Теги: журнал   журнал москва  

Год: 1966

Похожие

Москва №01 за 1966 год

Наука и жизнь №02 за 1966 год

Москва №12 за 1959 год

Авиация и космонавтика №02 за 1966 год

Текст 
                    ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНП-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И
ОБЩЕGТВЕННО-ПОЛИТИЧЕGНИЙ
ИЛЛ
No
С ТРИ
РО
ВАН НЫЙ
ЖУРНАЛ
год
ИЗДАНИЯ
ДЕСЯТЫЙ
С ОДЕРЖА Н ИЕ
•
П РОЗА
Ни колай
Камбулов.
ТР ИН АД ЦАТЬ
ОС­
КОЛКОВ .
Повесть
...... ........... .. ............ ........... .. ......... .. .........
6
Владимир
Попов.
РАЗОРВАННЫЙ
КРУГ.
Ро м ан. (Окончание)
.
.
•
. . ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ...... ......
84
•
стихи
Вла дими р
Захаров.
ОТЕЦ.-
КВ АШН Я.-
матрос.-
лебеденок.-
УЛИЦА
РУССКАЯ.-
ДОИЛА
ЖЕНЩ ИН А
КО РО В У.... .. ............ ......... .. .. ..........
3
Евг.
Е втуше нк о.
ПУШКИНСКИЙ
ПЕРЕВАЛ.
Поэ ма
•.•.•....•.....•
81
Гр игори й
Глазов.
В
ОБОРОНЕ.—
ПЕРЕД
БО ЕМ.- СО Н.- МЕЛО Д И Я... ........... .. ............ ........... .. ........ ..1 5 3
Леонид
Терехин.
ЛИ ЦО
ВОЙНЫ
Я
НА
ВСЮ
ЖИЗНЬ
З АП О МН ИЛ. ........ .. .. .......... ............. ..........
164
Ив ан
Смирнов.
ВСТРЕЧА.—МОРЕ
ГОСТЕ­
ПРИИМНОЕ
... .. .......... .. .......... ........... .. ............ ........... .. ........ .. .. .. 17 9
•
ТВ ОР ЧЕСКИЕ
СПОР Ы
КАК
СТРОИТЬ?
Гов орят
архитекторы
. ...
155
•
НАВС Т РЕЧУ
50-ЛЕ Т ИЮ
ВЕЛИКОГО
ОКТЯБРЯ
Мих.
Сонкнн.
ПОЕЗД
С
ЦВЕТОЧНОЙ.
(Окончание)..... .. .......... ......... ,.... .. ............ ......... .. .. .......... ......... 165
•
ЖИВ ОЕ
П РОШЛОЕ
Лев
Никулин.
НЕЗАБЫВАЕМОЕ
-НЕДО­
СК А З АННОЕ.
(Из воспоминаний о А.
М.
Горь­
ком )
180
•
ИСКУССТВО
Э.
Фай нш тейн .
МАСТЕР
ЖИВОЙ
ПЛА­
СТИКИ
........... ............ ........... .. ........ .. .. .......... ........... .. ............ ........... .. .... 1 9 1
Борис
Неменский.
МОЙ
ФРОНТОВОЙ
УНИВЕРСИТЕТ.
(КГалерее «Москвы») . . . 194
•
ЛИТЕРАТУРНАЯ
КРИТИК
А
Вале рий
Дементьев.
ПРИЗНАНИЕ
В
ЛЮБВИ.
(Письма из Молдавии). ........ .. .. .......... ........195
Г ази
К ашш аф.
ПОИСК.
(К 60- лети ю
со
дня
рождения
Му сы
Джалиля)
209


НАД
СТРА НИЦ АМИ
КНИГИ.
Д
n.
Мн
хай
nов.
С ТРОКИ
ЛЮБВИ
И
СЧ АСТ ЬЯ
(212).-
Сер
гей
Бар
у
з
д
и
н.
КНИГ А
-ПОДВИГ
(213).-
Р
а­
д
и
й
Ф
и
ш.
БЛИЗКИЙ
САХАЛИН
(214).-
Ла
р
и
са
Кр
ячк
о.
ПОНЯТЬ
-НЕ
ВСЕГДА
ПРОСТИТЬ
(216).
ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕЕИЕ.
В
ад
им
На
з
ар
е
н
к
о.
УСТНОЕ
И
КНИ Ж­
Н ОЕ.-И З
ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ
КУРЬЕ­
ЗОВ.—
ЧЕПЕЦ
И
АН ТИЧ ЕПЕЦ
•
•
•
в
а
t
•
218
ЮМ ОР -66
В
nадимир и Михаиn
Ка
ш
аев
ы.
РЕ-
1<0 РД с ПРОДОЛЖЕНИЕМ .-
в
и
к.
М
а
р
ья-
н
о
в
с
кн
й.
ВОКРУГ
МЕДИЦИНЫ.—
В
nади­
м
и
р
Фатеев.
ЗНАКИ
ПРЕПИНАНИЯ.—
М.
А
зов ,
В.
Ти
х
в
и
н
с
к
и
й.
БАСНИ
С
ПРО­
ПИСНЫМИ
МОРАЛЯМИ.-МЕЖДУ
П РОЧИ М.—
Вит
а
Ж
н
пн
нс
к
ай
т
е.
П РЕВЫ ШЕ
Ф АНТ
А­
ЗИИ.-
К.
Н
е
в
nериМ.
У
ша
ц.
СЛ АДК АЯ
СТРАНИЧКА.
(К. 8
Марта)
.••••••.
221
ГАЛЕРЕЯ
„МОСКВЫ "
ФРОНТОВЫЕ
ЗАРИСОВКИ
БОРИСА
ЙЕМ ЕН­
СКО ГО
С
ВЫСТАВКИ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ
МОСКОВСКИХ
ХУДО ЖН ИКО В
(1965 г.)
Адр ес
редакции:
М ос ква,
Г - 2, Арбат.
20
ТелефОньк
Г
1-78 -01,
Г
1-06 -86
Рукописи
об ъем ом
меньше
печатного
листа
не
возвра­
щаются.
Подписка
на
журнал
прини­
м ается
во
всех
у чр еждениях
Министерства
связи.
Редак­
ция
вопросами
подписки
не
занимается.
РЕДАКЦИОННАЯ
КОЛЛЕГИЯ
Е.
Е.
ПОП ОВКИ Н
(главный редактор),
В
М.
АНДРЕЕВ.
А.
Н.
ВАСИЛЬЕВ,
Б.
С.
ЕВГЕНЬЕВ,
Л.
В
ИВАН ОВА,
Е.
В.
ЛЕВАКОВСКАЯ,
Л.
В.
НИКУЛИН,
С.
А.
САВЕЛЬЕВ
(ответственный секретарь) ,
Ю.
С.
СЕМЕНОВ,
С.
В.
СМИРНОЕ,
А.
А.
ЦЫГУЛЕВ
(заместитель главного редактора),
В.
Д
ШАПОШНИКОВА,
М.
А.
ШОЛОХО В
Художественный
редактор
н.
И,
БОБКОВА


ВЛАДИМИР
ЗАХА РОВ
ОТЕ Ц
Был
Кап ит он,
от ец
мой,
крут,
Не
мог
терпеть
безделья.
Любил
шесть
дней
в
неделю
-
труд
И
на
седь мой
- веселье.
Ударит
по
столу
ребром
Мозолистой
ладони
-
И
тишь,
как
будто
вы мер
дом,
И
слова
не
пророн и м.
ударит
ЛОЖКОЮ
о
стол
-
И
мы,
галчата,
ложки
Со
всех
сторон
суем
в
ко тел
С
рассыпч ат о й
картошкой.
Но
были
дни,
когда
свою ,
В
ромашках
белы х
«хромку»
Он
брал,
садился
на
скамью
И
разводил
негромко.
И
в
синих
сумерках
сел а,
Над
полевым
р азд ольем ,
Та
песня
грустная
плы ла
И
отзывалась
болью.
Но
гром
ударил
над
страной
И
молниею
ломкой
Мир
расколол,
и
за
спино й
У нес
отец
мой
«хромку» .
И
напрягались
желваки,
Когда
в
о гне
и
гром е,
Его
тяжелых
две
рук и
Касались
вдруг
гармони.
И
рота
двигалась
за
ним,
На
бо й,
дорогой
талой.
Он
был
из
тыс ячи
- одним
Безвестным
запевалой.
КВАШНЯ
На
са мом
горячем
мест е,
На
печке,
где
сп али
мы,
Квашня
колдовала
над
тестом,
Вздыхая
из
полу тьм ы.
И
мы,
разомлев
от
жара,
Сл ыш али
в
полусне,
Как,
под ни м аясь.,
опа ра
Ворочалась
в
тесной
квашне.
Мы
верили
в
праздник
упрямо,
О
хл ебе
мечтал и
в
ночи.
Мы
знали:
по дн и мется
мама,
Заслонкою
звякнет
в
печи".
И
разом
про сну ли сь
мы,
словно
Кто-то
тряхнул
нас: «Вставай!» -
Дымился
на
жаркой
жаровне
Поджаристый
к ар авай.
Он
был
неб ыва лог о
роста,
Румяный,
дышал
теплом.
В
избе,
по-домашнему
просто,
Сидели
бойцы
за
столом.
И
ма ть
су ети ла сь : «Голодные" .
Господи,
не
п ока рай ".»
И
лег
в
вещмешки
походные
Ра зломлен ны й
к арав ай.
Ушли ,
тяжело
кар аб ины
Вскинув,-
в
поля,
за
сел о,
И
бы ло
солдатским
спинам
От
хлебн ог о
духа
тепло .
3


МАТРОС
Жалея,
в
бескозырку
Бросали
пятаки
На
горькую
горилку
Матросу
без
руки.
И
он
ходил
по
барам,
Буф етам
и
пивны м,
Гну савя
под
гитару
Фальцетом
напускным:
«Ах,
время,
вр емя,
времечко,-
Дырявые
мех а.
Что
жизнь
людская?
Семеч ек
Кал ен ых
шелу ха! ..»
От
жалости
жестокой,
От
доброты
крутой
Сгорел
бы
он
до
срока
В
очередной
пивно й,
Да
увидала
Настя
-
Откр ы тая
душа.
Когда
бы
не
н есча стье--
И
с част ье
б
не
нашла.
Он
сонн о
щурил
веки,
Никак
не
мог
пон ят ь:
«Неужто ты с калекой
Решила
вековать?!»
Она
корить
не
стала,
Вв ела
матроса
в
дом,
Тельняшку
постирала
В
корыте
жестяном.
И
рукавом
неловко
Стирая
пот
со
лб а,
Приладила
бечевку
От
дома
до
столба.
И
будто
после
бражки,
Прока зник
и
буян,
Норд-ост
швырял
тельняшку
И
рядом
- сарафан.
ЛЕБЕДЕНОК
Выплывали
утром
рано
На
простор
лесных
полян ,
Словно
струг и
атам ана ,
Из бы
тейковских
крестьян.
Гулк о
х лоп али
оконца,
И
ора ли
вразнобой
Петухи,
з ав идев
солнце
В
ясном
небе
над
собой.
Там,
где
синие
ту ма ны,
Перекат
шумит
речной,
У
Захаровой
Татьяны
Лебеденок
жил
ручн ой .
Ско льк о
жил?
Когда?
Не
знаю .
Но
его
из дал ека
Позвала
однажды
ста я,
П о дн имаясь
в
облака.
УЛИЦА
РУССКАЯ
Иду
- смотрю
в
д есятк и
окон,
Иду-стучу -не
счест ь
двер е й.
Живу
я
у
друзей
под
бок ом,
На
Рус ской
улице
мо ей.
4
Был
ледок
на
Пеже
тонок,
Звезды
падали
в
траву.
И
рванулся
лебеденок
Вслед
за
стаей
в
синеву.
И
бежала
утром
рано
По
сер ебря н ым
снегам
Рус окосая
Татьяна,
Вс кину в
р уки
к
небесам.
Не
траву
в
лугах
косили,
Не
треножили
коней,
В
грозных
битвах
за
Россию
Уби вал и
сы нове й.
Но
навстречу
майской
с ини
Ст ая
бела я
плыла,
Чт обы
ты
жила,
Россия,-
Лебединых
два
крыла.
Мен я
зде сь
з нают
как
поэта,
Как
друга
в
горенку
ведут.
И
жа рят
лучшую
котлету,
И
песню
лучшую
поют.


И
мне
признание
такое
Не
для
тщеславия
души.
Напротив,
веч но
беспокоя,
На
совесть,
тр ебу ют,
пиши.
Зде сь
Пушкин
зан ял
этажерки,
Зде сь
совесть
- лучший
капит ал .
И
е сли
н ас тежь
в
доме
две ри
Для
вас
с
утр а
и
до
утра ,
Ведь
наша
род ина
- Россия,
Верша
великие
дела,
Без
песни
хл еба
не
кос и ла,
Без
песни
в
бой
с
врагом
не
шл а.
То,
значит,
любят,
з нач ит,
верят,
И
эта
искренность
- щедр а.
Вот
поч ем у,
вплетая
фразу
В
ра зно голос ый
хор,
скажу::
Гос тей
встречала
не
по
мерке:
Я
Рус ск ой
улице
обязан,
Каков
твой
чин
- велик
иль
м ал?
Ее
Поэ зии
служу.
•
•
•
Д оила
женщина
корову
Среди
притихшего
двора,
И
струй ки
молока
парного
Стреляли
в
до ны шко
ведра.
Остановился...
Не
п ыт али,
О ткуд а,
что
за
человек?
А
указ ал и
просто
место ,
Сказали: «Спи,
не
пролежишь)).
И
был
душистым
зап ах
сена,
И
солнце
раннее
в
сенях,
И
молока
густ ая
пена
Росла
в
ведре,
как
на
дрожжах.
И
вот
я
сплю
в
селе
без вестн о м,
Где
по
тропинкам
бродит
тишь.
И
пахнет
мятой
и
пол ово й,
Парным
и
пряным
молоком,
Потом
по
мягким
белым
ст руж кам
Шла
молча
женщина
домой,
С
э ма лиро ванно ю
кружкой
Ждал
на
приступке
сын
меньшой.
И
лижет
сонн ая
корова
Телка
шершавым
язы ком.
Но
знаю
я:
не
в
этом
счасть е
Люде й,
живущих
не
спеш а, -
Здесь
окна
настежь,
двери
-
А
я
леж ал
на
сеновале.
В
из бе
крестьянской
на
ночлег
настежь,
Зде сь
- настеж ь
русская
душа .


Ни
копай
Камбу п ов
ТРИНАДЦАТЬ
осколков
ПОВЕСТЬ
ГЛАВА
ПЕРВАЯ
1
После
мног од не вно го
наступления
пол к,
ко­
торы м
ко ма ндо вал
подполковник
Андрей
Кра вцов,
был
нак онец
отв ед ен
во
вт орой
эше­
л он,
получил
передышку.
Его
подразделения
ра спо ложил ись
на
окраине
небольшого,
тип ич­
но го
для
Кры ма
п ос елка,
прилепившегося
к
рыжему
крутогорью,
вдоль
разрушенной
б ом­
бам и
железнодорожной
л инии,
в
редколесье.
Кравцов
облюбовал
се бе
чудом
уцелевший
ка­
менный
домишко
с
огороженным
двориком
и
фруктовым
садо м.
Ед ва
разме сти лис ь
—
св язи­
сты
установили
телефон,
саперы
отрыли
во
6


дво ре
ще ль
на
слу чай
налета
вражеской
авиации,-
Кра вцо в
сразу
ре­
шил
отосп аться
за
все
бессонные
ночи
стремительного
наступления:
шутка
ли
-в
сут ки
с
боями
проходили
по
пятьдесят
-
шестьдесят
кило­
метров,
и,
кон еч но,
был о
не
до
сна,
не
до
отдыха.
Кра вцо в
лег
в
темном,
прохладном
чуланчике,
лег,
как
в сег да,
на
спину ,
за ло жив
р уки
за
г олов у...
Но,
увы,-
сон
не
приходил!
Кравцов
ле жал
с
открытыми
гла зам и
и
смотрел
на
мал еньк ую
щель
в
ст ене,
сквозь
кот орую
стр уи лся
лу чик
апрельского
солнца.
Слышались
тяжелые
вз дохи
б оя,
дрожа
покачивался
глинобитный
пол.
К
этому
покачиванию
зе мли
Кравцов
уже
привык,
привык,
как
привыкают
моряки
к
м орс кой
качке,
и
да же
не
обращал
в ним ания
на
частые
то .1 ч ки...
Ста рая
ржавая
кро­
ва ть
слегка
поск р ипы вал а,
и
это т
скрип
разд ра жал
Крав цо ва.
Он
пере­
вернулся
на
бок,
подложив
под
ле вое
ухо
шершавую
ладонь
в
надежде,
что
противный
скрип
железа
теперь
не
будет
слышен.
И
действительно,
дребезжание
оборвалось,
умолкло.
Мин уты
дв е-три
Кра вц ов
слыш ал
только
говор
боя ,
то
нарастающий,
то
слабеющий.
Но
странн ое
дел о!
-
скв озь
разноголосую
толщу
звуков
он
вскоре
опя ть
ул овил
тон кое
мет алли ческ о е
дребезжание
кровати,
тр е­
вожное
и
т о с1<ливое ...
По
телу
пробежал
лед енящ ий
душу
холодок.
Кра вц ов
поднялся.
Не­
которое
вре мя
он
сидел
в
одной
с орочк е,
се туя
на
старую
ржавую
кро ­
вать.
По том
сгре б
по сте ль
и
лег
на
по л.
Лу чик
со лнца
ос вещал
се тку,
и
Кравцов
замети л ,
как
дрожит
проволока.
Теперь
он
скорее
угадывал
тоскливое
позвякивание
кровати,
чем
слышал
его,
но
спа ть
не
мо г.
Хотел
позвать
ординарца,
чтоб ы
тот
выбросил
этот
хл ам
из
чуланчика,
но
тут
же
спох ва ти лся:
ординарец,
дв адц атил етн ий
паренек
из
каких-то
неиз­
ве ст ных
Кравцову
Кром,
был
убит
вчера
при
взятии
стар ог о
Турецкого
в а ла...
И
вообще
в
э том
бою
полк
понес
б ольши е
потери.
Погиб
командир
взво да
полк ов ых
разведчиков
лейтенант
Сурин...
Кравцов
успел
за пом­
нит ь
лишь
одн у
фамилию;
бывает
так:
придет
чел ов ек
в
полк
перед
са­
мым
наступлением
и
едв а
получит
наз нач ение
- тут
же
в
жаркой
топке
боев
обры в ается
его
жизненный
путь,-
где
уж
тут
запомнить,
как
звали
и
величали
по
отче с тву ...
Так
случилось
и
с
Суриным.
Тепер ь
вот
на до
подбирать
нового
командира
для
разведчиков.
А
как ,
кого
поставишь
сразу
на
эту
должность?'
Вчера
ст ало
поступать
новое
пополнение.
Кравцов
пы тал ся
вспом­
нить ,—
которое
по
счету
с
то го
дня ,
как
он
принял
под
Ке рчью
по лк,
после
Рису но н
О.
Вун олов а


своего
возвращения
из
го спит аля. ..
Он
точно
вспомнил,
сколько
раз
по­
полнялся
полк ,
и
невольно
прикоснулся
ру кой
к
кровати.
Она
вздраги­
вала,
покачиваясь.
Он
опу ст ил
голову
на
холодный,
пахнущий
сыростью
пол
и
тотчас
же
уловил
гулкие
толчки
-
это
вз др агив ала
земля
от
тяже­
лых
удар ов
артиллерии.
-
На ч альник
шт аба!
-
крикну.1
К рав цов.
За
перегородкой
отозвались:
-
Ан д рей,
ты
чего
не
спиш ь?
-
Ты
мне
ординарца
под бери ,
сегодня
же ...
Откры л ась
дверь.
В
чуланчике
сразу
ста ло
светло.
-
Това ри щ
подполковник,-
офи циал ьно
доложил
начальник
штаба
полка
Александр
Федорович
Бугров ,-
ординарец
через
час
пос тупи т
в
ва ше
распоряжение.
-
Подоб рал ?
-
Кра вц ов
поднялся,
положил
матрац
на
кровать,
за­
кури л. -
Кто
такой?
-
Ефрейтор
Др об язко
Василий
Иван ов ич.
Дня
три
назад
приб ыл
в
полк
из
госпиталя.
Попросился
в
разв едк у.
Да
я
думаю,
пус ть
нем но го
окре пн ет
возле
начальства,-
полушутя-полусерьезно
заключил
Буг ров
и
провел
ладонью
по
рыжеватым
ус ам,
которые
он
н ед авно
отрастил
для
соли дн ости .
-
Вот
ка к!
-
улыбнулся
Кравцов.-
И
эта
птичка
вчерашняя
то же
зая в ил а: «Окончила школу войсковых разведчиков,
прош у
учесть
мою
специальность»...
Какой
только
дурень
да ет
девчонкам
командирские
зва­
ния,
да
еще
на
передовую
посылает!
.
Бугров
прищурился.
—
Это
вы
про
лейтенанта
Сукуренко?
—
Да,
про
новенькую...
А
может,
рискнем,
начальник
штаба,
до вер им
ей
взвод?
—
Опасно,
командир...
Дивчина
ос тается
див чи н ой...
—
Зна чит ,
не
подойдет?
—
Да
вы
что
—
серьезно?
—
удив ил ся
Бугров.
—
Ну
ладно,
ладно,
посмотрим...
Глаза
у
нее
большие ...—
Кравцов
рассмеялся
к ак-то
искусственно.—
А
эт ого
Дробязко
пришлите
ко
мне
немедленно...
—
Послал
за
ни м... —
задумчиво
ответил
Бугров,—
сейчас
пр идет.
А
вам,
Андрей
Петрович,
все
же
надо
поспать,
через
два
дня
полк
сно ва
пошлют
в
бой.
Кра вц ов
пор ыл ся
в
карманах,
дос та 'л
папиросы.
—
К ров ать
мешает,
не
мог у
уснуть...
Вы
поп робу йте,
Александр
Фе­
д орови ч,
прилягте,
ну
на
мин ут ку
только.
Бугров,
смущенно
по гляд ыв ая
на
командира
и
не
пон имая ,
шутит
ли
он
или
всерьез
говори т,
прилег
на
кровать.
—
Сл ыш ите?
—
т аинст в енно
спросил
Кра вц ов.
Буг ров
насторожился.
—
Ну
и
что?
Стреляют.
Привычное
дело.
Мне
хоть
под
ухом
пали
из
пушки,
я
усн у.
—
А
стон
слышите?
—
Какой
стон?
—
З начи т,
не
слышите,—
разочарованно
произнес
Кравцов
и
д оба­
вил:
—
Раньше
я
тоже
не
сл ыш ал,
а
сейчас
улавливаю:
стон ет,
плачет.
Бугров
чу ть
не
рассмеялся
—
ему
показалось,
что
Кравцов
затеял
с
ним
какуюсто
шутку,
но
лицо
коман ди ра
полка
был о
сов ерше н но
сер ь­
езно.
—
В
госпитале
я
слышал,—
продолжал
Кравцов,-
как
бредят
тяже­
л о ран еные.
Это
невыносимо...
В
Заволжье
лежал
со
мн ой
кап итан.
Ему
выше
коле н
ампутировали
ноги,
гангрена
бы ла
...
Слы шу,
стонет,
потом
заговорил...
«Мама,—
зовет
ма ть,—
ты,—
говори т,—
пос иди
ту т,
а
я
сбе ­
8


гаю
в
аптеку...
Ты
не
волнуйся,—
говорит,—
я
ми гом
—
од на
но га
тут,
другая
там».
Всю
ноч ь
он
б егал
то
в
аптеку
за
лекарством,
то
напере­
гонк и
с
к аки м-то
Рыжиком,
то
прыгал
в
высо­
ту,
смеялся,
пл акал.
А
утром
пришел
в
созна­
ние ,
хватился
—
ног
нет
и
захохотал,
как
бе­
зум н ый...
Потом
три
дня
молчал,
а
на
четвер­
тый,
утром,
посмотрел
ка к-то
странно
на
ме ня
и
го вор ит : «Ты слышишь,
как
стонет
кровать?
Это
з емля
от
б омбе жки
к ачает ся.
Че го
же
ле­
жишь ,
у
тебя
есть
ноги,
бе ги
скорее
на
передо­
вую,
инач е
они
всю
землю
обезножат».
И
на­
чал
кричать
на
мен я... —
Кр а вцов
ткнул
окурок
в
стоявшую
на
столе
снарядную
гильзу-обре­
зо к,
помолчал
немного
и
перевел
разговор
на.
другое:
—
Та к,
говоришь,
не
соглашается
этот
Д ро бязко
в
орди н арц ы?
—
Ну
ма ло
ли
что,—
махнул
рукой
Бу­
гров.—
Если
каждый
будет...—
Он
прошелся
по
комнате,
со обр аж ая,
что
будет
делать
ка ж­
дый ,
если
ему
дать
волю.
Но
с каза ть
об
эт ом
не
успел.
На
пороге
появился
ефрейтор
Дро­
бязко.
—
Вот
он,—
сказал
начальник
штаб а.—
Заходите,
подполковник
жд ет
вас. —
Бугров
подмигнул
Кравцову
и
вышел
из
комнаты.
На
Др обя зко
б ыли
большие
кирзовые
сапо­
ги,
широченные
штаны;
из-под
шапки,
которая
то же
бы ла
великовата,
т орча ли
завитушки
во­
л ос,
и
в есь
он
показался
Кравцову
как им- то
Николай
Иванович
Камбу-
лов
родился
в
1917 году в городе
Каменске.
В
г оды
В елико й
Оте­
ч естве нно й
вой ны
дважды
с
де­
сантом
высаживался
в
Крыму,
сражался
в
Аджимушкайских
ка­
такомбах,
участвовал
в
штурме
Сапун-горы,
б оях
за
ос вобо жде­
ние
Севастополя,
штурме
Ке­
нигсберга.
В
1954 году в Военном из^
дательстве
вышла
его
первая
кн ига
р асск азов
«О самом глав­
ном»,
затем
пов ест и
«Объект
особой
важности», «Свет в ката­
к омб ах», «Подземный гарнизон»,
роман
«Разводящий еше не при ­
шел».
лохматым,
будто
пень,
обросший
мхом.
Сто ял
спокойно
и
смотрел
на
по дпо л ко вника
черными
глазами.
—
Что
за
обмундирование?
—
сказал
Кравцов,
окидывая
ст рогим
взглядом
с
ног
до
го ловы
со лда та.
—
Д руго го
не
нашлось,
товарищ
подполковник,—
ответил
спокойно
Дробязко.—
Раз мер
мой,
сами
видите...
мал .
Советовали
умники
надеть
трофейные
с ап оги...
Послал
я
этих
умников
подальше...
В
своей
одежде,
товарищ
подполковник,
чувствуешь
себя
прочнее.
—
Это
ве рн о,—
про го вор ил
Кравцов,
пряча
улы бку .—
Только
по ка
ты
больше
похож
на
пуг а ло,
чем
на
солдата.
Ну
ладно,
это
мы
ус трои м.
Расскаж и- ка
о
себе.
В
боях
участвовал?
—
Бывал...
Где ,
когда?
—
Мор ем
шел
на
Керченский
полуостров
третьего
октября
прошлого
года.
—
Де сан тн ик?
—
Ра зв едчик.
Был
ранен,
лежа л
в
госпитале,
в
свою
часть
не
мог
поп аст ь...
—
В
ординарцы
ко
мне
по йдешь ?
—
Нет.
—
Это
почему?
—
Кравцов
пристально
посмотрел
на
солд ата.—
А
если
прикажу?
—
В аше
дело,
т овар ищ
под по лк овник.
Прикажете
—
выполню.
Только
лучше
не
приказывайте...
—
Интересно!
—
К рав цов
помолчал.—
Но
почему
вс е-таки
ты
не
хо^
чешь?
Что
за
причина?
9


-
Нельзя
мне
служить
в
ординарцах,-
в
глазах
Дробязко
мелькнуло
что-то
неладное.-
Не
бойцовское
это
дел о
в
бл ин даже
отсиживаться...
«Ах вот оно что...
В
бли ндаж е
отсиживаться
...» -
п од умал
Кравцов,
прин има я
сло ва
со лда та
в
свой
адр ес
и
чувствуя,
как
закипает
в
душе
злость.
За хоте лос ь
тут
же
отчитать
этого
лохматого
па рня,
отругать
его
пос ледн и ми
сло вам и.
«В блиндаже отсиживаться.. .»
Мигом
в
воображе­
нии
пронеслись
приволжские
степи.
Пламя,
треск
авт ом ато в,
сугро бы...
Он
ведет
батальон
в
атаку,
пошел
впереди,
потому
что
не
мог
поступить
иначе:
до
вражеской
взлетной
площадки
несколько
десятко в
ме тр ов,
над о
приободрить
бойцов,
и
он
выскочил
вп е ред...
Снег
рыхлый,
чуть
не
по
поя с,
бежать
трудн о,
а
остановиться
уже
не
мо г,-
не
мог
потому,
что
он
командир,
тот
самый
человек,
на
котор ого
смотрят
б ойцы,
от
которо го
ждут
ч его- то
не обы чн ого...
И
это
«Необычное»
он
совершил,
они
подня­
лись
молча,
и
уже
потом,
когда
он
упал,
по ле
огласилось
про ст уж ен­
ными
го ло сами: «Впер -е -е-д ...
А-а-а...
Комб ат
та- ам.
А-а -а !» Потом все
стихло,
будто
вместе
с
ним
провалилось
в
какую-то
страшную
пропасть.
Острая
боль
в
плече,
он
увидел
копошащегося
рядом
человека,
черные
пет л ицы,
перекрещенные
кости
под
черепом
на
мыши ном
поле
ши н е.п и...
Снова
резкая
бо ль
в
пле че,
и
опять
стало
темн о
и
глухо...
Открыл
глаза:
немец
ухо д ил,
уходил
во
вес ь
рост,
будто
заговоренный
от
сме рти .
Неч е­
ловеческими
усилиями
отст егнул
гранату
и
бросил
ее
вслед
врагу...
Кравцов
тряхнул
голов ой,
освобождаясь
от
воспоминаний.
Дробязко
смо тр ел
на
него
спокойно,
изучающе.
«В блиндаже отсиживаться. . .»
Кра вц ов
пост у чал
кул ак ом
в
стенку.
-
Бугров,
зайди...
И
к
Д робязк о:
•—
Комсомолец?
-
Билет
имею,
товарищ
подполковник.
-
Билет...-
протянул
сухо
Кравцов,
в
у пор
разглядывая
сол да та.
Дробязко
н еожи дан но
заморгал
и
покосился
на
вошедшего
нач аль ­
ни ка
штаба .
Кравцов
сказал
Бугрову:
-
О ф орми ть,-
и
торопливо
начал
одеваться.
У
пор ога
остановился
и
добавил:
-
Обмундирование
ему
выдать
по
размеру!
2
Сержант
Петя
Мальцев
очень
гордился
тем ,
что
при хо ди тся
земля­
ком
подполковнику
Кравцову.
Небольшого
ро ста,
с
рыжеватым
хохо л­
ком,
торчащим
из -под
новенькой
пилотки,
он
часто
п ов торял : «Мой зем­
ляк
просил
меня
дер ж ать
взвод
на
сп уск овом
крючке».
Когда
полк
вы­
вели
во
вт орой
эшелон
и
стало
известно
о
гибели
ле йте нант а
Су рина
и
после
того
как
отправили
в
госпиталь
двух
командиров
отделений,
полу­
чивших
пулевые
ранения
в
боях
за
взятие
старого
Турецкого
вала,
Пет я
Ма льц ев
о каз ался
в
разведвзводе
старшим
по
чин у,
и
Кравцов
поручил
ему
временно
командовать
взводом.
Это
поручение
П етя
тож е
воспринял
по -св о ем у : «Мой землячок попросил:
покрутись
тут
за
командира
взвода
день-другой,
по ка
не
под бере м
для
вас
офицера».
Разведвзвод
разместился
в
ве тхом ,
полуразрушенном
сараюшке.
Мальцев
приказал
выбросить
сох рани вш иеся
от
ми рн ого
времени
ко р­
мушки,
вход
завесить
брезентом
и
на
дверях
на пис а ть : «Вытирай ноги»,-
жирна я
крымская
грязь
пудами
нависала
на
са по ги,
а
Пе те
хоте лось,
чтобы
в
помещении,
где
пахло
сухой
соломой,
было
чисто,
хотя
бы
до
пе рв ого
прихода
сюда
подполковника
Кравцова.
Он
пок ри кив ал
на
ра з­
ведчиков,
котор ые
не
замечали
надписи
на
п ри толок е,
переступали
порог
с
тяжелыми
комьями
грязи
на
нога х.
Осо б енно
не акк уратн о
вел
себя
10


кудлатый,
с
широким
лицо м
Родион
Рубахин,
или ,
как
он
называл
себ я,
Родион
Сидорович.
-
Ты
что,
слепой?!
Так
могу
очки
прописать.
Или
неграмотный?
Вид иш ь,
что
написано!
- Мальцев
показывал
на
притолоку.-;-
Чит ай.
Рубахин
в
растяжку
отвечал:
-
Гигиена...
Как
в
пекар не,-
и,
отб рос ив
полог,
тяжело
падал
на
хрустящую
соло му,
снимал
пи лот ку
и
долго
крутил
ее
на
указательном
паль це,
рассказывая,
как
вольготно
ему
жилось
в
армейской
походной
пекарне,
как
Мани,
Сони
и
разные
Ксюши
-
лазоревые
цветочки
-
липли
к
нему
без
всяких
с
его
сторон ы
уси ли й.
Как
все
там
шло
хо рош о,
и
мог
бы
до
победы
дотянуть
в
этой
пекарне,
да
очкарик,
сухон ьки й
ка­
питан
интендантской
службы,
однажды
веж ливо
попросил: «Товарищ
Рубахин
Родион
Сидорович,
вот
вам
направление
на
пе редо ву ю.
А
хлеб
девушки
буд ут
печь .
Поезжайте.
Вы
для
любой
роты
-
находка,
шести­
пуд овы е
мешки
игра ю чи
одн ой
рукой
поднимаете».
И
житье
бы ло,
Петруха!
А
в
вашем
взводе
черт
те
что
-
ни
водки,
ни
баб.
Гигиена...
Мальцев
плохо
зн ал
Рубахина,
тот
поя ви лся
во
взводе
дне й
п ять
назад,
и
в
разведку
его
по ка
не
посылали:
обживался,
присматривался.
Гибель
ле йтен ан та
Сурина
Рубахин
вос пр инял
по- св оем у: «И зачем дурень ки­
дался
под
фрицевскую
мину.
Соо бра жа ть
на до».
А
пог иб
лейтенант
С урин
так:
тащи л
на
себ е
взятого
в
пле н
немец­
ког о
офи цера.
Нео:Жиданно
фашисты
откры ли
минометный
огонь.
Пл ен­
ный
нач ал
упираться.
Веревку,
кото рой
бы ли
св яза ны
его
ноги,
перебило
оск олком .
Немец
бросился
беж ать.
Сурин
нас тиг
врага.
Он
мог
бы
пр и­
стр елит ь
его
и
затем
укрыться
от
огня
в
тр анш ее,
но
разве
настоящий
разв едчи к
пойдет
на
такое?!
Сурину
нужен
был
«ЯЗЫК», а не труп ...
Вра­
жес кая
мина
накрыла
об оих...
Произошло
это
метр ах
в
три дц ати
от
П ети
М аль цева,
он
как
раз
беж ал
на
пом ощь
командиру
взвода.
-
Зачем
кидался
под
мину ?
-
повторил
Ру бах ин,
ошалело
тараща
гл аза
на
сержанта.
-
Приказ
выполнял,-
от вет ил
Мальцев,-
приказ...
И
каждый
из
нас
должен
так
поступать...
-
Без
соображения?
Не-ет,
милок,
Родион
Сидорович
не
из
таков­
ских,
чтобы
пуле
голову
под став лять, -
он
порылся
в
с оло ме,
в
его
ру-
,ках блеснула бутылка .-
Заарканил
вчера
в
хозвз вод е.
Где
недогляд,
там
Род ион
-
цап.
А
ну-ка...-
он
затяжно
приложился
к
горлышк у,
крякнул:
-Ах,
в
бок
те
дышло,
без
соображениев
не льзя ...
.
Мальцев
качнул
головой.
-
Жал ко
мне
тебя,
Руб а хин. ..
ничего
ты
не
понимаешь...
-
Жалеешь?
По
как ому
пра ву ?..
Да
я
тебя,
воробышек,
мизинцем
могу
заш вы рн уть
в
небесну ю
пустоту...
Не
сметь
меня
жалеть!
Понял?
-
,Он поднял бутылку,
выте р
ладон ью
горлышко
и
оттоп ыри л
губы,
чтобы
, вновь приложиться .
.
Пет я
н апр ужи нил ся,
изловчился,
и
бутылка
оказалась
в
его
руках...
Руб ахи н
да же
рас те рялс я,
глупо
поморгал
глазами,
не
зная,
что
пред­
принять.
По том
шагнул
к
Мальцеву.
-
Жонглер!
Я
ж
в
пекарне
шестипудовыми
мешками
играл!
Улов ил?
Дрог ну л
полог,
и
в
сарай
вошла
Сукуренко,
од етая
в
стеганые
брю ки
и
фуфайку.
Маленького
роста,
с
темными
волосами,
выбившимися
из-под
ушанки,
она
остановилась
у
поро га,
ожидая,
когда
на
нее
об ратя т
вни­
мание.
Первым
ее
з аме тил
Рубахин.
По заб ыв
ср азу
о
Мальцеве,
вр аз ва­
лочку
подошел
к
Марине.
,
-
Вы
к
нам?
-
И,
не
до жи даясь
ответа,
сказал
серж а нту:
-
Петруха,
гляд и,
какого
ангела
послал
нам
небесный
грешник.
Мальцев,
сп рятав
бутылку
в
вещмешок,
выт ер
ру ки
о
гимнастерку.
—
Вам
ког о,
тов а ри щ...
девушка?
-
Васю
Дробязко ...
11


-
Это
так ой
лохматый,
пох ожи й
на
цыг аненк а?
-
вспомнил
Пет я.-
Вче ра
приходил
во
взвод,
просился
к
нам.
Да
майор
Бугров
увел
его
с
собой
в
штаб,
сказал,
что
он
сам
ре шит,
куда
п осл ать
ефрейтора
Д ро-
бязко.
-
Да
что
ты,
сержант!
Это
ж
я!
-
выд вин улс я
вперед
Руб ах ин,
под ­
миг ива я
Мальцеву.-
Ты
пос м отри:
лохматый!
-
Он
тряхнул
головой.-
И
фамилия
моя
Дробязко.
Ангелочек,
я
тот
и
есть,
ког о
ищешь,
бер и
мен я
скорей
и
тащ и
хоть
на
край
св ета .-
Он
пол ож ил
т яже лую
рук у
на
плечо
девушки.
Сукуренко
выв ернул ась ,
отступила.
Мальцев
сказал:
-
Ищите
Дробязко
в
штабе
полка.
Руб ах ин
нак ло нился
к
Сукуренко,
что -. то
шепнул
ей
на
у хо.
Она
улыб­
нулась
и
сделала
еще
шаг
назад,
поправляя
сползшие
на
лоб
волосы.
Рубахин
качнул
голово й
в
сто рон у
Мальцева.
-
Петруха,
наш
командир,
не
по
ч ину
должность
дадена.
С ержа нт!
Руб ах ин
обнял
Сук уре н ко,
но
какая-то
сила
рванула
его
в
с торон у,
и
он
грохн улс я
на
по л.
Еще
не
соображая,
кто
его
так
ловко
сшиб,
он
вскочил,
обернулся.
Мальцев
с
отк ры тым
от
удивления
ртом
стоял
в
с то­
ронке.
Нако нец
поняв,
что
это
с делал
«ангел», Рубахин шагнул к Суку-
ренко.
-
Слушай".
Я
же
шестипудовые
мешки
одной
рукой
бросаю.
Слу­
шай".-
И
хох оча
обхватил
снова
Марину
за
плечи,
пы та ясь
прив леч ь
к
себе.
Но
оп ять
та
же
сила
подкосила
ег о,
и
он,
теряя
равновесие,
упа л
под
ног и
вошедшему
в
сарай
Кравцову.
Подполковник
переш аг ну л
чере з
Рубахина.
-
В ст ать!
- скомандовал
о н.-
Что
здесь
прои сход ит?
-
Это
она
его
так
лов ко
припечатала,-
сдерживая
смех,
сказал
Маль цев.
Кравцов
взглянул
на
Сукуренко.
-
Лей тен ан т,
вы
здесь?
-
Если
бы
видели,
тов ари щ
под пол к овн ик,
как
она
его
припеча­
т ал а".-
хих икну л
Мальце в .
Сукуренко
слушала
эт от
разговор,
опершись
плечом
о
к осяк
две ри.
Она
безмятежно
покусывала
с оло мин ку,
словно
речь
шла
совсем
не
о
ней,
и
как -то
неожи д анно
для
себя
только
сейчас
заме тил
Кравцов,
что
на
ног ах
у
Сукуренко
не
по
размеру
огромные
кирзовые
са по ги,
заме­
тил
ложку,
торчащую
за
гол е нище м,
бо ль шие
часы
на
руке,-
замети л
и
поче му- то
уд ивилс я
тому,
что
не
увидел
всего
это го
раньше,
когда
з на коми лся
и
ра зго ва ривал
в
штаб е
с
лейтен ант ом
С укуре н ко.
В
груди
у
Кравцова
шевельнулось
что-то
непонятное
- досада,
сожаление,
грусть.-
и
он,
позабыв
о
то м,
ради
че го
пришел
к
разв ед чи кам
(надо было рас­
порядиться
о
порядке
учеб ны х
трен иров ок), сказал:
-
Идемте,
лейтенант
Сукуренко,
вас
ждут
в
штабе.
". Он
старался
идти
впереди,
но
она
не
отставала,
шагала
рядом,
а
иногда
опережала
его,
м ельтеш а
перед
глазами,
с
руками ,
засунутыми
в
кар ма ны
брю к.
Ему
хотелось
сказать,
чтобы
она
вынула
руки
из
к ар­
манов,
что
военным
это
не
положено
и
вооб ще
ч тобы
не
бр а виро вала
сво им
особым
положением
как
ж енщ ина.
Однако
сказать
все
это
он
по­
чему-то
не
мог
и
сам
не
знал,
что
с
ним
сейч ас
прои сходи т,
в
душе
злил<ш
на
себя,
ругал,
что
не
может
проявить
строгость,
и
все
думал,
куда
бы
ее
пристроить.
«Пошлю командовать хозвзводом»,- рассуди л
нако н ец
Кра вцов,
закуривая
на
ходу.
Сукуренко
замедлила
шаг,
и
он
поня л
это
по-своему:
—
Хотите
папироску?
—
Не
курю.
12


-
И
то
хорошо...
-
А
что
плохо,
тов ари щ
подполковник?
Он
отвернулся,
выпустил
изо
рта
стр ую
д ыма.
-
Как
мальчишка!
-
сказ ал
он
с
досадой.-
Борьбу
затеяли
с
сол­
дат ами. ..
Лей-те-нант!
-
Я
защищалась...
Он
остановился:
-
Да
вы
что,
серьезно?..
Рубахина
одоле ли ?
-
Серьезно.
Приставать
больше
не
посмеет...
Рубахина
вообще
на до
держать
в
крепких
руках.
-
Ну-у,- удивился
Кравцов.
-
Я
его
обс тру гаю...
Кра вц ов
ра скат исто
засмеялся:
-
Он
не
в
вашем
подчинении."
Она
обидчиво
повела
плечами,
с
грустью
сказ ал а:
-
Не
дов ерит е
взвод...-
И
запальчиво:
-
А
я
добью сь
сво ег о,
добьюсь.
Вы
не
имеете
права
посылать
м еня
не
по
назначению.
Я
раз­
ведчик,
я
ок онч ила
специальную
школу".
Кравцов
не
знал,
что
ответить.
Так
мо лча
они
и
вошли
во
двор,
где
размещался
ш таб
полка.
Подполковник
поднялся
по
скрипучей
лестнице,
велев
дев у шке
по­
дождать
у
крыльца.
Возле
каменной
ограды
была
отр ыта
щель.
Сукуренко
с ела
на
бру­
ствер.
Пахло
сырой
зем лей,
слышались
орудийные
выстрелы.
Она
заду­
мала сь. ..
Напротив
возвы ш ал ась
иссеченная
осколками
стена.
Сукуренко
в
упо р
смотрела
на
нее,
но
видела
совсем
другое,
далекое
-
то
радост­
ное,
то
страшное.
Прошлое
надвигалось
с
непостижимой
бы строт ой
и
яркостью,
будт о
кто- то
таинственный
и
вс е м огущий
повесил
перед
ее
гл а­
зами
экр ан
-и
ну
по каз ы вать
кадр
за
к ад ром.
Отец."
Он
только
что
возвратился
оттуда,
где
пр оход ит
государствен­
ная
граница.
Граница
-
это
река,
песчаный
берег,
поросший
красноталом,
коряги
и
вербы,
растопыренные,
уродливые.
От
отца
пахнет
новенькой
кобурой ,
портупея
скри п ит.
Он
спраш ив ает:
-
Ну,
как
дела,
Мариан?
-
На
ру ки
берет,
це лует ,
а
сам
грустн ый -
грустный.
По том
к
матери
обращается:
—
Не
поним а ю."
Решительно
ни­
чег о
не
пони маю !
—
Написал
бы
Акимову.
Вместе
воев али,
он
теб я
знае т.
Аким ов
оче нь
добрый
дядя
военный,. большой-пребольшой
начальник
в
Москве.
Он
приезжал
на
гр а ницу,
ему
все
отдавали
ч есть,
с
папой
они
схватились
б ороться,
барахтались,
потом
целовались
и
все
спр аши вал и
др уг
д ру г а: «А помнишь Царицын?. .
А
помнишь
мо ст?" Помнишь,
пом­
нишь? ..» —
только
и
остались
в
п амяти
эти
слова.
—
Написал
и
ответ
уже
полу чи л: «Надеюсь,
все
кончится
благопо^
л учн о».
Через
неделю,
ночью,
постучали
в
дверь.
Вошли
тро е.
В
квартире
все
перерыли,
ощупали.
Отец
ст оял
лицом
к
стене.
—
Не
напугайте
Мариана,—
крикнул
он.
—
Ма риа н?
Какой
Мариан?
—
спросил
симпатичный
дя дя
и,
под ойд я
к
кровати,
ск азал:
—
Ты
кто?
—
Дев очк а.
—
А
где
Мар иа н?
—
Я
и
есть
Ма ри ан.
Так
зовет
ме ня
папа,
и
все
зовут,
и
дядя
Акимов
так
зовет."
-
Че рт
возьми,—
ска зал
дядя.—Придумают
ж е...
13


...Солнце,
очень
жаркое
сол нце".
Оно
печ ет
пря мо
в
макушку".
Дорога
длинная
и
пыл ьная .
Ко ни
бегут
трус цо й,
грем ит
привязанное
ведро.
Из -за
поворота
выскочила
ле гк овая
м аш ина,
черная,
а
блестит,
как
се­
реб ро.
Кон и
рва нул и
в
сторон у,
бричка
накренилась
и
сползла
в
кювет.
Остановилась
маш ина.
Мать
уже
поднялась,
когда
из
машины
вышел
дя дя
Акимов.
-
Ольга!
Откуда?
-
Это
он
к
матери.
Подошел,
поздоровался
за
руку.
-
Что
случ илос ь?
Милиционер
вытянулся
перед
Акимовым
и,
заикаясь,
еле
вы гов ори л:
-
Эвакуируем
по
этапу
как
семью
немецкого
шпи она" .
Дя дя
Акимов
вз др ог нул.
Мать
горько
покачала
головой.
-
Что
ж
это
делается?
Вы
же
пол жизни
вместе
прошли".
-
Я
распоряжусь,
Ольга.
Жить
вы
бу дете
т ам,
где
вам
удобно.
Ма­
риан-то
вырос ...
Я
постараюсь,
поста раю сь. -
Он
хоте л
было
сесть
в
ма­
шину,
но
вдруг
повернулся,
вынул
из
нагрудного
ка рман а
маленькие
ча­
с ики
с
цепочкой.-
Воз ьми ,
Мариан,
и
будь
умн ице й".
Сел
и
уехал,
б ыс тро,
как
в
ска зке :
был
и
н ет ." только
пыль
вихрилась
на
дороге.
Что
ж
был о
потом?
В
Моск ве,
у
тетушки,
дв оюр од ной
сестры
отца,
остановились:
Акимов
сдержал
свое
слов о,
кое-что
сде ла л.
Это
мать
утверждала,
а
тету ш ка
раздраженно
говорила:
-
Еще
бы
не
сдел ат ь!
Да
Л еонар д
чес тней ш ей
души
чело в ек,
зазря
его
упекли!
-
И
с мотрел а
при
этом
по
сторонам
насто р оженн о
и
пуг-'
ливо.
Как-то
проснулась,
поз ва ла
мат ь.
В
комнату
вошла
тету шк а.
—
Ее
не т.
Уш ла,
к
от цу
ушла,—
и
зап ла кала .
Ма ть
так
и
не
верн ул ась.
Тетушка
Мари аном
ее
не
наз ыва ла
и
Мариной
не
кликала,
Марка
-
■ ивсетут.
—
Марка,
ты
этого
нахаленка
в
квартиру
не
прив од и,—
это
про
Вас ю
Дробязко.—
Он
же
бандит.
Ружья
мастерит
да
в
казаки-разбойники
играет.
Не
девчачье
это
дело.
Срам
один".
Стоит
тетушка,
скрестив
руки
на
груди,
и
смотрит
на
Васю.
■—
Ты
ч его
это
облачился
в
красноармейскую
одежонку?
—
Иду
на
фронт,
бабу ш ка.
—
Бр ешешь .
Таких
недомерков
не
бе рут...
—
Берут.
—
Вза пра вду
г ово ришь?
—
Кр ест
на
пузе".
Вот
тут
формируется
ополченская
дивизия,
у
них
д аже
школа
младших
командиров
имеется.
Сунулся
я
ту да
—
не
вз яли,
говорят:
ты
уже
созрел
для
фронта.
А
мне
того
и
надо.
Пошел
в
райвоен­
комат.
Посмотрели,
послушали
и
определили:
Ва с илий
Иванович
впо лне
способен
б ить
фашистскую
немчуру".
-
А
чего
к
нам
яв ился?
-
С
Марианом
п рос тит ься.
Прощались
на
вокзале.
Они
были
одн огод ки ,
но
он
по-мальчишески
сетовал: «Ты вот что,
Мариан,
на
Советскую
власть
не
дуйся.
Отец
твой,
конечно,
контра,
но
ты
очень
пра ви ль ный
челов ек .
А
все
пра в ильны е
нонче
под
руж ье
идут,
на
Гит лер а.
Иди- ка
ты,
Мариан,
к
ополченцам,
попросись
в
школу
младших
к оман д иров
-
туда
и
девчонок
берут,
там
много
женского
полу.
Десят ь
кл ас сов
образования,
во зьму т.
Имеешь
зна­
чок
«ворошиловского стрелка», опять же самбо владеешь —
возьмут
обя­
зательно:..
В
школе
готовили
разведчиков.
Она
стар ал ась
изо
в сех
сил,
и
ей
присвоили
звание
сержанта.
Все
уже
было
позади,
част ь
гот ови л ась
к
14


отправке
на
фронт,
и
тут
приех ал
вдруг
Акимов.
Он
обош ел
строй
в ыпус к­
ников,
обошел
р аз,
второй
и
остановился
напротив,
узнал!..
—
Ваша
фамилия?
—
Сержант
Сукуренко.
—
С
каким и
оценками
окончили
школу?
—
На
отлично,—
опередил
ее
командир
ополченческой
дивизии.
—
Оформить
на
ле йте нан та.
И
при каз
сегодня
мне
на
подпись,—
бро­
сил
он
и
-
больше
ни
слова,
повернулся,
уш ел.
Да,
он а,
конечно,
боял ась
все
время,
что
кто-нибудь
докопается,
в
конце
концов
в ыяв ит,
чья
она
дочь...
Жил а
крадучись
-
еше
т ам,
в
школе-
десятилетке,
ста рала сь,
из
кожи
лезла
вон,
чтобы
не
оступиться,
чтобы
быт ь
всегда
отличницей
и
эти м
как
бы
избежать
всяких
под озре ни й;
и
в
ополченческой
дивизии
тоже
рвалась
изо
всех
сил :
не
вызывать
лиш­
них
вопросов;
и
в
первых
бо ях
ве ла
себя
не
хуже
любого
мужчшны...
И
хот я
ее
никто
не
спрашивал
об
отце,
но
она
все
боялась,
вот -в от
произ­
несет
кто-то
страшные
сл ов а: «Оказывается,
тво й
отец...»
По том
все
за­
было сь ,
опо лчен чес ку ю
дивизию
расформировали,
ей
да ли
направление
в
Крым,
в
документе
указывалось,
что
целесообразно
зачислить
в
вой с ко­
вую
разведку...
И
она
успокоилась.
д
теперь
вдруг
вновь
затревожилась...
Где-то
неподалеку
началась
бомбежка,
раск ати сто
загремели
зени тки .
Марина
вскочила
на
ног и,
увидела
на
небе
сер ые
кляксы,
и
тотчас
же
забылись
кар т ины
прош лой
ж изни.
Она
с
нетерпением
вбежала
на
крыльцо,
постучала
в
дверь.
Кравцов
прош е лся
по
гнущемуся
полу
крыльца,
ост ано вился
под ле
деревянного
столбика,
в
нескольких
мест ах
изрезанного
осколками,
для
чего-то
сос чи тал
рваные
отм ет ки,
ск аз ал:
—
Ви дит е,
снаряд
разорвался
ря дом ,-
он
показал
на
воронку,—
сто­
двадцатимиллиметровый...
Ну
что
ж,
придется
вас
откомандировать
в
ш таб
корпуса,
нет
у
мен я
должностей...
-
Я
из
полк а
не
уйду,
товарищ
подполковник.
В
дверях
пок аза лся
Бугров.
—
Ну
как,
до з во нился
Кашеварову?
-
спросил
Кравцов
у
начальника
штаба.
—
Г енерал
разрешил
допустить
временно,
потом,
сказал,
видно
будет...
-
Видно
будет...—
Кравцов
закурил.-
Да...
Вот
что,
лейтенант
Су-
куренко,
к
р азв едчи кам
поступает
попо лнение.
Я
думаю,
вы
пом оже те
нам
сколотить
взвод.
Согласны?
—
Это
при каз ?
—
спросила
Сук уре нк о.
—
Да!
—
Разрешите
выполнять?
—
Выполняйте.
Она
сб ежал а
с
крыльца.
Возле
ворот
у
нее
соскочил
сапог.
Не
ост а­
навливаясь,
она
подх ва тил а
его
и
скрылась
за
оградой.
Кравцов
улыбнулся:
—
Невеличка-птичка.
А
коготок-то
у
нее
ос тер—
3
Мокрая
земля
холодила
живо т,
чавкала
под
локтями.
Руб ахи н
горбил
спину,
безжалостно
ругая
в
душе
«ангела», шедшего за ним по пятам.
Свет
луны
серебрил
балк у,
сглаживал
складки
местности,
каз алось,
что
вокруг
ни
одного
кустика,
ни
одного
овражка.
Ме жду
тем
Рубахин
точно
з на .1, что все это есть,
а
там,
еще
ни же,
име е тся
куча
хворо<Та,
где
спря­
талс я
Маль цев,
и
он,
Рубахин,
обязан
бе зоши бочн о
приползти
к
сер ­
жанту,
приползти
без
шума,
без
малейшего
шороха ,
инач е,
если
он
это
не
сум еет
сд ела ть,
ле йтена нт
заставит
повторить
все
сна чал а.. .
15


Внизу
балк и
под
коленями
и
локтями
еще
больше
захлюпало.
Рубахин
груд ью
коснулся
воды,
хотел
бы ло
свернуть
в
сторону,
чтобы
миновать
лужицу,
но
не
посмел.
Сукуренко
стояла
позади
с
ав то мато м,
перекину­
тым
за
спину.
Родион
подумал,
что
она
сама
скажет,
чтобы
приня л
ле­
вее,
г де,
вероятно,
посуше.
Но
Сукуренко
молчала.
Рубахин
повернулся
к
ней ,
стараясь
разглядеть
лиц о
ле йте нан та,
выш е
приподнял
гол ову ...
В
синем
свете
луны
блеснули
глаза
Сукуренко.
Она
махнула
рукой,
дав ая
знать,
что бы
он
полз ...
Рубахина
ох ва тила
злость:
стои т
тут
сухонькая,
а
он,
пром ок ший ,
вдыхает
зап ах
лужи.
Обу чат ь
реши ла ,
и
ночью
нет
пок оя...
Тоже
мне
Сув оров ...
Еще
мг нов ение,
и
он
бы
вскочил
на
ног и,
но
тут
увидел
ее
отражение
в
воде,
изогнутое
и
расплывчатое,
а
рядом
две
звезды.
Од на
из
них
вдруг
сорвалась,
покатилась
и
исчезла
в
темной
глубине
земли.
-
Обойдем,-
прошептала
Сукуренко
и
поползла
в
сто рон у
так
лов ко
и
скоро,
что
Рубахин
на
минутку
потерял
ее
из
виду.
Над
г оловой
что- то
проп е ло.
Яркий
свет
разорв ав ш ег ося
снаряда
вы­
хватил
из
те мнот ы
большой
кусок
се рой
мокрой
балки,
и
Рубахин
на
миг
увидел
ле йтен ан та,
даже
успел
определить,
что
Сукуренко
лежит
вниз
лицом,
поджав
под
с ебя
руки.
Гул
прокатился
и
замер
где -то
в
те мнот е.
«Уж не задело ли ее?
Может,
над о
п омочь ? ..»
Но
Рубахин
не
поднялся,
безотчетно
еще
пло т нее
прижался
к
тухлой
и
мокро й
траве,
п олз ком
заспешил
к
видневшемуся
в
лунном
свете
серому
ком очку...
-
Товарищ
лейтенант,-
робк о
заговорил
он.
Сукуренко
тихонько
з асмея лась
и
при по дня ла
г олов у.
—
Испугался?
-
Ан гел ...
Шла
бы
ты
в
медсанроту,-
глухо
пробасил
он.
-
Выполняйте
задание,- услышал
Рубахин
и,
поме д лив
с
минуту,
не хотя
пополз
к
то му
месту,
где
ле жал
Маль цев.
И
странно
-
теперь
он
не
серд ил ся
на
нее,
наоборот,
в
душе
возникла
н епоня т ная
неловкость.
Стр анн ое
состояние
не
пр ошло
и
тогда,
когда
Рубахин
достиг
кучи
хво­
ро ста,
и
поз же,
когда
П етя
Мальцев,
идя
с
ним
рядом,
хвалил
его
за
уменье
ориентироваться
ночью
на
местно сти,
подчеркивая,
как
это
важно
для
разведчика.
В
сараюшке
все
уже
сп али.
Рубахин,
не
раз дев ая сь,
лег
на
св ое
место.
Вскоре
он
почувствовал
под
собой
что-то
твердое,
округлое.
По­
шар ил
рукой :
фляга.
В
ней
б ыло
немного
во дки.
Он
приложился,
выпил.
И
тут
только
заметил,
что
Сукуренко
внимательно
смотрит
на
него,
си дя
в
расстегнутой
телогрейке
возле
чут ь
пригашенного
фонаря.
Он
подошел
к
железной
пе чке,
подбросил
дров.
В ыпит ая
водка
и
тепло,
идущее
от
печ ки,
вскоре
ве рн ули
его
в
обы чн ое
сос тоян ие.
-
А
я
и спуг ал ся,
не
задело
ли
вас,- сказал
Рубахин,
разглядывая
св ои
крупные
руки.
Она
сняла
фуфайку,
подсела
к
печке.
-
Я
думала
о
другом :
сейч ас
вскочит
и
побежит.
Тогда
заставлю
по­
в тори ть
все
снова.
-
Ангел
с
виду,
а
внутрях
черт...
-
Это
уж
точ но ,-
ответила
Ма рина
и,
чу ть
от вер нувш ись ,
стащила
с
себя
гимнастерку,
оста ла сь
в
одной
бел ой
майке.
Рубахин
от
уд ивле ния
замер .
-
Снимите
брюки,
я
просушу
их,- сказала
она
спокойно.-
И
сей ­
час
же
ложитесь
спать...
—
Ка к?..
При
в-вас
с нима т ь?..
—
Снимайте,
я
отв ерн усь...
—
Шутите,
ангел...—
Он
поднялся.—
Это
же
ж изня ,—
прошептал
Ру­
ба хин
и
шагнул
было
к
ней,
но,
увидев
гим наст ерк у
с
леитенантскими
погонами,
ср азу
как-то
охладел.
Тряхнул
кудлатой
гол овой
и
бухнулся
лицом
в
солому.
•
16


Проснулся
он
в
полночь.
Фонарь
еле
светился.
По дош ел
к
Суку рен ко.
Марина
леж ала,
укрывшись
с
го л овой
шинел ью ,
в ид нелась
только
рука,
белая,
с
впадинками
на
суставах,
как
у
ребенка.
Рубахин
до лго
смот ре л
на
эту
деви чь ю
рук у,
боя сь
пошевелиться.
П отом
пога с ил
фонарь,
пове-
с и.1
брюки
на
полуостывшую
печь
и
лег
на
св ое
место.
*
*
*
-
То вар ищ
лейтенант,
еще
о дин
поступил!
Принимайте!
Новенький,
с
бри той
г олов ой
и
с муг лым,
как
обожженное
д ерево ,
ли­
цом,
смотрел
на
Петю
Мальцева
сверху
вни з,
буд то
насмехался:
ка кой
ты
крохотны й ,
парень.
Мальцев
с
достоинством
сказал:
-
Сейчас
я
пред ст авлю
вас
командиру
взв о да,
прошу
без
вольностей,
докладывать
по
форм е...
-
Здравствуйте,-
сказ ала
Сукуренко,
подавая
новенькому
руку.
Солда т
помедлил,
пот ом
вытя н ул
вперед
сво ю
огромную
ладон ь,
напо ­
мина ющ ую
за к опч енный
чер па к.
-
Как
ваш а
фамилия?
-
Мир
Амин-заде!
-
вытянулся
новенький,
слегка
обнажая
белые
зубы.-
Таджик
я,
оте с
до
вой ны
привез
в
Ялт у,
определил
в
школу
пова­
ров...
Нем ис
оторвал
ме ня
от
котла,
товарищ
лейтенант...
Биль
в
горах
под
Феодоси,
мало-мало
немис
стрелял...
Сукуренко
обошла
вокруг
вел ика на
и
приказала:
—
Ложитесь!..
П олзи те
по-пластунски!
.
Амин-заде
по в аJ1ился на мягкий ковер девственно зеленой травы,
спросил:
—
Куд а
пол зт и,
товарищ
лейтенант?
—
Туда
и
обратно,—
показала
Сукуренко
на
насыпь
железной
до­
роги.
Он
полз,
она
шла
рядом.
Потом
они
спу ст илис ь
в
овраг,
и
она
по­
смотрела,
как
Амин-заде
стреляет
из
автомата,
бр о сает
гранаты.
Таджик
о каз ался
метким
стрелком
и
гранатометчиком.
-
Годишься,
Амин-заде!
-
сказала
Сукуренко.—
А
как
со
слухом,
со
зрением?
-
Хорошо...
неми с
вижу
далеко-далеко.-
Он
ра сск аз ал,
как
парти­
зани л
в
г орах
и
какой
у
нег о
был
хоро ши й
друг,
ру сс кий,
Алеша,
который
ча сто
спускался
в
Ял ту
и
делал
в
гор оде
«бо:1ьшой неприятность для фа ­
шист о в»
и
как
однажды
не
вернулся
с
задания,
и
он,
Мир
Ам ин-з ад е,
до
сих
пор
не
знает,
что
случилось
с
Алешей...
Посл е
обеда
они
вновь
занимались,
и
Амин-заде
уди
вл ялс я,
почему
командир
взв о да,
с
виду
такой
хруп ки й
-
«сапсем- с ап се м
де вч он ка»,-
не
устает,
а
у
не го
гимнастерка
и
белье
хоть
в ыжима й. ..
Рубахин
сощу рил
хит ро
глаз.
—
Теб е
пов е зло,
парень.
Лейтенанту
ты
понравился.
—
Почему
та к?..
—
Смирный
ты,
работаешь
до
седьмого
пота.
Только
о
мокрых
шта ­
нах
при
ней
не
гов ори ...
—
Почему
так?
—
Снять
прикажет.
•—
Почему
так?
Смеешься?
—
У- гу,—
пропел
Рубахин.
Ве чером ,
когда
гул
боя
не мн ого
ути х,
Ам ин-з аде
по дсел
к
Мальцеву,
читавшему
возле
о гон ька
какую-то
книгу.
Петя ,
увидав
возле
се бя
но­
вичка,
продекламировал:
Небо
-
как
коло кол,
Месяц
-
язы к,
Мать
моя
-
род ина,
Я
-
большевик.
2
Москва
No2
17


-
Ти
коммун и с т?
-
удивился
Амин-заде,
удивился,
потом у
что
слиш­
ком
молодым,
совсем
парнишкой
каз ал ся
ему
эт от
сержант
Мал ьце в.
-
Не т,
не
я
больш е ви к,
АминЬ,
это
так
н ап исал
Сергей
Есе нин,
мой
земляк.
Слышал
про
такого
поэта?
Ам ин-з аде
не
слышал,
но
он
долго
раз д умы вал,
как
ему
ответить,
и
все
же
не
признался,
что
не
знает
поэта
Есенина,
сказал:
-
Чита л,
только
мало-мало
помн ю. ..
Поварскую
книгу,
большая-боль-
шая,
знаю
от
начал а
и
до
последней
странички.-
Он
нач ал
рассказы­
ват ь,
как
прохо ди л
те хмин и мум,
как
вн ач але
ничего
не
понимал,
а
ше ф-
повар,
толстый
и
лысый
Арутюнян,
зам ахив ался
на
него
кастрюлей
и
требов ал ,
чтобы
он
обязательно
поступил
в
русс кую
вечернюю
школу,
иначе
он,
Амин-заде,
окажется
вновь
в
долине
Вахш а,
откуда
привез
его
отец
в
Крым,
к
своему
другу
Арутюняну...
Забежал
Дробязко.
Он
от озва л
Пе тю
в
сто ронк у,
жарко
зашептал
на
ухо:
-
Завтра
по лк
пос адя т
на
танки,
будем
работать
самостоятельно...
Разведчики,
кон ечн о,
впереди.
Лей те нан ту
помогай,
а
то
новичков
Пон а­
бр али
всяких...
-
Не
волнуйся,
Вася,
порядок,
как
в
Рязани,-
от вет ил
Петя.
-
Приезжал
комдив
Ка шев аров ,
ск азал,
что
нашим
маршрутом
ин­
тересуется
сам
товарищ
Ак имо в.
Это
представитель
из
Моск в ы...
-
У-у-у,-
прогудел
Петя.-
Зн ачи т,
скоро
Севастополь!
Пет я
нико гд а
не
был
в
Крыму,
и
ему
за
каждым
перевалом,
гряд ой
и
высотой
мерещился
Севастополь.
Когда
Дробязко
у шел,
Мальцев
таинственно
с про сил
новичка:
-
Ты
мне
скажи,
Аминь,
до
Се васт опол я
еще
далеко?
-
Га - га,-
засмея.лся
солдат ,-
не
Аминь ,
а
Мир
Амин-заде.
Так
мой
ф а милий
пр а виль но.
Тво й
фамилий
Мальцев,
сапсем
маленький.
-
Но
это
для
тебя,
Мир,
я
м алень к ий,
для
фашистов
я
б ольшой ...
Я
-.смерть
их,
и
ты
-
их
смер ть !
Правильно?
Мир
Амин -за де
запрокинул
голову,
сквозь
дыру,
п роби тую
в
сараюшке,
увидел
звезды,
промолвил:
-
Месяц
-
язык...
Я
-
большевик!
Хорошо
сказал
твой
земляк...
Сенин...
-
Сергей
Есенин,-
попр а вил
Петя.
Амин-заде
пох васт ался :
-
Я
т оже
зна ю
товарища
Акимова
-это
большой-большой
началь­
ник
из
Москвы.
Он
приезжал
к
нам,
па ртизан ам,
ког да
нас
распределяли
по
частям,
гов ори л
мне : «Товарищ Мир,
какой
ты
сил ьны й,
ты
об яза­
тельно
до йд ешь
до
Берлина...
А
знаешь,
спраш и вает,
где
про ходи т
дорога
на
Берлин?
Чер ез
Сапун-гору,
через
Севастополь».
Так
сказ ал
мне
то­
варищ
Акимов...
Сколько
бы
километров
до
Севастополя
ни
было,
Петя,
мим о
этого
города
не
прой де м,
не J1ьзя,
сапсем
нельзя
миновать...
4
В
боевых
порядках
отступающих
гитлеровuев
к
полудню
что- то
над­
ломилось.
Потом,
когда
Кра вц ов
со
своим
полком
во шел
в
горы,
в ыясн и­
лось:
ц ентр аль ный
узе л
железных
дорог
в
ст епн ой
части
Кры ма
взят
советскими
войсками,
наступающими
со
стор оны
Пер ек опа.
Те мп
про­
движения
п олка
нев ер оя тно
во зрос ,
подскочил,
как
ртутный
стол би к
в
зно йный
полд ень,
и
не
снижался
в
теч ени е
не с кольк их
дней.
...Позади
о ст алась
Я лта
...
Ген ера л
Ка шева ров
по
ра дио
предупредил
Кравцова:
за
горными
пастбищами
немцы
намерены
приостановить
наше
наступление,
будьте
гот овы
к
встречному
б ою.
Кравцову
очень
хо тело сь
18


овладеть
про меж уто чн ым
рубежом
про тив ника
с
ходу,
но
он
зна л,
что
промежуточный
рубеж
-
это
круп ны й
нас е л енный
пункт,
и
что бы
в зять
его
в
к р атчай шее
время,
надо
знать
о
противнике
в се.
Впереди
полка
на
танках
шли
разведчики.
Кравцов
свя за лся
с
Сукуренко
и
приказал: «Не­
обходи м о
иметь
«карты», собирайте «К ар т ы», изучайте стол для игры» . . .
Он
знал
-
она
поймет
его,
потому
что
другой
задачи
у
разведчиков
нет,
они
глаза
и
уши
полка,
они
должны
подготовить
д анные
о
тех ,
с
кем
завтра
полк
встретится
лицом
к
лиц у
...
Кра вц ов
наметил
место
для
св оего
наблюдательного
пу нкта,
там
предполагалось
развернуть
полк ,
он
пото­
ропил
танкистов.
Дробязко,
сидевший
на
броне
вме сте
с
д есят ью
чумазыми
деса нтн и­
ка ми,
начал
беспокоиться:
куда
по д полк овник
рвется,
так
можно
нап о­
роться
на
вражеский
заслон:
впереди
только
Сукуренко
со
своими
раз­
ведчиками.
Вас я
хоте л
бы ло
постучать
прикладом
и
предупредить
коман­
дира,
но
тут
не ожид а нно
открылся
люк:
пе ред
сам ым
лиц ом
Дробязко
выросла
голова
Кравцова.
Подполковник
оглядел
окружающую
мест ­
ност ь
-
голые
песчаные
холмы,
н изины,
поросшие
кустарником
и
уже
успевшие
зазеленеть,-
подмигнул
ординарцу:
-
Шибко
немец
драпает,
Ва с илий
Иванович.
Др об язко
не
сдержался.
-
Так
можно
напороться
на
засаду
- впереди
од ни
ра зв едчик и.
Кравцов
зна л,
что
это
далеко
не
так,
что
справа
и
слева
полк а
доли­
нами
насту паю т
други е
пол ки
и
что
они
даж е
несколько
опередили
его
и
те пе рь,
наверно,
уже
пр ице лилис ь
на
окопавшегося
врага,
и
он,
Кра в­
цов ,
обязан
под держ ать
их.
-
Не
волнуйся,
Ва с илий
Иванович,-
Кравцов
вновь
скр ы лся
в
та нке.
Еще
це лый
час
они
двигались
без
остановки.
Потом
Кра в цов
велел
механику-водителю
свернуть
с
д ороги .
Та нк
остановился
в
укрытии,
в
придорожном
кустарнике.
Д есан тни ки
сос кочи ли
с
брони,
начали
окапы­
ваться.
Вскоре
под ош ел
г олов ной
отряд,
полк
развернулся
по
фро нту ,
оседлал
рыж ие
холмы,
чтобы
завтра
с
разбегу
уд ари ть
и
вновь
гнать
врага...
Танкисты
ув ели
ма шины
для
заправки
горючим.
Наступила
не­
привыч на я
для
минувшего
дня
т ишин а,
все
спешили
использовать
эту
паузу
для
сво их
очень
с рочн ых
де л.
Дробязко
вместе
с
сап ер ами
пр и-
НЯJ1СЯ благоустраивать маленькую избушку пастухов под жилище и НП
командира
полка.
Он
очистил
ее
от
хлама,
под м ел,
натаскал
травы,
устроил
нары.
Отправив
солдат-саперов
во
взвод,
Дробязко
решил
опробовать
по­
стель:-
х орошо
ли
отдохнет
уставший
командир.
Он
лег
с
папиросой
в
руках:
хорошо!
Кум
королю ,
сват
министру!
Глаза
его
сомкнулись,
и
он
уснул
мг нов енно ,
лишь
рука
с
погасшей
самокруткой,
свисавшая
с
по­
стели,
чуть
дрожала,
как
бы
ища,
за
что
ухватиться...
Дробязко
проснулся
от
смеха,
кот оры й
ему
показался
свистом
па­
дающей
бомбы.
Перед
ним
стояли
три
человека.
Он
протер
глаза
и,
еще
не
соображая,
кто
п еред
ним,
вс ко чил
и
вытянулся
перед
К равц овы м.
Приземистый
крепыш
в
кожаной
тужурке,
стоявший
неп о дал еку
от
Кравцова,
р а ссмеял ся:
-
Ну
и
ординарец
у
т ебя,
Кра вцо в!
Спящим
узна ет
своего
коман ­
ди ра.
Из
каки х
мест,
товарищ?
-
Москвич
я,-
от вет ил
Дробязко,
вгляд ыва яс ь
в
лиц о
крепыша:
оно
пок аза лось
ему
знакомым,
да же
очен ь
знакомым.
-
Моск ви ч?
Да
не
может
быть!
-
воскликнул
человек
в
кожанке
и
с
ве с елой
хитринкой
подмигнул:
-
Вот
и
не
верю.
Москвичи
не
устают,-
сня л
фуражку,
обн аж ая
седую
г ол ову.
Др о бязко
покосился
на
Кравцова,
сказал:
-
Три
но чи
подряд
на
танке,
уснешь
и
на
ходу...
19


-
Да-а!
-
протянул
седовласый
и
забеспо к о ился :
-
Отдыхайте,
то­
варищ.
Пусть
по спит, —
сказал
он
Кравцову,—
нам
не
помешает,—
и
повернулся
к
высокому
человеку,
стоявшему
возле
входа,
в
котором
Д ро-
б язко
сразу
узн ал
командира
дивизии
генерала
Кашеварова:
он
видел
его
перед
наступлением,
когда
вместе
с
Кравцовым
был
в
штабе
диви­
зии.
«И кто же этот в кожанке?
—
продолжал
дума ть
Дробязко.-
По
обращению
повыше
ком ди в а...
А
я-то
расслабил
подпруги,
уснул,
разн ес ­
част на я
эта
постель
у баю кала
...»
Че рез
не кот орое
время
Дробязко
из
разговора
пон ял,
что
седовласый
в
к ожано й
тужурке
действительно
главнее
комдива,
что
фамилия
его
Акимов,
и
он
вдруг
вспомнил,
что
много
раз
видел
портрет
это го
человека
в
книгах
и
календарях.
А
еще
из
разговоров
Дробязко
узнал,
что
в
Мо-
с1ш е
торопят
быстрее
очистить
Крым
от
немцев
и
что
впер еди ,
нед а­
леко
от
Севастополя,
на
какой-то
Сапун-горе,
г ит лер овцы
создают
кре­
пость
—
сп лошн ую
многоярусную
линию
из
железобетонных
укреплений,
11 что Гитлер приказал какому -то
генералу
Енек е
закры ть
этой
крепостью
во рота
на
Балканский
полу остров ,
лишить
ру сских
возможности
ис пол ь­
зовать
Черное
море.
Когда,
по-видимому,
все
бы ло
переговорено,
Акимов,
с в орачи вая
карту
и
кладя
ее
в
сумку,
встретился
вз глядом
с
Дробяз ко.
.
—
Что
же
не
спишь?
—
сказал
он.
—
Ординарцы
не
спят,—
вскочил
Дробяз ко.
Акимов
улыбнулся.
—
Молодец
москвич!
Чай
можешь
организовать?
—
И
к
ком ди ву:
-
Пет р
Куз ьми ч,
ты
не
против
закусить?
Кашеваров
подозвал
к
себе
Дробязко,
показал
рукой
в
окошко:
—
Вид иш ь,
стоит
бронемашина?
—
сказал
он .-
Там
мой
Сергеев,
пусть
принесет
поесть.
-
Пет р
Кузьмич,
я
забыл,
от стави ть ,—
вдруг
перерешил
Акимов.-
Времечка
в
обрез,
меня
жд ут
переговоры
с
Москвой.
Вме сте
с
ни ми
вышел
и
Дробязко.
Кашеваров
на
хо ду
еще
раз
на­
пом нил
Кравцову
о
том,
что
утром,
в
девять
ноль- ноль ,
дивизия
а так ует
немц ев
и
что
Кравцов
обязан
к
полуночи
иметь
необходимые
сведения
о
противнике
на
своем
участке,
чтобы
не
попасть
впр осак
и
не
подв ест и
соседние
част и.
—
Свяж ите
меня
с
начальником
штаба,-
сказал
Кашеваров
связисту,
сидевшему
в
броневике.
Ему
под али
микрофон.
Он
откашлялся,
сбил
на
затылок
фура жк у.
Щел кн ул
переключатель.-
Го во рит
но ль-дв а,-
начал
Каш еваро в.
Яз ык
кода
был
непо ня тен
Дробязко,
и
он
с
любопытством
рассматри­
вал
ординарца
комдива
Сергеева,
зам етил
на
груди
у
нег о
нашивки
о
ранении.
По
их
цвет у
определил,
что
лейтенант
имел
одно
тяжелое
р ане­
ние
и
о дну
контузию.
Неп о дал еку
полы хн ул
сноп
огня.
Над
головами
пропели
оск олк и.
Аки ­
мов
прислонился
к
бронеавтомашине.
Дробязко
про
се бя
сказ ал : «Да
уез:Ж:айте
вы
быстрее
отс юда !» и переглянулся с Кравцовым.
Акимов,
в идим о,
понял
их
и,
к огда
в
воздухе
про пе ло
еще
несколько
снарядов,
достал
из
кармана
т руб ку,
нач ал
не
торопясь
наб ив ать
ее
та­
баком.
—
Ай- Пет ри
позади,
на
оче ред и
Са пун- го ра,-
сказ ал
он.-
Обойти
ее
не льз я.
Значит
—
только
штурм.
А
как
вы
думаете,
товарищ
подпол­
ков ни к?
Кравцов
бьт
за нят
мыслью
о
л е йтенан те
Сукуренко.
Справится
ли
она
с
поставленной
п еред
взводом
зад аче й,
сможет
ли
собрать
данные
о
противнике,
ведь
ей,
девушке,
трудно
управлять
разведчиками.
Он
был
доволен
ее
раб ото й,
но
все
же
в
ду ше
таи ло сь
же ла ние
при
первой
воз ­
можности
поставить
на
взвод
хорошего
парня,
а
Сукуренко
п ри строи ть
в
20


штабе.
Кравцов
собирался
сейчас
пос ове тов аться
по
это му
вопросу
с
Кашеваровым.
Он
не
успел
ответить
Акимову
- тот
продолжил:
-
Вам
бр ать
Севастополь,
вам,
а
не
мне
и
не
ему ".
Мы
с
Петром
Кузьмичом
для
ат ак
уже
ус та рел и."
Ва ше
мнение
для
нас
очен ь
ценно.
Мож ете
возразить:
операция,
мо л,
спл ани р ов ана.
Да,
да,
это
верно,
раз­
работ ан а,
рассчитана".
И
все
же
ра змы сли ть
надо.
Штурм
- дело
нелег­
кое,
прямо
скажу
-
крови
прольем
много.
Но
как
по-другому
взя ть
Се ва­
стополь?
С
мо ря?
Черноморский
фло т
слаб,
еще
не
окреп,
а
время
не
жд ет.
Как
же?
-
Только
с
суши,-
сказал
Кравцов,
се туя
в
ду ше
на
то,
что
упустил
момент
доложить
Кашеварову
о
Сук уре нк о.
—
Вот-вот,—
подхватиJl
Акимов.—
Это
значит,
надо
г отов и ться
к
штурм у
Сапун-горы,
не
теряя
ни
минуты.
Об
эт ом
мы
еще
поговорим,
по­
советуемся.
Так,
что
ли,
Петр
К уз ьмич?
—
Так ,
товарищ
Аким о в,
именно
так.
Комдив
захлопнул
дв ерц у.
Броневик
поднатужился,
фыркнул
и
вс коре
скрылся
в
горах.
ГЛА ВА
ВТОРАЯ
1
Пальба,
грохот...
Дни
и
ноч и".
Фон
Штейцу
порою
не
верилось,
что
огонь
ведут
люди,
стоящие
у
орудий
и
мин ом етов .
Ве дь
люди
не
могут
не
устать.
А
тут
—
сыплет
и
сы пле т".
Многорукая,
беспощадная
машина
войны.
Фон
Шт ейц
откр ыл
т ер мос;
несколько
глотков
спирта.
Выпил
и
ш выр нул
пос уд ину
под
ноги
генералу
Радеску.
На
посиневшем
мя систо м
лиц е
генерала
з ах одию1
желваки.
«Ну и что?» —
хоте лось
крикнуть
фон
Штейцу,
но
он
лиш ь
вздернул
ПJ1ечами и закрыл глаза .
Кольцо
ру сски х,
охватившее
армию
Паулюса,—
фон
Ште йц
вообразил
это
так
точно
и
живо,
что
на
миг
по­
казалось,
будто
кто-то
душит
ег о.
Радеску
с пок ойно
поднял
термос,
поставил
на
стол,
затем,
глядя
сум ­
рач но
в
ам бр азу ру,
ск аза л,
что
танк и
г енер ала
Гот а,
посланные
деблоки­
ровать
Шестую
армию,
видимо,
не
прорвутся
и
что
он,
фон
Штейц,
едв а
ли
сможет
выбраться
из
этого
блиндажа:
еще
д ень
—
и
аэродром
будет
занят
советскими
войсками,
и
самому
ем у,
генералу
Ра деск у,
при де тся
пустить
себ е
пу лю
в
лоб,
ибо
е го,
как
комен дан та
аэродрома,
все
равно
расстреляют
пот ом ".
—
Кто
расстреляет?
—
Вы,
фон
Ш т ейц,—
сказал
Радеску,
отстегивая
от
поясного
ремня
флягу.—
Пейте,
это
последнее."
-
Вы
собираетесь
стреляться?
—
усмехнулся
фон
Штейц
и
бы стро
опрокинул
флягу
в
ро т.—
Не
советую!
Фюр ер
ценит
ваш у
преданность.
С коро
он
по
всей
России
созд аст
мощные
кре по сти,
русские
тогда
не
сд ви нут
нас
с
мест а.
Крепостная
об орона !
Вот
что
теперь
нам
тр ебу етс я."
Выпейте".
Радеску
нал ил
в
колпачок.
Спирт
обжег
г орло,
и
генерал
з ак а ш.1ЯJ1ся.
Успокоившись,
он
покачал
головой:
—
Когда-то
я
слушал
лекции
генерала
Енеке,
кажется,
в
то
врем я
он
в озг ла влял
у
вас
штаб
крепостного
строительства?"
—
Генерал
Енеке
еще
скажет
св ое
слово , —
п ереб ил
его
фон
Штейц.-
Фюрер
высоко
ценит
талант
Енеке".
Вообразите!
—
продолжал
фон
Шт ейц
возбужденно.—
Н аши
войска
удерживают
всю
Европейскую
часть
России,
они
—
во
Франции,
они
—
в
И т алии,
в
Норвегии,
Финляндии,
в
21


Афри к е,
на
Балканах!
Черт
воз ьм и,
мы
буд ем
и
в
А нг лии,
и
в
Америке...
Вы
пон яли ?
К он еч но, reHepaji Радеску все это хорошо понимал,
но
кто
об ъя снит
ему,
что
п рои сх одит
здесь,
на
прибрежных
равнинах
Волги
и
Дона?
Кто
ответит
на
вопрос:
гибель
армии
Паулю са
не
ест ь
ли
уд ар
по
ногам,
на
которых
еще
стои т
Герман ия ?
Припомнилось,
как
однажды
маршал
Ант о­
н еску
сказал,
напутствуя
своих
генер ало в: «Отборная армия генерал -
полковника
Паулюса
-
это
те
самы е
ноги,
на
которых
фюре р
перешаг­
нет
В о л гу !» Не перешагнул. ..
—
Нам
нужна
передышка,—
размышля1
фон
Ш т ейц,—
маленькая
пе­
редышка,
и
тогд а
...-
он
не
договорил,
что
произойдет
тогда:
в
блиндаж
воше л
адъю тан т
генерала
Радеску,
з акутан ны й
в
какое-то
запорошен­
ное
снег ом
тряпье,
с
огромными
валенками
на
ногах.
—
Господин
генерал!
—
с иплым
гоJiOсом произнес он. —
Русск ие
п ро­
двигаются
к
пос ад очной
площадке!
Радеску
взглянул
на
фон
Шт ейца ,
потом
устремил
глаза
на
адъю­
танта,
разглядывая
его
с
ног
до
голов ы.
По том
резко
встал.
-
Пойдемте,
фон
Штейц,
я
про во жу
вас
к
с ам олет у,-
г енер ал
толк­
нул
дв ерь,
и
холодная,
колючая
поземка
резанула
его
по
лицу.
...Они
шли
лощин ой .
Их
сопровождали
десять
автоматчиков,
д есять
теней,
ед ва
перед ви гавш ихся
по
глубокому
снегу.
Огни
разрывов
зло­
вещ е
освещали
степь,
уже
терявшуюся
в
вечерних
суме рках.
До
взлет­
ной
полосы
оставалось
не
больш е
километра,
ког да
фон
Шт ейц
сх ват ил
Радеску
за
ру ки
и
показал
на
холм:
там
мелькали
расплывчатые
чер­
ные
точки.
Р адеску
поня л
—эт о
дви жет ся
це пь
русс к их,
и,
похоже,
что
они
на мере ва ются
отсечь
им
путь
к
площадке.
Он
под ал
ко ма нду
авто­
матчикам.
За вяза лас ь
перестрелка.
Фон
Штей ц,
прижимая
портф ел ь
к
груди,
рванулся
вперед.
Потом,
когда
тре ск
автоматных
очередей
над
головой
ст ал
нев ыно сим ,
упа л
в
снег
и
поп ол з,
не
выпуская
из
рук
портфеля.
Сколько
вре м ени
он
полз
—
трудно
сказать.
П рямо
перед
ним,
пр е­
гр аждая
пу ть,
лe жaJ1 человек,
одетый
в
пол ушубо к.
Фон
Ште йц
дога­
дался :
русский.
Вы тащ ил
из
кобуры
пистолет,
но
человек
лежал
недви­
жим о.
«Убит»,-
решил
фон
Штейц.
Он
еще
никогда
в
открытом
бою
вот
так
бли зк о,
лиц ом
к
лиц у,
не
встречался
с
русс ки м и...
Его
вызвали
в
Ставку
Г итлер а,
чтобы
он
доложил
обстановку
в
районе
«кольца» .
Фон
Штейц
подумал,
что
любой
документ
о
русских
был
бы
ему
сейч ас
очень
кстати.
Осмелев,
мигнул
карманным
фонариком
по
погонам
уб ит ого:
майор
Красной
Армии,
полушубок
расстегнут,
там
док уме нты ...
Трес к
автоматов
с
новой
си лой
обрушился
на
гол ову.
Совсем
рядом,
справа,
он
увидел
генерала
Радеску,
тот
шагал,
утопая
в
снегу,
и
что-то
кричал.
Фон
Шт ейц
вскочил
и
побежал
к
генералу,
но
тут
майор
в
тулупе
застонал
и
приподнял
голов у,
в
правой
его
рук е
б лесн ула
граната.
Фон
Штейца
стегануло
по
ногам
пучком
железных
прутьев
так
боль но ,
что
он,
про­
беж ав
несколько
шагов,
поте ря л
равн ов есие
и
присел,
попы т ался
встать
-
и
сн ова
упа л.
Потом
почувствовал,
что
его
волокут
по
снегу...
Гул
авиационного
дви гат еля
про буд ил
сознание:
лю ди
мет ались
во­
круг
сам ол ета,
злобно
крича
друг
на
друга
и
ст реля я
ку да -то
из
авт ома ­
тов
и
пи стол е тов.
Сгорбившись,
не под вижно
стоял
чуть
поодаль
генерал
Ра деску ,
неотрывно
смотрел,
как
ме х аник
втягивает
в
люк
стремянку.
В
руках
у
ген е рала
был
пор тф ель.
Неожиданно
рядом
с
механиком
воз­
ни кло
лицо
фон
Штейца.
—
Мой
портфель!
-
крикнул
он
рез ко.
Генерал
Радеску
вздрогнул,
кто- то
из
автоматчиков
взял
из
его
рук
портфель,
подошел
к
са моле ту
и
ловким
броском
шв ырн ул
в
черный
проем
люка.
22


2
На
второй
или
третий
д ень
после
приб ыт ия
в
имперский
госпиталь
фон
Штейц
позвал
хирурга.
Пришел
лысый
кругляш,
снял
пухлой
бел ой
рукой
пенсне,
сп рос ил
вежливо:
—
Вам
л учше?
—
Я
не
об
этом.
Мне
нужно
знать,
ско л ько
из влек ли
осколков?
—
Двенадцать...
•—
Принесите
их.
—
Хайл ь
Г и тлер!
—сказ ал
док тор
и
вышел
из
палат ы.
Фон
Ште йц
закрыл
глаза.
В
которы й
раз
перед
ним
возница
все
та
же
кар тин а
—
район
окружения,
снег а,
т рупы
замер зш их
солдат,
не­
умо лчн ый
гул
адской
маш ины. ..
Ему
ста ло
не
по
себе,
даже
оз ноб
прока­
ти лся
по
всему
те лу.. .
Открылась
дверь,
вошел
хирург ,
де ржа
в
руках
металлическую
коро­
бочку.
—
Вот
они,—
ск азаJJ
врач
и
начал
считать
синеват ы е
ребристые
оскоJiки.—
Ровно
двенадцать...
.
—
Так...
оставьте
их
мне,
теперь
будет
тринадцать...—
Фон
Штейц
отвернул
п од ушку,
достал
кожаный
футлярчик
и
извлек
из
него
кру пный ,
размером
в
голубиное
яйцо ,
о сколок.-
Отцовское
завещание,
двадцат ь
лет
хран ю ...
Доктор
передал
фон
Штейцу
коробочку,
скр естил
на
груди
руки.
—
Когда
я
опе рир ова л
вас ,
вы
зва ли
какую-то
М ар ту...
—
Этожена...
-
Я
так
и
подумал.
У
нас
в
госпитале
тож е
ест ь
Марта,
хирургиче­
ская
сестр а.
Хо роша я
дев ушк а,
смедая.
—
Марта?
—
Да,
Марта...
—
Позовите.
Ма рта
ока залас ь
белокурой,
высокой
немкой
с
пронзительно
синими
гл азами.
Фон
Штей ц
лежал
в
отдельной
пал ат е,
и
теперь
она
ча сто
при­
ходила
к
нему.
Они
вели
разговоры
о
войне,
о
том,
что
п рои сх одит
под
Сталинградом.
Глаза
Марты
го р еJ1и,
когда
она
называла
имена
офице­
ров,
отличившихся
в
боях,
по
ее
мнению,
генерал-полковник
Паулюс
обя­
зате льно
разгромит
ск оро
Крас ную
Армию
и
пойдет
да льше ,
к
Уралу,
где
лежат
разные
богатства
—
з одот о,
бриллианты,
жа ль
только,
что
она ,
Марта,
не
там,
не
с
армией
Паулюса,
эт ого
храбрейшего
полководца...
Фон
Шт ейц
смотрел
на
ее
хорошенькое
личико
со
вздернутым
носи ко м
и
думал
о
своих
ранах,
о
том ,
сумеет
ли
он,
как
го вор ит
хирург ,
через
ме-
сяц-два
встать
на
ног и.
Ему
хотелось
спросить
об
э том
Марту,
но
он
только
проводил
языком
по
сух им
бескровным
губам
и
ничего
не
гово­
ри л.
М арта
продолжала
щебетать,
ч уть
картавя
и
растягивая
сло ва.
Ока ­
зывается,
ее
ст арш ий
бра т,
Пауль
Зи бел ь,
сражается
там,
в
Сталинграде,
она
очень
любит
Пауля
и
убеждена,
что
он
обязательно
возвратится
до­
мой
целым
и
невредимым,
потому
что
П ау Jrь окончил военное училище
и
знает,
как
вести
себя
на
ф рон те.
—
Вы
его
не
встречали?
Он
так ой
смешной,
все
время
играет
на
губ­
ной
гармошке...
—
Вид ел,
видел...—
ответил
он.—
Лейтенант...
—
Вот
мо ло дец!
—
в спл есну ла
руками
Марта.—
Нельзя
ли
похлоп о­
тать,
чтобы
его
отпустили
в
отпуск?
Я
так
сос к учи лас ь...
—
Нет,
нельзя,
Ма рта.. .
Оттуда
не
отпустят.
Она
вздернула
плечиками.
-
По чем у?
Стоит
только
вам
захотеть...
Я
зн аю,
кто
вы!
—
Она
под­
няла сь,
вытянула
вперед
руку.—
Хайль
Гитлер!
—
И,
резко
повернувшись,
напр авила с ь
к
двери.
23


-
По сто йт е."
Отку да
вы
з нае те,
кто
я?
-
остановил
ее
фон
Штейц.
-
Полковник
фон
Штейц,
личный
порученец
фю рера...-
Она
пр и­
стально
посмотрела
ему
в
глаза
и
вышла
из
па.1аты.
«да ты и правда чертенок,
Мар та, -
подумал
фон
Шт е йц.-
Боевая
и
красивая
нем е цкая
девушка».
Когда
Марта
вернулась,
фон
Ште йц
рас см ат рив а.1
удостоверение
лич­
ност и
майора
Кравцова
Андрея
Пет р ови ча.
-
Что
эт о?
-
спр ос ила
Марта.
Фон
Ште йц
закурил
и,
показывая
на
фотографию
в
удостоверении,
сказал:
-
Этот
че лове к,
Марта,
ранил
мен я.
Это
русский
майор.
Она
у д иви лась.
-
Русский
май ор
вас
р анил?
-
И
рассмеялась.-
Шути те,
полк овн и к.
Фон
Ште йц
нахмурился:
да,
вот
когда-то
и
он,
фон
Штейц,
так
думал.
Кр а сные
варвары!
Что
они
умеют,
разв е
они
могут
по-настоящему
вое­
вать?..
Но
Сталинград...
мой
бог,
это
же
настоящий
ад!
Марта
не
зна ет
этого,
и
очен ь
хорошо,
и
вообще
здесь,
в
Германии,
мало
кто
имеет
по­
нятие
об
этом,
разв е
лишь
инва лид ы
...
Он
открыл
коро боч ку
с
оскол­
ками...
-
Вот
они...
Двенадцать
штук...
А
э тот,
тринадцатый,
отцов с ки й.
Тринадцать
надо
умно жит ь
на
сто.-
Фон
Ште йц
сам
не
зна л,
почему
именно
на
сто ,
но
он
минувшей
ночью
поклялся
именно
в
тако м
соотно­
шении
отомс ти ть
за
с ебя
и
за
своего
от ца,
старого
кайзеровского
ге не­
р ала.-
Я
увезу
эти
к усочк и
на
фр онт
и
буд у
считать...
за
од ин
-
сто
смер­
тей.
Застывшим
тяжелым
взглядом
фон
Ште йц
смотрел
на
коро бочк у,
в
которой
леж али
оск олк и.
Марта
забеспокоилась:
—
Вам
плохо?
-
Не т,
нет.-
Он
заставил
себя
улыбнуться,
захлопнул
коробочку
и
по ло жил
ее
под
подушку.-
Марта,
у
меня
ес ть
просьба.
Ты
Потсдам
зна ешь
хорошо?
-
Зн аю,
господин
полковник.
Он
о
чем-то
подумал,
со
вздохом
сказал:
-
Ме ня
зо вут
Эрхард ...
А
знае шь ,
сколько
мне
ле т?
Двадцать
вос ем ь...
Эрхард...
и
никакого
полковника.
Поняла?
Она
улыбнулась,
улыбнулась
потому,
что
еще
раньше
знала,
сколько
ему
лет
и
как
его
зовут.
Еще
в
тот
день,
когда
его
только
внесли
в
опе ­
ра цио нную ,
он
ей
понравился,
понравился
тем,
что
он
«оттуда», с берегов
русской
Волги,
п онр авил ся
тем ,
что
не
стонал,
как
другие
раненые,
и,
наконец,
тем,
что
был
доверенным
Гит лер а.
«Герой,
герой...
Любимец
са­
мог о
фюрера!» Когда-то,
еще
будучи
девочкой,
она
мечтала
увидеть
жи­
во го
фюрера,
вождя
нации ,
но
такого
случая
не
представилось,
фюрер
ни
ра зу
не
поя вилс я
на
ок р аине
Потс дама,
и
был о
обид но.
И
вот
теперь
она
сидит
с
ч ел ов еком,
который
не
раз
и
не
два,
а
много
раз
в ст реч ался
с
вождем
нац ии.
Такое
с часть е
выпадает
не
каждой
немецкой
девушке.
Марта
вс тала
навытяжку
перед
фон
Штейцем.
-
Хай ль
Гитлер!
-
крикнула
он а.
-
Ха йль ,-
от вет ил
фон
Шт е йц.-
Слу ш ай,
что
я
тебе
скажу...
Ты
завтра
п ое дешь
в
Потсдам...
Дом
три
на
Гейнештрассе
- это
м ой.
Я
х очу,
чтобы
имен но
ты
поехала.
У
меня
там
мать,
о тец
и
жена,
тоже
Мар та.. .
Это
странно,
но
моя
жена
очень
похожа
на
тебя...-
Фон
Штейц
говорил
неправду:
его
М арта
была
полной
и
с
н ек раси вым,
даже
неприятным
ли­
цом,
но
он
лю бил
ее.-
В
дом
не
заходи,
узнай
у
со седей,
как
они
там".
По том
я
напиш у ,
чтобы
приехали
сюда.
Поняла?
-
—
Поняла,
господин
полковник...
•—
Эрхард,—
по пра вил
фон
Штейц,
беря
Марту
за
руку.
24


•
>И
■
*
«Святой Иисус и пресвятая^
Ма рия,
како е
сча с тье!» —
вост о рг алась
Марта
подвернувшейся
возможностью
навест ить
сво их
родственников
в
Потсдаме.
Машина
мчал ась
с
беш ен ой
ско рость ю .
Водитель,
уг рю мый
детина
с
крупн ы м
лицо м
и
огромными
ручищами,
упорно
молчал.
Марта
уже
дваж ды
пыталась
с
ним
заговорить:
ей
не
терпелось
похвастать
своим
знакомством
с
фон
Штейцем,
но
тот
в
ответ
лишь
покачивал
головой
да
криво
улыбался,
посасы вая
сво ю
беско неч ну ю
сигарету.
Не
добившись
от
него
ни
слова,
Марта
сн ова
и
снова
предавалась
воображению,
как
подъедет
к
своему
домику,
хлопнет
дв ерцей
и
крикнет,
чтобы
все
сосед и
услышали: «Вот и я,
до рога я
Mutti!» Она хотела,
что бы
в
это
время
семья
бы ла
в
сборе
—
мать,
оте ц
и
ее
мал еньк ий
брат.
О-о!
Как
они
обрадуются:
приехш1а
их
взб ал мошн ая
Марта!
И
все
сраз у
и
пот ом
каждый
пороз нь
будут
восхищаться
ее
вое нн ой
формой
и
тем,
что
она
работ ает
в
центральном
имперском
госпитале
и
что
п ри смат р ивает
за
фон
Штейцем,
к оторы й
много
раз
вст реч ался
и
разговаривал
с
фюрером,
и
побывал
в
самом
Сталинграде,
и
да же
видел
там
Пауля.
Она
все
им
расскажет,
ни
о
чем
не
умо лчи т.
Пус ть
узнают,
как
он
красив,
эт от
истин­
ный
ар иец! ..
Только
настоящий
неме ц
может
так
терпеливо
вести
себя
на
операционном
столе
и
с
таким
гне вом
и
с
такой
точностью
под счи ты­
вать,
сколько
он
убье т
русских
за
каждый
ос к олок
от
гр а наты
большеви­
стск ого
майора
Кравцова.
Уж
она-то
сумеет
внушить
Га нсу,
с
ко го
сле­
д ует
брать
пример,
готовясь
стать
солдатом.
А
Ганс
давно
меч тает
о
воен ­
ной
карьере,
ему
уже
ше стн адцат ь
л ет,
и
он
ве лико лепн о
стр ел яет
из
пистолета,
ввязывается
в
любую
др аку
и
бьет
своего
противника
в
нос,
чтобы
пус ти ть
кровь ...
В
километре
от
Потсд ама
водитель
вдруг
ост ано вил
ма шину
и
буркнул
хму ро:
—
Они
опять
бомбят!
—
Он
хлопнул
дверцей,
грузно
перепрыгнул
чер ез
канаву
и
скрылся
в
при дорожн ом
лесу.
Марта
была
поражена
трусостью
шофера
и,
чтобы
пристыдить
парня ,
оста ла сь
возл е
машины.
Самолеты
бо мб или
с
большой
в ысо ты.
Их
бы ло
очен ь
много,
она
досчи тал а
до
тридцати
и
почему-то
зап лак ала.
Дробно
хл опа ли
зенитные
ор у дия,
тя же ло,
с
надсадным
кряканьем
рвал ис ь
бомбы.
Под
ногами
шаталась
земля.
А
Марта
все
стоял а,
запрокинув
голов у,
и
ждала
—
во т- вот
запылают
и
начнут
падать
само л еты
врага;
она
ни
на
минуту
не
сомневалась,
что
ру сск ие
не
уйд ут
безнаказанно,
зенитчики
п ока
приспосабливаются,
но
вот
еще
несколько
секу нд,
и
они
про уч ат
этих
вар ва ров,
посмевших
приле те ть
в
самый
центр
Германии.
Само лет ы,
однако,
не
п ад али,
да
и
трудно
бы ло
зам етить
что-либо
-
серые
облачки
зенитных
разрывов,
огромные
клу бы
пыли
и
га ри
см ешал ись ,
образуя
сплошную
чудов и щ ную
т учу.
Ту ча
эта
ди ко
гудела
и
грохотала.
Бомбежка
длилась
около
ч аса.
Она
угасла
внезапно.
Нас туп ила
мо­
гильная
тишина.
Пыль
оседала.
На
небе
появились
просветы.
Марта
по­
чувствовала
острый
запах
гар и.
Она
вы терл а
сл езы
и
ув идела
над
горо­
дом
шевелящиеся
снопы
огней,
толстые
и
кудрявые,
с
черными
оттен­
ками.
Подошел
шофер.
Он
осмотрел
маши н у,
б р оси J1 Марте:
—
Садитесь.
Ку да
еха ть?
Марта
сел а
на
задн ее
сиденье,
сжалась
в
ком оче к,
ответила:
—
Сначала
к
моим
родителям,
по том
на
Гейнештрассе,
три
...
.. .Не
б ьшо
ни
ворот,
ни
двора,
ни
дома...
Был а
груда
камней,
еще
горящих
и
дымящихся.
По до ш.1и
какие-то
.1юди.
По
их
разговору
Марта
определила,
что
это
команда
по
расчистке
развалин.
Однорукий
майор
с
железным
кре стом
на
гру ди
сйросил
ее:
25


-
Ты
кто
будешь?
-
Порученец
пол ко вник а
фон
Штейца!
-
с каз ала
Марта.
Ма йор
посмотрел
на
шофера.
Паре нь
в
подтверждение
кивнул
голо­
в ой.
Однорукий
л ихо
выкрикнул:
-
Хайль!
Марта
направилась
к
.11и музи ну.
Л ицо
у
нее
был о
се рое,
а
глаза
сух ие.
-
Гейнештрассе,-
с каз ала
она .
Дом
фон
Шт ейце в
был
оцеплен
нарядом
солдат.
У
вор от
стояла
ка­
ре та
ск орой
пом о щи.
Марту
не
пус ти ли
во
двор.
Она
начала
кричать,
тре­
буя
впустить
ее,
но
один
дю жий
эсэсовец
тол кн ул
ее
в
грудь.
М арта
упал а
на
спину
и
начала
биться
в
истерике,
теряя
сознание...
Она
приш ла
в
себя
в
маши н е.
Шофер
остановил
лимузин,
повернулся
к
ней :
-
Выпей...
Помогает.-
Он
доста л
откуда-то
бутылку,
налил
в
эбони­
товый
стаканчик.
Ей
ста ло
легче,
и
она
спросила:
-
Что
же
я
скажу
полк овн и ку?
-
Же на
погибла,
старый
генерал
покалечен,
едва
ли
выживет,-
вздохнул
шофе р.
Они
ехали
молч а.
Потом
парень
ск аз ал:
-
Это
бы ла
вторая
бомбеж к а.
При
первой
погиб
мой
отец...
Марта
вскрикнула:
-
И
ты
так
сп ок ойно
говоришь!
Всех
над о
уничтожить,
всех ,
всех
-
и
русс ких,
и
американцев,
и
англичан.
Фю рер
так
и
сделает!
Вдоль
дороги
тянул ся
лес,
хвойный,
ж ивой
л ес,
посеребренный
слегка
снежком...
Вы пал
он
три
дня
назад,
а
завтра,
наверное,
растает...
и
даж е
следа
от
не го
не
останется.
Мар та
любила
снег,
и
ей
вдруг
стало
жал ко,
что
завтра
не
будет
вот
этих
белых
пушинок.
Она
открыла
окно
и
начала
вдыхать
свежий,
сыроватый
воздух.
Вд ыха ла
до
тех
пор ,
пока
не
уснула.
Лимузин
легко
кати лс я
по
шоссе.
Ма рта
сп ала
кре пк им
сном.
Ей
сни ­
л ась
зима,
бр ат
Пау ль
со
снежками
в
руках
и
отец,
пришедший
с
раб от ы.
От
отца
пахло
машинным
маслом
и
металлической
стружкой.
По том
Пау ль
запустил
в
нее
снежком.
Он
разбил
окно.
Ганс
крикнул: «Вот это
выстрел!»
Она
п ро сну лась
и
сразу
уви д ела
ворота
го спит ал я.
3
Фон
Ште йц
готовился
выехать
в
ставку
Гит лер а.
Он
леж ал
на
кровати
и
рисовал
в
воображении
в ст речу
с
фюр е ром ...
Вот
он,
фон
Штейц,
в
со про вож д ении
охраны
входит
в
каб и нет.
Официальные
приветствия.
Гит ­
лер ,
высокий,
прямой,
жмет
ему
руку,
улыбается,
поп рав ляя
сп олзш ую
на
лоб
челк у,
ту
самую
челк у,
каку ю
тепер ь
носят
многие
офицеры,
фельд­
фебели
и
ефрейторы,
подражая
вожд ю
нации.
Фон
Штейц
тоже
про бо­
вал
завести
се бе
такую
прическу,
но
светлые
сухие
во лосы
р ассы пались ,
и,
как
он
ни
старался,
ни чего
не
получилось,
а
уси ки,
кото рые
он
отпу­
стил,
пришлось
сбрить,
ибо
они
топ орщили сь
ры жей
колючей
нашлепкой
и
безобразили
лицо...
К
от ъе зду
было
подготовлено
все
-
и
но вый
мун ди р,
и
ордена,
нач и­
щен ные
до
б л еска,
и
кос тыли ,
изготовленные
по
особ ом у
заказу.
Р аны
на
ногах
еще
давали
себя
знать,
но
та м,
в
Ст ав ке,
как
бы
ни
бы ло
ему
бо льн о,
он
будет
стоять
пе ред
ф юре ром
гордо
и
прямо.
На
это
у
нег о
хватит
сил
и
те рпе ния ...
—
Ха йль
Гитлер!
—
Это
во шJ1а Марта .
—
Хайль!
—ответил
фон
Штейц.
Он
попробовал
сесть,
но
остра я
б оль
заставка
его
опереться
локтями
26


о
под ушк и.
Ма рта
приставила
к
кровати
д ерев янный
подгрузник,
и
он
удобно
повис
на
нем,
слегка
касаясь
но гами
пол а.
Начались
тренировки.
Фон
Штейц
переместился
к
ок ну,
за тем
ему
захотелось
взять
кос т ыли,
прой ти сь
по
комнате.
Он
прод елал
это
с
завидной
быстротой
и
ловкостью
и
ос тал ся
доволен
тренировкой.
Марта
сказала:
-
Эр х ард,
х орошо...
Фон
Штейц
вытер
платком
пот
и
пос мот рел
пристально
на
Ма рту...
Что-то
изменилось
в
л ице
это й
девушки.
Он
з аме тил
это,
как
тольк о
Ма рта
возвр ати ла сь
из
Потсдама.
Он
с п росил
ее
тогда: «Ну что?»-
«Ничего.
Я
попала
под
бомбежку,
в
город
не
пус ти ли».
С
тех
пор
прошло
мн ого
дн ей.
Фон
Ште йц
н аписал
три
письма
и
передал
их
Марте.
Жена
не
отвечала.
—
Марта,
ты
что-то
скрываешь
от
ме ня?
—
спросил
он.
-
Ничего
не
скрываю.
-
Посм отри
мне
в
лицо.
Она
под ошл а
к
нему
вплотную.
Фон
Ште йц
взял
ее
за
голову,
накло-
ню1
к
себе
и
увидел
в
ее
волосах
седые
нити...
Но
он
не
сказал
ей
об
это м.
Лег
на
кровать,
закрьш
глаза.
-
Начальник
госпиталя
вчера
сказал
м не,
что
моя
семья
погибла ...
Ты
знала
об
этом?
Марта
молчала.
-
Ты
знала?
-
повторил
фон
Штейц.
-
Кое-что,
Эрхард.
Я
не
хотела
т ебя
бе спок ои ть...
Он
поднял
голову,
взгляд
его
был
сухой.
-
Сентиментальность!
-
крикнул
фон
Шт ейц.-
Вы рви
жалость.
Н ем­
цам
она
не
нужна .. .
Пода й
кост ыл и ...
Он
неуклюже
пов ис
на
костылях
и
п о скакал
по
комнате.
И
от того,
что
он
так
мужественно
переносит
свою
боль
-
она
зн ала,
ему
больно,-
серд це
ее
охватил
восторг.
-
Эрхард,—
с к азала
Марта,- Эрхард,
я
не
сентиментальна.
Ты
зн а­
ешь,-
она
хотела
ра сска за ть
ему
вс е:
как
перен есл а
бомбежку,
смерть
отца,
матери ,
брата,- ее
ли
упрекать
в
како й -то
жалости?!
Но
он
не
до­
слушал
ее.
Из м уч енный
болью
и
весь
взмокший
от
пота,
фон
Ште йц
добрался
до
кровати,
и
она
уложила
его
в
постель.
-
Эрхард! ..
-
Я
все
понимаю".-
Опять
он
помешал
ей
говорить.-
И
ц еню
ваш у
преданность."
Идите,
Марта,
я
хочу
поразмыслить
наед ине".
Идите,
Ма рта.. .
*
*
*
Где-то,
видимо,
на
полпути
в
Ставку,
сопр о во ждавш ие
фон
Штейца
офице ры
из
личной
охраны
фюрера
завязали
ему
глаза.
Самолет
шел
ровно,
без
качки.
Рук и
фон
Штейца
лежали
на
костылях:
немного
бы ло
оби дно
за
эту
повя з к у, «будто пленного везут»,-
подумал
он.
И
только
сознание,
что
подобная
осторожность
вызвана
интересами
безопасности
фюрера,
несколько
усп окои ла
ег о.
Он
начал
считать
про
себя
-
так
бы­
стрее
прой д ет
вре м я". «две
тыс ячи
трис та
сорок
дв а»,-
само л ет
все
про ­
должал
лететь
по
прямой.
«Три тысячи шестьсот двадцать. . .»,-с амо ле т
накренился,
и
фон
Штейц
пон ял,
что
они
идут
на
пос ад ку.
Толчок
о
землю.
-
Го'
спода,
сн имит е
повязку,-
сказал
фон
Штейц.
Ему
йе
ответили,
мол ча
взяли
под
руки ,
чей-то
голос
предупреждал
у
трап а
об
осторожности,
потом,
уже
на
земле,
кто- то
сказал: «Садитесь
в
маши н у,
вот
пор уч ни,
дер жи тесь ».
Он
ухватился
за
что-то
гл адк ое
11
повис
на
рука х,
боясь
опуститься
на
с иденье" .
Но
его
все
же
усадили,
и
фон
Штейц,
покусывая
гу бы,
пок ори лся.
27


Машина
ост ано вилась .
По вяз ку
сняли.
Он
ув идел
солнце
и,
ослеплен­
ный,
за жм ури JJся,
пот ом
сно ва
открыл
гл аза:
перед
ним
стоял
генерал-
полковник.
Фон
Шт ейц
напряг
па мять
и
вспомнил:
это
Эйцлер,
советник
фюрера,
с
которым
не
раз
приходилось
встречаться
раньше.
Фон
Штей ц
вытянулся,
насколько
позволяла
боль,
выбросил
вперед
руку:
-
Хай.пь
Гит лер!
-
Хайль!
-
ответил
Эйцлер.-
Вас
жд ет
фюре р.
Вы
в
сос тояни и
доложить
о
поло ж ении
в ойск
в
коль це ?..
Он
требует,
чтобы
вы
лич но
доложили.
-
Да,
го сп один
генерал-полковник,
мне
уже
значительно
луч ше ".
-
Пойдемте.-
Эйцлер
пов е рн улся
и,
держа
р уки
в
карманах
кожа­
ного
пальто,
медленно
направился
по
дорожке,
пок рытой
ас фа J1ьтом .
Фон
Штейц
оперся
на
костыли
и
выбросил
тело
вперед
-
ра з,
друго й,
третий...
От
боли
зазвенело
в
ушах,
а
шаг ав ший
впереди
Эйцлер
вдруг
как- то
странно
начал
обволакиваться
туманом.
Фон
Штейц
догадался
-
это
кружится
толова,
еще
од но
дв ижени е,
и
он
может
упасть.
Неимовер­
ным
уси л ием
воли
он
поб орол
сл або сть
и
сделал
еще
несколько
дви же­
ний,
похожих
на
прыжки
подбитого
животного.
Эйцлер
помог
фон
Штейцу
спуститься
по
ступенькам
в
подземелье.
-
Очен ь
нужен,
очень
нужен, -
сказал
генерал-полковник
в
св оем
кабинете,
показывая
на
к рес ло.
Фон
Штейц
с ел,
облокотившись
с
облегч ен ие м
на
мягкие
поручни.
Дьявольская
усталость
сменилась
жеJiанием
у сн уть.
Это
б ыла
минут на я
слабость.
Пер ед
ним
стоял
известный
советник
фюрера,
и
он
не
мог
даже
вида
подать,
что
ему
хоче тся
спать,
и
что
дорога
ут оми ла
его,
и
что
во­
об ще
ему
сейчас
лучше
бы
уклониться
от
вс треч
и
разговоров.
Эйцлер
нажал
на
черную
кнопку
в
стене.
С
легким
шумом
раздвину­
лис ь
черные
шторы,
и
фон
Штейц
увидел
перед
собой
огромную,
во
всю
ширь
ст ены,
оперативную
карту
расположения
войск
Шесто й
армии
Паул юса ,
зна ко мые
названия
у лиц
города,
пригородных
поселков,
высот
и
р а внин.
Кольцо
окружения
было
об о з начено
пун кт иром ,
жирным,
как
сл ед
тяж ело го
танка.
На
юг е,
там,
где
намечался
проры в
генерала
Гота,
с иняя
дуга
про рыва
почему-то
была
пове р нута
уже
не
в
сторону
кольца,
а
к
юго-западу,
в
с торон у
Сал ьс ка,
ве рш ина
ее
почти
касалась
этого
степ ­
ного
города.
«Значит,
танк и
повернули
назад»,-
с
тре в огой
отметил
фон
Шт ейц.
Эйцлер
стоял
чу ть
согбенный
и
кури л
сигарету.
План
зах в ата
волж­
ск ого
города
-
это
его
детище.
Начиная
битв у
за
Сталинград,
он
верил
в
ее
победный
исход
и
уже
представлял,
какой
славой
окружит
свое
имя ,
к огда
войска
фюрера
разрубят
Вол гу
и
отс ек ут
бакинскую
нефть.
Теперь
ему
стало
яс но
другое:
планы
ру хну ли,
рухнули
окон ча т ельн о...
Спасти
Шестую
ар мию
невозможно:
он,
Эйцл е р,
понимает
это
лучше ,
чем
кто-
либо
другой
в
Ге р ма нии...
Но
спасти
сво ю
репутацию
он
еще
може т.
Фюрер
никогда
не
отдаст
приказа
на
выв од
войск
из
котла.
Эйцлер
это
знает,
кроме
того
да нные
о
соотношении
сил
в
его
рука х.
Конечно,
рус­
ские
не
позволят
Шестой
армии
уйти
от
разгрома,
они
сожгут
ее
в
котле ,
и
тогда
вся
тяж ес ть
ви ны
пад ет
на
Гитлера,
ибо
он,
Эйцл е р,
теперь
на
каждом
д окл аде
умоляе т
фюрера
вывести
войска
из
окружения". «Так
в
истории
и
будет
записано..
Но
история
не
кончается
стал ингр ад ск им
окружением»,-
подумал
Эйцлер,
и
ему
захотел ось
ск азат ь
об
этом
фон
Штей цу ,
чтобы
воодушевить
его
перед
докладом.
-
Та нки
г енер ала
Г ота
отброше н ы.
Рус ски е
продвигаются
к
Рос тов у.
Вы
о бязан ы
сказать
фюреру
всю
правду.
Пол к овник ,
в
ваш'йх
руках
судьба
Шестой
армии.
Я
вас
во оруж у
фактами.-
Он
не
догов о рил
-
открьигась
дверь,
и
на
пороге
вырос
нез на к омый
фон
Штейцу
генерал.
—
Господа,
прош у
в
за л.
Фюрер
при бы л.
28


*1
*
*
Подковообразный,
с
низки м
потол к ом
зал
был
зап ол нен
офицерами
и
генералами
Став к и.
Фон
Штейц
занял
место
в
пятом
ряду,
напротив
н его
на
помосте
возвышался
столик,
накрытый
черн ым
сукном.
Справа
и
слева
от
фон
Штейца
сидели
офицеры
войск
СС.
Он
повел
гла зам и
вдоль
рядов:
та
же
кар тин а
-
оди н
генер ал,
два
эсэсовца.
Все
молчали,
ожидая
появления
Гит лер а.
Мысль
о
том,
что
сейчас
он
увид ит
фюрера,
ус лыш ит
его
голос,
полностью
зав ладел а
фон
Штейцем.
Он
сидел
не
шевелясь
и
так
ув л екся
воображаемыми
картинами,
что
не
замети л ,
как
открылась
бо ко вая
дверь.
Генералы
вскочили
и
хором
гаркнули:
-
Хайл ь
Гит лер!
Фон
Штейц
да же
не
успел
под нят ь ся,
как
Ги тлер
слабым
ста рик ов­
с ким
жестом
дал
пон ять,
чтобы
все
сеJ1и.
Но
сам
он
не
с ел,
продолжал
стоять,
чуть
сг ор блен ный
и
рассл аб л енны й.
Глаза
его
бы ли
устремлены
в
за л,
рот
пер еко шен .
«Мой фюрер,
неужто
это
ты?!»-
чуть
не
в ырва­
ло сь
у
фон
Ште йца ,
и
жалость
к
Ги тле ру
сдавила
ему
грудь .
Но
тут
фю­
рер
вмиг
преобразился:
он
вс ки н у;! голову,
отки н ул
резким
жестом
челку
на
голов е
и
заговорил:
-
Гос под а,
я
собрал
в ас,
я
потребовал
вас
сюда,
чтобы
изложить
свои
т ребов ани я
к
Шестой
армии
Паулюса.
Но
прежде
я
хочу
услышать
мнение
Эй ц лера.-
Он
с ел,
скрестив
руки
на
груди,
и
устремил
глаза
в
потолок.
Эйцлер
охара ктери зов ал
обстановку,
р ассказ ал
о
неудаче
д ебло киро ^
вать
тан ка ми
генерала
Гот а
Шестую
армию.
Гитлер
хмуро
мол ча л.
Но
вдруг
его
гла за
вспыхнули,
он
вско ч ил.
-
Шеста я
армия
останется
там,
где
она
бьетс я
с ейч ас!
Эйцлер,
помолчав
немно г о,
продолжал:
-
Необ ход имо
отдать
прик аз
Паулюсу
выйт и
из
окружения...
Гитл ер
снова
его
пер ебил :
-
Это
гарнизон
кре пост и,
а
задача
крепостных
во йск
-
выдержать
осаду.
Ес ли
нуж но,
они
буд ут
находиться
там
всю
зиму,
и
я
деблокирую
их
во
время
весеннего
наступления.
Эйцлер,
склонив
г ол ову,
мягко
настаивал:
—
Мой
фюрер!
Русские
на с тупа ют,
Шестая
армия
теперь
в
глубоком
тылу
ру сских ,
снабж ат ь
а рмию
просто
невозможно.
По
ва шему
приказа­
нию
я
вызвал
полковника
фон
Шт е йца!
В
зал е
наступила
тишина.
Эйцлер
знал,
что
фон
Штей ц,
этот
выскочка,
крас ноба й
—
за
краснобайство
и
полюбился
Гитлеру,- обязательно
поддержит
фюрера,
укрепит
его
в
ошибочном
мне нии,
а
это
знач ит
-
симпатии
многих
генер ало в
окажутся
на
стороне
Эйцлера,
и
он
выйдет
чистеньким
из
этой
трагической
ситуации.
Фон
Штейц
встал,
постукивая
костылями,
вышел
вперед.
На
лице
Гит ле ра
поя вилос ь
сострадание,
он
выбросил
вперед
руку.
-
Гов ори те,
мой
храбрый
и
вер ный
полковник.
—
Мой
фюрер! ..
Не
уходите
с
Волги!
-
Фон
Шт ейц
пошатнулся,
из
рук
его
выпа ли
костыли.
Пад ая,
он
увидел,
как
Ги тлер
резко
и
торжест­
венно
в скину л
голову.-
Мой
фюрер,-
пытался
продолжать
фон
Штейц,
но
чьи-то
крепкие
ру ки
подхватили
его
и
вынесли
из
зала...
Фон
Штейц
при шел
в
се бя
в
кабинете
Эй цлер а.
Г енер ал-пол ко вни к
с идеJl в кресле и тупо смотрел в потолок.
Когда
врачи,
суетившиеся
около
фон
Шт ейца,
покинули
каб и нет,
Эйцлер
сказал:
—
Фюрер
наградил
вас
желез ным
кре стом ,
м еня
—
отставкой.
Поеду
на
фронт...
Мне
п о р у чиJ1и отправить вас в госпиталь .
С а мо J1ет готов,
смо ­
жете
вы
лет еть?
29


-
Да,
господин
генерал-полковник,
я
готов
выполнить
любой
приказ
фюрера.
-
Герм ани я
не
забудет
вашего
мужества.
Помни т е,
сталинградским
окружением
история
пох одов
нашей
армии
не
кончается.- Эйцлер
под ­
нялся.
На
его
бледном
лице
фон
Штей ц
з аме тил
како е -то
просветление,
будто
этот
старый
воя ка
только
что
свалил
со
своих
пл еч
тя же лую
ношу
и
тепер ь
и
радуется
и
гр усти т.
4
Рад ы
заж и вали
очень
медленно,
их
дважды
вскрывали,
зашивали,
и
фон
Штейцу
иногд а
казалось:
насту п ит
ден ь
и
ему
ампутируют
ноги,
и
тогда
коробочка
с
тринадцатью
осколками
потеряет
'всякий
смы сл
-
коро ты шку
не
п ошлют
на
фронт,
будет
он
всю
жизнь
прыгать
на
проте­
зах,
позвякивая
крестами
и
орденами,
как
стреноженная
лошадь
коло­
кольч ик ам и ...
Врачи
угрюмо
и
молча
колдовали
над
ним,
пуг ливо
по­
сматривая
друг
на
друга.
Только
Ма рта
был а
по-прежнему
вер на
с ебе.
Как
вих рь
врывалась
она
в
па л ату,
выст р е.1ивая
очередями: «Хайль Гит­
лер!
Райхсмаршал
Геринг
выступил
с
речью
для
защи тни ко в
крепости
на
Волге .
Ха йль
Гитлер!
Фюрер
направил
с олдата м
Шестой
армии
ордена.
Эрхард,
ты
представляешь,
сколько
новых
героев
будет
в
Гер мании !
Мы
п обе дим!»
Марту
не
огорчил
даже
траур,
объявленный
вс коре
Гитлером
в
п амять
погибших
войск
на
Волг е.
Она
продолжала
восторгаться: «Фюрерсказал:
«Мы создадим новую Шестую армию.
Смерть
предателю
Паулюсу.
Арийцы
непобедимы!»»
Когда
Манштейн
вновь
взя л
Харьков
и
все
радиостанции
Герма11ии
надрывно
тр убил и
об
окончательном
истощении
русс ки х,
ликованию
Ма рты
не
бы ло
пр едел а
—
она
скакаJrа,
плясала,
выкрикивала
побе дные
Jlозунги .
Ее
обнимали,
тискали
раненые,
а
она,
охрипшая,
с
пылающими
глазами,
вырывалась,
бежала
из
палаты
в
палату.
-
Марта,
ты
помогла
мне
ста ть
на
ног и,—
сказал
фон
Штейц,
когда
ему
нак онец
сняли
повязки.-
Ты
с ама
не
знаешь,
к акая
ты
з амеч ат ель­
ная
дев ушка .
В
моих
глазах
ты
—
настоящий
герой.
В
то
утро
он
пил
кофе ,
просматривал
газеты.
Св одки
с
Вос точн ого
фронта
утверждали,
что
там
наступила
стабильность.
Тре во гой
дышали
сообщения
из
Афр ик и.
«Армии Роммеля и Арнима испытывают сильное
давление
анг лич ан ...», «В правительстве Муссолини наступил кризис» .
Это
были
не прия тн ые
вести,
и
он
невольно
под у м ал: «Черт побери,
почему
все
так
т у ма нно ?» Ему хотелось ясности,
а
ее
в
газетах
не
б ыло
—
все
во­
кр уг
да
около.
Он
ско мк ал
газеты
и
швыр нул
в
урну...
Дверь
палаты
открылась,
но
вместо
ожидаемой
Март ы
он
увидел
генерал-полковника
Эйцлера.
—
Хайль
Гитлер!
—
поднял
руку
Эйц лер.
-
Хайль!
—
от вет ил
фон
Штейц,
вы тяг ива ясь
в
струн ку.
—
Рад
вас
видеть
снова
здоровым,-
сказал
Эйц ле р,
садясь
в
кре сло .
Оказывается,
бывший
советник
Ги тлера
перед
своим
новым
назначе­
нием
—
куд а
его
пош лют,
он
то чно
еще
не
знает
-
полу чи л
недельный
отпуск,
чтобы
под лечи ть
не
в
мер у
расшатавшиеся
нервы.
Узнал,
что
фон
Штейц
еще
здесь,
сраз у
за гл янул
к
герою
павшей
крепости.
Эй цлер
гово­
рил
скупо,
с
хрипотцой
в
голосе,
что-то
недосказывал,
чем-то
был
недо­
во лен.
«Старый сук,
прошляпил
Ста ли нгр ад »,-
со
з л остью
подумал
фон
Штейц:
здесь,
в
госпитале,
он
много
ду мал
о
пор ажени и
на
В олге,
думал
и
взв ешив ал ,
и
все
больше
склонялся
к
тому,
что
во
в сем
виноваты
ген­
штабисты,
планирующие
операции,
и
в
первую
оч ер едь
Эйцлер,
умоляв­
ший
фюрера
вывести
Шестую
армию
из
волжского
котла.
.
30


-
Почему
в
газетах
много
ту мана ?
Непонятно
положение
армий
«Африка»,-
раздраженно
сказ ал
фон
Штейц.
Эйцлер
крутил
в
руках
сигарету,
взглянул
ис п одло бья.
—
На ши
дела
там
неважные.
Кат ас тро фа
неизбежна,—
про мо Jiвил он
хм уро.
,
ЭйцJiер
находиJiся
под
впечатлением
т о Jiыю что поданной радио ­
гр аммы
фельдмаршалу
Роммелю,
командующему
армиями
«Африка».
В
ней
Гитлер
пи с ал: «Я и немецкий народ с гJiубокой верой в ваше коман ­
дование
и
, храбрость руководимых вами немецко-и таль ян ск их
войск
на-
бJiЮдаем за героическим оборонитеJiьным сражением в Египте.
В
том
положении,
в
к от ором
вы
находитесь,
не
может
бы ть
иного
решения,
как
стоять
насмерть,
не
отступать
ни
на
шаг,
бро си ть
в
бой
каждую
пушку,
каж дог о
соJiда та.
В
течение
не ск ольки х
ближайших
дней
вам
будут
переброшены
зн ач ит еJiьные авиационные подкрепления .
Дуче
и
итальян­
ск ое
ве рх овное
командование
тоже
прим ут
меры,
ч тобы
снаб дит ь
вас
всеми
сред ст вам и,
необходимыми
для
продолжения
б оя.
Несмо тр я
на
большое
численное
превосходство,
противник
в
ко нце
концов
будет
измо­
тан
и
обескровлен.
Как
часто
случалось
в
истории
человечества,
желез­
ная
в оля
возь мет
верх
над
превосходством
противника
в
ж ивой
силе.
У
ваших
войск
только
од ин
выход:
победа
или
смерть,
время
—
поб ед а».
Примерно
такое
же
писалось
когда-то
и
ПауJiюсу;
радиограммы,
при­
зывавшие
к
храбрости,
посы лал ис ь
именн о
в
тот
момент,
когда
печальная
участь
войск
была
уже
предрешена.
Эйцлер
негодовал
на
Роммеля,
в
душе
он
об винял
феJiьдмаршала
в
том,
что
тот
позволил
анг лич анину
Мон тгом ери
создать
для
немецких
во йск
ситуацию
безнадежности,
и
те­
перь,
конечно,
ник ак ие
ради ог раммы
не
п ом огут
африканским
арм ия м.
—
Катастрофа
неизбежна,—
повторил
Эйцлер.
—
Катастрофа?
—
удивился
фон
Ш т ейц.—
Я
верю
ф юре ру,
эт ого
не
может
быть.
Эйцлер
встал.
—
Я
тоже
ве рю
в
нашего
вождя
Адо ль фа
Г итлер а,
и,
мо жет
быть,
больше
чем
вы,
Штейц.
Но
это
вовс е
не
значит,
что
мы,
немецкие
гене­
рал ы,
не
должны
реально
взв еши вать
факты.
Фельдмаршал
Роммель
ок а­
зался
не
на
высоте,
он
не
сумел
правильно
оце н ить
оборонительные
воз­
можно с ти
«линии Марет»
и
с дал
ее.
Кто
за
нег о
обязан
был
предвидеть
все?
Он,
име нно
он!
Теперь
над
стапятьюдесятью
тысячами
немецких
и
итальянских
солдат
н ависла
угроза
плена.
Правительство
Итал ии
зако­
лебалось.
Истори я
не
простит
нам,
немецким
ген ер ал ам,
таких
ошибок".
Люби ть
фюрера
и
великую
Германию
—
это
значит
уметь
побеждать
сво их
врагов!
-
воскликнул
Эйцлер
и
направился
к
двери,
но
вдруг
оста­
новился
и,
повернувшись,
сказал:
—
Фюрер
вводит
в
войсках
должность
офицера
национал-социалистского
воспитания
войск.
Это
по
вашей
час ти...
Я
помню,
вы
в
ака деми и
считались
лучши м
оратором.
Ваш
по­
койный
отец
не
раз
выставлял
перед
Гитлером
эту
сторону
вашего
та­
ланта.
Ждите
нового
наз нач ени я,
фон
Штейц...
Эйцлер
ушел.
Фон
Штейца
охватил
неудержимый
порыв
—
на до
что-то
делать,
и
прежде
всего
не м ед ленно
покинуть
этот
тихий
полу го спит аль ,
полусанаторий,—
скорей
туда,
в
бо й,
сраж ат ься
за
великую
Г ерм ани ю".
Он
подошел
к
телефону,
позвонил
в
оперативный
о тдел
госпиталя.
Пискливый
голос
отв ет ил: «Господин полковник,
не
торопитесь,
мы
вас
не
забу д ем».
Тог да
он
кр ик нул
в
трубку: «Я
-
фон
Штейц.
Нем ед л енно
примите
меню>.— «Фон
Штей ц, —
от вет ил
все
тот
же
пискливый
голос,-
х орошо ,
хорошо!
Но
сегодня
не
можем...»
—
Хайль,-
фон
Шт ейц
бросил
трубку,
пове р нулс я:
пе ред
ним
стояла
Ма рта
в
новенькой
фор ме
ефрей то ра.
-
Эр х ард,
я
решила
ехать
на
фронт
снайпером.
Я
очень
мет ко
стреляю.
31


-
Куда
ты
поедешь?
-
сп роси л
фон
Штей ц,
подумав: «Форма ей
идет».
—
Вместе
с
то бо й,—
ответила
Марта.
—
Я
пок а
никуда
не
еду...
—
Едешь.—
Она
отошла
от
нег о,
сел а
в
кресло.—
Я
все
знаю...
—
Что
ты
знаеш ь ?
—
Тебя
по сы лают
в
Крым,
заместителем
к
генералу
Енеке...
—
К
Енеке?
—
Да,
офицером
национал-социалистского
воспитания
войск.
Там
сооружают
к реп ос ть...
—
Вот
как!
—
насторожился
фон
Шт е йц.—
Отку да
ты
зна ешь
все
эт о?
—
Ма йор
Грабе
из
оперативного
отдела
в любле н
немного
в
меня
...
Он
мне
все
рассказывает.
И
про
тебя
рассказал.
Говорит,
ест ь
предполо­
жение,
что
полковник
фон
Ште йц
буд ет
назначен
в
Крым.
Предположе­
ние,-
засмея лась
она
и
оттопырила
по-детски
губы,—
когда
Гра бе
гово­
рит
о
предположении,
значит,
это
уже
сос тоя лось.
«Идиот!» —
возмутился
в
душе
фон
Штейц
болтливостью
майора.
Он
позвонил
в
оперативный
отдел,
попросил
найти
Грабе.
«Майор Грабе
слушает»,-
прозвучало
в
ответ.
У
фон
Штейца
набрякли
шейные
в ены.
-
С
вами
г ов орит
полковник
фон
Штейц.
Ку да
я
назначен?..
Ты
идио т!
Об
это м
зна ет
в есь
госпиталь.
Я
потре бую ,
чтобы
вас
немедленно
отправи.11и
на
Восточный
фронт...
Чт о?
Предписание
уже
на
руках?
В
Крым?
—
Он
пол ож ил
т рубку ,
сп рос ил
у
Марты:
—
Кто
эт от
Грабе?
—
Ма йор
из
выздоравливающей
команды.
Он
потерял
один
гл аз,
в ре­
менно
служит
в
оперативном
отделе.
Он
настоящий
немец...
—
Хорошо,
посмотрим...
Марта.
Ты
пое д ешь
в
К ры м!..
—
Хайл ь
Гитлер!
—
выбросила
она
вперед
руку.
ГЛАВА
ТРЕТЬЯ
1
П а уJ1ю Зибелю казалось,
что
сейчас
в
Кры му
нет
такой
долины,
нет
таког о
уще лья,
нет
л ощин ы,
откуда
бы
ни
могли
показаться
русские
•войска:
они
выпол за ли
буквально
из
каждой
расщелины
и,
атакуя,
см е­
тал и
с
едва
заня тых
рубежей.
А
он,
Пауль
Зибель,
командир
еге рс кой
роты,
отходил
и
о тход ил,
то
поспешно,
то
планомерно
—
по
пр и казу
ко­
мандира
батальона ...
И
еще
казалось
ему
в
эти
дни,
будт о
не
немец к ая
ар мия
до
этого
прошла
от
границ
до
Волги,
а
огромная
Россия
-
от
Волги
до
вот
этих
гористых
м ест
-
прокатилась
не пом е рной
тяже ст ью
по
немецкой
армии,
и
теперь
войска,
подавленные
и
измочаленные,
ед ва
ус­
певают
ме нять
рубежи,
чтоб ы
не
оказаться
в
окружении
у
русс к их.
Что
там,
поз ади,
что
ожидает
их
на
последнем
рубеже
отхода,—
обер-лейте­
нанту
Зиб елю
и
в
голову
не
приходил
такой
вопр ос :
просто
не
было
вре­
мени
подумать
об
э том ...
Рота
Зибеля
прикрывала
шо ссе,
ведущее
к
Севастополю.
К
вечеру
он
узнал,
что
русские
заняли
Джа нк ой
и
успешно
продвигаются
к
Симфе­
рополю.
Зибель
посмотрел
на
кар ту
и
впервые
за
врем я
отступления
остро
почувствовал,
что
впереди
у
отходящей
армии
море...
■
Зибель
зна ет
ег о,
это
расчудесное
Черное
море,
по
Ялте,
куда
он
по пал
ран ен ым
из
прив олж с ких
окоп ов .
Госпиталь
размещался
на
берегу
в
красивом
уд обн ом
здании
какого-то
бы вше го
санатория.
Когд а
Пауль
прибыл
туда,
все
дворцы
и
лучшие
дома
назывались
по
имени
тех ,
кому
Гитлер
обещ ал
пос ле
во йны
передать
их
в
личную
соб ств ен н ость,
и
ста ­
рые
названия
сан ато р иев
и
домов
отдыха
никто
не
произносил.
Мо ре
пле-
32


скалось
под
ок нам и."
Живое,
теп лое,
бы стро
меняющее
свою
окраску,
оно
лас ка ло
его
мягким
взором,
ок уты вало
спокойствием
и
тишиной,--
как- то
само
соб ой
в ойна
забывалась.
Не
было
адской
м аш ины,
стра ш­
но й,
многорукой,
бросающей
огромные
пригоршни
пул ь
и
мин,
снарядов
и
бомб,
не
был о
тех
снежных
налетов,
под
которыми
лежали
скрючен­
ные,
замерзшие
солдаты
и
о фиц еры
арм ии
Паулюса,
не
слышались
стоны
умирающих
от
холода
и
р ан,
а
было
только
это
море,
оби льн о
полит ое
жаркими
лучами
солнца,
и
воздух,
хмельной,
как
бр ага:
вздох­
не шь
рю,
другой,
и
впор у
прыгать,
скакать,
искать
развлечений.
И
Пау ль
искал
их.
С
шумной
компанией
в ыз д о рав.1ивающих
офи церо в
он
бродил
по
Ялте,
от
до ма
к
дому,
гор ла ня
песенки...
Перед
носом
за­
хлоп ыва лис ь
дв ери
домов,
опускались
жалюзи
окон,
и
они,
офицеры,
шли
дальше,
на
ход у
пил и
вино,
состязались:
кто
больше
выпьет.
Веч ер ом
возвращались
в
гос пит ал ь.
Море
таинственно
п леск ало сь,
и
никто
не
думал
о
том,
что
оно,
это
великолепие
жизни,
може т
быть
страш­
ным
и
гроз ны м,
как
уда р
мо лни и.
Именно
таки м,
страшным
и
грозным,
пред ст авил ось
м оре
ПауJ1юЗи­
белю ,
когда
остались
позади
гор ные
пастбища
и
рота
заняла
оборону
на
вы со те,
неп о дале ку
от
Бах чиса рая.
Здесь
про ходил а
е дин ствен ная
дорога
на
Севастополь.
Зибель
понимал,
что
русс ки е
нанесут
очередной
уд ар
именно
в
этом
н апра влен ии,
и
мысль
о
том,
что
позади
море,
рожд ал а
обреченность
и
ст рах.. .
Зибель
попр об ова л
отвлечься
от
грустн ых
размышлений.
Он
вызвал
к
себе
лейт енант а
Лемке:
Отто
командовал
первым
взводом,
которы й
за-
нима.1
оборону
в оз. 11е
дороги,
и
по
за мы слу
Зибеля
должен
был
первым
принять
на
себя
удар
ру сских .
-
От то,
как
там
у
тебя,
спокойно?
-
с про сил
Зиб ел ь,
ставя
на
ст ол
ф J1ЯГy
С
КОНЬЯКОМ.
Лемке
отчеканил,
как
на
с тро евом
см отре :
-
Мины
расст авлен ы,
ок опы
отрыт ы.
-
Пей!
-
сказал
Зиб е ль,
подавая
стаканчик
с
конья ком .-
Что
гово­
рят
со л даты
про
море?
-
Ген ер ал
Енеке
со здал
в
Крыму
кре пос ть.
Фюрер
сказал:
обязан­
ность
крепостных
войск
оборо ня ть ся, -
в ыпал ил
Л емке.
-
А
все
же ?..
Разговоры
о
море
идут?
-
Р усск ие
наш у
крепость
не
в озьм ут,
господин
обер-лейтенант...
Тур­
ция
сволочь!
-
Лемке
был
сыно м
ме лк ого
дипломата.
Его
отец,
доктор
Ганс
Лемке,
писал
ему
на
фрон т,
что
Турция
в
конце
концов
выступит
прот ив
Ро ссии .
Ле мке
оч ень
хоте лось ,
чтобы
имен но
сейчас
турки
уда­
рил и
по
Красной
Арм ии
в
Крыму
и
этим
бы
облегчили
поло ж ение
армии
генерала
Енеке.
Он
выругался:
-
Турция
сволочь!
При дет
время,
мы
ее
нау ч им,
как
служить
фюре ру.
Мой
отец
пишет:
турки
выжидают.
Выжи­
дают !
-
повторил
Лемк е,
сжимая
кулаки.-
Мой
от ец
просто
бо лв ан,
разве
можно
разводить
дипломатию,
когд а
г рохочут
пушки.
Критерий
од ин:
сто ишь
в
ст орон е
-
знач ит
прот ив
нас ...
Нет,
турок
на до
проучить,
хватит
миндальничать...
-
А
что
поделаешь?
Не
начинать
же
войну
с
Ту рц ией!
-
рассудил
Зибель.
Лемке
еще
больше
вознегодовал:
-
С
ке м?
С
турками?!
Какая
там
война!
Разве
эти
азиаты
способны
воевать!
Да
стоит
фюреру
топнуть
ногой,
крикнуть,
и
они
сразу
под ним ут
лапки
кв ерх у.
Так
и
прои зой де т.
Мы
их
заставим
помогать
нам ,
и
не
только
паршивыми
сигаретами,
но
и
дивизиями.
Умники
нашл ись
-
вы­
жид ают .
Св олочи !
-
кр ик нул
Лемке.-
Нейтралисты
- значит
красные,
зна чит
на
сто р оне
Советов...
Таких
надо
ве шать ,
в еша ть!
- Лемке
весь
затрясся.
Пауль
по дал
ему
рюмку.
з
Моск ва
.\Ъ 2
33


-
Вып ей,
успокойся.
Они
выпили
по
две
рюмки
подряд.
Л емке
вздохнул.
—
М оре...
Да,
оно
бли зко .
Я
застрелил
одн ого
подлеца,
который
болтал
об
эвакуации.
А
се год ня
слышал
опять
те
же
разговорчики:
пот о­
н ем,
русская
авиация
даст
жар у.
Это
страшно...
-
Молчат ь!
—
одернул
его
Пауль
и,
схватив
сум ку,
выскочил
из
блиндажа.
Бы ло
сыр о
и
пахло
морем.
Зиб ель
закури л ,
съежился,
словно
пр яч ась
от
к ого- то.
Над
ним
в исело
крымское
неб о,
черное
и
ни зк ое,
и
казалось,
что
небо
м едл енно
опускается,
вот-вот
коснется
головы,
придавит...
Пауль
при сел
на
корточ ки ,
увидел
Лемке.
Отто
удалялся,
направляясь
к
д орог е,
к
своему
взводу.
Потом
он
растворился
в
тем н оте,
будт о
пропал
под
водо й,
да же
брызги
почу ди лис ь
Паулю,
и
он
невольно
закрыл
лицо
ру­
ками .
*
*
*
Лемке
проспал
в
своем
окопе
до
утра.
С
ним
находился
его
денщик,
высокий
рыжий
Вилли,
известный
во
взво де
тем ,
что
был
однофамильцем
фельдмаршала
Ромме ля.
В илли
ра зл ожил
пе ред
Лемке
завтрак,
Лемке
захохотал:
—
Обер-лейтенант
Зиб ель
вчера
спрашивал
м еня
о
м о ре...
Ха-ха-ха...
Море!
Ты,
Вилли,
бои шьс я
моря?
Денщик
нахохлился:
да,
он
боялся
моря,
боялся
потому,
что
знал,
видел
ег о,
когда
переправлялся
через
Керченский
пролив
под
огне м
рус­
ских.
От
бе рег ов
Тамани
отчалило
две на д цать
суденышек,
а
к
керчен­
скому
берегу
при шло
одно.
И
когда
нач али
высаживаться,
ру сс кий
сна­
ряд
разворотил
корму.
Вилли
прыг ну л
в
вод у
и,
ед ва
выбрался
на
землю,
ог J1януJ1ся:
сер ая
туч а
пилоток
и
фуражек
п лыла
по
воде,
мерно
качаясь
и
изгибаясь.
У
Вилл и
потемнело
в
глазах,
кто-то
от
страха
закричал:
«Они утонули!
Они
на
дн е!»
Этот
кр ик
и
по
сей
ден ь
стоит
у
нег о
в
ушах.
Что
же
он
ответит
гос­
подину
лейтенанту?
Вил ли
глухо
от оз ва лся:
—
Море?
—
Да!
—
крикнул
Лемке.
Он
пон ял,
что
эт от
па ре нь,
сле сарь
из
М юн­
хена,
боится,
и
неимоверная
злость
на
ден щи ка
боль но
уко лол а
Лемке.-
Сволочь!
Ты
перестал
думать
о
фюрере.
Трус!
Он
долго
и
крикливо
отчитывал
Вил ли.
Поостыв
немного,
приказал
взять
ручной
пу леме т
и
следовать
за
ним.
Привел
Вилл и
в
воронку.
—
Вот
и
сид и
здесь.
Ни
шагу
наза д!
Расстреляю,
понял?
В
каком-то
исступлении
он
посадил
еще
несколько
солдат
в
воро нки .
Потом
воз вра ти лся
в
сво й
окоп.
Выпи л
пол фл яги
водки,
с ъел
завтрак.
Красными
гла за ми
уставился
в
телефонный
аппарат,
вскочил,
поз во нил
командиру
роты ,
до ложил
ему,
как
он
пос туп ил
с
денщиком.
«В одиночку
со лд аты
дерутся
зле е»,—
под черк нул
Лемке.
Зибель
грубо
ответил:
—
Тво я
метода
приведет
к
тому,
что
Вил ли
при
поя вле нии
против­
ника
убежйт.
Ты
подумал
об
этом ?
Лемке
не
подумал
об
этом.
Но
то,
что
он
сде ла л,
считал
единственно
пр а вил ьным.
И
все
же
в есь
д ень
он
тревож и л ся
за
Вилли,
Несколько
раз
подползал
к
воронке
и
показывал
денщику
пистолет.
—
Видал?
Убью!
Когда
наступили
суме рк и,
он
каждые
д есять
минут
выглядывал
из
окопа,
всматривался
в
тем н оту,
громк о
выкрикивал:
.
-
Сидишь?
«Я,
я»,—
слышал
он
голос
то
Вилли,
то
других
солдат-одиночек,
вы­
пивал
глоток
водки,
ус мех ал ся: «Зибель дурак .
И
турки
д урак и.
Выжи­
34


дают...
Ах,
сволочи!
Нау чи м,
как
выжидать»,-
и
сно ва
выглядывал
из
окопа.
—
Сидишь?!
-
Я,
я,-
н е слось
из
окопов.
2
План
зах в ата
в
пле н
гит л еро вца
был
под робн о
разработан
и
затем
разыг р ан
на
местности
-
в
безлюдной
лощине.
«Языка»
изображал
Д ро-
бязко,
он
поклялся
Кравцову,
что
усыпить
его
бдительность
невозможно,
и
все
же
оказался
в
мешке.
Как
это
с луч ило сь,
он
и
сам
не
может
по­
нят ь.
Ему
бы ло
г руст но
и
радостно,
г руст но
потом у,
что
его
перехит­
рил и,
радостно,
что
это
сд елал а
Сукуренко...
Значит,
она
в
настоящем
д еле
не
сп лоша ет ...
Кра вц ов
отдавал
последние
указ ан ия
разведчикам.
Пришел
предста­
витель
особого
отдела
капитан
Рубенов.
Гл аза
его,
грустные,
большие,
остановились
на
Сукуренко.
Она
виде ла
Рубенова
второй
р аз,
но
не
знала,
кто
эт от
капитан,
какую
должность
занимает
в
полку,
и
н емно го
смутилась.
Это
з аме тил
Крав цо в.
Он
пос пеш ил
спросить:
-
Товарищ
кап итан,
у
вас
ест ь
вопросы?
Рубенов
сказ ал:
-
Документы
сдали?
-
Сдали
все,- ответил
Кра вц ов.
Рубенов
под ош ел
к
Сукуренко.
Он
знал
все
об
это й
ди вчине
-
и
то,
что
она
дочь
р асстр ел янно го
в
1937 году комкора,
и
что
бы ла
семилетней
взята
на
воспитание
дальней
родственницей,
проживающей
в
Москве,
и
что
не
в
мер у
храбра
и
очень
т яг отится
тем ,
что
пос тиг ло
отца.
«Знает
ли
об
эт ом
Кра вцов?
Кон ечн о,
зн ает ."»,-
решил
Рубенов
и
сказ ал :
-
У
меня
нет
вопросов.
За
окно м
опу ск ал ись
сумерки.
Перед
Кравцовым
стояло
пять
человек,
одет ых
в
мас кхалаты .
Привычная
карти на .
Сколько
раз
он
вот
так
же
инструктировал
и
отп ра влял
за
«языком»
разведчиков!
Эта
будничная
работа
была
его
жизнью,
он
привык
к
ней
и
смотрел
на
нее
просто,
как
на
обычное
де ло.
Он
знал,
куда
и
зачем
посы лает
сол д ат,
сам
не
раз
хаживал
туда,
в
стан
противника,
и
понимал,
чего
это
стоит
чел овек у
-
взять
живым
вооруженного
вра га,
доставить
его
целехоньким
в
штаб.
Все
это
он
зна л,
но
всегда
делал
такой
вид,
будт о
посы лает
солдат
прин ести
из
ле су
вяз ан ку
дров,-
пойд е те
и
при несе т е.
Сегодня
с
командиром
полка
творилось
что- то
странное.
Это
з амети л
д аже
Дробязко:
Кравцов
был
хмур
и
медлителен.
Дробязко
д емо нст рат ивно
дост ал
из
брючного
кар ­
ма на
часы
и
громко
щелкнул
крышкой,
напоминая
командиру
о
времени.
Но
Кра вцо в
л ишь
поднял
белес ы е
бров и
и
продолжал
стоять
неподвижно,
c.iobho собираясь с мыслями .
Он
не
смотрел
на
Сукуренко,
но
ви дел
ее.
Она
возникала
перед
его
глазами,
ку да
бы
он
ни
бросил
взор,
возникала
именно
такой,
какой
он
увидел
ее,
когда
Рубенов
задавал
св ои
вопросы,-
нем ног о
напуганной,
с
ч уть
дрожащими
губами.
«девчонка»,- с к аза л
про
себ я
Кравцов
и
впе рв ые
подумал,
что
беспокоится
за
нее...
-
Ну,
товарищи,
ни
п уха
ни
пера!
-
наконец
сказ ал
Кравцов
и
уже
вслед,
когда
р а зведч ики
уход или ,
добавил:
-
Сам
товарищ
Акимов
же­
лает
вам
усп е ха.
Сукуренко
за мыкала
це почк у.
Кра вц ов
ждал,
что
она
оглянется,
ог ля­
нется
пот ому ,
что
об
Аки мо ве
он
сказал
для
н ее.
Но
она
не
обернулась.
Рубенов
раздавил
но гой
окурок,
сказал:
-
Заночую
у
вас,
товарищ
К рав цов.
Дож дус ь
«языка».
Через
дес ять
мину т
он
уже
спал,
свернувшись
калачиком
на
ра зо ст­
ланной
пла щ- пала тке .
Об
это м
чел о веке
Кра вц ов
почти
ничего
не
знал,-
35


ему
известно
был о
только
то,
что
кап итан
из
особ ого
отдела,
да
еще
его
имя
и
от ч ество
-
Ва с илий
Алексеевич.
Он
приходил
в
п олк
к ак-то
неожи­
данно ,
и
не
в
штаб,
а
в
како е-л ибо
подразделение,
и
Кравцов
уз нав ал
о
нем
случайно,
столкнувшись
где-нибудь
лиц ом
к
лиц у,
или
со
сл ов
др у­
г их.
Кравцов
привык
к
этому,
сч ит ал,
что
так
и
должно
быть.
Подполковник
сел
к
телефону:
на до
немедленно
связаться
с
коман­
ди ром
б оев ого
ох ра нения
и
еше
.р аз
напомнить,
чтобы
как
можн о
ча ще
до кл ад ывал
о
действиях
разведчиков.
Он
позвонил
и
сказал
вс е,
что
хо­
тел,
но
долго
не
клаJJ
трубк у,
ду мая,
что
бы
еше
сказать,
что
бы
еше
посоветовать.
Но
нич его
в
голову
не
при ходи л о,
и
Кравцов
пон ял,
что
се годн я
в едет
се бя
не
т ак,
как
о быч но.
-
Все
буд ет
в
порядке,-
ска зал
Дробязко
и
поставил
на
сто л
термос
с
чаем .
За
ст еной
в
окопчике
работал
радист.
Он
пыт ал ся
связ а ть
командира
п олка
с
начальником
штаба ,
находившимся
в
подразделениях
второго
эшелона.
Кра вц ов,
отодвинув
в
сторону
т ер мос,
кри кн ул:
—
Не
отве чае т
Бугров?
—
Ес ть
второй!
—
отозвался
радист.
—
Где
он
находится?
—
Через
два
часа
будет
на
КП.
—
Пер едайт е :
жду .
Но
ждать
не
стал.
На
передовом
наблюдательном
пункте
находился
его
зам ести тель .
Ему
вд руг
захотелось
пройти
к
нему .
Проснулся
Рубенов.
Взял
терм ос ,
нали.1
в
аJ1юминиевую
кружку
чая .
-
Уходишь,
что
ли?
-
буркнул
он,
слов но
нех о тя.
-
Да ,—
Кравцов
надел
телогрейку,
пр ил адил
п ояс
с
пистолетом
и
гранатами.
Рубенов
с
укоризной
покачал
голо' в ой.
-
Ты
же
—
командир
полка.
Зачем
ле зеш ь?"
-
Надо
подменить
з амес тите ля.
У
нас
с
ним
сутки
разб иты
поп о­
лам.
Пошли,
Вася,—
заторопился
К равцо в.
*
*
*
За
боевым
охр а нение м
сраз у
начиналась
узен ька я
полос ка
ничейной
земли.
Ничейная
—
весьма
условное
название,
обыкновенно
эта
п олоск а
принадлежит
тому,
кто
лучше
изучит
ее,
изучит
так,
что
может
безоши­
бочно
ориентироваться
на
ней
в
самую
темную
ночь.
Раньше
всех
это
де лают
разведчики.
Еше
намеч ают ся
места
для
оборудования
наб люд а­
тельных
и
командных
пунктов,
еше
только
по
карте
командиры
прицели­
ваются,
вы бир ая
направление
атак
и
контратак,
а
разведчики,
всегда
иду щие
впереди,
уже
ощупали
своими
цепкими
взглядами
каждый
метр
этой
земл и
и
знают,
что
и
где
у
противника
расположено
на
п ер еднем
кра е,
как
лучше
по дой ти
к
об нар ужен ном у
объекту
и
как
возвратиться
обратно".
Сукуренко
ползла
впереди,
уступом
за
н ей,
на
вытянутую
рук у,
сле­
довал
Амин-заде,
правее,
метрах
в
двадцати,—
Петя
Мальцев
с
Рубахи­
ным ".
Есл и
бы
вдруг
исчезла
темнота
и
местность
озарилась
солнцем,
то
можно
бы ло
бы
увидеть:
Мальцев
и
Руб ахи н
переползают
н ичейну ю
землю,
двигаются
к
одинокой
воронке,
а
Сукуренко
с
Амин-заде
—
к
окопу".
Вспыхивали
осветитеJJьные
ракеты.
Они
не
так
уж
опасны:
раз­
ведчики
в
халатах,
окрашенных
под
цвет
мес тн ос ти,
да
и
ракеты
быстро
гас нут.
Важно
другое
—
приблизиться
бесшумно
к
врагу,
мгновенно
на­
брос ить
на
его
голову
мешок
и
так
же
бесшумно
уйт и".
Нарушишь
ти­
шину
—
кто-нибудь
каш л янет
или
вскрикнет,-
тог да
возникнет
жес то кая
схватка,
схв атк а
насмерть,
и
кто-то
из
разведчиков
не
вернется
в
пол к,
36


а
мо жет
бы ть,
и
все
л ягут
на
ру б еже,
еще
з анято м
врагом,
л ягут
потому,
что
у
разведчиков
не бо льшой
выбор...
Да,
выбор
ничтожно
ма л,
и,
на­
верное,
поэ том у
к
каждой
такой
операции
лю ди
готовятся
с
ювелирной
т очн остью,
предусматривая
каждую
м е лочь...
На
правом
фланге,
за
со пко й,
послышались
пулеметные
выстрелы.
Это
з ав язало
ноч ной
бой
сос едн ее
подразделение,
завязало,
чтобы
отвлечь
внимание
гитлеровцев
от
местности,
на
к оторой
действуют
разведчики.
Сукуренко
шепнула:
-
Мир,
те пер, ь
остановись,
следи
за
мной.
Он
зна л,
что
'командир взвода будет брать «я зы ка>>
и
зашептал:
-
Ты
ма ле ньк ий,
разреши,
я.
Она
зажала
ему
рот ,
и
он
понял:
не
разрешит.
-
Ле жи,
позову.
Бруств ер
окоп а
вырос
внезапно.
Суку рен ко
плот не е
прижалась
к
3eMjie.
Ка тив ш аяся
по
черному
небосводу
звезда
вдруг
задрожала
на
одно м
месте,
буд то
желая,
прежде
чем
превратиться
в
мель чай шие
иско р ки,
увидеть,
что
же
произойдет
сию
мин уту
на
этом
маленьком
ку­
сочке
земли.
Но
звезда
оказалась
очен ь
нетерпеливой:
она
взорвалась,
и
ее
огненные
брызги
тут
же
погасли.
Сукуренко
поняла
еще
днем:
с
немц ами
что-то
прои з ошло
-
ходят
по
переднему
краю
во
весь
рост.
Днем
она
рассчитала,
как
накрыть
их
со
своими
р ебятами
ночью.
И
вот
теперь
они
рядом,
на
вытянутую
руку.
Ветер
ды шал
со
стороны
окопа,
донос и л
запах
сырой
земли,
в инных
па­
ров
и
еще
чего-то.
Гол ова
гитлеровца
долго
не
показывалась
над
бруст­
вером.
Со
стороны
во ро нки
посл ыш ался
короткий
вздох ,
бу дто
кто-то
захлебнулся
силь но й
струей
воздуха.
Она
поня л а,
что
это
Пет я
Ма льце в
с
Родионом
Рубахиным
уго мо нили
своего
«языка», и теперь очередь за
ней".
Из
окопа
выгля ну л
Лемке.
—
Вилли,
это
ты?
—спросил
он
каким-то
мягким
голосом.—
Спус­
кай ся
ко
мне.-
Он
хотел
сказать,
что
си деть
в
ок опе
одному
чертовски
нехорошо,
но
не
успел:
его
голова
попала
в
мешок,
кто -то
мгновенно
ск рути л
ру ки,
затем
веревка
обвила
раза
три
те ло.. .
Все
это
был о
сде лано
так
быстро,
так
ловк о,
что
Л емке
не
успел
да же
сообразить,
что
попа.1
в
ру ки
советских
разведчиков.
Только
к огда
его
понесли,
понял,
что
слу­
чилось.
Он
леж ал
на
чьем-то
плече,
свесив
голову
вп ере д.
«Плен»
—
с
ужасом
подумал
он
и
попробовал
вырваться,
но
его
безж ал ост но
ог рели
по
ягодицам,
и
он
притих.
Потом
передали
в
другие
руки.
Пл ечи
это го
че JTOвека были толще,
мощнее".
Его
несли
к у да-то
вниз.
Остановились.
Лемке
усл ыш ал
шепо т:
—
Мир ,
сяд ь
на
него,
я
уточн ю ,
куда
отош ли
ре бята .
И
тут
по
голосу
Лемке
сообразил:
женщ ина.
Женщина
взяла
его
в
плен!
И
он
тоскливо
застонал.
Амин-заде
срезал
нож ом
верхнюю
част ь
мешка.
Глотн ув
свежего
воздуха,
Лемке
увидел
перед
собой
челов е ка
в
маскхалате,
определил
по
местности,
что
находится
где-то
на
се реди не
ничейной
земли.
Он
под умал ,
что
ес ли
сейчас
выстрелить,
то
Зибель
услышит,
придет
на
пом ощь ,
а
в
перестрелке
всякое
может
случиться
-
или
убьют,
или
под в ер­
нется
слу чай
и
он
убежит.
Он
вспомнил
о
маленьком
револьвере,
на­
ходящемся
во
внутреннем
карм ан е
френ ча.
Это
был
под ар ок
отца,
при­
везенный
из
Турции,
и
Лемке
никогда
с
ним
не
расставался.
Но
как
его
достать,
когда
руки
связаны
веревкой?
Лемке
вд руг
заплакал.
Он
рыда.1
навзрыд.
Затем
н ачал
биться
в
истерике,
пот ом
вздохнул
р аз,
другой
и
перест ал
дышать.
—
Умер,—
забеспокоился
Амин-заде.
Он
потрогал
xoJ1Одное лицо
немца
и
повторил:
-
Умер.
37


Он
хот ел
было
позвать
Сукуренко,
но
не
посмел
пр оиз нест и
и
слова,
боясь
нарушить
тиш ину .
Вспомнил,
что
разведчики
возвращаются
только
с
живым и
«языками», а мертвые
-
бр ак
в
их
работе.
Решив,
что
во
в сем
виноват
он,
Амин-заде
безотчетно
выд ер нул
изо
рта
пле нн ого
кляп,
при­
пал
ухом
к
его
груди.
И
когда
приподнялся,
чтобы
вновь
влож ить
кляп,
получил
сильный
удар
ногой
в
живот,
пошатнулся
и
упал,
корчась
от
бол и.
Шум
заставил
Сукуренко
оглянуться.
Ей
показалось,
что
кто-то
под­
нялс я
и
прыгнул
в
зар о сли.
-
Мир !
- тихо
позвала
она.-
Мир,-
повторила
Сукуренко,
подбе­
жав
к
уже
о пр авивш ем уся
от
бол и
Амин-заде,-
что
случилось?
-
Ушел !
-
Амин-заде
метнулся
в
лощ ин у.
Но
уже
поздно
было :
лощина
огла си лас ь
криками,
нем цы
открыли
о гонь
из
пул еме тов
и
ми­
нометов.
Завязалась
перестрелка.
Они
лежали
бок
о
бок
в
случайно
попа вш ейс я
на
пути
воронке.
Потом
Сукуренко
вст ала ,
шагнула
по
напр авлен ию
к
своим.
Она
шла
во
весь
рост,
ни
о
чем
не
думая.
Позади
плелся
Амин-заде.
Она
все
шла
и
шла ..•
Кто-то
позвал
ее
по
имени.
-
Это
я,
Дробязко...
Петя
Мальцев
с
Рубахиным
притащили
ефрей­
тора...
К ап итан
Руб е нов
сказал
К рав цо ву : «Ну и колдуны твои развед­
чи ки,
Андрей
Петрович!
Чисто
работают!»
Сукуренко
не
о ст ано вилас ь,
шла,
подавленная
мыс лями
о
не удач е...
ГЛАВА
ЧЕТВЕРТАЯ
1
Совещание
командиров
дивизий,
созванное
Енеке,
шло
к
концу.
Все
посматривали
на
командующего,
и
он
понял,
что
от
него
ждут
каких-то
особых
ук азан ий ...
«Каких еще указаний,
когда
все
изложено?»-
Енеке
поднял
ст ек
и
разрубил
им
воз дух:
-
Зарывайтесь
глубже
в
землю.
Турция
не
высадится
в
Крыму,-
командующий
откинулся
на
спинку
кресла
и
закрыл
глаза,
давая
эти м
понять,
что
сов ещ ание
закончилось.
Он
сидел
в
такой
п озе
до
тех
по р,
пока
не
опустел
бун ке р.
Последним
из
приглашенных
ухо дил
генер ал
Ра дес ку.
Он
остановился
у
вы ход а,
пове р нулс я
так,
чтобы
видеть
только
фон
Ш т ейца,
стоявшего
ряд ом
с
командующим,
произнес,
пож и мая
пле­
ча ми:
-
За
спино й
м оих
во йск
-
родина.-
Он
открыл
дверь
и
тихо,
словно
боясь
потревожить
з астыв шег о
в
кресле
Енеке,
вы шел
из
бункера.
Командующий
продолжал
сидеть
неподвижно.
На
его
сером,
отечном
лиц е
ни
малейшего
пр изн ака
мысли,
и
трудно
был о
понять,
о
чем
думает
этот
чел ове к,
так
твердо
зав ери вши й
фюрера
в
том,
что
его
солдаты
удер­
жат
Сапун-гору,
а
зна ч ит,
и
Севастополь.
Это
был о
сказано
по
пря мому
пров од у
в
присутствии
фон
Штейца
в
тот
ден ь,
когда
уже
не
слухи
и
не
болтовня
трусов
и
пан ике р ов,
а
оперативная
шифрограмма
подтвердила
вы ход
советских
войс к
на
государственную
границу
с
Румынией.
Именно
тогда
он,
фон
Штейц,
душой
пов е рил,
что
Енек е
-
челов ек ,
глубоко
ве­
рящий
в
счастливую
звезду
фю рер а,
в
то,
что
ле тний
и
зимний
отход
не­
мецки х
армий
на
запад,
катастрофа
под
Курском,
бобруйский
кот ел
и
вот
теперь
крепость
в
Крыму
-
все
это
како й -то
таи нст венны й
маневр
вожд я
немецкой
нации,
ма нев р,
см ысл
которого
понять
ник ому
не
дано,
но
ко то рый
н епр еменн о
приведет
к
по беде.
Да,
Енеке
так
д ум ает,
а
зна ч ит,
он
выполнит
слов о,
данное
ф юре ру.
И
ис ходя
из
эт ой
ве ры
командующего,
фон
Шт ейц
попытался
оц енить
38


свою
деятельность
как
офицера
н ацио нал-со циалист ск ог о
воспитания
во йск.
Он
пришел
к
выводу,
что
не
может
очертить
сво ю
работу
т оч ными
рамками,
точн ым и
обязанностями,
и
поэтому
трудно
прийти
к
как и м-л ибо
ит огам .
Он
разработал
пам ятку
поведения
немецкого
сол дат а
и
о фи цера
в
кре пост и
«Крым».
Ее
содержание
зна ет
наиз уст ь
каждый,
как
гимн ,
как
мо литв у.
Но
чем
она
о тл ичается
от
приказа
генерала
Енеке
по
об о­
роне
Сапун-горы?
В
су щн ости
это
од но
и
то
же.
Он
создал
сет ь
агентов-
воспитателей.
Но
чем
эта
се ть
о т лич ается
от
сети,
кото рую
имеет
в
вой­
с ках
гестапо?
Разве
лиш ь
тем,
что
люд и
Гиммлера
молча
следят
за
на­
ст рое ни ями
солдат
и
офице р ов
и
та йно
доносят
на
ни х,
а
его
подчинен­
ные
сначала
одергивают
неустойчивых,
произносят
разные
высокие
слова
о
долге
и
победе,
а
затем,
в
конце
концов
так
же
тайно,
сообщают
ем у,
фон
Штейцу,
имена
со л дат,
ох вач е нных
страхом
пе ред
будущим.
Он
про ­
изнес
деся тки
речей
и
видел,
как
при
эт ом
воодушевляются
лица
сол дат
и
офицеров.
И
если
это
и
ест ь
то,
на
что
рассчитывал
фюр ер,
вво дя
ин сти­
тут
офицеров
нацио нал -со циа.п ист ско го
воспитания
в
ар мии,-
зн ачит ,
он,
фон
Штейц,
не
просто
прид ат ок
генерала
Енеке
и
Г и ммлера,
а
само-
стоятеJiьный
орган
в
руках
фюрера...
—
Что
это
он
ск аз ал?
—
поднимаясь
с
кресла,
спросил
Енеке.
—
Кт о?
—
Радеску...
-
Он
сказ ал :
за
спиной
моих
войск-
ро д ина.
-
Как
это
понять?
Фон
Шт ейц
и
сам
сейчас
дум ал
над
фразой
Радеску,
но
ни
к
какому
выводу
прийти
не
успел.
ГенераJiу
Ра де ску
он
вер иJI, вериJI потому,
что
тот
сумел
выбраться
из
волжс к ого
котла
и
теперь
вот
командует
диви­
зией
здесь,
в
крепости.
Один
этот
фа кт
говорит
о
мн ого м.
—
Я
думаю,
что
Рад еску
вы сказа л
свои
заверения
сражаться
вместе
с
н ами
До
победного
конца.
Енеке
сун ул
в
зубы
сигарету,
но
не
прикурил,
а
тут
же
бросил
ее
в
урну.
—
Заверения
—
хорош о,
но
практические
дел а
—
лучше,- сказал
он
с
раздражением,
делая
вид,
что
куда-то
спешит.
«Вот так всегда:
когда
вдвоем
—
разговора
не
получается.
Ста рик
осторожничает
или
вов се
не
доверяет
м не.
Напрасно,
напрасно!»—
Фон
Штейц
тоже
за то ропил ся,
сослался
на
срочные
дела
и
вышел
из
убе­
жища.
Придя
к
се бе
в
бункер,
он
сразу
попытался
сосредоточить
мысли
на
по д виге
ле йт ена нта
Лемке.
«Лемке
—это
ф итиль,
которым
я
за жгу
серд ца
к репо ст ных
войск,—
фон
Штейц
не
мог
иначе
думать,
его
обязан­
ность
—
зажигать
и
вос плам е нять
души
подчиненных
ему
людей.-
Лемке,
по-в идим ом у,
чл ен
национал-социалистской
па рт ии,
а
ес ли
нет,
его
надо
немедленно
оформить.
Достоин!
Шутка
ли
—
вырвался
из
рук
ру сск их
разведчиков.
Радеску
тоже
молодец,
на
его
дивизию
можно
положиться.
Он
понимает:
румынам
отступать
нельзя.
А
Енек е?
—
Фон
Штейц
вдруг
чертыхнулся:
не
может
сосредоточиться
на
одн ом
Лемке,
так
разбросанно
мыс л ит.
Он
позвонил
в
штаб ,
потребовал,
чтоб ы
бы ст­
рее
прислали
к
нем у
лейтенанта,
совершившего
подвиг.
О тве тил
май ор
Грабе
(он сразу узнал его голос) .
Грабе
с каз ал:
—
Господин
пол ко вни к,
лейтенант
Лемке
находится
у
к оман дую­
щего.
—
Кто
его
туда
напр а вил?
- спросил
фон
Штейц.
Отвернувшись
от
трубки,
он
в
се рдц ах
бро си л:
—
Идиот
одноглазый!
—
И
уже
в
трубку
выкрикнул:
- Это
моя
область
работы.
Послушай,
Грабе,
это
ты
у муд­
рился
пос лать
Л емке
к
командующему?
Ты?
Грабе
ответил:
—
Так
точно,
я,
господин
пол ко вни к.
39


—
Поч ем у?
—
Генерал
Енеке
желал
с
ним
поговорить.
—
Откуда
вы
это
зна ете?
—
Я
все
знаю ,
господин
полковник.
—
Послушай,
Грабе,
не
слишком
ли
много
берешь
на
себя?
В
г ос­
питале
я
вам
обещал
устроить
что-нибудь
страшненькое,
помните?
Грабе
не
сраз у
ответил.
—
Помню,
но
я
обязан
все
знать".
-
Да
кто
же
вы
такой?!
-
Майор
Грабе,
штабной
о фиц ер,
господин
пол ко вни к.
Из
и нвал ид­
ной
команды,
помнит е ?
Фон
Штейц
бросил
трубку.
-
Как
бы
этот
инвалид
не
ока зался
гиммлеровским
молод чик ом!
-
Фон
Штейц
ненавидел
шпик ов ,
ненавидел
пот ому ,
что
счи тал
их
бе з­
дельн ик ами ,
он
злился
вс ег да,
когда
ч увс твов ал
на
себе
посторонний
взгляд
не зна комог о
человека.
Одноглазый
Грабе,
прибывший
вместе
с
ним
в
Кр ым
на
должность
штабного
офицера,
был
для
не го
загадкой:
май ор
держался
слишком
независимо,
его
счит али
всезн ай ко й
и
на
ред­
кос ть
болтливым
человеком,
но
болтовня
ин вал ида
всегда
казалась
фон
Штейцу
наигранной,
еще
больше
настораживала.
«Слежка за мной,
за
офицером
национал-социалистского
воспита­
ния?
Чепуха!»- Он
вновь
позвонил
в
штаб.
От вет ил
кто- то
другой:
-
Майор
Гр абе
у
генерала
Енеке.
Фон
Штейц
тихонько
опу с тил
на
рычаг
тр уб к у: «Неужели Енеке
им еет
св ою
аге нт у р у?» Он взглянул на портрет Гитлера,
висевший
на
стене
возле
пись ме нно го
сто ла,
и
про ш епт ал:
-
Майн
гот,-
неужели
ты
не
веришь
нам,
твоим
верным
офицерам?
Он
испугался
собственных
слов
и
невольно
оглянулся
по
сторонам.
Бункер
б ы .'! пуст.
На
тумбочке,
стоявшей
воз ле
кровати,
лежала
кн ига
«Майн кампф», на ней -
металлическая
коробочка,
в
к отор ой
храни­
л ось
тр и надцат ь
осколков.
Фон
Ште йц
раскры л
коробку,
высыпал
на
ладонь
осколки,
долго
смо тр ел
на
ни х,
смо т рел
до-тех
пор,
пока
не
вс помн ил
о
том,
что
по
его
при ка зу
в
подвале
каменного
д ома
зап ер ты
дв ести
севастопольцев,
отказавшихся
рыт ь
окопы
на
Сапу н-го р е.
Его
глаза
сверкнули,
он
крепко
зажал
ос ко лки
в
руке,
чу ть
поднял
голов у,
и
ему
показалось,
что
ГитJiер
утв ерди тельн о
качнул
подбородком:«Дей­
ствуйте!»
Он
хотел
бы ло
н емедл енно
отправиться
к
ме сту
заключения
сева­
стопольцев,
уже
сун ул
в
карман
коробочку
с
осколками,
но
вдруг
с по­
хва ти лся:
ведь
он
жде т
Лемке.
И
все
же
фон
Шт ейц
вышел
из
бункера,
поднялся
по
ступенькам
крутой
лесенки.
Перед
ним
открылась
широкая
панорама
города:
притихший
и
изуродованный
окопами
и
воронками,
лежал
внизу
Севастополь.
Изрытый,
притаившийся
город
почему-то
по­
казался
сейч ас
очень
п ох ожим
на
Сталинград.
Что бы
отделаться
от
не­
приятных
вос по мина ний,
фон
Шт ейц
начал
оценивать
мест но сть
с
точки
зрения
построенных
з десь
оборонительных
сооружений.
Сапун-гора,
многоярусные
л инии
железобетонных
и
бетонных
ук р епл ений
на
ее
ска­
тах...
По
его
мнению,
практически
она
неприступна,
даж е
ес ли
осада
продлится
годы.
Прибрежные
участки,
пожалуй,
сле дуе т
укрепить...
Две
тысячи
бетонных
1юлпаков,
которые
обещает
поставить
мар шал
Анто ­
неску,
сд ела ют
крепость
неприступной
и
с
моря.
А
уж
души
солдат
и
офицеров
он,
фон
Штейц,
сумеет
зацементировать
так ,
что
ничто
не
в
силах
будет
их
расплавить...
Подъехала
легковая
маши на .
Из
нее
вышел
май ор
Грабе.
Он
вя ло
выбросил
'руку вперед,
приветствуя
фон
Шт ейца.
Грабе
был
высокий,
стройный.
Ес ли
бы
не
черная
ко жана я
повязка,
прикрывающая
выби­
40


тый
гла з,
он
бы
выгляд е л
красавцем.
Это
еще
при
первой
вст реч е
оце­
нил
фон
Штейц,
еще
в
команде
выздоравливающих.
-
Я
доставил
вам
лейтенанта
Лем ке, -сказ ал
Грабе,
кивком
го­
ловы
показывая
на
машину.-Можете
сд елать
из
нег о
национального
героя.
Он
дос тои н
этого,
госп оди н
пол ко вни к.
Я-то
уж
знаю
-достоин.
«Опять это " з на ю"»,-до са дливо
под умал
фон
Штейц
и,
не
гля дя
на
вышедшего
из
ав томоби ля
Лемке,
пригласил
Гра бе
в
бункер.
Уже
в
поме щ ении
он
повернулся
наз ад:
п еред
ним
стоял
мал ень к ий,
одетый
в
новенькое
обмундирование
лейтенант
с
круглыми
гл аз ами
и
очень
бо ль­
ШИМ
носом.
-
Хайль
Гитлер!
- крикнул
Лемке.
Его
низкорослая
фигурка
словно
превратилась
в
межев ой
столбик.
-
Вы
лейтенант
Лемке?
- спросил
фон
Штейц
и
сам
удивился
том у,
что
произнес
это
слишком
громко,
с
излишним
уд ив лением .
Но,
черт
воз ь ми,
разве
он
предполагал,
что
среди
немцев
е сть
подобные
недо­
ростки?
От
разочарования
фон
Штейцу
д аже
стало
не
по
себе,
и,
чтобы
к ак-то
скрыть
это
чув ств о,
он
спросил:
—
А
к уда
делся
майор
Грабе?
-
Уехал,
господин
по лк о вник.
-
Уехал,-
не
то
спросил,
не
то
заф икси ро вал
фон
Штейц.
«Какая
в ольн ос ть!
Ну
погодите,
Грабе,
я
вам
т аки
уст рою
стр аш нень к ое».
Одн ако
геро й
стоял
перед
ним,
и,
несмотря
на
то,
что
фон
Штейц
ош ибся
во
внешности
Лемке,
он
все
же
почувствовал
душевную
при под ­
нято сть
и
начал
с
трепетным
волнением
ра с спра шив ать
лейтенанта,
как
это
удал ось
ему
перехитрить
русских
разведчиков.
-
О-о,
это
хоро ш о!
- воскликнул
фон
Штейц,
когда
Л емке
закон­
чил
рассказ.-
Вы
заслужили
железный
крест.
И
вы
по лу чите
его ,
лей ­
тенант
Лемке.
Если
каждый
наш
солдат
и
офицер
будет
оказывать
та­
кое
со пр о ти вление
врагу,
армия
фю рера
завоюет
ве сь
мир.
Слышите,
Лемке,- весь
мир!
Да,
он,
Лемке,
и
сам
понимает,
что
тяжелые.неудачи
на
фронте-это
всего-навсего
временное
яв ление,
я вл ение,
всл ед
за
кот оры м
нас ту пят
ошеломляющие
мир
события,
те
самы е
события,
ко то рые
го то вит
фю­
ре р.
Они
последуют
неи збежн о ,
неотвратимо,
ибо
в
противном
слу чае
за чем
бы ло
начинать
великий
поход
на
Вост ок? !
Л емке
ве рил
в
магиче­
скую
сил у
Гитлера,
но
он
также
зн ал
из
письма
от ца,
что
у
англ ич ан
появились
со м нения
-
сто ит
ли
Англии
и
дальше
ус ерд ст воват ь
на
сто­
ро не
Р ос сии,
когда
со ветск ие
войска
выш ли
к
границам
европейских
стран,
не
пора
ли
предпринять
что-то
такое,
что
может
по меш ать
бол ь­
шевикам
выйти
на
территорию
стран
Вост очн ой
Евр о пы.
На
мгновение
Лемке
ов л адел
со бл азн
спросить
фон
Ш тей ца,
зн ает
ли
он
об
этом,
но,
в сп омнив
о
том,
что
письмо
попало
к
нему
не
по
почте,
а
через
знако­
мого
офицера,
он
подавил
с облазн
и
довольно
бодрым
голосом
сказ ал :
-
Весь
мир !
Я
верю
в
это,
господин
полковник.
Фон
Штейц
поинтересовался:
-
Что
же
эти
ру сск ие
разведчики
физически
сильные?
-
Да.
Их
бы ло
семеро,
и
мне
не лег ко
было
справиться...
Фон
Штейц
поставил
на
сто л
коньяк.
-
Пейте,
лейтенант.
Они
в ыпили
бутылку,
пот ом
еще
одну,
вс помнили
летнее
наступле­
ние
1941 года .
В
бункер
вошла
Марта.
-
Э рхард ,
где
наш
герой?
Это
он? -
ткнула
она
рукой
в
с тор ону
Лемке.
—
Д а,—
сказ ал
фон
Ште йц
и
швы рну л
бу тылк у
в
сторону.
41


—
Ма йор
Гра бе
в
восторге,—
сказала
Ма рта ,—
генерал
Енеюе
пред­
ставил
его
к
железному
кр ест у.
Вы
слышите,
лейтенант,
о
вас
завтра
до­
ложат
ф юре ру!
Лемке
п од нялся,
пошатываясь,
опустил
рук и
по
швам.
-
Господин
полковник,
лейтенант
Лемке
готов
н емед ленн о
отпра­
виться
на
передо в ую .
■
•
Фон
Шт ейц
поставил
на
ст ол
нов ую
бутылку
кон ьяка ,
наполнил
три
стопки:
—
Прошу
выпит ь
за
храбрость
немецкого
офицера,
за
вас,
лейте­
нант
Лемке,
за
нашу
побе ду!
Они
чокнулись,
выпили.
Фон
Штейц
молчал,
молчала
Марта,
мол ­
чал
и
Л емке.
В
бункере
наступила
какая - то
стр ашн ая
тиш ина .
—
Эрхард,
русские
потопили
транспорт
с
бетонными
колпаками.
Я
только
что
видела
гене рала
Р адеску,
он
получил
ш и фр огр амму".
Фон
Штейц
поз во нил
Енек е,
ск азал
в
тр уб 1<у:
-
Я
сделаю
в се,
чтобы
завтра
к
вечеру
окопные
работы
были
за­
кончены
в
южном
секторе
крепости".
Это
мой
до лг,
господин
генерал.
До
свидания.—
Фон
Штейц
надел
пер чатк и
и
на пр авил ся
к
двери.
2
«Землетрясение высшего балла»
—
Енеке
великолепно
зна л,
что
это
з на чит.
Для
гор ода
— это
руины,
ни
од ин
дом,
ни
одн о
здание,
каки м
бы
оно
прочным
ни
бы ло,
не
может
уце леть
—
все
будет
разруш ен о,
из­
мято,
пе ремол ото" .
А
для
созданных
им,
Енеке,
укреплений,
для
желе­
зобетонных
бункеров,
дотов
и
дзотов,
траншей
и
волчьих
ям
и
гнез д?
Да
смогут
ли
русские,
со б ств енно
говоря,
нанест и
такой
уд ар
по
Сапун-
горе,
д остаточн о
ли
у
них
сил
и
средств,
что бы
смести
с
лица
земли
его
вой ска ,
одетые
в
бетон
и
же лезо?
На
мину ту
он
вообразил
пост ро енн ые
и
еще
строящ и еся
оборонительные
укрепления.
Кру ты е,
почти
отвесные
скаты
Сапун-горы".
Эт от
естественный
поя с
позволил
русским
в
тысяча
девятьсот
сорок
первом
и
сорок
втором
го дах
продержаться
в
Севасто­
пол е
двести
пятьдесят
дней,
продержаться
в
то
время,
когда
не мецк ая
армия
была
в
зените
своего
наступательного
порыва,
ког да
с
одного
за­
хода
она
могла
таранить
самые
мощные
укрепления.
А
Севастополь
стоял,
держался".
Сам
бог
создал
эту
г ору,
ч тобы
выдержать
любой
на­
по р,
любой
удар
с
воздуха
и
суши.
Лин ии
укреплений
тяну тс я
по
ска­
там
горы
сплошными
поясами".
Эти
огромные
те рра сы,
созданные
из
жел еза
и
бетона,
нельзя
разрушить
фронтальным
ударом,
да же
есл и
это т
удар
и
в
с амом
д еле
бу дет
равен
по
силе
в ысш ему
ба ллу
земле­
тр я сения!
И
все
же
Енеке
не
был
удов ле тв орен
крепостью.
Его
фантазия
и
гJiу-
бокое
знание
фортификации
влекли
дальше,
да же
не
преклонение
п еред
фюрером
—
нет,
а
прос тая
жажда
специалиста
стр о ить
и
возводить.
Воз­
в од ить".
Он
точно
зна л,
сколько,
где
и
как их
укреплений
соо ру жено ,
сколько
отрыто
метров
тран шей,
ход ов
со об ще ний,
сколько
установ­
ле но
в
дотах
и
дзотах
ору д ий,
пулеметов,
сколько
втиснуто
в
бетонные
гнезда
истребителей
та нк ов".
Его
мечта
—
построить
несколько
дотов-
крепостей
под о бно
уже
сооруж ен н ому
в
центре
главного
сек тора
обо­
ро ны".
Этот
четырехамбразурный
дот
име л
фор му
кор аб ля
и
был
врезан
в
каменную
террасу,
прикрывал
своим
губительным
огнем
гла вн ые
под ­
сту пы
к
Сапун-горе.
Д от-чуд ови ще ,
комендантом
его
стал
лейтенант
Лемке ".
Кре пос ть
казалась
неприступной,
и,
однако,
Енеке
находил
в
ней
места,
вызывавшие
озаб очен н ость
и
тревогу.
И
тогда
oti всю свою злость
извергал
на
голов ы
румын,
распекал
генерала
Радеску,
пов торяя,
одн о
и
то
ж е : «Мне нужен бетон.
Какого
чер та
ваш
ш таб
ме дли т!» Радеску
42


отве чал : «Я сейчас же свяжусь со штабом» .
Слово
«сейчас»
никак
не
гармонировало
с
инто на цие й
ответа:
генерал
произносил
сво ю
по сто ян­
ную
фразу
так,
словно
он
обещал
поинтересоваться,
ес ть
ли
в
его
ди­
визии
шах мати сты .. .
«Радеску слишком инертен»,- по ду м ал
Енеке,
припоминая
все,
что
зна л
о
румынском
генерале
и
по
личной
вст реч е
в
имперской
ака демии ,
где
Р адеску
слушал
лекции
по
фортификации,
и
по
рас ск азам
фон
Штейца,
и,
наконец,
по
тому,
как
по каз ал
себ я
генерал
здесь,
в
Крыму.
Р адеску
выполнял
все,
что
приказывал
Енеке,
выполнял
пунктуально,
как
его
подчиненный,
разве
лишь
не
всегд а
вовремя
докладывал,
и
од­
нак о
Енеке
чувствовал
к
нему
неприязнь.
В
бункер
принесли
завтрак.
Повар,
очень
румяный
и
очень
о бходи ­
тельный,
быстро
накрыл
ст ол
и,
щелкая
каблуками,
мягким
голосом
по­
желал:
-
Хорошего
апп ети та
вам,
госп оди н
генерал.
Енеке,
до
этого
сидевший
перед
рас к рытой
схемой
оборонительных
соо ру жений ,
п од нялся,
обошел
вокруг
стола
и
поднял
телефонную
трубку.
-
Майора
Грабе
ко
мне ,-
сказал
он
обычным
строгим
тоном
и
по­
смо т рел
на
дымящиеся
паром
тарелки,
поблескивающую
бутылку
с
коньяком.
Он
всегда
завтракал
оди н,
и
повар
был
удивлен,
ког да
Енеке
п отре бов ал
накрыть
стол
еще
на
три
персоны.
Пришел
май ор
Гра бе.
Он
зан имал ся
в
штабе
сбором
и
обобщением
информации
о
ходе
работ
по
устройству
оборонительных
сооружений.
Откры в
черн ую
папку,
май ор
привычно
начал
перечислять,
на
како м
учас тке
что
отры то
и
построено,
но
Енек е
остановил
его .
-
Доложите,
что
сделали
румыны,-
сказал
Енеке
и
наклонился
к
схеме,
чтоб ы
нан ест и
необх о дим ые
пометки.
Грабе
проче л
ряд
ци фр
и
условных
названий
и
умолк.
■—
Это
вс е?
—
спросил
Ене ке
не
разгибаясь.
—
Точные
данные
за
вчерашний
д ень.
—
Не
густо,
ма йор
Грабе...
—
А
что
поделаешь?
Румыны,
госп оди н
генерал,
сами
знаете:
час
работают
—
четыре
часа
ма ма лыгу
варят."
—
А
фон
Штейц
знает
об
этом?
—
О
чем,
господин
генерал?
—
Что
час
работают,
а
четыре
часа
мамалыгой
наслаж даю тся ?
Грабе
потрогал
кож ан ую
пов язк у
на
глазу,
сказал:
—
Обяз ан
знать.
Он
видел
их
на
Волге,
там
они
пе р выми
сдавались
в
плен.
Известное
дело".
-
Замолчите,
Грабе!
—
крикнул
Енеке.
В
глубине
души
он
сам
сч и­
тал
рум ын
плохи м и
солдатами,
но,
чер т
возьми,
разве
не
тревожит
их
тот
факт,
что
враг
сегодня
находится
не
на
берег ах
Волги,
а
у
пор ога
Румынии,
должны
же
они
в
конце
концов
понять
это!
Он
позвонил
фон
Штейцу,
затем
генералу
Радеску.
Грабе
с
вожде­
ле нием
смотрел
на
коньяк,
на
фрукты,
на
вку сно
пахнувшие
бифштексы
и
был
совершенно
безразличен
к
том у,
о
чем
говорил
командующий.
Потеря
глаза,
окопная
жизнь,
гибель
товарищей
на
фронте
напрочь
лишили
его
способности
чем-то
восторгаться
или
чем-то
печалиться,-
именно
эта
война ,
в
которой,
по
его
мнению,
сам
бог
ни
ч ерта
не
поймет
и
не
сможет
ответить,
почему
люд и
калеч ат
и
уби ва ют
дру г
друга,-
именно
эта
вой на
помогла
ему
понять
сл аб ости
своего
начальства.
Ока ­
зывается,
гордые
и
надменные
фельдмаршалы,
генералы
и
полков­
ники
-
все
начальство,
которому
он
привык
подчиняться
и
подчи­
нялся,—
боятся
др уг
друга
и
п од озрев ают
друг
друга
в
доносах.
Он,
Грабе,
поня л
это
и
научился
вести
с ебя
та к,
чтобы
и
его
боялись.
О,
это
шту ка
преотличная!
Достаточно
на
что-то
намекнуть,
что-то
сболтнуть,
43


сделат ь
вид,
что
ты
независим,-
и
с
тоб ой
обращаются
уже
по- д руго му.
Вот
бросил
словечко
о
румынах,
а
Енеке,
так ой
серьезный
и
ува жае мый
генерал,
уже
закрутился,
смотрит
на
него,
Грабе,
как
на
человека,
кото­
рый
может
что-то
ему
сообщить,
что-то
подсказать,
хо тя
он,
Грабе,
ни­
чег о
этого
не
мож ет
сделать.
«Фон Штейц знает об этом?» А откуда я
знаю!
Ведь
и
фон
Шт ейц
может
у
меня
потом
сп рос и ть: «Генералу Енеке
известно
э то ?» Все они оглядываются друг на друга .. .
Майор
Грабе
мог
бы
бесконечно
размышлять
по
это му
пов од у,
но
тут
од ин
за
другим
вошли
в
бункер
фон
Штей ц
и
ге н ерал
Радеску.
Енеке,
до
это го
мрачно
шагавший
около
стола
и
полушепотом
кому-то
грозивший,
сня л
с
гвоздя
стек,
ст ал
таким,
как им
он
всегда
был, -
серьезным
и
сосредоточенным.
Выслушав
официальное
прив етст ви е,
он
с каз ал:
-
Господа,
я
пригласил
вас
на
завтрак.
Пожалуйста,
за
стол.
Ма йор
Гра бе,
откройте
к он ьяк.
Гра бе
открыл
бутылку,
наполнил
стопки.
Выпили
молча.
Фон
Штейц,
закусывая
хо. '!одной свининой,
метнул
исподлобья
взгляд
на
Грабе.
«Этот молодчик,
видно,
околдовал
командующего».
-
Майор
Грабе,
на лейте
еще,- сказал
Енеке.
«да,
сомнений
нет,
это
та к»,-
все
больше
убеждался
фон
Штейц.
Когда
в ып и Jiи по третьей и приступили к бифштексам,
Гра бе
с ка зал:
-
Господин
командующий,
разрешите
по дн ять
тост
за
подвиг
лей ­
тенанта
Лемке.
Этого
офицера
должна
знать
вся
армия.
У
фон
Шт ейца
отвалилась
челюсть.
«Бог мой,
что
я
слышу?
Эт от
выскочка
приказывает
командующему».
Он
хотел
воз мутит ься,
при­
крикнуть
на
Грабе,
подчеркнуть,
что
он
здесь
является
офицером
на-
ционал-социалшстского
во спит ания
и
не
ну жд ается
в
сов ета х
майора
Граб е,
но
его
опередил
Енеке:
-
Разве
лис тов ка
еще
не
послана
в
во йск а?
Фон
Штейц
вскочил,
направился
к
вешалке,
где
леж ал
его
коричне­
вый
пухлый
портфель.
Открыв
его,
полковник
потряс
листовкой
-
больше
для
майора
Грабе,
чем
для
командующего.
-
Вот
она!
Утром
ее
разослали
в
в ой ска.
Енеке
прочитал
вс лух:
«Солдаты крепости!
От
имени
и
по
поручению
нашего
великого
фюрера
Адольфа
Гит­
лер а
обращаюсь
к
вам
с
призывом.
Сражайтесь
с
враг ом
так,
как
лейтенант
Отто
Лемке!
.
Л емке,
портрет
которого
вы
видите
на
листовке,—
ко ман дир
стрел­
кового
вз вод а.
Пыл ая
любовью
к
своему
фюреру
и
выпол няя
долг
пе­
ред
непобедимой
Германией,
лейтенант
Лемк е
прояв и л
акт
величайшего
м уже ства.
Но чью
он
вступил
в
единоборство
со
взводом
хорошо
воору ­
ж енных
и
физически
крепких
разв едч ик ов
Кра сно й
Армии.
Од ин
про тив
двадцати
пят и
варваров!
Легендарный
О тто
Лемке
наголову
разгромил
русских
разв е дчик ов
и
доставил
своему
командованию
ц енные
сведения
о
противнике.
Солдаты!
Великая
немецкая
ар мия
непобедима.
Дух
фюрера
сре ди
нас!
Победа
за
н ами
и
в
Кры му
и
на
вс ех
фронт ах !»
Генерал
Енек е
никогда
не
верил
в
силу
агитации,
тем
более
в
си лу
печатного
слова.
Он
считал,
что
для
сол дата
важен
не
душевный
порыв,
а
умение
выполнять
св ои
об яза нн ости,
вл ад еть
ор ужи ем.
Фон
Ште йц
знал
о
таком
предубеждении
командующего
и
сейчас
с
интересом
ждал:
что
же
скажет
стар ый
фортификатор
о
его
листовке?
В
похвалах
он,
фон
Штейц,
не
нуждался,
но
все
же
на
отзыве
командующего
не
прочь
44


был
проверить,
как
он
выполняет
пор уче ни е,
данное
ему
сами м
фю­
рером.
-
Не
дурн о,-
сказал
Енеке,-не
дурно.
Лейтенант
Лемке
прот ив
двадц ат и
пяти
варваров!
Один
наголову
разгромил
вражеский
взв од
разведчиков.
Тр он ут,
ве сьма
тронут.
А
что
вы
скажете,
ге н ерал
Ра-
деску?
-
Это
хорошо,
господин
командующий.
Немец ки й
офицер
совер­
шил
в елик ий
шJдвиг.
Я
немедленно
сообщу
об
это м
солдатам
своей
ди­
визии,- ответил
Рад еску
и
хоте л
еще
что-то
добавить,
но
не
успел.
Качнулась
земля,
послышались
глухие
разры в ы
бо мб.
Все
притихли,
лишь
пер его в ари вала сь
посу д а,
да,
меч ась
по
бункеру,
скулила
овчарка
командующего.
Енеке
хлопнул
стеком
по
голенищу,
и
пес,
прижавшись
брю хом
к
полу,
подполз
к
генералу.
-
Барс,
ты
страш и шься
бомбежки,- сказал
майо р
Грабе,
пыт ая сь
на
с лух
определить
район
налета
авиаци и.
Енеке
терпеливо
ждал,
что
еще
хочет
сказать
ге н ерал
Радеску,
но
тот
мол чал .
Вос торг аться
под виг ом
лейтенанта
Л емке!
Не
за
эт им
он,
Енеке,
пригласил
на
зав тр ак
Радеску.
Кон еч но,
Лемке
точно
выполнил
свой
долг
-
ни
при
как их
обстоятельствах
немецкий
со лдат
не
дол жен
сдаваться
русским.
И
о
Лемке
можно
напи сат ь
что
угодно,
на
то
она,
эта
сам ая
агитация,
и
учреждена
в
войсках.
Однако
же
он,
Енеке,
же­
лает,
чтобы
и
румыны
поступали
т ак,
как
лейтенант
Лемке...
-
Гос п один
Радеску,
я
вас
спрашиваю
не
о
листовке.
Мне
нужна
точная
ин ф ормаци я
о
ко л иче стве
установленных
вчера
бетонных
кол ­
паков
на
у частке
ваш ей
дивизии.- Енеке
ткн ул
вилкой
в
кусок
м яса
и
дал
его
со бак е.
-
Мы
установили
двадцать
пят ь
д зотов ,
господин
командующий.
Енеке
посмотрел
на
майора
Граб е.
-
Это
точно?
Вы
с ами
проверили,
генерал
Радеску?
Солдат,
гос­
пода,
обязан
быть
пунктуальным...
Дне й
ч ерез
пятнадцать
ру сс кие
на­
чн ут
штурм
Сапун-горы.
Я
имею
про вер енные
данные
о
том,
что
совет­
ским
во йск ам
приказано
в
течение
се ми
дней
овладеть
Севастополем.
Штурм
неиз б ежен .
В
Кры м
прибыл
представитель
С та лина
Акимов.
Он
с делает
в се,
чтобы
именно
в
это т
срок
вз ять
Севастополь.
Вы
представ­
ля ете
себ е,
что
это
значит?-
Енеке
вскочил
и,
зало жи в
за
спину
ру ки,
помахивая
ст еко м,
заходил
по
бункеру.
Радеску
с
г оре чью
подумал: «Мне-то
да
не
пре д ста влят ь,
что
зна­
чит
штурм!
Я
был
в
волж ско м
котле...»
И
он
пове л
пл еча ми,
словно
по­
ч увс твов ал
за
спино й
жгучий
холод
волжских
степей
и
пекло
густ о
па­
дающих
и
рвущихся
с
адским
звоном
русских
бомб
и
снарядов,
от
которых
сам
че рт
мог
отдать
богу
душу.
И
ес ли
он,
генерал
Радеску,
не
протянул
ног и
там
в
сугробах,
то
это
ли шь
чистая
случайность.
Од­
нако
теп ерь
отступать
некуда,
Румыния
за
спиной,
маршал
Антонеску
грозится
перевешать
всех
генералов,
которые
позволят
русским
войти
в
Р умы нию,
и
генерал
Енеке,
эт от
ис пыта нны й
фор тиф и ка тор,
стр емя­
щийся
пре вра т ить
Сапун-гору
в
железобетонную
крепость,
вид им о,
прав,
призывая
их
к
нечеловеческим
усилиям
- выхода
другого
нет
...
А
Ене ке
все
ходил
и
ходи л
по
бункеру,
помахивая
стеком,
и
Радеску
казалось,
что
он
вид ит
перед
соб ой
не
живого
человека,
а
как ой-то
за­
водной
механизм.
-
Я
требую,
чтобы
каждый
генерал
и
офицер
лич но
наблюдал
за
строительством
оборонительных
ук р еплен ий,
своими
глазами
видел,
где
и
что
установлено.
Мы
принимаем
вызов
русских,
мы
об яз аны
победить.
Только
землетрясение
выс ш его
бал ла
способно
выбросить
нас
отсюда,
но
не
атаки
русских,
не
их
артиллерия
и
авиация.-
Енеке
вд руг
умолк,
стек
повис
на
его
руке .
Пес
прильнул
к
ног ам
командующего,
и
тепер ь
45


Енеке
уже
не
казался
заводным
механизмом,
теп ерь
Р адеску
видел
пе­
ред
собой
оче нь
устал ог о,
седого
и
ст арог о
генерала,
ко то рый
ед ва
ли
способен
выполнить
то,
о
чем
сейчас
говорит.
Рад еску
подумал
об
это м
и
невольно
пе рекрес тил ся
холодной,
потной
рукой ...
3
Фон
Ште йи
был
убеж де н,
что
генерал
Енеке
не
знает
о
его
ежеднев­
ных
и
многочасовых
поездках
в
секторы
оборонительных
раб от.
Раньше,
до
памятного
завтрака
у
командующего,
он
просто
приезжал
туда,
хо­
дил
от
траншеи
к
траншее,
от
дзота
к
д зоту,
подсказывал,
как
лучше
устано ви ть
железобетонные
колпаки,
требовал,
покрикивал,- он
считал
себ я
независимым
или
зависимым
от
генерала
Енеке
лишь
постольку,
поскольку
тот
управлял
войсками,
а
он,
фон
Штейц,
находился
при
эт их
войсках,
и
командующий
име л
воз мож нос ть
до ло жить
Гитле р у
о
работе
в
его
армии
офицера
национал-социалистского
воспитания.
Ко­
нечн о,
фон
Шт ейц
не
допускал
мысли,
что
генерал
Енеке
скаж ет
о
нем
что-либо
плохое,
но
все
же...
Вс якое
может
быть,
лучше,
если
командую­
щий
будет
всегда
в
курсе
его
дел
и
стараний,
ведь
они
-
ге н ерал
Енеке
и
он,
фон
Штейц,- одинаково
служат
фюреру...
Именно
таки е
мысли
пришли
в
голову
фон
Шт е йцу,
когда
он
со­
бр ался
в
очередной
объезд
крепости.
Но
как
сделать,
чтоб ы
Енеке
стало
из вест но
об
это м?
Позвонить
командующему
и
переговорить
с_
ним
обо
всем,
что
он
намерен
сегодня
сделать?
Но
фон
Шт ейцу
че р­
товски
не
везло
с
телефонными
переговорами:
за
редким
исключением
он
не
попадал
н ап рямую
к
командующему.
П очти
всегда
возникал
этот
майо р
Грабе,
словно
он
действительно
был
приставлен
к
генералу
Ене ке
(сам фон Штейц в этом почти не сомневался).
Мар та
лежала
на
тахте
и
курила.
-
Ген ер ал
Ене ке
должен
знать,
что
я
еду
в
сектор
«Б»,-
ск азал
фон
Штейц.
—
Один
момент.—
Она
подошла
к
телефону.—
Грабе?
Те бе
инфор­
мация
из
сек тор а
«Б»
еще
не
поступала?
Нет?
Великолепно!
Немед­
ленно
приезжай
к
нам,
мы
вместе
отпр ав им ся
в
секто р
«Б»
на
броне­
транспортере.—
Она
повернулась
к
фон
Шт ейцу .—
Вот
так.
Это т
и нва­
лид
все
передаст
командующему.
Он
неподражаемый
службист
и
под­
халим.
-
Ты,
Марта ,
думаешь,
что
Гра бе
лишь
службист
и
под хали м?
—
ледян ы м
голосом
сп рос ил
фон
Штейц.
■
—
Нет,
не
только.
Грабе,
кроме
того,
ловелас:
д остаточн о
ему
ув и­
деть
голую
коленку,
и
он
теряет
сознание.
Но
ты,
Эрхард ,
не
опа са йся,
у
м еня
он
ничего
не
доб ьет ся.. .- И
она
погрозила
плеткой,
с
1<0торой ни­
когда
не
р ас ст авал ась.
*
*
*
Крутой
спуск
окончился,
и
бронетранспортер,
чуть
нак рен ивш ись ,
остановился.
Первым
из
ма шины
вышел
фон
Штейц,
за
нимлегко
спрыг­
нул а
на
земл ю
Марта,
потом
как -то
нехотя
Грабе.
Они
находились
у
подножья
Сапун-горы.
Отсюда
просматривался
почти
весь
фро нт
обо­
ронительных
раб от.
К амени стый ,
пахнувший
сухой
пы лью
скат
ше ве­
лился,
ша мкая
и
ухая.
Говор
лоп ат
и
кирок
перемежался
с
надрывным
кр ях тен ием
землеройных
машин,
слышались
от ры вист ые
команды
офи­
46


церов.
Там
и
сям
огромными
черепами
белели
еще
не
замаскированные
же лезобе тон ны е
колпаки,
гнезда
истребителей
танков;
со тни
амбра зу р
те м ными
глазищами
смотрели
вниз,
на
подступы
к
горе.
По яса
железо­
бетонных
точек
поднимали.сь
крутыми
ступенями
до
самой
вершины
горы,
упи рав шей ся
в
пред в ечер ний
небосвод.
Они
разделились:
фон
Штейцу
нуж но
был о
убедиться,
действительно
ли
приступили
к
ус тр о йству
тран ше и
возл е
четырехглазого
дота-чудо­
вища.
Мар та
и
Грабе
нап ра вилис ь
к
сооружаемому
противотанковому
рву,
возл е
которого
толпились
сог нанные
сюда
из
Се ва стоп оля
под­
ростки
и
женщины
с
лопатами
в
руках.
Когда
сп уст ились
в
ло щи ну,
ко­
торую
им
надо
был о
пересечь,
в
ды мчато м,
си ренев ом
воздухе
по ка за­
лись
с амолет ы.
Гр абе
сх ват ил
Марту
за
плечи.
-
Лож ис ь!
Самолеты
прошли
ст орон ой.
Мар та
хотела
было
по дн ять ся,
но
Грабе
уде ржа л
ее.
-
Не
спеши,- в
густом
сухом
б урьяне
г олос
майора
прозвучал
звонко
и
прерывисто,
точн о
так,
как
в
под в але
имперского
госпиталя,
когда
Мар та
впе рвы е
уступила
это му
одноглазому
майору,
и
да же
не
майору
Грабе,
а
таин ственно й
личности.
Она
и
се йчас
может
с
л юбым
пос п ори ть,
что
Грабе
тайный
агент
Гиммлера,
только
говорить
об
этом
нельзя,
это
секрет."
Гра бе
тогда
обещал
ей
хорошее
местечко,
это
он
пристроил
ее
к
фон
Штейцу,
потом
поручил
присматривать
за
ним,
ин­
форм иров а ть,
с
кем
и
о
чем
го вор ит
фон
Штейц:
фюрер
должен
знать
все
о
своих
приближенных,
в
этом
его
сила
и
си ла
нации.
Что
ж,
она,
Марта,
готова
во
имя
этого
быть
самым
близким
человеком
для
фон
Штей ца
и
выполнять
поручения
Г ра бе".
Его
о дн ог лазое,
сух ое
л ицо
озарилось
улыбкой.
-
Марта,
я
говорил
с
генералом
Енеке
о
награждении
т ебя
жел ез­
ным
крестом."
-
Это
возможно?
-
Я
ему
с каз ал: «Господин генерал,
Марта
Зибель
должна
име ть
ор де н».
Старик
чует,
кто
такой
ма йор
Граб е,
разве
он
мне
откажет!
Он
распорядился
заполнить
наградной
лист.-
Грабе
вра л
спокойно,
с
той
самоуверенностью,
к оторая
стала
его
вт орой
на т урой.-
Тепер ь
я
ду­
маю,
как
составить
рел яц ию.
Подп ис ать
ее
должен
фон
Шт е йц".
-
Он
не
подпишет".
-
Подпишет.
Ты
написала
отличный
т екст
для
листовки,
просла­
вила
ле йте нан та
Лемке.
Ты
же
писа ла
листовку?
-
Да.
-
Рел яци ю
фон
Штейц
подпишет.
Ты
довольна?
-
Да.
Солено-горячие
губы
Грабе
впились
в
ее
рот.
-
Теперь
по шли ,-
ска зал
через
некоторое
время
Гра бе
и
другим
голос ом
добавил:
-
Война
шту ка
такая
-
сегодня
ж ив,
а
зав тра
убит,
однако,
можно
не мн ого
и
повеселиться
в
э той
мо лоти лк е.
Ей
не
понравились
последние
слова
Грабе,
но
она
промолчала.
-
Кто
здесь
стар ший ?
- крикнула
Ма рта,
подходя
ко
рву
и
видя,
как
медленно
и
нехотя
работают
приг на нны е
сюда
люди :
одн и
из
них
сидели,
другие
только
делали
вид,
что
роют
зем лю .-
Вот
ты,- ткнула
она
плетью
в
худую
грудь
светловолосого
подростка,-
почему
не
ра-
бойт?
—
Ус та л...
-
Коммунист?
-
Я
еще
м алень к ий.
Ма рта
вспыхнула,
пле тк а,
свистя,
заходила
по
спинам
и
плеч ам
лю­
дей .
Майор
Грабе
курил
папир ос у
и
любовался
гибким
телом
Марты:
ему
была
соверш енно
безразлична
вся
эта
су ма тоха
и
вся
эта
гига н т-
47


ек ая
маши на ,
всп ах авш ая
каменную
гору
и
воздвигнувшая
чу до вищные
террасы.
Он,
Грабе,
давно
вы шел
из
войны,
ещё
там,
среди
свирепых
волжских
холодов,
и
теперь
ему
на
все
напл ева ть,
он
не
испугается,
е сли
д аже
фон
Шт ейц
за ст анет
его
гд е-ниб у дь
с
Мартой
и,
наконец,
пой­
мет,
кто
такой
Грабе,
а
пожа
он
живет
по
св оим
зако н ам.
«Марта кра ­
сивый
зверек,
от лич но
работает
плеткой".»
Гра бе
бросил
окурок,
огля­
нул ся:
позади
стоял
обер-лейтенант,
г отов ый
долож и ть,
но
вмест о
офи­
циального
рапорта
офицер
радостно
воскликнул:
-
Марта! -
и
бр о сился
к
ней,
перепрыгивая
чер ез
рыт ви ны
и
груд ы
строительного
материала.
".О ни
сидели
в
землянке
командира
роты.
Уже
все
было
р ассказ ано
и
п ере сказан о,
а
Марта
ника к
не
мог ла
успокоиться:
рядом
ее
бр ат
Пауль,
тот
самый
Пауль,
которым
она
восхищалась
только
за
то,
что
он
офицер
ре йха
и
ш лет
ей
пис ьма
с
фронта.
А
какие
это
бы ли
письма!
«Русские бегут,
и,
дорогая
Марта,
нам
приходится
т уго:
их
надо
дого­
нять ."
ха -х а-х а!"», «Наступило лето,
и
мы
снова
гони м
русских.
Те­
пе рь
уже
большевикам
не
избежать
разгрома.
Ха-х а!
Скоро,
скоро
ко­
нец
во йн е" .», «Итак,
мы
у
стен
русского
города,
носящего
имя
их
во­
ждя".
Представляешь,
дорогая
с ес тра,
в
какую
даль
мы
зашли!
Ха!
Мы
и
Волгу
пер е прыг не м».
Потом
письма
нач али
приходить
без
ед ин ого
«Ха»
и
кончались
одними
и
теми
же
с л ов ами: «На фронте всякое бывает,
но
ты,
Марта,
не
пугайся:
бог
не
вс ех
посылает
на
тот
с ве т".»
Она
счи­
та ла,
что
Пау ль
шути т
по
поводу
бог а
и
т ого
света
и
смеялась
над
сло­
вами
брата,
потом
шла
в
свою
комнату,
с тены
которой
бы ли
увешаны
портретами
Гитлера.
Их
б ыло
много,
эти х
портретов,-
и
маленьких
и
больши х.
Она
сн има ла
со
стены
один
из
портретов
фюрера
и
посылала
на
фронт
Паулю.
—
Ты
их
все
получил?
—
спросила
Марта
у
бра та.
-
Получил,- сказал
задумчиво
Пауль.
-
Покажи.
Пауль
покосился
на
Грабе:
май ор,
пол ож ив
под
голову
полевую
сумку,
дремал
на
то пч ане.
Мар та
поняла,
что
бр ат
с тесн яется
откровен­
ничать
при
Гра бе.
Она
сказала:
-
Пауль,
я
хочу
посмотреть,
как
размещены
тв ои
солдаты.
Они
вышли
из
землянки.
Со
стороны
мо ря
над виг ал ись
синие
су­
мер ки.
—
Как
ты
попа ла
в
Кры м
и
что
у
тебя
за
до лжн ос ть?
—
Ты
их
все
сохранил?
—
не
слушая
брата,
спросила
она.
—
Что
сохранил?
•—
Портреты
фюрера.
—
Сме шн ая
ты,
Марта.
Меня
самог о
еле
вывезли
на
само л ете.
Вот
тут
ребра
одного
нет,—
он
показал
на
правый
бок.—
Подлечили
в
Ялт е,
теперь
командую
ротой.
Ну,
рассказывай,
как
попала
на
фронт?
-
Пауль,
я
не
понимаю,
как
можно
бы ло
ос та вить
пор тре ты
фю­
рера.
Я
не
могу
св ы кн уться".
-
А-а."
Отец
называл
теб я
фанатичкой.
А
ты
к ри чала: «Адольф
Ги тлер
- великий
во ждь
нар о да.
Он
завоюет
ве сь
ми р" .)>
Они
шли
медленно.
Вдруг
Ма рта
остановилась.
Рядом
б елел
вры­
тый
в
земл ю
бетонный
колп ак .
Она
опустилась
на
него.
Сел
и
Пауль.
В
дзоте
кто-то
разговаривал.
Через
амбразуру
довольно
явственно
слышались
слова.
-
".Им
требовалась
подходящая
кандидатура
для
эт ого,
и
они
на­
шл и.
Оценили
его".
А
теперь
он
им
не
нужен.
Зачем?
Вой на
идет
не
в
ту
сторону.
Я
так
думаю:
Гитл ер
либ о
покончит
с
собой,
либ о
они
укокошат
его
и
начнут
искать
другого".
Марта
вся
похолодела.
Она
хотела
досл уш ать ,
но
не
мог ла
- тряс­
лась,
стучала
з убами .
Пауль
взял
ее
под
рук у
и
отвел
в
сто рон у.
48


-
Ты
слышал?
—
Слышал...
Она
задыхалась.
-
Пауль,
немедленно...
сейчас
же
брось
туд а
гра на ту.
Слышишь,
унич тож ит ь!
,
-
Успокойся,
Марта,
я
приму
м е ры...
-
Ты
не
хочешь
их
уничтожить?
Тогда
я
сама.
Дай
мне
гра­
нат у.-
Она
схватила
гранатную
сумку,
висевшую
у
Пау ля
на
поясе.
Пауль
легко
отстранил
ее,
потом
усадил
на
бруствер
т ран шеи.
Она
разрыдалась.
Пауль
не
уговаривал
ее.
Ему
и
самому
быJiо
не
по
се бе
от
того,
что
он
услышал,
от
т ого,
что
его
сестра
Марта,
как
он
понял,
бе з­
над е жно
хмельна
тем,
чем
он
тоже
был
когда-то
опь яне н,
шаг ая
по
не­
обозримым
просторам
России
на
вос т ок.
И
еще
ему
было
страшн о
от
сознания
-
невысказанного,
правда,
запрятанного
глубоко
внут рь ,
сознания,
что
он
уже
не
верит
в
гений
фюрера,
и
есл и
еще
сражается
с
русскими,
ходит
в
атаки,
то
просто
по
инерции,
под об но
колесу,
кото­
рое
запущено
ке м -то,
катится
по
полю,
катится
все
мед л еннее
и
все
тише,
но
неизбежно
оста нов и тся
и
упадет...
*
*
*
Море
пле ск ало сь
у
но г,
перешептывалась
га льк а.
Острый
с лух
гене­
рала
Р адеску
улавливал
каждый
шорох
—
долгая
жи знь
военного
че­
ловека
научила
его
понимать,
о
чем
гово рят
звук и
- всплеск
во ды,
по­
тревоженный
камень,
шорох
травы,
лязг
оружия...
Он
мог
то чно
опреде­
лит ь,
или
почти
точн о,
что
де ла ется
впер еди ,
в
темном
мраке
южн ой
ночи,
по
звукам
опр ед елит ь ...
Позади
доносились
голоса
—
копали
тран шеи ,
тяжело
вздыхая,
ложились
в
земляные
гнезда
бетонные
кол­
паки,
глухо
переговаривались
пустые
со л датс кие
фляги.
Но
все
это
не
то,
что
хотел
бы
услышать
сейчас
генерал
Радеску.
Там,
за
этим
морем,
притихшим
и
таинственным,
есть
берег,
родная
земля:
неужели
она
сейч ас ,
ког да
ему
так
нехорошо
на
душе,
не
может
послать
хотя
бы
од ин
взд ох,
хотя
бы
одн о
дуно вен ие
знакомого
плое ш-
тинского
ветерка,
того
ветерка,
которым
ове вал о
его
многие
годы
и
на
плацу
каз ар м,
и
в
пол е
на
полковых
и
дивиз ио нн ых
уч ениях ?
Нет,
не
те
звуки,
не
те
шо рохи
и
вет ер
не
тот...
Чужая
земля,
чужие
ка м ни...
И
при ­
казы
он
получает
на
чужо м
яз ык е : «Требую,
чтобы
каждый
ге н ерал
и
офице р
л ично
видел,
где
и
что
установлено».
Вот
он
по л зает
от
огневой
позиции,
от
рубежа
к
руб ежу,
исхо дил,
излазил
весь
район
обороны...
Пр и ка з: «Генерал Енеке будет ожидать вас на берегу моря .
Прибыть
ровно
в
ноль
час ов
тридцать
ми н ут».
Он,
Радеску,
прибыл
в
назначен­
ное
место,
а
командующего
еще
нет...
Рад еску
прошелся
по
побережью
—
два
ша га
в
одну
сторону,
два
—
в
другую,
и
тут
услышал
мягкий
то пот
собачьих
ног.
Выпрямился:
пе­
ред
ним
стояла
овчарка
генерала
Енек е,
через
минуту
из
темноты
пока­
зался
и
сам
хозяин
в
сопровождении
штабных
офиц еро в.
—
Мы
решили
проверить
ваши
укрепления,
господин
Радеску,
ведите
нас
на
поз ици и,—
отруби л
Ене ке .—
Показывайте.
Осмотр
и
проверка
оборонительных
сооружений
затянулись
до
утра.
Покидая
дивизию,
генерал
Енеке
ск азал:
—
Командующий
г рупп ой
армии
«А»
ген ерал - фел ьдм ар шал
фон
Клей ст
внимательно
следи т
за
событиями
на
фронте.
Возможен
наш
конт рудар
в
напр авJiении Кишинева и Одессы .
Ха йль
Гитлер!
—
Хайль!
—
поднял
ру ку
Р адеску
и
держал
ее
вытянутой
до
тех
пор,
по ка
Енеке
не
сел
в
под а нный
бронеавтомобиль
и
не
yexaJI.
4
Москва
J-<2 2
49


ГЛАВА
ПЯ ТАЯ
I
Еще
утром,
когда
шел
бой,
Сукуренко
выз ва ли
в
штаб
полка.
Д ро-
бязко
забеспокоился: «Неужели из-за
эт ого
«языка>>? Да вон их сколько
ведут
по
дороге,
бери
любо го,
хочешь
рядового,
хочешь
офицера,
нынче
не
сорок
первый
год,
нынче
они
оч ень
д аже
разговорчивые!» Дробязко
задумчиво
оглядывал
вспаханные
бо мб ами
и
снарядами
холмы ,
пыль­
ные
дороtи,
по
которым
брели
колонны
пленных.
Сер ая
лента
шоссе
огибала
высотку,
на
кото рой
р азм ещ ался
командный
пункт
Кравцова.
Бой
ути х
в
пол де нь,
командиры
рот
и
батальонов
приводили:
в
поряд ок
сгюи
подразделения,
подсчитывали
тр о феи,
отп ра вл яли
пле нных
в
тыл.
Время:
от
врем ени
то
на
нашей
ст орон е,
то
там,
где
зац еп ился
против­
ник,
вырастали
черные
с
красным
о пер ением
султаны
взрывов.
На
фоне
зелени
и
синеватого
полуденного
воз ду ха
они
выступали
отчетливо
и,
казалось,
парили
в
воздухе.
И
все
же
это
был
не
бо й,
это
бы ло
зати шье ,
когда
со лд аты
отдыхают,
а
командиры
ведут
телефонные
переговоры,
подсчитывают,
докладывают,
пополняют
бо епр ипасы,
э в акуи руют
ра­
неных,
занимаются
мног ими- мно гим и
мелочами,
ко то рые
требуют
к
се бе
немедленного
вним ания .
Из
блиндажа
слышался
голос
Кравцова.
Командир
полк а
без
ко нца
кому-то
приказывал,
требовал.,
В
блиндаж,
ветхонький
и
низенький
(прочные строить не к чему,
завтра
все
равно
придется
переходить
на
другое
место ,
ближе
к
С апу н-гор е), входили все новые и новые люди.
Дробязко
спустился
к
дороге,
по
которой
шла
1юлонна пленных.
Их
конвоировал
Пет я
Мальцев.
Опр ятн о
одетый,
с
пос аж е1шой
на
затыло1<
пилоткой,
он,
увидев
Дробязко,
крикнул:
-
Эй,
служба,
прим и
от
ме ня
этот
товар!
- Мальцев
потер
ладонью
рыж еват ый
хохолок,
торчавший
из -под
пилотки,
скомандовал:
- Хенде
хох!
Пленные
остановились
как
вкопанные
и
разом
подняли
кверху
гряз­
ные
коряв ы е
руки.
Петя
захохотал:
-
Образованные...
Полюбуйся,
Ва ся."
-
Ты
что
же,
оди н
их
сопровождаешь? - спросил
Дробязко.
-
Тю-у!
- удивился
Мальцев.-
Они
в
шоковом
состоянии,
смир­
ненькие.
Так
что,
п риним ай,
Вася,
а
я
побегу
обратно.
Без
ме ня
Родька
скучает.
Он,
эт от
Руб ахин ,
получил
хорошее
образование
в
боях,
но
еще
догляда
тр ебу ет,
иногда
лиш нег о
пропустит...
-
Не
могу, -
от вет ил
Дробязко.
-
Эх
ты,- обиделся
Мальцев.- Это
же
фрицы
об раз ца
од на
ты­
сяча
девятьсот
сор ок
четвертого
года !
Соображаешь?..- И,
повернув­
шис ь
к
пленным,
Мальцев
крикнул:
-
Всю
жизнь
будете
во
сне
видеть
Пет ю
Маль це ва
и
деткам
своим
прикажете
никогда
не
ходить
на
нас
войной.
Шнел ь,
и
чтобы
не
оглядываться".
Топай,
то пай,
фри ц !..
Пленные
громыхнули
сапогами,
и
колонна,
кач ая сь
из
стороны
в
сторо ну,
поплыла
по
до рог е.
Мальцев,
сто я
'на месте,
подмигнул
Дро-
бязко:
-
Вот
так,
слу ж ба,
нон че
они
сами
в
плен
ходят,
без
сопровожде­
ния,
как
в
ск азке".
Видишь,
не
разбегаются,
ровненько
иду т. ..
Придут
куда
надо,-
рассудил
Маль цев
и
еще
раз
подмигнул
Дробязко.
—
Да-а,
как
в
с каз ке,—
от вет ил
Дробязко.—
Только
сказ ка
эта
ро­
дилась
в
тяжелых
боях ...
—
Верно,
Васек,
ве рн о,-
согл
аси лся
М альц ев
и
присел
на
лафет
разбитого
немецкого
орудия.—
Утихомирилась
вражина,-
хлопнул
он
ладо нью
по
исковерканному
щиту.—Металлолом!
Кончится
война
—
трактор
из
него
сде лаю т,
на
мою
Рязанщину
пойдет
земл ю
пахать...
50


Дроб язк о
не
терпелось
спросить,
как
там
Ами н- за де:
он
счи тал
его
главным
в иновн иком
случившейся
непр ият нос ти,
хотя
в
д уше
поруги­
вал
и
Сук у ренк о: «Новичка на такое дело взять!
И
Ма льце в
хорош,
не
мог
подсказать,
и
подполковник
со гла сил с я".»
Но
больше
всего
в
душе
разносил
капитана
Ру б ено ва : «Чего он хочет?
Всем
известно:
дети
за
от ца
не
в
ответе...
Вон
когда
это
б ыло !..
Пленный
сбежал...
Привели
же
одного,
вязанками
их
не
тас каю т».. .
В
тон
его
мыслям
отозвался
Маль ­
ц ев:
-
Я
этого
Ам иня
ст ру гал- стр уг ал,
говорю,
как
же
это
ты
соо бр а­
зил ?
Разводит
ру ками
и
п рос и т: «Пусть меня в штрафную посылают,
1-:омандира
не
трог ай ,
он
не
виноват».
Не
трогай!
Вызвали...
Шел
бы
ты,
Вас я,
во
взвод.
Амин ь
этот
ни чего
парень.
Но
мы
с
тобой
з доров о
ср а­
ботались
бы.
Проси сь
у
командира
полка.
-
Я
го вор ил
подполковнику,
обещает
отпустить.
Послушай,
П етя,
а
ес ли
капитан
Руб ен ов
при цепит ся
к
лейтенанту,
отстран ит
от
дол­
жности?
-
Не
им еет
п р ава."
Если
это
произойдет,
я
пожа л уюсь
на
нег о
генералу
Каш ева рову .
Такое
настрочу,
что
ему
не
поздоровится...
-
Верно,-
обрадовался
Дробязко.-
И
я
на пишу ...
Ну,
ладно,
служ­
ба,
надо
бежать
во
взвод.- Он
потер
рыже ват ый
хохолок,
вс ко чил,
бросил
в
сторону
немецкой
обороны:
-Эх,
и
устроим
же
мы
им
спек­
такль
на
берегу
Черного
моря!
...Т елефон ные
зуммеры
ут ихл и,
в
коман ди рск ой
землянке
на
какое-
то
вре мя
наступило
на кон ец
затишье.
Кра вцо в
окликнул
ординарца:
-
В асилий
Иванович,
заходи.- И
ког да
Дробязко
вошел,
сказал
задумчи в о:
-
Сего д ня
ночью
наш
полк
выведут
во
второй
эш ел он.
Бу­
дем
готовиться
к
штурму
Са пун-г о ры.
Шта б
располагался
в
трех
километрах
от
наблюдательного
пункта,
в
небольшом
хуторке
- его
до мики,
покрытые
красной
черепицей,
хо­
р ошо
бы ли
видны
с
со пки.
Кравцов
за га сил
папиросу.
-
Пешочком
пойдем
или
маш ину
выз о вем?
На
дороге
од ин
за
другим
вспыхнули
два
темно- красн ы х
бу кета .
Бу до ража
дрожащую
дымку,
гул
разрывов
прокатился
по
всей
долине.
-
Пешком,
то вари щ
подполковнИк,- ответил
Дробязко.
-
Слушаюсь,-
улы бнулс я
Кра вцов.
Когд а
они
п ересек ли
низ ину
и
до
хут орка
ост авал о сь
не
бо льше
ста
мет ро в,
Дроб язк о
таинственно
произнес:
—
Все
ли
вы,
товарищ
подполковник,
знаете
о
лейтенанте
Су ку
ренко?
-В
душе
Василий
не
раз
порывался
рассказать
командиру
полка
о
том ,
что
он
учился
вместе
с
Мариной
и
кто
ее
отец,
но
при
од­
ной
мысли,
что
это
может
повредить
Сукуренко,
сдерживал
себя
и
мучился,
что
ут аи вает
от
кома нд ира .
Кравцов
остановился
и
при ст ально
посмотрел
в
лиц о
Дробязко:
цы­
га нски е
глаза
орд ина рца
б ыли
спокойны
и
по
ним
нельзя
было
оп ре де­
лить,
что
он
име ет
в
виду,
а
может,
совсем
о
другом
его
спрашивает?
—
Что
тако е?
-
Кравцов
торопливо
достал
папир ос ы.
—
К апи тан
Рубенов,
говорят,
вызвал
ее.
Осечка
произошла
с
«языком» .
А
ведь
такое
может
с
любым,
сами
зна ет е,
како е
счастье
у
разведчика...
—
Не
во лну йся,
Ва ся,
в
об иду
Сукуренко
не
дадим,- сказал
Крав­
цов
и
шв ыр нул
в
воронку
окурок.
2
-
Ну,
показывайте,
пожалуйста,
П етр
Куз ьмич ,—
сказал
Акимов
и
жадным
взором
охватил
ме стност ь.-
Вижу,
понимаю:
это
в
миниа­
т юре
Сапун-гора".
Ну
что
ж,
докладывайте.
51


Идею
создания
«учебной Сапун-г ор ы ; ;, выдвинул сам Акимов .
Она
род ила сь
тогда,
когда
в
его
руках
скопилось
множество
данных
о
строительстве
генералом
Енеке
бетонной
крепости.
Акимов
пон имал ,
что
подобный
мощный
оборонительный
рубеж
без
специальной
трени­
ровки
вой ск
едва
ли
можно
взять,
тем
более
в
такие
сжатые
сроки,
ка­
кие
ус та но вила
С т авка,
направляя
его
в
Крым.
Эти
сроки
пугали
Аки ­
мова,
и
были
моменты,
когда,
оставаясь
наедине,
он
хв ата лся
за
го­
ло ву.
«Очень маленький срок. . .»
И
вме сте
с
тем
сам
понимал,
что
такую
большую
группировку
немцев
опасн о
долго
терп еть
у
себя
в
тылу,
ря­
дом
с
еще
точно
не
определившейся
в
своем
нейтралитете
недружелюб­
ной
Турцией,
в
то
время,
ко гда
части
нашей
арм ии
уже
вс ту пили
в
пр е­
д елы
Ру м ынии.
Наступление
шло
довольно
быстро.
Вра г,
прик ры ваяс ь
за сл онам и,
яв но
стремился
к
тому,
чтобы
как
можно
больше
уб ер ечь
войс к
и
рас­
положить
их
на
крутых,
каменистых
ска тах
Сапун-горы,
густ о
нашпи­
г о ванных
различными
фортификационными
сооружениями.
Замысел
немцев
был
ясен,
и
эта
я сно сть
подстегивала
Акимова.
Тогд а- то
он
и
ре­
шил
создать
на
подходящей
местности
уче бну ю
Сапун-гору,
чтоб ы
зара­
нее
потренировать
часть
войс к
в
штурме .
Эта
идея
принадлежала
не
целиком
ем у,
она
возникла
и
формировалась
из
многих
предложений
и
советов,
пок а
не
воплотилась
на
практике.
«Весна в Крыму...» - подумал
Ак имо в,
всматр и вая сь
в
буйное
цве­
тение
садов.
Сад ы
тянулись
на
десят ки
километров,
и
было
такое
в пе­
чатление,
что
огромная
впадина
до
кр аев
заполнена
кипя щ им
молок ом.
-
Показывайте,
П етр
Кузьмич,- повторил
он.
Кашеваров
оч ерт ил
шир оки м
вз махом
руки
высокий
и
са мый
круп­
ный
участок
горы.
-
Вот
здесь...-
начал
он
и
смущенно
пок а шл ял.-
Кон еч но,
нам
не
уд ало сь
полностью
воссоздать
подлинную
кар ти ну
Сапун- го ры
с
ее
укреплениями,
но
кое -ч то
по ст роили ...
■—
И
дзоты?
-
Да.
—
И
тран шеи ?
—
Е сть
и
то
и
другое,
товарищ
Акимов.
•—
Пойдемте...
Они
долго
поднимались
на
каменистую,
усеянную
серыми
валунами
выс оту .
Акимов
иск ренн е
р ад ов ался,
что
саперам
и
инженерам
уд ал ось
за
короткое
врем я
так
хорошо
оборудовать
учебное
пол е.
Каш ева ро в,
идя
вс лед
за
Акимовым
и
вид я,
как
тот
легко,
без
особых
усилий
пре­
одолевает
под ъе мы
и
спуски,
в ос хи ща.1ся: «За шестьдесят перевалило,
а
крепок
еще
стар ик ,
не
уступает
мне ,
сорокалетнему».
Однако
же
крутой
подъем
и
многочисленные
спуски
то
в
траншеи,
то
в
гн ез да,
обозначавшие
долговременные
ог невые
точки,
заметно
ут ом или
Акиыова.
Уже
на
самой
верш ин е
он
шутливо
с каз ал:
-
Петр
Кузьмич,
прикажи
устроить
прив ал,-
и
сел
на
поросший
сухи м
мхом
выступ
скалы,
сжимая
и
к ладя
на
колени
фуражку.
Его
редкие
седые
волосы
бы ли
в ла жны,
по
крас н оват ому,
гладко
выбри­
том у
лиц у
сбегали
к
подбородку
капельки
пота.
Акимов
вытер
лиц о
п ла тком
и
внимательно
посмотрел
вокруг.-
Вообрази
себе,
П етр
Кузь ­
мич ,
что
ты
генерал
Енеке...
Очен ь
уж
му др
это т
немец
в
фортифика-
дии. ..
Так
вот ,
вооб раз и
себя
на
его
месте
и
прикинь,
гля дя
на
эти
1-;р учи,
с
как ого
направления
м ожно
предположить
наиб ол ьш ий
на­
ж им.
Можно
попользоваться
и
картой
района
Сапун-горы,-
посовето­
вал
oi1 и сам первый открыл планшет.
«Енеке постарается особо укре -
ш1ть
ф ланг и»,-
реш ил
про
себя
Акимов
и
спросил:
-
Ну
что...
вообра­
зил?
52


-
Поразмыслил,- ответил
Кашеваров,
кл адя
карт у
в
п лан ше т.--
Главны й
уд ар
вы ри совы в ается
по
центру
Сапун-горы.
-
И
я
так
полагаю,- подхватил
Акимов,
довольный
тем,
что
их
мысли
совпали.
—
Если
разре ши те ,
зав тра
же
приступим
к
репетициям.
-
У с пеете?
-
Почему
же
не
ус пеем !
Прошу
взглянуть.-
Кашеваров
показал
на
под но жие
горы.
Акимов
посмотрел
в
бинокль.
С
разных
направлений
стекались
ко­
лонн ы
войск.
Это
были
специально
созданные
штурмовые
роты,
ба^
тальоны,
оснащенные
необходимым
вооружением
и
бое вой
техникой...
-
Хорошо,- сказал
Акимов
и
вложил
бин о кль
в
футляр,-
умнее
будем
в
настоящем
деле.-
И
опять
как -то
само
собой
взгляд
его
оста­
новился
на
впад ине,
где
кипели
сад ы.
«Весна в Крыму!» -
подумал
он
снова.
*
*
*
В
душе
Василия
Ал ексееви ч а
Рубенова
жили
как
бы
два
человека:
т от,
которого
все
видели
и
зн ал и,—
сух ов аты й,
решительный,
пункту^
аль ный
в
ра бо те,
и
тот,
которого
зн ал
только
сам
капитан,-
вечно
пре­
дупреждающий
его
об
осторожности
при
в ыв одах,
заставляющий
ча­
са ми
размышлять
о
справедливости
любого
решения.
Последний
име л
привычку
наступать
на
первого,
заг оня ть
его
в
угол.
Этого,
второго
Ру­
б ен ова,
никто
не
знал,
он
его
прятал.
Но
стои ло
остаться
наедине,
как
неме дле нн о
тот
возникал,
и
н ач ин алась
жестокая
схватка.
В
«деле»
лейтенанта
Сукуренко
эта
борьба
приняла
довольно
за­
тяж ной
характер.
«Дочь репрессированного!» - э то
слова
пе рв ого
Ру­
б ен ова,
сухого
и
педантичного.
В
уш ах
звучат
с лова
начальника
о тдел а:
«Если что случится,
о тве чаешь
ты,
Васи ли й
Алексеевич."
Я
мо гу
подо^
ждать,
а
вот
тебе,
ка пит ан,
ждать
рнскованно."»
Капитан
Ру бено в
с и де. '1 в комнате.
Сейчас
войдет
сюда
лейтенант
Сукуренко.
Что
он
скажет
ей?
Он
сун ул
руку
за
па зу ху,
достал
пар т ий­
ный
би лет
и
начал
рассматривать
его,
будто
впе рвы е
видел.
«Год рож­
дения".
1907".
Время
вступления
в
партию
-
май
1932».
Прочи тал
и
прикинул
в
уме:
- «Это
ж
ск о"1ько?" Двенадцать лет я в партии".»
-
«Точка!» -
вскрикнул
вн утри
Рубенова
тот,
вто ро й.
«Тебе ждать риско­
ванно!»-
возразил
слов а ми
начальника
сам
Руб ен ов
и
поднялся
на­
встречу
Сукуренко.
Он
посадил
ее
за
стол ,
медленно
про ш елся
от
окошка
к
две ри.
Она
м олча ла.
«Все ведь предельно ясно,-
продолжал
размышлять
Рубе­
нов,-
девушка
боится
отцовского
позора,
она ,
наверное,
мо гла
бы
жиз нь
от дать ,
ч тобы
быт ь
равной
со
всеми».- «Ну
и
пус ть
себе
коман­
ду.
ет,-
вновь
нажал
на
Руб е нова
тот,
второй.—
Не
трогай
ее.
Бо ец
пой­
мал
на
мушку
вр ага,
осторожно,
не
мешай,
иначе
промахнется".»
Сукуренко
выжидающе
смотрела
на
капитана,
ждала.
«А все же я обязан напомнить,
ск аза ть
что-то".» -
С
минуту
он
раз ду мы вал
и
вдруг
спросил:
—
Кто
вас
послал
ко
м не?
-
Майор
Бу гро в".
-
Он
ош ибся ,-
уже
тише
сказал
Рубенов
и
повернулся
лицом
к
окошку.—
Зан имай т есь
своим
де лом ...
53


*
*
*
Мир
А мин -заде
проснулся
от
взр ыва .
Вскочил
с
пос те ли,
суматошнс,
бросился
к
выходу
и
тут
же
спохватился,
ведь
он
не
на
перед н ем
крае ,
а
в
летней
хатенке
с
дву мя
маленькими
оконцами.
Замет ив
сидящего
на
полу
Рубахина,
виновато
улыбнулся,
ожидая,
что
Родион
сейчас
по­
шу тит
над
ним,
но
тот
ли шь
пок ач ал
голо вой
и
молча
продолжал
рас­
см атр иват ь
какой-то
сверток.
А мин -заде
постоял
в
нерешительности
и
лег
на
св ое
место.
Но
сп ать
уже
не
хотелось.
Он
приподнялся
на
локте,
начал
рассмат ри ват ь
спящ ег о
Мальцева.
Сержант
лежал
на
спине.
Лицо
его
было
усеяно
капельками
пот а.
На
верхней
губе
си зоват ый
пушок,
тоже
покрытый
бисеринками
пот а.
«Усы растут у Пети,- Ми р
тихонько
засмеялся.- Жарко
Пете ».
Ма льце в
пошевелился,
перевер­
нул ся
на
бок ,
по-детски
ч мокая
губами.
Что-то
очень
доброе,
приятное
коснулось
сердца
Амин -за де,
и
он
прошептал:
-
Сп и,
Петя,
спи...
Он
вс пом нил,
как
Мальцев
работал
в
последнем
бою
автоматом
и
швырял
гранаты
в
окоп ы
гитлеровцев,
покрикивал
на
пленных,
нагоняя
на
них
страх
и
смятение,
да же
отвесил
крепкий
подзатыльник
рослому
гит л еро вцу,
промедлившему
выполнить
к оман ду
конвоира.
«Маль­
чик»,-
восторженно
заключил
А мин -заде
и
опустился
на
корточки
ря­
дом
с
Рубахиным.
В
руках
у
Род иона
был о
женское
платье
в
черный
горошек.
А мин-
заде
это
удивило.
Он
спросил:
—
Ты
откуда
взял?
—
Хорошее?
—
Рубахин
по тряс
платьем.
—
Ты
откуда
взял?
—
повт ор ил
Ами н- зад е.
—
Я,
Аминька,
соображаю,
что
нравится
женщинам.
Богиней
будет
она
в
нем ,
в
это м
пл а тье.
—
Ты
укр ал
его?-
вьщрямился
Ам ин-з ад е.
Рубахин
скривил
лицо.
-
Я
же
за
такие
слова
могу
ушиб и ть!
Родька
не
вор!
—
и
с
силой
втолкнул
платье
в
мещок,
но
тут
же
вытащил
его,
аккуратно
за верн ул
в
бумагу
и
осторожно,
чтобы
не
смять,
положил
возл е
изголовья.
Зак у­
р ил,
под оше л
к
окошку.
-
Я,
Аминька,
не
вор.
Платье
это
я
купил
в
одн ом
месте...
Думаю,
лей тен ан ту
нашему
подошло
бы.
Как
ты
считаешь,
подойдет?
—
Не
знаю .. .
—
«Не знаю!» —
повторил
Рубахин
и
пос ле
продолжительного
мо л­
чания
произнес:
—
Интересно
посмотреть
на
нее
в
таком
платье!..
3
Три
дня
и
три
ноч и
полки
то
кидали сь
на
каменистые
кручи,
то
сп олз али
в низ
огромными
серыми
волнами"
сползали
быстро
и
с
каким-
то
рокочущим
шумом,
оп ять
поднимались,
подрывали
и
захватывали
дзоты,
террасы
и
другие
укрепления,
неи зв естно
когда
построенные
са­
перами
на
этой
дикой,
густо
у сеян ной
сизоватыми
вал унам и
горе...
Шла
по сл ед няя,
генеральная,
репет ици я.
Ка шев аро ву
х от е "1ось лично
посмотреть
на
работу
т ех,
кому
суждено
бы ло
штур мо ват ь
укрепления
Сапун-горы,—
на
со л дат,
вз во дных
и
ротных
коман ди ров .
Он
находился
в
окопе
и
жд ал
сигнала
к
ат аке.
В
воздухе
висел
белый
кру г
инверсии
от
пролетевшего
самолета.
След ,
казалось,
дрожал,
очень
медленно,
54


еле
заметно
сползая
в
сторону
моря.
В
горах
стояла
такая
тишина
и
безмолвие,
что
-
Кашеваров
уловил
писклявый
гов ор
как о й-то
пичу жк и,
глу хие
и
тревожные
взд охи
оседавших
камн ей .
Потом
вп еред и
что-то
надломилось,
грохнуло
и
тяжело,
с
надрывом,
зарычало,
будто
тысячи
тяжелых
мол отов
разом
принялись
с ту чать
по
скалам.
Стучали
дол го:
бум-бум-бум...
Зате м
он
услышал,
как
ослабло
это
«бум - б ум », но ослабло для того,
ч тобы
уступить
мес то
ураг ан н ому
вою
реактивных
мино ме т ов,
катюш...
Полуоглохший
и
уставший,
он
поду­
ма л: «Вот это похоже на бой,
это
то,
что
нужно
для
трен и ров ок »,-
и
с
помощью
ординарца
вылез
из
окопа.
-
А -а!
-
голосили
горы.
И
люди,
и
огонь
- все,
что
могло
пе редви ­
гат ься,
поползло
все
выше
и
выш е
- туда,
где
смрадное
облако
гари
и
дыма
кудрявилось
в
отс вета х
ра зры вов.
.. .Под н има ться
бы ло
трудно.
Кашеваров
с нял
пла щ
и
теперь
в
ге не­
ральском
кителе
бросался
каждому
в
гл аза.
Его
об го няли,
а
ему
хоте­
лось
не
отс та ват ь.
-
Давай ,
давай,
товарищи,
бы ст рее,
быстрее,
ребятушки!
-
шептал
он,
ста ра ясь
ободрить
не
ст оль ко
бегущих
мимо,
сколько
себя,
чувствуя
тот
заряд
эн е ргии
и
воодушевления,
который
и спыт ыв ают
лю ди
в
ат а­
кующей
врага
лавине.
Где-то,
видимо,
при
подходе
к
последней
террасе,
ибо
ар тил лер ия
уже
умолкла
и
кружились
лишь
штурмовики,
сбр асывая
на
позиции
пр и­
горшни
мелких
бомб,
Кашеваров
ув идел
в
це пи
солдат ,
залегшей
для
очередного
броска
впер ед,
стоявшего
на
ко л енях
подполковника
Крав­
цова .
Он
узнал
его
сразу,
обрадовался
и
тут
же
на хм ури лс я: «Куда
теб я
занесло,
братец,
в
самое
пек л о!» Он долго возмущался,
пок а
не
возвратился
посл анны й
за
Кравцовым
адъ юта нт.
-
П осмотри- ка,
командир
полка,
вот
с
моего
места,
отсюда
виднее.
Пере дов ые
ц епи
вздрогнули,
под ня л ись,
чтобы
завершить
п ос лед­
нюю
атаку.
Кра вц ов
отчетливо
вид ел,
как
отделились,
вырвались
вп е­
ред
тр ое
бойцов.
Двух
он
узнал,
в ернее,
дог ад ывался,- это
лейтенант
Сукуренко
и
его
орд ина рец
Дробязко.
Трет и й,
издали
пох ожий
на
се­
рый
валун,
катился
непостижимо
быстро,
прыгая
через
окопы
и
камни.
И
этого
солдата
подполковник
узнал
и
обрадовался: «да-а,
нове нь кий,
.Мир
Амин -за де.
Смел ые
ребята".»
...Потом
они
поднялись
на
плато,
туда,
где
было
нам еч ено
произ ве ­
сти
разбор
генеральной
ре пе ти ции.
Зде сь
уже
не
бы ло
войск,
их
отвели
зара н ее
наме ченны ми
ма ршр ут ами
к
под но жию
горы.
Догорая,
тлела
подожженная
снарядами
брев енч атая
хатенка,
еще
дымились
воронки.
В
наст упи вш ей
тишине
слышно
было,
как
где-то
неподалеку
рвались,
г4ухо
хлопая,
патроны,
пели
в
воздухе
бомбардировщики
над
го рам и.
Оттуд а,
где
угадывалась
Сапун-гора,
время
от
в рем ени
доносились
тя­
же лые
вздохи
крупнокалиберной
артиллерии.
Вс лушива яс ь
в
этот
зна­
комый
говор,
Кашеваров
нево ль но
сравнивал
только
что
закончившиеся
учения
с
предстоящим
штурмом
немецких
укреплений.
Он
знал,
эти
вещи
несравнимы,
но
в
чем-то
чувствовал
их
сходство,
как ие -то
общие
закономерности.
В
чем
сходство
- ему
пок а
еще
бы ло
не
ясно,
но
он
совместно
с
командирами
частей
на
разборе
найдет
их,
обнажит
и
по­
ложи т
в
основу
св оих
требований,
своего
пр иказ а
по
див изи и
на
штурм
Сапун- го ры. ..
4
-
Вс е,
Алек сан др
Фед оров и ч!
Тренировки
позади.
Через
два
дня
занимаем
исходные
позиции,-
сказал
Кравцов,
войдя
в
помещение
штаба.
55


Бугров,
за нят ый
каки м и-то
до ку мен тами,
устремил
на
Кравцова
во­
про сит ель ный
взгляд .
-
А
что,
это
же
сущи й
ад,
а
не
учения.
В
саперной
бр ига де
ест ь
раненые...
Мой
Василий
Иванович
поднял
бун т:
отправляй
его
во
взвод
разведки,
и
ни каки х
гвоздей,
говорит:
первым
х очу
бы ть
в
Севастополе!
А
п отом
ни
минуты
покоя
-то
туда,
то
сюда,
то
одно
со ве щани е,
то
второе.
Нет ,
в
бою
меньше
нервотрепки...
Благо,
хот ь
комдив
добрый
-
отвел
нам
дв ое
суток
на
отдых.
Зазвонил
телефон.
Кравцов
взял
трубку.
Кто- то,
не
называя
фам и­
лии,
приглашал
на
ве чер
в
колхозный
клуб.
Кравцов
ничего
не
понял,
пер едал
т рубку
Буг ров у.
Тот,
выслушав,
заулыбался.
-
Вечер
танцев,-
ска зал
Бугров,-
местные
жители
решили
пов е­
селит ь
фронтовиков...
Может,
сходим,
командир?
-
Вое вать
-так
с
музыкой,- засмеялся
Кравцов.-Ладно,
посмот­
рим.
Сейчас
нам
над о
под би ть
ито ги
-
чего
не
хватает,
что бы
заранее...
Как
с
вооружением?
-
Подвезли,
имеем
излишек
боекомплектов.
Кра вцо в
поинтересовался,
сколько
и
как их
вид ов
боеприпасов
полу­
чил
полк
и
как
это
выглядит,
ес ли
прикинуть
на
кажд ое
подразделение.
Бугров
обо
всем
доложил
подробно
и
обстоятельно.
-
Александр
Федорович,
скажи
мне,
когда
ты
успел
все
это
сде­
ла ть?
Ты
же
был
на
наблюдательном
пункте,
по дме нял
меня,
управлял
боем?
Вот
что,
теп ерь
отдыхай...
Н ам,
знаешь,
что
предстоит...
-
Еще
ест ь
вопрос,-продолжал
Бугров .- И з
поли тотд ела
прос и ли
к
вечеру
представить
наградные
листы
на
отличившихся
в
ге не р а"1ьной
репетиции.
Так
что,
командир,
д авай
решай,
кого
и
чем
будем
награж­
дать.
-
Да,
да,
ты
прав,
это
над о
решить
сейчас...
Пр ед ст а вления
от
ко­
мандиров
батальонов
у
нас
ес ть?
-
Замполит
собрал.
Вот
они,- показал
Бу гров
на
сер ую
папку,
в
к ото рой
хранились
написанные
на
клочках
бумаги
боевые
до несен ия
и
реляции
на
отличившихся
бойцов.- Замполит
по
ним
уже
высказал
св ое
мнение...
-
Кто
же
там
у
нас
отличился?
Бугров
прочитал
спис ок.
-
Лейтенант
Сукуренко,- сказал
Кравцов.
Он
закурил,
взял
пап ку
с
реляциями,
отыскал
представление
на
Су-
куренко,
под пи санное
командиром
первого
батальона,
в
с остав е
кото­
рого
был
на
уч ения х
взвод
разведки.
«Взвод лейтенанта Сукуренко действовал дерзко и стремительно .
Я
видел
своими
глазами,
как
лейтенант
Сукуренко
лич ным
примером
увлекала
вперед
с олдат.
Неподалеку
р ва лись
снаряды,
два
осколка
про би ли
лейтенанту
телогрейку
возл е
плеча.
Я
по ла гал,
что
лейтенант
ранен,
послал
сани тар а.
Но
лейтенант
прогнал
сани тар а
прочь.
Потом,
уже
на
плато,
тов.
Сукуренко...»
Кра вцо в
не
стал
чи тать
да ль ше.
Он
знал,
о
чем
бу дет
сказано.
Сукуренко
по
существу
спасла
жизнь
Руб а­
хину.
Конт у женны й
и
оглушенный
разведчик
ч уть
не
попал
под
раз­
рыв ы
снарядов.
Она
остановила
ег о,
затем,
взвалив
на
спину,
оттащила
в
безопасное
место.
-
Андрей!
- сказал
ти хо
Бугров .-
Я
обязан
открыть
тебе
од ну
тайну.
Сукуренко...
-
Не
надо.
Я
все
знаю!
- ответил
Кравцов
и
посмотрел
в
упор
на
Буг рова. -
Я
под пиш у
представление...
56


*
*
*
Цвет ы
вокруг
- красные,
темно-синие,
желтые."
Пригорок
ка зался
Сукуренко
ярк им
' ковром,
то чь -в-т очь
как
у
тетушки
на
стене,
и
осо­
бенно
пос ле
того,
как
его
почистят
снегом.
Вспомнилось:
маленький
дво­
рик ,
сарайчик
для
др ов
и
б ольш ой
с угроб .
Она
тре т
снегом
ковер,
ру ки
к расны е.
Вася
стоит
подле
и
в орч ит : «Вот дура,
пальцы
отморозишь...
На
ру к авицы !» Однажды она простудилась,
заб олела
крупозным
во с­
палением
легких
и
легла
в
больн иц у.
Тетуш ка
испугалась,
а
ей
нис ко­
лечко
не
был о
стр аш но,
напротив,
ей
хотелось
умереть:
очен ь
уж
не­
легко
жить
с
анкетой
дочери
«врага народа».
Вася
приходил
в
бо ль­
ницу,
приносил
книжки,
го вор ил
ти хо : «дура ты,
умереть
пус тяк
-
ра з,
два
и
готов о.
Ты
б рось
об
этом
ду ма ть.
Мы
вместе
будем
уроки
гото ­
вить».
Но
он
готовил
один
-и
за
с ебя
и
за
нее .
Ему
стави л и
четверки,
а
в
ее
тетрадях
пятерки.
Правда,
потом,
ког да
вышла
из
больницы,
пр и­
з н алас ь: «Это не я готовила уроки,
а
он,
Вас я
Дробязко».
Ух,
как
он
обиделся!
Она
ск аза ла : «Я врать не могу,
стыдно».- «да
разве
это
вра нь е!
Ты
ни чего
не
п оним аеш ь».
Он
подошел
к
ней ,
взя л
за
рук у
и
долго
смотрел
в
глаза.
Она
и сп уг ала сь: «Вася,
не
надо,
ни чего
не
го­
вори!»-«Ладно,
я
потом
скажу». «Потом»
тоже
не
сказ ал
-ни
на
вокзале,
когда
уезжал
на
фронт,
ни
теп ерь ,
здесь,
в
Крыму...
Венок
получился
красивый,
пышны й.
Она
сн яла
пилотку,
приме­
рила:
-
Идет?
-
Очень!
Хорошее
бы
платье
сейч ас
к
этому
венку".- ответил
Дро-
б я зко.-
В
клубе
будут
тан цы.
Сход и м?
Она
не
отв ети ла.
В спом нился
капитан
Рубенов.
-
Я
была
у
него
и
ни чего
не
по н яла.
Он
сказал,
что
не
вызывал
мен я.
Может,
ошибка".
-
Може т
быть,-
согласился
Дробязко
и
сообщил,
что
его
нако н ец
отпустили
во
вз вод
разведки.
-
Вася,
да
это
же
хорошо!
- обр адо в алась
Сукуренко.- Ты
у
меня
будешь
орди на рце м.
Ладно?
-
Ну-ну!
- улыбнулся
он.
Нек оторое
время
они
шли
по
поляне
молча.
-
А
знаешь,
Марина".- заговорил
первым
Дробязко,- я
бы
очень
хотел
тебя
ви деть
в
нарядном
жен ско м
платье...
-
Что
ты
сказал?-
Она
уди ви лась ,
что
Дробязко
назвал
ее
по
имени.
Ее
никто
так
не
звал.
Марина,
Марка,
Леонардыч".
Оказы­
вае тся ,
она
- Марина.
.
-
А
иной
раз
мне
кажется,- продолжал
Дробязко,-
что
не
только
я
хотел
бы
видеть
тебя
в
таком
одеянии,
но
и
другие".-
Он
умолк.
Сукуренко
спросила:
—
Кто
именно?
-
Подполковник
Кравцов.
-
Вася,
ты
с
ума
сош ел!
-
Она
дей стви тел ь но
никогда
об
этом
не
ду мал а.
Разве
это
возможно?
Она
для
Кравцова
просто
лейтенант
Сукуренко.-
Вас я,
дав ай
не
будем
об
этом
говорить.
Ты
- мой
самый
верный
и
близкий
друг,
слы ши шь?
-
И,
помолчав,
за кл юч ила:
- Как
лети т
время,
ты,
Вася,
совсем
стал
взрослый!..
*
*
*
Кравцов
и
сам
не
заметил,
как
очутился
воз ле
до ми ка,
в
котором
ра зме щали сь
полковые
разв едчи ки .
Ну
что
ж,
пришел
-
знач и т,
зах о ди:
вот
дверь,
вот
с ени
-
напр а во
од на
комната,
в
ней
солдаты,
налево
-
57


втор ая
комната,
там
она,
их
командир.
Можешь
постучать,
а
можешь
и
без
с тука
входить.
Но
Кра вцо в
не
вошел.
Завернул
за
уго л;
увидел
возл е
походной
кухни
Ам ин -заде,
спросил:
-
Лейтенант
Сукуренко
на
месте?
-
Все
уш ли
в
кл уб,
товарищ
подполковник,
и
командир
наш
тоже.- Он
подошел
к
К ра вцову
и
весело
до ба вил:
-Ти
наш
командир
сейч ас
не
узна еш ь.
Мужской
костюм
сняль,
пла тье
короший
надель.
Сюд а
пошель,
прямо
в
кл уб
пошель.
Вася
Дробязко
их
подстригаль,
крас ив
при ческ а
получился.
Другой
женщин
стал,
в
Евр опа
нет
такой,
в
Узбеки ст ан
нет
такой,
в
Москве
не
был ,
не
зн аю.
В
Москве,
навер но е,
есть
тако й
красивый
деву ш ка".
Смелый
он,
.наш
коман дир,
красивый
и
смелый.- Амин-заде
умолк,
вдруг
спохватился:
-
Ужин
подгорел,
раз­
решите
бежать
кухня?
Кравцов
пришел
в
клуб
уже
к
ко нцу
вес ель я,
хотя
еще
бы ло
много
народа.
Сукуренко
ст ояла
воз ле
окошка
в
окружении
большой
групп ы
бойцов
и
командиров.
Зам ет ив
возл е
нее
капит ана
Рубенова,
Кравцов
нахмурился
и
хотел
было
сразу
уйт и,
но
тут
вдруг
ба янис т
заиграл
вальс,
Петя
Ма льц ев
голосисто
объявил:
-
Танцевать
не
вое в ать.
Пошли,
ребята,
в
ат аку
на
вальс!
Он
подхватил
Васю
Дробязко,
и
они
закружились
по
залу.
Кра вц ов
да же
у див и л ся: «Смотри,
молодцы,
как
танцуют!»
Было
еще
несколько
пар.
Быстро
ра сх ват али
дев уше к
из
медсан-
роты .
Кап ит ан
Рубенов
пригласил
хирурга,
пожилую
женщину.
Но
та­
нец
этот,
видимо,
был
последний
и
окончился
внезапно,
лю ди
дружно
заспешили
к
выхо ду .
К
Кр авц ову
п од ошел
капи т ан
Рубенов,
взял
под
руку:
'
-
Ты
чег о
такой
скучный?
-И
не
дожидаясь
от вета ,
громко
с ка­
зал :
-А
я
у
вас
последний
день,
зав тра
уезжаю
в
корп ус ,
нову ю
до лж­
ность
получил".
-
По выси ли?
- сухо
сп ро сил
Кра вцов.
-
Да...
Вот
за
какие
за сл уги,
и
сам
не
знаю .
Одним
словом,
до
св и­
дань я,
Андрей
Петрович!
-Он
подал
руку
и
быстро
ск рылс я
за
дверью.
Кра вц ов
посмотрел
ему
вс лед
и
улыбнулся,
примирительно
подумав:
«Черт его п'о й ме т,
этого
особиста.
Странный
какой-то!»
Он
увидел
П етю
Мальцева,
о
чем- то
разговаривающего
с
Дробязко,
заметил
и
ее,
все
там
же,
у
окошка.
В
платье
Сукуренко
выглядела
со­
вершенно
по-другому,
более
женственной
и
к акой -то
хрупкой.
Но
это
ощущение
быстро
про шло,
когда
она
по д хва тила
под
р уки
Маль цев а
и
Дробязко
и,
словно
не
з ам ечая
Кравцова,
зак руж и лась
по
залу.
Кра вцо в
выш ел
на
ул ицу,
сел
под
д ере вом
на
ска мей ку.
Оглянулся.
Рядом
стоял
Рубахин,
одетый
в
новенькое
и
аю<0уратно выглаженное
обмундирование.
-
Молодец,
Родион
Сидорович!
- похвалил
его
Кравцов.-Люблю,
что бы
у
сол дата
все
блестело.
Такого
враг
боится.
-
Это
уж
точн о,
товарищ
подполковник,-
охо тно
поддержал
Руб а­
хин ,
присаживаясь
рядом.-Что
у
человека
в н утрях,
то
и
снаружи.-
И
сам
же
себе
возразил:
-
Ино й
раз
совсем
по
другому
по л у чается:
внутрях
вроде
бы
зол ото ,
а
по
фасаду
никакого
ви да. ..
и
наоборот
мо­
жет
быть.
)Кизня,
она,
тов ар ищ
подполковник,
не
вам
говорить,
не
ср азу
открывается.
А
на
фронте
еще
сложнее...
Когда
лейтенант
Сурин
поги б,
я
Ма льце ву
бросал
та кие
сл о ва : «Зачем лейтенант кидался под
мину?
Без
соображениев
он
бы л".»
Теперь
бы
сам
швы рну л
с ебя
не
только
под
мину,
под
бомбу
лег
бы...
За
одного
человека.
Кравцов
хотел
спросить,
кто
этот
человек,
за
которого
он
готов
идти
на
смерть,
но
не
успел:
из
клу ба
с
ш умом
и
смехом
вышла
большая
гр уппа
бойцов
и
коман ди ров ,
пот ом
по ка зала сь
Сукуренко,
за
нею
Мальцев
и
Дробязко.
Рубахин
вскочил
на
ног и,
вытягиваясь
и
прихо­
58


рашиваясь.
Лицо
его,
до
этого
грустное,
оза р илос ь.
Разведчики,
не
оста­
навливаясь,
пересекли
двор,
скрылись
за
пол ура зруше нной
оградой.
-
Я
побегу,-
сп охва тилс я
Руб ахин .
-
Идите,- сказал
Кравцов
и
сам
последовал
к
о гра де.
Сквозь
п ро­
лом
он
видел,
как
удалялись
П етя
Ма льце в
и
она ,
в
белом
в
чер ный
горошек
пл а тье.
Рубахин,
сутул ясь ,
плелся
за
ними
на
почтительном
расстоянии,
подфутболивая
попадавшиеся
на
тропе
камни.
Потом
Су-
куренко
остановилась,
позвала
Рубахина.
Род ион
вспорхнул
и
в
оди н
миг
пристроился
р ядом
с
ней.
Пролом
был
небольшой,
и
разв ед чи ки
вскоре
скрылись
из
вида.
ГЛ АВА
ШЕСТАЯ
1
До
моря
считанные
километры...
По
ве чера м
слышен
рокот
во лн,
то
утихающий,
то
нарастающий.
Нер вы
натянуты,
а
воображение
обост­
рено,
и
перед
взором
Лемке
встает
скал и стый ,
об р ывист ый
берег,
а
дальше
вода,
вод а.. .
На
сотни
к ил ометров
властвуют
волны
и
быстро
ск оль зя щие
по
ним
изломанные
тен и
от
русских
сам олет ов ,-
вст ает,
весь
вздыбленный,
взлохмаченный
разрывами
бомб
ко тел
Че рно го
моря.
Лемке
не
у мел
плавать,
и
это
об стоя тель ств о
стра шил о
его...
-
Черное,
черное...- шепчет
Лемке
и
сам
себя
призывает
к
хл ад­
нокровию.
На
какое-то
время
ему
уд ае тся
подавить
страх,
но
миг
отно­
сительного
спокойствия
тут
же
исч еза ет,
испаряется,
как
капля
воды,
уп ав шая
на
раскаленный
мета лл. ..
Вп еред и,
напротив,-
русск ие
войска.
До
них
рукой
подать.
Лемке
знает,
что
в
низине,
у
под ножия
горы,
притаились
не
просто
части
Крас­
ной
Армии,
а
армада
артиллерии,
танк о в,
прок ля тых
катюш,
ави ац ии
и
людей.
Почему
они
молчат?
Почему
не
стрел яют?
Тишина
угне та ла
Лемке,
и,
чтобы
не
задохнуться
в
ней ,
он
б егал
и
ползал
от
траншеи
к
тр ан шее,
от
дзота
к
дзоту,
от
солдата
к
солдату,
по дбадр ив ая,
приз ыва я
подчиненных
к
стойкости
и
самопожертвова­
н ию,
го вор ил
о
близком
пе рел оме
в
войне,
ко то рый
г от овит
фю рер ...
И
когда
в
воздухе
появлялся
русский
самолет-разведчик
или
п адал
сна­
ряд,
п осл анный
оттуда,
где
притаилась
армада
войск
противника,
он
выс ка к ивал
из
бун кера ,
спешил
к
Зибелю,
кричал
в
убежище:
-
Они
начинают!
Теперь
мы
их
перемелем
в
п орош ок!
Ут ром
в
бункер
пришла
Марта.
Она
приш ла
од на,
без
Грабе,-
ра ньше
она
всегда
появлялась
на
передовой
с
майо ро м
Грабе,
которого
Лемке
побаивался.
Марта
исправила
кр асны м
карандашом
в
тексте
приклеенной
на
дверях
листо вк и
слово
«лейтенант»
на
«обер-лейте­
н а н т», потом сказала:
-
Поздравляю,
Лемке,
с
новым
званием.
-
Хайль
Г итле р!
- ответил
Лемке.
Она
по дала
сверток.
-
Здесь
но вый
мундир
и
погон ы
обер-лейтенанта.
-
О,
это
хорошо,
спасибо,
Марта.
Ты
о тлич ный
помощник
у
фон
Шт ейц а.
Не
сл ыха ли,
Турция
не
собирается
высаживать
свои
войска
в
Крыму?
—
Не
слышала...
-
Это
же
св инс тво,
что
они
ме длят !
-
возм утил ся
Лемке.
-
Пожалеют,
придет
время.
Я
вер ю
в
это,
Лемке.-
Марта
заметила
на
кров ати
возл е
подушки
то мик
Ге йне
и,
пока
Л емке
надевал
нов ый
мундир,
взяла
книгу,
начала
листать
ее.
Она
знала,
т омик
принадле­
59


жит
Паулю,
брат
и
сам
п опи сывал
в
юности
стих и.
Он
был
оч ень
рав но­
душен
к
политической
лите ра ту ре,
ей
каза ло сь,
что
это
временно,
выр а­
стет,
и
тог да
его
не
оторвешь
от
тру дов
до кт ора
Ге ббе льс а,
Мартина
Бо р мана,
которые
так
популярно
изл аг ают
великие
идеи
А дольф а
Г ит­
лера.
Да,
так
она
полагала
раньше.
Ошиблась,
теперь
точн о
знает,
что
ошиблась:
он,
оказывается,
остался
совершенно
безразличен
к
этому.
Стр аш но
подумать,
в
роте
Пауля
разоблачили
коммунистического
аги­
тато р а!
Она
первой
услышала
его
бредни
и
не
могла,
не
имела
права
скры ть
это
от
фон
Шт ейца. ..
Брата
разжаловали
в
рядовые,
и
теп ерь
он
просто
ис треб ите ль
танков,
сидящий
в
бе тон ном
гнезде.
Марта
бросила
на
подушку
томик.
-
Это
кн ига
вашего
брата,- сказал
Лемке.-
Представьте
себ е,
он
читает
Гей не
даж е
сейчас,
ко гда
его
разжаловали!
Он
t\TO, и раньше
был
так им
идиотом?
В
былые
в ре мена
она
любила
Пауля,
гордилась
им.
Это
чувство,
вер нее,
час тиц а
ег о,
еще
о ста лась
и
ж ила
где-то
в
ее
серд це.
Она
и
сама
не
знала
об
этом.
Но
Лемке
разбудил
это
чув ств о.
—
Раньше
Пауль
не
был
идиотом!
—
кри кн уJ1а обиженно Марта,
взмахнув
плеткой.
Он
знал,
что
она
может
ударить:
эт ой
психопатке,
расправившейся
со
своим
родным
братом,
ничего
не
стоит
пр ойт ись
плеткой
по
его,
Лемке,
спине,
не
спасет
и
но вый
мундир.
-
Повернись
ко
мне
спино й!
—
приказала
она,
закуривая
сигарету.
Л емке
покосился
на
дверь.
Марта
поняла,
что
он
сейч ас
уйдет,
ей
так
хотелось,
чтобы
он
это
с дела л,
ей
будет
легче.
Но
Лемке
не
у шел.
Он
по каз ал
на
дверь.
—
Прошу
выйти
во н!
Ничтожество!
Кто
ты
есть?
Дочь
германского
прол ета р ия,
взятая
нап ро кат
фон
Ш т ейцем.
У
мен я
дяд я
директор
ко н­
церна.
Надею сь ,
ты
об
этом
зна ешь .
Именем
фюрера
—выйди
во н!
-
Лемке
потряс
ку лак ами. —
Напрокат
взятая,
вон
от сюда
!
У
Марты
потемнело
в
глазах.
Она
еле
нашла
дверь.
Земля
была
нер ов ной,
под
ноги
то
и
д ело
попа д алис ь
воронки,
рыт вины .
Она
спот ы­
калась,
пад ал а,
поднималась
и
вновь
ш ла.
Чьи-то
ру ки
подхватили
ее,
усадили
на
сухую,
нагретую
со л нцем
землю.
Она
сраз у
поня ла ,
что
пе­
ред
нею
стоит
Пауль,
рядовой
Пауль,
ее
брат.
—
Что
с
тобой,
Марта?
—
Он
м еня
выгнал.
—
Кто?
—
Лемке,
племянник
директора
концерна.
—
А-а,—
П ауль
тихонько
з асмея лся .
—
Он
говорит:
ты
дочь
прол ета р ия,
взятая
напр о кат
фон
Штейием...
—
А-а,—
Пауль
опять
зас м еялс я.—
Хочешь
посмотреть
мою
мо­
гилу?
—
Он
согнулся,
с
трудом
протиснулся
в
бетонное
гнездо
и
оттуда
крикнул:
- Директор
Ле мке
постарался,
гробик
отлил
прочный.
Что-то
обвалилось,
грохнуло,
раз,
в торой ,
т ретий ".
По том
у ти хло.
Зибель
высунул
голову
из
гнезда:
курилась
об угл е нная
земля,
легкий
дым ок
полз
по
лицу
Марты
и
ос едал
на
лужице
крови.
Дымок
качнулся,
раз,
др угой ,
Марта
при п одн яла сь,
обхватила
ру­
ками
гол ову .
Ее
стон
выве л
Зибеля
из
оц еп енен ия,
и
он
бросился
к
се­
ст ре.
Разорвал
пак ети к
и
только
хотел
бы ло
перевязать
рану,
как
не­
подалеку
грохнул
вт орой
снаряд.
Зибель
припал
к
земле,
потом
взва ли л
сестр у
на
спину,
пополз
в
убежище.
Марта
дернулась,
открыла
рот,
пытаясь
вздохнуть,
но
сил
уже
не
хва ти ло,
ру ки
сп олзли
с
головы,
безжизненно
упали
Зибелю
на
колени".
Лемке
кричал
со
стороны
ро тно го
бункера:
—
Зибель,
они
начали
прист р елк у!
Слышишь,
Зиб е ль,
теперь
ти­
шине
кап ут.
60


2
Пришла
шифровка
от
Гитлера.
Енеке
пр иказ ал
раскодировать
ее
немедленно,
тут
же,
не
выходя
из
бун кера .
«Видимо,
это
ве сьма
важное
и
ве сьма
секретное
указание,-
предположил
генерал,-
и,
може т
бы ть,
о
нем
никто
не
должен
зн ать
кроме
мен я».
Гитл ер
п р ед пи сы в ал: «Обязываю вас от своего личного имени поста ­
в ить
войска
в
известность,
что
мы
ни
при
каких
сл уча ях
не
будем
при­
ни мать
по пыт ок
эвакуировать
н аши
части
из
кр епо сти
«Крым» .
Вы
обязаны
проя ви ть
максимальную
строгость
и
требовательность
к
местным
жите л ям
Севас т оп оля
с
тем,
что бы
каждый
из
них,
от
ма ла
до
велика,
был
привлечен
на
строительство
оборонительных
сооруже­
ний,
на
подсобные
ра боты .
Раз ру шенные
укрепления
в
ходе
бое в
долж­
ны
н емедл енно
восстанавливаться.
Я
и
нем ецк ий
на род
гордимся
вашим
лич ным
мужеством,
боевым
опытом
и
высоким
талантом
инженера-фортификатора,
и
мы
непоколе­
бимо
вери м,
что
доблестные
войска
крепости
«Крым»
с
чес тью
выдер­
жат
осаду
русских
армий!
Исто рия
поставила
перед
нам и
вел ик ую
задачу-вырвать
у
вра га
нужное
нам
время
для
организации
м ощ ного
и
окончательного
контр­
удара!
Время
—
победа!
Адольф
Гитлер».
.
Ене ке
прочитал
телеграмму
и
задумался.
Напоминание
о
мобилиза­
ции
жите л ей
Севастополя-дело
обычное:
он,
Енек е,
сам
такое
распо­
ряжение
отдал,
как
только
русские
овладели
Перекопом.
«Я и немецкий народ гордимся вашим личным мужеством .. .»
И
эта
фра за
не-вызвала
у
Ене ке
особых
эмоций,
потому
что
с
мо мен та
во лж­
ского
котла
стала
деж урн ой
в
дир е кт ивах
и
ра с пор яже ниях
Гитлера
командующим
арми ями ,
попавшими
на
грань
катастрофы.
А
вот
пер ­
вая
фраза...
«Мой фюрер!
-
размышлял
Ене ке. -
Почему
я
это
должен
сд елат ь
от
своего
имени?
Зна чи т,
я
не
могу
ска зат ь
войскам,
что
это
вы
приказали,
что
это
ваша
во. 11я,
ваше
у ка за н и е?» Десятки вопросов воз­
никали,
а
отв ет
напрашиваJ1сяодин:
Гитлер
реши л
всю
ответственность
за
судьбу
армии,
за
ж изнь
многих
тысяч
немец к их
солдат
возложить
на
голову
Енек е.
Он
поним а л,
чт6
это
значит
—
в
сл учае
гибели
армии
Гитлер
оста нетс я
в
сто р оне
и
выйдет
сух им
из
эт ой
ис тори и.
Ему
стало
не
по
себ е
от
таких
мыслей.
Но
Енеке
умел
быстро
подавлять
в
с ебе
всяк ие
сомнения.
—
По дши ть
в
дело,—
приказал
он
шифровальщику
своим
обы чн ым
т в ердым
голос ом.
Шифр ова ль щик
по каз ал
на
гр иф
телеграммы.
—
Это
сжи гае т ся,
господин
генерал.
Ене ке
достал
зажигалку,
нажал
на
кн оп ку,
вспыхн ул о
синеват ое
ш1амя.
Зате м
он
ра стер
пепел
на
ладон и,
сдунул
его .
-
Вы
свободны,—
хму ро
бросил
он
шифровальщику.
В
бу нкер
вошел
фон
Штейц
и
без
обычного
официального
привет­
ст вия
сказ ал :
—
Каж ется ,
началось.
Они
открыли
пристрелку.
—
Пристрелка
—это
еще
не
н ачал о,—
от вет ил
Ене ке ,—
пристрелка
може т
продолжаться
несколько
дней.
Несколько!
—
повт ор ил
он.
—
Ес ть
разрушения,
убитые.—
Фон
Штейц
полагал,
что
коман дую ­
щий
сразу
поинтересуется
тем,
кто
именно
пог иб
и
в
каком
секторе,
и
or1
тогда
наз ове т
Марту.
Енеке
не
отозвался.
Он
с идел
в
кресле
и
молча
играл
зажигалкой,
то
нажимая
на
кнопку,
то
гася
вспыхнувшее
пла мя.
Он
дум ал
о
своем,
а
фон
Шт ейц
—о
Ма рте.
Полковник
вс по мнил
дн и,
проведенные
в
им­
перском
г о спит але,
пы тал ся
в
мыслях
ответить
себе,
что
св ело
его
с
эт ой
фанатично
н астр оен ной
девушкой.
Любил
он
ее
по-настоящему
или
61


просто
так
пр ив яз ался?
На
этот
вопр ос
он
не
смог
ответить,
хотя
точн о
зн ал,
что
он
не
же нилс я
бы
на
Марте.
Не
пот ому ,
что
так ой
бр ак
невоз­
можен:
она
- дочь
немецк о го
рабочего,
а
он
- знатный
чел о век,
пот о­
мок
из вест ных
в
Германии
фон
Шт ейцев.
И
все
же
Марта
для
него
не
просто
Марта.
И
он
обязан
что- то
сделать,
чтобы
о
ней
ост алас ь
память.
Если
генерал
Ене ке
выделит
ему
самолет,
он
отправит
те ло
Март ы
в
Германию
и
распорядится
похоронить
ее
на
бер ли нск ом
кладбище,
а
потом,
когда
кончится
война,
поставит
ей
п ам ятник
как
героине...
-
Разрушения
должны
нем е длен но
во сстана в лив атьс я, -
про изне с
Енеке.- Пошлите
туд а
местных
жи тел ей
- сто,
дв ести ,
сколько
потре­
б уетс я,
и
заставьте
их
восстановить
разрушенное...
—
Погибла
Марта,—
сообщил
фон
Штейц.
—
Марта?
Это,
конечно,
печально,
но
ничего
не
сделаешь,
в ойн а...
—
Она
была
настоящей
немецкой
девушкой.
—
Женщиной,—
подхватил
Енеке,
глядя
из-под
лба
в
упор
на
фон
Шт ейц а.
«Мне-т о
известно,
в
каких
отношениях
вы
бы ли
со
св оей
по­
мощницей»,- говорили
его
глаза.
—
Да,
женщиной,—твердо
повторил
фон
Штейц.
—
Вот
именно,-
сказал
Енек е,
поднимаясь.- А
обязанность
немец­
кой
жен щи ны
—
рожа ть
для
Германии
с олдат.
Фон
Ште йц
вскочил,
но
Енеке
опередил
е го:
—
Правда,
Марта
сама
была
солдатом,
настоящим
солдатом.
-
Вот
именно,—подражая
Енеке,
сказал
фон
Штейц,—
а
без
на­
стоящих
солдат
не
мож ет
бы ть
настоящего
генерала.
Командующий
понял
намек
фон
Штей ца .
—
О,
оказывается,
вы
умеете
об ижа тьс я!
-Он
заметил
в
руках
фон
Штейца
металлическую
коробочку
и,
чтобы
укл он ить ся
от
непр ият ног о
разговора,
с ка зал:
—
Это
что
у
вас
за
сувенир?
—
Гд е?
—
не
понял
фон
Штейц.
—
У
вас
в
руках.
—
А-а...
Это
нез абу дка
о
Шестой
армии
Паулюса.
—
Интересно.
Можно
посмотреть?
—
Енеке
взя л
коробочку,
прочи­
тал
написанные
Мартой
на
крышке
с л ов а: «Реванш!
Пом ни,
Эрхард».
Она
написала
еще
т ам,
в
госпитале,
ко гда
фон
Штейц
возвратился
из
поездки
в
Ста вку .
Г енерал
открыл
коробочку,
сосчитал
осколки,
ви­
ди мо,
до гада лся ,
откуда
из вл ечены
эти
ребристые
синеватые
кусочки
метал ла,
и
с ка зал:
—
Ваши?
-
Да.
—
Все
тринадцать?
—
Нет ,
двенад цать .
Тр инад цат ый
- отцовский. 'Он
был
ранен
под
Пско в ом
в
восемнадцатом
году,
осколок
подарил
мне.
—
Помню
старого
фон
Штейца.
По мню ...
Рева нш. ..
Храните.—
Он
задумался,
пот ом
тряхнул
го ло вой:
—
Мы
вырвем
у
вр ага
время,
ну ж­
ное
нам
для
организации
сокрушающего
контрудара.
Реванш
мы
во зь­
мем!
Храните.—
Он
возвратил
коробочку
и
сов ерше н но
другим
тоном
спросил:
—
Так...
Что
вы
хотели
сказ ат ь
о
Марте?
—
Отправить
ее
тело
на
самолете
в
Берлин
и
похоронить
на
го род­
ском
кладб ищ е.
Она
этого
заслуживает...
-
Верю
и
знаю.
Я
могу
просить
фюрера
о
н агр аж дении
ее
жел ез­
ным
кре с том
первой
степени.
Но
самолет
в ыдели ть
не
могу.
Похороним
ее
здесь.
Мы
отсюда
не
уйдем,
фон
Штейц
—
Не
у йдем, -
повторил
фон
Штей ц
и
почувствовал
на
ду ше
об лег­
чение:
Енеке
прав,
похо ро ним
здесь,
потом
можно
буде т
ос тан ки
пере­
везти
в
Берлин.
И
как
он
сам
не
п од умал
об
этом!
Они
вместе
вышли
из
бункера.
Енеке
сказ ал :
-
Н адо
создать
аварийный
о тряд
из
местных
жите ле й
под
надеж­
ной
ох ран ой
наших
офицеров,- он
обрадовался
неожиданно
приш ед -
62


шей
в
голову
мы сл и.-
Без
такого
отряда
нам
не
обойтись.
Н емедл е нно
бросить
его
на
восстановление
разрушенных
объектов.-
Он
нач ал
го­
ворить
об
отряде
как
уже
созданном
и
действующем.- Пусть
рабо тают,
пусть
работают
под
огнем,
под
обстрелом.
Пусть
гиб н ут,
но
работают".
Пусть,
пусть!
-
переш ел
Енек е
на
кри к.
Впер вые
этот
сдержанный,
же­
лезной
твердости
ч е ловек
лопнул
по
швам
и
обн аж ил
перед
фон
Ш тей-
цем
неуравновешенность
и
истеричность.
3
Все
было
сд е лано
так,
как
приказал
Енек е:
на
ог невые
налеты
ру с­
ск ой
артиллерии
немецк ие
войска
не
отве чал и,
чтобы
не
раскрыть
си­
стем у
укреплений
и
расположение
огне в ых
ср едств ;
основная
масса
жи­
вой
си лы
сосредоточилась
в
укрытиях
на
зап асны х
рубежах.
Пять
дней
подряд
носился
огненный
сме рч
по
Сапун-горе.
Час
наза д
этот
смерч
изуродовал,
превратил
в
обугленную
и
обожженную
груду
левый
фас
средней
террасы.
Потом
наступило
короткое
затишье,
а
те­
пе рь
снова
началось.
Енеке
некоторое
вре мя
пыт ал ся
на
слух
опре д е­
лить,
како й
учас ток
обороны
подвергся
очередной
обработке.
В
гол ове
с туча ло
назойливо
и
не ум олим о:
так-так-так.
«Русские методическими
огневыми
налетами
артиллерии
мо гут
разрушить
у креп лен ия
еще
до
основного
штурма
крепости,-
п од умал
Ен еке.- Значит ,
надо
усил ит ь
восстановительные
ра бот ы,-
не
ослаблять,
а
усиливать».
Он
поднялся,
чтоб ы
позвонить
Гра бе
и
получить
точные
данные
о
разрушениях
и
ходе
восстановительных
раб от,
но
тут
он
сам
вош ел
в
бункер.
Ене ке
поба­
гр ов ел.
-
Вы
обязаны
до кл адыват ь
мне
в
восемнадцать
часов
по
берлин­
скому
врем ени.
Се йчас
деся ть
минут
девятнадцатого.
Прошу!
Гра бе
привыч но
п ереч исл ил
разрушенные
«точки»
и
умолк,
закры­
вая
папку.
-
Сколько
восстановили?
- спросил
Енеке.
-
Огневые
налеты
пов торяли сь
часто,
господин
генерал,
и
работать
был о
нево зм о жно. ..
-
Невозможно?
Я
пр иказ ал:
мобилизовать
местных
жителей.
Все х,
всех
-
от
мал а
до
велика".
-
Не воз можн о
и
опасно,
господин
генерал.
Они
по
ночам
куда -то
исчезают...
Ест ь
све ден ия,
господин
генерал,
что
некоторые
из
мобили­
зованных
местных
жителей
сбежали.
-
Куда?
-
В
расположение
противника,
к
русским.
Они
могут
раскрыть
наш у
сист ему
обороны.
-
О,
это
действительно
опа сн о!
- подумав,
ск азал
Енеке.- И
тем
не
менее".-Он
приблизился
к
Гр абе .-
Мой
прик аз
остается
в
силе.
Пусть
воз вод ят
укрепления
в
городе,
на
запасных
позициях.-
Он
подо­
шел
к
выхо ду ,
открыл
дв ер ь.-
Почему
все
же
они
не
наступают?
-
Кто,
господин
генерал?
-
Русск ие!
-
крикнул
Енеке
и,
хлопнув
дверью,
вышел
из
бую<ера.
Гра бе
последовал
за
ним .
Он
увидел,
как
генерал
сел
в
бронеавто­
мо би ль,
как
помчался
к
морю,
туда,
где
занимала
обо рон у
дивизия
ге­
нерала
Радеску .
Глядя
вслед
командующему,
Грабе
пытался
поня ть ,
почему
Енеке
спрашивает
о
русских.
Ем у-то ,
Грабе,
сов ерш енно
безраз­
лично,
б удут
наступать
.сов ет ск ие
войска
немедл енно
или
их
ог не вые
на­
л еты
еще
несколько
дней
погуляют
в
секторах
обороны,
изматывая
не рвы
у
солдат,- какая
ра зница ,
сего д ня
или
завтра".
Грабе
спустился
к
дороге,
при сел
на
бугорок
и,
открыв
ф лягу,
при­
ложился
к
горлышку.
Стало
весел-ее.
Он
достал
из
ка рман а
губную
гар­
63


мошку
и
с
озорством
начал
наиг рыва т ь
песенку,
знакомую
еще
с
юно­
сти .
Он
играл
до
тех
пор ,
пока
не
ус лыша л
позади
шум
автомобиля.
Из
броневика
вышел
фон
Штейц.
Гр абе
протянул
ему
флягу.
-
Мой
воспитатель...
И
г оды
юности
прекрасны
и
национал-социа­
листы
хороши ,- п ро пел
он
поднимаясь.-
Выпей,
вспомни
Марту...
—
Грабе,
ты
пьян.
Как
мо жно
так
напиваться!
Ведь
ты
же
аг ен т.—
вырвалось
у
фон
Шт ейца .
—
Я
инвалид,
инвалид
войны...
Вот
этой,—
махнул
он
рук ой
в
сто­
рону
высотки,
где
пля са ли
огненные
букеты
разрывов.—
Верни
мне
глаз,
воспитатель,
верни
мои
мысли,
прежние
мысл и: «Мы расколошматим
Россию
в
один
пры жо к!» Верни! ..
Фон
Штейц
вздрогнул.
Выдержка
покинула
е го,
и
трость,
взвизгнув,
оп ус тила сь
на
плечо
Грабе.
—
Им енем
фю ре ра! ..—
Он
не
договорил,
резк о
повернулся
и
уже,
ко гда
открыл
дверцу
автомобиля,
крикнул:
—
Я
обязан
послать
вас
в
штрафную
роту!
Автомобиль
сорвался
и
резво
поб е жал
к
штабн ому
бункеру.
Грабе,
дер жас ь
за
пле чо,
стоял
•согнувшись:
броневик
казался
ему
маленькой
букашкой.-
ГЛАВА
СЕДЬМАЯ
1
В
бинокль
Акимов
видел
с
наблюдательного
пункта
подошедшие
вп лот ную
к
Сапу н-г ор е
штурмовые
полки.
Их
исходные
по з иции
про­
ле гли
от
моря
и
до
моря.
Эта
живая
дуг а,
составленная
из
многих
тысяч
людей,
танков
и
оруд ий ,
подрывной
техники,
пр едст авл ял ась
ему
четко,
пот ому
что
он
лич но
исходил
и
объезди,т
эти
мес та,
прежде
чем
наме­
ти ть
боевые
порядки
готов ы х
1< штурму войск.
Он
зна л,
что
за
его
спи ­
но й,
в
глубине
крымских
гор
и
равнин,
гнездятся
д есятк и
дивизионов
артиллерии
большой
мощности,
а
еще
глубже,
под
Керчью
и
на
Таман­
ско м
полуострове,
рокочут,
готовые
к
взл ету
эск а дрил ьи
бомбардиров­
щиков,
штурмовиков,
истребителей...
Войска
напружинились,
готов ы е
к
удару.
«Товарищ Акимов,
страте­
ги ч еская
и
опе ра тивна я
обстановка
на
фрон тах
такова,
что
мы
не
мо­
жем
дальш е
т ер петь
группировку
немцев
в
Кры му.
Она
т ормози т
наше
наст упл ение
на
южном
крыле.
Рады
будем
вас
видеть
четырнадцатого
мая
в
Москве»,—
звучат
в
ушах
сл ова
вчерашнего
разговора
со
Став­
ко й.
Четырнадцатого
мая...
Да,
торопиться
на до.
В
Крым
приб ыл
нов ый
командующий
немецкой
гру ппир овк ой
генерал
Ал ьме нд инг ер.
Он
мо­
жет
внести
изменения
в
систему
обор оны .
Это
оче нь
нежелательно,
ибо
курок
советских
войск
вз вед ен,
осталось
только
нажать.
Теперь
воз­
никла
необходимость
полу чит ь
новые
д анные
о
про тивни ке .
Конечно,
Альмендингер
ничего
не
сможет
изменить,
и,
видимо,
останется
все
то,
что
создал
генерал
Енеке,- старого
фортификатора
понизили
в
долж­
ности,
он
теперь
з амест ит ель
нов ого
командующего,
но
все
же...
Акимов
опу ст ил
бинокль,
прот ер
пла тком
усталые
в осп аленны е
глаза,
спр ос ил
у
Кашеварова:
—
Где
и
кто
берет
контрольного
пленного?
—
Подполковник
Кравцов.
По лк
Кра вцова
занимал
исходные
рубежи
в
напр авле нии
главного
уда ра,
в
кил о метре
от
наблюдательного
пунк та
дивизии.
Акимов
при ­
кинул,
сколько
нужно
в рем ени
на
зах ват
«языка», на первоначальный
доп рос
его
и
до ст авку
на
НП
до бы тых
сведений.
Надо
сократить
это
64


вре мя
макси мал ь но,
что бы
в
случае
необходимости
произвести
к аки е-то
из менения
в
общем
плане
наступления.
Хотя
все
уже
расс чи тан о
и
на­
це ле но,
но
в
последний
момент
в полне
мо жно
кое-что
уточн и ть,
напри­
мер,
огне в ой
удар
гвардейских
минометов
или
но вые
це ли
для
ав иации .
Именно
для
этого
Акимов
и
приб ыл
к
ге н ералу
Каш ева рову .
Но
рядом
пол к
Кра вцова. . .
*
*
*
В
блиндаж,
где
сосредоточились
разведчики,
пришел
Кравцов.
Его
новый
ординарец,
очен ь
высокий,
ве сн ):.шчатый
сол дат ,
нач ал
угощ ать
солдат
«Казбеком».
Кра вц ов
заметил:
-
На
улице
пок ур им,
товарищи?
Ма льц ев
шепнул
на
ухо
ординарцу:
-
Болван,-
и,
надвинув
ему
пилотку
на
глаза,
потащил
к
вых оду. -
Под ышим
воздухом.
Тепер ь
в
землянке
их
было
двое
-
Кравцов
и
Сукуренко.
Кра вцо в
развернул
перед
лейтенантом
карту
участка,
где
на мечалось
вз ять
контрольного
пленного.
-
Вот
тут,-
сказал
он.
-
Да,-
подтвердила
Сукуренко.-
Мы
изучили
сист ему
обор оны ,
подходы
и
отходы .
Она
начала
р ассказ ы ват ь,
как
изучали,
как
вме сте
с
начальником
разведки
див изи и
составили
пла н
операции.
Обо
всем
этом
зна.1
Кравцов,
и,
ес ли
говорить
откровенно,
вст реч и
командира
полка
с
к оман ди ром
раз­
вед взвод а
перед
самым
выходом
за
«языком»
могло
бы
и
не
бы ть,
по­
тому
что
все
уже
согласовано.
«Привычка
-
вторая
натура,--
р е ш и.:^а про себя Сукуренко.-
Ко ман­
дир
полка
и
раньше
приходил
во
взвод,
когда
отправлялись
брать
плен­
ног о».
Кра вцо в
свернул
карту,
положил
в
Ш1аншет.
По том
вно вь
достал
ее
и
теперь
у же,
не
разворачивая,
смо тр ел
на
маленький
квадратик,
на
ко­
тором
был
изображен
кусочек
земли,
занятый
гитлеровцами.
-
Вот
зде сь ,-
повторил
он
больше
для
себя,
чем
для
нее,
повт о рил
и
понял
-
пришел
сюда,
чтобы
еще
раз
предупредить:
там
стена,
не
про­
сто
линия
обороны,
а
и менно
—
стен а
чудовищной
толщины,
и
вытащить
пле нног о
из
это й
спрессованной
массы
бетона
и
железа
пр ак тичес ки
почти
невозможно.
Ему ,
Кравиову,
пос ы лать
ее
на
этот
раз
за
«языком»,
как
никогда,
трудно...
Но
он,
пожалуй,
этого
не
ск а жет.
—
Марина.
—
Я,
лейтенант
Сукуренко,—
отозвалась
она.
•—
Хо рошо,
хорошо ,
тов ар ищ
лейтенант...
Марина.
—
Нет,
нет,
зачем
так...—
она
посмотрела
на
него
умоляюще.
«Милая девушка,—
чу ть
не
сорвалось
у
него
с
губ ,
став ши х
вдруг
по­
чему-то
сухими,—
п озв оль
пе ред
сам ым
р е шающим
боем
произнести
твое
имя ...» А
сказ ал
совсем
другое:
—
На
Рязанщине
сей час
нач ал ся
сев.
Я
ве дь
из
Рязани...
-
Слы шала ,
Андрей
Петрович.
Бр ови
его
удивленно
вздрогнули.
—
Мне
Дроб язк о
гов ори л
о
вас,
товарищ
под пол к овн ик.
—
Василий?
•
—
Да...
Мы
в
одной
шко ле
учились.
—
Вот
как!
З на чит,
он
вас
хорошо
знает?
А
мне
говорил: «Москва
бол ьша я,
разв е
мо жно
всех
з нат ь».
Она
не
ответила,
а
он
все
ждал,
глядя
на
карту.
—
Он
просто
хороший
товарищ,-
с ка зала
он а.
5
М^ва Ne2
65


—
И
т олько?
—
Да,
да...
И
только,
Андрей
Петрович.
—
Андрей
Петрович...-
улы бнулс я
он.-
Мне
двадцать
семь
ле т.
Это
ведь
еще
не мн ого,
пра вд а?
—
Немного.
—
Че рез
год
окончится
война.
Будет
двадпать
восемь.
—
Почему
ч ерез
год?
—
Теперь
уже
недалеко
до
победы
...
Приезжайте
пос ле
вой ны
к
нам ,
в
Рязань...
Пр ие дете?
—
Приеду,—
прош еп тал а
Сукуренко.
-
Тогда...
По
коням!
—
И
Кравцов
позвал
р
азв едчик о в
в
блиндаж.
*
*
*
Ночь
была
тихая-тихая,
и
звезды
будто
бы
замерли,
а
К ра вцову
хо­
телось
ус лы шать
выстрелы.
И
они
раздались
вскоре
—
зл ые,
ч аст ые.
Те­
перь
ему
хотелось,
чтобы
эти
хлесткие,
визжащие
звук и
о борв али сь,
за­
гло хл и.
Кра вцо в
всмотрелся
в
темноту,
тре во жно
крикнул:
—
Идут!
Их
четверо!
Да,
их
бы ло
ч етв еро
—
Дробязко,
Мальпев,
Амин -за де
и
Зибель,
бы в­
ший
обер-лейтенант,
теп ерь
ря дов ой
гитлеровской
армии.
Он
шел,
как
ид ет
человек,
у
которого
страшное
осталось
поз ад и,
а
впер еди
—
неиз ве­
стное,
не
лишающее
надежд
на
лучшее.
—
Я
бу ду
говорить
только
правду,—
сказ ал
Зибель
и
попро с ил,
что­
бы
ему
дал и
г лоток
воды
и
сиг а рету .-
Ваш и
солдаты
—
это
что-то
не­
вер оя тно е!
Я
находился
в
гнезде
истребителя
танков
и
ждал
смерти.-
Он
гов ор ил
так
быстро,
что
его
прервали
и
потре бов али
повторить.
И
он
повторил.
...Кравцов
пр овож ал
Акимова
до
бронеавтомобиля.
Выстрелы
еш.е
гр емели ,
но
не
так
хлестко,
как
прежде.
На
небе
появлялись
и
гасли
се­
ребристые
следы
от
раке т.
Акимов
ск азал:
-
Имеющиеся
у
нас
данные
о
системе
укреплений
врага
полн ос тью
подтверждены.—
Он
умолк,
набл юдая,
как,
вспыхнув,
покатилась
к
морю
зве з да.
—
Она
не
погаснет.
Нет,—
думая
о
Сукуренко,
отозвался
Кр авцо в.
—
Звезды
гаснут,—
сказал
Акимов.
—
Не
все...
Подождем,
у з наем".
—
Вы
о
чем,
подполковник?
-
—
О
лей тен ан те
Сукуренко.
Акимов
открыл
дверцу
и,
прежде
чем
сесть
в
ма шин у,
на клон и лся
к
Кравцову:
-
Вы
думаете,
что
она
погибла
или
поп ала
в
руки
не мце в?
-
Я
ничего
не
думаю,
товарищ
Акимов,
я
просто
д окл ады ваю
вам
о
лейтенанте
Сукуренко.
—
Да,
да,
подполковник...
Надо
подождать,
возможно,
вернется.
—
Конечно,
будем
ждать,
товарищ
Ак имо в.
Она
не
од на,
вместе
с
ней
не
вер нул ся
с
зад ания
разведчик
Рубахин.
—
Вс якое
бывает,
Кравцов,—
от вет ил
хмуро
Акимов.—
Подож д ем.
Не
все
ведь,
попав
в
безвестность,
погибают.
—
Не
вс е,—
согласился
Кравцов.
*
*
*
Что-то
тяжелое,
же стко е
давило
на
грудь,
голову.
Сн ач ала
Рубахин
открыл
од ин
глаз,
потом
вт орой ...
Над
головой
висело
спокойное
и
на
редкость
чистое
небо.
«Утро»,—
подумал
Рубахин.
А
тяжесть
все
давила
66


до
бо ли
и
хруста
в
груди.
Рубахин
с
трудом
поднялся
на
ко ле ни,
затем
во
в есь
рост.
Рядом
с
бруствером
зияла
огромная
воронка,
леж али
комья
земли,
продымленные
и
обожженные.
Кругом
стояла
звенящая
тиш ина .
Рубахин
нач ал
при пом инать ,
где
и
что
с
ним
произошло,
и
наконец
вс пом­
нил.
С пу стил ись
в
эту
тран ше ю
вместе
с
командиром
взво да ,
потом
на­
чалас ь
бомбежка,
ар т иJrлерийский обстрел .
Сукуренко
приказала
группе
зах в ата
отходить
вместе
с
пленным,
сама
с
Рубахиным
прикрывала
от­
хо д.
Что
произошло
после
этого,
Родион
не
мог
восстановить
в
па мяти .
В
голове
шумело.
Неожиданно
метрах
в
ста
в
стороне,
на
ры жем
пр и­
горке,
он
ув идел
гр уппу
людей.
Их
бы ло
ч етвер о
- двое
та щили
под
руку
об ессил енно го
человека,
оди н
плелся
вслед,
дер жа
автомат
наизготове.
Тот,
ко го
вел и,
показался
Руб а хину
знакомым.
Родион
от
неожиданно­
сти
вздрогнул.
«Она!» и побежал вдоль траншеи .
На
изгибе
наск оч ил
на
немца,
сш иб
его
с
ног ,
прижа л
к
земл е,
держа
за
горло.
Гитлеровец
ко­
лыхнулся
раз ,
другой
и
ути х,
бездыханный.
Рубахин
разжал
пальцы,
схватил
ручн ой
пулемет
и
выглянул
из
траншеи.
Отсюда
бы ло
ближе
до
рыжего
пригорка,
и
он
отчетливо
увидел,
как
упиралась
Сукуренко.
-
Стой те !
-
крикнул
Рубахин,
но
голоса
своего
не
услышал .-
Стойте!
-И
оп ять
не
услы ш ал.
Тогда
он
понял,
что
его
контузило,
и,
возможно,
он
лишилс я
речи.
Немец,
который
был
бли же,
оглянулся,
ви­
димо,
он
услышал
шу м,
поднятый
Рубахиным.
Руб ах ин
бросил
на
бру­
ствер
пулемет,
нажал
на
сп ус к...
Н емец
взмахнул
рукам и
и,
сделав
не­
сколько
шагов,
упал.
По ка
все
это
происходило,
Ле !'.ш е,
довольный
тем,
что
в
его
руки
по­
пал
советский
коман д ир,
с
особым
удов ол ь стви ем
до кл адывал
по
теле­
фон у
командиру
полка.
Он
пол ожил
трубку
в
тот
мом ент ,
ко гда
послы­
шалась
пулеметная
очередь:
п ули
пропели
возл е
самого
входа
в
блин­
даж.
Лемке
насторожился:
что
бы
это
могло
бы ть?
Он
выш ел
из
убе­
жища,
охв а тил
взор ом
местность.
Солдаты
продолжали
вес ти
русского
лейтенанта.
Он
крикнул
вслед
конвоирам:
-
Кто
стрелял?!
И
тут
ув идел
расп рост ертог о
лицо м
в низ
старшего
конвоя
ефрейтора
Носке.
Лем ке
позвал
его,
но
тот
не
пошевелился.
-
Носке!
-
повторил
Лемке.
Снова
совсем
рядом
пропели
пули,
Лемке
заметил,
как
один
из
ко н­
вои ро в,
выпустив
из
рук
пленного,
мяг ко
осел
на
землю.
Тотчас
же
на
позициях
боевого
охранения
застучали
авто ма тн ые
и
пулеметные
выст­
рел ы.
А
Рубахин
не
слышал
выстрелов.
Покинув
траншею,
он
быстро
пол з,
гоним ый
одной
мыслью:
освободить
лей тен ан та. ..
Когда
был
уничтожен
второй
конвоир,
в
обойме
кончились
патроны.
Руб а хин
разбил
пул ем ет
о
кам ен ь,
а
остат ки
его
за швыр нул
в
бурьян.
Теперь
в
руках
был
авто­
мат.
С
разных
напр авле ний
приближались
мелкие
гру ппы
немцев.
Ру­
б ахин
напружинился
и
пополз
стороной,
не
теряя
из
виду
тех,
кто
нахо­
дил ся
на
пригорке...
Пу сть
поднимутся,
и
тог да
он
перестреляет
охрану,
а
Сукуренко
в
сума тохе
может
скрыться,
ибо
ве сь
огонь
врага
он
при­
мет
на
себ я ...
Быстро
вы та щил
из
сумки
гранату
и
швырнул
ее
дал еко
вп ер ед,
в
н адеж де
припу г нут ь
немцев,
заставить
их
пошевелиться.
Но
это
не
подействовало.
Тогда
-он
вс ко чил
на
ноги
и,
уперев
авт о мат
в
пле чо,
скорой
походкой,
не
сгибаясь,
во
весь
рост
пошел
на
приг ор ок ...
Метров
пятьдесят
оставалось
до
мес та,
где
лежала
прижатая
немц ами
к
зем ле
Сукуренко,
он
отличил
ее
по
телогрейке.
«Товарищ лейтенант,
это
я,
Руб ахин !» -
пошевелил
он
губами,
и
отт ого,
что
не
усл ы шал
своего
голоса,
заплакал...
Лемк е
решил
взять
разведчика
живым.
Прижавшись
в
окопе,
он
про­
пуст ил
Рубахина,
а
за тем
с
под о спевш им
солдатом
прыгнул
ему
на
спину.
Ру бах ин
тряхнул
плечами,
и
Лемке
грохнулся
на
землю,
огро м­
67


ный
сапог
вр езал ся
ему
в
лиио,
и
обер-лейтенант,
обливаясь
кро вь ю,
за­
прокинулся
на
спину.
Ру бах ин
направил
ствол
автомата
на
второг-о
ги т­
леровца,
но
не
усп ел
выстрелить,
что-то
об ожгл о
живот,
и
он
осе л
на
землю,
чувствуя,
как
схватили
его
за
руки ...
Сумка
с
гранатами,
висев­
шая
впереди,
уп ер лась
Рубахину
в
подбородок.
Он
напрягся,
зубами
выхватил
кольц о.
Щелкнул
запа л,
и
Рубахин
засмеялся:
у
него
вос с та­
нов ился
г олос.
Он
смеялся
шесть
секунд
и
успел
сказать:
-
Зара з
очи щу
от
погани
землю".
Дет она тор
сработал,
сноп
пл амен и
ударил
в
.пиц о" .
Лемке
потом
долго
смотрел
на
груду
сплетенных
тел,
пытаясь
о ты­
скать
труп
русского.
И
он
опознал
е го,
оп о знал
по
широким
пл ечам
и
уцелевшим
пог он ам
на
ни х.
Обер-лейтенанта
охва ти л
страх,
и
он
н ачал
торопить
со лда т,
чтоб ы
быстрее
доставили
русского
лей тен ан та
в
штаб
полка.
2
Еще
утром,
когда
первые
луч и
сол нпа
лег ли
на
землю,
Сапун-гора
была
просто
горой
-с
обрывами,
лощи н ами
и
скатами.
Но
теперь
ее
нет,
вместо
крут ой
и
высокой
зе мл яной
гряды,
шипя
и
грохоча,
бьется
в
конвульсиях
упа вш ее
с
не ба
солнuе.
На
десятки
километров
вокруг
стои т
густой
запах
га ри
и
огня,
такой
густой,
что
можн о
захлебнуться
от
од­
ного
вдоха.
К
полудню
канонада
чу ть
стихла.
На
наблюдательный
пункт
Кра в-
uова из кратера взрывов приполз продымленный и прокопченный Амин-
заде.
Глаза,
как
два
у гольк а,
св еркн ули
в
б л индаж ном
пол умра ке.
-
Това ри щ
подполковник,
фаш ист ы
понатыкали
в
землю
бетонных
шариков,
в
кот орых
сидят
фрицы
и
бь ют
по
наш им
тан кам".
Сержант
Мальцев
вел ел
передать:
над о
мель к ими
группами
вл езать
на
гору,
мель-
кими-мелькими".
Амин-заде
рас ск аз ал,
что
их
гр упп а,
наступая,
уперлась
в
четыр ех­
глазое
чудище-дот,
который
брызжет
таким
пл отны м
огнем,
что
под­
ступиться
к
нему
невозможно
-
ни
танку,
ни
орудию,
ни
с олдату.
Но
Ва ся
Дробязко
говорит:
попробуем
ночью
ов.1адеть
это й
крепостью.
-
М ир,
это
хорошо,
пусть
так
и
с делает
Дробязко.
Возвращайся
ту да
и
передай
Мальцеву:
я
прошу
взя ть
дот,—
сказал
Кравцов.—
Очень
про шу.
—
Будет
так,
товарищ
командир,
приказ
я
поняль.—
И,
напо лн ив
флягу
водой,
он
снова
пополз
на
гору,
окутанную
огненным
кипеньем
разрывов...
Ночью
пер е стр аи вали
боевые
порядки.
Ночью
не
спали
—
р аб отали
до
седьмого
пота.
Утром
не бо
вновь
неис то щим о
сыпало
на
го ру
сна ряд ы
и
бомбы.
И
об угл енна я
земля
в новь
преврати.11ась в
упа вше е
на
землю
солн не ...
Потом
о г ненный
вал ,
вз дрог н ув,
попо .1 з
кверху,
обнажая
поз1щии
нем це в.
Кра в цов
по д а .т :1 сигнал для повторной атаки.
От
окопов
потянулись
бы стр ые
и
молчаливые
ручейки
людей.
Их
бы ло
так
много
и
они
бежали
так
быстро,
что
за
к аки е-то
п олча са
достигли
кромки
кипящего
котла.
К
вечеру
п олк
продвинулся
на
триста
метров.
Кра в цов
распорядился
подвинуть
наблюдательный
пункт
в пло тную
к
штурмовым
гр упп ам.
Он
уже
собрался
покинуть
уд обн ую
для
набл ю­
дения
выс оту ,
как
в
б ли ндаж
вошел
Акимов.
Левая
ру ка
его
была
за­
бинтована.
—
Первый
прыжок
сделан ,—
сказ ал
Ак им ов.
Он
прильнул
к
амбра­
зуре.—
От личный
обзор!
-
И,
повернувшись
к
Кравцову,
поинтересо­
вался:
—
Не
ве рнул а сь?
68


-
Нет,
товарищ
Акимов,-
поняв,
о
ком
спрашивает
генерал,
ответи}1
Кра вц ов
и
сообщил
о
своем
решении
выдвинуть
наблюдательный
пункт
вперед.
-
Хорошо,-
сказал
Ак имов ,-
Кашеваров
гордится
мужеством
тво­
их
солдат .
Он
сейчас
сюд а
прибудет.
Как
только
развернут
средства
связи,
мы
передадим
в
Москву
име на
героев
шту р ма.
До
встречи,
Анд­
рей
Петрович!
П олк
продвинулся
на
триста
мет ро в,
Дробязко
со
своими
ребятами
-
на
сто
тридцать.
Вн изу
до гора ли
подбитые
танки,
штурмовые
орудия,
стонали
ранен ые.
Их
подбирали
санитары,
волокли
на
своих
спинах
по
горячей
земл е
на
полковой
пункт
медицинской
помощи.
Из
темноты
выпл ыл
Амин -зад е,
подполз
и
за мер
возле
Др о бяз1<0.
-
Амин ь,
что
сказал
командир
полк а?
- тихо
спросил
ефрейт ор .
-
Очень
просил
дот
убрать.
Сп рав а,
слев а
и
в перед и
виднелись
1<урганчики .
Сверху
неслись
кр ик и: «Капут вам тут!
Расшибете
гол овы
о
наш у
кре п ост ь».
Петя
Ма льце в
возмутился:
-
Св олочи !
Ругаться
как
с ле дует
не
умеют.
Дроб язко
сказ ал :
—
Ты
пос пи,
Амин -за де,
устал ?
-
М ало- мало,-
он
протянул
руку
ефрейтору.-
Перевяжи,
Вася,
по­
ниже
локтя
укусил.
Но
кос ть
целая,
сап сем
не
бо льно .
Др обязк о,
перевязав
рану
А мин -зад е,
начал
прилаживать
к
древку
пробитое
пулями
и
осколками
красное
поло т нище .
Серая
глыба
моно­
л ита
нависла
над
их
головами,
защищая
от
выстрелов
и
катящи х ся
сверху
к ам ней.
Камн и,
ударяясь,
высекали
искры.
Пахло
гор е лым.
Ка мни
еще
долго
кат или сь
книзу,
шурша
и
будоража
прикорнувшую
на
миг
тишину.
-
Эй,
рус,
отступай,
в
плен
бр айт
т ебя
утром
будем.
Это
кричат
где-то
вверху.
Мальцев
з ап роки ну.1
г олов у.
-
Н аваж дени е,
б удто
он
у
меня
на
плечах
сидит.
Амин-заде
хихикнул:
—
Испугался...
-
Не
больно
пуг ливы й,
сам
кого
угодно
до
смерти
напугаю,-
ото ­
звался
Мальце в .
Амин -заде
поднял
авт ом ат,
потряс
над
головой.
-
-
Сапсем
не
болит,
товарищ
сержант.
Дра тьс я
буду,
за
лейтенанта
Сукуренко
мстить
буду .. .
Мальцев
поднялся
на
выступ
и
долго
при спо са блива JlСЯ,
чтобы
без
шума
забраться
на
камен ь ,
нависший
над
головами
разведчиков.
Нако­
нец
ему
удалось
это
сделать.
В
мигающих
от све тах
выстрелов,
гремев­
ших
то
впереди,
то
где-то
сбоку,
он
успел
разглядеть
двухметровую
стенку,
увенчанную
каким-то
нагромождением
-
не
то
пирамидами
из
н:а мне й,
не
то
бетонными
ко лп аками .,
Шв ы рнуть
туд а
связку
гранат,
швырнуть
немедленно!
И
он
швырнул
бы,
но
в
тот
миг,
когда
замах­
нулся,
при
очередном
отсвете,
который
почему-то
долго
не
гас,
он
увидел
оч ень
близко
от
се бя
голову
немца.
Маль цев
не
опус т ил
связ ку
гранат,
а
еще
вы ше
поднял
ее,
теперь
целясь
прямо
в
гитлеровца...
-
Не
убивайт,
я
плен
ид у!
—
прошептал
немец,
бросив
ору жие
и
под ни мая
руки.
М аль цев
напружинился,
бесшумно
прыг нул
на
плечи
врага
и
стащ ил
его
вниз.
—
Фрииа
приволок,
Вася.
Мы
тут
сидим,
а
они
шастают
по
головам.
Вот
он,
троф ей -то, —
Мальцев
дернул
за
шив ор от
немца,
подтолкнул
ближе
к
Дробязко.
69


-
Что
же
мы
будем
с
ним
делат ь?
-
ск азал
Дробязко
после
т ого,
как
все
успокоились
и
присмирели.-
Обуза
для
нас.
Инт ер есно,
каки м
путе м
он
к
нам
проник?
Может,
и
к
ним
мо жно
пробраться,
ре бя та?
-
Вася,
ты
маршал,-
подхватил
Мальцев.-
Ты,
Вася,
тих ий
че ло­
век,
а
в
голове
у
тебя
океа н
стр атег и ческ их
и
т акти чески х
мыслей.-
Он
на клон и лся
к
сидевшему
немцу,
по то ро пил:
-
Быстренько,
доложи-ка
на м...
Ты
по-русски
соображаешь?
—
Я,
я!
-
Чего
это
он?
-
спросил
Мальцев
у
Дробязко.
-
Понимает,-
пояснил
Вася.-
Скажи:
мы
мо жем
забраться
на
тер­
расу
и
спрятаться
там
на
время?
-
Я,
я !..
-
Не
тронем,
будешь
жить,
в
Герман ию
отправим,
только
проведи.
Согласен?
-
продолжал
Мальцев.
-
Я,
я.
-
Вот
это
послушание!
-
обрадовался
Др обя зк о.-
С
таки м
ф ри­
цем
можно
жит ь.
Но
смотри,-
погрозил
он
п ленн ому
св яз кой
гранат,-
обманешь
-
получ ишь.. .
Посовещались.
Помол чал и .
Шу тка
ли
-
идти
на
та кой
риск!
Петя
Мальцев
сказал:
-
Ес ли
чт о,
взорвем
дот ...
Амин-заде
подвинулся
ближе
к
Дробязко:
—
Вася,
ко ман дир
полка
прос ил ...
—
Ве ди!
—
приказал
Мальцев
пленному.
r:i:
*
*
Они
ждали
вос хода
с олн ца,
чтобы
осмотреться,
ку да
привел
их
слесарь
из
Ле йпцига
Вилли
Ром мел ь.
Восход
запаздывал,
и
казалось,
что
на
этот
раз
его
вообще
не
будет,
солнце,
вид им о,
устало
и
решило
переждать
та м,
за
далекими
горами,
что бы
не
видеть
и
не
слы ша ть,
как
сто нет
и
рушится
земля
под
тя ж елым
дождем
ме тал ла
и
взрывчапш...
Но
вот
полоска
зари
очертилась
на
востоке
и
тут
же
п о гасла.
Ее
затмил
густ ой
непроходимый
лес
разрывов.
Разведчики
сид ели
в
темном
бетонном
мешке.
Над
ни ми
клацали
за­
творами,
гремели
выстрелы,
кто-то
кричал,
бегал,
топая
коваными
са­
погами.
-
Это
у
них
укрытие,—
догадался
Мальц ев, - они
мог ут
сюда
спу ­
стит ь ся.. .
-
Я,
я,—
подтвердил
пленный
и
по каз ал
1швком головы на узкую
дыру,-
ест ь
запасной
вы ход ...
-
Гут !
-
крикнул
Мальцев
и
пр иказ ал
Др обязк о
взять
под
об­
стрел
зияющ ущ
дыру
люка.
...Лемке
видел,
как
все
ближе
и
ближе
к
террасе
подкатывается
огненная
гряда,
вот-вот
она
перехлестнет
порожек
и
накроет
форт.
«Но
может,
и
не
накроет,
может,
оста нов и тся
или
пр о йдет
стороной.
Еще
немного
подождем,
и
тогда...»
Он
зн ал,
как
поступить
«тогда»: часть
солдат
уйдет
в
укрытие,
часть
остан ется
у
орудий
и
пулеметов
-
их
обязанность
расстреливать
в
упор
атакующего
про т ивник а.
Звякнул
телефон.
Го во рил
генерал
Енеке.
—
Твои
солдаты
показывают
образцы
стойкости.
Я
убежден:
там,
где
об орон яются
солдаты
капит ан а
Лемке,
русские
не
п рой ду т!..
Лемке
подумал:«Значит,
я
уже
к ап итан».
—
Хайль!
—
прохрипел
он,
и
тут
же
телефонный
апп ар ат
с
грохо ­
том
упа л
на
бетонный
по л.
С олд ат-п улеме тчи к
отскочил
от
амбразуры.
70


Ша тая сь
и
де ржас ь
за
голову,
он
пов ерн ул ся
к
Лемке,
из-под
его
рук
сочилась
кровь.
Л емке
подбежал
к
внутреннему
переговорному
устройству.
-
В
укрытие,
наводчикам
о стать ся!
-
И
сам
б роси лся
к
люку,
чу в­
ствуя,
как
печ ет
ему
спину.
...Мальцев
с нача ла
увидел
ноги,
они
др о жали
и
покачивались,
по­
том
тул ови ще
в
офицерском
мундире.
Он
взя л
а вто мат
за
ствол,
уд а­
рил
прикладом
по
спине.
-
Спокойно...- связывая
ру ки
Лемке,
сказал
Мальцев.
Он
вогнал
кл яп
в
опухший,
рассеч енный
рот
офи ц ера
и
приготовился
принять
очередного
не мц а...
Скоро
их
набр ало сь
зде сь
восемь,
обезоруженных
и
связ а нных .
Дро-
бязко
высказал
опасе ние,
что
если
дальше
так
пойдет,
то
некуда
будет
поме щать
пленных,
и
они
задохнутся
в
этом
мешке
вместе
с
фрицами.
По дож дали .
В
люк
никто
не
опускался.
Там,
наверху,
неумолимо
продолжалась
обработка
нем е цких
укреплений...
Мальцев
приказал:
-
Тепе рь ,
реб ят а,
наверх!
Вод рузим
знамя
и
будем
д ра ться
до
подхода
своих...
3
Енеке
открыл
в е нти лятор
- струя
упругого
возд ух а
уд а рила
в
лицо ,
взвихрила
волосы.
Воздух
был
горячий.
Гене ра л
нажа л
на
кнопку,
жужжание
об орва ло сь,
на
какое-то
вр емя
Енеке
почувствовал
прох лад у
и
подумал,
что
там,
на
поверхности,
пож ал уй,
духота
плотнее,
чем
в
бункере.
Но
это
лишь
показалось,
ибо
вскоре
спертый,
нагретый
воздух
снова
нач ал
беспокоить
Енеке.
Он
реши л
подняться
на
второй
эта ж,
оборудованный
для
кругового
наблюдения.
Амбразуры
были
открыты,
и
ск возь
эти
квадратные
глазища
прон ика ли
ск во зня ки,
хот я
и
т епл ые,
с
запахом
паленого,
но
дышать
ста ло
легче...
Пер ед
фон
Ште йце м
стоял
все
тот
же
русский
лейтенант
-
девушка,
с
которой
он,
Ене ке,
уже
дв ажды
разговаривал,
требуя
ра сска за ть
об
организации
боевых
порядков.
советских
войск,
штурмующих
Сапун-
гору.
Ему
хотелось
знать
именно
это ,
он
не
доп у скал
и
мысли,
что
обычным,
шаблонным
построением
войск
м ожно
так
глуб ок о
вкли­
нить с я:
уже
пал
пер вый
по яс
оборонительных
сооружений,
командиры
дивизий
докладывают,
что
противник
подходит
ко
втором у
ярусу,
к
главной
полосе
укреплений.
Енеке
тверд
в
сво их
уб еж де ниях
- эту
ма­
хин у
ру сск им
не
одол еть ,
во
всяк ом
случае
зде сь
произойдет
пауза,
и
он
сд елает
все,
чтоб ы
залатать
трещины,
образовавшиеся
в
крепости.
И
все
же...
Ес ли
бы
уд ало сь
вы рва ть
у
этого
лейтенанта
данные
о
бое­
вых
порядках
русских!
Тогда
возможна
бы ла
бы
мощная
контратака...
Енеке
сня л
перчатки,
погл а дил
о вча рку,
опус ти лся
на
стул
воз ле
амбразуры.
Пес
лег
у
ног,
навострил
уши
на
пленную.
Фон
Шт ейц
спро­
сил
через
капитана-переводчика:
-
Вам
ок аза ли
медицинскую
помощь?
-
Да,-
ответила
Сукуренко,
разг ляд ыв ая
переводчика.
Она
зам е­
ти ла,
что
тонкие
губы
капитана
чуть-чуть
дрожат.
-
Кто
ваш
отец?
-
Отец?
Какое
это
имеет
значение?
-
вздохнула
Сукуренко
и
от­
вел а
взгляд
в
сторону.
-
Он
комму ни с т?
-
Коммунист!
Старый
коммунист,-
она
посмотрела
на
фон
Штейца
в
упор.
—
С
какого
г ода
коммунист?
'11


Она
точно
не
знала,
когда
оте и
вс ту пил
в
парт ию ,
но,
не
задумы­
вая сь, cka3aJJa:
—
С
тыс яча
девятьсот
двенадцатого
года.
—
М ать
большевичка?
—
Больше ви чк а.
—
Значит,
вы
пош ли
на
фронт
по
уб еж дени ю.
—
Да,
по
уб еж дени ю.
Я
родилась
при
Советской
вла сти,
училась
в
советской
школе.
Я
еще
не
успела
вступить
в
партию,
но
мож ете
счи­
тать ,
что
я
тож е
коммунистка!
-
Она
взмахнула
р укой
так
э не ргич но,
что
ов ч арка
поднялась
и
о скали ла
зуб ы.
-
Мы
вас
об яз аны
расстрелять,- сказал
фон
Штейц.- Но
у
вас
ес ть
возможность
избежать
сме рти ...
Енеке
прищурил
правый
глаз,
пок ача л
г ол овой:
да,
он,
Ен еке,
точно
так
же
вел
допрос.
Она
тогда
ск аза ла: «Смерти не боюсь», и он пове­
рил,
что
она
действительно
не
боится
см ерт и...
Фон
Шт ейц
прод олж ал
допрашивать
пленную,
но
Енеке
уже
не
сл у­
шал
его,
он
припа л
к
амбразуре
и
весь
отдался
мысли,
как,
каким
сп о­
собом
вынудить
русских
остановить
сво е
наступление,
получить
паузу.
От
него
этого
требовал
командующий
генерал
Альмендингер,
и
он
должен
что- то
сделать.
Глядя
в
бинокль,
генерал
вд руг
заметил
на
гребне
—
там ,
где
об орон ял ись
солдаты
ка пит ана
Лемше,—
красное
по­
лыхающее
пятнышко.
Он
присмотрелся:
это
был
фла г,
маленький,
но
стойко
трепещущий
на
ве тру...
Енеке
закричал:
-
Фон
Штейц,
приказываю
расст рел я ть ,-
он
ткнул
стеком
в
плечо
Сукуренко.- Смотрите,-
и
потащил
фон
Штейца
к
амбразуре.
-
Лемке!
Красный
фла г!
—
воскликнул
фон
Шт ей ц.-
Это
невоз­
можно!
Енеке
бросился
к
телефону,
пр иказ ал
немедленно
пос лать
из
резерва
команд ующ ег о
танки
в
район
гла вно го
фаса
обороны.
Воше л
майор
Грабе,
вытянувшись,
прохрипел
врастяжку:
—
Ру сски е
пробились
в
главный
фас
центрального
сектора.
Енеке
рванулся
к
выходу
и
под
лай
овч арки
загрохотал
каблуками
по
лестнице,
крича
а дъ ютан ту:
-
Подготовьте
броневик!
Фон
Шт ейц
достал
из
кармана
коробочку
с
осколками,
потр яс
ею
пе­
ред
гл аз ами
Грабе:
-
П рочти ...
-
Реванш,-
вяло
прошептал
Граб е.
Фон
Штейц
повернулся
к
Сукуренко
и,
обращаясь
к
Грабе,
сказал:
-
Возьми
двух
солдат
и
расстреляй
н емед ленно .
Им енем
фюрера!
—
Он
хотел
еще
что-то
сказ ат ь,
но
задохнулся
от
ненавист и
и
только
по­
тряс
руками.
Оск ол ки
переговаривались
в
кор обо ч1<е,
б удто
фон
Ште йц
играл
детской
погремушкой.
*
*
*
Она
шла
впереди,
шла
туда,
куда
ука зал
ей
одн огл а зый
майор.
Она
д о гадыв ала сь,
ку да
ее
ведут,
но
не
понимала,
почему
так
долго...
Су-
куренко
очень
хотелось
оглянуться,
и
она
повернула
голову
назад:
одно­
глазый
был
один.
Он
прикуривал
сигарету,
дер жа
в
прав ой
руке
тя же­
лый
пистолет.
Со.пдаты,
сопровождавшие
ее,
уходили
прочь,
поднима­
ясь
по
пыльной
тропи н ке
на
взгорье.
Одноглазый
приблизился,
спросил
на
лом ан ом
русском
языке:
—
Закурить
хоч е шь?
-
72


В
„голову пришла мысль: «Этот бандюга,
наверное,
долго
ходил
по
нашей
земле,
успел
осв оит ь
наш
язык ».
'
Грабе
повторил:
,
Кури.
У
нее
бы ли
свя з аны
руки.
Сукуренко
по ка зала
взгл ядо м
на
ни х,
ре­
ши в : «Теперь все равно,
можно
и
закурить».
Майор
ткнул
ей
в
рот
си­
г ар ету,
поднес
зажигалку,
потом
махнул
рукой :
—
Иди...
иди...
Тр опин ка
привела
к
обрыву.
В низу
шумела
горная
ре ка,
на
берегу
и
в
вод е
торчал и
бо ль шие
округлые
камни,
виднелся
како й -то
хл ам:
не
то
разбитые
автомашины,
не
то
снарядные
тележки.
Обрыв
был
вы­
со к,
метров
двадцат ь,
и
ей
вд руг
стало
страш н ова то...
падать
с
такой
кручи.
Но
п одум ав
о
том,
что
она
упадет
уже
мертвой,
и
ей
бу дет
все
равно,
Сукуренко
начала
расс мат р иват ь
дерев ья,
растущие
на
проти­
воположной
стороне.
Она
стояла
в
расстегнутом
ки те ле,
изорванном
при
д оп росах,
с
непокрытой
голов ой .
Ветер
играл
ее
волосами.
Она
чувствовала,
как
они
л ьнут
ко
л бу,
касаются
щек,
и
нево ль но
по ду­
мала,
что
теп ерь
уже
не
придется
беспокоиться
о
них ,
не
на до
будет
просить
Дробязко
подстричь
ее,
не
придется
волноваться
при
встречах
с
Кравцовым.
«двадцать семь лет,
это
же
н е мн ого...
Приезжайте
к
нам
в
Ряз ан ь»,-
про пел
над
у хом
ветер,
и
она,
вздрогнув,
снова
оглян ула сь.
-
Страшно?
-
спросил
Грабе.
Она
от риц а тельно
покачала
головой.
-
Вам
повезло.
Раньше
мы
вешали
или
расстреливали
на
площа­
дя х,
при
народе.-
Он
вытащил
из
кармана
плоскую
посудинку,
прило­
жилс я
к
горлышку.-
Корош
русский
шнапс...
Годы
юности
прекрасны
и
национал-социалисты
х ороши ...
Эту
пес е нку
я
люб ил. -
Гра бе
швы р­
нул
флягу
под
обрыв
и
вдогонку
ей
выстрелил
на
лету,
разбив
п осу­
дину.-
Видала?
О,
Грабе
може т
стрелять!
Вид а ла?
Ну
вот...- Он
от о­
шел
метров
на
десять
и
нач ал
целиться.
Ствол
пистолета
не
дрожал,
черным
глазом
смотрел
в
л ицо
Сукуренко.
Она
п р оглот ила
комок,
по­
явившийся
в
г орле.
«Это хорошо,
что
у
м еня
никого
нет,
некому
буде т
опла кива т ь.
Только
жаль,
очень
жаль,
что
никто
не
видит
из
на ши х»,-
пронеслось
в
ее
голове,
и
она
крикнула:
-
Родина!
За
тебя!
Грабе
опу с тил
пистолет,
приблизился.
-
Как
ск аза ла?
Ро д ина?
Это
смешно.
Ты
ес ть
уже
труп .
Ти
мне
объясняй,
что
ест ь
ваш
Советская
вла сть?
-
Посмотри
на
меня,- ответила
она.-
Ви диш ь?
Я
и
есть
Советская
власт ь ...
-
О-о !
-
вздохнул
Грабе.- Ти
есть
красивый
девка
...
Послушай...
Ты
можешь
мое
л ицо
запомнить?
-
Мертвой
опознаю,-
прошептала
Сукуренко.
-
Это
страшно,-
сказал
Гр абе
и
опя ть
отошел
на
прежнее
место.
В
сторону
моря
по л етели
штурмовики.
Грабе
стал
считать.
Их
было
больше
ст а.
Он
закурил.
Опя ть
пош ли
самолеты.
Теперь
он
не
счит ал,
туп о
смотрел
на
ск о льз ящие
по
земле
те ни.
-
Слушай,
девка...
Я,
конечно,
обязан
выполнить
пр и каз.
Но,
че рт
побери,
мне
хочется
жить!
И
я
бы
мог
выжить
в
эт ой
войне...
Пл ен,
ла­
герь,
эн-ке-ве-де...
Если
я
т ебя
отп ущу,
потом
ты
скажеш ь
своему
эн-ке-ве-де,
что
майор
Отто
Гр абе
спа с
тебя
от
расстрела?
Она
не
поняла
ег о,
мол ча ла.
Грабе
подошел
вплотную.
-
Ска жеш ь
э н-к е-ве-д е?
Она
улы бн ула сь:
ее
палач
просит
у
нее
пощады.
—
Да,
это
можно,—
сказала
она
четко
своим
пев у чим
голос ом .
—
Не
обманешь?
—
Нет...
73


Он
порылся
в
кар манах ,
достал
кар ан даш
и
листок
бу ма ги,
что-то
написал.
-
Вот
тут
мой
фамилий
и
род
за нятий .
Я
буду
стреляйт
в
воздух,
падай
туда,
иди
в
город.-
Он
выстрелил
один
раз,
второй.
Сукуренко
с катил ась
вниз.
Гра бе
еще
выстрелил.
Сукуренко
вскочила,
бросилась
в
кустарник...
4
Флаг
уже
дважды
исчезал
и
дважды
вновь
появлялся,
огнисто
мель­
теша
на
сером
гребне,
к
которому
тянулись
группы
советских
бойцов.
-
Ну
еще
рывок,
еще
один,-
шептал
Кравцов,
сам
не
замечая
того,
как
все
больше
и
больше
высовывался
из
окопа,
будто
стараясь
под ­
собить
те м,
кто
карабкается
нав ер х,
навстречу
полыхавшим
вы ст релам .
Ординарец
умо лял
Кра вцо ва:
-
То вар ищ
командир,
осторожнее,
кругом
осколки.
Присядьте
вы,
тов ар ищ
командир.
-
Еще
рыв ок!
- повторял
Кравцов,
отм ахи ва ясь
от
парня.-
Еще
рывок,
и
мы
проб ьемс я
к
ним.
П олк
уже
четв ерты й
час
п одря д,
вгрызаясь
в
скалы,
бетон
и
железо,
штурмовал
гребень,
на
котором
волш е бс твовал
флаг.
В
полк у
уже
знали,
кто
его
вод руз ил,
знали,
что
разведчикам
крайне
требуется
по д­
держка
и
что
за
этим
греб н ем
открывается
вид
на
море,
начи н аютс я
пре дместь я
Севастополя.
Кравцов
посмотрел
на
ч асы:
стр елка
бешено
мчалась
по
цифер­
блату,
она
бежала
так
быстро,
что
подполковник
приложил
часы
к
уху:
не
спешат
ли?
Но
ход
был
нормальным,
и
он
понял:
не
усидеть
ему
на
месте.
Подп олз
связист,
устранявший
поврежденную
линию,
связывающую
командира
полка
с
командным
пунктом.
Пропищал
телефон.
—
Ва с,
товарищ
подполковник,—
сказал
телефонист,
под а вая
т руб ку.
-
Акимов
говорит,-
услышал
Кра вцо в
з на комый
голос.-
Я
все
знаю,
молодцы
тв ои
разведчики.
Мы
о по вест или
войска
о
то м,
что
твои
сол даты
ворва лис ь
в
гла в ный
фас
немецкой
обор оны .
Ты
понимаешь,
что
это
значит?
-
Да!
- крикнул
Кравцов.-
Проби в аюс ь
к
гребню,
еще
рывок,
то­
вар ищ
Аки мов ,
и
мы
будем
там.
—
Оч ень
прошу
вас,
К ра вцов,
очень.
Вам
по сл аны
танки,
через
дв а­
дца ть
—
тридцать
мину т
они
подойдут.
Н емедл е нно
броса йте
их
в
6otL
Остановка
может
все
ис п орти ть.
Вы
поняли
меня?
—
Понял,
товарищ
Аки мов ...
.
Кравцов
передал
трубку
св язи сту,
ох ва тил
одним
взглядом
поле
боя
и
скорее
почувствовал,
чем
ув и дел,
что
в
отдельных
м естах
люд и
уже
не
продвигались,
лежали
под
камнями;
др угие
сползали
книзу.
Кравцов
смотрел
в
бинокль,
и
ему
хорошо
было
видно
и
тех,
кто,
полу­
согнувшись,
взбирался
н авер х,
и
тех,
кто
лежал,
прижавшись
к
земл е,
1,то уже никогда не поднимется .
Убитых
было
нем ног о,
но
о.н и
резко
бро­
сал ись
в
гл аза,
и
подполковник
ле гко
отличал
их
от
уставших,
выб ив­
шихся
из
сил
бойцов.
Он
таюк е
понял,
что
сейчас,
чтобы
поднять
из­
можденных,
до
предела
устав ш нх
людей,
нужны
не
тан ки
—
о гня
и
так
с
избытком,—
нужно
что-то
другое.
Кра вцо в
думал
послать
ординарца
и
передать
—
не т,
не
п.риказ,
приказ
не
подействует,-
передать
просьбу
сделат ь
еще
один
рывок,
до
флага
остались
счит анны е
метры.
—
Кос тя!
—
Он
хот ел
было
сказать
«беги», но произнес
другое.
-
Глоток
чая...
Кра вцову
показалось,
что
орди на рец
слишком
долго
отв и нчив ает
74


колпачок,
дольше,
чем
п ро несл ись
над
окопом
штурмовики,
натруженно
ре вя
моторами.
-
Костя,
пошли!
-
Он
выпрямился,
выпрыгнул
из
окопа,
полный
решимости
броситься
самому
в
атаку.
На
ходу
увидел,
как
покачнулся
флаг,
окутанный
взрывом,
но
не
упал.
Обогнул
обрыв,
под нял ся
к
раз­
битому
д зоту,
перепрыгнул
через
разрушенную
траншею
и
о ка зался
с реди
бойцов.
Его
сразу
узнали.
Кто-то
крикнул
хрипловатым
голосом :
-
Командир
полка
с
н ами,
товарищи!
Кравцов.- Последний
рыв ок!
-И
бросился
на
продымленную
кручу.
*
*
*
Сначала
появился
од ин
танк.
Он
остановился
метрах
в
пяти дес яти ,
поводил
стволом
вверх
и
вниз
и
замер.
Потом
открылся
люк,
показа­
ла сь
голо ва
в
чер ном
шлемофоне.
Голова
начал а
что-то
к ри чать
-от­
рывисто,
лающе.
Ра зв едчи ки
поняли
л ишь
одно
сл ово : «Лемке», повто­
ренное
несколько
раз .
-
Лемке
-это
что?
-
спро сил
Амин-заде
у
Мальцева.
-
Разве
п ой ме шь...
Пусть
он
повыше
высунется,
я
ему
отвечу
из
пулемета.
—
Лемке!
—
продолжал
немец,
разм ахи в ая
руками.
Мальцев
прицелился
и
выстрелил.
Рук и
танкиста
вздернулись,
и
он
провалился
в
люк.
Танк
прострочил
из
пул емет а,
взр ых лил
пулями
б руст вер,
попятился
наз ад.
Потом
удар ил
из
орудия.
Снар яд ы
пропели
в
воздухе,
крякнули
где-то
поз ад и.
С
холмиков,
видневшихся
справа,—
вид им о,
там
были
зам ас ки ро­
ваны
дзоты,-
заст р екот али
автоматы.
Стрекот
тут
же
потонул
в
гуле,
возникшем
вниз у.
На
гр е бень
цепочкой
шли
в
атаку
танки.
Они
шли
быстро,
буд то
состязались,
кто
раньше
переп ры гнет
через
траншею.
Мальцев
и
Ами н-з аде
переглянулись,
молча
взя ли
по
три
связ ки
гра­
нат.
По том
Мал ьцев ^
о
чем-то
подумал,
вз ял
еще
две
св язки .
Танки
за хл еб ывал ись
в
пулеметном
стрекоте.
Теперь
это
была
не
цепочка,
а
кл ин,
грохочущий
гусеницами
и
шевелящий
свирепо
огнен­
ными
гла зница м и.
Горяча я
волна
прошуршала,
опалив
ли ца,
перекатилась
че рез
траншею.
Связки
гр анат
тяжелыми
че р ными
пти цам и
вспо рх ну ли
и
грохнулись
о
металл.
Первый
та нк
вздыбился,
заржал
оголенными
дисками-бегун­
ками,
ища
опоры,
и,
не
найдя
ее,
ткнулся
нос ом
в
землю ,
осел.
Осталь­
ные
метн ул ись
в
ст оро ны
и
вновь
приняли
боевой
порядок.
Один
тан к
отд ели лс я,
заходя
с
фланга.
Он
пр ибл иж ался
медленно,
до
то го
медленно,
что
Амин -заде
не
выдержал,
застрочил
из
пулемета.
Танк
ш ел.
Еще
несколько
метров,
и
он
развернется,
ударит
вдоль
тран­
шеи.
Амин -заде
понимал,
что
допустить
это го
нельзя
—
погибнут
все.
У
ног
лежали
связки
гранат.
Амин -заде
снял
ремень,
нанизал
на
не го
три
тяжелых
букета,
надел
через
плечо.
Он
боялся,
что
его
могут
услы­
шать
Дробязко
и
Мальцев,
отвл еку тс я,
и
тогда
те
танки,
которые
ид ут
прямо
на
них ,
могут
прорваться...
Амин -за де
бесшумно
вылез
из
тран­
шеи,
и,
когда
он
был
почти
под
танком ,
Пет я
Мальцев
увидел
ег о.
-
Аминь!
-
вскрикнул
он
и
на
мгновение
закрыл
лицо
рук ами .
Громыхнул
взр ыв.
Дроб язк о
под умал ,
что
это
разорвался
тя же лый
снаряд.
Он
присел
и
о гляну лс я.
А мин -заде
не
было
на
месте.
Тяжелый,
костистый
пул ем ет
одиноко
маячил
на
площадке.
Из
подбитого
танка
отползали
н емцы.
-
Жабы!
-
загорячился
Маль цев.—
Что
же
ты
на
них
смотришь!
-
и
бросился
к
пулемету.
—
Где
А мин- заде ?
—
спр ос ил
Дробязко.
-
Под
танком.
Это
он
подорвал...
75


Ожили
ви днев шие ся
справа
холмики,
оттуда
строчили
пулеметы,
изредка
о тз ыва лись
оруди я,
долбя
снар яда ми
неподатливую
землю
Сапун-горы...
Дробязко
смотрел
на
окружающую
местность,
видел,
как
цепоч­
кам и
и
в
одиночку
поднимались
наверх
бой цы
штурмовых
групп,
вид ел,
как
полы ха ли
разрывы
и
метались
по
кручам
столбы
обугленной
земли
и
камней.
Над
у хом
трепетал
флаг .
Он
поправил
чу ть
накренив­
шееся
древко
и
только
тут
заметил:
со
стороны
холмиков
в
направле­
нии
к
доту
двиг алис ь
ползком
серо-зеленые
це пи
немцев.
Он
пр ик инул
на
глаз
-
не
меньше
рот ы
буде т, -
позвал
Мальцева.
Тот
облизал
пере­
сохшие
губы
и
впервые
не
нашелся
сразу,
что
сказ ат ь,
лишь
когда
лег
за
пул емет ,
крикнул:
-
Против
двоих
столько
фри цев
бросили
на
с ме рть!
Немцы
ползли
не
так
уж
долго,
може т
быть,
минут
пять-шесть,
но
Мальцеву
показалось
это
ве чн ос тью.
Он
поправил
ленту ,
со счита л
гра на ты,
лежавшие
у
пулемета.
А
немц ы
все
ползл и
и
ползли.
Каза ­
лось
Мальцеву,
что
он
уже
слышит
тяжелое
дыхание
врагов,
цоканье
оружия
о
камни ...
Рыкнули
пул ем еты
- раскатисто
и
громко.
Зеленые
цепи
дрогнули,
поднялись
- заголосили
протяжно,
закачались
то
вперед,
то
назад.
Клубок
этот
долго
еще
грох ота л
и
ст он ал,
пок а
не
откатился
на
не­
сколько
метров
наз ад,
рассыпавшись
в
складках
местности...
Ма льце в
с
трудом
оторвал
от
пулемета
одеревеневшие
ру ки,
заме­
тил
выс т упивш ую
чут ь
пониж е
плеча
кров ь.
С
минуту
он
раздумывал,
говорить
ли
Дробязко,
что
ранен,
или
подождать:
рана,
видимо,
не
так
опасна,
хотя
и
больно,
но
рука
д ейству ет .
Не
пово ра чива яс ь
и
все
глядя
на
за ле гших
в
камнях
не мце в,
он
сменил
ленту
у
пулемета,
сгре б
в
ок оп
куч у
гиль з,
начал
рассказывать
об
Амин -зад е:
каким
он
был
чу­
десным
солдатом.
Мальцев
зна л
его
вс его
двадцать
дней,
но
гов ори л
как
о
человеке,
с
которым
прожил
жизнь.
-
Вася,
ты
знаешь,
Вася...-и
вдр уг
он
по ду м ал : «Почему Дро-
бязко
молчи т?»,
он
приподнялся.
Др об язко
ле жал
вниз
лицом
с
по д­
жатыми
под
себя
руками .
Мальцев
подбежал
к
нему,
перевернул
на
спину.-
Вася!
-
Он
разорвал
г и мн астерку.
Из
груди
Дробязко
пени-
.пась
кровь.- Вася!
Дробязко
открыл
глаза,
мутн ы е,
стекленеющие.
Но
он
еще
был
в
сознании.
Синие
губы
дрогнули,
он
про ш епт ал:
-
Душно...
Ты
мне
на
грудь
положи...
холодного...
Мальцев
отор в ал
от
своей
гимнастерки
рукав,
смочил
водой
из
фляги.
-
Легче?
-
сп ро сил
он,
хот я
видел,
что
Дробязко
не
полегчало:
он
то
за кр ывал
гл аза,
то
открывал
их,
тяжело
вздыхая.
-
Петя ...
Может,
встретишь
ее...
Марину
Сукуренко...
-
Знаю,
знаю ,
Вася...
Ты
пом олчи ,
п ом олчи ...
Я
обязательно
ее
вс т речу. ..
По мол чи ...
Дробязко
вскрикнул
и
умолк...
Мальцев
снял
пилотку
и
запл ак ал.
Он
плакал
навзрыд,
б егая
по
траншее
и
потрясая
кулаками,
бегал
до
тех
пор,
пока
снов а
не
услышал
то пот
ног.
Тогда
он
лег
за
пулемет.
Нем цы
шли
теперь
ме лк ими
группами
и
с
дву х
направлений
- спра­
ва
и
слева
по
п ыль ной
равнине.
-
Давай,
давай!
-
шептал
Мальцев.-
Давай!
Кто-то
сзади
прыг нул
в
траншею.
Ма льце в
схватил
гранату.
Пе ред
ним
стоял
Кра вц ов
с
орди на рц ем
и
еще
каким-то
'солдатом .
У
Маль-
uева ослабли руки,
подполковник
обнял
его,
прижал
к
груди:
—
Спасибо...
Смотри,—
он
по каз ал
рукой
на
взгорье.
76


По
косог о ру
поднимались
танки,
за
ними,
на ско лько
видел
глаз,
бежал и
неаглядной
широкой
волной
на ши
бойцы.
Второй
солдат ,
пришедший
с
Кравцовым,
налаживал
свя зь.
Крав­
цов
кому-то
го вор ил
-
громко,
от рыв ис то,
и
Ма льце в
почувствовал,
что
сейчас
начнется:
будут
молотить
немцев,
давить
их
та нк ами,
ут ю­
жи ть
штурмовиками,
т есни ть
к
морю.
И
когда
танки,
преодолев
послед­
ние
метры
сапун-горского
подъема,
выскочили
на
равнину,
когда
по­
явились
самолеты,
прижимая
к
земле
толпы
д рог нувш их
немцев,
когда
впер ед и
вырос
густой
частокол
разрывов
и
земл ю
в новь
залихорадило,
Ма льц ев
поднял
на
руки
Дробязко.
-
Смотри,
Вася,
смотри,
они
бег ут...
...Под
вечер
Др об язко
по хо ронил и
вместе
с
Амин-заде
тут
же,
ря­
дом
с
крепостью,
которая
больше
не
угрожала
прорвавшимся
на
про ­
стор
войскам.
Выро с
холмик,
увенчанный
дощечкой
с
неровной
над-
писыо : «Герои штурма Сапун-го р ы
ефрейтор
Василий
Дробязко,
ря­
до вой
Мир
Ам ин-з аде» .
Утром
немцы
отошл и
на
мыс
Херс он ес
—
на
голый
кл ины шек
се­
ва стоп ольс кой
земли,
вонзившийся
в
море.
К
че тыре хгла зом у
доту-чу ­
дищу,
впаянному
в
скалу,
подкатил
броневичок.
Из
него
выш ли
Акимов
и
Каш ева ро в.
Они
осмотрели
крепость.
Подошли
к
х олми ку.
Акимов
сказ ал :
—
Фамилия
знакомая,
г де-то
встречал...
-
Из
по лка
Кра вц ова.
-
Да,
да,- вспомнил
Ак им ов.-
Конч ит ся
война,
на
э том
месте
мы
воздвигнем
памятник.
Золотом
высечем
имен а
героев
штурма,- сказал
Акимов
и
посмотрел
вниз:
огромные,
вз лохмачен н ы е
воронками
и
до­
тами
скаты
Сапун -го ры
почти
отвесно
уходили
в
затуманенную
даль.-
Воздвигнем!
-
повторил
он,
надевая
фуражку.
5
-
Они
тре бу ют
безоговорочной
капитуляции...
Именем
фюрера
приказываю:
ник ак ой
капитуляции!..—
произнес
Енеке.—
Ге нерал
Аль-
мендингер
принял
решение
окопаться
на
Хер сон ес е.
Нас
пятьд есят
тм-
сяч .
Мы
обес кров и ли
русских.
Они
выдохлись
и
теперь
хи тря т.
Нет ,
н ет!
Фюрер
гениален.
Вот
его
ш и фро гра мм а : «Я и немецкий народ твердо
убеждены,
что
ва ша
личная
храбрость
и
му жес тво
подчиненных
вам
войск
сд ела ют
все,
чтоб ы
уде ржа ть
мыс
Херс он ес
еще
два -т ри
дня .
Я
отдал
приказ
ге н ералу
Эйцлеру
н емед ленн о
высл ат ь
вам
морем
транспорты
с
вой ск ами
и
боевой
техникой».
Енеке
хотел
сказать
еще
что-то,
но,
в идим о,
обессил енны й
д л инной
речью,
опустился
на
раскладушку-кресло.
Генерал
Радеску
уронил
из
рук
бинокль,
молча
поднял
е го,
тяжелый
и
гру з ный,
прошел
к
вы хо ду.
Он
был
ранен
в
г олов у,
повязка
сползла
ему
на
глаза.
Поправляя
ее,
он
что -то
сказал,
но
фон
Штей и
не
расслышал,
потому
что
мысли
его
бы ли
заняты
другим.
Реч ь
Енеке,
да
и
вся
об ст а новка
-
эти
ге н ералы
и
офицеры,
прит ихш ие
и
молчаливые,
и
сам
он,
подавленный
тем,
что
ру сск ие
овладели
Сапун-горой
и
С е ва стоп олем,
напомнили
ему
Ставку
Ги тлера ,
тот
ден ь,
когда
Эйцлер
н астаи вал
на
выводе
армии
Паулюса
из
волжского
котла.
Всп ом нил
сл ова
Эй ц ле ра: «Волжским котлом исто ­
рия
Германии
не
ко нч ает ся... »
Что
име л
в
вид у
старый
генерал,
повто­
ряя
эти
слова,
фон
Штейи
до
сих
пор
не
може т
пон ять...
За
волжским
котлом
последовали
другие,
не
менее
ощутимые,
не
менее
тр агич ны е...
Может
бы ть,
Эйцлер
н амекал
на
неспо со б ност ь
Ги тл ера
как
вер хов­
ного
гл а вн окоман дую щег о,
намекал
на
то,
что
при
другой
ситуаиии
в
руководстве
армией
д ела
пойдут
совсем
по-другому.
Та кая
мы сль
по­
казалась
фон
Штейцу
чудовищной,
потому
что
он
зн ал
Эйцлера
как
77


самого
в идно го
про пага нд иста
в
армии
ид ей
фюрера.
«Реванш,
ре­
ва нш,-
отозвалось
в
его
го ло ве.
Ру ка
невольно
ск ол ьзну ла
в
карман,
зажала
коробочку.- Тринадцать
осколков...
Нет,
Енеке
пра в
-
ник а­
кой
капитуляции!»Онвскочил:
-
К
каким
часам
русские
т ребую т
ответ?
-
Немедл ен но ,
инач е
нач нут
бои,- ответил
Енеке,
поглаживая
прильнувшего
к
колен ям
пс а.
-
Я
готов
лич но
ответить
красным:
капитуляцию
не
п рин имаем.
-
Господа,
про шу
немедл енно
разойтись
по
своим
местам
и
быть
готовыми
к
ре шаю щей
схватке,-
распорядился
Енеке.
Пес
вск оч ил
и
залаял
всл ед
уходящим
генералам
и
офицерам.
;
...Радеску
шел
к
мо рю.
Он
шел
сп ок ойны м,
размеренным
шагом,
будто
у
него
не
был о
ни как их
забот.
Тишина!
Крики
чаек,
гов ор
моря.
Рядо м,
совсем
рядом
берега
родной
Румынии.
Тяжело
Радеску
ду­
мать
об
эт ом!
Три
год а
он
шагает
по
чужой
земле,
живет
в
бли ндаж ах ,
под
огнем,
но сит
на
плечах
сво ю
смерть.
Слишком
велик
и
тяжел
для
шестидесятилетнего
генерала
такой
г руз!
А
что
впер ед и?
Два-три
дня?
Смешно
и
дико !, Никакой транспорт по морю не пробьется в Крым .
Ру с­
ск ие
завладели
воздухом
полностью.
«Я и немецкий народ убеждены ... »
Опять,
оп ять
обман...
В перед и
у
него
два
д ня,
по том
смерть
или
пле н.
Слишком
хорошо
он,
Радеску,
зна ет,
что
такое
бои
на
истр еб л ение. ..
...Ф он
Штейц
направлялся
к
ме сту
встречи
парламентеров.
Он
спе ­
шил,
боясь
просрочить
время.
В
кармане
гулко
гремели
осколки.
Стран­
ное
дело!
—
осколки
могут
говорить.
Они
рассказывали
фон
Штейцу
о
прожитых
годах,
об
отце,
старом
отстав ном
генерале,
получившем
ра­
нение
под
русским
городом
Псковом
в
тысяча
девятьсот
во семнад ца­
том
г оду;
о
том ,
как
от ец,
возвратясь
с
фронта,
долго
хранил
осколок,
и зв леч енный
из
его
ног и;
о
то м,
как
старый
фон
Штейц
был
у
Гитлера
и
похв аля лся
сыном,
обещая
фюреру
вручить
оскол ок
сы ну,
чтобы
он
готовился
к
великому
р е ваншу
и
пом ни л,
всегда
помнил,
что
Герма­
ния
-
страна
воен ны х
походов,
страна
господ
и
что
ей
самим
богом
предписано
владеть
миром;
о
том,
что
старый
кайзеровский
генерал
фон
Штейц
поги б
от
русской
бомбы
в
своем
доме,
а
его
сын
Эрхард
те­
перь
хран ит
в
коробочке
собственные
осколки
—
це лую
дю жину
оскол­
ков ...
Оско лк и
напоминали.
И
был
момент,
когда
фон
Штейц,
раздражен­
ный
назойливыми
мы сля ми
о
доме,
неудачах
на
фро нт е,
хотел
было
выбросить
коробочку,
чтоб ы
не
дразнить
сво е
сердце
прошлым,
да ть
ему
отдохнуть
в
ритме
обыкновенной
жизни,
но
не
выбросил,- так,
гре­
мя
осколками,
и
подошел
к
ру сск им
пар ламент ерам. . .
Их
бы ло
трое:
солдат
невысо к ог о
роста,
с
задиристым
выражением
на
лице ,
кап итан -пе рев одчи к,
от лич но
говорящий
по-немецки,
и
по д­
полковник,
широкоплечий
крепыш
с
краси вы м,
открытым
лицом.
Фон
Шт ейц
сказ ал :
—
Ка питу ляция
невозможна.—
Он
хотел
был о
добавить,
что
немец­
кое
командование
принимает
выз.ов
русских,
но
осекся
на
полуслове,
умолк,
силясь
вс помнит ь,
где
он
вс тречал
этого
русского
подполков­
ника.
Фон
Шт ейц
о бл адал
хорошей
п амять ю,
он
в сп омнил
фотографию
на
удостоверении
личности,
которое
он
до
сих
пор
носил
с
собо й,
вс по­
мнил
фа мил ию
и
заснеженные
сталинградские
степи,
бегство
на
само­
лет е.
Ему
не
терпелось
назвать
подполковника
по
фамилии,
но
он
сдер­
жался
и
повт о рил:
—
Ка питу ля ция
невозможна.
—
Тог да
мы
вас
ис треб им ,—
сказ ал
Кравцов.—
Вся
тяжесть
ви ны
за
сотни
и
тысячи
погибших
нем ецк их
солдат
ля жет
на
плечи
вашего
78


командования.
Безвыходное
положение
ваших
войск
над о
расценивать
как
безвых о ;:а! ое.
-
Я
уполномочен
заявить:
ка пит ул яция
невозможна,- отрубил
фон
Штейц
и,
повернувшись,
зашагап
прочь.
—
Вот
бешеные,—
сказ ал
М а ль ц ев , kotga скрылись немецкие пар ­
ламентеры.
-
Верно,
Петя.
Фашисты
о стаютс я
фашистами.
Что
им
человече­
с кая
кровь,
г оре
народа,
его
страдания.
Одним
словом,
ты
пр ав
-
бе­
шен ые!
Ма льце в
вздохнул:
■—
Неужели
и
посл е
э той
войны
фа шис ты
объявятся?
•—
Не
знаю ,
Петя...
—
А
я
зна ю
—
нет.
—
Ед ва
ли...
—
Подохнут
они.
Как
же
им
быть,
коли
на
земле
насту п ит
мир ?
Воздух
буде т
не
т от.
-
Ну,
ес ли
воздух
бу дет
другой,
атмосфера
другая,
тог да
впол не
возможно
-
под охну т...
*
*
*
Акимов,
выслушав
Кравцова,
сказ ал :
-
Действительно,
б еше ные!
Кашеваров
поддел
Акимова:
-
А
вы
говорили
о
гу ман из ме.
Да
они
и
слова
этого
не
понимают.
И
поймут
ли
когда-нибудь,
трудно
сказать.
Разрешите
подать
сигнал
для
атаки?
-
На
что
они
рассчитывают,
отвергая
капитуляцию?
-
колебался
Ак им ов.
Он
знал
обреченность
противника,
зна л
потери
немцев:
уни­
чтожено
и
захвачено
громадное
количество
тан ко в,
ор уд ий,
са.молетов,
тысячи
вр аж еских
трупов
усеяли
Сапун-гору,
предместья
и
ул ицы
Се­
вас топ ол я.
И
пос ле
этого
отвергать
капитуляцию!
-
Разрешите
под ать
сигнал
для
ат аки?
-
повторил
К аш еваров .-
Вре мя
подошло,
то ва рищ
Ак и мов,-
наше
время.
Вре мя
победы...
-
Разрешаю,
Пет р
Кузьмич.- Он
вытер
пл атко м
лицо,
взя л
би­
нокль
и
прил ьн ул
к
амбразуре.
Огненные
струи
катюши
перечертили
мыс
Хер сон ес
от
кра я
до
края.
Аким о в,
вспомнив,
что,
по
под сч етам
о пе­
ративников,
у
генерала
Альмендингера
осталось
не
меньше
тр идц ати
тыс яч
солдат
и
офицеров,
в
сер дцах
брос и л:
—
Пр есту пник !
Жалкий
игрок!
*
*
*
Артподготовка
продолжалась
около
ч аса.
За
это
время
Енеке
не
проронил
ни
слова
и
ни
разу
не
посмотрел
в
бинокль,
висевший
на
груди,
не
поинтересовался
ходом
боя .
Он
гладил
овчарку,
гладил
так,
словно
боялся
прич инить
ей
боль.
Пес
лежал
голов ой
на
его
коленях,
со13ершенно не реагируя на грохот орудий и бомбежку .
Фон
Штейцу
надоело
молчание,
он
крикнул:
-
Эйцлер
не
про рв ет ся.
-
Ка кой
Эйцлер?
—
наконец
отозвался
Енеке.- Не
будет
Эйцлера.
Десант
—
это
королевский
тиг р
тысяча
девятьсот
сорок
вт орого
года ,
это
бр ед
больного.
Эйцлер
на
Зап аде
с ра жае тся.
Он
не
дурак,
там
американцы,
англичане.
Он
знает,
где
мож но
сохран и ть
себя.
-
Дес анта
не
будет?
-
глухо
спр ос ил
фон
Штейц,
пораженный
сл о­
вами
Енеке.
79


-
Имперскую
академию
кончал,
а
мыслишь,
как
паршивый
агита­
тор!
Всякий
бр ед
принимаешь
за
чистую
монету.
То же
мне
барон!
-
Енеке
вст ал
и
на
глазах
у
фон
Штейца
застрелил
овчарку.- Теперь
пойдемте.
Не
отставать,.
за
мно й!
-Выскочил
из
блиндажа,
приказал
адъ ю тан ту:
-
Серию
черных
ракет!
...Енеке
бежал
с
обнаженной
шашко й .
Фон
Ште йц
еле
nocneeai, что ­
бы
не
отстать
от
генерала.
Бежал,
под х вач енный
массо й
солдат
и
офи­
церо в,
ги каю щей
и
стонущей
под
огнем.
Бежал
до
тех
пор ,
пока
не
уви ­
дел
справа
и
сл ева
выброшенные
белые
полотнища
и
лес
поднятых
рук.
-
Изменники!
-
закричал
он.- Убрать
по ло тнища !
Расстреляю!
Но
его
никто
не
слушал,
не
слышал
и
Енеке:
он
лежал
с
простре­
ленным
пле чом,
корча сь
от
боли.
Его
шашка,
воткнутая
в
землю,
еще
покачивалась
над
н им.
Фон
Шт ейи
пове р нул
наз ад.
Сделав
несколько
прыжков,
упал
на
землю ,
насмерть
сраженный
пулей.
Коробочка
выпа ла
из
кар ман а
и
ра скр ылас ь
неподалеку,
обн аж ив
тринадцать
синеватых
ребристых
ос­
колков...
*
*
*
На
следующий
день
пос ле
контратаки
немцев
все
бы ло
окончено:
увезли
на
машине
трех
гитлеровских
генералов,
проползла
по
пыльной
дороге
неоглядная
вер еница
полуживых,
полуоглохших
пленных,
ул е­
тел
в
Москву
Акимов,
чтобы
лично
доложить
Ставке
о
полн ом
ос во­
бождении
Крыма,
от осп атьс я
день-другой
и
потом
снова
кол ес ить
по
фронтовым
дорогам,
теп ерь
уже
ведущим
прямо
в
Берлин,
откуда
вы­
пле с нули
на
головы
людей
жестокую,
н евид анн ую
доселе
войну.
Вместе
с
Акимовым
улетел
за
новым
назначением
и
Ка шева ро в.
Недвижимо
JieжaJia херсонесская земля.
Изрытая
и
усея нн ая
тру ­
пами,
она
как
бы
боялась
пошевелиться
и
отк ры ть
глаза:
а
вдруг
это
сон,
и
стоит
только
чуть-чуть
поднять
веки,
как
тиш ина
исчезнет,
и
лихорадящий,
леден ящ ий
душу
грохот
сраж ен ия
вновь
по тр ясет
и
опа­
лит
ее.
Но
вот
что-то
по каз ало сь
вдали,
выросло,
очертилось
в
человече­
скую
фигуру,
одиноко
шагавшую
по
черным
опалинам.
Кра вц ов
разы­
скивал
среди
убитых
Марину
Сукуренко.
Он
иск ал
ее
уже
полдня
и
не
находи.1.
Случа й но
наткнулся
на
те ло
фон
Штей ца,
заметил
коро­
боч ку
с
осколками,
под ня л,
прочитал
на
крышке
н ад пись : «Реванш!
Помни,
Эр х ар д !» Долго смотрел на эту надпись,
потом
с
гневом
отбро­
сил
коробочку
вме сте
с
осколками
и,
не
оглядываясь,
зашагал
прочь.
Выйдя
на
дорогу, ceJIвкуцый «виллис»
и
приказал
шоферу
ехать
в
Се­
вастополь.
При
въезде
в
го род
он
увидел
сидевшего
у
дороги
человека
в
помя­
том
и
изорванном
к ите ле.
Остано в ил
машину,
соскочил
на
обочину,
гля дя
на
этого
человека
и
удивляясь
тому,
что
у
не го
белая ,
будто
за­
порошенная
сн е гом,
голова.
-
Това рищ ,
вас
подвезти?
Ку да
вам
надо?
Человек
поднялся,
сделал
шаг
и
остановился,
глядя
пристально
на
Кравцова.
-
Я
...
Сукуренко ...
Узн аете?. .
-
Марина!
-
вырвалось
из
груди
Кра вцов а.
Он
подбежал
и
обнял
ее.- Ты
жива...
Ты
здесь...
Они
се ли
в
машину.
Они
сн ова
былн
рядом
.


Е
в
r.
Е
ВТУШЕНКО
ПУШКИНСКИЙ
ПЕР ЕВ АЛ
ПОЭМА
Товарищам
по
3анавназсному военному
онругу
посвпщаю.
Служу.
С
моею
сл ужб ою
дружу.
И,
старый
обличитель,
я
тужу,
что
здесь
попал
в
такого
сорта
войс к о,
где
матерьял
почти
не
нахожу
для
зв онк их
обличений
солдафонства.
В
Париже
пишут,
буд то
на
Кавказ
я
сосл ан
в
н ак азан ие,
как
Пушкин.
Я
только
улыбаюсь:
Эх,
трепушки,-
жел аю
вам,
чтоб
так
сослали
вас!
Пусть
нет
на
мне
армейского
ремня,
настолько
все
хлоп очут,
как
родн я,
настолько
смотрят
добрыми
гл азам и,
что
мой
приезд
совсем
не
для
ме ня
-
для
арм ии
скорее
на каз ан ье.
Я
пол юб ил
поющих
труб
мета л л,
и
чи сто ту
оружи я
и
коек,
и
даже
дисциплину,
против
коей
предубежденьем
некогда
бли с тал.
Я
полю б ил
со лд ат".
Не
без
стыда
я
думал,
что
писал
о
них
не
часто.
И
пол юб ил
высо ко е
начальство,
чего
не
мог
предст ави ть
никогда.
Поэзия
и
армия
родны
по
ощущенью
долга
и
устава:
ведь
на
границах
совести
страны
поэзия
- всегда
погранзастава.
Нет,
арми я
не
та
же,
что
была.
Закон
армейский
но вый
-
это
братство.
Шагистика
из
армии
ушл а,
у шли
навеч но
мордобой,
муштра
-
п ора
бы
из
поэзии
убраться!
М не,
право,
подозрителен
тот
фрукт,
который,
заявляя
всем,
что
воин,
из
формулы
«Поэт
-
со л дат»
усвоил
не
честь
сол дата
-
фридриховский
фрунт.
Но
так
же
мне
сомнителен
поэ т,
ког да
он
весь
разболтан
и
расхристан
и
ни
армейской
выправки
в
нем
нет,
ни
мужества
армейского,
ни
риска...
Ко
мне
подходят
с
грохотом
сло ва,
как
будто
эш ело ны
новобранцев.
В
них
надо
хорошенько
разобраться,
до
само й
гл у бины
к
ним
подобраться
и
преподать
основы
мастерств а.
Но
час то
-вроде
опы т ный
солдат
-
себ я
я
ощущаю
онемелым,
когда
в
строю
разбродном,
неумелом
сл ова
с
узлами
штатскими
стоят.
Как
важно,
что бы
в
миг
той
немо ты
за
силь но го
теб я
хоть
кто-то
при н ял,
от
широ ты
св оей
душевной
при дал
т ебе
зна че нье,
большее
чем
ты.
Полковник
был
тот
самый
чел ов ек.
В
нем
было
что-то
детское
на
диво,
и
странно,
что
оно
не
проходило
в
стыдящийся
каз атьс я
детским
ве к.
Полковник
мне
значенье
придавал.
Совсем
смущ ен но
он
сказал:
«Имею,
Евгений
Александрович,
ид ею
-
на
Пуш ки нск ий
подняться
перевал».
."Была
зарей
навьючена
Кура.
Хин ка льн ые
клуб и ли сь,
бились
л ис тья,
и
церкви
плыли
в
мареве,
когда
мы
в ыех али
утром
из
Тбилиси.
6
Москва
-Vs 2
81


Пошли
деревни.
Любопытство,
ст рах
в
гл азен ках
н есм ыш леныш ей
чернели.
Блестя,
сосульки
Гру зии
-
чурч хел ы
на
ниточках
висели
во
дворах.
Пузатые
ку в шины
по
бокам
про си ли
их
похлопать
-
ну
хот ь
разик! -
но,
вежливо
сиг на ля
иша ка м,
уп ряме й
ишака
трусил
наш
газик.
А
солнце
все
вздымалось
в
си нев у,
а
Грузия
лил а сь,
не
прерывалась,
и
как
трава
вли вается
в
траву,
и
как
стро фа
вл и вается
в
строф у,
в
Армен и ю
она
переливалась.
Все
стал о
строже
-
и
на
цвет,
и
вес.
Мы
п одн имал ись
к
неб у
по
спир а ли,
и,
словно
четк и
белые,- овец
кривые
пальцы
скал
перебирали.
И
о бл ака,
пок ой ны
и
тихи,
взирая
на
долинный
мир
высотно,
сид ели
на
снегу,
как
пастухи,
и , 1<ак лаваш,
разламывали
солнце.
Полковник
будто
т айну
поверял,
скрывая
под
мундиром
школьн ый
трепет,
о
том,
как
гений
гения
з десь
встретил,
как
страшно
побратал
их
пер ева л.
... Ар ба
навстречу
Пушкину
по лз ла,
и
он,
привстав
с
черкесского
седла,
«Что вы везете?»
-
кри кн ул
в
грохот
ветра,
и
кто -то
там
от вет ил
не
со
зла ,
а
ч тобы
бы ть
короче:
«Грибоеда. ..»
Полко вн и к,
вер оя тно,
был
чудак,
но
только
в
чудаках
есть
божья
искра.
Про
перевал
шепнул
пол ко вник
так,
как
будто
бы
про
Пушкина:
«Он близко .. . »
И
газик
наш,
рванувшись,
пе рег нал
с
погиб ш им
Грибоедовым
повозку
и
вд руг,
хрипя,
забуксовал
по
воздуху
-
и
Пуш ки нск ий
отк рыл ся
перевал...
Теперь
все
оправданья
не
спасу т!
Да
и
не
надо!
От
иг ры
в
поэтов
жи знь
прив е ла
ту да,
где
Грибоедов,
туда,
где
Пушкин,-
привела
на
суд.
И
я,
такого
жал кого,
внизу
с ебя
увидел...
Дотянусь
я
разве?
Как
я
сюд а
дойду
и
доползу
с
прилипшей
к
башмакам
низинной
грязью?
Не
то
что
глотка,-
и
гла за
рыча т,
когда
порой
от
грязи
спасу
нету.
Так
что
ж-
как
но вый
Чацкий
з акри чать
на
модный
л ад:
«Ракету мне!
Ракет у !»?
Но
даже
и
ракетой
вознесен,
несущейся
быстрей,
чем
скоро сть
звука,
ув ижу
я,
как
будто
страшный
сон ,
молчалиных
тих оньс тв ующи х
со нм
и
многоликость
ро жи
Скалозуба.
Но
где-то
там,
поземицей
обвит,
с реди
видений
-
дай-то
бог
поклепных!
—
на
перевале
Пушкинском
стоит
и
все-т аки
наде ет ся
полковник.
Надеют ся
мильоны
добрых
глаз ,
на дею тся
крестьянок
встречных
ведра,
и
каждою
сво ею
каплей
-
Волга,
и
каждым
св оим
камеш ком
-
Кавказ,
и
женщ ина,
о с тав шаяся
за
нег а дан ным
изгибом
пов орота ,
откуда
с ветят
да же
не
глаза,
а
всполохом
всплывает
поволока.
Почти
кр ич у : «0, не надейтесь вы!»,
и
страшно
самому
от
крика
эт ого.
Полковник,
друг,- не
Пушкин
я,
ув ы!
Кого
везут?
Да
нет ,-
не
Грибоедова.
Я
слаб .
Я
мал.
Я,
пра вд а,
не
злодей,
не
Бенкендорф,
не
подленький
Фаддей,
82


но
это
ль
утешенье
в
полн ой
мере 1
Конечно,
утешают
па раллели ,
что
даже
и
вел ики е
болели
болезнями
всех
маленьких
людей.
Был
Пушкин
до
смешного
у язвл ен
негромким
чином,
гро мк им
вздором
света,
и
ск ольк о
раз
поскальзывался
он
на
хитром
льду
дворцового
паркета!
А
Грибоедов!
Сколько
отняла
у
нас
тщета
пос ол ьског о
подворья!
Теб е,
создатель
«Горя от ума»,
ум
дипломата
жи знь
д ала
от
горя.
Пора
уже
давно
сказать,
ей-ей,
пото мкам ,
правду
чист ую
пов ед ав,
о
«роли положительной»
царей,
опалой
сво евр еменн о й
своей
из
царедворцев
дел ав ших
поэтов.
Но
высшую
всег да
имеют
власть
над
гением
две
страсти
—
два
кумира:
зап ечатл ять
все вид яща я
стр асть
и
стр асть
слепая
улучшенья
мира.
И
гений
тож е
слабый
человек.
И
ге нию
альков
лукаво
снится,
а
не
одн и
вода
и
черный
хл еб
и
роковая
ласка
власяницы.
И
он
подвержен
страху
п ро паст ей,
подвержен
ж ажде
н ежност и
властей,
подвержен
тяге
с
быдлом
бы ть
в
комп л оте,
подвержен
поножовщине
страстей
в
неосвещенных
зако ул ках
плоти.
И
гений
чертит
множество
кругов,
бессмысленных
кругов
среди
сыр-
бора,
но
из
угрюмых
г лыб
своих
гр ехо в,
сдир ая
ногти,
соз да ет
соборы !
А
е сли
горы
грудью
он
пр ор вал
и
впереди
пространство
слишком
гладко,
то
сам
перед
собою
для
порядка
из
эти х
гл ыб
он
ставит
перевал!
Пардон,
пушкиновед
и
чеховед,
не
ве рю
в
подопечных
ваших
святость.
Да,
гений
тоже
слабый
человек,
но
поднятый
собой
-
не
чуд ом
-
вверх,
переваливший
собственную
слабость.
Так
бу дем
выше
слабостей
своих!
Ведь
наши
плечи
- черт
возьми!
- мужские,
и
если
на
плечах
- судьба
Ро ссии ,
то
преступленье
-с
пле ч
ее
свалить.
И
надо
не
сдаваться
перед
ленью,
самих
с ебя
лом ать
без
полумер
и
у
сво их
предтеч
в
преодоленье
-
не
в
сла бос тях
искать
себе
при ме р.
Среди
х улы
или
среди
хв алы
еще
не
раз
мы,
видимо,
постигнем,
что
перевалы
наш и
- лишь
х олмы
в
сравнении
с
тем,
Пушкинским
-
пус т ынным .
Мы
падаем,
срываемся,
скольз им,
а
перевал
нас
др аз нит
гордой
гран ью.
Как
тянет
из
бензинности
низин
к
его
высокогорному
ды хань ю!
И
вы
:-^ад ейтесь,
как
полковник
тот .
Нужна
над еж да
не
для
развлеченья,
а
чтоб ы
стать
достойными
значенья,
которое
нам
кто-то
придает.
Что б
нас
не
у те шали
параллели,
когда
толкают
слабости
в
провал,
чтоб
мы
смогли,
взошли,
преодолели
-
и
Пушкинский
открылся^
перевал."


Впадимнр
Попов
РАЗОРВАННЫЙ
КРУ Г
РОМ АН
ГЛ АВА
ВОС ЕМ НАДЦ АТАЯ
в
ызов
в
Ком ит ет
химич е ск ой
промышленности
был
для
Брянцева
неожиданным.
План овы й
отдел
не
сумел
подготовить
все
материалы
к
вечернему
само лету,
пришлось
отложить
вылет
на
утро.
Б ря нцев
был
да же
рад
этому.
Вечером
его
шофер
наловил
вел и ко­
ле пных
озерных
раков,
теперь
они
полетят
в
Москву.
Ел ена
любит
ра­
ков
с
детск их
лет
-
на
Дон у
они
первое
ла комс тво.
-
Не
задохнутся?
- спро сил
Брян ц ев.
Васи ли й
Афанасьевич
снисходительно
посмотрел
на
него.
-
Что
вы!
Я
их
сухим
мхом
переложил.
В
так ой
упа ко вке
с
ними
две
недели
ничего
не
стан етс я.
Св оеоб разны й
он
человек,
Василий
Афанасьевич.
Заботливый,
пре­
данн ы й,
но
не
теряющий
своего
достоинства.
Кого
не
любит,
того
не
возит.
У
Хлебникова
продержался
только
десять
дне й
и
запросился
в
грузовой
парк.
И
веж лив
тот
был,
и
внимателен,
и
перерабатывать
ос о­
бе нно
не
давал,
и
жда ть
у
подъезда
по
три-четыре
часа
не
заст ав ля л.
Но
шло
это
не
от
души,
а
от
наигранного
демократизма
-
вот,
мол,
какой
я
св ойск ий
и
про ст ой.
Василий
Афанасьевич
ум ел
отл ичать
ес те­
ственную
простоту
от
игр ы
в
простоту
и
никакой
фальши
не
любил.
К
Брянцеву
он
привязался
за
то,
что
тот
не
играл.
Не
заладится
у
него
что,
мут орно
на
сердце
-
мо лчит ,
а
отойдет
немного
-
разговорится
и,
что
больше
всего
ценил
Василий
Афанасьевич,
посо ветует ся.
А
почему
бы
и
не т?
Оба
шинники,
только
оди н
делает
их,
а
другой
на
них
ездит.
Зна л
Василий
Афанасьевич
много
больше
то го,
что
по лаг ало сь
знать
шо феру .
Зн ал,
что
у
директора
завелась
зазноба
в
Мо скв е,
и
даже
письма
для
нег о
пол уч ал
«до востребования»
на
св ое
им я.
Не
раз
одо­
ле вал
его
с облаз н
вскрыть
письмо
да
прочитать.
Он
людей
на
св оем
веку
повидал
и
по
письму
понял
бы
-
сто ит
ли
огород
городить.
Да
честность
не
п озво лял а.
В
аэропорту
Васи лий
Афанасьевич
пер едал
Брянцеву
бер ест яну ю
кошелку,
затянутую
обрывком
старой
рыболовной
сети.
Он
поним а л,
ко му
предназначаются
ра ки,
а
потому
выбрал
самы х
больших
и
ши роко­
задых.
Транзитный
самолет
опоздал,
и
Б ря нцев
добрался
до
Сивцева
Вражка
только
к
де вяти .
Позвонил
на
всякий
случай,
хотя
зн ал,
что
Око11чание.
Начало
-
в
No 1.
84


Вале рк а
в
пионерском
лагере.
Подождал
немного
и
от пер
дв ерь
сво им
ключо м .
В
ква рти р€
никого.
Вывалил
раков
в
ван ну
и
невольно
залюбовался
им и.
Подобрал
же
эк земп лярчи ки
Василий
Афанасьевич!
Вот
буд ет
до вольн а
Еленка!
Сколько
раз
пыта лс я
Брянцев
сдела ть
ей
какой-нибудь
под арок
и
всегда
получал
отпор.
И
только
од на жды
сама
ск аза ла,
когда
за та щил
ее
в
комиссионный
магазин
на
у лице
Го р ьк ог о: «Купи мне эти серьги,
Алеша.
Они
очень
подойдут
к
новому
плат ь ю».
Серьги
был и
коралло­
вые,
д еш евые.
Потом
она,
как
бы
оп ра вды вая сь,
призн ал ас ь: «Мне
оче нь
хотелось
им еть
вещицу,
которая
постоянно
напоминала
бы
о
т ебе.
Но
сам
ты
не
проявляй
инициа тив у.
Запрещаю.
Не
пот ом у,
что
не
до­
вер яю
твоему
вкусу.
Так...
во обще ...
не
надо».
Брянцев
поворошил
раков
в
ванной,
сбр ызн ул
их
водой
из
душа,
отчего
они
за шур ша ли,
расползаясь
в
разные
стороны,
и
прошел
в
ком­
нату.
Сел
на
диван.
Хотелось
отдохнуть,
а
вернее
просто
побыть
в
этой
комнате,
которая
всегда
вызывала
у
н его
чув ств о
умиротворения
и
успо­
коенности.
Так
все
мило
здесь.
Ничего
лиш него ,
что
мешал о
бы
жи ть.
Низкий
диван,
круглый
журнальный
столик
с
двумя
лег к ими
кресл ам и
по
бокам,
маленький
письменный
стол
у
окна.
Небольшое
п иа нино
уютно
примостилось
в
углу.
На
нем
бисквитного
фарфора
бюсты
Мо­
царта
и
Доницетти.
Удобный
торшер
у
дивана
с
кокетливым
абажуром,
сделанным
самой
Елен ой .
Брянцев
закурил,
посм от р ел,
открыто
ли
окно,-
Еле на
не
любила
запаха
застоявшегося
табачного
дыма,-
и
только
сейчас
замети л
на
столе
тет р адь
в
саф ьян ово м
п ереп лете,
с
золотым
обрезом,
котор ую
ни­
когда
не
видел
раньше.
Взял
ее
и
снова
уселся
на
див ане .
Перелистал
страницы,
и списан ные
знакомым
почерком,
понял,
что
это
дн евник ,
и
захлопнул
его.
Не
из
д елик атн ос ти.
Страшно
стало
загля­
ну ть
в
человеческую
душу,
в
гл уб ины,
возможно
от
него
скр ыт ые.
Но
любопытство
взяло
верх.
Снова
пе рели ста л
д невник .
Записи
бы ли
посвя­
щены
только
ему,
никаких
др угих
он
не
увидел.
Посмотрел
на
даты .
В
первой
своей
части
дневник
заканчивался
дн ем
окончания
школы .
Потом
перерыв
и
снова
з ап иси,
датированные
г одом
их
в ст речи
в
Ново­
ч ер касске.
«".Лека
приходит
ежедневно,
мы
с
ним
пров одим
целые
дни.
Опять
бой
часо в
на
с оборе
разлу чает
на с,
как
в
г оды
юн ос ти,
опя ть
тре во­
жится
мама,
как
и
раньше,
и
что-то
ворчит
насчет
приличий
и
непри­
личий,
насчет
ст арых
вскрывшихся
ран
и
прочи х
атрибутов
прису щ его
ма ме
«ВЫСОКОГО ШТИЛЯ» .
А
вч ера
она
сказала
мне
жесткие
сл ова: «Милая моя,
любовь,
кото­
рая
бы вает
эпизодом
в
жиз ни
м ужч ины,
целая
исто р ия
в
жизн и
жен­
щины».
Потом
сре зала
еще
одн ой
беспощадной
фра зой : «Ты знаешь,
мне
твой
др уг
на пом ин ает
охотника,
кот оры й
напал
на
с лед
им
же
подра­
ненно й
дич и
и
теперь
старается
во
что
бы
то
ни
с тало
доби ть
е е».
Подранок!
Как
это
точн о
сказано...
Но
я
не
хочу
быть
добитым
под­
ранком.
Лу чше
уж
быт ь
ра нено й
вторично,
но
не
добитой.
Не
хочу».
«...Алексей
не
может
не
ч увс твова ть
свою
власть
над о
мно й.
Он
дол ­
жен
понимать,
что
ему
д остаточн о
ск аз ать
«люблю», и я буду принадле ­
жат ь
ему
безраздельно.
Но
он
не
говорит.
Либ о
действительно
он
в
этой
ситуации
просто
охотник,
либо
слишком
честен
по
натуре
и
понимает,
что
такое
признание
влечет
за
со бой
большие
обязательства.
Мне
до
сих
пор
неизвестно
-
же нат
он
или
не т.
Наверное,
женат.
А
он
не
знает
о
том,
что
я
свободна.
Мы
договорились
пожить
в
мире
вос по мина ний
и
не
вых од им
из
этого
мир а.
Я
еще
не
рассказала
ему
о
Сергее,
о
его
нел е пой
смерти,
о
сыне.
Нельзя
под ран ку
показывать,
что
он
совсем
без­
85


защи тен .. .
Нет ,
пусть
Алексей
ничего
не
знает,
тем
более,
что
он
соби­
рается
уезжать.
Я
с
ужасом
ду маю
о
том
дне,
ког да
отк рою
глаза
и
пойму,
что
его
не т,
что
мне
больше
не
придется
жд ать
встреч
и
рас­
ста ват ься
с
ним...»
«Может ли чувство сохраняться подспудно,
не зав иси мо
от
тебя
и,
главное,
незаметно
для
самой
себ я?
Прои зош ло
что- то ■
неп оня тное .
Сто .11ько
лет
мы
не
виделись
с
Алекс еем ,
а
встретились
так,
словно
ждали
все
эти
год ы
др уг
друга.
Каждый
раз,
ког да
я
приезжала
в
Но­
вочеркасск,
я
вспоминала
о
нем ,
бы вала
т ам,
где
бывали
мы
вместе,
и
в
ду ше
всегда
возникала
тоска
о
нелепо
утраченном
с часть е.
Это
б ыла
глухая
тоска,
но
стран н о,
что
она
не
убывала.
А
последний
раз
она
была
особенно
ост рой.
Я
думаю,
что
это
от
одиночества,
на
которое
обр екла
меня
жиз нь
после
смерти
С ерг ея.
Жизнь
или
я
с ама?
Ведь
бы ли
люди ,
которые
хотели
жениться
на
мне.
И
неплохие
люди,
интересные.
Но
не
бы ло
в
них
главного
-
му жест ве нност и.
Вот
Леш ка
был
мужественный.
Сергей
-
тоже.
Они-то
и
сформировали
мои
вкусы.
Сергей
боялся
только
одного:
и с кале чи ться.
И
я
понимала
ег о:
та­
ком у
силь но му
б ыло
страшно
оказаться
беспомощным,
а
еще
страшнее
стать
непри го д ным
для
любимого
дела.
С ерг ей,
Се рг ей!
Ты
да же
не
ск а­
зал
м не,
когда
мы
познакомились,
что
ты
летчик -и сп ы тате ль.
Боялс я
от­
п угн уть?
Не
ск аз ал,
когда
и
пож енили сь.
Почему?
Конечно
же
только
пот ом у,
что
не
хотел
заставлять
меня
проводить
мучительные
час ы
ож и­
дан ия.
Словно
знал,
что
мне
н евыно симо
трудно
ждать.
Всего
-
счасть я
и
не сча стья.
Ты
.сказал
м не,
что
ты
мех ан ик,
готовишь
самолеты
к
по­
летам...»
Брянцев
взгл янул
на
часы.
Половина
десятого.
К
дес яти
его
вызы­
вали
в
Ком ит ет
химической
промышленности.
Не
пойти
нел ьз я,
но
и
ос тав ить
дневник
непрочитанным
он
не
мог .
С
каждой
строкой
он
узна­
вал
Елену
больше,
глубже,
чем
знал
до
сих
по р.
Забрать
дневник
с
со­
бой?
Нет,
нельзя.
Мало
ли
что
еще
таится
на
его
страницах.
Может
бы ть
и
такое ,
чего
Лена
стыдится,
что
можно
зн ать
только
ей
одной.
И
пос ту­
пок
его
может
вызвать
гнев
или ,
что
еще
хуже,-
отчужденность.
С нял
тел ефонн ую
трубку,
набрал
номер,
наз вал
себя.
Нет,
ему
по­
ложительно
везет
в
жизни!
Референт
извинился,
ск аз ал,
что
коллегия
пер ен есен а
на
завтра.
Бр янце в
не
сумел
подавцть
радостного
возгласа
и,
повесив
трубку,
снова
раскрыл
дн евник .
«...5,I, кажется,
н ачи наю
пони мат ь
ощущения
челове ка ,
приговорен­
но го
к
смер тн ой
казни.
Он
радуется
каж до му
дню,
ко то рый
дар ит
ему
жизнь,
но
как
мучительны
эти
дн и,
ко гда
знаешь,
что
все
равно
они
скоро
кончатся...
Горше
это й
пы тки
невозможно
себ е
представить/
Не
возникает
ли
у
такого
чел о века
же лани е
поскорее
избавиться
от
муче­
ний ?
Вот
и
мне
иногда
хочется,
чтобы
Алексей
поскорее
уехал,
или
са­
мой
уе ха ть,
бежать
без
оглядки.
Я
сч а стл ива,
но
это
горькое
счастье,
омраченное
ожиданием
н еиз^
бежной
разлуки.
Как
бы
я
ни
старалась
каз ат ься
веселой,
мне
это
не
у дае тся.
И
Алексей
стал
друг и м.
Не уже ли
и
у
него
иде т
т акой
же
про­
це сс
нар аст ани я
чувс тва ,
как
у
ме ня?
Неуж е ли
и
он
так
же
дор ожи т
эти ми
часа ми
и
отодв и г ает
мину ту
разлуки?
Он
ск аз ал,
что
приехал
на
неделю,
но
нед еля
уже
про ш ла ...»
«Сегодня он сказал мне «люби мая», а завтра он уезжает.
Просил
прийти
про вод ит ь.
Не
пойду.
Не
в
силах.
Пусть
думает,
что
хочет.
И
-
КОНЕЦ.".»
Дальше
шли
пустые
страницы,
потом
запись,
датированная
дне м
его
отъе зд а
в
сентябре.
«Алексей уехал .
Даже
день
о
нас
плачет.
Ме лки м,
тоскливым
дож­
дем.
Я
де ржала сь
молодцом
и,
как
ни
удивительно,
не
разревелась,
хотя
это
.с то ило
мне
больших
усилий.
Что,
израсходовала
запас
бол и,
кото­
86


рый
мог
у местить с я
в
душе,
на
ежедневные
мысли
о
разлуке?
Или
по­
яв ил ась
надеж да,
что
когда-то,
воз мо жно
оче нь
скоро,
мы
будем
вме­
сте?
Он
ничего
не
обещал
мне ,
но
он
что-то
задумал.
Это
я
видела
по
гл аз ам,
они
у
него
никогда
не
лгут.
Хорошие
у
нег о
глаза,
мяг ки е, Jiac-
ковые
и
пред анные .
И,
самое
главное,-
исч езл о
в
них
выражение
в ины.
Мож ет
быть,
он
решил
проверить
себ я
в
разлуке?
К.то-то
сказал,
что
разлука
действует
на
всякую
лю бов ь:
слабую
она
осл абля ет ,
си льн ую
-
усиливает,
под об но
тому,
как
вет ер
задувает
св ечу
и
раздувает
пожар.
К. то?
А
неважно.
Но
это
точно.
Ведь
мож ет
он
д умать,
что
все
то,
что
произошJiO, навеяно «гипнозом
места».
Уедет
отсюда
—
и
гипноз
рас­
сеется ...»
И
еще
од на
запись
без
даты.
В
этот
д ень
не
произошло
никаких
со­
бытий.
П росто
Елене
захотелось
поразмышлять
на
б ум аге.
«...Я
как-то
cкa зaJia Алексею,
что
испытываю
неловкость,
когда
он
высказывает
те
или
иные
мыс ли
и.1 и
суждения.
Они
до
странного
совпа­
дают
с
моими.
Он
попытался
об ъяс нить
э то: «А не кажется ли тебе,
что
у
природы
недостаточно
м атер иал а,
чтобы
создавать
aбcоJiютно непохо­
жих
Jrюдей?
Нет-н ет
—
и
вс тр еча ются
лю ди,
сложенные
из
од инак о вых
кубиков».
Вс тре чаются.
Но
не
так
часто.
Это
большое
счастье,
когда
вс тречаю тся.
И
престуш1ение
таки м
людям
отказываться
д руг
от
друга,
от
той
радости,
как ую
никто
другой
им
да ть
не
может.
Я
не
ск азала
об
э том
Алексею,
еще
подумает,
что
я
агитирую
за
совместную
жизнь".»
Брянцев
зaд у мaJJcя .
Он
не
счит ал
себ я
несч астл и вы м,
но
только
встретившись
с
Ел ено й,
понял,
что
сча стлив
никогда
не
бы л.
Удиви­
те л ьно,
как
в
те
дни
ушла
из
памят и
Тася.
Словно
растаяла.
И
сейчас
уходит,
когда
он
ряд ом
с
Леной,
и
угрызений
сов е сти
он
не
испытывает.
Он
у
Таси
ничего
не
ворует,
ни чего
не
отнимает.
У
них
совершенно
не
изме нил и сь
отношения.
Они
всегда
бы ли
ро вные ,
спокойные.
Им
нич его
не
стоило
расстаться
на
любой
с рок
без
огорчения
и
вс тре тить ся,
не
испытывая
особой
радости.
Так
было
в
перв ые
го ды
совместной
жизни,
когда
он
учился
в
институте,
а
она
ме тала сь
между
Ярославлем
и
Тем­
рюком.
Никто
не
скучал
др уг
о
друге.
Ес ли
разобраться,
то
они,
пожа­
луй,
даже
не
др уз ья.
Дружба
по др азу мев ает
пол ное
понимание,
какое-
то
взаимное
вхо жд ен ие,
вт ор жение
в
жизнь
каждого.
А
они
' были
по­
хожи
на
две
жидкости,
никогда
не
см еши в ающи еся.
Закурив
папир осу ,
Бр ян цев
сн ова
принялся
за
дневник.
«Сегодня -
первое
письмо.
Вот
оно.
«Родная моя Аленушка! (Ах,
непослушный,
я
же
говорила,
что
это
имя
вызывает
у
ме ня
грустные
ассоциации).
И
за
что
только
ты
ме ня
Jrюбишь?
Ну,
на
сам ом
д eJie: уехал и ничего,
да же
сло ва
утешительного
не
сказ ал
теб е,
думай,
мол,
что
хо чеш ь.
(Я и думала,
что
х оте ла,
и,
раз у­
меется,
видела
все
в
самом
радужном
свете,
рисовала
самы е
отрад ны е
ка рт ины).
Но
ты
знаешь:
это
не
от
черствости
-
от
чес тнос ти .
Боялся
наговорить
лиш нег о
в
минуту
пор ыв а.
А
сей час
—
могу.
Я
не
мыслю
существования
без
тебя.
(И я тоже).
Уед у.
К.уда
—
не
знаю.
Но
только
туда,
где
мы
спокойно
сможем
быт ь
вместе.
Не
се рди сь,
что
не
писал
тебе
так
долго.
(Это хорошо,
что
нед еля
по­
казалась
т ебе
долгой).
Ме сяц
отсутствовал
—
и
на
производстве
все
пошло
не
по- мое му.
Пришлось
поднажать,
чтобы
войти
в
ритм.
Все
про­
чее
отодвинулось
на
второй
п лан.
Даж е
ты
отошл а
на
второй
план.
(Вот я и боюсь,
что
моя
участь
-
оставаться
на
втором
плане).
С каза­
ло сь
и
о чень
серьезное
отношение
к
нашей
«проблеме».
Большое
видится
на
расстоянии.
Нужно
был о
время,
чтобы
опре дел ит ь ся,
чтобы
ощутить
всю
остроту
тоски
по
т ебе,
почув ств ова ть ,
что
без
те бя
нет
меня.
(Этояи
хотела
услышать
от
тебя,
и
не
в
гор ячую
ми н уту,
а
после
трезвого
раз ­
87


мышления) .
Осталось
три
месяца
су масш едш ей
напряженной
работы.
Наберись
терпения,
жд и... »
«... Тр и
дня
тому
назад
приехал
Алексей.
Был
у
мен я.
Вал ери к
см о­
тр ел
на
него
волчонком
-
не
прив ык
видеть
мужч ин
в
нашем
доме.
И
хотя
мы
с
Алешей
дер жал ись
в
рамка х
чис то
дружеских
отношений,
неотступно
наблюдал
за
нами
и
явно
ревновал
меня.
Если
бы
Алексей
взд ум ал
п од .1аживаться
к
нему,
заигрывать,
разговаривать
покрови­
тельственно
или
панибратски,
что
так
неуклюже
делают
взро сл ые
с
муж ­
чинами
одиннадцатилетнего
возраста,
лед
неизвестно
когда
бы
растаял.
Но
Алекс ей
нашел
к
нем у
подход
тем,
что
не
искал
подхода.
За гов ори л,
когда
в
этом
появилась
необходимость,
не
за дав ал
п риев ш ихся
детям
вопросов
-
какие
отметки,
как
ведет
себ я
в
школе,
слушает
ли
маму
и,
соверш енно
откинув
в
ст орон у
всякие
педагогические
соображения,
ра с­
сказ ывал ,
что
сам
вытворял
в
его
возрасте.
На
другой
д ень
Вал ери к
принес
двойку
по
поведению.
Оказывается,
он
передал
на
ypoi<e завернутую в бумагу трещотку -р ези нк у ,
которая
трещит
и
вороч ается
в
руках,
как
живое
сущ ест во.
Вот
оно
что !
Пу галка
школьных
лет
конструкции
Лешки
Брянцева.
Но,
как
я
ни
допытыва­
ла сь,
Ва лери к
держался
стойко
и
не
выдал
своего
вдохновителя».
« ...Алексей
с ообщ ил
неприятную
для
нас
новость:
его
назначают
главным
инженером
завода.
Он
отбивается,
но
понимает:
ему
нич то
не
поможет.
Я
верю,
что
отб и вае тся
он
всеми
си лами .
Он
не
тщеславен...
Опять
осуществление
наш их
планов
откладывается.
Алексей
чувст­
вует
се бя
виноватым,
но
я
его
успокоила.
Ск аза ла,
что
все
понимаю,
ни
на
чем
не
настаиваю,
х очу
только,
ч тобы
он
любил
меня».
«...Наконец
закон чил и
работу,
которую
ве ли
семнадцать
меся цев.
Почти
по лт ора
года
на ша
группа
изу ча ла
ус тал остн ые
характеристики
шинных
резин
на
основе
синтетических
каучуков,
стабилизованных
а нти­
оксидантами
различных
химических
кл
ассов.
Данн ые
наши х
исследова­
ний
буд ут
положены
в
основу
технологии
изготовления
резин,
и
их
сра зу
использует
промышленность.
Хор ошо,
что
я
связала
сво ю
жизнь
с
институтом
тонкой
химической
технологии.
Нас
с
Алексеем,
помим о
вс его
про че го,
связывает
и
об щее
дело
-
он
делится
со
мной
своими
мыслями
и
планами
не
только
как
с
другом,
но
и
как
со
специал исто м ».
«Стоит жить на свете,
ох,
как
стоит!
Алексей
подарил
мне
месяц.
Целый
месяц!
И
выб р ал,
хитрец,
место.
Стан иц а
Федосеевская,
где
никого
из
знакомых
наверняка
не
встретишь.
При ехал
с
женой,
с
сыном
-
и
баста.
Я
так
привыкла
к
новой
роли,
так
вошла
в
нее,
что
даж е
стр аш но
становилось.
А
милейший
Данила
Степанович
не
мог
на
нас
налюбоваться
и
без
конца
удивлялся,
как
это
Алексей
подобрал
жену,
которая
словно
для
н его
слеплена.
И,
главное,
безошибочно
подо­
брал,
с
первого
р аз а...
Удивительно
поэт иче с кое
место!
Станичка
—
одна
улица,
сжатая
се­
ребристым
Хоп ром
и
мело вой
горой.
Са ды
с
одн ой
сторон ы
спу с каютс я
к
самому
берегу,
с
другой
—
взб ира ют ся
на
взгорье.
Взбираешься
ты
за
ними
-
и
гор из онт
раздвигается
необъятно,
и
ку да
только
хватает
глаз
тяне тс я
могучий
лес
с
врезанными
в
него
озерами.
На
этих
озерах
мы
с
Алешей
и
рыбачили,
и
охотились.
Нет,
пожалуй,
большей
красоты
в
мире,
чем
лесное
озеро
на
рас­
свет е,
когда
отражает
оно
в
себ е
мо гучи е
ду бы
и
мо гу чие
об лака.
Оно
красиво
еще
и
пот ому ,
что
все
время
меняет
сво й
цв ет
—
от
темно-зеле­
ного
до
нежно-голубого,
словно
незримый
кто-то
растворяет
в
вод е
са­
мые
разные
краски
...
И
я,
типичный
потомок
плаксивой
и нте лл иге нции.
полюбила
этот
миг,
ког да
застоявшуюся
утреннюю
тишину
вдруг
разрывает
зву к
вы­
88


стрел а
и
озеро,
испуганное
п аден ием
чирка,
ломает
очерта ния
дубов
и
разметывает
об лака. "
Воображаю,
как
удивилась
бы
маман,
уви дев
сво ю
дочь
в
широко­
полой,
задыренной
рыбачьей
шляпе,
с
удоч1<0йв руке.
Червей
насажи­
вал
Валерик,
рыб у
с
крючка
снимал
Алексей,
я
только
за кид ыв ала
удочку.
Да,
рыбак
за пра вс кий,
ни чего
не
ска же шь!
А
стрелять
я
научи­
лась.
И
не
по
сидячей
дичи,
а
влёт.
До
сих
пор
синя ки
на
плече.
Алексей
ум илялся,
говорил,
что
я
неправдоподобно
разносторонне
спосо б ная.
".Маленький
мой
Валерик.
Он
так
привязался
к
Алексею!
Страшно
хочет
быть
похожим
на
него.
Во
всем.
Ста л
причесывать
пятерней
во­
лосы ,
тер еб ит
кончик
нос а,
когда
собирается
изречь
что-нибудь
«глубо ­
к о мы сле н ное », и сто раз на день говорит: «Мама,
здра вствуй ».
Я
уже
не
жалуюсь
на
сво ю
судьб у.
Можно
жить
год
в
ожидании
та­
кого
месяца.
Мне
да же
жалко
было
засыпать.
Во
сне
я
не
ч vвс тв ова.ТJ а,
что
Алеша
рядом,
что
мы
вместе,
что
он
мо й.
Но
за то
ка !< радостно
просыпаться
утром!
Первое,
что
я
испытывала
прос нув ши сь,-
это
ощущение
неизбывного
сча стья.
И
до
сих
пор
отголоски
его
живут
во
мне.
Тепер ь
буду
ж дать
отпуска
в
будущем
г оду.
Да,
до лго
ждать
т ебе,
Ле на.
Одиннадцать
месяц ев.
335 дней.
Триста,
да
еще
тридцать,
да
еще
пять...»
Лис ток
за
листком,
страница
за
страницей.
Еле на
все
ре же
обр а­
ща лась
к
дневнику.
Записи
стали
короче,
и
хар акт ер
их
изм ен илс я:
по­
явились
нотки
грусти,
даже
отчаян и я.
«Прилетел Алексей.
На
один
день.
Вернее,
даж е
от
самолета
до
самолета.
Позвонил
на
работу,
что-то
говорил,
что
-
я
так
и
не
по н яла,
потому
что
торопился
и
гов ори л
бы стро.
Не
в ыдер жал а,
помчао1ась
на
аэродром
-
хотелось
увидеть
хоть
изд али .
Ув идел а
в
окружении
людей,
очевидно
с
за во да.
И
он
увидел
меня,
хотя
я
ст ояла
в
сто ро не,
изменился
в
лице,
но
быстро
овладел
соб ой
и
великолепно
разыграл
приветливое
спокойствие.
Так
разыграл,
что
да же
в
глазах
его
я
большего
не
про ­
читала.
Мне
ста ло
страшно:
может
бы ть,
он
и
не
играл...
Любов ь ,
как
растение,
нуждается
в
питании.
А
п ита ния
н ет,
од ни
только
пи с ьма.
Мои
и
ег о.
Я
ве рю
его
пис ьм ам,
Алексей
не
умеет
лгать
ни
п
глаза,
ни
на
бумаге,
но
все
чаще
невольно
думаю
о
то м,
что
он
обманывает
себя».
Сн ова
перелистал
Брянцев
несколько
стран и ц
и
только
сейчас
заме­
тил ,
как
из мен ился
почерк
в
дневнике.
Напоминавший
вн ач але
катя­
щиеся
по
жел об ку
од на
за
другой
дробинки,
он
становился
все
более
раз­
машистым
и
угловатым,
иногд а
даж е
неразборчивым.
Од на
страница
приковала
его
внима ние .
«Случилось невероятное.
Я
уступила
просьбам
Коробчанского
про ­
вест и
с
ним
ве чер.
Сколько
можно
подвергать
с ебя
добровольному
з ато­
чению!
Я
же
в
конце
концов
не
в
мо насты ре.
Лешка
не
один,
у
нег о
же на.
Кстати,
ко гда
я
думаю
об
этой
жен щин е,
кровь
бросается
мне
в
голову.
Кто
из
нас
имеет
больше
пра в
на
Алек с е 51? Конечно я,
потому
что
больше
прав
у
т ого,
кто
больше
любит
и
ко го
б альше
любят.
Коробчанский
красив,
умен,
тонок .
Мы
были
с
ним
на
концерте,
слу­
шали
Лист а.
Ко
мне
он
давно
бла говол и т,
часто
заходит
в
лабораторию.
Но
я
не
могу
сказать,
что
мне
не
льстит
его
внимание.
После
концерта
были
в
ресторане.
Потом
ан
проводил
меня.
Когда
под ошли
к
дому,
поп рос ил
разре ше ни я
зайти.
Я
поколебалась.
больше
для
приличия,
и
согласилась.
Сидели
на
д ив ане.
Он
за вл адел
моей
ру кой
и
поцелова"1 в губы.
Я
от­
ветила
е му,
ничего
не
испытывая.
Этот
в нут ре нний
холод
меня
ис пуг ал.
Испугала
Лешкина
власть
надо
мно й
.
Я
поняла,
что
мне
никто
кроме
не го
не
нужен.
Совсем
не
нужен.
Он
или
никто.
И
мне
ст ало
страшно.
89


Ведь
мне
не
так
м ного
лет,
и
мне
опостылело
одиночество.
Коробчанский
о бнял
мен я.
Я
вырвалась
и
попросила
его
уйти.
Он
был
озадачен,
не
сра зу
пов ери л
в
иск ренно ст ь
м оих
слов.
Начал
чго-то
говорить
о
своих
серьезных
намерениях.
Но
мне
он
не
нужен.
Ни
как
м уж,
ни
как
лю­
бовник.
Он
ушел.
Я
была
в
отчаянии.
Ничего
не
произошло,
но
я
па ла
в
своих
глазах,
потому
что
мог ла
пасть.
Пусть
это
не
случилось
сего д ня.
Но
пройдет
в ре мя."»
У
Брянцева
выступил
холодный
пот.
Даже
руки
покрылись
испари­
ной,
и
пальцы
оставляли
вл ажн ые
следы
на
страницах,
которые
он
то­
ро пливо
просматривал,
ища
фамилию
Коробчанского.
Впервые
в
жизни
он
испытывал
острую,
мучительную
ревность.
Не
нашел.
Открыл
по­
сл ед нюю
страницу.
Она
была
без
даты,
написана
в
вид е
письма,
воз­
мо жно
даже
сего д ня.
«Знаешь ли ты,
Алеша ,
какие
причиняешь
мне
невыносимые
муки?
С
н астр о ением
еще
можно
бороться,
но
с
состоянием...
Неужели
ты
не
чувствуешь,
что
можешь
поте рять
мен я?
Совсем,
навсегда.
Я
устала
любить.
Я
не
могу
больше
ждать.
Все го
ждать:
приезда,
ко гда
тебя
нет ,
отъезда,
когда
ты
ест ь.
Жда ть
дня,
когда
мы
будем
вместе,
дня,
в
кото­
рый
больше
не
верю.
Ты
не
обманываешь
меня,
не т,
ты,
об ма ныва ешь ся
сам.
Те бе
только
кажется,
что
у
т ебя
хватит
сил
уй ти
с
завода,
ко то рый
вырастил
те бя
и
ко то рый
теперь
растишь
ты.
И
у
меня
не
хватит
сил
требовать
от
тебя
эт ой
жертвы.
Был а
бы
я
человеком
другого
скл ада ,
все
был о
бы
проще.
Но
я
не
выношу
неопределенности.
Лучше
плох ой
конец,
чем
бесконечные
ожи ­
дания.
Я
не
могу
рассказать
тебе
обо
всем,
что
творится
со
мно й.
Хочу,
чтоб ы
ты
пришел
ко
мне
не
из
жалости.
Это
у
нас,
у
же нщин ,
любовь
иногда
начинается
с
жалости.
Мужч ины
не
люб ят
тех ,
кого
приходится
жалеть.
Ты
должен
прийти
ко
мне
не
для
меня,
а
потому,
что
не
можешь
жи ть
без
мен я.
А
я
б оюсь,
что
можешь.
У
тебя
дел
невпроворот,
ты
всегда
занят.
Я
же ".
Пока
я
на
работ е,
я
забываюсь.
Все
остальное
время
я
му чит е льно
ощущаю
твое
отсутствие.
Хуже
всего,
что
я
не
спл ю.
Все
ночи
напролет.
Ночью
сов ерш енно
теряю
конт рол ь
над
соб ой
и
мне
кажет ся ,
что
схожу
с
ума.
За сыпаю
уже
под
утро
от
изнеможения,
и
тогда
даже
будильник
не
може т
разбудить
меня.
Иногда
хо чет ся
ск а­
зат ь
тебе,
что
ты
своб од ен
от
всяк их
об ещ аний.
Но
я
боюсь,
что
ты
не
пойме шь
меня,
решишь,
что
я
не
люблю
теб я
больше,
не
ве рю.
Нет,
лю блю
и
вер ю.
Но
я
схожу
с
ум а".»
Бр янце в
закрыл
тетрадь,
осторожно
положил
на
стол
и
стремительно
вышел.
ГЛАВА
ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Ему
повезло.
Он
застал
Шаповалова
в
кабинете
одного.
-
Что
случилось?
-
сп ро сил
Шапо ва ло в,
едва
Бр янце в
переступил
порог.
У
Ша пов ало ва
усталое
лиц о
и
нездоровый
цвет
кожи,
как
у
всякого,
кто
мало
бывает
на
воздухе.
Неосвеженные
нормальным
сном
глаза
1.;расноваты.
Брянцеву
стало
неловко.
Его
появление
не
укладывалось
в
рамки
обычного
служебного
ви зита .
-
Бывают
обстоятельства,
когда
человеку
нужен
дружеский
совет,-
извиняющимся
тоном
произнес
он.
-
Не
зн ал,
что
числюсь
в
ваших
друз ья х,-
сказал
Шаповалов.-
Но
дружеские
советы
дают ся
за
чашко й
чая
или
рюмкой
коньяка.
А
вот
ес ли
вы
ко
мне
пришли
как
к
завотделом
ЦК,
я
к
вашим
усл уг ам.
—
Я
пришел
как
человек
к
человеку.
90


Шап овал ов
посмотрел
на
Брянцева
спокойно,
пытливо
и
молча
ука ^
зал
на
кр есло .
-
Эта
формулировка
удачнее,
чем
первая.
Садитесь,
рассказывайте.
Бр янце в
растерялся.
С
ч его
на чать?
С
лю бви
школьных
ле т?
Смешно.
Со
вст реч и
в
Нов очерк асс ке?
Но
кто
на чин ает
с
середины?
Он
мысленно
вы руг ал
с ебя.
Надо
было
обдумать
хотя
бы
первые
фразы.
И
потом ,
разве
можно
в
тако м
сугубо
личн ом
дел е
спрашивать
совета?
Нуж но
поступать
так,
как
подсказывает
совесть.
К
черту
со­
весть!
Четыре
года
прислушивается
он
к
ее
голосу
-
и
вот
рез ульт ат :
сломал
человека.
-
Борис
Николаевич,
вы
меня
извините,
я
лучше
уйду...
Взглянув
Шапо ва ло ву
п рямо
в
гл аза,
Бр янце в
увидел
в
них
со­
чувствие.
-
Не
горячитесь,
я
вас
слуш аю.-
Шаповалов
собрал
лежавшие
на
столе
бумаги,
сун ул
их
в
папку
и
откинулся
на
спинку
крес л а.
Брянцев
принялся
р ассказ ыв ат ь.
Торопливо,
беспорядочно.
Расска­
зыва л
ну жные
и
н енуж ные
подробности
-
и
это
придавало
полную
до­
сто верн ост ь
всему,
что
он
говорил,
рассказывал,
п оза быв
где
он,
с
кем
он,- и
это
п озв оляло
понять
всю
глубину
его
взволнованности,-
расска­
зывал
даж е
о
том ,
что
могло
бы ть
истолковано
ему
во
вред,-
и
это
всего
более
убеждало
в
его
искренности.
А
ког да
он
замолк
и
приготовился
услышать
в
ответ
к аки е-то
успокаивающие
или
осуждающие
слова,
во­
шел
референт
и
предупредил,
что
начинается
секретариат.
-
Нав ерн ое,
часов
до
пяти,-
сказал
Шап о вало в,
вставая.-
Прихо­
дит е
к
этому
вре ме ни.
Три
часа
ожидания.
Куда
их
девать?
Д ел,
как
всегда
в
Москве,
был о
много.
Надо
зайти
в
Г оспл ан,
уточнить
изменения
в
плане.
О пять
ув е­
лич или,
не
ожидая
конца
года.
В
«Главметаллосбыте»
над о
выбить
про­
волоку
для
бортовых
колец,
чего
не
сумели
сделать
снабж ен цы .
Но
ни
в
одном
учреждении
он
не
мог
по каз ать ся
в
таком
состоянии.
Мысли,
одна
горше
другой,
одна
мр ачнее
другой,
вспыхивали
в
разго­
ряченном
мозгу.
Да,
завод,
да,
люди .
Но
может
ли
он
сбросить
со
счет а
любимого
и
любящ ег о
челове ка?
Говорят,
от
любви
не
умирают.
Воз­
можно.
Но
замучить
человека
бесконечными
обещаниями,
отнять
не­
сколько
лет
жизни,
иссушить,
убить
веру
и
в
себя
и
в
людей
-
можно.
А
он
еще
спр а шива л: «Что с тобой,
Ленок ?
Почему
ты
бледна ?
Не
больна
л и?» И проявил внимание:
привез
раков...
Вспомнив
о
раках,
он
похолодел.
Надо
увезти
их
из
квартиры
и
у ни­
чтожить
все
следы
своего
пребывания.
Такси
он
не
нашел.
Доехал
на
метро
до
Арбата
и
пошел
по
Гоголев-
с1<0му бульвару,
торопясь
так,
словно
у
не го
ост ав ались
считанные
мин ут ы.
Окурки
-
в
унитаз.
Обсыпал
унитаз
пеплом.
Вот
черт,
над о
мыть.
Че м?
У
д ивана
на
пол у
-
пе пел.
Где
веник?
Нашел
его
за
дверью
в
кла­
довой.
По дмел
пепел
под
диван,
но
выр он ил
пластмассовый
совок,
он
разбился.
Брянцев
похолодел
от
ужаса.
Св ид етел ьс тво
при сут ст вия
по­
стороннего
человека
в
доме
было
нал иц о,
и
таким
посторонним
мог
быть
только
он.
Спря та л
совок
за
шка ф.
Потом
началась
возня
с
неугомон­
ными
рака ми .
По ложи т
в
корзину
одн их
-
вы л езут
другие.
Да
еще
но­
ро вят
ухватить
за
палец.
Сетку
с
ко рз ины
он
сорвал
небрежно,
не
по­
думав
о
то м,
что
она
может
пригодиться.
Пришлось
искать
нитки.
свя­
зывать
сетку.
Потом
ванну
мы л,
пол
вытирал.
Фу,
вс е!
Весь
в
поту
добрался
он
до
гостиницы
и
едва
умол ил
пр и нять
живой
груз
в
камеру
хранения.
Вышел
на
улицу ,
посто я л
и
пошел
в
ап тек у , 1юторую по старой па­
мя ти
москвичи
называют
Феррейновской,-
Таисия
Устиновна
снабдила
его
це лым
списком
лекарств
для
своих
подопечных.
Значились
в
э том
91


списке
еще
и
ле чебно е
белье,
и
детски е
туф ельки
двадцать
восьмого
раз­
мера,
и
1<0нфеты « С не ж ок».
Однажды
Бр я нцев
устроил
жен е
«страшную месть».
Взял
с
собой
в
Москву
и
заставил
ее
сам у
о тыс кив ать
нужные
знакомым
вещи.
Т аи­
сия
Устиновна
сбилась
с
ног
и
не
взлюбила
сто ли цу
—
шумно,
суто-
лочно.
Больше
она
с
ним
не
езд ил а,
но
поручения
давала
акк урат но.
Даж е
когда
он
уезжал
внезапно,
как
и
на
э тот
раз ,
ус пев ала
сунуть
в
карман
п ид жака
пространный
список.
Сего д ня
Бр ян цев
выполнял
поручения
же ны
без
особог о
не удов оль ­
ствия.
Это
помогало
кор ота ть
вр емя.
И
все
же
он
непрестанно
думал
о
своем.
Е сли
по
как им -то
признакам
Еленка
поймет,
что
он
был
у
нее
д ома
и
чи тал
дн евник .
наверняка
что- то
вста нет
меж ду
ними.
Нельзя
за гля­
дывать
в
ду шу
глубже,
чем
тебе
позволяют.
Решение,
которое
определи­
лос ь
у
не го
за
эти
часы ,—
рвать
со
всем,
что
им
меша ло ,
будет
в
ее
гла­
зах
не
добровольным
его
решением,
а
вынужденным,
выпрошенным,
вы­
мученным...
Да
и
про ст ит
ли
она
такое
вторжение
в
ее
«святая святых»,
вторжение,
которое
противоречит
всем
этическим
пра вил ам?
Может
бы ть,
лучше
бы ло
не
чита ть
дн евник ?
Но
кто
знает,
насколько
тогда
затянул
бы
он
еще
свое
решение?
А
теперь
ему
ясн о:
больше
медлить
нельзя.
Заводская
жизнь
похожа
на
зубчатые
кол ес а.
Не
успеет
од ин
зуб
выйти
из
сцепления,
как
в
нег о
попадает
другой.
Удобного
случая
все
равно
не
представится.
Ровно
в
пять
он
вошел
в
прие м ную
Шаповалова.
—
Борис
Николаевич
уеха л
домой,
он
нездоров,—
неприязненно
глядя
на
Брянцева,
сказал
референт.—
Но
вас
просил
к
н ему
приехать.
—
Домой?
—
не
скры в ая
свое го
удивления,
спро сил
Брянцев.
—
Домой,—
так
же
неприязненно
под тве рд и.?!
референт.—
Но
только
про шу
вас
лич но
от
себя:
не
задерживайтесь
у
него
до .п го.—
И
показал
на
сердце.
На
звонок
дверь
открыла
мол од ая
женщина.
Две
маленьких
дев­
чушки
с
коротенькими,
смешно
торчащ им и
кис то чками
косичек
с
.пюбо-
пьпством
уставились
на
Брянцева,
но
тотчас
их
л ица
выра з или
разо­
чарование:
дяд я
был
явно
не
т от,
которого
они
ждали.
—
Вы
Брянцев?
—
спросила
женщина.—
Проходите,
пожалуйста.
Папа
вас
жде т
в
каби не те.
Шап овал ов
сидел
на
широком
кожаном
ди ван е,
откинувшись
на
по­
душку.
Он
слабо
у лыб ну"1ся и усадил Брянцева рядом.
Вс лед
за
Брянцевым
прошмыгнули
и
девчушки.
Как
ни
увещ е вал
их
Ш а повал ов,
они
не
уходили
до
тех
пор ,
пока
не
спросили
с
детск о й
бес­
церемонностью
—
с коро
ли
уйдет
дядя.
—
Нет ,
не
скор о, —
Шаповалов
смутился
и,
слов но
извиняясь
за
по­
ведение
своих
внучек,
добавил:
—
От ца
они
почти
не
вид ят
—
капитан
дальнего
пла ван ия,-
и
я
для
них
единственный
представитель
муж­
ского
населения
в
доме.
К стати,
мен я
они
т оже
очень
мало
видят.
Муж­
чина
у
нас
—
пер с она
редкая.—
Шаповалов
посмотрел
на
Брянцева
со­
всем
не
так,
как
раньше:
благосклонно
и
с
любопытством.-
Вы
задал и
сл ож ную
задачу,-
после
паузы,
которая
показалась
Брянцеву
очень
долгой,
продолжал
Шапова"1ов.—
И
так
плохо,
и
эт ак
нехорошо.
А
ска­
жите,
пожалуйста,
почему
я
должен
распутывать
э тот
запутанный
узел?
Или
вы
явились
за
тем,
что бы
я
благословил
вас
на
ра зво д?
Бр ян цев
молчал.
На
самом
деле:
зачем
он
пришел?
Застраховаться
от
неприятностей,
которые
его
ждут?
Идя
к
Шапо ва л ову,
он
действовал
под
влиянием
пор ыв а,
действовал
от
неудержимой
потребности
дейст­
ви я,
от
возникшей
необходимости
решить
во
что
бы
то
ни
ст ало
сегодня
же
эту
затянувшуюся
на
годы
проблему.
Ш!


Шаповалов
жд ал
ответа,
а
Бр янцев
продолжал
молчать.
Он
потерял
всякое
желание
прод о лжа ть
беседу ,
кот ора я
пово ра чива ла сь
не
так,
как
ему
хотелось.
И
сно ва
во про с,
которого
Брянцев
не
ожид а л:
-
Как
вы
расцениваете
в лиян ие
руководителя
на
работу
пред­
приятия?
—
Смотря
како й
руководитель
и
какое
предприятие.
-
А
конкретнее?
-
На
хорошо
нал аже нном
пр ед пр иятии
со
спл оч енн ым
коллективом
руководителем
может
бы ть
ка ждый .
Шап овал ов
взглянул
на
Брянцева,
лукаво
прищурив
глаз,-
спо со б­
ности
х итр ить
за
э ти :\1 на редкость прямым человеком он раньше не
зам еч ал.
-
О шиба етес ь,
Алексей
Алексеевич.
Для
того
что бы
на лад ить
про­
изводство,
нужно
очень
мно го
и
умн о
работать,
а
чтобы
разл ади ть
его ,
до стато чно
работать
вполсилы,
впо лго ло вы.
-
Но
у
нас
н ере дко
случается:
н аладит
директор
работу
зав о да,
а
его
берут
и
на
отстающий
зав од
сажают.
-
Случа ет ся.
Но
не
от
хорошей
жизни.
И
ч асто
каемся
потом.
Ра­
бот а
одного
заво да
расст раи вается ,
другого
-
не
настраивается.
В
ре­
зультате
—
два
отстающих
предприятия.
Не
всегда
новая
метла
чисто
метет,
и
я
ли чно
против
прив лечен ия
вар ягов.
Директор
должен
выра­
стать
из
коллектива
зав од а,
знать
его
досконально.
На
это
требуются
годы .
Вот
на
вас
затрачено
пя тнадцат ь
лет...
Брянцев
встал,
пр о шелся
по
комнате
и
тотчас
сел
снова.
—
А
почему
так
стоит
воп рос ?
Ушел
директор
от
жен ы
-и
он
уже
не
директор?!
Шаповалов
досадливо
поморщился.
—
Директору
авторитет
нуже н,
а
таки е
поступки
ав торит ета
не
укрепляют.
У
Бр янце ва
не
на шлос ь
сл ов
для
возражений.
У
не го
бы ло
особ о
с л ожное
пол оже ние .
Он
мн огим
и
охотно
рассказывал
о
том ,
что
Таисия
Ус т иновна
спасла
ему
жизнь,
стар ател ьн о
р ядил
ее
в
тогу
героини,
с оз­
да вал
ей
ореол,
который
объя с нял
бы
людям
их
нелепый
союз .
Вот
рас ­
сказать
бы
на
собрании
все
подробно,
как
рас сказал
Шаповалову,-
пож ал уй,
и
поняли
бы.
-
Е сли
бы
вы
смогли
рас ск азать
людям,
с
которыми
об щаетесь ,
так ,
как
мне,-
сн ова
за гово рил
Шапо ва лов,
и
Бр ян цев
даж е
вздрогнул
от
такого
совпадения
мы сл ей,—
тогда
никто
не
бросил
бы
в
вас
камень.
Но
зто,
к
сожалению,
невозможно.
Вообще
трудно
найти
достойный
вы­
ход
из
создавшегося
положения.
Пока
вы
не
по бед ите
или
не
зава ли тес ь
со
сво им
антистарителем,
оставить
за вод
вы
не
сможете.
И дет
бой .
Принципиальный
и
очень
ва жн ый.
Ни
од ин
командир
не
покидает
в
бою
солдат.
Даже
раненые
ведут
атаку .
Вошла
д очь
Шаповалова
со
стаканом
в
руке.
-
П апа,
по ра
пить
микстуру.
Шаповалов
за лпом
выпил
бурую
жидкость,
поморщился
и
ве рнул
стакан.
-
Пообедаем?
-
сп ро сил
Бр ян цева.
Брянцеву
хотелось
ес ть,
но
он
отказался
—
счел
веу до бным
на вя зы­
вать
свое
присутствие,
да
еще
за
семейным
столом.
Д очь
ушла,
но
ее
вторжение
расклеило
беседу,
затормозило
ее,
словно
собеседники
потеряли
нить
мыс лей .
-
Арифметика
получается
н есло жн ая,—
сказ ал
Брянцев,-
Сейчас
три
несчастных
человека,
пос ле
моего
ухода
несчастным
будет
один.
—
Ар ифм е тика
получается
сложная,-
в
тон
ему
ответил
Шапов а­
лов.-
Трудно
подсчитать,
во
что
обойдется
эта
передряга
государству.
93


Вы
уйдете,
другой
пока
освоится.
И
кто
эт от
другой?
Бушуев?
Мол од
еще.-
Пом олч ал
и
спросил:
-
А
все
же
пр изн айтесь ,
чего
вы
от
меня
хоти те ?
-
Узнать,
как
поступили
бы
вы
на
моем
месте?
Шаповалов
недо б ро
усмехнулся.
-
Об
эт ом
вы
с
усп е хом
мо гли
бы
спро сит ь
какого-нибудь
своего
прияте ля,-
от вет ил
он.-
Но
уж
если
настаиваете,
извольте:
на
Таисии
Устиновне
я
бы
не
же нилс я,
поэтому
такой
вопр ос
мне
не
пришлось
бы
ре шать .
«Ловко ушел от ответа»,—
подумал
Брянцев.
-
■
—
А
еще
что
хотите
от
м еня?
—
спросил
Шапо ва лов.
<■>
—
Посоветуйте,
что
мне
де ла ть.
—
Дорогой
мо й,
когда
вы
собирались
жениться
на
Таисии
У сти­
новне,
вы
принимали
решение
самостоятельно.
Почему
же
сейчас
отка­
залис ь
от
этого
принципа?
И
на
что
вы
рассчитывали,
когда
шли
ко
мне ?
Чем
я
мо гу
бы ть
вам
полезным?
Принять
решение
за
вас?
Взять
вас
под
защиту?
Помочь
пер е йти
на
другой
завод?
Прямее,
прямее.
Брянцев
долго
молчал.
Видел,
что
Шаповалов
теряет
терпение,
и
все
же
понимал,
что
он
искренне
хочет
ему
помочь.
—
Помогите
мне
заде рж аться
на
за вод е.
Хо чу
д од раться
до
конца.
-
Наконец-таки
я
слышу
голос
не
юно ши,
но
мужа,—
удовлетво­
ренно
сказал
Шаповалов.—
Только
учти те:
сделат ь
это
мне
не
прос то
—
решать
ва шу
участь
буд ут
мест ные
партийные
орг аниза ции.
Есл и
они
выскажутся
за
ва ше
снятие,
то
единственное,
что
в
м оих
сила х, —
это
притормозить
выполнение
реш ения .
Посоветую
не
спешить,
пока
не
най­
дут
на
ваше
мес то
равноиенного
работника.
А
это
потребует
времени.
Думаю,
у
вас
хватит
но ли
работать
с
полн ой
о тд ачей
в
подвешенном
состоянии.
Что
же
к асае тся
сов е та,
ко то рый
вы
так
жажд ете
полу чи ть,
то
могу
сказат ь:
ре ша йте
так
или
иначе,
но
не
тяните .
В
под о бных
ситуа­
циях
н ичто
так
не
противно,
как
дво йна я
игра.
За
это
бью т
всего
сильнее.
ГЛАВА
ДВАДЦАТАЯ
М ного
ли
чел ов еку
надо ?
Теплое
слово,
ког да
его
не
ожид ае шь,
рука,
протянутая
в
тяжелую
минуту.
И
все
неразрешимое
вид ится
разреши­
мым
и
все
труд н ое
-
легким.
Бря нце в
вы шел
от
Шаповалова
в
том
рад ужно м
с ос т оянии,
ког да
море
кажется
шири ной
в
реку:
наше лся
чело в ек,
кот оры й
его
понял ,
ко­
то рый
в
решающую
минуту
поможет.
Кутузовский
проспект
был
за лит
непривычным
зеленоватым
светом
фонарей.
О кна
ве рх них
этажей
высотного
здан ия
на
Смо лен ско й
п. 10-
щади
еще
багровели
огнями
заката.
Остановился
на
мосту
через
Москву-реку
и
стал
наблюдать
за
огон ь­
ками
речных
трамваев,
которые
ско.пьзили
по
застывшей
гла ди
реки.
З алюб ов ался
отр аже ние м
в
во де
ос вещен ных
ок он
домов.
Ему
казалось,
что
он
только
воспринимает
ти хую
к ра соту
уходящего
в
вечер
города
и
вдруг
неожиданно
для
се бя
он
вот
сейчас
нашел
опр е­
деление
любви.
«Любовь
—
это
чувство,
не
требующее
вза мен
ничего,
кроме
любви».
Еленка...
Она
никогда
не
требовала
нич его ,
кром е
любви !
Бря н иев
нажал
кнопку
зво нка
и
не
отпускал
ее,
пока
Елен а
не
от-
н:рыла
дверь.
Она
охн ула,
рванулась
к
нему
навстречу,
повисла
на
шее.
Ал ексе й
А лексееви ч
поставил
в
перед ней
корзину,
но
Еле на
не
обра­
тил а
внимания
на
раков.
Стояла
и
смотрела
на
него
оша лел о
радостным
взг ляд ом.
Он
навер н яка
не
по нял
бы
этого
взг ляда,
ес ли
бы
не
зна л
со­
держания
дневника.
94


-
Ну
что
ты,
Ленок,
смотришь
на
ме ня,
как
на
воскресшего
из
мерт­
вых?
- сказал
он.- Мы
же
с
тобой
договорились:
мы
- неистребимы!
У
нее
повл ажне ли
глаза.
Она
попыталась
взять
себя
в
руки,
но
не
с мо гла,
рас плак алас ь.
Потом
призналась:
-
Ты
знаешь,
у
ме ня
был о
тако е
чувство,
бу дто
ты
ушел
на
этот
раз
навс егд а,
что
нас
уже
нет...
Я
так
и
жила
последние
дни.
И
удивительно:
обычно
ты
всегда
нах одил ся
ряд ом
со
мной
и
мне
казалось,
что
доста­
точ но
протянуть
руку,
чтобы
прикоснуться
к
тебе.
А
тут
вдруг
ты
исчез.
Это
было
страшно...
Он
понимал,
что
сейчас
ему
нельзя
ограничиться
обычными
обеща­
ниями.
Надо
сказать
что-то
весомое,
убедительное.
Но
что?
И
он
завел
ра згово р
о
т ом,
где
они
будут
жить.
Си бирс к
ис кл юча ется,
Москва
тож е.
Могут
уехать
на
Украину,
могут
на
Волгу,
мог ут
в
А зер байдж ан.
Они
обсуждали
этот
вопрос
так
живо
и
подробно,
будто
для
решения
его
им
был
дан
только
сег о дняш ний
вечер.
Еле на
принесла
Валеркину
школьную
карту,
и
они
путешествовали
по
ней
из
города
в
город.
Она
ск лон ялась
к
Днепропетровску.
Много
высш их
учебных
заведений,
у
Валерки
после
окончания
школы
будет
возм ожн ос ть
выбора.
А
это
не
за
горами,
всего
два
года.
Брянцева
больше
тянуло
в
Волжск.
Там
пер­
воклассный,
самый
современный
завод
с
большим
будущим.
Но
с
ее
до­
водами
приходилось
с чита ть ся.
Елена
отд ав ала
себе
отчет
в
том ,
что
все
это
произойдет
не
завтра
и
даже
не
через
пол г ода,
но
путешествие
по
географической
карт е
подняло
ее
настр о ение .
Значит,
Алексей
тве рд
в
своем
н амер ении.
И
все
же
на
этот
раз
не
удержалась,
спросила:
-
Ты
чт о,
пришел
к
какому-то
определенному
реш ен ию?
-
Да.
Возвращаюсь
на
завод,
тотчас
подыскиваю
себе
к о мнату
и
перебираюсь.
А
назавтра
иду
с
повинной
в
райком.
-
Ох,
Алеша, -
толь ко
и
пр огов ори ла
Елена,
и
он
так
и
не
понял ,
чего
больше
было
в
эт ом
во зг ласе
-
радос ти
или
тревоги.
Утром,
в
самый
разгар
ска зочн ог о
пи рше ства,
когда
на
стол е
в
кухне
уже
выро сла
целая
гора
ярко-красных
рачьих
панцирей,
при еха л
из
пионерского
лаг еря
Валерик.
За гор евший,
исхудавший
(«На чем только
штаны
держатся»,-
сокр у шал ась
Е л е на), он был несказанно доволен
тем,
что
удалось
вырваться
в
Москву.
Чмокнул
в
щеку
мать,
протянул
св ою
тонкую
руку
Брянцеву.
-
Я
толь ко
до
ве чер а,
мам.
Пр иеха л
с
завхозом
купить
кое-что
для
самодеятельного
спектакля.
Ну
и
пылища
по
дороге!
Пошел
отмокать...
-
Только
не
долго.
Де сять
минут
-
не
больше.
Мне
аа
работу,-
сказ ал а
Елена.
Уже
из
ванной
Валерка
крикнул:
-
Обо
мне
не
забудьте,
хоть
па ру
оставьте!
«Не пойду сегодня в институт!
У
мен я
ес ть
тте ре раб отк а,
позвоню,
предупрежу
-
и
все»,-
подумала
Еле на
и
тут
же
объявила
о
своем
решении.
Заглянула
в
холодильник
-
Валерку
кормить
нечем.
На до
сбег ать
в
гастроном.
Схва тила
сумку
и
ушла.
-
Как
твоя
музыка?
-
сп ро сил
Брянцев
через
две рь
Вале рк у,
хотя
и
знал
от
Ел ены,
что
тот
бросил
Гнесинское
училище,
реш 11в,
что
у
н его
нет
призва ния
к
музыке.
—
Так
же,
как
и
марки!
—
б еззаб от но
от вет ил
Валерка.
-
Терпения
не
хватает?
—
Увл еч ения .
Вал ерка
не
отличался
постоянством
интересов.
Он
пе ребол ел
вс еми
мальчишескими
увлечениями:
коллекционировал
спичечные
коробки,
марки ,
откры тки ,
перья,
писал
стих и,
занимался
авиамоделизмом.
Но
быстро
ко
всему
остывал.
У
него
бы ли
музыкальные
способности,
и
95


Елена
прикладывала
все
си лы,
что бы
задержать
его
в
уч илище .
Любовь
к
музыке
она
воспитала,
но
к
занятиям
ею
вызвала
отвращение,
потому
что
зас тав ляла
много
играть.
Вал ерк а
взбунтовался
и
в
седьмом
классе
оставил
музыку
совсем.
Одно
время
он
вообразил,
что
бу дет
дирижером.
Накупил
долгоиграющих
пластинок
оп ер
и
балетов
и
часами
дир иж иро­
вал,
слушая
пластинки
и
одновременно
заг ляды вая
в
партитуру.
Для
это й
торжественной
церемонии
он
об яза те льно
н адев ал
белую
рубашку,
манжеты
которой
должны
были
вы гляды ват ь
и з-под
рук ав ов
пиджака,
и
галстук.
Даже
палочку
зав ел
себе
не
п рос тую,
а
выточенную
из
кости.
Елена
радо в алась,
решив,
что
нако нец-т о
у
с ына
появилось
наст о я­
щее
серьезное
увлечение,
може т
бы ть,
да же
открылось
призвание.
Но
вскоре
музыкальные
вкусы
Вал ер ки
изменились.
Появились
пластинки
легкой,
потом
джазовой
му зы ки,
а
потом
и
они
улеглись
на
нижней
полке
шкафа.
Напрасно
пыталась
Елена
гал ьвани зир о ват ь
его
стремление
с тать
дирижером,
говорила
о
его
исключительном
слухе,
о
способности
р ас­
чл е нять
оркестр
на
отдельные
составляющие
его
инструменты,
рисовала
кар т ины
заманчивого
будущего.
Вал ер ка
терпеливо
выслушивал
ее
и
спокойно
про изно с ил
о дну
и
ту
же
Переделанную
на
свой
лад
крьтатую
фра зу : «Дирижером можешь ты не быть,
но
раз бир ать ся
в
музыке
об язан ».
Вал ер ка
вышел
из
ва нно й,
наде л
на
мокрые
ви хры
сеточку
и,
и здав
радостный
возглас
при
ви де
оставленных
ему
раков,
плюхнулся
на
стул.
Он
был
все
тако й
же
«развинченно -взви нч енны й», как сказала о нем
одн аж ды
Елена.
Расхлябанность
манер
стр ан но
сочеталась
в
нем
.с
на­
пряженной
серьезностью.
Он
явно
кому-то
по драж ал
и
подра ж аJJ
сразу
д вум
совершенно
разным
людям.
Чтобы
заняться
чем-нибудь,
Б р янцев
нали.п
себе
чашечку
кофе,
и,
глядя,
как
Валерка
ест
раков,
невольно
сердился.
Они
с
Ел еной
расправ-
.'l ялись с ними виртуозно -
оставляли
т олько
вычищенный
панцирь.
Даже
но жки
разделывали
подчистую.
А
Ва ле р 1<:а ел только шейку и то
каким-то
дикарским
спо со бом
-
сов ал
в
рот,
жевал,
а
потом
выпле­
вывал.
Последнего
рака
Алекс е й
Ал ек сеевич
у
него
отоб рал
и
по казал ,
как
их
нужно
ест ь.
Валерка
смотрел
с
вежливым
вним а нием ,
потом
философским
тоном
изрек:
-
Каждый
делает
св ое
дело
в
ме ру
сил
и
сп ос обно ст ей.
Брянцев
ув идел
за
это й
фразой
определенную
концепцию
и
возразил:
—
Но
и
силы
и
способности
лю ди
ра звива ют
в
себе.
-
Те,
у
ко го
ес ть
на
это
же лан ие ...
-
А
у
т ебя
нет?
Валерка
помолчал
со
скучающим
видом,
с,1овно раздумывал,
ввязы­
ваться
ему
в
спо р
или
нет .
-
В
отношении
уменья
о чи щать
раков
до
блеска
кожуры
с
внутрен­
ней
ст ор оны
у
меня
такого
желан ия
нет,- произнес
он
нарочито
неук­
люжую
фразу,
давая
поня ть ,
что
надо
прекратить
эт от
бессмысленный
разговор.
-
А
в
отношении
остальных
способностей?
Вал ер ка
почувствовал,
что
Бр янцев
задает
вопросы
целенаправ­
ленно,
и
снова
отбился:
-
Остальных
у
ме ня
нет.
-
Вранье,
такого
не
б ыв ает.
У
1<:аждого есть способности к чему-
либо.
Их
нужно
только
на йти.
Ва ле рка
усмехнулся
с
видом
человека,
которому
говорят
прописные
ист ины.
,
96


—
Искать
у
себ я
способности,
развивать
у
себя
способности...
А
для
чего?
Для
того,
чтобы
принести
максимальную
пользу
обществу?
-
А
разве
тебя
это
не
вдохновляет?
-
Нет.
Об
этом
так
много
говорят,
так
нудн о
и
так
скучно,
что,
по­
верьте,
не
вдохновляет.
-
А
что
теб я
вдохновляет?
-
Не
з наю.
Бря нце в
немного
р аст ер ялся
от
этого
отв ет а.
У
них
с
Валеркой
были
дружеские
отношения,
обычно
они
разг ов а рив али
на
ра вн ых.
Он
чувст­
вовал,
что
мальчик
все
больше
пр ивязы ва е тся
к
нему,
хотя
нежности
и
не
п роявл яе т,
зн ал
от
Ел ены,
что
Вал ерка
часто
спрашивает,
когда
пр и­
дет
д ядя
Алеша,
и
не
только
потому,
что
видит,
как
скучает
по
нем
мать.
Он
и
сам
ску ча ет.
, Никогда не вел с ним Брянцев откровенно нравоучительных разгово^
ров,
но
д елал
это
исподволь.
Рассказывал
о
заводских
делах,
о
люд ях
-
пло хих
и
хороших.
С тарал ся
пок азать
ему
завод
изнутри,
д ать
почувст­
в ова ть,
что
это
не
просто
совокупность
людей,
отбывающих
в
те чен ие
семи
часов
трудовую
повинность,
а
множество
индивидуальностей,
ино­
гда
очень
ярки х
и
всегда
от ли чных
друг
от
друга,
живущих
интересной,
непов то рим ой,
а
кое
для
кого
и
непонятной
ж изнь ю.
Жизнью
со
своими
треволнениями,
бу рями
и
страстями.
И
каждый
ра з,
когда
пр иезж ал
Брянцев,
В ал ерка
спр ашива л
его,
с
како й
новой
ид еей
носится
Целин,
по-прежнему
пи
воюет
Гап оч ка
с
рабочими-исследователями
или
его
перевоспитал
Салахетдинов,
бушует
ли,
как
вс е гда,
Бушуев?
Он
проходил
воспитание
заводом,
сам
о
том
не
подозревая.
И
вд руг
такой
неожиданный
пов ор от
в
ход е
его
мышления.
Нано с­
ное
эт о,
показное,
или
опа с ный
симптом
равнодушия?
Брянцеву
приходилось
стал кив ать ся
с
молодежью.
И
с
заводскими
комсомольцами,
и
со
школьниками.
П о падали сь
ребята
с
заск ок ам и,
с
вывихами,
с
червоточиной.
Не
попадались
только
равнодушные.
Ему
вы­
сказывали
и
недовольство,
и
разочарование,
но
и
то
и
другое
имело
свои
види мы е
и
устран и мы е
причины.
Либо
ме шала
учиться
работа
в
разных
сменах
или
неустроенность
быта,
ли бо
хотелось
пол учит ь
одн у
специальность,
а
навя з ыв али
другую.
Всем
им
чего-то
хотелось,
а
этому
не
хочется
ничего.
А
может
быть,
это
просто
мальчишеское
желание
по­
ставить
его
в
тупик?
Или
пр осн ула сь
непр иязнь
к
человеку,
которого
лю бит
м ать
и
который
не
отвечает
на
ее
чув ст во
должным
обр азом ?
По днял
глаза
на
Валерку.
Нет,
неп ри язни
в
его
взгляде
не
было ,
бы ло
спокойное
люботтытство.
Брянцев
впервые
почувствовал,
что
Ва­
лерка
перестал
быть
Вал ер кой
-
незадачливым
мальчишкой,
каким
его
считали.
И
поняв
это ,
нашел
нов ый
ход.
-
Слушай,
для
ч его
ты
себя
обрекаешь
на
мученическую
жизнь?
-
спроси.11
он.
-
При
чем
тут
мученическая
жизнь?
-
При
том,
что,
не
выявив
у
себ я
способностей,
стремлений,
не
найдя
себе
соответствующего
применения,
человек
всю
жизнь
не сет
крест.
Надеюсь,
ты
отдаешь
себе
отчет
в
том,
что
те бе
пр идет ся
раб о­
тать?
-
Конечно.
-
Однако
ты
еще
не
дорос
до
понимания
того,
что
труд
-
главная
радость
ж изни.
Эти
слова
ДJ1Я
те бя
звучат
как
затертые.
Но
ты
уже
дол­
жен
понимать,
что
дело,
которое
т ебе
противно,
может
стать
твоим
не­
счастьем.
Любишь
одно,
а
де лае шь
др угое .
Или
еще
проще:
не
любишь
то,
что
делаешь,
но
вынужден
делать
каждый
ден ь,
всю
жизнь .
Выражение
превосходства
со шло
с
ли ца
Вале рки .
Он
заду мал ся .
За­
д ума лся
и
Брянцев.
Великое
де ло
-
традиции
рабочей
семьи.
Они
в пи­
Москва
No
2
97


тыв а ются
с
молоком
ма тер и,
воспитываются
отцовским
примером.
С
за­
во дским и
ребятами
ему
просто
ра зг овари в ать
и
на
собра ни и
и
наедин е,
а
вот
такие,
как
Валерка...
Впрочем,
контакт
у
них
всегда
был .
Надо
до­
биться
взаимопонимания
в
тру д ных
для
мальчишки
вопросах,
в
которых
тот
пытается
разобраться.
В ал ерка
словно
угадал
ход
его
мыс ле й.
-
Плохо
все
же,
что
я
не
знал
отца,-
ск азал
он .-
Профессии
отцов
иногда
помогают
н айти
се бе
место
в
жизни.
Может
быть,
и
я
за хо тел
бы
пойти
в
ав иа цию. ..
Я
много
перебрал
в
своем
воображении.
Дир иже ­
ром
хотел
стать ,
геологом,
чего
ма ма
да же
не
зна ет,
и
много
еще
ке м.
А
сейчас
мне
нравится
жур нал ис тик а.
-
Что
теб я
привлекает
в
ней?
Известность?
Большая
трибуна?
-
забросал
его
вопросами
Брянцев,
обрадованный
тем,
что
Вал ер ка
выл ез
из
скорлупы
и
заговорил
всерьез.
Вал ерка
вст ал,
покружил
по
кухне .
Снова
сел
за
стол,
повертел
в
руке
панцирь
рак а
и
пытливо
посмотрел
на
Брянцева.
-
Многое
привлекает.
И
возможность
повидать
с тран у,
а
гла вн ое
-
только
не
сочтите
за
фразерство
- возможность
вмешиваться
в
суд ьбы
людей,
помогать
им.
Ведь
это
здорово!
Ущ емил и
хорошего
человека,
за­
терли
де льн ое
изобретение.
Кто
п омож ет
в
первую
очередь?
Журналист.
Живет
маленький
человек
в
глухом,
не приме т ном
месте.
Совершил
по д­
в иг.
Кто
о
нем
р асскажет ?
Журналист.
-
Все
это
хорошо,
Валерик.
Но
уверен
ли
ты,
что
у
те бя
есть
данные
стать
журналистом?
-
А
какие
ну жны
особые
данные?
Поехал,
посмотрел,
увидел,
на­
п исал.
-
Вот,
вот.
Большинство
лю дей
думает,
что
они
не
жур налис ты
и
не
пи сател и
только
пот ому,
что
у
них
не
х ва тает
вр ем ени.
Ты
как
сочине­
ния
пиш ешь ?
Вале рка
смутился.
—
Четверки...
Пр оск ак ивают
и
тр ойк и.
—
Ма ло
обнадеживающие
данные...
—
Но
в
институте
ве дь
учат
этому?
—
В
ин ст итут е,
Валерик,
развивают
способности,
а
не
прививают
их.
Взглянув
на
Брянцева
исподлобья,
В але рка
сказал:
-
Дя дя
Алеша,
вы
вед ь
неспроста
з атеяли
эт от
разговор.
Вы
мне
что- то
собираетесь
посоветовать,
да?
-
Собираюсь.
Оставшиеся
два
года
ты
должен
заняться
выб ор ом
про фе сс ии.
Для
на чала
приедешь
ко
мне.
Хо ть
сейчас,
как
только
из
лагеря
вернешься,
вместо
тог о
ч тобы
ба клуш и
би ть
в
Москве.
Пох о­
дишь
по
цехам,
по
лабораториям,
а
главное
-
с
ребятами
пог овор иш ь.
Там
что
ни
человек,
то
энтузиаст
своего
дел а.
Я
уверен
-
гл аза
у
тебя
разгорятся!
-
Зна чит,
вы
считаете,
что
я
ш инник ом
должен
стать?
-
Хотел
бы.
Химия
резины
-
еще
невспаханное
поле.
На
это й
нив е
непочатый
край
работы.
И
не
просто
работы.
а
поис к ово й,
исследова­
тельской,
изобретательской,
какой
хочешь.
Приедешь?
-
Обязательно.
Вал ер ка
просиял.
Он
почувствовал
мужскую
напр авляю щу ю
ру ку
и
о бр адо вался
возможности
совершить
первое
самостоятельное
путе­
шествие.
Когда
Елена
вернулась
из
магаз и на,
Брянцева
уже
не
было.
Вал ерка
важно
расх ажив а л
по
кухне
с
заложенными
за
спину
руками.
-
Вы
что,
уже
окончательно
договормлись
с
дя дей
Ал ешей?
-
сп ро сил
он.
Елена
смутилась.
Не
с то лько
от
вопроса,
ск оль ко
от
вз рос лой
требо­
вательной
инт она ции.
Ответила
уклончиво:
98


-
Ты
же
знаешь,
Вал е рик,
это
за вис ит
не
т олько
от
нас ,
но
и
от
целого
ряда
обстоя тел ь ств .
—
Обстоятельства
можно
в ыдум ыва ть
любые
и
без
конца,—
резо­
нерски
за мет ил
Валерка.-
Я
тебе
под
каждую
св ою
тройку
таки е
об­
стоятельства
подведу...
А
знаешь,
он
пригласил
меня
к
себе.
Н адеюсь ,
отпустишь
мен я
одного?
-
Конечно.
Ты
достаточно
взрослый.
Человеку
ласковому
и
мягко му
по
натуре
тяжело
бы ть
строгим.
А
Еле на
де ржал а
с ына
в
строгости.
Ежедневно
пр ов еря ла,
как
он
при­
готовил
уроки,
требовала
опрятности,
приучила
содер жат ь
в
чистоте
с вою
комнату.
Не
прощ ал а
и
других
отступлений
от
заведенных
ею
пра ­
вил:
он
не
должен
был
отл уча тьс я
без
спроса,
поздно
приходить
домой .
Но
ме лкой
опекой
не
докучала
-
где
ходил,
что
делал,
х отя
умела
исподволь
вы ведать
все,
что
ей
хотелось.
Валерка
привык
бы ть
с
ма­
терью
откровенным.
Да же
зап ис очки
от
девочек
пок азы ва л.
Она
не
утерпела,
спросила:
-
Ты
почему
решил,
что
мы
договорились?
-
Да
так.
Разговаривал
он
сегодня
со
мн ой
как-то
по- ос обом у...
По-отцовски,
что
ли.
—
Мо жно
узнать
о
чем?
•—
Это
был
мужской
раз гов ор,
мама...
ГЛАВА
ДВАД ЦАТЬ
ПЕРВАЯ
Пер ед
сном
Б р янцев
непременно
зв онил
на
завод
диспетчеру,
чтобы
узна ть,
как
идут
дела.
Сделал
это
и
сегодня
из
квартиры
Елены.
Скороговорка
Исаев а
ему
не
понравилась
с
пе рвых
слов.
—
На
заводе
все
в
п оряд ке,
Алексей
Алексеевич.
План
-
сто
один
и
четыре
д есяты х,
покрышек
для
тракторов
«Беларусь»
собрано
двести
девян ос то .
Но
для
вас
ес ть
что-то
у
Карыгина.
В
гос т инице
вас
не
на­
шл и,
позвонили
ему
и
передали
ка кое -то
сообщение.
Бря нце в
попросил
со един ить
его
с
Карыгиным.
-
Сию
минут оч к у,
только
еще
одно.
Пришла
телеграмма
из
Ашха­
бада.
Четыре
покрышки
из
наши х
опытных
развалились
на
третьи
сутки.
-
Как
ра зва лилис ь?
—
Отслоение
протектора
по
вс ей
окружности.
Совершенно
забыв,
где
он
находится,
Брянцев
выруга1ся,
но
тотчас
спохватился.
Взглянул
на
Елену
и
ув идел
на
ее
лице
не
возмущение,
а
испуг.
-
На
испытательной
м аш ине?
-
спросила
о на.
-
Нет,
в
автохозяйстве,
но
тоже
в
Ср едн ей
Азии,- ответил
он,
при­
кры в
трубку
руко й.
Исаеву
дол го
не
удавалось
соединиться
с
Карыгиным,
а
когда
уда­
лось,
долго
никто
не
отз ывалс я.
Наконец
в
тру бке
р азд ался
сонный
голос
Карыгина.
-
Что
случилось?
—
сп ро сил
Брянцев.
Карыгин
отвечал
не
торопясь,
со
свойственной
ему
манерой
тянут ь
Ж ИЛЫ.
-
Вас
искали
из
института,
но
в
гостинице
не
нашли.
Позвонили
сюд а,
про си ли,
если
вы
обнаружитесь,
передать
с леду ющее:
завтра
в
дес ять
у тра
вас
жду т
во
Внуковском
аэропорту,
чтобы
лететь
в
Таш­
кент.
Билет
взят.
-
Для
ч его?
-
нетерпеливо
спро сил
Бря нце в,
зн ая
привычку
Ка-
р ыгина
самое
непр и ятно е
откладывать
напо сл едо к.
-
И спы тат ель ная
машина
с
нашими
по крыш ка ми
потерпела
а ва­
рию .
Шофер
пог иб.
99


-
Погиб?
-
вык рик ну .п
Брянцев,
не
вер я
своим
ушам.-
А
Кри-
стич?
Что
с
Кристичем?
-
О
Кристиче
никаких
с веден ий
не
поступило.
Вы
откуда
говорите?
-
Из
гостиницы,-
соврал
Брянцев
и
положил
трубку.
В
тишине
комнаты
Елена
слышала
каждое
слово,
звучавшее
в
трубке.
Она
понимала,
что
означало
это
происшествие
для
Брянцева
и
для
них
вместе.
Утешать,
успокаивать
она
не
уме ла,
особенно
в
те
ми­
ну ты,
когда
са ма
ну ж далась
в
этом.
Только
прижалась
к
Брянцеву
так ,
словно
прощалась
с
ни м.
«Значит,
ши ны
не
выдержали
испыт ан ия
не обыч ной
температу­
рой,—
думал
Брянцев,—
и
вся
вина
падает
на
меня:
я
вз ял
на
себя
ответ­
ственность
за
эксперимент.
Оказывается,
антистаритель
не
так
уж
на­
деж ен.
не
так
универса.лен,
как
нам
казалось.
Ташкент
и
Ашх аба д.
Нет,
вся
эта
история
не
пах нет
случайностью.
Больше
похоже
на
закономер­
ност ь» .
Разда.пся
тел ефо нный
звонок.
Елен а
вздрогнула
от
неожиданности.
Кто
мо жет
зво нит ь
ей
ночью?
Сх ват ила
трубку.
-
Ал ексея
А .1е1<сеевича,-
услышала
она
хриплый
голос
и
пере­
да ла
труб ку
удивленному
Брянцеву.
Он
не
только
никому
не
со общ ал
ном ер
эт ого
т еле фо на , 1ю даже нигде не записывал его во избе:жан ие
всяких
случайностей.
Взял
трубку
неохотно
и
настороженно.
Звонил
Карыгин.
Он
веж.пиво
извинился
и
сообщил,
что
уточнил
р а списан ие:
самолет
vходит не в десять,
а
в
де сять
пятнадцать.
-
Как
он
узнал
мой
номер?
-
спросила
Елена.
Брянцев
вы ска зал
сво и
предположения:
очевидно,
Карыгин
позво­
нил
на
междугородную
и
установил,
с
какого
московского
те лефон а
был
вызван
С ибир ск.
Н очью
звонки
редки,
да
еще
в
их
город,
и
нет
ничего
мудреного
в
TOJ\'1, что телефонистка наш. п а
его
зака з.
Невозмутимость
Брянцева
не
успокоила
Елену.
Она
знала,
что
чем
сил ьн ее
взволнован
Алексей,
тем
старательнее
хочет
каз ать ся
спо ко й­
ным.
—
А
Ка р ыгин
—
он
что:
пассивный
дру г
или
активный
вр аг?
—
сп ро­
сила
он а.
—
Ты
как-то
странно
представляешь
себе
мое
окружение.
У
меня
есть
еще
активные
друзья
и
пассивные
враги,—
попытался
отшутиться
Брянцев,
а
сам
по ду м ал: «Пассивные не будут искать через междуго ­
родную
телефон,
чтобы
сообщ и ть
такую
несущественную
ме лоч ь».
Брянцев
понимал,
что
Кар ыги н
позвонил
неспроста.
Очевидно,
он
собирал
козыри
в
той
игре,
ко то рую
вел
против
не го.
Но
Ь1ене
это го
знать
не
нужно,
она
и
без
того
взволнована.
В
аэропорту
было,
как
вс егда ,
суетливо
и
шу мно.
В
тол пе
пассажи­
ров,
раз но языч ной
и
разноплеменной,
Бря нце в
долго
и скал
кого-нибудь
из
института.
В
этом
аэропорту
он
однажды
с
исключительной
силой
ощутил
нео бъ ятно сть
Ро дины.
Он
возвраща,пся
в
Сибир ск
где-то
на
грани
сен­
тября
и
октября.
Сам олет
по
техническим
причина м
опаздывал,
он
прохаживался
у
выхода
на
летное
поле.
Было
пасмурно,
ино гда
сры ­
валс я
мелкий
дож дь,
почти
не
отличимый
от
тумана.
Од е тый,
как
и
бо ль шинст во
пассажиров,
в
демисезонное
па льто,
он
по днял
воро тни к—
не
столько
от
х олода ,
сколько
от
сырости.
И
вдруг
прибыл
самолет
из
Тбилиси.
М имо
него
шли
женщин ы
в
открытых
платьях,
с
за горе лыми
ру1<ами и лицами,
с
букетами
цветов,
такими
пы шными, 1<акие делают только у нас в стране
-
от
щедрости
природы
и
от
щедрости
сердца.
А
следом
приземлился
самолет
из
Амдермы,
и
по
лесенке
стали
сходить
пассаж ир ы
в
меховых
шубах,
в
валенках
и
унтах.
И
получилось
так ,
что
не
успела
южная
волна
пас­
сажиров
войти
в
вокзал,
как
с
ней
см е ша .11ась
северная,
и
они
так
100


контрастировали
между
собой,
что
и
со
ст ор оны
на
них
нельзя
бы ло
смо тр еть
без
у лы бки,
и
сами
они
посмеивались
др уг
над
др уго м.
Все
смешалось
в
э той
толпе:
унты
и
са нда лет ы,
до хи
и
открытые
п ла тья,
юж ный
загар
и
северная
бледность.
Сколько
раз
ни
появлялся
потом
з десь
Брянцев,
это
ощущение
необъятности
страны,
где
в
оди н
день
можно
з аста ть
и
лето,
и
осень,
и
зим у,
каждый
раз
овладевало
им.
И
у
нег о,
человека,
знающего
на
своем
опыте,
как
сложно
управлять
даже
одним
пр едп ри ятием ,
з ахв атыв ало
д ух,
ког да
дум ал
о
том,
сколько
сил,
эне р гии,
талан та
и
прозорливости
требуется
от
тех ,
кто
руководит
такой
ги г антск ой
страной...
Да же
сегодня,
ко гда
он
был
в
смятении,
это
чувство
тихого
восторга
проникло
в
его
созн ани е
и
больно
отозвалось
вопросом: «А ты как по-
мо г& ешь
работать
такому
сл ожно му
механизму?»
В
это т
момент
его
ш1еча
коснулся
Хлебников.
Он
обрадовался,
у ви­
дев
Брянцева.
Ем у,
очевидно,
оче нь
хотелось
привезти
строптивого
ди­
рек тора
на
место
катастрофы
-
пус ть
увидит
плоды
своей
деятельно­
сти,
пусть
поймет
и
прочувствует
всю
тяжесть
своей
ош ибки.
Хлебников
был
до ста то чно
угн ете н
гибелью
Апу шкин а,
чтобы
тор­
жест во вать
свою
победу,
и
до стато чн о
зол
на
Бр ян цева,
чтобы
вы ска­
зать
сочувствие.
Он
только
осведомился
о
состоянии
зд оровь я
Брян­
цева,
который
после
бессонной,
тревожной
ноч и
выгл яд ел
дал еко
не
бл ест яще
-
темные
круги
под
глазами,
серое
лиц о.
Их
места
были
в
разных
конц ах
самолета.
Брянцев
о бр адо вался
этому.
Он
был
изба вл ен
от
тяго стн о го
разговора
и
не
менее
тягостного
молчания.
В
самолете
Брянцев
вск оре
за снул :
безотказно
сраб ота ла
привычка
спать
в
дороге.
Во
время
стоян ки
самолета
Хлебников
прошел
мимо
Бр ян цева
в
н адежд е
перекинуться
несколькими
словами,
но
тот
спал
как
уби тый .
«Ох,
и
черствый
человек!
Нет,
такого
жал еть
нечего,-
по дума л
Хлеб­
ников.-
Его
над о
так
тряхнуть,
чтоб
иск ры
посыпались.
И наче
не
пр ойм е шь».
Бря нце в
проснулся,
как
просыпался
всегда,
когда
накануне
случа ­
лись
неприятности,—
от
толчка
в
сердце.
Сразу
вс по мнил
о
Кристиче.
Пожалуй,
в сп омнил
да же
раньше,
чем
проснулся.
«Что с ним?
Где
он?
Раз
не
со общи ли,
что
он
погиб,
значит
жи в,
но,
возможно,
искалечен...»
Он
.пюбил
Кристича.
Когда
встречался
с
ним
на
рабочем
месте,
у
ре-
з ино смес ител я,
или
в
своем
кабин ете,
у
него
возникало
то
особое
ощу­
щение,
которое
вызывает
по-настоящему
хорошие,
душевные,
умные
люди.
У
Кристича
не
было
ни
изли шне й
скромности,
ни
той
наигранной
панибратской
развязности,
которая
всегда
раз драж ает .
Он
держ ался
...
Впрочем,
он
н икак
не
держался,
поскольку
понятие
это
подразумевает
какую-то
нарочитость.
Кристич
был
воплощением
непосредственности,
про стоты
и
внут ре нне го
достоинства.
Брянцев
в ыде лял
е го,
застав лял
учиться,
пор уч ал
ему
сложные
исследования.
Он
был
уверен,
что
из
это го
парня
выйдет
настоящий
инженер.
’
Пассажиры
прильнули
к
окнам,
и
Брянцев,
последовав
их
приме ру ,
увидел
великолепный
совр ем енны й
город,
рассеченный
прямыми,
как
ст ре ла,
ас фа льтир ованны ми
ма гист ра лям и.
Обилие
зелени,
изломанные
рус ла
ре к,
озе ро
и
горная
цепь
вда ли
п р идавали
ему
неповторимый
ко­
лорит.
По том
город
исчез,
и
навстречу
снизившемуся
самолету
поб е­
жала
бето н ная
доро жка.
Сл ева
виднелось
монументальное
здание
аэровокзала,
к
удивлению
Брянцева,
не
имеющее
ничего
общего
с
вы­
ч урной
восточной
архитектурой.
Часто
наши
желания
осуществляются
тогда,
ког да
острота
их
приту­
пилась
или
они
вовсе
потухли.
Но
досаднее
всего,
ког да
осуществ­
ляются
они
не
ко
времени.
,
101


Средняя
Азия
была
для
Брянцева
белым
пят ном
-
его
нико гд а
не
заносило
сюда.
А
давно
хотелось
побывать
и
в
Ашхабаде,
и
в
Самар­
канде,
и
особенно
в
Та шкент е.
Но
сейчас
ему
не
до
города.
Что
с
Кристичем?
Почему
произошла
ав ар ия?
Мыс ль
об
Апуш кине
Брянцев
отгонял
от
себ я.
Не
хотелось
ве­
р ить
в
трагический
исход.
Тлела
надеж да,
что
произошло
недоразуме­
ние ,
что
кто-то
что-то
перепутал
при
телефонном
ра зг ов оре.
Слабая
это
была
надежда,
но
он
цепля лс я
за
нее.
Такси
остановилось
у
больницы.
Хлебников
знает,
ку да
идт и,
к
кому
обратиться,
иниц иат ива
полностью
в
его
руках.
Бря нце в
прихо­
дит
в
с ебя
тоJJько
у
здания
морга.
-
Я
под ожду
здесь,-
почти
просит
он.
—
Без
сантиментов,
пож аJJ уйс та.
И дем те.
Я
мог у
вашего
Кр ис тича
не
опознать.
Входят
в
по.11утемное
помещение,
и
служитель
ведет
их
в
сам ый
дальний
угол,
где
лежат
два
неопознанных
трупа .
Чер т
побери,
поче му
так
колотится
сер дц е,
поче му
кружится
голова?
Ведь
он
на ви даJJся
смертей
на
во йне.
Да,
н авидался .
Но
то
бы ла
война .
Там
I< смерти при ­
выкл и
как
к
повседневной
неи зб еж но сти.
А
вот
этой
смерти
мо жно
было
избежать ...
С лужи те JJь
сдергивает
прос тын ю.
П о лный,
об рю згший
пожиJJой
мужчина.
Закрывает
мертвое
тел о
и
открывает
второе.
Тоже
не
Кри-
стич.
Хочется
вздохнуть
пол ной
грудью
и
нельзя
—
сJJишком
тяжел ый
здесь
воз ду х.
Апушкин
лежит
в
другом
углу.
Бря нце в
стар ает ся
не
смотреть
на
его
лицо
и
не
может.
См ело е,
мужественное
лицо
солдата...
Даже
с мерть
не
ст ерла
выражения,
которое
был о
ему
присуще
при
жизни .
-
Хорош ий
человек
был,- тихо
г ов орит
Хлебников
и
до бавл яет
беспо ща дно:
—
На до
же
так
- всю
в ойну
про шел
и
погиб
из-за
чьей-
то
глупо сти .
Бр янцев
мо лчит.
Ска за ть
ему
неч ег о.
Пожалуй,
на
месте
Хл ебни ­
ков а
и
он
был
бы
так
же
б еспо щад ен.
Хлебников
бр ос ает
на
Брянцева
бы стр ый
вз гля д:
ну
как, MOJl, до­
вол ьно
с
тебя?
И
уходит.
В
этой
больнице
Кристич
не
числится.
В
другой
его
не
может
быть.
С
травмой
привозят
сюда
или,
во
всяком
случае,
сюда
сообщают.
Тепер ь
—
автоинспекция.
При чины
катастрофы?
Еще
не яс ны.
Инспектор,
который
выехал
на
аварию,
не
вернулся.
Д алеко
ли?
На
112- м
километре.
Выставлен
ли
там
пост?
Да,
выставлен.
Пр ика зано
ничего
не
трогать.
«Но где Кристич?
Не
может
же
человек
сквозь
землю
провалить­
ся»,- думает
все
о
том
же
Бр янце в.
Ос тае тся
надеяться,
что
все
пр о­
яс нитс я
на
месте
аварии.
Душно.
Солнце
палит
вовсю,
с
не пр ивычк и
больно
глазам,
их
все
время
приходится
щурить,
и
это
вызывает
сонливость.
Одн ообразн ы й
пейз аж
по
обе
стороны
дороги.
Сколько
ни
вид ит
гл аз
- хлопок
и
хло­
по к.
Ни
деревца,
ни
хол мик а.
Если
бы
не
ощ ущ ение
тревоги,
усиливаю­
щееся
по
мере
при б.пи жен ия
к
мес ту
ава р ии,
Бря нце в
засн ул
бы.
Хле б­
ников,
ко то рый
сидит
рядо м
с
шофером,
кл юет
носом.
Ему
волноваться
неч его ,
ему
все
ясно.
Сотый
километр.
Сто
пятый.
Сто
десятый.
Хлебников
уже
не
дрем­
л ет,
всматривается
в
даль.
Дорога
становится
гористой,
она
идет
те­
перь
по
кр аю
небольшого
холма
и
постепенно
забирает
вверх.
Справа
склон.
Сто
одиннадцатый,
сто
двенадцатый...
Поворот,
еще
пов о рот,
и
вот
внизу,
метр ах
в
ста
от
шоссе,
лежит
перевернутый
грузовик
со
смято й
кабиной.
А
где
же
колеса?
Машина
ра зу та.
102


Та1\сист затормаживает « В ол гу», и Брянцев бежит к машине.
Ника­
ког о
поста
нет
и
в
пом ине .
О дна
машина
в
степи.
Подбегает
бл иже
и
под
кузовом
обнаруживает
оруд ов ца.
Он
спр ят ался
в
те нь
от
палящего
солнца.
Подходит
и
Хлебников.
Орудовец,
молодой
пар ене к,
ничего
не
зна ет.
Его
пр ивезл и
сюда
се­
год ня
утром.
Машина
бы ла
в
таком
виде,
как
се йчас .
Покр ы шек
не
б ыло,
сняты
вместе
с
ободами.
Кем ?
Очевидно,
шофером
како й- то
про­
ходившей
мимо
ма ш ины.
Удивляться
нечему-на
шины
голод.
Кри-
сти ч?
Какой
Кр ис тич?
Ма шина
подобрала
только
одн ого,
доставила
в
больницу.
Снов а
неоп ред еленно сть .
А
Брянцеву
нужна
ясность.
Полная
яс­
ность.
Где
Кристич?
-
Шины,
по-видимому,
были
хорошие,
раз
их
сняли,- говорит
он.
Ору дов ец
мгновенно
опрокидывает
это
предположение.
■
-
Сейч ас
любые
снимут.
Да
и
снимали,
навер н ое,
ночью,
когда
не
рассмотришь.
Бр янце в
поворачивается
и
идет
к
такси.
Хлебников
следует
за
ним.
-
А
мне
что
тут
делать?
-
кр ичит
орудовец.- Тут
же
испечься
можно!
,
Хлебников
ду мает
мг нов енье
и
машет
рукой .
-
Поехали
с
нами.
До став
из- под
кузова
сумку
и
термос,
орудовец
бежит
вдогош<у.
До
города
едут
молча.
Дремлет
Хлебников,
дремлет
орудовец.
Брянцеву
не
до
сна.
Беспокойство
его
нарастает.
В
городе,
возл е
управления
милиции,
Брянцев
сходит.
Ему
н адо
на йти
Кр и стича.
В
кон це
концов
че лове к
-
не
иголка
в
стоге
сена.
Не
може т
он
исчезнуть.
Тем
более,
что
известно:
из
Ташкента
они
вы ез­
жал и
вме сте
- Апушкин
и
Кристич.
Куда
же
мог
деться
Кристич?
Хлебников
ул етает
сего д ня,
они
сухо
прощаются.
-
Не
задерживайтесь
з десь
и
не
удери те
в
свою
вотчину,-
преду­
преждает
Хле'бников.-
В стр ети мся
у
Сам ой лова .
На до
став и ть
т очку
над
«И» .
ГЛАВА
ДВАДЦАТЬ
ВТОР АЯ
Кажд ое
сло во
Хлеб нико в а
как
уда р
молота
обрушивалось
на
Бря н­
ц ева.
В
кабин ете
Самойлова
множество
людей.
Здесь
и
сотрудники
НИИРИКа,
и
представители
шинных
заводов,
и
руководители
Всесо­
юзного
химического
общества
имени
Менделеева,
и
сотрудники
Коми­
т ета
па рт госко нт роля.
Но
Брян цев
не
видит
ник ого
кроме
выступаю­
ще го,
не
с л ышит,
как
перешептываются
соседи.
У
Хлеб ник ов а
вдруг
открылся
талант
прокурора.
-
Мы
своевременно
предупреждали
Бр янц ева
(он,
по- видим ом у,
на ро чно
пр опус к ает
слово
«товарищ») о несостоятельности опытов по
применению
снадобья,
громко
именуемого
«антистарителем ИРИС -1»
и
ра зрабо т аю-юг о
ака деми ей
доморощенных
исследователей.
Мы
сво­
евременно
демонстрировали
ему
обр аз цы
ре з ины,
прошедшие
испыта­
ния
в
оз оно вой
камере.
Они
ясно
говорили
о
т ом,
что
этот
ант иста ри ­
тел ь
разрушает
шины."
Хлебников
дост ает
из
портфеля
фотографии,
раздает
их
присутст­
вую щи м.
Изг рыза нные
озоном
образцы
на
фотографиях
п рои звод ят
устр а­
шающее
впечатление.
Представитель
Ярославского
завода
Кузин
громко
вздыхает,
покачивает
головой
и
передает
фотогр афи и
своим
сосед ям
- шинн икам
Московского
заво да .
103


—
Какую
ну жно
было
проявить
чудовищную
•малограмотность,—
продолжает
Хлебн и к ов,-
чтобы
совать
в
так ое
тонкое
химическое
со­
еди нен ие,
как
рез и на,
какие-т о
отходы
от
нефт и,
непостоянного
состава,
неизвестно
чем
загрязненные,
пригодные
лишь
на
то,
чтобы
сжи га ть
их
в
топках,
как
мазут!
Какой
авантюризм
запускать
ш ины
с
этими
отхо­
дами
в
массовое
производство!
Какое
туп ое
упрямство
пр од олжа ть
делать
то
же
самое,
уже
зна я
о
результатах
испытаний
в
озо н овой
ка­
м ере!
Брянцев
пал
жертвой
культивируемого
им
самим
в
заводском
коллективе
убе жден и я:
все ,
что
от
НИИРИКа,—
плохо,
все,
что
от
них,
от
завода,-
хорошо,
в
противовес
существующему...
—
...в
институте
уб ежде ние :
в се,
что
от
них,—
хоро шо ,
а
что
от
за­
водов
—
плох о!
—
вставляет
Кузин
так
быстро
и
в
тон,
что
Хлебников,
не
пон яв
смысла
фраз ы,
подтверждает
ее,
вы звав
сдержанные
улыбки
присутствующих.
Самойлов
решает
во сп ользов а ться
случаем
остановить
Хле б ник ова
и
н аказа ть
Кузина
за
злую
реплику.
—
Я
хотел
бы
слыш ат ь
ваше
мнение,-
обращается
он
к
Кузину.
Тот
мнется,
как
ученик,
не
выучивший
урока,
и
отд елыва е тся
от­
говоркой :
—
Мы
не
испытывали
«ИРИС-!» на нашем заводе.
«Хоть бы один вступился, —ду ма ет
Брянцев,
бродя
взгл яд ом
по
ли-
иам.—
Почти
всем
заводам
разослали
антистаритель
с
просьбой
иссл е­
до вать
его.
Неу же ли
никто
не
заинтересовался?
Значит,
надо
активнее
искать
союзников.
Что,
есл и
поехать
в
Ярославль,
к
Честнокову?
Раз ве
он
не
по йме т,
не
поможет,
не
заставит
Кузина
провести
и ссл едо ван ия?
Мнение
такого
завода
будет
решающим
в
этом
споре».
—
Директор
общ ес тв енно го
института
—
вы?
—
спрашивает
кто-то.
—
Я,—
отвечает
Брянцев.
—
Какая
у
вас
ученая
степень?
Вопрос
зад ан
явн о
в
угоду
Хлебникову:
у
ка кого
ди рек тора
най­
дет ся
вре мя
для
диссертации!
—
Никакой.
Брянцев
понимает,
что
о
нем
сейч ас
думают:
взял
че ло век
нош у
не
по
плечу
—
вот
и
расплачивается.
Может
быть,
некоторые
вид ят
у
него
хорошие
побуждения,
а
бол ь шинст во
—
карьеристские.
Но
сейчас
его
мало
интересует
истолкование
его
пос тупк ов.
Он
сбит
с
толку
роковым
со впа ден ием
обстоятельств:
в ышли
из
стр оя
шины
в
Ашхабаде
и
следом
-
авария
испытательной
машины.
Есл и
бы
он
не
знал
об
отслоении
протектора,
он
еще
защищался
бы.
А
сейчас
вы­
нужден
сло жи ть
лапки. ..
Как
из
тумана
доносится
до
него
реплика
представителя
Мос ков­
ского
шинного
завода
Саввина:
—
Плохо,
что
мы
не
и меем
ши н.
Может,
авар ия
произошла
по
дру­
гой
причине,
а
мы
тут
завалим
стоя ще е
дел о.
«Хороший ты человек,—с
нежностью
думает
Брянцев.—
Тольк о
не
знаеш ь,
что
не
одн а
авария
произошла,
а
по
су ти
дв е,
и
это
уже
симп­
том ат ично».
—
Нез ач ем
искать
хо .пер у
там,
где
налицо
чум а,—
рез ко
з аяв ляет
Хлебников.
-
Сколько
шин
выпущено
с
вашим
антистарителем?
—спрашивает
Брянцева
Саввин.
—
Около
п ятидес яти".
—
Штук ?
—
Ты ся ч...
—
Зн ачи т,
можно
ожидать
пять десят
тысяч
ава рий !
—
констатирует
Хлебников.
—
Но
почему
же
произошла
только
одна?
—
допытывается
Савви н.
114


-
Это
до лжно
быть
вам
понят но,
дорогой
товарищ
инженер,-
яз­
вительно
говорит
Хлебников.-
Шин ы
в
авт охоз яйст ва х
работают,
как
правило,
в
менее
жестких
условиях,
чем
при
ускоренных
испытаниях.
И
меньше
часов
в
день,
и
с
перерывами,
и
не
всег да
на
жаре.
Он
н есо 1<рушим сегодня,
Хлебников,
и
победа
на
его
сто роне.
Брян­
цев
с
ужасом
дум ает
о
той
мину те,
ког да
Самойлов
спросит
его ,
что
он
как
директор
предполагает
делать
дальше.
У
него
не
хватит
смелости
идт и
напролом.
Теперь,
если
rge-jiu6o произойдет авария из-за
шин,
все
стану т
искать
причину
в
антистарителе.
-
Какие
будут
предложения?
-
спрашивает
Самойлов
бесстраст­
ным
гоJiосом,
т ак,
будто
готов
выполнить
все ,
что
з десь
пр едл о жат.
Хлебников
не
выпускает
инициа т иву
из
своих
рук.
-
Я
полагаю,
что
на до
пре кр атит ь
выпу ск
шин
с
«ИРИСом-1».
Это
во-первых.
Во-вторых,
все
ш ины,
уже
находящиеся
в
эксплуатации,
изъять
во
избежание
несчастий.
-
Пятьдесят
тысяч?
-
вздохнул
кто-то.
-
Да,
все
пять д еся т,
до
ед ино й,-
под тверж да ет
Хлебников.-
И
прежде
вс его
в
Средней
Азии.
Гнетущее
молчание
во цар яется
в
кабинете.
Каждому
ясно ,
какая
ту ча
нависла
над
этим
д ово лыю
симп атич ным
директором.
При
таком
деф ици те
по кр ышек
изъять
пятьдесят
тысяч
штук
пер ед
самой
убо­
рочной ,
когда
и
так
много
автомашин
стоит
на
приколе!
Легко
внести
такое
предложение,
но
как
его
выпо лни ть ?
И
выполнить
нельзя
и
не
выполнить
- тоже.
Все
взгляд ы
сосредоточились
на
Самойлове.
Что
он
реш ит?
И
см о­
жет
ли
сам
решить,
возьмет
ли
на
себя
риск?
-
К акие
еще
будут
предложения?
-
снов а
спрашивает
Самойлов.
Брянцеву
каже тся ,
что
эт от
чел ов ек
давно
уже
пришел
к
определен­
но му
выво ду,
а
предложения
вытягивает
л ибо
для
проформы,
ли бо
изучая
.1юдей.
На
Брянцева
он
не
смотрит,
словно
того
и
нет
здесь.
И
не
понять:
игнорирует
он
его
или
щад ит?
А
вот
с
Чалышевой
не
св о­
дит
гл аз,
словно
от
нее
и
т олько
от
нее
ж дет
решения.
Но
Ча лыше ва
упорно
молчит.
И
вдр уг
в
напряженной
тишине
раз дает ся
с по койный
голос:
-
Я
считаю,
что
ник ак их
особых
мер
принимать
не
н ужно.
Нужно
продолжать
работу
и
поиск.
Все
голов ы
поворачиваются
в
сторону
человека,
бросившего
выз ов
Хле б нико ву.
Поворачивается
и
Бря нце в
и
видит
невозмутимое
лиц о
доктора
технических
наук
Дубровина.
Он
с
самым
невинным
видом
смотрит
на
Хл ебн иков а,
кот оры й
пы таетс я
что-то
сказать ,
но
только
беззвучно
шевелит
губами.
Дубровин
понимает,
что
хочет
спроситьего
растерявшийся
Хлебников,
но
на
помощь
все
же
не
приходит.
Только
когда
тот
заговаривает
достаточно
в нятн о,
снисходит
до
разъяснения.
-
Я
не
согласен
с
теоретическими
предпосылками,
высказанными
ОJiегом
Митрофановичем.
Первое.
«ИРИС-!»—это
отходы
нефти,
но
отходы
чистейшие,
и ме ющие
постоянный
химический
сос та в,
бол ее
пос т оя нный,
чем
парафин.
Вот
эт от
ингредиент
действительно
имеет
довольно
пестрый
сост ав,
но
он
почему-то
не
вызывает
неудовольствия
моего
уважаемого
коллеги.
В торое .
Ол ег
Митрофанович
полагает,
что
высокое
со д ер жание
восков
снижает
качеств о
резин,
действует
на
них ,
Еак
масло
в
слоеном
тесте:
ухудшает
склеиваемость
и
вызывает
рас­
слоение,
стоJiь
п рият ное
в
кондитерских
изделиях
и
недопустимое
в
технических.
Я
же
ст ою
на
диаметрально
противоположной
позиции.
Счи та ю,
что
вос кова я
ш1енка
на
пове рхн ос ти
резины
предохраняет
ее
от
ок исл ения
в
условиях
производства
и
улучшает
склеиваемость
слоев.
Как
видите,
теоретическое
расхождение
у
нас
непримиримое.
Вот
по­
чему
я
нах ожу ,
что
три
процента
вос к ов,
которые
в вел
сибирский
за­
105


вод
в
ре з ину,
не
могут
явиться
ни
причиной
бра ка
ш ин,
ни
при чин ой
а ва рии.
И
странно,
исходя
из
закон а
бо ль ших
чис ел,
в
одной
еди нст ­
венной
аварии
видет ь
подтверждение
те о рии.
А
ес ли
авар ия
случайна?
Если
произошла
по
другим
причинам?
Как ой
нау чный
работник,
не
отягощенный
жаждой
док азать
во
что
бы
то
ни
стало
свою
правоту,
за­
щитить
чес ть
своего
мундира,
впра ве
делат ь
вывод ы
на
основе
одного,
пус ть
да же
вполне
ясного
сл уча я?
По
правилам
самой
суровой
на­
уки
- криминалистики
-и
то
недо казанная
улика
должна
об ора чи­
ваться
в
пользу
обвиняемого.
А
вы,
О лег
Митрофанович,
простите
меня,
ве ли
себ я
в
отношении
Алексея
Алексеевича
как
прокурор
в
отношении
обвиняемого.
Вы
по зво ляет е
себе
толковать
еди нствен ное
пр о исшест ­
вие
так,
чтобы
сокрушить
противников
и
их
т ео рию.
Почему?
Нужно
утвердить
св ою
точку
зрения?
Ведь
других
подтверждающих
случаев
нет ?
Ведь
нет ,
товарищ
Брянцев?
Брянцев
молчит.
Сказат ь ,
что
в
Ашхабаде
развалились
шины,- значит,
сдаться
на
милость
победителю,
значи т
-
за 1<рыть дальнейшие исследования.
А
не
с каз ать
об
эт ом
постыдно.
Впрочем,
он
в едь
тоже
не
знает
п ри чины
вы­
хода
из
строя
шин.
Может
быть,
это
просто
совпадение
случайностей?
Но
здесь
такому
предположению
не
придадут
значения.
Новая
техно­
логия
бу дет
отменена,
и
попро б уй
потом
ее
восстановить.
Д е ржа ться?
А
ес ли
он
не
пр ав
и
зав од
выпускает
аварийные
ш ины?
Нет,
по
закону
больших
чи сел
этого
бы ть
не
может.
А
вот
для
Сред ней
Азии,
для
вы­
сок их
те мп ера тур
—
возможно.
Только
прежде
чем
что-нибудь
р еши ть,
он
д о.1жен
сам
во
всем
у б едить ся.
И
черт
его
дернул
послушаться
Хлебникова
и
немедленно
верн ут ься
в
Москву,
ког да
н ужно
было
ле­
тет ь
в
Ашхабад
на
автобазу
и
посмотреть
на
шин ы
св оими
гла за ми.
А
пок а
что
надо
выиграть
сражение,
исход
которого
поворачивается
с
пом ощью
Дубровина
в
его
пол ьзу .
-
Случай
един ст венн ы й,-
придав
своему
голосу
как
можно
бо ль­
шую
убедительность,
произносит
Бр я нцев
и
ви дит
благожелательные
юща.
Даже
Кузин
из
Ярослав ля,
похоже,
склоняется
на
его
сто рону .
-
А
Ашхабад?
-
Хлебников
следовательски
прищурил
гл аза. -
Это
второй
случай,
вторая
точка,
которая
предопределяет
кривую
за­
висимости.
-
Какой
Ашхабад?
-
на ивным
т оном
спр ашива ет
Брянцев.-
Я
ни­
чего
не
зна ю ...
Это
только
и
нужно
Хлебникову.
Он
достает
из
портф ел я
т елег рам­
му
и
читает:
«Опытные шины сибирского завода на третий день вышли из строя
из- за
отслоения
протектора».
Кладет
телеграмму
на
стол
и
уничтожающе
смотрит
на
Брянцева.
Брянцев
протягивает
рук у.
-
Да й те-ка
мне
телеграмму.
-
Для
чего?
Если
вы
этого
не
знаете
-
плохо,
есл и
знаете
и
ута­
или-
еще
хуже.
Так
знаете
или
не
зна ете?
Вопрос
поставлен
в
такой
форме,
что
не
ответить
на
нег о
не льз я,
но
и
ответить
правдиво
в
э той
ситу а ции
нево змо жно .
—
Я
хочу
прочитать
телеграмму.
Имею
я
на
это
право?
Хле бник ов ,
пох оже ,
и
не
думает
выполнить
это
требование.
—
Кто
прислал
телеграмму?
—
спрашивает
Самойлов.
—
Это
неважно...
—
Сейчас
все
важно!
—
вскипает
С ам ойлов. —
И
перестаньте,
по­
жал у йста,
разыгрывать
здес ь
ро ль
начальника
разведки,
котор ый
не
выда ет
свою
агентуру!
Хлебников
протягивает
Самойлову
те легра мм у.
—
Толь ко
для
вас.
10ii


Пробежав
ее
гл аза ми,
Самойлов
спрашивает
Брянцева:
-
Кто
такой
Карыгин?
-И
тут
же
вспоминает:
-
А,
это
снятый
за
приписки
секретарь
обкома,
кот оры й
работает
теперь
у
вас...
-
Угу ,-
подтверждает
Брянцев,
вс пом нив
старую
истину
о
то м,
что
од ин
вра г
может
принести
больше
вреда,
чем
сто
друзей
-
п ол ьзы.
Почему
вра ги
всегда
акти вне е?
И,
не
выдержав,
произносит
глухо:
-
Мерзавец.
Я
дал
ему
указ ани е
послать
в
Ашхабад
человека,
выясн ить
при чин у
аварии,
а
он
вместо
э т ого...
-
Однако
директор
-
чело в ек
ск рытн ый, -
иронически
улыбается
Хлебников.
-
Он
просто
не
спешит
с
вы водам и,-
вступается
Дубровин.-
А
вы,
Ол ег
Митрофанович,
проя вля ете
излишнюю
тор 'О п ливо сть.
..:.
Да,
я
торо плюс ь!
Тороплюсь
предупредить
сотни,
а
мож ет
быть,
и
тысячи
аварий!
А
что
к асает ся
ваших
теоретических
домыслов,
Лео­
нид
Яковлевич,
то
должен
заявить,
что
вопрос
старения
резины
и
борьбы
с
ним
не
совсем
вашей
компетенции...
Все
ждут,
что
Дубровин
ответит
резкостью,
но
он
сд ер ж ивает
себя.
-
Простите,
коллега,
я
с юда
не
н апр ашив ался .
М еня
пригласили
как
представителя
Центрального
научно-исследовательского
инсти­
тут а
шин ,
очевидно
дов ер яя
мне.
И
я
мо гу
предположить,
что,
по д­
держи
я
ва с,
вы
до
небес
превознесли
бы
мою
компетенцию.
Сно ва
чаши
весов,
на
которых
все
время
коле бле тс я
мнение
бо ль­
шинс т ва
зд есь
собравшихся,
приходят
в
состояние
равновесия.
Но
ра в­
новесие
не
устраивает
Хл ебни ко ва.
Он
резко
поворачивается
!{ Чалы -
шевой
и
о ст ан авли вает
на
ней
недобрый
в згляд .
-
К сения
Федо то в на,
вы
пр и гл ашены
сюда
не
в
качестве
благ о­
родного
свидетеля.
Выскажите,
будьте
добры,
пслух
спое
мне ние .
Вы
у
нас
самы й
круп ны й
специалист
в
этой
области.
Хотя
все
гов ор ят
сидя,
Чалышева
встает
и,
по -пр ежне му
ни
на
кого
не
глядя,
начинает
говорить
тихим,
заставляющим
до
п ред ела
на пря­
гать
слу х
голосом:
-
Я
считаю,
что
«ИРИС-1», или,
как
мы
наз ы ваем
его
в
институте
с
высоты
своего
в ел и чи я, «туземный антистаритель», не может ухуд­
шить
каче ств о
шин
настолько,
чтобы
они
изно сил ись
в
три
раза
быстрее.
В
эт ом
я
убедилась,
когда
по
совету
Льва
Витальевича
Самой­
лова
пое ха ла
на
завод
и
без
обычной
наш ей
ака деми ческ ой
торо пли­
во сти
при
ре ше нии
чужих
вопросов
оз нако мил ась
с
работами,
веду­
щимися
в
«Академии рабочих», как именует Олег Митрофанович ин­
ститут
рабочих
исследователей.
Это
изумительно,
товарищи!
- голос
Ча-
.11ышевой
зазвуч ал
четче,
взволнованнее.-
Мы
вед ь,
грешным
делом,
не
оче нь
торопимся.
Мы
не
так
остро
ощущаем
нужды
производства,
потому
что
не
д авят
они
на
нас
повседневно.
Мы
не
знаем
их
во
всем
объе ме,
не
чувствуем
своей
кожей.
Нам
у
заводчан
многое
надо
бы
позаимствовать.
И
ярость,
с
кот орой
они
веду т
исследования,
и
нетерпимость
ко
всяким
проволочкам,
и
бескомпромиссность
суждений,
и
эмоциональный
заряд
почти
взрывной
с илы!
Брянцеву
казалось,
что
он
сходит
с
ума.
Если
бы
все
это
говорил
Хлебников,
он
не
так
удивился
бы.
Хлебников
- натура
экспансивная,
горячая.
Такого,
как
ни
стран н о,
легче
повернуть
в
другую
ст орон у.
Но
Чалышева,
э тот
манекен,
напоминающий
ему
деревянную
длинноно­
сую
куклу,
Чалышева,
у
ко то рой
ни
раз у
не
проскользнула
жи вая
ин­
тонация
в
голосе,
вдр уг
заговорила
так
взволнованно.
Хлебников
слушал
ее
в
полном
недоумении.
Подобного
в
его
ин­
ституте
еще
не
было .
С л учал ось,
что
научные
работники
меняли
спо ю
точку
зрения.
Но
чтобы
ставит ь
под
удар
руководителя
института..•
Это
неслыханно!
107


-
Постойте,
Ксения
Федотовна,
где
же
ва ше
мнение?!
-
вык ри к­
нул
он.—
Вы
сколько
раз
письменно
док азы вали ,
что
все
опы ты
Ue-
лина
с
церезином,
с
петролатумом
-
блеф .
Вы
восемь
лет
стояли
на
эт ой
точке
зр ения ...
Чалышева
посмотрела
на
стул,
даже
слегка
нак лонилас ь ,
чтобы
сесть .
Огонек,
за све тившийся
было
в
ее
всегда
удивительно
бе зжи зне н­
ных
гл азах,
потух,
они
сделались,
нет,
не
стекл янны м и
—
у
стекл ян ны х
есть
блеск,- тусклыми,
как
у
покойника,
и
Б р янцеву,
наблюдавшему
за
ней,
стало
не
по
себе.
Но
она
не
сел а,
выпрямилась.
Снова
засве­
тился
в
ее
глазах
ог о нек.
Она
бы ла
похожа
сейчас
на
тихого,
покор­
ного
зверька,
который
вдруг
во сста л
прот ив
своего
дрессировщика.
-
Я
несколько
изме нил а
свое
мн ен ие,-
сказала
Чалышева
тоном,
в
котором
прозвучали
твердые
нотки,
и
Брянцев
тотчас
воспроизвел
в
своем
воображении
нигде
не
виденную
им
ткань
-
мягкую,
но
с
в делан ­
ными
в
нее
мета л ли ческ ими
нитям и.
-
Почему
же
вы
мне
об
эт ом
не
сообщили?
-
Я
пыталась
вчер а
сказать
вам,
но
вы
меня
не
захотели
слушать.
А
разве
я
не
могу
изменить
свое
мнени е
без
вашего
разрешения?
И
вызывающая
по за,
так
не
идущая
к
ее
об ли ку,
и
металлические
прожилки
в
суконном
голосе,
и
блеск
гл аз,
давно
пот ухши х
или
даже
вовсе
не
загоравшихся,
вдруг
приоткрыли
Брянцеву
всю
гл у бину
по­
таенн о й
человеческой
трагедии.
Ему
почему-то
показалось,
что
эт от
че-
.10век,
годами
дремавший,
про сну лся ,
увидел
все,
что
окружа ло
ег о,
да
и
себ я
самог о
как
бы
заново
и
возмутился,
захоте л
ра спр авит ь
со гб ен­
ную
спину,
согбенную
не
корысти
ради ,
а
по
недомыслию.
Возмутился
и
восстал,
не
думая
о
том,
что
произойдет
с
ним
завтра ,
пот ому
что
по
натуре
был
честен
и
не
мог
лга ть.
Ни
другим,
ни
себе.
-
Друзья
мо и!
-с
тоской
в
голосе
сказала
Чал ыш ева,
и
таким
странным
показалось
это
ее
обращение
здесь,
в
деловой
напряженной
обст анов ке ,
что
многие
переглянулись
и
посмотрели
на
Самой-
:юва .
Он
сидел ,
опустив
глаза,
как
это
делают
деликатные
люди,
когда
пер ед
ни ми
обнажают
душу.—
Ол ег
Митрофанович
напомнил
мне
о
мое м
мнении.
Я
хочу
рас ск азать
вам ,
что
так ое
мое
мнение.
Никто,
кроме
ме ня,
анти ста р ител ем
не
зан имался .
Я
была
единственным
спе ­
циалистом.
Что
я
говорила,
то
считалось
непререкаемым.
Мое
мнение
с тало
мнением
института,
его
отстаивали
всюду,
как
честь
мундира,
как
от ст аи вает
сегодня
профессор
Х лебн ико в,
даже
не
спр ос ивш ий
мо­
его
мнения...
Вот
вам
обр аз ец
мнимой
колле ги альн ос ти ,
ког да
мнение
создается
од ним,
а
поддерживается
вс ей
организацией.
Вот
вам
и
при­
чина
то го,
что
од ин
человек1
изобретатель,
не
н адел ен ный
учеными
сте ­
пенями,
може т
оказаться
правым,
а
це лый
институт
-
не т.
Так
получи­
лось
в
данном
с луч ае.
Мнение
института
сформировала
я.
А
я
ошиб­
лась.
Ошиб ла сь
в
методике
исследования
в
озоновой
камере.
-
Значит,
вы
отказываетесь
от
выводов,
которые
сделали
в
своей
диссертации?
- многозначительно
спр ос ил
Хле б ник ов.
—
Ее
всю
надо
пр ове рять
заново...
Б р янцев
слушал
Чалышеву,
и
ему
все
больше
становилось
не
по
себе.
Нет,
не
от
ее
слов.
От
исступленной
про никно ве ннос т и,
с
кото рой
они
произносились.
Каз ало сь,
она
пр едуп р еждал а
других
от
под об ных
ошибок.
И
он
п одум ал,
что
так
Чал ы шева
нико гд а
раньше
не
говорила
и
больше
нико г да
говорить
не
будет,
что
такая
я ркая
в спы шка
у
тусклой
натуры
равносильна
самосожжению
и
может
про изо йти
лиш ь
один
раз
в
жизни.
-
У
нас
в
институте
есть
разные
люди,
и,
ради
бо га,
не
судите
обо
всех
плохо,-
с
истерической
откровенностью
продолжала
Чалышева.-
у
нас
есть
таланты,
люди
се ми
пядей
во
лбу,
и
они
делают
огр ом ной
важности
работу.
Там,
где
мы
сосредоточиваем
все
свои
си лы,
как
108


jiy4u в фокусе,
мы
достигаем
многого.
Но
у
нас
бывают
скандальные
провалы.
И
я
вам
скажу,
друзья
мои:
никто
так
не
уверен
в
себе,
как
человек
б ездар ны й,
и
нет
ничего
страшнее
в
науке,
чем
бездар н ые .
От
них
и
неверные
пути
по иск а,
и
огульное
отвергательство,
и
за вис ть,
и
склоки...
Она
з акры ла
л ицо
платком
и
быстро
вышла,
по чти
вы бежала
из
комнаты.
Наступила
т яжел ая
тиш ина.
Ее
нарушил
Самойлов.
-
Я
считаю
самым
правильным
в
данной
ситу ации
поручить
това­
р ищу
Бр янце ву
выяснить
п ри чины
выхода
из
строя
шин
в
А шх абаде.
Надо
ему
оп р едел ить
хот ь
од но
неизвестное
в
этом
ур авн ении
со
мно ­
ги ми
неизвестными
и
принять
решение.
А
мы
об суд им.- И
не
ос вед о­
мившись,
есть
ли
у
к ого
возражения,
он
торопливо
на пр авилс я
к
двери.
За
ним
ус треми л ся
Хле б ник ов.
Люди,
вы шедшие
из
кабинета,
в ид ели,
как
Самойлов
и
Ча лыш ева
ходили
в
конце
дл инно го
коридора,
слышали,
как
он
в
чем-то
гор ячо
убе жд ал
се.
Бря нце в
по до шел
к
С авв ину
прикурить.
-
Поклонитесь
Чалышевой
в
ноги,- сказал
Саввин,-
ина че
был
бы
из
вас
ком по т!
А
ка ков
Дубровин,
а?
С
виду
м ухи
не
обидит,
а
зу­
б аст.
Вн изу,
в
р аз девалке,
Б р янцев
помог
Чалышевой
накинуть
дожд е­
ви к,
вз ял
ее
портфель,
и
они
вышли
на
улицу.
-
Я
преклоняюсь
перед
ваш им
муж ест вом, -
сказал
Брянцев
после
долгого
молчания.-
Как
вы
ре шилис ь?
-
Какое
там
мужество...
Его
не
бы ло
и
нет.
И
сейчас
дрожат
ко­
лен и..
Просто
не
мог ла
иначе.
А
Хлебников
успел
порадовать
меня:
пригрозил
лишить
ученой
степени.
-
Лишать
нужно
те х,
кто
упорствует
в
своих
заблуждениях,-
по­
пытался
ободрить
ее
Бр янце в.
—
Основания
у
н его
для
этого
есть,
Алексей
Алексеевич.
Знаете,
в
чем
ужас?
Я
избрала
неверный
метод.
Слишк о м
искусственны
условия
в
озоновой
к аме ре,
а
мы
слепо
верили
ей,
по пав шись
на
удочку
«непо ­
грешимости»
западной
науки.
По луч ает ся
иногд а ,
что
плохо
защнщен-
ные
резины
в
озоновой
камере
д ают
хор ош ий
результат,
а
хо ро шие
-
такие,
как
ваша,-
пл охой.
Вы
понимаете
те пе рь,
ч его
стоит
вся
моя
диссертация?
Ком мивоя жер
за пад ных
фи рм ...
Снова
шли
молча.
По трясе нны й
глубиной
человеческого
страдания,
Бря нце в
все
же
вспомнил,
что
его
жд ет
Елена,
ждет
и
волнуется
за
ис­
ход
сегодняшнего
раз бир ат ел ьст ва.
Он
сказал
Ма лыше вой ,
что
т оро­
пится,
так
как
сег о дня
же
уезжает
в
Ярос л авль ,
и
объяснил,
почему
vезжает.
-
Переходите
к
нам
на
з ав од,-
предложил
он .-
Я
уже
просил
вас
об
эт ом.
Пов тор яю
свое
приглашение.
—
Вы
знаете,
что
со
мной
произошло?
—
сказала
Малышева.—
Я
рух ­
нула.
Рухнула
в
своих
глаза х. ..
Я
бы ла
-
и
меня
нет...
—
Ксения
Федотовна,
вы
не
рухнули ,
вы
подня лис ь!
-
горячо
воз­
разил
Брянцев.-
От каз
от
заблуждений
—
бо ль ший
под виг ,
чем
откры­
тие
истины!
-
Усп о каив аете?
И
на
том
спасибо.—
Она
грус тн о
улыбнулась.
ГЛ АВА
ДВАДЦАТЬ
ТРЕТЬЯ
Не
узнал
Бря н цев
ни
вокзала
в
Ярославле,
ни
пр ив окз альн ой
пло­
щади.
Все
бы ло
новым,
большим,
красивым,
и
ему
показалось,
что
в
этом
городе
он
никогда
не
был.
109


Только
вы йдя
из
троллейбуса
на
площади
Волк ова,
он
увидел
тот
же
город.
Здесь
все
ост авал ось
нетронутым
с
тех
пор ,
каЕ
он
уехал
в
Сибирск.
И
зд ания
гос ти ниц
-
стар о й,
приземистой,
и
новой,
. много­
эта жно й,-
и
л ю боп ытный
по
своей
архитектуре
театр,
вы дер жан ный
в
стиле
м одной
для
начала
ве ка
модернизированной
московской
клас ­
сики.
С
гостиницей
ему
повезло.
Вчера
закончилось
к ако е-то
м ежо бл аст­
ное
совещание
и
свободных
номеров
было
много.
Наспех
побрившись,
Бря нце в
вышел
из
гостиницы.
Его
внимание
привлек
стен д
шинного
завода
с
фотог рафи ями
новых
шин,
новых
це­
хов.
Да,
изменился
завод.
Неп остиж имо
быстро
бежит
время.
Двадцать
три
года
прошло
с
той
поры,
как,
окончив
школу,
он
появ и лся
в
Яро­
сла в ле.
Ох,
и
хлебнул
же
он
здесь
горя
в
сборочном
цех е!
Работа
не
клеи­
лас ь,
он
никак
не
мог
научиться,
каза лось
бы,
нехитрому
де лу-
наде­
вать
бра слет
на
барабан
по
це нт ру.
Его
учитель
Семен
Гаврилович,
старый,
опытный
сборщик,
отл и­
чавшийся
завидным
педагогическим
терпением,
и
то
не
выдерживал,
ругал
Лешку
пос ле д ними
словами.
Да же
грозился
отправить
в
отдел
кадров,
ч тобы
дали
работу
поп роще .
«Чего ты к сборке прилип?
Тебе
бы
в
грузчики
податься!
-
не
раз
гов ор ил
он .-
Силища
у
тебя,
как
у
молодого
медв едя ,
а
сноровки
никак ой.-
И
снисходил:
- Ладно,
еще
раз
покажу».
Пока
Лешка
смотрел,
все
ему
каза лось
.1 1е гче
легкого.
Браслеты
у
Семена
Гавриловича
будто
сами
налетали
один
на
другой,
укладыва­
ли сь
строго
по
центру,
гладко
и
без
морщин,
а
бра лся
он-
и
снова
на­
чиналась
пытка.
«А может,
Гаврилыч
ту пой
как
ду б,
что
науч ит ь
не
умеет»,- ухва­
ти лся
было
он
за
спасительную
мыс ль.
Но
Семену
Гавриловичу
да ли
вто ро го
уч ен ика,
и
по
виду
щупленького,
и
с
ли ца
глупенького,
и
будто
насмех
названного
родителями
Антеем,
но
де ло
у
то го
через
неделю
пошло.
Леш ка
ч уть
не
плакал
от
стыда
и
зависти
-
чу вс тв,
ему
ранее
незнакомых.
Но
от ступ ать
не
хотелось.
Самолюбие,
только
самолюбие
удер ж ивал о
его
в
це хе,
зас тав ляло
терпеть
и
ругань
нас та вника ,
и
на­
смешки
Ант ея.
Как
ухватил
он
правильный
при ем
надевания
брасл ета
—
он
понять
не
мог.
Но
с
то го
дня
все
пошло
по
нарастающей.
Бря нце в
так
ушел
в
воспомИнания,
что
не
заметил,
как
на
кон ечн ой
остан ов ке
тр амв ай
опустел.
Только
ко гда
ваг он
заполнили
новые
па с­
сажиры,
выс ко чил
из
не го
и
напр ави лся
к
зданию
за вод оу п рав .1ения.
Честноков
не
поднялся
нав стр ечу
гостю.
Только
в згля нул
на
не го
и
холодно
спросил:
—
Что,
людей
переманивать
явился?
—
Н ет,
я
с
мир ными
намерениями,
с
челобитной.
Приш ел ,
как
гов о­
рят
в
Си бир и,
в
правую
ногу
пасть.
Только
тогд а
Честноков
по дн ялся
из-за
стола.
Ср еднег о
роста,
плотн ый ,
с
совсем
небольшой
сединой,
х отя
ему
за
пять д есят.
Лицо
во­
левое,
оче нь
живое,
выразительное.
—
Вот
полюбуйтесь
на
коллегу,—
обратился
он
к
человеку,
сидев­
шем у
в
кресле
пер ед
столом.—
Это
Брянцев,
знаменитый
нарушитель
спокойствия.
Послал
ему
в
помо щь
п ять
человек
налаживать
произ­
водство
шин
со
съем ным
протектором,
так
он
дв оих
переманил,
и
са­
мых
лучших.
Что
вы
на
это
скажете?
С
в иду
такой
прия т ный,
выгляд ит
вполне
джен т льм ен ом,
прямо
положительный
герой !
А
на
ходу
под ­
метки
сре за ет.
Знакомьтесь.
110


Брянцев
подошел
к
человеку
в
кр есл е,
тот
подал
ему
маленькую,
но
силь ну ю
р уку.
-
Парнес,- коротко
отрекомендовался
он
и
повернулся
к
Че ст но-
ков у:
-Я
двинусь,
пожалуй.
Нагнувшись,
взял
лежащи е
ме жду
креслом
и
столом
костыли,
с
трудом
вст ал
и
пошел
к
двери,
умело
пер ебрасы вая
гр уз
своего
тел а
с
одного
ко сты ля
на
др уг ой.
-
Ты
смени
гне в
на
милость,- сказал
Брянцев. -Я
ве дь
на
теб я
работаю.
Съ е мный
протектор
- это
тво е
де тищ е,
и
хл опот
оно
мне
до­
ст ави ло
немало.
-
Не
на
мен я,
а
на
народное
хозяй ст во,-
су хо
поправил
его
Чест-
ноков.-
Ну,
выкладывай
св ою
челобитную.
Выпутался
с
антистарите­
лем?
—
Еще
не т.
—
Приехал
и
ме ня
запутывать?
—
Это
же
не
для
себя,
а
для
на род ного
хоз яй ст ва.
—
Не
зн аю,
не
знаю,—
су хо
сказал
Честноков,
но
все
же
поп рос ил
се крет аря
пригласить
Кузина
и
сно ва
обратился
к
Брянцеву:
- Этого
одержимого
знаешь?
Пар неса?
У
не го
невероятно
заманчивая
идея:
механизировать
сборку
шин
так,
чтобы
рука
человеческая
к
ним
не
пр ик асалась.
Карка с
шины
из
од ной
ни ти
нам ат ыват ь,
как
на
катушку.
Кнопку
нажал
—
начал
работать
станок,
нажал
—
готовая
ш ина
с ле­
те ла.
Решение
задачи
сулит
колоссальное
сокращение
трудовых
за­
трат
и
улучшение
стойкости
покрышек.
Кстати ,
как
ты
к
одержимым
относишься?
-
Побольше
было
бы
од ерж имы х,
бл иже
б ыло
бы
к
коммунизму.
Л ицо
Честнокова
потеплело.
-
Я
т оже
за
одержимых.
А
мы
с
тобой
разве
не
од ерж имы е?
Ну,
попробуй
зас тав ь
человека
с
холодной
душой
само му
вертеться
с
утр а
до
ночи
и
эту
махину
вертеть.—
Честноков
по казал
рукой
на
огромн ую
фотографию
з аво да,
снято г о
с
птичьего
по лета. —
Не
заставишь.
Я
вот
уже
четверть
в ека
верчусь!
—
Уди вл яюсь
теб е,
Владимир
Петрович.
Я
недавно
на
это м
эл ект ри­
ческом
сту ле
сижу,
и
уже
седин а
начала
пробиваться.
Что
же
дальше
будет?
-
Дальше?
Л ыс ина.
А
лысине
седин а
не
страшна.—
Честноков
взглянул
на
густую
шевелюру
Брянцева
и
рассмея лся .
Ли цо
его
сде ла­
лось
юношески
задиристым.
«Широко размахнулся Честноков»,-
с
во сх ищен ием
подумал
Брян­
цев.
Он
яс но
представил
с ебе
шинный
зав од
будущего.
Ряд
сл ожных ,
но
негромозд1шх
станков
с
огромной
скоростью
производит
сборку
шин.
Кон ечн о,
останутся
резиносмесилка,
вулка низа ционное
отделение,
пр ав­
да,
видоизмененные,
но
все,
что
св я зано
с
ко рдн ым
полотном,
с
его
пропит­
кой,
сушкой,
обрезинкой,
раскроем,
изготовлением
бра слет ов ,—
все
эти
г ромоз дкие
агрегаты
и
трудоемкие
операции
уйдут
в
прошлое.
И
фаб­
рики,
изготовляющие
кордное
пол отн о,
тож е
ок ажу тся
не нужным и.
А
потом
химики
найдут
такой
полимер,
из
которого
можно
будет
о тли­
вать
шин у
целик о м,
как
сей час
- детские
игрушки.
В едь
свер шил и
со­
в етс кие
люд и
ч удо,
в
которое
никт о
на
запа де
не
верил,- открыли
с по­
соб
изг от о вJ 1ения
иск усст венног о
каучука
из
спир та .
И
когда!
Еще
в
тридцать
втором
году.
С
тех
пор
химия
как
шагнула!
Честноков
просматривал
какие-то
бумаги,
забы в
на
некоторое
время
о
Брянцеве,
потом
произнес:
—
Кон еч но,
задача
это
не
простая,
и,
может
бы ть,
не
оди н
год
уйдет
на
ее
решение.
На
эт ом
р ево лю цио нном
пути
одинаково
возмож ны
и
111


жестокое
поражение,
и
блист ат ел ьн ая
п о беда.
Но,
понимаешь,
жизнь
без
п ер спект ив,
без
дальнего
пр ицеJ1 а
—
это
не
жизнь.
Во шел
Кузин,
поздоровался,
пытливо
заг лян ул
Брянцеву
в
глаза.
—
Ты
поче му
не
попробуешь
их
антистаритель?
—
спро сил
Честно-
ков .
—
И
не
б уду
пробовать,—
категорически
заяви л
Кузин.—
Так
л юди
не
поступают.
Мы
почему-то
без
утайки
рассказ ываем ,
что
делаем
и
как
делаем .
А
они
продают
ко та
в
мешке.
Прислали
полт онны
какой -т о
муры
и
—
пожалуйста:
ведите
опыты.
А
что
это
такое?
С
чем
ее
едят?
Спросил
Целина,
что
за
снадобье,—темнит,
в
секр ете ,
видите
ли,
д ер­
жит.
Ну
и
пус ть
со
своими
секретами
катится.
—
Поганец,—
зло
сказал
Брянцев.
—
Кто ?
—
грозно
сп ро сил
Честноков.
—
Цел ин,
конечно.
—
И
Цели н
не
поганец,—
возразил
Честноков.—
Я
его
до
сих
пор
с
благодарностью
вс помин а ю.
Он
нас
на
ленинградском
шинном
прямо-
таки
спа с
со
сво им
предложением
делать
шины
на
барабане.
До
н его
по
три
—
три
с
половиной
покрышки
собирал
сборщик,
а
на
бар абан е
стал
делать
по
восемнадцать
—
двадцат ь .
В
шесть
раз
больше.
Человек
он
неорганизованный,
но
голо ва
у
не го".
—
Голова
хорошая,—
по дтв ер дил
Брян ц ев.—
Генератор
идей.
А
нерв иш к и".
Все
боится,
что
его
обворуют.
—
Воруют
те,
у
ко го
своих
идей
нет.
А
у
нас,
слава
богу,
их
избы­
т ок,
можем
на
сторону
отпускать,—
заносчиво
произнес
Кузин.
—
Но,
но".- остановил
его
Честноков.
—
К
чем у
относится
«НО,
но»?—улыбнулся
Брянцев.—
К
изб ыт ку
и дей
или
к
отп уск у
на
сторону?
—
К
скромности.
А
вот
антистарителем,
Кузин,
займи сь .
Потребуй,
чтобы
те бе
выслали
точный
ана лиз ,
и
если
только
этот
антистаритель
еще
не
умудрился
состариться,—
д авай.
А л ексею
Алекс ееви ч у
надо
по­
мочь.
Зад ача-т о
важнющая
—
долговечность
рез ин ы.
Тут
не
только
ос­
вобождением
от
импорта
пахнет,
но
и
возможностью
экспорта.
Валюта
не
из
дома,
а
в
дом .
И
не
мал ая:
миллионов
на
де сят ь,
на
первых
по­
рах.—
Честноков
повернулся
к
Брянцеву.—
А
ты
вс е-т аки
отчаяка.
Ув а­
жаю
таких
и
только
пот ому
разговариваю.
Иначе
на
порог
не
пустил
бы.
Двух
лучших
сборщиков
уворовать!
Э-эх!
За вод
смотреть
бу дешь ?
—
Конечно.
—
Посмотри,
посмотри.
Не
узнаешь.
В
новые
цеха
зайди.
И
на
ис­
пытательную
с та нцию.
Нет
тако й
второй
в
Союзе.
Да же
ни
в
од ном
ин­
ституте
нет.
Да,
кстати,
скажи
откровенно:
ты
свой
общественный
ин­
ститут
не
от
б едно сти
организовал?
У
теб я
ве дь
и
лаборатория
по сла­
бее ,
и
конструкторские
отделы.
У
мен я
их
три.
Од ин
—
специально
по
новым
шин ам.
—
Как
те бе
ска зат ь?
Может,
и
от
бедности,
а
может,
от
богатства,-
раздумчиво
ответил
Брянцев.—
От
духовного
богатства
людей.
Мы,
ру­
ководители,
чем
грешим?
Берем
только
то,
что
приносят
нам
люди.
Го­
товенькое.
Ну,
как
в
скупочном
магазине,
на
приисках,
принимаем
са­
мородки.
А
золотоносную
ж илу
разрабатывать
надо.
Крупица
к
к ру­
пице
—
право
же
неизмеримо
больше,
чем
любой
самородок.
Надо'
не
только
ждать,
ког да
тебе
принесут,
но
и
по буж дать
людей
к
том у,
что ­
бы
несли,
чтобы
иск али.
—
Могу
идт и,
Владимир
Петрович?
—
спросил
Кузин,
хорошо
зн ав­
ший,
что
спор ит ь
с
директором
можно
до
получения
распоряжения,
а
получи в
его,
остается
толь ко
выполнять.
—
Я
хочу
попросить
товарища
Кузина,—
за то роп ился
Брянцев.-
Поборите
св ою
антипатию
к
автору
антистарителя.
Это
т оже
вли яет
на
ис ход
экспериментов.
112


—
Да,
да,
ты
мне
смотри,—
пригрозил
Честноков.—
Пр ове рь
обстоя^
тельно.
С лово
«Ярославцев»
должно
быть
в есо мо,
а
главное,
до ка зуе мо.
Брянцев
хо дил
из
пролета
в
иролет,
из
корпуса
в
корпус
и
испыт ы­
вал
острое
сожаление
оттого ,
что
у
него
мало
врем ени.
Зас ест ь
тут
не­
дельки
на
две
—
набрал
бы
целый
в орох
новинок.
И
че рт
бы
ее
побрал
эту
совнархозную
разобщенность!
Раньше,
ко­
гда
было
министерство,
передовой
опыт,
худ о
ли,
хорошо
ли,
все
же
пр о­
пагандировали
и
з астав ляли
перенимать.
А
сейчас
каждый
дуе т
во
что
гора з д.
Кто
хочет
- тот
ищет,
перенимает,
а
кто
не
хоче т
—
свою
лапу
сосет.
Вот
оп ять
у
сборочного
стан ка
чисто
местное
при спосо бл ение
- при-
катч и ки
незнакомого
ему
до
сих
пор
типа.
И
станок
какой-то
неп о нят­
ный.
—
Чей
стан о к?
—
спро сил
он
п ерв ого
попавшегося
ему
человека,
с
хоз яйс ким
видом
расхаживавшего
по
пролету.
—
Наш,
ярославский,—
не
без
гордости
ответил
тот
и
вдруг
вос­
кликнул:
—
Лешка!
Ты?
Не
без
труда
у:5нал Брянцев в плечистом,
полноватом
для
св оих
лет
человеке
не
к ого
иного,
как
Антея,
а
когда
узнал,
смутился.
В
ту
пору
отношения
у
них
так
и
не
сложились.
Сначала
он
зави до вал
Антею,
по­
том
Антей
завидовал
ему.
Правда,
зависть
у
них
бы ла
разная.
Брянцев
напр я гал
все
сил ы,
чтобы
догнать
своего
соперника,
а
Антей,
о ставш ись
поз ад и,
злилс я ,
но
особой
прыти
не
проявлял
и
сил
не
тра ти л.
-
Ты
здоровый
ст ал
и
в ажн ый,
х отя
и
тогда.
фигу ро й
отличался,-
не
очен ь
дружелюбно
произнес
А нтей.-
Небось
уже
большим
н а чаль­
ник ом
работаешь.
Кем ?
—
Вроде
бы
начальником.
—
Цеха?
—
Да
нет ,
директор.
—
Ишь
ты,—
с
уважительной
завистью
произнес
Ант ей.—
Ско ль ко
же
ты
зараб атыв аешь ?
Брянцев
невольно
усмехнулся.
-
Лу чше
спроси,
с к олько
я
часов
в
день
раб ота ю,
ск ольк о
ночей
на
неделе
не
сплю,
ск олько
раз
отпуска
за
работой
про вод ил,
скодько
бит
б ыл,
ск олько
шкурой
сво ей
рис кова л.
А
ты
сразу
-
заработок.
По
труду
и
заработок.
—
Ну
да,
оно
конечно,—
ск азал
Антей
и
заторопился
куд а -то.-
Про ст и,
сегодня
у
ме ня
на
уча ст ке
де ло
плохо
идет.
Брянцев
не
с тал
его
задерживать,
сп ро сил
жив
ли
их
общий
учи­
те ль
Семен
Гаврилович,
осведомился
о
его
зд оро вье
и
отпра ви л ся
дальше.
Уже
вечерело,
когда,
изр яд но
уставший
от
обилия
впечатлений,
он
выше л
с
завода
и
медленно
поше л
вдо ль
тра м ва йной
линии.
По ст оял
v общежития Химико-технологического
института.
В
нем
он
провел
пять
трудных
лет.
Стип енд ия
была
небольшая,
И,
хотя
он
подрабатывал
на
с бор ке,
дене г
нико гд а
не
было.
Та ся
иногд а
устраивалась
на
работу,
но
нигде
подолгу
не
заде рж и вал ась
и
выручала
только
тем,
что
часто
ездила
на
поб ы вку
в
Темрюк.
На
месяц,
на
дв а.
Студенты
в
ней
ду ши
не
чаяли.
Кто
по
возвращении
из
дому
соби­
рал
весь.
открылок
второго
эт ажа
и
скармливал
продукты,
кото рых
дв оим
хватило
бы
на
месяц?
Та {:Я.
Кого
можно
был о
попросить
зашто­
пат ь
носки,
пост ир ать ,
пр ишит ь
пуговицу?
Тасю .
У
ко го
перехватить
тр ешку
до
стипендии?
У
Таси.
.
Ее
прекраснодушие
выхqдило
боком
Алексею.
Он
вместе
со
всеми
объедался
два
дня,
а
потом
вместе
со
всеми
постился,
вместе
со
всеми
ходил
в
нештопаных
но сках ,
ожи дая
своей
очереди.
Но
не
роптал,
счи -
8
Мос ква
1'<2 2
113


тал
все
это
естественным.
А
вот
ее
ж=желание
учи ть ся
беспокоило
ег о,
он
н ет -нет
-
поднимал
бу нт
в
надеж де
ее
образумить.
Та ся
с
покорно
грустным
видом
выслушивала
наставления
и
упо рно
молчала.
А
когда
настояния
мужа
приедались,
садилас ь
в
поезд
и
уезжала
в
Темрюк.
Ярославль
в
воображении
Брянцева
ра сч леня лся
надв о е:
довоен­
ный
и
по с ле вое нный.
Довоенный
был
наполнен
Еленой,
хотя
ног а
ее
никогда
не
ст упа ла
здесь.
Вот
поче м у,
ко гда
он
подошел
к
т еат ру,
у
которого
уже
толпились
зрители,
его
охватило
ощущение
одиночества,
то чно
такое,
какое
и спы­
тыва л
давным-давно,
после
первой
их
разлуки.
Сюда
он
приходил
оди н,
в
од ино ч естве
сидел
в
зал е,
в
од ино ч естве
бродил
в
ант р актах
и
думал
только
об
одном:
как
было
бы
хорошо,
если
бы
Еле нка
была
рядом.
Да,
он
очень
лю бил
ее.
Он
и
сейчас
не
согласен
с
теми,
кто
утве рж­
дает,
что
юношеская
любовь
похожа
на
костер
- чем
гор.ячей
он
го­
ри т,
тем
быстрее
прогорает.
Но
как
же
могло
случиться,
что
он
все-таки
забыл
ее?
На
фронте
он
думал
о
ней,
м ечтал
о
ней ,
жд ал
того
д ня,
ко­
гда
увидится
с
н ею.
Так
было
до
ранения.
А
пот ом,
после
длительного
беспамятства,
когда
он,
нак о нец,
оч ну лся,
все
прошлое
отодвинулось
куда-то
далеко-далеко,
подернулось
дымкой,
утратило
реальность.
И
Елена
ушла
в
это
далекое.
А
потом
-
ист ор ия
с
Тасей,. история,
ко­
торая
казалась
тогда
лирически
трогательной,
а
теперь
каж ет ся
бе з­
ме рно
глуп ой.
Не
спеш а
до шел
до
почтамта.
Отсюда
бы ло
руко й
подать
до
ма­
ленького
дощатого
домика
на
набережной
Которосли,
где
он
сним ал
крохотную
к о мнату
с
крохотным
оконцем.
Надо
было
толь ко
пересечь
площадь.
Полна
неповторимого
своеобразия
эта
пл ощ адь
древнего
города.
Сквозь
узкие
б о йницы
выс о ких
стен
Спасо-Преображенского
мона­
стыря
про гляд ыва ло
ало е
закатн ое
небо,
отчего
стены
теряли
св ою
массивность
и
выглядели
непонятно
тонкими,
почт и
ажурными.
Прошел
мимо
церкви
Богоявления,
щедро
украшенной
зеленоватыми
изразцами,
и
спустился
на
Которосльскую
набережную.
Широко
разли лась
река,
поднялась
после
рождения
Ры бинско г о
моря.
Слева,
у
сте н
монастыря,
сжатая
дамбой
Которосль
спокойно
текла
под
нов ым
кам ен ным
мост ом,
держа
пу ть
к
Волге.
Бря нце в
подошел
к
трехоконному
домику
на
у глу
Южного
переулка.
С
тех
пор
он
еще
глу бже
ушел
в
землю,
обветшал
и
казался
таким
маленьким,
что
было
даже
трудно
понять,
как
в
нем
могут
помещаться
люди.
Крохотное
оконце
его
ко м наты
теперь
был о
почти
на
уровне
земли.
Через
это
оконце
он
ни ко гда
не
видел
людей
во
весь
рост
—по
улице
двигались
туловища,
лиш енные
гол ов.
Ни
одн ого
радостного
воспоминания
не
было
свя зан о
с
этим
местом.
Здесь
он
прожил
три
су­
ров ых
го да
войны,
пока
не
уш ел
на
фронт.
Возвращаясь
в
го стин иц у,
зашел
на
почтамт,
в зял
тал онч ики
для
телефонных
разговоров.
Москву
да ли
мгновенно.
—
Леша,—взволнованно
сказала
Елена,—рушится
наша
конспира­
ци я.
Утром
мне
позвонили
из
Сибирска.
Тот
же
человек,
что
и
про шлы й
раз,
попросил
по зват ь
те бя
к
телефону.
Я
ск азал а,
что
ты
выехал
Тогда
он
осведомился,
ко му
принад л ежит
этот
номе р
телефона,—част­
ном у
ли цу
или
учреждению.
Я
сказала
—
учреждению.
-
Молодец.
П?Г°ДИ .
Спросил,
какому
учреждению.
Ска за ла,
что
это
дом
при­
езжих
Московского
шин н ого
зав о да.
Но
и
это
еще
не
все .
Спр ос ил
на
какой
улице
он
находится.
Ме ня
эта
н асто йчи вост ь
разозлила,
и
я
ре зко
ответила,
что
ад рес
он
узнает
в
том
сл учае ,
если
п р иедет
в
Москву
и
если
руководство
завода
зах о чет
поселить
его
в
этом
доме.
114


-
Ленок,
ты
ге ниал ьн. а!
Есл и
ты
бу дешь
пря тать
свои
романы
от
И'еня
так,
как
прячешь
наш
от
дру ги х,
я
п .роп ал.. •
-
Как
те бе
не
стыдно,
Леша!
-
Сты д но.
Пр о сти".
А
двумя
часами
позже,
когда
Бр янцев
уже
лежал
в
постели
и
чи­
тал
газ ет у,
разда лс я
зво нок
междугородной.
Он
под умал ,
что
его
со­
единили
с
управлением
милиции
в
Ташк ен те,
но
это
была
Елена.
-
Леша,
родн ой ,
несчастье,- услышал
он
в
трубке :
-
Чалышева
покончила
с
с обо й._
ГЛАВ А
ДВАДЦАТЬ
ЧЕТВЕРТАЯ
Как
и
другие
сотрудники
института,
Еле на
не
была
в
бл изких
от­
ношениях
с
Чалышевой.
Но
смерть
ее
потрясла
всех
и
особенно
Елену,
пот ому
что
зн ала
она
о
Ча лыш евой
боль ше,
чем
остальные.
Это
бы ла
т р агедия
честного
заб лу ж дения
и
честного
прозрения.
Случаи
научных
забл уж дений
в
институте
не
так
уж
редки.
Закры­
вались
за
б есплод но ст ью
раб от ы,
на
которые
были
затрачены
время
и
де нь ги,
опрокидывались
сложившиеся
научные
представления.
Но
у
людей
оставалось,
чем
жить.
У
одних
за
пл е чами
бе сспо рн ые
на учны е
достижения,
у
других
впереди
-
но вые
замыслы,
которые
можно
реали­
з ова ть.
А
у
Чалышевой
ничего
не
бы ло
в
прошлом
и
ничего
в
будущем.
Единственное,
что
она
имела,-это
н а учный
а в торите т.
Он
рухнул
пр е­
жде
вс его
в
со б ст венных
гла за х,
и
она
не
считала
себя
способной
вос­
становить
ег о.
Жизнь
поте рял а
для
нее
всякую
цену.
С тол ько
лет
затра­
тила
она ,
чтобы
завоевать
положение,
и
не
было
сил
начинать
все
сна­
чала,
начинать
строить
здание
да же
не
с
нулевой
отметки,
а
еще
ниже,
с
фундамента,
с
котлована
под
фундамент.
Похороны
лю дей
посторонних,-
а
Чалышева
обл ад ала
удивитель­
ной
способностью
дер жаться
от
лю дей
в
сто р оне
и
не
подпускать
к
себе,- обязанность,
от
которой
стар ают ся
уклониться.
Но
проводить
Чалышеву
в
последний
пут ь
пришли
многие,
д аже
те,
кто
ее
почти
и
не
знал.
Пр ишл и,
может
бы ть,
пот ому ,
что
доб ров ольн ый
уход
из
жизни
в
нашей
дейс твите ль но с ти
-
случай
чре звы чай но
редкий.
Холодное
прощальное
слово,
сказанн ое
Хлебниковым,
разволновало
Елену.
Ее
так
и
подмывало
высту пит ь ,
но
она
побоялась,
что
наговорит
лишнего.
Решила
вы сказа ть ся
один-на-один
и,
как
только
Хлебников
прошел
в
св ой
каб ин ет,
последовала
за
ним.
Плотно
прикрыла
дверь.
-
Я
все-таки
полагала,
Олег
Митрофанович,
что
у
вас
н ай дется
несколько
теплых
сл ов
для
человека,
которому
вы
помо гли
отправиться
на
тот
свет,- с каз ал а
она
дрогнувшим
голос ом.
Хлебников
посмотрел
на
нее
со
спокойным
любопытством.
—
Не
по нял.
-
Вы
пригрозили
Ча лыше вой
лишить
ее
учен ой
степени.
-
Откуда
эта
вер с ия?
Елена
замялась.
Не
хотелось
ссылаться
на
Брянцева,
и
она
схит­
ри ла:
—
Мне
рассказала
Чалышева.
Я
встретила
ее,
ко гда
она
возврата-
лась
с
по сле днег о
в
ее
жиз ни
со вещ ани я.
—
Этого
не
было.
—
Зна чит,
я
выдумала?
-
Она
выдумала.
Плод
расстроенного
воображения.-
И
вдруг
обезоруживающе
миролюбивым
тоном
Хлебников
до ба вил:
—
Вот
так,
Елена
Евгеньевна.
Ме жду
прочим,
вы
з ашли
кст ат и.
Я
собирался
вас
вы зват ь.
Сяд ь те,
пожалуйста.
115


Елена
смо тре ла
на
Хлеб нико в а
и
пыталась
понять:
разыгрывает
он
спокойствие
или
в
самом
деле
не
чувствует
себ я
ни
капельки
в инова ­
тым.
-
Не
ставьте
меня
в
неловкое
пол ож ени е.
Я
не
мог у
разговаривать
сид я,
ес ли
ж енщ ина
стоит.
Елена
се ла.
-
Не
прин ят о
пло хо
говорить
о
покойниках,
но
Чалышева
очен ь
виновата
перед
институтом,-
заговорил
Хлебников
тоном
человека,
у
которого
наболело
на
ду ше
и
который
ищет
сочувствия.- Она
бросила
те нь
на
каче ств о
наш их
научных
исс лед о вани й.
Весь
мир
пользуется
озоновой
ка ме рой,
а
у
нее,
видите
ли,
возникли
сомнения.
Очень
хотелось
Елене
одернуть
Хлебникова,
но
она
пр ом олча ла
-
интересно
бьию,
к
че му
он
клонит.
-
Но
раз
со мн ения
возникли,
мы
обя зан ы
их
проверить,-
продо л ­
жал
Хлебников.- Я
хотел
бы,
чтобы
этим
заня л ись
вы,
Елена
Евге нь­
евна.
Проверьте
состояние
ка ме ры,
методику
исследований,
сравните
результаты
с
другими
мето да ми
ис пыта ний.
И,
чтоб ы
зря
не
терять
времени,
пошлите
на
всякий
случай
«ИРИС - 1» на точнейший анализ в
специализированный
х им ич еский
институт.
«Ах,
вот
оно
что.
В
общем
-
укради,
если
сумеешь».
Да,
ес ть
над
чем
подумать.
Пр иняв
это
предложение,
она
бы ла.
бы
в
курсе
всех
происков,
которые
за тева ет
Хлебников,
и
могла
бы
им
ме­
шать.
Случается,
что
чужую
идею
слегка
видоизменяют
и
выдают
за
свою.
Но
роль
тайного
сог ляда тая
пок азала сь
ей
унизительной.
-
Х о рошо,
Олег
Митрофанович,-
сказала
она
миролюбиво.-Но
предположим,
что
«ИРИС-1» окажется идеальным препаратом.
Как
мне
поступить
в
этом
сл уча е?
—
Для
чег о
нам
загадывать
наперед?
Обстоятельства
покажут.
—
А
как
мне
вест и
себя
с
зав одч анами ?
'
-
Деточка,
по чему
вы
так
о
них
печетесь?
В
их
обязанности
не
вхо­
дит
изобретать.
Есл и
у
них
что
не
по лучае тс я,
им
не
в
укор.
А
мы
для
этого
здесь
сидим,
и
наша
задача
—
найти
сво й
антистаритель.
«Ага, " с во й",—
подумала
Еле на .-
Это
означает,
что
нужно
ввести
в
«ИРИ С -1 » несколько составляющих,
которые
не
играют
активной
ро ли.
Т ак,
для
проформы.
И
вот
уже
«свой»
препарат,
можно
ст ави ть
марку
института,
и
честь
мундира
спасена».
—
Нет,—сказала
Елен а ,—
ни
в
лаборатории
Чалышевой,
ни
вообще
в
вашем
институте
я
рабо т ать
больше
не
хочу.
Она
покинула
к абин ет,
оставив
Хл ебн ик ова
в
пол ном
недоумении.
В
приемной
Еле на
написала
заявление
об
уходе
из
института
по
со б­
ственному
желанию
и
вручила
референту.
Три
дня
она
с
наслаждением
пр овел а
дома.
Отоспалась,
отлежа ­
лась.
Но
как
толь ко
пришла
в
норму,
затосковала
по
работе.
Был
бы
дома
Ва лерк а,
она
н аш .11а
бы
себе
прим ене ние ,
а
одной
время
девать
неку д а.
На
четвертый
день
пое ха ла
в
лагерь
к
Вал ерке
в
Переславль-
Залесский
—
чудесный
лагерь
на
берегу
Плеще ев .а
озе ра,
шумный
от
гр а чиных
криков
и
визгов
ребят.
Валерка
и
обрадовался,
и
смутился.
Больше,
пожалуй,
смутился:
как
же,
к
такому
большому
мама
приехала.
Он
неохотно
пов од ил
ее
по
лагерю,
п о казал
бо тик
Пет ра
Первого,
д еду шку
русского
флота,
и
забеспокоился:
достанет
ли
она
бил ет
на
ав тоб ус
и
не
придется
ли
воз ­
вращаться
ночью.
Ел ена
поняла
его
и
уш ла.
А
на зав тра,
пр о сну вшись
чуть
свет,
почувствовала,
что
устала
от­
дыхать,
что
больше
не
в
силах
бездельничать,
и
решила
поехать
в
Центральный
научно-исследовательский
институт
шин.
116


Ей
приходилось
и
раньше
бывать
в
этом
крупнейшем
в
стране
ин­
ституте.
Она
знала,
какие
проблемы
он
разраб атыв ает ,
как
хорошо
оснащены
здес ь
лаборатории,
какая
творческая
атмосфера
царит
в
нем.
В
отдел
кадров
идти
не
хотелось,
с
директором
института
она
зна­
кома
не
была,
а
вот
с
Дубров и ны м
сталк ив ала сь
и
относилась
к
н ему
с
симпатией.
Он
несколько
раз
вы сту пал
у
них
в
НИ ИРИ Ке
и
подкупал
не
только
увл еч енно ст ью
своей,
но
удивительной
прос то той.
В
институте
де нь
был
необычный.
Во
дворе
стояли,
выстроившись
в
ряд,
три
д есят ка
машин,
вокруг
них
толпились
лю ди.
Из
от рыво чных
р аз гово ров
Елен а
поняла,
что
колонна
маш ин
вернулась
с
государст­
ве нных
ис пы та ний.
Шины
«Р», разработанные институтом,
прошли
в
три
р аза
больше,
чем
обычные
серийные,
и
бы ли
еще
пригодны
к
даль ­
нейшей
эксплуатации.
Вот
почему
на
ли цах
людей
написана
так ая
ра­
дость,
вот
почему
здесь
так
шум но.
Вдр уг
разговоры
стихли,
и
все,
словно
по
команде,
п ов ернул ись
в
одну
сторону.
Повернулась
и
Елена
и
у вид ела
директора
института,
председателя
Комитета
химической
промышленности
и
еще
нескольких
человек,
как
узн ала
по зже,
из
ЦК.
Они
ходили
от
машины
к
машине
и
беседовали
с
водителями.
Еле на
протиснулась
поближе.
Ей
до став ля ло
удовольствие
выслуши­
вать
суждения
во ди тел е й-исп ы тателе й,
людей,
разбирающихся
в
тонко­
стях
шин н ого
дела
и
чувствующих
ответственность
за
каждое
св ое
слово.
Немного
позже
появились
руководители
Комитета
партийно-госу­
дарственного
контроля,
и
Елена
уехала
домой,
понимая,
что
сегодня
ею
никто
зан имать ся
не
будет.
Одна ко
общая
радость
пер едал ась
ей.
Пр и­
ят но
бы ло
думать,
что
через
несколько
дн ей
она,
может
быть,
войдет
в
эт от
коллектив.
Дубровин
встретил
ее
радушно.
Он
знал
ее
в
лицо ,
вспомнил,
где
видел,
но
фа мили ю
вспомнить
не
мо г.
--
Ракит ина
Елена
Евгеньевна,-
представилась
Елена
и
р асс каза ла,
что
приходила
вчера,
з ачем
приходила,
поче му
уш ла.
-
Напрасно,
напрасно.
Для
такой
оба яте льн ой
жен ши ны
я
нашел
бы
вр емя, -
галантно
произнес
Дубровин,
используя
пр аво
прек ло нно го
воз­
раста
говорить
комплименты;-
А
шины
посмотрели?
Каковы?
-
Хорошие
шины.
Только
оч ень
сл ожны
конструктивно.
И
мне
не
яс но,
когда
заво ды
получат
соответствующее
оборудов ан и е,
а
рядо в ые
сбо рщи ки
ос воят
их
и зг о тов ление.
В
глазах
Дубровина
появилось
любопытство.
Ракитина
смотрит
в
коре н ь,
значит
понимает
в
шинах.
Так
почему
же
она
уш ла
из
НИИР ИКа?
И
он
спросил
об
этом.
-
Ра зошлась
с
руководством
во
взг ляд ах
на
пути
поиска
ант иста ­
рителя,- осторожно
отв ет ила
Елена,
не
желая
охаивать
ни
институт,
в
котором
работала,
ни
er.o
рук о вод ител я.-
Я
ст ою
на
точке
зрения
си­
бирского
з ав ода.
Лиц о
Дубровина
в ыра зило
жи вей ший
интерес.
-
Но,
родненькая,
правильность
взгля д ов
до казыв ают
работой,
а
не
уходом
!-
сказал
он.
-
Каждый
дока зы вает ,
как
может,-
в озрази ла
Елена.-
Я
пред­
почла
искать
единомышленников,
а
не
бороться
с
противниками.
-
Вы
кандидат?
-
Нет.
Рядовой
н а учный
сотрудник.
Х имик -ана лит ик.
Исследова­
тельских
способностей
за
собой
не
вижу
и
плодить
число
ученых-пусто­
цвет ов
не
со бира юсь.
-
А
может
бы ть,
у
вас
просто
не
сумели
пробудить
эти
способно­
сти?
Еле на
ответила
коротким
ане кдот ом .
Чело век а
спр ос или,
играет
ли
он
на
скрипке. «Не пробовал,- сказал
он,-
может
быть,
и
игр аю».
117


Дубровин
рассмеялся.
-
Вы
копуха
или
торопыга?
Пр изна вайт есь ,-
неожиданно
потребо­
вал
он.
-
Торопыга,-
поспешила
ответить
Еле на,
словно
боясь,
что
Ду б­
ров ин
примет
ее
за
копуху,
ес ли
она
помедлит
с
ответом.-
Я
всегда
стремлюсь
поскорее
сделать
работу
и
получ ит ь
рез ульта т.
Дубровину
все
больше
нравилась
эта
женщина.
Она
не
ста ра лась
произвести
выгодного
впечатления,
чем
часто
грешат
люди,
устраиваю­
щиеся
на
работу,
и
этим
нево льно
подкупала.
Дубровин
понимал,
что
особой
пе нн ости
для
его
отд ела
она
не
представляет.
Но
отпускать
ее
ни
с
чем
не
хотелось,
и
он
стал
расс уждать
вслух:
-
Может
быть,
лучше
всего
подключиться
вам
в
поисковую
работу
дальнего
прицела?
Как
правило,
это
значительные
темы
и
ве дут
их
серь ­
езны е
люди,
у
которых
есть
что
позаимствовать.
Вот
сейчас
мы
пыта­
емся
создать
моношину.
Зн аете,
что
это
такое?
—
Шина
сплошь
из
одного
полимера.
—
Значимость
ее
представляете?
—
Еще
бы!
Сборка
зам еня ется
литьем
или
штамповкой.
—
Увлекает?
—
Интересно.
Но
прицел
очень
уж
далекий.
Люди,
р е шающие
такие
задачи,
похожи
на
пут ни ков
в
дальней
дороге:
они
не
спешат.
А
я
тор о­
пыга.
-
Ест ь
еще
одно
интересное
дело,
по ближе .
О
радиационной
вулка­
н изац ии
слышали?
-
Краешком
уха,- призналась
Е лена.- Только
то,
что
было
опуб­
ликовано.
Д убров ин
подробнейшим
обр азом
рас ск азал
о
том,
как
в
ст енах
Ц НИИШИН а
родилась
мысль
подвергнуть
резину
во здейст в ию
атомной
энергии,
как
искали
здесь
оптимальные
пар аме т ры,
как
терпели
неудачи.
Рассказал
и
о
т ео р етическ их
схватках,
которые
пришлось
в ыде ржа ть.
Многие
уч еные
считали,
что
облучение
не
улучшит
свойства
ма те риа лов,
а
наоборот,
ух уд шит
их.
По
его
оживленности
Елена
дог ад алас ь,
что
ради ацио нная
вулкани­
зация
ем у,
пожалуй,
бли же
остальных
пр обле м.
-
Я
горячо
совет у ю
ва м,
Ел ена
Евгеньевна:
заинтересуйтесь
радиа­
ци онной
химией,-
уг ов ари вал
Ду б рови н.-
Возможности
ее
б езг рани ч­
ны
и
пок а
находятся
дал еко
за
пределами
наших
зн аний.
Мы
еще
не
сов­
сем
точно
представляем
себе,
что
происходит
в
об лу че нных
шина х,
но
мо жем
сказать
с
уверенностью,
что
ходимость
их
возрастет
на
пятна­
дцать
—
двадцать
пять
про це нто в.
Представляете?
Скоро
мы
начнем
в
Крыму
до рожн ые
исп ыт ания
шин,
подвергнутых
радиационной
в улка­
низации,
проверим
результаты
лабораторных
исследований
и
будем
бо­
роться
за
промышленное
внедрение.
Еле на
то тчас
подсчитала,
какой
экономический
эффе кт
даст
та кое
повы ше ние
ходимости
и
сколько
можно
будет
сэкономить
на
ст рои те ль­
ств е
шинных
за вод ов,
если
все
шины
подвергнуть
такой
обработке.
Это
окончательно
покорило
Ду бр ов ина.
Инженерный
практицизм
и
знание
экономики
свойственны
далеко
не
всем
научным
работникам.
-
У
нас
ч асто
возражают
против
па ралле ли зма
в
р азраб отк е
тем
разными
институтами.
Я
с
этим
не
совсем
сог ласен ,- ск азал
Дубровин.-
Это
лишь
иногда
правильно,
но
большей
частью
вредно.
Вот
вам
при­
мер .
Вопросы
старения
б ыли
сосредоточены
только
в
НИИРИКе,
и
что
пол учил ос ь?
Пшик.
Почему?
Они
стал и
монополистами
в
эт ой
области
и
варил ись
в
соб ст венно м
соку.
А
по дкл ючил ся
бы
в
такую
работу
другой
институт
—тут
тебе
и
взашхюподстегивание,
и
взаимная
пров ерк а,
и
же­
лание
сделат ь
во
что
бы
то
ни
стало
лучше,
чем
твои
со пер нич ающи е
коллеги.
118


-
Леонид
Яковлевич,-сказала
Еле на ,-
ме ня
очень
заинтересовала
пр обле ма
старе ни я.
И
вот
сей час
мне
пришел
в
голов у
еще
один
вар иа нт
исследовательской
работы
в
одной
обла ст и:
чт о,
ес ли
подвергнуть
шины
с
сибирским
антистарителем
радиационной
вулка низа ции?
Можно
ве дь
получить
неожиданно
и нтер есные
резул ьтаты .
Дубровин
не
сд ерж ал
радостного
возгласа.
-
Ну
вот
вы
и
нашл и
себе
прим ен ение ,
Елена
Евгеньевна!
Знаете,
с
чего
на чне м?
С
самог о
малого.
Поезжайте
на
испытания
в
Крым.
Там
все
ра диац ио нни ки
соберутся.
Познакомитесь
с
людьми,
войдете
в
курс
д ела.
А
потом
видно
буде т.
Ба за
у
нас
в
Симферополе.
Учтите:
жа ра,
п ылищ а.
Зам ет ив
колебание
на
лице
Елены,
Дубровин
на хмурил ся.
Он
хот ел
заинтересовать
ее
и,
казалось,
заинтересовал.
Что
же
ее
сму ща ет?
-
Видите
ли,
Леонид
Яковлевич,- отвечая
на
его
вопросительный
взгляд,
сказала
Еле на .-
От ъезд
на
длительный
срок...
У
ме ня
сын
в
девятом.
Понимаете...
-
Жаль,
жаль,-
не
скрывая
досады,
про изне с
Дубровин.
-
Дай те
мне
сутки
на
раздумье.
Есл и
ма ма
согла си тс я
приехать
на
это
вре мя,
я
с
радостью
приму
ваше
предложение.
Исто р ия
с
антистарителем
«ИРИС -J »
взволновала
Дубровина.
Он
понимал,
что
Хлебников
будет
тянуть,
из вора чива тьс я,
ли шь
бы
не
при­
знать
себя
побежденным.
Что
же
предпринять
во
имя
пользы
д ела?
Ко­
мит ет
химической
промышленности
только
что
организовался
и
опера­
тивно
решить
такой
вопрос
не
сможет,
его
будут
р ешать
т ам,
где
под ­
няли, -
в
Комитете
па рт госко н трол я.
Но
и
это му
Комитету
нуж ны
не
мнения
и
предположения,
а
точные
данные
лабораторных,
стендовых,
а
лучш е.
вс его
д ор ожных
испыт аний.
Как
бы
ни
был
дал ек
человек
от
химии,
но
когда
ему
говорят,
что
ш ина
прошла
на
испытаниях
столько-то
тысяч
километров,
он
понимает,
что
это
за
шина .
Вот
только
обходятся
испы тан ия
д орого,
и
чем
дальше,
тем
они
дороже
- ходимость
шин
с
кажды м
годом
увеличивается.
Дубровин
помнит
время,
когда
ш ины
вы­
ходили
из
строя
на
пя той
тысяче
километров,
а
сейчас
п одб ира ются
под
сто
тысяч .
И
станет
ли
руководство
одного
института
вмешиваться
в
прерогативы
другого?
У
Хлеб нико в а
воп ро сы
старения
в
плане,
а
ему,
Дубровину,
придется
заниматься
ими
в
порядке
само деятел ь но сти,
как
бы
в
п ику
коллегам.
Не
очен ь
п р иятно
в
конце
кон цов .
Отношения
ме жду
институтами
складываются
иногда
так
же,
как
между
людьми:
ты
пом оги
мне
-
я
помогу
тебе.
А
еще
чаще
по
пра вил у:
ты
ме ня
не
трогай
-
и
я
теб я
не
трону.
Было
над
чем
задуматься.
Сегодня
Дубровин
из ме нил
своему
п ринципу
принимать
в
отдел
исключительно
одаренных,
пообещав
работу
Ракитиной.
Он
боялся
бе з-
дарн осте й
не
только
потому,
что
они
ничего
не
давал и
науке.
Они
стано­
вились
тормозом
на
пути
других.
Исто р ия
Чалышевой
была
том у
ра зи­
т ел ьным
примером.
Сумела
же
она,
ничего
не
сделав
сама,
столько
лет
задерживать
поиски
отечественного
антистарителя!
Но
Чалышева
оказа­
лась
честным
человеком.
Она
поняла
глубину
своего
заблуждения
и
при­
зналась
в
этом.
А
сколько
людей
не
осознает
своих
ошибок
и ли,
еще
хуже,-осознав
их,
пр од ол жает
упорствовать!
Посочув ств ова ть
им
можно:
нелегко
ученому,
затратившему
годы
на
разработку
той
или
ино й
проблемы,
вдр уг
зачеркнуть
сделанное
и
начать
все
сначала.
Чем
старше
возраст,
чем
прочнее
авторитет,
тем
больше
мужества
нужно,
чтобы
пойти
на
такой
ш аг.
Д убров ин
был
верен
с ебе
всю
жизнь.
Он
не
раз
отказывал
в
приеме
на
работу
лю дям,
за
которых
хлопотали
влиятельные
лица
или
его
хоро­
шие
др узья .
Но
го раз до
труднее
было,
уб едив шис ь
в
никчемности
че­
ловек а ,
освободиться
от
него.
Оч ень
уж
доброе
сердце
у
Дубровина
-
приходилось
з астав лять
себя
совершать
это т
су р овый
акт.
119


А
вот
Ракитину
со глас ился
принять.
Она
подкупила
своей
честностью,
зая ви в,
что
ученых
степеней
добиваться
не
будет,
следовательно,
не
бу­
дет
и
б алласт ом
в
наук е.
Честность.
Это
к ачеств о
Дубровин
считал
непременным
качеством
уче ного
и
ценил
его
нар а вне
с
талантом.
Его
учителем
был
знам енит ый
Лебедев,
человек
большого
ума
и
неотразимого
обаяния.
Это
он
пр ивил
своему
уч еник у
смелость
в
экспериментировании,
умение
искат ь
на
гла в­
ном
направлении,
нен ави сть
к
нечистоплотности
всякого
рода ,
особ енн о
в
науке.
К
тому
же
Дубровин
был
творчески
плодовит
и
щедр.
Родится
идея,
разработкой
которой
ему
заниматься
нед осу г
или
несподручно,- и
он
отдает
ее
любому
и
ни чуть
об
эт ом
не
жа леет .
.
Бы ла
у
нег о
слаб ос ть:
не
любил,
когда
забывали
упомянуть
о
не!\!
как
об
авторе
идеи.
В
так их
случаях
он
сам
напоминал
о
себе,
иногда
деликатно,
исподволь,
а
иногд а
и
без
обиняков.
Над
этой
слабостью
посмеивались,
но
ее
охо тно
прощали.
Прощали
еще
и
потому,
что
восхи­
щались
его
удивительным
беско ры ст ием .
Став
кандидатом
химиче с к их
нау к
в
молодые
годы ,
когда
работал
на
производстве,
Дубровин
не
стре­
ми лся
получить
докторскую
ст епень
-
не
с читал
возможным
затратить
на
это
два-т р и
года,
не
хотел
отр ыва тьс я
от
неотложных
дел,
от
реализа­
ции
своих
творческих
замыслов.
Такая
неп р актично с ть
соз дал а
ему
репу­
тац ию
чудака,
но
чудачества
подобного
рода
тол ько
ув ел ичи вают
уваже­
ние.
Доктором
нау к
он
стал
лишь
пот ом у,
что
институт
возб удил
хода­
тайство
о
прис во е нии
ему
ученой
степени
honoris causa - бе з
защиты
диссертации,
по
совокупности
на уч ных
заслуг.
И
это
произошло
всего
четыре
год а
назад,
ко гда
ему
стукнуло
шестьдесят.
Дубровин
отличался
не
только
завидной
способностью
«выдавать)>
св ои
и деи,
но
и
в сяческ и
по ддерж ивал
чужие.
Его
оч ень
заинтересовал
заводской
антистаритель
-
мыс ли
то
и
де ло
возвращались
к
нему.
Стыдно
ме дли ть
с
ре шением
проблемы,
столь
важной
для
вс ей
ре зино вой
промышленности.
Но
что
он
может
сделать?
Выше
с ебя
не
прыгнешь.
А
если
прыгнуть?
Ес ли
взять
и
обуть
сибирскими
п окры шк ами
не­
сколько
машин,
которые
выделены
ему
для
испыт а ний?
Правда,
тог да
он
получит
меньше
данных
по
и сп ытан иям
своих
«радиационных»
шин.
М-да!
И
все- так и,
ка жется ,
стоит
эти м
по же ртво ват ь.
Была
не
бы ла.
Но
какой
разра зится
ск ан дЭ:л!
Он
затратил
сто л ько
ус илий,
до каз ыв ая,
что
ему
необходимы
именно
пя тнадцат ь
машин.
С на чала
дал и
десять ,
потом
две,
п отом
еще
две.
За
последнюю,
пятнадцатую,
воевал
почти
месяц.
И
вдруг
несколько
ма шин
передать
чужому
дяд е.
Неприятностей
не
оберешься.
Однако
придется
и
эти м
пренебречь.
Очень
уж
интересная
штука
- сибирский
антистаритель.
И
теперь,
уже
торопясь,
чтобы
отрезать
себе
пути
к
отступлению,
Д убров ин
в ызвал
Сибирск,
рас ск азал
о
своих
планах
Брянцеву.
Попро­
си л,
чтобы
Целин
высла л
в
Ц НИИ ШИН
образцы
«ИРИСов»
всех
марок
для
всестороннего
исследования
и
комплекты
шин
для
ис пыт а ний.
Пре­
дупредил:
за
в ыпо лнением
над о
про сл едит ь,
потому
что
Цел
ин
- экзем­
пляр ч ик
своеобразный:
истерически
акт иве н,
когда
ст алки вает ся
с
сопро­
тивлением,
и
чрезвычайно
ме длит ел ен,
когда
встречает
поддержку.
ГЛАВА
ДВАДЦАТЬ
П ЯТАЯ
Не
было
на
заводе
человека,
которого
исчезновение
Кр ист ича
удру­
ча ло
бы
больше,
чем
Диму
Ивановского.
До
о рг аниза ции
общественного
института
они
не
знали
друг
друга.
Институт
не
только
познакомил,
но
и
сбл изи л
их.
Они
стали
большими
друзьями.
120


По
характеру
это
б ыли
разные
лю ди.
Кристич,
живой,
под вижной,
словоохотливый,
с
душой
нараспашку,
располагал
к
себе
с
пер во го
взгляда.
Дима
Иван о вск ий
размерен
в
движениях,
молчалив,
собран.
Нужно
бы ло
как
следует
узнать
его,
чтобы
оце нит ь
по
достоинству.
Г о ворил
он
чр е звы чайно
мало. «Пять слов в неделю»,- шутили
това­
рищ и.
Но
ес ли
уж
что- то
задевало
Диму
за
живое,
если
добирался
он
до
трибуны,
у
н его
автоматически
включалась
высша я
скорость.
Успевай
только
слушать.
Скромностью
он
отличался
непомерной
и
недооценивал
себя .
В
шко.пе
у в лекался
электротехникой,
электроникой,
ра дио,
но
заглянул
как-то
в
курс
электротехники
для
втузов,
испугался
сложности
матем ати чес ких
формул
и
решил,
что
это
не
для
него.
Посоветовался
с
пр и ятел ями
-
и
пошел
сборщиком
на
шинный
завод.
Работа
з амы слова тая,
ин тер есна я.
Одна ко
старое
увлечение
о каза лось
живуч им .
Дима
постоянно
мастерил
радиоприемники.
Его
аппар ат
был
громоздким,
зан имал
полкомнаты,
но
работал
лучше
любого
фирменного
и
по
избирательности
и
по
звуча­
нию
- три
динамика,
включенных
одновременно,
в
со вер шенст ве
воспро­
изводили
зву к.
От
скромности
его
лечи ли
все
как
от
боле зн и.
И
мастер
по
сборке,
у
которого
Дима
освоил
де ло
в
фантастически
короткий
срок
- через
неделю
он
уже
собирал
шины
самостоятельно,-
и
Цел ин,
дававший
ему
самые
сложные
зад ани я
по
инс тит ут у,. и Брянцев,
не
у пу скавш ий
случая,
чтобы
похвалить
его.
Лечил
и
Са ша
Кристич.
Он
з ара жал
др уга
св оей
уверенностью.
Похвалы
на
Диму
действовали
своеобразно.
Он
считал,
что
в
них
толь ко
половина
пр ав ды,
и
лез
из
кожи
вон,
что бы
сделать
их
полной
правдой.
Он
не
сте с нялс я,
закончив
смену,
остаться
в
цех е
и
часами
наблюдать
за
работой
других
сборщиков,
под мечая
в се,
что
давало
возможность
экономить
секунды.
Он
поездил
по
заводам,
освоил
лучшие
приемы
луч­
ших
сборщиков
и
сам
стал
уч ить
других.
Учил
не
только
п ока зом.
Соста­
вил
подробнейшее
описан ие
лучших
при е мов.
Так
родилась
кн ижк а,
небольшая,
но
емкая
и
очен ь
полезная.
Последнее
в ремя
Дим а
был
одержим
мыслью
создать
сборочный
ста­
нок ,
в
котором
с о четал ись
бы
все
достижения
отечественной
и
зарубеж­
ной
техники.
Обдумывая
его
и
разрабатывая
за
чертежной
дос ко й,
сосредоточивал
максимум
внимания
на
том,
чтобы
сборщик
за
ст ан ком
не
те рял
ни
м гнове ния ,
чтоб ы
д ос тавал
все
необходимое,
не
делая
и
шага .
Борьба
за
секу нды
для
не го
уже
да вно
окончилась,
он
искал
спо­
с обы
экономить
доли
секунды.
Не
был о
на
заводе
человека,
который
так
ощущал
отсутствие
Кр и-
стича,
как
Дима
Ивановский.
Они
привыкли
и
от ды хать
вместе.
Под
в ыхо дной
садились
на
«москвича>>
и
уезжа ли
на
озе ра.
Ловили
рыбу,
бро дил и
с
одним
ружьем
на
дво их
по
осок е.
И
тепер ь
каждый
день,
предварительно
наведя
спр ав ки
у
секретаря
Брянцева
о
результ ат ах
поисков,
Дима
заходил
к
жене
Кристича
Яне
и
часами
прос ижива л
у
н ее.
Шест ь
лет
Яна
и
Саш а
прожили
сч аст лив о,
без
сучка,
без
задоринки,
произвели
на
с вет
двух
чудесных
ребят.
В
эти
дни
Яна
не
находила
с ебе
места,
му чил ась
неизвестностью,
пла кала.
Вот
и
сего д ня,
отработав
смену,
Дим а
с
тягостным
чувством
отпра­
вился
к
Яне ,
ус пока ивать
ее,
убеждать
в
том ,
чем у
сам
не
верил.
Он
вошел
в
ко рид ор
большой
коммунальной
квартиры,
постучал
в
две рь
справа.
—
Войдите,—
услышал
голос
Яны.
Вошел
-
и
ч уть
не
упал.
За
столом
сидел
Саш а
Кристич,
исху д авши й,
почерневший,
как
голов еш ка ,
и
пил
чай
из
большой
фаянсовой
кружки.
И,
как
это
часто
бывает,
когда
ч ело век,
п рич инив ший
мно го
б еспо­
121


кой ст в,
появляется
живой
и
невр едим ы й,
Дим а
испытал
вместе
с
радо­
ст ью
раздражение.
-
Где
тебя
черти
носили,
будь
ты
трижды
неладен!
- выкрикнул
он
в
сердцах ,
хотя
за
минуту
до
этого
готов
был
броситься
на
шею
пер вому
встречному,
кто
со об щил
бы
ему
о
возвращении
Кристича.
-
Здорово!
-
усм ех аяс ь,
от вет ил
Саша.-
Хорош о
встречаешь!..
Ди ма
опустился
на
стул,
об есс иле нно
свесил
ру ки.
-
Дат ь
бы
тебе
по
морде,
да
жалко
-и
так
полморды
осталось.
Болел?
-
Ладно
уж,-
засмуща лся
Кристич.-
Ни
в
чем
я
не
виноват.
Не
знал,
что
стряс л ось .
Я
в
Ашхабаде
бы л.
-
Почему
произошла
авария
с
ма шин ой?
- нетерпеливо
спр ос ил
Дима.
Этот
вопрос
беспокоил
многих
на
з ав оде,
всех,
кто
дорожил
его
че­
стью ,
для
кого
исследо вател ьск ая
работа
стала
главным
призванием
в
жизни,
кто
близко
принимал
к
сердцу
дальнейшую
судьбу
общественного
института
и
боялся
возн ик нов ени я
преград
на
его
пути.
-
Думаю,
не
ши ны
в
этом
виноваты,- сказал
Кристич,- хотя
ничем
это го
по дтв ерд ить
не
могу.
Исчезли
он и.
-
А
что
же?
-
Заснул,
возможно,
шофер.
На
него
жар а
плохо
действовала.
Пок а
я
с
ним
езди л
- ничего.
Я
то
балачки
ему
ра сс казыв ал,
то
за
баранкой
сид ел.
И
режим
держал
ст ро гий.
А
без
меня...-Кристич
замолчал,
опу­
стил
голову.-
Жа ль
мне
ег о.
Хороший
был
человек.
Не мн ожко
застояв ­
шийся,
но
с
душой
открытой
для
воздействия.
-
А
ты- то
где
пропа д ал?
-
Я
же
тебе
ск азал
-в
Ашхабаде.
Узнали
в
гараже,
на
котором
мы
базировались,
что
на
ашх абадск о й
ав тоба зе
накрылись
наши
шин ы
-­
от сло ение
протектора.
А пушк ин,
водитель
мо й,
встревожился.
А
у
меня,
сам
понимаешь,
какие
мысли
завертелись.
Горим
со
своим
«ИРИСом».
Я
и
махнул
в
Ашхабад.
-
Ну
и
что
выяснил?
-
Я
думаю,
кака я-то
сволочь
схалтурила.
П ротек тор,
наверное,
по­
пал ся
длинный,
ну
и
присобачил
его
сборщик
у дар ами
мо ло тка.
Пол уч и­
ла сь
волна,
а
под
волной
воздушный
пузырь.
Как
тол ько
шин у
покатили,
э тот
пузырь
т оже
покатился
внут ри
и
отодрал
протектор,
как
клин.
—
Диагноз
т о чный?
—
спро сил
Дим а.
-
Был
бы
я
уверен,
сразу
тел ег рамму
дал
бы.
По сещени е
Кристичем
Брянцева
имело
неожиданные
по сл едс твия:
директор
отобрал
у
него
пропуск.
«Воскресшего из мертвых»
три
дня
не
пускали
на
заво д,
чтобы
отдохнул
и
отоспался.
Выпросив
на
четвер ­
тый
де нь
пропуск,
Кр ис тич
наконец
пе реша г нул
пор ог
проходной.
Он
сразу
з амет ил
изменения,
которые
произошли
за
последние
два
меся ца
на
территории
завода.
Н е больш ого
домика,
где
помещался
инс титу т
рабочих
исследователей,
не
бы ло
и
в
помине.
На
его
месте
рыл и
котлован.
Да вно
по гов арива ли
о
том ,
что
институту
дадут
две
большие
комнаты
в
новом
корпусе,
к уда
должн а
была
пер е йти
и
заводская
лабо­
ратория,
но
в
это
ве рил ось
и
не
верилось:
сл ишко м
ча сто
происходило
распределение
помещений
в
новых
зданиях.
Кристич
повернул
направо,
где
высилось
только
что
отстроенное
че­
тыр е хэта жное
зда ние .
По
чис то
вым ыт ым
ст екл ам
поня л,
что
оно
уже
заселено.
Ст ал
отыскивать
помещение
института,
читая
надпи си
на
две­
р я х: «Лаборатория истирания», «динамические испытания», «Пласто ­
эластические
и сп ыта ни я», «Полярограф».
На
тре тьем
этаже,
ряд ом
с
конструкторским
бюро
новых
шин,
нашел
табличку
«ИРИ».
Но
о
том ,
что
институт
помещается
здесь,
догадажя
122


ра нь ше,
чем
увидел
ее:
из-за
неплотно
за кры той
двери
доносился
гул
голосов ,
перекрываемый
визгливым
тенорком
Целина.
В
просторной,
с
наклонным
потолком
комнате
собралось
чел ове к
со­
рок.
Все
знакомые,
все
свои,
наиболее
актив ны е
ребята,
на
которых
дер ­
жался
институт.
Кристич
ожидал
горячей
встречи
- как- никак
считался
пропавшим
без
вести,- но
все
уже
знали,
что
он
благополучно
вернулся,
и
удивления
не
проявили.
Закивали,
подмигнули,
заулыбались.
У
ок на,
облокотившись
на
подоконник,
сидел
Приданцев.
Его
лицо
выражало
н еп ривычно е
смущение.
Приданцев
отличался
самоуверенно­
стью
и
той
зан осчи во стью ,
которая
хара ктер на
для
людей,
ничего
за
ду­
шой
не
имеющих,
но
изо
всех
сил
стремящихся
показать,
что
они
пр ед­
ставляют
собой
ч то- то.
Сейчас
от
вс его
этого
и
следа
не
осталось.
Четыре
злополучных
ашхабадских
ш ины,
распотрошенные
вдоль
и
поперек,
как
это
д елают
при
самом
пристрастном
исследовании,
красовались
на
стенде,
а
над
ними
висел
п л акат: «Позор бракоделу Приданцеву» .
—
.. .И
в
результате
этой
подлости,—
кричал
Ц е лин,—
име нно
подло­
сти ,
ины м
слов ом
этого
поступка
я
на зва ть
не
могу,
ч уть
было
не
ру хну ла
вся
наш а
работа,
кот орую
мы
вели
три
года!
Подумать
только!
Сотруд­
ники
НИИРИКа
утверждали,
что
в ве дение
большого
количества
восков
будет
в ызыват ь
отслоение
протектора
-и
нате,
получ ите :
в
Ашхабаде
от сло ение
протектора.
Попробуйте
д ок азать,
не
зная
пр ич ины,
что
воска
не
име ют
никакого
отношения
к
это му
случаю,
что
п ри чина
тут
од на:
подлость,
подлость,
под лость! . .
Целин
задохнулся
от
негодования,
и
Прида нце в
тот час
вос пол ь зо­
валс я
паузой.
—
А
ты
попробуй
стань
на
мое
место,-грубо
ск азал
он.-То
дадут
протектор
коро че,
чем
над о,
то
дл иннее.
Что,
стоять?
А
норма?
А
план?
А
зар абот о к?
У
меня
дети ,
их
кормить
надо!
-
А
Ивановский? - выкрикнул
Целин. - Дл я
не го
каче ств о
пре выш е
всего!
-
Наплодит
четырех
—
тоже
перестанет
о
качестве
думать,—огрыз-
нул ся
Прид анц ев .
Как
ни
грубы,
как
ни
элементарны
доводы
Пр идан цева,
они
все
же
заст авил и
призадуматься.
Сборщики
часто
попадали
в
подо бное
п о ложе­
ние .
С ли шком.
тонкое
дело
производство
протекторов.
О т рез анная
резина
садится,
сок р ащает ся
по
длине,
и
не
всегда
маш инист
шприц-машины
мо жет
предусмотреть
размер
у с адки.
С
эт им
зло м
боролись,
но
устра­
нить
не
могли.
—
Так
что
же,
зна чит
так
и
б удем
выпускать
бра к?
—
наседал
Це лин.
Вместо
ответа
—
молчание.
-
Не
зна ю,
как
этот
вопрос
р ешать
технологически,-
подал
голос
Крист ич ,
и
все
обернулись
в
его
сторону,—
но
с
таким,
как
Приданцев,
я
работать
не
хочу.
Честно
гов оря,
мно гие
нарушают
технологию,
но
они
все -т аки
имеют
совесть,
знают,
что
груб ое
нарушение
-это ,
прежде
всего,
человеческая
жизнь,
а
может
быть,
даж е
несколько
жизн е й.
В
об­
щем ,
я
бы
сказал
так:
нужн о,
чтобы
П р иданцев а
отстранили
от
сборки.
Нет
ничего
тяже лее
осуждения
т ова рище й.
Ес ли
пробирает
админи­
страция
- это
не
так
доходит.
Это
одна
из
обязанностей
руководителей,
и
многие
ею
злоупотребляют
на с только ,
что
нагоняи
в ходят
в
привычку,
к
ним
вырабатывается
иммунитет.
А
вот
ког да
твой
брат
рабочий
не
хочет
с
т обой
стоять
рядом,
когда
с
т обой
пер е стают
здороваться,—
эту
ка ру
не
выдерживают
да же
самы е
толс токо жи е.
Что
такое
н аказ ание
отчуждением,
Приданцев
испытал,
ког да
вскрылась
его
проделка
с
проф­
со юз ными
взносами.
Отчуждение
было
тем
страшнее,
что
возникло
не
по
сговору.
Он
по ним ал,
что
стал
противен
в сем
и
каждо му
в
отдельности.
Вот
Поачему
после
жестких,
разящих
с лов
Кристича
он
сжался
и
поник.
1'23


И ван о вский
настороженно
насмотрел
на
Целина.
—
А
что,
если
пр оте ктор а
делат ь
так,
чтобы
они
не
были
длиннее?
Или
по
норме,
или
ко ро че?
-
М-д а- а!
-
многозначительно
пр о изнес
Целин.
Только
уважение
к
Дим е
удержало
его
от
ед кой
реплики.
—
А
короткие
зубами
н ат ягиват ь?
—
сказал
кто-то
из
сборщиков.
—
А
если
потом
сты к
разойдется?
—
спросил
другой.
—
Дай те
договорить,—
остановил
нетерпеливых
Ивановский.—
Под
рукой
у
сборщика
до лжны
быть
прокладки
разного
размера.
Не
сошелся
протектор
на
сантиметр
—
са нтиме т рова я,
на
дюйм
—
дюй мов ая.
—
Зн ачи т,
уже
два
сты ка
получится,—
не
выдержал
Приданцев,
по­
нимая,
что
его
д ель ная
реплика
будет
даже
сейчас
что- то
з начить .
—
На ша
резина,
сдобренная
восками,
хорошо
склеив ается , —
п родол ­
жал
Ивановский.—
На
кр у пных
с тан ках
итальянской
фирмы
Пирелли
всегда
протектор
из
двух
половин.
И
ни че го,
мир
не
жа лу етс я.—
Он
в
упор
посмотрел
на
Приданцева.—Кто
не
боится
одного
стыка,
тому
не
страш ны
и
два.
-
Попробуем!
—
решительно
сказал
Целин.—Самый
вр ед ный
страх
у
людей
—страх
опыт а.
По ру чим
это
Ивановскому.
—
Лучший
спо соб
отб ить
охоту
п о давать
идеи.
Сам
под ал
—
сам
вы­
полняй,—
пошутил
кто-то.
Поднялся
Кристич.
-
Я
никак
не
пойму,
что
тут
происходит.
Занятие?
Совещание?
И
по­
чем у
тут
все
еще
находится
Приданцев?
С
его
вопросом
покончено
—
и
пус ть
катится
отсюда
подобру-поздорову.
Собравшиеся
смотрели
на
Це лина :
что
он
скажет,
как
решит?
А
Кри -
ст ич
св е рлил
взглядом
п ро винивш ег ося
сборщика.
«Ну,
поднимись
же,
уйди,- говорил
это т
в згляд .—
Не
зас тав ляй
брать
те бя
за
шив ор от».
Однако
Приданцев
не
двиг ал ся,
будто
прирос
к
ст улу.
Он
поним ал ,
что
рв алас ь
нит ь,
со ед инявша я
его
с
эти ми
людьми.
Его
никогда
не
инте­
ресовало
их
рас п оложе ни е,
но
их
неприязни
он
бо ял ся.
Мелькнуло
было
жел ан ие
вста ть ,
демонстративно
выйти,
да
еще
дверью
хлопнуть
как
сле­
дуе т,
что б
штукатурка
посыпалась,—
поми рать
—
так
с
музыкой.
Но
не
пос м ел.
Люди
молчали.
Понимали,
что
Приданцеву
воз да ли
до лжн ое,
что
впе ­
ред и
у
не го
административное
взыскание,
и
выгонять
его
не
решались.
У
одних
не
хв ат ало
мужества,
у
других
—
жестокости,
третьи
раздумы­
ва ли
о
том,
как
с ами
чувсцювали
бы
с ебя,
если
бы
получилось
такое .
Разрядить
об ста новк у
решил
Калабин.
'
—
Пусть
сидит.
Он
нашими
делами
не
болел,
наше й
жизнью
не
жил
—
все
больше
козла
заб ив ал
да
на
ог ород е
копался.
Хоть
напосле­
док
уз на ет,
чем
его
товарищи
дышат.
Кристичу
стало
ясно,
что
попал
он
не
на
совещание
и
не
на
занятие.
Просто
собрались
исследователи,
как
собирались
часто,
пот ому
что
всех
взволновала
исто р ия
с
ашхабадскими
шинам и .
А
раз
уж
собрались,
то
и
пош ли
разговоры
о
том
о
сем
—
что
кого
интересовало.
Сала хе тди нов
р асс казал,
что
актив исты
Первоуральского
трубного
завода
решили
организовать
у
себя
общественный
институт,
но
об ком
со юза
их
не
подде р жа л.
На до
вмешаться,
по слат ь
письмо
в
обком
и
в
ВЦСПС.
И
зачитал
составленное
им
письмо.
Оно
полу чи лос ь
горячее,
едкое,
убедительное.
Дима
Ивановский
растроганно
посмотрел
на
Салахетдинова.
Каза­
лось
бы,
какое
де ло
резинщику
до
металлургов?
Ме таллу рги
был и
все
время
в
центре
внимания,
о
шин ни ках
надолго
забыли
и
только
после
Пленума
по
химии
з а говори ли
в
полный
г олос.
Сам
Салахетдинов
сколько
раз
сердился,
читая
сообщения
о
металлургах.
(«Можно поду ­
мать,
что
только
металлурги
и
строят
коммунизм!»—
говорил
он) .
124


А
наск оч ил
на
замет ку
в
«Труде» -
и
задел о
его
за
живое,
захотел
и
металлургам
п ом очь,
и
новому
начинанию.
Какое
письмо
н аписал!
Вме ш ате льст во
в
чуж ие
дел а
заставило
за говорит ь
о
своих.
Берутся
других
учить,
а
у
са мих
то же
не
все
благополучно.
Многие
инж енер ы
бе­
га ют
от
института
рабочих-исследователей
как
от
огн я.
А
начальник
центральной
заводской
лаборатории
до
сих
пор
относится
к
институту
с
недо вер ием .
Норов'ит
то
одн о,
то
другое
исследование
провести
силами
своих
сотрудников,
хотя
есть
указан и е
директора,
прямое
и
категориче­
ск ое:
без
рабочих-исследователей
ника ки х
работ
не
про вод ит ь.
И
вот
ве дь
как
получилось:
когда
о рга низов ыва ли
институт,
были
и
противники
и
такие,
кто
относился
к
этой
зат ее
равнодушно.
Но
про тивн ик и,
вро де
Гапочки,
давно
уже
перешли
в
разряд
друзе й,
а
равнодушные
так
и
остались
равнодушными.
Их-то
и
нужно
раск ачат ь,
особенно
молодых
инженеров.
•
Дим а
Иван о вск ий
предложил
собрать
их
и
поговорить
начистоту.
-
Кр епки е,
здоровые,
сил
- хоть
отбавляй,-
го вор ил
он,-
а
о тра­
ботают
свое
-и
баста.
Боль ше
ничем
не
интересуются.
Сп ят.
Не
разб у­
дишь
- через
несколько
лет
из
них
мещане
с
дипломом
получатся.
Эти
сборища
рабочих-исследователей
всегда
возникали
из
необходи­
мости
творческого
общения
и
не
т олько
в
случаях
чрезвычайных
проис­
шествий.
Предложит
оди н
че лове к
или
группа
рабочих
что-то
новое,
ин­
тересное
-
ид ут
в
заветную
комнату,
уточнять,
выяснять,
сп ори ть.
Выск а зывания
здесь
не
регламентируются
ни
повесткой
дня,
ни
в рем .е-
нем ,
ни
формой
изложения.
Говорит
кто
хочет,
как
может.
Е сли
кто
и
«загнет», не спешат осмеять его,
опрокинуть,
приклеить
ярлык,
потому
что
да же
из
неправильной
мысли,
из
ошибочного
су жд ения
можно
извл ечь
полезное.
С нова
вниманием
собравшихся
завладел
Целин.
Решил
посовето­
ват ься
с
активом
о
плане
работы
института
на
будущий
г од.
Не
торопясь
зачитывает
он
план,
дает
по
каж дом у
пункту
пространные
ра зъяс не ния,
отвечает
на
воп рос ы.
О
многих
работ ах
Кр ис тич
зна ет.
Они
-
переходящие.
Ра зра ботк а
наилучшего
состава
антистарителя,
приме не ние
ультразвука
при
про­
питк е
корда,
осв оение
ряда
нов ых
синтетических
каучуков,
ширение
кордного
полотна.
Но
появились
и
новые.
Например,
исследование
орг а­
нического
актив ато р а
вулканизации.
Кр ис тич
рад о валс я,
слушая
Целина.
Он
б оя лся,
что
исследования
на
участке
резиносмешения
затихнут.
Нет,
оказывается,
работы
непочатый
кр ай:
в
плане
исследование
«ИРИСа -2», «ИРИСа- 7» и так,
наверное,
будет
без
конца,
потому
что
нет
пределов
для
лучшего.
В
чис ле
сотрудничающих
с
институтом
рабочих-исследователей
по­
яви ли сь
но вые
нау чны е
организации:
автодорожный
и
проектно-техноло­
гический
институты,
Кольский
ф илиал
Академии
наук.
Ис сле дов ате ли
ж иво
откликнулись
на
их
про сь бу
проверить
и
реализовать
несколько
смелых
идей.
-
Удивительное
дело,- размышляет
вслух
Кристич.- Чужие
к
нам
т янут ся,
а
НИИР ИК
бежит
без
о глядк и,
да
еще
гадить
старается!
Реакция
на
реплику
была
неожиданно
бурной:
людей
разобрал
смех.
Масла
в
огонь
подлил
Цел ин.
-
А
я,
ре бя та,
ре шил
поступать
по-собачьи:
в
ту
подворотню,
где
бьют,- ни
ногой.
В
НИИРИК
я
больше
не
ходок.
Мое
прибежище
те­
пе рь
-
ЦНИИШИН.
Когда
расходились,
Целин
подошел
к
Кр и <:тичу,
дружески
обн ял
ег о.
—
Намаялся?
—
Голоднул
напоследок.
Денег
только
аа
бнлет
оставалось.
Нат ощ ак
ехал.
125


-
Знаешь,
о
чем
мы
тут
с
Брянцевым
договорились?
На до
нам
моло­
де жь,
которая
поступает
на
за вод,-
а
в
основном
идут
из
десятилетки,-
пропускать
при
приеме
через
наш
институт.
Сейч ас
прием
ид ет
казенно.
По ст упит
парень
с
запросами,
ну
хотя
бы
на
вальцовку
—
и
та кой
од но­
образной
покажется
ему
раб о та,
что
бежит
он
с
завода
без
о гл ядки.
А
этого
парня
хорошо
бы
сразу
зажечь,
заинтересовать,
по казат ь,
что
вхо дит
он
в
интереснейший
мир .
И
если
сделать
это
умело,
он
—
на ш,
шинник
до
конца
жизни.
А
не
загорится
-
грош
ему
цена.
Вот
мы
этим
и
займемся.
Не
лишнее
эк сп онаты
наши
показать
и
непременно
поведать
о
великом
таинстве
рождения
рез ин ы.
И
не
я
буду
это
делат ь,
а
рабочие-
исследователи.
Ты,
Ив анов ски й,
Калабин.
Пусть
ребята
сра зу
прони­
каются
ува же нием
к
раб оч ему
человеку.
А
то
многие
из
них
на
рабочие
профессии
св ы сока
смотрят.
ГЛАВА
ДВАДЦАТЬ
ШЕ СТАЯ
Один на дца ть
нед авн их
школьников
переступили
порог
института
ра­
бочих-исследователей.
И
с
ни ми
оди н
школьник
-
Вал е рик
Ракитин.
Он
уже
несколько
дней
живет
в
зав одско м
об щеж итии ,
уже
исходил
вдоль
и
поперек
Сибирск,
а
на
этот
раз
Брян це в
пристроил
его
к
группе
мол о­
дежи,
по сту п ающей
на
завод.
Они
уже
все
перезнакомились,
расс каза ли
друг
другу
о
своих
планах.
Все ,
кроме
Вале рика .
Он
держал
в
секрете
мотивы
своего
появления
и
отвечал
на
воп рос ы
неопр ед еленно ,
д аже
не мн ого
заг адоч н о.
Ребя т
провели
по
всем
цехам,
ог лу шили
шу мом
машин,
ошеломили
разнообразием
технологических
процессов,
пропитали
запахом
резины
и
посы пали
са жей.
Они
прослушали
нуднейшую
лекцию
по
тех н ике
без ­
о пасно сти ,
или,
в ернее,
об
опасностях
техники,
чуть
бы ло
не
за снул и
на
ней
в
начале,
а
в
конце
мног им
захотелось
вернуть
св ои
приемные
листки
и
ретироваться:
если
поверить
л ект ору,
то
вскоре
ост ан еш ься
без
ног,
без
рук,
а
может
бы ть
и
без
г ол овы.
Только
благ одар я
Эдику
Крылыш-
ки ну
не
с бе жали
домой.
Этот
рослый,
смышленый
не
по
лет ам
пар ен ек
с
задатками
вожачка,
сказал ,
когда
он и,
вы йдя
в
коридор,
р ассу ждал и
о
том,
как
отсюда
смыться:
-
Да
что
вы,
бр а тцы!
Наш,
с
позволения
с ка зать,
лектор
вы дает
на
уровне
наших
б абу шек:
не
ков ыряй
в
н осу
-д ырку
проковыряешь,
не
болта й
ногами
—
н оги
отвалятся.
И
ребята
не
см ылис ь.
А
Лидочка,
у
которой
была
звучная
фамилия
—
Жемчугова,
сразу
решила
получить
ква лифик ацию
бр асл етчиц ы.
Что
это
такое,
она,
по
существу,
еще
не
р азобра лась,
но
ее
прельщало
эффектное
звучание:
браслетчица
Жемчугова.
И
в
анк ете
при
пос т упле нии
в
инсти­
тут
(в какой
—
она
тож е
еще
не
знала )
это
бу дет
звучать
нео тр азимо ,
и
при
знакомстве
с
па рнями .
Остальные
специальности
не
казали с ь
ей
та­
кими
романтичными.
Вот
еще
вулканизаторщик—
не плохо.
А
остальные
де вять ?
Тр ое
из
них
были
детьми
р або чих
и
тоже
хотели
стать
рабочими.
А
шестеро
еще
не
избрали
специальности
и
пыт ливо
пр игля дыва лис ь
ко
всему,
ре шая,
кем
быть.
Саша
Кр ис тич
дал
ребятам
освоиться,
осмотреть
срезы
шин ,
разло­
женные
на
столе.
Ему
нравились
ма ль ч ишки.
Они
держал ис ь
преувели­
чен но
независимо,
и
вид
у
них
прямо-таки
глубокомысленный.
На
лицах
деву ш ек,
кроме
устал ос ти
и
растерянности,
ничего
написано
не
был о.
—
Так
вот,
друзья,—
начал
Кри сти ч.—
Десять
лет
на зад
я
окончил
школу
и
поступил
на
наш
шинный
завод
без
о собой
охоты. «Ну
что
это
за
производство?
—
думал
я.—
Вроде
галошного.
Только
галоши
делают
для
людей,
а
шина
—
галоша
для
а в том оби ля». Послали
ме ня
в
резино­
смесительное
отделение.
Бы ли
та м?
—
Были.
126


-
Это
где
пол
дрожит
под
ногами
и
все
ход ят
черн ы е,
как
негры,-
вы сказа л
св ое
отношение
к
этому
це ху
оди н
из
ребят.
-
В от,
вот !
Я
там
и
раб от аю.
После
смены
еле
отмоешься,
а
под
гла­
зами
так
и
остаю тся
черные
круги.
Дев уш кам
в
этом
цех е
нравится
-
не
нужно
гла за
подводить,-
Кр ист ич
бросил
быстрый
вегляд
на
Лидоч к у,
ко тор ая
удлинила
себе
гла за
мод ными
стре лк ами.-
Работа
меня
сразу
заинтересовала.
Зн аете,
чем?
Таинственностью
своей.
Незначительные
дол и
в ещ еств,
иногда
граммы,
неу знава е мо
и зме няют
свойство
резины.
Та йны
этих
превращений
еще
далеко
не
раскрыты.
Здесь
-
как
в
море:
под
тобой
неизведанная
глуби на .
А
на
глубине
есть
где
поныр ять .
Кс тати ,
вы
слы ш али
о
том,
как
бы ла
изобретена
резина?
-
Я
знаю,-
сказал
Валерка.
-
А
остальные?
Не т,
никто
не
знал,
и
Кр ис тич
рас ск азал
оди н
из
вариантов
легенды.
-
Каучук
вначале
использовался
как
средство
стирания
написан­
ног о
карандашом.
Про дав али
его
в
а пт еках
ку со чкам и.
А
что бы
не
сл и­
пался,
обсыпали
порошком
-
та льк ом,
л ибо
серой.
И
вот
однажды
без­
вестный
до
того
вр ем ени
изобретатель,
имени
его
я
не
помню...
-
Гудийр,-
подсказал
Вале рк а.
-
...у ро нил
кусочек
каучука,
покрытого
серой,
на
жарко
натоплен­
ную
пе чь.
Пальцами
снять
его
нельзя
бы ло.
Пока
Гудийр
искал
п инцет ,
каучук
прогрелся
и
вдруг
приобрел
со вер ш енно
другие
свойства:
из
пла­
стичного
м атер иала,
которому
л егко
при да ть
любую
форму,
превратился
в
эл асти чный .
Р а стяни
его
-и
он
снова
примет
свои
прежние
размеры.
Он
стал
резиной.
Резину
начали
окрашивать
в
черный
uвет,
покрывая
сажев ым
раствором.
И
сн ова
открытие:
ра ст вор
впитывался
в
нее
и
в
десять
раз
уве ли чи вал
прочно с ть .
Вот
что
такое
р езин а:
каучук
с
серой
и
са жей,
подвергнутый
де йствию
горяче й
вод ы
или
перегретого
пара,
так
наз ываем о му
про цессу
вулканизации.
Р о м анти ческий
ореол
специальности
вулканизаторщика
померк
в
гл а­
зах
Лидочки.
Пар
или
вода
-
вот
и
все.
К рист ич,
внимательно
следив­
ший
за
хорошенькой
деву шко й,
то тчас
заметил
выражение
разочарова­
ния
на
ее
лице
и
ре шил
ожи ви ть
беседу.
-
А
исто р ия
изо бр етени я
шины
вам
известна?
То же
нет?
Вело с ипед
изоб рел и
раньше,
чем
шину.
Представьте
себ е,
что
за
уд овольс тви е
бы ло
ездить
по
булыжной
мостовой
на
железных
колесах.
Однажд ы
фран ц уз­
ск ий
ветеринарный
врач
Де нлоп
надул
в оздух ом
рез инов ый
шл анг
и
обернул
железный
о бод.
Толкнул
это
колесо
-
и
оно
прокатилось
в
три
р аза
дальше,
чем
обычное.
Так
изобрели
шину.
Ребятам
был
симпатичен
этот
парень,
беседовавший
с
н ими.
Совсем
не
похож
на
заштамповавшегося
лектора
и
ненамного
старше
их.
С
та­
ким
можн о
пошутить,
такого
можно
и
подкусить.
-
Вернусь
к
себе,-
продолжал
Кристич.-
Я
убедился,
что
в
шинной
промышленности
еще
много
белых
пят ен,
и
по дума л,
что
каждый
может
на йти
для
себя
белое
пятно,
которое
нужно
исследовать.
Кажд ый !
Нач и­
ная
с
рядового
рабочего
и
кончая
академиком.
Здесь
ничто
не
окосте­
нел о,
здесь
широчайшее
поле
для
поисков.
Но
одн ому
искать
не лег ко.
Вот
и
решили
мы
создать
общественный
инс титу т
рабочих-исследовате­
ле й.
С лыша ли?
—
Слышали!
—
В
га зетах
читали.
—
По
радио
говорили
не
раз.
—
Этот
инс титу т
очень
помог
нам.
Те м,
у
ко го
бродили
сво и
мысли,—
проверить
их,
т ем,
у
кого
не
было
своих,-
проверить
чужие.
-
А
у
вас
св ои
мысли
бы ли.? -
с
неви нны м
видом
спросила
Лидочка,
поправляя
во лос ы.
12'1


Кристич
ответил
не
сразу
—
вос п ользов алс я
случаем
полюбоваться
мил ов идны м
лицо м
девушки.
—
В
ту
пору
еще
нет .
И
потому
я
охотн о
набросился
на
чужие.
-
Каки е?
-
Е сть
в
мире
неотвратимые
бедствия.
Од но
из
них
—
кор рози я
ме­
тал л ов,
ржа вле ние .
Каждый
год
из-за
нее
выходят
из
стр оя
миллионы
т онн
стальных
изде ли й.
-
Миллионы?
—
п ереспр осил
к то- то.
—
Да.
Миллионы
т онн
иду т
в
переплавку.
С
резиной
проис хо дит
то
же
самое.
Она
стареет,
трескается,
теряет
свою
прочн ос ть.
Пр ичем
до­
вольно
бы ст ро.
Оч ень
ч асто
шина,
п ока
ее
дост ав ят
потребителю,
те ряет
половину
проч нос ти .
Так
вот,
первая
работа,
которую
мы
начали
вести,-
это
поиски
антистарителя.
Дешевого,
надежного
и
обязательно
из
отече­
ственного
сырья.
—
И
нашли?
- спросила
Лидочка.
-
Нашли,—ответил
за
Кри стича
Валерка.
Кристич
сердито
посмотрел
на
выскочку.
-
Мы
искали
ант иста ри тел ь
три
го да,—
сказал
он.—
За
три
года
накопили
сто ль ко
данных,
что
друг ому
научному
учреждению
не
под
си лу.
-
Вы
имеете
в
ви ду
«ИРИС-1»? -
тоном
з на тока
сп рос ил
Валерка.
—
Да,
его
и
еще
целую
кучу
его
разновидностей.
Это
очень
инт е­
ресно,
ре бят а,
искат ь
и
находить.
-
Вы
кем
сейчас
работаете?
—
полюбопытствовала
Лидочка.
—
Тем
же,
кем
и
ра ньше, —
рабочим-резиносмесильщиком.
,
От
Кристича
не
укрылось,
что
ребята
удивленно
переглянулись,
а
на
лице
Л ид очки
сн ова
появ ил ось
почему-то
огорчившее
его
раз оч аров <:ние.
—
Рядовым
рабочим?
-
протян ула
она .
-
А
почему
же
вы
ничему
не
учились?
-с
интересом
спросил
Ва­
лерка.
—
То
есть
как
это
ничему?
—
вс пыхну л
Кристич.—
Я
за
эти
годы
про­
штудировал
вс е,
что
написано
о
ши нах
и
резинах.—
И
тут
же,
со
свой­
ст ве нной
ему
прямотой
до б авил:
-Но
ни
в
каком
специальном
учебном
заведении
я
дейс твите ль н о
не
учился.—
Об вел
взгля до м
настороженные
лица
ребят.—У
раб очи х
пар н ей,
как
правило,
одна
и
та
же
бед а.
Когд а
у
них
вспы х и вает
непреодолимое
желание
учиться,
глубже
постигать
св ою
специальность,
быва ет
уже
поз д но.
Обрастешь
семьей,
пойдут
дети .
На
вечернем
факультете
физически
трудно,
на
дн евн ом
-
материально
невозможно.
Ед инст венный
выход
—
самообразование.
—
З на чит,
самообразовываться
до
конца
жизни
и
до
конца
жизни
глотать
са жу,-
резюмировал
Валерка.
—
Помолчи
ты!
—
об орва л
его
Эди к.
—
Почему?
-
взъерошился
Валерка.-
Я
хочу
понят ь
психологию
че­
ло века,
который
всю
жизнь
ду мает
быть
рабочим.
Почему
он
обрекает
себя
на
фи зич еский
труд?
—
Да,
да,
почему?
—
п одд ержа ла
его
Лидочка.—
Из
п рив ер женно сти
к
делу ,
от
высокой
созн ател ь н ости
или...
или ...
простите,
пожалуйста...
от
ог рани ченно ст и
запросов?
Разве
ему
не
хочется
быть
инженером,
твор­
цом ?
—
Конечно,
хочется!
—
просто
сказал
Кристич.-
Но
ве дь
т руд
може т
быть
творческим
или
не
творческим
незав ис имо
от
т ого,
имеет
ли
человек
ди плом
о
высшем
об ра зо вании
или
за
душой
у
него
семилетка.
Та ких
примеров
у
нас
на
заво де
хо ть
пру д
пруди.
Есть
инженеры
без
проблеска
своей
мысли,
ест ь
рабочие,
которых
распирают
технические
замыслы.
Вот
наш
резиносмесильщик
Криворотов.
Он
год
подбирал
состав
резины
для
обрезинки
бортовых
колец.
Нашел.
Знаете,
сколько
он
положил
в
128


карман
заводу?
Три ста
тысяч
рублей.
А
о
сборщике
шин
Ивановском
вы
слышали?
-
Его
весь
город
знает!
-
сказал
Эдик.- Кр оме
Лиды,
конечно...
-
Он
-
рабочий.
Но
он
задался
целью
изучить
лучшие
приемы
сбор ­
щиков.
Сначала
це ха,
потом
зав од а,
а
потом
и
других
заво до в
страны.
Ему
предоставили
эту
возможность.
Он
обобщил
свои
наблюдения,
напи­
сал
книж ку ,
а
сейчас
мало
того,
что
помогает
конструкторам
станк ов .-
сам
конструирует
станок
с
учетом
и
своего
опыта,
и
опыта
сборщиков
почти
вс ей
страны.
Творчество?
Творчество.
А
по
положению
-
рабочий.
Кристич
прошелся
по
комн ате
и
остановился
против
Валерки.
-
«до конца жизни самообразовываться и до конца жизни сажу гло ­
тать»,- сказал
ты.
Да,
учиться
до
конца
жизни.
А
вот
нас чет
са жи. ..
Противное
это
дело,
сажа,
ре бя та.
Но...
-
Пройдет
год
-и
у
вас
будет
новое
подготовительное
отделение.
Автоматика,
кн оп ки,
гранулированная
сажа,-
продолжил
за
не го
Ва­
лерка.
-
Ты,
оказывается,
и
об
эт ом
знаешь?
Что
же
ты
мне
ехидные
во­
просы
подбрасываешь?
-
Это
я
та к,
для
оживления,- усмехнулся
В алер ка.-
А
то
некото­
рые
здесь
горюют
о
том ,
что
сажа
кожу
портит."
Лидочка
не
ожидала
этого
щелчка
и
решила
од ним
ударом
ср азит ь
и
Кристича,
и
Валерку.
-
Мы
иной
раз
любим
вместо
ра зго вор ов
о
сером
настоящем
м еч тать
о
голубом
б удущем ,-
сказала
она ,
насмешливо
глядя
на
Кристича.
-
Не
ваш а
эта
фразочка.
Пр ишла я. ..
У
меня,
например,
ж изнь
не
серая,
да
и
у
вас
не
пох оже .
Девушка
молчала.
Кристич
снова
прошелся
по
комнате.
У
нег о
воз ­
ник ло
был о
же лан ие
с ка зать
Лидочке,
чтобы
она
не
поступала
на
за­
вод, -
все
равно
шинницей
не
будет.
Те,
кто
при ходят
просто
зарабаты­
вать
стаж,
ре дко
работают
на
совесть.
Но
он
сдержал
с ебя.
Разве
мало
приходило
на
завод
таких
же,
с
мусором
в
голове?
—
Обяз ат ельн о
ус тра ивайт ес ь
на
завод ,—
ск азал
он.
-
Перевоспитываться?
—
Нет.
Перевоспитываться
нужно
тем,
кто
пло хо
воспитан.
А
вы
еще
совсем
не
воспитаны.
И
х орошо
буде т,
если
вы
поступите
именно
на
наш
завод.
Почему?
Вы
о
творчестве
з аи кал ись.
Так
вот
у
нас
более
чем
где-
л ибо
творческая
сред а.
.
Дверь
приоткрылась,
в
ко м нату
заглянул
Целин.
Ему
показалось,
что
школьники
скучают,
что
Кристич
не
сумел
заинтересовать
их.
И
он
начал
гов ори ть
пр ямо
с
порога.
Включился
как
хорошо
отрегулированный
мотор.
—
З н аете,
для
чего
мы
пригласили
вас
сюда?
В
цех ах
вам
все
пок а­
зало сь
элементарно
прос то .
Пропитывают
корд,
обрезинивают,
делают
из
нег о
бра сле ты,
собирают
шины,
вулканизируют
их...—
Целин
подошел
к
огромной,
вы ше
его
роста,
шине ,
прислоненной
к
стене,
положил
руку
на
боковину.-А
вы
знаете,
что
такое
шин а?
Это
фантастическое
произ­
ведение
человеческого
ум а.
Разв е
можно
сравнить
условия,
в
ко то рых
она
работает,
с
усл ови ями
работы
какого-либо
механизма?
У
шины
все
время
переменные
усл ов ия.
То
зно й,
то
мороз,
то
гла дк ий
асфальт,
то
рытвины
проселка,
то
скользкий
ле д,
то
острая,
как
нож,
щебенка.
За
время
службы
каждая
т очка
ши ны
изменяет
свое
положение
по
ср авнени ю
с
другими
пятьдесят
миллионов
раз .
Что
тако е
шин а?
Это
сгу­
сток
ре ше нных
проблем.
Возь ми те
к орд.
Он
был
снач ал а
хлопчатобу­
ма жн ый,
потом
в иск о зный,
пот ом
кап ро нов ый.
Сейчас
появились
новые
разновидности
химических
волокон.
Возьмите
протектор.
Он
делал ся
из
натурального
к аучук а,
потом
из
сме си
натурального
и
искусственного,
теперь
—
только
из
искусственного.
Столько
человеческих
умов
труди­
9
Москва
No
2
129


лос ь
над
тем,
чтобы
создать
шину
такой,
како й
она
есть!
Что
такое
шина?
Это
в
то
же
время
и
сгусток
нерешенных
проблем.
Как
заст авит ь
служить
ее
столько,
скол ь ко
служит
автомобиль?
В
усл-овиях
Арктики
и
в
усл ови ях
Афри ки.
Как
с делат ь
ее
наиболее
безопасной?
Как
соеди­
нит ь
в
ней
обычные
каучуки
с
новыми
износостойкими
материалами?
И
еще
ты сяч и,
тысячи
«как». Почему тысячи?
Потому
что
здесь
неисчер­
паемые
возможности
и
сложности
химии.
Бол ьшой
химии,
ребята.
Вы
знаете
теорию
сочетаний
и
можете
себе
представить,
сколько
комбинаиий
можно
сделат ь
из
восьмидесяти
с оста вл яющ их,
которые
находятся
в
нашем
арс енале
и
которые
мы
используем
для
производства
резины.
И,
нако н еu, шина
—это
объект
для
прим е не ния
самых
разных
спосо б но­
стей
и
наклонностей.
Хотите
ее
создавать
-
ид ите
в
конструкторское
бюро,
хотите
делать
—
пожа луйте
в
uex, испытывать
—
на
испытатель­
ную
ст а ниию,
исследовать
—
в
иентральную
лабораторию
—
там
больше
тридцати
разн ови дн остей
и спытан ий.
И
где
бы
вы
ни
работали,
вы
всегда
бу дете
желанными
гостями
в
наш ем
общественном
институте.
Час
спустя
Вал ер ка
уже
сидел
с
Брянцевым
у
борта
плавучего
ресто­
рана.
—
Я
ребят
порядком
озадачил.
Все
допытывались,
отк уда
я
и
что
тут
делаю,—рассказывал
он. —
В се-та ки
от
вас
и
от
ма мы
я
на хв атался
те р­
м инов
и
кое-каких
понятий,
ну
они
и
удивляются.—
Вал ерка
рассмеялся,
довольный
т ем,
что
уда лось
вт ер еть
очки
с тар шим
ребятам.
—
Чем
же
ты
их
озадачил?
Своими
парадоксами?
Вроде
как
тогда
в
Москве
меня?
—
Подбросил
Кристичу
пар о чку
ершистых
вопросов.
—
Что
пить
будем?
—
на
полном
сер ь езе
спро сил
Брянцев.
-
Я,
пожалуй,
пивом
обойдусь.
Бряниев
невольно
усмехнулся.
Ишь
как
принял
игру
во
взрослого.
Сказал
оф и циан тке:
-
Две
бутылки
пива,
два
шашлыка.
—
Д ядя
Ал еша,
а
вы
хитрее,
чем
я
дум ал,—
приз на лся
Валерка.—
Пустили
бы
вы
ребят
по
заводу
с
каким-нибудь
недотепой,
нанюхались
бы
они
ре зины ,
наглотались
сажи
-и
все
впечатления.
А
так
они
завод
г л азами
Кристича
увидели.
Изнутри.
—
Как
те бе
Крис т ич,
понравился?
—
Вы
обратили
внимание,
что
он
на
разных
языках
говорит?
Бр я нцев
удивленно
вскинул
брови.
-
С
инженерами
-
как
инж енер ,
с
рабочими
-
поп роще .
Даже
строй
речи
у
нег о
меняется.
А
с
эти ми
несмышленышами
-
как
педагог.
«Замечает то,
чег о
не
заметит
и
взрослый.
А
Еле нка
все
еще
считает
его
ребенком».
Официантка
принесла
шашлыки,
пи во
и,
хотя
Бря н цев
не
просил
ее,
поставила
пер ед
ним
рюмку
кон ья ку
—
всегда
безотказно
оправдываю­
щий
с ебя
способ
выполнять
пла н.
—
Д ядя
Алеша,
вы
меня
к
шинным
делам...
с
умыслом
приучаете?
—
р азли вая
по
фужерам
пи во,
спро сил
Вал ер ка.
—
Помнишь,
я
тебе
советовал
стать
хими ко м?
А
с
шинным
за вод ом
знакомлю
для
начала.
В
субб оту
поедем
с
тоб ой
на
нефтеперегонный,
у
ме ня
там
дела.
А
п отом
на
заво д
синтетического
ка учук а.
Вал ерка
мол ча
р езал
жес т кий
шашлык.
Бр яни ев
почувствовал,
что
мальчик
бо л езнен но
вос пр инял
этот
уклончивый
ответ,
и
ему
стало
жалко
ег о.
-
По сле
школы,
Валерик,
теб е,
очень
может
быть,
придется
пойти
на
завод,-
мягко
сказал
Бряниев.-
И
очевидно
на
ш инн ый,
пот ому
что
мы
втроем
—
мама,
ты
и
я—б у дем
жи ть
в
Городе,
где
есть
шинный
завод.
И
по йми
еще
одн о:
если
ты
станешь
шинником,
каких
советчиков
бу дешь
ты
иметь
в
нашем
лице!
130


—
А
это ...
уже
решено?
—
В ал ерка
запнулся.
•
-
Д а,-
п рос то,
без
н аж има,
сказа л
Бря нце в
и
заметил,
что
у
Ва­
лерки
повл ажне ли
глаза.
Чтобы
не
см уща ть
его,
Бр ян цев
от ве рнул ся,
ст ал
смотреть
на
реку.
По-вечернему
длинные
тени
деревьев
прикрыли
воду,
сделали
ее
си­
ней
и
холодной.
А
у
того
берега,
где
река
простреливалась
солнечными
лучами,
во да
горела.
И
стран н о,
и
тревожно
было
видеть
пару сные
шлюпки,
невредимо
скользившие
по
пл ам ене ющей
поверхности.
ГЛАВА
ДВАДЦАТЬ
СЕДЬМАЯ
После
размеренной
работы
в
институте
с
давно
знако мы ми ,
ч уть
н ад оев шими
людьми
Елене
радос тно
был о
очутиться
в
непри вычной
об­
становке
ис пыт аний.
Л абора то,ри я
пр июти ла сь
во
дв оре
базы
бытового
обслуживания
«Крымоблавтотреста»
на
окраине
Симферополя.
Тут
с
утра
до
ве чера
толче я.
Сдача
машин
напрокат
про ход ит
мир но,
но
возвра ще ние
н еиз­
ме нно
сопровождается
пререканиями
и
даже
скандал ами.
Сдающему
машину
пр ипи сыва ют
такое
количество
повреждений,
какое
д аже
не­
о пыт ный
автомобилист
не
сде лает
и
за
полгода.
В
лаборатории
народ
подобрался
озорной,
веселый,
и,
хотя
все
здесь
мол оже
Елены,
никт о
этог о
не
замечает,
даже
она
сама.
Н азы вают
все
друг
друга
по
и мена м,
и
Елене
это
ые
только
не
обидно,
но
даж е
при­
ятно.
Ходит
она
в
комбинезоне,
кот оры й
ладно
си дит
на
ее
стройной
фигуре
и
очень
молодит.
Обязанности
у
нее
хлопотливые:
сле ди ть
за
тем ,
чтоб ы
не
на руша ­
лись
правила
испытан ий,
и
знакомиться
с
методикой
изучения
шин
с
п омо щью
изотопов.
У
нее
три
ко лонны
легковых
а вто маш ин.
Одна
ходи т
на
Мелитополь,
дру гая
-
на
Судак
и
третья
-
по
коль цу
чер ез
Ял ту
и
Севастополь.
Самая
беспокойная
-
ме ли топ ольск ая.
Эта
колонна
ис­
пытывает
облученные
ш ины,
их
приходится
зам ер ять
на
изно с
изо то п­
ным
способом
два
раза
на
день.
В
лаборатории
беспрерывно
щ елк ают
счетчики
—
инженеры
все
в ремя
совершенствуют
новый
м
етод
оп ре де­
ления
износостойкости.
Это
очень
важно .
В
скором
бу ду щем
уже
не
пр идет ся
гонять
машины
до
полного
износа
протекторов
—
шестьдесят,
сто
тысяч
километров,
достаточно
будет
пр об ега
в
шесть
тысяч
кило­
метров.
Елену
инт ересу ют
исследования.
Она
чувствует,
что
находится
на
пе­
ре днем
крае.
Неизменно
присутствует
она
при
введ ении
изотопов
в
шину .
Ей
нравится
наблюдать,
как
Писаренко,
надев
белый
халат
и
специал ь­
ные
резиновые
п ер чатки,
вооружается
шпр ице м
и
бережно,
словно
пе­
ред
ним
живое
существо,
дел ает
уколы
под
наружный
слой
протектора,
ВВО;ЦЯ
ИЗОТОПЫ.
Но
как
ни
ответственны
эти
испытания,
Елен а
наибольшее
внима­
ние
уд еля ет
колонне,
которая
ходит
по
кольцу
и
к ото рую
проз ва ли
«При ­
морской».
Че тыре
«Волги»
обуты
ш ина ми,
содержащими
в
своем
со­
ст аве
антистаритель
«ИРИС-1», одна,
для
сра внен ия, —
обычными
се­
рийными.
Вот
за
этой
к олон ной
Елена
следит
с
явн ым
пристрастием,
и
придирчивостью
своей
удивляет
не
только
шоферов,
но
и
инже нер ов .
—
Ничего
странного
тут
не т.
Говорят,
что
«ИРИС- 1» предохраняет
от
ста
рения
не
только
шины,
но
и
людей,—отшучивается
она.-
Кому,
кому,
а
мне
пора
об
этом
подумать.
К
великому
удовольствию
начальника
ко лонны,
она
нет-нет
да
и
по­
е дет
в место
него.
Мес тн ые
шоферы
- народ
особенный.
Почти
в се-
лихачи.
За
ни.ми-только
смотри
и
смотри.
Без
зазрен и я
совести
м огут
и
1'31


по куп ат ься
вдоволь
в
море,
и
позагорать,
а
потом
наверстывают
время
-­
гонят
ма шины
с
непозволительной
скоростью.
Правда,
на
пути
от
Ялты
до
Севастополя
не
разгонишься,
дор ога
-
как
сер па нти н,
не
лучше
то й,
которая
еще
не
так
д авно
соединяла
Алушту
с
Ялтой.
Но
от
Севастополя
им
удержу
нет.
Первый
рейс
с
новым
контролером
водите-ли
провели
по
всем
прави­
лам,
но
на
втором
уже
не
выдержали
и
показали,
каковы
они
на
самом
деле.
Сначала
две
маш ины
оторвались
и
ушли
вп ер ед,
потом
еще
од на,
и
Еле на
прибыла
с
дву мя
машинами
на
базу
позж е
всех.
Поняв,
что
начальник
колонны
разбаловал
шоферов
и
об ъект ивн ой
карти ны
износостойкости
при
таких
нарушениях
режима
не
установишь,
она
потребовала
отстранить
от
исп ыта тель ны х
пробегов
двух
шоферов
и
добилась,
чтоб ы
на
роль
нач ал ь ника
ко ло нны
прислали
из
Москвы
опытного
водителя-испытателя.
И
шоферы
сдались.
Не
нашлось
охотников
потерять
раб оту ,
на
ко­
торой
ежедневно
перевыполнялся
план
и
которая
сулила
пре м ию.
Над
Еленой
подтрунивали:
-
Вы
чт о,
агент ом
сибир ско г о
заво да
работаете?
На
пр е мии?
По­
чем у
вы
так
яро с тно
за
этими
машинами
следите?
На
линии
Си мфе ро­
по ль
- Судак
вас
никогда
не
вид ели,
а
на
кольцевой
проявляете
сверх­
бдительность.
-
Эти
шины
у
нас
пасынки,-отвечала
Елена.-
К
тому
же,
испы­
тываются
они
в
последний
раз.
Но
как
ни
был
напряжен
день,
он
все
же
за кан чи валс я,
наступал
вечер.
Куда
его
девать?
Сидеть
в
номере
и
читать
газеты
-
не
слишком
ли
стариковское
занятие?
А
бродить
по
улицам,
всегда
заполненным
в
эту
пор у
ожи вле нн ой
то лпо й,
неприятно.
Даже
в
кино
пойти
одной
неудобно
- непременно
кто-нибудь
привяжется.
Пр ав да,
м
олодые
ин­
женеры
не
оставляли
ее
без
внимания,
но
н а вязыв ать
им
св ое
общество
она
сч итал а
неудобным,
да
и
особ ого
удовольствия
об щение
с
ними
ей
не
доставляло.
Несколько
вечеров
скрасил
ей
Дубровин.
Он
от дых ал
в
Ялте,
но
иногда
наезжал
сюда,
не
удовлетворяясь
телефонными
раз­
говорами.
Ч асами
рас сказ ы вал
он
Елене
о
тон ко стях
радиационной
хи­
мии,
стремясь
пробудить
инт ер ес
к
ней.
В
пус тые
вечера
Елену
од олев аля
мысли
об
Алексее.
Вот
бы
его
сюда!
Побродить
с
ним,
поездить.
В
оди н
из
воскресных
дн ей
она
решипа
поехать
в
Япту.
Но
не
до­
ехал а.
Взг ля нув
с
высот ы
дороги
на
притаившийся
у
бе рега
Гурзуф,
на
настороженные
клы ки
Айдалар,
вышла
на
остан ов ке
и
устремилась
вн из,
сначала
по
широкому
шо ссе,
потом
по
узеньким
горбатым
улоч­
кам
восточного
тип-а,
с
дом.ами,
вторые
эт ажи
которых
нависали
над
пе рвыми.
На
берегу
она
выбрала
местечко
помалолюднее
и
села
на
камень
у
воды ,
зач аро в анно
гл ядя,
как
играют
волны,
меряются
силой,
как
издеваются
над
берегом:
напоят
его
досыта,
охладят,
потом
снова
без ­
жалостно
под с тавят
солнечным
луч ам
и
шипят ,
злорадствуя.
М едл енно
вошпа
в
во ду,
растягивая
блаженство
встречи
с
влажной
прохпадой,
п р еод олела
камен ный
барьер
и
поплыла
саженкам и,
дапек о
вы брасы вая
руки,
как
и-а. уч или
да вным -д авно
новочеркасские
маль ­
чиш ки.
Наплававшись
до
усталости
и
поч ти
до
озноба,
дол го
леж ала
ни чком ,
подставив
спину
солнечным
лучам.
И
опя ть
-
н ео твязны е
мысли
об
Алексее...
В
сл ед ующее
воскресенье
она
снов а
собр-алась
в
Ялту.
Позав тра ка ла,
надела
купальник,
чтобы
потом
не
вози ть ся
с
ним
на
берегу,
с тала
пр и­
чесы в ать
волосы.
Густые,
длинные,
они
дос тав ля ли
ей
мн ого
х лоп от.
Но
остричь
их
бы ло
жал ь,
да
и
Алексей
слышать
не
хотел
о
корйжои
стр иж ке.
132


У
шкаф а
с
о де ждой
призадумалась,
какое
надеть
пл ать е.
Бе лое
пи­
кейное
-
маркое,
красное,
в
го ро шинах ,-
чересчур
броское,
горит
как
факел,
сиреневое
-
очень
прозрачное.
Выбрала
ситцевое,
в
цве та х,
от­
деланное
кружевом.
Коротковато?
А,
бы ла
не
бы ла!
Не
страшно,
когда
стройные
ноги.
Вышла
из
гостиницы,
пересекла
сквер
и
остановилась
у
троллейбус­
ной
остановки.
И
вдруг
уви де ла
в
от дал ении
Бр ян цева.
Он
шел
к
гости­
нице
в
летнем
серо м
костюме,
с
соломенной
шляпой
в
одной
руке
и
с
небольшим
чемоданом
в
другой.
Ел ена
хот ела
окликнуть
его ,
но
не
смогла,
хот ела
побежать
навстречу-
не
повиновались
но ги.
Ей
пок а­
з ал ось,
что
все
это
сн итс я:
и
зали тая
со л нцем
улица ,
и
троллейбус,
ко­
торый
выныр ну л
из- за
угла,
и
удаляющийся
Брянцев...
Он
уже
подходил
к
подъезду
гостиницы,
ког да
Елена
ок лик нула
его .
Забыв
обо
всех
условностях
и
пр или чиях ,
о
сотрудниках
института,
ко­
торые
могли
выйти
из
гос т иницы
или
увидеть
ее
из
вестибюля,
подбе­
жала
к
Брянцеву,
обняла,
поцеловала.
—
Сп аси бо
тебе,
ро дной !
-
За
что?
-
Как
.за что?
Ра зве
ты
не
по
моей
просьбе
пр иех ал?
Алексей
Алексеевич
растерялся.
-
Честно
сказат ь ,
только
к
те бе
я
не
смог
бы
вырваться.
Восполь­
зовался
случаем
проверить,
как
проводятся
исп ытан ия,
как
веду т
себя
наши
шины.
—
Даже
пол учи в
мое
истерическое
пи сьм о?
—
Как ое
письмо?
—
В
котором
умоляла
теб я
приехать
хотя
бы
на
час.
■—
Не
был о
такого
письма
...
Пе рвый
раз
за
время
их
переписки
пропало
пись мо .
Это
озадачило
обоих.
-
Н адол го
приехал?
-сп роси л.а
Елена,
нарушив
.з.атянувшееся
молчание.
-
Сегодня
и
завтра .
На роч но
приехал
в
воскресенье,
чтоб ы
щю-
вести
его
с
тобой.
-
Зн ачи т,
обо
всех
моих
событиях
ты
зна ешь
толь ко
в
изложении
Валерика?
И
Елена
вкратце
рас ск азала ,
как
ушла
из
НИИРИКа,
как
поступила
в
ЦНИИШИН
и
чем
з ани мает ся
сей час.
Бр я нцев
сдал
чемода н
в
камеру
хранения
и
по ка
шли
по
городу,
оты­
скивая
такси,
поведал
с
плохо
скр ы тым
восхищением
о
перв ых
само ­
стоятельных
шаг ах
Валерки.
-
Я
о
нем
изм енил
мнение,-
заключил
он.-
В але рка
всегда
ка­
зался
мне
таким...
витающим
в
о б лаках
и
не мн ого
неск ладн ым .
А
он
на
редкость
сообразительный,
самос тоятел ь н ый
и
какой-то
ра знооб ра зный
ма льчи шк а.
И.
зна ешь ,
он
мне
нравится
не
по
долгу
будущего
отцов­
ств а.
С
теплинкой
он.
Твоей,
наверно?
Остано в ил и
такси.
Сели
в
машину,
поцеловались,
нисколько
не
уди ­
вив
видавшего
ви ды
ш оф ера.
Уд ивили
другим:
сраз у
за гово ри ли
о
шинах.
Как ие
только
разговоры
ни
приходилось
слушать
шоферу,
но
такого
он
не
слышал.
Столько
пок рыше к
ст ер
на
своем
веку,
но
и
д есято й
доли
не
знал
о
них
т ого,
что
узна.л
сейчас.
А
ког да
же нщина
заговорила
о
по­
к ры шках,
обработанных
радиоактивным
облучением,
даже
скорость
с ба­
вил,
ч тобы
ничего
не
упустить.
Ес ли
бы
не
пр офес си он аль ная
привычка
не
вмешиваться
в
разговор
пассажиров,
он
непременно
расспросил
бы
об
эт их
ч уд есах
подробнее.
Одно
удовольствие
преподнести
такую
но­
вос ть
товарищам!
133


Когда
после
пер евал а
на
горизонте
по казал ось
море,
Еле на
и
Брян­
цев
притихли,
залюбовавшись
открывшейся
им
картиной.
—
Обидн о
как-то.
Столько
лет
прожила,
а
на
море
впервые,—
не­
громко
сказала
Елена.
—
Об идно ,
что
столько
лет
прожили
друг
без
друга...- так
же
ти хо
отозвался
Брянцев.—
Но
будем
утешаться
тем,
что
хоть
ост альн ое
будет
наше!
Молчали
долго,
почти
до
само й
Алушты.
Неожиданно
Бря нце в
спросил:
—
А
нельзя
больше
пятис от
километров
в
день
гонять?
Надо
торо­
питься,
девочка.
У
ме ня
уже
появился
су евер ный
страх.
Боюсь,
что
на
наши
головы
за
это
вре мя
обрушится
еще
что-нибудь.
—
Ну
что
ты,
Алеша!
Эти
м
ашины
Дубровин
отор ва л
от
се бя.
И
деньги
выкроил
из
средств,
отпущенных
на
его
работы.
Пре дста в­
ляешь,
что
это
значит
для
уче но го?
Я
преклоняюсь
пер ед
ним.
—
Да- а,
интересно
устроены
люди,—
раздумчиво
про изне с
Бря н­
цев.—
Од ни
не
делают
т ого,
что
обязаны
делать
по
до лгу
сл у жбы,-
и
ни­
чего,
беззастенчиво
см отр ят
всем
в
гла за,
другие
делаю т
больше
того,
что
мо гут,
и
не
тре бу ют
благодарности.
Од ни
заб лужд аются
и,
даже
прозрев,
упорствуют
в
своих
заблуждениях,
а
другие
платят
за
забл у ж­
ден ие
жи знью .
Елена
вспомнила
Чалышеву
и,
таяс ь
от
Брянцева,
смахнула
сле зу.
Как
ни
украдчив
был
ее
жест,
Ал екс ей
Алексеевич
заметил
его
и
реш ил
уйт и
от
этого
разговора.
-
Тов арищ
водитель,
что
дороже
обходится:
автомашина
или
по­
кры шки ?
—
спросил
он
шофера.
—
Вы
меня
за
ко го
сч ита ете?
—
вопросом
на
вопрос
от вет ил
шо­
фер.—
За
дурака
или
за
дефективного?
—
Это
будет
в идно
по
от ве ту,—
рассмея лся
Брянцев.
Шоф ер
взглянул
в
зеркальце
перед
собой,
пыта яс ь
понять
по
выра-
жению/лица
п ассаж ир а,
какую
лов ушк у
тот
расставил.
Но
кроме
до­
бродушной
улыбки
ничего
не
увидел.
Улыбалась
и
женщина,
уют но
прим ос тив
голову
на
пле че
спут ник а.
-
Ну
так
ка к?
-
пот ор опил
его
с
ответом
Брянцев.
Только
сейчас
шофер
сообразил,
как
мог
он
попасться.
Конечно
же
шины
обходятся
дороже,
нежели
автомашина,
особенно
на
грузовых.
Сколько
комплектов
шин
перемелет
за
св ою
жизнь
машина!
И
гордый
св оей
догадливостью,
он
не бре жно
бросил
пассажиру:
-
Разумеется,
шин ы
обходятся
дороже.
Брянцев
разочарованно
вздохнул:
розыгрыш
не
удал ся.
Как
пра ­
вило,
с
ответом
ошибались.
Дорога
от
Алушты
до
Ялты
был а
незнакома
Брянцеву.
Он
езди л
ста ­
рой
дорогой,
извилистой
и
узкой.
Новое
шоссе
было
широкое,
с
плав­
ными
поворотами,
но
теперь
во
многих
местах
далеко
отходило
от
бе­
ре га
и
пр ят ало
море.
Внезапно
из-за
пов орота
показалось
удивительное
по
сво ей
кр асо те
лукоморье
Ялты.
Не
дав
себя
рассмотреть,
сно ва
исчезло,
потом
снова
появилось,
будто
дразнило.
Шоф ер
остановился
на
площади
у
автобусной
ст а нции.
Спуст илис ь
к
морскому
во кз алу
ми мо
гостиницы
с
зарос шими
ц ве­
тами
и
зел ен ью
балконами.
-
Только
де с ять ,— радос тно
отме ти ла
Елен а.—Ц елы й
д ень
у
нас
впереди.
Целый
день!
Пошли
по
набережной.
Празднично-красивой
по казал ась
Брянцеву
Я лта.
Он
был
здесь
лет
десять
назад.
Был
оди н,
ск учал,
и
это
окрашивало
все
впечатления
в
серые
то на.
134


А
сегодня
Ял та
сл овно
повернулась
к
нему
другой
ст ороной .
Рядом
шагала
Еленка
и,
хо тя
она
ничем
не
выражала
своег о
восторга,
он
чув­
ствовал,
что
и
ей
здес ь
нравится,
и
смотрел
на
город
ее
глазами.
Помо­
га ли
ему
и
ее
руки.
Нет-нет -
и
дро гнут
пальцы,
легко
дрогнут,
едв а
уловимо,
но
он
во сп рин имал
кажд ое
их
движение
и
пони ма л
каждое
движение.
Налетела
в олна
на
гранит
набережной,
взмыла
вверх,
рассы­
палась
на
мельчайшие
брызжинки,
к аждая
из
которых
зас вер ка ла
в
лучах
солнца ,-
и
дрогнули
пальцы;
раскинулся
перед
ни ми
розарий,
по ра жаю щий
гл аз
разнообразием
цветов
и
отт ен к ов, -па льцы
дрог ­
н ули
снова.
Сам,
может
быть,
прошел
бы
он
м имо
вс его
этого,
а
сейчас
смотрит
и
не
на-смотрится...
Постепенно
им
ов л адело
то
состояние,
которое
всегда
возникало
при
в стр ече
с
Еленой:
ничего
и
никого
не
нужно
кроме
н ее,
а
она
была
ря­
дом.
Вот
так
бы
идт и
и
идт и
по
набережной,
рук а
в
руке ,
смотреть
на
море ...
—
И
все-таки
жт
счастья
без
досуга,—
сказала
Елена.
—
Нет
счастья
без
поисков,
без
борьбы
и
... без любимой.
■—
На ро чно
пос та вил
на
последнее
место?
—
Не
на
по сл ед нее.
Рядом.
А
по-твоему,
что
тако е
счастье?
—
Для
мен я
это
ты.
Не
на
день,
не
на
ночь,
а
навс егд а.
Я
с
ужасом
думаю
о
той
мину т е,
когда
этот
мир аж
кончится.
И
это
мне
мног ое
отравляет.
Но
не
будем,
Алеша,
пор тит ь
день ...
Посмотри,
ка кая
волна!
Уда рив шис ь
о
гранит
набережной,
в олна
взмыла
вверх,
но
не
р ас­
сы п алась
на
брызги,
не
упала,
а
помч ала сь
во
весь
св ой
ис полинс к ий
рост
вдоль
набережной,
пос т епе нно
ос ед ая.
В
с аду
«Ореанды»
выпил и
массандровского
портвейна,
съели
по
шашлыку
и
оп ять
п ошли
бродить
по
Ялте.
Елена
иногда
заходила
в
ма­
газины,
что-то
выс мат ри вал а,
и
тогда
он
терпеливо
жда л
ее
на
улице.
Из
книжного
магаз и на
она
вышл а
сияю щая
-
забр ал а
по с ле дний,
пре крас но
иллюстрированный
экземпляр
«Дамы с собачкой» .
За
этим
изд ани ем
она
д авно
охотилась.
В
парке
ус ели сь
в
тен и
э вкал ип та.
Кромки
бе рега
отсюда
видно
не
было ,
море
да леко
отодвинулось
и
казало сь
сп око йным.
—
Здравствуй,
Ленок!
—
ск азал
Брянцев,
заглядывая
ей
в
глаза.
—■
Здра вс твуй ,—
тихо
отв ет ила
Елен а .—
Ты
хотел
бы
жи ть
здесь?
—
А
чем
бы
я
здесь
занимался?
—
Мал о
ли
че м?
Ра зра бат ывал
бы
получение
золота
из
м орск ой
вод ы
или
заведовал
складом
шин
в
автохозяйстве.
—
А
что,
дело!
-
Брянцев
рассмеялся.
Улыбн ул ас ь
и
Елена.
—
Зн аешь ,
Леша,
почему
мне
так
хорошо
с
тобой?
С
тоб ой
я
не
чувствую
своего
во зр аста.
Появляешься
ты
—
и
я
как
бы
во звр ащ аюсь
в
свои
с емнадцат ь
л ет.
-
А
я
возраста
вообще
не
чувствую.
Когда
мне
было
семнадцать,
я
на
сорокалетних
смотрел
как
на
стариков.
А
сейчас
самому
с орок
и
кажется,
что
ничего
не
изменилось,
и
главное,—
Бря нце в
понизил
голос
до
шеп ота ,
потому
что
на
ска мью
рядом
кто-то
сел ,—
не
чувствую,
что
поумнел.
—
Какой
пароход!
—восхищенно
сказ ал а
Елена,
увидев
белы й
ги­
гантский
корпу с
«России», и вскочила с места.—
Пойдем
в
порт!
Они
под ош ли
к
причалу,
когда
трехпалубный
кр асавец - лай нер
уже
швартовался.
Изо
в сех
его
репродукторов
лилас ь
муз ы ка,
на
палубе
толпились
люди.
Едва
опу ст или
трапы,
как
на
ас фальт
н аб ере жной
хлы ­
нула
пест-рая
толпа
туристов,
большей
ча стью
молодежи.
Легкие
п л атья,
спортивные
костюмы,
узкие
брюки
на
девушках,
ярки е
блу зки ,
мод ные
прически.
Люди
не
з.адерживались
на
набережной,
спеш ил и
уйт и
в
город.
ТЗ5


Б р янцев
у садил
Елену
на
чугун ную
тумбу,
взял
из
ее
рук
с умоч ку,
достал
книжку.
-
Помнишь,
что
по
это му
поводу
писал
Чехов?
Перелистал
несколько
страниц
и
ст ал
читать:
-
«...Анна
Сергеевна
смотрела
в
лорн етк у
на
пароход
и
на
п асса­
жир ов,
как
бы
отыскивая
знакомых,
и
ког да
о бра ща лась
к
Гурову,
то
гл аза
у
нее
блестели...
Нарядная
тол па
расходилась,
уже
не
бы ло
видно
лиц,
вет ер
ст их
совсем,
а
Гуров
и
Анн а
Сергеевна
стояли,
точно
ожидая,
не
сойдет
ли
еще
кто
с
парохода.
Анна
Сергеевна
уже
молчала
и
ню­
хал а
цветы,
не
гля дя
на
Гу р ова »...
Нарядная
толп а
разошлась,
а
Бря н­
цев
и
Елена
Евгеньевна
все
еще
сидел и
и
читали
книгу,-
стара яс ь
вы­
дер жать
чеховскую
инто на цию,
продолжал
Брянцев.-
Гла за
у
Еле ны
Евгеньевны
блестели,
но
она
не
нюхала
цветов
по
той
прос т ой
причине,
что
ее
спутник
не
догадался
их
куп и ть,
потому
что
и
в
свои
сорок
бы. 1
так
же
недогадлив,
как
в
юности...
-
Пойдем
отсюда,-
сказала
Елена.-
А
цветы
ты
все
же
к упиш ь!
Брянцев
увидел
стоявшую
на
углу
ул ицы
женщину
с
охапкой
вели­
ко ле пных
гладиолусов
и
забрал
у
нее
все
цветы.
Подошел
к
оторопе в­
шей
от
такого
великолепия
Елене.
-
Жел аю,
чтобы
все
твои
желания
исполнялись
так
же
бы стро!
-
сказал
он
и
т о .1ько тогда заметил
какого-то
человека,
который
фотогра­
фи рова л
их.
Но
не
придал
этому
никак ог о
значения.
Мало
ли
охотников
сн има ть
уличн ы е
сце нк и?
Для
Елены
не
бы ло
внове,
что
Бр янц ев
-
чел ове к
с
размахом,
что
он
всегда
готов
и
ум еет
сделать
прия тно е.
Но
пол учив
букет,
она
сразу
преобразилась:
л егче
ст ала
походка,
горделивее
осанка
и
вся
она
к ак-
то
помолодела.
Шли
под
обстрелом
взглядов
гуляющих.
Ел ене
дос тав ля ло
тщ есл ав­
ное
удовольствие
читать
в
глазах
людей
восхищение,
любопытство,
даже
зави сть .
—
Куда
пойдем
ужинать?
—
спроса
Брянцев.
Ему
не
хотелось
ес ть
- хотелось
вырваться
из
толпы,
разглядывав­
шей
их.
По днялис ь
на
второй
эта ж
ресторана
-
привлек
полотняный
по лог
над
головами,
создававший
и ллюзи ю
прохлады,
и
открытая
терраса
с
ви дом
на
море.
Вечерело.
И
не бо
и
море
гас ли,
ме няли
краски.
По
вод е,
как
по
ост ывш ему
металлу,
ск ользи ли
«цвета побежа .1ос ти»
—
фиолетовый,
си­
ний,
багровый,
роз о вый.
Даже
чайки
меняли
с вою
окраску.
В
полос е
тени
они
был и
бел ым и,
а
по падая
в
зону,
доступную
со лне чным
лучам,
мгн ове нно
перекрашивались,
становились
розовыми
и
розовыми
уле та ли
вдаль.
Елена
первая
заме ти ла
эту
удивительную
метаморфозу
и
тепер ь
уже
не
отводила
гла з
от
моря.
Когда
ст ая
чаек,
встревоже.нная
мч авши мся
на
них
катером,
взмыла
вверх,
она
сх ватил а
Бр янц ева
за
р уку,
и
он
успел
увидеть,
как
ча йки
залпом
вспыхнули
и
то тчас
погасли,
сно ва
уш ли
в
тень.
По тер яв
сраз у
интерес
к
морю,
Елена
повернулась
к
Брянцеву.
—
Ну
что,
оп ять
обратимся
к
классике?
Она
перелистала
книгу
и,
закрыв
гл аза,
наугад
ткнула
пальцем
в
стр аницу .
Взглянула,
заколеб алась ,
ста ла
читать
с
явным
усилием:
«Анна Сергеевна и он любили друг друга,
как
очень
бл изки е,
родные
люди,
как
муж
и
жена,
как
нежные
друзья;
им
каза лос ь,
что
сама^судьба
предназначила
их
друг
для
дру га,
и
б ыло
н еп онят но,
для
ч его
он
женат...
Точно
это
были
две
пе ре летн ые
птицы,
самец
и
самка,
которых
по йма ли
и
заставили
жи ть
в
отдельных
кле тк ах.
Они
простили
друг
дру гу
то,
136


чего
ст ыдил ись
в
своем
прошлом,
прощ ал и
все
в
настоящем
и
чу п стю-
вали,
что
эта
их
любовь
изменила
их
обоих...»
Она
з амо лчала,
низ ко
н а клони.11а
голову
над
кн игой ,
будто
всмат­
ри валась
в
текст,
а
на
самом
деле
для
того,
чтоб ы
скрыть
пр ед ател ьск ие
с.1езы.
Вз яла
глад ио лу с,
поднесла
к
лицу,
опять-таки
чтоб ы
скрыть
св ое
смятение.
Ели
молча.
Брян це в
не
сво дил
взгляда
с
лица
Елены.
Фотографии,
которые
он
хранил
у
себя
в
кабинете
в
сейфе,
не
передавали
его
очаро­
ва ния.
Всяки й
раз
он
нахо д ил
в
нем
новое,
неожиданное,
не позна нно е,
и
всякий
раз
убе жда лс я,
что
оно
лучше,
зна чиме е,
чем
представляет
се бе,
ко гда
они
в
разлуке.
С
грустью
подумал
о
том,
как
виноват
перед
н ей,
как
истрепал
ей
нервы.
Всегда
уравновешенная,
она
вдруг
стала
плохо
управлять
собой.
Он
роб ко
дотронулся
до
ее
руки
и
негромко
сказа л:
—
У
нас
с
тобой
все
иначе,
Ленок.
У
нас
все
впереди...
-
Будет
иначе,
Алеша, -
попра ви ла
Елена.- А
пока".
ГЛАВА
ДВАД ЦАТЬ
ВОСЬМАЯ
К
Бр янце ву
долго
не
приходил
со н.
Совсем
неподалеку,
через
не­
скол ь ко
комнат,
был а
Елена,
и
все
мысли
его
были
с
ней.
Но
осл у­
шаться
ее
он
не
реш ился ,-
прощаясь,
она
попросила
не
нар ушат ь
«пра­
вил
вну тр еннего
распорядка
гостиницы».
Не
давали
покоя
и
со седи
по
общей
комнате,
в
которой
его
поместили
из- за
о тсу тств ия
свободных
номе ров .
Сосед
сл ева
ворочался
та к,
словно
его
под жар ива ли
на
сково­
родке,
сосед
справа
лежал
непо д виж но
на
спине,
но
чудовищно
храпел.
Стра нн ое
от уп ение
о в ладело
Брянцевым.
До
сих
пор
Елена
терпеливо
ждала,
ког да
он
сам
разрубит
это т
горд и ев
узел.
А
с ег од ня". Сегодня не
сдер ж алась .
Да же
за пр е щение
во йти
в
ее
к о мнату
он
воспринял
как
попыт к у
ускорить
развязку.
Он
пр екра сно
понимал,
что
есть
предел
вс я­
кому
терпению
и
осуждать
ее
он
не
им еет
права.
Сколько
раз
она
брала
себя
в
руки,
наст р аивал ась
на
ма жорны й
л ад,
обер егал а
его
от
всяких
царапин.
И
вот
сорвалась.
Он
знал,
что
она
тоже
сей час
не
спит,
му­
ча етс я,
боясь,
что
он
может
истолковать
ее
п ов едение
как
заранее
обду ­
ма нный
м анев р.
Бы ло
уже
совсем
светло,
когда
он
з асн ул.
Проснулся
от
прикоснове­
ния
чьей-то
руки
к
св оему
лицу.
Откр ыл
гла за
-
и
про сия л,
увидев
ск ло­
нившуюся
над
ним
Елену.
Подумал
был о,
что
она
пришла
зв ать
его
к
себе,
но
тотчас
зам ет ил,
что
на
ней
синий
рабочий
комбинезон.
—
Пор а
•вставать,—
сказала
она
и
о б ъясни ла,
как
добраться
до
автохозяйства.
Не
оглянvвшись,
не
посмотрев,
видит
их
кто-нибудь
или
нет,
она
п оце лова ла
Брянцева
в
лоб
и
у шла,
постукивая
по
доскам
пола
высо­
к ими
каблуками.
А
он
долго
еще
лежал,
испытывая
непонятную
опустошенность,
пы­
тая сь
разоб раться
в
том,
что
с
ним
проис хо дит.
Возникла
вд руг
ст ра шная
мысль:
будут
ли
они
нужны
д руг
дру гу
так,
как
нужны
были
все
эти
годы,
останется
ли
их
союз
жгучей
необходимостью
и
не
подм е нит
ли
приятное
сосуществование
радость
больших,
п од линных
чу вс тв?..
На
автобазу
Брян цев
приехал,
ког да
Еле на
заканчивала
обмер
шин
пос лед ней
маши н ы.
Увидев
ее,
он
испытал
р обос ть.
Они
должны
встре­
титься
как
ма ло
знакомые,
чуж ие
люд и.
Это
всегда
был о
му чи тельн о,
даже
в
са мые
безоблачные
вр ем ена.
Елена
выте рл а
ладонь
о
шта нин у
комбинезона,
пож ала
ему
руку
и
представила
шоф ерам :
—
Ваш
мучитель,
директор
сибир с ког о
ши нн ого.
137


Не
ожид ая
расспросов,
шоферы
ст али
показывать
шины,
делать
свои
заключения.
Вот
эти
хорошо
хо дят
и
много
пройдут
- один
миллиметр
износа
на
пять
тысяч
километров.
А
вот
эти
(Брянцев сразу узнал шины
без
антистарителя
по
трещи на м
на
боковинах,
по
выкрошившимся
шаш ­
кам
на
протекторе)
и
до
гарантийного
не
дотянут.
И
те
и
другие
шин ы
Нелин
вы дер ж ивал
на
крыше
це лый
го д,
и
ра з ница
между
ними
видна
на
глаз.
Настроение
Брян це ва
сразу
улучшилось.
Он
тепло
взглян у л
на
Елену,
но
она
отв ет ила
сп ок ойным ,
безразличным
взглядом.
И
на
душе
у
него
снова
стало
тускло.
Он
еще
немного
потолковал
с
шоферами,
попр ос ил
не
превышать
заданной
скорости.
-
По
коням!
-
ск ом андо вала
Елена.
Водители
разошлись
по
маши н ам.
Заворчали
мот ор ы, «Волги»
одна
за
другой
стал и
выезжать
за
ворота.
К огда
последняя
машина
проходила
ми мо
Ел ены,
она
остановила
ее,
села
и
уехала.
«Что ж,
поезжай,
прок ати сь»,- с
глухой
до са дой
подумал
Б р янцев
и
тотчас
ув идел
профессора
Ду б ро вина.
Тот
шел
к
нему,
приветливо
улыбаясь.
В
белом
чесучовом
кос тюме ,
в
берете,
который
совершенно
не
шел
к
его
круглому,
доброму,
простоватому
лицу
с
гл азам и
слегка
навыкате,
он
почему-то
напомнил
Брянцеву
ма рсе льск ого
докера
с
об­
лож ки
«Огонька» .
Как
ни
обескуражен
был
Брянцев
вн езапн ым
от ъе здом
Еле ны,
не
зная,
как
его
истолковать,-
то
ли
как
вызов,
то
ли
как
бегство,
он
об­
ра до вался
встрече
с
Дубровиным.
-
Побеждаете,
Алексей
Алексеевич?
- сказал
Дубровин,
п р отяги­
вая
руку.- До
окончательного
разгрома
противника
еще
далеко,
но
фи нал
ср ажен ия
ясе н.
М еня
очень
интересует,
какие
контрмеры
будет
предпринимать
Хлебников.
-
Неужели
он
еще
станет
артачиться?
-
А
вы
как
полагаете?
Сдастся
на
милость
по бед ителя?
Такого
с
ним
не
бывало.
К
тому
же,
под
ним
зак ач алось
директорское
кресло,
и
он
безу сл о вно
решится
на
самые
отчаянные
меры.
-
Ну
что
он
може т
придумать?
-
О,
в
таких
слу ча ях
проявляют
дья воль ск ую
изобретательность!
Положение
у
нег о
конфузное,
мяг ко
гово ря .
И
знаете,
очень
может
быть,
что
именно
тепер ь
его
инс тит ут
приложит
все
силы,
чтоб ы
найти
антистаритель,
который
будет
лучше
вашего.
-
Я
буду
толь ко
рад
это му,- Бр янцев
улыбнулся.-Значит,
наш
инс титу т
поб уд ил
к
серьезным
научным
поискам.
Тож е
заслуга
немалая.
Они
стояли
посреди
огромного
дво ра
автобазы
- ди ректор
и
учен ый.
Их
обои х
привела
сюда
страсть
к
новому.
Оба
они
м огли
зан имать ся
своими
делами,
не
т рога ясь
с
места,
п олуча я
сообщения
о
ходе
испы­
таний
по
телефону,
и
оба
предпочли
посмотреть
все
своими
глазами.
Симпа тизир оват ь
друг
др угу
они
стали
пос ле
того
грозного
дня
в
Комитете,
когда
ст арый
ученый
вступился
за
молодого
директора,
ко­
торый
пош ел
на
производственный
риск.
И
когда
Дубровин
предложил
Брянцеву
поехать
в
город
позавтракать,
тот
охо тно
со глас и лся.
В
ресторане
было
пусто,
прохладно,
по-домашнему
уютно.
Жи вые
цве ты
на
окнах,
на
сто лах ,
по-ю жном у
радушные
оф иц иант ки.
-
Вы
когда-нибудь
пробовали
осмыслить
значимость
института?
-
спросил
Дубровин.
-
Нашего
или
вашег о ?
-
Вашего,
вашего!
Я
о
нем
нем ало
думал.
И
наткнулся
на
новые
философские
катег о р ии.
Да,
да!
Родилось
среднее
звено
меж ду
прак­
тик ой
и
от вл еченно й
на ук ой.
И
к
тому
же
- звено
двойного
д ействия .
Оно
может
и
поставлять
м атер иал
высокой
науке,
и
делать
достижения
высокой
науки
практически
полезными.
Но
не
в
это м
но в изна.
Второй
138


вы вод
для
ме ня
самого
был
неожиданным:
принципиальное
ра зли чие
меж ду
трудом
пл атны м
и
бесплатным.
-
К
этому
выводу
я
давно
при шел ,-
сказал
Брянцев.-
Пла тны й
исследовательский
т руд
може т
быт ь
и
честным,
и
нечестным,
и
за мед­
лен ным ,
и
форсированным.
Бесплатный
т руд
всег да
честен
и
форсиро­
ван.
Не
найти
такого
человека,
ко то рый
бесплатно
делал
бы
бесполез­
ную
ра бот у,
да
еще
стреми л ся
бы
протянуть
ее
как
можно
дольше.
-
Именно,
именно,-обрадовавшись,
что
наше л
едино м ы шлен ника,
подтвердил
Дубровин.-
За
плату,
да
еще
за
высокую,
можно
зан и­
маться
беспо лез ны м
трудом
и
не
спешить
с
ним
расстаться.
Вот
в
чем
п ричина
т ого,
что
дельцы
от
наук и
год ами
толкут
воду
в
ступе.
-
Но
нельзя
же
от
всех
требовать
быстрой
отдачи,-
воз ра зил
Бр ян­
цев.-
Не
пом ню,
кто
из
академиков
говорил,
что
одно
крупное
открытие
уч ен ого
оправдывает
существование
всей
Академии
на ук.
-
Оправдывает
и
с
лихвой,- согласился
Дубровин.-
Но
нельзя,
всем
остальным
прятаться
за
спину
это го
одного!
- Дубровин
воз му­
щенно
взмахнул
рукой
и
чут ь
бы ло
не
в ыбил
поднос
из
рук
официантки,
принесшей
ед у.
Он
извинился
и
с
вожделением
посмотрел
на
щедрый
украинский
сал ат
из
пом идо ро в,
сдобренный
чесноком
и
подсолнечным
маслом,
на
мозаичный
излом
хол од ца.
Разлил
по
бокалам
п енящ ееся
пиво
и
с казал:
-
В
командировке
я
позволяю
с ебе
все,
что
не
позволено
дома.
Даже
папиросу
после
еды .
А
зн ает е,
Алексей
Алексеевич,
в
провинции
нет
посредственных
ресторанов.
Либо
очень
плохие,
либо
очень
хорошие.
Эт от
оче нь
хороший.
Рекомендую.
Брянцев
грустно
улыбнулся.
-
Сп асибо .
Но
зав тра
утром
я
улетаю.
-
Я
о
вашем
институте
все
читаю,- возвратился
Дуб ро вин
к
пре­
рванному
разговору.-Даже
заводскую
газету
«Сибирский шинник» .
Хот ел
сам
в
печати
выступить,
поделиться
своими
мыслями.
Но...
с уж­
де ны
нам
благие
порывы.
Меня
не
на
шу тку
заинтересовала
эта
но вая
форм а
орга низации
творчества
трудящихся.
Теперь
уже
неоспоримо,
что
твор че ск ая
де яте льнос ть
рабочего
д ает
значительно
бо ль ший
экономи­
чес кий
эффект,
чем
просто
в ыпол нение
об ычн ых
функций
на
своем
ра­
бочем
месте.
Не
возражаете,
надеюсь?
-
Не т.
Но
я
отдаю
себе
полный
отчет
в
т ом,
что
обпбщения,
кото­
рые
делают
рабочие,
имеют
все
же
эмпирический
характер,
в
то
время
как
инженеры,
а
особенно
учен ы е,
делают
глав н ым
об ра зом
теоретиче­
ск ие
об обще ния .
До
такой
штуки,
как
ву лкани заци я
шин
методом
радиа­
ци и,
раб о чий
сейчас
едва
ли
додумается,
а
если
бы
и
додумался,
то
по до бные
эксперименты
ему
не
по
плечу.
-
И
слава
бо гу!
Оставьте
это
нам ,-
рассмея лся
Дубровин.-
А
вы
помните,
академик
Сем ен ов
гов ори л,
что
недалеко
то
вре мя,
когда
об­
щественный
сектор
науки
бу дет
определять
ее
ра зви тие
не
в
мен ьше й
степени,
чем
государственные
инст иту ты
и
ла бора т ории.
Бр янце в
признался
Дубровину,
что
растерялся,
узнав,
что
резуль­
таты
радиационной
вулканизации
шин
обнадеживают.
Вся
возня
с
анти­
ста ри те лем
могла
бы
оказаться
ни
к
чем у.
Профессор
дружески
похлопал
его
по
плечу.
-
Массовое
об луч ение
шин
- дело
будущ ег о,
пр авда ,
я
полагаю,
не
такого
уж
далекого.
А
ваш е
сн ад обье
-
это
сего дня шни й
день.
В
об­
щем,
я
бы
с казал
так:
наука
с
большой
бук вы
раб о тает
в
основном
с
дальним
приц ело м,
а
зав одс кая
-с
ближним.
Нам
с
вами
з абот
хва тит
вот
так ,
по
самые
н оз дри!
Бря нце в
взглян у л
на
ч асы.
Пора
возвращаться
на
базу,
просмотреть
жур нал ы,
в
которые
регулярно
заносились
данные
по
каждой
ш ине
в
отдельности.
139


Уже
когда
по дъезж али
к
автобазе,
Дубровин
с про сил
ег о:
-
Вы
не
обратили
внимание
на
на шу
единственную
в
группе
же н­
щину?
-
На
Ракитину?
Об рати л. ..
Очень
милая
особа.
-
Милая?
Обворожительная!
Эх,
где
мои
хотя
бы
пятьдесят
пять!
-
Дубровин
вздохнул.- И,
представьте
себе,
как
это
б ыв ает:
одинока.
Какие
дубы
мужчины!
Не
с кры вая
ул ы бки,
Бря нце в
с
любопытством
посмотрел
на
Дуб ро­
в ина.
«Ишь разошелся.
Так
вас,
Алексей
Алексеевич,
по
мордам.
И
справа,
и
сл ев а!»
По быть
с
Еленой
наедине
Брянцеву
не
удалось.
Когда
вечером
он
пришел
к
не й,
Дубровин
был
уже
тут
как
тут.
Потешный
старик,
не
снявш ий
да же
в
комнате
берета
по
той
простой
причине,
что
ск рыва л
л ыс ину,
оживленно
р асс казыв ал
ис тории
своих
студенческих
ле т.
Р ас­
сказывал
по
старинке,
не
торопясь
к
развязке,
у сн ащая
пове с тв ова ние
множеством
подробностей.
В
другую
пору
и
при
другом
настроении
такая
ситуация
мог ла
бы
показаться
Брянцеву
забавн ой,
а
сейчас
он
бес ил ся
и
с
нетерпением
ждал,
когда
Дубровин
уйдет.
Получилось
все
наоборот.
Как
только
Елена
вышла
из
комнаты,
чтобы
купить
талон
для
разговора
по
телефону
с
сыно м
и
матерью,
Дуб ­
ровин
без
обиняков
ск азал
Бр янцеву:
-
Алексей
Алексеевич,
вы
же
в ос пита нный
чел о век.
У
м еня
к
Елене
Евгеньевне
самые
вы сокие
и
самые
пл ато ни чес кие
чувства,
но
мне
хо­
чется
побыть
с
ней
наедине.
З аду шев ные
бе седы
втроем
не
получаются.
Будьте
джентльменом,
ис чезн ите .
Брянцев
поклонился
и
тотчас
вышел,
чтобы
встретить
Ел ену
и
до­
говориться,
как
им
отделаться
от
на вязчи вог о
собеседника.
Но
она
не
сочла
это
удобным.
А
поговорить?
Что
ж,
они
поговорят
в
другой
раз.
У
них
все
бу ду щее
впе ре ди. ..
Бр янц ева
больно
уязв и ла
ее
ирония,
но
он
все
же
не
оставил
надежды
встретиться
с
ней
наедине.
Долго
вышагивал
пер ед
гостиницей
и
каж­
дый
раз ,
когда
проходил
мимо
окна,
на
котором
кра со вался
просвечи­
ваемый
огн ем
настольной
лам пы
букет
гладиолусов,
слышал
опротивев­
ший
ему
вдруг
голос
человека,
разрешавшего
себе
в
си лу
почте нног о
возраста
не
считаться
с
некоторыми
условностями.
В
ко нце
ко нцов
он
потерял
терпение
и
ушел
в
общежитие
на
св ое
ложе
пыток,
попросив
дежурную
заказать
ему
такси
на
четыре
утра.
В
аэропорту
Брянцев
почувствовал,
что
так
уехать
не
сможет,
что
н адо
что -то
сделать
срочно,
сейчас
же.
Когда
уже
объ яв или
по са дку
в
самолет,
он
з аб ежал
на
телеграф
и
н апи сал
на
бланке
первые
пр ишед шие
на
ум
сл ов а: «Родная моя,
сво­
дит
ума
нео пр едел енно ст ь
встречи
тчк
Телеграфируй
хоть
что-нибудь
тчн :
Очень
люблю
оче нь
целую
оч ень
жду ».
ГЛАВА
Д ВАД ЦАТЬ
ДЕВ ЯТА Я
Дни ,
небогатые
событиями,
похожи
один
на
другой,
и
трудно
бывает
восстановить
в
пам яти ,
чем
от л ичалась
минув шая
среда
от
четверга,
а
пятниц а
-от
понедельника.
Но
это т
день
Брянцеву
запомнился
на­
долго.
Он
начался
с
неожиданностей
и
неожиданностями
закончился.
Пе рвым
с
торжественно-загадочным
выражением
лица
в
кабинете
появ илс я
Целин.
«Что- т о
но вое
принес.
И
оч ень
ин т ересн ое,-
подумал
Брянцев,
де­
лая
вид,
что
углубился
в
бум аги. - Но
пус ть
сам
начнет,
а
то
привык,
что
од но
его
появление
уже
во зб ужд ает
интерес».
140


Целин
по кружи л
по
кабин ету ,
приглядываясь
к
Брянцеву,- ждал
привычных
вопр ос ов
- что
нов ого,
как
дела,
изучал
настроение.
Но
тер-.
пения
у
него
хватило
не
больше
чем
на
ми н уту.
-
Соб ира юсь
вас
в
одну
авантюру
втравить,- сказал
он,
уса жив аясь
в
кресло.
-
Еще
из
этой
не
выпутались.
—
А
как
бы
-вы
хотели?
В
творческом
коллективе
ступенчатости
бы ть
не
может,- возразил
Целин .-
П о-в аш ему,
з на чит,
снач ал а
нужно
од ну
проблему
решить,
п отом
другую.
А
ес ли
про бл ем
множество?
Бр ян цеву
б ыло
не
до
проблем.
Пошел
де вя тый
д ень,
как
он
вернулся
из
Симферополя,
а
от
Еле ны
-
ни
звука,
и
это
безмерно
угнетало
его.
—
Так
что
же-
проблема
или
авантюра?
—
довольно
равнодушно
спросил
он.
-
Ава нтю рна я
проблема.
Но
со
смысло м .
И
—
вопреки
мног им
уста-
пов ивш имс я
представлениям.
—
О,
это
уже
ин терес н о!
—
Бря нце в
захлопнул
па пку
с
бу мага ми.-
Выкладывайте.
Однако
Целин
не
торопился.
Сердито
посапывал,
ог ля ды вался
по
сторонам,
словно
проверял,
не
подслушивает
ли
их
кто,
и
начал
гов о­
рит ь
лишь
тогда,
когда
увид е л,
что
Бр янц ев
теряет
терпение.
—
Я
тут
о дну
шин у
запустил
на
стендовые
испытания.
На
принци­
п иал ьно
новой
осн ов е.
-
Без
резины,
что
ли?
—
спросил
Бр янце в,
раз др аженн ый
ме дли­
тел ьн ость ю
Целина.
Цели н
вдруг
помрачнел.
Очевидно,
ему
и
так
не
очень
хотелось
ра с­
сказывать
о
новом
эксперименте
до
его
за верше ния,
а
теперь
и
под ав но
прошло
вся кое
желание.
—
Опят ь
секретничаете?
Дорого
нам
обошлись
ва ши
секреты,
Ил ья
Михайлович!
Яро сл авцы
давно
испытали
бы
«ИРИС-1», если бы знали
его
со ст ав.
Целин
будто
и
не
услышал
эт ого.
—
Мы
з десь
с
Крист ич ем
втихую
од ну
опы т ную
шину
изготовилц,-
сказал
он.-
Но
состав
ее
держим
в
секр е те,
пока
не
запатентуем.
На
ст енд
поставили.
Сколько
обычно
на
стен де
ш ины
де ржа тся,
Алексей
Алексеевич?
•
—
Пять-шесть
суток.
—
А
наша
—
десять .
—
Чт о- о?!
—
Десять !
И
еще
не
думает
разруш ать ся.
—
Ну,
а
зачем
вам
я?
■—
Средства
на
дорожные
испытания
нужны.
■—■
Средства?
Что
ж,
отпущу,—
пообещал
Брянцев.
Но вый
экспери­
мент
его
заинтересовал.
Почувствовав,
что
директор
на
эт от
раз
особо
податлив,
Цел ин
ска­
за л,
что
давно
разослал
«ИРИС-!» на ряд заводов,
чтоб ы
всесторонне
испы т али,
и
просит
дат ь
ему
к оман диров ку.
Письма
—
письмами,
а
лич ­
ные
контакты
гораздо
действеннее.
Брянцев
ра зреш ил
пое ха ть,
только
сп рос ил,
как
он
может
отлуч ить ся,
когда
испытывается
но вая
шин а?
—
А
кому
известно,
ск олько
она
еще
пр о бе гает?
—с
безразличным
видом,
за
которым
с
трудом
пряталась
гордость,
бросил
Це лин.—
На
испытательной
стан ции
уже
взвыли.
Пр оз вали
ее
знаете
к ак? «Черто­
вым
колесом».
У
них
вед ь
тоже
свой
план
в
штуках.
Пора
уже
ст ави ть
третью,
а
она
все
вертится
и
вер ти тся.
Д нем
пришел
Василий
Афа нась ев ич,
положил
на
сто л
письмо
от
Елены,
которое
Бр ян цев
уже
не
чаял
получи ть.
141


Короткое
письмо,
и.о
нежное
и
бодрое.
Неж ности
он
поверил,
а
в
бодрости
усомнился.
В
письмах
Елена
умела
бодриться.
Внизу-тро-
, гательная приписка: «Прости за то,
что
испортила
встречу,
за
долгое
мо лч ание.
Сдали
нер вы.
Они,
ока зы вает ся,
и
у
м еня
е сть».
Бря нце в
долго
шаг ал
по
кабинету.
Столько
раз
представлял
он
себе
разговор
с
женой,
со
всеми
подробностями,
с
вопросами
и
от ветам и,
со
слезами
и
утешениями,
что
ему
казалось,
будто
это т
разговор
уже
со­
с то ялся.
И
все
же
в
те
мин ут ы,
ког да
он
дум ал
о
бу ду щем
объяснении,
он
внутренне
холодел.
Как
на
грех,
Та исия
Ус т иновна
с
кажды м
днем
была
все
внимательнее,
заботливее,
и
Брянцеву
становилось
не
по
себе
при
одной
мыс ли,
что
р ано
или
поздно
придется
ср аз ить
ее
б еспо щадн ым
сообщением.
Г лупо
бы ло
заводить
это т
разговор
задо лг о
до
разрыва
-
совместная
жизнь
в
о дной
комнате
с тала
бы
тогд а
обоюдной
пыткой,-
но
и
тяну ть
не
менее
мучительно.
Спасало
только
то,
что
виделись
они
очень
мало.
Утром,
ког да
он
торопился
на
работу,
и
поздно
вечером,
когда
во звращ ался
с
завода.
Да же
в
воскресенье
не
ост авали сь
по до лгу
с
гл азу
на
гла з.
Он
не
измен ял
своему
об ык нов ению
проверять,
как
идет
ремонт
агрегатов,
и
присутствовать
при
запуске
цехо в
в
ночь
на
поне­
дельник.
Хор ошо
организованный
зап уск
решает
судьбу
не
только
пер­
вого
дня
нед е ли,
но
и
всей
не де ли.
Вечер ом ,
ког да
Бр ян цев
воз вращ ался
домой,
шо фер
сп ро сил
его :
-
У
вас
эта ,
что
в
Москве,
как:
для
приятного
времяпрепровожде­
ния
или...
с
расчетом
на
будущее?
Бр ян цев
с
удивлением
взглянул
на
Василия
Афанасьевича.
От
него,
скромнейшего
человека,
он
такого
вопроса
не
ожидал
и
не
сраз у
на­
шелся,
что
ответить.
—
Почему
это
вас
обеспокоило?
-
Да
так,
по-человечески,- уклончиво
от вет ил
Вас ил ий
Афанасье­
вич
и
добавил
уже
о пр едел ен нее:
-
Нельзя
всю
жизнь
меж ду
двух
бе­
регов
плавать...-
Он
долго
ожидал,
что
же
о твети т
Брянцев,
но
так
и
не
до ждал ся. -
Вы
подберите
д ру гого
человека,
чтоб ы
письма
получ ал,-
сказал
он
сердито,
но
тут
же,
устыдившись
своей
резкости,
добавил
ми­
ролюбиво:
-
Кто-то
пронюхал,
что
я
для
вас
письма
получаю.
Одно
пис ьмо
у
нас
выд ерну л и.
Мне
на
почте
девушки
ска за ли,
что
выдали
по
доверенности
какому-то
Харахардину.
-
Харах арди ну?
Когда?
-
встревоженно
сп ро сил
Брянцев.
-
Незадолго
до
вашей
по ездки
в
Симферополь.
Брянцев
поня л,
что
это
было
то
самое
письмо,
в
котором
Еле на
со­
общала
о
переходе
в
другой
инс титу т
и
о
предстоящей'
по е здке
на
юг.
Мучительно
было
думать,
что
кто-то
чу жой
ч итал
ее
письмо.
И
сделано
это
нес пр о ста,
не
из
пу ст ого
любопытства,
за
э тим
что-то
кроется.
Но
что
и
для
чего? . .
А
до ма
-
новая
неожиданность:
празднично
накрытый
стол.
Салат,
марокканские
сардины,
морской
гребешок,
пухлый
пирог
с
капустой,
графинчик
с
водкой,
настоенной
на
апельсиновых
корочках,
бутылка
в ина.
И
в
центре
стола
две
астры.
Таисия
Устиновна
улыбалась,
довольная
тем,
что
муж
д аже
не
дог а­
дывается,
какому
торжеству
все
это
посвящено.
-
Сего дн я
день
тв оего
рож дения,-
объяснила
она.-Что
ни
г ов ори,
сор ок
лет
бывает
раз
в
жизни!
Это
было
тоже
неожиданно.
Ни к огда
д ень
его
рождения
не
отм е­
чался,
напоминал
о
нем
поздравительной
телеграммой
толь ко
отец.
Последнее
время
Таисия
Ус т иновна
не
переставала
удивлять
Брян-
иева.
Не
так
д авно
он
уходил
на
работу,
когда
она
еще
сп ала,
и
воз­
вра щался,
когда
уже
с пала.
Завтракал
тем,
что
оставалось
от
ужина,
и
ужинал
тем,
что
оставалось
от
обеда.
А
теперь
ее
словно
подменили.
Она
вставала
раньше
мужа,
ло жилась
позднее,
готовила
раз нос олы
и
142


смотрела
на
него,
когда
он
поглощал
пи щу,
почему-то
вино ва т ыми
гл а-
зам.и.
Больше
того.
Р асспр аши в ала
о
т ом,
что
происходит
на
за воде ,
о
результатах
испытаний
антистарителя,
об
освоении
нов ых
вулканизато­
ров ,
вп ер вые
проявляя
заинтересованность
в
его
делах
и
элементарную
осведомленность.
Она
больше
не
упрекала
его
в
т ом,
что
прихо ди тс я
ют итьс я
в
одной
комнате,
и
перестала
злит ь
вся ким и
ходатайствами
и
заступничеством.
Даж е
в
голосе
ее,
низком,
грубоватом,
прорезыва­
лись
ласковые
н9т ки.
Бря нце в
не
мог
разобраться
в
причинах
такой
метаморфозы.
Наблюдать
это
н епоня т ное
перерождение,
принимать
ее
заботы,
ло­
ви ть
ее
жалостливые
вз гл яды
становилось
с
каждым
днем
все
труднее.
Муч ите льн о
жит ь
с
человеком
в
ожидании
той
минуты,
ког да
нанесешь
такой
уда р.
А
как
переживет
она
разрыв,
как
воспримет
потерю
при­
виле гий,
которые
дае т
положение
же ны
дир ек тор а?
И
чем
будет
жить?
И
не
ляжет
ли
э тот
грех,
который
он
возьмет
на
душ у,
тяжелым,
несни-
маемы м
грузом,
не
омра чи т
ли
счастья
с
Е ле ной?
Таисия
Устиновна
никогда
не
по куп ала
к
столу
вина,
с читал а
это
не ну жным
расточительством.
Вот
почему
Брянцева
особенно
заинтере­
совало
именно
вино.
Взял
бутылку.
Раздорское,
роз лива
новочеркасских
подвалов.
Предуп реди тел ь н ость
ж ены
сы гр ала
неожиданно
рок о вую
роль.
Бря нце в
выпил
стакан
в ина,
слабенького,
кисленького,
которое
они
так
любили
с
Ел енк ой,
и
в
голове
заве ртелся
хаос
из
обрывков
воспомина­
ний,
далеких
и
близких,
вызвав
таку ю
сумятицу
чувств,
что
за
не­
сколько
мгно вений
он
испытал
и
злос ть
на
се бя,
и
ст ыд
пер ед
Еленой,
и
боль
за
Таисию.
Глядя
в
гл аза
жены,
которые
смотрели
на
него
как
никогда
ла ско во
и
в
то
же
время
виновато,
он
сказал:
-
Та ся,
нам
пр и дется
расстаться.
-
Придется,- спокойно
ответила
она ,
пот упи в
взг л яд.
Незамедлительность
ответа
и
невозмутимость
т она
сра зи ли
его.
Что
она
знает?
Откуда
знает?
Давно
ли
знает?
По
в сей
видимости
-дав но
и
уже
привыкла
к
э той
мысли,
смирилась
с
ней.
Не уж ели
Василий
Афа­
насьевич
пр едал ?
Но
она
предупредила
его
вопросы:
-
Года
три
уже
собираюсь
я
уходить
и
все
не
со беру сь
с
духом.
То
од но
у
тебя,
то
другое...
Дня
такого
выбрать
не
могла,
чтоб
поговорить.
И
жа лко
теб я
было...
Нельзя
чело в еку
наносить
уда р
в
спину,
когда
у
него
тако е.. .
Вот
и
тянул а. ..
Бр янц ев
слушал
и
уш ам
не
верил.
Что
про исх од ит?
Он
жалел
ее,
она
жалела
его .
А
вых од ит
-
оба
они
заслуживают
жал ости .
Никому
не
нужная
жертвенность,
глупо
растраченные
год ы.
По
кр айн ей
м ере
последние
пять
лет.
Это
не м ного
для
ю но сти,
ког да
все
еще
впереди,
когда
есть
время
исправлять
ошибки,
но
как
много
для
его
возраста!
И
грустно,
что
приходится
вторую
половину
жиз ни
тратить
на
то,
чтоб ы
исправлять
ошибки
первой.
...
—
Ты
что
же. ..
реши ла
преподнести
та кой
подарок
в
день
рождения?
-
Нет,
я
отложила
разговор
на
за втра .
Но
скол ь ко
уже
таких
завтра
было...—
Таисия
Ус т иновна
опасливо
поглядывала
на
муж а,
ожи­
дая
вспышки
гн ева.
Но
вспышки
не
было°, и это ее задело.- Странно
быва ет
в
жизни,
Алеша,—
сказала
она.—
Идут
лю ди
вроде
по
одной
дороге,
не
оглядываются.
А
спохватятся
вдруг
—
и
видят:
по
разным
дорогам
иду т. ..
Уже
зо ви
—не
дозо в ешь ся,
кр ичи
—не
докричишься.
Но
ве дь
одному-то
тоскливо.
Да
и
живая
я
в
конце
концов,
не
бревно...
А
ты...
ты
вроде
и
не
муж...
Бр янц ев
не
слушал
ее.
Он
дум ал
о
том,
как
нелепо
устроен
человек.
Порой
с оз дает
пр еп ятс твия,
к от орых
нет ,
усложняет
то,
что
в
действи-
т.ельно сти
прост.о.
143


-
И
как
ты
будешь
один?
- словно
и зда лека
донесся
голос
Т аисии
Устиновны.- Ты
ве дь
беспомощный
-ни
сготовить
себе,
ни
пост ир ать ...
Другие
все
умеют,
а
ты
кро ме
д ела
своег о
ни че го.
Но
я
поговорю
с
Заварыкиной
- может,
возьмется
уб ира ть
т ебе
и
готов ит ь.
-
По ст ой,
а
ты
куда?
- спро сил
Брянцев.
Таисия
Ус т иновна
снова
отвела
глаза
в
сторону,
Д<>лго
собиралась
с
силами
и
нако н ец
выдохнула:
-
К
Вас ил ию
Афанасьевичу...
Это
был о
самой
большой
неожиданностью.
Бр ян цев
не
усидел
на
месте.
Вскочил,
забегал
по
ко мна те.
Нет,
рано
назначили
его
дир ек то­
ром
завода
-
в
людях-то
он
еще
не
научился
разбираться.
Честнейший,
ти шайши й,
а
сработал
по
всем
зак о нам
подлости.
Выдать
му жа
для
того,
чтобы
увести
его
жену...
Но
почему
она
ни
зв ука
о
Е л€ нке?
Д аже
не
заикнулась.
Не
пы та ясь
решить
эту
задачу,
Бря нце в
спросил
Та- и сию
Устиновну:
-
А
где
жи'ть
собираетесь?
Оставить
те бе
эту
к о мнату
или...
-
Уедем
мы
отсюда,
Алеша,- умиротворенным
тоном
че ло века,
об­
ретшего
наконец
душевный
покой,
ответила
Таисия
Устиновна.-
Васи­
лий
Афанасьевич
св ой
домик
пр о дас т, «москвич»
куп ит,
и
поедем
в
Темрюк.
К
теплу
тянет.
Да
и
родители
старые
стали,
трудно
матери
одной
управляться.
Он
слушал
ее,
и
постепенно
им
овладевало
такое
состояние,
будто
вы бр ался
он
из
омута
и
достиг
бер ег а.
Только
острое
сожаление
о
том,
что
так
долго
пришлось
пл ават ь
в
эт ом
омуте,
р азъе дало
ду шу.
Вскоре
Таисия
У стино вна
заснула.
Бря нце в
поз вонил
на
завод
и
зак ур ил
последнюю
папиросу.
Он
никак
не
ожидал,
что
все
сложится
наилучшим
образом.
И
трудно
бы ло
ему
пре дп олож ить ,
как
пов ерну т ся
со бы тия
в
дальнейшем.
ГЛА ВА
ТРИДЦАТАЯ
На
собраниях
и
совещаниях
Бря нце в
выступал
редко,
но
всегда
с
чем -ниб уд ь
существенным
-с
новыми
мыслями,
предложениями.
Он
не
был
мастером
говорить
ра ди
того,
чтобы
говорить.
Его
удивляли
штат­
ные
ора тор ы,
ум еющ ие
из
од них
и
тех
же
примеров
и
пол оже ний,
из­
рядно
всем
над оевш их ,
строить
разные
выступления.
Речь
такого
не
перескажешь
- все
да вным -д авно
известно,
все
давным-давно
перегово­
рен о,
и
произносится
она
толь ко
затем,
чтоб ы
напомнить
о
с ебе
и
уви ­
деть
п отом
свое
имя
в
газете
в
списке
выступавших.
Эти
ораторы
нап о­
минали
Бр янце ву
детей,
которые
из
од них
и
тех
же
брусочков
состав­
ляют
несло жн ую
мозаику.
На
районной
партийной
конференции
в
центре
внимания
вдруг
ока­
залась...
Таисия
Устиновна.
Ее
вытащили
как
козырной
т уз,
ког да
речь
зашла
о
внимательном
отношении
к
люд ям,
о
проявлении
чуткос ти.
Исто р ия
с
предоставлением
квартиры
Зав арык ин у
была
подана
самым
нео жи дан ным
образом.
Вых од ило
так,
что
дир ектор
обман ул ,
обошел
рабочего,
а
жен а
директора
п роя вила
высокую
степень
сознательности,
исправила
ошибку,
отдала
обиженному
чею ;^веку две своих лучших ком ­
наты.
Брянцев
не
стал
раз веив ать
миф
о
прекраснодушии
своей
жены.
Вся­
кое
его
оправдание
прозвучало
бы
сейчас
фальшиво.
К
том у
же
пр и­
знаться
в
том,
что
Таисии
за
его
спиной
уд авало сь
провернуть
свои
дела,
бы ло
унизительно.
Можн о,
разумеется,
вск р ыть
ис тинн ую
роль
Кары-
г ина
в
этой
ис тори и,
но
руководителя
в
под об ных
случаях
не
у кр ашает
сс ылка
на
дей ств ия
св оих
подчиненных.
Каждый
вправе
был
спросить
е го : «А ты куда смотрел?
А
тебя
для
чего
по став ил и?» Происходило бы
144


это
на
заводском
партийном
собрании,
он
дал
бы
несколько
справок.
не
ограничивая
себя
н икаки ми
соображениями.
Но
присутствующие
здес ь
знают
его
гораздо
меньше.
И
как-то
уж
так
пр инят о:
что
бы
ни
гов ори ли
в
пик у
начальству,
это
считается
кр итик ой
и
одобряется.
Обвинение
в
з адер жке
пуска
новых
вулканизаторов,
выдпннутое
против
него,
тоже
трудно
было
опровергнуть.
Предусмотрительный
Га-
почк а
постарался
нейтр ал изова ть
возможные
воз ра жения,
за яви в,
что
директор,
конечно,
со шл ется
на
пло хое
качеств о
агрегатов.
Но
куда
он
смотрел,
принимая
их,
и
за
что
плат ил
деньги?
Гапочка
даже
пр1 1ве,1
сочную
украинскую
погоп орку: «Бачилы очи,
що
купувалы,
ишь тэ
хоч
попылазыэ».
И
аудитория
поддержала
его
смехом
и
аплодисментами.
Настроение
в
зале
к
то му
моменту,
когда
Бряниеву
дали
сло по,
было
далеко
не
в
его
пользу.
Но
он
реш ил
пысказать
все,
что
считал
нуж ным
н
полезным.
-
Меня
беспокоят
три
вопроса,-
начал
он .-
Прежде
псего,-
это
помощь
шин ном у
заводу.
Удельный
вес
его
в
промышленности
города
очень
велик,
потому
что
он
выпускает
иенную
прод ук иию ,
и,
естественно,
стоит
зав оду
чуть-чуть
зашататься,
как
нам
начинают
усипенно
помо ­
гат ь.
Чем?
Как ?
Направпяют
на
завод
иелый
по ток
самых
раз лич ных
комиссий.
Причем
делают
это
обычно
в
коние
ме сяи а,
когда
минута
до­
рога.
И
каждой
комиссии
обязательно
нужен
директор
ит1
в
кра йне м
спучае
главный
инженер.
Так
вместо
помощи
с о здаются
п оме х11.
Н11кто
не
хочет
вникнуть,
в
какой
именно
помощи
мы
нуждаемся.
Вот
мне
11
хотелось
довести
до
вашего
све дени я
следvющее:
в
осн ов ном
все
наши
беды
происходят
по
вине
по став щик ов
-
са жево го
заво да
11 «СК»
--
за­
вода
синтетического
каучука.
На
них
я
и
прошу
райком
и
горком
парт и 11
обратить
особое
внима ние .
Я
пон има ю,
конечно,-
пр од о.1жал Бряниев.-
что
выступление
мое
не
самокритично.
Но
что
толку
бить
себ я
в
г рудь
и
каят ься:
у
м еня
это
плохо,
у
м еня
то
нехорошо.
Знаешь,
что
плох о.-
устран яй,
а
не
п.пачься.
А
вот
вн ешн ие
беды
мы
сами
устранить
не
мо­
жем
и
потому
просим
вашей
пом ощи .
Теперь
второе.
Как
нам
поднять
качество
нашей
про ду ки ии?
Никакие
временные
комиссии
тут
не
спасут.
. Нужен
постоянно
действующий
фактор
-
орг анизо ва нное
и
1-1ап равлен -
ное
творчество
масс.
Нужны
таки е
общественные
институты,
как
н аш.
Брянцев
подробно
рассказал
о
по исках
и
находках
рабочих-исследо­
вателей,
назвал
фамилии
луч ш их,
пр ивел
иифр ы
дос ти гну той
ими
эко­
номии.
Немного
ци фр,
но
они
б ыли
впечатляющие.
Его
слу ша ли
с
напряженным
в нима ние м.
Многие
думали.
что
он
бу­
дет
отвечать
ка
нап адки ,
опра вды ват ьс я,
но
он
обм ан ул
ожидания.
-
Вдумайтесь,-
говорил
Брянцев.- Сотни
общественных
институ­
тов
возникли
в
разных
концах
страны,
а
здесь.
в
городе,
где
родилось
это
замеч ат ель но е
движение,- топько
оди н
институт.
Наш.
Почем у?
Лавров
первооткрывател
ей
другим
не
д оста не тся?
Да
ра зве
в
лав рах
де ло?
Тихо
в
зале.
Только
не т-н ет
переглянутся
л юди.
На
самом
деле:
по­
чем у
в
их
городе
ни кто
не
подхватывает
эт от
почин?
-
Я
счи та ю,
что
не обх од имо
создать
общественные
нн сти туты
на
крупнейших
предприятиях
города.
Насаждать
в
при казн ом
поряд к е
не
стоит.
Если
у
лю дей
ест ь
ве ра
в
сво и
творческие
си лы,
рабочая
горд ост ь,
желание
искать
новое
-
сам и
создадут.
А
тем ,
кто
ж дет
указаний
сверху,
мог у
отк рыть
секр ет:
е сть
так ие
указания.
-
Кем
они
даны?
Когда?
-
Двадиать
вторым
съездом
партии,
принявшим
нов ую
Программу.
Бря нце в
вз ял
стакан
с
водой,
с тал
пи ть
мелкими
глотками.
В
президиуме
перешептывались,
до
слу ха
Брянцева
дон е слос ь:
-
Хитер.
Ишь
как
по ве рнул ...
Вместо
о боро ны
в
наступление
по­
шел
.-
И
похвала:
-
Хо рошо
пове р нул,
по
большому
счету!
10
Москва
No
2
145


-
Но
само е
главное,
и з-за
ч его
я
по днял ся
на
трибуну,-
продолжал
Брянцев,- это
и
самое
грустное:
мы
допустили
ди спро по рцию
в
разви­
тии
зависимых
друг
от
друга
предприятий.
Нефтеперегонный
завод
дает
мало
газ а
каучуковому,
тот ,
в
свою
очередь,
ма ло
к а учука
шинному.
Це пь
р вется
по
звеньям.
И
как
ее
поскорее
соединить
-никто
не
знае т.
У
мен я
создалось
вп ечатле ние ,
что
в
горкоме
ждут,
п ока
эт им
займутся
те,
кто
повыше.
Но
верхам
то же
нуж но
подсказать
с низу
-
снизу
кое-что
виднее.
А
мы
с
ва ми
сейчас
ничего
подсказать
не
можем,
потом у
что
большими
проб л ем ами
большой
химии
в
наше м
городе
не
занимались.
Пор а
городскому
комитету
партии
моби.тшзовать
инженерно-техниче­
скую
общественность
на
решение
эт ой
узловой
проблемы.
И
если
не
удастся
найти
выхо д,
то
надо
по
кр айн ей
мере
бит ь
тревогу.
Мы
же
знаем,
что
производство
шин
к
семидесятому
году
должно
возрасти
вдвое,
и
к
решению
это й
задач и
над о
прис т упит ь
немедленно.
Секретарь
горк ома
все- т ак !;! всыпал Брянцеву за отсутствие само ­
кр итик и,
до б авил
еще
и
за
то,
что
на
заво де
только
оди н
коллектив
к ом­
мунистического
труда
и
то
не
цех ,
а
общественный
институт.
Но
выступ­
ление
его
б ыло
сдержанным:
он
учел,
что
в сякая
горячность
може т
бы ть
истолкована
как
личная
обида.
А
в
конце
выступления
перечерк­
нул
все
свои
напа дк и,
с казав:
-
У
Бр янц ева
стало
правилом
постоянно
расширять
кр уг
своих
за­
бот.
Он
всегда
дум ает
и
беспокоится
о
большем,
чем
это
определено
его
служебными
обязанностями.
Работал
начальником
смены,
а
думал
о
ре­
конструкции
цеха,
работал
начальником
цеха,
а
воева л
за
ав том ати за­
цию
всего
з аво да.
Сейч ас
на
пос ту
директора
завода
его
бесп ок оят
пр о­
блемы
всего
промышленного
узла.
Вот
этому,
по-моему,
у
нег о
н ужно
учиться.
В
перерыве
к
Брянцеву
подошел
Гап очк а.
Он
был
встревожен
тем ,
что
отношение
делегатов
к
д ире ктору
изменилось
после
его
выступле­
ния
и
особ енн о
пос ле
заключительных
сл ов
секрет аря
горкома.
-
Ты
на
меня
не
сердись,
Алексей
Алексеевич,- тоном
осознавшего
свою
ви ну
чел ов ека
сказал
он .-
Это
я
та к,
для
оживления,
чтобы
не
с казал и,
что
на
шинном
зажим
критики,
что
все
под
дир ектором
ходят.
Гап о чка
был
в
обычной
своей
рол и:
нап адал
при
людях,
а
один
на
один
в илял
хвостом.
Даже
если
понимал,
что
обвинение
несправедливо,
у дер ж аться
от
того,
чтобы
не
блеснуть
своей
смелостью,
не
мог
-
ценил
и
поддерживал
репутацию
чел о века
независимого.
Но
смел ост и
у
н его
хватало
ишь
на
выступление.
Потом
он
начинал
зализывать
нанесен­
ные
им
царапины.
Брянцев
ц енил
Гапоч к у
как
работника
педантичного,
напористого,
неутомимого,
но
как
человека
не
те рп ел.
-
Для
оживления
аудитории
я
тоже
мог
бы
многое
о
вас
рас ска ­
зать,
ничего
не
преувеличивая,- ответил
Бря н цев.- Хот я
бы
о
том,
как
вы
па лки
в
колеса
ставили
рабочим-исследователям.
Однако
я
к
шутов-
с1шм
приемам
не
пр ибег аю
-
щажу
авторитет
люде й,
с
которыми
раб о­
таю
рядом.
А
вас
кто
за
яз ык
дерг ает ?
Знаете
прекрасно,
что
принимали
мы
эти
агрегаты
в
ящика х
согласно
акту
авторитетной
коми с сии
и
иначе
принять
не
мог.гш.
Гапочка
выдавил
из
с ебя
подобие
улы бк и.
-
Обиделись,
Ал е ксей
Алексеевич?
-
А
почему
бы
и
не т?
Лягнул
бы
справедливо
- другое
дел ().
Но
для
че го
так,
потехи
ради?
Нехай,
мо л,
и
он
мое
копыто
знает!
Гап о чка
на дулс я,
распушил
усы
и
собрался
рет и рова ть ся,
но
не
п олу чилос ь.
К.
нему
стремительно
подошел
К.ристич.
—
Знаете,
как
вас
за
глаза
называют?
—
спр ос ил
он.
—
Не
интересуюсь.
.
—
Королем
пустословия.
146


-
Как
ты
смеешь!
Кри ст ич
пр икину л ся
простачком.
-
Не
я
смею ,
Па вло
Иванович,- люди.
Говорят,
окаянные,
что
вы
это
сегодня
в
пол ную
меру
дока зали.
-
Ладно,
поговорим
в
цехе,- угрожающе
произнес
Гапочка
и
отошел.
'
Когда
п ерер ыв
кончился,
Бр янце в
увидел
Карыгина.
Он,
как
обычно,
появился
в
зал е,
ко гда
все
уже
были
на
местах.
Прошел
по
про хо ду
к
сцене,
горд ели во
неся
уб е.1енную
сединами
г о.11ову,
отмечая
каждый
св ой
шаг
сту ком
палки,
и
уселся
в
первом
ряду,
где
всегда
бы ли
сво ­
бодные
места.
Огл аси ли
список
рекомендуемых
в
со став
районого
комитета
па рти и.
Пр едседател ь
спросил,
есть
ли
отв оды .
Бр ян цев
вс тал
и
дал
с ебе
само­
отвод.
У
него
тотчас
потребовали
об ъясни ть
пр ичины .
Но
что
он
мог
ск а­
зать,
да
еще
пос ле
та 1<0го панегирика в адрес Таисии?
Что
расходится
с
ней?
И
он
сказал
самые
орди на рны е
слова,
которые
гов орят
.1юди,
не
умеющие
или
не
желающие
мотивировать
свой
отв од:
-
Чувствую
с ебя
неподготовленным...
Едва
он
опустился
на
стул,
показывая
этим,
что
больше
ни
о
чем
говорить
не
собирается,
как
под няJrся Карыгин.
-
Я
очень
ув ажаю
тов ар ища
Брянцева
за
целый
ряд
несомненных
достоинств,
которыми
он
обладает,-
нач ал
он
густ ым ,
нарочито
пр и­
глу ш енным
голосом,- и
я
лично
всячески
поддерживал
его
авторитет,
зная,
что
идеал ьн ых
руководителей
нет,
что
мы
оцениваем
чел овек а
в
зави симо сти
от
того,
что
в
нем
п р еобл адает
-
плю сы
или
минусы.
Я,
признаюсь,
не
собирался
прийти
сюда
-у
меня
разболела сь
нога,
и
я
отсиживался
в
к абин ете,
не
будучи
в
силах
подняться.
«Опять куда -то
г не т»,-
подумал
Брянцев.
-
По жалу й ста,
пом ень ше
о
с ебе
и
о
своей
ноге,-
нар уша я
преро­
гат ивы
председателя
собрания,
раздраж енн о
сказал
секретарь
райкома
Тулупов.
-
Я
бу ду
крат ок ,-
повыс ил
голос
Карыгин,
но
продолжал
не
сп еша
развивать
свои
мыс ли.-
У
нас
установились
разные
критерии
оценки
ру1юв од ит еле й
хозяйственных
и
п а ртийных .
К
парт ийным
требования
повыш е нны е.
Исходя
из
этого,
счи та ю,
что
товарищ
Бря нце в
до
рол и
члена
рай ко ма
КПСС
не
дорос.
Во-пе рвы х,
по
политическим
признакам.
На
заводе,
которым
он
руководит,
нет
цехо в
коммунистического
труда.
И
не
по том у,
что
нет
достойных.
Нет
удостоенных.
Директор
завода
не
дает
партийной
и
профсоюзной
организациям
присвоить
это
п оче тное
звание
цеху,
которым
руководит
това р ищ
Гапочка.
Почему?
Гапочка
чел ове к
принципиальный,
он
всег да
резко,
но
неиз ме нно
справедливо
критикует
директора
и
потому
любовью
у
него
не
пользуется.
Вот
Бря н­
цев
и
вставляет
палки
в
колеса
и
ему,
и
всему
коллективу.
Не
дос тои н
Бря н цев
чести
быть
чл еном
рай кома
и
по
признакам
моральным.
Он
не
на учил ся
дер жат ь
слово,
данное
раио ч им.
Пример?
Пожалуйста.
Он
обещал
на
собрании
д ать
1шартиру великолепному каландровожатому
фронтовику
За ва рык ину,
ко то рый
жил
в
зе мля нке,
а
отдал
ее
другому
человеку,
хотя
тот
дважды
проштрафился.
Вот
на
основании
всего
этого
я
отвожу
к анди дату ру
товарища
Бр ян цева.
Бр ян цев
под нял
р уку,
чтобы
д ать
справку,
но
председатель
жестом
остановил
его
и
предоставил
слово
Васи л ию
Афа нась еви чу .
«Этот сейчас разделает меня под орех. .. »,- по дум D л
Бря нце в
и
ощу­
тил ,
как
по
спине
пробежал
холодок.
-
Не
знаю,
как
там
на счет
цехов
коммунистического
тру да
-в
эт ом
пус ть
райком
разбирается,
а
вот
насчет
моральных
к аче ств
нашего
ди­
ректора
могу
сказа ть ,-
Вас ил ий
Афанасьевич
отк а шлял ся,
как
пок аза­
147


лось
Брянцеву,
много зна ч ите льн о.-
Нет
че ло века
на
заводе,
который
тверже
держ ал
бы
слово,
данное
рабочему,
чем
Брянцев.
А
Заварьи
ки на
ос тав иJl
без
ква р тиры
не
Брянцев,
а
его
помощники
в
его
отсутст­
вие,
и
за
зто
он
дал
им
нахлобучку.
Я
св оими
ушами
слыш ал.
-
Так
чег о
ж
он
в
рот
во ды
набрал?
-
кр ик нул
кто-то.
-
Не
привык
прятаться
за
своих
подчиненных,-
от ве тил
Брянцев
и
признательно
посмотрел
на
Василия
Аф анас ь евич а.
Поддержал
Брянцева
и
П илипче нк о.
-
Мы
хорошо
сделали,
что
не
спеш ил и
присваивать
цех ам
это
вы­
сокое
звание,-
сказал
он.-
Мне
каж ется ,
мы
стоим
на
более
правиль­
ном
пу ти,
чем
те,
кто
легк о
присваивает
это
звание
и
дискредити­
руе т
его.
Тем
временем
в
зале
поднимался
шумок.
Брянцев
видел,
что
из
ряда
в
ряд
в
сторону
президиума
передавали
какие-то
фотографии.
Переда­
вали,
предварительно
просмотрев,
и
ка ждый ,
вру чив
фотограф ии
вп е­
реди
сидяще м у,
и скал
Бря н цева
глазами.
Удивление,
см ущен ие,
гнев,
иногда
злорадство
читал
он
на
лицах.
По ст еп енно
любопытство
смени­
ло сь
у
него
тревогой.
Наконец
фотографии
добрались
до
пе р вого
ряда,
и
человек,
сидев­
ший
неподалеку
от
Ка рыги на,
пер едал
их
в
президиум.
У
членов
президиума
-
та
же
см ена
выражений
на
.ли ца х.
-
Пусть
Брянцев
объяснит,
что
это
значит!
-
потребовали
из
по­
сл еднег о
ряда.
Поднялся
Тул упо в.
-
У
меня
ес ть
предложение,-
ска зал
о н,-
са моо твод
товарища
Брянцева
принять.
Поручить
заводскому
партийному
комитету
разо­
б ра ться
в
эт ой
ерунде,-
он
указал
на
фотографии,
лежавшие
на
столе.
-
Пусть
сейчас
объяснит!
-
закричали
в
зале.
Брянцев
вст ал,
готовый
в ыпо лнить
это
требование,
но
Тулупов
оста­
но вил
ег о.
-
Товарищи,
вы
лучше
других
должны
знать,
что
любые
персональ­
ные
дела
пр ежде
всего
рассматриваются
первичной
партийной
органи­
зацией.
Что
же
мы
буде м
устраивать
тут
спектакль?
Бря н цев
ловил
на
се бе
люб опыт ные
вз гляд ы
и
ничего
не
по нима л,
кроме
того,
что
ему
нанесен
уда р.
Но
ке м?
Какой?
Когда
счетная
комиссия
стала
подсчитывать
голо с а,
а
участники
партийной
кон фере нци и
смотрели
кинофильм,
Брянцев
отыскал
в
фой е
Тулупова.
Секретарь
райкома
взял
его
под
руку,
и
они
долго
ход или
по
коридорам
Дворца
культуры,
по ка
не
нашли
свободную
комнату.
За­
пер ев
дверь,
Тулупов
вручил
фотографии
Брянцеву.
У
входа
в
симферопольскую
гостиницу
он
и
Елена
целуются.
В
ял­
тинс к ом
п орту
он
преподносит
Елене
гладиолусы.
Он
с
Еленой
в
ресто­
ра не.
Под
это й
фотографией
н а д п ис ь: «директор шинного завода испы­
тывает
сво и
шины» .
К
фото гра фи ям
пр икр епл ено
скрепкой
письмо.
Посмотрел
первые
строчки.
«Родной мой,
у
мен я
произошли
бол ьши е
со бы тия" .»
Заглянул
в
конец
письма: «Несмотря ни на что,
у
м еня
та­
кое
ощущение,
будто
я
нашла
свое
пр изва ние .
«Не поздно ли?» -
ск а­
жешь
ты.
По-моему,
найти
себя
ник о гда
не
по здно ».
-
Ну?
-
спросил
Тулупов.
Бр ян цев
бе с помо щно
разв ел
руками.
-
Вот
что,
Алексей
Алексеевич,
я
теб е
мораль
читать
не
соб ир аюсь .
В
письмо
я
заглянул
и
понял,
что,
во-первых,
это
давно,
во-вторых,
это
пр очн о.
Ош и бся?
-
Нет ".
-
Что
собираешься
делать?
Бр ян цев
1юротко рассказал обо всем.
Помолчав,
добавил:
148


—
Жена
завтра
уходи т
от
ме н я...
Случись
это
послезавтра,
выс тре л
с
фото гра фия ми
прозвучал
бы
вхолостую.
—
Теперь
будет
сложнее.
Все
станут
говорить,
что
жен а
ушла
по­
тому,
что
муж
уличен
в
измене.
А
руководителям
мало
бы ть
правыми.
Надо
еще
и
казаться
правыми.
-
Все
так ,—
согласился
Брянцев.—
Но
кто
орг анизо ва л
сл еж ку?
-
Это
рука
Карыгина.
З на ешь,
что
мне
нефт яник и
сказ али ?
У
них
фотог ра ф ом
работает
племянник
К ар ыгина
Ха ра ха рдин.
Десять
дней
назад
он
выпр ос ил
командировку
в
Ялт у,
чтобы
собрать
материал
об
отдыхе
нефт я ни ков
на
взморье.
—
Харахардин?
—
переспросил
Брянцев.- Ах
вот
оно
что...
—
Сработал-таки
Карыгин.
—
При
вашем
попустительстве...
—
Вот
это
ловк о!
С
больной
головы
на
здоровую.
Вы ход ит,
я
вино ­
ва т?
В
чем ?
—
В
том,
чт о,
по лу чив
от
меня
сведения
об
этом
человеке,
вы
б ыли
об язаны
про вер ит ь,
так
это
или
не
та к.
Если
не
так,
то
набить
мне
м орду,
а
если
та к,
вырва ть
у
нег о
жало.
—
Вы
плохо
обо
мне
ду мае те,
Алексей
Алексеевич.
Я
сделал
запр ос .
Но
в
архиве
его
д ела
не
оказалось.
Закурили.
Кто-то
постучал
в
дверь,
они
не
отозвались.
-
Тертый
мужик,-
задумчиво
произнес
Тулупов.-
Пре по дн ес-та ки
пилюлю...
Надо
же
додуматься:
по
ря дам
пус т ил!
Теперь
эт ого
не
за­
жмешь.
—
А
для
чего
зажимать
?— устал о
спросил
Брянцев.
-
Для
того,
чтоб ы
Бря нце в
мог
остаться
директором
зав од а.
Поте­
рят ь
опытного
директора
- это,
зна ете
ли
...
И
потом
-
кто
будет
рас­
хлебывать
кашу,
к ото рую
вы
заварили
с
антистарителями?
А
с
«черто ­
вым
колесом»? Так что
-
ник аких
демобилизационных
настроений.
Ну
а
что
п ол о;.кено,
получите
сполна.
Тут
уж
не
взыщите.
ГЛАВА
ТРИДЦ АТ Ь
ПЕРВАЯ
Две
недели
ездил
Целин
по
завод ам,
и
когда
вер н у лся, «чертово 1<0-
лесо»
все
еще
мчалось
по
поверхности
маховика
с
насаженными
на
НЕ :'ГО
плица ми,
имитирующими
неровности
до ро ги.
Сотрудники
испытатель­
ной
станции
смотрели
на
эту
шин у
с
суеверным
страхом
-
ничего
по­
добного
они
до
сих
пор
не
видели.
Шесть,
семь,
максимум
семь
с
поло­
вино й
суток
выд ержи вал и
обы чн ые
шины
на
ст ен де.
По том
они
начина:1и
разрушаться,
их
снимали,
и
на
этом
считали
эксперимент
зак он ченны м.
Люди
понимали,
что
шина ,
которая
прошла
на
стенде
в
четыре
раза
больше
нор мы,
не
про йде т
столько
же
по
дороге.
Но
понимали
так же,
что
ходимость
ее
намного
превысит
ходимость
серийной.
На
сколько
-
стенд о вые
испытания
на
это
отв ета
не
дают.
О
появлении
Целина
тотчас
до ложи ли
нача ль н ику
испытателыюго
цеха,
мо лод ому
инженеру,
и
тот
долго
т ряс
рук у
И.Лье
Михайлови11у,
поздравляя
с
неожиданными
результатами.
-
Да
я
тут
ни
при
чем,- повторял
Целин,
расп лы вая сь
в
дово.1ь-
ной
улыбке.-Это
коллективное
детище.
-
Ил ья
Михайлович,
вы
хоть
нам
расскажите,
в
чем
ее
секрет.-
взмолился
инженер.
Цели н
снисходительно
улыбнулся.
-
Вы
же,
дорогой
мой
юно ша,
механик,
а
механики
воспринимают
все
явл ения
поверхностно.
Тут
—
хими я.
1< вашему сведению,
самая
глм -
бокая
из
наук.
И
шинное
производство
по
сути
химическое
пр ои звод­
ство.
149


Всякому,
кто
встречал
Целина,
бросались
в
глаза
происшедшие
в
нем
изменения.
Это
был
уже
не
тот
Целин,
с
замедленными
движе•
ниями,
с
грустно-задумчивым
вз глядо м.
Он
быстро
двигался,
бра во
раз­
г ова рива л.
Даже
г алс тук
был
на
нем
как ой-т о
сверхпраздничный,
яркий,
дл 51 очень молодых и франтоватых .
•
В
ответ
на
пр иве тст ви51 вместо традиционного « з др авс тву йте»
он
за­
дорно
б ро сал:
-
Вертится!
Так
ответил
он
и
дир ектору
з ав ода,
когда
нашел
его
в
цех е
форма­
торов-вулканизаторов.
Бр янце в
положил
руку
Ц елину
на
плечо
и
вы вел
его
из
ц еха.
Усе­
ли сь
в
сквере
на
скам ь е,
осыпанной
опавшими
листьями.
Ал екс ей
Алексеевич
не
спешил
с
расс прос ами.
Закинув
гол ову ,
смотрел
куд а -то
поверх
крыши,
и
было
видно,
что
он
устал.
—
Что
вы
насовали
в
«чертово колесо»? —
сп роси л
наконец
он
Це­
лина.
—
О,
это
цел ая
история,—
оживилея
тот.—
Собрался
как-то
в
инсти­
туте
после
работы
народ.
Нач ались
разговоры
о
том
о
сем ,-
не
только
ведь
о
резине
говорят,
возникают
и
приватные
разговоры.
Вот
и
на
эт от
раз
заш ла
беседа
о
совершенстве
творчества
приро д ы.
Вы
в ид ели,
ко­
гда-нибудь
под
микроскопом
острие
иг лы
и
жал о
осы?
—
Чего
не
видел
—
того
не
вид ел.
—
Острие
иглы
при
сил ьн ом
увеличении
- это
плохо
затесанное
бр е вно,
а
жал о
-
совершенное,
бесподобное
ост ри е.
Потом
пер е шли
к
сравнению
электронно-вычислительных
ма шин
и
мозга.
О пять
природа
далеко
впереди.
В
машине
миллионы
запоминающих
устройств,
в
мо згу
—
более
десяти
миллиардов
клеток.
Саш а
К рис тич
принялся
раз­
бирать
устройство
более
прос той
части
человеческого
тела
-
колена.
Почему
оно
так
свободно
движется?
Ни
трения
не
испытывает,
ни
пере­
грева.
Да
потому
что
прекрасно
смазывается.
А
вы
знаете,
поч ему
вел о­
сипедные
гонщи1ш
чаще
всего
сходят
с
трассы?
—
Не
знаю.
—
Исчезает
см азка
в
ко ле нных
суставах.
Это
и
навело
нас
на
неко­
торые
мысли.
Занялись
мы
с
К рист ичем
вопросами
трения
в
технике
и
в
био ло гии
и
решили
кое - что
позаимствовать
от
природы.
Шины
от
внут ­
реннего
трения
перегреваются,
даже
брекер
ин огда
об у гл и вается.
А
чт о,
если
сделать
шину
на
внутренней
смаз ке?
Брянцев
с
доброй
завистью
смотрел
на
этого
человека,
постоянно
ищущ его,
постоянно
думающего.
-
Ее,
конечно,
дол го
д ораба тыв ать
придется,
подыскивая
оптималь­
ный
состав
резины,—
продолжал
Целин.-
Но
направление
поиска
опр е­
делено.
И
реб ята
сейчас
рвутся
в
бой
—
оп ять
н ашли
задачу,
реш ен ие
к ото рой
су лит
многое.
Целин
замолчал.
Молчал
и
Брянцев.
Он
думал
о
том,
что
не
на­
пр асно
прожил
последние
годы.
Победят
они
со
своим
антистарителем
или
лучший
антистаритель
предложит
НИИР ИК,
останется
он
директо­
ром
завод а
или
нет,
но
он
сделал
главное:
пробудил
в
коллективе
жа­
жду
творчества.
А
это
процесс
необратимый,
он
бу дет
все
время
разви­
ваться.
-
А
почему
вы
не
интересуетесь
результатами
мо ей
поездки?
-
спросил
Целин.
-
Ах
да,
я
об
эт ом
и
забыл.
Цели н
раск ры л
свою
папк у.
Он
т ер петь
не
мог
портфелей.
Пре драс­
судки
ж иву чи,
а
у
не го
с
комсомольских
времен
антипатия
к
по ртф е­
лям
—
считал
их
признаком
бюрократа.
-
На
Днепропетровском
шинном
наш и
анти стар ител и
не
ис пыт ы­
вали,—
расс ка зыва л
Целин.—
Там
работают
на
импо рт ных
материалах
150


и
говорят,
что
от
добр а
добр а
не
ищут.
Вот
когда
их
прижмут
- тогда
возьмутся.
-
Блестящее
нача ло ,-
сказал
Брянцев.
-
На
заводе
у
Перфильева
испытали
антистаритель,
но
гл азам
своим
не
ве рят
и
пот ому
ре зуль та ты
скрывают.
Говорят,
что
над о
вт о­
рично
проверить,
а
это
еще
на
год.
И
потом,
мне
кажется,
они
боятся
против
НИИРИКа
выступать.
-
Продолжение
не
лучше.
-
А
на
Ярославском
проверили.
Хор ош ие
результаты.
Они
уже
на­
писали
письмо
в
Комитет
химии,
просят
в сего -н авсего ...
две
тысячи
тонн
наш его
антистарителя.
Представляете?
Две
тысячи
тонн!
Хот ят
заме­
нить
им
дорогостоящий
пар аф ин.
-
Ничего
не
пойму,-
прервал
его
Брянцев.-
Ко гда
они
успели
ис­
пытать?
.Мн е,
пра вда ,
Честноков
обещал.
Но
для
эти х
испыт а ний
на
светопогодное
стар ен ие
н ужно
сто
двадцать
- сто
восемьдесят
солнеч­
ных
дне й.
-
А- а!
- досадливо
отмахнулся
Целин. -
Вы
разве
ярославцев
не
зна ете ?
Они
же
хитрецы.
-
У
вас
научились,
Ил ья
Михайлович!
Вы
с
ними
хит рили,
теперь
они
с
ва ми.
Целин
сделал
вид,
что
не
услышал
э тих
слов.
-
Го воря т
они
одно,
а
делают
другое.
Они
стали
испытывать
«ИРИС-1» сразу же,
кш<
только
я
послал
его.
К
моменту
совещания
в
па рт госк он троле
исп ы тания
были
в
разг аре ,
и
они
ничего
не
могли
с ка­
зат ь
по
это му
пов оду.
Они
тоже
глазам
своим
не
поверили.
За
те
сто
восемьдесят
дне й,
что
продержали
об ра зцы
на
со лнце ,
резина
не
только
не
состарилась,
но
улучшила
свои
прочно с тные
показатели.
Вышло
так
же
парадоксально,
как
с
бетоном:
про ч неет
со
временем.
-
Таких
результатов
и
у
нас
не
было,- недоверчиво
сказал
Брянцев.
-
Эх,
Ал ек сей
Алексеевич,
были!
Да
мы
уж
не
захотели
гусей
драз­
ни ть.
И,
чтобы
ни кого
не
смущать,
показали
в
отчете
коэффициент
ста ­
рения
но ль
девяносто,
будто
на
деся ть
процентов
резина
все
же
поста­
рела.
А
на
самом
деле
она
улучшила
прочность
на
пя тн адцат ь
процен­
тов.
У
ярославцев
тот
же
р ез ульта т,
и
они
решили
тоже
применить
у
себя
«ИРИС-1 ».
-
Вот
черти!
А
меня
как
мальчишку
разыгрывали,-
возм утил с я
Брянцев.-
Не
зна ем,
не
пробовали,
потому
что
Целин
все
за сек рет ил,
продавал
нам
ко та
в
мешке!
-
Честноков
не
зна л.
А
Кузин
вел
эксперименты,
но
к
вашему
пр и­
ез ду
и
он
еще
не
име л
о ко нчател ь ных
результатов.
Надо
бы ло
еще
ме­
сяца
два
выдержать
образцы
на
кры ше
на
светопогодное
стар ение.
-
Что
дальше? - нетерпеливо
сп рос ил
Бр янце в,
поня в,
что
самое
значительное
Целин
приберег
на
к онец.
~
Дальше
—
побывал
в
Киеве.
-
Когда
же
вы
успели?
—
Я
самолетом.
Бухгалтер,
конечно,
выдал
деньги
на
проезд
в
жест­
ком
плацкартном.
Но,
думаю,
вы
мне
самолет
утвердите?
-
Да ва йте
дальше.
-
За вод
«Красный резинщик»
подтвердил
н аши
данны е
с
превы­
шением.
-
Ну
это
не
фирма
в
таком
споре.
-
А
за вод
«Томкабель»
в
Томске?
А
научно-исследовательский
ин­
ститут
кабельной
промышленности
вас
устраивает?
—
О,
это
зв учи т!
Дальше,
дальше.
Что
за
манера
т януть
жилы!
-
У
них
основное
требование
к
препарату
- повышение
озоностой-
кости,
потому
что
на
кабелях
высокого
напряжения
обр азу ет ся
павы-
151


шен ное
со де ржа ние
озо на.
Исп ытан ия
пок аза ли,
что
резина,
защищена
ная
«ИРИСом-1», в три с половиной раза повышает сопротивляемость
озон у,
и
они
приняли
решение
рекомендовать
наш
пр епарат
вс ей
каб ель­
ной
промышленности
страны.
Сегодня
Брянцев
почувствовал
себя
вправе
уехать
с
завода
раньше
обычного.
Вызвал
ма шину .
Шофер
у
нег о
тепер ь
др уг ой.
Молодой
па­
рень,
разбитной,
веселый.
-
Вези
на
св ое
усмотрение,-сказал
Брянцев.
Он
пол ожил
голов у
на
спинку
сиденья,
и
стар ался
ни
о
чем
не
ду­
мать.
Только
ощутив
тон ки й,
почти
неуловимый
зап ах
степи,
открыл
гл аза,
осм от р елся.
—
Ку да?
—
На
излучину.
«Заботливый человек Василий Афанасьевич, -
подумал
Бряннев.-
С давая
св ой
пост ,
поведал
преемнику
не
только
об
особенностях
ма­
ш ины,
но
и
о
п ри выч 1{ах ее хозяина» .
Шофер
свернул
с
шо ссе.
«Волга»
затряслась
по
п лохо
укатанной
до­
р оге
мим о
густ ых
зарослей
кустарника.
Впереди
сверкнула
лучащимся
серебром
река,
исчезл а
за
поворотом
и
вновь
появилась
во
всей
своей
красе.
Мо гу чие
сосны
обступили
ее
на
противоположном
берегу
и
тих о
и
пристально
смотрели
в
вод у.
У
самого
кра я
обрыва
машина
остановилась,
Бр янц ев
выше л.
Рас­
правил
плеч и,
вздохнул
вс ей
г рудью
свеж ий ,
чи стый
воздух
и
повалился
на
спину
в
трав у.
Высоко
в
не бе,
чинн о,
никуда
не
спе ша,
плыли
о блак а,
небольшие,
ре дки е,
не
з а сл онявшие
не ба.
Они
бы ли
нестер пимо
белыми
и
даже
об­
жига ли
глаза,
будто
исторгали
невидимые,
но
острые
лучи.
От
земл и
уже
холодило,
но
солнце
еще
старательно
грело,
торопясь
отдать
свое
тепл о
пог оже му
осеннему
дню.
И
мыс ли
Брян це ва
п опл ыли,
как
эти
о бл ака,
не
спеша,
не
обгоняя
од на
друг ую,
не
наползая
од на
на
другую,
и
между
ними
лежали
про^
странства
бе зду мья,
когда
казалось,
что
нет
ничего
в
мир е
кроме
яс­
ног о
неба,
облаков
и
со лне чн ого
тепла.
Ве черо м.
словно
устыдясь
св оей
расслабленности
и
сожалея
о
поте­
рянном
в рем ени,
Бря нце в
торопится
на
завод.
Как
всег д а,
ровный
ритм
работы
его
радуе т,
а
короткие
встречи
с
людьми
согревают
душу
те п­
лом,
котор ого
так
не
х ва тало
дома.
И
он
невольно
думает
о
том.
что
скоро
и
у
нег о
будет
сво й
дом,
радостный
и
те плый .
На
испытательной
с та нции
он
долго
стоит
у
бегущего
по
маховику
«чертова колеса» .
И
за
это
новшество
прид ет ся
бороться,
но
сейчас
ему
нич то
не
страшно,
сил
у
него
прибыло.
К
одиннадцати
он
возвращается
в
свою
пустую,
неу бр анну ю
комн а ту.
Теперь
они
с
Еленой
не
пер е пи сыв аются,
но
почт и
ежедневно
разг ов ари ­
вают
по
телефону.
Обычно
за
де нь
ничего
нового
не
случается,
они
на­
пер ед
зна ют
все,
что
ска жут
друг
другу,
но
без
этого
разговора
обой­
ти сь
не
могут.


Г РИГОРИЙ
ГЛ АЗОВ
В
ОБОР ОНЕ
Томительно
сиденье
в
обороне".
Эскарп
для
кухни
ро ешь
у
рек и.
Картошку
чистишь.
Возишь
на
пароме
для
блиндажей
сырые
кругляки.
Заметишь
вдруг:
б оти нки
прохудились,
прогоркло
сало,
пахнет
дымо м
суп,
разведчики-абхазцы
простудились,
душа-начпрод
с тал
на
м ахорку
скуп.
Над
ог не вой
все
чаще
виснут
«рамы» .
И
нем цы,
ошалев,
ракеты
жгут.
И
медленнее
заживают
раны
у
тех,
кто
в
ближнем
госпитале
тут.
Си льн ей
то ска
по
дому.
Мам а
снится".
Кот
лезет
н
фаршу".
Получил
пинка ".
Вот
бы
сейч ас
на
л ифте
прокатиться,
вмять
пятернею
пугов к у
звонка".
Томительно
сид е нье
в
обороне...
Но
что-то
ротный
весел,
хоть
мол ч ит,
как
порох,
сжатый
до
пор ы
в
патроне,
и
пальцем
хитро
о
планшет
ст учит .
ПЕ РЕД
БОЕМ
Я
мерзн у.
И
дышу
на
пальцы
левой
ру ки
мое й,
что
выдернет
чеку:
за
танками
пехота
ошалело
пре т
в
полный
pqcm, стреляя
на
бегу.
В
окопе
мокрый
снег .
Переобуться
б!
Как
хол одн о
багров
накат
зари.
Я
жму сь
н
стене.
Я
чувствую,
как
трутся
в
противогазной
сумке
сухари .
В
лож ок
кл аду
гран ат ы.
Все
гот о во!
А
танки
ближе.
Тянутся
ж нивь ем.
В
запасе
что?
С уха рь.
Патр о ны.
Сло во.
Пусть
мерзнем.
Домерзаем.
Но
живем!
И
потому
тут
ни
н
чему
воп ро сы.
И
пусть
еще
не
ясн о:
нто
- кого".
Но
все
же
взводный
делит
папиросы:
од ну
- сейчас,
а
две
- после
все
го!
153


сон
Я
весь
проявлен
на
снегу-
темнею
стр анн ою
одеждой,
и
будт о
бы
бегу,
бегу,
далекой
позванный
надеждой.
Но
чувствую,
что
отс та ю,
как
го нщ ик,
проколовший
шин у;
как
на
обочи н е
стою,
чтоб
сест ь
в
попутную
машину.
А
что-то
мимо
мчит ся
прочь.
Вот
чистым
светом
полоснуло.
Вот
грязь,
тяжелая,
как
ночь,
из- под
коле с
в
лицо
плеснула.
И
я
назад
в
окоп
бреду.
Он
двадцать
лет
как
был
покинут.
И
в
нем
таких,
как
я,
н айду,
что ,
кутаясь
в
шин ели ,
ст ын ут.
Или
вповалку
тесно
спя т,
к
о гню
придвинув
зябк о
ноги ".
Там
обогнать
не
норов ят
и
не
поки нут
на
дороге.
МЕ ЛОД ИЯ
Я
зна ю
ту-
мелодию!
Несмело
я
про б овал
мыч ать
ее.
Беда!
Она
во
м не,
живу ча я,
н емел а,
не
подступая
к
горлу
никогда.
Хот я
б
далась
н ачал ьная
та
фраза,
где
притаился
ри тма
произвол!
А
там
пошло
6".
Но,
мучаясь,
ни
разу
ме лод ию
я
не
воспроизвел.
Внутри
м еня
за
что-то
за цеп илос ь
ее
начало,
нотами
звеня,
рв ало сь
на ружу ,
будто
бы
стремилось
своим
напо ро м
выв ерну ть
меня.
И
все
ж
исторгну
я
ее
когда-то.
То
ли
за
чаем,
то
ли
на
ходу,
то
ли
увидев
во
п оле
солдата,
то
ль
- девушек,
стирающих
в
пруд у.


Т во рчески е
СПОРЫ
КАК
СТРОИТЬ
ГОВОРЯТ
АРХИ ТЕ КТ ОРЫ
Мног ое
роднит
произведения
архи тект ора
и
литератора.
И
прежде
в сего
-их
влия­
ние
rta духовный мир человека.
Бессловесная
по ве сть
иног о
з дан ия,
чувства
и
ассоциа­
ции,
им
рождаемые,
сравнимы
с
тем,
что
дае т
читателю
хорошая,
сод ерж ат ельн ая
книга.
То
и
другое
творение
в
равной
степени
мож ет
обо га тить,
о брадов ать ,
а
.может
и
разоча­
ровать
нас.
Архитекторы,
как
и
пис ате ли,
участвуют
в
формировании
нашего
сознания.
Истину
эту
доказывать
нет
на доб нос ти.
Что
касается
аудитории,
то
она
у
архитектора,
пожалуй,
еще
шире,
чем
у
писателя;
к
тому
же
и
«читатель»
у
его
произведений,
можно"
сказат ь,
по дне воль ны й.
Зд ание
или
ансамбль
не
отложишь
в
сто рон у
как
скучну ю
книгу,
не
пр опу сти шь
как
неинтересные
стр ани цы
ром ан а.
.У
города
-
к ам енные
страницы,
вписы ва ют ся
они
в
«контекст»
на-
аолго
-
на
десятилетия,
если
не
на
век а.
Хороши
или
плохи
возводимые
н ыне
дома,
улицы,
кв арт алы
-
их
все
равно
придется
«перелистывать»
и
детялt
и
внука м,
а
то
и
правнуким
авторов
и
строителей.
Отсюда
и
особая
ме ра
ответственности,
ле жащ ая
на
зод чих.
И
московские
зодчие
пол ност ью
ее
созн ают .
Совсем
не
просто
поставить
на
московские
улицы
новое
з да ние.
А
они
возникают
сотнями:
сейчас
вед ь
по
существ у
ид ет
работа
над
новым
«изданием»
столицы.
Понятно,
насколько
исключительна
и
сложна
задача,
решаемая
мо ско вски ми
архитекторами.
Однако
пу ть
от
синьки
и
макета
до
готового
здания
не
пря.м
и
да леко
не
гладок.
Градостроительные
работы,
развернувшиеся
в
Моск в е,
по
св оему
масштабу
не
име ют
себе
равных.
Нет
эдесь
гот овых
решений,
их
п риходи тся
ис кат ь.
И
эти
поиски
архи­
т ек торы
Москв ы
ведут
настойчиво,
критически
ан ализ иру я
прошл ый
о пыт
и,
в
ме ру
сво их
возможностей,
добив аяс ь
наибо льш ег о
с оот вет ствия
между
архитектурным!
замыслом
и
его
реал ь ным
воплощением.
В
это м
убеж дают
в
час тнос ти
те
творческие
дис куссии ,
к отор ые
ведет
архитек турн ая
общественность.
На ши
корреспонде нт ы
Б.
Дунаевский,
М.
Какать
и
М.
Подляшук
побывали
на
пред­
съездовской
конференции
архитекторов
столицы
и
на
состоявше,нся
в
конце
прошлого
года
IV Всесоюзном съезде архитекторов и записали наиболее интересные выступления .
С
эт ими
выступлениями
мы
и
знаком им
наших
читателей.
Гла вно е
- качество
Х
конференция
московских
архитекто­
ров
со стоя лась
в
д ни,
предшествовавшие
IV Всесоюзному съезду зодчих .
По вест ка
дня
ее
был а
сформулирована
по -д елово му
к о ро тк о : «0 повышении качества архитек ­
ту ры
и
задачах
московских
архитекторов».
Однако
один
лишь
перечень
затронутых
в
ход е
горячего
о бсуж дени я
вопро сов
занял
бы
1<емало места .
Темпы
строительства
в
Москве
в ысок и.
Триста
мо сков ск их
семей
е жеднев но
справ­
ля ют
новоселье.
А
всегда
ли
оно
приносит
им
полную
радость?
И
сразу
вним ание
об­
р аща ется
на
качество
архитектурных
про­
ектов.
Как
п овысит ь
их
уровен ь,
устранить
те
пороки,
от
которых
еще
дале ко
не
св о­
бодна
работа
московских
зод ч их?
Как
до­
биться
того,
чтобы
проект,
положенный
в
основу
сооружения,
не
искажался
бы
в
п ро­
це ссе
строительства?
З ам еститель
председателя
правления
Московского
отделения
Союза
ар хи те кто­
ров
В.
Не стеро в
в
до кла де
своем
прежде
всего
воз дал
должное
труд у
строителей.
Три
с
половиной
миллиона
кв адр атн ых
мет­
ров
жилья
в
год!
Циф ра
говорит
сам а
за
себя.
Тем
бол ее
об идн о,
что
качество
строительства
по ка
еще
от ст ает
от
колич е­
ств енных
показателей.
155


Отче го
это
происх одит?
Докладчик
возлагает
значительную
до­
лю
вины
на
них
же
—
строителей.
Они
по­
рой
делают
неузнаваемым
даже
х орош ий
ар хи текту рн ый
про ек т.
Небр ежно е
б лаго­
устройство,
провалившиеся
дороги,
грубые
швы
на
фасад ах
домов
да
еще
б алк оны
с
самодельными
экранами.
Сложите
все
это
—
и
перед
ва ми
пред­
стан ет
стандартная
картина
многих
жилых
районов.
Бывают
случ а и,
к огда
после
завер­
шения
ст р оител ьств а
тотчас
же
начинается
ремонт
дома.
Что
и
говорить
—
для
пре­
тензий
к
стро ит ел ям
ес ть
о снова ни я.
Однако
за
кардинальные
градострои­
тельные
реш е ния
несут
ответственность
ар­
х ит ектор ы.
Многие
недостатки
заложены
уже
в
сам ом
проекте
—
однообразие
об­
щег о
силуэта
застройки,
штамп
в
размеще­
нии
однотипных
зданий.
А вторы
таких
со­
оружений
и
ансамб л ей
вр яд
ли
исп ы ты вают
то
чув ств о
удовлетворенности,
каки м
воз­
награждает
творческого
работника
хорошо
выполненное
пр о изв ед ение.
Но
еще
хуже
то,
что
недовольство
высказывают
широкие
круги
москвичей."
Доклад
п ривод ит
к
мысл и,
что
мно­
гое
из
сделанного
недостойно
Москвы,
не­
со в мес тимо
с
представлением
о
ее
буду­
щем
облике.
—
Нельзя
не
досадовать
на
оши бки ,
допущенные
н ами
в
строительстве
родного
города,—
г овор ит
В.
Нестеров.—
Но
бу дет
куда
хуже,
ес ли
а рхите кто ры
не
сумеют
сделать
нужные
выводы
уз
прошлого,
да­
лек о
не
всегда
удачного
опыта.
Им
извест­
но,
что
н адо
дел ат ь,—
это
определено
ре­
шениями
партии
и
пра вит ель ств а.
Зодчим
Москвы
с ле дует
точно
определить,
к
а
к
де^
лать.
Качество
ар хи тек туры
сле дует
пони­
мат ь
в
самом
широком
смысле.
Это
не
толь ко
внешни й
облик,
художественное
со­
вершен ст во
зда ний,
не
только
кр асот а
улиц
и,
в
конечном
сч ете,
всего
горо да .
Это
и
удобство
дом ов,
квартир,
благоустройство
территории,
совершенство
объектов
так
на­
зываем ой
малой
архитектуры
—
огра д,
фо­
нарей,
па в иль онов
и
друг их
деталей
оформ­
ления
городских
а рте рий.
Труд
градостроителей,
как
известно,
не
избежал
той
излишней
и
чре з мерной
рег­
ламентации,
к ото рая
вообще
была
харак­
терна
для
периода
пресловутых
«волевых
решений».
Один
из
плодов
волюнтаризма
в
зодчес тве
—
п ринято е
без
дос та точны х
экономических
и
э ст етич еских
оснований
ограничение
этажности
за стр ойк и.
—
Бе да
не
в
то м,
что
массовым
типом
дом а
ст ал
пятиэтажный,
а
в
том,
что
такой
вид
пос тр ойки
был
уст ан овле н
как
е динст­
венный
и
чуть
ли
не
на
все
времена,—
го­
ворит
В.
Нестеров.—
В
градостроении,
как
и
в
других
областях
человеческой
деятел ь­
ности,
вредно
следовать
мертвой,
непре­
клонной
догм е.
И
здесь
нельзя
не
напом­
нить
архитекторам,
ос ущест вл явш им
эти
решения,
о
принципиальности,
о
чувстве
пр оф есс иональ ного
д ост оинс тва,
об
ответ­
ственности
при
ре ш ении
п робле м,
касаю­
щихся
р одного
горо да.
Общее
н апр авлен ие
в
ре кон стр укц ии
столицы
избрано
пра вил ьн о,
и
оши бки,
ко­
торы е
совершены,
да
и
сейчас
не
изжиты,
не
дол жны
этого
заслонять.
Это
нап равл е­
ние
—
ма ссо вое
строительство,
основанное
на
принципах
ши рок ой
индустриализации
Мос к ва.
Kолtс о.1ю.1ыкш'i проспект


раб от,
экономичности
и
удобс т ве
построек,
их
органической
связи
с
природой.
Эта
архитектура
пр оста,
чужда
ложной
краси­
вости
и
вычурн ост и.
Современные
масш­
та бы
строительства
немыслимы
без
типо­
во го
проектирования,
поз воля ющ его
достичь
наилу ч ше го
эфф е кта
с
наим е нь­
шими
зат ра та ми.
Ти пов ое
строительство
экономит
вре мя,
однако
выгоды
его
могут
сказаться
лиш ь
в
том
случае,
если
оно
при ведет
и
к
ум е ньше нию
чис ла
типо­
размеров
строительных
деталей,
кот оры е
позволят
-
при
т во рческом
под ход е
к
де­
лу,
известной
фантазии
-
во звод ить
не
только
зда ни я,
но
и
ц елые
районы
самого
разнообразного
характера.
Правильно
соче­
тая
дома,
ум ело
размещая
их
на
местн ости ,
грамотно
используя
предлагаемые
про ­
мышленностью
дета л и,
можно
добиться
боль шого
э ффек та.
Разумеется,
ну жно
особенно
строго
от­
бирать
типовые
проекты.
Лишь
лучшее
име ет
прав о
на
типизацию.
Од нако
прак ­
тика
част о
нарушает
это
правило.
Новые
ти­
повые
про е кты
появляются
ежегодно.
Их
количество
сейчас
исчисляется
дв ух-,
трех­
значными
циф ра ми.
При
это м
хорошо
из­
вес тно,
как
однолики,
несмотря
на
это,
мно ­
гие
новые
районы.
Меж
тем,
огра ниче нн ое
чи сло
типовых
зданий
д ает
архитектору
полную
возможность
созд ат ь
индивидуаль­
ную,
св оеобраз ную
композицию.
Это
убе­
дительно
пока за л
в
своем
выст уп лен ии
ар­
хи тек тор
Л.
Дюбек.
-
Во
Франции,-
сказал
он, -
архитек­
тор ы,
приме н яя
всего
три -че ты ре
ти па
до­
мов,
добиваются
индивидуальности
и
худо­
жественности
архитектурного
облика
рай ­
она.
Нет
надобности
доказывать,
как
ус­
ложня ет
работу
планир о вщ ика,
архитектора,
строителя
чрезмерное
число
типовых
п ро­
екто в.
Правда,
при
мал ом
их
ч исле
от
ар­
хитектора
требуется
больше
уменья
и
вку­
са.
Но
их
нашим
архитекторам,
думается,
не
занимать
стать.
Однако
н ужно
обя за­
тельно
учитывать
современные
требования.
К
сожалению,
строительство
нередко
ве­
дется
по
ти по вым
проектам,
не
изменяв­
шимся
с
1957 года.
А
они
расс чи таны
на
устаревшие
материалы,
методику
и
технику
строительства.
Канонизация
таких
мора льн о
и
тех ническ и
устарелых
проектов
город,
конечно,
не
украсит.
На шим
з одчим
с овсем
не
легко.
Мас­
штабы
реконструкции,
отсутствие
преце ­
дента
тре б уют
наст ойчив ых
поисков
средств
и
мет од ов
строительства.
Понятно,
какое
значен ие
имеет
в
э тих
условиях
экспери­
мент альное
строительство.
Оно
пре дус мот­
рено
пл ан ами
г радо стр оит елей .
Под
«опыт­
ный
п олиг он»
был
о т веден
известный
Деся­
тый
квартал
в
Новых
Черемушках,
где
ра­
бо ты
ве ду тся
уже
н ескол ько
лет.
Что
вы­
дер жа ло
пр оверк у
и
утвердилось
и
что
от­
вергнуто
в
х оде
это го
эксперимента?
Как
говорилось
на
кон ферен ц ии,
при
существующей
организации
эксперимен­
та льно го
строительства
проектные
предло­
же ния
не
успевают
пройти
н а учную
про ­
ве рку.
Так,
часть
проек тов ,
осуществ ляе ­
мых
в
Деся т ом
квартале
Новых
Черемушек,
одновременно
была
внедрена
в
массовое
строительство.
Друг ая
часть
ни
в
каком
эксперименте
вообще
не
нуждалась,
так
как
морально
устарела,
едва
появившись
на
свет .
Такая
ст рога я
и
нелицеприятная
оценка
прежних
ош ибок
п ред шест во вала
разго­
в ору
о
настоящем.
И
пр ежде
всего
-
о
на­
учных
исследованиях,
которые
должны
стать
осн ово й
нового
в
строительстве.
Ар­
хи тек тор
К.
Карташов
гово рил
о
не обходи­
м ости
восстановить
ликв идиро в анную
не­
ск оль ко
лет
назад
Академию
архитектуры
и
строительства.
Именн о
такой
научный
ц ентр
дол жен
бы ть
заказчиком
и
хозяином
всего
экспериментального
строительства.
Оратор
сослался
на
опытное
строительство,
виденное
им
в
Берлине.
Име нно
Академия
архитектуры
занималась
там
э к сп еримен­
там и.
Добиваясь
исчерпывающего
резуль­
тата,
руков одите л и
опыта
могут
с
уверен­
но стью
принимать
ре ко ме ндации
для
м ас­
совой
застройки.
А.
За йце в,
директор
Всесоюзного
науч­
но- ис след оват ельск о го
института
но вых
строительных
мат ери алов,
говорил
о
то м,
как
р аззи ва ется
к рупнопа не льн ое
строи­
т ельст во
в
Москве.
Столице
в
э том
дел е
принадлежит
ведущая
роль.
Здесь
прим ер ­
но
шестьдесят
пять
проце нт ов
до мов
воз­
во ди тся
из
сборных
конструкций.
Опыт
убеж дает ,
что
домостроительные
заводы
позволяют
достигнуть
высокого
кач ест ва
строительства.
К
сожалению,
это
не
наш,
не
московский
опыт.
Не
только
за
гр ани­
цей
-
в
Скопле,
в
ГД Р,
в
Чехословакии,
но
и
в
наших
при бал т ийс ких
республиках
ре­
зультаты
крупноп а не л ьно го
строительства
куда
лучше,
чем
в
столице.
А
вед ь
там
дей­
ствуют
за воды
московской
конструкции.
Принята
московская
технология.
Где
же
причи на ?
.
Не кот орые
ораторы
видят
ее
в
недо­
статочном
авторском
над зор е.
У
моск ов ­
ского
архитектора,
по
с ущест ву,
нет
средств
добиться
точного
соответствия
здания
ав­
торскому
замыслу.
Бу дь
авт ор
достаточно
правомочен,
он,
конечно,
не
допустил
бы
приблизи те льн ого
выполнения
архитектур­
н ого
проекта.
Не
принес
бы
своего
замыс­
ла
в
жертву
кал енд арн ому
плану,
ради
ко­
торого
дом а
нередко
принимаются
со
мно­
же ств ом
нед од ело к.
О блик
зданий
в
бол ьшой
мере
зависит
от
отделочных
мат ери алов.
Об
это м
го во­
рил и
многие
участ ник и
кон фер енци и.
В
от д елке
фасадов
большинства
домов
в
Москве
используются
красители.
А
кач е­
ство
наш их
красителей
по ка
еще
оставляет
желать
лучшего.
Удешевление,
к от орое
при
эт ом
достигается,-
каж ущееся ,
эфемер­
ное:
ве дь
такая
отд е лка
треб ует
час тог о
возоб новл ения .
В
то
же
время
цв е тные
бе­
тон
и
ра ст воры
-
материалы
прогрессив­
ные
и,
в
конечном
счете,
более
экономич­
ные
-
применяются
лишь
в".
тре х
про це н­
тах
сооружаемых
зданий.
Мал о
используются
в
строительстве
157


технические
но вшеств а,
без
которых
невоз­
можны
боле е
совершенные
ар х итект ур ные
ре ше ния.
Облицовка
то нк ими
п лита ми
цен­
ных
минерапов
—
долгов е чна ,
привлека­
те льна
и,
в
конечном
счете,
более
д еш ева,
чем
нынешняя
отделка.
Полимеры
позво­
л яют
герметизировать
стыки,
что,
как
изв е­
стно,
до
сих
пор
трудно
дает ся
нашим
строителям.
Но
на
пути
широкого
вне др е­
ния
прогрессивных
те хническ их
новинок
—
ряд
препятствий.
Одно
из
них,
по
мнению
архитектора
Г.
Макаревича,—
выс о кая
с тои­
мость
новых
ма те риа лов.
Между
тем
пр и­
м енен ие
их
сл ед ует
стимулировать,
в
част­
ности
и
соответствующей
политикой
цен .
Из
всего
многообразия
в опрос ов,
вы­
звавших
го ря чие
споры
на
конференции,
м ожно
выделить
главный.
Это
—
генераль­
ный
план
зас т ройки
Москвы.
Значение
та­
ко го
пл ана
в
реконструкции
город а
объяс­
нят ь
нет
надобности.
Впол не
естественно,
что
именно
тако й
план
и
дол жен
быть
ис­
ходным,
начальным
документом
при
реше­
нии
люб ой
градостроительной
проблемы.
Если
же
признать,
что
результатом
всей
ре­
конструкции
должен
б ыть
город
е д иного,
целыюго
облика
и
характера,
то
трудно
во­
об ще
представить
себе,
как
можно
вести
строительство
без
генерального
план а.
А
генерального
плана
М осквы
нет
как
нет .
На
это
с
полным
основанием
сетовали
и
В.
Нестеров,
и
те,
кто
вы ст упал
в
пре ниях
по
его
докладу.
Не
сл иш ком
ли
неторопливо
ведется
эта
нужнейшая
работа?
Два
с
лишни м
года
назад
бы ли
опре д еле ны
технико-эко­
номические
основы
генерального
плана.
Они
стоили
огромного
труда
многих
архи ­
текторов,
эк ономи ст ов,
строителей.
Не
вре­
мя
ли
з аверши ть
де ло,
пол учит ь
отдачу
от
затраченных
средств
и
усили й?
Да
и
как
объяснить
отставание
Москв ы
в
эт ом
дел е
от
других
городов?
Ле нинг р ад,
Киев,
Минск
строят
уже
в
соо тве тстви и
с
генеральными
планами.
А
Москва
все
еще
жде т.
Время
между
тем
торопит.
Ведь
начата
уже
реконструкция
центра.
В
границах
Са­
дового
коль ца
к
1970 году должно быть
пост роен о
немало
жилья,
много
об щес т вен­
ных
и
административных
з даний.
Их
уже
проектируют.
Можно
представить
се бе,
на­
ск ольк о
гадательна
судьба
эт ой
работы
при
отсутствии
общего,
генерального
архитек­
турн о-пл а ниров очног о
реш е ния.
Каковы
же
перспективы?
Вот
что
сооб­
ща ет
на
это т
счет
д иректо р
Института
ген е­
ральн ог о
плана
Москвы
Н.
Евстратов:
—
Очевидно,
генеральный
план
будет
с вер стан
в
1966 году,
но
я
еще
не
мо гу
по­
ручиться
за
эту
дату..•
Сл ов
нет :
зад ача,
стоящая
перед
авто­
ра ми
генплана
—
слож на
и
трудое'мка.
Те р­
рит ория ,
к оторую
он
должен
охватить,
об­
ширна
и
густо
заселена.
Дело
касается
го­
рода
с
6,5
мил л иона
жителей
и
п ло­
щадью
св ыше
87 тысяч гектаров .
Но
эти
мног озна чны е
чис ла
говор ят
не
только
о
трудоемкости
составления
генплана,
но
и
ясно
показывают,
сколь
неотложна
надо б­
нос ть
в
нем.
То,
что
в
нашем
рассказе
гл авно е
место
уделено
ош иб кам
и
несовершенствам
гр а­
достроительства
в
Москве,
не
должно
пр и­
вести
чи тателя
к
мысли
об
отсутствии
и ных,
положительных
примеров.
Они
е сть
и
б ыли
названы
в
ходе
конференции.
Так,
заслу­
жил
высокую
оценку
прое кт
зас траи в ае­
мог о
ныне
района
Химк и-Х оврин о.
Хороши
как
в
архитектурно-художественном,
так
и
в
фун кц иона льном
отношении
зд ания
Двор­
ца
съездов,
гостиницы
«Юность», Дворца
пионеров,
аэропорта
«Шереметьева»
и
не­
которые
другие.
Но
одн о
то,
что
та кие
со ор уже ния
перечислить
не
столь
уж
труд­
но,
говорит
са мо
за
себя.
А
задача
дня
в
том
и
заключается,
чт обы
предотвратить
появление
в
нашей
ст о лице
плох их
и
по­
средственных
зд аний,
ул иц,
районов.
По­
это му
наш
долг
—
суровая
нетерпимость
к
серости,
ремесленничеству,
н ебреж ност и
и
в
проектировании
и
в
воплощении
проек­
тов.
Вскрывая
доп уще нны е
ошибки,
устра­
нить
саму ю
возможность
их
повторения,
а
не
услаждать
себя
дос тигн утым и
успеха­
ми
—
эт ой
здоровой
и
обнадеживающей
не­
терпимостью
к
недостаткам
и
была
проник­
ну та
вся
атмосфера
кон фер ен ции
москов­
ск их
архитекторов.
Конечно,
соб ран ие
такого
ро да
не
мо г­
ло
пр иве сти
к
императивным
р ешения м,
ко­
торые
тут
же
н емед лен но
ликвидировали
бы
все
по мехи .
Но
надо
надеяться,
что
к
пря мому,
откровенному
и
бе зусл овн о
по­
лез ном у
обмену
мнений,
кот ор ый
происхо­
дил
на
эт ой
встрече,
п рислуш аютс я
те,
кто
вп раве
и
обязан
такие
решения
принимать.
Архитектура
=
техника
+искусство
IV Всесоюзный съезд архитекторов был
посвящен
проблемам
качества
совет­
ской
архитектуры
—
качества
в
самом
ши­
роком
смысле
слова,
синтезирующего
со­
циальный,
экономический,
т ехни ческ ий
и
ху­
дожественный
пр ог ресс
зодчества.
Раб оту
съезда
отмечал
сугубо
де ловой,
самокритический
сти ль.
Ораторам
было
что
сказат ь,
и
каждый
из
них
раскрывал
еще
один
асп ект,
добавлял
еще
один
штрих
к
общ ей
картине,
имя
которой
—
Се го дня
и
Завтра
советской
архитектуры.
Вот
о
чем
говорил
в
сво ем
докладе
пер вый
секретарь
правления
Союза
архи­
текторов
СССР
Г.
Орлов.
-
С овр еменны м
зданиям
сво йств ен ны
ст роги е
и
про ст ые
формы,
гл ад кие
повер х­
ности.
П оэ тому
з начен ие
качества
строи­
тел ьст ва
ныне
неизмеримо
возраст ает.
Больше
того,
плох ое
качест во
работ
и
ма­
териалов
д иск реди ти рует
новую
нап равл ен­
нос ть
советск ой
архитектуры
и
прогрессив­
ные
инду ст р иа льные
методы
строительства,
сни жа ет
архитектурно-художественную
вы-
158


ра зи те ль ность
наши х
городов
и
поселков,
вре дит
экономике
эксплуатсции
зданий,
ре зко
ухудшает
услов ия
жизни
людей,
их
быт,
самочувствие,
настроение.
Вместе
с
тем
строительное
качество
многих
уникальных
зданий
д ост ат очно
вы­
соко.
Поня тно,
что
эстетическое
воздейст­
вие
та ких
зданий
весьма
глубоко.
Сегодня,
после
решений
с ентя бр ьско го
Пленума
ЦК
КПСС,
любой
стр ои тел ьный
бр ак
особенно
нетерпим.
Мы
должны
ре з­
ко
поднять
качество
м
а
с
с
о
в
о
го
строи­
тел ьс тва
жилых,
об щест венн ых
и
промыш­
ленных
с оору же ний,
довести
его
до
уровня
лучших
ми ро вых
стандартов.
Создано
Министерство
промышлен­
ност и
стройматериалов,
и
оно
обязано,
на­
к онец,
обеспечить
архитекторов
и
строите­
лей
стойкими
стр оите льным и
и
отделоч­
ным и
материалами
в
нужном
к оли че стве
и
в
должном
ассо р ти ме нте,
в
том
чис ле
—
высокопрочным,
быстротвердеющим
и
де­
коративным
цементом,
легкими
заполните­
лями,
герметиками,
пл асти ка ми
и
красите­
лями.
Ва жен
вопрос
о
в
за
им
ос
вяз
и
а
р-
х
и
т
е
к
т
у
р
ы,
эк
о
н
ом
и
к
и
и
т
е
х
н
и­
к
и.
Дав ай те
г луб око
р азбер емся
в
том,
на­
пример,
что
следует
понимать
под
эконо­
ми чност ью
в
архитектуре,
как
добит ься
наиболее
органического
слияния
архитек­
т уры
и
техн ики ,
к акие
нап ра вл ения
техники
следует
развивать,
исходя
из
насущных
тре бо ва ний
архитектуры.
Очень
част о
забывают,
что
д
е
ш
е
в
о
не
всегда
озн ачает
в ыгодн о.
Надо
исхо­
ди ть
из
одного:
из
к оне чной
общегосудар­
ственной
в ыгоды,
которую
в
конкретных
ус лови ях
д аст
та
или
иная
иде я.
Так,
в
Москве
расходы
на
устранение
строительных
дефектов
дох од ят
до
3,5 про­
це нта
от
смет ной
стоим ости
строите ль ств а.
Эти
суммы
(миллионы рублей!) могли бы
п окр ыть
значительную
часть
затрат
на
улучшение
качества
работ
и
применение
более
долговечных
материалов.
И
архитекторы,
и
утв ержд ающ ие
ин­
станции
долж ны
по-настоящему
вникать
в
существо
экономических
проблем.
Попыт­
ка
«подогнать»
экономику
под
уже
пр иня­
тые
решения,
как
б ыло
с
этажностью,
пр и­
вод ит
к
серьезным
оши бкам ,
за
которые
нам
пр иходи тся
платить
как
в
пр ям ом,
так
и
в
п е рен осном
смысле.
Вместе
с
др уг ими
специалистами
нам
на до
детально
разо­
браться
в
с лож ном
комплексе
р аз личных
факторов,
к ото рые
о преде ляют
экономич­
ность
тех
или
ин ых
приемов
ре ко нстр укц ии
и
строит ель ств а
гор одов,
создания
у добс тв
для
нас еле ния .
Не
б удет
преувеличением,
если
мы
ск аже м,
что
п рог ресс
нашей
строительной
т ехн ики
за
последние
годы
ог ром ен
и
влияние
техники
на
архитектуру,
на
ее
ф ор­
мообразование
со верш е нно
бесспорно.
Но
ве дь
и
а рхит ект урная
п ракти ка
также
дол­
жна
оказывать
существенное
воздействие
на
новую
технику.
Крупнопанельное
домостроение
ра з­
вернулось
в
стране
широко.
Вместе
с
тем
архитекторам
и
инженерам
сле дуе т
и
Ми скаа.
Крытый
каток
в
Луж ник ах
дальше
разрабатывать
типы
здани й
из
о бъ­
е мных
элементов,
а
есл и
иметь
в
виду
«стратегию», то нам предстоит искать но ­
вые,
еще
более
совершенные
виды
полно­
сборных
домов.
Архитектурное
т ворч ест во
в
условиях
индустриального
стро ит ел ь ного
п роизв од­
с тва
непосредственно
св яз ано
с
пробле­
мой
т
ипизации
и
с
тан
д
ар
т
и
з
а-
ц
и
и.
Основа
массового
строит ель ств а
—
типовые
пр оек ты
жилых
и
культурно-быто­
вых
з даний,
разработанные
п риме ни те льно
к
раз нообра зн ым
ме стны м
и
к лим ат иче­
ски м
условиям
страны.
Сегодня
это
бе зус­
ловно
наибо л ее
раз умны й
и
правильный
путь
быстрейшего
решения
жилищной
пр о­
блемы.
Но,
к
с о ж алению,
бывают
с лу чаи,
когда
мы,
вм есто
того
чтобы
из
оди нако вы х
деталей
с трои ть
разные
здания,
из
раз­
ных
деталей
строим
одинаковые
дома.
Это
уже
парадокс!
В
Москве,
например,
в
Но­
вых
Черемушках
воз во дят ся
два
де вяти­
этажных
крупнопанельных
дом а
серии
11-49
и
11-57.
Внешне
и
по
пла ниро вке
их
не
различить,
хо тя
у
них
раз ный
конструктив­
ный
ш аг,
и
следовательно,
детали
не
вз аи­
мозаменяемы.
В
перспективе,
по
мере
освоения
новой
технологии,
ул учше ния
организации
завод­
ского
д омос трое ния,
р азви тия
проектного
дела
и,
конечно,
при
необходимых
эконо­
159


миче ски х
пр едпо сы л ках,
п р едпр иятия
строи­
тель но й
индустрии
смогут
постепенно
пе­
рейти
к
выпуску
та ких
стандартных
типовых
элементов,
которые
позволят
соб ира ть
бо­
лее
раз нообра зн ые
по
своей
структуре
и
архитектурному
облику
здания.
С ле дует
серьезно
подумать
о
разум­
ном
пределе
типизации.
На до
ли
стандар­
тизовать
для
Москвы,
Ленинграда,
Киева
и
других
к ру пне йших
городов
дом а
в
шестна­
д цать
этаж ей?
А
в
двадцать
четыре
эта жа?
Ведь
чем
больше
сооружение,
тем
сильнее
его
архитектурно-эмоциональное
воздейст­
вие.
Плохо,
ког да
мы
попадаем
в
безликий
район
с
пятиэтажной
застройкой,
но
что
бу дет,
когда
вокруг
центра
появятся
дес ят­
ки
одинаковых
высотных
домов?!
Це лесоо б­
разно
ли,
скажем,
многоэтажные
дома,
ра з­
работанные
для
Нового
Ар бат а,
целиком
пе ре но сить
и
на
какую-нибудь
другую
ули­
цу
Мо сквы ?
По-видимому
—
нет .
Да,
т ип овое
проектирование
—
основа
массового
жилищного
строительства.
Но
от­
дельные,
наибо л ее
значительные
в
архитек­
турном
отношении
о бъ екты
допустимо
п ро­
екти ро в ать
индив идуа ль но
—
од нако
с
обя ­
зательным
и сп ол ьзован ием
строительных
элементов
зав одского
и зготов ле ни я.
Мы
ма ло
думаем
о
взаимо
с
вя зи
а
р
х
и
тек
т
ур
ы
и
п
р
и
р
оды.
Многие
градостроители
раз у чились
исполь зо ва ть
рельеф
ме с тнос ти, «вписывать»
а рхит ек туру
в
ландшафт.
А
вместе
с
тем
у
нас
е сть
хорошие
п риме ры
со х ранен ия
естественного
ланд ­
шафта:
жил ой
район
«Агенскалнские сос ­
ны»
в
Риге
(архитекторы Н .
Рендель,
Е.
Якобсон), Артек в Крыму (архитекторы
А.
П олянск ий,
Д.
Ви т ухи н ), научный городок
под
Н овос ибирс ком
(архитекторы М.
Белый,
А.
Михайлов,
И.
Орлов)
и
др.
Проектировщик,
который
не
принимает
во
внимание
особенности
природного
ок ру­
жения
и
не
использует
их
для
создания
лучших
условий
жизни
человека,
для
архи­
тектурной
выразительности,—
плохой
архи­
тектор,
так
же
как
плох
тот
стро ит ель ,
ко­
торый
не
может
возвести
здан и е,
не
пре­
вратив
прилегающую
к
постройке
террито­
рию
в
перекопанный
и
захламленный
пу­
стырь.
Природные
богатства
страны
сплош ь
и
рядом
унич тожа ют ся
в
результате
нашей
недальновидности,
н ебрежно ст и
и,
можно
сказать,
не дост ат очно й
ар хит ек т урной,
стро­
ительной
и
особ ен но
х озяй ств енной
кул ь­
туры.
При
стро ите льст ве
к рупн ых
пр ом ыш­
ленных
предприятий
и
тем
более
при
их
эксплуат а ции
нередко
загрязняются
водое­
мы,
по чва
и
воздушный
бассейн.
С
эт им
нельзя
больше
мириться!
В
настоящее
время
синтез
архитектуры,
монументального
и
декоративно-приклад­
н ого
искусств а
в
новых
городских
анса мб ­
лях
и
жилых
комплексах,
в
интерьерах
жи­
лых,
об щест венн ых
и
промы шле нны х
зда ­
ний
стан ов итс я
одним
из
важнейших
средств
идейно-художественной
выр ази ­
тельности.
Про бле ма
синте з а
искусств
в
сове тск ой
архитектуре
св яз ана
с
о строй
идеологиче­
с кой
борьбой
против
формально-декора-
Мо скв а.
Шереметьевский
аэро в ок зал


п1вных
и
абс трак тн ых
те нде нций
буржуаз­
ного
искусства.
За
последние
г оды
спроектировано
и
пост роен о
нем ало
зданий
и
соо руже ний,
в
ко торы х
монументально-декоративному
элементу
от вед ена
значительная
роль
в
об­
щем
ком пози ци онн ом
решении.
Так ое
на­
правлен ие
нах од ит
поддержку
у
общест­
венност и,
и
синтез
искусств
перестают
ото­
ждествлять
с
бесполезным
украшательст­
вом.
Это
оч ень
в ажно.
Органический
синт ез
архитектуры
с
монументальной
росписью
или
скульптурой,
синтез,
обусловленный
логикой
развития
архитектурного
орг ани зма,
тр еб ует
огром­
ного
труд а
и
неуст ан ных
поисков.
Перед
нам и
д авно
уже
сто ит
задача
формир ова ­
ния
эстетически
со вершенн ой
жизненной
среды
социалистического
общества,
в
ко­
торой
все
было
бы
художественно
осмыс­
лено,
взаимосвязано
и
н аправлено
на
удовлетворение
эстетических
потребностей
советского
человека.
-
Наш и
друзья
и
1<оллеги в социали­
стических
ст ранах ,-
сказ ал
заместитель
ди­
ректора
Инс титут а
ис тори и
иску с ств
Мини­
стерства
ку ль туры
СССР
О.
Швидков-
ск ий,-
упорно
работают
над
решением
тех
же,
что
и
на ши,
или
о чень
близких
к
на­
шим
задач.
Обмен
опытом,
объединение
творческих
усилий
без услов но
способны
принести
огромную
взаимную
пользу.
При­
веду
нескол ько
при меров.
Может
быть ,
не
все
это
знают,
но
когд а
в
Чехословакии
возник
в опрос
о
то м,
как ие
ти пы
жилых
до мов
следует
строить
в
теку­
щем
семилетии,
была
проведена
общегосу­
дарственная
дискуссия
о
жилье .
В
э той
дис­
куссии,
дл ивше йся
около
года
на
страницах
печат и,
на
собраниях,
по
радио
и
телев"1де-
нию ,
пр ин яло
уча стие
более
четырехсот
ты­
сяч
че ловек :
не
только
архитекторы,
врачи,
инжен ер ы,
социологи,
фи лософы
и
другие
специалисты,
но
и
велик ое
множество
до­
мохозяек,
молодежи,
людей
самых
р азли ч­
ных
пр офе ссий
-
непосредственных
потре­
бителей
жилья.
Вначал е
детально
об суж­
дали
достоинства
и
нед оста тки
действую­
щих
типовых
проектов,
Затем
архитекторы
обобщил'и
замечания
и
создали
новые
т ипы
квартир.
Эталоны
этих
квартир
открыли
no
всех
крупных
го родах
для
всеобщего
обо ­
зрени я .
И
только
пос ле
вс его
это го
бы ли
разработаны
перспективные
т ипы
кв арти р
для
массового
строительства.
Вероятно,
мног ое
из
этого
опыта
могли
бы
использовать
и
мы.
Другой
вопрос.
Вс ех
нас
беспокоит
с ло­
жившаяся
в
практике
обезличка
архитектур­
ного
творчества.
Ведь
даже
спе циа лист ы
спло шь
и
рядом
затрудняются
назвать
хотя
бы
кол лекти в
(не говоря уже об отдельных
авторах
проекта),
который
спроектировал
те
или
иные
зд а ния,
кварталы,
парки.
Та­
кая
обезличка
приносит
несо м ненный
вре д.
Х орош ие
здания,
настоящую
архитектуру
мог ут
созд ават ь
ли шь
истинные
мастера,
талантливые
зод чи е,
и
они
им еют
право
на
то,
чт обы
их
имена
был и
широко
извес тны .
В
Польше,
Югославии,
В ен грии
система-
ти че с 1<и устраиваются творчес1<ие отчеты и
открытые
публичные
выст авк и
рабо т
от­
дельных
архитекторов,
творческих
групп,
колле к тиво в,
издаются
каталоги,
проспекты.
Бы ло
бы
полезн о
подобный
опыт
сдел ать
нормо й
работы
и
на шего
Сою за
архитекто­
р ов.
Мо жно
изв ле чь
много
ценного
и
пол ез­
ног о
11 из других творческих и организаци ­
онных
прие мов
наших
друзей.
Я
понимаю,
как
трудно
проводить
конкурсы.
Но,
может
быть ,
сл еду ет
поглубже
и зучит ь
опыт
Че­
хословакии,
где
по
всем
важнейшим
архи­
тектурным
и
гра дос троит е л ьным
объектам
проводятся
от кр ытые
кон курсы
и
по бед и­
тель,
независимо
от
того,
где
он
работает,
получает
возмо жност ь
реали зов ат ь
с вой
п ро ект.
Далеко
не
однозн а чно
н аше
отн о­
шен ие
к
архи те кт уре
развитых
капиталисти­
ческих
стран.
В
ее
пр ак тике
безу словно
есть
много
тако го,
что
заслуживает
внима­
тельного
изучения.
В
первую
очередь
-
это
высокое
развитие
техники
строительства
и
строительных
конструкций.
При чем
важно,
что
развитие
это
иде т
сразу
по
неск ол ьким
пер с пе ктив ным
направлениям.
Успехи
архитекторов
во
многих
ст ранах
опираются
на
абсолютно
точное
и
безус­
ловное
выполнение
проектов
строителями.
Нам
совершенно
не обхо дим о
не
тол ько
знакомиться
с
этим
положительным
опытом,
а
в
самые
кратчайшие
ср оки
по- дел овому
внедрять
его
в
собственную
практику.
Именно
к
этому
призывал
В.
И.
Ленин,
ког­
да
п ис а л : «Чтобы победа была полная и
окончательная,
надо
взять
все
то,
что
есть
в
капитализме
ценного».
Однако
нельзя
не
видеть
в
б уржуа зной
архи те кт уре
и
тех
отк рове нн о
негативных,
вра жде бн ых
нам
тенденций,
которые
вы яв­
ляю тся
все
в озра стаю щей
ясностью.
Правящие
кру ги
капиталистических
стран
уже
дав но
взяли
срхитектуру
на
вооруже­
ние
как
мощнейшее
сред ст во
идеологиче­
ской
пропаганды
«Свободного предприни ­
мательства»
и
капиталистического
образа
жизни.
Пресловутому
рационализму
и
т ех­
ницизму,
с
которыми
еще
недавно
мы
ото­
ждествляли
архитектуру
капиталистического
Запада,
приш л ось
ныне
сильно
пот еснит ься .
На
первый
п лан
выдвинулись
не
массовые,
а
уникальные
з д ания.
Их
архитектура
уже
далеко
не
проста
и
не
ла конич на.
Все
боль­
ше
н ачин ают
господствовать,
особ ен но
в
административных
зданиях,
в
посольствах,
в ыст авочны х
с ооруж е ни ях,-
пышн ос ть
и
помпезность,
вычурность
форм,
обилие
ор­
наментального
декора,
позолоты,
д орог ой
отд е лки,
световых
эффектов.
Когда
ст ал ки­
ваешься
с
тако го
ро да
раб от ами
даж е
1<руп -
ных
зодчих,
порой
бывает
трудно
отделать­
ся
от
ощущения,
что
они
находятся
под
влиянием
показной
моды,
да ле кой
в
общем
от
настоящего
вкуса.
Такое
перепл ет ени е
рек ламы
и
ид е оло­
гии
мы
особенно
отчетливо
увидели
на
вы­
ставке
«Архитектура США».
Притом
эта
вы­
ставка
меньше
всего
бы ла
рассчитана
на
пр офе ссион алов .
На
ней
почти
полностью
11
Москва
Д'2
161


отсу тст вова ли
планы,
разрезы
и
конструк­
ти вные
схемы.
Отмечая
чуждые
нам
т енде нции,
мы
должны
сделать
для
себя
сам ые
серьезные
выводы.
Прежде
всего
нетер пимо
еще
вст ре чающее ся
у
нас
пренебрежение
к
идеологическим
проблемам
архитектуры.
Нетерпимо
и
слепое
следование
поверхно­
стной
моде,
стилизация
«В современном ду­
хе».
Архитектура,
этот,
по
сл овам
В.
Гюго,
«осадочный пласт любого общества», всег­
да
конкретна.
Она
служит
определенным
целям,
отливается
в
форме
определенной
социальной
среды.
Се го дня
очень
важно
по-настоящему
глубоко,
без
всякой
предвзятости,
но
и
без
излишнего
прекраснодушия
из учат ь
з ару­
бежную
архитектуру.
Для
этог о
необходи­
мо
широко
публиковать
работы
крупн ых
зарубеж ны х
зодчих
и
ученых,
а
мы
делаем
это
по ка
плохо
и
мало.
Но
одновременно
мы
ждем
и
сер ь ез­
ных
рабо т
наших
авторов
с
ан ализо м
р аз­
личных
тенденций
в
зарубежной
архитек­
туре,
с
под линно
на учн ым
разбором
и
кри­
тико й
всех
негативных
явлений
и
четкой
фо рм улир овк ой
нашего
архитектурного
кредо.
В
н ашей
пр а ктике
можно
найти
немало
примеров
новой
стилизации,
чисто
внеш­
него
усвоения
архитектурной
«моды». Боль­
шим
подарком
для
москвичек
было
откры­
тие
во
всех
рай онах
города
«салонов кра­
соты».
А
нужно
ли
было,
отдавая
дань
«стеклянной»
моде,
заставлять
женщин
пр и­
чесываться
и
мы ть
голову
фактически
на
улице,
под
удивленными
взг лядам и
прох о­
ж их?
А
стоило
ли
облицовывать
стеклом
глухой
барабан
Панор а мы
Бородинской
битвы?
Б оль шую
тревогу
высказывает
наш а
об­
щественность
за
состояние
неповторимых
памятников
д ре внего
зод чест ва.
Замести­
тель
председателя
Оргк омите т а
Всероссий­
ского
добровольного
общества
охраны
па­
мятников
ист ории
и
культуры
Л.
Пет ров
говорил
на
съезде
о
том,
что ,
решая
задачи
грандиозного
массового
строительства,
мы
все
св ои
силы
направили
на
л икв ида цию
накапливавшейся
десятилетиями
жилищной
нужды.
Но
при
это м
забыли,
упустили
дру­
гое.
Архитекторы,
как
государственные
де я­
т ели,
должны
бы ли
думать
не
только
о
се­
годняшнем
д не.
Сейчас
иде т
серьезный
разговор
о
том,
как
сдел ат ь
выразитель­
ным
арх итек тур ны й
облик
городов,
пре­
од ол еть
распространившуюся
повсеместно
г нет ущую
монотонность.
Чтобы
сделать
пр екр аснее ,
вы рази те льн ее
на ши
го род а,
зодчие
обязаны
при
реконструкции
старых
городов
не
только
сохранять
памятники
архитектуры,
но
и
оставлять
в
старом
горо­
де
все
лучшее,
харак т ерное
для
него,
вс е,
что
составляло
его
своеобразие,
напла сто ­
выв аяс ь
веками,
что
дела ло
Курс к
н еп охо­
жим
на
Орел,
Новг оро д
-
на
Псков
и
т.
д.
Пам ят ник
архитектуры
-
не
экспонат
под
сте клян н ым
колпаком
в
музейной
вит ­
рине.
Он
ст оит
на
улиц ах
городов
и
других
162
населенных
пунктов
и
вместе
с
другими
здан ия ми
формирует
их
облик.
Архитек­
торы
должны
предусмотреть
его
место
s
генеральных
п ланах,
проектах
детальной
планировки
городов
и
кварталов,
опреде­
лить
выгодное
худ ож ест вен ное
со отн оше­
ние
с
окружающей
застройкой.
Памятники
архитектуры
-
не
тол ько
элементы
укра­
шения
городов,
демонстрация
мастерства
наших
предков
-
они
могут
служит ь,
как
в
других
стра нах,
щедрым
источником
до хо­
да,
и
сохранение
памятников
архитекту­
ры
-
священная
обязанность
советских
ар­
хитекторов.
Ансам бль
совреме нн ого
города
не
мыслит:я
без
монументальной
живо писи .
Казалось,
сов ерш енн о
необходим
тесный
творческий
контакт
архитекторов
и
худож­
ников.
А
что
получается
в
ж изни?
Секре­
тар ь
Сою за
художников
СССР
Е.
Белашева
го ворила
о
тех
нерешенных
орг ан изац ион ­
ных
вопросах,
которые
мешают
у кре пле нию
эт ого
тв орческо го
содружества.
-
Широко
приме н яя
типовое
про е кти­
рование,
индустриальные
методы
строи­
тельства,
нов ые
строительные
материалы,
осуществляя
но вую
планировку
городов,-
г ово рила
Е.
Белашева,- мы
хотим
видеть
сов етск ую
архитектуру
прост ой
и
ясной,
хо­
тим
видеть
ее
обаятельной.
Я
г оворю
«оба-
я 1 ель но й», потому что красота архитектуры
всегда
обращена
непо сред ст вен но
к
чело­
веческому
чувству.
Она
должна
быть
такой,
чтобы
чело век
чув ство вал
себя
легко,
что­
бы
архитектура
утверждала,
а
не
под авля ла
человеческое
достоинство.
В
создании
та­
кой
архитектуры
должны
участвовать
и
мы,
худ ожн ик и.
Но
что
случилось
у
нас
за
последние
год ы
в
области
синтеза
архитектуры
и
ис­
кусства?
Известны
случаи,
когда
под
фла­
гом
устранения
действительных
излишеств
в
архитектуре
мы
шли
по
пут и
пол но го
от­
каз а
от
монументального
искусства
даж е
т ам,
где
оно
было
насущно
н е обхо димо.
И
вот
р езульт ат
- серьезный
ущерб
воспи­
т анию
трудящихся,
их
духовному
развитию.
Вольное
то лков ан ие
постановлений
об
излишествах
в
некоторых
республиках
при­
водит
к
тому,
что
и
станковое
искусство
из­
гоняется
из
общ ест венн ог о
ин терь ера,
вво­
дится
запрет
на
установку
декоративной
ск уль пт уры,
на
худо жест вен но е
оформле­
ние
и н терь ера.
Необходимо
узаконить
совместную
ра­
бо ту
художника
и
архитектора
с
самого
на­
ч ала
проектирования
до
завершения
строи­
тельства.
Пу сть
фантазия
художника
и
фан­
таз ия
архитектора
рождаются
вместе!
Только
тог да
возн икне т
си нтез.
А
не
тогда ,
когд а
художник
приходит
на
готовое
место
и
в
короткий
срок
что-то
пы тае тся
сделать.
Допустимы
ли
в
м ону мен тал ьном
иск усст ве
эти
бесплановость,
случайность
и
поспеш­
ность,
отсутствие
контроля
со
стороны
ав­
тори тетн ых
художественных
организаций?
Страна
расп олаг ае т
квали фиц ир ован­
ным и
кадрами
художников-монументали­
стов,
п олучивш их
спец иаль ное
образование
в
восьми
художественных
вузах
нашей


страны:
московском,
ленинградском,
тал­
линском,
вильнюсском,
рижском,
харьков­
ском,
тбилисском
и
ль вовс ком.
Между
тем
эти
кадры
из-за
отсутствия
гос уда рс т­
ве нно го
планир ов а ния
худо жеств ен но- мо ­
нументальных
работ
не
испо льз ую тс я.
Не
полностью
используются
и
ка дры
худ ожн и­
ков
деко рати вн ог о
и
промышленного
ис­
кусства.
Искусство
нашей
страны
многонацио­
нально.
Н аше
стрем лен ие
к
инт е рна цио­
нальному
ничуть
не
исключает
нацио нал ь­
ное
начало,
а,
напротив,
р асшир яет
ег о,
спо­
собствуя
в заим ооб ог аще нию
национальных
ку льту р.
Сле дуе т
отрешиться
от
нивелиров-
кн
в
архитектуре
городов
разных
рес п уб­
лик.
Использовать
все
богатство
пластиче­
ского
и
образного
выражения
националь­
ной
куль т уры.
Кр ас ота
города
за вн сит
и
от
того,
как
он
вписан
в
природ у.
Просрессор
Мо ско в­
ского
архитектурного
института
Л.
Залес­
ск ая
обратила
внимание
дел егат ов
на
зн а­
чение
ландшафтной
архитектуры.
Монотонность
и
однообразие
з аст рой­
ки
-
это
результат
полно го
игнорирования
ландшафта.
Учитывая
ландшафты
целых
го­
родов,
районов
и
даж е
микроландшафты
дворов,
архитекторы,
оп ытн ые
художники
нли
скульпторы
долж ны
оперировать
п ла­
стикой
рельефа,
водной
глади,
зе ле ни,
пр и­
д авая
им
человеческую
теп лоту
и
масштаб­
ность.
Тогд а
это
ста новит ся
иск усс твом .
Нельзя
стро ить
город,
не
принимая
во
вннмание
его
п рирод ную
сред у.
Нам
осо­
бенно
запоминаются
го род а,
в
ко тор ых
удается
сохранить
природу.
Между
тем
мы
час то
нано с им
непоправимые
раны
приро­
де,
уничтожая
леса,
луга ,
водо емы.
Особ ен но
велика
роль
ландшафтных
архитекторов
в
планировке
промышленных
рай онов
и
зон
отдыха.
Мы
з наем,
что
мно­
гие
та кие
зоны,
ск ажем ,
районы
озера
Бай­
кал,
озе ра
Селигер,
Пушкинский
заповед­
н ик,
Ясная
Пол ян а,
пострадали
от
непра­
вильного
планирования
и
организации
тер­
ритории.
Ланд ш афт ная
архитектура
часто
подме­
няется
понятием
«озеленение».
Подобное
отождествление
неграмотно,
венно.
Если
мы
обратимся
к
зарубежному
опыту,
то
увидим,
како е
огромное
зна чени е
придается
во
многих
ст ранах
ландшафтной
архитектуре.
В
Англии,
н апри мер,
не
оста­
ло сь
некультивированной
природы:
там
созданы
парк и,
которые
конкурируют
с
п риродны м
ла ндша ф том.
Ла ндш аф тная
ар­
хитектура
процветает
в
Болгарии.
Тщатель­
но
работают
над
ланд ш афт ом
в
ГДР
- там
озеленяют
все
пустыри
и
превращают
ме рт­
вые
карьеры
в
мест а
о тд ыха.
Мы
совсем
забыли
о
садо во- парк овой
архитектуре,
не
сохр аня ем
произведения
садово-паркового
искусства.
Ником у
в
го­
л ову
не
придет,
например,
устр аив ать
танцплощадку
в
Эрм ит аже.
Но
почему-то
в
Петергофе,
в
историческом
парк е,
строят
закусочные,
рестораны,
ставят
карусели.
Отчего
увеселительные
заведения
не
ра с­
пол ожит ь
в
другом,
более
подходящем
для
это го
месте?
Такой
па мятн ик
архитектуры
как
Горки
Ленинские
уродуется:
нед алек о
расположен
коксогазовый
заво д,
и
его
вредные
газ ы
губят
здесь
деревья.
Во
в сем
мир е
сущест вуют
ландшафт­
ные
ин сти ту ты.
Создаются
они
и
в
с тра нах
социализма.
Нам
также
н адо
организовать
так ой
и нсти тут.
Мы
должны
решительно
бо­
роться
с
неприг лядной
монотонностью
и
серым
однообразием
в
застройке
городов.
Советские
архитекторы
сознают
свою
о гро мную
ответственность
перед
нар од ом.
Они
призваны
создават ь
удобные,
эко но­
мичные
и
красивые
города
и
села,
про­
мышленные
сооруж ен ия ,
жилы е
и
обще­
ственные
здания.
Страна
вверяет
архитек­
торам
и
строителям
огр ом ные
сред ст ва,
и
от
того ,
каковы
будут
проекты,
каково
бу­
дет
качество
строительства,
зависит
эффек­
ти вност ь
использования
эт их
средств.
.
Мы
строим
не
только
из
стали,
бетона
и
кирпича.
Город
-
это
в оплощ ени е
духа
и
культуры
нар од а.
Зодчие
-
это
творцы
архитектурного
облика
на шей
Отчизн ы.
Им
отведена
важная
р оль
в
разви тии
общества.
Поэтому
от
зодчих,
наря ду
с
профессио­
нальным
мастерством,
требуется
еще
и
вы­
сокая
гражданственность,
принципиаль­
ность,
иде йная
закалка,
непримиримость
к
р емеслен ни честв у,
бесстрастности
и
равно­
душию.
И
то,
что
советск ие
зодчие
нелице­
пр иятн о
и
см ело
ведут
се г одня
разговор
о
своих
недостатках,
о
«болезнях pocta», сви ­
детельствует
о
серьезном
тв орч еско м
подъ е ме
в
их
работе.
Надо
на д еят ься,
что
мы
буд ем
свидетелями
нового
эт апа
в
развитии
советской
архитектуры.
Наш
на­
род
хоче т
гордиться
своей
архитектурой
так
же,
как
он
гордится
мног ими
великими
завоевани ям и
социалистического
строя.


ЛЕОНИД
ТЕРЕХИН
Лицо
вой ны
я
на
всю
жизнь
запомнил
в
кр ест ах
от
первых
до
последних
дней :
кр есты
иду щих
ни зко
эскадрилий
(на черных крыльях -
черные
кресты),
кресты
печей
с
обугленными
балками,
кресты
траншей
и
темных
амбразур,
лент
пулеметных,
виселиц
и
на дол б,
колючей
проволоки,
стволов
обугленных,
снопов
сожженных,
кладб ищ
и
ц ер квей,
кресты
дор ог
прифронтовых,
ору д ий,
лучей
прожекторов
и
п уль
трассирующих,
кресты
на
окн ах
из
полос
бумаги
и
на
халатах
белых
са ни тар ных,
талонов
хлебных
тонкие
кресты,
карманных
фонарей
и
свечек
крестики,
ламп
керосиновых,
лучин
старинных;
убитые,
крестом
раскинув
руки,
крестом
на
поле
выжженная
рожь,
овино в
пепелища
и
стогов,
крестом
на
д етях
теплые
косынки,
в
пе чи
крестом
две
чах лых
головешки,
крестом
вдовы
заломленные
руки
с
заж ат ой
похоронкой,
и
крестом
уп авш ая
от
г оря
мать
седая
на
те ло
бездыханное
ребенка;
кресты
лишенья,
истязанья,
горя,
над
вс ей
землей
-
крес ты ,
кре с ты,
кресты".
Лицо
войны
я
на
всю
жизнь
за помн ил
в
крестах
от
первых
до
посл ед них
дней.


Мнх .
Сонкнн
50-лнию
ВЕЛИКОГО
ОКТЯБРЯ
0ОЕ3А
с
UBE/01/HOll
Платформа
на
питерской
окраине
На
южн ой
ок раи не
Петрограда,
за
Мо­
сковскими
триумфальными
в орот ами,
влево
от
них,
ср еди
лабиринта
глухих
ули ц
б ыла
железнодорожная
платформа
«Цветочная
площадка>:.
Цветочная
пло ща дка
имела
выход
на
главную
магистраль,
ве дущую
к
Москве,
прито м
- минуя
столичные
вок ­
залы.
И
еще
одн о
обстоятельство
делало
Цвет оч ную
площадку
удобной
для
сосре­
доточения
и
негласной
отправки
от сюда
гл авног о
поезда
Совнаркома.
«Бычья плат­
форм а», где уже стояли три состава пасса­
жирских
вагонов,
находилась
невд алек е.
В
день
от ъе зда
Ленина
и
народных
комис­
саров
можно
было
быстро
подать
на
Цве ­
точную
од ин
из
составов,
приня т ь
там
пас­
сажиров,
баг аж
и
скр ыт но
отправить
на
Москву.
Мысль
о
Цветочной
площадке
подал
Бонч-Бруевичу
«один совершенно верный,
пре да нный
революции
товарищ-коммунист,
бывший
в
то
в ремя
од ним
из
комиссаров
Николаевской
железной
дороги»,-
свиде­
тельствовал
Владим ир
Дмитриевич
в
сво­
их
воспоминаниях
«Переезд Советского
правительства
в
Москву», Но фамилию это­
го
комиссара
Бонч-Бруевич
запамятовал
{он писал и об этом).
Судя
по
архивным
док уме нта м,
этим
ко мисс аром
был,
ви­
димо,
Петр
Григорьевич
Лебит.
Он
держал
в
свои х
руках
все
тайные
нити,
касающиеся
путейской,
технической
стороны
д ела,
и
обеспечивал
как
скрытность
опе р ации,
так
и
своевременность
исполнения
ее.
Примерно
за
неделю
до
отъезда
Сов­
нар ко ма
Бонч-Бруевич
поехал
на
Цвет оч ­
н ую,
чт обы
самому
осмотреть
пла тф орму
и
местность
вокруг.
С
Владимиром
Дмит-
«7 марта 1918
г
г
Петроград
Коллегия
комиссароп,
обсуд ив
сего
числа
о
т ель ст вами
времени,
еди ногласно
п остановила:
Ок ончание.
Начало
-
в
NYJ
ри евичем
поехал
его
бессменный
адъютант
1<омиссар Семьдесят пятой Михаил Цыган ­
ков .
Место
понравилось—окраинное,
сре­
ди
глухих
ул иц,
где
преимущественно
жи­
вет
работящий
пи терс кий
народ.
И
вместе
с
тем
подъезд
х орош ий:
рук ой
подать
от
Заб алк анс ког о
проспекта
и
шоссе.
{В то
врем я
Забалканский
проспект
-
ныне
Мо­
сковский
—
оканчивался
у
Московских
во­
рот;
дальше
шло
ш осс е).
Возвращаясь
в
Смольный,
Бонч-Бруе­
вич
сказал
Цы га нкову:
-
Надо
поручить
нескольким
нашим
товарищам,
чт обы
они
наведывались
сюда.
Всю
местность
осв ети ть".
Понятно?
-
Я сно,
Владимир
Дмитриевич!
Пар у
дней
спустя
В.
Д.
Бон ч-Бру еви ч
вместе
с
Н.
П.
Горбуновым
и
комендантом
Смольного
П.
Д.
Мальковым
опре д елил и
соста в
охраны
поезда
и
охраны
правитель­
ства
после
размещения
его
в
Московском
Кре мле .
Решили
вз ять
не
только
латыш­
ск их
ст релк ов
(сводный коммунистический
батальон,'
сос тояв ши й
из
лучших
бойцо в
латышских
стрелкщ1ых
дивизий), но и авто­
бро невую
часть
и
некоторые
другие
под­
ра зд ел ения.
Взяли
также
команду
и
им у­
щество
радиостанции
Таврического
д во рца,
которая
обслуживала
ВЦИК
и
Совн арк ом
(преимущественно информацией иност­
ранных
агентств
nечати) .
Тогда
же
был
у т очнен
список
служа,
щих ,
подлежащих
эвакуации.
В.
Д.
Бонч-
Бру ев ич
и
Н.
П.
Гор бу нов
обсуж дали
каж­
дую
кандидатуру.
Но
пока
никому
не
объ­
являли,
кто
едет ,
а
кто
остается.
Это
—
в
целях
безопасности,
чт обы
инф орма цие й
располагал
возможно
боле е
узкий
кру г
лиц.
На
стол
управляющего
делами
Со внар ­
ком а
лег
рапорт:
Товар ищ у
БОНЧ-БРУЕВИЧУ
от
комиссаров
ко мн аты
.N'2 75
своем
положении
в
свя зи
с
создавшимися
обстоя-
165


1) Просить Совет Народных Комиссаров обеспечить выезд из Петрограда семейств,
выдав
на
это
ус тановленно е
разрешение
на
выезд
вне
очереди
с
пре дст авлени ем
соответствующих
вагонов
и
по мещения
для
б агаж а.
Мес то
выезда
и
количество
членов
семьи
бу дут
ука за ны
каждым
из
ко­
миссаров.
2) Запросить,
кто
из
товари щей
к омисса ров
н амече н
к
выезду
в
Москву
и
кто
остается
в
Пет­
рограде ...
Сообщ ая
об
этом,
просим
немедленно
р3.ссмотреть
наше
заявление
и
п оста вить
нас
в
извест­
ность
заблаговременно,
чтобы
иметь
возможность
за ра нее
подготовиться
и
определить
пу ть
следо­
ва ния
членов
семей».
Бы ла
ли
нуж да
в
таком
«послании»,
трудно
сказать.
Вероятнее
всег о,
нуж ды
не
было.
Те,
кто
готовил
пер еезд
пра вит е ль­
ст ва,
никого
не
забывали.
Доказательство
тому
-
список,
составленный
3 марта .
И
ко­
нечно ,
не
могли
бы ть
забы ты
комиссары
Сем ьд есят
пятой.
Но
д ело
требовало
ст ро­
жайшей
конспирации;
никто,
даже
к омис­
сары
Семьдесят
пятой,
не
могли
бы ть
ин­
формированы
ра ньше
времени.
Что
каса­
ется
формы
доклада
«коллегии комисса­
р ов », то нужно иметь в виду,
что
тогда
все
и
по
каждому
поводу
писали
резолюции.
Назавтра
коллегия
комиссаров
полу­
чила
разъя снен ия
по
вс ем
воп ро сам. "
Месяца
полтора
назад
в
Семьдесят
пя­
той
насчитывалось
чело век
сто
пятьдесят.
А
осталось
немн ого .
Одни
р азъ ехали сь
по
стране
-
дела
позвали,
другие
пе ре шли
на
работу
в
ВЧК,
третьим
приказали
оста­
вать ся
в
Петрограде,
в
Смольном.
И
вот
он,
документ,
на
те х,
ком у
предстояло
со­
бираться
в
Моск ву:
•СПИСОК КОМИССАРОВ 75-й
КОМНАТЫ
1.
Цыганков
в.
Артемьев
2.
Март ынов
9.
Игнатов
3.
Пис куно в
.
10.
Сухов
4.
Маторин
11.
Ю ргенс он
5.
Воронин
12.
Гань сюк
6.
Матулсвич
13.
Мельников
7.
Квятковский
14.
Соловьев»
Всег о
14 фамилий ...
Михаил
Дми тр ие­
вич
Цы ганк ов
-
во
главе.
И
это
не
слу­
чайно.
Он
был
одни м
из
наиболее
б ес­
страш н ых
и
деятельных.
С
серед и ны
фев ­
раля
он
не
помнил
ни
одно й
ночи,
когда
мог
пос па ть
спокойно.
Где
только
не
побы­
вал
он
за
эти
дни!
Ему
довелось
сыг рат ь
не
последнюю
роль
и
в
той
операции,
ко­
торая
готовилась
сейчас..•
Март ын ов,
Матулевич,
Сухов,
Игнатов".
Это
те,
кто
и
в
дождь,
и
в
пург у
мчался
с
пакет ам и
Лен ин а,
кто
в
закоулках
петро­
градского
лабиринта
выслеживал
врага;
те,
кт о,
уходя
из
Смольного
в
ночь,
в
бой,
ни­
ког да
не
знал,
возвратится
ли
в
Семьдесят
пятую,
не
разделит
ли
судьбу
И вана
Чу-
гунихина,
сраж енн ог о
кинжальными
уда­
р ами
на
Васильевском.
Комиссар
Квят к овск ий
хот я
и
значился
в
спи ске
«москвичей», но ему в день отъ­
езда
Совнаркома
пр ишло сь
выехать
сов сем
в
другую
сторо1;у...
7 марта в Гатчине был
арестован
велик ий
князь
Михаил
Романов
и
чл ены
его
свиты,
готовившие
антисовет­
ский
За г овор.
9 марта Совет Народных Ко­
миссаров
по стан ови л
отправить
Рома нова
и
его
со о бщник ов
в
Пермскую
губернию
под
надзор
местного
Совета.
Назавтра
166
Квятковскому
вручили
предписание:
при­
нят ь
на
се бя
обязанности
комиссара
к он­
воя
и
вместе
с
лат ышск ими
стр елк ами
то­
варищами
Гринбергом,
Эл ико м,
Менгелем,
Шварцем,
Энглитом
и
Ленг ардт ом
препро­
водить
до
Перми
особо
опасных
го суда р­
с тв енных
преступников.
В
Москву
Квя тк ов-
ский
приехал
уже
из
Пер ми.
...Едут
ли
-
не
едут,
а
покуда,
в
те
же
последние
дни
пребывания
в
Питере,
ко­
миссары
Семьдесят
пятой,
проинструктиро­
ва нные
В.
Д.
Бонч-Бруевичем,
ходили-блуж­
дали
вокруг
Цветочной
пл оща дки,
обеспе­
ч ивая
одну
из
самых
конс пират ивны х
опе­
раций,
зорк о
наблюдали
«За тем,
что
там
делается,
не
появляются
ли
в
этом
районе
лица ,
не
проживающие
здесь
по стоя н но»,
не
заи нте ресова лся
ли
кто
п рибытие м
ва­
го нов
на
Цветочную.
Х одили
комиссары
небритые,
оборванные,
ни
дать,
ни
взять
-
безработные.
Пос ле
каждо го
очередного
обхода
«безработные»
явл ялис ь
к
Бонч-Бруевичу
и
докладывали,
что
видели
и
с лы шали.
А
он,
чтобы
исключить
какое-либо
сл уча йное
по дсл у шива ние
-
кем
бы
то
ни
было!
-
стал
пр иним ать
«безработных»
дё же
не
в
Семьдесят
пятой,
а
в
других
м естах ,
в
том
числе
у
се бя
до м а, «назначая для
это го
каждой
группе
товарищей
ра зные
часы
в
разные
дн и».
8 марта всем начали выдавать жало ­
ванье
за
февраль
и
подъемные
на
дорогу.
В
делах
секретариата
Совнаркома
сохрани­
ли сь
документы
о
выпл аченн ых
сум мах.
Комиссарам
Семьдесят
пятой
Матулевичу,
Маторину,
Квятковскому
-
по
250 рублей ..•
Председателю
Совета
Народных
Комисса­
ров
Владимиру
Ильичу
Ленину
-
500 руб ­
лей.
Всем
допол нит ел ьн о
-
подъ е мные ;
В.
И.
Ленину
-
200 рублей, «на общих ос­
нования х».
Но
в
Смольном
не
только
упаковывали
ящики.
В
адрес
Совета
Народных
Комисса­
ров,
в
адрес
В.
И.
Ле нина
шли
и
шли
теле­
граммы
и
письма.
Их
нуж но
было
гото­
вить
для
доклада
Владимиру
Ильичу.
Вся
револю цион н ая
Россия
б ыла
с
Лениным,
своим
вождем".
В
таежном
далеком
Ишиме
собрался
первый
уе здны й
съезд
Сов ето1 1.
Только
с ейчас
там
у ст анов илась
пролетар­
ская
власт ь ,
и
сибиряки
то роп ил ись
доло­
жит ь
Ил ьи ч у : «Доводим до Вашего сведе­
ния
-
власть
в
руках
совдеп ов.
Наш
уголок
Сибири
присоединяется
к
о бщей
семье
Со­
в етск ой
социалистической
ре с пу блики» ..•
Горячий
привет
до нес
телеграф
из
Т амб ов­
с кой
губернии.
И
за ве ре ние : «Верьте,
до­
рог ие
товарищи,
что
не
допуст им
кон т рре­
волюционной
гидр е
капиталистов
справлять
кровавую
тризну
по
Советской
власти;
Во
всякое
время
с
ору жи ем
в
руках
готовы
все


no Вашему зову выступить в защиту социа ­
лизма »".
Телеграммы
из
См оле н ска,
Ев­
патории,
с
Алтая
-
полное
одобрение
по­
литики
Сов нарк ома,
В.
И.
Ленина,
в ед ущих
страну
к
миру".
6-8
марта
Владимир
Ильич
большую
часть
в рем ени
про вел
в
Таврическом,
на
съезде
партии.
Но
в
ч асы
пер еры в ов,
ра но
утром
нлн
поз дно
вечером,
он
приходил
в
с вой
кабинет,
читал
подготовленные
для
него
бумаги,
в ыс луши вал
уст ные
доклады,
п риним ал
нарк омов,
нашел
время ,
чт обы
побеседовать
с
американцем
Р зймонд ом
Ро бинсо м,
с тавши м
посредн и ком
между
Советским
правительством
и
послом
Френ-
снсом
по
вопросам
дипломатических
отн о­
шен ий
ме жду
Советской
Россией
н
Соеди­
ненными
Штатами
А мер ики.
Поздно
ночью
Ленин
оставался
один,
но
продолжал
раб о­
тать,
гото вя
документы
к
заседаниям
съез­
да,
для
пе чати ,
для
очередных
заседаний
Сов на ркома .
Ма шин ис тки
Смоль ного
раб от али
круг­
лые
сутки.
Обессиленные,
склонялись
на
машинки,
засыпали.
И
бы ли
случаи
-
о
том
р ас сказ ала
пе ре пис чица
Со внар ко ма
В.
П.
Екнмова,-
Ленин,
выходя
нз
своего
каби­
нета
в
секретариат,
заставал
такую
кар­
ти ну:
две
превозмогают
с он,
а
две
спят.
Владимир
Ильич,
чт обы
не
разбудить
ус­
тавших,
на
цыпочках
под хо дил
к
работаю­
щей
маш и ни стке
и
вполголоса
диктовал
неотложно
срочные
бу маги .
А нне
Моисеевой,
маш ин ист ке
Смоль­
н ого,
было
лет
девятнадцать.
Жалованье
получала
такое
же,
как
и
другие
кон тор­
ские
служащие.
Паек
-
не
больше,
хлеб
-
тот
же,
с
мякин о й.
Пальтишко
у
нее
было
старенькое,
на
все
сезоны.
На
работу
при­
ходила
почти
всегда
в
одном
пла тье
- дру­
гого
не
было.
Но
работая
в
Смольном,
Анн а
видела
б ольш е,
чем
многие
ее
свер­
стницы.
Вокруг
были
люди,
одержимые
од­
ной
страстью
- переустроить
мир,
комму­
нис ты ." 7 марта Анна Моисеева,
смущен­
ная
и
взволнованная,
прежде
чем
сесть
за
машинку,
написала
от
руки
неск ол ько
ко­
ротких
фраз:
хочет
вступить
в
партию
ко м­
мун истов .
«А вы готовы к этому?» -
спро­
сил и
Анну.
«Готова»."
С
Анной
не
раз
гово­
рил а
о
том
Елена
Дмитриевна
Стас ова,
се­
кр ет арь
Центрального
Ком итета
партии.
Рассказывала
о
своей
жиз ни,
о
то м,
как
она
сд ела ла
выбор.
Д авала
читать
бро­
шюры
товарища
Ленина.
«Да,
гото ва»".
Елена
Дмит рие в на
человек
прямой,
она
го­
ворила,
что
быть
коммунисткой
- значит
взять
на
себя
мно гое ;
время
такое,
что
партийный
д олг
может
поз вать
под
огон ь;
«может враги нас вешать будут»". « Ты
го­
това,
Анна?»". - «Да,
готова!»
7 марта в Смольном Анна Моисеева
стала
ком мун ис тко й.
Е дет
В
ЦИ К".
В
12 часов 20
минут
ночи
с
8-г о
на
9 марта,
закрыв
последнее
з ас едание
пар ­
тийно г о
съез д а,
Як ов
Михайлович
Свердлов
попр ощалс я
с
Вла дим иро м
Ильичем,
с
чле­
нами
ЦК
и
вскоре
покинул
Таврическ ий
дв оре ц.
Свердлов
дол жен
был
торопиться
в
Москву".
На
12 марта там назначен IV Все­
российский
съезд
Сов етов .
За
ним
по след­
нее
слово:
утвердить
или
о тве ргн уть
Брест.
В
Таврическом
большевистский
партийный
съезд
сказ ал
«да!» А как будет в Москве,
на
съезде
Со вет ов?
Там,
кроме
делег ат ов-
большевиков,
буд ут
и
лев ые
эсер ы,
и
мень­
ше вик и.
Их
поз иция
ясн а."
Не
исключено,
что
и
«шляхтичи» -ф р аз е ры ,
шум е вшие
в
Таврическом,
тож е
захотят
снова
«обна ­
жит ь
шп аги».
На до
приехать
в
Моск ву
как
мо жно
раньше,
подготовить
съезд
так,
чт о­
бы
линия ,
намеченная
в
Таврическом,
побе­
дила
и
в
Мос кве .
."Накануне,
исполняя
задуманный
пла н,
В.
Д.
Бонч-Бруевич
позвонил
в
секр ет ариат
ВЦИК
и
попросил
доставить
ему
полный
список
членов
Всероссийского
Центрально­
го
Исполнительного
Комитета.
Полн ы й!
И
обязательно
по
фракциям:
большевики,
лев ые
эсер ы,
меньшевики."
Список
оказал­
ся
бол ьшим
-
триста
шесть
фамилий.
Вла­
ди мир
Дмитриевич
пр отив
каждой
фа ми­
лии
проставил
какие-то
цифры.
Ночью
8 марта на Николаевский вок ­
зал
подали
два
пассажирских
пое з да.
Од ин
-
из
син их
царских
ваг оно в,
вто­
рой
-
из
обычных.
О
назначении
э тих
по­
ездов
на
вокзале
г овори лос ь
открыто.
Даже
красногвардейцы,
д ежу рившие
при
входе
на
п ла тфо рмы,
на
эт от
раз
оказа­
ли сь
сло во ох отли выми .
Сп ра ши вали
их
во к­
заль ные
старожилы-солдаты,
дожидавшие­
ся
эшелонов: «Это кто ж в царских пое­
дет ?» Красногвардейцы отвечали: «Высшая
рабоче-крестьянская
в ласт ь,
члены
ВЦИК».
Услышав
такое,
смирялись
даж е
самые
на­
пористые.
А
потом
на
вокзале
появились
член ы
В ЦИК
-
рабочие
в
картузах,
кре­
стьяне
в
о вчинны х
полушубках
и
з ипун ах,
в
яловых
сап огах
или
валенках.
При бы ли
н
левоэсеровские
и
меньшевистские
ли­
деры.
Те
в ы деля лись
и
одеждой,
и
всем
своим
видом
-
бо л ьшей
частью
длинн ово­
лосые,
в
черных
широкополых
шл я пах.
Они
прохаживались
по
платформе
нарочито
приметно.
Член ы
В ЦИК
всех
фр ак ций
имели
на
руках
пропуска;
в
каж дом
был
проставлен
но мер
вагона
и
номер
места.
Когда
пос адка
окончилась,
выяснилось,
что
в
каждом
вагоне
сидят
пре дст авит ел и
всех
фр а кций:
и
большевики,
и
ле вые
эс е­
ры,
и
меньшевики.
Притом
в
первом
ваго­
не
- преимущественно
лиде ры
о ппозици­
он ных
па р тий.
Вот ,
оказывается,
для
чег о
В.
Д.
Бонч-
Бр уевич
«колдовал»
над
списко м
членов
ВЦИК!
Теперь
Бонч-Бруевич
был
ув ер ен,
что
правоэсеровские
т ерр орист ы
не
станут
взрывать
поезд,
в
котором
вперемешку
с
большевиками
едут
представители
пар­
тий,
находящихся
в
опп оз иции
к
больше­
вистской
Советской
вла сти !
Второй
поезд
был
предназначен
для
служащих
различных
наркоматов
и
других
правительственных
учреждений.
В.
Д.
Бонч-
Бруевич
приказал
отправить
оба
поезда
с
167


интервалрм
в
двадцать
минут.
И
это
тоже
име ло
св ое
знач ени е" .
Пер ед
отхо д ом
пе рво го
поезда
к
Ни­
колаевскому
во кза лу
подъехал
крытый
ав­
томобиль.
Вы шел
матрос,
потом
к оми ссар
Михаил
Цыга нк ов,
за
ним
В.
Д.
Бонч-Бруе­
ви ч,
последним
-
Я.
М.
Свердлов.
Толпив­
шиеся
перед
вокзалом
военные
и
граж­
данские,
лю ди
случайные
и
неслучайные,
узнавали:
—
Свердлов!
-
Стало
б ыть,
ВЦ ИК
в
полном
составе
едет...
В
сопровождении
охраны
Свердлов
и
Бонч-Бруевич
миновали
красно гв ард ейск ую
заставу,
прошли
в
вокзал,
потом
на
плат ­
форм у.
Свердлов
был
узнан
и
здесь.
Вдво­
ем
поднялись
в
первый
вагон
п е рвого
по­
езда.
Поздоровались
с
депут ат ам и.
По ин­
тер ес ова лись ,
как
устроились.
Пот ом
про­
шли
во
второй,
третий
вагоны,
до
к онца
пое з да.
Все
ваго ны
светились
огнями.
Еще
бы
-
царские!
Вп ро чем,
са мый
пос ле дний
вагон
поче му- то
оказался
неосвещенным.
Багажный?
Свердлов
и
Бон ч-Бру еви ч
зашли
и
в
эт от
ваго н.
Но
не
задерживаясь
вы­
шл и.
Только
с
обратной
стороны.
Та м,
где
было
совсем
темн о.
И
на
платформе
не
бы ло
ни
единого
огн я!
Заран ее
намеченной
дорогой
Бон ч-
Бруевич
провел
Якова
Михайловича
Сверд­
л ова
во
вт орой
поезд.
На
всякий
случай,
для
безопасности..•
Распрощались.
С
и н тервалом
в
двадцать
мин ут
оба
поезда
уш ли
в
М оск ву.
В
Исполкоме
до­
ро ги
с
каждой
крупной
с т анции
получали
до несен ия : «Следуют по расписанию» .
Тут
же
зв о нили
в
Смольный,
Владимиру
Дмит ­
риевичу
Бонч-Бруевичу: «Идут по расписа­
ни ю».
«".А
ко гда
поедет
Ленин?»
.. .В
См оль ном
пожар...
Горит
Семьде­
сят
пятая
комната...
В
гостинице
«Монре-
по », выбежав из своего номера,
скончался
на
ле стнице ,
су дя
по
н айд енным
докумен­
там,
пре дсе д атель
Чрезвычайной
Ком иссии
по
борьбе
с
ко нт рр еволю цией
Дзержин­
ск ий.
Смер ть
произош ла
из-за
того,
что
по
ош ибке
вместо
морфия
Дз ер жин с1<ий при­
нял
как ой-т о
другой
порошок.
Яд
был
сильнодействующим,
и
смерть
наст упила
через
десять
минут...
Демо би ли зо ван ные
со л даты
задержали
на
ст анции
Любань
эшелон
со
служащими
и
ценно с тям и
пра­
вительственных
учреждений,
следовавший
в
Москву.
Служащие
высажены,
ценности
разграблены...
Бегство...
Петроград
пусте­
ет...
Тысячи
несчас тн ых
и
наивных
все
еще
стоя т
у
Па сса жа,
ожидая,
когд а
откроются
заветные
двери.
Тысячи
и
тысячи,
как
и
в
предыдущие
дн и,
уходят
пеш ко м,
е дут
на
перекладных,
бегу т
без
оглядки...
С
Нико ­
лаевского
вок зала
в
бывших
ца рс ких
поез­
дах
удаляются
высшие
советские
депутаты,
мини ст ры
и
ми ни сте рств а,
большевистские
редакторы
и
це ки сты
профсоюзов.
Новая
власт ь
спешит
в
но вую
столицу.
Но
можно
с
уверенн ост ью
сказать,
что
на
новом
ме­
168
сте
питерская
влас ть
не
будет
спать
на
ро­
зах .
В
Мос кве
нет
чиновников,
нет
инт ел­
лигенции,
г отово й
служит ь
большевикам.
Москва
-
сам ый
буржуазный
город
России.
Там
тру дно
буде т
твор ить
ле нинс кие
де к­
реты .
Всякий,
кто
з нает
М оск ву,
с
тр удом
представит
себ е
Иверскую
и
канцелярии
советских
комис с а ров,
мос ко вск ое
куп е­
чество,
насквозь
пр опит анно е
истинно
р ус­
ским
духом,
и
интернацио'нальный
бо льш е­
визм,
древний
Кремль
и
красный
ф лаг. ..
Все
это
-
из
газет,
выходивших
в
те
дни
в
Петрограде,
из
га зет
буржуазных,
«беспартийных»
и
даже
«социалистиче­
ских».
Ложь,
клевета,
сладостное
«успоко­
ительное»
для
гостинодворцев,
лежавших
в
холодн ом
поту ,
для
бывших
статских
сов ет­
ников
с
супругами
и
вместе
с
тем
- дур­
маня щ ее,
возбуждающее
вспрыскивание
для
гв ар дейск их
поручиков,
правоэсеров­
ских
ротмистров,
ан архи ствую щих
деклас­
сированных
с олд а т: «Действуйте!»
В
Смо льном
и
в
других
правительст­
венных
зданиях
поя вилис ь
подозрительные
ли чност и,
старавшиеся
под
ра зным и
пред­
логами
выпытать,
когда
поедет
Сов на рком,
Ленин.
Одна
из
сотрудниц
Смольного
стала
настойчиво
х лопот ат ь,
чт обы
вместе
с
ней
в
правительственном
поезде
мог
уехат ь
в
Москву
ее
родственник.
В.
Д.
Бонч-
Бруевич
заин тер есовался ,
кто
же
это т
род­
ственник.
-
Он
репортер...
-
Ах,
р еп ортер ..
.
Влад ими р
Дмитриевич
р аспоря ди лся,
что бы
агенты
Семьдесят
пятой
точнее
уз­
н али,
кто
он.
Оказалось
-
эсер!
Бонч-Бруе­
вич
приказал:
чтоб
ноги
это го
репортера
не
б ыло
в
Смольном!
Тем
временем
на
вокзалах
п
родолжа-
лась
кутерьма.
К
председателю
Исполкома
Ос ипов у
явились
четвер о.
На
лиц ах
-
чт о-
то
недоброе,
вызывающее:
-
Мы
приш ли,
что бы
пол учи ть
от
вас
хотя
бы
десяток
тысяч
р убле й.
В
другое
время
Осипов
принял
бы
это
за
шутку.
Но
сейчас
бы ло
не
до
того.
Стро­
го
спросил,
в
чем
дело.
Пришедшие
на­
звали
себя
«делегатами от стрелочников
ст анции
Петроград-Пассажирская».
Им,
ока­
зы в ае т ся, «точно известно,
что
Исп олк ом
полу ч ил
от
С моль ного
18 миллионов руб­
лей
-
из
те х,
которые
н емцы
д али
Ленину
за
продажу
Пи тер а».
И
вот
уль ти мату м: .бу­
дет
всякое
содействие
при
«эвакуации
См о л ьного », если Исполком поделится по­
лученными
деньгами,
или
поезда
бу дут
«свалены», если Исполком денег не даст.
Осипов
позвонил
Калюкину.
Всех
ч ет­
верых
зад ерж али.
В
тот
же
день
на
с та нции
Петроград-Пассажирская
состоялся
митинг.
В сем
собравшимся
пока за ли
«делегатов-
стрелочников».
Тут
же
на
люд ях
допро­
си ли:
от
ко го
при шли ,
кто
н аучи л.
Приз на­
лись:
чиновники,
которые
при
цар е
сл у­
жили,
подослали.
Всем
четверым
ука за ли
дорогу
за
дверь
и
приказали,
что бы
никог­
да
больше
их
среди
железнодорожников
не
видели.
9 марта на Николаевском вокзале
вновь
произошли
крупные
стычки
с
демо­


билизованными,
не
желавшими
сд аван,
оружие
и
соблюдать
п оря док.
В
тот
же
д ень
на
Николаевском
во к­
зале
появилось
объявление
Исп олк ома
до­
роги
-
п ре дупр ежде ние
те м,
кто
оказы­
вал
сопротивление
красногвардейцам:
«Все такие попытки . . .
б удут
и
впредь
пресекаться
сам ым
р еши тельн ым
обра­
зом
-
преданием
революционному
с уду
и
силон
оружия.
Пусть
п омнят
все
чинящие
препятствия,
что
этим
они
при нос ят
пол ьзу
нашему
жестокому
врагу,
а
потому
со
сто­
роны
честнон
революционнон
д емокр атии
онн
не
встретят
ник ако н
защиты».
В
сумятице,
в
крутой
буче,
в
схватках
на
З намен ск ой
пло ща ди
и
на
в ок зале
де­
мобили зо ван ным
солд ат ам
и
матросам
все
же
нередко
удавалось
пр они кну ть
к
эшело­
на м,
сохранив
при
этом
ору жи е.
Эт и,
как
и
в
пре жни е
дн и,
врывались
к
комиссару
во к­
зала,
в
Исполком,
к
дежурному
по
ст а нции,
требуя
н ем едлен ной
отп равк и
вп еред и
дру­
гих
поездов,
да же
правительственных.
-
Нельзя
так,
товарищи,-
пробовал
увещевать
Осипов.-
Надо
вывозить
пре ­
жде
всего
зав од ы,
ценности,
эвакуировать
рабочие
семь и
-детей,
женщин.
Поезда
нужны
для
рабоче-крестьянского
прави­
тельства.
Но
слов а
не
доходили.
Особенно,
ес ли
среди
ворвавшихся
оказывались
а нархи ст-
с1<ие заводилы.
Те
б ыли
в ооруж ены
до
зубов:
револьверы,
грана ты,
бомб ы,
привя­
занные
к
поясу
веревками
или
проволо­
кой,
шашки,
кортики,
п ала ши".
Те
угро­
ж али,
кричали,
перебивая
д руг
дру га.
Вы­
х ваты вали
рев оль вер ы,
приставляли
Оси­
п ову
к
груди,
прижимали
к
вискам,
до
боли ".
Захлебываясь,
глотая
слюну ,
зама­
хивались
гр ана той.
-
Не
отправишь,
тут
же
и
останешь­
ся!
Киш ки
по
проводам
раз веси м" .
Павел
Осип ов ,
осун ув шийс я,
бледный,
но
предельно
собранный,
отвечал:
-
Хорошо,
вы
мои
кишки
по
пров о­
дам
ра зве сите"
А
дальше
ч то?
От
этого
все
равно
раньше
времени
не
у едет е.
Вам
ме­
ня
надо
убить
или
уехать?
Пр идет
черед
-
отправим.
Презрение
к
угрозам,
ин ой
раз
отве т­
ная
к репк ая
руга нь,
но
больше
всего
же­
лезное
самообладание
человека,
у
кото­
рого
не
мог ло
быть
страха
уже
по
одн ому
тому,
что
он
без
сна
находился
на
ногах
пятые
сутки;
в
вис ках
стуча ло
от
пе ре­
ут о мл ения,
от
непр ер ывн ых
звонков,
от
дел,
которых
хват ило
бы
на
десятерых,
а
в
мозг у
гво зд ем
сид ела
единственная
м ы сль : «Все во имя революции!» -
только
это
спасало.
И
отступали
самые
воз бу ж­
ден ны е.
Был
одна жды
и
такой
случа й,
показав­
ш ий,
кто
больше
всего
заин тересован
в
су­
мятице
и
кутерьме.
На
одн ом
из
путей
вокзала
стоял
уже
готовый
к
отправлению
эшелон
с
демоби­
лизованными.
Почти
в
самый
момент
от­
правки
лю ди
Ник ол ая
Калюкин а
про в еда­
ли,
что
в
поезде
-
юнке ра .
Ед ут
к
Дени­
кину.
Под
шумок
проскочили!
Комиссар
Леби^
приказал
эшелон
задерж.зть.
«Н^м
уда лос ь
быстро
окружить
поезд
и
напасть
на
след,
в
каких
в аго нах
расположились
юнкера,-
расск азы вал
впоследствии
Петр
Лебит.-
Юнкеров
мы
арестовали,
отняли
у
них
оружие».
Случай
этот
заставил
мног их
матросов
и
солдат
по-иному
взгля ну ть
на
вещи,
по­
ня ть,
к
чему
ведет
та
каш а,
которую
они
заварили.
«Демобилизованные,
в
особенности
матросы,-
продолжал
Петр
Леб ит,-
ока­
зали
нам
здесь
бо льш ое
содействие.
Мы
из вес тили
о
случае
с
юнкер ам и
других
де­
мобилизованных,
находившихся
на
террито­
рии
вокза л а,
указали
на
необходимость
фильтровки
при .
впуске
на
перрон
солдат
и
ор га низов а нной
отправки
их.
Демобили­
зованные
разделили
н ашу
точку
зрения
и
начали
нам
помогать".
В
пров ед е нии
всех
э тих
мер
много
энер гии ,
находчивости
и
так т ичност и
проявил
т.
Калюк и н".
Он
сумел
собрать
вок руг
этого
де ла
лучших
орга н и­
заторов
рабочих
и
вместе
с
ним и
добивал­
ся
по р ядк а."»
Не
всегда,
одна ко,
д аже
так ая
«фильт­
ровка»
б ыла
успешной.
В
частности, 10 мар­
та,
в
д ень
отправки
поездов
Совнаркома,
она
оказалась
явн о
не
на
высоте".
Секретно...
9 марта В.
Д.
Бонч-Бруевич
прика за л
пода ть
на
Николаевский
вокзал
два
пасса­
жи рск их
состава
-
совнаркомовских.
Срок
отправления
-
завтра
в
9 часов 45
минут
вече ра.
Поед ут
работники
ряд а
комиссари­
ат ов,
бу дет
погруж ен о
имущество
управ­
ления
делами
Совнаркома.
В
э тих
же
по­
ез дах
отправятся
б ойцы
Пер во го
к оммуни­
стич ес ко го
отряда
лат ышс ких
стрелков
(охрана Смольного
-
Кремля)".
В
См оль­
ном
и
по
городу
в
тот
же
день
распрост­
ранились
слухи,
со
ссылкой
на
«достовер­
ные
и ст оч ни к и», что отъезд высших руко ­
водителей
большевистской
партии
и
пр а­
ви тель ства
уже
определенно
назначен..На
Николаевском
вокзале
уже
готов я т
поез­
да ".
Та кие
же
сообщения
появились
и
в
некоторых
газ ета х.
Пет рог радск ая
печа ть
опубликовала
интервью
с
«видным членом
Совета
Народн ых
Ко ми сс аро в» (фамилия
не
называлась).
Судя
по
сод ерж ан ию
эт ого
интервью,
можно
п ре дположит ь,
что
в
не­
советских
газ е тах
оно
появилось
не
без
ста­
раний
отдела
печати
С овн ар кома
(офици­
альные
сооб щен ия
был и
обязательны
для
всех
газе т).
«Видному члену»
Советского
прави­
тельства
был
задан
вопрос:
-
Еще
не да вно
ВЦИК
офиц иа льн о
за­
являл,
что
Совнарком
уедет
из
Петрограда
только
в
том
случае,
ес ли
Петрограду
бу­
дет
угрожать
непо сред ст венн ая
опа сно ст ь.
Теперь
так ой
опасности
нет.
И
все
же
пра­
вительство
переезжает.
Чем
это
объяснить?
По сле дов ал
ответ:
-
За явле ние
В ЦИК
б ыло
сд ела но
в
момент,
ко гда
немецкие
войска
наст упали
169


на
Петроград.
Советское
правительство
счита ло
необхо димы м
оставаться
в
Петро­
гр аде,
чтобы
организовать
реши тель но е
со­
противление
врагу.
Теперь
подписан
мир.
Но
если
германские
войска
да же
б удут
со­
б люда ть
бр е стские
соглашения
и
остано­
вятся
на
у стан овл енн ой
дем арк аци онн ой
линии,
столица
Рес пуб лик и
все
равно
не
может
находиться
на
ее
окраине.
В
руководящих
сферах
Советской
вла­
сти,
говорилось
далее
в
со о бщ ении,
ук а­
зывают
на
то,
что
оставление
П ет рог рада
правительством
в
момент
ожесточенных
сражений
с
вн ешн им
врагом
исключалось,
ибо
в
то
время
это
могло.
бы
быть
истол­
ковано
как
капитуляция
сил
р еволюц ии
пе­
ред
и мп ери ализм ом,
как
п ризна ние
слабо­
сти
Советской
власти.
Теперь,
по
мнению
руководящих
сфер,
Советская
власт ь
на­
столько
утвердилась,
что
ей
не
грозит
ни­
какая
опа сно ст ь,
е сли
даж е
центральные
учр ежд ени я
будут
перенесены
в
М оск ву.
Это
был
ответ
злопыхателям
и
демаго­
г ам,
на
все
ла ды
болтавшим
в
антисовет­
ских
газ е тах
о
«трусливой непоследователь ­
ности
правителей
Смольного».
10-12
марта
подробные
разъ я сне ния
-
для
трудового
Пи тера
-
сделали
«Правда»
и
«Известия».
В
передовой
стать е
«Моск­
ва
- столица»
газета
«Правда»
писала
о
то м,
что
войска
немецкого
им пери ализ ма
все
еще
стоят
на
расстоянии
трех
перехо-
«Управление делами
крестьянского
и
раб оче го
ПРАВИТЕЛЬСТВА
Республики
России
Петро гра д
9 марта 1918
г.
дов
от
Петрограда.
Правительство,
е сли
оно
остане1Ся
в
Петрограде,
п о- преж нему
будет
во
власти
любог о
нового
ге рм ан­
ского
ультиматума,
который
может
пос ле­
довать
в
любой
момент.
Уезжая
из
Петро­
града,
правительство
защищает
и
позицию
рев олюц ионной
власти
- оно
по кида ет
сферу,
сл и шком
подверженную
немец кой
вое нн ой
угрозе,
и
одновременно
тем
са­
мым
защищает
Петроград,
кот ор ый
в
з на­
чительной
степени
перестает
б ыть
ми ше­
нью
немецкого
удара.
П ерен есен ие
сто ли­
цы
в
Москву
покажет,
что
Советская
власть
один ак ово
п рочна
по
всей
стране.
«Изве ­
стия»
и
другие
советские
газеты
указывали
на
то,
что
Мос ква
-
географически,
про­
странственно,
физически
лучше
свя зана
со
страной.
Известна
доблестная
революцион­
ность
московского
пр олетар иата .
Он
госте­
приимно
примет
св ое
родное
ра боче - кре­
стьянское
п рав ител ьств о.
В
Петрограде
Со­
вет ская
власть
так
же
незыблема.
Питер
по-
преж нему
буде т
оплотом
рево люции,
те сно
связанным
со
всей
стр ано й.
Во
второй
половине
дня
9 марта това­
рищи,
отъезжавшие
с
правительственными
поездами,
стали
п олучат ь
специальные
про­
пуска-удостоверения.
Бойцам
охраны
выда­
в али
так ие
док ум е нты:
УД ОСТ ОВЕР ЕНИЕ
Предъявитель
сего .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ...
.
должен
ехать
в
п оезде,
в
котором
едет
Первый
Коммунистический
отряд
латыш е й.
Поезд
о тходит
от
Николаев ского
вокзала
в
9 часов
45 минут вечера .
Разрешить
посадку
лю дей
и
погрузку
багаж а.
Управляющий
делами
СНК
-В л.
Бон ч-Б руе вич а.
Товарищи,
отправляющиеся
с
Цветочной,
получали
в
запечатанных
конвертах
опо­
вещения:
«У пра ял ение делам и
К РЕс ТЬЯНс Ко Го
И
РАБоЧЕго
ПРАВ ИТ ЕЛЬ СТВ А
Р ес публн ки
Россни
Петроград
9 марта 1918
г.
Товарищу
Секретно
1) Отъезд в Москву состоится 10
марта
с.
г.,
в
воскресенье,
ровно
в
10 часов вечера ,
с
Цве ­
точной
площадки.
2) Цветочная площадка помещается за Московскими воротами (М оск овск ая
застава).
Через
один
квартал
за
воротами
надо
свер ну ть
по
Заставской
улице
налево
и
доех ать
до
заб ор а,
ограж­
дающего
полотно,
повернуть
направо.
Здесь
близко
от
поворота
находи тся
пла тф орма
« Цветоч ­
ная
п лощад ка», у которой стоит поезд .
3) Грузить багаж начнут с 10
часов
утра.
Для
пер ево зки
ба гажа ,
если
нет
св оих
перевозочных
средств,
надо
зв он ить
по
телефону
1-19, чтобы вызвать грузовой автомобиль.
4) К отходу поезда старатьсн по возможности доставиться на вокза . п
сво ими
с редства ми,
в
крайнем
случ ае
заблаговременно
по
телеф.
1-19 просить выслать легковой автомобиль.
5) Вещи должны быть к приезду грузового автомобиля совершенно упакованы,
завязаны,
чтобы
ни
минуты
не
задер ж иват ь
а втом обиль,
на
каждой
вещи
должна
быть
сде лан а
н ад пнсь
фаR
милии
в л ад ельца,
так
как
квитанция
на
баг аж
выдаваться
не
будет.
170


6) Поезд отойдет ровно в 10
ч асов
вечера,
почему
про шу
приезжать
на
вокзал
заблаговре-
1ненно,- не опаздывать.
Управляющий
делами
Совета
Народных
Комиссаров
Влад.
Бонч-Бруевича.
Коменданту
Смольного
П.
Д.
Малькову
было
при казано
сдать
свои
обязанности
назначенному
преемнику,
а
само му
завтра
к
10 часам утра прибыть на Цветочную пло ­
щадку,
где
вступить
«В отправление обязан-
н остей
коменданта
поез да».
«Поезд охраняется караулом из Пет ­
ропавловской
крепости.
Этот
караул
до л­
жен
б ыть
за мене н
ка раул ом
латышских
стр елк ов,
кот оры е
по
осо бом у
приказу
в
числе
30-ти
ч ело век
должны
будут
выст у­
п ить
из
Смольного
с
д вумя
пулеметами
в
8 час.
утр а.
В
Петропавловской
крепости
сд ела но
распоряжение
о
передаче
кар а­
ула
пос ле
приня т ия
кар ау ла
лат ышс ким и
стрелками.
Вы
должны,-
говори лос ь
далее
в
при­
казе,-
ох р анять
вес ь
поезд
с
па ров озом ,
на
тендере
которого
должен
быть
постав­
лен
караул.
Кругом
пое зда
все
подх о ды
к
не му
должны
охраняться.
Ник то
из
по сторо нни х
не
должен
быть
допускаем
в
поезд.
Багаж
буде т
грузиться
с
11 час.
утра.
При нимай т е
багаж,
грузит е
от
каждого
от дельно го
лица
в
одном
месте
и
охраняйте
его.
С
этим
по­
езд ом
поедет
100 чел.
л аты шей,
кот о­
рые
должны
бу дут
нести
охрану
поезд а
во
время
движ ения.
70 латышей прибудут на станцию часам
к
7-ми
веч ер а.
Остальные
латыши
1-го
Коммунистического
отряда
поедут
в
Мо­
скву
завтра
же
с
Николаевского
в окз ала."
Озаботьтесь,
чтобы
всем
латы шам
было
отпущено
н адл ежа щее
д овольс т вие
в
до­
роге»,
Под
пр ика зом
стоя ла
подпись
В.
Д.
Бонч-Бруевича.
П.
Д.
Мальков
стал
готов ить ся
к
отъ­
езду.
Но
не
прошло
и
часа,
как
комендан­
та
Смольного
вызвал
к
себе
М.
С.
Ури ц­
кий.
С
отъездом
ЦК
партии
и
Совнаркома
в
пре жн ей
столице
создавалась
Петроград­
ск ая
трудовая
коммуна
с
Советом
Наро д­
ных
Комиссаров
Петрокоммуны
-
ис пол­
нительным
орг ано м,
подотчетным
Пет­
роградскому
Совету.
Комитет
революци­
о нной
обор оны
упразднялся.
Охр ана
общественной
безопасности
в
Петрограде
возлагалась
на
Военно-Революционный
ко­
миссариат
(с 25
марта
-
Комиссариат
внут­
ренни х
де л)
Петроградской
т рудов ой
ко м­
муны
и
на
Петроградскую
Чрезвычайную
Комиссию
по
борьбе
с
конт рре волюц ие й
(ее формирование началось 8
марта,
Все­
российская
ЧК
уехала
в
Москву
9 марта).
М.
С.
Урицкому,
кандидату
в
члены
ЦК
п арт ии,
остававшемуся
в
Петрограде,
был о
п оручен о
возг лави т ь
работу
по
организа­
ции
новой
сис темы
охраны
гор ода.
Павел
Дмитриевич
Мальков
заст ал
Ури цк ого
в
тот
мом ен т,
ко гда
тот,
вст рево ­
женный,
читал
каку ю- то
бумагу.
Мальк ов,
в ысоки й,
худо й,
с
кр у пной
родинкой
на
носу,
в
старой
матросской
форме11ке,
доло­
жил
о
сво ем
прибытии.
-
П олу чены
с вед е11ия,
что
в
дву х
стрелковых
полках
гарнизона
затевается
скверная
история,-
сказал
Урицкий.-
Про ­
бр али сь
т уда
юнке ра ,
кое-кого
обра бот а ли
и
гот ов ят
к он трре волюц ио нное
выст упл е­
ние.
Необходимо
немедленно
пр иня ть
ме ры.
Комендант
понимал:
н адо
действовать.
Но
как
быть
с
п рика зом,
получе нным
ра­
нее?
Павел
Дмитриевич
сказ ал
о
распоря­
жении
Бонч-Бруевича".
В
:э- то
время
в
каб инет
вошел
обеспо­
коенный
В.
Володарский,
нарком
по
дела м
печат и.
-
Вот
вы
где,
товарищ
Мальков".
От­
ветственные
ра5отники,
ост аю щи еся
в
Пет­
рограде,
пр отесту ют
против
вашего
отъез­
да.
Именно
вы,
как
зна ющ ий
человек,
дол­
жны
передать
охрану
Смольного
новы м
воинским
час тям ,
ввест и
их
в
кур с
дела.
Воп рос
решился
утром
1О марта,
в
ка­
бинет е
В.
И.
Ленина.
П.
Д.
Мальков
времен­
но
оставался
в
Пет р оград е.
В
то
же
у тро
по
приказу
коменданта
несколько
латыш­
ски х
стрелков
по см ышле нне е,
под
видом
шат а ющ ихся
по
городу
демобилизованных,
отправились
в
подозрительные
п олки
-
ра зузна т ь,
что
там
слы шно,
присмотреться
к
входам
и
выходам
из
каза рм ,
запомнить,
где
стои т
наружная
охрана,
где
ра спол о­
жены
пол ко вые
склады
о ружи я.
Ра зве дчи­
кам
было
приказано
пос ле
«приглядки»
возвратиться
в
Смольный."
Бло нд ин
с
перстнями
В
но чь
на
10 марта,
последнюю
но чь
пр еб ыв ания
В.
И.
Ленина
в
Смольном,
ко­
ма ндир
латышских
стр елк ов
Оскар
Берзинь
не
спал
ни
минуты.
Рослый ,
большеногий,
в
дл инно й
офицерской
шинели
и
высокой
па пахе ,
с
ма уз ером
в
деревянной
кобуре
на
ре меш ке,
перекинутом
через
пле чо,
он
выш агива л
от
караульного
к
караульному,
напоминал: «Глядите,
товарищи,
в
оба!
За
Невой
в
д вух
полках
что-то
затевается
не­
доброе".
Может,
этой
ночью
конт ра
ре­
шила
прощупать
нас.
Мол,
сидим
на
чемо­
данах,
и
взять
нас
бу дет
пустяковое
дело".
Может,
те
полки
хотят
двинуть
к
Смоль­
ному,
к
вокзалу.
А
там
и
без
то го
кут ерь ­
ма...»
Допоздна
светились
огни
на
третьем
этаже
в
кабине те
Лен ин а.
Потом
огонек
за­
жегся
в
знакомых
окнах
ле нинс ког о
жилья
на
втором
этаже.
И
в
эту
ночь,
перед
отъ­
езд ом,
Лен ин
работал
как
обычно.
Берзинь
вышел
за
ограду
Смольного.
Ночь
над
Лафонской
площадью
была
ти­
ха я,
мглистая.
И
ветер
уже
не
такой,
как
в
феврале,
а
мартовский
подобревший
бро­
дяга,
вест ник
уже
приближающейся
вес­
171


ны" .
И
вдруг
н ебо
вд али
посветлело,
обла­
ка
снизу
порозов ели,
занялось
огромное
зарево.
Берзинь
забеспок оил ся.
Пожа р?
Г де?
Заторопился
в
Смольный.
Оттуда
ста­
ли
зво н ить
в
районные
совдепы.
«Где по­
жар?
Что
го р ит ?» Оказалось
-
на
О бвод­
ном
канале
горели
дом а
и
склады".
Кому -
то
это
понадобилось
в
ту
ночь!"
И
снова
Берзинь
пошел
к
часовым.
От
пос та
к
по ст у : «Глядите,
ребята,
в
оба!»
".Утр о м
П.
Д.
Мал ько в
пол учил
пред­
п исание:
«КОМЕНДАНТУ СМОЛЬНОГО
'
ИНСТИТУТА
Объявляю
Вам
и
предлагаю
неме длен но
объ ­
явить
в сем
караулам,
что
сегодня,
1-0
марта,
к
З
часам
дня
к
Смольному
институту
прид ут
на ши
бр о невики,
почему
предписы вае тся
не
принима ть
эт11
броневики
3а белогвардейские и германские и
не
производнтъ
по
ним
стрельбы.
Секретарь
Ко мите та
революционной
обороны
Петрограда
С.
ГУСЕВ».
С
первых
же
д ней
р е волюции
броне­
вики
на
улиц ах
Пе1рограда
были
совсем
не
р едк ость ю.
Нетр у дно
представить,
ка кая
обстановка
был а
в
Петрограде
ут ром
1 О марта,
если
о
подходе
броневиков
к
Смольному
пона доб илос ь
осо бо
преду­
преждать
коменданта!
В
пре дп исан ии
С.
И.
Гусева
нет
пр я­
мых
указаний,
для
чего
шли
броневики.
Но
вспомним,
что
в
это
самое
врем я
в
двух
стрелковых
пол ках
было
оп асно е
броже­
ние ,
что
в
самом
Смоль но м
в
эти
часы
происходила
«смена власти»
и
смена
ох ра­
ны,
что
десятки
вражеских
лазутчиков
рыс­
кали
по
Петрограду,
выв е дыв ая,
откуда
и
1<огда поедет Ленин.
В спомни м
-
бы ло
точ­
но
и звест но,
что
пра вые
эсеры
готовят
взрыв
поезда
предсовнаркома".
Поэтому
и
принимались
д ополн ите ль ные
м еры
к
ох­
ране
Ленина,
Смольного.
10 марта на вокзалах продолжались
налет ы
де моби ли зова нны х.
Двести
воору­
же нных
бойцов
с
четырьмя
пулеметами
был и
вызваны
в
помощь
красногвардей­
цам
Николаевского
в ок зала
—
«ДJ1Я разо­
ру же ния
трехсот
матр ос ов »; сто бойцов
при
шести
пулеметах
был и
вызван ы
на
Варшавский.
Вечером
10 марта с Николаевского
вокзала
на
Москву
уш ел
эшелон
демоби­
лиз ова нны х.
П очти
все
они
оказались
с
оружием.
Эшелон
«выталкивали»
в
спе ш­
ке.
Мало
кто
заметил,
что
с
тем
эшел он ом
уехал
высоченного
роста
блондин
-
не
то
матро с,
не
то
солд ат
—с
залихватски
под­
к ручен ным и
усами,
в
перешитой
ши нели
с
красными
к ант ами
на
ворот ник е
и
обшла­
га х,
в
шевровых
штиблетах
с
коричневыми
кра га ми-бу тыл ка ми,
с
зол отыми
кольцами
почти
на
в сех
пальцах,
с
наганом-самовзво­
дом,
спрятанным
в
кармане.
Все
гото во
Утром
10 марта правительственные
«Известия»
вышли
с
объявлением
на
пе р­
вой
странице:
«ВСЛЕДСТВИЕ МНОГОЧИСЛЕННЫХ ОБ ­
РА ЩЕН ИЙ
НАСТОЯЩИМ
ОБЪЯВЛЯЕТСЯ,
ЧТО
СОВЕТ
Н АРОДНЫ Х
К ОМИС САРО В
ПРЕДПОЛАГАЕТ
ВЫ ЕХА ТЬ
В
МОСКВУ
В
ПОН ЕДЕ ЛЬН ИК , 11 МАРТА,
ВЕЧ ЕРОМ ».
Толь ко
те
немногие,
которые
в
запеча­
танных
конвертах
получили
секретные
пр о­
пуска
на
поезд
с
Цветочной,
знали,
почему
газета
напечатала
неправду:
она
предназ­
н ач алась
для
тех,
кто
рыскал
по
Петро­
граду
в
поиск ах
поезда
Лен ин а.
А
к
Цвет оч ной
тем
временем
уже
по дъезж али
автомобили
с
багажом.
Шо­
фе ры
б ыли
под обр аны
надежные,
и
они
и сполня ли
приказ
в
точн ости
—
прежде
чем
еха ть
к
Цве точно й,
колесили
по
всему
го­
роду.
А
в
районе
разгрузки
комиссары
Семьдесят
пятой
помогали
всяким
любо ­
пытствующим
уз нав а ть: «На фронт под
Пск ов
уезж аю т
доктора,
вот
и
грузят
их
им ущес тв о».
В
те
же
ча сы
исполнялись
и
другие
пункты
пла на
Бонч-Бруевича.
Из
Смольного
к
Цветочной
прибывали
латышские
стр е лки
и
незаметно,
без
фо рм альн ост ей,
см енял и
караул
пе тро па вловце в.
Всем
эт им
с
утра
десятого
командовал
Михаил
Цыганков.
**•
П арню
было
семнадцать
л ет.
Дороги
рев олюци и
привели
его
в
Смольный.
Там
Юлия
Сол овь ева
причис ли ли
к
комисса­
рам
Семьдесят
пятой
и
назначили
в
лич ­
ную
охрану
В.
И.
Ленина.
10 марта в че­
тыре
ча са
дня
Солов ье в
вместе
с
латыш­
ск им
стре лк ом
Эдуардом
Смилгой
засту­
пил
на
по ст
у
з на комой
двери
ленинского
кабинета.
Вокруг
все
собирались
в
дорогу.
А
Лен ин
все
еще
работал."
К
часовым
подошел
комендант
Па вел
Мал ько в
и
приказал
Смилге
оставить
по ст,
собираться
в
дорог у: «Поедете в Москву» .
—
А
мы
с
тобой,
товарищ
Соловьев,
по ка
остаемся
в
Питере,
поедем
по эже, -
пояснил
комендант.
«Позже»".
семнадцатилетнего
это
обида.
Юли й
—
ч асо вой
товарища
Ле нина
и
должен
быть
там,
где
находится
товарищ
Ленин.
А
тов ар ищ
Ленин
с е годня
уезжает.
«Позже» ."
Может,
это
сказано
только
в
ут еше ние.
И
ещ е:
в
Моск ву
уже
уехал
от ец
Юлия
— старый
партиец,
ли чно
извес тны й
Ильичу,
работник
Вы сше го
Со­
ве та
Народного
Х озя йст ва.
«Отец в Москве,
а
я
т ут ."» Беспокоило и другое:
все
уедут,
а
у
него
на
руках
винтовка
и
никакого
до­
ку
мента.
Придет
пор а
отправляться
—
за­
держат
на
первом
же
перекрестке.
Вспом­
нился
пр ика з,
объявленный
по
Петрограду:
«Всякий задержанный с оружием без доку­
мен та
объявляется
контрреволюционером
и
мародером»".
Д ел;:! Сегодня
—
чг сово й
товарища
Лен ина,
а
завтра".
Поблизости
еще
стоял
Эдуард
Смилга.
172


Готовились
в
дорогу
и
другие
бойцы
охр а^
ны.
Солов ье в
р евни во
поглядывал
на
ни х,
с муще ние
и
о забо чен ност ь
был и
на
его
лице.
Послы шались
шаги
за
дв ерью .
Пока­
зался
Ленин.
Он
куда-то
торопился,
но
воз­
ле
ч асовых
приостановился.
—
Сег од ня
отбываем?
Все
готовы?
—
Отбываем,
точно".
—
Но
не
все,
товарищ
Лен ин.. .
—
Вы
не
едете?
А
почему?
Юлий
в ыпалил
все
сразу.
И
про
то,
что
СО ВЕТ
Н АРОДНЫХ
КОМИССАРОВ
Петроград
JO/III-1918
No
Товарищам
Юл ий
п ояс нил:
-
Про
номер
бумаги
товарищ
Ленин
с ка з ал : «Номера не будет.
Канцелярия
уже
на
вокзале.
А
к ако й-нибу дь
ставить
не
бу­
де м.
Полагаю,
поверят
и
т ак.
А
насчет
того,
когда
вам
ехать
-
ком ен дан ту
вид ­
не й.
Не
будем
отменять
его
приказа.
Та к?»
Дес ято го
марта
восем над цат ог о
года ,
в
де нь
необычайный,
в
ч асы
н еобы к новен­
не йшие,
Владимир
Ил ьич
Ленин,
глава
пр а­
в и тель ства,
н ашел
время
и
сч ел
нуж ным
заняться
и
з абот ами
семнадцатилетнего
ко­
м иссара-с олд ата,
у
которого
оставалась
винтовка
без
на дл еж ащего
документа.
(Юлий Соловьев приехал в Москву".
Год
спустя
он
был
кр а сным
к урсан то м-ар­
тиллеристом
и
г отови лся
стать
красным
ко­
ман дир о м).
Лимузин
выходит
из
Смольного
Два
свидетельства
очевидцев.
Владимира
Дми тр иев ича
Бонч-Бруе­
вича:
«Погрузка
багажа
(на Цветочной)".
окончилась
к
6 часам вечера.
Ко гда
совер­
шенн о
смер кло сь ,
мы
стали
подвозить
на­
родных
комиссаров
и
их
семьи,
а
также
и
тех,
кто
должен
был
ехать
по
особ ому
спис ку .
С
нам и
ехал
и
наш
поэт
Демьян
Бе дный,
который
поместился
в
купе
с
м оей
сем ьей.
Автомобиль
за
автомобилем
подкаты­
вали
к
стоящему
в
тем нот е
поез ду.
Зд есь
при ехав ших
встречали
товарищи
из
Сем ь­
десят
пято й
ко мна ты
и
н емед лен но
расса­
живали
их
по
уже
намеченным
местам.
Часам
к
се ми
мною
был
отправлен
от­
борный
смольненский
отряд
наших
това­
рищей-латышей
с
пулеметами,
которые,
по­
грузившись
в
несколько
минут,
заняли
по­
сты
и
приняли
охрану
пое зда.
В
8 часов вечера прибыла бригада же­
лезнодорожных
рабочих
и
самым
тща­
те льным
обра зом
осмотрела
весь
поезд
во
вс ех
отношениях.
Невидимая
рука
нашего
комиссара,
товарища-коммуниста,
ф ам илию
которого
я,
к
со жа ле нию,
запамятовал,
действовала
всюду,
действовала
верно
и
че тко.
В
8 часов 30
мину т
тов ари щи
из
Семь­
дес ят
пя той
комнаты
Смоль ного
вместе
с
он
не
х уже
д ру гих,
и
про
отц а,
и
про
то,
что
могут
отобрать
винтовку
и
«контрой»
объявить.
-
Поним аю,
товарищ".
Тревога
в аша
зак онна я.
Винтовку
без
надлежащего
д оку­
мента
в
сам ом
деле
могут
отобрать.
По­
рядок
ес ть
порядок.
Советская
влас ть
до л­
жна
знать,
в
чь их
руках
оружи е .-
Ле нин
повернулся.-
Заходите,
товарищ.
Юли й
вошел
в
ка бине т
вслед
за
Лени­
ным .
Вернулся
он
вскорости.
Си яющ ий,
с
бумагой
в
руках:
Разрешается
Юлию
Нико л аевичу
Соловьеву
иметь
с
соб ой
11 вывезти из Петрограда принадлежащую ему винтовку за
No
52604, помеченную 1915 годом.
Председатель
Совета
Народных
Комиссаров
В.
УЛЬЯНОВ
(ЛЕНИН)
некоторыми
железнодорожными
рабочими
осмотрели
путь
от
Цветочной
пло ща дки
до
г лавны х
путей
Николаевской
железной
до­
р оги" .»
Павла
Осиповича
Осипова:
«В самом городе было уже очень тре­
вожное
настроение...
Для
того
что бы
по­
мешать
пере ез ду
[Ленина], была произве ­
де на
попыт к а
взорвать
железнодорожный
«Американский»
мост,
но
нашей
охраной
были
своевременно
обн а руже ны
на
мосту
взрывчатые
вещества".»
Нет
точных
указаний,
был
ли
это
ди­
намит,
приготовленный
террористом
Т ис-
ленко.
Но
точно
и звест но,
что
«Американ­
ск ий»
мост
мог
взлететь
на
воздух,
если
бы
не
бдительность
людей
из
отря дов,
ко­
торыми
ком ан до вал
'Николай Калюкин.
(В 1922 году,
ко гда
на
су дебн ом
про­
цессе
партии
правых
эсеров
был и
восста­
новлены
все
подробности
заговора
1918 го ­
да,
в
по ка за ниях
обвиняемых
и
в
выводах
государственного
обвинения
отмечалось,
что
покушение
не
удалось
«по независя ­
щим
от
вол и
обв иняе м ых
обстоятельствам»,
потому
что
у
заговорщиков
не
оказалось
достаточно
«технических средств»
и
пот о­
му
что
«поезд Совнаркома вышел ранее
назначенного.
срока» (не 11
мар та,
как
был о
объявлено
в
«Известиях»).
♦**
Поз дно
вечером
1 О марта два отряда
латышских
стрелков
под
ком ан дован ием
П.
Д.
Мал ько ва
и
тов.
О золя
по кинул и
Смольный.
Они
отправились
на
грузовиках
и
наг ря нули
в
полки,
затевавшие
«скверную
и ст орию », в самое верное и нужное вре ­
мя...
♦♦♦
В
9 часов 30
мин ут
вечера
черный
ли­
музин
мин ов ал
ворот а
Смольного
и,
раз ­
б расы вая
с неж ную
пыль,
врезался
в
тем­
ноту
Лафонской
площади.
Смольн ый,
ос­
т авш ийся
позади,
был
залит
огнями.
Они
светились
во
всех
окнах,
на
в сех
эт ажах ,
даже
там,
где
обычно
в
эту
п ору
огн ей
уже
не
бывало.
Люди,
выехавшие
из
Смольного,
словно
сговорившись,
огля ну­
лись,
и
сквозь
стекла
а в т омобиля
им
долг о
ви дел ись
у ходя щие
о гни.
Потом
огни
скр ы­
лись ,
и
осталось
только
оранжевое
зарево.
Ст оронн ий
наблюдатель,
прибл из ив ­
173


шись
сейчас
к
Смо льному
и
встретив
столь­
ко
ог ней
в
окнах,
наверняка
заключил
бы,
что
т ам,
за
окн а ми,
и дет
обы чная
жизнь.
И
по нят но
- сказано
же
в
газ ет ах:
Сов­
нарком
уезжает
завтра.
Но,
пожалуй,
имен ­
но
для
та ких
«сторонних»
и
б ыло
зажжено
сейчас
сто ль ко
электрических
ламп.
В
автомобиле
еха ли
В.
И.
Ле нин,
Н.
К.
Крупская,
М.
И.
У ль янова,
В.
Д.
Бонч-
Бруевич.
Их
провожала
В.
М.
Величкина
(Бонч-Бруевич)
- утром
она
отправлялась
на
фрон т:
жена
Владимира
Дми тр ие вича
была
вр ачом.
С
разно й
мерой
ноши,
возло жен ной
на
них
историей,
вошли
они
четыре
с
полови­
ной
месяца
на зад
в
Смольный.
Разная
мера
ответственности
лежал а
на
их
плечах.
Но
для
в сех
месяцы,
прожитые
в
Смоль­
но м,
были
неповторимо
и
безмерно
зн ачи­
тел ьными:
страна
за
эти
месяцы
отк рыл а
новый
сче т
врем ени .
Автомобиль
уже
б ежал
по
безл юдн ой
Шпалерной,
до
края
на пол ненной
си ней
мглой
ночи.
«-
Заканчивается
петроградский
пе­
риод
деятельности
нашей
центральной
вла­
с ти.
Что-то
скаж ет
нам
московский?
— тихо
про из нес
Владимир
Ильич».
Все
молча ли.
Чувствовалось
общее
по­
нимание
важ но сти
момента.
Ст о лица
госу ­
дарства,
через
двести
лет ,
в новь
переноси­
лась
в
М оскв у».
Так
за помнилс я
эт от
разговор
В.
Д.
Бонч-Бруевичу.
Владимир
Иль ич
с прос ил,
все
ли
уда­
ло сь
подготовить,
как
было
намечено.
Все...
На
Николаевском
вокзале
заканчивается
погрузка
двух
пое зд ов.
В не шним
видом
они
ничем
не
отличаются
от
того,
который
пойде т
с
Цве точ н ой.
«Так лучше,
безопас­
не й»,-
поя сни л
Бонч-Бруевич.
На
Литейном
проспекте
тоже
не
было
ог ней
и
ни
единого
звука.
Толь ко
гудел
мото р
лимузина
и
светились
д линны е
яркие
сно пы,
вырывающиеся
из
зерк аль ны х
глаз­
ниц
машины.
Ле нин
откинулся
на
спинку
си де нья
и
теплы ми
пальцами
сжал
веки.
Спутники
тих о
пер егова ривал ись.
Владимир
Ильич
над
чем-то
задумался.»
Он
от веч ал,
когд а
его
спрашивали,
ино гда
вклю чался
в
раз­
го вор,
но
видно
б ыло
- его
зан им ает
чт о-
то
другое.
(Несколько часов спустя то,
о
чем
думал
Ильич,
легло
из- под
его
пер а
на
бумагу).
Черный
лим уз ин
пересек
Невск ий ,
про­
ех ал
по
Загородному
проспекту,
повер­
нул
на
Забалканский,
проскочил
под
огром­
ной
аркой
М оск овс ких
триумфальных
во­
рот
и
вылетел
на
заснеженное
Московское
шоссе.
Вот
и
Заставская
у лица.
Поворот
нале­
во.
Фары
п ог асли.
Стало
совсем
темно..•
Сейчас
долж ны
появиться
товарищи
из
Семьдесят
пятой
-
встретить,
показать
до­
рогу,
охранять
...
Так
и
есть!
Вот
он11
появи­
лись
одновременно
с
обеих
сторон
доро-
г 11, перекрыли ее,
по дняв
высоко
над
го­
лова ми
в11нтовки.
Маш11на
о ста но в11ла сь.
Комиссары
вскоч или
на
подножк11, освет11-
ли
электрическими
фо нари1<ам11
лица
пас­
174
сажиров,
узнали
Владимира
Ильича
и
с ка­
зали
шоферу
ехать
дальше.
Под кат или
к
какому-то
забору,
повер­
нули
направо,
вскоре
ехать
уже
было
не­
куд а
— впереди
железнодорожное
полотно.
Из
темно ты
вырос
М11ха ил
Цыганков,
исполнявший
обязанности
коменданта
по.-
езда.
Он
был
в
лад но
пригнанной
шинели,
в
нап леч ных
ремнях
и
выглядел
сейчас
осо­
бе нно
молодцевато.
—
Все
готово,—
долож и л
Цыг анк ов.
Из
маши ны
выш ел
В.
Д.
Бонч-Бруевич,
потом
Владимир
Ил ьич;
оба
помогли
жен ­
щинам,
и
все
направились
к
платформе.
Впереди,
освещая
путь
фо нарик ами,
шли
Михаил
Цыганков
и
его
товар ищ и
по
Семь­
десят
пя той.
(В воспоминаниях В.
Д.
Бонч-Бруевича
нет
указаний
на
то,
что
автомобиль
В.
И.
Ленина
кем-либо
сопровождался
по
пути
из
С моль ного
к
Цветочной
пло щадк е.
Но
учитывая
тогдашнюю
обстановку
в
Пет­
рогр ад е,
представляется
сомнительным,
чт обы
В.
И.
Ленину
б ыло
разрешено
без
охраны
отправиться
в
такой
путь.
Можно
п редп оложи ть ,
что
б рон еви ки,
вызванные
к
Смольному
утром,
веч ер ом
курсировали
по
маршруту
след ован ия
м ашин
наркомов
и
В.
И.
Ленина
к
Цвет о чной ).
• •.П еред
пло ща дка ми,
при
входе
в
ва­
гоны,
стояли
проводники
в
синей
сукон­
ной
форме.
В
руках
проводников
б ыли
ке­
росиновые
фонари
с
зелен ыми ,
красн ыми
и
желтыми
стеклами.
Внутри
вагонов
кое-
где
мигали
све чи.
То
же
-
в
салон-вагоне,
отведенном
для
Владимира
Ильича..•
...Павел
Мальков
понимал:
его
союз­
ники
-
внезапность
и
д ерзк ая
решимость
действовать
без
о г лядки.
В
о боих
отря дах
не
больше
восьмидесяти
чело век,
а
против
них
—
целых
два
полка.
Но
даже
и
числен­
но
превосходящей
силой,
пожа луй,
не
так
просто
достичь
цели.
Лжи
и
провокации
юн керо в
надо
противопоставить
правду
ре­
волюции
и
приказ
революции.
Без
особого
шума
обезоружили
часо­
вого ,
стоявшего
у
ворот
каз арм ы.
Так
же
без
шума
захватили
полковые
склады
ору­
жия .
А
потом
яв или сь
в
п олковы е
коми­
теты
и
именем
Смоль ного
по днял и
солдат
по
б оевой
тр евог е.
Ко гда
те
выстроились,
Ма лько в
и
агитаторы
обратились
к
солда­
там
с
речью.
О
революции,
о
скором
ми ре,
о
лжи
юн керо в
и
белогвардейских
офи це­
ров,
о
небылицах,
распрост ран яемы х
в
связи
с
переездом
правительства...
Д ело
кончилось
тем,
что
са ми
солдаты
стали
по­
могать
то варищ ам
из
Смоль ного
груз ить
на
подошедшие
автомобили
полковые
пу­
леметы,
винтовки,
патроны...
Без
гудка
В.
Д.
Бонч-Бруевич,
прибыв
на
Цветоч­
ную
площадку,
принял
ра порт
командира
латы шс 1<их стретсов Оскара Берзиня.
Тот
то же
доложнл,
что
у
не го
все
готово.
На


тендере
паровоза
поставлен
караул
с
пу­
л ем етами.
В
тамбурах
вагонов
-
стрелки
и
пулеметчики.
В
последнем
вагоне
нах одит ­
ся
в
резерве
ок оло
ста
бойцов .
А
как
дела
у
железнодорожников?
Ис­
полком
Николаевской
дороги
поручил
Ни­
кола ю
Матвеевичу
Саарману,
старому
большевику,
руководить
поездной
брига­
дой
и
сопровождать
поезд
В.
И.
Ленина
до
Москвы.
Николай
Саарман
сообщил,
что
паровоз
стоит
под
парами,
вся
поездная
прислуга
на
месте.
Можно
ехать.
Бон ч-
Бруевич
все
же
сче л
нужным
самому
прой­
ти
по
составу.
Отпр а вил ся
в
сопровожде­
нии
Цыганкова
и
Саармана.
Убедился
-
все
сдел ано,
как
предписывалось.
-
Узнайте,
пожалуйста,
что
слышно
на
Николаевском.
Ник олай
Саарман
заше л
в
бу дку
же­
лезнодорожного
поста,
позвонил
на
вокза л .
Оттуда
отв етил и:
первый
поезд
отошел
в
21.45.
-
Мы
дол жны
пойт и
вслед,- сказал
Бонч-Бруевич.-
За
на ми
отправится
второй
с
Николаевского.
Пое зд
Ленина
значился
у
железнодо­
рожников
под
номером
4001.
Ровно
в
22.00
Ни кола й
Саарман
вновь
позвонил
на
вокзал:
-
Я
с орок
но ль
один.
Запр аш иваю
от­
правление...
Получив
ответ,
Саарман
побежал
к
паровозу,
поднялся
к
машинисту,
и
поезд
без
гу дка,
без
огней
плавн о
отошел
от
платформы.
Л
е
н
и
н
в
п
у
т
и
-
Что
ж,
так
и
будем
сидет ь
во
тьме?
-
спросил
Владимир
Ильич,
когд а
в
салон-вагон
вошел
Бонч-Бруевич.
-
Нам
бы
только
выйти
на
гл авн ые
пути...
А
вообще-то
у
нас
электричество
есть,-
о тве тил
Бонч-Бруевич
и
тут
же
за­
жег
лампочку
на
столике,
за
которым
си­
дел
Ленин.
«-
Вот
это
хорошо!
-
воскликнул
он.-
Можно
будет
почитать.
Владим ир
Ильи ч
так
обрадовался
све­
ту,
что
я
не
реш ился
закрутить
лампочку,
задернул
вплотную
занавеск и
на
окнах,
и
так
со
свет ом
в
салон-вагоне,
пра вда ,
вряд
ли
пр о никав шим
чер ез
што ры,
мы
двигались
далее.
Как
только
мы
вышл и
на
главные
пут и
и
пошли,
усиливая
ход,
на
Любань,
тотчас
же
по езд
осветился...
У
Вл ади мира
Иль ича
собр али сь
това­
рИщи,
и
мы
принялись
п ить
чай.
Весело
шла
н аша
беседа.
Владимир
Ильич
шутил,
смеялся
и,
видим о,
был
дов олен
строгой,
чист о
военной
организацией,
дисциплиной
латышского
отряда,
начальник
кот ор ого
как
из-под
земли
вырастал
после
каждой
стан ­
ции,
с
рапортом,
что
поезд
прошел
такую-
то
ст ан цию
и
что
на
станции
и
в
поезде
все
благополучно.
Караулы
сменялись,
как
по­
лагается,
через
каждые
два
ч аса.
Все
дела­
ло сь
по-военному.
Влад ими р
Ильич
утомился
и
решил
идти
спат ь
в
отдельное
к упе,
ему
приго­
товленное».
***
Спать?..
То,
о
чем
Лен ин
думал
еще
в
автомо­
биле,
ко гда
ма шина
бежала
навстречу
ночи
и
ее
тр ево жно му
бе зм олви ю,
то,
что
пр и­
шло
тогда
на
память,
легло
сейчас
в
пра­
вом
верхнем
уг лу
небо льш ог о
лист ка
бу­
маги:
Ты
и
убогая.
ты
в
обильная,
Ты
и
могуча я,
ты
н
бес си ль ная
—
Матушг<а-Русь1
Ленин,
почти
не
останавливаясь,
ст ал
писать
даль ше.
Вероятно,
он
все
уже
про­
д умал,
и
рука
шла
размашисто.
Ленин
пи­
сал,
склонившись
над
маленьким
столиком,
о св ещае мым
лампочкой
под
абажуром.
Стучали
к олеса,
за
окном
свистел
ветер,
ино гда
слышались
гудки
паровоза.
Мысль
Ленин а
бы ла
о
России ,
ее
ми­
нувшем,
настоящем,
будущем.
Не
той
Рос­
сии,
которую
лице мер но
хоронили
нае м­
ные
плакальщики.
О
России
бор ю щей ся,
творящей,
совершавшей
в
те
дни
од ин
из
самых
в еликих ,
самых
трудных
пов оротов
истории
-
«от войны к миру»; «Из бездны
страданий,
мучений,
голода,
одичания
к
с ве тлому
будущему
коммунистического
об­
щест в а,
всеобщего
благосостояния
и
проч­
н ого
м ира »".
Ле нин
писал
о
всемирно-ос­
вободительном
зна че нии
подвига
револю­
ционной
России.
В
несколько
дне й
она
раз­
рушила
од ну
из
самых
ст арых,
мо щных,
варварских
и
зверских
монархий.
В
не­
ск ольк о
недель
она
свер г ла
бурж уа зию.
Б ольш ев изм
в
несколько
м е сяцев
проше л
победным
триумфальным
шествием
из
кон^
ца
в
конец
громадной
страны
и
начал
ши­
роко
задуманную
систему
социалистических
преобразований.
Нов ая
Росси я
пробудила
вер у
в
с вои
силы
и
за жгла
ог онь
энтузиазма
в
сер д цах
миллионов
рабочих
всех
конти­
нентов,
бр о сила
вызов
импер иал ис тс ким
хищникам
всех
стран;
подняла
знамя
ми ра
и
социализма
над
всей
планетой.
Лени н
пи­
сал
о
сложностях
обстановки
тех
дней
и
употреблял
самые
беспощадные
эпит ет ы,
чтобы
оха рак т ериз ов ать
тяжесть
Брестско­
го
мир а,
но
показывал
не
только
неиз б еж­
ность
и
выну ж денно ст ь
уступок,
но
и
ту
перспективу,
которая
открывалась
стра ны ,
вырывающейся
из
пуч ины
войны.
В
ночной
ти ши
вагонного
куп е
Ле нин
вновь
спо рил
с
т еми,
у
кого
на
крутых
по­
воротах
истории
«кружилась голова», кем
«овладевало отчаяние», кто
«искал спасе ­
ния...
под
сенью
красивой
увлекательной
фразы».
Он
призывал
беречься
от
самооб-
манов,
необоснованных
восторгов,
не
хор о­
хориться
и
вместе
с
тем
не
предаваться
унынию,
р асслабл яю щей
тоск е;
он
зв ал
к
б ор ьбе,
к
труду,
к
творчеству.
Он
указы­
вал
на
то,
что
есть
пре кр ас ное
и
вели к ое
в
уже
про йден ном,
уже
созданном
и
раз вер­
тывал
карт ин у
будущего.
Он
говорил:
страна
на ша
гигантски
богата
-
и
п рир од­
н ыми
богатствами
и
запас ами
человеческих
сил;
велики й
размах
да ла
народному
твор­
175


честву
великая
рев ол юци я!
У
Рос сий ск ой
Советской
Социалистической
Республики
ес ть
все
для
того,
чтоб ы
наша
великая
Русь
навсегда
перест ала
быть
уб огой
и
бес­
сильной,
что бы
она
бесповоротно
стала
и
могучей
и
обильной!
И
Рус ь
станет
т ако й!"
Страна
еще
лежала
в
р уинах
войны,
разруха
проникла
во
все
по ры
хозяйствен­
ного
орг а низма ,
старое
с
треском
и
шумом
надламывалось,
рушилось;
н овое
нарож­
далось
в
муках;
Россия
еще
только
вст у­
па ла
на
дорогу
мира
-
да
и
он
еще
был
н еп рочны м,-
а
Ленин
уже
видел,
верил:
новая
Россия
будет
действительно
могучей
и
обил ьно й.
Но
тогда
же
он
го вори л
- это
не
пр и­
дет
само.
Нужно
отбросить
всякую
фразу,
а
стиснув
зубы,
собрав
все
с вои
силы,
на­
прягая
каждый
нерв
и
ка ждый
мускул ,
«собирать камень за камушком прочный
фундамент
социалистического
общества,
работать
не
покладая
рук
над
созданием
ди сци плин ы
и
самодисциплины,
над
укреп­
лением
везд е
и
всюд у
организованности,
порядка,
деловитости,
стройного
сотрудни­
чества
всенародных
сил...»
Только
тогда
придет
и
мог у щест во
и
обилие!
Поезд
мчался
все
вп еред ,
разрезая
светом
прожектора
синюю
мглу,
раз рыв ая
тишину
грохотом
колес.
Во
всех
в аго нах
уже
давно
спали
-
наркомы,
курьеры,
секре­
тари,
машинистки...
Бодрствовали
только
часовые
на
паровозном
тендере
-
на
ле­
денящем,
прожигающем
насквозь
ветру
-
и
часовые
в
тамбурах
ваг оно в.
И
работал
Ленин.
Один
в
ночной
тиши„.
Статья,
кот о рую
В.
И.
Ленин
написал
по
дороге
в
Мос кву ,
называлась
«Главная за­
дач а
наших
д ней».
Это
одно
из
самых
по э­
тических
со зда ний
Ленина-публициста.
Оно
пи са лось
«одним дыханием» .
Р азом
схва­
чен ное
в
самых
край них
то чках
предмета,
оно
потребовало
концентрированной
оцен­
ки
-
и
не
только
умом
государственного
деятеля,
но
и
сер дц ем
поэта.
Может,
имен­
но
поэтому
Ленину
пришли
на
память
не­
крас овски е
строки,
и
-
име нно
э
т
и
стро­
ки,
так
отвечавшие
настроенности
Ильича,
духу
и
бие нию
пульса
жизни,
тому,
что
ви­
делось
в
последние
н едели
в
Питере
и
во­
круг.
Под
статьей
Ленин
поставил
дату:
11 марта 1918 года .
Он
закончил
ее
писать,
видимо,
утром.
Ле нин
п одво дил
ито г
«пи ­
терскому
периоду»
деятельности
Совет­
ско й
власти,
в
муках
и
под ви гах
завоевав­
шей
мир,
на
пороге
«Московского пери ­
о да », когда,
став
на
дорогу
мира,
Советская
Россия
отправлялась
в
новый
гигантский
поход .
Малая
Вишера
А
но чь
про должалась .
На
одно й
из
с та нций
В.
Д.
Бонч-Бруе­
вич
п олучи л
секретную
депешу
о
том,
что
после
отправки
первого
поезда
с
Нико ла ­
евского
вокзала
там
с
товарных
путей
про­
скочил
эшелон
теплушек,
весь
заполнен­
ный
вооруженными
матросами,
он
ид ет
176
впереди
«4001- го», и в том эшелоне неспо­
койно.
К
то му
же
он
п о отстал
и
задержи­
вает
правительственные
поезда.
Бонч-Бруе­
вич
приказал
задержать
эшел о н,
поставив
его
на
запасные
пути
ближайшей
станции,
а
совнаркомовские
про пус тить
вп еред .
К
утру
«4001-й», окутанный паром,
по­
дошел
к
Малой
Виш ере...
Эшелон
с
демоби лизо ванн ы ми
уже
бо­
лее
получаса
стоял
на
запасных
путях.
Над
теп лу шкам и
клубились
д ымки
от
«буржу-
ею>,
в алил
пар
из
полуоткрытых
дверей.
Перед
эшел он ом
стояли
люди
-
кто
в
мат­
росских
б уш латах,
шинелях,
кто
в
уз ких
венгерках,
перехваченных
у
талии
ремнями,
а
кто
в
пальт о
с
бар х атным и
воротниками.
Поч ти
у
ка жд ого
на
поясе
-
по
неск ол ьку
ручных
грана т,
за
плечами
винтовки
и
ка­
ра бины.
Бо льш ая
группа
вооруженных
стояла
на
перроне,
возбужденно
толкуя
о
том ,
почему
з адер ж ивают
пое зд.
Еще
раньше,
как
только
матросы
узна ­
ли,
что
их
ставят
на
запасные
пу ти,
ч ело век
десят ь
-
двенадцать
с
предводителем
-
высоченного
роста
блонди ном
в
перешитой
шинели
и
шевровых
штиблетах
с
ко жан ы­
ми
крагами
-
ворвались
к
дежурному
по
станции
и
поднял и
шу м : «Всех перестре­
ляем,
если
подадите
па ровозы
для
ко мис-
с а р с f:их поездов».
Комиссар
ст а нции
М алая
Виш ера
Ва­
силий
Васильев ич
Яковлев
уже
око ло
четы ­
рех
часов
утр а
был
изв е щен,
что
«матросы
угрожают
задержать
пра в ите льс тв енные
по­
е зда
и
учинить
расправу».
Яковлев
успел
вы зв ать
из
депо
вооруженных
рабочих
(там
был
небольшой
отряд
Красной
гвардии),
снять
с
постов
и
собрать
на
вокз ал
дежу­
ривших
по
линии
м илици оне ров,
прика за л
вооружиться
рабочим
при
багажной
ка ссе.
Начальн ик у
ст ан ции
сказал:
дать
теле грам ­
му
коменданту
пое зда
«4001 >>,
что бы
тот
зна л
об
опасности.
Сам
незаметно
в
тени
вагонов
пошел
вд оль
эше л она ...
Яковлев
был
человеком
опытным.
Солдат-фронтовик,
в
дни
Октября
вызван­
ный
в
Смольный,
он
проше л
там
комиссар­
скую
школу.
Из
Смоль ного
его
по слали
на
жел езн ую
дорогу
-
укреплять
ре в олю цию.
Впоследствии
Як о влев
во
в сех
подробно­
стях
рассказал
обо
всем ,
что
случилось
в
то
памятное
утр о.
Матросы,
сто явш ие
у
теплу шек ,
зам е­
тили
его,
но
кто
он,
не
знали.
Строго
до­
пр оси ли:
-
А
тебе
чег о
здесь
надо ?
-
Осматриваю
бу ксы,
не
видишь?!
-
И
двинулся
да льше ,
делая
ви д,
что
щупает
буксы
-не
пе рег рели сь
ли?
Но
слух
его
был
обострен.
Яковлев,
прежде
чем
де й­
ствовать,
решил
в
точности
узн ат ь,
что
за­
тевается.
/
Голоса
в
теплушках:
-
На до
посмотреть,
кто
там
ед ет.
Мы
их
прощупаем.
-
Мы
первые
приехали,
нам
первым
и
паровоз!
-
Наверняка
везут
коньяк
и
спирт...
-
Тут
глав н ое
руч ной
гра нат ой
дейст­
вовать...


«Батя»
ФРОНТОВЫЕ
РИСУНКИ
БОРИСА
ЙЕМЕНСКОГО


Сестра
С
колеи
на
ко лею


Вязьма
Пришла
п очта


С.
Зеленская
У тро
С
ВЫСТАВКИ
ПРОИЗВЕДЕНИЙ
МОСКОВСКИХ
ХУ ДО ЖНИ КОВ
1965 г.


Ю.
Ат лано в
Индустриальный
пейзаж


Л.
Дурасов
От дых
подводников
В.
Дувидов
Порт рет
художника
В.
Попкова


У
само вар а
Г.
За ха ров
Г.
Захаров
Т ел ефон ный
разговор


Белы е
н очи
на
Онеге
И.
Сбросов
Волго- Балт ий ск.
Се ло
Дегатины


—
Зол от ишко
тоже ,
н авер ное,
•везут...
-
Золотишко,
коньяк".
Даль ше
носа
не
ви дишь!
Рос сию
прод а ли
-
вот
в
чем
суть!
.
Гам,
ругань,
толчея...
Многие
признаки
указывали
на
то,
что
ср еди
эшелонных
-
народ
разношерстный.
Одни
спешат
домой,
другие
-
мародеры,
у
третьих,
которые
верховодят,—
обдуман­
ный
п лан.
Не
исключено,
что
в
эт от
воору­
же нный
м ура ве йник
затесались
(из-за
нару­
шенного
механизма
«фильтровки») бело­
гвардейские
и
эс еро в ские
боевики-терро­
ристы,
посланные
заговорщиками
из
Пе т­
рограда.
Да
и
вообще
непонятно,
поче му
отправили
эшелон
в
перерез
совнаркомов­
ским
поездам.
Яковлев
не
зн ал
всех
подробностей
пи­
тер ско й
обстановки,
но
чутьем
угадывал
-
беда.
Возв ращаясь
к
вокза лу,
он
п о дсчи­
тывал,
ке.к им и
силами
располагает,— два-
три
д есятка
вооруженных
людей!
—
и
ре­
шал,
как
действовать".
С
эшелонными
са­
мим
не
справиться.
Значит,
надо
всячески
тяну ть
до
подхода
«4001-го», а там —
ла­
тыш с кие
стрелки.
К
моменту
под ход а
ленинского
поезда
на
платформе
собралось
еще
больше
мат­
росов
и
солдат.
Другие
толп или сь
на
вок ­
зале.
Как
только
«4001- й»
прошел
вх о дные
ст рел ки,
предводитель
эшелонных
махнул
рукой
и
крикнул:
—
Шл и!
Это
бы л,
очевидно,
сигн ал.
Матросы
и
солдаты,
стоявшие
на
пл атфо рм е,
мигом
разд ели ли сь
на
две
группы,
ч ел овек
по
со­
ро к,
и
стали
в
нач але
и
в
конце
перр он а.
::= приближением поезда принялись встав­
лять
запалы
в
ручные
гранаты.
Другие
по­
бежали
к
то варному
эшелону,
что бы
вы­
звать
п од к репле ние.
Вооруже нны е
жел ез но до ро жники,
вы­
званные
Яковлевым,
сосре до то чил ись
у
вокзала.
Яковлев
прика за л
им
о ста вать ся
на
месте.
Сам
побежал
к
по езд у,
который
уже
тор мози л.
—
Сро чно
позовите
коменданта".
Солдат
из
лат ышс ких
ст релк ов
юркнул
в
глубину
вагона.
Тотчас
появился
В.
Д.
Бонч-Бруевич.
Предупрежденный
тел е­
г ра ммой,
он
давно
уже
не
спал.
Рядом
вы­
росли
Б ерзи нь
и
Цыг ан ков.
Яко вл ев
долож и л
о
случившемся.
В
от­
вет
от
у слы шал
слова
Бонч-Бруевича,
кот о­
рые
хорошо
за по мнилис ь:
—
Нам
мож но
три дца ть
раз
умереть,
а
Совет
Нар од ных
Комиссаров
обя за ны
за­
щи тит ь!
Як овле в,
все
еще
во збуж де нны й,
спр о­
си л,
не
вызвать
ли
из
вагона
то варищ а
Ле­
нин а
—
мож ет,
он
успокоит
матросов.
Бон ч-
Бру ев ич
о тве тил,
что
Владимир
Ильич
т оль-
1<о что уснул.
«Будить не буду .
Сами
пой­
дем ,
попробуем...»
Между
тем
в
го лове
поезда
затреща­
ли
пулем ет ы.
Это
—
с
тендера.
Видимо,
эшелонные
пытались
захватить
паро воз.
Бе рзи нь
выхватил
из
кобуры
маузер
и
.
дваж ды
выстрелил
вверх.
Тотчас
отозвались
пуле ме ты
с
крыш
совнаркомовского
по ез­
да
—
пулеметные
очереди
и
красноватые
вспышки
возникли
в
середине
и
в
хвосте
состава.
Но
и
отсюда
стрельба
велась
тоже
вверх,
только
для
остр астк и .
(Латышские стрелки,
охранявшие
по­
езд,
был и
подняты
по
тре в оге
еще
на
под­
ходе
к
Малой
Виш ере.
Тогда
же
они
в та­
щ или
пулеметы
на
крыши
в аго нов).
План
действий
созрел
мгновенно.
Одна
группа
стрелков
с
двумя
пулеметами
по бе­
жа ла
к
вокзалу,
на
помощь
железнодорож­
ника м ; 'другая с
несколькими
пул ем ет ами
высадилась
на
перроне
и
с
ход у
стала
очи­
щать
его
от
матросов,
явно
растерявшихся
под
пулеметным
огнем
и
при
виде
латыш­
ск их
стрелков,
рассыпавшихся
по
платфор­
ме.
Ни кто
из
них,
видимо,
не
ожидал
столь
решительных
действий,
они
стали
разбе­
гать ся
—
кто
в
стороны,
па дая
в
сугро Sы,
кто
-
к
своему
эшелону.
Между
тем
обнару жило сь:
другие
ма­
тросы
пытаются
прорв ат ьс я
в
ваго ны
сов­
наркомовского
поезда,
действуя
с
ты ловой
с т ороны
-лезут
на
ступеньки
площадок;
караульные
отбиваются
прикладами.
Бонч -Бр уев ич ,
Берз и нь
и
Цыганков
пе­
реш ли
на
друг ую
ст орон у
по езд а.
Туда
же
напр ави ли
гла вн ые
силы
латышских
стрел­
ков
с
п улем ет ами.
В
несколько
мину т
все
ступеньки
вагонов
были
очищены.
Теперь
оставалось
последнее
—
разоружить
эше ­
лонных.
Б ер зинь
двинул
своих
ст релк ов
к
това рн ому
поез ду.
Метрах
в
ста
от
не го
расположил
отряд
цепью,
на
снегу".
Эшелонные
с
тревогой
выглядывали
из
дверей
теплушек,
ож ида я,
что
будет,
дру­
гие
ста ли
прятаться
под
вагонами,
треть и
неб ол ьшим и
Группками
выстроились
на
пу­
тях,
перед
поездом".
Блондина-вожака
здесь
уже
не
было;
очевидно
понял,
что
де ло
проиграно.
—
Сдат ь
в сем
оружие !
—
стоя
во
в есь
ро ст,
громко,
чтобы
все
слы шали,
сказ ал
Бонч-Бруевич.—
Не
сдадите
добровольно,
прикажу
стрелять!
Двер и
бл ижайш их
вагонов
мгновенно
закрылись.
В
других
в агона х
началось
дви­
жение,
потом
отту да
показались
стволы
ви нтово к
и
ка ра б инов.
Матросы,
стоявшие
на
путях,
бл иже
сошлись
др уг
к
друг у
и
так
демонстративно
з аст ыли.
Бонч-Бруевич,
од на ко,
к оманд ы
стре ­
ля ть
не
подал.
Да
это
и
не
вх о дило
в
его
н амерения .
—
Вы
должны
меня
знать,—
сказал
он.—
Я
Бонч-Бруевич.
Сза ди
за
нашим
по­
ездо м
с лед ует
еще
полк
латышских
стрел­
ков
и
два
эскадрона
ка ва ле рии.
Если
ору­
жие
не
сдади те,
все
вы
буд ете
арестованы
и
преданы
суду
рев.олюционного
трибунала.
И
по лк
и
эскадрон
б ыли
придуманы.
Но
и
эта
угроза
неподействовала.
Тогда
Бонч-Бруевич
пов е рнул ся
к
Бе рзин ю
и
ска­
за л:
'
—
Именем
рабоче-крестьянского
пр а­
вительства
п рик азы ваю
разо руж и ть
ан а рхи­
стов!
'
.
-
’
О
том ,
что
произошло
дальше,
рас ск а­
зал
лат ышс кий
с тр елок
А.
П.
Жилинский.
‘..Берзинь
вы дв ин улся
вперед,
•.по- во­
енному
с коман д овал:
—
По
вагонам!
Даю
десять
минут!
12 Москва
.\?
2
177


-
Насилие !
К
чертовой
мат ери ".
В
гра­
н аты
их,
братва!
-
взбурлили
ответные
го­
лоса.
Б е рзинь
сохранял
спокойствие.
Он
вы­
нул
из
гл убин ы
ши нели
часы,
пос мот ре л,
крикнул:
-
Осталось
шест ь
минут.
Граждане,
поторапливайтесь!
Оттуда
вновь:
-
Не
др ейф ь,
не
посмеют
латыши
ко­
лоть
штыками.
-
Осталось
четыре
минуты...
-
Готовьсь!
- скомандовал
решитель­
но
Берзинь.
«Пулеметчики мгновенно прижались н
земле,
широко
разбросав
ноги,
крепко
стиснув
рукоятки,
ме д ленно
стали
развора­
чивать
тупые
рыла
пулеме то в
в
сторону
разрозненных
групп
вооруженных
людей.
Это
решил о
в се.
Вооруженный
сброд,
сл ов­
но
заворо женн ы й,
м едл енно
передвигая
отяж елев шие
внезапно
ноги ,
с
яростными
возг ласами
и
руганью,
ст ал
разбредаться,
сопровождаемый
со
в сех
сторон
на сме шка­
ми
лат ышск их
ст релк ов.
Толпа,
изб ег ая
их,
все
б ыс трее
пятилась
к
своим
вагонам.
Ко гда
пут и
был и
очищены,
Берзинь
подал
но вую
ко ман ду : «Закрыть вагоны!»
Михаил
Цыг ан ков,
все
врем я
находив­
шийся
при
Бонч-Бруевиче,
бросился
к
т еп­
лушкам.
Стучал
рук оят ью
револьвера
по
вагонным
дверям.
Те
открывались.
Цыган­
ков
быстро
влезал
вовнутрь
и
оттуда
ра­
портовал:
-
Так
что
з десь
все
вооруже н ные . ..
Подходили
стрелки
и
повторяли
при­
каз:
сдать
оружие!..
Перед
вагонами
вы ра­
ст али
груды
винтовок,
гра нат,
патронов.
Их
убирали
железнодорожники
и
относили
в
последний
в агон
по езд а.
Все
ма трос ы
был и
разоружены.
По
их
просьбе
Бонч-Бруевич
раз ре шил
ост авит ь
на
вес ь
эшелон
две
винт овки
и
по
три
пат ­
рона
на
каждую.
«Всем,
всем,
всем."»
Око ло
восьми
часов
вечера
«4001-й »
пришел
в
Мо ск ву.
Поезд
приняли
на
пер­
вую
платформу
Николаевского
(ныне Ле­
н инг радс к ого)
вок зала.
В.
И.
Ленина
и
его
спут ни ков
ожидали
автомобили,
при сла нны е
Московским
Сове т ом
по
условной
теле­
грамме
В.
Д.
Бонч-Бруевича.
Ника к ой
офи ­
циальной
встречи
не
было,
ибо
никто
не
знал,
ко гда
при дет
поезд.
Владимир
Иль ич
прошел
в
вокзальный
двор,
сел
в
авто мо ­
бил ь
и
отправился
в
гостиницу
«Национальн.
Лени н
про вел
весь
веч ер
в
кру гу
москов­
ски х
товарищей,
старых
партийцев.
Гово ­
ри ли
о
новой
столице,
о
пред с то ящем
съе з­
де
Советов,
о
неотложных
делах
прави­
тельства.
Тем
временем
Миха ил
Цыганков,
ис­
полняя
распоряжение
В.
Д.
Бонч-Бруевича,
расставил
у
комнат
В.
И.
Ле нина
караулы
-
своих
това ри щей
по
Семьдесят
пятой.
Од ин
из
ком иссаро в
отправился
в
редакцию
«Из ­
вестий».
Он
повез
ленинскую
статью
«Глав ­
ная
задач а
наших
дней».
Статью
немедлен­
но
сдали
в
набор.
Утром
следующего
дня
она
появилась
в
газете.
Утро
было
со лнеч ное,
совсем
не
похо­
жее
на
еще
х олодн ые
утра,
которые
стояли
в
Петрограде."
Таял
снег .
На
Моск ве- рек е
всплывали
льдины.
Ок оло
двен ад цат и
часов
дня
В.
И.
Ле­
нин,
Я.
М.
Св ерд лов,
Н.
К.
Крупская
и
В.
Д.
Бонч-Бруевич
подъехали
к
Троицким
вор от ам
Кремля.
Там
сто яли
часо вы е,
но
еще
не
латышские
стрелки
(по приезде в
Москву
те
пер вон ачаль но
расположились
в
одно й
из
московских
казарм), а из караула
воинс ки х
час те й,
которые
были
раскварти­
рованы
в
Кр емле
после
штурма
его
в
дни
октябрьских
бое в
1917 года .
Начальник
кар аула
остановил
маш11ну.
-
Кто
едет?
-
спросил
он.
(В то время
портреты
В.
И.
Ле нина
еще
бы ли
ма ло
рас ­
пространены).
-
Пред с ед атель
Совета
Народных
Ко­
м исс аров
Владимир
Иль ич
Ле нин, -
громко
сказал
Бонч-Бруевич
и
пока за л
пропуска.
Начальник
кара ула
сделал
два
шага
назад ,
отдал
честь.
То
же
с дел али
часовые.
Владимир
Ильич
приветливо
улы бн улся ,
сде лал
«под козырек».
Автомобиль
въехал
в
К ре мль.
Там
еще
виднелись
след ы
октябрьских
бое в
-
шра ­
мы
и
выбоины
на
стенах
и
башня х.
Во
дво­
рах
по
угла м
ва лялис ь
развороченные
по­
возки,
фуры,
брошенные
пушки.
Маш ина
остановилась
у
зда ния ,
где
когда-то
поме­
ща лась
Судебная
палата
и
Ме жев ое
пр и­
сутствие.
Владимир
Ильич
и
его
спу т ники
вошли
в
под ъез д."
...В
это м
зда нии
разместились
Совет
Нар о дных
Комис с а ров
и
ВЦИК.
В
тот
же
ден ь
сюда
вошли
комиссары
Семьдесят
пятой.
Михаил
Цыганков,
назначенный
ко­
мендантом
резиденции
правительства,
пр и­
нялся
осматривать
че рда ки,
подвалы,
на ла­
живать
охрану.
В
тот
же
д ень
бы ло
передано
по
радио
за
границу
и
по
телеграфу
для
со вдепо в
Республики:
«Париж:.
Лон дон.
София.
Берлин.
Нью-Йорк.
Вена.
Ри м.
Константинополь.
Христиания.
Стокгольм.
Гельсингфорс.
К о пенга ген.
Амстердам.
Жен ева .
Цюри х.
Токио.
Пекин.
Мадрид.
Лиссабон.
Бр юссел ь.
Белград.
В сем
совдепам.
Всем.
Всем.
Вс ем.
'
Правит ель ство
Федеративной
Советской
Респ у б лики
- Совет
Народных
Комиссаров
н
высший
орган
власти
в
стране
—
Центральный
Исполнительный
Комитет
Советов
Рабо чих,
Сол дат ски х, l(ре-
стъянских
и
Казачьих
Депутатов
п риб ыли
в
Мо ск ву.
Ад рес
для
сношений:
Москва,
Кремль... •


ИВА Н
СМИР НОВ
ВСТРЕЧА
Полтораста
в ерст
иль
две сти
До
села,
где
д руг
грузин.
С
ним
на
Крымском
фронте
вме сте
Груз
солдатских
бед
грузил.
Для
не го
в
поездке
к
морю
Приберег
д енек-др угой,-
«Москвича»
мой
друг
пришп орил
И
уве з
меня
домой.
Он
не
стал
укра дкой
прятать
Мой
потертый
ч емодан,
А
сказал:
-
Солда ту -брат у
Чер ез
день
уйти
не
дам.
Покажу
Бельбек
охотно .
На
Ай-Петри
встр еть
грозу.
Отв езу
куда
угодно-
На
вокзал
не
отвезу.
С улугуни,
и
т кемал и,
И
сациви
вдосталь
ешь,
Но
на
бегство,
генацвали,
Не
питай
пустых
надежд.
Мы
с
тобой
обид
не
делим ,
Дружбу
делим,
как
в
войну.
Пусть
не
месяц
-
Пусть
нед елю
Подержу
тебя
в
плену.
З начи т,
хмель
не
застоялся,
Парус
дружбы
не
дал
крен.
Я
с
признательностью
сда лся
Фронтовому
другу
в
п лен.
МОРЕ
ГОСТЕПРИИМНОЕ
Морем
Гостеприимным
Его
называли
гре ки,
За
то,
что
поб едн ым
г имном
Их
прин яло
в
оном
веке.
Многих
встречало
шторм ом,
Пытало
девя т ым
валом,
И
за
коварство
Черным
Л юди
его
назвали.
Друг
мой ,
А
нам
с
тобою
Виделось
море
всяким:
Синим
—
в
начале
боя,
Бурым-
в
конце
атаки.
В
щедрость
его
хо чу
я
Верить,
п одобно
г рек ам:
Раны
т вои
врачует
Скоро
уж
чет ве рть
века.
...Меня
ты
осыпал
ливнем
Забот,
что
не
убывают.
В
честь
тебя
называю
Море
Го степриим ным.
179


оЕ
Лев
Никупин
ПР ОШЛО Е
НЕЗАБЫВА^ОЕ-
НЕДОС^ЗАННОЕ
(ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О А.
М.
ГОРЬКО М)
Прошло
по чти
тр идца ть
лет
с
того
дня ,
как
не
стало
Алексея
Максимовича.
Образ
его
не
отдалился
от
нас,
а
стал
еще
ближе,
еще
знач итель нее.
Особенно
для
тех,
кто
знал
Горького
не
в
облике
отл ит ого
из
бронзы
монумента,
а
живого,
с
его
легкой,
бе с шумной
походкой,
н е тороп ливы ми
дв и­
жен иями ,
глуховатым
г оло сом
и
проница­
т ел ьным
взглядом,
как
бы
читающим
мысли
собеседника".
Перечитывая
свои
м емуар ы
о
Горьком,
написанные
вскоре
после
его
к ончи ны,
я
убедился
в
то м,
что
п исал
их
под
свежим
впечатлением
невосполнимой
утраты,
и
мног ое,
что
мне
теперь
кажется
важн ым,
недосказано.
К
то му
же
время,
которое
мы
пережили,
долго
не
позволяло
писать
о
многом,
чему
мы
б ыли
свидетелями,
что
знали,
о
чем
дога дыв ал ись.
Вот
почему
у
ме ня
созрел о
решение
вернуться
к
э тим
страницам.
В
Мо скв е,
на
улице
Качалова,
в
доме,
где
жил
Г орьк ий
в
послед ние
г оды
его
жизни,
открылся
мемориальный
музей.
В
хоро шо
знакомые
нам
комнаты
приш ли
люди,
они
принесли
с
собой
глубокий
и
оп­
равданный
интерес
к
жизни
и
деятельности,
столь
изумительной
и
благородной.
А.
М.
Горький,
Г.
Уэ ллс
(справа)
и
Л.
В.
Н икул ин.
(Снимок 1934 г .)
Мы,
бывавшие
здесь
раньше,
видим
все,
что
окружало
Горького,
для
нас
каж­
дая
вещь,
каждый
предмет
не
бездушен.
Вно вь
является
нам
образ
того,
кто
жил
в
это м
доме.
Так ова
уж
духовная
сил а
э того
человека,
что
г орьк овс кие
места,
да же
об­
житые
дру гим и
людьм и,
по-прежнему
вол­
ну ют
н ас,
как
будто
п ри сутствуе т
зд есь
тот,
кто
ушел
от
нас
тридцать
лет
назад.
Эти
размы шл ен ия
о влад евают
н ами
и
в
дом е
на
Кро нве ркс к ом,
теперь
проспекте
Го рь­
кого
в
Ленинграде,
и
в
Италии,
в
Сорренто,
в
вил ле
«П Sorito», и в Москве,
на
улице
Чаплыгина,
в
кварт и ре
Екатерины
Павлов­
ны
Пешковой,
где
останавливался
Горький
в
1920 и в 1928 годах,
вернувшись
из
Ит а­
ли и,
и
на
по дмо ск овной
даче,
где
кон чил
свои
дни
Горький.
Трудно
передать
чувства,
которые
во л­
новали
меня,
ко гда
в
1920 году я подходил
в
Петро г рад е
к
до му
на
Кронверкском.
Б ыло
это
зимой.
До
того
я
в идел
Алексея
Максимовича
трижды.
В
первый
раз
летом,
19 июля 1920 года.
Чис ло
зап омн илос ь
точ­
но,
это
был
де нь
открытия
11 конгресса
Коммунистического
Интернационала
в
Тав­
рическом
дво р це.
Кто
не
знает
сн имк а,
где
изображены
Ленин
и
Горький
на
фо не
колоннады
в
Тав­
рическом
саду!
Случилось
т ак,
что
я
ока ­
зался
сви де те лем
того,
как
был
сделан
это т
известный
всем
снимок,
не
только
я
о дин,
разумеется,
но
все
те,
кто
в
эти
мину ты ,
в
перерыве
заседания
кон гре сс а,
в ышли
в
сад.
Ленин
только
что
окончил
свой
доклад.
О вац ии,
которыми
он
был
встречен,
он
сам
и
поразительное
воздей стви е
его
сл ов
на
слушателей
очень
верно
описаны
Констан­
тином
Алек сан др ови чем
Ф е диным
в
его
воспоминаниях
((Живой Ленин» .
Федин
упо­
минает
о
том ,
что
Ле нин
и
Горький
вместе
вышли
в
толпе
д елегат ов
в
сад,
и
тут
фо­
тограф
сд елал
знаменитый
портрет
—
Ле­
нин
и
Горький
у
колонны
д во рца.
Я
сто ял
рядом
с
фотографом,
видел
все
его
приг от ов ле ния.
В
то
время
фотографи­
ческие
аппараты
бы ли
громоздкие,
фото­
граф
до лго
устанавливал
треножник,
укреп­
лял
аппарат,
п отом,
накрывшись
черным
сукном,
возился
с
объективом.
Шли
мину ты ,
180


Владимир
Ильич
выразил
нет ерп ен ие.
Горь­
кий
тоже.
Сбо ку
и
позади
сто яли
люди,
ко­
торым
был о
очень
приятно
п опаст ь
на
эту
фото гра фи ю.
На
первом
плане,
ч уть
пр а­
вее,
стоял
мой
товарищ
по
Политическому
управлению
Балтий ск ого
флота,
военный
моряк
Терех ов.
Он
попал
на
снимок,
в ос­
произве д е нны й
в
журналах
того
врем ени .
П озд нее
на
эт ой
фот ог ра фии
оста ли сь
тол ько
Лен ин
и
Гор ьки й.
В
м оей
памяти
отче тливо
сохранился
прекрасный
июльский
день.
За
ог рад ой
дворца
с
разв еваю щ ими ся
знам енам и
про­
ходили
отряды
питерских
пр олет ари ев,
пр и­
ветствовавшие
конгресс.
И
все
это
-
му­
зы ка
военных
оркестров
и
прив ет ст ве нные
возгласы,
и
Лени н,
и
Г орь кий,
бе се ду ющие
на
крыльце
(что- то
очень
то вари щ еское ,
дружеское
бы ло
в
э той
вс т ре че),-
все
это
нико гда
не
забудешь".
Потом
был
ноябрь
1920 года,
Гор ьки й
прие ха л
на
од ну
из
генеральных
репетиций
в
Театре
политической
сатиры
(театр назы ­
вался
«Вольная комедия», и там шли две
мо их
пьески).
Конечно,
я
воображал,
что
Алексей
Максимович
непременно
скажет:
«Кто сочинил эти забавные пьески?
Пред­
ставьте
мне
автора».
И
я
буду
застенчиво
у л ыба ться,
и
вот
тут
и
при дет
слав а.
Ни­
чего
этого
не
было.
Впрочем,
об
одной
пьеске
Го рьк ий
ск азал: «Это страшно».
Но
относились
эти
слова
к
сюжету,
взятому
мн ой
у
Эдгара
По.
Однако
зна комс т во
состоялось.
Пред ­
стави ла
ме ня
Горькому
Мария
Федоровна
Андреева
-комиссар
зрелищ
Петрограда,
и
разговор
вы шел
деловой .
Тогда
я
был
на­
чальником
Политпросветительной
части
По­
литич ес ко го
управления
Балтийского
флота.
Чин
длинный
и
ответственный:
начальник
ведал
клубами,
студиями,
теат рами
Балтий­
ского
флота
и
к
тому
же
имел
право
снаб ­
жа ть
продовольственными
пайками
ли тера ­
то ров,
ученых,
лекторов,
обслуживающих
флот,
и,
разумеется,
артистов.
В
то
го лод­
ное
время
это
имело
для
творческих
ра­
бот ник ов
немалое
значение.
На
мне
леж ала
забота
о
духовной
пищ е;
коман д овани е
флотом
и
Пол итиче с кое
уп равле ние
пр ед­
ложили
посоветоваться
с
Горьким
по
по­
воду
просветительной
работы
среди
воен­
ных
моряков.
Так
получилось,
что
Алек се й
Максимо­
вич
пригласил
меня
к
себе.
С
тех
пор
про­
шло
сорок
пять
лет ,
но
это
пе рвое
посеще­
ние
Горького
невозможно
з а быть,
и
это
по­
нят но,
если
подума ть
о
т ом,
каким
уваже­
ние м
пользовался
Горький.
В
те
дни
почти
во
всех
домах
Петрогра­
да
так
называемый
па ра дный
ход
был
за­
крыт,
и
в
ква р тиры
попадали
с
чер ног о
хо­
да,
через
кухню.
Таким
точно
об разо м
я
попал
в
квартиру
Горького,
из
коридора
-
сразу
в
длинную,
узкую
комнату.
Нек от о­
рое
время
я
здесь
оставался
один
и
ог ля­
делся.
Передо
мн ой
был
письменный
стол,
на
столе
груд а
рукописей,
кн иг
и
неско лько
прелестных,
рез ан ных
из
кости
китайских
фигурок.
Одну
стену
занимали
кни жн ые
полки.
Это
был
рабочий
каб инет
Горького
и
спа льня :
за
ширмой
стояла
кровать
и
ма­
ленький
столик.
Это
была
скромная
квартира,
и
в
ней
было
холодно,
как
во
всех
п етро град с1<их
домах
в
то
время.
Горький
воше л
быстро,
почти
нео жи­
данно,
протянул
ру ку,
другой
рукой
он
при дер жив ал
накинутое
на
плечи
пальто.
Я
ст ал
объяснять
цел ь
визита.
Он
о чень
внимательно
слуш ал
мой
сбивчив ый
рас ­
ска з
о
том,
что
делается
для
матросов
по
части
просветительной.
Ко гда
я
попросил
его
назвать
л итер аторо в,
кот ор ых
он
мог
бы
рекомендовать
как
лекторов,
он
взя л
карандаш
и
написал
нескол ько
фамилий,
потом
придвинул
мне
листок.
Я
позволил
се бе
возразить
против
двух
кандидатур.
У
меня
вызв а ло
сомн ен ие
имя
Акима
Волы н ск ого
-
кр ити ка
реакционного
направления.
И
я
сказал:
-
Он
махровый
реакционер.
-
Ну,
это
в
прошлом.
Старый
человек,
э поху
Возрождения
знает
отлично.
Матро­
сам
по лезно
его
послушать.
Я
у ступ ил,
но
прот ив
одного
поэта
воз­
ра зил
более
энергично.
-
Он
еще
разв ед ет
кон трр ев олюцию ,
и
ему
же
за
это
попадет
от
мат ро сов.
Это
в
лучшем
случае,
а
мо жет
быть
и
хуже.
Алексей
Макс имо в ич
по смо трел
на
ме­
ня
в
упор.
-
Думаете?
То гда
не
надо.
Я
взя л
список
и
собрался
уходить,
и
тут
Алек се й
Максимович
добродушно
сказал:
-
Заходите,
пожалуйста.
У
меня
соби­
раются
това ри щи".
Вам
бу дет
интересно.
Я
шел
через
Троицк ий
мост,
кажется,
была
мет ель,
но
я
этого
точн о
не
пом ню.
Можно
представить
се бе
ч увст ва
молодого
человека:
у
Горького
побы вал
и
даже
при­
глашен
бывать.
Был
я
в
Петр огр ад е
у
Алексея
Мак си­
мовича
еще
только
один
раз .
Это
пр ои зо­
шло
так :
в
Петр огр ад
с
Северного
фронт а
прибыл
член
Р еввоен сов ета
фронт а
Н ико­
лай
Николаевич
Кузмин.
В
про шлом
он
был
ко ми ссаро м
Балти йс к ого
флот а,
а
в
более
д алек ом
прош лом
учителем
одн ой
петер­
бургской
гимназии.
Я
встречал
Николая
Ни­
кола е вича
у
одного
мо его
питерского
род­
ствен н ик а,
потом,
когда
он
редактировал
пос ле
Сев ерно го
фронта
«Красную газету»,
носи л
ему
статьи
и
да же
стихи.
Однаж ды
ве че ром
он
предложил
мне
сопровождать
его
к
Горькому.
Он
при вез
Але ксе ю
Ма к­
симовичу
не кото рые
дефицитные
медика ­
мен ты,
главн ым
образом
кофеин,
и
немно­
го
консервов
- трофеи,
захваченные
у
ин­
тервентов.
Пришли
мы
к
Алексею
Максимовичу
в
дес ято м
часу
вечера.
У
него
были
гости
-
нижегородцы.
Ник олай
Николаевич
ра сска ­
зывал
о
Северном
фронте.
И
вдруг
со бла з­
нил
меня
прочитать
Алексею
Максимовичу
мой
поэтический
опы т
-стихи
о
Парижской
к оммуне .
Уговаривать
мен я
не
был о
нуж­
ды:
какой
молодой
п оэт
откажется
читать
с тихи
в
присут ст вии
Горького!
Я
читал,
стих и
б ыли
довольно
длинные.
А лек сей
Макси мо ви ч
слуш ал,
ино гда
одоб­
рит ельн о
кивая,
может
быть
в
отве т
своим
181


мыслям.
Ни кола й
Николаевич
поглаживал
свою
бородку
опе рног о
Мефистофеля.
Стихи
к он чались
эффектно:
Они
вошли.
со лд аты
Галиф е
Еще
стреляли
в
инс урге нтс кой :
зон е,
Но
был и
переполнены
кафе
И
дам ы
говорили
о
сезоне.
—
Зд ор ово
ч ит аете".—
сказ ал
Алексей
Максимович.-
А
«инсургентская»
зона
от­
куд а
у
вас
по яв илас ь?" Не обижайтесь,
пра­
в ильн ее
сказать
в
«коммунарской» .
Но
это
я
придираюсь.
Тут
Ник олай
Николаевич
переменил
те­
му
разговора,
снова
заговорил
о
боях
с
ин­
тервентами
на
севере
и
вс ех
заинт ересовал.
О
стихах
ник то
не
всп омн ил.
Я
был
ого рче н.
Впрочем,
ненадолго.
Алексей
Макси мо ви ч
снова
приглашал
меня
к
себе.
Но
увидел
я
его
только
чере з
десят ь
л ет.
Вот
тогда-то
и
началось
то,
что
я
с чи­
таю
горь ковс к им
периодом
м оей
жизни.
Очень
тяжелыми
бы ли
зи мние
месяцы
1920-1921 года,
в
особенности
для
жите­
лей
П ет рог рада.
Але ксей
Максимович
пе­
реживал
это
время
так
же,
как
и
все
мы,
много
сил
отнимала
у
него
работа
по
орга­
низации
«спасательных станций», как назвал
Уэлл с
Дом
ученых,
Дом
искусств
и
изда ­
тельство
«Всемирная литература» .
С
тех
пор
прошло
почти
пятьдесят
лет,
и
н ыне шнее
моло дое
поколение
не
пред­
ставляет
себе,
ка кая
путаница,
неразбериха
царила
в
моз гах
лю дей,
о чут ивших ся
в
ки­
пящем
котле
р евол юц ии.
Со
дня
на
де нь
они
ожидали
конца
«эксперимента» .
Люди,
считавшие
себя
до
революции
«народолюб ­
ц ами»
и
демократами,
ждали
белого
гене ­
рала,
кот оры й
на вед ет
порядок.
Они
злоб­
с тво вали,
да же
получив
приют
в
Доме
ис­
кусств,
где
им
дали
кро в
и
хлеб.
Они
яро ­
стн о
осуж дал и
Горьк ого.
Его
благородную
миссию
до
сих
пор
чернят
доживающие
свой
век
зуб ры
эмигр а ции .
Мне
некоторым
об разо м
повезло:
в
те
два
мои х
п осещени я
я
не
заставал
у
Горь­
кого
ищущих
с очувс тви я
обывателей, «внут­
ренних
эмигрантов»,
которые
позднее
за
гр а ницей
превратились
в
белы х
эмигрантов
и
там
во
всеуслышание
начали
клеветать
на
Советскую
страну,
о соб енно
же
отличал11сь
в
нападках
на
Горького.
А
тогда,
в
1918­
1920 годах,
он1 1
атаковал11
Горького
прось­
бами,
жалобами.
Недаром
Владимир
Иль ии
Ле н1 1н,
приглашая
Горь кого
пожить
в
де­
ревне,
отдохнуть,
писал
ем у : «Немножечко
пер емени т ь
воздух,
ей-ей,
Вам
н адо».
«Переменить воздух»
—в
этих
сло вах
не
то лько
забота
о
зд оро вье
Горького,
но
и
понимание
той
атм осф еры,
которую
соз ­
давали
обиженные
«аристократы духа» . Они
спекулировали
отзывчивостью
Максимовича,
ос об енно
по
от нош ению
к
деят ел ям
культуры,
расс казы вали
ему
об
«ужасах»,
не
б ре згуя
ложными
слу хами ,
чернили
революцию,
рис овали
мра чны е
картины
будущего.
Таким
ложным
слухом
был а
упоминае­
мая
в
«Записных книжках»
Алек сан др а
Бло­
ка
выдумка
о
то м,
что
буд то
бы
его
и
неко ­
торых
других
ли тера тор ов
предп олагаю т
отправить
в
Москву
в
качестве
заложников.
Читая
и
перечитывая
«Записные книж ­
ки»
поэта,
его
заметки,
относящиеся
к
пе р­
вым
года м
ре волюции,
ча сто
встречаешь
уп оми нан ие
о
Горьком
и
видиш ь ,
какой
важной,
н еобх оди мой
была
работа
писа т е­
ля,
его
забота
о
деятелях
культуры.
В
те
годы
во
главе
Петрограда,
Петрокоммуны,
как
то гда
говорили,
стоял
З иновь ев,
вла­
с толюб и вый
и
жесткий
человек.
Он
не
хо­
тел
понять
важности
мисс ии,
которую
взял
на
себя
писатель.
Алексею
Максимовичу
приходилось
ез дить
в
Москву,
к
Влади миру
Ильич у ,
там
он
встречал
внимат ельное
от­
ношение
к
свои м
просьбам
и
содействие.
Здесь
следует
пр иве сти
свидетельство
са­
мог о
Горького: «."Я
не
пом ню
случ ая ,
ко г­
да
бы
Ильич
отк азал
в
мо ей
про с ьбе.
Ес ли
же
случалось,
что
они
не
испо лня лис ь,
это
бы ло
не
по
его
вине,
а,
вероятно,
по
с иле
тех
«Недостатков механизма»,
которыми
всегд а
изобил ов а ла
неуклюжая
машина
рус ско й
государственности.
Допустимо
и
чье -то
злое
нежелание
облегчить
су дьбу
ценных
людей,
спасти
их
жи зны >.
Обр ащ ение
в
подо бных
случая х
к
Вла­
дими ру
Ильичу
еще
больше
раздражало
Зиновьева.
Обращаться
же
к
не му,
З иновь­
е ву,
не
им ело
смысла.
Это
даже
могло
по­
вредить.
И,
разумеется,
Горький
имел
ос­
нование,
мя гко
г ово ря,
не
любить
этого
че­
лове ка .
Спустя
тр ина дцать
лет
я
имел
сл учай
убедиться
в
этом.
В
1933 году,
в
Сорренто,
я
п ок азал
Горькому
мой
рас ск аз
о
событиях,
проис­
ходивш их
зимой
1920 года в Петрограде.
Алексей
Максимович
справедливо
и
ст рого
кр ити ков ал
это т
р ас сказ
(рукопись с его по­
метками
хран ит ся
в
Мос кве ,
в
архи ве
Горь­
кого).
В
это й
беседе
с
Горьким
возник
раз -
сов ор
о
пет рог радско й
зи ме
1920-1921 го­
да,
и
Алексей
Максимович
оч ень
сдержан­
но,
но
внушительно
высказался
относитель­
но
Зин овьева.
О
Зиновьеве
мне
ст ал
известен
од ин
небезынтересный
факт.
Получилось
та к,
что
в
дни
Кронштадтского
мятежа
по
особым
вну тр енним
сводкам
я
зн ал,
что
п роис хо­
дило
в
Кронштадте.
Многим
тогда
казалось
непонятным
бездействие
петроградских
влас тей
в
на­
ч але
мятежа.
Чувствовалась
растерянность
Ко ми тета
обороны
Петрограда
(председа -
лем
его
был
Зинов ье в ).
В
первых
числах
марта
он
собрал
у
себя
совещ ани е
коман­
диров
и
ко ми ссар ов
флота
и
армии.
Соб ­
р алось
ч ело век
шес тьде с ят,
они
до лго
шли
по
коридорам,
никого
не
встречая,
дош ли
до
открытых
настежь
дверей
кабине та
Зи­
н ов ьева.
И
остановились
в
изумлении.
За
пис ьм е нным
столом,
освещенн ы м
настоль­
ной
лампой,
сидел
З иновь ев,
запустив
паль­
цы
в
густую
ше вел юру.
Сбоку
от
н его
стоял
граммофон,
вер тел ась
пластинка
и
сл ы­
ша лся
бархатный,
почти
баритональный
го­
лос
В ари
Па нино й,
исполнявшей
известный
цыганский
романс
«Лебединая песнь»:
Иль
мне
прав р,у
сказали,
что
будто
MOl
Лебединая
песн я
пропета".
182


Неважное
настроение
бы ло
у
председа­
теля
Ком итета
об ор оны
Петрограда".
Он
остановил
пластинку,
с нач ала
заг овори л
против
обык нов е ния
неуверенно,
потом
ра­
зошелся,
его
пронзительный,
крикливый
г олос
временами
срывался
на
фальцет;
это
была
скорее
митинговая
реч ь,
хо тя
агити­
ровать
бы ло
некого
-
все
понимали
опас­
ность
создавшегося
полож ен ия.
Кончилось
совещание
тем,
что
из
опасения
десанта
мятежников
wma6y предложено было нз
здания
на
Дворцовой
площа ди
перебраться
в
Петропавловскую
кре пос ть
(это еще
больше
ус или ло
наш у
тревогу).
По зд нее
назначенный
к ома нда рмом
7-й
армии
М.
Н.
Т ухачевск ий
вернул
штабных
работ­
нико в
на
старое
место.
Я
не
предполагал,
что
эт от
эпизод
про­
изве де т
такое
гнетущее
впечатление
на
Горького.
Он
вы шел
на
террасу
и
нек от о­
рое
врем я
молчал,
затем
обронил
фразу:
-
А
ск оль ко
кр ови
испортил
людям
Григорий
Овс еев ич—
Маст еро м
паники
был
этот
человек.
«Мастер паники» .. .
Умел
оп реде лит ь
характер
Алек се й
Максимович.
Что
назы­
в а е тс я, «припечатал».
В
Петрограде
Горький
вместе
с
горо­
дом,
с
его
раб очим
кл ассом
пе реж ил
су­
ровые
испы т ани я.
Он
был
эдесь
в
Крова­
вое
воскресенье
9 января 1905 года .
Здесь,
в
камере
Петропавловской
крепости,
писал
он
«Дети солнца» .
После
Октября,
в
годы
гражданской
войны,
ког да
наступали
белые
полки
генерала
Ю денич а,
он
оставался
в
Петрограде.
Он
слышал
гул
орудий,
доно­
сивши йся
из
Кронштадта:
ор удия
стреляли
по
фо рту
«Красная горка>>, которым овла­
дели
п редат ели
и
белогвардейцы.
Он
не
уезжал
никуда,
хо тел
разделить
судь бу
за­
щитников
красного
П и тера.
Кон ечн о,
если
бы
белые
ворвались
в
город,
Горький
с тал
бы
одной
из
первых
жер тв
белого
те ррора .
Приказ
позаботиться
о
Горьком
после­
дов ал
не
из
Смоль ного,
а
из
Москвы.
Об
этом
мне
ра ссказ ал
Никол ай
Николаевич
Куэмин.
В
дни
Кронштадтского
мя те жа,
в
начале
марта
1921 года,
он
был
назн ач ен
комиссаром
Ба лтийско г о
флота,
но
был
за­
держан
к ро нш тадт скими
мятежниками.
Фи­
зически
он
не
пострадал,
но
слава
любимца
матросов,
которую
он
снис ка л,
несколько
поблекла.
Это
был
мужественный
че лове к,
рево­
люц ион ер- боль шеви к,
хра бр ый
к ома ндир.
До
революции
корзины
редакц ий
га­
зет
и
ж ур налов
ник о гда
не
пустели,
они
постоянно
был и
полны
рукописями
начина­
ющих
по это в,
и
кто
знает,
может
быть,
сре­
ди
эт ого
«самотека» (тогда еще так не го ­
ворили)
попадались
и
хорошие
стихи.
Пос­
ле
революц ии
жажда
т во рчеств а
пробуди­
лась
у
множества
полуграмотных
людей.
До шло
до
того,
что
в
одном
из
мартовских
номеров
«Красной газеты»
за
1918 год в
разделе
«Почтовый ящик»
бы ло
напечатано
сл е дующ е е : «Авторы безнадежно плохих
с >ихов
не
должны
обижаться
на
с уров ую
оцен ку
их
труда,
ибо
писание
стихов,
когда
у
человека
нет
таланта,
своего
ро да
бо­
лезн ь
(графомания), а с болезнями следует
б еспо щад но
бороться.
Не
п ринят ые
безна­
деж но
плохие
стих и
уничтожаются
сейч ас
же
по
их
пр очте ни и».
Горький
нед а ром
шутил: «Я уже не ли­
цо,
а
учреждение»
-е го
почта
пре восх о­
ди ла
даже
редакционную.
В
Сор рен то
эту
по чту
разбирал
Максим
Пешков.
Как
че­
лов ек
веселый
и
остроумный,
он
ино гда
демонстрировал
нам
курьезы.
Кстати
ск а­
за ть,
Алексей
Максимович
не
одобрял
эту
демонстрацию,
сам
он
неустанно
выискивал
жемчужные
зерна
и
однажды
так
ответил
на
письмо
писателя
Зазубрина: «... по
по­
воду
Ва ших
слов
о
«назойливости», с кото ­
рой
ко
мне
лезут
«литературные младен­
цы»...
Зн али
бы
Вы...
ско ль ко
на
путя х
мои х
я
встретил
замечательно
талантливых
лю­
де й,
которые
погибли
ли шь
п о тому,
что
в
момент
выс ше го
напряжения
их
стремле­
ний
они
не
встретили
опоры,
поддержки».
Горький
получал
произведения
не
толь­
ко
от
страдающих
само мн ени ем
«литера­
ту рных
младенцев».
Он
получал
стихи
и
прозаические
произведения
и
от
людей,
со­
мневающихся
в
свои.х
литературных
с пос об­
ностях,- таких
А лек сей
Максимович
ста­
рался
воодушевить,
обнадежить.
Вот
что
пис ал
он,
отв еч ая
одн ому
своему
сомнева­
юще мус я
корре сп онде нт у: «Особенно зна­
чительна
в
В(ашем)
пис ьме
фраза:
"Мо­
жет
быть ,
напеч а тал и
рас ск аз
лишь
потому,
что
его
написал
свой
па р ень..."»
Дальше
следует
фраза-афор1Ьм
Горь­
кого,
кот оры й
относится
не
только
к
«Мла ­
де нца м», но и к пожилым и маститым: «Со­
мнение
-д ля
художника
прекрасное
с вой­
ст во,
а
вот
сам омн ен ие
- пагуба».
И
далее:
«."Именно
вам
-
«своим парням»
-
и
на­
добно
брат ь
в
св ои
р уки
всю
жизнь,
вес ь
труд,
все
творчество.
Вы
-
та
нов ая
сила,
кот о рая
призвана
историей
созд ават ь
нов ую
ЖИ З НЬ».
Но
не
только
от
«своих парней»
пол у­
чал
произведения
Горь кий.
Он
писал
од­
н ому
из
сво их
корреспондентов: «Очерк
-
ехидно
сде лан,
но
возбуждает
сомнения,
так
ли
это,
верно
ли?»
Даже
когд а
рукопись
вызывала
в
Горь ­
ком
чувст во,
близкое
к
брезгливости,
он
ограничивался
сухим
замеч ани ем: «...З д е сь
вста ет
вопр ос
о
политической
тактичности
и
уме ст нос ти
оч ер ков
так ого
типа».
Когда
28 мая 1928 года Горький из Ита­
лии
приехал
в
Москву,
кроме
друзей
ли те­
ра тор ов
и
тех,
с
кем
он
п оддер жив ал
пе­
реписку,
к
нему
уст рем или сь
недовольные,
ущемленные
обыватели,
рассчитывавшие
на йти
в
нем
своего
за щи тн ика.
Они
уходили
разо чар ован ны ми: «Это настоящий больше­
вик!»
-
А
ко го
же,
собственно,
они
хотели
встретить?
— говорил
по
этому
поводу
Все­
во лод
И ванов .
Горький
имел
право
с
полным
о сн ова­
ние м
ответить
«Механическим гражданам»
(«Правда», 7 октября 1928 года): «Больше­
вики
«Владею;» мной уже лет двадцать
пять—»
183


В
с вой
приезд
из
Итал ии
в
1928 году
Ал екс ей
Максимович
остановился
в
квар­
тире
Екатерины
П авловны
Пешковой,
по
улице
Чаплыгина,
в
бывшем
Машковом
пе­
реул ке.
Не
раз
мне
случ ал ось
бывать
в
эт ой
ква рт ире
уже
после
тог о,
как
не
стало
Але ксе я
Максимовича.
Поднимаясь
в
ст а­
ре нько м
др ебезжащем
лифт е,
я
каждый
раз
всп омин ал,
что
лифт
эт от
бездейство­
вал
в
первые
го ды
революции
и
был
пу­
щен
в
1920 году по прямому указанию
Владимира
Ильича
Ленина.
Время
было
та­
кое,
что
для
ремонта
и
пуска
лифта
потре­
б овалось
ук азан ие
Пред седа тел я
Совета
Народных
Комиссаров.
В
шестидесятых
годах
нашего
века
я
всегда
с
волне ние м
входил
в
ком на ту
Ека ­
терины
Павловны,
где
стоял
роя ль,
тот
са­
мы й,
на
котором
и грал
«Аппассионату»
пиа ­
нист
Доб ро вей н.
В
кругах
му зыка нт ов
его
п роз вали
«Зайчик», его считали талантли ­
вым
да же
в
то
давнее
время,
когд а
в
кон­
цертных
залах
можно
было
услышат ь
ис­
п олнит е льск ое
м аст ерст во
таки х
тита нов
фортепьянной
музыки,
как
композиторы
Рахманинов,
Скрябин.
Исай
Добровейн,
ма ле ньк ий,
худощавый
молод ой
человек,
был
известен
главным
об разом
в
музы­
к альн ых
и
литературных
кругах,
его
сч ит али
не
только
та лантл ивым
музыкантом,
но
и
интересным
собеседником.
На до
сказать,
он
и
сам
тянулся
к
люд ям
литературы,
ис­
к усст ва.
Увы ,
его
унесла
за
границу
вол на
эмигр а ции ,
там
он
себя
ниче м
замечатель­
ным
не
проявил.
И
если
имя
его
останется
в
памяти,
то
только
потому,
что
Добровейн
од нажд ы
игра л
«Аппассионату»
Бетховена
и
его
слушали
Владимир
Ильич
Ле нин
и
Горький,
рассказавший
об
этом
вечере
в
воспоминаниях
о
Ленине.
Может
быть,
пианист
был
в
особенном
ударе
в
тот
вечер,
мне
же
ран ьше
случа­
л ось
с лушат ь
Добровейна
в
Малом
зале
консерватории.
Для
проникнутой
страстной
силой
«Аппассионать1»,
мне
думается,
у
это го
пианиста
не
хв ата ло
им енно
силы,
бур но й,
огненной
энергии,
но
по
тому ,
что
писал
Горь кий
о
впечатлении,
которое
про­
извела
на
Ленина
соната
Бетховена,
надо
думать,
исп ол нение
было
превосходным.
Когда
вы шел
фильм
«Аппассионата»
-
о
памятном
музыкальном
вечере,
Екате­
рина
Павловна
довольно
сурово
кр итико ­
ва ла
актера,
исполнявшего
роль
Горького.
Может
быть,
она
и
была
права,
но
известно,
что
нет
ак т ера,
который
вп олне
мог
бы
удовле т ворит ь
своей
иг рой
тех ,
кто
был
близок
к
изображаемому
историческому
лицу .
Слу шая
Екат ер ину
П авловну,
ее
тих ую
ре чь,
прерываемую
па у зами,
когд а
речь
смен ял ась
раздумьем,
я
вс егда
узнавал
что-т о
новое
и
зн ач ите льно е/
Ка к-то
Екат е­
рина
Павловна
рассказывала
о
своей
встр е­
че
за
гр ани цей
с
Иваном
Ал ексеев ичем
Бу­
нины м.
Было
это
еще
до
второй
м ирово й
войны,
где-то
вблизи
Канн,
во
Ф р анции.
Екатерина
Павловна
встретилась
с
Ве­
рой
Николаевной
Бу ниной,
жено й
Ивана
Алексеевича,
своей
старой
знакомой.
Но
она
пос тав ила
ей
условие,
чтобы
при
их
встрече
не
было
И вана
Алексеевича.
И
вдруг,
в
се ре дине
их
разговора,
вошел
Бу нин.
-
Я
очен ь
хотел
вас
вид ет ь,-
сказал
он.
-
А
я
не
хотела
вас
видеть,-
сказ ала
Екатерина
Павловна,-
по сле
того,
что
вы
написали
об
Алек сее
Максимовиче.
-
А
что
я
написал
дурного?
Здесь
Бунин
разыграл
наив но сть .
Он
отличн о
по мнил,
что
злое
и
не умн ое
писал
он
в
своих
воспоминаниях
о
Горьком,
и
притом
зн ал,
что
даже
после
этог о
Алек се й
Максимович
продолжал
признавать
его
за­
мечательным
художником
слова
и
сов ето ­
вал
молодежи
у
нег о
учиться.
Говорили
мы
с
Ек ат ери ной
Пав ловн ой
и
о
первых
годах
рево лю ции ,
главным
об­
разом
о
Дзержинском.
(Втовремяя рабо­
тал
над
ром ано м
«Мертвая зыбь», где есть
посвященные
председателю
ВЧК
—
ОГПУ).
Екатерина
Павловна
охо тно
расск азы вала
о
Дзержинском.
Она
по
пр ос ьбе
Дзержинского
исполняла
тогда
обязанности
представителя
Политического
Красно го
Кр еста
и
част о
бывала
у
предсе­
дателя
ВЧК
—
ОГ ПУ
и
его
заместителя.
Она
говорила
о
доверии
Дзержинского
к
лю­
дям
—
он
ник о гда
не
подхо дил
к
человеку,
находящемуся
в
за ключ е нии,
с
предвзятым
мнением,
он
хотел
верить
людям.
Говорила
о
то м,
как
отзывчиво
относился
председа­
тель
ВЧК
к
просьбам
Горького
в
том
слу­
чае,
если
людям
угрожала
су ровая
кара
и
при
этом
возникали
смягчающие
ви ну
об­
стоятельства.
Если
бы
враги
Советского
го­
сударства
прекратили
террористические
по­
кушения,
шпионаж,
диверсии,
не
бы ло
бы
нужды
в
у чрежд ени и,
к от орое
парализует
и
предупреждает
эти
дейст вия.
Написал
же
Дзержинский
в
одном
из
своих
прика зов ,
что
лиш ение
св обод ы
виновны х
людей
есть
зло,
к
кот оро му
мы
вынуждены
пр ибег ать,
чтобы
в
будущем
восторжествовали
доб ро
и
правда.
От
Екат ерин ы
Павловн ы
я
в п ервые
ус­
лышал
о
концерте
Шаля пи на
в
Бутырской
тюрьме
для
заключенных.
Это
б ыло
в
1920 году.
Сам
Ша ля пин
с
радостным
изум­
лением
расск азы вал
об
этом
концерте
Горькому.
Екатерина
Павловна
гов орил а
мн е,
что
к онце рт
был
устроен
с
разре ше ­
ния
одного
из
начальников
тюрьмы,
и
когда
кому-то
это
по каз ал ось
недопустимой
воль ­
ностью
и
те
об
это м
сообщ или
Дзержин­
скому,
Феликс
Эдмундович
попрос и л
не
отнимать
у
него
времени...
Конечно,
меня
интересовало,
пише т
ли
воспоминания
Ек ате рина
Павловна.
Она
от­
ветила:
—
Я
еще
напишу.
А
было
ей
уже
за
восемьдесят,
и
я
по­
ду мал,
успеет
ли. ..
С
грустью
дума ю:
«А что,
е сли
не
у спела»...
184


Пребывание
Горького
в
Москве
в
1928 году и поездка по Союзу Советов
им ели
огромное
значение
для
него:
теп ерь
он
своими
г лазами
увидел
то,
о
чем
зна л
до
это го
по
письм а м
и
беседам
со
своими
друзьями,
навещавшими
его
на
чужбине,-
увидел,
как
р асц вела
его
Родина.
После
ко нч ины
Ленина
Горь кий
все
свое
уважение
к
«вождю всемирного тру­
дового
н а рода », «большому человеку ми­
ра
се го », как он называл Владимира Иль ­
ич а,
п ере нес
на
создан ную
Лен иным
пар -
ти_ ю,
он
видел
в
ней
ту
могучую
силу,
ко­
торая
выполнит
ленинский
завет
-
пост ро­
ить
со циа лизм.
Единс т во
партии
он
считал
зало г ом
победы,
поэто м у
о сужд ал
«оппози­
ц ию»
во
всех
ее
обличьях.
Гор ьки й
во­
сторженно
принял
индустриализацию.
Жур­
нал
«Наши достижения»
был
од ним
из
его
люб имы х
н ач ина ний, «СССР на стройке»
и
особенно
нео сущ ест влен ное
издание
«Две
пят иле т ки»
должны
был и
отразить
героиче­
ский
труд
пролетариата
Советской
страны.
Сло жн ее
для
Горького
был
вопрос
о
колхозном
строительстве.
В
начале
рево­
лю ции
он
критически
относился
к
«свинцо ­
вой
крестьянской
Р оссии» .
В
воспоминаниях
о
В.
И.
Ленине
он
писал:
«Когда в 17 году Ленин,
приехав
в
Рос­
си ю,
опубликовал
свои
«тезисы», я поду­
мал,
что
этими
тезисами
он
приносит
всю
нич тож ную
количе с т ве нно,
г ер оическ ую
ка­
чественно
рат ь
политически
вос пита нн ых
рабочих
и
всю
искренно
ре в олю ционную
интеллигенцию
в
жертву
русс к ому
крес ть ­
янс тв у». «".Меня
всю
жизн ь
угн е тал
фа кт
подавляющего
преобладания
безграмотной
деревни
над
городом,
зоолог иче с кий
инди­
видуализм
крестьянства
и
почти
полное
от­
сутствие
в
нем
социальных
эмоци й»,-
так
п исал
Гор ьки й
в
этих
своих
воспоминаниях,
под
которыми
поставлена
дат а
1924­
1930 годы .
В
начале
революции
Горький
восприни­
мал
крестьянство
как
не что
однородное;
в
1930 году он уже ясно представлял себе,
что
крестьянство
-
это
и
бедняки,
и
серед­
няки,
и
ку ла ки,
след оват ель н о,
неоднород­
ная
масса,
и
яс но
видел
с о прот ивле ние
ку­
лаков
коллективизации
деревни.
Ум е вший
искренне
признавать
сво и
о шибки,
он
по­
нял
зна чени е
ликвидации
кулачества
как
кл асса
на
осно ве
сплошной
коллективиза­
ции...
В
тридцатых
годах
у
н его
уже
не
бы­
ло
сомнений
по
основным
воп р осам
поли­
тики
партии.
Го рьк ий
создал
журн ал
«Колхознию>
и
отдавал
ему
мно го
своего
драгоценного
времен и.
Его
интересовало
то,
что
происхо-
д1-1ло
в
новой
колхозной
деревне.
Он
зна л
и
о
перегибах
в
процессе
коллективизации,
люд и,
несправедливо
объявленные
кул а­
ками
и
подку ла ч ник ами,
искали
защиты
у
писателя.
Секретарь
Горьк ог о
пересылал
ему
в
Италию
почт у
из
Моск вы,
передавал
нам
его
письма
и
некоторые
материалы
-
вы­
ре зки
ю
газет.
Я
поя у tfил несколько паке­
тов
с
такими
вырезками
и
советами,
как
их
использовать
для
полемики
с
нашими
не­
дру гами
по
вопросам
советской
по лит ики.
Однажды
я
видел,
как
секретарь
разбирал
письма,
пр исл а нные
Горькому
со
всех
кон­
цов
с тран ы.
Адреса
б ыли
н аписаны
коря ­
вым
поче рком,
иногда
ка ра к улями
на
клоч­
ках
о берт очн ой
бумаги,
на
оборот е
кус о чка
обоев.
Секр етар ь
делал
на
моих
глазах
от­
бо р,
думаю,
что
не
все
эти
письма
по пада­
ли
в
ру ки
писателя.
Те
же,
что
попадали
к
нему,
непре ме нно
п ересы лали сь
в
соответ­
ству ющи е
инстанции.
Горьк ог о
несо мнен но
воодушевляло
то,
что
каж дая
написанная
им
ст атья
приобре­
тал а
нес'лыханно
ог ром ную
аудиторию.
В
то
время
я
мно го
езд ил
по
ст ране
и
ви­
де л,
с
каким
интересом
чит ались
его
статьи.
Они
были
своего
рода
л а кмус овой
бум а гой
для
проявления
чита тель ск их
чувств.
Боль­
шинст во
верило
Горькому.
Были,
конечно,
и
такие,
кто
не
мог
без
злобы
слышать
о
н ем.
Они
тож е
писали
Горькому,
выражая
эти
св ои
чувства.
Почта
Горького,
и
без
то го
больша я
в
двадцатые
годы,
в
тридцатые
ста ла
просто
огромной.
Кто
только
не
писал
ему
-
поэ­
ты
и
п роза ики,
астрономы
и
зубные
врачи,
а
больше
в сего
люди
физического
труда.
Писали
о
самом
сокровенном
и
требовали
от ве та.
Почтой
пи сате ля
за нима лис ь
не
только
его
секретарь
-
П.
П.
Крючков,
но
и
сын
Горького
Мак си м,
и
ред акц ии
соз­
данных
Горьким
жур налов" .
Юбиле й
Горького,
сорокалетие
его
ли­
тературной
деятельности,
превратился
во
всенародное
торжество,
до
сего
врем ени
невиданное.
Он
был
о т мечен
переименова­
ние м
Нижнего
Новгорода
в
город
Горький,
при св оением
театрам,
культурным
учреж­
дениям
и мени
писателя.
Его
же
именем
во
многих
городах
был и
наз ва ны
ул ицы.
Это
с мущ ало
Горького,
он
на
самом
дел е
не
л юбил
помпезных
торжеств
в
свою
чест ь.
Его,
конечно,
т р онуло
выражение
народной
любви
к
нему
как
писателю,
но,
мне
ка­
жется,
больше
в сего
его
радовал
триумф
пь есы
«Егор Булычев и другие», написан ­
ной
со
в сем
блеском
неувядаемого
горь­
ковского
талан та .
Люди,
присутствовавшие
на
общественном
просмотре
этой
пь есы
в
театре
им.
Евгения
Вахтангова,
не
могут
до
сих
пор
забыть
поразительного
воздействия
э той
п ревосход но
разы гр анной
и
поставлен­
ной
пьесы
на
ее
з рит елей.
С
то го
вре м ени
прошло
много
ле т,
пь есу
эту
играют
и
по
сей
ден ь,
создалась
целая
литература
о
«Егоре Булычеве ."»
В
мою
зад ачу
не
входит
разбор
художест­
венных
до сто и нств
эт ого
произведения,
на­
писанного
Горьким,
как
говорится,
на
склоне
лет,
но
всякий
раз ,
когда
мне
до­
водилось
видеть
эту
пьесу,
притом
в
ис­
полнении
разн ых
акт еров,
я
не
мог
не
изумляться
свежести,
молодой
с иле
авт ора ,
который
вполне
серьезно
и
искренне
го­
в орил
о
се бе: «Ну какой я драматург! • •»
Это
было
в
по слево енн ые
годы.
В
Мо­
с кву,
ес ли
не
ошибаюсь,
в
первый
раз
при­
ехал
французский
писатель
Жан-Поль
Сартр.
Ему
решили
показать
од ин
из
луч­
185


ших
московских
спектаклей.
Остановились
на
«Егоре Булычеве..•» Мы,
конечно,
знали
творчество
С арт ра,
и
то,
что
он
и мел
муже­
ство
отрешиться
от
реак ц ион ног о,
эгоистич­
ного,
нигилистического
теч ен ия
«экзистен­
циа лиз м»,
зачин ателем
кот орог о
он
бы л.
Мыслящего,
ищ ущег о
писателя-психолога,
конечно,
должна
была
заи нт ересов ат ь
«Пес­
симис тиче с ка я
комедия»
Горького.
Мне
пришлось
в
тот
вечер
быть
переводчиком,
и,
признаться,
я
очень
дурно
исполнял
свои
обязанности
-
то,
что
я
видел
на
сце не
(в
кот ор ый
раз!),
увлекло
мен я.
И
все-таки
Сартр
понял
эту
пьесу,
и
совсем
не
как
бы­
тов ую
или
историческую:
свое
в нима ние
он
сосредоточил
на
переживаниях
чело век а,
который
всю
жизнь
прожил
«не на той
улиц е», на характере и переживаниях силь ­
но го,
умного
человека,
борющегося
со
см ерть ю.
Горь ки й
говорил,
что
усп ех
пьесы
о
Булычеве
зав исел
от
исполнителя
заглавной
р оли
-актера
Щукина.
Но
разве
нас
не
захватила
и гра
С.
Лукьянова,
достойного
преемника
Щук ина
в
этой
роли!
Кстати
ска­
зать,
не кото рые
актеры
называют
та кие
от­
лич но
выписанные
роли
«самоигральными»,
в
том
смысле,
что
ге рой
производит
вп е­
чатление
даже
в
по средс т венн ом
ис пол не­
нии.
Думает ся,
что
это
неве рно ,
такая
роль
-
как
раз
экзамен,
труднейший
экза­
мен
для
акт ера.
Писатель
т акже
утвер ж да л,
что
у спех
инсценировки
«В людях»
и
особенно
эпи­
зодов
из
рассказа
«Хозяин»
в
Художест­
венн ом
театре
зави се л
от
исполнения
роли
бул о чника
Семенова
артистом
Тархановым.
И
да же
спрашивал
Тарханова
-
не
зна л
ли
он
лично
жив ого
прототипа
этог о
своего
пе рсон аж а.
Много
люде й
приходило
в
дом
Горь­
кого
на
Малой
Никитской,
об
эт ом
и звест ­
но,
но
мало
кто
знает,
что
од на жды
сю да
пришел
невзрачный
старик
с
седо й
бород­
кой.
Я
увидел
его
во
двор е
дома ,
он
о
чем-
то
толковал
с
Максимом
Пешковым.
К
со­
жален ию ,
я
не
обратил
внимания
на
стари­
ка.
Потом
Максим
сказал
мне,
что
это
и
был
«Хозяин»
-
булочник
С еме нов,
взду­
мавший
спустя
много
лет
навестить
свое го
работника.
Максим
Пешков
рассказал
об
этом
виз ите
отцу,
но
Го р ький
не
пож ел ал
видеть
Семенова
- слишком
много
жесто­
ког о,
темного
предстало
бы
п еред
ним
в
образе
потрепанного
жизнью
бывшего
«Хо­
зяи на ».
О
Семенове
прошел
слух,
будто
он
был
убит
в
го ды
ре волюции,
но
тот,
кто
зна л
эт ого
человека,
помнит,
что
после
револю­
ции
он
не
од ин
раз
сам
расп уска л
слух
о
своей
смерти,
чт обы
избавиться
от
своих
заимодавцев.
Такой
же
слух
он
распустил
пос ле
революции,
опасаясь,
что
с
ним
мо­
жет
свести
сч еты
кто-нибудь
из
пекарей,
а
сосчитаться
с
Сем еновы м
обещали
мн ог ие.
«Воскрес»
же
он
и
появился
у
Горького
в
наде жде
пол учи ть
прощение,
и
еще
в
на­
дежде,
что
ему
что-т о
да
перепадет
от
бывшего
пекаря^
Как
интересны
б ыли
беседы
за
столом
у
Алексея
Максимовича!
Он
уме л
тактично,
мягко
поправить
любого
из
нас,
по
моло­
дости
лет
несправедливо
обрушивавшихся
на
ко го- нибуд ь
из
«стариков»; однажды,
на­
пример,
он
заступи-лея
за
Яков а
Полонско­
го.
Еще
я
з а помнил
случай,
когд а
ныне
по­
койн ый
критик
Ив ан
Макарьев,
иногда
ру­
бивший
с
плеча,
о бозва л
славянофилов
черн ос от енцам и,
вернее
-
приравнял
нх
к
черной
сот не.
Го рьк ий
нахмурился
и,
запро­
кинув
голову,
прочитал
вслух: «Всудахчер­
на
н еправ дой
черной
н
иг ом
рабства
кл ей­
мена,
безбожной
лести ,
лжи
тлетворной,
и
ле ни
мертвой
и
п озорн ой,
и
всякой
мерзо­
сти
п олн а".»
Мы
в
недоуменни
молча л и.
-
К
сведению
вашему,-
продолжал
Горьк ий ,-
это
зло е
стихотворение
прин ад ­
ле жит
пе ру
Алексея
Хомякова,
одного
из
столпов
славя н офи лов,
ко торы х
вы
прирав­
няли
к
черносо тенц ам.
И
обращено
оно
к
России
Николая
Пе рвог о".
Когда
мы
уходили,
на
Тверском
буль ­
варе
Макарьев
еще
не
мог
прийти
в
себ я.
-
Ну,
умыл."
Ни чего
не
поделаешь,
придется
перечитать
эт их
чертовых
славя­
н офи лов.
Однажды
во
время
одной
из
бесед
Горького
с
н ами
вошел
Максим
и,
накло­
нивши сь
к
отцу,
сказал:
-
Алексей,
тебя
Коба
к
теле фон у.
Мы,
конечно,
знали,
что
Коб а
-
пар­
ти йное
имя
Ста лина.
А л ексей
Макси мо ви ч
не
торо пя сь
за­
курил
сигарету,
встал
и,
из вини вшись ,
вы­
шел.
Вернулся,
вероятно,
минут
через
дв а­
дцать.
Наша
беседа
продолжалась.
Такие
телефонные
разговоры
происходили,
ко гда
Сталин,
обещав
встретиться,
поче му- либ о
не
мог
приехать
к
Горькому.
Пр иезж ал
он
часто,
оставался
с
Горьким
нае дине
доволь­
но
долг о.
Это
была
пора
их
очень
близких,
дружественных
о тно ш ений.
При
жизни
Ле нина
Г орь кий
относился
к
Ст алин у
уважительно,
так
же,
как
и
к
д ру­
гим
видным
деятелям
партии.
Естественно,
он
не
мог
предвидеть,
как
Сталин
проявит
себ я
через
несколько
лет
после
ко нч ины
Ленина.
Вер нув ши сь
из
Италии
на
Род ину
в
первый
ра з,
Горький
увид ел,
с
как ой
энергией
па рти я,
ее
Центр ал ьн ый
Комитет
строит
социализм
в
нек ог да
отс тало й
Рос ­
с ии.
Горький
всегда
ценил
люде й
сильной
воли,
вот
поч ему
он
од на жды
с
восхище­
ние м
писал
о
стране,
о свещ енно й
гением
Владимира
Иль ича
Л енин а,
где
работает
железная
вол я
Иоснфа
С тал ина.
Воля,
имен­
но
в
о
ля,
но
не
ге ний.
Ген нй
-
сказано
о
Ленине.
Это
бы ло
время,
ко гда
Горь ки й
про­
должал
свою
титаническую
работу
по
соз­
данию
советской
литературы,
такой
литер а ­
тур ы,
кот ора я
служила
бы
нар од у,
была
бы
верной
п омощниц е й
п арт ии.
Потому
он
сч и­
тал
нео бход имы м
объединение
на
равных
правах
(без гегемонии какой- либо
одной
л ите ра турной
группы)
всех
литературных
сил
в
едином
Сою зе
советских
писателей.
186


Ест ест венно,
что
желание
Горького
н ашло
поддержку
в
Центральном
Комитете
пар­
тии.
Произошел
роспуск
литературных
ор­
ганизаций.
Оргкомитету
будущего
Союза
сов етск их
писателей
было
поручено
созда­
ние
этог о
Союза.
Причем
в
Оргкомитет
пер вон ачальн о
не
бы ли
вве ден ы
наиболее
ак тивн ые
дея т ели
Р
АПП а
-
Авербах,
Кир-
шон
и
друг ие .
Чтобы
придать
большую
авторитетность
буду ще му
Союзу,
Горький
устроил
у
себя,
в
до ме
на
Ма лой
Ник итс ко й,
встречу
до­
вольно
большой
группы
писателей
с
рук о­
водителями
парт ии.
И
вс е-т аки
для
нас
бы­
ло
не ожида нн ым
поя влен ие
С та лина
с
то­
варищами.
С
т ого
вечера
прошло
больше
три дц ати
лет.
Помнится,
говорили
о
том ,
что
надо
дружно
работать,
созд ат ь
в
бу ду щем
Со ю­
зе
творческую
обстановку.
Выступления
иногда
прерывались
реп лик ами
Сталина,
подбадривающего
ораторов.
Мы
видели
уважительное
отношение
Стал ин а
к
Алек ­
сею
Максимовичу,
этим
как
бы
подчерки­
валось,
что
хозяин
здесь
-
Гор ьки й,
а
все
остальные
-
его
гости.
Сталин
охо тно
беседовал
с
писат елям 11,
ес ли
и
возражал,
то
мягко
и
иронически.
Тогда,
в
обстановке
товарищеской
в стр ечи,
застольной
бес еды ,
мы
не
заметили
харак­
терные
для
него
черты
капр изно ст и
и
гру­
бости.
Был
только
1932 год...
Известно,
что
Сталин,
ес ли
он
этог о
хо­
те л,
уме л
располагать
к
себе
людей.
В
1934 году около трех часов с ним бесе­
дов ал
Герберт
Уэллс,
человек
независимый
и
довольно
злой
на
язык.
Известно
также,
как
отозвался
о
Сталине
Фейхтвангер.
Мы,
собравшиеся
в
тот
веч ер
у
Горь­
кого,
видели
государственного
деятеля
очень
большого
масштаба,
осущ ест вля в­
ше го
по
ленинским
зав етам
руководство
строительством
социал изма.
В
то
время
он
еще
не
вызывал
в
нас
то го
чув ства
тре ­
воги
и
страха,
которое
возн ика ло
у
людей,
встречавшихся
с
ним
в по сл едс твии,
не­
сколькими
годами
позже.
Тогд а
же
между
прочим
зашел
разго­
вор
о
прие з де
в
Москву
Берна рд а
Шо у,
лорда
и
леди
Астор,
о
приеме
их
Стали­
ным .
С
усмешкой
Сталин
говорил
о
том,
что
лорд
Астор
пытался
ханжески
говорить
о
«божественном», возводя очи^
к
потолку,
а
ле ди
Аст ор,
которой
оч ень
не
нравился
со­
ветский
строй,
старалась
завязать
дис ку с­
сию
(эта дама,
американка
по
рож дени ю,
впоследствии
ст ала
одной
из
рьяных
почи ­
тательниц
Гитлера).
О
Бернарде
Шоу
Ста­
лин
за ме тил,
что
он
и
в
эт ой
беседе
стре­
мился
пора зить
оригинальностью
и
пар а­
доксальностью
своих
суждений.
Разошлись
мы
поздно
и,
ч его
скрывать,
б ыли
взволнованы
э той
в стре чей.
И
кто
бы
мог
подумать,
что
некоторые
из
присут ст­
вовавши х
на
вст реч е
со
временем,
в
го ды
культа
личности
Сталина,
станут
жер т вами
п рои звола ,
в
том
числе
Авербах
и
Киршон,
введенные
в
Оргкомитет
с
одобрения
Ста­
лина.
Мно гог о
мы
не
могли
пр едви де ть
в
тот
вечер
1932 года .
В
1933 году Горький навсегда пересе­
лил ся
в
Москву.
Тогда
же
мы
собрались
на
Малой
Ни­
китской
по
случаю
дня
рождения
Ал екс ея
Максимовича.
В
этот
раз,
п ользу ясь
пр ису тстви ем
членов
Пол итбюр о ,
Алек се й
Николаевич
Толстой,
с
п олног о
одобрения
Горького,
поднял
вопрос
о
с у дьбах
Сухаревой
башни.
Она
была
обречена
на
снос.
Мы
пытались
отст оя ть
это т
пам ят ник
архитектуры.
Ч ело­
ве к,
кот ор ый
занимался
вопросами
рекон­
стр укц ии
Москвы
и
от
кото р ого
непосред­
стве нно
зависела
судьба
этого
памятника
архитектуры,
приятно
улыбался.
Ему
гово­
ри ли
о
плане
сохранения
этого
памятника,
о
тон не ле
под
баш ней, -
он
отвечал
уклон­
чиво.
Башня
была
снесена.
Од но
время
в
Москве,
да
и
не
в
одной
Москве,
много
говорили
о
предстоящем
возвр ащ ении
Шаляпина
на
Род ину .
Г ово­
рил и
даже
о
том,
что
в
Боль шом
театре
уже
намечены
вы ступл ени я
Шаляпина.
Некото­
рые
основания
для
п одо бных
слухов
были.
Мы
знаем
многое
об
отношениях
Горь­
ко го
и
Шаля пин а,
зна ем
по
тем
восп ом ина ­
ниям
о
Гор ьком,
кот оры е
написал
Ша ляпин
после
смерти
писателя.
Он
п исал,
что
Горь­
кий
зва л
его
на
Родину.
«Это был голос
люб ви
ко
мне
и
к
России». Так
понимал
Ша­
ляпин
призывы
Алексея
Максимовича.
Ка­
кие
бы
размо лвк и
ни
происходили
между
ними,
но
мечтой
писателя
было
уб еди ть
ге­
ниального
певца
вернуться
в
сво й
театр,
в
Россию.
Сделать
это
Ш аля пину
мешали
серьезные
при чины
личного
хар ак тер а,
ко­
торые
он
так
и
не
преодолел.
В
дву х то мнике,
пос вящ е нном
жиз ни
и
творчеству
Шаляпина,
есть
упоминание
о
том,
что
в
середине
двадцатых
годов,
в
Берлине,
автор
этих
ст ра ниц
говор ил
с
Ша­
ляпиным
о
его
в озвр ащ ении
в
С ССР.
Шаля­
пин
слу шал
внимательно,
не
возражал,
но
сказал,
что
он
жде т
прие з да
в
Берлин
уп­
р ав ля ющего
театрами
Ленинграда
Э кс кузо-
вича,
и
тогда
все
реши тся .
Прошел
еще
добрый
десяток
лет.
Алек­
сей
Максимович,
как
видно,
не
потерял
на­
дежды
на
возвращение
Шаляпина,
предпо­
лагалось,
что
уезжавший
за
границу
для
лечения
Владимир
И ванови ч
Немирович-
Данченко
официально
пригласит
пе вца
в
Мос кву .
Но
офиц иаль но го
приглашения
не
пос ле дова ло,
и
это
дело
-
благие
начина­
ния
и
хло пот ы
Го рьк ого ,-
как
говорится,
«ушло в песок».. .
Не
ста ну
повторять
того,
о
чем
много
писали
современники
Горького:
не
было
сколько-нибудь
зна чит е льног о
соб ыти я
или
общественного
д виже ния
в
стране,
которое
не
привле к ло
бы
внимания
писателя.
Он
не
только
у влек ался
новыми
и де ями,
но
увл е­
кал
и
нас.
Одной
из
благородных
идей,
за­
хвативших
его,
была
идея
перевоспитания
уголовных
преступников
трудом
-то,
что
тогда
называли
«Перековкой»
правонаруши­
телей.
Но,
как
это
бывает
в
жизни,
к
хо­
р ошему
делу
нере дко
примазываются
187


карьеристы.
Мы
об
эт ом
дог адались
уже
после
того,
как
верн ули сь
из
поездки
на
Бепоморско-Балтийский
канал.
Мно го
бы ло
в
этой
поездке,
уст ро енн ой
по
почину
Горь­
кого,
того,
что
народ
обозначил
острым
словцом
«показуха».
Но
канал
был
постро­
ен,
это
б ыло
главное,
построен
людьми
с
уголовным
прошлым.
Возможно,
что
так
на зыв аемая
перек овка
для
некоторых
из
них
действительно
состоялась.
Однако
не­
которые
начальники
всячески
раздували
сво и
заслуги
в
эт ом
дел е.
Еще
припоминаю
на шу
поездку
в
Дмитров,
на
строительство
канала
Москва-
Волга.
В
это т
раз
с
нами
ездил
и
Алек се й
Максимович.
В
клубе
строителей
выступали
закл ю­
ченные,
герои
уда р ных
бр ига д.
Некоторые
речи
этих
люде й
был и
проникнуты
иск рен ­
ним
чувством
и
произвели
на
Горького
по­
трясающее
впечатление.
Об
Алек сее
Мак­
симовиче
ч асто
говорили,
что
он
сентимен­
тал ен,
да же
слезлив.
Это
неверно,
но
в
ины х
сл уча ях
то,
что
он
видел,
вызывало
в
нем
воспоминания,
сопоставления
с
дале­
ким
про шлым ,
и
он
не
мог
сде ржа ть
глубо­
к ого
волнения,
не
мог
скрыт ь
от
чуж ого
взгляда
своих
пер е жив аний.
Горьк ог о
оче нь
радовала
работа
трудо­
вых
коммун
-
Болшевской,
Люберецкой.
Это
детище
Дзержинского
было
дейст ви ­
тел ьно
благим
делом.
Бригада
писателей,
ездив шая
в
колонию
беспризорных
под
Харьков,
бы ла
восхищена
тем,
как
они
от­
ли чно
работали.
А лек сей
Максимович
дер­
жал
в
рук ах
привезенный
ему
под аро к,
фо­
тоаппарат
«ФЭД» («Феликс Эдмундович
Дз е рж инс кий»), сделанный руками бывших
б е с призорн ых,
и
надо
бы ло
видеть,
с
как ой
нежностью
он
поглаживал
апп арат.
1934 год был годом особенно значи­
те л ьным
для
Горького,
для
советской
ли­
тературы.
Это
был
год
Пе рвог о
съезда
со­
ветск и х
писателей.
Накануне
съезд а
мне
случалось
довольно
част о
бывать
на
по д­
мос ковной
даче,
где
жил
Алексей
Макси­
мович.
Это
был
жив оп исны й
уголок
на
вы­
со ком
берегу
Москвы-реки,
в
парке.
Здесь,
в
большом
доме,
впрочем,
как
и
везде,
где
жил
Горький,
би ла
ключом
литературная
жизнь.
Сколько
здесь
было
произнесено
речей,
ко гда
гостем
был
Ромэн
Ролл ан,
сколь ко
было
споров,
серьезных
и
шутли­
вых,
как ие
за бав ные
мистификации, «розы­
грыши»
придумы в а л
Максим
Пешков!
И
удивительно,
как
умел
хозяин
до ма
не
только
не
сте сн ять
развесел ивш ую ся
мол о­
дежь,
но
даже
уч аство ва ть
в
ее
шу тк ах.
в
стремительном
полете
ласточки.
О
чем
мог
думать
этот
удивительный
человек,
жиз нь
кот ор ого
можно
назвать
героической
поэмой,
сказаньем
о
то м,
ка к,
познав
в
мо­
лодые
годы
жестокие
испытания,
подняв­
шись
из
низов,
чело век
стал
писателем
с
м иро вой
сл ав ой,
как
до
по следн его
ды­
ханья
оставался
он
верным
сыно м
своего
народа.
О
чем
мог
он
думать?
Может
быть,
о
своем
п ос ледн ем,
так
и
незавершенном
творении
-
«Климе Самгине»? (Ведь работа
писателя
не
кончается
за
пис ьм енны м
сто­
л ом,
мысли
сопутствуют
ему
постоянно).
И ли,
может
быть ,
о
т ом,
что
н азы ваем
мы
личн ой
жизн ью
-о
бли зк их
ему
людях,
о
спутницах
жизни ?
Лич ная
жиз нь
по чти
всегд а
связан а
с
творчеством,
м имо
нее
не
пройд е шь,
она
всегда
интересует,
ибо
во
многом
объяс­
н яет
человека.
Горь кий
же
входил
в
биог­
рафии
близких
ему
женщин
навсегда,
до
их
последних
дней.
Мы
видели
уважительное
отношение
Горького
к
Ек ате рине
Павловне
Пешко­
вой
-
матери
его
сына.
После
к ончи ны
Алек сея
Максимовича
Екатерина
Павловна,
уже
в
пр ек ло нных
годах,
все
свои
силы
от­
давала
служению
памяти
писателя:
зан им а­
лась
его
архивом,
встречалась
с
его
чита­
телями".
Тысячи
людей
знают
портрет
Горького
и
Марии
Федоровны
Андреевой
работы
Репина
- один
из
шедевров
русской
порт ­
ретной
живописи.
И
ко гда
смотришь
на
это т
портрет,
дум аешь
о
ней
-
с пут нице
писа­
теля.
Она
был а
рядом
с
ним
в
бурные
дни
револю ци и,
в
1905 году,
в
пут ешест в ии
по
Соединенным
Штатам,
в
городе
«Желтого
дьявола»
Нь ю-Йо р ке,
в
э мигр ации,
на
ост­
р ове
Капри.
Это
был а
необыкновенная
ж е нщина , «феномен», как ее называл Вла ­
дими р
Ильич
Ленин,
что
и
стало
партийной
к лич кой
талантливой
актрисы".
Ко гда
нас
спрашивают,
кому
посвящен
«Клим Самгин», кто такая Мария Игнатьевна
Закревская,
мы
думаем
о
то м,
что
портрет
ее
до
его
последних
дней
стоял
на
столе
у
Горького.
Она
при лет ела
из
далекой
стр а­
ны
и
был а
при
нем
в
пос ле дние
ча сы
его
ж и зни".
К он чилась
жиз нь
Человека,
необыкно­
венная,
изумительная
жизнь.
Были
в
ней
и
лишения,
и
голод,
и
«свинцовые мерзости»,
Петропавловская
крепость,
Мете хск ий
тю­
ремный
за мо к".
Но
была
и
рад о сть
-друж­
ба
с
Лениным,
встречи
со
Львом
Толстым
и
Че хо вым
и
сознание
того,
что
ты
нужен
народу
и
любим
им.
Как
ни
любил
А лек сей
Макс имо в ич
юг
Италии,
восхи т ит ельн ый
пейзаж
«Пьяно ди
Со рр ен т о», видимый с балкона виллы «Иль
Сорит о», но пейзаж средней полосы Рос ­
сии
-
прелесть
п одм оск овно го
летнего
ут­
ра,
когд а
лес
и
поля
на
другом
берегу
ре­
ки
еще
в
дым ке
утреннего
тума на,—
был
ему
вс его
ближе,
родней...
Г орьк ий
сто ял
неподвижно,
в
глубоком
раздумье,
и
над
его
голов ой
проносились
188
Нуж но
ли
говорить
о
том ,
какое
зна­
чение
им ел
для
развития
не
тол ько
нашей,
но
и
мирово й
прог ре с сивн ой
литературы
Первый
съезд
советских
п иса телей .
Слу чило сь
так,
что
нак ануне
открытия
съезд а
я
провел
ночь
на
п од моско вной
да­
че
«Горки» .
Вечером
Ал екс ей
Максимович
все
еще
работал.
Утром
я
увидел
его
в
не­
терпении
прохаживающимся
перед
домом.


Как
обычно,
он
сел
рядом
с
Максимом,
ко­
торый
вел
маши ну ,
вп роче м,
не
так
бы­
стро,
как
всегда.
А лек сей
Макс имо в ич
всю
дорогу
молчал,
поглядывая
на
ч асы.
Подъ­
ех али
к
До му
Союзов .
А лек сей
Максимович
вошел
в
подъезд.
У вид ели
мы
его
только
на
трибуне
в
Большом
з але.
Появление
Горького
вызвало
долгие
ов аци и.
Нахмурившись,
з ажм урив
гла за
под
ослепительным
светом
юпитеров,
Горький,
в
нетерпении
подергивая
плечом,
жда л,
ко гда
сти х нут
рукоп ле ск а нья.
Ему
пришлось
выслушать
в
с вой
адрес
много
лестн ых
эпи­
тетов
и
обращений,
это
и
вызвало
его
сер­
ди тую
реплику
в
серед и не
з аседан ия
съ ез да.
Из-за
того,
что
Алексей
Максимович
не
терпел
этих
«дьявольских свечею>, то- ес ть
юпитеров,
весь
доклад
его
не
был
записан
на
пленку
звук овог о
к ино,
ост алось
только
нескол ько
ка дро в,
сох ран ив ших
для
потом­
ства
голо с
Горького,
от дельн ые
фра зы
до­
клада.
То,
что
во
гла ве
съезда
сто ял
Горький,
придавало
ос обую
важность
и
серь ез нос ть
эт ому
событию.
Алек се й
Максимович
по чти
все
время,
пока
шли
засед ани я ,
находился
в
зале.
С
особенным
вниманием
слушал
он
блестя щ ую
по
форме
и
о р игинал ьную
по
мыслям
р ечь
Юрия
Оле ши.
Горь ки й
повто­
рил
в
заключительном
слове
то,
что
было
ска зано
Леон ид ом
С об олевым
о
партии,
ко­
тора я
дал а
писателям
все
права,
за
исклю­
чением
права
писать
плохо.
И
твердо
и
значительно
Гор ьки й
сказал
о
том ,
что
пи­
сател и
не
смеют
кома ндов а ть
др уг
друг ом.
Я
сказал,
что
съезд
им ел
значение
для
мирово й
прогре с с ив ной
литературы.
Мы
видели
среди
гостей
наших
друзей
-
писа­
те лей
Запада
-Л уи
Арагона
и
Эльзу
Три о­
ле,
Ра фаэл я
Альбе рт и.
Всео бщ ее
л юбо пыт­
ство
возбуждал
Оск ар
Мария
Гра ф,
груз­
ный
муж чин а
в
костюме
баварского
гор­
ца
-
кор отки х
кожаных
шта нах ,
отк рыв аю­
щих
голые.
кол е ни.
Вдохновенно,
темпера­
ментно
прозв учал а
с
тр ибу ны
речь
Жан а-
Ришара
Блока.
Протекло
ли шь
несколько
м ес яцев
с
тех
пор,
как
ге рма нск ий
нацизм
зах вати л
власть
в
Германии.
Во
Фр а нции
«мюнхен­
цы», в будущем лакеи оккупантов
-
колла­
борационисты
и
французские
ф ашист ы
го­
товили
п ред ат ельст во,
которое
спустя
шесть
лет
привело
к
оккупации
Франции
гитле­
ровским
вер ма хтом.
Жан-Ришар
Бло к
гово­
рил
о
тех
силах,
кот ор ые
могут
противо­
действовать
фа шизму,
о
будущих
героях
Сопротивления.
Иоганнес
Бехер
выступил
от
имени
германского
на род а,
от
лица
му­
жественных
противников
ф аши зма.
Дважды
на
съезде
звучала
р ечь
французского
пи­
сателя
Анри
Мальро,
которого
мы
знали
по
его
прогремевшему
в
то
время
роман у
о
кит айск ой
р ев олюции
-
«Условия человече­
ско го
су щ ест во ва н ия». (Удивительно
порой
складываются
судьбы
людей.
Бехер
ста л
впоследствии
министром
ку ль туры
Герман-
с1<ой Демократической Республики.
Ан ри
Мальро
-
министром
культуры
правитель­
ства
генерала
де
Голля).
Нах оди вший ся
на
съезде
в
качестве
го­
стя
известный
турецкий
писатель
Якуб
Кад­
ри
не
соб ирал ся
выступать,
но
увлеченный
общ ей
кипуч ей
атмосферой,
про из нес
речь,
кот ора я
да ла
пр едст авлен ие
о
раз ви тии
ту­
рецкой
литературы.
Все
эти
вы ступл ени я
гостей
были
от ве-
7Ом на вопрос Горького: «С кем вы,
ма­
стера
культуры?»
Съезд
писателей
действительно
стал
выдающимся
событием
и
пр ив лек
внима­
ние
всей
с тран ы,
естественно,
и
Москвы .
Когда
кончались
заседания,
у
Дома
Союзов
собирался
нар од,
главн ым
образом
моло­
дежь.
Конечно,
жда ли
Горького,
который
с тарался
приехать
и
уех ать
незаметно.
Не
в сегда
ему
это
уд авало сь
-
при
жизни
он
стал
живой
легендой,
люди
хот ели
его
ви­
деть,
чтобы
потом
говорить
детям
и
вну­
ка м: «Я видел Горького».
Это
не
пр еуве ли­
чен ие:
волнение
охватывало
людей,
когд а
среди
них
появлялась
знакомая
по
милли о­
нам
сн им ков
фигура
Горького.
Так
было
всюду:
у
летчиков,
на
з авод ах,
на
стро йк ах,
в
Ленинграде
на
судостроительных
верфях
и
просто
на
улице.
В
перерывах
з асед аний
делегаты
и
их
гости
переход или
через
площадь
и
соби­
рались
на
террасе
ка фе
«Метрополь».
Там
п ро должали сь
спор ы
и
дружеские
бе сед ы,
там
можно
было
услы шать
разговоры
чуть
ли
не
на
всех
языках
братских
республик
н ашей
ст раны ,
звучала
и
р ечь
французская,
немецкая,
итальянская.
Это
толковал
с
зем ­
ляком
Джиовани
Джерманетто,
политиче­
ский
эмигрант,
ан тифа ши ст,
которому
суж ­
д ено
было
недолго
прожить
в
Италии,
осво­
божденной
от
ига
фашизма.
На
Первом
съезд е
советских
писателей
почти
не
был о
тягучих
и
нудн ых
речей,
при­
том
аудитория
была
о чень
чуткой,
она
сразу
определяла
значительность
выс т уп­
ле ния:
оце нива я
его,
зал
был
полон
или
мгновенно
пус те л.
Во
врем я
съезда
у
Горького
п роис хо­
дил и
встречи
советских
делег ат ов,
пр ибыв ­
ших
со
всех
концов
стра ны,
и
это
был о
очень
важно.
По
суще ству,
на
Первом
съез­
де
писателей
утвердились
основы
твор че ­
с кой
работы
братских
национальных
лите­
ратур
Советского
Союза.
Там
же,
у
Горь­
кого,
про изош ла
встреча
с
гостя ми ,
при ­
ехавш им и
из-за
границы.
Характерным
для
э тих
встреч
было
выявившееся
общее
стремление
к
утверждению
и
завоеваниям
гуманизма,
борьба
с
на би раю щим
силу
фа­
шизмом.
Прошло
немного
в ремен и,
и
ит ал ьян­
с кие
ф аши сты
начали
агрессию
против
Эфиопии,
а
фа ши сты
Испании
с
помощью
Гит лер а
и
Муссоли ни
подняли
мяте ж
п ро-
.тив
республиканской
Испа нии .
Своевременно
прозвучали
на
съезде
слова
Горького
о
защ ите
Родины
как
«Од­
ной
из
существенных
обязанностей
лите-
ратурьт.
Эту
святую
обязанность,
свя той
долг
вып ол нили
в
рядах
наших
Вооруженных
Сил
на
ф ро нтах
второй
миро вой
в ойны
со­
вет ски е
писатели.
Ра згляд ыва я
фотоснимки
Первого
съезда
писателей,
мы
с
грус тью
види м,
как
ма ло
осталось
в
живых
дел е га­
189


тов
этого
съезда:
одни
па ли
смертью
храб-
рь1 х
на
полях
сражений,
другие
п али
жерт­
вой
клев ет ы
в
те
мрачн ы е
годы,
когда
гру­
бо
нарушалась
револю цион н ая
за ко нно сть.
На
съезде
об разо вал ся
Сою з
советских
писат елей,
его
руков одс тв о.
Гор ьки й
стал
во
главе
Союза.
Встр ечаясь
с
Алексеем
Максимовичем
в
это
время,
никто
из
нас
не
мог
и
подумать
о
том,
что
ему
осталось
жить
ср еди
нас
менее
двух
лет ,
а
его
сыну,
Максиму,- еще
меньше.
Максима
А лек сееви ча
Пешк ов а
я
знал
еще
с
пет р огр адск их
времен,
с
1920 года.
Он
был
членом
партии
Sольшевиков с
1916 года;
в
нач але
революции
и
на кану не
ее,
когда
у
его
отц а
возникали
сомнения
в
победе
со циалис тиче с ко й
ре волюции,
меж ­
ду
отцом
и
сыном
вспыхивали
споры,
со
стороны
казавш иеся
шу тливы м и,
на
самом
же
деле
суть
этих
споров
бы ла
гл убоко
принципиальной.
Впосле дст вии
эти
разно­
гласия
исчезли
бесследно.
В
начале
р е волюции
Максим
Пешков
был
дипл ом а тиче ским
курьером,
эта
служ­
ба
требовала
смелости,
бдительности
и
твердости
убеждений.
Сознавая,
что
он
са­
мый
близ кий
чел ов ек
Горькому,
Максим
Алексеевич
ц ели ком
посвятил
ему
св ою
жизнь.
Жизнерадостный
по
природе,
остро­
умный,
склон ны й
к
шу тке,
он,
однако,
ста ­
новился
серьезным,
ко гда
ре чь
заходила
о
гом,
как
уберечь
отц а
от
назойливых
и
склонных
к
интригам
людей.
Одн аж ды
в
разговоре
он
жал овал ся
на
то,
что
де я тели
бывшего
РА ППа
пытаются
втянуть
Алексея
Максимовича
в
сво и
литературные
склоки,
настраивают
его
прот ив
Фаде ев а,
а
по сле
долгих
разговоров
на
эти
темы
Алексей
Максимович
чу вс тво вал
се бя
с овсем
боль­
ным .
Был и
и
друг ие
п р ичины
для
тревоги.
Не
все
уда валос ь
проводить
Горькому
вр у-
к ово дстве
литературой.
Известно,
напри­
мер,
что
ему
пр ишло сь
пе ре жить
волнения,
связанные
с
атаками
на
«Конармию»
Бабе­
ля,
кото р ого
он
считал
од ним
из
одарен­
нейших
советских
писателей.
Не
удалось
добиться
разрешения
постановки
в
театре
Мейерхольда
пьесы
Н ико лая
Эр дм ана
«Са ­
моубийца».
Как-то
по
поводу
одного
л11те-
ратурного
дела
Горький
сказал:
-
У
меня
от
этих
дел
вся
гол ова
в
шишках...
Вообще
в
последние
год-два
перед
кончиной
Г орь кий
ощущал
некоторую
от­
чужденность
- ему
все
тр у днее
и
труднее
было
говорить
со
Сталиным.
Советы
и
рекомендации
Ал ексея
Ма к­
симовича
не
всегда
принимались
во
внима­
ние ,
почти
игнорировались.
Вот
п риме р.
Го рьк ий,
в
свое
время
в озра жавш ий
прот ив
по стан ов ки
«Бесов»
Достоевского
в
Ху до­
ж ест вен ном
теат ре,
полагал,
что
роман
«Бе ­
сы»
теперь,
то-есть
в
тридцатых
годах,
мо­
жет
б ыть
издан
и
от
этого
не
буде т
вреда.
В
одн ой
из
центральных
газет
ему
возра­
зили,
и
бы ло
ясно,
что
это
возражение
не
является
инициативой
автора
ст ат ьи.
Все
эт о,
конеч но
же,
огорчало
Горького:
по д­
вергался
сомнению
его
авторитет
в
ли те­
рат урной
полит ик е.
Мне
и
л11 чно
при шлось
убедиться
в
том ,
что
ино гда
вмешательство
Г орьког о
не
бы­
ло
эффективным.
В
дни
войны
в
Испании,
ког да
И спанск ая
респ уб ли ка
сражалась
с
фашистами
и
интервентами,
Алексей
Ма к­
симович,
помня
мою
кн игу
«Письма об Ис­
па ни и», вышедшую в свет в 1931 году,
не
раз
говор ил
мне:
-
Вам
бы
над о
в
Ис па нию.
Поезжайте.
Напиш ит е
пр од олже ние
вашей
книги.
Я
п олучил
от
Горького
письмо
к
П.
П.
Пост ышеву
(он был тогда одним из
секретарей
ЦК ), был им принят,
но
письмо
Г орьког о
и
эта
беседа
ок аза л11 сь
безре­
зультатными.
Смерть
Максима,
единственного
с ына
Горького,
был а
тяжелейшей
утратой
для
не го.
Максим
был
человеком
прямым,
ис­
к ре нним
и
абсолют н о
бесстрашным,
и
за
это
тоже
любил
его
Горький,
цен ив ший
лю­
де й,
не
зн ав ших
ст раха.
Приятно
и
в
то
же
время
тревожно
бы ло
смотреть
на
Мак­
сима,
когд а
сидел
он
за
ру лем
машины,
выжимая
из
нее
максимальную
ск орос ть.
В
том ,
как
прочно
сидел
он
за
рулем,
в
его
плеч ах,
за тыл ке,
в
руках,
лежавших
на
руле ,
чувствовалось
абсолютное
спокойст­
вие
и
уверенность
в
себе.
Он
мечтал
с тать
пр офе ссион аль ны м
гонщиком,
и
ради
того,
чт обы
пережить
ощущения
гонщ ик ов,
ис­
кал
случая
промчаться
по
опа с ной
дороге.
Любил
он
пут ешестви я ,
уезж ал
на
К райни й
Север,
в
Арктику,
бродил
с
то варищам и
в
тундре.
Максим
старательно
исп олня л
об яз ан­
ности
секр ета ря ,
разбирая
письма
к
отцу,
но
у таи вая
такие,
которые
могли
волновать
Горького...
Алексей
Макси мо ви ч
у т верж дал:
пр е­
восходная
должность
быть
на
земле
че ло­
век ом.
Но
быть
сыном
великого
человека
и
при
э том
самому
ост ават ься
человеком
-
не
легк ая
д олжнос т ь:
она
треб ует
скромно­
с ти,
тактичности,
ума.
Что-то
изменилось,
уш ло
из
дом а
Горь­
ко го. ..
Мы
это
почувствовали
несколько
дн ей
спустя,
собравшись
у
него.
С
тех
пор
мы
редко
видели
Горького,
он
уеха л
на
зиму
в
Крым ,
в
Тессели,
откуда
его
в
ию не
1936 года привезли в Москву
смертельно
бо л ьным.
В есной
п рош лого
год а
я
посетил
под­
московный
дом,
где
жил
и
ок онч ил
с вои
дни
Горький.
Я
обошел
знакомые
комнаты,
где
рань­
ше
все
бы ло
по-другому,
вышел
на
крыль­
цо
и
с пуст ился
в
па рк.
В
ясном
апр ельск ом
н ебе
лета ли
ст риж и.
На
тра ве
лежала
мерт­
вая
ласточка.
Я
думал
о
том,
какую
печаль
пробудила
бы
в
Алексее
Максимовиче
эта
мертвая
птичка,-
он
так
любил
следить
за
стремительным
полетом
ласточек
в
суме­
речном
небе.
Но
Горького
дав но
уже
не
бы ло.
Дом
был
тихи м,
а
парк
-
пустынным
и
чужи м.


Э.
Ф
а
й
н
wтейн
Иск усе
..во
МАСТЕР
ЖИВОЙ
ПЛАСТИКИ
«У вас слишком сильная индивидуаль­
ность,
11 вы потратили бы много времени
напрасно
в
борьбе
с
другой
индивидуаль­
но сть ю.
Пусть
вашим
мет ром
бу дет
сама
пр ир о да»,— так сказал Огюст Роден скуль­
птору
Иннокентию
Жукову,
приехавшему
к
нему
в
Париж
в
1912 году,
чтобы
учиться.
И
подкрепил
эти
сло ва
сле дую-
'щим
отзывом
о
его
творчестве: «Какая
мощь!
К акая
экспрессия!
Это
сильно,
это
очень
си льн о.
Это
тал ант
иск лю чит ельн ый
11 глубокий,
как
их
Достоевский!»
Получить
такой
отказ
мечтал
бы
лю­
бой
художник.
Одн ако
блестящий
отзыв
Родена
не
был
неожиданным.
К
том у
вре­
мени,
когда
Жуков
приехал
в
Париж,
он
уже
был
известен
в
России
сво ими
ориги­
нальными
скульптурами,
которые
еж е­
годно,
начиная
с
1906 года,
экспонирова-
т1сь
на
осенн их
выст авк ах
в
Петербурге.
Большой
успех
не
вск ружи л
ему
голо­
ву.
По
пр офесси и
педагог,
в
искусство
он
пришел
уже
зрелым
че ловек ом.
Жуков
пон имал,
что
ему
не
хв ата ло
«формы», он недостаточно знал анатомию.
Желание
овладеть
профессиональным
ма­
стерством
заставило
его
поступить
в
с ту­
дию
лучшего
учен ика
Родена
—
Бурделя.
В
1914 году,
в
канун
пе рвой
м иро вой
войны,
Иннокентий
Нико ла ев ич
возвратил­
ся
на
родину.
Ст или зова н ная
инт ер пр ет ация
об на­
женного
т ела,
с
к оторо й
столкнулся
Жуков
во
Франции,
была
чуж да
ду ху
его
твор­
ч ес тва.
Этот
дух
глубоко
понял
и
оценил
Мак сим
Горький.
Он
писал
Жукову:
«Дорогой Иннокентий Николаевич!
П олучи л
я
открытки
—
снимки
с
Ваших
работ.
Сердечное
спасибо
за
любезность.
Смотрю
на
Ваши
вещи
—
радуюсL: та-
ланттшо,
жизненно,
нравится
и
т рог ает
за
сердц е.
Во
в сем
есть
что -то
глубоко
вернс:,
р усск ое:
смущенная
неуклюжесть,
звериная
добродvшне 11
человечья
русская
тоска.
За
г рубым и
формами
едв а
оживленной
г.ш •
ны
—
чувствуется
тихий,
робк ий
огонек,
просвечивает
та
милая
сила,
кою
зовут
ду­
шой.
Иногда
карикатурно,
но
как
вся
р ус­
ская
жизнь
—
запутанная,
нея сная ,
не­
уверенная
в
своих
силах.
Спасибо
Вам!
Же лаю
здоро вья ,
сч а­
стья,
бодрости
духа,
так
необходимой
всем
н ам.
Крепко
жму
р уку.
А.
П ешко в.
К а при, 9/11—1910 г.»
Так
написать
мог
только
Горький.
А
выра зит ь
это
непередаваемо
тонкое
со­
четание
эмоций
в
скульптуре
м ог,
пожалуй,
только
Жуков,
с
первых
дне й
св оего
твор­
ч ества
отвергавший
формальную
эстет­
с кую
скульптуру
и
вставший
на
путь
скульптуры
эмоциональной,
сю жеты
кото­
рой
он
черпал
нз
окружающей
действи­
тель но сти .
Это
была
острая
сатира,
полная
дина­
мики
воинствующая
пластика,
ко гда
она
бичевала
царский
стр ой
и
мещанский
быт;
глу бо ко
лирическая,
трогательная
11 интим­
на я,
когда
встречалась
с
душой
чистой
и
не
тронутой
тлением;
резкая
и
беспощад­
ная,
когда
обличала
людскую
пошл ост ь;
нежная
и
рад ост н ая,
когд а
н аходи ла
в
че­
ловеке
его
чудес ную
суть.
***
Еще
будучи
студ енто м
Петербургского
университета,
в
1895—1900 rr.,
Жуков
при­
нимал
участие
в
студенческих
выступле­
ниях,
его
преследовала
охранка,
два
ме­
ся ца
он
сидел
в
предварительном
заклю­
чении.
Уча сь
в
Париже,
Жуков,
по
сви де­
тельству
Луначарского,
«дружил исклю­
чи тель но
с
револ юци он но й
эмиграцией
И;
насколько
п озволя ла
ему
его
худ ожест вен ­
ная
сущн ост ь,
он
тяготел
к
самому
левому
и
самому
революционному
к ры лу».
Не удив ител ьно
поэ т ому,
что
Иннокен­
тию
Жу кову
принадлежат
такие
ве щи,
как
« 1905 год» (Расстрел повстанцев Риманом
11 Минам), «Проклятый город», «Тайна ко-
Рассказ
о
Перекопе
191


ролей», «Нет хлеба,
нет
рабо ты., .», «Губер­
н атор» .
Одного
взгляда
па
эти
выразительные
работы
достаточно,
чтобы
понять,
каким
(•розным оружием владел
художник.
Ведь
открытки-репродукции
его
произведении
u
сотнях
тысяч
экзе мпл яров
ра с ходилис ь
по
в сей
стр ане .
Они
б удор аж или
людей,
про­
буж да ли
мысль,
вызы ва я
п ро тест
против
социальной
несправедливости.
В
обли чение
мещанства
немалую
л еп­
ту
вн есла
бы т овая
скульптура
Иннокен­
тия
Жу к ов а: «С кем это она там гуляет?»,
«Тары-б ар ы », «Перелетная
птица». «При­
казная
с тр ок а», «Назюзюкался Карл
Ива ­
но вич»
и
др.
От
п рост ого
показа
гр язн ой
с плетн и,
хитрости,
ехидства,
подхалимства
1 худож ­
ник
переходит
к
философскому
обобщению
пошлости,
отравляющей
мы сль
и
со з нание
человека
(«Мысль и жизни пошлость»).
За
негодованием
старика
ощущается
жиз­
неутверждающее
начало,
владеющее
Жу­
ковым,
его
оптимизм,
его
любовь
к
людям,
его
вер а
в
светлое
будущее.
Будучи
педагогом,
он
всегд а
дружил
с
детьми,
кот оры е
бы ли
частым и
го ст ями
в
его
ма ст ер ско й , 11 не случайно тема детст­
ва
и
т ема
материнской
люб ви
занимали
в
его
творчестве
большое
мест о.
Исключи­
тельно
экспрессивен
созданный
художни­
ком
образ
ма тер и,
то
тр епе тно
обхватив­
шей
руками
сво е
дит я
и
готовой
защитить
его
от
л юбой
беды
и
невзгоды
(«Мать»),
то
погруженной
в
«Тяжелые думы»
у
по­
стели
больного
ребенка,
то
ценою
своих
забот
и
ли ше ний
сохранившей
светлу ю,
беззаботную
улыбку
ре бенка
(«Утро н ве­
чер»).
Замечательно
показаны
скульпто­
ром
дети
—списывающий
учени к
(«По­
след ни й
и
п ервый»
—
вещь,
которая
о со­
бе нно
нравилась
Л.
Н.
То лст ому ); мальчу ­
ганы,
мечтательно
глядящие
в
неб о,
где
летаю т
счастливые
взрослые
(«Люди,
ко­
торые
по ле тят»),— эта скульптура
навеяна
появлением
первых
аэропланов.
Наряду
с
реалистическими,
жизнеут­
верждающими
произведениями
Жуков
в
п ервы й,
дореволюционный
пер иод
тво рч е­
ст ва
сделал
некоторые
вещи,
кото ры е
сви­
детельствуют
о
том,
что
ему
не
удалось
до
конца
освободиться
от
символизма.
Пра в
был
Горький: «...Вся
р усск ая
жизнь
—
за­
путанная,
неясная,
неуверенная
в
своих
Гаммы
д уши
Утро
и
вечер
силах»
нал ож ила
отпечаток
на
творчество
Жукова.
У
него
рождались
иногда
на
с вет
странные,
причудливые,
мистические
с ущее
ства,
напоминающие
химер
из
собора
На тр
Дам
и.
по
мысли
скульптора,
во­
п лощающи е
различные
чел овеческ и е
эм о­
ции.
***
Ве лик ая
Ок тя бр ьская
с ои иали стич е-
ская
революция
озн ачала
для
Жукова
вто ­
рое
его
рожде ние
как
художника
и
как
педагога.
Она
внесла
новый
см ысл
и
но­
вую
ц ель
в
его
творчество,
художником
целиком
завладел
окружающий
ми р.
Жу­
кова-педагога
она
сделала
одн им
из
родо­
начальников
пи онерс ког о
движения.
ЦК
РКСМ
вв еJ^ его в Центральное бюро дет­
ских
коммунистических
групп
и
присвоил
ему
зва ние
«Старшего пионера РСФСР» .
Пе ред
Жук овы м-х удож нн ком
возникла
задача
воплотить
в
глине.
по
его
вы р аже­
нию , «самое прекрасное,
что
ест ь
на
зе мле
11 в искусстве,—
это
душ у
освобождающе­
гос я
т рудяще гос я
че лов ека,
строящего
со­
циализм».
В
автобиографии
он
провозгласил:
«Пусть эстеты любуются эстетикой стили­
зованной
формы,
мертвой
поверхностью
шнц а
и
те ла
в
скульптуре,-
я
до
конна
дней
моих, 1<а1\могу,
буду
отражать
жи вую
жизнь
наших
героических
дней».
Одно
из
п ервых
пореволюционных
произведений
скульптора
—проект
па мят­
ника
Октябрьской
р еволюи и и.
Зат ем
Жу­
ков
созд ает
«Рассказ о Перекопе», «При ­
вет
Октябрю». «На
страже
СССР».
полн ые
революционного
пафоса
образы
«Дружин­
н ика»
и
«Трактористки» . « П и он ер а» 11
«Пионерки»,
«Деревенских школьников» .
осех
«Тех .
которые
не
в идели
живого
го-
родовогс».
Его
скульптурные
работы
укра ­
ш ают
в
30- х
годах
зал
заседаний
МК
па р-
riiii.
музей
Наркомпроса.
Му зей
Револю ци и
и
Антирелигиозный
му зей.
Дом
Иль ич а.
клуб
старых
большевиков.
Тогда
же
они
оыходят
на
скверы
и
площади
Мос квы :
Москоммунхоз
приобретает
у
Жукова
«Рассказ о Перекопе» .
который
в
т ечение
четверти
века
находился
в
Нескучном
сад у
ЦПКиО
им.
Горького
(а копия—в
сквере
возле
завода
«Динамо»
им.
Киро­
ва)
В
сквере
на
площади
Восстания
стоял
его
«Октябренок».
Где
эти
скульптуры
те­
пер ь?
Не из вест но ...


Из
за гса
***
Росла
популярность
скульптора.
По­
хвальные
слова
его
произведениям
и
его
та­
ланту
п роиз нес ли
Л.
Н.
Толстой,
М.
Горь­
ки й,
Рамен
Ролла н ,
Ог юст
Роден,
А.
В.
Лу­
начарский.
Не
было
недостатка
и
в
востор­
гах
зрителей.
Чем
же
вс е-так и
покоряет
творчество
Жукова?
Роден
в
письме
молодым
художникам
заве щал
реалистические
традииии
лучше­
го
периода
своег о
творчества.
«Никаких
вывертов
для
привлечения
публики.
Пр ос­
тота.
Естественность.
Прекраснейшие
мо­
тив ы
жив ут
у
вас
перед
глазами.
Это
людн,
кот орых
вы
больше
всего
зн а ете».
Жуков
овеществлял
эти
заветы.
П ро­
сто
и
естественно
пок азал
он
своих
совре-
менншков,
творцов
и
стр ои тел ей
новой
жи з­
ни.
Он
понимал
и
люб ил
их.
И
еще
вспоминаются
слова
на шего
вы­
дающегося
современника
скульптора
С ер­
гея
Тимофеевича
Коненкова,
как
бы
це ли­
ком
относящиеся
к
творческому
пу ти
Жу­
ко в а: «...Перед нами не гладенькая дорожка.
Не
всег да
нас
жд ут
только
аплодис­
менты.
Художник
должен
быть
муж ест вен ­
ным
11 прямым и в дни треволнений и не­
уд ач.
Пут ь
искусства
п одоб ен
восхожде­
нию
на
гору.
Н адо
преодолевать
кручи.
Не
теряться
при
обва ла х.
Заново
устремляться
к
вер ши нам».
Так им
мужественным
и
прямым
чело­
веком
был
Жуков.
Он
до
кониа
отстаивал
свои
по зи ции,
когда
некоторые
его
собра­
тья
по
искусству
не
хот ели
его
понять,
от­
вергали
его
манеру,
его
новаторство,
его
зрячую
ск уль пту ру.
Иногда
его
уводили
в
сторону
•
заблуждения
формалистического
х арак тера ,
но
он
всегда
о става лся
сыно м
свое го
н а рода,
он
всегда
искал
истину,
стре ми лся
к
ней.
Если
искусство
идет
от
нар од а,
соз­
дается
для
нар ода,
служит
народу,
близко
ему
и
по нятно ,—
оно
прекрасно.
Всегда
счастлив
художник,
несущий
людям
правду
и
красоту.
Это
счастье
испытал
Жуков.
Мы
обязаны
восстановить
память
об
э том
удивительном,
самобытном
скульп­
то ре,
всего
себ я
посвятившем
народу
н
до
ко ниа
преданном
ему.
Большой
п атри от.
Жу ков
зав еща л
л юд ям: «Любите Родину,
боритесь
за
нее
и
будьте
первыми
в
труд е»
Эти
его
сло ва
написаны
на
его
надгробном
памятнике.
Уме р
Иннокентий
Жуков
в
1948 году
и
пох оронен
в
Москве
на
Введенском
кладбище.
*й*
В
октябре
1965 года исполнилось де­
вяно с то
лет
со
дня
рождения
скульптора.
Настало
вр емя
осуществить
предложение
С.
Т.
Коненкова,
счи таю ще го
Иннокентия
Жукова
оригинальным
11.
талантливым
скульптором,—
создать
выставку
.лучших
произведений
Жукова
11 издать Моногра­
фию
о
его
творчестве.
Над о
отыскать
его
произведения.
В
музеях
сохранилось
срав­
ни тель но
небольшое
их
число.
Большин^
с тво
либо
погибло,
либо
находится
у
ча­
стных
лии.
До чь
покойного
скульптора
Ирина
Ин­
нокентьевна
Жукова-Плотникова
сообщила
авто ру
эт их
строк,
что
она
обн а ружи ла
пятьдесят
сем ь
произведений
оти а,
храня^
щихся
в
музеях
11 частных собраниях По­
ис ки
их
продолжаются.
Ирине
Инно ке нт ь­
евне
помогает
общественность,
KajKga,i
пу блика ция
при носи т
новы е
находки.
но­
вые
сообщения,
и
все
более
укрепляете»
уверенность,
что
в
скором
врем ен и
—
быт ь
может,
да же
в
этом
г оду
—
мы
по с етим
выставку
талантливого
11 незаслуженно
заб ытог о
скульптооа.
Лю ди,
кот оры е
пол ет ят
13 Москва No 2


Борне
Неменскнй
МОЙ
ФРОНТОВОЙ
УНИВЕРСИТЕТ
(КГАЛЕРЕЕ«МОСКВЫ»)
•.. Целы й
день
я
рисовал,
сид я
в
глубо­
ко м,
мягком
кожаном
кр ес ле,
стоявшем
по­
чему-то
посреди
одной
из
дорог - улиц ,
ве­
ду щих
к
центр у
Берлина.
На
пер екр ес тке
шел
бой.
Солнце
было
почти
в
зените
и
висело
тусклым
красным
шар ом.
Обе
ст о­
ро ны
улицы
горе ли,
обра зуя
непро б ив ае­
мый
шатер
огня
и
дыма."
По
м ере
того
как
н аши
войска
про дви­
гали сь
_вперед,
а
дома,
догорая,
обр ушива­
лись,
солдаты
подтаскивали
мое
кресло
вп еред .
-
Давай
зарисовывай,
как
горит
гитле ­
ровское
лого во,
чтоб ы
дети
наши
знали .•.
Но
это
было
значительно
позже .
А
пер ­
вая
моя
фронтовая
дорога
вела
к
городу
Велик и е
Луки.
Город".
От
него,
собственно,
ничего
не
осталось.
Ни
одн ого
до ма,
ни
одн ого
чело век а.
Стена
с
обоями
в
цве точ ­
ках
и
качающейся
от
ветра
семейной
фо­
т ог раф ией,
игруш к и,
тарелки
с
недоеден­
ной
пищей".
На
втором
эта же
висит,
за­
цепившись
за
балку,
детская
кроватка.
Пись ма.
Рояль,
чудом
уцелевший
в
поло­
ви не
комнаты,
открытой,
как
сцена.
Следы
человеческой
жизни,
труда ,
уюта,
любви,
заботы.^
И
только
ветер
и
сне г.. .
Город
был
ме ртв,
и
не
вери ло сь,
что
он
когда-либо
в ерне тся
к
жизни.
Но
сразу
же
за
нашими
солдатами
шли
ж енщины ,
ста ри ки
и
дети.
Люди
возвраща­
лись
на
род ную
землю,
и
на
пе пел ище
воз ­
рождалась
жизнь.
Особенно
остро
почувствовал
я
это
в
Вяз ьме
и
на
Смоленском
направлении,
где
наши
части
двигались
вперед
вместе
с
вес­
ной .
Лю ди
собирали
жалкие
остатки
иму­
щества
и
соору ж али
из
них
жилища.
Что
это
были
за
жи лищ а!
Но
даже
в
невероятных,
нечеловеческих
условиях
лю ди
смеялись,
радовались,
раст или
дет ей
-
ра дова лис ь
жизни,
миру,
птица м.
Труба
-
голая,
обго­
релая
печная
труба,
и
к
ней
прикреплен
ш ест
со
ск вор ечн ик ом!
А
иногда
их
вок руг
землянки
или
лачуг и
целый
лес".
Лю ди
после
перенесенных
несчастий
ста ли
до б­
рее
или
з або тл ивее,
а
может
быть ,
им
про­
сто
необходима
был а
эта
музыка
жизни
как
символ
счастья
и
се мьи?
У
каждого
человека
в
жизни
бывает
сво й
Университет.
Ве ли кие
Луки
ста ли
для
мен я
пе рвым
курсом
моего
Университета,
м оей
школ ой
жиз ни
и
иск усст ва.
Мо ими
учителями
бы ла
не
только
натура,
но
и
тре­
бовательность
мо их
первых
зрителей.
От
м еня
ждали
пра вды
и
убедительности.
-
Эк,
как
ты
его
изобразил,
прямо
как
героя!
А
он
ж е, .братец,
трусоват
и
ло­
дыр ь.
Ты
в
кор ень
смо тр и,
не
то,
что
морда
у
н его
гладкая!
Ты
вот
л учше
Б атю
нашего
сри су й.
Вот
это
человек!
Путиловец!
На
заводе
оставляли
-
сам
уше л
на
фронт.
Ув ажа ет
Ба тя
люд ей.
И
его
ува жаю т
и
лю­
бят.
Вот
кабы
все
у
нас
та кие
был и!
Обяза­
те льно
срисуй!
-
Во т,
вот ,
сри суй
мен я
и
конуру
мою,
да
так ,
чт обы
все
поняли,
какой
этот
Гитлер
изве рг .
Чтобы
солдаты,
как
увидят,
так
уж
спуску
ему
не
да ют!
-
Давай,
давай,
разри сов ывай
и хний
Берлин,
такой,
как
он
есть ,
в
полыме,
в
пепле!
Давай,
па ре нь,
подвин е м
тебя,
чтоб
не
зашибло
-
вон
дом-то
уж
руш ить ся
на­
чин ает .
Да
ты
шибче,
шибче
ог онь -то
по­
ка жи,
чт обы
как
в
ад у,
чтобы
н епов адно
было
бандитам
в
другой
раз
к
нам
сов ать ся!
Учите л я
был и
треб оват ельн ы .
Работать
становилось
все
тр уд нее.
Все
бол ьше
вр е­
ме ни
уходило
на
обобщение,
на
осмысли­
вание
фронтового
м ат ер иала.
О
мног ом
я
ст ал
задумываться,
со мневат ься
в
достигну­
то м,
искать".
Так
кончился
мой
первый
фронт овой
курс.
И
сам
того
не
по дозре ­
ва я,
я
вступил
на
новый,
старший
кур с
сво его
Унив ерс итета
и
от
преждевремен­
ных
поисков
«почерка», от увлечения внеш­
ними
эф фектам и
и
жизни
и
искусства
обра­
тился
к
раскрытию
внутреннего
ми ра
че­
л овека.
194


В
a-n
ер
wй Дементьев
/l ИТВБШТуРНДЙ
КРИТИКА
ПРИЗНАНИЕ
В
ЛЮ БВИ
(ПИСЬМА ИЗ МОЛДАВИИ)
1.
Пушкин
и
Земфира
Еще
твоей
.1юлво й
нап олн ен
сей
пре дел.
Ты
жи во
впечатлел
в
маем
воображенье
Пус тын ю
мрачную,
поэта
з ат очен ье,
Туманный
свод
небес...
(«К Овидию»)
Сто ял
к онец
июля ,
но
жара
вн езапн о
сп ала,
и
утро,
на
к ото рое
был
назначен
от ъ­
езд,
выдалось
прохладным.
К ишин ев
пр о­
вожал
путников
блеянием
коз,
бе гущ их
по
тесным
п ер еулк ам,
с кри пом
неповоротли­
вых
ка руц
и
той
утренней
дремой,
кот орая ,
к азало сь
бы,
навсегда
поселилась
в
обыва­
тельских
садах.
Стар ый
город,
тесно
сбившийся
на
бе­
регах
ре чки
Бык,
в
самом
дел е
заслуживал
свое
прозвище
-
кишла,
что
по-молдавски
означает
овчарня,
зимний
загон.
Бы ло
в
его
мазанках,
прилепившихся
др уг
к
другу,
в
низких
лавочках,
в
гря зных
и
шумных
ба­
зарах,
во
всей
турецкой
скученности
и
тесноте
что-то
от
ов ча рни.
И
когда
вмести­
те л ьная
ко ляс ка
н ак онец
выехала
за
ок­
р аину
го ро да,
ко гда
утренний
св ежак
за­
крутил
под
к олесам и
дорожную
пы ль
-
ды­
ша ть
стало
легче.
Казалось,
не
только
Кишинев,
но
и
вс е,
что
в
нем
томило,
угнетало,
раздражало
поэта,-
все
это
осталось
поза ди
за
некой
невидимой
чертой.
Бол ее
двух
лет
минуло
с
той
поры,
как
Пушкин
был
направлен
в
бессарабскую
ссылку
1.
Прожив
некоторое
время
на
за­
езжем
дв оре
На умов а,
он
после
поездки
в
Каменку
поселился
в
доме
на ме ст ника
Ин-
зова.
Это т
дом
-скучный,
двухэтажный
осо бня к
- одиноко
возвышался
на
пусты­
ре,
и
са мый
вид
его
поначалу
возбуждал
в
поэте
глу хую
тоску.
Сохранился
пуш к ин-
ск ии
рис ун ок
пером:
взг орок ,
несколько
т ополей ,
неотчетливая
даль.
Уныл
и
не-
приве::лив
этот
кишиневский
пейзаж,
набро-
санныи
в
минуту
г орест но го
раздумья.
1 Среди П)'шкиноведов
до
сих
пор
веду тся
с.п оры
о
точной
дат е
поездки
А.
С.
Пуш к ина
в
Д олну.
Мы
п ринимаем
как
наиболее
вероятный
1822 год.
Пу шкин у
отвели
две
небольшие
ком­
наты
в
нижнем
этаже:
одн у
зан има л
он
в
другой
—
прихоже й
—
жил
дво ровы й
дядь­
ка
Никита
Козлов.
Постепенно
поэт
п ривык
к
сво ей
оби те ли,
к
ее
голубым
с те нам,
ис­
пещренным
восковыми
пулями
(следами
упражнений
в
стрельбе
из
пи сто лета), пр11-
вык
к
столу
с
неиз менн ой
спутницей
скита­
нии
—
че р ни ль ницей,
в
к оторо й
он
не
раз
находил
«ТО едкой шутки соль,
то
правды
с лог
суровый,
то
странность
рифмы
новой,
неслыханнои
дот о ль». Он
привык
к
немного
небрежному
холос т яц кому
обиходу,
к
кни­
гам,
заброшенным
на
диван, 1<лочкам бу­
маги,
белеющим
на
столе,
на
которые
он
заносил
мелькнувшую
строку
или
профиль
кишиневского
знак омц а.
Но
что
неизменно
тяготило
его
и
раз­
дражало,
так
это
окна
с
железными
решет­
к ами.
И
хот я
окна
выходили
в
сад
и
р ешет­
ки
служили
только
м ерой
предосторожно­
сти
от
ночн ых
гр абите ле й,
они
непрестанно
напоминали
о
собственной
участ и
поэта.
В
1822 году он написал своего знаме ­
нитого
«Узника» .
Р одило сь
ли
это
с тих от­
ворение
после
посещения
кишинев ско го
острога,
как
ут вержд ают
современники,
или
его
первые
строки
возникли
здесь,
в
нижнем
этаже
Инзова
дома,—
никт о
с
точ­
ностью
сказ ат ь
не
может.
Известно
о дно,
что
генерал
Инзов
не
однажды
подвергал
поэта
домашнему
аресту,
что
у
дверей
его
в
такие
дни
сто ял
часовой,
и
то гда
«келья
отшельника»
вои сти ну
превращалась
для
него
в
домашний
острог.
Пушкин
писал
ме­
ланхолические
послания
друзьям,
ч асто
вс тр ечал ся
с
бади
Тодором
— дворецким
наместника,
у
которого
он
учи лся
молдав­
скому
языку,
и
особенно
нетерпеливо
ждал
п исем
иs
далекого
Петербурга.
Но
почта
приходила
редко,
и
сам
поэ т
слал
на
се­
вер
письм а,
зап ро сы
и
«бессарабские бред­
н и»,
как
он
ир о ниче ски
называл
н овые
стихи.
В
1823годув «Литературных
лист ­
к ах»
появилось
одн о
из
таких
новых
стихо­
творений.
Называлось
оно
«Птичка».
По эт
был
счастлив,
что
при
«светлом празднике
весны»
он
мог
даровать
свободу
х отя
бы
одному
тво рен ью
—
выпустить
на
во лю
птицу.
Издатели
постарались
зашифровать
явный
автобиографический
и
политический
смысл
ст ихов
коротким
примечанием,
а
пе­
195


тербургские
друзья
поэта
могли
тол ько
по­
сочувствовать
ему:
ни
ца р ский
двор,
ни
сам
им перат ор
Александр
ничего
не
пр о­
стили
Александру
Пу шки ну
и
даж е
не
мыс­
л или
дар оват ь
ему
своб од у.
Пушкин
как
был,
так
и
оставался
вольнодумцем.
Та й­
ный
аг ент
из
Киш инева
доносил
«ПО началь­
ству», что «Пушкин
ру гает
публично
и
даже
в
ко фейн ых
домах
не
только
во енное
на­
чальство,
но
даж е
и
правительство».
Можно
представить,
как
обрадовало
П у шкина
п ред лож ение
его
приятеля
Кон­
стан тин а
Р алли
п ое хать
в
кодры,
в
молдав­
ские
леса,
в
село
Долн у,
которое
п рина д­
ле жало
отцу
Константина
-
помещику
Зам-
фираки
Ралли.
Дорожную
коляс ку
мягко
покачивало
на
выбоинах:
лошади
бежали
ходко.
День
никак
не
ра згулива лс я,
и
было
такое
ощу­
щен ие,
что
вот-вот
начнет
на кр апыв ать
до ждь,
а
он
никак
не
на чи на лся,
и
поэтому
в
пр ир оде
все
прит ихло,
притаилось
в
ожи­
дании.
Далеко
в пере ди,
на
широкой,
пу с тын­
ной
обочине,
возникло
что-то
пыльное,
м едл енно
н ар астающе е;
завид нелись
верха
повоз ок,
стал
вн ятне е
лай
собак,
д о несся
нестройный
гул,
как ой
возникает
в
ст епи
от
скопи ща
людей
и
живот ны х.
Оборачиваясь
на
кол яс ку,
с
дороги
сошла
старая
цыган­
ка.
Она
отогнала
в
сторону
ос ли ка,
из
пе­
реметных
корзин
кот ор ого
тара щили
лю­
бопытные
глаза
цыганята.
Женщины
шли
за
фургонами
нестройной
тол по й;
они
сильно
жестикулировали,
переговариваясь
между
собою .
Мелькнула
ослепительная
улыбка
одно й
из
них.
Старик
в
рваных,
измазанных
де гтем
портах
согнулся
в
низком
поклоне;
хрипя,
з ако сился
коренник,-
и
снова
зача­
сти ли
пыльные
ор е ш ни ю1, снова дорогу ок­
ружил а
в схол мле нная
п уст ынная
ра внина.
Но
не
бы ло
в
ней
уже
ожидания
и
то мле­
ния .
Сол нце
прорвало
густую
завесу
обла ­
ков,
и,
обернувшись
назад,
можно
б ыло
ви­
деть,
как
вольно
и
неторопливо
шел
по
ст епи
табор,
как
ярк и
бы ли
ковры
на
пе­
редках
те лег.
Разговор
зашел
о
ц ыган ах.
Их
поход­
ные
ки битк и
тян ули сь
по
бер ег ам
Днест р а
и
Прута,
белели
возле
стен
Аккермана,
окутывались
о блак ами
п ыли
в
буджакской
степи.
В
самом
Кишиневе
цыгане
ставили
с вои
шатры
на
скл она х
«Инзовой горы», возле
д ома
пол ко вника
Салева.
Пушкин
хорош о
зна л
исто р ию
проис­
хождения
цыган;
он
чит ал
записки
англий­
ск их
путешественников,
которые
первыми
в
Европе
дока за ли,
что
цыгане
принадле­
жали
к
от верж ен ной
кас те
индий цев,
назы­
ваемых
п
а
р
и
а,
что
их
яз ык
и
то,
что
можно
назвать
их
вер о ю,-д аже
черты
л ица
и
образ
жизни
-
верные
тому
дока­
зательства.
Перед
их
приверженностью
к
дикой
вольности
были
бессильны
меры,
ко­
торые
в
разное
время
предпринимались
правительствами
европейских
стран:
они
кочевали
в
России,
как
и
в
Англ ии.
Однако
Конст ант ин
Ралли
расс казал
сво ему
другу,
что
в
Мол да вии
именно
эти
приверженцы
первобытной
свобо ды
закр е­
пощ ены,
что
они
обя зан ы
плат ить
со
своих
п ода яний
и
сборов
дань
супруге
гос под а ря.
Во
владениях
его
отца,
Замфираки,
бы ло
н ескол ько
таборов
лесн ых
цыган;
они
ве­
дут
боле е
оседлый
образ
жизни,
чем
их
с т епные
собратья.
—
А
впрочем,— добавил
о н,—
мы
мо­
жем
побывать
у
них
по
дороге
из
До лны
в
Юр ч ены.
В
Юрченах
у
Ралли
бы ло
что-то
вро де
о хот ни чьего
домика
или
лесной
дачи,
и
здесь
же
по
пути
в
Долну
приятели
усло ­
вились,
что
непременно
проедут
в
Юрчены,
и
ес ли
понравится,
проживут
там
не с коль­
ко
дней.
•
*
".Уже
который
в ечер,
едв а
густели
су­
мерк и,
ед ва
начинали
светиться
ог ни
кост­
ров,
поэта
неудержимо
тянуло
вниз
-туда,
где
у
прос е лочн ой
дор ог и,
за
крайними
хатками
Юрчен,
раскинулся
табор
Б улиб а-
ши
'•
Сам
Булибаша
-величавый,
степ ен ­
ный
старик
-
встречал
его
неи з м енным
«Просим!» Он немного говорил по - ру с ски
и
был
приветлив
к
молодому
Пушкину
той
иск ре нне й,
простой
прив ет ливо ст ью,
в
ко­
торой
угадывается
ум
и
не малы й
жиз нен­
ный
опыт .
Но
не
беседы
ст ар ика,
не
пес ни,
не
пляски
обитателей
табора
влекли
Але к­
сандра.
Влек ла
его
Земфира
-цыганка,
д очь
Булибаши.
Озаренные
плам енем
костра,
в
не­
б ольш ом
кольце
взрослых,
боролись
ма­
ленькие
цыганят а.
Они
пытались
оси лить
оди н
другого
с
тако й
серьезностью,
с
та­
ким
усердием,
что
невозможно
Было
не
расхохотаться.
И
Пушкин
хохотал
от
душ и.
Он
вспоминал,
как
и
они,
маленькие
лице­
ис ты,
боролись
на
лугу
и
как
слезы
обид ы
и
огор че ния
выступали
у
него
на
глаз ах.
l{акие это были славные,
сл а дкие
слезы!
Может
быть,
с
тех
самых
лицейских
вре ­
мен
и
не
было
у
н его
на
д уше
так
вольгот­
но,
так
легко,
как
сейчас
в
это м
таборе,
среди
простодушной,
говорливой
толпы.
Алек сан др
быстро
вз глян ул
на
девуш­
ку
-и
она
поразила
его, -
нет,
не
красотой
л ица,
хотя
Зем ф ира
и
была
кр асива,
а
ка­
ким- то
врожденным
изяществом.
В
том,
как
она
закинула
руки
за
го­
ло ву
и
рукава
ее
коф ты
свободно
упал и
на
плечи,
как
она
с
улыбкой,
иско са
по­
смотрела
на
нег о,
он
у ловил
гл авно е
в
ней
-естественность
всей
ее
н ат уры,
ка ж­
дог о
ее
жеста
и
дви жения .
Эту
естествен­
ност ь
она
унаследовала
от
самой
мат ери -
природы,
такой
щедрой
и
величавой
в
э тих
кра ях.
Все
р азошли сь .
В
пр одъ1м ленн ом
котле
побулькивало
пшено.
Зем фир а
подк иды ва­
ла
в
костер
сух ие
ветки,
и
то гда,
при
вне-
Булибаша
-
ста рей ши на
таб(){)а.
196


запны х
вспы шка х
света,
медно-красно
отли­
в али
тяжелые
монеты
на
ее
груди,
гущ е
пад ала
те нь
от
во лос
на
смуглое,
зад умч и­
вое
лицо .
Табор
затихал.
Сквозь
полотно
бл иж ай­
шей
палат ки
же лте ло
пятно
светильника.
Ре зко
ка чнулс я
силуэ т
женщины:
она
успо­
каивала
р еб енка,
а
тот
все
никак
не
мог
угомониться.
В незапн о
цыг анк а
з апе ла,
и
голос
ее,
доносившийся
и з-за
по ло га,
был
г лух:
Ар де-м э
фриже-мэ, 1 -
пел а
цыганка.
Пушкин
и
раньше
слы шал
эту
песню,
и
всегда
она
захватывала
его
дикой
сило й,
зат аен ной
страстностью.
Но
здесь,
в
табо­
ре,
над
колыбелью
ребенка,
она
бы ла
ка­
кой-то
ин ой
-в
ней
не
было
вызова
и
ос­
лепляющей
н енавист и,
а
была
лишь
одна
л юбов ь.
Песн я
см олкла
внезапно,
как
и
нач а­
лась.
Но
ее
отзвук
долго
жил
в
насторо­
же нной
тиш ине,
не
гас,
не
таял
в
густом
ночном
мраке.
Луна
сия ла
в
полную
меру,
и,
казалось,
ве сь
мир
был
напоен
ее
мер но
льющимся,
сухим
звоном;
это
неумолчно,
до
гол ово­
кружения
напряженно
звен ели
цикады.
Бездну
неба,
поблескивающую
звездами,
те снили
черные
кущи
садов,
которые
впло тну ю
под ст у пили
к
табору,
окружили
его
безмолвным
хор ово до м.
По
влажной
от
росы
тр аве,
то
пропадая
в
тен и
дере­
вьев,
то
снова
возникая
на
полянах,
далеко­
далеко
протянулся
двойной
след.
Пушкин
не
уехал
из
Юрчен
ни
через
два,
ни
через
три
дня,
как
они
договари­
вались
с
К он станти ном
Ралли .
Не
уехал
он
и
через
нед елю .
Обеспокоенный
старик
Замфираки
дважды
присылал
на роч ного
из
Киш инева:
не
случилось
ли
чего
с
моло­
д ыми
людьми.
Но
Константин
отпи сал
отцу,
что
ничего
с
ними
не
слу чи лос ь,- «Ал ек­
санд р
Сер геев ич
просто-напросто
сходит
с
ума
по
цы ган ке
Земфире».
Воз вр атив ­
шис ь
наконец-то
в
Кишинев,
Константин
в
кругу
семь и
расск азы вал,
что
Александр
Серг ееви ч
бросил
его
и
поселился
в
шатре
Бу либаш и.
По
це лым
дням
он
и
Зем фи ра
брод или
в
ст ор оне
от
табора,
и
Ко нс т антин
видел
их
держащимися
за
руки
и
молча
сидящими
среди
поля.
Сам
Александр,
обычно
сл овоохот ли­
вый
и
откровенный,
по
прие зде
из
деревни
не
обмо лви лся
ни
единым
сл овом.
Конст ан ­
тин
да
и
все
семей ство
Р алли
объя снил и
эту
замкнутость
П у шкина
довольно
просто:
не
иначе
как
цыганка
бр о сила
своего
вдо х­
новенного
поклонника
и
Пушкин
мучился
ревностью
и
тоск ой .
Од но
бь1ло
достовер­
но
известно,
что
Земфира
неож ид анно
ис­
че зла
из
табора,
и
Пушкин
напрасно
искал
ее
по
всей
окру ге ,
ездил
да же
в
Варза-
Жги
мен я,
испеки
меня
(молдавск.).
решти.
Однако
и
там
ее
не
оказалось,
б ла­
годаря,
конечно,
цыг анам ,
которые
успели
предупредить
своих
соп лем ен ник ов.
Через
год
Константин
Р алли
пис ал
Пуш ­
кину
в
О дессу ,
что
Земфиру
зарезал
ее
во з люб лен ный-цы га н.
*
*
*
Еще
в
бы тнос ть
Пу ш кина
в
Киши неве
его
пре бы ван ие
в
цыганском
таборе
ста ло
предметом
пылких
толков
и
пересудов.
Степенное
чиновничество
не
могло,
ко­
нечно,
простить
ему
независимости
сужде­
ний,
его
вольномыслия,
даж е
небрежности
его
нар яд а.
В
материалах
к
биографии
поэта
П.
А.
Бартенев
пишет,
что
«досадно
им
было
смотреть,
как
он
разг уливает
с
ге нерал ами
в
сво ем
архалуке,
в
бар хатн ых
ш ар овара х".
и
р азм ахив ает
железною
ду­
бинкою.
Вдобавок
не
попадайся
ем у,
обо ­
рве т
как
раз".»
Куноницы
-ж ены
кук онов,
м естны х
«бояринов»,—
без
ко нца
де лилис ь
др уг
с
дру сгом
догадками,
предположениями
и
са­
мым и
невероятными
сведени ям и
про
«эс­
капад
Пушки на
с
цыганкой».
А
когд а
появи­
лась
п оэма
«Цыганы», без разговора о пре­
ле стно й
ди карк е
и
по эте
не
обходилос ь
ни
од но
чаепитье.
Немало
бы ло
язвительных
сплетен,
но
уже
при
жизни
Пушкина
во з­
ник али
легенды
о
нем,
и
даже
современни­
кам
нелег к о
было
отделить
вымысел
от
пр а вды.
В
кон це
век а
самые
фанта стиче с1<ие
росс ка зни
стали
попада ть
в
печать.
Так,
Л.
С.
Мацеевич
собрал
воспоминания
киши­
невских
ст а рож илов
о
Пушк ине .
Большин­
ство
эт их
воспоминаний
не
подымалось
выше
обывательских
анекдотов
о
великом
поэт е.
Мацеевич
записал,
к
приме ру,
рас­
сказ
не ко его
М.
Шонина.
Вот
как
вы гля­
дит
предыстория
«Цыган»
в
его
изложе­
нии.
Однажды,
повествовал
Шонин,
Пуш­
кин
гулял
в
окрестностях
К иши нева.
Напе­
ререз
ему
бр осил ось
несколько
взрослых
цыган
или
мальчишек
с
цель ю
огра би ть
или
выпросить
себе
ч т о-нибуд ь,
что,
впр о­
чем,
безразлично,—
меланхолически
зам е­
чае т
Шонин.
Из
даль нейш его
сообщения
следовало,
что
Пушк ин
якобы
испу г ался
э той
встречи,
повернул
к
г оро ду,
а
доше д ши
до
дома
Стамати,
вбежал
к
не му
и
быстро
произ­
н ес: «Пера и чернил!» И здесь- т о,
торже­
ствующе
зак лю чает
повествователь,
были
напи саны
пер вые
стихи
«Цыган».
Но
свое обр азн ый
рекорд
среди
вс ех
эт их
«историй»
побила
все-таки
Елизавета
Францева,
опубликовав
в
тр ех
ном ерах
ж ур нала
«Русское обозрение»
за
1897 год
«семейные предания»
—
«А.
С.
Пушк ин
в
Бессарабии».
Под
этим
с ух оваты м,
деловым
названием
скрывается
п ухлая,
м ног ост ра­
нична я
повесть.
По
«семейным преданиям»
Е.
Франце­
вой
следовало,
что
не
кто
иной,
как
име нно
ее
отец,
г-н
Кириенко-Волошинов,
чинов­
ник
канцелярии
нам е ст ника
Инзова,
з апи сал
одно
«ист11 нн ое»
происшествие,
случи в­
19'1


шееся
в
цыганском
таборе
под
К иши нево м.
Пушкин
же,
п ро читав
эту
рукопись,
сдел ал
поэтическое
изложе ни е
ее
- «Бессараб­
ские
кочующие
цыгане» .
Это
и злож ение
и
сохранилось
в
памя ти
Е.
Франц евой,
его
она
и
сч и тает
«первым вариантом»
поэмы
«Цыганы».
Думается,
г-жа
Фр анц ева
не
постесня­
лась
выдать
за
вновь
открытую
рукопись
великого
по эта
собственные
упражнения
в
стихах
и
прозе.
Только
записки
З.
К.
Ралли- А рб оре,
в
о тлич ие
от
других
свидетельств
кишинев­
ских
ст а рожилов ,
вызывают
полное
дове­
рие.
Эти
зап иски
мы
и
положили
в
основу
нашего
ра ссказ а
о
поездке
Пуш к ина
в
Долну.
Сам
автор
этих
за пи сок
был
весьм а
примечательной
личностью.
Писатель,
круп­
ный
революционный
деятель,
ближайший
с подв иж ник
Бакунина,
За мфир
Константи­
нович
Ралли-Арборе
ра но
осиротел.
По­
этому
он
составил
запись
семейных
расска­
зов
о
Пушкине
не
со
сл ов
от ца
Ко нс тан­
тина
Ралли,
а
со
сл ов
тетк и
Е кат ерины
За­
харовны
Стамо,
хорошо
зн авш ей,
как
впро­
чем
и
все
семейство
Ралли,
выс ла нног о
в
Киш инев
поэта.
Маленького
роста,
с
выра зи те льны м
сму глы м
лицом,
пре.красными
большими
глазами,
Екатерина
Захаровна
был а
ум на
и
н ачи та нна.
На
одном
из
ч ернови к ов
поэмы
«Цы -
ган ы»
есть
рисунок
табора:
шатер,
силуэт
женщины,
кормящей
г руд ью,
тел ега,
бр о­
дя чая
соба ка.
И,
как
ни
странно,
здесь
же
профиль
на хмуре н ного,
насупленного
муж ­
чины
в ост очног о
типа .
По
словам
Блок а,
Пушк ин
чув ство вал
«какую- то
освободи-
тельность
рис унк а», машинально чертил то,
чем
был
занят
в
данное
время.
Ис следо ва­
т ели
у стан ови ли,
что
проф ил ь
на
рукописи
«Цыган»
принадлежит
Апостолу
Стамо,
м ужу
Ек атер ины
Заха ров ны .
Тетка
Ралли-Арборе
была
несчастлива
в
браке.
Ее
муж,
кишиневский
ч иновн ик,
был
намного
старше
своей
м оло дой
жены .
Пушкин
прозвал
его
«бараньей физиономи ­
ей» (точнее в переводе с французского
«баран -вожаю>).
В
письме,
адресованном
кишиневскому
приятелю
Н.
С.
Ал ексеев у
и
по меч ен ном
тр идцат ым
годом,
поэт
с
бо л ьшой
теплотой
отзывался
о
самой
Ека ­
те рине
Зах аров не
как
о
женщине
«милой
воспоминанию».
Все
эти
фак ты
показыва­
ют,
что ,
с
одно й
стороны,
тв орч еск ая
ист о­
рия
«Цыган»
более
сложна,
чем
это
при­
нято
думать,
а
с
другой,
что
в
период
с оз­
дан ия
поэ мы
-в
январе
-
октябре
1824 го­
да
-
Пуш кин
думал
о
семей ст ве
Ралли,
ду­
мал
о
тех
непростых
отношениях,
какие
сложились
м ежду
ним
и
этим
семейством.
Вот
почему
исследователь
жизни
и
творчества
А.
С.
Пу ш кина
П етр
Щеголев
замет и л,
что
«изо всех известных расска­
зов
о
том ,
как
Пушк ин
бродил
среди
цы­
ган ,
только
от
ра ссказ а
Е.
З.
Стамо
веет
жизненной
правдой».
Б.
Трубецкой
- автор
к ниги
«Пушкин в
М о лд а вии », выдержавшей несколько изда­
ний,
присоединяется
к
су жде нию
П.
Щего­
198
лева
и
добавляет,
что
эти
вполне
пр авдо ­
подо бны е
жизненные
фа кты
в
би ограф ии
Пу шки на
легли
в
о снову
поэмы
«Цыганы» .
Со
слов
Е.
З.
Ст амо
излагается
по ез дка
Пу шки на
и
Константина
Р алли
в
До лну
М.
А.
Цявловским
в
его
подвижнической
«Летописи жизни и творчества А .
С.
Пу ш­
кина».
Другое
дело,
что
к
толкованию
фа к­
тов
и
к
некоторым
подробностям
в
рас­
сказе
Е.
З.
Стамо
следует
подойти
с
боль­
шой
осторожностью.
Напри мер,
Екатерина
Захаровна
гово рит
своему
племяннику,
что
д аже
спуст я
много
л ет,
она
хорошо
пом нит
Земфиру.
Вмес те
с
тем ,
лич но
она
едва
ли
могла
видеть
цыганку,
потому
что
после
пре быв а ния
Пуш к ина
в
таборе
Земфира
ис­
чезла,
а
до
ее
вст реч и
с
Пу ш киным
на
нее
вряд
ли
об ра щали
внимание
кишиневские
господа.
Кроме
того,
Екатерина
Захаровна,
воль­
но
или
невольно,
придала
портрету
Зем ­
фиры
чер ты
экзотической
кра с ав ицы,
ди­
кар ки
(«Одевалась Земфира по -м ужск и,
но­
си ла
цве тные
шаро вары ,
баранью
шапку,
вышитую
молд ав ску ю
рубаху
и
курила
труб к у»), что вполне соответствовало пред­
ставлениям
Е.
З.
Стам о
о
деву шк е
из
та­
бора.
Неслучайно,
после
того
как
Пушкин
прислал
своих
«Цыган»,- «все
мы,-рас-
сказы вает
тетушка
Ра лли-А рборе ,-
мног о
смея лись
над
пылкой
фантазией
поэта,
с оз­
дав шег о
из
н
а
ш
е
й
(подчеркнуто мною. -
В.
Д.)
Земфиры
свою
своб од олю би вую
ге­
р оиню».
Неприязненно
отнеслась
Е.
З.
Ста-
мо
и
к
«неисправимому эгоисту»
Алеко,
ко­
т орому,
по
ее
мнению,
вр яд
ли
следовало
идт и
в
табор
«наших бедных юрченских ди­
карей».
Вообще
в
воспоминаниях
Екатерины
За­
хар овн ы
З ем фира
представляется
этакой
amourette,
а
ист ори я
взаимоотношений
Пушки на
с
нею
«шалостью», забавным при­
клю чени ем
молодых
люде й,
п риехавш их
рассея т ься
в
род ов ом
поместье.
Фак ты
го воря т
о
другом.
Сам
Пу ш­
кин
-
и
это
дважды
подчеркивает
Е.
З.
Ста-
мо
-
не
обм олв ился
ни
единым
словом
о
пое зд ке
в
Д олну
и
Юрчены.
Зато
в
эп и-
по ге
к
«Цыганам»
можно
встретить
ав то­
биографическое
признанье:
... Встречал
я
посреди
степей
Над
рубежам и
древних
станов
Телеги
мирные
ц ыr ановt
Смирен но й
вольности
дете й.
За
их
ленивым и
толпами
В
пус тынях
часто
я
бродил,
Простую
пищу
их
дел ил
И
засыпал
пред
их
ог нями,
В
походах
медленны х
любил
Их
песен
радостные
гул ы
-
И
долго
милой
Марн улы
Я
имя
нежно е
твер дил.
Пусть
читателей
не
смущает
имя
Мари-
улы
-
такова
был а
лит ерат ур ная
т ра диция
пуш кин ской
эпохи.
В
ду хе
этой
традиции
Пушкин
себя
называл
Эмилием.
Под
услов­
ным
именем
Ма ри улы
он
мог
скрыть
и
подлинное
имя
той
цыганской
девушки,
ко­
торую
он
встретил
в
таборе
Бу либ аши
11
к от орую
мы,
следуя
за
З.
К.
Р алли- Ар боре,
н азыв аем
Земфирой.


Ее
имя
важно
было
скрыть
еще
и
по­
тому,
что
Пушкин
зна л,
не
мог
не
знать
о
том
снисходительно-ироническом
отн о­
шении,
к от орое
вызывала
его
нежная,
пыл­
кая
привязанность
к
Земфире
со
стороны
б лиз ких
ему
людей.
А
ведь
так ими
людь­
ми
в
Кишиневе
был и
Екатерина
Стамо
и
Ко нст а нтин
Ралли .
Но
поэт
промол ча л:
слишком
нелепой,
не мыс ли мой
выглядела
бы
эта
лю бовь
в
их
гла за х,
сл ишко м
бы
она
не
соответствовала
их
образованным,
но
в
сущест ве
своем
с ослов но- ог ра нич ен­
ным
взглядам
и
понятиям.
Екат ер ину
Заха­
ровну
-и
:это видно по ее воспомина­
ниям
-
задела
любовь
П у шкина
к
Земф и­
ре,
крепостной
цыга нке
ее
матери.
Вот
по­
чему
она
и
постаралась
не
только
прини­
зи ть
об раз
Земфиры,
но
и
изложить
всю
историю
как
од но
из
легких
увл ечени й,
шалостей
поэта-повесы.
Так
ли
э то?
Без
внимательного
прочтения
«Цыган»
нево зм о жно
проникнуть
в
душевный
мир
двадцатипятилетнего
поэта,
понять
главн ое
в
его
мирочувствовании
и
мироощущении.
По
выражению
А.
Слонимского,
в
«Цы ­
ганах»
совершает ся
драматический
пере­
ход
«ОТ счастья к несчастью», как в грече­
ск ой
трагедии
по
з нам енит ому
определе­
нию
Аристотеля.
Этот
переход
подчерки­
вается
не
только
судь бами
Але ко
и
Зем­
фир ы,
но
и
звуковой
инструментовкой
по­
э мы,
ее
общим
музыкальным
звучанием.
Посмотрите,
ск оль ко
веселого
ож ив ле ния,
пестроты,
красочности
в
первых
глава х
по­
эмы,
описывающих
сбо ры
табора
в
нед аль­
ний
riymb, как разнообразна звукопись по ­
эта .
Крик,
шум,
цыганские
припевы,
Медве дя
рев ,
его
цепе й
Н
етер пелив ое
бряцанье,
Лохмотьев
ярких
пест рот а,
Детей
и
старцев
нагота,
Соба к
и
лай
и
завыванье,
Во лын ки
говор ,
скрип
телег,
Все
скудно,
дико,
все
нестройно;
Но
осе
так
ж иво -неспо ко йно ,
Так
чуждо
мертвых
наш их
нег...
Но
как
при глушен ы ,
как
ск орб ны
тон а
в
по с ле дне ,1 главке: «...Поднялся
табор
ко­
чевой
с
долины
страшного
н очлег а.
И
ско ­
ро
все
в
да ли
с теп ной
сокрылось...»
Соз­
дается
ощущение,
что
табор
бе с шумно
ис­
ч ез,
как
исч езает
стан иц а
перелетных
пт иц
в
бескрайней
гол убиз не
неба.
Не
случайно
возникает
в
воображении
поэта
обра з
смертельно
раненной
птицы:
од ино кая
ки­
битка,
крытая
убогими
коврами,
действи­
тельно
издали
напо м ина ет
птицу
с
переби­
тым,
опу щ енным
долу
крылом.
Таков,
по
сути
дела,
и
Алеко.
Если
бы
Пушкин
только
«развенчивал
байронического
героя>>, как и поныне тол­
ку ют
«Цыган»
шко л ьные
учебники
и
про­
граммы,
то
эт ого
образа
-
образа
п тицы,
«пронзенной гибельным свинцом»,-
в
по­
эме
не
было
бы,
а
все
произведение
имело
бы
л ишь
историко-литературный,
позна ва ­
т ел ьный
характер.
Но
поэ ма
задумана
как
произведение
о
современном
человеке
и
для
современ­
ного
чело век а
(Б.
Том ашевс ки й).
Напрасно
Алеко
тешил
себя
иллюзи ­
ями ,
что
тол ько
в
опроще нии,
то лько
в
пре­
неб режен ии
бла г ами
цив илиз а ции
и
«про -
священия»
он
обретет
самого
себя .
Он
так
же
чужд
городской
толпе,
где
его
сограж­
дане
<<Любви стыдятся,
мы сли
гонят», как
и
толпе
ни щих
цыган .
В
таборе
Але ко
изменился,
но
изм е­
нился
он
внешн е,
ус воив
п ривыч ки
окру­
жа ющи х,
применившись
к
новым
условиям
жизн и.
Ему
кажется,
что
он
уже
ст ал
«воль ­
ным
жи т елем
мира».
Но
сущность
его
ос­
талась
н е изме нной
-
он
был
и
остается
во­
площением
духовного
одиночества.
Любовь
Земфиры
для
него
-э то
путь
к
восстановлению
кровных,
неразрывных
св язей
с
людьми,
с
о бщест во м,
пусть
даж е
в
та кой
его
пр имити вно й
форм ации ,
как
цыганский
табор.
Зе м фиру
же
люб овь
вскоре
начинает
тяготить,
она
скучает
с
человеком,
который
сло жен ,
непонятен
ей.
И
как
только
лю-
б qвь
стано вит ся
ей
в
тягость,
не
дост авляет
радост и
одарения,-
она
по кида ет
свое го
возлю бленн ог о.
Так
стремительно
и
неотвратимо
нара­
стае т
в
поэме
трагическая
развязка.
Но
ил­
л юзии
нравственного
обно вле н ия,
пере­
рождения
личност и
под
вл 1<янием патриар ­
хальной
среды
были
уст ойч ивы.
Вот
почему
Пушкин,
ко гда
поэма
бы ла
уже
завершена,
в
эпи лог е
счел
необходимым
еще
раз
по д­
черкнуть
главную
мысль:
Но
счастья
нет
и
ме жду
вами.
Природы
б
едные
с ыны!
И
под
издранными
шатра ми
Живут
м учитель ны е
сны,
И
ва ши
сен и
кочевые
В
пуст ыня х
не
сп аслис ь
от
б ед,
И
в сюду
страсти
роковые,
И
от
судеб
защиты
нет.
Только
в
тревогах
жиз ни
бурной,
толь­
ко
в
жажде
деяния,
достойного
его
са м ого,
может
о брест и
человек
желаемое
обновле­
нье,-
тако в
фи лософ ск ий
вывод
«Цы­
ган », этой лучшей
романтической
поэмы
А.
С.
Пушкина.
11.
Еще
твоей
молвой ..•
Я
не
знаю,
кто
из
людей,
причаст н ых
к
л ит ературе,
удержался
бы
от
соблазна
по­
бывать
в
местах,
где
Пушкин
встр еч алс я
с
цыганкой
Земфирой,
где
он
познал
любовь
и
до лгу ю,
неутолимую
печаль?
Я
от
такого
соблазна
не
удержался.
И
на ша
поездка
в
До лну
навсег да
останется
жив ейшим
и
яр­
чайшим
воспоминанием
в
моей
пам ят и.
Пом огли
мне
в
этой
пое з дке
и
соста­
в или
ком панию
журналист
Василий
Шир о­
ки й,
п оэт
Вик тор
Коч етк ов,
кста ти
сказать,
пешк ом
исхо ди вший
памя тн ые
пушк ин ски е
места,
и
наш
друг
Алеша .
Почти
полтора­
ста
лет
минуло
с
той
поры,
как
дорожная
коля ск а
с
дву мя
молодыми
людьми
вы­
199


ехала
за
ок ра ину
Кишинева.
Но
и
нам
бы ло
отр а дно
покинуть
раскаленный
город,
его
гр охо чущ ий
от
нескончаемого
потока
гру­
зовиков,
само свало в,
троллейбусов
про­
спект
Моло де жи
и
повернуть
на
северо -
за пад
—
ту да,
где
скрывалось
таинственное
для
ме ня
с еле ние
Долна.
Вот
когда
наконец-то
я
увидел
настоя­
щую
Молдавию.
По
мере
т ого
как
под
ко­
лес а
редакц и онно й
«Волги»
бро сались
все
новые
и
новые
километры
шоссе,
од ин
вид
жи воп исн ее
другого
открывался
нашему
взор у.
Иногда
казалось,
что
машина
стоит
на
месте,
а
вся
округа
с
полями
подсолнеч­
ника
и
кукурузы,
с
дал ьними
холмами
и
об­
лаками
медленно
поворачивается
вокруг
с воей
оси,
а
в
центре
этой
оси
находишься
ты,
р а дос тный,
просто
по-человечески
удивленный
красотой
Молдавии.
У
всех
у
нас
было
такое
возбужденное,
прип одн ятое
состояние.
Я
назвал
бы
его
счастьем
дорог и .
Ког да
ветер
врывается
в
кабину
и
яростно
треплет
волосы,
когда
мимо
со
свистом
проносятся
автобусы
и
грузовики,
начинаешь
особенно
оживленно
говорить,
но
не
слушаешь
ни
себя ,
ни
дру­
гих,
потому
что
все
врем я
замираешь
от
ож ида ния
чего-то
неизъяснимо
пре кра с­
ного,
что
жд ет
т ебя
в
ко нце
пути.
На
па­
мя ть
мне
пришла
строчка,
и
эта
с трочк а
не умолчн о
звучала
во
м не: «У них было
мно го
дороги
и
сча стья ».
Я
за был
назва­
ние
книги
и
автора
э тих
сл ов,
но
они
так
полно
пер ед ав али
мое
тогдашнее
со стоя ­
ние ,
что
я
без
ус тали
пов то рял
их.
—
Вообще-то
Молдавия
— ст рана
ли­
ний,
а
не
красок,—
неожиданно
ск азал
Ва ся
Ши рок ий.
И
как
ни
парадоксально
бы ло
это
опре­
де лени е
солнечной,
зеленой
Молдовы,
приглядевшись,
нельзя
был о
не
согласить­
ся
с
ним .
Линии,
плавные
и
м ягки е,
то
с ли­
вались
д руг
с
др уг ом,
то
раз ъеди н яли сь,
образуя
прихотливые
у зоры
виноградни­
ков ,
сад ов,
пастбищ,
склонов
вод охран и­
ли щ.
Позднее
мне
довелось
повидать
в
республиканском
музее
пейзажи
П.
А.
Ш ил-
линговского,
и
я
о бр атил
внимание,
что
именн о
в
замысловатых
линиях,
в
непре­
рыв ном
узорном
ритме,
а
не
в
ко ри чне вых
«жженых»
тонах
художник
передал
с вое
ощущение
Бессарабии.
Внезапно
к руже ние
холм ист ых
склонов
замедлилось—машина
свернула
с
шоссе
на
про се л очную
дорогу
и
стала
взби рат ьс я
ввер х
по
отк осу:
Долна1
Машина
остановилась
возле
белого
здания,
бывшей
помещичьей
усадьбы,
и
мы
огляделись
вокруг.
Если
уподобить
девственные
к адры
океану,
то
се ло
Долна
похоже
на
рыбачий
псселок ,
что
приютился
в
глубине
неболь­
шой
бухты.
Вп раво
и
влево
от
нас,
вплоть
до
самого
горизонта,
засты ли
валы
зеле^
ных
холмов,
а
перед
нами
краснели
ч ере­
пич ные
крыши
хаток.
Селение
был о
рассы­
па но
в
том
жив о писно м
бе спор ядке ,
кот о­
рый
всегда
по раж ает
людей,
в ырос ших
на
равнинах.
А
над
всем
эт им
вел ик олепи ем
—
г ига нтс кий
купол
тишины
и
покоя.
Мне
до велос ь
поб ыват ь
во
многих
рай­
она х
на шей
страны,
связанных
с
именем
Пу ш кина,
и
у
меня
создалось
впечатление,
что
отпечаток
гениальности
лежит
на
самой
п рироде,
на
ее
вел ич аво сти
и
простоте,
что
отнюдь
не
случайно
именно
в
таких
кр аях
земли,
как
д олня нск ие
кодры,
рождались
в елики е
творения
ума
и
талан та.
Суперобложка
к
по эме
«Цыгтtы»
А.
С.
П ушкина
работы
народного
художника
СССР
И.
Т.
Богдеско


Бывшая
усад ьб а
Р алли
была
превра­
щ ена
в
муз ей
в
1949 году,
в
дни
пра здно­
ван ия
150-летия
со
дня
рождения
А.
С.
Пушкина.
Тогда
же
на
фронтоне
зда­
ния
была
установлена
мемориальная
доска,
а
несколько
позже
-в
скверике
перед
му­
зе ем
-
бюст
поэта,
к
сожалению,
не
очень
выразительный.
В
дни
праз днова ния
состо­
ялся
торжественный
мит инг,
на
котором
был
ог лаш ен
ука з
П рези ди ума
Верховного
Совета
Молдавской
ССР
о
переименовании
се ла
Долн а
в
село
Пушки но.
Осмотр
экспозиций
музея
заня л
не­
м ного
времени.
Сре ди
му зейн ых
э 1<спона-
то в,
фотокопий
рукописей
поэта,
приж из­
ненных
изданий,
картин
м естн ых
художJiИ-
ков
наше
внимание
прив ле кли
изумитель­
ные
иллюстрации
к
«Цыганам»
народного
художника
СССР
И.
Т.
Богд еско.
Иллюстра­
тор
не
тол ько
нигде
не
погрешил
прот ив
исторической
правды
и
не
тол ько
избежал
слащавой
<<Цыганщины», например,
в
пор­
трете
Земфиры,
но
и,
следуя
в ольн олю би­
вому
ду ху
поэмы,
вы нес
действие
на
бе с­
кр айние
просторы
Молдавии.
Прир од а
в
его
ри сунк ах
-не
фо н,
а
активный
со­
участник
событий,
та
стихия ,
в
которой
на­
шли
недол гое
сч ас тье
и
гибель
Але ко
и
Земфира.
Мы
вышли
из
музея.
После
полумрака
и
прохлады
комнат
ос об енно
яр 1<0 блестела
зел е нь,
густо
синели
напоенные
зное м
л ес­
ные
дали.
Ок руж енны е
тишино й
и
ве лич а­
вым
пок оем,
мы
не
сразу
замет или
гр ан ит­
ный
обе лис к,
притененный
старым
кашта­
ном.
И,
не
б удь
с
нами
Виктора
Коч етк ова ,
мы
прошли
бы,
вероятно,
мим о
не го,
до­
пустив
горь кую
о шибк у!
Эт от
серый
гранит
им ел
прямое
отн о­
шение
к
памяти
А.
С.
Пушкина.
".Напрасно
румынские
оккупанты,
не­
зак он но
захватившие
Б ессараб и ю
в
во сем­
над цат ом
году,
пытались
вычеркнуть
имя
П ушки на
из
сознания
молдавского
наро да.
Напрасно
изрубили
они
топором
над пи сь
на
пам ят нике
по эта
в
Кишиневе
и
заменили
ее
румынской.
Напрасно
сожгли
Пу шк ин­
ски й
нар о дный
театр,
открытый
к
столетью
со
дня
рождения
поэта
и
известный
под
на­
з вани ем
«Пушкинской аудитории».
Свет лый
облик
П у шкина
не
померк
в
сердце
народном.
Воистину
его
«молвой
наполнен
сей
предел».
Д руг
К.
Стамати,
К.
Нег руци ,
А.
Дон ич а,
А.
Руссо
и
других
писателей-реалистов,
зачинателей
новой
ли­
тературы,
он
был
близок
молдавской
ин­
теллигенции.
По эт,
подаривший
миру
«Цы ­
г аН>>, «Братьев- ра збой ников»,
м олда вс кую
песню
«Черная шаль»,
песню
Земфиры
(«Старый муж,
грозный
муж»), он был бли­
зок
и
дорог
простым
сельчанам,
кот оры е
распевали
его
песни,
пересказывали
его
поэмы.
Вольнодумец,
сосл анн ый
русским
царем
в
южные
степи,
сочувственно
изу­
чавший
историю,
бы т,
нравы
пор у беж ных
народо в,
он
воше л
в
сказания
и
легенды.
Когда-то
Пушкин
ис кал
следы
пребыва­
ния
Ов идия
Назона
на
берегах
Д нес тра
и
Дуная,
искал
и
записывал
молдавские
и
цы­
ганс к ие
пре да ния
об
эт ом
«странном», «не­
обык нов е нном», «святом»
изгнаннике,
не
раз
обращался
к
не му
в
своих
сти хах
и
поэм ах.
Сравнивая
судьбу
римского
поэта
с
собственной
изгнаннической
уча сть ю,
мо­
лодой
Пушкин
в
порыве
горечи
и
сам оот ­
реч ени я
воскликнул:
Ув ы,
среди
толпы
з атерпнн ый
певец,
Безвестен
буд у
"
для
новых
п окол ений."
Время
рассудило
иначе.
Тимофей
Брандабура,
старожил
Долны,
со
сл ов
отца
и
де да
рассказывал
предание
об
одно м
русском ,
жи вшем
некогда
в
их
с е лении.
Он
за){одил
в
крестьянские
хаты,
беседовал
с
крестьянами,
слушал
их
пес­
ни.
Этот
ру с ский
с
добры м
с ерд цем
и
свет­
лым
умом
был
великим
писателем
и
звали
его
Пу шкин.
Крестьяне
в оссоз дал и
образ
Пушкина,
в
отли чие
от
кишиневских
обывателей,
охо­
чих
до
пересудов
и
досужих
толков,
в
тра ­
д ициях
народных
дум
и
ста ринны х
песен.
В
их
сказаниях
он
не
только
великий
поэт ,
но
и
п ровид ец
судеб
народных.
Вот
почему
осенью
1940 года,
пос ле
освобождения
Бессарабии,
жители
ниспоренской
ок руги
первую
св ою
артель
на зва ли
именем
Пуш­
кина.
Но
2 апреля 1942 года румынско -фа­
шистские
каратели
здесь,
в
Долне,
расстре­
ля ли
председателя
Пушкинского
сель совет а
Дорошкевича
И.
А"
председателя
Миклуш-
ского
сель совет а
Бул игу
Н.
А.,
д еревен ск их
активистов
До ро шкев ича
Е.
А"
Пырэу
К.
И.
и
Урсу
К.
К.
Их
могил ьны й
холм
при сыпа н
зе мле й,
которую
полюб ил
поэ т
в
долгом
изгн ани и,
по
кот орой
он
ходил
легкой
и
стремительной
походкой.
."Мы
стоим
воз ле
скромного
обелис1<а.
Уз лов ат
ствол
стар ого
каштана,
р азвесист
его
зе л еный
шатер
-
бла го дат на
земля,
взрастившая
его .
Щедро
по лита
она
весен­
н ими
дождями
и
кро вью
людскою.
Тих о
и
со лнечн о
во кр уг.
Так
тихо,
что
на
какое-то
мгновение
можно
услы шат ь
въявь
голос
поэта,
который
немного
н араспев,
на
с та­
ринный
лад
читает
б ессм ер тные
строфы:
f-lo если обо мне потомок поздний мой,
Узнав,
придет
искат ь
в
стра не
сей
отдаленной
Близ
праха
с лав ного
.м ой
сле д
у единенны й, -
Брегов
за бве нил
оставя
хладну
сень,
1( нему слетит моя признательная тень,
И
будет
мило
мне
его
воспоминанье...
111.
В
Юрче нах
В
Юрченах
-
большом
молдавском
с еле,
утонувшем
по
греб ни
кры ш
в
садах
и
вино гр адниках ,
мы
долго
разыскивали
Павла
Петровича
Андриеша
- дире ктор а
местной
ш1<олы и краеведа .
В
любом
из
нас
жила
тайн ая
мысль:
а
не
расск аж ет
ли
нам
201


Павел
Петрович
что-нибудь
нов ое
о
Пу ш­
к ине
и
Земфире,
не
пов еда ет
ли
какую-ни­
будь
лег енд у,
существующую
ср еди
мест­
ных
жи теле й
до
сих
п ор?
Кто-то
из
бывших
учеников
школы
по­
казал
нам
дом
Андрие ш а.
Павел
Петрович
был
болен,
и
поэтому
роль
гостеприимной
хозяйки
взяла
на
себя
его
тещ а
А.
Ф.
Па-
ла ди.
Мы
поднялись
по
ступеням
к р ьщьца
и
прошли
в
одн у
из
комн а т.
Толстенные
бал ки
низког о
потолка,
маленькие
оконца ,
да
и
все
полугородское,
полудеревенское
убранство
комнаты,
которое
харак т ерн о
для
квартир
сельских
учителей,
настраивало
на
неторопливый,
сердечный
разговор.
Вот
зде сь -то
нам
по-настоящему
и
по­
везло.
-
Вы
знаете,
а
ведь
по
этим
половицам
ступал
А лек сан.1р
Сергеевич
Пушкин,
сюда
к
нему
из
табора
приходила
Земфира,-
сказала
нам
А.
Ф.
П алади .
Можно
представить,
каки м
радост ны м
и
неож идан ны м
для
нас
бы ло
это
известие.
В
не го
не
просто
хот елось
верить,
в
не го
нево зм о жно
было
не
поверить.
«Наша па­
мят ь
хран ит
с
малолет ства
веселое
имя:
Пушки н» (Блок),-
и
пр ио бщит ься
к
этому
веселому
и
светлому
име ни
-
с част ье
для
любого.
И
это
счастье
мы
находим
не
толь­
ко
во
все
большей
и
большей
глубине
по­
стиж ен ия
поэтического
ген ия
Пушкина,
но
и
в
личных,
субъективных
переживаниях,
кот оры е
доставляют
нам
памя тные
п ушк ин­
ск ие
места.
А
здесь
мы
в
некотором
род е
становимся
первоо тк ры ват ел ями ,
мы
уз­
нае м
какой-то
но вый
штрих,
каку ю- то
но­
вую
дет аль
в
биографии
поэта.
Здесь
мы
можем
вволю
пом еч т ать,
зримо
предста­
вить
себе,
как
вот
на
этой
скамье
сидел
Пушкин,
как
он
нетерпеливо
ожидал
З ем­
фи ру,
как
она
вх о дила
в
эти
комнаты".
Но
хотелось
новы х
подт верж ден ий ,
но­
вых
доказательств,
что
име нно
здесь
жил
А.
С.
Пушкин
сто
сорок
четы ре
год а
т ому
назад.
-
Когда-то
Юрчены
был и
небольшим
хутором,-
про до л жала
А.
Ф.
Па лад и,-
и
сюда
лето м
приезжали
гос под а
по мещ и­
ки
-отдохнуть,
по охоти ть ся
в
окрестных
лесах.
Наш
дом
был
чем -то
вроде
охо тни ­
чье й
сторожки.
Он
-старый,
очень
старый:
однажды
мы
зат ея ли
ремонт ,
потребова­
ло сь
п родолб ит ь
бал ки
-и
дер ево
не
мо г­
ли
вз ять
железом:
от
старости
оно
стало
крепким,
как
кость.
В
нашем
дом е
жил
Александр
Сергеевич,
ко гда
он
приехал
в
Юр ч ены".
По з днее
мне
довелось
узн ать
новые
подробности
из
и сто рии
до ма
Андр иеш а.
«Дом,
в
ко торо м
мы
жив ем ,-
писала
мне
в
Москву
А.
Ф.
Палади,-я
унаследо­
вала
от
своей
прабабушки,
кот орой
в
1918 году,
когда
я
прибыл а
в
Юрчены,
было
сто
лет.
По
ее
рассказам,
это т
дом
когда-то
принадлежал
помещику
Ралли .
В
1 922­
1923 годах в Бессарабии издавалась газета
«Бессарабское слово»
на
русс к ом
языке.
В
этой
газете
мы
с
мужем
п рочли
статью
о
том,
что
А.
С.
Пушкин
был
на
хуторе
у
Р алли
и
ст упал
в
нашем
до м е".»
Вот
он о , «Милое»
поэт у
воспоминание
о
не м!
Вот
он о,
живо е
предание,
переда­
ваемое
из
рода
в
род!
".Мы
едем
в
Ниспорены,
а
потом
об­
рат но
в
Кишинев.
Но
у
каждого
такое
чу в­
ство ,
сло вно
здесь,
под
этой
камышовой
кровле й,
мы
ост ави ли
ча стиц у
собственной
ду ши.
Среди
быстро
сменяющихся
впечатле­
ний,
кото ры е
дала
мне
поездка
по
Молда­
вии
и
пр иду найским
рай онам
Одессщины,
пребывание
в
селе
Пу шк ино
и
в
Юрченах
было
едв а
ли
не
самы м
сильным
и
глуб о­
ки м.
Однако
цель
м оей
поездки
в овсе
не
заключалась
тол ько
в
сб оре
материалов
к
такой,
напри мер,
теме ,
как
«Пушкин в юж­
ной
ссы лк е».
Н ет,
все
вышл о,
как
говорит­
ся,
само
собой.
Смут н ая
мечта,
живш ая
во
мне
давн о, —
посетить
зе мные
уголки,
го­
ро да
и
веси,
где
некогда
жил
А.
С.
Пуш­
ки н,
привела
меня
в
Киш инев .
Оттуда
я
про ­
ехал
в
с ело
Пушки но
и
в
Юрчены,
а
затем,
почти
по
пушкинскому
маршр ут у, —
в
Бел-
город-Днестровский
(Аккерман), в Измаил,
в
г оро док
Вил ков о,
в
те
мест а,
в
которых
по
преданию
окончил
с вой
век
О видий
На­
з он.
Краткие
дорожные
встречи,
бе седы
с
деятелями
культуры,
знакомство
с
само­
бытным
м олдавск им
искусством,
с
приро­
дой
юга,—
та
пестрая,
случайная
с месь
пу­
тевых
набл юде ний,
без
к ото рой
не
обхо­
дится
ни
одно
путешествие,—все
это
зано­
силось
мною
в
черновики
моих
писем.
Мне
хот елось
воссоздать
пусть
мозаичный,
пус ть
неполный,
но,
по
м ере
сил
и
возможнос т е й,
живой
образ
современной
Молдавии.
Вер­
нувшись
в
Москву,
я
стал
приводить
в
по­
рядок
свои
записи
и
был
наст ол ько
захв а­
чен
у в иденным
и
пережитым
в
долненских
к одра х,
что
с
головой
ушел
в
изучение
старинных
документов,
воспоминаний
со­
временников,
книг
пушкиноведов.
Короче
говоря,
опыт
Иракли я
Андроникова
в
ка­
кой-то
мере
послужил
для
меня
при ме­
ром.
Зная ,
как
сухо,
малоинтересно
под­
час
преподается
поэзия
А.
С.
Пушкина
в
наших
шк олах,
я
попытался
оживить
рас­
ска з
о
молодом
Пу шки не
и
цы ган ке
З ем­
фире,
не
отступая
одна ко
ни
в
чем
от
ар­
хивн ых
первоисточников
и
свидетельств
современн ик ов.
Думаю,
что
большой
бед ы
в
эт ом
нет.
Но
мои
мо лда вск ие
письма
были
бы
неполны,
если
бы
я
не
расс казал
о
друг их
памятных
встр еча х,
с
др уги ми
людьми,
одержимыми
любо вью
к
иск ус­
ству,
к
п оэз ии.
Та ких
людей
не
сче сть
на
нашей
земле,
и
з нако мст во
с
ним и
об ога­
щает,
возвышает
жизнь
каждого
из
н ас.
IV.
Ра сти,
акац ия
Раст и,
ак ац ия,
Стройна
и
высока,
Достань,
ак ац ия,
Вер1иин.ой
облака
След11
за
девушкой,
Что
в
тишине
Придет
грустить
С
то бой
наедине
Дд
!( арачобан
У
каждого
наро да
есть
лю бимы е
поэ ­
ты,
у
поэтов
—
л юбим ые
песни,
а
в
пе с­
нях
—
излюбленные
об ра зы,
пр и меты
ро д­
ной
земли.
202


«Сломанные сосны»
Яна
Райниса
живут
и
дол го
будут
жить
в
сердцах
латышей,
как
«Одинокие тополя»
Ми хаил а
Эминеску
в
сердцах
молдаван.
И
хо тя
Пушкин
не
оста­
вил
нам
ни
с тихо в,
ни
песен
про
русскую
березоньку,
встречать
это
белоствольное
диво
было
ему
отр ад но
в
долгих
скитаниях
по
Ро сси и.
В
письме
из
Крыма,
то гдаш ней
Таврии,
можно
найти
так ое
щем яще е
душу
призна н ье : «Мы переехали горы,
и
пер вый
предмет,
пора зи вший
мен я,
б ыла
бе реза ,
северная
береза!
Сердце
мое
с жало сь:
я
нач ал
уж
тосковать
о
м илом
по лу дне ".»
Любой
народ,
как
бы
он
ни
был
ма ло­
чис лен
и
н епри мет ен,
и щет
в
песне
исход
лучшим
ча янь ям
и
думам,
ищет
свой
си м­
вол
ок ор енен ия
в
отч ей
земле,
ид еал
пе-
сен но сти
и
красоты.
Что
и
говорить,
южная
акаци я
не
по­
лучила
столь
громкой
песе нно й
славы,
как
украинская
ветла
или
русская
березка,
но
поезжайте
в
Буджакскую
степ ь,
покочуйте
по
сел ам
южной
Молдавии,
и
вы
увидите,
что
это
дерево
равно
им
по
вын осли вос ти
и
силе,
по
популярности
ср еди
местных
жителей.
Когда
сух ов еи
гуляют
по
Зад не стр о-
вь ю,
когда
только
чернобыльник
торчит
на
бурых
склонах
балок,
ак ация
зеленеет
воз­
ле
беленых
хат ,
бросает
легкую
узо рн ую
тень
на
выж жен ную
земл ю.
Вот
поче му
в
гагау зск их
селах
можно
услышат ь
короткие
пе се нки
-
«маани»
-
про
ака ци ю,
как
в
северн ы х
дер ев нях
час­
ту шки
про
бер езу
и
горь к ую
ря бину.
Это
-
неп рив ыч но
жителю
других
краев
и
зе­
мель,
но
мал о
ли
непривычного
в
обычаях
и
нравах
гагаузов?
Да
и
вообще,
многие
ли
знают
гагаузов,
слы шали
об
э той
народно­
ст и,
живущей
на
юге
Молдавии
и
в
Одес­
ск ой
области?
Словно
низкорослая,
с
перекр учен ным
желе зны м
ст вол ом
акация,
выдержавшая
напор
степных
ураганов
и
бурь,
устоял
это т
народ
прот ив
испы та ний
и
бед ,
выпавших
на
его
долю .
У
гагаузов
-
тю р кский
язык,
их
духовная
культура,
их
обычаи,
их
фоль­
кл ор
-
ближе
всего
славянским
народам,
в
особенности
болгарам.
Вм есте
с
тем
в
их
быту,
в
их
одежде
немало
черт,
п ри сущих
турецкому
Востоку.
Вообще
гагаузские
села
имеют
с вой
колорит,
отл и чный
от
колорита
соседних
украи нски х
или
молдавских
сел,
хотя
не
след ует
думать,
что
все,
что
там
ни
у ви­
дишь,- будет
в
диковинку,
все
будет
не­
сти
пе чать
исключительности
и
обособлен­
ности.
В
1944 году Советская власть оконча­
тельно
утвердилась
на
этих
земля х,
и
жизнь
гагаузов
за
дв адц ать
лет
и змен и лась
с тре­
мит ель нее,
чем
за
два
столетья.
Но,
возвращаясь
к
ис тор ии
эт ой
малой
народности,
нельзя
не
отме тить,
что
наряду
с
болгарами
и
другими
народ ам и
Балкан­
ского
полуос т рова
гагау з ы
п од верг ались
жестоким
гоне ния м
и
истреблению
со
с то­
роны
ту ре цких
захватчиков.
«От Олега и Святослава до Румянцева
и
Сув оров а
она
б ыла
те ат ром
наших
во й н»,-
писал
о
Бессар аби и
Пушкин.
В
с ти­
хотв орном
отрывке
«В степях зеленых Буд-
жа ка»
поэт
вн овь
вернулся
к
э той
мысли:
он
говорит
о
болгарских
поселенцах,
кот о­
рые
с тали
свидетелями
того,
как
«ратобор­
ст вуют
де р жавы
и
г рузно
правят
их
судь­
бой».
Такими
поселенц ами
бы ли
и
гагау зы :
они
частью
переселились
в
Бессар аби ю
в
1808 году по приглашению командующего
русской
ар мией
на
Балканах
М.
И.
Куту­
зова.
Еще
и
тепер ь
можно
встретить
в
Буд-
жак е
семьи,
где
дед
служил
Осману,
отец
-
русскому
цар ю,
сын
-
румынс ко му
ко рол ю,
а
внук
роди лс я
уже
при
Советской
власт и.
Сквозь
эту
бытовую
деталь
п ро­
свечивает
сложная,
полная
противоречий
исто рия
гагаузов.
Эта
деталь
подмечена
Виктором
Кочетковым,
который
в
очерке
«Буджакская степы>
привел
один
весьма
примечательный
разговор
со
старым
гага­
узом
Николаем
Георгиевичем
Танасогло.
На
старост и
лет
Танасогло
взялся
за
со ставлени е
гаг аузско -р усског о
словаря
и
гагаузской
грамматики.
Он
име л
весьма
слабое
представление
о
научной
стороне
дела,
так
как
не
являлся
ученым-лингви­
стом,
но
все-таки
настойчиво
зап олн ял
од­
ну
тетрадь
за
другой
гагаузскими
словами
и
их
русскими
эквивалентами.
Этот
подвиж­
нический
тру д
старый
человек
доброволь­
но
взял
на
себя.
На
вопр ос
авт ора ,
зачем
же
он
все
это
делает,
Николай
Гео рг иев ич
отв ет ил
та к:
-
Завтра
нас
спросят,
готовы
ли
мы
получить
пис ьм енно с ть.
Мы
ответим:
го­
товы,
вот
наши
сл овар и,
грамматика,
ф оль­
клор.
-
А
вы
уверены,
что
об
этом
спро­
с ят?
- поинтересовался
В.
Кочетков.
—
Не
сомн еваю сь.
Прошло
время,
ко г­
да
нас
путали
то
с
арнаутами,
то
с
болга­
рами,
то
с
турками.
Советская
влас ть
по­
мож ет
нам
встать
на
ноги .
Я
ч итал
Ленина
и
уверен,
что
так
будет.
Так
уже
становится,— хотел
бы
я
до­
по лн ить
старика,-
и
завт ра,
о
котором
он
говорил
ув ер енно
и
неколебимо,
уже
на­
ступает.
В
этом
убедили
меня
некоторые
лич ные
во с по мина ния.
О
них-т о
я
и
хочу
расск азат ь
в
это м
пись ме .
•.. Был
он
неп римет ен
на
нашем
горла­
с том
позт иче ск ом
семи н аре.
Его
неизм е н­
ный
потертый
кос тю м,
купленный
в
сель­
маге,
его
молчаливость,
нак оне ц
его
упор­
ное
стрем лен ие
сидеть
в
аудитории
позади
вс ех
— заставляли
м еня
частенько
забы­
вать
о
нем.
А
подс тр оч ники
его
стихов
с
лежащими
на
поверхности
сюжетами
на­
водили
на
меня
уныние
и,
по ка юсь,
заст ав­
ляли
думать
о
бесцельной
трате
времени,
о
бесполезности
мо их
семинарских
за нят ий.
Лишь
од наж ды
он,
широко
улыбаясь,
под ал
мне
тол ст ую
кни гу
с
аляповатым
ри­
сунком
на
обложке
и
с ка зал,
что
здесь
на­
печатаны
его
стихи.
Книга
эта
вышла
на
родном
поэту
языке,
и
я
смо г
ср еди
выход­
ных
данных
по-русски
пр очита ть
только,
что
называется
она
«Буджакские голоса»
и
что
вышла
к нига
в
К иши неве.
203


Мог
ли
я
знать
то гда,
что
это
один
из
первых
лит ерат урн о-ф оль клор ны х
сб орн и­
ков
гагаузов,
а
с тихи
в
нем
- стихи
пе рвого
по эт а- про фесси онал а
Дм итр ия
Карачобана.
Я
и
раньше
с лы шал,
как
студенты
п од­
шуч ивали
над
Карачобаном,
называли
его
«классиком»,
но
эти
шутки
не
достигали
цели:
Карачобан
сохранял
невозмутимость
и
замкнутость,
а
классиками
ребята
по
д об­
роте
душевной
называли
всякого,
кто
пр и­
вел
их
в
вос тор г
парой
хорошо
зарифмо­
ванных
строк.
Но
все
оказалось
серьезнее,
чем
мне
думалось
тогда.
Гагаузская
лите ­
ратура
действительно
о дна
из
самых
моло­
дых
брат ск их
литератур
нашей
необъятной
страны.
Началом
ее
развития
следует
с чи­
тать
тол ько
1957 год,
когда
гагаузы,
живу­
щие
в
южной
Молдавии,
п олучили
свою
письменность
и
стали
публиковать
с тихи
и
р асск азы
на
родном
языке.
И
Дмитрий
Ка-
р ачо бан
был
действительно
авт ор ом
стихо­
творений,
включенных
в
учебники
и
школь­
ные
п рог раммы .
По
его
стихам
учились
дет и
и
читали
по
скл адам
стр оч ки,
о
сущ е­
ство ван ии
которых
я
и
не
подозревал.
Про­
изо шло
это
по то му,
что
я
забыл
в
случае
с
Кар ачоб ан ом
изречение
мудреца: «Вели­
кое
дело
-
способность
удивляться».
Тем
удивительнее,
неожиданнее
раскрылся
эт от
се льс кий
уч ит ель
на
последних
курсах
ин­
ститута.
Однажды
он
пригласил
меня
в
об ще­
житие.
У
окна
тесн ой
студенческой
комнат­
ки
сто ял
ки нопр оект ор.
На
п рот ивоп олож­
ной
ст орон е
б ыла
приколота
простыня.
Ока зал ос ь,
что
Карачобан
уже
несколько
лет
гон ора ры
и
большую
часть
заработка
тратит
на
кинопленку,
хим ика ли и,
запча­
сти
к
киноаппарату,
на
многое
д ругое ,
без
чего
н емы слимо
кинолюбительство,
что
ночи
нап ролет
он
с
двумя-тремя
ученика­
ми
обрабатывает
отснятый
материал,
что
он
и
опер ат ор,
и
монтажер,
и
ве ду щий
ак­
тер,
и,
наконец,
директор
студии
«Бешал -
ма- фил ьм», выпустившей с десяток художе­
с тв енных
картин.
Несколько
киноновелл
было
по каза но
и
мне.
Не
скрою,
мен я
за­
хватили
эти
самодельные,
во
многом
наив­
ные
и
уж,
конечно,
не совер шен н ые
лент ы
какой-то
своей
глубокой
искренностью
и
правдивостью.
Вот
когд а
я
по-настоящему
ув11дел
пустынные
степи
вокруг
гагау зск их
сел,
од ино кие
ак аци и,
белены<ие
хатки,
пыльные,
широкие
большаки,
увид ел
все
это
та к,
как
не
могли
мне
показать
опыт­
ные
и
п р офесси он аль ные
кинохроникеры.
Нельзя
бы ло
не
залюбоваться,
как
этот
низкорослый,
замкнутый
студент
загорался,
когд а
рассказывал
о
новых
планах
и
но вых
замыслах,
как
он
был
преисполнен
вдохно­
венной
люб ви
к
землякам,
готов
был
им
служ ить
ден но
и
нощно.
Вот
почему,
п ол учив
верстку
первого
поэтического
сборн ик а
Дмит рия
Карачо-
бана,
так
и
названного
«Первое слово», я
не
помо рщилс я
от
такого,
каз алос ь
бы,
стереотипного
названия,
а
н аобо рот,
во
всей
пол но те
и
свежести
ощутил
слое о
«первое».
В
бесписьменной
многие
в ека
исто р ии
гагаузов
это
был
один
из
первых
сб орни ков
стихотворений
и
пе сен.
204
За
пять
лет
пр еб ыв ания
в
институте
га­
гаузский
поэт
отказался
от
наивных
пред­
ставлений
о
то м,
что
такое
с овре менн ост ь
в
поэзии,
он
впитал
в
себя,
вобрал
стихию
на родной,
поэтической
реч и
и
обогатил
эту
реч ь
про ф ессион аль ны м
вкусом
и
внут­
ренней
дисциплиной.
В
его
коротких
запев­
ках ,
н аписанн ых
в
жан ре
«маани», чувст ­
вуется
и
лукавство,
и
ирония,
и
душевная
щ едро сть,
и
доброта.
Почти
каждая
такая
запев к а
-колоритная
жан ров ая
сце нк а,
свое го
ро да
крохотная
«пьеска»
со
сво им
ди алог ом,
со
сво ими
действующими
ли­
цами.
Вечная
поэзия
л юбо вных
встреч
и
расставаний
у
Карачобана
лишена
какого-
либо
налета
литературщины
и
ром анс ово -
сти;
в
эт ой
поэзии
всегда
присутствует
эле­
мент
игры,
элем ент
легкого
лукавства
и
озорства.
Но
ведь
име нно
эти м
от лич ают ся
п од линно
на род ные
произведения,
не
с ти­
л изова нны е
под
народность,
а
выплеснув­
шие ся
из
души
поэта.
В
дух е
нар од ной
ба лла ды
написано
Ка-
рачоба ном
стихотворение
«Ляк-т ыю >.
Еду т
со л даты
по
степ и,
поскрипывают
под
н ими
седла
«ляк -т ык,
ляк-тык», в лад скрипу се­
дел
и
цокоту
к опыт
покачиваются
солдаты,
думают
горестно
и
тр у дно,
что
разоритель­
на
война,
что
несут
они
в
чуждые
им
кр ая
и
пр ед елы
только
смерт ь
и
разрушение.
Все
стихотворение
-
взволнованный
пр и­
зыв
поэт а
к
миру,
это
его
страстная
вера,
что
никогда
на
р одную
землю
больше
не
ступит
но га
чужеземного
солдата.
В
стихотворении
«Праздничная пляска»
р ефрен ом
служит
звукоподражание
стуку
барабана: «дум-чик-чик,
дум-чик-чию>.
И
все
стихотворение
по
ритмическому
рисун­
ку
напоминает
вихревые
пляски
г агау зов.
Когда
эти
сти хи
читал
по-гагаузски
сам
Ка-
рачобан,
то
он
весь
загорался,
оживлялся,
притоптывал,
прищелкивал
пальцами,
был
в
упоении
рит мами
стиха .
".Защита
дипломной
работы
-сбор­
ник а
стихотворений
«Первое слово»
-
про ­
шла
успешно.
Д.
Карачобан
уехал
к
себ е
в
село
Б ешалм ы.
Недавно,
просматривая
старые
под-
шив1<и журнала «Днестр»
за
1957 год,
я
наткнулся
на
с тихи
Д.
Карачобана.
Одно
из
стихотворений
называлось
«Расти,
акация»,
и
я
воспомнил
не
только
придорожные
ак а­
ции
в
буджакской
степ и,
но
и
самого
по­
эта,
который
посвятил
этому
непримет­
ному,
скромно
зеленеющему
деревцу
убежденные
ст роки:
Расти ,
а кация ,
Стройн а
и
вы сока ,
Д оста нь,
акация,
Вершиной
обл ака .
V.
Вс тре ча
с
Пост ола ки
Во схищение
- это
х орошее
ви но
для
благородных
умов.
Род ен
Нас
шумно
приветствовал
плотный,
се­
дой
человек
с
син ими- син ими
глазами,
не­
привычными
у
молдаванина.
Заговорид
он


быстро
и
охо тно ,
как
будто
давно
жд ал
го­
стей .
Это
был
художник
Иаки м
Николаевич
Постолаки.
В
его
маст ерск ую
мы
зашли,
как
говорится,
на
огонек.
Однако
бы ло
у
нас
и
другое
жел ани е
-
познакомиться
с
такими
сторонами
художественной
жизни
К иши нева,
ка ких
мы
не
могли
знать
и
не
знали
раньше
и,
конечно,
в
первую
оче­
редь
по ня ть,
вникну т ь
в
со кро ве нную
су ть
народных
ремесел,
народного
искусства
вообще.
Мастерская
художника
при клад ног о
ис­
к усст ва
больше
всего
похо жа
на
мастер­
скую,
на
рабочее
помещение,
а
не
на
па­
радную
студию
модного
вая т еля
или
жи во­
писца.
Ху до ж ник -прикл адник
-
вечный
экспе­
риментатор,
а
его
мастерск ая
-
лаборато­
р ия,
в
которой
прово дят с я
опыты,
сравни­
ваются
отдельные
образцы,
отбрасываются
одни,
принимаются
д ругие ,
удовлетворяю­
щие
взыскательным
требованиям
их
созда­
теля.
На
полках
вдоль
с тен
стояли
в
до­
вольно-таки
хаотическом
н агро мож дении
фигурки
из
глины,
из
дерева,
из
д ревесны х
к орне й:
кувшины,
украшенные
геометриче­
ск им
орнаментом;
плоски
(молдавские пло ­
ски е
фл яги
для
вина)
с
цветными
анг об а­
ми;
изделия
потечной
глазури
и
глазури
восстановительного
огн я".
От
оформления
городских
парков,
от
монументальных
панно
и
цвет ны х
витражей
до
изящных
безделушек,
до
пам ятн ых
су­
вениров
-
во
вс ем
должна
быть
выдумка
х у до жника -пр икл ад ника,
высокий
эсте тиче ­
ский
вку с
и,
главное,
чуткос т ь
к
веяньям
со временн ости ,
н ацио на льным
традициям
родного
наро да.
Взять
молдавское
ковроделие.
Старинный
молдавский
ков ер
отлича­
ется
большой
те ку че стью,
ажурностью
ри­
с унка,
а
также
изысканностью
цветных
фо­
нов:
от
лазурно-голубого
и
синего
до
ко­
ри чне в ого,
золотисто-охристого,
малин о­
вого,
к расно го
цвета
- таков
фон
в
мо л­
давском
ковре,
довольно
свободный,
редко
заполненный
орн амен т ом.
Активную
сю­
жетную
роль
в
ковре-килиме
играет
широ­
кая
кайм а,
з аполн енная
геометрическим,
р еже
-
сильно
стилизованным
раститель­
ным
орн амен т ом.
Современному
художни­
ку
необходимо
обладать
бо л ьшим
вкусом
и
та к том,
чт обы
не
на руши ть
эт их
устояв­
шихся
принципов,
э тих
традиционных
рит­
мов
молдавского
ковра.
Иаки м
Николае­
вич
Постолаки
осторожно
и
художественно
обоснованно
ввел
в
эс кизы
мо тив ы,
кото­
рых
не
знали
тк ачи
прежних
лет :
для
ковр а
«Кормовые травы»
он
взял
стилизованные
элементы
к ормов ых
трав
-листья,
стебли,
соцветья
-и
создал
ковровое
изделие,
ко­
торо е,
оставаясь
верным
народным
кано­
нам,
было
его
оригинальным
тво ре ние м,
его
вкл ад ом
в
народно-прикладное
искус ­
ство
на ших
дней.
А
ско ль ко
было
раздумий,
поисков,
от­
кровений,
когда
создавались
эскиз ы
нацио ­
нальных
костюмов
для
молдавского
ан­
самбля
«Жок»!
—
Костюм
—
это
наш
язык,—
все
бо­
лее
и
более
вооду ше вляя с ь,
расск азы вал
Иаким
Николаевич.— Мы
мо жем
им
гово­
рить,
можем
высказывать
свои
чув ства,
как
бале рина
высказывает
их
т анцем ,
музы­
кант
—
мелодией.
Национальное
молдав­
ско е
у бранст во
сде рж анно
и
со бранн о:
в
нем
преобладают
белые
тон а,
даж е
вы­
шив ка
на
белой
сорочке
может
быть
выве­
де на
бе лым
ш елко м.
И
только
безрукавка,
кот орую
вышивает
девушка
своем у
воз­
любленному,—
бог ата
орнамент ами
и
яр ко
расц вече на.
Ведь
деву шк а
вкладывает
в
этот
как
будто
бы
«немой»
язык
узоров
св ою
любовь,
нежность,
преданность
и
страстность.
И
после
эт ого
мне
гов ор ят,
чт обы
я
учил
народ
красоте,
живописной
выразительности?!
Да
мн е,
немолодому
уже
человеку,
век
свой
хо дить
у
народа
в
под­
мастерьях,
ве 1< свой изучать творенья про ­
стых
сельских
мастеров
и
мастериц.
Постолаки
помолчал.
Его
синие
гла за
горели
преж ни м
воод ушевлени ем ,
а
все
мы,
присутствующие
в
эт ой
мастерской,
были
не
то лько
полностью
с ог ласны
с
его
ре ча ми,
но
и
разделяли
его
заботы
и
огор­
чения.
Мне
же
лично
старый
художник
все
больше
и
больш е
нрав ился
своей
одержи­
мостью
и
чистосердечностью,
добродуши­
ем
и
полной
откровенностью.
Чтобы
как-то
скрасить
минутную
заминку,
я
обратил
вни­
ман ие
на
майоликовые
ст ат уэт ки.
Среди
них
выделялся
«Древогиб» («Стрымбэ лем-
не») —
бог аты рь
из
народного
сказания
«Андриеш», отмеченный
критикой
на
мо­
ско вс кой
выставке
1960 года.
Изумителен
был
малыш-молдаванин
в
остроконечной
бар ань ей
шапк е,
такой
забавный
и
серьез­
ный ,
что
на
эту
крохотную
фигурку
невоз­
можно
было
смотреть
без
легкой
улыбк и .
Вообще
многие
майолики
Иакима
Ни­
колаевича
заражают
добродушной
весело­
стью,
лукавством,
без
которого
ск учне е
б ыло
бы
жит ь
на
свет е.
Насколько
я
усп ел
заметить
—
это
в
характере
художника.
Да
и
сам
Постолаки
говорил,
что
одна
из
за­
дач
ск ульп т ора
малых
фор м
—
доставлять
людям
радость,
согр еват ь
их
серд ечн ой
теплотой.
Лиш ь
бы,
конечно,
эти
и зящны е
статуэтки,
памятные
сувениры
был и
произ­
веден ия ми
и скусст в а,
разви вали
эстетиче­
ски й
вку с
людей,
а
не
пор т или,
не
сн ижа ли
ег о.
—
А
майолики
у
нас
де ла ются
по
по­
точному
методу
—
и
молдаванку
с
вин о­
градом
трудно
от лич ить
от
украинки
со
сн опом
пшеницы,
а
все
вм ест е.
далеко,
очень
далеко
от
того
ид еала,
который
я
вижу
в
одной
работе
Веры
Мухиной.
Хотите
знать
в
какой?
—
Мы
промолчали.-
Когда-
то,
еще
будучи
молодым
ч е ловек ом,
я
жил
в
Бухаресте.
В
1937 году мне довелось при ­
нять
участие
в
оформлении
румынского
па­
вильона
на
Всемирной
выставке
в
Париже.
По
условиям
того
в рем ени
мы
м ало
знали
о
Советском
Союзе
— румынская
реакци­
онная
пе чать
писала
непр ав ду
о
вел ико й
стране.
И
вот
я
нико гда
не
забуду
неожи­
дан ног о,
окрыляющего
впе ча тл ения,
ко то­
рое
на
мен я
произвел
Советский
павильон,
и
прежде
в сего
в о зне сенная
ввысь,
напря­
женн ая ,
стреми тельн ая
скульптура
Мухи­
ной
«Рабочий и колхозница» .
Там
же
на
205


выстааке
мне
пришлось
встр ети ться
с
И ва­
ном
Ме штр овиче м.
Он
видел
изваяние
Му­
х иной
на
павильоне
ССС Р,
и
позже
мне
пе­
редавали
его
слова,
которые
звучали
пр и­
мерно
т ак : «Друзья мои,
верьте
мне,-бу-
ду щее
за
эт им
искусством!» -Здесь
Иаким
Николаевич
как
бу дто
спохватился,
он
ши­
роко
улыбнулся
и
доб ав ил:
-Да
зн аете
ли
вы
Мештровича?
-Мы
были
вынуждены
признаться,
что
мы
ничего
толком
не
зна ем
об
это м
художнике.
Тогда
По столак и
по­
лез
куда-то
в
ш каф,
порылся
там
и
через
некоторое
время
и звлек
большой
альбом
фоторепродукций
Ивана
Мештровича,
из­
д анный
в
Загребе
в
1961 году. -Теп ерь
нам
легче
буд ет
говорить
с
ва ми,-
сказ ал
старый
художник,
раскрывая
ал ьбом.
Мы
присели
к
столу,
предчувствуя,
что
сейчас
нам
будет
от кр ыто
не что
важное
и
памятное.
И
мы
не
ошиблись
в
это м
пред­
чувствии.
За
каждым
словом
Пос толак и
-
выно ш енные
мысли,
долгие
раздумья
и
ко­
неч но
же
мечты.
Да,
и
мечты
художника,
которь1м
не
всегда
су жде но
сбыв а ть ся,
но
они
оз а ряют
его
повседневный
бы т,
з астав ­
ляют
снова
и
сно ва
мучительно
оценивать
все
сд елан ное ,
бро сат ь
начатое,
возвра­
ща ться
к
нему ,
сно ва
за дых ать ся
от
жажды,
от
жел ан ия
совершить
что-то
такое,
что
нико гда
прежде
ему
не
было
по
силам
совершить.
-
Дел о
не
в
библе йс ких
сюжетах,-
начал
Иак им
Николаевич,-
не
только
в
об­
разах
мучеников
и
ап остоло в
православной
це ркви.
Дело
в
то м,
что
скорбь,
стр ада ­
ние
-
источник
поэзи и
И вана
Мештровича.
Однако
он
же,
Мештр о ви ч,
как
ма ло
кто
другой,
передал
материнскую
ла ску,
в се­
поглощающую
матери нск ую
лю бов ь,
выра­
зил
св ято сть
материнства.
Взгляните
на
пор ­
трет
его
м атери ,
вчитайтесь
в
эти
сдержан­
ные
и
ст роги е
лин ии,
в
эту
скупую
лепку
-
и
вы
ощути те
прилив
необычайной
нежно­
сти
к
простой
крестьянке
в
прос т ом
низк о
повязанном
пл атке .
Или
вот
мрамор
«Мать
оберегает
дитя».
Взг л яд,
устремленный
вверх,
исполненный
мольб ы,
надежды,
ожи ­
д ания,
испуга,-
взгляд
м ат ери,
на
коленях
которой
распростерто
беспомощное,
обна­
женное
тельце
ребенка.
Таким
че лов ек
вст у­
пае т
в
жизнь,
таким
беспомощным
и
без­
защи т ным
он
будет
казаться
матери
вс е гда.
Поэто м у- то
и
вложил
сложнейшую
гамму
переживаний
Мештрович
в
поворот
голов ы
молодой
же нщ ины,
в
ее
глаза,
устремлен­
ные
в верх.
Таким,
по-моему,
и
должен
б ыть
язы к
совре мен ной
пластики:
не
поучать,
не
на ст авл ять
должен
ваятель,
а
кр ича ть
обо
в сем
гор е
человечества
и
вс ей
радо­
сти
е го.
Сей час
я
открою
репродукцию
его
знаменитого
«Распятья».
Вот
они
-э ти
чу­
довищн о
распухшие
ступни
Христа,
эти
тя­
жел ые
болты,
вбитые
в
ладони,
это
измож­
денн ое,
исстрадавшееся
тело
- оно
вопиет
о
физической
б оли,
оно
живой
упрек
в сем
нам .
Ива н
Мештрович
не
раз
и
не
два
об­
ращ ался
к
образу
Христа
и
всегд а
говорил
не
о
его
духовной,
а
о
его
телесной
муке .
Здесь,
в
деревянной
скульптуре,
Мештро­
вич
ос та лся
верен
са мому
себе.
Теперь
вы
понимаете,
почему
Иван
Мештрович
ск а­
зал
о
скульптуре
Мухиной,
что
за
эт им
ис­
кусством
- будущее.
Такой,
как
у
Мухи­
ной,
окрыленности,
стремления
шагнуть
ш ироко
и
смело
в
этот
завтрашний
день
он
не
находил
ни
в
с амом
себе,
ни
в
окру­
жающем
его
ми ре.
Но
он
верил,
что
за
ними
-
грядущие
в рем ена.
••.Д о
полночи
продолжался
разговор
об
искусстве
в
мастерской
Иак има
Никола­
евича
Пос толак и.
И
когда
я
теперь
д умаю
об
облике
молдавского
м астер а,
я
обра­
щаюсь
к
учителю
со временны х
ваятелей
-
к
Ро де ну : «Мир будет счастлив только
тогда,-
писал
Роден
в
«Завещании»,-
когд а
у
ка жд ого
чело век а
будет
душ а
ху­
до жника ,
ин аче
г ово ря,
когд а
каждый
бу­
дет
находить
ра д ость
в
своем
труде ».
VI.
Дунай
ты
м ой,
Дунай
Всю
жизнь
меня
тянет
к
водн ому
про­
стору
-
будь
это
родное
Кубеноозерье,
ненасытная
для
глаз
голуби зна
Бай кал а,
медли тельн ая
С ухона
или
бур ная
Ангара.
В
дал ьних
и
б лиз ких
ко ман ди ров ках
я
ста ­
раюс ь
как
можно
б ыс трее
выбраться
из
го­
родской
сует ы,
пройти
к
воде,
к
приста­
ням,
ло дка м,
теплоходам,
барж ам,
пл отам ,
к
све жем у
п он изо вому
ветру,
к
тому
осо­
бому
миру,
который
всегд а
бодрит
и
ра­
ду ет
бесконечным
разнообразием
и
ширью.
«Я никогда не чувствовал себя одино ­
ким
у
рек и »,-
заметил
как- то
Хем инг уэй,
и
с
юношеских
лет
я
познал
на
себе
истин­
ност ь
этих
слов.
Каменные
строенья
без
ре ки,
без
водной
гл ади
ка жутс я
мне
каки­
ми- то
однообразными,
скучными.
Они
не
остаются
в
п ам яти,
вернее,
не
оставляют
в
душе
столь
сильн ый
отпечаток,
как
города
и
селенья,
в
которых
ес ть
какая-никакая
набе ре жная,
какой-никакой
причал,
какая-
никакая
ры ба чья
лодка
и
кот оры х,
к
сча­
сть ю,
не
счесть
на
нашей
земле.
Но
с иль­
нее
и
неотвратимее
всего
меня
вле кут,
ко­
нечно,
великие
водные
п ути
России
и
Си­
бир и.
Ожидание
встречи
с
ни ми
достав­
ляе т
не
меньше
переживаний,
чем
встреча
с
чем-то
давным-давно
за гада нным,
заоч но
любимым,
но
знакомым
лишь
понаслышке.
Как
славно
за
ме ня,
за
не го,
за
всех
нас,
с
молоком
матери
впитавших
любовь
к
матушке-Волге,
сказал
Алек санд р
Твар­
довский:
И
пыл
во лне ::-1 ья
необычный
Всех
ср азу
сб ли зил
меж
собой,
Как
перед
аркой
пограничной
Иль
в
первы й
раз
перед
Москвой.
В
передаче
этог о
нео бы чно го
волнения,
этой
светлой
пот ря сенно сти
п оэт
достигает
исключительного
мастерства,
он
ловит
и
за­
крепляет
в
слове
мимолетное
движение
души ,
ту
с месь
рад ос ти
и
опасения ,
кото­
рая
возник ае т
в
сердце
до лго
любив шег о
и
до лго
ожидавшего
чело век а.
-
Он а!
-
И
тихо
засмеялся,
Как
будто
Волгу
он,
сосед,
206


Мне
обещал,
а
сам
б оялся ,
Что
вдруг
ее
на
месте
н ет.
Но
среди
всех
рек
нашей
Отчизны
едва
ли
не
самой
зазывной,
сладостно-ожидае-
мой
для
ме ня
бы ла
встреча
с
Дун аем.
«Ах,
Дунай
мой,
Дунай»,—
пела
дере­
ве нс кая
заст оли ца
в
моем
приозерном
се­
верном
селе.
П есня
подмывала
вст ать
из-
за
стола,
т оп нуть
так,
чтоб ы
зазвенела
по­
суд а
в
«горке», чтобы закачалась семили­
нейная
ламп а
под
потолком.
И
хотя
зна че­
ние
сло в
песни
давно
стерло сь ,
потеряло
прелесть
новизны,
был о
в
это м
соч етан ии
«Дунай мой,
Дунай»
что-т о
разгульное,
раз­
машистое,
что
по
д уше
русскому
человеку,
что
живет
в
нем
искони
и
неизменно
тя­
нет
его
в
чуж едальню ю
сторонушку.
Та м,
за
синими
леса ми ,
за
широкими
степями,
протекал
эт от
Дунай.
Мало
ко му
из
мои х
земляков-кубеноозеров
дов о ди­
л ось
поглядеть
на
его
вольные
воды,
ис­
пить
его
во ды.
Толь ко
мой
дед,
бывший
о полчен ец,
раненный
на
самом
ш ипкин-
ско м
перевале,
смут но
помнил
пер епр аву
через
Дунай,
который
всю
жизнь
он
на зы­
вал
на
стари нн ый
ма нер
«Дунаеви» .
Это
слово
по здн ее
я
у слы шал
на
бере­
гах
Дуная,
в
Вилково,
а
еще
поз дне е
про­
читал
в
исторических
хрониках,
где
го вори­
лось,
что
славя н ск ое
племя
угличей—жи-
телей
уг ла
-
«седяху по Днестру,
присе-
дях у
к
Дунаеви».
С
тех
незапамятных
времен
и
летит
мо лва
о
Дунае
-
рек е
вольной,
рыбной
и
благодатной.
Пассажиров
ноч но го
поезда
Киш ине в
-
Рени
ож ид ала
«Ракета» .
С
остановкой
в
Из­
маиле
она
следовала
до
усть я
Дуна я,
до
городка
Вилково,
о
ко торо м
я
был
немало
наслышан
в
К иши неве.
Говорили
мне,
что
это
«дунайская Венеция», что весь городок
изрезан
каналами,
по
кот оры м,
наподобие
ве не цианских
гондол,
сн уют
рыбачьи
лод­
ки.
В
воображении
с разу
же
возникало
не­
что
пышное,
диковинное,
пох ож ее
на
де­
корации
к
комической
опе ре
Оффенбаха
«Сказки Гофмана»
или
оперетте
Шт раус а
«Ночь в Венеции».
А
Дунай
раб о тал
б уднич но
и
нетороп­
лив о,
он
подымал
на
плечах
караваны
барж
и
самох од ок ,
гна л
вн из
по
те чению
речные
трамвайчики,
пен ил
усы
впереди
бы ст ро­
ходных
катеров.
Не
был
он
ни
светлым,
ни
голубым,
ни
оп е рным,
ни
опереточным,
а
был
сер ым
от
ила,
прогретым
солнцем,
и
так им
реаль­
ным ,
ка ким
и
п оложе но
быть
земным
ре­
кам.
Берега
его
обросли
зеле ной
кипенью
ветел,
и
кроме
э тих
ветел
да
редких
по­
граничных
вышек
ничто
не
останавливало
взора.
Врем ена ми
«Ракета»
начинала
под­
прыгивать,
как
будто
с
ходу
налет ал а
на
кочкастое
поле,
вода
гу лко
ударяла
о
дни­
ще,
но
через
мгновенье
ме рный
рокот
ди­
зелей
сн ова
заполнял
пассажирский
салон,
а
берега
тек ли
с
об еих
сторон
все
так
же
однообразно
и
неостанов11мо.
Пе ред
двухэтажным
дебаркадером
с
приметной
на дпис ью
«Вилково»
крылатое
судно
сд ела ло
широ кий ,
щегольской
разво­
рот
и
встало
к
причалу.
Вместе
с
толп ой
пассажиров
я
вышел
на
портовую
пло ща дь.
По
пр е данию,
первыми
поселенцами
Вилково,
обживавшими
плавни
и
не прохо ­
димые
камыши,
были
запо ро жские
казаки.
Ушл и
они
на
Дунай
после
того,
как
Екате­
ри на
11 разорила Запорожскую сечь,
по­
настроили
здесь
куреней,
стали
промыш­
лять
охотой
и
рыбачеством.
Пот ом
в
зап о­
рожских
куренях
и
хатках-мазанках
ста ли
::елиться пришлые люди
-
кто
бежал
от
б ар щины,
кто
от
рекрутчины,
кто
от
рели­
гиозных
притеснений.
Особе нн о
много
было
староверов.
Они -то
и
придали
Ви л-
ково
тот
характерный
русский
облик,
кот о­
рый
сохранился
здесь
по
настоящее
время.
В
п ро шлом
ве ке
в илков ский
п осад
не
раз
выгорал
дотла,
не
раз
местные
жи­
тел и
спасались
от
на в одне ния
на
лодк ах
и
челноках
все
в
тех
же
плавнях.
Но
ху же
пожаров
и
нав одне ний
были
для
вил ко в-
цев
ца рск ие
ч иновни ки,
которые
доби ра-
лись-таки
до
дунайских
гир л
из
Аккермана
и
Килии.
Судебные
архивы
хранят
од ну
горь­
кую
повесть
о
б езв ест ной
сироте
А нне,
ко­
тора я
бежала
от
крепостной
неволи
отку­
да-то
из
Малороссии.
Здесь,
в
В11лково,
ее
при ют или
ме стные
жител11
братья
Мари­
новы.
Вилковец
Ив ан
Гуляев,
знакомый
Ма-
р11новых,
женился
на
Анне .
У
них
уже
были
д ети,
бь1л
свой
дом,
когд а
в
1849 году,
че­
рез
восемь
лет
после
всех
эт их
событ ий ,
возникло
дело
«0 скрывающейся в бегах
девице-сироте
Анне».
Иван
Гул яев
с
ж еной
и
детьми
бежал
за
Дунай,
в
ненавистную
Ту ретч ину,
дом
Мариновых
за
соучастие
в
пре сту пле нии
был
про дан,
а
сами
они
вы­
селены
из
посада.
Но
приток
беглых
не
уменьшался,
и
ле­
генда
о
земле
обе тов а нной,
затерянной
где-то
в
устье
Дуная,
дол го
жила
сред и
крестьян.
• .• 2 4 авгу ста 1944 года наступающие ча ­
сти
Советской
А рмии
освоб одили
го род
Вилк ово
и,
наведя
переправу
через
Дунай,
уш ли
даль ше,
на
юг о- запад.
Над
Вилково
взвился
красный
флаг.
Первое,
что
я
реш ил
про
себя
в
Вил-
ково,
н11 к огда
не
поддаваться
избитым
сравнен иям
и
не
именовать
этот
тихий
го­
родок
К илий ског о
района
Одесской
обла­
сти
«дунайской Венецией» .
В
та ких
сравне­
ниях
ес ть
пыш ност ь
и
претенциозность,
а
Вилков о
хорош
сам
по
се бе,
он
хорош
как
раз
скромностью,
да же
домашностью:
каж ­
дый
к лок
земли
здесь
отвоеван
у
плавней,
обработан
поколениями
вил ков цев .
И
те­
пе рь
можно
часами
бродить
по
узк им
-
в
две
доски
-
кладкам,
сидеть
под
тенью
сер е брист ых
ветел,
об р азу ющих
над
ка на­
207


лами
сплошной
коридор,
пер ех одит ь
с
од­
н ого
горбатого
мо стик а
на
д руг ой,
обго ­
нять
ме дленно
плыву щие
лодки,
груженные
рак уш ечником
и
камышом,
и
в
конц е
ко н­
цов
в^1йти
п рямо
в
густые
камыши
или
к
Дунаю,
вдо ль
которого
растут
все
те
же
сер ебр исты е
ве тлы
и
вправо
и
влево
тя­
нутся
дер ев янные
тротуары.
Каждый
тво й
шаг
будет
сопровождать
шлепанье
лягу­
шек ,
мерно е
поскрипывание
к ладок
на
вы­
сок их
опорах,
л юбо пытные
взг ляды
прохо­
жих.
И
то лько
рыба ки,
кото р ых
здесь
ве­
лик ое
множество,
не
будут
обращат ь
на
тебя
никакого
вни мани я.
В
эт ом
маленьком
гор о дке
ловят
все .
Здес ь
не
увидишь
де в­
чонок,
кот ор ые
бы
играли
в
классы
или
пры гали
че рез
вер ево чк у:
де в чонки
нянча т
млад ши х
братишек
и
сестр ен ок
свое о б­
разн о
-
дают
им
в
руки
камышовую
удоч­
ку
и
с
так ой
же
удочк ой
садятся
сам и
на
кла дк ах,
на
свайн ых
причалах,
на
пороге
своего
дом а.
М ал ьчишки
не
расстаются
с
бр еднем .
Стар ухи
ставят
паруса,
плывут
осма трив а ть
переметы.
Взрослые
рыбаки
уходят
в
море,
служат
м оторис та ми,
рабо ­
тают
на
местном
рыбзаводе.
О со бенно
с.традная
пора
в
Вилкове
-
вес на,
когда
иде т
по
Дун аю
знаменитая
дунайская
сель дь .
В
этом
отло ве
сельди
есть
что-то
праздничное,
как
быва ет
п раз дничны м
пер­
вый
ден ь
сенокоса
в
деревнях.
Когда
я
проходи л
по
центральной
ул ице
Вилково,
частью
мощеной,
часть ю
асфальтированной,
я
обр атил
вним ание
на
небо льши е
группы
р ыба ков.
Б ыло
воскре­
сен ье,
и
мест ные
жители ,
след уя
давн ей -
давней
тра диции,
вы шли
на
г ул янье
«в го­
род».
Шумел
маленький
базарчик.
К
авто­
бусной
ст анц ии
подх одили
рейсовые
авто­
бусы.
Городок
жил
своей
ра змер енно й,
спокойной
жиз нью,
и
в
эт ой
его
раз мерен­
ности
и
в
это м
спокойствии
было
хорошо
ч ув ствов ать
се бя
своим,
уже
успевшим
оглядеться
и
даж е
как-то
привыкнувшим
ко
всему
ч еловеко м.
Хорошо
пр о сыпат ься
от
сирены
реч­
ног о
трамвайчика,
выгля д ыва 1ь
в
окно
но­
мера,
п охожег о
на
ко рабель н ую
каюту ,
и
видеть
д алеки й,
заросший
кустарниками
бе­
рег.
Хорошо
еще
и
еще
раз
напоминать
себе,
что
ты
на
Дуна е
и
что
тот,
др угой,
берег
-
рум ы нски й.
Хорош о
мастерить
нехитрую
с насть ,
называему ю
«закидушкой», доставать у
ме­
ханика
кат ера
желе зн ую
гайку,
прилажи ­
вать
крю ч1<и,
копать
червей,
а
потом
день-
деньской
сидеть
возле
старой
ветлы,
за­
катав
брюки,
опуст из
ног и
в
т еплу ю,
м ут­
ную
воду.
Хорошо
ду мат ь,
что
ты
уже
разделался
со
всеми
д ел ами,
нанес
оф иц иальн ые
ви­
зиты,
по бывал
у
председателя
райиспол­
кома
Тюмин а
Генна ди я
Ивановича,
записал
б еседу
с
ним ,
у знал,
что
в
ближа йшие
годы
Вилко ве
преобразится,
что
будут
здесь
построены
бет он ные
на бер ежные,
воздвигнут
стадион,
упорядочена
застрой­
ка,
з аве зен
строительный
мат ериал.
Хорошо,
наконец,
пр осто
почувство­
ват ь
себя
чело век ом ,
отпускником,
как
тот
приезжи й,
что
сидит
в
десят и
шаг ах
от
теб я
на
кладках
и
время
от
времени
тас­
кае т
же лтых
сомят.
Ты
п р едставл ен
те перь
самом у
с ебе,
и
т ебе
вовсе
не
обяз ат ел ьно
отмечать
п оч­
ти
машинально,
как
он
нетерпеливо
смот ­
рит
вдо ль
кладок,
как
он,
видимо,
жде т
при ход а
женщины,
которая
запа здыва ет,
как
она
сад ит ся
рядом
с
ним
и
улыбается
его
неловким
д виж ени ям,
когда
он
выби­
р ает
леску.
Нет,
она
нс
повисает
на
его
пле че,
не
з аг ляд ывает
пристально
в
г лаза,
а
просто
сид ит
рядом
с
ним.
и
напрасно
ты
ус пока ивае шь
самого
себя ,
напрасно
тве рдиш ь
про
себя
как
за­
клин а нье,
что,
м ол,
«какое дело мне до ра­
достей
и
бедств ий
человеческих,
мне,
странствующему
офицеру,
да
еще
с
подо­
рожной
по
казенной
надо бно ст и!"»
Твоя
кн ижна я
пр ему дро сть
мал о
помо­
га ет
тебе.
Когда
она ,
л учи сто
у лыбая сь,
ог л яды­
вае тся
вокруг,
больш е
всего
тебе
хочет ся,
что бы
в
эт от
момент
леса
тонко
зазвенела
от
покл ев ки
кр упн ой
рыб ы,
чтобы
жен щина
подбеж ала
к
тебе
и
п одивила сь
тво ей
не­
виданной
удаче.
Но
соседи
встают
и
ухо дя т,
ул ыбч ивые,
оживле нн ые ,
им,
как
и
всем
в лю бленным ,
нужно
одиночество.
Ты
буд ешь
видеть
их
силу эты
на
дал е­
ком
песчаном
откосе,
в
сухом
и
ало м
бле­
ске
з а хо дящего
солнца.
Ты
будешь
видеть
их
заб ред шим и
по
ко лено
в
воду,
стоя­
щим и
рядом,
нер а злу чными,
не
расторжи­
мы ми
никакими
силами
на
свете.
А
Дунай,
как
будто
даж е
выпу кл ый
от
половодья ,
будет
ка тить
волны
мимо
них,
мимо
тебя,
мимо
в илко вск ого
д ебарк аде ра,
как-то
разом
опост ы левшег о
тебе,
и
мед­
лен но
терять
золотистый
блеск,
густеть
воз ле
низ ко
накл он енных
вет ел,
отливать
тусклой
вороненой
сталью,
чтобы
потом,
глубокой
ночью,
разлиться
безбр ежно й
черной
зарею.
И
когда
крупные
зве зды
разом
высыпают
на
неб оск лон,
когда
по
черной
зар е
п оплывут
кр ас ные,
зелен ые,
синие
огоньки
кораблей,
т ебе
откроется
теплая ,
сокровенная
красот а
Вселенной .


Гаэн
Kawwaф
поиск
(К 60- лет ию
со
дня
рож ден ия
М усЬ1
Д Жа лиля}
Я
получи л
завещани е
поэта.
Это
не
бы ло
неожиданностью,
мы
11 раньше пере­
писывались.
Я
зав еря л
е го,
что
и
без
за-
иещания
сделал
бы
все ,
что
в
м оих
си­
лах.
В
письме
его
был и
с ло в а: «кругом
ид ут
б он », трагический смысл которых
со
всей
г луб иной
дошел
до
м еня
позже,
когда
вдруг
об орв алась
наша
переписка
..
Мус а
и
смер ть
—
н есо вмес т имо.
Стр а­
стн ый
11 жизнедеятельный Джалиль —воп­
лощение
атлетической
красоты
и
здоро­
вья
—
не
мог
уйт и
б есс ле дно.
Шли
г оды
Окончилась
вой на.
Востор­
женные
дни
победы
принесли
н
печ альн ую
весть :
Му са
Джалиль
казнен
фашистами
за
nqлитическую деятельность в Герма­
нии. ..
Потом
вернулись
его
«Моабитскне
те тр ади», написанные кровью сердца.
Однако
не
приходилось
встречаться
с
теми,
кто
видел
Джалиля
в
плену.
в
фа­
ш истск их
застенках,
в
концлагерях.
По пыт­
ки
разыскать
его
друзей
не
увенчались
ус­
пехом,
и
пер вые
выступления
о
гер ои зме
поэта
опирались
на
сказанное
нм
самим:
Как
волшебный
клубок
из
ска з ки.
Песни
—
на
всем
мо ем
пути ...
Иди те
по
следу
до
сам ой
последней,
Коль
захотите
ме ня
найти!
А
нам
в сем
хотелось
«найти его», ра­
зыскать
его
друзей
11 соратников.
Ведь
Мус а
был
не
одн и
в
своей
под пол ьной
д ея­
тель но сти.
вед ь
он
—
не
герой
из
ска зки .
хотя
дела
11 подвиги его сильнее легенд. ..
К
к ому
обращены
слова,
написанные
в
тюрьме
.Моабит —
О
нашей
т рудной ,
дл ите льно й
бор ьбе
Ж ивую
быль
расскажем
детям...
Кто
мог
бы
рас ск а зать
эту
«живую
быль»?
Мы
прочли
в
«Моабитской тетради»
фа мил ии
двенадаатп
подпольщиков.
Сред .и
ш1х11
фа ми лия
Мусы.
Руками
Мусы
Дж а­
ли ля
был а
сделана
припис к а
• «Они обви­
няются
в
ра зложе нии
татарского
легиона,
13 распространении советской пропаганды.
в
организации
коллективных
побегов».
Но
нам
б ыли
знакомы
л ишь
фа мил ии
Мус ы
Дж али ля,
детского
пис ате ля
Аб дуллы
Алиша
11 еще Абдуллы Батталова — брата
нашего
поэта
Салиха
Баттала.
Како ва
был а
их
жи знь
в
Берлине?
Как
удал ос ь
н :-.1
со здат ь
организацию,
которая
вел а
бесстрашную
борьбу
с
фашизмом
в
Поль­
ше,
Чехословакии,
Германии,
во
Франции?
Кто
входил
в
нее?..
Эти
11 многие другие
попросы
интересовали
вс ех
нас.
В
1954 году я получил из Печоры
пис ьмо
от
Га ли
Курбанова.
Он
пи сал,
что
знает
М усу
Джа лил я
и
его
организацию.
Когда
же
я
начал
расспрашивать
его,
то
он
лаконично
ответил,
что
сейчас
011 устал.
уезжает
в
Средню ю
Азию,
после
возвра­
щения
напишет
обо
всем.
Но
в
Печору
он
не
возвращ ал ся .
Начались
поиски.
Через
два
го да
уд ал ось
установить
приблизи­
тель н ое
местонахождение
Курбанова.
Мне
тогда
еще
не
б ыло
из вестно ,
что
он
—
один
из
д венад ца ти
обвиненных
фашистами
14 Москва No 2
209


джалильцев,
тот,
кото ро го
Муса
зап и сал
в
свою
тетрадь
под
фамилией
Мичурин.
Я
пи сал
Курбанову,
но
ответа
не
было.
Парт ий ная
орга низа ц ия
одного
из
пре дпри ят ий
города
Ангрен
в
Узбекистане
помогла
м не,
и
Курбанов
дал
о
себ е
знат ь.
Но
это
уже
был
1957 год.
Писатель­
ск ая
орга низа ция
Татарии
к
то му
времени
р асп олаг ала
кое -каки м и
отры вочным и
данными
о
героической
борьбе
Мусы
Джа ­
лиля,
Абдуллы
Алиша,
Ахмеда
Симаева,
Фуада
Була това
...
В
1956 году я получаю письмо от Га-
раф а
Фахрут дин ов а,
кот оры й
пр очита л
«Моабитские тетради»
Мусы
Дж алиля
(вы­
пущ енн ые
под
моей
редакцией)
и
сообщал
мне ,
что
у
н его
есть
некоторые
стихотво­
рения
поэта-героя.
Я
п росил
Фахрутдинова
выс лат ь
мне
их,
подробно
расспрашивал
его
о
встречах
с
Джалилем,
прос ил
напи­
са ть
воспоминания...
Гар аф
прислал
мне
два
стихотворения,
оказ авшиеся
вариан
тами
сти хов
«К Двине»
и
«Поэт».
Да,
они
принадлежали
п еру
Мусы
Джалиля.
С ле­
довательно,
Фахрутдинов
должен
знать
о
жизн и
Дж а лиля
в
плену ,
должен
знать
и
о
его
борьбе.
Одна ко
Гар аф
не
с пешил
рас­
сказывать.
А
ве дь
он
так
заманчиво
писа,1
о
том,
что
был
другом
Мусы
и
тот
д ва­
жды
диктовал
ему
свои
ст ихи ".
Многие
в оп росы
ждали
отв ета,
а
Фах­
рутдинов
да же
не
указал
свой
постоян­
ный
адрес:
я
пи сал
ему
«до востребова ­
ния ».
3февраля 1956годав «Литературной
газ ете»
были
опубликованы
путевые
за­
ме тки
Ю.
Королькова
со
стих ам и,
кот ор ые
приписывались
Мусе
Джалилю
и
которые
якобы
спас
некий
Та лгат
Ги мран ов.
Через
несколько
дн ей
мне
посчастливилось
встре­
ти ться
с
Гимрановым.
Однако
рассказ
его
сильно
разо чаро вал:
он
не
знал
работу
под по ль ной
организации,
не
зн ал
участни­
ков
антифашистской
борьбы.
Его
же
ут­
верждение
о
т ом,
что
Мус а
курил
и
д аже
просил
изготовить
ему
портсигар,—
и
во­
все
на стор а жи 1^3ало:
никто
из
нас
не
видел
Му су
кур ящ им.
Знавши е
его
по
лагерям
ут вер жд али
то
же.
Кому
же
принадлежат
стих и
из
запис­
ной
книжк и
Гимранова?
И
до
сих
пор
с
уве ренн ость ю
это
с каз ать
нельзя...
А
бесплодная
переписка
с
Фахрутди­
новым
про должает ся.
Наконец
я
п олу чаю
от
него:
«Брат!
Зачем
вы
сво ими
письмами
до­
ним ае те
меня...
Об ману
я
вас
или
не
об­
ману
-
вы
все
продолжаете.
Я
поним аю,
что
нужные
материалы
для
вас
находятся
у
меня.
Может
быть,
вы
не
понимаете
сложности
этого
вопроса...
больше
не
спра^
шиваите,
я
не
могу
отв еч ать ...»
Я,
к онеч но,
по нима л
«сложность этого
вопроса ».
Неск ол ько
позж е
я
узнал,
что
Фахр ут­
дино в
тщательно
скрывал
св ою
прина д­
лежность
к
подпольной
организации
Мусы
Джалиля,
чтобы
избежать
участи
некоторых
своих
друзей-подпольщиков,
подвергшихся
необоснованным
репрессиям.
210
Может,
внесет
какую-либо
яс н ость
встреча
с
ним?
Нельз я
же
останавливаться
на
полпути!..
Я
решаю
еха ть
в
Алма лык ,
решаю
разыскать
Фа хрутд инов а
во
что
бы
то
ни
ста ло.
И
вот
я
в
Ташк е нте.
К.
Уз аков
и
Я.
Мирзаев
-
работники
газеты
«Кзыл Уз­
бекистан»
-
охотно
взялись
мне
помочь.
В
Алмалыке
сложными
путями
выясняем,
что
Фахрутдинов
жив ет
в
Соцгородке
(один из районов города) .
На х одим
его
дом
-
небольшой,
светлый,
с
дву мя
ком­
нату ш кам и.
Чистота
и
опрятность
-
все
го­
ворит
о
семейн ом
уюте,
бл аго по лучи и.
Жд ем
хозяина.
И
вот
я
вижу
вы сок ого
мужчину
сре дн их
лет
-
он,
в
брезентовом
ра боче м
комбинезоне,
легкой
п оходк ой
ша­
га ет
по
двор у
и
с
кем-то
р азг овар ивает .
Вош ел
в
дом,
и
мы
познакомились.
Не­
ско л ько
смущенный
и
в
то
же
время
ве­
селый
мужчина.
Ли ио
его
было
слегка
рябоватым,
но
эта
мелкая
р ябь
д аже
шла
ему .
Правый
глаз
смо тр ел
как-то
стр анн о,
оче вид но
-след ы
войны.
З аго ворили
о
его
семь е,
доме,
работе
(Гараф
-
армату рщи к) .
Наконец-то
я
был
щедро
вознаграж­
ден :
уда лос ь
очень
мно гое
выяснить,
уто ч­
нит ь
детали
из
биографии
поэта.
Передо
мной
ожил
Муса,
такой
светлый,
стра ст­
ный
в
бор ьб е,
близкий
и
сказочно
дале­
кий...
Однако
это
бы ло
л ишь
началом
ра­
бот ы.
Чтобы
получить
воспоминания
Га-
ра фа
о
по дпо ль ной
организации,
выяснить
авторство
стихов,
находящихся
у
меня,
по­
надобилась
еще
долгая
переписка
и
еще
одна
поездка.
И
хотя
Фахрутдинов
при
пер вой
встре­
че
ра ссказ ал
много
-
по
его
слов ам , «все,
что
мог...»,-
тем
не
менее
это
был о
не
вс е.
Он
еще
ск ры вал
св ою
работу
в
подполь­
ной
организации,
не
расск азы ва л
и
о
т ом,
как
впоследствии
джалильцы
боролись
вместе
с
участниками
французского
Сопро­
тивления.
Но
клубок
н еиз ве стно сти,
з ага­
док ,
тайн,
связанных
с
ге роическ ой
бо рь­
бой
Му сы
Джалиля,
начал
распутываться.
И
уже
полной
неожиданностью
для
меня
прозвучало
утверждение
Гарафа,
что
из
две надц ат и
человек,
названных
в
«Моабит -
ской
тет р ади», некоторые живы.
Мичурин
и
вообще
не
сидел
n тюрьме,
расск азы в ал
Гараф.
Че рез
несколько
дней
он
вернулся
к
нам
в
леги он .
Весною
1944 года во Францию,
в
лаге рь
Ле-пюи,
был
пер еве зен
из
тю рьмы
Хисамутдинов.
Он
был
руководителем
нашей
ка пел лы
и
во згла вля л
о дну
из
групп
джалиловской
орга ни заци и.
—
В
таком
случае
—
где
же
он?
Вы
пы­
тались
его
найт и
потом?!
-
Нет ,
я
даж е
и
не
мыслил
об
этом,-
сознался
Гар аф .-
Хисамутдинов
уже
тогда
был
тяжело
больным
челове­
ком.
Устр о ив
его
в
лаз ар ет,
мы
сов ерши ли
побег
к
французским
пар тиз а нам ...
Как
ис­
кат ь
его?!
—
продолжал
за думчиво
Га-
раф.-
Мы
наз ы вали
его
Хисамутдиновым,
но
может,
его
под линная
ф а милия
дру гая :
я
ведь
т оже
не
был
Фахрутдиновым,
мен я
назы вали
Дим
Али шем .


В
св ое
время
Хисамутдпнов
рас ск аз а.1
Фа хрутдинову
о
т я желом
положении
джа-
лильцев,
о
тюремном
режи ме
и
прод икт о­
вал
стихотворения
Мусы
Джалиля,
кото­
рые
он
заучил
в
тюрь ме
и
вынес
как
его
по следн ее
завещание.
Да,
э.то
бы.11и
но вые
сти хи,
со з данные,
по
всей
вероятности,
уже
в
1944 году,
после
дрезденского
суда.
На­
зывались
он и : «Ночь,
тюрьма-»
и
«Послед ­
нее
СЛ ОВО» .
Сти хи
эти
был и
переведены
на
русск и й
язы к
и
опубликованы
в
«Комсомольской
правде»
в
мае
1957 года .
Я
писал
там,
что
их
как
з авещ ание
Мусы
Джалиля
вын ес
из
фаш ис тс кой
тю рьмы
Хисамутдинов,
кото­
рый
по гиб
в
лагере
оо
Ф ра нции.
И
вд руг,
спустя
три
месяца,
получаю
письмо
от
Хис а му тдинов а : «Вы написали,
что
погиб.
А
н
живой
и
работаю
зоотехни-
1<ом колхоза в Киргизии».
И
снова
-
в
пу ть:
лечу
в
Ош,
на
юг
Кирг изи и.
Хисамутдинов
встречает
меня
на
аэродроме,
и
мы
не
расст аемся
с
ним
в
те чени е
целой
недели .
Великодушие
и
сер ­
дечность,
душевность
и
обаяние
Хис аму т-
динова
я
ощутил
с
пе рвой
минуты.
Мы
на­
чали
беседу
как
старые
друзья
пос ле
дол­
гой
разлуки.
Глубок
ая
убежденность
в
правоте
де йств ий
Мусы
Джал ил я
сбли­
з ила
его
с
ним,
и
он
возглавил
одну
из
групп
под по льн ой
организации.
Беспре­
дельная
вера
в
могу ще ство
советских
лю­
де й,
убе ж денно с ть,
жажда
освобождения
человечества
от
фаш ис тск их
извергов
при
дав али
решим ост ь
и
с илу
борцам,
делали
их
непо дк уп ны ми.
О
таких
пис ал
Муса
Джалиль
в
своем
«Утешении»:
Победу
мы
отпр азд нуе м,
друзья,
Мы
это
право
заслужи:ли,-
До
смерти
-
твердостью
н
чистотой
Священной
клятвы
дорожили.
Об
это м
стихотворении
рассказывает
Хисамутдинов.
Нап ис ан ное
рукой
Джали­
ля,
дошедшее
до
тегельской
т ю ремной
оди­
ночки
в
к онце
1943 года,- к ак
поднимало
оно
его
настроение,
как
ободря ло
и
п од­
дер жи вало
си лы
в
поединке
с
гестаповцами
во
время
бесконечных
допросов
и
пыток!
Его
не
о дн ого!
Разве
з аб от ливый
Муса
заб ы вал
с воих
соратников
в
т я желые
дни
пыток!
Его
теплое
чело веческ ое
слово
до­
ходило
до
них,
окрыляло
и
глу бок о
вол­
новало.
Действительно, «о нашей труди.ой,
дл ите льной
бор ьбе
живую
быль
расскажем
детям!"»
С
Рушад ом
Хисамутдиновым
мы
ста­
рал ись
восстановить
в
подробностях
ра­
боту
по дпо ль ной
ор га низа ции,
но
конспи­
рация
е сть
конспирация.
Он
знал
столько,
ско л ько
было
ну жно
в
то
время
д ,11я борь ­
бы
с
фашизмом.
А
вед ь
их
б ыло
много.
М уса
Джал ил ь,
Абдулла
Алиш,
Ахм ет
Си-
маев,
Фуат
Булат ов ,
Гайнан
Курмашов".
Автору
этих
стр ок
для
под гот о вки
кн иги
«Воспоминаний о Мусе», уже выпу ­
щенной
на
тата рско м
языке,
п ри шлось
не
раз
ездить
в
даль ни е
края
наш ей
необъ­
ятной
страны.
Бывало
приходилось
возвра­
щать ся
и
не
солоно
хлебавши.
Так
случи­
лось,
например,
с
поездкой
к
Мидх ат у
Га­
ф а рову.
У
меня
были
сведения
о
том,
что
он
был
в
подпольной
организации
в
Познани
и,
следовательно,
мог
ра сска зать
о
связи
дж алил овц ев
с
польскими
патриотами.
По­
сле
долгих
по иск ов
я
нак оне ц
нашел
его
в
городе
Ош.
Но
так
ничег о
и
не
пол учил
от
него.
«Я дал клятву не рассказывать
никому»,—
так
объяснил
свое
нежелание
говорить
об
ин тере сующем
ме ня
Мидха т
Га фа ров.
И
тол ько
чер ез
три
год а
он
сп е­
циально
приехал
в
Казань
и
ра ссказ ал
то,
что
за писа но
в
его
вос поми нан ия х.. .
Муса
не
был
одинок,
у
него
было
мног о
бесстрашных
дру зей,
сложивших
с вои
г оловы
за
свободу
на шей
Родины,
за
свободу
че лов еч ест ва.
По
приговору
им­
перского
су да
были
казнены
двенадцать
джалиловцев.
А
мы
знаем
из
них
девяте­
рых.
Остальные
н еиз вес тны
нам
даже
по
фами ли и.
Кто
они?..
Разыскивается
и
третья
тетрадь
Мусы
Джалиля,
кот ор ую
вынес
из
тегель ск ой
тюрьмы
Михаил
Иконников...
Выпущенные
воспоминания
друзей
и
соратников
Джалиля,
надеемся,
п ривле ­
кут
внимание
и,
может
быть,
будут
с по­
собствовать
продолжению
начатых
понс-
ков.
г.
Казань


.НАД
С ТРАНИЦАМ И.
КНИГИ
СТРОКИ
ЛЮБВИ
И
СЧ АСТ ЬЯ
Вероника
Тушн ов а.
Сто
часов
счасть я.
Стихи.
М.
«Советский писатель».
1965. 156 стр.
Цена
16 коп.
Почему
говорится:
«Его не стало»,
е сди
мы
ощущаем
его
непрестанно,
ее.ли
.любим
ero,
вспоминаем,
е сли
—
это
мир,
ЭТО
мы
для
него
исчезли.
Неужеди
и счезн ут
11 эти ели
и
этот
снег
нав се гда
растает?
Л юди
любимые,
неужели
вас
у
меня
не
станет?
Эти
стих и
Верони ки
Т ушн овой
ок аза­
лись
вещими.
Не
ст ало
для
нее
ни
русск и х
е лей,
ни
снега,
ни
людей,
которых
она
так
любила.
И
вот
пе ред
нами
тоненькая
книга
сти хов
под
названием
«Сто часов счастью>.
Последняя
ее
кни га.
Книга
о
любви,
о
трудном
и
ни
с
чем
не
сравнимом
сча сть е,
которы м
она
над еля ет
человека
в
э том
тре­
вожном
мире.
Я
вспоминаю
другую
книгу
сти хов ,
вы шед шую
несколькими
годами
раньше,-
«Только о любви к тебе»
Василия
Куле ­
мина ,
сопоставляю
эти
две
книги
и
думаю:
неужели
лишь
в
преддверии
смертного
ч аса
возможно
такое
обостренное
ощущение
чувст ва
любви,
когд а
об наж ает ся
каждый
нер в,
когд а
боль
и
радость
передаются
на
расстоянии,
к огда
всем
суще ством
своим
поэ т
ве дет
бой
за
каждую
малую
то лику
счастья,
дарованного
любовью".
Возможно,
это
не
так,
возможно,
мои
мы сли
навеяны
горечью
ранних
утрат,
и
я
сам
мог
бы,
порывшись
в
памяти,
обру­
шить
на
них
историко-литературную
эру­
дицию,
а
делать
это го
не
хочет ся .
Чувст­
ву ю,
что
и
я
брож у
где-то
около
истины".
Какая
же
она,
люб овь ,
ес ли
п ринос ит
с
с обою
огромное
счастье
и
если
чел ов ек
способен
собирать
это
счастье
«По кру ­
пице,
по
капле,
по
искр е,
по
блестке», если
он
способен
добывать
его
да же
«из горь­
ко го
го ря », всечасно бороться за него?
Как
будто
бы
такая
же,
как
тысячп
лет
назад,
когд а
«Не было хижин,
не
б ыло
жен
-
были
жен щины .
Их
л юби ли».
Та­
кая
же,
какая
описана
в
беско нечном
по­
212
токе
любо вн ой
лирики
-
с
ожид а ния ми
н
сомнениями,
с
тревогой
и
ревн ост ью,
с
от­
чаян ием
и
надеждой,
с
г оречь ю
и
самозаб­
вением .
И
все-таки
не
такая.
У
В ероник и
Ту ш­
новой
с вои
горечь
и
надежда,
своя
любо вь ,
окрашенная
предчувствием
ск орой
раз­
луки.
Все
еще
вер ю:
позже ,
когда-нибудь..•
В
марте."
в
мае".
Моя
после дняя
осень.
А
я
ничег о
не
знаю.
А
сны
все
грус тнее
снятся,
а
глаза
твои
все
роднее,
и
без
тебя
оставаться
все
иемыспимей!
Все
труднее!
И
в
каждом
ее
ч ув стве,
в
каж дом
даж е
м имо летн ом
поры ве
души
р аспа хи­
вается
н аст ежь
с ерд це,
не
оставляя
в
своих
тайниках
даж е
маленького
се кре та,
и
по­
тому
с тихи
пор ою
напоминают
дневник,
предназначенный
то лько
для
самой
себя,
а
на
самом
де ле
это
муд рая
книга
любви,
где
ч ел овек
бьется
в
поисках
отв ета
на
воп рос : «Почему без миллионов можно?
Почему
без
одн ого
нельзя?»
«Сто
часов
счастья»
-
мужественная
кн ига.
Читаешь
ее
страницу
за
с тран ице й,
пог руж аясь
в
сложный
мир
чувствованнй,
и
соглашаешься
с
поэтом:
сердце
чело век а
беззащитно
без
любви,
любо вь
-
вот
вели­
чайший
стим ул
в оли
и
жизнедеятельности.
Любовь
дае т
человеку
мужество
и
дел ает
его
сердце
зрячим.
Бо льш ая
люб овь
никогда
не
замыкает­
ся
в
сам ой
себе,
она
щедра
и
отзывчива.
Челов ек ,
изведавший
всю
м еру
счастья
лю бви,
пом нит : «А в мире существуют
смерть
и
войны,
тоска
и
оди ноч ест во
вдвоем».
Он
нос ит
в
своем
сердце
любовь
к
ро дине,
к
ее
природе,
к
людям,
сотворив­
шим
своими
руками
все
чудеса
зем ные .
Без
в еры
в
люде й,
в
их
доброе
у ча стие
не­
мыслима
наст оящ ая
любовь.
Эта
вера
и
двигает
всеми
помыслами
11 чувствами по ­
эт а,
она
и
вну шает
такое
беспредельное
доверие
к
чит ат елю.
Сердце
-
не
вычислительная
маши н а,
бе зошибочн ая
в
своих
расчетах,
и
не
само­
лет,
неуклонно
стремящийся
к
н ам еченной
ц ели;
как
ему
не
хват ает
«непогрешимой
точности»
самолета!
И
как
порою
скорбит
об
этом
по эт
в
минуты
со м нений!
Но
человек,
уже
немало
н
трудно
по-
жнвш нй ,
вкусивший
горечь
утрат,
знаю ­
щий
це ну
глотка
во ды
и
голодного
блокад­
ного
пайка ,
испы т авший
тоску
разо чаро­


ваний
и
одиночества,
может
пережить
полное
душевное
обновление
в
лю бви.
И
это
обновление
чувс тв,
это
н овое
ро жде ние
человека
с .вид етел ьст вует
о
бо­
гатстве
эмо цио нал ьно й
жиз ни
натуры
сильной,
способн ой,
ни
о
чем
не
жалея,
тр атит ь
«без удержу душу свою»,
но
не
чуждой
слабостей
и
сомн ен ий
в
любви.
Блюкен
ли,
кто
не
зн ает
сомн ен ий
в
любви,
кто
нико гда
не
был
слабым
и
бес ­
п омощны м
пе ред
ее
неподвластными
для
логич еск их
объяснений
п ара до кса ми?!
Ис­
тинное
чувстrзо,
наверное,
тем
и
прекрасно,
потому
и
привлекало
поэтов
всех
времен,
что
оно
всег да
заг а дочно,
всегда
волнующе
своею
новизной,
неизведанностью,
н еоб ыч­
ност ью .
Перестань
оно
быть
от
начала
и
до
ко нца
своего
загадкой,
и
и счезн ет
но^
виз на
о щущени й,
и
любовь
приобретет
жи­
те йску ю
незыблемость
утреннего
чаепития.
И
если
бы
стпхгг
Веро ни ки
Тушново й
не
были
бы
вы раж ени ем
трудного
и
счаст
ливого
(сто часов счастья!) опыта ее
любви,
они
неизбежно
зат еря ли сь
бы
в
миллионнострочном
потоке
за уряд ной
ли^
рическ ой
лит урги и.
Но
на
каждой
ст ра­
ниц е
этой
небольшой
книжечки
как
бы
прочерчивается
кардиограмма
еди
н
ст-
в
е
н
н
о
й
любви,
то
юнош еск и
трепетной,
то
мудро
зоркой,
то
нео гл ядной,
парящей
где-т о
в
высотах
патетики,-
ее
л юбвн.
Но виз на
чувствований
всегда
привле­
кает
читателей,
узнавание
в
лир ическ и х
сти хах,
близких
тебе,
испытанных
тобой
ощущен ий
расп олаг ает
к
довер ию .
В
инди ­
видуальном
опыте
отражается
хотя
бы
са­
мая
малая
капля
общечеловеческого.
Ве ро­
ника
Тушнова
прекрасно
по нима ла
это :
Всех
его
сил
проверка,
сердца
его
проверка,
ч ести
его
проверка,-
жест ока,
тяжка,
грозна,
у
каждого
ч елове ка
бывает
св оя
война.
С
болезнью,
с
душевной
болью,
с
наотм ашь
бьющей
судьбой,
с
предавшей
его
любовью
вступ ает
он
в
смертный
бой.
И
во
всех
сложных
коллизиях
любви,
так
же
как
и
в
трагических
поворотах
суд еб,
дв ижет
с ерд цем
надежда:
Только
б,
в
сотый
раз
уми ра я,
задыхаясь
в
блокадном
кольце,
не
забыть
—
Девятое
мая
бывает
где-то
в
конце.
У
книжки
ес ть
эпигр аф:
«—
Ты
сам
виноват,—
сказ ал
Малень­
кий
пр инц.-
Я
ведь
не
хотел,
чтобы
тебе
б ыло
больно,
ты
сам
пожелал,
чтобы
я
те бя
приручи л.. .
—
Да,
конечно,-
сказал
Л ис.
—
Но
ты
будешь
плакать!
—
Да,
конечно.
—
Зна чи т,
т ебе
от
этого
плохо.
-
Нет,—
во зра зил
Ли с,—
мне
хо­
рошо...»
Удивительно
человечная
и
гру ст ная
сказка
С ен т-Эк зюп ери
о
Маленьком
прин­
це
пр оникл а
в
стихи
Тушновой
бес пре де ль­
ным
доверием
к
сердцу,
его
ыудрой
зор­
кости,
его
способности
отличить
самое
пр е­
красное,
чего
не
уви диш ь
глазами.
Трога­
тельная
и ст ория
отношения
Маленького
принца
к
одинокой
и
без з ащ итной
розе
и
от ношен ия
к
Лису
несет
в
себе
тот
свет
бескорыстия
и
самопожертвования,
кото­
рый
озаряет
книгу
ст ихов
Вероники
Туш ­
новой.
Этот
свет
излучает
большое,
нежное
и
мужественное
сердце
поэта.
И
как
в
сказке
Сент -Эк зюпери
Ма­
ленький
принц
возвращается
на
св ою
мик ­
ро пл анету ,
храня
верн ост ь
розе,
за
кото­
рой
он
должен
ухаживать,
так
поэт е сса
Вероника
Туш нов а
из
стихотворения
в
сти­
хотворение
возвращается
к
маяку
с воей
любви,
п од держи вая
его
огонь
в
любую
непогодь.
Путники
в
океане
любви
неп реме нно
зам етя т
свет
мая ка,
зажженный
поэт ом .
Ал.
Михайлов
КНИГА
-ПОД ВИГ
В
а
с
мл
и
й
С
у
б
Gотин.
Как
кончаются
войны.
М.
Во ени зда т.
1965. 326
стр .
Цен а
59 коп.
Собира яс ь
говорить
о
книге,
о
которой
просто
не
могу
не
написать,
я
засомне­
вался:
к
какому
жанру
ее
отнести?
О
книге
этой,
правда,
уже
писали.
Не
так
уж
мно го
писали,
но
пис али
неплохо.
Забы ли.
по-моему,
сказать
только
сам ое
гла вное ,
что
это
— книга-подвиг...
А
она
и
на
самом
дел е
является
подви­
гом.
И
по
содержанию
своему,
и
по
работе
автора
над
ней ...
Я
давны м- давн о
знаю
Василия
Е фи­
мо вича
Субботина.
Мы
познакомились
с
ним
вскоре
п осле
войны,
в
1947 году,
на
Первом
Всесоюзном
совещании
молодых
писателей,
познакомились
в
кулуарах
ЦК
ВЛКСМ
и
тогдашнего
Московского
город­
ско го
Дом а
пионеров,
да же
не
подозре­
ва я,
что
в
апреле
и
мае
сорок
пятого
года
вм есте
ходили
по
улицам
Берлина,
смот­
рели
на
труп ы
Гитлера
и
Геббельса,
ос­
ваи ва ли
«дом Гиммлера»,
отстреливались
от
юнц ов
фаустпатронщиков
в
Тиргартене
и
на
Кен игспл аце...
Тогда,
в
соро к
седьмом,
я
слышал
первые
военные
ст ихи
Васи
Субботина
и,
каюсь,
поражался
и
завидовал
им,
ибо
сам
писал
куда
б езнад ежн ее
хуже.
А
Субботин
писал
та к:
Далекая
героика
тре вог.
Задымленные
порохом
с тран ицы.
Тог да
еще
нам
было
нев домек,
Что
к нига
эта.
может
повториться.
Это
—о
любимой
книге,
Николае
Ост­
ровском...
С
тех
пор
прошло
немало
лет.
Мы
чи­
тали
новые
и
но вые
стихи
Василия
С уб­
ботина,
читали
его
новые
поэтические
книги,
радо вались
од ним,
огорчались
дру^
гим ,
проход или
равнодушно
мимо
треть­
213


их,
и
все
же
жда ли.
)!\дали пото;- .1 у,
что
знали:
Вася
Субботин
«тайно»
от
вс ех
пи­
шет
свою
прозаическую
кни гу
о
войне .
Не
ждать
эту
книгу
был о
нельзя,
ибо
автор
ее
видел
то,
чего
не
вид ели
многие
из
нас ,
участников
штурма
Берлина.
С
первых
мин ут
боев
до
послед них,
даже
не
от м еченны х
историей,
он
был
в
те
пам я тные
дни
в
логове
врага.
Он
пере­
ворачивал
труп
Гитлера,
чт обы
убедить
себя
и
всех,
что
это т
Гитлер
и
есть
тот,
настоящий
Г итлер .
Он,
Вася
Субботин,
свидетель
тех
событий,
о
ко тор ых
мало,
о чень
мало
зна ют
живые,
точнее,
остав­
ш иеся
в
живых.
Он
дол жен
был
ска за ть
о
тех
дня х
н
собь1тиях
свое
слово .
Он
не
мог
не
сказ ать
того,
о
чем
ма ло
кто
знает,
хотя
лю бой
сегодняшний
школьник
во
всех
деталях
расскажет
вам
о
подробнос­
тях
штурма
Берлина
и
взят ия
рейхстага,
назовет
имена
героев
и
опишет
в
д еталя х
Зна мя
Поб еды ,
водруженное
над
зданием
рейхстага,
а
ныне
находящееся
в
Цент­
ральном
муз ее
Советской
Армии
в
Мо­
с кве ...
Но
вря д
ли
и
эт от
нын еш ний
школь­
ник,
и
многие
представители
старшего
по­
ко лени я,
в
том
числе
и
те,
кто
уча с твова л
в
берлинских
бо ях
в
сорок
пятом,
зн ают,
что
знамя
это,
водруженное
над
рейхста­
г ом,
не
единственное,
что
кроме
Егорова,
Кантария
и
Самсонова
-есть
люди,
со­
в ершившие
аналогичный
подвиг.
Вряд
ли
им
изв ест ны
име на
Пятницк ог о,
Неустро­
ева,
Негоды,
Еремина,
Савченко,
Бой чен ко,
Давыдова,
Винокурова,
Васькина,
Рома­
новского,
Логвиненко,
Бер еста,
Прыгу­
нова,
Кошкорбаева,
Булатова,
Щербины,
Зинченко,
Федорова,
Переверт к ши а,
Пл е-
ход ан ова,
Тесленко ,
Клименкова,
Якимо­
ви ча,
Ермакова,
Бердникова,
Лысе нк о,
Матвеева,
Прелова,
Яру нов а,
Герасимова,
Гусева,
Минакова,
Петрова,
Соколовского,
Каримджана,
братьев
Анатолия
и
Гри го­
рия
Рубленко,
Шейка,
Патрышева,
Карбу-
лова,
Антонова,
Шил ьнико в а,
Попова,
Ильюш енк ов а,
Орленка
и
многих
с отен
других
подл инн о
гер оическ их
солдат.
А
ве дь
и ные
из
них
сложили
тогда
с вои
голов ы,
ин ые
и
по
сей
ден ь
жив ут
в
бе з­
вестности!
Двадцать
лет,
как
бы
исподволь,
а
на
самом
деле
-
мужественно,
наст ойчи во,
самоотрешенно
готовил
В аси лий
Субботин
свою
кни гу.
Для
того,
чт обы
правдиво
рас ск аз ать
в
ней
новое
и
важн ое
о
тех
днях,
он
разы ск и вал
бы вших
друзей
и
не­
знакомых,
их
родственников
и
их
друзей,
ездил,
писал,
изредка
п ублик ова л
в
газ е­
тах
отрывки
из
буд уще й
кни ги,
в
над ежд е
на
отклики,
которые
помогут
восстановить
по дроб но сти
событий
тех
дней .
Писат ель
не
ош ибся
-
ско ль ко
писем
вызвали,
на­
пр им ер,
его
очерки
в
«Правде»! Сколько
бе зме рно
ценных
подро бност ей,
име в
и
ге­
роичес ких
судеб
открылось
благодаря
им!
Я
Берл ии
штурмов ал
под
отчая нны й
мат
Неустроева,-
я
слышал
эти
субботинские
стр оки
чу ть
ли
не
двадцать
лет
назад,
когда
автор
их
вы­
214
ступал
в
Большом
за ле
Политехнического
музея
-
в
гимнастерке,
фронтовых
сапо­
гах,
выступал
не
как
признанный
поэт,
а
как
только
что
вернувшийся
с
войны
солдат.
Тогда,
через
год-два
пос ле
сорок
пя того ,
все
ч увст вовали
себя
та к:
вроде
и
окончи­
л ась
она ,
война,
в роде
и
не
окончилась
-
ибо
все
наше
существование,
все
мысли
и
думы
были
там
-
на
прошедшей
войне...
И
это
естес твен н о.
Судьба
нашего
по­
коления,
шагнувшего
в
войну
прямо
из
ранней
юности,-
особая
су дьба!
Дай
тол ько
бо г,
чтоб
об
эт ой
судьбе
своих
род ите лей
и
старших
товарищей
почаще
вспоминала
на ша
нынешняя
юность...
Книга
Ва с илия
Субботина
«Как конча­
ются
в о й ны », которую так или иначе про­
чтут
не
только
люд и
старшего
поколения,
а
и
молодежь,
в
том
чис ле
и
наши
во11-
ны,- о тли чный
повод
для
мыслей
и
раз ­
думий.
О
судьбе
рев олюц ии
на шей
и
о
ее
неп овто рим ой
значимости.
О
п одвиг е
и
т я желом
солдатском
труде.
О
силе
людей,
пре данн ых
высоким
полит и ческ им
идеа­
лам,
и
о
памяти,
о
тех,
к ого
мы
безвр е-
ыенно
потеряли
и
о
ком
порой
сл ишк ом
редко
вспоминаем.
О
п рош лом,
о
сегод­
няшн ем
и
о
будущем
тоже
заставляет
ду­
мать
эта
кн ига.
Подчас
мы
бои мся
говорить
добрые
слова
о
ныне
здравствующих
пис ат еля х,
а
ведь
мно гие
из
них
-
пример
и
для
своих
собратьев-литераторов
и
вообще
для
людей.
Мне
хот елось
нарушить
эту
не
са­
мую
добрую
тр адицию
и
сказать
хорошие
слов а
о
Василии
Суб бот ин е.
Я
начал
с вои
зам ет ки
с
того,
что
в
нашем
литературоведении,
критике,
нет,
к
сожалению,
такого
жанро"вого
терм ина ,
который
определял
бы
произв е де ния ,
по­
добные
кни ге
«Как кончаются войны» .
За­
вершу
этим
же.
Раз
такого
термина
нет,
то
выр ажусь
описательно:
книга
эта
-
книга
по эта,
политика,
х удож ник а,
воина,
гра жда ни на
и
человека.
Мн огие
качества
печат ног о
слова
переплетаются
в
не й.
Но,
повторяю,
у
нее
ес ть
од но
качество,
осо ­
б ое,
это
-
книга-подвиг.
Авторский
н
граж данск ий
подв иг .
Сергей
Баруздин
БЛ ИЗК ИИ
С4ХАЛНН
В
л
а
д
и
м
и
р
К.
а
н
т
о
р
о
в
и
ч.
С ахалин-
ски11
тетради.
М.
«Советский писатель».
1965. 416
с тр.
Цена
81 коп.
Горький
торопил
молодую
сов етск ую
лит ер ат уру
осветить
жиз нь
с ;^мых темных
и
отдаленных
«медве)!\ЬИХ»
углов.
В
1930 году,
когд а
эти
слова
был и
на­
пе чатан ы
в
жур н але
«Наши достижения»,
Сахалин
действительно
был
одним
из
са­
мых
тем ных
«медвежьих»
у глов.
Всего
лишь
за
пять
лет
до
того
!ja северную по ­
ловину
острова
пришла
Советская
в ласт ь,
а
на
юге
продол ща л и
хозяйничать
япон­
ские
кол анизато р ^.


Писатель
Вл адим ир
Канторович
пр и­
ехал
на
остр ов
вслед
за
пер вым и
тыс яч ью
двумястами
молодых
добровольцев.
Ни
жиль я,
ни
транспорта,
ни
дорог
не
был о
в
ту
по ру
на
острове.
Он
нуждался
в
черно­
раб очи х
и
землекопах.
Но
ко мсом оль цы
ехали
не
за
легкой
жизнью.
Тридц а ть
пят ь
лет
про шло
с
тех
пор.
За
эти
годы
писатель
побывал
за
Поляр­
ным
кру гом
и
в
среднеазиатских
пустынях,
на
Камчатке
и
на
острове
Врангеля,
в
При­
морье
и
на
Курилах,
написал
больше
де­
сятка
кни г.
Но
Сахалин
как
был ,
так
и
ос­
тался
его
пер вой
и
н еи зменн ой
любо вь ю.
За
пят ь
дл ите льных
путешествий
Вла­
димир
Канторович
обошел
остров
вдоль
и
поп ерек ,
летал
вместе
с
летчиками,
наво­
дящими
тра уле ры
на
косяки
сель д и,
выхо­
дил
на
мотоботах
в
мо ре
вместе
с
рыба­
ками,
жил
па
пограничных
за став ах,
коче­
вал
по
та и.
ге
на
собаках
и
ол ен ях,
ез дил
на
мотоциклах
и
грузов ика х
по
дну
океа­
на,
обсыхающему
во
время
отливов.
Так
родились
«Сахалинские тетради»,
в
кото­
рых
р ас с1<аз об острове стал рассказом о
жизни
автора
11 жизни нашей страны.
С
фотографий
начала
века
г ,1ядит
крепкий
скуластый
юн оша
в
русской
ру­
бахе;
на
плечи
накин ут
пи джак ,
па
но гах
городские
штиб леты
-
ни
дат ь
ни
взять
застенчивый
молодой
интеллигент.
Этот
«интеллигент», нисколько себя не насилуя,
мог
вместе
с
женой
и
дочерью
месяцами
кочевать
по
тайге
за
своими
оленями,
по­
забыв
о
галстуке
и
пиджак е,
о
газете,
ко­
тор ую
почитывал
в
гор оде.
Он
научился
би ть
зве ря,
освоил
языки
эве нко в
и
нив ­
хов,
стал
своим
среди
оленеводов
и
охот ­
ников.
Это го
недю ж инног о
и
талантливого
человека
звали
Винокуровым.
Но
всю
свою
э нерг ию,
в есь
с вой
талант
он
напра­
вил
к
одн ой
и ели
—
об огащен ию.
Опутав
простодушных
северян
паутиной
долгов,
он
скупил
у
них
почти
всех
оленей
и
стал
некоронованным
королем
местных
народов.
■
Революция
прервала
карьеру
этого
р ус­
ского
конквистадора
ХХ
век а.
За
границей,
пересекавшей
С аха лин
п ополам ,
пот ер ялис ь
следы
Винокурова.
Ли шь
после
вт орой
ми ровой
войны,
когда
иноземные
захватчики
б ыли
навсегда
из­
г наны
с
острова,
писателю
снова
уда лось
напасть
на
сл ед
Винокурова
и
пр ойти
за
ним
до
его
бе ссла вн ого
конца.
Гла вы
книги,
рассказывающие
об
этих
поисках,
читаются
как
приключенче­
ски й
роман.
Идя
по
следу
Винокурова,
пи­
сатель
разыскивает
старых
охотников
и
оленеводов,
бес еду ет
с
пограничниками
и
старожилами
Александровска
и
Южно-Са­
халинска.
И
вслушиваясь
в
их
речи,
вгля­
дываясь
в
их
лица,
та кие
разные,
чит ате ль
воочию
видит
громадность
перемен,
с вер­
шивш ихся
на
острове
при
жиз ни
одного
поколения.
Возможно,
приезжего
ничто
не
пора­
зит
теперь
в
селе н ии
нивхов:
подумаешь,
коттеджи
с
застекленными
верандами
и
надворными
постройками,
электричество,
дива ны
и
шкафы!
Но
ведь
их
отц ы
спали
в
землян к ах
на
пол у,
пок уп али
себе
ж ен,
залезая
в
кабалу,
не
знали
ни
гра моты ,
ни
бань
и
мерли
от
голода
и
болезней".
Чтобы
ув иде ть
движе н ие
жизни,
нуж­
но
иметь
не
по верх н остн ое,
а
глубинное
зрение.
Писатель
наде лен
нм.
Во
вре мя
по­
следнего
путешествия
В.
Канторович
встре­
чается
с
гер оем
своей
первой
книги,
о дним
из
тех
тысячи
дву хсо т
-
П.
К.
Загоруйко.
Вспоминая
эпиз о ды
героической
летоп иси
тридцатых
годов,
они
по-пр е жне му
восхи­
щаются
муже ство м,
комсомольцев
- оно
не
прошло
даром.
Но
став
на
полжизни
муд­
рее,
и
авто р
книги,
и
его
гер ой
думают
те­
перь,
что
установка
на
голый
энтузиазм
—
«мы сами больше всего гордились тем,
что
вынесем
все
на
свете» —принесла
и
не^
мало
вреда.
Не
будь
множества
н ап рас­
ных
испытаний,
те
тысяча
двести
сохра-
мил и
бы
с вои
силы
и
сумели
бы
сделать
в
жиз ни
гора зд о
больше
хорошего.
Нелегкая
выпала
жизнь
и
пи сат елю
и
его
гер оям .
Люд и
старшего
поколения
хо­
рошо
помнят
имя
дальневосточного
героя-
пограничника
Карацупы.
Его
слава
гре­
мела
в
тридцатые
годы
по
всей
стр ане.
От­
крыл
этого
героя
читателям
Владимир
Канторович.
Но
его
расск азы
о
Карацупе
долгие
го ды
печатались
без
име ни
автора.
Чи тая
«Сахалинские тетради», с тру ­
дом
веришь,
что
они
написаны
немолодым
человеком
—
с
такой
юнош еской
жа дно­
сть ю
всматривается
он
в
жизнь,
с
тако й
доверчивой,
я
бы
да же
сказал,
нежной
за­
интересованностью
говорит
о
своих
героях.
В
краткой
заметке
не
перечислить
всего,
что
волнует
писателя:
о т ношение
людей
к
природе,
кстати
ск азат ь,
изображенной
в
книге
си льно
и
точн о,
пережитки
провин­
циа л изма
в
сознании,
будущее
сахалин­
ской
промышленности,
беды
сезонничества,
стиль
руководства
рыбацкими
кол хозами
и
многое
другое.
Кн ига
эта
боль шая
и
умная,
как
сегодняшняя
жизнь
Сахалина.
Л ишь
на
одной
проблеме
я
хочу
о стан о­
виться.
Вроде
бы
немало
к ниг
написано
о
героизме
наш их
жен щи н.
Но,
увлекшись
доказательством
равенства
женщин
с
мужчиной,
мы
как-то
упускаем
порой
из
виду,
что
женщина
—
все-таки
же нщина .
О
же нщине
на
войне,
например,
тоже
го­
в ори лось
много.
Но
вот
недавно
генерал
Антипенко,
бывший
нач ал ьник
тыла
1-ro
Белорусского
фронта,
в
своих
воспомина­
ни ях
лишь
на
нескольких
примерах
пока­
зал,
что
значит
для
же нщины-б ойца
по сто­
янное
окружение
соте ц
мужчин
—
в
окопе
и
в
госпитале,
на
марше
и
на
отдыхе.
И
это
прозвучало
чут ь
не
откровением.
Жизнь
на
Сахалине,
кон ечно,
не
срав­
нишь
с
фронтом.
Но
трудностей,
связанных
с
характером
промыслов,—
с езонно сть ю,
удаленностью
от
жилья,— здесь
не
за ни­
мать
стать.
Десятки
женских
судеб
прохо­
дят
перед
читателем
«Сахалинских тетра ­
де й».
Таких
удивительных,
ка к,
например,
судьба
Александры
Ха н,
бывшей
пер ев од­
чицы,
ныне
шестидесятилетней
бригадирши
корейских
рыбаков,
Героя
Сои иа ли сти че-
ск ого
Труда,
и
храброй
мален ьк ой
по вари хи
с
рыбацкого
траулера,
и
дочери
ленин г рад­
215


ского
профессора,
приехавшей
на
Сахалин
«держать экзамен на человека», и комсо ­
молк и
Та ни
Мягковой,
руководительницы
необыкновенной
д евичь ей
коммуны.
Но
есть
тут
и
ины е
-
из ли шне
робк ие
девушки,
не­
защищенные
от
гру бо сти
и
цинизма
пьянчуг,
распущенных
мужчин
и
женщ ин .
Случается,
втягиваются
они
в
шумную ,
а
поро й
скан­
дальную
жиз нь
сез онн ого
барака,
и
облик
их
меняется
на
глазах.
Писатель
всп о мин ает
же норга ни за торов
тридцатых
годов,
кот о­
рые
для
многих
девушек
на
Камчатке
и
Сахалине
олицетворяли
Советскую
власть,
и
спрашивает,
почему
их
нет
сейчас
на
про­
мы слах ,
где
трудится
много
женщин...
Прочитав
кни гу,
я
вдруг
в спом нил
на­
би вшие
оскомину
слова
об
«отставании ли ­
тературы»
и
подумал,
что
отстает,
пожа­
луй,
не
л ит ера тура,
а
наш е
пре дст ав л ение
о
ней.
По
привычке
мы
жд ем
открытий
в
рома на х
и
эпопеях,
не
замечая,
что
и нте­
рес
серьезных
чи тате лей
уже
давно
при­
в лекал а
и
лит ерат ур а
другого
жанра.
Вспомним,
ка кое
широк ое
признание
полу­
чили
«Районные будни»
В.
Овечкина, «де­
ревенский
дневник»
Е.
Д орош а,
«Капля
росы»
В.
Солоухи на ,
«Ледовая книга»
Ю.
С м уу ла, «Северный дневник»
Ю.
Каз а­
кова, «Щит
и
меч»
В.
Кож евни ков а, «Не ­
избежность
странного
мира»
Д.
Дан ин а,
«Брестская крепость»
С.
Смирнова,-
я
на­
зываю
лиш ь
то,
что
сразу
же
подсказывает
п ам ять.
Эти
произведения
-
исследования
жизни,
открывающие
но вые
чер ты
харак­
тера
нашего
сов реме нн ик а.
«Сахалинские
тетради»
Владимира
Канторовича
- одна
из
таких
книг.
Радий
Фиг и
понять-
НЕ
ВСЕГДА
ПР ОС ТИТЬ
Л.
К
ар" лин .
П уте шес твие
за
кр ай
солн ­
ца.
Повесть.
Жур нал
«Наш соврелtе нн и к:>
No
10. 1965
Всем
известно,
как
трудно
писать
о
детях.
Взрослый
чел ов ек
до лжен
снлои"
во­
ображения
пере нест ись
в
мир
дет ств а
и
как ую-т о
с вою,
вполне
взрослую,
зад ачу
воплотить
в
восприятиях
ребе нка .
Существует
классика
эт ого
жанра.
Лев
Толст о й,
пригласив
нас
сво им
«детст ­
вом,
отрочеством,
юнос ть ю»
в
мир
ре­
бенка,
раскрыл
многогранное
великолепие
жи зни,
свежесть
восприятия
ко торо й
до­
ступна
только
детскому
глазу.
Мы
снова
ст али
как
бы
первооткрывателями.
воспри­
н има ющими
ж изнь
не
памятью
привычки,
а
жа дно
«распахнутыми очами», всем сво­
им
сущ еств ом.
Какая
талантливая,
богатая
личност ь
формировалась
на
наших
глазах,
училась
мыслить,
любить
жизнь,
л юдей,
свидетелями
какого
становления
мы
были!
Не
в
щедрой
ли
передаче
раскрыв­
шейся
детскому
взо ру
многоцветности
и
многозвучности
бытия
непреходящий
успех
и
«детства Багрова внука»
С.
Т.
Акса­
ков а?
Не
в
том
ли
ря ду
и
«детство Ники ­
ты»
А.
Толстого
и
«детство Темы»
Н.
Га­
рина-Михайловского...
Иным
был о
знак омс тв о
с
жизнью
ге­
роя
горьковского
«Детства».
Ра но
при­
шлось
отличать
ему
доб рое
от
злого,
н ас­
то ящее
от
фальшивого,
расп озн ават ь
со­
циальную
су ть
явлений.
И
читатель
все
время
слы шит
г олос
мудрого,
мужествен­
ного
автора,
беспощадно
о бли чаю щего
«свинцовые мерзости»
то гдаш ней
ро сс ий­
ской
жизни,
омрачавшие
сознание
и
ма­
леньк ого
чело век а.
Ноты
мучи тель н ого
диссонанса
между
присущими
ребенку
доверчивостью,
душев­
ной
чист от ой,
ранимостью
и
жест ок ими
впечатлениями
безжалостной,
фальшивой,
грубой
жизни,
переходя
в
предпатологи-
ческую
односторонность,
во
сто
крат
уси ­
лены
Ф.
М.
Достоевским
на
его
страни­
цах,
посвященных
дет ям.
Но
вот
наступила
н.овая
эпоха
в
жизн и
общества,
время,
ког да
пе ред
чело век ом
раскрылись
безоглядные
да ли,
ко гда
де т­
ство
его
стало
предвосхищением
будущей
твор ческ о й
жизни.
И
с
какой
душевной
энергией,
деятельным
оп тими змом,
овея н­
ным
романтикой
р ево люци и,
мы
ст олк ну­
лис ь
у
маленького
г ероя
нашего
вре­
ме ни— ге роя
Гайдара!
Время
это
создало
и
особую,
пленительную
атмосферу
в
пр о­
изв еде ниях
В.
Фрайермана,
В.
Каверина,
Л..К ассиля ,
на
которых
воспитывалось
по­
колени е,
выраставшее
в
го ды
вой ны.
Как
видим,
современному
писателю,
пиш ущему
о
детях,
е сть
чему
сле д ова ть,
что
п род олжа ть
и
ра зви ва ть.
Мы
понимаем
и
особую
трудность
эт ой
задач и:
ведь
ког да
взрослый
обр а­
щается
к
детству,
он
невольно
смотрит
на
него
сегодняшними
гла за ми,
ищет
та
м
предтечу
на шего
сегодня.
В
такой
рет ро­
спективности
порой
осуществляет
он
и
по­
добие
«крепости задним умом», и искупле­
ние
с мутно го
сознания
своей
вины
перед
прошлым
и
да же
д ань
модным
веяниям
со­
времен ност и .
А
стремясь
пропагандировать
свон
сугу бо
сегодняшние
взгляды,
он,
быт ь
может,
невольно
искажает
правду
тех
дней .
Эти
м ысли
возникают
при
чтении
по­
вести
Л.
К арелина
«Путешествие за край
сол н иа», повести,
знакомящей
нас
с
ист о­
р ией
трех
слав ны х
подростков
из
ураль­
ск ого
города
Ключевог о.
История
эта
нач ина етс я
в
радостный
для
парнишек
ден ь:
онн
все
переехаJiи в
новые
дома.
Но
за
праздничным
по
слу­
чаю
новоселья
столом
стра нны й
состоялся
ра зго вор
между
отцом
и
мамой : «Те-
п ер ь-то
я
знаю,
как
это
бывает:
пришла
радость,
удача,
но
ты
извелся,
дожидаясь
это й
радости,
так
устал,
что
хоть
пла ч ь».
И
еще
одно,
уже
ребячье,
омрачило
радость:
«-
Че го
же
мо лча л,
не
гово рил ,
что
будешь
здесь
жить?
-
сп ро сил
я ...
-
Дома
не
велели
говорить.
А
ты
чег о
мо лча л?
—
Дом а
не
велели .
216


Hail! стало как- то
г рустн о
вдруг,
от­
хлынула
радость.
Всп омни лос ь,
как
т оми­
лись
дома,
месяц
за
меся ц ем,
гадая,
дадут
т1
на:-1
жилье
в
эти х
домах,
ку-
да,
каза­
ло сь,
устремился
вес ь
город.
И
вот
ведь
дру зь я,
а
затаились,
с :110лчали .
Сквер но».
Эта
с цена
очень
важна
для
в сей
пове-
с п1.
Она
-
пролог
драмы,
либо
прелюд ия
теыы,
цел еуст ре; .шенн о
ра звива ем ой
писа-
т е .1 е:11: общение с биты:1ш жизнью,
на д-
ло маен н ы: -111 11 несчастным11
взрослы ;1ш
-
а
их
в
п ове сти
много
-
рождает
в
детско;11
серд це
раннюю
бо .1ь.
А
все
эш
взр ослы е
очень,
очень
несчаст ны.
И
у
главного
героя
в
сел1 ье
незажи
вающая
рана:
о тец
его,
добрый,
но,
нидно,
слаб ый
человек,
иск,1ючен из партии,
снят
с
боль шой
должности
за
каки е- то
упуще-
1н1я
по
с .1ужбе.
Но
ведь
для
мальчишки
еще
не
о чень
важны
причины:
он
о стро
ч ув ству ет,
что
самые
бли зк ие
ему
лю ди
страдают,
что
семья
придавлена
горем.
И
у
Левы
Аванесова
до ма
неладно:
отец
любит
друг ую
женщину.
И
Борис
Ерм а­
ков.
волевой,
умный
мальчишка
с
с ильно
развитым
чувс тв ом
достоинства
н
справед­
л иво сти,
мало
того
что
.хромает,
но
еще
и
страдает
от
властного
11 нелюби: -ю го
от-
ч1в1а.
И
да же
:-111л ый,
добрый
дядя
Саша,
обучающий
ребят
чуткости,
доброте
11 тре^
б оват е.1ь ност и
к
себе,
оказывается
запой­
ным
пьяницей,
глубоко
надломленным
че­
ловеком,
страшно
кончающим
с вою
жизнь.
Потрясенные
его
самоубийством,
ре^
бят а
очень
стремительно
в зр осл еют.
Они
пытаются
разобраться
в
про исшед шем .
Утром,
в
день
смерти
дяди
Саши ,
на
пр о^
гулке
по
рек е
они
всем
сердцем
раз де ,1яли
его
тоску
по
свободе
(ведь кто-т о
безжа­
л остн ый
и
могу щес твен ны й
не
разрешал
el\iy покинуть город) .
В
сме рти
дяди
Саши
сконцентрирована
д.1 я
них
ви на
в сех
окру­
жающих.
Вот
тол ько
что
их
родители
несправед,1иво
обругали
дядю
Са шу,
при
них
назы вая
его
и
пьяницей,
и
брqдягой,
и
уголовником.
А
отчш 1
высек
Бориса
за
то,
что
тот
поинтер е со в ал ся, «...11 оче:11у он не
п о :1юг дяде Саше,
по ч е:11у отверну,1ся,
хот я
зна л,
что
тот
-
быв ший
военны1\
герой
гражданской
войны?
С тру сип,
так '
Или
е :11у нап.1ева ть
было,
что
гибнет
чело век ?»
И
себ я
ребята
в11нили
за
то,
что
ос-
тав11 лн
в
тот
де нь
дядю
Сашу,
хотя
знали,
что
ничем
не
могли
ему
помочь.
Сознание
эт ого
страшным
чу в ст в о :11 бесс11"111я вош,10
в
их
душн.
И
тогд а
они
решил11
бежа т ь.
На
завещанной
ю1
лод ке,
чтобы
осущест­
ви ть'
дяди
Сашину
мечту,
уплыть
ту да,
за
запретную
черту,
на
дал ек ий
юг,
за
край
солнца ...
Отли чно
описано
это
пу теше сгви е:
и
красота
природы, 11
чувс тво
товар11щества,
и
острое
столкновение
добра
и
зла.
Ребята
узнали
здесь
щедрых.
по-настоящему
кра­
сив ых
людей.
И
там
же
столкнулись
с
под ­
лым
обманом.
б есчеловечн ост ью,
равноду-
шнем .
Оно
и
привело
их
в
тю рьму .
Этш1
11
закончилось
пу теше стви е
за
солнцем.
В
тюрьме
ребята
столкнулись
и
с
ци-
ничньш
зл ы1
без
масок
и,
пожалуй,
с
са­
мой
стра шн ой
его
ипостасью
—
злом,
пря-
чущш1ся
под
маской
доброты
и
участия.
Исто ри ю
с
до бр е ньким
«парт11 за но:1 дя ­
дей
Гр ишей
онн
пережили
нелег ко .
Но
важно.
что
званне
«красного партизана»
осталось
в
их
представлении
не за мар ан-
нш. 1: дядя Гриша всего лишь самозванец!
Именно
в
тюр ьм е,
по
мысли
авт ора,
приходит
к
ребятам
возмужание.
«Постра­
да в», они стали зорче к людяы 11
понялн,
что
ожесточенность
и
малодушие
нх
от-
иов
—
из-за
разнесчастной
их
жизни.
Так
в
по ве сти
утверждается
«идея»:
страдание
рождает
п они:11ание,
а
понш1а-
ние
ве дет
к
примирению;
пон яв
-
оправ­
дае шь.
Эту
и дею
утверждает
одаренный
писа­
тель ,
и
оттого
она
не
пр ююл иней но
выра­
же на.
В
п ове сти
звучит
мы сль
и
о
чутко-
сп1
дет ск ой
душ 11,
кото ру ю
больно
ра нит
нецельность
взрослых.
И
о
том,
что
реб е­
нок
умеет
понимать
и
сострадать
по-взрос-
лоыу,
что
он
тонок,
зорок
и
никакая
ф а льшь.
несправедливость
от
него
не
укроется.
О
маленьких
автор
суме л
расска­
за ть
как
об
и нт ересных
и
сложных
людях ,
п
это
тем
отраднее,
что
иные
современные
н аши
писатели
умудряются
велик овозр аст ­
ных
гер оев
пре дст авля ть
инфантильными,
капризными
нес мышл ены шами.
Как
бы
полемизируя
с
гер оя м11
А.
Гайдара
и
Jl.
Кас си ля
-
цельными
ма льч ишк ами
из
здоровых
семей,
писатель
постави.1
своей
задачей
ра ссказ ать
о
то м,
как
т рудно
пришлось
таким
же
мальч иш­
кам
в
семьях,
ущемленных
ж из нью.
Писа­
тель,
конечно
же,
р уко водст вовался
соо б­
ражениями
пр а вды,
справедливости.
Но
именно
правда
и
справедливость
вызывает
желани е
ска за ть
Л.
Карелину
о
его
кр айн ей
односторонности,
крайней
тенденциозности
в
выборе
круга
яв ле ний
жизни,
с
которыми
он
стал 1швае т
своих
героев.
Такая
односторонность
претит
ли­
тературе.
К
т ому
же
она
несвойственна
детям
и
скорее
предст авля ет
удел
ко нсе р­
вативных
взрослых.
Именно
правд а
заставляет
сказать,
что
ребята
в
те
го ды
играли
в
«Чапаева»,
в
«Фур:11анова»,
в
«Красных дьяволят».
И
этого
слова
из
песни
не
вы кине шь !..
А
то
противоречивое
н
несправедливое.
что
б ыло
в
жизн и
нашей
страны,
обязы­
вает
нас
сего дн я
еще
более
зорк о
смотреть
в
буду щ ее
и
прежде
всего
без
прикрас
н
всякой
предвзятости
освещать
настоящий
ден ь.
Повесть
Л.
Кар е лина
к
это й
мысли
приводит
косвенно,
с корее,
пут ем
«доказа-
т е .1ьства
от
прот нвно го».
Лариса
Крячко


Зани мат^ ьн ое
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
Вадим
Назаренко
Рис.
Б.
Па шно ва
Устное
и
книжное
Читаешь
«Русские народные сказки»,
собран ны е
А.
Н.
Аф анасьевы м,
и
вдруг
встречаешь
че м-то
знакомые
строки:
«Пробило деенадцать
часов,
гробовая
крышка
на
пол
упала,
королевна
встала
и
начала
летать
по
в сем
сторонам
да
гро ­
зить
поповичу...
а
он
стоит
се бе
да
читает,
н азад
не
оглядывается».
И
узнаешь
как
бы
«зерно», из которого выросла буйная фан ­
тастика
г ог олевско го
«Вия». . .
Читаешь
о
батраке,
перехитрившем
чертей ,
вьющем
веревку
и
де ло вито
пояс­
няющем
водяному
бесу: «Хочу пруд вы­
чищать
да
вас,
чертей,
из
во ды
таскать...» -
и
узна е шь
«прототип»
героя
п ушк ин ской
«Сказки о Попе и работнике его Балде»,
ст р ащавш его
нечистую
си лу:
Да
вот
вер евк ой
хо чу
море
морщить,
Да
вас,
проклятое
племя,
корч ит ь.
А
когд а
в
другой
сказке
чит а ешь
по­
хвальбу
Ивана
Мед ведк а: «Хочу озеро мор ­
щит ь
да
sac,
чертей,
корчить".» -
замеча­
е шь,
как
навеянное
народн ой
ск а зкой
пуш­
кин ское
сло во
возвращается
в
устное
твер-
чество
наро да.
Встречаешься
со
случаями
и
совсем
не­
ожиданными.
Все
мы
зна ем
чеховский
расс каз
«Ло -
шад ин а!) фамилия» .
Комизм
его
состоит
в
то м,
как
мучительно
вспоминает
приказчик
никак
не
вспоминающуюся
фам и лию.
«... За ­
был !
Такая
еще
прост ая
фамилия..•
словно
как
бы
лошадиная..» —
недоумевает
Ива н
Евсеич.
А
генерал
со
всем
своим
сем ей ст­
вом
пытается
от гада ть:
Жереб я тн ико в?-
Жеребчиков?..
Коренников?...
Конявский?-
Лошадников?..
Ло шад ицк и й?..
И
так
далее.
Казалось
бы,
эт от
рассказ-шутка
не
им еет
ника ког о
отношения
к
фольклору...
Но
вот
в
а фана сь ев ском
сбо р нике
чи­
таем
н а родный
ане кдо т
(No 467).
Он
совсем
короте нь кий.
Но
о чень
близок
по
содер­
жанию
чеховскому
расск азу .
И
хотя
в
анекдоте
всего
девять
строк,
а
в
рассказе
Чехова
почти
четыре
страни­
цы;
хот я
у
Чехова
забывают
«лошадиную»
фа ми лию,
а
тут
«птичью», но поразительно
сходство
в
са мом
главном.
Какими
путями
дошл а
до
Чехова
эта
наро дная
укр а инс кая
юмореска,
записанная
фоль кл орис т ами
еще
в
середине
XIX века?
Прочитал
ли
он
ее
у
Афанасьева?
Или
за­
помнилась
еще
с
детства,
прожитого
на
юге
России?
Е два
ли
можно
узнать
в
точн ости. . •
Да
су ть
и
не
в
этом .
Сут ь
в
том,
что
с ок ровищ ница
народ­
но го
творчества
разнообразнейшими
путя­
ми
обогащает
писательское
вдохновение
юмором
и
м удр ость ю,
сюжетами
и
моти­
вами.
Беспредельно
обширная
сок ров ищ­
ница
эта
остается
и
сегодня
непоч а тым
краем...
Из
литературоведческих
курьезов
О
знаменитых
пис ател ях
создаются
пе-
генды.
Чаще
—
поэтические.
Иногд а
— курь­
езные .
«Знаешь ли,
что
обо
мне
говор ят
в
со­
се дних
губерниях?
Вот
как
описывают
мои
за ня тия:
как
Пушкин
стихи
пиш ет
— перед
218


ним
стоит
штоф
с
л
а
в
н
е
й
ш
е
й
настой­
ки
—
он
хло п
ст ак ан,
друг ой,
третий
—
и
уж
начнет
писать!»-
рассказывал
поэт
же не
в
письме,
посланном
11 октября 1833
г ода
из
Бол ди на.
Очевидно,
потом
он
рассказал
об
эт ом
анек дот ич еск ом
слух е
и
Гоголю.
В
од­
ной
из
ранн их
ру ко пи сных
редакций
«Ре ­
визора»
Хлестаков
вр ет
таки м
образом:
«А как странно сочиняет Пушкин!
Вооб­
разите
себе:
перед
ним
стоит
в
с та кане
ром,
славнейший
ром
-
рублей
по
сту
бу­
тылка,
какого
только
для
одного
австрий­
с кого
импер ат ора
берегут,-
и
потом,
уж
как
начне т
писать,
так
перо
только:
тр ".
тр ". тр".»
Но
из
окончательной
печатной
редак­
ции
Гоголь
это
выкинул,
вероятно
найдя
не удобн ым,
чтобы
да же
и
в
устах
Хл еста ­
кова
звучала
нелепая
б асня
о
велик ом
по эт е".
Дру гая ,
по-своему
не
менее
курьезная
легенда.
возникла
уже
в
наши
дн и.
В
одном
из
стихотворений,
напечатан­
ных
в
жу рна ле
«Октябрь» NO 12, 1964 года,
Иг орь
В олгин
сравн ивает
творческий
во­
сторг
своего
друга-инженера
с
п ушки нски м
в дохнов е ни ем.
И
пиш ет
та к:
...Он
прыгает,
как
прыгал
Пушкин
в
Болдине,
О тменнейшие
сделавший
стихи!..
А
в
No 4 журнала «Вопрос ы
литерату-
рь1» за 1965годВ.
Непомнящий,
ведя
речь
о
стихотворении
«Памятник», поясняет,
что
значат
слова
«веленье божие» .
«".Это
тот
«ветр», «вихорь», который
п равит
поэтом
в
часы
творчества,
заставляя
его
самого
п отом
поражаться
сделанному,
«бить в ладоши»
и
п рыга ть: «Ай да Пушкин,
ай
да
сукин
с ын!»
Так,
не
сговариваясь,
автор
стихов
и
автор
лит ер ат ур овед ческ ой
статьи
(«В по­
мощ ь
учителю-словеснику») утверж1;1ают,
бу дто
Пушкин
приходил
от
св оих
произве­
дений
в
неописуемый
вост орг ,
выражав­
шийся
битьем
в
ладоши,
похвальными
воз­
гласами".
Но
откуда
эти
сведения?
Как
вид но
из
писем
поэта,
он
никогда
не
отзывался
о
своих
стихах
восторженно,
говорил
о
них
просто
и
деловито.
Однако
в
начале
ок тя бря
1825 года
Пушкин
пис ал
из
М их айлов ск ого
Вяземско­
му
о
«Борисе Годунове»:
«".Трагедия
моя
кончена,
я
пе реч ел
ее
вслух,
один,
и
бил
в
ла доши
и
к рич ал:
ай
да
Пушкин,
ай
да
сукин
сын !»
Это
и
цитирует
В.
Непомнящий.
Но
мо­
жно
ли
понимать
это
буквально?
Тут
все
гораздо
сложнее.
В
п ерепи ске
П у шкина
с
Вяземским
не
раз
шла
речь
о
пишущейся
трагедии.
Но
письма
ссыльного
поэт а
распечатывались.
«Милый,
мне
надое­
ло
тебе
п исат ь,
потому
что
не
могу
яв­
л яться
те бе
в
халате
нараспашку
и
спустя
рукава»,- сетует
Пушкин
в
сентябрьском
письме
1825 года .
О
«Борисе»
всего
менее
можно
было
писа ть
«Нараспашку».
Пушкин
вкладывал
в
историческую
трагедию
з ло­
бодневный
смы сл.
В
письмах
об
э том
мо­
жно
был о
писат ь
лишь
намеками: «."Я
п ре дпри нял
тако й
литературный
подвиг,
за
кОторый
ты
меня
р асц ел уеш ь»,—
извещает
Пушкин
Вя зе мс кого
13 июля 1825
года.
«Нельзя ли мне доставить или жизнь же-
л
е
з
н
ого
к
о
л
п
а
к
а,
или
ж итие
к а кого-
нибудь
Ю
роди
в
о
г
о»,-
п
рос ит
он
Жу­
ковского
в
письме
17 августа .
А
28 августа
Вяземский
отв еч ает
ра зным и
сов етами
и
мельком
го вор и т: «Жуковский уверяет,
что
и
тебе
надобно
выехать
в
лицах
юродиво­
го». То есть
вложить
в
уста
Юроди вого
свои
мысли.
А
чт обы
сбить
с
тол ку
п ерл юст ра-
торов,
Вяземский
тут
же
приб авляет
без
всякого
логич ес ко го
перехода: «Что за
10родивые наши журналы» .
А
13 сентября Пушкин пишет Вязем­
ск ом у: «Благодарю от души Кар .
(Карам ­
зина)
за
Железны й
Колпак,
что
он
мне
пр и­
сылает;
в
замену
о тошлю
ему
по
почте
св ой
цветной,
который
полно
мне
таскать.
В
самом
деле,
не
пойти
ли
мне
в
Юроди­
вые,
ав ось
буду
б лажен нее!»
А
в
нач але
октября
1825 года в том
письме,
с
кот ор ого
мы
начали,
Пушкин
пи­
шет
Вяземскому: «".Никак
не
мог
упрятать
всех
мо их
уш ей
под
колпак
Юродивого^
То рчат ».
И
когда
тут
же
п ише тся
о
траге­
д ии: «Я перечел ее вслух,
од ин,
и
бил
в
ла­
доши
и
кричал,
ай
да
Пушкин,
ай
да
сукин
сын!», то это,
разумеется,
не
как ое-т о
са­
мохвальство
по эти ческ ими
достоинствами,
а
способ
зав уалир ован но,
в
пись ме ,
которое
будет
вскрыто,
сообщить
дру гу,
что
уд алось
с
н еоб ход имой
тонкостью
осуществить
за­
думанное.
Не
вникая
в
это,
поверхностные
чита­
те ли
писем
Пу шки на
и
соз дал и
беспоч вен­
ную
легенду,
кур ье зно
искажающую
душев­
ный
облик
по эта.
Чепец
и
античепец
... И
обнов ила
наконец
На
вате
шл афор
и
чепец.-
говорится
в
«Евгении Онегине».
Из
эт ого
видно:
чепец
-
принадлежность
туалета
д амско го.
Тем
не
менее,
один
из
героев
романа
Ми хаила
Кочнева
«Потрясение»
гневно
на­
219


зывает
кого-то
«мракобесами в чепцах ака­
де мик ов».
А
другой
ге рой
называет
еще
ко­
го-то
«канцеляристом в чепце академика».
Г ерои
, данного
романа
уверены:
че­
пец
-
принадлежность
одеяния
академика.
Их
сердитые
реплики
по др азум евают ,
что
таки е- то
и
таки е- то
не дос тойн ые
личнос т и
позорят
ч епец
академика
-
поч ет ный
знак
высокого
положе ния
в
науке...
Ре це нзируя
(в « Новом
мире»
No
4,
1965 г.)
данный
рома н,
З.
Паперный
от ме­
та ет
такие
представления
о
фор ме
одежды
академика
и
разъясняет: «В «чепцах»
ака ­
де мики
нико гда
не
ходи ли ».
Глубоко
с пра ведли во.
Засвидетельство­
вать
эту
б е зус ловную
истину
мог
бы
и,
ск а­
же м,
академический
гардеробщик.
Но
дост ато чно
ли
этого
в
профессио­
нальном
литературно-критическом
отклике?
Пожалуй,
нет..•
Почему
бы
ге рои
романа
так
уверенно
наряжают
академика
име нно
в
чепец,
а
не,
к
п риме ру,
в
тюрб ан
или,
допустим,
м ит ру?..
Чистый
произвол?
Не
совсем..•
Р аск рыв аем
все
тог о
же
«Онегина»:
Не
дай
мне
бог
сойтись
на
бале
Иль
при
разъ езде
на
крыльце
С
семинаристом
в
желтой
ша ли
Иль
с
академиком
в
чепце!
Значит
ли
это,
что
в
пушкинские
време­
на,
кроме
чепцо в
женских,
бы ли
еще
и
че п­
цы
мужские,
академические?
Разумеется,
не т.
Тут
реч ь
о
«грамматических ошибках»,
свойственных
дам ско й
ре чи;
о
том,
что
по эт
на ход ит
это
«Милым»
и
не
желает
видеть
дам
говор ящими
педантически
-
пра виль­
но,
превращающимися
в
«академика в
чепце».
«Академик
в
чепце»
—
юморис т иче ­
ский
обра з
жен щи ны -«с уха ря»,
женщи­
ны-педанта.
Но
от
всех
э тих
сложностей
в
памяти
героев
Ми х.
Кочнева
(конечно,
п роход ив­
ших
«Онегина»
в
школе)
осталось
одно:
«чепец академика»
-
не
фигу ра л ьный,
а
буквальный...
Нет
сомнений,
критику,
литературоведу,
столь
э руд ирован ном у,
как
З.
Пап ерн ый,
известны
упомян уты е
пушкинские
строки.
И
в
спор е
с
героями
М их.
Кочнева
он
зам ы­
кается
в
узкой
сфере
ведомственных
го­
ловных
уборов
принципиально,
ради
по­
хвального
л акон изма.
И
все
же
в
данном
случае
главный
ляп­
сус
героев
на зван ног о
романа
не
в
т ом,
что
они
не
зн ают,
в
чем
«Ходят»
ак ад ем ики,
а
в
том,
что
сугубо
бук вальн о
понимают
по­
этическое
слово.
Грех
этот
совсем
не
ред­
кость
и
среди
чи тател ей
и
среди
пи шущи х
о
поэзии.
Вот
п очему
данный
казус
стоит
вни ман ия.
Хо тя
бы
для
того,
что бы
в
еще
каком-то
беллетристическом
произве д е нии
не
предстала
«желтая шаль»
как
формен­
ная
одежда
се минар иста .
А
взыскательнын
кри тик
не
стал
бы
тр атить
порох
сарказма,
дока зы ва я,
что
семинаристы
в
желтой
шали
никогда
не
ходили^


Владимир
и
М ихаил
Каwаев ы
РЕКОРД
С
ПРОД ОЛ ЖЕНИЕМ
-
Да
я
не
за
тем,-
по­
ту пился
Пахомов.- Я
вот
тут
еще
кое-что
сочинил.
-
Опят ь
ст ихи?
Гм" .
Ты
меня
извини,
Тима,
но
я
сей­
час
ухо жу.
Ты
зайди
в
ком­
нату
но мер
три
и
спроси
Инессу
Ар к адь евну
Щу кину .
А
я
-
на
совещание.
Бу дь
зд оро в!
Инесса
Аркадьевна
про ч­
ла
стихи.
Они
заканчива-
Рис.
Г.
С унд арева
лись
так:
Го лос
диктора,
разнес­
шийс я
по
стадиону,
возве­
сти л
о
том ,
что
Тимофей
Па­
хомов
установил
н овый
ре­
корд
области.
Тимофея
Пахомова,
или,
как
его
называли
любители
спо рт а,
Тиму ,
все
в
городе
оч ень
любили.
Поговарива­
ли,
что
он
замахива ет ся
да­
же
на
республиканский
ре­
корд.
Позтому,
когда
Т иму
попросили
сказать
неск оль ­
ко
слов
перед
ми кроф он ом,
весь
стадион
благоговейно
смолк.
Откашлявшись,
ре­
кордсмен
прои зн ес: «Поста ­
вил
новый
я
рекорд,
и
этим
счаст лив
я
и".
ну,
и
горд».
Все
улыбнулись
неожи­
дан ному
экс промту
и
заап­
лод иров али,
а
Ти ма
напра­
вился
в
раздевалку.
Там
уже
бы ли
его
тренер
и
не с коль­
ко
завзятых
болельщ и ков,
в
том
числе
и
дир екто р
город­
ского
драматического
театра
Шишк ин.
Тепло
позд равив
рекордсмена,
он
пригласил
его
на
премьеру
новой
пьесы.
-
А
стихи
твои,
Тнмоч-
ка,
просто
великолепны.
Хоть
в
газ ету
помещай!
Тима
смутился.
-
Не
скромничай,
не
скромничай,
многи е
так
на­
чинали.
В
кон це
концов
от
Олимпа
до
Парнаса
два
ша га!
". На
следующий
день
в
ка бинет
глав н ого
редактора
городской
газеты
вошел
не­
ожиданный
пос етите ль.
—
Пах омов ?
Тима!
Оче нь
рад,-
воскликнул
ре-
дактор.-Что-то
ты
та кой
серьезный?
О
новом
рекор­
де
з аду малс я?
Молодец!
-
Нет,-
покраснел
Ти­
мофей,-
я
стихи
со чинил .
Мне
к
вам
Шишк ин
посове­
товал
обратиться.
-
А,
Шишкин!
Служи ­
тел ь
муз !
Оче нь
любопытно.
Виктор
Львович
над ел
очки
и
нач ал
с
выр ажен ием
читать:
П остав ил
иовый
я
рекорд,
И
этим
счастлив
я
и
горд.
О
нем
мечтал
я
мног о
лет ,
И
вот
теп ерь
прише л
успех.
Новый
рекорд
ме ня
тревожит,
Его
побить
всегда
гот ов.
И
в
э том
мне
всегд а
поможет
Мой
тренер
Федор
Н ико лаев ич
Попо
в!
- М-да,-
п ромыча л
ре­
дактор,-
конечно".
Как
те­
бе
сказать".
Видишь
ли. ..
чу вств уе тся
знание
темати­
к и...
Ну
что
ж...
Оставь,
я
посоветуюсь.
После
ухода
Ти мы
Вик­
тор
Львович
еще
раз
прочи­
тал
стихи,
почесал
затылок,
тяжело
вздохнул
и
н аписал:
«В печать».
Через
два
дня
в
редак­
ции
опять
поя вился
Тим а.
-
А,
это
ты!
-
уже
вя­
ло
протянул
редактор.-
Го­
нор ар
пол учи шь
двадцать
седьмого.
Плодом
упорных
тре ни ров ок
Я
быстро
стал
силен
и
ловок,
И
про бе гу
быстрее
ветров
Я
сто
и
даж е
д вести
метров.
З ак лючен ие
ее
бы ло
кратким:
-
Это
не
ваше
амплуа,
молодой
человек!
Ну,
при­
звание
не
ваше,
что
ли.
-
Да
я
уж
то же
об
этом
думал .
Вообще-то
я
на
восемьсот
метров
бегаю.
А
с принт
-
это,
конечно,
не
моя
специальность.
Про
дв ести
метров
Ген ка
Ле­
онтьев
зд о рово
бы
написал—
-
Нет,
това рищ
Пахо­
мов, -
прервала
Тим у
И нес­
са
Аркадьевна,-
мы
не
с мо­
жем
использовать
ваш
мате­
риа л.
-
Ну
что
ж,- расст ро -
енно
сказал
Тимофей,-
нет
так
не т.
Придется
вернуться
к
с ред ним
дистанциям.
Утр ом
в
кабинете
ре­
д актор а
зазвонил
т елеф он.
-
Львович?
Физкульт-
п ривет !
Это
Саз он ов
беспо­
коит
из
обл спорт сою за.
Ты
что
же
это
нас
подводишь?
-
Я?
-
удивился
ре­
дактор.- Каким
об разо м?
-
Ну,
ну,
не
притво­
ряйся!
Что
это
вы
там
с
Ти­
мой
сделали?
Втянули,
пони­
маешь,
парня
в
литературу,
а
тепер ь
от
ворот
поворот?
Тима-то
сегодня
на
трени­
ровке
вяловат
был...
Нет,
та к,
бра то к,
у
нас
с
тоб ой
де ло
не
п ойд ет!
Через
ме­
221


сяц
соревнования,
и
ес ли
Тима
не
за ймет
там
перв о го
места,
нас
с
тобой
по
голов­
ке
не
погладят.
Надо
со­
здат ь
ему
условия
для
нор­
мальных
тр ени рово к.
Пал
Саныч
был
очень
н едово лен ,
когда
узна л
об
э той
ист ории.
Так
что
ты
уж
эти
стишки-то
нап еч атай ,
не
дергай
нам
пар н я.-
И
Сазонов
пов е сил
трубку.
Ред акт ор
еще
долго
си­
дел
в
задумчивости,
потом
кряк нул
и
вызвал
к
себе
Щук ин у".
Прошло
десять
дней.
Виктор
Льв ови ч
уже
на чал
забывать
обо
вс ем
это м,
ко­
гда
к
нему
в
кабинет,
улы­
баясь,
как
на
пьедестале
по­
чета,
воше л
рекордсмен.
-
Здравствуй,
Тимоч -
ка1
—
з аиски вающ е
произ­
нес
побледневший
редак­
тор .—
Как
идут
тр енир ов ки?
-
О
тренировках
по­
том!
—
отмахнулся
Тима. -
Я
все
эти
дни
над
поэм ой
работ ал.
Вот
посмотрите.
—
«Даешь рекорд!» —
прочел
заголовок
Виктор
Львович,
и
ему
стало
пло ­
хо.— Ты
мне
оставь,
Тим а,
св ою
поэму.
А
дня
через
два
позвони.
И
извин и
мен я:
я
себя
плохо
чувст ву ю.
".Виктор
Льв ови ч
не
спал
всю
ночь.
Под
утро
его
осенило.
Он
принял
душ
и,
бодр о
улыбаясь,
отпра­
ви лся
в
редакцию.
Тими но­
го
звонка
он
жда л
с
нетер­
п ение м,
и
когда
тот
позв о­
нил,
с
воодушевлением
за­
кричал
в
труб к у:
—
Тима!
Прочел,
пр о­
чел
тво ю
по эму.
Здорово!
Всю
ночь
не
спал
—так
ув-
лекся^. На,
знаэ дь ,
все-таки
рамки^
п оэмы
тесны
для
те­
бя.
Ты
способен
на
большее.
Сам
п одума й:
ну,
напеч а­
тае м
мы
т вою
поэму
в
на­
шей
газете,
пр очту т
ее
не­
сколько
тысяч
чел ов ек
—
и
все !
Нет,
ты
долж ен,
ты
про­
сто
обя зан
написать
пьесу.
Пусть
ее
увидят
милли он ы!
Пи ши,
Тима,
и
нес и
прям о
Шишкину.
Я
ему
п озвоню.
Ну,
счастливо,
успеха
тебе!-
Редактор
пове с ил
трубку
и
ехи дно
усмехнулся:—«Так-
то,
Шишкин,
советы
и
мы
давать
умее м».
А
через
месяц
в
газете
поя вил ся
новы й
те ат раль­
ный
рецензент.
Это
был
Шишкин.
Из
театра
он
ув о­
лился
по
собственному
же­
ланию.
Вик .
Марьяновский
Во
kруг медицинЬ1
«С
нами
К о х»,- говорил
врач-фтизиатр.
*♦*
а
студенте-медике
г овори ­
ли : «Ни рыба ни мясо».
Он
стал
вра чом
диет ологом .
Зубной
техник,
практикую­
щий
на
дому,
никогда
не
к лал
зуб ы
на
полку.
***
Симуля нт
пр оявлял
к
ме­
д ицине
нездоров ый
инт ер ес,
но
рент генол ог
видел
его
насквозь.
***
Стенгазета
в
вы тр ез вителе
называлась:
«За
ваше
зд о­
ро вь е».
м.
д
зов,
в.
т
н
хв
н
н
с
к
н
й
басни
с
прописнЬ1м.и
моралями
Боялись
овц ы
во лко в.
Пош ли
в
лес
просить
защи­
ты
у
лесного
начальства.
Приходит
мух а
—
У
мен я
ест ь
в
отд ел
кадров:
хоботок,
найдите
ему
пр имен ение .
-
Х ор о шо,- будете таскать бревна.
Год
проходит
- муха
не
тяне т.
Решили
ее
моральн о
Правда,
нз
ну лись ,
но
п осл ови ца:
ся
-в
лес
лесу
они
не
вер-
зато
оправдалась
«Волков боять-
не
ход ить» .
поддержать
-не
т ян ет."
Ма-
териально
заинтересовать
—
не
тянет.
Уволили
—
восстановилась
по
суду^„
и
не
тян ет.
Мор ал ь:
не
делайте
из
мухи
слона.
•*
*
.
**•
Вст рети л
во лн
в
лесу
лош адь,
в
сани
запряженную,
и
думает: «Мне бы только на
ее
санки
взобраться,
а
там
и
до
глотки
нед ал еко ».
—
Слушай,
л оша дь,
пуст и
меня
в
твои
сани,
уж
больно
люб лю
кататься...
И
сел
в
сани.
А
там
охо тник.. .
пиф-паф,
и." мораль:
Любишь
кат ат ься
—
не
в
свои
сан и
не
садись.
Владнмнр
Фа теев
Знаки
препинани я
Восклицательный
Знак
восклицанья
в
рост
встает
и
восклицать
не
уста ет...
Увы,
не
по
его
фигуре
мы
судим
о
литера туре !
Кавы ч ки
У
них
завидное
уменье
Присваивать
чужие
м ненья...
Точка
Ее
-
у вы!
-
не
признают,
когда
м аститы х
и зда ют"
г.
Кострома
О РАТ ОРУ
Теб я
бы
к
гениям
причислил,
Ко гда
бы
не
был
твой
доклад
Так
скуп
на
с о бст венные
мы сли
И
на
чужи е
так
богат.
г.
Севас топол ь
Игорь
Ро ман ов
АЛЬ ПИНИСТ
Мне
г оры
нипочем!
Штурмуя
лед
эльбрусский,
Я
ч увств ую
по дъ ем,
Особенно
при
спуске.
Борис
Рощ нн
222


Внта
Жнлннсканте
ПРЕВЫШЕ
ФАНТАЗИИ
В
саду,
возле
фон­
тана,
четверо
юмористов
ве ли
оживленный
разговор.
О
чем ?
Ну
конечно,-
о
юморе !
-
Вчера
мне
позвонил
критик
Вездас,-
нач ал
Пер­
вый
юморист.- Он
ск азал,
что
моя
послед ня я
юморе­
ска,-
помните,
об
артели
по
пошиву
обуви?
-
что
эта
юм ор еска
-
шедев р!
-
Он
мног озна чи т ель но
посмо­
трел
на
своих
коллег.-
Ве з-
дас
сказал,
что
это
просто
переворот
в
жан ре
юмо ра.
Вездас
очень
жалел,
что
он
сам
не
сапожник
и
потому
не
может
с
достаточной
прочувствовать
все
оттенки
произведения.
И
еще
он
сказал,
что
те­
перь
наш
национальный
юмо р
мо жет
смело
выхо­
дить
на
широкую
ме жд уна­
родную
арену.
Он
так
жа­
лел,
что
сам
не
сапожник,
так
жал ел,
что
под
коне ц
даже
разрыдался.
-
А
со
мной,
бра тц ы,
случилось
не что
совершен­
но
невероятное,-
вступил
в
разговор
Второй
юмо­
рист.-
Наде юс ь,
все
вы
помните
мою
хлес тку ю
и
остроумную
юмореску
о
липу чей
бумаге
для
м ух,
к
которой
мухи
почему-то
не
прилипают!
Так
вот,
сам
министр
легкой
промыш­
ленности
приказал
повесить
рулончик и
лип у чки
в
своем
кабинете.
Потом
секретар­
ша
принесла
пригоршню
м ух,
пойм анных
специально,
и
минис т р
собственноручно
ки дал
этих
мух
на
л ипучк у".
И
хотите
верьте,
хотите
нет,-
вдохновенно
продол­
жал
Втор ой
юмо рис т,
заме­
тив
на
лицах
со беседн ико в
тень
сомнения,
-
убедив­
шис ь
в
то м,
что
мухи
де й­
ствительно
не
прилипают
к
бумаге,
министр
распоря­
дилс я
с рочно
вызвать
мен я,
Рис.
Л.
Непомнящего
что бы
обсудить
какой-то
вопрос
государственной
важности.
Я,
кон ечно,
не
пош ел.
Нечего
мне
там
де­
лат ь!
Он
скромно
умолк.
-
То,
что
случилось
со
мной,-
продолжал
разго­
вор
Трет ий
юморист,-
на­
поминает
просто
какой-то
страш н ый
сон.
Представьте
себе,
я
возвращаюсь
домой
в
тот
самый
день,
когд а
бы ла
напечатана
моя
сен­
сационная
юмореска
о
ху­
лиганах.
Вхо жу,
зажигаю
с вет,
и".
о
ужас !
В
комнате
битко м
наби то
каких-то
ти­
пов.
Я
мгнове н но
сообра­
з ил,
что
это
хулиганы,
о
ко­
торых
я
написал,
пришли
свести
со
мной
счеты.
Ну
что
ж,
дума ю,
в
конце
ко н­
цов
такая
смерть
с дела ет
честь
любому
юмористу.
И
подняв
над
головой
тяже­
лую
папку,
рин улся
на
ху­
лиган ов .
И
что
бы
вы
ду­
мали?
Они
вынимают
из
карманов
свои
отм ычк и,
ключи,
нож и
и
пачки
денег,
швыряют
все
это
на
пол
к
мои м
н огам
и
гов оря т:
«Мы обсудили вашу юмо ­
реску
и
решили".
реши ли
идти
работать
на
завод.
А
с
прошлым
покончено
в сегда".»
Не
успел
я
прийти
в
себя,
как
они
и счезли,
словно
в
воду
ка ну ли.
Жал ь
только,
все
д еньги-т о
я
в
мил иц ию
передал,
а
то
пригласил
бы
вас
всех
в
ре­
стор анчиК" .
■
Взо ры
всех
высказав­
шихс я
юмористов
обр ати­
ли сь
в
сторону
Че твер­
тог о—
тихого,
невысокого
роста
человечка.
-
Я
не
могу
похва­
стать с я
такими
чрезвы чай­
ным и
происшествиями,
—
робко
начал
он .—
Нич его
особенного
со
мной
не
про ­
изошло.
Ехал
я
сейчас
в
т рол лей бусе
и
видел
в
ру­
ках
у
нескольких
пассажи­
ров
последний
номер
жур­
н ала,
где
напечатана
моя
юморе ска.
Заглянул
в
жу р­
нал
к
соседу,
а
он
как
раз
ее
чит ает
и
улыбается.
А
пот ом
ста л
громко
смеять­
ся.
Впереди
дв ое
то же
ее
читали
и
до
слез
х охо тали ".
Юмористы
посмотрели
дру г
на
друга
с
недоуме­
нием,
а
один
назидательно
ска з ал:
-
Ну
ты,
дорогой,
го­
вори,
да
не
заговаривайся.
Фантазия,
конечно,
вещь
хорошая,
но
у
нее
тож е
должны
бы ть
пределы.
Пер евела
с
ли то вско го
Ел.
Кан тор
223


К.
Н
евл
ер
м
М.
У
wац
Сладкая
стран ич ка
(!( 8 !Нарта)
Без
слов
—
Пожалуйста^
Технический
редактор
Г
Ю.
ДУБМ АН
Корректоры
Н
А
АКИМОВА.
М.
В.
АКСЕ НОВА.
Подп ис ано
к
печати
20/1 1966 г .
А1ООЗ.
Т ираж
153100 экз .
Фо рмат
б умаги
70 Х 108Vio.
Печ.
л.
14 = 19,18 ус. 1.
печ .
.1.
-
22,188 с-
4 вкл.
= 23,064 уч -изд.
.1.
За каз
No
3690.
Цен а
50 ''°" -
Т ип огра фия
«Красный
пролетарий»
Политиздата
М осква .
Краснопролетарская.
16


50 коп.
Инд екс
73 253.