Текст
                    молодой
ЛЕНИНГРАД
’78


Советский писатель Ленинградское отделение 1978
молодой Л ЕНИНГ РАД
Р 2 М 75 Гл ав ный редактор П етр К АПИЦА Редакц ио нная коллегия: Александр ВОРОНЦОВ (составитель), Аркадий МИНЧКОВСКИЙ, Михаил ПАНИН, Борис СЕРГУНЕНКОВ, Леонид ХАУСТОВ, О лег ЦАК УНОВ Иллюстрации художников А, В. Б ОР ИС ЕНКО, Н. А. НЕФЕДОВА, Ж. В. ЕФИМОВСКОГО Оформление художника Л. А. ЯЦЕНКО М 70302—286 083(02)—78 © Издательство « Со ветский писатель», 1978.
Александр Ко ва лев МНЕ НРАВ ИТ СЯ Мне нра витс я, когда рукопожатья По-доброму кре пки , до хруста в пальцах. Я узнаю их — эти руки бр ат ьев — Ижорцев, Металлистов, Арсенальцев. Мне нравится — и это не для фразы, — Когда тр амв ай битковый в шест ь пя т надцат ь Мы на Бестужевской штурмуем разом — Балтийцы, Металлисты, Пролетарцы. Мне нр авитс я, газету развернув, Товарищей моих увидеть лица, Чьи имена звучат на вею страну, —. Свет лан овн ы, Свердловцы, Металлисты! 5
АПРЕЛЬ ИДЕТ ПО ВЫБОРГСКОЙ Какое неб о чистое! К акое утро выдалось! Какой апрель неистовый пошел по наше й Выборгской! По площадям разбуженным, по будущим газонам и дет апрель безудержный с капельным перезвоном. И явн о с попустительства веснушчатых вожатых трам в аи оглушительно в ответ звонки закатывают. Апрелем огорошены — не каждый день с луч ает ся, — приветливо прохожие д руг другу улыбаются, и, из инструкций вы бившись , ва хте ры лич ной властью все проходные Выборгской в есне от кры ли н астеж ь! БЛОКАДНИЦА Я на кухню тихонько войду, я на кр аеш ек с тула присяду: тетя Надя, забыв про плиту, снова вспомнила про блокаду. Те тя Надя, ах, те тя Надя, ну какая ты, право, странная, ты ве дь только вчера о бл окаде говор и ла нам то же самое. 6
И не да ле как в веч ер вчерашний вс ем своим коммунальным составом мы с тобою, блокадница наша , пе ре жили блокаду за нов о. Я и сам не пойму, что со мной, я вед ь тысячу раз это слышал: про пожары на Моховой и про те зажигалки на кр ы ше... Почему же в который раз, сам с собой в непонятном разладе, я на ку хню иду, как сейчас, чтобы с луша ть о пять о блокаде? ТОЛОКА С зарей взлетели в не бо топоры с подножья сруба первой гулкой дробью, и эх о, перемножившись над Обью, упало на соседние дворы. Рубили дом — привычная работа, как повелось здесь испокон веков: под пе рвую июльскую субботу всем мир ом в двадцать слаженных дворов. З десь к аждый — штукатур, печник и плотник — трудился без корысти, к ло ктю локоть, и называлась общая работа легко, светло и празднично: толока. И я ша гал со всеми в той толоке и думал, очарован зв он ким утром, — 7
не в этих ли прекраснейших истоках, з емля мо я, твоя ду ша и мудрость? СУЗДАЛЬ Дымным золотом плеснет в л ицо куполов осанистая удаль, и обступит с четы р ех кон ц ов, словно ск азк а, др евн ий город Суздаль. С четырех сторон ветрам открыт, я стою, наполнен дерзкой силой: это Рус ь в округ меня;— как щи т, это Ру сь внутри меня — по жилам. ИЮЛЬ В МИХАЙЛОВСКОМ Безоблачный ию ль пропах пол ынь ю горькой, безжалостный зени т над Соротью креня, но вл ажны й мал ах ит михайловских пригорков волшебною струей перетечет в меня. И, ею окрылен, б рожу чащо бо й со нной , проторенных дорог невольно сто р он ясь. Зд есь каждая тропа мне наизусть знакома, как каждая ст рока, что с ней переплелась.
ПЛЕВЕН Расч ешет дождь косыми стрелами берез балкан ски х п ряди русые — совсем как г де- ниб удь под Стрельной — на удивление по-русски. И непо ня тно самому, откуда это вс е, отк уда : за сотни верст, в чужом до му так ое стрельнинское чудо. И, странным чувством этим связан, под ливнем, хлещущим наотмашь, я узнаю легко и сразу и эт от сквер, и эту площадь. И это небо рябью плот но й мне тоже издавна з н акомо. .. По верещагинским полотнам? А может, просто — грусть по дому.
Олег Стрижак ВЕСЛА ПОВЕСТЬ ...Не т службы лучше, чем на кораблях Военно-Морского Флота, и в труд ной веренице д ней флотского года нет лучшего дня, чем День Флота. Хищные профили больших п рот ив оло­ дочных на фа рв атере Невы — крохотная ча стиц а этого ще д­ ро го п раз дни ка. Шур ке нравилось думать, как на всех фло тах ребята драят корабли, стирают форменки и гладят ленточки, чтобы утром последнего воскресенья июл я рва ну ть по «боль­ шо му сбору» на ют и з амерет ь в парадном строю, следя угол­ ком гл аза, как вздрагивает на ветру двойной «Исполнитель ­ н ый », поднятый до половины... По-разному пройдет эт от де нь в приморских города х, больших и ма лых базах, но изюминкой его были и будут шлюпочные гонки — д обрая т рад иция рус ­ ского флот а. Шурка был радиометристом, И ван — трюмным машини­ стом, Юр ка Дымов — торпедистом. Все тр ое носили старшин­ с кие галуны, им вдосталь х ва тало за бот и ва хт, возни с подчи­ не нными и з аведо ван ием . Они любили свой ко р абль — дву х­ мачтовый шестисоттонник, самый кр а сивый корабль в мире. Этому курносому кораблику при крещении не досталось 10
имени. Ему да ли номер — «53». Он в сту пал в навигацию на д­ ме нным легким щеголем и спускал вымпел в декабре, а то и в январе — истерзанный, грязный, смертельно усталый. В по­ гану ю осеннюю пору час то вспоминалось, что он отм ота л по морям без малого двадцать л ет. За двадцать-лет на нем сменилось шесть командиров и сот­ ни матросов. Он р едко бывал в передовой строке праздничных приказов, старательно из бегал последних. Но когда случалась бед а, подвертывалось тр удн ое дело, то именно «полета третий» срывали по тре воге с отды ха и похода. Это было нелегко, этим гордились. Так — годами — отк лад ыва лас ь и сжималась в ку­ лак та трудноопределимая и не поддающаяся изм ер ению сила, которую исстари зовут духом корабля. Б ыла у «полета третьего» т радиц ия: он лет деся ть кряду бил все ко рабл и на шлюпочных гонках. Го нки считались в бухте соб ы тием «первостепенной важно ­ сти». Бухта звалась Веселой. В кубрике справедливо полагали, что человек, ее окрестивший, об лад ал отменным юмором ви­ сельника. Низкие берега, валуны, гнилой лес и все гда студеная вода... В мае бухта б ыла еще забита льдом. Шла бездарная п олоса туманов и дождей. Несколько недель жгло белое солнце и вода слепила, шершавой синевой. Потом б ухта снова ныряла в непогоду, осень, мр ак — на эт от раз безнадежно. Черная зл ая во лна кидалась чере з волнолом, и подводные лодки, выхо­ дя в море, кричали пронзительно и страшно. Больше всего не­ пр иятно ст ей выпадало на осе нь. В январе вставал лед. Бер ег и бухту за лива ло острой белизной. Над кор абля ми шуршал пар. Вахтенные дурели от скуки и невыносимого скрипа под валенками... Весн ы ждали свирепо, дро жа и раздувая н оздри при пер ­ вых ударах сырого южного ветра. Весна п ахла водой, свежей краской, горьким выхлопом г лавн ых машин. Ждали. Настанет день. Д ень выхода. Солнце будет скользить в све тл ой краске, метаться в на др ае нной меди. Грянет- аврал. Корабельные зво нки — колокола громкого боя, не звонят — садя т под в здох, в потроха, в печенку... Ту-ду! ту- ду! ту-ду! — всполыхнет сигнал, грохнут и взвоют трапы под дробью баш­ маков. Выход! Шальной свежий вымпел на стеньге. Пена и радуга под форштевнем.
И на не извест н ой минуте похода вылетит с мостика сп а­ сательный круг. Плюхнется в воду, поп лывет , качаясь, в корму. Понесется по шк афу ту матросик, вопя дурным голосом: — Ч елов ек за бортом!.. (Это такая игра. Все сговорились: упавший круг — че ло­ век. Нужно вытащить и откачать. Чем быс т рее, тем лучше. А лучше — в положенное время. Называется н орм ати в.) Звонки. Ревун. Трансляция: — Ч ел овек за б ортом ! Ухнет под винтами вода , т ри, четыр е круга улетят уже во­ след «утопленнику». Покатится корабль по циркуляции: руль на борт у. — На талях!—это боцман (не кричит, а хлещет к нут ом) возле ш люпк и, ку да сбеж ались все, кому положено сб еж ать­ ся. — Отдать подкильные! Выв-валивай! А внизу, на шкафуте, ст оят- ск учаю т герои дня — гребцы и Доктор с м едиц инско й сумкой — экипаж спасательной шл юпки. Оранжевые жилеты надеты по всем пр авилам , воротник вып у­ щен, береты — на бочок! Доктор, по молодости, суетится, все ему интересно. Гре б цам суетиться лень, за три года насмотре­ лис ь. Все будет как надо, и вытащат «утопленничка» через ми­ нут у сорок секунд с момента падения. Быстрее фи зи чески не­ возможно. Бы ло б возм ожно — вытащили бы быс т рее. К арл Ка рлов ич пес- енк у напевает. Кр оха Дымов ног ти пило чк ой по­ лирует. Шурка в портик к ам буза сунулся, сигаретку у ко ка прикуривает. Почему б не покурить, раз секунд пять-семь д об­ рых ес ть?.. — Жи во трави! — хлещет боцман, и шестерка падает в низ, на ср едн ей банке сид ит И ван, за шкентель держится. Те п­ лый парень Иван, ве зде ласко во е место найдет... — Гребцам в шлюп ку! Доктор, к оне чно, святой момент прозевал и в шлюпку бр ык­ н улся последним. — Шлюпку на в оду! Боцман валится сверху. — Сми рн а!.. Боцман: — В ольн о! — Вольно! Мос т ик: — Пош ел ходов-вой! На полубаке толпа вце пила сь в хо до вой конец и с ра­ 12
до ст ным воем уда ри лась в нос: шлюпочка, ласточка, по- шл а- а... — Уключины вставить, в есла разобрать!., в ес ла!., на воду! Ра з! Счет задан, и боцман молчит. Он оглядывается на корабль, где в «корзине» на мостике стоит Блондин и свернутым флаж­ ком задает курена «утопленника» . — Весла по борту! Не дай бог «утопленника» зашибить, и Доктор, которому полдня объясняли з адачу , довольно ловко для пе рвог о раза выд ер гивае т к руг из вод ы. Боцман ра звора чи вае т и .вставляет флаг. Время. На мостике старпом нажимает секундомер и от рыва е тся от бин о кля. Гребцы выдохлись. Мыслимо ли — с де каб ря не гребли. Счастливый Доктор вертит г ол овой, прижимая к груди мокрый круг. До пу па промокнет — д ог ада ется положить. — Две восемнадцать, — сообщают с корабля. Обидно. До прошлогоднего рекорда почт и сорок секунд. На спуске шлюпки завозились. Гребли плох о. Волна... Н адо тре ­ нироваться. — С поко йно, — говорит боцман. — Весла!.. Подбирают остальные круги. Доктор вымок до ушей. Хо­ лодно. Июнь, солнце, но ближний берег не Африка, а совсем друг ое место. Возможно, с ко раб ля просигналят «шлюпке к борту», по ­ дымут, ми лую, на борт и проиграют «человека за бортом» еще раз ик ов пять. А может, днев ной п лан уже выполнен и Бл он дин беззаботно отмашет ф лажк ам и : «Старшине шлюпки следо ­ ват ь в баз у курс две сти семь. Командир». На фалах ехидно выбросят пестрое «счастливого плавания», пот ом — то же по международному своду — старпом проверяет молодого сигнальщика. • Тогд а все выжидательно пос мотрят на Шурку: он метрист, ему положено знат ь, ск олько до бухты. — Восемь миль... Мичман Леонид Ю рь евич Р аевский двадцатый год мичман, а всего от тян ул на действительной лет двадцать восемь; прой­ дя войну, службу на всех флотах и кора блях в сех классов, он умеет ра зби рат ься во мно гих вещах и первым д елом •— в не­ хитром и противоречивом матросском мех ани зме. 13
И сейчас, отвалившись на заспинную доску (другой в мяг ­ ком кресле так вкусно не у ст р ои т ся ), он может совершенно то чно сказ ат ь, что у его орлов на сердце и под печенкой. Они раззадорены первым шлюпочным ученьем и об иже ны на с ебя, что не выступили в пол ном блеске, — забы ли сгор яча , что бл еск достигается терпеливой полировочной. Но, с другой стороны, они помн ят о разумной постепенности и раздосадо­ ваны: мог бы командир для начала и ми ли за три их выбро­ сить. .. Зна ет бо цм ан, что хмурый Кро ха Дымов вздохнет и скаж ет : — Ладно! В прошлую навигацию по двадцать четыре мил и лопа тили. И н ич его. — И до бавит небрежно: — Разве что пер­ вое место на гонках взяли. Боцман даст им перекурить, а по том — «Весла! . .» — и по­ тянутся мерные всхлипы волны под бортами, беглые бл ики в бездо нно й воде. Сперва снимут береты и спасательные жи лет ы. Пото м го л­ ландки. Потом майки и п рога ры — грубые рабочие башмаки. Увяже тс я за шлюпкой чайка, но сообразит, что от эт ой посу­ ди ны харча не дождешься, и с противным младенческим в оп­ лем ме тнется вбок. В тиш ине буд ет хл юп вод ы, сту к уключин, соп енье шести потных мужиков и — из р едка — голос боцмана, раздающий методические указания. Д октор а боцман за весло не посадит: подождет, п ока попросится сам. (Не дай бог Доктору до самой бухты просидеть пас с ажир ом, с ход у потеряет уважение семи человек, и пойдет ему служба много труднее.) За два с лишним ч аса хода они войдут в рит м, подрумянят на солнышке сахар ны е плечи, прослушают пар у заниматель­ ных баек из ис то рии шлюпочного спорта на Балтике в после­ военные годы и лихо вгонят свою шестерку в щел ь м ежду ко­ раблями. Шлюпку угнездят в кильблоках, и первые восемь миль от­ ложатся в плечах сладкой ис том ой. Они любили шлюпку — бескорыстной одержимой любовью. Шестивесельный ял не сравнить с ле гкой и звучной, как скрипка, академической восьмеркой, символом и зящно й стре­ мительности. Зато ял соединял в се бе тугую прочность, неслы­ ханное уп рям ств о, умение до бив ать ся своего; он не зад ум ы­ ваясь лез на волну, под м иная ее крутыми бортами, легко и верно лежал на курсе и совершенные чудеса вытворял под па­ русом; он обладал классически правильными обводами, с до- 74
стоинством держался на воде и на талях и жарко радовал мо р­ ск ое сер дце свежей краской, свечением л ака, чистой отд ел кой сн асти . Они любили шл юпку, уме ли хорошо грести, хорошо на ней работать — в сам ую паршивую погоду, с минами, торпе­ дами. .. Но заветным, святым де лом б ыли гонки «на День Фл о та». .. .Иван перестал смеяться. Он делал это сразу, без полу то но в. «Ты, Ван ь, смеешься, как об яз анно сть выполняешь, — говорил кок Серега. — От­ смеялся — и хорош. Будто с ва хты сменился». Отсмеявшись, он с тано вилс я серьезен и деятелен. — Ну-ка, давай сюда Дымова, — сказал он Шурке. — Надо раскинуть, что мы имеем. Дел а об стоя ли невесело . После сдачи курсовых з адач за­ кру тил о неожиданно лихо: не выл ез али из п олиг онов , п отом шли учения, п отом тонул танкер, и снова в по лиго н, и п олучи ­ лось т ак, что в шлюпку почти не садились. Бы ли гонки на р ей­ довых сб орах, где победу присудили орлам с «двести пятого», но это все вздор. Во-первых, все судьи б ыли из первого диви­ зиона, а во-вторых, финиш назначили на условной ли нии по форштевню флагм ан а. Ф лагм ан стоял на одном якор е, его крутило, как бобика на це пи, и кто первым рванул эту ли­ нию — ост алос ь неизвестным. Победу отдали «двести пятому», хо тя его шлюпка бы ла «таллинской» постройки (делали такие ялы в пятидесятых годах: облегченные, с низким бортом — специально для гонок) и со вер шенно неукомплектована. Ко мп­ лектация шлюпки тянет пуда на четыре, и подобные штучки не делаю т чести боцману и старпому. Впр оч ем, да вно известно, что «двести пятый» не корабль, а деко р ация , стоит всю на ви­ гацию у стенки, а черную работу тянет «полета третий»... Т е м обидней было так гл упо и не спр аве дливо пр ои грат ь. Боцман подал протест; когда его отклонили, пришел зл ой и сказал, что этот фарс — наука на бу ду щее: выигр ыват ь надо у-бе-ди-тель- но! Отрываться на десять корпусов! И никто не получит пово­ да передернуть. Теперь боцман у ехал на поб ы вку и приболел. Старпом, ко­ торого любили и не любили, но всегда почитали как верного и яростного защитника кора бля, поехал по делам в Б азу. Шлюпка, обо ру до ван ная для гон ок, ску чал а на левом борту с пробитым дни щем : посадило на камушек в ноябре. Из шести буковых в есел, уравновешенных и залитых с винцом пе ред пр о­ шл ым Д нем Флота, ост алос ь три, остальные излом а ло в ту же 15
осень. Боцман получил весной восьмерку легчайших сосновых весел, собирался их ст рог ать и гнуть... но где он, боцман? И с командой б ыло неважно. Гребцов на шестерке — соответственно шестеро. Бл ижн ие к ко рме н азы ваю тся загребными, они зад ают рит м остальным, да льше сидят ср едн ие и на носу — баковые. Из старой, сработанной, выверенной во всяких переплетах шлюпочной команды осталось четверо. Шу рка и Крох а — ветераны гонок «аж в ту навигацию», ца первом году с лужбы. В следующее л ето в ко м анду во шли Ива н и Ле шка Разин. Ле шка был отменным баковым, парень свой — в прошлый Д ень Флота сбежал из лазарета и греб с заг ипсо­ ванной ногой . Весной, когда сдавали зада чу, Л ешка стал ср ед­ ним, а на его месте сидел Карл. Гребет подходяще. Не б ыло правого загребного. Лучше г о ко реша , Же ню Тка­ ченко, с которым три го да проходили у мич м ана Раевского крутую шк олу гребли и пар уса , перевели на «сто восьмой»: служебная необходимость. Полгода не д али парню на своем кор абле дослужить. А вчера, ко гда вернулись с моря, Шурке сказ ал и, что Тка­ ченко вот уже месяц тренирует гон очн ую команду «сто вось­ мого». — Вот так во т, — закончил Шурка. Помолчали, посопели, поглазели в небес а, на мачты . Ре­ шил и: загребным сядет Иван, ср ед ним будет Кроха... а бако­ вый? Перебрали пол-экипажа. Од ин был ленив, другой слаб, третий горяч — сорвется. — Сеня, — убежденно сказал Дымов. Шурка с Иваном ве жл иво удивились. — Сеня!—упрямо повторил Кро ха. — Я знаю. Он худой - худой, а жилистый. Лошадь. — Смешливый бо ль но, — осторожно з амет ил Иван. — Ты тоже смешливый! Бу дет р аб от ать... Сем ено в, Се ня, был молодым торпедистом в отделении Ды­ мова. Бесспо р но , Кроха зн ал его лучше всех. — Молодой, однако... — Мы тоже с Крохой по первому году в команде бы ли. .. Времени ма ло. Втянется? Дымов нахлобучил беску на брови и гикнул по -б оцм ански , из самого живота: — Сем-менов!! — Оу! — слабо донеслось с ют а. 16
— Ко мне!! С еня кинул сухое тел о вверх по трапу. — Звал, Юра? Поверх робы на нем был глухой черный комбинезон для грязной р аб оты. Лукаво посмеиваясь гл азами , Се ня выт ирал рук и ветошью. — Слушай, — ск азал Дымов. С еня почувствовал торжественность момента и опустил руки . — Учебку в Кро нштад т е проходил? — спр оси л Шурка. — Так точн о. — Греб? — Так точно. — Какой борт ? — Правый. — Неплохо... — И неожиданно: — Хоч ешь на гонки пойти? — Если возьмете, — невозмутимо сказал Се ня. — А проиграть не боишься? — Мы люди маленькие... — Ох и жук же ты, Се ня! —не уд ержа лся и к рутнул го­ ловой Иван. — Ну да, — сказал Шурка. — У них в Но вгород е все м он­ теры такие. — — Свободен, — кивнул Дымов. Семенов скользнул вниз и вернулся к разобранному траль­ ному клюзу. — Ну что? — спро сил и ег о. — Да так... — неопределенно отозвался Сен я, крепко ду­ мая о неожиданной и тре во жной ра дос ти. — И последнее,-т-сказал на вер ху Шурка. — Весла. .. .Пообедав и поспав положенные два ч аса, собрались в торпедной мастерской. Ра сста ви ли банки, поднятые через люк из кубрика. Попробовали отточенные лезвия рубанков. Счастливый со сна Ванюша почесал молодецкую грудь. — Все понимаю. Не понимаю, как ты командира уговорил. Шурка неохотно усме хнул ся: — По-моему, ест ественно , когда у мный человек сог лашает­ ся с очевидными вещами. — Очевидными... — зав орчал Дымов. С дежурством он не выс пал ся и смотрел на мир мрачно. Иван р ассмея лся : уж больно пот еш ен был Дымов в этом славном и л адно устроенном мире, где кормят до изнеможения 17
(после обеда Иван еще наведался на камбуз), дают поспать и крутят пушистые с ны. Разин до дремы в ал недостающие пят ь минут. Карл, как все­ гда, мо лча л, Сеня в разговор не встревал. Шурк а в зял весло. Легонькое, клеенное из с ухой сосны, оно ра дов ало душу, его можно б ыло вертеть, как тросточку. Хо рош о, что Шур ка пристал к боцману: а как будем облег­ чать? Боцман п оказа л на пал ьцах . Вот как гнуть? .. Он не совсем со вра л, ск азав в разговоре с коман ди ром: «Знаю». Он чу вст во вал весло, его изгиб , норов, по ведени е в любой то чке гребка. Валёк можно сн ять без потерь. Утраченная прочность ло­ п асти компенсируется изгибом. Тут лопасть пустить чаечкой, а тут — плоскость почт и в к лин. Все равно осенней работы эти в есла не осилят. Одни гонк и. Если к концу мили из лопасти пол етя т щепки — это не так страшно, как кажется. Гл а вное — не по казы ват ь дрожи. — Что, мальчики? Вз яли? Весла положили на бан ки, раздвинули, пут аяс ь в ре ль сах для торпедных т еле жек. Се ня сел на банку, зажав коленями лопа ст ь. Шур ка осто­ рожно прижал — не вертится ли — и тонко пустил рубанок. Первая стружка спорхнула на палубу... Ник то, кро ме Карла, не был плотником, но рубанок, сл ава богу, д ерж ать умели. Каждый вел свое весло , и од но это гаран­ тировало внимательность и р асчет. Они у спели про йти неплохую школу до с лужб ы- и на флоте и знали, как ва жно в умении ра бот ать — зас тав ить себ я ра­ бо тать , да же в таком по г аном деле, как чистка цистерн или п окр аска сухих отсеков. Уметь заставить, и работа проглотит тебя с потрохами, ли шь сигнал на перекур выдернет мысли из сосредоточенной расслабленности. Когда же работа краси­ ва и весела, врод е покраски борта в солнечный день, и резуль­ тат ее кровно тебя' ин тер есу ет — тогда, брат, не мешай и не суйся... Шурка не заметил, когда пришла подмога. Во круг вёсел мо лча возились Мальчик, и Димыч, и Вовка Колзаков. Вов ка в роде из поморов, б ел есый — потому и Блондин. Не­ в ысок ий, хитрющий, лакомый — ох, де вки таких л юбят. — Вовка, ты помор? — Помор, — он со в сем согласный. — Какой же ты помор, если у т ебя глаза зеле ны е? 18
— З нач ит, не п омор. — Или бывают зеленоглазые по мо ры? — Бывают, — говорит. — Всякое б ыв ает. При зы вали его из торгового флота. Два раза вокруг шари­ ка протопал, в Сингапуре открытки с девочками покупал, в Хайфоне под бо мбе жкой б ыл. Шлюпку он уважает, но л ен ится. Не хочет человек — не надо, в команде нужны люди, как говорит ста рп ом, «с сума­ сшедшинкой». Боцман на эту «сумасшедшинку» всегда об и­ жае тся: — Тяга к гребле есть пр из нак по л- но -це нного матроса! Жалко, Шурка нотной гра мо ты не з нает, он бы речь бо цма­ на нотами з аписы вал. Одно слово «полноценного» на тре х ок­ т авах играет... Палуба, кр ашенн ая бордовой эмалью, завалена стружка­ ми — вкусней, чем в кондитерской. Кр оха ушел з анима ть ся службой. Л ешка и Димыч шкуркой об ха жив ают нов ые тонк ие валь к и. Шур ка с Колзаковым доводят лопасти. — Не просади, зеленоглазый, — урчит Иван. — Мне-то что? — ж мет плечиком Колзаков. — Вам грести. Подумаешь, зд еньк нет лопасть! Даже интересно. П ере лом ай­ те вообще все весла, вас и об рат но на буксире п рип ру т... Восемь мор яков в железном з акут ке смотрели на белые весла, сделавшие один шаг к академическим. Никакой легко ст и и радости окончания работы не было. Начиналось самое тревожное. Два го да н азад боцман чуть подгибал лопасти пе ред гон­ ко й. Ему п омог ал Женька Ткаченко... Не верилось. Ж ека — и против «полета третьего». А как бы там ни было, но Ткач ен ко стал со перн ико м, и теперь его не спросишь. — Малыш, как боцман весла гну л? — Когда? — По за пр ошлый год. — Не знаю... на леерах. — Это я видел. Чем он мочил? Ма ль чик подумал. — Не помню. Это Жека в се. По-моему, водой. — Никакого ра ств ора не делал? Малышев расстроился отт ого, что н икак не вс по мнить . — По-моему, нет ... — Ладно, — с неожиданной и н еи зв естно кому адр есов ан­ ной угрозой сказал Шурка. — Пошли. Д а!.. Димыч, вали на 19
камбуз, скаж и Сереге передать по вахте: ч тоб в течение суток каждые полчаса б ыло ведро кипятку! А Серега п рокон тро­ лирует. Лишних Шурка отпустил по заведованиям, остался с Маль­ чиком и Карлом. На правом борту, где трап с полубака пр о вал ивает ся вниз и леера ограждают прова л с тре х ст орон , осторожно'сложили весла. Уперли в леерные стойки и мертво прихватили смоле­ ным к онцом два бруса. П ервые четыре в есла к осо ле гли лоп а­ стями в п ром ежуто к. Из -за рубки вынырнул Димыч с ведром и кружкой. Лопасти щедро смочили ки пятком, зало жили тре­ тьи м брусом и тихонько потянули вниз.. . — Хоп! — выдохнул Карл. — Крепи, — шепнул Шурка. Весла чу ть др ожали , они б ыли живыми, по ко рным и, и чет­ вер ка парней возле них во лно ва лась как никогда... — Окончить планово-предупредительный ремонт! — густо и значительно проскрежетал по т р ансля ции Дымов. — Произ­ вест и приборку! Солнце заваливалось к берегу. По кораблям ле гли теплые те ни. Со шв абр ами и сукон ками замельтешил на палубах на­ род в сизых робах. — По местам приборки, живо! — гудел в кор ид оре Кр о­ ха. — Серый, как п р-роба ? И все наверху отчетливо представили, как Серега надевает ч ис те йшие , «пробные» колпак и к уртку, чтобы торже ств ен но, пе ре сту пая через лужи, пронести поднос с тарелочками вслед за дежурным в командирскую каюту и пр ивычно д оложи ть: — То вар ищ командир, ужин: салат из квашеной капусты, на первое суп мясной с макаронами, на второе хек жареный с гречневой ка шей, на третье компот! Дежурный кок старший матрос Солунин. На заро в хлебнет ложку супа, от щ ипнет кусочек рыбы. Ко м­ пот выпьет целиком — Серегин компот все гда в. ра до сть. Возь­ мет у Крохи п редус мотри тел ь но раскрытую к нигу в красном пе р епл ете, подумает и поставит че тыре с плюсом: — Пересолил ры бу -то. .. И Серега в отчаянии дернет щекой, потому что командир­ ский вкус на соль решительно расходится с общепринятым, и опять на баках будут сыпать соль в миски горстями, поминая господа бога и ржавую якорь -ц епь . 20
,. .Боцман приехал в среду р ейсо вым автобусом в четыре ч аса по по луд ни. Корабельные сутки насыщены делом т ак, что кажутся вечностью; к вечернему чаю не всегда вс пом нишь , что бы ло утром. В' понедельник ча са полтора походили на шлюпке. Лопа­ т или на совесть, но не в полную сил у — мучительно вживались в единство, когда шесть весел работают будто от общего пр и­ вода. Семенов в роли правого бакового ок азалс я нео жида нно не плох , больше забот б ыло с Разиным: он фальшивил и зл ил­ ся. Ма лыш ев руководить гребцами не у мел и гл авн ым обра­ зом следил за рулем. К борту вернулись раз др аже нны ми. Утром, вместо за рядк и, по шли сно ва — с лейтенантом. Жда­ нов шлюпку знал, но еще не мог облечь короткие команды в форму бес по щадно й убедительности. Вернувшись, осмотрели распятые весла и остались довольны. Поплескались ле дяно й водичкой. Бач ко вые неслись по ко­ ридорам с тарелк ами и чайниками. На раск ладны х столах ре зали хлеб, де лили на г лаз ма сло и сахар. Шурка не успел размешать сах ар — по трапу скатился пе­ репуганный Малыш: — Весло. . . Шурка с Дымовым едва не сшибли стол, за, ни ми вылетело на верх по лку бр ика. Излом весла оказался не см ертел е н. По гребню ло пас ти вышибло длинную ще пу. Нагрузка пойдет в другую сторону, не страшно. Весло вынули из станка, залили эпоксидкой, придушили выбленочными узлами, п оложи ли просохнуть. — Крепче целого будет, — за в ерил Кро ха. Остальные семь весел промочили и усилили изгиб. Ден ь пр о несся в беспокойстве^ как длиннющий грузовой эшелон. Ползли тревожные слухи. Бригада знала, что на «полста третьем» неладно и Ра ев­ ского нет. После в есенни х го нок на рейде авт ор итет «полста третьего» ослаб, теперь же его на прочь сбр асы вал и со счетов. Перед многими кораблями р е ально замаячила победа, золотая победа в гонках Дня Флота. Шурка не помн ил за три год а по­ добного ажиотажа вокруг шлюпок. Командиры полностью освободили гребцов от работ и вахт, в сюду спешно готовили шлюпки и весла, тренировались. Впе рв ые выставили команды 21
плавмастерские и береговая база. Комбриг лич но ин т ересов ал­ ся подготовкой к г о нкам. Соперники л ихо зад и рали «полета тр ети й», звонче всех ликовал «с то в ос ь мой ». Женька Ткаченко шел у них левым загребным, под его руководством де лали вес ­ ла — ко пия прошлогодних «полета третьего»: облегчали ло­ пасть, ва лек заливали с винцо м. Уч аст ие Ж еньки понимали на «сто восьмом» как за лог успеха. В шлюпке там в основном молотили комендоры, народ задиристый и б естактны й . Даж е Саня Кожух, кореш и д уша парень, свистел Шурке с полубака и я звите льно показывал пеньковый тросик: грубый намек на б укси р. Шурка т ихо рычал. Ив ан п ерестал улыбаться. Дымов ос у­ нулся и посерел. Ка рл виду не подавал, но щетина у него с тала расти вдвое быстрее, и он, обычно обраставший к обеду до ушей, п ро бир ался коридорами как лазутчик, опасаясь на­ рваться на начальство. Лешка Разин стал вдруг весел и от ненормального такого веселья утопил, работая с т росами , молоток и свайку. Кончилось все это тем, что И ван жестоко ра зр уга лся с Ды­ мо вым из-за пустячного де ла: воды. Вода с берега не шла, Крохе н адо б ыло спешно умыться, попросил Ивана, чтоб кач­ нул из цистерны, а Ив ан о тв етил как-то не та к, и они позорно разор али с ь под дверями с тарш ин ской каюты. Ив ан припомнил Кро хе какие-то данные в долг и пропавшие гаечные ключи, Кроха вовсе несправедливо обвинил Ивана в то м, что зимой он д авал на свой кубрик больше пар а, чем на пер вый, помя­ нул и затопление кубрика при напо л не нии цистерн, и как про ­ б или трубу офицерского гальюна и все дерь мо пош ло о пять же в первый кубрик, а Ив ан кричал, что это Се ня, которого по­ сла ли «пробить» в смысле промыть, а он долбанул ломом, и раз он в отделении Крохи, то вышел весь в своего старшину — только Дымов мог вырастить такого ид ио та, и вообще, вся верхняя команда... Вспомнили Димыча, который два года назад зачем -т о полез в компрессор, и загаженные при подрыве клапана ростры, и смятое на уч еб ном пожаре ведро, и прочие- прочие казусы — мелкие и неис т реби мы е, как племя судовых тарак анов . Кошки на кора бля х дохнут: не хв атае т чувства юмора. Ни­ где не смею т ся больше, чем в кубрике. Но иногда у ста лос ть, раздра жен ие , злость захлестывают горл о.. . Каждый зн ал по себе, что это такое. Схлестнешься насмерть с лучшим дру­ гом — и вылетишь в трубу собственного красноречия. А через 22
десять минут, блаженный, будто из парной, усядешься в об­ нимку с ним на тральной л ебедк е и з аведеш ь д ур а шливую пе сен ку из мультфильма... Весл а постанывали в станке, з апаса я упругость и зло ст ь. А пока заня лись уп орам и для ног. Наб ере гу на шли хоро­ шие доски, прихватили инструмент и влезли в шлюпку. Шлюп­ ка, лиш енна я весел, вертко раскачивалась на мелкой волне; гвозди, заб ыт ые на планшире, ск аты в ались в воду. — Вни м ание! — поднял голос Се ня. На стен ке стоял командир бригады. — Как работа? —весело спросил он. Тон рас пола г ал к неофициальному разговору. В шлюпке заулыбались, сдержанно поб ла год а рили. Комбриг с трехметровой высоты разглядывал деревянный кораблик, одушевленный стол е ти ями морского дел а. — Ста рая шлюпка. — Так точно, товарищ капит ан первого ран га, — подтвер­ дил Шурка. — По длеж ит списанию. Новой-то н ет. Комбриг кивнул. Прищурился: — Как же вы минера своего в перв ый диви зио н отдали? Грозится вас поб ить! В шлюпке помрачнели, Разин пробурчал насчет зайца, что грозился волка съесть. — Рази н, — удивился комбриг. — Где ж т вои ус ы? — Нету, — комически развел руками Л ешка. — Жена в субботу пр ие зж ала, велела сбр ит ь. — Вот это да! Шта б того не мо жет добиться, что жен а од ним словом решит. Ка к, Дунай, отдадите первое место? Или се бе оставите? — Бы ло бы кому отдавать... — презрительно п ротян ул Кроха. — С нами мичман Раевский! — хвастливо сказал Шур­ ка. — И этим сказ ано вс е. — Нет же Раевского! — Будет!—дружно в зрев ела команда. — Не такой он.. . Боцман помирать будет, а на гонки подымется... Боцман, да не буд ет ?.. Леонид Юрьевич знает... — п род олжи ли в ра зно­ бой. — Д обро! — заключил комбриг. — Желаю удачи! Приложил руку к козырьку и пошел дальше по стенке, пе­ ред ним р аскат ывал ись трели из пя ти звонков: вахтенные у трапа извещали дежурных о приближении начальства. 23
.. .У вентиляционного грибка стоял чемоданчик, поверх б ро­ шена туж урка — боцман прошел к веслам пр ямо от сходни. Невысокий, с могучей челюстью, пугающе широкий в пл е­ чах (тонкий уставной галстук ниточкой болтался на его гру­ д и), 'он неодобрительно разглядывал Шуркину конструкцию. Кругом, в скупом пространстве верхней п алуб ы, нес мел о т ол­ ка лся народ. Запыхавшийся Шурка пробился вперед. — Здр-равия желаю, товарищ мичман! — Зд ор ов. Боцман сунул Шурке зан оз ис тую лад он ь. Кивнул на весла: — Придумал? Так... По х валы ждать не че го. — Придумал. Боцман повернулся к веслам. Посмотрел. Ударом к улака выш иб калабаху: — Это лишнее. Вы шиб оттяжку из-под вальков: — Т оже л иш нее. Весла плавно за кача ли сь. Шурка прикусил губу. Боцман вынул весло, с сомнением прижал л опас ть двумя пальцами. — Эге. Только все это м уть. Слабые весла. Сл а-бы -е! Шурка бессильно прислонился к переборке. Через три ми­ ну ты весь корабль бу дет знать, что боцман забраковал весла. Ну п оч ему, за что жи знь такая соба чь я? .. — Нет, товарищ мичман. Не согласен. По-моему — пре ­ красные весла. — Пр екр асны е весла, товарищ мичм а н! — поддержал Ра­ зин (так цыган лошадь расхваливает). Забубнили все сразу — об иже нно и приглушенно. — Это очень хорошие весла, — обреченно сказал Дымов. Боцман посмотрел .на Шурку, как петух, — од ним гла зо м. — Эг е. Шлюпку к сп ус ку. — Шлюпка на воде, — ра звел руками Иван. Боцман крепко дунул в ноздри и шагнул в командирский ко­ ридор. Вышел от командира, ткнул Колзакову чемоданчик: •— В мою каюту . Весла разобрать! Гребцам в шлюп ку! Ввиду неясности ситу аци и (победа или траур?) Кроха вы­ дал боц ман у «смирно» вполсилы. Протянулись вдоль бо рта и мим о якорной цепи выка т илис ь на тихую воду. Разобрали легкие пугливые весла. 24
— На во дуі. . Загнутые лопасти мол ча вцепились в воду. Пошли, пров о­ рачиваясь («Как ложка в миске!» — учил когда-то бо цман), ощутимо в ыталк ив ая шлюпку вп ер ед. Чут ь изогнулись и вдруг спружинили, откинулись в конце’гребка... — .. .Р аз. Хо п! Вцепились сно ва, поволокли быстрее... — Хоп! Мгновенное б оцма нс кое «хоп» задав ало нач ало гребка, тот неуловимый уд ар п ульс а, повинуясь которому шесть лопастей уголком хв ат ают воду. — Разин! Тян-нуть! Карл, рано. А ну! Н ава лис ь!.. Дали! Весла, ум ницы, порхали; белые, с веж ие, кромсали темную предвечернюю воду без следа, без всплеска, и только шесть крутых воронок зак ру ч ивал ись за кормой. — Суш и весла! Ду най, на руль. Не верит, стары й бес: дай-ка сам изломаю. Пож алуй ст а.. . Шурка мигнул Ивану, на дел берет. Боцман бросил фуражку и о т цепил галстук. Его иногда звали Медвежонком: столь похож был продол­ говатой спиной, короткими ногами и неизведанной сил ы ла­ пами. — Вес- сл а!.. — за до рно пропел Шурка. — И — на воду! Юрьевич отл оми л гребок будь з до ров. Птицей кинул ло­ п асть н азад, прицелился — хоп!.. и с-саданул снова. И хоп ! Гребцы ухва т илис ь за боцманский темп — не пр и веди гос­ подь осрамиться — в такт, т ак, т ак! Шурка смертельно за ви­ до вал: не часто уд аетс я погрести с Раевским... Да, это бы ла школа! Отмолотив кабель т о ва тр и, боцман буркнул: — Суши весла! И тут только вспомнили про весла. А ведь це лы. И как целы! — Ничего, — проворчал бо цм ан, перебираясь на ко ман­ дирское место. — Можно . Особой радости успех не вы зв ал. Вот так смотришь из ущелья на горку, и кажется, что она над всеми; взб ер ешь ся — а кругом столько гор, од на другой выш е, — не инт ер есно с та­ новится. .. — Т ова рищ мичман, добро покурить? — выкрикнул Рази н. (Как -т о в бухту приезжал гипнотизер, невероятные ве щи 25
проделывал, а в конце в зялся из бавит ь любого жел ающег о от любой привычки. Ле шка попросил насчет курения. Сеанс про­ шел успешно, после отъезда фак ира Ле шка держался це лых два дн я. На тр етий надоело, и он сно ва закурил.) — Д об ро-. — Мичман достал старый алюминиевый портс и­ гар. Курили молча, думая о своем. Но ладони уже изведали сн о­ р овку и послушность новых ве сел и просили — еще. Бы ло в бухте Весе л ой суровое оч а ров ание — чистая, как зд ешн ий воздух, во да, трев ожн ая полоса осенней зари , — оча­ рова ние , неведомое роскошному и к ап ризном у югу. Неправдо­ подобная, великая тишина раскатывалась белыми вечерами. В такой веч ер на юте можно бы ло услышать: «Эх, счас бы в л юбим ый город, да с любимой женщиной... Да!»— и с ку­ рен ная донельзя сигарета летела в обрез. Шурик Малышев осторож н о и ло вко вытягивал из суматошного эфира нит очк у грустной мелодии. У открытой две ри в ради ор у бку устраива­ лись матросы. Тосковала скрипка, в здыха л аккордеон. Теплый женский голос рассыпал картавые «р» . Хотелось жит ь — ве ч­ но. На рострах ухали о палу бу гири , зв онко билась на помосте шта нга. Но тиш ина была призом. Она завоевывалась трудом, рыв­ ком чер ез барьер. Смотр, пох од, задача, стрельбы шли нескон­ чаемой чередой, и всегда впереди был один, самый важный рубеж. Сегодня гла вны м руб еж ом были - гонки. Боцманская папироса улетела за борт . — Ну, соколики? Что для нас главное? — Старт. — Точно. От р абат ываем старт. В три гребка. Первый вы- тя-ги-ваешь, но недалеко! Тр-ри коротких. И пошел, ходом. Весла!.. Поднялся ветерок. Фо р штев ень разбивал волну в п ыль. Вымокли до ребер. Бо цман у б ыло хуж е: он не мог погреться весл ом . Когда шлюпка вылетала на гребень, боцман уб ежд ался , что, к роме них, ни одн а шестерка не вы шла на рейд — не хотели связываться с волно й. А напрасно... Не бо захлестнуло серой сетью. Боцман заложил последний гал с. К борту подлетели красиво, весьма довольные ветерком, Юрьевичем, вес ла ми и соб ой. .. .В субботу зарядки не полагалось. Вынесли ко йки на 26
стенку, прибрали в рундуках. Позавтракали на полча с а рань­ ше и без десяти семь, с неудовольствием г лядя в пасмурное небо^ выстроились на юте для р азв ода по мес там большой приборки. Вот и еще неделя прошла, пронеслась над заломленными мачтами. Хорошо! Бол ьшая приборка — поэ ма чистоты. Четырежды в де нь на корабле м оют водой все палубы, драят медь, протирают не ви­ димую пыл ь. Но бо льш ая приборка — особое дело, в есь ко­ рабль будет вымыт «сверху — в низ, с носа — в корму» и по окончании приборки должен б ыть чист, как воздух в пер вый ден ь творения. После ра звод а Шурка см о тался на полубак к Ка рло вич у, пол у чил мыл о и ведра; когда же ве рнул ся в кубрик, то застал Димыча в великой растерянности: пр о пала штатная щетка с ручкой. — Сам ты с ру чкой ! — озлился Шурка. — Где ж она может бы ть? — А господь ее знает. Может, торпедисты уволокли? Шур ка лично изготовил эту щетку месяц назад и справед­ ливо считал ее лучшей на корабле. Ничего удивительного, что сперли: большая приборка. Народ горячий — будет в рун дук е щетка в куче денег ле жать , так непременно пронюхают, ра ско­ па ют червонцы и щетку сопрут! Шурка вздохнул и пошел на поиски. ... — Слушаю, Леонид Юрьевич. — Я, т оварищ командир, насчет гонок. — Боц м ан, это — корабль? Или это — филиал спо рти в­ ного кл уба фло та? А? Что вы молчите, мичман? Садитесь. — С пас ибо. .. — Ну так? — Я на «полета третьем» десять ле т. Всегда, когда гон­ ка — наша, командир ребятам по два внеочередных увольне­ ния объявлял. Вр оде как бы — традиция. — Нет. Не т, я ска зал . Ник ак их! И не гля ди ты на меня. Ты боцман? Иди и занимайся приборкой. Все? Что еще ? — Не лю бишь ты шлюпку, командир. — А за что мне ее лю бить? Да сядь ты. Обиделся! А ты не прикиды в ал, насколько в эту неделю боеготовность .бригады снизилась? Да-да, из- за гонок. Я в последнее вр емя даже со­ мневаться стал: службу ли мы н есем? Начинается эпоха на­ 28
глядной аги тации — и все матросики выпиливают там., с тро­ гают, кл еят, рисуют стенды. Конч ило с ь. Лучших поощрили. Начинается эпоха самодеятельности. Все — пляшут и поют!.. А мне не художники, мне а-ку-стики нужны, мотористы, а не балалаечники! Чтец у ме ня объ яв ился , его на каком-то кон ­ церте замначполитуправления у слы шал — и десять суток от­ пуска. Дума еш ь, пое хал он у меня? Фига! Никудышный был матрос. А я отличнейшим старшинам, ны неш ним не чет а, от­ пус к не. мог пробить! А? К чему эт о? Зачем эт о? Кому это нужно? — Не понимаешь ты шлюпку, командир... Разрешите ид ти заниматься приборкой? — Иди те. .. .И хотя никакого расстройства от разговора с боцманом вроде бы не приключилось, но кн ига корабельных расписаний в голову не шла. Хитрая книга, где каж дом у матросу преду­ смотрено место и за няти е на все случаи жизн и... На заров за­ курил, вышел на палубу. Дело у Раевского б ыло налажено. Мутная во да падала с мостика, пышная желтая п ена покрывала полубак. При бор- щики веселые — веселый втрое лучше работает. Где это он умудряется польскую эмаль для п алубы добывать? Кудесник, не боцман. С полубака было видно, как на стенку, к озырн ув флагу, сошел Олейник, в руке—коробка с фильмом. Почему во в ре­ мя приборки? Прекратится когда-нибудь э тот бедлам на ко­ рабле? — Прошу прощения, товарищ командир... — на н его не­ ви нным и г лазам и смот рел молодой торпедист Семенов. Тоже, кажется, гре б ец? И уж все зна ет. — Тут сейчас скатывать бу­ дем. Как бы не заб рызг а ть. .. Димыч, выйдя на берег, реш ал мучительную за дачу. Ему предстояло выменять «Трембиту», от которой уже у всех зеленело в гл азах, на что-нибудь пу тное : суб бот а, и вечером п о лагае тся фильм. Ну жно б ыло найти, во-первых, не за смотре нн ую до дыр ленту, а во-вторых, ид ио та, который взял бы «Трембиту» (с восемнадцатью обрывами) . А идиотов среди ки номеха ни ков не бы вае т. Потому пошел Димыч путе ­ шествовать по кораблям с самого утра... 29
Творилось небывалое. К оман дир «сто восьмого» Громов объявил своим гребцам: за победу в гонках каж дый получит деся ть суток отпуска. Нов ость принес Дымов. Шурка прикусил губ у, кр епко вы­ тер обрывком тельника мыльные руки. Ни кто никогда не давал по десять суток за го нки в масшт абе бригады. Но Громов свое де ло з нает и найдет возможность устроить ребятам отпуск. Он бывал с вир еп, несправедлив, однако ник то на «сто восьмом» не имел прич ин на него обижаться. И Шур ка, и Кроха знали: решение Громова обсуждают сей­ час на всех кораблях. Только что радист Зелено.в, прибиравший в командирском коридоре, рассказывал, как возмутился Н азаро в, когда бо ц­ ман помянул про два внеочередных увольнения. «К чему это? Заче м это ? .. Что за мода поощрять бездельников? ..» Бог с ними, двумя увольнениями, да и не в них вовсе дело. Кул ьт отпуска ра сцвет ает на фло та х. В ночных раздумьях дом перестает быт ь просто домом и л юбимая дев у шка — про­ сто девч о нко й. Пр иезд домой видится не ско нчае мым п раздн е­ ством. .. Тоска по дому, теплу, жен с кой ла ске скручивает мал ь­ ч ишек в дрожащей корабельной тесно т е. Когда-то, во времена четырехгодичной слу жбы, ка ждом у матросу полагался м есяц отпуска. С переходом на три год а «сутки» стали мерой поощ­ рения. Матрос за отпуск гот ов гору свернуть. К ап итан третьего ранга Громов игра л не совсем честно, но безошибочно. В кубрик спустился Раз ин. Он ходил за чем-то на «двести пятый» — там тоже праздник. Гребцы именинниками ходят. По десять суток за первое место командир по лож ил — по вер ил в св ою команду по сле гонок на рейде... Шурка поглядел на встревоженные лица ребятишек. — А ну, по местам приборки... Топай, Леш ка, не м ешай. Бла г одарю за информацию. С приборкой уложились вовремя. Пок а подсыхала п алу ба, в зяли в оборот медяшку, и когда Дымов пропел по т ра нсля ции: «По местам стоять! Приборку сдавать!»— кубрик был в норме. На заров недостатков не нашел. Поставив но гу на нижнюю ступеньку трапа, вдр уг об ерн улс я: — Ду най, передайте Ды мов у. В дв ен адцат ь тридцать по­ строить шлюпочную команду на юте. ' — Есть! — Шурк а вскинул рук у к берету, ли хо крикнул: — Смирно! 30
— Во ль но, — отозвался с трапа Назаров. — Вольно! — Шурка скрестил руки на груди. — Занятно. Что же он нам скажет ? .. Отобедали без аппетита. В двенадцать двадцать девять дежурный по низам торкнул­ ся в дверь кают-компании и доложил командиру, что гребцы гоночной шлюпочной команды построены по его при­ казанию. Назаров вышел на ют, брезгливо глянул в низкое не бо. По лз поганый ве терок , но фл аг и вымпел отсырели и не шеве­ лились. У борта, сторонясь швартова, стояли в шеренгу гр еб­ цы. Кроха ск ом ан до вал ,.шагнул для доклада. — Вст ань те в строй, Дымов. Крох а аккуратно повернулся, зам ер на правом фла нге . — Товарищи матросы и старшины, — скучно начал Н аза­ ров . — Как вам известно, завтра вся страна отм еча ет День Военно-Морского Флота. Командиром бр и гады утвержден пл ан спортивных и культурно-массовых мероприятий. На де­ ся ть ноль-ноль назначены гонки шестивесельных ял ов, ди стан ­ ция две ты сячи метров. Мне извес тно , что шлюпка нашего ко­ рабля всегда... Стоят, барбосы. Усталый и равнодушный Ды мов. Дунай смотри т прямо в лицо, но слушает невнимательно. Вор о нин от­ кровенно думает о своем, но из вежли вос ти его физиономия ничего не в ыра жает. Семенова никакой неожиданностью не проймешь. Разин то ми тся. А Сер мук сли с флегматичен, как финский валун. — Смирно! Шеренга дрогнула и напряглась. — Приказываю! Не уронить чести корабля. Занять в гон­ ках первое место. Назаров от козыр ну л и, склонившись, шагнул в дверь. Чтобы пройти с юта в кают-компанию, времени требуется немного. Принявшись за ос т ывшее мясо, На заро в вдр уг зам е­ тил бл естк и в глазах лейтенантов, ставшее каменным л ицо Ра евс ко го. З нач ит, уже извес тно . Ну и корабль... — Юра, — удивленно сказал на юте Карлович, — дай команду разойтись. К апит ан забыл, а мы будем стоять, как столбик. Вместо хохота вышел всхлип. Нарочито медленно, тяг уче поднялись гуськом на ростры, 31
ул егли сь, н азло канонам, поперек торпедного люка. Взд охн у­ ли в ше сть животов. Прежний командир «полета третьего» Демченко сказал бы: «Ребята! Они пл юну ли нам в душу. Они обозвали наш корвет пиратской шхун ой. Не потерпим?»—«Не потерпим!»— проре­ вели бы шес ть глоток. «Задавим?»—«Зад-давим!»—«Ну, до б­ ро. Ес ть еще моряки на свете...» А старпом пришел бы во вре мя ра бо ты. Потрепался бы. Вск оль зь: «А кто такой был Бутаков? Н у-у, адмирала Бут а­ кова с тыд не зн а ть !» И прочел бы краткую живописную лек ­ цию о заслу г ах старинного адм ир ала перед флотом россий­ ским. И, уже ух одя: «Кстати, Бу т аков о шл юпке говаривал так : шлюпка есть вер-ней-шее с р едство нам всем узнавать, кто из какого м еталла. Вот т ак, альбатросы...» — Не буду ! — неожиданно сказал Карл. — Зря вы так, т оварищ командир. — Что? Они же вя лые у тебя, как мухи, мичман. — Зря... —■ Ничего. Пусть позлятся. — Это, Андр ей Петрович, смотря на кого. — Боцман, да ты матроса не зна ешь! Разве матр ос на на­ ч альст во когда-либо злит с я? Матрос на жизнь сердится и, как следствие, автоматически — на себя. Нет? — Обидеться могут. — Ну и гр ош им ц ена тогда, альбатросам твоим. Ты мне, Леонид Юрье вич, лу чше вот что скажи: почему у теб я на г ру­ зовых с т релах ржавчина?.. — Не буд у, — уп рямо повторил Карл. — Спина болит. У не го бывали приступы безжалостной боли в пояснице. Карл никогда не врал и не трепался, и если сказал «болит» — значит, прихватило до о сте р вен ения. Карл вырос на хуторе, врачей не любил, особенно низо вы х во енных врачей, одержи­ мых манией ловить симулянтов. Некоторые строки в Кор а­ бельном уставе выделены жирным шрифтом. Од на из них : «Никто не имеет права скрывать болезни». Но д оста точн о б ыло раз упрекнуть Карла в хитрости, чтобы он позволил се бе забыть это положение. — Ау м еня не болит, — зав орч ал Разин. — А я скажу: боли т! Бушлатиком пр икинус ь ! И кто меня в шлюпку заго­ н ит, к то? 32
— На дру гих кор аблях по десять суток дают, — отвл еч ен­ но вздохнул Крох а. — Мне эти десять суток даром не н уж­ ны. .. Мне не сутки, мне отношение важно! Вечно мы за себ я и за дру гих расхлебываем. У кого шлюпка самая гн ила я? У нас. У ко го комплектация полная? У нас! Кто больше вс ех па шет? «Полета третий»! Люди за отпуск гребут, так они же гре-сти буд ут! Мне б за сп аси бо — сч астл ив. Пе тр победите­ лям чарку наливал. — И ру бль давал серебряный, — подсказал Иван. — И рубль! Серебряный. А тут — за обязанность. Не­ тушки! Заболею. Ртуть в гр ад ус нике кипеть буде т! — Матрос за десять суток помрет за веслом, — сказал Лешка. — Помрет, — кивнул Сеня. Лешка ду мал о ж ене, что жи ла в двадцати километрах; Се ня — о далеко м- дал ь нем Новг ород е, и оба пр и знав али в от­ пуске великий стимул. — Заболею! — сказал Иван. Вяло прыснули. — Для твоей болезни в энциклопедии м еста не хватило... Дымов по чесал большую твердую голову. — Хо шь не хошь. Грести н адо... Да помогут нам наш и пр иви дения ! . . .Ис тория с привидениями приключилась в феврале, ко­ гда ст ояли самые сильные морозы. Зимой большинство кор абл ей уходило из бухты — под аль­ ше от льд а и бездействия. Уходили к Базе и дальше по чис той вод е — на ра боту, в похо д, ремонт. К Новому году вставал ле д. Сигнальщики спускали ч ер­ ные от морского ветра вымпела, и в финчасти от щел кива ли пр очь морскую н адбавку . На кораблях обшивали ш ка футы досками, утепляли опилками шахты, возводили тамбуры над лю кам и. На с тенке прокладывали магистраль паропровода, корабли присоединялись к ней, ж адно хватая каж дый глоток тепла. П алубу отд ира ли ото ль да, драили соляром. Под робой начинали нос ить фла нельк и. Курение на заколоченном шка фу­ те из радости стало мукой: мундштук папиросы мгновенно леденел, дым с морозной сыростью гвоздем вставал в глотке. Фалы перемерзли и ломались, приводя сигнальщиков в иссту­ пле ние . И пресная вод а с берега бежала т акая студеная, что, по словам Крохи, мыл о не мыл ило сь. 2 Молодой Ленингр& д 33
Но все это б ыло «чешуя». Не у спевал упасть вы мп ел, как ст ав илась железная задача: готовиться к навигации. Р емон т, учеба, тренировки. И еще старпом Луговской, помимо вер ениц ы дневных учений, ч ер­ товски любил ночные тревоги, — а значит, любили их и матросы. Но чи сто яли звездные, с хрустом. Лунища висела в желто- зеленом ореоле. По су ббо там, на крахмальном снегу стёнки, в св ете прожекторов с вы шек, выстраивались увольняемые. Строй насквозь проходили о фицер ы, проверяли прически, ши­ рину б рюк, высоту каб лук а, расчески, носовые платки, иголки в шапке... Проверяли в се. Строй редел, т аял, неудачники вяло шли на зад к кораблям. Остальные ра внялис ь, поворачивались н апр аво и с пронзительным с к рипом уходили в темноту. В го­ родке в ыли пс ы. Конечно, по части увольнения бухте Веселой далеко бы ло до Кронштадта, Севастополя. В дв ен адцат и метрах от ворот и колючей проволоки с тоял клуб. На та нцы приезжали де во чки из окрестных деревень. Танцевали до упаду, до с ухос ти в груди, и за час до конца увольнения ка вале ры в черных ши н елях провожали своих дам к автобусу. Больше всего матросских свадеб в деревнях игра­ лось почему-то весной... К пол уно чи увольняемые, выкурив последнюю сигарету в гальюне, спали в зыбких ко йках . В скупом н очном освещении те сные к орид оры становились бесконечными и пол узна комы ми. Холодно блестящие медяш ­ ки, поручни обретали необычную значительность. Есл и не сту­ чал д вижок , корабль заливала ти шин а, и л ишь из конца в ко­ нец коридоров сдержанно ходил дежурный. В такую вот ночь Кр оха Дымов услыхал другие шаги. Же­ лезо прекрасно проводит звук, и на спя щем корабле.нельзя ошибиться. Какой-то сукин сын, беспечно постукивая к аблу ками , про­ шел по рострам левого борта в нос и минуты через две в ер­ нулся по п ра вому борт у. Кр оха Дымов р ассер дилс я всерьез. Пр огулки по вер х ней палубе в два ч аса ночи — плевок в ду шу дежурного по кораб­ лю. Он вы лет ел в од ной форм ен ке на мороз, рысью о бежал палубу и, раздосадованный, спустился вниз. Отогревшись у ка мб уза, нач ал ду ма ть. 34
Из утепленного по-зимнему кор абля ник то не мог выйти мим о дежурной рубки. И то — Кро ха слыша'л бы шаги по трап ам и коридорам, стук двери... На всякий случай он сходил на ют к вахтенному. Тот рав нод ушно месил ин ей огромными ва ленками , из тулупа торчал блестящий нос. Автомат на ту­ лупе казался маленьким, как а вто ручк а. Вахтенный ничего не видел и не с лыша л. Б олт ать о пр о исшедшем Дымов не стал, рассказал то лько Ивану и Шурке. И ван нач ал сме яться, а Шурка махн ул рукой: мало ли что почудится. Через два дня о ночных шаг ах рассказал за утренним чаем Димыч. Ему не поверили. Кроха промолчал. Потом настал че­ ред Ивана, за ним — Шурки. Шурка мог поклясться: су дя по звуку, по палубе ходил че­ ловек. Был он среднего роста и веса. .Мороз, похоже, его не тревожил, ибо ход ил ночн ой гость не торопясь, в св ое удо­ вольствие. Был он не в са п огах, не в прогарах, а в легкий хро­ мо вых ботинках со стальными подковками на каблуках. Те, кто слышал шаги, согласились: в подкованных хромачах. Пр едп оло жит ь, что на рос т рах разг ули в ает кто-то из эки­ пажа, б ыло глупо. Во -пер вых , н айди идиота бродить каждую ночь до вер х ней палубе при минус тр ид цати четырех. Во-вт о­ ры х, из кубриков и кают ник то не выходил. А самым гла вн ым доводом против живого существа б ыло полное отсутствие с ле­ дов на свежем ин ее. Всплыло щекочущее с ло во : «привидение» . Ста рши ны возмутились: пр ивид ени е! Изловить и д ать по морд е! И никаких прив ид е ний. К о манда ра спа лась на две части: од ни слышали, другие не слышали и не вер ил и. Неверящие пытались образумить «чок­ н ут ых». Де сят ки раз поднималась версия пар а. Радиаторы отопления часто засоряет осевшая вода. Пар с треском проши­ ба ет водяные про бк и, гул и грохот к атятся в доль бортов... Нет , качал и головами слышавшие, не пох оже . Вахтенным б ыло настрого приказано следить за палубой. Взяли на учет все кованые башмаки. Все делалось в с ек рете от пос т ор онних: не дай бо г, узнает кто на бригаде — з асме ют! .Но неожиданно на соседней посудине взбеленился вахтен­ ный , вдарил по зв онку и едва не сыграл тревогу. Ему почуди­ лось, как в доль торпедного люка на «полста третьем» бродит кто-то большой и бе лый. .. В бригаде поползли дурные слухи. * 35
На «полета третьем» изощрялись в мрачных' до гадках. Вспоминали поломанный винт и утопленную торпеду, пр ед­ ска зыва ли провал курсовых задач и весенних стрельб. И как-то случилось та к, что н очью в д ежур ной рубке собра­ лось п ять человек. Кроха снова сто ял по кораблю, Иван — по БЧ, Л ешка только сменился с вахты, а Шурка с Ди мыче м шли из лабо­ ратории, где рисовали стенгазету для комиссии. Последний за сутки перекур слегка затянулся, и уже соби­ рались двигаться к койкам, когда... — Во т! — выдохнул Димыч. Кроху пе реде рнул о от н енав исти и злобы: — Идет , сволочь. Как по бульвару. Са мым удивительным б ыло то, что до сих пор каж дый слы­ шал роковые шаг и в одиночку, теперь же привидение обнаха- лилось и п одд разн ивал о нетерпеливый коллектив. Пя ть огольцов, кусая губ ы, смотрели на подволоку. Шаг и уд алил ись на полубак и вскоре раздались по д руго му бо рту. Шурка обл изн ул сухие губ ы. Сам он не раз выходил в ночные дежурства искать вс тр ечи с гостем, но контакт не удавался. — Сейч ас мы его возьмем. Пройдет, з араз а, на полубак — там и прихватим. Разобрали топорики и ломы с аварийного щи та. И если привидение существовало, следующая его прогулка в нос о бе­ щала бы ть последней, ибо не б ыло у них никаких сил терпеть так ое хамство. Жда ли около получаса. Снова ра здали сь легкие шаги. Оно прошло мимо трубы, яла-четверки, по топ та лось у мясного ящ ика и двинулось к торпедному ап пар ат у... — Ходом! — кри кн ул Кроха. Лязгнули четыре дв ери, взвыли морозные трапы, пятер о парней с топорами и ломами столкнулись, тяже ло дыша, на полубаке. Его — не б ыло. Выматерились всла с ть, спустились в д ежурн ую ру бку и не успели присесть на рундуки, как раздался короткий и требо­ вательный звонок: командир вызывал дежурного к себе в каюту. Н адо полагать, Демченко очень удивился, когда в час ноч и его ра збуд ила зверская беготня по п ал убам и т р апам. — Дымов! Объясните мне, что происходит на к ора бле! 36
И бедный Крох а до т ого п отерял голову, что безнадежно развел руками: — Привидение ловим, товарищ командир. Из каюты Дымов вы лет ел весь в ли ло вых пятнах. А через полторы минуты (достаточно, чтобы од еть ся по пол ной фор ­ ме) к апит ан третьего ранга Демченко лично з амкну л э лектри­ ческую цепь колоколов громкого боя. Сигнал учебно-боевой тревоги пронзил и перевернул ко­ рабль. .. Демченко г онял их до чет ыр ех утра. Он устраивал по жа ры, рвал в бортах пробоины и взрывал поблизости яде р ные бомбы, обещая при всем этом выбить к военно-морской матери всю потустороннюю дурь. Но, как из вестно , лихая словесность никогда не за мен яла в полной мере материалистический подход; к тому же поло­ в ина экипажа уверовала спросонья, что тревогу сыграли после т ого, как привидение поскреблось в командирскую каюту. Единственным, кто н е-вер ил в пришельца, оставался Кар­ лович. — Муть все это! — говорил он, сердито дуя в кружку с ч аем и зво нко разгрызая масло (опять кок забыл с вечера мас ­ ло в тепло положить). — Вы все на вах те спите и видите раз­ ную чеп уху. Ка рл попла т ил ся за с вой с кепти цизм . В одну из последую­ щих ночей он был дежурным по низам. Ког да сыграли по дъ ем, спустился в ку бр ик, сел на трапе, смешно вытаращил глаза: — Буксир хотел утащить. В вед ени и Карла находилось боцманское хозяйство и, ко­ нечно же, троса. Не б ыло ни шагов, ни про чих эффе кт ов: п ро­ сто в п ять утр а Карлович услышал, как над его головой по­ полз, з аскри пел по палубе тяжеленный буксирный трос. Карл выскочил на п алуб у, ед ва не излом а в дверь... Никого! Н икаки х следов. Только свежая отметина в инее от распрямившегося троса. И теперь К арл тихонько с идел на тр апе, а л ицо его б ыло — как у то го студента, которому покойник в анатомичке ответил на рукопожатие («медики шутят»). Над Карлом и его любимым тросом хо хот али до полусмер­ ти, до лопнувших гол ла нд ок. С эт им хохотом опоздали на ут­ реннюю п рогулк у и получили замечание от дежурного по бригаде. Замечание — вещ ь неприятная: комбриг уколет ко­ мандира, а по стр адает дежурный по кораблю, — но скажите, 37
на каком другом корабле ден ь на чинае т ся в столь в елико л еп­ ном н астр оен и и?.. Приехал с по быв ки боцман. «Годки» пошли к не му и, по­ смеиваясь, рассказали о событиях невероятных. Юрьевич в де­ тали вд ав аться не с тал, п ока зал мохнатый кулак: — Я это пр-ривидение поймаю! И бог его з нает почему — но сг инул дух тьмы. То ли от те­ пел ь не понравилась, то ли ночные учения по защите от ору жия массового поражения. А вер ней всего, рассудили в кубрике,— боцманской л аски испугался. Вскоре холод сошел вовсе, потянуло с юга сыростью, ун ес­ ло в конце мая последний лед, и уж давным-давно никт о не вспоминал о февральских пр и ключе ниях . Так и не д оз налис ь, что это бы ло и п очем у. Правда, когда вернулся из отпуска старпом, пош ли к нем у с вопросом. Луговской оторвался от бумаг, гля нул мельком. — Зайцы с ушами! Мороз, а палуба же лезн ая. М арш от­ с юда. Ма рс офл оты. Вот вк лючу вам в план зачеты по эле­ ментарной физике.... —• Т ова рищ старший лейтенант, — разочарованно вздох­ нул Иван, — вы.грубый материалист. Впрочем, се го дня Иван был настроен трезво: — На привидения надейся, а сам не плошай. Шурка поднялся с люка, откинул шлюпочный чехол. Тре­ вожно провел рукой по веслам. Высвободил из пут одно, поднял, залюбова лся тонкой ло­ пастью. За ним поднялись остальные. Не имели пр ава они проиграть. Последние гонки... Два с л ишним год а отдавали они «полета третьему» в се, что могли. Они ч увс твова ли его изгиб на волне и тоску во льдах. Долгие-долгие годы будут им сн ить ся звонки и трапы, Лица друзей, свежий вет ер с гарью и брызгами... И не так они были воспитаны, чтобы поддаться как ой- то обиде. Шлюпку подняли на т алях до упора. С сомнением осмотре­ ли днище. Последнюю к апита льну ю обработку шлюпки про­ ходили два года назад, в до ке. Доковые работы выполнялись с опережением графика. Демченко бросил отоб ран ных боцма­ ном людей на шлюпки. 38
Стотонный доковый кран, удивляясь хрупкому грузу, пе­ ренес шлюпки на горячий бетон стенки. Плотным слоем шла жара. Г ромы хал, дымил завод. Пр и­ чалы и до ки б ыли густо забит ы эсминцами, лодками, траль­ щиками. Тысячи л юдей от подъема до спуска флага рвали и мя ли железо, и оно пок о рно вписывалось в линии, за дан ные торопливым кар андаш о м. Гулко стреляли цеха, выла пн евм а­ тик а, жег взгляд р асплав ленн ый сурик. И посреди этого ха оса ле гли на белый камень три кро хот­ ных деревянных существа. Приземистый мичман выстроил де­ сяток парней и поставил задачу. Шурка вс помин ал ту пор у как одну из самых счастливых — пору покоя и упоения работой.. Шлюпки выдраили и в ыск обл или изнутри, п отом убрали подпорки и положили суденышки килем вверх — на чистый старенький бр ез ент. Но жами и скребками ободрали доски до­ гол а, выбили вон шпаклевку и да ли просохнуть. Наверху, над мачтами и кр анами , по лзло я звите л ьное солн­ це. Голые спины подсохли подобно де рев у, потемнели и забле­ ст ели. Бо цман сказал «можно», и Карл намешал ведро лучшей в мире грунтовки. Швы п рокон опа тил и намертво, прогрунто- в али и тщательно прошлись по темно-красным ребрам кирпи­ чом — до блеска. Днища и спины выглядели одинаково. Из цеха примчались на электрокаре новые оковки для киля. И только по том на сухие ухоже нн ые доски легла первая — сплошной блеск — полоса шаровой краски... Се йч ас, под холодным серым небом, док казался вы ду ман­ ным рае м. — Только не слишком усердствовать, — предупредил Ды­ мо в, — по запарке можно и все обод рать . Гребцы понимающе хмыкнули. Нужно с умом и терпеливо отметить все мес та, которые будут торм ози ть х од, загрунто­ вать их, вылизать, покрасить. — Команде в баню! Обмундирование чистить и починять! Дунула с неб а водяная п ыль. Как писали старые романи­ сты— погода благоприятствовала любви. Шлюпка, на д ежно ук рыта я сверху чехлом, рас качи в алась на талях, ло вчи ла са­ данут ь ки лем по макушке. Работали споро и зло. В нарушение правил пу сти ли по кр угу сырую сигарету, глотнули дымка без отрыва от дел а. 40
Под правым бортом густо бил по воде па р. Душ, наверное, был уже р аскал ен, и в нем, уда ряясь крепкими.плечами, несу­ етливо и быстро м ыла сь, стиралась мат р осс кая братия. Скатившись за нуждой в низ, Шурка ед ва не с шиб Димыча. Б рякн ула ко робк а с «фильмой» . — Что? Дима виновато сморщился. — «Далекая невеста» . «Невесту» за последний м есяц крутил раз восемь. — Да брось ты, Д имка. Хорошее к ино. — Двадцать фильмов ба зо вый прокат дает, — за крич ал Ди ма с давней, н езаж ивающ ей оби до й, — на три месяца, на всю бригаду, а в бригаде — к и ноус тан ов ок... А что на «Трем­ биту» выменяешь?.. — Брось. Об ед тебе на камбу зе оставили, на плите. Иди, по ка Ив ан не сожрал... К началу приборки дн ище привели в порядок. О с тавал ась комплектация. Наст р оен ия не было , несмотря на то, что до­ ж дик унялся. По трансляции объявили переход с ноля часо в на форму «два» . — С ума посходили,.— нерадостно сказал Кроха. — А, — махн ул Иван. — На День Флота в ней выползешь, а там отменят. — В олки пускай в ней ползают, — огрыз н улся Кроха. Он л юбил по к расо ват ься и белую форменку на крахм али л еще вчера. Про форму «два» все з нали и б ыли го то вы. Дивизионный писарь совершенно точно ск аза л, кому присвоят очередное зва­ ние, форменки лежали в рундуках уже с нов ыми погонами, перехваченные резким блеском галуна... Помывка закончилась. Котел вырубили, но ед кая сырая духота томилась по углам. Шурка, зев ая, съ ехал в кубрик и п ривыч но огорчился. Грязи не прибавилось, но весь вид боль ­ шой приборки п роп ал. По линолеуму темнели водяные разво­ ды, м едь потус кн ел а. Койк и б ыли п ер емяты. Матросы гла ди­ л ись на дв ух сто лах , чинили на рундуках робу. В углу хохо­ тали и лупили в железный стол доминошники. Вал ял ись и ви­ сели го лла ндки, майки, береты. — Так! — сказал Шурка. — Внимание. До приборки пять минут. Обтянуть койки. Барахло убрать. Кто оставит — най­ дет на му со рной барже. Хо дом — из кубрика. Остаться только 41
заступающей ва хте. Козлятники! Забудете с тол с ложи ть — в трюмах наиграетесь, после отбоя. Живо ! Прозвенел си гн ал. Причесанный и облагоображенный ку б­ рик опустел. Поругиваясь и см ах ивая пот, выбрали досуха воду с палубы. Осторожно спросив «добро», спустились в куб­ рик байковые, затрещ али ми ск ами и ло ж ками. Заныли, щелк­ ну ли динамики. — Окончить приборку! Ком ан де р-руки мыть! Бачковым накрыть столы! И когда р азд алос ь: «Команде ужинать!» — ребятки испр ав­ но'проворачивали лож ка ми в мисках. .. .Много мудрых книг на свете. Есть Библия и Кора н, хотя специалисты утверждают, что Корабельный устав несравненно выше, и где-то в этом ряду стоит к ар ма нного формата из д ание в красном переплете — Шлюпочная сиг нал ь ная книг а. В ней скупо и кратко сказан о все, что ну жно сказать о шлюпках ко­ р аблей Военно-Морского Флота. На борту б ыло три таких книжки — у командира, старпома и боцмана. Раевский, не обратив никакого внимания на Шурку, засте­ г ивал перед зеркалом китель с ослепительными пуговицами. Облезлых «анодирок» он не признавал, и ста рши ны «полета третьего» бог весть где до бы вали себе на бушлаты тя желые ла тун ные пу го вицы, нимало не тяготясь необходимостью еже­ дн евно их др аит ь. — Т ова рищ мичман. Нам бы ШС К, до вечернего чая. — Комплектацией занялись? — ра вн одушн о спро сил бо ц­ м ан. — Так точно. — Ну-ну. Перед всем и гонками Р аевски й л ично руководил приго­ товлением шлюпки. Сегодня он вроде о ней и не думал. — Возьми. На полке. Шур ка осторожно высвободил красный томик из тисков «Морского дела» и «Тактики» адмирала Макарова. Звонки отстукали «слушайте все». — .. .Через две минуты в торпедной мастерской начн ется демонстрация худож ес тве нн ого фи льм а. — Что крутить-то будут? — спр о сил боцман. — «Далекую невесту» . — Хороший фильм. Скажи, пусть мне стульчик поставят. 42
По коридорам, как на праздник, пер народ с ба нк ами и стульями. Вестовой волок кресл а для офицеров. Шурка скоро о беспе чил стул боцману, по спеш ил на ростры. Все барахло уже бросили на торпедный люк. Се ня ползал в шлюпке, пр от ирая днище, К арл волок от форп и ка груду кон­ цов, Ле шка с Димычем смешно выясняли, какой из двух шлю­ почных якорей легче. Якор я б ыли оди н аковы по весу. Сошлись на белом адмиралтейском: он был нарядней. С якоря на чал ось ощущение п р аздни ка. Пок а меняли бо­ би ны с пле нк ой, с ки но с бе жала уй ма народу. Дел а хва тило всем, шл юпку об ряжа ли, как невесту. Соб ра ли со всех я лов отпорники, запасные уключины, флаги — и долго, упива яс ь торгом, с пор или, что лучше. Заменили фалини и все шкерты. Ка рл пр епо днес новые кранцы, вы пл етен ные тонко и чисто. Такой кранец бы ло жа лко кр епит ь к скобе, хотелось д ержат ь его на ладони и гл ад ить, как теплого зверька... Среди ра дост­ но го гвалта высился Мальчик, выд е ржки из ШСК он читал как з акли нани я. Гомонили Ван я с Димычем: нужны ли за­ пасные стекла к фонарю? Кол я Осокин у чил Д ок тора накла­ дывать марки, тут же кр ас или серебрянкой крючья и топор, выводили на куске фанеры гоночный номе р — 53. Фильм окончился, народу на рострах прибыло. Лю бо вно р ассмат р ива ли, пробовали на в ес, на вкус вес ла. Пришел до б­ родушный и красивый Н азаро в, по см еялс я, рассказал байку, как од нажды его матросики на повороте у буя старшину шлюп­ ки потеряли. Остро зыркнул гла зом боцман, молча исчез. Ско­ мандовали пи ть чай, у шлюпки внов ь остались вшестером. При ­ борку игнорировали, сдержанно вышли на поверку, вно вь в ер­ нулись к шлюпке. Комплектация затянулась, з ато сд елана была на славу. Последним уложили, упрятали под н ос овой решетчатый люк яко рь, не з абыв на д ежно закрепить якорь- трос. А то был весной на «двадцать первом» катере случай: сдавали задачу — и в го рячк е зап ам ятова ли, что якорь с тро ­ сом не скреплен. Сдают, волнуются, все в руках гори т. «От ­ дат ь я ко р ь !» Ринулись два молодца, скобы на сторону, хвать якорь — и за борт!.. И тю-тю. Вмест о пя ти балл ов четыре по­ лучили и бегали по в сему дивизиону, якорь клянчили. Правда, рассказывали е ще, что лет семь назад хитрый мичман Кузь­ мин вз амен недостающего деревянный крашеный як орь пр и­ способил и комдив очень удивился, когда як орь всплыл, но это, по жал уй, уже тра вля ... У ложи ли весла. И з агру с тили —до т ого не хотелось прятать 43
кр асавицу под чехол и топать вниз. То нкий дух праздника кру­ жи л, не отпускал, и у йти от шлюпки б ыло труднее, чем про­ ститься с яс ногл азо й девчонкой в роскошный майский вечер. — А что, е сли жиром намазать? — сказал вдруг Иван. Каждый слышал, что на больших гонках днища шлюпок для увеличения ход а натирают жиром. В бухте такого не де­ лали. — Где ж столько жи ру возьмешь? — Ле шка смотрел в ко­ ре нь. — Можно солидолом. Заманчиво... Шурка уже почувствовал, как раз ми нает ся под пальцами жирная коричневая масса, уходит в бесцветную тонкую плен­ ку, и шлюпка в новой скользкой кожице пойдет по волне лег­ ко, как дельфиненок... — Боцман голову открутит, — угрюмо заключил Кроха. Да, за такого ту за в рукаве боцман головы поотворачи- ва ет. Так что не придется мазать. А жаль. — А может, не узнает? — безнадежно спросил Се ня. Горько-горько вздохнул Иван. — Боцман все знает. Пошли мыт ьс я! И они пош ли мыться — вполне довольные с обой и судьбой, которая в исходе многотрудного, шершавого дня дарит бл а­ женство раскаленного душа. А душ Ванюша закатил на славу. Он с на чала прогрел от­ сек голым паром, пот ом дал во ду и отр е гулиро ва л см ес ит ель­ ные колонки, как умел только он — ст а ршина тр ю мных, ко­ роль вод ы и пара. Колонки не фыркали и не плевались, жар­ кая во да шла из рожков р овно и туго. — Красота! — кри кн ул мокрый Ванюша. Гребцы взвыли, кинулись под острые струи. Робы и бере­ ты — под ноги, пусть помокнут да помнутся... Замерли, прислушиваясь к ознобу в с пина х. Корабельное мытье — отрада, священное д ейств о. Жгучие струи хлещут по темени, пл еча м, протягивают по с пине и бедрам, выбивают всю дурь, усталость, зл ост ь. Раски­ нут ь рученьки, захлебнуться ласковым потоком, отрешиться от всего. Пр ибавь парку, чтоб полыхнула грудь киноварью, пей вз ах леб г орячее добро... И ког да невм оч ь станет — м ожно и за стирку. Ро бу стирают палубными щетками. Два раза снаружи, один изнутри—до стерильности. После теми же ще тка ми 44
драят спины. И стирка и мытье — на износ. Дай бог зд ор овья изобретателю бани и старшине трюмных Ивану Ворон и ну! Помывшись, осторожно прогулялись на пол уб ак, развесили робы и майки на бельевых леерах. Кубрик — в пол ос ах синего света — уже спал. К середине но чи станет душно, потя нутся из углов бормотанье, сонная ругань. Не гром ко распили холодный, оставленный им на б аках чай. Если дар ован о человеку счастье, так вот оно: заб рать ся после мытья в родную койку, вы тян ут ься на ги шом в прохлад­ ных простынях и отчалить тихо в царство снов... Засыпая, Шурка у спел подумать, что на корабле хорошие сны — ш утка неудобная. После них ве сь де нь иде т косо и невпопад. Ночь спали отвратительно. Снил ис ь весл а, боцман и зелен ая ракета в быстром пас­ мурном небе. Звонки ра зорв али и спрыснули жи вой водой ти ши ну. — Ком а нде вста ват ь! Койки убрать! Воскресные пробуждения отличались чистотой и свеже­ с тью остывшего за н очь кубрика, д оброй неторопливостью хо­ ро шо выспавшихся людей. В кубрик, в сиянии белой форменки, сошел лукавый. Бло н­ ди н. По ди ж ты, черт, новую ленточку вд ел, по вя зка новая, брюки первого срока. . . Рисуясь, по-адмиральски вск ину л РУку: — С п ра здн ико м,тов а рищи мор як и! — Ура, — сказал Дымов и змяты м со сна голосом. — Ура, — сказал ку бр ик. — Вовик! Солнце? — Солн ц е! Всегда, неведомо от ку да, чу яли они в своем ящике ниже ватерлинии, какая наверху погода. Сол нце . Запели,загомонили. — Радисты! Музыку! Дин ам ики зарычали, разра зили с ь пе се нным весельем. — Кроха, — позвал Шурка. — Разомнемся? Дымов прищурил один глаз, п отом другой. — Пошли. 45
С насл аждением по зе выва я, они выбрались на ростры — и засмеялись. Полыхала с инев а. Блестели корабли. Орали бакланы. Солнце кат ало сь огромной ртутной каплей. Плюнул военно-морской бо г, засучил волосатую лап у и на­ вел пор-рядок в этом мире. На рос тр ах п ыхт ела р або та, ребятишки об рабаты ва ли пе­ рекладину, штангу, мял и гири. Кому не хва ти ло крупного добра — мах али гантелями. Выполз Иван. Расц ело вал ись , обламывая плечи. — Денек-то,-а? — По го да! — Шлюпочка-то, а? — Ну-у. Блеск. — Солнышко-то, а? - Да. — Од ним словом'—День Флота! А по кораблю бродил шальной дух как ао и пи рожк ов с по­ видлом, не зря к оки во главе с мичманом Карповым колд ов а­ ли с трех часо в утр а. Мичман Кар пов был прижимистый и язвительный ст ари к, но пирожки он пек лучшие на флот ах , это могл а под тв ерди ть вся бригада. Зав т рак от гроха ли королевский. Гр ебцы ели осмотритель­ но, но пло т но, больше налегая на сыр и колбасу. Рабочий по камбу з у притащил ка ждому горсть сахару: мичман Карпов приказал. Наскоро перекурив, спустили шл юпку и, щурясь на яркую воду, перегнали ее к плавпирсу. На п алу бах кор абл ей возились приборщики. Сигнальщи­ ки пр овер яли хлоп отл ив ое хоз яйс тво: предстоял торжествен­ ный подъем флага. На «девяносто восьмом» у шлюпки шла то лче я: зани мал ись комплектацией. Ну, правильно. На охоту ехать — собак кормить. Эти уже не соперники... .Шу рка откинулся назад, пристроив за тыло к на заспинную доску, и рядом с ним так же р ассл абле нно и вольно вытяну­ л ись бел ые весл а. Ла ком их не крыли, Юрьевич ск азал: л иш­ н ее. Подходили ш люпк и. Шурка, не открывая глаз, узнавал, с какого они корабля, по гол оса м матросов. Ни оди н фалинь, выброшенный на пирс, не издал при натяжении скрипа, ха­ рактерного для новой снасти. К онцы могли не сменить из лени или суеверия, и все это со з дает настроение. В то вре мя как со­ 46
п ер ники з анимал ись торгом, утрясали отношения на ос нове взаимной выгоды (выиграешь — поедешь в о тп у ск), шлюпка «полета третьего» шла как в бой. Плеснули звонки: окончена приборка. Сейчас ма льчи ки м оют лапки, ва лятс я в кубрик и, сшибая друг друга муску­ листыми за да ми, переодеваются в форму «два». Ударил, заныл, перевернул сердце «Большой сбор». Пал убы швырнули в не бо грохот сотен башмаков. Как песня проплыли команды. Пл авно развернулся на фалах «двести пятого» сигнал «Ис­ полнительный, Исполнительный», по д нятый до по ло вины. Всплыли на про чих фок-мачтах «ответные» вымпела. И настала д олг ая, емкая минута в сео бщей ти шины перед подъемом флага, минута, в которую так хорошо думается о са мом-с амом своем... Шурка, как и все вахтенные на шлюпках, сид ел в положе­ нии «смирно» (стоять в шлюпках запрещено): положив ладо­ ни на сведенные колени и повернув лицо к кораблям. Вре мя вышло. Упали сигналы. Взметнулся, мерно пошел «Встречный марш»; повинуясь ем у, поплыли на паутинке фалов и шт аг ов: вверх — стеньго­ вые военно-морские, кос о — пес тр ые флаги ра с цвеч ивания. До шли до места. Секунда тишины... И грянул над б ухто й, разв орач ив аясь как фла г, первый мо щный акко рд гимна... Было оче нь много холодной во ды и очень мн ого холодной земли вокруг этой горстки людей и горстки ж елеза . Но железо, отл и тое в неумолимую точность ко ра блей и ло­ док, мало считалось с расстоянием и холодом. Лю ди, чьи п ле­ чи б ыли отмечены золотыми буквами, нашивками и звездами, пришли сюда не по своей воле, но они зна ли, что так надо и что они з аним ают ся нужным и правильным делом. И тяжелая торжественная мелодия ложи лась на сиз ые камни и студеную воду как печать уверенности этих л юдей в своей си ле и п рав оте. Первым слово «победа» произнес на борту «полета треть ­ его » замполит дивизиона Довлатов. С подъема флага пр аз дник набрал де л овой ритм. Перео­ дев ались в чистые робы гребцы. Спортсмены сбо р ных дивиз и­ 47
она ра зби рали отглаженные майки, звенели тугими мячами. В кубрике готовились к репетиции вечернего концерта, ну дно тенькали гитары, мелкой трелью р ассып ал ся ба ян. От трап а прозвенели четы ре уважительных звонка. И хотя четыре звонка положены комдиву и заму, по ка кой -то особ ой мягкости и приветливости звона стало яс но, что на ко р абль всходит Довлатов. С ухой и элегантный, строгий без надменности и дружелюб­ ный без фамильярности, Борис Семенович Довлатов был лю­ бим в дивизионе откровенно и преданно. ч У н его была каюта на «полета третьем» и комнатка в ка­ зарме, но заст ат ь его там б ыло трудновато. Он п ро падал на кораблях, и все это да же отдаленно'не напоминало пол ит­ ра бот у. Он просто жил — без нажи ма, без ус или я, без пунк то в. В к убр ике его звали по имени-отчеству, ча ще коротко — за м. Сегодня на его парадном кителе играла блеском и звоном строка послевоенных медалей. Во всей бригаде вой ну зн али че ты ре-п ять мичманов поко­ ле ния Раевского, из офицеров воевал од ин начпо. В сорок четвертом он был матросом. У матросов, родившихся в пя т иде­ сятых, темн ел и от почтения и зависти гл аза, когда они украд­ кой р ассмат р ивал и тяжелый, будто сквозь коп от ь, блеск ор де­ нов Красной Звезды, червленое золото нашивки за тяжелое ра не ние. Довлатов не вое вал . Он пе ре жил пацаном ленинградскую блокаду. Суть своего замполита дивизион определял кратко: боевой за м. Он ли хо водил катер, хитро и решительно строил торпед­ ные атаки. По части светового и флажного семафора побивал первоклассных специалистов. Легко и точно, как вилкой за обедом, владел крупнокалиберным катерным пулеметом... Рядом с ним не знать специальность бы ло стыдно. Посмеиваясь и зо рко поглядывая вокруг, Довлатов шел по кораблю. Они б ыли удивительно схожи — человек и корабль — стре­ мительным твердым профилем, легкостью движений и при­ вычкой к ветру. Глянцевые б от инки зама не уступали в чисто­ те недавно крашенной па луб е, ломкая ск лад ка брюк отра жа­ ла сь в строгих линиях корабельной окраски, белизна обвесов 48
соответствовала ослепительности манжет, и з олотые запонки перемигивались с высшей пробы надраенными медяшками. На шкафуте Довлатов остановился, заг лян ул в камбузный портик: > — С праздником, С ол унин. Серега поспешно оте р пот с худого лица : — Здравия жел аю, товарищ кап ит ан третьего ранга! С праздником. Что ж вы к завтраку не пр ишли? Добро вам на пробу пи рожк ов с ча ем снарядить? — Спасибо. Потом. Я с кат ер никам и завтракал. — П иро жки до обеда простынут... — Х уже не с тану т. Фирму зна ю. Что на обед? — Праздничный обед: салат из свежих овощей со смета­ ной ,— нехитрые эти сл ова звучали в бухте Веселой ва льс ом духового оркестра, — на первое суп картофельный из свежей картошки с фр икадел ькам и, на второе пюр е картофельное на молоке, с сар дель ками, на третье компот, галеты. — Откуда ж сардельки? Сер ега развел руками: сие, мо л, ведомо одному лишь мич­ ману Карпову. — Ясно, — сказал Довлатов. Взглянул на часы . — По л­ часа до ст арт а. Пор а картошку жарить. Антрекоты позже. Гл авное — не передержать. — Виноват, — сказал Серега. — Семь ан трек отов. Гребцам и командиру шлюпки. С жа­ реной картошечкой, со свежим лучком. Кра сот а! — Виноват, — сказал Серега в другой тональности. — К ар пову скажи, мое приказание. И передай от меня привет. За то, что сам не д ога да лся. Он же старый волк. Дол­ жен знать, как победителей в такой де нь вс тр еча ют. Д ов латов кивнул Блондину: не сопровождай, занимайся с лужбо й — и пошел по кораблю, здороваясь с кажды м м атро­ сом и заговаривая о пустяках. За двадцать мину т до старт а вся бр игада зна ла о прика­ зании Дов л атов а. Ни на одном корабле не осмелились его по­ вторить. Бо л ель щикам, за бив шим все мостики и прожекторные пл о­ щадки, делать пока б ыло не чего. На безлюдные ростры «полета третьего» в ылез Серега Со­ л унин с миской и круглым тесако м . Его рассматривали в полсотни биноклей. У кого не бы ло бинокля — пялились так. 49
Серега лениво от хват ил семь алых ломтей, кинул в миску и пошел вниз . Вылез рабочий по камбузу и пр ибрал колоду. Б ыло во всем эт ом оскорбительное спокойствие. Пустые пал убы «полета третьего» раздражали. У всех на глазах затевался неслыханный, непонятный фокус. Сброшен­ ный со счета, съеденный до гонок корабль в ответ на шквал насмешек не огрызался, а, попыхивая трубой, жарил антре­ коты. Главный судь я от ложил и гры: волейбольные и баскет бо ль ­ ные команды не вышли на площадки. Оторвать л юдей от го нок могл а л ишь боевая тре вог а. Солнечная, вспененная тиш ина качалась над бухто й. Дв иж ение и голоса сдержанно бурлили у плавпирса., где сгрудились носами к понтонам полтора де сятка я лов. Спокой­ ным широким шагом подходили шлюпочные команды. Гребцы разувались, аккуратно в ыст раи вали на пирсе прогары, ловко спускались в шл юпк и. Ив ан, оглаживая ба нку, коротко рассказывал Ш урке о до- влатовском призе. — Зам у нас с юмором... — протянул Шурка. В интона­ ции с пла вились насмешливая оценка ситуации, и гордость за До вл атов а, и тр ево га: попр об уй теперь проиграй, забьют тебе ант ре кот ик в глотку, как чоп в про б оину. — Смирно! — ухнул Кроха. Медвежонком скатился в шлюпку боцман. — Воль-но! — Во ль но, — отработал Дымов. — Т ова рищ мичман, антрекот с картошечкой любите? — Обож-жаю! — огр ызн у лся Рае вс кий. — Отставить смех! Всем отдыхать. Завертели гол овам и и выяснили, что ря дом болтается шес­ терка «сто восьмого», загребными Женька с Саней Кожухом. Холодно поздоровались. Говорить б ыло не о чем. - В шлюпку спрыгнул командир «сто восьмого» Громов. — Смирно! — выкрикнул Ж ень ка. В шлюпке «полета третьего» разулыбались. Женька отвер­ нулся, Громов сдел ал вид , что не за ме тил. От «сто восьмого» до не сся радостный вой. З на чит, Громов не собирался идти на шлюпке и решил это тол ько что. Хоч ет б ить наверняка... — Внимание! Начинаю проверку комплектации. Флагманский артиллерист капит ан второго ранга Тоте, 50
здоровущий улыбчивый прибалт, раскрыл крас ную корочку ШСК. То те нынче гл авн ый судья гон ок, и это справедливо. Шлюпку он знает, а гребет — дай бог каждому. Тот е зачитывал по ШСК наименование шл юпоч ной утвари, и в шлюпках предъявляли названный предмет. Походило на и гру в лото, и в этой иг ре, бе с с порно, банк сорвала шестерка «полета третьего» — единственная полностью укомплектован­ ная шлюпка. «Сто восьмой» и то отличился — у них не бы ло якоря. Талли н ская шл юп очка «двести пятого», конечно же, вышла пус той , как корыто. Обнаглели вконец. Не-ет , милые , не вида ть вам ны нче аплодисментов. Минер первого дивизиона по дбеж ал к Тотс у, торопливо зашептал, указывая на Раевского. — Раевский!—весело крикнул Т оте. — Ты чего там с вес­ лами намудрил? В шл юпке глухо за буб нил и. «Минер -р а з» фигурировал в этом ропоте как че ло век нехороший. — Имею право, — разв ел руками Раевский. — Правилами оговаривается длина весла, длина и ширина лопасти. Весла — ст андарт . А ва лек -— мое личное дело. Почти никто не уловил сути разговора. За ветн ые в есла ле­ жали, пришкертованные к бортам, упрятанные от дурного глаза. •— Добро, — кивнул Тоте. Громов осторожно заг лян ул чер ез борт. П окач ал го ло вой: — Рискуешь, Леонид Юрьевич. Ра евс кий так же осторожно п остуча л согнутым пальцем в зв о нкий борт шесте р ки Громова. — Весной шлюпочку получили? Нет , Владимир Григорье­ в ич. Без риску. Как в трамвае. Громов нетерпеливо откинулся на заспинную .до ску . Пока­ залось— за ложи т сейчас он р уля, от вали т, на кре няс ь, как на моторном бар касе, и пойдет, расшибая во лну, на одном са­ мол юб ии. .. Но шлюпка его болталась в мягкой солнечной воде. А с со­ седнего яла на не го равнодушно пялились чужие матросы. Разыграли воду. Раевскому досталась-первая вода, Громову — вторая. Шурке пер вая во да нра вила сь ; но боцман почему-то скри­ вился. Оттолкнулись от пирса, разобрались в буксирную це­ по чку. Карл за кину л фалинь на рейдовый катер, где уже ра с­ куривал тр убоч ку Тоте. Катер застрекотал, выхлопнул синью, 51
боцман пе ре ложил рул я, шлюпка увалилась вправо и мя гко пошла. Буксировка шлюпок — с ла вное зрелище. Смир ные , растя­ ну вшис ь едва ль не на полтора кабельтова, шл юпки бойко бег ут за катерком, присе д ая на волне, над б орта ми торчат только головы в беретах — гребцы упрятались под банки, и на последней шл юпке задорно плещет фла г. Полубаки и мостики ко р аблей бы ли плотно облеплены н а родом в белы х форм ен ка х. Ко гда шл юпки проходили под форштевнями, к о рабли взре ве ли, вскипели отма шкой белых РУ К- Всем желали победы. Из шлюпок ра скла нялис ь, как на премьере. Бу ксир ная це по чка отош л а, сплющилась, привыч но не впи­ сываясь в водную плоскость, и вскоре ее ра змы ло дымкой: ден ь вы дал ся теплым, вид имо сть ре зко упала. В хо ро ший бинокль трудно было различить подробности приготовления к ста рт у. Пр ипав к окулярам, жд али ракеты. Впрочем, ждали не в се. И на кораблях, которым .в этот де нь посчастливилось от­ дыхать у стенки, каждый тр етий матрос был на вахте. В то время как мотористы н адев али ма з утные комбинезоны, вах­ тенные у трапа заботливо бинтовали ремни а вт ома тов, чт об не изгадить белую форменку. Проверяли температуру в арт- погребах дозорные по погребам, и обходили отсеки д озо рные по кораблю. Ра боч ие по камбу з у размышляли о то м, что с ве­ жая картошка несравненно лучше сушеной, но имеет сущест­ ве нный недостаток: ее надо чистить. Н асвист ы вал за колючей проволокой караул у ск ладо в и мастерских. Ша рили бинок­ л ями по горизонту сигнальщики поста наблюдения. Занима­ лись привыч ной ра бо той вахтенные радисты, а кусти ки, те ле­ фонисты. А в шлюпке «полета третьего» шла обычная т рав ля. Ле ш­ ка вымал ив ал у боцмана «добро» выбросить якорь. — Та- ащ мич ма н! Оп ять мы одн и, как ид иот ы, с чистой шеей. Ни в одной шлюпке як оря нет. Добро, а? Ну, та-а щ ми чма н... Ей-богу, выброшу, п отом м еня же бл аго дар ить бу­ дете. .. , — Не н адо тро га ть якорь, — не-р усск и твердо сказал Карл. — Пусть лежит на левом борту. А то Юра с Ваней пе­ ревесят, и мы все упадем. 52
Шурка глядел в зеленую во лну, под которой угадывалась лед ян ая чернота, и ду мал о то м, что корабельные шутники не правы. Шел себе человек, п ро ди рался на г нилой по суд ине сквозь шторма и туманы, извелся, ве ру потерял, думал — все... И на тебе! Утро. Бухточка под солнцем. Волн а — синь , брызги — жемчуг, чайки мечутся, и ды шит ся — за четверых. Взял он клочок бумаги, отобразил береговую загогулину, на­ пи сал : «Веселая». И точка! О тсме явши сь Ка рлово й теории равновесия, притихли. Они зн али бухту наизусть, исходили ее под парусом и на вес ла х, видели в любую пог оду из шлюпки, с берега и с борта корабля, но сегодня она б ыла неожиданно новой. — И впрямь весел ая, — легко вздохнул Иван. — Перекурить бы, товарищ мич ма н, — тихонько попросил Дымов. — И не думай, — отрезал боцман. — Задохнешься на ста р те. Крох а зак рыл гл аза и пополз пог лубже под банку: про­ шли волнолом, и в етер с моря был свеж. Ид ти до бочки о ст авало сь д ве -три минуты, можно б ыло и в здремн уть . Боцман никогда не рисовался и не врал себе. Се го дня он был уверен в своих ребятах. Левый баковый, Карл Сермукслис, приземистый, с крутой челюстью, синеглазый латыш, колхозный плотник, столяр и шофер. Он мог работать у пор но, безостановочно, сколько по­ тре бует ся, не поминая своих заслуг, не пр ося н агр ады. С та­ ким строевым боцман мо жет спать спокойно, зн ая, что па­ луба — без льд а и ржавчины, в форпике поряд ок и про йд охи из нижней команды не получат ни грамма лишней краски. О люд ях, подобных Карлу, как о надежных механизмах вспо ­ м ина ют, лишь когда они вы ход ят из строя. Может бы ть, по­ этому К арл не съездил в отпуск. Менялись командиры... а главная вина, конечно, на нем , Р аевско м: не пробил парню десять суток. Ск вер но п ол учи л ось... Правый баковый, Володька Сем ено в, длинный и тощий малый с лошадиными жи лам и, бывший техник на высоко­ вольтных л иниях . Жадно пь ет флотскую науку, хорошая будет Дымову з амен а. Он по ка помалкивает, девичьими ресницами поводит, но сид ит в эт ом ск ромник е такой верховод... покру­ че Крохи с та ршина будет. 53
А правым средним'идет его командир, Юра Дымов (уго ­ раздило их такого детину Крохой окрестить), — человек, влюбленный в свои торпеды, в корабль, в желе зны е флотские г оды/ но от роду ему двадцать д ва, и кокетничает Дымов св о­ ей влюбленностью на полную катушку. Был он слесарем-на­ ла дч иком в большой типографии на онежском берегу, раб о­ тать силен и показать св ою работу — тоже силен. Щеголь лих ой, на пару с Дунаем, робу носят, как пр инцы . крови. Командовать умеют. Подчиняться умеют. Любить и ненави­ де ть умеют, а ч е ловек без любви и не нав исти — что корабль без пеленгов. Да. Побольше бы таких старшин. Торпедист Дымов — отменный. Со сед его на левом борту — строевой матрос Л ешка Ра­ зин, раздольный парень, иногда столь широк, что сл ужба ему в тягость. Гонял до службы «МАЗ» на щебеночный кар ьер , а в выходные ребра ломал на мототреке. На корабль его сп и­ сали из шоферов за ка кую -то историю. Курносая мордаха, б аянис т и первый танцор в дивизионе, в есь он — удалой, на­ р аспаш ку и в то же вре мя крепко с ебе на уме. Когда д ело не по душе, гляди за ним в оба, но уж ес ли присосался к чему, вро де шл юпк и, будь спокоен: не отвернет. Правый загребной, Ванюша Воронин, кудрявый и ласковый, пер вая опора командира БЧ. Галуны нашил в ладонь ве личи­ ной— как раз по п л ечам. Прошлепал Ив ан машинистом на своем пароходе всю Волгу насквозь и в хаосе корабельных си­ стем, совсем как господь, видит с тр ойную целесообразность. Меры не знает, и хохочет, и б есит ся, и ра бо тает — до дурноты. Свирепость этих с тарш ин отт ого, что не мыслят — как мо жно дело делать плохо, потроха за д ело не класть. И Шур ка Дунай середины не знает: либо весел , ли бо' зол. Бывший сл есар ь с зав ода на Петроградской стороне, он м ог, играя на крайностях, делать сто дел за д ень. Были в нем одер­ жимость, расчет и чувство с еку нды — не зря шел он левым загребным, по которому держат такт все гребцы. Да. Это были ребята не бархат, но что с тем бархатом де­ ла ть? В эту минут у, как перед рывком на вражий берег, им бы ло ровным счетом на все наплев ать . Они шли за победой. — Отдать буксиры! — крикнул в рупор То те. Шлюпки сбились в кучу. Прошла под кормой шестерка плавмастерской. Ну и размалевали: планширь белый, буртик зел еный , лопасти красные, а флюгарка — павлиний глаз... 54
— Весла, — сказал бо цм ан. Тугие, нетерпеливые вес ла ск ользн ули в уключины. В шлюпке «двести пятого» заг алде ли , за ма хали рук ами : что у них за весла, не та кие весла, почему т акие весла... — Так, — отметил Шурка. — Эти тоже не соперники. Вышли на старт. В запястьях про т ивно прыгал пульс. Шлюпка ощутимо пер евал ивал ась , волна на открытом ме­ сте б ыла в два-три балла. Разделись до поя са и вм иг озябли под ветром. Шурка ог лян улс я. На горизонте п лава ли в солнечном п ят­ не несерьезно мелкие силуэты кораблей. По самой выс ок ой ма чте угадывался «двести пятый». Под его форштевнем — финиш. — Скучно, — хрипло сказал К роха. — Погребем, отогреемся, — мечтательно сказал Иван. — А как до плавпирса дойдем, — мотнул головой Ле ш­ ка, — вот п оку -урим!.. — Баковые'табань! Начиналась нервная игра. И когда все стремились нажечь со пер ник ов на старте хоть на фут, Р аев ский упрямо пятился, и подгребал вперед, и снова пятился, выгадывая, чтобы в мо­ ме нт выстрела шлюпка б ыла на малейшем ходу. — Весла! — скомандовал Тоте и поднял руку с ракет ни ­ цей. Вот и в се. Ушли озноб и пульс. Пропал мир. Осталось очень мало: лопа с ть и лопасть соседа по борту, руки на в альке и руки соседа по банке, лицо боцмана. Вс е. После ра сск ажут: рак ета б ыла зеленой. А весла ди вно хо ро ши. .. Боцман привстал и замахнулся. Выстрел. — На воду!! Стоячая шлюпка тяже ла , как локомотив. Хо п! — вцепились. Мертво. Ну! Потянули — коротко — сорвали! 55
С места. Хо п! Вес ло — рычаг второго рода. Впив шись лопастью в кашу в оды, вы-тя-ги-ваешь на себ я эту дуру... Хо п! Вод а черна, как бо цма н. Перекошен, пятерня кривая в небе. — Ти- и нуть! А-р -р аз! — и хоп ! И два — хоп ! Ну три!.. И! — пашо-ол!! Ку лак н есетс я в полукруг. — Па- шел ! Ходом!! Па- аш ли, милые! А ну!! Ходом! Ход - дом. .. Мать!! И хоп! Хоп — вцепились весла в воду. И так! Спин-ной, от-тянуть, под-дохнуть, раз! .. Рывок. Бурун. Под форштевнем. Б урун под кормой. Пот. Сдохнуть! Боцман: — И- р-р аз! Волна. Не прома хни сь с в олно й. Гр еб ень отхватишь — руки изорвешь... Боцман: — Дер-ржись за воду! Весла, ум ницы, держат... Раз! Катер о т несся метров на с то. Волн а лу пит в днище. Вы рыва ем ся, нет? — не взгл ян уть . — Вырываемся, — шепнул Ива н. Бочки не вид но. Катер ушел. Куда? Дымов: — Сеня! Боцман: — Вместе!! Вместе, так тв ою, в единый д ых. Где Гр ом ов? — Делай их! — ревел бо цма н. — Делай! Ход-дом! И Шурка увидел. 56
Слева, в шести ме трах, уродовались ма льчи ки Громова. Вытягивал и выбрасывал весло Ж ень ка. Набы чи вал ся Ко­ жух . В печ ата лся кос о по ветру флаг . Громов орал и ск ла дыв ался пополам. Люди надр ыв ались и го рел и, кипела под яростным криком вода, но шлюпки с тояли о дна подле другой, и это б ыло страш­ нее всего. Одн а подле другой. Громовская — на метр сзади. Синь и зеле нь . Розо вые весла. И — ни сантиметра не выр ват ь. Ка пли пота отлетали на в алек. Простукивали уключины. — Реб-бята! — молил б о цман. — Бригада смотрит! Нет, некогда б ыло вс пом нить, что та м, где сол нце и мачты, не ды шит бригада: в крестах дальнометров — две ш лю пки. — Дави их, молодцы! — рвал галстук Громов. — Топи их, как котят! Они же не тянут! Гонка н аша! Как кот ят! ! Раевский сто ял — он не и мел дурной привычки р аск ачи­ ваться и вы ть, Р аев ский с тоял и засаживал кулаком сваи: — Ход-дом! Ход-дом! Ну хоть дюй м! Дюйм! .. Ну ?! Руки щепоткой сцепил: — Ну нашли еще поро ху, ещ-ще чуток, нашли! Пороху. Щепотку пороху! Они с ожгли уже в бе шен ой гребле нервы — в се, и мяс о, и кости. П ороху! Расчетливо в о нзить весло в волну, швырнуть плечи наз ад, вырывая, на прямых руках всю шлюпку, и, когда спины не хв ати т, рва нуть руками... хоп! —ушли за тр анец шесть воро­ нок — хоп!.. Сатана Раевский и ф лаг — поперек. Раевский искал выход. Фл аг ложился поперек. Волн а и ветер шли в борт . В левый бо рт. Забрал у Громова волну и ветер. Под парусом — бы ла б победа. На весл ах — нет ! И шел себе Громов, как в ванне. Вот.чем па хла в э тот ветер первая вода. 58
В такт гребкам п одни мал ось и падало небо. Струнами ныли жилы. В кильватере встали шлюпки, да леко й с оро ко­ нож кой семенили к ра сные лопасти. Громов, подняв руку, стла лс я в колени загребным, выбра­ сы вая как знамя: — Десять суток! Десять суток! Десять суток! — Подавятся... — выскрипел Кроха. — Н-но! — рык нул боцман. — Воздух беречь!.. Можно рыскнуть влево, можно. С-п од форштевня дат ь им ветерка. Не дам! Только с видо м на тра не ц. — Мальч ик и!! Б ыла у боцмана глотка! Теперь таких не делают. Вз вил ся голос и рухнул на плечи, смял , сожрал все во кру г. — Мальчики! Родные мо и, пе-ре-прыг-нуть! Чуток. Уда рь их в олн ой! На шей в олн ой! Н о-о- о! Дунай! В ор - ронин! Дымов! Карлович! Сеня! Лен-ня! На вас вся Рос-сия смотрит!! И р-р а- а аа- з!! И под немыслимый этот ре в, ослепшие от напряжения,, на ничтожном об рыв ке нерва, на отчаянной л юбви к Ю рье ви­ чу— вытянули сан-ти-метр. П озже скажет То те, что шлюпки де ржали сь рядом четыре с по ло виной кабельтова. С антим етр . И тут же выигра ли другой. Третий. — Над- дай, орлы ! — гремел Раевск ий. — В ду шу буду це­ ловать! Пу стить по планширю громовской шлюпки лени во го тара­ кана, и побрел' бы он в нос — р ядом с кормой шестерки «пол ­ ета тр ет ьег о». Так выигрываются гонки. И кончился Громов. Захлеб н улся левый баковый, упорол, стер вец, весло. Это те бе не за чу жим бортом гре сть ! Лопнуло моральное состояние, раскололись десять сут ок. Нап р асно кричал Гр ом ов: — Отпуск! Д ост анем их! Навались! .. Напрасно. Пр ово рот шести у ключ ин в конце гребка сл ивал ся в е ди­ 59
ный щелчок, и с каждым ще л чком шлюпка «сто восьмого» ощутимо ухо дила назад. Раевский мог переложить ру ля, выйти ей в нос и лишить возможности оты гра тьс я. Мог. Но не вышел. Уж так он был приучен играть — че ст но. — Темп не терять!—весело кри кн ул он. — Отдохнуть! Темп не тер-рять! Громов сбился и сам вышел им в к ильв ате р. Тако ва магия транца лидирующей шл юпк и. Они не теряли темпа. Глотнув возд ух а, синевы, уверенно­ сти, они рвали воду, несли шлюпку-ласточку к победе. — Ото рв атьс я! —тряс кулаком б о цман. Оторваться. Об руби ть им все н адежды на реванш. Губы запеклись, предплечья вспу хли и отяжелели. Под берегом беж ал серенький катер. Сколько про шл и? Ско льк о еще?.. — От орв атьс я! У-б е-д и-тел ь но пр и йти! Вырвать нужно убедительно... Раз! И еще! И ещ е. И еще... — Волнолом, — выдохнул Шурка. Ос тало сь четыре кабельтова. Какая ерунда... И внезапно — как обрезали — кончилась волна. И сразу отпихнули назад «сто восьмую». Дае шь уб еди т ель но ! Уже доносилось протяжное: «А-а-а...» — стонали болель­ щики. Откин у ть ся назад... упасть вп ер ед, хв атая воздух, зац е­ пить шелковую, штилевую воду — хоп! По тя ну лась песчаная коса, колючая п ров олока , при чал подводных лодок. Еще чуть-чуть. Никому не достать! — Еще чут ь- чуть ! — Покричать, — шепнул черными губами Лешка. — Рано, — выбросил ладонь бо цм ан. — Скажу. Навались! Кра-си-во выи гра ть, мальчики! Убедительно! Вся Россия смот ­ рит! А ну! ! Навалились, кро ша стиснутые зуб ы, выламывая уключины. Сот ня ме тро в! Замелькали ржав ые якорные ц епи. Выгнулся бо цма н. Мичманку поправил. Вскинул ла пы: — П ока -ажем «полета третий»! Вместе!! И-и !.. 60
Грянули. Крик помогает. Выплескиваются криком на фи нише спринтеры. Хрипят, ломая стальные мы шцы, борцы. Страшно, беззвучно кричат мотогонщики, вм иная машину в победный вираж. Протяжно и голодно во ют г реб цы. Ударили в шесть глоток, перекрыв корабли. — Де сять гребков! Навек впечатывая па льцы в древесину, на пре дел е, выжи­ гая ле гкие кр ико м, упали в тень форштевня флагмана. — Суши весла! — выст ре лил бо цм ан. — Смирна-а! Вскинулись весла, р аспл аст ал ись горизонтально — узкие бе лые крылышки. А командир призовой шл юпки мичман Раевский, к инув железную руку к к озырь ку, спокойно и гордо глядел н ав ерх, где пестрый флаг судьи на финиш е , улыбка комбрига, г ремя­ щий оркестр. Были в его л ице медь сводных оркестров, мерный грохот матросских батальонов на Красной площади (знавал Юрье ­ вич столичные парады!)иещеоченьмногое —торжественное и простое. Опустил ру ку. — Весла по борту! Радостный марш раз ди рал т иш ину. Шлюпка, как боевой конь без седока, са ма нашла корабль, уткнулась в родную якорь-цепь. Боцман сн ял галстук и расстегнул рубашку. Шурк а ти хо вс хли пы вал, уронив голову на валек. Иван сполз на рыбины и мучительно дрож ал, закрыв гл аза ла­ донью. Дымов у пал назад, Ка рл раскинулся на лю ке, Лешка, по чти вы вали ва ясь вон, пл ескал в шею забортную воду. А на верх у бесновалась, рыдала от в ост орга б рат ва. .. .Ветер крутил праздничные флаги. Стр а нно было ду ма ть, что в такое утро кто-то может подыхать, ломать весла, рва ть глотки и запястья. Пу ть от плавпирса до к ора бля стал стометровкой триум­ фа. Налетели сворой, повисли на плечах кореша... Уже выдернули из воды мокрую и сча стл ив ую шлюпку, са­ мую быструю шлюпку бригады, бережно поставили на кил ь­ бло ки. Стерли со ля ром серый н алет на бортах, навели поря­ док, каким должна бы ть отмечена лучшая шлюпка. Вовка 61
Колесник скат ил ся в кубрик сообщить, что ве сла — в лучшем виде. — Да, — вспомнил Кроха. — Что там Громов насчет в есел кричал? Шурка стоял в трусах и белой форменке, с брюками и ве­ шалкой в руках. Пож ал плечами. Действительно, когда они стали уходить вперед, Громов пытался разъяснить своим гребцам, что у Раевско го весл а тух лые и победа, с оот ве тст­ венно, за «сто восьмым».. . Эп изоды гонк и вспоминались, как давний трудный сон. — Когда чел ов еку очень обидно, он не знает, что кри­ чать, — объяснил Карлович. — Пу-усти! .. Ловко от пих нул Шурку от зеркала, начал ра збрас ыв ать белые волосы на косой про бо р. Суконные брюки перешиты хорошо и отглажены — пять баллов. Шурка стянул бедра рем нем , сл адко потянулся — форменка ладно обласкала каж дый мускул. Заглянул через Карла в зеркало: как лежит воротник, удобно ли зол оту на плечах. — Ходом? К реп кие и белозубые, иг рая длинными ленточками, р ас­ швырива я недозволенные клеша, вывалили на ют. Д ень кружился, поз ва нива л, светился насквозь. По разо­ гретым п ал убам тек ла истома. Белый камень стенки, дух чи­ стых кораблей. Табак был в кус ен, как любовь, и радость пе­ ре плетала алой ленточкой бл ик на «пушке» вахтенного, вздох во ды под ко рм ой, золотистый те мбр гитары. Вы шел боцман — при п арад е, провернулся — соколом. Глаз выхватил из регалий на боцманской груди зн ак ма­ стера спо р та, георгиевскую ленту «Победы над Германией» . Звучная ко м анда к пос тр ое нию — пора! Шир о ким и гордым строевым прошли на с вое место. — «Полета третий», — з аложи л руки за спину комбриг. Прищурился: — Молодцы. Тоте скомандовал и доложил. Н ачшта ба развернул бума­ гу. Шурка шагнул вперед за боцманом. Строй гребцов брига­ ды крепко вздохнул: даром это не дает ся. Взяли кубок, г ра­ моту, торт, бачок компота. Н а чштаба читал дальше. Гудел оркестр. Вет ер заво рачи в ал красную скатерть су дейско г о с то­ ла. Корабли именовались по номерам войсковых частей, это б ыло непр ивыч но и ск учно. Пронесли что-то длинное в бр е­ зент е. 62
Комбриг сказал два слова о традициях русского флот а, о п ользе шлюпочного дела.. . Припадали на колено фотографы-любители. Спокойно ра­ ботал профессионал из флотской г азе ты. Стенку пл отно заби­ ли белые форменки, взяв строй гребцов в каре. Размах прича­ лов и площадей познается, когда их захлестывают ты сячны е толпы. — Товарищи моряки! Сегодня ко ман да «пятьдесят третье­ го », командир шлюпки мичман Раевск и й, в де сят ый раз под ряд взя ла первое место на гон ках в честь Дня Военно-Мор­ ского Флота Союза ССР! За отличную выучку и стойкость ко­ ма нд ова ние бригады награждает экипаж к орабля комплек­ том академических весел! Все в зр евело — и стихло. Ра спахн у ли бр езен т. Лако вы е, вишневые — восемь весел для морского яла, изысканные и надежные, воп л ощен ие ме чты. — Все , — шепнул Се ня. — Теперь наш экипаж академи ч е­ ский. Оперы и балет а. — Имени Раевского, — д обави л Иван. Ва лялос ь и прыгало «ура», музыканты вышибали солнце из труб. Шур ка сп их нул кубок назад, ло вя к ом анду «разой­ ти сь». — Качать боцмана! Юрьевич л егко вы р вался и побежал. — Кача-ать!! Поймали, скрутили, закинули в н ебе са. — Реб- бя та! — стонал боцман. Дуд ки! Он в злета л, з веня медалями, и десятки лап принимали его нежней перины... Обе да ть сели, сн яв форменки и з асте лив колени полотенца­ ми. После т ех ники на к ораб ле пу ще всего берегли парадную форму. Вед ро для слива харчей сегодня п устов ал о. Праздничный о бед подбирали доч ис та. За едой невнимательно поговорили о шлюпке: ш естер ку «сто восьмого» обштопали не меньше, чем на десять корпусов («На пятнадцать!» — ревниво кричала молод ежь ), потом пе - 63
решли на свежие новости. По беда в гонках ст ала хо ро шим глотком бальзама: дивизион, как опасливо ска за ли в бригаде, озверел. Би ли всех без разбору: на стометровке, на кроссе, на канат е, на полосе препятствий и вырвали да же волейбол у бойцов береговой базы, которые всю навигацию стуч ал и в мяч ик. .. В открытый люк падал смех из кают-компании. К Лешке приехала ж ена, командир пригласил ее отобедать с офицера­ ми, и Лешка, прислушиваясь к люку, в ер телся и ронял крошки. Накрахмаленный, дохлый от усталости Серега вн ес на трех па ль цах под нос с антрекотами. — Чудик, — сказал Дымов, — кормилец! А мы совсем за­ были. .. Садись с нами! — Да не хочу я, ре бят а, — вя ло отнекивался С ерег а.— У ко го курить есть? — Тих о! — отверг Шурка десяток предложенных сигарет. Прогулялся до рундука, разломил заветную пачку: 1-я Лени н­ градская имени -Ур ицк ог о. А что еще нужно старшему коку Сереге С ол унину, у рож енцу Канонерского острова?.. И ког да сожрали все призовое мя со и все трофейные тор­ ты и самый сказочный кусок торжественно пронесли в кают- компанию Леониду Юрь евич у, гребцы почему-то собрались в торпедной мас терс кой , где на рабочем сто ле сладко вы т яну­ лись весла — л ичный пр из комбрига. Это б ыли весла! — Ну, с победой, боцман. — С Дн ем Фло та. — Хороший праздник... Лу чший праздник. — А напрасно ты ребят... — Нажаловались! — Вахта рассказала. — «Вахта, вахта»... Ве рно, что комбриг торпе дол ов т ебе предложил? — Был разгов ор. — Командиром будешь? — Подумать надо. .. —' Они се бя героями чувствуют! Дни до приказа считают. Мне герои на борту не нужны. Мне обыкновенные старшины нужны. Которые сл ужи ть будут! Да... Отличные реб ята у 64
тебя, боцман. Но гордецы, ох, гордецы! Мне бы их — м оло­ дыми. .. — Эге. Они такими и пришли. . — Двумя кор аблям и я командовал, и оба выводил в от­ личные. И этот— вы вед у. Выведем, Юрье вич? — Пожалуй, согл аш усь. .. Приму т орпе долов. — Жа-алъ. Вот тебе честное: жаль. Дав ай по последней. Добрый праздник. С победой? — С Дне м Флота. Шикарные, заслуженные были весла. — Выпить бы, — вздохнул Ива н. Да, выпит ь было бы очень даж е здорово. — Перебьешься, — сказал Кроха. — Пошли курить. Ве лико е сл ово — перебьешься. Очень мно гог о не хватает пор ой человеку. Женской ру ки. Письма из затерянной весны. Простого тепла... Но ес ть щепотка табаку, и слава б огу — перебьемся. А когда уж курить нечего... Перебьемся. Заку ри ли не спеша и с толком. Солнце поп ол ам с табач­ ным дымом — бешеный коктейль. — Вот и в есь пра здник , — сплюнул в обрез Шурка. — На вахту сегодня. Дунь-дребедень. Бу дет выход за в тра? Кр оха пожал плечами. — Должен. Мы ж недостреляли. — Добро. Д ень веселее пройдет... Папиросы б ыли скурены, как эт от ясный день. И о стал ся коричневый мундштук. — Поспать надо. До инструктажа. Дымов поднялся, крепко потянул воздух. — Осенью пахнет. — Морем, — от ма хнулс я Иван. Шурка прислушался. Тянуло осенним холодком, предвест­ ником утренней росы и штормов. Черным ветром шла с нор да последняя флотская осень. — Точно, Крох а. Ос ень ... Кубрик спа л. Послеобеденный сон — святое дело. Кто зна­ ет, каким сюрпризом взломается эта ночь. Шурка легкими д вижениям и уп рятал форму «два» в р ун­ дук, достал чистую робу (та, в которой шел на гонках, уже простирана и сохнет). Мат р о сская синяя роба. Лучшее пла­ тье, ка кое см ог придумать человек. Вымытая п ресно й водой, высушенная на ветру, роб а пахла снегом... 3 Молодой Ленинград 65
Кинул в изголовье бушлат и, по дтяну в ши сь, забросил себя в койку. Узкая койка. Цепи. В полуметре над' лицом стальной лист подволока, он же — палуба офицерского коридора. Вест ово й ша тался в кают-компанию и обратно, убирая по­ суду. Сапоги лупили по железу. В глаза Шур ке сыпалась ме лкая крошка краски. Дерьмо, а не эмаль. Кра с или в ма е, уже сыплется. Что же бу дет через полгода? А вот через п олгод а Шурки здесь уже не будет, и койку эту займет Вовка Колесник. Семьдесят семь до приказа, сто д ней до увольнения в запас. И прощай сине море , гребни бе­ лые. .. Удивительно некстати вспомнилась зелен о г лазая Тан юш а. Ласковая, хрупкая. Она за что-то обиделась на него. А они неделю, болтались в полигоне, особенно к рут был последний ден ек, когда волна накрывала ют как подушкой, ютовую ав­ ральную группу подменяли каждые полчаса, и они сдел али в се, что надо, уже в темноте; когда бы ни вер нул ся корабль, то пер вым на берег сходит командир, а вторым — почтальон, и обидчивые письма в такую но чь не лож атся на душу... Он ей и отписал. Сгоряча. И уже две недели — ни че го. И до то го неудобно и мутно ст ало жить, что. Шурка де р­ нулся, приподнялся на локте. Вз дох нул и нетерпеливо сказал в си нюю темноту: — Крох а, Кроха! Юр ка! .. — Чего? — сонно отозвался Дымов. — Но мы же выиграли! Выиграли? Ну! — Выиграли, — зевнул Крох а и накрыл голову бушлатом.
Поль Г ерман БА ЛЛА ДА О ГРАЖДАНСКОЙ Степью по-над Доном Т емно -серо й птицей Над отр ядом конным Пы ль летит, кружится. Гл ухо бьют копыта В предрассветной р ани. Нет еще убитых, И никт о не ранен. Полыхает гр ивой — смоляным пожаром, — Воррной игривый Конь под комиссаром. Комиссар от важ ен, Й не только в речи. Следом сабли в р ажьей У плеча отмечен. За св ятое д ело Х оть сейчас сразится. Ало й каплей смелость Чер ез бинт сочится. 67
Командир по стати Комиссару вровень. Бурку раскрылатил. Грозно хмури т брови. Мо лод он и зорок, На коне буланом. Ком андир у — сорок На двоих с наганом. А беда — все ближе. Топот — все слышнее. Конь см еетс я рыжий, Выгибает ше ю. А на рыже м — всадник: Волосы — туманом. Пляшет конь в засаде С б елым атаманом. Он во яка старый, Третий год — в бандитах. Грудь его с крестами В тре х местах пробита. Бу дет де ло ж арким И за ймет ся разом. Смерть глядит из бал ки П улем е тным глаз ом . Налетели! .. Злая Закипела сеча: Пулемет зал ая л, А о тве тить нечем. Эх, погиб парнишка. Надло мил ся станом! . .. .Я захлопну книжку И читать не стану.. — Где ж тво я удача? — По степ ям рассыпал. Атаман заплачет — Он узнает сына. 68
З акр ичи т : «На помощь!. .» — Поздно, батя, поздно... .. .Вороная полночь. Орденами — зве зды . Я откры л страницу. Дочитал до точки. В прошлом не изм енишь Ни судьбы, ни строчки. Слава командирам! Комиссарам слава! В стал ра ссвет над мир ом В обагренных травах. Это время мчится, Н атян ув поводья, Солнечной за рницей Из вчера в сегодня! *** Срывая с к рыль ев неба сгустки, На пару — пара, Бой — так бо й! И перегрузки, перегрузки... Какой пронзительный п окой- Сегодня в небе. Ме сяц узкий, Оставшись с ночи, не спешит Растаять в све те дня бессл едн о И т ихо льет из чаш и медной Последний кр ик своей души. Ког да в торжественной ти ши Светлеет не бо над тобою, Ты вспоминай о тех, кто б оем Связал войну, д аря нам жизнь. 69
Как да вно это было: вой н а,, и жес то кий мороз, И уставший бежать весь от дыма седой паровоз, И костры на перроне, и ряд ом — иззябшие мы, Ленинградские д ети, — летящие листья войны. Полбуханки — богатство! •— нам да ли на троих пацанов. Нерушимое братство голодных мальчишеских ртов. По горбушке-ледышке м етал ся костровый отсвет, Кровь на деснах мальчишки... Это все — не из книжки, и так ому з абвен ия нет! А потом мы вернулись в наш город к могилам отцов. .. .Быть хотел бы я пулей, летящей фа шизм у в лицо. НОЧНОЙ ПОЛЕТ Нет звезд и не ту неба для меня — Одних приборов же лтые глазницы. Ах, как близки бывают наши лица При зыбком блеске звездного ог ня. Ночь ряд ом, а преграда — так тонка! От близости рождаются сомненья: Мой с амол ет, , мое стихотворенье, 70
Где мы летим? Ни зги , ни огонька... Но вот в дали мелькнул чудесный свет, И я спешу сквозь мрак и х олод ночи. Тво и глаза — струящийся источник Бол ьш ой любви, и ночи словно н ет. Она все лжет, когда беду пророчит. Ей с пра витьс я со м ной не по плечу. Ты сп и, с пок ойно спи — я прилечу. У нас в полку я не последний летчик.
Наталия Ив асен ко СЫН Р АССКАЗ Я люблю д етей маленьких. Конечно, с н ими тяжелее: бес­ сонны е ночи, постоянная сти рка, ре бе нок на руках, ты с ко­ вана, ничего не можешь себе позволить. Все это т ак. Но загля­ нешь в его ясные г лазки да услышишь его смех или лепет, а тут еще обнимет он т ебя своими мягкими ручками — и ку да только делас ь усталость. Недаром г ов орят: как рукой снимет. И снова готов не спать, стирать, готовить, гладить... У меня тро е детей: один сын и две дочки. В младенчестве все т рое б ыли толстенькие, пухленькие, кругленькие. Ножки у в сех коротенькие, крепенькие, как ножки у белых грибов. Но это было давно. Теперь реб ята по вы ро сли. Сын уже на треть е м курсе института, иностранные языки и зуча ет, а две дочки в шко ле учатся: одна в восьмом классе, другая — в пя­ то м. До последнего времени семья н аша жила дружно. Муж у меня мо лчали в ый, покладистый. Спросишь его иногда, ну, как дела ть то-то и то-то, или там еще что-нибудь, он об ычно го­ вори т одно и то же: «Да делайте как хотите . Лишь бы хорошо б ыло». Да я стараюсь ему голову особенно-то и не забивать пустяками. Работа у него ответственная. Он диспетчер на за­ во де. Так что привыкла сама управляться. Девочки н аши тихие, послушные, старательные. У чатся 72
хорошо. Да и сын всегда таким же бы л. Иногда го в орят: вот был-был таким, и вд руг как подменили или «от рук отбился» . Нет, этого не мо гу сказать. Такой же серьезный, получает стипёндию, такой же приветливый; утром — «доброе утро», вечером — «спокойной ночи», из- за стола выходит — всег да «спасибо» скаж ет. Не в эт ом дел о. Просто теперь нам как-то трудно договориться, понять друг друга, что ли. Вот я его по-матерински учу и наталкиваюсь на то, что не нужно ему это. Сам научился ду ма ть, по-своему. А мне п рин ять его та­ ким трудно. И началось-то все вроде с пус тяк а. Эт ой весно й решили мы с отцом ему ку ртку к упит ь. Ес ть хорошие капроновые ку р тки, уд обны е, и от дождя, и от ветра, с «молнией», и цвет сдержанный. Думала, обрадуется. А он спрашивает: — Ка кую куртку? Я даж е удивилась. Раньше никогда не спрашивал: что куплю — то и ладно. А тут с прос ил. Я ответила. — Не надо, — говорит, — мне таку ю. У нас в таких ни­ кто не ходит. Уж если покупать, то покупать японскую. У нас в ин ститу те то лько т акие носят. Ну, посоветовались мы с отцом и решили — купим. — Ничего, пусть подороже, — говорю я мужу, — за то что он хочет. Мы ему никогда дорогих 'вещей не справляли. Па­ рень, в конце к онцо в, заслуживает. Так и сделали. Летом дум ала, как обычно, отправить всех троих к родне, к тетке своей в деревню. Но и тут Вениамин мне говорит: •— Не т, мама, в дер ев ню я не поеду. Я уже оформился — на стройку поеду, тут недалеко, под Ленинградом. Мне деньги ну жны. — А зачем тебе? — спрашиваю. Мы и так стипендию его оставляем ему на личные расход ы : транспорт, ки но, подарки друзьям, когда идет на день рождения, и так д алее. — Понимаешь, мама, мне обязательно маг н и тофон купить надо. Ден ег я от вас с от цом требовать не мо гу и не буду, ты не беспо ко йся . Я сам за рабо т аю. И об ъяс нил мне, что магнитофон ему нужен, чтобы лучше усв аиват ь иностранный язык: — Буду сам се бя записывать и прослушивать. — А может, не обязательно, и без н его можно? — не оче нь решительно спросила я. — Как же р ань ше- то, когда магнито­ фонов не б ыло, язы ки уч или? 73
— Ну как ты не понимаешь? С ним же удобн ее раб отать над ошибками в произношении. У нас в группе у каж до го св ой магнитофон есть. Что тут дел ать ? Д енег у на с, конечно, таких не т. А в ещь ну ж ная. Пус ть поработает. В конце -августа он действительно купил магнитофон да -ещ е несколько пленок с записями, так что в перерывах ме жду его занятиями слушаем мы модные песенки и мелодии. Ну, думаю, хо ро шо. Ку пил, и ладно. Раз надо для за ня­ тий— так надо. И п ока ни как ой тревоги у м еня не возникло. Началась осень. Сентябрь. У не го занятия. Вдруг он меня предупреждает: — Мама, ты не волнуйся, я бу ду приходить теперь домой только к восьми. — А что случилось? — Так-то он в три- четы ре всегда дома. — Я на работу уст рои лся. На базу. Разгружаю ящи ки. — Зачем эт о? Чт о, опять тебе что-нибудь нужно? - Да. — А теперь что? — Джинсы. — Д жинс ы? — удивилась я. — Б ыло бы из-за чего рабо­ тать. Семь или сколько, ну, пя т надцат ь рублей я те бе хоть сейчас дам. — Да нет, мама, — мнется он. — Мои джинсы сто дв а­ дцать руб лей стоят. — Сколько?! Я так их и в жизни-то не вид ал а. У отц а вы­ ходной костюм за восемьдесят рублей. И костюм хороший. А тут... — Ав на шей группе все только в таких дж и нсах ходят. — У каж до го за сто дв адц ать рублей? — не мо гу усп о­ коиться я. — Да. А я не хо чу отставать от других или бы ть хуже. Я хочу как вс е. Я не рыжий, — и он о пять засмея л ся. — А см ея ться тут нечего! — вспыл ила я. — Нечего голову глупостями забивать! Я не б ыла против маг ни тофо на, как ты помнишь . Н адо так на до! А джинсы-то заче м? Ради шика? А купишь джи н сы.— успокоишься? — Нет, — отвечает он. — У меня должны быть деньги. Я хочу быть как все! — «Как все, как все»!— в сердцах передразнила его я.— 74
Залад и л одно и то же. Ну и как хоче ш ь! Я, конечно, потакать твоим глупостям не собираюсь! — А я и не требую. Сам заработаю и ку плю с ебе то, что считаю нужным . — Ну и работай! Дурачок! От своих занятий время отни­ маешь. Хороший специалист в кавычках из т ебя получится! — Хорош ий , и без всяких ка выч ек. Ты не волнуйся. Я сп ать буду меньше. Между пр оч им, Дж ек Лон дон несколько лет под ряд сп ал по п ять часов, и нич его ! — З наешь ли, у каж до го св ое здоровье. А если ты нач ­ не шь болеть? Ты ху ден ьки й. Посмотри на с ебя, какой ты грузчик? На работу-то брали — не смеялись? В общем, уговоры мои не подействовали, отец б ыло пы­ тался что-то ск азат ь ему — не стал и слушать. И случилась все-таки беда. Как чувствовала. Прихожу с работы — до ма де вчо нки перепуганы, о тца нет, еще на ра­ боте, а Вениамин лежит с перебинтованной ногой . И сп уга­ лась я: — Что так ое? . — Да ничего страшного,—успокаивает меня Вениамин.— Просто ящ ик был тяжелый, сор ва лся и упал на ногу. Я уже у врача бы л. — Вот так! Говорила же я т ебе, говорила! Какой из те бя грузчик? Вот ур ок получил хороший — наде юсь , теперь успо­ коился со своей работой? — И не подумаю. Это случайность. Я же тебе ск аза л, я ни в чем не хочу с ебе отказывать. — А подождать не много не хочешь? Вот з ако нчи инсти­ ту т, бу дет у тебя специальность, р або тай то гда по сп ециал ь­ ности, деньги свои будут — вот тогда и дела й, что хочешь! — Нет уж, столько жда ть не хочу. — Почему-то мы с отцом могли се бе отказывать в том или ино м. — Да, я зна ю, вы с отцом привыкли чего-то ждать, на что- то надеят ь ся, откладывать и у спо каи вать себя: это подождет, не это главное. А я так не хочу. От каз ыват ь себе в чем-то — это не уважать себя. В наше й группе де ви з: «Лучше все и сейчас, чем ничего и п от ом». Я хочу, как все. — Все-то на двух ногах ид ут, а ты начинаешь со своим де­ визом на од ной прыгать! — заплакала я. — Что ты с другими- то равняешься? Сам же говорил: у того па па профессор, у д ру­ гого— д ире ктор маг азина, у т рет ьего — директор завода... 75
— Ну и ч то? Другим дают, а я возьму. Вот и вся разница. Да не смотри на м еня так. Не бесп око йся : вор ова ть не б уду, заработаю. — Ты становишься ра бом вещей! — напоследок ска­ зал а я. Чувствую — бе спо л езно с ним говорить. А он мне опять в о твет свое: — Нет, ты ошибаешься, я бу ду рабом любой вещи до тех пор, пока ее у ме ня не т. А когда она у м еня есть — я ее хозя­ ин. Разве ты не замечала сама: о какой-то в ещи думаешь име нно по том у, что у тебя ее не т. А когда она у тебя есть — ты з абыв аешь о ней, ты свободен от нее и можешь думать о более для с ебя важном и нужном. Ты не согласна? Я ничего ему не ответила. Выш ла из комнаты. И решила п ос ове това ться с Клавдией — вместе у конвейе­ ра стоим, давно др уж им. По дорог е домой р асск азал а ей в се. Выслушала она меня внимательно и говорит: — Господи, да я бы на такого сы на молилась! Я бы не на­ радовалась на него! Это же счастье — такого сы на иметь! И учится хорошо, и чего-то хочет, и честно добивается, не то что у некоторых: сидят на шее да требуют. А то есть еще по­ стра шн ее: ничего не хотят —ни учиться, ни работать! Так что т ебе во лнова ть ся неч ег о! Сумки с продуктами оттягивают н аши руки, говорить дол­ го нам некогда, каж дая торопится домой, и мы рас ход им ся. Я иду домой и думаю о сы не. Н апр асно ме ня успокаивает Кл авди я. Не принимаю я его таким. В едь ошибается мой Ве­ ниа мин. АВ Т ОПОРТ РЕТ РАССКАЗ К тр ид цати дву м годам мне кое-что с тало по нят но. В жиз­ ни каж до го че лове ка есть любовь. Не бывает жизни без л юб­ ви. Только одни умеют эту единственную разглядеть, а другие, что н аз ыв ает ся , «воронят» с вое сч асть е. У меня так и получилось. И кто виноват? Да, наверное, сама в иноват а. Хотя, конечно, и не повезло мне. Ве дь некото- 76
рым еще и ве зет. Чел о век не зн ает н иче го, не ведает , а к не му приходит другой человек с громадной своей любовью и ре­ шает все за не го. То гда такому остается толь ко счастливо подчиниться, А мне за св ою н адо б ыло бороться самой. С са­ мог о нач ал а. И этого как раз я не понимала. Я не понимала, что любовь — это в пе рвую очередь борьба, а уже пот ом все остальное. Ко гда мне было два года, отец мой погиб на войне. Моя м ать оче нь любила отца и потому больше за муж ни за ко го не выш ла. Растила меня одна. За то столько ласк и, столько заботы, с ко лько я п олуч ила от своей ма тери , по-моему, никто никогда не получал и не получит. Пр ичем эта любовь ее не была, как пиш ут и но г да, «слепая». Нет, просто мать — я это как-то рано понял а, но, к чести своей, никогда не злоупотреб­ ляла этим, — не смогла бы жит ь без меня. Она так вс ем в от­ крытую и говорила, и знак о мым своим, и родственникам, и со се дям по квартире: — Если, не дай бог, с Наденькой что, — при эт ом она пле­ вала чер ез пл ечо, — жи ть не буду ни минуты. После четв ер то го клас са я поступила в специальную школу при Академии худ ожес тв . Мне нравилось ри сов ать, ма ть как- то сумела ра зг ляд еть мое увлечение, собрала мои рисунки, от­ несла в школу. Ме ня допустили к эк замен ам. Св ою первую в жизни композицию я запомнила навсегда. Р азр ешено бы ло на писа ть ак варе ль на те му любой сказки. Я в ыбра ла «Лисич­ ку -с естр ичку и Серого В олк а», тот момент, когда п о добр анная стариком лиса, которая притворилась мертвой, за его спиной с лукавством и проворностью с брасы вает с сане й рыбу. Ком­ по зици я понра вил а сь, экзамены я сдала успешно и была при­ ня та в школу. С тех пор и началась моя жизн ь художника. Причем мои те тки всячески убе жд али меня, что эт им я д ол­ жна бы ть обя за на только своей м атер и. — Если бы не Шу ра ... — говорили они и ставили много­ точие, то есть до гадайся сам а: со всеми своими способностями ты ничего не смогла бы добиться, ес ли бы не т воя мать . А я и не спорила. И доба в ляли : — Люби , л юби маму. Она для тебя — вс е! Смотри! А че го смотреть? Р осла я девочкой смирной, тихой. Во дво­ ре гулять не любила,-шумные иг ры мне не нравились. Мне бы посидеть, почитать, порисовать. По воскресеньям вместе с мамой уе зжа ли в Пу шкин, Па в­ ловск на этюды. Мать ездила со мной с удовольствием. 77
И даже когда,мерзла рядом со мной в осенние холод ны е дни, все равно была довольна. Я пишу, тороплюсь, вижу, как она мерзнет, а она только у спо каи вает ме ня: — Не торопись, не торопись. Мне по л езно померзнуть. Я пон имаю , что она имеет в в иду: целыми дн ями на за вод е, в це ху, п отом магазины, вечерами дома — я дел аю уроки, она рядом. Так вот мы с ней и жили. Конечно, были у нас походы в кино, театр, в гости, на выставки, к нам иногда приходила родня и мои школьные подружки. Тихо, без особых вспл ес­ ко в, спокойно, ден ь за днем. Ничего яркого, из ря да вон вы­ ходяще г о не помню, потому что ничего и не бы ло. Сам ое гла вно е, мы были с ней всегда рядом. И как-то так с самого начала повелось: если мне приходилось уходить к подружкам — ну, ма ло ли, де нь рождения, пра здник , — то в се­ гда уходить из дому мне б ыло нелегко. У матери вид был на­ столько потерянный, ж алки й, та кое в ней сразу проскальзы­ в ало тоскливое одиночество, что я тут же об ещала матери ни­ когда никуда впредь не ходить: '— В последний раз, мам. Я и с ама не хочу, но раз уж о бе­ ща ла, понимаешь... Я скоро в ерну сь. — Не засиживайся поз дн о, — прос ил а она. — Иначе я буду волн ова ть ся. — Конечно, — обе щала я. И действительно, ср еди пра здни чной суеты я вспоминала мать и торопилась домой. Ничто — ни угр озы подружек, ни их подтрунивания, ни н ас мешки — не могло ме ня удержать. Это тоже вошло в привычку: уходить из до му я м огу редко, в крайнем случае, когда отка за ться невозможно. И если уж уходила, то знала: к дев яти я должна обязательно быть до ма. Н адо мной смеялись: — Ты поч ище Золушки. Та хоть к дв енадцат и должна был а быть дома, а ты к девяти торопишься. — Мама ждет. Она волнуется. Се рдце у нее слабое. Нер­ вы. Я не хочу ее огорчать. Н ево змо жно б ыло каждый раз объяснять всем, как сложи­ л ась на ша жизнь, что так ое для меня мать и я для нее. Теперь мой че ред беречь ее, ограждать от излишних волнений. По сте­ пенно и знакомые, и подружки к этом у привыкли и иногда сами мне напоминали: — М а ме-то позвони! Не за была? 78
■*— Помню-помню, спасибо! И когда я бежала домой ра ньше всех, никого это уже не уди вл яло и ник то не подтрунивал. Да, откровенно говоря, и времени у меня особенно не б ыло расхаживать по гостям да по подружкам. После школы по­ ступила в институт на факультет живописи. А это значит — каждую свободную минуту надо или ри сов ать, или компоно­ ва ть, или де лать на броски . По воскресеньям опять этюды. Громадный тяжелый эт юдн ик оттягивает плечо. Хо рош о, мама ряд ом, помогает, несет складной ст ульчи к и мой холст. Вот, говорят, художники такие влюбчивые, та кие легко­ мысленные, треп ачи . Неправда это. Как правило, художники бо л езнен но самолюбивы, работают много, напряженно, уста­ ют. На чи ная со второго курса ставят нам обнаженную мо­ дель, и нет ни у кого более целомудренного взгл яд а на натуру, чем у ху дожник а. Раскрыть и передать красо ту природы, ее гармонию, сло жн ость цвета — вот какие за дачи ре шает ху­ дожн и к, когда он смотрит на модель. И взгл яд в это время у художника серьезный, строгий, соср ед от о ченн ый. Он один на оди н выходит на поединок с природой. И должен победить. Ему не до шуточек. А если л юбой другой человек, не худ ож­ ник, войдет в это время в мастерскую, он и хихикать будет, и па льце м ты ка ть, и смущаться, и краснеть, и отворачиваться, потому что ничего, кроме голого тела, он не увидит. Да и вообще художники с дет ст ва пр ивыка ют работать. Все де ти зна ют, что такое воскресенье, жду т его не д ожд ут­ ся — сколько радости ж дет их в этот день : новые фильмы, про­ гулки, игры, ш ал ости во дв оре, книги, — да, господи, мало ли инт ересно го можно придумать, ко гда ты свободен, и у т ебя ест ь время^ и те бе нечего делать! А у будущих художников выходных не бы ва ет. В воскресенье-то да в каникулы самая ра бота и начинается: этюды, наброски, композиции. Это я все к то му так долго объясняю, чтобы понятно бы ло, как к д ва­ дцат и четырем год ам я все еще б ыла одна, ни с кем не успела познакомиться, ник то за м ной не ухаживал. Молодые л юди ведь любят девушек беспечных, веселых, у которых го лова не забита работой и которых мама не жд ет домой к девяти ве­ чера. Это уж я поз же поняла. Спрашивают ме ня: — Когда замуж-то, Надя? А я толь ко п леча ми пожимаю да смущаюсь — почему-то стыдно, как будто в чем-то я вино ват а. Мно гие подружки уже 79
заму ж ем. У кого один ребенок, у кого да же двое детей, а я все од на. Вот, д ума ла, к ончу институт, бу ду посвободнее, времени для ра звле ч ений будет больше. Но так я дум ала, потому что не зн ала, что сразу же после окончания института новые зада­ чи передо мной встанут, да поважнее, посерьезнее, чем во время учебы. Пр об лем было много, но главная: раб отать хо­ чется, а гд е? Ведь не в ко мна те же, где мы с мамой живем. Год ушел, прежде чем я нашл а нежилой фонд — подвал, окна на уровне ног прохожих. Темно даже днем. Сыро. Но и этому я бы ла рада... В ос новно м я пишу натюрморты. Это и по нят но. Для тема­ ти ческ их к ар тин, для п ейзаж ей нужны впечатления, поездки. А я ездить не пр ивыкл а. Л етом, когда у ма мы отпуск, обычно у езжа ем мы с ней куда-нибудь недалеко от Л ени нг рада: Т ок- сово, Ка вго лово , Сосново — озера ес ть, лес р ядом, — оче нь хорошо отдыхается в э тих ме стах . Уехать куда-нибудь п ода ль­ ше од ной у ме ня не получ а етс я — опять же, а как мама? Как тут у едеш ь? Ничего, ла дно, буду рядом. И са мо собой пол у­ чается, что остается мне писать только натюрморты. В два'дцать пя ть лет я полюбила Бориса. Полюбила так, как могут любить только раз в жизни. Полюбила т ак, как об этом могл а только слышать, читать и мечтать. Высокий, глаза большие, серые, зрачок четкий, л ицо с муг­ лое. Он мне с разу понравился. Кто он? Чем з аним ается ? Как зовут? Ничего о нем не знала, но в пер вую же минуту нашего з нако мст ва подумала: если п о люблю — то только такого! И еще: как он прекрасен! Он был другом моего двоюродного брата, с ним я у род­ ств ен нико в и поз нако мил а сь. Инженер. Двадцать восемь лет. Женат. Есть сын. Все это узнала от самого Бориса. Он ничего не скрывал. Никакой тайны у н его не б ыло. Видимо, тех мыс ­ лей и чувств, которые б ыли у меня, у не го не возникло. А я как с ума сошла. Никогда ни с кем не цел о вал ась, не обнималась, не кокетничала. А тут первый раз в жи зни пошла на хитрость: — Мне бы очень хотелось, Борис, — говорю я ему , — напи­ са ть ваш портрет. В едь я художник. Ему тоже инт ер есно стало. На чал расспрашивать, над чем я работаю, что дел аю и так далее — то ес ть чувствую, что ему интересно со мной. Пр из нал ся, что в искусстве ничего Не по­ н и мает, некогда этим заниматься б ыло. Я еще больше обра­ дова лась . Значит, ес ть возм ожн ос ть предложить св ои услу­ 80
ги — б ыть своего рода экскурсоводом по залам Эрмитажа и Рус ск ого музея. И дея эта ему очень понравилась. Обменялись мы телефонами, и начались на ши встречи. Странно, вед ь с самого начала знала, что он женат. На что н адеял ась ? Временами се бя убеждала: опомнись, пока не по зд но, опомнись! Но бесп ол езно . Ничего не мо гла с собой по­ делать . В общем, как в модной сегодня песне Высоцкого поет­ ся : «Чую с гибельным восторгом: пропадаю! Про п ада ю!» Ходили мы по му зеям, бродили по улицам. Узнала я, что жен а Бориса человек очень б ол ьной, сы на он любит и потому из-за жалости никогда семью свою не оставит. У нас не б ыло об ид при р асст авани ях : к девяти меня ж да­ ла мам а, и к э тому же времени он тоже должен был б ыть дома — его жда ла семья. Так что и тут у нас с самого начала бы ла определенность. Но он, видимо , догадывался о мое м чувстве. Еще бы, при встречах с ним я красн ела, смущалась, временами невпопад отвечала. Звон и ла ему пер вая. Первая при встречах бежала ему навстречу. А он был р овно ласк ов со мной. Учтив. Вн и­ мателен. Заботлив. Но и толь ко — так мне казал о сь. Но я ошибалась. I Через несколько месяц ев он как-то пр из нался мне : — Надя, я люблю тебя. Я полюбил тебя с первого же дня нашего знакомства. Но, Надя, мы же вз рос лые люди, и ты умница, красивая, молодая, ты должна понять,'что у тебя бу­ дет сво я жизнь, ты встретишь еще того человека, с которым бу дешь с ча ст лива. Что я?. . — Нет, н ет! — кричала и плакала я. — Только те бя люб­ лю! Только те бя! — Надя, я тоже те бя люблю, поверь мне! Все б ыло бы го­ раздо проще, если бы я не любил те бя. Мы бы тог да могли жить как любовники, обманывать вс ех и в ся, пот ом бы нам это все надоело, и мы бы разошлись. И у теб я б ыла бы с ло­ мана судьба. Я не хо чу этого. Слы шиш ь? З ачем т ебе ломать жизнь? Ничего у нас с тобой не получится. Ме ня будет мучить семья, я не смогу полностью при н адле жать тебе. А те бе этого мало. А ты будешь требовать иного, а я не см огу.. . — Ничего, ничего я не бу ду тре б оват ь! — Это ты так сейчас говоришь. Подумай спокойно! — Он цел о вал меня, вытирал мои слезы, гладил по голове, как ка­ кую-то капризную маленькую дево чку . Тон старшего не поки­ дал е го. 81
— Ты че лов ек талантливый. Художник. Ц ени се бя! Ува­ жай себя! Я тебя оче нь люблю и очень хо чу тебе счастья. Ты достойна е го. — И опять повторял, что я умная, красивая, что у меня вп ер еди вся жизнь. — Никакой жизни без тебя не хочу! — Не горячись. Не надо. Поверь, ты ошибаешься. Пр ой­ дет время, и ты мне с паси бо скажешь... В общем, де нь нашего о б ъя снения оказался наш им пос лед ­ ним днем. Я ду мала, не выдержу, умру от отчаяния и б оли. Ког да вернулась домой, мать взглянула на мое лицо, по бле д­ нела и спросила: — Что случилось? Кто-то умер? — Потом, мама, п отом. Ка к- нибу дь потом, — сказ ал а я кривыми губами. — Сейчас не м огу. Ты не сердись. Тепер ь , к огда прошло семь лет и я с тала взрослее, я по ни­ маю, что допустила ошибку. Не надо б ыло его слушать. А я слу шал а. Не надо бы ло ни о чем думать, а он за став ил ме ня думать. Как, да что, да что из этого выйд ет ? З на чит, что-то ос тана вл ивал о меня, если я не смогла найти т аких слов, которые бы заглушили его тревогу, его рассуждения. З на чит, сама винова та , что не поняла тогда, что за свою любовь н адо бороться. А я выслушала его, поплакала и п род олжала жить д аль ше. Конечно, зло и иро нич но я говорю теперь, — все б ыло гораздо тяжелее, страдала я долго. А надо, на ве рное, б ыло что угодно, вплоть до того, чтобы встать перед ним на колени и держать его за но ги : «Не уходи! Только не уходи, лю би­ м ый !» Ведь не встала, не сд елал а этого.' Но время шло, и надо бы ло да льше жи ть и работать. У меня ост авал ось од но утешение, одна отдушина — мои на­ тюрморты. И чем сумеречнее б ыло у ме ня на душе, тем таи н­ ст ве ннее и насыщеннее б ыли мои натюрморты. Их брали на вы ста вки и несколько раз даж е похвалили в печати. Так про ­ шло еще несколько лет . Я ст ала членом Союза худ ожни к ов. Получила настоящую мастер с ку ю. Маст ер ска я св етл ая, про­ сторная — только работать. И все-таки Б орис ока залс я пра в. Год назад познакоми­ лась я с Дмитрием. Хотя ра зве можно сравнивать то мое п ер­ вое чувство й это ? Д мит рий еще до встречи со мно й был женат и уже разве­ д ен. Где-то росла дочка. Навещал он ее редко, но п омо гал по­ ст о янно. Я было попыталась как-то пр и сты дить его: как же ты мог дочк у оставить? 82
— Не я, не я, вот те крест! Жена меня выгн ал а! Ей на­ доело мое безденежье, мои по ездк и на Се вер за этюдами — взяла и вы г нала. А я не хотел! Мне было хор ошо! Д м итрий тоже художник. Пейзаж ист . Любит е здит ь, путе­ шествовать. П ей зажи его своеобразные, в них много неба, н ебо разное, но всегда с ложн ое: об лак а, тучи , ветер, прорывы голубизны и острые зака ты. Он чувствует состояние в приро­ де, любит п ер едават ь ее буйство, подвижность, наве рное по­ тому, что и сам не уг ом онный, с ил ьный, волосы взлохмачены, голос гр ом кий, и что интересно — любит похохотать. Он бес­ печен. Та ких обычно называют беспутными. И теперь уже я знаю, что у нас с ним ничего серьезного не получится, — семьи в принятом смысле сл ова не будет. Он привык мотаться, ему не с иди тся на одном месте, он любит компании, и чем больше народу, тем лучше. И до сих пор меня удивляет, как это мы год-то с ним выдержали вместе. Наверное, мне бы ло тоскливо одной и я была со гла сна в душе на любую встречу, а он тоже , вид имо , не мог постоянно находиться в состоянии вр а­ щения, зам ер на мгновение, и эта-то обр азов ав ша яся пауза нас сблизила. Моя мать видела его несколько раз и тоже уверена, что ни­ чего пут ног о у нас с ним не получится. И даж е — был мо­ мент— сердилась и ссорилась со мной, зачем я с ним продол­ жаю встречаться. Когда я во з вращ аюсь поздно и она знает, что я была с Дмитрием, то при мне она демонстративно от ме­ ряет капли и пь ет их. Мо лч ит. Ничего не говорит. Но запах капель действует на меня сильнее, чем л юбые слова. —. Мама, ну зачем ты та к? — А ты зачем? — Ив глазах укор. И в голосе дрожь. — У в сех нормальные семьи. А ты о чем думаешь? — Ну не по луча е тся у меня, ты же в идишь . Я бы и рада , да что-то не вых одит. . . — Значит, надо прекратить эти безнравственные встречи! Ради меня! — пр осит мать. — Х орош о! И остаться одной?! — Да, лучше остаться одной! — Ты, оказывается, мама, очень жестока! — Я?! Я жестока? Да я т ебя пальцем в жизни не тронула! —• Да я не об эт ом. — А о ч ем? — Ну, тебе как-то ле гко говорить о мо ем одиночестве. Ты 83
да же не пер ежив ае шь. Быт ь одинокой, лишь бы бы ть порядоч­ но й. По-твоему — так? — А ты как дум ала ? Я имею пр аво так говорить и этого требовать! Я сам а с двадцати тр ех л ет, как пог иб твой отец, ж иву од на. Ты это прекрасно знаешь ! — Но ты б ыла как раз не одна. Ты б ыла со мной! — Ну и чт о! А что это меняет? — Как что? Тут вдруг до ме ня до ходи т истинный смысл встреч с Дмит­ рием. Господи, в едь все оказывается так прос то! Мне давно х о чется им еть ребенка. Ведь, действительно, был бы у м еня ребенок — это та кое счастье! Ничего мне не надо больше! Или и на это я не име ю права? У меня такое чувство, как будто я забралась высоко-высоко и сейчас должн а прыгнуть: и страш­ но, и надежда есть, что все будет хо ро шо. Сердце з амирае т, я закрыв аю глаза и все-таки признаюсь: — Мама, мне хочется иметь ребенка! — Ребенка?! — в ужа се вскрикивает мать . — Прекрасно! Я тут же повешусь! Пожалуйста, рожай ребенка! — А потом начинаются причитания и упреки. — Для этого ли я р ади теб я от всего от каз алась, всю с ебя тебе отдала, чтобы в старости ты м еня об ессл авил а, чтобы нельзя мне б ыло показаться на глаза родным и знакомым? Нет уж, и не думай, и не меч­ та й! — уже зло кричит она мне. И в этот момент я ви жу перед собой вместо матери чужую мне женщину. И снова я плачу. И плачет моя ма ть... Н адоел и мне мои натюрморты. И совсем недавно неожи­ данно для себя и для в сех я н аписал а свой портрет. Изобра­ зила себ я в рост: в одной ру ке — палитра, в другой — кисти. Я внимательно и пытливо смотрю на зрителя, будто жду от него ответа на какие-то важные для меня во прос ы. А вдру г мне кто-то ответит? Лицо мое без прик р ас — ка кое ес ть. Ка­ рие глаза, волосы до плеч, губы плотно сжаты. В лице сосре­ доточенность, серьезность, суровость — в общем, все то, что бывает, когда смотришь на себя в зеркал о и к с ебе беспо­ щаден. Обрадовалась я, когда автопортрет мой взяли в Ман еж, в Моск в у, на Всесо ю зну ю выста вку . Бр о сила все и одна уеха­ ла на открытие выставки. Залы Манежа — как громадные соты: можно заблудиться. Нашла свой автопортрет. ЯСда ла- ждала встречи с ним и все-таки, когда увидела, даж е в зд рог­ ну ла от неожиданности. Народ ходит, смотрит. См отр ят и на 84
мой автопортрет. А я бою сь близко подойти. Страшно. Мы как будто в каком-то странном поединке — мой а вт опорт рет и я. Я как будто раздвоилась: я там и я здесь. И где главнее? Где важ нее? Мы смотрим внимательно д руг на друга. С а вто­ портрета я спрашиваю самое себ я: как же мне жить дальше? Искусство — это , к онеч но, хор ошо . Ис кусств о — оно никогда не изменит. Но все-таки есть еще другое счасть е. Или для меня оно не существует? Глядит на меня мой автопортрет, спрашивает меня. А.мне отв ети ть не чего.
Павел Першин НА БА Ме Подтвержденьем прошедшего через пур гу рельсы, точн о прожекторы, режут тайгу. Сквозь м етел и, потемки, Завьюженный быт тот мой те зка в буденовке в душ у глядит: «Дерзновенно и страстно светом — - в ночи выстрой зво нку ю трассу, город вз ме чи!» Бу дут трудными годы : одолейте — судьбой! Нач ин аетс я город, продолжается бой ! И, св истя во Вселенной. ■ наши трассы легли пулеметными лен та ми на бушлате Земли!
ДОРОГА В ТАЙ ГЕ Дороги здесь до ж дями перепутаны, и схожи перемокшие обочины. С большим трудом я отыскал попутную. Шофер мо лча л, ненастьем озабочен. Припал к рулю, меня не замеч ая , а черная тайга нес ла сь вслед МАЗу, за стеклами отчаянно кач ая сь, вскипая кр аем не ба или — гр язью разбухшей, задыхавшейся дороги. Тайга стволы швыряла под к оле са, пытаясь опрокинуть и угробить, и вет ер падал яростно и косо. Водитель мой лавировал привычно. В его губ ах подпрыгивал окурок. Я резко и неточно чиркнул сп и чкой, и он кивнул рассеянно и хмуро. Ка залось , что дорога — бесконечна, что скручена коряв ыми руками нахлынувшей тайги, и недоверчиво хрипели хляби темные под на ми. Мне вспомнились — заба в ны и нелепы — д алеки е столичные за бо ты. Мелькнуло за окн ом тугое небо, и ср азу — там же — дымное болото... Ж ивем !.. За поворотом встала база. Шофер спокойно вы руби л мот ор. 87
Сдал-принял груз, и хлопнул дверцей МАЗа, И стекла сумра чны е медленно про т ер. И вновь до ночи — лет километража, рук на руле стальное волшебство, за рейсом ре йс — на грани пилотажа ра бота еж едн ев ная его.
Юрий Шес тан ов ВЕСН А Весна на воде и суше. На улицах — суета. Плавает в гря зн ых луж ах небесная чист о та. А мы все бежим куда-то по самой прямой дорог е возвышенно и к рыл ато, не глядя себе под ноги... *** Часто снится лето:. под ребячий ви зг прыгаю я в речку головою вниз. 89
И смеется громко, . бр ызг ая водой, стройная девчонка с черною косой. Ей подружки машут с берега рукой, и заг аром плечи обнимает зной. И, во сне забывшись, силюсь я ск азать : «Приходи на речку вечером опять...» Все бою сь проснуться и пой ти туд а, где д авно замерзла чистая вода. *И: Озвучено полднем июльским пространство. И мел овые овраги и гор ы вторят ему св ето вым резонансом, больно сле пя оглушенные взоры. Ско льзк о и знойно. Сп ус каюсь по склону. Падаю , волосы тра в вырывая... Хо хот к амней , эхо м про д ленны й, овр ага глубины п ере меряе т. Встаю. И качается не бо раз мерен но. Сл езы — как капли сгущенного крика. Кровь на руках, измазанных зеленью, пахнет з апекшейся земляникой. Как странно! Впе рв ые пот е ряна власть над тел-ом. Немею. А цел ь уж близка... Я вбр од пе решел эту степь, чтобы пас ть на островок родника.
Н ико лай Байбаков *** О в есне под умал ось невпопад. На Петровском острове листопад. Дуб в аллеях желуди растерял. На приколе маются кат ера . По чему п оду ма лось о весне? Скоро, скоро выпа де т первый снег, Все прикроет пол ого м, занесет. Кат ера блокирует кр епк ий лед. И зим а затянется допоздна. Только не изменится та сосна. Зеленеть, кудрявиться ей, со сне. Почему же вспомнилось о весне? *** Костры н очн ые, сколько раз Случалось в гиблое ненастье Мне неожиданное с часть е Во мр аке вд руг заметить в ас. 91
Чуть шир е раздается к руг, Ть ма за сп иной бессл едн о тонет, И кр епко ж мет мои ладони Костер теплом незримых рук. Под ветром вс пых ивая ясно, Всю н очь без ус тали горит, Он словно хочет подарить Весь жар свой прежде, чем погаснуть. Бьет в ок на гаубицей гро м, И непогода воет нуд но. В ту н очь кому-то б ыло трудно. И мне хотелось б ыть костром.
Николай Шумаков НЕПРОШЕНЫЕ ЗАБОТЫ ПОВЕСТЬ I А л ексей Сорокин поднялся чуть свет. И ж ена тотчас же проснулась, обеспокоенно спросила: — Что так р ано? А л ексей неохотно ответил: — Да так, не спится. Ты лежи, лежи. Но она уже о девал ась — по привычке всегда вставала раньше, готовила за втра к, отп ра в ляла его и за ни ма лась хо­ зяйс твом. Ей на работу значительно позже. По полу тянуло холодом. Домишко в е тхий, комната не­ большая: вечером по силь ней нат оп ишь — задыхаешься, но к у тру все .равно выстывает. Надо ело жи тье без водопровода, канал из аци и, центрального отопления. А когда-то счастливы бы ли, что нам дали эту комнату. Под ст аро сть, что ли, тя нет к удобствам? Ал ексей з ат опил пе чь, у мыл ся. А Полина тем временем успела разогреть завтрак. — О пять нога болит? — Ес ть маленько, — признался Сорокин. — Может, не пойдешь на ра б оту? Он досадливо махнул рукой. — Нашла о чем говорить! 9'3
Но пр иятн о было, что П олина по каким-то ей только из­ вестным признакам зам ети ла недомогание. Все гда -то она до­ г адывает ся о его состоянии, недаром больше двадцати лет прожили душа в душу, скоро можно серебряную св адьбу от­ мечать. И сейчас она миловидна, а раньше — ох де вка была! Мн ого ухажеров вилось в округ нее, а чем-то пригляну лс я ти­ хи й, спокойный Алексей. Наверное, не п ожа лела о своем вы­ бор е. О нем-то и говорить нечего — лучшей жен ы не найдешь. Ал ексей не. спеша завтракал. П олина сидела в сторонке. Так уж повелось — сперва мужа н акорми т, п отом о себе поду­ мает. Не любила, чтобы он вставал за чем-нибудь, все са ма подавала, без с лов угадывая его намерения. — А я, Леш а, насчет мебели договорилась, — сказала о на, огл яд ев стол и убедившись, что все в порядке. — Обещали до­ стать финс к ий гарнитур. Теперь-то уж точно да дут квартиру? — Теперь точн о, как в аптеке. Месяца через три пересе­ лимся. Позовем бр ига ду на новоселье, а? — Л адно, пр иглаша й. Не верится все-таки, что д адут та­ кому мямле... Ал ексе й только хмыкнул и самодовольно улы бнул ся — де­ скать, не тако й уж он рохл я, может и настоять, когда надо, по­ требовать положенное и по за кон у, и по совести. В доль п осе лка за ст учала первая электричка. Ал ексей ск а­ за л: — Выйду-ка я сегодня пораньше. — Верно, подыши свежим.воздухом. Знала П олина , что сегодня он раза в п олт ора мед лен ней поковыляет, но не ста ла лишний раз напоминать о болезни. Одевшись, Сор ок ин тихонько прикоснулся к ее плечу. — Ну, бывай. Пр иед у, как всегда. Показных нежностей за ни ми не водилось и в молодости. Приволакивая ногу, Ал екс ей спустился с крыльца, по оле­ д енев шей тропке дошел до калитки. Влажный туман окутал поселок, у лица присыпана мокрым снежком, запятнанным р едким и следами. Че рно бл ест ели стволы тополей и яб лон ь. «Так и знал, что будет оттепель»,— подумал Алексей. Его нога чувствительней любого барометра. Ид ти по скользкой дороге трудно, при каждом шаг е боль остро отдается в бедре. «Хорошо бы отдохнуть денек», — м еч­ тал Сорокин. До станц ии Ал ек сей добрел в одиночестве, ли шь незнако­ мый парень обогнал. И на ст анци и пусто — рановато еще , а 94
через полчасика дв инут жители поселка на свои з ав оды, не п рот олкн утьс я бу дет на платформе. За полем, совсем ряд ом, мутно светились окн ами город­ ские коробки. Где-то ср еди них без огней стоит дом, в кото­ ром они будут жи ть с Полиной. Хорошо без лишних хозяй­ ст венны х хлопот: ни о дровах не беспо ко йс я, ни о воде, ни о газе. И все-таки жа ль будет рас став ат ься с по сел ком — здесь и тишина, и деревья, и чистый воздух. Над городскими дома­ ми, б ыв ает, темная дымка висит, а здесь дышится легко, как в настоящей деревне. Св ет прожектора дрожащим расширяющимся конусом вы­ хватил из сумрака кл уб ящийс я туман. Электричка заш ип ела тормозами, остановилась. Ал ексей вошел в полупустой вагон, и сразу поезд трон ул ся. Алексей пр ивал ил ся к спинке сиден ья , закрыл глаза. Бо ль в н оге донимает почти всю жизнь, притерпелся к ней, но полностью не забудешь. Ле чилс я, в санатории ездил, но глубоко, въелось наследие блок ады. .. Как и почему он ока­ зался на улице, не вспомнить. Кругом черные развалины, сугробы, брошенные тр амв аи, занесенные по крыши снегом. Может^ и не'так б ыло, может, отложились впечатления от ки­ нофильмов и книг. Точно помнится, что не б ыло сил ни по д­ н ят ься, ни закричать. Да и кто подойдет? Люди о бессил ены до кр ай но сти. Навсегда вр езалс я в память страх, к огда не мог разбудить мать. Наверное, тогда он выбрался на улицу и упал непо да ле ку от своего дома. Навечно остался бы та м. е сли б не подобрали добрые люди. Никогда не уд ава лось вообразить их внешность, зн ал только, что пожилые б ыли, муж и жена. В озможн о, и не старые, а изможденные. В чувство привели, выходили, хлебом поделились. Кто знает, че го им это стоило? Може т быть, несколько дней жизни он у них отнял. Они же стали для него, в сущности, вторыми родителями. По­ том детприемник, э вак уаци я. Сразу после войны А л ексей и не пытался их раз ы скат ь, потому что был глуп , а ко гда осознал, кто они для него, никаких следов не нашлось. Вряд ли живы остались. Мечтал иногда Со ро кин: вот встретиться бы с ними! Может, и отблагодарить че м -нибу дь смог бы, пом очь. Ду­ мается, довольны они были бы, что выр ос Але кс ей трудяг ой, что семья у не го прочная, что не совершил он поступка, за ко­ торый ну жно краснеть. Похвалиться особо нечем, но и с ты­ диться не приходится. 95
Покачивался вагон, постукивали колеса, входили пасса­ жи ры — все это Алексей сл ышал как сквозь ват у в ушах. Не хотелось шевелиться, думать о том, что весь де нь проведешь на ногах. И тол ько на вокзале, шагая к автобусной о стано в ке, об рел привычное буднично-рабочее настроение. Начал прики­ д ыват ь, что в первую очередь делать, как людей распределить. Огромный шестипролетный цех был ти х, лишь в енти лят о­ ры шумели да ворковали на толстых трубах пар опр ово да го­ луби. Из-за деревянных ящико в, в которых отправляются ча­ сти турбин, выскочили котята, за ними, настороженно огляды­ ваясь, шла тощая кошка. «Ишь ты! Тигры бродят», — весело подумал А лек сей. В спец овк е он ч увс твова л се бя как-то бо д­ рее, собраннее. По металлической л естн ице он поднялся на и спыт ат ель­ ный стенд, протянувшийся вдоль про лет а метров на дв ест и. В первом «гнезде» стояла собранная турбина, на триста ты­ сяч ки ло ват т, «трехсотка». Здоровенная махи н а. А чу ть по- 96
даль ше отойдешь, теряется величина, как бы подавляется огромностью цеха. И эта, и другие машины, пр ежде чем по­ ступить на сборку, прошли через руки Алек с ея и его бригады. А лекс ей спустился на св ою площадку. Со стенда свисают, гнутые-перегнутые ла т унные трубки — по ним вод а гонится. На краю составлены од ин на другой чугунные кубари — на них ставятся нижние части цилиндров. Ровная стальная плита с пазами для стока в оды густо тронута свежей рж авчиной — позавчера из «сотки» сливали воду. А посреди пролета лежат новые цилиндры. Нужно собрать их, закачать воду, обнару­ жить и зъян ы, заварить их — и можно разбирать машину, от­ п рав лять сборщикам. Простое на первый взгляд дело, но сно ­ ровки, сообразительности и немалых усилий еще как требует! Нет, гид ра влик и, еще в да вние времена прозванные «водола­ за ми», не последние люди на заводе! Ал ексей прошелся по площадке, подобрал брошенные кл оч­ ки ве то ши, отнес в урну. Осмотрел цилиндры и н апр ав ился к своему верстаку. Теперь до пе ре рыва не пр исядеш ь, да и нельзя давать воли слабости, болезнь — она любит, ко гда с ней нянчишься. Пя ть мину т восьмого. Скоро п отянут ся к родному месту «водолазы». . Для Сорокина начинался дв адц ать третий де нь бр ига дирс т ва. II В перерыв поч ти вся бригада собралась в бы то вке — бу д­ ке из листового жел еза. В столовую ник то не пошел, по это му не вс ем хва тил о места на скамейках и стульях, некоторые п рисели на корточки. Че тв еро стучат в д ом ино, двое ждут сво­ ей очереди. Ал екс ей сид ел на скамье, без особого ин тере са следил за игрой. Как-то неловко он себя ч увст вова л без дел а. Не при­ вык еще к новому положению, казалос ь : что-то он должен де­ лать или как-то «воспитывать», а не торчать пнем. Вспомнил, что поручили ему собрать деньги с бригады на подарок Кл ав­ дии Михайловне, профгруппоргу участка. Восьмое м арта скоро. Обрадовавшись занятию, громко ск азал: — Давай-ка, братцы, раскошеливаться. И объяснил зачем. Однобригадники п ол езли в карманы, зазвенело серебро в берете, положенном на край стола. 4 Молодой Ленинград ^7
— По дар ок надо посерьезней выбрать, — сказал Соро­ к ин. — Все-таки единственная женщина на участке. Клавдию Михайловну он уважал, как, наверное, и все на уча'стке. Б ыла она спокойной, рассудительной, готовой п ом очь. Ребята не раз об ращ али сь к ней в случае семейных пере­ дряг— умела она пом ирит ь, сказать нужные и отнюдь не все ­ гда ласковые слова. Володя Королев, вы с окий черноволосый парень, отл ожи л в сторону журн ал и заяв и л: — А я не х очу давать! — Теб е что, двадцать копеек жа лко? — удивился Ал ек сей. К орол ев аж лицом потемнел, уставился, прищурив глаза, на бригадира и зап аль ч иво выкрикнул: — Да! Жалко! Мне нужно было отгул взят ь, начальник от­ казал, она не помогла. А это же мое законное пра во! Сколько я выходных отработал! Зря ее вы бра ли, гнать надо таких! Сор ок ин вскипел: — Ты эгоист! Думаешь только о себе, на других тебе на­ плевать! Ты почему из-за пустяка на хорошего человека- в оз­ водишь напраслину? — Да! Я забочусь о себе, потому что ник то больше не по­ за бо титс я! А ты перед начальством вы служива ешьс я! А л ексей тольк о руками ра звел: это Кл авдия -т о началь­ ство? Да ведь комплектовщица — самая низкооплачиваемая должность в цехе. Какая муха ук уси ла Коро ле ва, из- за еру н­ ды завелся! Вроде ведь добродушный, весел ый парень. И дома, ка жется , у него все в порядке, с женой м ирно живут, д ети под­ растают. Ко гда Володя поступил на з авод, с полгода пример­ но на зад, нескольких человек, в том чис ле и Сорокина, при­ глашал к се бе в гост и. Жена встретила приветливо, че го не бы вае т, если супруги грызутся. :— Зря ты, Вовка, — укоризненно сказал Тол я Катков.— Чем она тебе могла помочь? У нее и власти такой нет. Н адо б ыло идти к начальнику цеха с з аявл ением . Володя буркнул: — Захо тела б — смогла бы! Никто, кроме Кат ко ва, и с лова не сказал по поводу выход­ ки Королева, и это равнодушие огорчило Алексея. Он неловко выгреб деньги из бе ре та, завернул в газ ету . — Пой ду отнесу, — с ка зал, ни к ко му не о бр ащаясь . — Давай, Леш а, старайся, — отозвался Бор ис Н икит ин. В этих словах почудился какой-то на мек. Неужели Борька 98
сч ита ет, что он вы слу ж ивает ся п еред начал ь ство м ?. Борька, с которым они лет семь работают и которого он же и привел в цех! Вряд ли, ерунда в голову лезет. А все-таки ну его к б огу в рай, бри г ад ирств о. Простым слесарем ку да спокойней было, отработал с вое — и никаких забот. А теперь надо с кажд ым членом бригады считаться, о каждом думать, ломать гол ов у, как с тем или другим обращаться. Не хотел он брать на себя обузу, но уговорили: дескать, нет другого че лове ка с таким опытом и авторитетом, если не согласится — хоть распускай- бригаду или приглашай че лове ка со стороны. На п расн о.Соро­ кин ссылался на мягкий характер, на бо лезн ь. И свои ребята просили: соглашайся, за чем нам чужой чело в ек? Неделю Алексей упрямился, но Василий Иванович, прежний брига­ дир, напо ва л ср азил : ск аза л, что не уйдет на пе н сию, по ка Со­ рокин его не заменит. А зд ор овья, м ол, уже нет , и так пять лет отбухал по сле срока. И на со вест ь напир ал , и на чувство това­ рищества. С большой неохотой Ал екс ей принял бригаду. «Не получится из меня, наверное, хорошего бригадира, — уныло ду мал Сорокин, шагая в конторку участка. — Все-таки хара к­ тер неподходящий... Н икогд а ак тиви сто м не б ыл, работал, да и в се. Эх, теперь поз дно каяться, хочешь не хочешь — тя ни». Он ссыпал деньги в ящик ст ола и вернулся в бытовку—= с бригадой как-то спокойней с ебя чувствуешь. Снова сидел на скамье — его место не заняли, — из р едка поглядывал на Кор оле ва, который с силой бил костяшками по столу, посме^ и вался при удаче, досадливо вскрикивал, когда партнер не по­ нимал тонкого за мысл а. «Уже и забыл, что здесь наговорил!—• подумал Сорокин. — А я все перемалываю дурацкие слова!» Напротив с идел Борис Никити н, то и дело по гл яд ывая на часы — хватит ли времени, чтобы с ыгра ть партию? Севшая от стирки спецовка мала ему — рукава чуть не до локтей, плечи в об тяжк у. Как де тска я одежонка на переростке. А вообще-то он парень представительный — вы со кий, пле чис т ый. Бакенбар­ ды недавно отпустил — совсем жених. Но отжениховал свое — д ома д вое маленьких детей. Какой-то смурной в .п о­ следнее время Борька. Жалко смотреть, как он, словно стре­ мяс ь что-то забыть, ждет в озмож нос ти «забить козла». Как будто нет бо ль шей радости, чем колотить костяшками. — Слушай, Боря, — мягк о обратился Ал ексей к Ник и ти­ ну .— В заводском клубе , создается эстрадный оркестр. Ты же на цларнете играешь. Записался бы. * 99
— Уже го да два дудку в руки не брал. Снова надо учиться. Ребята навал ил ись с шуточками, предложениями: в арти­ сты, м ол, выбивайся, по те ле визор у будешь выступать, забу­ дешь про гаечный ключ. Бори с сумрачно ответил: — Скоро будет зан яти е поважней — на огороде пахать. — Это же для своего брюха! — возм ут илс я Сор оки н.— Многие огородом занимаются. Я то же. Но это же не значит, что нужно зары ватьс я в земл ю и больше ничего не видеть. Ник итин обиделся. ' — А ду дка, зн ач ит, для ду ши? — Ну,.все-таки и себе инт ер есно е занятие, и другим удо ­ вольствие. Вмешался Володя Королев, насмешливо начал толковать, что не в дудке счастье, а в том , чтобы выспаться и поесть. — Поступай сторожем в с толов ую! — Не берут — говорят, слишком здоровый, мн ого съешь. — Володя засм еялс я. — А если ты, Сорока, такой ум ный, объ яс­ ни, что нужно для счасть я? Ал ексе й смутился. — Много че го нужно... Чтоб ы в се мье, на работе был по­ рядок. .. Плохого ничего не делат ь , людей уважать... Ну что вы ко мне пристали! Не ум ею говорить. — Он подумал. — Ну, чтобы вообще жи ть интересно было. — Жить интересно... — задумчиво протянул Ник итин . — Какой уж тут интерес! И в твоей жизни, Леша, ничего особо интересного не вижу. Вот если б в люди вышел... Сколько раз те бе говорили: занимайся пением, раз ес ть способности. Ст оял бы се йчас на эстраде, в костюмчике, рот чемоданом. И кажды й бы де нь монету подхалтуривал. Сорокин недовольно ск азал: — Зач ем это мне? Какой там из меня певец! У меня дру­ гая специальность. — Специальность, — неопределенно протянул Борис.— Что это за специальность — кувалдой махать, грязь сч и щать да гайки закручивать! — Не хуже, чем у других, специальность! — горячо сказал Алексей. — Чего те бе не хватает? Зарабатываешь прил ично , сы т, одет-обут. Хочешь в театр, в музей — и ди. Ж иви да ра­ дуйся! Н е ожид анно Ники т ин р аз веселил ся. — Я и так радуюсь — каждый день с женкой война идет ! 100
Оно, конечно, надоело вчетвером на двенадц ати ме трах юти тьс я. Грызет и грызет Машка: доб ивайся квартиры! А как ее д обье ш ься? И вообще, портятся бабы от семейной жизни. Штамп в паспорте по стави ли , так думают, все права имеют на н ас. Моя грозилась клар нет на помойку выбросить, е сли бу ду играть. — Не в кларнете, наверное, дело, — задумчиво ск азал Со­ рокин. — Маша в едь у теб я хорошая женщина. Что-то зд есь не так... Хо чешь, пог овор ю с не й? — Да что уж там разговаривать! Свое я д авно у пуст ил. Игр ал же в армии на кларнете, с ансамблем ездил. На граж­ данке настырности не хватило. Мне бы подучиться немного. А, ла дно, сам виноват! Алекс ей хотел пройтись насчет стремления к легкой жизни, но взглянул на часы и ск азал: — Вс е, бр а тцы, пора. — Дай п ять мину т партию доиграть! — взм олилс я Королев. — Нет, н адо работать! — с не пр ивычн ой строгостью п ро­ и знес Алексей. Медленно, вразвалку выходили на площадку. Алексею так и хотелось кого-нибудь подтолкнуть. Ill Обычно «водолазы» мину т за пять-десять до конца смены незаметно и сч езают, чтобы захв ати ть место в душевой. Не нравилось это Сорокину, но .и не воз мущ а ло: работа такая, что эти минуты никакого значения не имеют, да и нужно как сле­ ду ет отмыться. А чу ть зам ешка лс я — пережидай очередь. Са м- то Ал екс ей уходил после всех, когда в раздевалке становилось свободно. А сегодня бри гада у дивил а Алексея: смена закончилась, а никто не отходит от ве рс та ков, словно чего-то ожидая. — Что надо? — нел о вко пошутил С ор окин. — По домам пора. — А ты не гони, — вроде бы с обидой ск азал Королев. — Не бойся, в вечернюю смену не о стане мс я. Борис Никитин посетовал: — Недружный у нас все-таки народ! Сборщики вон в ме­ сте и за город ездят, и в теат р ходят. А мы да же в каком-ни­ будь «Огоньке» или «Ландыше» не можем собраться. Хоть бы ты, Леша, организовал. 101
— Что я вам, нянька? — добродушно проворчал Соро­ к ин. — Вот на новоселье пригла ша ю всю бригаду. Месяца че­ рез два. Волод я Королев, кажет ся , искренне обрадовался. — Вот это дело! Да я целый ме сяц есть не б уду, чтобы у теб я как сл еду ет заправиться! Неспешной походкой по до шел Тол я Кат к ов. Пожал всем руки. Вид у него был такой доброжелательный, словно произ­ несет с ейч ас: «Добрый вечер, малыши»,— и начнет рассказы­ вать ск а зку. — Почему в у тро не вышел? — спросил Сорокин. Широко улыбаясь, собрав гармошкой морщины на лбу , Катков в ин овато ответил: — Понимаешь, Леш а, сынишка приболел, ж и вотом маял­ ся. Всю н очь с женой не спали. Под утро я задремал, проснул­ ся — половина седьмого. Не успеть. Ну и ре шил в вечер выйт и. Мучительно неприятно б ыло Алексею читать м ора ль, но никуда не денешься. Морщась, ск азал: — Так не годится. Захо тел — вы шел на ра боту, захотел — дома остался. Ник а кой ответственности! Нет , бра тц ы, так д альше нельзя! Катков сл ушал потупившись. — Вон Уланов иде т! — воскликнул Никитин. — По см от­ рим, как он будет с тебя стружку снимать! Начальник у ч астка поздоровался. П обл ескив ая очками, с наигранной веселостью оглядел бригаду. — Смен а да вно кончилась, а вы митингуете! Когда начне­ те «давить» цил индр ? — Ночная смена должн а к утр у закончить, — спокойно от­ ветил Сорокин. — Не дергайся, Евгений Петрович. Все будет в ажуре. — Не п о две дите, р ебят а, и наче сборщики останутся без работы. — Тут он заметил К ат кова. — По чему ты вышел во вторую смену? Анатолий объяснил. — Прогул бы тебе надо поставить... — раздумчиво произ­ нес Уланов. — Да из -за одного человека весь участок постра­ дает : на первое место за кв а ртал нечего будет и претендовать. Вот что, выходи-ка ты в но чь! В олодя К орол ев предложил: 102
— П усть после вечерней смены останется в ночь. Что же ■ему — снова переодеваться и домой ехать? — Да пусть едет домой, вечером ес ть кому работать. Катков р астер ян но посмотрел на Сорокина. Ничего не до­ ждавшись, повернулся и медленно побрел с площадки. — Хвати т, «водолазы», митинговать, пусть вечерняя см ена ра ботает , — сказал Уланов и жи во поднялся по железной л естн ице на стенд. Он или чересчур замедленной походкой вы шаги вал, или носился как заведенный. Проводив его взглядом, Володя на пу стил ся на Алексея: — Что же ты, Со рок а, за Тольку не з ас тупилс я? Ты же хозяин в бригаде! Уланов из дев ает ся над парнем, а ты мол­ чишь! — Ни кто ни над кем не издевался! — с д оса дой сказал Со­ рокин.— То льку наказали — и правильно! Он сам виноват. Хорошо еще , что Уланов прогул не поставил. Ким Коваленков повертел го ло вой, будто ворот дав ил ему шею, и отрывисто захохотал, как закашлял. — Больно нежные стали, привыкли, чт обы по головкам гладили! Скоро будете благодарность требовать з-а п ро­ гулы! У Кима не поймешь, когда шутит, когда серьезно гов ор ит. Он по чти никогда не спорил, принимал все, как д олжн ое. И вроде всем доволен. Много денег получит — хо ро шо, ма­ ло — тоже неплохо: не надо думать, как истратить. Пошлешь грязь вычищать из «карманов» цилиндра — и дет как на п ри­ ятную прогулку. А сидеть в э тих «карманах» нужно согнув­ шись в три погибели... То ли всякое зан ятие ему по сердцу, то ли ко всем у глубоко рав нод ушен . Но работать с ним легко и удобно. А народ действительно и зба лов ался, не зна ет, в каких условиях - ран ьше работали. Взять хо тя бы такой пустяк — никт о ру к авиц не снимает. А помнится, ког да цех только нач ал выпускать турбины, все голыми руками работали. И не пото­ му, что нечего б ыло на де ть, — ко жей -то лучше чувствуешь ме­ талл. До сих пор Ал екс ей не мож ет в рукавицах гай ку отвер­ ну ть. .. И шкафчик в раздевалке был один на двоих, и душе­ вой не б ыло — да разве сравнишь ны нешнее вре мя с прежним! Вот Уланов по справедливости наказал, а уже недовольство. По про бо вал бы Толька лет двадцать назад опоздать... Пока Сорокин писал задание второй смене, р ебята исчез­ ли. Застал их в раздевалке уже переодетыми. Володя Ко ро­ лев витийствовал возле ш кафа: 103
— Каждый к себе гребет, каж дый хочет по выше забрать­ ся! В озьми те того же Улан о ва. Не спорю, может, он толковый инженер, а к людям его нельзя подпускать! И пошел, и пошел — и карьерист Уланов, и черствый че­ ловек. .. Не любил Алек сей, когда ближнему за углом п ере­ мывают косточки, особенно если несправедливо. У всех ес ть недостатки, и Уланов не иск лю чен ие. Мож ет быть, он често­ любивый, но не ловчил, никого не по дс ижива л: пр ежн его на­ чальника п ов ысили — Уланов, естественно, занял его место, по­ тому что был стар ши м мас тером. А должность-то не сладкая,, нервы изрядно попо рт ишь , в конце месяца или квартала в ряд ли будешь спать спокойно. У часток основной на з аво де, вы­ пу ск ающи й, с Ул анова спрос и за чужие грехи. Ког да еще был стар ши м м асте ром, в це хе судачили: долго Женька не продер­ жит ся, уй дет в НИИ на спокойную ра боту. Вроде бы п ред ла­ гали ему что- то. Не ушел, обр ек се бя добровольно на вечное беспокойство. Суховат и грубоват — от молодости з аско ки. В цехе быстро п ооб отр етс я... — В оло дя, ты как черные очки надел! — попытался Алек­ сей у сты дить Кор оле ва. — Все у тебя нехорошие... С женой, что ли, поругался, раз на всех зли шь ся? — Ты м еня не сби ва й! — горячился Володя. — Я, может, справедливость л юблю, за пр авду стою! — он тряхнул мокры­ ми длинными вол ос ами и з асмеял ся , сообразив, что слишком з агну л. Об ычн ым голосом сказал: — И у тебя, Леша, руки больше к себе за гн уты, чем от себя . Не хочешь с начальством портить отношения. Сегодня То льку не по ддер жал , завтра... Ладно, посмотрим. Сор ок ин в сердцах ск азал : — А, т ебя не переспоришь! Заладил свое, как глухарь! Пойду-ка лучше мыться. — Смотри, Сорока, новоселье не зажми! — кри кн ул вслед Королев. — Не бойся, собе ремс я все вместе, потолкуем. Должно быть, крепко не поладил Королев с кем-то на прежнем заводе, где работал, как говорит, бригадиром терми­ стов. Иначе не пер еш ел бы сюда, да еще начинать со второго разряда. Потому, наверное, и озлобленный такой. И ч его во­ обще злятс я люди? Как будто нельзя по-хорошему, по-м ирно - му ра зобр ать ся.. . С Ка тк овым и разбираться, в сущности, нечего. Пр овинил ­ ся — получай на каз ани е. И наказание-то пустяковое — выйт и 104
в ночную смену! А ра з гово ро в!.. Сам-то Сорокин ни разу ни на минут у не опоздал. «Может быть, я что-то неправильно- делаю, раз недоволен Коро лев? — подумал Алексей, яростно от тир ая руки опилка­ ми .— Да вроде я н ичего такого не сделал... Выгоды ни како й мне не н адо.. .» IV — Что-то, Борька, ты какой -т о ве сел ый стал! — шутливо ■сказал Алексей, когда они с Ник итин ым возвращались из сто­ ловой. — Помирился с Машей? Борис усмехнулся. — Разошлись, как в море к ораб ли! Я теперь, мо жно ск а­ зать,, холостой. Два дня н азад у шел из дому, к матери на Пет­ роградскую переселился.. Красота! Вольный человек. Ко гда за хот ел — ушел, пр ишел . Я уже с девушкой познакомился. Увидел на улице—очень пригл яну ла сь. Шел-шел за ней, а как пристать? Гов ор ю: д еву шка, вы мне понравились, а зна­ комиться не умею. Подскажите, м ол. Засмеялась, ну и вместе вошли. — А как же семья? — осторожно осведомился Сорокин. Борис посерьезнел, горячо заговорил: — Н ад оела мне т акая жиз нь, ни покоя, ни отдыха! П ри­ шел уст алый , голодный. Обед не готов. Ладн о, попил чаю, лег на кровать. Пацаны по мне ползают, м ешают . Прошу: «Возь­ ми, Машк а, их от ме ня, дай с пок ойно поле жа ть» . Она заве­ лась: «Куда я ихдену, на потолок, что ли, посажу? Развалил­ ся, как бар ин. Нет чтобы п омочь! Восемь часов в це хе проша­ тался и на бок ов ую!» И понесла: по субботам, дескать, на за­ вод убегаешь, а может, еще куда. И денег ма ло приносишь, и кв ар тиру не можешь выбить... Ну, я тоже в ыс казал, что ду­ мал и чего не думал. Ноги мое й больше здесь не будет', го во­ рю. И :— к матушке с чемоданчиком. — О детях-то подумал? — А как же? Думал. Бу дет Маш ка п ол учать тридцать п ро­ цент о в, с п ацана ми буду встречаться. Я ведь, Леша, жить хочу. Н а доела ру ган ь. Есл и бы условия как у людей... В об­ щем , решил по ка на воле пожить. — Все тебе на блюдечке подай... — за дум чиво сказал Сорокин. — Чуть что — сразу б еж ать. Рань ше над о б ыло ду­ мать. 105
Все правильно, Леш а, все я и сам знаю. А не получает­ ся. Я Ма шке зла не желаю. Какое-то время шли молча. Первым не выдержал нелов­ кого молчания Борис. — Цилиндры-то скоро начнут подавать? Совсем же нам де лать н ечего. — По кув алде соскучился? — пош ут ил С ор окин. — Отпустили бы по домам, если делать нече г о. — Де ло найдется, — сказал Алексей. — Придумаем что- ■ ни будь. Работа на г идр авл ике иссякла. О дну турбину после испы­ таний вычистили, п окрас ил и, погрузили на платформу. В то­ рую сборщики готовили к ис пытан иям. А пока в д ругих цех ах и на со сед них участках готовили детали, г идр авл икам де л ать- было нечего. Д вое ходили по пролету с совками и метлами, со­ бирали клочки бумаги, окурки и прочий мусо р. Одного отдали в распоряжение за вхоза . Остальным Ал екс ей по ру чил разби­ рать, смазывать и вновь собирать домкраты. К вынужденной передышке бр игада отнеслась спокойно — де ло привычное. То, что на до будет сделать, сделают, работа мимо не пройдет. Немного ворчал Воло дя Королев, опять обвинял Улано ва , ко­ торый, дескать , не может организовать раб оту. Сорокин его одернул: — Что ты, как старый дед! Ругаешься, ли шь бы язык поче­ с ать. Другие же цеха виноваты, не справляются. В одном ме­ сте, в другом, а для нас оборачивается днями. — Ладн о, пусть та к, — гну л свое В ол одя. — Так и у нас в бр ига де бестолковщина. На д нях два ч аса искали боро дк о- вый кл юч. Вообще все разбросано. Скажешь, бригадир з десь не виноват? Алек сею давным-давно осточертел бе с поря док на площад­ ке и в бытовке. Сколько там ск опил ось ненужного желез но го хлам а, протертых рукавиц, заржавленных^гаек и проч его! Со­ рокин и дежурных выделял, и мораль чи тал — все оставалось по-прежнему. Вот у сборщиков каждая железка зн ает свое место, в бытовке ка р тинки р аз веш аны, никт о не осмелится бу­ мажку на пол бросить. П ора и у с ебя взяться, ведь стыдно, если заглянет посторонний человек. Если с таким пустяком не справляется, то какой же из теб я бригадир! — П р авиль ную критику наводишь, — одобрительно ска­ зал он К орол еву. — Вот ты сегодня весь де нь этим и з анимай- 106
ся. Все лишнее-выбрось, гвозди вб ей для гаек и штуцеров. А что я тебя учу, сам сообразишь, как н адо. — Я те бе не уборщица! — запр о тест ов ал б ыло Королев, но Алексей п рер вал его: — Есл и одному с кучн о, выби р ай помощника. И не сч ит ай, пожалуйста, что это в наказание или в обиду. С высоты своего роста Володя преувеличенно внимательно осмотрел приземистого, полноватого Сорокина. Прог ов орил не то одобрительно, не то насмешливо: — Зубки стали прорезаться? Ну-ну, учись, пригодится! — С ва ми ин аче н ел ьзя, — шутливо сказал Ал ексе й, с не­ приятным чувством ожидая какой-нибудь выходки. Но Волод я спокойно сказал: — Обойдусь без по мо щнико в. «А вроде у меня начинает получаться», — удивился Соро­ кин и о тпр а вился теребить нач ал ьн ика участка, хоть и пони­ мал, что сейч ас от Ула нова ничего не зависит. Как ни странно, застал его в ко нт орке — об ычно во вре мя срывов мотается Уланов по всему ц еху. — Что будем делат ь , Женя? — спросил Сорокин, приса­ живаясь на с тул. Уланов бо дро ответил: — Как что? Работать! — Ни одного цилиндра нет... — Сообщил новость!—Уланов сн ял очки, протер носовым платком. — Ты же не пер вый год на участке, зачем тебе-то объ­ яснять! Тридцать третий цех обещает подать цилиндры не ра ньше, чем через, два д ня. Им-то что, у них с планом порядок. Х оть в последний день месяца нам бр осят — ч ист еньк ие, зада­ ние выполнили. А нам-то, Ле ша, как выкручиваться? Сорокин сочувственно вздохнул. Не хотел бы он очутиться на месте Уланова. Не мешать бы сейчас человеку, но н адо же б рига дный ин тер ес блюс ти . — Наряды-то как закрывать будем? Пустовато у нас в эт ом месяце... Получать нечего будет. — Не боись, Леша, нормально закроем. План-то выпо л­ ним! Поднажмем и выскочим. Не перв ый р аз! Дай-то б ог, чтоб последний... Ну ладно, некогда мн е. Побегу с коллегами ру­ га ть ся. А ты бр иг аду не распускай, нечего по голов ке гладить. — А я чт о, распускаю? — обиделся Сорокин. — Работаем не ху же других! 107
— Ну, ну, смотри. Это я та к,.для профилактики. Будешь каждое слово к сердцу принимать — быстро в ящик сыграешь? Несколько ут еш енный о беща нием нормально закрыть на­ р яды, Сорокин вышел из конторки. У стенда сто ял Борька Ни­ китин, опершись на метлу, и со смехом что-то рассказывал на­ парнику. «Эх, некому тебе хвоста накрутить! — с со жа лен ием подумал Алексей. — Семья мучается без н его, а он зубы ска­ лит!» V Ближайшая электричка была переполнена, и Сорокин ре­ шил подождать следующую — не хотелось полчаса с тоять в тесноте. Побрел по вокзалу, увертываясь от спе шащ их л юдей. Все бегут не оглядываясь, мо щный поток захватывает одино­ чек с собой. А цель-то — всего-навсего попасть домой. А лек­ сей пер ебеж кам и пересек вокзальное пространство. Возле лар ь ков людское теч ен ие не ощущалось, спокойно стояла не­ б ольша я очередь. Продавали конфеты «Мишка на Севере» . Через несколько мину т Сорокин с пакетом в руке шел на платформу. Как раз подогнали пустую электричку, и он устро­ и лся воз ле о кна. Пакет мешал, с трудом Ал екс ей за п ихал его в карма н. Полина не очень-то любит сладкое, но все ра вно ей бу дет приятно. Незаметно мыс ли перескочили на Борькиных д етей — за­ нести им конфет? Сказать, что от отца, м ол. Не годится, фаль­ ши во к ак- то. А Борька сам и не до гадает ся что-нибудь пере­ дать. Эк ий шелапут! Маша, наверное, без др ов сидит, а он с д евицей по т еатр ам расхаживает. «А я тоже хорош! — запоз­ дало упрекнул себя. — Давно бы мог за йти, поинтересоваться, не нужно ли п ом очь. Вот сегодня как раз время подходя­ щее. ..» И сразу вспомнил, что самому нужно на теле жке ехать за километр по воду да дров натаскать. И но га не отпускает — находился за день. Но все-таки надо проведать Машу, хоть на десять мину т заглянуть. «Доеду, там вид но будет»,— успо­ коил себя. С пла тфор мы привы чно н апр ави лся по дороге в сторону своего дома, но, вс пом нив о благом намерении, в нерешитель­ ности остановился. Ну зачем он пойдет к Борькиной жене? Му жа ей за шиворот не притащит, так стоит ли понапр ас ну б е с пок оит ь? «Да тебе просто лень, че го уж искать причины! Пой ду, нел ьзя быть таким бесчувственным!» 108
Тропинкой мину т чер ез п ять он д обралс я до длинного ба­ рака, вошел в коридор. Возле двери, обитой тряпками, помед­ лил и, собравшись с духом, постучал. Ни кто не ответил. Не ошибся ли дверью? Огл ян улс я, прикинул — вроде Никит ин ых . Вот и хорошо, что нет Маши, со спокойной совестью можно отправляться домой-заниматься своими неотложными делами. Но все-таки еще раз постучал, пос ил ьне й. — Не закрыто же! — раздался сердитый, как ему п о каза­ лось, голос . Сорокин вошел, поздоровался, а по том уж з амет ил Машу, стоявшую у кухонного стола. Давн енько не бы вал он у Никитиных и сейчас поразился тесноте. Кухни, собственно, не б ыло. Б ольша я печка как бы разделяла помещение надвое. Две кровати, между ним и- стол да шкаф в угл у — вот и занято п очти все пространство. На полу возились ребятишки — одному года т ри, другому лет шес ть. Они с любопытством у ст авились на Сорокина, а он ни­ как не мог вспомнить их имена. — Раздевайся, сад ись , — сказала Маша. — Дав нень ко не заглядывал... — Да вс е, понимаешь, случая не бы ло, — бормотал Але к­ сей. — Рядом живем, а все ка к-то не собраться. Он умолк, испытывая неловкость, будто соврал. Маша ис­ пытующе г лядел а на него — Ал ексе й невольно заерзал на та­ бурете, вроде в чем-то пр ов инивш ис ь. Нако нец она спросила, криво усмехнувшись: — Ну, как там мо й? — Работает, — ответил Ал ек сей, мучительно соображая, что еще сказать. Повисло тя гост ное молчание. «Сильно Маша сдала, — ду­ мал Сорокин, ста раясь не смотреть на нее, чтобы не заметила, что он о ней думает. А взгляд упорно останавливался то на застиранном платье, то на растрепанных в олоса х. — Растол­ стела Маша, двойной под бородок нажила. А ведь еще недав­ но б ыла с тр ойной женщиной. В последнее время, до лжно бы ть, совсем пер естал а следить за собой. Дети? Но мог ла бы устро­ иться на какую-нибудь нетрудную работу в здешнем совхозе, чтобы иметь возможность водить. малышей в де тский сад... Пост авь ее рядом с Полиной, так н еизвест но , кто старше вы­ гл яди т. А разница-то лет в пятнадцать, не меньше. Ну, за чем я сюда пр ишел ? Молчу как пень! А что ск а жу?» 109
к счастью, вспо мнил о кон фет ах. По до шел к вешалке, еле вы драл к улек из кармана, сказал ребятишкам: — Возьмите конфеты, вот вам п рине с. Старший робко принял кулек в руку, тихонько отошел и з асмея лся . — Что надо сказат ь ? — строго спросила Маша. Ма лыш неохотно сказал: — Спасибо... — Совсем от рук отбились, никакого сладу нет, — п ож ало­ валась Маша. — Борьку-то хоть немного боялись. Алекс ей смущенно кашлянул. — Может, тебе д ров наколоть или во ды привезти, так скажи. — Думаешь, Борька много по хозяйству з ан имал ся? — с горечью спросила Маша. — Все сама, как проклятая. И двое па ца нов на шее с утра до вечера. А ему лишь бы пожрать да книжку почитать. — Да-а... — неопределенно произнес Сорокин. — Гони-ка ты его в три шеи домой! — внезапно во склик­ н ула Маша. — Хватит ему шататься! — Так ведь не пр ик аже шь, — виновато сказал Алексей.— Ни у кого таких прав нет . Сам од ума етс я. Маша хватила ладонью по столу. Ребятишки вздрогнули. — С ама поеду на завод! Всех на ноги подн им у! Не обра­ дуется тог да Борька! Вот приедет сеструха, оставлю на нее пацанов — и к начальству. «Неужели и Полина стала бы поднимать глупый шум?» — п одум ал Сорокин и нач ал уговаривать: — Ни к чему на заводе бегать по кабинетам! Ничего же не доб ьеш ьс я. Н икто его силком не приведет. Обс у дят, посра­ мят. .. Так он тогда и вовсе на тебя разозлится. — Ну и че рт с ним! — надрывно выкр икну ла Маша. — Все равно жизни никакой не было ! Сидишь, как наседка, весь ден ь дома. Одн а дорога — в м аг азин да к плите. Забыла, когда в кино ходила. То печку топ и, то дрова та скай. И когда это, кончится! ..— Он парень неплохой, — дипломатично зав ел Сор оки н.— С пок ойный, старательный. В бригаде его уважают. Ну, пого­ рячился— оп ом ни тся... И о.тебе только хорошее говорит... Не может он навсегда бросить семью. — Да я его и на пор ог не пущу! — несколько сбавив тон, ПО
сказала Ма ша. — С кажу — иди, откуда пр иш ел, без теб я обойдемся. Д ум ает, он один на свете! — В каж дой семье бывают р азлад ы, — вел с вое Алекс ей и приврал для убедительности: — У нас с Полиной тоже вс я­ кое случалось, а ни чег о, живем, не жалуемся. — Н ет, никогда ему не прощу, — неуверенно произнесла Маша. — Моду какую взя л — от семьи убегать! Сорокин чувствовал, что М ашина непреклонность поколе­ бал ась, и решил окончательно склонить ее к прим ире нию. — Работа тяжелая, а у сл овия у вас не очень-то подходя­ щие , чтобы отдохнуть. Может, поэт ом у ему шлея под хвост попа ла ? — Это верно, — взд ох нула Ма ша. — Может, и не так уж он виноват... Есл и бы м огла, я бы тоже из такого дворца сб ежа ла. «Дело же не только в этом, — мог бы возразить Соро­ к ин. — Конечно, жить в таких ус ловиях тяжело, но можно. Уважать др уг друга надо... У нас еще хуже б ыло жи лье, ко­ гда Витька родился. С потолка на кровать капало... Но ни­ че го, не ссорились». Но стыдно вдаваться в пустые нравоуче­ 111
ния. Сейчас и требования к жизненным условиям другие, и люди мечутся, ищу т н еи зв естно че го. Зд оро вые, сытые, обыч­ ной простой жизни им мало. Во о бще, может, и хорошо э то, но то, что Борька уда ри лся в бега от семьи, яв но плохо... — Ты бы позвонила ему , — пре д ложил А л ексей. — Как знать, не ждет ли он зво нка , чтобы по ка ять ся? Маша с подозрением посмотрела на Сорокина. — А тебя не Борька по дос лал? — Нет, что ты! Я са м. Хотел уз нать , не могу ли чем по­ мочь. — Я кла нять ся Борьке не буду! —уверенно за явила Маша. — Да я же совсем о другом! Ничего не вижу пло хого, если по зво нишь . Маша примирительно сказала: — Там вид но будет. — И ожесточенно пр ибав ила: — А все-таки он скотина! Х оть бы денег при сл ал, скоро пацанов нечем бу дет кормить. Ал екс ей пр омо лчал. Выждав н е много, поднялся. Маша его не уде ржи вал а. — Так ты о бр ащай ся, ес ли что понадобится, — напомнил на прощание Сорокин. Было еще светло. В стороне белели пя тна нерастаявшего снега, а дорога р аски сла, пок рыл ась жидкой снежной каши ­ ц ей. Сырой воздух отдавал горь ков аты м запахом. Весна с ко­ ро, дер евь я начнут распускаться. С первой зеленью Сорокин переедет на городскую квартиру — ив поселке бу дет появ­ л яться гос т ем . «Обязательно к Борьке стану заходить, устроим пир на бережку реки», — мечт ал Алексей, уверенный, что Ни­ китин ра но или поздно вернется домой. Не такой он под ле ц, чтобы ради соб ст венно го спокойствия бросить двоих детей. «А все-таки хорошо, что я Машу навестил, — довольный с обой, подумал Сорокин. — Ей-то, на ве рное, и поговорить не с к ем. Зря она цел ико м погрязла в домашнем хозяй ств е, вот Борьке с ней и неинтересно...» Помочь бы им надо с ж илье м, но как? Положение самое невыгодное — ни в селе, ни в городе живут. Совхоз с какой стати да ст чужим людям квартиру? А в общегородскую оче­ ред ь не берут: прописка обл аст ная . Или св ой дом по ку пай, или жди заводской площади. Але ксей вот дождался, а когда Борь­ кин чер ед настанет? «Нет, л ично я насчет квартиры ничем не могу п омоч ь, — с сожалением заключил Сорокин. — В завком сходить? Могу. 112
Но кто я, чтобы меня послушались? Борис-то наверняка уже там был... Ничего от м еня не зависит, и в голову брать нечего. А вот Борьку пропесочить надо бы ». VI В конторке нач ал ьни ка у ч астка мес та для вс ей бригады не хва ти ло, несколько человек стояли в д ве рях. — Все со бра лис ь? — тихим, усталым голосом спросил Ул а­ но в. Сорокин о гл ядел своих подопечных. — В роде в се. Уланов встал, высокий, худ оща вы й, в отглаженном костю­ ме и при галстуке. Правда, рубашка не белая, а цветная. Все ­ гда он одевался аккуратно, хоть и приходилось ему лазать по всяким закоу лка м. Но сейчас в его по зе и облике чудилась торж ест вен нос ть . Ребята с любопытством ус та вились на него. А человек-то, может быть, решил сразу после смены в честь пятн ицы отправиться на ч ье -нибу дь семейное торжество. Обычно-то допоздна торчит на уча стк е. — Наверное, догадываетесь, зачем всех по зва л? — присту­ кивая кар андашо м по столу, спросил Ул ано в. Вразброд раздались голоса: — Да вроде незачем, на плите ни одно го цилиндра нет! — Раз собрал, зн ач ит, в выходной работать! — Неужели благодарность объявлять? — От нег о дождешься! П ер еждав ре пли ки, Уланов о бъяви л: — Почетное задание вам хоч у поручить, братья-«водола- з ы»! Спецзаказ. Н адо срочн о сдать трубы. За субботу и вос ­ кресенье вы должны их испытать, в понедельник маляры по­ красят — и порядок. — З на чит, совсем без выходных вкалы ват ь ? — ехидно по­ интересовался Никитин. — Культурно отд ыхат ь, зн ачит, не надо? Уланов, хмуро глядя в пространство, ск азал: — Эти трубы я знаешь где бы видал? Но сделать надо, вне ■очереди, вне плана они идут. А вообще-то, Бо ря, чем бы ты за­ н имал ся в вых од ной? Пош ел бы водку пить? А здесь время проведешь с пользой, лишние деньги в семью прине с еш ь. Обе­ щают не плох о заплатить... Борис обиделся. ИЗ
— Зачем водку? Я могу и книгу хорошую почитать, и на: концерт сходить. Что же получается? Три дня болтались, а на выходные работа под ва лила ! — Кто-то пло хо соображает, а мы отдувайся! — ра здра ­ женно выкрикнул Володя Королев. «Некстати подвернулись трубы!» — с огорчением по ду мал Сорокин. Он уже на ст ро ился на двухдневное безделье, собрался в- гос ти с Полиной съездить, в воскресенье на «Князя Игоря» сходить. В театр о ни, конечно, попадут, но не у даст ся дровя­ ной сар ай починить — кр ыша протекает, а в будние дни про­ сто руки не д оходят. И разные мелочи останутся несделанны­ ми. Но в ость — полная неожиданность для бригады. Пон ятн о,, почему завелись. И Уланов, как наро ч но, подзуживает. Все ведь знают, что выходить придется. Пы т аясь прекратить в оз­ ни кающу ю перепалку, Сорокин твердо сказал: — Все яс но! Давайте распределяться, кто в утро, кто в ве­ че р, и по домам! Нечего зря терять время! — Подожди, Леша!—досадливо отмахнулся Ко роле в и^ поднявшись, обратился к Уланову: — А если мы совсем отка ­ же мся работать по выходным? Ты ве дь не имеешь права за­ ставить. Что будешь делат ь? Нех о тя, словно в сотый раз объясняя прописную и стин у^ Уланов ск азал : — Вы разве вр аги себе, не хотите зара бота ть? .. Не вый ­ дет е — сорвете важный заказ. Меня , конечно, по голо вке не по глад ят, но вы, пожа луй, больше пострадаете: наряды же за­ кр ы вать надо... •— Значит, бьешь на материальный интерес? — На не го, — согласился Уланов. «Ну что они базар развели! — страдая и за ребят, и за на­ чальника, сокрушался А лек сей. — Не хочешь жертвовать вы­ ходным — откажись. Ник то неволить не с танет . А Же ня черес­ чур уж по-начальнически. Мог бы помягче». — А ты бы нас уговорил, убе дил . Дескать, производству н адо, помогите, дорогие товарищи, — ухм ыл яясь , завел Ни ки­ тин . — На идейн о сть бы н адавил . Мы же сознательные, пой­ мем. Уланов поморщился. — Мы же взрос лые люди ! Заче м игр ать в слова? — Давайте в конце к онцов распределяться! — по дал го­ лос мол чав ший до этого Ким Ко вале нк ов. Он сид ел в.углу и 114
с любопытством поглядывал то на од ного , то на другого спор­ щика. — Потренировали я зыки и хватит. Скоро служащие по­ прут, в а вто бус не влезешь! Больше никт о не порывался вы сказ ат ься. Не Кима, конеч­ но, послушались, просто вышел запал. Но у Сорокина ос та­ ло сь неприятное ощущение, что он оказался бессильным об о­ рвать пустое препирательство. Нач али рядиться, кому в утро,, кому в вечер. Р азобра лись , наконец. И тут Анатолий Катков с виноватой улыбкой заявил: — А я не могу выйти. С неподдельным изумлением Уланов уст авил ся на нег о. —‘ Что у тебя за дел а такие? — ре зко спросил и, опомнив­ шись, пробормотал: — Не можешь, так не можешь. Вол ьном у, как говорится, в оля. Вс е, б ра ть я-« вод ол азы», идите отдыхать. Не ценит е вы ни свое вре мя, ни чужое. Очень вас про шу в дал ь нейшем обходиться без лишних слов. Есл и к аждая брига­ да станет вдаваться в дис ку сси и, когда прикажете делом за­ ниматься? Когд а вышли из конторки, К им, похохатывая, спросил: — Ну что? Повоевали? Довольны? — Да на до же глотку п одрать , — смущенно оправдывал­ ся Королев. — Не поо ре шь — не успокоишься. — А что у тебя случилось, Толя? Почему отк азалс я рабо­ тат ь? — полюбопытствовал Никитин. — Да та к, д ела кое-какие ес ть, — уклончиво о тве тил Кат ­ ков. К орол ев хлопнул его по плечу. — Дела — у прокурора, у нас делишки. Выходи с нам и, не отрывайся от здоров ог о коллектива! Катков пр омо лчал. «Что это с ним? — недоумевал Сорокин. — Какой-то он не так ой, как все. Прот ив а вра лов потихоньку протестует? Или что другое?» Вспомнилось недоразумение с катушками, когда Анатолий оставался в ночную смену. На четвертом участке обещали подготовить их к вечеру и забросить на стенд. Поставить на турбину — часов д вух х ватил о бы. Но утром кат уш ек не было на месте. Оказалось, что их не подвезли, а Катков с напарни­ ком особо искать не стали — прошлись по уча стк у, не обнару­ жи ли и успокоились. Формально-то Катков пра в, иногда, в оз­ можно, так и надо поступать: руководители четвертого участ­ ка получили вну шение за небрежность, в другой раз будут 115
внимательней. Но бр иг ада из-за п ра воты Анатолия потеряла несколько часов. Але кс ей о тр угал тог да Катк ова за лень, а дело-то, к аж ется, вовсе в другом бы ло... И не ск рыва ет Анатолий вроде н иче го, но как-то на особицу держится. «Что- то я стал обсуждать кажд ог о бригадника, — ус мехн ул ся про с ебя Сорокин. — Глядишь, еще папку с бу ма жками з аведу !» Получилось так, что Ал ексей с Борисом вместе вышли из- разде ва лк и. Ни китин , в коротенькой куртке, с книжкой п од. мыш к ой, припустил т ак, что Алексей через мину ту вз мол ился : — Погоди, куда гониш ь? У меня же ноги короткие. Борис придержал шаг. — А я натренировался. С работы все бе гом и бегом. — Книжку-то зачем т аск аешь? — поинтересовался Соро­ кин. — Да по привычке. Раньше только в электричке и почи­ таешь. .. — Как настроение? — Да что мне! — с лихостью отозвался Борис. — Тепер ь я вольный каз ак! Никаких забот не зн аю. Тереза — б аба хоро­ шая. Одн о нехорошо: жи вет с матушкой. Ну, в случае чего- квартиру можно разменять на комнаты. Сорокин толь ко в здохн ул, но воз де ржа лся от непр о шены х советов. А на автобусной остановке все же намекнул: — Ну что — со мн ой на электричку? Книжку в дорог е по­ читае шь . .. Борис весело ответил: — Нет, Леша, мне дорога на Петрог ра дск ую! — И после молчания задумчиво д обав ил: — Все устраивается ладненько,, а как своих пацанов вспомню, то шно становится. Они у меня вообще-то хулиганистые, все в комнате п ере ве рнут вверх но­ гами. А начнем с Машкой ссориться, забьются в уг ол и смот­ рят, и смотрят. Серьезно так, испуганно... — Тем более надо вернуться. — Не м огу, Леша! Она же сама виновата... и х оть бы раз позвонила! З нач ит, деньги есть! Значит, из-за ден ег со мной жи вет! — Миллионер какой нашелся! — Сорокин да же руками вс пле сну л: ну и д урь же пришла Борьке в гол ов у. — Кстати, я был вчера у нее. Детей, говорит, скоро будет не чем кормить. — Да-а,— обескураженно протянул Никитин. — Ладно , с получки вышлю. А вообще-то, Леш а, как получится, так и по­ лучи тс я. Надо ел о думать. — И круто переменил разговор: — 116
Смотри, н икак в Н еве утк и пла вают ? Пойдем посмотрим, а? Успеешь домой. Они подошли к воде. Воз ле широкой сто чно й трубы п лес ка­ лись, пр ихора шивал ись утки, резко опрокидываясь, ныряли, мел ькн ув же лты ми л апками. Странно бы ло видеть ди ких птиц у набережной, р ы чащей с пл ошным потоком машин. — Зимовали г де-н ибу дь здесь, — задумчиво сказал Бо­ ри с. — Зн аешь , в детстве я два год а жил возле Саян. Вот там уток было! Спу гне шь — солнца не вид но. Лес там был так ой ,, что заблудишься... — И без всякой с вязи п родо лжи л: — А не зав ерб овать с я ли мне куда-нибудь, а, Леш а? Устроюсь — се мью вызову. Или в строители пойти? Может, квартиру бы ст­ рей дадут. Как посоветуешь? — Зачем я зря буду молоть я зык ом? Если бы ты серьезна решил... Все можно сделать, если захочешь. — Н ет, на ве рное, не хва тит у м еня пороху... Ут ки вон тоже никуда не улета ю т. Отходов им для корма зде сь много. VII В су ббо ту Сорокин появился на площадке, как обычно^ раньше всех. Первым д елом от пра вилс я на соседний уч ас ток. Там еще никого не было, а трубы лежали на пол у. «Наверное,, задержат н е много. Ну, ни чег о, наверстаем. Это не цилиндры собирать», — без ос об ого огорчения подумал Алексей, вернул­ ся к себе, п оложи л до ще чку на кубарь, с ел. В выходной мож­ но и расслабиться — беготни ма ло, дел аеш ь од но де ло спокой­ но, не дер га ясь. Ти хо в цехе, п усто, возд ух чист. Есл и отвлечься, можно, представить, будто находишься в лесу. А здесь вед ь, кажет ся, б ыло озерко. По бе ре гам березки росли, — вд руг ударило, в голову. В перерыв купались, загорали. Лет десять назад по­ строили цех-громадину, и с первых дней Сор ок ин в нем рабо­ т ал. К ажет ся, совсем недавно он впервые под нял ся на стенд,, а п одумае шь — стр ашн о много прошло времени. Сам вроде все­ такой же, ра зве что зд о ровье стало послабее да лысина об­ ши рне е. На плешь можно внимания не обращать — от машин­ н ого масл а, деск ать : не всегда убережешься, капнет на голову и ной раз, а для волос оно не б аль зам. Рас тит ельн ос ть — пус­ тяк, а вот долго ли еще воздухом ды шат ь? Над олг о ли хватит сил работать? «Эк, от бездел ья к уда меня зан есл о! — опомнился Соро­ 777
кин. — Рано о старости думать, еще не один десяток турбин отправим! Ещ е, мо жет быть, вн ука здесь бу ду учить слеса­ рить ! Поди, не захочет, к легкой жи зни потянется. А никуда не пущу, пока не н аучи тся держать в руках инструмент! Поймет, что так ое работа, — ку да хочешь по ст упай, хоть в артисты. Витька-то молодец, сразу по сле школы в зял гаечный ключ. Теперь и в армии ему н етр удн о...» Вчера получили письмо от сы на. Пишет, что пос ле учений •ему объявили благодарность, возможно, приедет на п обы вку домой. Год ему еще с лужи ть. Интересно, ку да собирается после армии? П от янет ли его в бригаду, где потел почти два года? Не в чем Витьку упрекнуть, не бегал он от ра боты . И если по кажет ся на гидравлике, что масштаб не тот , никуда пу ти ему не зак азан ы. Когда Алексея спрашивали, чем з ан имает ся, коротко отв е­ ч а л; «Наливаем воду в цилиндры, п отом выливаем». Не с та­ нешь вед ь объяснять те х ниче ские подробности. Работа, ко­ нечно, однообразная, тяжелая, но совершенно необходимая, и Сорокин ею не-тяготился. За все год ы ни ра зу не возникало ■серьезного желания переменить занятие. Ограниченный, не­ прихотливый такой, что ли? Но куда ему б ыло стремиться, е сли в детстве не бы ло для не го лучшей оде жды, чем фо рма ремесленника. Фуражка, гимнастерка, ремень... Пос ле войны уд ало сь поносить; первое время гордо выступал, по том пр и­ вык . На водопроводчика учился. Потому что в другие группы не б ыло н або ра. По лгод а повозился с трубами — не п онра ви­ лось, перешел на завод. О тсюда уж никуда. Как и отец, луч­ ш его занятия, чем раб ота с металлом, не знает. Что тут ос обо за думы в аться — без турб ин л юди просто не могли бы суще­ ств оват ь. Значит, кому-то их делать н адо. — Сидит, меч т ает! — возле самого уха раздался голос Бо­ ри са Никитина. — А мы думали, ты уже всю работу сделал! Сорокин поднялся, смущенный, что его за стали врасплох. Одновременно я ви лась троица--Коваленков, Никитин и Ко­ ролев, буд то прибыли одним транспортом. — Чт о, Леш а, нога? — участливо с прос ил Коваленков. — Да не т, так просто. Не выспался, — на ходу придумал .Алексей. — Вы посидите, я на первый участок смотаюсь узнать насчет труб. Нашел мастера, тот пообещал чер ез полч а са доставить. Ребята устроились на кубарях. Володя д ок лады вал о про­ читанной в ка ком -то жур на ле статейке. Нашли, деск ать , в Л8
дж унг лях тузе мце в. Живут в пещерах, др уг с. другом не с со­ рятся, ко рен ья собирают, ящер иц ло вят, червей ищу т. Часа три в де нь надо, чтобы обеспечить себ я пищей. Остальное в ре­ мя де тей воспитывают, отдыхают. — Не жизнь, а л афа! — восхитился Борис. — На годик бы к ним отдохнуть. Гла вно е — не ссорятся... Ков ал енк ов заверил: — Через неделю сбежал бы, соскучился. Мы к спокойной ж изни не привыкли. Не понравилось бы те бе в пещере. Сам же стонешь: квартира, квартира... — Оп ять же футбол, хоккей, те ле виз ор, — поддержал Ко­ ролев. — Пу сть кореньями пи таются, а мы лучше п орабо та­ ем. По давай , Сорока, тру бы — ру ки горят! - — Ты вот смеешься, а работа — первое д ело в жизни, — с неожиданной серьезностью сказал Кова ле нк ов. — Пока шишек не набьешь, не помыкаешься по свету, такого пус тяк а не п ой­ меш ь. Я много на своем веку вкалывал, дошло наконец. Тра н­ шеи рыл, б аран ку крутил, золото до бы вал — да мало ли чего перепробовал! П ов идал больше, чем вы до старости успеете. — И золото в руках держал? — с почтением спросил Коро­ ле в. Ким равнодушно ответил: — Таскал килограммов по двадцать. — Ну и как? Наверное, руки дрожали? — от любопытства Ники тин весь вперед подался. — Да никак! Врод е вон гайку колпачковую несешь, так и золото. Уд обн о, правда, с ним обращаться. Тяжелое, а м еста занимает мало. Ко гда с ним работаешь, н и какой красоты не замечаешь... В общем, помотался я и 'успокоился. Мне уже скоро сорок стукнет, я уже знаю : работай, ды ши, живи и не дергайся. Мне хо ро шо. Но своего пацана не научишь. Он, мо­ ж ет, и до смерти не соо бра зит . — Ким помолчал и заговорил насмешливо: — Мы росли, верхом на па лоч ке ката лись . Се й­ час велосипед не купишь — пацан и в школу не станет ходить. Кто постарше, то му мопед подавай. В первом к лассе ал гебру учат. Мы что знали? Пристенок да лапту. Умные дети пошли,, ничего не скажешь! А ни мат емати ка, ни всякая там логика ж ить не научат. «Чего это нас с утра на лирику потянуло? — шутливо удив­ лялся Сорокин. — Ким , наверное, самую длинную в жизни речь закатил! Весна, что ли, так де йству ет ?» — Неплохо устроились! — серд ит о воскликнул подошед­ 11$
ший Ул ано в. — Может, вам на плите мяг кие кресла поставить? — Трубы еще не го т овы, — спокойно п оя снил Ал ексе й и шу т ливо сказал: — Здравствуй, Евгений Петрович! Кажется, сег од ня еще не виделись? Уланов натянуто рассмея лся . — Фу ты, поздороваться за был! Совсем зам оталс я. Так что с трубами? Ты бы, Леша, не р асс ижи вал здесь , а у них сто ял над душой. Наш е де ло такое: не подгонишь — не поедешь. — С орока у нас человек мягкий, не мо жет размахивать ду­ бинкой,— ехидно заметил Ким . К орол ев подхватил: — Со смирным человеком приятнее дело иметь. Мн ого их ■сейчас развелось, с крепкими зубами и широкой глоткой. — Уж не меня ли имеете в виду ? — весело осв ед омил ся У лан ов. — Рад был бы иметь так ие качества. — И враз по­ серьезнел: — Привыкли все-таки сачковать! Могли бы найти . како е-ниб удь занятие! — Совсем н апр асно упрекаешь нас в лени! — с достоин­ ством возразил С ор окин. — Ну, ну, и с лова не скаж и — ср азу в оби ду! Пойду-ка вам тру бы выбивать. Уланов смотрел на Сорокина, будто приглашая с собой, но Алексей не тронулся с места. Ког да Уланов ушел, Ки м, прищурившись, о г лядел Ал ек­ сея, как бы оценивая его, и пророчески изрек: — Ты е ще, Сорока, когда-нибудь схлестнешься с Улано­ вы м! Иногда по л езно и себе и другим кро вь попортить, чтобы лотом спокойно жить. — Ни с кем я не собираюсь сх лес тыв ат ься! Что ты ко мне лрице пилс я! — Ну и ло пух бу дешь! Хо тя ты уже н ачал Ул анова по ти­ хоньку покусывать. Продолжай в том же духе. Зазвенела электрическая платформа, медленно попол зл а к ллощад ке . — Наконец-то едет первая труба ! — воскликнул К им.— Надоело сложа руки сидеть! Сорокин позвал крановщицу, и засидевшиеся слесари на­ бросились на раб оту. Д ело простое. К азалос ь бы, и времени много не надо. Но л ока заглушки по дг онишь , чтобы совпадали о тв ерс тия, по ка •трубы закрепишь на козлах, болты обожмешь, ла ту нные труб­ ки по дсо единишь — около часа проходит. И, как обы чн о, если 120
ну жно побыстрей сделать, попадается то слишком длинн ы й болт, то слишком короткий. Сорокин вошел в азарт, дейс тво вал четко и сноровисто. К им, напарник, понимал его без слов, задержки за ним не- бы ло. Да и Володя с Борисом на др угих козлах не от стаю т. Не до разговоров. Об ожм ут болты — оди н н есется м отор вклю­ чать, другой с переносной лампой смотрит, не просочилась ли ка пля воды. Окаж ет ся тр ещ ина — з ав арив ать надо. Обходи­ лось, крепкие стенки выдерживали давление. И сно ва четкое р аздел ение труда: по ка один бегает за контролером и пред­ ставителем зака зчи ка , другой ветошью досуха выт ирае т тру­ бу, чтобы удобнее проверяющим б ыло смотреть. П редс тав и­ тель неизвестной ор гани зации — высокий, за д умчи вый па­ рень — в пивал ся вз гляд ом в поверхность, будто н ад еялся об­ наружить там крупицу золота. Не найдя из ъя на, молча ухо ­ дил — принимал, зн ачит, работу. Весело б ыло Со ро кину: хорошо, когда ладится дело . Хо­ рош о, ког да ничто не от влек а ет, когда не надо ждать, ис ка ть,, выбивать. Незаметно час за часом идет. — Алексей! — кри кн ул Никитин. — До вечера собираешь­ ся вкалы ват ь ? Пора уши мыть! Сорокин ничего не ответил. Отозвался Ким: — Мы т акие, мы можем хоть до утра! Крановщица сверху кричит: — Сорока! Долго собираешься здесь т орча ть? Отпускай: кра н, мне домой надо! Ал ексе й, будто не с лыш ит, возится с болтами. Огорчитель­ но ст ало: скоро надо зак ру глять ся. Будь его в оля, до в е чера, бы трудился — так легко се бя чувствовал. Кр а нов щица не п олен ил ась сверху спу стит ься , кроет по­ чем зря — кажется, за гр удки сх вати т: отпускай, дескать, до­ мой, хв атит выпендриваться! Ким захохотал: — Так его, так ег о! Совсем нас измордовал! — Он благодарность хочет от начальника уч астка полу­ чить, — лукаво п оя снил Королев. — Ему благодарности за хоте лос ь, а я должна страдать! — возмутилась к ра новщица, всерьез восприняв сл ова Короле­ ва.— Ва м, мужикам, что — домой пришел, жрать под ава й! А мне еще и еду готовить, и п ости рать надо , и квартиру при­ брать! Сор о кин приложил руку к сердцу. 121
— Да не слушай ты этого пустобреха, Ва лю ша! Нам толь­ ко од ну т рубу испытать. Без теб я, Валюша, мы хуже, чем без рук , — продолжал он умасливать. — От всей бригады про­ шу— потерпи еще мину т двадцать. Мы тебе оче нь сочувству­ ем, но другого выхода нет . — Не соглашайся, не соглашайся! — смеясь под зу живал и ее Борис и Вол од я. — Да как тут не согласишься! — Валюша улыбнулась.— •Ладно, что с вами, ударниками, сделаешь? Только смотрите, через полчаса брошу кран. — Сп асибо , Валюша! — крикнул вслед Алексей. — Шоко­ л адка за мной! — Лысый-лысый, а любую уговорит, — пошутил В ол одя. — Любили, наверное, тебя дев ки, Леша? — Почему это «любили»? — вроде обиделся Сорокин.— Сейчас ра зве не м огут? — Ты и сейчас еще хва т, — со глас и лся Володя. — Придет­ ся жене ра сск азать, как ты здесь шустришь. Сорокин, довольный, радостный, весело крикнул: — Ну-ка, братцы, на валим с я! «Можно ведь по -до бр о му договориться!—доказывал ко­ му-то Ал ек сей. — Грубость только мешает. Вот ты бы, Евг е­ ний Петрович, нагрубил, испо рт ил человеку нас тр ое ние. У доб- рого- то слова' п уть к ор оче !» Прекрасно, когда нет столкнове­ н ий, недоразумений, когда никто ни на ког о не зли тс я. Тогда и жи ть, и работать — одн о удовольствие. Последнюю трубу «даванули» и сдали, казалось, в с чит ан­ ные минуты. — Если и вечерняя смена так нажмет, на завтра ничего не о стан ется! — вытирая пот с лица, ск азал Володя. Никити н усомнился. — Ну, где им! Сор ок ин т олько улыбался. — Всегда бы так в охотку вкалывать! А не по л у чается! — -п осе тов ал Ки м. — Все «давай, да вай!» Мыли руки в бидоне с керосином. Борис вд руг в спом нил: — Я до армии ра бота л в одной конторе, так домой идешь и думаешь, как завтра деталь получше делат ь . И на работу с желанием идешь, да же торопишься. — Так иди сно ва т уда. — Может, ее давно уже нет . И вообще, если ново е место искать, в зарплате по тер яешь , а мне надо семью кормить. 122
— Ты же вроде теперь холостой? Никит ин смутился и замолчал. Помылись в душевой, переоделись и медл ил и расходиться в разные стороны. Королев мечтательно произнес: — Вот сейчас бы куда-нибудь всем вместе по йти ... — А куда? — Давайте ко мне ? — предложил К им. — Всего п ять оста­ новок на трамвае. Нет во зра же ний? — Нет! Са мые близкие люди се йчас однобригадники, — ра стр ог ал­ ся Сорокин. Выс ка зать бы, да не п р иняты чувствительные с ло­ ва, самому неловко бы стало, если б их произнес. Ска зал ; только: — Нам бы, братцы, вм есте надо дер ж аться ! VIII У Ал екс ея был неплохой голо с. Знающие лю ди гов орил и ,, чт о. если бы начал во врем я заниматься, мог бы выйти то лк. Это уже когда поступил в заводской хор, а до этого на- веч е­ ринках тешил компании. В свои вокальные способности Соро­ кин не очень-то верил и не расс траи в ался, что не использовал- скромные возможности. Разве что иногда мелькнет несерьез­ ная мысль: на ве рное, если бы с дет ства нат аскивал и, с мог бы выступать на э ст раде с романсами и оперными ари ями. Хоро­ ший певец в ряд ли из него получился бы. А в хо ре он чув­ ст вовал с ебя на месте. Коллектив серьезный — большинство- з нает но тную грамоту, вещи поют сложные, д аже на гастроли выезжают, в з аво дские клубы других городов. Руководитель, консерваторию ок ончил, р аб отает хормейстером в Кировском- театре. После р епет иции Ал ексе й был в радостно-возбужденном настроении. И сама по с ебе спевка — небольшой пра здник , а тут еще поручили коротенький со ль ный эп изо д. Ноты он чи­ тат ь не умел — слухом брал, но, к аже тся, нормально получа­ лось, во всяком случае не слышал нареканий от руководителя.. До мой ехать не хотелось, да и грешно, находясь рядом, не заг лян уть в цех — всегда кажется, что без не го что-нибудь не так сделают. Как только открыл входную дверь цеха — в. уши у дар ило плотное шипение. На стенде стояла турбина, ок у­ танная паром. Еще с утра с тендо ви ки готовили ее к запуску. Сегодня у них самый хлопотливый день — бег ают пер епач кан­ 123
ные, оз або ченн ые. А вокруг турбины на почтительном рас­ стоя ни и стоят конструкторы, нач ал ьники разных там служб, представители электростанции. Сорокин уз нал директора за­ вода, которого и видел-то и здале ка раза два. Испытание тур­ бины — соб ы тие для всех. Сор ок ин подошел к маш ин е, кивнул знакомым — говорить бесполезно: голос а ник то не услышит. Те пло турбины ощуща­ лось и в нескольких метрах, с яростным свистом из трубок вы­ рывался перегретый па р. Ал е ксей н апр ави лся на свою площадку. ;— Ишь, в ыряд и лся! Как же них! Наверное, у молодки ве­ черами проп ад ает! —встретили его шуточками. А л ексей нах му рилс я: сдерживая улыбку, строго спросил: — Как у вас ту т? Язык а ми -то чесать ум еет е... — П оряд ок. До кон ца смены успеем поставить крышку, — ответил Катков. Еще о кое-каких ме лоча х спросил Але ксей — все б ыло как следует, можно не беспокоиться, спать спокойно. — Чт о, Борька, такой неве селы й? — с наигранной бо дро­ с тью спр оси л Никитина. — А с чего радоваться? — безразлично отозвался Борис. Ал екс ей смутился — де рн уло же задать глупый вопрос! Не­ уд обно стало за св ою чистую од ежду , прочное благополучие. Ни в чем не виноват, а неловко. Словесно-то с очув ств оват ь все м ас тера, а на дел е п омоч ь!.. Да что от него, Сорокина, з ави­ си т? Если бы с человеком так просто было, как с м аши ной — гайку довернул, подрегулировал кое -ч то, и сно ва действует норм а ль но. Личная жизнь — штука то нк ая. Любил же Борька когда-то с вою будущую жену, сл ова ей какие-то говорил, всю жи знь собирался вместе прожить. А теперь и ему маета, и •семье горе . Эх, е сли бы у него, Ал е ксея, бы ла возможность — вс ех бы сделал счастливыми! Да где там! Слав а бог у еще , что хоть сам-то зла никому не пр ичинил. Постояли, поболтали несколько минут. — Пойду, не буду вам мешать, — сказал Сор ок ин и протя­ нул руку. Ни китин усмехнулся. — Да л адно тебе разводить церемонии. Мы как прил о­ жимся, пять мин ут будешь отмывать. Этот пустяк почему-то за дел Сорокина. Будто отчуждение возникло между ним и Никитиным... «Ерунда это, — успокаи­ 124
вал он себя, поднимаясь на стенд. — Что-то я начал дергаться по любому поводу. Ничем же я не провинился ни перед Б орь­ кой , ни пе ред кем... С чего я должен обо всех заботиться? Подумаешь, велика птица — бригадир! — И вдруг его ос ени­ ло: — Ав завком-то я мог с ходи ть! Дескать, так и т ак: ценный кадр собирается у вольня ть ся, пот ому что видов никаких нет на квартиру, семья р аспадает ся. Сами знаете, на гидравлику сл есар и не рвутся... Яс ное дело, никт о жилплощадь не выло­ жит тут же. Но знать буд ут, что безвыходное положение у че­ лов ека , а это вредно сказ ывает ся на производстве. Н адоед ать надо, по том ходатайство, что ли, от нач аль ника цеха написать. Не тече т вод а под леж ачи й кам ен ь ...» Удивлялся Ал екс ей: как это он раньше не сообразил. А все оттого, что привык тольк о о себе заботиться. Чужая б еда, мо­ жет , и трогает, но пальцем шевельнуть и в голову не прихо­ ди т! И ведь ущерба для себ я никакого нет! «Асебечутьли не ангелом казался! — с горечью подумал Сорокин. — Плохого никому не сделал... Хорошего от меня тоже никт о не видел!» Рифленый настил стенда слегка виб рир овал — рабочее ко­ ле со турбины н абирал о скорость. Через час-другой нач нет в ра­ щаться со скоростью три тысячи оборотов в минуту — ни бол ь­ ше, ни меньше. *** Ал ек сей заг лян ул в кабинет заместителя п ред седател я з ав­ кома — Жоголев был не один. Надо ждать : при постороннем человеке разговора не получится. Сорокин расхаживал по ко­ ридору, поглядывая на дверь кабинета. Вчерашняя решимость испарилась, благое намерение к азалос ь нелепым, — ну кто его пр о сил? Кто он такой, чтобы выступать ходатаем? Борька же бывал здесь, и я сно, что Сорокин ничего не добьется. Бл ажь нашла, от хорошего на строе ния . «Подожду десять минут, не освободится Жоголев — уйд у! — решил Ал ексей. — Меня ра­ бота ж де т!» И скверно было на душе: если отступишь — уро­ н ишь се бя в со бст венн ых г лазах. «Трусливый я такой, что ли? — обозлился на себя Сорокин. — Что, ме ня здесь съ едят или и з ругаю т?» Десять м инут истекло, а он все мерял ногами коридор. В конце к онцо в, Жоголев вроде знакомый. Лет пять назад был маст ером на соседнем участке. Иногда встречались, здорова­ лись. Но по мнит ли он сейчас Сорокина — неиз вест но . Навер­ ное, не за был... 125
Нак он ец посетитель вышел, и А лекс ей ср азу ринулся в ка- -би нет . Жоголев сид ел за пустым столом и разговаривал по те­ лефону. Махнул рукой — пр исаж ивайся , мол . Стесняясь гря з­ ной с пецо вки, Сорокин примостился на кр аешке стула. Р аз­ глядывал ис под тишк а профсоюзного деятеля. Кра сно щекий , непоседливый, то и дело подпрыгивает, переносит трубку от одного уха к другому и зачем-то подмигивает Сорокину. «Не стал он похожим на кабинетного служаку»,— з аключ ил Ал ек­ сей и п ри ободрил с я. — Слушаю ва с, — сказал Жоголев, положив трубку. «Не узнал», — разочарованно по дум ал Ал ек сей. — Тут вот какое дело, — нач ал он, не зн ая, с какого конца подступиться. — У меня ес ть в бр иг аде пар ень. .. Я б ри гадир из двадцать первого цеха... — Как же, помню, — сказал Жоголев.-—Соседями были. Есл и не ошибаюсь, Сорокин Алексей? Раз не забыл, Сорокин почувствовал с ебя сво б од нее. Из­ ложил Борькину незадачу, преувеличил д аже немного. — К сожалению, н икак не льзя пом оч ь, — сразу отмел вс я­ кую на дежд у Жоголев. — Мы ничем не располагаем. Правда, один дом скоро будет готов, но квартиры да вно распределены. — Я зн аю, — уныло сказал Сорокин. Ч уда не случилось, но хоть бы на будущее получить тв ерд ое обещание. — А если ко­ миссию соб рат ь, обследовать условия? Чтобы потом в первую очередь... — Зачем напрасно людей тре вож и ть? Начнем строить вто ­ рой дом — тогда другое дело. Плохо, что он в при г ороде жи­ в ет. .. Н адо было уходить, но Сорокин мед ли л. Хо ть бы за ка­ кую-нибудь з ацепку ухватиться! Ни с то го ни с с его спросил: — Если бы ему кто-нибудь очередь у сту пил или прямо ор­ дер отдал, тогда чт о? Жоголев засмеялся. — Где ты найдешь такого чу дак а? Ес ли б кто и предло­ ж ил, подумали, бы, что большие деньги за это взял. — Ну, а вообще-то в озм ожно такое? — В теории — конечно. П ос мот рели бы, что за человек, и, наверное, не стали бы в озража ть. — Жоголев помолчал и со сме хом спросил: — Уж не знаешь ли такого святого? Ал е ксей смутился. — Нет, я так просто спросил. Жалко, что ничего нельзя сделать. Я пошел. До свидания. 126
—• Значит, бригадиром стал? — спр о сил вдогонку Ж ого­ лев. — Да вот пришлось... На пра вляя сь в цех , Сорокин недоумевал: че го ради вы­ рв али сь у него сл ова об ордере, об очереди? Не собирается же он отказываться от своей квартиры? Если бы од ин бы л. А вед ь ж ена, сын. Придется Борьке подождать. За то уж по­ том Ал ексе й шум поднимет, будет ко вс ем приставать, пока Никитина не поставят первоочередником. Не м ножко к тому времени пооботрется среди нач ал ьст ва, станет см елее. А семья разрушится. «Да не в квартире дело — в отношениях! — в ко­ тор ый раз говорил себе Сорокин. — Если из-за ерундовой ссо­ ры убегать из дому, какая это жизнь? И дворец не поможет. Да и вообще, с че го р а^и мне ввязываться? Сами разберутся». Но почему в тру дн ых условиях лю ди с ебя иначе ведут, мно гим жертвуют ради других? В бл о каду лю ди кусочком хле­ ба делились, когда де ло о жизни и смерти шло. Спасли же вот е го, н езн акомог о парнишку. И другое то гда с луча лось , но бы­ ла же и т акая самоотверженность. А сей час попробуй отка­ жис ь от городских четырех ст ен, от не столь уж жизненно важных удобств. «Да зачем мне над этим ломать голову! У че­ ные л юди и те, наверное, не смогут ответить... Работать надо , а не попусту р ассуж дать !» IX Володя К орол ев серд ит о заяв и л: — Сегодня, Сорока, ты с меня работу не спрашивай! — Это почему же? — уд иви лся А лек сей. — А п отому , — закричал В олодя , — что мне премию не да ли! Всем выписали, а мне одному нет. Я разве ху же других раб отал? — По ст ой, постой! — растерянно заб орм отал Алексей. — Ничего не понимаю. Какая премия? — Такая! За экспорт или еще там за что. — Ну чего ты разоряешься? Ошиблась, наверное, бухгал­ терия. У нач ал ьн ика интересовался? Володя ч уть сбавил голос: — В расчетном отделе спрашивал — говорят, все правиль­ но. А с Улановым не бу ду разговаривать! Ты бригадир, дол­ жен знать. Раз тебе начальник не сообщает — иди выя сня й! 127
— Ты же не ребенок! — воз мут ил ся А лек сей. — Зд оров ый л об, а требуешь няньку! — Ты дол жен н аши интересы отстаивать! Тобой вертят как хотят! Алексей рассердился. — О пять за свои ду р ацкие выду мк и! Ни кто мною не вер­ ти т! Психованный ты, вроде балованной барышни! Пр ист ал как банны й лист! Ладно, с хожу к Уланову, раз боишься ег о! — Никого я не боюсь... — начал Королев, но Алексей ото­ шел от него. «Угораздило же меня связаться с бригадирством! — со кру­ шен но думал. — Если и дальше так пойдет, никакого з до ровья не х в атит!» Раньше со стороны казалось, что бригадирство­ ва ть просто — распределил задания между слесарями, про­ следил, как выполнили, посоветовал, и все дел а. Не ду мал не гадал, что во все дрязги придется вс тре ва ть. Ула нова он нашел на стенде. Распекал сборщиков, и по вы раж ению лица б ыло ясно, что начальник уч аст ка сильно не в духе. Ка за лось бы, после благополучного испытания турби­ ны мо жно передохнуть, да где там! Снова наваливаются со в сех с торон дел а. Алексей подождал, пока Уланов кончит ра зго вари в ать со с борщи ками . — Жен я, у ме ня к тебе вопрос! — сказал Ал ек сей, когда Уланов направился к л естн ице. — Все воп рос ы и вопросы... Ду м аешь, на все могу отве­ тить? — На мой ответишь. П равд а, что ты лишил Кор оле ва пре­ м ии? — Правда, ну и что? — А почему? Обид ел ты парня, Евгений Петрович! — Ничего, ур ок ему будет. Не выписал п отом у, что опо­ здал на п олто ра ч аса и дважды не выполнил мои распоряже­ ния . Ты не думай, что я из мести или самолюбия. Нет , надо ’ приучать к порядку. — Так он же ничего не знает! — Ерунда, я его ср азу предупредил, что б удет наказан. А потом не ск аза л, просто забыл. Вот ты ему и на пом ни. — Круто уж оче нь, — с со жа лением сказал Сорокин. — Испортил парню настроение. Уланов с сочувствием посмотрел на него. — Леш а, ты еще зеленый бригадир. У меня «руководяще- 128
го» опыта побольше, так я тебе скажу: не обращай вни мани я на эмо ции . З десь заво д, а не институт психо ло гии. А на заводе ну жно работать, хорошее у т ебя настроение-или п лохо е. С ме­ ня требуют план, а не настроение. Вот и ну жна система. Про­ винилс я— получай нак аз ан ие. Добреньким будешь — на шею сядут, т акая начнется свистопляска, что не выпутаешься. Да ты скоро и сам это по йме шь. — А я не хочу такое понимать, — пробормотал А лек сей. •— С железом-то научились мало-мальски уп равлят ь ся. .. Что ты на нас, как на противников, смотришь? — Леша! — воскликнул Уланов. — Не приписывай мне, че го нет ! А вообще-то, хв атит спорить, работать надо! «Действительно, ра зве ли прения! — м ысл енно согласился Сорокин, возвращаясь к себе. — Его можно понять: ответ­ ственность большая, иногда не до це ре мо ний. А все-таки мож­ но по-другому. Вроде и не гру бит он, но все равно не так. Вро­ де он по дч ине нных воспринимает как рабочую единицу, и только». В конце смены Корол е в с нарочитым безразличием поинте­ ресовался: — Спра шива л? Алексей ра сск аз ал, в чем Володя провинился. — Так я и з нал, что он в отместку! Насчет опоздания я объяснительную писал, причина б ыла ува жи те ль ная. А что о дн ажды его под а льше послал — так до вел! Разъем на до б ыло срочно чистить, малярши ждали, а он: иди на тре тий уча сто к, к акой -то болт исп рав ь. .. И работа не на ша. Объясняю, что некогда, он сквозь зу бы: сказан о — делай. Да если бы по- че­ ловечески объяснил... Ты м не, Леш а, по совести ск ажи, прав я или н ет? — Не особенно ты прав. Ск азан о — надо делат ь. — Эх! — сокрушенно воскликнул Королев. — Не добьешь­ ся от т ебя толку! Так и проживешь — ни вашим ни нашим! — То же мне ангел нашелся! — пов ысил голос Алексей.— Болтаешь, сам не зна ешь чт о! Х очешь , чтобы тебя все время по головке гладили? Как-то сразу Володя успокоился. — Изви ни, Леш а, погорячился. Разозлился на Улан о ва, а тебе досталось! Ты же наш мужик! — Спа сибо , что хо ть к бу ржуя м не при чи сл ил, — о биже н­ но пробурчал Сорокин. Молодой Ленинград 129
Вл ип с эт им бригадирством! Столько лет жил спокойно» худого с лова не слышал, а теперь только пово рач ива йс я — с двух сторон з адевают . И каж дый в чем-то прав. Вот и рас­ суди тут! X Сильно прихрамывая, Сорокин шел по вымощенной бу­ лыжником у лице к своему дому. Чертов булыжник, того и гл я­ ди подвернешь ногу! См ена выдалась трудная, и все раздра­ жа ло: неудобная дорога, резкий ветер, собаки, в ыскаки ваю ­ щие из каждо г о переулка. Чтобы не появляться перед женой в кисл ом настроении» Ал ексе й задержался у огра д ы. «Дыши спокойно, — внушал себе. — Че го злишься — скоро настоящая ве сна будет». Пр ед­ в есенни е сырость и слякоть бы ли для не го тягостным време­ нем: п роклятая но га н ыла де нь и ночь , а как понервничаешь, ну прямо спа су нет. Низко н если сь изодранные обл ака, подкрашенные желтым закатн ы м светом. Неб о отсвечивало нежной голубизной. Удивительно быстро успокаиваешься, г лядя на зеле ну ю траву, под снегом сохранившуюся с о сени, на б ерез ы, мотаю­ щие ги бк ими ветками. И тишина де йс твует благотворно — ни­ каких городских звуков, только деревья ро вно шумят да взлаивают со баки . «А хорошо здесь! — сказал себе Соро­ кин.— И в дом бы не з ах од ил». Но раздражение улеглось, по­ ра и дти к Полине. Жд ет уже его, небось знает, како й эле к­ тричкой обычно прибывает. — Вот и я! — весело возвестил с порога. — Явился не за­ пылился! — А я уж думала, з аг улял где-нибудь, — шутливо отозв а­ ла сь Полина. — Ты теперь квартиросъемщик — глядишь, с мо­ лодой захочется пожить. — Где уж н ам! Лишь бы с работы до к ойки добраться да ст арым костям д ать покой, — подхватил Але ксей словесную игр у, а самому неприятно б ыло напоминание о квартире. Умылся, переоделся. Сели ужинать — ве чер ами и Полина вместе с ним садил ась за стол. После еды Алексей, как обыч­ но, прилег нем но го отдохнуть. А Полина мыла посуду. По гля­ ды вая на эк ран телевизора, Алексей прикидывал, что необ­ ходимо сделать: дров натаскать, вод ы два бач ка привезти из болотца. На сегодня, пожа луй, достаточно. 130
Покончив с ку хо нными делами, Полина присела на с тул. По говорил а о хозяйственных м ело чах и о забо че нно сказала: — Замордованный ты стал. Случилось что-нибудь? — С чего ты взяла ? Такой же, как всегда. — Нет, от м еня не скр о ешь. Признавайся! Сорокин отшутился: — В есна так действует. Глядишь, к д евкам на улице начну приставать! — Бросай ты свое бригадирство, — сер ь езно сказала По­ ли на.— Не по твоему характеру это дело. Во сне уже начал разговаривать. — Ну, это тебе приснилось... — Смотри, Л ешка, скрутит — не рад будешь. Уходи, пок а не поз д но. Чт о, уж ты там такой незаменимый? — Да что об эт ом говорить! — Сейчас проницательность же ны не радовала. — Ме ня же не под ружьем гнали. Да ни­ чего такого плох ог о н ет. Привыкну. Полина вздохнула. — Ты уж, ку да не спрашивают, не лезь. Будь как вс е. — Да я разв е когда-нибудь ле з? — удивился Алексей.— Первый раз слышу... Ну, лад но, хватит жир нар ащи вать , по йду за водой. Же на мечтательно сказала: — На доел о экономить во ду. Скоро без заб от за живе м. .. В своей квартире. Ал ексе й промолчал, нахмурился: по ушам бьет уже это сл ово! — Ты че го скуксился? Или н ашу конуру ж алко бросать? — Да я н ич его, — пробормотал Ал е ксей и поскорее схва­ тил ведра. Пока управился с хозяйственными делами, стемнело. Оста­ валось час-полтора у тел евиз о ра по сидет ь — и на пок ой пора. П ере дача была н еинт ересно й, и Ал е ксей с женой больше друг друга слушали, чем то, о чем говорили на эк ране . П олина таки выспросила об отн о шен иях Алексея с однобригадниками, да и не привык он таиться от нее. Только скрыл, что заходил в завком. В две рь не ув ерен но постучали... — Что за поздние гости! — всполошилась По лин а. — Не т ебя ли на работу вы зыва ть? — Этого не может быт ь, — сказал Ал ексей и пошел откры­ ва ть. * 131
От н еож ида нн ости даже отступил — в кори доре стояла Маша Никитина. Од ин ребенок на руках, второй рядом. — Проходите, проходите, — силясь скрыть.растерянность, приглашал Сорокин. — Давай-ка свое пальто. Полина помогла раздеться ре бят ишка м. — У вас тоже не хоромы, — п рого вори ла Маша, смущенно оглядываясь. — Мы заш ли — и сраз у тесно... — Да уж недолго осталось терпеть, — Полина под х ва тила разговор, и вот они с Машей беседуют, как будто д ого вори­ лись для этого вс трети ть ся. «Наверное, ко мне пришла. Но зачем? Что такое стряс­ лось?»— гадал А лек сей, том ясь ожиданием. Маш а рассказывала о детях — как они играют да какие ст али непослушные, — и ни с т ого ни с се го начала всхлипы­ вать. — Что с тобой? Успокойся, все нал ади тся , — тщетно пы­ талась успокоить ее Полина. А Маш а от ласковых слов заплакала в голос. — Ну-ка, орлы, — обратился Сорокин к ис пу ган ным де­ тя м.— Ай да смотреть те лев и зор. По сад ил их на стулья, а они на экран не смотрят, пону­ рились. «Вот незадача, — сокрушался Алексей. — Что теперь бу­ дет? И у нас вечер испорчен... Ну, Борька-стервец, сколько от т ебя людям неприятностей!» — Одн а на де жда на тебя, Алексей! — сквозь сл езы вы­ крикнула Маша и зло заговорила: — При сты ди этого кобеля! Он себе там и в ус не ду ет, на шел какую-нибудь... А мне-то с двумя довесками на шее куда деваться! В ко лоде ц только! Да у нас и колодца-то нет! — Я говорил с Борькой, — за леп етал С оро кин. — Он ниче­ го, п ережи в ает ... Да я с ним еще поговорю... Маша вытирала-платком крупные слез ы, смо р кал ась и жа­ лостливо причитала: — Да срам-то какой — м ужик от двоих де тей убежал! Да как он теперь своими б есс ты жими шарами на людей смот ри т! Уж я угождала ему — что тебе, Боренька, сготовить да какую тебе рубашку погладить... Але ксей к печ ке прислонился, потупившись, вздыхая поти­ хо ньк у: что ей пообещать, чем утешить? По лина и то слов не нашла, повторяет: все у ладит ся да ут ряс етс я. Маша выплакалась, заговорила спокойней: 132
— Когд а предложение делал — на -р у ках, говорил, бу ду но­ сить. Доносился... Дома, видишь, ему опокою нет... А ты вот скажи, скажи! — допытывалась она у По ли ны. — Разве я ви­ но ва та, что у меня мат ка всю жизнь в к олх озе работала, пен­ сию получ а ет — только прокормиться? Другие, как женятся, родители им кооперативную квартиру подносят, свадьбу зака­ тыва ю т. А нам ник то не помогал. Бо рь кина мат ка тоже ты сяч не накопила. Полина воспользовалась за минк ой в Машиных ж ало бах, принялась доказывать, что не все имеют квартиры, дал еко не у всех с ост оят ельн ые родители. И постепенно вновь на чал ся спокойный женский ра згово р. «Ну, тепер ь я не нужен», — с облегчением вздохнул Ал ек­ сей, будто сбросил тяжелый груз, и начал, как мог, развлекать детишек. По лина чаю н али ла, и Маша уже корила себ я: «За­ чем , дура, нюни распустила! Чуть что, у н ас, баб, глаза на мокром ме ст е». И нахваливала Алексея с Полиной: как ладно они и дружно живут. Н аконец виновато сказала: — Засиделась. Вам уже давно спать надо. Изви ни те, со­ всем рехнулась. Сидишь все время одна — хоть волком во й. И она поспешно ст ала собираться. — Ты, Ал ексей, передай Борьке, что до самого директора дойду, если он и дальше бу дет над сем ьей издеваться, — го­ во рила Ма ша, укутывая реб яти ш ек. — Я терплю-терплю, да и кончится терпение. Скажи ему, пусть в совхоз переходит — хоть слесарем, хоть навоз грузить. Здесь людей не х ват ает, бы стро да дут жилплощадь. —• Все ему передам, — вял о пообещал С ор окин. — Я ему устрою головомойку! Как Маша ни отка зыва лась , Ал ексе й пошел ее п ро вожа ть. На улице те м ень, фонари не горят. Ветер стих, звезды гус то высыпали на очистившемся небе. Дразняще пахло оттаявшей зем лей . Такая благо дат ь и тишина окутали, поселок, что не хотел ось ни говорить, ни думать о житейских н епр иятно стях . Слаб о похрустывали под ногами сухие березовые веточки, сломанные ветром. XI По накидной металлической лесенке Ал ексей с Катковым спустились в цилиндр, скудно о свещ енный переносной лампоч­ ко й. Пахнуло холодом и сыростью. Со стенок капа ло — каких- 133
нибудь полчаса назад из цилиндра выпустили воду. Лужицы и се йчас поблескивали на дне, когда туда падал свет. Нехо­ ро шо се бя чувс тво вал Сорокин после н ес кольк их часов, п ро­ веде нны х в железной пещ ере, но именно поэтому не давал себе поблажки, чаще других работал: что ему вредно, то и всем не на пользу. Посре ди цил индр а неширокий дощатый настил — раб очая площадка. Внизу торчат острые выступы. Сорвется ключ, не удержишься на ногах,— считай, можно офо рм лять пенсию, а то и по хо ро нную муз ыку зака зыва ть. Потому и нах од илис ь здесь всегда па ра ми: один светит и подстраховывает, другой — навалившись телом на удлиненный трубой к люч, осла бляет ту го затянутые гайки. За себя и за большинство ребят Сорокин не о пасался . А за Анатолия п о баи вался и держался наготове: не очень он сноро­ вис тый, клю ч неловко д е ржит, рывк а ми дергает. Не зря Ал ек­ сей за ним внимательно следил — качнулся было Катков над пропастью, но был вовре м я сх ва чен за куртку. — Нет, братец, так дело не пойдет! — ук оризн енн о ска зал Сорокин. — Сам угробишься и меня под монастырь подведешь. О сторожн ей надо. Анатолий виновато и растерянно ул ы бался. — Да я и так осторожно. — О тд охни, остынь. Я по ка поработаю. Нерасторопный парень Анатолий. Год уже на гидравлике и вообще всю жи знь сл есар ит — д авно надо бы все как сл е­ дует освоить, но до сих пор не поставишь одного на более или менее ответственную ра бо ту: что-нибудь да не так сделает. Не скажешь, что отл ыни вал от де ла, но и особого рвения не проявлял. Так, добросовестно отбывал пов иннос т ь. Скажешь — выполнит, промолчишь — сам не догадается. Сочувствовал А л ексей таки м людям — нудно, должно быть, в ремя для них тянется. Стало ж арко. Уже д ыха ние перехватывает, а Катков не то­ ропится сменить. Алек сей начал мысленно поругиваться: «Что же ты стоишь, смотришь? Не можешь сам догадаться, что пора за к люч!» Не скоро Анатолий передал ему лампу . С первого разъема сн яли все гайки. Перешли на второй. Еще часок — и мо жно разб ира ть цилиндр, отсылать сборщи­ кам. А там следующие на очереди, да еще к от пра вке надо го­ товить турбину. Пос ле за тиш ья как плотину прорвало, только успевай поворачиваться. 134
Грохот цеха доносится чере з стенки слабыми, преображен­ н ыми звуками. На время можно за бы ть, где находишься. Вспо­ м нил Ал ексе й Машины слова насчет совхоза. Верно, там и нагрузка не та, и п очти всегда на свежем воздухе, и мат ер и­ ально не хуже, чем на заводе. Да и занятие первейшее — лю­ дей обеспечивать едой. А не пойдет в едь он, Сорокин. Вот и Бори с тол ько усмехнулся, ког да п осов ет овал ему насчет сель ­ ского хозяйства. А уж ему-то прямая бы выгода была... Б еда с Борькой. Заладил одно: хо чу отдохнуть, уст ал от домашних неурядиц, от скученности. Х очу пожить как положено че ло­ веку. Будто так положено, чтоб другим причинять страдания! Борька — че рт с ним! Машку и д етей жалко! «А вот возьми да уступи свою квартиру, — прорезалась ■ехидная мыслишка. — Никитиным она ку да н у жней, чем на м. Если по -ч елов еческ и, так и думать здесь нечего! Слабо? Нет таких г е ро е в?» Втемяшилась в башку нелепость и не дает по ­ коя . Ну как можно отк азатьс я от блага, которое ждал столько лет? Надо выбросить1 д урь из головы . .. А Машка-то как у би­ валась! Сл овно покойника оплакивала... «Да не могу я! У м еня тоже семья! И нечего думать!»— в се рд цах мысленно прикрикнул на се бя Алексей. Квартиру обставят фин ской мебелью... Сидеть-лежать мягко, и пр иятно для глаз, и не хуже, чем у людей. Есть чем гордиться — финская обстановка, не’ каждый может достать, как ни старайся, ни бегай. Что за страсть такая появилась — достать! В поселке от кр ыли унив ер маг — чуть ли не из центра едут, авось «выбросят» что-нибудь ре дко е, «дефицитное». Но­ чам и за коврами сто ят, списки составляют, ссорятся. За хле­ бом не давил ись с таким ос тер ве нен ием ... Молодежь не та­ ка я. .. А кто виноват? Все к себе и к себе руки за гн уты. Как я сына бу ду поучать: ты, Ви тя, поступай по-доброму, по сп ра­ ведливости! Финская мебель... — Леша, ты, пожалуйста, свети прямо — ни чего не в ид­ но, — извиняющимся го ло сом попросил Катков. Алекс ей вздрогнул — тьфу! Совсем ум за разум зашел! — Дай-ка я разомнусь, а то в сон клонит. — Да я не устал. — Ничего-ничего. Я-то уже отдохнул. С яростью д авил на к люч, будто таким способом можно избавиться от неп р ошен ых мыслей. Только ослабил с десяток гае к — сверху ударил гулкий голос: — З десь Сорокин? Вылезай! 135
— Чего надо? — криком отозвался Але ксей. П оказа лос ь, будто от голосов, огрубленных, умнож ен ны х стенками, с тало тесно. Никак Уланов не поленился забраться на цилиндр? Эх, нигде нет от на чаль ств а п окоя! И лестно б ыло, что он с рочно понадобился, что без него не могут обойтись. — Долго я тебя буду ждать? — недовольно с прос ил Ула­ но в. — Пойдем со мно й. «Чем это бригада провинилась?» — ломал голову Ал ексе й, пока спускались на площадку. Над серединой пр оле та висела на тросах половина ци­ линдра. — Давай-ка думай, к уда поставить. Але ксей ра звел руками. — Куд а его приткнешь? Сам вид ишь, на плите места нет. — Како е мое дело! — вз орвалс я Уланов. — Х оть на голов у себе ставь! Ты бригадир, ты мне место показывай! Сор ок ин тоже по выс ил голос : — Я не в о лшебни к! Не м огу же в воздухе повесить! Воз ле вер ст ака Борис Ни ки тин перебирал инструмент и с любопытством след ил за перепалкой. — Совсем разболтались! — вскричал Уланов и спокойным голосом сказал:—Ладно, придется искать место на другом участке. А вы бы стр ей разб ира йт е цилиндр. Нечего к ота за хвост тянуть! Уланов подал зн ак крановщице и пошел по пролету. Мо­ стовой кран двинулся за ним. Ал екс ей недоуменно п ожал пле ­ ча ми: с чего на к инулс я, за чем от дела оторвал? Хо тя понятно: кто-то дал на гон яй начальнику цеха, тот — нач ал ьн икам участ­ ка, а Уланову тоже надо на кого-то сбросить гру з раз др аже­ ния. Си стема ясная, но лучше без нее обходиться. — Обменялись л юбе зн ост ями? — спр оси л Борис. — Обменялись... Ни китин , довольно улыбаясь, р ас ск азал: — Он говорит мне : ле зь на цилиндр, зови Сороку. Для ко го другого ничего не жалко, а для нег о не хочется и па ль­ цем по шевел ит ь. Н еко гда, гов орю. Если нужн о, сам и ди. — Д ет ские у тебя выходки, — недовольно заметил Ал ек­ се й. Б орис важно пояснил: — Воспитывать его нужно. г — Воспитатель нашелся! — Сорокин не мог скрыть в оз­ 736
ник шей н еп рияз ни. — Тебя самого нужно так воспитывать, чтоб перья полетели! — А что, чт о? — заюлил Никитин. — Я здесь при че м? — А то! Знает кошка, чье мясо съела! *** — Познакомься, Леш а, что твои под оп е чные пишут, — ска­ зал Уланов и пододвинул ему листок бумаги. Это б ыло заявление Ка тко ва об увольнении. Новость тя­ гостно под ей ство ва ла на Алексея. •— Что думаешь делать? — спр ос ил Уланов. — Что тут по дел ае шь? Насильно не удержишь... — Вот к чему мягк ость приводит, — нас т авите льно сказал У лан ов. — Есл и и да льше так пойдет, останешься один . Под­ во дит Катков бригаду. Ты с ним хорошенько потолкуй. Может быть, просто блажь нашла. Я с ним говорил — уперся и ни в какую. — Кон е чно, я попр об ую уговорить. — Сор ок ин зам ялс я, дернулся бы ло уходить, но сказал вс е- таки: — З нае шь, Евг е­ ний Петрович, не нравится мне обстановка на учас т ке. .. Ре­ бята - обижаются. Я понимаю, что от т ебя ма ло зависит насчет, как говорится, ритмичной работы. Другие ц еха подводят, и все так ое ... А вот с народом ты обращаешься. .. Нас ни же себя считаешь, что ли? ■— Ты это брос ь! — сер дито сказал Уланов. — Н ашел кого о б винять в аристократизме! Я же из трудовой семьи, сам два го да на заводе работал. А насчет д ругог о. .. Я уже говорил, что мне нет де ла до эм оций. Иначе никакой работы не будет. Другой на мо ем месте, мо жет быт ь, с ку л аками бы кидал ся. На м еня больше давят, чем я на вас. И он напомнил о разных поблажках, которыми пользуют­ ся слесари. Все б ыло правильно, возразить н еч его. Но ведь со­ всем о другом Сор ок ин говорил... Не хоче т Уланов понимать или не может? Да не з лой же он! Задер ганн ый , мо жет бы ть, и чересчур деловой... Сл ова ми человека не исправишь, так стоит ли надоедать? И что он, Сор ок ин, возомнил о себе, что начал др угих поучать? Са м-то он безупречный, что ли? $$Я? Сорокин уст авил ся в затертый ко стя шка ми стол, теребит рукавицы, не св ои — катковские. Тягостен ему предстоящий разговор, но никуда не денешься. Неуклюже начал: 137
— Слышал, что ты уходить собираешься. Правда эт о? — Да, вчера отнес заяв лени е, — о тветил Анатолий, не гля­ дя на бригадира. — А при чина какая? Может, обиделся тогда? Ну, когда я не заступился, а Уланов пос лал тебя в ночную смену... — Обиделся, кон ечн о. Да уже давно забыл. Не бери в го­ лову, что из-за этого ухожу. Не нравится мне здесь. Как поду­ мае шь, что надо лезть в гр язн ый цилиндр или махать кувал­ д ой, на работу идти не хочется. Раньше я в лаборатории сле­ сарил. Тихо, спокойно. И интересно было. Платили тол ько не­ густо, а тут как раз в новую квартиру переселились. Мебель нужна, телевизор хороший, то, другое. Пош ел в отдел ка д­ ров — послали в тридцать третий це х. Там га рь, духота , бры з­ ги от эл ектр о свар ки летят. Нет, думаю, это не для ме ня. По­ смотрел— и наз ад. То гда к вам на пр авили. А зде сь немногим лучше, да и деньги нам уже не так нужны. — Не знаю, Толя, почему у нас те бе не понравилось, — с обидой сказал Сорокин. — Работа, сам знаешь, нуж на я, от вет­ ственная. Правда, не мн ожко од ноо бр азна я. Так мы не развле­ каться сюда ходим. — Ал ексе й помолчал, чувствуя, что нисколько не убедил Каткова. — И куда собираешься по­ даться? — Думаю, из цеха меня не захотят отпустить, пошлют искать друг ое место. Я уже договорился на уч ас тке приспособ­ лени й. Платят та м, конечно, меньше, з ато работа спокойная. И вых од ных, как положено, два. — Ну что у них за раб ота ! — воскликнул С ор окин. — Вы­ пускают разную мелочь. А мы ве дь турбины сдаем! — Мне это все равно. Я за всю зиму всего три раз а вы­ брался на ры ба лку. — Ты рыбалкой увлекаешься? — удивился А л ексей скрыт­ ности Каткова: рыбаки в едь любят прихвастнуть. Анатолий улыбнулся. — Как же! Х очешь, возьму с собой? Красота! — Да не т, спаси бо , я домосед, — от ка зался Сорокин и вер ­ нулся к прежней теме: — Значит, не хочешь у нас оставаться? — Никак не могу, — виновато сказал Анатолий. — Ребята в бригаде хорошие, но не могу. Каки м -то пришибленным себя чувствуешь. В лаборатории обращались: Анатолий Василье­ вич, сделайте, пожалуйста, то-то и то-то. А здесь вроде робота. — Ты об Уланове? — Ио нем. 138
— Слушай, То ля ... Е сли т ебе его поведение не нравится, почему же ты мо лчал ? Боялся, что на зарплате ск ажет ся? — А что я скажу ? Все как будто правильно, он же не с ку­ лаками бросается. Да и как скажешь? Подойдешь и выло­ жишь, что о нем думаешь? Не х очу трепаться, как Вовка Ко­ ролев. Тебе, что ли, ж алов аться , а заче м? — Все мы виноваты, — задумчиво ск азал Алексей. — Ко­ гда н адо говорить, мол чи м. Неудобно, видишь ли, нам... На чужого д ядю надеемся. А ведь все от нас самих зависит... — Правильно, — равнодушно согласился Катков и, помол­ чав, пр ед ло жил: — Пойдем-ка мыться, поздно уже. —1 Ты бы, Толя, все-таки не торопился менять место, — сде­ лал последнюю попытку Сорокин. — Подумай хорошенько. — Ладно, я подумаю. По том у, как легко согласился Ка тк ов, я сно было, что ре­ ш ение его окончательное. Действительно, зачем Каткову ра ди бригады отказываться от своей пользы? Наш ел место получше — пусть у ст раи вается . И осуждать его за это н ельз я. Удрученно ч увс твова л себ я 139
Алекс ей. Ну, увольняется ч ел овек — п одума ешь , событие! Его, Сорокина, вины в этом н ет, да и не ему л юдей судить — св ои­ ми-то интересами р ади другого он не поступился. .. И одн о- бригадников своих не знает. Год ряд ом с Катковым прорабо­ тал и не догадывался, почему тот неохотно со гл аш ался выхо­ дить по субботам... XII Электричка вот-вот тронется. Че рез вагон шли вер еницей люди: мно гим ве дь кажется, что впе реди лучше, с во бод нее. А лек сей, как обычно, пристроился у о кна, зад ум алс я. Не рад бы л, что пришла ему н ен ароком нелепая мысль о зл осча стной ква ртир е, виноватым ч увс твова л се бя п еред Машкой, перед ее детьми. Вряд ли нашелся бы человек, который бы его упрек­ н ул, а Сорокин все терзал с ебя без толку. Ста л зави д ова ть л юдям, не име ющ им проблем, сам им с обой же сочиненных. — Можно присесть ряд ом с вами? Алекс ей вздр огн ул — над ним ст оял мужчина средних лет , в мохнатой шапке, бел ом полушубке. — Не занято, — сухо отв ети л Алексей. Он сра зу определил, что муж чин а, а для н его скорее па­ рень, не мног о в ыпил, и щет со бе седн ика. На улице не так уж холодно, а щеголяет в овчине. Мода такая. Раньше Со ро кин в такой одежде дро ва руби л и воду т аск ал, а сейчас, гляди- ка, считается выс шим ши ком. Алексей усмехнулся про се бя: дождешься, л апт ями станут др уг перед другом похваляться. — С работы едете? — Точно, — буркнул С ор окин. Привязался парень, теперь до са мой стан ци и будет надо е­ дать. Терпеливо слушал, как тот болтал о своих личных пу­ стяках, поминая какую-то Ва льк у, и все пр игова рива л : «Я тяп­ нул слегка. Деньги есть, почему не выпит ь, пр а вда ?» Потом Алексея нач ал выпытывать: где работает, сколько получает. У слы шав цифру, в осхи ти л ся: «Ого, порядочно!» Сорокин пре д ложил: — Поступай к нам, лю ди всегда ну жны. — Ну, что ты, мне на хле б с маслом хватает. — Многозна­ чительно помолчал и, видимо, ожи дая изу мл ени я, со общи л': — Я больше пятисот имею! — Ты что же, министром служишь? — равнодушно поинте­ р есо вался А лек сей. 140
— Ха, министром! Администратором в' кафе. Борщи там, гуляш, портвейн. Голову имеешь — не н адо бы ть министром. Со всего нав ар снимешь. Ты, конечно, не обижайся, но если ко те лок не ва рит, вкалывай руками, живи на зарплату. В наше время деньги валяются на дорог е — только н аги­ байся! — Спишь спокойно? — пр езри т ельно спр о сил Сор окин . — А чт о? А, ты про это! Не бесп ок ойс я, все в рамках за­ ко на. •— Напр асно ты, парень, сообщил мне, где работаешь,— с угрозой сказал Алексей. — Ты же за наш счет живешь! Вот сообщу твоему нач альс т ву, пошлют к нам в б рига ду на пере­ воспитание! Уж там мы тобой займемся! — Ха, напугал! Нас на пушку не возьмешь! Ну ладно, ты выполняй и перевыполняй, а я пойду приятеля и скать . «А все -та ки испугался, — удов л етв орен но п одум ал А лек­ сей.—Гонять таких надо! В свою норку гребут, паразиты! Да если бы у Витьки таки е з амаш ки появились, из дому бы выгнал, сказал бы: ты мне не сын...» «А вот откажись, откажись от своего блага! — ехидно свер­ л ила мысль. — Так я же честно зар аб ота л, — в который уж раз у бе ждал себ я Алексей. — Тоже, сравнил се бя с проходимцем! .. А надо с Полиной потолковать! —пришло в гол ову. — Как она скажет, так и б уде т». После ужина небрежно, как о п у стяке, заявил: — Ре шил я, Полина, уступить квар тир у Никитиным. А мы немн о жко подождем. А у самого т акое чувство было , словно бросился в холод­ ную в оду. — Ты... шутишь? — изумленно спросила жена. — Какие шутки, — устало отозвался Сорокин. — Так н адо, не мо гу иначе, стыдно. Ты же знаешь, в каких они условиях живут. — Тебе, зн ачит, чу жая семья дороже сво ей! — зло вы кр ик­ нула Полина. — Все забирай, все раздав ай ! Пусть пользуются! Нам ничего не надо! Ал ексей растерялся. Он ждал спокойных, обоснованных возражений, а получилась настоящая истерика. — Успокойся, Полина. Дав ай по-хорошему обсудим. Но она плакала, закрыв ли цо руками. Сорокин, подавлен­ ный, ог ор че нный, грузно ходил по гнущимся половицам. Шиб ­ ко не разгонишься — три ш ага туда, три наз ад. Гремела ве­ 141
с елая песен ка . На экране вихлялась кр асивая девица в те ль­ н яшке и черных бр юках . И телодвижения, и улыбка словно говорили: все ерун да, надо разв лек аться и веселиться. «Ишь, зе бра п о лосат ая, распелась!»— разд ражен н о п одумал А л ексей и выключил звук. Пе вица нелепо разевала безмолвный рот. «А, черт, надо Полину успокоить. И за чем затеял этот разг о­ во р? И себе и ей испо рт ил вечер. Да толь ко ли ве че р?» Сел рядом с жено й, погладил по голове. — Ну нельзя же та к, Полина. Хватит. — Ты о Витьке подумал? — вскинулась жена.-—Куда он денется, если решит жениться? Сорокин ухватился за слова, чтобы отвлечь Полину. — Р ано ему жениться! Пус ть по сле армии хоть го да три поработает. А то не оперились еще , а семью заводят. Родители еще не успеют с долгами за свадьбу рассчитаться, а они уже в разные стороны. — Я уже за мебе ль деньги внесла, — ж ал обно сказала По­ лина.— Думаешь, просто бы ло договориться? Сколько по зна­ комым побегала, пока нашли нужных людей. — Мебель продать можно. Ну их к богу в р ай, этих «нуж­ ны х» людей. Вст рети л сегодня подобного — с ду ши во ро тит. '— Ты уже, наверное, всем там р ас т рез вонил? Со мной да же не пос овет ова лс я, как будто од ин живешь... — Никому еще не говорил, — признался Сорокин. — Как же я мог без тебя?. Пол ина облегченно вздохнула. — Вот и хорошо ! Правильно, что помалкивал, а то про­ слыл бы трепачом. Казалос ь бы, все выяснилось, надо быть довольным: не согласна ж ена — ничего не попишешь. Тепер ь и голову больше не надо лом ат ь, и совесть чиста. Однако Ал ексе й не мог успо­ коиться. — Я же те бе рас сказы вал, как меня в блокаду спасли не­ знакомые люди. Может быть, они из-за м еня по гибли ... А от м еня какая по льза ? Ко му я помог? — То в войну б ыло. .. Сейчас друг ое время, — убежденно сказала Полина. — Если бы кто ум ира л, я бы н ичего не по­ жалела. — Да пойми ты! — в отч аян ии крикнул Сорокин. — Они по след ний кусочек хлеба отдали! А мы насчет чего жмемся? Крыша ведь есть над голо вой ! 142
— Нет м оего согласия! — твердо з аяв ила Полина. — Выки­ нешь форт ель — р азво д! Я т оже хоч у жит ь по-человечески! — Нет так нет, — угрюмо отозвался Со ро кин. — Хв атит спорить... Пойду дро ва колоть. — Так там еще готовых на полгода хватит. — Запас не помешает. Падал мокрый снег. Вот те бе и весна: начали уже листья проклевываться — и сно ва слякоть: А на ду ше и без того му­ т орн о . «Нет в Полине сочувствия к чужой беде, — думал Алек­ сей с ожесточением. — Разве обязательно на до до жид ать ся страшного времени, чтобы помочь бл иж нему !» Сорокин расколол несколько чурок, поленья вы в озил в грязи. Вернулся домой. Весь вечер они с Полиной избегали глядеть д руг на друга, перебрасывались ничего не значащими словами. Обоим б ыло неловко, не привыкли к отчуждению. Утром Ал ек сей не сл ыша л, как поднялась же на. Очнулся, когда она потрясла за плечо. Жи во спрыгнул на по л, быст­ ренько нач ал одеваться. Вспомнил вчер аш ний разговор, и на­ строение испортилось. И нога вроде ощутимее заныла, и уста­ лость почувствовал, и с е годня шняя смена п ред ста влялас ь су­ матошной и тяжелой. — Что бирюком смотришь? — спросила Полина. — Не вы­ спался? Или ног а болит? — Нет, ниче го, — через сил у о тв етил С о рокин. — Знаю почему! — невесело сказала жена. — На ме ня обиделся... Я думала-думала... Все ты на особицу, все у те бя не по-людски. Ну что с тобой поделаешь? Ладно , уступим квар­ тиру Никитиным. Может, нормально станут жи ть. Ты хоть, когда Витька ве рне тся из армии, добейся площади. — Да ты у меня молодец!—Алексей в ско чил со стула.— Да теперь я.. . — И от изб ытк а чувств начал уверять: — Здесь совсем не пло хо жить. Зелень, т ишин а. Когда-то, говорят, зд есь Тургенев с Некрасовым охотились. — Не агитируй, — смущенно з асм еялась Полина. — Ты ешь быстрей, на электричку опоздаешь. Заспался сегодня ма­ ленько. XIII Вод а пол ил ась через край отверстия в цилиндре. Сорокин перекрыл систему, взобрался на верх , вынул-шланг. В отвер­ стие заби л деревянную пробку. Махнул рукой Никитину, сто­ 143
явшему у насоса: можно «давить». Тонкие латунные трубки задергались, погнали во ду с сил ой в пятьдесят атмосфер. Ал ексе й почт и наг лядно представлял, как изнутри цилиндра в ода в давли вает ся в мельчайшие раковины, тр ещ инки, проби­ в ает слабые места и ко е-г де про са чива ет ся на ружу. Для того и исп ы тыва ют цилиндры, чтобы обнаружить изъяны. Вы шибл о деревянную пробку. Струя во ды уда ри ла под потолок. Пока она падала вниз, разбиваясь на брызги, Ал ек­ сей усп ел неторопливо отойти в ст орон у. Красивый фонтанчик получился. Борис за улыб ался, глядя на н его, помахал рук ой. Испытание — в енец работы гидравликов. Прежде чем на­ ча ть ег о, многое нужно сделать: поставить вал с внутренними и вне ш ними заглушками, вырубить прокладки, зачистить раз ъ­ ем ы, подсоединить верхнюю половину и, наконец, кувалдой «обжать» двухпудовые колпачковые гайки. Года четыре назад их зако лачи вали увесистой чушкой, подвешенной на тросах. Потом придумали разогревать электричеством и добивать ку­ валдой. Тяжело, но значительно быстрей. Сорокин мечтал и зо­ брести приспособление, чтобы во все не пользоваться кув ал дой. Кое-какие идеи появились, но до р еше ния далек ов ат о. Удаст­ ся— большое буд ет облегчение. «Надо всю бригаду подклю­ чить!— вдруг осенило. — Пусть тоже кумекают. Не будут жа­ ловаться, что ск учно». Але ксей ввернул ме та ллич ес кие пробки. Сн ова включили мото р. Теперь нужно было внимательно осмотреть ло снящий­ ся литой цил индр . Подошел Борис. — Полезли под стенд блох ловить? Сорокин пристально посмотрел на н его — любопытно, что у пар ня на ум е. По внешнему ви ду кажется, будто не оче н ь-то он страдает. «Скоро перестанешь взбрыкивать, забудешь о Те­ р езе !»— насмешливо подумал Алексей. С лампами-переносками тщательно исследовали вл ажну ю поверхность мет ал ла, досуха вытирали подозрительные места, выжида ли, не ме лькн ет ли кап ель ка в оды, и мелом обводили течи. Никакого умения для этого не тре бу етс я. Но обязанность не из самых приятных — лесенка ско л ьзка я, сверху каплет хо­ лодная вода. Бывает, что и не рвы не выдержат, раздражаешь­ ся, злишься. А сег одн я Ал екс ей только посмеивался, если за шиворот попадала щекочущая капля. На ду ше б ыло легко. После осмотра цилиндр а оставалось самое легкое — выпу­ стить вод у и п оз вать сварщиков. Ослабили за глушк и — с двух сторон хлынули прозрачные водопады, и показалось, будто за­ 144
пахло лесом, рекой. Сорокин по-детски обрадовался, отвернул ср азу два бол та, чтобы мощнее стал поток. Подоше л Борис. — О го, какое устроил наводнение. А на моей стороне, как положено, чуть льет ся . Смотри, станки затопишь. — Не пер вый раз. Знаю, как надо. — А мне вчера Маш ка звон и ла, — задумчиво ск азал Бо­ рис.— Плачет. Ты, говорит, конечно, найдешь другую жен­ щи ну, а де ти останутся без отца. В клуб, го во рит, ходи, ду ди в кларнет. Не в дудке дело, конечно, — виноватой с ебя ч ув­ ствует... Теперь вот думаю: видать, на до подаваться к се­ мье . . . Опять этот барак.. . — Все, Боря, будет по-другому,-—уверенно заявил Соро­ кин.— Хорошо заживешь, если сам , конечно, скотиной не бу­ дешь. Люди ка зали сь ему сей час добрыми, отзывчивыми. Если он смог переступить через со бств енн ый интерес, стало быть, на это способны и десятки, и с отни, и тысячи. Не ду мал он рань­ ше, что отк аза ться ра ди кого-то от своего блага — значи т, до­ ставить радость прежде всего себе . И все же щемило сердце, когда вспоминал, что н еизв естно еще сколько времени ютить­ ся в старой комнатке. Пока еще ни чег о, а через год Витька вернется из армии... XIV Рук и пр ивычно де ржа ли шабер. Пл ас т инка_ из про чно й стали легко снимала поч ти неприметные для гл аза стружки, которые прочерчивали в воздухе дымные мгновенные следы. Со стороны кажется, будто металл сдирается сам собой. Но дай новичку инструмент—будет лишь царапать поверхность, а через несколько мину т взмокнет, о пу стит занемевшие руки. Алексею нравилось наводить блеск, пр и ятно бы ло сознавать, что по сле его раб оты р аз ъемы дв ух огромных половинок ци­ линдра будут пригнаны один к др угом у с точностью до де с ятых долей миллиметра. На другой стороне гигантской стальной раковины Ким Ко- вал е нков шабрит. У вл екся, головы не поднимет. Захотелось ■сказать ему что-н ибу д ь пр ият ное — показалось, будто расстро­ ен он чем-то. — Не устал? А то бы покурил малость? 145
Ким посмотрел несколько растерянно, махн ул рукой и сно ­ ва ско бли т металл... Выскакивают из-под шабера тонкие стружки, все дл ин нее полоска свежего, матово бле стящ е го металла. — Обогнать меня хочешь? — к рик нул Кова ле нк ов. — Ну- ка, давай, кто кого! Р азо шелся Сорокин, ни одного лишнего движения не де­ л ает— неудобно пе ред Ким ом лицом в грязь уд а рить. Праз д­ ничное настроение, легко работается. — Леш а, теб я Уланов срочно требует! — раздался голос- Королева. — Что такое? — спр осил , мельком взгля нув на него. — Трубу на цилиндре надо выпрямить. — Эх, черт! Не даю т как следует развлечься! — с до садой воскликнул Алексей. Уланов в стрет ил неласково. — Почему погнута труба? Ку да вы смотрели! Если я с лу­ чайно не заметил, так бы и погрузили? — Мы здесь сов ерш енно ни при чем, — спокойно в озрази л Сор ок ин. — Стро пал и напортили, с них и спрашивай. И вообще мы сл ишко м много выполняем чужой работы. — М еня не интересует, кто прав, кто виноват, — сухо ска­ зал Уланов и напустился на Володю: — Ну, что стоишь, рог р а зинул? Бег и за сварщиком! К орол ев не тронулся с места, вопросительно посмотрел на бригадира. Ал ексе й как бы подтвердил п р иказ ание Улан ова : — Сходи, Володя, поз о ви. «Ну что поделаешь с Улановым! — сокрушенно подумал Ал ексей . — Хар акт ер у не го такой, что л и?» По мя лся и выпал ил: — Вс е- таки ты смотришь на на с, как на бездушные мех а­ низмы! Уланов изумленно посмотрел на него, сн ял очки , протер и снова надел. — Леша! Что с тобой? С левой ноги встал? Утомил ты меня своими разговорами! — Надо мяг че быть, человечнее,-—твердил св ое Сорокин. — Смотри-ка, у м еня на участке христосик объявился! — преувеличенно удивился Уланов и об орва л себя:—Ты лучше вот что сделай: завтра обеспечь я вку бригады на цеховое со­ 146
брание. Х оть человек йять вы тащи , вечно они разбегаются. Кс тат и, вам присудили за кв а ртал второе место. Готовьте ме ш­ ки для денег. — Постараюсь собрать народ, — пооб еща л Алексей и по­ лусерьезно добавил: — Смотри, Евгений Петрович, выступлю на собрании против тебя! Уланов иронически протян ул : — Ты еще и ора тором хочешь зад елат ься? Да выступай, рад и бога, ск ольк о хоче шь! А сейчас проследи, чтобы тру бу выпрямили и покрасили. Наверное, обиделся. Не понимает, что ради его же б лага прицепился к нему Ал ексей. Пар ень он молодой, с по с обный, а с таким нравом ему большого хо да не будет. Да и другим людям от нег о вред. Уланов вроде больного, который уп рямо сч ит ает се бя здоровым. Начнешь ему потакать — ничего хо­ рошего не получится. Любой человек, если за хоче т, может пе­ ре лом ить себя... «Вот насчет собрания зря заикнулся, — по­ жа лел Сорокин. — Получилось, как будто ему угрожаю...» — Что это Уланов пошел от тебя с кислой ф изио ном ией? — усмехаясь, спросил вернувшийся Володя. — От куда я знаю! •—сказал Алексей. — А ты напрасно зло­ ра д ств уешь. Может, у че лове ка неприятность. — Ничего ему не сд ела етс я! — Володя махнул рукой.— А ты се го дня к акой -то не такой. Буд то ты сячу рубл ей в лоте­ рею выиграл. Сорокин у лыб нулс я. — Какая там лоте е ря. Б ольше рубля никогда не у давал ось пол уч ить ... Знаешь, бригаде второе место да ли. Оц ени ли в се- та ки на с. .. — Мне-то что от этого! Уланов снова лишит премии. — Не ли шит!— тв е рдо сказал Алексей. — А все-таки ты •слишком на него взъелся. Володя толь ко пожал плечами. Тем временем газосварщик д окр асна раскалил трубу. Алек­ сей взялся за кувалду. — Подержи лесенку. — У меня у самого еще руки не отвалились, — серд ит о ска­ зал Королев. — Ты руководи, не чего теб е н аве рху торчать! ■Силы у меня, наверное, побольше. .. И вырвал из рук кувалду. Сор ок ин покорился — не драться же! Он видел, что Ко рол еву трудно — как сл едуе т не размах­ нешься, удушливо горит кра ска , нен адеж н ая ле се нка к ачает ся. 147
— Слезай, Володя, — виновато сказал Алексей. — Дай-ка я попробую. Королев буркнул: — Отстань! Сам справлюсь. Труба остыла. Волод я спустился, ск азал сварщику: — Ну-ка разогрей как следует. — Хв атит т ебе, Володька, — смущенно сказал Сорокин. — Не м огу в стороне стоять. Что я тебе — п огон яла? — Обо йде м ся. А вдруг ты с л есен ки грохнешься? Что мы то гда будем делать без бригадира? Сварщик постарался — от тру бы заструилось зе лен ое сия ­ ние. Даж е на расстоянии острый за пах краски резал ноздри. Володя бил кувалдой, стиснув зубы. На лице играли кр а сные и зеленые блики. Сорокин чувствовал себя нел о вко — пол уч а­ лось, что за не го кто-то работает. «С чего это Володя ст ал та­ ким чутким? Кувалду из рук вырывает. А мне бы с больной ного й там не очень-то весело б ыло». Каждый удар болезненно отд ав ался в нем, напоминал, что он ничего не делает. Н акон ец Воло дя отбросил кув алду в сторону, спустился вниз. — Готово, можно звать контролера. — Силен, Володька! Бы стро управился. Королев усмехнулся. — Захочешь — так трубу узл ом завяжешь. «Хороший - парень, — растроганно подумал А лексе й.— А что же на н его временами накат ыв ает ?» Он сходил за контролером, с дал работу и вернулся на дру­ гой конец пролета к цилиндру. Кима, кон ечн о, теперь не до­ гнать, не получилось соревнования. «Зря я, наверное, ввязался не в св ое дело, ■— вспомнил А лекс ей разговор с Улановым. — Да почему же не мое! И от меня вед ь хо ть кое-что зависит. Одним выступлением, кон ечн о, человека не исправишь, а все-таки будет чувствовать, что не од об ряют его. Ну, с чего я тушуюсь? Подумаешь, б ольш ое событие — перед на родом ск азать несколько слов !» XV Во вре мя перерыва в бы то вку з ашел Катк ов. — Беглец явилс я, — добродушно приветствовал его Вол о­ дя. — Как живется на легких хлебах? Соскучился, зн ачит , по «водолазам»? 148
Катков присел на к раеш ек скамейки. Скованно держится», чужим себя чувствует. «А может быть, еще вернется к нам?»— подумал Алексей. — Неплохо живется, — без ос обой радости похвастал К ат­ ков .— Пятый разряд пр исв оил и, ра бота спо к ойн ая. Тихо на у частке . — П ра вил ьно, То лька , сделал. Это мы боимся тронуться с места, — нравоучительно сказал Борис Никитин. — Пр ох ожу по их пролету, а Толька сид ит на стульчике, гайки закручи­ вает. Самый большой кл юч у них девят ь на двенадцать, двумя пал ьцам и мо жно держать. Т ебе бы так, Леш а, — обратился он к Сорокину. — Не отказался бы? — Не хо чу на стульчике с ид еть! В движении, ка к. го в орит­ ся, жи знь. Да я бы там уснул! Это для пенсионеров работа.'.. Влетел Уланов. — Н ики тин здесь? Давай, Борис, жми в за вко м. Звонили^ чтобы срочно зашел. Как ой важной птицей стал ! Бегай, ищи ег о! — Откуда они м еня знают? — уд иви лся Никитин. — Не го­ вор ил и, зачем понадобился? — Откуда мне знать. Мне из т аких выс ок их сфе р не до­ кладывают. — Вот дела... — растерянно пробормотал Борис. — Надо идти. Они ушли с Улановым, а реб ята нач али строить предполо­ жения, что такое на твори л Борька, чем провинился или отли­ чился? «Все в порядке», — удовлетворенно заключил Сорокин. Ему пришлось побегать, прежде чем у дал ось переоформить доку­ менты на Никитина. В зав ко ме он просил не говорить, откуда вдруг появилась квартира. Со временем в се, конечно, уз н ают,, но лучше по зднее, чем сейчас. Интересно, как однобригадники отнеслись бы к новости? Сперва, наверное, смотрели бы как на ненормального, а разобравшись, по няли бы, что ничего не­ обыкновенного Сорокин не сов ерш ил. Борис ве рну лся радостно-ошеломленный. С порога закри­ ча л: — Ребята! Мне квартиру да ют! Совсем не о ж идал. Гов о­ р ят, месяца че рез п олт ора можно вселяться! Бригада заш у мела. — С тебя пр ичи тается! 149
— Зови всех , на новоселье! Сплошной пра здник у нас ! У Сороки погуляем, потом у тебя! — А говорил, когти надо отсюда рвать! — Вот не о жи дал! Чудеса какие-то! — бо рмота л Никитин, ■не находя себе места. То присядет, то вскочит. — Справим, ре­ б ята, новоселье, обязательно спр авим ! — А ты, Л еша, не забыл, что обещал? — спросил Королев. Ал ексе й отшутился: — Если и забуду, ты десять раз на по мнишь ! — А Борька у нас теперь за вид ный жени х! — усм ех аяс ь, ■ввернул Ким. — Одинокий, с квартирой... — Нет , ребя та, кончилась командировка! — воскликнул Никитин. — Теперь хочешь не хочешь, надо яр мо надеват ь на шею. Т еперь , мож ет быть, ладом все получится. Чу ть что — ‘есть место в квартире спрятаться. Бориса поздравляли, хло па ли по плечу. Ал ек сей радовал­ ся, что бр иг ада так близко к сердцу пр ин яла Борькину удачу. А ему са мому предстоит сегодня не пр иятно е дел о. Он подо­ ж дал, пока все за тихл и, и об ъяви л: — Братцы, сегодня никуда не разбегайтесь. Без пятнадца­ ти четыре собирайтесь на площадке. — Это зачем? Банкет устраиваешь из б риг ад ирс кого ■фонда? — Зн аете же, что присудили нам второе место... Все долж­ ны бы ть на собрании! — Подумаешь, соб р ание! — пренебрежительно сказал Ко­ ролев. — Вре мя зря тер ять ! Остальные п ром олчал и. Сорокина з адело всеобщее равно­ душие, как будто не они хозяева в цехе, на заводе. При вы кли ют оять в сторонке. «Ишь ты, се бя уже зап ис ал в об щес тве н­ н ики !»— тут же устыдился Сорокин, но все же с ка зал: — По углам все горазды обличать! Порядками недоволь­ ны, на Ула но ва обижаетесь. А кто мешает кр ити ку наве ст и? Вот ты, В ол одя, трусишь в глаза, перед всем народом о бли­ чать ? — Я трушу? — вскричал Королев и ти хо спросил: — Че го ■мне бояться? — Не зн аю. — Боишься! — Ким неожиданно поддержал Сорокина; — И ты, Бо р ька, трусишь, и ты, Леша, мандражишь! — Есть маленько, — согласился Алексей. — Ну, если никт о 150
не. рвется, я ск ажу от бр и гады несколько слов. Не возра­ жаете? Корол е в р ассмея лся . Ч уть погодя воскликнул: — Ничего се бе! Л еша решил в ора тор ы податься! Говорил же я, что он какой-то не такой стал ! Надо, р ебят а, двигать- на собрание, нельзя упускать редкий момент. Вот это номер — С орока на тр ибу не! — Вовка, ци рк ждет, — сказал Ким и похлопал Алексея по плечу. — Не бои сь, Леша! Если ч то, мы тебя поддержим... с места. Со ро кин просительно выговорил: — Хоть че твер о останьтесь. Не подведите меня, братцы.. Я Уланову обещал. *** Пр едседат ель ц ех кома приводил цифр ы, н азы вал имена пе­ редовиков, в том числе и Сорокина. Ус лы шав с вою ф ам илию,. Ал ек сей вздр огн ул и от неожиданности, и от того , что сидев­ ший рядом Ким сильно ткнул его в бок . «Зря мне приписывают чужие заслуги, — подумал А лек сей. — Б рига диро м- то я чуть больше месяца . Да и какая доблесть — хорошо работать. За это нам деньги платят. Рабо т аем, чтобы лучше жи лос ь, а сами портим ж и знь . . .» Разве цифра важна! Почему никто да же не упомянет, как мы друг к др угу о т носи мся? И ной в едь на своего- товарища, как на врага, кричит, пользуясь в основном «чер ­ ными» словами. — Кто еще хочет с казать ? — спросил председательствую­ щий. «Надо мне, иначе не решиться!»— п рик азал себе Алексей' и будто прил ип к ска мей ке. Как удобно б ыло бы сидеть за спи­ нам и, слушать вполуха, что другие говорят... Он ре зко выбро­ сил вверх руку. — Слово им еет Сорокин, бригадир гидравликов. Алексея пот прошиб. Неуклюже, словно преодолевая- встречный поток воды, он прошел в пер ед, остановился возле- обтянутой красным ситцем трибуны, похожей на и зби ратель­ ный ящик. О многом ему хотелось сказ ат ь, но сумеет ли, по й­ мут ли? Несколько секунд он растерянно смотрел в зал. С че го на­ чать? Приготовленные слова выскочили из г ол овы. А, не ту­ шуйся! Все здесь свои, че го стесняться? Вон «водолазы» зани- 15/
ім ают чуть ли не полряда. Да же Борька Ни кити н остался. Гля­ дят на него с выжидательным любопытством. — Товарищи! — сказал Алексей чужим хриплым голосом и запнулся. — Давай, Сорока, н ачин ай, не т яни резину! — ра здал ся подбадривающий гол ос. По ря дам прокатился смешок. Ал ексе й шумно вздохнул, выте р платком лыси ну. — Вот мы дел аем такое большое дел о.. . Для людей же делаем, а не просто так. И, зн ачит, мы должны друг к другу - отн осит ься по-людски, с уважением. А не все это понимают, особенно те, кому по д олжнос ти положено. .. В помещении Красного уго лка , где проходило собрание, ст ало ти хо.
Сергей Сорок ин КОРАБЕЛ Та м, где кончается берег, море качает суда. Как мне хотелось .поверить в ри тм заводского труда, в чуд о рождения су дна, что у пр ичал а стоит... Шел я дорогою трудной, чтобы се бя у твер ди ть. Гр ез илась н очью деревня с синею магией звезд, снились лу га и дер евь я — т ак, что по ко же мороз. Бле ск электрической сварки, грохот ку валд и ста нк ов клали меня на лопатки после г оряч их часов. Но открывались границы всех континентов Земли. Сло вно весенние птицы, плыли мои корабли. 153
*** Я на завод пошел рабочим, ничуть не пожалев о том, что жизнь свою сосредоточил не за столом, а за станком. Когд а не пишет ся ночами — в чре де сменяющихся дней, меня зов ут мои причалы и в спышк и сварочных огн ей, где пахнут краской и.металлом новорожденные суда. И на лице моем ус та лом печать нелегкого труда. И в этом есть святое что- то, непостижимое пока: моя л юби мая работа и вд аль зовущая стр о ка.
Ни ко лай Севастьянов СТАРЫЕ РАНЫ Когд а украдкою в здыха ла мать И горсть тепла несла к груди в ладонях — Сестренка заб ир ал ась на кро в ать, Все на мгновенье Замирало в доме. К орн ями мо лнии гром туч и разрывал, Звенели стекла, вздрагивали рамы. .. Как будто мир т ого не понимал, Что у отца в ненастье н оют раны. ЗЕРНА Родные н ео глядн ые просторы! З десь в по ру жа твы д орог каждый день. Я слышу вно вь колосьев спелых шо рох, Ста льн ой России солнечную звень! Я здесь рожден! И ма тери н ский го лос Св ою любовь мне от дал на века... Бер у в ладонь литой тяжелый колос, И зерна жизни чувствует рук а. 155
Борис Орлов ГРУЗЧИКИ В тесной комнате воздух сперт, Спотыкаюсь меж г ря зных груд. Бригадирский хара кте р крут, Бр иг адир ма тери т, как черт . Он бы ва лый, знат ь, человек, На руках голубая вязь. Бь ют без промаха из-под век Вор о ные зра чки , искр я сь. Я родителями оде т И родителями обут , Но упорно искал, ответ: Чем л юдей возвышает труд? «Денег хватит у нас, д ружок . Не спеши...» — говорил отец. Бригадир, у хм ыляяс ь, жег: «Все равно убежишь, стервец!» Но, когда я ва ли лся с ног И от пота нас кво зь про мок , Он помог до нес ти мешок, П ро ше птал : «Отдохни, сы нок ». 156
У БРАТСКОЙ МО ГИЛЫ Как вены, Подходят с те пные дороги Сюд а, словно к сердцу. Здесь рот а легла. И кажется тополь Бойцом од ноног им , Которого память К друзьям привела. Ск ло нился к земле — Сиротлив и серьезен Над ширью спасенных Российских полей. И кажется: Скрипы вет вей на морозе До боли похожи На скрип костылей.
Александр Л юлин УТ РО ПЕРЕД СНЕГОМ Деревца в мохнатом ин ее серебра и алюминия. Филигранью хрупкой скручены их тончайшие конструкции. Так отчетливы подробности, все до мелочи подмечено, что отнять-прибавить н ечего к завершенной этой строгости. Над землей морозно-каменной они замерли, помедлив... Листья словно о тче канен ы из ка лен ой кр асн ой меди. Сувенира магазинного не хочу и не люблю. Я сломаю в етку в и нее и на свитер приколю. 158
ПЕРЕМЕНА ДЕКОРАЦИИ Влажные пе рвен цы выпали, пе рвый большой снеголет. Улица с мокрыми липами в хмурое не бо пл ыве т. Снег прикрывает поспешно, словно с тыд ясь наготы, рощицы покрасневшие, ме рзл ой калины кусты. А на молоденькой яб лон ьке, свежим с н ежком припорошено, в исит одинокое яблоко — словно улыбка из прошлого.
Ан на Сухорукова СОТВОРИ СЕ БЕ ДОМ П ОВЕ СТЬ Дома стоял и друг против друга. Окна смотрели в о кна, как см от рят ино й раз л юди в глаза друг другу — пр ямо и не мигая. Лешка се ла на подоконник и продекламировала: — «Строитель, возведи мне дом... без шуток, в самом дел е». Первая половина фразы звуча ла п атетич ески , а во второй неожиданно зазвучал упрек. Но упрекать Леш ке бы ло абсо ­ лютно некого и, самое главное, не за что. Разве что благода­ рить. — «Построй мне дом, м еня любя...» — Лешка нежно про­ вел а рукой по ст еклу , как по г ладил а. — «Чтобы леса росли на нем и пт ицы чтобы пели». Главное, чтобы пт ицы пели,— сказ ала Лешка убежденно и толкнула раму. Р ама прошипела что-то долгое и сердитое, словно она бы ла не рамой, а пнев­ матической дверью автобуса, и, неожиданно громко скрипнув, вы лет ела на улицу. — Ай! — выдохнула Лешка и в уж асе при­ жал а руки к груди. — Елена! — раздался с кухн и бабушкин голос. Леш ка за­ м ерла. — Я хотела бы зн ать, чем ты занята? Л ешка осторожно водво ри ла раму на место. — Ничем! 160
Что-то не ясно е случилось с комнатой напротив. Ок но блес­ ну ло, словно подмигнуло, и Лешка сразу уловила э тот зна к. Всмотрелась, но ничего не увидела. Комната напротив, как две капли в оды похожая на ее собственную, б ыла безнадежно пуста. Ай-я-яй! Но все-таки что-то там происходило. Леш ка сложила ладони биноклем и разглядела — медленно откры­ вает ся дверь. — Ну же! Ну! Но д верь не торопилась — просвет в другой мир не ув ели­ чи вал ся. — Ну что же это в с амом деле! — Лешка в возбуждении забралась с ногами на подоконник. — Ну же! В д верь что-то протиснулось, наконец повернулось и ока­ залось парнем, — б ыло понятно, почему дверь открывалась так медленно: в ру ках у пар ня — чего там толь ко не было , всего Л ешка ра зг ля деть не могла, но ча йни к, две бу тыл ки, то ли мо­ лока, то ли кефира, полна я тарелка че го- то, стакан, батон, а в зубах — ну да! — вилка и нож. Лешка тихонечко завизжала. Интересно, дон ес ет или не донесет? Блюмп! Б амп! Пумп! Л ешке да же показалось, что она слы­ шит, как выпрыгивают у парня из рук батон, стакан и все это шлепается на подоконник. Кажется, благополучно. Уф! Лешка перевела дыхание и тут же получила подзатыльник. Не б оль но, но увесисто. Лешка стекла с подоконника и, ловко увер нув ­ шись от второго подзатыльника, ввинтилась в узкую щел ь между бабу шк ин ой массивной фигурой в кр ас ном переднике и ослепительно белым к ося ком двери. — Х ох-хоп , — крикнула она из кухн и, — пришел поп и хлоп! — О боже! — горестно сказала бабушка, но Лешка ее уже не слы шал а. Отк рыв с разу все краны в ванной и на кухне, она бегала между ним и, пр ита нцо выва я, и кричала: «Хоп- х о п!» Затем, схватив оба ведра, п ота щила их в комнату и пр и­ нялась стремительно мы ть пол . — О, дайте, дайте мне свободу,—взревела она радостно,— я св ой позор су мею искупить! На кухне бабу шка звяк ну ла конфоркой. Лешка перешла на шепот: она знала, -что бабу ш ка не очень любит ее пение. — Я свой позор сумею искупить, — запела она беззвучно. — Вне вся ко го сомнения, сумею, — сказ ал а Ле шка громко и за­ кружилась по комнате, размахивая мокрой тряпкой, как п ла­ точком. 6 Молодой Ленинград 161
— Ох, лышенько! Ох, горе мое! Ле шка замерла с тр яп кой над головой. - — Язычница ты несусветная. Плетки на тебя нет . Л ешка опустила тряпку. — А теперь де тей нельзя бить, — сообщила она бабушке. — Оно конечно, — сог л аси лась бабушка. — Детей-то нель­ зя. — Я с ейч ас, — сказала Лешка. — Я мигом, бабуля, все вы­ мою. Ты не расстраивайся. Бабушка постояла минутку, з акаляя свой дух счетом до десяти и бл аги ми намерениями не обращать ни на что вни­ мания: ну что зря расстраиваться, все равно ве дь эти со рв ан­ цы п ревр атят эту чудесную, прекрасную новую квар тир у через полгода, а может быть, и раньше бог зн ает во что. Через два дня Кустиковы пер еезжал и. На своей уз кой по­ лутемной Колокольной они даже не заметили, что суббота сол­ н ечн ая, а прозрачное апрельское не бо умыто голубой водой и все светится от радостного весеннего в озб ужде ния. В скве­ ри ке перед собором голуби и воробьи ку палис ь в пыли, а л юди спеши л и с рынка с пол ным и кошелками весенней зелен и. Ле шка раздула ноздри и вс ей грудью вдохнула воздух. Ей вдр уг захотелось зап ла ка ть, но она р ассмея ла сь. Алексашка тол кнул ее в бок и спросил: — Ты че го? А? — Ур-ра! Грузовик вылетел на необъятную ленту нового пр о спе кта. Он нач ин ался не вид но где и терял ся в серо-голубой дымке конца св ета. Дома,, мо жет быть, когда-нибудь и встанут в- по­ рядок, предписанный им планом, а пока они, как дети , выбе­ жавшие на лужайку, с тояли вразброд и причудливо, а во­ круг— зеленые рвы и насыпи, островки кустарников, осколки полувысохших речек, а может бы ть, и просто болот. Здесь еще си ль нее, еще яростнее светило солнце и совсем уже невозмож­ но кр ича ли птицы. — Вот это да! — только и сказал Алексашка. — Вот это да! — и толкнул Леш ку в б ок. — Да-а! — сказала бабушка и покачала головой. — Труд­ новато придется на первых- порах. — Я бу ду привозить продукты из города, — сказал папа. .Бабушка махнула рукой: 162
— Из города! Голубчик, да ты рехнулся, что ли! — Что делать, — сказал па па и, сн яв кепку, запрокинул л ицо к небу. — А мбрози я, — сказал Вале рий и тоже за пр ок инул го­ лову. — Ко нец с вета, — сказал Д мит рий Дмитриевич. — Дела, — сказал шофер, вы ле зая из маш ины. Сняв к еп­ ку, он сел на ступеньку кабины, полез в карман за папиросами и за был закурить. Ва ле рий и Дмитрий Д м итр иевич были папины сослужив­ цы. Сн ача ла Л ешка ду мал а, что они совсем взрослые, как папа. Но очень скоро у видел а, что, хотя у В алери я борода, а у Дм и трия Дмитриевича борода и усы, они вели с ебя так же, как их мальчишки из 8- го «б». А с Лешкой вели себя т ак, словно она старая барыня на вате, и называли ее Елена Казимировна. Леш ке было смешно и не пон ят но, почему Казимировна, но ко гда она спросила об эт ом их, то они ск азали , что и са ми не з нают п оче му. По всем вопросам они об ращ али сь только к ней и тол ько у нее спра­ шивали, что д елать дальше. От этого Ле шка так рас храбр и ­ лась, что и впрямь ст ала давать советы. — С юда-с юда, — кр ичала она. — Вот та к, чтобы падала тень. — Тень! — горестно всплеснула руками бабушка. — Ей ну жна тень! — Мамаша! Те нь нужна всем. Никто не мож ет жит ь по­ стоянно высвеченный со лн цем, — сказал со вер шенно серьезно Дмитрий Дмитриевич. Бабушка предусмотрительно зам олчала. — Ка зими ров на, — теперь уже они и вовсе опустили ее имя по вали просто по отчеству, — куда это произведение прекрас­ ного прошлого будем ста вить ? Лешка у ст ави лась на буфет, с макушки до пя ток и зукр а­ шенный башенками, ящичками, гирляндами из плодов и ли­ стьев. Там, на Колокольной, в полутемной прихожей с высокими и дав но не б еленным и потолками, Лешка его попросту не за­ мечала, как не замечала изразцового камина на их лест ничн ой площадке и ангелочков с венками в вытянутых рук ах. А з д есь?! — Не украсить ли им перспективу пустыря? — с прос ил Ва­ лерий и ткнул рыжей бородой в пространство. * 163
— Ты, борода , еще не дорос до понимания ис тинных цен­ ностей,— сказал Дм итр ий Д митри ев ич. — Это несколько ал я­ по в атое и смешное наследие прошлого является тр огате льн ым и бесценным памятником эпохи, когда лю ди любили пр оч ные и долго живущие вещи, — и он с пренебрежением посмотрел на кресло с одной дюралевой ножкой посредине. Леш ка не 'поняла, шутит Дмитрий Дмитриевич или не т, но буфет ей бы ло жалко. Она вспомнила, как бабу шка всегда и звлек ала из его пу за тых нед р сладчайшее варенье, суш ен ую малину и яблоки; вспомнила, как вкусно он пахнет внутри — ванилью, корицей и еще неизвестно чем — таким знакомым и ро дны м, теплом и домом. — Нет, — Лешка по кач ала го ло вой. — Не украсим! — А что украсим?-—поинтересовался Валерий. Л ешка заду мала сь . — Ну вот хоть сюда, — произнесла она не очень уверен­ но.— Сюда , — она ткнула в простенок между кухней и прихо­ ж ей. — Здесь он будет в наибольшей тени. — Ох, лышенько! — простонала бабушка. — Язычница! С далась теб е сегодня тень. А как мы ходить будем? Тен ь! Но я-то не тень, — решительно за явил а о на. — Увольте. Все уставились на бабушку. То, что она была не тень, не подлежало сомнению. — Что будем украшать? — терпеливо повторил св ой во­ пр ос Валерий. — Мы его поставим к папе в комнату, — сообщила Лешка. — Прекрасно, — подхватил Дмитрий Дмитриевич. — Пр е­ кр асн ая мы сль, которая выдержит любую критику. — За но си! — приказала Л ешка упавшим голосом и ткнула в св ою комнату. — За но си, го вор ю, — взвизгнула она. — Пу сть пь ет мою кровь. Да задом наперед, задо м наперед. Чтоб лицом к двери б ыл. Пон яли ? — Тьфу, — плюнула бабушка, — ну язычница да и толь­ ко, — и пошла на кухн ю готовить еду . А вечером, когда вся к в артира благоухала свежевымыты­ ми полами, Л ешка прико ло ла к желтой в ра звод ах с пине бу­ фе та белые ли сты ватмана, и, как всегда, когда она видела чистый лист, что-то случалось с па льца ми: словно подушечки закололо током — захотелось взять карандаш.... Лешка легла на тахту, выключила свет и за жмури лась , а когда открыла гла за, увиде л а, что ко мн ата за лита лунным светом. А еще мину ту назад ослепительно б елая стенка буфета 164
вдруг пер естал а б ыть бел ой и сделалась как стекло, з анав е­ шенное тюлем. Вн ач але тюл ь был р овным и пло тным , а п отом словно растаял и. .. появилась мама. — Мама? М ама кивнула: — Лежи, лежи. Устала? Лешка ти хо угук нул а. — Х орошая квартира, — сказала мама. У Лешки заще котало в носу. — Я р ада, что вы будете жит ь в такой кра си вой кварти­ ре. И у тебя теперь буд ет отдельная комната. Лешка проглотила горький -к ом ок, но побоялась подать го­ л ос, молча кивнула. — Как Алексашка? — Алексашка? — Л ешка даж е вскинула плечи. — Что Алексашка. Он-то тебя совсем не помнит! — Не плачь, доченька. Не н адо. В жизни нужно быть... — Мужественной, — подсказала Леш ка. — Как бабушка? Она в едь совсем старенькая. Трудно ей с ва ми? — Тр уд но. — А как папа? — спросила мама очень тихо. — П апа. .. — Лешка заду мала сь . — Ты задум ал ас ь, доченька? — Папа очень занят. Я его совсем ре дко вижу. Он то в ко­ мандировках, то на работе. — Ему плох о одному дома, — сказала мама.— Береги папу. — По чему это одному? — вскинулась Лешка. В глубине квартиры скрипнула дверь. И тотчас же до Леш­ ки д оне сся зап ах па пи ной сигареты. — Ну я пойду, — сказала мама. — Подожди, — крикнула Лешка в отчаянии. — До свидания, доченька, до свидания, моя хорошая,— сказала мама и ушла. На Лешку снова смотрела бел ая пл о­ ск ая стена. — Зачем же ты уш ла, мама? Мамочка, — горько пожало­ в алась Лешка. Сигаретный дым сд елал ся пл от ным. — Ау, А лена! Ты спишь, Аленка? Лешка в темноте п окач ала головой. Папа не мог видеть, 165
как она п ок ачала головой, но он во шел в ко мн ату и сел на кр аеш ек тахты. — Не сп итс я, знаешь ли, — по жалов ался он. — Совсем не сп ится в новой квартире. Лешка кивнула. — Мысли, — сказал папа. — И н ашей мам ы нет с на ми. Лешка вся сжалась под о де ялом и больно закусила гу бы, чтобы не заскулить на весь дом. — Доченька, давай устроим новоселье, — сказал папа. — М ама бы.. . Лешка нашла в те мно те его руку. Они долго сидели молча. Нак он ец Лешка тихонько з апла­ кала. — Не плачь, Аленочка, — попр о сил папа. — А я т ак, я не плачу. Давай устроим, — сказала Леш­ к а.— М ама бы обязательно устроила. В понедельник, после школы, Ле шка поехала не домой, а на Невс кий , в м агаз ин «Живопись» . Ле шка только там поку­ п ала себе кар ан даши и краски. Н ина и В аля — продавщицы — знали ее. В аля раньше учила с ь в их школе. Ес ли по явля лос ь что-нибудь интересное, как одн аж ды французская гуашь, де­ вочки звонили ей. — Ау меня теперь нет телефона, — сказала Леш ка Ни­ н е.— Мы переехали. За то у меня комната. —• Своя ? Ну приходи по ч аще, — сказала Нина. — Смотри, я тебе карандаши оставила угольные. Ка к? — А га. Спасибо. — У вас в ы ставка в мае? — спросила Нин а. — Ага. Мои картины в зяты. Чувство цвета у меня. Пони­ маешь? — Поздравляю. — Нина, хороших фломастеров нету? — Есть. — Мне для Алексашки. А то он мои та скае т. — Плати. Л ешка выш ла на весенний Нев ски й. По Мойке, тороп яс ь и налезая друг на друга, бежали льдинки. «Торопитесь не торо ­ пите с ь, все ра вно растаете. Ве с на !» Лешка свистнула . Не­ с ко лько прохожих обернулось. Но Л ешка свистнула еще раз и независимо зашагала по ул ице. 166
Весь вчерашний ден ь и полсегодняшнего она думала о том, что нарисует на белых листах ватмана, приколотых к спине бу ф ета. Теперь Лешке нестерпимо захотелось уже быть дома, уже сидеть перед буфетом на низком стульчике, уже рисовать. На нее смотрели слепые окна домов. На голых ве твях си­ дели большие черные птицы. Они хотели взле т еть и расправ­ л яли к рыл ья, закрывая ими горизонт и белую даль недорисо­ ванной улицы. Ле шка б рос ила искрошившийся карандаш — она устала : ее мозг и гл аза хотели пе рем ен. В окне напротив стоял, руки в карманы, рас кач ив аясь с н оска на пятку , ее давешний знако­ мы й— любитель носить все сразу. Он, наверное, тоже устал и тоже хотел перемен. На следующий де нь, ког да Леш ка ве рнула сь из школы, она у виде ла, что ул ица на ее бу фете озарен а же лты ми лучами уродливого солнца. На полу сид ел Алексашка, в округ валя­ лись купленные вче ра флом ас те ры. Алексашка сопел и был я вно собой доволен. Л ешка зам ах нула сь было на Алексашку, но вдруг выбе­ жал а из квартиры. А на улице з ап лакала и тут же от у дивл е­ ния перестала. Сто лет она не ре вела , да же не помнит когда, и вот... здрасьте! — П апа, — п озв ала она. Но па па был где-то, а Ле шка была од на на совсем безл юд­ ной, кое- как застроенной улице с уходящими вправо и влево и вд аль пустырями. — Ну что я, — сказала себе Л ешка. — Из-з а какого-то солнца. Можно в едь п ри колоть но вую бумагу и на рис ова ть нов ую улицу. А можно и вообще не улицу. Лошадь, например. С гри во й. Л ешка задумчиво поскакала по раскрашенным цветными мелками «классам» и побрела домой. В бабу шк ин ой комнате орал веселый, напористый голос: «Ай-я-яй! Упустил такую возможность. Се йчас шай ба у Холи ка. . .» Ле шка тихонечко прокраласщв св ою к омн ату и увидела, что о кна на ее картинке зажглись синими, красными, голу­ бы ми, зелеными огнями и все стало по хоже на веселую аф ишу цирка. Лешка подошла к буфету и осторожно отколола разри­ сованный ли ст. С пина бу фета была старой и вы цве тше й. Лешка погладила ее ш ерохов атую поверхность и прижалась „к ней щекой, скосила гл аза и посмотрела на окно напротив. Там го­ рел свет, но б ыло безлюдно и уныл о. Однако в комнате пр о­ 167
изошли и зме нен ия: появилась раскладушка и два чемодана. Они с тояли закрытыми и хранили с вое сод е ржи мое угрюмо и безу час тно . Лешка вытащила но вый лист ват мана, прик оло ла , села за стол и крупными буквами напи сала записку: «Еще раз под­ рисуешь что-нибудь — отдеру за уши со страшной силой. По­ н ял?» И, подумав н е много, подписала — «Лешка». Хриплый голос пе л: «Кис ми, бе би ». «Поцелуй меня, крош­ ка, и мы пойдем с тобой гул ять по парку. Только целуй креп­ че, а то прогулка получится ск учн ой и можно бу дет вовсе не идти гуля ть. Целуй же меня, крошка, и помни, что нет ничего в ми ре ценнее и б есценн ее поцелуя». Маргарита Ивано в на ра ссм еялась. — А не так уж это неверно, — сказал Игорь Павлович. — Угу, — согласился папа. — Выпь ем , — предложил Валерий. — Казимировна, пит ь будешь? За поцелуй?! — Рано ей еще за поце лу й, — сказала бабушка. — Ничуть, — сказал Дмитрий Дмитриевич. — В это м деле страшнее опоздать. Лешка рассм еял ась. Она не м огла себ е представить: как это целоваться. То есть не вообще. В ки но она видела, как це­ лу ют ся. И пап а ее иногда целовал. И она папу. А вот не с па­ по й. Лешка перестала см еять ся. Раньше она и не думала про эт о. А сейчас вот подумала. Забавно. Ведь люди-то вообще це­ лую тс я. Ну, остальные. Мужчины и жен щи ны, как в кино, на­ при мер . — А я не люблю целоваться, — заявил вд руг Алексашка. — Да ну! — уд иви лся Вал ер ий и поднял вверх бокал. — Это с возрастом пройдет, — пообещал папа. — А я так очен ь хорошо помню св ой перв ый поцелуй, — сказал Иг орь Павлович. — Ну что за тема, мальчики, — ра ссме ял ась Маргарита Ивановна. — Сам ая те ма. Юна я тема, — сказал Д мит рий Дмитрие­ вич. — Ну и что же д альш е, Игорь? Но Л ешка вдруг пер ест ала слышать г ол оса. Она см отре ла. А ле ксашка сл ез со своего стула и стал медленно продираться. Куд а? Его лови ли руки па пи ных товарищей, эти руки гл ад или ег о, пытались задержать, но Ал ексаш ка упорно двиг алс я 168
вперед. «Ага, — догадалась Л ешка, — к Маргарите Ивановне». Он подобрался к ней и остановился, привалясь к спинке стула. Маргарита Ивано в на не г лядя протянула руку, обхватила его за плечи, и он п очти ввинтился ей в подмышку. За столом смеялись. Лешка очнулась, словно верну лас ь из другой, тихой комнаты, где никого не б ыло, а она читала кн игу. — За первую любовь и вечный по цел уй. Маргарита Ив анов на подхватила Алексашку и посадила к с ебе на колени. — Риточка, за в ас, — сказал Иг орь Петрович. — Спасиб о. — Маргарита Ивановна одной рукой взял а рюмку, а другую просунула Алексашке под мышку. — Та нцева ть, танцевать!—заорал Валерий. — Тем более что прекрасные сло ва. «Же тэм, же тэм», — пропел он, ув ели­ чи вая зв ук у магнитофона. — А весь мир знает, что это —«я те бя лю бл ю». А что дальше, Риточка? Пе ре водит е же! — Я люблю тебя, и со лн це, только солнце зн ает мою тай­ ну. Лу на, пр ав да, тоже знает ее. Но больше ник то, к лян усь вам. Все рассмеялись. — Та нцева ть, Казимировна! — А почему все песни про любовь? — спросила Л ешка и ■смутилась. — Не знаю, — сказал Иг орь Петрович. — Наверное, пото­ му, что без любви — как без воды. — У нас Игорь по этим вопросам дока, — сказал Валерий. — Что такое дока?'—спросила Лешка. — Ох вы и почемучка, девушка. — Валерий, вы женаты? — спросила бабушка. — Не т, что вы! — Ишь! — бабу шка неодобрительно п ока чала головой. — Ишо женится. И на н его найдется хомут, — сказал Д ми­ тр ий Дмитриевич. — Значит, вы же на ты? — сказала бабушка. — Нет. — Д мит рий Дмитриевич насупился. — Теперь нет. .— Понятно! Алешенька не ж енат, Ва лер ий не женат , вы, Дмитрий Дмитриевич, тоже. А вы, Иго рь Павлович? — Женат. — Ну, слава, богу. — У м еня вче ра сын род ил ся, — сказал Иго рь Павлович. — Первый? Поздравляю. 169
— С вашего р аз р ешения — третий. А есть еще дочь, Кира. Да Лешка ее знает. — Ура, — сказала бабушка. — Давайте выпь е м. Все рассмеялись. — Ура ! Ура ! Со сед напротив тоже справлял новоселье. Уж за пол но чь гости ра зо шлис ь. Папа пошел провожать их до такси. Алек- сашка посапывает на Лешкиной тахте, а в доме напротив — пляшут. Пляшут у Лешкиного со се да. Лешка' смотрит на них со странным чувством: тут и зависть, тут и ра до сть. Сосед об­ нял девушку, с которой т анц евал, и поцеловал. Нет, он ее не так поцеловал, как в кино, а п очти как па па Лешку цел ует . «И зачем это бабушка сегодня так про женитьбу говори­ ла? — вспомнила вдруг Лешка. — И про па пу. Что он не же­ н ат. Вроде как осуждала. Да ку да же папе жениться? Он уже был женат . На моей маме . •— Лешка взд ох нула . — Старый он, чтоб же н итьс я». Она подстроилась рядом с Алексашкой, разметавшимся по вс ей тахте, и зак ры ла глаза. Тотч ас же поплыли ли лов ые круги. А потом они стали похожи на платье Мар гар иты Ива­ новны. Ох и кр ас ивое же у нее платье! А как у нее волосы к ра сиво леж ат ! «Везет же людям», — подумала Ле шка и в темноте потрогала свои волосы. Вот у Лешки они вечно не ле­ ж ат. Только если их в тугие-тугие косы заплести. Но это в едь не модно сейчас. У них в кл ассе все де во чки с распущенными волосами ходят. Зоя Константиновна даже на днях ругалась. Сказала, что родителей выз ов ет. Лешка уснула. И ей ничего не снилось. А утро ее встретило солнцем и призывно чистым листом бумаги, приколотым к с пи­ не бу фета . — Ух и ка ртину я напишу сейчас, — сказ ал а она, со скаки­ вая с тахты. — Все помрут. На зарядку ст ановись ! — и она на одной но жке поскакала к окн у. О! В комнате напротив произошли и змен ени я. Ле шка так и замерла на одной но ге, как соб ака в сто йк е. Пер ед окном стоял кульман. А перед кульманом си дел он. Чуб лез ему на глаза, и он его все время от к идыва л. И чертил чт о- то. Лешка вдруг почувствовала острую неудовлетворенность собой. И настроение рисовать пр опа ло. Ей стало неуютно. Она оделась и, не п озавт ракав , ушла на ул ицу. Мальчишки гоняли мяч. «Ну что ж, можно и в футбол»,— решила Леш ка. 170
— А ну ва ли! — крикнул ей белобрысый кр епыш в полоса­ том свитере. — Что вали-то? — миролюбиво спросила Лешка. — Чего вали-то? — Она выставила н огу, и белобрысый, споткнув­ шись, упал. — Как дам сейчас! Но мяч уже был у Лешки. Она умело и ловко уво дила его от бросившихся всле д мальчишек. — А де вочк а рубит, — услышала она за с пи ной. — Принимаете? — Лешка повернулась. — Пасуй! Л ешка пер едал а мяч синей кур тке . Игра отвлекла ее. И Лешка совсем за была , что ког да- то давно бы ла чем-то недо­ вольна. В друг возник Алексашкин голос. — Лешк ! А они не верят, что ты моя сестр а. Они думают — ты мой брат. Ле шка повернулась. Алексашка стоял в кру гу детворы, ро­ зовощекий и го рд ый. Бац! Лешка прозевала мяч. — Ну что ж ты! — за во пил синий. — А! Девчонка и есть девчонка. — Ра зве она девчонка? У Лешки стало холодно и неприятно под ложечкой. Она еще никогда не слышала этого голоса, но ср азу д огад алась , что пр инадл ежи т он со седу из комнаты напротив. Почему? Да так — догадалась, и все тут. — А и правда девчонка, — он присвистнул. — Я сверху емотрел, как вы тут мяч гоняли, ду мал — м ал ьчишка . Да она лучше вас играет, — сказал он мальчишкам. Но Лешк у эта нео ж ид анная защи та совсем не порадовала. Она и так знала, что не х уже их гоняет м яч. А сейчас ей стало неприятно. — Она здорово в футбол играет. У нас, на Колокольной, она в команде Федьки Рыжего игр ал а. Во т! — Алексашку рас­ пирало от восторга. — Федька... Он... Ух был!—Алексашка потряс кулаком в воздухе. — Ну я пошла, — сказала Лешка. — Ты куда? — спр осил сосед. — Да вай поиграем ещ е. Меня Володей зовут. — А меня Сережей, — сказал синий. — А его вон Пет яка, — <он ткнул в белобрысого . — А его Са нька . —• А тебя? — спр ос ил Володя Ле шку. 171
— А м еня Леш ка, — сказала Л ешка, повернулась и бы­ стро пошла п рочь. Папы до ма не бы ло. Бабушка сидела в кр есл е, вязала и од ним глазом смотрела телевизор. — Бабушка, — сказ ал а Леш ка, — мне на о кна, пожалуй, нужны шторы. Вечером папа с каз ал, что в с реду они ид ут в Филармонию. — Ура ! Ур а! — Ле шка запрыгала на од ной ноге. — Сто раз ура! Ба бу шка, что я на дену ? — Что тебе, надеть н е чего? Не голая хо ди шь. — Ба бу шка вдр уг вз дох н ула, махнула рукой и отвернулась. — Бордовую юбку наденешь. Хорошая юб ка. В складку. - В среду, еще не дойдя до Филармонии, Ле шка да ла себе слово, что больше никогда в жизни не над ене т ни о дной юбки в складку. Никогда! Есл и бы она зн ала, что это за противная юбка! И кого они встретят в Филармонии! Ле шка увидела ее сразу, как только они вошли. Маргарита Ивановна стояла у окна. Ее освещал кос ой закатный лу ч, и каштановые волосы горели, как легкий валежник на ветру. Так и казалось, что тем, кто стоит рядом, слышно, как трещат искры. Маргарита Ивано в на у вид ела их и пошла навстречу. «Это надо же!» — подумала Ле шка и невольно поежилась. Она еще не сняла пальто, еще ник то не видел ее юбки, но Л ешка уже знала, как безобразна о на, эта юбка. Пок а они ехали, это было мучение: постоянно поправлять ее. Она соби­ ралась в комок над коленями — и хоть умри: сделаешь десять шагов — комок; поправишь, сделаешь д есять шагов — комок. Какой несчастной, мал ень ко й, смешной почу вс твова ла вдруг с ебя Л ешка. Она каким-то образом у виде ла се бя со стороны, поднимающейся по л естниц е в потоке нарядных, ув е­ ренных в се бе же нщин . Увидела, как она угловата, как идет подпрыгивающими шагами Буратино, как эта распроклятущая юбка по минут но со бира е тся в комок на коленях — и ей захо­ телось зап лак ат ь. А еще лучше просто не быть. Не быт ь, и все. Ну хотя бы не быть здесь. Маргарита Ивановна обняла ее за плечи. — С амое глав н ое, — сказала она, наклонившись над самым Лешкиным ух ом, — уметь вовремя ск азать себе: а что? Да ни­ чего! Все прекрасно. 172
Лешка у лыбн улас ь. — Ну вот. Зал си ял своими миллионноламповыми люстрами, св ет ко­ торых еще в миллион раз увеличивался из- за миллионов хр у* стальных подвесок. Лешка очень любила Б ольш ой зал Филармонии, За празд­ ничность. За торж ест вен нос ть . А может быть, за музыку? За те чудесные минуты отрешенности и по лно го растворения или сл ияния с миром, где не б ыло ни прос тр а нства , ни времени, но б ыло движение. Или , вернее, ощущение д виже ния. Не в чем-то и где-то, — а просто стремительность. Мчались все клетки те­ ла. .. Потом концерт кончался, а клетки еще мчались. Есл и бы Л ешка больше всего на свете не л юбила рис ов ать, она бы с тала музыкантом. Наверное. Есл и бы смогла. — Вн ач але мы проводим Маргариту Ивановну, — сказал после концерта папа. —< Конечно, ■— согласилась Ле шка. — Не мож ем же мы ее оставить од ну. И они пош ли пешком через площа д ь Искусств. Бы ли уже совсем белые ночи. Был уже почт и совсем ма й. Последние дни апреля. И было н ев ероятн о хорошо ид ти по ноч ному городу мимо Михайловского сад а, мимо Инженерного зам ка. Впере­ ди, подсвеченная прожектором, выплыла. Петропавловская крепость. Они прошли чере з Марсово поле, постояли у Вечного огн я, а потом вышли на улицу Халтурина. — Вот в этом доме я живу, — сказала Маргарита Ив а­ новна. — Красивый дом, — сказала Лешк а. — Очень красивый до м. — Ну, тогда з айдемт е выпьем ча ю. —-Яс удовольствием. — Леш ка подпрыгнула, смутилась и посмотрела на папу. — С малиной? — спросил папа. — Ис земляникой. Лесной. Маленькой. Пахуче й. — Я «за». , — И я! И я! «Так вот, ху д ожник должен научиться и зобра жать не пред­ мет, — услышала Ле шка глухой сердитый голос, — а сущность 173
предмета. — И она ув идела перед своим но сом д линн ый кос т­ л явый палец. Ей стало очень неприятно, и она отвернулась. Но голос ст ал громче и настойчивее. — Не отворачивайтесь, а извольте слушать. Когда он пи шет лошад ь.. .» — Кто он? — ро бко спросила Леш ка. «Художник, — отв ети л голос. — Это долж на быть не та кон­ кр ет ная лошадь, которую вы можете опознать на улице...» Ле шка попя тила сь от па льц а, р аск ачи вающ егося перед ее носом, и, оцарапав локоть обо что-то тв ерд ое, проснулась. Ее локоть уперся в твердую обложку. — А-а, — вспомнила Лешка с об л егч ением. В чера Маргарита Ивано вн а дала ей к нигу о Ван-Гоге, и Лешка, хоть они и поздно пришли домой, еще с часик почита­ ла. Ну точно! На эти х словах, не в си лах уже осилить их м аги­ ч еский смысл, она уснула. «.. .Камера со здает фотографию. Нам же сле дуе т идти дальше. Мы должны уловить, господин Ван-Гог, платоновскую лошадиную сущность, дух лоша ди в крайнем его выражении. И когда мы пишем человека, это дол жен б ыть не какой-то, к примеру, консьерж с бородавкой на нос у, а дух и сущность всех людей. Вы меня понимаете, мой друг?» — Елена! Ты опоздаешь, — крикнула с ку хни бабушка. — Не пони маю, — ответила Ле шка. — Что-что? Чего это ты не по ним аешь , когда уже поло­ ви на восьмого. В ст авай нем ед ленно . — Да-да. Я сейчас. Я все поним аю . «Я понимаю, — о тв етил Винсент. — Но я не мо гу со гл асит ь­ ся с в ами». «Да- да. Я тоже не мо гу согласиться с ним. Но я вдобавок еще и не понимаю». — Елена! Ле шка под скочи л а. — Я мигом, бабуся. Я уже. — Чистое наказ ание . — Я уже! Лешка вск очила и подбежала к окн у. Волод я уже с тоял перед своим окном и делал зарядку. — Ах вы т ак! — сказала Лешк а. — Ну, а мы так. — И она принялась приседать. Володя кончил бег на месте, с хва тил полотенце и затрусил к двери. — Ия! — Лешка выбежала в коридор. — Я уж не говорю про Лешку. Она большая. Ладно. 174
Ле шка за ме рла и почему-то за кр ыла рот ладонью. — Но Алексашка-то. Совсем в едь малой. Пя ть лет па­ цану. Мат ь ему нужна! — Тише, Н ина Андреевна, — сказал глухой па пин голос . — Ты меня слушай, Алеша. Стар ая я. Не вечная. — Нина Анд реев на! — Заладил как попугай — Нина Андреевна да Н ина Ан­ дреевна. Ты лучше про детей, про с ебя думай, а я шестьдесят п ять лет свое имя-отчество знаю. — Нина Андреевна, ну как вы можете, вы же Нат аш ина мать. — А е сли Нат аш ина, так что же я — не вижу, не понимаю, как ты маешься? В какие- так ие командировки ездишь. Сам мучаешься, человека мучаешь... — Тиш е, — ск азал папа. — Ты решай эти дела, Алеша. Ре шай. Я уже в се. Мне не выдюжить. Да и тебе в б обылях ходить — гр ех. — Грех? ! — А как не грех? Ну, не грех, так смех. Те бе ведь и сорока еще н ет, Алешенька... Елена!—вдруг зычно крикнула ба­ бушка. Лешка ю рк нула в ванную и пустила на п олный ход во ду. «Ох! Пусть! Пусть! — вз мо лил ась она . — Пус ть этого раз­ говора не бы ло. Не было! Не надо!» До остановки они шли с отцом молча. А в голове стучало и ст учал о: «Зачем ему жениться? Ну зачем? Разве ему с нам и плохо? Зачем ему жениться?» На остановке Лешка долго со би ралась с духом, заг ад ы­ вала: вот если сейчас не придет автобус — спрошу, вот если тот а вт обус не н аш, спрошу. И наконец спросила, повернув­ шись к отц у: — П апа, ты женишься? —• А! — сказал папа. — Ты подслушала разговор. — Случайно. Ты женишься? — Да.,Быть может. — Папочка, — Лешка вз яла отца за руку. — Не женись, пожалуйста. —• Л ена. .. — Дай слово ! Дай мне сл ов о!.. Ты да л! Дал! — Л ешка прыгнула в автобус. Она не знала — ее это ав тоб ус или нет. Но он увозил ее от силой вырванного сло ва — и это главное. Леш ке не сиделось на уро ка х. Она не вертелась, не бо лта­ 175
ла. Но ей нест ерпи мо хотелось вырваться из четырехмерного пространства. Идти куда-то. Идти . Идти, чтобы заглушить мысли. Но домой — она зн ала — идти не льз я. Папа, может быть, передумает. — Зося, я пойду к т ебе, — сообщила она подружке. — Идем . Се го дня как раз грибной су п. Ох и есть хочу! А ты? — Я, может, и ночевать останусь, — рассеянно ответила Лешка. — Вот хор ошо бы! Клара Ар кадь евна действительно накормила их гр иб ным супом. А еще картофельными оладьями с г риб ной по дли вко й. — Ну и ну, — сказала Леш ка, облизываясь, — райская жизнь. — Е ще? — спросила Клара Аркадьевна. — Не! Спасибо! — Компот? Девочки по ели и с самым старательным видом у сел ись за уроки. Ес ли бы Лешка так старалась кажды й день, она б ыла бы трижды отличница. В девять часов Кла ра Ар кадь евна отложила книгу, к ото­ рую читала, и сказала: — Алеша, собирайся. — Клара Аркадьевна, я останусь у вас, — невинно ск аза­ ла Лешка. — Нет. — Ну мама! — сказала Зойка. — Собирайся, — сказ ала Клара Аркадьевна. — Дома и так, наверное, уже пер епо лох . Л ешка пошла в прихожую, а Клара Арк а дье вна тихонько вз дох нула. — А домой все равно надо , — сказала она ей в дверях.— Понимаешь? — Понимаю, — сказала Лешка. — Спасибо. До свидания. «Может, не женится, —думала Ле шка на уроке истории. — Это баб уш ка хоч ет. А на ком ему жениться? М ало ли что бабу шка хочет. Кто за такого зам уж пойд е т? Старого? Ин те­ ресно, зачем бабу шка хочет, чтобы п апа ж енилс я? Она же мамина мам а!..» На уроке русского язык а Лешка думала о том же и тол ь­ 776
ко немного о т вл еклась на физкультуре. А на физике все на­ чалось снова. Зря она так вчера поступила. Убеж ала , домой поздно пр и­ шла. А па па уехал. Ждал-ждал Лешку, сказала бабушка, и уехал. Оп ять в командировку. Когда же он теперь приедет? А вдруг он там встретит кого-нибудь и же нит с я!!! У Лешки мурашки по с пине поползли. — Кустикова! Лена! Кустикова! — А! — Повтори, что я сказала. — Я не мо гу повторить то, что вы сказал и . — Почему, и нт ересно знать? «Вот дура», — подумала Л ешка, а вслух сказала: —■ Потому что я не сл у шала. — Ты еще и грубишь! — взвизгнула Гал ина Львовна. — Не т, — сказ ала Леш ка. — Вы спросили «почему» — я от­ ветила. — В чера ты нагрубила Зое Константиновне, сегодня мне. Ты можешь объяснить, что происходит? — Н ет, не могу. — Уходи. Ухо ди вон. Сейчас же! Завтра п р идешь с от­ цо м. — Не м огу, — сказала Л ешка. — Он в командировке. — Зна чит, п ри дешь тогда, когда он вернется из ко м анди­ ровки. Вот это номер! Леш ка вдруг оказалась свободной. Может, на неделю. Может, на месяц. А может, и на год. Она даже подпрыгнула. Вот здорово! На минуту ей стало весело и пре ­ красно. А потом она вд руг о пять все вспомнила. На до хот ь Ва лери я или Дмитрия Дмитриевича спросить, к огда па па вер­ нется. А ден ь был так хорош, что просто не б ыло сил спускаться в метро, и Л ешка села в трам в ай и поехала через весь город. Она отрешенно смотрела на в есну за окном, на голубое небо, бледные л ица прохожих и дум ала о лете. Скоро в лаг ер ь. Там она будет ри сов ать, а папа, может, еще и не женится. Зачем ему это, в сущности, если вду ма ть ся? В проходной она с толк нула сь с Валерием. — А-а! Казимировна! Привет! Жаль, спешу! Лечу. Ты к пап ан е? Он у себя. Ну, пр ивет , — и выскочил на ул ицу. 177
«Так папа не уехал? .. Но ме ра!» Ч асы в проходной по казы в али тр и. Лешка пошла и села на скамейку. До конца работы оставался час. Лешка решила ждать. Папа выйдет, и все объяснится. Все будет хорошо и пр ост о, и они вместе поедут домой. А может бы ть, п ой дут. Куп ят мороженое на у глу и будут отк ус ыва ть холодные слад­ кие комочки, греть их язык ом и тихонько медленно проглаты­ вать. И ничего пап а не женится. Глупости все это. В четыре распахнулись двери про хо дн ой. Леш ка у виде ла Маргариту Ивановну, но не окликнула ее, б оясь пропустить отц а. Маргарита Ив анов на прошла совсем близко от нее и остановилась за углом. Ле шка невольно проводила ее взгля­ дом и про вор онила па пу. Она увидела его прямо пе ред собой и от не ожи дан ност и не окликнула тоже. Па па завернул за угол, подошел к Маргарите И вано вне и поцеловал ее. А она поцеловала папу и еще потрепала его по волосам. И они, об­ нявшись, как какие-то девчонка и мальчишка, пош ли по улице в противоположную от тр ам вайно й остановки с торон у. Они дошли до угла и купили мороженое. Леш ка вид ел а; как они развора чив али серебряные об ер тки, а п отом начали есть его, медленно откусывая и см еяс ь. Леш ка в н ачале ничего не по ня ла, а потом сразу понял а в се. И почему бабу шка говорила о женитьбе, и про команди­ ровки. Теперь она поняла все-все. Пя тнад ц ать лет — и т акая дура! «Ух, пр окляти н а! Ух, Варвара!»— Л ешка в незап но сжала кулак и погрозила им в спину. Л ешка решила бабушке пока ничего не говорить. Придет время. Время еще придет, когда она им все скажет. У дома она встретила Володю. Воло дя шел отрешенный и радостный. — А, Лешка! Пр иве т. Ты что на с ебя не похожа? •— А за метн о? — Заметно. Дво йку небось схлопотала? — Двойку! — Лешка презрительно фыр кнул а. Но тут же подумала, что еще совсем недавно дв ойка мо гла ее ого р­ чи ть. — Володя, — спросила она, — а за чем вам кульман? — Как зачем? — у дивилс я то т. — Чтобы работать. — Это я понимаю. А почему вы не ра бота ете на работе? — В о-он что. Да, у меня работа такая — на каждую се­ кунду судьбы расписана. 178
— А вы кто? — Архитектор. — Самый на стоящи й архитектор?! — Настоящий ли? Надеюсь. Пойдем. — К уда? — Ко мне . Кое-что покажу. Давно зн аком ая комната оказалась незнакомой, как толь ко Лешка оказалась вну тр и. — Смотри. — Володя развернул рулон. — Что эт о? — Центральная площадь... — Нет , все это? — Проект города. — Целого города? — Ну не та кого , как Ле нингр ад . Л ешка по дня ла с п ола упавшую страничку и .прочла: «Ре­ ц ензи я. Проект молодых ленинградских архитекторов В. И. За доро ва и П. А. Калашникова, представленный на кон­ курс «Новые города науки», безусловно, заслуживает само го пристального внимания. Не будем предвосхищать ре ше ния жюри, однако заметим, что бы ло бы желательно, чтобы мимо н его не про ш ли. Решение молодых архитекторов изящно и строго с точки зр ения самых требовательных за ко нов архи­ тектуры. Кр оме того , проект экономичен»... — Ну, Володя! Это же здорово, Володя! Значит, будут с тро ить! В олодя вздохнул и пожал пл ечам и. — Б ыс трая ты, Лешка. Москва восемьсот лет строилась. — Так то когда бы ло! А теперь п ять -шес ть лет — и готово? — Положи в ко рзи ну свой проект, Вова. — Так ты что — сам в себ я не в ериш ь? — рассердилась Л ешка. — Я-то верю! — Во лодя невесело хмыкнул. — Но есть и другие. Они верят не очен ь. Впрочем, дело иногда не в вере,, а в си ле привычки: по-старому строить и удобнее и без о пас­ нее. В смысле — шею не намылят, если что не так. — А ты в атаку! — А я в атаку! — Значит, будешь бороться? — Еще как буду. — Так ты, з на чит, толь ко проекты чер тиш ь и нигде не ра­ ботаешь? 180
— Работаю. - Гд е? — В ПТУ номер шестьдесят оди н. — В пе-те-у?! — В П ТУ. А поч ему , г ражда но чка, столько презрения? — Ты, архитектор, в пе-те-у? — Я. Архитектор. А ты думаешь, до ма одни архи тек торы стр о ят? ' — Знаю. Знаю. До ма строят рабочие. — А какие? Лешка за дума лась . — Каменщики, — она загнула указательный палец. — П ро­ рабы,— она не у вер енно дотронулась до безымянного. Володя разогнул ей палец, повернул, нацелив в грудь, и сказал: — П аф! А ну загибай, — скомандовал он. — Столяры, ма­ ля ры, плотники, шт ук атуры , облицовщики, п ли точн ик и... И это для самого разобычного дома мало. А если, к примеру, клуб? Или дворец культуры? Или станция метро? Бе ри вто ­ рую руку. Мо за ику надо ? Надо. По дереву, по стекл у , по кам­ ню. Раз. Художественный пар кет кто набирает? Красноде* ревец. Стены, двери, потолки — кто разрисует? — Ты хочешь сказат ь , что в вашем ПТУ и рисовать учат? — У нас отделение есть — альфрейно-живописное. Прихо­ ди, посмотришь, что там ре бята делают. Лешка вдруг'вспомнила о своих дел ах. Нахмурилась. И ей снова стало невесело. — Ну ладно, — сказала она , — может, и приду когда. Пока. — Эй! — Володя тронул ее за плечо. — Ты.. . это... по­ мни: жизнь — она полосатая. Как зебра — темная полоса, по­ том светлая. — Ау тебя сегодня свет лая? — Ау меня сегодня светлая. — Почему? — А п от ому, что Т атьян ка прие зжа е т. Вот телеграмма. Володя протянул ей т ел егр амм у : «Встречай. Вагон 3». — Правда, забы ла написать, какой поезд, — он улыбнул­ ся. — Но я и так з наю. — А кто она — Татьянка? — Как кто? Тать я на Васил ь евн а Зад оров а. Ну, пока еще Ни ко лаева. Но через две недели бу дет За дор ова. По нял а? Моя жена. 181
— Так чего ты меня позвал вс якие картинки смотреть! Зубы мне св оим ПТУ заг о вари ваешь ? — Ты чт о, спятила? — Ты безнравственный ти п, — сказала Лешка и поверну­ л ась.— До свидания. — Нуты даешь! — Володя присвистнул, а п отом р ассм еял­ ся. — Даешь! — До свидания. — Привет, старуха. Ты это... т ого. Не очень-то. М ало ли чег о б ыв ает. А ты вы ше нос. — Постараюсь, — сказала Лешка и выш ла на ле ст ницу. «Ну, ему можно, — подумала она . — Он молодой, и то уже не оче нь. Но ему можно. А вот отец? У него д вое детей! И туда же. Как мальчишка какой-то. Как какой-то...» Но Ле шка не знала кто. Она плюнула. Плюнула прямо на лестничную пло­ щадку, ра стерла и пошла вниз. «У, Варвара! У, зме я!» И тут же вспомнила, что ее выгна­ ли из школы, и ей -стал о совсем паршиво. На сл еду ющий ден ь Лешка все-таки пошла в школу. П ри­ шла, и ничего. Н икто не сказал ей ни слова. И на следующий де нь тоже ничего не с казали . И через день. Пришел ма й. Уже на некоторых деревьях появились клей ­ кие маленькие листочки. И вечерами так пахли, что не б ыло сил вдыхать спо к ойно это т запах. А Ле шка ж дала папу. Она жд ала его и не слышала и не слу шал а, что г ов орят окружающие. Она видела л ица как чер ез м ат овые стекла. Так что да же не всегда понимала, чье это л ицо пе ред ней. Она со­ всем не рисовала. Ей даже смотреть не хотелось на альбом и аквар ель ки . И- о днаж ды она со бр ала их в охапку и кинула Алексашке. Пришла в его с бабушкой комнату и кинула на столик. Молча кинула и мол ча ушла. —■ Лена, — сказала ей Зоя Константиновна, р аз давая ко н­ трольные работы. — Я т ебя не у знаю. Я поставила тебе двойку за работу. Лешка пожала плечами. — Двойку так двойку, — сказала он а. — Лена! Что за т он? Что за ответ? — Ну, а что вы, хотите чтобы я вам ответила? Вы вед ь не можете мне поставить пятерку. Правда? Ведь пр авда? Ну, так ставьте двойку. 182
— Лена! — К акие странные лю ди, ч ест ное слово! — сказала Ле­ на.— Вы поставили мне двойку. Так что вы хотите, чтобы я сказала? — Ле на, ты чем-нибудь расстроена? — сп роси ла Зоя Кон ­ стантиновна. — Я? — удивилась Леш ка. — Ничем. С чего вы взяли ? «Да что это она, в са мом де ле думает, что я вот возьму сейчас все и в ыложу ? Странные л юди, ну ей-ей! Лезут, лезут к т ебе, ко гда не надо!» — Лен а, твой папа вернулся из командировки? — спросила Зоя Константиновна. — Да, — ответила Лешка, — вернулся. — Пусть он придет завтра в школу. — Хор ошо, — сказала Лена и п од ум ала: «Будет выяснять, что с ребенком. Пусть, пуст ь она у него спросит, что с ребен­ ком». Лешка пошла к Петропавловской крепости. Там гу ляли с обак и. Много собак. Бо льшие и маленькие. Ще нки и взрос­ лые . Страшные и нестрашные. Красивые и некрасивые, но жутко забавные. Одни бегали за палочкой, другие дру г за другом. А некоторые чи нно, как их хозяева, ходили с ни ми но га в ногу. Лешка поиграла с собаками. С теми, которые были не­ прочь поиграть с ней. Серому огромному догу с добродушной мордой побросала палочку. Потом побегала с маленьким пу­ шистым щенком колли. Он был пресмешной. И лаял гро мк о­ громко и тоненько. Потом _она поиграла с двумя неистовыми эрделями. Они с орва ли с нее берет. Потом увол окл и мешочек с тапочками. Потом уво лок ли портфель. Потом Л ешка упала и они упали на нее . И обр азова лась ку ча мал а. П риб ежал щенок к олли и стал лаять. А Леш ка лежала на спине и смо­ трела в небо. Чистое было небо. Без единого облачка. Нет, с одним маленьким-маленьким, высоким-высоким ды мчаты м облачком. И синее. — Вы не ударились? Что с вам и? — спросили хором хозяе­ ва эрделей. — Ничего, — сказала Леш ка, в став ая и отряхиваясь.— Смотрю в не бо. В не бо н адо смотреть лежа . Отдайте мой п орт­ фель,— попросила она у эрделей. Но те и не ду мали отд ава ть ей портфель. — Фрам! Патя! — зак рича ли хозяева. 183
Но ни Фрам, ни Патя не обратили на призыв никакого вни- ■мания. Они весело ра зди рали портфель. — Ну и противные вы с оба ки. Мне в едь идти над о, чуда­ ки. От д айте портфель. — Не отдадут, — убежденно сказали хозяева. — Отнимать над о, — и по беж али отнимать. Ле шка позвонила в дверь. Дверь б ыла черная, блестящая, с круглым глазком посредине. Наверное, это Маргарита Ива­ новна подглядывает в него, когда к ней кто-нибудь приходит. Наверное, она прищуривается и смотрит в этот глазок, кто пр ишел, пускать или не пу ск ать.. . Вед ь у нее па па прячет­ ся. .. Ле шка стояла и думала — пустят или нет. Отворилась дверь — на пороге стоял папа. Он был в своей вязаной домашней куртке и в домашних тапочках. — Здравствуй, папа, — сказала Лешка. Папа мо лча л, то гда Ле шка сказ ал а еще несколько слов: — Я пришла к тебе только на две секунды. Зоя Констан­ тино в на сказала, чтобы ты зав тра пришел в школу. А то меня не пустят. До свидания. Я пошла. — Пог од и! — крикнул папа. — Ав чем дело? — Зоя Константиновна те бе все расскажет, — сказала Лешка, не оборачиваясь. Па па догнал Леш ку и в зял за пле чо. — Погоди! На лестницу в ышла Маргарита Ивановна. Она тоже была в домашних тапочках и в пер едник е, вытирала руки кухонным полотенцем. — Леночка? Как приятно. Хорошо, что ты пришла. Ид ем обедать. — Во -пер вых , я пр ишла на одну минуту. Во-вт о рых, я не хочу е сть. В-третьих, вам совсем не приятно, что я пришла. — Елена! — сказал папа неожиданно высоким голосом. — Ра зве я неясно что-нибудь сказала? — спросила Лешк а. — Что за то н? В чем дело? Я приехал сегодня из ко ман­ дировки, и мы з ашли к Маргарите Ива но вне пооб ед ать . И очень хорошо, что пришла. Пообедаем втроем. — Ты не был в командировке,'—сказала Лешк а. — Ты здесь с двадцать пятого а пре ля, с шести часов тридцати во сь­ ми минут, если, конечно, вы так и не сели ни на что, когда съели мороженое, а шли пешком. До свидания, В арв ара Ти­ мофеевна. До свидания, папа. 184 ------
Лешка лежала в высо ко й траве и жевала травинку. Тра­ винка б ыла горькой, не бо — дал еки м и разноцветным. Воздух, стволы сосен и макушка в алу на, под которым она лежала,— розовыми. Пели птицы, и очень громко стрекотали кузнечики. Рядом лежали альбом и акв ар ель ки. Лешка наш ла их уже в лагере. Распаковала чемо да н и увидела. «Не купите вы меня акв ар елька ми», — по дум ала она тогда. «Не купите вы ме ня аквар ел ьками , — думала она сейчас. — Интересно, кто это положил — па па или бабушка? После той сцены или д о?» После. В едь «до» Лешка еще не знала, что едет в лагерь. Лешка прижалась щекой к шершавому бо ку вал уна. Он был теплым. Он всегда к вечеру становился теплым. Она вспо­ мина ла . «Вот, доченька, — папа откры л п ор тфель и пр отян ул Ле ш­ ке путевку. — В этом го ду впервые от нашего завода организо­ вал и лагерь для старших школьников». Л ешка по см отр ела на отца исподлобья. «Спасибо», — сказала она , но путевку не взяла, и папина рука так и о ст алась протянутой. Ле шка закрыла гл аза и ув идела эту руку. Не очень бол ь­ шую. Узкую, с длинными красивыми пал ьцам и и желтыми ни­ котиновыми ободками вокруг н огтей . «Ну, хо рош о, — сказал папа. — Я рад, что ты довольна». «Я не говорила, что я до в ольн а». «Алена, давай поговорим». «Нам не о чем говорить . Все и так ясно». «Лена, — сказал бабушка. — Как ты разговариваешь с от­ цом?» «Не приезжайте ко мне, — сказала Лешка. — Слышите — не приезжайте. Ни ты, ни ты. — Она повернулась к бабушке: — Предательница! Ты все знала про эту Варвару». «Какую Варвару?» — не понял а бабушка. «Да эту... ну как ее... Мар г ариту .. .» «Она не эта, и не Варвара. Папа любит Маргариту Ив а­ нов ну ». «Ну и пусть любит! — крикнула Леш ка в бешенстве. — Пусть. Х оть все переженитесь и перелюбитесь. А я-то здесь- при чем ? А ты! Ты !.. Ты ведь мамина мама! Ма-ми-на,— по вторил а Лешка по слогам. — Я не люблю вас. Н ена вижу !» Теперь Леш ка, как это постоянно случалось с ней за по­ следнее вре мя, увидела бабушкино лицо. Тогда не вид ела , а 185
теперь видела. Кончик носа и лоб у нее были б е лыми, а щеки синими. Почти лиловыми. «Кто же положил краски?» — Ле шка перевернулась на сп и­ ну. Закат б рызн ул в глаза, и они о слеп ли. Она прикрыла г ла­ за ладошкой, и то гда ва лун вдруг оказался трибуной. А на три бун е Зоя К о н ста н ти н ов на : «Аттестат об окончании вось­ м ого кл асса вручается Кустиковой Е л ене!» Лешка за жала глаза рукой — и Зоя Константиновна и три­ бу на пропали. Ни папа, ни бабушка, ни Ал ексашка не видели, как вручали ей диплом. Она не сказал а им, куда идет. А дом а, завернув аттестат, характеристику и десятку, сэкономленную на зав тра ка х, в газе ту, Лешка положила их в боковой карма­ шек чемодана. Зачем она это сдел ал а? Та к. На всякий случай.. На этот раз она не просто уезжала в лагерь. Она как бы пр о­ щалась с домом на долг о. Может, навсегда. ■ И Лешка поняла неожиданно, как ни разу еще не прихо­ дилось ей понимать, до чего же она одинока. Одн а, совсем од на. Рань ше, намного раньше, была мама. Мама, папа, ба­ буш ка и малюсенький Алексашка. Потом б ыли па па, бабушка и Алексашка. М ама тоже была. Только теперь иначе . Лешка как бы обнесла высо ким забором то место, где ж ила теперь мама. И да же кал ит ку не сд елала. Она отодвигала доску в этом заборе и юркала в узкую щель. Там бы ло темно и т ихо. В темном теплом сумраке пахло мамиными рук ам и. От них пахло особенно. Мама бы ла м едици нско й сест ро й, и от ее рук пахло чуть-чуть ле карств ам и и ду ши стым мылом. Лешка не разговаривала с мамой. Они просто обе молчали. Но потом Леш ке б ыло хорошо, легче. ' «А где же друзья? Зо сь ка? Да она же просто ре бено к. Ну о чем можно говорить с Зось кой ? Только о мал ьчи шк а х»... — Ле-шка! Ле-е! — пр ок рича ли сверху, от дач. «Ну и пусть, — подумала Леш ка. — Пусть! Я и без них проживу. Пусть женятся. Пус ть не приезжают». — Папа! — сказала Лешка громко. — Папа, если ты же­ нишься на ней, я брошусь с обрыва и утоплюсь, и ни одной минуты не останусь жить на эт ом свете! Ты с лыш ишь ме ня, па па?! — Ле-е! Лешка! Пропел горн. Ин стинкт ивн о Ле шка повиновалась его в ла­ стному призыву, подняла альбом, краски и пошла к да чам .. В в ест ибюл е, проходя ми мо зеркала, Леш ка остановилась. Она была высокой тонконогой девочкой в короткой юбоч ке, 186
с прямыми льн ян ыми волосами. Вот и вс е, и ничего больше. Лешка с дела ла шаг , другой; высоко вскидывая ног и, повер­ нулась, закружи лась . — Я т ебе кричала, кричала, — обиженно сказала З о ська, пробегая мимо. — На линейку оп озда еш ь. Пошли. — Скажи, что я сейчас приду, — сказала Лешка гол ос ом Ни ны Захаровны. Зой ка рассмеялась. — Х орошо, скажу. Ком у? Всем? — Вот именно. Всем. Скажи, что вот посмотрю на себя и приду. Зойка у бе жала, а Л ешка подошла к зе ркалу и принялась внимательно разглядывать себя. «Нос — ну нос н иче го, не ахти, но тоненький, рот — вот бе­ да— от уха до у х а». Лешка поджала губы и стала похожа на бабушку. Леш ка опустила уголки губ и ста ла похожа на Алек- сашку, готовящегося зап ла ка ть. Леш ка улыбнулась, чуть-чуть, одними уголками, и ста ла похожа на папу. Тогда она расс ме я­ л ась и то тчас же оборвала смех — она с тала мамой. Как на той фото гра фии , где мама снялась в турпоходе: те же вол о сы, та же улыбка во весь рот , так же чут ь сморщен и поднят нос. Лешка з аст ыла с эти м выр аже ние м, словно н адела маску. И вспомнила, ч то, когда они с бабушкой нач инали дурачиться, та ее иногда называла Наташкой. — Кустикова, завтра наряд на кухню вне очереди. За п ро­ пуск л и нейки, — сказала Н ина За харо вн а, входя в дачу. — Хо рош о. — Л ешка да же не по см отр ела в сторону воспи­ тательницы. Прошла мимо и демонстративно за кр ыла за с обой две рь палаты. — Ле! Ты не влюбилась? — к ней на по стел ь п одс ела Зоська. Лешка молчала. — Ну Ле! — Влюбилась. — Ле шка угрюмо п ос мот рела на Зоську, по­ том в окно. Закат еще не догорел. И оранжево-сиренево-золотисто-си­ ние павлиньи хвосты облаков размашисто раскинулись по вс е­ му небу. По дорожке шли задав ака, председатель первого от­ ряда, Юрк а Волнобаев и физрук Игнат. Они жутко серьезно разговаривали, и Лешка фыркнула: — Тож е мне кирасир-мушкетер. Подумаешь, первый ра з­ ряд по шпаге. 187
Зоська, проследив за ее взгляд ом , тихо ой кн ула: — О н?! — Что он? — не поняла Лешк а. — А! Да! — Бедная ты моя, бедная. — Зос ька порывисто прижалась к Лешке. — Он же з адав ака, каких мало. — Вот я и гов орю. Из дачи в ышла Кирка Быстрова, Иг оря Павловича д очь. «Вот странно, — подумала Лешка. — Папа и Иг орь П авлови ч друзья, а мы с Киркой терпеть др уг друга не можем. Финти­ ф л юш ка». Лешка опять фыркнула, но не залюбоваться Киркой не смогла. Та танцующей походкой прошла мимо Игната и Юрки и скрылась за второй да чей. Ребята остановились, по­ вернули головы и смотрели ей вслед. Но не успел погаснуть к р аешек Киркиной юбки, как Волнобаев сор вался с места и по беж ал следом. — Бедная ты мо я! — вз дох нула Зоська. — Че го ты причитаешь? — Лешка серд ит о Отодвинулась от нее. — Так он же с'этой... с Кирк о й. — К то? — Да Волнобаев. — Ну и что? — Как что? — Глаз а у Зойки превратились в шари ки , а п отом сразу в узк ие щело ч ки. — Какая же это любовь, е сли тебе все равно, что он за Киркой бегает. — Это она за ним бе гае т, — бездумно сказала Лешка. — Она ему нра вит ся, — уп рямо сказала Зойка. — Нравится, — сог л асилась Лешк а. — Ты страдаешь? Да? Поэт ому ты целыми днями бро ­ ди шь о дна? Да? — Да, — сказала Лешка. Зойка обняла Лешку. А та, неожиданно для самой себя, прижалась к Зойке, чувствуя под щекой ее острую ключицу. Зойка с тала гладить Л ешку по волосам, пр иг овар ивая что-то нежное и жалостливое. Леш ке стало хорошо. Быстрые теплые Зоськины руки щекотали затылок. — Кустиков а! Кустиков а! Лешка вздрогнула и открыла глаза. — Вставай! Ты сегодня в наряде на кухн е. — В окне тор­ ча ла гол ова Игната. — Аг а! Я сейчас, — Л ешка сл адко потянулась и на секун­ дочк у уснула снова. 188
— Эй, Ку сти ков а! Рассвет уже полощется, — про ш ипел горнист Ленька Батанов и погрозил ей гор ном . — Всю кар­ тошку без т ебя очистят. — Костикова! — На тропинке стояла Кирка. В крас ной ко­ сы н очке, картинно опершись на метлу. — Тебя уже ждут не до­ жд ут ся. Все спрашивают: где на ша Кос тик ова ? — Не твоя з або та, — Лешка независимо продефилировала мим о. Но в по сл едний миг не уде рж ала сь и поддала метлу ногой. Она вывернулась из Киркиных рук и уд арил а Леш ку по лб у. А пот ом Кирку. — Дур а, — сказала Кирка. — Сама, — не очень уверенно ответила Ле шка и побежала к кухне. — Пожаловала. — Волнобаев вы шел на крыльцо. — Все уже на вахте, одна Кус тик ова г ул яет. — Ну ладно. Кончай разговорчики. Чего д елать надо? — Пол мы ть. Вон ведро. — Пол так п ол. Я не возражаю. — Ну спа сибо и на этом. Вод а из колонки лилась прозрачная,-холодная и оч ень- очень вкус на я. Лешка вначале под ст а вила р уку и попила с ла­ дошки, по том прис е ла на корточки и ста ла ловить тугую ст рую ртом. В ода сте кала с подбородка, затекала под кофточку, хо­ лодной струйкой скользила в ложбинке между грудей и щек о­ т ала живот. Кух ня сквозь струю в оды казалась замком с вы­ сокими башнями. Где-то высоко над головой косматился ры­ жий подсолнух солнца. — Кустикова, — сказал над ней голос Волноб а ева , — и на кой ч ерт ты с дала сь на мою голову? Лешка перестала пит ь и подняла голову. Сн изу Волнобаев был очень смешным: нос — тр еу гольник с двумя дырками, а п одб ор одок с пушком то отлетает вниз, то дергается вверх. — Ты бу дешь мыть п ол? — сп ро сил Волнобаев. Лешка ув идела его ухо. Раковина осветилась со лнц ем и каз ал ась сделанной из полупрозрачного розового пластика. — Буду, буд у! — Она вскочила, сх ват ила ведро и побежа­ ла к кухне. Но на пороге остановилась, в спом нив, что вче ра наговорила Зоське, повернулась, показала Во лноб ае ву язык-. — Я проткну т ебя шпагой, насквозь, — пообещал Волно ­ баев. Лешка прыснула, сх вати ла тря пк у. — Пехота, в бо й! А у тебя, родная, ес ть почта полевая! — 189
взревела она тихим шепотом. — Пехота, в бой!.. Пех от а. ..— Ле шка остановилась: «Ни одного письма. Никакого. Да и- с че го бы! ..» Она сл ы шала голоса вокруг, ст ук ножей по столу, хруст разрезаемой капусты, вид ела , что мальчишки та скают ве дра с углем, и не видела, не слышала ничего этого. Виде ла Фи лар­ монию, улыбающегося отца. «Идиотина. И -д и-о -т и-на! Только такая дура и м огла ни о чем не догадываться. Ко гда же начались эти треклятые ко­ ман диров к и?» Леш ка напрягла память и ничего не вспомнила. Па па все­ гда ездил в командировки. Всегда. С тех п ор, как умерла мама. Командировки бы ли длинные и короткие, но они конча­ лись, и папа пр иезжал домой. Вечерами они играли в шахма­ ты, расс ужд али о футболе, о жизни. Ле шка п ок азыв ала ему новые р ис унки. Папа н адевал очк и, рассматривал рисунки вблизи и на рас стояни и , а потом обнимал ее и гладил по го­ лове. «Ты вся в маму»,— говорил он. Лешка л юбила табачный запах его пальцев. «Какие же у отца глаза?» — Лешка силилась вспомнить и не могла. Глаза. Папины, в которые она смотрела сорок ты сяч раз . Какие же они ? «И бабушка! Мамина мама! Все знала. Все. ..» — Кустиков а! — Ну что ты ходишь за мной, как по лице йс кий! Чего тебе надо ? Домою я твой поганый пол! — крикнула Леш ка в по­ рыве дикого бе шен ства . — Пол не мой,— сказал Волнобаев б есс трас тно и спокой­ но.— Личн о мне ты не дел аеш ь никакого одолжения. •— Лично'тебе я его и не соби раю сь делать. — Дай мне тряпку.-Я домою пол. —• Да про валис ь ты со своей тряпкой! — Леш ка шмякнула ее в ведро. Взлетел фон тан гр язных брызг, и по белоснежной ру баш ке Юрки Волнобаева — пиж о на, задаваки и первораз­ ря дн ика по фехтованию — расползлась огро мн ая, б езобра зн ая серо-черная кл якса. — Юрка... — сказала Леш ка. — Уходи, — сказал Волнобаев ле дян ым голосом. Ле шка повернулась и пошла. Мо края юбка хлопала ее по ногам. Мокрая ко фточк а прилипла к груди. — Ха! — сказала Кирка, встретив ее на дорожке. — Ну просто обв орожит ел ь но. — Девчонки вокруг захихикали. — Бы- 190
вает,— заворковала Кирка. — От любви еще и не такое бы­ ва ет. .. Я зн аю одну и стори ю... — но д ог овори ть она не успе­ ла. Лешка кинулась на нее и заж ала рукою рот. — Ах, историю! — прошипела она и еще. сильнее зажал а Киркин рот . — А-а-а-а! — завопила та. «Историю! Историю! Историю, — ст учал о в Леш кин ом моз­ гу. — И горь Павлович! Отец! Ис тори я. Кирка все зн ает» . — Го вор и, — вдруг с казал а Лешка и ослабила хватку.— Го во ри! И я выдеру тв ой поганый язык! Кирка изогнулась и отскочила в сторону. — Кошка, дикая пр оклятая кошка! Влюбл е нна я дура! А-а! — Она слизнула языком кров ь с губ и заплакала. От дач и с кухни уже бежал и, и вп ер еди всех Волнобаев. Кирка п од няла голову и, перестав плакать, усмехнулась: — Юрочка, да к теб е теперь опасно подходить. — Чт о? — спросил Волнобаев. — А то не знаешь. — Кирка на всякий случай отодвинулась за спины подружек. — Гордись, Волнобаев. Такая любовь! Та­ кая любовь! Бьют. — Что-что? — сказала Лешка и двинулась к Кирке. — С паса йте! — Кирка отп р ыгну ла дальше, а Волнобаев преградил Леш ке дорогу: — Кустикова, ну, пож алу й, с м еня на сегодня х ва тит. — Юра ! — Лешкин гнев пропал, как не б ыло. Ей было не­ ск азан но легко. Волшебно. «Той истории никто не знает. Ни­ кто! А она-то! Бедная Кирка». — Юр а, по ст ой. Да не галдите вы все! — крикнула Леш ка. И только она кр икну ла, как стало тихо. Прямо-таки сверхъестественно тихо. — Юр а! Я вчера с каза ла своей подружке, что влюблена в те бя. А она, наверное, проболталась. Но я просто так с каза ла.— Лешка посмотрела Волнобаеву глаза в глаза. — Я не влюблена в те бя. И вообще, все это ерунда такая. Ты прости меня... и за рубашку, и за пол. Ладно ? Ну, я пошла, — Лешка повернулась и пошла. За ее с пиной было по-прежнему тихо. И только Киркин голос не­ уверенно и на ту жно п ро п ел: «Сто разных хитростей, и не- пре...» — Замолчи! — цыкнул на нее Волнобаев. «Ну вот и все! — п оду мала Л ешка. — Вот и все!» Но что все — она не зн ала. — Ле шка, Леш еньк а, — Зой ка кин ула сь к Л ешке и, п ри- 191
ж авши сь к ней, зарыдала. — Л ешка, Ле шен ька, — бормотала она сквозь слезы, — Лешень к а, сам а не зна ю к ак... — Т ебе что, четыре года и п ять меся це в? — спросила Л ешка. — Нет, — ш мыгн ула нос ом Зой ка и вд руг заплакала еще сильнее. — Стукни меня! Избей. Я подлая, подлая, подлая. — Перестань, — ска зал а Ле шка и неожиданно для се бя об­ н яла Зос ьк у. Нащупала рукой ее острую к люч ицу, тихонечко надавила на нее. — Брось. Все это ерун да . Ты толь ко больше не говори никому про то, про что мы разговариваем. Ладно? — Леш ка, — сказала Зойка. — Все это ерунда, — сказала Леш ка. — Лешка! Ты не от ча ива йся, Леш ка! Любовь!.. Она го­ род а берет. — Ду ра ты! — сказала Леш ка. — Это см ело сть города бе­ рет. А любовь... Любовь, она только отнимает! — вд руг кри к­ ну ла она . — Да-да, отнимает... — Костикова! — К Леш ке шел физрук. Игнат хороший парень. Самый ч е ловек из всех взр осл ых в лагере. Впрочем, какой он вз ро слый — студент второго кур­ са. Только что боксер. Чемпион института. Но з ато Н ина Заха­ ровна и не бо ится с ним отп ус к ать. Д аже в поход. Однако сейчас Леш ке не хотелось говорить да же с Игнатом. Она с де­ лала попытку улизнуть. — Но-но, — Иг нат до гнал ее. — От меня не скроешься. Зна­ ч ит, так. Во- первых , давай, плакаты. «Привет участникам э ст аф ет ы», «Привет дорогим гостям и родителям». «фу- ты ну-ты! Совсем забыла про открытие.— Лешка с до­ сады крутанулась на одной ножке. — Приедут. Понаедут. Ох !» — Ну, а что во-вторых? — полюбопытствовала она. — Побежишь в эстафете. — Не побегу. Пла кат ы напишу. — Почему это ты не побежишь, интересно знать? — Может, тебе интересно, да я не скажу . Все. Точка! Через несколько шагов Леш ке стало очень н епр иятно , что она так грубо отве ти ла Игнату. Она повернулась. — Эй! — кри кн ул он. — У тебя, может, неприятности ка­ ки е? — Нет . У м еня нет неприятностей, — сказал а Лешка и по­ шла дальше. «А что делать -т о? Ну, не побегу, тоже бунтов- 792
щица. Да не беги! Очень ты нуж на кому-то со своим бе гом. Но что делат ь? Ве дь что-то делать ну жно ». — Ку стиков а! Л ешка подняла дал екие глаза на Нину Захаровну. — Куст ик ова , теп ерь де ло дошло до драки. Ты, может быть, объяснишь причину? — Ну если вы знаете, про драку, то з наете и про причину. — Ты очень невоспитанная де воч ка. — Вы извините меня, Н ина Захаровна, но можно, я по йду? Мне неохота разговаривать на моральные темы« — Ты и с мамой так разговариваешь? — Не т, — сказ ал а Лешка.— Я с мамой так не разг ова ри­ ва ю. — Ну хо ро шо, что ты хоть кого-то уважаешь. А то у ме ня создалось впечатление, что тебе все трын-трава и на вс ех на­ плевать. — Нет, — сказала Леш ка. — Мне не на вс ех напл ева ть. Они стояли и смотре л и друг на друга. Л ешка не зн ала, что выражает ее взгляд, но в ду ше у нее была неприязнь. «Чего все лез ут со св оими нр ав о учен иями. Невоспитанная я, види­ те ли ». Ни на Захаровна смотрела ус та ло. В уголках гл аз у нее со бр алась сето чк а морщин. «Наверно, ей несладко, — подумала Леш ка. — Че го она пошла в воспитательницы?» — Ле на, — сказала Нин а За харо вн а. — Нет!—Лешка попятилась. — Можно, мы не будем се й­ час разг ова рив ать , ладно? Леш ка побрела к дачам. П е ред умала и повернула к волей­ больной площадке. Ден ь набирал силу, и р аз огрет ый воздух кривил и ло мал все прямые линии. Лешка ув идел а Ал ек сашку . Как он пробирается между стульев к Маргарите Ивановне. Ее руку. Она подхватила его , в зяла на колени. «Ну ему-тѳ что ! — с гневом подумала Леш ка. — Он маму не помнит!»Лешка за­ крыла глаза, потянула н осом воздух и сейчас же уловила за­ пах маминых рук. «Но Алексашка- т о ничего этого не знает ! Не может зн ать. — На сердце стало тоскливо и холодно. — Но ему ведь, наверное, тоже хочет ся. .. » — Лешка! — за крича ли с волейбольной площадки. — По­ шли мя чик покидаем! 7 Молодой Ленинград 193
З аши пел ла герны й динамик. Закашлялся, заф ырк ал и в ол- нобаевским голосом с к аз а л: «Собирается бригада на прополку моркови. Собирается бригада на прополку моркови. С бор у первой дачи. Выезд чере з пя тн адцат ь минут. Повторяю». — Лешка! — Не-ет ! — крикнула Лешка. — Поеду на морковку. «Все -та ки это лучше, чем реветь,— ре шила она.— Лучше ж работать, чем реветь». Работать было жарко. Солнце пек ло как ошалевшее. Сухая земл я лете ла в глаза. Сидеть на корточках было неудобно. Сорняки же ч увс твова ли себ я прекрасно. «А вот сейчас посмотрим! — сказ ал а себе Лешка . — Сей час мы их в сех повыдираем. Ах, голодранцы! Ах, хамелеоны! Приспособленцы! Нахлебники!» Ко гда вед ро наполнялось, Лешка поднималась и тащи ла его к о бщей кучке. Вн ача ле ку ча бы ла небольшая. А потом вы­ росла. Сн ача ла в холмик, а теперь уже с гору. Смех и шуточки да вно смол кл и. Энтузиазм сл абел по мере роста куч и. Красные, белые, голубые, сиреневые косыночки неро вн ым пунктиром перечертили поле. В нач але ведр а та ск ать бы ло недалеко. А теперь далеко. Лешка шла, переступая длинными ногами чере з выс ок ую бо т­ ву морковки, и руг ала эту морковку на чем свет стоит. Больше всего хотелось пить. Ле шка прове ла рукой по лбу и щекам, стряхивая мелкую земляную пыль . «Но все равно три межи — м ои». Краем глаза она вид ела , как кое-кто уже устраивался в тени бе рез на к раю поля. Там была и Кирка. А вон к ним напр ав ился Волнобаев. Лешка отвернулась и пошла к своим сорнякам. Вн ача ле солнце жгло спину, а теперь стало же чь лицо. Пот тоненькими ст руе чк ами вытекал из-под плотно повязанной косынки и неровными щекочущими дорожками полз по щекам. Выти ра ть его бы ло неудобно, да и ни к че му. Лешка только из р едка сли зыв ала его с верхней губ ы. Вторая меж а кончи­ лась. Лешка переползла на третью, и теперь солнце снова стало припекать спину. «И вот так целый день . Вер нее, целыми дня м и,— подумала она,— целыми днями к огда- то так работали крес ть яне. А се й­ час?— Лешка задум алас ь. — А сейчас? Наверное, поч ти так же. Сорняки-то никакими машинами не выдерешь. И сколько их! И в морковке, и в ка пу сте, и во ржи. Да везде! Вначале р аспах ай, потом по сади, пот ом с орняк и дергай, потом убери, 194
пот ом сохрани, потом пол е в порядок при вед и: — Лешка при­ св ис тнул а: — Да уж, вот это труд! — Она п окачала го лово й. — Не обрадуешься. А жрать все г от овы». . Лешка у виде ла рядом со своим ведром чьи-то ноги. Потом руки. Рука в зяла ее ведро и унесла. Лешка не стала подни­ ма ть голову, чтобы убедиться в том, что это Волнобаев. Через две минуты те же ноги по дош ли обратно. Тихонько скрипнула р учка ведра, и н оги ушли. —" Эй! Спасибо! — крикнула через минуту Леш ка. С гру зовика ссыпались с громким смехом. А ве дь за лез а­ ли— словно на похороны собирались. Но полчаса дороги не только в ытряхн ул и душу, но и всю ус та лос ть. — А не подговорить ли Игната дернуть на озеро? — выска­ зал всеобщую мысл ь Ленька Батанов. — Это ид ея, — ск азал . Волнобаев, — а ну труби его п озыв­ ны е. Ленька прилож ил го рн к губам. У-у! У- а! Ааа -аа-а а! Уу-уу-уу! — п роп ела труба. — Иг нат! — крикнули хором, не сго ва рива яс ь. Показался Иг нат: — Слышу и знаю! Лешка пл елась позади всех. Она очень у ст ала. Спину ло­ мило, перед г лазам и не т-не т да и всп ыхи ва ли золотистые ис­ ко рки. Она ч уть потянулась, хрустн ул и косточки. «Моя морковка может спать спокойно, — подумала она,— у нее вроде как бан я бы ла сегодня. Она вся чистенькая и зе­ леная. Ни кто к ней больше не лезет, не п р истает. Почти как ко м не». Что за ку па нье в вечерней озерной воде! Р озова я волна ласково ли жет пятк и. Она то потрется о лодыжки, то отпря­ нет. Тело о хв ат ывает истома. Возле ног снуют мальки, стреми­ тельно прыская в разные стороны. Все уплыли, а Лешка ходит и ходит по мелководью. Ей не хочется плыть, ей хочется тихонечко в одиночестве ходить по теплой прибрежной воде, чу вст воват ь разомлевшими подо­ швами ребрышки накат ан но го песка, смотреть вд аль на игр у во лн. « Кт о э т о п лывет о бр атн о?» Лешка прикладывает ладош­ ку к глазам, но не может разобрать. — Ты, может, п лав ать не умеешь? — спрашивает Во лно­ баев. * 195
Леш ка крутит головой. Ёй весело. — Давай поучу. — Давай, — соглашается Ле шка. — Вот смотри: главное — дыхание. На до, чтобы подборо­ док был всегда в воде — для равновесия. П усть вода все в ре­ мя залив ает ся в па сть и выливается. Ты на вдохе чу ть п ри­ поднимай голову, а на выдохе опускай ниж е и выдыхай в во­ ду. Попробуй. Леш ка несколько минут дышит по Ю рк иной системе. — Это у те бя вых одит . Ну, а теперь смотри. Ногами д елай т ак.— Юрка ложится на дно, руками упирается в него и на­ чинает колотить по воде вы тян у тыми в струнку ногами. Л ешка ло ж ится рядом и усердно колотит. — А руками т ак. — Юрка отталкивается от бе рега и на­ чинает по-лягушечьи разводить руки в стороны. Л ешка тоже отталкивается от берега, ра зв орачи ва ется и кричит Юрке: — Ну, я уже научилась. Догоняй! Леш ка плавает очень хорошо, к тому же оп еш ивший от недоумения Юрка не сразу бросается в погоню , но вс е- таки дог он яет ее. — Больше не буду ! — кричит Лешк а. — У топ лю. — Ну прошу теб я, не топи. — Ладн о, — со гл аш ается Юрка. Они плывут рядом. Ле шке приятно плыть рядом с сильным, ловким пло вцо м. Почти как с папой. — А я в августе поеду в Казахстан , — говорит Волно- баев. — Буду п оля опылять. — Не врешь? — спрашивает Леш ка. — Нет! У меня отец летчик. Слыхала про таких летчиков, которые поля опыляют? — Ну! — обиженно говорит Ле шка. — Ну в от. Я уже и в прошлом году опылял. А в этом от ец обещал совсем са мо стоя тельн ую работу. — А ты справишься? — Яс отцом уже четыр е года летаю. Ма ть против. Все отца ру гае т. Говорит: угробишь ребенка. — Волнобаев рас см еял­ ся .— А какие на этой работе могут быть о пасно сти? Это тебе не сверхзвуковой. Там — да. — А зачем обязательно опасности? — спросила Лешка и посмотрела на Волнобаева. 196
Он покраснел. Нахмурился. Выплюнул цел ый фонтан вод ы и ныр нул, а ко гда вын ырн ул, ск азал: — Сельскохозяйственная авиация — это вроде как асфаль­ ти рова нное шоссе. На до быт ь круглым идиотом, чтобы с лете ть в кювет. Понимаешь? — Уг у. А ты неп рем ен но хочешь в кювет? «Папа, — сказал а с ебе Лешка совсем-совсем тихо,— если ты женишься на ней, я не буду топиться. Не за тем я роди­ л ась на свет, чтобы топиться. Я поеду на БА М. А вы де ла йте, что хотите. Вы с ами по себе, а я сама по се бе». Лешка у виде ла себя в комбинезоне, валенках. Она строит БАМ . В руках у нее... в руках у не е... кисть. «Ну и что, — подумала Леш ка, — буду строить дома, маляры ведь и на БАМ е нужны. Люди ве дь в сюду в домах живут». — Юр а, — спросила она , — как ты думаешь, ме ня на БАМ возьмут? — Эх! Вот ес ли бы тебе уже было шестнадцать! — Но мне уже пятнадцать с по ло виной. Я вполне выгляжу на шестнадцать! — А документы? — Что документы? — Но у т ебя в едь нет документов. — Как это н ет? У меня есть ат тест ат за восьмой класс, ха­ р актер ист ика и ме тр ика. — Ну вот. А в мет р ике ч то? Что тебе пятнадцать, а не ше­ стн адцат ь , и неважно, что с по ло виной. — Какой ты рациональный, — с досадой сказала Лешка, вдохнула побольше воз дух а и пер е шла на кроль. Во да вспе­ нилась вок руг тела, запузырилась, и Леш ку понесло вперед. «Что за дурацкий мир! Что за ду рацки е зако ны ! Что я — ребенок? Не м огу р асп оряжа ться с обой, должн а от вс ех зави­ сеть. Мне пя т надца ть с пол ов ино й. Почти шестнадцать. Хочу и мо гу работать. Х очу на БАМ. Пусть т олько попробуют не взять. Я уже приеду туда. Бу ду та м. Ну как они ме ня не возь­ м ут? Ото шл ют обратно, что ли? Еще как отошлют»,— по ду­ мала она с гор ечь ю. Волнобаев догнал ее толь ко у бе рег а. — Ну ты даешь. Послушай. — Чего теб е? — Л ешка на мокрый купальник натянула са­ рафан и, не дож ид аясь Юрк и, быстро пошла к дачам. — Эй! — Я тебе не эй. И вообще... 197
Что вообще, Лешка не знала. Волнобаев остался на бере­ гу, а Л ешка уходила одна по крутой тропинке, туго оплетенной корнями. Зачем в жизни, ст олько бед и огорчений?! Лешка раньше никогда не плакала. 1 Она лежит под своим валуном, п р ижав шись к не му мокрой щекой, и п ла чет. Ах, Лешка, ах, д уро чка! Бедная покинутая дурочка! Сегодня толь ко и ра з гово ров, что о празднике. Все гото­ вятся, как с ума пос х од или. Не пот ому , что пра зд ник, а пото­ му, что папы-мамы приедут. А у нее будет пр аздн ик без па пы. За чем ей этот пра з дник? Жарко! Над ва лу ном колышется нагретый воздух. Все, что даль ше вал у на, потеряло четкий рисунок, разъехалось, ра с­ плылось. Где-то птицы поют, но негромко. Громче поет горн — это Ленька Батанов тренируется, готовится. Хорошо играет. Лешка за слушала сь , но ду мать это не м ешает . Ниско л ечко . «Все меня забыли. Никому я не нужна. Ни одному суще­ ству». Слезы снова закапали из глаз. Они падали на бе лый лис т бумаги и расплывались в серые пятна. Лешка' легла пл ашмя на траву и... у с нула. Знакомый голос доверительно прошептал ей на ухо: «Ате­ перь мне надо изобразить печаль. Де лаем все линии несовпа­ д ающ ими, вот как тут, — и Лешка увидела свой аль бо м, белый лис т бумаги с серыми дорожками от сл ез. — Даем преоблада­ ние холодному т ону. — Невиди м ая рука плеснула на лист си­ реневую краску. — Вот та к, и н акл адыв аем темные краски — т ак. Поглядите. — Ле шка всмотрелась, но ничего не ув идела — ли ст был снова белым. — Вот сущность печ ал и». Леш ка проснулась, тряхнула го ло вой. Сон прошел. Она была на своей полянке, под своим ва л уном. Солнце стояло в зените и пекло. «Хорошо бы искупаться», — подумала Леш ка. «Вот сущность печали» . Ах, да. Это ве дь из книжки о В ан- Гоге . Лешка улы б нула сь : «А то можно подумать, что это я сама пр иду м ала. Н ет-нет . Печ аль не может быть такой абст­ рактной. Моя печаль! А можно изобразить печ аль в ц вет е?» Ле шка задум ал ась. Воображение стало перебирать цветовые гаммы. Рука по тя нула сь к кр аскам. «Если положить нежный голубой тон . Только теп лы й. 198
Непременно теплый. И черные, и темно-красные зигзаги мол­ ний? Нет. Это банально. И это не передает». Л ешка принял ас ь ри сов ать, и на бумаге появился ло б. Это был па пин лоб. Леш­ ка понял а это сразу. Она довела л инию до переносья. Мазок. Еще один мазок — получилась папина скула. Лешка з аду ма­ ла сь, и ее рука нерешительно п обл ужда ла над бумагой, не ка­ саясь ее, а потом коснулась — и тогда появился подбородок. Лешк е стало страшно. Ей показалось, что, коснись она сейчас еще раз бумаги, и все исч езн ет. «Нельзя выразить абстрактную сущность печали, — поду­ мала она. — Или я ни черта не понимаю. Вот она , моя пе­ чаль». «Папочка, — сказал а Леш ка. — Папочка. Не бросай меня. Делай, что хочешь. Женись, на ком хочешь. Только пр иез жай ко мне . Папочка! Неужели ты меня не слышишь? Папочка, где бы ты ни б ыл, что бы ты ни делал — бросай все и при­ езжа й ко м не». Вот и вторая щека. Лешка нарисовала нос и ро т. Да же морщинки появились вокруг гл аз, но са мих глаз еще не бы ло. Лешка не мо гла вспомнить папины глаза. — Это тв ой отец? — спр оси л Волнобаев. Он появился из- за валуна, словно вы шел из него.— Слушай, — он сел рядом.— Я вчера думал, думал... — А сегодня? — Что сегодня? — Думал? — Я проколю теб я шпагой. Насквозь, — пообещал Волн о­ баев.— Так слушай. Тебе нужно поступить в ПТУ. — Куда??? — В ПТУ. Лешка повернулась к Волнобаеву. — Только я не зн аю, в како е, — сказал он. — Ты гений, Волнобаев. — Ле шка неожиданно для самой себя обняла ег о. — Ты гений, — прошептала она. — Я знаю , в какое ПТУ. — Ах вот они где , голубчики. Лешка и Волнобаев'вздрогнули. — Его по всему лагерю ищут. А они тут милуются. — Кирк а, — сказал Волнобаев предостерегающе. — Вот уж не дум ала, что ты, Волнобаев, за та кой мымр оч - кой бегать будешь. Смешно. Волнобаев вст ал и протянул Леш ке руку. 199
— Пошли, — он поднял ее ал ьбом и краски. — Да ты просто смешон, Волн об а ев, с этим альбомчиком под мыш кой . Ха-х а! — Кирка повернулась и ушла. — Юр а, — сказала Лешка. — Мне нужно нем е дл енно уехать из лагеря. — Ты че го? И з-за этого? — он мотнул головой в сторону Кирки. — Нет. Из -за ПТУ. — По чему нем едл енн о? — Так в едь документы. Н адо подать документы. — Успеешь, когда вер не шьс я. — В том-то и дело, что не успею. Ту да надо экзамены сда­ вать. — К акие еще экзамены? — Рисунок. — Это что за ПТУ ? — Есть одно в Ленинграде. Там мой со сед работает. Эх, ду ра. Он же рассказывал тогда. А мне и в голову не влетело. Юрка, ты просто молодчина. — Л адно. О бъяс ни, что за ПТУ. — Реставрационно-строительное. А главное, там есть отде­ ле ние— они росписью занимаются. Понимаешь? — Понимаю. — Ну вот. Там н адо в нач але св ои работы сдать. А потом еще прийти на экз амен и там, что дадут, нарисовать. — Ну? — Вот и ну. Мне ехать надо. — Стой! Вернее, сиди. Ес ть мысль! — Волнобаев побежал к дач ам. «Я свинья, — ск аз ала себе Лешка ти хо. — Такое наговорить бабу ш ке... Я же люблю ее. Пап у я тоже люблю. Но у него ес ть я, Ал ексаш ка, Маргарита Ивановна! А у бабушки ведь т олько я...» — Леш ка, ну, все о’кей. — Волнобаев уже был тут. П от­ ный, разгоряченный, го рд ый. — Чт о? — Да я всп ом нил, по ним аешь , что Игнат завтра в город собирается. Ему совхоз машину дает — им что-то нужно и ла­ ге рю что-то нужно. Он берет т ебя. — Нина Захаровна нипочем не отпустит. — Отпустила. — Н ина За харов н а? 200
— Она . И даж е слова не ск аза ла. — А что ты сказал?' — Как есть, так и ск аза л. — Юрка! — Теб е хватит одного дн я? — Не зн аю. Хватит... Най ду в край н ем случае Володю. Он поможет. — Леш ка пр от янула Волнобаеву руку: — Сп а­ сибо. Ле шка стояла воз ле расписания и читала:«Живописьи ак­ ва ре ль». «Основы к о мп оз иции». «Лепка». «Основы архитек­ т ур ы». Преп. В. И. Задоров. Лешка у лыб нулас ь, словно встре­ тила зн акомог о. Ей ст ало не так тревожно, как было. «На­ родные художественные пр ом ысл ы». «Обработка древесины». «Мозаика по дереву». «Конструирование моделей». «Рисунок». «Материаловедение». « Че рч е ние». «Э л ектроте хни ка». «Спе ц, технология». Леш ка присвистнула. Она с изумлением смотре­ ла на это непривычное расписание... «Трудовое законода­ тел ьс тво ». Она вздохнула. «Живем в каком-т о стра нн ом мире. Это взрослые, те самые взрослые, которые все лучше нас зна ют, со з дают нам этот ми р. Пе-те-у, — да хоть бы раз толком рас­ сказали в школе, что такое П ТУ. Сводили бы в некоторые. Ну, пусть здесь рисунок и акварель. А в другом что-нибудь другое. Не все ве дь рисуют и лепят. Другие прекрасно, шьют, а еще кто-то л юбит паять тоненькие невидимые прово­ лочки. Мало ли кто что любит. Но гла вн ое — специальность. О со бенно для некоторых. Выйдешь о тсюда — и сразу сможешь работать». Кем и чем она бу дет за втра ? Как буд ет жить? Наверное, с бабушкой. «Пусть эти живут вместе — папа, Ал ексашка и Маргарита Ивановна... в ква рт ире. В их нов ой прекрасной ква рт ире. Им буде т хорошо — втроем. Ну, а она — с бабушкой. У Маргариты Ивановны хорошая комната. Нем ног о ма лен ь­ кая , но вед ь и их только д вое с бабушкой. — Эй! Р асписан ие — не картина. Ты чего в не го устави­ лас ь? — Уставилась, и все, — б ур кнула Леш ка. — Теб е что — в приемную нужно ? — Нужно. — Пошли, покажу. — Пошли. Слушай, ты зде сь учишься? 201
— Ага. Я уже на втором. — Ты кто? — Каменщик. — «Каменщик, каменщик в фартуке белом. Что ты там строишь? ..» — Ду ра, — сказал ры жий веснушчатый парень. — Тюрьмы теперь ник то не строит. — Почему? Они же есть. — Ну, те, что есть, — ес ть. А новых не стр о ят, — он хмык­ нул.— Я вообще-то в поэзии не того... не разбираюсь. А это зн аю. Мамин один знакомый, когда я пост у пил сюд а, тож е так с к а зал : «Каменщик, каменщик...» Мама сказала: «Нуда, ему са мое зан яти е — тюрьмы строить, раз учиться не хочет ». — Пар ень р ассм еялся . — Вот чудачка. Есл и бы я был инжене­ ро м, то ей все рав но, что бы я строил, а раз каменщик — зна­ ч ит, ни на что другое не годен. А ты чего? — А я — что и ты. Тебя как зовут? — Валера. А тебя? — Лена. — Слушай, Ле нка, пойдем я тебе од ну вещ ь по каж у. Го­ лову. — Ч то? — Ну увидишь, — он в зял ее за руку. Они прошли длинным полутемным коридором и завернули за угол. Валера то лкнул дверь, и они очутились в ог ро мном з але, залитом со лн цем и светом. Лешка еще никогда не бы­ вала в с кульп ту рных масте рск их, но сразу по ня ла, что тольк о такими они и могут быть. Остро пахло мокрой гли ной . На с то­ лах с тояли зачехленные... нечто, а там, где это не б ыло за­ чехлено, б ыло видно, что это такое, — головы, торсы, бюсты. И много-много маленьких фигурок из гл ины и да же из пла­ стика. — Ну где тв оя голова? — А вот. У знаеш ь? Л ешка по кач ала головой. — Жан-Жак Руссо. — Ну! — Дом учи т еля заказал. — Это как? — А т ак. Нам мног ие за казыв ают. На нас спрос. — Вале­ ра гордо в ыпят ил грудь. — Шестьдесят процентов училищу, тридцать три — исполнителям. 202
— Вот это здорово, — сказала Лешка. — Значит, можно по др абат ыват ь. — А ты ду мал а! Вот сдам голову, поеду в турпоход. — Пошли, — Лешка пот янула Валеру за рукав. Ее начало те рзать б еспо к ойст во, сомнения. Она вспомнила, что она еще совсем не своя здесь, и еще вопрос — будет ли. — Это все? — спросила высокая полногрудая блондинка, бе ря из Лешкиных рук альбом. — У м еня есть другие. Мн ого. Но я не могу их сей час при­ нести. — Леш ка с мольбой посмотрела на блондинку. Та открыла альбом. В ярк ом солнечном луче плясали пы­ линки, иногда вспыхивая, как звездочки. Леш ке б ыло ст раш­ но. Она не рискнула сест ь и теперь неловко переминалась с н оги на ногу. — Ну, что ж. — Ж енщи на п ос мот рела на Лешку, у лы бну­ лас ь.— Я думаю, что и с эти м б агаж ом до экзаменов мы вас допустим. — Ура!—тихо сказала Леш ка и, о см елев, пр от янула ж ен­ щ ине руку. — Спасибо. — Ну как?'— с пр ос ил ее Ва ле ра,.поджидавший у дверей. — А вот так, — Лешка пихнула его локтем. — А так. — Ну, раз та к, — он тоже несильно подтолкнул Леш ку, — пойдем выпье м газировки. К автомату с г азир ова нной водой стояла очередь. Раска­ ленный асф альт при липал к подошвам. А сухой ветер забивал в глаза и ноздри горячую с ухую п ыль. «Папа, — сказала Лешка ти хо. — Женись, на ком х оче шь. Хочешь — на Маргарите Ивановне. Я все равно буду любить те бя, папочка...» Она выпила два ста кан а газировки и поду­ мал а, что могла бы выпить еще два. Наверху, у да ч, была суматоха. Но здесь, во зле вал у на, как всегда, ти хо. Лешка прижалась щекой к его горячему шерша­ вом у боку, зад ума лась, затихла. Суета наве рху ее не вол но­ вал а. Да и что ей б ыло волноваться. Она никого не ждала. В эст афет е она побежит, кон ечн о. И на л ине йку пойдет. Не может, не и меет она никакого права портить людям праздник. Ни Игн а ту, ни Нине Захаровне. Они и так уже избегались, изволновались. Зоська круж ева к юбкам п риш ива ет. Волно- баевский отряд опять дежурит. К огда что-нибудь ответствен­ н ое— его отряд всегда дежурит. И все ждут, жд ут. .. 204
«Папа, — сказала Ле шка. — Папочка, не сер ди сь на меня, пожалуйста. Я тебе больше слова не скажу , то лько пр иезж ай ко мн е, папо чк а!» — Лешка! Л ё-ё! — про крич ал от дач звонкий Зось ки н го­ лос, до краев переполненный радостью. — Лё-ё! Ле шка молчала. Ей еще рано. Рано ту да идти. А видеть даже Зоськину маму ей не хотелось. — Л ешк! Ну я кр ичу, кричу. — П еред ней стояла зап ыха в­ шая ся Зоська. — Ну что э то! Ведь знала, что сей час все при­ ед ут. Ле шка угрюмо посмотрела на Зойку. — Иди же, — подтолкнула ее Зойка, — твои приехали. Па­ па и Алексашка. Ле шка вскочила. Ка ка я-то мысль на секунду пронеслась в мозгу. Ка кая-то очень важ на я, но Лешка не ус пела ее пой­ мать. Сейчас же голова ста ла легкой и п розра чной, как стек­ лянный шар. Л ешке показалось,-что ее подхватил ветер и понес. — Папа! Папа! — закричала Леш ка издали. — Папка,— она уткнулась ему в плечо. — Отста нь , — сказала она в папи­ но пл ечо Алексашке, который дергал ее за подол. — Не отстану, — пообещал Алексашка. — Ну че го тебе? — Зд ра вст вуй! — сказал Алексашка. — При ве т. Папа, — ск аз ала о на, заглядывая от цу в г ла­ за, — я так хо те ла, чтобы ты приехал. — А куда бы мы подевались? — спр осил па па и подмигнул Алексашке. — Они с бабушкой за неделю принялись гото­ виться. — Па па, — спросила Лешка ти хо, — а кого ты больше лю­ бишь — ее или ме ня? — У меня два меш ка с любовью, — так же тихо ответил папа. — Из одного я достаю любовь для нее ,- а из другого для тебя и Алексашки. И в этом втором м ешке нет дна.- Лешка улыбнулась и п ос мот рела на небо. Небо б ыло си­ ним, с высокими перистыми облаками. — Я побегу переодеваться, — сказала Леш ка. — Скоро ли­ нейка. Вы подождете меня, да? — Да, — сказал папа. — Ку да ж нам деваться. — Ты только быстрей, — попросил Алексашка. — Ладно , — сказала Ле шка и побежала к да че. Она летела ту да как на кр ыльях.
Людмила Фадеева ЧАЙКА Ой ты, Чайка, Чайка Ча ев на! Все вок руг тебя качаемо, все неверно, все нечаянно, все — стихия вел ич авая . Два крыла, как волны гордые, унесли т ебя от города, унесли т ебя от бере г а, чтобы ветру ты поверила. Чтобы тучи хмуробровые открывали да ли но вые и за спинами косматыми тво е солнышко не прятали. Чтобы волны белокосые под тобой — веселой россыпью! Чтоб не сникла опечаленно никогда ты, Чайка Чаевна! 206
бе лые ночи Мне все кажется: ночи белые восстановлены после в оинъ, по всеобщей памяти сд ела ны т ак, что трещ ин ки не видны. Све тят радостью нам изначальною но чи белые вновь у Невы . Р ес тав ра торов руки печальные, ни о чем не забыли вы...
Светлана Вишневская *** Ни гулкой арки, ни крыльца: ломают дом — не строят... Труба держалась до конца и рухнула, как во ин. В лоскут обоев, точно еж, свернулся спать кирпичик. Метет колючей шваброй дождь. Д ень зн обо к, сер, об ыч ен. Из хла ма возвели курган. Жгут мусор, как былое... Остановился старикан. Ск азал: «Здесь все гнилое» . .. .Ни ржавой кровли, ни стены, — лишь кирпичи слепые. А я под этой крышей сны смотрела — голубые. 208
*** Д аже пыль не пылит, да же шум не шумит. Тол ько сумрак разл ит на ас фал ьт и гранит. Без границы, без дна, без конца — тишина... Как сегодня бледна ноч ь в провале о кна.^ .. .Самой тихой рукой тронь мне воло с ы, друг. Мягче пен ы морской тя жес ть ласковых ру к. То ли свет, то ли тень, то ли н очь, то ли день. То ли явь , то ли сон, то ли смех, то ли стон... Небывалая новь! Неу ж ели — любовь?
Юрий Леушев ИГРА РАССКАЗ РА ДИСТА В тот сез он н аша флотилия промышляла китов рядышком с Антарктидой. Суда-охотники пуш е чным дымом ко пти ли и без т ого серое небо тех краев, а мы с Валеркой Никодимо­ вым — радисты китобойной базы — перестреливались с бере­ гом бесконечными очередями морзянки. Работы б ыло, как говорится, невпроворот. Почему? Пожа­ луйста, объясню. Верно говорят иногда, что радисты, мо л, сач ки, но это не про нас. Нам было не до сачкования.^ Ведь что такое китобойная флотилия? Это вам не просто группа океанских судов — это целый плавучий мясокомбинат. Да ка­ кой! Народу на флотилии — полторы тысячи. Каждый по од­ ной весточке родным подаст — у нас на с толе куч а, а по две — гор а. И если учесть, что к середине рейса л юди звер ею т и че­ рез ден ь начинают строчить телеграммы, то тут без коммен­ тариев ясно, как мы с Валеркой «сачковали». Од ним словом, о кино или о каких-то там культурных развлечениях думать нам не приходилось, и в то же время душа все-таки треб ова ла ра зрядки . И то гда придумали мы игру. В ерней, д аже не пр и­ думали, а все как- то сам о получилось. Началось т ак. Сижу я о днаж ды с наушниками, принимаю с берега ча стн ые радиограммы на пишу щ ую машинку. За 210
-спиной перфоратор п ог ромы хив ает: Вале рка н аши деп еши на .ленту набивает, чтобы их сра зу и передать, как только я при­ ем закончу. А как толь ко я блан к с те ксто м из м аш инки вык а­ чу, тотчас жаркое Валеркино ды ха ние обжигает мне затылок. Нервничает Ва лерка . Со вчерашнего дня словно чокнутый он — пол у чил из своей Березовки весточку, что си н егла зую его Ан юту в роддом у везл и. Само собой, и мне его состояние передалось. Как-никак третий рейс бок о бок кукуем. И мне, конечно, не терпится друга порадовать. Обычно-то я все те ксты машинально прини­ ма ю, не думая, а тут в каждую р ади огр амму вслушиваться ■стал, бою сь нужную пропустить. Нач инае тся кажд ая теле­ грамма, изве ст но, с мес та подачи: из Москвы там или из Ка­ з ани, так в от, я как только «из Березовки» услышал, так ■сердце и подскочило . Те кст этой радиограммы еще из-под ключа берегового р адист а не в ылете л, фамилия — кому те ле­ гр амм а— еще где-нибудь над океаном неслась, а я уже вопил что есть мочи: — Из Березовки!.. Ну, что тут был о! Ва лерка словно спя тил . Наушники с ме ня •сорвал, шары выкатил, ч ел юсть набок, сам сообщение слу­ шает, потом пришлось просить еще раз повторить телеграмму, на б ланк уже . Это уже после, как он вдосталь наорался: «Сы-ын!»—да раз десять ч ерез голову перевернулся, после ч его побежал к капитан-директору буты л ку выпра шива ть . Ну, а даль ше посыпались ему вести каж дый день. В алерка дал строгий наказ своим домочадцам сообщать ем у, как там чад о его развивается. Вот и пошло: «Петик — вы лит ый папоч­ к а», «У Петика голосок, как у П ье хи»... Ва лерка сияет, всем хв аста тьс я б ега ет, а я, когда его радиограммы принимаю, что- бы ему п рия тное сделать, вык рик и ваю : «Из Бе-е... » В алер ка привык к эт им с игна лам и мне стал платить той же монетой. Начнет для меня весточку принимать и в полный голос: — Из Ле ... — из Ленинг рад а, значит. Как-то раз я случайно обм ан ул Валерку. Услыхал, как все гда , «Из Бе...», сразу, естественно, отреагировал, а теле­ грамма-то оказалась не из Б е ре зовки, а из Березы Ка р туз- ско й! Ва лер ка, как всегда бросившийся ко мн е, чертыхнулся, погрозил кулаком: — Ну, я тебе тоже устрою ! Его подвоха пришлось ждать недолго. На с леду ющий же 211
день, когда бы ла его очередь принимать, только он сел за ма­ шинку, слышу: — Из Ле..! Ну, я, конечно, клюнул на удочку, подбегаю к нему, а он см ее тся: — Куда! Это из Лен ин аба да! Плюнул я с досады. А Ва лерка хитро подмигивает: — Чу дак, это я просто память тв ою испытать решил. Ну-ка, скажи, ко му пиш ут из Ленинабада? Не знаешь? Эх ты... А кому из Голой Пристани? Подумай, ну? .. Так началась на ша игра. Тот из на с, кто принимал с берега ча стны е радиограммы, громко произносил наз ван ие пункта о тпра вле ния, а другой должен был отгадать, кому телеграмма адресована. — Из Перми! — выкрикивал я. — Гарпунеру с «Игривого» Пушкареву, — тотчас откли­ ка лся напарник. — С Адесы? — так произносил это слово Ва лерка, словно всю ж изнь прожил на Дерибасовской. ' — Р а здельщи ку китов Жюч ков ско му,— в тон Вале рк е от­ вечал я. — Из Архангельска? — Жи ров ару Коп ытов у.. . Прошло не так уж много времени, и мы знали наизусть, откуда ка ждый из китобоев п олуч ает весточки. Тогда Ва лерка пре д ложил усложнить и гру. Однажды, когда он пе ред началом сеанса на стр аив ал передатчик на рабочую во лну, а я сматывал на катушки ленту, Валерка вдруг повернул ко мне сво е худо­ щавое скуластое л ицо и прищурил цыганские глаза: — Алеха, ну-ка по-быстрому — кому это подписывают ра­ диограммы «твои хлебогрызики»? — Хлебогрызики? — Я за дума лся. Такая подпись де йст ви­ тельно вст р еч алась довольно часто, но в чьих телеграммах, на это я как-то не обращал внимания. —• Ну, а у ко го жен у зов ут Виолеттой? Ах, Алеха, не вы й­ дет из тебя раз в едч ика. Давай-ка с сегодняшнего дня ударим по подписям. Я с сомнением покачал головой. То, что предлагал Валер­ ка, по казал о сь мне неосуществимым. — Бред, — сказал я, — «хлебогрызики», «твои сизокрылые ч айки», Баядеры, Виолетты, Эллочки, «бабы-яги» (бывают и такие под писи) —эт о, ко не чно, семечки. Их мы разгрызем в 212
два счета. А вот как из тр ех сот ен Галин или Тамар ты у га­ даешь, к акая чья? Нет , пустое дело . Валеркины пухлые губы изогнулись в презрительной усмеш­ ке. Он неторопливо подошел к столу, в зял пачку свеженьких телеграмм, полистал, выбрал из п ачки десяток. — Читай. — Он ткну л пальцем в подпись той , что лежала сверху. —• «Твой верный Галчонок», ну и что? — Та к. А здесь ? — «Галина с дочками» . — Я, кажется, начал понимать. — А тут? Ты читай, читай... — не унимался В алер ка. — «Галчата», «Твои Галчата», «Галка с галчатами», «Твоя Галка»... Хм... «Любящая тебя Галочка», «Галя и Галоч­ ка». .. Да-а... Все разные. Игра продолжалась. Р азобра в шись с Галинами, Там ара ми и С ветл ана ми, мы.поставили еще более трудную за дачу — стали угадывать' фамилии адресат ов по текстам радиограмм. К р епкий это был орешек! Те легр аф ный язык насчитывает не больше с отни слов, из них на ибо лее час то употребляется всего несколько десятков. На первый взгляд все радиограммы ка­ жутся со верш енно оди наков ыми : «Жду, ску ч аю,' л юблю, це­ лую». Но это только на первый взг л яд. Когда мы присмотре­ л ись внимательнее, оказалось, что эти с лова кажды й отправи­ тель, вернее, о тпр авите льница расставляла со вер шенн о по- раз ному, вкладывала в них различный смысл и оттенок. Су­ хие, безликие строки постепенно ож ива ли, и через несколько недель мы уже бойко пе рек л икал ись: — «Ужасно соскучилась, срочно шли сто»? — Г огов у. — «Милый, любимый, дорогой, ненаглядный, жд у, грыз у подушку, люблю, люблю, люблю»? — П уст ыхин у... Вскоре мы не только почти безошибочно узнавали адреса­ тов, но по разным неприметным признакам научились угады­ ват ь п ривыч ки, настроение, характеры на ших корреспонден­ ток . — Вернемся, — хвалился Валерк а, — диплом по сыщицко­ му дел у на пиш у. Приближался новый го д. Для нас это было самое жарк ое время. Все полторы тысячи китобоев ж адно схватились за перья. Ошалев от долгого плавания, все р вал ись поздравлять 213
ро д ных, зна ко мых и п олузн ак омы х, казавшихся в этой че рто­ вой да ли лучшими друзьями. Игр у пришлось прекратить. Теперь мы с В алер кой не вы­ лезали из радиорубки. Стуча ли дни, стучали ночи, на ключах, перфораторах, на пишущих машинках, принимали и п ер еда­ вали до тех пор , пока не валились без сил на клубы отр або­ танной ленты, а через час в скакив али и с туч али о пять ... Поздно вечером тридцать первого де каб ря Ва лерка при­ нял последнюю телеграмму и стянул с головы наушники. Я вы­ ключил аппаратуру, вп ерв ые за две нед ели оглянулся кругом. Ра ди оруб ка б ыла завалена «поцелуйками» . Кипы принятых, п еред анн ых радиограмм громоздились на столах почти до са­ м ого подволока, на приемниках, торчали из-под стола. У глы руб ки б ыли зава лен ы лентой, повсюду в аляли сь обры в ки маг­ нито фонн ой пленки, испорченные бланки, скомканные листы бумаги. — Ур-ра! — вы р вался из мо ей груди поб е дный вопль. Об­ работать, двадцать пять тысяч радиограмм из этой дыры, к уда с трудом добирались радиоволны, — это что- то знач ило ! Я ждал бурной радости и от Валерки, но он почему-то не от­ к ликнулс я на призыв и продолжал сидеть за столом, мрачно уставясь на торчащий из маш ин ки бланк. — То же мне кореша, — наконец зло усмехнулся он, сощу­ рив св ои цыганские глаза. — На шли время! Я подошел ближе, а он, резко обернувшись ко мн е, в ос­ кликнул: — Нет, ты только послушай, что о ни, гады, пишут! В от: «Срочно закрывай аттестат, Светку видели в «Приморском» с чуваками. Кореша». По привычке я напряг па м ять, ста раясь угадать, кому же это прис лал и такой новог од ний подарочек, но ни подпись, ни текст на э тот раз мне ничего не говорили. При ш лось заглянуть в т елег р амму через Валеркино плечо! Ого! Бедный Пу ст ыхин! Ничего себе: «Жду, п лачу! ..» А он так волнуется, с таким нетерпением жде т от своей ненаглядной Светочки новогоднее поздравление. Сегодня он уже раза три справлялся, нельзя ли получить его досрочно. Мне ср азу вспомнилась его богатыр­ ская фигура, куд ряв ая го лова и взг ляд — нетерпеливый, пол­ ный любви и надежды. — Ладно , — махн ул рукой Валерка.— Пошли. Па ру ча­ сиков кемарнем, а потом примемся за канцелярию. И мы по шли в каюту — перв ый раз за две нед ел и, — решив 214
попозже разобрать, оформить и з аписат ь в журнал всю эту массу телеграмм. Все равно не хва ти ло бы сил заниматься эт им сейчас. Мне снился странный со н. Ки то база, волоча за собой гу­ стую бороду водорослей и вы секая из асф альта оранжевые сн опы искр, ползла по Не вск ому. Забавное это было зре л ище! На крышах домов шевелились толпы людей, кто-то мах ал платком, кто-то грозил кулаками, доносились кр ики. И вдруг сердце мое остановилось. Вп ер еди я увидел свой дом. По­ чему-то он сто ял поп ере к проспекта, преграждая до рогу плав­ базе. Дом быстро приближался. Уже можно б ыло чер ез окна ви деть внутренность квартир, людей, занятых своими дом аш­ ни ми делами. В гла за бросилась часть стола, видневшаяся в распахнутом окне, тарелка с дымящимся супом, раскрытая книга сбо ку и жен с кая головка, склонившаяся над книгой. Да это же Нелька из дв адц ать шестой квартиры, догадался я, холо де я от уж аса. Что же они там , на мостике, у с нули, что ли? Ведь сейчас наш а махина врежется в дом, и тогда... Я поры­ в ался бежат ь на мостик, застопорить м ашину , дат ь задний хо д, но но ги словно приросли к палубе. А дом и Нелька уже бы ли в нескольких ме тра х... Я зажмурился, вскрикнул и проснулся. Сразу же в нос удар ил резкий за пах од ек олон а. Кругом что-то сыпалось, падало , звенело, грох ота ло . Хлопали дверцы рундуков, позвякивали колесики шторок, метавшихся по ка р­ ни зам, где-то п лескал ась в од а... Только теперь я вспомнил оп о вещени е об урагане, переданное новозеландской радио­ станцией, о котором мы сов ерш енно забыли, увлеченные раб о­ той и подкошенные усталостью. Я представил, что творится в радиорубке, и ужас, теперь уже наяву, охватил меня. Я выскочил из кой ки и рванулся наверх. Опр авдал ись са­ мые дурные п р едчу вств ия. Пол рубки был устлан толстым бу­ мажным ковром. Все перемешалось: принятые и переданные радиограммы, нак ладн ые, инструкции, учебники, чистые б лан­ ки, журналы, игральные карты, газ ет ы, вс якие м е лочи, повыле­ та вшие с полок, из с те нных шкафчиков. И по вс ему этому вине­ гре ту катались из угла в угол ли т ровые бутыли с фиолетовыми чернилами и канцелярским клеем. В мес тах , где пу ти их схо­ дились, слышался мелодичный звон и рождались темные, лип­ кие кляк с ы. Громкий стон привел меня в чувство. Возле моих ног , об­ хватив руками голову, раскачивался из стороны в ст ор ону Ва­ лерка. Я от ли чно понимал его . На первый взгляд к азалось, что 215
большая часть принятых нами поз др авит ель ных телеграмм по­ гибла б е зво звра тно. Их придется за пр аши вать вторично. На это у йдет время. А оба мы знали, с каким болезненным нап ря­ жением л юди ждут эти поздравления, и пр едст ав лял и, -ч то будет, если зав тра, то есть уже сегодня, они их не получат. Во всем ока жутс я виноватыми же ны. На берег по ле тит поток ругани и упреков. Возникнут телеграфные ссоры. Возможно, кое у кого д ело дойдет до развода: «А-а, некогда б ыло по­ здравить. ..» И никакие наш и о б ъя снения не помогут. Нервы у вс ех напряжены до предела, и на з дравы й смысл рассчиты­ ва ть не приходится. В отчаянии я наклонился и поднял одну из радиограмм. На месте фа милии ад ресат а и ча сти текста красовалось че рниль ­ ное пятно. П опы тка рассмотреть бл анк под разными углами к свету не дала результата. — «Твоя любящая Ксана»,— вполголоса прочитал я п од­ пись.— Эх, К сана, К сана, погорела тв оя телеграмма! — Стоп! — внезапно оживился Ва лер ка, вск ину в голов у и вырывая у ме ня бланк. — «Твоя любящая Ксана», говоришь? Так это же Степанчуку! Его жен а всегда так подписывается. — В его глазах заг ор ел ась на дежда . — Не трух ай , — ободрил он меня. — Сейча с все будет в ажуре. — Он уселся за стол и бы­ стро перепечатал радиограмму. Я воспрянул духом. Как же сразу не сообразил! Я наг нул ­ ся за следующей телеграммой. З десь б ыла нач ист о зали та подпись, но зато можно бы ло прочитать фамилию ад рес ата —; Арт юхи н. А кто подписывает ради о граммы Артюхину, я знал: Гуленьки. И вновь разг орел ась игра. Только теперь ошибиться было не льз я. «Лапочка — это И ван о ву?» «А у Суроегина, кажет ся , Ли ли я?» «У меня и детей все прекрасно — так вед ь пише т все­ гда Агеева?»— про веря ли мы друг друга. Постепенно таяла пачка испорченных телеграмм. Внезапно я споткнулся. Попалась с плошна я мазня. Только несколько букв проглядывали сквозь фиолетовые потеки. —• Эту придется за пр оси ть, — вздохнул я и отл ожи л бланк в сторону. — Тут сам ал лах не разберется. — Ну-ка, д ай! — протянул руку .Валер ка. Сморщив ло б, он внимательно рассматривал телеграмму, поворачивая ее и так, и сяк, подносил к лампочке. — Да это же Пустыхину! Вот смотри, просматривается «ый.. . ый... о й... ный» — милый, любимый, дорогой, ненаглядный... — Он озадаченно помолчал, 216
потом вытащил из нагрудного кармана сложенную вчетверо т елег р амму с подписью- «Кореша», которую зачем -то оставил при себе, почесал з ат ыл о к: «Вот так подарочек!» Некоторое время мы молча смотрели друг на друга. — Слушай, а в едь могло б ыть наоборот, ведь могло же, а, Алеха? — осененный какой-то мы сль ю, задумчиво произнес Ва лерк а, переводя взгляд с одной телеграммы на другую. — Конечно, могло, — подтвердил я, чувствуя, как с ду ши св али ваетс я ка мен ь. — Не засунь ты этих корешей в кар ман , их бы так заляп а ло, что и не до гада лись во о бще, кому о на. — И тогда не пришлось бы нам испортить п ра здник хоро­ шему человеку, — как бы дум ая вслух, произнес Ва лерка. — А может, и вообще там все вранье... Что это за т ипы пи сал и, еще ра зоб раться нужно. И вообще хамство посылать такое в Антарктику. Могли бы и после рейса, в конце концов, св ои счеты сводить. Что он тут может сделать? — Ладно , — решил Валерка . — Будем с читать — одна из де сяти ты сяч сп ис ана в брак. — Он решительно поднял бутыль и вы тряхнул на «корешей» остатки чернил. Мы поглядели друг на друга и рассмеялись. В окно заг лян ул солнечный луч, редчайший гость в этих края х. Он скользнул по сто п кам разобранных радиограмм, по металлическим частям приборов. Как-то незаметно стихла кач ка. Откуда- то донеслась му зыка . — С Новым годом! — улыбнулся Валерка . — Со скорым в озв раще нием домой в новом году! Пора бы ло идти в столовую, раздавать китобоям п оздра­ вительные ра д ио гра ммы...
Валерий Трипутин СО ВТОРОГО взг ляд а Р АССКА З После того как уе хала в отпуск ж ена с п яти лет ним сыном, дни для Андрея Михайловича лишились какого-то необходи­ мого о свещени я, словно потускнели. Он дольше задерживался на р аб оте, в заводской лаборатории, неохотно пок ид ал ее, а вечера коротал в опустевшей квартире за журн алам и со схемами и расчетами или читая фантастику. Но к концу второй недели он уже чувс твова л утомительное од нооб раз ие своего житья. Ему вспомнилось, что давно он не вид ел своего еще школьного товарища, у которого изр е дка б ывал на да че. И воскресным утром он уже выходил из электрички на при­ городной станции. Свернув с пыльной поселковой дороги на петляющую вдоль забо р ов тропинку, он сн ял туфли. Со лнце было не высоко, с травы тол ько -т олько сошл а роса, тропинка к ое -где ныряла под припавшие зеленые космы, и Андрей Ми­ хайлович на ходу с удовольствием раздвигал босыми ногами тяжелы е прохладные метелки. Да чу своего приятеля он узнал еще из д али, по струганой калитке, которая янтарно светилась в отлогих чистых лучах утреннего солнца. Пе ред ней Андрей Михайлович приостано­ вился. И з-за тесных кустов с мор о дины, растущей вдоль шта­ кетни ка, сл ышал ся женский го ло с : «.. .я этого понять не могу, как можно; прослушав какую-нибудь арию или песню, как 218
можно по сле этого взрываться, безудержно би ть в ладоши? Да такой первобытный восторг убивает всякое впечатление, и у хлопающих, наверное, н иче го, кроме гу ла в голове, не остается...» И Андрей Михайлович тотчас узнал э тот голос. Это бы ла Са ша — бл из кая подруга же ны его приятеля. Та самая Саша, которая всегда интересовала, влекла его и которую постоянно какое-нибудь препятствие отделяло от него. В то время, ко гда Андрей Михайлович впервые пов ст речал ее в до ме- у эт их же знакомых, она работала техником в лабо­ ратории конструкторского б юро и са м озаб венно ув лек алась театром. Занимаясь в студии и настойчиво готовясь к штурму театрального института, она упорно отстраняла от се бя все , что не имело отношения к ее у вле ч ению. Андрей же Михайлович — тогда еще просто Андрей, ху до­ щавый, с тр ойный и оттого казавшийся выше сво его среднего рос та с туд ент технического ву за — к театру был совсем непри­ частен, пос ещал его редко, от случая к случаю. И в тот вечер их первого знакомства, прислушиваясь к общим разговорам, заметил, что безотчетно ло вит тольк о ее слова, смотрит только в ее сторону. Она тоже сначала как будто заинтересовалась им и за чае м се ла ряд ом. Он ч увс твова л себя на пр яж енно, хотелось не упасть в ее г ла зах, и для этого, ка за лось, нужно б ыло за­ говорить с нею о чем-то неп рем ен но ум ном и бл из ком для нее. — Я слыш а л, вы ув лек аетесь театром? — б ыли первые его слова, обращенные к ней. — Да, очен ь, очень. Просто другой цели для с ебя в жизни пока не вижу, — ответила она. — Хор ош о, когда ч е ловек так увлечен, — с не привычно й солидностью произнес он. — Только в едь какие знания можно получить от вс ех этих пьес? В едь с помощью теа тра ц ельн ой системы взглядов на жизнь не выработаешь, — и он, р аспл е­ скивая, помешал ложе чко й ча й. После его сло в, за стыв , она с минуту смотрела в свою чаш­ ку, у силенн о соображая чт о-т о, только взд ра гива ла ее темная лос н яща яся бровь. Не ож ид анно склонившись к столу, она без­ звучно з асмея лась . Потом, все еще будто не приходя в себя, с вл ажны ми глазами, допила чай и по дс ела на дива н к св оей подруге. И уже н икак не выдел ял а его ср еди других, напротив, словно бы сторонилась, и к вечеру расп роща ла сь с ним ве ж­ ли во и бе зра зли чно. При повторной в стр ече он опять пытался заговорить с нею, 219
спрашивал ее о но вых п ьеса х. Она отвечала нехотя, общими фраза ми : «Ничего вещь, посмотрите, получите у дов оль­ ствие»,— как будто не принимала всерьез ни его вопросов, ни его интереса к ней; как будто вообще не ве рила в возмож­ ность иск р енн его чувс тва в нем , раз он не любит театр так же, как он а. А он не унимался и несколько раз приглашал ее, и не куд а- нибу д ь, а именно в театр, в ее любимый Пушкинский. Эти при­ глашения как-то оживляли ее, веселили, что ли. — Вы же сам и пр изна ва лис ь, что картонные декорации не создают у вас чу вс тва реальности, что и гра актеров часто ка­ ж ется притворной и что вообще в театре вы не переселяетесь в другой м ир. Зачем же вам еще и со мно ю и дти скучать? — допрашивала она его, как попавшего в пр осак ученика. — Ради вас можно и поскучать, — храбрился он. — Конечно, можно, — соглашалась она. — Но я-то хочу, чтоб ы мужчина шел в театр со мною не ску чать , а сопережи­ ва ть. Так что вы, наверное, во все и не ме ня собирались при­ гласить, подумайте-ка хорошенько? — говорила она,' смея сь од ними гл аз ами, и испытующе гл яде ла на него. Казалось, чтобы п ри нять приглашение, она жд ала от н его толь ко ка­ ких-то решительных и смелых сло в. Но он тер ял ся, отступал, точно сам на чина л сомневаться — ее ли он хотел пригласить? И постепенно отношения их все более превращались просто в приятельские, с оттенком л егкой иронии и безразличия. По­ немногу он свыкся с этим и симпатии ее уже не искал. Ст ав, таким образом, как бы независимым от нее, он при случае еще чаще, упорнее в озра жал, противоречил ей, словно от ве чая тем самым на ее равнодушие. — Нет , давайте оставим в стороне все эти в нешн ие эффек­ ты— удачные жесты, свободное владение ролью, — н ачи нал он, когда речь заходила о какой-нибудь знакомой ему пьесе. — Лучше скаж ит е мн е: что нового открыла вам эта вещ ь, что до бавил а она к вашему мироощущению, к вашему жизненному опы ту? Можете это сделать? — спрашивал он ее. — Ах, Анд ре й, Андрей, какой вы неисправимо расчетли­ вый, — с жалостливым состраданием в лице, словно п ро гло­ тив что-то кислое, говорила Саша. — Вам н епр ем енно подавай п р ак тический смысл, чтобы его можно б ыло сформулировать, зафиксировать, положить на полочку и полюбоваться, — вот, м ол, принес из т еатр а, не напрасно ходил туда. Ну ра зве так 220
можно? А просто э сте ти ческое удовольствие, возможность по­ жи ть другой жизнью, иногда более интересной, чем своя, ра зве это ни чего не говорит уму или чувству? Или чувства для вас ни чего не з нач ат? — Почему же не значат? Значат! — не сд ава лся он. — Но чувства только тогда обогащают на с , .когда нам понятен их смысл... — В таком случае чи тай те б асни, — уже раздра жен н о со­ ветовала она, — уж там-то см ысл отчеканен и м ора ль, как сла дко е блюдо, преподнесена, — заканчивала она и тут же как бы забывала о его существовании. Так он и оставался вдал и от не е, от ее увлечений, интере­ сов. Потом она неожиданно вышла замуж за театрального гри­ мера. И случайные их встречи стали совсем мимолетными, космически редкими. А к то му времени, ко гда она разошлась с мужем, оставшись с че тыр ех ле тней дочерью, женился он. И о пять их отношения оставались приятельскими, дружески сдержанными. Только разг ов ар ив али они теперь при встре­ чах почему-то чаще всего о работе, — пр оф ессии у них б ыли родственные, связанные с электротехникой. И Андрей Мих ай­ лович своими профессиональными разговорами и со в етами окончательно заслужи л у нее репутацию рас с уди те льн ого, су­ хого и скучного человека. Он зн ал об этом, но изменять это невыгодное представле­ ние о себе не с треми лс я. Порой даже удерживал в ее присут­ ствии щекотавшую я зык остроту. Он как будто в сяче ски под ­ держивал сложившееся о нем мнение. И при этом -общаться с нею ему бы ло легче. .. .Толкнув легко распахнувшуюся калитку, Андрей Михай­ ло вич у вер енно вошел в заросший ^мелкой травой дворик. Тут же за кустами он увидел Сашу. В голубом купальнике, привольно раскинувшись на р аскл аду шке, она что- то читала. Отстранив от себя кн игу и досадливо щурясь от упавшего на ее л ицо солнца, Саш а недовольно взглянула на Андрея Михайловича. — А, Са ша, зд р авс твуйт е, — сказал он, сделав вид, что не за ме чает ее досады и недовольства. — С кем это вы тут витий­ ствуете? И узнав, что она беседо вала с подругой,, только что ушед­ шей в огород, и что приятель его с удочкой на реке, Андрей 221
Михайлович, не задерживаясь дольше, нап р авил ся к до му₽ чтобы переодеться. — Сейч ас приду к вам... пофилософствовать... — бросил- он на ходу шутливо-угрожающим тоном, скорее желая услы­ шать, что же она от вет ит, чем действительно выполнить свое- обещание. — Ах, приходите, обожаю философствовать о тр игге рных схемах, об увеличении памяти приборов, — с наигранной ме ч­ тательностью отве ти ла Саша. '— А мн е, может бы ть, больше хоте л ось бы поговорить- о ва с, — остановился Андрей Михайлович, не пр иятно зад етый ее наигрышем и ожи дая от нее еще какой-нибудь колкости. — Обо мне ? — Саш а повернула к не му голову с зачесан­ ными назад каштановыми волосами, пристально, с недоуме­ ни ем п ос мотре ла на него — он ли это и не шутит ли? Но ув и­ дев его серьезность, ответила уже просто, без ужимок: — Да что обо мне говорить? Все обыкновенно. Неудачница. — Быстро вы в неудачницах прописались, быс т ро, — ска­ зал он, продолжая сто ять с портфелем среди двора. — А разве нет? Дважды поступать в театральный — и б ез­ результатно. — Мне жаль, если вы совсем от казались от своего увлече­ ния. — Не отк азалас ь, но пока ничего и не делаю. А мож ет быть, и все кончено. — Жаль, если т ак, жа ль... Я всегда у див лял ся, слушая^ как вы ра сска зывае те. До сих п ор, например, помню ва шу секретаршу, которая опаздывает, жмет на такси, влетает в приемную, плюхается в кресло, хватает сигарету и тотчас успокаивается, словно только за сигаретой и спе шил а. — Для те атра этого еще мало. В настроении, в у даре ка ж­ дый хорошо изобразит или ра сск ажет. Да и к чему се бя -то- обманывать? — Но вы же не разлюбили театр? — Ну и что же, но в едь все впус т ую. Только зачем я вам все это говорю? — сказал а она, опуская ра скры тую книг у себ е: на грудь. — Ну, это вы напрасно. .— Что напрасно? — Напр асно думаете, что все впустую. Если вы чем-то з ан имали сь любя, значит, в это время вы жили в самом вы­ со ком смысле этого слова. А это оправдывает да же неудачи,— 222
проговорил Андрей Михайлович, медленно подходя к дере вян­ ном у с толи ку подле Саши и садясь за него. — Странно вы сегодня р ассу ждает е. Мне близки эти мыс ­ ли, но стр анн о сл ыша ть их от в ас. Мне ка за лось, вы мо л итесь тол ько на результат и всякая мечта или стремление человека интересны для вас только по результату. — Ну, это уж ваш е де ло пон има ть меня так. А я искренен с вами. — Тогда с к олько же, по-вашему, можно д елать попыток? — Пок а чувствуете, что есть крылья и мо жете ими махать. — Я вас сегодня не узнаю, — мяг ко и радостно сказала С аша. Она повернулась в сторону Андрея Михайловича, на­ бросила на себя халат и отложила книгу, будто пр и гот овляяс ь к давно ожидаемому ра зго во ру. *** После купанья и долгой прогулки по лесной дороге, усы ­ панной теплой золотистой хвоей, Андрей Михайлович, его при ­ ятель с же ной и С аша сидел и во дво ре перед домом за позд­ ним обедом. Утомленные, все ели молча. Только приятель Ан дрея Михайловича — невысокий, в синей футболке, с рассы­ пающимися пр ямы ми волосами — время от времени загляды­ вал в ле жащу ю рядом с Сашей книгу о современной архитек­ туре и пытался подтрунивать над не й: —■ Ну, Саня, тебя и бросает! В следующее вос кресе нь е ты наверняка привезешь с собою что-нибудь о выращивании фа­ соли квадратно-гнездовым способом. Са ша лишь усмехалась, вслепу ю поднося ложку ко рту и завороженно глядя в раскрытую книгу. С книгой за столом осталась она и после обеда. С чашко й чая продолжал сидеть против нее и Андрей Михайлович. Его присутствие не стесняло ее, она не чувствовала неловкости от его молчания, от его упорного близкого взгляда. И зредк а она поднимала от страниц глаза, без смущения, пр ямо смотрела на него и сн ова принималась за чте ни е, накр уч и вая на палец пряд ку волос над смуглым от загара лбом. Солнце опускалось все ниже, б агро в ело, и вокруг устанав­ ливалось настороженное предвечернее за тишье; всякий звук не про пада л, не терялся, как днем , а приобретал зримую от­ четливость. И раскат громыхнувшей где-то двер и, и ленивое тявканье собаки плыли в эт ой т ишине , не смешиваясь и не за- 223
глушая друг друга. И посыпавшиеся с крыльца слова: «Ну, так что же ты, бат еньк а, так и собираешься зано ч ева ть у ног наш ей прекрасной дамы?»— обращенные к Андрею Мих ай­ л ович у, про зву ча ли' как посторонние и не согласные с этой т ишиной звуки. Он о гля нулс я: на ступеньках крыльца у перил темнела фигура его приятеля. — Вс е, я сей час е ду, — вместо Андрея Михайловича по­ спешно ответила Са ша, закрывая книг у и сл адко потягиваясь. — Я, пожалуй, тоже пое ду. .. Вы не в озража ете? — доба­ вил Андрей Михайлович тише, обра щая сь к Саш е. — Поедемте,— со гл асил ась она, будто еще ра ньше у вер ен­ ная, что в город они поедут вм ест е. Выйдя на гравийную дорогу, они по шли не гуськом, как по тропке, а рядом. Солнце садилось у них за спиною, и все про­ странство перед ни ми бы ло затоплено мягки м лимонным све­ то м. Блестящая ды мка застилала низину и строения не дале­ к ой, уже вид ной ст анц ии, которые, казалось, парили над зе м­ лею. — Де нь сегодня к акой -то удивительный! —радостно вздох­ н ула Саша. — Хочется петь или читать стихи. — Прочти что-нибудь, — невольно пе ре ходя на «ты», по ­ просил Андрей Михайлович. Са ша быстро вскинула на него глаза, за ме тив, вид им о, этот переход, и пошла медленнее, опустив голову и сосредоточенно гля дя под ноги. Потом, п оложи в руку на сумочку, висевшую у нее на плече, и будто на йдя наконец опо ру, она п одн яла го ло ву. — «Когда любовию и негой упоенный...»— с каким-то сдержанным восторгом медленно и тихо начала она... — У див ляюсь , за чем еще и еще горы стихов, ко гда ес ть такие, — ск азал Андрей Михайлович после того, как она окон­ чила чтение. — Ведь они любой ду ше что-то скажут. — А знаете... — А зн аешь ... — поправил он. — А знаешь, и мне приходила подобная мысль, — об ра до­ ванно сказала Саша, заглядывая Андрею Михайловичу в лицо. — Но даже и после таких сколько еще написано пре крас­ н ых ! .. Только жаль, что все так поздно... — Что поз дно ? — Потом скажу. 224
— Когда же потом? — ув ле каясь значительностью недо­ ск а занного , настаивал он. — Ты лю бил когда-нибудь по-настоящему? — Саша-, я ве дь женат, — о тве тил Андрей Михайлович.— Да и что тако е по- на стоящ ему? —• Знаешь, это чтобы близкий че ло век ни чем не нар у шал во зник шег о к нему чу вс тва. — Во змо жно ли такое? Это же значит от каза ться от своего «я» и во всем следовать же ла нию другого, — сказал Андрей Михайлович и взял ее руку,— она бы ла холодной и неуверен­ ной при в стр ече с его рукой. — Да, мечта, меч та... Пойдем быстрее, чтоб успеть на электричку, — проговорила Саша . С высо ко й городской платформы С аша спу скал ась неохот­ но, не глядя на лестничные ступени, а ли шь нащупывая их но­ гой. Она была еще задумчиво-отрешенной среди торопливых горожан, как будто не узнавала тех мест, куда приехала. А ко­ гда они шли ми мо сквера, прилепившегося к основанию голой кирпичной стены, она вд руг предложила з айти в него «взгля­ ну ть на м илый фонтан». И они за шли. Ч аша фонтана из пепельно-серого выщерб­ л енног о временем гра нита была мала — совсем игрушечная. В се р едине ее, сиротски прижа вшись др уг к другу, стояли две бронзовые ца пли на длинных металлических ногах-трубках. Из клю ва одной сочилась вода . Внизу, у ее но г, на прозрачной поверхности нехотя кружился ора нж евый лист. С аша искоса смущенно взг лян ула на Андрея Михайловича, будто спрашивая, не напрасно ли она приве ла его сюда, не ка жетс я ли смешной и сентиментальной ее нео ж идан ная склон­ ность к каким-то заброшенным фонтанам, к провинциальным скверам. Андрей Михайлович поймал э тот обращенный к нему за поддержкой взгляд и улыб нул ся. Лет в семнадцать-восемнадцать он тоже любил т акие же, как бы нав сег да забытые уголки г орода : какой-нибудь са дик сред и домов или пус т ынную набережную... Тогда подобные ме­ ста располагали к дл и тельн ым мечтам, к волнующим попыт­ кам зар ан ее наметить, запрограммировать для себя всю пред­ стоящую жизнь, в которой он, к оне чно же, собирался совершить не что значительное. И хотя это б ыли всего лишь надежды, но 8 Молодой Ленинград 225
все равно хотелось, чт об кто-то зн ал о них , верил бы в них вместе с ни м. Д аже не просто кто-то, а именно Она — та не­ знакомая и единственная, которой тогд а еще не было. А ко гда Она я вил ась и ст ала его жено й, то оказалась со вер шенн о рав ­ нодушной и к облетающим ос е нним скверам, и к тихим, ма ло­ людным ули ца м, и особенно к не ис пол не нным надеждам и мечтам. И, ка жется , так вот спокойно и вольно они с женой н ико гда по городу, по пар кам и скверам не бродили, а всегда только сп еш или, с пешил и ку да-то . И говорили постоянно о де- ла хко том , что нужно к у пить, ку да сходить, что сделать... — Пр еле стн о, прелестно, все сегодня прелестно, — не пово­ рачиваясь к Саш е, сказал Андрей Михайлович. — Я б не уд и­ вился, если б сейчас ря дом зазв уча л старинный вальс, а по мостовой зазвенели шпоры. Да вот , ты ра зве не слышишь?! — он повернулся к не й, чу ть вы тяну в шею и вслушиваясь. — Какой ты... — Саш а запнулась, словно тут же решив не говорить то го, что хот ела . — А мне казалось, ты только своими с хема ми, микромодулями и занят. — Да нет, не совсем так. Но без них действительно я с ебя не представляю. Увлечения делом ведь ничем не заменишь. — А семья? — С аша почему-то улы б нула сь ж алеющ ей улыбкой. — Д аже и семьей. Хотя жене я б этого не с казал. — Почему? — Ч тоб не обидеть. — Меня бы это не обидело. — Это только тебя, Саша, только те бя. З нач ит, ты без предубеждений, — задумчиво произнес Андрей Михайлович. — Я т оже не вижу тут ничего обидного. — А мне в свое время да же хотелось, чтоб муж чем-то ув лекалс я, что- то еще сильно любил. А он все твердил, что любит только ме ня. И вот оказалось, что одной этой л юбви ма ло, — оживляясь, заговорила Саша. — Пойдем, я п ро вожу т ебя до о стано вк и, мне самой о тсюда близко. Андрей Михайлович согласно к ивну л, и она взяла его под руку. У флажка с номерами троллейбусов они отошли к подво­ ротне, молочный св ет фонарей доходил туда слабее, там бы ло сумрачно и дневной загар на ее щеках, на о ва льных скулах выглядел теперь пергаментной бледностью. Андрею Мих айло­ вичу хотелось спросить, когда же они еще смогут встретиться. Но задать э тот про ст ой вопрос почему-то бы ло трудно. 226
— Я не лю блю долго прощаться, тяжело, — в п олголос а сказ ал а Саша. — Ты думаешь, прощаться? — Да... так лучше. — Кому лучше? — Тебе, мне... — она помолчала. — Хотелось бы, чтоб все б ыло свободно, без огля дки . Андрей Михайлович покорно и понимающе смотрел на нее; она тоже смотрела на не го — от кр ыто и прямо, чуть подняв к нем у л ицо с длинными, детски тонкими пр я дками волос, спу ­ скающимися от висков к ш ее. — Вот тв ой троллейбус подходит, я прошу тебя, поезжай сейчас. — Са ша притронулась к его плечу, и он замер в ожи­ дании дальнейших слов. Но она ничего не гово ри ла и не от­ нимала руки... Он чут ь пригнулся, ладонью обнял ее за шею , крепко, ни­ че го не ч увс твуя от волнения, поцеловал в уго лок губ и п рыг­ нул в св етлы й квадрат распахнутых дв ере й. Дв ери тотчас сомкнулись за ни м. На мгновение он п от ерял улицу, дома, ее — все исчезло за черным бл еско м окон . Но тут же ее ли цо одиноко выплыло из темноты, вырисовы­ в аясь в окне. Она улы бн улас ь и приложила ладонь к с тек лу, видимо ободряя его. Троллейбус качнулся с бо ка на бок и нерешительно тро­ нулся. Са ша пошла ряд ом, не отнимая ладони от стекла. Ли цо ее по-прежнему улыбалось, а гл аза нач али неестественно бл е­ стеть, Андрей Михайлович дернулся к выходу, но тут же расте­ рян но остановился по ср еди полупустого светлого салона и не­ за м етно покачал головой, будто гов оря: ну что же де ла ть, что же делать? .. Тр олле йб ус приб авил хо ду — стекло выск ольз н уло из-под ее ладони, и л ицо пропало в темноте. По о кну полоснули с ли­ вающиеся в л инии огн и рек лам и вы вес ок. Андрей Михайло­ вич опустился на сиденье... и внезапно подумал, что завтра же даст с оглас ие на дальнюю и д лит ел ьную командировку, от которой наотрез отк азал ся накануне.
Михаил Тулин £Ц: Посмотрите на нас, герои, На ж иву щих в стране сейчас. Вы бы в зяли нас в бой с собою, Разделили бы в трудный час Горсть махры с Во л одей, Татьяной, Костей, Варей, Романом, мн ой? К вам на суд мы идем, ветераны, Не отпущенные в ойной . *** Атаки кончились. О к опной ж изни взг ляд С годами затуманивает память. Но и сейчас в меня седой отец-солдат Закладывает ис т инный фундамент. Ср ажен ие без выстрелов идет, З десь пулемета н ет, который грудью Своей накрыл бы, падая на дзо т, С одн им желаньем, чтобы жили лю ди. 228
Последний бой на каждом берегу — Проверка н ашей стойкости на д еле. Невосприятье сл ова «не могу» Во мне ж ивет до гробовой постели. ВЕСНА И сызнова весна пришла в к рая, Пропитанные сыростью и мраком. Свой хвост поймать стар ает ся, скуля От рад ост и, соседская со бак а. Черемуха л еп ечет, опьянев От солнечных весны прикосновений. Сижу под не й, мне чуж ды зло и гне в, Она в цвету, вот запах — в подтвержденье, Что вновь зе мля из завязи плоды Любовно зарождает повсеместно. Мой город, сплошь окутанный в сады, В оазисы, подаренные лесом, Ст оит весь светлый, солнце о щу тив, И стеклами оконными сверкает, Приветствуя весну. А я сижу застыв... Пу скай нич то весны не нарушает!
Пет р Кондратенко ф Постели, как бывало, в сенях, Я с гул янья приду не скоро. Не блуждать же по хате впотьмах, Уподобившись вору? Постели и ложись отдыхать, В едь поди притомилась за день . Ничего мне не над о сти рать , Ничего мне не надо гладить. Ночь теперь без т ого коротка, А теб е ве дь с рос ою в пол е.. . Хва тит, мама, жалеть сы нка. Он вза имн ою жалостью боле н. «Завтра встану — управлюсь со всем: Да же щей нава рю к вечере», — Г ов орю. Сам кр ас нею лицом И украдкой кошусь на двери. 230
Ребен ок рисует небо, На не бе зеленые з везд ы. Мне кажется, я таким не был — Я сра зу ро дилс я серьезным. А тут вд руг зеленые звезды? ,г. Вот голуби в лужу сели, Он смотрит на них внимательно, И думаю я: н е ужели Я мог быть таким любознательным?
Ир ина Бо рис ова ДОМАШНЯЯ жиз нь РАССКАЗ Николай Палыч вел Надень ку с фигурного кат ани я, как все гда , немн ож ко в обход, мимо бывшей своей работы. Увидев проходную, он приостановился и посмотрел на часы. «Как раз ответственные исполнители собрались, — подумал он, — скоро на з авод поедут». Потом ему пришло в го ло ву, что, мож ет быть, производ­ ственные совещания по вторникам давно отменили, и он вспо­ мни л, как раньше во вторник трезвонил те ле фон и все г лавн ые вопросы решались с его ведома. Из дверей проходной в ыбе жал пар ене к с тубусом, похожий на Сашку-практиканта, который, бывало, всовывал круглую, с длинными волосами баш ку в кабинет и нудил: — Н икол ай Палыч, о пять ведь тепловой расчет не полу­ чается. .. — Небо сь хоккей вче ра смотрел? — ворчал Николай Па­ лыч. — Да занимался я, а вот все равно... — каню чил , лукаво щ уряс ь, Сашка, и Николай Палыч откла ды ва л дел а и говорил: — Ну, че го на двери-то повис; оборвешь. И Сашка мигом влетал в к абине т. — Опять пристает! — возмущалась секретарша Анна П ла­ тоновна.— Да где это видано, чтоб на ча льник и секторов вам дипломы считали! Постыдился бы! 232
Но Сашка восседал за столом ряд ом с Николаем П алыч ем и хитренько улыбался. В глубине ду ши Николай Пал ыч тог да считал, что он мог бы быть не толь ко на ча льнико м сектора, а рук ов оди те лем и большего м асшт аба. Ему так казалось, ко гда на высших со­ в ещаниях приходилось растолковывать крупным начальникам целесообразность вывода приборов на цифровой стенд, а не — по старинке — на а н ало говые блоки. Нач аль ни ки все б ыли к андидаты , и они-то уж, конечно, з нали, что это надежней, но он умел доказать, что и с коренной п еред елк ой сектор уложи т­ ся в зад ан ные сроки, и, действительно, сектор укла дыв ался. — Эх, мы не думали о диссертациях! — приходя с работы, говорил тогда Николай Палыч. — С ейчас молодежь все норо­ вит на с ебя поработать, а мы-то ду мали о производстве! Он вовсе не хотел, чтобы зять-аспирант ерзал на стуле, но, когда за меча л ерзанье, остановиться уже не м ог. — Вон Алешка Горшков! — продолжал он. — Учился на од ни тр ояки , мы ему вс ей гр уппой диплом сделали, а теперь что? Пока мы по зав ода м мотались, он с ебе кандидатскую с ма­ стерил — те сть за уши вытянул. А сейчас, пожалуйста, в управ­ лении — шишка! — Ну, зна ете , дур ак диссертацию не напишет! — И зять в запальчивости поднимался из-за стола. — И вообще, сами-то не потянули, вот теперь и... — П апа, прекрати! — почему-то кричала Ольга, вскакива­ ла и у бег ала вслед за мужем. — И- эх! — м ахал рукой Ни ко лай Палыч, а жена укрывала теплой ладонью его пос туки ваю щие по столу пальцы и гов о­ рила: — Ну, Коля, ну зачем ты ег о? — Я — его! — возмущенно повторял Николай Палыч. — На меня небось покрикиваете, а на н его — не больно-то! Опять в отпуск с компанией на лод ка х, а она си ди себе с ребенком до ма. Как это, а? Ты вот , мать да б абка, что скажешь? И Николай Палыч, топая, хо дил по комнате. Ош не мог про­ стить зят ю т ого смяте ни я, которое б ыло в их доме, ко гда раз­ говоры о свадьбе еще не шли, а О льга уже р аспу скала платья и вы бегал а из -за стола. Никол ай Пал ыч тог да тольк о тяжело молчал, потому что ж ена угов ори ла его молчать, и эта те ма была та бу. Когда же «хлюст соизволил жениться», Николая П алыча это не обр адо вал о, даже после визита жени ха . Соб­ ственно, жених больше молчал, но Ольга... О льга была др у­ 233
гой — суе тящ ейся, раздражительной... О на, обычно не вн и­ кавшая в хозяйство, кричала на мать , что та раскладывает вилки не так, а п отом пришел жених, и к огда ма ть — «ясное дело, от рад ости , 470 хлюст осчастливил», — назвала его сы­ ночком, Нико л ай Пал ыч перехватил умоляющий и укоризнен­ ный взгляд Оль ги, а хлюст пр еспо ко йно ковырялся в тарелке вилкой и ножиком, аккуратно держа их па льц ами с отшли­ фованными ногтями. Пос ле свадьбы все пошло, как в тот перв ый обед, и меж ду Нико лаем Палычем и зятем установились на пряж енно- не при ­ язненные отношения, изредка прорывавшиеся вот в таких вспышках. — К оля, может, правда разъедемся, — о днаж ды сказала жена. — Я буду Оленьке с обедами помогать, пусть отдельно поживут, может, правда лучше... Она ожи да ла, что Нико лай Палыч в оск л икн ет: «Ага, ра ди не го на все готовы!»— но он толь ко устало с каз а л: «Делайте, как хотите...» И они с женой в ъех али в к ом мун ал ку. «Зато тебе до работы рукой п одать , м агази ны тут как тут — очень удобно»,— словно о пр ав дывая сь, говорила ж ена, а са ма бегала каж дый день к Ольге, возвращалась грустная и только качала го ло вой. — Ну, как живете? — спрашивал Николай Палыч дочь, когда та приходила к ним с Наденькой. — Нормально, — отвечала О льга потупившись, а Ни ко лай Пал ыч крепко уса жи ва лся рядом, давая понять, что н аме рен вести серьезный р аз говор. — Муж-то помогает или все по рыба лка м да охотам? — Пом ога ет, — и О льга отворачивалась, а жена тут же нач инал а с Наденькой громкую игр у: «Ладушки- ла д ушки! Где б ыли — у б абу шк и!» И разговор кончался. Однажды, входя, Н ико лай Палыч наткнулся в ко рид оре на чемоданы, а навстречу ему в ыб ежала Н адень ка. В комнате жена сп рятала платок, а Ол ьга встала и, пытаясь сделат ь улыбку, сказала: — Во т, папа, я и пришла! — Улыбка у нее не получилась, рот искривился, и она принялась отрывисто бросать слова: —‘ Все, как ты хотел, па па! Все по-твоему! — Да что ты? — ахнула мать. — Что ты, Оленька? Но О льга уже не мо гла справиться с лицом и всхлипнула раз, другой... по том зарыдала, а Ни кол ай Пал ыч сел, в зял на 234
руки тоже плачущую Наден ьку и, ра сс тег нув воротник, пр о­ бормотал: — Расп уст ил и тут гидравлику, понимаешь.., — А п отом, заметив, как ж ена держит руку на груди, пр ово рча л: —А ты бы лучше корвалолу выпила... Да не потом, — се йчас иди... Ночью же на, сбиваясь, шептала ем у, как зять деловито заявил Ольге, что глупо надеяться исправить одну ош ибку другой, а вот теперь он в стрет ил наконец... и поэтому, ест е^ ственно. .< — Ах он су кин сын! — поднималась ярость в Ни ко лае Па­ лыче, но ж ена говорила: — Оставь, пусть живет, как знает. Вот она-то, она... Как ж ить будет? Как? И ж ена плакала, а Николай Пал ыч будто обрубал с пут ан­ ный клубок словами: — К ак? У нее Надька есть! Еще и лучше, чем всю жизнь с подлецом с э тим !.. И действительно, на бе га ющие дн и, как к ир пичик и, строили стену, отгородившую и хлю ста , и все с ним связанное. Веч ера становились шумными, со звоном юлы , с разговорами о т ом, как Наденька в замоченное бе лье положила картошку. Ольга, казалось, повзрослела, ста ла хозяйственной и тихой. Утрами, когда ж ена и Надя спали, Ольга и Нико лай Пал ыч молчаливо завтракали, тонко по зв анивая в чайных ста кан ах ложечками. — Надо тебе но вое зимнее пальто заводить, — иногда на­ рушал тишину Нико лай Палыч. — Куд а мне? — б есцвет но возражала Ольга, усмехаясь за­ ду мч иво. Нико лай Палыч не понимал этой у см ешки. И ногда ему ка» залось, что он вообще не понимает дочь. Так бы ло, ко гда они шли одн ажд ы вместе на работу и у виде ли в ды ро чки почто­ во го ящика пись мо и Ольга вдруг засуетилась, ты ркалас ь ключом, открывая. А увидев открытку из домоуправления, бросила ее на пол как нену жную , но под недоумевающим взглядом Н и колая П алыча под ня ла и покраснела. «Неужели от не го ждет? — поразился он. — Это после всего-то?»И Ольга будто поняла его взгл я д, съе жил ась и, опустив голову, пошла вп ер ед. И Николай Пал ыч д олго ду мал и качал г ол овой, а ве­ чером прине с килограмм лю бимы х Ольгиных трюфелей. Жен а тогда поругала его за рас точите л ьн ость , Наденька хлопала в ладоши, а Ольга съел а всего две штуки... 235
И Нико лай Палыч так и не смог приблизиться к ней до конца, пока не случилось то, что перевернуло всю его жизнь. Ему ка залос ь тепер ь , что он, прежний, умер в тот де нь,, когда, увидев у подъезда «скорую», он почувствовал недоброе и все же старался подниматься не торопясь, не желая верить в предчувствие. Но когда ус лыш ал голоса, чей-то гулкий ше­ пот : «Сердце» — и увидел, как кто-то свесился вниз и отпря­ нул, заметив его, — тог да на нег ну щи хся ногах он вс кар аб кал­ ся на последний пролет и, спотыкаясь, вошел в квартиру. Всю ту но чь они просидели с Ольгой вдвоем. Ольга начи­ нала и п ере ста вала плакать, а он сид ел прям ой и застывший и не мог разобрать, что есть прошлое, что — н ас тоящее . Он был где-то в белом до блеска зале недавним студентом, еще не научившимся тан цеват ь . Он пригл аси л ее подругу, но после дву х шагов та расс меял ась, сказал а: «Поучитесь сначала!» — и б роси ла его в центре за ла и пошла, покачивая длинной ши­ рокой юбкой . И не успел он почувствовать обиду, как подошла она, улыбнулась так п о-дом ашне му — и то ли от ее пушистой челочки, то ли от неказистого платьица ему стал о легко и про­ сто, и с то го дня он не пом нил своей жизни без нее. А пот ом родилась Ол я, и они ютились в общежитии, а она еще и шу­ тила: на три кв адратн ых метра — трое, и один ме тр об щ ий,— целых четыре ко мна ты. Вс по мнив, какая она была тогда, он впервые заплакал, тоненько и по-стариковски... Она всегда все успевала, а он ей п очти не помогал, до­ поздна задерживаясь в КБ. Он так много работал, что как -то и не заметил, как вы рос ла Ольга, а она бы ла повсюду — у п ли­ ты, с Ольгиными т ет р адками, в Ольгиной жиз ни и в его ж изни. А он никогда не был близок Ольге так же, как мать , не сумел, не захотел, не успел . Работа, ужин, телевизор да ворчание — •сначала: «Почему троек нахватала?» — п о то м: «Куда вчера ходила до двенадцати?»— и, наконец, занудное: «Ну, как жи­ вет е?» Все де ло было, на ве рное, в то м, что Ол ьга — дочка, а не сын, с ними непросто, с дочками, они не по нят ны, хот я и лю­ бимы, им нужна к акая-то не такая любовь... И все-таки у Н и колая П алыча и Ольги о ст алась Н адень ка, и с тех пор началась их общая жизнь. Николай Палыч решил выйти на пенсию. Ему с очу вст вова­ ли и стеснялись уговаривать остаться, а ему казалось, что он уже совсем старик и все счи та ют — пора. И действительно, он 236
осунулся и одряхлел в эти несколько дней, и просторный пид­ жак как-то сразу повис на его согнувшихся плечах. И после неуютного, по с леднег о дня на ра боте , когда в кабинет целый день тянулись л юди и по жима ли руку, началась дома шня я жизнь, и он ст ал совсем другим и удивлялся себе. Теперь Николай Па лыч ходил по маг ази нам, пополняя дн евн ые пен сио нер ск ие очереди. Ему стало инт ересно , когда и где продают св ежий творог, совхозное молоко, мягкий хл еб, хорошее мясо. Раньше об эти х вещах мог ла д олго г овори ть жена, и теперь он попрекал себя, что когда-то прерывал эти речи, морщ а сь и не понимая. Теперь Никол ай Палыч гулял с Наденькой, во дил ее на фигурное катание, возил по катку большую лоп ат у, помогая расчищать снег, скользя в таких же белых, как ботинки девочек, бу рках . А п отом ст оял в стайке укутанных бабушек и, похлопывая бурками, гр ел н оги, глядя, как под сверкающими над катком ла мпами кроха Наденька неу вер енно вых од ила на «ласточку», оставляя на льду корот ­ кие белые штришки. Вечером приходила О льга и в дверях уже чувствовала за пах ужина и сл ы шала голосок выбегавшей к ней Наденьки. — Ну, как у инженеров дел а? — приветствовал ее Никол ай Палыч, выходя с шипящей сковородой. — Нормально, пап а! А у пенсионеров как? — весело спра­ ши вала Ольга. — Во т, сегодня «ласточку» сделали! — гордо сообщал Ни­ колай Палыч. — Не может бы ть, а, Надюш? — нарочито изумлялась Оль ­ га.— Неу ж ели правда «ласточку»? — Дед всегда правду говорит, да, Надя? — назидательно внушал Нико лай П алыч. — Да! — см еял ась Наденька и бежала-показывать «ла ­ ст очк у» на п олу. — Ай да дочка! — восхищалась Ольга. — Вот как мы! — и Николай Палыч по дбр асыв ал Над ен ь­ ку к потолку, а та визж а ла от хохота. Так они и жили, и су ета этих дней, заполненных мелочами, снова отделяла прошлое, и Николай Пал ыч ду мал о нем уже только с грустью, хотя иногда его все-таки остро колола боль. Так сл уч ило сь, ко гда Ол ьга в пе рвый раз к упила ему флане­ левую стариковскую рубашку, а не белую, какие всегда по­ купала ж ена. Он подумал то гд а: «Ну и правильно, в ней толь­ ко и ходить на к ато к». И все же кошки з аскр ебли у него на 237
се рд це, но когда он застал Ольгу, ук реп ляю щую пу го вицы на этой рубашке и откусывающую зубами нитк у, как это делала ж ена, обида пропала и ему ст ало стыдно за се бя, и он ск азал Ольге: — Дав ай я сам! — Да что ты, папа! — подняла глаза Ольга, и он повеселел и целый вечер рассказывал ей, как раньше жене, про св ою бывшую раб оту. Эти вечерние разговоры да воскресные прогулки втроем разгоняли тоску, и все-таки с фигурного ка тани я он вел Надю мимо проходной и всегда ост ан авл ивал ся. Сейчас он в спом нил, как его хотели повысить и сделать замом начальника отдела, но весь сектор пришел к нему в ка­ бинет, а Са шка, картавя, с ка зал: «Нет, Николай Палыч, не разрешим, не позволим!»—«Да я первая уволюсь!»— заявила А нна Платоновна. А он и сам не зн ал, что делать, — стано­ виться замом-администратором не хотелось, и нельзя было пренебречь пов ыш ением и прибавкой к за рпла те, но, увидев такую делегацию, Николай Палыч неожиданно для себя на­ хмурился и ск азал: «А где это вы глупые сплетни собираете? Кто это вам д о лож ил ?» И сотрудники, вздохнув с облегчени­ ем, указывая п ал ьцами на Ан ну Платоновну, у шли, и Н ик олаю Палычу б ыло приятно и немного оби дн о, он и ру гал се бя, и был доволен, а вечером гордо выло жил все жене, а та п ока­ чала головой и сказала: «Глупый ты у меня, Ко ля, ох, глу­ п ый». Николай Пал ыч смотрел на про ходн ую, а Надень ка тянула его дал ьше, и он пос л ушно пошел, но боковым зрением уло­ вил что-то знакомое и огл янулс я. Он по дум ал: «Не может быть!»— но нет — от проходной шла Ольга, а за плечи ее держал ка кой -то мальчишка, а она тянулась к нему, бе реж но и нежно застегивая его верхнюю пуговицу. Н ико лай Пал ыч остолбенел, выпу стил Наденькину рук у, п отом схватил крепче и быстро свернул в па радную . Из чужой парадной он видел, как они прошли мимо, и да же услышал, как Ол ьга ск аз ала: «Ты, Кирюша, п ой тии. ..» А Кирюша был долговязый, совсем молодой, смотрел пр ямо и вел ее по тро­ туару, как со б ственн ост ь. И Нико лай Палыч не мог сдвинуться с места, а Наденька смотрела на деда удивленными блестя­ щими г ла зенками. Дома он д олго сто ял у открытой форточки. «Снова, с нова захотела! — подстегивая себя , думал он.—Мало бы ло того 238
подлеца! Ах, дура, ну и д ура!» Он представлял себе дочь гла­ з ами то го парня — молодая разв ед ен ка, все позволено, — и от ревнивой ненависти сер дце его ныло. Собранный и только- только устроенный мирок — частица прежнего мира — рушил­ ся, и Николай Палыч ш е пт ал: «Куда там! Больно мы ей с На дько й нужны!» И слова жены: «Как жить будет? Как?»— сно ва о бо жгли его, и он п одум ал, что ничего бы этого не б ыло, б удь жива жена. В темном д воре де тски й голос кричал: «Мо-о-жно! И ди-и- т е!» Во дворе играли в прятки, и кто-то спрятался слиш к ом надежно, и его, наверное, уже не искали, и он, потеряв тер­ п ение и не выходя, кричал все чаще и чаще. «Надо поговорить с ней, — решил Н ико лай Палыч, — сер ь­ езно поговорить, объяснить, пусть пре к рат ит, по ка не поздно.: Да, да, поговорить!» И когда Оль га вошла, он приблизился к ней молча, глядя в упо р, но она не заметила, она привлекла к се бе Наденьку, смотрела куда-то мимо, и глаза ее влажно сверкали. Нико лай Палыч попятился в ку хню, тревожно г лядя на н ее, не доверяя и не жел ая доверять. Ужинали -молча, и Ол ьга оп ять не замечала молчания, ду­ мала о своем, а Ни ко лай Палыч решил поговорить после, ко­ гда Наденька будет уложена спать. Он остался оди н, а пот ом пошел вс лед за Ольгой. Ол ьга сно вал а мимо, тих о и деловито, совсем как ж ена, и Н ико лай Пал ыч осознал вдруг, что она совсем еще молодая — всег о-т о двадцать п ять и что он об это м раньше не думал, хотел покоя и незыблемости, как и под оба ет старику. От эт ой мысли он заворочался на стуле, и О льга обернулась, приложила пал ец к губ ам и ше пн у л а: «Тсс!» И Николай Палыч замер в удивле­ н ии, будто пер вый раз она обратилась к нему, как к равно­ правному участнику т аин ства укладывания, когда Наденька затихает, смолкает совсем и, наконец, спит. И Нико лай Палыч вдруг понял, что ма ло ду мал об Ольге, о том , что у нее есть своя, другая жизнь. Ему вдруг показа­ лось, что она , как тот мальчишка во дворе, с пря талась здесь, в это м мирке, но ей, как и тому мальчишке, н ав ерное, хочется крикнуть, призывая к с ебе другой м ир, от которого она, каза­ лось, полностью от город ила с ь. Ол ьга наклонилась поправить од еял о, и Николай Пал ыч увидел ее лицо совсем близко. Губы приоткрылись, гл аза улы­ бались, О льга укрыла Надень ку и пер евела взгляд на отца. 239
И Николай Палыч задохнулся от бл изо сти этого взгляда, от н е зыбле мой уверенности, что он все понимает так же, как о на. И он выпрямился, рывком сж ал ее руку и, устыдившись, от­ пустил. Она растерянно за стыла, не убирая руки, а он вышел из комнаты, боясь потерять то, что появилось вдруг у н их, ос оз нав до конца, как он нуж ен, чтобы охранять эту ее ра­ дость, стоять за ней и за Наденькой, быть им ве чным и неиз­ менным защитником. Он понял, что разделит теперь и ее сча с тье, и ее горе, да и не будет она несчастной до конца, по­ то му что ес ть Н адень ка, потому что есть он. «Ничего .. . — по­ ду мал Николай Палыч. — Ничего... Пока я жив...»
Эдуард Задеенюк Каз алос ь бы, так бы ло и так будет, Проверено на соб ст венно й судьбе: Неважно то, что с кажеш ь ты о людях, А важно то, что скажут о тебе. Но ес ли не ис чезнеш ь в пересудах, А превратишься в полку доб рых книг, То гда неважно, что там скажут л юди, А в ажно то, что ты сказал о них. 241
Анатолий Домашев *** Остров, остров! Как па л убой гулкой, по проспектам твоим я ходил, тв ои линии и переулки навсегда, навсегда полюбил. Там на само й на кромочк е невской был мой дом, был мой бе лый м асси в, и окно м ое, как за наве ск ой, занавешивал Ф инс кий з алив ... Вот з азел енеют стадионы, выбегут на поле бе гун ы. Кра сн ый трикотаж их — на зеленом. Ветер, рвущий майки со сп и ны... Леб едь с длинно вытянутой ше ей кинется за самкой по воде, и скворец, от воздуха хмелея, в не бе позабудет о е де. 242
Там, где в глубине глухого пар ка ивы над каналами растут, — быстрые и легкие б айдарк и наискось пейзаж пересекут. Льдинки отплывающие стукнут в золото кленового весл а. .. Вот тогда придет о на, наступит, на ми долгожданная весна. #*# Изучен каждый за виток , орнамент, л епка, стойки, — я взгляд ом трогал потолок весь год с б о льни чной койки. Г лаза прикрою: жар костра, весна, и лодк и наготове... Как медицинская сестр а , зима стояла в изголовье.
Михаил Чулаки ХОРОШО, ЧТО ВСЕ ПРОШЛО П ОВЕ СТЬ Любил, ст ра дал — и все пр ош ло. Сл овно играла музыка — хорошо иг рал а, красиво, но слиш­ ком долго, слишком громко, сл ишк ом много скрипок. И вот ти шин а. Отдыхаю. И чувство свободы. Тишина наступила вдруг, сразу. Еще вечером... Вечером все бы ло как обы чн о. Лилита — она дал еко . До ма? Г уляе т? В гостях? С кем?! Мысленные жалобы, тысячи упреков, повторенных уже бес­ численно сколько раз — про себя. Н ако нец заснул. Спал без сновидений. В шесть утра п ро­ снулся. Х отя воскресенье. Пр осн улся . Лежу. Чувство, что со мной что-то необычное. Тиш ина ! Она м еня не любит?! А мне все равно. Она, может быть, с другим?! А мне все равно. Она прекрасна! А мне все равно. Хорошо! А началось это очень давно. Одиннадцать лет н азад. И б ыло нам по дев ят надц ать . Потому что, хо тя она и на год с тарш е, но ей как раз о ст авало сь четыре дня до двадцатилетия. Она стояла — то гда еще незн ако м ая. Лицо сдержанное и страстное, как на фресках Ру бл ева. 244
Она сказала — еще до нашего знакомства: — Через четыре дня кончается молодость. Ей сказа ли: — Не ко кетн ича й. Она сказала — все еще до наш его знакомства: — Нет, пр ав да. Двадцать лет — это уже в зр ослос ть. Два десятка! Ей сказа ли: — Тогда лови мг нове нь я! Последние четыре д ня! Она сказала: •— Не т, п рав да. А я стоял и смотрел. С кем она была? Гд е? Не помню. Ви жу только ее, а вокруг затемнение. Потом помню голос Леньки: — Клевая де воч ка. Так то гда говорили. Или и сейчас говорят? На до бы с ле­ ду ющ ему поколению придумать что-нибудь получше. Хор ошо е ще, что Ленька не сказал «чувиха». За то он доба ви л само е важное : — Лилька Кра с нопер ова с ФАЭ . Вспомнил: ст ояли мы перед входом в институт, под топо­ лям и. Шу ршали листья — осень. Случилось это третьего ок­ тября. Дат у зн аю точ но. Осень, ок тяб рь, прохладно — она бы ла в перчатках. М но­ гое решили эти п ер чатки. А что я в первый раз сказал ей? Что она в первый раз ска­ зала мне? Не помню. Что-то незначительное, банальные слова, обычно п ри ходящи е на язык при зна ком с тве. Недостойно во с­ поминания. Последние четыре дня молодости... П ыта лась ли она ло­ вит ь мгновения? Как отпраздновала вступление во взрослость? Не зн аю. Действительно ли с тало двадцатилетие р уб ежом в ее жизни? Или правильно ей тогд а сказали, и б ыли ее сетования о бы чным кокетством? Не зн аю. Но знаю, что несчастьем м оей ж изни стала ее неп ок олеб им ая внутренняя серьезность, пр е­ красно со ч ет авшаяся со вне ш ним л егк омысл и ем. Была ли она такой всегда, или моя беда в том , что из одиннадцати лет на­ шего знакомства л ишь четыре дня пришлись на ее молодость? Она училась на ФА Э, я — на РТ Ф, и случайно встретиться следующий раз мы могли бы и чер ез год. Но я позаботился помо чь случаю. И помог так удачно, что мы ока зал ись вместе 245
в автобусе двадцать второго маршрута. Одни в целом ав то­ бу се, так по крайней ме ре каза лось мн е. Мы стояли в угл у на качающейся пл о щадке прицепа, я за­ слонял ее от всего мира . Ее просто з ас лонить и защитить: она тонкая, как девушка-гусар. А ка чка автобуса — ка чка эта об е­ щала бу ду щие совместные пу теш ес твия: корабли на волнах, поезда на стрелках. Ехать ей нужно б ыло — вот счастье-то!—до самой Охты. Мне, естественно, туда же. Сн ач ала все шло так, как и д олжно идти в подобных слу­ ча ях: я в меру сил старался быть остроумным и заниматель­ ным, эт о, по-видимому, у давало сь , она смея лась в нужных местах. Из всего то гда м ною сказанного помню одну тираду: — Нет , я телевизор по чти н и когда не смотрю. Д аже если интересная передача. Понимаешь, я- то зна ю, что ныне ш ние телевизоры устарели морально, потому чувствуешь с ебя как-то глупо. Т очно в век электричек тащишься в Зеленогорск два ч аса на паровике. Вот так получилось, что при первом же разговоре с. нею — м оим счастьем и не счасть ем —я заговорил о телевизорах, ставших п отом для ме ня тоже и счастьем, и не счасть ем . Слу ­ чайно ли? Вряд ли. В мире все перепутано неспроста. Но самое ва жное , что уже в ту первую нашу бе седу я гов о­ рил ей «ты». Или это обман памяти? Нет, я решительно не могу себе представить, чтобы я хоть раз, хоть когда-то сказал ей холодное «вы» — мо ей Бемби, мое й Лил и те! Когда мы вышли из автобуса, я непринужденно пригласил ее в кино, и она согласилась, толь ко на следующий день и обя­ зательно на д нев ной сеанс — сра зу после лекций. Стояла осень, солнечная и хол од ная. Мы шли чере з сад к ее дому, я держал ее за руку, ладонь в ладони. Не бо бы ло ясным , вымытым недельными дождями, и во мне была такая же ясность: на за втра мы шли вместе в кино, потом еще куд а- нибудь; весь город принадлежал на м, и вся жизнь. Она ос та нови ла сь, повернулась ко м не, сказала: — Вот мой дом. До завтра . Сня ла перчатку и прот янул а руку. На пальце'блестело тоненькое желтое обручальное кольцо. Когда я увидел ее в первый раз перед институтом, она то же бы ла в перчатках. 246
А если бы я увидел кольцо сразу, н е ужели не последовало бы п ро должен ия ?! Не ве ри тся. Но кто знает. — Ты замужем? Я выговорил это с трудом. Голос прозвучал хрипло и глухо, я услышал с ебя словно со стороны. — Да, а чт о? Это же не зн ачит, что у меня не может быт ь друзей, ве дь п р авда? Сейчас не домострой. Она б ез мят ежно смотрела мне в глаза. По сте пен но я узнал подробности: она вышла зам уж за п ол­ год а до нашего знакомства, му жу двадцать п ять лет, он эк о­ номист, подает надежды, должен защититься год а через два. Вышла замуж за полгода до нашего знак ом ства. Я с трев о­ гой смотрел на ее живот. Но не т, не заметно б ыло ни как их при знак ов беременности. — Это же не значи т, что у меня не может бы ть друзей, в едь пр авда? Она улыбнулась и, не дожидаясь моего от ве та, вошла в дом. Во шла в свой дом, где жи ла с муж ем в пятнадцатиметро­ вой ко мн ате, как я узнал потом. Главное: в ошла в свой дом. К я остался на ул ице. Канди­ дат в друзья. Вот тогда я и начал произносить свои мысленные моно­ ло ги, раньше за м ной такого не водилось. Впрочем, я скоро п ереше л к диало г ам, придумывая реплики и за нее. Я шел од ин чере з тот же с ад, а в голове выстраивались слова: «Но ведь это ничего не значит . Ну подумаешь — замужем. Ве дь если бы она очень его любила, мы бы не держались за руки. И зачем идти завтра со м ной в кино, если л юбишь мужа? Лучше то гда идти с н им, тем более ре б енка у вас нет, вечера свободны. Вот я бы — я бы хотел ходить то лько с тобой, и не стал бы больше ни с ке м. Ну, а раз ты не так уж его любишь, то ничего страшного, что замужем. Подумаешь — развестись». Это был первый опыт, до диалогов я еще не дошел, поэтому ее воображаемый ответ о стал ся неизве стн ым . И хорошо бы, я произнес св ой монолог один раз — ну, вы­ ск азал, что наболело, хоть бы и про себя. Но я повторял его снов а и снова, это даже нельзя н аз вать повторением, потому что повторение — активное дей ствие ; нет, монолог крутился в голове словно сам по себе, помимо во ли, будто склеенная кольцом пленка. 247
«Ну подумаешь — заму ж ем. Вед ь если бы очень его люби­ ла, мы бы не держались за руки. Ну, а раз ты не так уж его любишь, то ничего страшного, что замужем». А на другой д ень мы по шли в кино. Фильм оказался дурац­ ки м: де текти в, но уж больно третьесортный; он открыл с обой целую г алерею-д урац ки х фильмов, которые мы посмотрели вдвоем. Почему-то нам везло: мы почт и всегда попадали на т рет ьес ор тные фильмы. Да не почему-то: и п отом у, что мы всегда шли на первый попавшийся — в ближайшее кино, на б лижайши й сеан с; и п от ому, наверное, что на хорошие фи ль­ мы она ходила с мужем. Но како е значение име л фильм?! По крайней ме ре для меня. Мы сидели ряд ом, вот в чем дело, вот в чем счастье! Да почему я говорю «для меня»? А она, что же, смотрела все эти киноопусы р ади их художественных достоинств?! И все-таки од ин фильм оказался замечательным. М уль ти­ пликация. «Бемби». Когда мы вышли, я ск азал: — Это ты — Бемби. Ей б ыло приятно. Но все же она сказала: — Придумал. Главное, я уже совсем взрослая. Нет , п равда. Че стн ое слово, она была точн о т акая же, как толь ко что на экране. Особенно г лаза. — Ос обе нно глаза. Да и вс е. Ты же со стороны не в ид ишь, как бежишь, когда опа зд ыва ешь. В точности как Бем би от пантеры. Странная у меня бы ла роль: влюбленный друг. Только друг. В конце ноября выпал сн ег. И вместо кино мы поехали в ЦПК иО. — На час, не больше, — как она предупредила. Я катил Бемби на финских санях. В сн еж ный солнечный ден ь невольно чувствуешь себя счастливым. И уж особенно ко­ гд а, стоит чу ть опустить глаза, видишь пер ед с обой вязаную шап о чку Бемби. Я раз ог нался по ле дян ой дорожке, и мы летели вперед по инерции. Я наклонился и ск азал : — Я тебя очень люблю, Бемби. Она резко повернулась, поч ти вскрикнула: — Ну зачем? Ну зачем ты? Так б ыло хорошо ! Нет, пр авда, зачем ты? И не рция погасла, мы остановились. 248
— Но в едь я правда тебя люблю, Бемби. Она отвернулась, сп роси ла тихим, бесцветным каким-то го­ лосом: — Чего же ты хочешь? Ты же з наешь , я з аму жем, я нико­ гда не скрывала. Думаешь, брошусь к теб е на шею , соберу бельишко и убе жи м? — По чему же нет? — Теб е не приходило в голову, что я люб лю м уж а?.. Так б ыло хорошо, а ты все испортил. Поехали сд ав ать сани. Мне хотелось сказат ь : «Так зачем мы каждый день встречаемся? За чем при­ ехали сюда? За чем те бе нравится со мной?» Но она бы обиделась. А мне не хотелось ее обижать. Мне б ыло жа лко ее обижать. Мне бы ло больно, но я не мог в от­ местку сделать больно ей. (Так я открыл для себя старую истину: любовь —это когда боль любимой для тебя б оль ней собственной боли.) Я молча катил сани. Потом заговорил о чем-то незначи­ тельном. Так и говорили до самой Охт ы. Пер ед своим домом она сказала: — Ну, чего ты киснешь? Я же всегда очень рада тебя видеть. Давай, будто ты се го дня не говорил ни чего ? Нет, пр авда. И я малодушно с ка зал: — Давай. А на обрат ном пути ра зы гр ался бурный диалог. Мыслен­ ный. «Какое значение имеют слова? Как будто ты только сего­ дня узн ала про мою любовь. У м еня же все на лице на пи­ сано. И зачем мы тогда ви ди мся каждый день? Что это за пламенная др ужб а?» «Потому что мне нравится бывать с тобой». «Скажи прямо, что ты меня л юбишь . Ну, ошиблась, не за т ого вышла зам уж, бывает. Тем более мы поздно познакоми­ лись». «Я не ошиблась . Я л юблю мужа, пр ав да. По чему ты ду­ маешь, е сли одного люблю, на др угих не могу и посмотреть? Мужа л юблю, а ты нравишься. Вот я т акая !» «Значит, все-таки не л юбиш ь, раз нравится кто-то е ще!» «Нет, люблю. Ты слишком прямой, словно схема. Дума­ ешь, если одного люблю, то вс е. А на самом дел е не та к». И без конца. И по кругу. 249
Только н очью я из этого круга вырвался. Потому что ска­ зал себе: «Нет, хватит, н адо с эт им кончать! Неужели она думает, я соглашусь вечно б ыть в таком дурацком положении? За кого она вообще меня принимает?! Какую роль вз яла себе? Жесто­ кой к ра с авицы?» Вот тогда-то мне и пришло в голову второе имя для Бембш Лилита! Ее зовут Лилей, так что второе имя образуется совершенно ест еств енно . Но не в созвучии дело . Где-то я читал легенду — не то у Франса, не то у Чапека — о Лилит, первой же не Адама, созданной не из ребра, а из глины, как и сам Ад ам. Эта Лилит была прекрасна и бе с­ смертна, но она не бы ла зам ешан а в историю с запретным яб­ локом' и потому так и не узн ала, что такое любовь. Она жи ла бесконечно, многие любили ее страстно, а она оста ва ла сь хо­ лодна. Я понимал, что по отношению к Бемби это не совсем спра­ ведливо, но все равно повторял мстительно: — Лилита! И мое единственное спасение б ыло в то м, чтобы не ви деть больше Ли ли ту. Забыть. Встречались мы всегда у выхода из института. К огда мои занятия кончались раньше, я бесцельно с лонял ся два ч аса, потому что все равно ничем не мог з анятьс я; когда рань­ ше ко нчал а он а, то шла в читалку, и я находил ее там. Она поступала разумнее, мне бы то же б ыло п о лезно посидеть ли ш­ ние два часа в читалке, но на уки не лезли мне в го ло ву. Мы никогда специально не у сл авл ивал ись о. следующей встрече, просто сам собой установился такой порядок. На другой день после кат ани я в ЦПК иО я как раз кончал раньше. И я ушел. Мне было очень плох о. Я ходил — по Не вском у, по Садо­ вой, свер ну л зачем-то к цирку, вышел по Фонтанке к Неве... Я шел медленно, но это бы ло бегство. Вся жизнь сосредо­ точилась в стрелке часов: она сейчас на лабораторных, н ичего не знает; вот на чал ся перерыв, она се ла в стороне немного пожевать — у нее манера не обедать как следует, а почти к аж­ дый час что-нибудь жевать понем ног у; перерыв окончился; вот всего пя тн адцат ь м инут до конца... Еще не поздно успеть в ер нут ься: тол ько вскочить в автобус! Правда, их Лебединский часто отпускает с лабораторных 250
немного ра ньше — сам куда-то торопится; но она подождет, она подумает, что я не знаю, что их отпустили раньше, она п одум ает, что я появлюсь у входа к самому концу з анят ий. Всего только вскочить в автобус! И ав т обус словно нарочно пок азался. Но я отвернулся к газете у стены и так прос тоял , пока ав­ тобус не отъехал. Все, теп ерь не успеть, да же есл и бы захотел. И оттого, что исчезла свобода выбо ра , стало словно легче. И стало невыносимо жалко ее. Вот зан яти я кончились. Спускается. И щет глазами. Удив­ ля ется . Надька, ее подруга, н ас тоящая зм ея, смеется: — Как это сегодня нет твоего оруженосца? Оде ва ет ся. Дел ает вид, что ей все рав но. Что и не ждала ни кого. Уходит. Все еще оглядывается тайком. Так нев ыноси мо жалко! Первый раз я понял тогда, что сл ова се рдце болит от лю б­ ви— не метафора. Се рдце болело, болело в самом медицин­ ском смысле, хоть принимай таблетку. (Что принимают при болях в сер дц е? Я тогда не знал.) Потом оно еще много раз болело, от боли хотелось ката ть ся по п олу, а та блетки , как выяснилось, при этом не помогают. Я пр едал ее, я! И уже ни малейшей мысли о ее ж ес токости , о том, что она ду мает только о себе. Я пр едал ее! Трахнулся бы головой об угол, если бы за это не забрали куда-нибудь добрые люди! С пасать ся я по шел в Пу бли чку. Наверное, просто для то го, чтобы бы ть на людях. ■ Странно сближаются в жизни события: в едь именно тогда я первый раз прочитал про люминесцентные стекла. Почему- то мне в руки попался оптический журнал, почему-то я стал его читать, хот я накопилось слишком м ного непрочитанного по мое й родной радиотехнике. Прочитал — и большого впе­ ча тл ения это не произвело. Но по том о казал о сь, что именно в тот день я посеял сем я, да вшее через пар у лет всходы. И да же слишком буйные. Ино гда мне к аж ется, что память ме ня обманывает, что про люминесцентные ст екла я прочитал в другой раз, — уж слиш­ ком ск ла дно получается, словно не реальная жизн ь, а кино­ сюжет. Но по том я думаю, что случайности, в сущности, за­ 251
кономерны, что потому и попались мне тогда эти стекла, что только они смогли хоть как-то помочь мне выбраться из б ез­ над ежно го тупика. .. .У Лилиты интересная манера шутить. Она говорила: — Знаешь, почему я за т ебя замуж не вышла? Потому что у т ебя лестница ужасная. Ес ли ребятенок, как он будет по такой лестнице ходить? Квартира у нас от горо же на от большой и выходит на чер ­ ную лестницу. Еще она говорила: — З наеш ь, почему я за тебя замуж не вышла? Потому что у тебя кровать узк ая. Я начинал всерьез док азыв ать , что можно и квартиру об­ м енять , и кровать купить, а она см е ялась и об ъяв ляла: — У т ебя нет ч увс тва юмора и нет чув ств а, что у т ебя нет чувс тва юмора. Эту ф разу она очень любила. Я обижался, потому что считаю, что чувство юмора у меня есть, просто чувство не такого юмора. Но это позже. Сн ачала предстояло первое примирение по­ сле перв ой сс оры. Формально ссоры не было, просто я ее не встретил, но вед ь мы вслух и не договаривались, что я ее встречу. И все-таки мы оба зна ли, что ссора б ыла, даж е хуже , чем сс ора: попытка к бегству. На другой де нь я встречал ее на обычном.-месте. Встречал с цв ет ами. С первыми мои ми цветами для н ее. Пришлось до и нститу та зайти на б азар, вы зв ать в се общее ож ивление ср еди торговцев, которые наперебой превозносили мою невесту. Я купил три розы — по два рубля за штуку! — чем пробил заметную брешь в своем бюджете. Ро зы я спрятал в портфель, благо в современные портфели можно уместить содержимое с амой большой хозяйственной сумки. С делал я это , чтобы и збежа ть насмешливого любопытства одногруппни­ ко в, но за то во время всех занятий томился, что розы у меня чахнут и вянут. И вот на коне ц она появилась. Бемби! Она обрадовалась, когда ув идел а меня, — ч естно е слово, об радов ала сь , я видел по г лаза м. • Она сказала: — Я уж боялась, что ты заболел. — Нужно- б ыло по срочному делу, — буркнул я. 252
Мы вышли на Мойку. Я р аскры л портфель. Вот тут т ебе. Я не зря вол нова лс я: ро зы выглядели не оче нь. Но Бемби все ра вно бы ла рада: — Какие хорошие. И зимой! Только ку да же я их дену? — Домой отнесешь. — Н ет, домой не льз я. Дав ай ты их возьмешь себе, но они все равно будут м ои. Нет, п рав да. — К акие же т вои, если ты их не увидишь больше? Есл и бы хо ть в гости зашла. — А я зайду. Пр и дет! Ко мне! — Пойдем сейчас! — Уж тебе прямо все сразу! Нет, сей час не м огу. Сегодня тороплюсь. В д ругой р аз. Осчастливленный, я проводил ее до дому. Даже заста ви л в зять розы. На другой день узнал их судьбу: — Я их сунула нижней соседке в почтовый ящик. Хорошая такая бабуся. Пусть г ада ет, от кого . Ей не дарили уже лет пятьдесят, да же жалко, пр ав да? Прощаясь, с розами в руках, она сказала: — Все-таки ты злой. Не предупредил, исчез. А что пе ред э тим говорил? — Ты же р ассерд ил ась . :— И правильно. Но ты все-таки говорил! Говори: говорил? — Ну, говорил. — Вот видишь, с н ачала говорил, пот ом убежал. Как тебе вер ит ь? — Так ведь я! .. Так ведь ты! .. Потому что ты сама... — Нет, правда: с н ачала говорил, о бъ яснил ся, можно ск а­ з ать, а потом убежал. А теперь зовешь. Где логи к а? — Но я же только т ебя и жду! Зн ачит , придешь? — Я не такая, как ты: я слово держу! Она за см еяла сь и уб еж ала. Так издевается она или любит, черт побери?! Я купил бу тыл ку тока я и стал держать дома: чтобы б ыть наготове, ко гда придет Бемби. Так началось мое первое бо ль­ шое ожидан ие . Тян улос ь оно месяца два. За это время мы посмотрели мн ожес тво ужасных фи ль­ мов, я предпринял — с тем же результатом — еще две или три попыт к и к бегству. И на ко нец. она пришла ко мне в гости! 253
Этому пр едшест во вал а ссора, о которой очень тяжело вспоминать. В тот не сч астн ый де нь Лилита торопилась. Сразу по сле занятий мы бросились бегом к остановке, вскочили в двадцать второй. Я говорил что-то развлекательное, она почти не сл у­ шал а. К слову у пом янула , что у нее сегодня м асса дел : и п ра­ чечная, и магазины, й еще чт о-т о. И когда"она скрылась в св о­ ем подъезде, меня ос ени ла идея: подождать ее и помочь — в прачечной, в магаз ин ах. Довольный с обой, я ждал. Там недалеко от ее парадной очень удо бная скамейка. Она показалась че рез полчаса. Я бросился н ав стреч у, еще на ходу объясняя: — Понимаешь, Бемби, давай вместе... Но она недослушала: — Да отвяжись ты наконец! Словно получил плевок в лицо. Я отшатнулся. По том повернулся и побежал. О на, видно, опомнилась: — Подожди! Постой, Стр ел ьцов ! Дурацкая у нее манер а зв ать по фамилии. Точно имени не т. Я беж ал, как от п огон и. Ув идел тра мв ай на оста нов ке. Вскочил, не разбирая номера. Это был конец. Это должен был быть конец. «Да отвяжись ты наконец!» Отвяжусь! Ес ли хоть немного уважаю се бя — отвяжусь! Она меня не любит, это предельно ясно. Зачем-то нем но го поощряла. Но вот у нее важные дел а, и я док уч аю, словно д в орня жка, не вовре мя пр ист ающ ая со своими со бачь ими в ос­ торгами. Больше никогда не видеть! Забыть! Ка к- нибу дь пе­ реживу! Выживу! Хв атит быть верным псом! Эти слова стали закл инанием: «Хватит быть верным пс ом !» Я твердил их весь вечер, всю ночь, утром. Больше ни­ когда не стану ее ждать. А если случайно в ст речу — отвернусь! Хватит быть верным псом! А боль... Если бы можно было вызвать «скорую помощь»! Она м еня разыскала в первый же перерыв. Я и на с амом дел е отвернулся, когда увид ел ее. 254
— Сер ди шь ся? — Не т, радуюсь. — Ну прости. Я вовсе не на тебя. Просто вышла из дому такая. Злая как со бака. Не с ооб ража ла. А как сообразила, что это я на тебя на кри чала , так просто не зна ю. Так бы себя и отхлестала! Ну, простишь? — Я бы на т ебя не см ог кричать. Что бы ни случилось. — Я гадкая. Я с ама знаю. Но все-таки про с ти, а? Ну прав­ да, я не хо те ла. Она взяла меня за рук у и прижалась подбородком к плечу. — Заб удем? — Забудем. У нее неприятности дома! Она теперь к то му же мучается, что об идела меня! Мне уже было ее жалко. — А я как раз хотела сегодня к т ебе зайти. И вот она поднимается по мо ей ле стни це. О, если бы это была мра мор ная лестница! Но нет, совсем нет. Дома, п р авда, лучше: двух ко мн ат ная квартирка, и у м еня отдельная комната. Какое счастье — отдельная комната! Мы вдвоем с Бемби, и больше н ик ого. — Так в от, значит, как ты живешь. И потолки высокие. — Ты тоже в любой момент можешь поселиться под высо ­ кими потолками. Я все же говорил не м ного отчужденно: обида не прошла. — Ох, Стрельцов, если бы все так пр осто! — А все просто, ес ли любить. — Да, т ебя послушать... Любишь — иди к любимому, нет — не встречайся вовсе! Мне все казалось простым. (И тоже не совсем: вед ь я ст ар ал­ ся ее видеть, не мог не видеть, хоть и знал, что она м еня не лю­ била во в се.) Бемби сидела грустная. — Что у т ебя дома? Чем ты б ыла расстроена? Теперь я уверен: не нужно б ыло об эт ом спрашивать. Не нужно было интересоваться тем, другим ее домом. Нет у нее другого дома, кроме моего! Твердить ей эт о, непрерывно твер­ ди ть! А я вст ал в по зу сочувствующего друга: — Чем ты была расстроена? Она не должна быть расстроена, раз я ее люблю! — Да в сяк ое. Отец к Мише приехал. Тяжелый человек. Зануда. 255
М иша —муж. — Что же — насовсем? Друг дома, ну в точности д руг дома! — С ленинградскими специалистами советоваться. С в ра­ чам и. А с н ими можно целый год со ве тов ат ься. Она первый раз у меня. Любимая! Единственная! А мы бе­ седуем о ее свекре! Я подошел сзади, вз ял за пле чи и осторожно поцеловал в затылок. — Перестань, — сказ ал а она . Я раздвигал во ло сы, обнажая тонкую шею, т ыкал ся носом во впадинку на зат ыл ке. — Перестань. Я т ебе уже о бъ ясни ла: ты все портишь. Возмущалась бы она , вырывалась — а то это спокойное «перестань». Хуже всего в такие минуты действует спокойный тон . Я выпустил ее плечи. — Ну давай выпьем вина. Вот наконец и пришло время токаю. — Только каплю. А то мне уже уходить ск оро. — Тол ько же пришла! — Пора. Вы, мужчины, никогда не пр едст авл яет е, сколь­ ко у нас дел по дому. Я снова поце лова л ее в затылок. Она поежилась, словно ей плеснули воды за шиворот. — Хитрый. Думаешь, уже опьянела? Я продолжал. Тогд а она отстранилась, в стала . — П од ожди. Тебе бьГ толь ко целоваться. Д авай лучше по­ го во рим. О т ебе. Я не совсем представлял, как могу сл ужи ть темой разго­ вора. Пог овори ть бы о нас с нею вдвоем! Но обо мн е? — Ты в каком-нибудь СНО занимаешься? Да что она — с тарша я сест ра ? Целовать сразу расхотелось. Буркнул неохотно: — Занимаюсь. На к афед ре ТВ. Вр ал я. То есть до знакомства с Бемби з анимал ся. Не блистал, но все-таки. А теперь — какие теперь занятия, когда каждый день ее провожаю, и как раз в тако е вре мя, ко гда нужно о ста­ ваться на С НО. Да мне с ейчас до этого СНО как до Юпите р а. — У Шмакова? 256
— Ну, Ш макова мы раз в год видим. Там с нами больше Юркевич. Бемби п осм отре ла проницательно: — Врешь, наверное. Не тем ты все время занят. А я бы хотела, чтобы ты у меня стал классным ученым. «Ты у меня» — это я услышал прежде всего. И самое ее желание — чтобы я стал ученым — и ст олко вал чисто практически: чтобы решиться уй ти от мужа ко м не, она должна поверить, что из меня выйдет толк! Ее-то муж счи­ тается многообещающим, скоро за щитит ся. Простая мысль, что Бемби желает мне успехов ради м еня сам ог о, — нет, та­ кая мысль мне тогд а в голову не п риход ил а. Оказ ало сь , и ра зг оворы о СНО могут воспламенять. Обо д­ ре нный тем , что она надеется увидеть во мне достойного мужа, я сно ва полез целоваться. На эт от раз я попытался до­ стать ее губы . Бемби уклонялась. Я попадал лишь в щеки и подбородок. — Ну хва тит, мне пора. И я был почт и счастлив, шагая ряд ом с ней по улице. Я ее целовал! Не очень пока у дачно , но все-таки. Во всяком с лу чае, мои домогательства ее не возмутили. И она ме ня обнадежила! Действительно, не толь ко в объятиях и поцелуях любовь. Ч то­ бы б ыть любимым, нужно что-то собой представлять. Теперь-то я думаю, что вовсе не нужно что- то соб ой пред-, ставлять, чтобы бы ть любимым. Любят не за чт о- то. Лю­ бовь— не награда за прилежание. Но тогда я ду мал ина че — и это к лучшему. Такие короткие посещ ения повторились еще несколько раз, с интервалами в месяц-полтора. Снова ра зго воры , немно­ го вина, мои неви нны е по целу и, во время которых Бемби ст а­ рательно отво ди ла губы. Мне б ыло хорошо с нею на улице, в кино — ве зде. Я умел жить ми н утой, я забывал, что через полчаса мы рас ст анемся. Сейчас она со мной — чег о ж ещ е? И все-таки я стал снова п осе щать СНО, даж е в ущерб некоторым-нашим походам в кино, — зарабатывал право быт ь любимым. Но иногда случались приступы жес токо й меланхолии. Вдруг становилось предельно ясно, что Лилита мен я не лю­ бит , что она просто играет мной, что ее редкие визиты ко мне. объясняются то лько те м, что она все же не хочет меня по те­ р ять . «Пора п он ять!»— тв ер дил я себе. Что — понять? Да. то, 9 Молодой Ленинград 257.
что она меня не любит. Оказывается, понять это невозможно. Потому что когда л юбишь сам, непостижимо, чтобы на лю­ бо вь лю бим ая не о тве тила любовью. Все каж ется, мешают какие-то недоразумения, что вот-вот все прояснится.. . Вскоре к прежним мучениям прибавились новые: уж больно непринужденно обр ащ ал ись с нею мальчики из ее группы. Я з ах одил к ней на за нятия и видел: Ва лька Травников — есть там такой профсоюзный деятель — то и де ло таскает ее на руках; Генка Поздняков, баскетболист, сажает на колени. Обнимались они там дружески, це лова лис ь тоже др уж ески — сл ишко м уж др у жест вен ная атмос фе ра! А она только см ея­ лась. Я делал вид, что ничего особенного, что так и должно быть, и во о бще, я же не ревнивый му ж! Я улыбался. Думаю, у меня получались мученические гримасы. И смешные. Я не ревнивый муж. Но репутация счастливого любовника у меня сложилась с ов ерш енно невольно. Как ина че могли об ъ­ яснить окружающие то, что мы постоянно вместе? Тем более раз она замужем. Ленька сказал с завистью: — Ну, ты не теряешься, ст ар ик! А я бы на т ебя не поставил, думал, ты лопух. Ведь и до тебя ходоки пытались, но — пустой номер. — И убежденно повторил с вое определение: — Клева я девочка. Я постарался изобразить на лице самодовольство. Не об ъ­ яснять же ему в есь мой безнадежный п л атон изм. Да и с ме шно. Тем более когда постоянно сл ы шишь истории: — Заклеил вче ра кад ра. Пошли на хату. А посмотришь на этих кадров — часто хорошие девочки, при других обстоятельствах я бы в них и влюбился. А их, оказывается, ср азу вед ут на хату. Инте ре сно , сколько в этих историях процентов пра вд ы? Приближалось лето, но оно меня не радовало: вед ь оно означало не изб еж ную разлуку. Я уезжал со стройотрядом, она остав а лас ь на производственную практику, а потом соби­ ралась куда-нибудь отдыхать. Раз у меет ся, с мужем. У того в августе отпуск. По след няя встреча перед разлукой всегда рубеж. Бемби зашла ко м не. И не противилась, когда я обнял ее и пер вый раз поцеловал в губ ы. Очень уж я был грустный — наверное, поэтому. Она сказала: 258
— Брось, не кисни. Встретишь какую-нибудь си бир ячку . — Ну что ты, Бемби! — А что тут так ого? Я хочу, чтобы ты у меня был краси­ вым , чтобы девушки тебя любили. А меня чтобы всегда- чуть - чуть помнил. — Интересно, как мне понравится сибирячка, если я буду пом нит ь тебя? — Зна чит, хочешь забыть?! А я-то, дура... — Я хочу, чтобы мне не нужно б ыло ни на к ого смотреть, кро ме тебя! Теперь она ме ня сама поцеловала. — Ах ты б ед неньк ий. Сколько тебе говорить, что у теб я нет чув с тва юмора. Может быть, эт им ты мне и нравишься. Я б ыло ободрился от такого признания, но она засобира­ л ась домой. Так я и уехал, уно ся на губах, вкус ее поце луев . Фра за зв у­ чит пародийно, но она отражает самую суть дела: я чувство­ вал своими губами ее губ ы, все время чувствовал. Бемби пообещала мне написать. Каждый раз, возвра-- ща ясь с работы, я бросался к столу, на котором раскладыва­ ли письма. Но письма приходили только от мамы. И часто. Скоро я на мамин почерк смотрел с досадой. Я уех ал в конце июн я — и вот наконец дождался счастли­ в ого дн я: 20 августа пришло письмо от Нее! За неделю до на­ шего отъезда. «Здравствуй, дорогой дру г и товарищ Стрельцов! Н ако нец пошел дождь и появилась у ме ня возможность на писа ть письма. Се йчас же тебе и от пис ываю . Покинула я наш город 25/ѴІІ и добралась до города Вла­ дикавказа. Прекрасно и со всеми удобствами и благами п ро­ жила в нем до 2/ѴІІІ . А там потянуло в большие горы . И по­ шла я туда, несмотря на всяческие с трахи , которы е порасска- зывали м ест ные жи тели . Компания моя состоит из 4-х чело­ в ек, и все мы преодолели трудности похода и пе ре ва лили че­ рез М амис со нский перевал на высоте 2,8 км. Вос торга м моим нет предела до сих пор, хотя вот уже 5-й день, как мы про живае м в солнечной Гр уз ии, близ Бату­ ми, в ме сте чке Уреки. Выбрали его случайно, но оно ок аза­ лось прекрасным. Чудесное море , восхитительный це лебны й пляж, еще дикий , где л юди встречаются через 200—300 ме т­ ро в. Хозяева также исключительные лю ди и не дерут с нас * 259
диких денег, которы е изымают с отдыхающих,остальные ме ст­ ные ж ител и. Во т, пож алу й, и все, что я хотела ска за ть теб е сегодня, до­ рогой др уг и товарищ. При вс тр ече всякие мелкие и крупные подробности. Нежно целую, только ты от этого не зазнавайся? Л. 9. VIII. 66». Я п ереж ивал пи сьм о. «Нежно целую» — это самое главное. А что за компания из чет ыр ех человек? «Наконец пошел дождь и появилась у меня возможность напис ат ь письма». Неужели нел ьзя бы ло выкроить полчаса раньше? А если бы дождь не пошел? Об ычны й .к о нверт — могла бы п ос лать авиа, тогда бы не тащилось од иннад ца ть дн ей. «Мелкие и крупные подробности» — все-таки, может быть, р азоча ров ала сь она в своем Мише?! Каким-то образом по нашему отряду пронесся слух, что я полу ч ил любовное письмо. Это вы зв ало легкую сен сацию , м еня поздравляли, девицы "шушукались уважительно, я рас­ слышал слова: — Настоящее чу вст во. Д ело в том , что все эти два месяца среди природы (мыру­ б или домики нового поселка), -когда обстановка так благопри­ ятствов а ла любви, я держался стоиком и аскетом, чем заслу­ жил репутацию отчасти гамлетовскую. Вс треча — тоже этап. Еще более важный этап. Мне казалось, произойдет нечто удивительное. Мы бр ос им­ ся др уг к другу, не в с илах от волнения и радости сказать ни с лова, — ну, в общем, что-то в этом роде . Первое, что я сдел ал в институте: посмотрел по рас пи са­ нию, где их группа. Вот, наконец, и пер ерыв. Вот и она, з аго­ рел ая и т акая красивая, какой я ее еще никогда не видел! Она сказала: — Привет! Х орошо, что ты заш ел, мне нужно предупре­ дить: ме ня сегодня встретит муж, так что ты не маячь. Ой, я так рада т ебя видеть! Хочется поговорить — но в другой р аз. Извин и, сейчас бегу. Вот и бросились друг к другу в волнении и радости. 260
Все-таки я решил п ом аячи ть: хотелось хоть из дали посмо­ треть на мужа, многообещающего с ча ст ливца. Да, впечатление он мог произвести — на тех, кто любит мужчин такого сорта. Вылитый профессор Челленджер! Ма­ ленького роста, но с широкой грудью и мо щным и рук ами , вес ь в курчавой дремучей бороде. Мне таки е типы никогда не нравились, а в дремучей бороде чудится что-то по с конное , до­ петровское. Он по-хозяйски в зял Бемби под рук у и увел. Вот и встретились. А че рез неделю мы ока залис ь с Бемби в одной компании. Уж не помню, что отмечали. Большинство р ебят бы ло из ее группы, а меня пригласили ра ди нее — я же пользовался ст а­ тусом признанного поклонника. Всем налили, но она не выпила. Как тут стали изощрять­ ся; Особенно Валька Травников: — Ли ль ка, ты чего? — З авяза ла? — В мон асты рь собралась? А мне ср азу ст ало холодно: я-то сразу понял, в чем дело. Она у шла рано. Я, естественно, с не ю. Мы долго молчали. Мне б ыло трудно выговорить простые сл ова вопроса, но в конце к онцов я решился. Я люблю ясность. Конечно, я и так все понимал, но вдр уг она просто н ез доров а? — Ты бер е мен на? - Да. — Поздравляю. Когда собираешься родить? — Обещают в марте. Ну в от, теперь все пос т е пенно и кончится. Ребенок укре­ пит семью. А за бот будет столько, что не останется времени на дурацкие фильмы. А в августе, когда она ходила по горам, когда писала мне п исьм о, она уже знала. Вот и мелкая подробность. Мы по-прежнему уходили из института вм ест е, но теперь к аждая наша прогулка бы ла окрашена грустью прощания. А Бемби хорошела. Никаких пятен не появилось у нее на коже, никаких отеков. О днажд ы мы зашли в мороженицу. Свободного столика не нашлось, мы сел и ряд ом с пожилой женщи но й, Та смотрела на нас умиленно и нак онец не в ыд ер жала: •— К акие вы оба молоденькие, хорошенькие. Са ми де ти, а уже ребеночка хотят иметь. 261
Вот уж я не счи тал с ебя ребенком! Но все равно прия т­ но — приятно, что нас объединяют в комплименте. Вооб ще нам ве зло на. со седо к в мороженицах. Др угой раз я уд ос тои лся персонального комплимента. Когда я отошел к стойке, старушка соседка сказала Б емби: — К акие у твоего мужа, деточка, кр ас ивые зубы. Б емби рассказала со смехом, я вздохнул, услышав «у тво­ его мужа, де точка». Зашла Бемби и ко мне . Я бе ре жно с нею разговаривал и не пытался целоваться: ведь теперь она окончательно пр ин ад­ лежи т другому. Зимнюю сессию она сдала, а после каникул уже не появ­ лялась в институте. Значит, кончилось наконец затянувшееся прощание. Увидимся ли ког да -н ибудь ? И как? Снова в голове у м еня зазву чали диалоги, никогда не про­ из несен ны е в жизни. Я больше не у пр екал. Почти не у пр екал. Просто я пытался представить, как бу дет д ал ьше. Это стало' манией. Я сидел над к нигой, а в голове снова и сно ва разыг­ рыв ала сь та же сцена. Двадцать лет спустя. Я си жу один в квартире. Вечерний уют: приглушенный свет, интересная книга, рюмка вина. Жен а ушла к подр уг е. Я женат уже лет пятнадцать. Же на — полноватая добрая женщина, носит яркие халаты, хорошо готовит, любит ме ня ... Да, так, значит, я читаю,, пью понемногу вино. Звон ок. Кто бы эт о? Ж ены дома нет , придется самому с чайником возиться... Открываю. На л естн ице у нас темно, как всегда. Худенькая невысокая женщина. Лица не разобрать. «Здравствуй, Стрельцов». Гол ос не изменился за двадцать лет. «Бемби! Вот это да! Бем би!» «Что же, зайти можно?» «Ну что ты, еще спрашиваешь! Сюда. Слушай: я т ебя по­ целую. Вот т ак. Какая же ты пр е жняя!» «Ты, Стрельцов, все с комплиментами. Я уже ст арая ». «Да нет же! Ну конечно... Но все равно прежняя». «И ты не меняешься. И лестница все та же, из-за которой я за тебя не вышла». «Бемби!» «И по-прежнему у т ебя нет чув ств а, что у т ебя нет чувства юмора». 262
«Бемби! Ты в командировке?» «Я уже год здесь снова. Мишка мой отпрофессорствовал в Перми, получил кафе др у зде сь ». «Год? И ты тольк о сейчас з аш ла?!» «Жизнь такая: кручусь все время. Да и храбрости надо б ыло набраться». «Почему храбрости?» «Все потому же. Потому что мы уже под гору. В суете э то­ го почт и не з ам ечаеш ь, а тут сразу. Мы не виделись, и для тебя я ос тав алас ь молодой. Нет, пр ав да... Ну ладно, расс ка­ жи, как ты прожил. Потом я р асскажу » . «Обычный инженер в обычном институте.. . Черт знает, каждый де нь какие-то события, а в результате ра сск азыва ть неч ег о. Несколько мелких изобретений. Не да вно на знач или ст ар шим группы. Вот веришь, нечего больше р ассказы ват ь . А вед ь двадцать ле т! Ден ь за днем, де нь за дн е м... Ничего живу, доволен». «Где твоя жена?» «Откуда ты знаешь, что я жен а т?» «Не помню, рассказывал кто-то. Да и по обстановке видн о» . «Пошла к подруге» . «Счастлив?» «Да, нормально». «Дети?» «Детей не было. А ты?» «Обычный инженер, как ты выразился. В Перми. Теп ерь вот здесь. Ваське уже двадцать скоро. То же в наш ем инсти­ туте. Пр едст авл яеш ь, в тех же кор ид ора х. Ухаживает за ке м- то. В тех же к орид орах!» «Да, в тех же коридорах... Как тв ой муж? Уж он-то до­ би лся, д а?» «Профессор университета, дальше куда уж. Да я и не со­ мневал ась никогда». «И я не сомневался. .. А помнишь, ты меня руг ала , что я за тобой бегаю, вместо то го чтоб наукой заниматься?» «Правильно ругала: хот ела в ыв ести в лю ди. А то бегает не дор ос ль: у ма мы на шее , а туда же — зам уж зовет!» «Я и теперь не знаю, вышел в лю ди или нет ». «Если откровенно, я тебе, Стрельцов, желала большего. Ты ве дь у нас считался талантом. Ты не обижайся, конечно». 263
«Чего ж обижаться, правильно. Я сам тог да думал, что к с орока бу ду по крайней мере членкорром. Несколько круп­ ных изобретений. Смешно теперь. Понимаешь, всю ж изнь ра­ ботал че с тно, но сверх положенного не ле з. Внутренней пру­ жи ны не было, которая, знаешь, то л кает все время. Да я и не пожалел об этом-ни разу, сей час тольк о вдруг... Да, т вой муж добился боль ше го ... О, черт !» «Кашляешь? Наверное, так и не научился шарф нос ит ь. Вечно шея голая, пальто нар асп аш ку. Ку да жена смотрит?» «Ерунда. . . Но все равно я ни за что не верил, что ты лю­ б ишь мужа». «Знаешь, Стрельцов, теперь можно пр изнат ьс я: я Мишу очень-очень уважаю и цен ю как человека, и тогда, и сей ча с; т ебя вполовину т ак. не уважала и не це нил а. Но по- де вичь и, без пр ичи н, просто за красивые глаза, я любила тебя». «И ты?!. Ты — МЕ НЯ?!. Дура... Какая дура! Мо лч ала бы теперь, раз тогда... Мо лч ала бы...» «Ну что ты, Стрельцов. В зро слый м ужчин а — и пл ака ть. А помнишь, как мы це лова лись в этой же ко мнате ?» «Уйди!.. Мы же мог ли ... ТЫ ПОН ИМА ЕШ Ь, ЧТО УЖЕ НИЧЕГО НЕ ВЕР НУ ТЬ ?!. Мы же могли... Бемби мой . ..» На этом месте сцена всегда обрывалась. Мне и на самом деле хотелось п лакат ь. «ТЫ ПОНИМАЕШЬ, ЧТО УЖЕ НИЧЕГО НЕ ВЕР­ НУТ Ь?!» — вот что страшно. И вдр уг абсолютно-Неожиданно Бемби позвонила. В один­ надцатом час у вечера. — Стрельцов? Слушай, приезжай скорей! Увези меня. К ма ме. Больше не м огу. Приезжай! — Сейчас ед у! Квартира у т ебя какая? — Что? — Но мер квартиры! Я же не был ни разу! — Тридцать вос ьм ая. Приезжай! Наконец-то! Ну теперь-то уж мы не расстанемся. — Приехал? Нако н ец-то ! Ты на такси? По мо ги, вот тут два чемодана. В у глу комнаты с жавш ись сид ел маленький старичок и смотрел на ме ня. Мне хотелось ув е рит ься, что он смотрит со злобо й, но все же во в зг ляде его б ыло больше растерянности. Я надея лся , мы поедем ко мн е. Но Бемб и, едв а села, 264
про изнес ла адрес своей матери, то чно торопилась опередить меня. Потом всю дорогу рыдала у меня на плече: — Яс ним больше не мо гу.. . Скрипит и скр ип ит в углу, как филин... А Ми ша в командировке... Лечиться приехал. От не го самого скоро надо бу дет лечиться. — Чего ж ты мужу не скажешь? Х оть бы место у вас б ыло. А если все время торчит на г лаз ах... Я уже забыл, что мои на дежды ок азал ись пу с тыми, что вез у Бемби не к себе, а к ее мате ри. Я был ве сь в сочувствии. Еще н е много, и я бы предложил поселить стар и ка у меня. Больше эгоизма! Вот что мне нужно б ыло пожелать ко­ г да-то . Чтобы б ыть любимым, нужно, чтобы ее любовь и ме­ ла точку прил ож ения: меня, мою личность, мое Я- А если я все время тороплюсь стушеваться, если ее б оль для м еня бо л ьней мо ей собственной, если мое Я как бы растворяется все время, как же она м огла меня полюбить?! Кого любить, если я сам словно старался уменьшиться, свестись к нулю?! Б ольше эг о­ изм а! Пу сть увидит и оце нит ме ня', мои таланты, мои странно­ сти , мои ст ра да ния! Тогд а и полюбит. Больше эгоизма! Но слишком поз дно даю я себ е э тот совет. Мать ее при нашем внезапном пол уно чно м появлении рас ­ тер ялас ь, засуетилась попусту, так что мне пришлось и чемо­ даны раскр ы ват ь, и стол отодвигать, чтобы освободить место для раскладушки. В к омна те, кроме Бемби, б ыло четверо. А мать ее смотрела на м еня с испугом, и спр аш ив ала у Бемб и: — А где же Миша ? 'Ну что ж, я сно ва сыграл роль друга, на которого всегда можно положиться. Бемби родила мальчика. Свекор ее, по ка она была в род­ доме, уехал, и она благополучно вернулась домой — к мужу. Да, пер с пекти в у меня не было никаких. Нужно б ыло с па­ саться. Идея вс плыл а из подсознания под утро. Я лежал, измучен­ ный бесконечными мыслями о Лилите, и внезапно без всякой связи вспомнил читанную больше года назад стать ю о люми­ н есцент ны х стеклах. Их основное свойство в том, что они на­ чинают све тить ся, когда на них по падает пуч ок электронов. До сих пор я им ел дело с такими трубками, на которые све­ т я щийся слой — люминофор — наносился сверху; так устрое­ ны телевизоры, ну и все ос ц илло гра фы, локаторы. Но если ис­ 265
пользовать для трубки люминесцентное стекло, то можно обойтись без нанесения светящегося слоя! Выслушав мои восторженные проекты, Юр ке вич огорошил меня вопросом: — А зачем? — То есть как? Ве дь так еще не де ла ли! — Ну и зачем дел ать ? Чем пло хи люминофоры? — На до попробовать! По ходу де ла выявятся п реи му­ ще ства ! Заранее не скажешь! — Всего не перепробуешь. На до заранее представить, че го хо че шь. На том и строится наука: на теоретических пре д­ ставлениях. Я не понимал, почему не попробовать другой п уть. Такой очевидный путь! Но трудно третьекурснику переспорить до­ це нта. Все же я решил попытаться сделать св ою трубку. Это ок азалось крайне сложно организационно: потому что та м, где варили люминесцентные стекла, не умели и не хоте­ ли де лать трубки и вообще во зить с я.с электроникой; а та м, где делали трубки, не хотели связываться с неи зв ес тным стек­ ло м. Я так закр ути лся в этом замкнутом круге, что стал д аже меньше думать о Бемби, честное слово! И если не излечился совсем, то, во всяком случае, был на верном п ути к изле че ­ нию. А в лаборатории, где варили люминесцентное ст екло , по­ знакомился с Галей. Г аля не то что была похожа на Бемби—ничего общего, если положить ря дом фотографии, — но п ред став ляла тот же т ип: худенькая, невысокая, легкая в движениях. Нач ало сь у нас с того, что она ста ла моей единомышленницей. Сим пат ично й, восхищенно слушающей женщине объясня­ ешь св ои идеи с особенным подъемом. И каким чувствуешь себ я сил ьным , талантливым, когда сл ы шишь в ответ: — Как вы удивительно придумали! Это же новая эра! Ка­ кая у вас голова! А я уже тогда представлял преимущества моих экранов пер ед те ми, которыми до вольс тву ет ся нынче весь ми р: во- перв ых, четкость, не уступающая кино и фотографии, потому что развертка не ограничена пятью-шестью со тням и строк; во-вторых (вытекающее из предыдущего) — неограниченные размеры экр ано в, хоть во всю стену. Вот доводы, которые я с разу не см ог предъявить Юркевичу, а теперь и не со бир ался 266
предъявлять, потому что основную работу со м ной бр ались сд елать стекловары, понукаемые и воод уш е вляе мые Галей. Сама она уже три года как кон чи ла ЛИТМО и была , я при­ кинул примерно, старше меня лет на шесть. Постепенно мы сближались. Я почти не за меч ал, как это происходило, потому что не б ыло и сотой д оли тех страданий, сомнений, восторгов, только что пережитых мною с Бемби. По крайней мере с моей стороны не б ыло. Мои чувства словно ист о щили сь, как энергия в аккумуляторе. Несколько раз мы сходили в кино, в театр. Съе зд или за город. С Галей б ыло легко. И я еще находился в том возрасте, когда внимание бо лее взрослой женщины лестно. А глав н ое, мне б ыло все равно, все женщины мира делились для меня на две неравные части: в од ной — Бемби, в другой — все остальные. А Бемби — Бемби я несколько раз навестил. Днем, когда муж на работе. Обычно она сразу посылала м еня в магазин, потом я помогал ей вык руч иват ь пел енки. Я не докучал ей своей любовью, не лез с поцелуями, мы весело болтали, — и в эти минут ы я был счастлив, забывал, что че рез полчаса мне уходить. С гордостью — в лю ди вых ожу! — рассказал я ей о своем изобретательстве. Бемби сн ача ла отнеслась с некоторым недо­ верием: — Почему же никто не сдела л раньше, если так п рос то? Ме ня и самого это смущ ал о. — Ну знаешь, стекла эти получили не давн о, а те ле визо ры в каждом доме, все довольны, производство налажено. Ну и когда уже изобретешь, все кажется простым. Радио ра зве сл ожно ? Почему же его не из обре л еще Герц? — Вот и обиделся! Я же просто т ак. Я рад а. Дав ай вы ду­ мывай ,— она потрепала меня по голове. — Сделаешь св ой те­ левизор, подаришь нам, а то у нас нет до сих пор. Правда. Я давно уже слышал, что они не за вод ят телевизора из принципа: не хотят бы ть ра бами ящ ика. Это сказал а Бемби, но мне слышался голос мужа Ми ши. Она иногда повторяла его мнения. Гал я восхищалась мое й идеей выше всякой меры, но мне было дороже мимолетное поощрение Бемб и. А у Гали как раз подошел день рождения. Она ме ня по­ звала — и я оказался еди нст венн ым гостем. Мы танцевали при 267
св ечах , и бы ло бы величайшей н еве жли вос тью ее не поцело­ вать. А когда она от ветил а на поце лу и, б ыло бы величайшей невежливостью не пойт и дальше. Тем более мне и самому это ­ го хотелось. Да и вообще — надо же иметь любовницу, чер т побери! И еще у меня б ыло чувство, что я мщу Л ил ите: не за хотела ме ня полюбить — так вот тебе, вот тебе, вот тебе! Нем но го я все-таки был смущен, ког да Г аля шептала: — Я сраз у поняла, с первого взгляда! Вошел — и сло вно музыка заиграла. Вед ь я сам мечтал шептать таки е словаБемби. Летом я опять уехал со стройотрядом, а ве рну вши сь, на второй ден ь по беж ал дн ем к Бемби. Она м еня ув иде ла в д ве­ рях , ахнула — и первый раз мы целов алис ь п о-н ас тоящему. И тут я понял, что ничего не стоили все мои прежние поце­ лу и, что только она создана для меня. Одета она б ыла наспех, по-домашнему, из-под халата выглядывала руба шк а — и ско ­ ро эти легкие покровы стали мне ме шать . Я попытался от них изб авитьс я, но Бемби зашептала'испуганно: — Что ты, что ты, не зд есь , .В аська смотрит! И я ср азу подчинился, потому что ничего не хотел делать против ее же лан ия. А семимесячный Васька лежал в кроватке и б ессм ыслен но , как мне казалось, смотрел в потолок. Уходя, я спросил, почти потребовал: — Ты пр ид ешь ко мн е? Приходи, как раньше! И она ответила: — Постараюсь. Когда см огу. Я счел это обещанием. И стал ждать. Так началось мое второе бол ьшое ож ид ание. Как неохотно я теперь уходил из дому и как торопился назад! Но все равно меня постоянно преследовал к ошма р, что у Бемби выдалось время, она позвонила — и не застала. По­ этому я теперь подробно инструктировал маму, ко гда вернусь, чтобы она м огла, если п она доби тся, объяснить по телефону. Мы с мамой всегда жи ли вдво ем . Отец мой то ли умер до моего ро жд ения, то ли предпочел исчезнуть: еще в детстве мне была сообщена версия на этот сче т, и с тех пор у меня не возникало желания уточнять. Но пос т оянная жизнь вдвоем от­ нюдь не способствовала взаимопониманию. Наверное, пот о му, что мама слиш к ом меня любила как средоточие вс ех своих по­ мыслов и надеж д; и эта болезненная любовь выражалась в том , что она надо мно й тряслась, ста раясь устранить вс е, что 268
может грозить единственному сыну малейшей о пасно сть ю: от простуд до дурных знакомств. — Пер естр ах о вать ся никогда не поздно,.— любила она по­ в торят ь. И еще: — В минуту ошибешься — всю жизнь не испр ави шь. Очень рано я осознал, что тягощусь столь односторонней докучной любовью. Я зави д овал сверстникам, родители которых их чему -т о учили, большей частью отцы: кто пл ават ь, кто столярничать, кто водить ма ш ину, кто различать растения в. ле су — кажды й учил то му, что умел сам. Мне же всем полезным ум ен иям все­ гда приходилось учиться самому —• с большими уси ли ями и худшим результатом. М ама пр еп одав ала в Инс титу те культу­ ры хоровое пение, но этому я решительно не хотел учиться. Больше того, я долгое время с подозрением относился к куль­ ту ре вообще, как к чему-то не на стояще му, жеманному, дам ­ скому, и уж во всяком случае, сколько се бя помнил, видел свое будущее только в технике. В добаво к мама говорила знакомым при удобном случае: — Я так жалею, что не родилась мужчиной! Странное ощущение: быть сыном жен щи ны, которая пред­ почла бы родиться м ужч иной. Итак, между нами не царил дух взаимопонимания. Быва ­ ли жалкие сцены, ког да мама уп река ла ме ня в черствости, восклицала: — Я же в лож ила в тебя всю душу! Что на это скажешь? Любовь не питается благ ода рн о­ стью. Мольбы о л юбви способны эту любовь тол ько с пугнут ь. Я это так хорошо понимал — по отношению к мам е. До сих пор я редко рассказывал ей о своих делах. (Про ­ падает охота р ассказ ыват ь , когда в ответ на сообщение, что поступил в СНО при к афе дре телевидения, слышишь: «Атам нет радиации? Говорят, от экранов р ад иа ция!») Поэтому теперь, когда я стал подробно об ъясн ят ь, когда вернусь домой, мама бы ла пр ия тно поражена. С Бемби мама не была зн ако ма: ведь нем ног ие посеще­ ния происходили днем, когда мама в институте. За то с Галей мама бы ла з нако ма оче нь хорош о. Галя ста ра лась мо ей маме понравиться, ошибочно сч ит ая, что это облегчит ей путь в наш дом. С на чала ма му пугала разница в возрасте, но вскоре она с Галей примирилась, пос то янно слыша от нее панегирики 269
мои м дарованиям. Кроме то го, б лагод аря Га ле ма ма оказа­ л ась в курсе моей «научно- изы ска тел ь ной де ят ельн ос ти», по удачному маминому выражению. Она это ценила. Я сид ел дома. Я с тара лся из беж ать Галиных посещений: вдруг придет Бемби и за стан ет Галю?! Лу чшими мгновениями б ыли се ку нды между звонком те­ лефона и снятием тр убк и, ибо в эти секу нды я верил, что зв о­ нит Бемби, что она сейчас будет у меня! Но она не ш ла. Я был у нее еще несколько раз. Снова мы бешено целова­ лись, снов а она шептала, что Ва ська смотрит, сно ва гово­ р ила: — Постараюсь. Есл и смогу. И я ждал. Господи, есть ли что-нибудь изнурительнее ож и­ дания! Конечно, за это время происходили события. И важны е. Но у меня они вызывали толь ко досаду, потому что приходи­ лос ь уходить из до му. С делал и мы пер вый маленький осциллограф с люминес­ ц е нтным стеклом. А поскольку такого аппарата ра ньше не су­ ществовало, то послали заявку на изобретение. Авторами зна­ чились трое: кроме меня еще Галя и один стар ши й на у чный, который на шей работе покровительствовал. Ну, это но р­ мально. Связь на ша с Галей, хо тя все вре мя б ыла готова н езамет­ но угаснуть, все же тянулась. Приглашать ее к с ебе я т ща­ тельно избегал, но и зр едка принимал ее приглашения, если она бывала до ма о дна. И п от ому, что ее б ыло жа лко: она сво­ ей преданностью заслужила гораздо лучшего отношения. И п отому, что сам не в ыдержи в ал лютого одиночества. Она мучилась. Говорила не раз: — Я же вижу, что тебе просто удобно со мной! Тут и ра­ бота, тут и з або та! Не бойся, помогать я тебе бу ду и так, без любовной мил ос т ыни. Я ее успокаивал, но в едь она говорила правду. А я ж дал. И прождал полгода. Даже, если точнее, шест ь с п оло ви­ ной месяцев. Но наконец Бемби ко мне пришла. Я открывал ей дверь, и мне казалось, что ангелы трубят' на небесах. Не сказав и слова, мы бросились д руг к другу в объятия. — Подожди, — шепт ал а он а, — подожди! 270
А я каждой своей клеткой чувствовал, что вот 'она, жен­ щи на, соз данн ая для меня! —• А мы одни? — ш ептал а о на. — Мамы дома нет? Я был счастл и в. Но скоро я со смущением поч увств ов ал , что мой порыв не­ полон. Как обрисовал подобную ситуацию Мопассан: «И ко­ гда настала п ора пропеть любовную песню, я почувствовал, что у меня пропал гол ос ...» Так прошло ч аса два. Потом она шепнула: — Мне пора. И у меня не хва тил о решимости ее удерживать. Да и за­ чем ? В молчании провожал я ее. И не мог ск азать на прощание: «Приходи снова» . Она сказала: — Ну пока. Не за быв ай нас с Васькой. Вот когда я испытал худшее. До ма я катался по по лу, ко­ ло тил себя . Вспо м ина л! Есл и бы я мог лишиться па м яти! Но я вспоминал. И жизнь не имела смысла. Стыд, достигающий степени острейшей б оли, пронизываю­ щий все существо. Презрение к себе. Любовь, теперь уже окон­ чательно безнадежная... Самоубийство отталки вало ме ня своим безобразием, но жизнь не имела смысла. Есл и бы м ож­ но б ыло просто исчезнуть, раствориться! Я стал об ду мы вать с по собы и счезно в ени я: прова лить ся в глубокую шахту, ку да никто не заг ляд ывае т.. . выпасть из лодки, навесив на се бя несколько тяжелых к амней , чтобы н ико гда' не всплыть... заблудиться в нехоженой тайге... Все это б ыли лиш ь истерические мечтания: я боялся смер­ ти и хотел жи ть. Но что-то д олжно б ыло произойти, что- то, что заглушило бы непер еноси мы й стыд. Я поехал на залив, на шел брошенную про гн ивш ую лодку, стащил ее в во ду и поплыл, загребая доской. Стояла середи­ на мая, вода в зали ве была градусов двенадцать — четырна­ дцат ь. Ус ло вие я себе пос тав ил такое: отплыву подальше, прыгну в воду и поплы ву. Если. выплыву — зн ач ит, достоин жизни, нет — так мне и надо . Был штиль. Плоское, б ле клое даж е в солнечный день про­ странство воды окружало меня. П рекр асен был с ур овый се­ вер ный берег, медленно удалявшийся. Полны жизни крикли­ вые ча йки. 271
В ода хлестала из щелей. Лодка оседала. Вот уже ног и по щиколотку ушли в воду . Какая же она холодная! Во о бще, как холодно в ми ре. Я ме дл енно отгребал. Сколько до б ере га? Два километра? Или пять? Я не умел определять расстояния на воде. Море пу­ стынно. Ни одной лодки. А моя лод ка неумолимо погружалась. Все это было сн а­ чала немного иг рощ в глубине ду ши я надеялся, что всегда смогу прекратить, повернуть наз ад. Но я за иг ра лся. Я и на са­ мом деле д ошел до края гибели. Предстояло выплыть в л едя­ ной в оде — или погибнуть. А вода уже п очти сравнялась с бортами. Пора. С тараяс ь не замочить головы, я плавно соскользнул в воду. Обжигающий жуткий холод ! По те ряв стиль, я заколотил ногами и рук ам и. На стоящ ая агония. Только бы согреться, что у го дно, чтобы согреться! Чут ь привыкнув к холоду, я понял, что мое единственное сп асени е в том, чтобы плыть быстро, а зн ачит, плыть пра в иль­ но. Плыть, не замечая температуры воды. И я п оплыл. Или привык, или согрелся в движении, но хо­ лод постепенно становился терпимым. Я плыл подобием кр о­ ля— так быстро, — опуская в во ду гол ов у. И скоро голов а ста ла мучительно мерзнуть. Только голова. На ней не б ыло работающих мышц. Я пл ыл. Я не ду мал ни о чем: ни о любви, ни о позоре, ни о прошлом, ни о будущем — я боролся за жизнь. Был да же момент, когда наступило равновесие между опасностью и моими силами, — момент счастья, как ни странно это зв у­ чит, — потому что я ч увст вовал се бя по бед ителе м с тихи и. Но сил в холодной воде, вид имо , тратилось гораздо бо ль­ ше, чем обы чн о. Руки ст али подниматься с трудом, сердце би­ ло сь тяжело. А берег казал ся п очти так же дал еко , как при последнем, в зг ляде с лодки. Вот я и дошел до предела. Но рук и машинально продолжали работать. Плохо со з навая себя, я все же плыл. Не б ыло страха, не бы ло уже никаких чувств — так постепенно тупеют замерзающие. Но я продолжал рабо­ тать, продолжал двигаться к берегу, пока не в ре зался головой в какую-то преграду. Я поднял голову. Путь мне преграждала белая лод ка с крупной надписью на б ор т у: «СПАСАТЕЛЬНАЯ». (До си х п ор не мог у понят ь , как она ока зала сь там, в едь до начала к уп аль­ но го сезона оставалось не меньше месяца.) 272
Сб ивш ись с ритма, я сра зу п от ерял плавучесть, ноги п ошли в н из... и коснулись дна. Я встал. Воды б ыло по грудь. — Л езь в лодку, — приказал спасатель. — Зачем? — На берегу поговорим. Заплатишь вот. И по месту ра­ боты. Я до пл ыл! Я спасся ! Буду жит ь! Со вс ем прошлым... Тор­ же ство мое смешалось с ожившими мучительными воспоми­ наниями. И эта смесь д ала вспышку: — Кто ты та кой ?! Чего ты пристал?! Что я, плавать не могу ?! На мелком месте! Пристают тут! Отвали! — Л езь в лодку! Я т ебе объясню, кто я такой! — Слушай, если я вле зу, ты вылетишь! Отвали, пока цел! Паразит поганый! Отвал и! Дикая первобытная ярость поднималась с неведомых мне до сих пор гл уб ин. Я был опасен. И он это понял. Он был один и счел разумным у далит ь ся. Что-то кричал мне издали. А я хо хот ал и р уг ался в ответ. А до берега б ыло еще дал еко . Да здравствует пол ого е дно Маркизовой лужи! Разделся я в лодке, поэтому был в одних пл авках . П ри­ шлось стучаться в какой-то дом отдыха, об ъясн ят ь, что во в ремя к упа ния у меня украли одежду... Но это уже водевиль. Теперь, вспоминая сво е приключение, я кр аснею . Очен ь стыдно. Истерично и не по-мужски. Но что было , то было. Благо те м, кто обо вс ех своих п оступ ках вспоминает с гордо­ стью. Единственное, что меня хоть отчасти оправдывает: то, что я ни ко гда и никому о своем за плыв е не ра сс казыв ал. И все-таки св ою ро ль заплыв сыграл: воспоминание мое потеряло остроту, во взгляде на по зо рную неудачу появилась некая отстраненность. Прощаясь, Бемби с к а з ал а: «Не забывай нас с Васькой». И теперь я смог к ней зайти. По п ути я тве р дил с е бе : «Неужели это — единственное ме­ ри ло любви, единственная кульминация? Мы б ыли бл изк и, мы любили друг друга, а это — оно придет естественно, н адо толь-, ко, чтобы ты поняла мое состояние». Конечно, ск азать ей это я и не надеялся, но я мечтал, что она сама ободрит ме ня. Встретила Бемби меня очень радушно. Мы болтали друже­ с ки. Целовать ее я не пытался. Вот если бы она первая... Но нет. На пятом курсе распределяли темы дипломов. Я п ре дъя­ 273
вил с вой прибор, 'и его приняли как дипломную работу. Тут кстати пришел ответ из Комитета по д елам изобретений. В об­ щем б лаго при ятн ый, хотя просили некоторых ут о чне ний. А как раз к защите подоспело и официальное свидетельство. Я ст ал официально признанным изобретателем, и мой диплом вызвал оживление и даж е легкую сенсацию — на уров не институтской многотиражки. Но я-то мечтал о телевизоре, а не об осцилло­ графе! Бемби вернулась из «академии» и теперь отст ава ла от ме­ ня на курс. Виделись мы дай бог раз в неделю — все же ди п­ лом есть диплом, — но моего положения это не меняло. Для того чтобы думать о н ей, мне не нужно было ее видеть. Отв ле­ кала только раб ота — и потому раб ота б ыла спасением. Я оформлял диплом, а меня одолевали новые ид еи, более за­ манчивые! Ну ладно, черно-белый т ел евизор , он и в нынешнем виде удовлетворителен. Но цветной! Цве тно й пло х, — я и амер икан­ ские видел, и японские, так что не только о н аших говорю. У всех систем общий недостаток, притом органический: цвет­ ные люминофоры имеют инерцию, они гаснут не мгновенно- после пр ек ра щения воздействия п учка электронов, а пример­ но через 0,3 секунды, — поэтому, если показывают бы стр од ви- жущийся предмет, изображение получается нечетким. Хоккей по цветному телевизору смо тр еть тягостно. А если сделать ки­ нескоп трехслойным, употребив люминесцентные стекла с красным, синим и желтым свеч ением , получится цве т ной те­ левизор, дающий идеальную четкость. Вот над чем стоило работать! .. .Я иногда д умаю, что Бемби не выш ла за меня з амуж пот ом у, что я не приспособлен к семейной жизни, и она это поняла интуитивно. Се йчас и социологи считают, что лучши­ ми семьянинами становятся так ие лю ди, чье детство прошло в д руж ной семье. Они словно учатся семейной жизни у роди- телёй. А те, кто вырос в детдоме, испытывают трудности: им не у ко го б ыло учиться. Мне тоже. .. .Но о цветном телевизоре. Я изложил идею самому Ш ма­ кову. Он меня отечески увещевал: — Телевидение — общественная область, где окончатель­ ное решение принимает не изобретатель. Мы вот на кафедре т оже раз раб отал и одну ц ве тную систему, а приняли у нас в стране другую. Вы теперь п редлаг ае те тр еть ю, а вернее — дес яту ю. Это же промышленность, это передающие станции. 274
камеры, это сотни тысяч аппаратов в домах — по шестьсот с чем-то руб лик ов каждый. Что же со всем этим делать? Вы­ кидывать, потому что юноша Стрельцов придумал лучшую конструкцию? Система «промышленность — потребитель» имеет колоссальную ине рц ию. Так что не советую, не сов е тую. .. .А еще мне Бемби однажды сказала. Позже, года чер ез три после т ого, как я закончил институт: — Понимаешь, ну как я уйду от М иши, если мне его не в чем упрекнуть? Плохо бы он ко мне относился, пил бы, из­ менял. А та к... за что? — Но любовь — не награда за примерное поведение! Я те­ бя люблю, и если ты меня тоже... — Нет, я так не могу. Гл упо устроена, но не м огу. Как я ему скаж у? Он всегда т акой хороший со мной. Нет, правда. Проклятие Мишиной добродетели! Сколько народу п ьет— ну почему именно он тре звен ник? ! Или я опять не со знаю , что у ме ня нет чувства юмора? .. .Но о цве тно м телевизоре. З наю я эту каф едрал ьн ую си­ стему. То же на люминофорах. То же изображение нечеткое при быстрых движе ния х. Так что не заслуживает она лучшей уча­ с ти. У м еня же совсем не то! У меня в ариан т, мож ет бы ть, иде ­ альный для современного уровня техники. Кстати, не только ■изображение четче, но и устройство гораздо дешевле, проще. Решил не заниматься бесплодными спорами, а сразу послал заявку на нов ое и зо бр е тение : «Использование люминесцент­ ных стекол для цветного телевидения». С Галей мы продолжали иногда бывать вмест е. Благодаря ее тер пе нию и снисходительности. Но наконец не выдержала и она. Мы должны б ыли с нею и дти в од ну компанию на Но­ вый год . Я сам ее приг лас ил, уверенный, что уж в новогод- нюю-то ночь у ме ня нет ни малейших шансо в увидеть Бемби. И вд руг Бемби позвонила двадцать восьмого, числа. — Ты меня еще помнишь? Я чуть не з ахл ебну лся в восклицаниях. — А я свободна в Новый год . Х оче шь, пойдем вместе в од ин дом? Снова восторженные вос клица ния с моей стороны. Где муж Ми ша? Куда она денет Ваську? Да не все ли равно! Перв ый раз я встречу с нею Новый год! Первый раз появлюсь с нею у ее знакомых! Не предвещает ли все это с ча­ стливых перемен? 275
Все же я не сказал Гале правды. Что-то соврал. Но она высказала все сама: — Думаешь, я не понимаю? Я все понимаю! Я для тебя удобная кукла, которую когда хочешь — доста неш ь , когда хо­ че шь — спрячешь в коробку! Она еще много говорила. Я п очти не с луш ал. И поч ти не- о пр авды валс я. А тридцатого Лилита позвонила снова: — Ты знаешь, ты, пожалуйста, из вини, ты только не сер­ дись, но завтра я не смогу. Я очень хотела, но что поделаешь.. — А что случилось? — туп о сп ро сил я. -- Ну, понимаешь, Миша с ейчас в Москве. Я снач ал а хо­ те ла е хать встречать к нему, но не бы ло денег. А теперь до­ ст ала д ень ги. И билет. Так пов ез ло! Ужасно же трудно с би­ летами. Вот так прямо. Х оть бы до г ада лась соврать. Сказа ла бы,, что заболе л В аськ а. — Ну понятно. — Ты только не кисни! Я по голосу слышу, что ты кис­ нешь. Я верн усь и теб е позвоню, хорошо? — Звони. — Я позво ню, если ты не будешь киснуть. А то зачем зв о­ нить, если ты киснешь? Ну скажи, что ты не обиделся. — Я не обиделся. — Вот и умница. На Новый год я не пошел никуда. Лег сп ать в десять ча­ сов. Лилита теперь тоже работала, и заходить к ней днем , ко­ гда муж М иша на службе, стало невозможно. При встречах она м ного гово ри ла о своем за вод е. Как на нее на в алили воз: работы, потому что она безответная и согласна везти. Как у них там одни мужики и все бессовестные, поняли, что на ней можно ездить. Уда чно только, что начальник к ней очень хоро­ шо относится, заступается. Я мрачнел: не хва тало мне только начальника с оче нь хорошим отношением к ней. О днаж ды случайно встретили на улице Надьку, лучшую институтскую подругу, с которой Лилита не виделась год а три. Надька бросилась обниматься: — Ой, здравствуй, Красноперова! Потом отстранилась, п ос мот рела на меня опасливо: — Или ты теперь Стрельцова? 276
Лилита рассмеялась: — Ну что ты! Есл и бы я решилась, так еще бы в ин сти­ туте. — Правда? А дев чон ки го вор ил и... Она зам олч ала. Я приятно улыбался.. Отв ет на мою заявку по поводу цветного телевизора пр и­ шел чер ез год. Отказ. Мотивировка: не содержится эл емент а нов ого, поскольку на аналогичные тем ы выданы такие-то ав­ торские свидетельства, — и перечислены свид ет ельс т ва на лю­ минесцентные стекла разных цветов и наше — на осцилло­ гра ф. Да, по частям все известно. Но ве дь никто до меня не предложил объ еди н ить эти части т ак, чтобы получился цвет­ ной телевизор! Ну что ж, пол учив официальный отказ, я мог опубликовать- свою идею в журнальной статье, тем самым хоть как-то об о­ значив свой прио р ит ет. Что я и сделал. Чувства автора отвергнутого изобретения очень сходны с чувствами отвергнутого влюбленного — могу удостоверить, абсо л ютно авторитетно. Влюбленный переполнен не жн ост ью,, которая оказалась никому не нужной; он знает, что мог бьг бы ть нео быкн о венн о счастлив и дат ь необыкновенное счастье св оей любимой, но его способность давать и брать счастье- пропадает, как п ере горе лое молоко у недоенной коровы. И зо­ бретатель переполнен своей идеей, он знает, что принес бы людям огромную пользу, может быть, ст ал бы подлинным бл а­ годетелем человечества, — но чел о вече ство не заи нте ресо ва­ лось, и ид ея, не н айдя выхода, про жига ет изнутри, как кисло­ та. И все же есть р аз ница: у изобретателя впереди хотя и не' вечность, но по крайней мере много времени, если изобретение- такое, о котором стоит говорить. У влюбленных времени мень­ ше. О бидно же соединиться в шестьдесят лет и горевать о по­ гибшей без любви молодости. У меня больше не бы ло Гали, и в компаниях я появлялся один . Это унизительно — приходить одному туда, где все па­ рами . Выслушивать сочувствия и всевозможные намеки. От о дин оче ства я дичал. Са мый прискорбный случай про­ изошел на дач е у Леньки, того самого, что познакомил ме ня ког да -то с Лилитой. Я, как о быч но, приехал о дин. А танцевал больше всего с хорошенькой Веренькой Шев ел ево й. Когд а я кончал инсти­ тут, она как раз поступила на перв ый курс, и случайно мы б ыли не много знакомы. Теп ерь , впрочем, она б ыла не Шеве­ 277
лев а, а Грушева, и муж ее праздновал вм есте с нам и. Ему -было трудно. Самый стар ши й в компании — Веренька мол о­ же его лет на пя т надцат ь, — он старался не выделяться, бы ть как все, но это выходило немного натужно. Толстый, откро­ венно вл юбл ен ный в юную Вереньку,'он казался нам комич­ ны м. Я ухаживал за Веренькой, меня поощряли, потому что что тако е муж, если не мишень для насмешек? Веренька в есе ли- .лась. Я, естественно, в ыпил, но в едь закон считает это не оправ­ данием, а, наоборот, отягчающим обстоятельством. Мы прижимались друг к д ругу во время медленных тан­ це в, и наконец я позвал Вереньку спуститься к озеру. Там как -р аз наш л ась скамейка. На возд ух е я не мног о протрезвел. Начали мы праздновать ран о, и еще не стем нело . Закат отражался в застывшей в без ­ ветрии воде. Н адо б ыло действовать смел ее, но я смотрел на хорошенькую Вереньку и не находил в себе других чувств, кр оме чисто приятельских. Спросил ее что-то о муже. Она ютветила. Я еще с прос ил. Н аконец Веренька сказала разоча­ рованно: — «Говорили мы, пов ерь , только о тебе», — процитиро­ в ала Высоцкого. На самом дел е смешно: убе жа ли, чтобы говорить о муже. То гда я лениво посадил ее к себе на колени и нач ал целовать. Без увл е чени я. И вдруг сзади затре щали кусты. Выскочил муж — растре- ла нн ый, потный и красный. — С воло чь! — зак рича л он. — Мразь! И уб ежа л, ломая на п ути ве тк и.. Веренька вскочила и убе жа ла тоже. Сцена — словно из какого-то фар са, но мне не б ыло ве- 'село. «Сволочь! Мр азь!» — слова, не име ю щие ро да, так что он мог иметь в виду и ее, и меня. Если бы я действительно ее любил!-Тогда не имело бы зн а­ чения ничто — ни муж, ни общественное мнение. Но от скуки, вз под ло го желания пос меять ся над сл ишко м откровенным преданным влюбленным! И кто это сделал? Я! Сам много лет страдающий от пр е­ вратностей любви. Казалось, должен был бы понимать д ру­ гого влюбленного. 278
Как скверно! Всю жизнь сам был о себе лучшего мн ен ия. Компания веселилась. Пытались п оздрав лять меня, смея­ ли сь над исчезнувшим мужем. Я поспешно уехал. Ост ав алось утешиться тем, что у каж до го бывают св ои падения. Сомнительное утешение. Работал я в организации, занимающейся отнюдь не теле­ виде ние м.. Разрабатывал приставку к ЭВМ, выдающую ин* ф ормац ию сразу в виде графиков на экран. И довольно­ успешно вне дря л люминесцентные стекла. А цветное тел еви ­ ден ие стало мечтой, ве чер ней домашней работой. Сейчас я разр аба тыв аю такой прием ник , который им ел бы мой и д еаль­ ный кинескоп, но р або тал бы на сигналах, посылаемых суще­ ствующей с танц ией: чтобы не нужна б ыла большая ломка, чтобы не о биж ены б ыли те, кто поспешил купить нынешние «Радуги». Вот когда я поставлю ря дом два аппарата — мой и промышленный, — тогда я по слу шаю, что мне смогут возра­ зить. Я уверен, что, если бы не жила на св ете Бемби, мне бы ра­ бо талос ь хуже. Можно удовлетвориться стандартной форму­ л ой: она ме ня вдохновляет. Но на самом дел е все сложнее. Ко гда я работаю, ко гда чувствую, что п олуча етс я, я начинаю- выше ценит ь себя, по я вля ется достоинство, я со зна ю, что меня есть за что любить, — и ве рю поэтому, что Бемби меня уже любит. А появившееся достоинство, уверенность в се бе в св ою очередь помогают раб оте . Получается круг, но не порочный,, а, наоборот, к руг удач, — вдохновение разгоняется, словно протон в ускорителе, и любовь действует как магнитное поле. Мн ого го воря т о первой л юбви: м ол, не забывается, о стае т­ ся на всю жизнь и все такое. А вот у меня бы ли, как у вс ех, и пер вая, и вторая, и тр ет ья, но, честное слово, вспоминаются теперь б езо вся кого волнения. Вот если ск аза ть: есть един­ ственная, есть главная любовь в жиз ни — это будет правдой.. С Бемби ме ня постигла главная — вот в чем беда. Сч ас тье это или н есчасть е ? Конечно, любовь прекрасна сама по себе; кто-то ск аза л, что бож ес тво обитает в любящем,, а не в любимом. И все-таки я чаще и чаще думаю, что нераз­ дел ен ная любовь — несча сть е , п очти болезнь. Нужно иметь- силу и мужество, чтобы вовремя уйт и и з абы ть! А я не смог. Теперь я иногда п ровожа ю ее с работы домой. Встречаю- у проходной и п ровож аю. Сколько раз я ее провожал — еще из ин ститу та. По ис тине глав ный провожатый. Вероятно, здесь - кро ет ся моя ош иб ка. 279
Однаж ды я провожал ее на первом году нашего зн аком ­ ства. Настроение у м еня бы ло хорошее, уверенность в с ебе по­ явилась. Я ска за л: — Пойдем сейчас ко м не. (Значит, д ело б ыло до ее первого визита, до незабывае­ мог о «Да отвяжись ты!».) Она не сог л аш алась. Но я просто кр епко в зял ее за руку и повел. Она говорила: — Пусти, л юди смотрят! Она говорила: — Я сей час закричу. Позову милиционера. Она говорила: — Я не терплю насилия. Она гов ори ла: — Со мной так еще ник то не обра щался. Нет, пр ав да. Я ее вел. Я чувствовал себя победителем. Но я не выдержал до конца. Я нач ал ее уговаривать. Мое дел о бы ло проиграно. Она же все-таки шла, когда я вел ее якобы, насильно. Шла добровольно в конце к онцо в, потому что легко могл а в ыр вать­ ся. Но мне нужно б ыло фор ма льно е словесное согласие, слов­ но уд остов ере ние с печатью. Ну и по дел ом мне . И вот но вое провожание спустя много ле т. Традиционное и безнадежное. Она толь ко что вернулась из отпуска, шла ря­ дом загорелая и особенно п рекр асная . Мы д олго молчали. — Ну скаж и что-нибудь. Скажи, что до сих пор ме ня лю­ бишь. Ты мне давно этого не говорил. — Ну конечно, я т ебя люблю. — Если бы ты знал, как мне необходимо это слышать вре­ мя от времени. ■— Вот и шла бы за меня замуж. — Молчи. Мы помолчали. Перед домом Бемби остановилась. Легко мг нове нно при­ жал ась ко мне и шепнула: — Хорош о, что ты есть. И уб ежал а. Тон ка я, как девочка. На делен н ая врожденным совершен­ ством движений. Я сто ял счастл ивы й и готовый впасть в отчаяние одновре­ менно. 280
«Хорошо, что ты есть». Стоит жить, чтобы услышать такое. Нет , п р авда. Но если ра зобрать ся: у нее ес ть семья — муж, сын. И еще есть я. Образец непоколебимой вер но сти, проверен десяти­ летним беспорочным ст аж ем. Более стойкую верность най ­ деш ь разве что в «Тристане и Изольде» . Раз в д ва -три месяца мы сидим около часа в каком-нибудь- каф е или мороженице («Какие у твоего мужа, деточка, к ра­ сивые зу бы »), потом я ее провожаю. Сейчас они живут в коо­ перативе на проспекте Космонавтов, туда, к моему сч асть ю,, так же далеко, как до Охт ы. Несколько раз — в хор ош ую по­ году — мы даж е ходили пешком. Сидели у пруда в парке- По б еды. Но каково мне в эти двухмесячные промежутки?! Когда- каждый телефонный звонок мо жет означать, что звонит она. Но звонят все, кто уг одно , кроме нее. «Хорошо, что ты есть». Непрерывное, ожидание, ежедневное напрасное ожида­ ние — вот что такое аз есмь. И невозможно же выдержать такое постоянное на пряж е­ ние! Есть же предел выносливости, как есть предел боли. И если боль становится нестерпимой — наступает бесчувствие,, болевой ш ок. Вот я и проснулся на исходе одиннадцатого г ода на шего , знакомства, утром в воскресенье, успокоенный и свободный. Ну вот все и про шл о. Т и шина. Необычно легко на душе. Она меня не любит?! А мне все равно. Она , может б ыть, с другим?! А мне все равно. Она прекрасна! А мне все равно. Х орошо. Но в се-так и, все-таки даж е сейчас, уже без чрезмерных чувств, холодным умом, — все-таки д аже сейчас я не могу представить се бе, что наш и жизни так и пройдут независимо и параллельно, так и окон чатс я врозь. Видно, просто есть вещи, недоступные человеческому воображению,, как недоступно ему пре дс та вле ние о небытии, как недоступно ему представление о бесконечности Вселенной.
Ол ег Великосельский пят ь ЦВЕ ТОВ РАДУГИ Моей м аме Что на писа ть о солнце? (Желтый я взял фломастер .) Что напис ат ь о небе ?. (Синий я взял фломастер. ) Что написать о жизни? (Красный я взял фломастер. ) Что написать о смерти? (Черный я взял фломастер. ) Какой же зуіне взять фломастер, чтоб написать о маме? .. .Желтым писать я буду о сердце ее горячем величиною с солнце! Синим пи сать я б уду о сумрачных расст ав анья х , зыбки х, как небосвод. Красным писать я буду о смехе ее недолгом в е личиною с жизн ь! Зе ле ным п исать я бу ду •- о песнях ее и с казк ах, живых и во мне звенящих, - как смешанные леса! 282
Коричневым на пишу я о прядях ее волнистых, руках ее загрубелых, о добрых ее глазах... А черный фломастер не трону. Я черный фломастер з аброш у!. . СИРЕНЬ Я сломил у куста сирени ветвь. Сирень не обиделась — обрадовалась; Сломил я вторую — засмеялась; Сломил я третью — з ап лакал а. Спросил я у сирени, что с ней. О твет ила она: — В первый раз подумала я: понравилась! Во второй раз решила: влюбился! В третий раз поняла: не мне цветы!
Анатолий Иванен £$# Грущу — потому и грузчик, Гру жу — п отому и грус тн о. Умора с тобой у моря, Трагический мой рассудок. Нетрудно тебя расстроить, Труднее взойти на судно. Но все-таки интересней, Когд а давл ю под пятою Не горло собственной пе сни, А слабости горло литое. Когд а эту грусть-обузу, В которой одн о упрямство, Бросаю с тяжелым грузом В п одп алуб ное пространство. 284
Ва дим Круговое ОБРЕТЕНИЕ ЗРЕЛОСТИ П ОВЕСТ Ь Глава первая Шесть личностей в шапках-ушанках, серых шинелях и са­ погах, бритоголовые, см от рят на мои локоны, р азв ев ающи еся на ветру, и хохоч ут. — Курсант Шатурнов, снять головной уб ор! — командует сержант Ос ин ин. Я снимаю ша пку- уша нку с приклеенными к ней прядями своих волос. Пряжки поясных ремней в строю заходили ходуном. Толь­ ко сержанту не смешно. Он сообщает: — И это б ыло, Шатурнов. И снова топчем ногами землю плаца. — В ыше ногу! Держать р авнение! — Шатурнов, слушать команду! Раз, раз, раз! Нас труд но стям и не за пуга е шь. — Расчет, стой! О чем думаете, Шатурнов? — О жизни, товарищ сержант! — Лучше подумайте о своем вне шне м виде. 285
Сер ж ант берет отвисшую пряжку моего ремня и провора­ ч ивает ее несколько р аз. — Ды шать трудно! •—докладываю ем у. — За то грудь видна, —отвечает он невозмутимо. Я до сих пор не по нима ю, почему надо торопиться спать? Подъем — по нят но, на случай тревоги. Сам оле ты противника летят со с в ерхзв уковой скоростью. Но зачем торопиться спа ть? З ачем как ошпаренному выскакивать из сапог?! — Поторопитесь!—командует сержант. А, черт! Портянка сползла с голенища. Она должн а обма­ тывать ег о, чтобы сапог проветривался. В армии все проду­ мано! — Шатурнов, поторопитесь! Но я не тороплюсь. — Расчет, подъ е м! — вд руг командует он. И улыбается. Присутствие юмора — признак хорошего- нрава. Морошкин кисло морщится. У него па льцы гиб кие . Бегают по пуговицам, будто «Камаринскую» играют на баяне. Он укладывал голову на подушку пер вым. По это му первый не выдержал: — Слушай, прекрати! Сп ать хочется, — это он гово рит мне. Только Кашнов бесстрастен. Он по ним ает, что творится: в мое й душе. Он ждет, когда я буду ум ным, как он. Терпели­ вый человек, и я его за это люблю. — Шатурнов, вам не хочется спать? — интересуется сер­ жант. — Я люблю пер ед сн ом с ыгра ть партию в б илья рд, — от­ в ечаю кротко. — Сыграем, — соглашается он и командует расчету: — Отбой! — Хватит, — гудит Феликс Петров . Ему надоело н ап яли­ вать и спяливать с огромного т ела к в адратны е метры ха-бе. Сам зн аю, что х в атит. Акулов, наш перворазрядник-спортсмен, лег и благодарно- улыбнулся мн е. Против такой улыбки не устоишь. Я быстро сн ял гимнастерку и шта ны, бросился на кровать, как на ам­ бразуру, и закрыл глаза. — Зачем ты т ак? — шепотом сп раши вает Кол я Кашнов.. — Противно. Дум ал, в ученье, как в бою. А тут спл ошн ая^ 286
самодеятельность. Кто первый снимет штаны. Тьфу! Какой-то бытовизм. И почему ты не по шел в ав иац ию? Ко ля заворочался, засопел. Это его боль ной , трагический вопрос. Бывает, из м енишь меч те — и на всю жизн ь моральный калека. — Так меня же не взяли в авиацию. Зрение под ка ча ло. — При чем тут зрение! При чем тут всякие причины! Е сли есть мечта, иди к ней напролом. Ты мог бы там чинить при­ боры в самолетах, сопла продувать, бе т онную дорожку п од­ метать. Ну как ты мог пойти вместо авиации в зенитную ар­ тиллерию! Теперь будешь сбивать св ою мечту. Вот чт о, пи ши рапорт. Еще не поздно быть та м, где хочешь бы ть. Инач е я всю жизнь буду скорбеть по тебе. — Не разговаривать! — голос сержанта. Ко ля не прошел в авиационное училище по зр ению . Я это­ го не понимаю! Есл и бы мне вдр уг захотелось летать — в пен­ сне летал бы. Но, увы, мне ничего не хочется, кроме пряника. Пряник недалеко, в тумбочке. Но се йчас нельзя — ув и дят. А ночью не проснуться. Сон пряника слаще. Скорей бы за в­ трак! Организм ра сте т, требует. 287
А утром до завт р ака снова бег — п ять ки л ометро в ту да и пять обратно. В любую п огоду. Прижал локти к туловищу, бе гу. Моросит, как из пульверизатора. Второе д ы хание у м еня наступает как раз после десяти километров, если оно у меня в ообще имеется. Бегать свыше десяти километров еще не при­ ходилось и, хо чу ду ма ть, не придется. Ле гкие у ме ня пл ох ие. — Шатурнов, подтянитесь! — Рад бы в рай... — Дышите через нос. — С м еня довольно! Схожу на обочину шоссе. От усталости грудь ходит хо ду­ ном, но воздух в нее почему-то не вл езае т. — Кашнов, Петров, возьмите Шатурнова на руки и бе­ гом! — приказывает сержант. Это уж слишком! Ка к- ниб удь добегу сам. Наш расчет о паз ды вает на утренний осмотр из-за ме ня, и пра порщик выражает недовольство сержанту. Сержант по­ корно сл ушае т и, отдав честь, подходит к нам и встает в строй. Прапорщик в блеске значков, нашивок, колодок. Он де­ монстрирует построившейся школе выпра вку, оптимизм, об­ разцово-показательную улыбку и, к оне чно же, остроумие. Мы для не го послушная рать. Послушная в смысле послушать. Он до гады вает ся, что нам нужна не только зарядка, но и ра зряд­ ка. Наши ду ши, как и тело, в постоянном на пряже нии. Мы здесь только и делаем, что преодолеваем се бя. Поэ тому пр а­ порщик шутит с н ами даж е тогда, когда ему не до шуток. ' — Сомов?! — Он всплескивает ладонями. — Как вам удает ся спать стоя? Не прикажете ли подушечки на уши пове­ си ть? — Я же не сплю... — гудит Сомов . Но цель достигнута! Мы хохочем, как на галерке. Нас ве­ селит возможность в ыхо хота тьс я. Перед Гариком пр апо рщик зам ер и, подметив, как тот мо р­ щи тся от зубной б оли, спросил: — Хорошо болят? — Ка чес тве нно болят, товарищ прапорщик!—доложил Гарик. — И вам никуда не хочется? — Боюсь. Прапорщик осмотрел стены ка зармы и произнес: 288
— Такого сл ова они еще не слы шал и. Они могут по кр ас­ неть, и никакой масляной краской их не з акра сиш ь. Как вы, будущий о тли чник боевой и политической подготовки, мо гли произнести такое слов о! Иди те, товарищ курсант, в м едсан­ ча сть и во зв ра щайт есь оттуда красивым. Шагом арш! И пошел Гарик строевым шагом на соб ст венну ю казнь. А пр апо рщик приближался ко мн е, и его це пкий взгляд — работающий взгл яд ! — противоречил беззаботной улыбке. Моя грудь ширилась. Самодовольному сердцу билось в ней все легче и легче — я сиял зд оров ьем , чистотой обмундирова­ ния и души. — Шатурнов, вы ме ня огорчаете! — Никак не т! — Где ваши пуг ов ицы? — Глядят на ва с! — А надо, чтобы я глядел на них . Как вы по йдет е в атаку? Ваш и пу го вицы окись съела! — Я чистил их щеточкой. — Не острите. — Устало: — Наряд вне очереди за пя тно на пуг овице . — Слушаюсь, н аряд вне очереди! После завтрака улучаю момент и прошу сержанта из ви­ нить меня. Он удивлен. Я объяснил: — Ст ар шина вас ругал из -за меня. И будет ругать ка ж­ дое утро. Вся пр ичи на в м оих легких. Они у м еня слабенькие. Понимаете, у ме ня совесть проснулась... — С ерж ант вдвойне удивлен. Ему не верится, что совесть именно так про сы пае т­ ся. — Но и вы немн о жко виноваты, — говорю вкр ад чи во. — Зачем быть таким прямолинейным? Оставьте меня завтра на обочине, а на об ратн ом п ути я к вам при мкну . Таким обр аз ом мы сохранили бы ваш е хорошее настроение. Еще раз повто­ ряю, мои легкие рассчитаны на езду в автомобиле, а не на б ес­ цельное преодоление бесконечного пространства. Силы орга­ низма имеют св ой генетический пор ог или предел. Давайте договоримся, и я вас никогда не подведу. На обочине. — Я постараюсь, Шатурнов, чтобы вы бегали хорошо,— ответил он прим ити вно . Разгадал! Ко ля Кашнов тоже получил наряд вне очереди. — За что, Коля ? Обр азц бвее тебя природа еще не рожала. З на чит, наказан несправедливо? 10 Молодой Ленинград 289
Он пр инес мешок с опилками, вытряхнул опилки на пол и неохотно ответил: — К сожа лен и ю, справедливо. Он оросил опилки водой из ведр а так, будто сдел ал глав­ ное дело в жизни. — Ле сом зап ахло, — произнес он. ■— Через по лча са по том запахнет. Мы подмяли подошвами сап ог опилки и стали тереть ими крашеные доски пола, чтобы че рез полчаса его зап ачк али грязные сапоги курсантов. — Лучше выметай опилки из щелей. По -нов ой заставят те ре ть, — указывает К оля. Напарничек у м еня — мас тер . Прапорщик запретил реб ятам входить в ка зар му, пр оше л­ ся по над ра енн ым половицам, пощурился на них, как з рит ель в карти н ной галерее, и обратился ко мн е: — Шатурнов, а наш а школа ид ет вам на пользу. — Ой, не льстите! — Сер ь езно. — Т ова рищ прапорщик, должен вас огорчить. Это т ше­ девр,— указал на пол, — я сделал под руководством курсан­ та Ка шно ва. — Вот и чуд ес но! Наконец-то поверили, что есть л юди, до^ стойные ко мандо ват ь вами. Ко ля встает дежурить к тумбочке с ножом на по ясе и крас­ ной повязкой на рукаве, а я топаю по раскисшему от дождей глинозему к столовой. Интерьер столовой, как все в армии, без излишеств в архи­ тектурном пл ане и гастрономическом. Ряды столов, к оло нны, поддерживающие крышу, в торце — амбразура для в ыдачи мисок и ба чко в. Икр а (кабачковая) укр аша ет столы только по праздникам. Морошкин, дежурный по кухне, просовывает мне миску с кашей та к, будто делает одолжение, бу дто пищеблок — его частное владение. — Ешь, но с условием: за мое здоровье, — говорит он. — Мама привила мне хороший вкус к ед е. А папа — досто­ инство. П оэ тому лопай эту кашу сам и обязательно за свое здоровье. — Так ты протянешь ноги! — пугается Морошка. Родители ме ня любят. Есл и протяну, то по другой причине. Разворачиваю пакет с сал ом, вс крыва ю ба ноч ку шпрот и 290
с казенным хлебом, запивая чае м из пол-литровой алюминие­ вой кружки, вполне сносно набиваю желудок. А з атем бер у сигарету и на к орот кое вре мя забываюсь. — Дай закурить! — просит Морошка. Знает, что у ме ня та­ бак только вы сшег о качества. Дилемма: или слыть д обр ым, или б ыть без сигарет. Сп ра­ шива ю: — А ты каки е куришь обычно? — «Аврору», — отвечает Морошкин. — Так и кури ее. — Да вот беда — нету. Конч или сь. — Нету, и хор ошо . Та бак подрывает обороноспособность. Табак — зл о. В интересах противовоздушных сил ты должен бросить курить. Сегодня же. Надо напомнить родителям, чтобы прис ыла ли па чки си га­ рет не вроссыпь, а блоками. На Морошкина форм а села безупречно. Ему она к лицу. Е сть разряд л юдей, которые умеют быстро вживаться в лю­ бую среду. Она их не жме т, как тесные ботинки. Мне стыдно в век научно-технической революции, в век блестящих упаковок и долгоиграющих пластов, в век стекла и бетона изучать и о бслу ж ивать ар х аизм — пушку! Обыкно­ венную стомиллиметрового калибра пушку. И пусть мне вн у­ шают, что она «многоцелевая, б ьет в цел ь с пом ощ ью локато­ ров без промаха», но я-то вижу пушку. Пошлите меня слу ­ жить в ракетные войска, в авиацию, используйте мой мозг на сто процентов. Возвращаюсь в казарму с плохим предчувствием. С ейчас за что-нибудь в л етит. О см атр иваю пуг овицы, ремень плотно об тя нул живот, на лит ый ча ем. Ворот гимнастерки застегнут. — Почему сапоги грязные?—делает замечание дежурный по школе. — Так небл аг опр иятно сложились пласты земли на терри­ тории нашего полка. Они оказались из глинозема, который имеет тенденцию р аскиса ть от дождя... — Не разговаривать! Почему не насажена шв абр а? — Навыка не приобрел еще... — Не разговаривать! Через полчаса туале т должен быть чистым. О вы по лн ении работ доложите. — Слушаюсь! У норм а ль ных людей, вернее курсантов, сей час личное вре- * 291
мя. Они могут делать в се, что хотят, в п ред елах территории полка и в рамках уставов. Жизнь — борьба л ичн ости с обстоятельствами. В том ч ис­ ле борьба с окурками на пол у, с обрызганным кафелем, рж авчиной на кр анах. Пос ле такой борьбы невольно хочется покурить. И ср азу же голос дежурного сержанта: — По чему курите, Шатурнов? — По привычке. — Почему уборка не сделана? — Как не сделана! Я же драил в се, что др аи тся. Он указывает на пол так ,-буд то там не весть что ле жит. Всматриваюсь в щель между кафельными плитками и ви жу обыкновенную спичку. Чтоб ы заметить ее, надо им еть соко­ линый взгляд. Через несколько д ней мое терпение подходит к к онцу. Ч ув­ ствую, надо срочно улепетывать из школы. С м еня достаточ­ но. Для рапорта вполне хв атит десятилетки с математическим отклонением и г ода работы в ЖЭКе младшим экономистом. Я написал и отправил рапорт нем едл енно . И на следующий де нь был вызван к замполиту школы. — Т ова рищ майор, курсант Шатурнов по вашему прика­ занию приб ыл! Майор всегда при нас улыбается. Б удто вс е, что он ви­ дит , — самодеятельное творчество. Не скрою, улыбка его мне нравится. Наверно, он побывал в т аких передрягах, что наши передряги-кажутся ему смешными. Он невольно вызывает та­ кое ува же ние, что убивает ж елан ие поделиться всем, что на­ ки пел о. — Долго собираешься ш али ть? — спр о сил он. — Никак нет! — Слу жит ь трудно? — Трудности меня не пугают. Я их переживу... — С пом ощ ью посылок от родителей, — в ста вляет он. — Я их пер ежив у без помощи посылок от родителей. Но я обнаружил полную св ою неспособность бы ть кома нд иром. Генералом не смогу быть, а сержантом подавно. И к тому же у меня с Ос ининым психологическая несовместимость. Нам вредно б ыть даже в одном пом е ще нии. Майор встал из-за стола и, поскрипывая сапогами, п ро­ шелся по кабинету, снова сел и, не погасив улыбки, загово­ рил: 292
— Вас учат быть защитниками Родины, и это , разумеется, д ается нел егк о. Что б ыло бы с ар м ией, Родиной, если бы мы, командиры, не умели воспитывать ва с? Вам кажется, что вы сла бый , неспособный, а мы о бяз аны вашу неуверенность в р ас­ чет не принимать. Вы не привыкли к духовному и фи зи че ско­ му напряжению, мы вас пр иуч им к этому. До армии вы б ыли специалистом, а после армии в ыйд ете гражданином Со вет­ ского Со юза с полной мерой обязанностей. И, пожалуйста, не хнычьте, это н екра сив о. И не выпрашивайте снисхождений к своим слабостям, это недостойно. Поверьте моему опыту, из вас сделают хорошего командира. Мы просто о бяз аны это де­ ла ть. Серж ан та О с инина вы оц енит е позже. Обещ аю . — Он протянул мне мой рапорт и разрешил: — Можете идти. Майор вышел из-за стола, прошелся по кабинету, в стал пе­ ред о мн ой. — Не люблю ра зг овари в ать по душам. Не вижу смысла. Д уше вные кач еств а и свойства воспитывают не ра з говор ы, а дел а. Верно? — Он жда л от меня ответа т ак, будто я зампо­ лит, а он курсант. — Мо жет бы ть, вы правы. — А когда чего-либо не знаете, надо проверить, — ловит он м еня на слове. — Я пр едлаг аю вам проверить с ебя. Мы же со своей стороны постараемся. — В его улыбке и голосе пдя ви- л ась таинственная многозначительность. Чего они постараются? — Можете идти, — разреша ет он. — Да, но... - — И дите, — требует он. Я щелкнул каблу кам и. Аудиенция окончена. — Что он с каза л? — поинтересовался Коля , кивнув на две рь кабинета. — Ск азал, что все идет как надо. Сказал, что мы не имеем права быт ь до хлыми . Пообещал, что добьется от нас всего, что посчитает нужным... И еще он поо б ещал мне создать пер ­ сональные бытовые условия. Может бы ть, это будет личная ванная... — Да ну?! — М ожет быть, это буде т спал ьна я или кабинет. Вот р ади таких бл аг я со гла сил ся остаться. Кол я поморгал с воими куриными веками, посопел вечно з аб итым носом, все понял и одобрил: 293
— Вот и правильно, о ставай ся. Что, т ебе трудно ком ан ды вы пол нят ь, что ли? Гла ва вторая Чем бы дит я ни тешилось, ли шь бы не плакало. Мы поем. Свод ный хор . Привели в клуб, поставили на с цену и прика­ з али петь. И поем. И еще , мо жет быть, победим другой п олк по хоровому пению. У меня оказался баритон, у Коли тенор. Эх, дороги, Пыль да туман, Холода-тревоги Да сухой бурьян... Руководит хо ром Фе ликс. Ему об еща ли отпуск домой за победу над школой соседнего полка, и поэтому он готов петь за каждого, порхать руками т ак, будто уже летит в родной Кре* менчуг. Раньше, до хорового пения, мне казалось, что весь мир со­ ст оит из солистов. Теперь каж ется другое... — Шатурнов, врете! — кричит Феликс. — А вы обманываете, что в ру. — Слушай, с ейчас не до полемики. — В отпуск торопишься? — Если не хочешь петь, я отчислю. — Нет уж, лу чше петь, чем опилками пол тереть. Он взмахивает руками, и н аши глотки, слившиеся воеди­ но, превращаются в многоголосый орган. Ор ган звучит т ак, что п орой мурашки начинают п олзти по с пине снизу вверх, а потом сверху вниз. На гражданке я слушал ле гкую музыку часами. Но слу­ шать одн о, а бы ть участником хора — другое. Фел и кс, конечно, не ав анг ар дист. Репертуар его прост. Но ему, ви димо , нравится мужской хор. Особенно б асы и ба ри­ то ны. Тенора у н его выступают в роли лучей солнца на кре­ по с тных стенах или одинокой фигурки Ярославны у монумен’ тальной крепостной башни. Ит ак, полчаса личного времени пропели, остальное уй дет на чт ение писем, если получим, на подшивание свежих ворот­ нич к ов, на чтение, на игр у в шахматы и домино. Стран ная разв орачи в аетс я кар тин а в Красном угол ке, ко­ гда по расп ор ядку дня личное время. Крутоголовые мужики 294
в белых нательных руб аха х сидят и пришивают воротнички. Акимов к то му же латает шаровары. Они у него лопаются на легкоатлетических тренировках. Морошкин, чтобы гимнастер­ ка меньше и знаш ивал ась , в личное время не на дев ает ее. При­ шь ет воротничок и сложит гимнастерку по всем правилам на таб уретк е рядом. Однаж ды Феликс на нее с ел. Что было!.. — Вить, под ск ажи, — просит Морошкин и подсовывает под мой нос учебник. На странице — механизм отка та орудия в ра з­ резе. Небрежно объясняю: — Поршень, сальник, пр ужина, г ид равл ич еская жидкость. До вы ст рела. .. После вы ст рела.. . — листаю д альше и приво­ жу его в панику своим знанием материальной части. — Как ты все запоминаешь? Расскажи! — просит он. — У меня свет л ая па м ять. — Ау меня — дерьмо, — признается он. — Знаю. — Такая махина! Я с такой техникой еще не с талки ва лся. — Столкнешься. Скоро от теории перейдем к практике. Все орудия разберем на части и, если что-нибудь ворона или воробей не унесут, со бер ем обратно. — За практику я спокоен, — р аду ется Моро ш ка. — Что руки пощупают, то ум вс пом нит. — Э, да таких, как ты, девушки не любят! — говорю ем у. — Как их таких? — живо интересуется он. — Щупающих. Он см е ется и отмахивается от ме ня: — Придумаешь! Дверь в Кр а сный уголок р аспахн ул ась, и на пороге вст ал вестник, любимец богов. — Налетайте! — крикнул он и высыпал из почтовой сумки на длинный стол конверты, похожие на крылья чае к. При ятн о, конечно, ве сточк у в зять в ру ки, распечатать и у зна ть, что там , за сырым забором полк а. Но в любой момент может вб ежат ь дневальный и заорать еще г ро м че: «Тревога!» И тогда вм иг весточка выпорхнет из памяти. — Шатурнов, а ты че го не налетаешь? Тебе плясать надо. Смотри, какой брусок!—кричит Акулов и держит бандероль над головой. Я пляшу, как умею, получаю бандероль и по весу ее пони­ м аю, что это не блок сигарет. Краем глаза вижу, что у в сех перехватило от любопытства дыхание. Мои бандероли всегда 295
вызывают восторг. Ли за вспомнила! Приятно. Д еву шки меня ценят гораздо объективнее, чем сержант. Ну что же, у м еня от однополчан секр ето в нет! Широкими в змах ами рук вскрываю ба нде рол ь. Коля спрашивает: — От нее, которая ра бота ет заместителем нач аль ни ка ла­ бора тории ? ■ / — От Лизаветы, — о тве чаю так, чтобы сл ыш али вс е. Взро сл ые мужики, воины, как дети, со сверкающими гл а­ зами смотрят на мои руки и ждут, что же в них сейчас ока­ жется. Нет, в армии обязательно надо иметь штатного во л­ шебника, ну хот я бы в зва нии пр апо рщика . Работа у не го бу­ дет нетрудной, солдаты — народ доверчивый. Говорю: — Наконец-то понял а, что письма с выражениями со бо­ лезнований и глубокого ув ажен ия беспо л езн ы. Солдату нуж­ но прис ыла ть кое-что повесомее... В это время фол ьга л оп ается и на пол летят, похожие на игральные карты, бумажные прямоугольники. Разумеется, их ловят на лету, их подбирают с пола и, прежде чем отдать мне, р ассмат р иваю т и хо хочу т. — Вот это фр ау мадам! — кричит Мор ош ка и протягивает мне од ну фотографию, на которой Лиз а в широкополой шл япе и с веером в руке. Гогот стоит гомерический. Все вок руг обмениваются фото­ портретами смазливой девчонки в платьях и головных уборах в сех времен и всех н арод ов. — Она артистка?! — с подозрительным р умян цем на ще­ ках спрашивает Коля. — Жертва самодеятельности. —• Она мне нр а вится. Особенно здесь. К оля п ок азы вает фотографию, где Лизу обмотал цвета­ ст ый платок. — Д е корац ия. Запиши ее адрес. Текст писем продиктую позже. Главное — н апиши, что она талантлива, и успех о бес­ печен. — Не надо так, — просит Коля . — Она же чело в ек... Феликс хох оче т. Раздаю фотографии тем, кому не досталось, и с овет ую хранить в нагрудных карманах с левой стороны. — Ну, зачем так!.. — пе чал ится за сп иной Коля. — Прикажешь снаряды фот оп орт рета ми оклеивать? Пос ле вручения су вениро в он просит рассказать о Лизе . 296
— Лаборантка. После работы пропадает в театральном кружке. Вот и все. — Ты же говорил, что она заместитель нач ал ьн ика л або­ ратории! Отличный химик... — Говорил. Но после такой бандероли я п о низил ее в должности. — Она кр асив ая, — расс ма трив а ет фотографию К оля. — У нее хорошие осветители и ф отог раф ы. Ко ля за крыл глаза, подумал и вы дал: — Я увидел у нее добрый характер. — Глупость не о пр авды вается до брым характером. Как часто мы ум еем произносить правильные фразы, а де й­ ствуем наоборот. Что заставляет человека поступать н апер е­ кор разуму, наперекор Сен еке, Гоголю, Чернышевскому, вс ей пл еяде мудрецов? Чт о?! Ну з ачем я бросил по ст у бани, где моются беззащитные в своей наготе и веселости реб я та? Заче м ос та вил у входа од­ ного Колю, а сам увязался за девчонкой с лицом строгим и неподкупным? Ведь не о твет ишь п отом командованию, что ме ня ув ле кла неведомая сила, что мне надоело быть только сред и примитивных су щест в мужского пола. Мне хочется кому-то рас ска зать, что в детстве любил мар мел ад, обратить внимание на созвездие Большой Ме двед ицы и сообщить, что перед ясной пог од ой созвездие бл ес тит по-особенному и наво­ дит на какие-то потусторонние мысли, вызывает каки е-то не­ сбыточные желания, будто ты хочешь вернуться туда, где не был... Д еву шка всколыхнула во мне всю тину . Со знание помутне­ ло, взгляд то же. Я удалялся от бани , где мылась рота, т ак, как уда ляе тся вод а из раковины. Самоконтроль уповал на одн о: «А вдруг обойдется» . — Я п ро вожу ва с. —• Зачем? — спрашивает она. — Странный воп рос . Кто-то из великих сказал, что на све ­ те самое ценное — это общение. Пообщаемся? — Вам общение дороже поста, который оставили? — Такое красивое ли цо — и т акие вопросы! Явно, этот мир помешался на уставах! С ж енщина ми что-то творится. Ненор­ мальное. Они стали рассудочнее нас. Она пово ра чива ет ся ко мне своим монументальным лицом, оче нь похожим на кого-то, смотрит в у пор и спр ашив ает спо­ койно: 297
— Вам хотелось, чтобы красивое л ицо задавало только глупые вопросы? — Я отправился за ва ми, чтобы отвлечься от служебных обязанностей. А вы! Неужели непонятно, каково нам? На свей­ те самое же нск ое де ло — пони мание. — Ваших слабостей? — усмехнулась о на. Трудно совмещать глубокомысленный спор с з апо минан и' ем обратной дороги! К ба не. Крыши домов, как перевернутые вве рх дни щем лодки. Окна, огороды и штакетник. Из такого однообразия вы бир ат ься трудно. Лихорадочно ищу легкую тему. Запоминается тон разговора, а не смысл его. Что смысл — он всегда п ост о янен. Только настроение, ко торо е со­ здашь, зас тав ит ее ворочаться в постели и ждать новой вст р ечи. — Я скоро уез ж аю, надолго. — Фра за рассчитана, она п ри даст нашим отношениям зыбкость и вынудит д евушк у к определенности. — Скатертью дорога, — отвечает она . Ес ли бы я з нал ее адре с, то повернулся бы и ушел. По­ этому проглотил пренебрежительный тон и шагаю по пружи­ нящим под ее литыми ногами доскам. Доски проложены через болотистый участок. Впереди, на горизонте, в поток ах нагре­ того воз ду ха колышется зав оди к с од ной высоченной трубой. К н ему тянется одноколейка с длинным со ставо м из плат­ форм. Девушка п одош ла к до му на отшибе и деловито п орыл ась в почтовом ящике, прибитом к столбу рядом с калиткой. — Как вас зовут? — спрашиваю и запоминаю название улицы и номер дома. — Надежда, — отвечает она , смотрит на с вои громадные, как комп ас , ручные часы и советует: — Беж ал бы, солдатик. По го ловк е не погладят. Она пр ава. Знание моих обязанностей делает ее об аяте ль­ но й, как К ар мен. Вот она чут ь разве рн ула торс, и на свободно сидящем платье образовались крупные, подчеркивающие кр у­ тые бедра складки. Я порывисто обхватил ее и на прощание хоте л поцеловать ее твердые, но улыбчатые гу бы. Однако попал своими губами в мочку уха. — Э! — произносит она и от од вига ет мое натренированное фи зза рядко й тело на безопасное' расстояние. — Много тут ва­ шего б рата бегает. 298
— Так до чего же мы договорились? — спрашиваю с при­ дыханием. — Что в огороде бузина, а в Ки еве д ядька , — улыбается она очень знакомой улыбкой... — Я вам напишу. — Бег и, беги, — прохладно провожает меня, и я догады­ ваюсь, чт о, наверно, у нее есть дружок. А это уже интересно! Это повод к ревности! Я мчался в просветы между стволов. Мои ноги рвали кру­ жев а из т ени и св ета. Парк длился бесконечно долго. Кроны дубов походили на застывшие разрывы фугасных бо мб с ос­ колками — листьями и желудями. Это был не бег! Это был гибрид полета с бе гом. Что-то п охож ее на пе ре движе ние с по­ мощью воздушной подушки, только у м еня подъемной силой служит страх. С ходу я чуть не своротил головой одну из ко­ л онн бани и остановился. М ежду колоннами Коли не оказалось. В м ужс ком о тдел е­ нии бан и стояла злов ещая тишина. Только где-то в м ое чной капли из крана барабанили по пуст о му тазику. Я выбежал на ули цу и услышал дал еку ю и бодрую строе­ вую песню: Эх, подружка, Моя родная пушка, Моя родимая, В перед ! За воротами, на те рри то рии полка, школа остановилась. Из ее рядов чеканным шагом вышел Коля и в сопровождении се ржан та О сини на отправился на гауптвахту. Таким р ешение м пр а порщик уб ил двух зайцев: за став ил Кол ю подумать в о ди ноче стве о проблеме, когда, где и кого можно и нельзя укрывать, а меня ос та вил на людях зани­ маться угрызениями совести и впитывать всеобщее презрение. Гауптвахта — приземистое сооружение из серого силикат* ного к ирп ича с зарешеченными окнами-амбразурами и часо­ вым у вход а. Я обошел памятник архитектуры и с риском быт ь услы­ шанным охра ной по звал : — Ка шнов ! К ашно в! Вдруг в одном окне появилась ладонь и за махала мне . — Слышишь меня? Ладонь сжалась в кулак, и кулак, будто голова, закивал, — Как поживаешь? 299
Ладонь выбросила большой па лец. Значит «мирово!», если учесть теорию относительности. — Кто просил выгораживать меня? Откро й ок но, заброшу пачку вафель. Кула к покрутился из стороны в ст орон у, что означало: «окно открыть невозможно» . — Постараюсь уговорить охрану. Что новенького в ка­ мере? Кула к о тве тил — «ничего» и спросил, чем з аконч и лась по­ пытка знакомства с деву шко й. — Адресом! Теп ер ь. атакую письмами. Один том и збран­ ных отправил. Вы йдешь , доложу подробности. А се йчас про­ щай. Скоро зан яти я у орудия. Поговорю с охраной. Может, передаст т ебе вафли. До завтра! Подхожу к часовому с ша лопа йск им видом: руки в кар­ манах, пряжка ремня на пупе болтается, пилотка поперек го­ ловы сидит. К шалопаям в армии особое отношение, -их боль­ ше всех н ак азыв ают и лю бят. Они — живой экспонат, каким не должен быт ь солдат. Разумеется, если шалопай безобид­ ны й, а не разгильдяй, не ху лига н и не х ам. На погонах часо­ вог о ефрейторские лычки. Это усложняет дело! Я к не му обра­ щаюсь , а он смотрит сквозь ме ня, как сквозь витринное ст екло . — Послушай, там в за стен ках мой друг, ни за что. Пер­ вый в истории армии сл у чай, когда че лове ка посадили ни за что. Уникальный случай. — Выт аск ива ю из кармана пачку ва­ фель. Протягиваю: — Пер едай вафли. Пусть похрустит. Гово­ рят , там , за стенками, очень тихо. Пус ть похрустит. Ча с овой продолжает смотреть сквозь меня на артиллерий­ ск ий парк. Там солдаты и командиры чистят материальную часть . — Себ е возьмешь вафельку и то же похрустишь. Ладно? Часовой отдергивает свою руку и пр иказ ы вает мне уда­ лит ься из расположения охраняемой им территории. Окаме­ нелость, а не че лове к из плоти! — Ладно, товарищ ефрейтор, толь ко запо мн и, его зовут Коля, а фами лия Ка шн ов. И наблюдай, как я положу па чку ва фель за тот камень. В свободное от дежурства время пачеч­ ку возьмешь и передашь Коле. По нял ?! Я положил вафли за камень и п об ежал в школу. И оче нь кс тати ! Только остановился передохнуть, как дневальный объявил: — Школа, тревога! 300
В автопарке зау рча ли, а затем во всю мощь заревели тя­ гачи. Это зна чит — тревога с выездом. В по лном боевом снаряжении наш расчет подбежал к о ру­ дию и быстро поставил его со с тани ны на колено. Тягачи расползлись по автопарку и, резко крутанувшись на местах, с ревом п о пятил ись каждый к своему орудию. — Шатурнов, все в по рядк е? — спрашивает Осинин. — Так точн о. Моя об яза ннос ть — прицепить орудие к тягачу. Заклинить замок. А п отом — в кузов. Под брезентовую крышу вместе с остальными. До клады ваю: — Прицеп готов! — По местам! — командует Осинин. Кузов рвануло, и нач али сь качели. Нас бросало из угла в угол, как зеленый горошек. Сквозь слюдяное окошко б ыли ви дны поляны, речушки, л еса. Потом пошла болотная сля­ коть. Будет нам работенка чистить орудие! 301
— К уда мы едем?! — поинтересовался Фели кс. Скоро его час руководить хором. Я бы ответил, может быть, остроумно, однако с тех пор, как посадил Ко лю на губу , меня ник то не хочет слушать. Будто я глухонемым ст ал для вс ех. Осинин в кабине т яг ача. Там тепло и в идимо сть в преде­ лах света фа р. Оказывается, мы тороп ил и сь на железнодорожную ста н­ ци ю. У железнодорожной платформы, на которую мы должны б ыли погрузить орудие, с тоял Ко ля. Ребята поздравили его с амнистией, и он включился в раб оту . Тягач осторожно толкал орудие на платформу. Дым отра­ ботанной с оляр ки пов ис над станцией. Рев тягачей заг луша л голоса лю дей. Казалось, л юди здесь л ишни е, они сл ишко м хрупкие, чтобы повлиять на ход погрузки многотонных орудий и с танц ий наведения. Но люди уп ра вляли тягачами, кое-где собравшись расчетами, подталкивали оруд ия и, как только те становились вдо ль платформы, быстро вс тав ляли к линья под колеса и лом ик ами ск ру чи вали толстую проволоку, служи в­ шую р аст яж ками; Командир школы и зампо л ит ходили вдоль железнод орож­ н ого состава и посматривали на часы. С мо мен та объявления тре в оги вся деятельность школы по двер га лась строгому кон­ трол ю по ч асам и минутам. — Третье орудие г отов о! — доложил Осинин. И сразу же послышались д оклад ы остальных командиров ор уд ий. Что мы погрузились первыми, для ме ня б ыло странным. Спокойные команды О сини на и его появления та м, где надо, сыграли свою роль. Я не честолюбив, но б ыть в передовиках инт ереснее, чем в задовиках. — По вагонам! — понеслась ком ан да вдоль состава, и се р­ жа нт повел нас к теплушке. Вдр уг с ку р сантам и что-то произошло: кто находился в ва­ гонах— заскулил, кто бе жал — сбился с н оги, кто с тоял на посту — выт ян ул шею . Вд оль состава шла Надя. Ее крупное л ицо б ыло невозмутимым. Наш расчет остановился перед теплушкой и от волнения не мог за ле зть в нее. Я вы шел вп ер ед, и Надя ос та нови ла сь. Она пр от янула ру­ ку, пожала мою и сказала: 302
— Счастливой по ездки. — Сп аси бо, что пришли проводить. Она усмехнулась и ниче го не ответила. Только взглянула на мой расч ет и подсказала движением подбородка, что пора лезть в вагон. Глава третья Сер ж ант Осинин знакомил нас с чертежами противоатом­ н ого ок опа в то время, к огда у соседей к омья земли вверх ле­ тели. Мы же эти чертежи проходили в кл ассе ! — Работайте без суеты,— говорил он неторопливо, — кто ре зво начинает, тот быстро выдыхается. Чертежи нап о­ м нил вам для того, чтобы лучше понимали мои команды. В таком соревновании, — Ос инин улыбнулся и кивнул на со­ седей, — вре мя н адо экономить даже на командах. А теперь сделаем разметку. Разметка контура окопа была про изве дена поч ти мгновен­ но. Феликс и Ка шнов рисовали контур колышками, а осталь­ ные быстро по шнуру счищали дерн. С ерж ант в работу вмеш ив ал ся кр айне редко. Он наблю­ дал за нами и, как толь ко надо б ыло приступать к нов ой опе­ рации, коротко приказывал: — Шатурнов, носите же рди. Мы зарыв алис ь глубже и глу бже . Гимнастерки на сп инах парили. Пот заливал глаза. И если бы не спо к ойные команды с бруствера, мы, наверно, доб рал ись бы до центра земного шара, но окопа, как положено, не вы рыли бы. — Кашнов, Петров, Акулов, кре пи те стойки. Морошкин, з аби вайт е. Таку ю организацию работ, я испытываю на собственной шкуре впервые. В ней нет ничего унизительного, как нет уни­ жения раб отать на конвейере. Это самая рациональная орга­ низация по рытью проти в оатомн ых окопов ! Од ин человек на­ блюдает за ос та льн ыми и в нужный момент подает команду. Тот, кто ее получил, должен мгновенно перестроиться и ни о ч ем, кроме процесса раб от ы, не думая, вкалывать. Вкалы­ ват ь до изнеможения, до головокружения. Зачем? Ве дь тре­ во га не боевая? А вдр уг бо ев ая! — Шатурнов, Кашнов — на дерн! Это зна чит — края окопа замаскировать дерном. Ок оп был поч ти готов, но с ерж ант медлил с до кладо м ко­ 303
мандованию. Он требовал и требовал до делы ват ь какие-то мелочи, просил подровнять стены... Напряжение росло, и вот над полигоном зазве н ел голос: — Пятое готов о! — Третье готово!—доложил Осинин, и мы упали на т ра­ ву как подкошенные. Земной шар плавно нес н аши р асп ласт анн ые те ла по ко с­ мосу без остановок и разъездов. — Вс тать ! — скомандовал сержант. — Строиться! Мы построились, и он доложил н ач альн ику школы и коми с­ сии из офицеров, что задание выполнено. Комиссия тщательно изучила окоп и под ве ла ит ог поздно вечером. На утренней линейке замполит о бъ явил нашему расчету благодарность, и мы бодро произнесли: — Слу жим Советскому Сою зу! П ятый р а счет, оказалось, доложил-то о готовности окопа первым, а закончил доделки последним. Палат оч ны й городок стоял в сосновом бору . В жаркую по­ году пахло с мо лой, в пасмурную — грибами. За городком, по дну ложбины, струился веселый и п розрачн ый ручей. С утра мы уходили на п оли гон и там в ели тренировочные стрельбы. Иногда ночью нас поднимал сигнал тревоги, и мы, напя­ лив противогазы, нес л ись к своим орудиям, будто соскучились. Прибежав, расчехляли их, тренировались и по с игна лу «от ­ бо й» бежали досыпать ночь. М ужчи на дол жен нар ащ ив ать мускулатуру и зн ание материальной части. Он должен волно­ ваться, доверят ему или не доверят стрелять по сверхзвуко­ вому штурмовику «противника» . Мы знаем, начальство сей час д умает — какому расчету до­ верить стрельбу по штурмовику. Стрельба этого р асч ета по­ влияет на общую о ценку школы. За отличную стрельбу даж е пряником не угостят, но за плохую должное воздадут. — Нам не доверят, — успокоил расчет Фел икс. — У нас Шатурнов. Он сказал это таким то ном, будто благодарил судьбу за то, что она свела его со мной. А может быть, и стоит благо­ дарить. В то время, ко гда на другой ра сче т- возлож ат ответ­ ственность, мы будем за г орать на бруствере и думать, что если бы стреляли мы, то, кон е чно, на «отлично». Думать о себе хорошо приятнее, чем проверять это в деле. 304
Ночью снова бежали на свидание к орудиям. Мы все в про ­ тивогазах и похожи на лю дей из сновидения. Над со снам и к ача ется луна, похожая на ме даль «За отвагу» . Наверно, я никогда не привыкну к б егу. Снова задыхаюсь. Вижу на стек­ лах Колиного прот иво газ а тревожные блики. Он хотел бы по­ мочь м не, но как?! Бежать чел ов ек должен сам . И сер жан т раб отае т ло кт ями ряд ом. То же хотел бы п ом очь. Второе ды­ хание придет у меня на полигоне. Н адо при крыт ь г лаза. Зр е­ ние, оказывается, мн ого откимает э нерг ии. Что толку скулить на лу ну? Наверно, ей это надоело. Над полигоном ни огонька. В лунном серебристом св ете п одн има ются над землей стволы орудий и на чи нают, управ­ ляемые с танц ией наведения, ти хо и синхронно шарить по зв ездам . Передо мной шкала с по дсвет ко й. Она по каз ывает , что ствол стоит п очти вертикально. И вдруг над т ишиной, откуда- то сверху, голос: — Залет бо ево й! — Боевой снаряд на лоток! — командует с бруствера се р­ жант. Неу жел и будем с трел ять? Страшновато. Д иски на шкале успокоились. Сейчас они по д чинены оп е­ ратору ст анц ии. Он обязан по й мать локатором самолет «про ­ т ив н и ка», вести его и в нужный момент дать орудиям - коман­ ду «огонь». Ком а нды «отставить» не слышно. Феликс стоит на платформе и держит ру ку на рук оятк е, будто позирует перед луной. Акулов открывает запасной я щик с боевыми снар ядам и . Снаряды длинные и тяжелые. — Внимание! — се рж ант поднимает флажок. Странная война. Цели не видно и не с л ышно, а уже коман­ да «внимание». Ты сидишь в кресле и в ловле «противника» никакого участия не принимаешь. — Огонь! — командует сержант, и его шинель становится багровой от в спы шек о ру дий. — Огонь! Орудие рыг ает, подпрыгивает и сно ва рыгает и подпрыги­ вает. Зву к бьет по ушам т ак, будто кто-то колотит тебя ме ш­ ком, наполненным теплым зерном. Шкала в порядке. — Цел ь поражена! — голос над ти шин ой. 305
Цель поражена так дал еко , что приходится довольство­ ваться победой абстрактно. Моло дец опе ратор на локационной ст а нции! Вылезаю из кресла, как мушкетер из седла. П рият ное со* зн ание обс трел янн ос ти. Ню хаю за пах пороха. Луна в д ыму пер ел ивает ся р асплав ленн ым оловом. Глажу горячий ствол. Молодец, что не разорвался! На общее построение школы пр иеха л генерал. Он прошел­ ся вдол ь стр оя и громко объявил нам благодарность за отли ч­ ную стрельбу. — Сл ужим Советскому Союзу! — пр окр ичал строй ро вно в три ч аса сем надцать минут по мо ско вско му времени. Тренировки до умопомрачения, до седьмого пота решают все! Так ст анов ят ся олимпийскими чемпионами, так пиш ут ся велик ие книги и картины, так ст анов ят ся в армии младшими командирами. А утром меня жд ал сюр п риз — г оворя щее письмо от Лиз ы. Коля с иял от радости. Ему, оказывается, не х ва тало для пол но го счастья услышать голос Лизы. Я сказал ем у: — Как ое с час тье для те бя, что она м еня не забы вает . Мы подошли к проигрывателю, ряд ом с которым сидел Феликс и играл на гита ре . Я выключил Феликса словами: — Может быть, тебе интересно будет послушать в этом безженственном городке женский голос? Феликс в ели честве нно поднял руки и о бъяв ил всем, кто находился в палатке-клубе: — Ша! В па латк е во цар и лась ти шин а. И вот раздался по всем пра­ в илам д еви чий голос: — Привет, Виктор. Ты изменился со страшной силой. Кто на т ебя так давит? Мне твои строгости ни к чем у. И мо­ рали пиши белой медведице.. А в остальном я тобой довольна. Собираюсь к те бе прилететь. Да, ты что-то темнишь насчет адр ес а. Ничего, узнаю чер ез Министерство обороны и прилечу п об олта ть. У ме ня же отпуск. Письма — бумага, на ней что ни рисуй, все ра вно не похоже. Вче ра на э стр аду ходила. Од на. А ск ажи- ка мне по-честному — не за вел ли там подружку пе­ риферийную? Только не скрывай. Я же поме шат ь все р авно не смо гу. В т аких де лах правда нужна . Ты пишешь, чтобы я бро­ сила фокусничать. Фотографии зря пр исла ла? Не зря, если ре­ б ята посмеялись. Ну, мне пора закруг лят ься. Пластинка кон­ ч ает ся, а я толком ничего не наго во рил а. До встречи, во ин. 306
Ребятам привет передай. Коле, дру гу твоему, особый. Привет всем, кто надо мн ой посмеялся. Пока... Ребята помолчали, и Морошкин выдохнул: •— Сказка в ся, сказка вся , сказка к ончи ла ся. Мы выходим с Колей из палатки. Он настроен философски. — Любит она те бя. Я не менее глубокомысленно отвечаю: — Ну и что. — Любит она. — Любить за любовь невозможно. — И че го тебе надо? — удивляется Коля. — Другой любви. — Ты о Н аде? Она не для тебя. — Что так? ! — А вот то и так! — отрезал Ко ля. — Ты ей не пар а. У нее фи г ура. — Ау меня скел е т? — У нее лицо. — Ау меня фот о? — Ты против нее осечка. Такого образного ср авне ния я от Коли не ожидал! Ч естно говоря, мне нравится, когда он защи щает Лизу. Дождь ум ыл классную до ску, и она блестит черным лаком. На сосне, рядом с которой классная доска, стучит дятел. Го­ вор ят, у н его про фес с ио нальна я бо лезн ь — сотрясение мозга. Но это к дел у не относится. Н адо внимательно слушать, о чем говорит се ржант. .. — Вот видите,—-радуется Морошкин, — он и у прицела засн ет! — Мы о вас говорим, Шатурнов, — сообщает сержант. — Спасибо, — отвечаю. — Д ело в то м, — сер жа нт обращается ко мне, — что ст ре­ лять по штурмовику бу дет наш р а счет. — А я считаю, — заг уд ел Фел икс, — что мы к это му не го­ тов ы! У нас нет нормального наводчика. У нас есть Шатурнов, но наводчика не т, хо тя он числится им, но лучше бы не чис­ лился. Мы сорвем стр ел ьбу, истратим народные деньги, в том числе собьем не «колбасу», а штурмовик, и все п от ому, что в ответственный момент Шатурнову захочется покурить, а мо­ жет, и ромашку на бруствере понюхать. Да откуда я знаю, что ему в тот момент зах о чется! 307
— Бросьте, р ебя та, з анима ть ся толкотней, — попробовал уре зон ить всех Акулов. — Шатурнов нормальный парень и на­ водчиком бу дет нормальным. Акулов вернулся со сборов. Он зав оев ал грамоту по бегу на п ять сот метров, и слава еще ука чив ает его в своей колы­ бели. Он еще не вошел в интересы расчета, школы, да вряд ли войдет, если у н его в ушах свис т ит от ме чты пробежать пяти­ сотку так, чтобы в сборную дивизии попаст ь. Нако н ец даж е Ко ля не выдержал. Он гус то покраснел и с жаром замахал руками, а п отом заговорил: — Да что вы напали на од ного! По можем , если что... — Ты вместе с ним будешь в одну трубу смотреть? —■ усмехнулся Феликс. — У каж дог о ес ть чувство ответственности, — продолжал Коля. — Из тебя, Фел икс, хороший бы ка вале ри ст вышел. — Это почему? — уд ивилс я Фел икс. — С плеча любишь рубить. Да и вообще, н е ужели вам не ясно, н еу жели не доходит, что мы оскорбляем человека, т оп­ чем его самолюбие! — Да брось ты свою школьную философию, св ой пяти­ классный гуманизм, — отмахивается Ф ел икс. — Тут вопрос жизни и смерти! Понял? А если бы ш турмов ик был не на ш, если бы в войну, ты до ве рил бы прицел Ш атурн ову? Ну, что скажешь? Коля упрямо не сд ава лся: — Я доверил бы ему больше, чем тебе. Я встал. Мне надоел культ личности. Скоро с моим именем на уст ах пойдут в атаку. — Вот что, ребята, всех нас учили бы ть взаимозаменяе­ мыми. Доверьте мне скромную ро ль установщика взрывателя, а наводчиком пусть становится лю бой из в ас. Морошкин? Я уверен в нем больше, чем в себе. У Коли Кашнова вместо нервов тормозная жидкость. Акулов спортсмен. Его ни что не выбросит из седла. Феликс то же мог бы стать наводчиком, то лько я не могу представить его красивую, даж е эффектную фигуру сгорбленной перед прицелом. По-моему, он должен быть заряжающ им , он должен быть на виду, чтобы п озой у бе­ ждать начальство в том, что наш расчет не подведет, и наво­ ди ть страх на противника. Моя речь заставила всех подумать. Стало слышно, как дя­ тел долбит сосну и где-то да ле ко-д алеко кукует к укушк а. И вдр уг все звук и заглушил залп орудий на полигоне. И сн о­ 308
ва наступила ти ши на, тол ько' б ез стука дя тла и кукования ку­ кушки. — А почему доверили стрелять нам? — ра с тер янно задал вопрос Акулов. — Нам что, больше всех н адо? — Решения командования об су жден ию не п одле жат ,— напомнил Осинин. Его типичное, как дом из крупных блоков, лицо ничего не выражало. Да и что может выразить фасад из типовых круп­ ных бл око в, кр оме прямолинейной решительности? Оказывается, Осинин успел закончить ар хит ек турн ый те х­ никум. Судя по тому, как он использует свободные минуты, можно с казать , что с вою специальность он любит, иначе не рисовал бы в карманном альбоме на ши фиг ур ы, л ица, деревья, травинки с цветами и проекты каких-то необычных домов. Но по каз ыв ать рисунки он не любит, — кухня, видите ли. Он выслушал мнения расчета стоя, прислонившись плечом к сосне. И вот он сбил с плеча налипшие крошки коры и ска­ зал невозмутимо: — Наводчиком назн ач аю Ша ту рнов а. — Почему? — удивился Феликс. — Когд а станете командиром, поймете, — ответил Осинин и п рик азал мне составить пл ан зан ят ий расчета на завтра. Предупредил: — Меня могут «убить», и тогда автоматически ко ма нди ром орудия с та нете вы. Методику тренировок стрельбы по низколетящим ц елям покажете завтра на утрен­ ней л инейке. Тако ва армия, и ничего с ней не поделаешь! Не удивлюсь, если о дн ажды мне прикажут ста ть Туполевым или прапорщи­ ком Ле рмонто вы м. Над методикой тренировок я бился цел ый д ень, вечер и — что самое любопытное — употребил личное время. Я у чел в методике личные качества всех номеров орудия, их темпе­ рамент и чувство от вет ст венно сти . Я нарисовал несколько схе м оруд ия в окопе и расчленил работу каждого номера так, что ­ бы он, независимо от остальных и в то же время с инхро нно, вып олн ял свои обязанности в кратчайшие сроки. Вс е, что я делал и рисовал, б ыло н ово скорее для меня, чем для коман­ д ова ния, которое по моим за думк ам бу дет судить о состоянии тренировок. Осинин внимательно просмотрел мои листы, улыбнулся и, помахав ими перед р асчето м, ска за л: 309
— По-моему, Шатурнов круто взял. Но это его метод, и пусть он и сп ыты вает его в деле. Кто составляет план, тот и должен организовывать его внедрение. Помните, не бумага потеет, а человек. — Хорошенькие дела! — зароптал Морошкин. — Он бу-* маж ки сочиняет, а мы за них шкурой отвечаем... — Рас че т, смирно! — командует сержант. — Н апр аво! И он повел нас на полиго н. Моя з адача не только ходошо прицелиться, но главное — со здат ь ан самбл ь из четких, целесообразных движений всех номеров. Перед погибшими не оправдаешься, что чего-то не у чел. И остальные в таком же ответе за меня. Вот и выходит, без них нет тебя, без т ебя — их. Теперь на ст упила пора эти общие рассуж ден ия внедрять в жизнь. Сержант отдал расч ет в мое ра с пор яже ние, лег вблизи ок о­ па на траву, сорвал травинку и стал надку сыват ь ее стебелек. Я объяснил план занятий на сег од ня и скомандовал: — Расчет, к оруд и ю! Оруд ие в походное положение! Многотонная. ма хина не может стрелять ст оя на резино­ вых колесах. Она подпрыгнула бы при выстреле, как рези­ но вый мячик. Поэ тому ее выставляют на четырех опорах — до мкрат ах . Привести орудие в походное положение не просто: надо убра ть домкраты, навалиться изо всех сил на ва ги (ломы из полых тру б) и поставить на колеса. З атем зачехлить орудие брезентовым чехлом и подцепить его к тя га чу. И такая работенка предстоит нам целый день! Мы будем приводить орудие из боевого положения в походное и обрат­ но. Мы это д елали уже со тни, если не тысячи ра з, но команду стрелять по штурмовику мы можем получить неожиданно. Много раз махина из отличной стали с кабел ями и розет­ ками , с при бора ми, умная, как к оорди натн о-ра сточной станок, садилась на домкраты и вс тав ала на колеса. С каж дым разом она делала эти приседания и вставания все плавнее и элегант­ нее. И с кажды м разом мое тело, как и остальных членов ра с' чета, на лив ало сь так им свинцовым грузом, что, казалось, не будет сил подать команду и отв ети ть на не е. Однообразная раб о та, на пределе сил (так было задумано по методике тре­ нир ово к), должна довести наши навыки до автоматизма. Мы не должны по мнит ь н иче го, н аши головы пригодятся для д ру­ гого, мы должны довести з нания своих обязанностей до гра­ ницы и нс тинкта . 310
— В чем дело, Петров?! Почему в вашем домкрате пуз ы­ рек в уровне смещен? Нам придется стрелять не по воробьям. — Ушел пузырек. Это Акулович свой дом крат приподнял! Ну вот, уш ел пузырек! Есл и орудие стоит не по у ро вню, бу дь я семи глаз во лбу, а в штурмов ик не попаду. Такая ме­ ло чь, п узыре к, может испортить всю и гру. Даю кома нду: — Орудие в походное пол оже ние ! — Перекурить пора, — по дсказ ы вает Акулов, вращая ру­ коятку до мкр ата. Его гимнастерка мокра насквозь, как и у ос­ та льн ых. Мы приводим орудие в пох од ное положение и по команде «отбой» в алим ся на земл ю. Суем носы в про хла д ные корне­ вища трав и вдыхаем с пок ойный запах зеле ни. Солнце дав но поднялось над лесом и св оими лучами старается обсушить гимнастерки на на ших спинах. По лезвию травинки, навстречу мо им г лазам , ползет божья коровка. Такая маленькая в оке а­ не тр ав и та кая уверенность! Она залезает на самую вер ши ну с те бля, расставляет панцирь красных крылышек с черными точками, машет под ними нежными п ереп онча ты ми к ры лыш­ кам и, будто нижним кружевным бельем, и улетает. — Ну, даешь, — утирая рук аво м гимнастерки пот с лица, говорит Морошкин и снов а опускает лицо в траву. В конце дня Феликс сн ял гимнастерку и демонстративно в ыжал из нее по т. Капли застучали по доскам ящ ика с тре ­ нировочными снар я дами . Зато н аши па льцы научились видеть и пом нит ь то, что обязаны сделать. — С т ар аемся, ст ар аемся и промахнемся, — вы сказы вает общую затаенную тревогу Акулов. И стало тихо. Только м ухи зве ня т, как мысли. Почуяв п от, они слетелись к нам и на д оед ливо кружа т вокруг лиц и ру к. Да же оса пр иб ыла. Будто мы для нее л юти ки, будто напол­ нены нектаром и требуем опыления. Ко ля подставил осе ладонь и стал терпеливо ждать, когда она перестанет щекотать кож у лапками и хоботком. Гл ава четвертая Телеграмма пришла нео ж идан ная и сумбурная: «ЛЕЧУ ВСТРЕЧАЙ ГДЕ УГОДНО ЛИЗ А». Н авер но, вместо «угод­ н о», надо читать «у доб но». Однако от этого смысл телеграммы не проясняется. Во-первых, ближний аэродром в сорока ки ло­ 57/
метрах от лаг еря и на него ли она приземлится — неясно. Мо­ жет быть, на тот, что в ш ести де сяти километрах. Во-вторых, в армии насчет «угодно» и «удобно» говорить не приходится. Тем более когда со дня на де нь раст ет на пря жение , когда где-то в штабе, в гр аф ике стрельб, над твоим именем за пис а­ ли дату. Но ты узнаешь ее толь ко в момент, к огда объявят: «Залет боевой». Тем временем Ли за освоила все вид ы современного и древ- не го транспорта и наконец в стала перед дежурным по КП П. Она так заморочила ему голову насче т цели приезда, что он был в ынужд ен позвать на помощь меня. Расчет то лько что вернулся с полигона на обед. Хо т елось быстрее пообедать и зав али т ься спать. И вдруг вызов на КП П. То ва рищ Лиз а приехала. Вот На дя понимает, что такое слу жба , поэтому на письма не отвечает и на КПП не появ­ л яется. Чтобы злей бы л. Я пригласил на свидание с Лизой Колю, и мы пошли. Ск а­ зал ем у: — Жаль, на вс трече не бу дет а кк ре дито ванных журнали­ сто в. Наверно, потратилась, а с деньгами у них в семье не густо. От ец пьяница. Лучше купила бы зимнее па ль то. Ходит зимой, как пига лица, в лохматой и короткой синтетической шубенке. А Коля благородно жуж жит в мою сторону: — Не нравится мне тв ое отношение к Лизе. Старший лейтенант, дежурный по К ПП, взглянул на ме ня с интересом — еще бы, я владелец такого оригинального Ли­ зиного сердца. Он проинструктировал, что мы должны нахо­ диться в пр едел ах слышимости и же лат ел ьно видимости. Мы с Колей ответили «слушаюсь», открыли дверь, и хотя воздух не им еет границ, но на КПП он почему-то стал слаще. Не успел я р аспр авит ь грудь, как на нее что-то нав алил о сь. По губ ам саданула медная пряжка сумочки, в нос ударил за­ пах фра нцу зск их духов, а уши о б ожгли слова: — Ви тень ка! Милы й! Она висела на мо ей шее до тех по р, по ка я не почувствовал кислородное голодание. — Лизок, — целуя ее в темечко, ус по каивал я, — Ли­ зок.— Она уткнулась лицом в гимнастерку и орошала ее сле­ зами.— Дум ал, не доберешься, крылья обломаются, рельсы лопнут, колеса расколются... Д оле тела, пигалица. Мы вошли в молоденький соснячок и р ас поло жил ись 312
с Лизой на сдвоенных пнях, а Коля сел напротив. Он несколько раз порывался уйти, чтобы не мешать н ам, но мы удерживали его изо в сех си л. У нас в отн о шен иях ничего стыдного не было. Например, что стыдного в том, что она смотрит на меня с во­ ими гром адн ым и зеленоватыми г ла зами и молчит: насмотреть­ ся не может. — Ой, да что это я задумалась! — с похва тила сь она и стыд ли во сп рятала глаза, полные сострадания ко мн е. Н еуж ели я так плох о выгляжу? Наверно, за мети ла уста­ лость, выступившую соль на гимнастерке. Она рас кры ла су мку и быстро вытащила из нее жареную ку р ицу. За курицей разложила на пеньках банки с со лен ыми грибами, пирожки с повидлом, я бло ки, апельсины, колбаски охотничьи и б утыл ку водки. — Лиз а, а пить нам нельзя. У нее навер нулись на гл аза сл езы. Она смахнула их и за­ тар атор ила весело: — И хор ошо , что пить нел ь зя! Что толку в ней? Нам бу­ дет весело без не е. Вы п окуш аете , потом пог ово рим . Без в од­ ки можно совсем обойтись. Мы с Колей п ры гали от пенька к пеньку, чав кали т ак, что с елочек шишки о падали , облизывали собственные уши и по­ скуливали от удовольствия. Мы не заметили, как не вдалек е остановился полевой га­ зик и шофер стал ждать, когда мы напрыгаемся м ежду пнями. — Эй! — крикнул он. — Что надо? — спросил Коля. — Давайте сюда девушку! — Зачем? — удивился я. — Увезу ее я в тундру, — р асс меял ся шофер и сооб­ щил :— Замполит со вет овал отправить. До станц ии три д цать километров. Поторопитесь, ребята, если не. хотите, чтобы она спала на во к зале. — Да что это тако е?! — воз му ти лся Ко ля. — Человек п ри­ ехал поговорить, а его выпроваживают. Это д аже негостепри­ имно и для армии некрасиво. Кому она помешала бы? Шофер внимательно и да же понимающе выслушал речь Кол и, улыбнулся и с казал : — Выходит, я пог ово рю с ней дольше, чем вы. — Ты-то при чем ? — Садитесь, девушка, — пригласил шофер. — Следующий поезд буд ет через сутки. 5/5
Л иза посмотрела в мои глаза и непроизвольно по тя нула сь ко мне. В ее облике и поведении б ыла покорность перед гр о­ мадной и непонятной с илой армии. Она выполняла приказ не нашего замполита, которого она просто не виде ла , она по дчи­ нялась всему, что знала и слышала об армии. — Так надо, да? — спросила, приж авшис ь щекой к моей груди. — Поезжай, Лизонька. Спасибо, что навест ила. Этим при­ ез дом ты мне очень помогла. • — Правда? — обр адо вала сь она. — Значит, не зря... — Не зря, не зря потратилась. — Боже, разве я о день гах гов орю ! — отпрянула она и на­ хмурила брови. — И я не о день гах гов орю ! — подняв ее над с обой, см е­ юсь я. Она машет рук а ми, бу дто парит, и серьезно требует: — Вечно с тобой не поговоришь. У ме ня столько накопи­ лось. ..Мнеженескем, кроме те бя, поговорить. Я опустил ее на землю и подхватил пустую хозяйственную сумку. Шофер выражал свое нетерпение сигналами автомо­ би ля. Лиза уехала кс тати . Тучка, зави с шая на те меч ке неба, ра зрослас ь в громадную шевелюру. Косм ы этой шевелюры опустились до вершин со­ сен, и ко е-г де стали мел ькат ь м ол нии. Во время дож дя голову кружит за пах грибов и хвои. В трубах оркестра, провожающего нас в к ара ул, булькает вода. Ливень, су дя по пузырям в луже, надолго. Хо рош о, что Л иза смотрит на это т по топ из окна цельнометаллического ва­ гона. Наш расчет и дет к полигону охранять технику. Заодно пе­ редохнет от тренировок у орудия. Над оело изо дня в день кр у­ тить махов ики горизонтальной и вертикальной наводок, ло­ вить в оптический прицел летящего воробья и в ести его, по­ в торяя за ним скачкообразный график пол е та. Наверно, фраза «Стрелять из пушки по воробьям» пошла от с амих артиллери­ стов. Воробей — наш самы й лучший тр енер . Для т ого чтобы не выпустить этот серый комочек из перекрестия, надо слить­ ся со штурвалами в одно целое. Сержант, например, не вы­ пустил летящего во робь я из прицела да же с закрытыми гла­ зами. В прошлом го ду он, как и я, был на во дчико м и стрелял по пикирующему са мол ету. Говорят, стрелял от ли чно. 314
Сам оле т, ко не чно, не может ма не врир оват ь, как воробей, но в момент выстрела пламя из ств о ла, дым закрывают цель. З нач ит, надо какое-то время в ести ее на догадке. Притом си ла отка та отталкивает голову от прицела. Эти помехи надо пр е­ одолеть, чтобы не выпустить цель. Она в едь сверхзвуковая. Мы остановились перед палаткой, где должны отдыхать в свободное от по ста вре мя, и задумались. Пал ат ка стояла в центре большой лужи . От дых обещал быть хорошим. Феликс вл ез в па латку и стал ворочаться в н ей, как мед­ ведь. Он будто не з нал, что там, где прикоснулся к бр езенту , будут капат ь крупные капли! — Тащите ветки, иначе в воде будем спать! — кри кн ул он из пал атки . Ребята пошли ломать ве тки, а меня сержант повел на по ст. Кому понадобится орудие в такой ливень! А пойти в такую н очь с цел ью испортить материальную часть — значи т, схва­ тить воспаление легких. Но эти р ассу жден ия не меш ают сер­ жанту инструктировать меня сер ьез но. Хочется спр оси ть ег о: «Ну для чего мы играем в такую и гру? !» Но я не спрошу. Ответ прозвучит т ак: «К чему рас­ сл абля т ься ? .Можно до в ести с ебя до такого со сто ян ия, когда не сможешь сделат ь то, что вдруг п о тр ебу ется». Темнело. Близкая опушка леса превратилась в бесфор­ менную черную массу. Исчезли ок опы с орудиями. Шумные лужи потеряли св ой бл еск. Постепенно я оказался наедине с собой и стуком капель о плащ-палатку. Тьм а замаскировала ме ня. Разводящего се ржан та я нахожу по сигналам фонарика. Вернувшись с поста, осторожно ложусь на еловые ветки, уложенные по деревянному настилу. Под настилом от движе­ ний клоко че т вод а. Сверху бьют по лицу т яжелые капли. В та­ кой обстановке быстро не заснешь, поэтому говорю сержанту, ле жа щему где-то невдалеке: — Я все думаю: а вдр уг глупая сл уча йнос ть испортит нам’ стрельбу? — Мне ка жется, глупых случайностей не должно бы ть, — отвечает он. Ин т ересная деталь — можно всегда почувствовать, с открытыми или закрытыми г ла зами разг ов ари в ает с тобой че лов ек в кромешной тьме. У се ржан та сейчас открытые. — Глупые случайности мы о бя заны предусмотреть. Вот умные — пр еду см отре ть сложнее. — Ве дь еще никто не отменил закона паскудности. 315
—’ Стоит в него поверить, и ты расслабишься, — отвечает серж ант с открытыми гл аз ами. — Меня раздражает человеческая нескромность. С каких- то пор в двадцатом веке человечество охватила эпидемия не­ скромности. Каждый пуп стал считать се бя если не богом, то исполняющим его обязанности на зе мле. Эти и. о. валят лес, перелопачивают землю, отравляют воздух, пог анят воду с ли­ хим кр и ко м : «Переделаем природу!» Или еще хлестче: «Под ­ чиним ее се бе !» Будто подчиненный воздух будет слаще, а гриб вк уснее. У этих и. о. выветрилось из сознания то, что они рождены природой и поэтому встать над ней им невозможно. Поэтому я считаю ожидание неожиданного самым волнующим чувством в этом мире. А неожиданное, по диалектике, может быть хорошим и пл охим . Меня не устраивает розовый опти­ м изм и. о. Здорово подытожил! Д аже стало приятно. Сержант заду ­ мался и, как видно, крепко. Пр о изнес: — Ва ша теория в целом верна. А в частности да же малей­ шая неуверенность в с ебе и д ругих на пользу врагу. Выст­ рел — ит ог нашей работы, нашего мышления. — В вой ну от глупых случайностей погибали даже очень опытные воины. — Значит, случайность недооценили. Бывает такое. Оп ыт­ ный же солдат заставляет случай работать на себя. Вся тон ­ кость, по-моему, в том, что неопытный погибает от простого, а опытный от сложного случая. Хотя сложный случай можно назвать глупым. П оэтом у мне не хотелось бы, чтобы враг был опытнее меня и в ас. — Но может, например, заклинить снаряд. Кто-то з аворо чался та к, что вод а зашлепала под насти­ ло м, и пос лы шалс я возмущенный голос Феликса: Не ка ркай . Если у меня з акли нит снаряд, я его ногтями выдеру, понял? ■— Вот в идит е, — спокойный голос сержанта. — Вы не оди н раб отае те у орудия. Ваше д ело вести це ль, и ведите ее хо ро­ шо. Другие ответят за свою ра б оту. Ма ло то го, в любой мо­ ме нт вам могут об ъяви ть, что вы «убиты». Поэ тому я за стави л исправить в вашей методике упор на себя. Все номера расч е­ та, кроме вас, до лжны хорошо вести цель. Вы же о бяз аны в ести ее отлично. Всегда он т ак, у бивает самолюбие. Мне бы ло приятно, что ц ель поражаю только я. О роли самолюбия написано доста- 316
точно, и никт о эту роль не хаял. Где же кончается о бщее и на чина ет ся частное? Фел икс б удет посылать снаряд в ствол и производить выстрел. Кашнов К оля бу дет ставить поправки на ветер, плотность а тмосф еры , скорость самой цели. Морош­ ка установит вре мя взрыва сн а ряда в воздухе, Акулов будет бего м подносить снаряды, а я поведу цель. Сержант будет следить за слаженностью на шей работы, командир бат ареи бу дет сле ди ть за сержантом, за командиром бат ар еи будет наблю дать начальник школы, а на чал ь ника школы проверят высшие начальники, а высших — самые высшие, и в конце концов обороноспособность проверяет народ; народ — это мы все, и нач аль ство в том числе. Ин тер есная структура! И ес ли бы ме ня в ней не существовало, у прице ла сидел бы другой. Но я ес ть и, следовательно, дол жен взять свою меру ответ­ ст венно ст и. Ес ли не возьму, на кого-то ляжет двойная. В четв ерто м часу я крепко спал. После хлюпанья по гря зи и беззащитности-перед проливным дождем спалось на еловых вет ках сладко и без отвлекающих снов. Вд руг что- то за трещ ал о, и на м еня уп ал сгусток тьмы. Он оказался таким тяжелым, что я с трудом свал ил его с себя, вскочил на ноги, ничего не понимая, где я и что со мно й. Се р­ жант тоже в ско чил на ног и, фонариком о све тил большую ды ру в стене п алатк и и что-то пятнистое, пытающееся встать на н оги. Через ды ру в па ла тке Феликс прижимал пятни сто е су­ щ ество к по лу и гудел: — Я те бе пок ажу, как со мной пр иемы проделывать. Учти, против лом а нет при ема , кро ме другого лома. Тебе еще расти и полнеть, чтобы меня голыми руками в зять. — Курсант Петров! — закри ч ал Осинин. — Кто это? — Десантник, кто же е ще. — Заламывая руки парню в маскировочном костюме, больше разукрашенном г рязь ю, чем краской, Фел икс доложил: — Пойман «диверсант» . Получил зад ан ие сня ть часового. Ме ня, зн ачит. — Почему не д али сигнал тревоги? — сп ро сил Осинин. —■ А зачем? Я же ск рути л его. Сн ача ла хож у и сквозь дождь не мо гу понят ь, отк уда появилась кочка. Нагнулся, на кочке растут цветочки. Вдруг ко чка цап ме ня за ногу. Да, вид но, не та весо в ая категория попалась. Я эту ко чку за ши­ ворот схватил и давай полоскать в грязи. Се ржан т не дослушал расс каз Феликса, подскочил к те ле­ фо ну и быстро сообщил нач аль н ику караула о случившемся. 317
— Ну, а зачем па лат ку рвать? — спросил Ко ля Фелик­ са. — Взял в пл ен и держи. — Так он попытался со мн ой ихний прием сделать. При­ шлось против приема меры принять. Вот он и влетел в па­ латку. Пленный мол чал. Ему, конечно, вле тит за плохое каче­ ство ра бо ты. Мо жет быт ь, из десанта в ыг онят за то, что стал «языком» . Полигон начал оживать. Несколько осветительных ракет повисли в струнах дождя и зыбким светом очертили контуры леса и поднимающиеся ввер х стволы орудий соседнего ба­ тальона. Пространство пробили прямые лучи п рожек тор ов. Все мощнее и ритмичнее заработали мно гие в иды оружия. Возд ух заколебался и завы л от натуги. Трассирующие пули неслись длинной строкой азбуки Морзе. Мы сдали плен ног о нач аль н ику караула и подцепили ору­ дие к тя гач у. Тягач заб ор мота л (звук команды лишил его го­ лоса) и, бро сая комья грязи на зачехленное орудие, поплыл на правый фланг, где из катавасии звуков уже вырисовыва­ ли сь рит м и своя, особе нн ая, мелодия. Мы проскочили огне нный шкв ал «наших» и выскочили в долину. Тягачи остановились, и по колонне прозвучал пр иказ: «Орудия, к б ою !» Дождь прошел вдруг . Туча с прямым краем, будто оттяпанным ножом, быстро удалялась за горизонт, а стало подниматься п охож ее на золотую каску солнце. Серж ант пр иб ежал с командного пункта и объявил, что будем стрелять по пикирующей цели. — Вот те бе, бабушка, и Юрьев день, — произнес Феликс расп ухш ими от ночной встречи с десантником губами и н еж­ но протер тряп очк ой лежащий на лотке боевой снаряд. П икиру юща я це ль — это сброшенный с сам ол ета макет . Мак ет н адо распотрошить т ак, чтобы из него «потекла» ры­ жая пыл ь. Она бу дет сигналом о выполнении задания. Акулов снял ремень, опоясывающий гимнастерку, и пове­ сил его через п лечо. Так бу дет удобнее бегать со снарядами. Ко ля насупился над приборами поправок. Морошкин до команды сержанта «залет боевой» улыбал­ ся и от волнения позабыл установить губы в исходное поло­ жение. Мы, как профессионалы, протираем свои рабочие мех аниз * мы, полагая, что и пылинка сможет повредить стрельбе. 318
Самолета еще не видно. Его ж дут на командном пункте, ждут расчеты, не участвующие в стрельбе, — н аши болель­ щик и. Са мо лет буде т лететь высоко. Чт обы о ск олок не по вре­ дил его, нельзя торопи ть ся с командой «огонь». Я возбужден и спокоен одновременно. Па радо кс? Мое в оз­ бу жд ение деловое. Оно предназначено для реш ен ия непр е дви­ денных за дач. А спокоен я пот ому, что обстановка не отли’ чает ся от по лигонной, где мы тренировались. К орудию подошел замполит. На его фор ме ни вмятины, ни капли грязи. Сапоги блес тя т. Вот как надо использовать, утюг и гуталин! Для дела. Мы невольно расправляем ги мна­ сте рки, становимся строже к себе. — Знаю, что не хотите подвести ни себя , ни ш колу,;— ска­ зал он с улы бк ой и спросил: — Ка кие свойства отличают сол­ дат а от остальных граждан? — Он подождал, пока мы ту го сооб ра жали , улыбнулся и ответил:—Думаю, умение сделат ь то, что надо. Солдат даж е в ск азк ах всегда делает что надо, а не что ёму хочется. На вер но, д авно не читали сказок? — Мы киваем. — Советую почитать. А теперь вам ни пуха ни пера. — К че рту! — отвечаем мы и встаем на свои рабочие ме­ ст а. 319
— Ц ель в воздухе, — сообщают с командного пункта. Ищу в синем не бе самолет и нахожу его. В оптической тру­ бе он значительно б лиже и крупнее. Резиновый наглазник мгновенно отсырел от пота. Перекрестие в еду под брюхом самолета, из которого д ол­ жен вывалиться пикирующий макет. И вот из люк а вылет ел продолговатый пр едм ет с крылыш­ ками и под крутым углом помчался в на пр авлении нашего орудия. Докладываю: — Ц ель поймана. — Ста влю перекрестие чуть-чуть впере­ ди пикирующего макет а и командую: — Огонь! Орудие подпрыгнуло. Резиновый наглазник с силой отт ал­ кив ает мою голову, но я р або таю штурвалами в заданном темпе. Приникаю к н агл азн ику — цель в пе ре кре стии. Докла­ дываю: — Цел ь поймана! — Ст авлю перекрестие чуть-чуть впере­ ди це ли и командую: — Огонь! И снова подпрыгнуло орудие, вспыхнуло перед дульным тормозом и пропало оранжевое поло тн ище . — Цел ь поймана! Огонь! Посл е третьего выстрела к оптическому прицелу не при­ никаю. Яс но, что цел ь поражена. С первого выстрела из нее заструилась рыж ая пыл ь. После второго пыль пошла пото­ к ом. А пос ле третьего выстрела в неб е по вис пыш ный, хвост ли сицы . — Ура ! — закри ча ли болельщики и стали брос ать вверх пилотки. Начальник шко лы явился к нашему орудию с лихо поса­ женной н абок фуражкой и веселым, озорным лицом. Он по­ жал нам ру ки, не ск р ывая своей радости, приказал построить нас и об ъя вил звонким голосом: — Благодарю за о тл ично выполненное задание! — Служим Советскому Союзу! Не успели мы, да и остальные, остыть от боевого и рад ост­ ного нап ря жен ия, как проверяющему стрельбы инспектору захотелось проверить, а не случайно ли был так хорошо сбит пик ир ующ ий м акет. — Орудие к бо ю! По ко ма нде сержанта мы мгновенно проверили готовность орудия, подвинтили домкраты, забил и клинья, проверили при­ бо ры и встали на рабочие места. 320
— Залет боевой! — повторил команду сержант. — Приго­ товиться к стрельбе по штурмовику. Штурмовик появился в в осход ящих парах, как мираж. В оптическом при ц еле мираж ст ал реальностью, но не совсем. Мы привыкли воспринимать летящий самолет вместе со зву­ ком . А этот н адвиг ал ся молча. За ним тянулся трос, к кото­ ро му бы ла привязана сетка, похожая на авоську, — «кол ­ баса». Подвел перекрестие к пер едн ей час ти «колбасы», повел ее и скомандовал: — Огонь! Сз ади ще лкнул до сы лат ель снар яд а, орудие рыгнуло пла­ менем и подпрыгнуло. — Цел ь поймана! Но р азве это це ль? Какие-то невообразимые ошметки кру­ тятся на лету. Вед у ошметки и командую: — Огонь! По сле второго выстрела приникаю к оптическому прибору, чтобы сделать третий, решающий, выстрел, и не ви жу це ли. Неужели упустил?! Чем б лиже подлетает самолет, тем быстрее изменяется угол вертикальной наводки. З ад ыхаясь, вр ащаю маховик—■ нет цели! Почему? Так и знал, что-то произойдет! Что-то не позволило сде­ лать третий выстрел. . Рев турбин пролетевшего самолета накрыл нас таким гу­ ло м, что орудие з ад рож ало, а р ебята посходили с ума. Они бросали вверх пилотки и что-то орали. Я отвалился на сп инку кресла. Взглянул в сторону сержан­ та и разв ел руками — м ол, не понимаю, почему упустил цель, ве дь все делал как надо . С ер жант улыбнулся и указал рукой в сторону, откуда ле­ тел штурмовик. Там над равниной кув ыр кала сь разодранная в клочья «колбаса» . — Ты перебил трос! — кричит Коля в мое тугое от выст ­ релов ухо. Я посмотрел в сторону самолета. Он ле тел без «колбасы», голенький. Орудие дышало порохом и разогретой краской. Его и зящ­ ный, как бильярдный к ий, ствол ос т ывал медленно — навер­ но, п отом у, что я его гладил. И Молодой Ленинград 321
С н еба, чистого, без паринки, как ое бывает сразу же после проливного дождя, нашу радость на блюдал о невозмутимое с олнце . Оно знало, что за одн ой радостью следуют другие, но с большим интервалом на п одг отовк у... Скоро н аши пого ны у кр асили оранжевые лычки. Мы стали сержантами. Лагерное л ето подходило к концу. Зарумянились березы и осины. Ку сты над ручьем покрылись баг ров ыми пятнами. Вод а в их т ени стал а синей и задумчивой. Пор а в полк , на зимние квартиры, где нас, младших командиров, ждут молодые со л­ дат ы. На с тан цию назначения эшелон прибыл рано утром. Мы вы грузи ли орудие с платформы без прежней суеты. Теп ерь , после длительного знакомства, оно стало лег ким и п одат ли­ вым . Когда, п о дцепив орудие к т ягач у, мы встали в общую ко­ лонну, К оля п одт олкн ул меня к сл ю дяному окошку, и я увидел Надю, шагающую рядом с замполитом. Так вот на к ого она похожа! А я-то мучился. — Га-га-га! — захохотал Фе ликс. — Они тебя, Шатурнов, позовут сейч ас. Что ни го во ри, зять пр ибы л. Надя и з ампол ит подошли к газику, сели в него, и колон­ на д винула с ь. И у меня вдр уг возникло такое чувство, что это Надя ведет желе зн ую колонну за собой, ведет твердой волей и рукой. Ее целеустремленность настолько велика, что я про­ падаю в ней , как р ако вина в море. А это для любого мужчи­ ны не лестно. Мы с Колей получили по шесть новобранцев. Это н аши бу­ дущие р ас четы. К оля — командир! Трудно представить. Еще труднее представить командиром с ебя. Мне п орой кажется, что я всего лиш ь жертва эксперимента Осин ина. Ем у, видите Ли, захотелось сделат ь из меня отличного артиллериста. И сдел ал — путное из безнадежного. Так ли это, по каж ет время. Мы с Колей остановились п еред казармой. Во всех окна х горел свет. Он сл або освещал ряды зачехленных орудий с поднятыми стволами. В казарме сала жата . Они не знают, что делать без нас, командиров, собираются в кучки, сидят сложив руки на коле­ ня х, ти хо пер его варив аю т ся, с тро чат и строчат письма домой. Чувства — новобранцы, а разум — их командир. Я шагаю вд оль ряд ов коек в угол каз ар мы, где расположился мой р ас- 322
чет. Н ово б ранцы приветствуют ме ня, вставая с табу рет о к. Только один не в стает и не приветствует. Фомичев. Он выше меня и широк в плечах. Бу дет заряжаю щи м . Я о ст анавли ваюсь пе ред Фомичевым и жд у. Он сидит и смотрит в мои глаза с иронией. Ребя ти шки за спиной ждут, чем кончится эта демонстрация... Проглатываю накопившую­ ся слю ну и спокойно приказываю: — Фомичев, встать! Уверен, он у меня обретет дар понимания вещей. И зре­ лость — н ас тоящую , а не записанную в аттестате.
Ни на Погодина ВЬ ЮГА Плачет, стонет по-бабьи вьюга, на широкой постели мечется. Ох и горько тебе, подруга! Не забыться и не у те ши ться. Одичалая, нелюдимая — Видно, горе твое не шуточка! Ничего, покричи, родимая, Может быть, полегчает чуточ ку.. . ЗАПОЗДАЛ ЫЕ СЛ ОВА Сгорит костер. Зола остынет. Очнусь, опомнившись едва . Придут теперь уже пустые, уже ненужные слова. Вернусь, по ежи ваясь зябко: как не нашла я их вчера? 324
Сл ова — как хвороста оха пка у догоревшего костра... Р ОЖД ЕНИЕ СТИХА А ве тер нес издалека, откуда-то с изл у ки, еще н еяс ные по ка и з апах и, и звуки. Сквозила первая листва — разрозненные звенья, сквозили первые сл ова — предвестники прозренья. И затаилась чут ь д ыша в своем святом наитии вдр уг заробевшая душа, предчувствуя открытие.
Александр Скоков ДОДОНОВ РАССКАЗ 1 Эту привычку я привил себе давно, еще в восьмом кл асс е, когда отец вд руг уш ел от нас и я'п о нев оле почувствовал себя” взрослым. Се йчас мне двадцать два, я окончил училище, р або таю по специальности. Изменился, конечно, капитально, а может, в ообще ничего от пр ежн его во мне не осталось, кро ме это й твердой привыч ки. Где бы я ни з асып ал — у се бя в каюте или в гостиничном номере, в чужой постели или г де- нибу дь в аэропорту на ле н­ те транспортера с шапкой под го ло вой, — несколько м инут уходит у меня на размышления, что я хотел сег о дня сделать, что успел и что пре дс тоит сделат ь за втра . В самом деле, разве это жизнь, если обстоятельства без конца играют то­ бой , ты по дчи няешь ся им, идешь у них на поводу и в конце концов перестаешь ра сп оряжаться собственной жизнью, са­ мим собой? С нашими я не говорю на эту тему. Каждый плывет по своей с тат ье, как говорит наш второй механик. Сегодня с утра я р ассчит ы вал сорваться в город . На судне де лать мне б ыло совершенно не че го, и до вечернего прогноза, то есть до восемнадцати часов, я был свободен. Я прих ва тил журнал с утренним прогнозом и пошел на завтрак. В кают-компании сидел и двое — старпом и напро- 326
тив него тучный, хмурый второй механик, мой сосед по столу. — Сколько? — спр о сил старп ом, делая с ебе бутерброд. — Западный, семь-восемь баллов, — сказал я. Старпом в зял журнал и, полуобернувшись, бросил его на телевизор. На завтрак бы ла кабачковая икра, масло и ч ай. Старпом и второй механик жевали свои буте рброды с такими по стн ы­ ми лицами, лучше не смотреть. Я чувс т вова л, что уж сегодня они не упустят т акой выигрышный случай. Начал механик. Такой уж стандартный розыгрыш пози­ ций. — Ту же к ам балу, — пробурчал он, — сушняком подать или с каким мазутиком... Камбала бы ла у нас вчера на ужин. Насч ет кабачковой икры он, наверно, прошелся, как только сел за стол. Додоновская белобрысая физиономия тут же моментально высунулась из кам буза. Как же, разве он промолчит! — Правильно, Коля , со вер шен но правильно, — весело подхватил он. — Соу сы — громадное дело. Одн ажды в «При­ морском» я выдал такой соусец... Механик смотрел в с вой стакан. Ли цо у не го бы ло апо ­ ст ольс кое . — Про соусы я молчу. Тут хо тя бы самую простенькую подливку. Додонов рассмея л ся . — А простенькую — что, из забортной во ды? В прови- зионке томатной па сты ни гр амма. Борщ нечем закрасить. Спроси вон у Виктора Иваны ч а, спроси... Старпом поморщился: — А, брось... Все у тебя не сл ава богу. Сказал бы чест­ но: да, р ебя та, работаю не прикладая ру к. За ду шил ведь толпу гуляшами! Додонов скрылся на миг — там у него под краном стояла кастрюля, — к ран перекрыл, кастрюлю перебросил на плиту и сно ва возн ик в две ря х. — А как вы ду мает е — мне самому не надоел этот гнус­ ный гуляш? Вот так! Но при всем м оем мастерстве, — Вик­ тор Иваныч, вы же знаете, я три го да стоял в «Приморском» на вторых блюдах — котлета «арктическая», шашлык по- ка рск и! — при всем мо ем мастерстве, чтобы подать вам лан ­ 327
гет или тот же ромштекс под сложным гарниром, надо как м иниму м филейную выр ез ку, картофель. — Тебе ч то, д вух мешков ма ло? — как-то уж очень спо­ койно спр о сил- старпом. — Гнилая ведь, Виктор Иванович. — Что? Пес ты наглый! — взорв ал ся старп ом. — Вот эти ­ ми руками отбирал — картошечку к картошечке... — Картошечка к картошечке, а внутри вся че рна я. — Компот пьешь — на зу бах песок, — за мет ил второй механик, п ри сали вая с вой бутерброд. — А кто ее покупал, эту сабз у с мусором? — Кок по­ см отр ел на меня, посмотрел на второго, з атем перевел взгляд на старпома, поя с няя г лазами , кто ее покупал, эту сабзу с мусором. — Вче ра полпервого сели обедать, — еще капнул м еха­ н ик. — Полпервого, — саркастически повторил старпом.— Спросите лучше, ког да он вообще вчера заявился на судно. Без четверти девять! Вахтенный утром и чай грел, и кон­ се рвы открывал. — При чем зд есь ко гда заявился? На нормальной плите два ча са — и готов обед. Стармеху и мотористам долдонил сто ра з: сде лайт е что-нибудь с плитой, мучаюсь ведь. Ра зве это форсунка? Вы же видите — чтобы к дв енад ца ти пригото­ вить обед, с шести утра конодыбюсь, весь в саже, как черт! С тарп ом с ядовитой улыбочкой смотрел на н его, смотрел и вдр уг хлопнул ла дон ью: — Лады! Вот такой вариант: форсунку на камбу зе т ебе см еня т, продукты все под рукой. Приличный о бед сготовишь? — Вполне!—весело отрезал Додонов. — Дайте мне толь­ ко немного грибков, том ат ной пасты, майонезу... Я вст ал из-за ст ола и пошел к. се бе в каю ту одеваться. По официальной версии, я ехал в город по делу, в навигаци­ он ную к ам еру. Мне действительно ну жно б ыло выписать там комплект кристаллов для локатора. Это з аймет час. В один­ на дц ать открое тся читальный зал,, и я ныр ну туд а часов до двух. Пообедаю в «Приморском», потом схож у на какой- нибудь нов ый фильм. За всю навигацию я толь ко пару раз и бывал в кино. Так совсем одичаешь. А в семнадцать по­ звоню на радиоцентр. Если штормовое не снимут — сно ва в читальный или в бильярдную. Попозже я хотел заглянуть к од ном у, пареньку. Он д авно приглашал меня послушать но- 328
вне записи группы «Кемл», «Снежный гусь» и еще что-то в этом роде. — Сер еж а! — поз вал м еня старпом, когда я, поскрипывая бо ти нкам и, проходил по коридору мимо его каюты. Я заш ел к нему. — Вот десят к а, — сказал он, протягивая мне бумажку,— зайди с кандеем на рынок. Потом уж иди по своим де лам .. Я в зял деньги. — На руки ему ни рубля. — Яс но, — сказал я. Додонов объяснил вахтенному матросу, как тушить мя­ со — первое у н его б ыло п очти готов о, — и мы пошли. Наш буксирчик был ошвартован возле угольного прича­ ла. Вп ер еди валет о м стояли под разгрузкой два теплохода. Тяжелый ковш с высоты у хал в трюм. Кра н крутился к ак. заводной между причалом и судном. Додонов в ыш агивал в расстегнутом плаще, размахивая клетчатой хозяйственной сумкой. Ветер наскакивал и рва л- пол ы его заношенной болоньи. — Пусть, пусть! — с вызовом кричал он, име я в ви ду старпома и второго механика. — Я им зав тра выдам! На п ер­ вое суп-рагу. По болгарскому рецепту. На второе руле ты .. На десерт мусс... По вар он действительно классный, что говорить. И по пе р­ вым бл ю дам, и по мясу, и по в ыпеч ным изделиям; только все что-то ему меша ет, чего-то ему не хватает, и он попеременно- выдает нам то гуляш, то рагу , то макароны по-флотски.. Потом вдруг — бенц! — в ыдаст какие-нибудь брезоли. Вот поэтому на ши и ворчат — дескать, работаешь не прикладая. ру к. А вообще-то, я думаю, мне ние о человеке обычно з ави­ сит от того, как сам с ебя поставишь. Тот же второй механик.. Сп ец он слабый, курсовик, но держится с апломбом, кое-что; делает по общественной линии — и ник то ему ни слова.... Мы пересекли колею. Нав ерх у под кабиной кран а з вяк­ нул звоночек. Мы гляну ли вверх. Переднее стекло было при­ поднято, оттуда нам ухмылялась весел ая круглая физионо­ мия . — З до ров, мореход! — кри кн ул крановщик. — Где же твой корвет? Додонов моментально изобразил на лице высшую почти­ тельность: — О, поч ет орденоносцу, почет! — Он подкрепил слова 329
жестом — прилож ил руку к груди и сделал что-то вроде полупоклона. Крановщик захохотал: — Пронюхал? — Как же, Степа, жур налы читаем, , газетки... И порт­ рет ваш видали. П ор адо вал ись. Х оть ты у нас вознесся, а мы все внизу да внизу. Никак не сподобимся. Мне бы хо ть какую-нибудь грамотку... — А че го ж так? — Работа у меня, Степ, хитрая. Ну никаких сл едо в. Ни- ка-ких! Компот вы пили, та релк и в раковину, и на чин ай по­ повой. Да еще бочку катят, все им не так. Вот на рынок бегу с казначеем. Нет мне доверия. — Да, внешность у тебя уш лая. В пятьдесят лет муж ик должен быть о-го-го! — Крановщик откинул го л ову, пр ио са­ нился, как будто чере з секу н ду его должны был и сно ва щелкнуть для журн ала . От ворот порта бежал и мы на пре де ле. Автобус как будто ■специально нас поджидал, а пот ом вд руг и покатился. — Ал е! — гаркнул Додонов. Его черный болоньевый хвост захлоп ал, как парус. Я приотстал. Задняя д верь автобуса ^ыла открыта, но в ней пло тно стояли реб ят а. Д од онов ка­ ким-то об ра зом закре пилс я носком на ступеньке и грудью прижался к тем ребятам, как самый близкий им родственник. Одна створка лязг н ула, р аспря ми лась, вторая . тоже пошла. — .. .Портовой... — долетел до м еня додоновский неуны­ ваю щий голос. Значит, будет он ждать у себ я дома, на Портовой. Я так понял его. 2 У Додонова я был всего один раз, к то му же приехали и уехали , мы тогда на такси, но т ак, визуально, я себе пред- -ставлял, где его до м, есл и и дти от «Планеты». В «Планете» по казы в али «Дам и господ». Я в зял билет на 15 часов, вы­ шел, осмотрелся и пошел через серый массив панельных пятиэтажек с плоскими крышами. Я проскочил через этот правильный, как шахм атн ая доска, микрорайончик. Едва ли •я вообще нашел бы этот дом, если бы не повст ре чал ся до­ доновский малый. Он был с ора вой таких же мальцов. Узнал я его по шапочке. Синяя лыжная ша почк а с белым бубен­ ^30
чиком. В этой са мой шапочке одн ажд ы он шастал по судну. В радиорубку ко мне тоже заглянул. Додонов на камбу зе тог да блины жа рил, а он пользовался сл учае м, лазал по надстройке. — Ан д рей! — крикнул я. Он огля ну лс я. Мальцы тоже. Наверно, он не узнал меня. Я по до шел к нему. На шпагате у не го крутился щенок, неуклюжий, толстый. — Т ВО Й?:— спро сил Я. Малый смутился, насупился. А один его кореш, посмелее, за кри чал: — Дя ден ька, это не Андрей. Это Герасим. А это Муму. Она укусила за палец б ары ню. — И не бары н ю, — засопел малый, — а Тург е не ва. По­ н ял? Мне папа так читал. Он взял щенка на руки. Тот заску л ил, дернулся. Тоже ведь что-то хотел эт им выразить. — О тец дома? — спросил я. — Дома. Я в збе жал на третий этаж, позвонил. На филенке н авечно ножом бы ло вы ре зан о : «Проба пера». Тут дверью не о ши­ бе шь ся, сразу видно, что в квартире есть па цаны . За дверью ка кая-то же стянк а уп ала, рассыпались гвозди. Открыл Додонов. В при хож ей стояла стремянка, а вокруг нее на полу был разбросан плот ничий инструмент. — Разруха кругом, — пожаловался он, ст аски вая с ме ня куртку. — Третий де нь не могу кончить антресоль. Ра зве это раб ота — две до ски прибил и беги на судно. Вче ра по л­ девятого пришел, видел, какой кипеж подняли. — Он втолкнул ме ня в комнату. — Что, долго авт об уса не было? — В навигационную камер у заходил. — По сид и, — бросил он, выбегая. — Сейчас супца те бе налью. Он не дал мне рта раскрыть. По яв илась хлебница, прибор, пот ом кастрюльки и сковородка. До до нов выск оч ил в пр и­ хожую, собрал инструмент, сложил стремянку, влетел в ком­ нату и заметался с наволочкой из уг ла в угол, выхватывая какие-то шторы, простыни, рассматривая метки и запихивая все в наволочку. — Зин! — крикнул он. — Ска тер ти в прачечную или в химчистку? Голос из ванной распорядился: 331
— В стирку. — Там опять заурчала ст ир ал ьная маш и на. Д од онов ст ал набив ат ь вторую на в олочку. — Завал, — куд ахта л он, — по лный завал! А что она мо­ жет одна? Обстирай, накорми, за шт опай. Сл уга своей семьи. Сегодня вз яла отгул за пра зд ники и вот с утра колбасится. И э тим обалдуям надо же уделить какое-то внимание. Самый' рост, характер пр ор езает ся. А сколько дне й в году я дома бы ваю? То-то. Андрей еще пацан, ладно, распевает: «Первый кл асс купил колбас». Или прочитал я ему «Муму», он и раскручивает фантазию, на недел ю теперь хв ати т. А вот Валерка отмочил — да! П редст авля еш ь, восьмой класс с од­ ной четве рко й закончил, а тут только пошел учебный год — второй дневник у него. Хватанул единицу по алгебре. Какая алгебра! Вче ра иду с ним из ателье — уже в атель е ему шьем, — говорит: «Пап, я знаю, какие мужчины н рав ятся девчонкам». — «Какие же?»—«Атлетического сложения, с р имски м профилем и светлыми глазами». — «Прочитал гд е-, нибудь?»—«Нет, Оля сказала». Глянул я на него сбоку — прямо до ушей краской зали лся. Ну что ж, и на том спасибо,, хоть чем-то делится с отцом. Вон у Старпома отпрыск — во­ об ще ди кар ь, близко к душе не по дп у скает. Додонов выскочил на кухн ю. Там з агр емело стекло — бутылки, наверно. — Ну, подкрепился? — Додонов вбежал в ком н ату и схва­ тил свои узлы. — П оряд ок. С ейчас по ходу два де ла с тобой провернем. А п отом уж на рыно к. Я побегу в пр ач ечну ю, а ты сдавай п осуд у. Проклятье! Ку да ни т к нись, ве зде бутылки, как будто только и делаем, что пьем. В от, целый р ю кзак. Подымешь? Я поднял од ной рукой. — Ну-ну, не усе рдс твуй . Руку сорвешь... З ин, — крикнул он, — мы д винул и! А там уж по обстоятельствам: если штор­ мовое снимут — зн ачит, уй де м... Мы сбежал и вниз . Мальцы толпились во зле подъезда. Додонов зор ко посмотрел на св оего. — А че го ботинок расшнурован? — Шнурок порва лся . Додонов хлопнул себя по виску: — С ума сойти! Прямо горит все на ни х! Мы перешли чер ез д орогу и по той стороне дошли до перекрестка. Додонов с узлами в прачечную побежал, а я св ерн ул в под вор от ню. Из подворотни был вход в приемный 332
пункт. Очередь стояла на ступеньках. Небольшая очередь, человек пять. Я занял за молодым муж и ком с пацанчиком, .а еще ниж е стоял де док в зеленой не по сезо ну шляпенке. Пацанчик был дошкольник, голо ва ст ый такой, как додонов- ский . — Пап, я м огу зв он ить по телефону, — п ох васт ался он. — Серьезно? — нудновато откликнулся мужик. — Это прогресс. Дедок тут же о бе рну лся, встретился вз гляд ом со мной и мигнул. «Ты слушай, сл у шай» — так я понял е го. — Прогресс? — не унимался пацанчик. — Ну. Раньше ведь ты не ум ел. — Эй! — крикнул парень из-за прилавка. — Сл еду ю щий. Дедок пос пеш но вы став ил с вою тару, в основном из-под «Ессентуков» и «Тальской» . Парень быстро ра бот ал — дзинь- дзинь, бутылки сам и выстроились в прямоугольник, и ра сто­ пыренные ловки е пал ьцы забегали по стеклу. — Рубль восемьдесят, — сказал парень. Дедок коварно улыбнулся: — А не семьдесят две ? Пар ень раз-раз прикинул на счетах. — О, — изумился он, — точно! — Еще бы! — хихикнул дедо к. — Не всю жизнь, надо думать, т аск аюсь с бутылками по подвалам. Тридцать лет сидел на са мос тоят ельн ом балансе. Десять в промторге и двадцать в морском порту. Д одон овск ую тару я сдал в сю, кро ме одной бутылки. Эту одну из-под финской в одки я под а рил приемщику. Он обм ах­ нул ее полой халата и выст авил себе на полочку. Там у не го целая коллекция со брал ась — хобби, зн ачит, такое у него. Я вы бр ался из подвала и ср азу увидел Додонова. Он стоял недалеко от подворотни с тем самым дедком — и так уж они восклицали, такой вос то рг был у них на лицах! — Ага, вот он, мой казначей, — Додонов разв ел руки, как бы п одталк ива я меня к дедку. — Пахомыч, — дедок д олго-д олго не выпускал мою руку из своей, все всмат р ив ался в меня и все улыбался. — Эх, кабы мне вечерком ле чь да утречком встать молодым! Эх, раскрутил бы ... — Тебе ку да сейчас? — спросил Додонов Па хо мыча .— Нам на рынок надо за бежать. 333
— Прекрасно! Я то же с вами. Семечек куплю своим ке­ нарям. — Каким кенарям? — опешил Додонов. — О, Лень, теперь у м еня хозяйство. Кенарей держу. С даю в «Природу»: — Партиями? — уточнил Додонов. — Не, Лень, на полном се р ьезе. Вот вче ра Гр ишу сдал,, в двенадцать рублей оце нили. Такой тариф: обучен, пое т — не меньше десятки. — И не моргнет, и не моргнет! — за крич ал в восторге Додонов. Лицо у Пахомыча ст ало с мир енно е. — Пойдем, убедишься, — кротко сказал оИ. — Только ус­ ловие. С тебя полбанки. Можешь ср азу покупать. — Пойдем, п ойдем ! — воспламенился Додонов. — Только полбанки, чувствую, выставишь ты. — Он повернулся ко м не: — Сереж, зайдем? П ятна дц ать минут, тут рядом. В есел ая идейка вдр уг воз ник ла у ме ня. Мо гу же я поте­ рять один св ой денек, под ум ал я, прожив его с Додоновым ряд ом от и до, чтобы посмотреть хоть р аз, чем же в конце концов кончаются эти комедии? — Зайдем,— весело со гла сил ся я. 3 Па хомыч действительно не сочинял. Он держал кен арей . Клетки с п тичка ми мы увидели еще с улицы. Взр ос лые кена­ ри за лив али сь один чище другого, и даже у ченик их что-то там невра зу мите ль но е цвиркнул. Посидели мы у Пахомыча с полчаса, Додонов рассказал ему портовские новости, и- пош ли на рынок. По п ути зашли в обувной — Додонов вспо мн ил про Андр е евы шну рк и. В кассе он выбил чек и пошел с ним в отдел. Напротив кассы в салоне самообслуживания толпился вок руг примероч­ н ого кресла какой-то приезжий ко ллек ти в. Ребята все п ле­ чистые, в болоньевых ку рт ках одного зав оза. — Ми шу т !—н аседали они на бе дняг у в пр име ро чном кре сл е. — Бери. Туф лят ки шедевр . Вот , английскими буквами выбито: «Мэйдин Кимры»! — Да я же сорок первый н ошу, Петрович. А тут сорок третий пробит, ты соображаешь? — Ерунда! На шер с тяной носок бу дет в самый раз, а то 334
и по р тянки по дмо таешь . Бери, Мишут , бери, на.прииске пи­ ж оны так и ахн ут! Додонов вдр уг присмотрелся. — Ван момент! — бросил он нам . — Кажется, Гр ызло в Мишута вы сту пает. Он, клянусь! — Гражданин, а шну р ки? — кр ик нула ему вслед пр о дав­ щиц а. Па хомыч в зял у нее пакетик. Додонов уже поднырнул под бархатный канат и боком впилился в стальную стену. С тена расступилась. — Миш ! — взви зг нул Додонов. — Бес к ом олый! Пар ень в примерочном кресле, об ер нул ся, сдел ал попытку вскочить, но те, в к урточ ках , не зев али , мигом, как вт улк у, снова впрессовали его в кресло. — Будешь брать или нет? — св ир епо гаркнул од ин.— Полчаса морочишь нам гол ов у. Мишута махнул рукой: — А, е рунд а, гл авное — пр оч ные подметки... Девушка, стоп-стоп, пожалуйста, старые в коробочку. В но вых пойду. Надо же и мне поблестеть в областном центре, как счи тает е? Его наконец вы пу ст или, он вскочил, обхватил Додонова ручищами и д аже попытался его приподнять. — Му жик и! — Он скользнул по лицам ребят вос тор же н­ ным взг лядо м. — Это же Лен я Додонов. Я с ним еще на «Мерлузе» ходил. Кок бесподобный. А человек, а чело в ек... Коллектив шу мно п ова лил через зал на выход . — Ал е! — позвал нас с Пахомычем Додонов. Мы при­ соединились. На улице коллектив раско л о лся. Дружки Мишуты дви­ ну ли на п очта мт заказывать переговоры с материком, Мишу­ та обхватил за плечи м еня и Додонова, и Пахомыча тоже захватил, и потащил нас к себ е в го с тиницу. Мы прошли чере з мокрый гудящий сквер, вышли на цент­ ральный проспект и пошли по нему, по бетонным шестигран­ ным плитам. — Помнишь, с «Мерлузы» по какой статье списал меня Клус? — Мишута поддел бетонную плиту ла ко вым носком, он не под ног и с ебе смотрел, а на сияющую додоновскую физио­ номию.— Помнишь? Он думал, что я все вн из да в низ и вообще не выйду из штопора. Ну, не чума? А я, пре дс та вь, через тот поворот взглянул на себ я но вым гл азо м. Поехал на приис к, за конч ил курсы бульдозеристов и вот повел новый 335
о тсчет. Второй сезон карточ ка на доске. Командировали на слет как рационализатора. — А как в личном плане? — поинтересовался Додонов. Мишута нахмурился. — Ра зве лся я с ней, Лень. Чер ез полгода. Ты был прав: — Еще бы! Я да не разгляжу такую бестию... Помнишь, в «Приморском» наш разговор? Что я т ебе говорил? Только тогда все это шло не в тв ои уш и. —Другим голосом, спокой­ нее, он спросил:—А Валентина зам уж не вышла? Лисицына Вал ент ина? — Вроде бы нет. — И у тебя нет пер еписк и с ней? Нет, посмотрите на него, посмотрите! — снова зак рича л Додонов. — Жен щин а жд ет его пяты й год... — Лень, ты так говоришь... — Пят ый год его ждет, он кругом винова т и еще хочет, чтобы она сд елала первый шаг! В номере Мишуты было свежо, но Додонов подошел к ок ну и дернул за шнур, привязанный к фра му ге. Посвистывал ве­ тер, ревели внизу грузовики. Додонов в зял со с тола бутылку пива, лов ко сковырнул ножом же стя нку и на лил се бе и Па­ х омыч у. В номере б ыло только два ст акана. Додонов в ыпил и на лил Мишуте. Тот п о качал головой. Он стоял возл е тумбочки с телефоном и глядел в окно. Вид у него был отключенный. Додонов подскочил к нему и сам с нял трубку. — Ван момент, — сказал он, — какой номер? Мишута сел на койку. Додонов стал набирать. — Ал е, бухгалтерия? — кокетливо спросил он. — Доброе у тро. Что? Ах, простите. Совсем ты, Додонов, затрепался... Нет-нет, ради бога, это я себе «ты» ск азал. В общем, пригла­ сит е к аппарату Лисицыну Валентину. Будьте добры. Это из СМ У-46, по срочному вопросу. До дон ов взглянул на меня. Его мучила жажда. Он открыл рот и для притока воз дух а по мах ал туда рукой. Я подал ему Мишутин стакан. Он глотнул. — Але, Валенька! Здравствуй, родная. Да нет, како е там СМУ. Это товарищ Ми ши Гры злов а. Помнишь, мы как-то за­ ходили к теб е с г ре йп ф рутами? Ты в биг у дях была. .. Во-во! Да, он рядом. ..— Мишута мгн ове нно вскочил и ребром ла­ до ни угостил Додонова по шее . Тот вжал голову и хихикнул. — Здесь, здесь. На слет приехал. В от, вырывает у ме ня трубку... Ва лен ька, так как мы дог ов оримс я? В семь ус троит тебя? 336
Прекрасно, жди нас в семь. Колле кт ивч ик в ра змере чет ы рех мужиков. Все , все, пе ред аю ему трубку. .. Додонов решил та к: на рынок он пойдет с Мишутой. За­ купит в се, что нужно для кома нд ы, и еще кое-что — не идти же в гости с пус т ыми рук ам и. А мы с Пахом ычем должны раз­ добыть приличный букет. Отправились мы с Па хом ычем в цве т оч ный. 4 — Говорю ей — в гос ти идем, к женщине, а она мне герань пр едлагает . Что я, совсем балда, не понимаю что к чему? На новоселье — д ругое д ел о...' — На Энергетикой есть еще цве т оч ный, — вспо мнил я. Пахомыч горестно отм ах нулс я: — Одна контора... Дав ай -ка с ъезди м по одному адреску. Но если и там нет — просто ума не приложу... Навстречу нам ехал свободный так с омотор . Мы п ер емах­ нул и ч ерез низкую оградку, выскочили на проезжую часть, по­ махали. Шофер врубил счетчик. Замелькали киоски, краны за щи­ товыми заборами, потом все дома, дом а. Пошел частн ый сек­ тор. —• Вче ра я с од ним чудаком тоже за цветами гонял, — ска­ зал шофер. — На Олу мот али сь, в теплицу. И там глухо... Сидеть! — вдруг цыкнул он и погл яде л себе под ног и. — Си­ деть! — прикрикнул он еще строже, но черная ло хма тая со ба­ чон ка уже во ссед ала ря дом с ним и с любопытством крутила головой. Таксист попы та лся пригнуть ее, чтобы она легла на сиденье, но соба чон ка упрямо вывернула голову из-под его рук и. — С лавн ая собачка, — П а хомыч перегнулся и умильно по -’ трепа л соб ачон ку за ухо. — Славная, — передразнил таксист. — Навязалась мне на горе. И в едь не выставишь за п орог. — А что? — П ахом ыч о заб очен но заглянул таксисту в лицо. — Теща умерла, па цана пришлось отдать в садик. А ей, види шь , не си дится дома одной, компания ей нужна, та кая она компанейская. .. Со ба чонка посматривала по сторонам, блестела глазками и держалась независимо, будто ре чь шла вов се не о не й. 12 Молодой Ленинград 337
— Попробовали для эксперимента оставить ее од ну в квар­ ти ре ■— та кой выдала концерт, соседей чуть не хватил кондра- тий . Пен сио нер ы. А она , видишь ли, воет, угнетает их д ух, мысли о смерти навевает. Па хомы ч беззвучно зали лся смехом, покраснел, как будто ему пят ки щекотали. По том он высморкался, отд ыша лся . — Отдай ее мн е, — попросил он. — Поверишь, дом не дом без со ба чки. Таксист покосился на него. — Бери, ес ли без .. . — Без, без, — исп уг анно за вер ил Пахомыч. — Что я, змей? Животных я люблю. . . Ты заезжай ко мне. — Он сказал адр ес, и таксист кивн ул . З апо мнил. Прокатились мы зря. Тот частник с цветами покончил, на овощи перешел. Стояли мы возле его двора. Па хомы ч пог ла­ живал со бачо нк у, соображал. Таксист повернулся к нам. — Е сть еще оди н вариант, — сказал он. — В аэропорту в перевозках у меня дама есть... т ак, знакомая. Не гарантирую, но шанс е сть. Бортпроводницы частенько с цветами п р ил етают. Есл и с ейчас поедем — как раз к московскому борту и п од­ ру лим. Машина у н его была новая, никакого стука и тарахтения, а когда из горо да выскользнули в ло щину, он в ыжал все сто. Протекторы у него были в порядке, быстро в аэропорт до­ ехали. 5 В маленькой прихожей сто ял гва лт. Голова у меня раск а­ лыв алась , я никак не мог найт и свой шарф, под ногами шны­ ряла Муха, кто-то из Мишутиных д руж ков- зат яну л «Ах, пере­ каты, ах, п ерекат ы .. .». Потом я увидел свой ша рф на Па хо­ мыче, одн ой рукой он держал хозяйку за кофту, а другой ма­ хал у нее пе ред носом. — Два раза я выводил ему отри ц ате льн ый баланс! Ва лень­ ка, молчу! Ты — бухгалтер и прекрасно меня понимаешь. Он меня на ковер. .. — Ты да шь ей од еть ся? — Додонов, применяя ф изич еску ю силу, ото рва л Пахомыча от Лисицыной Валентины. Хозяйка наконец надела пальто. 338
Шурша куртками и плащами, мы все высыпали на лестнич­ ную площадку и ухнули вни з, как гравий из кузова с амо свала. Л исицына Ва лент ина, Мишута, его приисковые дружки, не­ смотря на ночь, готовы были идти с нами хоть до порта, но воз ле стройплощадки Додонов их придержал. — Му жичк и! — кричал Мишута. — Мужички! Не на поч ве газа, клянусь, нет ... Столько у ме ня тут к вам благодарности и добра... — Он жахнул се бя ладонью по куртке, слева. Додонов тронул его за п лечо. — Миш, о чем речь! . . — Муха, Муха... — запричитал вдр уг Па хомы ч и по тру­ сил за собачонкой, нырнувшей на территорию стройки. Додонов подтолкнул ме ня. — Лови, чег о смотришь... Я побежал. Да разве словишь такую шус трян ку? В жутк ой темноте шарахался я между штабелями панелей по куч ам гр а­ вия, трубам, кир п ичам, споткнулся, плащ ра зодра л — тут везде торчали а рм ат урные прутья, — а к огда вы бр ался обратно на дорогу, Пахомыч был уже ср еди народа и шкодливая собачон­ ка вер т елась возле него. — А, вот я с кем еще не простился! —Мишута с ходу обло­ бызал м еня в скулу, потом повернулся к Додонову и в зял его в такой жестокий захва т, что тот заор ал: — Ой, шею сломаешь! Он д аже сумку св ою уронил. Я поднял ее. Не б ыло в ней ни майонеза, ни грибков, сумка была пус тая. Л ис ицына Вал енти на тоже пожала мне руку. Вообще-то она в э тот вечер говорила мало. Ч ело век с характером. Такие ж дут и пять л ет, и больше.. . Кр ан то го орденоносца все еще вы гр ебал из трюмов уго ­ лек, толь ко крановщик, поня тно , был другой. Во круг б ыло светло, как днем, с вет лил ся сверху,-с в ысо ких металлических оп ор, разбросанных по всему г рузов ому району. До до но вская рука лежала у меня на п леча х. Он рас суж дал о том, что зна­ чит человеческая старость и одиночество. Не кенарей же в са­ мом дел е он пошел смотреть! Просто увидел по гл азам Пах о­ мыча, как х о чется то му залучить его, потолковать, излить душу — в общем, хоть на час почувствовать ря дом с соб ой живого человека. .. Наш буксир был уже ря дом, все палубное о свещ ен ие, как на заказ, б ыло включено. Я прикинул, как бы незаметнее про - * 339
ск ол ьзн уть к себе в каюту, чтобы не нарваться на старпома или кеп а. Ст арп ом поджидал нас в коридоре. Наверное, он специ­ ально кр утилс я на ходовом мостике и сверху видел, как мы с Додоновым вра ск ачку брели по пирсу. Он подозрительно посмотрел на ме ня. — Тебя что, львы драли? Додонову он ниче го не ска зал, с ним разговор буд ет завтр а. В каюте я бросил п лащ на кресло, разделс я, ополоснул лицо и повалился на койку, не имея сил поискать в столе си­ гареты. Внизу в салоне возмущенно ра згла г ольств ов ал ст арп ом — похоже, он не дождался утра и р аспекал Додонова по горяче­ му следу. Потом внизу стихло, к моей двери кто-то подошел. — Не спишь? Додонов постоял, п ока его глаза привыкли к темноте, по­ дошел к креслу, в здохн ул, сел и закурил. Минуты через три он стал всхрапывать. Он потянулся ткнуть папиросу в пепельницу и т ак, скособочившись, вмиг за сну л. М еня то же вдр уг повело в со н, я рас сла билс я и полетел в глубину, как як орн ая цепь летит за якорем.
Ирина Дружинина ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ ЧУ ДО В д етс тве мне изр яд но портили настроение мамины в оз­ гласы: — Не пони ма ю, в к ого она уродилась так ая некрасивая! — Может, пот ом все утрясется, — у спо каивал ее отец и хв а­ тался за спасительную газ ет у. — Если случится чудо! — с сомнением отвечала мама.. И ка ждое утро, зажмурив глаза и затаив дыхание, я со­ скакивала с кровати и босиком неслась к зеркалу. Я с надеж­ дой распахивала глаза, ожидая чуда. Но чуд а не получалось. На меня по-прежнему глядело -что-то худющее с огромным ртом и растерянным взгля до м. Я грустно плелась обратно. Шли годы . Я ст ала студенткой, но, как прежде, ждала чуда. Все началось в би бл ио теке. Сн ача ла с конспектами лекций устроилась у окна я. Потом с кипой книг подошел он. Мои лекции его заинтересовали., — Выручишь? — с н адеждо й сп ро сил он. — К он ечно! — охотн о по о бещала я. Домой мы шли вместе. С тех пор мы часто б ыли вместе. Он не был красив, не был тал ант л ив, не был да же трудолюбив — теперь он пользовался только мои ми записями л екци й. Зато у не го была такая улыбка, на которую просто невозможно 341
б ыло не ответить. И мне так хотелось ему нравиться. Я да же не меняла прическу и синее платье, в котором я б ыла, когда мы познакомились, чтобы не разонравиться ему в другом виде. Он счи тал меня вер ным товарищем и не скупился на эпит е­ ты— на зыва л ум нице й, лобастой, головастой, интеллектуаль­ ной женщиной, да же мыслящей субстанцией... Как-то мы забрели с Сергеем на концерт зарубежных ак­ теров. Я б ыла все в том же си нем платье, с той же прической. А вокруг порхали «нейлоновые» и «кримпленовые» девушки, лихо поводили п леч ами парадные мужчины. Но вот шум стал затихать, мигнул и растаял в ерх ний свет, и тут же сцену осветили слепящие лу чи п рожек то ров. И з-за кулис вылетело что-то легкое, быстрое, слегка завернутое в кусок яр кой ма те­ ри и. Тонкие ру ки впились в микрофон, блестящий г лаз под­ м игнул нам, а низк ий, чуть хрипловатый голос все ширился, набирал си лу и вдруг обрушился на зал вс ей мощью и яростью молодости. Зал замер, затих. Погасли легкие шумы в угла х. Я посмот­ ре ла на Сережу. Он не отрывал г лаз от эстрады. Я выдернула ло коть из его руки. Он да же не заметил. Мне почему-то стало скучно и неинтересно, и я вдруг у виде ла, какие бе лес ые швы на м оем п лать е. — Ничего особенного в певи це нет , — попы та ла сь я ох ла­ дить его п ыл. Шум ап л оди смен тов заглушил мои слова. Всю дорогу домой Сере жа говорил восклицательными з на­ ка ми. — Красивая он а! — вос торж енн о выдохнул он у самой мое й двери. Я поскорее захлопнула дверь. А потом, как в детстве, од ним п рыжком подскочила к з ер­ кал у и з атаи ла дыхание. На ме ня г ля дело сл ишко м бледное лицо . Я ув идел а сл и шком старое и немодное платье. Я про­ ве ла ла дон ью по заты лку — с лишк ом короткий ежи к за щек о­ тал ладонь. Я безнадежно взд охну ла , представив очарователь­ ную к опну волос пев ицы и во сх ищенны й взгляд Сережи. И тогда я распахнула дверцы шкаф а... Теперь я твердо знала, что мне д елать . И я сд е лала все возможное пе ред встречей с Сережей у прив ыч ных угловых часов. К огда я пробегала мимо отца, он удивленно поднял брови. 342
— Я же говорил, все утрясется!—довольно сказал он маме. — Чуд о! — изумленно прошептала она мне вслед. Увидев меня издали, Сережа замахал рукой и улыбнулся св оей самой рас ш иро кой улыбкой. Ког да он подошел ближе, то вдруг замедлил шаги и перестал улыбаться. Взгляд его рас­ те рян но п рыгал с м оей тщательно уложенной прически на яркое, натянутое, как перчатка, платье. Я на пря же нно пересту­ пала на непривычных каб лу ках, сло вно гарцевала на арене. Нако нец он остановился в д вух шагах от меня, не решаясь по дойт и ближе. — Какая ты ... — завороженно сказал он и не докончил фразу. Но я и так все поняла. Для этого не обязательно быт ь мыс­ лящей субстанцией. Сердце мое ликующе ринулось вверх, щ еки и шея вс пы хну ли, будто меня опалило горя че е солнце. Я сама шагнула ему нав стр еч у, я сам а вз яла его под руку, я у лыб нулас ь, заглядывая ему в лицо... — Пойдем в кино ! — теребила я его за рукав. Он ки вну л, не отрывая от ме ня восторженного взг ляда. Я ликовала. Наконец-то совершилось чудо! ТОЧКА ЗРЕНИЯ Ког да он увидел ее, сердце его мучительно сжалось. Ему всегда нравились рыжие, с крапинками веснушек на носу. Это вы гляд ит так мило! Правда, у не го б ыла своя точка зрения на ж енщ ин. Он сч и тал, что ни одной из них нельзя верить. И все- та ки он сделал осторожный шаг к знакомству. — Простите, — почтительно наклонился он к ней. — Я ху­ дожник. У вас лицо, как у мадонны Боттичелли. Вы не могли бы мне позировать? Она се ку нду помедлила с ответом. У нее тоже была своя точка зр ения на мужчин. Она считала, что все мужчины — бессовестные лгуны! «Меня' н е проведешь!»— подумала она, но вслух сказала: — К сож ален и ю, я сейчас очень занята — готовлю диссер­ тацию. «Ври, да не з ави рай ся! — мысл енно усме хнул с я он. — Не 343
диссертацию ты готовишь, а об еды для своей бабушки!» Од­ нако вслух с жаром возразил: — Значит, не судьба! Они с сожалением вздохнули, еще раз посмотрели др уг на друга и решительно разошлись в разные стороны. Через час он зашел в ово щно й магаз ин и увидел ее за при­ лавком. Взглянув на него, она ярко вспыхнула и радостно у лыб нулас ь. Но он сделал вид, что не узнал ее. «Я так и знал, что она все врет!»— удовлетворенно поду­ мал он и вы шел из мага зи на, громко хлопнув дверью. Потом он позвонил приятелю и рас ск азал , что в стр етил прелестную натурщицу, но, к со жале ни ю, такую лгунью, что о вс тр ече не мо жет б ыть и речи! А в магаз и не продавщицы ломали г ол овы, чем вы зван о дурное настроение их молодой заведующей. — Наверное, с диссертацией не лад ы? — пре д пол ожила одна из них. — Нет , с Диссертацией у нее все в порядке, — во зрази ла Другая. — Тогда, видно, просто не с той ноги встала! — единодуш­ но решили в се.
Иг орь Безбородов ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАРОДИИ СКАЖИ-КА, ДЯ ДЯ.. . Какой пример для подражанья Мы выберем, какой размер? Тому назад еще мгновенье Жиз нь в ызывал а отвращенье, Пр ель щала смерть одна. И вд руг — как вы ход из неволи — Освобождение от боли : То ли цветы та кие, то ли Размер «Бородина»? Александр Куш нер «Где взять размер? Скажи-ка, дядя!»— «Пиши, сынок, на старших глядя: Богатыри — не вы. Любого выбери поэта: К примеру, Пушкина иль Фе та, Возьми у них . Надеж ней это, Чем та к, из го ло вы». Т ут, совершенно сбитый с толку, Я бросил долгий взгляд на полку И ближе подошел. 345
Средь переплетов м олча ли вых, Где т ихо классики пылились, Я взором жадным и пы т ливым «Бородино» на шел. То му назад еще мгновенье Жизнь вызывала отвращенье, Но я не ун ыва л. И вот, как выход из не во ли, Пришел размер, родной до боли . Знать, я литературу в школе Не зря преподавал! СТИХОНЕРЕСТ Я словно рыба, что иде т на н ерест . Знать не хочу, где небо, где земля. О дин мне путь, и русло мне одн о: Вверх по т ечен ью, к самому истоку. С размаху там ударившись о дно . Сти хи исторгну. Вадим Халу пович С недавних пор утратил я покой. Со мною нечто странное тв ори тся: Огруз стихами, как лосось икрой, И не могу н икак освободиться. Я, сл овно рыба, стал к во де влеком; И в от, ин сти нкту полностью доверясь, С каким-то ше дшим ми мо косяком Вверх по теченью д вину лся на нерест. Один мне пу ть, и русло мне одно, И я упо рно воду бил ногами, Чт об у ис ток а, трахнувшись о дно, Вдруг раз р ешит ься мудрыми стихами.
Рецензии Вячеслав Кузнецов «О, КАК МНЕ ПЕРЕДАТЬ СВ ОЙ С ВЕ Т...» Родина Евгения Шлионского— Ле нингра д, но встретить молодого поэта в родном городе не так-то п рос то. Он то в Яку­ тии, то в Казахстане, то на Сахалине, а то и вовсе г де- нибу дь в Тихом океане мотается на сейнере. .. Но такое «непостоян ­ ство» объ ясня ется верностью молодого человека о днаж ды выбранной профессии — пр офессии исследователя социально- экономических проблем. Евгений Шлионский— н ауч ный со­ трудник, член советской Социологической ассоциации. И в ме­ сте с тем, как уже сказано, он поэт, автор первой книги стихов «Тайфун» .1 1 Евгений Шлионский. Тайфун. Стихи . Л ., «Советский писатель», 1976. Должен с разу же заметить, что Евгений Шл ион ский не ис­ ключение. В. Союзе советских писателей подавляющее бо ль­ шинство его членов име ют, так сказать, первую профессию. Это и инженеры, и геологи, и врачи, и исследователи... М но­ гие до седых волос не р асстаю тся с этой первой своей про фес ­ сией и глубоко благ о дар ны ей, потому что именно она , дав ая 347
хорошую жизненную «привязку», питает живительными сока­ ми их творчество. Из л енингра д ск их поэ то в, сочетающих при­ з вание к поэзии с верностью одн аж ды избранной пр о ф ессии, я бы назвал Ле о нида Агеева, Семена Ботвинника, Ль ва Гав­ рил ова , Анатолия Краснова, О лега Тарутина и Олега Цаку- нова. К этой славной когорте можно теперь причислить и нашего нового коллегу по поэтическому перу Евгения Шлионского. Он молод, но уже и первая его книга свидетельствует о немалых поэтических в озм ожно ст ях. Попробую это показать. Многочисленные поездки по стране, вы зван ные профессио­ нальной необходимостью, не остаю тся втуне и для поэтиче­ ского развития автора «Тайфуна». И не случайно «м уз о й даль­ них стр ан ствий », навеяны самые яркие строки в этой книге. Когда мороз под пятьдесят, И в воз ду хе туман, И пти цы в неб о не летят, И стонет океан, Тогда од ин ли шь человек И дет через тайгу. Он ночевать ложи т ся в с нег И греется в снегу. («Теплый снег») Таких стихов не придумаешь, если сам не поночуешь вд о­ в оль в этом самом «теплом снегу». За каждой строкой — пережитое, за каждой строфой — что-то от гл авного в жизни, от судьбы. Это, на мой взгляд, и есть при нцип настоящей поэз ии. Этому п ринц ипу Ев гений Шлионский пр ивер жен глубоко и подлинно. Это мног ое об е­ щает. И не просто «отражать жизнь», трансформировать пере­ жи тое в ст ихи, а извлекать из всего осмысленного лу ч, способ­ ный нести св ет сердцам, которые нуждаются в свете. И Е. Шлионский это понимает. Вот его строки: О, как мне пер ед ать сво й свет И не погаснуть зря, Ч тоб видели с других планет, Что светится Земля! («У каждого своя звезда . ..») 348
Многие строки этой кн иги на йдут благодарный отклик в чутких к поэзии сердцах. Море рядом, за сопками гд е-то. В оздух ост р ый, солен ый, как брынза. .. («Сахалин — это раннее утро...») Запомнится своей свежестью и «остротой» эт от морской во зду х , «соленый, как б ры нза». Или, об раща ясь к на чин ающ им педагогам, п оэт говорит: Соб е рет ма лыш ей к вам таежная осень. Бу дет школа полна, как корзин а опят. («Первое сентября») Оче нь тепло и выразительно ска за но о первоклашках! Ст рок выразительных, как я сказал, много. При ме ры легко можно умножить. И, по жа луй, самое отрадное в этой к ниге то, что она хоть и пер вая в творческой биографии поэта, но уже отмечена чертами гр аж данск ой зрелости. В подтвержде­ ние своих слов п рив еду од но стихотворение Евгения Шлион- ского целиком: Будь велик, Как твоя страна! И ж иви ее счастьем И бе дами . Ве дь она У т ебя Одна, С ее горестями, Победами. Ну а если з лослови ть привык, Когда трудно ей Или боль но, Вырви гр ешн ый себ е язык! Слишком просто быт ь недовольным... Ты возьми на себ я Всю боль, И тогда завоюешь право На страдания и любовь, На суровое слово Правды. По-моему, это замечательное стихотворение, одн о из луч­ ших в книге. Уверен, что под ним могли бы подписаться ты сячи 349
ровесников Е. Шлионского как под документом г ра жданс кой зрелости и верности Родине. А это, я верю, самое прекрасное для поэта — добиться та кой удач и, когда тво и строки берут на вооружение со в ре мен ники. Хорошо понимая это , Е. Шлион- ск ий в одн ом из других своих стихотворений говорит: На нашей пла нете , тревогой объятой, Поэт не флейтист, а с игна ль щик у горна. Думаю, это достойная, я бы с к азал, «Маяковская» позиция в по эз ии. И это по-настоящему рад ует . Я не все сказал о достоинствах первой книг и стихов Евге­ ния Шлионского. Но разговор был бы н епол ным еще в бо ль­ шей степени, если бы я не остановился на некоторых прома­ хах в работе моего молодого к олл еги по пе ру. А они, конечно, есть. На чну, ка залос ь бы, с самого малого, с элементарного в разговоре о поэзии — с рифм ы. Небрежность к рифме может обернуться для поэта небрежностью к смыслу, а н еб режн ость к смыслу может вызвать у читателя пренебрежение к том у, что написал поэт... Это не я пер вый с казал. В при нципе Е. Шлионский за рифмой с л едит, есть у нег о очень сво и, д ер зкие рифмы. Но есть и просчеты. К при­ меру: «солнце — о к онце », «тризне — жи зни ». Ветхость эт их рифм очевидна. Ил и : «готов — л юб о вь», «шута — навсегда». Нельзя же так небрежно! Или: «я — ме ня». Но неудачные рифмы, ка жется, этими примерами и и счер пы ваю тся. Другой недостаток — это торопливость, беглость стиха, недоношенность з амы сла. Вот, к примеру, неплохой зачин сти ­ хотворения: Переж ит ы д ек абрь и январь. Лик якутской зимы просветлел. И февральского солнц а' янтарь Пожелтел, подобрел, по теп лел. Хо чет ся хорошего разворота темы, интересного разговора. А сл еду ют у поэта за этими четырьмя строчками еще четыре, которые сводятся к мыс л и: «В минус тридцать промерз бы Париж. Минус тридцать для нас — как подарок». Вот уж во­ ист ину открытие для поэта! К „таким же « не вынош е нным» миниатюрам я бы отнес и стихотворения «От двухдневного шторма пьяный.. . » и «Для того надеваю л аст ы.. .». 350
Встречаются в книге неточные строки, вроде «Крылья свои ссу т у ля ». Есть плакатность: Да буде т ут ро солн ечным и синим! Да сгинет п ри зрак ядерной войны! Поэт, как из вест но, имеет право врываться и в другие с фе­ ры сме жн ых искусств (в конкретном случае — в искусство плаката, л озу н га ), но не может обернуться пользой подмена с р едств со б ственн о поэз ии средствами, свойственными, ска­ жем, плакату. Отмеченные м ной н едо ст атки в к ниге «Тайфун» не зате­ няют в ней главного, настоящего. Они просто свидетельствуют о т ом, что у автора ее есть большие ре зер вы поэтического совершенствования. Именно этого я и хочу от ду ши пожелать моему молодому коллеге!
Сергей Макаров ЯНВАРСКИЕ СКВОРЦЫ Так назвал св ою пе рвую к нигу стихов молодой л енин гр ад­ ск ий поэ т Юр ий Оболенцев.1 О чем же его стихи? О Родине, о ее зам еч ател ьн ых людях, о неповторимой русской природе, о героических свершениях наш их предков, о заб отах совре­ м еннико в. Автору нет н ужды придумывать лирического ге­ роя — лирический герой входит в ст ихи прямо из жизни, ибо Ю рий Оболенцев ра бо тал в цехах ле нинг ра д ских за вод ов, пла­ вал на рыболовецких трау лерах, не по книжкам знаком с тр у­ дом и хл е боробов , и корабелов. ІЮрий Обо лен це в. Январские скворцы. Сти хи. Лениздат, 1977. Поэ т обладает счастливым даром живо пис а ть природу: Пришла к р еке на во доп ой Ночь в оро ною кобылицей, Оленем рыжим лунный свет Задумчиво застыл у брода.'.. Но по эт не ограничивается пассивным любованием приро­ дой — св ое умение живо пис а ть словом, вдохнуть в н его им­ пульсы энергии автор пер ено сит и на реальные бытовые сцены б у д ней: «Третьи сутки у нас беда: в к ло чьях пены, в надсадном храпе, взбунтовавшаяся вода подступает под самый с та­ 352
пе ль.. .» Так на чина ет ся три п тих о наводнении, о л юдско й спайке и взаимовыручке, о победе над стихией. Ко р абелы — народ дружный, р аб о тящий, смекалистый. Вот в шестом пр о­ ле те бродит лось, пришедший на судоверфь по ль ду залива, и стоит себ е возле стапелей, как на опушке под сос ной , — «...огромный, ладн ы й, рог а лопатой — дре вн ий дух лесной. Све тле е врод е в прокопченном цех е и славно пахнет первою листвой...» И, чтобы не причинить сохатому вреда, его выма­ нивают на волю ло мтями хлеба с солью, инач е, испугавшись, лось стал бы метаться, мог бы побить людей и се бя пог убит ь. И когда довольный лось, похрустывая коркой, снова вышел на лед за лив а, корабелы по-доброму шутили: «„Жми-, сохатый! Лосихе — пролетарский наш п ри в ет !“ И несентиментальные реб ята кепчонками мах али го стю вс л ед». Особенно тепло и нежно по эт говорит о земле, об извечных заботах хлебороба об урожае. Оболенцева вдох новляе т и пер­ вая борозда, проложенная пахарем на це лине , и колосящийся хл еб, стоя встречающий грозу, и уборка ур ожая: «В степи — ступай любой дорогой, любая приведет на ток. З десь го ры хлеба — как ито г л юдско й забо ты и тревоги». Автор наз ыв ает урожай «новым хлебом», «трудным хлебом», ибо в каждом зернышке — «частица сердца». Пятистопный ямб хорошо пере­ дае т трудные ритмы ц ели нных будней: В разгар страды машины уставали, Тогда, моторы за глушив на час, Мы в борозде по-фронтовому спали, К нагретым за де нь тракам привалясь. Не для отч етов и не ради славы - Без п родыха горбатили хребет... Земля, мы делом до бывали право Судьбою стать причастными т ебе. С хорошим юмором Юрий Оболенцев повествует о встрече с бабой-ягой, к которой пришел за ск азка ми; ненавязчиво рас­ сказывает о том, как можно добывать дикий мед, не ра зоряя борть; уводит читателя в стар о давн ие времена ха зарски х на­ бе гов на Русь, живописует Дикое Поле, знакомит нас с пращу­ ром , который выгиб ае т «круторогий лук», ибо настоящего нет без прошлого, а будущего — без насто ящег о . Почти в каждом стихотворении автор славит жизнь, не об­ ходя ее острых углов, славит саму жажду жить: Жить — каждой нервной кл е ткой 353
причаститься к земле — впитать ее т епло. И петь! И пе сню чувствовать, как птица упругость ветра чувствует крылом. Да, лирический герой стихов Юр ия Оболенцева живет кр у пно, честно раб отая, вдохнув в труд свою душу, тала нт, энер ги ю. Вот он ов ла дев ает профессией сварщика, вот он плывет матросом на советском ко раб ле в су бтр о пиче ских во7 дах далеко от Родины, вот он читает св ои первые стихи в о беден ный перерыв дру зь я м -р або ч им : «Оказалось таким не­ простым — взять и на люди вынести слово... Мн ого ле гче — стальные листы выправлять кувалдой пудовой! На кр аю в ер­ ста ка стою, растревожен, обеспокоен... Я товарищам отдаю в жиз ни самое дорогое». Многие стихи к ниги написаны мастерски, ис кр енне. Нельзя, однако, не отметить некоторые существенные недостатки: автор зачастую небрежен в рифмовке, иногда создается впе­ чатление затянутости отдельных стихов, и, на мой вз гл яд, молодой поэ т злоупотребляет пятистопным ямбом: по чти все стихотворения в к ниге написаны именно этим размером, а однообразие, как известно, нередко утомляет" В небольшом отклике, ест ест вен но, в сего не скажешь. Ясно одн о: в ленинградской поэзии зазвучал еще один голос , к которому, несомненно, прислушаются любители по эзии.
Николай Сотн ин ов ПЯТ Ь ПОЭТИЧЕСКИХ ПРЕ МЬ ЕР Третья ка ссе та молодых поэтов (Анатолий Белов, «Новый возр ас т»; Валентин Голубев, «Праздник»; Лидия Степанова, «Два легких крыла»; Андрей Романов, «Сторона отправле­ ния» и Григорий Ка лю жн ый , «Разбег»), выпущенная Лен - издатом в 1976 году, по праву привлекла внимание любите­ лей по эз ии. Все пять молодых ав торо в первых кн иг прина д- ' лежат к послевоенному поколению — и по мироощущению, и по возрасту. Правда, Белов на несколько лет старше своих тов ари щей , но эти несколько лет — пока, во всяком случае,— не пролегают в стихах руб еж ом, они л ишь де лают стихи как- то серьезнее и степеннее. Трое из п яти — Белов, Голубев и Калюжный — б ыли уча­ ст ни ками VI Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве в 1975 году. Они вместе вошли в состав ли тера тур­ ного объединения при журнале «Аврора», и основные их пуб ­ ликации б ыли именно в «Авроре» и в альманахе «Молодой Л е нингра д». Андрей Ром ано в «начался» в газете «Смена» (там была опубликована его «Б а лл а да о прорабе»), а Ли­ дия Степанова, выпускница Литературного инс титу та имени Горького, имела к тому времени первую собранную книг у стихов. Так и сложилась кассета. Что же объединяет эти х со вер шенно ра зных и по судь­ бам, и по творческой манере авторов? Ко гда кр ити ки ан а­ 355
лизируют тво р че ство послевоенного поколения в поэ зи и, то отмечают как одну из гла вных гер о инь лирики — память, пусть де тску ю, пусть опосредованную, но л ичную. Память о во йне народной, о в ойне свя щен но й. Писать, думать о в ойне и побе­ де для послевоенного поколения, обязанного своей жизнью н арод ному по двиг у в Великой Отечественной,— долг и воис­ ти ну священная обязанность. История и предыстория этого- поколения без пе риода , который обозначается в наиболее ла­ к онич ном ви де цифрами 1941—1945, немыслимы. Да и после­ вое нная жизнь неразрывно св язан а с последствиями в ойны. Мы родились, когда все пушки умолкли. И затихла даль. Нам первой де тск ою игрушкой был а от ц овская м еда ль. ' И наши мамы были рады, что позади война и страх. И нас, как высшую награду,. держали в х уд еньких рук ах. Это восьмистишие Лидии Степановой. Она как п оэт очень непосредственна и доверительна. Может быть, име нно поэто­ му ей удалось выразить то, что не сумели сказать мно гие поэ ты послевоенного поколения. Чувствуется, что молодая поэтесса прошла серьезную профессиональную школ у в Литературном институте имени Горького. Ведь, по с ути де ла, это ее творче­ ский диплом. Правда, после первого прочтения очевидная гл адко сть писания мож ет п оказать с я творческой безликостью. Но это не так . Стихи Степановой написаны для чтения преимуществен­ но про себя , не вслух, а кажущаяся монотонность оказывает­ ся на п ов ерку тонкостью сло весног о рисунка — в нем мелкие шт р ихи, в которые надо пристально вглядеться. С к олько поэтов сл авил и первый снег, повторы, к азалос ь, уже не минуе м ы, но Степанова смогла увидеть первый зи м­ ний день первозданно: Так бывает всегда: соберут вожаки л ебе диный нар од — и начнут воевать. Будут кли чи лететь на село у реки, и потрескивать льды, и ветра завывать... 356
Н ет, не бой ле беде й: это, светел и сух, ос ыпае тся на голубые дома оглушающий их, ослепительный п ух. И названье тому не во йна — ' а зима! Когд а цитируешь иные ст ихи, то видиш ь, что ра зби вку строк можно не со блю да ть, так как она нос ит случайный ха ракте р и не в ызва на необходимостью. В данном случае просто необходимо полностью передать графику сти ха. Ни­ чего не скаж ешь — красивая работа! С тих Степановой открыт и для к лас си че ского речевого оборота, и для традиционно-поэтического об раза, и для ны­ нешней разговорной речи. По чти все ее ст ихи — внутренние монологи. Она, конечно, горожанка, но городом не поглоще­ на, не скована. У нее очень тонкая душе в ная организация, и порою кажется, что она словно боится писать в пол ную силу, боится взять высо ку ю нот у, сказать чуть громче д аже то, что хотелось. Будем над еят ься , что это пройдет с н ако пле­ нием опыта, с годами. Сейчас для нее самое важное — как сложится ее биография, жизнь. «Половина улицы — в тени. П ол овина — со лн цем залита». Эти строки — меньше всего о городе в солнечный день. Поэтесса не же лает бесшабашной и бездумной рад ости , в едь она «так однообразит наши дни», вот почему не стоит гнать печаль, именно печаль просветлен­ ную, умную, которую славил еще П у шк ин. «Хорошо, что в гру­ сти пол-лицаг половина улицы — в тени». Не только тонкое н абл юден ие, но и зримую картину городского пейзажа сумели передать простые слова. «Свет», «солнце» — непременные гер ои ее стихов, а е сли они не названы, то присутствуют. Кро ме т ого, они неодно­ значн ы. Вот стихотворение: «Раньшея думала: это пустяк — взять и уехать на все на четыр е стороны света. Ве дь в с ол­ н ечном мир е все одинаково. Разве не так?.. Думала: все одинаково в мире, со лнцем зап олн ен ном. .. Как бы не так!» В других двух ст роф ах нет отв ета , там говорится об осени и з име, но что- то и недоговаривается сознательно. Поэтесса настраивает на раздумья, дает им ход , на пра вле ние. Вот и здесь ме жду первой и по сле дней строфой не просто осень и зима, а прошедшие го ды, з аст авив шие трезво и серьезно за­ думаться о жизни, о собственной судьбе; от романтического 357
юношеского порыва к ду шевно й зрелости, понима нию п ро­ легла д орога . Нельзя не ск азать о стихотворении Степановой про з ерка­ ло. «Не с зеркалом беседуя, не с ним — с сам им со бой все глубже, все неспешней, покуда самый взгляд не ст ал двой­ ным: од новр е ме нно, внутренним и вне шним » — в этом ч ет­ веростишии, вид имо , ключ к стихам Степановой, у которой даже ирония способна б ыть лир ич ной. Остальные авторы кассеты подходят к военной теме из­ далека, рассказывая, скорее и охотнее не о себе — о встре­ ченных людях. Есть у Анатолия Бе лова стихотворение «Егор Заречный». Оно повествовательное и незатейливое. Где-то на Рус и жил «у реки в избушке. .. белоголовый внучек куз­ н еца », играл, р ыбачи л... наверное, не очень-то дружил с соседскими ребятами, раз они его прозвали «Егор Заречный, сверчок з апечн ый»; а когда подросли сверстники, то уж и невзлюбили его вовсе — ведь самая красивая девчонка ему , а не кому-нибудь из них с к аза ла : «Егор Заречный, дружок сердечный». Потом была свадьба на всю деревню, и вскоре на Егоровы плечи... лег ла боевая гимнастерка. Вернулся он домой весь израненный, и лю дская м олва ро дила другие сло­ ва о нем, горькие и по - дер еве нски пр ям ы е: «Егор Заречный, солдат уве ч ный». Но повторяется на бе звес тно й ре ке судьба другого Ег о р ки , «пока во всем похожего на отца», снова дразнят р ебята его заречным и сверчком запечным... Вот вроде и все стихотворение, фабулы которого ином у про за ику хватило бы на ра зм ашис тую повесть. Процитированный реф ­ рен ка жетс я и одинаковым, и б еско нечн о ра з ным: он зву чит то как де тская дра зни лк а, то как пр изн ани е, то как горь­ кая правда. Не рвн ым центром стихотворения с та новятс я слов а, из последней строфы: «пока (курсив мо й.— Н. С.) во всем похожий на отца». И в этом пок а сосредоточен весь по­ этический заряд стихотворения: н еу жели и о другом Егорке можно будет когда-нибудь на пис ать точ но такое же стихо­ творение? Стихотворение прекрасно интонировано, оно щедро на точные и простые подробности. А вот др угое стихотворе­ ни е: Свет лая бер езовая рощица на краю Синявинских болот то зеленым знаменем полощется, то осенни м пламенем ц вете т. Вс пять летит об очи на шо ссей н ая, р едко здесь машины тормозят, 358
зерна ми железными засеяна эта р оща много лет назад. Здесь вода -в траншеях ржа вых копится. Здесь скворцы проклюнутся не вдруг. Здесь пройдет гр иб ник — и стрелка комп а са бешено замечется вокруг. Стихотворение им еет притягательную си лу, оно зовет к раздумьям об обе здол ен ной п рирод е и обездоленной жизни. Стрелка к омпа са. .. Такая же незр им ая ст ре лка компаса есть, видно, и в на шей молодой по эзии. Она то бешено мечется на подступах к вое нной теме у одних а в торов — хо че тся ск аза ть свое, но либо не хв атае т слов, л ибо ощущается со в сей остро­ той недостаток жизненного ма тери ала , — то зам и рает в ка­ ком-то одном, уже проторенном направлении. Военная тема требует не толь ко мужественности, но и особой ответственности, ясности. Неточность, простительная в ин ом сл учае , в иной теме, здесь может повлечь за собою ряд существенных ошибок, в ч исле которых, в частности, и неж елатель ны е сан тим е нты, и неуместная красивость. Вот по­ че му Белову удалось восьмистишие «Три « ме ссер шми тта» над деревней вились...» и ока за лось несо вер шенным , н е дора­ ботанным стихотворение «Мальчишка». Восьмистишие заслу­ живает того, чтобы его процитировать: Три «мессершмитта» над деревней вились — к березам прижимали «ястребок» . ' А в ог орода х женщины крестились, желая, чтобы «бог сынку помог». И он вгонял стервятников в м ог илу. И верилось, что Родину спасет и горестное «господи, помил уй!», и яростное «соколы, вп еред!». Стихотворение «Мальчишка» проще, менее драматически напряжено, внешне правдоподобно с житейской точки зре­ ния. Однако в нем причудливо сплелись погрешности боль­ шие и малые. В прифронтовой дер е вн е, «в погребе запылен­ но м», мать с грудным ребенком ведет свое, женское, едино­ борство со см ерт ь ю: «И не было цели выше, чем та, что звала и впредь бездомного — взять и вы жить , голодного — не ум е­ реть». Если бы си туац ия, а главное, по э тически е обобщения были локальнее — выжить любой ценой, до жи даясь при хода 359
своих, — то стихотворение, возможно, и удалось бы, но чрез­ мерно далекий и в принципе безграничный выход за контекст привели к утверждению неверной по су щес тву идеи. Высшей целью была Победа, а не просто сохранение своей жизни лю­ бой ценой. В к ниге Анатолия Белова — ш ирота ди апаз о на, интересов, творческая отзывчивость на нашу жизнь. А. Белова одинаково волнует судьба первозданной природы и строительство нов ых городов, те ма в ойны и По бед ы, деревенское детство на Сели­ гере и Ленинград, в котором у не го «изменились привычки» и «повзрослели заботы»; даже о личной своей семейной жиз­ ни он может напис ат ь в стихотворении «Единственный наслед­ н ик» ненавязчиво, тонко и остроумно. Особенно примечательно стихотворение Белова «Из ва­ ряг — в г рек и». Тут во зм ожны б ыли любые опасности — хр е- стоматийность, вторжение в сферу исторической науки, расхо- жест ь образа. Ни одна не оправдалась. Молодой викинг едет в Рус ь «из морей — в р еки, из варяг — в г реки . ..». Молодость и с ила дружат с иск р енни м, неподдельным интересом к м иру неведомой богатой страны, но ее богатства для не го пока — только в щедрости, которой н адел ила пр иро да эти края . Путь продолжается, долгий, многотрудный: «Вот и лоб — потный, вот и ход — полный, и второй за день поворот — сзади. С хва­ тишь шест острый — оттол к не шь остров, ра с па хнешь ворот, обомрешь — го ро д !» Стихотворение у Белова завершается там, где у другого автора оно бы начиналось. Только две по­ следние строки передают чувство изумления и восторга мо­ лодого викинга, но какая в них гордость за Русскую землю, за нашу историю — не сказо ч ну ю, реальную, но та кую, что и со ска зко й не сравнить! Валентин Голубев моложе. Он увлеченнее в стихах, чем Белов. Порою это даж е не увлеченность, а упое ние . Как пишет сам поэт, он, у по енный земной красотой, изб ал ова нный ею, «бежал из леса к людям» и «не слушать — петь хотел». Воен* ную тему он пытается решить плакатно, несколько высокопар­ но в стихотворении «Парламентер»: «Все пушки разрядив в меня, о люди, прекратите вой н ы!» Такой призыв убеждает куда меньше, чем строки в том же стихотворении: «А я — оттуда, где война лю дским ка ра ется законом». Размашистость, цв е­ тисто с ть об раза, любование ска зочны ми персонажами, харак­ терные для его к ниги «Праздник», не могли ему помочь в ос­ воении во енн ой темы. Стихотворение «Лицо Времени», не­ 360
смотря на высокую степень обобщенности, не растворилось в общих сл ова х. Оно написано от ли ца нашего, послевоенного поколения: «У Времени свое лицо — плотины иль могилы братской. Вот пережили мы отцов, пора и нам за де ло брать­ ся. .. Окаж ет ся в ко нце к онцов , что де ти мы п оры великой. У Времени — св ое лицо. О дно Безвременье безл ико ». Стихотво­ рение «Лицо Времени» ставит вопрос о героях войны, кото­ рые «остались в памяти земной» . Это лирический реквием, и продолжает он во мно гом те му и проблематику «Реквиема» Р обе рта Рождественского — где теперь искать сл еды войны. Ре чь у Голубева ид ет о ге роях павших, н авсегда оставшихся м о л од ым и: «Герои не успели постареть, они, собой являя ис­ ключенье, уснули у притихших бат ар ей давно уже мину вш его сраженья, они ушли в тот вечный пер епла в лугов с цветами, паш ни с пер егно ем, зеле но ю ракетой отпылав, по след нею , сиг­ нальною, пред бое м.. .» Радует в стихах Голубева об ра щение к теме дружбы на­ родов, стре мл ен ие постичь народ и культуру братской Турк­ мении. «Среди друзей и мне не быть чужому!» — утверждает он в сти хо т вор ении, посвященном своему новому туркменскому другу. Однако в цело м к творческим удачам стихи туркменско­ го цикла не отнесешь: есть в них, к со жале ни ю, н екая поза, чре зме рн ое увлечение э к зотикой . Но это ведь пер вая встреча Голубева с национальной ку льтуро й и жизнью. Да, Голубева привлекают фольклорно-сказочные м от ивы, точнее — не мот ивы, а образы. Ему ве рит ся, что условно-ска­ зочные Аленушка, Снегурочка, Несм ея на помогут понять «не­ дав ние дни и дни бывалые» «деловой страны» . Отдельные строчки в эти х стихах запоминаются (например, «на древе русской стар ин ы листвою годы облетали»), но в цел ом в по­ добных поэтических опытах ес ть заведомая искусственность. Голубев не скрывает от нас своей творческой це ли: «Я пере­ сыпал песни сказкой и древней сдобрил их м ол вой». В такой поэтической форм уле прочитывается рецепт мастерства, в ко­ тором всего важнее как, а не зачем. Видимо, не спасут ни пе- сенность, ни сказочность, если условность поглощает живые мысли и чувства. Стихотворения «Холодный день» и «Я видел это, слышал это...» — прямая противоположность тем, о которых только что говорилось. Первое — ка залось бы, пр ос тая зарисовка сель­ ского дня и вечера, но поэтические строки, как мазки на жи­ в опис ном полотне, не да ли забыться отл ете вш ему дню : 361
О чем-то скр ипну т половицы груст но , на хлыну т пес ни наших русских сел. Хозяйк а в ведр ах, свесившихся гру зн о, на коромысле в ечер принесет. Вечер, принесенный в и збу на коромысле, стоит к уда до­ р оже, чем обыгрывание любых, самых да же изначально п оэ­ т ичных сказочных образов. Глубоко волнует и второе стихо­ творение, написанное на едином дыхании. Атеистическая те ма вообще в литературе чрезвычайно тру дн а, а в поэзии — тем более: много бы ло на этом п ути примитива, ма ло проницатель­ ности, мн ого частушек и агитационной сатиры, чрез вы чай но мало поэтической проникновенности. Над теми, «кто на ко­ л ени пе ред ико н ами уп а л», над колокольней кружат в вышине дикие голуби — «над всем отжившим и живущим, над той ме чтой , что б удет жить, но по-другому: много лучше и много выше, может быть, что в тех, молящихся и жалких, ина я вер а ожи ла — не. та, что их к земле прижала, а та — чтоб в небо подняла». Эти стихи Голубева можно по п раву с чита ть поэти­ ческ им руб е жом, исходным руб е жом в его д альне йшей ра­ бо те. Григорий Калюжный тороплив, слова его словно летят со скоростью самолета. Стихи для не го не сто ль ко тво р честв о и дело жизни, сколько на ибо лее приемлемая фор ма само по зн а­ ния, кристаллизации каких-то неосознанных, рвущихся из. ду ши на во лю ощущений. Поэ тому эмоциональный поток редко еще, к со жален и ю, выно с ит на поверхность з аве рше нные стро­ ки. Профессия (а он штурман лайнера ТУ- 104) наложила на его тво рчеств о с ил ьный отпечаток. Прекрасно ощущение по­ лета , исполнена романтики а виация, н езаб ываема земля под крылом са молета .. . Все это т ак, но самолет продолжает наби­ р ать выс от у, пейз аж уже не пейзаж, а карта, наконец и она не видна — видимость зак рыли обл ака... Цепочка э тих приме­ ров преследует, когда читаешь стихи К ал южн ого. Перед нами бе ско нечны е в иды с высоты полетов на лайнере. Аэродром кра­ сив о величается Парнасом, а он всего лишь, как б ыло сказан о у одного п оэта , «цивилизованное поле». «Стихи, наде жды — в сумме» повисают на с амол е тном крыле. Лю бимая «свежа, как чувство виража» (!). Ей лирический герой предлагает: «Сентиментально ослепи собою». В другом стихотворении вы­ ясняется, ч то , «склоняясь над Землею, поэзия все мир но на­ с тае т». Читаешь эти ст ихи, и теб я не покидает чувство, что автор все время как бы кокетничает своей профессией. Да, 362
среди поэтов авиаторов мало. Нет их вовсе среди космонавтов. Но ра зве это исключает тот фа кт, что в ар сен але поэз ии есть прекрасные стихи и об авиации, и о космосе! Кроме т ого, а виа­ ция ныне не прерогатива летчиков, и, хотя боковой иллюмина­ тор в салоне самолета дает меньший обзор, чем открываю­ щийс я из кабины пилота, поэты, кр и тики и читатели испытали чувство, говоря сло ва ми Ка люж но го, «когда в тебе свершается по лет ». Правда, кик в тебе в тот миг может «свершиться голу ­ бо е», по вполне понятным причинам, к роме автора, никт о не понял. Калюжный пиш ет не только об авиации. В стихотворениях «Гость», «Альбом», «Лесной пляж», «Педсовет» и других со­ седствуют с красивостями нарочитые проз а измы ти па «на­ глядный ф акт — неумолимо в р емя». И ногда стихотворный вихрь заносит в самопародию: «Я думаю об алкоголике с та­ лантом, в замкнутом кругу. Что час то по какой-то логике двух сл ов св язать я не могу. И ничего не помогает: ни труд, ни злость, ни летный стаж ...». Как было одн ажд ы сказано, «сти­ хотворная строка и упряма, и строга». Такому упрямству и такой строгости надо воздать хвалу. В стихотворении «Сом», единственном сюжетном произведении сборника «Разбег», ав ­ тору удалось добиться цел ьно сти , завершенности. «...Был мой сосед с хитринкой верной д ядя, сетями ры бу греб из рек, не глядя. Тот дядя в нерестилищах зн ал тол к — он дрыном ры­ бу бил и рогачами, а озоруя, ли хо сапогами б ер еменну ю рыбу бил под вздох». Браконьер — это кулак на природе, вид имо , по сл едний в ис то рии кул ак, которого так трудно бывает найти и раскулачить. Характер, сущность этого «кулака на природе» Калюжный сумел передать убедительно, психологически до­ стоверно и художественно оправданно. Опыт этого стихотво­ рения безусловно может помо чь Калюжному в п ос леду ющей работе. Андрей Ром а нов — типич ный гор ожан ин , да же точнее мож­ но сказать — типич ный ленинградец послевоенного поколения. Профессия железнодорожного инженера-строителя заставила его немало поколесить по с тр ане, но память в стихах неизбеж­ но в озвра щает его в родные уголки Лен ин гр ада. Вот он при ­ ходит в недавний пригород в августовский теплый вечер, вот ищет-послевоенное Лес но е, наименее пос тр ад авший в го ды блокады район, вот видит в современном ле нингр ад ск ом трам­ вае тот «блокадный трамвайчик», который так обнадежил ле ­ нинградцев после с ур овой зимы. 363
Чтобы на писа ть стихотворение «Ленинградская вагоново ­ жатая », нужно быть коренным ленинградцем. Иначе этого п ро­ сто не увидишь. Ро ма нов вообще тяготеет к сюжетным стихам, ста раетс я т щат ель нее прописывать поэ ти ческ ий сюжет. Ваг о­ новожатая в наш и дни снова видит пе ред соб ой блокадный г ор од , «необстрелянного мальчика» с «тремя кубиками в си­ них пе тл ица х», петлицы запомнила, а л ицо — нет, потому что «стираются в памяти лица ушедших на битву ПАРНЕЙ» . Он на зн ачает ей свидание на трамвайной остановке... ДЕВЯТО­ ГО мая. Это уже натяжка, сл ишко м точный прогноз — да же не в «шесть часов вечера после войны»! А дальше идут послед ­ ние две строфы: .. .Победным салютом расцвечен дав но завоеванный м ай, и к месту несбыточной встреч и ты снова торопишь тр амвай , и снова сч и таешь минуты с тоской на усталом ли це в кольце городского марш рут а — в своем обручальном кольце. Заключительный о браз — заключительный аккорд. Он обжи­ г ает д ушу и поднимается до высот подлинной поэзии. В совсем не в ое нном стихотворении «Бухгалтер», тоже сю­ жетном, этот «сказочный Кощей», трясущийся за казенную ко ­ пейку, в споре с молодым строителем по поводу сметы нах о­ дит по сл едний и гла вн ый аргумент: «Эх,, парень, ты не ел во­ е нный хл е б!» Эти слова запали в душу и органично вписались в несколько необычное, на производственно-финансовую тему, стихотворение. А вот миниатюра «Воспоминанье детства» не получилась. И главная причина н еу дачи опять же в неточно­ сти образов — солнце не может леж ать на плечах, как пого­ ны, след от костылей — две маленькие точки (да еще на пер­ р он е!), и от них не может клубиться пыль. Андрей Романов начинал с производственной темы, столь редкостной в поэзии. Его «Баллада, о прорабе» появилась в книж ке видоизмененной по сравнению с газетным вариантом. С нят нал ет риторики. Стихотворение стало мягче, ли рич нее, убедительней. Р аду ет, что б оль шая стройка показана через рабочий де нь одного человека без лишних ц ифр, терминов и призывов. Однако то, чего все-таки из бежал Романов в «Бал­ л аде о. п ро раб е», засорило и оказенило другие его стихи о стро­ ителях и железнодорожниках — «Балладу о безотказных», «Ночь перед наступлением» (рассказ начальника сортировоч­ 364
ной горки). Попробуй уг адай, что означает эта фраза из с ти­ х о тв о р ен ия: «А скорость надвига состава была предельно вы­ с ок а»! Не спасают положения и разговорные интонации в «Балладе о безотказных», ибо речь героев в таком виде была бы неу кл южа даже в прозе. В поэзии же мера ос оба я. Убеди­ тесь с ами: «Мы считаем, запиши, прораб, наши «ветровые» сторублевки в дет ски й комплекс в кл ады вать пора. По нимае м, что добиться сложно, но д етсад по горло нужен нам... А чт об не б ыло простоя, через час конструкции давай... Подвозите и це ме нт, и доски, и на крыши листовую жесть...» Это, между прочим, тоже стихи... Но самое интересное, что они зав ер ша­ ются та к: «Правильно подметил Маяковский: город б уд ет—• если люди- есть!» Во-первых, Маяковский «подметил» не та к. Можно напомнить: «Я знаю — город будет, я зна ю — саду цв есть, к огда такие лю ди в стране советской е сть!» Разни­ ца огромная! После то го как прочтешь эти стихи, с трудом верится, что «Стрелочницу» написал тот же автор. Пожалуй, п ока это лучшее его стихотворение, так же как у Калюжного — «Сом». И вот ведь чудо — если тер м ины и техницизмы душили поэ зию в др угих стихах, то в этом даж е слово «блокировка» воспри­ нимается естественно, без по я сне ний: Одинокий флажок тво й дрож ал на весу, и тогда становились кому-то роднее и вок за льчи к в снегу, водокачка в ле су и крутой поворот однопутки за нею . А когда мы ввели блокир овку и связь и пошли поезда без сто ян ок, со свисто м, то в т ебе н евесомая нить порва л а сь, та, что в узел связала далекое с близким. П одо бная невесомая ни ть су щ еству ет и в поэзии. Ее так легко порвать и так тру дно найти и протянуть от слова к с лов у!-.. Третья кассета. Пять поэтических премьер. Д есят ки с тих ов, из к оторы х мы выбрали лишь некоторые, на ибол ее характер­ ные, примечательные. Но главное, что вышли в св ет но вые пе р­ вые книг и — яркие, праздничные, со вкусом и выдумкой офор­ мленные! Время покажет, оправдаются ли прогнозы, сб удутся ли пр едс казания . А пока авторам хочется пожелать неуспоко­ енности, строгости к се бе и определения я сных дорог в начале пу ти. 365
СОДЕРЖАНИЕ Александр Ковалев Оле г Стрижак П оль Гер ман Нат алия И васен но Павел Першин Юри й Ш естанов Ни кола й Байбанов Николай Шуманов Сергей Сорокин Николай Севастьянов Бо рис орлов Александр Люлин Ан на Сухорукова Людмила Фа дее ва Светлана Вишневская Ю рий Леушев Валерий Трипутин Михаил Тулин Петр Кон дра те нко Мне нравится, Апрель идет по Выборгской, Блокадница, Толока, С узда ль, Июл ь в Михайловском, Плевен. Стихи............................... 5 Весла. Повесть.................................10 Ба лла да о г раж данск ой, «Срывая с кры лье в не ба сгустки...», «Как да вно это был о: война, и ж есто­ кий мо ро з. ..», Ночной полет. Стихи.................................................67 Сын, Автопортрет. Рассказы . . 72 На БА Ме, Дорога в тайге. Стихи 86 Весн а, «Часто снится лето .. .», «Озвучено полднем июльским про­ странство. ..». Стихи.......................89 «О весне подума л ос ь невпо­ пад. ..», «Костры ночные, сколько р аз ...». Стихи................................... 91 Непрошеные заботы. Пов есть . 93 Кора бел , «Я на завод пошел рабо ­ чим. ..». Сти хи.. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... 153 Старые раны, Зерна . Ст ихи . . . 155 Грузчики, У братской мо ги лы. Стихи.................................................156 Утро перед снегом, Перемена де­ кор а ций. Стихи...............................158 Сотвори себе д ом. По ве сть . . .160 Чайка, Белые ночи. Стихи . . . 206 «Ни гулкой арки, ни крыльца...», «Даже пыль не пылит.. . » . Стихи 208 И гра (Рассказ радиста) „ . . 210 Со второго взгляда. Р асск аз . .218 «Посмотрите на нас, г ерои . ..», «Атаки кончились . Ок опн ой жизни взгляд...», Весна. Стих и . . . 228 «Постели, как бывал о , в сен ях .. .», «Ребенок рисует небо ...». Стих и 230 366
Ир ина Борисова Домашняя жиз нь. Р ассказ . . . 232 Эдуард Зад еенюк «Казалось бы, так б ыло и так бу­ д ет. ..». Стихи. 241 Анатолий Домаш ев «Остров, остро в! Как пал убо й гул ­ ко й. ..», «Вот зазеленеют стадио­ ны. ..», «Изучен каждый зави­ т ок. ..». Стихи. 242 Михайл Чулани Хорош о, что все прошло. По вес ть 244 Олег Велиносельсний Пять цветов радуги, Сирень . Ст ихи 282 Анато ли й Иванен «Грущу — потому и грузчик...» Стихи............................................... 284 Вадим Кругов ое Обретение зрелости. Повесть . . 285 Нина Погодина Вь юга, За по зда лые слова, Рожде­ ние стиха. С тихи. 324 Александр Снонов Додон ов. Расс каз .. ... .. ... ... .. ... ... .. ... ..326 Ирина Дружинина Чудо, Точка зрения. Юмористиче­ ск ие рассказы. 341 Иг орь Безбородов Скажи-ка, дядя... Стихонерест. Литературные пар одии .. .. 345 РЕ ЦЕН ЗИИ В ячесл ав Кузнецов «О, как мне передать свой свет...» 347 Серг ей Манаров Январские скворцы.........................352 Николай Сот Нин ов Пя ть поэтических премьер . . . 355
мол одой ЛЕНИНГРАД Л. О. изд-ва «Советский писатель», 1978 368 стр. Пл ан выпу ска 1978 г. No 35 Редактор Т. Д. Зуб ко ва Худож. редактор А. Ф. Т реть якова Тех н, редактор 3. Г. Игнатова Ко рр екто ры Ф. С. Флейтман и Г. Л. Черняк ИБ No 1571 Сда но в н абор 18.07.78. Подписано к пе­ ч ати 17.10.78. М 18679. Формат 60Х84’/іб . Бумага тип . No 2. Лите рат урн ая гарнитура. Высо кая печ ать . У сл. п еч. л. 21,39. Уч.-изд. л. 19,15. Т ираж 30 000 экз. Заказ No641. Ц ена 1р. 50 коп. Издательство «Советский писатель», Ле­ нинградское о тд е ле ние , 191186, Ленинград, Не вский пр ., 28. Ордена Трудового Красного Знамени Ле­ нинградская тип ог рафи я No 5 Союзполи- графпрома при Государственном комитете Совета Министр о в СССР по дела м изда ­ т ельст в, пол игр аф ии и кн ижн ой торговли. 190000, Ленинград, Центр, Кра сн ая ул., 1/3.