Содержание
Памяти А. Хармана
От авторов-составителей
I. История города
2. Период Первого храма
Столица иудейского царства
3. Период Второго храма
Иерусалим под властью эллинистических государств
Иерусалим — столица Хасмонейского царства
Период римского правления
4. Элия Капитолина
5. Византийский период
6. Арабский период
7. Иерусалим — столица королевства крестоносцев
8. Иерусалим под властью мамлюков
9. Иерусалим в составе Оттоманской империи
Рост еврейского населения города
Проникновение европейских государств в Иерусалим
Строительство новых кварталов вне городских стен и благоустройство города
10. Период британского мандата
Антиеврейские беспорядки в Иерусалиме
Борьба евреев с британской администрацией
11. Иерусалим после принятия резолюции ООН о разделе Палестины и во время войны за Независимость
12. Разделенный город
13. Объединенный Иерусалим
14. Иерусалим сегодня
II. Иерусалим и археология
III.  Иерусалим в еврейской традиции
IV. Иерусалим в христианстве
V. Иерусалим в исламе
VI. Иерусалим в литературе
2. Иерусалим в новой литературе на иврите
VII. Иерусалим в изобразительном искусстве
Из книги А.П. Ладинского ”Путешествие в Палестину”
VIII. Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме
Камень основания и рай
Из книги Иосифа Флавия ”Иудейская война”
Из ”Восхвалений Иерусалиму” Мукатила ибн Сулеймана
Из предисловия к ”Книге заповедей” Сахла бен Мацлиаха
Из книги ”Путешествие игумена Даниила по Святой земле”
О Святая Святых
О граде Иерусалиме иже и окрест Иерусалима
Иехуда ха-Леви. О радость мира, жемчужина стран
Из письма ученика рабби Овадии Бертиноро своим землякам
Из книги Ф. Шатобриана ”Дневник путешествия из Парижа в Иерусалим”
Из письма Н.В. Гоголя к В А Жуковскому
Из книги Марка Твена ”Простаки за границей”
Лиодор Пальмин. Восстановление Иерусалима
Иван Бунин. Иерусалим
Самуил Маршак. Иерусалим
Из романа Ш.И. Атона ”Совсем недавно”
Из книги Хаима Гури ”Иерусалимские страницы”
Леонид Иоффе. Иерусалим
Из эссе Е. Штейнера ”Неспешность вечности”
Таблица важных дат в истории Иерусалима
Примечания
Текст
                    ТРИ ТЫСЯЧИ ЛЕТ ГОРОДУ ДАВИДА
ИСТОРИЯ И ОБРАЗ ГОРОДА
ИЕРУСАЛИМ



Иерусалим. История и образ города 1
ИЕРУСАЛИМ История и образ города Авторы-составители: МАРГАРИТА ШКЛОВСКАЯ, ИЛЬЯ ЛУРЬЕ Научный консультант: проф. И. Гафт ИЕРУСАЛИМ БИБЛИОТЕКА-АЛИЯ КРАТКАЯ ЕВРЕЙСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 1999
ירושלים — עיר דוד בת שלושת אלפים שנה. תולדותיה ודמותה עורכי המבחר: מ. שקלובסקיה, א. לוריא יועץ מדעי: פרופ, י. גפני JERUSALEM — City of David three thousand years old. History and Image Editors-compilers: M. Shklovskaya, I. Lurie Scientific advisor: prof. /. Gaftii כל הזכויות שמורות לספרית־עליה ת.ד. 4140 ירושלים יצא לאור בסיוע: אגודה לחקר תפוצות ישראל, ירושלים, הסוכנות היהודית לאp ישראל, אירגון הג׳וינט העולמי, ניו־יורק, הרשות המשותפת לחינוך יהודי ציוני, קרן הזכרון למען תרבות יהודית, ניו־יורק. Издано при поддержке: Общества по исследованию еврейских общин, Еврейского Агентства, Всемирного еврейского комитета по распределению фондов — ”Джойнта”, Объединенного управления по делам сионистского еврейского образования и Мемориального фонда еврейской культуры. Typesetting, plates, printing and colour separations by PRISMA-PRESS, Jerusalem Printed in Israel ISBN 965-320-697-4 1995 (First Edition) © All rights reserved Дизайн обложки Т. Корнфельд
Содержание Памяти А. Хармана 7 От авторов-составителей 9 I. История города 13 1. Ханаанский период 13 2. Период Первого храма 14 Город Давида и Соломона 14 Столица иудейского царства 15 3. Период Второго храма 19 Возвращение из вавилонского изгнания и восстановление ¬Иерусалима 19 Иерусалим под властью эллинистических государств 20 Иерусалим — столица Хасмонейского царства 24 Период римского правления 25 4. Элия Капитолина 28 5. Византийский период 29 6. Арабский период 31 7. Иерусалим — столица королевства крестоносцев 35 8. Иерусалим под властью мамлюков 38 9. Иерусалим в составе Оттоманской империи 42 Первые столетия турецкого владычества 42 Рост еврейского населения города 45 Проникновение европейских государств в Иерусалим 48 Строительство новых кварталов вне городских стен и ¬ благоустройство города 50 10. Период британского мандата 52 Вступление англичан в Иерусалим. Дальнейшее развитие города 52 Антиеврейские беспорядки в Иерусалиме 57 Борьба евреев с британской администрацией 58 11. Иерусалим после принятия резолюции ООН о разделе Палестины ¬и во время войны за Независимость 60 12. Разделенный город 64 13. Объединенный Иерусалим 70 14. Иерусалим сегодня 76 Таблица: Состав населения Иерусалима в разные эпохи 85 II. Иерусалим и археология 86 III. Иерусалим в еврейской традиции 93 IV. Иерусалим в христианстве 100
V. Иерусалим в исламе 107 VI. Иерусалим в литературе 1101. Иерусалим в мировой литературе 1102. Иерусалим в новой литературе на иврите 114 VII. Иерусалим в изобразительном искусстве 117 VIII. Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме 124 Из книги 3. Вильнаи ”Легенды о Иерусалиме” 124 Иерусалим был началом 124 Камень основания и рай 125 Из книги Иосифа Флавия ”Иудейская война” 126 Из ”Восхвалений Иерусалиму” Мукатила ибн Сулеймана 129 Из предисловия к ”Книге заповедей” Сахла бен Мацлиаха 131 Из книги ”Путешествие игумена Даниила по Святой земле” 132 О Святая Святых 132 О граде Иерусалиме иже и окрест Иерусалима 133 Иехуда ха-Леви. О радость мира, жемчужина стран 134 Из письма ученика рабби Овадии Бертиноро своим землякам 135 Из книги Ф. Шатобриана ”Дневник путешествия из Парижа в Иерусалим” 137 Из письма Н.В. Гоголя к В А Жуковскому 138 Из книги Марка Твена ”Простаки за границей” 140 Лиодор Пальмин. Восстановление Иерусалима 146 Иван Бунин. Иерусалим 147 Из книги А.П. Ладинского ”Путешествие в Палестину” 149 Самуил Маршак. Иерусалим 151 Из романа Ш.И. Атона ”Совсем недавно” 152 Из книги Хаима Гури ”Иерусалимские страницы” 155 Старый город 155 Леонид Иоффе. Иерусалим 158 Из эссе Е. Штейнера ”Неспешность вечности” 159 Сведения об авторах и источниках (к разделу ”Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме”) 162 Таблица важных дат в истории Иерусалима 166 Примечания 170
Эта книга посвящается памяти Абрахама (Эйба) Хармана, прожившего большую часть жизни в Иерусалиме АБРАХАМ ХАРМАН 1992־1914 Абрахам (Эйб) Харман был одним из последних представителей поколения основателей государства Израиль. Свой яркий ум, отзывчивое сердце, ораторский талант и, - главное, - исключительные организаторские способности он отдал делу еврейского национального возрождения. А. Харман в юности стал активным участником сионистского движения в Англии. Он продолжил эту деятельность и после своей репатриации в Палестину в 1938 г. Долгое время он работал в израильском Министерстве иностранных дел; с 1959 по 1968 гг. занимал должность израильского посла в США. Позднее в течение 15 лет он был президентом и в течение 9 лет (до самой смерти) - ректором Еврейского университета в Иерусалиме. Все эти годы Эйб Харман вел активную борьбу за права советских евреев - за их право на национальную самоидентификацию, свободное участие в сионистском движении и право на репатриацию.
В 1970 г, на учредительном собрании израильского "Общественного совета солидарности с евреями СССР" А. Харман говорил: "Наше стремление создать общественный Совет, в котором был бы представлен весь спектр политических течений в еврействе, связан с одним простым убеждением: мировое еврейство обязано поставить на повестку дня вопрос о евреях Советского Союза... Это убеждение необходимо открыто и громко выражать в государстве Израиль... и сообща с организациями, созданными в диаспоре, усилить борьбу евреев в мире в защиту своих прав. И уж если мы обращаемся к мировому общественному мнению и к человеческой совести, следует прежде всего заявить о том негодовании, которое испытывает еврейский народ в связи с положением советских евреев... Нет надобности доказывать, как это важно - чтобы евреи всего мира возвысили свой голос в защиту евреев СССР, ведь нам легко это сделать, значительно легче, чем им самим... Необходимо объединить этой идеей все слои общества в Израиле, всех тех людей, которые считают борьбу в поддержку евреев СССР одной из важнейших национальных задач в настоящее время..." Долгие годы А. Харман являлся председателем "Общества по исследованию еврейских общин в странах рассеяния", под эгидой которого осуществляет свою деятельность издательство "Библиотека-Алия" и редакция Краткой Еврейской Энциклопедии на русском языке. Абрахам Харман сочетал в себе интеллигентность и аристократизм, но одновременно он был человеком напористого действия. Его можно назвать идеалистом, крепко стоявшим на земле. Посвящая книгу "Иерусалим. История и образ города" А. Харману, "Общество по исследованию еврейских общин в странах рассеяния" и издательства "Библиотека-Алия" и Краткая Еврейская Энциклопедия отдают дань благодарной памяти этому замечательному человеку. 8
От авторов-составителей В 1996 году Израиль отметил важный исторический юбилей - три тысячи лет своей столицы. Прошло три тысячи лет с тех пор, как Иерусалим — небольшой город, расположенный на краю Иудейской пустыни, был захвачен царем Давидом и превращен в столицу еврейского царства, а также — в религиозный центр всего еврейского народа. Это событие стало поворотным пунктом в истории города, до того ничем не выделявшегося среди других — и более древних, и более значительных городов Ханаана, таких, как Меггидо, Иерихон или Ашкелон. Решение Давида перенести в Иерусалим главную святыню царства — Ковчег завета, который позднее, в годы правления Соломона, был помещен в Святая святых Иерусалимского храма1*, определило исключительное место Иерусалима не только в еврейском сознании, но также и в сознании христианских и мусульманских народов. Именно в этом городе, — согласно всем трем монотеистическим религиям, — произошли (и еще должны произойти) центральные события мировой истории. Вместе с тем, особый интерес к Иерусалиму со стороны различных культур и народов роковым образом сказался на его истории: Иерусалим захватывался более восьмидесяти раз, он неоднократно разрушался почти до основания и вновь возрождался из руин, иногда полностью меняя свой облик. Часто новые завоеватели стремились украсить Иерусалим в соответствии со своими представлениями о красоте и величии (и сегодня иерусалимцы живут в городе, где в изобилии сохранились следы этих представлений). Миллионы людей на протяжении веков обращались помыслами к этому городу. На протяжении его трехтысячелетнего существования возникло неисчислимое количество прозведений литературы и искусства, в которых воспевался и прославлялся этот город. Но только для евреев Иерусалим был и величайшей святыней, и воплощением стремлений к национальному единству и государственной независимости — во все времена. Драматическая история Иерусалима нашла свое отражение в многочисленных наименованиях города. Его древнее название — Ирушалем — восходит к имени западносемитского божества Шалем, бывшего, вероятно, покровителем города. От него и происходит еврейское название Иерусалима — Иерушалаим, перешедшее, с небольшими изменениями, во все европейские языки. Однако в культурных традициях различных народов это название имеет самые разнообразные толкования. Так, евреи часто связывают его со словом ”шалом” — ”мир” (Ир шалом — Город мира), а греческое название — Иеросолима — ассоциируется со святостью города (от греческого ”иерос” — ”святой”). В Библии, Талмуде, литургической и * Примечания, отмеченные цифрами, смотри в конце книги. 9
раввинистической литературе можно встретить множество иных названий и эпитетов города: Город Давида, Святой город, Град Божий, Божественный лев (Ариэль), Верная столица, Град справедливости и т.д. Римский император Адриан присвоил Иерусалиму латинское название Элия Капитолина, а после арабского завоевания в мусульманских источниках город стал именоваться Мадинат Байт аль-Макдис (”Город Храма”) или просто Байт аль-Макдис (”Храм”). Позднее возникло другое арабское название — Эль- Кудс (”Святой”), принятое у арабов и сегодня. В предлагаемой вниманию читателя книге, посвященной трехтысячелетнему юбилею Города Давида, мы попытались дать достаточно широкое представление о Иерусалиме: о его необыкновенной истории, о его месте в еврейской, христианской и мусульманской культурах на протяжении столетий, о его сегодняшнем дне. Начнем со структуры книги. Она состоит из двух частей: первая включает в себя раздел ”История города” и примыкающие к нему специальные разделы, уделяющие внимание археологическим исследованиям в Иерусалиме, месту Иерусалима в монотеистических религиях, а также той его уникальной роли в мировой культуре, которая нашла свое отражение в литературе и изобразительном искусстве. Вторая часть — ”Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме” — представляет собой собрание отрывков из произведений разных жанров ряда авторов, евреев и неевреев, бывавших или живших в Иерусалиме, во всяком случае, писавших о нем. Построенная таким образом книга дала нам право вынести на ее обложку второе название — ”История и образ города”, ибо, если в первой части читатель найдет последовательное изложение истории города за все три тысячи лет его существования, с добавлением, как было сказано выше, нескольких разделов, темы которых показались нам особо значимыми — опять же для понимания его истории, то на страницах второй части, где собраны отрывки из произведений о Иерусалиме, а также несколько стихотворений, читателю предстанут образы города, созданные в разное время талантливейшими людьми — историками, писателями, поэтами, а также путешественниками, каждого из которых тоже можно назвать поэтом. Будучи ограничены объемом книги, мы смогли включить в эту часть лишь восемнадцать текстов, но мы не сомневаемся, что даже это небольшое собрание весьма обогатит представление читателя о Иерусалиме. Следует подчеркнуть, что, понимая особый интерес нашей аудитории к еврейско-русским культурным связям, пропорционально больше места мы отвели русским (или писавшим по-русски) авторам — таким, как игумен Даниил, Н.В. Гоголь, И.А. Бунин, С. Маршак и др. Отметим также наличие в книге двух таблиц: ”Состав населения Иерусалима в различные эпохи” и ”Важные даты в истории Иерусалима”. Содержащиеся в них сведения впервые представлены в издании на русском языке с такой полнотой. Помимо обширного исторического обзора, содержащегося в первой части книги и дающего достаточно подробный фактологический материал о Иерусалиме, мы представляем читателю возможность увидеть этот город в различные периоды его существования глазами тех, кто в нем жил, или глазами путешественников, или даже глазами его завоевателей. Для этой цели мы собрали цитаты из многочисленных текстов, относящихся к самым разным культурам и эпохам, — от библейских времен до наших дней. В них Вечный город предстает во множестве разнообразных ликов. Использованные нами источники принадлежат едва ли не ко всем существующим 10
литературным жанрам. Это, прежде всего, священные книги — Библия, Талмуд, Евангелие и Коран, а также произведения комментаторов, в первую очередь, еврейских. И, конечно, нами использованы поэзия и проза, записки паломников, исторические хроники, публицистическое и эпистолярное наследие многих деятелей мировой культуры, в том числе малоизвестных, их дневниковые записи и воспоминания... Весь этот разнообразный материал пронизывает основной текст, появляется в ряде случаев на полях книги и служит своего рода иллюстрацией к исторической части (разделы І-ѴІІ). Среди этих цитат — литературных иллюстраций преобладают переводные тексты. Все они, за исключением специально оговоренных случаев, переведены с английского и иврита И. Лурье. Подавляющая их часть появляется на русском языке впервые. В конце отсылок к переводным текстам в скобках указан язык источника. Все названия источников даны в переводе на русский язык. В цитатах из текстов, написанных в оригинале по-русски, в ряде случаев сохраняется орфография автора (или принятая в цитируемом издании) и особенности современного ему написания некоторых слов. То же относится и к разделу ”Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме”. Сокращения в цитируемых текстах указаны отточием в угловых скобках. Слова, помещенные в угловые скобки, носят разъяснительный или уточняющий характер и принадлежат нам. Книгу сопровождают примечания, принадлежащие М. Шкловской. Весь исторический обзор — до раздела ”Приложение” — снабжен сквозной цифровой системой примечаний, которые помещены в конце книги. Что касается текстов-цитат в этой части, то они имеют примечания под *, помещенные внизу страницы. В разделе ”Приложение”, состоящем только из художественных текстов, примечания также даны под * , но, в отличие от исторической части, они помещены в конце каждого текста. Завершают этот раздел ”Сведения об авторах и источниках”. Следует особо отметить, что книга снабжена большим количеством тщательно отобранного нами изобразительно-иллюстративного материала. Значительная часть фотографий выполнена специально для этого издания. В основе исторической части книги лежит материал статьи ”Иерусалим” в Краткой Еврейской Энциклопедии на русском языке (изд. Общества по исследованию еврейских общин, Иерусалим, 1982, т.2), а также сведения из ряда других статей этой энциклопедии. Разумеется, этот материал был дополнен и уточнен, поскольку статья ”Иерусалим” была напечатана тринадцать лет назад. Безусловно самостоятельное значение имеет композиция настоящего издания, а также такие разделы и главы, как ”Иерусалим сегодня”, ”Иерусалим и археология”, ”Иерусалим в мировой литературе”, ”Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме” и некоторые др. Нами были использованы также ”Энциклопедия Иудаика” (изд. ”Кетер”, Иерусалим, 1971 — 1972, англ.), ”Ха-энциклопедиа ха-иврит” (Энциклопедическое издательское общество, Иерусалим — Тель-Авив, 1949 — 1995, иврит) и труды израильских историков, среди которых, в первую очередь, следует отметить ”Большой атлас истории Иерусалима” Дана Бахата (Иерусалим, 1989, иврит), ”Историю Иерусалима” Натана Шура в 3-х томах (Иерусалим, 1987, иврит) и ”Иерусалим в XIX веке” Иехошуа Бен-Арье (Иерусалим, 1984, иврит). Кроме того, была проработана весьма значительная по объему научная, художественная и периодическая литература на иврите, английском и русском языках. И тем не менее, это лишь малая толика того моря
научной и художественной литературы, которая так или иначе связана с Иерусалимом. Следует добавить, что мы не ставили себе целью дать всеобъемлющий свод знаний о Иерусалиме. Нашей задачей было сконцентрировать в этой книге наиболее существенную их часть, и сделать это так, чтобы книга была интересна и полезна любому читателю. Хотелось бы думать, что хоть в какой-то мере мы эту задачу выполнили. * * * Мы рады возможности принести нашу искреннюю благодарность за деятельную помощь в работе над этим трудоемким изданием следующим учреждениям и лицам: Институту изучения истории Израиля, Центральному сионистскому архиву, архиву Еврейского национального фонда; г-ну А. Авидару — директору Общества по исследованию еврейских общин, г-ну Т. Кодеку, г-ну Э. Ольмерту, проф. X. Бейнарту, художникам М. Блюму, Ш. Кацу, архитектору А. Мансфельду, семье покойного художника М. Липкина, гл. ред. журнала ”Ариэль” г-ну А. Вайлю, г-ну С. Кушниру, г-же Р. Ицхаки, г-же Л. Долгопольской, д-ру С. Дудакову. Особую признательность мы выражаем сотрудницам Национальной библиотеки Израиля Кате Гинзбург и Шошане Кляйн. В заключение хочется выразить надежду, что тот, кто будет читать эту книгу, проникнется сознанием уникальности и величия Иерусалима — вечной столицы еврейского государства. М. Шкловская, И. Лурье 12
I. История города 1. Ханаанский период История Иерусалима прослеживается с раннебронзового века: первое упоминание о нем относится к XX—XIX вв. до н.э., когда под именем Рушалимум он появляется в египетских заклятиях враждебных городов, высеченных на культовых статуэтках. Среди писем из архива Эль- Амарны — древней столицы Нижнего Египта — было обнаружено послание, относящееся к XIV в. до н.э., в котором правитель Иерусалима извещает фараона Эхнатона об опасности, нависшей над городом из-за вторжения в Ханаан племени хабиру (речь идет, по-видимому, о евреях). Иерусалим в этом тексте фигурирует под названием Урусалим. Дополнительную информацию об истории города в ханаанский период дает Библия. Иерусалим, как и многие другие города этой земли, рассматривался как собственность определенного божества, земным представителем которого был царь-жрец. Правители города из теократических династий носили имена, включавшие слово цедек (”справедливость”). Так, в Книге Бытие рассказывается о встрече праотца Авраама с царем Иерусалима по имени Малки-Цедек (Мелхиседек — буквально ”Царь справедливости”), жрецом ”Бога всевышнего”. В Книге Иисуса Навина (Иехошуа бин-Нуна) сообщается, что царь Иерусалима Адони-Цедек стоял во главе пяти аморрейских царей, тщетно пытавшихся противостоять вторжению евреев. Относительно завоевания Иерусалима евреями в Библии обнаруживаются две различные версии. Согласно Книге Судей (1:8), ”воевали сыны Иудины (Иехуды) против Иерусалима и взяли его и покорили его мечом и город предали огню”, тогда как по другим версиям Иерусалим еще долго оставался под властью племени иевуситов и вплоть до завоевания его царем Давидом носил название Иевус. Видимо, колено Иехуды2, разрушив Иерусалим, покинуло его, и туда вновь вернулись иевуситы. К господину моему, царю, речение: так сказал Абдихеп, раб твой, семъ раз припадаю я к ногам твоим, господин. Посмотри на то, что Малкиилу <царъ Гезера> и Шувардата <царъ Киила> сделали против страны господина <т.е. Иерусалима, верного фараону>: они наняли солдат из Гезера, Тата и Киила и захватили земли города Рубуту. Земли царя попали в руки хабиру, и кроме того, город земли Иерусалимской по имени Бет-Ниниб, город царя, стал пристанищем людей Киила. Да послушает царь раба своего Абдихепа и пошлет лучников, которые смогут вернутъ земли царя царю. Но если не прибудут лучники, попадет земля царя в руки хабиру. Такова будет участь земли этой... Послание Абдихепа, царя Иерусалима, Египетскому фараону, найденное в архиве Эль-Амарны, XIV в. до нэ. Глиняная клинописная табличка с посланием царя Иерусалима Абдихепа египетскому фараону Эхнатону. XIV в. до н. э. Британский музей. Лондон. 13
Камень, воздвигнутый Иаковом И Мелхиседек, царь Салимский, вынес хлеб и вино. Он был священник Бога всевышнего. И благословил его. и сказал: благословен Аврам от Бога всевышнего, Владыки неба и земли... Бытие, 14:18-19 Когда праотец Иаков пробудился от своего сна в Бет-Эле, он воздвиг монумент Богу из того камня, который служил ему изголовьем, и помазал его елеем. Легенда утверждает, что это был Камень основания. В Торе сказано: ”И пришел (Иаков) на одно место и остался там ночевать” (Быт., 28:11). Это место — Иерусалим, где потом был воздвигнут Крам; здесь Иаков молился, сказав с трепетом: ”Как страшно сие место!” (Быт., 28:17). Почему он так сказал? Потому что перед ним возникло видение: он увидел строительство священного Крама, его разрушение и его восстановление в прежнем великолепии. Перед ним предстали два Иерусалима: земной и небесный. И он сказал: ”Истинно Господь присутствует на месте сем!” (Быт., 28:16). Он увидел Шехину*, парящую над горой Мория, местом Крама, и поэтому он назвал его Бет-Эль — Дом Божий. Многие христианские паломники в эпоху средневековья называли Храмовую гору Бет-Эль. Они верили, что именно здесь отдыхал праотец Иаков и здесь он видел свой сон. Более того, они также считали, что Камень основания воздвигнут Иаковом. Иоганн из Вюрцбурга, посетивший Святую землю в 1170 г., писал о Камне основания: ”Это святая земля. Здесь он видел лестницу, здесь он построил алтарь, здесь он услышал слова Господа: ”Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему”. Из кн. 3. Вильнаи ״Легенды о Иерусалиме״ (англ.). 2. Период Первого храма Город Давида и Соломона Объединив израильские племена под своей властью, царь Давид счел необходимым устранить иевуситский анклав, отделявший надел колена Иехуды (из которого происходил он сам) от наделов остальных колен. В то же время Давид надеялся, что, захватив Иерусалим, который не принадлежал никакому из колен Израилевых, он сможет превратить этот город в общенациональный центр, не вызвав при этом межплеменного соперничества. Захват Иерусалима был осуществлен Давидом около 1004 года до н. э. силами собственной дружины без племенного ополчения, что обеспечило захваченному городу статус царской собственности. Овладев городом и успешно защитив его от нападений филистимлян, Давид мог с полным правом назвать его ”Ир Давид” (”Город Давида”) и перенести в него из Хеврона столицу царства. Переместив в город из Кирьят-Иеарим главную святыню еврейского народа — Ковчег завета, Давид превратил Иерусалим также в религиозный центр еврейского царства. Данные археологических раскопок свидетельствуют, что город Давида занимал южный склон Храмовой горы и спускался до самой долины Кидрон, защищавшей его с * Шехина (Шхина) — термин, обозначающий имманентность Бога в реальном мире, Его близость к человеку и вечное пребывание в среде еврейского народа. 14
Археологические раскопки в Городе Давида. Фото Д. Безыменского востока. С запада путь к городу преграждали долины Ге бен-Хинном и Тиропион, а на севере над ним возвышалась иевуситская крепость Сион (Цион), на руинах которой Давид построил свой дворец (до наших дней сохранилась ступенчатая структура, служившая, по-видимому, основанием этого дворца). В годы правления сына Давида, царя Соломона (Шломо), статус Иерусалима как столицы Объединенного царства еще более упрочился. Географическое положение города, находившегося в центре страны на пересечении традиционных путей с севера на юг и с запада на восток, способствовало его экономическому расцвету. Через Иерусалим проходили караваны из Месопотамии в Египет и из Финикии к Красному морю. Расширив город в сторону севера и построив на горе Мория (позднее — Храмовая гора) главное святилище евреев — Иерусалимский храм, Соломон закрепил за Иерусалимом уникальный статус священного и одновременно престольного города. Возрадовался я, когда сказали мне:" Пoйдeм в дом Господень" . Вот, стоят ноги наши во вратак твоих, Иерусалим, — Иерусалим, устроенный как город, слитый в одно, куда воcходят колена, колена Господни, по закону Израилеву, славить имя Господне. Там стоят престолы суда, престолы дома Давидова. Пpocume мира Иерусалиму: да благоденствуют любящие тебя! Дa будет мир в стенах твоих, благоденствие в чертогах твоих! Ради братьев моих и ближних моих говорю я: "Мир тебе!" Ради дома Гocnoдa, Бога нашего, желаю блага тебе. Псалом 121 Столица Иудейского царства После смерти царя Соломона в 928 г. до н.э. Объединенное царство распалось на два независимых государства: на севере возникло Израильское царство, в которое вошли наделы десяти колен, а на юге, на землях колен Иехуды и Биньямина, сформировалось Иудейское царство со столицей в Иерусалиме. Здесь продолжала править династия Давида. В 924 г. до н.э. в Иудею вторгается фараон Шешонк. Ему не удается захватить Иерусалим, однако уплаченный фараону царем Рехавамом, сыном Соломона, огромный выкуп опустошил сокровищницы Храма и царского 15
Карта. Иерусалим периода Первого храма. Краткая Еврейская Энциклопедия. Т. 2, ст. "Иерусалим".
Суд Соломона. Миниатюра из еврейской рукописи конца XIII в. Репродукция из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим", 1969.
Иерусалимский храм. Фрагмент макета Иерусалима эпохи Второго храма. Создан в 1958 г. Руководитель проекта - проф. М. Ави-Йона, архитектор - А. Шефлер. Макет установлен под открытым небом возле гостиницы ״Холи ленд" в иерусалимском районе Кирьят-Йовель. Фотография из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим", 1969.
Площадь перед Стеной плача (Западной стеной). Фото Л. Долгопольской. Помещение нижнего этажа богатого дома в Верхнем городе. Эпоха царя Ирода, I в. до н.э.
№$4 Иерусалимская улица времен царя Ирода. I в. до н.э. Археологические раскопки в Мусульманском квартале Старого города. Фото из журн. "Ариэль", 1991, № 9.
Надпись, высеченная на стене туннеля Шиллоах (кон. VIII в. до нз.) на иврите, — так наз. "Силоамская надпись". Реконструкция содержания: ״<Закончен> туннель. И вот история туннеля <...> кирка против кирки. А когда осталось пробить три локтя, было слышно, как окликают друг друга, т.к. в скале справа была расщелина. А в день <завершения> туннеля каменотесы ударяли навстречу друг другу, кирка против кирки... И потекла вода из источника в пруд (бассейн) на расстояние 1200 локтей, и 100 локтей была высота скалы над головой каменотесов". Стамбульский Музей древнего Востока. дворца и разорил город. Примерно в 786 г. до н.э., в царствование Амации (798—769 гг. до н.э.), израильский царь Иехоаш захватил Иерусалим; город был разграблен, и часть крепостной стены разрушена. Цари Иудеи — Уззия (769—733 гг. до н.э.) и Хизкияху (727—698 гг. до н.э.) значительно укрепили и расширили его. В 722 г. до н.э. войска Ассирии захватили Израильское царство, и поток беженцев с севера устремился в Иерусалим. Опасаясь вторжения ассирийцев в Иудею, Хизкияху предпринимает ряд шагов по подготовке города к длительной осаде. Он включает в пределы Иерусалима часть прилегающей к городу с запада возвышенности (позднее ошибочно названной Сионской горой) и обносит ее системой мощных укреплений. Фрагмент этих Туннель Шиллоах. Современная фотография. Энциклопедия Иудаика, т. 3 (англ.). Каменная плита с гробницы царя Уззии (769-733 гг. до нз.). Надпись гласит: "Сюда перенесены останки Уззии, царя иудейского. Не открывать". Кон. периода Второго храма. Музей Израиля. 17
Клинописная табличка с описанием взятия Иерусалима Навуходоносором в 597 г. до н.э. Британский музей. Лондон. укреплений, так называемая ”широкая стена”, был обнаружен израильскими археологами в Еврейском квартале Старого города. Кроме того, Хизкияху прокладывает под городом Давида туннель, по которому вода из ключа Гихон в долине Кидрон — главного источника водоснабжения города — поступает в бассейн Шиллоах, находившийся внутри городских стен. В 701 г. до н.э. ассирийский царь Санхерив осадил Иерусалим, однако вскоре он вынужден был снять осаду и заключить перемирие из-за разразившейся в его войске эпидемии. Ни одна другая столица, включая Дамаск и Самарию (I Царств, 16:24), не выдержала натиска ассирийских сил, и поэтому неожиданное спасение Иерусалима было воспринято современниками как чудо и укрепило веру в святость города, охраняемого Богом. Когда в 612 г. до н.э. Ассирийская империя рушится под ударами вавилонских войск, иудейский царь Иошияху делает смелую попытку объединения всех земель Эрец-Исраэль3 под своей властью: он превращает Иерусалимский храм в единственный культовый центр не только для жителей Иудеи, но и для остатков населения уничтоженного Израильского царства. В годы войны между Вавилонской империей и Египтом (кон. VII в. до н.э.) за ассирийские владения Иерусалим некоторое время находился под властью египтян, а затем был отвоеван вавилонянами. Однако преемники Иошияху, полагаясь на помощь Египта, восстали против Вавилонии, и тогда, в 597 г. до н.э., вавилонский царь Навуходоносор осадил Иерусалим. Город сдался, и иудейский царь Иехояхин вместе с придворными, знатью, воинами и ремесленниками — всего около 10 тысяч человек — был уведен в Вавилонию. Туда же были вывезены храмовые и царские сокровища. 18
Несмотря на трагические последствия восстания, возведенный на престол Навуходоносором царь Цидкияху не отказался от проегипетской ориентации и в 588 г. до н.э. поднял новое восстание. В том же году вавилонские войска подошли к Иерусалиму, и после изнурительной двухлетней осады город был взят и полностью разрушен, Храм сожжен, а большинство населения убито или уведено в плен. Сам царь Цидкияху, ослепленный захватчиками после того, как у него на глазах умертвили его сыновей, был отправлен в цепях в Вавилонию. И Иерусалим оставался в развалинах вплоть до возвращения изгнанников. 3. Период Второго храма Возвращение из вавилонского изгнания и восстановление Иерусалима Изгнание и связанное с ним чувство горечи и унижения не умалили верности евреев Иерусалиму. Отождествляя с этим городом свою судьбу, изгнанники не теряли надежды на возрождение своей страны и восстановление ее столицы. Выражением этой верности и надежды стали слова псалмопевца (Псалом 136, 16־). В 538 г. до н.э., после завоевания Вавилонской империи персами, персидский царь Кир издал декрет, разрешавший еврейским изгнанникам вернуться на родину, восстановить Иерусалим и отстроить Храм. Первую группу возвращающихся на родину — она насчитывала несколько тысяч человек, включая женщин, детей и рабов, — возглавил внук царя Иехояхина Зрубавелл. Однако начавшееся вскоре восстановление Иерусалимского храма натолкнулось на интриги и сопротивление самаритян и местной персидской администрации. Работа продвигалась медленно. Лишь на шестой год царствования нового персидского царя, Дария I, в 516 г. до н.э., Зрубавеллу, который стал к этому времени персидским наместником в Иудее, и тогдашнему первосвященнику удалось завершить строительство Храма и торжественно освятить его. Однако сам город оставался малозаселенным, а городская стена — разрушенной. Пpu реках Вавилона, там. сидели мы и плакали, когда всполишали о Сионе. Оіа вербах посреди его повесили мы наши арфы. Там пленившие нас требовали от нас слов песней, и притеснители наши — веселия: " Пponoйme нам из песней Сион¬ ских".Как нам петь песнь Господню на земле чужой? Если я забуду тебя, Иерусалим, забудь меня десница моя. Прилипни язык мой к гортани моей, если не буду помнить тебя, если не поставлю Иерусалима во главе веселия моего... Псалом 136,1-6 * Коханиды (ивр. коханим) — представители священнического рода, члены которого в древности совершали службу в Скинии завета, а затем в Храме. 19 Увидя Храм объятым пламенем, взошел первосвященник на кровлю его; а вслед за ним — группа за группой взошли юноши из коханидов* с ключами от храмовых дверей в руках и воззвали они к Господу, и сказали:— Владыка мира! Недостойные быть сокровищехранителями, заслужи¬ вающими Твоего доверия, — возвращаем мы Тебе ключи от Дома Твоего!И с этими словами бросили ключи к небесам. Показалось подобие кисти руки и Из ״Аггады", сост. Х.Н.Бяликом и И.Х.Равницким. Пер. С.Фруга, Репринт изд. 1908 г. "Библиотека-Алия", Иерусалим, 1980г.
Вавилонские изгнанники оплакивают разрушение Иерусалима. Деталь барельефа с бронзовой меноры, установленной перед кнесетом. Фото Д. Безыменского. Прошло около полувека, и в Иерусалим вернулась еще одна группа вавилонских изгнанников. Ее возглавлял влиятельный персидский чиновник из еврейского священнического рода — Эзра. Персидский царь Артаксеркс поручил Эзре объявить законы Торы4 гражданским законодательством Иудеи и наделил его правом назначать судей, которые вершили бы правосудие на основе еврейского Закона. В 444 г. до н.э. правителем Иудеи был назначен Нехемия, высокопоставленный сановник при дворе персидского царя Артаксеркса. Нехемия сразу же приступил к восстановлению городских стен и завершил работу в 52 дня, укрепив и пришедшую в упадок крепость Бира к северо-западу от Храмовой горы. Заботясь о процветании города, Нехемия приказал знати и десятой части всех сельских жителей Иудеи переселиться в Иерусалим, а кроме того, ввел налог на содержание Храма. Восстановленный Иерусалим стал столицей и главным религиозным центром всей персидской провинции Иудея. Иерусалим под властью эллинистических государств В 332 г. до н.э. Иудея без сопротивления покорилась Александру Македонскому, который подтвердил привилегии, дарованные Иерусалиму прежде персидскими правителями, и позволил евреям следовать ”законам отцов”. Иерусалим и Иудея стали частью огромной империи Александра и на долгие годы попали под влияние эллинистической культуры. После смерти Александра (323 г. до н.э.), в ходе войны между его преемниками (”диадохами”) Иерусалим несколько раз переходил из рук в руки и неоднократно разрушался. В 301 г. до н.э. он окончательно перешел под власть правителя Египта Птолемея I Сотера, который установил контроль над всей Иудеей. Стабилизация власти Птолемеев принесла 20
Т. наз. Гробница Авессалома, сына царя Давида. Характерный образец архитектуры Иерусалима эпохи Второго храма. Фотография из кн. М.Перлмана и Т.Колека "Иерусалим" (ивр.), 1969. 21
В те дни восстал Маттафия, сын Иоанна... Видя богохульства, происходивише в Иудее и Иерусалиме, он сказал: горе мне! для него родился я видеть разорение народа моего и разорение святаго города и оставаться здесь, когда он предан в руки врагов и святилище — в руки чужих? Храм его сделался как муж бесславный, драгоценные сосуды его унесены в плен, младенцы его избиты на улицах, юноши его пали от мена врага... I Книга Маккавеев, 2:1, 6-9. Иудее процветание; страна получила широкую внутреннюю автономию и управлялась из Иерусалима советом старейшин, во главе которого стоял первосвященник. В Иерусалиме сосредоточилась духовная и светская знать страны. Ее представители установили тесные связи с двором Птолемеев и греческой аристократией Египта. Положение, по всей видимости, изменилось к началу II в. до н.э., так как евреи не только приветствовали победу Сирии над Египтом (198 г. до н.э.), но и оказали сирийским силам помощь в осаде запертого в крепости Бира египетского гарнизона. Сирийский царь Антиох III из династии Селевкидов наградил евреев за эту помощь, подтвердив соответствующим декретом их право жить ”согласно законам отцов”, и освободил жителей Иерусалима от уплаты налогов на три года, а храмовых священнослужителей и софрим5 — навечно. Однако его наследник Селевк ГѴ попытался наложить руку на сокровища Иерусалимского храма, и хотя его действия носили чисто стяжательский характер и не были направлены против еврейской религии, это событие знаменовало собой начало конфликта между евреями и правителями Сирии. Период царствования Антиоха ГѴ Эпифана (175 — 164 гг. до н.э.) стал поворотным пунктом в истории Иерусалима и всего еврейского народа. Стремясь к консолидации своей империи, Антиох всеми средствами старался ускорить процесс эллинизации подвластных ему народов. Он бесцеремонно вмешивался во внутренние дела Иерусалима, снимая и назначая первосвященников по своему произволу. В результате такой политики между ревнителями иудаизма и поборниками эллинизации началась ожесточенная борьба за власть. В 168 г. до н.э., во время похода Антиоха против птолемеевского Египта, распространились слухи о смерти царя. Они послужили сигналом к восстаниям в ряде городов Селевкидской империи, в том числе и в Иерусалиме. В ответ Антиох захватил Иерусалим, разрушил городские стены и разместил в построенной им крепости Акра греческий гарнизон. Присутствие в священном городе чужеземцев, принесших с собой языческие культы, не встретило сопротивления ни со стороны первосвященника Менелая — ставленника царя, ни со стороны эллинизированных кругов еврейства. Однако изменение традиционного облика Иерусалима и распространение в нем языческих культов привело к тому, что многие жители начали покидать город. Забота о спокойствии в пограничных областях империи, а также неприязнь к еврейской религий побудили Антиоха издать в 167 г. до н.э. ряд указов, направленных против иудаизма. Одновременно были конфискованы храмовые сокровища, а Храм превращен в святилище Зевса Олимпийского, где стали отправлять также и культ Диониса. Сопротивление этим мерам переросло в народное восстание, которое возглавил Иехуда Маккавей — священник из рода Хасмонеев. Повстанцы поставили перед собой цель добиться автономии Иудеи и очистить Иерусалим от языческой скверны. Будучи не в состоянии овладеть столицей, они, однако, сумели отрезать ее от других частей страны и воспрепятствовать сирийским отрядам, посланным на помощь осажденному гарнизону, войти в город. В конце 164 г. до н.э. повстанцам удалось занять Храмовую гору, очистить Храм от принадлежностей языческого культа и возобновить традиционные жертвоприношения. В ознаменование этого события Иехуда Маккавей и его сподвижники провели восьмидневное торжество освящения — Ханукку. Праздник Ханукка с тех пор ежегодно отмечается евреями. В годы правления малолетнего Антиоха V Евпатора евреям была пожало- 22
Карта. Иерусалим периода Второго Храма. Краткая Еврейская Энциклопедия. Т.2, ст. ״Иерусалим״. 23
вана свобода вероисповедания, и Менелай был смещен с поста первосвященника. По условиям перемирия, крепость Акра оставалась в руках сирийского гарнизона. Вскоре, однако, военные действия возобновились, и лишь в 141 г. до н.э. силы Шимона Хасмонея, брата Иехуды, вступили в Акру и положили конец чужеземному присутствию в Святом городе. Иерусалим вновь стал столицей независимого еврейского государства. П0мпей был первый из Римлян, который усмирил Иудеев и вошел в их Храм по праву победителя. С того времени стало известно, что внутри Храма нет никакого изображения б0гов, что жилище Бога пусто и что сокровенная его часть не заключает в себе ничего. Стены Иерусалима были срыты, а Храм остался... Корнелий Тацит. История, нач. II в. Иерусалим - столица Хасмонейского царства Усилия Шимона узаконить свое правление и закрепить наследование власти за домом Хасмонеев увенчались успехом. В 140 году до н.э. он был утвержден этнархом, первосвященником и главнокомандующим. Это назначение было наследственным и должно было передаваться потомкам Шимона ”до того, как явится истинный пророк”. Иерусалим стал столицей Хасмонейского царства. Было восстановлено его значение как религиозного центра всего еврейского народа. Евреи диаспоры, а также обращенные в иудаизм или симпатизирующие евреям неевреи (их количество в эллинистическом мире было в тот период весьма значительным) способствовали благосостоянию Иерусалима, внося традиционный ежегодный налог на содержание Храма. В городе развивались ремесла и торговля, возводились монументальные строения в традициях эллинистической архитектуры, в том числе царский дворец и богатые жилые дома в новом квартале в западной части города (так называемый Верхний город). С юга и востока Иерусалим был обнесен новой стеной (в источниках она известна как Первая стена). В 64 г. до н.э. селевкидская Сирия была присоединена к Римской империи. Вмешательство римлян в дела Иудеи стало лишь вопросом времени. Воспользовавшись войной за престолонаследие, вспыхнувшей после смерти царицы Саломеи-Александры, войска римлян под предводительством Помпея в 63 г. до н.э. подошли к Иерусалиму. Приверженцы старшего сына Саломеи, Гиркана II Иоханана, открыли перед Помпеем городские ворота, однако на Храмовой горе римляне натолкнулись на ожесточенное сопротивление сторонников брата Гиркана II — Аристобула, последнего независимого царя из династии Хасмонеев. После трехмесячной осады римляне ворвались в Храм, Помпей вошел в Святая святых, однако храмовые сокровища остались в неприкосновенности. В результате навязанного Помпеем политического урегулирования Иерусалим перестал быть столицей обширного независимого государства и превратился в административный центр римского протектората, занимавшего лишь часть территории Хасмонейского царства. В 40 г. до н.э. Иерусалим был захвачен с помощью парфян сыном Аристобула, Антигоном II, который низложил назначенного римлянами правителя Гиркана II. Спустя три года город был осажден и взят римским наместником Иудеи при Гиркане II Иродом — сыном перешедшего в иудаизм правителя Эдумеи. Штурм Иерусалима сопровождался грабежом и резней, и Ироду с трудом удалось спасти город и Храм от полного разрушения римскими легионерами. 24
Период римского правления Ирод I, возведенный на престол Иудеи римскими властями, правил с 37 по 4 гг. до н.э., и в годы его царствования Иерусалим был значительно расширен и укреплен. Строительные проекты Ирода отличались особой монументальностью и роскошью. Он перестроил старую городскую крепостъ Бира, назвав ее Антонией в честь своего патрона — триумвиратора Марка Антония; близ нынешних Яффских ворот он воздвиг внушительную систему укреплений из трех огромных, богато украшенных башен (до наших дней уцелела нижняя часть одной из них), новые кварталы в северной части города были обнесены стеной (так называемая Вторая стена), и по всему городу строились великолепные дворцы и форумы. Особой роскошью отличался примыкавший к трем башням царский дворец, за внешней оградой которого были разбиты сады с мраморными портиками и множеством статуй. Но самым грандиозным строительным мероприятием в годы правления Ирода стала реконструкция всего храмового комплекса. Здание Храма было расширено и перестроено, а его высота удвоена. Ирод увеличил земляной подсыпкой площадь Храмовой горы, для чего возвел вокруг нее подпорные стены из огромных тесаных камней (фрагмент западной части подпорной стены хорошо сохранился до наших дней, он известен под названием Стена плача, или Западная стена, и является одной из главных еврейских святынь). Надземная часть подпорных стен со стороны Храма была оформлена в виде крытых колоннад. Южную стену Храмовой горы венчала базиликальная ”Царская колоннада”, от которой вниз вела роскошная лестница. Особые усилия потребовались для обеспечения растущего города водой. К северо-западу от трех башен, защищавших дворец Ирода, был высечен в скале бассейн для сбора дождевой воды (так называемый ”бассейн Хизкияху”). Другой такой бассейн — Струтион — снабжал водой крепость Антония и окрестные постройки. Важным резервуаром являлся и двойной Овечий бассейн, вырытый с севера от Храмовой горы еще в эллинистический период. В процессе расширения Храмовой горы на ее северо-западной оконечности был вырыт самый большой из бассейнов Иерусалима — Брехат-Исраэль. Его длина составляла 100, ширина — 36, а глубина достигала 30 метров. За стенами города, в долине Ге бен-Хинном, располагался Брехат-ха-Нахашим (Бассейн змей), известный сегодня под названием Брехат-ха-Шултан (Бассейн султана). Система водоснабжения города питалась также и из источников к югу от Бет-Лехема (Вифлеема). Здесь дождевая и родниковая вода скапливалась в искусственных резервуарах (”Бассейны Соломона”) и доставлялась в город по водоводам, построенным еще в эпоху Хасмонеев и реконструированным Иродом. Поступавшая таким образом в город вода использовалась исключительно для нужд Храма. В самом городе широкое распространение получили водосборные цистерны, которые высекались в основаниях жилых домов. Вскоре после смерти Ирода Иудея была превращена в римскую провинцию и, за исключением трехлетнего периода царствования внука Ирода Агриппы I (41—44 гг.), управлялась непосредственно римскими прокураторами, резиденцией которых была Кесария. Управление Иерусалимом находилось в руках первосвященника и Синедриона6. Время от времени, особенно в паломнические праздники7, когда город переполнялся богомольцами со всех концов страны и из диаспоры, прокуратор, сопровождаемый отрядом воинов, прибывал в Иерусалим. Площадь Иерусалима в этот период достигала приблизительно 2,6 кв. км., Паломники у ворот Второго храма. Из еврейского молитвенника. Прага, 1834. 25
а население, по некоторым оценкам, превышало 30 000 человек. Однако значение города определялось далеко не только его размерами и официальным положением. В глазах еврейского народа Иерусалим сохранял статус национальной столицы и был символом единства еврейства Эрец-Исраэль и диаспоры, центром притяжения для евреев и геров8 всего древнего мира. Город пользовался широкой известностью и среди неевреев: по свидетельству римского историка Плиния Старшего, Иерусалим был самым известным городом на Востоке. Население Иерусалима постоянно увеличивалось, и к северу от него возник новый пригород (Бет-Зейта), который начали обносить стеной при Агриппе I. Однако, по настоянию римских властей, строительные работы были прекращены и завершились, по- видимому, лишь во время подготовки к антиримскому восстанию 66—70 годов. Главная дорога в Иерусалим шла с севера через Хар ха-Цофим (”Гора обозрения”, на латыни — ”Скопус”), откуда открывался общий вид на город. Миновав долину Кидрон и Гробницы царей (сохранившиеся до наших дней захоронения царей Адиабены9), дорога приводила к Женским воротам в Третьей городской стене, за которой располагался пригород Бет- Зейта с Дровяным и Овечьим рынками и несколькими водохранилищами. Далее путь преграждала Вторая стена, тянувшаяся ломаной линией от дворца Ирода (к югу от нынешних Яффских ворот) до крепости Антония, которая возвышалась над северо-западным углом Храмовой горы. Ворота во Второй стене выводили к главным городским рынкам, располагавшимся в долине Тиропион, и далее к густонаселенным кварталам Нижнего города и бассейну Брехат ха־Шиллоах. Через Садовые ворота на стыке Первой и Второй городских стен можно было попасть в Верхний город — место жительства аристократии и зажиточных горожан. Здесь находились дворцы первосвященника и хасмонейской знати, а в северо-западной части располагался дворец Ирода и три защищающие его огромные башни. Гладко стесанный скалистый обрыв, тянувшийся с юга на юго-запад, отделял Верхний город от Нижнего. Над всем городом возвышалась Храмовая гора, окруженная массивной стеной и колоннадами. Сам Храм, представлявший собой систему дворов и великолепных зданий, украшенных белым мрамором и позолотой, занимал центральную часть площади на вершине горы. За городскими стенами, главным образом в долинах Кидрон и Ге бен-Хинном, находился иерусалимский некрополь. Тогда надгробия высекались прямо в скале, и об их богатстве можно судить по сохранившимся мавзолеям I в. до н.э. — I в. н.э. (среди них — так называемый монумент Авшалома (Авессалома), гробницы священнического рода Хезир, пророка Захарии, членов Синедриона и др.). Конец периода Второго храма был ознаменован усилением мессианского брожения среди евреев. В эти годы появляется обширная эсхатологическая литература, в которой центральное место занимает Иерусалим; по всей стране возникают различные мессианские секты и движения. Лидером одной из таких сект был человек, известный в истории под именем Иисус Христос. Около 30 года он совершает паломничество в Иерусалим на праздник Песах (Пасхи) и проповедует жителям города свое учение, позднее ставшее основой христианства. Согласно свидетельствам евангелистов, он был передан римлянам служителями Храма и казнен по приговору прокуратора Иудеи Понтия Пилата. Произвол римских прокураторов Сирии, в состав которой после смерти Агриппы I была включена Иудея, вызвал осенью 66 года восстание, вскоре превратившееся в настоящую войну. Небольшой римский гарнизон, стояв¬
Римские легионеры несут трофеи из разрушенного Иерусалимского храма - менору и другую храмовую утварь. Рельеф на триумфальной арке, воздвигнутой в Риме в чеаь победы над Иерусалимом (Арка Тита). Фотография из кн. М.Перлмана и Т.Колека ״Иерусалим" (ивр.), 1969. 27
Нам сообщают, что число осажденных всякого возраста мужеского и женского пола было шестьсот тысяч человек: оружие было дано всем, которые могли носить его, и даже большее число, чем сколько считалось способных, бралось за него. У мужнин и женщин было одинаковое упорство, и, если их заставляли выселяться, они больше боялись жизни, чем смерти. Против такого-то города и народа Кесарь Тит решился вести войну. Корнелий Тацит. История, нам. II в. ший в Иерусалиме, был уничтожен, а отряды Агриппы И10 изгнаны из города. Римские части, посланные в Иерусалим, захватили в октябре 66 г. Новый город, однако не удержали его и во время отступления были разбиты в ущелье Бет-Хорон к северо-западу от Иерусалима. Летом 68 г. к стенам Иерусалима подступил римский экспедиционный корпус под предводительством одного из опытнейших военачальников Римской империи — Веспасиана. Однако события, потрясшие Римскую империю после смерти Нерона (9 июня 68 г.), когда в течение одного года сменилось три императора, замедлили ход военных действий в Иудее. В начале июля 69 года Веспасиан был провозглашен императором, и только весной 70 года римляне под командованием его сына, Тита, начали решительное наступление на Иерусалим. Не прекращавшиеся до того распри и кровавые столкновения между различными фракциями повстанцев были оставлены, и все жители Иерусалима объединили свои силы для защиты города. Осада Иерусалима и бои за город продолжались пять месяцев. Через несколько недель после начала осады Титу удалось, разрушив участок Третьей стены, завладеть Бет-Зейтой. Подступив ко Второй стене, Тит овладел ею после ожесточенных боев: осажденные защищались с крайним упорством, производя подкопы под насьти римлян и сжигая осадные машины. Яростное сопротивление заставило Тита отказаться от штурма стен и попытаться взять город измором. Римские легионы наглухо блокировали город, и когда в начале августа штурм был возобновлен, крепость Антония пала, а несколько дней спустя — 9-го числа месяца ав — римляне с боем захватили Храм и предали его огню. В память об этой трагедии, произошедшей, согласно традиции, в тот же день, что и разрушение Первого храма, евреи всего мира 9-го ава до сих пор соблюдают траур. (Месяц ав приходится на июль-август.) Верхний город был взят месяцем позже. Большинство жителей Иерусалима было убито или погибло от голода; уцелевшие — казнены или проданы в рабство. Город был разрушен; исключение составляли три башни возле дворца Ирода и примыкавшая к ним часть городской стены, предназначавшаяся для защиты Десятого римского легиона, расквартированного среди городских развалин. 4. Элия Капитолина Некоторое время город оставался в руинах, среди которых ютились немногочисленные оставшиеся жители. Когда было подавлено еврейское восстание против, римлян, вспыхнувшее в Александрии и распространившееся в 115 —117 годах на другие города Египта, Киренаики и Ливии, на всех евреев империи обрушились кровавые репрессии, а на Храмовой горе в Иерусалиме было воздвигнуто языческое капище. В 130 г. император Адриан посетил Иерусалим и распорядился построить на развалинах города римскую колонию и назвать ее Элия Капитолина в честь самого себя — Публия Элия Адриана и Капитолийской триады богов (Юпитера, Юноны и Минервы). Храмовая гора стала местом поклонения капитолийским богам, где для этой цели был возведен храм Трикамерон. Возникновение на месте Иерусалима римского города и осквернение священнейшего в глазах евреев места отправлением языческого культа стало одной из главных причин восстания Бар-Кохбы11. В ходе этого кровопролитного восстания евреи овладели городом, соорудили на месте 28
разрушенного временный храм и, возможно, возобновили жертвоприношения. Иерусалим оставался в руках повстанцев почти три года (132 —135 гг.). Летом 135 г. римляне вновь захватили город, и после этого декретом Адриана под страхом смертной казни был запрещен доступ в город всем, кто подвергся обрезанию. Тем временем возмущения иудеев снова усилились <...> тогда указом и постановлениями Адриана запрещено было всем евреям даже подходить к области иерусалимской, так, чтобы и издали не смотреть на отечественную землю... Таким образом, в городе <Иерусалиме> не осталось более иудеев. Лишившись совершенно древних своих жителей и населившись чужими поколениями, он сделался после сего городом римским и переменил свое имя, потому что в честь царствующего императора Элия Адриана назван был Элия... Евсевий Памфил. Церковная история, часть 4, т. 6. Цит. по кн.: ״Сочинения Евсевия Памфила״, Спб., 1858. Элия Капитолина, как и другие римские колонии, была построена по образцу римского военного лагеря (квадрат, внутри которого идут Пересекающиеся под прямым углом улицы). С тех пор город не подвергался принципиальной перепланировке, так что общая схема и размеры нынешнего Старого города во многом совпадают с теми, что сложились при Адриане. На месте Храма возвышалось святилище капитолийских богов; там, где некогда находилась Святая святых, была установлена конная статуя Адриана. В городе были построены и другие языческие храмы, сооружены четыре триумфальные арки, два форума и термы. От площади перед Северными городскими воротами (теперь Шхемские ворота) отходили лучами две главные улицы города, обе они назывались Кардо, от латинского ”ось”. Элия Капитолина представляла собой небольшой провинциальный город. Во II — III вв. здесь существовала христианская община, и сюда прибывали христианские паломники. В сущности, и еврейским паломникам позволялось посещать город, но не проживать в нем. 5. Византийский период В годы царствования императора Константина (306—337 гг.) христианство становится официальной религией Римской империи, и Иерусалим оказывается в центре внимания государственной и церковной власти. После паломничества в Иерусалим матери Константина, Елены — пламенной христианки, возведенной позднее в ранг святых, — в городе воздвигаются многочисленные христианские храмы и святыни. На месте предполагаемого распятия и захоронения Иисуса Христа строится Церковь (в русских источниках чаще встречается ”Храм”) Гроба Господня (335 г.), и туда устремляются паломники со всех концов империи. Евреям вновь запрещается посещать Иерусалим — на этот раз по причинам религиозного характера. Только девятого числа месяца ав им разрешалось подниматься на Храмовую гору (превращенную в городскую свалку), чтобы оплакивать разрушение Храма. ...Так и следует вам поступить <т.е. молиться>, чтобы после моего благополучного возвращения с Персидской войны я смог восстановить Святой город Иерусалим и отстроить его на свои собственные средства так, как вы много лет мечтали..., и там я присоединюсь к вам в прославлении Всемогущего. Юлиан Отступник. Из Послания к евреям. 363 г. 29
Положение ненадолго изменилось в период правления императора Юлиана Отступника, сочувственно относившегося к нехристианским культам и в 363 г. распорядившегося восстановить Храм. Однако случившееся вскоре землетрясение, а несколько месяцев спустя — гибель Юлиана помешали реализации этого плана. Только в 438 г. благодаря заступничеству императрицы Евдокии евреям было вновь разрешено проживать в Иерусалиме. Она же значительно отстроила и расширила город. Краткое описание Иерусалима неизвестным христианским паломником (ок. 530 г.) Сам город расположен на холме. В центре города находится базилика Константина. При входе в базилику по левую руку есть комната, где хранится крест Господа нашего <...> хранится в ней копье, которым пронзили Господа нашего, и из него сделали крест, и он светит в ночи, как солнце в полдневный зной. И оттуда ты выходишь к Голгофе. Там находится большой зал, в Месте, где Господь наш был распят. Вокруг него, на самой горе, ограда из серебра, и там следует обратитъ внимание на кремниевую глыбу. В ней имеется серебряная дверь, перед которой выставлен крест нашего Господа, весь покрытый золотыми украшениями и драгоценными камнями, и над ним — открытое небо; есть там ограда, богато украшенная золотом и серебром, и там находится также блюдо, на котором несли голову святого Иоанна; и есть там рог, <елеем из которого> Давида и Соломона помазали на царство; в этом месте находится и кольцо, которым Соломон запечатывал свои послания, и кольцо это из янтаря. Здесь Адам был создан из праха; здесь Авраам хотел принести в жертву своего собственного сына Исаака, на том самом месте, где Господь наш Иисус Христос был распят. Далее, на западе, ты входишь в церковь Святого Воскресения, где находится гробница нашего Господа, перед которой находится камень вроде кремня. Над ней построена круглая церковь... Затем ты идешь к огромной базилике на святом Сионе, там есть колонна, у которой бичевали Господа нашего Иисуса. Можно увидеть отпечатки рук Его там, где он держался за колонну, такие глубокие, как будто камень был мягким, как воск. В этой церкви находится и терновый венец Иисуса. И есть там светильник, при свете которого он поучал учеников своих после вечери... Далее ты идешь к дому Каифы, где святой Петр отрекся от Христа; там есть большая церковь, посвященная святому Петру. Затем ты идешь к дому Пилата, где он передал нашего Господа евреям после того, как Его бичевали... Конец. Амен. Благодарение Богу. Из "Журнала Общества палестинских паломников", Лондон, 1897 (англ.). Мозаичная карта времен императора Юстиниана (VI в.), найденная при раскопках византийской церкви в городе Медва в Иордании, сохранила план византийского Иерусалима. За Северными воротами находилась полукруглая площадь с колонной в центре (отсюда произошло арабское
Участок улицы Кардо. VI в. н.э. Из архива Краткой Еврейской Энциклопедии название ворот: Баб аль-Амуд — Ворота колонны). Отходившие от нее две упомянутые римские улицы Кардо с крытыми колоннадами по сторонам вели к южной части города. На одну из этих улиц выходили фасады двух главных церквей Иерусалима: Церкви Гроба Господня и огромной церкви св. Марии (она называлась также Неа — Новая), построенной Юстинианом в 543 г. Кроме того, на карте обозначены и другие церкви и монастыри, дворец патриарха, форум, башни и ворота. Храмовая площадь изображена в виде пустыря с единственными воротами в восточной ограде (Золотые ворота) и церковью в юго-восточном углу. В 614 г. персидские войска под руководством Хосрова II осадили Иерусалим. Взятие города сопровождалось кровавой резней и разрушением христианских святынь; патриарх был уведен в плен. Евреи видели в персах избавителей от христианского гнета и поддерживали их. За помощь при взятии города персы вернули Иерусалим евреям. Тогда у евреев был вождь, известный лишь по имени — Нехемия (буквально ”утешил Бог”) бен-Хушиэль, возводивший свой род к патриарху Иосифу и, по-видимому, претендовавший на роль Мессии12. Однако в 617 г. персы передали власть в городе христианскому большинству, а Нехемию и его приближенных казнили. Когда в 629 г. византийцы во главе с императором Ираклием вновь овладели Иерусалимом, они учинили беспощадную расправу над евреями и изгнали их из города. 6. Арабский период В 636 г. к стенам Иерусалима приблизилась армия новых завоевателей — арабов. К этому времени большая часть Эрец-Исраэль уже находилась под арабским контролем, и в 638 г., после двухлетней осады, патриарх Софроний сдал Иерусалим самому халифу Омару ибн аль-Хаттабу. Согласно ряду свидетельств, Омар поднялся на Храмовую гору в сопровождении своего советника, перешедшего в ислам еврея, чтобы определить местоположение ”эвен штия” — краеугольного камня мироздания, который, по еврейским религиозным верованиям, покоился в основании Храма. По- видимому, Омар велел очистить Храмовую гору и построить деревянную мечеть к югу от разрушенного Храма (в районе нынешней мечети Аль-Акса). Несмотря на сопротивление иерусалимского патриарха, он разрешил семидесяти еврейским семьям поселиться в городе и поручил им поддер¬ 31
Изображение мечети Аль-Акса (вверху) и мечети Омара (внизу) из арабской рукописи. XI в. 32
Монеты времен Иудейской войны и восстания Бар-Кохбы. Третий ряд - серебряные монеты времен восстания БарКохбы (132-135 гг). На них есть надпись: "За свободу Иерусалима". Четвертый ряд - серебряные монеты времен Иудейской войны (66-70 гг.). На первой из них есть надпись: "Святой Иерусалим", на второй — "За свободу Иерусалима". Фотография из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим", 1969.
Мозаичная карта Эрец-Исраэль с изображением Иерусалима. Медва. VI в. Из кн. М. Перлмана и Т. Колека ״Иерусалим1969 ,״.
Мечеть Омара (Купол скалы). VII в. Фото Д. Безыменского. Интерьер центральной части мечети Омара. VII в. На переднем плане видна часть Камня основания (Святой скалы). Государственное бюро печати.
Храм Гроба Господня. XII в. Фото Д. Безыменского.
живать чистоту и порядок на Храмовой горе. Евреи поселились в южной части города — между Храмовой горой и Городом Давида. Караимский13 богослов Салмон бен Иерухам (X в.) сообщает, что евреям было разрешено молиться ”во дворах дома Господня”. Еврейский ученый из Испании Аврахам бар Хия (ум. около 1136 г.) утверждает, что вплоть до завоевания Иерусалима крестоносцами в 1099 г. евреи имели синагогу ”возле Храма”. Хотя в Иерусалиме поселилось много арабов, большинство населения по- прежнему составляли христиане. по-видимому, в первое время мусульманские власти не придавали особого значения городу. Их отношение к Иерусалиму изменилось с восшествием на престол династии Омейядов в 661 г. Об этом свидетельствует как то, что основатель династии Муавия I был провозглашен халифом именно в Иерусалиме, так и то, что в годы правления Омейядов в городе велось чрезвычайно интенсивное строительство. Близость Иерусалима к столице халифата — Дамаску — и желание мусульман противостоять христианскому влиянию в городе способствовали его превращению в важный религиозный и административный центр. В 691 г., в царствование халифа Абд аль-Малика, было закончено строительство на Храмовой горе мечети Куббат ас-Сахра (Купол скалы) — богато украшенного мозаикой и мрамором грандиозного здания над Святой скалой (так мусульмане называли ”эвен штия”). Видимо, в это же время возникает легенда, связывающая вознесение Мухаммада на небо с Иерусалимом и Храмовой горой. В начале VIII в. халиф Аль-Валид построил в южной части Храмовой горы мечеть Аль-Акса и рядом с ней, внизу — дворцовый комплекс, который служил резиденцией халифа во время его пребывания в Иерусалиме. В 715 г. резиденция халифов была перенесена в Рамлу, и Иерусалим утратил значение административного центра. В период антиомейядских волнений последний из халифов этой династии приказал сровнять стены Иерусалима с землей. В 750 г. власть в арабском халифате захватила династия Аббасидов, и столица государства была перенесена в Багдад. Это событие ознаменовало собой начало длительного упадка Иерусалима. Тем не менее, правители новой династии приезжали в Иерусалим, и по их приказанию были восстановлены городские стены. В 800 г. халиф Харун ар- Рашид передал христианские святыни Иерусалима под покровительство императора Священной Римской империи Карла Великого, что сделало возможным строительство в городе ряда монастырей и странноприимных домов для христианских паломников. В 878 г. правитель Египта Ахмад ибн- Тулун присоединил всю территорию Эрец-Исраэль к своим владениям. С тех пор и вплоть до османского завоевания в 1516 г. (за исключением периода крестовых походов) Иерусалим находился под властью египетских монархов. Город не играл тогда важной роли в политической жизни на Ближнем Востоке и лишь изредка упоминается в летописях; однако арабские историки иногда сообщают, что правителей Египта погребали в Иерусалиме. Согласно документам Каирской генизы14, еврейское население Иерусалима в период правления Аббасидов было малосостоятельным и облагалось многочисленными податями. Большинство евреев существовало на средства, присыпаемые из диаспоры, или на пожертвования богатых еврейских паломников. Религиозная вражда в Иерусалиме между общинами мусульман, христиан и евреев не раз выливалась в кровавые столкновения. Так, в 938 г. мусульмане, а в 966 г. мусульмане и евреи учинили антихристианские погромы, разграбили и сожгли Церковь Гроба Господня и другие христианские святыни; во время погрома 966 г. был убит иерусалимский патриарх, Фрагмент внутреннего декора мечети Аль-Акса. Резьба по дереву. X в. 33
а труп его сожжен. В этот период из Тверии, оспаривавшей у Иерусалима роль духовного центра палестинского еврейства, была переведена в Иерусалим иешива, возглавлявшаяся гаонами15. Авторитет этого учебного заведения распространялся далеко за пределы Эрец-Исраэль, и многие ученые из диаспоры обращались к его лидерам за помощью в решении религиозных проблем. Ввиду того, что право евреев молиться внутри города, на Храмовой горе и в непосредственной близости от нее постепенно ограничивалось, местом молитвы стал приобретенный еврейской общиной участок земли на Масличной горе. Собиравшиеся сюда в дни праздников многочисленные паломники жертвовали значительные суммы на содержание иешивы и уплату податей, наложенных на иерусалимскую общину. В последний день праздника Суккот16 на Масличной горе проводилась торжественная церемония, на которой объявлялось о новых назначениях в иешиве и о присвоении почетных званий жертвователям на нужды иешивы из общин диаспоры. Здесь же провозглашалось ежегодное отлучение от общины караимов. Вероятно, уже с середины IX в. караимы стали селиться в Иерусалиме. Обосновавшись в отдельном квартале — на месте Города Давида, — они развили значительную активность, и уже к концу столетия Иерусалим превратился в важнейший караимский центр. В течение некоторого времени караимы даже возглавляли еврейскую общину города и выступали от ее имени перед мусульманскими властями. Лишь в 20-х годах X в. гаон Иерусалимской иешивы, опираясь на поддержку багдадских властей, сумел лишить караимских лидеров их главенствующего положения в еврейской общине Иерусалима. В среде иерусалимских караимов большой популярностью пользовалось движение Авелей Цион (”Скорбящие по Сиону”). Идеолог этого движения — иранский караим Даниэль Аль-Кумиси, поселившийся в Иерусалиме в 80-х годах IX в., — призывал своих последователей вернуться в Эрец-Исраэль и посвятить свою жизнь изучению Торы и оплакиванию разрушенного Храма. Из послания Даниэля аль-Кумиси из Иерусалима (IX в.) ...Потому должны вы, братья мои, Израиль, вы, боящиеся Бога, собраться со всех стран, пока не начались волнения и беды во всех землях, как сказано (II Паралипоменон, 15:5): ״...ибо великие волнения будут у всех жителей земель״. Ныне все вы, ищущие Бога, должны пойти впереди многих, как вожаки перед стадом овец, как сказано (Иер., 50:8): ״Бегите из среды Вавилона, и уходите из Халдейской земли, и будьте как вожаки впереди стада овец...״ Разве другие народы, кроме Израиля, не приходят с четырех сторон света в Иерусалим каждый месяц и каждый год, чтобы узреть Господа? Что же вы, братья мои, Израиль, не приходите как другие народы, даже для того, чтобы помолиться?.. Внемлите же Господу, встаньте и придите в Иерусалим, и обратимся к Господу Богу нашему! А если не придете вы, потому как печетесь о добре своем, снарядите от каждого города по пять человек и обеспечьте их пропитанием, и станем мы вместе всегда молиться Господу Богу нашему на горах Иерусалимских! Из кн. А Яари "Послания из Эрец-Исраэль", Т.-А., 1943 (иврит).
В 969—970 годах Египет, а затем и Эрец-Исраэль были захвачены Фатимидами — североафриканской династией, придерживавшейся шиитского учения17. В результате этого события положение евреев в городе сначала несколько улучшилось, так как новые власти искали поддержки у евреев в борьбе с суннитским18 большинством. Однако вскоре последовало смутное время постоянных войн. Душевнобольной фатимидский халиф Аль-Хаким (996 — 1021) начал кампанию жестокого преследования немусульман в своем государстве. В результате синагоги и церкви Иерусалима (в том числе Церковь Гроба Господня) были разрушены. Описания арабских географов и другие источники утверждают, что первые четыре столетия мусульманского владычества были для Иерусалима гораздо более благоприятными, нежели последующие века. Город окружала мощная стена со рвом и восемью воротами; внутри стен находились благоустроенные и чистые базары; улицы были выложены камнем. Иерусалим оставался по преимуществу христианским городом со множеством великолепных церквей. Евреи селились в двух кварталах: к юго-западу от Храмовой горы и к северу от нее. Еврейская община Иерусалима в период Аббасидов и — в особенности — Фатимидов была тесно связана с еврейством Египта, оказывавшим иерусалимским евреям материальную поддержку. В 1071 году Иерусалим был захвачен Сельджуками и присоединен к империи султанов Ирака и Персии. В 1098 году Фатимидам удалось вернуть город, но уже через год Иерусалим вновь оказался в осаде — к его стенам подошла армия крестоносцев. 7. Иерусалим - столица королевства крестоносцев В 1095 году папа римский Урбан II призвал католиков Европы освободить из рук неверных главную святыню христианского мира — Гроб Господень. На его призыв быстро откликнулись правители разных стран Западной Европы, и в июне 1099 года объединенная армия христиан, называвших себя крестоносцами, окружила Иерусалим. Осада города продолжалась девять дней; после того, как отрады осаждавших ворвались в город через пролом в Северной стене, они устроили массовую резню нехристианского населения. Часть евреев, защищавших свой квартал, была перебита или заживо сожжена в синагоге, а часть — взята в плен и продана в рабство в Египет и Италию. Немногих пленников сумела выкупить еврейская община Ашкелона. Из проповеди папы римского Урбана II на Клермонском Соборе 1095 г. Положите конец вашим ссорам, прекратите ваши войны и оставьте распри и раздоры. Отправляйтесь в дорогу ко Гробу Господню... Иерусалим — пуп земли, цветущая страна, он — как райский сад по прелести своей... И этот царственный город, лежащий в середине мира, захвачен теперь врагами Господа, порабощен теми, кто не знает истинного Бога, и стал святилищем язычников. Страна эта Жаждет освобождения и не перестает молить о помощи. Она ждет помощи именно от вас, потому что ваше оружие прославил Господь среди всех народов. Потому вы и должны выйти в поход, чтобы искупить грехи ваши, целиком уповая на вечную славу царства небесного. Из кн. Б.-Ц.Динура "Израиль в диаспоре", Тель-Авив, 1965 (иврит). Оттиски печатей Иерусалимского короля Болдуина I. Эпоха правления крестоносцев. 35
Церковь Св. Анны, построенная крестоносцами в XII в. Фото Д. Безыменского. Крестоносцы превратили Иерусалим в столицу основанного ими на территории Эрец-Исраэль Иерусалимского королевства. В первые годы их правления, ознаменованные смутами и экономическим упадком, Иерусалим оставался почти безлюдным. Для заселения города крестоносцы привлекли сюда христиан из Заиорданья и Сирии, отведя им бывший Еврейский квартал между Дамасскими и Львиными воротами, понизили налоги на сельскохозяйственные продукты и сосредоточили в Иерусалиме все правительственные и церковные учреждения. Благодаря этим усилиям в середине XII века начался расцвет Иерусалима: на том месте, где когда-то находился дворец Ирода, были построены королевский и патриарший дворцы, а поблизости — монастыри и гостиницы для рыцарей различных орденов; тысячи паломников из всех уголков христианской Европы начали стекаться в город. Большинство населения Иерусалима в XII веке состояло из европейцев, по большей части — французов, и основным языком общения был французский. Были в Иерусалиме также значительные группы немецких, испанских, провансальских и венгерских рыцарей. В городе проживали и так называемые ”восточные христиане” — армяне, греки, копты и сирийцы. Мусульманам и евреям проживать в городе не разрешалось. Однако и те, и другие могли посещать город по деловым нуждам, а некоторое число евреев поселилось поблизости от города. Согласно одной из версий путевых записок Биньямина из Туделы19, в Иерусалиме в 1172 году проживала небольшая группа еврейских ремесленников-красилыциков. 36
Из ״Книги путешествий”Биньямина из Туделы От Гивона три паразанги* до Иерусалима; это маленький город, окруженный тремя каменными стенами, и весьма многолюдный: там якобиты, сирийцы, греки, григориане и франки — собрание всех языков и народов. Там есть красильный дом, который ежегодно отдается царем на откуп евреям, с тем, чтобы никто не занимался крашением в Иерусалиме, кроме одних евреев. Их там двести человек; живут они под башней Давида, в конце города. В стенах этой башни сохранилось от древних времен около 10 локтей фундамента, построенного нашими предками; остальное все сделано измаильтянами. Во всем городе нет здания крепче башни Давидовой. Там же находятся два госпиталя: в одном из них помещаются все приходящие сюда больные, и получают все, что им нужно, как при жизни, так и после смерти... Цит. по кн. ״Три еврейские путешественники (sic!) XI и XII ст.". С-Петербург, 1881. Правление крестоносцев вызвало интенсивную христианизацию Иерусалима. Многие мусульманские святыни были превращены в церкви. Так, мечеть Купол скалы стала Храмом Господа (Темплус Домини), мечеть АльАкса — Храмом Соломона (Темплус Соломонис), главной церковью основанного в 1118 году ордена тамплиеров (храмовников). К тому же, велось широкое строительство новых церквей. Больше всех славилась своей пышной архитектурой новая Церковь Гроба Господня, освященная в 1149 году. На протяжении XII века возникли и укоренились христианские предания и традиции, связанные с Иерусалимом и его окрестностями, в особенности — легенды о последних днях жизни Иисуса (например, предание о Крестном пути — Виа Долороза). В ноябре 1187 года после длительной осады арабские войска под командованием правителя Египта Салах ад-Дина (Саладина; 1138 —1193) овладели Иерусалимом. Христианам (за исключением принадлежащих к восточным церквям — православной, коптской, армянской и др.) было запрещено проживать в городе, многие христианские церкви были превращены в мечети и мусульманские религиозные и благотворительные учреждения. При Саладине была восстановлена еврейская община, и евреи начали переселяться в Иерусалим^ из других городов страны. Среди новых поселенцев были также евреи из Йемена, стран Магриба и Европы. Герб Иерусалимского королевства крестоносцев Господину нашему Паскалю, папе римскому; всем епископам и всему христианскому народу от архиепископа Пизанского, от герцога Готфрида, ныне высшей милостью защитника Гроба Святого, от принца Раймонда и от всей армии Господней, находящейся в земле Израиля, привет. ...и после того, как исстрадались войска во время осады, особенно от нехватки воды, созван был совет; и решили епископы и принцы, и повелели: пусть все <осаждавшие> обойдут стены этого города босыми, чтобы пробудить милость Того, кто вошел по кротости своей в город сей для спасения нашего. И после того, как смирились мы, отвратил Господь от нас гнев свой, и на восьмой день смирения нашего предал в наши руки город и врагов своих... * Паразанга равна 4,5 км. 37
И если вы спросите, что стало с врагами, которые были там, знайте, что в храме Соломона и на подходе к нему* скакали кони наших воинов по колено в крови сарацинов... Из письма Готфрида Бульонского папе римскому Паскалю II. Цит. по кн.״Иерусалим в поколениях״. Тель-Авив, 1984 (иврит). Попытка крестоносцев вновь отвоевать Иерусалим у мусульман (так называемый Третий крестовый поход — в 1189 — 1192 гг.) закончилась неудачей. Однако в 1229 году египетский султан Аль-Малик аль-Камиль и император Священной Римской империи Фридрих II заключили соглашение, по которому вся территория Иерусалима была присоединена к государству крестоносцев, но Храмовая гора сохранялась за мусульманами. Сам Фридрих получил титул Иерусалимского короля и был коронован в Церкви Гроба Господня. Господству крестоносцев пришел конец в 1244 году, когда десятитысячная конница хорезмийцев, призванная египетским султаном Наджм ад-Дином Айюбом (1240 — 1249 гг.), захватила город, разграбила его, вырезала христиан и разорила Церковь Гроба Господня. по-видимому, от этих бесчинств пострадали также и евреи. 8. Иерусалим под властью мамлюков Мамлюки. Рисунок из немецкой рыцарской рукописи. I486 г. Когда в 1250 году мамлюки20 свергли династию Айюбидов в Египте, Иерусалим был включен в состав сирийского султаната Айюбидов, который вел войну с мамлюками. В начале 1260 года в Эрец-Исраэль вторглись татаро-монголы; жители Иерусалима, охваченные паникой, бежали из города. В сентябре 1260 года мамлюкам удалось нанести монголам поражение у Эйн-Харода, и Эрец-Исраэль стала частью мамлюкского султаната. Первое время после отступления монголов Иерусалим оставался в запустении. Еврейский богослов-мистик из Испании, рабби Моше бен Нахман (Рамбан; 1194 — ок. 1270), прибывший в Иерусалим осенью 1267 г., в письме к сыну описывает плачевное состояние, в котором пребывала еврейская община города через семь лет после монгольского нашествия. По его словам, в Иерусалиме постоянно проживало только двое братьев-евреев, красильщиков по профессии, в доме которых приезжавшие в город евреи собирались на молитву. Под руководством Рамбана была создана небольшая община из оставшихся в Иерусалиме и его окрестностях еврейских жителей, в одном из заброшенных зданий основана синагога и, по-видимому, иешива. С тех пор в городе постоянно существовала еврейская община. При мамлюках Иерусалим превращается в центр мусульманского богословия, и множество паломников устремляется в город. Мамлюкские власти всячески подчеркивали значение Иерусалима для ислама, поощряя строительство медресе (высшая религиозная школа у мусульман), мечетей, мавзолеев и заезжих дворов для паломников. Они предприняли также реконструкцию комплекса мечетей на Храмовой горе и отстроили заново * Имеется в виду мечеть Омара и Храмовая гора в целом. 38
городскую крепость (Цитадель) возле Яффских ворот. Одну из башен этой крепости до сих пор ошибочно называют башней Давида. Мамлюки мало заботились об экономическом развитии Иерусалима, и поэтому, несмотря на превращение города в мусульманский религиозный центр, экономическое положение его населения (в конце XV века оно не превышало 12 тысяч человек) было весьма тяжелым. Благодарение и слава твердыне спасения моего, удостоился я прибыть с миром в Шалем (Иерусалим)... Что сказать вам о стране? Велико вокруг запустение и уныние и, как правило, чем более свято место, тем более и разрушение: больше всего разрушен Иерусалим, а Иудея разрушена больше, чем Галилея. Но при всей разрухе Иерусалим очень хорош, и жителей в нем около двух тысяч, среди них триста христиан, которые спаслись от меча султана. И нет среди них евреев, потому что, как пришли татары*, бежали они, а некоторые погибли под их мечами. Только (и осталось) два брата-красильщика, подрядившихся у правителя (города). У них в доме и собирается миньян** молящихся по субботам. Мы уговорили их и нашли разрушенный дом с мраморными колоннами и красивым куполом и взяли его под синагогу, так как город заброшен, и каждый, кто пожелает, может воспользоваться развалинами. И взялись за ремонт дома и послали людей в город Шхем за свитками Торы, которые были вывезены туда из Иерусалима, когда пришли татары. И вот, основали синагогу, чтобы молились там, так как многие постоянно приезжают в Иерусалим, мужчины и женщины, из Дамаска и Пубы и со всех краев страны, чтобы увидеть Храм и оплакать его. И Тот, кто удостоил меня увидеть Иерусалим в разрушении, да удостоит меня увидеть его строящимся и восстановленным при возвращении к нему славы Божьей. И ты, сын мой, и братья твои, и весь дом отца твоего, да удостоитесь увидеть процветание Иерусалима и утешение Сиона. Из письма Рамбана к сыну, 1268 г. Из кн. А. Яари "Послания из Эрец-Исраэль". Тель-Авив, 1943 (иврит). Так как мусульманские религиозные лидеры пользовались большим влиянием в Иерусалиме, немусульманское население города подвергалось частым гонениям, а заступничество христианских правителей за своих единоверцев в Иерусалиме, по большей части, оставалось безрезультатным. Вспышки насилия со стороны мусульманского населения были направлены, в основном, против францисканцев, которые в 1334 году построили монастырь на руинах церкви крестоносцев на Сионской горе. Францисканские монахи несколько раз подвергались аресту и отсылались в Дамаск или Каир. Когда в 1452 году христиане воздвигли церковь на Сионской горе (там, где, по преданию, скончалась дева Мария), она была сразу же разгромлена мусульманскими фанатиками. От разрушительных набегов пострадала и главная христианская святыня — Церковь Гроба Господня. В 1474 году мусульманская толпа разрушила центральную синагогу в Еврейском квартале (так наз. синагогу Рамбана) — на том основании, что * Татаро-монголы. ** Миньян — кворум (10 взрослых мужчин), необходимый для совершения публичного богослужения и ряда религиозных церемоний у евреев. 39
Вид на иерусалимскую Цитадель из долины Ге бен-Хинном. Англ, гравюра, XIX в. 40
она примыкала к зданию недавно выстроенной мечети. После многочисленных ходатайств представителей еврейской общины Иерусалима в Каире султан распорядился восстановить синагогу — вопреки активному сопротивлению местного мусульманского духовенства (в конце XVI века, уже под мастью турок-османов, синагога была окончательно закрыта). Община Израиля в Иерусалиме, да смилуется над ней Господъ, велика. Собрались в ней главы семей со всех концов земли, и особенно из Франции. Главы общины и лучшие из ее раввинов из страны этой... живут они счастливо и спокойно, каждый по средствам своим, потому что правители <Иерусалима> праведники великие. Да возвысит их Господъ и вознесет на вершины успеха. Среди членов иерусалимской общины имеется много ремесленников, особенно красильщиков, портных, сапожников и прочих. Другие занимаются торговлей всяким товаром и держат большие склады. Некоторые занимаются науками — это врачи, астрологи и счетоводы; однако большинство — мудрецы, день и ночь изучающие святую Тору и истинную мудрость — каббалу*. И живут они за счет общинной кассы, потому что Учение — единственное ремесло их. Есть в Иерусалиме и писцы знатные, и гости <города> добывают произведения рук их, чтобы увезти в свои страны. Ицхак Хило, XIV в. Из кн. А.Шталя ״Иерусалимский сборник" Иерусалим, 1994 (иврит). Еврейская община Иерусалима в этот период была немногочисленна. С 1391 года в Иерусалиме стали постепенно селиться семьи насильственно крещеных испанских евреев (марранов), которые вернулись к иудаизму. Иммиграция евреев из других стран Европы была пресечена папой римским Мартином V, который в 1427 году запретил итальянским республикам, контролировавшим морские пути в Средиземноморье, брать на корабли евреев, направлявшихся в Святую землю. Причиной для этого запрета был конфликт между монахами-францисканцами и евреями Иерусалима вокруг прав на Сионскую гору и расположенную на ней предполагаемую гробницу царя Давида. Евреи страдали и от тяжелого экономического гнета. В 1440 году на них была наложена особая годовая подать. Будучи не в состоянии ее платить, многие евреи Иерусалима, с трудом зарабатывавшие на жизнь ремеслом и межой торговлей, покинули город. По свидетельству современника, рабби Ицхака бен Меира Латифа, в 1470 году в Иерусалиме проживало около 150 еврейских семей. Согласно сведениям известного богослова из Италии, рабби Овадии Бертиноро, (см. раздел ”Приложение”), переселившегося в Иерусалим в 1488 году и ставшего духовным лидером еврейской общины города, в Иерусалиме проживало тогда только 70 еврейских семей. Положение изменилось в конце XVI века, когда власти отменили еврейскую годовую подать, а корабли итальянских республик, отправлявшиеся в Святую землю, снова стали перевозить евреев. К тому же, в Иерусалим * Каббала — эзотерическое еврейское теософское учение с выраженными элементами мистики и магии. Наиболее древние источники каббалы относятся к III в. Православные греки в Иерусалиме. Гравюра XV в. Сирийцы-христиане в Иерусалиме. Гравюра XV в. 41
начали прибывать евреи, изгнанные из Испании в 1492 году. Один из учеников рабби Овадии Бертиноро сообщает, что в 1495 году еврейская община Иерусалима насчитывала около 200 семей. К концу мамлюкского периода официальный глава евреев империи (нагид) рабби Ицхак Шолал, переселившийся из Каира в Иерусалим, издал здесь ряд предписаний, направленных на укрепление еврейской общины города. 9. Иерусалим в составе Оттоманской империи Первые столетия турецкого владычества Турецкий паша ¬ правитель Иерусалима, 1565 г. В 1517 году Эрец-Исраэль вошла в состав Оттоманской империи. Турецкий султан Сулейман Великолепный (1520—1566) проявлял особое внимание к Иерусалиму, и в годы его царствования город преобразился. В 1536 — 1541 годах вокруг Иерусалима была возведена новая городская стена, сохранившаяся до наших дней. Она проходила по остаткам древних городских стен, и в ней имелось шесть ворот. Особым богатством архитектурного оформления отличались северные ворота — Дамасские (Шхемские). По распоряжению Сулеймана мозаичная облицовка мечети Купол скалы была заменена многоцветными изразцами. Была значительно расширена и исправлена система водоснабжения города, включавшая водовод от Соломоновых прудов близ Бет-Лехема, глубокий бассейн возле западной стены Иерусалима (Брехат ха-Шултан) и пять украшенных резьбой по камню водоразборных сооружений в самом городе. Тогда же была подновлена городская крепость возле Яффских ворот. Но годы бурного строительства вскоре сменились периодом застоя. В глазах турецких властей Иерусалим утратил стратегическое значение и оставался всего лишь крепостным фортом для отражения набегов бедуинов, кочевавших по пустыне к востоку от города. Великолепные здания постепенно приходили в упадок. В административном отношении Иерусалим был центральным городом санджака (самой мелкой территориально-административной единицы в турецкой империи), и его губернатор подчинялся правителю более обширной области — вилайета, столицей которой являлся Дамаск. На протяжении четырехсот лет турецкого владычества не произошло существенных изменений в структуре мусульманского населения Иерусалима: оно оставалось почти целиком арабским, а оседавшие в городе мусульмане неарабы, как правило, быстро ассимилировались в арабской среде. Отсутствие постоянного турецкого населения привело к возникновению местной арабской знати, занимавшей ответственные посты в системе турецкой администрации города. Христианская община Иерусалима была неоднородной. Наибольшим влиянием в ней пользовалась греческая православная церковь, к которой принадлежала значительная часть местных христиан-арабов. Греческое духовенство, возглавляемое константинопольским патриархом, имело давние связи с султанским двором, и естественно, что турецкие власти склонны были рассматривать православных в качестве представителей всей христианской общины города. Воспользовавшись этим обстоятельством, греческая православная церковь установила свой контроль над большинством христианских святынь. 42
Град Іеросдлнмъ есть велмн твердъ стънамн, ни мало ннгдъ нет чтобы попортился; стоит на горъ высоко, на каменн на днком, на самом мысъ, межъ двух оврагов, около его все каменныя горы... ..мъсто Безводно, нът нн ръкн, нн источниковъ, нн колодезей, токмо во юдоли плачевной Силулмля купель, да тут же юннже под купели кладезь..., з западной страны града приведена вода... иногда йдет, а иногда нейдет. А. живут во Іеросллимъ н во всъх предълахъ его все дождевою водою... Русский паломник Арсений Суханов. XVIII в. При турецкой власти укрепились также позиции католической церкви, представленной в Иерусалиме монашеским орденом францисканцев. Франция, обеспокоенная ростом влияния габсбургской династии, заключает союз с Турцией, и в 1535 году он закрепляется договором, подписанным французским королем Франциском I и султаном Сулейманом Великолепным. С этого момента главы европейских государств и даже сам папа римский начинают обращаться к королям Франции во всех случаях, касающихся защиты интересов католической церкви в Палестине и охраны святых для христиан мест, в первую очередь — в Иерусалиме. Прибывавшие из Европы в Иерусалим паломники находились под покровительством францисканского ордена. Серьезные изменения происходят и в положении армянской общины, существовавшей в Иерусалиме еще с V века. Используя свои тесные связи с турецкой администрацией, армяне упрочили статус общины; именно в это время окончательно сформировался Армянский квартал Иерусалима. Рост влияния православной и католической церквей происходил во многом за счет малых христианских общин: грузинской, эфиопской, коптской и якобитской. Эти общины теряют свои владения в городе и постепенно вытесняются на периферию религиозной жизни. Благосклонное отношение султана Сулеймана Великолепного к евреям способствовало возрождению еврейской духовной жизни в Эрец-Исраэль уже в XVI веке. Однако из-за тяжелых экономических условий, в которых находилось еврейское население Иерусалима, центром духовной жизни евреев стал Цфат. Здесь сосредоточилось подавляющее большинство выдающихся законоучителей и мистиков, и именно в этом галилейском городе оседало большинство еврейских иммигрантов, прибывавших в то время в страну. В конце XVI века, когда Цфат пришел в упадок, началось возрождение иерусалимской общины. Особую роль в этом процессе сыграла деятельность главного раввина Египта Бецалеля Ашкенази. Переселившись в Иерусалим в 1587 году и став главным раввином города, он поновому организовал иерусалимскую общину и принял серьезные меры для улучшения ее материального положения. После этого еврейские переселенцы из Турции, Северной Африки, Италии и Западной Европы начали селиться в Иерусалиме. Еврейская община города состояла из различных по происхождению групп. В начале турецкого владычества самой многочисленной из них была группа мустаарбим — арабоязычных уроженцев Эрец-Исраэль. Однако уже в XVII веке большинство еврейского населения города составляли сефарды21, и им принадлежали все руководящие посты в общине. Определенной внутренней автономией обладала группа ашкеназских евреев22, но в этот период она была немногочисленна и во всех вопросах, связанных с Эмблема греческой православной патриархии в Иерусалиме. Крест христиан-коптов. 43
Евреи-сефарды. Рисунки из "Книги путешествий по Св. Земле". Кельн, 1670 г. Прибыв в святой, город Иерусалим, увидел я, как он выстроен красиво, и пал я ниц, и зарыдал, и сказал: Иерусалим, уподоблен ты вдове, как же оделся ты в одежды красивые в дни вдовства твоего? Лучше бы увидел я тебя в руинах... Рабби Гершон из Кут, XVIII в. контактами между еврейской общиной и властями, зависела от сефардской администрации. В XVII веке духовный расцвет Иерусалима продолжался. В 1622 году сюда приехал знаменитый пражский раввин и мистик рабби Иешаяху Горовиц, который возглавил ашкеназскую общину города. В 1658 году в Иерусалиме поселяется рабби Яаков Хазиз из Феса. Он основывает иешиву ”Бейт- Яаков”, где преподают ведущие ученые и мудрецы Эрец-Исраэль. В Иерусалиме поселяется ряд видных каббалистов, и с этого времени он занимает место Цфата в качестве центра каббалистики. К концу XVII века в Иерусалиме насчитывалось около 1200 евреев. Поскольку это число превышало установленную турками квоту, общине приходилось умиротворять власти крупными взятками. Чтобы покрыть эти и другие чрезвычайные расходы, община посылала особых эмиссаров для сбора средств среди евреев диаспоры. Такая традиция существовала давно, однако в этот период она приняла характер постоянной и хорошо организованной деятельности. Среди эмиссаров были видные раввины, ученые и общественные деятели. Таким эмиссаром был однажды назначен и Саббатай Цви — глава мистического мессианского движения, охватившего широкие массы евреев диаспоры в середине 60־х годов XVII века. Сам Саббатай Цви, поселившийся в Иерусалиме в 1662 году, был вскоре отлучен от общины иерусалимскими раввинами и изгнан из города. Саббатианскому движению не удалось привлечь большого числа приверженцев в Эрец-Исраэль. Однако вызванное саббатианством брожение улеглось не скоро. В 1700 году в Иерусалиме появилась немалая группа саббатианцев из Польши и других европейских стран, называвшая себя ”святая община” (по некоторым свидетельствам, она насчитывала около тысячи человек). Ее возглавляли проповедники-каббалисты — рабби Иехуда Хасид и рабби Хаим Малах. Это было первое с XIII века организованное переселение значительной группы ашкеназов в Эрец-Исраэль. Новоприбывшие приобрели участок земли в Еврейском квартале и приступили к строительству синагоги. Однако скоропостижная смерть рабби Иехуды и конфликты между крайними и умеренными сторонниками движения привели к распаду этой саббатианской группы. Часть ее членов вернулась в Европу, а ашкеназская община Иерусалима была вынуждена взять на себя уплату их долгов арабским ростовщикам. Это было не под силу небольшой и экономически слабой ашкеназской общине, и без того обремененной долгами. В 1720 году арабская толпа во главе с ростовщиками-кредиторами ворвалась в синагогу, построенную на купленном саббатанцами участке, разгромила ее и сожгла. Сам участок был конфискован арабами и оставался в их руках вплоть до 1816 года. После этих событий немногочисленные ашкеназы, остававшиеся в Иерусалиме, не осмеливались показываться на улицах города иначе как в традиционной одежде сефардов. Ашкеназская община почт совершенно угасла и возродилась лишь в начале XIX века. В 1720-е годы руководители еврейской общины Стамбула (Константнополя) взяли под свое покровительство иерусалимскую еврейскую общину и обязались покрыть ее долги и упорядочить финансовые дела. Был создан Комитет уполномоченных Константинополя, и благодаря его деятельности экономическое положение иерусалимской общины улучшилось. В Иерусалим вновь стали прибывать евреи из стран рассеяния, в городе возникали новые иешивы, на содержание которых поступали средства из-за рубежа. Произведения иерусалимских религиозных ученых печатались в Константинополе, Измире, Салониках и в городах Италии. Тем не менее, в конце 44
столетия численность еврейского населения города вновь начала уменьлиться. по-видимому, многие из переселившихся в Иерусалим евреев покинули страну из-за смут и частых эпидемий. В начале XIX века в Иерусалиме насчитывалось около 3 тысяч евреев. Рост еврейского населения города Завоевание Палестины и Сирии египетским правителем Мухаммадом Аж и его сыном и наместником Ибрагим-пашой в начале 30-х годов XIX века стало поворотным пунктом в истории еврейского Иерусалима. Египетский режим, продержавшийся в городе с 1831 по 1840 год, был более терпим к национальным меньшинствам, тем более, что он испытывал на себе большое влияние европейских государств. В 1835 году Ибрагим- паша разрешил еврейской общине Иерусалима отстроить четыре старые синагоги в центре Еврейского квартала. Речь шла о реконструкции сефардских синагог, находившихся на грани разрушения, так как все предыдущие ходатайства перед властями об их ремонте были отвергнуты. В 1836 году ашкеназские евреи добились у египетского правителя специального указа, признающего за ними право на участок, купленный когда-то саббатианской группой Иехуды Хасида и конфискованный властями более ста лет назад. Этот указ создал условия для возрождения ашкеназской общины Иерусалима, и вскоре на возвращенном участке была построена первая ашкеназская синагога. Опустошительное землетрясение в Цфате в 1837 году и беспорядки на севере страны в 40-х годах XIX века побудили многих евреев Галилеи переселиться в Иерусалим, и к середине XIX века иерусалимская община стала самой значительной из еврейских общин Эрец-Исраэль. Восстановление турецкой власти в Палестине в 1840 году оказало значительное влияние на дальнейшее развитие еврейской общины Иерусалима. По настоянию западноевропейских евреев-филантропов Моше Монтефиоре23 и Адольфа Кремье24 турецкий султан выпустил указ, уравнивавший статус евреев со статусом других подданных Турции. Евреи Иерусалима должны были избрать в качестве представителя всей еврейской общины Эрец-Исраэль главного раввина, или Хахам-баши (по еврейской традиции он носил титул ”Ришон ле-Цион” — ”Первый в Сионе”). На этот пост мог избираться только сефардский раввин, так как турецкие власти признавали только сефардскую общину. Тем не менее, в этот период наблюдается рост ашкеназской общины в Иерусалиме. Наиболее влиятельной ашкеназской группой в городе были так наз. прушим — последователи знаменитого рабби Элияху из Вильно (Виленского Молитва в Стамбульской синагоге Иерусалима. Гравюра И. Саламона. 1836 г. 45
Вид на крыши Еврейского квартала. Видны синагоги Тиферет Исраэль и Бейт-Яаков. Фото нач. XX в. Архив Еврейского национального фонда. гаона25). Первые прушим прибыли в Эрец-Исраэль в 1808 году и осели в Галилее, но в 1814 году из-за свирепствовавшей там эпидемии многие из них переселились в Иерусалим. В 30-е и 40-е годы XIX столетия к ним присоединяются новые переселенцы — из Литвы и Белоруссии. Они учреждают свои собственные суды, синагоги и иешивы. Вторая крупная ашкеназская группа, состоявшая из хасидов26, стала селиться в Иерусалиме, в основном, после землетрясения 1837 года, разрушившего Цфат. из-за своей малочисленности — хасиды как члены ашкеназской общины — долгое время находились в большой зависимости от прушим. Несмотря на определенное улучшение статуса евреев в Иерусалиме, положение еврейской общины города в целом оставалось тяжелым. Большая часть ее членов жила на пожертвования из-за рубежа. Еврейский квартал представлял собой лабиринт узких грязных улиц с обилием полуразрушенных зданий. Недалеко от сефардских синагог располагалась городская бойня, распространявшая зловоние на весь квартал. Один из европейских путешественников, некто Г.Шерер, посетивший Иерусалим в 1859 году, назвал Еврейский квартал города самым жалким гетто Востока. Первые признаки экономического и культурного улучшения начали появляться только в середине XIX века. В 1841 году хасид Исраэль Бак перевел из Цфата в Иерусалим свою типографию, которая стала первой еврейской городской типографией. В 1863 году в Иерусалиме начали выходить в свет и первые газеты: ”Ха-Леванон” — орган прушим, и хасидская газета ”Хавацелет”. Благодаря щедрой поддержке филантропов, в первую очередь, Моше Монтефиоре и семьи Ротшильд, в Иерусалиме были учреждены еврейские клиники, больницы и школы. Первая еврейская больница (на 18 коек) была основана Ротшильдами в 1854 году, а три года спустя открылась больница ”Бикур холим”, существующая по сей день. В 1856 году была учреждена первая светская еврейская школа для мальчиков, названная по имени австрийского филантропа Симона фон Лемеля. В 1864 году несмотря на протесты ортодоксов была открыта первая женская школа (школа Эвелин де Ротшильд). В 1860 году на средства, собранные в западноевропейских общинах, началось строительство комплекса домов для бедных (так называемых ”батей-махасе” — ”убежищ”). 46
Из дневника леди Джудит Монтефиоре* Четверг, 6 июня 1830 г. Какие чувства должен испытывать путешественник среди гор, на которых некогда зримо была явлена устрашающая сила Всемогущего, вблизи города, которому Он даровал свое имя, где красота святости сверкала в своем первозданном величии, и к которому даже в его жалком состоянии, в плену и запустении все народы земли, так же, как и его собственные дети, обращаются с глубоким благоговением и восхищением! О, эти чувства, которые испытывает здесь путешественник, внимая упоительным строкам израильского вдохновенного царя**, может понять только тот, кто удостоился их пережить... Чем ближе мы подъезжали к Иерусалиму, тем безжизненнее и печальнее становилась кругом земля. Но какими бы серьезными не были мысли, навеянные меланхолической пустынностью каменистых гор и долин, через которые мы проезжали, они вдруг исчезли, уступив место чувству неописуемой радости и восторга, когда весь Святой город полностью открылся нашим глазам, со своими куполами и минаретами, отражающими великолепие небес. Сойдя с лошадей, мы сели на землю и излили наполнявшие наши сердца чувства в горячих молитвах Тому, чье милосердие и промысел привели нас в целости и сохранности в город наших предков. Из ״Дневника путешествия в Египет и Палестину через Италию и страны Средиземноморья״. Частное издание. Лондон, 1885 (англ.). Постоянный рост еврейского населения в Иерусалиме побудил общинных лидеров к строительству больших синагог. В 1856 году при содействии английского посла в Стамбуле община прушим получила разрешение султана на строительство новой синагоги на том участке, где в начале ХѴПІ века стояла синагога последователей Иехуды Хасида. Средства, необходимые для этого проекта, собирались по всему миру. Строительные работы завершились только в конце 1864 года, и новая, самая большая из иерусалимских синагог, получила название ”Бейт-Яаков” — в честь барона Якова (Джеймса) Ротшильда, пожертвовавшего большую сумму на ее строительство. Жители Иерусалима по старой памяти продолжают называтъ эту синагогу и сейчас ”Хурват <развалины синагоги> рабби Иехуда Хасид”, или просто ”Хурва”. В 1856 году хасидская община также приступила к строительству своей синагоги. Она была завершена в 1872 году и названа ”Тиферет Исраэль” — в память о знаменитом хасидском цаддике рабби Исраэле из Ружина. * Леди Джудит Монтефиоре — жена Моте Монтефиоре. ** Разумеется, леди Джудит имеет в виду царя Давида. 47
Проникновение европейских государств в Иерусалим С ослаблением Оттоманской империи в XIX веке усиливается вмешательство европейских государств во внутренние дела страны. Стремясь укрепить свои позиции и влияние на Ближнем Востоке, страны Европы открывают в различных городах империи представительства. Первым таким иностранным представительством в Иерусалиме стало английское консульство, учрежденное в 1838 году. Примеру Англии вскоре последовали Пруссия (1842), Франция (1843) и Австрия (1847). В течение двадцати лет почти все западные государства, в том числе США и Россия, открыли свои представительства в Иерусалиме. Особенное значение деятельность иностранных консулов приобрела в связи с Капитуляциями — так назывались договоры между Оттоманской империей и европейскими странами, в соответствии с которыми иностранные граждане, живущие на территории империи, не подлежали юрисдикции турецких властей. Капитуляции практически освобождали уроженцев Европы и их потомков от какой бы то ни было зависимости от турецкой администрации, европейцы полностью находились под покровительством влиятельных консулов. С укреплением статуса консульств заметно улучшилось положение немусульманских меньшинств, которые могли теперь полагаться на защиту европейских государств. Ввиду сравнительно высокой численности в Иерусалиме евреев европейского происхождения, некоторые страны иногда назначали консульских представителей из их числа, вменяя им в обязанность уделять особое внимание защите интересов своих соплеменников — подданных этих стран. Англия покровительствовала также и евреям без подданства. К середине XIX века в Иерусалиме усилилась миссионерская деятельность различных христианских организаций. Наиболее активной в этой области стала недавно возникшая протестантская община (первое протестантское епископство под общим контролем англиканской и прусской протестантских церквей было открыто в 1841 году). Так как миссионерская деятельность среди мусульман была запрещена турецким законодательством, миссионеры сосредоточили свое внимание на еврейской общине и на общинах восточных христиан. Это привело к возникновению протестантских конгрегаций среди арабов-христиан. Небольшое число евреев также приняли христианство, в основном из экономических соображений. Вместе с тем, были случаи перехода христиан в иудаизм. Так, в 1848 году принял иудаизм американский консул У. Крессон, после чего стал членом сефардской общины города. Европейские державы использовали соперничество различных христианских общин Иерусалима для расширения сфер своего влияния в Оттоманской империи. Франция традиционно выступала в роли защитника интересов католической церкви и ее святынь, и под французским давлением в 1847 году (вновь после эпохи крестоносцев) была учреждена латинская патриархия в Иерусалиме. Россия покровительствовала греческой православной церкви и восточным христианским общинам. При помощи русской духовной миссии и, позднее, Императорского православного палестинского общества царское правительство переводило большие суммы на содер¬ 48 Церковь Христа (Старый город) ¬ первая протестантская церковь в Иерусалиме. Англ, гравюра, сер. XIX в.
Фрагмент комплекса подземных бассейнов и опорных сооружений под восточной частью Мусульманского квартала, примыкающей к Храмовой горе. ХІІІ-ХІѴ вв. Фото из журнала "Ариэль9 № ,1991 ,״.
Мавзолей дочери узбекского эмира Тактая бен Сальджутая. 1352-1353 гг. Фото Д. Безыменского. Ворота Хлопкового рынка со стороны Храмовой горы ¬ типичный образец мамлюкской архитектуры. 1336-1337 гг. Фото Д. Безыменского. Верхняя часть портала медресе Танкизия, построенной эмиром Сирии Танкизом в 1328-1329 гг. Фото Д. Безыменского.
Карта Иерусалима с обозначением основных строений города. 1570 г. Национальная библиотека.
Переулки в Еврейском квартале Старого города. ХѴІІ-ХѴІІІ вв. Фото Д. Безыменского. Арка в стене дома в Старом городе, украшенная резьбой по камню. Здесь во времена султана Сулеймана Великолепного находился фонтанчик с питьевой водой. 1-я пол. XVI в. Фото Д. Безыменского.
Квартал Ямин-Моше и мельница Монтефиоре. 2-я пол. XIX в. Фото Д. Безыменского. Иерусалимская Цитадель. Внизу шоссе, идущее через долину Ге бен-Хинном. Фото Д. Безыменского. Дворик дома в квартале Ямин-Моше. Фото Д. Безыменского.
Вид сверху на Итальянский госпиталь (19121919־) и новое здание Министерства просвещения. Государственное бюро печати. Вид сверху на Русское подворье и Троицкую церковь (сер. XIX в.). Государственное бюро печати.
Здание кнесета - израильского парламента, 1966. Фото Л. Долгопольской. Здание Союза христианской молодежи (YMCA), 1933. Государственное бюро печати.
Выступление фольклорного ансамбля на первом празднике весны в Иерусалиме. 7 апреля 1995 г. Фото Д. Безыменского. Нахлаот — один из старых районов Иерусалима. На заднем плане ¬ высотное здание ״Мигдал ха-ир" ("Башня города"). Фото Д. Безыменского. Улица И. Саломона в квартале Нахалат-Шива. Фото Д. Безыменского.
Вид на бассейн Хизкияху и Храм гроба Господня. Англ, гравюра, XIX в. жание церквей, школ и странноприимных домов. Межобщинные трения в Иерусалиме немедленно сказывались на отношениях между странами- покровительницами. Так, конфликт между православной и католической церквями вокруг прав на христианские святыни привел к острой конфронтации между Россией и Францией, что стало одной из причин Крымской войны 1853 — 1856 годов. Европейское влияние, значительно возросшее после оказанной европейскими держава-
ми поддержки турецкому султану в борьбе с Мухаммадом Али и особенно усилившееся после окончания Крымской войны, привело к постепенному превращению Иерусалима в более современный город. Еще в 1848 году члены сефардской семьи Валеро открыли первый в городе банк; в том же году Австро-Венгрия учредила в Иерусалиме почтовое агентство и наладила современную почтовую связь между Палестиной и Европой. Ее примеру вскоре последовали Франция, Пруссия и Италия. В период с 1847 по 1853 год латинской и греческой патриархиями были основаны типографии. В 1858 — 1859 годах открываются австрийский и немецкий постоялые дворы для паломников. В городе появились новые больницы, где работали врачи из Европы. К 1856 году общее население Иерусалима достигло примерно 18 тысяч человек. Строительство новых кварталов вне городских стен и благоустройство города С каждым, кусочком земли, который мы приобретаем, мы выполняем повеление Бога взять эту землю в свое владение... Конечно, просто купить землю это еще не все; следует самим жить на земле наших предков, в Иерусалиме, в нашем святом городе, и украшать эту землю, растить на ней плоды и злаки... Рабби С.Могилевер, 1890 г. Вплоть до середины 50־х годов XIX века новое строительство в Иерусалиме было ограничено старыми крепостными стенами. Все городские ворота закрывались с наступлением темноты, оставаться за пределами города было опасно: жители окрестных арабских деревень зачастую не брезговали разбоем на дорогах. Такое положение вещей стало меняться вместе с активизацией деятельности иностранных государств в Иерусалиме. В 1855 году английский консул Джеймс Финн построил к западу от города дом на большом участке земли. Через год немецкий миссионер Людвиг Шнеллер переселился с семьей в построенное им здание неподалеку от деревни Лифта. В 1860 году он организовал рядом со своим домом сиротский приют для детей ливанских христиан, убитых во время друзских волнений в Ливане27. В конце 50-х годов на возвышенности к северо-западу от городской стены началось строительство Русского подворья — внушительного комплекса зданий, включавшего в себя собор, больницу, резиденцию русского консула и странноприимные дома. Однако на дальнейшее развитие города решающее влияние оказало еврейское строительство. Естественный рост еврейской общины и все увеличивающийся приток иммигрантов привели к перенаселению Еврейского квартала в Старом городе. Многие еврейские семьи стали покупать или арендовать дома в других кварталах города, главным образом, в Мусульманском. Но это не могло стать долговременным решением жилищной проблемы для быстро растущего еврейского населения. Возникла необходимость строить жилые кварталы вне городских стен. Первым таким кварталом стал построенный по инициативе Моше Монтефиоре квартал Мишкенот-Шаананим (”Мирные жилища”). Деньги на приобретение земельного участка поступили из фонда американского филантропа Иехуды Торо, и в 1855 году, на склоне долины Ге бен-Хинном, напротив Сионской горы и западной стены города, началось строительство первых домов этого квартала. Рядом с ними Монтефиоре построил ветряную мельницу, ставшую одной из достопримечательностей города. Эта мельница должна была обеспечить заработком жителей квартала. В 1868 году евреи — выходцы из Северной Африки под руководством своего духовного лидера рабби Давида бен-Шимона основали квартал Махане-Исраэль (он располагался к северу от Мишкенот-Шаананим). В следующем году началось строительство большого еврейского квартала на Яффской дороге. 50
Инициаторами этого проекта были выходцы из влиятельных семей литовских ортодоксов (прушим). Поначалу в создании квартала участвовало только семь семей, и поэтому он получил название Нахалат Шива (”Надел семерых”). Во главе инициативной группы стояли рабби Йосеф Ривлин и рабби Йоэль Моте Саломон — энтузиасты расширения города и участники создания многих кварталов Иерусалима. Строительство христианских кварталов нового города было начато немецкой сектой темплеров28, основавших в 1873 году так называемую Немецкую колонию к югу от Старого города и проложивших в ней одну из первых в городе мощеных улиц. Новые кварталы связывались дорогами со Старым городом, вне крепостных стен теперь проживали значительные группы населения, и постепенно городские ворота стали оставлять открытыми на круглые сутки. Квартал Меа-Шеарим не просто религиозное сообщество; с самого начала он взял на себя все функции автономной общины, подобной городу или местечку — ,,штетл ” на языке его обитателей, — которые существовали когда-то в царской России или Польше. Турецкие власти не имели никакого реального влияния на происходившее в Меа-Шеарим, так как квартал находился под покровительством английского консула <...>. Администрация квартала занималась всеми вопросами, касавшимися повседневной жизни его обитателей и их нужд: благоустройством и мощением улиц, строительством магазинов и рынков, ремонтом водосборных резервуаров, туалетов и ритуальных бассейнов (микв), записью имущества в правительственные регистры и, наконец, самое главное — обеспечением мира и согласия в квартале... Основатели этого квартала были выходцами из Восточной Европы, и они сознательно построили себе что-то вроде старого местечка, настоящего закрытого гетто, удаленного от основных транспортных артерий и полностью изолированного от внешнего мира. Воздвигнутые ими стены должны были уберечь от скверны их тела и души. Из кн. А. Фирсга "Новый Иерусалим". Иерусалим, 1946 (иврит). Развитие города в северном и северо-западном направлениях происходило почти исключительно за счет строительства еврейских кварталов. В 1874 году возникает квартал Меа-Шеарим, годом позже — Эвен-Исраэль, в 1877 — Бейт-Яаков, слившийся позднее с основанным в 1887 году кварталом Махане-Иехуда. Как правило, новые кварталы представляли собой прямоугольные участки, застроенные по периметру и вдоль внутренних узких улочек. Сплошные внешние стены, скупо прорезанные запиравшимися на ночь воротами, и зарешеченные окна придавали кварталу сходство с крепостью. В центре квартала обычно располагались синагога, бет-мидраш29, талмуд-тора30 и пекарня. Рядом с ними в скальном грунте выкапывался большой резервуар, служивший главным источником воды для жителей квартала. Иначе выглядел Бухарский квартал, основанный в 1891 году незадолго до того возникшей в Иерусалиме общиной бухарских евреев. Его широкие прямые улицы и богато украшенные дома вызывали восхищение путешественников и жителей города. В 80-х годах XIX века часть Иерусалима вне стен Старого города начинает все более походить на европейский город. В 51 Почтовая открытка нач. XIX в. с изображением квартала Маскерет-Моше.
промежутках между старыми кварталами (в основном, вдоль дорог) возникают улицы, застроенные домами фронтально, появляются многоэтажные здания. К этому времени в Иерусалиме уже существовали две гостиницы, открылись первые современные магазины, ряд банковских учреждений. В эти годы были проложены дороги в Шхем и Иерихон, налажено регулярное движение дилижансов между Иерусалимом и Яффой. В 1881 году к северу от Дамасских ворот возник новый христианский квартал — Американская колония. На средства европейских правительств в городе строились многочисленные церкви, монастыри, больницы и школы. Их архитектура соответствовала европейскому стилю. Наиболее активны в этом отношении были Франция и Германия. В 1889 году с целью улучшения связи между французскими учреждениями внутри и вне Старого города в северной части городской стены были пробиты Новые ворота. Осенью 1898 года Иерусалим посетил кайзер Германии Вильгельм И. Для того, чтобы дать возможность кайзеру и его свите въехать в Старый город верхом и в каретах, был разобран участок стены возле Яффских ворот и засыпан крепостной ров. В 1892 году была открыта первая в Палестине железнодорожная линия, связавшая Иерусалим с тогдашним главным портом Эрец-Исраэль — Яффой. Бурное развитие Иерусалима в начале XX века (накануне первой мировой войны население города насчитывало уже около 80 тысяч человек) было прервано вступлением Турции в войну в конце 1914 года. Голод, эпидемии, аресты и выселения пагубно отразились на жизни города, население которого к концу войны уменьшилось до 55 тысяч человек. 10. Период британского мандата Вступление англичан в Иерусалим. Дальнейшее развитие города 11 декабря 1917 года командующий британскими войсками на Палестинском фронте генерал Алленби вступил в Иерусалим. Власть в городе и во всей Эрец-Исраэль перешла к английской военной администрации. С первых же дней своего правления англичане предприняли ряд шагов по стабилизации положения в Иерусалиме, разоренном войной. Из Египта в город были направлены транспортные колонны с продовольствием, для борьбы с эпидемиями тифа и холеры была создана сеть поликлиник и амбулаторных пунктов, тысячам беженцев (в том числе двум тысячам армян, спасшихся от резни на севере Турции) были предоставлены кров и пища. В 1920 году английское правительство упразднило военную власть в стране и учредило вместо нее гражданскую администрацию во главе с Верховным комиссаром, чья резиденция находилась в Иерусалиме. Таким образом, впервые со времен крестоносцев Иерусалим стал столицей. В 1923 году Лига Наций официально утвердила британский мандат на Палестину, подчеркнув необходимость восстановления здесь еврейского национального очага. Англичане создали в городе упорядоченную систему административных и судебных учреждений. В 1924 году был впервые избран городской совет, в состав которого вошли по четыре представителя от каждой из трех религиозных общин: еврейской, мусульманской и христианской. Несмотря 52
на численное превосходство еврейского населения, британские власш, ссылаясь на историческую традицию, всегда назначали мэром Иерусалима мусульманина, а его заместителями — араба-христианина и еврея. Гражданскую администрацию в городе возглавлял бывший военный губернатор Иерусалима — полковник Рональд Сторрс. Р.Сторрс был человеком сложным и придерживался скорее арабской ориентации. Но, попав под магическое воздействие Иерусалима, он не покладая рук работал для его благоустройства и процветания. В частности, он был инициатором создания благотворительного общества ”За Иерусалим”, куда поступали пожертвования от жителей стран всего мира. (Это общество можно назвать прообразом ”Фонда Иерусалима”, созданного Тедди Кодеком после 1967 г. и успешно действующего по сей день.) Генерал Э.Алленби в Иерусалиме. 1921 г. Центральный сионистский архив Превращение Иерусалима в административный центр подмандатной Палестины привело к появлению общественных организаций, выражавших интересы двух главных групп населения: арабов и евреев. В 1921 году для решения внутриобщинных религиозных вопросов англичане учредили Верховный раввинат и Верховный мусульманский совет. В качестве исполнительного органа еврейского самоуправления с 1921 года в Иерусалиме действовал Национальный комитет (Ваад Леумми). Позднее здесь 53 Рональд Сторрс о себе и о Иерусалиме ; : ...Я не пытаюсь ни описать, ни проанализировать свою любовь к: Иерусалиму. Она не является целиком сентиментальной, эстетической или религиозной — еще в меньшей степени ее можно назвать теологической или археологической: впрочем, я надеюсь что в ней содержится что-то от всего этого. Может быть, в ней есть и немного от того, над чем я здесь работал, чему радовался и от чего страдал с самого начала; того, что я так понимал и так любил его народ; что любое недоразумение всегда завершалось, взаимопониманием; что я разделял восхищение этим городом моих родителей; что здесь началось для меня счастье семейной жизни. Многие и более : опытные, и более отзывчивые люди часто приезжали сюда, чтобы помолиться, и оставляли город с усмешкой. Для меня Иерусалим стоял и стоит особняком среди городов мира. В британской империи и вне ее пределов существует немало почетных и авторитетных должностей, но я чувствую —не могу объяснить, почему, — что после Иерусалима не может быть продвижения по службе... Из альманаха "Направления״. Лондон, 1943 (англ).
Еврейский квартал. Фотография 1920-х годов. Центральный сионистский архив. разместились также главные учреждения сионистского движения: исполнительный комитет Еврейского Агентства31, Керен ха-Иесод32 и Еврейский национальный фонд33. Параллельно с этим усиливалось влияние двух наиболее известных арабских кланов Иерусалима — Хуссейни и Наташиби — на арабское население Палестины. В 1921 году верховный комиссар утвердил назначение на пост иерусалимского муфтия34 крайнего арабского националиста Амина аль-Хуссейни, а в следующем году тот был избран 54
председателем Верховного мусульманского совета. Таким образом, Иерусалим становится центром национального движения палестинских арабов, и именно здесь в 1936 году создается экстремистская националистическая организация — Верховный арабский комитет, — возглавляемая самим муфтием. Красота Иерусалима и его ландшафтов может сравниться с Толедо: Город расположен в горах, его купола и башни окружены стеной с бойницами и высоко сидят на каменном плато, нависающем над глубокой долиной. До самых Моавских гор контуры этого края напоминают физическую карту; где склоны обозначаются наслоениями регулярных кривых, а в неожиданных долинах лежат величественные тени. Земля и скалы отражают огненно- опаловый свет. Такое расположение города, случайно оно или преднамеренное создало произведение искусства... И все-таки Иерусалим не только живописен и не только убог, подобно столъ многим восточным городам^ Здесь, может быть, есть грязь, но нет кирпичей или штукатурки, нет крошащихся и обесцвеченных стен. Здания целиком из камня, беловатого, похожего на сыр камня, светлого и сияющего, который солнце окрашивает во все тона красного золота. Очарованию и романтике здесь нет места. Все открыто и гармонично. Исторические и религиозные ассоциации, глубоко укорененные в воспоминаниях детства; рассеиваются при первом же появлении. Излияния веры, плач еврея или христианина, преданность ислама Святой скале не окутали genius loci (дух места) какой-либо таинственностью. Этот дух есть властное излучение, которое вызывает суеверное преклонение, поддерживает его, но при этом существует независимо. Он на стороне центурионов, а не священников. И центурионы снова здесь. Они носят шорты и тропические шлемы и говорят с йоркширским акцентом. Из кн. Р. Байрона ״Дорога в Оксиану״. Лондон, 1937 (англ.). Расцвет подмандатной Палестины, обусловленный как упорядоченным административным режимом, так и еврейской иммиграцией в страну и развитием еврейского хозяйственного сектора, распространился и на Иерусалим. В апреле 1925 года на горе Скопус (Хар ха-Цофим) в Иерусалиме лорд Бальфур35 торжественно открыл Еврейский университет, созданный на пожертвования евреев со всего мира. Преподавание в этом учебном заведении велось на иврите. В 1929 году город был электрофицирован. В 1935 году здесь был введен в действие трубопровод, доставлявший в Иерусалим воду из реки Яркой посредством системы насосных станций. В 1936 году в Иерусалиме начала действовать Палестинская радиовещательная служба (ныне — радиостанция ”Голос Израиля”). В городе начали выходить ежедневные газеты на иврите: ”Ха-арец” (в 1923 году редакция переместилась в Тель-Авив), ”Доар ха-йом” (выходила до 1936 года). В 1931 году основывается новая газета на английском языке: ”Палестайн пост” (с 1950 года и до сегодняшнего дня она выходит под названием ”Джерузалем пост”). Иерусалим продолжает быстро разрастаться: за период британского мандата в нем возникло 36 новых кварталов. В большинстве случаев новая застройка сохраняла географическое разделение по общинному признаку, сложившееся еще под властью турок. Так, мусульманское строительство Среди шума и суеты эпохи... еще не окрепший голос Иерусалима остается единственной нашей музыкой. И. Зангвилл. Голос Иерусалима. 1921 г. 55
В Иерусалиме Дa, не прочнее камень дыма, И русским голосом грудным О камнях Иерусалима Мы с музой смуглой говорим. А у нее гортанный голос, И видел я на поле том, Она склонилась, чтобы колос Поднять, оставленный жнецом. Все розовое в этом мире — Дома и камень мостовой, Холмы и стены, как в порфире. Как озаренные зарей. Счастливец я! Бежав от прозы, Уплыв от всех обычных дел, На эти розовые розы Я целый день с горы смотрел. А. Ладинский, 1937 г. сосредоточилось, в основном, к северу от Старого города, хотя и здесь возникли два еврейских квартала — Санхедрия (1926) и Маханаим (1928). На северо-западе расширялись старые еврейские кварталы (Меа-Шеарим, Батей-Унгарин), сохранявшие традиционный религиозный уклад. Более современные, светские кварталы (такие, как Ромема, Рехавия, Бет ха-Керем и другие) строились в западной части города. На юго-западе были основаны новые христианские кварталы: Тальбие (1924), Катамон и Греческая колония (1924). На юге, в квартале Бакка, поселились состоятельные мусульманские семьи, а еще южнее были основаны еврейские районы — Тальпиот (1922) и Мекор-Хаим (1924). На окраинах города, по проекту еврейского архитектора Рихарда Кауфмана, началось строительство кварталов нового типа — кварталов-садов. Их отличали изогнутые улицы-аллеи, просторная застройка, обилие зелени, в которой утопали невысокие дома. Первыми кварталами такого типа были Тальпиот, Бет-ха Керем (1922) и Рехавия (1924). Небольшие еврейские поселения возникают и за пределами города: на севере — Атарот (1920) и Неве-Яаков (1924); на юге — киббуц Рамат-Рахель (1926). Впоследствии они органично вписались в пределы города. Наряду с интенсивным жилищным строительством в этот период ведется также строительство административных, общественных и культурных учреждений. В 1928 году был открыт Центр здравоохранения им. Н. и Л. Штраусов (архитектор Б. Чайкин), в 1929 году построена Еврейская национальная и университетская библиотека на горе Скопус (общий проект застройки университетского кампуса принадлежал архитектору Фрицу Корнбергу); неподалеку, также на горе Скопус, в 1938 году известный архитектор Эрих Мендельсон, эмигрировавший из нацистской Германии, построил больницу Хадасса. В 1932 году было возведено здание (архитектор Иоханан Ратнер), где разместились Еврейское Агентство, Национальный фонд и Керен ха-Иесод. Англичане бережно относились к историческому облику Иерусалима и вместе с тем стремились украсить его новыми зданиями. Основным строительным материалом в Иерусалиме всегда был местный камень, добываемый в окрестностях города — так называемый ”иерусалимский камень”. Существует несколько разновидностей этого камня, отличающихся по внешнему виду или по степени легкости обтесывания (но не обязательно различного минералогического состава). Названия их — арабские,так как именно арабы на протяжении столетий занимались добычей и обработкой камня в Иерусалиме.36 По инициативе Рональда Сторрса было принято постановление, обязывающее облицовывать все строения в городе иерусалимским камнем (это 56 ...Это поразительное место. Яне нахожу слое. Я не могу описать его. Здесь существует безумное равновесие (поддерживаемое британским правительством) между древней безудержной живостью и современной отвратительной коммерцией - фактически они нейтрализуют друг друга, т.е. можно сказать, что они просто заслоняют реальный Иерусалим. Здесь еще и безумное смешение религий, и все теснятся и молятся у одних и тех же святынь...
правило строго соблюдается и в наши дни). Британские власти участвовали в реализации целого ряда значительных архитектурных проектов в Иерусалиме. Среди них — строительство резиденции верховного комиссара Палестины (завершено в 1931 году, архитектор — англичанин Остин Харрисон), первой гостиницы международного класса ”Царь Давид” (1931), здания Союза христианской молодежи (YMCA) (1933, архитектор — американец Артур Хармон, автор знаменитого небоскреба ”Эмпайр стейт билдингс” в Нью-Йорке), Главного почтамта (1937, архитектор О. Харрисон), Археологического музея Дж.Д. Рокфеллера (1938, архитектор О. Харрисон). Из письма Даниэля Криспина, шотландца, офицера английской армии, к матери 7авг:1943 Через неделю после моего приезда в Иерусалим, когда на закате я смотрел с вершины Горы дурного совета в сторону севера, на долину, постепенно исчезающую под саваном бледной ночи пустыни, этот единственный в своем роде город, представился мне каменной мятежной птицей, которой: не удалось вызволить себя из тисков пальцев Бога... Из кн. X. Беэра "Каменная птица. .״Иерусалим в, современной ивритской поэзии" (ивр.) Антиеврейские беспорядки в Иерусалиме Развитие еврейского Иерусалима вызывало сопротивление арабов, зачастую выливавшееся в открытые беспорядки. Первый инцидент такого рода имел место во время праздника Песах в 1920 году, совпавшего с мусульманским праздником Неби Муса, — тогда арабы убили шестерых и ранили 211 евреев. В ходе ответных действий отрядов еврейской самообороны, которые возглавлял Владимир Жаботинский37, были убиты четверо и ранен 21 араб. После этих событий британским властям некоторое время удавалось сохранять спокойствие в городе. Однако в сентябре 1928 года между евреями и арабами Иерусалима вспыхнул конфликт по вопросу о праве на Западную стену (Стену плача), которая исторически примыкает к комплексу мусульманских святынь на Храмовой горе. Все началось с того, что в преддверии Судного дня38 евреи установили возле Западной стены традиционную перегородку между молящимися мужчинами и женщинами. В ответ муфтий объявил от имени возглавляемого им Верховного мусульманского совета, что действия евреев противозаконны и направлены на постепенное овладение всем комплексом Храмовой горы. Напряжение быстро нарастало; арабские и еврейские манифестации у Западной стены перешли в августе 1929 года в беспорядки. Нападения арабов на еврейские кварталы Иерусалима были отражены отрядами еврейской самообороны. Столкновения распространились на территорию всей подмандатной Палес¬ 57
тины и привели к многочисленным жертвам (большинство жертв среди арабского населения было вызвано действиями британской полиции и армии). В 1936 году вновь вспыхнули арабские беспорядки в Иерусалиме и в других частях страны. На этот раз они были вызваны ростом иммиграции евреев, бегущих из нацистской Германии. Верховный арабский комитет под председательством Амина аль-Хуссейни объявил о всеобщей забастовке и о прекращении уплаты налогов до тех пор, пока не будет приостановлена еврейская иммиграция в страну. В том же году в Палестину прибыла специальная британская комиссия (так называемая ”комиссия Пиля”), которая должна была выявить причины беспорядков и выработать рекомендации по их предотвращению. Комиссия Пиля предложила разделить Палестину на еврейское и арабское государства и установить новый международный мандат над главными христианскими городами — Иерусалимом, Бет-Лехемом и Назаретом. Комиссия предлагала, чтобы Декларация Бальфура не имела силы в зоне этого мандата и чтобы жители Иерусалима могли выбирать между гражданством еврейского и арабского палестинских государств. Однако уже в ноябре 1938 года правительство Великобритании признало этот план раздела ”практически неосуществимым”. В 1937 году участились случаи нападения арабов на еврейский транспорт между Иерусалимом и другими частями страны; в еврейских кварталах Иерусалима и других городов со смешанным населением взрывались подложенные арабами бомбы. Еврейская армия, Хагана39, придерживалась так называемой ”тактики самообладания” и ограничивалась активной обороной и ответными ударами по центрам арабских налетчиков. Другая еврейская военная организация — Эцел40 — провозгласила тактику ответных действий и атаковала арабский транспорт, а также производила диверсии в арабских кварталах. Тем временем значительных масштабов достиг террор приверженцев муфтия, направленный против арабов — сторонников умеренной националистической политики. Когда террористическая активность арабов приняла угрожающие размеры, британские власти объявили Верховный арабский комитет вне закона и сместили аль-Хуссейни с поста председателя Верховного мусульманского совета. Спасаясь от ареста, муфтий бежал в Газу и оттуда в Ливан. Арабский мэр Иерусалима, доктор Халиди, и другие члены Верховного арабского комитета были сосланы на Сейшельские острова. Главой городского совета временно стал заместитель мэра, еврей Даниэль Остер, но уже в следующем году на этот пост снова был назначен мусульманин. В 1938 году нападения арабских банд на еврейские и британские объекты приняли характер организованных и скоординированных действий; Старый город Иерусалима стал оплотом террористических групп, и последние еврейские жители мусульманского квартала оставили свое имущество и переселились в еврейские кварталы города. Только в 1939 году англичанам удалось подавить арабские беспорядки. Борьба евреев с британской администрацией 58 17 мая 1939 года министр по делам колоний Великобритании опубликовал отчет о политических мероприятиях правительства в Палестине (так называемая ”Белая книга”), который стал поворотным пунктом в
отношениях между британскими властями и сионистским движением. Белая книга 1939 года, по существу, аннулировала данное англичанами обязательство способствовать созданию в Палестине еврейского национального очага. Она предусматривала серьезные уступки требованиям арабских националистов, включая жесткое ограничение еврейской иммиграции, ограничения на покупку евреями земли и даже создание через десять лет независимого палестинского государства. Реакция евреев на эту политическую декларацию была однозначной: по всем еврейским городам и поселениям прошли демонстрации и митинги протеста, сионистские лидеры в Эрец-Исраэль объявили всеобщую забастовку, а подпольные военные формирования евреев стали готовить диверсионные акты против британских властей. С началом второй мировой войны конфликт между сионистским Взрыв в гостинице "Царь Давид״ 22 июля 1948 г. Центральный сионистский архив. Авеню им. принцессы Мери (ныне ул. Шломцион ха־Малка) ¬ один из районов города, превращенных мандатными властями в закрытую укрепленную зону. 1947 г. Центральный сионистский архив. 59
движением и правительством Великобритании отошел на второй план. В Иерусалиме разместился один из штабов британских вооруженных сил на Ближнем Востоке, и царившая в городе напряженность ослабла. Однако в 1944 году, когда стало ясно, что Великобритания не собирается отказываться от своего политического курса, определенного Белой книгой 1939 года, подпольные еврейские организации Эцел и Лехи41 возобновили борьбу против британского владычества. После окончания войны к ним присоединилась и Хагана. Иерусалим, будучи центром британской администрации, превратился в главную арену вооруженных акций. Члены еврейского подполья совершали нападения на полицейские участки, ими было произведено несколько взрывов в зданиях, где размещались британские военные и правительственные учреждения. 29 июня 1946 года англичане арестовали руководителей Еврейского Агентства. В ответ на эту акцию 22 июля члены Эцела взорвали гостиницу ”Царь Давид”, где находились департамент администрации и штаб британских вооруженных сил. В результате взрыва погибло 82 человека. Не чувствуя себя более в безопасности, английские чиновники и солдаты разместились в огражденных укрепленных зонах, прозванных евреями ”Бевинградами” (по имени британского министра иностранных дел Э. Бевина). В некоторых кварталах Иерусалима после каждой военной акции еврейского подполья против британских властей вводилось осадное положение, прерывалась почтовая и телефонная связь и прекращался подвоз продовольствия. 11. Иерусалим после принятия резолюции ООН о разделе Палестины и во время Войны за независимость 29 ноября 1947 года ООН приняла резолюцию о разделе Палестины на еврейское и арабское государства и об интернационализации Иерусалима и его окрестностей. Англия отказалась участвовать в осуществлении этого плана и заявила о своем намерении вывести из Палестины свои вооруженные силы и гражданский персонал к 15 мая 1948 года. В Иерусалиме, который номинально продолжал находиться под британской властью, воцарилась анархия. Еврейский квартал Старого города оказался в изоляции, новый город был разделен на зоны, находившиеся или под еврейским, или под арабским контролем. Арабские экстремисты, получавшие поддержку от антисионистски и антиеврейски настроенных элементов в британской администрации и армии, развернули террористическую кампанию против еврейского населения города. Беспрерывные нападения арабов на еврейские автоколонны со снабжением, которые прибывали в Иерусалим по единственной дороге, связывавшей город с приморской равниной, привели к фактической блокаде еврейской части Иерусалима. Поскольку британские власти не предпринимали никаких практических мер для нормализации положения, Еврейское Агентство и Национальный комитет сформировали чрезвычайную ко¬ Взрыв на улице Бен-Иехуда. 22 февраля 1948 г. Центральный сионистский архив. 60
Очередь за водой в осажденном Иерусалиме. 1948 г. Центральный сионистский архив. миссию. В ее обязанности входило обеспечение еврейского населения Иерусалима продовольствием, водой, топливом и электричеством. Во главе комитета встал еврейский комендант города Дов Йосеф. В начале 1948 года террористическая деятельность арабов значительно усилилась: 1 февраля была взорвана типография ”Палестайн пост” и серьезно повреждена поликлиника больницы Хадасса; 23 февраля во время взрыва на улице Бен-Иехуда в самом центре города погибло около 50 человек; 11 марта при взрыве во дворе здания Еврейского Агентства погибло Старики, женщины и дети — жители Еврейского квартала покидают Старый город через Сионские ворота. 25 мая 1948 г. Центральный сионистский архив.
Пожар в Еврейском квартале, захваченном Арабским легионом. 28 мая 1948 г. Центральный сионистский архив. 12 человек. В ответ на эти действия Эцел и Лехи произвели 9 апреля 1948 года совместную акцию против арабской деревни Дир-Ясин, расположенную на западной окраине Иерусалима и служившую арабам базой для нападения на близлежащие еврейские кварталы. В ходе вооруженного столкновения было убито 254 жителя деревни, что вызвало резкое осуждение части еврейской общественности. В качестве ответного удара 13 апреля арабы напали на автоколонну, которая следовала в университет и больницу Хадасса на горе Скопус, отделенные от других еврейских районов Иерусалима арабскими кварталами. 78 человек — врачей, медсестер и научных работников — были убиты. Находившиеся поблизости английские солдаты не только не помешали нападению, но и воспрепятствовали отряду Хаганы придти на помощь жертвам налета. В центральной части Иерусалима улицы, разделявшие еврейские и арабские кварталы, превратились во фронтовые линии, вдоль которых были установлены проволочные заграждения и возведены укрепления. Оборону еврейских районов осуществляли отряды Хаганы, Эцела и Лехи; арабские районы контролировались арабской милицией. В начале апреля 1948 года Хагана с боями доставила с запада страны бойцов, продовольствие и оружие в осажденный Иерусалим. Эта операция была первой крупной операцией Хаганы, направленной на освобождение главной дороги страны, ведущей к городу. В середине мая ударные отряды Хаганы приступили к следующей операции, целью которой был захват господствовавших над дорогой в Иерусалим высот. Однако опасение, что англичане передадут свои укрепленные позиции в городе арабам, заставило еврейское командование прекратить операцию и бросить все силы в Иерусалим. 14 мая 1948 года, накануне истечения срока британского мандата и провозглашения создания государства Израиль, британское мандатное правительство и его последние воинские части покинули Иерусалим. Еврейским вооруженным силам удалось занять освобожденные англичанами правительственные здания в центре города. Незадолго до 62
этого Хагана завладела некоторыми арабскими кварталами нового города. Однако осада Иерусалима продолжалась еще два месяца, так как возвышенность Латрун, господствовавшая над дорогой из Тель-Авива в Иерусалим, не была взята еврейскими вооруженными силами. В конце мая был поврежден английский водовод, снабжавший Иерусалим водой из реки Яркой; городская электростанция перестала действовать из-за нехватки топлива. В тот период продовольствие, вода и топливо распределялись в городе по карточкам. Ввиду того, что еврейская часть города оказалась отрезанной от кладбища на Масличной горе, захоронения проводились во временных местах погребения. Была сооружена взлетно-посадочная полоса для легких самолетов, благодаря которым поддерживалось сообщение с другими частями страны. Население еврейского квартала Старого города (оно составляло тогда около 2 тысяч человек) находилось почти в герметической изоляции. 14 мая 1948 года была провозглашена Декларация независимости государства Израиль. Сразу после этого на территорию страны вторглись армии пяти арабских государств: Сирии, Ливана, Ирака, Трансиордании и Египта. Арабский легион — трансиорданское воинское формирование под командованием английских офицеров — блокировал Иерусалим с востока, севера и северо-запада. Его солдаты захватили еврейские населенные пункты Атарот и Неве-Яаков и осадили Еврейский квартал Старого города. Подразделения вооруженных сил Египта и Ирака подошли к юго-западным окраинам города. Западная, еврейская часть Иерусалима, а также гора Скопус подверглись интенсивному артиллерийскому обстрелу. Несмотря на то, что в ночь с 17 на 18 мая 1948 года еврейским частям удалось прорваться в Старый город, немногочисленные защитники Еврейского квартала, которые несли тяжелые потери в уличных боях с бойцами Арабского легиона, более не могли удерживать позиции. 28 мая Еврейский квартал капитулировал; раненые, женщины, дети и старики (всего около 1300 человек) были эвакуированы в западную часть города, а защитники квартала взяты в плен. 22 мая египетские войска совместно с Арабским легионом нанесли удар по киббуцу Рамат-Рахель на южной окраине Иерусалима, но эта атака была отбита немногочисленными еврейскими силами. На западных подступах к городу были отражены атаки Арабского легиона на киббуц Маале ха-Хамиша. Однако три попытки еврейских вооруженных сил занять Латрун закончились сокрушительным провалом, и связь с городом возобновилась лишь после того, как в труднейших условиях была проложена грунтовая дорога в обход Латруна (ее называли ”Бирманская дорога”42.) По условиям первого соглашения о прекращении огня, заключенного при посредничестве ООН 11 июня 1948 года, Восточный Иерусалим, включая весь Старый город, оказался под контролем Трансиордании, а Западный Иерусалим — под контролем государства Израиль. Ценность Иерусалима не поддается ни измерению ни исчислению; если у страны может быть дума, то Иерусалим — душа Эрец-Исраэль <...> Иерусалим требует и заслуживает того, чтобы мы его отстояли. Данная когда-то “при реках вавилонских" клятва обязывает нас и сегодня, иначе мы не достойны называться народом израильским. Д.Бен־Гурион, запись в "Военном дневнике" 6 апреля 1948 г. Они хорошо знали этот звук. Уже в течение нескольких месяцев завывание :і английской волынки было для них символом ограниченности их свободы. И вот наконец в мае 1948 года волынки заиграли в древних, одетых камнем улочках в последний раз, и под их аккомпанемент последние отряды британских солдат зашагали прочь из стен Старого Иерусалима... Колонны шли по Еврейской улице, и из украшенных каменными орнаментоми окон синагог, из темных проходов талмудических школ вслед уходящим смотрели бородатые старцы, чьи предки видели, как покидали Иерусалим другие воины: вавилоняне, ассирийцы, римляне, персы, арабы, крестоносцы и, 63
наконец, турки — предшественники вот этих британских солдат, чья недолгая тридцатилетняя власть в Иерусалиме кончалась сегодня. Эти старики — раввины, знатоки Талмуда, толкователи Закона, бледные и сгорбившиеся от ученых занятий, всеми забытая горстка евреев, живущая на пожертвования своих рассеянных по свету братьев, — охраняли, точно так же, как многие поколения их предков, еврейское наследие в городе царя Давида. Каждый день они молились перед камнями Храмовой горы о том, чтобы Господь Авраама вернул когда-нибудь свой народ на землю Сиона. Последняя покидавшая город колонна британских солдат неожиданно остановилась, повернула назад и двинулась по узкой мощеной улочке, ведущей к Армянскому патриархату. Она остановилась под аркой ворот дома № 3 по улице Ор Хаим. В доме, в окружении старинных книг и традиционного еврейского серебра, сидел рабби Мордехай Вейнгартен, глава общины Еврейского квартала Старого города. Погруженный в благочестивые размышления, он не сразу осознал, что кто-то стучит в ворота. Наконец, когда стук повторился два раза, рабби Вейнгартен встал, надел жилет и лапсердак, черную шляпу, поправил на носу очки в золотой оправе и вышел во двор. Перед ним стоял человек средних лет, майор британской армии. Судя по желто-красным знакам различия — офицер Суффолкского полка. В правой руке он держал ржавый железный штырь длиной в добрый фут. Торжественным жестом майор протянул этот странный предмет старому рабби. Это был ключ, ключ от Сионских ворот Старого города. — С семидесятого года нашей эры и до нынешнего дня, — сказал майор, — этот ключ ни разу не был в руках евреев. Впервые за восемнадцать веков ваш народ получает ключ от Старого города. Вейнгартен протянул дрожащую руку и взял ключ. Еврейская легенда гласит, что когда Тит разрушил Иерусалимский Храм, жрецы Храма бросили ключи в небо, крича: —Господь, да будешь Ты хранителъ этих ключей! Теперь ключи от Иерусалима были возвращены евреям, и столъ странный и неожиданный исполнитель Божьей воли встал по стойке смирно и отдал честь рабби. Цит по кн. Л. Коллинза и Д. Лапьера ״О, Иерусалим!.״ ״Библиотека-Алия", Иерусалим, 1979. 12. Разделенный город В течение некоторого времени после прекращения огня положение Иерусалима оставалось неясным. Египетские войска продолжали угрожать городу со своих позиций в районе Бет-Лехема. В ходе десятидневных боев, вспыхнувших 9 июля 1948 года, после истечения срока соглашения о прекращении огня, еврейские силы прорвали линии обороны египетских войск на юге и овладели деревней Эйн-Керем к западу от Иерусалима. В ночь с 16 на 17 июля части Армии обороны Израиля и отряды Эцела ворвались в Старый город с двух сторон, однако были вынуждены его 64
Карта разделенного Иерусалима. Из кн. М.Гилберта "Атлас по истории еврейского народа׳ "Библиотека-Алия", Иерусалим, 1990 65
"Ворота Мандельбаума״ ¬ единственный контрольно-пропускной пункт между израильской и иорданской частями города. 1967 г. Архив Еврейского национального фонда. покинуть за несколько часов до вступления в силу второго соглашения о прекращении огня. В октябре 1948 года, в результате операции ”Иоав”, египетские части были отброшены со своих позиций, и угроза Иерусалиму с юга была устранена. Между тем, город оставался разделенным на две части демаркационной линией, которая пересекала Иерусалим с севера на юг. Предложение посредника от ООН Фольке Бернадота43 демилитаризовать Иерусалим и целиком передать его под контроль Трансиордании было отвергнуто израильским правительством. Отношения между двумя частями города регулировались договоренностью, достигнутой 30 ноября 1948 года между командующим Арабским легионом в Иерусалиме Абдаллой Талем и главой израильских вооруженных сил в городе Моше Даяном. Эта договоренность стала частью общего соглашения о перемирии, заключенного между Израилем и Трансиорданией 3 апреля 1949 года. По условиям перемирия, иорданская сторона обязывалась обеспечить евреям свободный доступ к Западной стене, к кладбищу на Масличной горе и к университетскому кампусу и больнице Хадасса на горе Скопус. Ни одно из этих обязательств не было выполнено. Заняв в мае 1948 года восточную часть Иерусалима, Арабский легион разрушил Еврейский квартал Старого города, в том числе почти все синагоги, иешивы и здания общественно-благотворительных учреждений. Еврейское кладбище на склонах Масличной горы было осквернено, а могильные плиты использовались для строительства и мощения дорог. Гора Скопус оставалась под контролем Израиля, но проезд туда был разрешен только ограниченному числу израильских полицейских (на самом деле это были солдаты боевых частей Армии обороны Израиля, переодетые в полицейскую форму). Никакого другого сообщения между двумя частями города не было. Через единственный контрольно-пропускной пункт на севере города — так называемые ”Ворота Мандельбаума” — могли проходитъ только представители ООН и иностранные дипломаты. 13 декабря 1948 года парламент Трансиордании принял закон об аннексии захваченных арабскими силами территорий Палестины, включая Восточ- ный Иерусалим. В апреле 1950 года Иерусалим был официально провозглашен ”второй столицей” государства, которое получило название ”Хашимитское королевство Иордания”. Хотя Восточному Иерусалиму был присвоен статус административного центра, город несколько лет оставался без электричества и почти без водоснабжения извне. Однако постепенно началось развитие иорданской части Иерусалима. К северу от стен Старого города возник новый арабский жилой район с многочисленными отелями и магазинами. Вместо дорог на север и на юг от Иерусалима, проходивших через еврейскую часть города, были проложены объездные шоссе. Новая дорога, проходившая по территории еврейского кладбища на Масличной горе, связала город с Иерихоном. 66
Большая часть населения арабского Иерусалима была занята обслуживанием туристов и паломников. Население еврейской части Иерусалима приняло участие в выборах 1949 года в кнесет первого созыва. Первые заседания кнесета состоялись в Иерусалиме в здании Еврейского Агентства, после чего заседания кнесета какое-то время происходили в Тель-Авиве. 10 декабря 1949 года Генеральная Ассамблея ООН приняла резолюцию, согласно которой весь Иерусалим и его окрестности должны были быть переданы под международное управление. В ответ на это 13 декабря правительство Израиля официально провозгласило Иерусалим столицей государства и распорядилось о переводе кнесета и правительственных учреждений из Тель-Авива в Иерусалим. Трансиордания также отвергла резолюцию ООН от 10 декабря 1949 года, и в дальнейшем на нее ссылался только Ватикан и некоторые другие государства в своих выступлениях против Израиля. Жизнь " на линии” ...Бет-Танус — большой жилой дом — был захвачен нашими силами в ночь атаки на Старый город. По карте выходило, что дом — на нашей стороне, но демаркационная черта пересекала двор. Мусорные баки и баллоны с газом, таким образом, стояли на границе. Каждый раз, когда приезжали мусорщики или газовщики меняли баллоны, иорданцы подавали жалобу. Иногда они угрожали открыть огонь. Несмотря на это и на то, что некоторые жильцы были ранены во время инцидентов, дом оставался населенным — притом густо — до самой Шестидневной войны. Руководило ли людьми геройство или знаменитый дух иерусалимского безразличия״ по отношению к опасностям? ״Да что же нам делать? — сказала мне как-то молодая девушка, чья мать серьезно пострадала во время перестрелки. — Нам же некуда уходить отсюда״. Судьба не баловала жильцов дома, но у них выработалась поразительная способность выносить тяготы — и это удивляло меня каждый раз, когда я бывал в том районе. В дни, когда жизнь текла нормально, то есть без выстрелов, узкие улочки на границе кишели играющими детьми. Во всем районе не нашлось площадки, хотя бы клочка земли, не занятой кем-то или чем-то, так что детям оставались только переулочки. Мальчишки гоняли в футбол, девочки прыгали со скакалкой, а матери развешивали белье у них над головами. Но вот внезапно автоматная очередь ударяла в стену дома, сыпались куски штукатурки — и все вмиг менялось. Дети, обученные правилам войны, исчезали. Люди спешили в безопасные места и, затаив дыхание, ждали: разгорится стрельба или стихнет? Матери, тревожась о судьбе детей, пытались вспомнить, где именно играли сын или дочь, когда началась пальба. из-за спущенных жалюзи неслись крики: — Хана, мой Нахум у тебя? — Кто видел Рахель Мизрахи? А на расстоянии ста метров к западу отсюда город жил обычной жизнью: шуршали по асфальту автобусы, кафе были полны посетителей, спешили прохожие. Лишь иногда кто-либо останавливался и слушал, пытаясь разобраться, где стреляют: в Абу-Торе или в квартале Мусрара? У многих там — ״налинии״ — оставались близкие. Цит по кн. Узи Наркиса ״Иерусалим единственный״. Изд-во ״Шамир״, Иерусалим, 1978. 67
Разделенный город. Фотография из кн. М.Перлмана и Т.Колека ״Иерусалим״ (ивр.), 1969. 68
В Западном Иерусалиме, после недолгого периода неопределенности и неуверенности в будущем, приведшего к значительному сокращению еврейского населения, начался процесс восстановления и развития города. Было налажено водо- и электроснабжение, возобновилось железнодорожное сообщение с прибрежной равниной, прокладывались новые шоссейные дороги, связывавшие Иерусалим с остальными районами Израиля. В 1954—1958 годах были выстроены новые корпуса Еврейского университета в Гиват-Раме (архитекторы Д. Карми, Ц. Мельцер, 3. Рехтер, X. Рау и др.), а в 1952 — 1961 годах — новый медицинский центр Хадасса в районе деревни Эйн-Керем (архитектор И. Нейфельд). Эти здания должны были заменить отрезанные от еврейской части города кампус и медицинский центр Хадасса на горе Скопус. В 1951 году открыт свои двери первый современный концертный зал в Иерусалиме ”Биньяней ха-Умма” — ”Дворец наций” (архитектор 3. Рехтер). В 1958 году было построено здание Верховного раввината, а в 1962 году — здание Хибру Юнион Колледж (архитектор X. Рау), в котором разместились представительство Всемирного союза прогрессивного иудаизма и Институт библейской археологии. В конце 50-х годов началось строительство комплекса правительственных учреждений, и в 1966 году кнесет, заседавший до этого во временном помещении, перешел в новое здание (архитекторы И. Кларвайн, Д. Карми, Д. Гад). В 1967 году было закончено строительство национального Музея Израиля (архитекторы А. Мансфилд и Д. Гад). На западной возвышенности, получившей название ”Гора Герцля”, было отведено место для общенационального мемориала. Сюда, по решению израильского правительства, в 1949 году перенесли останки Теодора Герцля44, а в 1964 году — останки Владимира Жаботинского. Гора Герцля стала местом захоронения государственных лидеров, а на ее северном склоне было заложено военное кладбище. В 1957 году к западу от Горы Герцля закончилось строительство мемориального комплекса Яд ва-Шем, посвященного памяти Катастрофы европейского еврейства (архитектор А. Элханани). Наряду со строительством зданий государственного и общественного назначения в западной части города велость также интенсивное жилое и промышленное строительство. Городские кварталы и прилегающие к городу деревни, оставленные арабскими жителями во время боев, были значительно расширены и благоустроены. Бывшие арабские деревни Малха, ЭйнКерем, Дир-Ясин, кварталы Мусрара, Абу-Тор, Катамон, а также Немецкая колония были заселены евреями, главным образом репатриантами, прибывшими в страну в эти годы. Для нужд быстро развивающегося туризма в городе было возведено несколько крупных отелей. Расширение города шло в западном направлении, здесь началось строительство новых кварталов: Кирьят-Йовель (1954) и Кирьят-Менахем (1958). В юго-западной части города возникло десять новых кварталов, получивших общее название — Гонен. В разделенном надвое Иерусалиме постоянное чувство напряженности стало привычной чертой жизни. Вдоль демаркационной линии тянулись массивные бетонные стены или проволочные заграждения, в приграничных укреплениях с обеих сторон постоянно находились вооруженные солдаты. Время от времени, часто без всякого повода, иорданские пограничники открывали со стен Старого города снайперский огонь по жителям еврейского Иерусалима. Иногда это заканчивалось многодневной перестрелкой. Вмешательство наблюдателей ООН, находившихся в Иерусалиме со времени перемирия 1949 года, не всегда приносило положительные результаты. Несмотря на значительное строительство и постепенный рост населения, 69
вплоть до 1967 года Иерусалим оставался на периферии экономической и культурной жизни Израиля. Это было связано как с его приграничным положением, так и с тем, что многие страны мира не признавали Иерусалим столицей Израиля, а свои представительства разместили в Тель-Авиве. 13. Объединенный Иерусалим 5 июня 1967 года атакой израильских самолетов на египетские военные аэродромы началась Шестидневная война45. Вначале израильтяне надеялись, что Иордания воздержится от участия в вооруженном конфликте между Израилем и Египтом, премьер-министр Израиля Леви Эшкол даже переправил иорданскому королю Хуссейну сообщение о том, что Израиль не предпримет первым никаких действий против Иордании. Однако в первый же день войны иорданские войска перешли в наступление в Иерусалиме. Они захватили бывшую резиденцию британского Верховного комиссара, в которой располагалась штаб-квартира ООН, и, начав массированный артиллерийский обстрел еврейских кварталов Иерусалима, попытались прорваться в южную часть города. В сражениях за Иерусалим и его окрестности погибло 183 израильских солдата, а артиллерийский обстрел вызвал жертвы также и среди гражданского населения. Особенно упорные бои происходили в северной части Иерусалима за Гиват ха-Тахмошет (Арсенальная гора), где у Арабского легиона были хорошо укрепленные позиции, господствовавшие над местностью. Иорданское наступление было отбито, и в ходе длившихся до полудня 6 июня боев весь Иерусалим перешел под контроль Израиля. Вскоре после окончания Шестидневной войны, 28 июня 1967 года израильское правительство приняло декрет о распространении юрисдикции Израиля на всю территорию Иерусалима. Были установлены новые муниципальные границы города, разделявшие его прежде заграждения и минные поля были уничтожены, и жители Иерусалима впервые после почти 19- летнего перерыва смогли свободно передвигаться по всему городу. Объединение Иерусалима вызвало прилив энтузиазма и среди мирового еврейства, а в дни наступившего вскоре праздника Шавуот46 десятки тысяч евреев собрались у своей древней святыни — Стены плача, доступ к которой был для них долгие годы закрыт. Вслед за формальным объединением Иерусалима ...Колонна продолжала катиться вперед, петляя по извивам дороги на Иерусалим, и вот уже зазвучала и полилась песня... Пели о Иерусалиме. О его прозрачном, как вино, горном воздухе. О запахе его сосен, разносимом вечерним ветром вместе со звоном колокольчиков. 70 Освобождение Старого города. Израильские парашютисты у Стены плача. 7 июня 1967 г. Государственное бюро печати.
Пели о глубоком сне, окутавшем камни и деревья Иерусалима. Об одиноком городе, замкнувшем в своем сердце Стену. Пели об иссякших колодцах, обезлюдевшей Рыночной площади — и так, в который раз, дошли до строфы: ”Никто не навестит Храмовую гору, что в Старом городе״. (Кто мог знать в тот час, что по прошествии каких-нибудь полутора суток эта песня зазвенит на самой Храмовой горе, и Рыночная площадь переполнится еврейскими солдатами, а дорога на Иерихон, спускающаяся к Мертвому морю, примет колонны победителей.) Пели о Иерусалиме золота, меди и солнца — ив души запало что-то от той торжественности, что в полную силу овладеет сердцами только во время штурма Храмовой горы. Во всяком случае, уже теперь всем в бригаде стало ясно, что если будет бой за Иерусалим, — а силы, подтягивавшиеся к городу, указывали, что будет бой, и немалый, — то речь пойдет о небывалой битве. ״Потому что Иерусалим это не просто еще один город на карте״, — заметил кто-то. ״Потому что Иерусалим — это Иерусалим״, — подхватил другой. ״Потому что мы уже чувствуем, что это будет самое великое и замечательное из всех свершений этой войны״, — подытожил третий. Цит по кн. М. Натана "Битва за Иерусалим". "Библиотека-Алия", Иерусалим, 1977. Начальник генерального штаба И. Рабин, министр обороны М. Даян и командующий Центральным военным округом У. Наркис у Львиных ворот после освобождения Старого города. 7 июня 1967 г. Архив Еврейского национального фонда. израильское правительство приняло меры для восстановления фактического единства города. Восточный Иерусалим был подключен к израильской системе водоснабжения, были интегрированы городские службы, и мэром объединенного города стал избранный в 1965 году мэр Западного Иерусалима Тедди Колек. Чтобы действительно объединить город и сделать невозможным его новый раздел, было развернуто форсированное строительство новых жилых кварталов вокруг Иерусалима и в ”ничейных” зонах вдоль бывшей демаркационной линии. Первыми были возведены новые кварталы на севере — Гиват ха- Мивтар, Рамат-Эшкол, Маалот-Дафна, Гива Царфатит, которые соединили гору Скопус с западными районами города. Еще севернее расположились кварталы Рамот и Неве-Яаков. На юге были возведены жилые массивы Гило и Тальпиот-Мизрах, на западе — Рамат-Шарет и Хар-Ноф. Облик новых кварталов города отличался свободной планировкой, широкими проездами, разнообразием типов и этажности зданий, согласованностью с естественным рельефом местности. Вместе с быстрым ростом города стремительно увеличивалось и его население: в новых кварталах наряду с коренными жителями Иерусалима и переселенцами из других городов страны поселялись новые репатрианты. Сразу же после объединения Иерусалима в Старом городе были снесены дома, почти вплотную подступавшие к Стене плача, и образована просторная площадь, соединившая Стену плача с Еврейским кварталом. Оскверненное еврейское кладбище на склонах Масличной горы было восстановлено, а внутри Старого города начались работы по реконструкции разрушенного во время иорданской оккупации Еврейского квартала. Вокруг стен Старого города был разбит парк. 71
Стена плача в наших руках! Быстрым шагом мы пошли к ступеням широкой лестницы, ведшей к воротам Муграби, потом, еле сдерживая нетерпение, побежали по узкому переулку, спустились по ступеням, повернули направо и еще раз направо и... вышли к Стене плача. Дрожь проняла меня. Стена плача. Святая и легендарная. Древняя и желанная. Тяжелые камни, поросшие травой... В то время перед Стеной не было площади, арабы застроили все подходы к ней, оставив узкий коридор, но сейчас он был полон. Усталые солдаты- десантники, закопченные, перепачканные офицеры. Многие плакали. Другие трогали камни, прижимались к ним лицами, телами. Раввин Шломо Горен — в то время главный ашкеназский раввин Израиля — протрубил в рог и громовым голосом провозгласил: ״Благословен Ты, Господи, Утешитель Сиона, Восстанавливающий Иерусалим. Амен”. Тут он заметил меня, обнял и крепко расцеловал. Ивее вокруг целовались и обнимались. Затем Торен прочитал заупокойную молитву, каддиш, о всех, кто пал за Израиль и за еврейский народ. Я с трудом сдерживал слезы. Вокруг меня одни смеялись, другие рыдали, третьи молились. Боль и счастье переполняли душу. А Торен снова трубит в рог и возвещает: ”Сбылось! Мы всегда говорили: ״В будущем году в ИерусалимеГ И вот — мы у стены Храма!" .Мы запели гимн ״Ха-тиква”. К нам присоединились десантники, охрипшие после боя. Мы пели и плакали, выражая чувства всего еврейского народа, дождавшегося великого часа. Объединенный Иерусалим После окончания боев мы ждали некоторой разрядки, но следующие дни не принесли нам ни отдыха, ни передышки. Новая жизненная ситуация требовала своего. Планы принимались и откладывались, приказы издавались и отменялись. Мы очень медленно вырабатывали новую политику отношений между арабским населением и евреями. Но не только будни запомнились. Был еще парад десантников на Храмовой горе. (А потом вышел приказ никаких парадов там не устраивать.) И был импровизированный марш Десятой бригады, продефилировавшей на своих танках, бронетранспортерах и джипах по улицам Иерусалима. (А потом вышел приказ не проводить военные парады в этом городе.) Врата Старого города распахнулись, тысячи израильтян устремились к святыням. Я приказал расчистить и расширить улицы Давидова града, чтобы он вмещал всех туристов и паломников. Иерусалим стал единым целым. Бетонные стены разбили, укрепления снесли, убрали тысячи мин, километры колючей проволоки. Масса инженеров явились к мэру с просьбой приобщить их к благоустройству столицы. Девятнадцать лет саперы трудились над тем, чтобы обеспечить раздел города. Сейчас все стремились покончить с этим... Цит по кн. Узи Наркиса "Иерусалим единственный". Изд-во "Шамир", Иерусалим, 1978. 72
Еврейский университет на горе Скопус. Фотография 1981 г. Архив Краткой Еврейской Энциклопедии. Одновременно со строительством новых жилых массивов происходило развитие и благоустройство старых кварталов и городского центра. Здесь возникли современные многоэтажные здания: административные и торговые центры, гостиницы, жилые дома. В семидесятые годы были построены резиденция президента страны (1970 — 1972, архитектор А. Элханани), здание театра — ”Театрон Иерушалаим” (1970—1972, архитекторы Ш. и М. Надели, Ш. Биксон), здание Большой синагоги (архитектор А. Фридман) и многое другое. На горе Скопус был реконструирован и расширен университетский кампус, куда переместились гуманитарные факультеты. В 1975 году, после капитальной перестройки, здесь же возобновил свою деятельность медицинский центр Хадасса. Здание Иерусалимского театра. 1971 г. Фото Л. Долгопольской 73
Карта объединенного Иерусалима после 1967 г. Из кн. М.Гилберта "Атлас по истории еврейского народа", "Библиотека-Алия", Иерусалим, 1990.
Принимая меры для быстрого развития Иерусалима, израильское правительство и городские власти неукоснительно следили за сохранностью святых мест и свободой доступа к ним представителей всех вероисповеданий. Сразу же после объединения города по инициативе Моше Даяна контроль над Храмовой горой был возвращен мусульманскому религиозному совету. 22 июня 1967 года израильское правительство приняло специальный Закон об охране святых мест, который должен был служить надежной юридической защитой для всех святынь города. Закон об охране святых мест 1. Святые места должны бытъ защищены от осквернения и какого-либо другого оскорбления, а также от всякого действия, нарушающего свободу доступа к ним людей различных вероисповеданий. 2. (а) Любой осквернивший или как-либо иначе оскорбивший какое-либо из святых мест подлежит тюремному заключению сроком на 7 лет. (б) Любой, предпринимающий какие-либо действия, нарушающие свободу доступа людей различных вероисповеданий к священным для них местам, подлежит тюремному заключению сроком на 5 лет. 4. Ответственность за осуществление этого закона возлагается на министра по делам религий, и он уполномочен, после консультаций с представителями заинтересованных религий и с согласия министра юстиции, решать любые вопросы, связанные с осуществлением этого закона. Премьер-министр: Леви Эшкол Министр по делам религий: Зерах Вархафтиг Президент: Залман Шазар 22 июня 1967 г. Объединение Иерусалима привело к значительной социально-экономической интеграции жителей города. Все они в равной мере могли пользоваться услугами муниципальных, медицинских и профсоюзных учреждений города, средствами транспорта и связи. Распространение израильского трудового и социального законодательства на арабское население Иерусалима способствовало повышению его благосостояния. В результате Шестидневной войны Иерусалим перестал быть пограничным городом, соединенным с основными населенными пунктами страны узким уязвимым коридором. Это позволило столице Израиля стать не только номинальным, но и фактическим административным и политическим центром страны. Особенное значение это имело для становления и развития промышленности в городе и для его демографического роста. В начале 80-х годов Иерусалим стал самым большим городом Израиля. Хотя большинство государств до сих пор отказываются признать Иерусалим столицей государства Израиль и их посольства расположены в Тель- Авиве, активность аккредитованных в Израиле дипломатов фактически сосредотачивается в Иерусалиме, где находятся резиденции президента и
премьер-министра, правительство и кнесет. Именно сюда прибывают высокопоставленные гости страны, и здесь решаются судьбы государства. Стремясь противостоять любым попыткам поставить под сомнение право еврейского народа на свою исконную столицу, 30 июля 1980 года кнесет принял подавляющим большинством голосов закон, согласно которому объединенный Иерусалим является столицей Государства Израиль. 14. Иерусалим сегодня Памятная медаль, выпущенная в июне 1995 г. к 3000-летию Иерусалима. Статус Иерусалима как столицы государства и, одновременно, духовного центра трех религий, этническое разнообразие его населения, обилие исторических и архитектурных памятников прошлых столетий — все это наложило свой отпечаток на современный облик города. Древние святыни и археологические заповедники здесь соседствуют с новыми зданиями самой смелой архитектуры; освященные многовековой традицией общинные институты — с институтами власти современного демократического государства; наряду с религиозными учебными заведениями действуют академические и научно-исследовательские институты, существующие со времени средневековья торговые ряды успешно конкурируют с сетью больших торговых центров, а старые ремесленные мастерские продолжают выпускать свою продукцию несмотря на существование развитой современной промышленности. Развитие Иерусалима не только не приводит к унификации различных сторон его жизни, но придает жизни города еще большее разнообразие и динамизм. В настоящее время большинство населения города (более 70 процентов) составляют евреи. Объединенный Иерусалим стал центром притяжения для репатриантов из различных стран мира, и на сегодняшний день наиболее крупными этническими группами среди репатриантов и их потомков являются выходцы из Марокко, Ирака, стран СНГ, Ирана, Польши, Румынии, стран Южной и Северной Америки. Значительную часть еврейского населения города (около 30 процентов) составляет ультраортодоксальная община. Пытаясь противостоять проникновению современной секулярной культуры в традиционный быт религиозных евреев — выходцев из Восточной Европы, ультраортодоксы ведут политику сознательной обособленности и стремятся свести к минимуму контакты с внешним, светским миром, а в вопросах религии и образования они практически не зависят от государственных структур. Ультраортодоксальное население концентрируется в определенных кварталах города: историческим ядром общины являются кварталы Меа-Шеарим и Бет-Исраэль, однако интенсивный демографический рост привел к территориальному расширению этой общины и даже к возникновению новых кварталов на окраинах города, предназначенных специально для ультраортодоксальных жителей (как, например, кварталы Рамат-Полин, Кирьят-Цанз, Кирьят-Бельц, Хар-Ноф и др.). Между светским и ортодоксальным населением города существует определенная напряженность, проявляющаяся иногда в открытых столкновениях. Особенно болезненным вопросом является транспортное движение по субботам и праздникам. В эти дни общественный транспорт не работает и улицы ортодоксальных кварталов перекрываются, однако ряд основных транспортных артерий города, проходящих поблизости, продолжает функционировать. Именно они и становятся ареной конфликта. Не меньшую 76
напряженность вызывают и раличные аспекты светской культурной жизни в городе: строительство бассейнов, открытие баров и дискотек (в том числе и по субботам) и т.п. Второй по численности группой населения Иерусалима (около 27 процентов) являются арабы. Несмотря на то, что они считаются полноправными гражданами государства Израиль, мало кто из них смирился с объединением города. Поэтому арабское население, сосредоточенное в основном в восточной части города, стремится к сохранению независимости от государственных структур в национальном и религиозном отношении. С этой целью сразу же после объединения города был создан Верховный мусульманский совет, призванный придти на смену централизованному иорданскому управлению. Этот орган никогда не был признан государством, однако вплоть до сегодняшнего дня он возглавляет систему мусульманских религиозных судов и не зависит от израильского министерства религий. В своей деятельности он руководствуется иорданским процедуральным законодательством и получает финансовую поддержку от иорданских властей. Король Иордании, настаивая на особой роли хашимитских монархов как хранителей мусульманских святынь в Иерусалиме, финансирует также содержание и ремонт мечетей на Храмовой горе. С 1988 года, с началом интифады47, наблюдается усиление напряженности в отношениях между евреями и арабами в Иерусалиме. Контакты между этими двумя группами населения заметно сократились; особенно накаляют атмосферу террористические акты, совершаемые арабами против еврейского населения города. На политической арене арабские лидеры открыто выступают за новый раздел города и провозглашение восточного Иерусалима столицей независимого палестинского государства. Христианское население города состоит, в основном, из арабов-христиан, большая часть которых принадлежит к греческой православной церкви. Определенным влиянием в Иерусалиме пользуются христиане, принадлежащие к католической и протестантской общинам. Нельзя не упомянуть и о весьма значительной общине армян, живущих здесь с V в. и относящихся к армяно-григорианской церкви. Среди христиан, принадлежащих к другим конфессиям, отметим коптов, эфиопов и сирийцев-якобитов. Огромную роль в благоустройстве города, в поддержании в нем гражданского согласия и сохранении его неповторимого облика играет муниципалитет Иерусалима, возглавляемый городским советом и мэром города. Члены городского совета и мэр избираются всеми жителями столицы каждые 4-5 лет. Пост мэра Иерусалима с 1948 по 1950 год занимал Д. Остер, некоторое время возглавлявший иерусалимский муниципалитет и при англичанах. В период с 1955 по 1959 год на этом посту находился Г. Агрон, с 1959 по 1965 — М. Иш-Шалом. Почти три десятилетия — с 1965 по 1993 год — мэром Иерусалима был Тедди Колек, и с его именем связано интенсивное развитие объединенного города. Мэр такого города Современный Иерусалим — город, чья природная красота, историческое наследие и напряженная духовная жизнь формируют уникальное и магическое целое. Город, разделенные общины которого учатся жить в общей гармонии. Город древних строений и новых парков. Город музеев и магазинов. Город синагог, церквей и мечетей. 77
Тедди Колек И это город Тедди Колека, его первого <в объединенном Иерусалиме> и пока единственного мэра. За последние два десятилетия Тедди — так все его называют — стал израильской легендой. Его сравнивают с Соломоном, Иродом и Сулейманом Великолепным, чьи имена вписаны в историю строительства Иерусалима. Известный философ раввин Давид Хартман говорит о способности Тедди сочетать, казалось бы, несочетаемое: ״Иерусалим — это мессианский город, — говорит он, — город вечности, город пилигримов и мечтателей. И тут приходит Тедди и говорит: ״Я починю вам канализацию״. Он — представитель реальности в городе, который отрицает сам дух реальности. Его искренность и врожденное умение общения объясняют его столъ длительные ״полюбовные״ отношения с избирателями, потому что быть просто политиком — это еще ничего не значит. Он либерал в самом консервативном городе Израиля, секулярист, работающий по субботам в самом ортодоксальном религиозном центре страны, ашкеназ в городе, где большинство населения сейчас — сефарды. Тедди легко доступен для своих избирателей. Его телефонный номер можно найти в иерусалимском телефонном справочнике. Любая прогулка, встреча с соседями обеспечивают ему близкие и прочные отношешля с людьми. Школьники, продавцы, туристы приветствуют его: ״Хай, Тедди!״, и приходят к нему — иногда за советом, иногда просто перекинуться парой слов или пожатъ руку. Ион принимает каждого... Из статьи Р. Залис - журнал "Иерусалим2,1991 № ,׳׳. Рамат-Эшколь - квартал на севере Иерусалима. Фото Д. Безыменского 78
В 1993 году на пост мэра Иерусалима был избран Эхуд Ольмерт. Э. Ольмерт — уроженец Эрец-Исраэль. Он изучал психологию и философию в Еврейском университете в Иерусалиме, а затем юриспруденцию, после чего стал одним из видных иерусалимских адвокатов. В 1973 году Ольмерт был избран депутатом кнесета от ”Движения Свободного Центра”, которое впоследствии примкнуло к блоку Ликкуд. Некоторое время он был самым молодым членом израильского парламента (р. 1945). В 1988 году Ольмерт вошел в состав правительства — сначала как министр по делам арабского населения, а с 1990 года — в качестве министра здравоохранения. И вот уже седьмой год он - мэр Иерусалима. В последние годы в Иерусалиме был реализован ряд крупномасштабных строительных проектов, еще более украсивших архитектурный облик города. На южной возвышенности, обращенной к Старому городу, закончилось строительство парка и широкого променада, откуда открывается необъятная панорама с видом на стены Старого города, Храмовую гору, Кидронскую долину и Масличную гору. Неподалеку от кнесета построено здание Верховного суда Израиля, а в самом центре города — ансамбль зданий муниципалитета, объединивший ряд исторических построек начала века и новые корпуса муниципальных служб. Напротив Яффских ворот Старого города, на месте обветшалого торгового квартала Мамилла заканчивается строительство фешенебельного малоэтажного жилого района, стилизованного под восточную архитектуру Старого города (этот район получил название ”Деревня Давида”). На юго-западе Иерусалима открылся огромный торговый комплекс — Каньон Малха и первый современный стадион в городе, названный именем Тедди Колека. Здесь же построен большой новый зоопарк, в котором представлены животные, упомянутые в Библии. Продолжают возникать и расти и жилые кварталы Иерусалима. Наиболее интенсивное строительство в настоящее время ведется на севере города, например, в новом районе Писгат-Зеев. Эхуд Ольмерт, нынешний мэр города В этом году в Иерусалиме... В Иерусалим нельзя прилететь самолетом. В него нельзя спускаться. Это город, в который восходят*, оставляя у подножия обломки прежней жизни. Чтобы ощутить трехтысячелетний город, необходимо отрешиться от собственной судьбы и увидеть тени живших здесь людей. <... > У Иерусалима свой север и свой юг, вытянутые вдоль оси земного шара. Юг — это Гило, а север — Рамот. Два новеньких, только недавно отстроенных белоснежных полюса, глядящих в противоположные стороны культур, мировоззрений, политических пристрастий.<...> Тенистую ”аристократическую״ Рехавию обтекает улица Кинг Джордж — названная в честь короля Георга V, правившего во времена английского мандата. Улица обрывается на ”перекрестке мира”так же внезапно, как и власть англичан, и устремляется в глубину еврейских веков, в мир черных лапсердаков, пейсов и париков — в квартал Меа-Шеарим. Вылетевшие с улицы Кинг Джордж автобусы замирают здесь в глубокой депрессии и долго * Касательно прибытия в Иерусалим евреи с древности пользуются глаголом ”лаалот”, что означает ”подниматься”, ”восходить”. 79
ползут по узким улицам. Но вот они выскакивают из почтенных столетних объятий и мчат по широкому шоссе мимо сосен на север, к холмам Рамота. Здесь уютная, как в сказках Андерсена, архитектура. Красная черепица, балконы и балкончики, кружево решеток, палисадники и дворики, лесенки и дорожки, полукруглые окна, фонари и цветы, цветы... Вьющиеся розы вползают на террасы, обвивают балконы. На стриженых лужайках крохотные деревца обвешаны огромными лимонами. С толстых деревянных балок свисают сетки с цветочными горшками. Керамические вазы с кактусами и геранями стоят на подоконниках и у дверей домов. Осенью, в пору декабрьских туманов, Рамот парит над густыми облаками, скрывающими нижний город... Из эссе новой репатриантки Т. Ахтман - журнал "Иерусалим", № 3,1992. Здание Верховного суда. Фото Д.Безыменского Научная и культурная жизнь сегодняшнего Иерусалима поражает своим многообразием. Здесь осуществляются важные научные исследования, как в области светских, так и религиозных наук. В Иерусалиме находится Израильская академия естественных и гуманитарных наук (основана в 1961 году), Академия языка иврит, многочисленные научные институты, сосредоточенные вокруг Еврейского университета, в том числе: Институт прикладных наук, Институт физики им. И. Раккаха, Институт международных проблем им. Г. Трумэна, Институт международных отношений, Институт экономики, социологии и политики им. Л. Эшкола, Институт по изучению еврейства, Центр по исследованию и документации восточноевропейского еврейства, Центр философских исследований им. Ш.Х. Бергмана и многие другие. С университетом связана и деятельность Института им. И. Бен-Цви по изучению еврейских общин Востока и Эрец-Исраэль. В Иерусалиме издается множество еврейских энциклопедий, в частности, Краткая Еврейская Энциклопедия на русском языке, семь томов которой уже вышли из печати48. Среди еврейских религиозных научно-исследовательских центров наиболее значительными являются Институт исследования Талмуда им. X. Фишеля, Институт рава Кука (Мосад ха-рав Кук), Институт им. рава Герцога, Научно-исследовательский институт по проблемам Галахи49; среди христианских научно-исследовательских центров — Папский библейский институт, Экуменический институт высших теологических исследований, Мормонский университет. Крупнейшие издательства Иерусалима — 80
Кафе на улице А. Лунца в центре города. Фото Д. Безыменского. Арабские торговцы возле Шхемских ворот. Фото Д. Безыменского. Рынок "Махане Иехуда״ ¬ центральный рынок города. Фото А Басина.
Здание нового торгового центра "Паамон״ ("Колокол") на улице короля Георга V. Колокола на его фасаде каждый час вызванивают мелодии популярных израильских песен. Фото Д. Безыменского. Арка "Талита куми" на ул. Короля Георга V - излюбленное место встреч иерусалимцев. Фото Л. Долгопольской. М Улица Э. Бен-Иехуды ¬ пешеходная улица в центре города. Государственное бюро печати.
Молящиеся у Стены плача. Фото Д Безыменского Учащийся иешивы у Стены плача. Фото Д Безыменского Квартал ортодоксальных евреев Меа-Шеарим. Фото Д Безыменского.
Многоквартирные дома в районе Гило. Фото Д Безыменского. фонтан вблизи мельницы Монтефиоре. фп-гп П КрчкіМРНСКОГО. Старый жилой дом на улице рабби Овадии Бертиноро в квартале Рехавия. фото Д. Безыменского.
”Магнес-Пресс” (осн. при Еврейском университете в 1929 г.), ”Мосад Бялик” (осн. в 1935 г.) и ”Кетер” (осн. в 1959 г.) — наряду с изданием художественной и научной литературы занимаются подготовкой универсальных и отраслевых энциклопедий и словарей. Уже более двадцати лет выходят в свет на русском языке книги издательства ”Библиотека-Алия”50, наиболее известного русскоязычного издательства в стране. В Иерусалиме получает образование значительная часть израильских ученых, преподавателей, деятелей искусств. Наиболее крупными высшими учебными заведениями являются Еврейский университет (открыт в 1925 г.), Академия художеств Бецалель (осн. в 1906 г.), Академия музыки и танца им. С. Рубина (осн. в 1947 г.), Учительская семинария им. Д. Елина (осн. в 1914 г.). Среди множества религиозных еврейских учебных заведений всеобщей известностью пользуются ортодоксальные иешивы ”ЭцХаим” (осн. в 1860 г.), ”Слободка-Хеврон” (осн. в 1882 г. в Ковно, в 1925 г. ее филиал был открыт в Хевроне; после хевронского погрома в 1929 г. он был переведен в Иерусалим), ”Мир” (осн. в 1815 г. в белорусском городе Мир и воссоздана после второй мировой войны в Иерусалиме), иешива религиозных сионистов ”Мерказ ха-рав” (осн. в 1924 г.), реформистская семинария — филиал американской раввинской семинарии ”Хибру Юнион Колледж”. Среди христианских высших учебных заведений выделяется Армянская духовная семинария (осн. в 1850 г.) и францисканский Институт по исследованию Библии и Святой земли (осн. в 1927 г.). В начале 80-х годов в Иерусалиме были открыты три мусульманских колледжа, функционирующих в рамках Университета Эль-Кудс: колледж по изучению ислама, женский колледж и колледж по изучению естественных наук и технологии. В больших и малых концертных залах Иерусалима систематически выступают израильские и зарубежные оркестры, ансамбли и солисты. Иерусалимский симфонический оркестр радио и телевидения и Израильский филармонический оркестр (оба осн. в 1936 г.) проводят ежегодные циклы концертов. В театре ”Хан” идут спектакли местной и приезжих драматических трупп, которые выступают также и на сцене иерусалимского театра — ’Театрон Иерушалаим”, не имеющего стационарной труппы. С 1990 г. в Иерусалиме часто выступает коллектив театра Тешер” (”Мост”), основанный репатриантами из России и играющий и на иврите, и на русском языке. Миниатюрный театр ”Паргод” (”Ширма”) предоставляет свою сцену для экспериментальных постановок. В старом еврейском квартале Мишкенот Шаананим расположен музыкальный центр, где знаменитые музыканты проводят показательные занятия (мастер-классы) с одаренной израильской молодежью. Ежегодно в конце весны и в начале лета в Иерусалиме проходит ряд международных фестивалей искусств, значительно обогащающих культур¬ Бронзовая менора перед зданием Кнесета. Ее украшают скульптурные барельефы на сюжеты из истории еврейского народа. Фото Д. Безыменского 81
ную жизнь города. В Иерусалимском театральном фестивале участвуют более тысячи местных и зарубежных артистов. Программа выступлений включает исполнение оперной, симфонической, вокальной и камерной музыки, сольные концерты, театральные и хореографические постановки, а также уличные музыкальные и фольклорные представления. На Иерусалимском международном кинофестивале демонстрируются лучшие фильмы мирового кино, а на Международном фестивале кукольных театров можно увидеть как традиционные, так и экспериментальные постановки для детей и взрослых. В декабре проходит фестиваль хоровой и литургической музыки ”Литургика”. Уже трижды проходил в Иерусалиме Международный фестивалъ поэзии. В нем принимают участие израильские поэты, пишущие на иврите, на арабском, на языках стран диаспоры, а также зарубежные поэты из многих стран мира. В 1995 году российскую поэзию, например, представлял Тимур Кибиров. Раз в два года в Иерусалиме открывается Иерусалимская международная книжная выставка-ярмарка — одна из крупнейших в мире, на которую съезжаются более тысячи издателей из десятков стран мира. Одним из центральных событий этой ярмарки является присуждение Премии Иерусалима иностранному писателю за творческую деятельность, направленную на утверждение свободы личности. Среди лауреатов этой премии — Бертран Рассел, Макс Фриш, Эжен Ионеско, сэр Исайя Берлин, Грэм Грин и др. Последним лауреатом этой выставки, в 1995 году, стал Марсо Варгас Люса — перуанский литератор и общественный деятель, один из крупнейших латиноамериканских писателей современности. В Иерусалиме ежедневно открывают свои двери для посетителей десятки музеев и выставочных залов. Наиболее известные из них — Музей Израиля, Археологический музей Дж.Д. Рокфеллера, Музей библейских стран, Музей науки, Музей ислама, Музей истории Иерусалима. В последнем размещены экспонаты, отражающие всю многовековую историю города. В нем находится уникальный макет Иерусалима 1873 года, площадь которого 18 кв. м. Каждые полчаса в специальном кинозале демонстрируется фильм, отражающий все этапы истории столицы Израиля. Особенной любовью всех израильтян, не только иерусалимцев, пользуется Музей Израиля — крупнейший музей страны. Его создатель — архитектор Аль Мансфельд — был удостоен Премии Израиля (1966). Музей Израиля известен очень многим, поскольку в нем хранятся знаменитые кумранские рукописи. Их можно увидеть в специальном Музей Израиля в Иерусалиме расположен на вершине холма, напротив кнесета, и виден издалека. Оба они — Музей и кнесет — доминанта этой части города. Но архитектурный комплекс Музея воспринимается с разных точек обзора совершенно по-разному. Со стороны долины Святого Креста — плавное, замедленное движение изящных прямоугольников зданий на вершину пологого холма; перед самым входом в Музей — монолитная композиция из белого камня и темного стекла в обрамлении зелени парка. И, наконец, когда посетитель оказывается на территории Музея, он повторяет в своем восхождении к главному зданию тот лейтмотив плавного движения, который и составил первое зрительское впечатление. Все же остальное — до мельчайших деталей продуманная планировка парка, скульптурные и археологические сюжеты — сопровождение, обогащающее и усложняющее основную мелодию.
Храме Книги, находящемся на территории музея. С тех пор, как в 1947 году бедуины случайно обнаружили в пещерах неподалеку от Мертвого моря первые семь свитков, кумранские рукописи пристально изучаются учеными всего мира. Они относятся к периоду от II в. до н.э. до 68 года н.э., и часть из них представляет собой различные версии доканонического текста Библии. Есть в них и строки, посвященные Иерусалиму. Лестница, ведущая к главному зданию Музея Израиля. Фото из архива А. Мансфельда 83
ПРОЕКТЫ ГЕРБА ИЕРУСАЛИМА, ПОДАННЫЕ НА КОНКУРС, ОБЪЯВЛЕННЫЙ МУНИЦИПАЛИТЕТОМ В 1949 г. Всего было представлено 50 вариантов. Герб Иерусалима (он же - эмблема муниципалитета), утвержденный в 1950 г. Лев в центре герба символизирует род Иехуды, получившего во владение Иудею - землю, на которой стоит Иерусалим (см. Бытие, 49:810). Лев помещен на фоне символического изображения Стены плача. Оливковые ветви, окаймляющие герб, являются символом мира. Фотографии из каталога выставки ״История создания иерусалимского герба״, организованной муниципалитетом ко Дню Иерусалима в 1995 г. 84
* Вплоть до XX в. все данные носят приблизительный характер. Слово ”нет” в таблице означает отсутствие указанной группы населения среди жителей города. Прочерк означает отсутствие данных. Состав населения Иерусалима в разные эпохи* Название периода Даты евреи мусульмане христиане всего Царствование Дявидя X в. до Н.Э. 2000 нет нет 2000 Накануне разрушения Первого храма конец VI в. до Н.Э. 20 000 нет нет 20 000 Период Второго храма 340 г. до н.э. 5000 нет нет 5 000 80 г. до н.э. 25 000 нет нет 25 000 Царствование Ирода 10 г. до Н.Э. 30 000 нет нет 35 000 Накануне Иудейской войны 60 г. н.э. 50 000 нет крайне малое количество 50 000 Византийский период VII в. нет нет 50 000 50 000 Арабский период XI в. -־ ־ 20 000 Правление крестоносцев XII в. нет нет 25 000 25 000 Правление мамлюков XV в. 600 большая меньшая 12 000 часть часть населения населения Период 1553 г. 1300 150 8״ 1350 10 800 оттоманского 1800 г. 3 500 . 6000 2 500 12 000 правления 1850 г. 6500 5 000 3 500 15 000 1910 г. 50 000 10000 15 000 75 000 Период британского 1922 г. 34 488 13 413 14 699 62 600 мандата 1946 г. 100 000 35 000 30 000 165 000 Государство Израиль 1967 г. 195 000 54 000 11000 250 000 1982 г. 300 000 100 000 10 000 410 000 1993 г. 403 700 143 100 14 900 561 700 1998 г. 433 600 179 300 19 900 632 800
II. Иерусалим и археология Археологические исследования Иерусалима с самого начала отличались от подобных же исследований других древних городов: здесь каждое новое открытие рождало множество исторических и религиозных ассоциаций. При изучении топографии города, во время расчистки скрытых под вековыми напластованиями памятников перед учеными представали сюжеты и образы, известные им по Библии, из книг Иосифа Флавия и отцов церкви, из хроник крестоносцев и записок паломников. Часто еще до начала работы исследователи ставили перед собой задачу обнаружить тот или иной исторический памятник, упоминаемый в священном писании: будь то Город Давида, фрагменты храмового комплекса или дворец Ирода. Понятно, что такая ”литературная” ориентация, скорее присущая охваченным религиозным энтузиазмом паломникам, чем ученым, нередко приводила к ошибочной атрибуции находок. Вместе с тем, трудно переоценить значение первых археологических исследований Иерусалима для нашего нынешнего понимания исторического облика города в различные периоды его истории. Другой особенностью Иерусалима, осложняющей работу археологов вплоть до сегодняшнего дня, является то, что большая часть интересующих их объектов представляет собой важные для верующих различных вероисповеданий места или предметы или находится в непосредственной близости от таковых. Поэтому раскопки в городе зачастую наталкивались на сопротивление верующих, на запреты властей, а иногда даже велись втайне. До 1960-х годов в Иерусалиме, несмотря на колоссальный интерес археологов, почти не производились систематические послойные археологические раскопки, но, по большей части, лишь по мере обнаружения описывались памятники различных эпох, разбросанные по всей поверхности территории Старого города и его окрестностей. Первые иерусалимские археологические раскопки относятся к 1818 году, когда группа английских путешественников попыталась тайком от местных жителей расчистить древнюю усыпальницу к северу от Шхемских ворот (”Гробницу царей”). Когда турецким властям стало известно об этих раскопках, они немедленно распорядились о прекращении работ. Более благоприятные условия для архелогических исследований сложились в 30-е годы XIX века, в период власти египтян над городом. В 1833 году трем английским архитекторам во главе с Ф. Кетервудом удалось проникнуть на Храмовую гору и провести там довольно точные измерения. К этому же периоду относится начало деятельности двух ученых, заложивших основы современных исследований топографии древнего Иерусалима, — американца Эдварда Робинсона и швейцарца Титуса Тоблера. Робинсон обнаружил арку, названную позднее его именем, которая, как считал исследователь, являлась началом моста над долиной Тиропион (Иосиф 86
Флавий говорит об этом мосте в ”Иудейской войне”). Робинсон исследовал и подробно описал туннель Шиллоах и ему удалось также найти остатки Третьей стены — внешней городской стены конца периода Второго храма. Тоблер обнаружил так называемую ”Арку Вильсона” — по мнению современных исследователей, именно она является частью моста, который вел на Храмовую гору в период Второго храма и в раннеарабскую эпоху. Он собрал также в своих книгах огромный материал о различных памятниках Иерусалима, оставленный многочисленными паломниками на протяжении столетий. После восстановления турецкой власти в городе в 1840 году исследования продолжались. В ходе раскопок, которые провел в 1855 и 1862 годах французский исследователь маркиз Мельхиор де Вогю, впервые были обнаружены остатки форума римского города Элия Капитолина. Эти раскопки были продолжены городским инженером, итальянцем Пьеротги, и русским архимандритом Антонином (территория раскопок входила во владения русской православной церкви в Иерусалиме). В 80-х годах XIX века здесь были обнаружены стена и двое ворот, которые вели, по- видимому, к форуму. В 1863 году французский археолог Ф. де Соси произвел расчистку так называемой ”Гробницы царей”: хотя там были обнаружены монеты римского периода, де Соси полагал, что он нашел захоронение иудейских царей, упоминаемое в Библии (позднее было установлено, что это усыпальница принявших иудаизм царей Адиабены). Найденный при раскопках саркофаг де Соси отправил в Лувр (практика отправки находок в музеи стран, снарядивших археологические экспедиции, сохранялась вплоть до 30-х годов нашего столетия). В 1865 году де Соси расчистил гробницу периода Первого храма в Кидронской долине (так называемая ”Гробница дочери фараона”). С середины 60-х годов XIX века все более интенсивными становятся раскопки, проводимые от имени исследовательских обществ различных Вход в Гробницу царей Адиабены. I в. н.э. Гравюра Л.-Ф. Кассаса (кон. XVIII в.) 87
государств. Первым таким обществом был английский Фонд исследования Палестины, созданный в 1865 году. В 1867 году этот Фонд направил в Палестину для проведения раскопок сотрудника картографического управления Чарльза Уоррена. Несмотря на недостаток средств, сопротивление властей и тяжелейшие условия работы, раскопки Уоррена стали самым значительным событием в истории археологического изучения Иерусалима из всех, имевших место до 60־х годов нашего столетия. Вместе с другим английским археологом, Чарльзом Вильсоном, Уоррен исследовал огромную арку на севере от Западной стены (Арку Вильсона), которую обнаружил еще Тоблер. Уоррен специально интересовался водоснабжением древнего Иерусалима. Он открыл остатки Первой стены города и исследовал источник Тихон, во все времена снабжавший жителей Иерусалима водой. Ему удалось обнаружить туннель и шахту (”Шахту Уоррена”) периода Первого храма, которые обеспечивали безопасный доступ к источнику в случае осады города. Особенное значение имели произведенные Уорреном исследования Западной стены (Стены плача). Так как раскопки вблизи Храмовой горы были запрещены турецкими властями, Уоррен был вынужден пойти на хитрость: он выкопал отвесные шахты в отдалении от Храмовой горы и провел оттуда горизонтальные туннели к Стене плача. Обнаруженные благодаря этому ряды каменной кладки времен царя Ирода, погребенные под вековыми напластованиями, он ошибочно приписал периоду правления царя Соломона. В 1878 году было основано Германское общество по исследованию Палестины, и по его поручению Германн Гуте исследовал окрестности Члены делегации английского Фонда исследования Палестины осматривают Арку Вильсона. Гравюра. 2-я половина XX в.
бассейна Шиллоах и южный склон Храмовой горы (Офел). Независимо от этого Общества действовал немецкий миссионер-археолог Конрад Шик. Поселившись в Иерусалиме в 1846 году, он участвовал во многих проектах по исследованию города и сам организовывал раскопки. Среди наиболее значительных его работ — исследование иерусалимской городской крепости (Цитадели) и Храмовой горы. В 1892 году под наблюдением Шика была раскопана усыпальница семьи царя Ирода, обнаруженная во время строительных работ к западу от Старого города. Наиболее известным из французских археологов, работавших в Иерусалиме в прошлом веке, был Шарль Клермон-Гано, который обнаружил и исследовал большое количество древних надписей — еврейских, греческих, латинских и арабских, и в том числе — греческую надпись конца эпохи Второго храма, запрещающую неевреям вход во внутренний двор Храма. Он продолжил также расчистку Гробницы царей и обследовал римскую арку на Виа Долороза (так называемая арка ”Ессе Homo”). В 80-годах к уже копавшим в городе ученым присоединилась группа французских монаховдоминиканцев, которые обнаружили остатки византийской церкви Св. Стефана к северу от Шхемских ворот. Нередко археологические исследования сопровождались сенсационными открытиями — истинными или мнимыми. Так, английский генерал Чарльз Гордон, проживавший в Иерусалиме в 1883 году, утверждал, что местом захоронения Христа является могила к северу от Шхемских ворот, а примыкающая к ней скала — не что иное, как Голгофа. Гордон нашел единомышленников в среде иерусалимских протестантов. Он основал специальный фонд для финансирования исследований этого захоронения, и в нем были произведены археологические раскопки под руководством самого Шика. Шик пришел к выводу, что речь идет о еврейском пещерном захоронении, которое с ранневизантийского периода стало местом христианских богослужений. Позднее выяснилось, что могила относится к периоду Первого храма, однако вплоть до сегодняшнего дня протестанты отождествляют это место с могилой Христа. Другой английский исследователь — специалист по истории архитектуры Джеймс Фергюсон — вызвал сенсацию своим заявлением, что мечеть Омара на самом деле является византийской Церковью Гроба Господня, и на протяжении нескольких десятков лет это мнение разделяли многие английские ученые. В 1880 году на стене туннеля Шиллоах случайно была обнаружена древнееврейская надпись, где говорилось о завершении работ по прокладке туннеля (конец VIII века до н.э.). Сегодня эта надпись находится в стамбульском Музее древнего Востока. В 1909 —1911 годах английский археолог-любитель Монтегю Паркер провел широкомасштабные раскопки в районе Города Давида и Офела. Он поставил перед собой цель обнаружить сокровища Храма, местонахождение которых, как он утверждал, открыл ему дух самого царя Соломона на спиритическом сеансе в Лондоне. В результате раскопок Паркера было окончательно определено местоположение Города Давида и найдены захоронения, относящиеся к третьему тысячелетию до н.э. (самые древние находки на территории Иерусалима). Сам Паркер вынужден был бежать из города после того, как турецким властям стало известно о его тайных действиях на территории Храмовой горы. В 10-х годах нашего столетия активную исследовательскую деятельность в городе развили францисканские и доминиканские монахи: наиболее известными среди них были доминиканцы Л. Винсент и Г. Абель, 89
Оссуарий из иерусалимской гробницы эпохи Второго храма. опубликовавшие обширнейшее историко-топографическое описание Иерусалима. Первым еврейским археологом, исследовавшим Иерусалим, стал Раймонд Вейль, который в 1913 — 1914 годах вел раскопки в районе Города Давида и Офела. Деятельность Р. Вейля финансировал барон Эдмон де Ротшильд; он даже купил тот участок земли, где велись раскопки. В период британского мандата проведение раскопок в Иерусалиме приняло более систематический характер. Интенсивную научную деятельноетъ развили в городе Еврейское общество по исследованию Эрец-Исраэль и Еврейский университет. В ходе раскопок, осуществленных под эгидой этих учреждений, археологи Л. Майер и Э. Сукеник открыли в 1925 — 1927 годах остатки Третьей городской стены и башен, а также исследовали еврейские захоронения в Кидронской долине и на горе Скопус, где были обнаружены многочисленные оссуарии51 с еврейскими и арамейскими надписями. Английские археологи Р. Хамильтон и К. Джонс вели исследования от имени Департамента древностей мандатной администрации. В 1934 — 1940 годах К. Джонс произвел раскопки возле Яффских ворот, и тогда были обнаружены каменная кладка эпохи Хасмонеев, следы стоянки Десятого римского легиона, а также фрагмент западной городской стены времен правления римлян. В 1937—1938 годах Хамильтон обнаружил под Шхемскими воротами впечатляющие остатки городских ворот позднеримского периода. В период, когда Иерусалим был разделен на арабскую и еврейскую части, наиболее значительные раскопки были произведены в районе Города Давида английской исследовательницей К. Кеньон (1961 — 1967 гг.). С помощью примененных ею новых, более точных методов исследования удалось обнаружить остатки городских укреплений ханаанского периода и составить представление о застройке южного склона Храмовой горы в различные эпохи. После Шестидневной войны и объединения города начались обширные систематические раскопки в местах, прежде недоступных для археологов. Особенное значение имели исследования израильского ученого Н. Авигада (1969 — 1982 гг.), проведенные в разрушенном иорданцами Еврейском квартале. Здесь были обнаружены остатки крепостной стены времен царя Хизкияху рядом с более поздними — времен Хасмонеев — городскими укреплениями. Эти находки окончательно прояснили топографию Иерусалима эпохи Первого храма: оказалось, что уже в VIII веке до н.э. возвышенность к западу от Храмовой горы находилась в городских пределах. Раскопки Н. Авигада позволили получить наглядное представление о великолепии Иерусалима периода Второго храма: были открыты остатки домов иерусалимской знати в Верхнем городе — с расписными стенами, богатой мебелью, мозаичными полами, ритуальными бассейнами (миквами). Здесь же было обнаружено самое древнее изображение меноры52 Другие находки Авигада относятся к византийской эпохе: он раскопал участок улицы Кардо и остатки церкви Неа (Новой), построенной императором Юстинианом. В 1968 году к югу и юго-западу от Храмовой горы под руководством Б. Мазара и при участии М. Бен-Дова были начаты раскопки, продолжавшиеся около 12 лет. Под толстым слоем земли археологи обнаружили остатки городских строений — торговых рядов, жилых домов, мощеных улиц, относящиеся к концу периода Второго храма. Были открыты грандиозные ступени, подступавшие к южным воротам храмового комплекса; выяснилось назначение Арки Робинсона — эта арка несла на себе верхнюю 90
Раскопки Б.Мазара к юго-западу от Храмовой горы. Из толщи опорной стены храмового комплекса (эпоха Второго храма) выступают остатки арки (Арка Робинсона), на которую опиралась монументальная лестница, ведшая на Храмовую гору. Фото Д. Безыменского. площадку монументальной лестницы, ведшей к западным воротам Храмовой горы. Археологи расчистили и строения других эпох: византийские дома и улицы, основания дворцового комплекса омейядских халифов и др. Раскопки в непосредственной близости от Храмовой горы вызвали резкую оппозицию со стороны арабских и еврейских религиозных кругов. В результате безудержной антиизраильской кампании, развернутой в арабских странах вокруг ”осквернения” евреями мусульманских святынь, Израиль был исключен из организации Юнеско при ООН. Главные раввины Израиля также опасались результатов раскопок: они могли вывести археологов к Ковчегу завета, погребенному, согласно ряду представлений, под Храмовой горой. (Еврейская традиция запрещает кому бы то ни было приближаться к Ковчегу завета. Исключение делалось лишь для первосвященника в эпоху Первого храма.) Тем не менее, археологические работы продолжались и привели к созданию одного из наиболее впечатляющих археологических заповедников в Иерусалиме. В аналогичной обстановке повышенной чувствительности религиозных
Печати времен иудейских царей. ѴІІ-ѴІ вв. до нз. кругов общества к археологическим изысканиям в 1978 — 1984 годах раскопки велись в Городе Давида. Руководил работами Игаль Шило. Представители еврейской ортодоксии утверждали, что на территории раскопок (так называемый ”участок G”) находятся средневековые еврейские захоронения и что продолжение работ приведет к их осквернению. Территория раскопок превратилась в арену бурных демонстраций протеста, и под давлением главного ашкеназского раввина Израиля работа археологов была приостановлена. Позднее конфликтующим сторонам удалось достичь компромисса, и раскопки возобновились. В результате были открыты остатки крепостных сооружений ханаанского периода, служивших, по- видимому, основанием царского дворца во времена царя Давида; фрагменты городской стены и башен эпохи Хасмонеев; основания жилых домов эпохи Иудейского царства. Раскопки в Городе Давида — вместе с шахтой Уоррена, туннелем Шиллоах и раскопками, проведенными Кетлин Кэньон, — образуют единый археологический комплекс, позволяющий воссоздать облик Иерусалима таким, каким он был три тысячи лет назад. Археологические раскопки сооружений эпохи правления крестоносцев возле гробницы пророка Самуила (Шмуэля). Раскопки продолжаются в настоящее время. Фото Д. Безыменского 92
III. Иерусалим в еврейской традиции Отношение к Иерусалиму в иудаизме неразрывно связано с представлением о вечности династии Давида. И хотя существует традиция, отождествляющая Храмовую гору с горой Мория, где Авраам намеревался принести в жертву своего сына Исаака (Ицхака), главным событием, определившим центральное положение Иерусалима в системе еврейских религиозных представлений, стало превращение этого города в столицу царства Давида и место пребывания Ковчега завета. В годы правления Соломона уникальное значение Иерусалима усилилось благодаря сооружению Храма, который придал столице царства ореол святости. В молитве, произнесенной Соломоном при освящении Храма, сочетаются представления о Храме как о вечной обители Бога и доме молитвы и о Иерусалиме — как об избранном Богом городе, где непрерывно правит династия Давида: ...Тогда сказал Соломон: Господъ сказал, что Он благоволит обитать во мгле; Я построил Храм и жилище Тебе, место, чтобы пребывать Тебе вовеки... Да будут очи Твои отверсты на Храм сей день и ночь, на сие место, о котором Ты сказал: Мое имя будет там; услышь молитву, которою будет молиться раб Твой на месте сем. Услышь моление раба Твоего и народа Твоего Израиля, когда они будут молиться на месте сем; услышь на месте обитания Твоего, на небесах, услышь и помилуй... Когда выйдет народ Твой на войну против врага своего путем, которым Ты пошлешь его, и будет молиться Господу, обратившись к городу, который Ты избрал, и к Храму, который я построил имени Твоему, тогда услышь с неба молитву их и прошение их, и сделай, что потребно для них. Когда они согрешат перед Тобою — ибо нет человека, который не грешил бы, — и Ты прогневаешься на них и предашь их врагам, и пленившие их отведут их в неприятельскую землю, далекую или близкую; ... И когда обратятся к Тебе всем сердцем своим и всею душою своею в земле врагов, которые пленили их, и будут молиться Тебе, обратившись к земле своей, которую Ты дал отцам их, к городу, который Ты избрал, и к Храму, который я построил имени Твоему, тогда услышь с неба, с места обитания Твоего, молитву и прошение их, и сделай, что потребно для них... III Книга Царств, 8:12-13; 8:29-30; 8:44-49 93
Рисунок Иерусалимского храма из Пасхальной хаггады. Амстердам. 1629. Иерусалим становится обителью Божественнной справедливости и праведно царствующих в нем по Божьей воле монархов. В книгах пророков и псалмах город предстает как средоточие красоты, величия и святости; когда речь идет о роли Иерусалима как места служения Богу, зачастую нет четкого разделения между Храмом и самим городом. Трагическое противоречие между возложенной на Иерусалим высокой миссией быть ”градом верным, исполненным правосудия” (Исайя, 1:21), и духовно-нравственным упадком, в котором он находился в определенные периоды своей истории, вызывало страстные и полные горечи обличения пророков. Исайя называет Иерусалим ”блудницей... обиталищем убийц” (Исайя, 1:21), Софония (Цфания) именует его ”городом нечистым и оскверненным, притеснителем” (Софония, 3:1). Иеремия предостерегает, что Бог опекает верных Ему, и если народ отступит от Его заветов, то Иерусалим падет перед завоевателями и будет разрушен (Иеремия, гл. 7, 17, 19 и др.). Иезикиил (Иехезкель) гневно перечисляет ”скверны Иерусалимовы” и предрекает падение города, грехи которого страшнее грехов Содома и Самарии, разрушенных Богом (Иезикиил, 16). Вместе с тем, в эсхатологических видениях пророков Иерусалиму приписывается важнейшая роль. Здесь соберется в конце времен весь еврейский народ, к Иерусалиму вернется его былое величие, и он станет обителью Бога, местом Высшего суда и поклонения для всех народов. 94
Приход Мессии в Иерусалим. Рисунок из еврейской рукописи, XVI в. ...И будет в последние дни, гора Господня будет поставлена во главу гор и возвысится над холмами, и потекут к ней все народы. И пойдут многие народы и скажут: придите и взойдем на гору Господню, в дом Бога Иаковлева, и научит Он нас Своим путям, и будем ходить по стезям Его: ибо от Сиона выйдет закон, и слово Господне — из Иерусалима. Исайя, 2:1-3 ...И покраснеет луна, и устыдится солнце, когда Господъ Саваоф воцарится на горе Сион в Иерусалиме, и пред старейшинами его будет слава. Исайя, 24:23 ...И будет в тот день: вострубит великая труба, придут потерявшиеся в ассирийской земле и изгнанные в землю Египетскую и поклонятся Господу на горе святой в Иерусалиме. Исайя, 27:13
Эрец-Нсраэль посредине мира, А Иерусалим в самом сердце Эрец-Нсраэль. Храм посредине Иерусалима, Святая святых в центре (Храма, Ковчег Завета посредине Святая Святых. А перед ковчегом — краеугольный камень, На котором основан мир. Мидраш Танхума, раздел Кдошим, V в. Мессия у ворот Иерусалима. Пасхальная хаггада. Мантуя,ו56ו ...Так говорит Господь: обращусь я к Сиону и буду жить в Иерусалиме, и будет называться Иерусалим городом истины, а гора Господа Саваофа — горою святыни. Так говорит Господь Саваоф: опять старцы и старицы будут сидеть на улицах в Иерусалиме, каждый с посохом в руке•, от множества дней. И улицы города сего наполнятся отроками и отроковицами, играющими на улицах его... Захария, 8:3-5 Иерусалим занимает особое место и в законах Галахи. Даже после разрушения город сохраняет свою святость, и поэтому остаются в силе многие связанные с ним галахические предписания. Так, молящийся вне Иерусалима должен обращаться лицом к нему, а молящийся в нем — к Храмовой горе. Вход на территорию Храмовой горы воспрещен большинством галахических авторитетов из опасения, что посетитель вступит в ту область храмовой площади, где до разрушения Храма находилась Святая святых. Сохраняется обязанность паломничества в Иерусалим, и наряду с этим Талмуд предписывает оплакивать разрушение города: ”Белящий свой дом да оставит частицу непобеленной в память о Иерусалиме. Готовящий трапезу да оставит одно блюдо <нетронутым> в память о Иерусалиме. Женщина, надевая украшения, да оставит <ненадетыми> одно-два в память о Иерусалиме” (Вавилонский Талмуд, Бава Батра, 606). В Талмуде говорится также о том, что при обряде бракосочетания жених должен разбить стеклянный бокал (стакан) в знак траура по Иерусалиму. Согласно Галахе, тот, кто видит разрушенный Иерусалим, должен надорвать на себе одежду и произнести: ”Благословен праведный судья!” (Бог). Это же благословение обычно сопровождает обряд разрывания одежды на похоронах умершего близкого родственника. Тот, кто видит что-либо строящееся в Иерусалиме, произносит благословение: ”Благословен восстанавливающий удел вдовицы” (Бог)53. Аггада54 считает Иерусалим исходной точкой мира и его центром. По одной из аггадических версий, Адам был сотворен из земли, взятой с того места, на котором впоследствии был построен Храм. Аггада же наделяет Иерусалим сказочными размерами и красотой. ”Десять мер красоты спустились в мир, девять были уделены Иерусалиму” (Вавилонский Талмуд, Кидушин, 496); ’Тот, кто не видел Иерусалима в его великолепии, тот никогда не видел красивого города (Вавилонский Талмуд, Сукка, 516). Считалось, что жители Иерусалима славятся красотой, умом и благородством происхождения. Аггадические сказания о будущем Иерусалима основаны, большей частью, на видениях пророков. Пророки говорили о том, что Иерусалим разрастется во все стороны и достигнет ворот Дамаска, что Господь извлечет из Иерусалима живую воду и исцелит ею всех немощных, что Он построит Иерусалим из сапфиров, сияющих как солнце, и все народы придут и подивятся этой красоте. ...Сказано: ”.И явлю Я славу на земле живых״ (Иезикиил, 26:20). Что значит ”,земля живых”? Разве есть земля живых и земля мертвых? Эрец-Исраэль называют землей живых, потому что похороненные в ней первыми воскреснут к жизни в будущем, мире. А праведники, похороненные за ее 96
Карта, изображающая Иерусалим как центр мира. Ганновер, 1580 г. Национальная библиотека Израиля Мозаика из синагоги в Бет-Шеане, изображающая Иерусалимский храм и храмовую утварь. VI в. (Находится в Музее Израиля).
Царь Соломон благодарит Бога по завершении строительства Храма. Миниатюра из персидской рукописи XVIII в. (?). Репродукция из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим", 1969.
Цветная миниатюра из французской рукописи XV в. Внизу изображен разрушенный мамлюками морской порт в Яффо. В середине картины - город Рампе (через него шла дорога из Яффо в Иерусалим), а в верхней части — Иерусалим с его святынями. Репродукция из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим”, 1969.
Картина неизвестного фламандского художника (кон. XV в.), изображающая крестный путь Иисуса. В архитектурных элементах этого изображения угадываются черты реального Иерусалима. Репродукция из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим1969 ,״.
пределами, как Моисей (Моше) и Аарон (Ахарон) * и все другие праведники во всех концах земли, как они воскреснут к жизни в будущем мире? Учит нас (Писание), что в час воскрешения мертвых Пресвятой, да будет Он благословен, спустится с верхних небес и воссядет на престоле своем в Иерусалиме, как сказано: ”.В то время назовут Иерусалим престолом Господа” (Иеремия, 3:17); и призовет Пресвятой, да будет Он благословен, ангелов-служителей и скажет им: дети мои, вот для этого часа Я создал вас, чтобы выполнили вы Мою волю. Ответят Ему ангелы-служители: Владыка мира, вот мы перед Тобой! Выполним любое Твое желание. И скажет им Пресвятой, да будет Он благословен: идите и обыщите весь мир и поднимите все четыре конца земли, и сделайте подземные ходы в Эрец- Исраэль для всех праведников, похороненных за ее пределами, и приведите ко мне всех, всех праведников: мудрых, святых, отдавших свою жизнь во имя Мое, чтобы не печалились они и прибыли в Эрец-Исраэль, и здесь Я воскрешу их. И тот же час отправятся все ангелы и серафимы и обыщут весь мир, и поднимут все четыре конца земли, и стряхнут с нее нечестивых, как сказано: ”Охватила (заря) края земли и стряхнула с нее нечестивых” (Иов, 38:13); и сделают подземные ходы для каждого праведника, что похоронен на чужбине, и приведут их в Эрец-Исраэль к Пресвятому, да будет Он благословен, в Иерусалим, и Он сам воскресит их и поднимет их на ноги. "Буквы рабби Акивы" (IX в.) - одна из древних еврейских мистических книг. Из кн. Б.-Ц. Динура "Израиль в диаспоре". Т.2, Тель-Авив, 1961 (иврит). В Аггаде имеется и представление о Вышнем Иерусалиме — идеальном городе, существующем на небесах и неразрывно связанном с земным Иерусалимом. Согласно одному из преданий, Господь поклялся: ”Не войду Я в Иерусалим горний, пока не смогу войти в Иерусалим дольний” (Вавилонский Талмуд, Таанит, 5а). В апокалипсических сказаниях говорится, что в будущем Храм небесный и Вышний Иерусалим опустятся на то место, где находятся земной Храм и земной Иерусалим. В еврейской литургии мы находим глубокий отклик на слова псалмопевца: ”Если я забуду тебя, Иерусалим, забудь меня десница моя...” (Псал. 136:5). Иерусалим обязательно упоминается во всех регулярно читаемых молитвах. Наиболее важна в этом отношении целиком посвященная Иерусалиму 14-я бенедикция из молитвы Амида55: Возвратись с милостью в Иерусалим, град Свой, и пребывай в нем, как Ты говорил. Восстанови его вскоре, в наши же дни, на веки вечные, и упрочив нем престол Давида. Благословен Ты, Господи, созидатель Иерусалима. Просьба, обращенная к Богу, помнить о Иерусалиме содержится в молитвах новомесячия и паломнических праздников. Мольба о возрождении Иерусалима, дома Давида и Храма включена в молитву, читаемую после любой трапезы, во время свадебного ритуала, в покаянные молитвы и в * Аарон (Ахарон) — брат Моисея. 97
Рисунок из Пасхальной хаггады с надписью: ״В будущем году в Иерусалиме". 1709 Первая страница гимна "Леха доди" из рукописного молитвенника. Вена. 1715 целый ряд других молитв. Пасхальная Хаггада56, которая читается в еврейских семьях каждый год в первый день праздника Песах, завершается словами: ”В следующем году во вновь отстроенном Иерусалиме!” Посвященный встрече Царицы-субботы гимн ”Леха доди”5' является ярким примером пронизывающего всю еврейскую литургику томления по Иерусалиму: 98 Навстречу субботе пойдем,Ибо она источник благословения, С начала и издавна освящена, Последняя в сотворении — в замысле первая. Святыня царя — царский град! Восстань, выиди из руин! Долго пребывал ты в долине скорби, Господь сжалится над тобой. <...> Поднимись, поднимись, ибо взошел твой свет. Встань, воссияй! Пробудись, пробудись, песнь произнеси; Почему ты в унынии, почему ты в волнении? В тебе найдут укрытие бедные народа моего, Город будет возведен на прежнем месте своем. Пойдем, мой друг, навстречу невесте,
Разорены будут твои разорители, И устранены твои разрушители, Твой Бог будет радоваться тебе, Как жених радуется невесте. Мольба о возвращении в Сион. Э. Лилиен. 1910-е гг. 99
IV. Иерусалим в христианстве Христианская теология рассматривает древнюю историю евреев, описанную в Библии, лишь как прелюдию к своему вероучению. Соответственно, и ее концепция Иерусалима не отличается единством взгляда. В христианском сознании Иерусалим с самого начала выступает как ”Святая святых” всего мира, как ”пуп земли”, как место, где началась история и где она завершится в конце дней. Вместе с тем, христианская теология выработала концепцию двух Иерусалимов — земного и небесного. Земной Иерусалим — это город Давида и Соломона, город Храма и священников, город, где проповедовал и совершал чудеса Иисус из Назарета, где он был распят, похоронен и на третий день воскрес. Небесный Иерусалим — это ”град Бога живого” (Евр., 12:22), мать всех христиан (Гал., 4:26). Этот город нерукотворен и не имеет границ; его ”художник и строитель — Бог” (Евр., 11:10), а жителями его становятся не по рождению, а по вере. Земной Иерусалим тленен, а небесный — вечен. Вневременность Иерусалима была определена уже у истоков христианства в Откровении Иоанна Богослова, где он явлен городом, сходящим с небес (Откр., 21), образом Небесного Царствия: И вознес меня в духе на великую и высокую гору и показал мне великий город, святой Иерусалим, который нисходил с неба от Бога: Он имеет славу Божию; светило его подобно драгоценнейшему камню. Он имеет большую и высокую стену, имеет двенадцать ворот и на них двенадцать ангелов, на воротах написаны имена двенадцати колен сынов Израилевых; С востока трое ворот, с севера трое ворот, с юга трое ворот, с запада трое ворот; Стена города имеет двенадцать оснований, и на них имена двенадцати Апостолов Агнца. <... > Стена его, построена из ясписа, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу. Основания стены города украшены всякими драгоценными камнями. <...> А двенадцать ворот — двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины. Улицы города — чистое золото, как прозрачное стекло. Храма же я не видел в нем, ибо Господь Бог Вседержитель — храм его <Иерусалима>, и Агнец.
"И вознес меня в духе на великую... гору, и показал мне великий город, святой Иерусалим...״ (Откровение Иоанна Богослова, 21:10). Гравюра Г. Доре 101
И город не имеет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего; ибо слава Божия осветила его, и светильник его — Агнец. Спасенные народы будут ходить во свете его, и цари земные принесут в него славу и честь свою. Ворота его не будут запираться днем, а ночи там не будет. И принесут в него славу и честь народов; И не войдет в него ничто нечистое, и никто преданный мерзости и лжи, а только те, которые написаны у Агнца в книге жизни. Откровение Иоанна Богослова, 21:10-27 Если большинство первых христиан — в соответствии с еврейской традицией — буквально понимали библейские пророчества о возрождении земного Иерусалима, то с развитием христианства начинает преобладать эллинизированная, аллегорическая трактовка библейских пророчеств, которая со временем становится официальной церковной доктриной. В соответствии с таким аллегорическим подходом отцы церкви считали, что новый, небесный Иерусалим — это не что иное, как христианская церковь. Основанием для такого толкования служило мрачное описание полного разрушения Иерусалима римлянами в книге Иосифа Флавия ”Иудейская война” (см. отрывок, приведенный в Приложении), а также тот факт, что в Новом завете ничего не говорится о восстановлении земного Иерусалима. Таким образом христианские теологи старались доказать, что земной, еврейский Иерусалим уничтожен навеки, и наследование Иерусалима христианами должно пониматься в аллегорическом смысле. Вместе с тем, отцам церкви не удалось полностью отрешиться от представлений о новом Иерусалиме как о земной реальности, и оба подхода — материальный и идеальный — продолжали существовать в христианской традиции параллельно. П. Перуджино. Передача ключей апостолу Петру . 1840-42. Фреска в Сикстинской капелле. На втором плане изображен Иерусалимский храм. 102
В свое время император Константин, следуя тенденции буквальной интерпретации библейских пророчеств о Иерусалиме, воздвиг в городе комплекс христианских культовых сооружений. Центром и главной христианской святыней мира становится Церковь (или Храм) Гроба Господня; с этого момента Иерусалим рассматривается как трофей, попавший во владение римско-христианского мира в результате победы над евреями. Такая точка зрения позволяла вернуть Иерусалиму его былое величие и в то же время лишить евреев всяких прав на город. В христианских религиозных гимнах, в многочисленных проповедях VI — VII веков находит свое выражение духовное влечение и к земному, и к небесному Иерусалиму. В христианском сознании земной Иерусалим воспринимался как город, хранящий живые свидетельства событий священной истории — в его храмах выставлялись многочисленные реликвии и святыни, и многие из них позднее были перевезены в различные христианские страны. Но среди представителей церковных кругов были и убежденные противники культа земного Иерусалима. Наибольшую активность в этом вопросе проявляли епископы Антиохии, Александрии и особенно Рима, поскольку они опасались конкуренции со стороны иерусалимского епископата. Когда Иерусалим был захвачен мусульманами, в Византийской империи появилась тенденция полного отождествления Константинополя с Иерусалимом, олицетворяющим, в свою очередь, царство небесное на земле. После падения Константинополя в 1453 г. сходное явление имело место в России, где в роли нового Иерусалима представала Москва. Попытки воспроизведения на русской земле иерусалимских святынь (наиболее известная из них — строительство патриархом Никоном Ново-Иерусалимского монастыря под Москвой) были направлены на укрепление авторитета русской православной церкви и православного монарха. Важнейшую роль в сознании западных христиан играл Иерусалим в эпоху крестовых походов, главной целью которых было объявлено освобождение Святого города из рук неверных. Представление о Иерусалиме как об источнике божественной власти на земле стало одной из основных тем религиозных и политических диспутов. Крестоносцы считали земной Иерусалим — в противоположность небесному — христианским продолжением еврейского Иерусалима. Папа римский Урбан II назвал крестоносцев ”сынами Израиля” и обратился к ним с призывом: ”Воюйте, подобно древним израильтянам, за свой Иерусалим”. Притягательность Иерусалима во времена позднего средневековья основывалась на убеждении, что посещение Святого города укрепляет веру и помогает достичь религиозного совершенства. Считалось, что физический контакт со святыми местами творит чудеса и искупает грехи. Эти представления поддерживали паломники и после падения королевства крестоносцев. В то время имели место постоянные конфликты между различными монашескими орденами и христианскими деноминациями, которые стремились установить свой контроль над святыми местами, считая, что это придаст им больший вес в идеологической и политической борьбе. И в русском православном сознании Иерусалим был не только историкогеографическим понятием, но и символическим образом Небесного града, в котором обретут спасение праведники. Образ Иерусалима присутствует как в богословских и идейно-политических построениях деятелей русского православия, так и в многочисленных памятниках русской письменности и художественной культуры. Как сердце посредине тела, так Иерусалим. расположен посредине населенного ллира. Цезариус из Хейстербаха, XIII в. 103
Титульный лист книги "Неделя в Палестине". В.НХитрово - па лести новед и основатель Имп. Палестинского Общ־ва. Изучение памятников письменности и изобразительного искусства, связанных со Святой Землей, и археологическое исследование святынь Палестины было до революции одной из главенствующих тем в изучении восточнохристианской культуры. Приоритет иерусалимской тематики объясняется тем, что на этой земле сходились интересы практически всех исследователей христианской цивилизации. Сама Святая Земля справедливо рассматривалась как колыбель христианской культуры Востока и Запада. Здесь можно было увидеть истоки развития богослужебного и монашеского уставов, церковного искусства и архитектуры. Значение палестинской археологии для русской культуры повлияло на создание в 1882 г. Императорского Православного Палестинского общества, призванного не только облегчить паломникам трудности их пути к Св. Гробу, но и способствовать изучению прошлого и настоящего Святой Земли. Многотомные серийные издания Общества создали солидный фундамент для дальнейшего развития палестинской археологии и изучения связей России с православным Востоком. Однако революция практически полностью прервала это направление в исследовании восточнохристианского мира. Из введения к кн.: "Иерусалим в русской культуре". Наука. Изд фирма "Восточная литература", М., 1994.
Лидеры Реформации подчеркивали чисто духовный аспект пророчеств о ”Новом Иерусалиме” и даже неодобрительно относились к традиционному явлению паломничества в Святой город. Однако позднее, в рамках протестантизма, который всегда уделял большое внимание ветхозаветной составляющей христианства, возникли различные группы, выступавшие за возрождение земного Иерусалима. В XIX веке представители этих групп переселились в Иерусалим и основали здесь свои кварталы (так возникли колонии американских и шведских милленариев58 к востоку от Старого города, немецкая колония темплеров на дороге в Вифлеем). С 30-х годов XIX века в Иерусалим стали прибывать протестантские миссионеры, надеявшиеся обратить еврейское население города в христианство и тем самым способствовать возрождению христианского Иерусалима. Храм Гроба Господня. Вход в капеллу, построенную над гробницей Иисуса Христа. Английская гравюра. 2-я пол. XIX в. 105
Особое положение Иерусалима в христианском вероучении продолжало оказывать определенное влияние на европейскую политику в XIX веке. Это нашло отражение и в попытках различных государств установить свой контроль над святынями города, и в посещениях Иерусалима европейскими монархами: австрийским императором Францем-Иосифом (1869) и германским кайзером Вильгельмом II (1898). Захват Иерусалима английскими войсками в ходе первой мировой войны был воспринят в определенных христианских кругах как осуществление древних пророчеств. В современной христианской теологии существуют две противоположные точки зрения на возрождение еврейского Иерусалима. С одной стороны, консервативные последователи учения отцов церкви и основоположников Реформации считают еврейский Иерусалим безнадежным анахронизмом, а любую попытку отождествления современного Израиля с древним Израилем — предосудительной. Этот подход базируется на традиционной концепции, в соответствии с которой только христиане являются истинными наследниками божественного Завета и Святого города. С другой стороны, ряд теологов допускает, что евреи действительно могут восстановить Иерусалим, хотя только в качестве потенциальных христиан. Следует отметить, что в среде современной христианской общественности, наблюдающей за успехами Израиля, вновь пробудилась тенденция к буквальному пониманию библейских пророчеств о восстановлении Иерусалима. Так, группа американских христиан, принадлежащих к различным церквям, основала организацию ”Христиане за Израиль” и выступила в 1971 году с заявлением в поддержку объединения Иерусалима под израильским суверенитетом. Каждый год в праздник Суккот эта организация проводит в Иерусалиме международный марш в поддержку Израиля.
V. Иерусалим в исламе Представления о святости Иерусалима в исламе основываются прежде всего на убежденности Мухаммада (Магомета) в своей миссии как преемника и преобразователя религии ”народов Книги”59 — евреев и христиан. Наиболее ярко это воззрение проявилось в выборе Мухаммадом направления, в котором следует молиться: в начале своей религиозной деятельности Мухаммад молился, обратившись лицом к Иерусалиму, и лишь позднее, убедившись в безуспешности попыток увлечь за собой евреев, он предписал обращаться лицом во время молитвы к древней арабской святыне в Мекке (см. шестое прим, к ”Восхвалениям Иерусалиму” Мукатила ибн Сулеймана в Приложении). Вся Палестина, и Иерусалим в первую очередь, была ареной библейской истории, которая, с точки зрения мусульман, является частью истории ислама. Это способствовало возникновению традиции, по которой Иерусалим является третьим — после Мекки и Медины — мусульманским святым городом. Обоснованием этой традиции служил первый стих 17 суры Корана, в которой описывается, как Аллах ”перенес ночью своего раба (т.е. Мухаммада) из мечети неприкосновенной (т.е. из мечети в Мекке) в мечеть отдаленнейшую (Аль-маджид аль-Акса)”. Хотя некоторые мусульманские теологи утверждали, что ”мечеть отдаленнейшая” находится на небе, в целом в мусульманской традиции установилось мнение, что в этой суре речь вдет о Храмовой горе в Иерусалиме. Поэтому здесь впоследствии и была воздвигнута мусульманами мечеть Аль-маджид аль-Акса. Из ״Мутир аль Джираб״ — арабской хроники XIV в. ...Когда халиф Омар завоевал Святой город <...>, он сказал патриарху*: " проводи нас к храму Давида”. Патриарх согласился. Тогда Омар, препоясанный мечом, и четыре тысячи соратников <Пророка>, которые прибыли вместе с халифом в Иерусалим, также вооруженные мечами, пошли впереди, а мы все — арабы, достигшие Святого города, последовали за ними, и никакого оружия, кроме мечей, не было на нас. И патриарх шел впереди Омара вместе с соратниками, а мы шли позади халифа. Так мы вошли в Святой город. Патриарх привел нас в Церковь и сказал: " Это храм Давида”. Омар посмотрел вокруг и задумался, затем он сказал патриарху: ”Ты лжешь, Пророк описывал мне храм Давида, и это не он”. Тогда патриарх повел нас в * Речь идет о Софронии — патриархе Иерусалима во время арабского завоевания. Первый стих 17 суры Корана Сказал Аллах Иерусалиму: " " Ты мой дольний трон, от тебя возвысился Я к небу, от тебя распространил Я землю, под тобою собрал Я воды, стекающие с гор..." Абу Бакр Мухаммад ибн Ахмад аль-Васти. VIII в. 107
Сионскую церковь и снова сказал: ".Вот храм Давида”. Но халиф отвечал ему: ”Ты лжешь”. Тогда патриарх повел нас дальше, пока мы не подошли к Харам а-Шарифу** и не достигли ворот, названных позднее Ворота Мухаммада. Ступени этих ворот, как и все пространство Харам а-Шарифа, были покрыты нечистотами, заполнявшими даже улицу, на которую выходили ворота. Патриарх сказал Омару: ”Дальше можно только ползти на локтях и коленях”, и он первым опустился на колени, за ним последовал Омар и мы все поползли за ними, пока не добрались до Харам а-Шарифа <... >. Омар огляделся вокруг и погрузился в глубокое размышление. Затем он сказал: ”Клянусь именем Того, в чьих руках пребывает душа моя, — это то место, которое описывал мне Посланник Бога”. <... >Рассказывают также, что халиф сам поднялся туда <на Храмовую гору> и вместе с ним был Кааб аль-Ахбар***. Омар сказал Каабу: ”0, Абу- Исхак, знаешь ли ты где находится Скала?”**** Кааб ответил ему: ”Отмерь от источника в долине Те бен-Хинном столько-то локтей, там начни копать и ты найдешь ее”, и добавил: ”Сейчас это место покрыто нечистотами”. Они стали копать и обнаружили Скалу. Тогда Омар спросил Кааба: ”Где, по-твоему, нам следует построить святилище?” Кааб ответил: ”Отведи место для него позади Скалы, и тогда ты совместишь две киблы: и Мусы и Мухаммада*****”. Омар ответил ему: ”Ты все еще тянешься к евреям, о, Абу-Исхак. Но мы поставим святилище перед Скалой”. Так была воздвигнута мечеть <Алъ-Акса> в передней части Харам а-Шарифа. Из кн. Ги Ле Странжа "Иерусалим под властью мусульман". Лондон, 1890 (англ.). Статус Иерусалима как святого города зачастую оспаривался авторитетными мусульманскими теологами (в основном — жителями Медины), и поэтому вплоть до XI века он не занимал сколько-нибудь значительного места в сознании людей, принадлежавших к исламскому миру. Полемика вокруг статуса Иерусалима привела к появлению обширной литературы, прославляющей этот город. Ее авторы — многие из них принадлежали к иерусалимскому исламскому духовенству — широко использовали еврейские и христианские традиции, связанные со святостью Иерусалима. Как ни странно, завоевание Иерусалима крестоносцами и превращение его в совершенно христианский город поначалу не вызвало заметной реакции мусульман. Это свидетельствует о том, что культ Иерусалима еще не стал влиятельным компонентом ислама. ** Харам а-Шариф (араб., букв, ”благородная святыня”) — арабское название Храмовой горы. *** Перешедший в ислам еврей, состоявший в свите Омара. **** Скала (Святая скала) — так арабы называют ”Камень основания”, с которого, по еврейским представлениям, началось сотворение мира и на нем же был воздвигнут Иерусалимский храм. ***** Кибла (араб.) — направление молитвы; евреи молятся, обратившись к Храмовой горе, к тому месту, где некогда находился Иерусалимский храм (т.е. к Скале), мусульмане обращаются во время молитвы к Мекке; если бы мечеть была построена по совету Кааба на Храмовой горе к северу от Скалы (”позади Скалы”), то молящиеся мусульмане обращались бы одновременно и к Скале (как евреи), и к Мекке. Муса — Моисей. 108
Ситуация изменилась в середине XII века, когда султан Салах ад-Дин превратил идею джихада (священной войны) за освобождение Иерусалима в основную движущую силу своих походов против королевства крестоносцев. С этого периода Иерусалим прочно занимает положение общепризнанной исламской святыни. Сюда устремляются многочисленные паломники, и в эпоху мамлюков город превращается в центр исламской теологии и мистики. В последующие столетия интерес мусульман к Иерусалиму ослабевает, и только в начале XX века он вновь становится центром религиозной и политической деятельности арабов, встревоженных ростом еврейской национальной активности в городе. Для современных мусульманских теологов особый статус Иерусалима символизирует универсальный характер ислама, его связь с двумя другими монотеистическими религиями. Одновременно с этим, идея борьбы за освобождение Иерусалима из рук неверных стала неотъемлемой частью фундаменталистской идеологии. Павильон с фонтаном для питьевой воды на Храмовой горе (XV в.). Слева виден купол мечети Омара, справа - купол мечети Аль-Акса. Английская гравюра 2-й пол. XIX в. 109
VI. Иерусалим в литературе Пuлuгpuм В одежде пыльной пилигрима, Обет свершая, он идет, Босой, больной, неутомимо, То шаг назад, то два вперед. И, чередуясь мерно, дали Встают все новые пред ним, Неистощимы, как печали, — И все далек Ерусалим. Томясь в таинственной печали, Стремится вечно род людской В недосягаемые дали, К какой-то цели роковой. И создает неутомимо Судьба преграды перед ним, И все далек от пилигрима Его святой Ерусалим. Ф. Сологуб 1. Иерусалим в мировой литературе Иерусалиму посвящено неисчислимое множество литературных произведений, созданных в разные эпохи представителями едва ли не всех народов мира. Прежде всего, красота и гармония ”Златого града” — Небесного Иерусалима вдохновенно изображалась в произведениях христианской литургии, религиозных гимнах и проповедях (см. раздел ”Иерусалим в христианстве”). А земной Иерусалим — город Иисуса Христа — представал в религиозных мистериях средневековья. Многочисленные и очень яркие описания Святого города можно найти у паломников из всех концов земли, посещавших Иерусалим на протяжении столетий; у летописцев времен королевства крестоносцев; у арабских историков и хронистов. В эпоху раннего средневековья даже возник новый вид литературы — путеводители по христианским святыням города. Известны и записки некоторых еврейских путешественников. В литературе эпохи Возрождения наиболее значительным произведением, посвященным Иерусалиму, считается эпическая поэма Торквато Тассо ”Освобожденный Иерусалим” (1581), где описывается захват Иерусалима христианами во время Первого крестового похода. Под влиянием этого произведения испанский поэт и драматург Лопе де Вега написал поэму ”Завоеванный Иерусалим” (посвященную Третьему крестовому походу). И в последующие эпохи упоминания о Иерусалиме, описание исторических событий, в нем происходивших, славословия Иерусалиму встречаются в произведениях поэтов, писателей, исторических романистов, например, у Дж. Донна, А. Попа, В. Скотта, С.Т. Кольриджа, Б. Дизраэли, Г. Флобера, Т.С. Элиота. Или Иерусалим является мес- 110
Храм Гроба Господня. Иллюстрация из путеводителя для русских паломников. XVIII в.
том действия того или иного литературного произведения, как в аллегорической пьесе ”Натан Мудрый” Э.Лессинга, немецкого драматурга и критика. Иерусалим как эпическая поэма 28 апреля 1832 г. Разрушение Иерусалима остается теперь единственной темой для эпической поэмы, темой, которая как мильтоновское ”падение человека״*, увлечет весь христианский мир, подобно тому, как гомеровская Троянская война увлекла всю Грецию <...>. Здесь возможно сочетание великолепия и благородства, которого не найти ни в какой другой теме. Старая мифология — incredulus odi**; эпическая же поэма требует мифологии или квазимифологии. Здесь должно быть исполпение пророчеств — гибель первой национальной религии Откровения под натиском язычества сама по себе является предвестием и условием распространения общечеловеческой религии Откровения; затем — образ римлянина и еврея, трагизм, совершенство, воздаяние... Из кн. Семюэля Т.Кольриджа "Застольные беседы", Лондон, 1835 (англ.). Вместе с тем, XIX век с его необыкновенно бурной борьбой политических и религиозных течений, вызвал к жизни немало произведений, где Новый Иерусалим стал символом стремления человека к лучшей жизни и справедливому общественному устройству. Эта тенденция нашла свое выражение в сочинениях английского поэта Уильяма Блейка (в частности, в поэме ”Иерусалим. Рождение великана Альбиона”). Отдал дань утопическому (наряду с реальным) изображению Иерусалима и Теодор Герцль. Воображаемую столицу будущего возрожденного еврейского государства он описал в своем романе ”Альтнойланд” (1902; в русском переводе А. Даманской — ”Обновленная земля”): ...Когда-то Фридрих и Кингскурт приехали в Иерусалим ночью и с запада, теперь они приехали днем и с востока. Когда-то они видели на этих холмах грустный заброшенный город, теперь перед ними лежал обновленный, сверкавший великолепием. Когда-то здесь был мертвый, теперь возрожденный Иерусалим. Они приехали из Иерихона и вышли на Масличной горе, на старой дивной горе, с которой открывался вид на далекие пространства. Это были еще священные места человечества, еще высились памятники, созданные верою разных времен и народов, но ко всему этому прибавилось еще что-то новое, мощное, радостное: жизнь! Иерусалим стал огромным телом и дышал Имеется в виду центральная тема поэм Дж. Мильтона ”Потерянный рай” и ”Возвращенный рай”. ”Не верю и испытываю отвращение” (Гораций. ”Наука поэзии”).
фрагменты еврейского рукописного пергаментного свитка с описанием Иерусалима и рисунками, изображающими еврейские святыни города. Италия, XVI в. Из кн. М. Перлмана и Т. Колека ״Иерусалим", 1969.
Вход Господень в Иерусалим. Икона новгородской школы. XV в. Из кн. "Русская икона", сб. 3, Петроград, б/д
Начало рукописи "Путешествие игумена Даниила по Святой земле". Список XVII в. Из кн. “Путешествия русских людей по Святой земле", Санкт-Петербург, 1839.
Страница сербского рукописного иллюстрированного путеводителя по святым местам Палестины. 1662 г. Из кн. М. Перлмана и Т. Колека "Иерусалим", 1969.
жизнью. Но старый город, насколько можно было видеть с этой горы, мало изменился. Они видели Церковь Гроба Господня, мечеть <Омара> и другие купола и крыши старинных зданий. Но рядом с ними выросло что-то новое, великолепное. Это новое, сверкающее, огромное здание был так называемый Дворец мира. От старого города веяло безмятежным покоем. Но вокруг него развертывалась совершенно иная картина. Здесь вырос современный город, изрезанный электрическими дорогами; широкие, окаймленные деревьями улицы, сады, бульвары, парки, учебные учреждения, торговые ряды и великолепные общественные и театральные здания. Это был мировой город, по последнему слову культуры двадцатого столетия... Цит. по кн. Т. Герцля "Обновленная земля". Пер. А. Даманской. С-Петербург, 1904. ”Иерусалимские” произведения сочинителей XIX века написаны в самом разном духе: у А. Ламартина (”Восточные воспоминания”) и Ф. Шатобриана (”Дневник путешествия из Парижа в Иерусалим”) главный тон — это религиозный пафос; у Г. Мелвилла (поэма ”Кларель”) — романтическая приподнятость; со страниц М. Твена (”Простаки за границей”, см. Приложение) брызжет юмор и ирония. С начала XX столетия западная литература проявляет еще больший интерес к прошлому и будущему Иерусалима. В немалой степени этому способствует сионистская поселенческая деятельность и вновь начавшееся развитие города. В романе знаменитой шведской писательницы Сельмы Лагерлёф ”Иерусалим” рассказывается о шведских поселенцах в Палестине. Ее соотечественник — известный путешественник и исследователь Свен Хедин — посетил Иерусалим во время первой мировой войны и весьма художественно описал в книге под тем же названием жизнь города. Глубоким пониманием проблемы противоборства различных культур и религий в Иерусалиме проникнуты очерки английского писателя и философа Гилберта Честертона (”Новый Иерусалим”). В свое время была известна книга французского писателя Пьера Лоти ”Иерусалим: Дневник путешествия”. И в русской литературе с Иерусалимом связаны произведения всевозможных жанров: средневековые исторические повествования (”Сказание о взятии Иерусалима”, XI в.; ”Плены Иерусалимли”, XII в.), народные сказания (”Былины о Васи-
лии Буслаеве и сорока каликах [паломниках]”), описания паломников (самое древнее из них, XII века — ”Путешествие игумена Даниила по Святой земле”, см. Приложение). Иерусалиму посвящены стихотворения П. Вяземского, Л. Мея, А. Майкова, И. Бунина и многих других, в том числе современных русских поэтов. Писали стихи о Иерусалиме и русско- еврейские поэты: С. Фруг, В. Жаботинский, С. Маршак (см. Приложение), Л. Яффе, Д. Кнут. Из наиболее значительных романов советского времени укажем большой роман Семена Гехта ”Пароход идет в Яффу и обратно” (1936), повествующий о подмандатной Палестине второй трети XX века, где автор описывает кровопролитные выступления арабов в Иерусалиме. Мировую известность приобрел роман М. Булгакова ”Мастер и Маргарита”; сегодня, вероятно, нет ни одного читающего по-русски человека, незнакомого с Иерусалимом хотя бы по этому роману. 2. Иерусалим в новой литературе на иврите Литературное творчество еврейского народа на иврите (древнееврейском языке) продолжалось, начиная с Библии, более трех тысяч лет, и тема Иерусалима, образ этого города присутствовал в ивритской литературе на протяжении всего этого периода. Учитывая необъятность подобной темы, а также то, что частично она затронута в главе ”Иерусалим в еврейской традиции”, здесь мы ограничимся кратким обзором литературы на языке иврит, так или иначе связанной с Иерусалимом и созданной лишь в новое время, начиная с эпохи еврейского Просвещения (Хаскалы)60 . Литература еврейского Просвещения обращается к теме Иерусалима в широкой исторической перспективе, что сообщает облику города в подобных описаниях необыкновенную жизненность. Еврейские просветители, боровшиеся за распространение общеевропейской культуры, стремились также сохранить свою национально-историческую индивидуальность, поэтому они нередко реконструировали в своих произведениях далекое прошлое народа. Ностальгия по утраченному ”золотому веку” во многом определяла их восприятие Иерусалима. Литература Хаскалы не только воспевала величие древнего Иерусалима, но и оплакивала его разрушение и царящее в нем запустение. Эти мотивы особенно характерны для творчества двух ранних просветителей — Эфраима Луццатто61 и Ицхака Луццатго62, а также для поэзии Михи Йосефа Лебенсона63. В произведениях просветителей Иерусалим нередко выступает как символ или аллегория. Так, например, в драме Аврахама Дова Лебенсона64 ”Истина и вера” город изображается престолом мудрости. В эпической поэме упомянутого выше М.И. Лебенсона ”Иехуда ха-Леви” описывается паломничество великого средневекового еврейского поэта в Святую землю, где он встречает лишь руины и запустение. Возле ворот Иерусалима перед героем вереницей проходят души умерших — так автор изображает легионы евреев, отдавших свои жизни во имя Сиона и Иерусалима. Сказочная панорама Иерусалима предстает в историческом романе Аврахама Many65 ”Любовь в Сионе” — здесь город символизирует гармоническое сочетание красоты и нравственного совершенства, антитезу жизни в гетто. 114 Титульный лист романа А.Мапу "Любовь в Сионе". Вильно, 1883.
Образ Иерусалима в ивритской литературе XX века, глубоко связанной с сионистским движением, еще более многогранен. Это — и арена далеких исторических событий, и символ национального возрождения, и просто современный город, в котором протекает жизнь наших соплеменников. Например, быт иерусалимских жителей служит фоном для событий, происходящих в романах И.Х. Бреннера66. Особое место занимает Иерусалим в творчестве Ш.И. Агнона67. У него этот город воплощает собой надвременную реальность, совмещает божественное и земное, связывает народ Израиля с его Богом. Иерусалим в рассказах Атона вечно молод, он дарует веселье и радость своим жителям и всему миру (см. отрывок из его романа ”Совсем недавно” в Приложении). Из нобелевской речи Ш.И.Агнона, 1966 г. В результате исторической катастрофы, когда Тит Римский разрушил Иерусалим и Израиль был изгнан из своей страны, я родился в одном из городов Изгнания. Но всегда я рассматривал себя как рожденного в Иерусалиме. Во сне, в ночных видениях, я видел себя стоящим с моими братьями — левитами — в Святом Храме, поющим вместе с ними песни Давида — царя израильского, мелодии, каких не слышало ничье ухо со дня, когда сам город был разрушен и его наследие рассеяно... В поэзии Ури Цви Гринберга68 чувство отчаяния, бесконечного ужаса и незаменимой утраты, вызванное Катастрофой европейского еврейства, сменяется верой в могущество Бога, когда поэт обращается к Иерусалиму. Поэт верит, что из пепла разрушения придет избавление, и сонмы мучеников соберутся в Иерусалиме. О Иерусалиме писали и пишут такие известные израильские писатели и поэты, как Зельда, Авнер Трайнин, Тет Карми, Ицхак Шалев, Иехуда Карни, Амос Оз, Хаим Беэр, Иехуда Амихай, Давид Шахар и мноте другие. Невозможно не вспомнить и о стихах Наоми Шемер ”Золотой Иерусалим”. Наоми Шемер — популярный поэт и композитор. Широкая ее известность началась именно с этих стихов, которые она положила на музыку. В 1967 г., накануне празднования Дня независимости Государства Израиль, она написала стихи о Иерусалиме. Город был тогда разделен, и никто не знал, что меньше, чем через полтора месяца он вновь будет целиком принадлежать Израилю. После воссоединения древней столицы еврейского государства Н. Шемер добавила еще две строфы к своим стихам- песне — ”Вернулись мы к колодцам старым...” И почти сразу же ”Золотой Иерусалим” превратился в гимн города... ...Первыми звуками из первых радиоприемников, которые начали мало- помалу появляться в Иерусалиме, были звуки тягучих и переливчатых мелодий, заключавшие в себе всю тоску арабских любовных песен. Круговорот арабской жизни, открывавшийся мне через ״подзорную трубу״ моего круглого окошка, внутри которого я лежал, жизни, бурлившей на пространстве между мною, Масличной горой и башней Тур-Малка * с ее торговой Лишь иерусалимский камень знает, что такое боль. Он пронизан нервными окончаниями. Иногда Иерусалим собирается На бунт, как на вавилонскую башню. Но огромной дубинкою бьет его Бог-полисмен: Оседают дома, осыпаются стены, И расползается город, бормоча Ворчливые молитвы, покрикивая — то из церквей, То из синагог, то мыча из мечетей. Все по местам своим. Иехуда Амихай Пер. В. Глозмана * Тур Малка (букв. ”Башня царицы”) — так называют в Иерусалиме здание госпиталя им. Августы-Виктории, жены немецкого кайзера Вильгельма II. 115
суетой, криками, песнями и запахами, жизни, погруженной в сон, несмотря на всю суматоху, и являвшейся как бы прямым продолжением того, что я учил в книгах Библии о жизни наших предков в этой стране, был наглядным выражением той самой сущности, которая пробуждала в сердце древние : звуки, словно забытая мелодия прежних дней... гй' Цит. по кн. Д. Шахара ״Лето на улице Пророков״ ,״Библиотека-Алия״, Иерусалим, 1991 [ ."..' ־ (пер. Н. Вольберг). Обложка (в оригинале - в цвете) перевода романа Д.Шахара ״Лето на улице пророков״, действие которого происходит в Иерусалиме. "Библиотека-Алия1991 ,״. Художник обложки ¬ X. Капчиц. 116
VII. Иерусалим в изобразительном искусстве На протяжении многих веков события из истории Иерусалима, реальный или воображаемый облик этого города и связанные с ним апокалипсические картины являлись популярнейшими сюжетами в мировом изобразительном искусстве. Наиболее древним из дошедших до нас изображений, символизирующих Иерусалим, является схематическое обозначение Храма на серебряной монете второго года восстания Бар-Кохбы (133 г.). На этой монете Храм представлен в виде четырехколонного фасада — общепринятого в эллинистическом мире символа святилища, однако здесь между колоннами вместо статуи божества изображен Ковчег завета, а внизу помещена надпись: ”Иерусалим”. Таким образом, изображение на монете выражало стремление еврейского народа восстановить Храм и Иерусалим, разрушенный римлянами в 70 году. В Талмуде упоминается женское украшение под названием ”Золотой Иерусалим” (или ”Золотой город”), которое рабби Акива69 обещал подарить своей жене, — по мнению комментаторов, оно представляло собой диадему с изображением Иерусалима. Аверс (сверху) и реверс серебряной тетрадрахмы Бар-Кохбы (133-134 гг.). На аверсе этой монеты символически изображен Иерусалимский храм. Фреска, украшающая нишу в стене, где, по-видимому , хранились свитки Торы. На ней изображены храмовая менора, фасад Храма и сюжет жертвоприношения Авраама. Синагога в Дура-Европос. Ill в. 117
Храм и священная храмовая утварь долгое время являлись наиболее распространенными символами Иерусалима в еврейском искусстве. Посредством именно этих символов изображен Иерусалим в росписи синагоги в Дура-Европос (III в.), на мозаичном полу синагоги в Бет-Шеане (VI в.), в иллюминированной рукописи так называемой ”Первой ленинградской Библии” (929 г., Египет), в рукописи Сараевской аггады (ХIѴ в., Испания). Начиная с XVI в. еврейские художники часто используют изображение мечети Омара — наиболее эффектного архитектурного сооружения средневекового Иерусалима, к тому же, расположенного на месте Храма, — в качестве своего рода эмблемы города. На печатных знаках ряда еврейских типографов Венеции и Праги (XVI в.) также изображена мечеть Омара с подписью: ”Бет ха-микдаш” (”Храм” на иврите). Ее большое однокупольное здание доминирует на изображениях Иерусалима в иллюстрированных изданиях пасхальных хаггадот, на богато украшенных брачных договорах и т.д. Позднее изображение Стены плача (Западной стены) как символа Иерусалима полностью вытеснило изображение мечети Омара из еврейского искусства. В христианской изобразительной традиции раннего средневековья символом Иерусалима являлась ротонда церкви Гроба Господня, построенная Константином в IѴ в. (она изображена, например, на мозаике в церкви св. Пуденциана в Риме, нач. V в.). После завоевания Иерусалима крестоносцами популярной у христиан эмблемой города стало изображение мечети Омара, превращенной в эпоху крестоносцев в Храм Господень (Templum Domini). Распространенным мотивом в средневековой христианской живописи был Небесный Иерусалим, который, согласно Откровению Иоанна Богослова, должен спуститься с небес на землю в конце дней. Как правило, ”Небесный Иерусалим” изображали в виде укрепленного города с агнцем, символизирующим Христа, в центре. Иногда художники изображали и апостола Иоанна, которому ангел указывает на видение Небесного града, как мы видим это на гравюре Г. Доре (см. раздел ”Иерусалим в христианстве”). Изображение Иерусалима с храмом Соломона в центре. Гравюра на дереве. Нюрнберг, 1493. 118 Печатный знак венецианских и пражских еврейских типографов. 2-ая пол. XVI в.
Э. Лилиен. Улочка в Старом городе. 1921 г. 119
Большая часть гравюр и рисунков XV века, изображающих Иерусалим, не отличается точностью, хотя они и были выполнены паломниками. Однако эти визуальные свидетельства паломников получили большое распространение в Европе и впоследствии оказали влияние на манеру изображения Иерусалима на полотнах многих знаменитых мастеров. В европейской живописи Возрождения Иерусалим часто служит фоном в картинах на библейские и евангельские темы, и наряду с чисто условными или взятыми из европейских городских ландшафтов элементами, иногда в них обнаруживаются явные заимствования из набросков Иерусалима, сделанных паломниками (в частности, на полотнах Яна ван Эйка и Иеронима Босха, на фресках Пьетро делла Франчески, Перуджино и др.). Интерес к реальному Иерусалиму в европейской живописи пробудился в XIX веке, когда усилилось вмешательство западных государств во внутренние дела Оттоманской империи, и в Палестину хлынул поток паломников, путешественников и исследователей из Европы. К этому периоду относится появление целой плеяды художников, посвятивших значительную часть своих работ изображению Иерусалима и Святой земли. Среди них особое место занимают английские художники-романтики У. Бартлетт и Д. Робертс, один из основателей группы прерафаэлитов В. Хант, известный английский поэт и художник Эдвард Лир. К ним следует добавить знаменитого Уильяма Тёрнера, чей колорит строится на контрастах мерцающих тонов, часто объединенных в общей светлой гамме, как на его акварели ”Иерусалим” (см. цветную вклейку). Жанровые сцены и виды Иерусалима запечатлены на полотнах известных французских живописцев XIX века — романтиков- ориенталистов Ж. Мариа и А. Дозе, реалистов Л. Боне и Ж. Жерома. Особое внимание к архитектуре Иерусалима и его повседневной жизни проявили В.Поленов. Рисунок к картине "Христос и грешница". 1883 г.
немецкие художники К. Хаат, Ф. Вернер и Г. Баурнфейнд. Знаменитые русские художники В. Верещагин и В. Поленов, побывавшие в Иерусалиме в 80־х годах прошлого века, сделали здесь большое количество набросков и этюдов. Позднее Поленов использовал свои иерусалимские зарисовки при написании целого рада картин на евангельские темы (среди них — его знаменитое полотно ”Христос и грешница” (1883), где хорошо различимы элементы архитектуры Иерусалима времен Второго храма). В 1924 году рисовал в Иерусалиме И.Я.Билибин — известно множество его акварельных этюдов, сделанных в Палестине и, в частности, в Иерусалиме. В том же году в составе историко-этнографической экспедиции (вместе с художниками А. Федером, А. Панном и С. Раскиным) побывал в Палестине Л.О.Пастернак — отец знаменитого поэта. Очень популярны были в начале XX века работы еврейского графика Э. Лилиена, жившего, в основном в Германии. Лилиен вместе с Б. Шацем основал в 1906 году в Иерусалиме художественную школу Бецалель, существующую до сих пор. Он сделал немало пейзажных и бытовых иерусалимских зарисовок, которые стали потом частью серий офортов на еврейские темы. Успешно разрабатывал тему Иерусалима в книжной графике известный еврейский художник И. Будко. И. Будко Старый город. 1936 г. Иерусалим является популярной темой и в современной израильской живописи. Почти все свое творчество посвятила его лирическому изображению художница Анна Тихо, в доме которой теперь открыт музей с постоянной экспозицией. Сокровенные уголки города представлены в беглых зарисовках классика израильского искусства И. Зарицкого. Напряженную по цвету панораму города создал всемирно известный израильский живописец МАрдон. В домах израильтян нередко можно встретить иерусалимские гравюры Я. Штейнхарта. Многие годы жил и работал в Иерусалиме Александр Копелович — художник, самозабвенно влюбленный в свой город. 121
А. Копелович. Иерусалим. Вечер. 1941 г. ...Каждый день — шел ли дождь, стоял ли хамсинный зной — живописец устраивался в своей мастерской напротив Дамасских ворот — и рисовал... Художник долго выбирал место для своего ателье. Поначалу он работал неподалеку от Яффских ворот в старой — времен турецкого владычества — гостинице. В этой гостинице, как не без гордости любил сообщать Александр Давидович, некогда останавливался Иван Алексеевич Бунин (многие страницы ”Весны в Иудее”, так же, как и стихотворение Бунина ״Гробница Рахили״, Копелович знал наизусть). Спустя годы художник нашел иное место для своей мастерской: в старом турецком доме напротив Дамасских ворот. С высоты третьего этажа открывалась перед ним дивная панорама Старого города. Но главным были сами, неповторимой красоты, Дамасские ворота, через которые всегда льется красочный людской поток. Набожные евреи в огромных лисьих шапках и шелковых халатах стремятся к Стене Плача... Арабы в цветных одеяниях спешат в мечетъ, на рынок, домой — в узкие улочки... Идут христианские паломники, только что прошедшие по Виа Долороза к Храму Гроба Господня... И тысячи туристов — со всех концов света... Весь этот пестрый, яркий, бесконечно разнообразный и постоянно меняющийся мир запечатлен на полотнах Копеловича... Из очерка С Дудакова "Он увидел Иерусалим изнутри״ - сб. "Евреи в культуре русского зарубежья", том III. Сост. и изд. М. Пархомовский. Иерусалим, 1994. 122
Я. Штейнхарт. Иллюстрация к книге Ш. Шалома ״Иерусалим - дремлющая твердыня". 1936 г. Прославили свое имя циклами иерусалимских картин живущие поныне Яков Кац, Мотке Блюм и многие многие другие. В последние годы все чаще и чаще на улицах Иерусалима можно встретить художников-репатриантов из России. И они, в свою очередь, стремятся запечатлеть, бесконечные лики Вечного города. 123
VIII. Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме* ИЗ КНИГИ 3. ВИЛЬНАИ ״ЛЕГЕНДЫ О ИЕРУСАЛИМЕ״ Иерусалим был началом... Jосподь преліудростию Своей основал зелілю, небеса утвердил разуліолі. В Старом городе Иерусалима возвышается гора Мория, на которой когда-то аоял Храм - святыня еврейского народа. На ее вершине покоится большая скала - Камень основания (на иврите - эвен ха-штия), краеугольный камень всего мира и его центр. Еврейские мудрецы объясняли: ״Он был назван Камнем основания, потому что мир был основан на нем. Как сказал пророк Исайя: ׳Так говорит Господь Бог, вот, Я полагаю в основание на Сионе камень, камень испытанный, краеугольный, драгоценный, крепко утвержденный... Всемогущий, да будет Он благословен, бросил скалу в воды, и так был создан мир״. Рассуждая о создании мира, мудрецы спрашивали: ״Откуда Он создал его? Ответ - из Сиона; как сказал псалмопевец: ״С Сиона, который есть верх красоты, является Бог״. И когда Пресвятой, да будет Он благословен, станет обновлять мир, Он обновит его из Сиона. Как прорицал Исайя: ״Гора дома Господня будет поставлена во главу гор, и возвысится над холмами". Сведения об авторах и источниках см. в конце раздела.
Камень основания и рай Рай тоскует по Иерусалиму, а Иерусалим — по раю. Арабы называют Камень основания "ас-Сахра" - Скала; поэтому мечеть Омара называется Куббат ас-Сахра - Купол Скалы. На западном фасаде мечети Купол скалы керамическими плитками выложена надпись: ״Скала Храма - из Эдемского сада". Северные ворота мечети, обращенные к Камню основания, называются ״Ворота рая״. Мусульманская легенда рассказывает: ״Камень основания покоится на вершине пальмы, растущей на берегу одной из рек Эдема. Возле реки под сенью пальмы сидит жена фараона вместе с Мириам, сестрой Моисея*, и они ткут одежду для обитателей Эдема, готовясь к воскрешению мертвых. Весь мир покоится на огромном ките, чья голова находится на Востоке, а хвост - на Западе. Камень основания, райская скала, покоится посередине спины этого гигантского кита״. * Как известно, ислам — самая молодая из ”авраамитических”, т.е. восходящих к иудаизму религий. Его основатель — Мухаммад — рассматривал себя как продолжателя миссии живших до него великих пророков, к числу которых он относил Адама, Ноя, Моисея, Давида, Соломона и Иисуса. Многие библейские персонажи именуются в Коране пророками, хотя в Библии они не носят этого имени. угол, образованный южной и восточной опорными стенами.
ИЗ КНИГИ ИОСИФА ФЛАВИЯ "ИУДЕЙСКАЯ ВОЙНА" <...>Что же касается Храма, то он, как я уже говорил, был воздвигнут на мощном холме. Вначале на верхушке этого холма с трудом размещались только святилище и алтарь, так как все вокруг было обрывисто и покато. Когда же Соломон, царь, который заложил Храм, укрепил стеной восточную часть холма, на земляной насыпи этой стены была построена одна колоннада, а с трех остальных сторон Храм продолжал оставаться открытым. Но век за веком народ понемногу увеличивал насыпь, и холм выравнивался и расширялся. Наконец, пробили и северную стену и присоединили все то место, которое впоследствии составило всю площадь Храма. После того, как евреи окружили холм с трех сторон стеной, идущей от самого его подножия, завершив таким образом предприятие, превзошедшее всякие ожидания, на которое ими были затрачены долгие века и священные сокровища, стекавшиеся со всех концов света как дань Богу, они возвели вокруг святилища Верхний и Нижний дворы. В некоторых особенно низких местах приходилось строить основания высотой в 300 локтей, а кое-где даже и более того, однако вся глубина этих оснований не была видна глазу, так как для того, чтобы выровнять улицы города, лощина по большей части была засыпана. На строительство оснований пошли каменные глыбы в 40 локтей величиной... <...>. Возведенные наверху строения были вполне достойны таких оснований. Все колоннады - двойные и подпирались колоннами, каждая из которых имела 25 локтей в высоту и высечена из цельного куска белейшего мрамора, а потолки набраны из кусков кедрового дерева, природное богатство и искусная выделка которого вместе с игрой сочетаний между отдельными кусками представляли зрелище, замечательное во всех отношениях, хотя поверхность потолков и не была украшена ни живописью, ни резьбой <...>. Все открытые дворы были вымощены камнями различных цветов и пород. Каждый, кто проходил из Нижнего двора во второй двор Храма, оказывался за богато отделанной каменной оградой в три локтя высотой. По ней на равном расстоянии друг от друга шли столбы с греческими или римскими надписями, провозглашавшими закон очищения, именно, что чужеземцы не допускаются внутрь святилища (ибо второй двор Храма носил название святилища). Чтобы попасть в Верхний двор из первого двора, нужно было подняться на 14 ступеней. Верхний двор был четырехугольной формы и обнесен отдельной стеной <...>. Собственно Храм, то есть святилище, располагался в середине, и к нему вели 12 ступеней <...>. Первые ворота не имели дверей, являя тем самым образ разверстого, беспредельного неба; их лицевая сторона вся покрыта золотом, и сквозь них виднелась вся внутренность первого, чрезвычайно большого отделения, и внутренние ворота с их окаймлением, сплошь блистающие золотом, тоже открывались взору. Хотя святилище состояло из двух помещений, открытым для обозрения было только первое <...>. Ворота, которые вели в него, были, как я уже говорил, сплошь позолочены, равно как и окаймлявшая их стена; сверху на них - золотые виноградные лозы, с которых свешивались грозди длиной в человеческий рост. Из двух помещений святилища внутреннее было расположено ниже внешнего, и в него вели золотые двери <...>. Перед дверьми висел, скрывая их, занавес вавилонской работы, расшитый гиацинтом, виссоном, багрецом и пурпуром, - произведение, достойное всяческого удивления. Подобное смешение материалов не 126
было случайным, но долженствовало служить подобием мироздания: багряница обозначала огонь, виссон - землю, гиацинт - воздух, а пурпур - море. Багряница и гиацинт были избраны для этой цели по сходству цвета, а два остальных - из-за своего происхождения, так как виссон происходит от земли, а пурпур - от моря. Шитье на занавесе представляло собой полный обзор неба, за йсключением знаков зодиака. Тот, кто вступал внутрь, переходил в нижнее отделение святилища. Оно <...> в свою очередь делилось по длине на два отделения. В первом из них <...> находились три самых замечательных и прославленных на целый свет предмета - светильник, стол и курильница. Семь лампад, на которые разветвлялся светильник, обозначали планеты, двенадцать хлебов на столе - зодиак и год, а тринадцать благовоний курильницы, взятые из моря и земли, как необитаемой, так и обитаемой, знаменовали, что все существует от Бога и для Бога. Самая же внутренняя часть <...> тоже была закрыта занавесом, отделявшим ее от внешней части. Здесь не было совершенно ничего: это место сохранялось недоступным, неприкосновенным и невидимым для всех, и называлось оно Святая Святых. <...>Что же касается наружного вида святилища, то он являл все, что может поразить взор и душу. Святилище было обложено со всех сторон толстыми золотыми пластинами, и блеск, излучаемый им при восходе солнца, казался столь нестерпимым, что тот, кто пытался взглянуть, отворачивался, словно от солнечных лучей. Приближающимся же к Иерусалиму чужестранцам Храм представлялся издали горой под снежным покровом, потому что в тех местах, где не было позолоты, он был ослепительно белого цвета. На верхушке святилища находились острые золотые шпицы, предназначенные для того, чтобы птицы не могли садиться на Храм и загрязнять его <...>. Перед святилищем был расположен жертвенник, имевший 15 локтей в высоту, тогда как ширина и длина его были равны и составляли по 50 локтей каждая. Он был четырехугольной формы, и каждый угол выдавался вперед наподобие рога, а с юга к нему вел довольно пологий подъем. Жертвенник был сооружен без всякого участия железа, и железо никогда не касалось его. Святилище и жертвенник были окружены красивым каменным выступом в 2 локтя высотой, по внешнюю сторону которого находился народ, а по внутреннюю - священники. Гноеточивым и прокаженным нельзя было вступать даже просто в город; доступ в Храм был закрыт перед женщинами во время месячных - впрочем, даже после очищения они не допускались далее вышеупомянутого предела. Что же касается мужчин, то, если они не были совершенно чисты, им не дозволялось вступать во внутренний двор, и запрет этот распространялся равным образом и на не прошедших очищение священников. <...>В то время, как в Храме разгорался пожар, нападавшие предавались грабежу и смерть стала участью тысяч побежденных. Не было ни жалости к возрасту, ни уважения к званию - детей и старцев, мирян и священников настигала одна и та же смерть. Война окружила кольцом и теснила всех без различия - и тех, кто молил о пощаде, и тех, кто сражался с оружием в руках. Рев прорывающегося отовсюду пламени сливался в одно с воплями падавших, а высота холма вместе с громадными размерами пылающего здания создавали представление, что весь город охвачен огнем. Невозможно представить что-то более мощное и ужасное, чем стоявший над городом крик. Ведь в нем были и победный клич всех римских легионов, и вопль окруженных стеною огня и 127
железа мятежников, и топот и плач покинутой наверху толпы, в ужасе бежавшей навстречу врагу и собственной гибели. И, сверх того, крикам, раздававшимся на холме, отвечал поднявшийся по всему городу вопль, ибо при виде пылающего Храма все те, кто лежал при последнем издыхании, вновь обрели силы и разразились стенаниями и плачем. И еще страшнее делало этот крик эхо, доносившееся от Переи и окрестных гор. Однако участь побежденных была еще ужаснее этого крика. Казалось, Храмовая гора кипит от самого основания, так как вся она была залита огнем; однако обилие огня не шло ни в какое сравнение с обилием крови, так же, как число убитых не могло сравниться с числом убийц. Земля совершенно скрылась под трупами, и римляне преследовали убегавших, носясь по грудам тел. Большинство разбойников, с трудом оттеснив римлян, прорвалось во Внешний Храм, а оттуда в город, тогда как уцелевшие горожане спаслись бегством на внешнюю колоннаду. Некоторые из священников сначала выламывали шпицы Храма и, отрывая от них свинцовые основания, швыряли их в римлян; когда же стало ясно, что они ничего этим не достигают, а огонь все приближался к ним, они отступили на стену, ширина которой была восемь локтей, и оставались там. Но двое видных священников, которые могли или перебежать к римлянам и таким образом спасти свою жизнь, или оставаться на стене и ожидать общей для всех участи, бросились в огонь и сгорели вместе с Храмом <...>. Решив, что пожар Храма лишает смысла сохранение окружающих его строений, римляне сожгли все - и то, что осталось от колоннад, и ворота, за исключением двух, восточных и южных, которые, впрочем, были снесены впоследствии. Сожгли они и казнохранилище, где находились несметные суммы денег, бесчисленное количество одеяний и прочих драгоценностей, ¬ одним словом, все богатство евреев, ибо это было место, куда богатые сносили на хранение свое добро. Добрались они и до оставшейся колоннады Внешнего Храма - той самой, где спасались женщины, дети и смешанная толпа горожан общей численностью в б тысяч человек. Прежде чем Тит успел принять какое- либо решение в отношении этих людей или отдать распоряжения военачальникам, ослепленные яростью воины подожгли колоннаду. Одни погибли в пламени, другие убились, прыгая с горящей колоннады, так что из такого множества людей не осталось в живых ни одного человека. <...>Рисунок, изображающий барельеф на Арке Тита.
ИЗ "ВОСХВАЛЕНИЙ ИЕРУСАЛИМУ" МУКАТИЛА ИБН СУЛЕЙМАНА ...Так сказал посланник Аллаха, да будет Он благословен: только к трем мечетям нужно совершить паломничество - к Святой мечети <в Мекке>, к этой моей мечети <в Медине> и к дальней мечети, то есть к мечети Байт аль-Макдиса*. Сказал он: первая полоса земли, высохшая после потопа, - это скала Байт аль-Макдиса... Тот, кто живет во имя небес в Байт аль-Макдисе, когда умрет - как будто бы на небесах умер. Тот, кто умрет в окрестностях Байт аль-Макдиса, - как будто бы умер в Байт аль-Макдисе... Вся пресная вода выходит из-под скалы Байт аль-Макдиса. Земля, которую первой благословил Аллах, - земля Байт аль-Макдиса. Властитель миров, да прославится имя Его, в час воскрешения мертвых воздвигнет престол свой в земле Байт аль-Макдиса... Аллах, да славится имя Его, сказал Мусе**, сыну Амрама: иди в Байт аль-Макдис , ибо там находится огонь мой <преисподняя>, свет мой и очаг мой... Скала, что находится в Байт аль-Макдисе, - центр всего мира... Аллах, да славится имя Его, смилостивился над Сулейманом и Даудом***, мир праху их, простил им прегрешения их в Байт аль-Макдисе. Аллах, да славится имя Его, смилостивился над сыновьями Израиля в Байт аль-Макдисе... Ангелы каждую ночь сходят в Байт аль-Макдис... Иса****, мир праху его, родился в Байт аль-Макдисе. Он поднялся на небо в земле Байт аль-Макдиса. Иса, мир праху его, спустится с небес в земле Байт аль-Макдиса. Гог и Магог***** завладеют всем миром, кроме Байт аль-Макдиса. Аллах, да славится Он, повергнет Гога и Магога в Байт аль-Макдисе. Аллах каждый день обращает свой благосклонный взор на Байт аль-Макдис ... Пророк, да будет он благословен, видел Малика, стража преисподней, в Байт аль-Макдисе. Пророк отправился на коне Бураке в Байт аль-Макдис. Пророк перенесся ночью из Мекки в Байт аль-Макдис. Пророк молился во главе всех пророков, когда предстали они перед ним в Байт аль-Макдисе. Соберутся мертвые и воскреснут в Байт аль-Макдисе. Аллах, да славится Он, явится с ангелами под балдахином облаков в Байт аль-Макдисе. В день воскрешения мертвых райский сад, как невесту, введут в Байт аль-Макдис . Узкий мост перекинется над преисподней из Байт аль-Макдиса в райский сад Весы воздвигнутся в Байт аль-Макдисе. Встанут ангелы рядами в день воскрешения мертвых в Байт аль-Макдисе. Все живое, кроме людей и бесов, обратится в прах в Байт аль-Макдисе. Судный день будет в Байт аль-Макдисе.
Блажен тот, кто приходит молиться в Байт аль-Макдис, ибо Сулейман, сын Дауда, мир праху его, просил у Бога своего, да славится имя Его, простить грехи приходящих в Байт аль-Макдис во имя небес, чтобы молиться в нем. Святая мечеть <в Мекке> и Черный камень****** войдут, как невесты, в Байт аль-Макдис. Ангел Исрафил******* протрубит в рог над скалой в Байт аль-Макдисе и крикнет: эй, кости сухие, куски мяса, клоки волос, разбросанные кожи и рваные жилы! Выходите на суд перед Господином вашим, который вдохнет в вас жизнь и воздаст вам по делам вашим. * Байт аль-Макдис (араб.) — букв. ”Город Храма”, одно из арабских названий Иерусалима. ** Муса — Моисей. *** Сулейман и Дауд — Соломон и Давид. **** Иса — Иисус. ***** Гог и Магог — в иудейской, христианской и мусульманской религиях два диких народа, нашествие которых должно предшествовать Страшному суду. ****** Черный камень, иначе Кааба (от араб, ка’б — куб) — мечеть в Мекке, имеющая форму куба, в стену которой вделан ”черный камень”, якобы упавший с неба; считается главным святилищем и служит местом паломничества мусульман. ******* Исрафил — в исламе ангел, вестник Страшного суда, его имя восходит к библейским серафимам. Один из четырех (наряду с Джибрилом, Михалом и Израилом) архангелов. Пещера под Святой скалой в мечети Омара. Гравюра, 2-я пол. XIX в. 130
ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К ”КНИГЕ ЗАПОВЕДЕЙ” САХЛА БЕИ МАЦЛИАХА Братья! Иерусалим разрушен, черен, пленен, удален и заброшен, а вы нерадивы и почиваете на ложах своих! И он опьянен, но не от вина, и молит за детей своих. Множество сирот, одетых в мешковину, постятся и терзаются, кожа их прилипла к костям их, оставили они добро свое и забыли семьи свои, и земля, где родились они, опротивела им. Покинули они города и поселились в горах, захотели куска хлеба сухого, от мяса и вина отказались, к Торе Господней прилепились, у ворот Господних стоят на страже, поднимаются на Масличную гору и взывают к Богу, как сказано (Иер., 3:21): ״Голос слышен на высотах, жалобный плач сынов Израиля о том, что они извратили путь свой, забыли Господа, Бога своего״. Братья! Доколе по нерадивости своей будете пренебрегать землей Господней, прекраснейшим наследием множества народов? А братья ваши дня и ночи не различают от скорби, видя, как вносят гробы туда, где стоял Ковчег завета, а затем выносят их и зарывают вокруг Святыни*, во исполнение слов Господних (Иер., 19:13): ״И домы Иерусалима и домы царей Иудейских... будут нечистыми״. Знайте же, что братья ваши, живущие в Иерусалиме, окрыленные надеждой, бедные из бедных, собрание рассеянных, страждущие Торы, жаждущие света ее, просят о помощи. От Бога - спасение в годину бед, на милосердие Его уповаем, пока не снизойдет Он по милости своей к оставленным, ненавидимым, блуждающим, рассеянным, как сказано (Пс, 130:7): "Да уповает Израиль на Господа!״. Братья! Иерусалим и Сион** переданы двум народам: Сион - Исаву***, Иерусалим - сынам Агари****... <Н0> смилостивился Он над народом своим и дал ему надежду в служении его, и если бы не <молитва в Иерусалиме>, напрасно было бы служение его, потому что нет для молитвы другого места, кроме этого... * ...вокруг Святыни... — речь идет о Храмовой горе; здесь автор описывает обряд захоронения на мусульманском кладбище на Храмовой горе, существовавший в IX в. ** Сион (ивр. Цион) — холм в Иерусалиме; символ как города, так и всей Эрец-Исраэль (Страны Израиля). *** Исав (ивр. Эсав) — близнец праотца Иакова. Библия называет его также Эдомом, родоначальником эдомитян (идумеев). Ненавистный евреям царь Ирод был эдомитянином. В талмудических источниках Римская империя почти всегда именовалась Эдомом. В средние века эта метафорика распространилась в еврейской традиции на все христианские государства. **** Сыны Агари (ивр. Хагар) — потомки Агари, служанки Сарры, жены праотца Авраама, родившей от него Исмаила (Ишмаэля) — родоначальника арабского народа. Пользуясь лексическими обычаями своего времени, Сахл бен Мацлиах говорит, что Сионская гора (Сион) находится в руках у христиан, поскольку она является средоточием христианских святынь, а Иерусалим и, прежде всего, Храмовая гора, где находятся главные мусульманские мечети, — в руках арабов. 131
ИЗ КНИГИ ”ПУТЕШЕСТВИЕ ИГУМЕНА ДАНИИЛА ПО СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ” О Святая Святыхъ А отт» Бъскресеніа Христова* до Святая Святыхъ** есть вддле, яко двожды достроить мужъ. И есть церкви тд Святая Святыхъ създана же есть дивно и хитро вельми и крдсотд ей нескдздннд; есть во кругла оврдзомъ, исписана нзъдну мусіею*** дивно и несказанно; и стѣны же ед покованы мрдморяными досками, дрдгаго мрамору, крдсно вельми. <...> верхъ же ея исписанъ издну мусіею хитро вельми и нескдзднно, д нзвону**** же повіенд мѣдію позолоченою. Подъ верхомъ же тѣмъ самомъ есть печерд въ кдмени иссѣчена: и въ той печерѣ увіенъ высть Злхлрід пророкъ, ,ту же и гровъ его вылъ и кровь Злхлріинд *ту же была, нынѣ же нѣсть ея ту*****, и есть ту кдмень, внѣ печеры тое подъ верхомъ, и ид томъ кдмени Іаковъ спалъ и ту сонъ видѣлъ: се лѣствицд вяше утверженд ид земли, ея же глава досяздше до невеси и днгели Божіи въсхожддху и низхожддху по ней и Господь утверждшеся ид ней. И *ту уво врдся****** Іаковъ съ Ангеломъ; и въстдвъ Іаковъ отъ снд, и рече: се мѣсто домъ Божій и врдтд невесндя суть. На томъ же кдмени пророкъ Давидъ видѣлъ днгелд стояща съ оружіемъ нагимъ и сѣкущд люди Іизрдилевы <...>. А ветхдя Святая Святыхъ рдзорена есть отъ поганыхъ, и нѣсть ничтоже ветхаго създаніа Соломонова*******, но токмо знать насопъ******** церковный, еже почалъ былъ пророкъ Давидъ съзндати: она же печерд и камень, иже подъ верхомъ церкве, то есть ветхдго създаніа токмо; а сію нынѣшнюю церковь създалъ старѣшина отъ Срачинъ, именемъ Амиръ*********. * Храм Воскресения Христова, он же Храм Гроба Господня. Не следует забывать, что Даниил видел его до перестройки крестоносцами. ** Святая Святых — автор имеет ввиду мечеть Омара, превращенную крестоносцами в Храм Господа (Templus Domini). Даниил считает, что на этом месте находились Первый храм (Соломона) с его Святая Святых. *** ...исписана изнутри мозаикой... **** ...извне, снаружи... ***** Здесь Даниил совмещает двух библейских персонажей: священника Заха- рию, сына Иодая (Иехояда), убитого на Храмовой горе по приказанию царя Йоаша (см. II Паралипоменон, 24:20-22) и пророка Захарию (см. Книгу Захарии). ****** ...боролся... ******* Т.е. ничего не осталось от древнего Храма царя Соломона. ******** фундамент, основание. ********* старейшина сарацин, именем Амир, т.е. халиф Омар.
О градѣ Іерусалимѣ иже и окрестъ Іерусалима Іерусалимъ же градъ есть великъ вельмн и твердъ, стонами всямо окаменъ, на 4 углы крестнымъ овразомъ създанъ; деври суть мнози и горы каменны около града; Безводно же есть мѣсто то велми, нн рѣки, ни источника, нн колодезя близъ Іерусалима, но токмо одина Силуаліля купель ; но дождевою водою жнвуть вен людіе и скотн въ градѣ томъ. И жита много и доврА рожаются граду тому и окрестъ Іерусалима везъ дожда; но Божіимъ Благословеніемъ родится пшеница и ячьмень изрядно <.״>. Нѣсть ли то Благословеніе Божіе на земли той святой? Ту же и внногради мнозн около Іерусалима н овощная древеса, смокви, и мделнчіе, и рожци, н яблони, и иная же всякая овощная древеса различная весчисленая. А на горѣ влеоньстѣй есть печера глувока вельмн близъ Бъзнесеніа Господня <...>. И ту же близъ есть столпникъ, мужь дивенъ н страшенъ видомъ и старъ деньми. * Бассейн Шиллоах (Силоамская купель). ** Горе Елеонской (Масличной). *** Т.е. близ места, где Христос вознесся на небо. Русские паломники в Иерусалиме. Гравюра Ч.Харлея. XIX в. 133
Иехуда ха-Леви О радость мира, жемчужина стран*, Мечтой о тебе зачарован. К тебе на Восток рвется сердце мое, Но к Западу я прикован. Ничто не измерит скорби моей О прежнем твоем величье. Скорби о том, что быльем поросло И скрылось под мертвым обличьем. Мне бы пуститься в орлиный полет, Твой прах оросить слезами. Где скорпионы и змеи кишат Вместо живого бальзама. Мне б поцелуем прижаться к камням, Пламенем битв опаленным. Сладок, как мед, был бы мне аромат Развалин твоих запыленных! Перевод с иврита Я. Либермана В ивритском тексте употреблено слово кирия, которое означает ”город”, можно заключить, что речь идет о ”жемчужине городов” — Иерусалиме.
ИЗ ПИСЬМА УЧЕНИКА РАББИ ОВАДИИ БЕРТИНОРО СВОИМ ЗЕМЛЯКАМ Когда занялась заря в шестой день 18 числа месяца мархешван 5256 года*, стояли стопы наши у ворот святого города Иерусалима. И когда увидел я издалека опустевший и разрушенный город и в запустении Сионскую гору, что стала жилищем шакалов, лежбищем львов, и лисицы рыскают по ней, перевернулась душа моя, и наполнилось сердце скорбью, и слезы потекли из глаз. Сидел я и плакал, и надорвал платье свое в двух местах <в память> о Иерусалиме и о Храме, как заповедано, и молился перед Храмом Господним, чтобы по милости своей возвратил Иакова** вскорости в наши дни и удостоил нас увидеть строительство Храма - обители славы нашей, да будет таково желание Его, а мен... В Иерусалиме, святом городе, около двухсот еврейских семей, и берегутся они ото всякого греха и проступка, и в заповедях осторожны; вечером и утром, и в полдень собираются все вместе, богатые и бедные, для горячей молитвы. Дома в Иерусалиме, святом городе, все из камня, и нет у них верхних этажей, один над другим, как в вашей земле, и нет крыш над домами, и нет деревянных зданий. Потому что дерево в этом городе очень дорого и в лавках продается по весу, и, думаю, поэтому не делают здесь верхних этажей... Не найти также в городе колодца живой воды, но в каждом дворе есть яма, и наполняется она дождевой водой, а когда кончаются дожди, кончается и вода в ямах. И иногда собираются исмаильтяне*** и нападают на нас, чтобы разбить <наши> кувшины и вылить <из них> вино, и говорят, что из-за греха евреев, которые пьют вино, не выпадают дожди. И иногда приносят воду из источника вблизи города и из источника, который выходит из Хеврона, но ее немного, и летом прекращают приносить. Муку мелют в этом городе при помощи скотины, а водяных мельниц, как в земле вашей, здесь нет вовсе... Внутри города, возле Храма, есть пустырь****, и вся община собирается там после молитвы, чтобы помолиться перед Храмом, потому что оттуда видно это святое и страшное место. И возле него есть мидраш царя Соломона*****, мир праху его, и никто не может войти туда, кроме исмаильтян. И госпожа Стелла, супруга рабби Моше из Ливорно, видела его вблизи при помощи одной исмаильтянки, жительницы города, достойной женщины, живущей возле мидраша. И слышал я от госпожи Стеллы, что здание это <построено> из прекрасных камней, чистых, как небо, и наверху золотое покрытие, дело рук мастера, но в самом здании она не была. И слышал я, что здание это красиво и великолепно, и царь египетский потратил на него бесчисленные богатства******. И все исмаильтяне собираются там по пятницам и возносят свои молитвы... * Мархешван, или хешван — второй месяц еврейского календаря, приходится на октябрь-ноябрь. 5256 год от сотворения мира (как указывает автор письма) соответствует 1496 году по григорианскому календарю. ** ...возвратил Иакова... т.е. народ Израиля, евреев. *** Потомки сына Агари, Измаила, — арабы. **** Имеется ввиду пустырь возле Храмовой горы. В паломнических описаниях того времени Храмовая гора нередко именуется просто Храмом . 135
***** Здесь и далее автор описывает мечеть Аль-Акса и ошибочно полагает, что в здании мечети находился бет-мидраш (”мидраш” в тексте) царя Соломона, что не имеет отношения к действительности. Вообще у евреев бет-мидраш — ”дом учения”, место, где изучают Тору. ****** ...царь египетский... — мамлюкский султан, чья резиденция находилась в Каире. В период правления в Эрец-Исраэль мамлюков, уделявших особое внимание мусульманским святыням Иерусалима, мечеть Аль-Акса была значительно перестроена. Рисунок из еврейской книги XVI в., на котором под изображением мечети Аль-Акса (в левом верхнем углу) написано "Мидраш царя Соломона", а над изображением мечети Омара написано "Храм".
ИЗ КНИГИ Ф. ШАТОБРИАНА ”ДНЕВНИК ПУТЕШЕСТВИЯ ИЗ ПАРИЖА В ИЕРУСАЛИМ” Окиньте взором пространство между горой Сион и Храмом; вы увидите тот маленький народ, что живет обособленно от остальных жителей города. Будучи постоянно унижаем всеми, он поник головой, но не жалуется; он подвергается гонениям, но не ищет правосудия; он позволяет осыпать себя ударами, но не издает ни единого стона: когда требуют его голову, он подставляет ее под турецкую саблю. Если один из членов этого всеми гонимого сообщества умирает, близкие ночью украдкой хоронят его в долине Иосафата... Войдите в жилище любого из этого народа и вы увидите ужасающую нищету, вы застанете его в тот момент, когда он заставляет своих детей читать святую Книгу, а те, в свою очередь, будут заставлять своих детей. То, что этот народ делал пять тысяч лет тому назад, он делает и сейчас. Семнадцать раз он был свидетелем разрушения Иерусалима*, но ничто не может помешать ему, и он по-прежнему обращает свои взоры к Сиону. Когда видишь, что евреи разбросаны по всей земле, согласно слову Божию, конечно, удивляешься; но самое глубокое изумление вызывает их жизнь в Иерусалиме; поражает, что истинные, законные хозяева Иудеи являются рабами и чужими в своей земле; поражает, как при таком тяжком гнете они не устают ждать прихода своего Царя-освободителя. Придавленные и осуждаемые Крестом<...>, спрятавшись в тени Храма, от которого буквально ничего не осталось, они по-прежнему живут в своем жалком ослеплении. Персы, греки, римляне исчезли с лица земли, а маленький народ, родившийся задолго до появления этих многочисленных народов, все еще, ни с кем не смешиваясь, существует на обломках своей родины. И мы думаем, что если в жизни народов есть что-нибудь, что может быть названо чудом, то только это. Перевод с франц. Р. Ляндо * По-видимому, Шатобриан считает, что Иерусалим был захвачен семнадцать раз в период от основания до его разрушения римлянами в 70 г. Иерусалимская еврейская семья. Гравюра У. Бартлетта, сер. XIX в.
ИЗ ПИСЬМА Н.В. ГОГОЛЯ К В.А. ЖУКОВСКОМУ 28 февраля. Москва (1849) Почувствовав облегчение от болезни, в которой пробыл недели полторы, принимаюсь отвечать. Друг, ты требуешь от меня изображений Палестины, со всеми ее местными красками, в таком виде, чтобы они могли послужить в пользу твоему ״Вечному Жиду״*. Знаешь ли, какую тяжелую ты мне задал задачу? Что могу сказать я, чего бы не сказали уже другие? какие краски, какие черты представлю, когда все уже пересказано, перерисовано со всеми малейшими подробностями? Да и к чему эти бедные черты, когда всякое событие Евангельское и без того уже обстанавливается в уме Христианина такими окрестностями, которые гораздо ближе дают чувствовать минувшее время, чем все ныне видимые местности, обнаженные, мертвые? Что могут сказать, например, ныне места, по которым прошел скорбный путь Спасителя ко кресту, которые все теперь собраны под одну крышу храма, так что и св. Гроб, и Голгофа, и место, где Спаситель показан был Пилатом народу, и жилище архиерея, к которому Он был приводим, и место нахождения животворного креста, все очутилось вместе? Что могут все эти места, которые привыкли мы мерять расстояниями, произвести другого, как разве только сбить с толку любопытного наблюдателя, если только они уже не врезались заблаговременно и прежде в его сердце и, в свете пламенеющей веры, не предстоят ежеминутно перед мысленными его очами? Что может сказать поэту- живописцу нынешний вид всей Иудеи, с ее однообразными горами, похожими на бесконечные серые волны взбугрившегося моря? Все это, верно, было живописно во времена Спасителя, когда вся Иудея была садом, и каждый еврей сидел под тенью им насаженного дерева; но теперь, когда редко, редко где встретишь пять-шесть олив на всей покатости горы, цветом земли своей так же сероватых и пыльных, как и самые камни гор, когда одна только тонкая плева моха да урывками клочки земли зеленеют посреди этого обнаженного, неровного поля каменьев, да через каких-нибудь пять-шесть часов пути попадается где-нибудь приклеившаяся к горе хижина араба, больше похожая на глиняный горшок, печурку, звериную нору, чем на жилище человека, - как узнать в таком виде землю млека и меда!.. <...>Право, не знаю, что могу сообщить тебе такого о Палестине, что бы навело тебя на благодатные мысли и побудило тебя вдохновенно приняться за перо и свою поэму. Я думаю, что вместо меня всякий простой человек, даже Русский мужичок, если только он с трепетом верующего сердца поклонился, обливаясь слезами, всякому уголку Святой Земли, может рассказать тебе более всего того, что тебе нужно. Мое путешествие в Палестину точно было совершено мною затем, чтобы узнать лично и как бы узреть собственными глазами, как велика черствость моего сердца. Друг, велика эта черствость! Я удостоился провести ночь у Гроба Спасителя, я удостоился приобщиться от Святых Тайн, стоявших на самом Гробе вместо алтаря, - и при всем том я не стал лучшим, тогда как все земное должно бы во мне сгореть и остаться одно небесное. Что могут доставить тебе мои сонные впечатления? Видел я как во сне эту Землю. Подымаясь с ночлега до восхождения солнца, садились мы на мулов и лошадей, в сопровождении и пеших, и конных провожатых; гусем шел длинный поезд через малую пустыню по мокрому берегу или дну моря, так что 138
Вид на Ирусалим с Масличной горы. Гравюра У. Бартлетта, сер. XIX в. с одной стороны море обмывало плоскими волнами лошадиные копыта, а с другой стороны тянулись пески, или беловатые плиты начинавшихся возвышений, изредка поросшие приземистым кустарником; в полдень - колодезь, выложенное плитами водохранилище, осененное двумя-тремя оливами, или сикиморами. Здесь привал на полчаса и снова в путь, пока не покажется на вечернем горизонте уже не синем, но медном от заходящего солнца пять-шесть пальм и вместе с ними прорезающийся сквозь радужную мглу городок, картинный издали и бедный вблизи, какой-нибудь Сидон, или Тир. И этакий путь до самого Иерусалима. Как сквозь сон, видится мне самый Иерусалим с Элеонской горы* **, - одно место, где он кажется обширным и великолепным: поднимаясь вместе с горою, как бы на приподнятой доске, он выказывается весь, малые дома кажутся большими, небольшие выбеленные выпуклости на их плоских крышах кажутся бесчисленными куполами, которые, отделяясь резко своей белизной от необыкновенно синего неба, представляют вместе с остриями минаретов какой-то играющий вид. Помню, что на этой Элеонской горе видел я след ноги Вознесшегося***, чудесно вдавленный в твердом камне, как бы в мягком воске, так что видна малейшая выпуклость и впадина необыкновенно правильной пяты... * Имеется в виду поэма В.А. Жуковского, которая была напечатана под названием ”Странствующий жид”. См. Поли. собр. соч. В.А. Жуковского в 12-ти томах. Т. 8, СПб., 1902. ** Элеонская гора — Масличная гора. *** Вознесшийся — Христос. 139
ИЗ КНИГИ МАРКА ТВЕНА ”ПРОСТАКИ ЗА ГРАНИЦЕЙ" ...Мы проехали Раму и Бероф и по правую руку увидели могилу пророка Самуила, прилепившуюся к выступу скалы. А Иерусалим все еще не показывался. Мы нетерпеливо погоняли лошадей. Лишь на минутку остановились у древнего Бейрского источника, но камни его, стертые и отполированные мордами мучимых жаждой животных, обратившихся в прах много веков назад, нимало не интересовали нас - нам не терпелось увидеть Иерусалим. Пришпоривая лошадей, мы одолевали подъем за подъемом и, еще не достигнув вершины, каждый раз начинали вытягивать шею, но нас неизменно ждало разочарование: впереди снова дурацкие горы, снова безобразная каменистая пустыня, а священного города все нет как нет. Наконец к полудню вдоль дороги потянулись остатки древних стен и разрушенных арок; мы взяли еще один подъем - и шляпы всех паломников и всех грешников взлетели в воздух: Иерусалим! Вот он теснится на этих вечных холмах и сверкает на солнце, чтимый народами древний город, весь белый, со множеством куполов, надежно построенный, окруженный высокой серой стеной. Какой он маленький! Да ведь он не больше какого-нибудь американского поселка с четырьмя тысячами жителей, не больше самого обыкновенного сирийского города с населением в тридцать тысяч. В Иерусалиме всего четырнадцать тысяч жителей. Мы спешились и целый час, а то и больше, не обменявшись за это время и десятком слов, глядели на город, от которого нас еще отделяла широкая долина; мы отыскивали взглядом места, которые по картинкам знакомы каждому со школьных лет и уже не забываются до самой смерти. Вот Журавлиная башня*, мечеть Омара, Дамасские ворота, гора Елеонская, долина Иосафата, башня Давида, Гефсиманский сад - по этим вехам мы уже могли определить, где находятся многие места и здания, которые не видны отсюда. .<...> Хороший ходок, выйдя за городские стены, может за час обойти весь Иерусалим. Не знаю, как еще объяснить, насколько он мал. Вид у города очень своеобразный. Он весь шишковатый от бесчисленных маленьких куполов, точно тюремная дверь, обитая гвоздями. На каждом доме до полудюжины этих каменных, выбеленных известкой куполов; широкие и приземистые, они сидят посреди плоской крыши, где по одному, а где и тесной кучкой. И когда смотришь с холма на сплошную массу домов (они так тесно жмутся друг к другу, будто здесь вовсе нет улиц и все здания срослись воедино), видишь самый шишковатый на свете город, за исключением Константинополя. Кажется, что весь он от центра и до окраин покрыт перевернутыми блюдцами. Однообразие нарушается лишь высокой мечетью Омара, Журавлиной башней и еще двумя-тремя зданиями, которые возвышаются над городом. Дома, как правило, двухэтажные, прочной каменной кладки, побеленные или оштукатуренные, и все окна забраны выступающими далеко вперед деревянными решетками. <...> Население Иерусалима составляют мусульмане, евреи, греки, итальянцы, армяне, сирийцы, копты, абиссинцы, греческие католики и горсточка протестантов. Здесь, на родине христианства, эта последняя секта насчитывает в.сего каких-нибудь сто человек. Всевозможные оттенки и разновидности всех национальностей и языков, которые здесь в ходу, слишком многочисленны, 140
Еврейский квартал. Литография О. Де Форбена, нач. XIX в. 141
чтобы говорить о них. Должно быть, среди четырнадцати тысяч душ, проживающих в Иерусалиме, найдутся представители всех наций, цветов кожи и наречий, сколько их есть на свете. Всюду отрепья, убожество, грязь и нищета - знаки и символы мусульманского владычества куда более верные, чем флаг с полумесяцем. Прокаженные, увечные, слепцы и юродивые осаждают вас на каждом шагу; они, как видно, знают лишь одно слово на одном языке - вечное и неизменное ״бакшиш". <...> У каждой христианской секты (за исключением протестантов) под крышей Храма святого Гроба Господня есть свои особые приделы, и никто не осмеливается переступить границы чужих владений. Уже давно и окончательно доказано, что христиане не в состоянии мирно молиться все вместе у могилы Спасителя. Сирийский придел не отличается красотой. Беднее всех придел коптов - это просто мрачная пещера, грубо высеченная в скалистом подножии Голгофы <...>. Греческий придел просторнее, богаче и пышнее всех остальных в Храме святого Гроба Господня. Алтарь его, как и во всех греческих церквах, отделен от Капелла над гробницей Иисуса в Храме Гроба Господня. Англ, гравюра, 2-я пол. XIX в.
остального храма высоким иконостасом, который тянется поперек всего придела и так и сверкает золотом и драгоценными каменьями богатых окладов. Перед ним висит множество лампад, все они из золота и серебра и стоят больших денег. Но гордость этого придела - невысокая колонна, поставленная посреди мощенного мрамором пола в знак того, что это и есть центр земли. Самые достоверные предания рассказывают, что это было известно давным-давно, и когда Христос пребывал на земле, он раз и навсегда рассеял все сомнения на этот счет и сам сказал, что так оно и есть. <...>И вот перед нами еще одно чудо, представляющее глубокий, непреходящий интерес, - тот самый дом, где некогда жил злосчастный бедняга, известный под именем Вечного жида, которого вот уже более восемнадцати столетий прославляют в стихах и прозе. В памятный день распятия он стоял подбоченясь в дверях этого самого дома и глядел на приближающуюся шумную толпу, и когда Спаситель хотел присесть на мгновение и передохнуть, он грубо оттолкнул его и сказал: ״Иди, иди!״. Христос сказал: ״Иди и ты!״. И веление это не отменено по сей день. Всем известно, как этот злодей, на голову которого пало вполне заслуженное проклятие, век за веком скитается по всему свету, ищет покоя - и не находит, призывает смерть - но всегда тщетно, жаждет остановиться хоть где-нибудь - в городе, в пустыне, в безлюдном, диком краю - и вечно слышит все те же безжалостные слова, что гонят его вперед и вперед. Из преданий седой старины мы знаем, что когда Тит разграбил Иерусалим и вырезал миллион сто тысяч иудеев** на улицах и в переулках города, Вечного жида неизменно видели в самой гуще сражения: он склонял голову под сверкающие вокруг секиры, бросался на мечи, молниями прорезавшие воздух, подставлял обнаженную грудь под пролетавшие со свистом копья и стрелы, искал встречи с каждым оружием, которое сулило смерть, забвение, отдых. Но все было напрасно - он вышел из этой кровавой бойни без единой раны. Спустя пятьсот лет он последовал за Магометом, сеявшим смерть и разрушение в городах Аравии, а потом обратился против него, надеясь, что смерть не минет предателя. Но его расчеты снова не оправдались. Никого не миновало возмездие, кроме того единственного, кто не желал пощады. Еще через пять веков он снова искал смерти - во время крестовых походов. Он пришел в Аскалон***, где свирепствовали голод и чума, - и опять уцелел. Он не мог умереть. Эти постоянные неудачи привели в конце концов к тому, что он потерял надежду на смерть. С тех пор Вечный жид лишь изредка заигрывает с самыми многообещающими средствами и орудиями уничтожения - но, как правило, почти без всякой надежды на успех. Он делал ставку и на холеру, и на железные дороги, проявил живейший интерес к адским машинам и к патентованным лекарствам... Теперь он стар и угрюм, как и подобает в его лета, он не позволяет себе никаких легкомысленных развлечений, только иногда ходит смотреть на казни и очень любит бывать на похоронах. <...>Огромная мечеть Омара и мощеный двор вокруг нее занимают четверть всего Иерусалима****. Она стоит на горе Мория, где прежде был Храм царя Соломона. Для магометан эта мечеть самое священное место после Мекки. Еще год-два назад христианин ни за какие деньги не мог проникнуть в мечеть или в ее двор. Но теперь запрет снят, и бакшиш без труда распахнул перед нами двери. <...> Самое замечательное в мечети Омара - исполинский камень посреди ротонды. На нем Авраам чуть было не принес в жертву своего сына Исаака. Это, по крайней мере, достоверно, во всяком случае на это предание можно куда больше положиться, чем на многие другие. На том же камне стоял ангел и 143
грозил Иерусалиму, а Давид уговаривал его пощадить город. Камень этот хорошо знаком и Магомету: с него он вознесся на небо. Камень хотел было последовать за ним, и если бы по счастливой случайности не подвернулся архангел Гавриил и не придержал его, ему бы это удалось. Мало кто может похвалиться такой хваткой, как Гавриил, - исполинские следы его пальцев в два дюйма глубиной остались на камне по сей день. <...>Повсюду вокруг мечети Омара видишь разбитые колонны, жертвенники удивительной работы, обломки прекрасных мраморных украшений - бесценные остатки Соломонова Храма. Их раскопали под толстым слоем земли и мусора на горе Мория, и мусульмане всегда были склонны сохранять их с величайшей бережностью. В той части древней стены храма Соломонова, которая называется ״Стена плача״ и где евреи каждую пятницу лобызают священные камни и оплакивают былое величие Сиона, всякий может видеть остатки самого настоящего и доподлинного Храма Соломона - три-четыре камня, лежащие один на другом, причем каждый вдвое длиннее семиоктавного фортепиано и шириной примерно во всю его высоту. На обломках этих очень своеобразная, необычная резьба. Но я уже говорил, что эдикт, запрещающий христианским псам вроде нас входить во двор мечети и любоваться бесценными мраморными столпами, некогда украшавшими внутренность Храма, отменен всего лишь год или два назад, поэтому к глубокому интересу, который они, естественно, вызывают, прибавляется еще очарование новизны. Они встречаются на каждом шагу, особенно много их в соседней мечети Аль-Акса, - для лучшей сохранности они вделаны в ее внутренние стены. Эти обломки, теперь грязные и запыленные, имеют лишь весьма отдаленное сходство с тем великолепием, равного которому, как нас учили, нет на земле; они вызывают в памяти пышные картины, которые все мы не раз рисовали в своем воображении: верблюды, груженные пряностями и сокровищами; красавицы рабыни, присланные в дар Соломону для его гарема; кавалькады богато разубранных коней и воинов; и царица Савская - самое волшебное из всех этих видений "восточного великолепия״. В этих прекрасных обломках старины куда больше притягательной силы для легкомысленного грешника, чем в суровых камнях ״Стены плача״, которую целуют евреи. <...> Обо всем этом следует рассказывать, когда ты в хорошем расположении духа. О каменном столбе, который вделан в стену иерусалимского Храма***** и, словно пушка, нависает над долиной Иосафата, я могу сказать только, что мусульмане верят, будто Магомет усядется на нем верхом, когда придет вершить суд над миром. Какая жалость, что он не может этого сделать, сидя на каком-нибудь насесте у себя в Мекке, не переступая границ нашей святой земли. Совсем рядом в стене Храма - Золотые ворота, они являли собою прекрасный образец скульптуры в те древние времена, когда Храм еще строился, и остались им поныне. Отсюда в старину иудейский первосвященник выпускал козла отпущения, и тот убегал в пустыню, унося на себе груз всех грехов народа иудейского, скопившихся за год. Если б его вздумали выпустить теперь, он убежал бы не дальше Гефсиманского сада: эти несчастные арабы непременно слопали бы его вместе со всеми грехами. Им-то все нипочем; козлятина, приправленная грехом, для них недурная пища. Мусульмане неусыпно и с тревогой следят за Золотыми воротами, ибо в одном почтенном предании говорится, что когда падут эти ворота - падет ислам, а с ним и Оттоманская Порта. Я ничуть не огорчился, заметив, что старые ворота несколько расшатались.. ****** * Так христианские паломники называли минарет иерусалимской Цитадели. 144
Вид на Храмовую гору и мечеть Омара. Цветная литография Д. Робертса. 1838 г.
Иерусалим. Акварель У. Тёрнера. 1833-34 гг.
Иерусалим. Художник М. Блюм. 1970 г.
Небесный Иерусалим. Художник Ш. Кац. 1972 г.
** Характерная ошибка. Население Иерусалима, по подсчетам историков, составляло в то время 50 000 чел. См. таблицу ”Состав населения Иерусалима в разные эпохи” в наст, издании. *** Ашкелон. **** В действительности одну шестую. ****** Здесь и далее автор имеет в виду стену, окружающую Храмовую гору, а, конечно же, не сам Храм, разрушенный римлянами в 70 г. ****** Во всем последнем отрывке М. Твен, по-видимому, повторяет легенды, услышанные им от гидов.
Диодор Пальмин Восстановление Иерусалима Давно разрушены во прах Ерусалимских стен твердыни. Лишь груды камней на камнях. Как бы скорбя о славных днях. Лежат среди песков пустыни. Под черным пеплом и золой Ворота сглели средь развалин. Разбиты вражеской рукой; Дом Божий полон тишиной. Угрюмый вид его печален. Но уцелевшие сыны От вавилонского плененья Святой надеждою полны И у разрушенной стены Не спят с огнем одушевленья. И вновь раает, растет стена. Кипит работа, - пусть их мало. Но волей вера их полна, И вот уже возведена Защитой крепкой насыпь вала. И над усердьем их работ Глумленье во враждебном стане: "Лисица стену их сшибет!-" Но выше крепость восстает, И отступают Азатяне. И Аравитяне кругом. Работе спеющей мешая. Но иудеи над трудом В одной руке их ждут с мечом. Другою крепость созидая. Когда сойдет ночная мгла На стан Израильский и вражий. Не спит рабочая пила И блеском трепетным смола Осветит труд, хранимый стражей. С секирой мирной меч стальной Мгновенно яркий блеск сливает, И молот, бьющий над стеной. Трубе призывной, боевой Победным звуком отвечает.. <1870-е> 146
Иван Бунин Иерусалим Это было весной. За восточной стеной Был горячий и радостный зной. Зеленела трава. На припеке во рву Мак кропил огоньками траву. И сказал проводник: "Господин! Я еврей И, быть может, потомок царей. Погляди на цветы по сионским стенам: Это все, что осталося нам". Я спросил: "На цветы?" И услышал в ответ: "Господин! Это праотцев след. Кровь погибших в боях. Каждый год, как весна, Красным маком восходит она". В полдень был я на кровле. Кругом, подо мной, Тоже кровлей, - единой, сплошной, Желто-розовой, точно песок, - возлежал Древний город и зноем дышал. Одинокая пальма вставала над ним На холме опахалом своим, И мелькали, сверлили стрижи тишину И далеко я видел страну. Морем серых холмов расстилалась она В дымке сизого мглистого сна, И я видел гористый Моав, а внизу - Ленту Мертвой воды, бирюзу. "От Галгала до Газы, - сказал проводник, - Край отцов ныне беден и дик. Иудея в гробах. Бог раскинул по ней Семя пепельно-серых камней. Враг разрушил Сион. Город тлел и сгорал - И пророк Иеремия собрал Теплый прах, прах золы, в погасавшем огне И рассеял его по стране: Да родит край отцов только камень и мак! Да исчахнет в нем всяческий злак! Да пребудет он гол, иссушен, нелюдим - До прихода реченного им!" 1907 147
У Яффских ворот. В центре фотографии видна гостиница, где останавливался И.А. Бунин. 1910 г. 148
из книги А.П. ладинского "ПУТЕШЕСТВИЕ В ПАЛЕСТИНУ <...>Положение в Иерусалиме было таково, что посещать ”Старый город” туристам не рекомендовалось. Обнесенный стенами Сулеймана Великолепного, со своими семью воротами, со своими базарами, мечетями, монастырями и синагогами, он представлял собой маленький средневековый мирок, каким-то чудом сохранившийся в двух шагах от современной жизни... Мы вошли в город через ”Яффские ворота”, где стоят башни турецкой Цитадели, и долго бродили то по солнечным переулкам, вымощенным розовым, скользким, как лед, камнем, отполированным за столетия сандалиями и бабушами, то по полутемным, пахучим, крытым базарам. В эти дни у Стены <плача> не было ни одного еврея. Унылая циклопическая стена, невыразимой древности, политая слезами стольких поколений, зацелованная, отполированная от касаний. Говорят, что где-то в этих местах находится дом муфтия, что он смотрит иногда из окошка на плачущих евреев, поглаживая свою красивую бороду*. Но тогда евреев не было даже в соседнем Еврейском квартале. На всякий случай они переселились в новый город, покинув древние синагоги и очаги предков**. Рядом сидел в будке араб-полицейский и читал газету ”Фаластин”, заголовок которой похож на произведение искусства. Улицы залиты солнцем. Розовые камни под ногами скользили, как бальный паркет. У стены стоял ослик в нарядной уздечке и оглашал окрестности невыносимым криком. А в нише ворот — солнечная площадь и мечеть Омара сияла своей майоликой. <...>П0 своему местоположению ”Русский центр”, как называют в Иерусалиме русские владения***, занимает лучшее и, действительно, центральное место в городе... Это — настоящий русский городок. На обширной площади стоит собор св. Троицы, в византийском стиле, весь из того благородного камня, розовато-кремового, который придает иерусалимским зданиям такую теплоту.<...> Здесь одно из немногих мест на земле, где еще сохранился во всей своей торжественности русский колокольный перезвон, радостный и праздничный, наполняющий в воскресные дни весь Иерусалим голосами медных тульского литья колоколов. А перед собором за оградой лежит титаническая колонна, может быть одна из тех колонн, что предназначались для Иродова храма, и на решетке по-русски написано: ”Древняя колонна-монолит, открытая в 1871 г.”. И эта надпись напоминает о тех временах, когда ежегодно приезжали сюда десятки тысяч русских паломников, лапотников и странников, когда Иерусалим превращался в пасхальные дни в русский город. Рязанские и новгородские лапотники и странницы отлично могли не знать ни единого арабского слова, в этом большой надобности и не было: все лавочники говорили по-русски, как теперь по-английски в лучших парижских магазинах для туристов — англичан и американцев. <...> Как живут русские в Иерусалиме? Эмигрантов мало, несколько человек и они кое-как устроены, работают, кто шофером, кто ночным сторожем, кто кем. Монахов человек тридцать. Они живут при миссии или исполняют Евреи у Стены плача. Гравюра Д. Вудворта, сер. XIX в. 149
различные обязанности при русских владениях. Значительно больше монахинь и ”матушек” — тех богомолок, что застряли здесь во время войны. Многие из них работают, служат нянями у англичан, как-то изворачиваются. Многие живут при подворьях в Эйн-Кареме, получают небольшую помощь. Живут они так, как будто бы ничего на свете не случилось, как будто бы не было ни революции, ни войны. Огромное впечатление произвело на них посещение негусом русского монастыря на Елеонской горе.**** — А у нас, батюшка, черный царь был. Ей-богу! Черный пречерный! Из этих, как их, эфиопов...**** <...> Когда выходишь через ”Львиные ворота” из стен Старого города, такое впечатление, что попадаешь в ”пещь огненную”, так все залито вокруг солнцем, так зноен воздух и горяча каменистая земля. В Старом городе — узкие улицы, теснота, арки, своды, стены арабских и турецких домов и фасады христианских монастырей. Камня на камне не осталось после землетрясений, войн и разрушений от того города, в котором кипела древняя и страстная иудейская жизнь... <...>А когда выходишь за ворота, во всей своей убедительной подлинности открывается перед вами древний пейзаж, которому тысячи лет. Ведь такой же каменистой впадиной лежала тогда Кедронская долина, и так же поднималась на востоке Елеонская гора в серебристых отливах, так же белели под солнцем надгробные камни Иосафатовой долины, где кости миллионов иудеев ждут в земле трубных звуков Страшного суда... * Очевидно, речь идет о медресе Танкизия, окна которой выходили на Стену плача. В то время она была резиденцией иерусалимского муфтия (см. главу 10 в разделе ”История города”). ** Только часть евреев покинула свои жилища в Еврейском квартале из-за арабских беспорядков 1936 г. *** Чаще территорию русских владений в центре Иерусалима называют Русским подворьем. **** Речь идет об императоре Эфиопии Хайле-Селассие I (1930-1974). 150
Самуил Маршак Иерусалим По горной царственной дороге вхожу в родной Иерусалим и на святом его пороге стою смущен и недвижим. Меня встречает гул знакомый: на площадях обычный торг ведет толпа. Она здесь дома, и чужд ей путника восторг. Шумят открытые харчевни, звучат напевы дальних стран, идет, качаясь, в город древний за караваном караван. Но пусть виденья жизни бренной закрыли прошлое, как дым, - тысячелетья неизменны твои холмы, Иерусалим! И будут склоны и долины хранить здесь память старины, когда последние руины падут, веками сметены. Во все века, в любой одежде родной, святой Иерусалим пребудет тот же, что и прежде, ¬ как твердь небесная над ним. 1918 151
ИЗ РОМАНА Ш.И. АГНОНА "СОВСЕМ НЕДАВНО” ...Закон всех городов таков, что накладывают они отпечаток на своих жителей, тем более город Господний, лучший из всех городов, который никогда не покидала Шехина. И если спрятана и сокрыта Шехина, бывают мгновения, когда даже простой еврей, удостоившийся жить в Иерусалиме, ощущает ее присутствие, каждый по чуткости и по заслугам своим, и по сиянию праведности, освещающему его душу, и по тем страданиям, которые перенес он в Эрец-Исраэль, которые принял с любовью и не возроптал... Особенно взволнован был Ицхак в субботние вечера, когда город прекращал свои дела и озарялся светом Субботы, тем самым светом, который не утратил своей лучезарности и в нашем испорченном поколении. Солнце еще движется по небосклону, но внизу под небесами, на земле, уже заметна перемена. Сменяется воздух, и как будто скрытое ликование наполняет пространство. Закрываются магазины и прекращаются все будничные дела. Улицы Иерусалима освобождаются от телег, и на Святую землю опускается тишина. Не слышно ни скрипа колес, ни щелканья кнута. Мир безмолвствует, и безмолвие города дышит святостью. В это время из большой синагоги рабби Иоханана бен Заккая* выходит старый служка и возглашает: пришло время зажигания свечей. Тот же час из приюта, что на Сионской горе, выскакивает человек и поднимается на крышу высокого дома и трубит, предупреждая народ о наступлении Субботы. Следом за ним один из садигорских хасидов забирается на крышу большой синагоги Тиферет Исраэль и трубит в медную трубу. Сейчас же и из других синагог выходят люди, забираются на крыши и трубят, так что слышно их и за стенами города. Молодые люди в субботних одеждах поднимаются на крыши Нового города и звонят в колокольчики, которые держат в руках, чтобы объявить о наступлении времени зажигания свечей. В каждом доме и в каждом дворе спешат люди приготовиться к Субботе. Одни пробуют от субботних кушаний, как сказано, "пробующие ее удостоятся жизни״; другие ощупывают свою одежду - проверить, не оставили ли они какую вещь, которую запрещено переносить в Субботу; другие торопят своих детей приготовить субботние молитвенники. Кто-то наливает масло в стеклянные лампады, кто-то добавляет в них вино для красоты. Одни накрывают стол, другие надевают субботнюю одежду. Исчезают сердитые лица, и всякая речь учтива и приятна; в каждом доме и в каждом дворе горит множество огней, и весь город похож на дворец, украшенный свечами и фонариками. В одном месте зажжена лампа, а в другом - лампада; здесь - блюдо, наполненное оливковым маслом, а там - чистые белые свечи. У одних - две свечи в честь двойной заповеди: "помни" и "соблюдай״** и двух Скрижалей завета, у других - десять свечей, в честь Десяти заповедей. В одном доме семь свечей, по семи дням творения, в другом - двенадцать свечей, по двенадцати коленам Израилевым. Здесь число свечей по числу домочадцев, там - свечей без счета. Есть дома и дворы, в которых по ночам не увидишь света свечи, а с приходом Субботы весь дом сияет. Есть женщины, которые раньше в каждый субботний вечер перед зажиганием свечей бросали монетку в кружку рабби Меира-чудотворца, теперь же они сами живут на средства из этой кружки, как те люди, что спрятали свои деньги в надежное место и берут из них в час нужды.*** И вот уже весь Иерусалим наслаждается субботним покоем и из каждого дома и с каждого двора выходят стар и млад, все в субботних 152
Субботний вечер в Старом городе. Из "Иерусалимского цикла" художника М. Липкина. 153
одеждах, и лица их озарены светом Субботы. Люди, которыми ты пренебрегаешь в обычные дни, подобны в этот час высокородным господам. Исчезли сердитые лица, и всякий взгляд доброжелателен. Одни идут в синагоги, другие - к Западной стене. Одни идут спокойно, другие спешат, и полы их пестрых одеяний стелются по камням и наполняют улицы Иерусалима шелком и атласом. В этот час видны в небесах чудесные переливы: субботние ли одежды отражаются в них или, наоборот, потому так красивы субботние одежды, что с приходом Субботы отражается в них небесное сияние... Как прекрасно наступление Субботы возле Западной стены! Святые камни, которые светят нам во мраке изгнания, исполняются еще большей святостью в Субботу... Наизусть или по молитвеннику молится Ицхак. Иногда захватывают его сердце простые и трогательные напевы прушим, а иногда - напевы хасидов. Порою вторит он мелодиям хасидов восторженных, чьи сердца радостно ликуют перед Богом, а порою - напевам хасидов неукротимых, чья молитва как жгучее пламя. И каждая мелодия отзывается в сердце Ицхака своим напевом и смешивается с тем мотивом, что слышал он в своем городе. От полноты душевной забывает Ицхак все грехи свои, и кажется он себе безгрешным младенцем, как в дни раннего детства, когда играл он с другими детьми родного города, - и ко всему этому прибавляется святость Субботы в Иерусалиме. Как прекрасен свет праведности для зачарованной души!.. * Синагога р. Иоханана бен Заккая — сефардская синагога в западной части Еврейского квартала, построенная на том месте, где, по преданию, находилась академия р. Иоханана бен Заккая. Рабби Иоханан бен Заккай — знаменитый законоучитель, игравший решающую роль в возрождении иудаизма после разрушения Второго храма. ** Речь идет о заповеди соблюдения Субботы. См. Исход, 20:8; Второзаконие, 5:12. *** Меир-чудотворец — Меир, один из крупнейших законоучителей середины II в. С его именем традиционно связывают известную гробницу на озере Киннерет. Поскольку народная молва приписывает этой могиле чудотворную силу, его прозвали ”Чудотворцем”. Начиная с XVIII в. почти в каждом еврейском доме в диаспоре можно было найти ”кружку Меира-чудотворца”, куда хозяйка опускала мелкую монету перед зажиганием субботних свечей. Время от времени приезжали посланцы из Эрец-Исраэль и накопившиеся таким образом средства увозили, чтобы раздать бедным. Вообще у евреев существовала организованная система материальной поддержки общинами диаспоры малоимущих соплеменников, поселившихся в Эрец-Исраэль из религиозных побуждений (халукка).
из книги хаима гури ”ИЕРУСАЛИМСКИЕ СТРАНИЦЫ” Старый город Одиннадцать лет назад, 19 ияра 5708* (1948) года, пал в Старом городе Еврейский квартал. Его защитники несли большие потери, на исходе были боеприпасы, кольцо окружения сомкнулось. Горстка уцелевших сдалась в плен. Спустя некоторое время была установлена временная граница между двумя частями города - старой и новой. С востока она огибала киббуц Рамат-Рахель и продолжалась на север через Хават-ха-Лимуд, Абу-Тор, гору Сион, Яффские ворота, Нотр-Дам, Мусрару, ворота Мандельбаума и Шейх Джарах. Между враждебными сторонами пролегла узкая нейтральная полоса. На нейтральной земле - ни души; ступить на нее может лишь сумасшедший или заблудившийся ребенок. На ней - чертополох, развалины, ржавеющее железо, угрожающее небу, как мучительное проклятие. Повсюду на нейтральной полосе притаились терпеливые мины 1948 года. Несколько лет назад вспыхнул в знойный день покрытый сухой травой склон горы Сион между стеной Старого города и шоссе на Бет-Лехем (Вифлеем), ведущим к Яффским воротам мимо низких домиков Ямин-Моше. Пламя охватило джунгли чертополоха и привело в действие мины. Мутный, тяжелый зной висел в неподвижном воздухе. Накаленная солнцем городская стена сливалась с серо-белесым безветренным небом. Клубы густого дыма застывали в воздухе, отчетливо слышны были взрывы. Никто не проскользнет, ״не пройдет даже иголка״ (так кто-то определил сложившуюся ситуацию), только миру или войне под силу сломить это огненно-мрачное безмолвие. Если пойду к Шхемским (Дамасским) воротам, не миновать мне пули по дороге, прольется кровь на нейтральную полосу. Неодолимый внутренний импульс часто толкает меня пересечь эту границу, войти в какие-нибудь из ворот городской стены, пройтись по древним базарам, мимо пустующих или сожженных синагог, спуститься по ступеням Виа Долороза, постоять у Стены плача, пройти мимо слепого продавца кофе, которого, возможно, давно уже нет в живых, продолжить путь по переулку Ювелиров, по Сапожной и Кузнечной улице, съесть барад** и хумус*** в одной из каменных ниш возле овощного базара, где сидят вдоль стен перед полными овощей и фруктов корзинами крестьянки из деревни Шиллоах, красивые, босые, увенчанные белоснежными чепцами. А потом - задержаться около предсказателя, который всегда на месте у Яффских ворот, протянуть ему раскрытую ладонь и за два гроша услышать, что сулит мне грядущее... Что сулит грядущее... Что ждет в будущем этот город, рассеченный войной надвое? Десять лет назад он мог бы быть единым. Слабость или отсутствие воли, а может быть, недостаток таланта создали беспрецедентную ситуацию: столицу суверенного государства рассекает граница. Что таит грядущее? Может быть, настоящую границу определит будущая 155
156
война. Однажды ночью войска пройдут на восток, а к рассвету смолкнет канонада жестокого сражения. И оставшиеся в живых отпразднуют победу и будут залечивать раны у реки Иордан. Многие израильтяне предпочли бы не решать путем войны наши отношения с соседями к востоку от линии прекращения огня. Они говорят: ״Мир придет, и недалек тот день, когда он наступит. Тогда снимут заграждения из колючей проволоки и бетона, уберут противотанковые надолбы, разминируют поля, и на Востоке настанет новая эпоха - эпоха братства и мирной торговли, и путь к восходу солнца больше не будет закрыт״. Дай Бог, чтобы их слова оказались пророческими! А пока успели родиться десятки тысяч израильтян, не видевших Старого города, подобно тому, как я не видел периода турецкого владычества. Многие сжились с этой новой действительностью, длящейся уже одиннадцать лет. Утверждают, что все уладится, хотя многие считают, что при их жизни мир еще не наступит. А мне почему-то кажется, что придет время, когда я смогу войти в недоступные сейчас ворота. Не хотелось бы въезжать в них на бронетранспортере. Но я не знаю, что готовит будущее. На востоке не слишком спокойно. Вечерами и ночами доносится из Старого города звон колоколов. Рано утром слышен голос муэдзина, призывающего правоверных на молитву. Его пению часто вторит собачий лай, настолько близкий, что кажется, будто прямо за твоим окном начинается та, другая жизнь... 1959 Перевод П. Кртсунова * X. Гури указывает сначала дату по еврейскому календарю — ”от сотворения мира”. Месяц ияр приходится на апрель-май. ** Барад (букв, ”град”) — замороженная вода с сиропом. *** Хумус — турецкий горох, из которого на Востоке готовят различные острые блюда и приправы. 157
Леонид Иоффе Иерусалим 1 В лобное место всея Земли, в террасы и в лестницы гор вросли светлокаменные очертания ¬ лобный город в неровен־то час от начала веков до скончания казней, розней и братства в лучах. 2 На холмах и во впадинах жили ¬ гордый львенок с герба не свиреп ¬ но живя, словно к праху спешили под безмолвие и под свирель, и следили, как вдутый рассветом ворох света осядет вот-вот, туфом тёсаным дррозовеет и обратно за землю уйдет, ведь с гористого лобного места всей земли и небес и годин дни летят, словно перышки в бездну, в бездну дней, где лежит день один. 1977 158
ИЗ ЭССЕ Е. ШТЕЙНЕРА ”НЕСПЕШНОСТЬ ВЕЧНОСТИ <...> Есть несколько городов, особо значимых на карте ойкумены своей символической отмеченностью, - и Вечный город Рим, и Третий Рим, он же Порт Пяти Морей, и Афины - колыбель философии и демократии, и Мекка художников Париж, и Вавилон современности Нью-Йорк, не говоря о подлинном Вавилоне... Ряд этот можно продолжать долго, выдвигая те или иные приоритеты, но это будет спор за второе-третье или десятое-одиннадцатое и тд. места. Первое же занято прочно и обсуждению не подлежит. Да и можно ли что сравнить с Иерусалимом! <...> Иерусалимские камни - зримое воплощение метафизической сути Израиля, его земли и людей. Обилие камня поражает, он всюду - в стенах зданий, в вымостке дорожек и тротуаров, в выступах скальной породы на уступчатых склонах, в декоративных нагромождениях посреди газонов (откуда всего один шаг до сада камней), наконец, постоянно бросается в глаза такая чисто иерусалимская примета, как памятные камни. Едва ли не на каждом углу скромные, но внушительные кубы сообщают на двух языках (английском и иврите), что этот садик или эту детскую площадку устроили на деньги очередного богатого друга и поклонника из Нью-Йорка. Это может показаться назойливым и нескромным, но в какой-то момент я подумал, что, может быть, в такой форме выражается у многих евреев рассеяния желание вернуться - и остаться в камне! — в Иерусалим. Вселенскостъ Иерусалима зримо материализована в его топографии и топонимике. Разные кварталы города могут служить иллюстрацией к идее мистического стяжения всего земного пространства в единый сакральный центр. В Иерусалиме поражает разнообразие географических названий: слова типа ״гора״ ,״холм״ ,״долина״, "равнина", "поле", "сад", "вид", "источник", "пруд", "возвышенность" и др. входят составной частью в имена собственные - Хар ха- Цофим (Гора обозрения), Гиват-Шапира (Холм Шапира), Эмек Рефаим (Долина духов), Байт ва-Ган (Дом и сад), Эйн-Керем (Виноградный источник), Рамат-Рахель (Возвышенность Рахели), Хацел-Дама (Поле крови) и др. Это отражает многообразие ландшафта Иерусалима, где в необычайно концентрированном виде сосредоточены, казалось бы, все возможные в природе разновидности рельефа. Удивительным образом Иерусалим расположился одновременно на холмах и в долинах, на равнинах и крутых склонах. Особенность города - доступность едва ли не с каждой точки широкого обзора, панорамного охвата пространства с далекими домами на горизонте. Это возможно благодаря тому, что обилие возвышенностей позволяет смотреть окрест практически всегда сверху. Недаром преобладают названия, связанные с высотой: хар, рамот, маалот, гива. Воистину, в Иерусалиме часто чувствуешь себя в буквальном смысле "поднявшимся". <...> Частые перепады высот придают городу особую живописность. Обилие лестниц, крутые склоны, облицованные камнем, прихотливые серпантины улиц - все это непреднамеренности естественной спонтанности и натуральной жизни саморастущего городского организма. В Иерусалиме практически нет (разве что в новейших районах, да и там рельеф спасает от единообразия) геометрически рассчитанных прямых проспектов и правильных квадратных
площадей. Даже бедные кварталы с их сравнительно однообразными блоками выглядят, как правило, отнюдь не уныло, ибо свободная расстановка зданий предохраняет застройку от схематичной унифицированности. Иерусалим - не только образ земли в миниатюре. Он вобрал в себя еще и едва ли не все возможные виды человеческих поселений. В его топонимике есть множество названий типа ״город״ (Кирьят-Йовель), ״деревня״ (Кфар- Нахум), "село" (Неве-Яаков), "поселение" (Мошава Германит) или совсем библейски-сказочные - ״Виноградник Авраамов״ (Керем Авраам), ״Надел братьев" (Нахалат ахим); даже иерусалимский рынок именуется ״Иудейский стан״ или ״Лагерь Иехуды״ (Махане Иехуда). Иными словами, в Иерусалиме есть все - деревни, села, поселки, виноградники, лагеря; к этому можно прибавить существующие и поныне отнюдь не в названиях арабские деревни с ослами и козами, и даже настоящий киббуц (Рамат-Рахель) - с полями, павлинами, бассейном и концертным залом - в черте столичного города Иерусалима. А над всем этим - просто Старый город (ха-Ир ха- атика). В Иерусалиме захватывает дух даже от простого разглядывания плана города. История всех стран и народов отражена на карте - и на камнях. Первые и основные - это, конечно, евреи. Дом Израилев, что зафиксировано в названии одного из старейших районов города (Бейт-Исраэль), расположившегося между улицами Ста крат (Меа Шеарим), пророков Иезекиила (Иехезкел) и Самуила (Шмуэль ха-нави) и Судей Израилевых (Шифтей-Исраэль). Ну, а кроме названий, связанных непосредственно с библейскими евреями и Святой землей, в Иерусалиме представлена вся география. Это кварталы: Бухарский, Армянский, Христианский... Есть даже Африканский квартал, почти растворившийся уже в Мусульманском. Там с XVI века селились паломники, а также потомки рабов из Судана, Сомали и Чада. Это колонии: Американская, Немецкая, Греческая, примыкающая к Немецкой и доселе населенная отчасти греками, есть даже Испанская колония (в районе Хевронской дороги), больше известная, впрочем, по одноименному ресторану. Это площади: Французская - с коллежем Терра Санкта и с французским кафе и культурным центром; Датская - с памятником датским антифашистам; Голландская... Это улицы: Чили, Колумбия, Коста-Рика, Никарагуа, Мексика, даже Верхняя Вольта, которая, презрев географию, расположилась между Гватемалой и Уругваем на юго-западе города... <...> Говоря о человечестве в миниатюре, населяющем Иерусалим, не следует понимать это просто как еврейский интернационал. Существует несколько малочисленных, но весьма колоритных групп давних обитателей Города, которые добавляют ему если не святости, то своеобычности, - уже упоминавшиеся армяне, греки, а также сирийцы, копты, эфиопы и многие другие, включая, например, русских сестер и итальянских братьев. Где еще можно увидеть настоящих живых древних египтян, почти уничтоженных и ассимилированных арабами у себя на родине, - если не в Иерусалиме, в коптском православном монастыре или церкви царицы Елены. Или взять вовсе экзотических иерусалимских японцев, приверженцев иудействующей секты ״Макуя״. Они утверждают, что происходят от одного из десяти потерянных колен, и в их мифологии содержится немало ״фактов״, подтверждающих древнее еврейское происхождение японского народа. Или настоящие русские (не советские) - они живут в Иерусалиме в Гефсиманском саду, где можно встретить также настоящих русских старушек из Парижа или Австралии. <...> Иерусалим - овеществленный в камне сакральный принцип. Иерусалим - сведение неба на землю, и его насельникам, как ангелам небесным, более 160
приличествует распевать в хоре и почивать в облаках, нежели погрязать в расчетливой житейской прозе. Иерусалим - это и не город вовсе. Это - текст, который надо читать. Текст, который пишется уже три тысячи лет на разных языках и состоит из множества наслоений, местами продолжающих друг друга, местами поясняющих, местами перечеркивающих. Где-то этот текст стерся и больше уже невосстановим, где-то на одном и том же камне оставил свои письмена всяк сущий в нем язык, и читать их нужно вновь и вновь, вытягивая разные линии смысла. <...> Иерусалим вечен. У вечности же, как сказал поэт, всякий может позаимствовать, ибо вечность - как морской песок... Рисунок художника Ш. Каца, 1972 г. 161
Сведения об авторах и источниках (К разделу ”Приложение. Избранные тексты о Иерусалиме”) Зеев Вильнаи (Виленский; 1900-1988) — известный израильский географ и краевед. Родился в Кишиневе, в 1906 г. эмигрировал вместе с семьей в Палестину. Закончил Школу (факультет) востоковедения и африканистики Лондонского университета. Автор многочисленных книг и статей по истории, культуре и географии Эрец-Исраэль, в том числе фундаментальной ”Энциклопедии по краеведению Эрец-Исраэль” в 10 тт. ”Энциклопедии Вильнаи по Иерусалиму” и др. За многолетнюю деятельность по изучению истории страны в 1982 г. удостоен Премии Израиля. Цит. легенды приводятся в переводе с английского по кн.: 3. Вильнаи. Легенды о Иерусалиме. Филадельфия, 1987, сс. 517-19 ;6־. Иосиф Флавий (Иосеф беи Матппъяху; ок. 38 — после 100) — еврейский историк и один из главных представителей еврейско-эллинистической литературы. Родился в Иерусалиме в аристократической священнической семье. В начале антиримского восстания в Иудее в 66 г. возглавил силы повстанцев в Галилее, но после захвата этой области римлянами сдался на милость победителей. Приписав римскому главнокомандующему Веспасиану мессианскую роль, Флавий заслужил его расположение и остался его пленником. После провозглашения Веспасиана императором Флавий был освобожден и присоединился к римским войскам под командованием Тита. Во время осады Иерусалима он несколько раз обращался к защитникам города с предложением сдать оружие. После окончания войны поселился в Риме, где ему было даровано римское гражданство, пожаловано денежное содержание и предоставлено право жить при дворе императора. В своем главном произведении ”Иудейская война” (полное название: ”История Иудейской войны против римлян”) Флавий описывает историю Иудеи, а также события, непосредственным участником и свидетелем которых он являлся. Эта книга, написанная на греческом языке, является ценнейшим историческим документом и важным источником сведений о периоде Второго храма. Отрывки приводятся (в переводе с греческого М. Финкельберг) по кн.: И. Флавий. Иудейская война. Москва-Иерусалим, 1993, кн. V, гл. V, сс. 305- 308; кн. VI, гл. V, сс. 368-369. Мукатил ибн Сулейман (ум. в 767 г.) — известный мусульманский религиозный деятель и комментатор Корана. Родился в г. Балх (Афганистан). Жил в городах Мерв (Туркменистан), Багдад и Басра (Ирак). Учил и проповедовал также в Мекке, Дамаске и Бейруте. В своих толкованиях особое внимание уделял прослеживанию библейских корней различных традиций Корана. Цит. текст является комментарием автора к корану и отрывок из него приводится в переводе с иврита по статье И. Хасона ”Иерусалим в мировоззрении мусульман” в кн.: ”Иерусалим: раннеарабская эпоха”. Иерусалим, 1987, сс. 308-310. 162
Сахл бен Мацлиах ха-Кохен (X в.) — караимский ученый, принадлежал к иерусалимской группе ”Авелей Цион” (”Скорбящие по Сиону”). Автор комментариев к различным книгам Библии, полемических и пропагандистских посланий, сочинений по религиозному законодательству и грамматике языка иврит. Цит. отрывок из предисловия к его ”Книге заповедей” приводится в переводе с иврита по кн.: Б.-Ц. Динур. Израиль в диаспоре. Т. 1, кн. 2, Тель-Авив , 1961, сс. 302-303. Игумен Даниил (втор. пол. XI в. — пер. пол. XII вв.) — личность и время странствований игумена Даниила устанавливаются лишь по немногим указаниям, встречающимся в его ”Путешествии”. Есть предположение, что он был уроженцем Чернигова. В своем сочинении Даниил упоминает иерусалимского короля-крестоносца Болдуина I (1100-1118), которого он сопровождал в походе последнего против Дамаска (1115). Таким образом, предельным временем ”хожения” Даниила ученые считают 1104-1115 гг. Имя Даниила, особенно в древности, пользовалось таким уважением, что в некоторых из наиболее старинных списков он называется святым, а его ”хожение” возводится в ранг жития. По замечанию исследователя 1-й пол. XIX в. И.П. Сахарова, Даниил был то же для паломников, что Нестор для летописцев. ”Путешествие игумена Даниила по Святой земле” — древнейший памятник русского паломничества в Палестину. Цит. отрывки приводятся по кн.: ”Путешествие игумена Даниила по Святой земле в начале ХП-го века”. Изд. Археографическою Комиссиею под ред. А.С. Норова. С.-Петербург, 1864, сс. 38-39, 47-48. Иехуда ха-Леви (1075-1141) — великий еврейский поэт и философ, представитель так называемого ”золотого века” еврейской культуры в мусульманской Испании. Среди его обширного поэтического наследия особое место занимает создававшийся десятилетиями цикл ”Ширей-Цион” (”Песни Сиона”), где находит выражение страстное стремление поэта попасть в Святую Землю. В конце жизни Иехуда ха-Леви покинул Испанию и направился в Эрец-Исраэль, но добраться туда ему не удалось; по ряду свидетельств, поэт умер по дороге в Египет. По другому средневековому преданию, поэт достиг Иерусалима, и в тот момент, когда он целовал камни священного города, декламируюя свою элегию ”Сион, неужто ты не спросишь о судьбах узников твоих”, его растоптал арабский всадник. Стихотворение из цикла ”Песни Сиона” приводится в пер. с иврита по кн.: ”Из средневековой еврейской поэзии”. Свердловск, 1991, с. 47. Ученик рабби Овадии Бертиноро — молодой еврей из Италии, который в 1495 г. приехал в Иерусалим, чтобы учить Тору у рабби Овадии Бертиноро — выдающегося ученого и духовного лидера еврейской общины Иерусалима. В письме, адресованном землякам на родину, он описывает свой путь из Венеции в Иерусалим (по морю до Бейрута, а затем по суше через Дамаск и Цфат), сам Иерусалим, еврейскую общину города и своего учителя, рабби Овадию Бертиноро. Цит. отрывок из письма приводится в переводе с иврита по кн.: А. Яаари. ”Послания из Эрец-Исраэль”. Тель-Авив, 1943, сс. 155-160. Франсуа Рене де Шатобриан (1768-1848) — французский писатель; по выражению Э. Золя, ”могильщик монархии и последний трубадур католи-
цизма”. Совершил путешествие на Восток в начале XIX в. Цит. отрывок приводится в пер. с французского по кн.: Ф.Р. Шатобриан. ”Дневник путешествия из Парижа в Иерусалим”, Париж, 1856. т. 2, сс. 113- 114. Николай Васильевич Гоголь (1809-1852) — классик русской литературы. Совершил паломничество в Святую Землю в 1848 г., после тяжелой болезни и глубокого творческого кризиса. В этот период религиозное чувство было его единственной опорой, и он решил выполнить свое давнишнее желание поклониться Гробу Господню. Цит. отрывок из письма Н.В. Гоголя к В.А. Жуковскому приводится по кн.: ”Сочинения и письма Николая Васильевича Гоголя”. Изд. П.А. Кулиша, СПб, 1857, т. 6, сс. 477-479. Марк Твен (наст, имя Сэмюэл Клеменс; 1835-1910) — знаменитый американский писатель. Его книга путевых очерков ”Простаки за границей” была создана на основе серии корреспонденций, которые Марк Твен опубликовал в газете ”Альта Калифорния” за время своего путешествия по странам Средиземноморья летом 1867 г. Книга вышла в свет в 1869 г., имела крупный литературный успех и закрепила за молодым журналистом репутацию выдающегося американского юмориста. Цит. отрывки приводятся по: Марк Твен. Собр. соч. в 12 тт., т. 1, кн. 2-я, М., 1959, сс. 517-519, 524-538, 542. Лиодор Иванович Пальмин (1841 —1891) — русский поэт и переводчик, автор многих стихотворений на библейские темы. Стихотворение ”Восстановление Иерусалима” целиком базируется на IV главе Книги Нехемии. Приводится по кн.: ”Ветка Палестины”. Москва, 1993, сс. 169-171. Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) — выдающийся русский поэт и писатель. Посетил Иерусалим в апреле-мае 1907 г. во время своего путешествия по Ближнему Востоку (1907-1911). Впечатления от увиденного в этой поездке нашли отражение в серии путевых очерков и стихов, пронизанных глубокими историко-философскими ассоциациями. Стихотворение ”Иерусалим” приводится по кн.: ”Ветка Палестины”. Москва, 1993, сс. 207-208. Антонин Петрович Ладинский (1896-1961) — русский исторический романист и поэт. С 1921 г. жил в эмиграции, преимущественно в Париже. В 1946 г. принял советское подданство, а в 1955 вернулся на родину. Многие, очевидно, помнят его романы 1960-х гг.: ”В дни Каракаллы”, ”Анна Ярославна — королева Франции” и др. Сейчас его произведения широко переиздают в России. Ладинский посетил Эрец-Исраэль в 1936 г. по поручению парижской газеты русской эмиграции ”Последние новости”, в которой он в то время работал. В результате появились путевые очерки ”Путешествие в Палестину”. Поездка в Святую землю отразилась и в других произведениях этого писателя, таких, как ”Сотник из Капернаума” (1945), ”Саломея” (1946), а также в книге стихов ”Пять чувств” (1938). Цит. отрывки из книги ”Путешествие в Палестину” приводятся по сб. ”Путешествия в Святую землю. Записки русских паломников и путешественников ХП-ХХ вв.”, ”Лепта”, М., 1994, сс. 227-229, 232-237. 164
Самуил Яковлевич Маршак (1887-1964) — руский поэт и переводчик. Родился в Воронеже, в доме деда в Витебске получил традиционное еврейское воспитание. С 1904 г. печатался в русскоязычной еврейской прессе. В 1906 г. примкнул к рабочему сионистскому движению ”ПоалейЦион”. В 1911 г. совершил путешествие в Эрец-Исраэль и Сирию. Лирические стихи, созданные под впечатлением от этой поездки, принадлежат к наиболее удачным образцам его раннего творчества. Стихотворение ”Иерусалим” было включено в ”Еврейскую антологию” (под ред. В.Ф. Ходасевича и Л.Б. Яффе, изд. ”Сафрут”, 1918), откуда и перепечатывается в наст, издании. Шмуэль Иосеф Агнон (наст. имя Чачкес; 1888-1970) — выдающийся израильский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе (1966). Родился в г. Бучач (Галиция) в хасидской семье, начал писать на иврите и на идише в восьмилетием возрасте. В 1907 г. эмигрировал в Палестину. Роман ”Совсем недавно” написан в 1946 г. Его действие происходит в Эрец- Исраэль в 1904-1914 гг., но по духу это произведение отражает время его создания — период Катастрофы европейского еврейства. Цит. отрывок приводится в переводе с иврита по кн.: Ш.И. Агнон. ”Совсем недавно”. Иерусалим, 1960, сс. 261-263. Хаим Гури (род. 1923) — современный израильский поэт, писатель и публицист, лауреат многих литературных премий и Премии Израиля (1988). Очерк ”Старый город” из сборника ”Иерусалимские страницы” приводится по кн.: X. Гури. ”Огненные цветы”. ”Библиотека-Алия”, Иерусалим, 1992, сс. 123-125. Леонид Иоффе (род. 1943) — иерусалимский поэт. Жил в Москве; с 1972 — в Иерусалиме. Автор трех сборников стихов, в том числе сборника ’Третий город”, значительная часть стихов которого посвящена Иерусалиму. Лауреат премии им. Р.Н. Этгингер. Стихотворение ”Иерусалим” приводится по кн.: ”Скопус-2. Антология поэзии и прозы”. ”Библиотека-Алия”, Иерусалим, 1990, с. 62. Евгений Штейнер (род. 1955) — искусствовед, японист, доктор филологии. Родился в Москве, в 1991 г. репатриировался в Израиль. В настоящее время работает в Японии. Цит. отрывки из эссе ”Неспешность вечности” приводятся по журн. ”Панорама Израиля” (Иерусалим), 1992, № 275-276, сс. 54-60. 165
Таблица важных дат в истории Иерусалима 166 Ханаанский период Период Первого храма (1004-586 гг. до н.э.) Ок. 3200 г. до н.э. Первые поселения на месте Иерусалима. XIX; XIV вв. до н.э. Первые известные упоминания в египетских источниках о Иерусалиме как о ханаанском городе-государстве. XII в. до н.э. Царствование Малки-Цедека в Иерусалиме. XII в. до н.э. Иисус Навин (Иехошуа бин-Нун) наносит поражение коалиции аморрейских царей, возглавляемой иерусалимским царем Адони-Цедеком. Разрушение Иерусалима воинами из колена Иехуды. В Иерусалиме поселяются иевуситы. 1004 г. до н.э. Завоевание Иерусалима царем Давидом. Перенесение в Иерусалим Ковчега завета и превращение города в административный и религиозный центр евреев. 10 в. до н.э. Царь Соломон возводит Храм на холме к северу от города. 928 г. до н.э. Распад еврейского царства после смерти царя Соломона: на севере возникает Израильское царство, на юге — Иудейское царство. Иерусалим остается столицей Иудейского царства. 722 г. до н.э. Захват Израильского царства Ассирией. 712—702 гг. до н.э. Царь Хизкияху укрепляет город в преддверии ассирийского наступления. 701 г. до н.э. Неудачная осада Иерусалима ассирийскими войсками под командованием Санхерива. 597 г. до н.э. Захват Иерусалима Навуходоносором. Плененение 10000 жителей города вместе с царем Иехояхином. 586 г. до н.э. Разрушение Иерусалима и Первого храма Навуходоносором. Значительная часть населения Иудеи вместе с царем Цидкияху уведена в плен.
Период Второго храма (538 г. до н.э. - 70 г. н.э.) Период римского правления (63 г. до н.э. - 326 г. н.э.) 167 63 г. до н.э. Римская армия во главе с Помпеем входит в Иерусалим. Превращение Иудеи в римский протекторат. 37—4 гг. до н.э. Царствование Ирода I. I в. н.э. Возникновение христианства и появление первых христиан в Иерусалиме. 6—66 гг. Правление римских прокураторов. 66 г. Начало восстания против римлян. 70 г. Разрушение Иерусалима и Храма римскими войсками под командованием Тита. 132 г. Строительство римской колонии Элия Капитолина на руинах Иерусалима. 132 —135 гг. Восстание Бар-Кохбы. 313 г. Император Константин признает христианство законной религией. 538 г. до н.э. Декрет персидского царя Кира, разрешающий еврейским изгнанникам вернуться на родину и восстановить Храм. 516 г. до н.э. Завершение строительства Второго храма. 332 г. до н.э. Переход Иудеи под власть Александра Македонского. 323 г. до н.э. Начало правления Птолемеев в Иерусалиме. 198 г. до н.э. Захват Иерусалима Селевкидами. 167 г. до н.э. Антиеврейские законы Антиоха IV. Начало восстания Маккавеев. 164 г. до н.э. Освобождение Иерусалима повстанцами под руководством Иехуды Маккавея. 164—63 гг. до н.э. Царствование династии Хасмонеев. 638 г. Захват Иерусалима арабами. 691 г. Завершение строительства мечети Купол скалы на Храмовой горе. 969 г. Завоевание Иерусалима Фатимидами. 1009 г. Разрушение церквей и синагог города по приказу халифа Аль-Хакима. 1071 г. Захват Иерусалима сельджуками. 326 г. Паломничество святой Елены в Иерусалим. Превращение города в центр христианского культа. 335 г. Строительство церкви Гроба Господня. 614 г. Захват Иерусалима персами. 629 г. Возвращение Иерусалима под власть Византии. Арабский период (638-1099 гг.) Византийский период (326-638 гг.)
Период правления крестоносцев (1099-1291 гг.) 168 Мамлюкский период (1260-1517 гг.) Оттоманский период (1517-1917 гг.) Период британского мандата (1917-1948 гг.) 1099 г. Захват Иерусалима крестоносцами. 1149 г. Освящение нового здания Церкви Гроба Господня. 1187 г. Завоевание Иерусалима Салах ад-Дином. 1229-1244 гг. Второй период правления крестоносцев. 1244 г. Захват Иерусалима хорезмийцами. 1260 г. Вторжение татаро-монголов в Иерусалим. Захват Иерусалима мамлюками. 1267 г. Восстановление еврейской общины Иерусалима Рамбаном. 1517 г. Завоевание Иерусалима турками-османами. 1536 — 1541 гг. Возведение крепостных стен вокруг Иерусалима. 1700 г. Приезд в Иерусалим большой группы ашкеназских евреев во главе с рабби Иехудой Хасидом. 1831 — 1840 гг. Правление египтян в Иерусалиме. 1838 г. Учреждение первого консульства западного государства в Иерусалиме (английского консульства). 1855 г. Строительство первого еврейского квартала вне стен Старого города (Мишкенот Шаананим). 1917 г. Вступление в Иерусалим британских войск под командованием генерала Алленби. 1920, 1929 гг. Антиеврейские беспорядки. 1936 — 1939 гг. Арабское восстание. 22.06.1946 г. Взрыв в гостинице ”Царь Давид”. 29.11.1947 г. Принятие резолюции ООН о разделе Палестины. 15.05.1948 г. Провозглашение государства Израиль. Начало войны за независимость. 28.05.1948 г. Захват Еврейского квартала Старого города Арабским легионом. 30.11.1948 г. Раздел Иерусалима между Израилем и Иорданией. 13.12.1949 г. Западный Иерусалим провозглашен столицей государства Израиль. 5.06.1967 г. Начало Шестидневной войны. 6.06.1967 г. Переход всего Иерусалима под контроль Израиля. 28.06.1967 г. Декрет израильского правительства о распростране¬ Иерусалим - столица государства Израиль
169 нии на Восточный Иерусалим юрисдикции государства Израиль. 30.06.1980 г. Принят Кнесетом Закон о Иерусалиме, гласящий: ”...Иерусалим является столицей государства Израиль и никогда не будет разделен...”. 1996 г. Празднование 3000-летия Иерусалима как столицы еврейского государства. 1967-1999 гг. Расширение муниципальных границ Иерусалима. Восстановление Еврейского квартала Старого города. Строительство новых кварталов и интенсивное развитие объединенного Иерусалима.
Примечания 1 Иерусалимский храм — иерусалимское святилище Бога Израиля. Построен царем Соломоном (965-928 до н.э.); разрушен царем Навуходоносором в 586 г. до н.э. — так наз. Первый храм; восстановлен в 516 г. до н.э. изгнанниками, вернувшимися из Вавилона, и вновь разрушен в 70 г. н.э. римлянами — так наз. Второй храм. Святая святых — небольшая, отгороженная завесой часть Иерусалимского храма, куда лишь изредка имел доступ первосвященник и где хранился Ковчег завета, вместилище "скрижалей Завета” — двух каменных плит, на которых, согласно библейскому преданию, были высечены Десять заповедей — основные предписания иудаизма. Со времен разрушения Первого храма местонахождение Ковчега завета неизвестно. 2 Колено Иехуды — одно из 12 родственных племен (колен) потомков патриарха Иакова, образовавших, согласно традиции, израильский народ. 3 Эрец-Исраэль — Страна Израиля. Так называют Палестину евреи в память о том, что эта земля была обещана Богом патриарху Иакову, получившему имя Израиль. Впервые упоминается в Библии в I Кн) Самуила, 13:19. С расколом Объединенного Израильского царства после смерти Соломона (928' до н.э.) территория Северного (Израильского) царства стала именоваться Израиль, а Южного — Иудея. После падения Израильского царства (722 до н.э.) название Иудея постепенно привилось как наименование всей территории страны. Оно сохранилось при власти Хасмонеев, Ирода I и при римском владычестве, пока император Адриан не переименовал в административном порядке Иудею в Палестину (135 н.э.). 4 Тора (букв, "учение”) — в узком смысле Пятикнижие Моисеево, первые пять книг Библии — Священного Писания. В широком смысле Тора состоит из Письменного и Устного учения (Письменная и Устная Тора). Письменная Тора является цельным повествованием о судьбе еврейского народа с древнейших времен до смерти Моисея (Моше), а также сводом законов, полученных от Бога на горе Синай, и поэтому она называется также еврейским Законом. 5 Софрим (ивр., ед.ч. софер; букв, "писцы”) — еврейские ученые персидской эпохи (со времен Эзры), заложившие основы Устного учения (Устной Торы). 6 Синедрион (ивр. санхедрин) — совет, состоявший из 71 законоучителя, действовавший в период Второго храма и римского владычества. Являлся верховным органом религиозной, юридической и политической власти еврейской общины Эрец-Исраэль. 7 Паломнические праздники — Песах, Шавуот и Суккот. См. прим. 56, 46, 16. 8 Геры (ивр., ед.ч. гер) — в Библии — иноплеменник. С конца эпохи Второго храма используется для обозначения нееврея, принявшего иудаизм. В этот период 170
переход в иудаизм стал довольно распространенным явлением в Римской империи, в том числе и среди привилегированных слоев населения, и еврейские законоучители относились к нему по большей части положительно. 9 Адиабена — область в верхнем течении р. Тигр. На протяжении почти всего эллинистического периода Адиабена была в вассальной зависимости от Парфянского царства и участвовала в династической борьбе. Перед восшествием царя Изата на престол он и его мать Елена приняли иудаизм. После этого цари Адиабены установили прочные связи с Иудеей. Царская семья принимала активное участие в Иудейской войне. Иосиф Флавий сообщает, что ”в рядах евреев наиболее отличившимися и доблестными были Монобаз и Кенедай, родственник Монобаза — царя Адиабены”. 10 Агриппа II (Агриппа II Марк Юлий, или Ирод Агриппа II) — последний царь династии Ирода, сын Агриппы I. Воспитывался в Риме; способствовал распространению в Иудее эллинистической культуры. Во время антиримского восстания был на стороне завоевателей. 11 Восстание Бар-Кохбы — антиримское восстание в Иудее (132-135), достигшее огромного размаха (Иудейская война II). Прозвище вождя восстания Бар-Кохба (арамейск. ”сын звезды”) отражает мессианские чаяния народа, являясь интерпретацией слов Библии о звезде от Иакова (Числа, 24:17). 12 Мессия (ивр. Машиах) — букв, "помазанник”, в древности титул царей израильских. В дальнейшем Мессией стали называть будущего царя Израиля, который, согласно традиции, восстановит разрушенное царство Израиля и соберет рассеянных по миру еврейских изгнанников в Земле Обетованной. Мессия должен быть потомком царя Давида и явиться тогда, когда все евреи одновременно станут праведниками или грешниками. Мессия, сын Иосифа упоминается в апокалипсической талмудической литературе и некоторых других источниках как предшественник Мессии, сына Давидова, долженствующий погибнуть в борьбе с врагами Израиля. 13 Караимы (букв, "читающие”, или "люди Писания”) — еврейская секта, возникшая в VIII в. в Багдаде, члены которой признают Письменное учение (Тору), но отвергают Устное (Талмуд). В конце XI в. центр интеллектуальной деятельности караимов переместился с Востока в Испанию, затем, после изгнания евреев из Испании — в Византию, а в конце XVI в. — в Литву и другие регионы. Немногочисленная замкнутая караимская община существует в Старом городе в Иерусалиме и поныне и имеет там свою синагогу. 14 Каирская гениза — наиболее известная из обследованных гениз, Каирская, была обнаружена в конце XIX в. в синагоге Эзра в Фустате (Старый Каир). Гениза — хранилище пришедших в негодность свитков священных книг, молитвенников и проч., а иногда и документов, и предметов ритуала. Наиболее ранние генизы находились, по-видимому, при Иерусалимском храме; в дальнейшем — при синагогах. 15 Гаон (ивр., букв, "величие”, "гордость”) — 1) официальный титул глав иешив Суры и Пумбедиты (Вавилония) и Иерусалимской иешивы (Х-ХI вв.); 2) почетный титул выдающихся раввинов, мудрецов, талмудистов; 3) в разговорной лексике — гений, великий эрудит. 16 Праздник Суккот (букв, "кущи”) — ежегодный восьмидневный праздник в память о скитаниях евреев в пустыне после Исхода из Египта, когда они жили в 171
шалашах (кущах). Приходится на сентябрь-октябрь. 17 Шиитское учение — одно из основных направлений в исламе. Шиизм возник в VII в. как движение, признающее исключительное право на духовное и светское руководство в мусульманском мире потомков Фатимы, дочери Мухаммада, и его зятя Али (Алидов). 18 Суннизм — второе из двух (наряду с шиизмом) основных направлений в исламе. Сунниты, кроме Корана, признают сунну — мусульманское священное предание, сложившееся в конце ѴІІ-ХІ вв. В вопросе о высшей власти опираются на ”согласие всей общины”, в отличие от шиитов, признающих лишь власть Алидов. 19 Биньямин из Туделы (втор. пол. XII в.) — еврейский путешественник, оставивший описание многочисленных еврейских общин Средиземноморья и Ближнего Востока. 20 Мамлюки (араб, ”невольники”) — воины-рабы, составлявшие гвардию династии Айюбидов. В 1250 г. командная верхушка мамлюков свергла египетскую ветвь Айюбидов и основала династию мамлюкских султанов, правившую до 1517 г. в государстве, в состав которого входила Эрец-Исраэль. Свергнуты турками- османами. В Эрец-Исраэль мамлюки господствовали с 1260 по 1516 гг. 21 Сефарды (ивр. сфарадим — от Сфарад, еврейского названия Испании) — потомки евреев, изгнанных из Испании (1492) и Португалии (1497), носители еврейской культуры, сложившейся на Пиринеях в Х-ХѴ вв. 22 Ашкеназы (ивр. ашкеназим — от Ашкеназ, средневекового еврейского названия Германии) — евреи, проживавшие на германских землях. Впоследствии термин стал обозначать всех евреев, являющихся по своему происхождению потомками еврейского населения Германии средних веков. 23 Монтефиоре Моше (1784-1885) — еврейский филантроп и общественный деятель. Жил в Англии, оказывал поддержку различным еврейским общинам; совершил семь поездок в Эрец-Исраэль, где способствовал развитию поселенчества и ремесел среди еврейского населения. 24 Кремье Исаак Адольф (1796-1880) — французский государственный и общественный деятель, юрист, один из руководителей французского еврейства. Многократно защищал интересы евреев Европы и Ближнего Востока. 25 Рабби Элияху бен Шломо (Виленский гаон; 1720-1797) — выдающийся религиозный авторитет и каббалист, ярый противник хасидизма (см. ниже). Его ученики и последователи составили раввинскую элиту в Литве и в Эрец-Исраэль. 26 Хасиды (букв, ”благочестивые”) — приверженцы мистического движения в иудаизме, возникшего в 30-х гг. XVIII в. среди евреев Восточной Европы и распространившегося впоследствии по всему миру. 27 В 1840-1860 гг. в южных областях Ливана шла гражданская война между друзской и маронитской (христианской) общинами, спровоцированная турецкими властями. Особенно кровопролитными были столкновения 1860 г., вылившиеся в настоящую резню христиан. Эти события привели к интервенции западноевропейских стран и к превращению Ливана в автономную провинцию Оттоманской империи. Друзы — арабы, приверженцы одной из мусульманских шиитских сект, основанной в нач. XI в. Живут в Ливане, Сирии и в Израиле. 172
28 Темплеры (от нем. ”темпель” — храм) — немецкая пиетистская церковь, создавшая в ХІХ-ХХ вв. ряд своих колоний в Эрец-Исраэль. Некоторые темплеры поселились в Иерусалиме. Селясь в Эрец-Исраэль, темплеры надеялись осуществить предсказания пророков древнего Израиля. В 1938 г. в стране было ок. 1500 темплеров и их потомков. В 1943 г. они были высланы из Палестины из-за процветавших в их среде нацистских настроений. 29 Бет-мидраш (букв, ”дом ученья”) — еврейское религиозное заведение, где изучают Библию, Талмуд и др. 30 Талмуд-тора — еврейская религиозная (обычно мужская) школа для детей. 31 Еврейское Агентство (Сохнут) — международная еврейская организация, название и функции которой были впервые определены Лигой Наций в британском мандате на Палестину в 1922 г. В задачи ее входило содействие еврейскому заселению Палестины и осуществление связи между еврейским населением страны и еврейством диаспоры. Эти функции организация осуществляет и поныне. 32 Керен ха-Иесод (букв. ”Основной фонд”) — главный финансовый орган Всемирной сионистской организации и Еврейского Агентства. Основан в 1920 г. в Лондоне. 33 Еврейский национальный фонд (ивр. Керен каемет ле-Исраэль) — фонд сионистского движения, созданный с целью приобретения и освоения земель в Эрец- Исраэль. Основан в 1901 г. на Пятом сионистском конгрессе в Базеле. 34 Муфтий — духовное лицо у мусульман, облеченное правом выносить решения по религиозно-юридическим вопросам. 35 Лорд Бальфур Артур Джеймс (1848-1930) — английский политический деятель. В 1916 -1919 гг. министр иностранных дел Великобритании. С его именем связана декларация британского правительства (Декларация Бальфура), провозгласившая положительное отношение Великобритании к стремлению евреев создать в Палестине свой национальный очаг. 36 Наиболее распространенным строительным материалом служат следующие сорта иерусалимского камня: ”мизи яхуди״, ”мизи ахмар” и ”мелехе”. (Исключением являются здания из привозного камня — как, например, резиденция президента, построенная из эйлатского гранита; здания из блоков, внешне напоминающих камень, — как квартал Тальпиот, построенный в 1930-х гт.; кварталы, построенные из бетона в 1960-е гг. — как квартал Кирьят-Йовель.) ”Мизи яхуди” (араб.) — ”еврейский камень” — серо-розовый доломит с кристаллами, напоминающими сахар, и с прожилками кальцита (известкового шпата). Существует два объяснения этому названию: согласно одному из них, камень был назван ”еврейским” потому, что именно из него строились первые еврейские кварталы вне стен Старого города; согласно другому, он получил это имя из-за своей неподатливости. ”Еврейский камень” плохо поддается обтесыванию и поэтому используется в необработанном или частично обработанном виде (с выступающей необработанной серединой). Он является идеальным теплоизолятором. ”Мизи ахмар” (араб.) — ”красный камень” — известняк с раковинами и прожилками кристаллов кальцита красного или желтого цвета. Это прочный камень, поддающийся обтесыванию и шлифовке. Солнечное освещение подчеркивает его розовато-красные или красно-фиолетовые оттенки. Этот камень 173
использовался при строительстве городских стен и кварталов Ромема, Махане- Иехуда, Зихрон-Моше. Из этого же материала построены здания ИМКА и Терра- Camera. ”Мелехе” (араб.) — ”царский камень” — кристаллический известняк желтобелого цвета, идущий толстыми слоями (что позволяло высекать из него гигантские глыбы). После того, как этот камень высечен, он становится мягким и удобным для обработки и шлифовки, однако через некоторое время он твердеет. Этот камень использовался для строительства Храма и храмового комплекса. 37 Жаботинский Владимир (Зеев) (1880-1940) — писатель и публицист, писавший по-русски и на иврите; один из ведущих лидеров сионистского движения, идеолог и основатель ревизионистского течения в сионизме; один из инициаторов создания Еврейского легиона (сражавшегося в Палестине в составе британской армии), во время службы в котором был произведен в офицеры. 38 Судный день (ивр. Иом-Китур) — в еврейском литургическом календаре самый важный из праздников; день поста, покаяния и отпущения грехов, завершающий собой десять Дней покаяния. 39 Хагана (ивр. ”оборотf) — еврейская подпольная организация, действовавшая в Палестине с 1920 г. во время британского мандата. После провозглашения Государства Израиль составила ядро Армии Обороны Израиля. 40 Эцел (аббр. ивр. назв. ”Национальная военная организация״) — еврейская подпольная организация, основанная в Иерусалиме в 1931 г. с целью вооруженных оборонительных действий против арабских террористов. Выступала за активные действия. 41 Лехи (аббр. ивр. назв. ”Борцы за свободу Израиля”) — боевая подпольная организация в подмандатной Палестине, возникшая в 1940 г. в результате раскола в Эцел. Выступала за экстремистские меры в борьбе с британскими мандатными властями. 42 Ее называли ”Бирманская дорога” по аналогии с построенной в годы японокитайской войны 1937-1945 гг. транспортной артерией, связывавшей внутренние, неоккупированные районы Китая с внешним миром. 43 Бернадот Фольке, граф Висборгский (1895-1948) — шведский политический деятель, член королевского дома Швеции. В 1948 г. был назначен ООН посредником в арабо-израильском конфликте. Его план по урегулированию конфликта, в котором он предлагал значительно урезать территорию еврейского государства, был отвергнут Израилем и не получил одобрения Генеральной Ассамблеи ООН в 1948 г. 17 сент. 1948 г. Бернадот был убит в Иерусалиме, возможно, борцами Лехи. В память о нем посажен лес в Иудейских горах. 44 Герцлъ Теодор (1860-1904) — основатель политического сионизма, создатель Всемирной сионистской организации, автор программной книги ”Еврейское государство. Опыт современного решения еврейского вопроса” (1896). Поворотным пунктом в жизни Герцля был процесс А.Дрейфуса и сопровождавший его взрыв антисемитизма во Франции. 45 Шестидневная война — война между Израилем и арабскими странами: Египтом, Иорданией, Сирией и Ираком. Продолжалась с 5 по 10 июня 1967 г. и окончилась сокрушительным поражением арабских армий и установлением израильского 174
контроля над Синайским полуостровом, Западным берегом реки Иордан и Голанскими высотами. 46 Праздник Шавуот (букв, ”недели”, в русск. традиции — Пятидесятница) — праздник дарования Торы на горе Синай. Отмечается в начале лета, через семь недель после праздника Песах. 47 Интифада (араб., букв, ”отряхивание”, ”выступление”) — арабские беспорядки, начавшиеся 9 дек. 1987 г. в одном из лагерей беженцев в полосе Газа и распространившиеся по всей территории Иудеи, Самарии и полосы Газа. 48 Краткая Еврейская Энциклопедия на русском языке является самым современным и полным собранием сведений об Израиле, еврейской истории, иудаистике, семитологии, еврейской диаспоре и т.д. Она рассчитана на широкий круг людей, читающих по-русски, а также на специалистов в любой области знаний о еврействе. 49 Галаха (букв, ”принятый путь”, ”закон”) — нормативная часть иудаизма, регламентирующая религиозную, семейную и гражданскую жизнь верующего еврея; в более узком смысле — совокупность законов, содержащихся в Торе, Талмуде и последующей раввинистической литературе. 50 ”Библиотека-Алия” — крупнейшее в стране русскоязычное издательство. Отличается просветительской еврейской направленностью. В настоящее время каталог издательства включает в себя более 240 книг, среди которых труды еврейских ученых, произведения писателей и поэтов, мемуары политических и общественных деятелей, справочные издания, детская литература, учебники для школ и многое другое. 51 Оссуарии — сосуды из глины, камня или алебастра, обычно украшенные росписью или рельефом. В такой сосуд клали в древности останки (кости) умершего на Ближнем Востоке и в Средней Азии. 52 Менора (букв, ”светильник”) — золотой семисвечник, находившийся в Иерусалимском храме. Семиствольная менора восходит к Библии (см. Исход, 25:9; 25:31-40; 37:17-24 и др.). Изображение меноры является центральным элементом государственного герба Израиля. 53 См., напр., Плач Иеремии, где Иерусалим уподоблен вдове безутешной: ”Как одиноко сидит город, некогда многолюдный, он стал как вдова; великий между народами, князь над областями сделался данником...” (1-1). 54 Аггада (букв, ”повествование”) — части Устного закона, не входящие в Галаху (см. прим. 49) и представляющие в своей основе продукт фольклорного еврейского творчества (легенды, притчи, сентенции и т.п.) со времен Второго храма и вплоть до конца талмудической эпохи. Из аггады историки черпают ценные сведения о жизни евреев в древности. 55 Амида (букв, ”стояние”) — основная молитва каждой из трех ежедневных обязательных служб. В ашкеназских общинах Амида известна под обиходным названием ”Шмоне-эсре” (”Восемнадцать”) — по числу бенедикций (благословений), из которых она первоначально состояла. Амиду читают стоя, обратив лицо в сторону Иерусалима. 56 Пасхальная хаггада (не путать с аггадой) — традиционный свод различных 17Б
религиозных текстов, связанных с исходом из Египта. Читается ежегодно в ходе седера — торжественной вечерней трапезы в канун праздника Песах. Песах (в русск. традиции Пасха) — первый из паломнических праздников (см. прим. 8); приходится обычно на апрель, изредка начинаясь в марте. 57 ”Леха доди” (”Иди, мой возлюбленный”) — первые слова и название рифмованного литургического гимна. Его автор — знаменитый каббалист Шломо ха-Леви Алкабец (1505-1584). Образ Субботы как невесты и царицы заимствован им из Талмуда. И в ашкеназской, и в сефардской литургиях этот гимн очень популярен и поется на разнообразные мелодии. Подчеркнем, что суббота у религиозных евреев праздник, установленный Богом и посвященный Богу. В субботу следует отдыхать, молиться и предаваться мыслям о возвышенном. 58 Милленарии (от лат. ”тысяча”) — хилиасты, приверженцы учения о предстоящем на земле ”тысячелетнем царстве божьем”. 59 ”Народы Книги (или Писания)” — такое название дали мусульмане приверженцам религий Откровения, евреям и христианам. См. Коран, 9:29. 60 Хаскала (букв, ”просвещение”) — общественное движение образованных кругов еврейства, возникшее в Германии в конце XVIII в., распространившееся по Восточной Европе в XIX в. и ставившее своей целью соединение традиций иудаизма со светской культурой. 61 Луццато Эфраим (1729-1792) — поэт и врач, происходит из известной итальянской еврейской семьи Луццато. Писал на иврите. Его творчество оказало глубокое влияние на литературу еврейского Просвещения. 62 Луццато Ицхак (1730-1803) — брат Эфраима Луццато. Подобно ему, был поэтом и врачом. Писал на иврите; переводил на иврит произведения известного итальянского поэта П.Метастазио. 63 Лебенсон Миха Иосеф (1828-1852) — поэт периода Хаскапы; жил в Вильно, писал на иврите. Много занимался переводами из европейской литературы, в основном с немецкого. 64 Лебенсон Аврахам Дов (ок. 1794-1878) — отец М.ИЛебенсона. Поэт и деятель Хаскапы. Писал на иврите. 65 Many Аврахам (1808-1867) — ведущий беллетрист периода Хаскапы, писал на иврите. Испытал на себе влияние произведений А.Дюма и Э.Сю. 66 Бреннер Иосеф Хаим (1881-1921) — известный еврейский писатель; писал на иврите. В 1909 г. приехал в Палестину. В своем творчестве испытал влияние Л.Н.Толстого и, особенно, Ф.М.Достоевского. Перевел на иврит ”Преступление и наказание” Достоевского и ряд др. произведений русской литературы. 2 мая 1921 г. был убит арабами в Яффе во время антиеврейских арабских выступлений. 67 Агнон Шмуэль Иосеф (псевд.; наст, имя Чачкес; 1888-1970) — выдающийся израильский писатель. Писал на иврите. Подробнее о нем см. в ”Сведениях об авторах и источниках”. 68 Гринберг Ури Цви (1896-1981) — поэт и публицист. Писал на идише и на иврите. В 1924 г. поселился в Эрец-Исраэль. Творчество Гринберга, прерываемое периодами молчания, тесно связано с его особым религиозно-мистическим 176
подходом к сионизму и взглядами на мессианскую роль возрождения государства Израиль. 69 Рабби Акива бен Иосеф (ок. 50-135) — еврейский мудрец, один из основоположников раввинистического иудаизма. Горячо поддержал восстание Бар-Кохбы, его ученики сражались в рядах повстанцев. После поражения восстания рабби Акива был подвергнут римлянами мучительной казни за то, что несмотря на запрет, продолжал учить Торе. Рабби — учитель. 177