ЖУРНАЛ
ИСКУССТВ
ИЗДАТЕЛЬ: ГОСИЗДАТ
ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР
В. В. МАЯКОВСКИЙ

ЖУРНАЛ
ОТВЕТСТВЕННЫЙ
РЕДАКТОР
В.
В.
МАЯКОВСКИЙ
ГОСУДАРСТВЕННОЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА
1923
ПЕТРОГРАД

Набор—под
руководством
по м.
зав .
т.
Си монова ,
Ф.
И.
Наб.:
об лож ку
и
титул
т.
т.
Миловидов,
Д.
М.,
Засимов,
В.
В.
Верстка—т.
Степанов,
С.
Т.
Печать
-под
набл.
маши нис та
т.
Завражнова,
В.
С.
Печать
обложки
-т.
Карпович,
Н.
В.
Обложка
и
монтаж—конструктивист
Родченно.
Гиз.
Н
4485.
Главлит.
No
77*29.
Москва._____________ 5.000
эка .
Тилс-Литография
Т- ва
«Печатня Яковлева», аренд . 3 0 тиа .
М.
С.
Н.
X.
Моск ва,
Петровка,
Салтыковский
пер.,
д.
No
9.
Тел.
11-65 .

ПРОГРАММА
ЗА
ЧТО
БОРЕТСЯ
Л ЕФ?
905- ый
го д.
За
ним
реакция.
Реакция
осела
сам од ер­
жавием
и
удвоенным
гнетом
купца
и
заводчика.
Реакция
создала
и ск усств о,
быт
—
по
своему
подобию
п
вкусу.
Иску сст во
символистов
(Белый,
Ба л ьм о нт), мисти­
ков
(Чулков,
Гиппиус)
и
пол овых
психопатов
(Розанов)
—
быт
мещ ан
и
обывателей..
Р еволюцион н ые
партии
бил и
по
быт ию,
иснусство
восстало
чт об
бить
по
вкусу.
Первая
импрессионистическая
в сп ышка
—
в
1909 году
(сборник „С ад ок
Су дей ").
Вспышку
раздували
3 года.
Ра зд ули
в
футуризм.
Первая
кн ига
объединения
футури стов
—
„Пощечина
о бщест венно м у
вкусу"
(1914 г. —
Бу рлюк
Д.,
К ам енск ий,
Крученых,
Мая ков ский,
Хлебников).
Старый
строй
вер но
ра сце ни вал
лабораторную
работу
завтрашних
динамитчиков.
Футуристам
отвечали
цензурными
усекновениями,
запре­
щением
выступлений,
лае м
и
в оем
в сей
пр ессы .
Капиталист,
кон ечн о,
никогда
не
меценирова.т
наши
хлысты-строчки,
паши
занозы-штрихи.
Окружение
епархиальным
б ытом
за ста влял о
фут ури ­
сто в
глумиться
же лты ми
ко фт ами,
раскрашиванием.
Эти
мало
„академические"
приемы
борьбы,
предчув­
ствие
дальнейшего
ра зма ха
—
сразу
отв а дили
примкнувших
э сте тству ющи х
(Кандинский,
Бубно-валетчпки
и
пр .).
Зато,
кому
терять
было
неч его,
примкнули
к
футу­
ризму,
пли
же
занавесились
его
именем
(Шершеневич,
И горь
Сев еряни н ,
Осли ны й
Хвост
и
д р.).
1*

4
Футуристическое
движение,
в ед омое
людьми
искусства,
мало
вникавшими
в
политику,
расцвечивалось
иногда
и
цветами
ан архи и.
Рядом
с
людьми
будущего
шли
и
м олодящи еся,
прикры­
вающие
левым
флагом
э стети че скую
гниль.
Война
1914 года была первым испытанием на обще­
ственность.
Рос си йски е
фу турист ы
окончательно
разодрали
с
поэт и­
ческим
империализмом
Маринетти,
уже
раньше
просвисгев
<то в дни посещения им Москвы (1913 г. )
Футуристы
первые
и
единственные
в
ро сси йском
искус­
стве,
покрывая
бряцания
войнопевцев
(Городецкий,
Гум ил ев
и
д р.), пронляли войну,
боролись
про тив
нее
всеми
оружиями
искусства
(„Война и Мир"
Маяковского).
Война
положила
начало
футуристической
чи стке
(обло ­
ми лись
„Мезонины",
пошел
на
Берлин
С евер яни н).
Вой на
велела
видеть
за втр ашню ю
рев олюцию
(„Облако
в
шта н ах").
Февральская
революция
углубила
ч и стку,
расколола
Футуризм
на
„правый"
и
„левый".
Правые
ста ли
отголосками'демократических
прелестей
«Фамилии их во „Вс е й
Москве").
Левых,
ждущих
Октябрь,
окрестили
„большевиками
искусства"
(Маяковский,
К аменский ,
Бурлюк,
Крученых).
К
это й
футуристической
группе
примкнули
первые
производственники-футуристы
(Брик,
Арватов)
и
конструк­
тивисты
(Родченко,
Лавпнский).
Футуристы
с
первых
шагов,
еще
во
дворце
Кшесинской,
пытались
договориться
с
группам и
рабочих-писателей
(буд .
П ролеткуль т), но эти писатели думали ( п о
в ещам
гл яд я),
что
революционность
исчерпывается
одним
а гита ционны м
со дер жанием ,
и
оставались
в
об ласти
оформления
пол ным и
реакционерами,
никак
не
могущими
спаяться.
Он тяб рь
очистил,
оф орми л,
реорганизовал.
Футуризм
ст ал
левым
фронтом
искусства.
С тали
„мы".
Окт ябр ь
уч ил
работой.
Мы
уже
25-го
окт ябр я
стали
в
работу.
Ясно— г
при
ви де
п яток
улепетывающей
интеллигенции,
нас
не
очень
спрашивали
о
наших
эстетических
верованиях.

5
Мы
создали,
революционные
тогда,
„Изо", „Те о“, „М уз о“;
мы
повели
уча щи хся
на
штурм
академии .
Рядом
с
организационной
работой,
мы
да ли
первые
вещи
искусства
октябрьской
эпох и
(Татлин
—
памятник
3-му
Инт ер­
националу,
М и стерия
- буфф
в
постановке
Мейерхольда,
Стенька
Ра зин
Каменского).
Мы
не
э сте тств ов али,
дела я
ве щи
для
самолюбования.
Д об ытые
навыки
применяли
для
агитационно-художествен­
ных
работ,
требуемых
рев олю ци ей
(плакаты Роста,
газет­
ный
фельетон
и
т.
ц .).
В
це лях
агитации
наших
идей,
мы
организовали
газету
„Искусство Коммуны"
и
обход
заводов
и
фабрик
с
диспу­
там и
и
чтением
ве ще ,й.
Наши
идеи
приобрели
ра боч ую
аудито ри ю.
Выборгский
ра йон
организовал
ком-фут.
Движение
нашего
ис кусст ва
выявило
нашу
силу
орг а­
низацией
по
всей
Р СФСР
крепостей
левого
фронта.
Параллельно
этому
шла
раб ота
дальне-восточных
то ва­
ри щей
(журнал „ Т во рч е с тво “), утверждавших теоретически
соц иа ль ную
неизбежность
нашего
теч ен ия,
нашу
с оци аль­
ную
слитность
с
Октябрем
(Чужак,
Асеев,
Пальмов,
Тре т ья­
к о в).. „Творчество",
подвергавшееся
в сячес ким -
го нениям ,
вынесло
на
себе
всю
борьбу
за
нов ую
ку льтур у
в
пределах
ДВР
и
Сибири.
Постепенно
разочаровываясь
в
двух-недсльпости
суще­
ствования
Советской
вла сти ,
академики
ст али
в
одиночку
и
кучками
стучаться
в
дв ери
Наркоматов.
Не
рискуя
п оль зов ать
их
в
от вет ств енно й
работе,
Совет­
ск ая
власть
предоставила
им—вернее,
их
евр о пейским
именам
—
культурные
и
пр осве тит ельны е
задв орки .
С
э тих
зад ворок
н ачал ась
травля
левого
искусства,
блестяще
завершенная
закрытием
„Искусства
Коммуны"
и
проч.
Власть,
занятая
«фронтами и разрухой,
мал о
вникала
в
эстетические
распри,
стараясь
только,
чтоб
тыл
не
очень
шум ел,
и
урезонивала
нас
из
уважения
к
„именитейшим®.
Сейчас
—
передышка
в
войне
и
голоде.
ЛЕФ
обязал
п ро­
демонстрировать
панораму
иск усст ва
Р.
Q.
Ф.
С.
Р
, устано­
вить
п ерспе кт иву
и
запять
подобающее
нам
место.
Искусство
Р.
С.
Ф.
С.
Р.
к
1 февраля 1923 г.

I.
Про лети с кусств о.
Час ть
выродилась
в
казенных
писа­
телей,
угнетая
канцелярским
языком
и
по вто ре нием
полит­
азов.
Другая
—
подпала
под
все
вл иян ие
академиз ма,
только
наз вани ями
организации
напоминая
об
Октябре.
Тр етья
луч­
шая
часть
—
переучивается
после
ро зо вых
Белых
по
нашим
вещам
и,гверим,
бу,д ет
дальше
шагать
с
нами.
II.
Официальная
литература.
В
теории
и скусст ва
у
ка­
жд ого
личное
мнение:
Оси нский
хвалит
Ахматову,
Бух а рин—
—
Пинкертона.
В
практике—журналы
просто
пестрят
всеми
тира жны ми
фам илия ми.
III1 «Новейшая
*
литература
(Серапионы,
Пи льняк
и
т.
д.)—
усвоив
и
разжижив
наши
приемы,
сдаб ри вают
их
симво­
ли стам и
и
почтительно
и
тяжело
приноравливают
к
ле гко му
нэно-чтению.
IV.
Смена
вех.
С
зап ада
грядет
нашествие
просвети­
вши хся
маститых.
Алексей
Толстой
уже
начищивает
бе лую
лошадь
полного
собрания
своих
сочинений
для
победонос­
ног о
въезда
в
Москву.
V.
И,
нако нец,
—
н аруш ая
благочинную
пе р спе кти ву,—
в
разных
углах
о диночки
— ле вые.
Лю ди
и
организации
(Инхук,
Вхутемас,
Гитис
М ей ерхольд а,
Опояз
и
др .).
Од ни
героически
ста раются
п од нять
в
оди н очку
непомерно
тяже­
лую
новь ,
другие
еще
на пиль ника ми
с трок
реж ут
кандалы
старья.
ЛЕФ
долже н
соб ра ть
воедино
левые
силы .
ЛЕФ
должен
осмотреть
с вои
ряды,
отбросив
прилипшее,
прошлое.
ЛЕФ
должен
о бъед ин ить
фронт
для
взрыва
ст а рья,
для
драк и
за
охв ат
новой
культуры.
Мы
будем
решать
вопросы
искусства
не
большинством
г ол осов
мифического,
до
сих.пор
только
в
идее
существую­
щего,
левого
фр онт а,
а
дел ом,
энергией
нашей
инициативной
группы,
год
за
годом
ведущей
работу
левых
и
идейно
всегда
руководивших
ею.
Революция
многому
выу чил а
нас.
ЛБФ
зна ет:
ЛЕФ
буд ет:
В
работе
над
укреплением
завоеваний
Октябрьской
Рев олю ци и,
укрепляя
лев ое
искусство,
ЛЕФ
б удет
агитиро­
вать
искусство
идеями
ком м уны,
открывая
и скусс тву
дорогу
в
завтра .

ЛЕФ
будет
агитировать
нашим
иск усст вом
массы,
приоб­
ретая
в
них
организованную
си лу.
ЛЕФ
будет
подтверждать
н аши
теории
де йс тв енным
искус­
ством,
подняв
его
до
высшей
трудовой
квалификации.
ЛЕФ
будет
бороться
за
искусство-строение
жизни.
Мы
не
претендуем
на
монополизацию
революционности
в
искусстве.
Вы ясним
соревнованием.
Мы
верим
—
правильностью
нашей
агитации,
сил ой
дел аемы х
вещей
мы
донажем:
мы
на
верн ом
пут и
в
грядущее.
И.
Асеев.
Б.
Арватов.
О.
Брин.
Б.
Нушнер.
B.
Мая нов сн ий.
C.
Тре ть яков.
Н.
Чуж ак.
Принимая
участие
в
выработке
настоящей
декларации
и
д авая
сво ю
подпись
под
не й,
х очу
только
оговориться,
что
на ме ч енный
з десь
пут ь
в
грядущее
— для
коммуниста,
и
практически
и
теоретически, — лишь
част н ост ь,
покрываемая
общим
органическим
продвигом
ма сс
к
ком м уни­
стической
ку льт уре.
Этот
огромный
и
мно гоо браз но
с ло жный
дви г
к
новой
к ульт уре
требует
величайшего
на пряж е ния
всех
коммуно-устремительных
сил
и,
значит,
величайшего
о бъе динения
их
в
единую
культурно-коммуни­
стическую
па рт ию.
В
этом
организационно-волевом
и
подчинснно-дисциплинном
с оеди не­
нии—залог
победы.
За
эт им
императивно-нужным
шагом—
оч ере дь.
Вне
же
этого
шага
ос тае тся
путь
о слаб ленно го
действия:
путь
ча ст ич­
ного,
от
случая
к
случ аю ,
договора
и
союза,
путь
— попутничества.
Так
именно
я
и
рассматриваю
св ое
участие
в
редакции
ЛЕФА.
Длительная
вспытанность
левого
фронта
ис кус ства
год ами
и
практикой
дает
мне
у ве­
ренность
в
том,
что
это
твердая
моя
ориентация
— верная.
Н.
Чужак.

В
НО ГО
ВГРЫЗАЕТСЯ
ЛЕ Ф?
Революция
переместила
театр
н аших
критических
д ей­
ствий.
Мы
должны
пересмотреть
нашу
тан тин у.
.Сб роси ть
Пушкина,
Достоевского,
Толстого
с
парохода
современности"—наш
лозунг
1912 года (п ред ис л.
.Пощечины
Об щ.
Вк.“).
1Слассики национализировались.
Классики
почитались
единственным
чт ивом .
Классики
считались
незыблемым,
абсолютным
искус­
ством.
Классики
медью
памятников,
традицией
школ
—
да­
вили
все
новое.
Сейчас
для
150.000.000
к ласс ик
—
обычная
уче бн ая
кни га.
Что
ж,
мы
даже
можем
теперь
эти
кн иги
как
книги,
не
хуже
и
не
лучше
дру ги х,
приветствовать,
помогая
6e3i
*pa-
мотным
учиться
на
них;
мы
лишь
должны
в
наших
оценках
устанавливать
правильную
историческую
перспективу.
Но
мы
всеми
сил ами
нашими
будем
б орот ься
против
пере­
н есен ия
методов
работы
ме рт вых
в
сегодняшнее
искусство.
Мы
будем
бороться
против
спекуляции
мнимой
понятностью,
близостью
нам
маститых,
против
преподнесения
в
книжках
молоденьких
и
мо лодящи х ся
п ыльн ых
кл асс ических
истин.
Раньше
мы
боролись
с
х ва лой,
о
хвалой
бур жуазн ы х
э сте тов
и
критиков.
.С
негодованием
отс тра ня ли
от
наше го,
че ла
из
банных
вен иков
сделанный
венок
грошевой
сл авы ".
Сейчас
мы
с
радостью
возьмем
далеко
не
гр ошо вую
сл аву
после
окт ябрьск ой
современности.
Ио
мы
будем
бить
в
оба
бока:
т ех,
кто
со
злым
умыс ло м
идейной
реставрации
пр иписыва ет
анстарыо
действенную
роль
в
сег одн я,
те х,
кто
проповедует
вне-классовое,
вс ече лов ече ское
иску сст во ,
тех,
кто
по дменя ет
диалектику
художественного
труда
метафизикой
пророчества
и
жре чест в а.
Мы
будем
би ть
в
один,
в
эстетический
бо к:

9
тех,
кто
по
нев едени ю,
в след стви е
специализации
то лько
в
политике,
выдают
унаследованные
от
прабабушек
традиции
за
вол ю
народа,
тех ,
кто
рассматривает
труд не йш ую
работу
искусства
только
как
свой
отпускной
отдых,
тех
кто
неизбежную
диктатуру
вкуса
з аменя ет
уч реди лов-
ским
лозунгом
общ ей
элементарной
понятности,
тех ,
кто
оставляет
лаз ей ку
искусства
для
идеалисти­
ческих
изл иян ий
о
вечности
и
душе.
Наш .
п р ошлый
лозунг:
„стоять на глыбе слова.
„Мы“
среди
м оря
свиста
и
негодования".
Сейчас
мы
жде м
лишь
признания
верности
н ашей
э сте­
тической
работы,
чтобы
с
радостью
рас твор ить
маленькое
„мы"
искусства
в
огромном
„мы"
комм уни зма.
Но
мы
очистим
н аше
с тарое
„мы":
от
всех
пы таю щи хся
революцию
ис кусс тва
— часть
все й
октябрь с кой
воли
—
обратить
в
оскар-уайльдовское
само­
услаж дение
эстетикой
рад и
эстетики,
бунтом
ради
бунта;
от
те х,
кто
б ерет
от
эстетической
революции
только
внешно ст ь
случайных
приемов
борьбы,
от
тех,
кто
воз вод ит
отдельные
этапы
н ашей
борьбы
в
но­
вый
канон
и
трафарет,
от
те х,
кто
ра зжи жая
наши•
в черашн и е.тозу нг и,
стар ают ся
засахариться
блюстителями
поседевшего
новаторства,
на­
ходя
своим
успокоенным
пегасам
уютные
коф ейны е
ст ойла ,
от
тех,
кто
плетется
в
хвосте,
п ер манент но
отстает
на
п ять
.че т,
с оби рая
сушеные
ягодки
омоложенного
а кад ем изма
с
выброшенных
нами
цв е тов.
Мы
боролись
со
ста рым
бытом.
Мы
будем
б ороть ся
с
ос тат ками
этого
бы та
в
с его дня;
С
теми,
кто
поэзию
собственных
домк ов
з аменил
поэзией
собственных
домкомов.
Раньше
мы
боролись
с,
быками
буржуазии.
Мы
эпати­
ровали
желтыми
ко ф тами
и
размалеванными
л ицами.
Теперь
мы
боремся
с
жер тв ами
э тих
быков
в
нашем,
советском,
строе.
Наш е
оружие
— пример,
агитация,
п роп аг анда.
ЛЕФ

10
КОГО
ПРЕДОСТЕРЕГАЕТ
Л ЕФ?
Это
йам.
Товарищи
по
Лефу!
Мы
знаем:
мы,
лев ые
маст ер а,
мы
—
лучшие
работники
искусства
современности.
До
революции
мы
накопили
вернейшие
че ртежи ,
искус­
нейшие
теоремы,
хи троум не й шие
формулы:—форм
нового
и скуст ва.
Ясно:
ско льз ко е,
кругосветное
брюхо
буржуазии
б ыло
плохим
-м есто м
для
стройки.
В
революцию
мы
накопили
множество
правд,
мы
учи­
ли сь
жизни,
мы
получили
за да ния
на
реа льн ей шую
Стройку
в
в ека.
Земля
шатаемая
гулом
войны
и
революции
—
трудная
почва
для
грандиозных
построек.
Мы
врем е нно
спрятали
в
папки
формулы,
помогая
кре­
питься
дням
ре вол юции.
Теперь
глобуса
бур жуазн ог о
пу за
не т.
Сме тя
старье
революцией,
мы
и
для
строек
искусства
расчистили
пол я.
Землетрясения
пет.
Кровью
сцементенная,
прочно
слоит
С ССР
Время
взя тьс я
за
боль шое.
Се рь езн ость
нашего
отношения
н
себе
единс т венный
нр еп-
ний
фундамент
для
н ашей
работы.
Футу ристы!
Ваши
заслуги
в
искусстве
велики;
но
нс
д ума йте
про­
жи ть
на
проценты
вчерашней
революционности.
Работой
в
сегодня
по кажи те,
что
ваш
взрыв
не
отчаянн ый
во пль
Ущемленной
интеллигенции,
а
борьба
—
работа
плечом
к
плечу
со
всеми,
с
рвущимися
к
победе
коммуны.
Но н стр ун тивисты !
Б ойт есь
стать
очередной
эстетической
шко лкой .
Кон­
структивизм
только
искусству—ноль.
Стоит
вопрос
о
самом
с уще ствов ан ии
ис кус ств а.
Конструктивизм
долже н
стать
высшей
формальной
инженерией
всей
жизни.
Конструкти­
виз м
в
разигрывании
пастушеских
пасторалей
—
вздор.
Наши
и деи
должны
развиваться
на
с е годн яшних
в ещах.

11
Производственники!
Бо йтес ь
стать
прикладникам
и-кустаряжг.
Уча
рабочих,
учитесь
у
рабочего.
Диктуя
из
комнат
эстетические
приказы
фабрике,
вы
стано в итесь
просто
заказ­
чиками.
В аша
школа
—
завод.
Оп ояз овц ы!
Формальный
метод
—
кл юч
к
изучению
и скус ства .
Каждая
блоха-рифма
до лжна
стать
на
учет.
Но
бо й тесь
ловли
б лох
в
безвоздушном
п рос тран ств е.
Только
рядом
с
социологическим
изучением
искусства
ваша
ра бота
будет
не
только
ин тер есно й,
но
и
нуж ной .
Ученики!
Б ой тесь
выдавать
случайные
искривы
н едоуче к
за
н ов аторст во,
за
последний
крик
искусства.
Новаторство
дилетантов—паровоз
на
курьих
ножках.
Только
в
мастерстве—право
отки нуть
с тарь е.
Все
вм есте!
Пер еход я
от
теории
к
практике,
п омни те
о
мастерстве,
о
квалификации.
Ха лт ура
м олоды х,
имеющих
си лы
на
громадное,
еще
отв рати тельн е е
халтуры
слабос иль н ых
академичков.
Маст ер а
и
у чен ики
Лефа!
Решается
вопрос
о
нашем
существовании.
Величайшая
идея
умрет,
ес ли
мы
не
оформим
се
иск ус но.
Искуснейшие
формы
останутся
черными
н ит ками
в
чер­
ной
ноч и,
буду т
вызывать
только
д ос аду,
раздражение
спотыкающихся,
если
мы
не
применим
их
к
формовке
ны­
неш не го
дня—дня
р ев олю ции.
Леф
на
страже.
Леф
защита
вс ем
изоб рета те лям.
Леф
на
страже.
Леф
отбросит
вс ех
застывших,
вс ех
заэстетившнхся,
вс ех
приобретателей.
ЛЕФ

12
ПОД
ЗНАКОМ
ЖИЗНЕСТРОЕНИЯ
(ОПЫТ ОСОЗНАНИЯ ИСНУССТВА ДНЯ)
Н.
Ф.
Чужак
Н аше
русское
искусство,
всех
видов
его,
от
поэзии
до
жи воп иси
и
театра,
переживает
сейчас,
необычайное
како е- то
пер елом н ое
состояние.
Это
—
не
просто
даже
кр из ис,
за
ко­
торым
чувствуется
н еиз беж ный
расцвет.
Нет,
это
—
настоя­
щее
„быть или не быть",
только
освобожденное
от
теат­
ральных
украшений.
Мы
столько
наотрицали
за
последние
год ы,
что
перед
нами
уже
серьезный
вопр ос :
что
же
сч и­
тать
ис кус ством
в
наши
дн и?
ка кие
разрозненные
об рыв ки
этого
искусства
еще
нужно
в
наши
дни
культ ив ир ов ать?..—
перед
лицом
неизбежного
растворения
искусства
в
жизни.
В
самом
д еле.
Так
называемое
прикладничество
объявляет
искусство
украшением
труда
(об искусстве,
как
украшении
жиз ни,
никт о
уже
не
болтает).
Так
называемые
производственники
останавливаются
на
признании
самого
искусства
тру до м.
Люди
же,
рассматривающие
искусство
под
уг лом
ко мм уни­
стического
монизма,
неотвратимо
приходят
к
вывод у,
что
искусство
есть
т ольно
количественно-своеобразный,
в рем енны й,
с
преоб лада ни ем
эм оции,
ме тод
жизнестроения
и,
нак
таковой,
может
остаться
ни
изолированным,
ни,
тем
более,
длительно­
самостийным
—в
ряду
других
подходов
н
строению
жизни.
Так
представляется
искусство
в
свете
завтрашнего
дня,—
и
ясно,
ка ким
же
кавардаком
должны
ле теть
от
этого
представления
все
ранее
сложившиеся
взгляды
на
ис кус­
ство
и
его
течения,
произведения,
и
самих
дел ат елей
этого
иску сст ва,
отложившиеся
на
сегодняшний
день!
Ис кусств о
с олье тся
с
жи знь ю,
искусство
проникнет
жизнь.
А
зн ачи т—
не
может
быт ь
ни
како го
то
особого
занятия
искусством,
даже
понимаемым,
как
„груд",
ни
—
каких
то
особых
от
едино-слиянной
жизни
„произведений искусства",
специально,
как
таковых,
сдел анны х .
Все
абсолюты
по летели
к
чо рту,
и
разве-что
мо лод я­
щиеся
старички,
из
категории
читающих
„по богатым покой­
н икам" ,
только
и
шамкают
еще
о
„вечной красоте",
театре,
как
приюте
„отдыха"
и
„сна",
да
пролеткультные
ко н тор­
щик и,
учась
на
прогнанной
эс тети ке,
все
еще
мечтают
о
реставрации
Надсона
и
Пушкина,—
ну,
а
„наличность?"

13
Наличность
русского
ис кусств а —в
очень
слабом
соот­
ветствии
с
раз верн увш ей ся
перспективой,
подсказанной
коммунистической
мыслью.
Там—целое
возстание
вещей,
как
результат
какого-то
процесса
диалектически
развивающейся
материи,
созванной
неведомым
к оллекти в ным
художником-творцом,
а
здесь
—
самое
строение
вещи,
производство
ц енно сти
тож
—
как
н екий,
сла бо
досягаемый,
меч таем ый
идеал!
Там
уже,
в
мы­
слях—
свергнутый
Художник,
оплодотворенный,
оплодотво-
ря юще
растворившийся
в
массе,
а
зде сь
— даже
деревооб­
делочник,
как
идеал!
—
и
новая
ступень
к
нем у
—
искусство,
как...
инженерия!
.
Ис ку сство
—
это
лишь
робкое
ученичество
перед
лицом
огромно
- развивающейся,
творимой
жизни.
И
реб ячес ки е
эк зе рци ции
—
произведения
его,
во
имя
единого,
лю бов но-
сыновного
—
психологически
сыновного—подхода
современ­
ников
к
выростающему
из
обломков
п ротив ореч ий
будущему.
Таково
искусство
—
в
очертании
сегоднешнего
д ня.
Что
говорить
о
проэкционной
живописи
ста н ка,
и
да же
о
прои звод с тве нн ом
кон струк тив и зме ,
когда
искусство
еще
не
строит
самы х
элементарных
в ещей!
Стоит
ли
культиви­
ровать
теат р,
как
некую
коробочную
био-механику;
муз ыку ,
как
некий
сконденсированный
шарманный
шум;
а
искусство
слова,
как
как ую -то
лабораторию
речековки,
—
когда
ты ся­
чами
лучших
ритмов
и
шумов
бьется
неподдельная,
реаль ­
ная
жизнь,
и
танец
этой
жизни
неизмеримо
причудливей
хитрейших
шпаргалок
и ску сст ва!
Так
именно
с тоит
сейчас
вопрос
пред
наиболее
чутким
к
биению
жизни
крылом
русского
ху дож еств а,
и
немуд­
рено,
что
одни
из
представителей
его,
более
пр ямоли не й­
ны е,
уже
договариваются,
смятые
жизнью,
до
искусства,
как
агитки,
совершенно
упуская
из
виду,
что
аг и тка,
как
она
ни
поч тенна ,
ес ть
только
временная
и
отнюдь
не
покры­
вающая
задача
искусства,
и
что
даже
и ск усс тво,
как
про­
паг анда,
не
вовсе
совпадает
с
пе й.
Ну,
а
другие
— уда­
ряются
в
нигилизм,
в
отрицание
искусства
во
имя
убийства
эм оц ии,
и
т.
II.
„Что говорить",
и
—
„стоит
.ли
культивировать?"
Да,
стоит
—
поскольку,
по стольку.
Поскольку
неизъемлем
еще
из
общ его
интеллекта'
мо­
мент
эмоционального.
П оск ольку
мы
не
соб ираемся
выпа­
лыва ть
этого
момента
пу тем
искусственной
кастрации
чело­
ве ка,
во
имя
каких
бы
то
ни
было
те орети ч ески х
„прекрас ­
ных
глаз",—
у вы,
все
еще
сл ишко м
„инженерийных",
слиш­
ком
далеких,
хотя
и
категорически
императивных...
...Проследим,
как
складывались
за
последние
год ы
тео­
рия
и
практика
русского
и ск усс тв а, ■ и как эволюциониро­
вали
самые
представления
о
нем
—
сначала
под
невольным,

14
инетиктивным
притяжением,
потом
под
косвенным
во здей­
ствием
и,
наконец,
под
прямым
н ап ором
продвигавшегося
к
гегемонии
социального
класса.
1.
Ранние
поиски.
Пы та ясь
охватить
важнейшие
достижения
в
области
и ску сст ва,
те сно
связанные
с
социальными
пр о двиг ами
последних
/ют,
н ево льно
натыкаемся
на
любопытные
и
чре з­
вычайно
характерные
—
нан
показатель
именно
единства
и
не­
отвратимости
воздействия
на
искусство
со
стороны
основного
жи зне нно го
двигателя
— факты:
во-первых,
обособленных
и
ча­
ст ичных
нащупываний
будущих
обших-положений
об
искус­
с тве
в
ранние
сравнительно
го ды,
и
факты,
во- вторы х,
заме тног о
параллелизма
в
про работке
этик
положений
совер­
ше нно
р азо бщен ными
др уг
от
друга
территориально
груп­
пами
захваченных
эпохой
людей,
не
всегда
да же
формаль­
но
единомышленных.
К
я вле ниям
пер в ого
р ода
относится,
в
ря ду
других,
и
ранняя
попытка
пишущего
эти
строки
(„К эстетике марк­
си зм а",
Иркутск
1912) приложения диалектического метода
к
вопросам
теории
и
практики
искусства.
К
явлениям
вто­
рого
рода
—
разобщенные
по п ытки
параллельного
прощу­
пывания
ко мму нист ич еских
подходов
к
вопросам
эст ет ики
при бли зите ль но
одновременно
—
в
Питере
„Искусство Ком ­
муны"), па Дальнем Востоке (группа „Творчество"), и отча­
сти
в
русско-советских
группировках
Бе рл ина
(„Вещь").
Зад аваяс ь
вопросом,
что
же
так ое
искусство
„с точки
зрения
пе рсп ек тив
рабочего
к ласса "
(1912),
пишущий
эти
строки
обращался
одновременно
за
ра зрешен и ем
волнова­
вше го
его
определения
как
к
на шим
м арксист ски м
предста­
в ления м
о
судьбах
рабочего
кл асс а,
прочно
с росши мся
и
с
его
собственными
наблюдениями,
так
и
к
ди алек ти­
че ским
построениям
Э нг ель са- Маркс а.
Вз яв
за
основу
поло­
ж ение,
декларированное
Марксом
еще
в
1873 году (т.
е.
ро вно
50 лег назад),—
а
именно,
что
„диалектика,
в
своей
мистифицированной
форме,
п ре обра жает
и
просветляет
существующее;
в
ра цио­
нал ьно й
же
форме,
она
объем лет
не
толь ко
п оло­
жительное
по н имание
с уществ ующ его ,
но
так же
и
поним ание
его
отрицания,
его
н еобходи мой
г ибели ,
потому
что
она
всякую
осуществленную
форму
с озерц ает
в
ее
движении,
а
ста ло
б ыть
—
как
неч то
п ре ход ящее" ,—
я
обращаясь
с
эти м
методологическим
подходом
к
уя снению
строе н ия
искусства,—
п ри ходи лось
сделат ь
и
не обходи мы е
логические
заключения:.
Во-первых,—
что
же
такое
и скус ство ?—и

15
Во-вторых,—какое
именно
искусство
нужно
рабочему
классу?
Есл и
в
основе
всякой,
в
том
чи сле
и
художественной,
де ятел ьнос ти
(диалектический материализм), лежит какая-то
материальная
данность,
но
данность
эта
уже
.есть
„нечто
преходящее", т.
е.
содержащее
в
себе
„не только положи­
те ль ное
понимание
существующего,
но
также
и
понимание
его
отрицания", то ясно,
что
не
фиксирование
отложивше­
гося
бы та, (как это и до сих пор еще полагают многче име­
нующие
с ебя
марксистами)
я вляе тся
зада че й
искусства,
а
—
реа лиз аци я
той
в ооб ра жаемо й,
но
основанной
на
изуче­
нии
действительности,
антитезы,
в
выявлении
которой
заин­
тересован
завтрашний
день,—
представление
наждой
синтези­
ров анн ой
(„осуществленной
*)
формы
„в ее движении
**
,
т.
е.
под
знаном
нового
и
нового
процесса
вечно
об нов ляющ ейс я
и
разви­
вающейся
и зн утри
материи.
„Вскрыть зреющие в видимой реальности ростки гря­
дущего",—
н ес колько
торжественно,
но
уже ,
д ума ется,
в
лог и-
чески-ггоследовательном
распространении
на
искусство
фило­
софии
коммунизма,
писал
я
об
искусстве
в
1912 году,
„вскрыть новую действительность,
таящуюся
в
недрах
сов ре­
менности,
отбросить
отживающее,
вр ем енно
господствующее—
вот
истинная
цель
художеств а,
ра ссм атри вае мог о
при
свете
диалектики
**
(„К эстетике марксизма",
Иркутск
1912 года).
И
д а ле е : „творчество новых
идеологических
и
мат ериал ьн ых
ценностей
в
св ете
будущего
— вот
тот
единственно
надёжный
критерий,
с
кот ор ым
диалектик
подходит
к
художеству".
Что
привнесли
в
это
сравнительно
раннее,
и
так
о ста­
вшееся
бр ошенны м
вскользь,
представление
об
и скус стве
по здн ейши е
уже
незашифрованно-коммунистические
теории
и скусст в а'
оплодотворенные
п ос ледн ими
социальными
побе­
дами
рабочего
класса
—
увидим
далее.
Теперь
—
к
в оп росу
об
искусстве,
нужном
классу:
како е
им енно
искусство
нужно
рабочему
классу,
т.
е.
какие
фор­
ма ль ные
выражения
соответствуют
его
социальным
зада­
н иям
и
мирочувствованию?
В
той
же
своей
ранней
статье
я
писал,
что
„диалекти­
ческий
мате ри ализм ,
покоящийся
на
п он ятии
об
отн оси ­
тельности
вещей,
не
может
ни
о дну
из
существующих
в
худо жеств е
или
возможных
форм
признать
и с ключи тель­
ной ,
абсолютной.
Еди нст венн о
н езыб лем ым
д олжен
остаться
принцип
соответствия
меж
сод ержан и ем
и
фор мой .
Все
же
тек уче ".
Рассматривая
.всякую
осуще ствле нн ую
форму’,
как
.н ечто
преходящее",
текучее,
я
в
том
же
1912 году попы ­
тался
прощупать
соответствие
между
переживаниями
«вос ­
ходящего
к ласса’
и
нужным
ему,
хотя
и
не
им
р ож денным,
формальным
осуществлением.
*
В
отличие
от
вульгаризаторов

16
Материализма
(из «лег альн ых
м аркс ис тов "),
проводивших
непосредственный
и
по лный
зн ак
равенства
между
п рои звод­
ственным
..состоянием
каждого
да нн ого
класса
и
ф ормам и
данного
искусства,
как
искусства
именно
этого
кл асса
и
как
п рост ого
статического
его
отобразителя,—
я
устанавливал
ра зли чие
между
субъективным
об служи ва ние м
и
объективным
назначение м
ка ждог о
д анног о
течения
искусства,
подчерки­
вая
в нутре ннюю
связность
фо рм,
при
од нов реме ннос тн
воздей­
ствия
на
искусство
со
стороны
различн ы х
социальных
груп п, —
от
косвенного
привлечения
внимания
к
своим
интересам
до
слабо
прикрываемой
диктатуры.
Оговаривался
при
этом—
в
смысле
лишь
„соответствия" (а не прямого знака равен­
с т ва ), настаивая на диалентичности природы всякого искус ­
ства,
а
значит
—и
его
перербстании
из
субъективных
и
пря­
мых
интересов
гегемона-класса.
Ни как ая
культура—в
час тн ости
искусство,—писал
я,—
никакому
выступающему
на
авансцену
истории
классу—нс
дост ают ся
в
готовом
виде
сразу.
Всякая
культура
—
в
ч аст но­
сти
искусство
—
постепенно
и
мучительно
пе рер абат ы вают ся
восходящим
клас со м
в
д лин ном
процессе
его
осознания
себя,
как
класса,
и
продвижки
к
г егемон ии.
Всякая
новая
куль­
тура—
в
частности
и
новое
искусство
—
выростают,
п роро-
стая
в
„завтра",
в
недрах
культуры
и
искусства
п рошлых.
От
част у шки
„рабочего сословия"
до
гимна
„пролетариата"—
длинный
и
мучительный,
но
со вер шен но
не
предотвратимый
и
диалектически
„необходимый",
путь.
При
наличии,
к
моменту
написания
этих
строк,
так
называемого
символизма
в
ру сск ом
искусстве,
как
послед­
н его
его
достижения
и
слова;
трактуя
символизм
умышленно
условно,
нан
форм альн ое
строение
конце пци й
завтрашнего
дня
в
усл ов иях,
исключающих
(для нас)
в озмож нос ть
непосред­
ственно
-реального
с трои те льс тва;
нащупывая
бу кв ально
ощупью,
на
вынужденном
„расстоянии"
от
искусства,
необ­
ход и мые
рабочему
классу
формы,—
я
тогда
уж е,
в
1912 г. ,
не
д оволь с твуяс ь
пи
одним
из
наличных
течений
в
худо­
же ст ве,
как
бьт
сомнамбулически
выводил:
„Пролетариат есть социальная группа,
двойственная
по
сво ей
природе.
С
одной
стороны,
это
—
тольк о
лишь
нласс,
со
все ми
особе нн остями
классо вог о
положения,
т.-е.
прежде
всего
с
узко-классовойг
борьбой
за
существование,
борьбой
за
конкретный
кусок
хлеба,
за
первичное
существо­
вани е
своей
семьи,
и
т.
д.
и
т.
д.,
а
значит
—
и
с
опреде­
ленной
узко-классовой
психологией.
С
другой
же
стороны,
это
—
класс,
на
знамени
которого
начертано
освобождение
от
к лассо вог о
иг а,
это
— говоря
конкретно
—
последний
нласс,
и,
в
ка честв е
такового,
не
может
не
обладать
своеобразной
психикой,
включающей
в
себя
момент
предвосхищения
гр я­
дущи х
н орм.

17
Так
двойственное,
положение
ро жд ает
двойственную
психику.
И
еам ая- то
тактика
м арксиз ма, —
воспитывая
клас­
со вый
инстинкт,
вести
к
уничтожению
структуры
кла ссо в,
будучи
в
н&учно-философском
выявлении
глубоко-монистич­
н ой,
в
от ноше нии
психологическом
покоится
на
предпо­
сылке
явно
дво йств енно й.
Социология
бессильна
устранить
это
фатальное
несо­
ответствие,
внести
гармонию
в
эт от
тр аг изм
в
природе
про­
летариата.
Уяснить
его
— задача
п си холог ии
и,
главным
образом,
застрельщика
ее
—
художества;
Но
и
худ оже ство
бесси льн о
мон ист и чески
отобразить
динамику
и
статику
рабочего.
Меж
тем,
как
символизм
(хотя бы и условный)
представляется
формой,
уже
дающей
намек
на
будущее
полное
отображение
„динамики",— дл я
выявления
„статического"
начала
нужна
какая-то
ос оба я,
ему
до влеющ ая
форма,
наиболее
ре льефн о
от ража ющая
положение
рабоч ег о,
каким-то
роком
обреченного
пережи­
вать
мучительнейшую
из
всех
к ол лизий
—
столкновение
меж
тем,
что
есть,
и
тем,
что
будет.
Та кой
формой
представляется
нам...
у ль тр а-р еал изм,—
термин,
выражающий
необходимое
понятие
не
точно,
вдо ­
бавок
затасканный
и
даж е
упо треб ляемы й
в
смысле
отри­
цательном,
но
—
не
им ею щий
ничего
общего
с
реализмом,
кроме
ус лов ного
принятия
ре альн ост и,
как
базы.
Именно
—
условного.
Ибо .
Беря
дей ств ит ельно сть
как
будто
так,
как
она
есть,
в
ее
умышленно-циничном
обнажении,
худ ожни к
ультра-реалист
пропускает
ее
ск возь
призму
—
диалектиче­
ского
бунта.
Отсюда—и
всё
тво рче с тво
п риоб ретае т
страстный,
как
натянутая
те тив а,
как
вызов,
как
пощечина
кому-то,
характер.".
II далее („К эстетике марксизма",
Ирку тск
1912).
„Только
с уров ый
ультра-реализм,
без
те ни
привкуса
р ом ант ики,
безжалостный,
почти
карикатурный.—
только
он
способен
отраз ит ь
ве сь
у жас,
в есь
тра г изм
класса
работ­
ников,
в
котором
гениальные
умы
прозрели
гордого
м ессию
с
ясн ым
взором,
призванного
насадить
для
смертных
ра й­
ские
сады,
и
который
—
обречен
на
жизнь
скота,
д ети
кото­
рого
с
мучительным
кл ейм ом
„недетского",
жены
и
сестры
ко торо го
по куп аютс я
пьяной
сволочью,
и
который
и
сам-то
н ередко
не
знает,
для
каки х
таких
гр омки х
чудес
рожден
он
бездушной
машиной.
П ретв ори ть
действительность
в
д але кой
перспективе,
осознать
ее
во
вс ей
ее
разрухе,
оза ри ть
далеким
светом
и
со з дать
гря дущ ую
действительность
—
вот
пу ть
искусства.
Ультра -ре али зм,
отобразивший
у жас
„статики"
рабочего,
е сть
как
бы
преддверие
к
художеству,
задачи
ко его
—
все
в
бу дуще м" ...
ЛЕФ
No
1.
2

18
Люб опы тн ее
всего
отметить,
что
в
то
время,
как
м ною
выводились
„вилами на воде"
эти
гадательные
строчки,—
в
это
сам ое
время
(1912) возникало где- т о
в
далекой
Москве
течение
в
худ ожест ве,
как
раз
поставившее
*себе
цель:
пут ем
напряженного
заострения
противоречий
современности
—
прорыв
в
„ фу туру м", в будущее.
Застарелый
ссылочный
отр ыв
от
искусства;
год ы
гра­
жд ан ской
войны,
с
невольной
продвижкой
в
Приморье;
слишком
по здне е
ознакомление
зд есь
с
полным
(бесцензур­
ным ) „Облаком"
Маяковского,
давшим
одним
взма хо м
для
уяснения
искомого
искусства
больше,
нежели
горячая,
но
еще
мал о
о сво бо жден ная
от
эстетизма,
агитация
за
фут у­
риз м
его
да ль нев осточн ых
друзей,—и
вот,
даже
и
семь
лет
спустя
(Владивосток, 1919),—
в
с татье
„Какое же искусство
ближе
пролетариату",—
полемизируя
уже
с
противниками
нового
искусства,—
пишущему
эти
стро ки
все
еще
прихо­
дится...
тольно
наполовину
утверждать,
наполовину
же
п рощу­
пывать
и
догадываться.
П ри ходитс я,
—
все
так
же
на ро чито
условно,
как
ранее
си мвол из м,
беря
и
нов ое
течение,—
бес­
церемонно
вламываться
в
сапожищах
в
его
построения,
и—
то
от т алки ват ься
от
пережитков
бурж уазн ог о
эстетизма,
то
приветствовать
рос тки
попутнических
пролетариату
форм,
и
—
тем
„подталкивать"
и
помогать
перестраиваться.
„Говорить об отвлеченности футуризма
— писал
я
—
зн а­
чит
обн а ружив ать
бе знад ежно е
непонимание,
п отому
что
именно
он-то,
при
вс ей
сложности
художественных
п ос трое­
ний,
больше
всех
течен и й
борется
с
голым
схематизмом,
больше
всех
заботится
о
то м,
чтобы
образы
его,
при
всей
их
запугивающей
„чудовищности",
были
и
наиб о лее
„мяс ­
ными",
наиб олее
осязаемыми.
В
этом-то
и
ес ть
„общение
*
4
футуризма
„с людьми",
в
этом—его
и
„сплачивание"
людей,
сши бан ие
их
лбами
с
жизнью
*,
но—жизнью
„огромно несу ­
щейся",
жизнью
диалектически
раз ви ва ющей ся,
из
со бств ен­
ных
п ротив оречи й
к ующей
свое
гря дущ ее" .
II вот
—
п редп оложен ие:
„Футуризм,
в
денном
смы сле ,
не
есть
ли
это
то
с амое,
но
осложненное
и
„символизированное", что мы еще когда-то,
за
отсутствием
определяющего
термина,
именовали
не
выражающим
исномого
понятия
„ультра-р е а л изм ом",
разумея
под
ним
ци­
нично-беспощадное,
не
з наю щее
„сожаления",
отображение
противоречий
современности
в
св ете
грядущего,—
того
„со­
жа лен ия",
которое
неу ло вим ой
паутиной
оплетает
ноги
твор­
цов,
ме шая
им
шествовать
вперед
и
в ы ше?".
Итак—что
же
такое
футуризм,
в
диалектическом
аспект е,
и
— как,
п
в
на ной
мер е,
когда
он
аккомпанирует
пережива­
ни ям
рабочего
к ласса ?
Обратимся
к
футуризму
в
осознании
1919 года,— ос озн а­
нии
как
лич но
автора
этих
строк,
так
и
дейст венно го
яд ра

19
.дальневосточной
груп пы
искусстроителей,
связавших
свои
судьбы
с
с удьба ми
рабочего
класса.
футуризм
—
как
трактовался
он
дальневосточным
„Твор­
чеством “—возник
на
русской,
почве
столько
же
по
з акон ам
внутреннего
развития
художества,
т.-е.
из
противоречия
противоречий,
ско л ько
и
по
з аконам
соц и аль н о-п сихолог и­
ческим.
В
о тно шении
вну тре нне го
(имманентного)
развития,
-он
строго
эволюционен,
т.-е.
„исходит от отца
*,
—
считая
„отцом"
всю
сов окуп нос ть
п редыд ущи х
достижений,
дикто­
вавш их
и
д а льнейше е/
развитие
искусства.
В
отношении
социально-цсихологического
исхождения
его,
он,
ь
мгомненно,
революционен
— постольку,
пос коль ку
революционна
и
самая
психика,
его
породившая.
Развиваясь
имманентно
и
фор­
ма льн о,—
идеальное
(по содержанию)
оплодотворение
св ое
„искусство"
получает
от
„жизни".
Футури зм ,
как
явление
формы,
возник
у
нас
в
начале
10-тых
годов
текущего
ст олети я,
питаясь
поглотить
фор­
мально
имп р ессио ни зм
и
символизм,
доводя
их
до
ло гич е­
ского
завершения.
Импрессионизм
русский,
будучи
тече­
ние м
литературно-прогрессивным
на
заре
зачатия
в
худо­
ж еств е,
но
слабо
оплодотворенный
жизнью,
т.-е.,
в
конечном
счете,
кл ассо м,
так
и
задохнулся
за
отсутствием
движ е ния,—
футуризм
поставил
во
главу
угла
динамину;
он
синтезировал
всю
распыленность
пятен
в
о браз-кри к,
и
он
пустил
эт от
единый
к рик
стрелой
в
грядущее.
Символизм
русский,
о тслужи в
обедню
кл асса,
выродился
в
акме изм ,
в
скуль­
птурную
ока мен е лост ь,— футур из м
о дух отво рил
ход ячий
тру п
художества
н ебывал ы ми
звуками.
Справедливость,
впрочем,
треб уе т
отметить,
что
та
во­
истину
цветущая
рощ а
об разов ,
движения
и
звуков,
синте­
зированной
ритмики,
прыжков
и
интонаций,
к отора я
так
характерна
для
русского
футуризма,
сошла
в
„искусство
будущего"
далеко
не
сразу,
и
ес ли
бы
не
солнечное
опло­
дотворение
жизни
(а мы знаем,
что,
в
конце-концов,
это
—
оплодотворение
т ого
или
ин ого
кл ас са), футуризм и до сих
пор
коснел
бы
в
душных,
чис то-форм аль ны х
изысканиях,
императивно-нужных,
извнутри
диктуемых,
но
и
всегда,
во
всех
течениях
искусства
(в символизме это особенно
вы яви л ось ), неизбежно вырождающихся без наличия жизне -
спроса
в
вялое,
бессильное
предложение.
„Писатель попи­
сывает,
читатель
по чи тыв ает".
Но
—
не
зажигается,
нс
от­
д ае тся,
а
вот
т ак,
слегка.
И
футу ризм
не
вышел
бы
из
рафинированного
слов отв орче ств а
Северянина,
как
задох­
нулся
бы
п
в
схоластических
штанах
Д.
Бурлюка,
рели
бы
безумный
бунт
творца
огромно
развивающейся
жизни
не
вдунул
в
его
душу
хмель
пожара,
не
взмахнул
его
в
такую
к аче ль,
от
которой
закружились
сл и шком
нежные
го лов ы.
2*

20
Вот, —
как
ос озн ава лся
футуризм
в
д алек ом
преломлени—
оторванным
от
РСФСР
позднейшим
тв орчес ким
кр ылом
его,
в
зна чите льной
м ере
п араллельн о
с
о со знани ем
наи боле е
ре во­
люционной
и
действительно
т ворчес кой
российс кой
группы.
Исходя
из
осознанья
грандиозности
завоеваний
само й
классовой
базы
нового
искусства,
столь
же
грандиозным
представляли
себе
даль н ев осточн и ки
и
устремление
футу ри зм а.
„Здесь,
на
Д альн ем
В осток е,
—
п исал
я
в
1919 году,—
где
без ум ная
качель
искусства
будущего
так
нередко
п од­
мен ял ась
нико го
не
б есп окоя щей
качалкой
ритма,
где
душ а­
щая
за
глотку
мы льная
веревка
б урж уазн о-креп остн и чес ког о
сброда
не
давала
развернуться
футуризму
до
естественного
взм аха ,
—
здес ь
долгое
время
не
вы ход ил
футур из м
за
пре ­
де лы
„комнаты". Но там,
в
д ал екой
России,
где
ритмическая
пляска
революции
очи сти ла
атм ос феру
до
изумительной
вос приим чиво сти
надчеловека,
—
там
футу ри зм
во-истину
стал
„небывалым чудом двадцатого века". „На
деле,—свиде­
те льс тву ет
англичанин
В.
Т.
Гуд
в
своем
докладе
об
искус­
стве
и
культуре
в
новой
России,
—
эта
модернистская
(?)
форма
искусства,
к аз авш аяся
ме рт вой,
ожи в ает
более,
чем
ког да- либ о,
и
преувеличенные
формы
изображения
только
отражают
коло ссальн ый
умственный
и
душевный
циклон,
п од­
нятый
революцией".
И
—
да лее:
„Российский пролетариат объективно,
самым
ходом
по­
ступательных
сво их
шагов
в
истории,
явилс я
Пигмальоном,
оживившим
Г алат ею
футур и зм а,
о бра тивш им
эволюционные
задания
искусства
в
творчество
революции".
СлеДует
ли,
однако,
отсюда,
что
футуризм
ест ь
не изме н­
ная
и
абсолютная
форма
искусства,
которой
то лько
и
не
доставало
классу
раб от нико в,
нан
именно
ему
раз
нав сег да
довлеющей?
Отнюдь
кон ечн о,
не т . „Все хорошо в свое время, —
сказал
один
р усск ий
диалектик,
и
с
э тим
добрым
методи­
ческим
аршином
следует
подходить
ко
вс ем
решительно
художественным
течениям.
Рабо ч ий
класс
в
России
не
так-то
уж
молод.
Было
время
когда
ему,
—тогда
еще
„сословию",—
взятому
объективно
и
в
развитии,
—
был
не
враждебен
и
зачатый
от
чужой
куль­
т уры
„реализм",
ибо
последний
обращал
внимание
па
Рас­
теряеву
улицу
и
уже
тем
самым
вы во дил
ее
из
состояния
социального
небытия,
ставя
как
социальную
проблему;
А,
ведь,
сам-то
рабочий
класс
(сословие)
то гда
еще
„Милордом
глупым"
питался...
Было,
далее,
время,
—
из
дряхлой
Расте­
ряе вой
улицы
тогда
уже
го род
рожд алс я,
—
когда
тр ев ож­
ный
„импрессионизм",
за чатый
также
от
чужой
ку льтур ы,
представляется
(в своей первой фазе)
объективно-соответ­
с твую щим
данно м у
периоду
переживаний
и
рабочего,
и
сам
своей
беспокойной
частушкой
пог он ял.
Было,
наконец,
и

21
та кое
время,
когда
„символизм“ '(символика)
—
в
смысле
искусства
но вых
построений
—
уже
не
просто
соответствовал
а
был,
как
воздух,
необходим
осознавшему
себя
классу
ра­
ботников,
уже
начинавшему
демонстрировать
свою
и стор и­
чес кую
уб ед и тельн ость,
но
еще
не
сильному
настолько,
что­
бы
заразить
э той
убедительностью
не
своего
художника
и
тем
заставить
его
тв ори ть
в
искусстве
новую,
н еви данну ю
жизнь—по
обр азу
и
подобию
р або чего
к лас са.
„Положение с футуризмом уже совсем иное.
Футуризм
зародился
тогда,
когда
бер еме нны й
будущим
класс
уже
готовился
родить
революцию.
Вот
почему—и
организационно,
как
завтрашний
потребитель,
и
духовно,
как
г ряду щий
ге­
гемон—
пролетариат
уже
подчинял
себе
допустим
даже,
и
„не своего"
художника
(но точно так же,
как
„не своя",
на­
пр и мер,
революционному
пролетариату
революционная
интел­
лигенция)
наглядно
у бе ждая
его
в
своей
неотвратимой
не­
обходимости".
Вот—
футур изм.
Как
развивалась
далее,
и
развивалась
ли,
ид ея
фу ту­
ризма—в
преломлении
дальневосточников?
Она
развивалась,
и
неизбежно
должна
бы ла
развиваться
в
с вязи
с
никогда
не
прекращавшимся
да же
чере з
гол овы
«редостенных атаманских шаек,
во з дейст вием
росси й ской
социальной
ба зы
на
соз нан ие,
по лити ку
и
экономику
коло­
н иальн ой
окраины.
Еще
там ,
на
Дальнем
Востоке,
уже
к
начал у
1921 года но еще до реального скрещения наших
культурно-художественных
путей,
в
на ше
сознание
вошел—
в
ряду
двух
пе р вых—
и
третий,
производственничесний,
ныне
продвигаемый
нами
далее,
этап
фу тури зм а,
как
ест ест венн ый
плод
социального
оп лод отворе ни я
нового
кла сса .
Этап
ла бор аторн о-фор мал ьный
—
уже
с
первым
проры­
вом
рамок
так
наз ыв аемы х
изо бра зи тельн ых
средств.
Этап
трибунно-плакатный
—
время
первого
оплодотворе­
ния
нового
искусства
революционно
п ролетар ски м
сод ер­
жанием.
II—
Эта п
слияния
искусства
с
производством.
Вот
—
эволюция
футуризма
по
1921 — 22- ой
год.
Как
в
представлении
„на расстоянии",
так
будем
надеяться
—
и
„вообще"!
Перед
нами
не
б ыло
еще
теории
этой
эволюции,
—
как
вряд
ли
она
ес ть
и
т еп ерь ,^ но было усиленное распропа-
гандирование
образцами.
Мы
в
о бщем
уступали
в
образцах,
по,
неч его
греха
таить
—
у
нас
было
больше
досуга
п оду­
мать.
Это
нами
—
в
числе
прочего
—
на
расстоянии,
и
в
резуль­
тате
оплодотворяюще-здорового
взаимоподхода
об щест вен ­
ников
и
искусстроителей,
—
осознано,
что
футуризм
— это
не
школа,
а
* некая перестраивающая человека в устремлении н
.,футу­

22
риз м у", тенденция, — чт о
только
и.
объясняет
постепенный
отход
от
футуризма
всех
вольно
и
невольно
эстетствующих,
но
и
ест ест венн ый
подбор
вокруг
н его
всего
молодого,
воле­
победного-огнеупорного.
Так,
ставя
все
точки
над
„и",
мы
уже
к
середине
1921
го да
писали
(„К диалектике искусства",
п реди слов ие ):
„Пролетариат уже
оплодотворил
своим
живительным-
ды х анием
новое
искусство,
—
не
д ожи да ясь,
когда
ему
у ка­
жут
его
„термин"
фарисеи
и
книжники,
и,
если
футу ри зм
в т орого
эта па
уже
не
только
должен
бы ть
признан
нужным./
но
и
стал
необходимым
рабочему
классу,
окр аси в
в
основные
:
устремления
сво и
и
творчество
наиболее
видных
и
талант­
ливых
пролетарских
поэтов,
то
ф утур изм
последних
дне й,
поставивший,
бы ть
мож ет
еще
впервые,
на
ноги
ходившее,
на
голове
п онятие
искусства,
не
нан
индивидуального
„иснус
ничанья"
и
„украшения"
жизни,
а
нан
одной
из
производствен­
ных
форм,
нан
н оллен ти вного
выковывания
из
самой
жи зни
но­
вых
образцов, — то
футу ри зм
последних
дней,
ф утури зм
раз­
двинувший
рамки
вчер а
еще
„школы"
до
реальнейшей,
чем
сама
реа льно сть,
„философии",
—
футурйзм
ны не
уже
праву
до лжен
бы ть
пр изна н
пролетарским
и ск усств ом
в
самом
буквальном
—
организационном
и
дух о вном
—
смы сл е'
этог<>
слова"...
И
—
далее:
„Счастье футуризма в том,
чт о,
он,
зародившись
в
ра м-
*
ках
буржуазного
строения
искусства,
зав ерши л
сво е
разви­
тие
не
,;школьным"
самоизжитием,
как
это
было
с
иными
теч ени ями
в
наш ем
художестве
последних
десятилетий,
п рям ым,
в
соответствии
с
открывшейся
новой
эрой
бытия,-
проростанием
в
ком м у ни стич еское,
новое
сознание
человека^
Каковы
бы
ни
были
даже
ближайшие
только
очертания
искусства
класса
работников
и
какие
бы
н овые
и
но вы
*
наз вани я
отдельные
моменты
и
углубления
его
ни
приобре­
тали,—
футуризма
из
не го,
о со бенно
.последнего этапа
футу­
ризма,—
как
„слова из песни не выкинешь"...
На
производственничестве, —- как
третьем,
и
ны не
продви­
гаемом
нами
далее
этапе
футу ри зм а,
—
впервые
территори­
ально,
к
концу
1922-го
года,
снрещиваются
наши
единоустреу-
лен ны е,
искусственно
расторгнутые
когда-то,
пути.
Про из-
водственничество
—
вот
тот
п о следни й,
объединяющий
• на<\
путь,
по
признаку
которого
ст роитс я
наша
гру пп а.
Осознание
его—поможет
и
дальнейшему
продвигу.
2. Попытка анализа.
Просматривая
нашу
левую
столичную
л ите рату ру
но
теории
искусства
за
последние
4—5
лет,—а
ее
так
не мн ого! -г-
с
любопытством
наблюдаешь,
как
стре мит ельно,
скачками..

23
в
соответствии
с
ли хора дочн ы ми
прыжками
эпохи,
развива­
лось
самоосмысление
в
области
искусства
у
наших
россий­
ских
друзей,
Но
и—вот
так
же,
как
у
нас
—
в
клещах
п роти во­
речий,
роб ко го
жален ия
в
ряду
с
радикализмом,
в
путах
очевидного
эклектизма!
Я
вр яд
ли
ошибусь,
ск аза в,
что
первым
опыт ом
нового
осознания
искусства
в
РСФСР
явилась
петербургская
газета
„Искусство Коммуны".— л юбо пы т нейши й
теоретический
еж е­
недельник
построенный
по
типу
памфлета
(декабрь 1918 —
апрель
1919). Э то
б ыло
время
бур и
и
натиска
рабочего
клас­
са,
время
веселого
наступления
на
неприкосновеннейшие
„культурные
ценности",
как
„учредительное
собрание",
„демократизм",
„бесклассовые наука и искусство", „ жр е че ­
ст во"
всякого
рода ,
—
и
понятно,
почему
таким
атеистиче­
ским
задором
проникнуты
виднейшие
тогдашние
писания
кон ов одов
искусства
коммуны,
от
стихотворных
„приказов
по
армии
иск усст ва"
Маяковского,
те орети чес ких
на ск оков
Брика,
до
к омф утской
романтики
Кушнера
и
даже
спо ко й­
ных
относительно
„подвалов"
Пунина,
это й
тяжелой
а ртил­
лери и
газеты...
„На улицы
—
фут ури с ты,
барабанщики
и
поэты!"—
—
призывал
поэт,
г лав ком
г азе ты,—
и
верил:
„Сотую встретим годовщину!"
Это
иыло ,
конечно,
программой-минимум
искусства
ко м­
муны,—
и
с
б ольших
букв,
и
с
маленьких,—т.-е.
призыв
к
и скусст ву
выйти
на
улицу
*),
—ибо
этим
призывом
еще
определяется
лиш ь
средний
эт ап
фу тури зм а,
эт ап
плакатно-
трибуннЫй.
Поэту,
именем
ко то рого
на
три
четверти
о кра­
си тся
э тот
первый
и
по
форме,
и
по
содержанию
револю­
*) Любопытное опять совпадение .
От ор ван ный
колчаковщиной
терри т о­
риа л ьно
и
ду хов но
от
Советской
России ,
с
фактическим
з на нием
самых
по­
сл ед них
произведений
Маяковского
лишь
от
17-го
года
и
начала
18-го,—
дальневосточный
футуристический
журнал
„Бирюч" (Диллетант — „П р ол е­
тарий
и
искусство") — совершенно
параллельно,
в
это
самое
почти
вре мя
август
1919), призывал:
„Из размеренных,
уравновешенных
кач ало к
выбивайте
сонное
иск ус ство ,
нз
уездно-казначейских
зданий
гоните
творчество
на
улицы!
Па
шум,
на
гомон,
на
бе зу мный
хоровод,
на
толпы,
на
сгора н ие!*
Лишнее
подтверждение
одновременности
отклика
левого
фронта
и скус­
с тва
на
одновременное
императивное
требование
одной
и
той
же
социаль­
ной
баз ы.
Ав тор.

24
ционный
этап,—
великолепно
аккомпанируют
лет учи е
теоре­
ти ки
газ ет ы,
пытающиеся
и
самую
теорию
вы нест и
на
улицу.
За дорн ый
Брик,
во
всеоружии
р ев олю ционно го
отри­
цани я,
во
имя
каких-то
новых,
пока
еще
слабо
осязаемых,
ис т ин,—
уже
вцепляется
остерв ене ло
в
бороды
„маститых4*,
под
всплески
первых
революционных
бар абан ов
стаскивая
их
с
„божественных44
амвонов
так
называемого
„свободного44
искусства
и
„жречества44.
Тихо-мечтательный
Кушнер
уже
громко
воодушевляется,
св ерг ая
вс якую
не
бар абанн у ю
музыку
и
откровенно
зада­
ваясь
в о пр о с ом : „Не лучше ли в городскую канализацию
спустить
одряхлевшее
сладкозвучие
и
завести
се бе
громы­
хание
помогучее,
более
соответствующее
природе
н ашего
слуха ?44
Им
вторят
—
несомненно,
искренно
—
да же
те,
увлекши­
еся
музыкой
эпох и,
которые
обжегшись
д алее
на
пу шк ах,
пр иняты х
за
добрые
демократические
трубки,
отошли
п озд­
нее
от
искусства
коммуны
и
ударились
—
кто
в
охранение
дедовских
традиций
по
музеям
и
из о,
кто
—
в
вялую,
ап о­
литичную
эмигрантщину.
„Искусство есть действие и,
как
таковое,
может
принад­
лежать
только
настоящему;
п озади
мы
имеем
результаты
действия,
впереди
—
планы
действия44,—
—
вот
лозунг
искусства
эпохи.
„Мистерия-б уфф44, сатиры и оды революции Маяковского,
наряду
с
характернейшим
знам е нем
эпох и,
какой-нибудь
ма стер ской
переделок
театральных
классиков
—
—
вот
лучшие
ее
тараны.
И
все
же,
это
—только
программа-минимум.
Необ ы чай но
выпукла,
великолепно
действенна,
сплошное
„аксьон директ44.
но
—
сл и шком
уж
велик
разб ег ,
слишком
императивныорга-
ничеснйе
за дачи
дня,
задачи
строительства,— для
того,
чтобы
теория
искусства,
даже
и
в
эти
уже
дни,
как -то
инстинктом
и
лихорадочно,
не
прорывалась
бы
в
прямое
строительство.
И
вот,
мы
видим,
что
—
инс тинк то м
и
враздробь,
в
при­
ч уд ливо
экл екти ч еско м,
по
завтрашней
линии,
антураже,—
но
все
главнейшие
слова,
потребные
на
завтра,
в
„Искусстве
Ком мун ы44
уже
брошены.
Только
что
рассыпавшись
по
многоцветно
с в ерка ющей
толцами
и
демонстрациями
улице,
искусство
не
растери­
вает ся,
однако,
в
не й,
то
в
поз е
трепетного
барабанщика,
не
ст ол ько
ведущего
народ,
сколько
им
подталкиваемого,
то
в
по зе
гениального
хвостизма,
неизбежного
в
громкозву­
чащие
эпохи,—
но
оно,
как
раз
наоборот,
стремится
к
соби­
ра нию
се бя
—
от
распыления
в
толп е
к
ско нденсир о ванно й
вещной
энергии,
от
состо яни я
ген иаль но й
изолированности
к
трудовому
слиянию.

25
И
—
в
то
время,
как
пра кт ика
искусства
еще
самона­
деян но
уверяет,
что
„все
сов депы
не
сдвинут
армий,
ес ли
ма рш
не
дадут
музыканты",—
теория
уже
недоверчиво
за­
глядывает
вп ер ед,
ког да
с
возможным
усилением
темпа
ре­
аль ной
продвижки,
сли шком
отъединенная
от
ба зы
над­
стройка,
даже
и
по ше дшая
не
роли
барабана,
рискует
ока­
заться
с ти хийно
отброшенной
в
сторону
и
обреченной
на
беззвучное
умирание.
Теория
дел ает
инс ти нкт ивну ю
по­
пытку
прикоснуться
к
самой
базе
жизни
— экономике,—
не
н
видим о му
выражению
ее,
в
в иде
политики,
восстаний
и
демонстраций,
а-н
сам ым
норн ям,
к
п роиз водств/ .
Сначала,
в
поисках'спасания
искусству,
теория
иску с­
ств а
натыкается
на
вопрос
о
„целях",
и
на
нем,
эт ом
во­
просе,
пытается
обосноваться.
Дели!
Вот
н овый
пункт,—пишет
неведомый
Выдра,—
который
раска лы вае т
н адвое
современное
искусство.
Фор­
мулируем
опять
наметившееся
разногласие:
—
„Целью
искусства
являе тс я
воспитание,
облагора­
живание
чел ове честв а ,
уничтожение
его
варварских
и
зв ер­
ски х
черт.
Це ль
искусства,
говорят
старые
художники,
во з­
действие
на
ма те рию
для
воздействия
на
л юде й".
—
„Нет,
цель
искусства
—
воздействие
на
материю
для
захвата
над
нею
власти,
ибо
цель
искусства
заключена
в
нем
самом
и
не
зависит
от
каких
бы
то
ни
б ыло
усл ов­
ных
представлений
о
состоянии
человечества.
Ц елью
искус­
ства
является
достижение
совершеннейших
форм".
З десь
уже
ес ть
не кая
хватка
не
только
чувствовавшихся
тогда,
но
и
будущих,
разногласий
—
в
смысле
недовольства
прикладническим
характером
искусства,
в
том
чи сле
и
искус­
ства-барабана,—
недовольства
его
узкой,
прикладной
а гита­
ц ионнос тью .
Но
зд есь
еще
—
сл и шком
много
от
наи вно го
идеализма,
обращавшего
искусство
в
сам оц ель
и
зам ыка в ше­
гося
в
„чистоте"
и'формальном „совершенствовании".
Бол ее
це пко,
хотя
еще
и
с
обратным
пер ег ибани ем
е
упрощенный
ма тери али зм,
подходит
к
вопросу
Брик.
„Буржуазия
—
говорит
он
—думала,
чт о,
единственная
задача
искусства
—
искажать
жизнь.
Пролетариат
думает
иначе.
Не
искажать,
а
тв ори ть
(как видите,
в
конце
18- го
год а
еще
употреблялось
это
слово,
зам ен енн ое
п оз днее
сл о­
вом
„производить". — Н.
Ч .).
И
не
идейный
ч ад,
а
материаль­
ную
вещь.— „Мы
давали
идею
вещей".—
Не
надо
нам
в аших
идей.
.(!— Н.
Ч.)
Мы
любим
нашу
живую,
материальную,
плотскую
жизнь.
Е сли
вы
художники,
если
вы’
можете
тво­
рить,
с озда вать,—
создайте
нам
нашу
человеческую
природу,
наши
человеческие
вещи.
Есл и
же
вы
не
можете
создать
ничего
своего,
если
все
ваше
искусство
в
коверканьи
на
раз ­
ные
ла ды
живой
действительности,-
вы
нам
не
нужны,
з
ы
лишние
среди
нас".

26
Конечно,
здес ь
много
еще
задорного
радикализма
нр и-
зелита,
н аивно й
квази
- материалистической
пи саре вщи ны^
но
зде сь
уже
ес ть
здоровые
бр оски
тех
буд ущи х
и дей,
ко­
торые
окрасят
собой
третий
этап
футуризма:
„Надо немедленно организовывать институты
м ате ри­
альной
культуры,
где
художники
готовились
бы
к
работе
над
созданием
но вых
вещей
пролетарского
обихода
(позднее
это
четче
выльется
„в конструктивизм".—
Н.
Ч.), где бы вы­
раб атыв али сь
ти пы
этих
вещ ей
(значит— о п я ть
„идеи"—Н .
Ч.) .
э тих
будущих
произведений
искусства.
„Все,
кто
любит
живое
искусство,
кто
понимает,
что
не
идея,
а
ре льн ая
вещьцель
всякого
истинного
творчества:
вс е,
кто
может
творить
вещ но е,
должн ы
пр инят ь
участ ие
в
создании
эт их
под линно
пролетарских
ц ен тров
художе­
ственной
культуры.
Реальность,
а
не
приз ра н.
Вот
лозунг
гр я­
дущего
искусства
коммуны". (О.
Б р и к. „Искусство Коммуны"
1918).
Так
впервые
появляется
в
обиходе
искусства
затрапез-,
цое
понятие
„вещьх<
—
ес ли
не
считать,
что
Маяковским
был(»'
броше но
в
1916 году понятие— с лов о
(„Человек,
в ещь"), да
пишу щ им
вот
эти
строки
употреблялось
экономически-жар-
гонное
определение
искусства,
как
„творения духовных,
и
материальных
ценностей"
Здес ь
же
характерно
отметить,
что
не
только
одна
теи-с
рия
забегает,
ищет
„смычки"
с
материальной
жиз нь ю,
но
и
практика
искусства,
в
лице
н аи более
импульсивного
поэта
э похи,
уже
явно
тяготится
пагубной
сво ей
ото рва ннос ть ю
„выдумкой",
и
—
громко
декларирует:
„Нам написали евангелие,
коран,
потерянный
и
возвращенный
рай,
и
етце^
и
еще
многое
множество
книжек--.
каждая.
рад ос ть
загробную
сулит,
умн а
и
хитра.
Здесь
—
на
земле
хотим
не
выше
жи ть
и
не
ни же
вс ех
этих
елей,
домов,
дорог,
лошадей
и
трав!
Нам
н адое ли
не бесн ые
с лас ти,—
хлебище
дайте
жрать
ржаной!
Нам
на до ели
бум аж ные
стр ас ти
дай те
жить
с
живой
женой"!

27
((Что,
впроч ем ,
не
меш ает
поэту
перейти
в
конце
— Ми­
стерия-буфф",
картина
б уду щего
—
как
раз
на
„идею"
и
„выдумку").
И скус ство,
как
п рямое,
материальное
созд ани е
„вещей"—
вот
первый
камень
программы-максимум
„Искусства Коммунц"
О
„вещности"
од новрем е нно
пи шут
О.
Бри к
и
Н.
Пунин
*)
Следующим
ка ме шком
явля етс я
фраза,
брошенная
вско льзь : „искуссто нак и всякое производство"... (Брик). И
—
в
развитие
ее
—
от
р е дак ц ии: „Полагают,
что
р азде льн ое
су­
щ ест во вание
искусства
и
производства
—
непреложный
закон;
мы
видим
в
этом
р аздел ен ии
пережиток
буржуазного
стр оя" .
Развивая
это
пра вил ьно е
п оложен ие,
Б.
Кушнер
дого­
варивается
в
номере
7-о м
до
нового
радикалистского
пере­
ги б ан и я: „Вдохновение —
пустая,
вздорная
снаэна".. .
вдо хно ­
вение
безусловно
(!—
Н.
Ч.)
и
бесповоротно
отменяется"
Хотя
—
н ескол ьким и
ли шь
с трока ми
выше,
в
том
же
номере,
редакция
Достаточно
казалось
бы,
сдержанно
заявляла: „Мы
сч ит аем
главной
задачей
пролетарского
искусства
полное
уничтожение
пон ятий
„свободное творчество"
и
„механичская
работа"
и
замена
их
одним
единым
понятием
—
твор че ский
ТРУД“.
И.
Пунин
уже
проводит
первое
разграничение
м ежду
при
н ладниче ст в ом
и
прои зво дств ом.
„Дело говорит он — не
в
укра­
шениях,
а
в
создании
новых
худ оже стве нн ых
вещей.
Искусство
для
пролетариата
не
священный
храм,-где
лениво
тольно
созер цаю т,
а
труд,
завод,
к отор ый
выпускает
в сем
художественные
п ред ме ты".
(Что такое
„художественные
пр едмет ы"
не
поясняется,
равно
и
идея
„конструктивизма"
еще
не
бродит
в
головах".
Н.
Ч. ).
От
отрицания
„ленивой созерцательности"
до
преодо­
ле ния
материи
—
один
шаг.
И
шаг
—
это т
последний
беглы й
ка ме шек
в
программу-максимум
„Искусства Коммуны"
—
на­
мечается
как
будто
в
.К» 15-том
(Выдра): „Искусство есть пре ­
одоление"...
Но
тут
же,
вместо
концентрации
на
эт ом
пункте,
ра зм аг нич енно
д обав ляет ся:
...„совершенствование,
движение
в пер е д"...
Как
я
уже
сказал,
все
г лав ные
слова
для
завтрашней
плат­
формы
третьего
этапа
футуризма
в
„Искусстве Коммуны-
уже
брошены.
Но
брошены
они
наполовину
случайно,
как
будто
бы
обронены,
н аполов ин у
мимоходом
и
вскользь,
при
чем
совсем
не
мотивированы
а
л ишь
декретированы,
как
не что
са мо
собой
ра
­
зумеющееся.
Не
только
практика
г азеты ,
но
и
вся
практика,
фу туризм
а
того
времени,
почти
ц елик ом
базируется
на
п ла-
кат- аги те.
♦) Параллельно-
о
зе мля ной
теории
футуризма,—о
ф утури зм е,
как
„уже
не
искусстве", а о чем-то
„большем"
чем
искусство
— как
о
жизни, — пишет
да ль нево сточ ное
„Творчество".
Автор.

28
Амплитуда
между
третьим
и
втор ым
э та пом,
усугублен­
ная
вдо б авок
чисто-попутническим
сотрудничеством,
очень
значительна.
П осколь ку
четко
и
во инс тв енно
в ыдержа н
агит­
плакат,
п остольк у
эклектично
и
слабо
по
линии
мат ери али­
за ции.
И
все
же,
—
несмотря
на
яв ный
эклектизм,
несмотря
даж е
на
привкус
вуль г ари зац ии
мар ксиз ма,
в
виде
сплош­
ного
перегибания
в
сторону
осязаемой
вещности,
—
„Искус ­
ст во
Коммун ы "
является
и
посейчас?
не
только
первым
в
РСФСР,
и
параллельным
дальневосточной
группе
„Твор­
чества",
броском
по следн е го
этапа
футуризма,
но
и—до
сих
пор
не
превзойденным,
и
даже
не
углубленным,
и
ли шь
очень
слабо
продолженным.
Здесь—столько
же
ко мпл име нт
теоре тик ам
эпохи
„Искус­
с тва
Коммуны",
ско л ько
и
уп рек ...
к онкре тн о,
конечно,
им
же,
а
номинально
—
теор ети ка м
пр о изв одст венно го
этапа,
воо бще.
О бра щаем ся
К
1919- м у
году.
Что
нового
в
жизни
футур-
и скус ств а?
Футуристы
—
в
Петербурге
—
за вое вываю т
п оло­
жение
в
И зо,
и
—
выпускают
один
номер
изовского
журнала
„Изобразительное Искусство".
Пресловутое
п лене ние
Изо
обходится
фут ури зму
явн о
не
д ешево :
по
крайней
мере,
судя
по
„Изобразительному
Искусству",
он
сам
попадает
в
и зрядный
пл ен
Изо.
Коли­
чество
„попутчиков",
их
круг
—
расширяется.
Усиливается,
конечно,
и
эклектизм.
Талантливо
оп ери рующи й
с
м арк­
систской
фр азеолог ие й ,
хотя
и
не
мыслящий
марксистски—
Н.
Н.
Пунин
я вно
т опит
б азапп еляц ион ног о,
но
четкого
Брика.
Бескостый
Штернберг,
ко ми ссар
Изо,
застилизован-
ным
лубком
распространенно
па рит
над
рвущимся
к
вещно ­
сти
Татлиным
И.
все
это
и зрядн о
сдобрено
п од черк нуто
-
беспредметным
суп ре мати змом
Ма ле вича.
В
целом,
э то—б ольш ой
шаг
назад
по
ср авнению
<■ „Искус­
ством
Коммуны".
Пр авд а,
основная
статья
журнала
—
„Пролетариат
и
искусство"
Пу нина
—
помечена
апр елем
18-г о
года.
Может
быть,
журнал
составлялся
до
„Искусства
Ко м му ны"?..
В
нем
—
не
только
никаким
„производством"
нс
па хне т,
ио
даже
и
элементарная
и дея
„вещи"
отсутствует.
По гов о­
ри ли,
видимо,
и
бросили...
Редакционная
статья,
помечен­
ная
„Петербург
—
Москва,
1918 май",
построена
на
б езна­
дежном
эклектизме,
каком-то
чиновничьем
благожелатель­
ном
декларатизме,
снисходительном
р авно
ко
всем
течениям,
„если они могут дать элементы для новой художественной
к ульт ур ы ". Статья
„Художник и коммуна"
Брика
несколько
нарушает
общий
снисходительный
тон
жур нал а,
ио
и
она
только
лишний
раз
св ерг ает,
св ерг н утое
Бриком
же,
ж ре­

29
че ств о,
но
ни
звуком
не
за икает ся
о
болезнях
рос та
футу
риз ма.
Статья
Н.
Пунина
—
это,
может
б ыть
самое
яркое
и
об­
стоятельно-законченное
из
всего,
что
пис алос ь,
е сли
не
на
.левом
фронте",
то
в
изданиях
„левого
фрон та" ,
за
го ды
1918 —1921.
Но
это
же
—и
самое
ч ужое
л евому
фронту,
самое
консервативное,
н есм отря
на
бо ль шие
диалектические
преимущества
автора
по
сравнению
с
теоретиками
левого
фр онт а.
О
вещности
искусства
зд есь
не
может
бы ть
речи.
В
этом
—
и
плюсы,
и
минусы.
Плюсы
—
в
отс утст ви и
пер е­
гибания
до
вуль га рно го,
недиалектического,
мат ер иал и зма.
Минусы
—в
отсут стви и
того
д аже
пер во го
производствен-
нического
уклон а ,
до
ко тор ого
договорилось
уже
„Искус­
ство
Коммуны",
да
и
сам
тогдашний
Н.
Пунин.
Вещность
тра кт уетс я
весьма
условно:
искусство,
—
это
„метод,
благодаря
которому
овещест влен о
то
или
иное
худо­
жественное
познание".
При
эт ом,
автор
упорно
бор ет ся
с
так
называемой
„эстетической эмоцией",
даж е
не
различаемой
им,
как
„цель"
и
как
„средство",
но
он
же
от рицает
и
„не­
посредственное
утилитарное
значение"
иснусства
(„художе­
ственное
творчество
тем
отли ча ет ся
от
других
род ов
тв ор­
ч ест ва,
что
оно
не
и меет,
к ак,
напр .,
и
мат емат ика,
непо­
средственно-утилитарного
значения")\Аэтозначит,
что
от ри­
цает
и
искусство,
как
м ате риа льное
строение
ве щи.
Остаются
те
самые
„идеи вещей",
над
ко тор ыми
немножко
прямоли­
нейно,
но
здоровым
п рот еста нтск им
смехом,
см еял ся
О.
Б рик
в
„Искусстве Коммуны".
Эклектическая
неразбериха
этим,
однако,
не
исчерпы­
в ает ся.
Н.
Пу нин
в
своей
ста тье
стоит
целиком
на
платформе
искусства,
нак
метода
познания.
Это
можно
было
бы
считать
здоровым
буржуазным
дост ижен и ем
(дальше которого не по ­
шла
буржуазная
э сте ти ка ), но у Пунина даже и это положение
звучит
достаточно
абстрактно.
А
им е нн о : „искусство никому
и
ничему
не
служит;
оно
е сть
оруди е,
при
помощи
к ото­
рог о
человечество
расш иряет
с вой
кр уг озор,
свой
опыт
и,
таким
образом,
св ою
культуру".
Было
бы
еще
ничего,
е сли
бы
эт ой
бескостой
позиции
д ержал ся
од ин
Пунин,
но
—
нет:
и
вся
вступительно-редакционная
статья
жур нала
о с нована
не
на
теории
строения
вещей,
а
на
искусстве,
лишь
как
особой
„познавательной деятельности человечества".
Что
ду­
мал и
наши
столичные
дру з ья,
пуская
такие
статейки?
Что
думали
они
в
период
„Изобразительного Искусства",—
я
не
знаю,
но
1921- ый
год
показал,
что
идея
непосредствен­
ного
производства
вещи
ч ерез
искусство
отнюдь
не
ум ерл а,
питаемая
устремлениями
кл асс а,
проделавшего
не
то лько
величайшее
из
всех
восстаний,
во
имя
уничтожения
струк­
т уры
клас сов,
но
и
несшего
на
своем
.знамени культуру
но­

30
в ого
строения
вещ ей,
культуру
перестройки
п роизв одст ва.
Идея
эта
бродит
параллельно
в
и зрядн ом
к оли честв е
союз­
ных
голов:
зан яты
ею
наши
товарищи
ф утур
-
изовцы,
пере­
бравшиеся
из
Питера
в
Мо с кву;
прорабатывает
ее
особняком
в
„Пролетарской
Культуре"
пролеткультовец
Б.
Арватов;
думают
над
ней
футур-дальневосточники;
развивает
ее
же
группа
И.
Эренбурга
в
Берлине,
во
многом
со вп адающ ая
в
'выводах с нами;
переходит
от
бессильно-половинчатого
к он тр-рел ьефа
1916- го
гЬда
к
идее
конструктивизма
В.
Е.
Татлин.
В
том
же
1921-о м
год у
выходит
в
Москве
сборничек
„Искусство в производстве",
.сразу
становящийся,
тео рети ­
ческим
центром.
В
чем
же
полагает
назначение
искусства
редакция
сбо р ника?
—
„Внедрение элементов художественного в жизнь произ­
водства
вообще,
преобразование
форм
производственного
про­
цесса
и
форм
бы та
через
искусство".
В
о тно шении
конкретизации
и
четкости,
это
определение—
нужно
сказать
—
едва
ли
еще
не
первое
в
ряду
попыто к
осознания
новых
за дач
искусства.
Но
дальше
этого
„преди­
словного"
определения
— приходится
отметить
—
пр оработка
наз ванны х
зада ч
так
в
сбо рн ике
„Искусство в производстве"
и
ней дет .
Даже,
наоборот,
—
дальше
задачи
нового
искусства
как
бы
расплываются
и
да же
во все
уходят
в
„туманную
даль".
Не
пом ога ет
ра зрешен и ю
их
и
сам
масти т ый
ко миссар
Изо
Д.
Штернберг,
открывающий
сборник
своей
ст ать ей
„Пора понять",
из
которой
можно
понять
только
то,
что
произ-
водственничество
чем-то
отличается
от
прикладничества,
но
чем
именно,
понять
н ельзя.
Самое
четкое
в
ста тье
—
это
то,
что
„искусство в производстве означает наивысшую целе­
сообразность
и
максимум
к вали фи кац ии".
Но
сам ый
термин
„искусство в производстве"
все
еще
сбивается
на
приклад-
ничество.
В
статье
„В порядке
дн я"
О.
Брик
да же
не
делает
по­
пытки
хотя
бы
как-нибудь
расшифровать
св ою
декретиро­
ванную
в
1918 году фразеологию.
Стараясь
нащупать,
что
же
такое
понимают
наши
товарищи
под
и скус ств ом
в
произ­
водстве,
только
и
натыкаемся
на
о бъя сн ение: „Под художе­
ственным
производством
мы
разум еем
просто
напросто
(во ­
истину
—
„просто
напросто"!—
Н.
Ч.)
сознательное,
тв ор че­
ское
отношение
(!— Н.
Ч.)
к
производственному
пр оц ессу" .
Отношение
к
п роизв одств у—в место
объявленного
пр оиз во дс тва!
„Мы должны раскрыть глаза всем и показать,
что
ценна
не
красивая,
украшенная
вещь,
а
в ещь
со зна тел ьно
сде­
ланная".
Сознательно
сделанная
вещ ь,
сознательное
отношение
к
процессу
делания
— это
лиш ь
н овый
и
новый
шифр.

.»L
Вместо
расшифрования
его
—
очередной
д екре т:
„Мы должны доказать рабочим,
что
производственный
труд
есть
величайшая
культурная
си ла,
и
помочь
тв орче ски
овладеть
и м“.
Вряд
ли
следует
это
„доказывать". .. рабочи м.
Может
быть,
гораздо
важнее
было
бы
„доказать"
это
с леду юще му
автору
„Искусства в производстве",
А.
Филиппову,
Все
еще
не
мо­
гущему
р асст ат ься
с
„радостной потребностью украшения
жизни‘\ и
—
лишь
меч т аю щему
о
„конструктивном вообра­
жен ии ".
А.
Филиппов,
кстати
оперирует
марксистской
термино­
лог ией ,
но
марк си зм
его
премирно
уживается
с
самой
отъяв­
ленной
метафизикой.
Так,
р ассказ ав
о
принладничесном
и скус­
стве,
он
следующим
образом
объясняет
появление
идеи
об
искусстве
про изв одс тве нном.
„Но
—
по
существующей
в
мире.
идей
законо м ернос ти
(!),
уже
да вно
поя в ляю тся
мыс ли
и
отдельные
п оп ытки
иного
по­
нимания
искусства
и
его
воплощения".
Иску сств о ,
таким
образом,
развивается
по
обособленной
от
производственных
отношений
и
реальной
жи зни. .. ... идее
за ко ном ер ност и"!
А
дал ее
—
большая
„новость":
„Устремления нового производственного искусства могут
бы ть
форм ули ров аны
применением
к
художникам
мысл и
Н.
Мариса,
касающейся
уч ен ых:
художники
только
извест­
ным
обр аз ом
изображали
мир,
но
задача
состоит
в
то м,
чтоб ы
изменить
ег о".
Сдается
—
не
тали
это
самая
новость
о
„новом"
и скус­
стве,
которая
пишущим
эти
строки
—
и
именно
исходя
из
положений
Марк са
о
диалектическом
„изменении мира"
—
формулирована
еще
в
1912 году?. .
Итак,
и дея
производственничества
в
искусстве,
оза ри­
вша я
в
1918 году,— е д ва
ли
в
порядке
„закономерности смены
идей ",
— умы
теоре тик ов
фут ури зма ,
так
и
ос тала сь
гипотег
тическим
ма зко м,
разбившимся
на
практике’на
ряд
отдельных
приложений
более
или
м енее
„прикладнического"
характера.
Больше
посчастливилось
ид ее
оплодотворения
про це сса
труда
искусством
(и наукой), —
в
области
же
непо ср едст венно го
строение
вещи
через
искусство,
по сле
беспло дн ы х
топтаний
на
мест е
вокруг
брошенных
терминов,
и дея
производствен­
н ичес тва
выкристаллизовалась
в
так
н азы ваемы й
конструнти-
еизм ,
где
и
пустила
кое-какие
ро стк и.
Без
единого
сколько
нибудь
толкового
теоретика;
учась
больше
у
жизни,
нежели
у
чер теж ей;
оря
подчас
совсем
в
слепую
и
доарываясь
до
российской
хрипоты,
До
ниги­
ли зма
(А.
Ган),—
конструктивисты,
эти
единственные
т еоре­
т ики
от
прантини,
от
станка,
от
сохи
(производственники,
не
в
пример
им,
не
имея
философии,
пытались
и тти
от
фило-

32
софии),—
кон стру кти ви сты ,
все
же,
сумели
найти
каки е-т о
зацепки
в
жизни,
и
они
первые
преподносят
теорети кам
от
теории
кое-какие
намеки
на
материальные
в ещи,
о
которых—
как
б
чем-то
еще
жал ком ,
но
осяз аемом
— уже
можно
разго­
варивать.
Ответвившись
от
производственничества
еще
в
1920 году
и
начав
с вою
драку
за
будущее
в
плоскости
свержения
(‘танковой живописи,
картины;
эволюционируя,
под
имп ер а­
тивным
напором
революционно
восставшего
труда,
от
пе рвого
прорыва
ст анко ви зма
чер ез
фактуру
до
предварительно­
экспериментального
контр-рельефа
и,
наконец,
определенно­
утилитарной
вещности,'—
конструктивизм
не
без
усп еха
по­
п ы тался
захватить
к
1922- м у
го ду
те атр,
и
там,
обоснова­
вшись,
уда ри лся
в
по ч ко вание.
В
теа тре
конструктивизм
пошел
под
флагом
соединения
к он структи вн ой
обстановки
(декорация,
бута фори я,
ко­
стюм), — расчит’анной
на
показание
если
Не
самой
в ещи,
то
ее
мод е ли,
—
с
„конструктивным"
же сто м,
дв иже ни ем,
ми­
микой
(био- механ и ка
Вс.
Мейерхольда)
— ритмически-органи-
зованного
актера.
Кон струк тив н ый
био - мех ани чес кий
теа тр
иОвел
борьбу
с
психологизмом,
— параллируя
здес ь
с
общей
футур и стс кой
противо-психологической
борьбе,
—
культиви­
руя
движения
и
навыки,
необходимые
человеку
производства
Театр,
как
место
интимных
переживаний
и
отдыха,
исключается.
Теа тр
объявляется
з аст рельщи к ом
рабочей
культуры,
организующим
волю
человека
и
всю
его
психику
—
в
направлении
победы
над
машиной
и
овладения
ею,
в
плоскости
организации
творящего
ко ллект ива,
параллельно
с
социальной
организацией
нласса.
Тэйлоризованное
слово;
упругий
тэйло-
ризованный
жест
(здесь параллель с Научным Институтом
Тр у да); энергетически построенная,
эмансипированная
от
бурж уазн ой,
опутывающей
человека,
тяжести
в ещь,
—
вот
лозунги
нового
театра...
...
Фут ури зм
родил
производственничество.
Производ-
ственничество
(бёря в грубой схеме)
родило
конструктивизм.
Конструктивизм
родил
био-механику.
Био-механика —
по
ло­
гик е
инерции
—
родила
эксцентризм,
ц ир кИзм,
трюк изм
и
всякие
прочие
маленькие
измы,
созданные
для
того,
чтобы
оп рав дыв ала сь
п ог оворка
о
расстоянии
между
великим
и
смеш­
ны м.
Прибавьте
сюда
агит-искусство,
не
изжившее
еще
себя,
но
опростившееся
до
кабарэ
и
частушки;
прибавьте
иску с­
ство
ре клам ы,
созданное
бу дто- бы
нарочно
для
того,
чтоб
до садит ь
пер ед ови цам
т.
Стеклова;
прибавьте,
наконец,
так
наз ыв аем ый
„красный"
б уль варн ый
роман
и
прочих
попут­
чиц
и
непопутчиц
нашей
бол ьш ой
суматохи,
—
и
вы
поймете
ту
перспективную
трудн ость,
котору ю
создало
обил ь ное
почно-
вание
лефо-и ск усств а,
—
естественно,
по
т реб ован ию
жиз ни,
пошедшего
от
гл уби
в
ширь,
но
и
зашедшего
в
такую
ру-

•1•>
’)•>
ченковую
распы.ъшпостг».
при
которой—
й з-за
деревьев
ио
видно
леса.
Трудность
усугубляется
тем,
кто
св язност ь
нредставле-
йия
определенно
утратилась.
Каждый
ручеек
объявляет
себя
течением,
каждый
кустарник
—
лесом.
За
десятком
к олоколь­
ных
философий
исчезла,
со вер шен но
ис чез ла
в
литературе,
философия
искусства.
За
десятком
приемов,
приемчиков
и
идеек
—
отошла
куда-гго
в
вечность
—
и
ид ея
фу туризм
а.
^Осознанию руководящей философии искусства,
нан
одного
на
методов
жиэнестроения—
должны
быть
п освя щены
наши
усилия.
К
в осст ано влен ию
руководящей
идеи
футуризма,
среди
кустарного
прикладиичества
идеек
п
подсобных
и дей
должны
бы ть
направлены
ш аги
вс ех
идеологов
фр онт а.
3. Синтез.
Пролетарская
революция,
не
завершив
еще
своего
лог и­
ческого
круг а
и
нащупав
линию
передышки,—
уже
к
1921- м у
году
пошла
по
этой
линии
сжатия
ди апаз она ,
вынужденно
^жительствуя с нэп.
Времепный
и ед оразм ах
революции,
п ош едшей
но
л ини
н
всеобщего
сжатия
—
естественно
докатился
до
и ск усств а.
Брошенные
в
1918 году максимально -пр ом ышле нные
*
слова,—призывы
к
непосредственному,
уже
се йч ас,
прорыву
в
производстве
—
точно
т акже
оказались
под
прессом
сжати
я
Ч,
может
быть,
поэтому
ка к-то
сникли.
Революция
оказалась
под
двойной
нагрузкой.
С
од ной
стороны,—недоразвившееся
капиталистическое
произведет
во
и
после-воепная
после-революционная
х озяйс тв енн ая
раз рух а
толкают
революцию
к
сд аче.
С
другой
стороны,—
эти
же
са мые
условия,
плюс
воля
к
победе
класса
победников
—
ка тег ори че ски
диктуют
пролетариату
необходимость,
может
быть
титанического,—
по
ведь
*другого
выхода
уже
нет,—
вот
именно
сейчас,
в
не ве роятн ых
у сл ов иях—пр ор ыва
в
тв ор­
ческое
производство.
Под
той
же
двойной
нагрузкой—
и
искусстве.
('только же во имя органического самосохранения,
на
боязни
вот
сегодня
же,
в
побывало
развернувшейся
схват к е
дву х
производственных
культ ур,
бы ть
выб роше нным
за
порог
стро ите льств а,
за
полной
никому
н ену жн ост ью,—
сколько
п
во
имя
воли
к
строительству,,
да же
и
в
эт их
вот
условиях.
-
искусство,
г
о.
фут ури стич еск ое
ис кус ств о,
уже
не
м ожет
оставаться
про ст ым
п одп ев алой
революции
труда,
п
oil о
неизбежно
должно
пойти
по
линии
прорыва,
вот
сейчас
же
не
дожидаясь
нового
размаха—непосредственно
я
производство
и
нультурстроительство.
Так
ли
полагало
св ою
роль
искусство
старое?
Ко нечн о
—
но т.
,ll:l> V, !_•
3

;u
В
чем,
вообще,
отличие
ста рой
эстетики,
да же
и
в
луч­
ших
ее
образцах,
от
новой
н ауки
об
искусстве?
Старая
эстетика,
даж е
в
лучших
ее
об раз цах,
базиро­
валась
на
понятии
об
искусстве,
как
определенном
методе'
познания
жизни.
Сколько
поправок
ни
вносила
теория
в
это
яснейшее,
все-таки,
определение,
—
никто
из
теоретиков
бы лого
дальше
констатирования,
того
или
иного
опыта
(нако­
пления
„человеческих документов") или вялой
проповеди,
обезвреживаемой
вдобавок
через
„наслаждение"
воспрйя
тия
—
не
продвинулся.
С озда вали сь
д аже
роковые
и
„про
клятые"
моменты,
связанные
с
искусством
и
—
заключаю
щиеся
в
п олож ени ях,
ч то : „искусство лишь ставит вопросы,
но
никогда
их
не
раз решает " (наследие классиков), или—
что : „мы,
мол,
художники,
замахиваемся
на
толп у
с кор­
пионами,
но
они
падают
на
нее
перевитые
розам и" (реалист
В ересаев).
Вялому,
бездейственному
представлению
о
на­
з нач ении
искусства—соответствовал
и
гамлетовский
антураж.
Етце
нед а вно,
вот
такое
пменно
представление
об
ис­
кусстве
(как о способе познания)
обнаружил
нечаянно
II.
Коган
в
одной
из
своих
статей
в
„Известиях Вцика".
На
таком
половинчатом
представлении
—приходится
констати­
ров ать
это!—базировались
в
1919 году и наши московские
те оре тики
ф утури зм а,
по
какой-то
странной
игре
эклектизма
со вмещ авши е
это
понятие
с
кос тистой
идеей
производ-
ственничества.
Очень
недурно
оперируя
с
диалектикой,
один
из
теоре­
тиков
строения
вещи,
Н.
Н.
Пунин,
в
статье
„Искусство и
пролетариат",
однако,
писал
(и этотже(мотив
повторен
в
предисловии
от
редакции
„Изо"):
„Познавательный характер художественной деятельности
оч евиден
сам
собой,
поскольку
эта
деятельность
ест ь
тв ор­
ческая.
Творчество
же
не
имеет
ин ой
цели,
кр оме
цели
позна-
вательности“ (I).
„Искусство
создано
(!) человеком и создано в силу
внутренней
необходимости
поз нания
мира
через
все
те
сред­
ства,
ко то рыми
искусство
располагает".
А
в
заключение
—
так ой
махровый
идеализм,
ко торы й
не
обязателен
даже
и
для
буржуазной
эст ет ики:
„Художественная деятельность мощна по своей природе
и
жизненна
по
своему
значению.
Очищенная
от
к лассо во го
сознания,
опа
самодовлеюща
и
непреложна" (!).
„Художественная деятельность существовала и она будет
(?.—
Н.
Я.)
сущ еств ова ть
п ос тольку,
поскольку
будет
суще­
ствовать
человечество
(I— Н.
Ч.);но—только
предоставленное
са мому
себе
(?— Н.
Ч.), своей внутренней закономерности
и
своему
естественному
вле че нию
иметь
действительное
и
не избе жное
социальное
значение,
искусство
может
стать

35
т ем,
чем
оно
должн о
стать:
внеклассовым
(!—Н.
Ч.), высоко­
организованным
и
ирще ст венным
о ру дием
познания".
Не
кас аясь
уже
это й
неприкрытой
идеалистической
отрыжки,
остановимся
лишь
на
сугубо
подчеркиваемом
на
протяжении
в сей
статьи
—и
за
ответственностью
в сей
редак ­
ци и!— моменте
познания,
его
жэ
не
прейдеши.
Как
в идит е,
искусство
не
только
„существовало"
под
знаком
этого
мо­
мента,
не
только
„существует"
сейчас
(несмотря на’
н аши
же
д екл арац ии
о
непосредственном
строении
ве щи!),
но
„будет
существовать"
под
этим
бездейственным,
и
явно
рожденным
бур жуа зн ым
испугом
перед
строительством,
зн а­
ком —да же
и
будучи
„очищено.от
классового
сознания"!
П озн ав а ть—для
того,чтобы
познавать?—фатальная
теория
буржуазии
и
наших
мил ых
и
„диалектичных",
но
тип и чно
А кад емич еских ,
сидней .
Отныне
— этой
тео рии
должен
быть
п олож ен
конец!
Мы
понимаем,
что
буржуазия,
п ерман ент но
перепуган­
ная
п ри зраком
неотвратимого
могиль щ ик а
за
плечами,
везде
и
всюду,—
и
в
науке,
и
в
искусстве,
даже
в
поли ти ке
—
в ыя­
вила
это т
страх
сво й
перед
ре альн ым
творчеством
путем
типичного,
какого-то
священно
принципиального—недоразмаха.
Так,
да же
в
искусстве
символики,
например,
о на,
уже
пы­
таясь
ст ро ить
ми р,
т.
е.
с вое
представление
о
нуж ном
строе,
дальше
наивного
утопизма
и
мист иц изма ,
этого
хара ктер но го
философского
эк вива ле нта
испуга,
по йти
не
дерзнула.
Это
—
та к.
Но
мы
ре ши тель но
не
понимаем,
для
че го
бы
классу,
не
теряющему
при
действительном
подходе
к
жизни,
ничего,
кроме
цепей,—а
за во юем
мы
ц елый
ми р,—д ля
че го
бы
про­
летариату
нужно
было
еще
более
в лачи ть
на
се бе
эти
не­
нужные
уже
никому,
кр оме
недодумок,
буржуазные
обно ск и!
П рие мля
подсобкость
момента
познания,— рабочий
класс
везде
и
всюду,—и
в
реальной,
де йств ит ельно й
науке;
п
в
реаль ­
ном,
действительном
ис ку сст ворч ест ве;
и
в
действительной,
костистой
д раке
за
нужный
социальный
с тр ой,—
везде
и
всюду
пролетариат
це нтр
тяжести
перекосит
с
момента
поз­
нания
на
н епос ред ств енное
стро ени е
вещи,
включая
сюда
и
идею,
но—лишь
нан
определенную
и нж енери альн ую
м оде ль.
1 Наивный утопизм,— не
говоря
уже
о
мистике,
эквива­
ленте
ст раха, —
потому
.именно
и
чужд
ра бо чему
к ла ссу,
что
он
не
несет
в
себе
отчетливой,
как
кон стр уктив на я
модель,
действительной
—
а
действительность
куе тся
из
выяв­
ления
и
сш иба ния
противоречий
-
ба зы
для
реального
строи­
те льс тва.
Только
иде я,
кгн
проду кт
диалентического
осознания
в ещей,
заслуживает
напряженного
внимания
п роле тариа та.
Только
и дея
диалектического
„чувствования"
мпра
через
матери ю
есть
п лодот ворн ая,
действительна
я
пр едпо сы лка
н
построению
м ат ериальн ой
вещи.
То.
же,
конечно
—и
с
„пони ­
ман ие м".
з

36
Искусство,
как
метод
познания
жизни
(отсюда
—
пассив­
ная
созе рц ат ельн ость),— во т
наивысшее,
и
все
же
детально
укороченное,
содержание
ста рой ,
буржуазной
эст ети ки
Искусство,
как
метод
с тро ения
жизни
(отсюда
—
прео­
д ол ение
м ате ри и),—
вот
лозун г ,
под
которым
и дет
п рол етар
сное
представление
о
науке
искусства.
Ис кусст во
е сть
своеобразный,
эмоциональный
ио
преи­
муществу
(только ио преимуществу,
и
.тишь
в
эт ой
преи-
мущеетвепностп
отличие
от
пауки)
ди але кти чески й
под ход
к
строению
жизни.
Здесь
—
четкий
и
ясный
водо-разде.т
„эстетик".
Новая
наука
об
искус ств е
пойд етп одзнак оиж изнё-
с троения,— преодоления
т оне
Э тап
жиэ не позн ани я
сдается
в
музей,
а
с
ним
—и
гамлетизм
всякого
рода .
„Пассивность восприятия,— пи сал
я
в
бро шю ре
„черен
гол овы
критиков"
(Чита,
1922),—
оторванность
восприни­
мающего
от
процесса
творения
(производства)
—
вот
глав­
ное
зло
старого
искусства.
И
зло
это
так
ве ли ко,
что
ника­
ки ми
паллиативами
его
не
замажешь.
Старое
искусство
не
к
>лько 1 [редпол агает
—
о
но
требует—пассивную,
мягкую,
как
воск,
так
наз ыва ем ую
„восприимчивую",
психику,
необ­
ходимую
при
созерцании.
Принцип
обез вол ен ия
лежит
в
самой
.ри роде
старого
искусства".
Пролетарию,
к оне чн о,'т акой „п ринц ип"
не
с
руки.
„Основываясь на производительской (т вор че с к ой)
п ри­
ро де
рабочего
класса,
идеология
этого
класса
не
может
оставаться
равнодушной
ко
вс ему
т ому,
что
убивая
в олю
пролетариата
к
преодолению,
не вольно
или
вольно
отдаляет'
момент
всесветной
перестройки.
Вопрос
о
преодолевающей
п сихин е
— вопрос,
для
н ес,
жизни
и
смерти.
Борьба
е
во сп ри-
чимательскоп
пассивностью
былого-и
—
на
девять
десятых
—
и
на лично го
искусства
—ее
важная
п
неотложная
за да ча.
„Резкая,
непримиримая
грань
до лжн а,
б ыть
проведана
в
этом
пункте.
„Момент преодоления материи^ - lie есть удел только
худ ожни ка.
Ма сса
радостно
и
вольно
втягивается
в
п роц есс
творения.
Нет
больше
„храмов"
и
кумирен
искусства,
где
окутанные
фими а мом
жрецов,
об ита ют
свянцяшыо
абсолюты.
Петь
масте рск и е,
фаб рик и,
заводы,
улица,— где
в
общем
п разд н ичном
процессе
производства
—тво рятся...
т ов аро -с онро-
ви ща.
„Искусство
—
дело
в сех;
искусство
—
в
самых
„порах
*
жизни;
искусство
проникает
жизнь,
как1
многоводная
напев­
ная
ритмика.
„Ритмика искусства —
ри тм
труда—это
еди но.
„Абсолюты низвергаются с престолов,
обращаясь
в
ря-
юво й
„товар"...—
е сли
только
к
тому
времени
нс
будет,
эн
изжитием
понятия,
от броше на
п
еамая
те рми нол оги я.

Не
абсолютные
„сокровища
*
творятся
индивн/щмл.
<огда их „тре бует
к
священной
жертве
А п оллон
*,
а
новые
небывалые
еще
конструкции
преодолеваемой'
ма тери и
с тро­
ятся
че .'Ювечествлм
в
едином
монистическом
процессе.
,,Искусство,
нак
е диный
радостный
про це сс
ри тм ич ески
организованного
прозводства
товаро-ценностей
в
свете
б уду­
щего,— вот
та
программная
тенденция,
которая
должна
пр е­
сле дов атьс я
каждым
коммунистом.
„Всемерное
с пособс т вование
выявлению
эт ой
тенденции,
начиная
от
действенной
перестройки
человеческого
общества
и
ко нчая
действенной
лоддержной
всякого
н аличног о
т е чения
в
худож естве,
упражняющего
волю
к
пр еодо лени ю
и
стремя­
щегося
уже
к
ритмичесни-организованной
перековне
вещ ей,-
1и» т
наш
подход
к
пскусство-строенпю
на
наждый
день
*..
Задаваясь
вопросом,
что
же
такое
искусство
в
ор га ни­
зационном
преломлении
дн я,—
параллельно
п
С.
Третяькок
в
том
жв
1922 году ( Чи та,
брошюра
о
жи воп иси), писал:
„Искусство —
это
фронт,
бьющий
в
лоб
своими
тре бо­
ваниями
соподчинения
эст ети ки
и
практики
з адачам
соли­
дарного
строительства
жизни,—
Фронт,
бьющийся
за
то,
чтобы
взамен
противоположных
друг
другу
— многомилли­
онн ой
армии
пассивных
созерцателей,
и
небольшой
г руппы
4-.||ецов,
и зоб рет ат елей
в
искусстве
—
стало
единое,
солидар­
ное
в
тру де
*
человечество,
про со че пное
общею
для
все х
ра дост ью
постоянного
видения
мира
по-новому,
в
едином
•изобретательском натиске выразительного конструирования
т
ого,
что
на
тютребу
человека
*.
’
Некоторые
из
эти х
положений
уже
б ыли
высказаны,
ка к-
ок аза лось,
н ашими
российскими
друзьями,—некоторые
вы сказыв али сь
нами
впервые.
Но
кон та кт
в
этих
исканиях
определения
задач
искусства
дня
—
от
бьющих
жизнью
про ­
летарских
столиц
до
тыся ча ми
верст
отрезанной,
по
той
же
жизнью
дышащей,
окраины
—
характерен.
По
ча сти
осозна­
ния,
как
я
уже
з амет ил,
мы
шагнули
—
на
„досуге!
*
—
дал ь ше,—
по
ч асти
ж
практики,
мы
не
зна.ди
и
те х,
срав­
нительно.
скромных,
образцов
органически
прорывающегося
г.
реальность,
искусства,
которые
характерны
для
бурно
тльс ир ую тцей,
под
знаком
нового
строительства,
столицы.
В озвр ащ аясь
к
нашему
раннему
—
еще
в
1912 году —
о пр едел ению
искусства,
читаем
(„К
эстетике
марксизма
*,
Иркутск):
, Творчество новых идеологичесних или материальных цен­
ностей—вот
тот
единственно
надежный
критерий,
с
ноторыМ
диалентин
подходит
н
х удожест ву
*
(то привнесли в этот подход к художеству поздней ­
шие
т еор ии?
Две
разных
по пр авки.

Во-первых,—
не
„творчество",
а
„производство",—
по­
правка
не
существенная,
но
подсказанная
конкретными
з адача ми
дн я.
И
—
Во-вторых,—
нет
этого
п ро клятог о
деления
на
„форм, у *
и
„содержание",
раз
ре чь
идет
—
т ольно
о
н азна чен ии
ве щи
Поправка
—
чрезвычайно
важная.
Но
—есть
и
привнесенные
минусы.
Во -пе рв ых,
прорываясь
в
производство,
наши
теоре тики
даже
и
не
ст а вили
себе
вопроса:
кан
же
именно
творится
(производится)
через
искусство
ве щь?
Диалектичность
м ыш­
ле ния
у
них
отсутствует.
Во- вто рых .—
они
да же
и
не
мыслили
себе,
в
си лу
той
же
недиалектичности,
так
н азыв ае мых
идеолог ических
цен­
ностей
(вещей).
О т сюда—грубая
вульгаризация
м ате риа лизм а,
определен­
ное
прикладничество
искусства,
его
я вная
недооценка,
своего
рода
хвостизм.
Отбросить
минусы,
введя
поправки
—
н аша
обязанность.
Итак:
Искусство
—
поскольку
оно
еще
мыслится
нами,
как
в рем енн ая,
впредь
до
полного
растворепия
в
жизни,
свое­
об разн ая,
построенная
на
ис по льзов ан ии
эмоции,
деятель­
ность—
есть
производство
нужных
кла ссу
и
чело веч ест ву
цен­
ностей
(вещей) .
П оско льку
идеологические
ценности,
построенные
неь
диалектическом
осознании
мира,
пами
при е млются
(как
и
ма тери а льн ые)
лишь
под
углом
их
назначения,—по
сто льку
не
может
быть
речи
об
отрицании
„идеи вещей
*.
Не
только
осязае мая
вещь,
но
и
и дея,
в ещь
в
модели
есть
содержание
искусства
дня.
Отсюда
—
принятие
вс яког о
ро да
экспериментального
и скус ств а,—
от
би о-ме хан и ческ их
подготовительных
шагов
до
п ос троен ия
мира
пут ем
ди алек тич еског о
моделировании
(конструктивизм,
символика).
Вс як ого
р ода
фантастика,
утопизм
и
прочие
г оло-ид ей­
ные,
ме таф изи ческ ие
выверты,
не
основанные
на
д иал ект
*
ческом
преломлении
действительности
— изгоняются.
Так
оттолкнувшие
теоретиков
18- го
год а
„извращения
действительности"—отныне
осознаются,
как
нужные
е ще.
этапы
творчества,
но
-- при
паличии
л ишь
выявления
и
стал
нивания
п ро тиворечий.
Под
знаком
дей ст венног о
жиз н ест роен ия
— идет
наука
пролетариата
об
искусстве.
Под
знаком
преодоления,
в
про
тивовес
изгоняемой
безвольности
восприятия
—
строится
его
от ноше ние
к
процессу
искусствостроения.
Под
знаком
волевого
заострения
аппарата,
в
устремлении
к
коммунизму
мысли т ся
нами
искусство
дня.

39
Нет
ни
даой
школы ,
как
нет
ни
одного
приема
—
нужных
пролетариату
вообще.
„Все хорошо в свое время”,
все
на
п отр ебу
продвижки
класса
к
коммунизму
—
в
долж­
ном
диалектическом
соответствии.
Мыслится
момент,
когда
действительная
жизнь,
насы
щенная
иску сств о м
до
отказа
извергнет
за
ненужностью
иску сст во ,
и
этот
момент
будет
бл аго сл ов ением
фут ури ст и­
ческого
художника,
его
прекрасным
„ныне отпущаеши”.
До
тех
же
пор
—
художник
ест ь
солдат
на
посту
соци­
альной
и
социалистической
революции,—
в
ожидании
вели­
кого
^разводящего”—
стой!
Фу тури зм
е сть
не
школа,
а
ус трем лени е.
Д
иалектическое
производственничество
е сть
очередная
задача
футур изм а.
Нужно
различать
в
искусстве
реки
от
ручейков.
Нужно
никогда
не
терять
из
виду
общее,
пр ие мля
маленькую
ко н­
структивную
частность.
А
главное
—
Нужно
по мн ить,
что
эта
статейка
есть
только
первая
попытка
осознать
искусство
дня
в
преломлении
ди алект ики
коммуниста,
и
от
искреннего,
дружного
сотрудничества
всего
коммунизма
будет
за вис еть
—
его
полное
и
нужное
клас су
работников
осознание.

ПРАКТИКА
НАША
СЛО ВЕ СНАЯ
РАБОТА
Древние
делили
худ ожес тв ен ную
л итера тур у
на
поэзию
и
прозу.
d поэзия,
и
проза
имели
свои
я зыко вые
каноны.
Поэзия
—
засахаренные
метры
(ямбы,
хоре и
или
вине--
гр ет
„свободного
с ти ха"),
особый
„ поэтический “
слов ар ь
(конь,
а
не
лоша дь ,
—
отрок,
а
не
ма льчи шк а,
и
прочие
..улыбки
—
зыбки",
„березки —
слезки") и свои „поэтические"
темо ч ки
(любовь,
ночь
раньше,—
пл амени ,
кузнецы
теперь.)
Проза
—
особо-ходульных
героев
.(опд
-он а
-л ю б овник—
ловеллисты;
интеллигент
• девушка -- -
городовой--бытовики;
не кто
в
сером
j- нсзнак ом ка
Охри стое
—
с имвол исты )
и
с воп
литературно-художественный
ст иль
(1. „со лн це
са ди лось
за
холмом"-)-полюбили или
у
бил и--„за
окном
шелестят
тополя".
2.
„скажу сто я тебе,
Ванятка"-:-„председатель
сир о тског о
суда
пил
горькую"—мы
еще
увидим
небо
в
алм азах; 3.
..как
странно,
Адела ид а
Ивановна" 4-ширилась
жуткая
та й­
на--в
белом
венчике
из
роз ).
И
поэзия
и
проза
древних
бы ли
одинаково
д алеки
от
iipiiKTH'iecKoii речи,
от
жаргона
улицы,
от
точного
языка
науки.
Мы
развеяли
ст арую
сло весну ю
пы ль,
используя
л ишь
железный
лом
старья.
Мы
пе
хотим
знать
ра зличь я
ме жду
по э зией,
прозой
и
JI Р; IК1II' 111СI14 М ЯЗЫКО М.
Мы
знаем
единый
матерьял
слова
п
пу скаем
его
в
<*<*-
год
и
я1 и11
у
ю
об ра бо тку.
Мы
работ аем
над
организацией
звуков
языка,
над
поли-
xpojnicii ритма,
над
упрощеньем
словесных
пос тр ое ний,
над

41
уточненьем
языковой
выразительности,
над
выделкой
новых
тем ати ческ их
приемов.
/яэтаработадлянас -не
эстетическая
самоцель,
а
ла
боратории
для
наилучшего
выраженья
фактов
современности
'Лы не
жре цы -тв орц ы,
а
ма стер а-и сп олн ители
социал!
него
заказа.
Считаемая
в
«:1ефе практика нс
.абсолютные
худ оже­
стве нн ые
от кро в енья 0, а лишь образцы текущей нашей работы
Ас еев.
Опыт
сл о весно го
лёта
в
будущее
ИамеиСниЙ.
Игра
словом
во
вс ей
его
звукальностн
Крученых.
О пыт
ис по льз ова нья
жаргонной
фон етик и
для
оформленья
и нти -рс лиги озно й
и
политической
те м.
Па сте рнак.
Примененье
ди н ами чес кого
синтаксиса
к
ре-
волкционному
за д анью
ретьянов.
О пыт
маршевого
построенья,
организующий
¥>еволюпионну ю стихийност ь.
лебнйков.
Достиженье
максима ль но й
выразительности
ра зго вор ным
языком
чистым
от
всякой
бывшей
поэтичности.
Маяковский.
Опы т
полифонического
ритма
в
лоэмс
ши­
рокого
социально-бытового
охв ат а.
Бр мк.
Опыт
лаконической
прозы
на
сегодняшнюю
те му.
Виттфогель.
Опы т
коммунистической
я гит- еце нкп
без
обнч поii
каизертоллеровекой
рев-миотпки.
В.
В.
МАЯКОВСКИЙ.
О
М.
БРИК.
„Уструг Разина"
Хле бнико ва
пе чат ает ся
по
списк у
пр едстав л-.
миому
т.
Ду.
П етровск им .
гНе
п оп утч ица"
принята
ре д.
коллегией
к
печати
г ол осами
всех
uj>>-
чиа
ч.
Чужака,
протестовавшего
против
папегатанья
и
оставившего
за
са
бой
свободу
лит ера турны х
действий.
ЛЕФ.

42
Н.
АС ЕЕВ
Через
мир-шаг.
I.
Начинается
это
та к:
Триста
рук
поднимают
в
та кт.
И
—
в
ста ны
Штанг
Блистанье
и
ст ук,
И
сто н
стоит
на
версту!
Раз
—
Вперехват
уд ар!
Два
—
Скрежещи
руда!
Грузно,
Враздробь
Крой
Кро ве льн ый
сТрой,
Рой
Грохота
—
Стой!
Мастер
на
месте?
Т ак!
Ток
—
тысячу
двести!
Размагниченный
крап
включить.
На
Уран
протянуть
лучи.
А
теперь
—
Тишь...
Дрожь,..
Искр
пересверк.
—
Разбег
—
на
К азб ек!
—
Ввер х!
М арш
в
мир
шурши.
Жар
жил
высок,
Те нь
дня
с
вершин
Вей
наш
висок!
Мы
такую
Аттакуем
Высо т у,
—
Мир
Такой
на
нас
по мч ался
Молодой,
'Что— дв и я:ен ье
—
Иль
зацепится
за
ту

4В
Или
—
этой
Об ожже т,
се бе
ладонь!
Ветер
полюсы
лаково
слизывай
Курс
пл ан еты
на
NNW,
На
мерцание
радио-вызова
Передернулся
Южный
Крест.
—
Поворот!
Изменить
орбиту!
—
Тангенс
триста
лев ей
руля!
Доверяя
пу ть
миропыту
Пыльной
пулей
летит
земля!
П.
По
Лиле
палили
глаза
марсиан,
Оксаны
коса
ра сп ласт алась
по
в етру.
И
вдруг
—
неизвестной
звезды
засиял
Нам
путь,
п оло вея
в
пяти
километрах.
Брови
сажей
движенья
вычернив.
Протянувши
багры
лучей,
Мы
при ст али
"к пристани вычурной
Перевитых
как
сталь
речей.
Там
—
стихов
прикрутивши
трап
Велемир
ож идал
с
утра
И,
кож у
согнав
о
засиявшего
лб а,
Он
прыснул
и
молвил
н а встре чу: „Судьба!
*.-
Бросились
в
свалке
Как
о
дерева
векши
-
Мы
о
Ос ей
маленькие
Нам
— легше.
И
бе шен ой
бомбой
кружились
слона
И
губ
не
хва та ло
его
целовать.
Это
я
не
в ыдум ал,
Это
буде т
вправду:
Вид имо -не вид имо
В
небо
взвитых
радуг.
Это
не
опий,
не
гашиш,
—•
Этого
же лчью
не
уг аси шь!
Высучив
рад ос ть
в
полный
рост,
Т ыс ячей
радуг
станет
мо ст;
Слышите
эт ого
шага
ш ум:
Это
я
рое м
радуг
дышу.

44
Пет
и
нс
бы ло
правды
др уг ой,
Люди
вольтовой
светят
дугой,
Люди
рад угой
вспенились
в
мир.
Небо
ста ло
спять
людьми,
Прежде
—
мытью
по
жизни
шу рша
—
Нынче
—
людской
через
мир
шаг .
.923.
Интервенция
в еков
Про
п роп асть
и
ра д ость
пропели
п роп елле ры.
Про ве ял
весенний,
воздушный
сквозняк,
Масштабом
пробегов
всю
землю
и змер яли
II снова замолкла глухая возня.
Меня
уложили
на
л оже
Прокрустово
I каком то безвыходном сонном краю:
Я
смирно
лежал
и
тихонько
похрустывал
Н
больше
не
к
силах
—встаю
й
пою!
Но
губы
раск рыты
—
а
зв уков
не
с лыши тся,
Где
голое,
где
гол ос
большой
и/прямой?
Скл о нись
камертона
весенняя
ижица
Той
вет пки,
что
билась
и
никла
зимой.
Витрина
Мясницкой
приколота
к
синему,
Застыла,,
з ат лела
—
три
век а
н азад,
Мы
/гребуем ветра прожиточный минимум
И
свежесть
и
верность
у
в есен
в
глазах.
Яс
нам
тосковать
и
печалиться
но
дому
—
По
д ням
отошедшим
в
бесславие
лет;
Мы
—
фабрик
внимаем
железному
во тум у.
Разбившему
прежнего
в реме ни
бред.
Не
нам
у
безмолвия
ми ло сти
снискивать.
Ища
фи стулой
ко ролев
п
па жей ,—
Н
ваши
мечты,
как
и
ваш и
М я сннц кие,
Мы
скроем
под
лавой
двухсот
зтажой.
Л
вет ер
весны
поднимаем
мы
з ан ово.
.11
жить
нам
св етло
и
бороться
лег ко;
И
мы
не
п реклон ю!
зрачка
партизань<ч
о
Пере д
интервенцией
прошлых
веков.

.45
В.
КАМЕНСКИЙ
Жонглер.
Згара-амба
Згара-амба
Згара-амба
Згара-амба
Л мо.
Амб-зГара-амба
Ам б-зг ара-ам ба
'мб—згара-амба
:\Мб .
111ар-шор-шур-пш|к
Чин-драх-там-дззз.
Шар-диск
Ламп-диск
Б рось -д ись
*
Дай-диск
Нск-иск-иск-пск.
Пень.
Лень.
День.
Тень.
Перевень.
Пер емень
По к.
Ло к.
Д ок.
То к.
Пер емо к.
Перескок.
Рча-рча
Аме.
Сен ь.
Синь.
Сан.
Со и.
Небесон.
Чудесон.
Словолей
соловей
ал о вей.
Чок-й-чок,
Док-й-чок.
Ей.
Ле й.
Млей.
Миле й.
Чу
сверчок.
Взгам-оара-лязг-взм
а
и
Ам-ара-язг-май.
Ра ск ину
ласкину
из
амбара—с.
к
hl
И
в
шатре
ало- шелк овой
айзы,
Где
мое
детство—чудесно
росло
Иропом>
барба ла-бара лайз! я.
Эль-лё-лё.
Над ен ет
тонкое
трико
Поэт
(уста— сви рел и )—
И
станет
в
ритме
над
рекой
Б росат ь
золотострелп.
Бросай-лови
И
барчум-ба.
Л ови
и
зг ара -ам ба.
Осой-ови
и
арчум-ба
Зови
икара
амба.

46
Пой
песню,
смейся
и
сияя
Б ессм ысл ен ным
глиором.
Поэтом
б уд ь-за йли -за яй,
Буд ь
истинным
жонглером.
Бро сай -лови .
Дорож е
струй
Блеск
в ск ин утого
слова.
Осанна
вий.
И
тор же ств уй
В
час
зво нк ого
улова.
Соб ы тий
ярк их
горизонт
Мы
претворим
в
пунцарий.
Гори-озон,
Греми
грозой—
И
молнепронзь
гонцарий.
Мудрец—я
в ерю
тайнам
чар—
Волшебным
перезовам,
И
кольцам
сказочных
вещар
Запястьям
бирюзовым.
Пе вец —я
жажду
п енья
пт иц
И
северных
сияний,
Игру,
играющих
зарниц
Суд ьбу
словослияний.
Пророк—провижу
грань
в селен ,
Гряду ще й
ге ниэмы,
Когда
весной
в
цветах
зе лен
Взо йд ут
без
слов
поэ мы.
Жонглер—я
точен
барчум-ба
В
бессмысленности
айзы:
Бр осая
дис к
на
чарум-ба
Пою
всем- бар алай з ы.
Иску сст во
мира—карусел ь—
Блистайность
над
г л иором
И
словозванная
бесцель,
И
Надо
быть
жонглером.
Ве рь:
станет
стень
стеной—
Бродячий
сл ов окант
Зайдет
на
дв ор
с
циной
Сыграть
устами
мант.
И
в
розовом
три ко
ниам
Жонглируя
словалью
Он
вскинет
на
п рес тол
фи ам
Дурманной
чаровалью.
И
вся к
п о ймет,
что
слово
цел ь
В
играйне
блеска-диска,
Искусство
мир а —ка ру сель—
В
зар ай не
золотиска.

47
Сияй
сиярч.
Б уби
буб ен ч.
На
тройке
тр ой
в
триоле.
Пусть
чуют
все-что
с ловоз вен ч
Ес ть
истина
на
воле .
Ле ти
в
разлет
на
стихостан
Стихийностью
биарма
И
ловистан—
И
б роса йста н—
Словольность—жонглиарма.
Я-арамба
пр онзи ть
се рдц аль
Готов
до
звезд-вселента.
Моя
поэм а
созе рца ли .
Бряцальная
словента.
Поэт-я
верю
в
барчум
ба—
Чин-драх
Тар-чари-амба,
В
загар
чумбай
Сла вчи н
в
горах
Бри анта
з аг ор амба.
Эль-лё-лё.
На чин аю.
Згарагамба.
Згаргнамба
Безгранара-бесконпамба.
Цалипара.
Т ам-т ара- ура
Цца-цап.
Прибой
в
Сух уме
Н.
Н.
Евреинову
Берег
—
письменный
сто л.
Море—чернильница.
Каждый
камень—престол.
Моя
песня—кадильница.
Пой
в
при бо й,
Прибивай
перевейностью,
Волпо-взвихрепной
лейностыо.
Пер еве й
волю
амбра.
Моревун
морегамбра.
Б бахх
и
ашрр
—
И
пппай—
Шам—м—
ТТТтп—ш.

48
Берег—бисер
ковёр.
Море—синяя
ткань.
Каждый
камея
ь- г-з ву
Ко
р
Моя
песня—звука
иь
Пой
в
приб ой,
При б ивай
1 гал 1 >м от ренетом,
Волно-взвинченным
лепетом
Перебурль
волю
амбра.
Мор ев ун
мор ег амбр а
Ббахх
и
ашрр -
И
щшай—
1Пам—м
Шш—-пь
Берег—дом
в
Ген уэ зско м.
Море—воздух—вино.
Будто
память
о
де тск ом
Здесь
живет
Евреинов.
Пой
в
приб о й,
Пр ибив ай
мудроквижлем,
У дивл яй
ец ено бл иж ием,
Перекрась
театр
амбра.
Мо ре вун
морегамбра.
Бба хх
и
ашрр.
И
шша й—
Шам—м—
Шш—ш—
Берег—красная
цель.
М оре
бр атст во
врйвне.
Наша
ж изнь—к а русе ль
В
Кумачевой
стран»1.
Пой
в
прибой.
Прибивай
разудалое
Знамя
бу йное
алое.
Передай
миру
амбра.
Моревун
морегамбра.
Ббахх
и
ашрр.
И
шшай—
Шам—м—
Шш—пт-

А.
КРУЧЕНЫХ
М арожен и ца
богов.
БОХ
по-по-чка
Овощь!
И
ты
—ПА МЕР’.................
Желтухой
зака-а-лянный,
На
груди
—
замерзлая
эпитрахиль;
В
по дм ышках
—
хворост,
пустырь..........
Водянкой
пузе-е-ет
мороз..........
Во
рву
цепью
волчие
клочья,
И
твой
ци-пи-не-ет
цилинд р.....
Святителям
хо -0-еь.лод но..........
Вдовица
лазурь
—
вся
— простокваши!..
В
сугробах
Мум ийк и
ко шек,
Мо нашеск их
крыс,
голубей,
Мощи
нохтей
серафимов..........
Кря ха
Иос и ф-лед е нец
непорочный
—
Дует
в
муфту..........
Никола
угодник
—
буксирной
си ре ной
зав ыл:
В-в-в-в-ву!..
Ободранной
проводкой
Бе ле-е -ются
космы
Ма мзе лей
божиих
ма тере й
Мер-зло-хво-стиц!..........
Нроволке
хо-о-о-лодно..........
Снимает
мороз
позвонки....
На
сейфе
застыльном
Иго льны м
желе
Лредглав
всех
церквей
Банкир
Дермандоер
рас-полз-ся,
Обвиснул
ки стям и
глазетовых
луз,
И
сбоку
попик
в
за зяб ке
свечо й
Запева-а-ет
Гнусавит
Свис тит
—
Гн - н- н- н-с!..........
Трясогузки..........
Сливочки
божьи..........
Под
ст руп ьями
ладана
прокимен
зачах..........
•л .сф
л;
I.

50
Щетинкой
Поистрепалась
фелонь
бла го че стья,
Пр исо ски
молящихся
губ
—
охладели.
Снегом
п окрытый
В
больничном
халате
Алтарь
за-хе-рел........
—
Прихо-о-жане!
Кто
по же рт вует
сво и
но ги
на
дрова?
Жир
—
для
бож иих
свеч ?
В
во зд ая-я-н ие
П олучи т
высший
сорт
небесного
мас лица !. .
При ход
—
глух,
На
ам воне
клуб,
Ги мнаст
комсомол—на
библ ии
с кач ет,
Дым
чадит
в
мундштуках..........
Кре ст
пауком
уб ежал
в
подворотню
Пищит,
Святцы
и
чаши
слиплись
холедцые..............
—
Пл ащан иц а,
не
плачьте,
Мы
вам
споем
м арс елье зу:
Над
дикими
льдами
в бита
звезда
И
знамя
на
мачте
ал ью
гори т !....
У
плащаницы
ямы
адамовых
глаз
з асве ркали
Налились
кровью,
Шипит:
—
Что
же
на
место
любви?
—
Солидарность
удара!
Даешь!
—
Ха -ха-а-а-а !
—
Истерика.................. ах!
Плащаница
рассыпалась:
Вдребезги
дамс кое
мыл о
Брыкара
Люфчики,
тухли,
чулки,
II косточки с гроба господня
В
тонком
дессу
Заскака ли
Под
иглами
льд а,
О сел
ча сто колом
с-под
Христа
убежал,
По
хлопушкам
снега
хрипит,
Ребра
врозь,
Пар
из
но з дрей
зас тыл
Филипповским
к алачом ,
Хрупини
м учен иц
соронон осиц
Под
ногами
трухлявкой
тре щь!........
Кост ям
зя-я-бкостно........
Цели т
громийца
—
в зюк!
Мор оз
с
ножом!

51
Пи ск
Небес
Недо ре занн ых!
Вот
лопнет
пузырь..........
Анг елы
в
яиах
вопящут........
Тре сн ул
кре щенск ий
водоем
—
Г рр!
Крала!
Гр -р-р-р-р!........
Батарея
-
копер
ледян ой!
Карга
Гых!
ЯДРАМИ
ЛЬ ДА
ВСЕ
СВЯТИТЕЛИ
Как
селедки
Р- а- с- к-р- о -ni-0-н- ьт!........
РУР
Траурный
Рур !
Рейн
Коридоры
у гол ьных
сот!
Горы
в низ !...
Рур
Бассейн
темнокровных
рек.
РУ-У-У-УР!
Рупор
п об ед!..
Р ур!
Дортмунд!
Катакомбы
грызущих
труб
Тебя
не
раздавит
мор
Мильерана!..
Рур
Под
облаком
черным
По селок
на
мутно-зеленой
траве,
Рур
В
трауре
сад,
Рур
Затмивший
сол нце!!..
Дым...
В
ды му. ..
Копоть...
Гарь...
Дышешь
дымом
Ж дешь
Ко рявы й
чернеет
башмак...
Р ур!
Чахоткою
харкая
Греешь
страну
Брыжжешь
лихорадкой
огненных
руд !
4*

...Тревоги
гудок
Горы
рев у т„.
Ш ахты
гудят...
В
трауре
Рур!
Перед
расстрелом
Рур
дрожи т...
Рур
радостный.
Ру р,
ура!
Ура
Руру!
В
реве
реванша
Над
грудью
твоею
С ш иблись
Антанты
Из-за
черных
к осте й!
Ка знь
радуя
Туз ят
друг
друга
Голодною
плетью
Мертвых
шахтеров!
Темный
камень
раздора
Нур
Ура- ра- ра-ру
Р у-б ка!
Сквоз ь
гор ьк ие
к лубы
дымов,
Черн ый
твой
лоб
в
крови!
—
Ружья,
нацельтесь!—
Офицер
не
моргнёт
Вот
С таей
голодные
волки
Взревут...
Но...
Но
—
Дрогнули
го ры
Ру жья
сами
вспять
повернули
Горны
за
горла
Г[юм
из
земли
По
жирным
икрам
игр ать ,
Канальи
раком!
Маршем
Груды
рабочих
Красн ы й
ф лаг
Интернационал
Тр а-ра-р а-ра!
РУР
УР а!
Ура -ра
Р ура !..

53
Б.
ПАСТЕРНАК
Кремль
в
буран
конца
1918 года.
Как
брошенный
с
пути
снегам
По следн ей
станцией
в
развалинах,
Как
поле м
в
по лноч ь,
в
свист
и
гам
Бредущий
через
силу
в
валяных.
Как
п ред
кон цом,
в
упад е
сил
С
тоски
взывающий
к
мет ели це,
Чтоб
вих рь
душ и
не
уг аси л,
Как
тьм ой
последней
все
застелется.
Как
схваченный
за
об шлаг а
Хохочущею
вью гой
нарочный,
Л овя щей
кисти
ба шлы ка,
Здоровающеюся
в
наручнях,
А
иногда!—А
иногда,
Как
пр игн анный
канат о м
пакороть
Корабль,
с
гуденьем,
п рочь
к
грядам
Срывающийся
чудом
с
якоря,
Последней
ночью,
несравним
Ни
с
чем,
какой-то
странный,
пенны й
весь
Он,
Кремль,
в
осн ас тке
с тольки х
зи м,
На
нынешней
срывает
не навис ть.—
П
грандиозный,
в есь
в
былом,
Как
визьонера
дивипация,
Несется,
грозный,
напролом,
Сквозь
неистекший
в
девятнадцатый.
Под
сумерки
к
те бе
в
окно
Он
вс ею
медью
звонниц
ломится,
Боится,
видно,—
год
м ельк н ет,—
Уп ус тит
и
не
познакомится.
Остаток
дней,
остаток
в ыог,
Сужденных
башням
в
восемнадцатом,
Бушует
прядает
вокруг,
Ви дать
—
не
наигрались
насыто.
За
морем
этих
непогод
Предвижу,
как
меня,
разбитого,
Не на ст упивш ий
этот
год
Возьмется
с ыз нова
воспитывать.

64
С.
ТРЕТЬЯКОВ
Фи нал
из
поэмы
„17-19 -21".
С
запада
дуй,
дуй!
Иду .
С
востока
вей,
ве й!
Иду .
Солнцем
ста нь
день!
Иду ,
Дн ем. ..
иду...
стынь...
иду...
ночь!
Перетопил
гон
вод
даль
дш‘й,
Похоронил
с тон
п лач
к ладь
мук.
Я
ль
перенесу?
нет?
Бо ль
перегорит
в
д ым.
Да!
не
торопи сь !. Колокола.
М ать!..
Похоронил...
вой
зим
в
трюм
рам.
Мать!..
Колокола
там
б ыот
там-там.
Склон
глины
—
сли зь
ям.
С тон
тянет
темь
в
дом.
На
поклон
иду
г оре
положить
Венок
у
ног.
Ты
же
дала
мне
жить...
Оборони
т ам!
Обере ги
ша г!
Бла гос л ови
мат ь
Ден ь
м ой,
Зной
мой,
Май
мой.
Иду .
Истомилась.
Грустью
истекла.
Сама
как
осень
из
сте кл а.
А
память
—
мух а
Жужжалка.
О
детях
муха.
Рожденных
жалко .
Много
матери
дано
му к:
Глиной
оселою
м асса
Горького
варева
в
звонкой
корчаге
П ам яти.
Руки
ветвей
на
юру
гни:
Где-то
сквозь
д раки
и
гульбы,
Хоть
в
п ереп л еске
ругани
Мать
св ою,
ма ть
помянули
бы.
Сломалась
и
моя.
Зары лась
в
п оля.
Закопанных
людей
не
выращивает
земля.
Нет
людей,
которые
озимь,
И
которые
я ров ыми
х леб ами
ожили.
И
брата—мальченку
Ол ега,
Хрустнув
костью
отцовского
г оря

.эо
П ереехала
революции
т яже лая
телега,
Г ром ыхая
по
каменны м
ухабам
истории.
Пальцы
затянуть
узлами
к ул ака.
В
голос
з лобы
острые
ости.
Ко го
оплеюхой
по
щек ам
оплескать?
Кому
плевок
заляскавшей
зло сти ?
Ее
ли
больш ую ,
кр асну ю
от
боли,
Св ерн ув шую
меня
баранком
в
ну ль
—
Россию
с
кро вян ой
пятеркой
на
подоле
Прокляну-ль?
Н ет,
—
р ука
не
хляснет.
Язык
не
отщелкает
мать,
Потому
что
проступит
Ясныш
Ск возь
промытые
ею
дома.
Поломойкою
ерз ая
по
полу,
Кумачи
изгваздав
вдрызг,
Сколько
смяла
циплят
и
ухлопала
Древогрызых
шипящих
• крыс?!
Что бы
ста ло
просторно
и
чисто
Для
годов,
побежавших
неистово...
Врете!
Мать
не
закопана.
Вот
она
мечется,
Волос
разлохм а ти в
копны,
Ос тря
старушечьи
локти,
Выпустив
хваткие
когти,
Ре вя
полоумно,—
Швыряется
на
П ерек оп
он а,
Вгрызается
зубом
в
Ба тум
«на,
Изглоданной
Р усью
светится
Мать—земля—человечица.
А
э ти,
идущие
лихо,
Б ер ущие
го р ода.
А
это
мычав ая
тихо
По в олжск ая
голодань.
Скво зь
кол о нны
бой цов
Скво зь
обо зы
калек
Бр ат
—
О лег.
Братья
по
молоту
и
топкам,
Братья
по
голоду
и
сопкам,
Здравствуйте!
Не
в
поклоне
р абско м
Ломя
поясницу,
А
с
бр атьям и
взапуски
Туда,
—
где
снится.
Стр о ем,
сомкнутым
строем,
Радость
в
рад ос ть
ввинтив,
Строим,
ст роим,
строим
Аэроплан,
локо мот и в.

Есть
ли
ос трее
дрожи,—
С
се рдца
сор вав
засов.
Бросить
себ я,
как
дро жжи ,
В
гуд
родных
голосов,
Имя
с вое
и
полымя
Руки,
сердце,
гла за ...
Братья,
и дем
в есел ыми
Дым
на
тр убы
вязать...
На
бахче
Советской
России
Урожай
на
сочные
головы.
Семя
л юдей
оросили
Жил
разожженные
жолобы.
Глаз
кровоналитый
зорок,
Рук
перегреты
мышцы,—
Потому
—
скво зь
листанье
конторок
Посвист
вчерашний
слыши тс я.
Потому
—
на
выбитом
до чист а
Строить
в окза лы
хочется,
Потому
—
в
сиренах
портов
Воют
пророчества
Будущь
целующих
ртов.
Донкихот!
Слизью
ран
Тормозишь
Колесо!
Д ы моход.
Маховик.
Кран.
Пылесос.
Сталь.
Никкель.
Медь.
Сердцебиенье
к от лов.
Над о
уметь.
Будет
светло.
Вырывай!
да
да бы
не
просечь
Корневища
щавеля
копытами.
В
ут ре
травы
верещат.
В
ветре
труб ы
бородаты.
В
по ле
полы
полоща,
На
часах
бе рез
солдаты.
Горо д-кр ой-к рай -кр ут
впереди.
Н ебо
сей-синь-сон
потолок.

57
Л
к ого
в
сливы
слов
нарядить?
Л
кого
крюк
кри к
п оволо к?
Город—люди:
делюсь
на
ломти.
Город—порох:
хропаюсь
вско л ь.
Город—мастер:
ма шины
гром ьт е!
Городу
гр узь
тр юм
гол ь.
Бабам
бетонные
юбки,
Детям
динамо
на
юлки,
Ста руха м
булы жн ое
просо,
Н ово рож д енным
со ски
насосов...
Лягу-ль
гулять
глазами
По
небу
в
синем
азяме,
Где
наплелась
белизна—видеть
и
знать:
Не
облака,
А
облаком;
Не
с трах,
что
ночью
топчется,
А
стра хов ое
общество;
И
не
надсоний
транс
портних,
А
союз
транспортник;
Не
небеса,
где
си нь
дика,
А
ста льн ой
синдикат.
Выверены
шаги,
а
не
хлип
шуги.
Сердце
мотор,
алая
нефть.
Что
душегуб,
если
встал
душе ги б.
Раз ве
магн ето
гне т
гн ев.
В
лязге
стропил
струпы
ста
пи л.
Топоту
молота
лезть
ли
коб ыл е?
Есл и
и
был
вихорь
в
степи,
Тракторы
вихр ь
хр апя
забыли.
Ска льте ,
за вод ы,
з убы
жевать
Де рев о,
мясо,
ж елез о,
камень!
Наш а
голо ва
в
ды ме
рыжевата.
Губ ы
развернуты
врозь
резаками.
И
только
спя
или
спятив:
Поля...
перелески...
ле нь.. .
Пока
на
шкивы
не
накатит
Ремень
Трудач—завтрашний
день
J1 окличь его чиста
—
Все
по
местам!

58
В.
ХЛЕБНИКОВ
Уструг
Разина.
Где
море
бьется
диким
неу ко м,
Ломая
разума
дела,
Ему
рыдать
и
грезить
-не
о
ком.
Оно
морские
уди ла,
Со ле ной
пеной
покрывая,
Грызет
узду
люд ей
езды.
Так
де вушк а
времен
Мамая,
С
уко ром
к
не бу
по дымая
Св ои
гл аза
большой
в оды,
Вдруг
спросит
нараспев
отца:
„На что изволит гневаться?
Ужель'
она
то му
причина,
Что
меч
сур ов ый
в
но жны
суе т,
Что
гневная
морщина
Ему
лицо
сурово
полосует,
Согнав
улыбку
точно
хл ам,
Лик
разделивши
пополам".
По
затону
тре х
покойников,
Где
лишь
лебедя
лучи,
Вышел
пар усник
разб ойн иков
Иступить
свои
мечи.
У меет
рукоять
столетий
Скользить
ночами,
точно
та ть,
Или
по
г орлу
королей
Концом
св ир епо
щек отать.
Или
р укой
седых
могил
Ковать
с толет ья
для
уд ил.
И
Разина
глухое
„слышу"
Подымется
со
дна
хол мов ,
Как
знамя
кра сно е,
взойдет
на
крышу
И
поведет
войска
умов.
И
плахи
мед лен ные
взмахи
Хвалили
вольные
галахи.
В ыла
повольницей
полна
У ст руга
узкая
корма,
Где
пуч ина
для
почина
Силу
бурь
уд есят еря,
Во лги
синяя
овчина
На
плечах
богатыря.

59
Он
стоит
п олунаг ой ,
Горит
пояса
н асечк а,
И
ж елезн ое
ко леч ко
Опускается
серьгой.
Здес ь
все
сказочно
и
чудно.
Это
воли
моря
полк.
И
на
самом
нос у
судна
Был
прибит
м ате рый
в олк.
А
отец
свободы
дикой
На
парчевой
л ежит
койке
И
играет
кист енем,
Чт об
копейка
на
попойке
Покатилася
руб ле м.
Ножами
наживы
Им
м илы,
любезны
И
ветер
служивый,
И
см уг лые
бездны.
Он
н евиди м
и
неведом
Бы стро
к ати тся
по
водам.
Он
был
кум
бедноты,
С
самой
смертью
на
ты.
Б ревен
черные
кокоры
Для
весла
гребцов
опоры.
Сколько
вражьих
голо в
Срубил
в
б итве
галах,
Знает
чайка-рыболов,
Отдыхая
на
шес та х.
Мес яц
взял
того,
что
наговор
На
уструге
тлеет
заговор.
Бубен
гр ом
и
песни
дуд.
И
прославленные
в
селах
Пастухи
ножей
веселых
Речи
тихие
ведут:
„От отечества,
оттоле
Отманил
нас
атаман.
Во лга
мать
не
видит
пищи.
Время
жертвы
и
жра твы.
Или
разумом
ты
нищий,
Богатырь
без
голо в ы.
Ра зв яжи
кошель
и
грош
Бедной
девке
в
в оду
брось.
Ку кс ит,
плачет
ц елый
день,—
Это
дел о
дребедень.
Закопченою
девчонкой
Нако р ми
страну
плотвы".
В
гн еве
праведном
серчая
Волга
б ьет ся,
пра вды
ча я.

60
Богатырь
поставил
бревна
Твердых
ног
на
доски
па лу бы.
Произнес
зар ок
с ыно вний,
Чт об
дек а
не
голодала
бы.
Над
голодною
столицей
Одичавших
волн,
Во ин
вод
с вире пол иций
То т,
ко му
мо ли лся
челн.
Не
увидел
тени
жалобы.
И
уроком
по здни х
лет
Прогремел
его
обе т:
„К богу
—
могу
эту
куклу.
Девы
—
мевы,
руки
—
муки.
Ко сы
—
мосы,
очи
—
мочи.
Гол уба я
Волга
—
на!
Ты
боярами
о бо лган а".
Волге
долго
не
молчится.
Ей
ворчится
как
волчице.
Волны
Вол ги
точно
во лки.
Ветер
бешено й
п о годы.
Вье тся
шелк овы й
лоскут.
И
у
Волги,
у
голодной
Слюни
голода
*
текут.
Волга
воет,
Волга
скачет
Без
лица
и
без
кон ца.
В
буре во й
волне
маячит
Ляля
буйного
до нца.
Баба-птица
ловит
рыбу,
П рячет
в
к ожа ный
мешок.
Нас
засте нок
ждет
и
ды ба,
Кровь
прольется
на
вершок.
И
мо рю
утихнуть
ле гко
И
ветру
свирепствовать
лень,
Как
будто
веселый
дяд ько,
По
по яс
несется
тюлень.
Льются
водка
и
вода.
Дикий
Betfcp этой
.лодки
повода.

61
ОВЕЩЕСТВЛЕННАЯ
УТОПИЯ
Города
будущего
сущ ест вов али
и
в
прошлом:
Мор,
Фурье,
Морис
и
т.
д.
И
тем
не
менее
проэкт
Лавинского
им еет
совершенно
особое
новое
значение.
Лавинский
тоже
Роздал
город
будущего.
И
этог о
следовало,
ра зуме ется ,
ожидать.
Не
от
Л ави нск ого.
От
современных
революц и онн ы х
художников
во обще.
Так
как
Лавинский
конечно
только
частный
случай.
Романтика
коммуны,
а
не
идиллия
коттэджа.
Это
во -п ер вых.
А
во -вт о­
рых:
раньше
только
р азг ова рив али
(Уэльс и пр.), Лавинский же просто
начертил.
По
своему
начертил
„по особенному"
изобразительно,
ну
что
ж?!
Цел ь
б ыла
одна:
показать,
а
не
р ассказ ыв ат ь,
и
ц ель
дости г нут а.
Третье
и
сам ое
гл авное
— ХуДОЖНИИ
ЗаХОТ ОЛ
СТрОИТ Ь.
„хотели
*.
[ожно назвать сотни профессоров,
академиков
и
т.
п., которые не только
Но
архи т ект ура
пр евр ат илась
в
фо рму,
в
украшение,
в'
эстетический
ку льт
красоты.
а
инженеры?
Они-то
коне чно
ст рои ли
и
ст роя т.
Строя т
прочно,
с ов реме нно,
на
фу н­
дам ен те
новейшей
индустрии.
Но
странное
дело:
пок а
они
касаются
сп еци­
фических
соор ужений
(мосты,
краны,
пер роны)
до
тех
пор
все
идет
благ о­
получно;
д остаточ но
однако
вз я ться
им
за
более
широкую
область,
как
из
под
ма ски
инже не ра
выгляне т
ст арая
знакомая
физиономия
э стет а.
Воспи­
танный
на
кан он ах
буржуазного
и скусст ва,
ин жен ер
почти
всегда
такой
же
фетишист,
как
и
его
молочный
брат
архитектор.
Так
инженерия
попадает
в
сладкие
об' ят ия
эстетизма
и,
тем
самым,
добровольно
об ре кает
себ я
л ибо
на
сужен и е
задач,
либо
на
соц иальн ый
консерватизм.
Сообр азн о
вс ем
этим
фактам,
я
полагаю,
что
проэкт
Лави н ског о,
исполь­
зовавший
инженерию
в
ее
грядущей
ди нами ке,
инженерию,
как
всеобщий
мет од,
инже нерию ,
в ысв об ожденну ю
из
под
налепок
искусства
и
подчиненную
лишь
закону
социально-технической
целесообразности,
э тот
проэкт
ударя ет
и
по
художнику
и
по
инжене ру .
Первому
он
говорит
ясно:
руни
ПрОЧЬ
ОТ
жизненного
дела,
ты
ос тавш ий ся
на
Па рн асе.
Второго
он
зовет
к
революци­
онной
см ел ости
и
к
разрыву
с
традиционным
эстетством,
к
организации
жизни
во
всем
ее
об‘еме.
Эт им
однако
не
исч ерпы в ается
значение
попытки
Лавинского.
Л а винс кий-
конструктивист.
Что ж
так ое
конструктивизм?
Ког да
прежний
художник
б рался
за
материал, (краски и т.
п.)
он
счи ­
та лся
с
ним
лиш ь,
как
со
сред ств ом
впечатления.
Достигалось
такое
впечат­
ление
в
формах
изобразительности.
Художник
„отражал"
мир ,
как
это
любят
говорить.
Бешеный
рост
индивидуализма
разложил
из обр аз итель ность.
По я­
вилось
беспредметное
и скус ств о.
И
вот,
в
то
время,
как
од ни
(экспрессио­
нис ты
напр.)
чрезвычайно
обра дов али сь
такому
новшеству
и,
не
выл еза я
из
болот а
„впечатлительного"
творчества
пе рек рои ли
его
на
фасон
метафизики—
другие
уви дели
в
-б еспред ме тно й
фо рме
новую,
н ебы валую
возможность.
Не
т ворчеств о
ф орм
высш ег о
„эстетического
*
—а
целесообразное
конструи­
рование
материалов.
Не
с амоц ельн ост ь,
а
с одержат ель нос т ь.
Замените
слово
„содержание"
слов ом
„назначение", и вы поймете в чем
де ло.
Но
о
каком
же
на зна чении
мож ет
итти
реч ь
в
абс трак тн ой
конструк­
ции ?
Между
конструкцией
и
предм ето м
пропасть:
такая
же,
как
между
искус­
ством
и
производством.
А
конструктивисты
все
же
художники.
Последние
мо гика не
творчества,
о торв анног о
от
жизни,
пр едс тавл яют
собой
конец
само-
цельщины,
взбунтовавшейся
против
самой
се бя.
В
этом
их
громадное
ист о­
ри ческо е
значение.
Но
в
этом
и
траг из м
их
положения.
Богоборцы
эстетизма,
они
осуждены
на
эс тетиз м
до
той
поры,
по ка
не
будет
найден
мост
к
произ­
водству.
Но
как
строить
это т
м ост
в
стра не,
где
производство
са мо
еле

С
Х
Е
Т
Л
А
.
П
л
а
н
г
о
р
о
д
а
б
у
д
у
щ
е
г
о
.
2
.
С
х
е
м
а
д
о
м
а
—
н
в
а
р
т
а
л
а
.
ихн/шонон1Ч1мзхэ

ВИ СТА
А.
ЛАВИНСКОГО
e
x
5
X
о
К
о
н
с
т
р
у
к
ц
и
я
с
т
о
й
к
и
д
л
я
р
а
д
и
о
-
м
а
ч
т
.
4
.
К
о
н
с
т
р
у
к
ц
и
я
с
т
о
й
к
и
д
л
я
р
а
д
и
о
-
м
а
ч
т
.

64
дышет?
Кто
обрати т ся
к
худож н ик у,
кто
позволит
с ебе
роскошь
гигантского,
небывалого
эксперимента
там,
где
н адо
„продержаться?"
И
протянутая
рука
конструктивиста
в иснет,
в
воздухе.
А
потом у
я
не
улыбаюсь,
когда
смотрю
на
чертежи
Лавинского.
У
зачинателей
всегда
бывает
в
руках
одно
только
знамя,
да
и
то
час то
оборванное.
Разве
от
этог о
они
перестают
б ыть
зачинателями?
М анило в
за ни мался
на
досуге
утопиями:
мостик,
а
на
мостике
и
т.
д.
Его
утопии
были
рож ден ы
пассивно.
Экономист
Сисмонди
создал
друг ог о
рода
утоп и и,
его
увлекало
п рош лое.
Фур ье
т оже
был
утопистом,
его
утопия
революц и онн ая.
Вкоренясь
в
недрах
исторического
процесса,
та кая
утопия
становится
материальной
силой,
организующей
челов ечест во.
И
мы
т огда
го во рим
с
большой
бук вы:
Утопия.
Ибо
к ому
же
неизвестно,
что
без
Фурье
и
прочих
не
б ыло
бы
Маркса.
К
разряду
им енно
та ких
утопий
принадлежит
проэкт
Лави н ского.
Если
утопия
„овеществленная"
только
аллитеративно
похожа
на
утопию
„осуществленную", то отсюда следует один вывод:
ПОМОГИТО
осуществить
путь
указан.
Или
наконец:
развивайте,
продолжайте
дальш е,
исправляйте,
но
не
отворачивайтесь.
Пусть
индивидуальная
попытка,
э тот
романтический
прыжок
через
пропасть
превратится
в
коллективное
со знат ел ьно е,
л аб оратор но
орга­
низо в анн ое
сотрудничество.
За
границей
(напр.
в
Германии)
мы
уже
знаем
ряд
изысканий
и
проэктов
будущего
города.
Эти
рабо ты
значительно
бл иже
к
современным
западным
воз мож ност ям ,
чем
проэкт
Лавинского
к
российским.
Они
„проще", осуществимее,
пр ои звод ст венн ее.
Но
у
них
дурная
н асл ед­
ственность:
с
таким
папой,
как
старый
архитектор,
и
с
такой
ма мой,
как
экспрессионистическая
живопись,
дальш е
эстетизма
не
уедеш ь!
Город
в
воздухе.
Горо д
из
стекла
из
асбеста.
Город
на
р ессо рах.
Что
&то,— эксцентрика,
оригинальничание,
трюк.— Нет,
просто
максимальная
це ле­
сообразность.
В
воздухе,— чтобы
освободить
землю.
Из
стекла, — чтобы
наполнить
светом .
Асбест, —
чтобы
облегчить
стройку.
На
рессорах,— чтобы
создать
равновесие.
Ну,
а
круговой
план,
разв е
это
не
проклятая
симметрия.
- Да,
но
не
как
форма,
а
как
экономический
принцип.
Великолепно,
но
к
чему
эти м
странным
домам
вращаться?— Кто
п осм еет
сказать,
что
это
не
футуризм,
не
футуристическая
э сте тизац ия
жизни?
Иначе:
разве
здесь
не
тот
же
эстетизм,
только
на
но вый
манер.
Такое
возражение
может
касатся
не
тол ько
домов:
еще
сильнее
обрушивается
оно
на
необы­
чайный
вид
рессор
и
радио-станций.
Тут
уж
наверняка
футуризм,
динамика,
излом,
смеш анн ост ь
плоскостей
и
линий,
пр ест арелы е
сдви ги ,
весь
это т
ассор­
тимент
живописно
футуристической
ита ль янщин ы.
Ничуть!
А
им ен но:
I.
Вращение
зданий
преследует
ту
же
житейскую
цель ,
что
и
— японские
дом ики
из
бумаги.
Разница
в
тех ни ке.
II.
Ре ссо ры
и
ради о
выстроены
так,
а
не
иначе
во
имя
св обо ды
и
эк о­
номи и
пространства.
Еще
оди н,
на
эт от
раз
последний
вопрос:
воз можн ы
ли
тех нич ески
таки е
системы?
Как
отнесется
к
ним
те оре тичес кая
механика?—Не
знаю.
Гот ов
предположить
худшее—буквальная
р еализ а ция
плана
во
всех
его
деталях
немыслима
ни
при
нынешнем,
ни
при
каком
угодно
состоянии
техники. „Мое
Дело
пре дл о жи ть"...
так
заявид
анг елам
Маяковский.
То
же
самое
заявляет
инженерам
Левинский,
тдк
как
Лавинского
занимала
главным
образом
соци­
аль ная
сто ро на
де ла
—
фо рма
НОВОГО
быта.
Пусть
теперь
скажут
инженеры
(они,
к
счастью,
не
анг елы)
что
возможно
и
что
невозможно,
как
исправить
и
где
доп олни ть.
Это
было
бы
не
беспо ­
лезной
работой.
77.
Д.

65
ПРО
это
В.
Маяковский
Посвящается
ей
и
мне.
А.
Про
что—про
это?
В
этой
теме
и
личной
и
мелкой
пе реп етой
не
раз
и
не
пя ть
я
кружил
п оэти чес кой
белкой
и
хочу
кружиться
опять.
Эта
те ма
сейчас
и
молитвой
у
Будды
и
у
негра
вострит
на
хозяев
нож.
Есл и
Марс
и
на
нем
х оть
один
сердцелюдый,
го
II он
сей час
скрипит
про
то-ж.
Эта
те ма
придет
калеку
за
локти
подтолкнет
к
бумаге
прикажет:
ск реби!
П
ка лека
с
бумаги
срывается
н
клёкоте
только
строчками
в
солнц е
п есня
рябит.
Эта
тем а
придет,
позвонится
с
кухни,
повернется,
сги нет
шапченкой
гр иба
и
гига нт
по ст оит
секунду
и
рухнет
под
записочной
ряб ью
себ я
погребя.
TFTV1.

Эта
тема
придет
прикажет:
—Истина!—
Эта
т ема
придет
велит:
— Крас ота!—
И
п ускай
перекладиной
кисти
раскистены
только
вальс
под
нос
мурлычешь
с
креста.
Эта
тем а
азбуку
трон ет
разбегом—
уж
на
что
б
казалось
книга
ясна?
—
и
ста но ви тся
—А—
недоступней
Ка збек а.
За му тит
оттянет
от
хлеба
и
сна.
Эта
тем а
придет,
вбвек
не
износится,—
только
скажет:
отныне
гляди
на
меня!
И
глядишь
на
нее
и.идешь
з намено сц ем
красношелкий
огон ь
над
землей
з намен я.
Это
хитрая
тема!
Нырнет
под
событья.
в
т айн иках’
инстинктов
го товяс ь
к
прыжку,
—
и
как
будто
яр ясь
— по смели
забыть
ее !—
за тряс ет;
посыпятся
души
из
шкур.
Эта
т ема
ко
мне
заявилась
гн евна я,
приказала:
—Подать
дней
удила!
Посмотрела
скр ив яс-ь
в
мое
еж еднев но е
и
грозой
раскидала
лю дей
и
де ла.
Эта
т ема
п ри шла,
остальные
от терла
и
од на
безраздельно
ст ала
бл из ка.
Эта
тем а
ножом
по дсту пи ла
к
горлу.
М олото бое ц!
от
сердца
к
в искам.
Эта
те ма
день
истемнила
в
темень,
колотись—велела—строчками
лбов.
Имя
эт ой
теме:
!

67
I.
Б алла да
Редингской
тюрьмы.
Сто ял
— вспоминаю.
Был
это т
блеск.
И
это,
тогда,
называлось
Невою.
Маяковский.
„Человек4'.
(13 лет работы, II т ., с тр.
11).
О
балладе
Не
молод
очень.
лад
баллад,—
эд
о
балладах,
но
если
слова
болят.
и
слова
говорят
про
то
что
болят
молодеет
и
лад
баллад.
Лубянский
проезд.
Водопьяный.
Вид
вот.
Вот
фо н.
В
постели
она .
Она
лежит.
Он.
На
стол е
телефон^
„Он"
и \она“
баллада
м оя.
Не
стра шн о
новая.
С тра шно
то
что
„он"
это
я
и
то
что
„она"—
мо я.
При
чем
тюрьма?.
Рождество.
Кутерьма.
Без
решеток
ок ошки
д омик а!
Это
вас
не
касается.
Говорю—тюрьма.
Стол.
На
столе
соломинка.
Но
кабел ю
Тронул
еле—волдырь
на
тело,
тущен
номер.
Труб ку
из
рук
вон.
Из
фабричной
марки—две
ст рел ки
яркие
о мо лниили
телефон.
Соседняя
комната.
Из
соседней
сонно:

1?иж oioie ol*oou ю e oij
•гижоФего Mirtio цоэйтинэкк ph ehjjz
’ИОиТгнвю
Ц ОННО фОЕО !
jpoao oo
£ЙОЯ о .)
—
чпшюеяя
xXl'boh ph
оялл.л'жод Vo11
--- КЛЮНУЛО
KOHlOOhHdlHOL-p 0 01 V
iX'A
;ч1 пих
я
XwoHiHiioVog
jJJOdoMf)
jaoLW'odir g
joiiiHiiVooQ
iOI —
Д9
—
шин
ph Boioad крннофлЕол hio.>
ноя
“qiuooifBdX^ oEinoH крпкре on
мем
лХф/я
и
'XA'lOll «1Н0 ЛО
Р?1ШНОЯ0ОЦ
•‘IOUIMJKCf: ‘I1BHO PI1KHE KBHOPd^
— -xXfltf pc iieioped xHHtfftedii Voir
‘euim HUHirmdep оеояооо EadioiQ
.•oumndup'
1'0101?
hoeXii
doKoir
‘‘JEOpBM
Had
‘ipumun
CeXMllHHoKpi
ЯГ1КЕЯ
*OKOtf я
Hrdoao
fidriV
•ol’Moh ооннофоЕох я иорАл иоеХняд,
•винажк(1пвн лчеоя ноиееик кХнои1Э
^Евлэрве ногах винеок ончерхнонодо
•эинэжж огвкижо ‘«iobkhV ноэнх
iedoji
jTladoMQ
;илод
jlHJKOI? bhq
[«но инчЕ’од
’xedeiiuit HOEPMoed. BEopoV
!лижеия эжХ яоложо ю яонояд
^MOHooodon цояиж oie bVXmio
£Oie pVaovj
88

про
это
лишь
—
сто
лет!
—
говаривал
детям
дед.
Было—суббота...
под
воскресенье...
Ок ороч ек.. .
Хо чу,
чтоб
дешево...
Как
вдарит
кто -то!..
Землетресенье..,
Но ге
горячо...
Ход ун
—
п од ошв а!..
Не
верилось
детям,
чтоб
так-то
да
та м-то .
Землетресенье?
Зимой?
У
по чтам та? !
.'Телефон
бр о-
протиснувшись
чудом
сквозь
тоненький
шн ур
«сается на всех,
раструба
трубки
рази н ув
оправу,
погромом
зво нк ов
г ромя
тишину
р аз мере
тело(|м»п
дребезжащую
лаву.
Это
визжащее,
зв еня щее
эго ,
—
пальнуло
в
стены,
старалось
взорвать
их.
Звоночинкп
тыщей
от
стен
рикошетом
под
стулья
закатывались
и
под
к ров ати.
Об
пол
е
потолка
звоночнще
хл оп ал.
II снова
звенящий
м ячище
точно
взлетал
к
потолку
ударившись
об
пол
и
сыпало
в низ
дребезгою
звоне вшой.
Стекло
за
стеклом
вьюшку
за
вью шк ой
тянуло
зве не ть
те лефон н ому
в
тон .
Тряся
ручен очкой
дом
погремушку
тонул
в
р а зливе
зво нков
телефон.
Сенундаитша.
От
с на.
4 чуть видно
—
тючка
г лаз
—
иголпт
щеки
жаркие.

70
Лен ясь
кухарка
поднялась.
идет
кряхтя
и
ха рк ая.
Моченом
яб лок ам
о на.
Морщинят
мысли
лоб
ее.
Кого?
Владим
Владимыч?!
А!
П ошла
туфлею
шлепая.
Идет.
О тмер яет
ш аги
секу ндант о м;.
Ш аги
от даляют ся. . .
Слы ша тся
еле....
Ве сь
мир
остальной
отодвинут
куда-то’
лишь
тр убк ой
в
меня
неизвестное
целите
Просветление
Заст ыл и
докладчики
всех
заседаний,
мир а.
не
могут
закончить
н ача тый
ж ест.
Как
бы ли,
рот
разинув
с юда
они
смотрят
на
Рождество
из
Рождеств.
Им
видима
жизнь
от
др язг
н
до
дря зг.
Дом
их
единая
будняя
тина.
Будто
в
себя
в
ме ня
с мотряс ь
жда ли
сме ртел ьной
любви4
поединок.
О каменел и
сиренные
рокоты.
Колес
и
шаг ов
суматоха
не
вертит.
Лишь
поле
дуэли
да
время
доктор
с
б ескра йн им
бинтом
исцеляющей
смерти..
Москва
—
за
Москвой
поля
примолкли.
Моря
—
за
морями
горы
сгр бйн ы.
Вселенная
вся
как
будто
в
би нокл е
в
огромном
бинокле
(с другой стороны). .
Горизонт
распрямился
ров но
ровно.
Те сь ма.
На тяну т
бичевкой
туг ой.
Край
один:
я
в
мо ей
комнате,—

71
ты
в
своей
ко мн ате
край
др угой .
А
между
та кая,
какая
не
снится,—
какая-то
горд ая
белой
об нов ой
через
вс елен ную
лег ла
Мясницкая
м иниатю р ой
кос ти
слоновой.
Ясность.
Прозрачнейшей
яс нос тью
пытка.
В
Мясницкой
д ета лью
и скусн ейш ей
в ы точки
кабель
.тонюсенький
—
ну,
просто
нитка!
И
все
вот
на
этой
вот
держится
ниточке.
Ду эль
Ра з!
Трубку
наводят.
На де жду
брось.
Два!
Как
раз
остановилась
не
дрогнув
между
моих
мол ь бой
обволокнутых
глаз.
Хочется
крикнуть
медлительной
бабе,—
Че го
задаетесь?
Стои те
Дантесом.
Скорей
скорей
просверлите
сквозь
кабель
пулей
любого
яда
и
веса.
Страшнее
пуль
оттуда
с юда
вот
кух аркой
оброненное
между
зевот
проглоченным
кроликом
в
брю хе
удава
по
кабелю
ви жу
, СЛОВО ползет.
Страшнее
с лов
из
древнейшей
древности
где
самку
клыком
добывали
лю ди
еще
ползло
из
шнура
—

■72
скребущейся
ревности
времен
трогладитских
тогдашнее
чуди щ е.
А
может
быть...
На вер ное
может!
Никто
в
телефо н
не
лез
и
не
лезет,—
нет
н ика кой
трогладичьей
рожи.
Сам
в
телефоне.
Зеркалюсь
в
ж елез е.
Возьми
и
пиши
ему
ВЦ ИК
циркуляры!
Пойди—эту
правильность
с
Эрфуртской
сверь!
Скво зь
первое
горе
бессмысленный
яры й
мозг
поборов
проскребается
зверь.
Что
может
еде-
Крас и вый
вид .
даться
с
чело-
То вар ищи!
веиом7
Взвесьте!
В
Париж
гастролировать
едущий
л етом
поэт.
Почтенный
сотрудник
Известий
царапает
стул
когтем
из
штиблета.
Вчер а
"человек
единым
махом
клыка ми
свой
размедведил
вид
я!
Косматый.
Шерстью
свисает
рубаха.
То же
туд а-ж!?
~
В
телефоны
бабахать!?.
К
своим
пошел!
В
моря
ледовитые!
Раз медвеж ен ье.
М едв едем
когда
он
смер т ел ьно
сердится
на
телефон
г рудь
на
врага
тяну.
А
сердце
глубже
уходит
в
рогатину!
Течет .
Ручьища
кр асно й
меди.
Ры ча нье
и
кровь.
Лакай
те мнота !
Не
знаю
плачут
ли
нет
ме дведи
но
е сли
плач ут
то
именно
т ак.
То
именно
так
*:
без
сочувственной
фальши

73
ск улят
заливаясь
ущельн ой
длиной.
II именно так их медвежий Балыкин
скуленьём
разбужен
ворчит
за
стеной.
Вот
так
медведи
именно
могут:
недвижно
з адрав ши
морду
как
те
повы ть
извиться
н
леч ь
в
б ер логу
царапая
логово
в
двадцать
когтей.
Сорвался
лист.
Обва л.
Бе сп окои т.
Винт овки
шишки
не
грохнули
б
враз.
Ему
лишь
взмедведигься
может
такое
сквозь
сл езы
и
ше рсть
бахромящую
гл аз.
Протекающая
Кров ать
номиата.
Же лез ки
Бра хло
одеяло.
Нежит
в
железках
Т ихо
Вяло.
Трепет
пришел.
Пошел
по
железкам.
Простынь
постельная
треплется
плеском.
Во да
ли зн ула
холодом
ногу.
Откуда
вода?
Почему
мно го?
Сам
паплакал
Плакса
Сл як оть.
Неправда—
Сто лько
нельзя
наплакать.
Нортона
ванна!
во да
за
диваном.
Под
столом
за
шкафом
вода.
С
дивана,
сдвинут
в оды
задеваньем
в
ок но
п роплы л
чемодан.
Камин
Окурок
Сам
кинул
Пойти
п отуш ить
Петушится

74
С трах.
Куда?
К
какому
так ому
камину?
Верста.
За
верстою
берег
в
кострах.
Размы л о
все
да же
запах
капустный
с
кухни
всегдашний
приторно
сладкий.
Река.
Вдали
бер ега.
Как
пусто!
Как
ветер-воет
в
догонку
с
Ладо ги !
Река.
Большая
река.
Холодина.
Рябит
ре ка.
Я
в
сер еди не.
Белым
медведем
в злез
на
льдину
плыву
на
своей
подушке
льдине.
Бегут
берега
за
видом
вид.
Подо
мно й
подушки
ле д.
С
Ладоги
дует
во да
бежит.
«Летит подушка плот .
Плыву.
Л и хора дюсь
на
льдине
п одушке .
О дно
ощущенье
водой
не
вымыто:—
Я
должен
не
то
под
кроватные
д ужки
не
то
под
мостом
пр оп лыть
под
каким-то.
Был и
вот
так
же
ветер
да
я.
Эта
ре к а!...
Не
эта
Ин ая.
Нет
не
ина я!
Было:
Стоял.
Б ыло
блес тел о
теперь
вспоминаю:
Мысль
растет.
Не
спр авл юсь
я
с
н ею.
Назад !

75
Вода
не
выпустит
плот.
Видней
и
видней...
Ясней
и
яс нее ...
Теперь
неизбежно...
Он
будет!
Он
во т! !!.
Челов ек
из-за
Волны
устои
ста льны е
мо ют.
7-ми
ле т.
Недвижный
страшный
уп ерш ись
в
бока
с толи цы
в
отчаяньи
созданной
мною
стоит
на
своих
сто эта жны х
быках.
Не бо
в оздушн ым и
ск р епами
вы шил.
Из
вод
феерией
стали
восстал.
Глаза
подымаю
вы ше
выше...
Вокн!
Вон
—
опершись
о
перила
мос та. ..
Прости
Нев а!
Не
п ро щает
гонит.
Сж алься!
Не
с жалился
бешены й
бег.
Он!
Он
—
у
неб ес
в
во спа л енном
фоне
прикрученный
мною
стоит
ч ело век.
Стоит.
Разметал
и зро сшие
в олос ы.
Я
уши
лап лю.
Напрасные
мнешь!
Я
слышу
мой
мой
со бст венны й
голос.
Мне
лапы
дырявит
голоса
но ж.
Мой
собственный
го лос—
он
молит—
он
п роси тся:
Владимир!
Остановись!
Не
пок инь!
Зачем
ты
тогда
не
позволил
мне
броситься?
С
раз м аху
сердце
ра зб ить
о
быки?
Семь
лет
я
стою.
Я
смотрю
в
эти
вод ы

•вохэижижо иоде
•О1Г Э0 Я
Э0Х01Ш
—utyddj yoii-ujf
•очно1п х oohobcIu^h
jKjimA'tfoii ^019
leiNomi^
jrioiiKW xfihokoV жок jihoj>
jH9odj
'ХИрОЛ/ОИ Oil BQ<)1 И
ni и ж вэдохимо
энк
ом
id^ndu эн
Ч ЯОрОИ?
чи'охиоидо
И 9 ЛЕД.0Ц
цояэяоде
од
tyOXtt ОП
вя оц
’ИНЭНХО
цХяэифноя
—
«.о к
ХяХдо
'ОЯОКОЯ1ГО Д ОИ
—
И0ОН
ОЧНЭЕЯОНВХЭОЦ
•ино чэигияк 9011» Хжвяэ
Ж
0.1 .h MUJj
OJO NO(Ij ХГПГНЛ) If
"MHiftteBdu
otfodoa я
K«1
;л‘Ьх£к пр
(ЯВНЪ’Я О‘[/
OfHOJBg
гияе гнг
—
в
oxg
|чхвжо9 ifBwXtf оде
— ’XhXda oiXHXoowVon я
иох Хэ
Koxuecdj
•оjo виня boxobhoitmbii ияХд
оде
^иояшХхэп 4xeoirodn вочшовя^эк вн
ОЧХ0Ш10оониэкоэхия
хн9
9инхи я
к«Э
£oMmoid9 чшавяоХдхо
£4ing
д яшэХ до'п
^ЭХОВЯ BOITBCBKlldu й^н хи
я
‘хэжон ‘ нх
^odo ВИН01ГЯВ9 ЕИ
ж
bVjom
ж
bVjojj
хвЯояо
он
NliOH ихе еигл внеж о хон
*
чкэ0
•Modxo ижвхвнвя noh.ldHHdn wwHdoii я
9Д.

7Т
Не вски м
те че нием
меня
нес ло
несл о
и
несло.
Уже
я
далеко
Я
мо жет
бять
за
день.
За
дё нь
от
т ени
моей
с
моста.
Но
гр ом
его
г олост
гонится
сзади.
В
по гоне
уг роз
паруса
распластал.
Забыть
задумал'
невекий
блеск?!
Ее
заменишь?!
Не
кем !
По
гроб
запо м ни
переплеск
ч
пл ескавши й
в
„Человеке".
Начал
к ри чать.
Разве
это
оси ли те/!
Б уря
басит
не
ос и лить
во
век
Спасите!
Спасите!
Спасите!
Спасите!
Там
на
мосту
на
Неве
человек!
II.
Н очь
под
Рожд е ств о.
Фантастическая
Бегут
берега.
.
реальность.
за
вид ом
вид.
Подо
мной
—
подушка
лед .
Ветром
ладожским
гре бе нь
за вит.
Летит
льдышка
плот.
Сп ас ите!—
си г налю
ракетой
сл ов.
Падаю
качкой
добитый.
Речка
кончилась—
море
росло.
Океан
—
большой
до
обиды.
Спасите!
Спасите!
Сто
раз
подряд
ре ву
батареей
пушечной.
Внизу
по до
мно й

78
растет
кв адр ат
остров
р астет
подушечный.
Зам ирает
—
замирает
замирает
гул.
Глуше,
глуше,
глуше...
Никаких
морей.
Я
—
на
снегу.
Кругом
—
версты
суш и.
Суша
—
слово.
Снегами
мокра.
Подкинут
метельной
банде
я.
Что
за
земля?
какой
это
край?
Грен
лап
люб-ландия?
Боль
бы ла.
Из
облака
вызрела
лунная
дыйка
стену
п о степен но
в
тен и
от т еня.
Парк
Петровский
Бег у
Ходынка
за
мн ой.
Впереди
Тверской
простыня.
А
У
У
у-
К
Сад ово й
аж
выкинул
„у!“
Оглоблей
или
м аши ной
но
только
мордой
аршин
в
снегу.
Пулей
слов а
матершины.
От
нэпа
ослеп?!
Для
че го
глаза
впряжены?!
Эй
ты!
Мат ь
тв ою
разнэп!
Ряженый!—
Ох!
Да
ведь
я
медведь.
Недоразуменье!
Н адо
про хо жим
что
я
не
м едведь
*
толь ко
в ышел
похожим.
Спа сит е ль.
Вон
от
заставы

79
идет
человечий.
За
шагом
шаг
вырастает
короткий.
Лу на—.
гол ову
вправила
в
венчик
Я
уго вор ю
чтоб
сейчас
же
чтоб
в
лодке.
Нго
с п аси тель!
Вид
Иисуса
спокойный
и
добрый
венчаный
в
лун е.
Он
бл иже
—
ли цо
мол од ое
безусо.
Совсем
не
Исус
Нежней
Юней.
Он
б лиже
стал
он
стал
комсомольцем.
Без
шапки
и
шу бы
Обмотки
и
френч
То
сложит
руки
будто
молится.
То
маш ет
будто
на
митинге
речь.
В ата
снег
—
М альчи шка
шел
по
ват е
Ва та
в
золоте
—
Чег о
уж
пошловатей!?
Но
так ая
грусть
—
что
}стон
и
г рус тью
р ань ся!
Расплывайся
в
про цыга неншго м
ро ма нс»
*.
Р ом анс.
Мал ьч ик
шел
в
закат
г лаза
уставя.
Был
закат
неп ревз о йдим о
желт.
Даж е
сн ег
желтел
к
Тверской
застав»'.
Ничего
не
видя
ма льчи к
ш ел»
Шел
вдруг
вс тал.
Ш елк
РУК
сталь .
0 час закат смотрел глаза уставя
за
м ал ьчиш кой
легшую
кайму .
Снег
хрустя
разламывал
суставы.
Для
чего?
зачем?
ко му?

ьо
Был
вором
ветром
мальчишка
о быс кан.
Попала
ветру
мальчишки
записка.
Стал
ветер
Петровскому
парку
звонить:
Прощайте...
Кончаю...
Прошу
не
винить...
До
чего
ж
—
На
ме ня
пох ож!
Ничего
*
не
по-
Уж ас.
делаеш ь.
По
над о
ж!
Дернулся
к
луже!
Залитую
курточку
стягивать
с тал.
Ну
что
ж
товарищ!
То му
еще
хуже
—
Се мь
лет
он
вот
в
это
же
смотрит
с
моста.
На пял ил
еле
—
другого
ка либр а.
Ник ак
не
намылишься
—
з убы
с тучат .
Шерстинщу
с
-лапищ
.и
с
морд и щн
выбрил
Гляделся
в
льдину.,.
бритвой
луча...
По чти
почти
тако й
же
самый.
Бег у
мо зги
шевелят
адресами.
Во
первых
на
Пресни»
туда
по
з адво ркам .
Тян ет
инс тинкт ом
семейная
порка.
За
мной
всероссийские
теряясь
точкой
.сын
за
еыцом
•
дочка
за
дочкой.
Всехные
роди-
Вол одя !
ТОЛИ.
На
Рождество!
Вот
радость!
Р ад ость -то
во!..
Прихожая
ть ма.
Эл ект рич ест во
комната.
Сразу—
.
Наискось
л ица
родни.
В олод я!
Господи!
Что
эт о?
В
чем
эт о?—

81
'Гы г:
красПо.м
весь.
Покажи
воротник!
Нс
важн о
ма ма
дома
вымою.
Теп ерь
у
ме ня
раздел не­
вода.
Не
в
этом
дело .
Родные
Любимые
Ведь
вы
меня
лю бите ?
любите?
Да?
I aif слушайте ж!
Тетя!
Сестры!
Ма ма’
Тушите
елку!
за п рите
дом!
Я
пае
поведу
вы
по йдет е
мы
прямо
сейч ас -
же
все
возьмем^
и
пой д ем.
Но
боитесь
—
это
совсем
не
да леко
(ИЮ о.
небольшим
этих
крохотных
верст.
Мы
будем
там
во
мгновенно
ока.
Он
ждет
Мы
вы лез ем
прямо
на
мос-т.
Володя
родной
успокойся!
—
Но
я
пм
на
этот
семейственный
п иск
голосков:
'Гак что ж?!
Любо вь
заменяете
чаем?
Любовь
зам ен яете
штопкой
н оско в?
Путешествие
Не
вы<_
с
ма мой
Не
ма ма‘ Аль^а идр а
Альсеевна
Вселенная
вся
семьею
засе яна.
Омотрите
мачт
корабельных
щетина
—
в
Германию
в рез ался
Одера,
к.
ши.
Слезай те,
м ама.
уже
мы
Штеттине.
С ейч ас,
6

82
Пресненские
миражи.
м ама,
несемся
в
Берлин.
Сейчас
летите
мотором
урча
вы:
Париж
Америка
Бруклинский
мон
Сахара
—
и
здесь
с
негритоской
курчавой
лакает
семе йк ой
чаи
негритос.
Сомнете
пер и ной
и
волю
и
камень .
Коммуна
и
то
завернется
комом.
Столетия
жи ли
своими
домками
и
нынче
зажили
своим
домкомом.
*
Октябрь
прогремел
карающий
судный.
Вы
под
его
огнеперым
крылом
расставились
разложили
пос уд ы.
Паучьих
волос
не
р асчеш ешь
колом.
Исчезни
дом
родимое
место
Прощайте!
Отбросил
ступеней
последок.
Как ое
тому’
поможет
семейство?!
Любовь
цыплячья!
Люб ви шка
наседо к! .
Бе гу
и
вижу
в сем
в
виду
Кудринскими
в ы шками
себё
навстречу
сам
ИДУ
с
подарками
подмцщка.ми.
Мач т
крестами
на
буре
расила ста н
кор абль
кидает
ба лла ст
за
балластом.
Будь
проклята
опустошенная
лег ко ст ь!—
Домами
оскалила
скалы
да ле ко сть.
Ни
л юда
ни
зас тав ы
п ет.
Горят
снег а
и
гол о

83
л
только
из
за-ставенек
в
огне
иголки
елок.
Ног ам
вперекор
тормозами
па
быстрые
вставали
стены
окнами
выстроясь.
По
сте кла м
т ени
фигурками
тира
.в ер тел ись
в
окне
зазывали
в.
квартиры.
С
Н евы
не
сво дит
гл аз
продрог
ст оит
и
ждет—-
помогут.
За
первый
встречный
за
пор ог
закидываю
ногу.
В
передней
пьяный
проветривал
бредни.
Стре звел
и
дернул
стремглав
ив
передней.
Зал
заливался
мину ты
дв е:
Медведь
ме дведь
медведь
медвееее!
Муж
Феклы
Да-Потом
еидовны
со
мной
извертись
вопросительным
знаком
ж
со
^семи зна-хозяип
полглаза
просунул
но мымм.
—
однако!
Маяковский!
Хорош
медведь!—
Пошел
хозяин
любезностями
медоветь:
Пожалуйста
Прошу-с
Ничего
—
я
боком.
Нечаянная
рад ость-с ,
как
сказано
у
Б лока.
Жена
—
Ф екла
Двидна
Дочк а
течь
в
то чь
в
меня
видно
семнадцать
с
половиной
годочков.
А
э т о:...
Вы
к ажет ся
знакомы/!
Со
страха
к
мышам
у шед шие
в
нор ы,
из -под
кровати
п олезли
п артне ры.
Усища
—
—
к
стеклам
ла мпо вым
пыльники—
из
под
столов
пошли
со бут ы ль ники.
Ползут
с-под
ш кафа
чтец ы
почитатели,
в
*

4
Весь
безлнцын
парад
подсчитать
ли ..
Иду т
и
и дут
процессией
мирной.
Блестят
из
бор од
паутиной
квартирной..
И
это
стоит
столетья
как
было.
Не
б ьют
и
не
тронулась
быта
к об ыла.
Лиш ь
вместо
хранителей
духов
и
фей
ангел
хра н ите ль:
жилец
в
галифе.
Но
самое
страшное:
по
рост у
по
коже
о деждо й
с ама
походка
моя!—
в
одном
узнал
—
близнецами
похо жи
—
себ я
самого
—
сам
я.
С
матрацев,
вздымая
постельные
тряпки,
клопы,
приветствуя,
по д няли
лап ки. .
В есь
с амо вар
рассиялся
в
л учики
—
хочет
об нять
в
сам ов арны е
ручки.
В
точ ках
от
мух
в еночк и
с
обоев
венчают
г олову
сам и
собою.
Взыграли
туш
ангелочки-горнисты,
нророзовев
из
иконного
г лянц а.
И
ие-ус,
приподняв
вено к
тернистый,
лю безно
кл ан яе тся.-
Маркс,
впряженный
в
алу ю
рамку.
и
то
тан цы
об ыв ательс тва
лямку.
Запёли
пт ицы
на
каждой
на
жердочке,
герани
в
ноздри
лезут
из
кадочек.
Как
б ыли
с идя
сняты
на
корточках,
рад уш но
ба буш ки
лезут
из
карточек..
Раскланялись
все
осклабились
враз;
кто
басом
фразу,

кто
и
дискант
дьячком:
С
праздничком!
С
праздничком!
С
праздничком!
С
праздничком!
С
п рав
—
нич
—
' ком!
Хозяин
то
тронет
с тул,
то
дунет;
сам
со
скатерти
крошки
вымел:
Да
я
не
зна л !..
Да
я
б
накануне...
Да,
думаю,
занят...
Дом...
СО
СВОИМИ.,
бессмысленные
Мои
свои?
просьбы.
Д-а-а-а
—
это
особы.
Их
ведьма,
раз ве,
сыщет
па
венике:
Мои
свои
с
Енисея
да
с
Оби
иду т
сейчас
сл едя
четвереньки.
Како й
мой
дом?!
Сей час
с
не го—
подушкой-
льдом
п лыл
Невой—
мой
дом
меж
да мб
ст ал
льдом
и
та м...
Я
брал
слов а
то
самые
вкрадчивые,
то
ст раш но
рыча
то
вызвоня
лирово.-
От
выгод
—
не
вечну ю
сла ву
сворачивал
гМОЛИЛ,
Грози.’!,
просил,
агитировал.
Вед ь
эго
для
всех. . .
для
самих...
для
ваг:
же...

86
Ну,
ска жем,
Мистерия
—
ве дь
не
для
себя
ж ?..
Поэт
там
и
прочее...
ведь
ка ждом у
важен...
Не,только
с ебе-ж
—
ведь
не
личная
блажь...
Я,
скажем,
медв ед ь,
выражаясь
грубо..»
Но
можно
стихи...
В едь
сдир аю т
шк уру?!
Подкладку
из
риф м
поставить
—
и
шу б а!..
П отом
у
камина...
там
кофе...
ку рят ...
Дел о
пу стя шно:
цу,
минут
на
де сять. ..
Но
нужно
сейчас,
по ка
не
поздно...
Похлопать
может...
Ска зать
—
надейся!.
Но
чт об
теперь
же...
что б
это
серьезно...
Слушали,
улыбаясь,
именитого
скомороха
Катали
по
столу
х л ебные
мя киши .
Сло ва
об
лоб
и
в
т а релку
г орох ом.
Один
расчувствовался,
вином
размягший:
Поооостой...
поооостой...
Оче нь
д аже
и
п росто—
Я
пойду!..
Говорят,
он
ждет...
на
мосту...
Я
знаю...
Это
на
угл у
Кузнецкого
моста..
Пустите!
ну кося!
По
углам
—
зуд
наззз-ю-зззюкался!
Буд ет
ныть!
Поесть
попить
попить
по есть
и
за
66!
Теорию
к
ле шем у!

87
Нэп
—
практика
Налей
нарежь
*
ему
Футурист
—
налягте-ка!
Ничуть
не
смущаясь
челюстей
целостью
п ошли
греметь
о
челюсть
челюстью.
Шли
из
ар тезиан ск их
прорв
меж
рюмкой
слова
поэтических
споров.
В
ма трац
по здоров а вш ись
влезли
клопы.
На
вещи
насела
столетняя
ныть.
А
тот
сто ит
—
в
пе рила
в бпт.
Он
жд ет,
он
ве рит:
скоро!
Я
снова
лбом
я
сн ова
в
быт
вбива л ся
с лов
напором.
Опять
ата кую
и
вкривь,
и
вкось.
Но
странно:
слова
проходят
наскво з ь.
Сти хает
бас
в
комариные
трельки
Подбитые
воздухом
стихли
тарелки
О бои
стен ы
бл екли ...
блекли...
тон ули
в
сер ых
тонах
офор тов ых .
Со
стенки
на
г ород
разросшийся
Беклин
Мос кв ой
расставил
остров
мертвых.
Давным
да вно.
Недавн о
те пе рь.
И
нету
проще!
Вон
в
лодке
скут ан
саван ом
недвижимый
перевощлк.

88
Деваться
некуда
Не
то
моря
не
то
поля
—
нх
шорох
тишью
стерт
весь.
А
за
морями
—
тополя
воз нося т
в
н ебо
мертвостт».
Ч тож
—
ступлю!
II (‘разу
тополи
сорвались
е
мост
п ошли
затопали.
Тополи
стали
спокойствия
мерами,
ночей
сторожами,
милиционерами.
Расчетверившнсь
белый
харон
ст ал
коллонадой
почтамтских
ко лло к.
Так
<• топором влезают в сон
—
обмерят
спяшелобых
и
сра зу
исчезает
все
и
видишь
только
обух.
Так
б арабаны
у лиц
в
сон
войдут
И
сразу
вецомпнгся
—
что
вот
тос ка
и
уг ол
ВОН
НИМ
она
виновница.—
Прикрыв и
ш
окна
ладонью
угла
«•текло за стеклом вытягивал с краю
Вся
жизнь
на
карты
ок он
лег ла
—
О чко
ст екла
и
я
проиграю.
Арам
—
миражей
шул ер
-
по
окнам
разметил
нагл о
веселия
кр ап.
Кол ода
стекла
'торжеством яркоогним
сияет
на гло
у
н очи
из
ла п.
Как
было
раньше
—
вырос тн-б

89
Друз ь я.
стихом
в
окно
влететь.
Нет
никни
к
стенной
сырости.
И
сти х
и
дни
не
те.
Мор озят
камни.
Дрожь
могил
и
ред ко
ходят
вениик п.
Пл евкам и,
снявши
баш маки,
вступаю
на
ступеньки.
Не
молкнет
в
сердце
бо ль
ни как,
кует
к
звену
зв ено.
Вот
т ак,
у бив,
Раскольников
пришел
зве н еть
в
звонок.
Гостьё
идет
по
лестн и ц е...
Ступеньки
бросил
—
стенкою.
Стараюсь
в
стенку
вплеснитыя.
и
слышу
—
струны
тенькают.
Выть
может
села
вот
так
невзначай
оп а.
/Г ишь для гостей,
для
широких
масс.
Л
пальцы
са ми
в
пределе
от чаян ья
в едут
бе сш аба шье
над
горем
г лумясь .
Л
вороны
гости?!
Дверье
крыл о
раз
сто
по
бок ам
коррцдора
ш-хлоиако.
Г орла нь
гор линк и.
оранья
ор ло
ко
мне
до пл етал ось
пьяное
допьяна.
1Голоса
I Целн
Голоса
еле:
Аннушка
—
ну
руминутка.
Пир оги.. .
Печка...
Шубу...

90
Помогает...
С
п ле чика ...
Сглушило
слово
уанстепным
темпом
и
снова
сло ва
сквозь
темп
уанстепа:
Что
это
вы
так
развеселились?
Разве?!
Слились...
О пять
полоса
осв ет ила
фр азу.
Слова
непонятны
—
особенно
сразу.
Слова
так
(не то чтоб со зла):
„Один тут сломал ногу
гак
вот
веселимся
чем
бог
послал
танцуем
себе
понемногу
*.
Да,
их
голоса-
знакомые
выкрики.
Застыл
в
узн ав ан ье,
расплющился,
ф разы
крою
по
вы кри ков
выкройке.
Да—
это
о ни—
они
обо
мн е.
Шелест.
Листают
наверное
ноты
„Ногу говорите?
Вот
смешно-то!"
И
снова
в'
тостах
стаканы
исчоканы
и
сыплют
стеклянные
искры
из
щек
они.
И
снова
пьяное:
„Ну и интересно!
Так
говорите
попо ла м
и
треснул?
Должен
огорчить
в ас,
как'
нп
грустно,
не
треснул,
г ов орят,
а
только
хр ус тну .!."
И
с нова
хлопанье
двери
и
карканье
и
снова
танцы
полами
исшарканные.
И
снова
ст ен
раскаленные
ст епи
иод
ухом
звенят
п
взды ха ют
в
тустепе.
То лыю -б
не
ты.
Стою
у
стен ки
Я
не
я.
Пу сть
бредом
жизнь
смололась
Но
только
б
только
б
не
ее

91
не вынос им ый
голое.
Я
де нь
я
год
обыденщине
предал
я
сам
задыхался
от
этого
бреда.
Он
ж изнь
дымком
квартпрошным
выел.
Звал:
решись
с
этажей
в
мостов ы е.
Я
бегал
от
зова
разинутых
окон,
лю бя
убегал
—
пускай
однобоко
пусть
ли шь
стихом
лишь
шагами
ночными.
Строчишь
и
с та новя тся
души
строчными
и
любишь
стихом
а
в
прозе
немею,
ну
вот
не
мог у
сказать
не
уме ю.
Но
где,
любимая,
где,
моя
милая,
где
—
в
песне!
лю бви
мое й
изм е нил
я?
Зд есь
каждый
звук
чтоб
признаться
'ггоб крикнуть.
А
только
из
песий
—пп
слова
не
выкинуть
Вбегу
на
тре ль
на
гаммы.
В
уп ор
глазами
в
цель!
Гордясь
дв умя
ногами
Ни
с
мест а
—крикну
—
Цел!--
Скажу:
смотри
да же
здесь,
до рог ая,
стихами
громя
обы де н щины
жут ь
имя
любимое
об ерег ая
тебя
в
проклятьях
мои х
об хож у.
Приди
ра зотзо вн сь
на
с тих

Я
в сех
оббегав
—
тут.
Те перь
лишь
ты
могла
бы
спасти.
Вставай!
Бежим
к
мосту!
Быком
на
б ойне
вод
удар
башку
мою
нагнул.
Сб орю
себя
пой ду
туда .
С еку нда
и
шагну.
Ш аган ие
стиха.
Последняя
самая
эта
се ку нда-
секу н да
эта
стала
началом
началом
невероятного
гуда.
Ве сь
север
гудел.
Гу д ения
мало:
По
дрожи
воздушной
по
колебанью
догадываюсь
—
оно
над
Любаныо.
По
холоду
по
хлопанью
дверью
догадываюсь
оно
над
Тверью.
По
шуму
—
настежь
о кна
раскину.! —
д<
та дываюсь
кинулся
к
Клину.
Теперь
грозой
Разумовское
зйшл.
На
Николаевском
теперь
на
вокзале.
Всего
дыхание
одно
а
под
ногой
ступ ен и
пошли
п оп лыли
ходуном
в здым аясь
в
не вско й
пене.
У жас
до шел
В
мозгу
уже
ве сь
Натягивая
нервов
строй
разгуживаясь
все
и
разгуживаясь
взорвался
пригвоздил:
стой!
Я
пришел
из
за
семи
лет
пз
за
вор от
шести
ста

9:t
пришел
п ри к азать:
Нет!
1 [рншол повелеть:
оставь!
О ст авь.
Нс
надо
ни
слова
ни
просьбы.
Что
тол ку ?!
Теб е
одн ому
удалось
бы.
Жду
чтоб
землей
обезлюбленной
вместе
чтоб
всей
мировой
че лове чье й
гущей.
Сем ь
лет
стою
—
б уду
и
двести
стоять
пригвожденный
этого
ждущий.
У
лет
на
мосту
на
презренье
на
смех
земной
лю бви
и ск упи телем
значась
должен
стоять
стою
за
всех,
—
за
всех
расп ла чус ь
за
всех
расплачусь.
Ротонда.
Стены
в
тустепе
лом али сь
на
три
па
че тверт ь
тона
ломались,
на
сто....
Я,
стариком,
на
каком-то
Монмартре
лез у
—
—
сто тысяч ный
сл учай
—
па
стол.
Давно
посетителям
осто черт ело
Знают
заранее
все
как
по
нотам:
Буду
звать
—
(новое дело!)
куда-то
и тти
спасать
к ого- то.
В
извинение
пьяной
нагрузки
хозяин
гостям
объясняет:

$4
русский!
Женщины—
мяса.и
тряпок
вя зан ки—
смеются
стащит г>
ста
ра ются
за
ног и:
Не
пойдем.
Дудки.
Мы
—
проститутки.
Бы ть
С ены
полосе
6 Невой!
Грядущих
лет
бр ызгб й
хожу
по
мгле
по
Сбиовой
—
всей
йынчести
изгой.
Саженный
обсмеянный
саж ен ный
битый
в
бульварах
ору
чер ез
каски
вое нщины ;
Под
красное
знамя!
Шагайте!
По
быту!
Скво зь
моз г
мужчины!
Сквозь
сердце
женщины!
Сегодня
гнали
в
особенном
раже.
Ну
и
жа ра
же!
Полусмерть.
На до
—
немного
обветрить
лоб
По йду
пойду
к уда
не
вело
б.
Внизу
свис /гя т
сержанты
трелыцики
Те ло
с
панели
уносят
м ете льщ ики
Рассвет,
подымаясь
сенскою
сенью,
с и нсм атог рафс кой
серой
теныо.
Вот!
Гим наз ист ом
смо тр ел
их
—
с
парты—
мелькают
сбоку
Франции
карты.
Во спо минаний
по сл едним
током
тащился
прощаться
к
ст ран ам
Востока.
Слу чай ная
стан-С
разлету
рванулся—
дн я.
и
стал

Повторение
пройденного .
и
на
мель.
Ло хмо тья
мои
за цепи лись
цианами
Ощупал
—
скользко
—
луковка
точно.
Большое
очень.
Ис п озоло чси о.
Под
луковкой
колоколов
з ав ыва нье.
Веч ер
зубцы
степн ые
вык аны пл.
На
Иване
я
Великом.
Вы шки
кремлевские
пи кам и.
М ос ковс кие
окна
видятся
еле.
Весело
Елками
зарождесгвели.
В
ущелья
кремлевы
волна
удя
ри ла
то
песня
то
звона
рожд ес твен ск ий
вал,
С
се ми
холмов
низвергаясь
Д арь ялом
б рос ала
Т ере ком
праздник
М оск ва.
Вз ды мает ся
волос.
Лягушкою
тужусь.
Боюсь
—
оступлюсь
на
од ну
только
пя дь
и
этот
старый
рождественский
уж ас
меня
по
Мясницкой
закружит
опять.
Руки
кр ест ом
крестом
на
вершине,
ловлю
равновесие,
с тра шно
машу.
Г у отеет
ночь
не
в ижу
в
ар ши не.
Луна.
Подо
мною
л ьдис тый
Машук.
Никак
не
справлюсь
с
м оим
равновесием
Как
будто
с
Вербы—
руками
картонными
зам етят

Отсюда
виден
в есь
я.
Смотрите—
Кавказ
шипит
Пинкертонами.
Заметили
Вс ем
сооб щи ли
сигналом.
Лю би мых
друзей
ч елов ечьи
ленты
со
все й
вселенной
сигналом
согнало.
Спешат
рассчитаться
идут
дуэлянты.
Щетинясь
щерясь
еще
и
еще
гам
плюют
па
ладони
ладонями
сочными,
руками,
ветром,
нещадно,
без
счета
в
мо ч алку
щ еку
истрепали
пощечинами.
Пассажи—
перчаточ
них
л
а
вок
початк и
дамы
духи
разв евая
па то чные
снимали
в
ли цо
шв ыряли
перчатки
швырялись
в
лицо
магазины
пе рч а точны
Га зеты ,
журналы,
зря
не
глазейте!
На
пом ощь
летящим
в
морду
веща м
ругней
за
газетпной
взве йс я
газстпна.
Г лухом
в
ухо!
Хват ай
клевеща!
И
так
я
калека
в
любовном
болен
ьп.
Для
ва ших
оставьте
помоев
ушат.
Я
вам
не
мешаю.
К
ч ему
оскорбленья.
Я
только
сти х
я
только
душа.
А
снизу:
Нет!
тй
в раг
наш
столетииii
Од ин
уж
такой
попался—
Гусар!
По нюх ай
порох,

97
свинец
пистолетный.
Рубаху
в
распашку!
Не
праз д нуй
труса!
Последняя
Хл еще
ливня,
гр ома
бодрей
см ерт ь.
л ось.
бровь
к
б рови
ровненько
го
вс ех
винтовок
со
всех
батарей
с
каж дог о
маузера
и
браунинга
<• сотни шагов
с
десяти
с
дву х
в
упор—
за
за рядом
заряд.
Станут
чтоб
перевесть
дух
и
снова
свинцо м
сорят.
Конец
ем у!
В
сердце
свине ц!
Ч тоб
не
было
да же
дрожи!
Р»
конце
концов
-всему
ко нец.
Дрожи
конец
тоже.
То
что
оста-
Ок онч и лась
бойня.
В есель е
клокочет.
Смакуя
детали,
р азл езли сь
ш а жком.
Лишь
на
Кремле
поэтовы
клочь я
с ияли
по
ветру
кр асн ым
флажком.
Да
небо
по
прежнему
лирикой
звездится.
Глядит
в
удивленье
небесн а
язвездь:
—
Затрубадурила
Большая
Медведица.
Зачем?
В
королевы
поэтов
пролезть?
Болы пая,
неси
по
векам
А рар атам
сквозь
небо
потопа
ковчегом
ковшом.
С
борта
звездолетом
медв едь ин ски м
братом
гор ла ню
стихи
мирозданию
в
шум.
Ск оро!
Ск оро!
ЛЕФ

98
В
пр ост ран ство !
Цристальней!
Солнце
бле сти т
го ры.
Дни
улыбаются
с
пристани.
Б.
Прошение
на
имя..........
(Прошу вас,
това рищ
химик,
заполните
сам и!)
Пристает
ковчег.
Сюд а
лучами .
Пристань.
Эй!
Кидай
канат
ко
мне!
И
сейчас
же
ощутил
пле чам и
тяжесть
подоконничьих
кам ней.
Солнце.
ночь
потопа
вы суши ло
жаром.
У
ок на
в
жа ру
встречаю
д ень
я.
Только
с
глобуса —го р а
Калемаджаро
Только
с
карты
африканской
Кения.
Голой
головою
г лобус .
Я
над
глобусом
от
горя
горблюсь.
Мир
хо тел
бы
в
э той
груд е
горя
настоящие
облапить
груди
горы.
Чтобы
с
полюсов
по
вс ем
жильям
лаву
ра скат ил
г оря щ.и
каменист
гак
хотел
бы
разрыдаться
я
ме дведь
—
коммунист.
Столбовой
отец
мой
дворянин,
кож а
на
моих
ру ках
тонка.
Может
я
сти х ами
выхлебаю
дни
и
не
увидав
токарного
ста нка .
Но
дыханием
моим,
сер дцеб иень ем,
голосом.

У9
каждым
острием
вздыбленного
в
ужас
ды рами
ноздрей,
гвоздями
глаз,
зубом
искрежещенным
в
звериный
лязг,
ежью1
кож и
гнева
брови
сборами,
триллионом
пор
дословно
—
—
всемй
порами
г
осень,
в
з иму,
в
весну,
в
лето
в
день,
в
сон
не
приемлю
нанавижу
это
Н'-г.
Все
что
в
нас
ушедшим
рабьим
в бив
Кее
что
мелочинным
роем
оседало
и
осело
бытом
даже
в
н ашем
краснофлагом
строе.
Я
не
доставлю
радости
видеть
что
сам
от
заряда
стих.
За
мной
не
скоро
потянете
•об упокой его душу таланте.
М еня
из
за
угла
но жом
можно.
Да
нтесам
в
мой
не
целить
лоб.
Четырежды
состарюсь
—
четырежды
омо ло­
женный
до
гроба
добраться
чтоб.
Где
б
ни
у мер
умру
—поя.
В
какой
тру щобе
ни
лягу
зн аю
достоин
лежать
я
с
легшими
иод
красным
фла гом .
Но
за
что
ни
ле чь
—
смерть
ес ть
смерть.
Страшно
не
любить
—
<-гй

ЛЮ
у жас
—
не
сметь.
За
всех
—
пу ля
за
всех
—
но ж.
А
мне
когда?
А
мне
то
чтож ?
В
дет ств е,
может,
на
самом
дне,
десять
найду
сносных
днем .
А
го
что
др уг им!
Для
мен я
б
этого!
Э того
нет.
Ви дите
—
—
нет
его!
Верить
бы
в
загробь!
Легко
про гулк у
пробную.
Стоит
только
руку
протянуть
—
п уля
мигом
в
жизнь
загробную
начертит
гремящий
путь.
Что
мне
'делать
если
я
во
всю
в сей
с ерде чной
мерок»
в
жи знь
сию
сей
мир
верил
верую.
Вера.
Пусть
во
что
хотите
жданья
удлинятся
--
вижу
ясно
я сно
до
галлюцинаций.
До
того
что
к ажет ся
—
вот
только
<• этой рифмой
раз нн-
жи ел
и
вбежи шь
по
стро чке
в
изумительную
ж изнь.
Мне
ли
спрашивать
—
да
эта
ли?
Да
та
ли ?!
Вижу
ви жу
я сно
до
деталей.
^Воздух в воздух
бу дто
камень
в
камеиь

lol
недоступная
для
Членов
и
крошен и й
pareиявшись
высится
в еками
маст ер ская
челов ечь и х
воскрешений.
Вот
он
большелобый
тихий
химик
перед
опытом
наморщил
л об.
Книга
-
„вся земля"—
выискивает
и мя.
Век
ХХ-ы й.
Воскресить
к ого
б?
Маяковский
в от...
поищем
ярче
лица,—
недостаточно
по эт
красив.
Крикну
я
вот
с
этой
с-
нынешней
страницы:
не
листан
страницы!
Воскреси!
Надежда.
Сер дце
мне
вложи
кровищу
—
—
до
последних
жил .
В
череп
мысль,
вд ол би!
Я
свое,
зем но е,
не
д ожил
на
земле
сво е
не
долюбил.
Был
я
сажень
рос т ом.
А
па
что
мне
са жен ь?
Для
таких
работ
годна
и
тля.
Перышком
скрипел
я
в
комнатенку
виаж-че.
1:11лющи.т ия
очками
в
комнатный
фу тля р.
Что
хотите
буду
дел ать
даром
—
чистить
мыть
с тере чь
мо тать ся
месть.
Я
мо гу
служить
у
вас
хо тя
б
швейцаром.
„Швейцары у вас есть?
Был
я
весел
—
толк
весел ым
ес ть
ли?
Если
горе
н аше
непролазно
нынче,
обнажают
ву бы
ес ли
только
чтоб
хватить

102
чтоб
лязгну
Пъ
Мало
ль
что
бывает
—
тяжесть
или
горе...
Позовите!
пригодится
шутка
дурья.
Я
шарадами
гипербол!
аллегорий
буду
р аз влекат ь
сти ха ми
балагуря.
Я
любил..
*
Не
сто ит
в
старом
рытьс я.
Больно?
Пусть...
Живешь
и
бо лью
д.оро.жа<
*ь ..
Я
зв ерье
еще
люблю
—
у
вас
зверинцы
есть?
П ус тите
к
з верю
в
ст оро жа
.
Я
люблю
зверье
—
ув идишь
собаченку
—
тут
у
булочной
одн а
—
сплошная
плешь
—
из
себ я
И
ТО
ГОТОВ
до стать
печ енку .
Мне
не
жалко
д оро гая
— ешь!
Лю бов ь.
Может
может
быть
когда-нибудь
дорожкой
зоологических
а. 1.К‘ к
и
она
—
она
зверей
лю би ла—
тоже
ступят
г.
гад
улыбаясь
вот
так ая
как
на
ка рточке
в
;толе.
Она
красивая
—
ее
нав ерн о
в оск ресят.
Ваш
тридцатый
век
обгонит
с тал
сердце
раздиравших
мелочей.
Ны нче
не д олю бл енное
наверстаем
звездностью
бесч исл енн ых
ночей.
Воскреси

103
хо тя
б
за
то
чтб
я
поэтом
жд ал’
тебя,
отк и нул
буднич ную
чушь .
Воскреси
меня
хотя
б
за
э то!
Воскреси
—
с вое
дожить
хочу!
Ч тоб
не
бы ло
лю бви
—
служанки
замужеств
похоти
х лебо в.
По стел и
прокляв,
встав
с
лежа нк и
чтоб
в сей
вселенной
шла
любов ь.
Чт об
день
который
горем
старящ
не
христарадничать,
мол я.
Чтоб
вся
на
первый
крик:
—
товарищ!
об орачи в алас ь
земля.
Чт об
жит ь
не
в
жертву
д ома
дырам.
Чт об
мог
в
ро дне
отныне
отать
отец
—
по
кр ай ней
мере
миром
зе млей
по
кр ай ней
ме ре
—
мать.

СВОБОДНОЕ
ИСКУССТВО
ИЗ
НЕМЕЦКОГО
ЖУРНАЛА
,,JUGEND“,
Д ЕКАБ РЬ
1922 г.
Триллионер
Конрад
Бумке
за
эав т ра ном.
Сзади
знаменитые
п евцы
Батти-
стини,
Ш аляп ин
и
Ядловн ер
хором
исполняют
утренний
биржевой
бюллетень.
Не
иллюстрация
ли
к
150.000.000
Маяковского?
Под
ним
скло н енн ые
стоят
его
услужающих
со нмы.
Вся
зала
полна
Линнольнами
всякими
Уитмэнами
Эдис со нами.
В
тесном
смокинге
ст оит
Уитмен
началкой
раскачивать
в
н евид анн ом
ритме.
Имея
наивысший
американский
ч ин,
„заслуженный разглаживатель дамских морщин
сто ит
уже
загримированный
и
в
шляпе
всегда
гот овы й
запеть
Шаляпин
*

105
В
П РО ИЗВО ДСТВО!
Р одче нко
был
бесп редм етн ик ом .
Ста л
кон стру кти ви стом
и
производственником.
Не
на
словах,
а
на
деле.
Есть
художники
—
они
быстро
усвоили
модный
жаргон
конструктивизма.
Вместо
„композиция"
г ов орят
„конструк­
ци я":
вместо
„писать"
—
„оформлять";
вместо
„творить"
—
^отроить" .
Но
делаю т
все
то
же:
картинки,
пейзажики,
пор-
гретики.
ЁсТЬ
другие—эти
не
пишу т
картинок
ра бота ют
в
про из-
г.одствс;
то же
толкуют
о
матерьяле,
о
фактуре^
о
Конструк­
ци и.
но
вы хо дит
опя ть
таки
стародавнее
украшательство,
нрикладничество,
петушки
и
цветочки
или
кружки
и
че р­
то чки.
II еще есть
—
они
и
картинок
не
пишут,
и
в
произ­
во дств е
не
работают,
они
„творчески
познают"
„вечные
за к оны"
цве та
п
формы. “Для
них
реальный
мир
вещей
не
су
ше ств ует,
им
нет
до
него
никакого
д ела.
С
высоты
• воих мистических прозрений они презрительно глядят на
всякого,
кто
профанирует
.святые
догмы"
худ ож ес тва
ра­
ботой
в
производстве,
пли
другой
области
мате рь яль ной
культуры.
РоДчснко—ше
Таков.
Родченко
понимает,
что
не
в
аб ст ра­
ктном
по зн ава нии
цвета
и
формы
задача
художн и ка,
а
в
уменье
п рак т ически
разрешить
любо е
зад анье
на
офор­
мленье
конкретной
вещи.
Родченко
знает,
что
нет
раз
на­
всегда
данных
законов
конструированья,
а
что
каждое
но вое
зад ан ье
надо
решать
по
новому,
исходя
из
ус лови й
вот
этого
индивидуального
случая.
Ро дч енко
знает,
что
с идя
у
себя
в
.м астер ск ой
ничего
не
сделаешь.
что
надо
и тти
в
реальную
работу,
нести
свой
организаторский
дар
туда,
где
он
нужен,—
в
произво д ст во.
Мног ие
взглянув
на
ра боту
Родченко
ск ажу т: „какой же
тут
конструктивизм?
чем
он
от ли чае тся
от
прикладниче-
ст в а"? На это отвечу:
прикладник
украш ает
вещь,
Родченко
* с (.кЬррмляет.
Прикладник
расматривает
вещ ь,
как
точку
пр ило ж ения
своей
орнаментальной
композиции,
Р одч енко
видпт
в
вещи
подлежащий
офо рмлен и ю
материал.
При­
кл адни ку
нечего
делать,
если
нельзя
ве щь
украсить,— для
Ро дчен ки
полное
отсу тств ие
украшательства
необходимое
услов и е
целесообразного
построения
ве щи.
Не
эстетические
соо бра жен ья,
а
назначенье
вещ и
опре­
деляет
организацию
ее
цве та
п
формы.

fAΕOΤbl ΚOΗCΤΡyΚ
MA
f
l
KDBCKHH
yb
l
BAE ca
MA
f
l
KDBCKHH
CMEETCA
MAHKDBCKHM
M
I
ÛEBAETCH
06/1omMH κ HHnram

THBMCTA POnHEHHO
Γ-
CEPOCC CE
/l
hCKD XOI•
Ο
EPocc^
EflllCMEI-X6»
Ο
np03KTbl KMHO-aBTOWlOÖiineÄ

106
Трудно
приходится
сейчас
конструктивисту-производ­
ственнику.
Художники
от
него
отв ор ачи ва ются.
Хозяйственники
досадливо
отмахиваются.
Обыватель
т аращ ит
гл аза
и
испу­
ганно
ще пч ет: „футурист!"
Много
н адо
выдержки
и
силы
воли,
Чтобы
не
вернуться
в
тихое
лоно
канонизированного
художества,
не
начать
„творить”,
как
художники
„чистовики -,
или
стряпать
орна­
мен ты
для
чашек
и
платков,
или
малевать
картинки
для
уютных
столовых
и
спален.
Родченко
с
пут и
не
собьется.
Ему
плевать
на
художни­
ков
и
обывателей,
а
хозяйственников
он
прошибет
и
до ка жет
нм,
что
только
производственно-конструктивный
подход
к
* вещи дает высшую квалификацию производству.
Конечно,
это
будет
не
скоро.
Это
будеттбгда,
когда
напервый
план
выдвинется
вопр ос
о
„качестве"; а теперь,
когда
:.все
сосредоточено
на
„количестве",
о
какой
квалифи­
кац ии
мо жет
бы ть
речь!
Ро дч енко
терпелив.
Он
подождет,—
пока
он
делает,
что
может:—революционизирует
вку с,
расчищает
пЪ^Чву
дЛя
будущей
не
эстетической,
а
ц еле сообра зной
ма тёрьяльн ой
культуры.
Ро дч енко
прав.
Вс як ому
зр яче му
видно,
что
нет
дру­
гого
пути
художеству,
как
в
производство.
Пусть
посмеиваются
господа
„чистовики",
вс учив ая
зотетотвующим
мещанам
с вои
размалеванные
холсты.
П усть
радуются
„прикладнички"
сбывая
ф абр икам
и
вводам
„стильные орнаменты”.
Пусть
отплевывается
обыватель
от
же лезн ой
конструк­
тивности
Родченковских
построений.
v
Ест ь
потребитель,
которому
не
н ужны
ни
картинки,
ни
орнаменты,
который
не
боится
железа
и
стали ,
Этот
п отре бите ль
—
пролетариат.
(’ его победой победит
и
конструктивизм.
об:

НЕ
ПОПУТЧИЦА
О.
М.
Бр ин
г
В
12 часов ночи мимо столика прошла женщина .
Сандаров
въелся
в
нее
глазами.
Стрепетов
привстал,
рас­
кланялся.
„Кто это?
„Велярская,
Ни на
Г еорг иевн а
с
мужем.
Крупней­
ший
дел ец ".
Сандаров
не
отрываясь
смотрел
на
Веля рскую .
„Она тебе нравится?"
„Очень".
„Я полагал,
что
вы
коммунисты
об яза ны
питать
от вр ащен ие
к
прелестям
б урж уазн ой
дамы".
„Обязаны".
„Какой же ты в таком случае коммунист?"
„Плохой,
должно
быть".
Велярские
сели
поблизости.
Стрепетов
встал
•-подошел.
„С кем это вы?"
„Так. —
Ко мму нист ик
од ин".
„Плюньте, —
садитесь
к
нам".
„Нет,
неудобно.
Может
п ри г од иться".
Велярск и й
зас мея лся.
„Тогда тащите его сюда".
Жена
замахала
ручкам и .
„Нет,
не т.
П ожал уй ста,
избавьте.
Обделывайтр
с вои
д елиш ки
без
меня".
Стрепетов
стал
пр ощаться .
„Заходите Стрепетов. —
Мы
все
гам
же.
Т ел ефон
только
н ов ый : 33-07."
„Непременно.
До
скорого".
Сандаров
встял.
„Ты что?
домой?"
„Да".
„Посидим еще".
„Нет.
пора."
Вышли.
„Тебе,
я
вижу,
Велярск ая
здорово
по нр авил ась ".
„А что?"
„Ты как- то
п рити х".
Сандаров
молчал.

110
„Хочешь,
я
те бя
с
ней
познакомлю?"
„Нет,
не
хочу".
„Почему?"
„Есть причины".
„Как знаешь".
Стре пе тов
пошел
к
Тверской,—
Сан д аров
к
М ясницк о й.
У
фонаря
Сандаров
вынул
з апи сную
книжку
и
вписал
Нина
Георгиевна
Велярская,
т.
33-07.
II.
Сон я
Бауэр,
секретарь
Главстроя
отшила
двадцатого
пос е­
т ите ля.
„Заведующий занят.
П ри нять
не
мо же т".
Фраза
злила
ее:
заведующий,
т ов.
С андаро в,
не
был
нич ем
зан ят:
сидел
у
с ебя
за
столом
и
курил.
Подошел
то в.
Тарк.
„Ну что?
все
еще
занят?"
„Вам я обязана сказать.
Он
ниче м
не
занят,
но
не
ве лел
ник ого
пускать".
„В чем же дело?"
„Не знаю.
Это
продолжается
це лую
н едел ю,
изо
дня
в
де нь".
„А дела?"
„Стоят".
„Чем вы это объясняете?"
Со ня
молчала.
„Вы как жена могли бы знать?"
„Я не жена,
т ов.
Тарк.
У
коммунистов
не”
ж ен.
Есть
сожительницы".
„Ну,
как
сожительница".
„Мы живем в разных домах.
Я
не
могу
сл
дить
за
ним .
И
не
считаю
нужным".
„Напрасно.
Мы
партийные
товарищи
заинтере­
сованы,
чтобы
он
не
св ихну л ся".
„А вы думаете,
что
он
свихнулся?"
„Не думаю,
но
считаю
во зм ожным .
Сейчас
опасное
в рем я".
Сон я
пожала
пл ечам и.
Тарк
встал.
„Я вам советую повлиять,
на
не ги.
У
него
много
недоброжелателей.
Они
б удут
рад ы,
е сли
с
ним
что-нибудь
п ри ключи тся.
Ес ли
вам
понадобится
мой
со вет ,—
к
ва шим
услугам.
Иго
товарищеский
долг".
Выш ел.
Сон я
здала,
что
у
Са лдаров а
много
в |аю г, I; том числе
я
тов.
Тарк.

Ill
III.
Гайдаров
по явилс я
на
пороге
кабинет а.
„Соня!
Е сли
надо
что
нибудь
подписывать,
давай
сейч ас,
а
то
я
Ухожу".
<к» ня
захватила
пап ку
с
бумагами
и
вошла
в
кабинет.
„Ты
ч его
злишься?—
Недовольна
моим
поведе­
н ие м?".
„Л ты доволен?"
„Очень".
„Тогда все в порядке".
Сандаров
подписал
десяток
бумаг.
„К тебе приходил Тарк".
. .Ну
его
к
ч орту ".
„По важному делу".
„По партийному?"
..Да‘-
< андаров продолжал подписывать .
„Что это такое?"
„Ходатайство конторы „Пр ои зво дит ел ь"
об
отстро­
чке
сда чи
на
два
мес яц а".
„Отказать"-
С еня
соб рала
бу маг и.
„Сегодняпартийное собрание.
Ты
бу дешь?"
„А что сегодня?"
„Доклад комиссии об организации яслей".
«Может быть приду" .
„Твое присутствие очень желательно
*.
«.Мне
надоели
партийные
со бр ани я".
„У тебя странный тон появился.
Можно
подумать,
что
ты
работаешь
в
пар
тии
для
собственного
удо­
во льс тв ия".
„Чего ты злишься?
—
Я
к ажет ся
ни к огда
ос обых
симпатий
к
партийным
товарищам
не
чув ств ова л".
С андар ов
взял
п ортф ель
и
вышел.
Соня
оглядела
стол.
Справа
леж ал
блок-пот.
Верхний
листок
был
вк ривь
и
вко сь
исписан.
Соня
вним ате льно
просмотрела
его,
о торв ала
и
сп рята ла
в
карм ан.
На
листке
разнообразными
п очеркам и
было
нап исано
одно
тол ько
слово:
Велярская.
IV.
Велярский
встретился
с
компаньоном
в
кафе
„Арман".
„Ну что?"
„Плохо".
.А
именно?".

112
„Отказали".
„Как же быть?"
„Не знаю".
„Надо придумать".
К ом паньон
пожал
пл ечами .
„Я ничего не могу сделать.
У
меня
там
никого
н ет".
Подошел
Стре п ет ов.
„Скажите,
Стрепетов;
нет
ли
у
вас
кого-нибудь
в
Г л авс трое?"
„Очень даже есть".
„Кто?"
„Член коллегии,
Сан д аров ".
„Ах
вот
как!
—
Слушайте,
есть
де ло.
Может,
зара бота ть" .
„К вашим услугам"
Компаньон
з ашепт ал
Стре пет ов у
на
у хо.
„Понимаю. —
Но
можно
сделать
лучше".
„А именно?“
„Зачем отсрочка,
когда
можно
получить
деньги"
„Какие деньги?"
„За работу".
„Да работа не сдана,
и
не
будет
сдана
в
срок".
„Понимаю,—
но
деньги
все
рав но
получить
мо жн о".
„Каким образом?"
„Подавайте счета и получите деньги".
„Ерунда".
„Я вам говорю.-
А
работу
сдадите
когда-нибудь
*
.
Велярс ки й
р ас хохот алс я.
„Не глупо придумано".
„Одним словом, —да ва йт е
счета,
я
все
сделаю".
„Приходите завтра в контору".
„Ладно" .
Когда
Стрепетов
о тошел,
Велярский
подмигнул
своему
ко м­
паньону.
♦ „Не мешало бы загодя запастись знакомсгвамй в
Ч.
К.
как
ты
думаешь"?
„ Ни черта!
Выкрутимся
*.
V.
Сандаров
был
дома.
Лежал
на
диване,—дремал.
Со ня
вошл а;
сел а
за
стол
и
мол ча ла.
„Если ты хочешь говорить на тему о моей испор ­
ченности,
то
г овори.
Я
-
ит ого
разговора
начинать
не
б уду".

из
„Меня
тв оя
испорченность
м ало
трогает.
Тем
более,
что
сам
ты
от
себя
в
восторге.
Мне
хоте­
лось
бы
только
выяснить
наши
с
тобой
отношения".
„Какие отношения?"
„Личные.
—К ак
никак
мы
с
гоб ой
уже
два
года
сожительствуем".
„И что же из этого следует?
*
„Ничего не следует.—
Но
невидимому
чго
то
изме­
нилось;
и
мне
хочется
знать,
како вы
будут
наш и
отношения
в
дал ьней шем?
*
„Мы ничем друг с другом не связаны.
Мы—ком­
м унист ы,
не
м ещ ане;
и
ни как ие
брачные
др амы
у
нас,
наде
ось,
не возм ожны?"
„Я не собираюсь разыгрывать драму".
„В чем же дело?"
Соня
вскочила
и
с
сил ой
ст укн ула
к улако м
по
столу.
„Ты разговариваешь со мной,
как
с
девченкой,
которая
до
см ерти
н ад оела.
Если
я
теб е
не
н уж на,—
скажи.
Сделай
одолжение.
Уйду
п
не
заплачу.
А
во ла
ве рт еть
не чег о".
„Соня!"
„Ничего-н е
Сон я!
А
буд ь
любезен
говорить
на
чи стоту" .
„Никакой супружеской верности
я
от
т ебя
не
требую.
Но
де лить
т ов.
Сандарова
с
како й- то
там
буржуазной
шлюхой
я
тоже
не
намерена".
„Что?
чт о?
что
та к ое?!"
Са нд аров
вскочил
с
дивана.
Соня
швырнула
ему
в
лицо
исп исанны й
листок.
Сандаров
взглянул
на
него
и
стиснул
зубы.
„Тов.
Бауэр,
не
думаю,
чтобы
та кие
скандалы
соотв етс тв ов али
правилам
ко мму нист ич еско й
мо­
рали.
Я
предлагаю
вр емен но
прервать
на шу
связь.
Н адею сь,
вы
не
возражаете?
—
Идите.
*
Со ня
вы бежа ла
из
ком на ты.
Сандаров
с ком кал
листок
п
бросил
на
по л.
П отом
поднял,
разгладил
и
п оложи л
в
ящпк
пи сьменн ого
стола.
VI.
Стрепетов
по ймал
Сандарова
у
остановки
тр амв ая.
..А
я
тебя
ищу.
Е дем
к
Велярским".
„Ты с ума сошел.
С
какой
стати
я
поеду
*.
„Чудак!
Нин а
*
Георгиевна
оч аро вате льна я
же н­
щи на.
Мне
хо чет ся
вас
свести".
„Ты ненормален".
.1£ф Ai 1.

114
„Почему?
Ни на
Георгиевна
интереснейшая
же н­
щина.
И
к
ко мму ниста м
относится
оче нь
мил о.
У
нее
был
знако мы й
коммунист,
который
безумно
ее
лю бил".
„Кто такой?'
„Пономарев какой- то .
Армейский
политрук".
„А где он теперь?"
„Кажется убит,
—
или
ум ер
>от тифа,
она
сама
то чно
не
з на ет".
„Как ты сказал?
Пономарев?"
„Да.— А
ты
его
зн аеш ь?"
„Нет!
Что
то
не
помню".
Стрепетов
взял
Сандарова
под
руку.
„Едем?"
„Да отстань,
пожалуйста.
Не
хочу
я
зн аком ит ься
с
твоей
Велярской".
„Она ж тебе понравилась?"
„Что ж из этого?"
С андаро в
вскочил
в
т р амвай.
Стрепетов
досадливо
фы ркнул.
„Чорт с тобой.
Не
х оче шь,
не
надо.
У
меня
к
те бе
еще
другие
д ела
есть.
Зайду
к
т ебе
завтра
на
службу".
Тр амв ай
отошел.
Стрепетов
посмотрел
вс лед.
„Дурака валяет".
И
п ошел
по
бульвару.
VII.
Соня
нашла
Тарка
в
Бюро
Ячейки.
„Я решила воспользоваться вашим предложением
и
поговорить
с
вами
серьезно
о
С андар о ве".
„А что случилось?"
„Нет,
все
то
же.
Но
вы
сами
знаете,
это
всегда
начинается
с
мелочей".
„Правильно!— Н о
все.
т аки
к он кретн о,
что
вы
имеете
в
виду?"
„Во- п ервы х, он
совсем
пе рест ал
за нима тьс я
д елам и".
„Ну,
это
не
так
страшно".
„Во-вторых,
у
пего
появилась
мо да
ругать
ко м­
м унис т ов".
„Это хуже".
„Потом он стал
как
то
легкомысленно
разгова­
ри в ать,
франтить".
Га рк
взглянул
на
Соню.
„Скажите,— женщина .здесь
никакая
не
з амеш ан а?"
Соня
молчала.
„Вы простите,
что
я
вас
так
спрашиваю".
Соня
сжала
руки.

115
„Хорошо.
Я
вам
Скажу.
Зд есь
зам ешан а
ж енщина
**
.
Та рк
обрадовался.
„А!
Вот
видите.—
Кто
такая?
Вы
ее
з нает е?"
«Нет!
Я
ее
не
вид ела .
Но
знаю
фамилию".
„Ну!"
„Велярская".
Тар к
высоко
поднял
брови.
„Велярская,
Вел яр ска я.
По зво ль те".
Он
вытащил
из
портфеля
стопку
бумаг.
„Конечно.
Так
и
есть
*.
„Что такое?"
„Велярский —
наш
контрагент.
Оди н
из
владель­
цев
кон т ор ы". „Производитель".
Это
должно
бы ть
его
же на".
Тарк
Заходил
по
комнате.
„Это может очень печально кончиться".
Сопя
повернулась
к
нему.
„Я забыла сказать.
К
нему
последнее
время
часто
ходит
какой
то
Стрепетов.
Спекулянт
явный"
Тарк
близко
по дошел
к
Соне.
„Необходимо последить за Сандаровым.
Он
мож ет
здорово
влететь.
Держите
меня
в
курсе
дела".
Соня
молча
ки вн ула
головой.
Когда
она
ушла,
Тарк
покрутил
го лово й
и
в зялся
за
те ле­
фонную
трубку.
„Николай!— Эт о
—
ты?— П ри ходи
сейчас
ко
мне
в
Б юро.
Я
расскажу
тебе
пикантную
историю".
VIII.
Веля р ская
лежала
на
куш ет ке
и
ч и тала.
Вошел
муж.
Поцеловал
ручку.
„Я сегодня ужасно
разозлилась
на
твоего
Стре-
нст о ва.
Нахальный
мальчишка
и
дурак" .
„Что случилось?,,
„У вас,
видите
ли,
какие-то
дела
в
Главстрое;
а
я
о чень
нравлюсь
какому-то
Сан даро в у,
который
в
Г ла вст рое.
И
вот
я
должна
познакомиться
с
этим
Сандаровым,
что
это
очень
в ажно
для
тебя,
но
и
мне
будет
пр иятн о,
потому
что
Сандаров
очень
интересный".
„Какая ерунда!"
„Я иа него накричала.
Ска за ла,
что
он
мерзавец,
и
выгнала
вои“.
„Правильно".
„Прошу тебя к нам его больше не звать.—
Еще
не
хватало,
чтобы
я
впутывалась
в
ваши
дела".
8*

lie
„Да я его не у полном ачивал с тобой об этом раз­
говаривать
„Я уже не знаю кто кого уполномачивал,
но
мне
это
в
высшей
сте пен и
противно
*.
„Ну,
ну!
Не
так
страшно.
Нпкто
т ебя
не
неволит.
Но
если
бы
было
необходимо,
ты,
думаю,
не
отк а­
залась
бы
сделать
это
для
меня
*.
Во шла
горничная.
„Барыня,
вас
к
телефону
*.
„Кто?
*
„Не говорят
*.
„А какой голос,
му жс кой
или
женский?
*
„Мужской".
IX.
„Слушаю
*.
„Это
—Нина
Георгиевна
Ве ляр ск ая?
*
„Да.
Кто
г овор ит?
*
„С вами говорит некто Тумин.
Вы
м еня
не
зн ает е.
Я
привез
вам
привет
от
вашего
знакомого
Поно­
марева
*.
„Как?
Он
жив?
*
„Нет,
ум ер
полгода
назад
от
тифа.
Разрешите
мне
зайти,
я
вам
все
расскажу
*.
„Пожалуйста!
Буду
очень
рад а
*.
„Когда прикажете?
*
„Заходите завтра,— часа
в
три.
*
„Слушаюсь
*.
„Адрес вы знаете?
*
„Знаю
*.
„Значит,
жду
вас
*.
„Непременно
*.
Муж
сидел
на
кушетке.
Перелистывал
книжку.
„Кто это звонил?
*
„От портнихи
*.
И
поцеловала
мужа\в
лоб .
X.
П еред
з аседание м
Бюро,
Тарк
отозвал
в
сторону
несколь­
ких
партийцев^.
„Я вот насчет чего.
С его дня
нам
надо
наметить
кандидата
на
Партконференцию.
Был
разг ов ор
о
Сандарове.
Так?
*
„Да"
„Я считаю его неподходящим
*.
„Почему?
*

117
„Я всегда говорил,
что
он
неустойчив,
а
теперь
я
в
эт ом
убедился
*.
„Говори ясней
*.
„Он задается;
считаться
с
яче йкой
перестал,
раз­
водит
оппозицию,
н ав одит
критику.
Интеллигент
*.
„Брось,
Сан да ров
—
испытанный
партийный
работ­
н ик.
Ему
позволительно
*.
„Все так.
Но
е сть
в
нем
буржуазный
д ушок,
интел­
лигентский.
Бе зу сло вно
ес ть
*.
„Э,
ерунду
ты
говоришь
*.
„Нет,
не
-ерунду.
И
вот
доказательна.—он
сп у­
тал ся
сейчас
с
спекулянтской-
бабой
*.
Партийцы
разинули
рт ы.
„Врешь!
*
„Мало того.
—
с
же ной
одного
нз
наших
к он тра­
ге нтов
*.
„Фу,
чор т
возьми
*.
„То-т о
и
есть.
Забросил
дела.
Шляется
с
каким-то
шпингалетом
по
ка бак ам.
И
все
такое
*.
„Откуда ты все это знаешь
*.
„Будьте покойны.
Мне
его
жена
говорила—Бауэр
*.
П артий цы
покрутили
го ловой.
,Нехорошо
*.
„То -то
и
есть:
баба,
вино .
Нехватает
еще
карт
*.
„Ты бы с ним поговорил по- т о вари щео ки
*.
„Уполномочьте,
—поговорю
*.
„Ладно.
—
Уполномочим
*.
Н {>пбили часы .
„Товарищи!
П ора
начинать.
П очли
все
в
оборе.
Ждать
не
будем
*.
Через
два
с
половиной
часа
секретарша
диктовала
маши>-
нистк е .
„Пункт третий.
О
ка нди дате
на
Партконференцию.
Постановили.
Наметить
т.
Тарк.
Един о гласн о
*.
XI.
Ровно
в
три
ч аса
горничная
доложила
Велярс кой ,
что
ее
спрашивает
Тумин.
Вошел
хо рошо
о детый
мол од ой
человек.
П оклон и лся
и
поце­
ловал
протянутую
ручку.
„Садитесь и рассказывайте
*.
„Рассказывать собственно нечего.
Я
познакомился
с
П оно мар евым
на
фронте.
Он
мне
много
говорил
о
в ас.
Потом
з абол ел
тифом
и
умер.
Просил,
е сли

118
я
поеду
в
Мо ск ву,
непременно
зайти
к
вам
и
пере­
д ать,
что
любит
вас
по-прежнему.
Вот
и
в се".
„Бедный Пономарев!
—
Мне
его
очень
жаль.—Ска­
жите,
а
что
он
вам
про
меня
говорил?"
„Что вы замечательная женщина,
что
у
вас
уди­
вительные
глаза
и
руки,
что
вы
какая-то
необык­
новенно
живая,
настоящая,
—
что
если
я
вас
у ви­
жу,
то
не прем е нно
влюблюсь".
Велярская
з асме ялас ь.
„Скажите,
пожалуйста.—Ну
и
как
вам
ка жется ,—
Он
прав?"
„Пока прав.
Г лаза
и
руки
у
вас
удивительные.
Об
остальном
не
берусь
судить
по
пе рв ому
впе­
чатлению".
„А насчет того,
что
вы
в
меня
влюбитесь?"
Тумин
улыбнулся.
„Не исключена возможность".
„Мерси.
Вы
очень
люб ез ны".
Велярская
подошла
к
з еркалу
и
по пр авила
волосы.
Тумин
пристально
оглядел
ее
всю
с
головы
до
ног .
„Не смотрите на меня так.
А
то
я
волнуюсь,
как
на
эк замене
и
оче нь
б оюсь
пр ова лит ьс я".
„Не бойтесь.
В
крайнем
случае
вы,
надеюсь,
не
откажетесь
от
переэкзаменовки".
Вел я рская
расхохоталась.
Тумин
встал
и
п од ошел
-бл иже.
„Кроме шуток,
Нина
Георгиевна.
У
меня
к
вам
серьезная
просьба.
Я
че лове к
грубый,
—
пролета­
рий.
Ничего
не
знаю,
ничего
не
видел.
У
вас
тут
культура,
искусство,
теа тры .
Введ ит е
м еня
в
к урс
вс ех
эти х
пр елесте й .
Займитесь
культурно-просве­
тительной
работой".
Велярская
хо хота ла
да
елез.
„А вы можете арапа заправить!
Пу ст яки
проле­
тарий!
Если - бы
такие
б ыли
все
пролетарии,
от
коммунизма
давно
бы
нич его
не
осталось".
„Ошибаетесь,
Нина
Георгиевна.
Же сток о
ошиба­
етесь.
—Я
пролетарий,
коммунист.
По
убеждениям,
по
обр азу
жизни,
по
ра боте
я
самый
настоящий
коммунист.—Вы
думаете,
если
я
хорошо
одет,
брит
и
причесан,
я
уже
не
могу
б ыть
пролетарием.—
Ужаснейший
предрассудок!
—
П роле тари й
обяза-
зательно
до лжен
быть
шикарен,
потому
что
он
теперь
за воев ат ель
мира,
а
вовсе
не
нищий,
кото­
рому,
как
говорится
„кроме цепей терять нечего".
„А вы в партии?"
„Это не
важно.
Допустим,
что
я
в
партии
не

119
с ос тою.
Раз ве
я
от
этого
пер ест аю
бы ть
комму­
нист ом ?"
„Я с вами не спорю".
„Для партии требуются
не
просто
коммунисты,
а
Партийные
работники.
Дисциплинированные.
О дин
в
один.
Без
всякой
от с еб ятины,
—
как
в
армии.—
А
я
был
бы
бел ой
вороной.
Это
плохо.
Теперь
я
белая
ворона
среди
беспартийных,
—
и
это
хорошо".
Он
вдруг
осек ся.
„Впрочем извиняюсь.
Вам
это
должно
быт ь
сов ер­
ше нно
неинтересно".
„Напротив.
Очень
интересно.
Я
только
не
пойму,
как
это
коммунист
может
бы ть
Не
нужен
ко м­
мунистической
па рт ии?
„Почему не нужен?
Очень
нужен.
Но
не
как
член
партии.
Не
все
же
коммунисты
дел ают
партийную
работу.—Больше.
—
Можно
быть
прекрасным
пар ­
тийным
работником
и
очень
плохим
коммунистом".
Велярская
села
на
кушетку
и
откинулась
на
п одушк и.
„Ну,
вы
мне
совсем
заталмудили
голову.
Я,
уж
ничего
не
поним аю "
Ту мин
подбежал
и
поцеловал
обе
ручки.
„Простите.
Не
буду
больше.
Я
вам
должно
б ыть
з д орово
надоел.
Я
п ой ду".
„Нет,
нет.
Сид ите.
Мне
с
вам и
очень
при ят но".
„Нет,
я
отправлюсь.
—
Если
вам
не
скучно,
по й­
демте
завтра
куда-нибудь
по
вашему
выб ор у.
Нач ни те
св ою
культурно
- просветительную
ра­
боту".
„Хорошо.
Пойдемте"
„Позволите за вами зайти".
„Да,—пожалуйста".
Тумин
ушел.
Велярская
п од ошла
к
зеркалу.
Попудрилась.
Потом
клик­
нул а
горничную.
„Позвоните портнихе,
что бы
п ри слала
платье
не­
пременно
завтра
к
6 часам;
н икак
не
поз же ".
XII.
Велярский
накинулся
на
Стрепетова.
„Послушайте,
голубчик.
Так
же
нельзя!.
Нина
Г ео рги евна
рвет
и
м еч ет".
„Да уверяю вас,—
я
ничего
так ого
не
с ка зал.
Чего
опа
рассердилась,
не
понимаю".

120
„Как не понимаете?
Вы
предлагаете
ей
дать
Сан-
дарову
взятку
натурой.
Это
же
скандал."
„Ничего подобного.
Дамские
штучки.
Просто
на-
просто
попросил
пойти
со
мной
к
Са н даров у,
по­
тому
что
она
ему
нравится
и
он
будет
поэтому
покладистей".
„Мне объяснять нечего.
Я
п о нимаю
отл и чно.
Но
она-то
это
воспринимает
иначе.
Она—не
мы
с
вами".
Стр епе тов
развел
руками
и
от ве рну лся.
Вопярский
хлопнул
его
по
плечу.
„ну,
не
расстраивайтесь,
Стрепетов.
Все
уладится.
П росто
вы
не уда чно
подошли.
Через
некоторое
время
попробуйте
еще
раз".
Ст реп етов
дернул
головой.
„Ладно.
Сделаем.
А
не
выйдет
так,—
е сть
запас­
ный
путь".
„Какой?"
„Через его секретаршу,
тов.
Бауер.
Коммунистка,
но
тем
не
менее
женщина".
Велярскнй
захохотал.
„С вами,
Стрепетов,
не
пропадешь".
„Главное,—
са ма
подошла.
Вы
—
Стрепетов?
Да.
Ждете
то в.
Сан даров а ?
Да.
Я
его
секретарша.
Оч ень
приятно.
То
да
се.
Поговорили.
Хо чу
свезти
ее
в
т еа тр".
Вышли
на
улицу.
Стре п етова
ждал
извощик.
„Вы домой?
Я
вас
подвезу".
Извощик
трон улс я.
„Коммуниста надо брать умеючи.
На
культуру.
В
этом
батенька
весь
фо кус ".
И
хлопнул
Велярск ог о
по .колен у.
XIII.
Ту мии
и
Велярская
ушл и
со
в торого
действия.
„Может я ничего не понимаю,
но
это
невыносимо
ску чно" .
„Вы грубый пролетарий".
„Должно быть"
Вышли
на
улицу.
„Пройдемтесь пешком.
Хотите?"
„С удовольствием
*.
Ту мин
в зял
Ве лярс кую
под
руку.
Медленно
пошли
п<>
бульвару.
„Вы замужем?
*
„Да.—
А
почему
вы
спрашиваете?"
„Так,
просто.
И н терес уюсь ?"

121
„А почему это вас интересует?"
„Да меня многое интересует,
что
вас
касает ся " .
„Например?"
„Например,
как
вы
проводите
день?
Что
вы
ц елый
день
делаете?"
„Ничего не делаю".
„Решительно ничего?"
„То -ес ть
делаю:—читаю,
гуляю,
хо жу
в
гостя,
в
театр,
к
портнихе,
за
покупками".
„А муж?"
„А муж занят своими делами.
Приходит
домой
п оздно,
усталый,
ложится
отдохнуть,
потом
опять
ух оди т.
Иногда
уходим
вместе".
„Так что вы как бы не замужем?"
Велярская
засмеялась.
„Это и называется быть замужем.
А
быть
вместе
целый
день
называется
иначе".
„Как же?"
„Ну,—
я
думаю,
вы
не
настолько
грубый
проле­
тарий,
чтобы
таких
в ещей
не
зн ать" .
Тум
пи
крепче
прижал
ее
руку
к
своей.
„Вы ужасно милая женщина,
Нина
Георгиевна.
Я
понимаю
Пономарева".
„Уже?.."
Они
засмеялись
и
пошли
еще
м едл енней .
„Странный вы человек!
Вы
спрашиваете,
что
я
дел аю?
А
что
я
м огу
делать?
Трудиться?"
„А почему бы нет?"
„Как?
В
како й
области?"
„У меня,
конечно,
может
бы ть
один
ответ:
—
в
Коммунистической".
„Пожалуйста!
С
громадпым
наслаждением;
ес ли
это
будет
забавно •.
„Очень мило!
Е сли
это
будет-
забав но !"
„Конечно.
Есл и
не
забавно,
то
зачем
я
стану
тогда
делать".
Тумни
нахмурился.
„Вот,
в от.
Тут-то
оно
и
начинается".
„Что начинается"?.
„Черта,
—
через
которую
не
перескочишь".
„Какая черта"?.
„Женская .
—Все
ж енщ ины
такие.
И
самые
ква­
лифицированные
особенно".
„Я не понимаю про что вы говорите".
„Я говорю про то,
что
забавного
в
коммунизме
ничего
н ет,
и
что
поэтому
у
коммунистов
нет
настоящих
же нщи н,
а
ес ть
такие,
которые
давно
за был и,
что
они
женщины.
По эт ому
коммунист

122
беж ит
к
буржуазным
дамам,
корчит
перед
ними
галантного
-кавалера,
стараетсй
спрятать
св ой
коммунизм
подальше,
потому
что
он,
видите
ли,
не
з абавны й,
—
и
понемногу
развращается
*.
Велярская
зас меялас ь.
„Это относится,
как
к
член ам
партии,
так
и
не
ч л енам,
да
*?
„Вы хотите сказать,
относится
ли
это
ко
мне?
Да,
относится
*.
Велярская
за гля нула
ему
в
лицо.
„Вы как будто даже рассердились.
Простите
мен я,
есл и
я
в
чем
нибудь
виновата
*.
Тумин
отвернулся
„Вам смешно,
а
мне
г рустн о.
Женщина—ужасная
ве щь.
О соб енно
для
нас
коммунистов.
Хуж е
всякой
белогвардейщины
*.
Велярская
отстранилась
и
высвободила
руку.
„Ну,
знаете!
Если
общество
буржуазной
дамы
вам
так
вр едн о,
то
лично
я
мо гу
вас
от
это й
неприят­
нос ти
избавить.
Я
со в ерше нно
по
заинтересована
в
в ашем
комм ун истич еско м
падении
*.
Они
подошли
к
п од‘ езду.
Тумин
прижал
ее
ручку
к
губам.
„Простите меня,
Нина
Георгиевна.
Я
вам
чег о -то
наболтал..
Больше
не
бу ду
*.
„Просите прощенья,
как
следует-
Ту мин
в зял
обе
ручки
и
поцеловал
кажды й
пальчик.
„Ну,
простила.
Зво нит е
мне
*.
И
скрылась
за
дверью.
Тумин
по стоя л
в
задумчивости.
Подъехали
д вое
на
и звощи ке.
Человек
в
коте лке
слез,
а
другой
уселся
поудобней.
„А Сандарова с
Ниной
Георгиев.пой
я
все-таки
сведу
*.
Котелок
засмеялся
и-вошел
в
подъезд.
XIV.
Сандаров
сидел
в
к абинет е.
Вошел
Та рк.
„Я к вам по поручению ячейки
*.
„Прошу
*.
„За последнее время в ячейке много толков вызы ­
вает
ва ше
поведение
*.
„Мое?
*
„Да,
ваше
*.
„Очень интересно!
И
что
же
говорят9*
„Говорят,
что
вы
обуржуились
*.

123
„В чем же это выражается?"
„В вашем отношении к партии,— в
ваших
сужде­
ни ях".
„Это,
что
я
критикую
наших
партийцев?"
,,Хотя бы".
„А разве они не подлежат критике’.'"
Тарк
по морщ илс я.
„Тов.
Са нда ров ,—
не
будем
заниматься
диалекти­
ко й.
Вопрос
ясен.
Ячейка
находит,
что
вы
расхля­
бались
и
поручила
мне
сделать
вам
с оотв етств у­
ю щее
указа н ие".
„Но,
позвольте,
т ов.
Тарк.
Я
желаю
знат ь,
в
чем
мен я
обвиняют.
М ало
ли
к акие
у
нас
распростра­
няются
сплетни.
На
то
ведь
это
и
Ячейка".
„Видите!
На
то
это
и
ячейка.
Настоящий
ко мму­
н ист
не
станет
так
отзы в ат ься
о
своей
партийной
ор га низа ции.
„А по вашему это не так?"
„Это другой вопрос.
Может
быть
и
так .
Но
о тсюда
не
с лед ует ,.что
об
этом
можно
говорить
в
та ком
тоне".
Сандаров
пожал
плечами.
„У вас какая-т о
св оя
логика,
мне
невидимому
недоступная".
„В этом все дело".
Са ндар ов
зах одил ,по
комнате.
„Есть во всем этом какая то горделивая тупость;
какое
то
нежелание
прогрессировать,
—
боязйь
с двину ть
что-либо
с
места.
Вот
мы
такие.
В сегда
были
и
впр едь
будем.
А
ес ли
вам
не
нравится,
та
убирайтесь
в он.
На
этом
далеко
не
уе де шь".
„Ну,
как
сказать.
Ед ем
на
эт ом
уже
че тыре
года,
и
ка жет ся
не
плохо
едем".
„Да,— 4
года.
Но
теперь
п ора
об новитьс я,
ста ть
шире,
гл у бже".
„Напротив.
Именно
теперь
партийная
сп лоч ен­
ность
и
в ыдерж ка
о со бенно
важны.
А
то
недо л го
попасть
в.
буржуазное
б олото ".
„Не так страшно.
Партийный
коммунист
от
этого
всегда
гарантирован"
„Вы думаете?"
„За себя я во всяком случае ручаюсь".
Тар к
глянул
в
сторону.
„А ваш роман с гоепожей Велярской?"
Сандаров
быс тро
п одо шел
к
столу.
„Тов.
Тарк,—
я
полагаю,"
что
партийный
контроль
имее т
известный
п редел
и
на-
некоторые
чисто­

личные
обс тоятел ьств а
не
распространяется.
Не
так
ли?"
„Не совсе'м.
Е сли
эти
личные
об сто яте льств а
отра­
жаются
на
общественной
физиономии
члена
пар­
т ии,
то
партия
вправе
с к азать
с вое
с ло во".
„В таком случае я требую партийного суда.
А
па
сплетни
отвечать
не
намерен".
„Не волнуйтесь,
тов.
Сандаров.
Я
исполняю
волю
ячейки
и
пе ре даю
вам
в се,
что
о
вас
говорят.
Вы
можете
представить
объяснения
и
вопро с
бу­
дет
ис чер па н".
„Никаких объяснений я не представлю;
и
разго­
варивать
на
эту
тему,
о т казы ваюсь ".
„Это
ваше
де ло.
Должен
то лько
заметить,
что
вопрос
о
г осп оже
Велярской
пр и об ретает
осо­
бую
о строту
т олько
потому,
что
она
жена
одного
нз
наших
контрагентов".
„И что ж из этого следует?"
„А то следует,
то в.
Сандаров,
что
от
романа
и
же­
ной
до
спек ул яции
с
мужем
—
о дин
ша г".
Сандаров
б рос ился
к
Тарку.
„Вы с ума сошли.
Тар к!
Вы
не
слы шите,
что
го­
ворите".
„Отлично слышу и считаю своим партийным дол­
гом
вас
об
этом
предупредить".
Са н даров
по до шел
к
двери.
„Тов.
Тарк!
я
по л агаю,
что
рисовать
картину
мо­
его
уголовного
будущего
едв а
ли
входит
в
ваши
партийные
обязанности.
Все
что
мо гли,
вы
мне
сказали.
А
потому
ва ша
миссия
мож ет
счи тать ся
законченной".
Тарк
встал.
„Я доложу ячейке о результате нашей беседы".
„Пожалуйста".
Т арк
вышел.
Санд аров
по до шел
к
телефону.
„Дайте М.
К.—М.
К?—Никого
нет?—Передайте,
что
звонил
С андаро в,
из
Главстроя
и
просил
не­
пре м енно
ему
позвонить".
XV.
.Велярская
сотый
раз
подошла
к
з еркал у
и
поправила
волосы.
От ош ла.
Взяла
книжку.
Бросила.
„Маша!
мне
наверное
никто
не
зв он ил?“
„Нет,
бар ыня" .
„А вы никуда не уходили?"

125
„Нет".
Звякнул
телефон.
Велярск ая
быстро
подошла.
„Да.
Кто
говорит?"
„Нина Георгиевна?"
„Это вы,
Тумин?
Куд а
ж
вы
пропали?
Я
уж
ду­
мала,
что
вы
решили
радикально
бороться
с
бур­
жуазными
соб лазна ми" .
„О нет.
Я
просто
был
несколько
за нят .—
За
ва ми
заехать
можн о?"
„Можно-.
Тумин
и
Велярская
сидели
и
отдельном
кабинете.
На
ст оле
стояло
ви но.
„Знаете,
Ни на
Георгиевна,—
когда
я
с
вам и,
я,
как
говорится
в
ром ан ах,
вне
времени
и
п ро стран ст ва".
„Это что же, —
хорошо
или
плохо?"
„Конечно,
плохо".
„Ах,
вот
к ак!"
„Конечно,
плохо.
Потому
чт о,
зна чит ,
вы
никак
вкомпановываетесь
в
мою
обычную
жизнь".
„А разве это необходимо?"
„Для меня да".
Велярская
откинулась
на
спинку
к рес ла.
„Если бы мне такое
ск азал
простой
смертный,
я
подумала
бы,
что
он
делает
мне
предложение.
Но
у
вас
коммунистов
это,
должно
бы ть,
озн ачае т
что-либо
другое".
Тумин
замолчал,
—
уткнулся
лбом
в
ладонь.
„Вы не хотите меня понимать".
Велярская
засмеялась.
„Ну,
и дите
сюда .
Сядь те
со
мной
рядом
й
не
го­
вор ите
глупостей.—
Я
вас
отлично
понимаю;
только
не
понимаю,
зачем
вы
себе
талмудите
голову
всякой
ерундой,
когда
все
очень
просто".
Тумин
сел
совсем
близко
и
обнял
ее.
Велярская
медленно
о бе рн улась
к
нему
лицом.
Они
поцеловались.
Велярская
п одо шла
к
зеркалу.
„Вот видите,
как
просто".
„Эго -т о
просто".
„А вам этого мало?"
Тумин
м олч ал.
„Чего же вы молчите?"
„Мне трудно с
вами
разговаривать.
Ни на
Геор­
гиевна".
„А вы не разговаривайте".
Сел а
рядом.
Тумин
мо лча л.
„Ну чего вы помрачнели.
Я
вас
о биде ла?"
Положила
рук и
на
плечи.
Заглянула
в
гл аза.

126
Ту мин
ул ыб н улся.
„Вы очаровательная женщина,
Ни на
Георгиевна,—
и
потому
ничего
не
вы ходи т".
„А что должно выйти?"
„Что должно
выйти.
-Я
бы
вам
сказал:
толь ко
вы
не
хотите
слуша ть ". .
Велярская
отсела.
„Ну бог с вами.
Говорите.
Я
буду
с лушать
*.
„Вы поймите.
Можно
с
женщиной
сойтись
и
туи
же
ее
забыть.
А
можно
сойтись
с
женщиной
и
за­
быть
все,
кроме
этой
женщины.
Меня
ни
то,
ни
дру­
гое
не
устраивает.
Ес ли
бы
я
был
буржуй,
мне
/)ыло бы наплевать,
но
я,
к
сожалению,
ко мм унис т".
„Какой вывод?"
„Вывод такой:-ли бо
я
должен
сделаться
буржуем,
либо
вы
должны
с тать
ко ммун истко й ".
Велярская
улыбнулась.
„Есть еще третий вывод,
Тумин.
Чтобы
вы
пере­
стали
д ума ть".
Притянула
к
себе.
Об няла .
Поцеловались.
И
долго
сидели
молча.
„Надо итти
*.
Вышли
л ениво ,
не спеша.
Муж
был
дома.
„Откуда ты“?
„Из театра.
—
Нет
ли
у
теб я
„Азбуки коммунизма"?
Велярский
ра схо хота лся .
„Нету.
А
тебе
за че м?"
„Так.
Хот ела
п очи тать ".
„Роман с коммунистом,
что
ли ?"
Велярская
не
ответила.
Прош ла
к
себе.
XVI.
Стрепетов
подлетел
к
Соне.
„Здравствуйте,
тов .
Бауэр.
Сандаров
у
себя?"
„Его нет.
Должен
скоро
бы ть".
„Разрешите подождать?"
„Пожалуйста.
—
Зайдите
в
каби не т".
Мне
одному
ску шно .
По сидит е
со
мной".
Со ня
улы бну лас ь.
„Пойдемте".
„Зачем вам Сандаров?"
„Тут дельце одно есть".
„А я не могла бы его заменить?
Все
ра вно
он
без
мен я
ничего
не
сделает".

127
„Конечно могли бы,
н о..."
„Что но?“
Стрепетов
подсел
ближе.
„ Дело вот в чем.
Ес ть
у
вас
та кой
контрагент,
«Производитель».
Просил
отсрочки,
—
отказали.
Теперь
де ла
так
запутались,
что
никакая
отсрочка
не
поможет.
Не об ходи мо
по лучи ть
деньги.
Но
деньги
можно
получить
только
сдавши
работу,
а
работу
не возм ожн о
окончить
без
денег.
Пони­
маете,
какой
переплет?"
„Ну?"
.Значит
н адо
получить
деньги
за
якобы
с да нную
ра боту,
выписать
ассигновку
без
приемочных
актов,
по
одним
счетам.
Вот
и
все".
.Вы
с
С андар о вым
об
этом
го во р или?"
.Говорили".
„Нуичтожон"?
Стрепетов
глянул
в
сторону.
.Согласен".
„Странно.
Мне
он
ничего
об
это м
не
с казал.
Об ы­
кновенно
я
ему
под гот овл яю
асс иг н одкц
и
про­
ве ряю
все
док уме нты ".
„Должно
бы ть
не
успел.
Да
здесь
ничего
такого
нет.
Работа
будет
же
с дана
и
м ожно
подложить
приемочные
а кты
по то м".
„Я понимаю".
Стрепетов
сел
совсем
близко.
„Такая
усл уга
не
заб ыва ется .
„Производитель"
умеет
отблагодарить"
Соня
отвернулась.
Стрепетов
встал
и
прошелся
по
комн ат е.
„Скажите,
—
а
Вел я рская
и меет
к
э тому
како е-
нибудь
отношение?"
I круто повернулся .
„Велярская?.. —
Почему
вы
спрашиваете?"
„Она кажется жена одного из компаньонов?"
„Не думаю.
Но
он
бе зу мно
в
нее
влюолен,
И
ей
то же
очень
нр а витс я".
Соня
вст ал а.
„Простите.
Ме ня
ждут
в
Сек рет ари ат е".
Стрепетов
посмотрел
на
часы.
„Пожалуй и я пойду.
Сандарова
не
Дождешься.
Да
он
мне
теперь
и
не
очень
нужен".
Пожал
Соне
руку .
„Я надеюсь-.
И
вышел.

128
Звякнул
телефон.
„Тов.
Бауэр?
—
Говорит
Сандар о в.
Я
буду
ч ерез
по л часа.
При го товь те
бумаги
на
по дпись .
И
не
за будь те,
ассигновки/—
там
вероятно
нако пил ось
много
счетов".
XVII.
Тумин
заехал
за
Велярской
на
автомобиле
„Почему закрытый?4
„Погода дождливая".
Вы ехали
за
город.
„Ваша пропаганда начинает действовать,
Ту ман.
Я
прочла
сегодня
обе
газеты
.Известия"
и
< Правду» .
гНу,
и
как ?4
.Очень
скуплю
*.
Тумин
бросился
целовать
ручки.
.Милая
вы,
очаровательная
Нина
Георгиевна
*.
.Ну
это
ничего
не
значит.
Я
твердо
решила
зани­
маться
политикой
и
-требую
что бы
вы
до ст али
мне
всякие
книжки
*.
Тумин
стремительно
о бнял
ее.
Ц елова л
в
голову,
в
гл аза,
в
плечи.
Велярская
отбивалась.
„Вы с ума сошли.
Я
вам
про
политику,
про
kwi-
мунизм,
а
вы
меня>
целуете.
Вы-
буржуй.
Вы
меня
развращаете.
Хох отали
о ба.
Тумин
был
вне
себя .
.Это
замечательно.
Это
моя
величайшая
победа
па
коммунистическом
фронте.
Это
троф ей
*.
.По дожди те ,
Тумин.
Ра но
торжествовать
*.
„Это —
не
важно.
Важно,
что
есть
нач ал о,
что
Н ина
Георгиевна
Велярская
сбита'
с
позиций,
что
она
заколебалась
.
Велярская
п ос мо трела
ему
в
глаза.
„А вам это очень важно?
*
„Ужасно важно .
Важне й
всего
*.
Велярская
прижалась
к
нему
и
п оцелов ала
в
щеку.
„Милый’ вы
человек
*.
Ту мин
(‘хватил ее за руку.
„Вас должно быть удивляет,
при
чем
тут
комму­
низм.—Это
очень
труд но
объяснить.
—
Но,
по йм ите,
мне
невыносимо,
когда
коммун изм
делается
таким
же
делом,
как
торговать
или
служ ить
в
конторе.
От
10до4
коммунист,
а
потом
делай,
что
хочешь.
Для
мен я
коммунизм
—
все
Где
его
н ет,
там
пу сто
*.

129
„Я только не ясно понимаю,
про
что
вы
говорите,
ко гда
говорите
коммунизм.
Про
п олити ку,
про
рабочих,
что
л и?"
„Не только про политику,
про
рабочих,—про
в се.
Нет
ничего
т ако го,
где
коммунизм
был
бы
не
при­
чем .
Коммунизм
во
всем“.
„А книжки про всё это есть?"
„В том то и дело,
что
книжек
не т.
Ест ь
да
не
про
все" .
►то печально".
„Не
в
том
с уть.
Вам
бы
только
войти
во
вкус.
Вы
сами
книжки
напишите".
„Вы обо мне очень высокого мнения".
„Очень.
Я
счи та ю,
что
вы
замечательная
жен щин а
и
если
войдете
в
ра боту ,
то
развернетесь
во
всю".
„Не спешите;
Тумин.
Вы
как
будто
со би рает есь
меня
уже
в
партию
записывать".
„О нет!
Это
былщбы
чрезвычайно
вредно
и
для
вас
и
для
па рт ии".
Валярская
хитро
сощурилась.
„Пока что вы будете моей партией?
Та к?"
„Так точно".
Подъехали
к
дому.
„Когда же мы увидимся".
„Приходите в среду вечером ко мне.
Муж
уезжает
в
Питер.
Я
бу ду
со вер шен но
одна
до ма".
„Слушаюсь".
Ве лярек ая
вош ла
в
подъезд.
Тумин
по до шел
к
автомобилю.
Шофер
откры л
дверцы.
„Нет,
не
надо.
Поезжайте
в
га раж
и
скажите
та м,
что
прождали
ме ня
зр я,
что
я
никуда
не
ез дил ".
Шофер
к ивнул
го лово й
и
покатил.
хуш.
Со ня
пошла
с
Тарном
в
столовую
обедать.
„Вы были правы,
т ов.
Та рк.
Дело
пр ин имает
пе­
чал ьный
об орот ".
„Какое дело?"
„С Сандаровым".
„Сандаров погибший человек.
После
нашего
с
ним
разговора
у
меня
не
осталось
ник ак их
с ом не ний".
„Плохо то,
что
спекулянты
начинают
его
и спо ль-
з овыва ть.
Эт от
самый
Стрепетов,
о
котором
я
вам
говорила,
проболтался
мне
в
чистую,
думая
найти
во
мне
сообщницу".
ЛЕФ
As I.
9

•„oi- я им
окв нн
•„оГлоэя
•„vHHdiudooj иннц ‘Budiony oi-bumum кнГолой hh“
•вэгХнрнгХ uiikXi
riwUnd ui.oj XjiioitiXm t?n оло вгиГвзХ vh<)
•»ВГШО 1ОЯ
ЧОО 1
-I lVU j—-KUMOL-IO HddllOl F1K Ш1 Ш1Ш Я OH oonouu.)-
•‘I.HJLIfOKOL’E BUModl{L'O}|
■„HLIloodll НН
-ИЯЖННЯ
Gift“
»;.iombh ш:
оmiXoikoif/
•a’iuhkom u uojo .4 uroHodii и л*
ни кл
‘х ui/ndaio ukuo вильи1 н1о< .|
•„UKMHHlJlUUdu 0Ц1/01Ш
UMdex hoj.
п
iimhoioi odoio нняыуок Ч1 иня1п1 ц“
•.WH
*
„^miodar
- HUJ ApOl.U’H UH 7£ -ДО
(HHIUHLoK.hI OlOlHlfi гщ“
ияпонв
4d1u.od.40o rotnoron Xaduj, м ‘bi.iiiX biioj 1ПА104
•„оонок KOI
IIOIHBI.'A.'IOIIO ojo U ‘UHOdul/HUj Ч111Г В Т П .
IIIlItlldlT
1011 BHOK A' O101 OKod.4 II
ЧН иКА' Г
.4 Bl 0.4'01 H“
•1?ГВ .1 ..) Я Bin).)
•„1о1.\ш oik вгХм
‘111ГШ1А'
Xuudo Ho odoK IkHIlludM ОЦ MJ.A'HMI.'OJ. 0Л0
‘ОЛоПКИВГВП 11 Ю Н1 Ю
ВК Ч1.0Н 111
*00
*011UiXl. ‘ (»H 'OI.- OMCBJ.
01€ KUH—‘(HBKI1H01I H 0Л0 НК
КО .ЧП1Ш Л)
К
ЭИ!
при U11
HOXodl Ul.\lO3I ‘KOJ.O11 KOh ‘яо .ч п км Т л
Ol.'UK .Оно
KIIII
VK UllloM ‘HdoiJOl HHI.H no ripoih 0!11I»A‘l* Ц •OIIHOK
- odnOH но loHlllILlI oil—‘11ИП101 ALOL‘0 H ?1U1 ‘Hud
10.LK Oil О HU lid OOfl •‘llllOBl/OVOlI Ж Olh 0.1 . ‘HUlllOKUK
uodutnuj nr.io у aoiHKvXMoii.)
ч 1ия м(1моп вечь-о ц
—’ЧИЯ'ОГо
O1K HHUfzHOO 1ЧЦ —
OhUlllI ож MUM V“
„ Mh 11 лишит: ‘ohul- оГо
ыГА'о
о1* оГ
WloM \- KolAxloli К1Ю Я0 lotll OOH ЧЮХц OHIBHOH
*
„Аннин он udoaojeud в boiookae
- ud И i iidoHoj on кою qo ojohiin они яоДвГни.)
**
•„iii?uxoiidn“
UKUMA'd L-oHuud miIul
’„rilooud AHUl/o О1АН Я 11.1.4 Н ф
Гон
ПЛЧНОГ
ЧПН/НЦ"
n<’,OIIHOKlI \'“
’„OlIOUlAIOO o»X
1?иГ Hodul.'HUj oodoio.4 UII *01.01/ KOHCBdl КОНГО
г;,коь я A'liiiHluooo.V
■вогпжоНиы вн ad вj,
OK!

131
„Вам показалось. — Я
просто
оче нь
рада
что
вы
пришли
*.
Обнялись,
п оц елов ал ись.
„Я принес вам все что мог достать подходящего.
Но
боюсь,
что
вас
это
не
удовлетворит
*
„Вы про что?"
„Про книжки".
„Ах
про
книжки.
—
Я
посмотрю,
—
(‘ели
б удет
екуш но
я
не
бу ду
читать".
Тум
пн
поморщился.
„Мне хочется,
что бы
вы
все-таки
в читал ись
А
я
бы
вам
потом
р ас ск аза.!
самое
главное,
чего
там
нет
*.
„Самое главное, —
что бы
г.ы
ко
мне
хороню
отн о­
сил ись ".
„Я отношусь к вам замечательно".
„Правда?
вы
меня
любите
немножко?"
„Не помножит», а очень".
„ Прак щ?"
Велярская
кинулась
ему
на
шею
п
крепко
поцеловал.
” ”'’бы.
Тумин
сидел
неподвижно.
Велярская
встала.
„Ужасно
яркий
све т.
Я
его
не
люблю,—
режет
глаза
и
не
уютно".
(отушила люстру и зажгла маленькую лампочку на столе .
„Вот так куда лучше.—
А
теперь
рассказывайте,
как
и
за
что
вы
меня
любите?"
Тумин
оп уст ил
голову.
„Я люблю вас за то,
что
вы
об аятельн ая
женщина.
Мне
хоче тся
увлечь
вас,
—
заставить
вас
делать
то
же
самое
что
дела ю
я,—
жить
так,
как
живу
я.—
У
меня
такое
в п ечатле нье,
будто
вы
пропа­
да ете
да ром ,—
что
вы
двига ет е сь
в
пустую.
И
это
об идн о.
1 loi | н маете?"
„Понимаю
*.
У )на
вытянулась
па
кушетке
и
положила
голову
ему
на
кол ени .
„Иногда
мне
кажется,
что
это
вполне1
возможно,
что
ин аче
быть
не
мо жет ,—
что
такая
женщина,
как
вы,
должна
ран о
или
поздно
за хотет ь
че го- то
другого,
что
вам
не
может
не
надо ест ь
жи ть
так,
как
вы
живете
сейчас.
Значит
вы
б удете
паша ,
потому
что
только
в
коммунистической
работе
можно
все
это
найти,—
ни где
больше.—
А
иногда
я
ясно
вижу,
что
все
это
ерунда,—
что
это
безна­
дежное
де ло".
„Почему же безнадежное".
„Не знаю, —
так
кажет ся".
„Глупенький вы".
9*

132
Велярская
притянула
его
к
се бе.
„У вас замечательные глаза,
Тумин.
II губы".
Он
наклонился
и
поцеловал
ее.
Она
выгнулась
к
нему
вс ем
телом.
Потом
опрокинулась
на
подушки
сжимая
в
по­
целуе.
Тумин
ст ал
ти хон ько
отод в иг атьс я.
Она
зам ети ла
и
не
от­
пускала.
„Почему?
—
Ну,
почему
ты
от
м еня
уход и шь"?
Туми н
отвел
ее
руки.
Она
пустила
и
отвернулась.
„Я так не могу".
II опять схватила его.
Притянула
на
себя.
Тумин
реш и тельн о
вы св обо дил ся,
встал
и
отошел
к
столу.
„Не надо этого".
II тут же Велярская резко поднялась с кушетки.
„А
м не,
мил ый
мой,
в ашей
болтовни
не
надо".
Тумин
сд вину л
брови.
„Я могу уйти".
„Пожалуйста".
„Я уйду,
Н ина
Георгиевна,
по
только
уж
больше
не
вернусь".
„Сделайте одолжение“.
Тумин
вышел.
Велярская
бросилась
на
куш ет ку
и
з ап лака ла.
П отом
с ор­
валась,
ки н улась
к
двери,
в
подъезд;
на
ул ицу,—
но
Тумина
уже
не
б ыло.
С
этого
дня
Тумин
не
возвращался.
Велярская
исходила
вес ь
город,
на дея сь
встретить
его
па
улице,
но
безрезуль­
татно.
Тумин
исчез
бесследн о.
XX.
Велярская
лежала
уткнувшись
лицом
в
подушки.
Вошел
м уж.
„Нина.
Стрепетов
просил
разрешение
войти
и
объ­
ясниться
с
тобой".
Велярская
молчала.
„Нина!—Ты
слышишь?"
Велярская
обернулась.
„Что тебе надо?"
„Яговорю, —С тр епет ов
хочет
с
т обой
объ ясн ит ься"
Она
опять
уткнулась
в
подушки.
„Что с тобой,
Нина?—Нельзя
слова
сказать.—Отку­
да
вдр уг
т акая
н ер возно ст ь?"
Велярская
заплакала.
„Ну,
уж
это
совсем
глупо.
—
Тебе,
милая,
лечиться
па; щ.—
Ты
положительно
больна".

133
Она
обернулась
утирая
слезы.
—
„Ну что тебе надо?
— Оставь
меня
ра ди
Бог а
в
покое.
—
Не
приставай
ты
ко
мне."
„Мне надо очень немного:— чт об ы
ты
помирилась
с
Стрепетовым.
Это
та кой
пу стяк,
о
котором
и
гово­
ри ть
не
стоит".
„Боже мой,
как
мне
все
это
надоело".
Велярекий
выждал
минуту.
„Ну что?
позвать
его?."
Велярская
не
отвечала.
„Позвать?"
„Делай,
как
хочешь.
—
Мне
все
ра в но".
Келарский
клик нул
Стрепетова.
Стрепетов
вошел,
стал
на
ко л ени,
скрестил
ру ки
и
оп усти л
г оло ву.
Велярекий
рассмеялся.
„Ну посмотри Нина.
Ра зве
можно
такого
не
п ро­
стит ь ."
Велярская
отвернулась.
„Встаньте,
Ст ре пет ов.
Не
ва ля йте
д урак а".
„Нина Георгиевна!
Дорогая"!
Велярекий
двинулся
к
двери.
„Ну,
лад но,
объясняйтесь,
а
я
пойду".
II вышел.
„Нина Георгиевна!
Ес ли
я.
чт о - нибудь
не
гак
с ка^-
за л".
„Бросьте,
Стрепетов.—Я
уже
нич его
нс
помню".
„Вы чем-то
рас ст роен ы ,—я
вижу.
Е сли
могу
бы ть
полезен,
пожалуйста,
рад
стараться."
Велярская
посмотрела
па
него
в
упор.
„Можете".
„Чем прикажете?"
„Разыщите мне Тумина".
„Кого?"
„Тумина".
„Кто это".
„Я ничего не знаю.
Знаю
только,
что
зовут
его
Ал ексе ем
и
что
он
раб отает
где-то
у
ко мм унис тов.
„Он
—
коммунист?"
„Да,
но
не
в
партии".
„Это все,
что
вы
о
нем
зн ает е?"
„Все".
Стрепетов
задумался.
„Трудновато".
„А вы постарайтесь.
И
никому
про
это
не
бол­
тай т е".
„Само собой".
„А для меня это очень важно".

134
„Приложу все старанья".
Стрепетов
поцеловал
руч ку
и
вышел.
В елярс кая
прошлась
по
комнате.
Ваяла
со
с т о;!а книжку ..
Села
на
кушетку,
(’тала читать.
Потом
упала
в
по душ ки.
„Азбука коммунизма"
скатилась
па
по л.
Стрепетов
таинственно
нагнулся
к
(Joii<‘.
„Ну как?
ужо?
*
.•„Нет еще
*.
Недов<>лыi о
помор]
ци.тея.
„А (.’андаров v
себя?
Воше л
в
кабин ет.
Сандаров
взгляну.]
вопросительно.
.„Я
к
те бе
по
важнейшему
делу,
—
совеем
особого
свойства
*.
„А именно?
*
„ Велярская
*.
..
„Опять Велярская
*.
„Подожди.
—
Велярская
разыскивает
н еко его
Ту-
мина.
З ачем
он
ей
нужен,—
не
знаю.
Но
нужен
невидимому,
очень;
—
потому
что
была
очень
взволнована,
ко гда
о
нем
гвоорила.
—
Тумнп
э тот
]пьется среди коммунистов;
не
чл ен
пар тии ,
а
в роде
*.
„Я знаю Тумина.
*
„Знаешь? —Во т
здорово!—Где
он?
Как
его
найти?
*
„А тебе зачем?"
„Как,
мне?—Не
мне,
а
Н ине
Георгиевне".
„Так пусть Пина Георгиевна,
ко
мне
зайдет,—я
ей
и
ска жу
*.
Стрепетов
необычайно
обрадовался.
„Вот это
другое
д ело.
—
Это
правильно.
Весьма
правильно.
*
„'Гогда
я
се йч ас1
же
за
ней
заеду
и
через
20 ми­
нут
мы
бу дем
здесь
*.
„Сыпь
*.
Стрепетов
выкатился
из
каби нет а.
Сандаров
сдвинул
брови,
сжал
гу бы
и
так
п роси дел
непо ­
движно
минут
п ять.
Пот ом
встал,
взял
со
ст ола
пакет
п
вы шел
в
сек ре тари ат.
„Тов.
Бауэр,
—
я
вас
попрошу
отнести
этот
пакет
в
президиум
В СНХ
и
дождаться
ответа.
—
Я
про­
шу
вас,-
а
не
посылаю
е
курьером,
потому
что
де ло
в а жно»1 и секретное.
—
Только
пойдите
сей­
час,
а
то
опоздаете".

‘ХКОИ Я HOBLHOodp И ULXHXU BU.HodBLOg
ХГнХ.чоа
ож
Хх
я
ц
Boi’XHdopo илшп auiiiHLox .‘HdaaV я ион
-ипо
. ‘ппяо
X гною aodutHU;3 хонпрпч а вгтоя KuaodKnog
•„аюжоц"
•„В 0X0“
uL-XiLiodEaa BuaodKi’og
„oiXModarog
Хяни1‘жи<1ло.ччгох
’чхвяоХп oiiuaunndn он олояид"
„Ainoodiio охи^ ион rig iiiiudii нож
-rot к oxiI 'хлапа п<) олон л‘
гнр
охь
омчгох
к“
•вогваонгояин aoxoiiodi3
•гамоХн он олояпн и doqdXn гвою aaodatnaQ июниовя х
•JTTXX
•„ховгоГо on ojohiin н xoXHaodndii
но
ох
у
uhukXi о oHpodton кояшиго anodvtHaj
оя чгох
oiiiuHHiiiudiLoaud og juiiaonidboj внид“
•ион на гвжороп aoxoirodiQ •вишня odxoHp BUModBi/og
•„oxkoVh оячго!
-д’ жа.ч.)
и
*oinodox “
•„ojohHii ошчгод хогп
-иШГоп
ouuuidii oo шР чхоХц чюончгикйоф ввю
-odjj ,,,jiu.)Hiitou оо ножиоГ aodatHB;) •„чгохи’к он еи
-odn“ BKH UH UMflOHJHOOU КВЯОХОЛ KOOflOO 1ИЖ0Г
oniBodoH oiunduiodaoo g—
оочия
xou - onhaaouj"
„ВН0К
охи
koi on 0.44L01 ’uoxoHodij ‘oinodox 'omodoy“
,/OroV KOllIUIl 0 ОЯНОЯОГО 01ИЖВМ0 KOXOII
u ‘ohhkXi о кип o
охи Ноя олоп
ng ’ХлХгэХ
ua uj
-X l.’oX—‘XllhUHf; К 010 L’HOdlOX ’ОЮГИ л‘к он M LIKUO
ня
qd'onoi ’KHaodutHBj о осн мхоояо voiox в oih
‘ох no
пгв нлн н
и
lii’ujA’dpo biiok ng—о хь
xou y“
;,o1no oih *Xg “
'ui’oo BUHodBiog
•„utou AMhoxA’iiHh ин охчГво
iKoioui.'oi' on oi’ot mu.j; uhhoilkIooj внид ‘iuaonng“
•k’Xl.) UH ГОЛ U
ВОГИНОГЯХ
HOXOLIodXQ
• „ОН HOL-
-tOKOIl •MllhpA’l’OJ
‘OXKOl.- g
410X0110(11/) ‘OXKOta“
•oroni uh Xko qoui. -Hoodp ввяоДвгод
•B10"'
-в яз
a,hi ihihin? кия H0 - нн пк Х1
хоана
aodutna^
„/jiKug о oxg /.eoxouodiQ ‘oxot коь g
•„XuodufHuj я oiKotg
Hojiodin. - og м гохагя HoxoiiadiQ
IJXX

„внвэипГоп внГилоо юГХу вяяонл
-иооу
aoiauadi^ нинвЕжедл
‘чэо1цо яопоа9
ад“
ХЯОЕОЛ
ВЕ ВНГо П
BHOQ
-с ник
vL-modn нвьокве ан нвхэ<1нрд${
„дшгегэГэ
-. oih Xg“
KOHHandaiaH л гвГж noianadij
udoar ot Luroaodg -HMhXd
гвяогаПоц
„вшагу ‘yadono Htfoxndii g -ipmiodii ‘Xg-
'L'BhL'OK ЯоДиГНВ0
„ХГцоп g ’чааГя в oih ‘онроГдан 0901“
ЧЭВиИЮХэВЯ
В В Я О4в Гв д BOEHdXKXBH HodBtHBJ
•вишня и
„ Х Н Э Я ЕИ хаяю log * вгвшакои oih ‘члошнияяи g“
BHOJ
vl- иГо хГо п
Xuoio g oiX.sadBLag LUHudiaio oaead uocfettmtj
•ЧЭИЕВЯОЕЭТЮП Ч1 КЦ0 ||
•„XiiiXn он вГХяин Boai в 01 ‘внак 10 iicag"
„‘1ИЭИЯВЯ К901 10 01(?“
„^вГюяид
£чтаГХ9
ан
чтгохХ
внак
10 hi 0П1Ч Г09
од“
brbuj я Хка вгХнвгдвя ввмойвгад
^чдогдюхве явд, ‘ ош ня
он
квэ
д“
„^онясХн огно
oie каьвк
‘ч1вне
Х ьох
в
од
onaBd аэя ‘оннонод"
„^вигик
-вф
внак
X ввявя oHABd эон он oaead 0901 У"
В^ивяннвк9о
внак
нх
каьвд
;кнникХд,
к зиияе вн
нх
Хканоп
од“
•чоиквяоЕапоц
•„4iBHJodii кааяоа В9 эх
Хаок
в
oih ‘EBdaaoii нд, ^irndoaoii hi и jMdhadX’n'"
„^BifBHJ внак hi
каьве
у“
„50901 о в oih ‘Хжия В9 д1 oih ‘вяиигз
-в ьэ
к
—
jинейк
‘вшагу
—
oHHudia oie аэя мвд44
Хк ан
я
човевжшТц
BBMadBEag
•„киноГяаэп уок oift"
\„дникХ1
в
—
^aodBrHBQ—нд /
•„HodarHBg чюа и
—
jf
„/aodBrHBQ
Хкаь оц
д
^yoaXdr 01-цо мв м
^чэаГя hi
Хкоьод
огикиноц
ан
оааьин
д
до кэГ
кэь
д
^oie oig“
чг иГвэХ
и
ХнвяиГ
я
аа
гаяГоп
aodBrHBj
атасу"
9EI

137
„ьсе
-Д а-
По дп исы вал
не
„Еще
„Нет,
XXIV.
Соня
вынул а
из
папки
пачку
счето в .
„Тов.
Ле беде в,
—
вот
возьмите.
Выпишите
асси­
гно вку
на
всю
сумму".
„А приемочные акты?
*
„Выпишите без них.
Это
нева жно ".
Прошло
минут
10.
„Готова ассигновка?"
„Пожалте" .
Соня
собрала
бумаги
и
вошла
в
ка бинет .
С андаро в
ходил
взад
и
вперед
по
комнате.
„Надо подписать бумаги.
Они
да вно
уже
лежат"
„Давайте".
Санд аров
взялся
за
перо.
"
проверено?"
читая.
много?",
о дна
ассигновка
.
„Кому?"
„ Производи тел ю ".
„Все- т аки
едали
работу.
Хорошо,
что
я
отка зал
в
отсрочке".
С оня
молча
взяла
бумаги-и
вышла.
Звякнул
телеф он .
„У телефона Сандаров".
„Алеша,
—
мне
ужасно
неспокойно.
Приходи
се й­
час
же ".
„Иду
*.
XXV.
Предчека
п оложи л
трубку
и
поднял
глаза
на
вошедшего
следователя.
„Вам что?"
„Вы меня вызывали с делом
—
Произ вод ит ел ь ".—
„Да,
да.
Только
что
опять
звонили
из
М.
К.
Что
это
за
де ло?"
„Дело дала Бауэр,
секрет ар ь
Гл авс тро я".
„Она у нас работает?"
„Нет.
До
сих
пор
не
ра бота ла.
Это
ее
первое
д ело".
„В чем суть?"
„ Дутая ассигновка“.
„Кто арестован?"
„Один
из
владельцев
конторы,
Велярский,
его
жена
и
п осре дни к,
Стрепетов
*.
„Допрошены?
*
-Д а“-

138
„Сознались?
*
„Велярекий
говорит,
что
ничего
не
знает,
что
переговоры
действительно
велись
о
получении
денег
под
заказ;
но
что
переговоры
вел
не
он,
а
Стрепетов.—Стрепетов
признает,
что
вел
пере­
говоры;
но
считает,
что
е сли
Главстрой
выдал
ассигновку
незаконно,
то
Пр оизв оди тель
—
тут
не
при
ч ем“.
„Кто подписал ассигновку? -
„Член Коллегии Гайдаров
*.
’
„Вы его допрашивали?
*
„Нет еще.
Я
его
вызвал
повесткой.
Он
как
раз
сейч ас
у
меня-.
„А жену Велярского вы допрашивали?
*
„Она в тюремной больнице.
Б ольн а.
На
предва­
рительном
допросе
очень
волновалась
и
;шявила,
что
р еши тельн о
ниче го
не
знает
и
к
челам
ника­
к ого
отношения
не
имела-.
„Зачем вы ее арестовали?-
„Бауэр указывала на нее,
как
на
г лавн ую
п ос ред­
н ицу
между
мужем
я
Г айдаро в ым
*.
Пр едч ека
до садл иво
махнул
рукой.
„Домашнее дело.
—
Вот
что:
—
оставьте
дел о
и
при­
вед ите
ко
.мне
С андаро в а.
На
всякий
случай
отбе­
рите
у
него
пропуск-.
Сле дов ат ель
вышел.
П ред чека
взялся
за
тр убк у.
„Главстрой?
—
Тов .
Бауэр?
—
Говорит
Предчека.—
Зай ди те
сейчас
ко
мне.
Пропуск
у
коменданта-.
XXVI.
П ред чека
перелистывал
дело.
Ввели
Сандарова.
„Гайдаров?
*
„Да“ -
„Садитесь-.
Предчека
протянул
ему
документ.
„Это ванта подпись?-
„Моя -.
„Вы знали,
что
ассигновка
д ут ая?-
„Как дутая?-
„Выписанная за преданную работу- .
„Нет,
не
зн ал-.
„А
вы
проверяли
оправдательные
документы?
Счета?
П рие м очные
акт ы?-
„Нет,
не
проверял-.
-
Как
же
вы
п одп исы вал и?.

13£>
„Проверять
документы
лежит
на
обязанности
секр ет ар иат а".
„Кто заведует у вас секретариатом?"
„Тов.
Б ау«э р“.
„Это она давала вам на подпись ассигновку?"
„Да
*.
’
Предчека
дал
зн ак
с ледов ате лю
выйти.
„Вот
что
тов.
Сандаров.
Зд есь
вышла
глупая
история.
Вы
подписали
дузую
ассигновку
к он­
торе
—
Производитель
—
нам
об
этом
сообщили..
А ресто ван ы
представители
конторы,
—Стрепетов,.
Велярский
и
его
же на".
.Велярская
а ресто ва на?"
Предчека
посмотрел
на
не го
иронически.
Сан дар ов
вскочил.
' „Это
чепуха
какая-то.
Я
ниче го
не
понимаю,
II при чем тут Велярская?44
„Она была посредницей между вами п конторой",
„Какая чушь!
Я
с
ней
ни
р азу
не
г ов ори.!
ня
о
каком
де ле.
Я
вообще
ни
с
ком
об
этом
не
говорил".
„А е гражданином Стрепетовым?44
„Никогда".
П ре дчека
перелистал
делю.
„Стрепетов показал на допросе,
что
переговоры
в ели сь.
„Не со мной во всяком случае44.
„С кем же?44
„Не могу знать".
П ре дчека
улыбнулся.
„Но волнуйтесь тов.
Сандаров.
Сядьте44.
„Я не могу не
в олнов а ться,
когда
п рои сходи т,
чорт-те
что .—
И
к
че му
арестовывать
^женщину
абсолютно
не
причастную
ни
к
ка кому
делу".
„Это мы выясним44
В
дверь
п осту чали .
„Да!
—
войдите44.
Сандаров
оглянулся.
XXVII.
Вошла
Сопя
Бауэр.
Сан да ров
бросился
к
пен.
•
„Соня,
в
чем
дело?44
Предчека
по днял
ру ку.
„Виноват,
тов.
Сандаров.
Разрешите
по
п орядк у",
С андар ов
п
Соня
сел и.
„Тов.
Бауэр,—
оказывается,
что
проверять
д оку-
менты
лежит
на
ваш ей
обязанности".

140
„Да“.
.Почему же
вы
дали
тов.
Сандарову
на
подпись
ас с игнов ку
без
приемочных
а ктов ?”
.Этого
хот ел
тов.
Сандаров
Сан да ров
ахнул.
„Я?..—
Опомнись,
Соня.
Что
ты
говорищь?"
. Стре пе тов
сказал
мне,
что
тов.
Сандаров
сог­
ла сен ”.
„Это
. ложь!
наглая
ло жь!"
Пр едч ека
остановил
его.
„Скажите,
тов.
Ба уэ р,—
а
с
то в.
Сандаровым
у
вас
об
э том
был
разговор?"
„Был".
Сан дар ов
ра зин ул
рот.
Предчека
снова
остановил
его.
„Что же он вам говорил?"
„Нс помню точно"
„Вспомните".
Соня
молчала.
Предчека
нахмурился.
„Скажите,
тов.
Бауэр,—
вы
зна ли
о
том,
что
тов.
С андар ов
з наком
с
Велярск ой ?"
„Знала®'
„Вы жена тов.
Сан дар ов а?"
„Мы разошлись".
„Давно?"
„Нет,
недав но "
„До его знакомства с Велярской или после?"
„После".
„Поэтому вы и донесли на тов.
Сан даро ва ?"
Соня
в здрог н ула.
Сандаров
вскочил
и
в
ужасе
уст ави лся
на
нее.
„Что?
Ты
донесла?
На
мен я?"
Соня
опустила
голову.
Потом
быстро
з акрыл а
лицо
руками.
Пл ечи
задергались.
Она
громко
закричала
и
упала
в
и сте­
р ике.
Сан даров
зам ет ался.
Предчека
позвонил.
„Принесите годы".
XXVUI.
С андар ов
отвез
Ве лярс кую
домой.
Всю
дорогу
она
злобно
молчала.
„Ну вот вы и дома".
„Мерси.
Но
меня
это
мало
устраивает.
Надо
еще
мужа
вытащить".
„Это будет много трудней"
„Так потрудитесь".
Сандаров
усмехнулся.

1411
„Вы разговариваете
со
мной
каким-т о
странным
тоном".
„А
ка ким
прикажете
разговаривать?
Из-за
вас
за вар ила сь
каша.
Вы
и
извольте
ее
рас хле быв а ть".
„Не волнуйтесь,
Н ина
Георгиевна.
Я
сделаю,
что.
возможно.
Но
муж
ваш
спекулянт:
а
спекулянтов
у
нас
не
очень
жа лу ют".
Велярская
де рнула
плечами.
„Какое мне до этого дело.
Муж
меня
(‘.одержит, —
больше
я
знать
ничего
не
желаю.
Как
он
мен я
содержит,
откуда
он
бер ет
деньги,
мне
на
это
в
высшей
степени
наплевать.
Факт
тот ,
что
я
без-
н его
существовать
не
могу".
Сандаров
вздохнул.
„Мне казалось,
Нина
Георгиевна,
что
у
вас
на
этот
с чет
другой
взгляд".
„Какой другой?"
„Другой.— Во
всяко м
случае,
если
вам
нужны
де н ьги,
я
мог у
вам
дать".
Велярская
рассвирепела.
„Да вы,
голубчик,
что?
Дурак?
Или
не
в
своем
уме?
Вы
что
думаете,
что
вы
на
в аше
паршивое
ж алов ан ье,
к ото рое
вы
где-то
там
п олучаете,
мо­
ж ете
меня
сод ержат ь?
Да
я
на
п удру
бо льше
трачу,
чем
вы
в
год
наработаете.—
Ч орта
ли
мне
в
ваших
деньгах."
Сандаров
покраснел,
—
задумался
па
секунду,
—
п отом
гром ко
рассмеялся.
„Вы правы,
Нина
Георгиевна.
Я
дурак.
Будьте
зд оров ы.
Пойду
вытаскивать
в ашего
м ужа".
II быстро вышел.
Велярская
постояла
в
недоумении,—махнула
рук ой
и
поз­
вонила.
„Маша,
приготовьте-
мне
ванну.
Живо?
XXIX.
Прсдчска
выслушал
доклад
следователя.
„Значит Бауэр во всем созналась?"
-Да
*.
„А кто такой Тарк?"
„Сослуживец Сандарова, —
тож е
член
РКП ".
„Мне нс ясна его роль в этом деле".
„Бауэр
г овори т,
что
действовала
но.
его
у ка­
зан иям
“.
„Вы его допрашивали?"

142
„Да.—
Он
подтверждает,
что
неоднократно
бесе­
довал
с
Бауэр
о
Гай д аров е,
но
категорически
отри ц ает
свое
уча сти е
и
д еле
с
ассиг но вко й
*.
„Велярская освобождена *
.
„Да.
Тогда
же“ .
„Ладно. —
Вы
вот
что
сделайте
теп ер ь.
Выделите
дел о
Сандарова,
Бауэр
и
Тар к
и
перешлите
с
вашим
заключением
в
Ц.
К.
на
усмотрение;
-а
спекулянтов
засадите
в
адми нист р ат ивно м
по­
р ядке
*.
Ясно?"
Следователь
поклонился,
взял
дел о
и
вы шел.
Присутство­
вавший
при
докладе
чл ен
М.
К.
крякнул.
„Удивительное дело.
Как
только
коммунист
свя­
жется
с
буржуазной
сволочью,
непременно
какая-
нибудь
гадость
выйдет
*.
XXX.
На
вокз а ле
к
Гайдарову
по дош ел
.чле н
М.
К.
„Вы уезжаете,
Гандаров?"
„Да.
По
предписанию
Ц К".
„Куда?
*
„ В Пово-Йиколаевск
*.
„Это в связи е вашим делом?
**
„Д«“.
„Чем оно кончилось'^
„Мне объявили
выговор
и
перевели
на
работу
в
Сиб ир ь".
„А другие?"
„Бауэр исключена из партии"
„А Тарк?"
„Тарка тоже перевели.
Ка же тся
на
Урал" .
„Он здесь?"
„Не виде. т.
Должен
был
ех ать
этим
же
поездом".
„Вы с ним помирились?"
„Да,
вполне.
Он
был
со вер шенно
нрав.
Я
вел
себя,
как
мальчишка
*.
Паровоз
загудел.
„Ну, —
с час тлив о".
Гандаров
вскочил
в
вагон,
прошел
в
к упи
и
вст ал
у
окна.
Поезд
т рон улся.
По
платформе
оглядывая
окна
быстро
шла
Ве ляр ска я.
Гайдаров,
броси
тся
в
корртгдор,
на
площадку,
рванул
/шерь .
Кто-то
с
силой
схватил
его
сзади
и
втащил
в
вагон.
„Плюньте,
тов.
Гандаров.
Не
стоит
из-за
пустя­
ков
расшибать
себе
гол ову ".
Гайдаров
обернулся.
П еред
ним
стоя л
Тар к:

143
ВО СП ОМИ НАНИЯ
О
ВЕЛЕМИРЕ
ХЛЕБНИКОВЕ
Дм
*
Пе тров ский
Где-то
ест ь
мать ,
которой
никогда
нс
пишешь
и
будто
не
думаешь.
И
вот
в
оди н
день
тебе
с ка жут:
нет
ее.
Так
я
ос танов и лся
у
косяка
случайной
ста нц ии
и
согнул
плечи
от
охватившего
мен я
сиротства.
Я
увидал:
„В.
Хлебников"
в
черном,
тонком
ободбчке
н
не
чптал
д альше .
II номер „Кра сн ой
Нови"
не
за хо тел
купить.
Я
сел
и,
погруженный,
ока меневш и й,
долго
перелисты­
вал
следы
скитании.
И
эта
смер ть
з вуч ала
мне
каким-то
з лым
предупреждением.
Встре тил ся
я
с
Велемвром
Хлебниковым
не ож ида нно,
хо тя
зн ал
и
любил
его
уже
два
года
до
этого.
Знал
также,
что
встречусь
непременно
и
потому
не
прилагал
к
то му
ни­
каких-
усилии.
Зто
случилось
у
Вс рме ля,
издателя
„Московских
Ма ст еровЕ ще
за
час
до
прихода
я
мог'следить
за
Веле-
мнром
в
том
пространстве,
где
он
бл ужда й.
В
шесть
часов
он
должен
был
б ыть.
Как
муз ыкальн ая
прелюдия
к
выходу
героя,
в
семь
часов
зво нок
по
телефону
и
го лое
Хлеб ник ов а
отк уда-то
из
взмятеленной
Москвы
сообщал,
что
он
заблудился,
что
он
на
Садовой.
Через
пол­
ча са
опять
звонок:
он
на
Сретенке
и,
наконец,
минут
через
пятнадцать
звонок
у
двери.
Хлебников
сн имает
галоши,
характерным,
ему
одному
свойственным
движением
встряхивается,
фырк ает,
смотрит
детскими
оспеженными
г ла зами
и
громадными,
осторожными
шагами
„пумы"
входит
в
кабинет,
занося
с
собой
какую-то
особенную
облегающую
его
атмосферу
громадного
простран­
ства.
Казалось,
на
плечах
В еле мира
лежит
это т
„Великий
Мир“—Великий
Мир
—
космическое...
Вспомнилась
сказка
/Какова о том .
как
болид
слетает
на
землю
в
ви де
юн оши.
Был
это
январь
1916 года .
Перед
этим,
как- то
вскоре
после
нового
го да,
в
петроградской
квартире
Бриков
Хл еб­
ников
был
провозглашен
королем
поэтов.
Тогда
только
что
вышел
„Взял“ (декабрь 1915 гл,
где
были
на печ атан ы
новые
вычисления
Хлебникова
„Буги на
небе". Все это
—
еще
необыкновенно
св ежее
—
ес ли
и
не
было
достаточно
обосновано
в
строго
научном
смысле
и
нс
м огло

144
быть
использовано
в
каком-нибудь
ж изнен ном
приложении,
з ато
открывало
новое
бл ажен ст во
чувствовать
и
со зн авать
себя
зн ач ущей
сложной-частью
безконечно
сложной
формулы
ко см оса.
Жил
он
в
Пе тр овск ом
парке
'и завтра же мы услови ­
лись
с
ним
встретиться.
На
завтра
ут ром
нашел
я
в
к онце
Петровского
парка
фли г ель,
где
жил
Велемир
вместе
с
братом.
Комната
была,
как
набережная
по сле
непогоды
на
м оре,
когда
вскружаются
чайки
и
бумажкп
и
их
не
р азли чи шь.
Велые
кл очки
сидели
буквально-
на
чем
только
можно:
на
ш кафах,
шторах,
спйн ка. х
стульев,
на
по лу,
на
п од око нни ках.
Хлеб нико в
был
доволен.
Он
ходил
среди
сво его
волшеб­
ног о
царства,
как
великан
среди
карточных
домиков,
и
см е­
ялся,
фыркал
и
смеялся,
как
ребенок.
Голос
у
него
был
до
стра нн ости
нео ж идан ный
для
большого
человека:
высокий,
детский,
какой-то
закругленный,
п охож ий
разве
только
шг
его
почерк,
—
губы
его
скорее
вышептывали,
чем
выговари­
в али
слова.
Разговор
сначала
шел
об
украинских
п ес нях,
думах
и
языке,
который
мы
оба
любили.
Хлебников
по
мате ри
украи­
нец ,
родился
на
Волыни,
чем
и
объясняется
б ольшо е
коли­
чество
производных
от
украи нс ки х
корней
слов
в
его
тво ­
рениях.
Украинский
язык,
оставшийся
до
сего
в р емени
более
непосредственным
и
св ежим ,
сохранившим
еще
зв уков ую
симво л ику ,
был
необходим
Хлебникову,
зан ят ому
в
то
время
исканиями
в
области
языка.
Он
тотчас
же
изв лек
п ользу
из
моего
знания
украинского
языка
и
предложил
ра бота ть
с
ним
над
„таблицей шумовг,
как
он
называл
азб уку,
п ре­
небрегая
гл асны ми,
которые
бы ли
по
его
мне нию
женствен­
ным
элементом
в
речи
и
служи ли
лишь
для
слияния
м уже­
ств ен ных
шумов.
Присутствовать
хотя
бы
в
качестве
фаму­
лу са
в
лабора тори и,
где
искался
камень
мудрецов,
—
я
с
радостью
согласился.
Выло
в
ма нер ах
Велемира,
что-то
от
танца,
о
котором
мечт ал
Ниц ше: „Выше подымайте сердца ваши,
но
не
з абы­
в айте
также
и
но г“.
В
равной
степени
относилось
это
так же
к
л ицу
Велемира.
Сосредоточенная
мрачность,
ограждавшая,
как
маска,
его
духовный
мир,
готова
бы ла
мгновенно
рас­
цвести
в
улыбк у,
ра зреша ющую
и
рождающую,
когда
он
оста вал ся
один
и
находил
(Эврика!..) или когда разговор сво­
дился
на
интересовавшие
его
темы,
в
сф ере
которых
по­
стоян н о
находился
его
бодрствующий,
творящий
ум.
С
этих
пор
повелось
у
м еня
за
п ра вило
ездить
к
Хл еб­
никову
по
ут рам
и
бродить
с
ним
до
но чи.
—
Совсем
по здно
усаживал
я
его
на
трамвай
No
9 у Страстного монастыря
и
уже
вскочившего
на
подножку
трамвая
преследовал
не­
истощимыми
вопросами.

145
Тут
часто
происходила
т акая
сцена.
Х лебни ков
берется
свободной
от
перчатки
рукой,
к ото­
рую
снимает
для
прощания,
правой
рукой
за
ру чку
трам в ая
и,
не
перенося
холод а
отдергивает
,ее,
выпуская
из
рук
металлический
прут.
Ждем
следующего
и,
—
так
как
прощаться
п ри ходи тся
в
самую
по сл еднюю
минуту
и
Хлебников
хватает
прут
не
защищенной
рукой,
—
повторяется
несколько
раз
то
же
са­
мое:
—
Хлебников
остае тся.
Трамваи
перестают
ходи ть.
Я
решаюсь
сказать
ему
э то.
—
Проще
всего
было
идт и
пешком
—
спокойно
отвечает
Х ле б ников,
—
в
ходьбе
он
был
неутомим.
—
Я
п ров ожу
вас.
Я
провожал
его,
как
и
с лед ов ало,
до
самого
ко нца
ли­
нии —
вер ст
15 и возвращался к себе на Арбат,
когда
уже
серело.
Грохотали
и звощи ки.
Я
не
жалел.
Хлебников
тоже,
кажется.
Он
просто
не
зам ечал
этого.
Соб рал ись
мы
как-то
к
о.
Па влу
Флоренскому.
Зд есь
надо
оговориться.
Виктор
Владимирович
заложил
начало
обще ству
„317“ —
это
одно
из
его
маг и чески х
чисел.
317 плюс
—
минус
48 равно 365, числу дней в году,
едини це
вре мени,
году,
зе мли
и
т.
д.
(см.
сборник
„Войны", „ Вр ем е н­
ник"
No
4идр.)*).
*) 48— число,
найденное
Хлебн ик овым,
как
число
сил
земли
(см. „Союв
молодежи*,
сб.
3, «Разговор учит,
и
уч еник а ").
ЛЕФ
л» 1.
317 было числом Председателей Земного Шара.
Я
всту­
пил
в
их
чи сло
одним
из
первых
и
вы шел
только
в
1917 году,
ко гда
Хлебников
о брати л
его
в
кунсткамеру,
записывая
в
Председатели
то
Вильсона
и
Керенского,
то
А ли -Сера ра
и
ДжуТи,
толь ко
пот ом у,
что
это
б ыли
первые
арабы
илн
аби ссинц ы ,
каких
он
встретил,
то
христианских
бр атце в
из
Америки:
м-ра
Девиса
и
Вильяма..
„Общество быстро развивается и крепнет",
пишет
в
это
время
Хлебников,
„особенно живописна подпись Али-С е ра ра “
(„Временник No 4“, изданный Василиском Гнедовым).
Это
объяснялось
стремлением
Хлебникова
к
идее
интернацио­
н ала,
а
та кже
говорило
о
широте
его
плана,
когда
он
вво­
дил
туда
такое
разн ообр ази е
индивидуальностей,
профессий,
н аций,
дарований.
Он
зна л,
кон ечн о,
что
это
далеко
от
„на­
с тояще го" ,
от
истинных
Председателей
и
занимался
скорее
этим,
как
игрой.
Это
бы ло
в ажно
для
него,
как
зн ак
в
бу­
дущее,
как
пророчество—и
все
средства
и
фигуры
в
игр е
были
хороши.
Одн ако ,
возвращусь
к
первому
дню
существования
„317".
Собрались
на
Во з движ енке,
где
жил
тогда
Золоту хин .
10

,146
Что
это
были
за
великолепные
вечера
у
Золотух ин а !
Мы
доставляли
сырой
материал
наших
ра бот
над
шу­
ма ми, (Золотухин потом тоже присоединился к работе), а
Хлебников
пот ом
едва
касался
их
и
из
сырой
зе мли
всхо­
дили
и
на
глазах
зацветали
живые
ростки
и
ц веты
и
лицо
его
при
этом
тоже
зацветало.
Золотухин
г ово рил:
—
Я
ув ер ен,
если
бы
свесить
в
э тот
момент
Х лебн и­
кова,—
вес
его
должен
бы ть
меньше
обычного!
—
т аким
одухотворением
дыш ала
вся
его
громадная
фигура.
В
то
свежее
время
Хлебников
еще
верил
в
ре ально е
зн ачен ие
своего
общества,
он
надеялся
п утем
печати
и
ко р­
респонденции
привлечь
в
общество
лучших
людей
своего
вр емени
и,
установив
связь
по
всему
земному
шару,
дикто­
вать
правительствам
Пространства.
„Захватить в руки Государства Времени лучших людей.
И
т аким
образом
заставить
Государство
Пространства
считаться
с
Государством
Времени." (Из его письма).
Хл еб ников 1
да же
ме чтал
и меть
центральную
ста нци ю,
где
бы
могли
происходить
„слеты" 317-т и,
а
также
сов еща­
ния
путем
те л ефоно в,
радио
и
прочее.
Место
пос тр ойки
э той
станции
он
на меч ал
на
одном
из
островов
Кас пий ского
моря,
куда
мы
с
ним
од н ажды
из
Астрахани
до лжны
бы ли
п оеха ть,
захватив
с
собою
опытного
инженера
—
а рхи тек тора,
который
п осле
должен
был
представить
проэкт
постройки
та кой
усов е ршен ств ов ан ной
станции:
за
отс утств и ем
„инже­
нера"
поездка
не
состоялась.
Итак,
Хлебников
решил
предложить
вступление
в
„317"
некоторым,
по
его
мне нию ,
бл из ким
„идее
Государства
Времени",
лицам,
в
том
чи сле
Вячеславу
Ив ано ву
и
о.
П.
Флоренскому.
В
этот
же
веч ер
—
29, февраля 1916 г.,
в
Ка сьян ов
ден ь
от пра вилис ь
мы
вд воем
с
Хлебниковым
к
Вячеславу
И ва­
нову.
Ка жетс я,
он
дал
свою
подпись
на
оп росн ом
клочке
Хл ебни ко ва,
во
всяком
случае
веч ер
про ве ли
хороши й
и
серь­
ез ный.
Вя чеслав
Иванов
любил
и
ценил
Хл ебнико ва,
только
жалел,
что
тот
уходит
от
поэзии
и
у вле кает ся
с воими
„зако­
нами",
хотя
самому
ему
ид ея
Хлебникова:
свести
все
явления
к
числу
и
ри тму
и,
на йти
общую
формулу
для
ве лич а йших
и
ме льчай ших
и,
т аким
образом,
возвысить
мир
до
патети­
ческого—
б ыла
бл изка .
Вскоре
собрались
и
к
Флоренскому.
Х леб ник ов,
я
и
Ку хт ин.
В сем
бывшим
в
Се ргие вом
Посаде
известны
блинные
лотки.
Не
успеете
вы
заг лянуть
в
крашеный
(Юоновский)
монастырь,
вас
выволакивают
с
ковровых
сапо к
торговки
бл ин чи ками
и
зовут
куда
—
то
направо
в
Яр.

147
—
Одиннадцатый.
—
Восьмой.
—
Тринадцатый.
Не
п озабудь
тринадцатый.
Этого
только
и
нужно
было
Хлебникову.
Во з глас: „Тринадцатый,"
вышиб
его
из
санок.
(Тринадцать было его любимое число).
Еле
уг ово рили
мы
его
побывать
вс е-та ки
в
храме
и
тотчас
же
спустились
в
тринадцатый.
Усе лис ь.
Спросили
тради­
цио нных
бли нч ико в.
II вдруг, —
цыганка.
Да
какая:
тощ ая,
глаза
угольями,
точно
у
Рублевских
древних
и кон
лицо.
И
прямо
к
нам .
Меня
по
голове
по гла д ила,
назвала
„сироткой"
и
хо тя
это
б ыло
ни
с
чем
несообразно,—
я
это
внутренне
почувствовал
и
п рин ял.
Потом
к
Кухтину,
что
то
насчет
его
ще го лева той
св я­
тости.
Ви ктор ом
Вл адими ро вич ем
она
з аня лась
обстоятельно...
Во-первых,
совершенно
не ож идан но
для
н ас,
н азв ала
его
„комерческим
характером",—
я
уже
зап од озри л
было
ее
я сно ви дение
—
потом
что -то
„о голове,
к от орую
он
бросает,
а
сам
ее
за
па зуху
прячет".
Чем
дальше
она
говорила
какой
то
захлеб ыва ющей ся
скороговоркой,
как
бы
не
по
своей
воле,
гипнотизируя
н аше
внимание,
именно
этим
медиумизмом
каким-то,
и
выпали-
ва л$
прямо
откровения
о
нем,
д ержа
нас
все
время
в
напря­
жении,
н а личн ость
которого
оп реде ли ла сь,
когда
она
ушла.
Кончила
тем,
что
еще
раз
по см еяла сь
над
красивой
бородой
К.,
о бозва лй,
мен я
„сиротой"
и
уже
погасшая
от
недавнего
в озбужд ени я,
попросила
денег.
А
впр оче м
на
плате
не
настаивала
и
то тчас
же
ушла,
также
неожиданно
как
и
появилась.
Ста ли
спрашивать,
кто
она ,
где
живет?
У знали ,
что
зовут
Аграфеной,
ж ивет
там
то.
Отправились
к
о.
Павлу.
Немного
подтянулись.
Вошли,
как
школьники
в
келью
отше льн ик а.
О.
Павел
не
удивился,
х отя
не
знал
никого
Даже
по
имени.
Разговор
велся
вокруг
„законов
времени".
Красноречивый
Кухтин
немного
мешал
хорошему
молча н ию.
О.
Па вел
гов ори л
нам
о
своем
„законе Золотого
Сечения",
о
том
музыкальном
закон е
по
которому
известная
ли ри чес кай
т ема
(настроение)
у
разных
поэтов
одинаково
дает
преобладание
тех
или
иных
шумов,
строится
на
оп ре­
д ел енной.
ш умо вой
формуле.
По сле
Хлебников
подверг
та­
кому
опыту
Пушкинский
„Пир во время чумы",
кажется,
это
отпечатано
в
первом
Временнике,
издания
„Лирень".
О
„Председателях"
Хлебников
почему-то
умолчал.
Вы шли.
Захотелось
сно ва
найти
цыганку
Аграфену.
Наш ли.
И
как
же
это
вы шло
неудачно!
Недар о м
пословица
го во рит: „два раза не ворожить".
10
*

148
Цыгане
спали.
Но
раз
их
будят,
значит
это
надо,
за
эго
деньги
п лат ят.
С тали
шептаться
между
собой
о
ях ор е“.
о
„вине".
Мы
с
одним
руб лем
на
всех ,
после
п окуп ки
в
Тр оице
деревянных
кукол,
чувствовали
с ебя
как
на
и гол­
ках.
Аграфена
даж е'н е
узнала
на с.
С тала
кольца
у
Кухтина
сдирать...
Мы
буквально
бе жали .—Кук лы
я
раздарил
обступившим
м еня
цыганчатам,—
это
было
в се,
чем
могли
мы
компенси­
ровать
их
за
беспокойство.
В
эту
же
ночь
уе хали
в
Москву.
Ост ал ись
мы
с
Хлебниковым
с
гривенником
в
кар мане
(буквально) .—
Ве рм ель
был
д олжен
Хлебникову
за
рукоп ис ь
„Ка 1“ для „Московских
Мастеров"
по
уговору
100 рублей.
Пошли
к
Нем у.
Ск азали .
Тот
что-то
сунул
Хлебникову
в
кар ман .
Мы
по дня ли сь.
Выйдя
из
квартиры
Вермеля,
Хлебников
вывернул
ка р­
ман,—
выпал
1 бумажный рубль .. .
М еня
это
взорвало.
Х лебн иков
( покойно попросил меня
вернуть
этот
рубль
Вермелю.
Это
было
сделано
мной
сейчас
же.
Же ст
мой
издатель
„Московских Мастеров"
должен
был
помнить.
Вскоре
по сле
этого
был
обворован
ма газ ин
Вер мел я,
что
го
на
сумму,
кажется,
в
50.000
рублей.
Хлебников
рассмат­
рива л
этот
случай,
как
зак он
фатальности
(„сердцебиение
случая").
.
Судьба
мстила
на
него,
помнила
о
не м.
Он
ходил
и
то р­
жес тв овал.
Нач ал ись
на ши
общие
бедст ви я.
Хлебников
вскор е
по се­
ли лся
со
мной
в
моей
маленькой
комнате
на
Николо-Пес-
ко вско й,
где
я
уст уп ил
ему
кровать,
а
сам
перебрался
этажем
ниже,
на
пол.
Из
этого
периода
помню
еще
одну
сл авну ю
с тран ич ку:
Хлебников,
к ак-то
сидя
у
сестер
Синяковых
предложил
устроить
к авал ь каду,
уговоривши
брата
Хл ебн и кова
дать
имеющихся
в
его
распоряжении
кавалерийских
лош адей .
«Лошади были поданы.
Стали
собираться.
Виктор
Владимирович
чего-то
искал
и
был
озабочен.
Оказалось,
что
Дмитрий
Вл адими ро вич
спрятал
куда
го
сибирскую
доху,
которую
неп рем енн о
хотел
надеть
Виктор.
Была
оттепель
и
доха
никуда
без усл о вно
не
годилась,
да
еще
и
при
верховой
езде.
Но
Хлебников
был
огорчен
до
слез ,
как
ребенок,
которого
лишили
удовольствия. •
В
ко нце
концов,
ог
был
все-таки
в
дохе
и
торжественно
восседал
на
ло шад и.

149
Свое
„столпотворение
как
выражался
его
брат,
Х леб­
нико в
вносил
в сюду
с
собой
и
з ар ажал
им
окружающих,
если
его
любили.
Вла ств ов ать
он
любил
и
иного
не
пере­
носил,
какими
бы
ср едс твам и,
хо тя
бы
де тски ми
кап р иза ми,
что
ни
достигалось.
К
этому
п ери оду
относится
повесть
„Ка2“, нигде не на ­
печатанная,
сохранившаяся
отчасти
у
м еня
в
м оем
почерке
списанном
с
его
ч ернов и ка,
так
как
я
часто
переписывал
вещи
Велемира,
боясь,
что
подлинники,
как
это
всегда
с
ниь
случ алось,
он
где-нибудь
потеряет.
К
сожалению
он
не
в се­
гда
п озвол ял
мне
это
делат ь
и,
я
знаю,
многое
погибло
и
из
периода
его
странствий
со
мной.
Ч тобы
дать
внешний
облик
Виктора
Вл адими ро вич а,
расскажу
еще
об
ут ре
и
вечере
на
Николо-Песковском,
обычных
для
все х
дней
нашей
совместной
жи зни..
Мы
оба
любили
пить
кофе
и
в
дыму
постоянно
горев­
шей
спиртовки
и
пыхтящих
трубок,
мы
оба.
писали
и
времЛ
от
времени
перекидывались
словами.
Комната
в
два
наших
шаг а.
(Росту мы были одинакового) .
Иногда
заходил
наш
квартирный
хозяи н ,
органист
ка­
пеллы
Перов,
он
же
преподаватель
по
химии,
„ холодный
а мер иканец
*
по
о пр едел ению
Хлебникова.
Й
спокойно,
ши­
рокий
и
терпеливый,
выслушивал
„математическую ахинею
*
Хл ебник ов а.
Спорили
постоянно,
что
не
м ешало
относиться
друг
к
другу
с
си мпати ей.
Сидел
Хлебников
всегда
скрючившись
на
кровати
с
но­
гами;
по пе рек
ее
и
писал
на
св оих
лоскуточках
каким-то
н ев ероятн о
мелким
и
уб еди тельн ым
поче рком.
Также,
к лю­
нув
носом
в
коле ни ,
и
засыпал
он.
Рассмотрев
в
оди н
из
творческих
промежутков
л
сквозь
облак а
дым а
с
противо­
положного
конца,
что
Виктор
Владимирович
спит,
в
ос то­
рожно
его
окликал,
предлагая
разд еть ся
и
ле чь
Уг ов оры
п роизв оди ли
неожиданное
действие.
Хлебников
спрыгивал
с
кровати,
повязывал
с вой
синий
снятый
перед
тем
гал ст ух,
снова
при ним ал
ту
же
позу
йога
и
по гру жался
в
нирвану.
Грустно
бы ло
буди ть
е го.
Так
он
и
спал
у
меня
в
тот
период
б ольш ею
частью.
Ин огда
я
сваливал
его
сонного
в
таком
скрюченном
положении
на
бок
и
он
по ст епенно
распрямлялся.
Но
редко
это
уда­
валось.
Но
утрам
самым
тр удн ым
пунктом
б ыло
умывание.
J 1остоянно
—
происходила
такая
сцена:
Хлебников
стоял
возле
раковины
и
свободной
рук ой
хлопал
себя
по
губам,
надувая
при
это м
щеки.
П олуча лся
зв ук
вроде
неудачной
хлопушки.
Проводило
минут
16—
20—30,
он
все
стоял
и
ше ве лил
ст ран но
не по движным и
на
громадном
лбу
бровями.

150
Я
ст аралс я
высвободить
из
его
рук
мыло,
чтобы
умыться
по
крайней
ме ре
самому,—но
рука
сжималась
еще
крепче
и
Хлебников
досадливо
св ерка л
глазами.
Тогда
я
под вод ил
его
к
раковине
и
отк рыв ал
воду.
Шум
вод ы
будил
его.
Двумя
п а льц ами : (указательным и средним)
свободной
ле­
вой
руки
смачивал
он
надбровные
дуги,
кончик
носа
и
от­
то пыре нные
губы,
при
эт ом
фыркал
и
требовал
полотенце.
После
я
стал
прибегать
к
след ующем у
способу:
я
по­
давал
ему
мокрое
полотенце,
он
крепко
на
крепко
выти­
рался
им ,—
тогда
я
подавал
сухое.
Воды
Хлебников
не
боя лся.
Что
тут
было
такое?
Оч е­
видно ,
я
в ыб ирал
неудачный
для
умывания
мо мент .
На верн о
после
ко фе
и
беседы
у
не го
выходило
бы
это
лучше.
В
о дин
прекрасный
весенний
ден ь,
Х лебн иков
решил
ехать
на
юг,
в
Крым.
Билет
был
куп лен
до
Симферополя.
На
Курском,
ку да
я
его
провожал,
случилось
то,
чег о
должен
всегда
ожидать
Хлебников
—
у
не го
украли
билет,
деньги
и
вещи,
жалкие
вещи
и
рукописи
в
них.
Я
отстал
от
нег о,
забыв
купить
пе ронн ый
билет.
Мне
пришлось
бе­
жат ь
за
ним
наверх.
В
эти
то
15 миН .>
все
и
стряслось
Я
застал
отх одящи й
поезд
и
бе дн ого
обезоруженного
„Пуму
*
на
платформе...
Опя ть
вернулись
мы
на
Николо-Песковский
и
присту­
пи ли
к
в се утеш ающем у
кофе
и
табаку.
Хлебников
п исал
в
тот
в ечер
о
чорте,
причем
выставлял
его
против
обыкно­
вения
в
само м
жалком
виде.
Дня
через
два
удалось
достать
немного
денег
и
Хл еб­
ник ов,
изменив
маршрут,
поехал
к
се бе
в
А с трахан ь.
Пасху
я
провел
один.
Че рез
две
недели
п олуч аю
открытку
из
Царицына.
Пи­
сал
Хлебников:— „Король
в
темнице,
король
то мит ся.
В
пе­
ший
полк
девяносто
третий ,
я
погиб,
как
гибнут
дети,
адрес:
Царицын, 93 й зап.
пе х.
п олк,
вторая
рота,
Ви ктору
Владимировичу
Хлебникову•.
Я
гак
и
ахнул.
Хлебников,—
солд ат
зап асн ого
полка
в
Цар иц ыне?
Пошел,
сказал
кое-кому,
покрякали,
покачали
гол ов ой
да
тем
и
ограничились.
По шел
я
к
Золотухину
отдал
ему
свою
ка кую-то
украинскую
думку,
в зял
15 руб.
и
отправился
с
тем
в
„пеший полк девяносто третий
*,
1 мая приехал.
Полк,
говорят—в
лагерях
верстах
в
двух
от
города.
Б ыло
воскресенье,
день
парада.
Ходят
вз ац
и
вперед
по
пл ощ ади
в
одну
десятину,
целым
полком
топ ­
чутся
на
месте,
выкидывают
коленками.
Насчитал
я
втор ую
роту.
"Вглядываюсь:
где
выкидываются
бедные
коле нкг
Хл ебн иков а?
Знает
ли
он,
что
кто-то
тут
ищет
и
жалеет
его.

151
Вс пом нила сь
мне
сце на
из
„Тараса Бульбы",
хотел ось
к ри кн уть: „чую,
чу ю-. ..
Кончился
парад.
П ошел
я
по
палаткам.
Нашел
в торую
роту,
р отно го,
в звод н ого:—Г де
Хл ебн ико в?
—
Выбыл,
дескать
в
чесоточную
коман ду .
Это
в
другом
конце
города.
Пош ел
по
адресу.
Какие
то
бараки
кирпичного
цвета.
Из
о кна
высовываются
солдатские
усы,
кри чи т: „Вы к Хлеб­
никову?"
Это
меня
озадачило:—Почему
вы
думаете?
—
Брат
чтоль
яво?
—
Брат,
говорю.
—
Я
и
то
смотрю—сразу
видно .
Схо жи,
Сходства
меж
нами
не
было,
разве
рос т
и
ц вет
глаз.
По надо било сь
обходить
п ос трой ку.
Ему
уже
очевидно
сказ али.
Виктор
Владимирович
шел
ко
мне
чере з
двор,
запихивая
что-то
в
ро т,
и
закрывая
рот
и
ложку
лев ой
рукой.
Обрадовался
и
та к,
не
спросясь
ни
у
кого
из
началь­
ств а,
п ошел
со
мной.
Я
тоже
обо
вс ем
эт ом
позабыл,
так
был
я
п отря сен
его
видом:
об ор ва нный,
грязный,
в
как их
то
ботфортах
Петра
Великого,
с
жалким
вы ражен и ем
не да вно
пре кра сн ого
лица,
обросшего
и
запущенного.
Мне
вспомни­
л ос ь: „Король в темнице
**
...
Мы
шли
к
гостиннице,
где
я
снял
комнату.
Прохожие
почему
то
оглядывались
и
ул ыб ал иеь.
Я
осмо­
трел
се бя
и
Вел емир а.
Ок аз ало сь,
ложка
с
белой
невы-
еден ной
ка шей
тщательно
бы ла
спрятана
Ве л емиром
за
спине
й,
он
держал
ее
в
за гнут ой
назад
руке.
Я
в ынул
ее
о ст орожн о,
чтобы
не
возб уди ть
его
внимания
и
сунул
себе
в
карман.
Он
был
без
фуражки.
У
мен я
нашлась
лишняя
шляпа.
Мы
куп или
з емля ники
и
ели
ее
с
молоком
и
чаем.
Я
привез
много
новых
кн иг
с
его
стихами,
в
том
чи сле
„Московские Мастера",
.Четыре
птицы"
и
пр.
Он
жа дно
на
них
набросился,
лицо
его
п реобр азил ось,
это
оп ять
был
прежний
мастер
Хл ебнико в.
Он
решил,
что
тепе рь,
когда
я
уеду,
он
время
от
времени
будет
снимать
номер
в
гостин­
нице,
сидеть
и
читать,
в ообр ажая,
что
он
приехал
как
путе­
шественник
и
на
день
остановился
в
этой
гостиннице
вполне
беззаботный.
Вышли.
У
трамвайной
остановки
откуда
то
из
за
уг ла
вы дви­
гается....
—
Та т лин!
—
Здравствуйте,
до бр о дию’...
Хлебникова
он
не
уэнает,
настолько
тот
жалок.
Спра­
шивает:
зачем
я
здесь?
Я
обращаю
его
внимание
на
Х лебни ков а:

152
—
Не
узнаете.
—
Хлебников!—дивится
Татлин.
В
этот
же
вечер
„коммерческий 'х ара к те р"
Татлина,
придумал,
что
из
нашей
случайной
встречи
можно
извлечь
вы год у:
пойти
в
теа тр
об ‘я вить,
что
приехали
на
гастроли
московские
футуристы
и
устр ои ть
веч ер.
Это
б ыло
неизбежно:
мне
не
на
что
бы ло
уехать,
Сказано—сделано.
Идем
сговариваться.
С
то го
же
вечера
начали
и
лекцию
сочинять.
С нач ала
называлась
она :
„Мы
скажем
войне
к
но-ги-б!"
в
Х лебн ик ов ской
редакции.
Пошел
я
к
полициймейстеру:
—
Чт о?
Как ?
Кто
это
мы?
Как
это
„к но-ги-б?“
Едва
я
ретировался.
Тут
Татлин
узнал,
что
можно
без
полициймейстера:
ест ь
какой-то
вое нный
цензор
поляк,
чел овек
интеллигентный.
Назв ани е
мы
переменили
на
„Чугунные Крылья".
Текст
тоже
немного
ук оро ти ли.
Оставили
Хлебниковские
чи сла
и
Татлпнские
лопасти—Чугунные
крылья.
Ст ихи
всех
футу ри стов .
Пошел,
объяснил
ему,
что
о
войне
зд есь
без
всяких
оп асных
выводов,
просто
числовые
формулы,
закон ы
вре­
мени,
стре млен ие
оты ск ать
его
ритм;
что
Хлебников
на
основании
своих
изысканий
о
времени
п р едсказал
напри­
мер,
войну,
гибель
Китченера
(погибшего в ге дни)
д ейст ви­
тельно
это
так
б ыло.
Разрешение
я
п олуч ил.
Напечатали
а .фиш и.
Хотели
ре кла ми ров ать
выступление,
наняв
верблюдов
и
раз'езжая
на
них
по
г ород у,
но
пороху
не
хв ати ло.
На
участие
Хл ебни ко ва
раз реш ен ия
я
не
получил.
Са м"
ходил
к
седо му
полковнику,
говорил,
что
Хлебни­
ков
ни
в
каком
случае
не
мо жет
быть
рассматриваем
на­
ряду
с
дру ги ми—ч то
он
миров ое
явление;
об ещал
ст ари ка
в
газетах
прохватить,
особенно
за
то,
что
заставлял
Х леб­
никова
стоять
в
сапогах
с
.гвоздями
по
6 часов под ружьем,
т ак,
что
кровь
ручьем
те кла
из
ног, — не
п омогло
нич его .
Своим
поведением
я
навлек
еще
бо льш ую
немилость
на
Хл ебни ко ва,
да же
присутствать
на
собственной
лекции
ему
не
ра зр еш или.
Чи тал
лекцию
я,
названный
в
афи ше
Не
сняв
ем,
помо­
гал
Т атл ин,
названнььй,
кажется
Зодчим.
Аудитория
б ыла
пуста.
С идели
полковые
шпионы
рад и
сб ежав ше го
из
казарм
Хл еб нико ва,
и
терроризованный
мною
полковник
да
бары ш ни
из
администрации.
Поместились
мы
с
Татлиным
меж ду
з анавесь ю
и
рампой
(декорации были какие то уж очень неподходящие) .
Возле
стоял
перевернутый
ломберный
ст ол
в
в иде
кла ссн ой
доски

153
для
чертежей,
и
в ы числ ений.
Хлебников
же
п ро ков ырял
для
глаза
и
рта
два
отверстия
в
занавеси
и
суфлировал
мне
в
т ру дных
мест ах
своих
изысканий—таким
ш еп отом,
кото­
рог о
и
сам ,
вероятно,
не
с лыша л.
Ви дел
я
только
один
большой,
г ол убой
и
г руст но­
в е селый
глаз.
Да
слы шал
как
он
прыскал,
ког да
я
врал
о
Рамзесе
и
Абу—Темаме
и
спутал
Мат у акли на
с
П аякув ие м,
н азы­
вая
последнего
Панкувием.
Я
как
избавления
ж дал
чтения
стихов.
Стихи
им ели
успех
против
моих
ожиданий:
хлоп алl
,Виле‘, „По л ко во дцам", —„Ц ус име",
д аже
п олковн ик
хло ­
пал
Маяковскому,
Асееву,
Вурл юку,
мне.
Поднялся
занавес,
чтобы
пропустить
нас
двух
вглубь
сцены
в
обнаружил
не
успевшего
скрыться
Хл ебнико в а
в
позе
„Сусанны перед старцами": он закрыл лицо руками,
как
дети,
которые
думают,
что
ск рыли сь,
ес ли
глаза
их
спрятаны.
Выручили
мы
229 рублей—д в ес ти
пришлось
отдать
за
за
зал,
о свещ ени е,
прислугу,
афи ши.
Чистая
прибыль
была
2о рублей.
Выш ло
опять
любимое
число
Х ле бник ова,
следо­
вательно,
все
обстояло
благополучно.
Мы
провели
эту
педел ю,
как
беззаботные
бродяги.—
Тут
о
воде
и
Хлебникове:
ходили
купаться,
Татлин,
бывший
моряком,
и
простудивший
ноги,
моя
палубу
в
хо­
лодные
утренники,
боится
воды,
я
плаваю
плохо.
Хлеб ни ­
ков—рыба.
Он
долго
сидит
на
бе рег у,
как
йог ,
в
любимой
по зе—
носом
в
колени
и
потом,
вд руг,
окатывается
в
Волгу
и
исчезает.
Сна ч ала
бы ло
с трашн о,
потом
я
убе дил ся:
б оятьс я
н ече­
го.
Хлебников
п оказыв аетс я
саженях
в
шести
от
берега
и
си дит
на
воде ,
как
на
земле,
носом
в
колени.
Потом
ло­
житс я
па
спину,
вообще,
он
по
моему,
держится
на
воде
свободнее,
чем
на
суше.
Еще
раз
в
эту
неделю
видел
я
Хлебникова
бле щущи м
вс ем
ос троу мие м
и
веселостью,
когда
нм
с очи н ялась
эта
лекция
и
я
с
его
слов
набрасывал
ее
конспект.
Сколько
раз
мы
с‘е зжал и
в
сторо ну
от
те мы
и
б ыло
необычайно
ин тер есно
следовать
за
ним
и
толк ать
его
дальше
и
глубже.
Хлебникову
нельзя
бы ло
давать
к орр ек туры,
он
нс
исправит,
а
перепишет
все
заново
цо
иному
в
з ависим о сти
от
случая
этой
„свежести4*—м .
б.
в
этом
он
был
похож
на
< езанна,
переписывавшего
свои
ка р тины
кажд ый
депь
заново
в
зависимости
от
ветра.
....В
одну
из
ночей
мы
проводили
гл аза ми
согнутую,
уд аляющ уюс я
спину
Хлебникова,
уходящего
в
свою
„чесо­
точную
команду“.
я
же
уехал
вверх
по
Волге.

154
В
од но
прекрасное
время
пол уча ю
письмо
и
узнаю:
Хлебников
в
Ас тра ха ни,
сл ед ова те льно
освобожден,
зовет
к
себе.
Я
собрался
и
поехал
ес ть
дыни.
Дело
в
том ,
что
стараниями
Кульбина
и
других
друзей,
ко торым
Хлебников
писал
п ись ма,
у дало сь
та ки
выручить
его
из
чесоточной
к ом анды
и
из
93-г о
запасного
п олка.
Его
держ али
на
испытании
в
Казанской
больнице,
где
при­
зна ли
ненормальным
настолько,
что
о сво бо дили
от
военной
службы.
Нашел
дом
на
Дем идо вско й.
Звоню.
За
двер ью
голое
Виктора
В л ади миров ича
*
—
Петровский?
—
Я.
Дверь
отв ор яе тся.
Я
прошел,
Хлебников
довольный
и
ра­
достный
сообщает
мне,
что
сегодня,
комбинируя
к акое -то
случайное
с ти хотво рен ие
в
мес тно м
ли стк е,
не
то
из
н ачаль ­
ных,
не
то
из
последних
букв
строче к,
он
сложил
мою
фа­
м илию.
Он
мне
п ока зы вал:
действительно,
выходила
моя
фа­
милия
и
ничего
другого
не
выходило.
Это
и
дало
ему
осно­
в ание,
не
отпирая
двери
и
не
видя
еще
кто
пришел,
спра­
ш иват ь : „Петровский?".
К о мната
Хл ебнико ва,
где
бы
она
ни
была,
имела
всегда
один
и
тот
же
ви д.
Я
описал
ее
уже
ранее
и
прибавить
больше
не че го.
Только
на
стенах
ее
здесь
висели
коп ии
с
открыток
Елизаветы
Бем,
детские
сюжеты,
скопированные
самим
Велемиром.
Я
просил
пить.
В
двери
отк рыл ось
окошечко,
вроде
тю­
ремного
волчка-нам
подали
чай
с
кар амел ью .
Так
же
было
и
с
об е дом.
Происходило
э то,
повидимому,
не
только
от
любви
Хлебникова
к
от'единенности.
Жи ли
мы
впроголодь,
так
как-приходилось
делить
один
обед
на
двоих:
я
послал
телеграмму
до мой
и
по ка
шли
деньги
из
Ук р аины
в
А с траха нь,
—
заложили
мы
с
Хлебни­
ковым
его
шуб у.
Ту
с амую
новогоднюю
шуб у
с
елк и,
„шубу
коро ля"
за
17 рублей в астраханском ломбарде и отправи­
лись
в
ст епь
розыскивать
гору
Богдо,
уроненную
святым
и
воспетую
Хлебниковым
в
его
„Хаджи-Т ар ха не ",
зад олго
до
этого
путешествия.
Хлебни к ов
дышал
века м и.
Все
ок ружаю щее
занимало
его
не
своим
настоящим,
а
своим
прошлым
и
бу дущ им.
Он
фотог ра фи ров ал
момент
пр обе га
будущего
в
прошлое
и
об­
ра тно.
Все м
известна
его
теория
повторений
точек
во
вр е­
мени,
ри тма
всел енно й,
ритма
истории.
Вот
маленькая
иллюстрация:
мы
садимся
на
п а роход
и».
Астрахани
на
Че реп еху
(Калмыцкий поселок по Балде,
одному

из
рукавов
Волги
в
д ельт е:у
Ка сп ия).
Сидим
на
палубе
и
таем,
как
ды ни
во
рту
едо ка,
во
рту
степного
сол-ща
и
ла сков о
доверяемся
его
теплым
губам.
Тает
весь
пароход,
заметно
даже,
как
в
зн ое
во зду ха
испаряется
река.
Рядом
си дят
чинные
калмыки
с
лицами,
истатуирован-
ны ми
морщинами,
при
чем
морщины
эти
симметрично
испе­
щряют
сму г лые
л ица
белыми
шрамами
скла док.
Полное
впечатление
искусственной
татуировки:
—
Ст епной
ч елове к,
з ащищая
лицо
и
глаза
от
палящего
вел ико го
камня
(солнца), молитвенно морщился.
Его
потомки,
ушедшие
в
тень
лесо в,
и
потому
разгладившие
свои
черты,
стали
искусственно
вырезать
себе-
следы
своего
ве ли кого
„под-солнёчного
происхождения".
В
это
время
к
нам
приближаются
два
китайчонка
с
из­
вестными
гремящими
трубками
—
жонглеры
—
и
начинают
„Взбрасывать чаще и чаще
Кру г
трубок
зв е ня щих ". (Божидар;
Важный
калмык
в
шелковом
халате
д оста ет
серебряный
рубль—„мордо“
русского
императора
—
и
бр осает
его
в
бубен,
л аско во
щурясь,
делая
ли цо
сов ер шенно
похожим
на
вы жи­
маемую
г убку.
Это
он
выжимает
все
солнце
л аски
из
своих
с олне чных
пор.
Хлебников
говорит:
—
Зд есь
важный
потомок
Ве лико го
Китая
гордо
хв а­
стается
перед
далеким
п ре дком
своим
„талантом
*,
к оторы й
он
умножил
в
столкновении
с
белыми
—
нами.
Это
о чень
трогательно.
—
Сейчас
начнется
Ассирия.
—
говорит,
вспыхивая
дет­
ск им
довольством
сво их
открытий,
„пума",
когда
мы
по дъ­
езжаем
к
Хурулу
на
Черепахе.
„На Ассирию башен намек
Околицы
с
красной
кровлей
*
(Хаджи-Т арха н ).
Он
от лич но
знает
все,
все
стили
—
он
универсален.
Даж е
б аклажа н ы,
продающиеся
здесь
в
б ольш ом
количестве,
за­
ставляют
его
говорить
о
наших
набегах
сюда ,
вывезших
в
Укр аин у
и
Московию
слово
„баклага
*.
Мы
слезли
на
Черепахе,
пересекли
несколько
калмыц­
ких
поселков,
рыбацких
промыслов
и
вышли
в
степь.
У
нас
фляга
с
водой
и
немного
хлеба.
Ушли
верст
7С.
Зде сь
же
в
степи
Вел ем ир
сочинил
своего
.Льва
*,
на
одной
из
стоя нок
он
записал
его
на
л оскуточк е.
В
степи
же
бы ла
и зоб рете на
„Труба марсиан
*,
взлетевшая
че рез
ме­
сяц
в
Харькове
в
издательстве„Лирень".

156
Степь,
солончаки.
Да же
воды
не
стало.
Я
з абол ел.
На­
ча лся
жа р.
Была
ли
это
Ма ляр ия
или
меня
укуси л о
како е
л ибо
насекомое
—
не
знаю.
Я
лег
на
траву
с
распухшим
горлом
и
по те рял
сознание...
Когда
я
очнулся
ночь,
была
на
и сход е..
Было
свежо.
Я
помнил
смутно
прошлое
утро
и
фигуру
склонившегося
на до
Мн ой
Хлебникова.
Слы шу
воют
чекалки.
С
непривычки
мне
ст ало
жутко.
Я
собрался
с
силами,
огромным
напряже­
ние м
воли
встал
и
на
пароходе
добрался
до
Аст ахан и
и
до
Демидовской.
Хлебников
сидел
и
писал,
когда
я
во шел
к
нему.
—
А,
Вы
не
умерли?—обрадованно
удивленно
сказал
он.
—
Нет.
В
моем
голосе
и
ви де
не
было
и
тен и
упрека:
я
дога­
дал ся
в
чем
дело.
•—
Сострадание
по
вашему
да
и
по
моему
не нужн ая
вещь.
Я
думал,
лто
Вы
умерли
—
сказал
Велемир,
несколько
в проче м
смущенный.
—Я
нашел,
что
сте пь
отпоет
лучше,
чем
люди.
Я
не
спорил.
Наши
до брые
отношения
не
поколебались.
—
Сюда
приехал
цирк,
Вы
хорошо
ездите
ве рхо м,
мо жно
зара ботать .
Вы
будете
читать
стихи
с
коня...
Конь
и
книга.
Пошли
в
цирк.
Кстати
скажу,
что
коня
Хлебников
обож ал .
„Единственное из
прирученных
человеком
животное,
имя
которого-
не
с тало
руг ат ель ство м
*
вот
определение
коня
у
Х лебни ко ва.
.
Режьте
меня,
Жгите
ме ня,
Но
так
п рия тно
целовать
Копыто
у
коня“
„И кнесь и князь и конь и книга,
Речей
жестокое
пророчество.
Как
незаметно
нам
их
иго
И
неизб е жно
точно
отчество",
Страну
Лебедию
забуду
я
И
тени
трепетных
моревен
Про
к оне дарс тво
—
в едь
оттуда
я
Доверю
звуки
моей
де ве".
Я
мог
бы
привести
д есят ки
десятков
примеров
из
ст и-
хотмщений
Х лебн иков а
где
прекрасным
персонажем
—
Конь.

157
Даже
привитое
у
нас
г реч ес кое: „икона"
он
заподозре-
вал
в
близости
к
столь
чт им ому
предками
З вуку:
кони.
В
одно м
из
рукописных
варьянтов
„Лебедии:
Иконы-книга—
ре чей
же стокое
пророчество,
незаметно
нам
их
иг о“.
Рыцарская,
д ерзк ая
го лова
ко ня
постоянно
мерещилась
Хлебникову,
как
символ,
как
ге рб
нашего
рав нинно г о
че ло­
века.
Коньки
на
крышах
домов,
коньки
на
носах
челнок
по вол жски х
ушкуйников,
„конек- г ор бу но к",
кони
в
сказках,—
конь
был
его
„коньком".
И
То,
что
я
был
хор ош им
наездни­
ком,
природно
прилаженным
к
кон ю,
в
его
г лазах
имело
особую
ценность.
Пошли
в
цирк.
Я
уговорился
с
дирекцией
выступить
и
получить
за
получасовое
выступление
15 рублей.
„Конь и ннига".
Вы шло
это
недурно.
Я
прочитал
Х лебни ко в скую
„Лебе -
дию",
„Конную Пенную"
Асеева,
св ое
„Бегство
М азепы ",
„Смерть Андрия"
Асеев а,
четыре
раз а
проезжал
я
на
бес-
седельном
коне
по
кругу
цирка.
После
меня
ездила
„Прин ­
ц есса"
на
слоне,
в
которую
в
мое
смертное
отсутствие
в
степи,
вл юбил ся
Велемир,
з десь
же
написавший
и
стихи
о
ней:
„Бабочка смерти,
Бабочка
снег а,
Круж ит ся
в
красном
Жарком
огне.
В
хоботе
слоновьем
Тоже
ес ть
н е га"...
(Хлебников ревновал ее к слону) .
13 рублей получил я за вычетом 2
руб.
на
меня
и
Хлеб­
никова,
как
зрителей
п ервог о
р яда
в
остальных
номерах.—
Выш ло
опять
13.
Так
продержались
мы
до
присылки
мне
денег
из
дому
и
в ыеха ли
под
Харьков.
. Уже
в
пе рвые
дни
революции
получаю
книгу,
из д анную
в
Харькове
Петниковым
„Временик 2- й" ,
с
те кс том
якобы
коллективным:
Петников.
Х л еб ников,
Каменский,
но
по
моему
целиком
Хлебниковским.
К нигу
замечательную
по
широте
революционного
сд вига,
где
русская
революция
была
впервые
понята,
как
ре вол ю­
ция
вс его
земного
шара,
но
был о
в
ней
одно
не уд ачно е,
возмутившее
м еня
место:
Пропуск
в
„надгосударство звезды"
выдавался
первыми:
Рабиндранату
Та го ру,
Вильсону
и
Не ре нсному.
Упоминаю
об
э том
потому,
что
вокруг
этого
завязывается
целая
петро-
1Традская история.

158
После
ухода
из
армии,
я
поступаю
вместе
с
братом
своим
рабочими
в
Александровские
Паровозо-Строительные
Мастерские,
с
определенным
н амер ением
быть
вместе
с
рабо­
чими
в
борьбе
с
лж ивой
коалицией.
И
вдруг
без
моего
пись ма,
по
одному
преодолевающему
пространство
знаку
Ве ле мир
сад ит ся
в
Астрахани
в
поезд,
с
на мер ени ем
ехать
в
Пет рог ра д,
где
ему,
ка залось,
абсо ­
лютно
ничего
не
нужно
было.
В
де нь
ко гда
приехал
в
Петро­
град
Хлебников,
со вер шенн о
оторванный
от
меня,
п отер я­
вший'
всякий
след
моего
существования
—
я
чу вс твов ал
волнение
ожидания.
Из
своей
Смоленки
я
поехал
на
Каме-
ноостровский
к
Матюшину
и,
не
удовлетворившись,
поше л
к
Эндеру
недалеко
на
Александровский.
Через
полчаса
после
меня
к
Матюшину
зашел
Х лебн и­
ков,
утром
приехавший
в
Питер
и
прямо
спросил
обо
мне .
Матюшин
направил
его
к
Эндеру.
Раздался
звонок
и
я
встре­
тил
и
обнял
Хл ебни кова.
Он
был
в
жалкой
со лдат ско й
шинели
и
такой
же
фуражке,
обросший
б ород ой
и
пепель­
н ыми
светлыми
кудрями,
но
с тра шно
возбужденный
с
каким
то
спрашивающим
лицом.
Мы
вышли
и
как- то
без
слов
решили
и тти
вместе
и
и тти
к
нам .
Хлебников
даже
не
спросил
куда
и
бодро
шагал
все
пятнадцать
вер ст.
В
нашей
обстановке
он
искал
и
жд ал
от
нее
оп р еде­
л енно го
события.
Именно
в
эту
ночь,
в
эту
прог улку
он
окрестил
улицу,
на
которой
мы
жили,
„Честной дорогой"
и
адресовал
после
свои
письма
моему
брату,
не
с чи таясь
с
возможностью
их
пропажи,
вмес то
Екатерининской
улицы—
Честная
дорога.
Однажды,
возвращаясь
из
Питера
в
сво й
фабричный
поселок,
я
встретился
на
уг лу
улицы
с
цыганкой.
Она
бы ла
так
неожиданна
и
так
нео ж идан но
прекрасна,
что ,
пр идя
домой,
я
рассказал
об
э том
Велемиру.
Он
тотчас
же
з ажег ся
желанием
разыскать
ее.
Прогуливаясь
по
болоту,
тянущемуся
от
нас
до
Волко­
ва
кладбища,
он
набрел
раз
на
цыганские
шатры.
Он
знает—она
от туд а:
идемте
к
не й.
Мы
отправляемся.
Действительно
через
пол ч аса
ходьбы
в
разных
напра­
вле ни ях
в
вечереющем
поле,
мы
нашли
цыганский
табор.
Подошли
к
одному
шатру,
у
огня
к ото рого
люди
си­
дели
погуще.
Это
были
исключительно
жен щин ы.
Нет,
они
не
бы ли
хороши!..
Вскоре
к
ша тру
п од ошла
моя
кр асави ц а.
Хлебников
немного
б ыло
разочарованный,
оживился.
Я
го­
ворил
п о -цыг ански
и
предложил
поворожить
мне.—
Я
про­
тянул
ладонь.

159
Цыганка
отвечала1
мне
по-французски
и
вспыхнула,
когда
я
достал
кер ен ку
и
бросил
одному
из
детей:
мне
ее
швырнули
обратно.
Я
оглянулся
на
„Пуму"
—
он
весь
зре н ие.
Он
любов ал ся
цыганкой
и
был
уже
влюблен.
(Влю­
блялся
Хл ебник ов
невероятное
количество
раз,
но
ни ко гда
не
любил
п о-на стоящем у).
Об
одной
оче нь
и нт ересн ой
влю
бленности
Хлебникова
пришлось
бы
го вори ть
нескольк
*
больше,—
она
от озв ала сь
на
его
тв орчеств е
периода
с
1
по
916 год,
следом
этой
влюбленности
оста ва лос ь
прозвищ
*
„Пума").
Хлебников
заговорил
с
цыганкой
по-французски,
она
свободно
отвечала:
красавица
об ъясн и ла,
что
они
французские
цыг аны,
и
что
то
оч ень
путанное,
как
они
очутились
здесь.
Хлебников
уже
вел
переговоры
о
том ,
чтобы
остаться
в
их
таборе.
Он
был
необыкновенно
изо брета телен
в
фран­
цузских
комплиментах
и,
я
думаю,
ник огд а
в
жизни
не
изв лек
столь к о
пользы
от
знания
французского
языка.
Ме жду
тем
я
плохо
понимавший
этот
отчас ти
ломанный
фран ц узски й
разговор,
об ъ яснялся
на
таком
же
ломанном
цыганском
языке .
Запас
цыганских
слов
у
м еня
обширен,
но
в
живую
цыганскую
р ечь
все
же
обра ти ть
его
невоз­
мо жно:
тайна
цыганской
грамматики,—
тайна
о че видно
и
для
них
самих.
Болтая
таким
о бр азом
мы
и
не
заметили,
что
п опали
в
л ов ушку.
Случайно
взглянув
на
Х лебн иков а,
я
был
пора­
жен
его
неожиданной
бледностью.
Я
оглянулся,
чувствуя
опасность
позади
нас
и
признаться
тоже
испытал
неприят­
ную
м ин уту.
Во
мр аке,
ед ва
о св ещаемы е
костром,
ст ояли
пять
чело­
век
мужчин
с
прекраснейшими
черными
бородами,
одетые
в
странно
перемешанные
с
цыганскими
синим и
цветами
европейские
костюмы:
У
них
например,
был и
во ротнич ки,
(не первой правда свежести)
ман ж еты
и
на
некоторых
(?0- а. ?) цилиндры .
Че рные
бороды
осо б енно
зл овеще
рисо­
вались
на
бе лых
ж або
в
малиновом
отливе
вечернего
костра
и
жутко
чертились
контурами
цилиндров
на
з вез­
дах
(мы сидели и были ниже их,
в
то
время
как
они
стояли).
У
каждого
в
руках
был о
по
странному
архаическому
пистолету,
при
чем
первая
и,
очевидно,
самая
гла вн ая
фигура
была
склонена
и
возилась
с
замком
своего
дикого
ор ужи я,
приподняв
для
удобства
коленку
и
приплясывая
на
одной
н оге.
Они
были
взволнованы
и
что-то
угрожающе
бормо­
т али,
св ерк ая
бе лка ми
то
на
нас
то
друг
на
друга.
Я
з нал,
что
м але йшее
резкое
движение
приведет
к
не по­
правимому,
я
тихо
сказал
„Пуме":
—
Сидите
спокойно,
постарайтесь
заговорить
с
ними
по
французски.

160
Хлебников
стал
гро мко
говорить
цыганке
о
том,
что
он
ве лик ий
рус ски й
поэт,
Велемир,
и,
что
то,
что
он
здесь
видит,
его
очень
удовлетворяет:
он
любит
Францию,
ее
язык,
нравы
и
рад,
что
встречает
в
доба вле ни е
ко
всему
этому
французских
цы ган.
Он
собственно
дум ае т,
что
они
исп анцы ,
в
И спа нию
он
собирался
и
то же
очень
любит.
Цыган,
зарядивший,
наконец,
свой
пистолет,
п од ошел
и
крутнул
Хлебникова
за
п лечо
так ,
что
тот
неожиданно
для
с ебя
встал.
—
П ошли
во н,
полицейские
сволочи!
И
по днял
п и столет.
Тут
ничего
не
остав а лос ь:
я
тоже
в скочи л
и,
схватив
за
ру ку
цыгана,
сказал
ем у : „кемасп,
ро м а ле“ (любовь чело ­
в е к!) Эти неожиданные в моих устах,
родные
слова
огоро­
шили
цыгана,
в ряд
ли
он
понял
их
смысл.
О,
как
при год ило сь
нам
знание
стольких
яз ык ов!
Мы
возвращались
вполне
удовлетворенные
ром ан ти­
ческой
обстановкой.
Зв ез ды,
полыхали
над
нам и
нашим
пережитым
волнением,
сли шком
по
южному
для
петроград­
ск ого
холодного
н еба.
Когда
мы
уже
отошли
на
расстояние
полуверсты,
вслед
нам
раздался
выстрел
одинокий
и
безуспешный...
„Что тот сулил нам мавр заката,
Цыганский
табор
и
щатры.
Те,
за ряжа я
п исто леты
Позади
женщины
хи тры "...
Эти
четыре
стр очки
бисер ным
почерком
нашел
я
потом
на
валявшемся
под
с толом
лоск уто чк е
и
сейчас
они
ж иво
напомнили
мне
эту
сцену.
А
вот
еще
один
образ
этой
ночи
затерялся
где
в
„морском береге".
„...Туса,
туса,
туса ,
Мен
дад а
цацо...
Черные
у лицы
Пу ля
цыганкой
из
табора
Пляшет
и
скачет
у
ног “.
(В моей редакции последние строчки читались так:}
„Пума умчанной из табора
Пляшет
и
скачет
у
ног ".
Это
оттуда.
Вообще
произведения
Хлебникова
это
мо за ика
его
би о­
графии.

161
Я7
упоминал
уже
об
неудачном
Хл ебн ико вско м
выборе,
когда
он
впервой
своей
революционной
„трубе“
великодушно
дал
п роп уск
в
будущее
„падгосударство звезды
*
Вильсону
и
Керенскому
наравне
с
Тагором.
Ошибка
эта
объяснялась
гл авны м
образом
тем,
что
Хлебников,
для
кот оро го,
как
я
ранее
говорил,
все
пешки
в
и гре
бы ли
хороши,
не
раз ­
бир ал
из
каких
лоскутков
сшита
данная
кук ла.
Раз
ему
необходимо
б ыло
заполнить
свой
зв ездны й
трон,
он
бр ал
метнувшееся
перед
гл азам и
имя
и
вклеивал
его
в
у глу.
Но
за
эту
ошибку
он,
видимо,
жесто ко
расплачивался:
его
мучило
что
эта
„обез'ян а"
обм ан ула
его
н адежд ы.
В
первую
же
встречу,
в
ту
ночь
когда
мы
шли
15 верст
с
заг адоч н ым
видом,
я
как
то
вскольз
уп рек нул
его,
ска­
зав
о
Керенском:
—
Преступник.
Хлебников
одобрительно
мотнул
гол овой ,
видимо
не
желая
расп рос тр ан ять ся
о
больном,
как
потом
оказалось,
вопросе.
На
другой
день
я
заметил
в
сво ем
„Временнике
*
би­
серным
по ч ерко м: „изгнать,
как
преступника.
В.
X.
*,
над
перечеркнутой
фамилией
Керенского.
Позже
Хлебников
и зобре л
св ое
на зван ие
для
„Прези­
де нта
Республики":
„Главнонасекомствующая
на
солдат­
ск их
шинелях".
С
таким
титулованием
он
обращался
к
Керенскому
в
своих
письмах
и
при
э том
на зывал
его
в
ж енском
роде,
находя
особое
удовольствие
в
со впад ени и
имен
его
и
бывш ей
ца рицы .
Не
ли шено
интереса
сле д ующее
событие.
Шла
воинская
поверка.
По
документу» Пума"
числился:
ратник
вто рого
разряда.
—
П роклят ая
п обедон осн ая
обез'яна,
шептал
„Пума".
Но
каждый
день
приходил
из
у част ка
человек,
как
будто
его
специальной
ролью
б ыло
те рзат ь
Х лебн иков а,
и
спрашивал:
—
А
что,
отметочка
имеется?
Решено
были
идти
на
Владимирский
п росп ект.
Я
взял
его
под
опеку:
отправились
вдвоем.
Приходим.
Вел ем ир
пред'являет
свой
документ:
ему
тридцать
два
года.
...—
Ему
еще
нет
сорока?
Тогда
он
годится
для
рево­
люционной
армии,
объясняет
ему
^золотопогонник.
—
А
с коль ко
лет
товарищу
Ке рен ском у?
задает
невин­
нейший
вопрос
Хлебников.
Ему
отвечают:
—
Тридцать
один.
—
Следовательно,
сн ачал а
пойдет
на
военную
службу
тов ари щ
Керенский.
А
в
след ую щую
очередь
я.
ЛЕФ
V1.
11

162
На
него
ра скр ыва ют
глаза
обалдевшие
золото по гон н и ки.
—
Что
вы
изволили
сказать?!
—
Я
на
в оен ную
службу
не
пойду.
В
это
время
я
сообразил,
что
дел о
кончится
или
оч ень
смешным
ска н далом
или
новой
царицынской
пыткой
для
Хлебникова,
поднимаю
панику,
говоря:
—
Вы
не
слыши те?
—
вонь!
Где-то
горит,
где-то
горит!
Ага,
вон
виден
и
дым!
Все
устремляются
к
выходу
и
выносят
в
давке
меня
и
Хлебникова.
Мы
сразу
ставим
паруса
и
исч езаем ,
за
по во­
рот ом
в
переулке.
При
чем
нат алк ив аем ся
с
разбега
на
генерала.
Я
в
форме
артилерийского
в ольно оп ред еляющег ос я,
но
не
только
не
становлюсь
во
фронт,
не
только
нс
к озыря ю,
а
сбив аю
его
с
йог
и
л ечу
дальше.
Ген е рал
п од ымае тся
до
того
ошеломленный,
что
вопить
начинает,
когда,
мы
от
н его
на
пушечный
в ыстре л.
Я
оборачиваюсь
н
тогда
уже
сл ишко м
весело
стано­
влюсь
во
фронт.
Эго
первый
чуть-чуть
захлестывающий
б ерег
вал
ут рен­
не го
прибоя.
Чер ез
две
недели
эти
ва лы
сбивали
се рье зне е.
Генералы
переставали
вопить.
—
Этот
пожар
меня
спас,—
г овор ит
наивный
„Пума",
когда
мы
садимся
в
трамвай.
—
Только
я
все-таки
его
не
ви дел.
Я
смотрю
на
н его.
Он
начинает
п они мать
в
чем
дело.
—
Это
вышло
недурно,—одобряет
он,
продолжая
отно­
ситься
все
еще
лишь
с озерц а тельн о,
как
буд то
речь
и дет
не
о
его
спасении.
Я
говорю
ему:
—
Этому
надо
п оложи ть
конец:
ве дь
завтра
опять
пр и­
дут
из
участка
по ве рять
в аши
документы.
-Да...
???
Хлебников
таращит
глаза
в
какие-то
дали
и,
очевидно
обмозговывает
положение.
Наконец,
ему
приходит
в
гол ову :
Он
прыскает
сам
от
одн ой
св оей
мысли,
как
ребенок,
и
коротко
бросает:
—
Мы
устроим
„высекновение“.
Я
сразу
не
понимаю
в
чем
де ло.
Ио
больше
ни
слова!
Конспирация!
Это
трамвай!
То лько
дома
Хлебников,
усевшись
в
свое
кр есло ,
с
че х­
лом
из
украинских
полотенец,
которое
он
оче нь
любил,
посвящает
нас
в
сво и
пр оэк ты
относительно
„главнонасе-
комствующей",
не
оправдавшей
его
в ели код ушно го
доверия.
Проэкты
бы ли
следующие:
1) Заказать игрушечным мастерам пищащих чертиков
с
физиономией
„главнонасекомствующей
*
4.

163
—
Это
бу дет
очень
хо до вой
товар!—Керенский
дуе тся
л
в
писке
умирает!
2) Сделать чучело Керенского и с торжественной демон ­
страцией
не сть
ее
на
руках
до
Марсова
поля,
гд е,
поло­
живши
недалеко
от
братской
мо ги лы,
высечь
т ак,
чтобы
стоны
секомого
слышали
павшие
в
феврале
с
его
именем
на
устах.
Это
то
и
б ыло
„высекновение" (на манер усекно­
вения,
чтобы
передать
торжественность
обстоятельства).
< ’топы должны быть исторгаемы нанятым для этого рыдаль -
1пиком или кем нибудь из „п ри дв орн ы х
сестер
милосердия"
или
„ударниц",
ко тор ым
и
без
того
захочется
стонать,
думая,
„что
она
ж ива я"! Масса подробностей.
Есть
да же
запись
проэктов.
3) II самое существенное:
Был
предложен
следующий
способ
„свержения": кто нибудь из нас (тр ех)
отправится
в
Таврический
дворец
и,
вызвав
К ерен ско го
в
кулуары,
да ст
ему
пощечину
от
всей
России.
Жребий
по
ме тался
только
из
за
сгустившихся
опять
сумерек.
Стих ия
сама
нашла
се бе
выход.
Мы
бы ли
только
отра жателям и.
Вот
р ассказ
об
э том
самого
Хлебникова:
Окт ябрь
на
Неве.
Под
грозные
раска ты
в
Царском
( еле прошел день
рождения.
Когда
по
ночам,
возвращаясь
домой,
я
проходил
мимо
города
сумасшедших,
я
всегда
вспоминал
вид енно го
но
время
службы
безумного
рядового
Лыс енк а
и
его
быст­
рый
шеп от:
—
Правда
е,
правда
не,
правда
есть.
Правда
не...
Все
быстрее
и
бы стр ее
делался
его
учащенный
шепот,
тише
и
тише
безумный
прятался
под
одеяло,
уходил
в
него
с
п од­
бородком,
скрываясь
от
ког о-то,
свер кая
только
глазами,
но
продолжая
сверкать
н ечелов еч ески
быстро.
Потом
он
Медленно-
подымался
и
сади лся
на
постель:
по
мере
того
как
он
по дым ал ся,
шепот
его
становился
все
быстрее
громче;
<>н застывал на корточках с круглыми,
как
у
яст реба ,
гл аз ами,
желтея
ими,
и
вдруг
выпрямлялся
во
в есь
рос т
и.
потрясая
св ою
к ров ать,
звал
Правду
бешенным
разноси­
вшимся
по
всему
зданию
голосом,
от
которого
дро жа ли
окна.
—
Где
Пра в да?
Приведите
сю да
Правду,
подайте
П ра­
вд у.
Потом
он
са ди лся
с
длинными,
жесткими
усами
и
круглыми
глазами
же лтог о
цвета,
тушил
искры
п ожара
к
которого
не
б ыло
и
ловил
их
рука ми .
Тогда
сбегались
служителя.
Это
были
записки
из
Мертвого
п оля,
зарницы
отд але н­
н ого
поля
см ерти
—
на
рубеже
ст олеФи й.
Си лач
—
он
п оход ил
на
пророка
на
больничной
койке.
и
*

164
В
П е трог раде
мы
вместе
встречались.
Я,
Петников,
Петр ов ский,
Лурье,
иногда
забегал
И внев
и
друг ие
Пред­
седатели.
—
Слушайте,
друзья
мои.
Вот
что:
мы
оши ба лись,
когда
нам
ка залось ,
что
у
чудови щ а
во йны
остался
тольк о-
один
гл аз;
и
что
нужно
только
обуг ли ть
б рев но,
отточить
его
и
общими
силами
ослепить
войну,
а
п ока
прятаться
в
руне
овец.
—
Прав
ли
я,
когда
говорю
т,ак?
П равду
ли
я
говорю?'
—
Правильно,—был
ответ.
Было
решен о
ос леп ить
войну.
П рав ит ельств о
З емно го
Шара
выпустило
коро тки й
листок,
подписи:
Председатели
З емно го
Шара
на
белом
листе,
больше
ничего-.
Это
был
его
первый
шаг .
„Мертвые,
идите
к
нам
и
вмешайтесь
в
битву.
Живые -
устали,
„гремел чей- то
го лос:" пусть в одной сече смеша­
ются
живые
и
мер т вые.
Мертвые,
вс тань те
из
могил".
В
эти
дни
ст ранн ой
гордостью
зв уча ло
слово
„больше ­
вичка"
и
скоро
стало
ясно,
что
сумерки
„ сегодня *
скоро
буду т
прорезаны
выстрелами.
Дмитрий
Петровский'
в
черной
громадной
папахе
с
ис­
худалым
прозрачным
лицом,
улы ба лся
загадочно:
—
Чуешь?
—
Шо
во но
диеться.
Нияк
в
тол к
не
возьму?—
говорил
он
и
загадочно
-набивал
трубку
с
тем
видом,
кото­
рый
ясно
говорил,
что
дальше
нс
то
еще
будет.
Он
был
настроен
зл о веще.
Кто-то
из
тре х
должен
был
пойти
в
Зимний
дворец,
и
дат ь
пощечину
Керенскому,
Я
слышал
о
нем
удивленный
отзыв:
„Всего
девять
ме сяцев
пробыл,
а
так
вкоренился,
что
пришлось
ядрами
выбивать",
Ч его
он
жде т?
Ес ть
ли
человек,
которому
он
не
был
бы
смешон
и
ж алок?
В
Мариинском
дворце
за сед ало
Временное
Правитель­
ст во
и
однажды
т уда
по сла но
было
п и с ьмо: „Здесь.
Мар иин ­
ский
дворец.
Временное
П рав и тельств о.
Всем.
Вс ем.
Всем.
Правительство
Земного
Ш ара
на
заседании
своем
от
22- го
октя бр я
п о стано ви ло ; 1) Считать Временное Правительство
временно
не
суще ств ую щи м,
а
главно-насекомствующую-
А,
Ф.
Керенскую
находящеюся
под
строгим
арестом.
Как
т яжело
п ож атье
каме нно й
десни цы.
П ред седат ел и:
Зем н ого
Ша ра:
Петников,
Лурье,
'Дм.
и
II.
Петровские.,
статуя
Командора
—
я
(Хлебников)".
Другой
раз
послали
та кое
п и с ьмо: „Здесь.
Зимний
Д во­
рец.
Александре
Феодоровне
Ке ренс ко й.
Всем.
Всем.
Всем...
Как?
Вы
еще
не
з наете ,
что
Правительство
Земного
Шара
уже
существует?
Ах,
так
вы
не
зн а ете,
что
оно
существует.
П рав и тельств о
Земного
Шара.
Подписи".

165
Однажды
мы
собрались
вместе
в
Академии
(Художест)
и,
сг орая
от
нетерпения,
решили
з вонить
в
Зимний
дв орец .
—
Зимний
дворец?
—
Будьте
добры,
соедините
с
Зим­
ним
дворцом.
—
Зи мний
дв орец ?
—
Это
Артель
лом ов ых
извозчиков.
—
Что
угодно?
холодный,
вежливый,
но
невгеселый
во­
прос.
Отв ет:
—
Союз
ло мо вых
извозчиков
просит
сообщить,
как
скоро
собираются
в ыеха ть
жиль цы
из
Зимнего
Дворца.
—
Что,
что?—Вопрос.
Ответ:
—Выедут
насельники
З имн его
д во рца?..
К
их
.услугам.
—
А
больше
ничего?
слышится
ки слая
улы б ка.
—
Н иче го.
Там
сл ыша т,
как
здес ь
хохочут
у
другого
конца
про­
волоки
я
и
Петнпков.
Из
соседней
комнаты
выгля дыва ет
чье-то
растерянное
ли цо.
Через
два
дня
заговорили
пушки.
Как
то
в
Мари инско м
ставили
Дон-Жуана
и
почему-то
в
Дон-Жуане
видели
Керенского.
Я
помню,
как
в
п роти во­
п оложн ом
ярусе
лож,
люди
вздрогнули
и
насторожились,
когда
кто-то
из
нас
(я)
наклонил
голову,
кива я
в
знак
со­
гласия
Дон-Жуану
раньше,
чем
это
успел
сделать
коман­
дор
(около занавеси) . . .
„Аврора“
мол чалив о
стояла
на
Неве
против
дворца
и
длинная
пушка,
наведенная
на
него,
походила
на
чугунный
неподвижный
взгляд
—
взор
морского
чудовища.
Про
Кер енс ко го
рассказывали,
что
он
бежал
в
одежде
зестры
милосердия
и
что
его
храбро
защищали
в ои нс твен­
ные
девицы
Петрограда,
его
последняя
охрана.
(Удалось
напророчить,
на зы вая
его
ранее
Але кса н дрой
Федоровной).
Невский
все
время
был
оживлен,
полон
толп ы
и
на
нем
не
р аздав ало сь
ни
одного
выстрела.
У
разведенных
мостов
горели
ко ст ры,
охр ан яем ые
сто­
рожами
в
огромных
т улуп ах,
в
к озлы
были
со ст авлен ы
ружь я
и
беззвучно
проходили
ч ерн ые,
густые
ря ды
моря­
ков,
неразличимых
ночью,
только
видно
б ыло,
как
ко леб а­
лись
ластовицы.
Ут ром
узн ава ли,
как
од но
за
другим
б ра­
ли сь
военные
училища.
Но
население
столицы
б ыло
вне
э той
борьбы.
Со всем
не
так
было
в
М о скве,
где
я
оп ять
нашел
ск и­
тавшегося
Петровского,
мы
выдержали
недельную
осаду.
Ночевали,
сидя
за
столом,
положив
головы
на
руки
на
Казанском.
Д нем
попадали
под
об ст рел
на
Трубной
и
на
Мя с ницк ой.
Другие
части
города
бы ли
совсем
оце плен ы.
Все
же,
несколько
раз
оста нов лен ный
и
обысканный,
я
однажды
п рошел
по.
Са дов ой
всю
Москву
поздней
ночью.

166
Глубокая
тьма
изредка
освещалась
проезжавшими
бро
-
невиками,
время
от
времени
слышались
выстрелы
—
и
вот
перемирие
заключено.
Вырвались
пушки.
Молчат.
Мы
бросились
в
г олоде
улиц,
походя
на
детей,
радую­
щихся
снегу,
смотреть
на
м ороз ные
звезды
простреленных
окон,
на
снеж ны е
ц веты
мелких
трещ ин ,
кругом
сл еда
пуль,
шагать
по
прозрачным
как
лед
плитам
с тек.т а,
покрывав­
шим
Тверскую.
Уд оволь ств ие
этих
первы х
часов
собирания
о коло
стен
у
кремлевских
храмов
скорченных
пуль,
скрюченных,
точн о
тела
сгоревших
на
пожаре
ба боче к,
осколков
шрапнели.
Видели
черные
раны
дымящихся
сте н.
В
одной
лавке
видели
прекрасную
серую
*
кошку;
через
толстое
сте кло
она,
мяукая,
здоровалась
с
людьми,
заклиная
в ы пуст ить;
до лго
же
она
пробыла
в
одиночном
з аключ ени и.
Мы
хоте ли
всем у
дать
имена.
Несмо т ря
на
чугунную
ру­
гань,
брошенную
в
г ород
Вор обь евым и
горами,
город
был
це л.
•Я особенно любил Замоскворечье и три заводских тру­
бы,
точно
свечи
твердой
рукой
зажженных
з д есь,,
чугунный
мост
и
в оро нье
на
льду.
Но
над
все м
з олот ым
куполом
г осп од ствуе т,
выходящий
из
громадной
руки,
светильник
тр ех
заводских
труб,
железная
лестница
вдоль
п олых
ба­
шен
ведет
на
вершину
их,
по
ней
иногда
по дым ает ся
чело­
в ек—
священник,
свечей
п еред
лицом
пз
седой
з авод ской
к опо ти.
Кто
он,
это
ли цо?
Друг
или
в р аг ?. Дымописапный
лоб,
висящий
над
гор од ом?
Обвитый
бородой
облаков?
II не новым ли черноокая Гуриэт Эль Айн посвящает
с вои
шелковистые,
чудные
волосы
тому
пл амени,
на
котором
бу дет
сожжена,
проповедуя
равенство
п
равноправие?
Мы
еще
не
знаем,
мы
только
смотрим.
Но
эти
новые
св ечи
неведомому
владыке
господствуют
над
старым
хра мом .
Здес ь
же
я
впервые
перелистал
страницу
книги
мерт­
в ых,
когда
видел
вереницу
родны х
у
садика
Ломоносова
в
дл инн ой
очереди
в
целую
улицу,
толпившихся
у
входа
в
хранилище
мертвых
Первая
за глав ная
буква
новых
дн ей
с в ободы
так
ча сто
пишется
чернилами
см е рти.
Виктор
Хлебников..
Перед
октябрьскими
днями
я
п ри ехал
в.
Москву
и
по­
сели л ся
у
'Гатлина.
Па
Земляном
Валу
натыкаюсь
на
Х леб ник ова
с
узе лком
в
руках:
—
„Здесь вам посылка,
м ахорк а
и
бе льс“ ,
з аявляет
он.
Я
сообщил
ему
в
каком
положении
Москва
(он только что
сле з
с
Нико лаев ско го
во кзал а)
и,
ж елая
оградить
его
от
опасности,
по тащи л
к
Татлину.

П>7
■Мне очень хотелось самому принять участие в борьбе
и
я
несколько
раз
боролся
с
искушением
пойти
взять
ви н­
товку
в
ра йо не,
но
мне
не
хотелось
о стави ть
бездомного
„Пуму",
всегда
тре бующег о
некоторого
чужого
уча сти я
в
его
обычной
жизни,
почти
опекунства,
так
как
был
он
рассеян
до
крайности.
Оказалось,
он
был
хра бр
и
в
оп асност и
со вер шенно
хл адно кров ен.
При вед у
следующий
случай.
Зашли
мы
в
татарскую
харчевню
на
Трубной
п лощади . (У Хлебникова,
да
и
у
м еня
было
пристрастие
ко
всему
восточному)
Сп ро­
си ли
порцию
конины.
В
это
время
раз дал ся
настолько
сил ь­
ней
з алп
по
харчевне,
что
стекла
вылетели.
Все
та тары
распластались
на
п олу,
творя
молитвы.
Мы
сидели
за
ст о­
ликом,
попавшим
в
поло су
обстрела:
с такан
на
столе
у
нас
был
разбит
пулей
вдребезги.
Я
ос та лся
си дет ь,
несколько
лишь
выпрямившись
—
в
чем
вы р ажал ась
у
меня
готовность
к
фа тальн ости
случая.
Хлебников
же
встал
и
стал
рассматривать
с
удивительным
хладнокровием
и
любопытством
копошившихся
в
ужасе
па
полу
татар,
урчащих
сво и
молитвы
гро мк им
топ ото м.
Залп
к
с частью
был
только
один
случайный
из
проез­
жавшего
мим о
грузовика
и
все
обошлось
сравнительно
бл а­
го пол учно .
Ранен
был
только
мал ьчи шка ,
подававший
нам
конину
и
тот
заорал
от
боли
только
тогда,
когда
все
успо­
коилось.
Так.
был
заг ип н оти зи рован
он
массовой
пани ко й!..
Х лебн иков
ужасно
хохотал.
Мы
вышли.
Он
решил
итти
в
гостя
в
Н.
В.
Н.
и
ост авил
м еня
о дно го.
Хлебникова
я
потерял
из
виду.
Вдруг
слышу,
к а жется
от
Каменского,
что
Хлебников
отлично
у ст рои лся,
что
он
ж ивет
на
Воздвиженке
у
булоч­
ника
Филиппова
на
иждивении.
Вечером
тог о
же
дня
отправился
я
к
Велемиру.
Он
вышел
ко
мне
со
вк усн ым
недоеденным
пирогом
в
руке,
и
поняв
по
моему
гол одном у,
жадн ом у
взгляду,
что
я
г олод ен
—
протянул
его
мне.
Я
зд есь
же
в
прихожей
Филиппова
съ ел
е го.
Хлебн ико в
только
что
встал
из -за
обеденного
стола
ко
мне
и
торопился
возвратиться.
Ему
б ыло
очевидно
до­
садно,
что
пригласить
мен я
к
столу,
ои,
пожалуй,
не
мо­
жет,
хо ть
и
зн ает,
как
я
в
этом
н ужда юсь,—
к
том у
же
взоры
мои
показались
ему
гневными
и
оп
в друг
выпалил:
—
Вы
еще
недостаточно
известны,
чтобы
рассчитывать,
на
Мецената.
Тут
я
вп рав ду
вс пы лил
и,
не
сказав
ни
слова,
вышел..
Как
попал
Хлебников
к
Филиппову,
что
е
ним
сталось
и
каковы
были
причины
так ой
спеси во сти ,
подробностей
не
знаю.

168
Но,
очевидно
по
рекомендации
Бурл ю ка
и
Каменского
п олучи л
Хлебников
заказ
написать
роман
от
проэ кти ру-
емого
издателя-мецената
Филиппова
и
ему
для
вы по лн ения
заказа
предоставлен
был
No
в
го с тинниц е
чЛюкс"
на
Твер­
ско й
и
ст ол
у
самого
мецената.
Хс
своей
комнаты
Хлебников
сказал
мне
еще
в
первое
свидание
у
Филиппова.
Как-то
в
труд н ую
минуту
зашел
я
к
н ему.
На
двери
записка:
„Прием от
11 с половиной
до
12 с половиной часов дня".
Был
ча с.
Я
решил,
что
ко
мне
это
нс
относится
и
позв онил .
Хлебни к ов
в ышел
и
с ерд ито
указал
на
записку,—
он
что-то
ворчал
об
„анархизме“.
Тогда
я
коротко
от вет ил:
—
Рубль.
Хлебников
был
ср ажен .
Он
впустил
меня.
Потребовал
неисчислимое
количество
стаканов
к офе
и
дал
нужный
мне
.рубль".
Я
уш ел.
Бр ат
за болел.
Пет нико в
пош ел
к
Хлебникову,
занял
у
него
денег
и
мы
сн яли
No
в
гос т.
„Охотнорядское
по д­
в орье ".
Вызвали
т уда
Велемира
и
в
го
время,
как
брат
лежал
в
жару,
принялись
„чистить"
Хлебникова
за
ничем
не оп ра­
вд анну ю
холодность
к
нам,
ренегатство
и
т.
д.
Тот
сначала
прятался
в
какую-то
свою
скорлупу,
но
по­
сле
заговорил
„по-челов ечес ки *
и
р ассказал ,
что
сам
он
в
.идиотских
услови ях". — Е го
заставляют
писать
какой-то
роман,
в
то
время
как
ему
хочется
заняться
вычислениями
(законами времени)
и
что
это
его
бб сит.
Вот
и
в се.
Све т
ему
не
м ил.
Расстались
по
хорошему.
На
Рождественские
святки
все
мы
р аз'еха ли сь
по
до­
мам,
остался
только
Хл ебн ико в,
все
там
же
у
Филиппова.
По мню
еще
одну
характерную
сценку
из
этого
периода.
Открылась
выставка
„Бубнового Валета".
Я
до лжен
был
выставить
там
п ортрет
брата.
Зашел
т уда
и
был
свидет ел ем
сцены
в
коридоре:
Хлебников
с тоит
бок ом
у
окна,
а
на
не го
поочередно
нап адаю т
Д.
Бурлюк
и
В.
Каме нс кий:
—
Скоро
ли
роман?
Тот
что-то
бормочет,
потом
не
выдерживает
и
заявляет:
—
Никакого
р омана
не
будет.
Я
занят
вычислениями.
Чем
эго
кончилось,
не
знаю,
очевидно,
ме цен ат
не
стал
бла г оде тельств ов ать
бесполезному
человеку.
Вычисления
этого
вр емен и
напечатаны
были
во
„Вре ­
меннике
4“ изд.
В асили ско м
Гнедовым,
с
к ото рым
мы
все:
Ве лем ир,
я,
Петников
встречались
в
эго
время.
После
святок
Х лебн иков а
в
Москве
я
не
застал
и
встре­
тился
с
ним
'только
в
апреле
18 г.
Все
и
всюду
было

169
в
стадии
организации
и
я
предложил
Х лебн и кову
войти
с
„декларацией
творцов",
перед
молодым
г осуд арс тво м,
в
частности
перед
А.
В.
Луначарским.
Декларацию
мы
на­
писали
вместе;
что бы
да ть
понятие,
н аск олько
она
была
фантастична,
у пом яну
только
об
одном
положении:
„Все
творцы:
поэты,
художники,
и зобре тат ели
должны
бы ть
об ъя­
влены
вне
нации,
государства
и
обычных
законов/
Им
на
■основании особо выданных документов должно быть предо­
став лен о
п раво
беспрепятственного
и
бесп латн о го
переезда
по
же л.
дорогам,
выезд
за
пределы
Республики
во
все
го­
сударства
всего
мира.
Поэты
дол жны
бр одит ь
и
п еть".
Конечно,
„декларация творцов"
была
забракована
одним
засед ан и ем.
За
в есь
этот
период
вст речал ся
я
с
Хлебниковым
только
два
ра за
и
оба
р аза
в
Харькове.
Я
провел
с
ним
неделю
в
одной
комнате.
Он
очень
интересовался
м оим
участием
в
революции,
ра спра шив ал
■о бы^е
партизан
(очевидно,
у
не го
была
п
как ая-ли бо
ко­
ры ст но -твор чес кая
ц ель).
И
сам
мечтал
пр инят ь
де яте льн ое
участие
в
р ево лю ции.
Я
знал,
конечно,
что
в
действие
это
не
^перейдет,
слишком
он
был
рассеян
в
жизни,
сосредото­
чен
в
с ебе
и
созерцателен.
Думаю,
что
в
это т
период
ра­
ботал
он
над
чем-то
очень
инт ер есны м.
Отрывки,
к от орые
мне
пришлось
видет ь,
были
ис ключи тель ны
по
грандиоз­
ности
за мы сла
и
раскрытия.
Второ й
раз
б ольно
вспоминать.
В
20- м
году
летом
попал
я
случайно
в
Х арьков .
На­
шел
Петникова
ц
от
не го
узнал,
что
Хлеб нико в
тут',
но
ви­
дет ь
его
не
интересно.
Пошел
я
и
все-таки
р аз ыскал
его.
Хл ебнико в
был
в
од ном
нижнем
б елье
из
грубого
кре стьянс ког о
холс та,
без
шапки.
Гря зный, ,
загорелый,
об­
росший
и
в злохма чен ны й
он
видом
походил
на
юродивого.
Де рж ался
он
в
эт ом
ко ст юме
свободно,
очевидно
д ол­
гие
месяцы
ходил
в
эт их
отребьях
и
привык
к
ним.
Был
мне
рад
и
подарил
только
что
отпечатанную
на
гектографе
книжечку
„Ладомир"
с
трогательной
лакони­
ческой
надписью.
Р ас прашив ал
м еня
опять
о
„правде ре ­
волюции",
зная,
что
отвечу
прямо
и
че с тно.
Его
угнетала
ре во люци я,
как
она
выявлялась
тогда,
но
ве рить
он
хо
тел
и
бодрился.
За
эт от
год
он
перенес
2 тифа, 2 тюрьмы;
белую
и
кра­
сную,
и
те
и
другие
принимали
его
за
шпиона
(документов
Хлебников
никогда
не
им е л): холодность друзей к „н ер яхе".
Хлебников
собирался
в
Персию.
Мы
расстались,
ска­
зав
друг
д руг у: „непременно встретимся на круглом шаре
*...
и
больше
не
вст рет ил ись. ..

чшхэчввквн
вгохуо
ojoiiRoda
ЧИ аХ Э^аГ ЭО П 10 ,,OL\H>Xh“ 0ОЯИЖ ИЛЭВНЭ HOOlh ‘ОЖОГ 0Л0 K0J.0
-л’п
вн
oirahXh liifWHBdidX ино
'„вченйм
анннХлХ!/
огипмаг
ввннноэ
‘Янок X
ввяаьон
но
охь
‘икон аж эх я
- jrtnuchraox ода Хкэн я игкгавойи oiXdox
-ом
‘ихэонягахвкиня вУтном oiriqp эн ‘'BHFttiHdPti еи Меачло
■олаок эгэоп oih ‘гвяневмэ.н к!
анк
аоминраву
азкеоц
эннп ий
-в ]]
я
ainihiBl'L'o.)
он
ipiimdtuioi ола волхв oat химягомэ
-ан
ю
гшпнга
к
ondoKpi ‘ваоминрагу yHnaratadno—‘х н ки п
-акв яан
BKada аж ох я и XHioodn—‘XHHtad хах вваинве ан
oih ‘«агвж япано н чнон oiXeoIi икни a irndoaoaodn я
•КЭН O
Hi’HHon алсХ uni-rot oih ‘oi хХгэн яхвсвма вэчхигакэо Hpoxh
•ш? в£ж
яппи/
ино
омягох
олох е
oih ‘гэИняХ ‘мэ ао гаь
днннар
-лоэ
‘jgndaa loie xaBifaviotadii ииээол Birt чхэоннап О( Х яе я
?kh HBHOBquvd ‘и
otnBKoa on иквТтгисРено!
ола .
о
вагийоаол
-wd ‘riKdvcv.4 «и uhHaodiiKHtBifg udoxang каиахохХэхо човХе
-ЯЕОП
‘Ht.'HBHtO BlAlOM ‘к Г1Чр HairantX ЯВЯ ‘ ОИ З НИК ОП ЭЯ
•иганипг а н1 т иао лХп oHarHeedn
чхХнлаюис
ХкашяэкХ
он
‘„Хяв^ Хь“
и
Шохо ше т «1л“
я
икннчвах
- Hihoii nirvxo ‘кон о yoiiiXt HOMooXd цонягэхихэака и #о хз
- odn иожоао сяоояэ явной ох- о хь
‘аойноя -айн оя
я
‘и онягоя
-окик
чоигвЫах
ино
‘ола aatHpo ‘охь ‘ик вйео ал
о
хвл опва
хннчвэхиьХк
я
aqjicXd ton ола икиавхо andoxoM ‘XHHtoaea
хнквэ
хах
ю
‘xetiroa ю ажвГ гвшшгэ oih ‘Хжвмэ
•ИГЭКа ЭН ЧХХНМЕОХ
upXdJ и кин tadan чэигвногяэ
‘онхэончгэхихьоц
яэ шявя
-aiiqa ox-BtXMxo хиквэ хин Birt цоннвйижоан о ж аэя ‘ вм ая
- oirah охэвь хи ojaineBHOKadoo ‘олоннэгррэопэийпон -о н' п'иэ
- oft и oxoHpotXan nxaoHlnXo я чнэьо
‘олояигэц олаПгвй
- ox odii игвХк ‘qxaoHHOKodaoa я qooLHhOoodu охь ‘ Х к оаон
я
'яяхооннашгохолХКмТи
HOHHoxXt и яоняашХи1
о
ntonr он
‘ииааик
иаояэ
по
rndaxo ан Хкомин
‘«Шломин
он ая
diiKoraH BoiruiBdu Хмэвк oiXmbm я огоне
— ‘хвп нашонх о xnxXdt химвэа оя каь ‘ и хоов и гр
ихоонжокеоя
amqirop ata ‘nnXrdoMO ионнэ^ ан а
ве
ей
ошИ
вн
ead яохкэ
- at B3i|Hmandoaf) ‘к :X>iXd оо BMXd кип a ^Hmantodp
"■„огоне - adpolf
n.YHHQopeud олаэ чгоиХж Jfн н жXtвd-oa вaodм иоях atj-
:хннаь
- Xdjj X oxadxdoH кэок вн чаипйвн BBMqnaxodon вгнр ‘qirpad
-оя
ола
эанХ
BtXx ‘HHaKada ей „BtXxio
*
вяхвгн
кохвкея
и
кохоаж
KHHtairaon ‘анк
ола
Koiaandu KUHtairaon ц
01Т

171
Многие
из
них
на
галерке,
пробравшись
с
большими:
труд нос тями ,
отчасти
при
содействии
самого
й Пу мы“,
аппло-
дировали
ему
и
о соб енно
его
стихам;
в
тот
веч ер
он
был
их
гордостью.
Что
Хле бни ков
был
близок
народу,
это
удивительно.
Народ,
вернейший
экран
для
отражения
цен но сти
о тде ль­
ног о
индивидуума.
Не
п еречисл я я
всех
примеров,
утверждаю,
что
это
было,
и
было
для
ме ня
н аст олько
важным,
что
помогло
в
минуты
шаткости,
не
отойти
и
не
извериться
в
Вс
ле
мир е.
ЛЕФ
издает
СОБРАНЬЕ
СОЧИНЕНИИ
Ви ктора
Владимировича
Хлебникова:
ве щи
напеча танны е,
ве щи
еще
не
печатавшиеся^
биографические
материалы,
статьи
о
его
твор-
че ств е.
Ред акт ора:
Н.
Н.
АСЕЕВ
и
Г.
И.
ВИНО НУ Р.
ЛЕФ
просит
вс ех
имеющих
мате рья лы
Хле бни­
кова
и
о
Хлебникове
направлять
их
редакторам
*
по
адресу:
Москв а,
Дом
Печати,
Никитский
бул ьв ар
д.
8.
Ре да кция
ЛЕ Ф.

172
ЗАВТРА
Н.
Асеев
I.
(’начала мысль забилась на виске поэта,
в
голубоватой
11рожилке ударами крохотных биений.
Это
б ыла
самая
ми­
ниатюрная
турбина,
как ую
можно
б ыло
с ебе
представить.
Пал ль
сп ал
и
жилка
пульсировала
медленно
и
спокойно,
н акоп ляя
и
разряжая
микроскопическими
приливами
берег
сознания.
Сон ,
равномерный
и
глубокий
вначале,
свернулся
вд руг
сг уст ком
з ап екшей ся
крови,
с
трудом
в ыт олкн утой
сердцем.
Жилка,
набухла
и
по син ела.
Ее
внят на я
и
трога­
тельная
вибрация
приостановилась.
С
усилием
сократив­
шись,
она
протолкнула
загустевший
комок
и
забилась
п ре­
рывисто-часто.
Голубизна
весеннего
дн я,
осаждавшего
п еред
тем
за крыт ые
зра чки,
превратилась
в
черную
пропасть,
через
которуе
сонное
сознание
от казы вало сь
перелететь.
А
перелететь
б ыло
необходимо,
чтобы
не
нарушилось
крово­
об ра щени е.
Звонки
трамваев,
дребезжавшие
целый
де нь
в
только
что
выну ту ю
раму,
странно
видоизменились
в
резки е
хр ип лые
го л оса,
угрожавшие
прыжку
через
пропасть.
Лоб
Пал ля
завлажнел
испариной.
Волна
крови,
докатившись
до
мозговых
во локон ,
ударила
в
них
цв етн ыми
фонарями
п ры­
гающих
искр.
Палль
хрипло
передохнул
и
тяжко
перевер­
н улся
на
спину.
Щ ип ляющее
мерцание
затекшего
п леча
окончательно
ра збуд ило
его.
Сердце
гремело,
как
после
сильного
внезапного
испуга.
Па лль
приподнялся
и
сел
в
постели.
Это
ощущение
падения—перебои
во
сне -ст ало
ч ерез
чур
ча с тым.
Весь
организм
трепетал
от
какого-то
темного
подсознательного
уд ара,
будто
бы
н а летев
на
по дво дный
к амень
в
пл авно м
тече н ии
сн а.
Так,
значит,
ко нец
действи­
тельно
б лиз ок.
Раньше
эти
перебои
не
были
так
мучитель­
ны.
Что-же
делать?
Вр ач
говорил
об
изношенном
сердце,
которое
сле дов ало
бы
з аменит ь
новым.
Омоложение?
Но
оно
коснется
не
только
сердца.
Оно
заполнит
и
мозг.
Оно
искри­
вит
ого
извилины
и
—
вот
самая
поэма,
что
вчера
задумана
им
с
таким
приливом
ра до сти
и
реальности
бытия
—
пока­
жется
ему
сущим
вздором.
Палль
н а скоро
проглотил
бром ,
в
те мн оте
на щу пав
ложку
и
ф лакон ,
и
продолжал
сообра­
жа ть.
Ды шать
стал о
легче.
Но
мы сли
б ыли
совершенно
жив ым и.
Они
ворошились
в
мозгу,
как
раздразненный
клу­
бок
зме й:
свивались
в
ко льца ,
вст ава я
на
хвосты,
перепле­
тались
д руг
с
другом.
Другие
были
как
созревшие
груши.

173:
Их
Нельзя
было
тр ону ть
за
ветку.
Они
гулко
падали,
обры­
ваясь—полные
сок а
и
переспевшие.
Но
соб ират ь
их
в
тем­
ноте
бы ло
н ел ьзя.
Пал ль
поднялся,
накинул
пиджаму
и
перешел
к
с толу.
Электрическая
л ампоч ка
перегорела
в
том-,
ноте,
он
попытался
записать
их
наощуп,
во дя
пе ром
на
угад.
„Искусство —
сейсмограф
волевых
устремлений
челове­
че ств а.
Его
ощущения
себя,
как
самого
большого
запаса
жизни.
В
конце
концов
единственное
искусство—существую­
щее
реально
—
е сть
искусство
из менен ия ,
л иняния ,
см ены
кожи
непрестанно
обновляемого
сознания.
Иначе
ощущения
бытия
стали
бы
тусклы,
их
формы
(‘терлись бы,
сгл адил ись ,
в
смертельное
б езразли чи е.
Разница
ощ ущен ий
ес ть
ра зни ца,
жизнеспособности.
Хо тя
эти
ощущения
могут
замирать,
их
смена
может
замедляться,
как
ход
соков
в
зимнем
де рев е..
Тогда
мы
имеем
мертвенную
эпоху
установки
традиции.
Эта
эпоха—не
наш а.
Накопление
рвущихся
во ль
дает
на­
шей
стрем ит ель н ую
порывистость
и
слав а
то му
кто
переве-.
дет
эту
порывистость
на
ровный
не
останавливающийся
ход".
Запись
по д аваемо го
к ода
бившейся
жилки
бы ла
конечно
г руба.
Но
приблизительный
ее
смысл
был
таков.
II .Палль
думал
если
не
этими
выражениями,
то
р ав ными
им
в
сво ей
назревающей
б оли
пухнущей
почки.
Наконец
ра зряд
созна­
ния
взо рва лся ,
строки
сделались
расплавленными
и
горя­
чими.
Они
стали
в
порядок
и
п оэма
началась.
От кр о йтесь
двер и
всех
закато в,
В сех
предстоящих
вечеров
—
У
м ира
б ольше
нет
загадок:
Он
прост,
сп окое н
и
суров.
Столетье!
Стань
в
за тылок,
к
ряду,
Мы
шагом
медл енн о,
пройдем
Принять
парад
разлатых
радуг
Земли
поставленных
трудом.
Сердце
вновь
закололо
туповатой
бо лью.
Рука
сразу
устала
и
дальнейшие
в
темноте
написанные
строки
упалщ
на
бумагу
пе реп ут анны ми
бу квами:
Ре ллег аи
нибалер
Ин шаб
вц аньт е
Реилоле
виперел
Седвь
тасосян
Умт а
щихоюв
нирес
Бернег
лозот
Со лов ахи
анзаре
Жгутся
в
золах.

174
Рука
двигалась
все
м едленн ее,
пока
не
упала,
обессилев,
на
стол.
Жил ка
на
виске
пульсировала
порывисто
и
вня тн о.
Казалось,
был
слы шен
порох
проталкиваемых
ею
ка пе ль.
И.
Перехват
оборванного
к лочка
мысли
получился
меха­
нически,
сам
собою,
и
у
Динеса-изобретателя
вспыхнуло
ощущение
оплодотворенного
поиска.
Дальнейшее
б ыло
п ро­
сто.
Брошюры
популяризаторов
р аз ъясн или
и
подтвердили
подсознательно
в осп рин ятое
уже
напряжением
двух
мышле-
моторов
понятие
и
—
идея
передвигающихся
го ро дов
во пло­
тилась
в
смутное,
но
проч но е
представление.
Это му
способ­
с тв овал
ряд
разочарований
человечества
в
возмо жн ос ти
изменить
быт
г оро дов
статическим
путем.
Попытки
ус тр ой­
ства
ря да
огромных
озо нат оро в,
пит аю щи хся
силою
мощней­
ших
водопадов
—
не
при вел и
к
ожидавшимся
рез ульт ата м.
Едва
предварительные
установки
были
пущены
в
ход
—
о бна­
ружилось,
что
затрата
ими
кислорода
уже
грозит
обесцве­
ти ть
поверхность
земли.
Они
буквально
высасывали
ее
из
ли с твы.
Леса
желтели
и
бл екли .
Эта
нео ж иданн о
наступив­
ш ая—бы л
май
в
разгаре—осень
заставила
прекратить
работы.
Кроме
того
выяснилось,
что
перегрев
трансмиссий
грозит
посушить
поля.
То чнее
говоря,
к оличес тв о
оч ищае мо го
оз о­
наторами
воздуха,
да леко
не
оп ра вд ыв алось
бы
уб ылью
его
в
* воздухоемах .
Да
и
кроме
то го
с
очевидной
убедитель­
ностью
выяснилась
невозможность
изменить
быт
старых,
чудовищно
разросшихся
пепелищ
челов ече ств а.
Города
пр и­
гнетали
психику,
примораживали,
механизировали
сознание.
Казалось,
испарения
выгребных
ям
-растлевали
ст р емл ение
к
их
ис тр е бле нии».
Постройки
ко лоссаль н ых
форм
гне ли
и
примагничивали
в олю
к
движению.
И
несмотря
на
чрезвычайную
ле гко сть
смены
ме ста
—
у
людей
атрофировалась
потребность
к
пере­
мещению;
апатия
и
б езра зличи е
становились
страшнейшими
•эпидемиями земли.
Динос
во
время
появился
на
свет.
Горнее,
человечество
выдвинуло
его
пр отив
надвигающейся
опа с нос ти.
Его
усо­
вершенствованные
двигатели
уже
д али
возм ожн ос ть
ю жным
к оммун ам
подвесть
свои
санатории
па
в ысоту
Альп.
Им
б ыла
измерена
впервые
и
превращена
в
многообразные
в иды
энергии
си ла
вращения
земли.
С
тех
пор,
как
на
это
гран­
диозное
маховое
колесо
был
надет
привод
мысли,
з апасы
механической
энергии
для
л юдей
бы ли
неистощимы.
Не
ст ало
больше
опасения
за
истощение
источника
топлива.
Все
гла вней ши е
сил о вые
процессы
опирались
на
земной
привод.
О днако
и
эта
блестящая
поб еда
не
усп окои ла
стр»
-

175
мительной
воли
Динеса.
Он
мечтал
о
полном
вид оизм ене ­
нии
б ыта
людей,
о
полной
де изо л яции
их
психики.
Острый
и
длинный,
как
складывающаяся
бритва,
он
вышел
на
аэроплощадку
стоэтажногй
дома-обелиска.
Приз­
матически
вертикальный
аэромогор
поблескивал
сте клам и
граней
на
со лнце .
Динес
в ошел
в
него,
ст ав
похожим,
на
ртуть
в
термометре.
Внутренность
аэромотора
походила
на
кабинку
обы кн ове нн ого
лифта.
Четыре
рыгача
б лесте ли
у
возвышавшегося
пе ред
ск ам ьей
пюпитра.
Динес
нажал
вверх
и
на
запад
н
мотор,
завертевшись
юлой,
плавно
пошел
в
сторону
от
площадки.
Молниеносное
вращение
ничем
не
отражалось
внутри
ее,
так
как
вн ут ре нний
к руг
п ола
с
мех а­
нической
точ нос тью
дел ал
так ое
же
чи сло
промежуточных
оборотов.
Аэромотор
был
п роп еллером ,
пох ожи м
на
семянные
зонтики
одуванчика,
и
двигался
по
том у
же
принципу,
что
и
те.
С ист ема
горизонтального
полета
сохранилась
ли шь,
как
очень
уст аревш ая ,
среди
немногих
частных
почитателей
старины.
Дин ес
летел
на
запад,
пятьдесят
миль
от
коммуны
„Грань"
в
район
ко мму ны
„Движение".
Двойное
кольцо
радио-динам
окружало
плато,
на
котором
высились
опыт­
ные
с ооруж ен ия.
Динес,
примагнитил
мотор
к
верхнему
этажу
эн ерг орегул я т ора
и
вошел
в
куб ичес кую
за лу
обсер­
ва то рии.
Сильная
зрительная
труба
проэктировала
сменную
картограмму
местности.
Динес
с
невольным
удовольствием
з амет ил
близость
окончания
его
планировок.
Дома-призмы
медленно
вращались
на
установках,
подобные
островам
вет­
ряных
мельниц.
Выш едши й
из
рабочего
кабинета
лабора н т
со о бщил
Динесу
к оли честв о
гот овых
под,емных
ус тано во к.
Динес
мол ча
кивнул
головой
и,
переодевшись
в
рабочий
костюм,
склонился
над
вычислениями.
Его
профиль
похо­
дил
на
падающий
в
море
утес,
четко
выделяясь
на
пз рас-
цовой
стене
ра бочей
залы.
Шум
ди нам
рок отал
за
стеклами,
ар ши нные
синие
и скры
перебегали
по
углам.
Динес
закан­
чивал
ф ор мулу
подъема.
III.
В
это
же
время
—
шесть
утра,
сентябрь
1961 г.: —в
квар­
та ле
Кар ма ньолы
ко мм уны
„Движение"
— проснулся
бо льш е­
голо вый
Цоцци-меделян
п роф ес сора
экспериментальной
хи­
рургии.
Цоцци
п роснулся
от
назойливого
гудка
кино-теле­
фона,
сигнализировавшего
спешйый
вызов.
Цоцци
медленно
поплелся
к
привратнику
и
—
обученный
им
этому
нехитрому
рем е слу
—
начал-
старательно
сдергивать
с
него
одеяло.
Недовольное
похрапывание
привратника
ско ро
п рер вало сь
•■‘онным зевком и
—
шл епая
ту флям и,
тот
прошел
в
приемную.
Повернув
включатель
экрана,
пр ивра т ник
увидел
на
нем

176
склонившуюся
к
трубк е
фигуру
Динеса.
Изобретатель
про­
сит
п роф ессора
принять
его
вне
очереди?
Хорошо.
Об
э том
бу дет
доложено
п ро фесс ору.
Ответ
к
11-ти
дня.
Экран
погас.
Привратник
записал
телефонограмму
в
предварительную
программу
дн я.
Цоцци
еще
несколько
секунд
глядел
на
экран,
как
бы
ожидая
продолжения
светораз^овора,
потом
ушн
его
опустились
и
голова
приникла
к
лапам
в
сонном
покое.
В
11 с четвертью Динес лежал распростертым на опе ­
рационном
столе.
Г лазоф
—
профессор
и
ассистент
склони­
ли сь
над
его
замороженным
телом,
смуглевшим
под
сталью
ланцета.
Молчание
—
в
к ото ром
позванивали
ме та ллич ес кие
час ики
инструментов
—
было
торжественно.
Сверкающее
се­
ребрящейся
ч ешуей
тон чай шей
чеканки,
сердце
с
каучуко­
вым и
отростками
артерий
ц вело
под
безвоздушным
стеклян­
ным
колпаком.
Г лазоф
дв умя
пинцетами
пр ипод нял
его
и
п ерен ес
в
раз ­
вернутую
грудную
клетку.
Скрепив
все
соединительные
кан алы,
сви в
и
скрутив
усики
нервов,
профессор
дал
зн ак
ассистенту
—
и
сверху
из
прожектора,
похожего
на
воронку
душ а
—
брызнул
в
раскрытую
грудь
столб
мегаллолучей»
скрепляющих
и
сращивающих
органические
т кани.
Зат ем
швы
и
рубцы
п ов ерхн ости
и
—
пациент
был
пере­
двинут
в
камеру
восстановления
кровообращения.
Оп ераци я,
очевидно,
удалась.
Об
этом
говорило
сосредоточенное,
но
довольное
сопение
из-под
густых
усов
профессора
экс пе ри­
ментальной
хирургии
Гл азофа
и
радостный
взгляд
его
ассистента.
П ос ледов ав ший
затем
между
ними
к оротк ий
разговор
велся
на
странном
диалекте
—
зву чн ом
и
выразительном,
в
котором
однако
не
б ыло
и
тен и
родства
с
существовав­
ш ими
ко гда -л ибо
челов еческ и ми
наречиями.
Дело
в
том,
что
пройдя
стадию
механических
языков,
способ
обмена
м нений
между
людьми
стал
опираться
на
смысловые
разряды
к ор­
не й,
оставляя
эмо циона льну ю
выразительность
од е яния
з ву­
ков
в
в оле
каждого
отдельного
чело века .
Зв уч ала
их
речь
так:
—
Жармайль.
Урми ти ль
Эр
Ша
1Ца райль.
—
Вуг р
Тецигр.
Фицорб
агогр.
—
Э рд арай ль.
Зуйль.
Зуммь,
мль.
—
Вырдж.
Жр аб.
Приблизительная
значимость
диа ло га
бы ла
такова:
—
Это
станет
теперь
не
труднее
работы
дантиста.
—
О,
да,
профессор,
но
только
под
Ваш им
руководством
мож но
сд елат ь
установку
так
точно
п
быстро!
Довольное
сопение
ус и лил ось.
—
Не
забывайте,
тов а рищ,
что
выдел к у
мех аниз ма
произ­
водил
сам
паци ент .
Без
нег о
нам
бы
еще
пе
скоро
дос тичь
желательного
результата.

177
—
Конечно,
ко не чно
—
но
биться
в
механическом
насосе
пли
в
живом
организме
—
разница.
И
Ва ша
рука,
профессор,
оживила
ме т алл.
—
Ну,
ну,
пу!
Все
с тар али сь!
Все
старались!
Хорошо,
что
вышло
хорошо!
Идит е
в
ванную.
Хи рурги че ска я
оп усте ла.
Только
в
в едре
кровянел
ку­
сок
не д авно
живого ,
теперь
запекшегося
си зого
мя са
—
сердце
Ди нес а.
IV.
Динес
взвился
на
наблюдательную
п лощад ку
здания
конденсатора.’
Ни же
его
на
узорных
парапетах,
з атяну тые
в
каучук,
механики
суетились
у
огромного
блока,
притяги­
вавшего
рыгачи
магнитных
полей.
При
полете
предполага­
лось
равномерное
движение
всех
ква ртал ов ,
в
порядке
их
размещения.
Проще
говоря,
город
д олжен
был
л ететь
па рал­
лельными
кильватерными
колоннами
ул иц.
Динес
вс туп ил
на
педали
радпо-рупора
и
от дал
приказ
со единит ь
м агн ит­
ные
пол я.
Воздух
задрожал
и
заколебался,
как
от
с ильно го
зно я.
Сереброчерное
облако,
плывшее
высоко
в
н ебе,
свернулось
вдр уг
спирально
и
закрутилось
в
узк ой
воронке
вихревого
смерча.
Над
всеми
дома ми,
предназначенными
к
по дъему ,
в зви лись
узкие
красные
полосы
фл аг ов.
Здания
заме длил и
сво е
вращение
на
шпилях
и
их
дюр-аллюмйниевые
ребра
стали
отчетливо
выделяться
меж
стеклянных
ц ель ных
с тен.
Динес
дал
второй
сигнал.
Рыга ч
движения
з аг рохота л
как
пушечная
кононада
и
первый
квартал,
подпрыгнув
ре зин о­
вым
движением
по вис
в
трехстах
м етрах
над
землей.
За
ним
второй,
третий...
Все
шест ьд еся т
четыре
района
гир­
лянд а ми
расцветили
воздух.
Со лнце ,
с тоявш ее
на
уровне
воздуха,
п рос квози ло
стекло
зданий
—
к азалос ь,
огромный
ка лей д оскоп
из мени л
уз ор
сво их
стекляшек.
Последний
сиг­
нал
н ачала
полета
прозвучал
певучими
сиренами
всех
ше сти
тысяч
з дани й.
Зе мля
п опо лзла
длинным
шлейфом,
волнуясь
и
подергиваясь
конвульсиями
за
первым
движущимся
горо­
дом
человечества.
Низкий
длинный
зву к
вращающегося
полета
покрыл
влажпым
гулом
все
остальные
звуки.
Об лака
метало
от
коль­
це вого
вихря,
онразованного
разбрасывающей
линией
полета
Шестьдесят
четы ре
ты сячи
домов
неслись
ко ся ком
журавлей,
разламывая
воздушный
хрусталь
поднебесным
мальштремом.
Дикес
снял
шле м
и,
войдя
в
рулевую
кабинку,
в
уп ор
пере­
давал
распоряжении
рулевым
городских
секторов.
Во сьм ой
кв арт ал
по кр ивил
линию
—
его
следовало
вы вест и
из
строя.
В
доме
01012а -^ и сп орт и лось
магнетто.
Нажатие
кнопки
—
и
дом
рухн ул
вниз
вы павш им
из
обоймы
па т ронов.
ЛЕФ
.V» 1.
12

178
Ди нес
закусил
губу.
Но
сердце
его
билось
ровно
—
сере-
брянное
сердце
с
каучуковыми
артериями.
Нужно
б ыло
зволюировать
на
восток.
Магнитный
ток
был
переведен
на
левый
катет
треугольника;
его
основание
сократилось
—
и
город,
не
пут ая
порядка
кв а ртало в,
н ачал
забирать
все й
правой
стороной
внут рь
кривой
по лет а.
Эв олю ция
уд алас ь
блестяще.
Динес
улыбнулся
уд овле творен н о.
Город
„Само­
лет
1“ годится для переустройства системы мира.
В
ту
тысячную
терцию,
когда,
рушащееся
на
отрубли-
ваем ую
голову
петуха,
лезвие
топора,
прикасается
к
его
ше йным
позвонкам,
обостренное
сознание
казни мо го
отдает
последний
сигнал
гремящей
т р ево ги: „бежать". Приказ выпол­
няется
молниеносно.
Все
мускулы
напрягаются.
И
да льне й­
шие
п роц ессы
механиче
-ки-точно
выполняют
приказ,
уж
*'
отделенного
от
них,
мозга.
Ножные
мускулы
сокращаются,
крылья
хлопают,—
петух
без
го ловы
—
хо тя
бы
без
головы
-
п род олжа ет
бегство
от
исполнившего
свое
д ело
то пора .
Е сть
ли
смысл
в
э том
бегст ве?
Топор
же
бе зоп асен
обезглавлен­
ном у.
Он
брошен
рядом
с
гол ово й,
у
ко то рой
веки
повело
с изой
судорогой
традиционного
покоя.
И
все-таки—в
эт ом
бег ст ве
ест ь
последнее
мощное
усилие—разряд
скопившейся
динамики
соз нани я.
Он
действует
и
после
фактического
перерыва
связи
сознания
с
механизмом.
Это
—
как
пущенная
пуля,
п олет
ко то рой
остановить
н ельзя.
Вдр уг
свето т ень
померкла
и
в
наступившей
тем но те,
су мр ачно
пр едос терег аю щей
взвыл
рупор
тревоги.
Кв ар талы
не
отвечали.
Динес
видел,
что
второй
помощник
его
тщетно
старается
выключить
магнитный
руб ль.
Рычаги
без дейс тво ­
ва ли.
К аким
образом произошла
катастрофа?—Динес не уяснил.
Одно
движение
—
и
из
левого
бока
треугольника,
вертяще­
гося
по
инерции,
здания
стали
сы п аться,
как
бобы
из
п ро­
рванного
мешка.
Динес
в ошел
в
кабинку
аэромотора
и
рва­
нул
рычаги
под'ема.
Мотор
подпрыгнул,
как-собака
на
цепи,
и
тотчас
же
дернулся
обратно,
не
имея
си лы
выйти
из
во­
ронки
вихря,
образованной
падающим
городом.
Еще
и
еще
нажатие
рычагов
и
—
подача
то ка
прервалась.
Руль
лопнул,
разлетевшись
в
мельчайшую
металлическую
пыль.
Динес
падал
отвесно,
вслед
за
провалившимися
кварталами,
х отя
быстрота
его
п олета
вниз
зн ачи тель но
осл аб ила сь
шестью
последовательными
порывами
ввер х.
Гор од
врыл ся
в
земл ю
остриями
шпилей,,
когда
волна
обратного
воздуха
подхватила
мотор
Динеса
и
опустила
на
землю,
почти
так
же,
как
пр е­
дохранительная
сетка
гимнаста.
Дин ес
откинул
шле м
и
вы­
шел
из
к абинк и.
Вокруг
него
были
руины.
Покачнувшие
?яи

J79
sia бок павшие здания,
уст и лали
равнину.
Большинство
из
них
представляло
груды
обломков.
Раскрошенное
ст екло
и
согнутый
исковерканный
мет ал л,
создавали
в печ атлен ие
уны­
лог о
первобытного
хао са.
Кое-где
пламя
ли зало
внутренности
кварталов.
Жизни
нигде-
не
бы ло
видно.
Рулевые
секторов
очевидно
погибли
в се,
до
одного.
Динес
п оложи л
ру ку
на
сердце.
Оно
билось'
звонко
и
ритмично,
не
усиливши
ско рости
ударов.
Динес
тронул
**ще раз ладонями грудь и прошептал:
„С такой машиной мы еще взов'е м
вверх
человечество":
VI.
Палль
проснулся
от
смертельного
толчк а
изн утри .
Полу­
обморочный
с
о
н,
бросивший
его
ничком
на
ли сты
рукописи,
прервался
вн езап но
ре зкой
огро мн ой
болью,
прохватившей
-его
сквозняком
с
головы
до
ног.
Ко нцы
его
па л ьцев
окоче­
нел и.
Он
с
трудом
добрался
до
окн а,
пытаясь
распахнуть
■его .
Из-за
стопудовой
р амы
в
г лаза
ему
прыгнуло
небо,
с
мелкой
звездной
дрожью,
будто
натертое
фосфором.
Ноги
подогнулись.
Он
упа л
на в знич.
Губы
посырели
от
кровяной
лен ы.
Жилка
на
бледном
виске
еще
некоторое
время
пуль­
сировала,
за тем
восковая
амальгама
проступила
под
кожей.
Л
ко мна те
ста ло
тихо .
Палль
был
мерт в.
12»

180
БЕГЛЕЦ
Карл
Виттфогсль
Трагедия
в
7-м и
телефонных
разговорах
(Перевод с немецкого)
Беглец:—Нильс
Ипсилон.
Мест о
д е йст вия:— номна та
в
н ебольш ой
дач е
около
Гамбурга.
Время:—После
тяж е лого
поражения
рабочего
класса.
Сцена:—Комната.
Стол.
Телефон н ая
книг а
и
те лефон .
Н очь.
Ипсилон.
{Открывает оверь.
Останавливается
у
вхооа-,
говорит
негромко,
но
на ст ойчиво).
Ес ть
здесь
кто-нибудь?
{Тихо.
Входит,
закрывает
дверь.
На щупы в ает
выключатель
и
за жи гает
электричество.
Озираясь,
идет
на
середину
ком­
наты).
Ес ть
кто-нибудь?
Н ико го.
Или...
{прислушивается).
Нет,
это
де ревя н ная
ставня
хлопнула
о
каменный
выступ...
Это
снег
потрескивает
и
шуршит
в
деревьях...
А
это;
это
старый
пе с,
забытый
в
со седней
сторожке.
Он
воет,
потому
что
одинок
и
б оитс я,
как
я .. . (Снимает шляпу,
пальто,
к ашне ),
Боишься,
Нил ьс.
Слабые
у
тебя,
бр аг,
нервы.
Это
б ольн ые
нервы,
а
не
собачий
страх
поля,
леса
п
луга
(шепчет).
последствия!
Водолечение!
Смирительная
рубашка!
Ре зи но­
вая
к а ме ра ! (Отстраняюгций жест) . Д ово льн о.
Прошло!
Был
сумасшедший
дом!
Осталось
—
с ума сшест ви е!
Ер ун да,
Нильс!
Воображаемые
сыщики,
громкие
разг <.>-
воры
с
самим
собой
—
скверная
привычка.
Но.это
не
безу­
мие,— „в
узком
см ыс ле4 4.—
По пыт ка
не
удалась.
Нет,
не
у да­
ла сь.
Тайный
переезд
из
тюрмы
в
„заведение44
стоил
им
много
труда.
Тр уд
этот
не
окупился.
{Вздрагивает', шум за стеной .
Очень
громко).
Да!
—
Чт <»
это!
Кто
прячется?
Выходите!
Эта
игра
кошки
с
-мы ш ьи»
неприятна
для
обоих
(подходит к окну) .
Нико го ,
никого!
Это
снеж на я
бу ря
заставляет
голые
су чья
малипы
рисован,
фигуры
на
шершавой
стене
дома
Нильс,
ты
с трад ал,
дружище!
Конечно,
ц ели
своей
они
не
дос тиг ли,— не
о безвр едил и
те бя.
Но—потрепали
же ст ок->.
( Обессиленный садится за стол,
замечает
телефон,
ощупы­
в ает
его,
полубессознательно.
Вдруг
по ня л).
Ог о.
да
это
те леф он!
Насто я щий
телефон!
Альфред,
тв ой
летний
дворец
обставлен
со
вс ей
роскошью
современного
комфорта.
{По­
глаживает
аппа рат ).
Врата
в
действительность.
Но
перед

181
ни ми
архангел
Гавриил
с
о г ненным^
мечом.
Он
говорит,
назад ,
беглец!
Для
теб я
и
тебе
подобных
п уть
этот
закрыт:
запрещен!
По ч ему,
соб ств енн о,
Нильс?
Найдут?
Возможно.
Пой­
мают?—Невероятно.
В
э тих
аллеях,
садах,
в
этой
с ети
кан а­
лов
я
всемогущ.
Тут
н и какая
п ол иция
не
схватит
меня,
против
моей
воли.
Тогда,
тогда...
{перелистывает книгу,
находит,
берет
трубку}.
Рискнем.
Пробиваю
стену
ме жду
< обой и миром и возвращаюсь в царство людей. (Г о во р и т:)
Да,
барышня.
Пожалуйста,
номер
77 —83.
Правильно.
11ожалуйста.
Виноват,
это
не
мож ет
быть.
Там
всегда
к то -нибу дь
отвечает.
Это
бюро
одной
очень
большой
партии...
Нет,
моя
благодетельница,—
ночной
дежурный
отвечает
во
все
времена
года,
если
только
не
случился
п ожар
или
зш
напали
разбойники.
Загородный
раз го вор?
Тогда
другое
дело.
Тут
я
конечно,
отступаю.
Но,
пока
что
п рошу
соединить
м еня
с
номе­
ром
57—47.
Так
точно,
будьте
лю безны .
. llalloh! Гостинница „ Бе лы й
Медвед ь"?
.'Служит
у
вас.
кельнер
И псилон?
Гм,
когда
я
видел
его
в
последний
раз,
он
еще
не
пил.
Ио
не
бу дем
рас сужда ть
о
дурных
н аклон но стях
господина
Ипсилона.
Можете
позвать
его
к
аппарату?
Хотел
б ы! (пауза]
Да!..
.Добрый
вечер,
господин
Ипсилон.
'Сейчас узнаете!
Небольшой
воп ро с,
т ак,
на
всякий
случай:
Где
вы
говорите?
Я
сп р аши ваю,
вы
од ин
в
комнате
или?..
Хорошо.
Еще
в оп рос.
Вы
владеете
своими
нер вами ?
Мо­
жете
сдерж ат ь
себ я
н ас толь ко,
чтобы
нс
завопить
от
неожи­
данности^
Тогда
займитесь
этим
сейчас,
пожалуйста.
Ес ть
у
вас
•сын Нильс. —
наборщик?
Если
челов ек
не
пишет
из
тюрьмы
пять
ме сяц ев
— это,
извините,
еще
нс
значит,
что
он
неблагодарная
скотина.
Если
он,
вместе
с
рабочим
кл асс ом,
принимает
участие
в
борьбе
—
это
не
значи т
ещ е,
что
он,
непременно,
фантазер
или
преступник.

182
Вы
о чень
любезны/господин
Ипсилон.
Нильс,
действи­
тельно,
никогда
не
был
ни
тем,
ни
другим.
Нет,
в
этом
вы
очень
о ш ибает есь!
Нильс
ник огд а
по­
был
значительным
политиком,
в
высшем
смысле.
Он
пр и­
в язан
к
сво ему
классу,
зн ает
за коны
его
развития,
помогает,
ког да
это
нужно—в
этом
вся
его
вина,
за
которую
он
попла­
тился
пожизненным
заключением
и,
в
конце
концов,
он.
хорошо
ли
плохо
ли,
ст р адает
за
дело,
раз
нельзя
иначе.
Совершенно
так
же,
как
поступал
и
поступает
любой
рядо­
вой
честный
пролетарий.
Ни
в
каком
сл уч ае,
отец
Ипсилон!
Он
не
созд ал
се бе
имени,
да
и
не
хочет
этого.
Он
о дна
из
многих
тихих
неза­
метных
капель,
которые
к а пают,
ка п ают,
пока
не
продолби
г
и
не
размоют
злой
камен ь
времени.
Дела
его
не
будут ,
„красиво"
выражаясь,
начертаны
золотыми
буквами
на
стра­
ницах
истории.
И
все-таки,
быть
может,
именно
он
и
ему
подобные
дон ес ут
богиню
будущего,
на
с воих
уст ал ых
пр о­
ле тарск их
пле ча х,
сквозь
зловонную
тин у
вырождении,
в
освобожденный
мир.
Т ак!
Вы
з амеч аете,
что
я
знаю
вашего
сына?
Да,
я
знак
*
его
достаточно
хорошо.
Так
хорошо,
что
мо гу
д ать
вам
справку,
почему
от
него
пят ь
месяцев
не
было
писем.
Нет,
он
не
был
болен.
Но
так
как
ег о,
по
непонятным
причинам,
боятся,
то
решили
его
сдела ть
больным.
Хуже,
су масш едш им!
Не
шу ми те,
старик!
Тогда,
пя ть
месяц е к
то му
назад,
вашего
Нильса,
не
взирая
ни
на
какие
поста­
новления,
перевезли
в
лечебницу
для
не рвно- б ольных .
Вот
видите!
Теперь
вы
по ним ает е,
почему
он
так
плохо
писал
пис ь ма.
Общество,
в
к ото рое
он
попал,
было
так
госте­
приимно,
так
необычайно,
так
распущено,
что
Нильс
был
исключительно
озабочен
тем,
чтобы
не
заразиться
этой
в се­
общей
.распущенностью
*.
Это
было
ему
не
легко,
так
к ак.
вспомните,
сын
ваш
с
самого
р ожде ния
был
хрупким
и
не р­
вным .
Ес ли
б
не
с ила
воли,—
его
бы
живо
окрутили.
Но
к
сожалению,
должен
сообщить
вам:
сегодня
зап асы
вышли
и
эне ргия
его
смотана.
Им енно !
Потому-то
и
нужно
было
его
оттуд а
вытащить,
иначе
он
лишился
бы
рассудка!
Так
как
к
последнему
Нильс
ч увс твов ал
мал о
склонности
—
не
хоте л
снова
завер­
н уться
в
пе лен ки
или
ста ть
животным,
то
он
выбрал
первое.
Друг
его ,
сведущий
в
этом
деле,
взялся
за
него.
Приго­
товления
прошли
незамеченными,
("рок был
назначен
на.
се год ня
в еч ером
и
уже
несколько
ч асов
Нильс
Ипсил о н
находится
да леко
от
своего
зас тенк а.

Эти
проявления
вашего
соч увств и я
приятны
моему
сердцу.
Но
(усмехается)
не
в во дите
себ я
в
расходы,
с та рик!
Я
по ни­
маю
все
так,
как
оно
есть
—
не
сл ишко м
тяжело
и
не
слиш-.
ком
серьезно.
Да,
отец,
конечно
это
я!
Вот
ко гда
ты
узнал
св ое
чадо.
Меня
радует,
что
ес ть
еще
пр имет ы,
по
которым
ты
можешь
ме ня
узн ать.
Ты,
по
св оей
т е ории,
никогда
не
был
чрезвычайно
точ ен
в
исполнении
так
н азы ваем ых
от цовск их
обязанностей.
Надпи
отношения
никогда
не
страдали
пре­
увеличенной
нежностью.
И,
несмотря
на
это
—
чо рт
его
знает,
почему,—
я
все
еще
как
то
к
те бе
привязан.
А
то
бы
я
не
позвонил
именно
те бе,
первому.
Ты
прав,
отец,—
Сусанна
тут
играет
роль!
Мож ет
быть,
действительно,
Сусанна
—скрытая
п рич ина
того,
чт о...
Ну,
ладно ,
предположим,
что
это
так .
Но
тогда
отве ть
мне
сей­
час
же :’ где она?
Что
с
не й ? (пауза)
Ты
здес ь,
отец?—
оте ц
Ипсилон?
Почему
ты
не
отвечаешь?
Почему
ты
сразу
обор­
вал
разговор,
когда
я
спросил
о
Сусанне?"
Не
изворачивайся!
Подозрительные
отговорки!
Неч ист ая
совесть!
Скажи
пожалуйста:
она
еще
в
твоем
доме,
или
ее
там
уже
нет?
Вот
ка к!
Почему
нет ?
Ложь!
Сусанна
не
бол ее
легкомысленна,
чем
любая
хоро­
ше нь кая
д евушк а
в
21 год.
Скорее
менее,
чем
более.
Конечно,
ск лон н ость
к
про с титу ции
была
и
у
не е,
как
у
каждой
сов р еменн ой
деву ш ки
в
ее
пол оже нии.
Это
и
е сть
мудрость
сущ ес твующ ег о
бесп ор я дка:
лучшие
ж енщи ны
ос ужден ы
на
проституцию,
сифилис,
больницу.
Лучшие
му жчин ы
на
ок опы
и
бра тс кую
мо гилу .
ОффицИальная
наука
наз ывает
это
„естественным отборомЯ называю это
кулачным
пра вом
высшей
ма рки
и
н а хожу,
что
оно
гармо­
нирует
с
на шей
в сеоб щей
системой
п ос ледов ате льн ой
экс п лу­
атации
и
распродажи
всех
живых
сил.
Я
ничему
больше
не
удивляюсь.
Но
хочу
зна ть,
нако­
нец ,
почему
Сусанна
уш ла
пз
тво его
дома ?
Говори
п рав ду!
Скоро
я
узнаю
ее
и
без
те бя.
А
бы ть
потом
пойманным
на
лжи
—
это
да же
тебе
должно
было
бы
бы ть
непр ия т но.
Б оже
мой!
Черт!
Это
подло,
отец!
Но
теперь
ты,
по
кра йн ей
мере,
откровенен.
Почему
ты
не
мог
сдержать
себ я?
П очему
она
должна
б ыла
спать
с
тобой?
Не
могла
разве,
подруга
твоего
с ына,
хотя
бы
в
этом,
ос та ться
для
Те бя,
священной!
Я
не
тр ебу ю,
-чтобы
все
л юди
были
ангелы
и
идеали­
сты,
но
разве
они
обязательно
должны
бы ть
свиньями?
Это

184
б ыло
ли шнее ,
отец,
совсем
л ишнее!
Теперь
уже
нас
с
т обой
ничего
больше
не
связывает.
Скажи,
что
ста ло
с
Сусанной,
ког да
ты
указал
ей
на
д вер ь?]
В
чем
ты
помог
ей?
Ке льн ерш а?
Что
эт о:
кельнерша?
В
таком
з аведении?
Молчи!
Ведь
это
же
известный
публичный
д ом.
Кельнерша
в
данном
случ ае
ни что
иное,
как...
Итак!
—
Отец ,
ты
пли
очень
уж
прост,
или
эта
бе ссмы ­
сленная
месть.
Так
или
иначе
—
между
нам и
все
кончено.
Исправить
то,
что
сд елал
ты
с
этой
девушкой—вот
в се,
что
ты
оставил
мне
в
наследство.
Буду
бит ь
кулаками
в
дверь
под
кр асны м
фонарем!
Может
быть,
еще
удасться
помочь
во - вр ем я. {Вешает
трубку.
Ходит
взад
и
вперед
по
ко мн ате.
Опять
у
телефона.
Ищет
в
книге
номер.
Пожалуйста
81-47!
Пожалуйста!
Добрый
вечер!
В
вашем
доме
живет
девица
Сусанна...
Вероятно!
Могу
я
по гов ори ть
с
т-е!1е
Су зи?
В
данну ю
минуту
за нята?
Что
это
значит,
если
у
вас
дев у шка
„занята в данную минуту“?
Гм,
я
так
и
думал!
Нет,
ошибаетесь,
сударыня!
Я
не
р евн ив,
не
пьян,
и
не
возбужден
ф из ич ески,
как
это
б ывае т,
обычно,
с
ва шими
гостями.
Поэтому
прошу
вас ,
в
в иде
и сключ ен ия,
на
мои
очень
сер ьез но
поставленные
вопросы,
дать
се рьезн ый
ответ
и
сказать
м не,
как...
Го спо дин
и
С узи
в озвра щаю тся
из
отдельного
кабинета?..
Тогда...
О
том,
как
д ев ушка
одета
или
раз дета ,
вы
имело
мо гли
бы
умолчать.
Я
не
в
сладострастном
настроении
и
этим
рассказом
вы
меня
не
воспламените.
Описание
краснорожего
развратника
можете
прекратить
по
той
же
прич ине !' Если вы хотите мне услужить
—
осво­
бо дите
ее
немедленно
из
объ яти й
пьяного
джентельмена
и
попросите
на
несколько
слов
к
телефону.
Очень
прошу!
(Вззолнованно').
Сусанна!
Сусанна!
Да,
это
я!
Ты
сейчас
же
узнала
меня.
Да,
свободен!
Освобожден!
М еня
противозаконно
пере­
садили
из
одной
тюрьмы
в
другую.
Эту
„пересадку“
я
сег од ня
отменил.

Нет,
к оне чно
нет!
Я
бегу!
Но,
прежде
чем
перейти
гр а­
ницу,
хочу
егце
раз
увидеть
тебя,
поговорить
с
тобой,
Сусанна!
Почему
не
хочешь,
детка!
В
како м
отношении
отравлено,
замарано?
Ты
больна?
Не т,
не
самое
главное.
Но,
несмотря
на
э то,
я
р ад,
что
ты,
случайно
убереглась.
Но
теперь
дай
мне
сказать
тебе
про
другое
—
не жное ,
д але кое,
св ят ое,
н аше!
С ус анна,
п омн ишь
милую
косую
ком н атку
в
ко тор ой
мы
вместе
жили
до
того,
как
мен я
увели?
Вд али
искрится
р ека.
Сирены
шум ят,
горят
сигнальные
огни
и
туманы
двигались
иногда
всю
долгую
ночь...
А
на
собрания
мы
всегда
ходи ли
вместе.
Не
плачь
так
горько
дет ка!
Не
для
того
вспоминаю.
Не т,
Су санна,
ты
не
будешь
топить
в
вин е
„проклятый
балласт
п рошлог о".
Не
м орфи ем
ты
поможешь
себе!
Не
кокаином!
Разве
ты
так
б ои шься
меня?
М еня
на
свободе?
Не
боишься,
но
и
не
веришь
больше?-Во
что
ты
больше
не
веришь,
Сусанна?
Гм,
тв оя
профессия
не
к ажет ся
мне,
конечно,
чрезмерно
симпатичной!
Но
чувства
мои
к
тебе
все
те
же.
Ес ли
бы
я
не
мог
преодолеть,
то
не
был
бы
сейчас
с
тобой!
Мое
молчание
не
было
разрывом.
Я
те бя
щадил.
Меня
швырнули
в
сумасшедший
дом,
что бы
раздавить
мой
д ух.
Я
не
хотел
делиться
с
тобой
э той
мукой,
моя
любимая.
Не
надо
плакать,
деточка,
не
надо!
Никто
нс
в
силах
изменить
то,
что
б ыло.
Но
забыть,
исправить
можно.
Я
не
же сто к!
Я
не
играю!
Не
ищу,
невозмож-ных
выхо­
до в!
Хочешь
вернуться
ко
мне
Суса н на?
Бр ос ить
раз
на­
всегда
с вою
пр оф ессию
город,
страну
и
в
чужом
го род е,
в
мал еньк ой
косой
комнатке
п острои ть
вместе
новую
жизнь.
Милая,
как
и злом али
тебя!
Какая
безнадежность!
Но
сейчас
недо вер ие
—
почти
п рес тупн о.
О,
да.
Я
хорошо
понимаю,
что
ты
пыталась
ун и чтожи ть
себя.
Но
те бе
не
придется
делать
этого
одной.
Или
с ов­
местное
возрождение,
или
же
хладн ок ров ны й
совместный
конец.

1S6
Хорошо!
Хорошо!
Согласен!
Сейчас
ты
нравишься
м не,
Су санна!
Да,
ранним
утром,
перед
вос ход ом
солнца,
будь
г от ова?
У
нас
автомобиль,
—
то-есть,
конечно,
у
моего
друга.
Я
не­
медленно
сообщу
ему .
И
когда
солнце
осветит
снеж ны е
дю ны
—
больница,
публичный
дом,
го род
и
река—остангтся
да леко
по за ди.
Конечно,
милая!
Пока,
будь
здорова!
Че рез
неск ол ько
часов
мы
будем
праздновать
н ашу
и зуми тельн ую
вс тр ечу.
(Вешает трубку.
Немедленно-начинает
3-й
ра згов ор).
Пожалуйста, 31-48!
Нет, 31-48!
Сове рш енно
вер но!
Пожалуйста!
Аль ф ред?
Да,
я
самый!
Спасиб о !
Ты
все
прекрасно
устроил.
Я
нашел
дорогу,
дом,
ключ
и
ко мнат у
без
всяких
недо р аз умен ий.
Да,
добрый
дух
даже
зажег
огонь
в
п ечке
и
п оста вил
на
стол.
те ле фон.
Нет,
моих
следов
не
найдет
ни
один
человек,
ни
одна
ученая
собака.
От
Эльбы
непрерывно
плывет
снег
—
чер ез
са ды
и
заборы
и
за лива ет
все
своей
холодной,
светящейся
массой.
Как
будто
с импа тизир у ет
беглецу
и
его
бегству.
Об
этом
я
уже
сам
позабочусь,
друг
мой.
Конечно,
„рискованно"
телефонировать.
Но,
в
сущности—вся
жи знь-
риск.
Вопрос
всегда
только
в
то м,
что
из
этого
выйдет.
Прости,
милый
м ой,
на
это т
раз
вышло
очень
много.
Когда
мы
едем ,
Альфред?
Понимаешь
ли,
мы
д олжны
т ороп итьс я.
С
восходом
солн ца
надо
покинуть
город.
Уг адал!
Мы
берем
с
собой
третьего.
Опять
уг ад ал!
Сусанну!
Это
не
очень
удобно,
но
со вер шен но
н еоб ходи мо.
С,
ры­
царской
помощью
моего
отца,
де ву шка
„устроилась
**
в
публичный
дом .
Если
завтра
утром
я
не
вытащу
ее
из
этого
капкана,
то
за
первой
’ недавней попыткой самоубий­
ст ва
Последует
в торая,
бо лее
удачная.
Сам
понимаешь
—
от
*
хорошей
жизни.

187
Чор т
во зь ми!
Я
люблю
ее!
Чтож
п одел аешь !
У
чу вст ва
нет
логики.
Она
недо сто й на?
Неверно
направленная
си ла
яв но
страдающая
от
ошибки
—
более
заслуживает
дов ери я,
чем
вялая
мещанская
добродетель.
Верно!
Прос ти тутк и
имеют
для
таких
в оздержа нн ых
людей,
как
я,
особую
притягательную
си лу.
Они
как
бы
олицетворяют
собой
ту
животную
силу,
ко тора я
др емл ет
в
нас.
Ладно!
Хорошо!
Да
около
этой
стр ой ки
я
ся ду
к
теб е
в
автомобиль.
Оттуда
прямой
дорогой
к
красному
фонарю.
И
—
отряхнем
прах
род ины
от
наших
пог.
О,
не т!
Еще
только
один
к оротки й
разговор.
Только
в
партию.
Раныпе
меня
нс
соедини.'!и.
То
есть,
как
это?
Да,
по
почему
я
не
д олжен
звонить
туда?
Этого
я.
не
понимаю,
Альфред!
Гм,
тут
что-то
не
так !
Дело
пе
чисто!
Эй,
в
чем
дело!'
Д вой ная
игра.
Эго
мне,
милый
мо й,
не
подходит!
Теперь
уж
я
непременно
добьюсь
ра зг ов ора.
Прибереги
для.
се бя
прочувствованную
игру
гл аза ми
—
мы
не
на
сцен е.
Совершенно
верно,
там
видно
будет.
Пока
довольно!
Уголор
остается:
в
ус лов лен ное
время,
на
условленном
месте.
Но
прежде
я
добьюсь
загадочного
разговора
с
зага­
дочной
о пасно й
и нста нци ей.
(Вешает трубку.
Пауза.
4-ый .
разговор).
Пожалуйста, 77-ЯЗ!
Вот
видите
—
в се -таки
удалось!
Halloli! Кто гам?
Зде сь
ли
член
пр авл ени я?
Он
сам?
Великолепно!
Пр ошу
соединить!
Зд есь
Ни льс
Ипсилон!
К ак?
Вы
уже
знаете!
Ио
не
п рошло
еще
и
четырех
часов,
и
мы
сознательно
действовали
за
свой
страх
и
риск.
Конечно,
-обдумал!
Я
пе рехожу
границу.
Не т?!
Что
значит
в
данном
случае
ваш е:
нет. '
Товарищ!
Ваш
по в ышен ный
тон
и
резкие
выражения
мне
просто
непонятны.

1S8
Что
Бук?
Бука
я
очень
хорошо
знаю.
Никогда
но
б ыло
более
по длог о
изменника!
Чт о?
Бук
обвиняет?
Я
сотру
Бу ка
с
лица
земли!
Он
этим
никого
не
выдаст
кро ме
самого
се бя
Пусть
обвиняет!
(Внезапно понимает). Ах ,
да...
Да,
об
этом
я
сейчас
не
подумал.
Если
ме ня
там
больше
не
будет...
—
тогда,
дей­
ствительно,
все
получат
другую
окраску.
Мое
бе гс тво
пока­
жется
признанием
того,
что
мы
со знаемся
и
трусим...
Скверная
и стори я!-Б есс п орн о! (Тяжело дыша)
Но,
когда
по ду маешь ,
что
из -за
этого
я
д олжен
вернуться...
Не
вер­
нусь!
Ни
под
каким
видом!
Выход
вс егда
-найд ет ся!
Разве
не
может
кто-нибудь
за менит ь
меня!
Я
дам
матерья’лы.
инструктирую,
подскажу...
Кро ме
то го
в едь
я
„невменяем“!
Подумайте
о
лечебнице
для
умалишенных!
Ме ня
во
время
обезвредили.
Очевидно,
это
разоблачение
п одг отов ляло сь
д авно.
Это
верно,
что
до
сих
пор
я
был
только
„под наблюде­
ние м
*...
Даже
самый
придирчивый
врач
не
мог
ничего
найти.
Да,
ес ли
наш
поверенный
п озволяет
себе
ввиду
этих
предположений...
Разве
нельзя
отрицать
все
и
вся,
не
итт и
ни
на
чт о,
категорически
п ротесто ва ть?
Тогда
я
выслежу
этого-
Бука,
остановлю,
и
в
крайнем
случае—разговор
короткий!
Ког да
д ело
идет
о
гл авно м
—
я
не
п ро щаю!
Верно,
и
это
говорило
бы
против
на с!
Кроме
всего
—
эта
со бака
под
охраной!
Что
д ела ть!
Товарищ,
ес ли
бы
вы
зна ли
то,
что
зн аю
я,
вы
не
пр и­
казывали
бы
так
хладнокровно,
как
в
трактире
п рик азыв ают
подать
себе
кофе!
Разрешите
маленький
вопр ос ,
хоть
он
з десь
как
будто
непричем:
были
вы
когда
ннбудь
з асып аны
на
войне?
Вот
как,
вы
сидели
тогда
в
тюрьме!
Ну-с!
Тог да
вы,
зна ­
чит,
не
б ыли
засы паны .
Я
же
бы л.
Мы,
двадцать
одичавших,
месили
ос тат ки
костей
и
мя са
нашего
разбитого
о тряда ,
как
булочник,
перед
Рождеством,
месит
медовое
тесто.
Снизу
—
цемент,
и
кровь,
и
земля,
и
вино,—
все
это
проис­
ходило
в
винном
по гр ебе
на
фра н цуз ском
фронте
—
св ерху
огонь,
известь
и
неминучее
истребление.
В
середине
же ,—
д а,~в
середине
—
был
ад.
Пьяные
от
страха,
от
крови,
пьяные
от
ви на,
ко тор ое
зловонно
хлестало
из
раздавленных
бочек
мы
вд руг
поверили,
что
это
страшный
суд .
Мы
атеисты,

189*
враги
господни,
безбожники,
без
церкви
и
без
веры,
одни
в
один—грубая
орда
д икар ей,
ни
перед
чем
не
ос тана в ли­
вающаяся!
Но
в
эту
ми н уту,
никто
не
ск аж ет,
как
это
про­
изошло,
ни кто
не
знает
у
кого
первого
выр вал ос ь,
но
сде­
лалось
вдруг
и
со
всеми...
В
том-то
и
был
в есь
уж ас
—
в
эту
минуту
все
мы
поверили
в
конец
св ета!
Случилось
ли
с
ва ми
хоть
раз,
чтобы
другой
оказался
б огом
—
я
не
сп раш ив аю,
верите
ли
вы
в
б ога,
то ва рищ!
Я
зна ю,
вы
в
б ога
не
ве­
риге
—
теоретиче
жи.
Но
видели
ли
вы
перед
собой
таког о
р ода
превращение—все,
как
один,
п адают
на
колени,
молятся,
поют,
танцуют
и
один
из
тов ар ищей ,
самый
о б ык нове нный,
тяжелов есн ы й,
гл уп ый,
презренный
с
воем
вскакивает
и
кри­
чит : „Молитесь на меня.
Это
я !" И все верят,
падают
ниц,
молятся!
Это
бывало
с
ва ми,
тов ари щ?
Как
вы
говорите?
Мало
смысла
—
копаться
и
рыться
во
в сем
э том ...
Но.
ве дь
это
необходимо.
Необходимо,
е сли
хочешь
осмыслить
приказ:
ве р нись
туда,
откуда
ты
п ри шел.
В ерн ись
на
фабрику
б езум ия,. где
стоишь
под
огнем
до
тех
пор,
пока
падае шь
пьяный
и
кричишь
и
молишься
богу,
в
кото­
рого
не
ве р ишь.
Товарищ!—
Смерть
пеприятное
за дань е,
и
смер ть
мне
не
оче нь
нравится.
Но
безумие
й
страх
перед
проклятым
размягчением
мозга—’это
больше,
чем
смерть
и
смертный
пр иговор !
Рискнуть
жизнью
за
друзей
за
това­
рищей,
за
свою
рабочую
братию
—
великое
дел о
Эго
бывает!
Но
отдать
свой
разум,
свои
добрые
послушные
пя ть
чувств
—
ж ертв а,
для
которой
герой
еще
должен
родиться.
Я,
Нильс-
Ипсилон,
не
это т
герой!
Близкие?
И
близкие,
кроме
того!
Дев уш ка,
проститутка,
в
пу бличном
доме,
ждущая
от
меня
спасения,
г отовая
на
с ам оуб ийс тво,
если
я
не
сд ержу
слова...
Это
второй
гол ос
в
усладительном
концерте,
угостить
меня
которы м
у
вас
хватает
смелости.
Нет!
Я
не
м огу,
т ова рищ!
Какой
же
я
по ли тик?
Я
только
по ним аю,
что
существую­
щий
порядок
вещей
лож ен,
и
что
ну жно
бороться,
если
не
хочешь
б ыть
соучастником
это й
лжи.
В
тонкостях
я
неразбн-
раюсь
нисколько!
(Умоляя)
Товарищ!
Я
знаю ,
судебный
процесс
повлияет
не
только
на
авторитет
отд ельн ых
вождей
и
на
судьбу
п ар­
тии;
он
повлияет
на
са мосо з нание
п
вер у
в
себ я
целого
класса—во
вс ем
мире.
Конечно,
я
не
хочу
э того!
За
сче т
других
п ролета ри ев
украсть
для
себя
сча стье,
как
мародер.
Там
где
счастье-

190
не
позволено!
Но
неужели
это
правда,
что
с час тье
не
по­
зволено?
Я
знаю,
что
класс,
сп аян ный
кровью
добровольных
жертв,
де лает ся
неотразимым.
Да-
Да...
(Вскрикиеает)
И
все-таки,
тов арищ,
—
я
не
могу
это
сделать!
Нет!
Нет!!
Нет ! !! (Бросает трубку,
вскакивает.
Дл инная
пауза.
Наконец
— явственным
то пот ом ). Снег ожи­
в ает.
По
гол ым
фрукт овым
де рев ьям
выплывает
луна...
II забытая собака гак тоскливо воет . ..
Конец!
мо зга
не т,
выпит!
Я
уже
ничего
не
чувствую!
Нильс,
Нильс!
Друг
мой!
Опят ь
это
окопный
огонь !
Впер ед и:
истребление,
за
спиной:
истребление.
Единствен­
ный
пароль:
Ч естны й
ко нец.
Конч им
честно,
Ни льс! (хрипло,
но
бодро.)
Единица
ничего
не
решает,
конечно;
но
многие—
это
су мма
единип.
Каждая
единица
вносит
свою
часть:
мешает,
помогает.
Горе
тому!
Горе!—кто
не
выступит,
когда
судьба
вы зовет
его
вперед!
Я
больше
не
п роти влюсь
пр и­
казу.
Пу сть
не
раст ут
и з-за
меня
презрение
и
недоверие
в
наших
расстроенных
рядах.
Коллегия
соб рала сь,
реше н ие
принят о!
Ни льс
Ипсилон,
согласно
своему
революционному
сознанию,
сам
с
открытыми
глазами,
п ри говор ил
себ я
к
смерт­
ной
казн и.
(Он садится и подпирает голову руками,
пл ачет ).
Сусанна!
Бедная,
маленькая,
милая
Сусанна!
Какой
же них!
И
какая
свадьба!(Беретсебявруки,
вытирает
глаза,
берет
т ру бк у) 31-js, пожалуйста!
Да,
пожалуйста!
.Аль ф ред?
Ты
з нал,
что
на
меня
р ассчит ы вал и,
как
на
главного
свидетеля
против
Бука?
Как
мог
ты
меня
вытащить,
з ная
об
эт ом?
„Любовь".За
такую
цену...
Такая
любовь
вреднее
нена­
висти;
разрушает
там
где
хотела
создать,
сеет
отчаяние
там,
где
раньше
бы ло
хоть
отупение.
Женщинам
можно
еще
прос ти ть
такую
любовь,
но
мужчинам
—
фу
чорт!
Отмени
вс е!
Я
не
еду !
Никогда
не
поеду!
Мне
нечего
те бе
больше
ск азать.
Одно
только:
п оза боть ся
о
девушке.
Не
на до
лишней
жерт вы.
Хорошо!
чувств
у
м еня
уже
нет...
прощаться
я
уже
не
в
состоянье,
Я
почти
не
зна ю
жив
ли
я.
Во
мне,
как
в
авто­

191
мате,
кончается
завод.
Еще
несколько
движений
и
конец.
(Вешает трубку.
Пауза.
6-ой
разговор.)
Пожалуйста
81—47.
Да!
(Беззвучно)
Это
ты,
Сусанна?
Ты
сч аст лива— в озрожде на ?
Очищена?—Бедная
Сусанна!
Су са нна!
Мой
друг
поможет
те бе.
О
т ебе
будут
заботиться. (Ожи­
вляясь).
Все
будет
—
По-старому.
Только
маленькая
незна­
чительная
перемена.
Я,
Нильс,
не
бу ду
участвовать
—
этого
нельзя
изменить.
Детка,
и
без
м еня
все
будет
неплохо...
Не
спрашивай,
милая!
Это
политика
—
ты
не
поймешь!
Сусанна!
Что
такое?
Ты
ушла.
От веч ай
же.
Ск ажи
хот ь
слово!
Да?
Кто
кричит
на
ме ня?
Что
вам
угодно?
Я
убийца?
Похоже
на
то!
Но
что
с луч ил ось?
Откройте
рот ,
ра ди
го сп ода
бога.
В скрыла
вену.
Су санна!
Какая
невеста!
И
какая
свадьба!
(Бросает трубку,
вскакивает,
обходит
большими
эллипсами
вокруг
с тола,
потом
медленно
одевается
и
в
последний
раз
берется
за
т руб ку).
Пожалуйста
ближайший
участок.
Да.
Здесь
Ниль с
Ипсилон!
Име нн о.
Совершенно
верно,
это т
сбежавший
политический
пре­
ступник
—
это
я.
Вы
ничего
не
по нимаете?
Никто
и
не
требует
в ашего
понимания.
Слушайте
просто
то,
что
есть :
все
оказалось
недоразумением.
Я
передумал.
Вы
можете
опять
п олучи ть
ме ня.
Спасибо!
Не
бе зпок ойте с ь!
Где
вы
н аход ите сь?
Я
сам
приду?
Х оро шо,
представляю
себе!
Достаточно!
Через
20 минут
я
в
ваших
руках!
Пока
что
можете
подготовить
сумасшед­
ший
дом
к
моему
возвращению!
(Вешает трубку и с затаенной силой твердыми шагами
вы ход ит
из
комнаты).

ТЕОРИЯ
ОТНУДА
И
НУДА?
С
Третьяков
(Перспективы футуризма) .
В
чрезвычайно
трудное
положение
попадают
все,
же­
лающие
оп ред елит ь
футуризм
(в частности литературный),
как
школу,
как
литературное
направление,
связанное
общно­
стью
приемов
обработки
матерьяла,
общностью
стиля.
Им
обычно
приходится
п лут ать
беспомощно
между
непохо­
жими
группировками—-
классифицировать,
эго
и
кубо-футу-
ристов,
искать
раз
нав сег да
уста н овлен ных
чувствований
и
с вяз анног о
сн ими
канона
художественных
фор м
п
остана­
вливаться
в
недоумении
межд у
„песенником -а рх а иком "
Хл еб­
никовым,
„трибуном-у рбан ис том"
Маяковским,
„эстет -а гпта -
тором“
Бурлюком,
„заумь-рычалой"
Крученых.
А
ес ли
сюда
прибавить
„спеца по комнатному воздухоплаванию на фок-
к ере
синтаксиса"
Пастернака,
то
пей заж
буд ет
полон.
Еще
больше
нед оу ме ния
внесут
„отваливающиеся"
от
футуризма—
Северянин,
Шершеневич
и
ин ые.
А
так
лег ко
б ыло
опре­
д елять
футуризм
по
1913 году,
как
реклам-шарлатанскую
кувырколлегпю
самоценного
слов а
и
эк сцент р ич еског о
об раза,
а
так
трудно
осознать
того
же
Маяковского
в
его
переходе
от
„улица лица у догов годов"
к
Маяковскому
„Мистерии *
и
„Интернационала".
Конечно,
удобнее
всего
кри чат ь
о
том,
что
за
десять
лет
Футуристы
образумились,
что
они
перестали
бы ть
футури­
стами
и
л ишь
из
упрямства
не
желают
бросать
своего
наименования.
Еще
пр още
бы ло
утверждать,
что
ф утури зма
н ик огда
не
существовало:
бы ли
и
ест ь
отдельные
талант­
ливые
люд и,
к отор ые,
конечно,
хороши
п
приняты
к
упо­
треблению
независимо
от
„ярлыков",
ко ими
они
прикры­
ваются.
На иб олее
т емпер амен тн ые
из
этих
приходили
даже
в-восторженный
р аж,
воп я:
„Глядите
—
ни
од ин
из
них
не
похож
па
другого!
Кака я
же
это
шко ла?
Это
блеф!" А сейчас?
Изыскания
производятся
футуристами
в
самых
противопо-

193
ложных
направлениях:
Ме йер хольд
и дет
к
замене
чисто
зр е­
лищного
театра
демонстрацией
т руд овых
пр оце сс ов;
реал и­
стически
опрощающийся
Маяковский
—
тенденция
к
дейст вен ­
ному
сюжету,
детективизм,
бульварный
роман
интриги,
а
с
другой
стироны
—
чрезвычайно
сложные
фоно-построения
Ка менск ог о
и
Кру че ных.
Не
дают
ли
эти
факты
повода
к
ра дост ным
у пр екам
в
р аспад е?
Но
ув ы,
все
эти
разнород­
ные
линии
уживаются
под
общей
кровлей
футуризма,
цепко
держась
друг
за
друга!
А
в
то
же
время
фу ту ре йшие
на
взгляд
по
своим
приемам
имажинисты,
северяпинцы,
ниче­
воки,
этим
самым
футуристам
ока зыва ю тся
чуж ее
самого
Фриче.
Так
и
пл у тают
кр итик и
и
обыватели,
либ о
м ешая
в
фу­
туризм
все
„левое"
и
н епо нятно е
*
ли бо,
наоборот,
пытаясь
доказать
отсутствие
эт ого
назойливо
существующего
факта.
В
чем
же
де ло?
А
в
то м,
что
фут ури зм
никогда
не
был
школой
и
взаим­
ная
сц епка
ра з нор одне йших
людей
в
группу
дер ж ала сь,
конечно,
не
фракционной
вывеской.
Ф утур изм
не
был
бы
сам им
собою,
е сли
бы
он
на кон ец
успокоился
на
н еско ль ких
найденных
шаблонах
художественного
производства
и
п ере­
ст ал
бы ть
революционным
ферментом-бродилом,
неустанно
п о буж дающим
к
и зобр ета тельств у,
к
поиску
новых
и
новых
Форм.
Школы
могут
ответвляться
от
футуризма
и
ответвля­
ют ся.
Мож но
говорить
о
шко ле
Маяковского,
Хлебникова.
Пастернака.
Но
при
э том
надо
бы ть
на-чеку:
потому
чго
уродливая
усп ок оенн ос ть,
к от орую
несет
в
себе
эта
,. школь­
на я"
тупиковая
п оп уляризац ия,
если
только
она
не
носит
харак тера
уч обы,
вредна
футуризму.
Тупиковые
и
искривленные
группы
и
группки,
усваивая
себе
на
ко пе ечку
футуризма,
пытаются
лини»
освежить
его
лачком
свою
тр уху
и
за валь—
для
превращения
их
в
ходе
вой
товар,
не
чуждый
э та кого
„модерна".
Ва жно
помнить,
что
п одра жан ие
полезно
только
для
учобы.
Надо
усвоить
поэта,
п ре одо леть
е го,
и
отбросить
во
имя
самостоятельного
тренажа,
чтобы
н акон ец
притти
к
само ­
ст оят ельн ым
приемам
работы,
нужной
кл ассу ,
творящему
свою
эп оху.
Маяковский,
Хлебников
нужны
как
н аждач ные
бру<
ье
для
отточки
слов есн ог о,
оруж и я,
но
отнюдь
не
как
bobj.h
Над сон ы
для
ши роког о
„ахо-производства“
у
совбарышепь,
не
как
предметы
нового
б ыт ового
уюта.
Футуризм
никогда
не
был
школой.
Он
был
социально­
эстетической
т ен денцией,
устремлением
группы
л юдей,
основ­
ной
точкой
соприкосновения
которых
был и
даже
не
положи­
тел ьные
задания,
не
четк ое
осознание
сво его
„завтра
**
,
но
ненависть
к
своему
„вчера и сегодня",
ненависть
неутомимая
и
беспощадная.
Кре пкоза дый
буржуазно-мещанский
быт,
13
леф
л; j.

194
в
который
искусство
прош л ое
и
современное
(символизм)
входили,
как
прочные
части,
образующие
устойчивый
вкус
безмятежного
и
беспечального,
обеспеченного
жития,—
был
основной
твердыней,
от
которой
отт олк н улся
фут ури зм
и
на
которую
он
обрушился.
Удар
по
эстетическому
вк усу
был
лишь
деталью
общего
намечавшегося
удара
по
быту.
Ни
одна
архи-эпатажная
строфа
или
манифест
футуристов
не
вызвали
такого
гвалта
и
визга,
как
раскрашенные
лица,
желтая
ко фта
и
ассиметрические
костюмы.
Мозг
буржуа
мог
выне с ти
любую
насмешку
над
Пушкиным,
но
вы нес ти
и здеват ель ств о
над
покроем
брюк,
галстухом
или
цветком
в
петличке
—
б ыло
свыше
его
си л.
Конечно,
не
фу тури зму
дано
бы ло
расшибить
цитадель
м ещан ско го
вкуса,
слишком
для
этого
был
социально
неподходящий
момент,
но
в
футуризме
уже
тог да
заговорила
накоплявшаяся
ре волюц и ойн ая
энергия
того
класса,
который
ч ерез
пя ть
лет
уже
не
словом,
а
декре­
том,
гра жда нс кой
войной,
своей
б еспо щадно й
диктатурой
ст ал
выкорчевывать
сус та вы
мещ анско го
жизнеощущения.
Уже
в
первых
в ыступ лен иях
футуризма,
в
самом
харак­
тере
р аб оты,
б ыло
ясно,
что
он
раб отает
не
с то лько
над
созданием
насменной
символизму
Художественной
догмы,
сколь
будоражит
психику
людей
в
целом,
толкает
эту
пси
х ику
к
наибольшей
изобретательной
гибкости,
к
отрыву
от
вс яч еских
ка нон ов
и
представлений
об,
абсолютных
ценностях.
Здесь
отк рыв алос ь
лицо
футуризма
как
нового
мироощущения.
Работа
над
мироощущением
велась
ощуп ыо ,
в
слепую,
со
всевоз м ожн ым и
срывами
/ и искривлениями.
Движущей
силой
это й
раб оты
были
не
четкие
п ре дствл ения
в
будущем
(даже висевшая в воздухе революция чувствовалось и про­
рочилась
без
пр едст авл ени я
о
ее
подлинном
х арак тере ), но
все
та
же
пло тна я
вобла
быта,
наседавшая
сзади.
Поэзия
футуристов,
агитировавшая
не
толь ко
новую
иде ю,
с
самого
начала
просечена
агитпрорывами,
говорящими
о
человеке,
по
новому
чувс твую щ ем
мир.
Поэзия
—
истрепанная
девка
А
кр ас ота
—
кощунственная
дрянь.
(Бурлюк) .
Слов о
должно
входить
в
сознание
туго,
как
сма
зной
сапог.
Дыр-Бул-Щыл.
(Крученых).
Граненых
строчек
босой
алмазник
Взметя
пе рины
в
чу жих
жилищах,
За жгу
с ег одня
всемирный
праздник
Таких
богатых
и
пе стр ых
нищих,
(Маяковский) .

195
Изобретатели
отделяются
от
приобретателей.
(Хлебников) .
Неу кло н ная
измена
своему
прошлому...
(Хлебников).
Это
все
маленькие
вы дер жки
из
произведений
ран нег о
•футуризма,
а
дальше
шли
Маяк о вск ий
—
„Облако в Штанах",
„Война и Мир“, „ Чело век
**
,
Хлебников—„Ладомир",
и
дру­
гие
—
где
целиком
вся
вещь
была
пр опов ед ью
нового
чело­
века.
Пропаганда
ковки
нового
человека
по
существу
является
единственным
содержанием
произведений
футуристов,
кото­
рые
вне
это й
направляющей
ид еи
не изменн о
обр ащ ались
в
с ло весных
Эквилибристов;
жонглерами
они
и
до
сих
пор
ка жутся
всем,
кому
чу жда
основная
проповедь
нового
миро­
ощущения.
Под
мироощущением,—
в
отличие
от
миропонимания,
или
мир овоззрен и я,
которое
строится
на
познании,
на
логической
системе,—
мы
разумеем
сумму
эмоциональных
(чувственных)
оценок,
создающихся
у
человека.
Оценки,
идущие
по
линиям
симпатии
и
отв раще н ия,
товарищества
и
вражды,
р адо вания
п
печ али ,
страха
и
отваги,—
поскольку
за частую
труд но
логически
определить
всю
сложную
т кань
об разу ющих
эти
чувствования
причин
и
поводов.
Ник ак ое
миропонимание
не
жизненно,
ес ли
оно
не
п ере­
плавилось
в
мироощущение,
не
с тало
живой
двигательной
силой,
определяющей
все
поступки
всю
повседневную
физио­
номию
человека.
Ст епень
напряженности
человека,
радостной
з аи нт ерес:
ванности,
гн евно й
настойчивости,
отд авае ма я
им
своему
производственному
коллективу,
степень
его
деловой
зарази­
тельности—
вот
потребительная
значимость
мироощущения.
Футур изм,
как
мироощущение,
рождался
весьма
тр уд ным
и
пос те пенны м
путем.
На чи ная
с
самоутверждений
рез ко
индивидуалистического
типа,
с
бе сп редметн ог о
аз арт а,
чисто
спортивных
побуждений,—
он
ма ло
по
м алу
ста л
осозн ав ать
св ою
соц и альну ю
ценность.
Он,
в
свя зи
с
возникавшим
на
горизонте
истории
з адач ами
пролетариата,
обламывал
не­
нужные
вет ки
бунта
во
имя
бунта
и
проростал
в
боевое
напряжение
во сст авш их
производителей
социальных
ценно­
стей,
то
напряжение,
которое
лишь
в
революции
получило
осязаемые
формы.
Ита к,
не
создание
новых
карт и н,
стихов
и
повестей,
а
про­
изводство
нового
человека
с
использованием
иску сст ва,
как
одного
из
орудий
этого
пр о изв одст ва,
бы ло
компасом
футу­
ризма
от
дней
его
м ладен честв а.

196
Мл ад енец
род илс я
с
зу бам и.
В
само м
начале
уже
футуризм
противопоставил:
Уст ойчивос ти
б ыта
и
вк уса
и
вся ч еским
патентам
на
долговечность
начиная
от
медных
монументов
—
Опротестование
вс ех
симпатий
буржуаз­
но-мещанского
быта
и
постановку
их
под
знак
пер еоц енк и.
Благоговение
перед
фе тишам и
кра со ты,
искусства
и
вдо хно ве ния
—
Искусство,
как
чи сто
производственный
процесс,
определяемой
радиальной
орга­
низацией
матерьяла,
в
пл ане
социальных
потребностей.
Метафизике,
с имво л изму
и
мистике
—
Утилитарность
своих
построений.
Строе­
ние
реальных
и
п олезн ых
вещей.
Не
уездно-помещичью
ли
Россию
бил
урбанизм
футу­
ристов,
столь
не навист ны й
противникам
ам ер ик аниз ма,
по­
следышам
па рного
армячного
сл авян офи льств а,
пытающимся
н ыне
психологически
воскресать
в
виде
всяческих
ново­
крестьянских
пе йзан- поэз ий!
А
из девк а
над
кумирами:
П у шкиным
и
Лермон тов ым
и
т.
д.—
это
был
прямой
у дар
по
тем
мозгам,
которые,
впитав
в
себя
со
шко льной
скамьи
дух
ленивой
авторитарности,
никогда
не
пытались
д ать
с ебе
отчета
о
той
воистину
фут у­
ристической
роди,
ко тор ую
для
своего
времени
сыграл
хотя
бы
охальник
Пуш к ин,
принесший
в
офранцуженные
салоны
по
с ущес тву
самую
простонародную
час тушку,
а
те пер ь,
через
сто
лет,
разжеванный
и
привычный,
сдел ал ся
аршином
изящного
вку са
и
перестал
быть
динамитом!
Не
Пушкин
мертвый,
в
академи че ски х
томах
и
на
Тверском
бул ьваре ,
а
живой
сегодняшний
Пушкин,
через
столетие
жи вущ ий
с
нам и
в
словесных
и
и дейн ых
в зрыв ах
футуристов,
п родол­
жающих
сегодня
работу,
которую
он
пр о делыв ал
над
языком
позавчера.
Об
этом,
конечно,
никто
не
р иско вал
и
подумать.
Настоящее
живым
—
первый
параграф
футуристических
требований.
Ник огд а
не
оседать
слежалым
(пусть даже много­
уважаемым)
п ласт ом
на
бегу
изобретений
—
второй
лозунг.
Футурист
перестает
быть
футуристом,
если
он
начинает
перепевать
хо тя
бы
самого
се бя,
ес ли
он
начинает
ж ить
на
пр оце нты
со
своего
творческого
капитала.
Футурист
рискует
стать
мещанином-пассеистом,
утрачивая
гибкость
и
ударность
постановки
вопросов
о
мет о дах
и
приемах
боя
за
изобрета­
те льну ю,
тренированную,
классово-полезную
человеческую
лич нос ть.

197
О собо
резко
формулировалось
утверждение
в
сл овах
Маяковского:
„Были бы люди
—
Искусство
приложится".
Эти
слова
возникли
уже
во
время
революции,
в
к ото рой
вперв ы е
футуризм
см ог
в
полном
об'еме
осознать
и
свои
задачи
и
значительность
воздвигнутых
им
иде й.
Не
бу дь
революции,
футуризм
легко
выродился
бы
в
игрушничество,
на
потребу
пресыщенному
са лон у.
Вне
ревоцюции
футуризм
в
сво ей
к овке
человеческой
л ичнос ти
никогда
не
ушел
бы
да лее
анархических
вы падов
одиночек
и
безмотивного
те р­
рора
словом
и
кр аской .
Он
был
бы
сли шком
безобиден.
Революция
выдвинула
практические
задач и-^в оздей ств ия
на
п си хику
массы,
ор гани зации
воли
кл асса.
Турниры
на
аренах
эстетики
кончились,
н адо
бы ло
де лать
живую
жизнь.
Футуризм
уше л
с
головой
в
ту
„прикладную"
повс ед не вщину ,
от
которой
с
та кой
брезгливостью
отворачиваются
вся ч еские
„жрецы чистого,
вдохновенного
и скусс тв а",
не
умеющие
и
не
согласные
ра бот ать
„на заказ".
В
работе
над
агит-час-
-тушкой,
газетным
фельетоном,
агит-пьесой,
маршевой
песн ей —
окреп
призыв
футуристов:
искусство
в
жизнь,
к
по лно му
растворению
в
ней!
Г лу боко
ошиблись
бы
злыдни,
захотев­
шие
ув идеть
в
этом
лишь
халтуру,—
подлинное
мастерство
не
исчезало,
хотя
работа
и
рассчитывалась
на
‘ потребность
текущего
дня .
З десь
бы ли
первые
корни
теории
производ­
ст венно го
ис кус ств а,
об‘явленной
футуристами.
Сущность
теории
производственного
искусства
заклю­
ча ется
в
том ,
что
изобретательность
художника
должна
служить
не
задачам
украшетельства
всяческого
рода,
но
приложена
ко
всем
прои звод ств енн ы м
процессам.
Мастерское
делание
вещи
пол езно й
и
целесообразной
—
вот
н азнач ение
х уд ож ника,
ко тор ый
тем
самым
выпад ает
из
кас ты
творцов
и
попадает
в
соответствующий
производственный
союз.
Движение
к
наиболее
организованной
фо рме
человечес­
ког о
общежития
—
коммуне
—
тре буе т
концентрации
все х
ви дов
эн ерг ии
(а в том числе и художественнно организую­
щей)
в
ударном
на пр авл ении.
Должна
бы ть
учтена
целесо­
образность
каждого
усилия
и
нужность
порождаемого
им
продукта.
До
с его
же
времени,
искусство,
в
частности
сл о­
весное,
р азви в алось
в
направлении
показывания,
а
не
пр и­
казывания.
Д аже
революцию
художники
ухи тр или сь
сделать
тол ько
сю же том
для
рассказывания,
не
задумываясь
над
тем ,
что
должна
революция
реорганизовать
в
самом
построении
р ечи,
в
человеческих
чув ств ов ан иях.
Агитационный
момент
в
ис­
кусстве
был,
как
уже
говорилось,
с ызм альс тва
сроден
футу­
ризму.
Футурист
всегда
был
подстрекалой-агитатором.

198
И
ре во люционна я
агитация
для
не го
оказалась
не
чуждым
привеском,
а
е д инстве нно
возможным
способом
приложения
искусства
в
его
настоящем
в иде
к
пр акт ич еским
задачам
жиз ни.
Р ев олюция
для
футуриста
стал а
не
сюжетом,
не
эпи ­
зодом,
но
единственною
реальностью,
атмосферой
повседнев­
ной
упорной
реорганизации
человеческой
психики
*на
пут ях
достижения
коммуны.
Теория
пр ои зво дств енно го
искусства
коснулась
гла вн ым
образом
и зоб рази тельн ых
искусств
и
ре альн о
озн аме нов алась
пер ест ано вко й
внимания
с
матерьяла
и
об'ема
(кубизм,
ф утури зм)
на
композиционное
утилитарно-оправданное
со че­
тание
материалов
(конструктивизм), что уже представляет
с обою
б оль шую
продвижку
к
„деланию полезной вещи“
В
словесном
иску сст ве
производственная
теория
толькс
намечена.
А^ит-искусство—
лишь
полуразрешенве
во прос а,
ибо
агит-искусство
пользуется
„эстетическим
перерывом
*
сознания,
т.
е.
средством
старого
искусства,
да бы,
в ырвав
сознание
из
реальной
о бст ано вки
и
п ро ведя
его
закоулками
выдумки,
поставить
перед
тем
или
другим
агит-ут
верждением,
обеспечивая
тем
самым
по сл еднем у
бо льш ую
си лу
действия.
З десь
необходима
продвижка.
Старое
искусство
яв ляет ся
до
известной
ст епени
приемом
массового
ги пноз а.
Секте
творцов
производителей
эстетиче­
ских
продуктов
проти в остои т
косноязычная
масса
потреби­
телей
этих
продуктов.
Люди
чувствуют
себя
организаторами
и
распорядителями
ма терья ла
лишь
в
ил люзии .
С
вымышлен­
ными
людьми
на
вым ышле нны х
путях
живет
чи тате ль,
совер­
шает
вымышленные
по ступ ки
и
проступки,
чтоб
вслед
за
тем
сно ва
стать
косноязычным
и
слепоногим
атомом
стихийно
неорганизованного
общ еств а.
И
та м,
где
ему
де йств итель н о
ну жно
слово
в
его
повседневной
жизни,
он
его
не
находит.
Поэт
раб от ает
слова
и
словосочетания,
во
пр и св аивает
их
выдуманным
людям.
Свой
пои ск
в
деле
речеконструкции
он
вынужден
оправдывать
выдумкой,
в
то
вре мя
как
е дин­
ст венн ым
оп р авды ваю щим
мотивом
речепользования
должн а
бы ть
с ама
ди ал ект ич еская
действительность,
сейч ас
орудую­
щая
речью
косноязычной,
нев ыр ази тел ьно й,
отстающей
от
устремлений
эпохи.
Сама
практическая
жизнь
должна
быть
окр аш ена
и ск усств ом.
Не
рассказ
о
людях,
но
живые
слова
в
жив ом
взаимодействии
людей
—
вот
область
нового
прило­
ж ения
речевого
и ску сств а.
Задача
поэта—делать
живой,
ко н­
кретно
нужный
я зык
своего
времени.
Эта
задача
может
казаться
ут опичной,
ибо
она
говорит:
иску сст во
вс ем
—
не
как
продукт
потребления,
но
как
производственное
у мень е.
И
эта
задача
разрешается
в
конечном
счете
победой
органи­
зующих
сил
революции,
обращающей
человечество
в
строй­
ный
производственный
коллектив,
в
котором
тр уд
будет
не
подневолыциной,
как
то
имеет
место
в
капиталистическом

199
строе,
но
.любимым
делом,
и
где
искусство
будет
не
за зыва ть
в
свои
волшебные
фонари
для
отдыха,
но
ок раши в ать
каждое
сл ово,
движение,
вещь,
со з даваемы е
человеком,
станет
радо­
стным
на пряже ни ем,
пронизывающим
производственные
про­
цессы,
х отя
бы
ценою
гибели
та ких
специ ал ьны х
продуктов
искусства
сегодня,
как
стихотворение,
картина,
роман,
со­
нат а
ыт.
II.
Те орет иче ская
задача.
Непосредственно
отсюда
возникает
задача
построения
новой
эстетики,
установления
правильного
взгляда
на
иску сст во .
Метафизическая
эстетика,
равно
как
и
форм альн ая,
говорящая
об
искусстве,
как
о
деятельности,
вызывающей
переживания
особого
род а
(эстетический пере­
ры в),
должны
бы ть
з аменены
учением
об
иску сст ве,
как
сред ств е
эм оциона льно -о рг анизу ю щег о
в о здей ствия
на
пс и­
хику,
в
связи
с
задачей
классовой
борьбы.
Разделение
и
про­
тивопоставление
понятий
„форма"
и
„содержание"
до лжно
б ыть
сведено
к
учению
о
способах
обработки
материала
в
нужную
вещь,
о
назначении
этой
вещ и
и
способах
ее
усвоения.
С амый
термин
„назначение"
вместо
„содержание"-
уже
дан
в
футуристической
ли тера туре .
Понимание
ис кусст ва,
как
процесса
производства
и
потребления
эмоционально
организующих
вещей,
пр и ведет
к
следующему
определению:
форма
ес ть
задание,
реализованное
в
устойчивом
ма тер ьяле ,
а
содержание
есть
то
социально
полезное
действие,
которое
пр оиз во дит
вещь,
потребляемая
коллективом.
Сознательный
учет
полезного
действия
произведения,
в
пр отивове с
чисто­
интуитивному
самопроизрастанию,
и
учет
потребляющей
мас сы,
в место
п реж ней
по сылк и
произ вед ения
„в мир на
о бщ ечело веческ ую
потребу"
—
вот
н овые
с пос обы
организо­
ванного
действия
работников
и ску сст ва.
Конечно,
пока
иску сст во
с ущест вует
в
пре ж нем
ви де
и
является
одни м
из
острейших
классовых
орудий
воздей­
ствия
на
психику,
—
футуристы
должны
ве сти
бой
внутри
этого
фронта
искусства,
используя
потребление
массами
продуктов
эстетического
производства,—
бой
за
вкус,—
про­
тивопоставляя
материалистическую
точку
зрения
идеализм)
и
пассеизму.
На
хребте
каждого,
хотя
бы
эстетически
по­
строенного,
п ро из ведения
до лжен
бы ть
в
сознании
по тр еби
теля
максимум
контрабанды,
в
в иде
новых
приемов
обработк!
речевого
материала,
в
в иде
агитационных
ферментов,
в
в ид»
новых
бо евых
симпатий
и
радований,
вр ажд е бных
старым
слюнявым,
от
жизни
уходящим
или
за
жиз нью
на
брюх<
ползущим,
вку сам.
Б ор оться
внутри
искусства
его
же
ср ед
ствами
за
гибель
его
—
за
то,
чтобы
с тих,
на знач ена
ко тор ого,
казалось
бы,
в
то м,
что б
„слабить
легко
нежно "
—
взрывался
пероксилиновой
шашкой
в
ж ел удке
пс
требителя.

200
И так
—
две
о сно вные
з адач и,
выполняемые
ф ут ури змом:
1.
Предельно
овладев
оружием
эстетической
выразитель­
ности
и
убедительности,
заставлять
п егасо в
возить
тяжелые
вьюки
п ракти ческ их
обязанностей
аги т
и
uponаг-работы.
Внутри
иск усст ва
вести
работу,
разлагающую
его
самодов­
леющую
по зиц ию.
2.
Анализируя
и
осознавая
движущие
возможности
ис­
к усст ва,
как
социальной
с илы,
бросить,
порождающую
его
энергию
на
потребу
действительности,
а
не
отраженной
жизни,
ок рас ить
мастерством
и
радостью
искусства
каждое
человеческое
про извод с тв енное
движение.
И
в
первой,
и
во
второй
задаче
—
выпирает
наружу
борьба
за
своеобразный
строй
переживаний,
чувствований
и
характера
действий
человека,
за
его
психический
уклад.
Здесь
развертывается
неизбежная
борьба
против
быта.
Бытом,
сиречь
пошлостью
(в генетическом значении этого
слова:
„пошло
есть",
т.
е.
установилось)
в
субъективном
смысле
назовем
мы
ст рой
чувствований
и
действий,
кот орые
автоматизировались
в
своей
повторяемости
применительно
к
опре дел ен н ому
социально-экономическому
базису,
которые
вошли
в
привычку
и
обладают
чрезвычайной
живучестью.
Д аже
самые
мощные
у дары
революции
не
в
состоянии
ося­
зательно
разбить
этот
вн ут р енний
б ыт,
являющийся
искл ю­
чительным
тормазом
для
вбирания
людьми
в
себя
заданий,
диктуемых
сдвиг о м
пр о из во дствен ных
вз аим оот ноше ний.
И
бытом
же
в
объективном
смысле
назовем
тот
устойчивый
порядок,
и
характ ер
вещей,
которыми
ч ел овек
себя
ок ру­
жа ет,
на
которые,
независимо
от
по ле знос ти
их,
переносит
фетишизм
своих
си м патий
и
воспоминаний
и
нако нец
стано­
вит ся
бук вал ьно
рабом
этих
вещей.
В
этом
значении
быт
является
глубоко
реакционной
силой,
т ой,
которая
в
ответственные
моменты
социальных
с д вигов
мешает
организовываться
во ле
класса
для
нанесении
решительных
уда ров .
Комфорт
ра ди
комфорта;
уют,
как
самоцель;
вся
це пь
традиций
и
уважения
к
т еряю щим
свои
п р актич еский
смысл
вещам,
начиная
с
ка сту
ха
и
кончая
религиозными
фе тиш ами
—
вот
б ыто вая
трясина,
к отора я
цепк о
держит
не
только
буржуазное
мещ анст во ,
но
и
зна ­
чит ел ьную
часть
пр олетари ата
—
особенно
на
западе
и
в
Аме­
рике.
Там
созд ани е
бескритического
жития
уже
стало
ору­
дием
нажима
на
пролстпсихику
со
стороны
правящих
классов.
Вс пом ним
деят ель но сть
таких
эмо циона льно- оппо рт юни ст и-
ческих
организаций,
как
хотя
бы
п ре словут ый
Союз
Хри­
ст ианско й
Мол оде жи
в
ан гл о -с аксо нских
с тран ах!
Не
быт
в
его
косности
и
з ависи мо сти
от
шаб ло нно го
строя
вещей,
но
бытие
—
диалектически
ощущаемая
действи­
тельнос ть,
находящаяся
в
процессе
не пре рывно го
становле­
н ия.
Действительность
—
ни
на
минуту
не
з абы ваем ый
ход

201
к
коммуне.
Вот
— задачи
футуризма.
Должен
созд ава ть ся
человек-работник,
энергичный,
изобретательный,
солидарно-
дисциплинирбванный,
ч увст вую щий
на
себе
веление
класса-
творца
и
всю
с вбю
продукцию
отдающий
нем едл я
на
ко л­
лективное
потребление.
В
этом
смысле
футурист
должен
б,ыть
менее
всего.
собственником
своего
производства.
Его
борьба
—
с
гипонозом
име ни
и
* связанных с именем патентов на при­
ори те т.
Самоутверждение
м ещан ское,
нач ин ая
от
визитной
карточки
на
двери
дом а
до
кам ен ной
визитной
карточки
на
могиле,
ему
чуждо;
его
самоутверждение
—
в
со зна нии
себя
существенным
винтом
своего
производственного
кол­
лектива.
Его
реальное
бессмертие
—
не
в
возможном
сохра­
нении
своего
собственного
буквосочетания,
но
в
наиболее
широком
и
полном
усвоении
его
продукции
людьми.
Неважно,
что
имя
забудут,—
важно,
что
его
изобретения
поступили
в
жизненный
оборот
и
там
рождают
новые
у сов ер шенст в ова­
ния
и
новую
тренировку.
Не
политика
запертых
черепов,
пат енто ван ной
охраны
всякой
мысли,
всяк ог о
открытия
и
за мы сла,
но
политика
ч ер епов
открытых
в сем,
кто
хочет
рядом
совместно
искать
ф орм
преодоления
косности
и
стихии
во
имя
максимально
организованного
бытия.
И
вто
же
время
—
резкость
и
реши тель н ость
н ати ска
в
борьбе
за
но вую,
лич­
ность,
соединенные
с
наибольшей
гибкостью
маневра.
Не
у
РКП
ли
надо
учи ть ся
этой
ген иаль но й
практической
диа­
лектике,
создающей
новую
эт ику
—
выигрыша
и
победы
во
чтобы
то
ни
стало,
во
имя
предельных
до стиж ени й,
устой­
чивых,
как
п олярн ая
звезда!
Сейчас,
в
период
нэпа,
резче,
чем
когда-либо,
дол жен
бы ть
проявле н
бой
за
д ушу
клас са.
Нэп
в
с оциа льно -эк оно ­
мическом
разломе
—
это
беззвучная
борьба
на
выдержку
м ежду
производством
пролетарским
и
буржуазным.
Нэп
в
культурном
разрезе
—
переплавка
стихийного
пафоса
п ер­
вых
лет
революции
в
тренированное
деловое
напр яже ние ,
берущее
не
нутром
и
взлетом,
а
организацией
и
вы де ржк ой.
„Бухгалтерский пафос",
строгий
контроль
и
учёт
каждого
золотника
полезного
действия,
„американизация"
личности,
идущая
параллелыю
электрофикации
промышленности
—
диктуют
переплавку
страстного
трибуна,
умеющего
резким
взрывом
п рорв ать
стихийный
сдвиг,
в
дело вито-рассчитанного
контроль-механика
нового
периода
рево л юции.
И
осно вн ою
ненавистью
этого
нового
т ипа
д олжна
быть
н енавист ь
ко
всему
неорганизованному,
косному,
стихийному,
сид не м-
сидючему,
дер ев енс ки
крепкозадому.
Трудно
ему
любить
природу
прежней
люб овь ю
ландшафтника,
туриста
или
па н­
теи с та.
Отвратителен
дремучий
бор,
невозделанные
степи,
неиспользованные
водопады,
валящиеся
н.е
тогда,
когда
им
приказывают,
дожди
и
снега,
лавины,
пещеры
и
горы.
П ре­
красно
все,
на
чем
следы
организующей
руки
человека;
ве­

202
ликолепен
каждый,
продукт
человеческого
производства,
на­
п ра влен ный
к
целям
преодоления,
подчинения
и
овладения
стихией
и
косной
материей.
Рядом
с
человеком
науки
работник
искусства
долж ен
ста ть
психо-инженером,
психо-конструктором.
Не
одним
на­
тиском
ид еал истич еско й
отрыжки,
тя гой
к
доброму
старому
бы ту
и
мис т ициз мом
(штамп организаторской беспомощности)
стра шен
нэп,
да
и
не
только
нэп,
а
вся
сегодняшняя
дей ­
ствительность
за,
пределами
РСФСР.Каждое
движение,
каж ­
дый
шаг
людей,
их
неу мение
сработаться,
даже
неу ме ние
толково
ходить
по
улице,
войти
в
трамвай,
выйти
не
давя
д руг
друга
из
аудитории
—
говорит
о
контр-революции
косно­
яз ы чия,
слепоножия,
нетренированности.
Это
все
—
фа кт оры
стр аш ные,
требующие
большой
работы.
И
радостно
чувство­
ва ть
и
в
ряд ах
пролетарских
поэт ов,
хотя
бы
Г аст ева
с
его
пропагандой
производственного
тре н ажа
—
сто юще й
блестящей
поэмы.
Лю ди
не
умеют
говорить,
тратят
беско­
не чное
вр емя
на
выхрюкивание.
про с тых
вещей,
но
—
поставь
им
вопрос
об
язык е,
как
явл ении,
подлежащем
сознатель­
ному
организованному
воздействию,
и
немедленно
же
начит
кается
воп ль
на
тему
о
„великом,
свободном,
прекрасном"
и
т.
п.
(копченом по преимуществу, —
добавим
от
себя )
рус ­
ск ом
языке.
А
вопр ос
рационального
ко с тюма
—
да
разве
мож но
посягнуть
на
модный
жур на л,
диктующий
массе
вол ю
капиталистов-мануфактуристов!
Не
б удем
ит ти
дальше
—
во п­
рос
о
формах
социально-психологической
инер ции
д ос таточн а
бог ат ая
те ма
не
только
для
энциклопедии
и
сист емы,
но
и
даже
для
хорошего
декрета'.
Че тко
осо з навая
это
ирезко-тенденциозноориентируясь
па
коммунистическое
задание,
должен
расчленить
футуризм
об ъ­
екты
с воих
с им патий
и
антипатий,
обработок
и
свержений.
И
если
пр о гр аммой
максимум
ф утури сто в
является
р ас­
творение
и ску сства
в.
жизни,
сознательная
реорганизация
языка
применительно
новым
формам
бытия,
драка
за
эмо­
циональный
тренаж
психики
производителя-потребителя,
то
программой-минимум
футуристов-речевиков
является
поста­
новка
своего
языкового
мастерства
на
службу
практическим
задачам
дн я.
По ка
искусство
не
свергнуто
со
своего
само­
стийного
пьедестала,
футу ри зу
должен
его
и сп ольз овать ,
пр от ивопос т авля я
ва
его
же
арене:
бытоотображательству
—
агитвоздействие;
лирике—
энергическую
словообработку;
п си­
хол оги зму
беллетристики
—
а в антюрн ую
изобретательную
новеллу;
чистому
искусству
—
газ ет ный
фельетон,
агитку;
декламации
—
ораторскую
трибуну;
мещанской
дра ме
—
тра­
гедию
и
фарс;
переживаниям
—
пр ои зво дств енны е
движения.
Агитработа
против
ста рой ,
ра ссла бляю ще й
вол ю
эсте­
тики,
в
той
же.
мере,
как
и
раньше,
должна
оставаться
за­
дан ием
футуристов,
ибо
для
них
вне
боевой
т енден ции
нс-

203
может
быть
действенного
иску сст в а.
Где
опора
этой
.работе?
Г^е
ср еда
новы х
п о тр ебит елей,
взамен
той
тупой
г линоб итн ой
стенки,
в
которую
стучался
футуризм
в
1913 году?
Она
есть
—
это
цабочая
ауд и тори я,
стремительно
растущая
в
своем
само со з нании,
а
осооенно
раб оч ая
молодежь,
которой
в
боль­
шей
мере,
чем
раоочему
среднику,
чужда
та
мещ ански- бы-
товая
короста
ленивой
опасливой
привычности,
которая
■ свойственна рабочему средняку,
находящемуся
под
ме лко­
буржуазным
воздействием
деревни
и
городского
ремеслени-
чества
и
ку стар ни чес тва.
И,
конечно
—
к
эТой
молодежи,
а
не
в
интеллигентские
аудитории
—
веду т
семафоры
футу ри зма .
Лишь
в
повседневной
работе
с
рабочими
массами
и
этой
мол одеж ью
во зм ожна
продвижка
футури зм а,
как
мироощущения
неугасимой
молодости,
издевательской
бодрости
и
упрямой
на­
стойчивости,
каков ым
он
себя
утверждал
каждой
своей
камне-
ло мной
строкой,
накладывая
этот
с вой
оттиск
и
на
всю
пр о­
чую—не
совсем
богадельную—литературу
сгоего
десятилетия.
Работа
футуризма
параллельна
и
идентична
работе
ком­
мунизма;
футуризм
ведет
бой
за
ту
динамичную
организацию
лич но сти,
без
кот орой
невозможна
продвижка
к
коммуне.
И
поскольку
в
своей
не чел овеч е ски- ог ромно й
раб оте
над
корчеванием
социально-экономического
бытия
коммунизм
еще
не
в
достаточной
мере
поставил
и
определил
свою
линию
в
деле.
организации
индивидуального
и
с оциал ьно го
миро­
ощущения,—
фут уризм
есть
т ечен ие;
но сящ ее
с вое
от де ль­
ное
имя.
О дно
л ишь
наз вани е
сможет
заменить
в
итоге
с лово
„футуризм",—
ато
н аз вани е: „коммунистическое мироощуще ­
ние ,
коммунистическое
и ску сство ".
Диалектический
ма тери ­
ал изм
в
приложении
к
вопросам
организации
человеческой
пс ихик и
через
эмоции
долж ен
будет
не изб ежно
привести
к
то му
моменту,
когда
футуризм,
как
движение,
как
од ин
из
соц.-
революционных
боевых
участков,
б удет
поглащен
и
усвоен
м иро орга низую щим
фронтом
коммунизма,
ста нет
коммуни­
стическим
мир оо щуще нием .
Ст авя
вехи
продвижек,
футуризм
в
ближайшем
должен
будет
с ебя
ощу тить
не
только
как
содружество,
заменяющее,
и
непрерывно
заменяющее,
своими
новыми
построениями
стар ые
эстетические
вкусы.
Футуризм
в
борьбе
с
бы том
не
сможет
ограничиться
словесностью,
пожеланиями
и
призывами.
Он
должен
будет
в
самом
б ыту
ощутиться
как
подрывная
рота,
не уг ом онная
и
радостная.
Новый
че ловек
в
действительности,
в
ежедневных
по ст уп­
ках ,
в
строе
своей
жизни
материальной
и
психической—вот,
что
должен
будет
продемонстрировать
футуризм.
И
—
если.не
заплеснут
его
волны
литера турн ой
генералыцины,
он
это
сде­
ла ет,
ибо
он—религия
вечной
молодости
и
о б новле ния
в
упор­
ном
труде
над
поставленной
задачей.

ФУТУРИСТЫ-
СТРОИТЕЛИ
ЯЗЫКА
Г.
И.
Винокур
Как
и
всякий
соц и альн ый
факт,
наш
язык
есть
объект
культ урн о го
пре од ол ения.
То
обстоятельство,
что
в
н ашем
быту
мы
пользуемся
языком
импульсивно,
следуя
з аданно й,
внушенной
соц и альн ой
норме
нисколько
вы шесказ анн ом у
не
противоречит.
Все
дел а
ли шь
в
т ом,
что
язык,
как
сре дс тво
им пул ьс ивного ,
несознательного
пользования—имеет
свои
строгие
границы:
речь
„по инерции“ — сменя етс я
со зна­
тельн ым
прон и кнов ен ием
в
систему
языка,
как
только
высказывание
по падает
в
условия,
вынуждающие
говорящего
оперировать
своимМ
языковыми
сп особн остями
рационально,
целесообразно.
Поясню
это
простейшими
примерами.
Разговор
за
обеденным
столом
и
ответ
уч ен ика
на
экз ам ене,
теорети­
ческая
беседа
с
приятелем
у
себя
на
дому
спор
на
публичном
диспуте,
заметки
в
з аписно й
книжке
и
д ел оЬое
письмо—суще­
ств енн о
разн ятся
в
отношении
метода
пользования
языком.
В
то
время,
как
первые
члены
этих
п а раллеле й
характери­
зуются
отсутствием
отчетливости
и
стройности
в
вос про из­
ве де нии
заданной
языковой
системы,
ре ализа ц ия
вто рых
предполагает
преодоление
ине рции
языкового
м ышле ния,
сознательную
установку
па
организующие
эле мен ты
языка.
Особенно
ясна
эта
установка
в
письме:
в
ре чи
он
часто
затушевывается,
в
силу
внешних
условий,
к ото рые
преодо­
леваются
не
всеми
и
не
всегда.
Но
всякий
ли тер атур ный
документ,
в
самом
широком
смысле
этого
термина—бу
дь—то
письмо,
афиша,
газета,
дневник—вне
зависимости
от
того,
гра мотн ым
или
полуграмотным
человеком
док умен т
этот
составлен,
н еизбеж но
носить
сл еды
о со знания ,
своезаконной
интерпретации
огранизующнх
моментов
языка
в
их
системе.
П онят но
при
этом,
что
чем
с лож нее
социальные
условия,
определяющие
данное
вы сказ ыван ие,
тем
интенсивнее
и
это
осознание.
От
наклейки
о
сдаче
ко мнат ы
в
н аем
и
конфери­
рования
на
митинге
до
поэтического
произведения
и
оратор­
ск ой
речи —л ежи т
путь
преодоления
языковой
ин ерц ии.
Так
создается
культу ра
языка,
уровень
который,
в
конеч-
ном
счете,
о т вечает
общему
культурному
уров ню
данной
социальной
среды.
К рай ние
точ ки
этой
ку льт уры
оп ред е­
ля ютс я:
с
од ной
стороны—степенью
грамотности
массы,
с
другой—поэтическим
творчеством
данной
эпохи.
Как
бы
ни
оиределять
су ще ство
и
назначение
поэзии-бес-
спорным
представляется
мве
пр аво
лингвиста
анализировать

205
поэтические
факты,
как
фак ты
язык ов ые.
Если
возразят,
что
поэтические
навыки
определяются
не
только
наличной
языковой,
системой,
но
и
общими
культурно-историческими
условиями,
то
мож но
будет
зам ети ть,
что
и
язык
есть
од но
из
таких
культурно
- исторических
условий,
определяемых
предшествующей
традицией
и
современными
соотношениями.
Вся кая
смена
поэт ичес к их
шк ол
е сть
вместе
с
тем
см ена
приемов
поэ ти ческ ой
организации
языкового
мат ер и ала,
смена
навы ко в
культурного
преодоления
языковой
стихии.
За
по­
сл едн ие
годы
не
м ало
было
поломано
копий,
чтобы
д ока зать,
что
с ис тема
языка
поэтического
в
корне
отли чн а
от
системы
языка
практического.
Вопрос
этот
я
считаю
в
большой
мере
праздным:
ни
то,
ни
другое
решение
его
—к
существу
дела
нас
не
пр иб лижа ет.
Для
того,
чтобы
обосновать
ли нг в исти­
ческое
исс ле дова ние
фактов,
доставляемых
поэтическим
т вор­
чеством-нет
никакой
нужды
пр иписы ват ь
этому
последнему
трактовонию
слова,
как
самоценного,
лишенного
связи
с
окружающей
обстановкой,
материала.
Существенным
дол­
жна
бы ть
признана
нал ичнос ть
в
поэзии
культуры
языка,
что
от кр ове нно,
без
недомолвок,
привод ит
пас
к
телеологи­
ческой
точ ке
зрения,
которой
чураются
лингвистические
пу­
ристы,
и
которую
тщетно
п ытаютс я
замаскировать
сто рон ­
ники
„автономности
*
поэтического
слова.
(Ср .
пр едлаг аемо е
В.
Якобсоном
определение
по эзии,
как
„высказывания с уста­
новкой
па
в ы ражен и е1*).
И
вот,
для
историка
культуры
языка
—
поэзия
футуризма,
в
сил у
п ричи н,
к от орые
будут
ука заны
ни же
—
пр едст авл яет
интерес
совершенно
особый.
Язык,
па
котором
гово ри т
наше
образованное
общество
не
даром
называется
литературным. ' Он
действительно
и
в
буквальном
смысле
создан
нашей
литературой
XIX сто­
летия.
Пушкин,
над
которым
сильно
еще
тяготели
ар хаич ес­
кие
тенденции
поэзии
п редш еств овав шего
века,
отч е тливо
сознавал,
что
его
по эт и ческая
мис сия
есть
вместе
с
тем
и
миссия
культурно
—
л инг вист ич еская ,
вспомним
нушкинскую
прозу.
„Ученость,
политика,
философия
по
русски
еще
не
изъяснялись"—скорбно
зам еч ал
Пушкин
и
посылал
лите­
ра то ров
бр ать
урок и
русского
языка
у
московской
п росв ирн и.
<’вое дело пушкинский гений сделал,
хотя
и
не
он-
его
за­
вершил:
просвирня
бы ла
узаконена,
ста ла
каноном;
элементы
живого
русского
я зыка
широк их
социальных
сло ев
—
по­
лучили
ли тера турн ую
организацию,
а
из
литературы
орга­
низац ия
эта
была
заимствована
и
образованным
обществом
того
времени.
Так ,
ца
р усско м
языке
стал и
и зъясн ятьс я
и
„политика с
философией",
и
„дамская
любовь"
и
вместе
с
тем
—
литература.
Но
фор мы
по эз ии,
как
и
вся ко го
иного
искуссва,
ра­
звиваются
диалектически.
Возникая
на
почве
про тиво реч ия,
создавшегося
в
силу
определенных
причин
между
наличными

206
художественными
.традициями
и
параллельными
фак там и
б ыта— ояи
умирают,
как
только,
противоречие
это
устранено,
но
только
для
того,
чтобы
восстановить
его
вновь.
Кон крет­
ная
ху до ж ест венная
задача
решается,
одн ако,
кажд ый
раз
по
разному.
Аппеляпия
к
московской
просвирне
не
всегда
убед итель на .
И
ес ли
Пушкин,
*
устраняя
противоречие
между
пышностью
державинского
стиля
и
языком
московской
пр о­
с ви рни,
шел
по
Линии
наименшего
сопротивления,
принимая
в
своей
культурно-лингвистической
работе
за
образец
второй
рл ен
соп ос тавлен и я,
в
данном
его
ко нкре т ном
ви де,
то
не
так
поступил
российский
футуризм,
на
д олю
которого
выпала
ана ло гична я
мисси я:
устранить
прот ивор е чие
между
языком
современного
ему
б ыта
и
магическими
чревовещаниями
сим ­
волистов.
Футуризм
не
ограничился
рол ью
регистратора
„простонародного произношенияи:
куя
новый
язык
для
Ооэзии,
он
желал
ок азат ь
влияние
и
на
тот
образец,
коему
следовал.
В
сущности
г ово ря,
и
образца-то
у
не го,
в
пушкинском
см ысле ,
не
было
*).
Пушкин
мог
руководиться
живым
образ­
цом
язык а
социальных
низов
только
потому,
что
его
работа
по
созданию
куль туры
языка
об с лу живала
узки й
о бщест вен­
ный
клас с,
монополизировавший
к
то му
времени
у
с ебя
в
руках
всякую
культу рн ую
работу.
Говоря
о
философии
и
одновременно
о
дамской
любви,
Пушкин
имел
ввид у
дать
язык
тому
кл ассу ,
к
которому
он
сам
пр инадлеж ал
й
к ото рый
не
ум ел
перевести
с
французского
слова:
„Ргёоссирё".
Но
аудитория
футуризма
шире.
З десь
идет
реч ь
о
м ассов ом
языке.
Тут
уже
негде
„занимать
*.
Сти хи
Ма яков ск ого:
*) Что касается использования футуристами диалектизмов и архаиз ­
мов ,
вычитанных
в
дре вних
памятниках,
то
сущ ест вен но
отметить,
что
ник ак ого
конька
эдесь
футуристы,
не
в
пример
пушкинской
просвирне,
не
создавали.
Это-лишь
разведки,
поиски
м атер и ала.
Улица
корчится
безъязыкая
Ей
неч ем
кричать
и
разговаривать
скрывают
в
себе
к уда
более
широкий
смысл,
чем
это
принято
думать,
и
ч ем,
быть
может,
думает
сам
поэ т.
Это
сказано
с
такой
же
ге ниал ьно й
простотой,
как
пушкинское: „порусски
еще
не
и зъ ясн и лось".
И
полнота
смысла
этого
афоризма
пр едстанет
н ам,
если
мы
на
минуту
отрешимся
от
привычки
переносить
поэтические
взыскания
в
область
со циа льно
- об­
щественных
отношений,
принимать
все
за
метафору
илп
аллегорию.
Поймем
с лово
„безъязыкая"
букв аль н о;
условим­
ся,
что
слово
это
говорит
не
о
со циал ьн ых
только
нуждах
массы ,
но
о
нуждах
ее
языковых.
Улица—косноязычна,
она
не
в л адеет
речью,
не
знает
языка,
на
котором
говорит,
следу я
лиш
слепому
инстинкту.
Сделать
яз ык
улицы
— так
мож но
на
первых
порах
формулировать
лингвистическую

207
задачу
ф утури зма ,
за дач у,«обусловленную естественной реак­
цие й
против
парфюмерий
символизма
и
исторически
- неиз­
бежным
стремлением
пр ео дол еть
косноязычие
мас сы.
Отс юда ,
ясно,
что
несмотря
на
определенное
сходство
усл ови й ,[в каких пришлось выступить Пушкину и футуристам
*),
методы
к
той
и
иной
п оэ ти ческой
шк олы
оказали сь
в
кор не
р аз лич ными.
Футуристы
не
руководились
готовым
образ цом,
они
преодолевали
тот
массовый,
разг ов орн ый
язык,
откуда
черпали
материал
для
своего
языков ого
творчества.
В
этом-то
а
зак люч ае тся
наибольший
интер ес
ру сс кого
футуризма
для
лингвиста.
Культура
языка—это
не
только
организация,
как
указыв алос ь
выше,
но
вместе
с
тем
и
изобретение.
Первая
пр ед вар яет
второе,
но
в торое
в
определенный
момент
неиз­
бе жно
заявляет
свои
права.
Пора
п окон чить
с
представле­
нием
о
языке,
как
о
непр ико сно венн ой
святыне,
зн ающ ей
лишь
сво и
внутренние
законы
и
ими
одними
регулирующей
св ою
жизнь.
Вопрос
б
возможности
сознательного
воздействия
на
яз ык
со
стороны
говорящего
ко ллект и ва
наукой
в
оче­
редь,
правда
еще
не
поставлен.
Некоторые
отдельные
симп­
томы,
однако
позволяют
утверждать,
что
в
более
или
менее
ближайшем
будущем
вопрос
эт от
станет
актуальном.
Не­
ск ол ько
учение
о
язык е,
как
о
с оциал ьном
факте,
а
не
индувидуальном
высказывании,
за
последнее
время
ста ло
уже
П рочны м
достоянием
лингвистического
мышления-по-
с то лько
не избеж но й
представляется
фиксация
научного
вни­
м ания
на
проблеме
с оциа льно го
воз де йс твия
на
язык,
рроблемё
языковой
политики.
На до
пр изна ть,
наконец,
что
в
на шей
во ле
-
не
только
учиться
языку,
но
и
делать
язык,
не
только
организовывать
элементы
язык а,
но
и
из об ретать
новые
связи
м ежду
эт ими
эл еме нт ами.
Но
изобретение—это
высшая
ступ ен ь
ку ль туры
языка,
о
которой,
в
массовом
масшт аб е,
мы
мо жем
п ока
только
м ечта ть
*
Изобретение
предполагает
в ысо кую
тех ни ку,
шир очай шее
ус во ение
элементов
и
кон ­
стр укц ии
языка,
м ассово е
проникновение
в
я зык овую
систе­
му,
свободное
Маневрирование
составлящими
язык ов ый
механизм
рычагами
о
пр у жи нами.
У
нас
в
Ро сс ии— для
.•)Это
со по став лени е
Пушкина
с
М аяко в ским
не
дол жно ,
однако,
давать
повода
к
недоразумениям.
С
то чки
зрения
ч исто
литературной-твор-
чество
об оих
поэтов
не
только
не
вхоже,
а
прям о
противоположно:
есл и
Пуш кин— за в ер шите ль,
капо низа то р,
то
Маяковский
и
футуристы—зачина­
тели,
революционеры.
В
этой
связи
вп олне
безупречных
представляется
мне
сама
соб ою
напрашивающееся,
и
проводимое,
наир .,
Б.
Эйхенбаумом
сопоставление
Маяковского
с
Не крас овы м.
Но
здесь
м еня
ин те ресует
другое:
для
ме ня,
в
связи
с
постановкой
во проса
о
культуре
языка,
гл ав ное
з на­
че ние
имеет
работа
поэта
не
на
фон е
привычных
поэтических
форм,
а
на
фоне
Языка
вообще.
Вот
эта
те нд енция
к
п ост ановк е
во просо в
обще-лингви­
стического
характера,
к
вынесению
языкового
творчества
за
рамк и
со б­
ственно-литературного
письм а—и
д ает
мне
осн овани е
сопоставлять
Пуш­
кин а
с
футуристами,
при
чем
все
ограничения,
необходимые
при
таком
сопоставлении,
мною,
к онечн о,
имеются
ввиду.

208
такой,
широкой
кул ьтуры
нет
пока
даже
основных
техниче­
ск их-не
говорю
социальных-предпосылок:
громадное
б оль­
ши нств о
русского
народа
просто
н ап росто
неграмотно.
Да,
массовый
масш т аб
тут
явно
неаозможен.
Но
русские
фу ту­
рис ты
по каз али
нам,
что
здесь
возможен
м асшт аб
стихотво­
рения,
поэмы.
И
это
уже
очень
много.
Это—начало.
Фу тури сты
первые
созн ате льно
приступили
к
языковому
изобретению,
показали
п уть
лингвистической
инженерии,
поставили
проблему
„безъязыкой улицы",
и
притом
—
как
проблему
поэтическую
и
социальную
одновременно.
Оши­
бочно,
однако,
было
бы
п од разум ева ть
под
этой
инженерией
в
первую
о че редь
„заумный язык".
Такая
тенденция
е сть
как
у
критиков
футуризма,
так
и
у
пр едста вит еле й
этого
последнего,
но
она
неверна:
почему
—
будет
показано
ниже;
пока
же
отмечу
действительно
характерную,
и
важную
для
лингвиста
чер ту
ф утурис тск ог о
словотворчества:
последнее
не
с тольк о
лексикологично,
сколько
гр аммат ично .
А
тол ько
т аковы м
и
может
бы ть
по д линное
языковое
изобретение,
ибо
сумма
языковых
н авыко в
и
вп ечатлен ий ,
обычно
определя­
е мая,
как
„дух языка"— пр е жд е
вс его
с озда ет ся,
языковой
системой,
т.
е.
совокупностью
о тно шений,
существующих
между
отд е льн ыми
ч аст ями
сложного
языкового
механизма.
Следует
нас т ойч иво
подчеркнуть
и
пояснить,
что
настоящее
творчества
языка
—
это
не
неологизмы,
а
ос обое
уп отре бле­
ние
суффиксов:
не
йеобычпое
за гла вие
—
а
своезаконный
по­
рядок
слов.
Футуризм
это
понял.
В
то
время,
как
те
же
символисты,
разрешая
предстоявшую
им
задачу
о б новл ения
поэтическою
слова,
рыли сь
в
исторических
анналах
и
магиче­
ских
трактатах
ср едневе ко вья
(поистине изумительный при ­
мер
этого
метода
—
последняя
книжка
Брюсова
—
„Дали",
где
пользование
архивной
пылью
доведено
до
абсурда),
и
стро­
или
свою
поэзию
на
„диковинных"
Словечках
с
готовой
уял
*
грамматикой,
поэзия
футуризма
направила
с вои
культурно­
лингвистические
поиски
в
то лщу
языкового
ма тер и ала,
на­
щуп ывая
в
последнем
пригодные
к
самостоятельной
обработке
эл емент ы.
В ряд
ли
нужно
ци тир о вать
здесь
снова
„Смехачей"
Хлебн ико ва
—
они
сл ишко м
хорошо
зн аком ы.' Г рам мати че ское
творчество
дано
зде сь
в
с о верше нно
об н аженн ом
виде:
фор­
ма льные
возможности
слова
„смеяться
—
смех"
детализированы
поч ти
исчерпывающе.
Но
вот
на
что
следует
обратить
вн и­
мание.
Мне
приходилось,
в
качестве
возражений
против
п од­
линности
фут ури с тск ого
словотворчества
слы ша ть
замечания
тако го
рода:
какое
же
тут
сл ово тво рче ст во,
ес ли
берутся
обыкновенные
и
всем
знакомые
су фф иксы
и
п ри с тав ляются
к
не
соответствующему
слову?
Но
в
том-то
и
де ло,
что
грам­
матическое
творчество—
творчество
нематериальное.
Оно
за­
вершается
появлением
не
новых
яз ыко вых
элементов,
а
новых
я зык овых
отн ошеиий.
И,
конечно
же,
отношения
эти
создаются

20*.'
по
методу
аналогии:
дуб рава
дает
Х лебн икову
об разец
для
„метава
*
и
„летава
*,
тру щоб а
—
для
„вольноба
*
и
„звеноба-.
бегун
—
для
„могун
*
и
„владун
*,
й
т.
д.
Аналогия
эт а,
однако,
не
всегда
столь
напвно-прямолинейпа.
У
др угих
футуристов
поэтическая
работа
ко торы х
не
носит
так ого—п ус ть
ге ни­
ального,
но
все
же
лабораторного
характ ера ,
как
у
Хлебни­
кова—
грамматическое
тво рч е ство
не
так
обн аж ено,
и
эле­
менты
его
приходится
вылавливать
из
гущи
всего
матерьяла.
С
этой
точки
зрения
можно
ук азать
хо тя
бы
на
Маяковского.
Его
г р аммат ика
—
не
детализовала,
однако
опа
с уще ст венно
сложна
и
и зобре тательн а.
Она
может
по ка за ться
даже
с лож­
нее
хлебниковской
именно
в
силу
тог о,
что
она
не
об наж ен?. -
не
строится
на
параллельных
чисто-словесных
со п ост авле­
ни ях.
Так,
в
прологе
к
„Облаку в штанах
*
мы
на
второй
строке
встречаем:
„выжиревший"—
по
сло во
эго
ни
с
чем
непосредственно
не
сопоставлено,
и
лишь
одиннадцатая
с трока
—
св о им: „вывернуть
*
—
дает
косвенное
указание
на
возможность
построения
здесь
аналогии,
тогда
как
„изпзд'-
ваюсь
*
в
4- ой’
стро ке
и
вовсе
как
бу
в исит
в
воздухе, it по­
пытка
пр ив ести
данное
образование
в
связ ь
с
системой
в
ее
целом
вы нужд ает
нас
обра ти ть ся
к
п рочим
стр ани цам
поэзии
Маяковского.
То
же
мо жно
отм е тить
и
в
синтаксисе
обо их
п оэто в.
Дабы
не
ид ти
далеко,
сошлюсь
на
соответствующие
страницы
работы
Р.
Якобсона—„Новейшая
рус ск ая
поэзия
*
—
дающей
достаточное
количество
показательных
примеров
синтаксического
изобретения
у
Х ле бник ова
и
М аяк овск ого.
Сюда
же
можно
отнести
и
беспредложные
опыты
Давида
Вурлю к а.
Можно
б ыло
бы,
конечно,
нарисовать
здесь
более
шир ок ую
и
и сче рп ывая
щую
кар тин у
грамматического
твор­
чества
футуристов
—
по,
дум ается
мне,
это
не
моя
за дача .
Подробный
анализ
подобного
род а
материала
з авел
бы
вес
слишком
д алеко .
З десь
же
я
хотел
наметить
лишь
несколько
основных
мето до в
футуристской
яз ыково й
инженерии,
и
поставить
их
в
свя зь
с
общей
проблемой
куль тур ы
языка.
Как
иа
один
из
таких
основных
методов
—
ук ажу
ещ<
на
прием,
получивший
в
поэтологических
трудах
последних
лет
удачное
оп редел ени е:
поэтическая
Этимология.
Весьма
примечательный
пример
подобного
рода
этимологии
дает
пришедшая
мне
па
па мять
латышская
сказочка,
г ла сящая.
,РЕЕС1 \11.1\[ VILKE VFLKA
*,
что,
примерно,
мо жно
пере­
вести:
пятеро
волко в
волокли
волка.
Великолепные
образны
подобного
р ода
поэтических
э ти моло гий
даны
Н.
Ас еев ым
во
„Временнике
*
No
1,
где
сопоставляется
ряд
слов
с
на­
ч ал ьным
слогом
„су“ .
Этимологии
эти
иллюстрируют
дар
иоэ та
не
мень ше;
пожалуй,
чем
его
стихи.
А
вот
пример
подчеркнутой
поэтической
этимологии
из
стихов
того
ЖГ
А сеев а.
ЛЕФ
.V
I.
14

210
Со
сталелитейного
стали
лететь
Крики
кровью
окрашенные
Стекало
в
стекольной
и
пад али
те
Слезой
поскользнувшись
страшною.
Примеры
подобных
ясе
поэтических
этимологий
в
из о­
билии
д оста вляет
нам
творчество
Маяковского
(ср .
„Наш
ма рш “), Хлебникова.
Не
буду
множить
этих
примеров.
Вместо
этого
попытаюсь
предупредить
возможное
недоразумение
при
оценке
приема
поэтической
этимологии
с
точк и
зрения
к уль­
ту ры
языка.
Каково
отно шение
между
поэтической
этимоло­
гией
и
языковым
изобретением?
Все
дело
в
том,
что
и
звуко­
вое
творчество
может
бы ть
творчеством
по дли нно
я зык овым,
однако
лишь
постолько,
нисколько
и м еются
в
ви ду
звуки
именно
языка,
а
не
звуки,
как
психо-физиологические
акты
просто, (ср.
ниже
о
„заумном"
яз ык е).
Посколько
звук,
как
поэтический
материал,
бе рется
в
свя зи
с
его
семант и че ­
ской
окраской,
с
его
зн ачи м остью
—
мы
им еем
возможность
г ов орить
о
тв ор честв е
в
области
неко ей
„звуковой грамма ­
тики".
В
эт ом
от ноше нии
чрезвычайно
показательны
ра с­
суждения
Хл ебни ко ва
о
„внутреннем склонении"
слова.
Осо­
бенно
удачеп
зд есь
термин
снло нени е,
вс ец ело
соответствующий
ска зан ному
выше
о..звуковой
грамматике".
Примечательны
такж е
р ассуж дения
покойного
поэта
о
том ,
что
„языком
р асска зана
световая
прир од а
нр аво в,
а
человек
попят,
как
световое
явление—„в
Ли р ене".
З десь
Хлебников
сопоставляет
такие
слова,
как
же чь
—
жить,
мерзость
—
мерзнуть,
стыд
—
стужа,
зло й
—
зола ,
и
т.
п.
Теперь
будет
понятна
работа
в.области
формы
сло ва,
в зят ого
в
ка чест ве
едипицы
языко­
вой
системы.
Об
изобретающем
же
характере
этого
рода
языкового
творчества
—
достаточно
ярко
св и дете льству ет
уже
самый
факт
обпаженно-словесных
уп р ажнен ий
Асеева
и
Хлебникова.
Все
вышеприведенные
ссылки
на
поэз ию
фут ур ис тов
отнюдь
не
имеют
целью
установление
каких-либо
образцов
для
массового
язык ово го
стр ои тел ьств а.
Последнее
будет
определяться
не
лабораторным
матерьялом
поэтов,
а
соци­
ально-языковыми
нуждами,
те ор ет ич еский
учет
которых
будет
произ во дит ься
наукой,
а
разрешение
их
—
мастерами
сло ва
—
поэтами.
Примеры
наш и,
однако,
показательны
в.
отношении
принципиальном:
они
вскрывают
направление,
в
ка ком
вообще
возможна
языковая
ин женери я ,
по казы в ают
кан
пр инци пы
яз ыков ой
работы
поэтов
м огут
бы ть
осмы­
слены
в
быту.
Приближаясь,
таким
образом,
к
постановке
вопроса
о
слове,
как
своего
рода
про изво дс тве
—
мы
не
уяс н или
себе
еще
о днако
в
эт ой
св язи
роли
„заумного
яз ык а".
О
„заумном языке"
поговорить
тем
более
необходимо,
что

21J
представление
об
этом
феномене
у
нас
создалось
крайне
запутанное
и
неосмысленное.
Место
и
природу
„заумного
языка"
на до
выяснить
раз
навсегда
—
точно
п
определенно.
Ко не чно
же
—
„заумный язык"
никак
яз ыком
называться
ин
может,
и
в
э том
от ноше нии
такж е
смешны
защитники
„зауми”,
к ;.к
некоего
„интернационального"
языка,
так
и
ярые
его
противники,
вопи ющие
о
„бессмыслице".
Смешны
—
потому,
что
ни
те
ни
другие
не
быот
в
то чку.
Объяснюсь.
„Заумный
язык44—
это
contradidio in ad(;ecto.
Кто-то
удачно
сказ ал ,
Чт «»
язык
непр емен но
д олжен
быть
„умным". Это
б есс порн о,
ибо
с амое
понятие
яз ык
предполагает
за
собою
понятие
смысл
Отсюда—..заумное’* стихотворение,
как
таковое
—
асоциально,
пои
- не понятно ,
бессмысленно, nia.io тотч—„заул.шлй
язык’
да жч
ие
звуковой
язык,
как
л .>;;.'ui.fi с и
утверждать
неко
г
г-ьх С.
Это
даже
по
„токмо
зв он“
Тредиаковского.
Вы ше
б ыло
у каз ано,
как
возможен
звук овой
язык,
в
как ой
плоско
сти
л еашт
грамматическое
его
осознание.
После
долги-
мытарств,
сов р емен ная
лингвистика
пр ишла ,
накопец,
к
утвор
еде н ию,
что
зв ук
языка
является
таковым
лишь
постол ьку .
лосколько
он
значим,
соотносителен
в
системе.
Поэтому
ясно,
что
„стихи"
Крученых,
в зятые
сами
по
себе,—эт<
чистая
п сих оло гия,
обнаженная
индивидуализация,
ничего
общего
с
системой
языка,
как
социальным
фа ктом
—
не
имеющая.
Все
эт о.
о днако ,
было
бы
с пра вед ливо
лишь
в
том
случае,
ес ли
бы
мы
не
имели
в
виду
культурпо-органнзующей
•функции языка,
не
ст авил и
перед
с обою
вопроса
о
слове,
как
производстве.
И
зде сь
легко
доказать,
что
если
книжки
„стихов"
Крученых
—
ф акт
асоциальный,
то
в
п ри ложен ии
к
быту—„эаумь“
сразу.
же
теряет
с вой
индиви ду али зм,
психологизм.
В
самом
деле,
многие
ли
обратили
вним ание,
’ то,
напр.,
названия
наших
кинематографов
—
сплошь
заум­
ны.
„Уран", „Ф ан т о мас44, „Арс“, „К оли зей”, „Ун но п”
и
т.
д.,
м
т.
д.
—
все
это
слова
по нят ные
разве
лишь
филологу,
да
н
то
лиш ь
тогда,
когда
он
не
об ыва тель.
Социальной
значи­
мостью
эти
слова,
к азалось
бы,
не
обладают
ни како й
Не
лучше
обстоят
де ло
и
с
н азва н иями
других
предметов
широ­
кого
социального
потребления.
Возьмем
папиросы,
„Ява“,
.Ира„,
„Зефир", „Ка п э'4, даже „П осо ль ские" (здесь реальное
зна че ние
слова
совершенно
выве трило сь )
—
все
э то,
в
св ою
о ч ередь,
сл ова
абсолютно
бессмысленные,
заумные.
Но
они
остаются
таковыми
лишь
до
тех
пор,
по ка
они
оторваны
• •т своего,
так
сказать,
предметного
бытия,
от
своей
пр о­
изводственной
базы.
Если
непонятно
слово
„Уран44
вообще,
то
к ино
„Уран"
не
внушает
никаких
реши тель н о
сомнений.
Полной
с оциа льной
значимостью
о бл адает
и
сочетание
—
Па­
пиросы
„Ява".
Элементарное
лингвистическое
соображение
по кажет ,
в
чем
тут
дело.
„Заумный
язык",
как
язык,
ли-
14*

212
ше нный
смысла
—
не
имеет
коммуникативной
функции,
присущей
язы ку
вообще
За
ним
таким
образом
остается
роль
чис то
номи нати вна я,
и
та ков ую
он
с
успехом
может
выполнять
в
области
социальной
н ом ен клатуры .
Поэтому
—
вполне
возможны
папиросы
„Еуы'4, что будет
нисколько
не
хуже,
а
может
б ыть
и
лучше
—
п апи рос
„Капэ“.
Если
можно
на зв ать
ки но
„АрсЛ,
то
с
одинаковым
результатом
то-же
к ино
можно
окрестить
и
„Злюстра".
И
почему
—
ес ли
ест ь
часы
„Омега
*
—
не
может
бы ть
ча с овой
фа брик и
,,Воэоби“? Наконец,
почему
мож но
заказать
с ебе
в
ресторане
„Трипльсеккуантро“,
и
нельзя
подать
iiti стол порцпю „ Р ож ­
кового
роко куя"?
Так
определяется
ро ль
зауми
в
обшей
системе
куль тур ы
языка.
В
соответствии
с
в ышесказ анн ым,
мы
можем,
поэтому
р ассмат ри ват ь
заумные
„стихи",
как
ре зультаты
подготови­
тельной,
лабора торной
работы
к
соз дани ю
новой
си стем ы
элементов
социального
наимен ован ия .
С
этой
точк и
зрения
заумное
творчество
приобретает
совершенно
особый
и
зна­
чи те льный
смысл.
Звуки,
предназначаемые
для
в ыпо лн ения
социально-номинативной
рабо ты
—
не
только
мо гут,
ио
п
д олжны
бы ть
бессмысленны.
Вместе
с
тем,
наличные
фоне­
т ич еские
возможности
языка
д олжны
бы ть
строго
проверены
критическим
ухом
поэта,
их
удельный
вес
тре буе т
точного
учета
—
а
именно
это
и
дают
нам
опыты
Крученых.
Др уг ими
словами
—
мы
имеем
здесь
с нова
изобретение,
ценность
ко­
торого
тем
более
я сна,
что
оно
о сно вано
на
тонком
разли­
че нии
м ежду
функциями
языка.
Полагаю,
что
и
тех
немногих
примеров,
которые
п ри­
ведены
вы ше,
до ст аточ но
для
тог о,
что бы
уясн и ть
себн
значение
футуристской
иоэ зип
для
массового
язык и во гс-
строптельства,
задача
которого,
на
известной
ст у пени
общего
культурно-технического
совершенства,
неизбежно
станет
Ее-
ррд
челов е чес тв ом.
Понятен,
поэтому,
взаимный
интерес,
связывающий
лпнгвистов
с
поэтами
—
футуристами.
Если
не
все
лингвисты
заинтересованы
футуризмом,-
посколько
все
они
ставят
перед
собой
вопрос
о
возможноси
особой
язы ковой
технологии,
то
зато
все
решительно
футу рис ты-
поэты
тянутся
к
теории
слова,
как
ст ебел ь
к
солнечному
свету.
При
том—-те ори и
чисто-лингвистической,
а
не
как-«И
либо
гершензоповской
или
в
стиле
Андрея
Б ело го.
Не
„магия
слов",
а
внутренний
механизм
слова
в лечет
к
себе
футури­
стов.
И менно
по
эт ому
футуристское
слово
культурно.
Н
.т
нужды,
что
оно
нарушает
традиции.
Культура—не
го лая
цепь
тр а диций,
мы
хорошо
это
з наем
но
проделанному
на ми
социальному
опыту.
Культура
организует,
а
потому
треб ует
и
ра зложе н ия
—
она
строится
“противоречиями.
Гениальный
французский
ученый
обмолвился:
недопустимо,
чтоб ы
языком
занимались
только
специалисты,
подразумевая
под
послед­

213
ними
лингвистов.
II вот
—
вне
ра мок
науки,
пе рвой
к
овла­
дению
„тайной"
сло ва
подошла
футуристская
плеяда.
В
эт ом
ее
ист ор ич еская
заслу г а.
Работа
ее,
конечно
никак
не
окон­
че на.
Вернее
—
она
ли шь
намечена.
Для
прод ол жен ия
ее
ну жен
синтез
теории
и
практики
—
науки
о
слове
и
сл ове­
сного
мастерства
Синтез
этот
намечается
постановкой
вопр ос а
о
к ультур е
языка.
Ибо
—закончу
тем,
с
чего
начал
—
яз ык
ест ь
объект
культурн ог о
преодоления
в
нашем
соии-альном
быту.
Т.
и.
„ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД"
О.
М.
Брик
.,Опояз“
и
его
т.
па з.
„формальный метод“
стал
пугалом
для
ли терато рств ующи х
попов
и
попиков.
Д ерз кая
попытка
по до йти
к
поэ тиче ски м
иконам
с
науч
*ной
то чки
зрения
вы­
звала
бурное
негодование.
Образовалась
„лига борьбы с фор­
мальным
методом“верней „борьбы
с
из ъятие м
поэтических
ценностей0.
Не
стоило
бы
говорить,
е сли
бы
среди
„борцов"
не
ок а­
залось
нескольких
подмоченных,
ио
все-таки
марксистов.
.Эт о
з аста вля ет
объясниться.
„Опояз"
п олаг ает,
что
нет
п оэтов
и
литераторов, —
есть
поэзия
и
литература.
Все,
что
пишет
поэт
зна чим о,
как
ча сть
его
работы
в
общем
деле.—
и
со вер шенно
бесценн о,
как
выявление
его
„я“.
Если
поэт иче с кое
произведение
может
быть
поня то,
как
„человеческий документ",
как
запись
из-
дневн ика, —
оно
интересно
ав то ру,
его
жене,
родным,
знако­
мым
и
м ан ьякам
типа
страстно
ищущих
ответа
иа
„курил ли
Пушкин?"—
никому
больше.
Поэт
—
мастер
св оего
дела.
И
только.
Но
чтобы
быть
хо
рошим
мастером,
надо
знать
потребности
тех,
на
ког о
ра бо­
тае шь, .на до
жи ть
с
н ими
одной
жиз нью .
Ин аче
работа
не
по йде т,
не
пригодится.
С о циаль ная
ро ль
поэта
не
может
б ыть
попята
из
анал из а
< гн индивидуальных качеств и навыков.
Нео бходимо
массовое
и зучение
пр ие мов
поэтичесного
ремесла,
их
отличия
от
см ежн ых
областей
человеческого
труда,
законы
их
исторического
р аз­
вития.
Пушкин
не
создатель
школы,
а
только
ее
гла ва.
1Ь
будь
П уш кина,
„Евгений Онегин0
все
равно
был
бы
н аписан.
Америка
была
бы
откры та
и
без
Колумба.

214
У
нас
нет
истории
ли тер ату ры.
Е сть
и стори я
„генерал^:"
от
литературы.
„Опояз
*
4 даст возможность эту нсторшо
написать.
По эт
—
мастер
слова,
речетворец,
обслуживающий
своп
класс ,
евою
социальную
г руп пу.
О
чем
писать,—
подсказы­
вает
ему
потребитель.
Поэты
не
выдумывают
т ем.,
они
бе рут
их
из
окр уж ающ ей
среды.
Работа
поэта
на чин аетс я
с
обработки
темы,
с
нахождения
для
нее
соответствующей
словесной
формы.
Изуч ать
поэз ию
—
значи т
из уч ать
законы
этой
словесной
обработки.
Ист ория
поэзии
— история
ра зви тия
приемов
словес­
ног о
оф ормл ения.
Поче му
брали
поэ ты
именно
эти,
а
не
другие
темы,
об ъ­
ясняется
их
прин ад ле жно с тью.
к
той
или
иной
социальной
группе,
и
никакого
отношения
к
нх
поэтической
работе
не
имеет.
Это
важно
для
биографии
поэта,
но
ис тор ия
поэзии
—
не
книга
„житий
**
,
не
должна
бы ть
таковой.
По чему
пользовались
поэт ы
в
обработке
тем
именно
этими,
а
не
др угим и
приемами,
чем
вызвано
появление
но­
вого
приема,
как
отмирает
старый,— вот
это
подлежит
самому
тщательному
исследованию
на учной
по этики.
„Опояз"
отмежевывает
свою
работу
от
раб оты
смежных
научных
дисциплин-не
для
того,
чтобы
уйти
„от мира сего
*
4,,
а
для
того,
что бы
во
всей
чистоте
поставить
и
расширить
ряд
насущнейших
проб л ем
ли тера турно й
деятельности
че­
ловека.
„Опояз
*
4 изучает законы поэтического производства .
Кт^
смеет
ему
в
этом
ме ш ать?
Что
дает
„Онояз“* пролетарскому культстроительству?
1.
Научную
си стем у
в место
хаотического
н ако пле ния
фак тов
и
личных
мнений.
2.
Социальную
расцепку
творческих.
личностей
вместо
идолопоклоннического
истолкования
„языка богов".
3.
П о знапие
законов
производства
вместо
„мистического
**
-
прон ик нов ени я
в
„тайны
*
4 творчества.
„Опояз‘
л учший
воспитатель
лите рату рно й
пролетарской
мо лодеж и.
Пролет-поэты
все
еще
б ольны
жаждой
„самовыявления
**
.
Они
ежеминутно
отрываются
от
своего
класса.
Они
не
хотят
б ыть
просто
пролет-поэтами.
Они
и щут
„космических
**
.
„планетарных44
или
„глубинных"
тем.
Им
ка жет ся,
что
те­
мати ч ески
по эт
должен
выскочить
из
своей
среды,--что
толь ко
тогда
он
выявит
себя
и
со зда ст-
„вечное".
„Опояз"
докажет
им,
что
все
в ел икое
со здано
в
ответ
на
запросы
д ня,
что
„вечное44
сейчас,
тогда
было
злободневно,
и
что
не
себя
выявляет
великий
поэт,
а
только
выполняет
социальный
'заказ.

215
лО пояз “
по мож ет
товарищам
пролет-поэтам
преодолеть
традиции
буржуазной
литературы,
ваучно
доказав
их
мерт­
венность
и
контр-революциоиность.
„Ополз"
придет
на
помощь
пр олета рском у
тв орче ств у
не
туманными
разговорчиками
о
„пролетарском
духе"
и
„коммунистическом сознании",
а
точными
техническими
зна­
ниями
п рие мов
современного
поэтического
творчества.
„Ополз
—
могильщик
поэ т ичесн ой
идеалистини.
Бороться
с
ним
бесполезно.
А
марксистам
тем
па че.
НОНТР-РЕВОЛЮЦИЯ
ФОРМЫ
(О ВАЛЕРИИ БРЮСОВЕ)
Б.
И.
Арв а тов
1. Предварительное замечание.
То
реакционное
со циаль но- ху до же ств енное
движение,
вы­
разителем
к отор ого
является
Брюсов,
широкой
волной
разли­
ло сь
сей час
по
Pecnjблике .
Брюсовское
творчество
не
е ди­
ничное
явление,
не
индивидуальный,
одинокий
факт.
Почи­
тайте
пролетарских
п оэт ов,
раскройте
номера
„Красной Нивы"
млн
„Красной Нови", „И з ве сти й"
или
„Правды".— и
вы
ув и­
ди те
там
сплошную
брюсовщину.
У
Брюсова
учится
комму­
ни стич еск ая
молодежь;
под
Брюсова
и
брюсовых
р або тает
чу ть
ли
не
вся
провинция;
родными
братьями
Брюсова
явля­
ютс я
пи терски е
акмеисты
или
моск овс кие
нео
романтики
и
т.
и.
поэ тиче ские
группы
и
гр уппо чки.
Бр юсо вщн на
—
се рьезн ое
и
опасное
социальное
явление,
культивируемое,
к
н ес частью,
в
Советском
государстве.
Вот
почему
подробный
социологический
айал из
поэтических
при­
ем ов
самого
Брюсова,
как
одного
из
на ибол ее
круппых
представителей
эст ет и зма,
яв ляется
в
настоящее
в ремя
насто­
ятельной
фактической
необходимостью.
Понять
с оциал ьную
роль
брюсовского
поэтического
тв орче ств а
это
зна чит
понять
с оциа льную
роль
буржуазно-эстетского
шаб лон а,
ослеп ляю­
ще го
и
одурманивающего
головы,
как
новых
потребителей
искусства,
так
и
его
новых
производителей.

216
II. Бегство от жизни.
Художественная
форма,
как
и
всякая
форма,
характе­
ризуе тся
прежде
всего
тем
материалом,
который
организован
в
данную
форму.
Поэзия
о тли чае тся
от
в сех
других
иск усст в
тем,
что
ее
материалом
является
яз ык,
первичный
самостоятельный
элемент
ко торо го
есть
слово.
С
нег о
я
и
начну.
Для
ан ал иза
я
в зял
небольшую
книжку
брюсовских
с ти­
хов
„В такие дни“
(Москва, 1921 г .
Го си здат,
6G стихотво­
р е н ий ); книжка посвящена Октябрьской революции.
Выписы­
ваю
из
нее
некоторые
собственные
имена:
Паоло.
Франческа,
Елена,
Парис,
Пергамы,
Тристан,
Изольда,
Изида
(2 раза),
А сит арет,
Атлантида,
Дир он,
Эгея,
Троя
(2 раза), Геката (2 раза), Мойра,
Юпитер,
Геба.
А фина
(3 раза).
Киприда,
Зевс,
Ди они с,
Меда,
Семела,
Алк­
мена,
Оз ирис,
Рок,
Гор,
Сфинкс,
Кассандра,
Па тмо се,
Гемон,
Ре м,
А л арих,
Сапро,
Овидий,
Атилла,
Хлодвиг,
Фивы,
Д ел ьфы,
Сам ни й,
Иокаста,
Од исс ей,
Калипсо,
И така,
Скилла,
Ахайя,
Пенелопа,
Т елема к,
Феаки,
Посейдон,
Эвр,
Но т,
Л^в кот ея,
Иаезикая,
К леопат ра, 'Эрос,
Киферы,
Гефест
Геро,
Леандр,
Л ета,
Христос,
Терсит,
Ахилл,
Г ерак л,
Омфа ла ,
П ирр,
Орион,
Лира,
Талах,
Афродита
(10 раз), и т.
д.
О снов ная
ч ерта
буржуазной
поэзии
заключается
в
том,
что
она
резко
п ро тив оп ос тавляет
с ебя
действительности.
Единственным
средством
для
такого
противопоставления
ока­
з ывает ся
формальный
ух од
в
прошлое
—
архаизм.
Чем
ре­
акционнее
буржуазия,
чем
слабее
социальная
почва
под
ее
н огами ,
тем
поспешнее
старается
она
беж ать
от
современ­
ности,
тем
уп р ямее
и
консервативнее
цепляется
за
изжитые
формы.
Не
будучи
в
состоянии
примириться
с
неприятной
для
нее
действительностью,
она
ощущает
.. кра соту"
только
в
том.
что
от
э той
действительности
далеко.
Культивирова-'
и
не
эстетики
прошлого
становится
орудием
ее
классовой
самоо р ган изац ии.
Ахилл
для
нее
эстетичнее"
Ар х ипа,
Ки­
фе ры
звучат
„красивее",
чем
Кон от оп
и
т.
д.
и
т.
п.
Созда­
ет ся
искусственная,
выспренняя
фразеология,
превраща­
ющ аяся
благодаря
са мому
методу
тво рчес тва
в
спл ошной
шаблон,
в
повторение
го товы х
формул.
У
Б рюсов а
я
наш ел
всю
ту
испытанную
словарную
гв арди ю,
назначение
кото­
рой
одурманить
читательскую
гол ову
и
произ ве с ти
эффект
„подлинной красоты".
Нач иная
от
экзотики
(Суматра,
Мо­
замбик)
и
кончая
шаблоном
ломоносовских
вирШей
(Борей,
Зе фи р), пускается в ход все,
кроме
собственного
изобрета­
тельства.
Вся
семантика
Египтов,
Римов,
„бугимепов"
и
пр.
умостилась
в
„Октябрьской"
книжке
поэта-коммуниста:
вот
н ауда чу
ко е- что
из
им ен
существительных:

217
Факел,
копья,
аркады,
фиал,
скиния,
весталка,
с иби ллы,
рыцари,
прин це с сы.,
альвастр.
стимфалиды,
жрец,
жрица,
систры,
веды,
триремы,
фаски,
лавры ,
олеандры
(2 раза),
ле му ры,
орихалл,
лпавиатург,
бо ги
и
т
п.
Рассчет
на
голый
формальный
эфф ект ,
на
фетишизиро­
ванный
ш аб лон,
на
„принятое
*
в
поэ зии,—
вот
что
мы
нах о­
дим
у
Брюсова.
См.
например,
его
„поэтические"
существи­
тельные:
Век,
столетие
и
производные
(58 раз), миг и производ­
ные
(23 раза), мечта (19 р.), нега (11 р.), даль (13 р.) лик (7 р.),
трепет
(7 р.), чары (6 р.), тьма (14 p.j, рок (5 р.),
при­
зр ак
(<> р.), томление (6 р.), уста (4 р.),
алт арь
(4 р.)
сонм
(з р.), прах (3 р;), челн (3 р.), рай (3 р.)
и
т.
д.
Затем:
Долы,
веси,
чело,
кони,
пеня,
глуби,
купель,
дл ани,
брег,
ад,
огни-,
розы,
чертог.,
ло же,
св ети,
оцет,
в ет рила,
ветр,
ладья,
Понт,
эфир,
эос,
ха ос,
око,
выя,
пята,
лазурь,
лоно,
ми ф,
видения
*
вопль,
стяг,
венец,
кормчий,
страж,
столп,
благость,
мета
и
т.
д.
Если
в
жизни
все
нормальные
люди
говорят
„ветер",
тс
поэт
должен
возглашать
по
цс?рковно-славински: „ветри. „Глаз"
заменяется
„оком4, „сторож
*
— „стражем", „рука
*
—„дланью
п
т.
п.
Со отв етс тве нно
подобраны
прилагательные:
Дольн ий,
вра ж ий,
взне се нны й,
ве щ/ий,
трехликий,
оный,
тяжкий,
яр ый,
отринутый,
ратный,
осиянный
и
т.
д.
II глаголы:
Пр ян уть,
тмиться,
никнуть,
зыб ля,
взносить,
соединить,
от 'яз па,
отвесть,
вершить,
ведать
и
т.
п.
11 неизменяемые слова:
Ниц,
во,
древле,
се,
днесь,
то ж,
и
пр.
Многочисленны,
конечно,
примеры
и
штампованных
слов:
прила гательные:
Стозарный,
сапфирный,
рубинный,
венчанный,
багря
н ый,
пламе нный,
лЬдяной,
тр епетн ый ,
сиренный,
хирамо-
вы й,
пурпурный,
лилейный,
д ек ан ский,
астральный,
и
т.
д.
Гла голы:
Реять,
лелеять,
лелеть,
роптать
и
др.
Поэтическая
композиция
п ояв ляется
в
результате
ёд и-
ног о
акта
творчества:
ест ест вен но
поэтому,
что
арха изм
Б рю­
сова
сказывается
не
только
на
его
семантике
(Пергамы,
ф иал
и
п р.), не только на морфологии его языка ( бр ег,
п епл
и
п р.), но и на его синтаксисе.
Морфологически
лю бопы тны
еще
прилагательные,
ско ­
п ленн ые
в
книжке
*,
я
на счит ал
66 случаев т.
н.
кр атких
окон­
чани й:
краткие
прилагательные
в
б ол ьшинст ве
сво ем
являются
архаистическими
элементами
современной
речи:
в
поэзии
же

21S
они
служат
все
т ому
же
формально-эстетскому
консерва­
тизму:
1) Светел рок,
завиден
жребий.
2) Тень Стигийская меж нами окровавлена стоят
3) Пред алтарем склонись,
облачена.
4) Пью грозы дней земных,
не
м енее,
Чем
п реж де^, пьян от нежных снов.
5)Всонмтайный .мудрецами
принят,
Суди
всех
глубже....
и
т.
п.
• Нарочитое и реакционное противопоставление поэтиче­
ского
я зыка
яз ыку
практическому,
языку
живой
социальной
действительности
сказывается
самым
резким
образом
на
син­
т акси се.
Последний
у
Брюсова
сплошь
переделан
на
„древ­
ний
“ лад.
Характерно,
например,
упо тре бле ние
частиц
.ль14
и
„лль„
вместо
„или
*
и
облюбованме
ча сти цы
„ли
*
(архаuК"-
риторическая
фигура)
„ль
*
и
„иль“
встречается
35 рал.
„ли
*
—
1ь раз:
1) ................ То
бред
ли,
Вод
ли
ропот............
2) В той выгнутости ль,
в
том
изгибе
ль..
..
3) Иль вам,
фантастам,
иль
вам
эстетам.—
4) Найду ль я вновь ...
Всякий
штампованный,
т.
о.,
в зятый
напрокаг
у
пр ош­
лых
времен
эстетический
прием
неизбежно
превращается
в
штампованную
форму;
отсюда
такие
например,
начала
строф
(в разных стихотворениях):
1) Ты ль решил ...
2) Не так же ль ты...
3)Нетыль.. .
4)Неяль.. .
5.
Иль
не
я..
6.
Это
ль
я..
.
7.
Я
ль
тот...
II т.
д.
Поскольку
в
готовую
форму
приходится
вт ис кива ть
живой
язык ,
постолько
этот
последний
наси лу ет ся
формой
к,
с ле­
довательно,
извращается;
п олу чаютс я
поч ти
невозможные
для
пр оизне с ения
фра зы,
ритмические
сдвиги.
(См.
об
этом:
Крученых.
Сдвмгология): в строке
—
?>В той выгнутости ль,
в
том
изгиб е
ль
*—
во
второй
половине
налицо
фатальный
сдвиг:
вместо
„изгибе ль
*
чи­
тается
„из-гибель“.
Такого
род а
результаты
и меются
и
в
д ру­
гой
под об ной
ст рок е:
В
слепительности
ль,
к
ка тастро фе
ль.
..

2U>
Вторая
ча сть
для
самого
невнимательного
слуха
звучит;
„сто картофель".
Еще :
II от воли ль твое11. . .—
чи таем : „волиль"
—
поистине,
невольный
нелогнзм.
Реакц ио нно ст ь
брюсовского
си нт акси са
может
(быть про­
демонстрирована
еше
на
таких
любимых
его
фо рма х,
хак
обращения
и
придаточные
рит орич ес к ого
характера;
вместо
использования
практических
ора торски х
пр ие мов
(см .
н.шр..
М аяк овс к ого), Брюсов так н сыплет ломоносовскими славя­
низ мам и:
придаточные
с
„кто"
и
„что",
обращения
на
„•?«“
и
„вы",
наир.:
1.
Вам ,
кто
в
свято м
беспокойстве
в оех -ч.-
жен но
жили.
—
2.
Пу ть,
что
народами
минут,
Жи знь,
ЧТО
была
многодрамней.
3.
Ты,
предстоящая,
с
HOW выбор мой . .
4.
Вы
в
гибелях,
ВЫ
в
б ла гос тях,
вы
в
злобах.
Таящиеся
вопли,
бреды.
сны .
5.
ТЫ
летящий
с
морей
на
равнины...
И
т.
д.
Ср.
у
Ломоносова:
„О,
гы,
пространством
бесконечней’
и
др.
В
результате
так ое
обра щени е
к
Советской
Росскъ:
Что
ж
нам
пре д
этой
страшной
си лой?
Где
ты,
ито
смеет
п рекослови ть?
Где
ты,
кто
может
ведать
страх.
Нам
—
лишь
вершить,
что
ты
р ешил а.
Пим
—
быть
с
тобой,
нам
славословить
Твое
величие
в
венах.
Или
такое
описание
поэтического
творчества:
II се
—
я,
т ав матург ,
пре д
новой
та йной.
Клоню
колена
пред
тобой.
По эт.
З десь
все
показательно:
и
двойное
„пред",
и
„тайна"
л
„еес,
и
вверх
ногами
п оста влен ный
порядок
сло в.
А
вот
снова
по
поводу
Октяб р я-
Гордись...
Что,
в
свете
молний,
мир
ст оле тий
Иных
ты,
емертный,
видеть
мог.
При
этом,
Окт я брь ские
революционеры
—
Крестят
нас
ег не н+юй
купелью,
—

Но
за то
—
Чем
крепче
ветр,
тем
м ногоз ыбней
По нт
в
пристань
пронесет
ладью.
Ц е рк овно- сл авя некпй
стиль
брюсовского
я зыка
распро­
страняется
да же
на
произносительные
его
элементы:
такие
п ары
рифм,
как
„бездной- зве здный"
и
наезды-звезды,
выну­
ж дают
к
произнесению
„звезды
*
вместо
„звёзды".
Поразителен
в
кн ижке
тот
случай,
когда
автор
решился
на
самостоятельное
словопзобретение:
Кор аб ль
сокровищ
от
мост ов
мгновенных.
Вленомит
в
веч но сть
роковой
во лно й.
Простой,
коротки й '
глагол
„влечь"
з аменен
другим: „вле-
комнть
*.
Неологпзм
образован
от
сл авян ског о
причастия
„вле­
комый
*.
Иначе
говоря,
Брюсов
да же
тогда,
ко гда
пробует
твори ть ,
сознательно
архаизирует
язык:
недаром
его
псевдо­
новшество
окружено
т аким
пышным
антуражем: „Корабль
сокровищ",
„мгновенные мосты
*,
„вечность", „р око вая
волна“
(кстати:
среди
„сокровищ"
оказываются,
конечно,
„горы
революций
*).
Упомяну
еще
о
меж доме ти и
„ах"; оно у Брюсова встре­
чается
3 раза,
и
все
3разав „стиле" IS-ro
столетия:
1................ моя
дорогая
По
гор ным
кряжам
всходит
строго.
Ах,
к
той
вершнтельпой
мете.
2.
Милый,
ах,
лупой
взмятежен
Пон т,
вз нося щий
вал
во
сне.
3.
Мил ый,
ах,
у
богини
серой
Вяжу
твой
взмятенный
труп .
Бегство
от
жизни
всегда
ре али зуетс я
в
бе гс тве
от
всего
конкретного,
от
все го
бытового:
максимальная
абстракция
и
фе ти шиз иров ание
отвлеченностей
я вляетс я
поэтому
харак­
терной
чертой
Брюсова:
1.
Чтобы
по мни ли,
ви дел и,
ведали,
Что
нельзя
Красоте
п ерест ать.
2.
Клоню
колена
пред
тоб ой
Поэт.
Б ольш ая
буква
ставится
для
эффекта,
ради
напыщенной,
ходульной
эстетики.
Извольте,
например,
ра сши фров ать
та кие
строки:
1.
Ведешь
ме ту
сквозь
т ени
к
вечным
снам.
2.
Я
это
—
ты,
ны не
вскинутый,
меж ду
„Было"
и
„будет"
зажегшийся
миг .
3.
Меч
от
зенита
к
надиру
Насквозь
тебя
пронизал

Над
вечностью
им
балан сир у й
В
беско неч н ост и
тронных
зал.
4.
Иль
в
бездну
мигов
счас ть я
сон
срон ь
5.
Смотри
ж
из
темного
предела
На
вс е,
что
в
смерти
не
забыто,
Что,
жив,
я
изживаю
вновь.
II т.
д.
без
конца
и
пре д ела
Высокопарное
фразерство
вс ей
этой
феодально-буря:уя
зной
поэтики
и
ее
классовое
значение
особенно
хорошо
вскры­
вается
на
типичном,
облюбованном
в
поэзии
пр ием е,— уп от­
реблять
для
обращений
,.ты “
в место
„вы'{.
См.
наир .,
сти­
хотворение,
посвященное
т.
Луначарскому:
Ты
провидел,
в
далеких
пределах.,
За
смятеньем
конечную
цель.
Б альм онту :
Ты
н ашел
св ой
пу ть
к
лазури.
А дал
п
с:
Твой
детски
женс твен н ый
ан али з.
Эта
форма
обращения
существовала
до
революции
в
р ус­
ском
практическом
я зыке
только
в
двух
определенных
с лу­
чаях:
при
тор'жествепно-парадпых
приветствиях
цар ю
(адреса
дворянских
делегаций,
земств
и
пр .)
и
в
церковном
богослу­
же нии
(обращения к божествам и жрецам). —
после
же
резо­
л юции
осталась
мон о поли ей
церкви.
Такое
совпадение
цер­
ковного
и
поэти чес к ого
синтаксиса
отнюдь
не
сл уч айно
(вся
глава
демонстрирует
церковнпчество
брю сов ског о
языка!:
ух од
ог
реальной
действительности
всегда
проявляется
в
рели­
гиозном
о.тношсппи
к
собственному
творчеству.
Буржуазный
поэт
это
необычное
существо,
не
особь
..Homo ъа. рЬч ь“, —л и
пророк,
игрец
и
полубог.— „тавнатург“.
но
те рм иноло гии
Брюсова.
Естественно,
что
т аким
существам,
„тайно венчан ­
н ым"
и
знающим
„путь
в
огонь
в ек ов",
не
пристало
из ъ­
я сн яться
на
человеческом
языке:
им
пр едназ нач ено
„вечно
п <‘ть“
с
воображаемой
„лирой"
в
рук ах,
воображаемой
„музой"
в
сердце
и
воображаемой
„диадемой"
на
голове
о
вообра­
жаемой
„Красоте-, (все термины,
взятые
в
кавычки,
принадле­
жат
Брюсову), т.
с.,
делать
то
же
самое,
что
делают
ц-дн
конники
в
це рква х.
Ли ра
оказывается
поэтически
украшен­
ным
кадилом,
м уза-как ой -ип будь
св.
Ефросиньей,
диадемч-
камилавком,
и
к расо та-бог ороди це й.
Таков
социальный
с мысл
буржуазного
поэтического
языка.
Когда
же
по эт
сталкивается
с
бытом,
он
переделывает
его
по-своему.
Художник
-
и зоб рази тель
всегда
изменяет,
до-

■222
формирует
действительность,
достигая
этого
трояким
спосо­
бо м:
либо
иллюзорно
ее
ко пир уя
(натурализм- ис ку с ст во
тор ­
же ст вую щей
буржуазии),
л ибо
давая
её
д инам ич ески,
в
ее
развитии
(футуризм -
искусство
революционной
интеллиген­
ци я).
либо
окр ужа я
ее
ореолом
нездешности,
арха и ки
(сим­
волизм
-
искусство
гибнущей
буржуазии).
Брюсов
придержи­
вается
3- го
из
эт их
методов.
Чт обы
не
утомлять
чи та теля,
приведу
толь ко
один
пример,—поэтический
„анализ"
Октябрь-
<кхх событий:
Тн
постиг
ли,
ты
почувствовал
ли,
Ч то,
как
звезды
на
заре,
Парни
древние
при сутст вова ли
В
ден ь
крестильный,
в
окт яб ре.
Парки
эти,
по
мне нию
Брюсова
явились,—
Чтоб
страна,
борьбой
измученная,
Вст ать
могла
бодра,
легка.
Разбор
э тих
отрыв ков
откладываю.до
четвертой
главы.
Ш.
Бе гс тво
от
творчества.
На
примере
с
частицей
„ль"
я
уже
показывал,
что
арха-
прием о в
не избежн о
ведет
к
ша б лону
формы.
В
самом
дел е:
с
одн ой
сторон ы ,
им еет ся
„дозволенный", „ при н ят ый
**
,
каионизированный,
т.-е.,
ограниченный
з апас
м атерья ла;
г
другой
стороны
имеется
тож е
„дозволенный", „ п ри ня ты й
**
,
к упо низиров анный,
т.-е.,
тоже
ограниченный
з апас
методов
организаций
этого
матерьяла,—в
результате,
при
многократ­
ном
употреблении,
не
может
но
п олуч и ться
шаблона.
А
так
как
с
.нт
шаблон
успел
уже
создаться
задолго
до
Брюсова,
т<»
последнему
осталось
п рос тое
ремесленно
-
цеховое
использо­
вание
готовых
кус ков .
Если
начать
хо тя
бы
с
эпите т ов,
вс треч ающи хся
в
”тижке,
то
окажется,
что
„призрак"
у
Брюсова
обязательно
..красный", „гнет", конечно, „ тя жк ий", „пена—б ел ая", „плот —
ул ы й". „вол на— мутна я"
или ,
при
желании,
„роковая", „глаза
-
з ор к ие ", „лента —ал ая", „ласки —го рь к ие ", „жребий", разумеет­
с я , „заветный", „столп— ог н енн ый",
„песня—тр е пе тн ая",
.глу­
бин ы—зап ов ед ны е ", „тьма —расс еянн ая", „ресницы — опу ще н­
ные",
„лик— б ледны й",
„слух —ч у тк ий",
„око—провидящее",
.путь—зижди тел ьный", „мгла — н очн ая" ,
„мечта",
в
двух
слу­
ч аях,
„нежная", „хмель—бож ест вен н ый", „муни"
или
„миги"--
..сл адк ие", „счастие"
или
„память"—„ н емые": „трепет", „омут"
к
„бездна" —„черн ые-
и
т.
д.
Не
лучше
обстоит
и
с
образами:

„Заря времен
**
или
наоборот—„тьма
столетий"
и
„мгла
вр ем ен"
пли
„огонь Веков" (2 раза)
и
„огонь пропастей"
или
„завес веков"
и
„сказки столетий"; кроме >,огпя пропастей"
бывает
еще
„пропасть
страсти"
и
„пропасть
объятий"
или
„бездна мигов"
и
„сон неги"
или
„сладость нег"; затем на-
хо жу
„трепет надежд", „ ве р еницу
те не й",
„дым
вос помина ­
ний"
к
„дым пожаров44; имеются „ ид
любви",
„мечта любви"
и
„огнь любви",
„вопль измены", „ во пл ь
вражды"
и
„бред
блаж ен ств" ,
„брод „н очи", „б р ед
темноты",
„час призраков",
-час
р аспл аты ",
„час бури",
„зов
бури",
„зовы судьбы",
..глубины
позора
**
и
пр.
Добавляю
только,
что
„нужда"
у
Брюсова,
цак
ото
ни
ново,
но
„пляшет".
Неудивительно
поэтому,
что
любое
семантическое
по
«..т рое ни е
Брюсова
пр едст авл яет
собою
спл ошной
штамп.
Де­
лается
это
т ак:
бе рутся,
например,
сл ова
„во", „т ьма", „ с ои",
„кинут",
для
разнообразия
прибавляются
„томить"
и
„потми-
ра
* 4, а в результате получаются 3
строки
3-х
разных
стихо­
творений:
1.
Томил
во
т ьме
несходный
сон .
2.
Когда
во
тьм е
закинув
твой,
Подобный
с нам. ..
3.
С
подмиром
нинут
я
теперь
во
тьму.
Иногда
с ем античе ский
шта мп
зао стряет ся
одинаковостью
метра
и
син так сиса:
1. . . ............. ...
Мы—поэты,
В
о гне
венов,
как
можем
не
г о реть.
2............................ П оэ ты ,
все
мы;
В скрыв ает
пут ь
в
огон ь
ве нов
она .
А
вот
два
о писа ния;
в
одн ом
реч ь
ид ет
о
.Цезаре и Кле­
о п атре,
в
другом
о
поэте,
посвящающем
свою
из бр анницу:
1.
Миродержец,
днесь
я
диадемой
Царственной
в яжу
тв ое
чело.
2.
По
вл асти,
мне
таи нст вен но
вруч е нной,
Твое
чело
вяжу
д войно й
тесь м ой.
Те
две
тесьмы—сиянье
диадемы .
(Социологически здесь крайне интересно бессознатель­
н ее,
невольное
и
полное
отождествление
особы
по эта
с
„цар­
ственной"
особой).
Еще:
1.
В едал
громы,
ви дел
бури.
2.
Чтобы
помнили,
вид ели
ведали.
Такой
шаблон
о со бенно
ярко
обнаруживается
при
сравне
вин
одинаковых
т ем атич еских
композиций;
та
или
иная
теме.

224
о бл адает
«воей твердо установленной словарной свитой,
свопы
синтаксическим
этикетом-,—небольшая
перестановка,
и
стихо­
творение
готово.
Для
примера
возь му
описания
любви,
имеющиеся
в
сбор
нике:
1.
Геро,
лик
твой
жутк о
не жен.
2.
Они
все
миг и
жгуче
в
пас
язвят.
Г рудь
на
груди,
вздохов
ст растн ых
протяжности,
4.
Гр удь
на
груди,
под
смех
гие н,—
Так
в
ис то мах
и
б родах...—
5.
Есть
нег а
молний
в
жале
жгучей
бол и.
6.
Кровь
под
жалами
пламенных
стрел.
7.
Не га
рун
желанных,
пламя
губ .
х.
В
неге
слитых
губ,
к
не мым
улыбкам.
9................ Еще
в
гл азах
вся
нега
Желан н ых
глаз......................
Ю.
Каждый
вз дох,
за
дрожью
дрож ь,
истомней.
И.
За
влажность
губ,
сдавивших
гу бы
мн е.
12............. Е с е
может
г убы
сжечь.
Яд
милых
губ.
J.;.
И
губ,
томивших
в
темноте.
14.
Горьких
лас к
и
слад ких
мук.
15.
Нам
сужден
ли
сон
мгновенной
неги.
16. ...
В
теле
сли том
Сердце
с
сердцем
съе д пнлть
17.
В
одн ом
биеньи
сердце
с
сердцем
слито,
Чтоб
равный
вздох
св язал
мечту
двоих.
1Я.
Чтоб
вос тор г
двух
разных
тел
Равным
пламенем
горел.
19.
Две
мечты
двух
дум
не
слитых.
20.
Рук
ласковых
касан ь е,
приближенье
Губ
страждущих,
истома
гла з
н очны х;
П рер ывный
вздох....................
21.
К
п алящей
пропасти
объятий,
22.
В
палящей
мг ле,
вад
близкой
бездной.
23.
Иль
в
бездну
мигов
счастья
сон
сроню.
24.
Пропасть
высшей
с тр асти
пам
открыта.
25.
Во
мгле,
как
в
пропастях
безмерных.
26.
В
блаженной
не ге
унижения.
27.
В
глубокой
ласне
жал ит.
28.
На
ложе
ласн
неверных,
Обманывающих
п риближ е ний.
29. ...
К
лож ам
н ежным
влек.
И
т.
д.
п
т.
д.
п
т.
д.
В
закл юч ени е
шедевр:
„С трепетной песней о счастье немом на устах

225
вея
книжка
представляет
с обою
игру
на
эстетическом
фетишизме
публики,
у
к от орой
фраза
„в блаженной неге
унижения"
и
т.
п.
вызывает
„сладкую
дро жь" ,
„горькую
муку“
или
что-нибудь
в
этом
роде.
Вольно
или
невольно,
но
налицо
явный
п одло г:
вместо
Творчества,
в место
искус­
ства—набор
штампов.
Во з р ажение,
что
каждый
поэ т
обладает
стилем
и
потому
повторяется,
что
вообще
к ом поз ицио нные
приёмы
поэзии
количественно
ог рани чен ы,
зд есь
б езус лов но
отпадает.
У
Б рю­
сов а
повторяются
не
приемы,
а
готовые
формы,
и
прит ом
не
св ои,
а
чужие.
В
кач еств е
д ок азате льс тва
предемонстрирую
его
рифмы;
ьсякая
рифма
ес ть
прием
фонетического
повторения,
и
весь
в опрос
сводится
к
явыковому
материалу,
попадающему
в
рифму.
Вот
некоторые
из
ри фм
к ни жки:
„меч- п л еч",
„влечь- меч“,
„плеч- вле ч ь“,
плеч-сжечь“,
„пасть-
с т р аст ь ", „страсть-паст ь", „нас- ча с“, „глаз-н ас“, „лазури-бур и",
„бурь- лазурь ",
„бурности- ла зур ност и
*,
„мой -тесьм ой",
„тьма-
тесьма
*,
„тьмой- мо й", „безднах-зв ез дны х", „бездной- зв ездной";
„вдохнуть- гру дь", „грудь- в здо х ну ть"; „книг-миг", „миги-кн иг е";
„негл-бе ге") „нега- разб е г а", „нег-по бе г"; „потопу-Е вро пу", „по-
топе-Европе";
„пожаров-ч ары ",
„пожара-ч ар о й",
„пожара- яр о",
„чары- яр ый"; „золота-м ол ота", „золот- мо л от"
и
подобные.
*) Впервые установлено О .
.V.
Брик ом.
Зат ем
бесчисленное
множество
таких:
„свободы- п рироды
*,
„любовь-вн овь", „путь- груд ь" (2 раза), „мя-
тежности-нежности"
и
пр.
Часты
у
Брюсова
глагольные
рифмы,
и
это
окончательно
подтверждает
р емесл енно ст ь
его
творчества:
гл аг олы
один а­
ковых
форм
обладают
одинаковыми
окончаниями,
т.
е.
пред­
ставляют
собой
уже
готовый
материал
для
рифм,—поэт
может
из ба вить
себя
от
неприятного
тру да
изобретать;
см.
например:
„зреет-лелеет-веет “,
,.кинут-стынут-вынут-отодвинут-нахлынут-
разинут-ринут-застынут-минут-етынут"
и
т.
д.
Что
касается
до
рит ма
Брюсовских
стихов,
то
огромное
большинство
их
написан
■> метрами ( из 56
т и- 49); имеются
2 гекзаметра и одно подражание Верхарну;
оста льны е-п ауз-
нпк и,
т.-е.
оп ять- таки
стихи
с
устан овкой
на
метр.
Живой
со циал ьн ый
язык,
язык
практический
никакого
метра,
ра зумее тся ,
не
знает;
м етр
с ущес твов ал
и,
как
вид им,
продолжает
существовать
у
Брюсова,
несмотря
на
пр о исшед­
шую
уже
ритмическую
революцию,—в
поэтическом
языке.
Естественно,
что
навязанный
языку
метрический
шаблон
неи збеж но
под чиняе т
себе
язык ов ый
ма тери ал,
превращая
и
его
в
соответствующий
шаблон
(как я уже указывал,
акт
творчества
един:
синтактическая
и
ритмическая
фор мы
слиты).
Отсюда
ритмо-синтаксические
кауоны
*),
ко то рые
эволюцио-
.1ЕФ .V- 1.
15

226
пировали
и
разнообразились
до
тех
пор,
пок а
мет р
органически
жил
в
поэзии.
G того же момента,
*
когда
н ов ейшее
движение
ра з рушило
метр,
когда
эволюция
поэт иче с ких
форм,
оказалась
возможной
ли шь
вне
метра,
когда,
сл едо вател ьно ,
метр
исто­
рически
от ж ил,—тог да
реакционное
сохранение
его
стало
гарантией
против
вс яко го
развития
и
поэтому
п ре врати ло
ритмо-синтаксический
канон
в
еще
о дин
штамп.
Брюсовский
метр
свелся
к
языко вому
шаблону,
т.
е.,
к
ре а кционно му
искажению
русского
языка
(недаром Брюсов
так
изобилует
иностранщиной).
По ско лько
языковым
элементом
метра
я вляе тся
слог,
посколько
ре альн ый
язык
стоит
из
разносложных
и
разно­
ударяемых
дзлов,
-п остолько
неизбежно
пр от ивор ечие
между
словарными
ударениями,
словарным
ритмом
и
ритмом
метро­
строчным,
т.
е.
сл оговым .
Во
2- ой
гла ве
я
приводил
примеры
т.
н.
рит мич ес ких
сдвигов,
образующихся
в
результате
ри тмо­
си нтаксич еско го
шаблона;
при вед у
еще
н ес кол ько:
Им
пришлос ь
и
брань
ис пить.
(получается „ и бран и с“).
Не
так
же
ль
пил,
в
так ой
же
ч ас.
(получается:
„жельпил“).
Ты
ли
дым,
над
Флоренцией
вскинутый,
(получается: ,;тылидым“).
Следил
я
дрожь
их,
во лю
весил,
получается: „ядроших").
Цепью
веков
ниц
и рос терта
мечта.
( олучается: „вековниц
*
или
„ницпростерта",
т.
е..
, ниспростерта£‘).
Зов
б ури
вол ьно
повтори,
(получается: „зовбури",
почти
„совбуры").
И
пр.
Сюда
же
относятся
такие
пр от ивор ечия
между
метром
и
синтаксисом,
как
в
следующей
ст р оке:
В
единый
сно п,
серп,
нас
вложи.
Обр ащени е
„серп"
проглатывается,
сливался
со
следу­
ющим
словом.
Ме тр
не
только
и зв ращает
рит м
жи вой
речи,
но
и
ее
поряд ок
(последовательность слов в предложении).
Раз
поэт
заранее
предопределяет
ритмическую
стр укту ру
языка,
бе з­
отно с ител ьно
к
его
материалу,
раз
он
при
этом
то лько
пов­
торяе т
уже
использованные
каноны,—ему
ниче го
не
оста етс я,
как
подгонять
порядок
слов
под
готовую
схему ,
т.
е.,
не
сч ита ться
с
реальными
потребностями
язы ков ой
композиции.
Т.
н.
инверсия
сущ ес твуе т
у
вс ех
поэтов
без
и сключ ен ия.
*) Измененный порядок слов .

227
Что
же
касается
до
Брюсова,
то
и
тут
он
только
копирует,
а рхаи сти че ски
копирует
давно
узаконенные,
эстетно-фетишис­
тические
формы.
Напр и мер:
И
се-я,
тавматург,
пр ед
н овой
та йно й,
Клоню
колена
перед
тобой
Поэт.
(Намеренно отодвинуто вконец приложение „ Поэ т").
Ей
тайно
в енч аны
поэт ы
все
мы.
(Кроме порядка слов,
интересно,
что
доп олн ен ие
„ею"
превращено
р ади
метра
в
ар хаич ес кое
: „ей").
.................................... Свисты
Стре л
Эроса,
соль
моря—любишь
ты.
Я—этой
ночью
зв езд
расцвет
лучистый.
(нормально следует: „Ты"
любишь
свисты........
.......... Я —луч ис тый
расцвет
звезд...........).
.......... Слеп
от
солнц
желаний
рдяных.
(Надо было бы как раз наоборот: „от рдяных же­
ланий
с олн ц").
Ста вит ь
подлежащее
после
сказуемого,
определение
после
оп ред ел яемог о
сло ва
и
т.
п.
считается
в
поэзии
знаком
п од­
линного
художественного
тво рчеств а.
Со зна ние
э стета
не
может
пон ять,
что
эти
приемы
в ыр аботалис ь
в
сво е
время
естественно
и
орг ан ичес ки,! и
л ишь
затем,
у кр епи вшись
в
поэ з ии,
б ыли
сочтены
за
ее
абсолютное,
всегдашн ее,
вн евре ­
менное
и
внепространственное
свойство.
И
если
сейчас
поэт
считает
св оим
дол гом
по в торять
традиционную
инверсию
и з-за
ее
„красоты",
е сли
для
не го
писать
стихи
это
значит
рас счи­
тывать
на
потребителя
с
консервативным,
„эстетским"
в ку­
со м,—т о
такой
поэт
воспитывает
только
одно
: метафизическое,
к онтр -ре волю ционно е
отношение
к
своему
творчеству.
IV. Бегство от революции.
Бр юс ов,
как
поэт,
вырос
не
в
борьбе
с
буржуазией
и
ее
эст ет ич ескими
традициями,
а
как
их
канонизатор.
Школа,
к
которой
он
пр инад лежал ,
школа
т
н.
символистов
в
свое
вр емя
сыг ра ла
исторически
пр о гр ессивн ую
роль
тем
сдвиг о м,
который
она
п роизв ела
в
си стеме
рус ск ого
стиха
(vers libre,
ассонанс
и
т.
д .); но Брюсов эанимал тут лишь посредствующее
место,—он
пе реб ро сил
с
Запада
в
Россию
эст ет ич еские
ло зу нги
тамошнего
поэтического
движ е ния,
и
в
эт ом
смысле
был
тогда,
несомненно,
передовой
фи гур ой
в
ру сско й
по эзии
(90-ые,
900-ы е
год ы); в остальном он является типичным декадентом—
архаистом,
поэтом
упадочной
бу рж уа зии.
Т аким
он
остается
и
с ейч ас,
но
уже
лишенный
той
положительной
функции,
кото рая
была
им
выполнена
когда-то
и
кото рая
давно
отме -
15*

228
й ена
новейшими
достижениями
русской
революционной
поэ зии .
Для
н ашего
времени
брюсовское
творчество—сплошная,
не
знающая
искл юч ен ий
реакция.
Чтобы
не
бы ть
голословным,
перейду
к
конкретным
пояснениям.
Начну
с
де йст венно ст и
выражаемых
Брюсовым
ре вол ю­
ционных
и дей.
Обратимся
к
тому
потребителю,
,организовать которого
способны
поэтические
произведения
Брюсова.
Из
все й
ма ссы
современного
об щест ва
нам
надо
буде т
прежде
всего
выделить,
как
него дны х
к
воздействию,
тех,
кто
в
эстетике
уше л
дальше
Брюсова,
т.
е.,
наи более
передовые
элементы
интел лиге нции
и
пр олетари а та :
им
брюсовские
с тихи
в ну шают
толь ко
от­
вращение.
Затем
надо
отбросить
гигантскую
толщу
рабочих,
к рес тьян
и
мелкой
б уржуа зии ,
которым
глубоко
наплевать
на
Мойр,
Г е кат,-
Па ри сов
и
пр .,
к от орые
ниче го
ни
по ни­
мают
в
„красите"
фи а лов,
та вм атург ов
и
т.
п.
и
к ото рые
ст ол ько
же
j разумеют в церковно-сла вян ски х
мудрствованиях
поэта,
сколько
в
кит айско й
азб уке.
Наконец,
надо
отк азать ся
от
мысли
повлиять
на
белогвардейщину,
даже
е сли
она
и
го това
была
бы
читать
книжку
„В такие дни": никакая эсте­
ти ка,
хотя
бы
и
ультра-белогвардейская,
не
примирит
с
большевизмом
его
з ле йших
врагов.
Остается
узкий
круг
интеллигенции;
часть
из
нее
успела
уже
пр ин ять
революцию
без
помощи
Брюсова,
другая
часть
еще
колеблется.
О
ней
я
и
поставлю
во про с,
с
оговоркой,
что
полезный
эффект
художественного
воз де йс твия
зависит
от
со отве тс твия
между
эстетическими
вку сам и
потребителя
и
приемами
производителя
: агитируемая Брюсовым публика,
предполагается
воспитанной
в
стиле
брюсовской
художе­
ственной
манер ы.
Ес ли
теперь
обратиться
к
тому,
что
же
конкретно
дает
Брюсов,
то
о каж ется
следующее.
Бер у
три
куска:
1) Чем крепче ветр,
тем
многозыбней
По нт
в
пристань
пронесет
ладью.
2) Понт на шумные буруны
Мч ит
со
мной
мой
утлый
плот.
3) Милый,
ах,
луной
в змят ежен
По нт,
взносящий
вал
во
сн е.
Первый
кусок
взят
из
стихотворения,
посвященного
Ок тя­
брьской
ре во лю ции;
второй
о пи сывает
размышления
Одиссея
у
б ерег ов
Феаков;
третий
относится
к
любовному
диалогу
др евне- гр еческ их
миф иче с ких
персонажей,
Геро
и
Леандр а.
Ещ е:
1) Над мраком факел ты взметнула.
2) Кинь в сознанье факел дневной песни.

229
Первое
—
об
ок тябре;
втор ое
—
совет
личности
н асчет
того,
как
прожить
жизнь
(ст .
„День
**
).
Дву х
э тих
примеров
вполне
достаточно,
чтобы
прод емон ­
с тр иров ать
смысл
брю сов ског о
тв орчес тва :
для
Брю со ва
важн а
не
т ема,
не
конкретное
с оциа льное
при менение
художествен­
ных
приемов,
а
их
канонизация.
Тема.
для
Брюсова
это
только
более
или
менее
уд об ный
предлог
для
того,
что бы
понаписать
ряд ы
строчек,
сос тоящи х
из
„понтов",
„бурунов
**
,
„факелов
**
и
т.
п.,
совершенно
безотносительно,
идет
ли
речь
о
диктатуре
пролетариата,
или
об
эротических
ти рад ах
Цезаря
с
Клеопатрой.
Стихи
Бр юсов а
рассчитаны
на
голо-формальное,
бе зд е йстве нное
эстетическое
с оз ер цание
и
наслаждение.
И
ко гда
он
пи шет
о
Сове тс кой
России:
Твой
облик
ре ет
влас тной
чарой:
Венец
рубинный
и
сапфирный
Превыше
туч
пронзил
лазурь....—
то
всякая
идеологическая
агитационность
здесь
превра­
щается
в
нул ь:
потребитель,
ко торо му
нравятся
такие
стихи,
будет
наслаждаться
ими
не
иначе,
как
самоцельно, lioo
абсолютно
безразлично
они
мог ли
быть
написаны
в
оде
ка­
кому-нибудь
Георгу
Английскому,
и
богине
„Киприде",
и
своей
любовнице,
и
переведены
из
Виргилия
или
Б уало,
взяты
у
Державина
и
т.
п.
Окт ябр ская
революиия
тут
превра­
щается
в
иллюзорный
объект
искусства
для
и ск усс тва,
сколь-
ко-бы
хороших
идей
не
б ыло
бы
втис нут о
в
рифмованные
строчки.
Т акова
революционно-идеологическая
ценность
к ниж ки.
Но
этого
мало.
У
нее
ест ь
еще
другая
с торон а,
—
эмо­
ционально-идеологическая.
Я
име ю
в
виду
ту
эстетическую
окраску,
ко тор ую
при­
обретает
в
произведениях
Брю со ва
рев олюц ио нн ая
идео­
логия.
Социальные
сло и,
внешне
захваченные
революционным
процессом,
стараются
в
иллю зи и,
т.
е.,
в
художественном
претворении,
приспособить
революцию
к
своим
консерва­
тивным
тр а дициям .
Вспомним
ранее
приведенное
место
о
древне-греческих
п а рках,
с
которыми
ассоциирует
Брюсов
современные
собы­
тия;
возьмем
такие
отры вки
об
О ктя бре
как'
1) В день крестильный в Октябре.
2) Крестят нас огненной нупелью.
3) Понт в пристань пронесет ладью.
4) ........ П од
стяг ом
ед иным.. .
5) Нам нужен
—
воин ,
кормчий,
страж.

230
6) Рушатся незыблемости зданий,
Новый
Капитолий
востает.
7) ... Вс еле нсн ого
нового
храма
Адамантовый
цоноль
с ложи ть.
И
т.
д.
Напомню,
наконец,
две
предыдущих
главы,
где
п ока зы­
ва ло сь,
что
все
стихи
Брюсова
(втомчислеи „революцион­
н ые ") состоят из
реакционно-архаических
шаблонов.
Не
следует,
разум еетс я,
ду мат ь,
что
слова
„крестят4*,
„крестильный„х рам"
и
пр.
исползованы
поэтом
в
букваль­
ном
смысле.
Нет ,
—
это
просто
сравнения,
художественные
обр аз ы,
но
именно
сам ый
ц ерк овн о-сла вян ски й
ме тод
срав­
нения
и
является
социологически
важным
для
понимания
той
роли,
которую
такое
сравнение
выполняет.
Брюсов
всеми
силами
тащит
сознание
назад,
в
прошлое;
он
переделывает
революцию
на
манер
греческих
и
других
стилей, —
приспособляет
ее
к
вку сам
наиболее
консервативны
*
социальных
слоев
современности.
Любой
нэпман
будет
с
уд о­
в ольс твием
читать
его
напыщенные
ти рады,
так
как
они
с
равным
основанием
могут
б ыть
о т несены
к
подвигам
Ро­
бесп ьер а,
войнам
Александра
Македонского
или
похождениям
Ильи
Муромца.
Реальный,
со вре м енный
смысл
описываемых
событий
отсутствует,
зато
имеется
да ле кая
от
жизни,
пы­
шн ая
картина,
изукрашенная
всяческими
„красотами",
кот о
рые
так
приятны
сердцу
обывателя.
Ве дь
обыв атель
всегда
готов
„лететь за грань,
в
планетный
хол од„
или
„мчаться за
грань,
за
пределы44(цитатыиз „Октябрьских"
стихов
к нижк и)
именно
потому,
что
все
это
„запредельно"
и
ничего
общего
с
действительной
жизнью
не
имеет.
Брюсов
извращает
революцию,
шаблонизирует
сознание,
воспитывает
ст атич нос ть
и
архаизм
эмоций,
не
гово ря
уже
о
т ом,
что
его
т ворче с тво
—
есть
прямая
помеха
разви ти ю
исскусства,
поскольку
Брюсов
не
только
пишет
стихи,
но-
и
учит
их
писать.
Вот
почему
поэзия
Брюсова,
несмотря
на
ее
„содержание44, является
ничем
иным,
как
социально­
художественной
реакцией.

231
ЛЕФ У
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ
(ДРУЖЕСКИЙ ГОЛОС)
Ми х.
Леви дов
Итак.
У
Лефа
толстый
жу рна л.
Так
сказать
а тте стат
зрелости.
И
Леф
более
не
м альчи шк а.
Уже
не
ищет
сл уча й­
но го
приюта
и
ночлега,
где
-
ли бо
в
„Известиях Наркомздра -
ва:с,
или
сборнике
Экосо,
уже
не
нужно
ему
заво ев ыва ть
„Красную Новь“,
обходными
дв ижен иям и
проникать
в
„Пе­
чать
и
Революцию
*,
или
ло бо вой
ата кой
брать
приступом
„Красную Нивусс.
Он
уж
не
дебютантка
более,
вводимая
в
большую
залу
литературы
под
ручку
с
Dame de compagnie, будь то Горь ­
кий
или
Лун а чарски й;
и
более
не
апп ар ат
для
о пл евыва ния
нежных
д уш.
Период
борьбы
за
жил ищну ю
площадь
для
Леф а
окончился.
Пол учи л
ордерок
в
обычном
порядке,—и,
кажется,
даж е
без
особого
кровопролития,—или
слезопроли-
тия,
обзавелся
квартиркой,
открывает
приемы
для
друзей,
и
ме ня
пригласил
в
гости.
Так
в от,
здра вств уй те,
тов ари щ
Леф.
Поговорим.
О
вас,
великолепный
М аян овс ки й,—лефовский
ге н ерал,
хи щный ,
ж адны й,
напористый,
молодой
генерал,
слепой
и
мощный
в
уда ре
как
таран,
зрячий
и
острый
как
св ет
маяка—в
подго­
товке
к
удару;
овас,
Асе ев,—р азг ульн ый
с
химник,
с
невер­
ной
улыбкой
на
ав вакумо в ски х
губах,
жарящий
бомб ами
по
соловьям;
о
нас,
Третьяков
— этакий
окаю щий ,
долговязый
р ез чик,
такими,
неуклюжими,
к аза лось
бы,
лопатами,
созда­
ющи й
чертовски-тонкие
штучки ,
бурсак,
вгрызающийся
в
эстетику,
как
м е дведь
в
молодую
поросль;
о
в ас,
российский
мальчик
Ар ват ов,
на скок ист ый,
задорный
петушок,—простите,
бунтарь,
Сен-Жюст
Лефа;
о
ва с,
о,
Брик,
о,
односложный
ка р­
дин ал,
ир он ич ески
схем ати зиру ющи й
мир
в
опьянении
креп­
ким
вином
своего
зд равог о
смысла,
столь
же
прочного,
уве­
с ис того
и
окончательного,
как
и
в аше
имя
—
означающее
по-английски
—
кирпич;
о
в ас,
Чужан
—
на
сем
пиру
госте
случайном,
рус с ком
мыслителе
с
г ерман ск ими
приемами,
кунктаторе
Лефа;
о
в ас,
всех
вм ест е,
о
вас,
как
о
Лефе
поговорим...
„Три юных пажа покидали
Нав еки
свой
берег
родной
В
глазах
у
них
слезы
стояли
И
горек
был
ветер
морской
*.

232
Все
эти
п ажи
любили,—видите
ли,
с вою
королеву.
То ль­
ко
два
не
по
н ас тоящ ему,
а
один
по
на ст ояще му.
И
он,
покидая
бер ег
и
королеву—не
бун тов ал,
не
проклинал.
„Не мог он ни горю,
ни
гнев у
Л юбим ое
имя
пре дать
*
4.
И
мор аль:
„Кто любит свою королев)
Тот
мол ча
ид ет
уми ра ть".
Есть
такая
сент им ента ль ная
балл ада.
Л еф!
ис т ория
возложила
на
вас
почетную
задач у:
убить
эту
ба ллад у,
похоронить
ее
где-либо
в
свалочном
месте,
осиновый
кол
вбить
в
яму.
Леф!
Великая
революция
Россий­
ска я
выдала
вам,—нехотя,
и
с
ужимками,
пр авда,
вел ик ую
доверенность:
проводить
революцию
в
д ух овном
быту;
со­
здать
армию
ик оноб о рцев;
ломать
храмы
бу рж уа зного
ис кус­
ства;
бикфордовым
шнуром
оп ояс ыват ь-
святыни
божествен­
ного
вдохновения.;
вдребезги
би ть
крашеные
горшки
эстетики;
дегтем
о бмаз ыват ь
бел о снежн ых
лебедей
романтики;
мокрой
шваброй
вымести
дряхл ую
паутину
ую тн ого
сентиментализма.
Маяковский:
таранте
балладу
и
паж ей
..
Асеев :
разбойничьим
посвистом
—
пугните
па- смерть
королеву...
Третьяков:
обол­
ваньте
грубым
юм ором
тра ги че скую
любовь
п аж а...
Арватов:
вгрызитесь
стилетом
острого
анализа
в
покорность
любв и,
ведущей
на
см ерть.
Бр ик:
ведите
следствие
по
преступле
ниям,
эстетным
искусством
совершенным
—
против
грубой
на шей
жизни.
Чужак:
мотивируйте
смертный
пр иговор ,
с по­
ко йн ый,
холодный
и
обдуманный—и
тре м
пайсам,
и
королеве,
и
балладе...
Не
ду майт е,
тов арищи
Ле фа,
что
работа
ваша
легка,
что
так
уж
просто
выполнение
доверенности
вашей.
Не
за­
бу дьт е,
да на
она
с
у ж имками,
и
нехотя.
Вырвана
почти.
И
существуют
еще
нежные
души,
гостеприимно
открытые
для
напл ев ан ия.
И
хочется
еще
отдохнуть
суровым
прозаикам
кра скуп ам
в
н еж ащих
об ъяти ях
розовенького
. искусства.
II висит еще на почетном гвозде уютный,
хоть
и
молью
изъ­
еденный
халат
а кте атров .
И
хоть
в
бога
не
веруют,
но
стихи
с
больших
бу кв
еще
пишут
комсомольцы.
И
раздаются
еще
„небесные
з вуки
ар фы
**
из- под
п аль цев
провинциальных
поэтесс,
хоть
они
и
служат
уже
в
санитарных
обоз ах.
И
заб отятс я
еще
о
„чи­
стоте
литературных
традиций“
кра снок окшай ски е
цензоры.
И
пишут
еще
вос ьмиа кт ныс
пьесы
о
космическом
смысле
революции—на
ч ер даке,
при
свете
коптилки,
неудавшиеся
зубные
врачи.
II бунтуются еще против
„безнравственного
материализма
**
,
—грустно
-
облезлые
интеллигенты—с
широ­
к им,
открытым
и
медным
лбом.
И
ль ется
еще
ро б кий,
мел ­
кий,
но
противный
дождичек
поссевской
пошлости.

233
Но
вы
знаете
сами,
товарищи
Лефа,
что
не легка
в аша
ра б ота.
Препятствия
во
вне,—вы
измерили,
взвесили,
оценили
Как
на
сче т
препятствий
изнутри?
окружающих
вас
неза­
метно
для
ва с?
гнездящихся
по
углам
в
этой
в ашей
нов ой
квартире?
Молчаливо
подстерегающих?
их-то
вы
измерили,
взвес или,
оце пили?
Предостережение
Лефу.
Как
обстоит
у
вас
дело
насч ет
королевы
и
пажей?
Иконоборцы
вс ех
времен
и
народов
без жал о стно
о бма­
нывали
себ я
и
других.
У н ичт ожили
старые
иконы
лишь
за­
тем ,
что бы
повесить
на
их
место
новые.
Боролись
не
против
икон, —а
за
м есто
на
стене.
Ик он оборц ы
всех
времен
и
на.
родов,—не
хотели,—не
могли
ус воить
прос т ой
ист ины :
О
мавре,
который
сделал
сво е
дело .
Ес ть
трагическое—комичностью
своей
словосочетание.
Одно
из
ни х:
Маститый
Ле ф.
Было
когда-то
маститое
„Русское Богатство'4.
Печатало
идейные
романы
из
быт а
патагонцев,
и
непременным
усло­
в ием
с отруд н иче ства
ст ави ло
стаж
политич е ско й
каторги
или
по
мень ш ей
мер е
адм ин истр ат ивно й
ссылки.
Пришли
иконоборцы.
Вес елы е,
молодые.
Разгромили
„Русское Богатство44.
Мес то
на
стене
осв об оди лос ь.
Иконо­
бо рцы
нач али
мастит ит ь ся.
Облюбовали
икону:
Апнолон.
Это т
маститый
б ожок
был
беззаботен
на
сч ет
политики,
но
весьма
уважал
людей
знающих
наиз у сть
сонеты
Хо зе
Мария
Эредиа.
To-есть,
не
то
что
уважал,
а
просто
делил
людей
на
две
категории:
те х,
кто
наизусть
его
не
знают,—смысл
их
с ущес твов ан ия
вообще
говоря
не
ясен,
и
тех ,
кто
знают,—
их
бытие
оп р авдано .
И
с нова
пришли
иконоборцы.
На
этот
раз
с
задачами
большими,
чем
у
иконоборцев
всех
времен
и
народов.
В
сч а­
стливый
исторический
момент,
когда
сов пал а
во
вре ме ни
ломка
б ыта
материального
с
ломкой
быта
духовного.
Так
вот,,
о
них
тревога.
Допустите
ли
вы,
то ва рищи
из
Лефа,
что б
Леф
стал
маститым?
Чтоб
облысел
Ма яков ский,
и
скучным
гол ос ом
мямлил
будущему
какому
нибудь
оче ред ному
Арватову,
при­
несшему
в
кар ман е
очередную
бомбу:
—
Видите
ли
товарищ,
вы
конечно
молоды
и
талантливы,
но
это
все
ни
к
чему.
Ибо
лучше
чем
я
в
свое
время
ска­
за л,
вы
все
рав но
не
ск ажет е.. .
Чт об
охватила
тоска
вдр уг
по
гепеологическому
древу
Брика
или
Чужака,
—
такая
тоска,
что
совершенно
незаметно
сделал
кто-нибудь
из
них
от кр ове ние:
а
цедь
Бел инский - то
мой
дедуш ка,
и
я
вообще
продолжаю
традиции,
и
и мею
полное
право
па
своих
визитных
ка рточк ах
написать:
Факел.
Светоч.

234
Чтоб
на
двер ях
ваших
духовных
засивла
вы веска:
Вход
в
Леф
без
доклада
воспрещается...
А
швейцар
должен
без
до кл ада
ус тан овит ь
бл аг она­
дежность
посетителя
на
счет
знакомства
с
Ас еев ск ими
ст и­
хами
и
Третьяковского
к
ним
предисловия...
Чт об
вообще
говоря,
вы
Ле ф,
т.
е.
лига
борьбы
—
п ре­
вратились
в
школу,
а
из
школы
в
кружок,
а
из
кружка
в
клику...
Чт обы
у
ко го
нибудь
из
в ас,
когда
нибудь,
вырвалась
сакраментальная
формула,
зн а мен ующая
дун ове ние
сме р ти:
—
Эх,
нынешняя
молодежь
—
это
не
* то...
То
ли
д ело
в
наше
вр емя
..
Чтоб
вы
позабыли,
что
ва ша
рол ь
в
революции
наш ей
—
не
учить,
не
ве ща ть,
не
п ророчеств ов ать ,
не
благословлять,
не
выдавать
па тен ты
—
а
только
и
исключительно
—
докан­
чивать
ра зруше ни е,
уб и рать
обломки
и
м усор,
и
расчищать
свободное
ши рокое
пространство,
для
новых
строителей,
—
которые
придут,
ни
вы,
ни
я
не
знаем
когда
придут,
но
при ­
дут...
Которые
будут
стр оить,
—
ни
вы
—
ни
я,
не
знаем,
ч то,
—
но
будут
строить...
Ибо ,
ведь
революция—что
есть?—максимальное
напряже­
ние
дл ите льно й
борьбы
за.
разумное
разделение
труда.
И
совер­
шае тся
она
сама
по
закон ам
р аз деле ния
труд а.
Об
э том
уж
знают
давно.
На
эт от
сч ет
б ыло
давно
сказано:
—
Есть
в ремя
камни
метати,—
есть
вр емя
камни
соби-
р ати.. .
Так
вот
тов ари щи
Лефа,
вам
на
долю
история
и
рево­
люции
да ли
труд
камни
метати—каждому
по
уменью
своему,
и
цо
пр ицел у
свое м у.
А
камни
собирати
т—пусть
другие
будут.
И
лет
через
сто,
историк
н ашей
эпохи
во
главе
„Иде­
ологические
бу ри
русской
революции"
—
напишет:
„Одним из самых примечатеных явлений в этой области
был
журна л
Ле ф.
Он
объединил
группу
подлинных
рево­
люционеров
в
и скус ст ве,
явл яю щих ся
в
то
же
вр емя
подлин­
ны ми
деятелями
ис кусст ва,
и
в
т оже
время,
он
поставил
с ебе
це ли
борьбы
со
всеми
существовавшими
фор мами
и
видами
буржуазного
иску сст ва,
во
всех
его
многочисленных
про­
явлениях.
В
первый
раз
за
все
время
существования
идеоло­
гии
и
фи лософ ии
искусства
наблюдался
яр ко
любопытный
факт:—Эти
люди
боролись
против
ста рых
формул
и
канонов
в
ис кусс тв е,
не
пытаясь
з аменит ь
их
другими,—чувствуя
очевидно,
что
момент
для
этого
не
наступил.
Подч иня яс ь
столь
свойственной
тому
периоду
любви
к
терминологии,
как
к
абсолютной
цепности,
они
написали
на
своих
знаменах
туманные
и
расплывчатые
те р мин ы : „футуризм
*,
„конструк ­
тивизм'-4.
Но
дело
было,
кон ечн о,
не
в
эти х
терминах,
явля­

235
вши хся
скорее
боевым
паролем,
н ежел и,
исповеданием
веры.
Д ело
б ыло
в
том,
что
эта
группа
сдернула
покров
т айны
с
ценностей
и скус ств а,
оземлила
и
пр изе млила
его,
пре вра­
тила
тв орчес тв о
в
работу,
и
искусство
—в
ремесло,
маст ер ­
ство.
Конечно,
диалектива
исторического
пр о цесса
в ос поль­
зовалась
гром ад ной ,
произведенной
ими
работой
лишь
как
антитезисом, —
и
возродила
—
на
почве
нового
социального
уклада—через
одно,
два
по ко лени я,
по длинное
ис ку сст во,
дошедшее
до
худосочия
и
вы рожд ения
в
у сл овиях
буржуаз­
ного
строя,
и
окончательно
добитое
своими
эпигона ми,
своими
Вениаминами,
своими
пос л едни ми
детьми—группой
Лефаи.
Вы
довольны,
товарищи
Лефа
этой
грядущей
вашей
характеристикой?
Я
за
вас
доволен.
Тол ько
помните:
Чтоб
без
маститости
и
„традиции Белинского"...

КН ИГА
КН ИГ ОЗОР
Бессистемье
и
п естр ота
библиографии
в
журналах,
даже
сп еци аль ного
к
этому
пр една зна ч ения,
заставляют
нас
сд ела ть
не скол ько
предварительных
заме чани й
по
поводу
ведения
данного
отдела
в
ЛЕ ФЕ.
Попытка
упорядоче­
ния
его ,
как
и скл ючите льн о
важного
для
читателя,
но
совершенно
обесце­
не н ного
сп осо ба
пре дв а рите льно го
ознакомления
с
книгой
—
вот
отправной
пункт
эт их
замечаний.
О
важ ност и
и
влиятельности
биб лио граф ич еск огс
от дела
распространяться
не
приходится.
Достаточно
упомянуть,
что
п рав ильно
ведом ая
библиография
непосредственно
влияет
на
в кус
ц
внимание,
не
тол ько
широкого
п отре би теля
книги,
но
и
на
руководителей
э того
в к уса— крит ика
и
производителя.
Она
предостерегает
от
спекуляции,
шарлатанства
и
графо­
ма нии.
Она
отбирает
наиболее
характерные
для
сов реме нн ости
произведения,
рекомендуя
их
чи т ателю.
Она,
наконец,
кв ал ифицир у ет
производство
книг
по
той
или
ино й
инициативе,
создавая
прочную
базу
общественного
внима­
ния,
сосредотачивая
это
вн иман ие
на
той
или
и ной
ид еол огич еск ой
литера­
т урной
группировке.
Критическому
отд елу
более
громоздкому
и
неподвиж­
н ому
—
не
угонятся
за
из вил истой
линией
спектром
меняющихся
литератур­
ных
группировок.
Библиография
подвижней,
экономней,
универсальней.
Ма­
ленькая
з аме тка
острее
ранит
представление
пробегающего,
чем
внушитель­
на я,
часто
ос тающа я ся
неразрезанной,
диссертация
кри ти че ского
магистра
Там ,
где
последняя
—
повергнет
чит ат еля
в
специально
сфабрикованную
скуку
или
з астав ит
его
п очтите льн о
обойти
камнем
вопиющего
ав тора
—
рецензия
в
20 строк запомнится четче и ярче,
отметив
заглавие
книги
и
имя
авт о ра.
Все
эти
бесспорные
положения
высказываются
с
'предвзятой
целью
п рот ивоп ос тавле ния
их
общеизвестности
—
современному
состоянию
библио­
графии
в
журналах.
Ведомый
—даже
в
партийных
изданиях
—
знатоками,
каждым
по
св оей
с пец иал ьно сти,
отдел
эт от
зачастую
не
имеет
руководящей
л инии,
разбредаясь
по
ра зным
путям
индивидуальных
вкусов
и
оценок,
не­
редко
з аходя
так
далеко
в
сторону
от
осн овн ой
тенденции
журнала,
что
с та новит ся
понятной
н ед олгов ечно сть
его
брошюровки.
Пра вда ,
р ус ская
литература
все гда
был а
„п арлам ент ом
мнений",
по­
сред ст вом
которого
во тир овали сь
волеизъявления
общественности.
Но
до
революции
этот
п арла мент
был
фракционен;
так
Ч ехов,
ошибшись
дверью,
громко
вопил
о
„Скорпионах"
и
прочи х
гадах,
с
которыми
он,
раз
попавши
в
беду,
не
по жел ал
иметь
дела.
Северянин,
открещивался
от
„парней в жел­
т ых,
кофтах",
брезгливо
отряхиваясь,
как
попавшая
под
кипяток
кошка.
Са мо
собой
разумелось,
что
в
„Весах“
не
пох валя т
„знаньевцев",
а
в
„С ов реме н-

237
нике
*
не
погладят
по
шерстке
„Золотое
Руно".
Теперь
это
поглаживание
стало,
кажется,
хо рош им
т оном,
привилось
до
замасливания
рук
о
курдюки
бытописательских
стад.
„Парламент
мнений"
превратился
в
толкучку,
где
каждый
выхваляет
тов ар,
попавший
в
его
лавочку.
Не
нам,
конечно,
скорбеть
о
гибели
п арла мен тов
всех
видов
и
качеств.
Но
за мена
их
толк у чк ами
с
пере ­
л ицо ванн ым
стар ьем
—
т оже
п онят но
не
вы зо вет
в
нас
взрыва
энтузиазма.
И
ломиться,
в
широко
раскрытые
двери
„ об нов ленн ого
мироощущения",
„умудренности
революционным
опытом
*
—
мы
вовсе
не
собираемся.
Мл
твердо
зн аем;
что
мо жет
быть
единый
п ризна к
э того
„обновления
*,
—конкрет­
ное
применение
изобретательства
приемов.
Мы
такж е
твердо
по м ним,
что
всякое
обновление
—
лишь
реконструктирэванная
„подновленная"
перекройка
бабушкиных
салоп ов ,
перекраска
старых
россинантов
ид еализма
для
сбы та
их
на
возродившейся
ярма рке
заз ева вшем уся
простофиле.
Именно
поэтому
нам
абсолютно
чуждо
холощенное
беспристрастие
оценки
литературных
явл ен ий
—
будто
бы
ценимое
—
а.на
самом
дел е
никогда
не
существовавшее
на
страницах
книгозоров.
Нам
также
чуждо
и
гл уб око
о твра тител ьн о
пустившее
корни
в
современен
дряблодушное
при ми ренч ес тво,
при
к от ором
категорическое
суждение
заменяется
распростертыми
во с клица­
тельными
з на ками
о бъяс няющ их
и
благословляющих
д ланей.
Не
мен ее
чужд а
нам
и
та
хамелеонография
кр итич ес ких
с мено мехо вце в,
только
теперь
добра­
вших ся
до
Белых
и
Бл оков ,
скрипя
немазаными
к олесами
своей
культурной
эволюции.
Мы
я сно
и
отч етли во
представляем
—
что
мы
обязаны
всей
силой
темперамента
рекомендовать
и
от
чего
предостерегать
читателя.
Поэтому
мы
и
подразделяем
наш
книгозор
по
следующим
заголовкам.
В
первую
очередь
идут
редкие
работы
революционных
в
плане
формы
и
содержания
на ших
товарищей,
которые
и
до
сих
пор
еще
усердно
загмы-
киваются
во
в сем
—
и
добродушно-пухлом
и
желчно-поджаром
журнал ье
со­
временного
нэпоса.
Как
на
пример
такого
непристойно
нечленораздельного
мы­
чания,
стоит
указ ать
хо тя
бы,на
оценку
В.
Хлебникова
г-ном
Горн фельдо м
в
„Литературных Записках",
помещенную
им
по
поводу
сме рти
поэта,
где
этот
„беспристрастный"
летописец
литературы
не
нашел
ничего
лучшего
в
св оем
критическом
словаре,
как
обозвать
Хлеб нико ва
маниаком.
Пример
этот
не
одинок
в
своей
исключительной
уродливости,
но
при по минат ь
их
здесь
не
приходится.
Чт обы
обезвредить
действие
эт их
литературных
токсинов—
МЫ
Р ЕКЛА МИ РУЕМ
в
первой
р убр ике
нашего
книгозора
произведения,
в
которых
соеди­
не на
действенность
форм
и
содержания,
причем
для
нас
это
новое
з олото е
сечение
кни ги
определяется
линиями
ф ут уризма
и
коммунизма,
как
ед ин­
стве нн ых
современных
фо рм
жизне ощ уще ни я.
Мы
р еклам ир уем
вместе
с
тем
и
это
жизнеощущение,
о ткр ыто
заявляя
о
нем,
не
тревожась
эпиче с ким и
мозолями,
которые
бу дут
последовательно
отд авл ены
при
этом
у
враждебных
нам
Идеологических
группировок.
Чем
си льне е
бу дет
крик
по
этому
повод у
у
заплясавших
вок руг
те ней
на ших
предков,
тем
сильнее
мы
буд ем
рекла­
миро ват ь
наше,
вступившее
им
на
ноги,
за втр а.
-И
как
бы
не
ст арались
„умудренные"
опытом
враги
об ойти
нас
с
ты ла,
п ыт аясь
признать
индиви­
д уаль ные
дарования
одних,
чтобы
ослабить
нашу
общую
позицию,
чтобы

238
силь нее
затупить
штыки
общего
фронта
—
на ша
так ти ка
будет
все
той
же
лин ией
выяснения
их
фальшивого
голоса.
Кро ме
Ст ар ого
фро нта
на ших
гуманнобородых
вр аго в,
ими
же
выдви­
н уто
искривленное
поко л ение
молоде жи,
несущее
в
своих
жилах
почтитель­
ный
стр ах
перед
чудесами
„обще-человеческой"
к уль туры,
под
колеса
кото­
рой
оно
—
поколение
это
—
решило
положить
свои
кости.
Правда,
не
все
сред и
обернувшихся
к
ней,
превратились
в
со ля ные
столбы.
У
многих
ест ь
в оля
двигаться
вместе
с
нами.
Они
тоже
п ытаю тся
примерить
вис с оны
и
тоги
классической
фальши
мироощущения
на
с вои
плечи,
но
чувствуют
как
беспомощно
болтаются
они
среди
заводского
сегодня
—
только
из
л ож­
ного
самолюбия
не
присоединяются
к
нам.
Втайне
они
пробуют
на ши
л ег­
кие
и
прочные
ф ормы
наших
литературных
одежд,
выдавая
их
за
ко мби на­
цию
собственного
вкуса.
Эту
пробу,
эту
примерку—
МЫ
ПОО ЩР ЯЕМ.
Всячески
п омог ая
в
расчистке,
систематизации
и
планировке
отдельных
литературных
групп
и
одиночек
писателей,
пользующихся
наш ими
развед­
ками,
закрепляющими
наши
поиски,
стр оющим и
у
на ми
оставленных
поход­
ных
к остр ов
обсерватории
грядущего
века,
мы
поощряем
все
попыт ки
вос­
при ят ия
и
применения
наш их
методов
и
приемов,
да же
ес ли
они
не
пр и­
знаются
за
наши,
оставляя
за
соб ою
право
руководства,
так
как
ни
од но
фо рмаль ное
завоевание
не
должно
применяться
вне
идеологической
заострен­
ности,
к отор ая
целико м,
как
пороховой
запас,
не
может
бы ть
оставлена
н ами
у
непотушенных
головешек.
Мы
поощряем
всякое
живое
дв иже ние
в
об ла­
сти
и ску сс тва,
мы
д аем
сводки
и
схемы
районов
электрофицированного
сознания,
мы
в водим
в
круг
нашего
воздействия
те
щ е тинящие ся
дебри,
что
тая т
в
с ебе
могучие
запасы
выразительной
энергии,
к ото рая
должна
быть
исп оль зов ана
на
подъем
безмерных
тяжестей
нашей
эпохи.
Все
же,
что
тормозит
э тот
п од ъем,
что
старается
ослаб и ть
его
си лу,
что
путает,
меч ет
пет ли,
жалобно
сто нет
о
п ро шлом,
пытается
провести
это
п рошлое
в
маскарадном
ко ст юме
прекрасного
незнакомца
сквозь
плохо
охра­
няемые
„художественные"
двери,
о дним
с ловом ,
всяческий
вид
художествен­
ного'
оппортунизма—
МЫ
ГИЛЬОТИНИРУЕМ
в
нашем
тр е тьем
подъотдече
книго зо р а,
за
воло сы
п одни мая
их
„паро -
дис то "— у пит анные
лиц а
над
свеже-выкрашенным
помостом
наших
оценок.
Это
наш
я зык
—
я зык
революции
в
искусстве
и
пусть
не
сетуют
на
его
стальную
откровенность
аристократические
вы ро дки
эстетных
семей ст в.
Имя
Самсона
звончее
Иванова-Разумника,
и
в
годы
жестокой
борьбы
—
блеск
его
пера
острее
всех,
вы де рну тых
из
хвостов
литературных
жар-птиц,
с ия­
нием
к о торых
пробавляются
н аши
почтенные
ежемесячники.
Пусть
читатель
руководится
эт ими
замечаниями
при
просмотре
нашего
книгозора
и
соо тветс твующ ими
рубриками
подразделяет
и
свое
отношение
к
совр емен но й
литературе.
Н.
А.

239
НОВАЯ
ЛИТЕРАТУРА
ПО
П ОЭТИКЕ
(ОБЗОР)
Г.
И.
Ви но кур
1.
Б.
Э йхе нб аум.
2.
Б.
Эй хен б аум.
3.
Б.
Эйхенбаум.
4.
Б.
Эйхенбаум.
5.
В.
Вин огр адо в.
6.
В.
Вин огра до в.
7.
В.
Виноградов.
8.
В.
Шкловский.
9.
В.
Шкловский.
10.
Р.
Якобсон.
11.
Р.
Яко бсон.
12.
Б.
Арватов.
13.
Б.
Жирмунский.
Мо лодой
Т олсто й.
1922.
Изд.
Грж сби на.
Мелодика
ст иха.
1922.
Опояз.
Ан на
А хмат ова.
1923.
Некрасов.
Журнал
«Начала
*,
No
2. 1922.
Сюжет
и
к омпо зиц ия
пов ест и
Го голя
„Нос
*
Журнал
„Н ачала"
No
1. 1921.
Стиль
петербургской
поэм ы
„Двойник
*.
Сб.
Достоевский,
под
ред .
Доли ни на.
1922.
О
символике
А.
Ах ма то вой.
Альм анах
Ли те ра­
турная
мысль",
No
1. 1923.
„ Трист рам
Шэнди
*
Стерна
и
теория
романа.
1921.
Опояз.
Р азверты вани е
сю жета.
1921.
Опояз.
О
чешском
сти хе
преимущественно
в
сопостав­
лении
с
русским.
Гос.
Изд .
1923.
Брюсовская
стих ологи я
и
наука
о
стихе.
„Науч­
ные
Известия
*,
No
1.
Синтаксис
Маяковского.
„Печать и Революция1'.
К н. '1. 1923.
Задачи
поэтики.
1923.
Жур.
„Начала"
No
1.1921.
Методологические
вопросы
по
прежнему
з ан имают
первенствующее
место
в
новейших
работах
по
поэтике.
Это,
конечно,
естес твен но :
круг
теоретических
построений
в
области
м оло дой
научной
поэтики
еще
не
замкнулся
—
еще
нет
стройной
мето до логич еск ой
системы.
Отрадно,
однако,
что
разработка
теоретических
вопросов
связывается
с
изучением
и
анализом
конкретного
ма тер иа ла.
Ра знообра зие
затрагиваемых
в
последних
р абот ах
тем
свидетельствует,
как
будто,
о
том,
что
в
об ласт и
поэтики
мы
вступаем
в
своеобразную
полосу
накопления
м атери ал а:
этот
мо мент
я
счит аю
чрез­
в ыча йно
существенным,
ибо
он
создает
прочную,
реальную
базу
для
п ос трое ния
науки,
образует
тот
материальный,
вещественный
фо нд
без
ко торо го
не
двигается
вперед
и
общее
по нима ние
сферы
явл е ний,
составляющих
пр едм ет
данной
отр асли
знания.
Как овы
теоретические
вопросы,
выдвигаемые
перечисленными
в
за го­
ловке
работ ам и?
Ряд
авторов
(Эйхенбаум ,
Вин огра до в,
Жирмунский)
решают
воп рос
об'отношениях
межд у
поэтикой
и
лингв ист ико й,
впервые
остро
поставленный
Р.
Як обс о ном,
в
его
б р о шю ре : „Новейшая русская поэзия" .
В.
В ино град ов
просто
ограничивается
тем,
что
ставит
в
подзаголовке:
„Опыт
лин гиви сти-
ч сск ого
анал из а
*
(работа о „ Д в ойнике"), или
же
в
сноске—„берет
на
себя
см ело сть
всю
вообще
об лас ть
поэтической
стилистики
относить
к
лингви­
стике". (Работа
об
Ахматовой).
Этому
чисто-догматическому
о тож ествл ению
п оэт ики
с
лингвистикой
Эйхенбаум
*
и
Жирмун ски й
п ытаю тся
противоставить
принципиальное
различение
между
меюдами
об оих
ди сциплин.
Так,
Жир­
м унск ий
(„Задачи поэтики
*)
с чи тает
во зможн ым
отожествлять
по этику
с
линг­
в ист икой
лиш ь
до
известных
гра ниц :
там,
где
исследователь
литературного
произведения
выходит
за
пределы
со б ствен но
фактов
языка,
в
к от орые
во площ ена
поэтическая
форма,
и
подход ит
к
проблеме
художественного
задания,
к
м ом енту
приема,
композиции,
стил исти чес кой
сист емы,
там
он,
по
мне нию
Жирмунского,
уже
не
мож ет
довольствоваться
методами
лин г­
вистики
и
вынужден
становиться
на
телеологическую
точку
зрения.
Ту
же
телеологию
защищает
и
Б.
Эйхенбаум,
который,
о днако ,
п рово дит
различение

240
между
поэ тик ой
и
лингвистикой
гораздо
бо лее
резко.
„Лингвистические на­
блюдения
над
поэтическим
я зыком— чит а ем
в
„Мелодике стиха"— обог ащают
науку
о
яз ынэ
вообще
н овыми
явле н иями ,
редко
встречающимися
в
об ычн ой
пр акти чес кой
речи.
Поэтический
язык...
рассматривается...
в
р яду
языковых
яв лени й
в ооб ще.
У
теоретика
поэзии...
пос тано вк а
все х
вопросов
должна
быть
ино й.
Здесь
яс но
выступает
разница
между
понятиями
язына
и
стиля,
языкового
яв лени я
и
стилистического
пр и ема.
Лингвистика
оказывается
в
р яду
наук
о
природе,
поэтика
—
в
ряду
нау к
о
духе“.
В
этих
рассуждениях
многое
не
уяснено.
Не
говоря
уже
о
том,
что
нау ка
о
с мыс ле,
о
значении,
каковой
явл яетс я
лингвистика,
может
пон им ать ся,
как
наука
естественно-историческая,
л ишь
в
сил у
вопиющего
недорозумения,
(чю ,
между
прочим,
от меча ет
и
Виноградов
в
своей
ста тье
об
Ахматовой),
сам ый
вопрос
о
разграничении
обеих
дисциплин
по ставле н
не
в
ту
пло скост ь,
в
ко т орой
он
должен
находиться.
Само е
существенное
здесь
за ключ ает ся
в едь
в
том,
что
материал
поэзии,
как
это
вполне
отчетливо
соз наю т
те
же
Жирмунский
й
Эйхенбаум,
е сть
с лово
—
и
только
слово.
'Сложнейшие ком­
позиционные
сюжетные
построения,
в
ко не чном
счете,
сводятся
к
р азвер ну­
том у
языковому
факту.
Это
неопровержимо.
Отсюда
ясно,
что
и
пон ят ие
стиля
е сть
по няти е
чи сто-л ин гв исти чес ко е.
Другое
дедо,
что
посколько
говоришь
о
стиле,
необх одим о
становиться
на
телеологическую
точку
зрения.
Это
в
свою
очередь
неопровержимо.
Но
ведь
не
доказано
еще,
что
линг­
вист и ка
органически
чужда
теле оло гии .
Наоборот,
мож но
док аза ть
об рат ное;
стоит
только
п ос тавить
перед
собою
проблему
ку льту ры
язына,
чтобы
понять,
что
принципиального
различия
межд у
лингвистикой
и
поэтикой
не
существует.
Итак,
спор
оказывается
по
существу
праз дны м:
это
спор
о
словах.
Нужно
лишь
твердо
запомнить,
что
исследователь
литературных
ф орм
и зу­
чает,
под обн о
лингвисту,
слово,
и
что
слов о
это
п оним ает ся
им
с
точки
зрения
предваряющего
его
структурного
задания:
все
ост аль ные
выводы
напрашиваются
са ми
собою.
Как
яствует
из
вышесказанного,
разногласия
в
вопросе
о
номенклатуре
метода,
сами
по
себе,
в
к онце
концов
несущественные,
не
по рожд ают ,
есте стве нно ,
ни каки х
сом нений
в
вопросе
о
самом
предмете
и ссле дов ания :
здесь
на ша
поэтика
усвоила
твердый
и
пр ав ил ьный
курс,
что
осо бенно
ясно
на
пр име ре
вдумчивых,
п олных
глубокого
интереса
работ
Б.
Эйхен­
бау ма
—
историка
литературы,
а
не
лин гв иста ,
по
специальности.
Пользуясь
удач ны м
выражением
Р.
Якобсона,
можно
утверждать,
что
н аша
молодая
ист ор ия
литературы
нашла,
наконец,
своего,
„героя" .
„Гер ой "
этот—струк­
тур а
литературного
про из ве де ния,
как
такового,
а
не
пресловутая
.душа
п оэт а",
высасываемая
из
эстетических
навыков
и
сим пат ий
исследователя,
не
вымученная,
безответственная
„социология,"
базирующаяся
на
вытаскивае­
мых
из
поэтической
тематики
э ле мента х,
которые,
якобы,
„отображают"
миросозерцание
ав тора
и
социальный
уклад
соответствующей
эпохи.
Я
вер ­
ну сь
н иже
к
вопросу
о
социологическом
осмы слени и
поэзии,
сейчас
же
от м ечу,
что
осо бенно
выпу кл о
и
ярко
оттеняет
вопрос
о
предмете
историко-
литератуного
исследования
Б.
Эйхенбаум
в
своей
содержательной
статье
о
поэзии
Некрасова.
Некрасов—излюбленная
тема
социологов
вышеуказан­
н ого
типа :
ведь,
как
и зве стно,
в
стихах
Некрасова—„поэзия
и
не
ночевала",
у
Некрасова
—
вед ь
„дело
не
в
форме",
„эстетам"—с
ним
делать
нечего!
Понятен,
поэ то му,
своеобразный
поэтологический
пафос,
с
каким
написа на
статья
о
Некрасове
т алант ливым
исследователем.
Понятно
его
утверждение
о
том ,
что ,
„Некрасов—тема,
ставшая
в
наше
вр емя
принципиально
важной".
Поэзия
Некрасова
порождена
был а
исторической
необходомостью
борьбы
с
пушкинским
каноном.
Всякий
литературный
кано н
на
определенной
исто­
рической
с тупе ни
превращается
в
ме ртво е
клише.
Ста но вится
не обходим ым
соз д ать
новое
"восприятие поэзии для того, „чт обы
поэзия
имела
слушателей",
без
кот орых
она
немыслима.
Эту
миссию
и
выполни л
Некрасов,
Он
„снижает"
поэтический
яз ык,
делает
его
доступным
для
„то лпы ".
А
„толпа",
как
спра­
вед ливо
замечает
Эй хен ба ум,
часто
значит
гораздо
больше
в
жизни
искусства,
чем
„избранный круг"
пр офе сси она лов
и
люб и теле й.
Это
„снижение поэзии",
„новое слияние языка и стиха",
осуществленное
Некрасовым,
и
дает
Эйхен­

241
бауму
прав о
в
другой
его
работе
(об Ахматовой)
сопоставить
поэтическую
ро ль
Некрасова
с
ролью
футуристов.
Сопоставление
это
весьма
существенно
и
по
новому
уя сня ет
нам
ряд
мо менто в
в
и стори и
рус с кой
литературы.
Следуя
своему
строгому
методу,
в
новом,
н ео жиданн ом
освещении
по ка­
зывает
нам
Эйхенбаум
и
Толс того .
Книга
Эй хен бау ма: „Молодой Толстой
*
представляет
интерес
соверш енно
исключительный.
Думаю,
что
не
преувеличу,
есл и
скажу,
что
она
получит
в
будущем
значение
поворотного
пункта
в
из­
учении
толстовского
лит ерат урног о
наследия.
Вдвигая
Толстого
в
верную
историческую
перспективу,
Эйхенбаум
уже
на
анализе
дневников
юноши-
пис ателя
вскрывает
его
связь
с
французской
рационалистической
литературой
XVIII века и широкими.
маз ками
рисует
в
дал ьне йше м
творчество
Толстого,
как
отталкивание
oi романтизма и его преодоление .
Чрезвычайно
продуктив­
ным
оказывается
сопоставление
Толстого
со
С терн ом,
а
позднее
—
со
Стен­
д алем,
сопоставление,
во
многом
уя сняю щее
типи чн ый
для
Тол стого
метол
,генерализации
*
и
.остраннения
*,
подмеченный
Виктором
Шкловским,
и
богато
иллюстрированный
в
свое
время
К.
Леонтьевым
в
его
з амеч атель но й,
незаслужено
забытой,
книге :
.О
ром анах
Толстого
*
(отмечу ,
кстати,
что
нап омин ани ем
об
эт ой
книге
мы
обязаны
тому
же
Эйхенбауму).
Интересна
и
самая
свежая
по
времени
появления
к нига
Э йхен ба ума
об
Анне
А хмат ов ой.
Об щие
положения
кни ги
почт и
все
убедительны
и
п рием лем ы.
Повидимому,
прав
Эйхенбаум,
к огда
утверждает,
что
мы
нака­
нуне
нового
расцвета
прозаической
литературы.
Наблюдения
автора
над
син так сисо м
и
мелодикой
Ахма т овой
весьма
существенны:
в
ч аст ност и,
в ажен
п ринцип
разг ово рног о
лаконизма,
устанавливаемый
им
для
поэтессы.
Хорошо
также,
что
автор
вносит
поправку
в
диллетантское
сопоставление
Ахматовой
с
Пушкиным.
Однако ,
совершенно
недопустимы
рассуждения
Э йхе нб аума
о
звуках:
они
б Ыот
мимо
ц ели.
.Гармония
г ласных
*
Эйхенбаума—это
.семантические
гнезда
*
Виноградова
(см.
ниже). Что каэается
глав ы
о
семант и ке,
то
здесь
хотелось
бы
указать,
что
мысль
Эйхенбаума
о
.боковых
значениях
*,
как ие
получает
слово
в
рез ульт ат е
фонетических
сопоставлений
с
другим
с ловом— в
с ущнос ти
не
но ва.
Современная
лингвистика
см отри т
на
звук
реч и
не
как
на
физиологический
элемент,
а
как
на
элемент
смысловой,
зна чим ый
(. ф онолог ия
*
французских
лингвистов.
Об
этом
же
—
у
Якобсона
в
книге
о
чешском
стихе).
Нако нец,
явления
того
же
порядка
указаны
Якобсоном
в
его
работе
о
Хлебникове
на
примерах
так
на з.
.поэтической
этимологии
*.
Поэ зия
А хма товой ,
в
об щем,
раскрывается
авто ром ,
как
поэзия
комнатной
бе се ды,
п ерепи ски
с
другом.
Но
Эйхенбаум
ставит
и
более
ост рый
вопр ос:
о
борьбе
акмеизма
с
футуризмом.
Борьба
эта
—
заявляет
он—решает
судьбы
русской
поэзии.
Вопрос
несколько
непонятный:
если
футуристы,
по
словам
сам ого
Эйхенбаума,
революционеры,
то
ве дь
надо
принять
в
сообра­
жение,
что
революция
—
всегда
побеждает,
она
никогда
не
проходит
бес­
следно.
Вопрос
же
о
фо рмах ,
в
которые
выл ьет ся
эта
неизбежная
поб еда
футуристских
принципов
поэтического
языка
—
это
уже
вопрос
особ ый.
Важно
во
вс яком
случае,
что
Эйхенбаум
отв ел
акмеизму
должное
ме сто
в
исто рии
рус с кой
литературы,
опре де лив
его
как
поправку
к
извращениям
позднейжего
символизма.
Не
более.
В
сравнении
с
эт ой
работой
Эйхенбаума
о д ноте мная
работа
В ино­
гр адо ва
бесконечно
проигрывает.
Работа
об
Ахм атово й
вышла
у
Виноградова,
автора
интересных
стат ей
о
.Носе,
и
.Двойнике
*
—явно
неудачно.
С пор ить
п рих одит ся
против
самого
метода
.семантических
гнезд
*,
которые
никому
ничего
не
говорят,
и
м еньше
всего
г-
о
.языковом
сознании"
поэтессы.
.Песня
*
сопоставляется
с
.птицей
*,
а
. птица
*
с
„полетом"
решительно
во
всяком
.языковом
сознаний
*.
Короче,
опыты
Виноградова,
наивно
наз в анные
им
лингвистическими,
не
уясняют
поэзии
Ахмат ов ой
ни
с
какой
сто рон ы:
они
просто
никчемны.
За
то
весьма
интересны
работы
Виноградова
о
.Носе
*
и
.Д в ойнике
*,
ос обе нно
пе рва я.
Более
всего
здесь
ценны
бо га тые
филологические
аксес­
суары,
к отор ыми
обставляет
автор
свое
иследование
лит е рат урног о
генезиса
.загадочной
*
повести
Го го ля.
У
нас
пр инят о
издеваться
над
.носологией
*,
но,
право
же,
эта
по с ледняя
уясняет
нам
Го голя
куда
больше,
чем
разговоры
ЛЕФ
м
1.
16

242
Мережковского
о
.пошлости"—от
слова
.пошло",
или
тр а дицио нные
разгла­
гольствования
на
тему
о
.смехе
ск возь
слезы."
У д ачно,
раскрывает
Ви ногр ад ов
и
к омпоз и цию
повести,
так
же,
как
удачно
открывает
несколько
сказовых
напластований
вне
менее
.загадочном"
.Двойнике"
Достоевского.
Именно
об
отсутствии
такого
филологического
аппарата
заставляют
сожалет ь,
весьма
це нные
в
других
отношениях,
работы
Ш клов ског о
о
.Т ри­
ст рам е"
Стерна
и
. Дон- Ких от е".
Блестящая
наблюдательность
Шк лов ско го
всем
известна,
и
не
мне
ее
рекомендовать.
Шкловский
умеет
.расшить
*
рома н
на
куски
с
неподражаемым
искусством,
но
все
го ре
в
т ом,
что
на­
блю д ения
эти
остаю тся
сырым
ма тери ало м,
из
которого
ниче го
не
слепишь,
сш ить
роман
обратно
Шкловский
не
умеет.
Ко гда
Шкловский
заявляет,
что
.разница
между
ром ан ом
Стерна
и
ром ано м
обычного
ти па
точно
такая
же,
как
между
обыкновенным
стихотворением
с
звуковой
инструментовкой
и
сти хо твор ение м
футуриста,
написанном
на
заумном
яз ыке ",
то
невольно
возникает
воп р ос:
почему
же
Стерн
не
футурист?
Шкловский
вырвал
Стерна
из
той
исторической
обстановки,
которая
окру жала
романиста,
не
показал
нам
традиции
и
ка нон а,
которые
ему
приходилось
преодолевать.
Все
это
справедливо
и
по
отношению
к
работе
о
.развертывании
сюжета",
изоби­
лующей
ценным
м атер иало м,
не
о б' е дине нным,
однако,
необходимым
в
таких
случаях
ч исто
филологическим
анализом,
инт е рпре ти рующи м
яв л ения
в
их
исторической,
связи.
Что
же
касается
теорий
романа,
которую
стро ит
Шкло в ски й,
то
здесь
н адо
подчеркнуть
чрезвычайно
существенный
момент—
пон иман ие
с юже та,
как
элемента
художественной
формы.
Перейдем
теперь
к
работам,
спе ци ал ьно
посвященным
пр обле мам
ст иха.
Зд есь
прежде
всего
отмечу
статью
Р.
Якобсона—.Брюсовская
с т ихо логия
и
наук а
о
стихе",
вколачивающую
к ре пкий
осиновый
кол
в
классическое
по
своей
безграмотности
руководство
Брюсова
по
ритм ик е.
Статья
эта
н апи сана
три
г ода
то му
назад,
и
понятно,
во
мног ом
устарела.
Однако,
основного
своего
значения
она
не
теряет.
Нуж но,
наконец,
раз
навсегда
покончить
с
э тим
недопустимым
диллетантизмом,
забивающим
антинаучной
трухой
моло­
дые
г оловы
.любителей
стихосложения
*.
Тот
же
Р.
Якобсон
выпустил
в
Б ер­
лин е
н овою
большую
работу:
,0
чешском
стихе
преимущественно
в
со по­
ста влен ии
с
русск им" ,
представляющую
крупный
интерес,
как
по
устанавли­
в аемым
ею
н овым
точкам
зрен ия
на
ритмическую
прир од у
стиха,
та к.
и
по
заключенному
в
ней
в ысо ко -ценном у
материалу.
В
последнее
время
в
науке
господствовала
а кус тич еская
просодия
Зиверса,
Зарана
и
Верье,
по нимаю щая
стих
чисто-физиологически,
с
точки
зрения
его
го лой
произносимости
и
находящаяся
в
резком
противоречии
с
новейшими
лингвистическими
теори­
ям и.
Эт ой
акустической
просодии
автор
противопоставляет
просодию
ф оно­
логическую,
которая
т ракт ует
звук,
как
элемент
значимый,
сем анти ческ ий .
Установив
н али чие
в
различных
ритмических
системах
элементов
фонологиче­
ск их
на
ря ду
с
.в не грамматическими"
(не значимыми), Якобсон переходит
к
выяснению
судеб
чешского
стиха,
который
колеблется
между
сист емой
ко лич ес твен ной
и
тонической.
Автор
выясняет
причины
этого
колебания
и
п опутн о,
как
ф илолог ,
беспристрастно
оценивает
различные
п опы тки
чешских
ученых
навязать
чешскому
стиху
тот
или
иной
канон,
попытки,
ознамено­
вав шие ся
упорной
бо рьбо й
ме жду
сторониками
той
и
друг ой
си сте мы.
Кое-
что
в
книге
Як об сона
вызывает
на
возражения,
в
частности
тот
чисто
психологический
метод,
к от орым
он
устанавливает
по нятие
сти ха,
что,
од нако,
не
преуменьшает
вы сок ой
ценности
его
работы:
она
займет
видное
место
к’
нашей
литературы
по
поэтике.
Установить
основные
принципы,
на
которых
должно
базироваться
по­
н иман ие
стиха,
пытается
и
Эйхенбаум
в
св оей
к ниге : «Мелодика Стиха".
Эле менто в
для
такого
пон иман ия
Эйхенбаум
ищет
в
синтаксисее,
который,
по
его
мнению,
в
стихе
играет
ро ль
не
То лько
формы,
но
«форманты
*.
Си нтак сис
для
Эйхенбаума
ес ть
база
сп ецифиче с ког о
стихотворного
интони­
рования,
развернутую
систему
которого
в
лирик е
«напевного
*
с тиля
он
и
называет
со бств енн о
«мелодикой
*.
В
основе
своей
такое
понимание
пре д­
ст ав ляет ся
мне
бли зки м
к
исти не,
од нак о,
в
него
нужно
внести
поправку
Во -пер вы х,
си стем а
интонирования,
т.-е.
мелодика
—
ест ь
.принадлежность

243
не
одного
какого
либо
вид а
лирики ,
ока
присутствует
неизбежно
во
всяком
яв л ении
стиха,
и
ли шь
те
или
иные
формы
её
реализации
могут
позволить
нам
делать
стилистические
различения.
Во
—
в т орых,
для
обос н ова ния
ме­
лодики
нет
ну жды
прибегать
к
синтаксису,
как
к
„первооснове
*,
„форманте
*.
Мелодика
есть
яв л ение
автономное,
подчиненное
л ишь
общему
явл ени ю
языка,
как
смысла.
Она
не
определяется
синт ак сисом
а
наоборот,
сама
определяет
п оследни й,
как
и
прочие
грамматические
катег ор ии ,
деформи­
руемы е
сти хом .
Оконч а те льно е
уяснение
природы
мелодики,
так им
образом,
будет
возможно
лишь
с
точ ки
зре ния
мелод и ческ ой
семан т ик и,
т.-е.
с
той
фонологической
точки
зр ения ,
ка кую
выдвигает
Якобсон,
са м,
к
с ожал ению ,
на
мелодику
д оста точно го
внимания
не
обративший..
Ит ак,
ру сска я
поэтика
—
уже
не
слово
то ль ко,
но
и
дело.
Мы
явственно
и дем
вперед.
У
нас
ес ть
метод,
пусть
не
совсем
о тточен ны й,
есть
уже
и
кое-какой
мате риал .
Мрачный
т упик,
в
ко тор ом
прозябала
на ша
оффици-
альн ая
история
литературы,
уже
не
давит
бол ьше
н аше
на уч ное
сознание
Но
легче
ды шитс я
не
тол ько
филологу.
Наряду
с
последним,
и
с оциол ог
получает,
наконец,
возможность
правильно
оценить
культурно
-
исторический
смысл
поэтической
формы.
С
эт ой
точки
зрения
в ним ания
заслуживает
работа
Б.
Арватова
о
синтакс исе
Маяковского,
нос ящ ая
под заг олово к: „Опыт
формально
-
социологического
анализа
*.
Арватову
мож но
п ос тавить
в
вину
некоторую
пос пеш нос ть
выводов,
с лиш ком
лапидарную
формулировку
во­
просов ,
по
существу
ос тры х,
несколько
некритическое
отношение
к
лингви­
ст ическ им
терм ина м
и
понятиям,
но
од но
ясно:
если
возможно
вообще
соци­
ологическое
осмысление
поэзиии,
то
тольио
помощью
того
метода,
к отор ый
избран
Арв а тов ым.
В
этой
связи
вскрываемая
Арватовым
орат орск ая
установка
по эти чес кой
тенденции
Маяковского
приобретает
бол ьшо й,
особый
смысл.
АЛЕКСЕЙ
ГАСТЕВ.
„Пачка ордеров", Рига 1921 г.
Происходящая
в
настоящее
время
революция
в
искусстве
характери­
зуется
прежде
всего
полным
разгромом
самоцельных
эстетических
форм,
противопоставленных
действительности.
Картина
равняется
по
плакату;
театр
превращается
в
фабрику
квалифицированного
человека;
художники-бесиред-
метники
переходят
на
производство
и
т.
д.
В
поэзии
этот
процесс
выражается
в
т ом,
что
формы
живого
пр актич е ско го
языка
вторгаются
в
художественную
к ом позицию
и
подчиняют
ее
себе.
По эт
либо ,
ста но вится
фор мо вщи ком
сл ова
(Хлебников,
Кр у че ных ), либо вбирает
в
св ои
произведения
яз ык
улицы,
ораторский
и
разговорный
языки
(Маяковский)
.и
т.
д.
Так
примсходит
социализация
поэтических
ф орм,
а
вместе
с
ней
уничтожается
вековая
грань
между
искусством
и
жизнью:
поп
начинает
говорить
на
социально-активном
языке
во
имя
со циа льно го
дела.
В
этом
см ысле
гастевская
„Пачка Ордеров
*
является
симптоматичным
и
необычайно
важным
произведением
наиболее
передового
пролетарского
поэта.
Самое
существенное,
что
при ход ится
отметить,
это
вне-канонизированную
ко м по зицию
всей
в ещи
в
целом .
.Пачка
*
—не
стихи,
и
даж е
не
ст ихи
в
п розе;
литературная
форма
„Пачки
*
не
им еет
родоначальников
в
искусстве,
лишена
эстетической
тр ад иции
и
уже
по
одному
этому
не
мож ет
опираться
на
кано ны
поэтического,
вы деле нног о
из
жиз ни
языка.
Га стев
прибе г
к
другому,
самостоятельному
и
вп е рвые
им
использо­
ванно му
методу
организации
ц елост ной
литературной
композиции:
он
вз ял
за
образец
существующие
приемы
практического
языка,
а
именно
языка
тех ни чес кого
и
отч ас ти
военного.
Все
произведение
со стои т
из
десяти
„ордеров
*,
копирующих
заводские
пись м енные
распоряжения
(ордер 01,
ордер
02ит.
д.).
Каждый
ордер
состоит
из
ря да
строк
с
разным
количествам
сло г ов;
каждая
строка
включает
в
себя
одно
полное
предложение.
Напр.:
16*

244
Ордер
04.
Призмы
домов.
Пачка
в
два дца ть
нваптям»
В
пресс
ее.
Сплющить
в
параллелограмм
Зажать
До
30 градусов.
На
ч ерв яки
и
колеса.
К в ар тало -танн,
Движение
диагональю.
Рез ать
улицы
не
содрогаясь.
Лиш ние
тысяча
ч алпр ий
работника»
Анализ
я зыка
„Пачки
*
показывает,
что
здесь
перед
нами
не
изобрази­
тельная,
внешняя
подражательность,
а
систематическое
пров е де ние
единого
и
сознательного
метода.
Начиная
с
полного
отс у тст вия
придаточных,
продолжая
чрезвычайной
кр аткос ть ю
и
лаконичностью
речи,
нак оне ц,
конч ая
формой
по в ел ител ьных
нак лоне ний ,
построенных
в
большинстве
случаев
на
инфинитиве
или
даж е
прост о
подразумеваемых,
мы
вид им
курс
на
полную
современность
компо­
зиции,
конденсирующей
не
то лько
военно-заводские
формы,
но
и
ф ормы
газе т,
ре кла м,
радио-телеграмм
и
т.
д.
См.
напр.:
1) Поверки линий — зал п.
2) Пауза .
За ряд
внимания.
По дач а.
Включить.
Самоход.
Стой.
3) Поднять температуру.
Повысить
на
десят ь
де сяты х
градуса
и.
т.
д.
Этому
соответствует
и
словарный
ма териа л
„Пачки",
совершенно
необычайный
до
сих
пор
в
искусстве:
манометр,
ми ллим етр ,
х рономе тр ,
п од ача,
операция
Б,
девять
дес ят ых,
призма,
па ралеллог рамм,
диагональ,
к алория,
геометрия,
логар ифмы,
тонна,
норма ли за ция,
коммутатор,
плоскость,
ку б,
ось.
конденсация,
микро-атом,
м олекул а,
шприц,
маг истр аль,
и гр ек-луч и,
ориенти­
ровка,
азо тир овать,
нисл оро дит ь,
инже нерит ь,
вк л ючить,
выключить
и
т.
д.
Тем ати чес ки
вся
„П ачк а4
представляет
собою
ряд
обособленных
п ри­
ка зов.
с гр уппиро в анных
и
расположенных
по
принципу
наростання
действия
и
временно-пространственного
захвата;
начальная
ст ро ка:
Сорок
тысяч,
в
шеренгу.
Конечные:
От ра порт ова ть:
шестьсот
горо до в
выдержка
пробы.
Двадцать
г ородов
задо хли сь, —в
брак.
Естественно,
что
техницизм
Гаст ева
сказался
в
„Пачке"
непр ос то
по лным
от сут ст вием
эмоционального
пафоса
(ни одного восклицательного знака), н о
и
идеологически.
По
адресу
эстетов
и
в сех
прочих
Г астев
пишет:
Инжеиерьте
о быва телей .
Загнать
им
ге оме трию
в
шею.
Логарифмы
им
в
жесты.
Опаностить
их
романтику.
Т онны
нег одова ни я.
Нормализация
слова
от
полюса
к
по л юсу.
Фр азы
по
д ес ят ичной
системе.
Нотельное
пре дпр ият ие
речей.
Уничтожить
сл овесн ость .
Ог орт ани ть
тоннели.

245
В
пол ной
гармонии
со
своим
художественно-производственным
миро­
в оззр ение м
Гастев
и
орг а низу ет
существующий
языковый
материал
и
про­
буе т
изобретать
н овый.
См.
наир.,
его
н еоло гизм:
мозго-машины,
кино-глаза,
электро-нервы,
артерио-насосы,
трудо-.
ттаки-энстра.
П равд а,
это
еще
не
обра­
ботка
слова,
а
ко мбин ац ии
скорее
семан ти чес ко го,
чем
морфологического
характера.
Но
и
та кая
эстетизация
б урж уазны х
фетишей,
несмотря
на
ее
примитивность,
не
мож ет
не
быть
приветствуема.
Гастев
порвал
с
эстетическими
канонами
.п рошло го
и
оперся
на
совре­
менную
социальную
практику.
В
этом
основное
значение
„Пачки Ордеров
*.
Б.
Арватов.
О
ПЯТНАДЦАТИ-ТРИСТА
СТРОК.
(Вместо 15
рецензий
-об
Аросеве,
Буданцеве,
Иванове,
Зощенко,
Козыреве,
Либе динс ко м,
Лунце,
Малышкине,
Огневе,
Никитине,
Пильняке,
Семенове,
Сл оним ском ,
Федине,
Яковлеве.
Материалы
из
Альм анахов
„Кр уг
*
Л аши
дни".
„Веселый Альманах",
пе рио диче с ких
журналов
и
т.
д.)
I.
Ч тоб
не
пуга лись .. .
—
Так
ве дь
это
вся
лит ер ат ура
нынешняя.
М ожно
бы ло
бы
еще
с
десяток
имен
назвать,
но
в
общ ем
пожалуй,
вся.
Так
о
всей
литературе
в
трехстах
строчках?...
Да,
ибо
мн огос лови я
т ребу ют
л ишь
похвалы
и
восто рги. ..
а
кол и
во
сторгаться
нечем...
прит ом ,
меня,
и
редакцию
Л ЕФА
здесь
интересует
ли ни
одни
вопрос :
есть
ли
новый
материал
у
сов реме нн ых
беллетристов,
и
видны
ли
новые
методы
оперирования
им.
Для
удобства
изл о же ния,
разделим
н ашу
пу бл ику
на
три
группы.
II.
На рцис сы.
(Никитин,
Пильняк,
Огнев).
Да,
да,
нарциссы
—
стоят
перед
зеркалом,
и
люб у ются
собой.
А
зеркало
это
—
революция.
То же
вот
некоторые
в
океане
рыбку
ловят
и
благословляют
вседержителя,
что
он
создал
сушу
и
воды.
Товарищ
Ни кит ин!
Знаете
ли
вы,
что
вы
покушаетесь
быть
м ыслит еле м
н
страдаете
недержанием
слова?
Пришлось
ли
вам,
на
протяжении
в ашей
недолгой,
но
уже
слиш ком
плодотворной
писательской
деятельности
поду­
м ать
о
то м,
что
писать
беллетристику,
это
отнюдь
нс
значит
шв ыр ять
г орохом
в
сте ну:
кака я
горошинка
в
какое
место
сте ны
попадет
—
ла дно
будет.
Наверное'
не
подумали
вы
и
о
т ом,
что
нельзя
в
лит ера ту ре
рук овод с тво­
ват ься
методами
железнодорожного
буфетчика
старых
времен,
облизывавшего
языком
перед
приходом
поезда
бутерброды
с
сыром
с
це лью
подновить
их?
И
наконец,
неужели
вы
вер ует е,
что
каждая
ваша
мысль,
ну
совсем
с лу­
чайно
в
голову
залетевшая,
так
что б
только
погостить
та м,-
-
настолько
становится
об 'ек ти вно
це нной
и
важной,
что
вы
не мед ля
докладываете
о
ней
мир у,
надув
щеки,
и
этаким
глубокомысленным
басом...
Вот
в
вашей
, Ночи"
вы
глубоко,
в
самый;
корень
вещей
с мотр ите,
вы
не
только
фи ло­
софию
в
русской
революции
хотите
да ть,— п одым ай
выше,—философию
всей
ру сс кой
и стор ии ...
Я
сам
се бе
Франс,
я
сам
се бе
Ка нт. ..
Но
ведь
этого
от
вас
совсем
не
требуется,
со всем
мы
не
нуждаемся
в
но вых
Козьма-Прутковых.
Оче нь
вы
не
уважаете
ва ших
читателей,
товарищ
Никитин.
Но
это
пол-беды,
а
вся
бе да
в
том,
что
Никит ин
не
уважает
и
героев
своих
рассказов
и
повестей.
Заметьте
—
они
у
не го
и
языком
человеческим
не
говорят.
Они
все
норовят
сказать
как
солдат
в
„Ночи"
„эпоха
наша

246
обнакновенно
соблюдает
супирфосфат
*.
А
для
се бя
Никит ин
оставляет
т акие
сочные,
хорошие,
умне ньки е
слова:
.Собралась
зе мля
на
крови—
построилась,
та к.
Так
сердце
русское,
в
мое
сердце
—
вол чье .
Жи знь
у
нас
стаевая,
волчь я
*.
Право,
не
хорошо,
т.
Никитин,
для
моло до го
беллетриста
так
неува­
ж ите льно
относиться
к
своим
героям.
Оно
конечно,
гла вн ый
герой
в
вашик
п роизве де ни ях,—
это
вы,
и
все
выдуманные
вами
человечки
—
это
т ра мплин
для
ва ших
глубоких
мыслей,
это
вешалка
Аля
ваших
художественных
обра ­
зов.
И
совершенно
ясно
л ишь,
что
вся
революция
и
гражданская
войн а
(у Никитина это конечно отождествляется), и э пиз од в ней — ст ол кн ов ен и е
двух
броне п оезд ов ,
красного
и
белого,
Никитиным
описываемый,
л ишь
потому
вообще
случилась,
чтоб
Никит ин
мог
сказать:
.В
бою
ревут
и
рыкают
брони,
как
зве ри.
Люди
щупают
друг
друга
рукам и
пу леме тов .
Над
топ о­
лями
клу бки
железные
*.
Приходится
констатировать:
материал,
обрабатываемый
тво рчес тв ом
Никитина
—
это
он
сам,
Ни китин,
он
же
русский
маль чи к,
исправляющий
карту
звездного
неба,
и
за
неприложимостью
для
России
.общего
аршина"
меряющий
ее
аршином
своей
самочинной
философии.
К он ечно
тут
случи­
лась
ре в ол юция,
Никитин
и
ее
вз ял
ма т ери алом
—
но
производным,
отобра­
женным
—
от
себя.
А
что
касается
фо рмы ...
Нет
нс
будем
говорить
об
э том
пьяном
хаосе
слов
и
метафор,
которые
заменяют
Никит ину
форму.
Это
только
о
Н икити не
так
м ног о'.
Потому
что
он
молод
и
не
без на де­
же н.
О
Пил ьняке
гораздо
меньше.
Ну
вот
представьте,
Никитин
перес тал
быть
молод ым
и
небезнадежным.
И
получился
Пильняк,—как
живой.
Пусть
же
кошмарной
уг розой
маячит
пер ед
глаз ами
Ни кит ина
—
Пильняк.
Огйе в—с у дя
по
двум
его
вещам—.Евразия
*
н
,Щи Республики
*,
так­
же
кандидат
в
на рцис с ы,’
также
выуживает
из
океана
революции
золотую
рыбку
голо вол омного
словесного
символа
и
дешевого
трюка,
также
думает,,
чем
бо льше
хаоса
в
ко мпа нов ке
вещи,
тем
это
вдохновеннее
и
настоящее.
О
бо ги,
к огда
же
ру сск ие
мальчики
поймут
ту
простую
ис тин у,
что
уметь
писать—это.
раньш е
всего
уметь
выбирать
и
отбрасывать?
когда
же
щи
и
солянки
перестанут
быть
национальной
формой
русской
литературы?
ill.
Гордые
анекдотисты.
(Зощенко,
Козырев,
Лунц,
Слонимский.)
..
вот
те,
кто
как
эти
четверо
преодолели
щи
и
с оля нку,
и
уме ют
обр а ща ться
с
м
иериалом
и
компановать
рассказ,—
те
как
будто
в
результ ат е
э того
своего
умения
гор до
обиделись
на
материал
и
решили
с
независимым
и
наплевательским
видом
рассказывать
анекдоты.
На
зло.
К ому?
П очему ?
Неи зве стно.
Но
факт
тот,
что
наиболее
сильный,
доминирующий
в
этой
группе
-
Зощенко—ничегошеньки
не
может
н айти
в
войне
н
революции
кр оме
ане кдот а.
И
какого...
Анекдота
от
Гоголя,
от
Достоевского
т.
с.
та кого
к от орый
издевается
и
над
слушателем
и
над
рассказчиком.
Старые
знакомцы
появляются
из
под
пера
Зощенки:
Акакий
Акакиевич,
Ма кар
Девушкин,
скоро
ну жно
полагать
и
Да лай
Ла ма
всех
издевательских
анекдотчикоь
появится
на
свет:
сам
.человек
из
под по лья
*.
Дорожка
гладкая,
укатанная...
V Зощенко анекдот отделаннее у Козырева расхлябаннее .
У
Лунц а
он
тр а-
.ически
тяжеловесен,
ч асто
принимает
облик
романтических
драм,
или
даже
теоретических
с тат ей—э то
ког да,
он
пишет
об
. иску сст ве
для
и ску сс тва’,
и
на кон ец
у
Слонимского
а некдо т
иногда
п ода ется
в
со усе
этакой
м ис тики
ве дь
мист ич еск ий
анекдот
это
уж
особый
жанр.
Все
они
дел о
свое
знают.
Но
искать
у
них
нового
материала,
омытого
огнем
революции,
но вой
форм ы
,
как
гли ны
обожженной
рев олю цио нны м
п лам ене м...
легче
уто лить
жажду
в
пу с тыне
сахзринным
лимонадом.

2^7
IV............................
(Прочие)
Для
них
прочих—и
в
тоже
время
настоящих,
главных,
хотя
еще
бес­
помощных—не
могу
придумать
об'единяющей
формулы.
Но
это
не
важно.
Су ть
в
том,
что
все
они—от
Всеволода
Иванова-старшего
и
до
Буданцева-
младшего,
подл инно
и щут
и
пожалуй
находят
новый
м атер иал.
Средний,
о бы денный
е же днев ный
человеке
революции
—
или
сам а
революция,—вот
этот
материал.
И
стараются
р асск азат ь
они
об
это м
человеке,
а
не
о
себе—
без
себя,
Ралцым и
формами
и
п ласт ами
этого
материала
п ользу ютс я
писа те ли
данной
группы.
Глубоко
леж ащ ие
п ласты
какой
то
мезозайской
эпохи
рас­
капывает
как им
то
варварским
ломом
Всеволод
Иванов.
Его
люди
то же
говорят
чуть
ли
не
„супирфосфатами
*,
но
по
крайней
мере
он
о
них
пишет,
а
не
о
себе.
И
'когда разгрызешь гранит Ивановских глыб,—к а ким и
наст о я­
щими
в
революций
*«стают
его
люди.
Но
как
Тут
Ириходится
пожалеть,
что
Иванов
так
абсолютно
не
умеет
обращаться
с
ма тери ало м,
не
владеет
формой.
Мучительно
не
вл адее т.
Что
это?
Отсутствие
техники,
навыка?
Или
ему
это
суждено
как
зач инат е лю,
рудок опу;
производителю
сырья,
и
он
сам
лишь
мате ри ал,
ходячий
одуше­
в ленн ый
материал,
кото ры й
ну жно
перелить
чер ез
реторты
и
колбы
лаб о­
раторного
творчества?
О г ранич усь
эт им
риторическим
в опросом .
Но
я
не
задам
его
в
отношении
Аросева,
Либединского.
Ибо
нм
и
не
ну жно
формы.
Он и—вря д
ли
беллетристы.
Пож а луй
лиш ь
хорошие
мемуа­
ристы,
про то ко лис ты,
которые
так
м ного
зн ают
Warheit, ч то им
просто
нет
ну жды
в
Dichtuug.
Они
не
раскапывают
горных
пород:
просто
нагибаются
и
берут
с
поверхности
по лн ыми
горстями:
вот
вам
рядовые
фигуры
рево ­
люци и,
без
достоевщинки,
без
анекдота,
без
четей-миней,
без
пильняковского
блеффа
об
„энергично фукцноующих
*.
К
ним
и
не
п ойдеш ь
с
требованием
нов ой
формы,
или
вообще
како й
ли бо
формы:
неловко,—вовсе
не
думают
об,
эт ом
лю ди.
Там
выйд ут
ли
из
них
подлинные
беллетристы—гадать
не
сто ит.
Но
о
распыленном
героизме
ре в ол юции—он и
рассказали.
Несколько
иног о
по дх ода
требуют
Ма лышки н
и
Яковлев.
Ма лышки н
зачерпнул
подлинно—новый
материал:
стих ию
масс.
И
попытался
отли ть
ее
в
единственно
приемлемую,
логически
требуемую
формулу:
эпической
поэмы,
где
слы ши тся
то пот
шаго в.
В
этой
поэме
„Взятие
Дай ра
*
—
есть
моменты
подлин ног о
мастерства,
но
ес ть
н
провалы:
с плошным
про вало м
является
все,
что
та м,
в
Дайре.
Если
зачинателем
быта
революций
является
Иванов,
то
первым
ловцом
эпоса
ее
будет
ли
Малышкин?
И
лиш ь
в
свете
в торо го
его
произведения,
кажется
уже
пишуще гос я,
мо жно
будет
осознать
его
литературный
облик.
Яковлев—несколько
прибл иж а ющийся
по
тяге
к
эпосу—к
Малышкину,
не
вн ушает
однако
ни
особых
тревог,
ни
особых
надежд.
Материал
его
к ла ссичен:
мужичек,
повольник;
эпич е ские
замыслы
его
пожалуй
ра зо бь ются
об
индивидуализм
мужичка,
а
его
стремление
к
в нешне й,
фа бул ьной
сюжет ­
ной
законченности
рассказа,
к
д еше вень кому
округлению—мешает
ему
быть
творцом
формы.
И
наконец
Буданцев.
Как
и
большинство
молодых,
выступил
сразу
с
романом.
Есть
в
нем
до са дные
пил ьня ко вс ко - никитинские
нотки
—
очен ь
ему
хочется
заставить
п рирод у
принимать
активное
участие
в
его
ром ан е,
и
поэтому,
он
говорит
про
природу
разные
страшные
и
умные
слова.
Но
и
другое
есть
в
его
„Мя теж е”,
что
вряд
ли
найдется
у
любого
из
перечисленных.
Во
первых
в неш няя
самостоятельность
—
он
первый
по пы­
та лся
осознать
и
вы яв ить
эсер овск ую
стихию
« революции — элемент не
ма лова жны й.
Он
первый
дал
яркую
фигуру
военспеца.
И
что
еще
важнее:
он
первый
провел
революцию
ч ерез
п сихи ку—н е
психику
через
революцию,
что
гораздо
проще,
т.
е.
с шиб
революцию
с
чел ове ком,
за стави л
их
поме-

24S
ряться
силами.
Э тим
он
нам ет ил
третий
исток
творчества
о
р ево лю ции.
Эти
три
истока:
быт
революции
—
на
него
намекает
тяжело
и
грузно
И ванов;
э пос
роволюции—о
нем
что-то
знает
Малышкин;
и
человек
в
его
обреченной
борьбе
с
революцией—о
нем
заговорил'
Буданц ев.
Есть
еще
Семенов
и
Федин.
Но
мои
триста
строк
кончились.
Михаил
Левидов.
БЕСПЛОДНАЯ
УЧЕНОСТЬ
А.
Г.
Горнфельд.
„Новые словечки и старые слова
*.
Пете рб ург .
И зд.
„Колос
*,
1922 г.
А.
Г.
Горнфельд
—
од ин
из
н емно гих
критических
представителей
„ до-
браго
стар ого
русского
реализма
*
и
ученый
„искусства
слова
*,
чье
пр и­
косновение
к
б ылой
„русской словесности
*
б ыло
достаточно
плод от ворным .
С
тех
пор
—
много
новых
шко л
появилось
в
худ ожос тв е
и
кр итике ,
п ошла
большая
городская
толкотня,
причем
добротная
Деревенская
работа
над
„словом
*
с мени лась
лихорадочными
поисками
первого
попавшегося
„ новог о
словечка"
под
рук у,
и
—старый
критик
стар ой
школы
оказ ал ся
в
числе
„ посторонившихся “.
Подоспевшая
Октябрьская
революция,
с
ее
гамэновским
подчас
сло-
в он овшес твом ,
вчера
еще
Растеряевой
улицы,
не
оче нь,
ви ди мо,
утешила
А.
Г.
Горнфельда,
и
он,
от нюдь
не
злостный
саботажнин,
остался
пребывать
в
чистосердечнейшем
гелертерском
„недоумении
*.
Это
уче ное
„не до умен ие
*
окрасило
в
свой
пуританско-деревенский
коле р
и
последнюю
работу
А.
Г.
Горнфельда.
Новые
;словечки“
и
вчерашние
„слова
*
—
здесь
в
о тк ровенн ом
ст олк нов ени и.
И
в
переносном,
и
в
бук в альном
см ысле.
„Когда перевалишь далеко за середину мизненой дороги,
не
легко
миришься
с
новшествами,
не обх од имост ь
кот о рых
нам етен
с омн ите льн ой,
и
даже ,
напр.,
сл ово
„выявлять",
появившееся
в
начале
новаго
века,
до
сих
пор
—
п ри­
з нается
А.
Г.
Горнфельд
— неприемлимо
для
мо его
словаря,....
„меня
не­
изм енн о
коробит
это
сл овечко
*....
А
далее—такое
же,
„простое,
как
м ыча ние
*
4 — признание:
„Я не одинок в этом ощущении,
но
из
эт ого
нашего
ощущения
ничего
не
воспоследует:
слово
прижилось
и
останется,
и
облагородится
д авност ь ю,,.
И
— прямо
уже
трагический
в о пль : „Перед лицом живых явлений,
иая
стр аш но
быть
доктринером
*...
. Так
на
все м,
буквально,
протяжении
64-х
страничной
книжки
и
п роход ит
это
.-любопытное
разд во ен ии
личйости
— ученого,
знающего
це ну
обыва-
тел ским
„ощущениям",
и...
обывателя
*,
испугавшегося
революции
и
улицы.
Об ыв ател ь,
испугавшийся,
пу г ае т: „Язык есть быт,
а
быт
консервативен
*,
—
а
уч ены й,
поборовший
не
один
уже
смешной
испуг,
прекрасно
знает,
что
язык
—
это
не
то льно
отложившийся
быт,
т.
с.
период
самообрастания
языка
жир ом,
но
и
вечно,
р а звивающ ееся
бытие,
т.
е.
постояннная
смена
отживших
словесных
одежд,
и
—
что
'пора уже словеснияам строить
свои
„курсы
фил о-
1огии
*
на
это й
вовсе
не
з ам ыс ловатой
и стин е.
Обыватель
всячески
фетишизирует
яз ык,
—
„э ту
св яты ню
народную
*,
ее
„чистотой
*
и
(буквально), „неприкосновенностью
*,
—
не
находя
доста-
о чно
убийственных
определений
для
уличных
словоновшеств
(«глупо
*,
н аглб
*,
„гнусно
звучит
*,
„пошло",
„ужасно
*,,
„непристойно
*,
„отв рати- '
ельно)
*,'
договариваяь
даже
до
утверждения,
что
держатся
они
„не осмыс-
енн ост ью,
а
силой
*,
—
это
обыватель
А.
Г.
Горнф е ль д.
А
ученый
А.
Г.
"ор нфельд ,
на
доброй
п оло вине
к ни жных
страниц
учено
оговаривается:
п усть
это,
т.-е.
то
или
и ное
сло во,
только
„бранное слово на четверть часа
*,
но
—
.хорошо
оно
или
нет,
нао
не
спрашивают
*
(вот именно ,
т.
т.
„граждане".).
И
„доводы от разума,
науки
и
хо рошег о
тона
действуют
на
бытие
таких
словечек
не
больше,
чем
курсы
геологии
на
землетрясение.
С
течением
в ремен и
их
б есс мысл енно сть
и
безвкусица
стираются
в
обиходе,
становясь

249
доступными
только
изощренному
чу тью
н
историческому,
обследованию,
п
они
рассасываются
в
мощном
организме
язык а.
В
ис тори и
французского
языка,
столь
замечательного
именно
вни ман ием
и
строгостью
к
чист от е,
правильности
и
пристойности
литературной
и
обиходной
речи
—
десятки
примеров
того,
как
в ход или
в
употребление
слова,
решительно
отвергнутые
знатоками
и
ценителями".
„Так — заииаётся
ученый
о быватель
— так
неиз беж но
мы
ко леб лемся
между
ощущением,
что
слово
отвратительно,
и
со зн ание м,
что
оно
не­
отвратимо;
от
убеждения
в
его
беззаконности
п риход им
к
утверждению
какой-то
его
законности".
Но
—
где
же
выход?
Где
исход,
из
„неизбежности"?
Исхода,
конечно,
нет .
'
Оба
ощущения...
„лучше".
„Правомерны обе наши тенденции:
это
прогрессивность
и
к онс ерва ти зм,
это
вды хание
и
выдыхание
человеческой
мысли".
То
хорошо,
и
это
хорошо.
Обе
тенденции
лучше....
Так
бьется
в
заколдованном
кругу
учено-обывательская
мысль,
м ечась
межд у
„сознанием
неотвратимости“
н
отвращением
от
ре вол юци и,
улицы.
Ученый
кабинет
вот
„вещь",
а
ули ца,
и
революция,
да же
самая
жиз нь
—
все
это
„пошлость", „ г иль",
и
лучшее,
что
можно
сд елать
тут
это
подняться
■"на д". ... ... .... ..
во
сверхчеловеческом
не доу ме нии.
.
„Пуристы стонут о том,
что
ул ица
сочиняет
такие
слова,
как
ухажер
и
танцулька.
Пусть
со ч иняет ",
снисходительно
ра зреш ает
А.
Г.
Гор нфе льд :
„это значит,
что
она
жива.
По шло сть
ес ть
в
этой
жизни
это
нссомнено;
но
ж изнь
ес ть
в
этой
по шлости
это
гораздо
важнее."
Сле ду ет
неосторожное
признание:
Кон еч но,
часто;
н овизн а
в
языне
отвратительна
потому,
что
свид ет ельствует
о
чуждом
: н неприятном нам строе мысли"
(мысли ли только?).
„И
чаще
всего
на ше
чувство
протестует
не
с то лько
против
самых
словечек,
сколько
против
тег о,
что
за
ними".
Вот,
это
—
откровенно.
Не
менее
откровенна
и
иллю стра ци я.
„Каждое слово имеет корень,
из
которого
выро с ло.
У
Д ика
же
нет
корня".
Бедный
Ци к!
Даже
в
м аленьк ом
пятилетием
Ко решк е
ему
от каза но.
Филологическое
„отвращение к нему
неизбежно",
филологическая
„б орьба
с
ним
-правомерна”.
Вы
спросите
во
имя
че го
„правомерность"? Л во имя
„Старого Сло­
ва ",
кон еч но
(„знаем,
що ").
„Лишь немногие услышат это
старое
слово,
в
то
время,
нам
тыся чи
соблазнятся
новым
словечком;
но,
к огда
этим
т ыся чам
нужно
буде т
подлинное
ново е
Слово,
они
придут
за
ним
к
этим
немногим".
Видите,
как
пы шно!
И
то
сказать:
бесплодной
обывательской
учености,
блуждающей
в
трёх
соснах
отхода
от
доподлинной,
не
кабинетной
жизни,
больше
не
останется,
как
жить
эт ой
надеждой.
Скв ер но
только
то,
что....
у
Цика,
всетаки,
безнадежно....
п роч ный
ко­
рень....
Н.
Чужак .

ФАКТЫ
ПЕРВАЯ
ВС ЕР О ССИЙСКАЯ
ХУДОЖЕСТВЕННО-ПРОМЫШ­
ЛЕННАЯ
ВЫСТАВКА.
„За высоко интеллектуальные и рази­
тельно
ясные
фор мы
быстроходного
па­
роход а
сталелитейного
завода,
маш ммы
я
готов
отдать
всю
стильную
дребедень
современной
художественной
промышлен­
но сти
*
(О.
Шпенгдад.у
Выставка
всего
обреченного
самой
жизнью
на
вымирание.
Какая-то
панихида,
ио
спетая
т ак,
что
заупокойное
адажио
зв у чит,
как
„здравица
*
Прежде
всего
на
вывеске
выставки
на
хватает
одного
весьма
ну жно го
слова,
которое
должно
б ыло
бы
вне сти
существенную
попр ав ку
в
масштабы
се
задач.
Это
сл ово
— к ус тар н ый: „Выставка
художественно
кустарной
про­
мышленно ст и
В
расширенном
охвате
современного
эстетического
сознания
„художе ­
ств ен ная
п ромы шленн ос ть
*
мысли тс я,
как
высоко-квалифицированное
инду­
стриальное
производство
автомобилей,
аэропланов,
подъемных
кранов,
рота­
ционных
машин,
аппаратов
для
производства
х имич ес ких
и
физических
опытов
и
т.
д.
То
-
е сть
все
то,
что
отмечено
высокой
интеллектуально­
стью,
изумительным
м астер ств ом
развитой
те х ники
и
уже
вышло
из
темной
орбиты
интуиции.
И
вот
в
1923 г. ,
на
шесто м
го ду
революционного
сознания,
учр ежд е­
нием
стоя щ им
во
главе
ученой
доели
в
вопросах
искусства,
устраивается
выставка
не
ретроспективного
взгляда,
а
напротив
взора,
устремленного
вперед,
зна мена тельн ым
сим волом
к ото рый
является
ме довы й
пряник
в
изде л ии
кустаря.
Избитое
возражение,
что
Россия
—
страна
кустарей,
не
оправдывает
платформы
выст авки.
Во
все й
атмосфере
диспутов
и
рек лам,
сопровождавших
открытие
выставки,
отсутствовали
скептицизм
и
необходимый
здесь
цинизм,
в
лучшем
значении
эт их
понятий.
Если
э тот
вырождающийся
"кустарный
хла м
может
б ыть
обращен
в
золотую
вал юту ,
есл и
среди
западно-европей­
ских
и
американских
профанбв
находятся
по ку пщики
этой
мн имой
„экзотики
*,
то
молчите
по
кра й ней
мере
среди
русского
общества
о
прогрессе
кустарни­
че ст ва.
И
когда
Тугендхольд, (цмеющий
близкое
прикосновение
к
устрой­
ству
вы ставк и,
исчерпав
все
св ои
снобистические
рессурсы
на
фр анцу зс ких
импрессионистах,
стар аетс я
„верхн им
*,
сильно
попорченным
чутьем
отыс ка ть
новую
„тему
*)
оправдывает
жизненность
кустарничества
тем ,
что
на
п ря­
н иках
вместо
п етуха
п оя вля ется
изображение
автомобиля,
а
трубка
режется
в
виде
головы
красноармейца—то
все
скудоумие
современной
художественной
мысли
получает
знаменательный
символ.
Лучшим
д ок аза тель ств ом,
что
„взыскуемая
*
с
так им
рвением
„художе -
твен но сть
*
окончательно
исч езл а
из
кустарничества
и
что
ее
теперь
над о-

251
мекать
скорей
в
мас сов ом,
индустриальном
производстве
и
в
на у чных
лабо­
раториях,
а
не
в
ремесленных
мастерских,
служат
с ами
экспонаны
выставки
Тот
же
традиционный
пет ух
выс око
примитивного
образа,
с толь
выр а­
зи те льный
в
сво ем
лаконизме,
снизился
до
деревянной,
раскрашенной
к опииt
не
художественно—условно,
а
анти-художественно—безусловно
п еред ан ной
натуры.
К огда
П етро град ски й
фа р фор овый
завод
показывает
тарелки,
по­
кр ытые
„мазочками“
Чехонина,
то
гипертрофнрованность
форм ы
станковой
ка рт ины,
переведенной
на
фаянс,
достигает
св оих
п осле дних
размеров.
Повеяв
но вых
про из водст венны х
пу тей
обнаружены
не
в
новых
с пособа х
обра­
бот ки
материала,
а
в
из об раз ит ельных
„мазочках
*.
Типографское
д ело
предста­
влено
не
в
сп осо бах
монтажа
книги,,а
в
„красивых
*
об ложк ах.
Ру чное
масте рс тво ,
сто ль
высокое
в
эпохи
развития
ремесленничества,
неу де рж имо
исчезает
даже
там,
где
к
его
возрождению
п рини мают
м еры
кв а лифициро в анные
художники.
Не
является
ли
это
знаменательным
показателем
то го,
что
техническое
маст ерст во
ру чног о
производства,
столь
высокое
в
эп охи
н
у
народов,
не
знакомых
с
машиной,
бесследно
исчезает
в
условиях
индустриальной
куль­
туры
не
только
как
навык,
но
к
не му
утериваются
вообще
все
ключи,
вскры­
вающие
его
основу.
Там,
где
работа
еще
продолжает
течь
в
традиционных
р ус л ах , (игрушка,
вышивка)
обнаруживается
потеря
чувства
бы лой
выразительности
в
формах.
Т ам,
где
утверждаются
нов ые
принципы,
фо рмы , (одежда)
сказывается
бес­
помощность
тех н ики.
А
там,
куд а
пришел
художник
—
типичный
станковист,
встает
со
всей
обнаженностью
гип перт роф ия
формы
и
мате ри ала ,
отс ут ств ие
заботы
и
чут ья
связать
их
с
пра ктич ес ким
назначением
вещи.
Знаменательно,
что
устроители
выставки
принадлежат
к
безнадежно
эклектическому
лагерю
и
что
ни
одно
Из
чутко
чувствующих
современ­
ность
художественных
течений
не
пр инял о
в
ней
никакого
участия.
Во
всей
атмо сф ере
ее
сказывается
тот
глубокий
провинциализм,
которым
характер
ризуется
отдаленность
умонастроения
от
запросов
современности.
Ник ол ай
Тарабун им .
КО Н СТР УКТ ИВИС ТЫ.
В
Первой
рабочей
Групп е
Конструктивистов
идет
ус ил енная
по дгот овк а
к
весен н ей
выставке
Конструктивистов,
которая
в
настоящее
время
будет
иметь
огромное
значение
для
выяснения
сущности
конструктивизма
в
связи
с
появившимся
сейчас
„эстетическим
конструктнзмом
*
в
театре
и
поэзии.
Выставка
по ка жет
все
работы
конструктивистов
со
времени
возникновения
констркутнвнзма
т.
е.
с
1920 г.
К
выставке
подготовляется
также
агита цио нн ая
литература
по
конструктивизму.
Конструктивисты
совершенно
порвали
с
экспериментальной
или
точнее
абстрактной
де яте льно ст ью
и
перешли
на
реальную
работу
в
плане
„социально
осмысленного
художественного
тр уда
*.
Конструктивист
Ро дче нко
ведет
работу
в
следующих
областях:
КИНО
—
кино-надписи
для
„Кино-П рав д ы
*
к
ко тор ым
он
по до шел
производ­
ств енн о,
как
к
части
самой
фильмы,
исход я
в
работе
над
ними
из
тр ебо в аний
монтажа
и
сценария.
В
кино-надписи
он
дал
три
новых
вида:
броская
надпись
крупным
шриф т ом
во
весь
экран,
об'емная
на дпис ь
и
движущаяся
надпис ь
пространственного
харак­
тера.
И
надпись
из
мертвого
места
- фильмы
стала
органической
ее
частью.
ПОЛИГРАФИЧЕСКОЕ
ПРОИЗВОДСТВО
—
работа
над
оформлением
книж­
ных
обложек
в
плане
наиболее
целесообразного
использования
ф ор мата
бумаги
для
данного
тек ста
(броская реклама)
и
выработки
четкого
производственно
оправданного
шрифта.
Образцы
такого
род а
работ
„Избрань
Н.
Асеев
*,
„Геркулесовы
столпы
И.
Аксенов',
„Охота за миром С .
Бу данцев
*,
„Под мясной .

-252
ба гр янице й
М.
Зенкевич“Конструктивизм
Алексей
Г ан“,
„Мая­
ковский.,
улыбается,
Ма яков ски й
смеется,
Маяковский
издевается
*,
„ЛЕФ". — За г оловок
жу рна ла
„К ино-фот
*
и
об л ожки
No
4иNo5
„Ки но -фот
*.
Работа
в
об лас ти
книжной
иллюс трац ии: —
введен
н овый
спосо б
иллюст ра ци и
путем
монтировки
печатного
и
фотографического
м атери ала
на
определенную
тему,
что
по
богатству
матери ал а,
наг ляд ност и
реальности
воспроизводимого
делает
бесмысленной
вс я­
кую
; художественно-графическую"
иллюст рац ию .
Образцы
смотри
„ КИНО -ФОТ "
No
1.
МЕТФАК
ВХУТЕМАСА
—
Работа
с
учащимися
ве де тся
в
плане
конс т рук­
тивизма.
Задания
даваемые
Родченко
студ ент ам
для
практических
раб от
требуют
изобретательского
их
разрешения.
Пример
кровать
—
она
же
с тул
и
рабочий
стол
т.
е.
одн а
вещь
должна
выполнять
не ско лько
различных
фу нкций.
Все
практические
задания
выполняются
в
м од елях.
В
на ст оящее
время
д аны
следующие
задания:
световая
реклама
и
пространственяо-
двпжущаяся;
та кже
ве щи
для
легкой
индустрии.
ЛЕФ
РАБФАКА
ПРИ
1-М
М.
Г.
>.
Рабфак
наш
велик
и
чего-чего,
а
академического
рвения
-
о бил ие.
Два
год а
сли шко м
в
об лас ти
литературы
все
шло
мирн о
и
б лаг оп олучн о:
слушатели
пр икл адыв а лись
к
учебным
мощам
Пушкина,
Тургенева
и
иже
с
ним и,
благоговейно
выслушивали
демагогические
наскоки
наших
препо­
давателей
на
„левых
*
и
благосклонно
читали
„Кузницу".
Но
вот
в
мае
1922 г.
в
стенах
Младрабфака
появилась
стенная
газета:
„Булыжный зык
*
и
закричала:
„Г раждане !
Душ
м еняйте
бе лье
исподнее
.
„Искуство есть мастерство,
а
не
прод укт
вдохновенья
„Есть красота — красота динамики".
„Зачем нам прошлое,
ко гда
у
нас
столько
же
будущего
*.
Бол отна я
т ишина
б ыла
взорвана.
Ви новник ом
э того
была
группа
молод ежи,
которой
над оела
классическая
жево тн на.
Первое
начинание
появилось
в
атмосфере
йедовсрия,
насмешек
и
головотяпства.
Осень
1922 г.
Группа
ведет
агитацию
пе чатн о
и
устно.
В
ок тяб ре
выпущена
стенная
газета
„Слово Будетлян
*
No
1.
Пом ещ ены
с татьи
о
футуризме
и
пролетарской
культуре,
о
„буржуазности
*
футуризма,
об
аках,
и
др.
Перед
газе той
толпа
читателей:
ла ющих,
недоумевающих,
одобряющих.
Ноябрь
1922 г.
Выпущен
No
2 газеты „С лов о
Будетлян
*.
Иду т
ст ат ьи,
о
теа тре,
о
левом
художестве,
о
Маяковском,
пролетарской
поэзии,
о
фор­
ме
и
т.
д.
В
последн их
чи слах
ноября
группа
орг ани зует
диспут
„Современное
искусство
в
футур изм
*.
Д окла дчики:
т.т.
Арватов
и
Третьяков.
Читают
свои
произведения:
Асеев,
Крученых,
Третьяков.
Аудитория
полна.
Успех
г рома д ный.
К аждая
но вая
кни га
—
н ара схва т.
Выучивают
наизусть:
Маяковского,
Асеев а,
Третьякова.
Зима.
В
левой
группе
ид ет
работа
над
соб ств енн ым
тво рчес тво м:
пи­
шут
стихи,
коллективный
роман.
В
общем:
левый
фронт
на
Рабфаке
можно
сч и тать
достаточно
окрепшим.
ИЗД.
ГОСИЗДАТ:
Отв.
редактор
В.
В.
МАЯКОВСКИЙ.

Оглавление.
I.
Программа.
ст р>
.За
что
борется
Ле ф.... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... ....
3.
В
к ого
вгрызается
Леф
... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ...
8.
Кого
п редуп режд ает
Леф. .
. .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... ..
10.
Н.
Ф.
Чуж ак.
Под
зн аком
жиз н ес т роен мя .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ...
12.
II.
Практика.
Наша
словесная
р а бо та ... .... ... ... ■ .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ..
40.
Стихи
Н.
Асеева,
В.
Каменск ог о,
А.
Крученых.
Б.
Пас тер­
н ак,
С.
Третьякова,
В.
Хлебникова.....................................................
42.
А.
Л авинский.
Овеществленная
утопия
(рисунки)... ... .... ... .... ... ... .... 61.
Вл.
Вл.
Маяковский.
Про
это
(поэма)
...
65.
Свободное
искусство
(рисунок) .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... .
104.
А.
Родченко.
Работа
конструктивиста
(рисунки)... .... ... .... ... ... .... ... .... .. 105.
О.
Б рик.
Не
попутчица
(рассказ) ... .... ... .... ... .... ... ..
109.
Дм.
Петровский.
Воспоминания
о
ХлеЗнлк
>вс.. ... .... ... .... ..
143.
Н.
Асеев.
Зав тра
(рассказ)
. .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ...
172.
Виттфогель.
Беглец
(с немецк. ) .... ... ... ...
... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ..
180.
III.
Теория.
С
Тре тья ков .
Откуда
и
куда.............
.. ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... ....
192.
Г.
Ви нок ур.
Футуристы
—
строители
языка. . .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... ....
204.
О.
Брик.
Т.
н.
Формальный
ме то д.. .... ... .... ..
.. .. .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ...
213.
Б.
Ар ва тов.
Контр-революция
фо рм ы. ... ... .... ... .... ... .... ... ..
215.
М.
Леви д ов.
Предостережение
Л ЕФУ.. .... ... ... .... ... .... ... ..
... ... ... ....
.
231.
IV.
Кни га..............................
236.
V.
Фа кт ы ...............................
250.

„ЛЕФ“
ЖУРНАЛ
левого
Фрон та
искусств
Издатель:
ГОСИЗДАТ
О тв.
редактор:
В.
В.
МАЯКОВСКИЙ.
Ред.
коллегия!
Б.
И.
Арватов,
Н.
Н.
Асеев,
О.
М.
Бр ин,
Б.
А.
Ку шнер,
В.
В.
Маяк овск ий ,
С.
М.
Третьяков,
Н.
Ф.
Чуж ан.
Адрес
редакции:
Дом
П еч ати,
Никитский
б., 8. Тел.
1-09- Я5.
ТЕАТРАЛЬНЫЙ
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК
„ЗРЕЛИЩА"
под
редакцией
ЛььА
КОЛ ПА КЧИ
ВЫ ХОД ИТ
ПО
ВТ ОР НИКАМ
Требуйте
в
магазинах,
в
Доме
Печа ти ,
у
газетчиков
и
у
бил е­
те ров
в
театрах.
ВЫ ШЕЛ
В
С ВЕТ
Н.
Д.
ВОЛ К ОВ:
Вс.
МЕЙ ЕРХО Л ЬД
Биографический
очерк.

Л И ТЕРА ТУРН О-Х УДОЖЕ СТВЕ ННЫ Й
ЕЖ ЕНЕД ЕЛ ЬНЫЙ
ЖУР НАЛ
КРАСНАЯ
НИ ВА
Под
редакцией
А.
в.
Луначарского
и
Ю.
И.
Стеклова.
В
ВЫШЕДШИХ
NoNo
1-13 МЕЖДУ ПРОЧИМ НАПЕЧАТАНО:
Г.
УЭЛЬС.—Яно
боги,
фант,
роман.
А.
БАРБЮ С.—П е сня ,
рассказ.
РОМЭН
РОЛ­
ЛАН.—Очарованная
душ а,
ром ан.
НИ
ШТИН.—Трава-пышма,
рассказ
и
Два
ветра,
рассказ.
Н.
НИКАНД РО В
Волга
в есно й,
расск аз.
С.
ПОД'ЯЧЕВ—В
де­
ревне,
рассказан
Унижение,
рассказ.
Б.
ПИЛЬНЯК.—Лесная
дача,
рассказ.
О.
ГОРОДЕЦКИЙ.—Красный
Пите р,
поэма.
А.
ДЕМИДОВ , —ол
ынский
полк,
рас­
сказ.
Вс.
Иванов.—Часы,
р ассказ
и
М еталл ,
рас прос тран яющий
и
благ о уха­
ю щий
с пок ойст ви ем,
рассказ.
И.
ПОТАПЕНКО.-Наталья
Рындина,
пов есть .
Вяч.
Ш ИШ КОВ.
Холодный
кр ай,
рассказ
и
Шер лок-Холмс —Иван
Пуэинов,
рас­
сказ.
П-
РОМАНОВ.—Русь,
отрывки
из
роман а.
В.
ЯГОДКИН.—Грозовые
туч и,
расс каз
и
много
других.
СТАТЬИ:
А.
Луначарсного,
Л.
Троцного,
ан адемина
В.
Стеклова,
профессора
Я.
С.
Ког ан а,
Ч арл ьза
Ш тей нм еца,
А.
Голе ч ера
и
мн.
др.
СТИХИ:
В.
Александровского,
Н.
Асеев а,
М.
Артамонова,
А.
Барновой,
С.
Городецкого,
С.
Клычкова,
В.
Кириллова, 0.
Мандельштам,
В.
Маяк овс ког о,
И.
Садофьева,
Г.
С анник ова ,
А.
Ш иряевец
и
мн.
др.
КР ИТИКА
И
БИБЛИО ГРА ФИЯ.
МНОГОЧИСЛЕННЫЕ
ИЛЛЮСТРАЦИИ
НА
ТЕМ Ы
ДНЯ-
ВСЕГО
около
1000 ИЛЛЮСТРАЦИИ .
Тариф
на
о б‘яв ле ния:
1 стран ... .... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... ... 8.000 р .
*/г
„
4.000 w
I/,
г
... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... .. 2 .000
г
1 строка нонпарели ... .... ... .... ...
12„
На
обложко
■ впор.
тевета
на
5(>° 0 дороже.
Сверх
публ ик уемог о
тарифа
ва
о б 'явл еиия
начисляется
1О°
о
в
Иоследгол.
Ц ена
о тде льног о
номера
6 руб.
(дензн .
23 г.)
с
п ересы лк ой.
Подп исчик и
г аз.
„Известия ВЦИК“
при
подписке
на
„КРАСНУЮ НИВУ"
пользу­
ются
снидкой
в
разм ере
2О°/о с об‘ як лен ных
цен
на
жу рна л.
Подписчики
в
про винц ии
могут
подписываться
в
конторах
Госбанка,
а
т акже
в
отд ел ен иях
и
агентствах
его
по
ценам
ред ак ции,
не
оплачивая
стоимости
пересылни
денег.
Адрес
редакция
и
конторы:
М осква,
Тверская, 48.
Прием
городсной
подписки:
Тверсная
ул.,
No
38, комн.
No
36 (3-й
эта ж).
Л ица
и
учреждения,
принима ю щие
по дпи ску,
могут
удерж и­
вать
в
св ою
пользу
5° о подписной цены.
ПОДПИСНАЯ
ЦЕНА
на
1923 год:
Яа
январ ь........ .......1Б р .
дензн.
23 г.
„ февраль
.
. .15„
„ ма рт ................... 1Б „
„ а прел ь................ 15 „

ВЫШЛА
ИЗ
ПЕ ЧАТИ
И
ПОСТУПИЛА
В
ПРОДАЖУ
ВТОРАЯ
(Февраль- Мар ту
КНИГА
ЖУРНАЛА
ЛИТЕРАТУРЫ,
ИС КУС СТВА.
КР И ТИКИ
И
Б ИБЛИО ГР АФИИ
ПОД
ОБЩЕЙ
РЕДАКЦИЕЙ
А.
В.
Луначарского,
М.
Л.
Мещ еряк ов а,
М.
Н.
По­
кровского,
В.
П.
Полонского
и
И.
И.
С теп анов а-
Скворцова.
СОДЕРЖАНИЕ:
СТАТЬИ
и
ОБЗОРЫ:
НА
ТОМ
БЕРЕГУ.
М.
Н.
ПОКРОВСКИЙ.
Ге нерал
A.
И.
Деникин.
Очерки
русской
см уты.
Т.
II; Вяч.
ПОЛОНСКИЙ.
Но вые
пох ожд ени я
Ив.
Наж иви на;
М.
ПАВЛОВИЧ.
Профессор
идеалист
на
великом
перепутье;
Г.
БАММЕЛЬ.
Идеализм
на
п ути
к
самоупразднению;
В.
ПЕР Е­
ВЕРЗ ЕВ.
К
вопросу
о
с оциальн ом
генезисе
творчества
Гончарова;
ВАЛ ЕРИЙ
БРЮС ОВ.
Звукопись
П уш кина;
Д.
БЛАГОЙ.
Из
прошлого
рус с кой
лите ­
ратуры.
(Тургенев редактор Фета); В.
ФР ИЧЕ.
Ру сски й
социализм
в
худ о­
жественной
литературе;
Е.
ДАНЬКО.
Ру сск ая
графика.
С.
В.
Ч ехонин,
К.
СКЕРСКИЙ.
Красная
А рмия
в
освещении
иностранной
печат и;
М.
ЛЕВИ-
ДОВ.
О
современной
а н гли йской
литературе;
С.
ПИОНТКОВСКИЙ.
Обзор
литературы
по
и стори и
пролетарской
ре вол юци и.
ОТЗЫВЫ
О
КНИГАХ:
Г.
Бройдо,
В.
Адоратского,
Б.
Горева,
А.
Слу цк ого,
С.
Г оннкм ана,
Б.
В и лен ск о го, (Снбирякова), М.
Брагинского,
Ф,
Капелюша,
B.
Кряжнна,
С.
Членова,
М.
Зеликмана,
А.
Кона,
В.
Костицына,
С.
Боброва,
А.
Бессера.
И.
К.
Траубенберга,
В.
Обручева,
В.
Тычинина,
И.
Бобарыкова,
Я.
Никитинско го ,
М.
Щелкунова,
С.
Обручева,
П.
Лепешинского,
Ц.
Фр ид-
лянд а,
Г.
Лслевича,
В.
Невского,
И.
Антокольского,
А.
Вн ль до,
С.
Пионт­
ковского,
Б.
Кузьмина,
К.
Остроуховой,
В.
Кн ор ина,
М.
Покровского,
И.
Лу кнна -Анто нов а ,
В.
С ерг еева,
В.
Пн че та,
В.
Юринца,
Г.
Баммедя,
Б.
Фрумкина,
М.
Рейснера,
Н.
Стуч кн ,
А.
Пионтковского,
П.
Бло нс кого ,.
Н.
Крупской;
Н.
Ч ехо ва,
Е.
Берзана,
А.
Елизаровой,
М.
Галанова,
П.
Бог о­
явленского.
М.
Петерсона,
Н.
Андреева,
Э.
Шпольского,
А.
Архангельского,
C.
Конебеевского,
М.
Завадовского,
И.
Гельмана,
Л.
Прозорова,
В.
Хесин а,
Д.
Яхни на,
В.
Переверзева,
Д.
Благого,
Э.
Бика,
К.
Локса,
И.
Аксенова.
П.
Ког ана,
Н.
Асеева,
Д.
Горб ов а,
А.
Цинговатова,
Н.
Мещерякова,
А.
Юр­
лова,
А.
Гурштейна,
И.
Эйгеса,
Л.
Сабанеева,
В.
Водькенштейна,
А.
Греча,
Г.
Жидкова,
М.
Фаб рик ан та,
Н.
Тарабукнна,
С.
Жмудского,
А.
А.
С ка чко.
ЛИТЕРАТУРНАЯ
ХРОНИНА.
в
нни ге
290 стр.
АДРЕС
РЕДА КЦИИ:
Никитский
бульвар
дом
No
8 („Дом Печати").
ЗАКАЗЫ
НАПРАВЛЯТЬ
В
ТО РГО ВЫЙ
СЕКТОР
ГОСИЗДАТА:
Бир ж евая
площ ад ь,
Богоявленский
переулок,
дом
No
4.