Олег ОХАПКИН

ЛАМ П

Олег ОХАПКИН

«РУССКИЙ М1РЪ»

ОЛЕГ ОХАПКИН

ISSN 2072-9456

Библиотека альманаха «РУССКИЙ М1РЪ»

Олег ОХАПКИН

ЛАМПАДА
поэтический дневник
1991-1992

Санкт- П етербург
«Русская культура»
2010

Охапкин О. А.
Лампада. Поэтический дневник 1991-1992 года.
СПб.: «Международная ассоциация «Русская культура», 2010.
168 с. Илл. 4
Книга «Лампада» - не сборник стихотворений, но последняя по написа­
нию и девятая по созданию поэтическая книга Олега Охапкина. Четыре
сборника стихов, изданные при жизни поэта, не смогли отразить
главного его замысла о том, что «каждое стихотворение должно помнить
то мгновение, из которого вышло». Для чего важно печатать не только
«ударные стихи», но поэтические книги, которые воспринимались бы
читателем как единый текст. Поэтическая книга, столь характерная
для поэзии Серебряного века — практически утраченная традиция.
Редкость она и для самого создателя. «Лампада» - последний поэтический
подъём Олега Охапкина. Это абсолютно цельное произведение,
со стихийно сложившейся драматургией, по которой можно проследить
путь его духовной брани. В оформлении книги использована графика
дочери поэта Ксении.

Фотопортреты Олега Охапкина работы Бориса Смелова, 1992 г.

ISSN 2072-9456
© О. А. Охапкин, текст
© К. О. Охапкина, графика
© Т. И. Ковалькова, предисловие
© В. Ф. Недвецкий, дизайн
© НП «Международная ассоциация
«Русская культура», 2010

5

ПРЕДИСЛОВИЕ
Это первое посмертное издание Олега Охапкина. Книга «Лампада»
воплощает его замысел в отношении всех написанных им поэтических
книг, который при жизни ни разу не был поддержан издателями.
Менялась власть, менялись эпохи, но ничего не поменялась для поэта
с 1968 года, когда была написана первая книга «Ночное дыхание»
и ему было двадцать четыре, до 1992 - когда была написана девятая
и последняя книга «Лампада» и автору исполнилась сорок восемь.
Четверть века, самые напряжённые в творческом отношении, самые
плодотворные, он, по собственному его определению, «говорил как
в вату». Это ощущение чего-то мягкого и бесформенного, которое
обступает со всех сторон и поглощает звуки его могучего голоса
(как человеческого, так и поэтического), было для него устойчивым
ощущением своего времени и пространства. Отчасти оно рождалось
благодаря физической реальности - «глушилок» КГБ, но в большей
степени от переживания метафизического ужаса, порождаемого
ненужностью его трепетного, но яростного пророческого дара.
И в этом уже не была виновата «система». Он жил на пересечении
вневременных силовых линий. Оказаться в том же потоке, где Иаков
боролся с Богом, было для него естественно. Он, так же, как Иаков,
не узнавал Бога, борясь с ним в темноте, но при этом взывал к Нему
и просил благословения. Такое под силу лишь поэту, который силу
вдохновения черпает не в эгоцентрической постоянной своего «Я»,

6

но в смиренномудром созерцании потока творения. И поскольку
Бог не перестаёт творить мир ни на миг, то главное - суметь ощутить
это через состояние природы, через событийную сложность жизни.
У Олега Охапкина это всегда получалось. С особой откровенностью
эта его способность обнаруживается в данной книге. Форма передачи
подобного опыта была найдена им стихийно и неизбежно предстала
перед нами в притчевой простоте. Благодаря этому мы имеем
уникальную возможность приобщиться к этому опыту и, пройдя через
него, как через воды Иорданские, - очиститься, как это сделал сам поэт,
став душой вечной лампадой своему Богу.
В этой очень светлой книге драматическая коллизия разворачи­
вается постепенно, как свиток. От светлой надежды, которую
имеет всякий счастливый человек к мужественной готовности быть
счастливым всегда, крепко прилепившись к Богу. Человеческое
счастье эфемерно и только создатель мира верен своей Любви
до конца. Остаться верным Ему - вот главный труд жизни. Но как
же это не просто. Стоит обратить внимание на даты под стихами.
Иногда в один день писалось два противоположных по настроению
стихотворения в зависимости от происходящих за день событий.
Мало кто из поэтов останавливает внимание на переменчивости
своего настроения, выдавая в качестве стихотворения лишь ту
эмоцию, которая прошла предварительную цензуру автора. Занятый
собой автор, как правило, даже не замечает, что становится главным
мифотворцем в отношении себя самого. Совсем по-другому
происходит в творческой лаборатории Олега Охапкина. Ему, как
христианину, важно следить за собой, покаянным чувством выверяя
все остальные чувства. Он доверительно фиксировал свои душевные
состояния. Когда проходил срок и наступал момент эмоционального
отстранения он имел возможность объективно
оценить эти
состояния. Благодаря тому, что всё оставалось в стихе, мы имеем
возможность прочесть эту исповедь. Насколько она важна? Думается,
что важна очень, так как подобное происходит в каждой душе, ибо
«каждая душа - христианка, знает она о том или нет» (Тертуллиан).
В этом контексте каждое стихотворение, удачно оно сложилось
с точки зрения стихотворного текста или нет, представляет собою
ценность. Впрочем, надо заметить, что «провальных» стихов мы здесь
и не обнаружили. В данном издании бережно приводятся все сто
восемнадцать стихотворений без сокращения и только в авторской
правке. Их нужно воспринимать, как единый текст.
Олег Охапкин обладал редким даром поэтической речи как
таковой, а не талантом написания стихов, что встречается чаще. Такой
дар имели пророки, псалмопевцы или калики перехожие. На одном
выдохе он мог написать пять, шесть стихотворений без угасания
внутренней энергии, что видно по этой книге. И если несколько
стихотворений начинаются со строки «Каркают вороны...», то
в случае с Олегом Охапкиным это не означает монотонность
и пережёвывание пережитого. За лаконичностью всегда будет стоять
взрыв и неожиданный поворот темы.
Временное пространство этой книги чуть больше года: с ноября
1991 по декабрь 1992. Пространственное и вовсе ограничено двумя

7

кухонками и случившимся на лето дачным домом в Шапках. Однако
метафизическое пространство здесь огромно и определяется оно
тем, что философ искусства Филипп Сере называет решительным
опытом истины. В ночных бдениях рождались поэтические строки,
чтобы и мы могли приобщиться к этому опыту. Истина не всегда
очевидна нашему внутреннему человеку. Душа нераздельна с ней,
когда находится в объятиях красоты, любви, то есть счастья.
Такие мгновения исчезают слишком быстро. За ними наплывает
безвременье, которое переживается нами как состояние полной
оставленности и одиночества. Безвременье же не является
пустотой, вакуумом. Оно есть состояние внутренней тишины.
Без неё невозможно человеку сделать свой решительный выбор.
И поскольку это чувственный опыт истины, то необыкновенно
важным становится тот миг, в который происходит этот выбор.
Стихотворение запечатлевает, таким образом, необратимый момент,
куда возвращает нас лишь точно найденное слово или образ. Таковы
большинство текстов этой книги.
Есть в ней, в тоже время, и стихи, написанные в канун
церковных праздников. Они составляют неотъемлемую часть
творчества Олега Охапкина в целом. Эти тексты вполне органично
вписываются в общую дневниковую стилистику, но всё же хотелось
бы остановиться на них отдельно, и вот почему. В последние
воды вышло в свет множество сборников духовной поэзии. Это
сборники стихов уже известных авторов, таких как иеромонах
Роман, или сборники текстов разных авторов. Чтобы разобраться
в этом явлении, важно определиться с терминологией. Когда-то
анализируя творчество современных ему поэтов, Виктор Кривулин
ввёл термин «спиритуальная лирика», что по форме является
синонимом «духовной поэзии», но не является таковым по сути
явления. Если к спиритуальной лирике относится выражение,
главным образом негативного духовного опыта в искусстве, то
к духовной поэзии только позитивный опыт - «решительный
опыт истины» (Ф. Сере). Стихи Олега Охапкина передают, как
уже говорилось, позитивный опыт. При этом отнести книгу
«Лампада» к духовной поэзии по сложившемуся в отношении
этого термина контексту, невозможно. То, что сегодня называется
духовной поэзией, правильно было бы назвать - катехизаторской.
А к духовной отнести поэзию покаянную, что было бы абсолютно
верно по сути. В стихах Олега Охапкина на церковные праздники
есть благоговейная интонация, но при этом нет дидактики, которая
отличает катехизаторскую поэзию. Они всегда передают сугубо
личные переживания:

В церкви Сретенье. Солнце правды.
Там поют, подпеваю я.
И младенцу вороны рады
Видно церковь у них своя...
(«На Сретенье»)
Теплая интонация, идущая от глубины покаянного чувства,
всегда отличала его «духовную» поэзию. Конечно, не всё творчество
Олега Охапкина пронизано этим чувством, но для книги «Лампада»

8

оно характерно, даже в тех случаях, когда в тексте не возникает
церковной темы. Эта интонация обнаруживает его трепетное,
сыновье отношение к Богу:
Что говорить, с землёю я дружу
И птиц в ветвях, порою нахожу,
Но, может, Ты придёшь и сядешь рядом.
Обнимешь, может мой корявый ствол...

(*Ду6»)
Он дерзает быть с Богом «на ты», как в древние времена, когда
местоимение «он» было указательным. А личными оставались
только «я» и «ты». Всё было личным, всё касалось меня лично,
я лично был за всё в ответе. На этой системе ценностей строились
архаичные общества. Через встречу с личным Богом Олег Охапкин
воспринял эти ценности и передал в своих стихах опыт этой встречи.
Его поэтический язык насыщен архаичными выражениями, как
церковнославянского языка, так и языка восемнадцатого века. В этом
нет и тени постмодернистской декоративности и условности. Они
напоминают о живой, параллельно существующей действительности,
которая из глубины веков творит настоящее. Язык же этой последней
книги и вовсе отличает простота, даже прозрачность, которая схожа
с морозным воздухом в ясную погоду. Это вовсе не опрощение, как
полагают некоторые критики позднего творчества поэта, но результат
сознательного выбора средств для передачи нового опыта. Конечно,
понятна грусть тех, кто помнит могучий темперамент творчества
Олега Охапкина семидесятых годов и любит его стихи того
периода. С выходом этой книги читателю открывается совершенно
неизвестный период его творчества девяностых годов. Что делать
тому, кому
Сулил же Бог быть в совершенстве неизменным...

Он вполне осознавал, что ему выпало быть «не от мира сего»,
и с юности чувствовал это призвание. Поэтому его личное время,
а значит и творческое измерялось не десятилетиями, как у его
современников, а почти столетиями. Он мыслил эпохами глобальных
перемен, и при этом не страдал гуманистическим титанизмом. Миссию
свою понимал просто — как служение, в котором самым трудным
является способность дойти до конца. И он сумел это сделать.

Татьяна Ковалькова

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

11

НОЯБРЬСКИЙ ДЕНЁК
Тамаре Буковской
Вороний грай да крики чаек.
Ноябрь мокрый и живой.
И точно лодка на причале
Вздыхает сердце тяжело.

Белеют влажные берёзы.
Рябина красная стоит.
И в небе розовые розы.
Восток предзимья не таит.
С утра чудесная погода.
Творец денёк нам подарил.
В душе светлее год от года.
Ноябрь морозы предварил.
Замёрзли маленькие лужи.
Дитя шлифует их каток.
И чайка розовая кружит.
И в горле спазм или глоток.

До будущей весны далёко.
Но солнце льётся через край.
А к вечеру туман с востока.
И вот опять вороний грай.

И в сумерках живое пиво
Прольётся в глотку холодком,
Ноябрь машет мне - счастливо.
Вороны пляшут над снежком.

Берёзы влажные качают
Сквозные макушки свои.
И звёзды в небе различают
Опушки тёмные хвои.
Ноябрьский денёк на склоне.
А ночью ветер с юга даст
Большую влажность и погонит
Седые хлопья - нежный наст.

И утром испещрён следами
Поверх травы набухнет снег.
И сердце радуется втайне,
Следя деньков чудесных бег.
Запомнится денёк погожий.
И сердце в хмари гГодождёт Настанет новый солнцекожий,
Чуть греющий его налёт.

12

И я в саду тот день неспешно,
От солнца щурясь, проведу,
Чтоб эта святость жизни грешной
Была пред Богом на виду.
Такой денёк и в сумерь светит.
И в сердце долго отражён,
За всю-то жизнь мою ответит
В душе согрет, а не сожжён.
Ноябрьский денёк счастливый,
Всю жизнь я ждал тебя. Поди
Скажи Творцу, что переливы
Беды и горя позади.

Уж светится и мне надежда.
Предзимье скромное твоё
Пробрало душу сквозь одежду
И пиво в жилах чуть поёт.

Так я денёк в тиши отметил
И попрощался с ним во сне.
Остался он и свеж, и светел
В моих стихах, в душе, во мне.

И сколько 6 ни трубил ненастья
Чуть хлещущий и мокрый ветр,
Здесь в ноябре мне было счастье,
Как в Волге плещущий осетр.
Здесь в ноябре Творец однажды
Мне приготовил ясный день
И пивом утолил мне жажду,
И сумерек набросил тень.

19 ноября

13

ТАТЬЯНЕ
Стали редки впечатленья
Поэтической мечты.
Нет ни слез, ни умиленья.
Мне осталась только ты.

Но бывают дни иные Не чета бесплодным дням Поэтически живые.
Это светлый праздник нам.
Впрочем, нам светло с тобою.
Не покинет нас любовь.
И с надеждой, и с любовью
Мы глядим друг в друга вновь.

Ты и юная, и света
Преисполнена ещё.
Ты - награда для поэта.
Брак наш Богом освящён.
И твои переживанья
Мне изменчивы на вид.
И бывает, упованья
Вера тёплая живит.

Ты прекрасна. Ты со мною.
Ты жива - моя мечта.
Ты осталась мне женою.
Наша жизнь легка, чиста.
И бывает, впечатленье
Ляжет на душу светло Напишу стихотворенье
Косной осени назло.
И весною как повеет.
Я опять с тобою юн.
Но, однако, вечереет.
Чай, ноябрь, не июнь.
Ты мне друг - моя Татьяна.
Поэтически жива,
Ты живёшь как утром рано
И как день всегда права.

Я живу уже под вечер.
Мне приятен поздний свет.
Мне тебя утешить нечем Разве тем, что я поэт.

14

И бывает нам семейный
Праздник - Музою ко мне
Стих приходит легковесный.
Это - радость нам вдвойне.
И душа как оживает Поэтически юна,
И, ликуя, уповает Будто юность продлевает Уж не солнце, а луна.
Отражённым светит светом Будто след былого дня.
Но умру, как жил, поэтом.
Ты - надежда для меня.

День твой радостный и жгучий
Мне согреет зрелось лет.
Я ж останусь век певучий Будто месяц из-за тучи
Отражает солнца свет.
20 ноября

15

НА КУХНЕ
О, наше скромное жильё!
Здесь кончилось моя, моё.
И ты во мне, и я с тобой.
О, быт счастливый, дорогой!

Опять на кухне я сижу
И долго на тебя гляжу.
Сомненья прочь. Меж нас любовь.
Она волнует сердца кровь.
Согреем чай. Читаешь ты.
В тебе довольно красоты.
И я пишу в мою тетрадь.
Мне неохота умирать.
Здесь за столом я нужен. Так.
Я умудрен, хотя простак.
Здесь за столом твой мир простой.
И я, и дочь, и Бог с тобой.

В кроватке дочь за стенкой спит,
И Ангел сон ее хранит.
Читаешь ты, а я пишу,
И, значит, жив - пою, дышу.

А ночью снова мы вдвоем.
И Бог как слышит окоём.
Заутра новый день тревог.
Но любим мы и с нами Бог.

Люблю с тобою вечерять.
Угомонился день опять.
И даден нам ночной досуг.
И я с тобой. И ты мне друг.

Чайку согреем вновь и вновь.
Что делать мне? Со мной любовь.
Так и решим - пойдем к себе Доверимся ночной судьбе.
21 ноября

16

ПРЕДЗИМЬЕ

И одиночество моё
Мне стало уж привычным,
Декабрь скоро настаёт,
И сердце бедное поёт
Стихом своим обычным.
Морозит лужи с каждым днём
Всё более, и стынет
В душе скитальчество моё.
И в одиночку пиво пьём Авось печаль как минет.

Над головою вороньё
Кричит и галки вторят.
Осеннее нутро моё
И одиночество твоё
Друг с другом чуть гуторят.
Ноябрь скучен и крылат.
Летают чайки дико.
И раздирающе кричат.
Ноябрь, тучи и печаль.
И утки вторят криком.

И одиночеством всегда
Всё полнится в природе.
И ты в сердцах не скажешь “да”.
Бредут берёзы в никуда.
И вот зима приходит.
Запорошённые снежком
Стоят - пожухли травы.
И я бреду к тебе пешком
И утираю скорбь тишком
С лица. О, Боже правый!

И в храм с авоськой захожу
И ставлю пару свечек,
И на икону не гляжу.
Тоска. Понятно и ежу.
И нищий человечек
Попросит тихо закурить,
Я дам ему с натяжкой,
Ведь всё одно не бросит пить,
Но так и быть, но так и быть,
И сам курю в затяжку.

17

И даже сон нейдёт. Декабрь
Уж близко на подходе.
И не хватает рыбе жабр.
И солнце вдруг как дирижабль
Из туч бугром выходит.
И дико всё. На сердце блажь
И у тебя как видно.
И ты мне знать, конечно, дашь,
Что я вошёл в обычный раж,
Но я молчу. Обидно.
И чаек посторонний крик
В окне потустороннем
Нам возвестит природный сдвиг.
И храм кресты свои воздвиг
И нам в тоске сторонним.

21 ноября

18

ДУША
Душа - сосуд огня и света.
В ней обитает Божий Дух.
Она видна в стихах поэта,
Покуда пламень не потух.

Она видна в глазах любови,
В очах надежды - в вере той,
Что драгоценней нашей крови,
И в жизни грешной и святой.
Кто говорит - она незрима?
Её я вижу каждый день.
Заботой Ангела хранима,
Она бывает свет и тень.

Видна в отраде и печали
И вуповании вдвойне.
Ужели вы не замечали
Её в себе или во мне?
Ужели свет в глазах и мысли
Не просветлял однажды вас?
Господь судьбу её продлил
На всякий день, на всякий час.

Она видна и в этом слове
Сугубой верою во свет.
И этот пламень в ней - любови
И жизни тайна и секрет.
Она исполнена от века
Огня, что в ней творец возжёг.
Она и память человека,
И сердце, в коем светит Бог.
Она страдала и скорбела
И в ясной радости была.
И от крещенья розой белой
Перед причастием цвела.

Её марали мы грехами
И обеляли правотой.
Она видна, конечно, в хаме
И в жизни праведной, святой.
Она - душа. И в ней дыханье
Живых, бессмертных Божьих уст.
Её прославил я стихами,
Зане сосуд её не пуст.
Она - поэта дарованье.
И жизнь оплачена во мне
Душистыми, как цвет, словами,
Одушевлёнными вполне.

21 ноября

19

ВЕСТЬ
Читая умерших поэтов,
Я бег волненья познаю.
И всполохи угасших светов Всю повесть жизненно мою.

И есть надежда мне - читатель
Давно минувшего найдёт
Свет и во мне. Итак, читать им
Стихи мои, пока поёт
Душа моя - сжимать волненье
В пружину, в краски верных слов,
Гоня унынье и сомненье Евангелист и богослов.

Жизнь, как Евангелие исполнить
И так спастись за гробом вновь Поэту позднему напомнить
Его волненье и любовь.
Быть может, ночью голос Бога
Услышит он, читая том.
Была к нему моя дорога.
Писал я грешный о святом.
Читая умерших поэтов,
В стихах о Боге я узнал.
Не на иных каких планетах,
А на земле, где идеал.

Здесь время вечность именует,
Волненье дружит с тишиной.
И с Богом смертного рифмует,
И прах братает с вышиной.

Здесь небо, звездами повито,
Предчувствует Его Престол.
Нет, время не было убито.
Оно воскресло со Христом.

И есть бессмертие. Я знаю.
Оно - художника деталь.
Я каждый миг как умираю.
Но стих всего меня впитал.
И всё моё волненье живо.
Оно за гробом в жизнь войдёт.
Живому точно и нелживо
Все передаст - меня найдёт.

20

Где б ни был я - в земле, на небе
Иль под землею - всё отдаст
Молитвой о насущном хлебе Моё волнение и страсть.

И беспристрастно улыбнётся
Читателю: тебе, поди,
Ещё и это вот придётся
Узнать, что я был впереди.
Пойду Вергилием и Дантом
Перед поэтом поздних лет Былого времени анатом И сам - читатель и поэт.
Моё волнение другому
Всё передастся, и прочтёт,
Что я служил лишь дорогому,
Шмелём накапливая мёд.

Я дикий был, как мирозданье
В глуши далёких светлых звёзд,
И выполнил моё заданье Встал перед бездной в полный рост.

Моё волнение как море,
Я пережил беду и горе
И упование нашёл,
И, смертный, к вечности я шёл.
Мой путь открыт. И стих, как руку,
Я простираю. Вечность есть.
Читая умерших, науку
Постиг и я: бессмертье - весть.

21 ноября

21

ОСЕННЯЯ НОЧЬ

Памяти И.А. Бунина
Снова молодость в сердце и ясно
В голове и так хочется петь.
Снова выдалась осень ненастной Листвяная пожухлая медь.
Снова ночью сижу и читаю
У таинственного окна.
И берёза в снегу молодая
Мне кивает с полночи одна.

Спят осенние поздние птицы.
Чуть синеет огонь плиты.
Перелистываю страницы.
Светом звёздным они залиты.

Я читаю стихи поэта.
Он скончался давным-давно.
Но сиянье былого света
Тем стихам, точно жизнь дано.
Может быть, и моя сухая
Жизнь стихами переживёт
Нас обоих, моя глухая
Ночь, что в жилах стиха поёт.

Только Бог тут меня и слышит,
Да берёза кивает мне.
Молодая нежная дышит
За стеною жена во сне.

Да ребёнок притих в кроватке.
Да собака слегка сопит.
Будто воздух осенний, шаткий
Средь опавшей листвы кипит.
Снова молодость слышу в сердце.
И не хочется, право, спать.
Приоткрытой в комнату дверцей
Дышит ночь. И пишу в тетрадь
Эту тишь, эту жизнь ночную
У окна за большим столом.
Чай поставлю и ночь живую
Опишу, не грустя о былом.
Мне довольно нового света.
Снова молодость в сердце поёт.
Ночь. Стихи и бессмертье поэта,
Для кого новый день настаёт.

21 ноября

22

НА ВВЕДЕНИЕ
На Введенье застыли пруды.
Ветви повмёрзли в ледок.
Кое-где серебрится поток,
Только утки исчезли с воды.

В храм зайду - поклонюсь алтарю,
Тихо свечку поставлю, и Бог
Как избавит беды и тревог.
Глядь, зима уж по календарю.
До весны далеко, далеко.
Над прудом побелевшим снежок.
И морозца я слышу ожёг.
На душе отчего-то легко.

В храме свечка так ясно горит.
А за стенами ветреный рог
Призывает позёмку дорог.
И душа о зиме говорит.
Пережить не беда холода.
Зимний ветер студит и бодрит.
У прудов позаснеженный вид.
Кое-где чуть мерцает вода.
Богородичный праздник вокруг.
Ветер с севера гонит крупу.
И вороны слетелись в толпу.
И ледком замыкается круг.
Одиноко в природе большой.
Тучи с севера идут на юг.
Под снежком зеленеется луг.
Храм в снегу сиротеет душой.

Но сиротства не чувствую, нет.
Богородичный праздник со мной.
И дорога ведёт в мир иной Где весны немерцающий свет.

5 декабря

23

***
Ветер с запада тёплый, сырой
Ночь тиха. Снеготаянье. Тишь.
Сновидений навязчивый рой.
Будто парусом в море летишь.

Сон прерву. Выйду в кухню попить.
Покурю и поставлю чаёк.
Хорошо эти сны утопить.
Два часа. Час рассвета далёк.

Кухню греет лазурный огонь.
И окно всё оттаяло. Ночь.
Ни звезды. И от веста погонь
Пар трубы низко стелется прочь.
Сиротливая нынче зима.
Снег сиротский буреет, газон
Зеленеет и ветер сума
Всё нейдёт, и на сердце раздор.

Птицы спят. И с залива лететь
Ночью некому. Спит Петергоф.
Только дуба дрожащая медь
Чуть бренчит. Но и звук тот не нов.
Только ветер летит в вышине
Уготовить ненастный денёк.
Только бухнул завод в тишине
И опять час рассвета далёк.
Выпью чаю. Опять покурю
И закончу ночной зимний стих.
Ветер с запада - календарю
Вопреки. Час беззвучен и тих.

12 декабря

24

**♦
Лазурный огнь - звезда горела
Из-за окна из черноты.
Пока читал я - облак белый
Закрыл ее, и нет мечты.
На кухне я курю и слышу
Сквозь запотелое окно Декабрьский вест над нами дышит,
Гнать облака ему дано.

Пока читал я Мандельштама,
Звезда сокрылась. Дует вест.
В окно небес глядится яма
И тянет свежестью из рамы,
И душу вдохновенье ест.
15 декабря

25

♦ **
Чернеющее окно, и улицы не видно.
В открытой форточке туманная луна.
И день как затемно, и оттого обидно,
Краса земли из окон не видна.

И день как день, но затемно, и чую:
Краса земли сокрылась на ночь лишь.
Я потому её не различаю,
Что за окном, декабрь, ты шумишь.

Но зелена земля, хоть стылая, я знаю.
С утра мне виден льдистый изумруд.
И рябь коры вся в охре, вся резная,
Деревья спят. Деревья не умрут.
И солнце в сучьях затерялось - вижу,
Но лишь мгновенье светлое пятно
Как начерно сырые сучья нижет,
И вновь туманно синее рядно.
Краса земли здесь в сумерках сокрылась.
Зато звезда проглянет, Орион
Ползёт по кровле. И дубовый звон
Замерзших листьев мне поёт, как клирос,

И затемно заканчиваю стих.
Уж ветер с севера и пруд ледяным стынет,
Но ветер высоко. Внизу он стих.
И только жести лист на крыше стонет.
15 декабря

26

СОШЕСТВИЕ ВО АД
Звезды голубой серебро
Светлеется в чёрном окне,
Как будто Господне ребро
Пронзённое - в темном огне.

Как будто сошествие в ад
Вершится сегодня в ночи,
И дым из трубы, точно гад
На север, склубляясь, торчит.

И тучи над градом земным
Точь-в-точь над геенной сошлись.
Над заревом - там, где темнымТемно, только вспышки зажглись.
В клубах там аэропорт
И кладбище в черном дыму,
А в небе - светящийся борт
И звездный огонь по нему.

С востока сияет звезда,
И эта - надежда всем нам,
Как будто уходит беда,
И в небе таинственный храм.

На кладбище сродники спят,
И в комнате рядом - семья.
Над городом - зарева ад.
Да Бог, да в округе - земля.

17 декабря

27

НОЧНОЙ ВЕТЕР

Фортку настежь и настежь свежесть.
Ветер с юга и дым трубы
Прямо по ветру. В сердце нежность.
Спят живые и спят гробы.
Час глухой. Я проснулся. Вижу
Ветер с юга листает жесть.
Воздух тёплый и зимне-свежий
Под порошей вздымает шерсть.

Прошлогодние дёрны шёрсткой
Стелют по ветру травный след.
Их как вычесал щёткой жёсткой
Ветер наших декабрьских бед.
Разбегается он и с крыши
Языками сдувает сны.
Я проснулся и сердцем слышу
Этот зимний свежак - разбег.
Громыхает железо кровли.
Дым как стелется ниже крыш.
Небесами переогромлен,
Ветер треплет концы афиш.

Впрочем, выйду и погуляю.
Час глухой. Снег дымится, пуст.
Напоследок хоть постреляю
Табачку. Под ногами хруст.

И утихну. Живые звуки
Пробуждаются на ветру.
Закурю. Чем занять мне руки.
Ветер стихнет, гляжу, к утру.

18 декабря

28

СНЕГОПАД

Тихий медленный снежок
С неба налетает.
Грубость в сердце как ожог.
Впрочем, лёд оттает.
Сказанула сгоряча.
Вот и я упёрся,
Не руби, прошу, сплеча,
Я курю. Утёрся.

На снежок пойду взгляну,
Покурю и молча
Съем размолвки белену.
Что мне страсти корчить.
Тихий, редкий с неба снег.
Папирос отрава.
Твой ответ был как побег.
Тише, тише, право.

Погляди - снежок идёт,
Все запорошило.
Впрочем, сам ты - идиот.
Скажешь - как отшибло.
Но на то и в мире Бог.
Он снежок постелет.
И не будет нам тревог.
Ты уже в постели.
Примирились мы с тобой
И снежок окончен.
Вот лежит он голубой.
Что нам страсти корчить.
Вот лежит он до утра.
Утром спозаранку
Ребятишки на ура
Примут нашу ранку.

И откуда им узнать,
Что Господь послал нам
Этот снег как благодать.
Помирились. Славно.

Вижу, храм запорошён.
Все кресты в сугробах.
Усмиряет норов жён
Жизнь вдвоём до гроба.
Усмиряет и мужей
Жизнь вдвоём под снежный
Тихий ритм не для ушей Снег живой и нежный.

20 декабря

29

МЕТЕЛЬ
Ветер по крышам шумит.
Метель задувает с юга.
Нету со мною друга.
Сердце тихонько щемит.
Дочка кутает пса.
Загромыхал холодильник.
Ветер. С утра холодина.
Дай-ка вздремну полчаса.

Дочка однако со мной,
Пёс на диване дремлет.
Душу угрюмая емлет
Дума - сродни с тишиной.

Скоро жена к нам придёт С ветра, с мороза в дом.
Но не виновен я в том Сердце другого ждёт.
Ясного дня, тишины,
Чтобы жена под боком.
Так и усну ненароком
С дочкой и псом без жены.
Курится снег за окном.
В сугробах земля подмёрзла.
Друга хочется возле.
Темень. Сижу с огнём.

Ветер за домом гудит Хлопьями мглы бросает.
Бегает дочка босая.
Дочь у отца в груди.
Книжку ей почитать,
Тайно послушать вьюгу.
Снег навалился с юга.
В городе нищета.

Чаю бы принесла!..
Впрочем, сказать - откуда?
Крышу трясёт от гуда.
Песенку про осла

Дочке читаю. Сплю.
Ветер гремит в окошко.
Дочка: «Теперь про кошку».
И оживаю. Люблю.
23 декабря

30

♦**
Ветер стих, и в округе так тихо,
Что проснёшься и слышишь - тишь.
Лишь собака залает дико,
Да часы громыхают лишь.
Стихло сердце, и ясно-ясно
В голове, и на сердце ночь.
И в ночи мне молчать прекрасно.
Спят жена и с собакой дочь.
И в ночи мне писать охота.
Сон приснился странный такой.
Но проходит со сном дремота,
И в душе, и вокруг покой.

И душа отлетает к Богу
Тишиною, и в мире тьма.
И могу различать понемногу,
Что живу я и счастлив весьма.
И могу различать оттенки
Тишины, и в ночи лишь мгла.
Только ночью ничком у стенки
Слышать Бога душа могла.
24 декабря

31

ЗИМНИЙ РАЙ
И ночью пламенные звёзды
В студёном небе нам горят Лучистые большие грозды
О зимнем рае говорят.

Подымешь голову и видишь Кассиопея, Орион,
Как будто на дорогу выйдешь
Иных небес, иных времён.
И, может, в райском разноцветье
Душа твоя звездой горит
Пока кончается столетье
И раной жизнь во мне болит.
Ты близкая ко мне, я знаю,
А звезды так же далеки,
Как эта зимняя, сквозная
Ночная мгла из-за реки.

Твоя душа в глазах сияет,
И мы, как Ева и Адам.
У ног собака громко лает
И дочь ей хвост перебирает,
И звёзды светят ей и нам.
21 декабря

32

♦ **
Нищая жизнь наступила в стране.
Хоть бы звезда в вышине.
Дождик январский да ветер с югов,
Тучи во веки веков.
Хоть бы звезда отразилась в реке.
Дым. Папироса в руке.
И непроглядная темень в окне.
Кухня в электроогне.

Нищая жизнь. А на сердце светло.
Тускло сияет стекло.
В нём отражённая лампа горит Лужи, оснеженный вид.
Снег поедается скудным теплом,
Но не грущу о былом.
Что-то весеннее в воздухе есть.
Классика что ли прочесть.

Трудно и раньше в России жилось.
Так уж давно повелось.
Впроголодь жили поэты не раз.
Время настало для нас.
Ветер тепла добавляет с югов,
Тучи во веки веков.
Скудная жизнь. Но на сердце тепло.
Ветер дождливый степной.

3 января

33

НА РОЖДЕСТВО

И доллар стал жандарм рубля.
И вертится Земля.
И погребён СССР.
Но музыкою сфер
Баюкает в лучах звезда
И ходят поезда.
И в магазинах покати
Шаром, но закатил

Господь как прежде Рождество.
И свято естество.
И вдохновение опять
Мне не даёт поспать.

И чаю нет, но есть табак.
Всё не отстать никак.
И жаль людей, но не себя,
Платочек теребя,
Сморкаюсь я, но гриппа нет.
И в сердце жизнь и свет.
И над стишком себе корплю.
Считаю по рублю.
Так жизнь опять берёт своё,
Как посмеёшь её!..
Так выдыхаю дым в окно,
И светит мне звездой одно
Небесное рядно.

4 января

34

** *
Тихий медленный снежок
С неба налетает.
Жжёт морозец как ожог.
Тайно сердце тает.

Снег пластается, кружит,
На газон ложится.
Гололёд как пережит,
Снег на нём слежится.
Сердце тайною полно.
Светит храм за снегом.
На дворе темным-темно,
А на сердце нега.

Ползимы уже прошло
В непонятной дрёме.
А сегодня как нашло Свет и праздник в доме.
То ли Муза к нам зашла,
То ли гость небесный,
Но душа как луч зажгла
Внутренний, чудесный.

Тихий медленный снежок,
Свет и тайна в сердце.
Ангел так свечу зажёг.
С тишиною сверься.
Во вселенной тишина.
Тишина и в духе.
Снег, безмолвье, вышина,
Облака как духи.

Пар струится из трубы
За окном ледяным,
И деревья как гробы
В дрёме деревянной.
Дремлет ива над прудом
Всклянь заледенелым.
Светит храм и светит дом.
Всё покрыто белым.

И на сердце благодать Праздник и молитва.
Кружит снег. Не передать.
Праздновать. Молиться.
15 января

35

НА КРЕЩЕНИЕ

Жжёт морозец и искрится снег.
Тусклым золотом светят кресты.
Скрип дорожки и санок разбег.
Выси неба лазурно чисты.

В храме пение и благодать Освящение вод естества.
Далеко на морозе видать.
В храме благовест - глас Божества.
В храм войду, где молебен и свет,
Где стоит православный народ.
Исполняется Новый Завет.
Храм - корабль как в небо плывёт.

И от пения слёзы идут.
На земле прославляется Бог.
Светят храмы земле там и тут
Посреди оснежённых дорог.
И снежок серебрится кругом.
И в лазури как светится храм.
И детишки на горку бегом Там пестрит все от саночных рам.
И на сердце так тихо - светло.
Теплят свечи молитвы тепло.
И от пения слёзы в очах.
Светит радостью храм при свечах.

20 января.

36

***
Сесть у окна - послушать природу Небо и землю и замереть.
Ветер по пригороду и граду
Вдруг налетает - хочет запеть.

С запада ветер - смягченье мороза,
Тучи на город низко идут.
Хлада смягченье - пение прозы:
Стёкла оттают - розы умрут.
Вот и сквозняк тянет из фортки,
В щели под дверью низко шумит.
Дым сигареты призрачный, вёрткий
Стелет по кухне - лёгкий на вид.

В кухне так тихо. Слышно - трепещет
И полыхает лазурный огонь Манит и греет маленькой пещью,
Вверх подымая тёплую вонь..
С улицы звуки. Фортка открыта.
Кашляет кто-то. Автомобиль.
Снег задувая во двор, как в корыто,
Ветер гуляет. Снежная пыль.

И просыпается утренний город.
Вновь наступает зимний денёк.
Тучи над крышами движутся скоро.
Снег залетает на огонёк.

В небе гуляет вест одинокий.
И ни звезды в нём. В тучах оно.
И задувает снег белоокий
Автомобильное полотно.
21 января

37

ФЕВРАЛЬ
Вот и февраль. Судьбы России
Проговорили. Нищая чернь.
Поговорили: о нашем Мессии,
О вертухае русских очей.

И прозевали волю народа Установили красный террор.
Блок-то в «Петрухе» глянул как в воду.
Заупокойный клироса хор.
В доме Ипатьева так порешили
Брызнуть кровищей Царской Семьи.
Но пережили - сроки пришили
Русской жестокости, братья мои.
Что же такое дух тот народный?
Эх, прозевали за коньяком.
Рабский, холопий, полуприродный,
Женскою похотью к аду влеком.

Надо ж - зарезать полправославья
И втихомолку свалить на жидов.
А позабыли - пели ж «Коль славен...»
Ох, до чего же быт наш бредов!..

Но и попались. Бог-то распятый
В Гефсимании был погребён.
И оказались колонной пятой
В нищей России наших времён.

Но и такою, моя Россия,
Ты мне прискорбна паче других.
Не о поэтах - сам я разиня.
О феврале я - о мухах пурги.
Флаг наш трёхцветный То ли голландский,
То ли торговый...Эх, без креста!
Синий платочек такой заветный.
Строчит пулемётчик прямо в Христа.

Эх, в жемчугах Он и в белых ризах С флагом кровавым - вам говорят.
То ли Астарта, то ли мимоза...
То - атрибуты наших наяд.

Женственный образ. Так порешили
И написали - просто матрос.
Но ведь и это мы пережили,
И оказалось - распят Христос.
Эх, говорили ж! - Лучше не надо.
Да не валить же всё на жидов.
Вот и воскресни нынче из ада Из разорённого Ленинграда.
Санкт-Петербург нам снова готов.

3 февраля

38

НОЧЬ ЗА СТИХАМИ

Тишина. Благодатная ночь.
Спит жена, спит земля, спит и дочь.
Я не сплю. Я на страже стихов.
Бог-то знает, что я из тихонь.
Петергоф. Тускло светится храм,
И блаженная Ксения к нам
Завтра с древней клюкою придёт
И к кроватке твоей подойдёт.

Спи, дочурка. Ведь папа не спит.
У него процветающий вид.
Всё послал нам, что нужно, Господь Бодрый дух и безмолвную плоть.

Я сижу, сигареты курю
И предчувствую к нам благодать.
Что тебе я, малыш, подарю?
Ведь теперь я могу не страдать.
Петербург возрождается. Свет
С небеси к нам как дверь приоткрыл.
Пусть ещё у нас многого нет,
Но довольно с нас Ангельских крыл.

Тайно Ангелы к нам подойдут
И подскажут на страже своей
Что нам сделать в себе, ведь живут.
Благодать. Обнадёжен я с ней.
Возрождается питерский люд.
В храме крестят младенцев своих.
Всюду храмы полны там и тут.
Обойду я со Ксенией их.

Всюду свечку поставлю и дам
Что-то нищему люду с душой.
Бог храни - мне ответят. И храм
Отзовётся мне тайной большой.
Здесь так истово свечи горят.
И душе хорошо, хорошо.
И иконы как строятся в ряд,
Будто сонм здесь небесный прошёл.
Небеса нам открылись уже.
Покаяние в храме идёт.
И в своей огляжусь я душе.
Слова правды - бессмертная - ждёт.

39

И у Бога прошу, чтоб открыл
Мне уста для великой хвалы,
Ведь талант я ещё не зарыл
И ушёл клеветы и хулы.
Мне довольно, что жив я ещё
И бессмертье как светится мне.
Оглянусь - Петербург за плечом Медный всадник на медном коне.

И бежать мне не надо. Я свой.
Здесь мой дом и великий народ.
Пой, душа моя, ласточка, пой,
Ведь весна у ворот, у ворот.
Скоро птицы вернутся и дочь
Познакомится с ними вблизи.
Я один. Благодатная ночь.
С неба свет засквозил, засквозил.

5 февраля

40

НАЕДИНЕ С СОВОЙ
Затихает. И лёгкий снежок
Пеленою на землю ложится,
Где-то слышен надсадный движок.
Мне в постели опять не лежится.
Что-то в тихой пустыне зовёт.
Вдалеке засыпающий город.
Был бы ветер, но нет, не завьёт
Ночь позёмки и нет тебя, скорость.

Тишина из углов как ползёт.
Вот и снега на воздухе нету.
Ночь - пустыня от грусти спасёт.
Дай зажгу у окна сигаретку.

Где-то поздний и воющий пёс.
На душе одиночество грусти.
Сумрак улицу снегом занёс.
Помолись, покури и отпустит.
Вот затихло и Ангела мне
Тишина для души посылает.
Снег мерцает в затихшем окне
И фонарь над дорогой пылает.

Никого на дороге, и я
Электричку вдали различаю.
И душа утомилась моя.
Выпью крепкого красного чаю.

И авось рассосётся тоска.
Говорить о причинах не буду.
Что же... сахару нет ни куска,
Но за водку припас я посуду.
Можно выпить хоть завтра с утра.
Но душа утомилась и трезво
Избегает соблазна, мудра
И спокойна, и путь ей отрезан.

И опять сигареты и чай.
Что ж покурим. Куда торопиться.
И душа как вздохнёт невзначай,
Привелось ей хоть чаю напиться,
И на сердце легчайший укол,
Что творится во мне? Это тайна.
Снег мерцает почти под рукой,
И над всем Петергофом покой,
И слеза покатилась случайно.
8 февраля

41

РОССИЯ

Постится Россия - крестьянские наши дворы.
Народ обессилел, да жаль детворы.

Что светит кормильцу? - Земельный надел.

А чем обработать? - Народ так хотел.
Да - всё впереди - нищета, безлошадность и пот.
Но ты не оставь нашу землю, Господь!
Чтоб храмы народу, как прежде, вернуть,
Чтоб светлый открылся земле нашей путь,
Чтоб мы попостились, но хлеба хоть вдоволь нам дай,

И наши сердца, нашу землю не покидай.
Мы всё пересилим. На то мы и родились.
Чтоб сено косили, чтоб славно хлеба поднялись.
Земля чтоб народу, народ же - земле.

Чтоб дети сказали спасибо родимой семье,

Чтоб подняли их и поставили на ноги. Бог
Чтоб нас не оставил, избавил голодных тревог.
Чтоб свет на Руси возродился и в душах у нас.
Чтоб землю мою обошёл воскресающий Спас.

И благословенье на нас ниспошли,
Чтоб небо и землю, и родину в сердце нашли.

8 февраля

42

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Тишинау подножия мира.
Все уснули. Но сердце не спит.
Что-то деется в бездне эфира
И искрит петербургский гранит.

Величаво Нева подымает
Под мостами белёсые льды.
И душа как во сне понимает
Что творится у самой воды.

Там слоится февральское время Петербургская спящая ночь.
И моё среднерусское семя Спят одна и другая дочь.

И обеих люблю я. Малютки
Петербургские. Бог их храни.
И меж ними не сплю в промежутке,
Разослав их в квартиры родни.
Мне не спится. Россия большая
За моим освещённым окном.
И берёза качает сквозная
Свои ветки, грустя о родном.

Нелегка ныне участь России.
Но как с неба божественный свет
Озаряет потёмки иные
И душе посылает привет.

И гляжу - за окном - мирозданье.
Ясно звёзды в пространстве горят.
И душа моя храму, простая,
Посылает легчающий взгляд.

Помоги нам, о Боже великий, Даруй хлеба довольно и сил,
Чтоб детей мы ко храму Владыки
Привели, как и Ты нас просил.
Чтоб Россия вполне возродилась,
Снова крепкою стала, как дух,
Чтоб вернулись надежда и милость,
И прошёл о нас праведный слух.
Чтобы мир нам помог наши храмы
Возродить и родные поля,
Чтобы в душах как не было сраму
И воскресла от крови земля.
Чтобы спорились труд и торговля
На большие живые рубли,
Чтобы каждому - место и кровля,
И в портах всех земель корабли.

43

Чтоб грядущее детям открылось
Не такое, как выпало нам,
Чтоб Царица как с неба явилась
И Покров Свой незримый развила
Над землёю, где свят Её храм.
Так молюсь под звездою высокой
И стихи для России пишу,
Озарённый надеждой глубокой
И молитвенно в небо гляжу.

И как пар возлетает куренье
Прямо в фортку - на небо, где Бог.
И заутра воскресное пенье
В храме слышно без лишних тревог.
Там горят светоносные свечи
И иконы мерцают со стен.
Это образ Руси человечий,
Преклоняющей много колен.

Это светлая наша надежда
И глубокая вера в Христа.
Это святость души и одежды,
Что в заплатах, но строго чиста.
И пойду поклонюсь я со всеми
Перед образом Бога святым,
И с народом паду на колени
Перед ликом Его красоты.

Обновляется сердца утроба
И Россия, как верится мне,
Восстаёт из кровавого гроба
В светозарной молитв тишине.

И по храмам идёт покаянье.
Причащается верный народ.
То пред Богом Христом предстоянье Православная служба идёт.
И подам за умерших записку,
Чтобы с нами, надежды полны,
Не искали у Господа иска
О позоре кромешной страны.
Чтобы нам из земли помогали,
Чтобы с неба молились за нас,
Чтобы верили в нас, чтобы знали Над Россией всеведущий Спас.

Он поможет нам в нашу годину
Перед ликом тревожной земли
Путь найти на потребу едину
И служить своему Господину,
Как печальники наши могли.
9 февраля

44

ЗА ОБЕДНЕЙ
День воскресный. Солнце сияет.
Совершенная благодать.
Вот и благовест осеняет
Всю округу - рукой подать.

Колокольный звон пробуждает
Сердце, душу и многий свет.
Значит, мысль моя не блуждает
И былого сомненья нет.

С горки дети летят на санках.
Веселится вороний грай.
И душа моя как в служанках
Поминает родимый край.
Православные пенью в храме
Как внимают и слёзы льют.
Вот на паперти нищий странник.
И что могут ему подают.

Вот священник служит обедню.
Вдохновенно его лицо.
А народ-то простой и бедный
Окружает его кольцом.
Херувимская. Символ веры.
Всем народом его поют.
Здесь далече уж запах серы.
Здесь из чаши Христа дают.

И причастники как сияют.
И на радостях всё поют.
Православные пенье знают,
А пришедшие узнают.
Вот молебен. Молят о здравье,
О спасеньи живой души.
Это русское православье Дух, который не сокрушить.

Это сущее воскресенье.
Воскресает народный дух.
Это вера в души спасенье.
Вся душа тут - зренье и слух.

И лампада перед иконой
Ясно теплится, как лучом
Озаряет свет заоконный.
Прихожане к плечу плечо -

45

Тайно молятся и поклоны
Перед Богом в землю кладут.
А в округе в детишках склоны
Льдяной горки в снежном саду.

Солнце светится и играет.
И лазурь голуба в снегу.
И озвучен вороньим граем
Сад как в санках и на бегу.

И иду от обедни к дому,
И святится душа и поёт.
День воскресный, сердцу знакомый
Всюду милость нам подаёт.
9 февраля

46

ЗВЁЗДНАЯ НОЧЬ
Звёзды во мгле. Тишина.
Вижу - дорога черна.
Что-то весеннее в этом.
Звёзды наполнены светом.

Грусть на душе и темно.
Дочка сопит за стеной.
И за окном фонари.
Полночь звездою горит.

Автомобиль пробежал.
Полночь. Погода свежа.
Что-то весеннее в небе.
Думы о мрачном Эребе.
Кабы туда не попасть.
Темень. Как щерится пасть.
Больно уж много греха.
Полночь. Погода тиха.

Но в тишине тем ясней
Грусть. Кабы сжился я с ней.
Сердце как молится тайно.
Ночь перед Богом святая.
Кошки так дико орут.
Верю - стихи не умрут.
Сам же я лягу костьми.
Боже, хоть душу возьми!

Звёзды, земля и снега.
Кладбище. Снежные га.
Звёзды лежат над могилой.
День моей матери милой.
Дочка за стенкою спит.
Кладбище каменных плит.
Буду и я так лежать.
Чья-то могила свежа.

Ночь уж забрала своё.
Стих равномерно поёт.
Грусть всё никак не отпустит,
Слёзы молитвенной грусти.
Много курю сигарет.
Звёздный мерцающий свет.
Весь я лежу во грехе.
Всё остаётся в стихе.

47

Тихо. Свежо. Фонари.
Тайна на небе горит Звёздная мглистая тайна.
Ночь перед Богом святая.

И отлегает с души.
Совесть во мне как ушиб.
Сердце как ждёт - Бог простит.
Вешний за стёклами вид.
Как бы весна вдалеке.
Сердце у Бога в руке.
И потомуупованье.
Душу не скажешь словами.

10 февраля

48

***
И опять ночь тиха. И снежок.
Я на кухне свет мой зажёг Освещает пространство в окне.
Будто облак мерещится мне.
И в том облаке звёзд не видать.
Но на сердце моём благодать.
Светит мне со двора лишь фонарь Неминучая электроярь.

Ночь тиха. И на сердце как мир.
Не шелохнет воздушный эфир.
Облак движется к северу. Там
Чуть мерцает полуночный храм.

И на нём тихо блещут кресты.
Затаён от такой красоты,
Умиряется верою дух.
И душа превращается в слух.
Нет ни звука в пространстве большом,
Будто Ангел над домом прошёл.
И молчанье, молчанье в душе.
С Богом мы примирились уже.
13 февраля

49

СПОЗАРАНКУ

Утро раннее. Спит Петергоф.
В даль глухую бредут фонари.
Не найти к просыпанию слов.
Тёмный час до восточной зари.

Я один над пространством в окне.
Предо мною трубою дымит
Здесь ночная котельная. Мне
Открывается парковый вид.

За стеною чернющих дерев
Бледный город встаёт вдалеке,
Как проснуться ещё не успев,
В жёлтом зареве, будто в венке.

Далеко электричка стучит.
Вот автобус проехал вдали.
И душа над пространством молчит Как мерцают в ней грёз хрустали.
Вот и радио. Санкт-Петербург.
О погоде с утра говорят.
Олимпийский на Западе тур.
Игры звёздами спорта горят.

И опять всё затихло. И в сон
Тянет окна далёких домов.
Зимний день задаёт уже тон.
Скоро солнце проглянет само.
14 февраля

50

НА СРЕТЕНЬЕ
Всё спокойно. Ясное утро.
Мир духовный в душе, во мне.
Галок вскрик так похож на уток.
Голос мая в февральском дне.

День погожий. Снежок сияет,
Отражая лазурь небес.
Ребятишки. Собаки лают.
Солнце светит как дымку чрез.

На востоке, где город, хмуро.
Там туманом нависший смог.
И горланят вороны хором.
В них играет Младенец Бог.
В церкви Сретенье. Солнце правды.
Там поют, подпеваю я.
И младенцу вороны рады.
Видно церковь у них своя.
Дым клубится. Легчайший ветер Тихий вест выдыхает пар.
Свет премирный на белом свете,
И горланят вороны - кар.

Ребятишки на горку лезут
И кричит, веселя свой дух.
Кувыркаясь, собачка резво
Прах вздымает, вся - зренье, слух.

Позовут её и залает.
Видно церковь у всех своя.
Даже дочка от нас узнает Нынче праздник, радуюсь я.

И жена поглядит прилежно Что такое я описал.
Прислонюсь к ней тепло и нежно
И за окнами белоснежный
Покажу февраля кристалл.
19 февраля

51

ДУБ
Моим детям
Слова мои - листва. О, много слов...
Средь них висят и некие сухие.
Когда бы не был я поэт, но богослов,
Не обнажились бы суки нагие.
Быть может, я похож на сохлый дуб.
Что говорить - был зелен я и крепок.
Но кое-что давно пошло на сруб,
А кое-где - металл чужих закрепок.

Но сыщет ли Господь мои плоды
Хотя свиней попотчевать досыта
Иль в кофе положить? Куда, куды!
Кому судить народного пиита?
Да, в кофий наш народный, может, гож,
Его и пить в голодную годину.
Но, впрочем, в небеса я тоже вхож Простёрты сучья в небо к Господину.
Дай зелени - зелёных вечных слов!
Не убоюсь зимы, гремя листвою.
Ты - Бог еси. Язык твой вечно нов
И всё живит, загубленное мною.
Не в оправданье так Тебе скажу:

Ты древо насадил на землю с ядом.
Что говорить, с землёю я дружу
И птиц в ветвях порою нахожу,
Но, может, Ты придешь и сядешь рядом.
Обнимешь, может, мой корявый ствол
И на коре увидишь много мошек.
Пусть из меня по смерти срубят стол
И стулья, и дюжину отменных ложек.
Прочтут меня и дети. Я писал
Доходчиво, хотя и врал довольно.
Господь как плотник плоть мою тесал,
И мне бывало горестно и больно.
На мне листы железные, цемент
И гвозди. Может быть и я - распятый.
Но я - живой и Божий инструмент Играю и пою десяток пятый.
Мне далеко до тех богатырей,
какие в небо сотни лет уходят.
Но я как дуб не говорю - скорей,
Я медлю и расту, и семя бродит.
И дети есть, конечно, у меня Они - дубки, да - русские, простые.
Подобно мне листвой своей звенят,
И голоса их радуют святые.

52

Но почва вся отравлена, и я
Сосу её, чтоб защитить потомство.
О, Господи! Пришла одна свинья
И ест мои плоды. Считаю до ста.
Насытилась и роет под меня.
Приди, Крылов, и защити коллегу.
Давно в земле лежит моя родня
Й вопиет к дубовому Олегу:
Очнись и обуздай листву свою!
Она гремит, и нам бывает страшно.
Но если цвет оденется в броню,
Господь придёт твои отведать брашна.
Он беден был и кофий Ему впрок.
Он Сам - поэт, и в притчах весь народный.
Он дал и нам спасительный урок Беречь запас листвы багрянородной.

И многими словами говорю
Я им в ответ, как русская стихия:
Таким уж сотворил меня Царю,
Сам отряхнёт слова мои лихие.
Он подходил ко мне и клал ладонь
Своей кровавой раненной десницы
Мне на кору. А выходил огонь
Из недр моих, - и озарялись лица.
Когда касалась Божья благодать
Я говорил как дуб Мамврийский.
И всякий это может увидать,
Прочтя моих стихов иные списки.
Вот, наконец, печатают, и мне
Так тяжело от этих ораторий.
Как волен был я ночью при луне,
Вдыхал ли сладость благовоний.
Какие страхи навевал родне
Молчанием моим перед иконой.
Теперь остались книжечки одне
Да некие рубли на счастье мне
И тень больниц, пугающая зоной.

Но я ведь дуб и не боюсь ветров.
Меня балтийский вест как обдувает.
Округ меня уснувший Петергоф,
И мало ль кто у ног моих бывает.
Пусть говорят, - дубовая семья.
Но русский я и говорю дубово.
И речь моя звучит порой сурово Так, что дрожит от гнева грудь моя.
Прости, Господь! Не схимник я ещё.
Но, может быть, как дуб когда и стану.
И сам Господь тогда через плечо
Враз поразит меня - России великана.
19 февраля

53

ЛАМПАДА
Душа моя - священная лампада.
Она горит и ясно и светло.
Она светла, куда бы я ни падай,
И тело ей - прозрачное стекло.

Бывает, что коптит. Но поправляет
Господь её, вдруг удалив нагар.
И это - даром. То - Господень дар.
Он Сам её на небо направляет.

И огонёк её так трепетен и тих,
Он теплится и сердце обымает.
Тогда в неё как дар приходит стих
И к Господу огонь тот подымает.

И свет её пред Господа Творца
Подобен свету от Его лица,
И есть в нём тот оттенок неприступный,
Которого не знает мир преступный.
Душа моя - вместилище елея.
То - жизнь моя, и я подарен ей.
И я сказать об этом не умею.
Но мне приятен свет души моей.

Он радует меня, даёт надежду
И укрепляет веру и любовь.
И тот елей во мне - Христова Кровь,
Преображающая в свет души одежду.

Имею я Христа. Дороже нет.
И потому я от Него - поэт.
Горит душа молитвенно и тихо,
И что ей тьмы тщета - неразбериха.
Она благоуханна и светла,
Поскольку свет сверяет перед Богом.
Но жаль, что в ней порой нагара много
От фитиля, сгоревшего дотла.

Поправь её, Господь и Господин!
Ты видишь в чём беда моя един.
И возгорю яснее и светлее.
Душа моя. Я весь - лампада с нею.

И тело как ликует светизной Молитвенным и внутренним гореньем.
И весь я перед Господом сквозной Молчанием, вниманьем и говеньем.

54

Душа моя приемлет благодать
И радостью лампадною лучится.
И это всё мне велено отдать
Другим, с кем темнота могла случиться.

И это - благодарность о любви,
Сияющей в душе моей премного.
Господь мне повелел, - «Люби, люби!»
И умножаю я веленье Бога.
23 февраля

55

ЛИРА ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ

Я лиру посвятил Тебе, Царица
Державная, и душу вместе с ней.
В моих стихах и образы, и лица Сокровище души моей.
Прими в Свою державу как поэта
И воина. Я воевал с грехом.
Ты ведаешь о всём, об этом,
И честь моя звенит стихом.
Твоя держава - небеса и земли
Российские. Я похоронен в них.
Придут ко мне и иноки, и семьи Благословить мой грубоватый стих.

Изящная, скажу, словесность внемлет
Мне с ужасом - я Бога прославлял.
Но верный росс душою емлет
Мой опыт, ибо я благословлял Не проклинал, как нам и заповедал
Правдивый Бог, которому служу.
Я о душе моей поведал,
Как во грехах обыденных лежу.

Но я душой о Господе возвышен,
Ведь он сказал мне, - будь поэт, И я дерзал всё выше, выше,
Пока орлом не узрел свет.
Да, солнечный. Я видел Солнце правды.
Перед очей сердечных и прямых.
И мне внимать все христиане рады,
Ведь есть ещё сердца, умы.
Не вовсе мы распластаны рабами
Пред идолами наших дней.
Мы дорожим зачатьями, гробами
Священными, и нам видней

К чему идём. Мы идем под Покровом
Невидимым Царицы в небесах
И дорожим семейным кровом,
Как в городах, так и в лесах

И в наших весях обнажённых
До остова, где нет церквей.
Мы видим святость в наших жёнах,
Презрев и звяк иных цепей.

56

Мы видим и Тебя, Царицу
Небесную в церквях, в домах,
И обращаем наши лица
К иконам чудным, и в умах

У нас краса Твоя и сила,
И всеобъемлющая мощь.
Ведь Ты и Бога упросила
Отдать все звоны наших рощ
И всех колоколов к подножью
Державного Его суда.
И я пришёл по бездорожью
К Твоим ногам - в стихи, сюда.
И лиру всю мою вручаю Благослови на много лет.
И с радостию и печалью,
Что я хоть грешник, но поэт.

Челом Тебе к ногам склоняюсь
И присягаю - весь я Твой.
Пусть перед Богом обвиняюсь
В грехах, но всё ещё живой.
Я погребён в земле российской
Как заживо. Она Твоя.
И я перед Тобою в списках,
Себя народу не тая.
Меня печатают, и люди
Задумались моей судьбы.
Но были мы и внове будем
И жизнь перед Тобой рассудим
До Гаврииловой трубы.

23 февраля

57

ВЕЛИКИЙ ПОСТ
Великий пост. Природы истощенье.
Великая и постная весна.
Взгляни, душа, - деревья в изнищанье.
В них - Крест Господень - средоточье сна.

Они стоят как насмерть перед Богом.
И веруют в Создателя Творца.
Они окружены цивильным смогом.
Они не прячут крестного лица.
От древа - смерть. От древа - Воскресенье.
Деревья взяты Богом в Божество.
Они справляют свой обряд весенний
И в нищете исходят в торжество.

Пасхальность ихучительна для мира.
Они ещё субботствуют во сне.
Но в недрах их уж соткана порфира
Для Господа. Бывает ли красней?

Насыщенные соком красноталы
Уж приготовлены, и верба ждёт пушка.
Берёзы и дубы сосут металлы
Из недр земли в туманах, как в мешках.
Готовят свои маятники клёны
И тополя накапливают пух.
Осина простирает ствол зелёный.
И все готовы в небо ринуть дух.

И дерево восходит над могилой
Ктаинственным и пришлым облакам.
Пронизаны стволы извечной силой
И каждый копит время на века.
Они пылают пламенем незримым Энергией живого Божества.
Они стоят как в небе Серафимы Апостолы вселенной естества.
Они постятся. Тайное говенье Их обморок до времени в себе.
Они приемлют Бога прободенье
И учат нас смиренью и судьбе.

В них Промысел - сокрытая идея
Цветения и времени плодов.
Они богоизбранней иудея.
И с Господом им крест всегда готов.

58

Их срубят и разделают на доски
Для Божьего Престола и гробов.
Наплачутся они до смерти вдосталь.
И пустят их резьбою для гербов.
Они войдут в наш быт до воскрешенья
Всех умерших и в облике Христа
Почтут всетварным жизни разрешеньем,
Как Древо живоносное Креста.
Они к церквям прилепятся толпою,
Как нищенки под благовест живой,
И с нами в небо твёрдою стопою
Войдут. Поэт, о них до смерти пой.

Учись у них плодоносить в неволе
И шелестеть словами как листвой.
Великий пост. Мы у деревьев в школе.
Они бессмертны. Боже, Боже мой.
9 марта

59

УХОДЯЩИЙ НАРОД

Народ, сожравший сам себя
Ниспадший в ужасе до ада
И душу клеветой губя,
Ты заслужил себе награду.
Ты - поношенье в род и род
От прозревающих потомков.
Познай, - какой же ты народ
Меж генетических обломков.

Христопродавец меж иуд,
Отрёкшийся от православья,
Твои деяния умрут.
Ты, пивший Сталина за здравье.
Кто помянёт за упокой
Тебя, предавшего Россию?
И кто вернёт тебе покой
За вертухая как мессию?

Твои ЧК, НКВД
Тебя пред Богом не восставят,
В твоей крови точь-в-точь в воде
Лишь христиане Бога славят.
Остаток - аду вопреки
Сотрёт ещё твоё потомство.
Своё последнее прикинь,
Оставь пред смертью вероломство.
Покайся ты в христиан крови,
Отрёкшийся от первородства.
И вновь Христа благослови,
Сотри с лица черты уродства.

Отмечен ты таким клеймом,
Что, ужасаясь, всякий видит
Твои отбросы, как дерьмо.
И целый мир вас ненавидит.

И поделом, и поделом
Смотри, - твоё расселось чрево.
Куда идёшь ты напролом?
Тебя казнит Святая Дева.
Она стояла у Креста
И душу ей прожгло оружье.
Смотри, - она свята, чиста
И ей противны ваши ружья.

Ты расстрелял себя ведь сам.
И это - суд тебе - проклятье.
Не веришь ты ни чудесам,
Ни в то, что все мы там заплатим.

60

Так и сгорай в своём студе Ты даже имени отвергся.
Ищи - твоя могила где,
В своём спасении изверься.
Отчаянье - тебе клеймо
За вашу хамскую жестокость.
Стахановец, твоё письмо
Потомку, что влетает в пропасть.

Пойди взгляни на Колыму,
Где все следы ты заметаешь.
И что построил ты, - тюрьму,
В которой сам себя ты давишь.
Опомнись, суетный циклоп,
И вспомни кару Одиссея.
Ложись в свой непомерный гроб,
Какой тебе открыт - Рассея.

Лежи до судной в нём трубы.
Ты заслужил могилу эту Тобой разверстые гробы.
Конец и твоему секрету.
Весь мир здесь трупы опознал
Замученных тобой страдальцев.
Их смерть пред Господом честна.
Твои же все в кровище пальцы.

Вот что соделал ты с собой.
И это - на тебе - проклятье.
Россию сделал ты рабой Ты гнал её лишь на распятье.

И отреклась же от тебя
Богоподобная Россия
За то, что, клеветой губя,
Её распял ты, лжемессия.
Смотри, до ада ты ниспал,
И суд тебе уже свершился.
И не спасёт тебя напалм,
Зане на кровь свою решился.

Самоубийца ты, народ, Сам осудил себя на гибель.
Тебе проклятье в род и род,
И твой потомок - поворот
Свершив, не скажет - «победитель».

13 марта

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

63

НОЧЬЮ БЕЛОЙ

Над нашим градом царский свет
Ночами царственно мерцает.
Его увидит лишь поэт,
Лишь иволга об этом знает.
Она поёт с пяти утра,
И ей ответствуют пичуги.
Так сладкогласна и щедра
Доносится из-за фрамуги.
Лишь изредка порой такси
Пройдёт по улице с шуршаньем,
И месяц звёзды погасил,
И свет расходится кругами.

И Свято-Троицкий собор
Синеет странно куполами,
И зелень улиц на пробор
Свисает - светлая - над нами.
Она над городом царит,
Перекликаясь с зельем неба.
Свет, пробуждающий харит,
Тогда, единый на потребу,

Восходит огненным крылом
Над царственным, но спящим градом
И на душе светлым-светло,
И небо над подушкой рядом.
26 мая

64

ОЧЕРКУТРА

Край облака так осветлён с востока,
Что вспомнишь имя Александра Блока.
Столь выспренно звучит и столь туманно, Ахматова, - припомнишь имя Анна.

Так Петербург в час белой ночи, утром
Являет смесь из яшмы с перламутром,
И света символического ока
Насквозь туманнопенного потока.

И купола в том вырезе так сини,
Что вспомнишь очи русские России.
За Пастернаком дым с Лаокооном
Сравнишь, и свет на высоте с иконой
Поставишь и помолишься душою:
Ночь белая здесь Пасхою большою
Так тянется, что нет конца веселью,
И сердце не готово к новоселью.

Оно таится - облак за туманом,
Чуть осветлённый розоватой раной,
Что указует на живой источник,
Таящийся там на востоке точно.

И это - солнце, что восходит вскоре,
Слепя всё человеческое горе
Таким огнём быстротекущим света,
Что сердце, тёплой радостью согрето,
Уже само нам излучает силу,
И жизнь становится терпимой, милой.
И вот уж птица облетает купол.
И свет за ним, столь оттенённым, крупен.
И облака туманностью исчезли,
Сложились и черты туманной песни.

Так Муза мне предложит очерк утра
Взамен сияния сребра и перламутра,
И я гляжу в окно, душой богатый,
Уж ветер зелень ломит как сохатый.

27 марта

65

***
На западе звезда пылает,
А с юга свищет соловей.
Душа вчерне об этом знает,
Но песни нет ещё моей.
На севере с залива - света
Мерцанье. Это мая ночь.
В зените ковш затерян где-то
А с юга тьмы не превозмочь.

Там соловей. Он пеньем звучным
Пленил меня, хоть я устал.
Недавно мир казался скучным,
И вдруг звездами заблистал.

И вдруг как тронул струны лиры
Нежданный крохотный певец.
Душа, поёживаясь сиро,
Ответила. Во всём - Творец.
Он и усталость человека
Крылатым пеньем обновит.
И это чудо - мысль от века
О том, что светом мир облит.
На западе звезда пылает,
А с севера - почти закат.
Вдали собака звучно лает,
И светом звёзд весь мир объят.
29 мая

66

ДЕНЬ ПАСХАЛЬНОЙ ПОЛНОТЫ

Синеют небеса и солнце светит
И греет жарко. Куполов кресты
Сияют. И душа на всё ответит
В сиянии пасхальной красоты.
Молебен в храме. Весть о воскресеньи.
Душа полна сиянием небес.
И солнце как сияет окон чрез.
И льётся чашей полною веселье.

И милостью Воскресшего полны
Сердца. Все поздравляют с новой Пасхой.
И сердце бьётся, бьётся без опаски.
И головы пред Богом склонены.
И всё цветёт в пасхальном одеяньи.
Так много белого. Черёмуха, жасмин.
И жаворонок в небе. Он один
Как молится в земном преуспеяньи.
И ласково идёт меж нас Господь
И целый день сердца нам устрояет.
И вся земля в цветах благоухает.
И воскресает за душою плоть.
И день как сложится. Небес благословенье
Не покидает нас. И яблоня цветёт.
А что за тем в душе произойдёт То сердце утаит. И в нём - моленье.
29 мая

67

НОЧНАЯ ТАЙНА

Соловей разбудил. Он нащёлкивал тихо
И насвистывал. Окна открыв,
Я услышал: в природе всё тайно и дико,
Даже тот соловьиный прорыв.
Не шелохнет. Лишь тополь покачивать кроной
Тихо начал, да бьёт соловей.
И фонарь светит яркою белой вороной.
Бей, соловушка, бей!

Вдруг по листьям прошёл как сквозняк полуночный
Снова тихо и тайна вокруг.
В окна сырость повеяла. В лодке непрочной Я на кухне почувствовал вдруг.
Призакрою окно, лишь высокую фортку
Распахну. В ней на небе светло.
Газ. Лазурный огонь заглушает короткий
Щёлк того соловья под ветлой.
Ничего. Я уж слышал потайное пенье.
Газ шумит. Мне так с ним веселей.
Я продолжу ночное моё наблюденье.
Пой! Ты - радость моя, соловей.
Закурю и напьюсь чифиря. Мне таклучше.
Здесь на кухне привычный расклад.
Полуночный соловушка в тайне дремучей.
Я услышать признание рад.
Брат, соловушка, бей! Будь смелей и певучей.
Я проснулся. Очнулась душа.
Белой ночью дохнуло. И надо же - случай Песнь в ночи хороша, хороша.

Я курю и ненужный фонарь различаю.
Он сквозь зелень меня осветил.
Вот и выпит чифирь. А теперь выпью чаю.
В небе нет полуночных светил.
Лишь соловушка бьёт. Да залает собака.
Ночь гулка. Вот ночной самолёт.
Да ворона как каркнет из белого мрака.
Электричка на рельсах поёт.
Пробуждается жизнь. Белой ночью так много
Происшествий. Мой чайник согрет.
Слышу я Самого ночью творчего Бога.
Это - тайна моя, не секрет.

30 мая

68

♦ **
Облака идут с севера. Дождик прошёл.
Завтра будет отдание Пасхи.
Перемена погоды. И ветер тяжёл.
Свинцеваты небесные краски.

И шумящей листвою пространство полно.
Ночь как шепчет. О чём? Неизвестно.
За окном, за стеклом лишь шептанье одно.
Ветер дальний, залётный, не местный.
Соловья не слыхать. Лишь собака вдали
Вдруг залает. И спит вся округа.
Этой ночью в заливе идут корабли.
Я один. Нет со мной нынче друга.

В одиночестве тайном присутствует Бог.
Ночь светла. Много света для Бога.
И ни звука не слышно с окрестных дорог.
И до неба молитвы дорога.

Я один. Но со мною невидимый Дух.
Он велит мне писать этой ночью.
Пусть любовь существует для трёх или двух.
Я духовное вижу воочью.
Вся природа пронизана Духом любви,
И свободу гармонии слышу.
Боже, милость Твоя, сердце благослови.
В нём я воли Твоей не нарушу.
2 июня

69

ПЕРЕМЕНА ВЕТРА

Умягчилась душа. Ну, а ветер заходит с востока.
Голосят воробьи, и на небе светло.
Утро раннее. Утро глубоко.
Голосят воробьи под ветлой.

Ветер в кронах как вязнет.
Душа умягчилась и слышит
Светозарную утра вокруг тишину.
Свет мне око не дразнит,
И ветер листвою колышет.
Вот и чайка у неба в плену.
Свет заходит с востока и с севера, будто
Всё в округе горит. И ворона прокаркала вдруг.
И на небе так много нордического перламутра,
И восточным порывом весна замыкается в круг.

Расцветает сирень. Это - лето у нас в Петербурге.
Завершается Пасха. По небу идут облака.
И не знает душа тёмной крови смесительных оргий.
И дорога её далека, далека.
Это - крест. Он от Бога. И весело мне и покойно.
Всё, что будет со мною, смиренно приму.
Воробьям и воронам подоблюсь и я, недостойный.
Гласом тайно молюсь и на небо глаза подниму.

Там светло в голубой глубине и глубоко.
Птицы молятся криком о Боге своим.
И меня как заметит всевышнее око
И подскажет, - ты тоже любим.

2 июня

70

БДЕНИЕ
Свет живой, чуть мерцающий, звёздный
Прямо в фортку и далее - в глаз.
Он какдивный сверкучий алмаз
Осветил час ночной мой и поздний.
Он над веткой сирени блестит,
Чуть вращаясь. Исчез. Наклоняюсь.
Снова вижу. Блистательный вид.
И как звёзды по небу слоняюсь.
Вот и вовсе исчез за кустом.
И безмолвно - сиренево небо.
Ни явленья в пространстве пустом.
О едином грущу на потребу.

Будто скрылся от взора Господь.
Взор живой не находит святыни.
Ничего. Час ночной зааминен.
И с дремотою борется плоть.

Выпью что ли пожар чифиря.
В небе звёздные силы горят.
И сирень мне цветёт прямо в очи.
Дух мой бдением борется с ночью.

И присутствие Бога вокруг
Я душой ощутительно вдруг
Начинаю в ночи понимать.
Духу творчему стоит внимать.

3 июня

71

***
Птичьим гомоном и громом
Я разбужен спозаранку.
С вечера на сердце ранка.
Кое-что случилось дома.

Но опять молитва птичья
Научает ум тому же Славить Божие величье,
Быть отцом земным и мужем.

С вечера я видел уток
С выводком. Весна успела
На болоте первопуток
Приготовить им для дела.

Но скорбело сердце, плача,
Думая о малых детках.
Впрочем, что я в мире значу.
Соловей поёт на ветке.
Так и я пою тихонько,
Уповая на величье
Божие, и доля птичья
Учит нас внимать настолько
Богу нашему Творцу Живоносному Отцу.
Для Него сирень в окне
И душа моя в огне.
4 июня

72

♦♦♦
Звезда небесная на юге,
И там уж свищет соловей.
И Ангелы в небесном круге,
И сквознячок летит с полей.
Дневная жизнь угомонилась.
В душе торжественно-светло.
И полумесяцем явилась
Луна полночная в стекло.
И в кронах не шелохнут листья.
И в мире святость, мгла и тишь.
И в сердце помысл, помысл чистый,
Как будто в сердце ты летишь,
О, Ангел мой хранитель чудный.
Тебя я слышу издали.
И кончен знатный день и трудный.
И звёзд сияют хрустали.
Такая тишь в полночном мире,
Что на душе одна лишь мгла.
И в охлаждённом мглой эфире
Блистает звёздная игла.
6 июня

*♦*
Пространство наполнилось светом,
Сирень за окном процвела.
И вот уже глянуло летом.
Трава в одуванах мила.
Её уже косят и сеном
Становится. Пахнет кругом.
И звёзды вдали во вселенной
Мечтают о мире другом.

Я видел его. Там цветочки,
И сердцу легко среди них.
Приду туда в белой сорочке,
Смущён, благодарен и тих.
Там сердце моё и отрада.
О, как это было давно.
Наверно, то было - награда.
Но было же, было со мной.
Теперь я грущу в этом мире
О мире инаком, другом.
Сижу, одинокий, на пире
И пьяные лица кругом.
6 июня

73

ЛЕТО ЧЕСТНОЕ

Отцвели уж яблоня, черёмуха.
Вот цветёт рябина и сирень.
И лилеи выглянут из омута.
Ландыш пахнет целый день.
И роса на ландышах сребристая.
И трава созрела. Уж покос.
И сирень в окне цветёт душистая
Скоро ли плоды? Вот в чём вопрос.

Лето при начале. Есть и ягоды.
Уж привозят их с югов.
Загореть на солнце надо бы Вылезти в сандаль из сапогов.
Лето при начале. Наслаждение.
Как бы продолжение весны.
И в ночном июня наваждении
Звёзды удивительно ясны.

Солнце по утрам так греет ласково,
Что охота загорать.
Загорю на солнце наскоро.
Где же тут от горя умирать?
Счастье привалило полудённое.
Высока матёрая трава.
Небо в облака идёт бездонное.
Жизнь берёт своё. Она права.
Налегке под солнцем путешествую,
И томит полдневная жара.
Божье лето я молитвой чествую,
Исповедуюсь, и с плеч гора.

Причащаюсь. С Богом единение.
И сирень цветёт, цветёт, цветёт.
Пенье птиц я слышу за обеднею.
Служба православная идёт.
И душа с природой съединяется.
Под крестом поют колокола.
Бог во мне природе всей является Богочеловечества дела.
Птицы мне поют. Господне лето ли
Торжествует Пасху на душе.
Целый день дружу с Его заветами,
Ночью Сам коснется он ушей.

74

Запишу сиянье поднебесное Небо в перламутре облаков.
Выпала мне доля - лето честное Звёзды принебесных маяков.

Соловей поёт. Поёт и иволга.
Звёзды тишиной напоены.
Я люблю цветенье издавна
На земле родной моей страны.
6 июня

75

***
В окне - цветущая рябина
С сиренью белой,
И эти белые дробины Крошёным мелом
Во мне намечены,
И в небе чуть светло.
Звездою мечено
Оконное стекло.

И тихо-тихо так,
И соловей блистает.
И сердцу дико то.
В окно благоухает.
Цветёт сирень в стекле,
И тополь не шелохнет.
Сижу один в тепле.
Сирень цветами глохнет.
Сирень цветущая
Туманна за стеклом.
И сердце ждущее Затихнет под ветлой.
Там соловей. Он бьёт.
И посвисту внимает
Душа живущая.
И душу вынимает

Ночное пение.
И Ангел в вышине Мигнёт мгновение
В небесной тишине.
6 июня

76

В НОЧЬ НА ТРОИЦУ
Ветер стих. Тишина и тепло.
Начинается Троицын день.
И на севере ясно - светло,
А на юге белёсая тень.
Под окном отцветает сирень
И не слышно в ночи соловья.
Где-то лает собака. Скорей
Записать. И безмолвствую я.

Всё пространство Богом полно.
Не шелохнут деревьев листы.
Но со мною уснувшая ты.
Дочь с тобой и, конечно, со мной.

Тишина. Плачет кошка. Душа
Всё-то слышит и чует, и бдит.
Вся округа давно уже спит,
И погода в ночи хороша.
Под окном три берёзы молчат.
Начинается Троицын день.
Звёзд не видно. На сердце печать
Размышленья без лишних идей.
Бог повсюду и в сердце самом.
Помолюсь и дождусь первых птиц.
Мне осталось немного страниц
Дочитать неусыпным умом.

Тишина. На дорогах езда.
Но не ходят в ночи поезда.
Самолётов не слышно. Со мной
Небесам просветлённо темно.
14 июня

77

НОЧНОЕ БДЕНИЕ

Единственная звёздочка в окне»
Да лай собаки вдалеке, и слышно
Как что-то шепчет пышная листва.
В ночи цветёт шиповник неприметный
И тишина собой напоена.
О, милые ночные звуки, вам
Будить меня для бденья и молитвы.
Пронизано всё Богом в тишине,
И Он молиться помогает мне.
Слегка гудят окрестные дороги
И тайно отдыхают ноги.
Вот залетел на свет не спящий мотылёк
И свет на севере так ясен и далёк.
Ночь белая. Роскошество природы.
В больнице рядом принимают роды
И человек рождается на свет.
Кто будет он? Быть может, он - поэт В такую ночь родиться Богу...
И мотыльки, слетаясь понемногу
В открытое окно, летят, летят,
И каждый веселится, как дитя.

15 июня

78

НА ТРОИЦУ
Облака идут с северо-запада
И деревья слегка шелестят.
Вижу в том мановение Господа.
С юга звёзды в прорывах блестят.

Ночь светла - благодатная, белая.
Я молюсь и внимаю листве.
В облаках будто прядь поседелая.
В небе - Троица в торжестве.

Мотылёк малый к лампочке лепится.
Под окном шиповник цветёт.
И на небо молитвенно лестница
Слов моих благодатно ведёт.
И душа исполняется радостью.
Мне молитва от Бога дана.
Сердце полнится тайною сладостью,
Ведь душа моя Богу верна.
Облака идут с северо-запада,
И прохлада с ними идёт.
Вижу в том мановение Господа.
Под окном шиповник цветёт.

17 июня

79

***
Ночи белой тишина.
На заливе чайки кричат.
Вся беззвёздная вышина.
Птицу можно в ней различать.

И деревья уходят ввысь,
Не качая своих вершин.
Кошка ходит в ночи, как рысь,
Слышен издали шум машин.

И собаки не слышно. Спит.
Я проснулся. Вникаю в тишь.
Вот ворона в ночи кричит.
И замолкла, и различишь

Снова чайку. Она вдали.
Над заливом, поди, летит,
И под нею - вод хрустали,
Небо в водах ясно блестит.
Подымается самолёт.
Рядом утро - аэропорт.
И залив весь белый, как лёд.
В нём светает небес испод.

Так мне видится искони.
На заливе яхта стоит,
В воды мачты свои склонив Идеальный зеркальный вид.
19 июня

80

Суетны и отрочество, и юность,
Но и в детстве тоже суета.
Как ты лучше дней моих лунность, Вечер дней, но опять маята.

Всё же ночь есть - тишина у Бога Лунная на озере дорога.
То - дорога к Богу и молитва.
Позади уж дней моих ловитва.
Битвы тоже позади. Их много.
Как вы лучше, дни мои у Бога!
Размышленья выспренное время Ночи... Вы как будущего семя.

Обумёрших думаю, о многом.
Ночью я с молитвою и Богом.
Зрелость, ты не суетна, конечно.
Вот пришла в стихи мои и вечность.

Да, конечно, суетен я тоже.
Только мудрость мне теперь дороже.
Стал я мудрецом под пятьдесят.
В небе звёзды гроздями висят.

В небе есть луна - свидетель вечный.
Размышляй о жизни быстротечной.
Пусть она себе уходит, пусть.
Остаётся радость, радость - грусть.
22 июня

81

О СМЕРТИ

Нет, ничто не примиряет
С жизнью, как одна лишь смерть.
Вот живёт и умирает
Человек. Дай умереть!
Только с чем туда явиться?
Жизнь, продлись ещё, ещё!
Дай мне, Боже, намолиться
И укрой меня плющом!

Дай смирения и кротость Мне хоть в старости подай.
Всю-то жизнь всё желторотость,
А ведь ждут и ад, и рай.
Как мне к Богу прилепиться
Всею мыслию моей?
Чтобы рай мне мог присниться
И спасение ей-ей.

Чтобы мог я, примирённый,
Мирно к Богу отойти,
Жизнью вечной предварённый.
Оправдай мои пути!
Дай хоть в смерти покаянье
И отраду мне подай Мир душе и упованье,
С жизнью будущей свиданье,
Чтоб не перешёл за край.

Дай хоть в смерти благочестье Упование вдвойне,
Да уйду я в небо честный,
Как с младенцем наравне.
Да уйду я к Богу тихо Ни на что не оглянусь.
Вся-то жизнь моя - шутихаОслепительная грусть.
Дай мне радости конечной Устремиться в ней к концу,
Жизни трудной, быстротечной
Показать - иду к венцу.
Увенчай немногой мукой,
Да отмучаюсь, дитя,
Всею жизнью как наукой
Не пресытившись и скукой
Не назвав её, шутя.

26 июня

82

***
Вот дождался тишины.
Ласточки поют.
Голоса из вышины
Радость знать дают.
Солнце спряталось в залив
И вдали Кронштадт.
Я сегодня, знать, счастлив
И чему-то рад.

Ласточки поют, летят,
Мошек ловят вдруг
И с налёту свиристят Все в кругу подруг.
Мне звонит жена и с ней
Балагурю, рад.
Белой ночью мир видней
И вдали Кронштадт.

26 июня

***
Тихо. Светает. На юге - ночь,
А на севере - белый полог.
Звёзды ушли за вершины прочь.
Смотрят на землю, как книги с полок.
Где-то взрёвывающий самолёт.
След от него в небесах беловатый.
Звёзды стреляют как птицу влёт
Его. Дальний север обложен ватой.

Это облачность. Как перо
Облак один, а другой, как маска
Театральная. В ней Пьеро.
А на пруду цвета хаки ряска.
Псы не лают. Птиц не слыхать.
Кошек тоже под окнами нету.
Остаётся во тьме вдыхать
Синедымящую сигарету.

Остаётся глядеть на грунт,
В который меня когда-то положат.
Четверть четвёртого, коль не врут
По телефону. Тоска не гложет.
Мне хорошо. И душа во мне
Мирно вкушает чай полуночный.
Звёзды погасли в пустом окне.
Тополь не двинет вершиной мощной.

27 июня

83

**♦
Небо ясно, лишь на юге
Перистые облака.
Кончены дневные туги
И душа легка, легка.

Тишина. Берёзы, ели
Не шелохнут. Мотыльки
Как воздушные качели.
В небе звёзды высоки.
Озарённый дом напротив
Электричество горит.
Сосны как мерцают с просек
Сердце с Богом говорит.
Вот уже Иван Купала.
За окном стоит июль.
С неба звёздочка упала
И рассыпалася в пыль.
Облака легки на юге Еле движутся с небес.
Кончены дневные туги,
Отдыхают дол и лес.

И душа как оперится Улетает ко звездам.
Мотылёк в окно вперится.
В доме свет, и мирно там.
Вот окно вдали погасло.
Скоро стихнемся и мы
И душа в светильник масла
Подливает - свет взаймы.

Сердце светится от Бога.
В доме дачном тишина.
И пуста в ночи дорога.
В вечных звёздах вышина.
Я один. Всё стихло в доме.
Лишь на кухне свет горит.
Воздух сумерек огромен.
Сердце с Богом говорит.
6 июля

84

НОЧНОЕ ОЗЕРО

Тихо. Озеро как дремлет.
Небо в нём отражено.
Свет небес оно приемлет,
Будто движется оно.

Облака по нём как в дрёме
На восток плывут, плывут.
Тихий свет в далёком доме.
Люди там в ночи живут.

В озере каймою сосны
Глубоко отражены.
Лодка. Спрятанные вёсла.
И на небе нет луны.
Вот звезда в ночи зажжётся,
И за ней - другая, три.
В озере как отдаётся
Звёздный свет. Гляди. Замри.

Чуть мерцающий, смеётся
И лучами брызжет вниз,
Ина глади остаётся Разбери где верх, где низ.
Ночью озеро зеркально.
В нём почиет тишина
И с дороги свет накальный,
И с звездами вышина.

6 июля

85

НОЧНОЕ ВРЕМЯ

Я полюбил ночное время,
Немую длительность его.
Как свалится дневное бремя
С живого сердца моего.
Как двинется громада ночи.
Уснули люди в этажах.
Ночное время тем короче,
Чем тише в звёздных витражах.

Там что-то деется порою.
Вдруг падает стремглав звезда.
И я волнения не скрою.
В ночи не ходят поезда.
В ночи летают самолёты,
Но очень редкие - шумят,
Везут под звёздами кого-то.
В них тихо пассажиры спят.
И вот в ночи лишь я да лётчик
Не спим, да звёзды за окном.
И сердцем оживаю ночью
Под звёздным ласковым огнём.
Они вращение земное
Мне отмечают меж ветвей.
Но я слежу лишь за одною
И сердце посвящаю ей.

Она мне светит прямо в очи,
Всю ночь беседуя со мной,
И это нравится мне очень,
И мгла меж нас стоит стеной.
И тишина в ночи такая,
Что оживает вся душа,
Ударам сердца потакая,
Как слухам, над землёй кружа.

И всё, что слышит - отзовётся
Как в тайне сердца полнотой,
Келейным бденьем назовётся
В духовной бдительности той.
И светит сердце как звездою
Склонению живой звезды,
Светящей шпилькой золотою
Средь мглы как чёрной борозды.
И этой пахотою семя
Мгновения роняя
На грудь мою - ночное время
Слоится, как стихи в поэме,
И мгла до звёзд стоит - стена.
10 июля

86

ИЮЛЬ

И ласточки летают допоздна,
И яблоки у яблонь округлились.
И летняя пора жарой красна,
И вишни соком уж налились.
И всё ещё жасмин цветёт,
Благоухающий шиповник.
Природа жизнь свою ведёт
Всё полноценней и любовней.
В лесу красно от земляник,
Черно в черничниках зелёных.
И белый гриб во мху возник.
И носики упали с клёнов.

И ночью всюду тишина.
И в озере мерцает небо.
Там глубь небес отражена.
И грудь единым на потребу
Полна, й молится душа,
Встречая ясные Петровки,
В тиши Всевышнему служа.
И всюду Божии коровки.

И бабочки и мотыльки.
В траве кузнечики стрекочут.
И муравья смахнёшь с руки.
От комаров чесотки вскочат.
И в небе облаку нельзя
В лазури ясной появиться.
И входишь в лес, тропой скользя,
Земного рая очевидцем.
10 июля

87

БОЖИЙ СТРАХ

И во сне мне страх послал Господь.
Устрашилась и душа, и плоть.
Плотиной, душевный Божий страх Будто бы звезда была в кострах,
Будто бы палила мой состав.
Обо сне, о многом умолчу.
Я открыл окно, тревожно встав,
И гляжу наверх, и всё шепчу

Некую молитву. Там вверху
Жуткая палящая звезда
Посылает луч свой в никуда.
Я гляжу душой как на духу.
Мотыльки ворвались на огонь
И танцуют с лампою моей.
Что же... перед Богом я нагой
И одеться нечем мне ей-ей.

По-над домом страшная звезда.
И в ночи не ходят поезда.
Некуда от Господа бежать.
Возвращаюсь одеваться вспять.

Одеяньем, яко ризой, я
Одеваюсь и молюсь, молюсь.
Совесть озабочена моя.
Как я перед Господом явлюсь?

И геенной маленькой горит
Газ на кухне - мой лазурный огнь.
И над домом всё звезда стоит.
Сам я во грехах. Попробуй тронь.
Сохраняет плоть мою и дух
Божий страх - премудрости зачин.
И хранит меня высокий чин.
Он молитвой исполняет слух.

Я сижу курю, гляжу в окно.
Сыпать пепел мне ещё дано.
Но в душе молитва у меня Страшной тетивой слова звенят.
Вдалеке ударили часы.
Половина часа. Но чего?
И звезда от страшной той красы
Душу мне слагает на весы.
Й ворона каркнет. Ничего.

88

Лучше чаю красного напьюсь,
Покурю и Богу помолюсь.
Высоко в ночи стоит звезда
И не вижу я её. О, да.
Ветер чуть в вершинах шелестит.
Из окна вполне премирный вид.
На звезду мне лучше не глядеть.
Взором можно Ангела задеть.

И июля

89

***
В бледном озере утро встаёт.
Вот и птица над елью поёт.
Вот кукушка - таинственный звук.
Слышен вёсел весёленький стук.
То с ночного идут рыбаки
И от вёсел большие круги.
Отражаются в озере лес
И заря золотая с небес.
Вся округа как дремлет с утра.
Головни дымят от костра.
Вот над озером солнечный круг
И плеснула рыбина вдруг.

И собака залаяла там,
Где рассвет идёт по пятам
За рыбацкой лодкой большой.
И проснулось сердце с душой.
Начинается ясный денёк.
Вот летит в окно мотылёк.
Он у лампочки пляшет, и я
Грею чай в утробе жилья.

И пора мне выключить свет.
Солнце входит в мой кабинет.
И округа птицами вся
Как озвучена, звуком вися.
В доме спят. Я встречаю восход.
И по озеру лодка плывёт.
И над нею солнце с зарёй.
Хорошо мне этой порой.

Птицы мне спозаранку поют,
Озарён кабинетный уют.
И на солнце гляжу в тишине.
Жаркий день начинается мне.

14 июля

90

СОН В ЛЕСУ
Как хорошо уснуть в лесу.
Над головою лес шумит.
Лежишь, как будто на весу
И сердце шум лесной щемит.

И растворяешься в листве
И шуме гармоничном хвой В своём природном естестве,
Хотя уснувший, но живой.
Так долго слушать шум лесной,
О всём ином в лесу забыть
На солнцепёке в дневный зной
В гармонии с листвою быть.
Как будто долгие века
Над головою промелькнут
Покуда спишь, живёшь пока,
Как дерево врастая в грунт.

Под головою тёмный мох,
И ты в нём деревом утоп,
И каждый гармоничный вздох
Ты мог услышать, мыслить чтоб.

Во сне о жизни размышлять
Такой же дышащей, как лес.
Потом очнуться и понять:
Ты растворён был в шуме весь.
В вершинах ветер как вздохнёт
И затухает вдалеке,
Как будто ты свершил полёт
С живой душою налегке.
Прошли как долгие века
Большие сосны над тобой,
Несли берёзы на руках
Твой гармонический покой.
Покуда спал ты, лес шумел
И навевал как счастье сон.
Ты вместе с ним дышал и пел
С листвой вздыхая в унисон.

Так гармонически нежна
Была услада час-другой,
Что был ты древом в лоне сна Вдыхал тот шум листвы и хвой.

91

Ты причастился в шуме том
Лесной гармонии во сне,
Врастая в мох на золотом
Полдневном солнце на сосне.
И время шло через тебя,
Через большой в вершинах шум,
Берёзовой листвой гребя
Во сне среди сосновых дум.
И бабочка порхала вдруг
Там над твоею головой,
И паутину ткал паук,
Корпя над мухою живой.

И эта жизнь прошла насквозь
Твой в размышленьи спящий дух
С лесным дыханием не врозь,
Врастая в мыслящий твой слух.
И шум лесной о Боге пел,
Дарующем зелёный век.
Покуда спал я, лес шумел,
Вздыхал почти как человек.

14 июля

92

НА ДАЧЕ

Каку Борисова-Мусатова,
Вершины елей так нежны.
И стебельки вьюнка усатого,
Как ожерелье у княжны.
И завивается берёзовый
Ствол огнеопальной берестой.
И в небе синем светлорозовой
Зари как травяной настой.

И целый день свистят над озером
Точь-в-точь ныряльщики - стрижи.
И ночью звёзды светят лазером,
Как свет недремлющей души.
Под берегом кувшинки, лилии
И вездесущий водомер.
Шиповники так пахнут, милые,
И очерк неба синь и сер.

То полыхнет жарою алою,
То лёгкий дождик просквозит.
И ночью звёздной небывалою
Ковш семизвездия висит.
Собаки лают по окрестности
И нет преграды синим дням.
И мы с тобой пейзажу местности
Не скажем, - повернися к нам.
Мы в тот пейзаж тихонько впишемся,
Сбирая ягоды, грибы,
На летнем и июльском пиршестве К земле согбенные горбы.

И комары нас гонят к вечеру
Домой, и мы идём с тобой.
Нам комарам сказать тут нечего И небо в дымке голубой.
Мы дома дотемна чаёвничать
Привыкли. Лето так велит.
А днём поспим и будем полдничать.
Вот сутки мы и провели.
Каку Борисова-Мусатова,
Вершины елей так нежны.
И стебельки вьюнка усатого
Как ожерелье у княжны.

93

То - за окном. А в доме заполночь
Горит огонь и мотыльки
Слетаются и тихой сапою
Танцуют - бурны и легки.

И мы глядим на это летнее
Явленье - чай полночный пьём,
И тем быстрей, и тем заметнее
С тобой срастаемся вдвоём.
Так лето мы проводим жаркое
И не торопимся остыть.
Судьба не кажется нам жалкою,
И наши помыслы чисты.

Мы заполночь с тобой обнимемся
И нам поможет тишина.
И до утра в ночи не двинемся.
В ночи природа спать должна.

И нам нашепчут там за окнами
Берёзы, ели и сосна
Своими ветками чуть мокрыми
Гармонию ночного сна.
И мы в объятиях горячие
До птиц не встанем, до утра.
И ветки елей - полузрячие Качаться будут по ветрам.
22 июля

94

*♦*
Берёзы не шелохнут
И лают собаки окрест.
Берёзовые лохмы,
И в каждом древке - крест.
Прохожий говорливый
О чём-то говорит.
Ночной часок счастливый
Молчаньем удивит.

И кроны смотрят в звёзды,
А звёзды смотрят вниз.
Рябиновые грозды
Свисают на карниз.
Ещё пройдёт немного
И грозды как коралл.
Всего полно у Бога.
Он мир не покарал.
Ещё мы ходим раем,
Ещё мы как в раю.
И звёзды летним краем
Я в небе узнаю.

Ещё на свете лето Июль. И, видит Бог,
У нас претензий нету Ни грусти, ни тревог.
Ещё на свете счастье
И молодость, и мир.
Бывает и ненастье,
Но больше - солнца пир.

И счастливы мы небом,
Простёртым, голубым,
Довольны нищим хлебом
И ласками судьбы.

Она ведь нам судила
Приятно лето жить.
Приятная судьбина Днём летним дорожить.
Ещё нам остаётся
До осени дожить.
И урожай смеётся
И яблоки свежи.

На днях уж будет Ольга,
Аскоро и Илья.
А радостей-то сколько,
А в них и ты, ия.
22 июля

95

***
И всю ночь кузнечики поют
Под берёзами, под елями, под соснами,
Создавая мне ночной уют,
Прячась под травищей росною.
Ветерок в хвое шумит,
Что-то шепчет в ветках листьями.
Сердце тишина щемит
И шуршит рябина кистями.

В облаках не видно звёзд.
Праздная луна стареется.
И в окошко в полный рост
Старая сосна виднеется.

Над сосною самолёт
Чуть гремит, стихая издали.
Хор кузнечиков поёт,
Первозданный в травах исстари.
И любуется душа
Тишиной ночною, полною,
Слухом над землёй кружа,
Над гармонией исконною.
24 июля

96

Бирюзовые стрекозы,
Огнежаркие жуки
И шиповники как розы,
И на них - бронзовики.

Это всё - дары Господни,
То - творенья красота.
И душа моя сегодня
Ликованьем занята.
Солнце греет позолоту
Наших распростёртых тел
До испарины, до пота.
Пляж как дремлющий котёл.
Дети возятся в песочке.
Всюду - загорелый дух.
Стрекоза сидит на дочке.
Всюду - бабочки как пух.

24 июля

97

***
Каркают вороны.
Утро надворе.
Радужные кроны
В света серебре.

Ранний свет с востока.
Тишина окрест.
Солнечное око
Выше дальних мест.
Чай кирпично-красный
У окошка пью.
Утренний прекрасный
Свежий свет ловлю.
Вот он интенсивней
И сильнее стал.
Небо - бледно-синий
Радужный кристалл.

Светлые берёзы
С охрою вершин.
Свет с востока розов Утро завершил.
Он окрасил кроны
Стихнувших берёз.
Каркают вороны.
Солнце день вознёс.

1 августа

98

Кузнечики стрекочут как часы.
На небе бледно-розовый закат.
И в сумерках торчат вьюнка усы.
И синий пар на водах клочковат.

На озере спокойствие и синь.
В нём сосен строй неровно отражён.
Асфальт весь в испарениях. Бензин
Весь в воздухе как мглой изображён.
Движение окончилось. Шоссе
Как смотрится в пустые небеса.
И лес на отчужденья полосе
Уходит вдаль, где неба полоса.
Она горит закатом, как в огне.
Вершины сосен зелено темны.
И чей-то огонёк горит в окне
На фоне рдяно-охристой стены.

Кузнечики стрекочут как часы.
На небе бледно-розовый закат.
И в сумерках торчат вьюнка усы.
И синий пар на водах клочковат.
2 августа

99

*♦*
Над лесом звёздочка мерцает.
В домах - полночные огни.
И сердце небо созерцает.
И в дачном доме мы одни.
На небесах миры созвездий.
В траве кузнечики куют.
И этой травяною песней
Нам создан здесь ночной уют.

Ни ветерка. В тиши полночной
Мир так огромен, молчалив,
Как бы уснул и спит. И точно.
Я в нём один. И я счастлив.

Спят домочадцы в дачном доме.
Со мной собака. Тоже спит.
Мир молчалив и так огромен,
Как будто вправду день убит.
Настала тьма. Миры созвездий
Мне освещают ближний лес.
И надхвоёю - семизвездье
И бледной звёздочки отвес.

И сердце небо созерцает.
В домах - полночные огни.
Над лесом звёздочка мерцает.
И в дачном доме мы одни.

3 августа

100

***
Тикают кузнечики,
Тикают - поют.
У ромашек венчики
Солнце достают.
Стрекоза хрустящая
Над землёй висит.
Крона шелестящая
Тенью вся сквозит.

Солнце жжёт полдневное.
Лишь в тени покой.
В тишине напевная
Птичка, летний зной.
Озеро блестящее
Манит вдаль уплыть.
Это - настоящее.
Тактому и быть.

Скоро станет прошлое.
Время не вернуть.
Травы под подошвами,
Знойный летний путь.

К вечеру темнеется.
Прошлое вдали.
Летний серп виднеется.
Вся трава в пыли.
Звёздочки мерцающей
Синеватый луч.
Вечер убегающий.
Ветер. Стаи туч.

6 августа

101

***
Хмурое серое утро.
Капельный дождик идёт.
Небо в сетях перламутра.
В тучах жемчуг цветёт.

Капает редко украдкой.
Капли о кровлю стучат.
Дождик проходит грядкой.
Ранней зари ни луча.

Рядом забрешет собака.
Стихнет. И капли опять.
Ритм дождя одинаков,
Но неохота мне спать.

С запада ветер высоко.
Тучи по небу идут Рвано идут, кособоко.
Жемчуг цветёт там и тут.
Вот и прорывы лазури.
Дальний и утренний свет.
Ночью не было бури.
В кронах шелеста нет.

Ветер высокий и тихий.
Уж на востоке светло.
Скоро кузнечики тикать
Станут в траве под ветлой.

Чаю поставлю и света
Буду рост наблюдать.
Утром приходит советам
Муза, её благодать.
В небе высокие птицы.
Капельный дождик прошёл.
Тучи идут вереницей.
Образ лазури тяжёл.
Много в ней перламутра,
Серых больших жемчугов.
Вот и наладилось утро.
Птицы запели с югов.
Жёлтое солнце в прорыве
Крону прошило насквозь.
Бок серебристый и рыбий.
С озера рыбу за хвост

Тащит рыбак, и вершины
Охрой одеты луча.
Шлёпают мокрые шины.
Вёсла на лодке стучат.
7 августа

102

АВГУСТ, НОЧЬ

Шелест лиственный, сонный, ночной.
До рассвета ещё далеко.
И звезда как огарок свечной.
Отдохнувшему сердцу легко.

Тополь сонной вершиной своей
До звезды почти достаёт.
Сердце бьётся бодрей и живей,
Полусонный ветер поёт.

Там на севере белых ночей
Как остаток - светлая мгла.
Запад - звёздам отдан, ничей.
А на юге тьма облегла.
Электричка пропела вдали,
А в вершинах - ветер ночной.
И звезда, как огарок свечной,
Потухает. Душа не болит.
Время движет и движется. Ночь
Уж кончается. Серым сукном
Как подёрнута мгла за окном,
Будто скоро осень точь-в-точь.

Уж слетает жёлтенький лист,
День короче - радужно мглист.
И готовится сердце, зарю
Дожидаясь, уже к сентябрю.
Птицы утром уже не поют.
Только чайки, вороны кричат.
И домашний ночной уют Только дым стареет и чад.
Вот собака проснулась, визжит.
Вот и транспорт, слышу, пошёл.
От трамвая почва дрожит.
Хоть и пуст вагон, да тяжёл.

Звуки утра. Перист восток.
Ни звезды уже не видать.
Поливает машина. Поток
Пыль смывает и в водосток
Весь уходит - с пылью, видать.
10 августа

103

***
Медлительной чредой - за днями дни
Уходит август - серый и дождливый.
И мы с тобой в ночи одни Читаем в атмосфере молчаливой.

Ты спать идёшь. А я читаю всё,
И за окном размеренные капли.
Лист жёлтым ветром унесён
И дождик серый каплет, каплет.

И я один. Собака спит.
Ей снится что-то по-собачьи.
И ветер в листьях шелестит
И в сосенках шумит и плачет.
Всё дождь и дождь. Не вспомнить дней.
Я выспался за месяц, видно.
А ты уж спишь. Тебе видней.
И я пишу. Мне не обидно.

Спит наша дочь. На дачах спят.
Ни огонька. Лишь свет мой в окнах.
Сычи уж больше не вопят,
Лишь гул дождя в деревьях мокрых
Да ветра шум. Забрешет пёс.
Ему собаки не ответят.
Бог тишиной меня занёс,
Как листьями. И окна светят.

22 августа

104

♦ **
Лает собака во тьме.
Луна иль фонарь - не пойму.
Тьма охватила плотней.
Звёзды прошили тьму.

Сентябрьская ночь глуха.
Стихло всё, лишь вдали
Криками петуха
Простор себя оголил.

Встал я. Не спится мне.
Слушаю и гляжу.
В луже как при луне
Фонарь, понятно ежу.

Но за ветвями я
Не различу - фонарь
Или луна меня
Так ослепляет. Фар
В лужах поток блеснёт.
Автомобиль ночной
Фарами в тьму метнёт
Целый поток мучной.
Снова в берёзах тьма
И тишина над ней.
Звёзды тесны весьма,
Ярко горят во тьме.
18 сентября

105

***
Тьма. Одинокая звезда
С небес таинственно мерцает.
Она ясна, светла, чиста
И серебром в ночи сверкает.
Под ней - берёзы и рябин
Красно-оранжевые грозди.
За смогом небо прячет звёзды.
Мелькнут сапфир или рубин.
Огни краснеют на трубе
И спят рябины и берёзы.
В подробностях житейской прозы
Желтеют окна. Голубей

В них телевизоров экраны.
Мелькаю тени там и тут.
И кроны под звездой растут.
И пахнет осень резко, пряно.

И гаснут поздние огни.
Округа спит уж потихоньку.
Так и летят за днями дни.
Звезда струится на иконку.
Мне в темноте так хорошо.
Беседовать как со звездою
С осенней ясной тишиною,
И день как облако прошёл.

22 сентября

106

***
Каркает ворона,
Что и прошлый год.
Жёлтенькая крона
В небе всё идёт.

Всё автомобили.
Да трамвай стучит.
Облака уплыли.
Утро мне звучит.
Уж пусты скворешни.
На дворе сентябрь.
Хлад и сумрак внешний
Влажен и не добр.

Люди потеплее
Уж одеты. Хмур
Вид их на аллее
И желтеет двор.
Красные трамваи
Делают кольцо.
Как из пивоварни
Дворника лицо.
Скученные листья
Огненно желты,
Будто шуба лисья,
Да стволы - жесты.

Небо утыкает
Мачтами. Мечты
В небо утекают,
Да прудят листы.
Красен клён унылый,
Липы как в огне.
Травянистый, стылый
Дёрн глядит в окне.

Люди на аллее
С сумками идут.
Да заря алеет
В пятнах там и тут.
Утро обещает
На день хмурый вид.
Карканье вещает
Тот же тусклый быт.

107

Дни идут угрюмы,
Вечера черны.
Что и раньше - думы Облака - челны.

Все уходят в вечность.
Время гонит их.
Летняя беспечность,
Голос твой затих.
Уж не слышно песен
Птичьих. Мгла окрест.
Листопад чудесен,
Да унынье ест.

Каждое мгновенье
Упадает лист Мига откровенье.
Воздух влажен, мглист.
Да кружатся стаей
Лиственной часы.
Дни короче стали.
Звёздные Весы

Взвешивают время Желтолицый день.
Золотое бремя
Кружится как тень.
30 сентября

108

НА МОЁ СОРОКАВОСЬМИЛЕТИЕ

Ветер воет. Северо-восток.
Снегу нанесло.
Заполярный бреющий поток.
Листья понесло.

Завывает ночью в октябре.
Вот второй уж день.
И во сне я становлюсь храбрей
И мечусь как тень.
День рожденья. Снег валит с утра.
Холод за окном.
Сорок восемь лет одних утрат Чаша кверху дном.
Выпито последнее вино.
Гости принесут.
Жизнь прожить уже не мудрено.
Остаётся суд.
Хорошо все главы завершить
Книги. Прочтена.
И не помню, как хотелось жить.
Прожил. Чья вина?
Хорошо ли, плохо - на суде
Всё узнаю я.
Воет ветер. Ноет не у дел
Печень у меня.

Я один в ночи. И буря за окном.
Сорок восемь лет.
Спал. Вскочил. И чаша кверху дном.
И вина уж нет.
12 октября

109

ОКТЯБРЬ

Светит солнце октября.
Лист ещё краснеет.
Птицы пропоют не зря.
Крошки на аллее.
Красен у рябины плод.
Лист во сне кружится.
Так бывает каждый год В землю лист ложится.

Греет солнце палый снег.
Сад в сугробах пегий.
Зелен дёрн и тут же пег.
Час дневных элегий.
Лишь два градуса тепла.
Таянье на крышах.
Но душа моя светла Весь октябрь вижу.

Скоро поздний лист падёт,
Обнажатся кроны.
Скоро чаек перелёт.
Дома лишь вороны.
Остаются воробьи,
Голуби, синицы,
Галки в темноте хвои Все предзимья птицы.
Утки тоже на прудах
Плавают, кружатся.
Детский корм для милых птах.
Птицам к людям жаться.

Светит солнце октября.
Лист ещё краснеет.
Птицы прыгают не зря.
Крошки на аллее.

20 октября

по

***
Всю ночь шуршит отпад,
Как будто медь.
И рифмы невпопад,
Хоть умереть.

В листве, ещё не палой
Торчит фонарь.
И шум бывалый
Будто календарь.
Так повторится
Жизнь моя во сне.
Летит страница
Будто новый снег.

Шумит листва.
Задержан листопад.
Шум естества.
Всю ночь шуршит отпад.
Хоть умереть
Под этот беглый шум.
То - листьев медь.
Октябрь тяжелодум.

И рифмы невпопад
Опять, опять.
Всю ночь шуршит отпад
И надо спать.
И пахнет палым,
Сгнившим уж листом.
И небывалым
Осень входит в дом.
Засохшие уж листья
На столе.
И этих истин
Хватит нам вполне.

Умрёшь и ты
Когда-нибудь как лист.
Для красоты
Твой лик довольно мглист.
Но светит ум
В полуночных очах.
Тяжелодум
Светает при свечах.

111

Над листьями
Хоть свечку запалю.
Соль истины:
Всё жив я и люблю.
Тебе букет Отпадшая листва
И свечки свет
В знак жизни торжества.

Тебя люблю
И жизнь храню в душе.
И как стеблю Ты новый лист уже.

20 октября

112

***
В доме музыка и тепло.
А за окнами ветер норд-вест.
На душе отчего-то светло,
Хоть за окнами темень окрест.
В доме музыка, сигарет
Дым душистый, лазурный огнь
Над плитой. Над стихами - поэт.
И от газа тёплая вонь.
Надо выключить. Дом нагрет.
И готово кофе уже.
Отчего так светло на душе?
Видно, с нею раздора нет.
Спит любимая далеко.
С нею спят - собака и дочь.
Я один. На душе легко.
Ветер листья уносит в ночь.
За стеклом - холодный норд-вест.
А в дому - вечерний уют.
Тучи крышей из дальних мест
По-над светлым домом плывут.

Я с тобою, хоть вдалеке.
Я заканчиваю стихи.
И душа моя налегке
Затерялась среди стихий.
20 октября

113

НОРД-ВЕСТ
Сухой, звенящий шум дерев.
Звенит непалая листва.
Норд-вест под тучей, прилетев,
Устроил в кронах торжества.

Как будто летний, но сухой
Шум торжествует в октябре.
Ах, этот ветр такой-сякой.
Он стал весомей и храбрей.

Тепло несёт с Гольфстрима к нам,
Листвой непалою шуршит,
С теплом и влагой пополам,
Он мглист и свой обряд вершит.

Сдувает бурую листву
И гонит улицей на юг.
И я такому торжеству
Уж рад. Пестрит отпадом луг.

Вдыхаю запах сигарет
И дым пускаю через нос.
В окне фонарный виден свет,
Где тополь в дёрн по шею врос.
Листва кружится и летит,
Звенит и падает во тьму.
В окне рябина шелестит
И тополь - опадать ему.
Ещё берёзы под окном
Листвою жёлтою шумят,
А сад притих, объятый сном,
Весь в сучьях с головы до пят.
Большие яблоки в дому.
И прян их лёгкий аромат.
И в позднем шелесте тону,
Норд-вестом как листва примят.

20 октября

114

***
Унылая и тихая погода.
Ни солнца, ни тепла, лишь хмурый свет.
И ночью звёзд на небе нет.
Вся в тучах, хмурится природа.
Лишь падает заржавый лист.
Но свод небес и в тучах чист.
Клубится, стелется серопогодье.
И всё - гармония в природе.
Лишь человек желаний ищет,
И ветер в нём бездумный свищет.
Того гляди как лист падёт
И тления придёт черёд.

И образы -самообманы
В его очах всегда туманны.
Так и во снах. Случайность в них.
Но образ Божий хмур и тих.
Так и осенняя погода.
Ни солнца, ни тепла, лишь хмурый свет
И ночью звёзд на небе нет.
И всё ж - гармония, природа.
22 октября

115

***
Несчастен человек в разлуке с милой.
Он дни влачит в тоске своей унылой.
И образу её в одном лишь сне
Он рад как бы вернувшейся весне.

Но просыпается и тщетно сердцем ищет.
За окнами осенний ветер свищет.
И всё уныло так - с тоской не совладать.
И сердцем с бурею он борется опять.
Тогда приходит лёгкая надежда,
Как бы души самой надёжная одежда.
И так тепло и радостно опять,
Что милая придёт его понять,

И насладится он вполне общеньем.
И это будет им обоим утешеньем,
Что кончилась разлука и полна
Душа как отзвуком былого сна,

Когда они вдвоём в объятьях были,
И долго долго так минуты плыли,
Пока проснулся тщетный человек
И не открыл своих пустынных век
И друга не нашёл в своих объятьях
Бессмысленных как в холод наши платья,
Когда до мозга проникает хлад
И образу во сне ты будешь рад.
22 октября

116

***
Как сном ни услаждайся, ты проснёшься
И вновь один окажешься, один.
И хорошо как если господин
Ты бденью своему и не даёшься

Соблазну и с настойчивым терпеньем
Настроишь душу на высокий лад.
Тогда и всей существенности рад
День совершить назначенным теченьем.
А ну, как ты в соблазн впадёшь
И призраку ума послужишь?
А ну, как с жизнью ты не сдюжишь
И в сеть иллюзий попадёшь?

Тогда беда. Унылый сонм
Бесплодных призраков обстанет,
И радость безразличьем станет,
И успокоишься на том.
Тогда борись, бодрись душою
И господином сердца стань,
И слушать беса перестань.
И снова радостью большою
Унылый день животвори.

Трудись непокоривым духом,
И душу восполняй небесным слухом.
Так от зари и до зари
Исчезнут бесы - упыри.

И ты как человеком станешь Самовластительным вполне.
Не предаваясь сатане,
Иначе как цветок увянешь.

И просыпайся с утвержденьем
Любви и Бога на устах.
Уходит снов безбрежный страх
И жизнь дарит нас наслажденьем.
Что Бог послал, то и бери.
Но помни - призракудвери.
Реальность лучше и надёжней.
Соблазн покажется ничтожным.

И к Богу обращай свой взор,
Гони всяк призрачный позор.
И Бог тебя поддержит денно
И радости исполнит постепенно.
22 октября

117

♦ **
Шумит последняя листва,
И жизнь её лишь в этом шуме.
И нет уж больше торжества,
Какого видел я в июне.
Шумит октябрь на всём скаку.
Уж скоро он проскачет мимо.
И сколько рифм не атакуй,
Несётся мысль неразличимо.
Так и во мне шаманит гул
Каких-то слов, покуда жив я.
Идёт тепло к рукам от скул,
Как бы тепло к траве от щебня.

Нагрет костяк мой. Голова
Хранит свою температуру.
И это всё идёт в слова,
И я им подчиняюсь сдуру.

Так жизнь во мне ещё шумит,
Как бы листва, хоть опадает,
И в сердце чуть тоска щемит,
И как в душе унынье тает.

Скручу цигарку из газет.
Что делать мне, когда я нищий.
И стану за окно глазеть,
Где заунывный ветер свищет.
Летит последняя листва
С высоких крон, уж обнажённых.
И я в упадке естества
Сижу с цигаркою зажжённой.
Мне хорошо. Я описал
Осенних листьев шум и шелест.
И лист над почвой повисал,
И дым растягивал мне челюсть.

Мгновения летели над
Опустошённою землёю.
И это было - листопад
Былой, как в будущем весною.
22 октября

118

***
Тишина. Одиночество. Осень.
Стылый воздух из фортки струит.
И на сердце унылое очень
Безразличье глухое стоит.

Как вода в чём-то оледенелом,
Может, просто в стеклянном пруду.
Говорю языком онемелым
Всё какую-то ерунду.

Но стихи подчиняют размеру,
Беглой рифме и музыке слов.
Посмотрю - не леплю ли химеру.
Но так беден словесный улов.
Одиночество. Ночь. Суесловье.
Как прижала былая тоска.
Лягу спать. Положу в изголовье
Просто руку как есть у виска.
И приснится мне что-то такое,
Что вскочу - позабыть и курить.
Далеко, далеко до покоя.
Ну, а счастье - так что говорить.

Воля есть и покой примелькнётся,
Может быть, если к Богу опять
Я приду. Одиночество бьётся
Для Него. А сейчас надо спать.
В снах - случайность. Но в жизни иначе.
Чем придётся, тем надо и жить.
Ничего. Проживу. Не заплачу.
Жизнь идёт, чтоб её завершить.
23 октября

119

*♦*
Берёзы, рябина, сирень
Все в листьях стоят, но снежок.
И небо ночью серей,
То город окна зажёг.

Горит и моё окно На кухне сижу, пишу.
За занавеской темно
И тихо - в темень гляжу.

Рябина в снегу глядит
В окно. Листопад прошёл.
Берёзы того гляди
На кухню шагнут - за стол.
За дверью дочурка спит,
И сон её свят и тих.
Я слышу - перо скрипит.
Снег в дёрнах и смят, и дик.

Трава сквозь него торчит.
В округе сотни следов.
Но он не скрипит - молчит,
Под листьями чуть бредов.
Снежок тот растает. Ночь
Тепла, из-под туч тиха.
Но прежде успеет дочь
Прочесть про него в стихах.

31 октября

120

ДРЁМА

Спят деревья крепким сном.
Листья облетели.
Вспомнят будущей весной
Об уснувшем теле.

Солнце вновь пробудит их.
Птицы к ним вернутся.
Нынче крепок сон у них.
Дремлют - не проснутся.
Сон дремучий их сковал
Дрёмой деревянной.
Где трезвон и птичий гвалт
В зелени медвяной?

Так и я давно уснул
В пору листопада.
Подо мною скрипнет стул.
Сон - моя услада.

Но и в этом странном сне
Мысль меня тревожит
О пасхальной, о весне.
Грусть печали множит.
Я как дерево застыл
В лёгкой летаргии,
Будто в сны давно уплыл
Странные такие.
Как нашла на душу мне
По сезону дрёма.
Летом ночь была шумней Шелест и истома.

Я томился под звездой
Как зелёной думой Слышал - свищет козодой
В тишине угрюмой.
Слышал песенки порой
Ласточек - певуний.
А сейчас кривлюсь корой
В дрёме от раздумий.

Где листва моя - слова,
Шепчущие тайну?
В тьме осенней голова.
В дрёме сплю хрустальной.

121

Сплю, как дерево, и нет
Просыпу мне спьяну.
Жду ночной электросвет,
Коли ночью вспряну.
Мысль о сне меня томит Дерево без листьев.
Лето красное, пойми,
Снится мне всё мглистей.

Всё счастливей с каждым днём,
Чем ноябрь хладнее.
Как во сне с тобой живём
В разлучении вдвоём Дальше, тем роднее.

Сплю и вижу каждый день
Лишь тебя, родную.
Ты как радужная тень Вижу всю сквозную.
Вновь мы встретимся опять.
Лето к нам вернётся.
А деревьям надо спать.
Что им остаётся?

Завывает в прутьях верб
Полуночный ветер.
И на небе светит серп.
Сон на белом свете.

Выпал по отпаду снег.
Дети лепят бабу.
Я проснусь. До новых нег.
Зелень снится грабу.
2 ноября

122

НА ЗАКАТЕ

Тает солнечный день. Розов след самолёта.
Желтоватый закат слабо светит во мглу.
Тёплый запад точь-в-точь как медовая сота.
И звезда засветила златую иглу.
Как булавка звезда пристегнула полнеба
Полыханья во мгле предзакатной парчи.
И звезда засветилась чудесно и слабо.
И вселенная тайно за нею молчит.

И бледнеется край осиянного света,
И темнеет лиловая там полоса,
И по голым вершинам дерев как бы ветра
Дуновенье пошло. Шелохнулись леса.
И над западом бледным зелёное тонко,
Чуть мерцая, во мгле колебанье прошло.
И зажглись фонари и домовые стёкла,
И звезда воцарилась, и солнце зашло.
И стихает закат за домами, за лесом.
Чёрной тенью возвысились трубы окрест.
И свинцовые сумерки тёмной завесой
Опустились на снег запорошенных мест.
И одна полоса самолёта белеет,
Лиловея над краем, где солнце ещё
Узким светлым пятном, истекая, бледнеет
И смеркается тонким лимонным свинцом.
И душа как притихла, прощаясь со светом
Отшумевшего жёлтого ясного дня,
И, пришедшим на запад Христовым Заветом
Просвещаясь, к потёмкам готовит меня.

И качается тополь, как маятник чёрный,
И его желтовато фонарь озарил.
И склоняется к ночи душевный, покорный
И вечерний покой. Я уже говорил.

На душе как на небе становится тихо.
И едва различим там на западе свет.
Свете тихий, - поёт сердце в тай под шумиху.
И растаял на небе минувшего след.
10 ноября

123

***
Сияет солнце ноября.
И снег блестит в саду замёршем,
Зелёный дёрн осеребря,
Как бы сребра на ризе прошвень.
Не видно птиц, лишь воробьи
Летают над землёй по низу.
В заливе ходят корабли,
Вертится голубь по карнизу.

Укатан снег и под ногой
Скользит и по округе тихо.
Строй тополей стоит нагой
И смотрит деревянно - дико.
Пруды замерзли, лишь ручей
Сквозь льдин струит и серебрится.
И низких солнечных лучей
Не перевёрнута страница.

Читаю бледно-голубой
Обзор сияющего неба
И солнце вижу пред собой
Как бы в преддверии Эреба.
Свет скроется того гляди
В подвале тёмного предзимья,
И потому глядит, глядит
В остылой панораме синей.

И дети на снегу в пальто
Цветною стайкою гуляют.
Сорока хохлится. И то.
Лучи морозцем в нас пуляют.
Чем чище стылый небосвод,
Тем на снегу эфир морозней.
И пар восходит из болот
И в ярком полусне плывёт
Куда-то вдаль долины лозной.

10 ноября

124

НА КУХОНКЕ

На бедной кухонке моей
Сижу и пыо чаёк.
Всё чисто, тускло, смрадно в ней,
Прокурен потолок.
Сестра хозяйничает. Я
Сижу курю, дымлю.
Заботы завтрашнего дня Как прокормить семью.

Уж суп готов, нарезан хлеб,
Солонка на столе.
В окне предзимья хлад - Эреб.
Тарелку, что ль, налей.
Хоть пообедаю в ночи.
Жёлт лампочки накал.
За форткой самолёт ворчит.
Но с ложкою рука.

Я сыт. Сижу и пью чаёк.
Покуриваю. Мне
До сна ещё и невдомёк.
Сестра, гляжу, умней.
Ложится. Вот и тишина.
Пора и за стихи.
За форткой полная луна
И тёмный мир стихий.

Поднялся ветер за окном
В безлистых тополях.
Фонарь горит ночным огнём,
Снега блестят в полях.

Там недалече на холме
Есть кладбище. На нём
Давно лежать моей родне,
А мы с сестрой живём.
Угомонилась. Вроде спит.
К окну я подхожу.
Там ветер в темноте сипит.
Я на звезду гляжу.
Она туманна и тиха
И мне глядит в окно.
Как раз для моего стиха.
Молчание одно.

125

И ветер, ветер в строй берёз,
Рябин и тополей
Такую тьму в лучах занёс,
Что вижу я, как много звёзд,
И снег при них светлей.
И вижу я: мир весь в огне.
Луна блестит, как снег.
И в желтоватом чуть окне
Неспящий человек.
Он курит, щурится и пьёт
Свой крепкий чай ночной.
Он здрав. Он всё ещё живёт,
И верный стих ему поёт
В его душе земной.

Висит иконка над столом.
Желта на ней рука.
И в небе звёзд полным-полно Вся млечная река.

И так мне станет хорошо,
Что закурю ещё.
И слышу: ветер вдруг прошёл
Там за моим плечом.
Он рядом - тёмный мир стихий.
А здесь тепло, светло.
И благодарные стихи
Вдруг отразит стекло.
12 ноября

126

***
В ветвях ворочается ветер.
Он с юга дует - к северу метёт.
Надвинулся свинцовый вечер
И скоро тьма округ падёт.
И ветер, как медведь в берлоге,
Сипит и шумно столь кряхтит,
Что тьма остыла на пороге,
И в сумерках мне виден вид.
Белёсые снега пустынны,
И сквозь сугроб трава торчит.
Там подо льдом песок и глины,
А на сердце ноябрь горчит.

Всё низкие кругом соблазны.
Но в сердце льётся тишина.
Однако, как они заразны.
Я поддаюсь. Моя вина.

Гляжу: фонарь уже зажёгся.
И скоро выйду я на хлад.
Но в сердце свет уже нашёлся
И я придуриваться рад.
Вот и темнеет. Слава Богу.
Один лишь ветер в темноте
Метёт, метёт себе дорогу
И завывает в высоте.
12 ноября

127

УТРО
На серо-голубом плафоне
Чуть розоваты облачка.
Они распластаны, как кони,
И к норду идут скондачка.

Вершины тополей, как в небо
Вонзаясь, чертят сквозь плафон
Посланья нижнего Эреба.
А в небе - конский марафон.

Пластаются хвосты и гривы
Свинцово-серых тусклых туч.
Их абрисы на небе кривы.
Их образ нежен и летуч.

Как будто бы Бориса с Глебом
Там нагоняет Святополк.
Серо-лиловым зыбким небом
Обрызган запад и восток.
И там из глубины струится
Святой голубоватый свет.
И перевёрнута страница.
Уж в небесах виденья нет.
Обычное смурное утро.
Голубоватый очерк сед.
И солнце сдержанно и мудро
Разлило желтоватый цвет.

Он на вершинах тополиных.
И чайка розовым крылом
Чуть манит и головкой длинной
Пронзает небо - перелом.

12 ноября

128

**♦
День склоняется к западу. Тишь.
Прямо в небо глядят дерева.
На востоке уж сумерки, лишь
Здесь на западе солнца канва.
Здесь в просветах седых облаков
Розоватый и охристый свет
Будто груды цветастых платков.
Душу радует праздничный цвет.
Весь в снегу, тускло светится сад.
Травы в нём сквозь сугробы торчат.
В нём не видно летних услад,
В нём не слышно певчих скворчат.

Свет на западе хладен и чист.
Ветра нет. Над землёй тишина.
На деревьях оставшийся лист
Не шелохнет. Рябина красна.

На душе также тихо. Закат
К созерцанию манит её.
И слоятся чредой облака.
Тайной полнится сердце моё.
16 ноября

129

***
В водостоках шумит. Всюду таянье. Снег
Весь набряк и в сугробах своих оседает.
По-над крышею слышится ветра разбег.
Он на север с югов отлетает.
Ночь. И тьма сокровенная в ней.
Люди спят. Птицы спят. Спят деревья.
Яна кухне сижу у окна, как на дне.
Вдалеке спит большая деревня.

Лишь душа у меня как на стрёме не спит
И огромное таянье слышит,
Хоть усталостью я полуночной разбит.
Сердце бьётся больнее и тише.

Я на дне всеобъятной и тающей тьмы
Посреди водосточного гула.
За окном низко стелются тучи-дымы.
Тьма за город в деревню шагнула.

И душа у меня как притихла - глядит
За окном и любуется снегом.
Он ещё сохранён. И оснеженный вид
Как рифмуется с ветра разбегом.
20 ноября

130

***
Звуки таянья, всхлипы ночные,
Да светящий в окно мне фонарь.
День прошёл. Всё дела мелочные
И сонливая одурь как встарь.

Вся-то жизнь - тиховейные ночи
И сонливые пошлые дни.
Тайных звёзд вспоминаются очи,
Звуки таянья в мире одни.

Но сейчас темнота. Звёзд не видно.
Только всхлипы ночные во тьме.
Жизнь проходит и как-то обидно Смерть, как видно, себе на уме.
Ничего невозможно поправить.
За окном только то, что дано.
И не хочется Богу лукавить,
А сказать о себе мудрено.

Звуки таянья, всхлипы ночные,
Да светящий в окно мне фонарь.
День прошёл. Всё дела мелочные
И сонливая одурь как встарь.

21 ноября

131

***
Вспомянул я заветы Христа.
Стало грустно и весело мне.
Грусть моя о душе неспроста
И веселье о ней же, о ней.
Ведь бессмертна пред Богом она.
Что мне сделает человек?
Но на ней есть и грех и вина
И конечен мой образ и век.

Да, паду я на землю зерном,
Чтобы в небо как злак возрасти.
Там в земле и темно и черно.
Но я к свету пойду, чтоб простил.
Свете тихий - пою на заре
Дней вечерних, уж видя закат,
Будто муха в седом янтаре
Этой жизни ища языка.

Рассказал бы я Богу да Он
Всё уж знает и всё мне простит,
Если новым приду из времён,
Где для Бога я душу растил.
Мне поможет вера моя.
Всё возможно душе для неё.
И надежда с любовью стоят,
Будто боль, в изголовье моём.

21 ноября

132

***
Тишина. Хорошо мне в тиши.
Вот ты с Музой. Сиди и пиши.
За окном темнота. Это ночь.
Но она может свету помочь.
Кухня светом от лампы полна.
А на небе в тучах луна.
Божий мир сотворённый. Он здесь.
Я им полон с душой моей весь.
Не шелохнут во тьме дерева.
И душа тишиною права.
В ней любимая ласково спит,
И душа её образ хранит.

В ней две дочери - дети. Они
Остаются ночью одни.
Ночь для сердца. А в сердце - жена.
Нынче ночью сны видит она.

Может, снюсь ей. А, впрочем, тайком
Огражу её духов полком Помолюсь перед Богом о ней.
Ей во сне это будет видней.
Вот и Муза со мною - стихи.
Тишина в моём сердце. Тихи
И слова мои - радость жене.
Пусть помолится и обо мне.
22 ноября

133

***
День хоть и серый - сияют снега.
Белым блестят глинозёмные га.
Тихо и просто на вещей душе.
Звуки дневные коснулись ушей.
Вот выбивает кто-то ковёр.
На белоснежность сыплется сор.
Вот телевизор что-то бренчит.
Дым из котельной валит, из печи.

Трубы вонзаются в небо. Из туч
Сыплется снег - лёгок, летуч.
Белою марлей подёрнут забор.
Сад утопает в сугробах с тех пор.
День хоть и серый - сияют снега.
Белым блестят глинозёмные га.
В яркой шапчонке лыжник в саду.
Что же - идёшь прогуляться? - Иду.
22 ноября

134

***
Каркают вороны.
Падает снежок.
Чуть качаясь, кроны
Сыплют порошок.
Лают и собаки.
Воскресенья день.
Расточились мраки,
Источилась тень.

Рады солнцу дети.
Галки говорят.
В туче солнце светит
И снега горят.
Сыплется пороша.
Дол оснежен весь.
День такой хороший.
Воскресенье днесь.

В храме литургия.
На дворе снежок.
Небеса тугие
Сыплют порошок.
На душе привольно.
На сердце светло.
Вижу недостойный
Божий день святой.
Каркают вороны.
Снег слегка кружит.
В белом ситце кроны.
В солнце этажи.

Позвоню любимой Счастьем поделюсь.
День промчится мимо.
Сердцем веселюсь.
Приготовлюсь к ночи.
День ноябрьский мал.
Наслажденье, впрочем,
Он уж сердцу дал.
22 ноября

135

НОЧНОЙ СНЕГ

Снег летит под фонарём
Облачком туманным
Позаснеженным двором
В темноте. Так странно.
Он летит уже всю ночь Белый по газонам,
Будто бы туман точь-в-точь
В облаках бессонный.

Я прищурился, смотрю
На фонарь белёсый.
Снег летит по ноябрю
С юга к норду косо.
Он заносит дерева.
Все кусты в сугробах.
Хоть бы кто его прервал.
Ветви в белых робах.

Хоть бы ветер подхватил
И унёс на север.
Он ложится, как ватин,
Как пшеница в севе.
Только тихо и темно.
Задуваете юга.
Вьётся струй веретено,
Пеленая туго.
Под фонарь как пелена
На землю ложится,
Будто шерсть веретена.
До утра слежится.

Утром встанут. Всё бело.
Снег пойдёт следами.
Тайно за ночь намело,
Как пласты слюдами.

И покуда люди спят,
Я один - свидетель.
Намело в кусты до пят,
Утром рады дети.
Полетят кругом снежки,
Накатают бабу.
У меня к утру стишки.
Снег строчил всю ночь стежки,
Не давал послабу.

136

Он летел всё время вбок,
Задувал берёзу.
Саван приготовил Бог Зимнюю угрозу.

Сохранит подарок хлад.
Люди всё утопчут.
Детворе тот снег как клад.
Падаленежной ночью.
25 ноября

137

**♦
Ночь морозная тиха.
Спят деревья в дрёме.
И округа вся дика,
Свет в моём лишь доме.
Жёлтым конусом окно
Светит на рябину.
Все в округе спят давно.
Звёзды на равнину

Светят сыпью в темноте,
Да луна вполока
Как глядит на высоте.
Спят снега глубоко.

Поезд простучит вдали,
И опять всё тихо.
Звёзд мерцают хрустали.
Всё в округе дико.
Лишь окно моё горит.
Тут стихи и тайна.
Ночь со мною говорит
Тьмой монументальной.

Тьма до неба от земли.
Звёзды в ней, как иглы.
Полумесяцем зимы
Светит серп изниклый.
Холод всё пронизал столь,
Что гало на небе.
Спит иззябшая юдоль.
Тьма как есть в Эребе.

Лишь на кухонке моей
Свет - электропламя
Светит ночью тем сильней,
Чем слабей звездами
Блещет небо за окном,
Чем изниклей месяц.
Тайна творчества огнём
Тьму всю перевесит.

30 ноября

138

***
Льдяные дорожки.
Мгла. Фонарный луч.
Ледяные крошки.
Ветер из-за туч.

Это мгла природы.
То - декабрьский день,
Блеск льдяной породы,
Мрака светотень.
Фонари как зрятся
Днесь в дневной ночи.
Льдинки какядрятся.
Воздух тьму всклочил.

Выёдешь - поскользнёшься.
Пляшешь как паяц.
Но и улыбнёшься,
В жирной тьме таясь.
Выёдешь - сходить в гости.
Под хмельком домой.
Не сломаешь кости Подружишься с тьмой.
Фонари сияют,
Свет лед ян ый льют.
Припозднишься - тают
И ступить дают.
Отражён, в потоке
Плещется фонарь.
Ветерок жестокий
Бьёт их как звонарь.

Фонари в раскачку
Свет ледяный льют,
Освещают качку
И ступить дают.

Дома путь-дорогу
Вспомнишь и вздохнёшь,
Зимнюю тревогу
Как рукой смахнёшь.
Дома и светло нам,
И тепло. Уют.
Фонари с наклоном
Свет ледяный льют.

139

Это заоконный,
Хладный, льдистый свет.
Дома уж законный
Ты его поэт.
Странен свет декабрьский.
Льдист декабрьский путь.
Дома отдых царский.
Можно и вздохнуть.

8 декабря

140

***
В тёмных тучах мирозданье.
Ни звезды. Темным-темно.
Так опутано сознанье,
Как полночное окно.

Ни звезды. Луны не видно.
Сон в округе. В доме спят
Я не сплю. И мне обидно:
Куст во мраке весь примят.
Он в сугробе, как во гробе,
А вокруг не тают льды.
Не встают из-под надгробий
Человеческие лбы.

Ночь темна до воскресенья,
Лишь в окно глядит фонарь.
Ни покоя, ни веселья
И скрижалью - календарь.

Кто там плачет? Кот ли, Муза
Иль душа моя во тьме?
Жизнь под пятьдесят - обуза,
Но становится плотней.
У Милены только жалость
Остаётся для меня.
Где же чувства небывалость,
Новизна иного дня?

Ночь темна. Огни фонарны
Освещают лишь одни
Преисподней календарный
Мир - полуподвал, где дни
Столь же тёмны и коварны,
Как слепая эта ночь.
О состав мой вечно-тварный,
Как тебя мне превозмочь?

Мирозданье в тучах скрыто.
Ни звезды. Молчит погост.
Двор мерцает, как корыто.
У окна - один я гость.

В деревянном оцепленье
Спящих каменных дерев
Я стою как в ослепленье,
Жить прожить как не успев.

141

Далеко до воскресенья,
А ведь надо помирать.
Ни покоя, ни веселья.
Впрочем, нечего терять.

Спать пойду. Приснится, может,
Мне весёлая жена.
Молода. Ей жизнь дороже.
Прожиля. Моя вина.
Тьма кромешная над домом.
Ни звезды. И нет луны.
Сознакомлюсь хоть со стоном.
Буду жить хоть для жены.
Потихоньку Бог поможет.
Звёзды выйдут из глубин.
И тоска меня не сгложет.
Буду жить. Я не один.

Утром позвоню Милене Прочитаю то, что есть
И опять предамся лени Будет что потом прочесть.
9 декабря

142

ОТТЕПЕЛЬ
Ветер с Атлантики. Это тепло.
А на душе так тоскливо.
Вот ведь недавно снегов намело.
Ныне всё тает. Потливо.
Вот ведь недавно глядел я на снег.
Ветви опушены были.
Ныне уж нету тех сребряных нег.
Тает. Сугробы оплыли.

И на душе вся-то зимняя жизнь
Смотрит кругом виновато.
И на деревьях до самых вершин
Тает белёсая вата.
Всхлипы такие за тёмным окном,
Будто природа там плачет.
Кухня моя вся электроогнём
Светится. Что это значит?
Это сижу я тут с Музой моей.
Вся-то и жизнь только с нею.
А надворе всё мокрей и мокрей.
Тайна. Сказать не умею.

Приободрись над стихом, о душа!
Жизнь не поправишь. Так что же?
Внове погода. И вновь хороша.
И тосковать нам негоже.
Будут удачные новые дни.
Сердце смирится, смирится.
Вот и фонарные светят огни.
Муза за столик садится.

Пью красноватый заваренный чай,
Тихо курю папиросу.
И полегчает душе невзначай.
Что там? Ну что за вопросы!

Так. Накопилось за множество лет.
Разве немного оттает.
Ветер с Атлантики. Кухонный свет.
И на душе как светает.
Муза конечно в ночи помогла Старое это занятье.
Беленький чайник пыхтит из угла.
Муза с душою в объятье.

143

И хорошо так становится жить.
Чай с папиросой. Так тихо.
Мирно уснули кругом этажи.
Слякоть лишь плачется дико.
И обступившее ближнее зло
Дальним становится явно.
Нынче мне с музой моей повезло.
Стих завершается плавно.
И приободренный спать я иду.
Завтра теплынь. И подавно
Смотрит душа - вся земля на виду.
Снег весь растаял недавно.
16 декабря

144

***
Тишина. Тишина на душе.
Ветра нет. Мирно спят дерева.
Мирный стих для души, для ушей.
Ночь декабрьская дремлет едва.
Облака. Облака надо мной.
Ни звезды. Не шелохнет вокруг.
Будто слышится здесь мир иной.
Холодком замыкается круг.

Тихо фортку открыть и курить,
Наслаждаясь лёгким дымком,
И стихи тишине отворить,
Напитавшись прошлым деньком.

Кой о чём вспоминать и молить
Небеса о мире в душе,
Мир небесный с неба молить,
С Богом быть воедино уже.
Так в ночи дышать хорошо,
Музу слышать и радостно петь.
Прошлый день безвозвратно прошёл.
Новый день обновить бы суметь.

17 декабря

145

***
Что-то действует. Ветер с югов
Из степей долетел к нам сюда.
Завывает, летит к нам с лугов,
И в заливе бунтует вода.
Лёд потрескался, тронулся вдаль
И нельзя на него выходить.
Может быть, я уже отстрадал И не знаю себе угодить.
Мне до ветра есть дело. Дрожит
Жесть на крыше. Гудят провода.
Ветер с юга с теплом к нам бежит.
Вот он явно в ночи прорыдал.

Никого. Лишь над крышей поёт
Тёплый ветер, летящий с болот.
Ничего. Лишь в крови ураган
И гудит задремавший орган.
18 декабря

***
Минувшее уходит в подсознанье
И снится в снах, причудливо рядясь.
И это с нашим прошлым связь
И о себе таинственное знанье.
Так появляются забвения следы
В предчувствии ещё грядущих бед.
Не лучше ли полночные мольбы
Тьмы заблуждений прежних лет!

18 декабря

146

НИКОЛИН ДЕНЬ
Опустилась с небес
Тишина ночная.
Орион как перелез
С вечернего края.
Пояс ярко распустил
По чёрному небу Свет на землю опустил
Зрячим на потребу.

Тихо в небе. На земле
Обычные гулы.
В звёздной я сижу семье Вижу их со стула.
Мне на сердце хорошо.
Я курю и слышу •*
Час тишайший подошёл Звёздный свет над крышей.

Заутра Николин день,
А мороза нет.
Облако на звёздный свет
Отбрасывает тень.
Мне на сердце хорошо.
Нынче с Богом в мире.
Час тишайший подошёл Тайный час в эфире.
Мирно светят фонари.
Вся земля без снега.
Тихо облако парит
И на сердце нега.

Снега нет. Мороза нет.
Орион над крышей С неба тихий тайный свет.
Облака как дышат.

И до неба мне подать
Сердцем близко-близко.
И коснётся благодать
Стихов моих списка.
19 декабря

147

***
Ещё мы живы и в ночи,
Но смерть где-то близко.
Так помолчи же, помолчи.
Болтать о ней низко.

Неумолим её меч.
Он всюду, он всюду.
Пока жива моя речь,
Молчать о ней буду.
Что скажешь путного ей,
Видавшей так много?
Ты жить и ночью сумей,
Ведь звёзды - дорога.

Куда ведёт в этот час?
В надмирные выси.
Живи сей миг и сей час.
Гони свои мысли.

Придёт разлука. Будь твёрд.
Подумай о Боге.
Он и к тебе милосерд,
Как, впрочем, ко многим.

Мы и в ночи всё живём.
Борется сердце.
Смерть берёт нас живьём.
Но мы о Боге поём.
Он и там наше солнце.
24 декабря

148

***
Ещё недавно мы сидели
И праздник между нами был.
Но вот один уже у цели.
Его наш праздник не забыл.
Пируйте, пейте, веселитесь,
Покуда праздновать дано.
Но перед тем всегда молитесь,
Ведь так обманчиво вино.

С простой душой, доверясь Богу,
Живите. Он меж нами был.
Он знает смертную тревогу.
Он помнит всё. Он не забыл.
Сидел он в Кане Галилейской
И снисходителен к пирам
Зарю любви в ночи библейской,
Он радость заповедал нам.

Уйдёт любой из нас. Так надо.
Но помяните и о том,
Кто разделил меж нами радость
В своём доверии святом.
Его уж нет. Он там, откуда
Бьёт невечерний вечный свет.
Но если был меж вас Иуда,
Он сделал всё. Его уж нет.
Лишь сын погибели во аде.
А мы о Боге воспоём.
Он и с грехами в сердце сладит,
Коль во грехах мы все умрём.

Его велико милосердье.
Он Кровь за нас и Плоть отдал.
Оставим же грехам усердье.
Он святостью нас воспитал.

И будем жить по лучшей мере,
О правде думая Его.
Тогда откроются нам двери
Небес, куда стучим по вере,
Конца не зная своего.
24 декабря

149

МЕЧТА О РАЕ

Там на востоке неба есть страна.
О ней, по ней душа моя тоскует.
Туда, туда всю жизнь устремлена,
Кукушкою бездомною кукует.
Там всё цветёт и всё поёт вокруг.
Там ветви древа сладостного рая.
Войти бы в тот неизреченный круг,
Хотя бы для земного умирая.

Я ту страну воспел бы в тех стихах,
Какие не умел слагать при жизни.
Как наша жизнь изгнанников дика,
Какой тоской томима об отчизне.
Я стал бы патриотом той страны
И в вечности Создателю служил бы.
Как песни там высокие стройны.
Век слушал бы и век в том крае жил бы.
Там встречу с кем назначить приготовь,
О Господи, святой и милосердный!
Там услаждал бы я стихами вдов,
Сам услаждаясь малою беседой.
Там вечный праздник. Птицы там поют
И учат стихотворцев рая пенью.
Там всё о всём друг Другу отдают,
И каждый дорожит своим уменьем.
Туда, туда душа моя лети
И Господа хвали ещё при жизни.
Вот весь в слезах стою на полпути
И в песне воздыхаю об отчизне.

Ещё я плох и грешен до зела,
И в сердце копятся обиды.
Ах, если б ты, душа, не умерла,
Не слышала б иные панихиды.
Но потому о рае и скорблю,
Что прожиля никчёмным человеком.
Ко храму как спасенья кораблю
Бегу, отравлен всем - изгнанья веком,

И слёзы лью, у Господа моля,
Об оставленье многих прегрешений.
О, если бы младенцем умер я,
Пока не знал гармонии лишений!

150

Но принимаю всё, что мне судил
Бог праведный. Тоскуя о востоке,
Душою я на небо восходил,
Чтоб увидать поэзии истоки.
Поэзия. То песни рая в нас.
И сколько их я людям приготовил.
Быть может, разрешит мне Бог и Спас
В раю умыться из живых ладоней.
Тогда, омыт, я рай благословлю
И воспою его по благодати.
До тех же пор прощения молю,
Да заслужу Тебя, Мироподатель.

26 декабря

151

*♦*
Что печальна, душа моя? Тужишь
О грехах, что соделала ты.
Если б знала с кем ещё дружишь
Посреди мирской маяты.
Будь печальна. Спасителен грусти
Слёзный ток. Отторгайся греха.
Бог соблазна к тебе не допустит,
Если ты столь пребудешь тиха.

В тишине покаяния слёзы
Нам бывают, чтоб ожили мы,
Не боялись бесовской угрозы,
Благодать принимая взаймы.
Что ж! Печаль просветляет нам лица,
Память смерти вселяя сильней.
Сколько будет жизнь твоя длиться?
И не станет ли вновь солоней?

Кто ответит. Молчанье в природе.
Оттого и молчанье в душе.
Не для радости в мир мы приходим.
Впрочем, отвеселились уже.

Много пито и съедено много.
Как могли меня дни не задеть?
Но спроси, - богатеешь ли в Бога?
Только в Бога пора богатеть.
Вот пишу и на сердце яснее.
Знать, гармония лечит от ран.
Что мне делать, коль жить не умею?
Обратиться к Богу пора.

Он единственный Друг и Спаситель.
Подаёт что потребно ещё.
Отойди от меня, искуситель!
Буду я на земле причащён.

И излечит Господь мою душу,
Исцелит от печали её,
И в стихах благодать обнаружу,
Исправляя моё житиё.

Бог смиряет грехом песнопевца К покаянию душу зовёт.
И в печали куда уже деться,
Если Бог в бедном сердце живёт?
Он стихами меня утешает,
И целит мою душу Собой.
И печали мои утишает,
Возрождая в сердце любовь.
21 декабря

152

ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ
Чуть подрагивают стёкла.
Это ветер за окном.
В небесах Звезда поблёкла.
В сердце дума об одном.

Старый год уж на исходе.
Новый год уж на носу.
Неспокойно всё в природе.
Ветры оттепель несут.

Уж прибавились денёчки.
А на сердце всё одно.
На каникулах уж дочка.
Но темно моё окно.
Ни луны, ни звёзд не видно.
Тучи всё заволокли.
Год кончать во тьме обидно.
Хоть бы звёзды помогли.

Но в прорывах редко светит
Неизвестная звезда.
Но душа её заметит
В тёмном небе неспроста.
Хоть мигнёт. Уже на сердце
Станет всё-таки светлей.
А заутра всходит солнце
Лучезарное во мгле.
День прибавился немного.
Скоро, знать и Рождество.
Всё - гармония у Бога.
Благодатно естество.
Сердце думает и видит:
Всё в природе день ко дню.
Бог кого разве обидит?
Это я иду ко дну.

Нагрешил. Во тьме полночной
Озираюсь и скорблю.
Вот звезда взошла. И точно.
Я уж радуюсь заочно
И ко храму - кораблю

Сердцем тайно устремляюсь.
Скоро, скоро Рождество.
Новой думой убеляюсь, Милосердно Божество.

21 декабря

153

***
Лёгким снегом всё припорошило Лес, болото, сад.
Дерева, кусты, лесная поросль живо
Смотрят, ветви снежные висят.
Хоронятся зайцы по сугробам,
Лисы вылезают из норы.
Вся земля отверстым гробом Саваном белеет роковым.

Над землёю самолёты
Белой видят землю-мать.
Щурятся на свет пилоты.
Им дано всё видеть, понимать.
Ночь глуха. Зима всё обложила.
Подо льдом течёт река.
И по небу движутся нелживо
Снеговые облака.
31 декабря

154

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ СТИХОТВОРЕНИЙ
Ашуст, ночь................................................................. 102
Бдение........................................................................... 70
«Берёзы не шелохнут...»..........................................94
«Березы, рябина, сирень...».................................. 119
Библиография........................................................... 163
«Бирюзовые стрекозы...»........................................96
Божий страх................................................................. 86
«В бледном озере утро встаёт...»........................... 87
«В водостоках шумит. Всюду таянье. Снег...». 129
«В доме музыка и тепло...»............ ................... 112
«В наших ветвях ворочается ветер...»................ 126
В ночь на Троицу....................................................... 76
«В окне - цветущая рябина...»............................... 75
«В тёмных тучах мирозданье...»........................... 140
Великий пост...............................................................57
Весть............................................................................... 19
«Ветер с запада теплый, сырой...»......................... 23
« Ветер стих, и в округе так тихо...».......................30
Воскресенье.................................................................42
«Вот и дождались тишины...»................................ 82
«Вспомянул я заветы Христа...»...........................131
«Всю ночь шуршит отпад...».................................. 110
День пасхальной полноты....................................... 66
«День склоняется к западу. Тйшь...».................... 128
«День хоть и серый - сияют снега...».................. 133
Дрёма.............................................................................120
Дуб................................................................................... 51
Душа................................................................................. 18
«Ещё мы живы и в ночи...».....................................147
«Ещё недавно мы сидели...»...................................148
За обедней..................................................................... 44
«Звезда полночная на юге...».................................. 72
Звездная ночь.............................................................. 46
«Звуки таянья, всхлипы ночные...»...................... 130
Зимний рай................................................................... 31
« И всю ночь кузнечики поют...»............................95
«И опять ночь тиха. И снежок...»......................... 48
Июль............................................................................... 89
«Как сном не услаждайся, ты проснёшься...». 116
«Каркает ворона...».................................................. 106
«Каркают вороны...»................................................. 97
« Каркают вороны...»................................................ 134
Краткая биография.................................................. 161
«Кузнечики стрекочут как часы...»....................... 98
«Лает собака во тьме...»..........................................103
«Лазурный огнь - звезда горела...»....................... 24
Лампада.......................................................................... 53
«Лёгким снегом всё припорошило...»............... 153
Лето честное................................................................ 73
Лира Пресвятой Девы.............................................. 55
«Льдяные дорожки...»..............................................138
«Медлительной чредой - за днями дни...»..... 105
Метель............................................................................29
Мечта о рае................................................................. 149
«Минувшее уходит в подсознанье...»................. 145
На Введение................................................................. 22
На даче.......................................................................... 92
На закате...................................................................... 122
♦На западе звезда пылает...».................................. 65
На Крещение...............................................................35

На кухне........................................................................ 15
На кухонке................................................................. 124
На моё сорокавосьмилетие.................................. 108
На Рождество............................................................. 33
На Сретенье................................................................. 50
На Троицу..............................
78
«Над лесом звёздочка мерцает...»........................ 99
Наедине с собой........................................................ 40
«Небо ясно, лишь на юге...»................................... 83
«Несчастен человек в разлуке с милой...»....... 115
Николин день............................................................ 146
«Нищая жизнь наступила в стране...»................. 32
Норд-вест................................................................... 113
«Ночи белая тишина...».......................................... 79
Ночная тайна...............................................................67
Ночное бдение...........................................................77
Ночное время..............................................................85
Ночное озеро............................................................. 84
Ночной ветер..............................................................27
Ночной снег.............................................................. 135
Ночь за стихами......................................................... 38
«Ночь морозная тиха...»........................................ 137
Ночью белой................................................................ 63
Ноябрьский денёк...................................................... 11
О смерти...................................................................... .81
«Облака идут с севера. Дождик прошёл..... »..... 68
Октябрь........................................................................109
Осенняя ночь............................................................... 21
Оттепель......................................................................142
Очерк утра.................................................................... 64
Перед Рождеством.................................................... 152
Перемена ветра........................................................... 69
П редзимье..................................................................... 16
«Пространство наполнилось светом...»............. 72
«Птичьим гомоном и громом...»........................... 71
Россия............................................................................. 41
«Сесть у окна - послушать природу...»................36
«Сияет солнце ноября...»...................................... 123
Снегопад........................................................................28
Сон в лесу..................................................................... 90
Сошествие во ад..........................................................26
Спозаранку................................................................... 49
«Суетны и отрочество, и юность...»..................... 80
Татьяне........................................................................... 13
«Тйкают кузнечики...»............................................. 100
«Ъ«хий медленный снежок...»................................34
«Тихо, светает. На юге - ночь...».......................... 82
«Тйшина. Одиночество. Осень...»....................... 118
«Тйшина. Тишина на душе...»............................... 144
«Тйшина. Хорошо мне в тиши...»........................132
«Тьма. Одинокая звезда...».................................... 104
«Унылая и тихая погода...».................................... 114
Утро............................................................................... 127
Уходящий народ.......................................................... 59
Февраль.......................................................................... 37
«Хмурое серое утро...»............................................ 101
«Чернеющее окно и улицы не видно...».............. 25
«Что печальна, душа моя? Зужишь...»................. 151
«Что-то деется. Ветер с югов...».......................... 145
«Шумит последняя листва...»................................ 117

АЛЬБОМ

156

1989 г. Фото Александра Завьялова

1990 г.

157

1990 г.

6 декабря 1990 г.

158

1991 г.

О. Охапкин, Е. Аренс, Т. Ковалькова, О. Скорочкина,
И. Игнатьев и дети - Анна и Ксения

159

25 января 1991 г. Фото Игоря Игнатьева

Венчаание О. Охапкина и Т. Ковальковой
в церкви Воздвижения г. Всеволожска 25 января 1991 г.

160

Зима 1992 г.

1988 г. В клубе «Бибигон»

161

КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ
Олег Александрович Охапкин родился 12 октября 1944 года
в Ленинграде. В 1957-1958 гг. пел в хоре Александро-Невской лавры.
В 1961 году окончил Архитектурно-художественное ремесленное
училище. Затем поступил в музыкальное училище им. Мусоргского
(класс вокала). Параллельно работал маляром, осветителем и статистом
в Малом оперном театре (1963-1965 гг.), певцом в хоре Ленинградского
радио и телевидения под управлением Г. Сандлера (1965-1966 гг.).
В 1966 году оставляет музыкальное училище, окончательно решив
посвятить себя поэзии. В 1966 - год смерти А. Ахматовой, пришел
в литобъединение «Голос юности» к Давиду Яковлевичу Дару.
Устраивается рабочим в Эрмитаж на зимнее время (1966-1970 гг.),
а летом - в археологические экспедиции по Средней Азии, Архангель­
ской области, в геофизическую экспедицию в Якутию. Конец 60-х
ознаменовался судьбоносными встречами с поэтом И.А. Бродским
и астрономом-астрофизиком Н.А. Козыревым.
Художественное творчество первого и научное - второго сущест­
венно повлияли на формирование собственного стиля Олега Охапкина.
В 1970 году становится литературным секретарем лауреата Сталинской
премии писательницы Веры Пановой (жены Д. Дара), а через год
по их рекомендации был принят в профком литераторов при Союзе
писателей. С открытием в 1971 году литературно-мемориального
музея Ф.М. Достоевского, работал некоторое время и секретарем
директора этого музея. С 1979 по 1986 - эпоха литературного подполья
с непременной работой оператором газовой котельной.
За этот период подготовлены поэтические книги: «Ночное
дыхание» (1966-1968 гг.), «Возвращение мест» (1969),
«Душа
города» (1968-1969 гг.), «Моление о Чаше» (1970), «Времена года»
(1970-1971 гг.), «Посох» (1971-1972 гг.), «Высокая цель» (1973—
1974 гг.). В 70-е годы несколько стихотворений и поэтических
переводов были опубликованы в официальных изданиях, однако
большинство рукописей расходилось в самиздате. Стихи печатались
в машинописных
журналах «Обводный канал», «Часы», «37»,
«Вече» (Москва) и других, а также в зарубежных русскоязычных
журналах «Грани», «Время и мы». «Эхо», «Вестник РХД».
В конце 1981 года по инициативе И.Адмацкого, Б. Иванова
и Ю. Новикова, по согласованию с управлением КГБ и Ленинград­
ского отделением Союза писателей СССР создается «Клуб-81».
Олег Охапкин в числе 70-ти представителей независимой культуры
становится его членом. Благодаря деятельности «Клуба-81» произошла
легализация авторов самиздата. Это новое литературное образование
выпускает в 1985 году в Ленинградском отделении Союза писателей
сборник «Круг», в числе авторов и Охапкин. Это была первая
официальная публикация Олега.
Первая книга стихов написанных в период с 1968 по 1973 год. вышла
в 1989 году благодаря усилиям друзей. Её готовит в своем парижском
издательстве «Беседа» философ Татьяна Горичева. Однако в период
Перестройки стихи Олега Охапкина стали активно печатать толстые
литературные журналы "Звезда", "Нева", "Аврора".

162

В 1990 году он вступает в Союз писателей России. Маленький
сборник стихов «Пылающая купина» 1990 года, выпущенный под
эгидой Союза писателей (блок книг вновь вступивших авторов
назывался «Октава») - вершина официальной карьеры Охапкина.
Следующие две книги опять издали друзья. В 1994 году к 50-летию
книга поэм «Возвращение Одиссея» и к 60-летию - книга «Моление
о Чаше» в издательстве Дмитрия Шагина «Mitkilibris».
В 1995 году учреждается литературная Державинская премия,
первым лауреатом которой был избран именно «православный поэт
Олег Охапкин». Премия дана ему «за развитие российской оды».
Был женат дважды. Первая жена (1976-1981 гг.) - Елена Кимовна
Кривицкая. Родилась в Минске в 1956 году. Инженер коммунального
хозяйства. Дочь - Мария.
Вторая жена (1989-2004 гг.) Татьяна Ивановна Ковалькова. Родилась
в Ленинграде в 1964 году. Журналист. Дочь - Ксения.
Умер Олег Охапкин утром 30 сентября 2008 года в психиатрической
больнице № 5 у Троицкого Измайловского собора. Похоронен
на Волковском православном кладбище.

163

БИБЛИОГРАФИЯ
1. Стихи. - Л.-Париж: Беседа, 1989. - 175 с. Предисловие В. Кривулина.
2. Пылающая купина. - Л.: Советский писатель, 1990. В сб. "Октава". - 65 с.
Предисловие А. Кучеряв кин а.
3. Возвращение Одиссея. - СПб.: Mitkilibris, 1994. - 80 с. Предисловие
А. Арьева.
4. Моление о Чаше. - СПб.: Mitkilibris, 2004. - 104 с. Предисловие А. Арьева.
5. Лампада. - СПб.: Русская культура, 2010. - 160 с. Предисловие
Т. Ковальковой

ПУБЛИКАЦИИ
АНТОЛОГИИ
1. Сборник «Круг». Л., «Советский писатель», 1985, с.155-161.
2. Поздние петербуржцы. СПб, «Европейский дом», 1995, с.385-397.
3. Строфы века.Минск-Москва, «Полифакт», 1995, с.887.
4. Петербург, Петроград, Ленинград в русской поэзии. СПб, «Лимбус
Пресс», 1999, с.538.
5. В Петербурге мы сойдемся снова. СПб, 1993, с.63-77.
6. У Голубой Лагуны. Том 2 Б и 4 Б.
7. День поэзии. Л., 1987.

ЖУРНАЛЫ
В России;
1. Молодой Ленинград: 1970,1971,1989.
2. Аврора: 12 (1977), 2 (1993).
3. Северная почта: 8 (1981).
4. Нева: 9 (1987).
5. Звезда: 7 (1991), 4 (1993).
6. Новый журнал: 4 (1991).
7. Знамя: 4 (1993), 1 (2001), 3 (2002).
8. Вестник новой литературы: 7 (1994), 14 (1995).
В эмиграции;
1. Грани: 103 (1977), ПО (1978).
2. Эхо: 1 (1979).
3. Время и мы: 23 (1977), 30 (1978), 34 (1978).
4. Третья волна: 5 (1979).
5. Перекрестки: 3 (1979).
6. Вече: 1 (1981).
7. Вестник РХД: 134 (1981).
8. Беседа: 2 (1984).
9. Стрелец: 2 (1985).
10. Согласие: 3 (1993).
Самиздат
1. «37»: 2 (1976), 3 (1977).
2. Часы: 8 (1977), 33 (1981), 69 (1987).
3. Обводный канал: 1 (1981), 3 (1982), 7 и 8 (1986).
4. Община: 2 (1978).
5. Майя: 1 (1980), 2 (1981), 3 (1987), 4 (1987), 5 (1990), 6 (1993).
6. АКТ Литературный самиздат: 3 (2001).

164

МАЛАЯ КРИТИКА ОБ О. ОХАПКИНЕ
1. В. Пореш. О стихах Олега Охапкина. Журнал «Община» № 2, 1978.
2. Д. Дар. Ленинград. Судьба. Поэт. Журнал «Грани» №110,1978.
3. И. Мартынов. Рецензия на кншу «Возвращение Одиссея». «Новый
журнал» № 201, 1996.
4. В. Кривулин. Скромное обаяние поэзии. Цирк "Олимп" № 3,1996
(о Кушнере и Охапкине).
5. С. Стратановский. О поэтическом мире Олега Охапкина. Журнал
«Звезда» №8,2010.

ОСНОВНЫЕ ИНТЕРНЕТ ССЫЛКИ
1.
2.
3.
4.

Википедия, http://Tu.wikipedia.org/wiki/Охапкин,_ Олег_Александрович
Журнальный зал. http:/Imagazmes.russ.ru,/authors/о/ohapkin/ - Cached - Similar
Стихи py. Христианская поэзия, http://www.stihi.ru/2QlQ/05/26/3890
Сумерки Сайгона.

http://www.echomsk.spb. ги/content/interview/default.asp Ishmode =3
5. Культурная эволюция. О. Константин Кравцов. Об Олеге Охапкине.

http: //уarcenter, ти/content/view/22189/286/
6. Журнал «Зинзивер». Петр Брандт. Слово и судьба Олега Охапкина.

http://www.zinziver.ru/13(1)2009/
1. Константин Кузьминский. The blue lagoon, http://b-bbib.narod.ru/tom2a/
8. Антология новейшей русской поэзии «У Голубой ла1уны». Том 4Б

http: //kkk-bluelagoon.by. ги/
9. Питерский Поребрик: Оксана Рижская, http://www.porebrik.com/
10. Неофициальная поэзия. Круг Давида Дара. http://www.rvb.Tu/
11. Журнальный зал. http://magazines.russ.Tu/
12. Журнал ЗВЕЗДА .Олег ОХАПКИН. Видение Блока. Всю неделю.
Солнечный денек. Высокая цель. Стихи. - С. 80. http://www.zvezdaspb.ru
13. Дмитрий Волчек. Только стихи. Памяти Олега Охапкина.

http: / /www.svobodanews.ru/
14. Олег Охапкин. Новая литературная карта России. http://www.litkaTta.rul
15. Религия и СМИ. http://www.TeligaTe.ru
16. Православный самиздат в Советском Союзе, http://www.kiev-orthodox.org/
17. Поэтический альманах «Параллель», http://www.45parallel.net
18. Стихи Олега Охапкина. http://nattch.narod.ru/okhapkin
19. Петербургский текст русской литературы, http://novruslit.ru/spb
20. Антология одного стихотворения: Охапкин. http://www.slovolov.ru/
21. Некролог. http://www.idelo.Tul
22. Виктор Кривулин. Из беседы В.Кулакова с В.Кривулиным «Поэзия это
разговор самого языка» // Новое литературное обозрение, № 14,1995. С.
230. http://aptechka.agava.ru/ Виктор Кривулин
23. Виктор Кривулин. Петербургская спиритуальная лирика.

http: / lTeligion.russ.ru/culturel20020311 -krivulin.html
24. АКТ литературный самиздат, http://actsamizdat.narod.ru
25. Официальный сайт Открытого поэтического общества.
Учредители: Михаил Шемякин, Ирина Платонова, Александр Ольшанский,
Анатолий Васильев, Виктор Кривулин, Глеб Горбовский, Олег Охапкин.

http://olshansky2004.naTod.ru/
26. Пять книг недели .Олег Охапкин. Моленье о Чаше. - СПб.: MITKILIBRIS,
2004,104 с. http://exlibris.ng.ru/
27. Юрий Колкер: Ленинградский Клуб-81. http:Hyuri-kolker.narod.ru/
28. Энциклопедия отечественного кино, http://www.russiancinema.ru/
29. Предисловие к книге Евгения Шешолина «Измарагд со дна Великой».

http://spintongues.msk.ru/
30. Libusa - библиотека литературы США. http:Hwww.libusa.ru/20lbrodskyltTudy
31. Михаил Берг. Academy of Russian rubbish, http://www.mberg.netl
32. В.Б. Лапенков, К.К. Кузьминский и Другие. Петля самиздата.

http://www.netslova.ru/

165

СОДЕРЖАНИЕ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ..................................................................... 9
Ноябрьский денёк............................................................... 11
Татьяне................................................................................ 13
На кухне.............................................................................. 15
Предзимье........................................................................... 16
Душа.................................................................................... 18
Весть.................................................................................... 19
Осенняя ночь..................................................................... 21
На Введение....................................................................... 22
«Ветер с запада теплый, сырой...»..................................... 23
«Лазурный огнь - звезда горела...»....................................24
«Чернеющее окно и улицы не видно...»............................ 25
Сошествие во ад.................................................................. 26
Ночной ветер..................................................................... 27
Снегопад............................................................................. 28
Метель................................................................................. 29
«Ветер стих, и в округе так тихо...»....................................30
Зимний рай......................................................................... 31
«Нищая жизнь наступила в стране...»................................ 32
На Рождество..................................................................... 33
«Тихий медленный снежок...»............................................34
На Крещение...................................................................... 35
«Сесть у окна - послушать природу...»............................. 36
Февраль............................................................................... 37
Ночь за стихами.................................................................. 38
Наедине с собой................................................................. 40
Россия................................................................................. 41
Воскресенье........................................................................ 42
За обедней.......................................................................... 44
Звездная ночь..................................................................... 46
«И опять ночь тиха. И снежок...»...................................... 48
Спозаранку......................................................................... 49
На Сретенье....................................................................... 50
Дуб...................................................................................... 51
Лампада............................................................................... 53
Лира Пресвятой Девы........................................................ 55
Великий пост...................................................................... 57
Уходящий народ.................................................................. 59

ЧАСТЬ ВТОРАЯ................................................................... 61
Ночью белой...................................................................... 63
Очерк утра.......................................................................... 64
«На западе звезда пылает...».............................................. 65
День пасхальной полноты.................................................. 66
Ночная тайна...................................................................... 67
«Облака идут с севера. Дождик прошёл....».............
68
Перемена ветра...................................................................69
Бдение................................................................................. 70
«Птичьим гомоном и громом...»........................................ 71
«Звезда полночная на юге...»............................................ 72
«Пространство наполнилось светом...»............................72
Лето честное...............................
73

166

«В окне - цветущая рябина...»........................................... 75
В ночь на Троицу................................................................ 76
Ночное бдение...................................................................77
На Троицу...........................................................................78
«Ночи белая тишина...»..................................................... 79
«Суетны и отрочество, и юность...».................................. 80
О смерти............................................................................. 81
«Вот и дождались тишины...».............................................82
«Тихо, светает. На юге - ночь...»....................................... 82
«Небо ясно, лишь на юге...».............................................. 83
Ночное озеро..................................................................... 84
Ночное время..................................................................... 85
Божий страх........................................................................ 86
«В бледном озере утро встаёт...»....................................... 87
Июль....................................................................................89
Сон в лесу............................................................................90
На даче................................................................................ 92
«Берёзы не шелохнут...».................................................... 94
«И всю ночь кузнечики поют...»........................................ 95
«Бирюзовые стрекозы...»...................................................96
«Каркают вороны...».......................................................... 97
«Кузнечики стрекочут как часы...».....................................98
«Над лесом звёздочка мерцает...»..................................... 99
«Тикают кузнечики...»...................................................... 100
«Хмурое серое утро...»..................................................... 101
Август, ночь........................................................................102
«Лает собака во тьме...».................................................... 103
«Тьма. Одинокая звезда...»............................................... 104
«Медлительной чредой - за днями дни...»........................105
«Каркает ворона...».......................................................... 106
На моё сороковосмилетие................................................108
Октябрь............................................................................. 109
«Всю ночь шуршит отпад...»............................................. 110
«В доме музыка и тепло...»................................................112
Норд-вест.......................................................................... 113
«Унылая и тихая погода...»................................................114
«Несчастен человек в разлуке с милой...»........................115
«Как сном не услаждайся, ты проснёшься...»................... 116
«Шумит последняя листва...»........................................... 117
«Тишина. Одиночество. Осень...».................................... 118
«Березы, рябина, сирень...».............................................. 119
Дрёма..................................................
120
На закате........................................................................... 122
«Сияет солнце ноября...»................................................. 123
Накухонке........................................................................ 124
«В наших ветвях ворочается ветер...»...............................126
Утро................................................................................... 127
«День склоняется к западу. Тйшь...»................................. 128
«В водостоках шумит. Всюду таянье. Снег...».................. 129
«Звуки таянья, всхлипы ночные...»................................... 130
«Вспомянул я заветы Христа...»........................................131
«Тйшина. Хорошо мне в тиши...»..................................... 132

167

«День хоть и серый - сияют снега...»...............................133
«Каркают вороны...»........................................................ 134
Ночной снег......................................................................135
«Ночь морозная тиха...»................................................... 137
«Льдяные дорожки...»...................................................... 138
«В тёмных тучах мирозданье...»....................................... 140
Оттепель........................................................................... 142
«Тишина. Тишина на душе...»........................................... 144
«Что-то деется. Ветер с югов...».......................................145
«Минувшее уходит в подсознанье...»...............................145
Николин день.................................................................... 146
«Ещё мы живы и в ночи...»............................................... 147
«Ещё недавно мы сидели...»..............................................148
Мечта о рае....................................................................... 149
«Что печальна, душа моя? Тужишь...»............................... 151
Перед Рождеством............................................................ 152
«Лёгким снегом всё припорошило...».............................. 153
Алфавитный указатель стихотворений............................... 154
Альбом................................................................................. 155
Краткая биография.............................................................. 161
Библиография..................................................................... 163

Олег ОХАПКИН

ЛАМПАДА
Поэтический дневник

Верстка
В. Ф. Недвецкий

Корректура
Т. Н. Лапина

Международная Ассоциация «Русская культура»
199106, Санкт-Петербург, Гражданский пр., дом 24, офис 11
телефакс: (812) 534-96-34. E-mail: info@russkymir.org
www.russkymir.org

Подписано в печать
Формат 70x100 1/16. Усл. печ. л. 7,8
Печать офсетная. Тираж 1000 экз. Заказ №
Отпечатано в типографии «Град Петров» ООО ИД «Петрополис»
197101, Санкт-Петербург, Большая Монетная ул., дом 16, офис 12
телефакс: (812) 336-50-34. E-mail: info@petropolis-ph.ru

Душа моя - священная лампада.
Она горит и ясно и светло.
Она светла, куда бы я ни падай,
И тело ей - прозрачное стекло...
Олег Охапкин (1944-2008)
I