Теги: журнал   журнал новый мир  

Год: 1935

Похожие

Новый мир №10 за 1935 год

Новый мир №11 за 1935 год

Новый мир №03 за 1935 год

Новый мир №4 за 1932 год

Текст
                    ио])R
ир
.JIRTEPAТJPHO-XJA-OЖECJП
П
ll
lШЙ
и
С11ЩЕСПЕННО·ПОJIИТИЧВСRИЙ
�YfяAJI
-:Кииг.А.
ДЕ :В JITA.Я
СЕИТ_.ЯБРЬ
й
ОСКЕА
1.9.3 .�


СОДЕРЖАНИЕ
Стр.
1. ЛЕОНИД ЛЕОНОВ.-Дорога на Океан, роман.
5
2. НИК. БРАУН. -Стнхи о любимой. • . .
82
3. ВЛ.ЛИДИН.- Сын, роман, !Продо
·
лжение.
.
.
.
85
4. Л. ЧЕРНОМОРUЕВ.- Два сrнхооворения.
.
.
109
5. Г. НИКИФОРОВ. -Мастера, роман, .конец пер;вой части.
110
6. П. НИЗОВОЙ.-Нед.ра, ром ан, !Продолжение.
.
.
.
.
137
7. МАРК. ШЕХТЕР.- Два стихотворения. .
.
.
.
155
8. РАИСА АЗАРХ. - Пятая армия, роман, конец первой аш1иrи.. 157
9. Ш. ГЕРГЕЛЬ.-Гр�мит барабан, роман, продолжение.. . .
175
1О. И СОJ\ОЛО
:
В-МИКИТОВ. - Ле.нкора!Нь, дорожные записи.
.
200
ЗА РУБЕЖОМ:
11. Международная хроника. . . . .
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
220
НАУКА И ТЕХНИКА:
12. В . Е .ЛЬВОВ.- Энгельс и фИЗIИКа. .
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
226
.ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО:
13. П . РОЖКОВ.- Беспринципная ооекуляция под видом .критики. 238
14. А. СТАРЧАКОВ. -По поводу одной теории..
250
15. И . АНИСИМОВ. - Лирика Верхарна. .
.
.
.
.
.
.
.
.
260
КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ:
В. КАНТОРОВИЧ. - Л . Никулин, «Ста'М'бул - Ан.ка�ра - Изм�кр ». 270


Оrатформат В/5 176 Х 250.
Уполн. Главл. В-10943. Тир. 50.60
0
.
Об'ем 17 печ. лист. по 64..0.О,О�ак. Сдано в набор З/IХ-35 г.
____ __
_
_
П_о _ д_'ПИсано к печати 27/IX-35 г. Техн. ре�В. Белоконь. Зак. 1704 .
'.Jип. им. тов. И . И . Окворцова-Оrепа.нова сИзвестия ЦИК ОССР и ВЦИ:К.. :Москва.


Дороrа на Океан
Роман
ЛЕОВИД ЛЕОВОВ
Курилов р аsrоваривает
Беседа с .др)'lгом не возвращает мо­
лодости. Неверный жар воспоми­
нанья согреет ненадолго, взвол­
н,ует, :вьmрw.мит �и уто1Мит. Раз,говора
по .душам •не выходило. Друг рассказы­
вал только то, что помнил сам Курилов.
Онинеумелболь
1
ше. Это был старый,
бы:валый •вагон, <Но .дизеля и моторы
вставили в него, rмягкие кресла и шторки
на окнах придали ему непривычное бла­
гообразие, а пол покрылся мягкой трав­
кой хорошего ковра. В купе, rде шУчти
вчера смердели жаркие овчины полит­
работников, сверкало сло
•
женное КО<НIВер­
та ми 1Прохладное белье. ПОJ<оление ста­
рело, и вещи торопились изменяться,
чтоб не повторять участи людей. Как
ни исхал Курилов, не осталось и рубца
на стене, разорванной снарядом. В этой
четьrреососной �коробке �мой герой �когда­
rо мотался по .всему юl'О-'востоку, це­
пляясь в хвосты ленивы�х тифозных
поездов. Но член армейского реввоенсо­
вета на
•
зывался теперь начальником
поли rот.дела дороги. Судьба опять одела
его в кожаное пальто и тесные коман­
дирские сапоги. Кольцо замыкалось.
Он достал тр)"б�ку и пошарил спички.
Коробка была IП)"СТа. После.днюю сжег
.циахетчер соседней станции, которого он
разносил на пре.дЫдУ'ЩеЙ остановке.
С минуту Ку;рилов гля.дел на свои боль­
шие, в жила�х, �ру�ки. Вдруг он покричал
наугад, чтоб дали спички. Секретарь
доложил :кстати, что партийные руково­
дители собралж:ь у ваrона. Курилоа
приказал начинать совещание. Семеро
!Вошли, толкаясь в уз-ком проходе. У
:первого �Нашлось .омелости рапортовать
о бла1гополучии Черем
:
ша�..чс.коrо района,
и Курилов усмеJСНулея детаrой легкости.
с какою тот сО1в�рал. •Не О'1
1
ры:ваЯ
'
сь от
буiМаг, оо ма�ХНул рукой. Они сели. Смер­
камх:ь, но все успели разглядеть нового
начальни
�
ка. Он был rромадный и неве­
оелый; из.редка улыбка шевеЛJНла седо­
ватые, такие водооа
.
д�ные, усы. Он пощ­
нял голову, �и в.се увидели, что не ли•
шены !Приветливости начальниковы гла­
за. Догадывалнсь, •что он 'Приехал щер­
С"l'IИТЬ их, и всем од�наJКово любопьггно
стало, с чего он начнет. За месяц npe­
бьIJВaJiiИ<Я :в должности он не мог, кооеч­
но, постиГН'уть с.ложной пугеiК.кой тра­
моты.
Страхи оказывались напрасным.и. Де­
ло началось с урока политграмоты. На­
чальник меланхолически С1Просил о роли
коммунистов на любом советском пред­
приятии. Ему хором ответ'Или соответ­
ствующий парагра1ф уст<l!Ва. Курилов
:поинтересовался, хорошо ли задержи­
вать выдачу !Пайков рабочпм, ilf опять
вопрос всем :понравился своею иqлю­
чительною простотой. Алексей Ник�ТИiЧ
осведомился, есть ли бог. Парторг 1ПУ­
шечным голосом об'яснил, что бог не
сущест
.
вует уже шестнадЦать лет: таков
был возраст революции. Курилов сдер­
жанно выразил !Недоумение, ,каким обра­
зом пьЯ'ный машинист, на ходу поезда
выпавший яз буД!КИ, остался невреАИ­
мьw. Кто-то заомеялся; случай, дей­
сг<В1ИТель1Но, обращал яа себя внимание�.


6" """"""""
..
.
"""""""""". ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Он оказьmаж:я совrем 'МИЛЫМ челове­
ком, этот Курилов; такого удобнее бы­
ло назьmать попросту Алешей. Тогда
tначаль
1
ни
1
К попросил директора парово­
ео�ремонтн
,
ото за1Вода снять tКалоши: с
них текло. С алеющ:им�и ушами тот от­
nра
�
вился за д.верь, �В коридорчик.
Курилов заново набил трубку. СШIИй
.дым !Путался в его усаос и прорастал во
!Все у�глы салона. Вопросы стали выска­
к.и�вать из началЬIШЫ<:а, tКаа<: из обоймы.
Совещание превратилось в беглый пе­
рекрестный допрос, и диЩН1ПлИ!нарный
устав развернулся одновременно на
1Всех стра�ницах. Лица rост�й сдела­
Л'ись длиН1
1
ые:исК
1
учные. Их было
семеро, а он один, но их было меньше,
потому что за Куриловым стояла пар­
тия. И вдруг все :поняли, что простота
его - от бешенст
,
ва. Значит, начальник
не зря вьюидел двое суток на стан:ци�и,
не !Принимая никого. Сразу nриломни­
лось, что в Ревизани этот человек, с
плечами грузчика :и усами Ницше,
одного о'I'дал �под суд, а 'I'роих собствен­
' НоЙ ·Властью посадил 1на разные сроки;
что в прошлом он - серый армейский
солдат, которого эпоха научила бьrгь
беапощадным; что сестре его, почти ле­
гендарной Кла
1
вдии Курил
о
вой, пору­
чена чистка их дороги. Повестка дня Jiе­
ожиданно разрасrалась.
-
Начальни.к депо ере.дн вас? -
брюзгливо с.просил начальник.
- Никак нет. Он уехал в Путьму :по
во1проса
.
м снабжения.
-
Он знал, что я здесь?
-
По линии было известно о вашем
прибытии.
- Беспартийный?
- 1Нет, oJI члеJI :партии.
Курилов взялся за 'Карандаш, приго-
товившись змtисать -:
- Его фамилия?
- Протоклитов.
Заметно уди
1
вленный, Курилов раз­
,;�;умчиво вертел каранда,ш. Должно
быть, он понадеялся !На память, раз не
записал фамилии смельчака. Ждали
неожиданной разга
1
дки, !НО здесь задре­
безжал звонок. Секретарь ФеШ1Кин СJСВа­
тил труб!Ку. Он .ДОЛ1ГО �мычал КаJКJИе-'ТО
ВОПрОСИТеЛЬНЫе 'МеЖДОМе"1
1И
Я,ВСу.нуБrо­
ЛОВУ между ка�би11
1
кой упра'Вления и
старомодным ящиком armapaтa. Стало
очень тило. Трубка начальника гасла;
что-то всхли�пы
1
вало в ней. Феш:к:нн по­
!Просил разрешения доложить, JIO все
уже знали сущность .дела. Происше­
ствие случилось на ,1
1.ВеС
ТИ !Первом кило­
!Ме'Гре, у раз'ез.да Са1Кониха. Шестьдесят
шесть ВМ
'
онов было разбито, из них во­
семнадцать ушло под откос. Причины
,
к,рушения, на
1
и
1
менО1Вwние гр
'
Уза и коли­
чество жертв оста.1\!Ись неи
:
з1вестны. Всло­
могателЬ1НыЙ поезд вышел нз Ул:ган­
У
,
рма
•
на ча,с !Назад" .
Курилов пошел к
оКJНу. ОiНо запотело, семеро iНадышали.
Он:п
1
ротер стекло 1Взма,хом рукава. Ли
1
цl()
его было у�сталое 1И хмурое.
Шли ранние осенние сумерки. Мелкий,
почти туман, сеялся .дождик на путях.
Между ва'Гонов бродили тучные l}(уры,
под
'
би
,
рая осы
�
павшееся зерно. Два чума­
зых, т·епло одеть!IХ мальчугана, .дети де­
по, играли возле ва
1
гонной буксы. Стар­
ший об'ясня11. �младшему, tКак надо насы­
пать туда песок. Даже в
.
немую угадьmа­
лись в нем незаурЯРIНЫе педагогические
слоообности. Дет1окими совочками они
набирали материал из-под ног и стря­
хивали в смазочную коробку. Ва�гон был
ТО'Варный, с чужой дороги и на�пра
'
В­
л,ялся в ре!МО!Н'Т.
-
Фешкин, сколько до Саконихи?­
спросил КУ'ри.лов, и на этот раз дет.и
П()l}(аза.NИсь ему дышолами, заrриiМ!Иро­
ва
1
нными !В невинность.
Е�му ответили J1есколь
1
ко 1голосов. Ту­
да было час с четвертью, если не задер­
жат в Басманове. С этого узла откры­
валось большое встречное .движенье.
Кроме того, 1Шел ослеб нового урожая.
Курилов повторил !Вслух это �могуще­
ственное слово.
- Включиться 1в график". едем!-И
посмотрел себе под рукав; было ровно
девятнадцать.
И опять, щуря кубанок.не .авои, со смо­
родин
:
коИ:,
глаза, Фешкин испросил
позволенья .доложить. , fолос его звучал
надтреснуто. Моторисса не могла 0Т1Пра­
rзляты::я .немедленно. Несм0'11рЯ на ряд на­
П1оми
1
на�ний, .все еще iНе доста!ВИЛИ соля
,
ро­
во
1
е ма,сло с базы. Курило.в !Помолчал.
- Хорошо, я :по1еду на па
,
ровозе. Рас­
порядитесь". -Он повернулся на каблу­
ках и у.дивился, что эти люди еще


J\ОРОГА НА ОКЕАН
здесь. -Ну, в-се могут уасодить. Сове­
щание отменяется. Мысленно обнимаю
вас.. . - И жест его :пояснял исrинный
смысл приветствия.
Он надел пальто. Перекликались !Ма­
невровые. До контрольного поста было
шесть �минут ходу. Кочегар раздвинул
шуровку. Носовой плат
1
ок в руках меха­
ника ,казался куском :пламени. Плиты
под ногами зашевелились. Зеленая сема­
форная звезда одиноко ваплыла над го­
ЛОIВОЙ. КурилОIВ 1Вышел 1на rц1ередню10
площад
1
ку паровоза. Машина на
l
бирала
скорость, поручни больно 11юлотили�сь в
лащонях. Здесь он просrоял целый час,
на:блюдая, как в пучках овета вихрwгся,
пополам с дохлыми 1м1ошкам�и, встречный
мрак. Паровоз стал замедлять ход, и в
окта!Ву e\ly отклИJкал
r
ись осе!нние леса.
Курилов с.пустился в.низ и двинулея
пря
1
мо на з!IJщние 1ои�лналь
•
ные ОГНIИ �ваnо­
могательно�го 1Поезда. Оттуда 'В л
1
ицо ему
ПОIВМЛО ОС'ГрЫ М ХОЛОДКОМ беды.
Крушение
�Было осоло�но, ,глуасо и печально. За
-геплУ'шками ремонтноИ бригады попался
первыИ вывороченныИ рельс. Оrсюда
nоезд шел прямо по баластному слою,
дробя шпалы •гребеН1кой ·колес.
Кто-то бежал навстречу, размахи
1
вая
фонарем. То и дело посверкивало в
мокром лаке калош. Человек панически
сn1росил, не приехал .NИ JIачподор.
Курилов назвал себя. Они •пошли ,вместе.
Человек оказался началь
1
ником мес11ной
дистанции. Курилов задал неминуемые
вопросы . Была надежда, что движение
"Откроют завтра 1к полудню. ОгромныИ
:этот срок определял раз�меры катастро­
фы. Выяснилось, что произошел отлом
головки рельса. Это была старая, запу­
щенная Ве1'Ка с рель
·
сами образца де­
.вя1ьсот первого года, с подошвой в ·сто
восеыь
�
миллиметров. Начальник дистан­
ции образно прибавил, что это не путь,
аИ
·
сторический 11
1
а�r1�ятник. Курило•в ,н
.
е"
добро взглянул на �не
.
го и промолчал.
Минуту спустя он спросил, давались
м !Предупреждения !Поездным бригадам.
Сбивчивому ответу соответство
·
вала та­
�а,я же суматошная жести1Куляция. Фо­
:нарь стал описывать крайне замыслова­
т�е фИ'Гуры. Оказалось. что требования
7
на рабочую силу и ремонтные материалы
�выполнялись всегда в урезанных коли•
чествах. Но начальник ,дистанции знал,
что в его власти было !Вовсе закрыть
дви
�
жение, и сбился оконча1ельно. Надо
было, однако, за:полнить чем-нибудь эту
зловещую тишину. Итак, саНИ1'арный
поезд с ранеными ушел полчаса ,назад.
Да, их было не очень много! Впрочем,
он воспользовался тем, что Курилов не
настаивал на точной цифре. Пасrажир­
ски� вагонов во В
�
сем соста
1
ве было толь­
:ко четыре; все четыре - облегченного
типа, �вуососные. Конечно, они вошли
.друг в .дружку, как спичечные коробки ...
Курилов сдержанно пооросил не раз­
маосИlвать фонарем-:
- Вы подшибете меня, гражданин, -
сказал он грубовато.
А тот и себя-то еле слЫ'Шал -:
- . .. к огда .мы 1Прибыл�и �сюда, 1Пред­
ставьте, возле обломков стояла отдель­
ная.. .
вполне отдельная ступня в лаП"Ге.
Я так удтmлся, что чуть бы.ло не ПОk
нял 1По
1
смотреть. Но самого человека, ко­
торыИ ·К ступне, ю11к ни искали,
.не
,нашли ...
- Какую вы чепуху :плетете!.. -
вскользь заме'!'Мл Ку
1
рилОJ3.
- Никак нет, товарищ начальнИ'к.. .-
Ве1ер, невидимый ветер, затыкал ему
гортань, и вот уже не оставалось сил
со:про1ивляться неминуемому. - Но это
означает, что по>д грудами лома могут
еще находиться :пассажиры!
НесколЬ'I•о шагов они прошли молча.
- Подходяшее место для пассажи­
ров... - тихо ,Z�'(а
.
зал наЧJП
•
Одор. - Вы
1
не
особенно нужны мне. Ступайте!
1
Но тот не отставал. Именно теперь
страшно было оставить начальника ;;а­
едине с его IМЫСЛЯIМ'И. Курилов !ПОЧТИ не
слушал, что он там болтал. Скоро они
добрались до самого места крушенья.
Горы путаного железного лома гро·
моздились на насыпи. Мятые вагонные
рамы, сплетенные ужасной силоИ, слу­
жили основанием этого ва.рварского
алтаря. Еще дымилась жертва. ТушеИ
громадного животного представлялась
нефтяная цистерна, :В
1
скинутая на его
вершину. Судорожные !Полосы факель­
ного света треI,Iетали в ее маслЯ1Н1Истых
боках. Навсегда запоьmнался -rупой


обрубоn< шеи. Ору�ие у�бинства было
налицо: два :кривых рельса уходили 1В
nо�брюшье цистерны. Еще :капал из
раны rустой и черный сок. И точно за•
тем, чтоб никто не видел агонии, висела
фанерка с запрещением подносить огонь.
Курилов IПОдошел ближе. Исщепленная
обшивка вагонов щетинилась в нечистом
дрожащем сумраке. Все IЭТО было 1ску·
повато полито ползучим багрецом не­
счастья.
- Очень хорошо... - пр�рипел нач­
подор.
Могучие костры полыхали далеко
внизу по сторонам .насыпи. Их было
м'Ного, �может быть, семь. Пламя дости·
гало верхнего уровня леса. С обугленных
ветвей струились тоненькие лентоЧ':КИ
дыма, вышитые искрами. Они долго ме­
тались и маялись над головой, прежде
чем погаснуть. Эти непо�оротли:вые, ра
.
в­
нодушные пламе�на лишь ус.или
.
вали ощу­
щение mбели и разрушенья. Дальше ста­
ло не пройти: опрохшн
·
утый .ва�го1н пере·
гораживал путь. Курилов спустился
ВIНИЗ, под откос. Сапоги 1глу6оr<о ТО'Нул
�
и
веу
1
гробах сып
·
учего, непонят11юго веще­
ства. Это оно придало такую бу
�
гри­
стость очерта�ньям насьIIПIИ и теперь с
легким шелестом бежало !ВНИЗ, 1:к огням.
Стараясь не наступать даже на тень
Курилова, начальник дистанции пресле·
довал его сзади -:
- .. . Обстоятельства крушения пред­
ставляются в следующем виде. У1клон
в !ЭТОМ .месте достигает шести тысячных,
то-есть .шесть �метров падения 1на :к�ило­
метр пути. Д
·
вадцатисем�иJМинутный пе·
регон машинист проходил с нагоном 1Вре·
мени в :Восемнадцать
.
минут. Шли с
то.1
1J
:качом. Выяснено, что опоздание про­
изошло по причине свеклы. Я хочу ска­
зать, - потуосшим голосом поправился
он, - бригада �задержалась в Баомакове
для покупки двух �:корзин свеклы, кото·
рая •В этом _fJаЙоне отличается сахари·
сrостью..•
- Допросить старшего !Кондуктора.
- Никак нет, он убит. Когда мы при-
были, он висел сплюснутый на стоп­
кране. Мы пробовали :кувалдами сбить
с него тяжесть, чтоб ,рас.сnрооить 11ЮДроб·
нее, цо ОIН...
HaJI1l
l!ИТe
cь, товарищ на·
чальникl
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Скруqенный �рельс торчал на-весу 11
1
0-
пере:к пути. Вагонная дверь в чудесном
ра
•
вно
1
весии !Покачи
,
вала
1
сь на нем. Люди
молча подлезал
,
и снизу. Головоломное
сплетенье :крыш, осей и швеллерного
железа нависало над 1головоИ. Курилов
расстегнул пальто, ему стало 1Жар:ко.
Отчаянно покричали сверху: <<Пырьев и
Ефимка на домкраты, остальньLХ давай
на канат!» И, точно :клапан открыли в
тишине, стали слышнее голоса, треск де­
рева и металлические стуки, но жалоб­
.ного шелеста под ногами не �могли за·
глушить все остальные громы и шорохи
ночи.
-
. "в таких усл<>1Виях следооало да-
1вать не более тр.идцати километров, iНО.
опасаясь помять график своею свеклой,
машинист �нажал и п
1
оохал n<а:к�ра�з на то
место возле пикетного столбика. Он дал
сиГ1нал тормО1ЗаJМ iИ на 1мосту 1Стал ,натя­
гивать состав, чтобы с ходу взять
под'ем".
- Посветите мне, займитесь делом/­
оказал начподор. Этот человек обладал
даром быть неприятным.
Нагнувшись, он черпнул ладонью с
насыJПи. Он испытал при этом ноющую
боль в -спи
.
не: сказывалась iПОездка на
открытой .площадке 1Паровоза. Было.
однак<>, не до просту,ды. Внимание це·
ликом принадлежало ,горсти этого ще­
котного, жирного, с таким вкрадчивым
шелестом, вещества.
- Что это, зерно?
-
Та:к то'lНо, пшеница.
Она мерно цедилась сквозь 11
1
альцы.
и горстка убывала на глазах.
- Сколько ее здесь?
- Под хлебным грузом находилось
шестьдесят два ваrона. Из них разбито...
почти все разбиты, - признался он с
удалью крайнего отчаянья. -Словом.
мы образовали •КОМИССИЮ под !МОИМ пред­
седательством и постановили... Вы же­
лаете что-то спросить, товарищ началь·
НИ1К?
Курилов поднял голооу. Дол,ж,но
быть, это пыль и копоть от часового
пребыва:ния на паровозе !ИJС:кажали так
его черты. Как судьба, он безотрывно
глщел теперь в .ли
.
цо этого человека.
участь :которого была ему и,звестна на­
перед. Начальаmк диста.Нцин был немо-


ДОРОГА НА ОКЕАН
лод; л:и1Пкая, темная 111рядь волос, по­
добно следу от ТО'Пора, пересекала его
потный лоб. Глаз его, заnавших в глу­
бину, Ку�рилов не .ра:зглядел !Вовсе.
- Дети у вас есть?
Тот по-своему понял вопрос: в его по­
ложеньи хороша была и милостыня.
- Та�к точно, двое. Кроме того, я
плачу алименты. . . - и взяткой пахла эта
непрошенная искренность.
- Повщ1,имому, это .вам больше
удает<:яl
.. . Ита�к, речь шла о хлебе. Это было
самое грозное сло1во тех лет. Политиче­
ское з.начение хлеба давно переросло его
товарную це:н1Ность. По сущесТ!ву, �новая
<>ра на'Чlиналась с •этого первого сщиали­
стичеокого хлеба.. .
Все !ВО!К!руг было
зер
�
но. Одеялом его была укрыта насыпь,
и деревья росли на пшеничных холмах.
Оно ползло .в
•
Костры, трещало в них
исм
.
радило. �Никто никогда не сеял так
щещ.ро. «то-то ВСКОJ\ОСИТСЯ по вес­
не!» - гл;уховато оказали сзади.
Теперь уже не один, а •целая свита со­
�прово1Ж.Дала начподора. Как на :подбор,
:вся она состояла из началь
1
ников. Ря­
дышком, на правах старшинства, шагал
начальник района. Сердито посапывая,
он
1
изред-ка останавливался высыпать из
калош набившееся зерно.. . По-солдатски
мерил пространст
1
Во артельный староста,
он же начальник ремонтной колонны,
монументального строения старик, со
омоляной, из-JПод са
·
мых �глаз, бородою.
Начальник Улган-Ур.манокого депо при·
ехал вз
•
глянуть на катастрофу окружного
значен ия. («Ваша фамилия не Прото­
клитов?» - спросил на всякий случай
начподор. - «Н1И
1
ка1к �Нет, Куаин!».) Еще
какая-то .долгодолая власть присоедини­
лась к этой беспримерной П
•
рогуЛ
•
Ке. И,
нако нец, �высоко держа фа.келок, который
шипел и ронял КаiПЛИ сr<еросинового огня,
лихо завершал шествие .детина с само­
отверженным
лицом, тоже - факелу
своему начальник. Так они шли, сооро­
вождаемые :пальбой и трес
сr<
отней огня,
когда бросали в �него смаху сырые чурки.
Курилов снова <Нагнулся, и тотчас 1Все
.повторили его .движение.
На сдвинутом ·рельсе лежала старая
ахлющенная железка. Едва зажатая под
соедин.ительный болт, она прикрывала
9
отломанную и :приложенную на старое
ме сто головку рельса. Покрышка едва
держалась, не стоило труда оторвать ее
напрочь. Н<l'чnо.дор приказал произвести
промер отлома. Пан.цырный ноготь
а
�
ртельно
�
го старосты вдави.\ся в ли­
нейку близ цифры пятнадцать. Он не
посмел произнести вслух эту цифру.
Тотчас же несколько рук вытолкнули
'БПеред не шибко расторО1I1Ного, тО1Нко­
шее
1
го стар�ичка в обтреn<l'Н'НОIМ .красно­
армеЙ
•
ском шлеме. Он :и не �у�мал бе­
жать, но КМRдый держал его за какой­
'Нибудь нез
1
начительный клочОIК одежды.
Курило.в опрОС1Ил, �кто эrот, местнОIГО
масштаба, чудак. Ему дружн
•
о гаркнули
в самое ухо, что rэто �и е
•
сть .дорожный
мастер, непосредствеnный хозяин ката­
строфы.
За�пинаmсь !И
1
за
1
ворожеН1Но паглядь�вая
в орде1�ок, что поблескивал за распа!Хну­
тым пальто наtШо.дора, мужик стал об'-
яснять назначенье желеэхи. Это было не
его изобретение; как чрезвычайная мера
она .допускалась :и на других л
.
иния!Х,
чтобы не задерживать очередного соста­
ва; и не его была вина, что здесь это
стало обыденным явлениеы. Курилов
вяло усмехнулся этой .дурацкой прав.де,
и в.друг все поняли его усмешку как одо­
брение происходящему. :Раздались голо­
са, недружные .вначале, что страшного
в этой штуке ничего нет, называется
бандаж, по-русски - бинт, на
1
кла.дывает­
ся под болт, крепится гайкой, а колесо
прижимает его при проходе, и все полу­
чается хорошо, ЩаJЖе с поль
1
ЗоЙ государ­
ству. «Как есть мы 1бедняковско государ­
ство, и .доЛ�Жны :мы отсоль обходиться по
маленыкой!» - вскричал тонкошеий, 1И
какой-то ПОД!Верну�вшийся му�жЧIИIНа с
У"l'IИ•НЫIМ IНOICOM прибwв
.
илотсебя,ЧТQ
«ЖИЗIНЬ !Ноне !'I:РОIИЗВОДIИТСЯ не в ПриiМСр
слабже супроТIИIВ преж1Них времен, а
только суеты горазд больше». Тут же
выя-снилось, что !Железа .на ба:ндажи не­
хватает, 1И артель
1
ный староста осе ,ведра
у бабы овоей 11
1
акрал, все ;крыши посы­
мал с битых ва�rонов, Л1Ишь бы не оста­
на1Вл.ивать ,ДJВИ!Жения !На любимом т.ра�н<:­
порте.
-
Путя шибко плохая! - воодуше­
вленно вскричал тонкошеий. - Иной раз
рельсу от старост.и в одиннадцати ме-


10
<:та.х порвет, 11
1
pal Еле nоС1Пе.ваю, доро-­
rой: тооар.ищ. Все бегаю да желез.кн 1На­
кла.даю/
- Вы, что же, rnрннтер, что ли? ...
.все бегаете, - полюб
о
пьrrствовал началь-
1'И.К района.
- Не, я IИ'з-:под Житомира, бежене:ц.
У меня и семей-ство тут..•
Жертва была �найдена. Пот.я
�
нулж:ь
Езглянуть на нее в последний: раз 11
1
е­
ред тем, как отдадут ее прокурорам.
Факель
,
щик :ПQtближе поднес огонек.
Желтое пламя оза�рило пухлые ко­
'f «mатые щеки, 1ка�к бы облепленные "То­
полевым :пухом. В бедных варварских
лаптях, с кло:ком ваты на плече драной
'Кацавейки, мужик глядел на.:пуганно, но
улыбался, улыбался всем.
-
."и �надолго та
�
ко
,
го ба
'
ндажа XJBa•
-гает? - вялым
.
и губам
.
и спросил Кури-
лов.
И опять начальник дистанции скрип­
нул .калошами и тря:х,нул голО1ВоЙ-:
- Разрешите долож
,
ить. Трехмил­
Лh
'
Метровое
'Железо
пропу�скает mо­
семнадцать составов. Я проверял лич-
1r-О".
Начподор вздрогнул и брезгливо кач­
нул головой. Итак, преступление опира­
лось здесь на научное исследование. Точ­
ность его гарантировал НН1Женерс1ШЙ зна­
ЧО'К на фуражке :путейца.
- Я вас вьшущу из своих рук тольа<о
nод суд". - сказал начподор, глядя на
эти новенькие, ка
�
к 1бы га'РЦУЮЩ'Ие 11
1
еред
ю:�:м, калоши. Ему все еще было жарко,
11-10 он не :понял и стал застегивать :паль­
то; пальцы срывались с петель. - Бес­
стыдник вы".
Он заторопился .из этой человеческой
ямы. ,Начальюrков кр)"ГО'М по)"бавилось.
И тотчас же веселее стало глазу. Сотни
лоDкИХ :и безотличных людей сновали
между обломков, и как будто целый за­
водской: цех .приехал сюда в полном со­
ставе. Клекот дорожных кирок, плаку­
чий IВИJЗГ дО1Мюратов... .даже .их �н�вата­
. ло преодолеть давешнего шелеста под
ногами! Внизу, мимо :костров, ,верени­
цами шли с 1ведра
,
ми: колхозные бабы.
Они черпали зерно н ссьmали его .во
временные бунты. Сам председатель
управлял людски'М :потоком, н по лицу
его, напряженному и .багровому o-r. огня,
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
проходили тени эт
:
их пятисот мужиков.
Подгонять И1Х не приходилось, потому
что им понятнее всех была истинная цена
хлеба. Так они спасали зерно.
Иногда лихой гортанный крик ра:з.да­
:вался сверху: «Давай на :канат!» И по­
том щекастый паренек, уткнув в бо:ка ру­
чищи, зачинал длинную н не очень
сложную песню. В ней было и про то,
ка.к «совец
1
ку власть спасали меленков­
ски кулаки», и про то, ка�к собственную
милку его посватал «черноусый раско­
ряка, из Сарапуля купец». Никто не
смеялся, хотя все знали, что это очень
смешно. Он вертел голо:аой при этом,
tпобы песни хватило на всех, и :пламя
факела трепетало от nронзительно
·
сти его
голоса. Мужики внизу слушали его в
почтительном и сумеречном молчаньи.
Затем следовал одинокий вскрик, тяже­
лая вагонная ра
,
ма вставала на дыбы и
сразу,
�
кромсая дерн, брызгаясь землею,
теряя окна :и двери, рушилась под от:кос.
Так они чистили путь.
Курилов шел дальше. Лесная тишина
густела. Начальники отстали.
Человек на мосту
Действовал закон дорожных ката­
строф. Площадь крушения была обратно
проnорционалына его размаху. Всего на
Пр0'11ЯЖСIНИ•И IВОСЬ'МИдесяти метрО!В <:,реза­
ло и раакидало путь. Тотча
�
с за :поворо­
том нач
,
иналась �нетронутая трасса. Из­
ред
�
ка чиркая <mи1чку, Ку
,
рилов вЗ!J
'
ляды­
iВал IПОД ноги себе. Качество пут
1
и асюду
было одинакоuюе. Еще один, �в.роде да­
вешнего, бандажи
,:
к :попал<:я ему по доро­
ле. Он �сложил его В'Чет,веро, ка.к бу
1
магу,
�и �спрятал .в :карма�н, чтоб показать в
наркомате. Оду,ряюще 1Пахло острым, по­
сле !Первого замороЗ1ка, лис'1
1В
ен
1
ным тле­
ном. Табор, су�матоха, ДЛJИН\Л:ые ог
,
ни
ада� все оста�валось 11
1Ю1
зади. Сюда не
доСI1игал 'I1ревожный холодок несчастья.
Все спало, даже !Ветер.
Курилов �Много думал об этих людях,
потому что глядел на них не из вчераш­
него дня, а из завтрашнего. За nослед­
ний месяц перед IН'ИIМ nрошли сотни лю­
дей: стрелочники,
'
конд)'lктора, инженеры,
ревизорьt движения .и пути. Все соревно­
йались на показатели лучшей рабо-rы, все


ДОРОГА НА ОИЕАН
состояли членами осяких добровольных
обществ, все до изнеможенья выступали
Ra совещаниях, все повторяли то же са�
мое, что говорил и он. Здания станции,
столовых, у.правлении, даже диспетчер­
ских кабинетов были утеплены стенгазе­
тами, профсоюзными об'Я'Влениями, ло�
зун
•
гами, плакатами :и еще множеством
серого цвета ,бумаже�к, на 'которых было
написано что-то, :мелко, торопливо и
плохим карандашом. Но качество 1Пере­
.возок оста
�
валось прежним, и катастрофы
время от времени напоминали массовые
древние жертвоприношения. Партия жда�
ла ответа от него, Курилов пока молчал.
Он еще не знал. ..
Боль в пояснице :ме­
шала ему сосредоточиться. Просунув
руку под пальто, он тер кулаком просту­
женное место; боль унималась, о!Н шел
дальше.
Влажным знобом потянуло в лицо.
В :проеме леса об'явилмсь пу
;
стЫ1нная река
и :мост на неИ. Пространство расшнря�
лось, и, хотя накрапывало временами,
колдово·<И светилась западная закраина
неба. Очень далеко горела деревня. За­
рево состояло из туоклых желтьJх вола­
нов, как рисуют зарю на трактирных
ю�ртинах. На
,
мосту чернел плотный :и
невысоким силу�эт человека. Опершись
J1октями в перила, он глядел �В стылую
предзимнюю реку. Она была омутиста и
ленива; только у деревянных быков,
у самом их пяты, взду
,
вались лиловые
горбыли воды. Курило1в неслышно !Подо�
шел сзади. И хотя сердце всещr.а учует
прежде, чем увидят глаза, челов
,
ек не
обернулся.
-
,
На :мосту запрещено стоять посто­
ронним, -сказал Курилов.
Человек �вздрогнул, оберну лея, !И тело
его 1мnновffi!но :подалось назад, !На же�
лезо. Они уЗ1Нали др)'IГ �р)'IГа с п�оого
взгляда. «Зд�рО1Во, президент реюпубл
,
и�
к
1
и!»-чутьневы
•
говор
�
илось у К)"рило�
ua. Встреча 'была 1нею1ж1идаН1Ная для обо­
Р1Х. Но и �ВСЯ эта ночь полна была 1не­
обыюнО1венностеИ. Она на�чалась с ммени
Прото
.
кл
,
итова, с подыхающей Ц1Истерны,
с 1расточителын:ых россыпей зерна, 1И .до
конца ее было еще далеко. Сама 1цриро­
да со быТ!Ия, рад1и которого пО1Пал сюда
Куif>илов, нey3i1Iamaeмo !И'QКаЖала дей�
еmительность.
11
-
А я обходчик тут, -тихо оказал
человек и немножко ;выпрямился. - Тут
1i вся служба моя.
- Обходчи
'
к, зна!ЧIИт, твое .дело хо­
дить, стеречь, наблюдать ПО\ря;д<Ж. Слы�
шал, что у тебя сл)"Чилось? - и �:Бlнул
в сторону, откуда �пришел.
Человек сказал спокойно:
-
Тот уча<еток не моИ. Взаимного
отношения не имеем.
- Да... но и у тебя эти штуки есть!­
Он �Вынул из кармана давешнюю желез­
ку.-Этояутебяснял.Азатакую
вещь и расстрелять rм:ожно...
Тот :принял улику из ру
,
к Курилова,
погнул iВ одну и другую сторону; ржа­
вая:, она :rщда
1
валась даже без металлм�
ческого DGpycтa. Усмехаясь, он вернул ее.
- Плохая!. .
А расстрелять всегда
можно. Все под этим �Ветром ходим.
Навыкли. . .
Дерзость была острая, она пахла на­
меком, но не стоило обижаться до срока,
шжа не выяснены будут правила начав­
шемся игры.
-
Говоришь ты чу.дно. К слову, как
зовут-то тебя?
-
Меня? -Он :погладил мокрое же�
лезо перил. -Я Хожаткин. Родион Хо-
1.Жаткин, вот �кто я.
Он солгал без запинки и с тем боль­
шей легкостью, что К:1- рилову незачем
было уличать его. Сом11ений не остава­
лось. Настоящей фа:милии этого челове­
ка, зна.'dенитоИ 1на Каме, нельзя было
за
:
бьrгь. Да и слишком памятна была эта
громаД1Ная, черно�волосая олофернова го­
лова на широком,
,коренастом торсе.
Помнилось также, что Павел Стеланыч
Омеличев не имел живых братьев; стар­
шин умер во время войны, и nохороны
его запечатлелись 1в памяти провинциаль­
ного городка, как образец <Неуклюжего
купеческого тщеславия. Была, значит,
ка
1
кая-то причина Омеличеву стать Хо­
жат
1
киным. Может бьrгь, стыдился ны­
нешнего непотребства своего и нарочно
прятался в новое, фонетической отврат­
ности 'ПОЛ'НОе, ИМЯ.
По фамилии была и внешность: гряз­
ная, стеганая, 1На �вате, кур'1
1К
аипро.лы-­
селый, 'Как бы :истоптанным, треушок. По
громадности его ,чурковатых ног, по ве­
ревочным колтунам на них �Курил.ов по-


12
ня.л, что они обу-гы 1в .лапти. Словом, пе·
ре.д Куриловым стоял битого вида мужи·
чок, который от беспокойств тогдашней
!(рестьянской жизни про,да.л бедную свою
.лапотинку и веселое ре:мес.ло 1Променя.л
на одинокую, отшельническую .до.лж·
ность. Все, включая и напевную, окаю­
щую речь его, было сработано искусно,
продумано и слажено без единой щелки.
Бы.л !Вполне достаточен д.ля этого четыр­
надцати.летний срок.
Поздороваться ему с былым знаком•
цем значило бы признаваться в паденьн
и 1Проигрыше, соглашаться на пре:в()Q(од­
ство Курилова, которого видывал в :иной,
r1осмешнее, форме •И однажды почти дер­
жал в .ру
.
ках; проrгяну-гь ему руку - не
означало ли заи<:кивать в �куриловском
с.кисхож.деньи или, что еще 1Поганее, как
бы напоминать про уплату старого долж­
t<а. Все это понимал н Курилов и оттого
решил дер.жаться принятого тона.
-
Что же, на пожар любуешься, Хо­
жаткин?
Зарево выдувалось влра
�
во; должно
бьr
r
ь, <JВежей пищи подвалил ему ве·
терок.
- Вот, гляжу: пожар, суета, небось,
бабы стону-г, коровы мычат,
.
ребятишки
пустыми глазами смотрят. А до меня уж
не доходит: дальность. Вспоминанье
одно: почадит и заглохнет! У <:амого так­
же все погорело. Так и живу, .как Ефрем
Сирин, с дыркой посередь .души. И .даже
сам не знаешь, чего в тебе больше -
дырки аль .души. А толЬ<ко с той поры
тюнет •меня на огонь,
�
ка
•
к на 1Во<д1ку.. .
- И большой .дом был у тебя, Хо­
жаткин? - раокуривая трубку, спросил
Курилов. Обширные палаты Омеличева,
венец творения при
�
камских зодчих, где
mоследствии помещалась Чека, были
ему хорошо известны, да не о тех 11
1
ала­
"I ах шла речь.
Огонь пятнисто осветил лицо этого
человека. Нет, это был не прежний Оме·
личев, цыганской !Масти и русской за·
ква
•
ски. Этот выг.ля.дел много старше,
а �между тем: были они <: Кур:иловым
почти однолетки. В бровях, одна ниже
,1Jругой, серебрились :волоски; глаза за­
пали .вглубь, бЛИ!Же .к разуму, и муд­
рость щ стала плачевна. Росла nолу
.
кру­
Ж:ИЯIМИ клочковатая борода, .делавшая его
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
похожим на сыча. Н.э меховой козырек
т
,
реушка не пр1И1юры
1
ва.л высо�кого, пазуха­
ми
�
вперед, kба. Соколенок улетел, цыган
улетучился, а злой и горький ум остал·
ся. ..
!\:урн.лов разжwал свою трубl\у
несоразмерно долго.
- УIЖ ЛаlДIЧО, IПОГЛЯДеЛIСЯ и Х1Ватит!
Туши свою спи
�
ч
�
ку, пальцы сожжешь,­
глухо заметил Хожаткин, отворачи­
ваясь. - Ты про дом rсnрооил. Дом мой
был хороший дом, ско.лЬ1Ко .добра 1На
•
коп­
ле.но было!
-
Жалеешь?
- А нет. С непривычки-то перво вре-
мя и ХОtЛО!.дНО, и стыд.но, .и боязно было
по
•
канавкам <жи�таты;я, а !Потом обо·
шлось. Папаня говарИ1Ва.л: ого'Нь -
божья ла<Jка. Он слабже 1Не умеет при­
IБетить, 6ог-то!
- О.диlН здесь ж
.
и�ешь?
-
. . . к ак перст. Все обрубили. Культя-
nый я,
.
милый гражда
1
ни
�
н.. .
-
Ф1рося-то жива? - 'Неожидан.но
для себя с.просил Курило
.
в.
Хожа'1
1
ЮИIН досадл
•
и!Бо З·аJКу\СИ.л ,губу -:
- А не знаю. Семь .лет-ере
.
ку
много.
Они замолчали, оба недовольные с.лу­
чившейся обмолвкой. Ту-г собака подбе­
жала, тощая, ка
•
к бы в лохмотьях, соба­
ка нищего. Она обнюхала куриловские
СаlIЮГИ; за�пах бы.л ПрiИIВЫ'ЧIНЫЙ, лежало­
го железа и мазут
.
а. Лего!НЫКJО, без оби­
ды, ХожаТI
I<!И
Н тоЛJк.нул ее ногой. Она
села и ук:тави.лак:ь туда же, на з�рето.
Вэг.ляд ее был .д1ревен :и печален. Вся­
кому овое: на 1Пожа�ре •мог.ли оказаты:я
н со6а1К!И.
-
Пес твой?
- А <МОЙ. Егоркой звать. В мороз
подобрал, собачью дружбу легко купить
Вот окривел намедни, мальчишки вы­
хлест'Нули. Из
.
вестно, дети! .. -Он по­
трепал !ПО шее пса, Егорка лизнул руку.
у�гадывая мыс.ль хозяина. - Я сюда, на
мост, 1кажную ночь хожу,
1
Как в клуб. -
Человек там поет, на реке. Иногда час
nопоет от полу�нОЧJи, ино•гда более. Ту-г,
ВЕ'дь, .лес, посе.ленья !Нет. - И с вызовом
махнул на круглое, •косматое, пустое про­
С1
1
ранство !ВПереди.
-
Рьrоак, что ли?
- А 1Не ЗJНаю. Можеr, овятой, а мо-
жет, просто та.к, коней 1К<1
1
раулит. А мо-


АОРОГА НА ОКЕАН
жет, тоже Ефрем СирИJН. Их ноне
та
1
бу
.
ны раЗ1Ве.Nись. Знаешь, .даже муд­
рый, даже в уединенИ1И ищет эха, чтоб
поделиТЬ1Ся ic ним. И<Ные лывов за�води­
ли 1При себе, либо змею, л
1
ибо maxy ·ка­
кую, а этот с 1Пеоней тешит�ся. ,rолос
il!e старый, �и слово •Неразборчиво, а поет
1iежно и с IПОIНЯТИем ЗIВ)'\Ка..•
Курилов слушал, покачивал головой,
не у�мея добраться до смысла хожаткин­
СКИIХ намеков.
- Спустился бы узнать, что за чело­
век. Может, без документов? Ты ­
обходчик. - Он нарочно огрублял свою
мысль, чтоб вызвать его на ссору, по­
тому что в ссоре открывает человек свое
лицо.
Но уже �и теперь не выдерживал Хо­
жаткин взятого тона: мужики так не
говорят.
- Песне документа не нужно. Она
самапосебе.Даипоетон:просебя,ая
вроде вора пользуюсь. Колм не торо­
пишься, пожди малость, скоро запоет.
Занятно бьmат: чу
,
жую песню слушать­
точно
•
на �:з.везды ОМ<УГ1реть...
-
Нет, мне у
,
ж пора, Хожаткин. Ты
проводи меня .до !Поворота.
Тот �неохотно оторвал
•
ся от !Перил-:
-
Что ж, мы с ним ходить легкие.
Двинули, Егорушко?
�Все трое они тронулись 1В одiНу ше�рен­
гу. И опять не давал
1
и
.
сь И·М слова. Хо­
жаткин прятался. Скоро, учуяв поживу,
соба
·
ка метнулась под откос. И верно,
мгновение с.пустя, послышался тяжелый
плеск птичьих крыл. Опять сорвалось
собачье счастье. Слышно было, как,
отчаявшись в удаче, ла
1
<ал Егор воду из
кана'Вы.
- Ты на �бущущее �время овятым-то
не особо верь, Хожатюин. Осмотри мо­
лодца, па
•
с:п·орт спроси... они таюие! Ка
.
к
на людях стыд1но, та
.
к к ·багу за пазуху
прятали
1
сь! - снова
•
Ha"rИJiaл 'И �начинал
Курилов. - А чю про 1кrру�шенье ду­
маешь?
- Тебе виднее, ты сверху приста­
влен, - уклонился тот. - Тебе виДнее,
причина роцит людей аль люди при­
чину.
- Притча! Я знаю, ты скажешь:
рельсов нет, рабсилы нехватает. Но !Ведь
з.десь iВременную заминку в закон си-
13
стемы �возводят. ·Неверно, мы богаты,
Хожа11кин.
-
Это правилЬIНо. Че�рез 1ВСеобшую
нишшату •ко всеобщему богатству!
- Опять :прнтча, - сердился Кури­
лов, хотя и понимал, к 'Чему он клонит.­
А почему 1Преду:преждений бригадам не
выдавали?
-
А что ж их давать? Ездить-то
надо! Смотри, сколько грузов-то нава­
Л<Или. В былое •время, как я сюда опреде­
лился, начальник станции с семейством
на !Паровозе за
•
грибами ездил. Самовар
поставят в лесу, детишки перепелок го­
няют, а кучер тем :временем выс.пится
на тендере...
- Значит, !Признаешь, что выросли
от той 1Поры? �И с этого места возобно­
влял
,
ся старый разговор, прерванный
когда-то на одном •ку:печеском чердаке.
-
Мы не говорим, что развития .нон ­
че нет. Оно есть. Нам .держа
•
вы удивля­
ются, и так ли еще mредь удивятся!
Содрогнутся однажды державы и голо­
вами покачают, ,которы уцелеют. А толь­
а<о ...
-
Он шел,
•
грузно перевалюваясь,
почти
1
ка
•
к его !Пароходы косда-то ic хлеб­
НЬl'МИ баржами позади. Он шел.JШел и
тихо засмеялся вдруг.
-
У нас тут
очень смешно .вышло. Барышня одна, та­
ка жуля
.
бия, завмагу за головку сыра
отдалась. Шуму что было! Завмага вон,
магазину ревизия (свиной головы не
досчитались да
•
м
.
аргариту пуд!), :mра.в­
ление в газетах раОIGfЮ!ВЯНИЛ
I
И.Аде.ло­
то •не в завма�ге, а ai 6арыШ1Не. ЗаJВмаJГ,
.в1и�шь, кри�вой, вроде моего Егорки. На
!Него
•
глядеть-то--;в �горле пе;рш
�
ит. А при
барышне ейная мама да меньшой брат.
Хотя .не жаль, •барышня-то из поповен,
чего ее жалеть! Наш !Папаня,
�бывало,
говорил: «1Не
1
каж
.
ной ма
1
ме дорога �кровь
чужого сына». Оно и наоборот справед­
. л и�во... Очень и
1
нтересное заседание по­
лучилось, я был там.
Все IЭТО •казалось 'Непостиrж
·
имым. Че­
ловек этот даже если и не читал га
1
зет
с !Приказоrм о .назначен.ни КурилО1Ва, мог
лепюо догадаться о его дол.жност>И по
фоl{)менной ФУiР31ЖJКС, !ПО З1везд
'
О'Чкам на
выпуШ1ке воро1'1ника. Он не ·был IПЬЯН, -
значит, он inpocтo не .д.орожил своим
мостам? Види
•
мо, rоненья !И ненас"1
1
Ная,
скиталЬ'Чеокая судьба не отбиЛ�И преж-


.н
.ней .дерзости у этого челОJвека? По­
Аобно IKO:!JШJl
l
HY, ОН ВИЛСЯ 1Над :rщ­
далью •Вели
�
юИiхбоевика
�
к бы пр:и­
rлашал и Курилова нюхнуть от этого
страшного :места. Все его речи были
то.ль.ко нагноеньем на старой ране.
Давно на .дороге?
Двадцать шестой год.
в профсоюзе •СОСТОИШЬ?
Плачу.
А ты еще злей стал, Павел Степа
.
­
ныч!
Тот отпрянул, Курилов смешал 'Карты
и
.
гры. Отшелыюик ЛО'О
О!
роnилс.я отьrоки­
в.ать себе эхо и те:перь рас.каивал�ся.
- Ты меня спрашивал, я от
.
вечал, на­
чальник. Ты бы мне подмигнул, я тебе
п<Уrвое
1
му от
.
вечать ·стал бы. Ну, отлу�стя
меня теперь. Мой участ<У.К досюда. По­
звал бы 1В гости, да табуретка у меня
одна. Кому-нибудь 1на .полу сидеть, а ты,
ве.дь, не сядешь. Да и нело
•
вко тебе со
мною. Могут стукануть и тебя. ..
-
И
он сдернул треушок .на прощанье.
Нужно было знать многое •из .их
прежних отношений, чтоб .не дивиться
сумасшедшей -проникновенности беседы.
Ку1рилоrв мол
1
t1а пошел �вперед. Через 'Не­
сколыко шагов он оглюнулея. В темно­
-rе ещ<J у;гадьmался без ШаlП'КИ Хо.жат­
юmr. В ды•МJК<J осеюней ,нОЧJИ мерцал его
лоб. И еще слышно было, �каrк чосал:�.сь
соба'!<а: дони
.
малм ее клещ
.
и.
В по�:есrь втяrивается Аркадий
Гермоrевович
Из-за поворота 1ПОказался костер. В
него только-что свалили вагонную рэ.му.
!Jелые копны искр метнулись с разда­
вленных головней. Мимо раздробленно­
го железного хлама, мимо озер зерна,
мимо телефонистов, которые пристрои­
J\JМ:Сь тут !Же, 1на брезента:х, заJЮИ1ну�в свои
шесты .на провода, Ку
.
рилов шел даль­
ше. Гудели зуммера, трещал огонь, как
подкидывали им свежиос 11
1
оленьев. У
громоздкого, окосолапевшеrо существа,
ноои.в.шего имя 509-А , Ку
.
рилов оста1но­
вился, и тотчас же его окружили на­
чальники. Кучка людей суетилась возле
паровоза. Воздетый
.
на домкраты, он
6ес.пО1Мощно, выбитым з
.
ра
�
ком,
.
глядел
впереди себя. Штук трщщать шпальни-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
:ка, IКОТ'Qf>ЫЙ он огреб, за�рываясь в зе­
млю, беспорядочным штабелем преграж­
дали ему !Путь. Что-то еще дымилось s
нем: парил неостывший котел. Все его
умные геометрические сухожилья были
n пеоке. Передний поршневой mт<>к со­
гнулея. Самую короб:ку правого поршня
отвалило ударом s сторону. Оторванное
колесо 11
1
ередней тележки валялось тут
же. В свежем стальном изломе бродили
крупичатые искры. Под брюхом котла.
.1
1
ежа на спинах в песчаной яме, молча­
ливо работали люди. Свежий, еще ржа­
вый рельс они старались nодлmнуть
по.д скаты.
- Осторо·жнее, H<J зашибись!
-
Не вперво-ой.. .
Сопровождаемый начальниками, Ку­
рилов спустился вниз, к пассажирским
.ваго•нам. Четыре 11
1
ла
,
ц
1
карТl1!ых, д.вуосос­
ных, они были завалены биты1\f порож­
няком, опутаны т
1
равой, облеплены гли­
ной, с дырявЫ'ми пролежнями в бо
.
ка:х.
Колеса полнолуниями круглились над
rоловой. Из о.дного окна, чудом просу­
нувшись через оба стекла, росла обо­
дранная березка. Рядом, на отвали
•
вшей­
ся стенке, стыла черная, с ла
�
ковьrм от·
блеаком, лу�жица. Факел отразился в •неИ
круглым, �во много колец, бликом.
-
Кровь, что ли? - вяло спросил
:н:ачподор.
- Не, ето мазут. - Фа1кельщ1ИJк •.кос­
нулся пальце\i и, суеверно отдерну�
шись, вытер о траву. - Вот, начальства
ж.дут, а вытереть не догадались, дья­
волы!
В застылую лужицу упала огненная
капля, ПО'Ворчала и загасла. Кто-то кос­
нулся куриловского локтя. Он обернул­
ся не сразу. Может быть, Омеличев вер­
нулея досказать при людях то, чего не
посмел наедине? Приятно было •В.д!ВоЙ­
iНе, что он ошибся.
Это был маленький, старомодного ви­
да и �Кй'НЩ обезумевший старичок.
Широкополая шляпа сбилась на заты­
лок, мелькали полы его громадного бре­
зентооого плаща, рябило в rлазах от его
рук, .которых, казалось, было вчетверо
больше против обычного. Качалась его
голова, :и тряслись безволосые щеки. Он
поход.ил на вол
1
t1ок, за�пущmный в 1Не>­
исrО1Вое �вращенье. Не сводя глаз с высо-


ДОРОГА НА ОКЕАН
кого начальни
1
ка, не в силах выкрикнуть
и -междометия, старик суматошливо ша­
рилусебя11
1
0 :карманам. Прекратив ра­
боту, люди с угрюмым вниманьем на­
блюдали эту и<:терюку. Чт<>-'Го передава­
лось и им; всем становилось одина1Ково
тошно и :ка:к-то зыбко под ногами. Это
был пассажир ·С разбитого поезда. Кто­
то шепнул на ухо начподору, что старик
д1ва часа высидел Сiреди обломков, пре­
жде чем про
�
ру�бил
�
и11
1
оли
1
Из1Вле
1
:кл
r
и его
оверху.
- Уберите его отсюда, - приказал
один из начальников и 1вьrбранился. -
Суньте его в теплушку...
Уже протянулись решительные ру:ки,
но тут личико старика .прояснело и ожи­
вилось. Он сор1Вал с себя шляпу и мол•
ниеносно завертел в пальцах. Поосоже
было, что самая участь его решалась в
эту минуту. Он во:крикнул, и на лицах
у все!Х множественно отразилась его
улыбка. Утраченная вещь была на своем
месте, 11
1
ад .ветхоИ лентоИ IШЛЯIПЫ.
- О, мне всегда везло! - И рванул­
ся В1Перед, на Курилова. (Кто-то благо­
разумно и во-время под!Х!�атил неболь•
шоИ, 1В на
1
1юлоЧ>Ке, узело1:к, выпада•вший
из его рук.)
-
Мне нечего роптать на
судьбу! Знаете... знаете, я даже мух
ловлю без п
·
ромаха. И я �еразу догадался
о !Бас. ·Начальника, !Э, легко уз
1
нать а>о
все ве:ка по тому флюиду бОС1По:коИсТ1Ба
и подчинения, аюторыИ он расrl\ростра­
няет !Вокруг себя. Я заметмл вас .изда­
ЛtИ, когда еще...
- Не шумJИТе, а то я 1Цри1:ка�у уда­
лить !Вас отсюда, - вразу:мительно заме­
' ТtИл Курилов, потому что этот пронзи­
телыныИ голОIС да�же пр
:
иостана,влrивал
работы. - Что вам надо от ме'Ня?
Стари
•
к смутился. Провидение на этот
раз принимало слишком суровую осанку.
- Вот, - а<азал он потерянно, про­
тяг ивая :крохотныИ кусочек :картона. -
Возьмите! Моя фамилия Похвиснев.
Был сенатор Похвисне.в, �:который в на­
ше ·время судил ·еще Нечаева, но я.. •
- Дайте сюда.
То был плацкартный билет на проезд
от Москвы до станции Черемшанск. Би­
лет !ВЬЮГлядел впо
.л
�не зСiJК'Оlнно: стоял по­
рядкОIВЫЙ �номер, и была выбита дата
ПРQДдiЖ'И. Это об'ясняло, �:ка�к�им способом
15
Похви
•
снев попал сюда сквозь расста­
вленную всюду охрану. Курилов вер­
нул ему эту неоспоримую декларацию.
пассажирских прав.
-
Нет, - сказал сухо Курилов. -
Я •не смогу ва
�
с !Взять с собою. Я приехал
сюда �На паровозе. - Он мог бы при­
бавить также, что моторисса политотде,.
.
ла не предназначена для перевозки no·
страдавших.
. . . Он возвращался мимо людей, :ко­
торые все еще �:кричали, гипнотически
заряжая .д.руг друга бощростью и оже­
сточением. По дороге он встретил Феш-
1�ина; соляровое масло доста
1
вили, нако­
нец. Обрадованный: встречей с началь­
ником, секретарь стал докладывать свод­
ку о суточной работе дороги. Не дослу­
шав, Курилов повернул •вспять: он из­
менил намерения относительно давешне­
го стари
0
:ка. Похвиснев находился на том
же
•
месте, с пр�атым к груди узелком,
похожиИ на провинившегося ш:кольни:ка.
Более о
·
с:корбленный:, чем 11
1
оврежденныИ
своим несчастьем, он все еще улыбался.
Ка�:коИ-то жалостлИ�ВыЙ слесарь с куском
тормозной кишки в ру�:ках ТОЛIКОiВал ему
сбоку, что, ежеЛ!И он заявление в дирек­
цию сопроводит надле:ж.ащими удостове­
ренья
1
м�и:, ему, без сомнеН
1
ия, возвратят
затраченную на билет сумму.
-
Идемте, - <::казал Курилов, беря
стари:
:к
а за рукав. - Моя моторисса,
:кажется, прибыла.
Тот повиновался; и �это выражение
испуга и потерянности он сохранял все
то время, .:какое :про
·
вел в �вагоне начnо.
дора. Феш:кин, обя
·
занности секретаря
совмещавший с 'Комендантскими, отвел
ему свободное :КУ!Пе. С тем же страхом
и ожиданием еще больших бед старик
присел на плюшевое сиденье. «Металла
не люблю. . . » - бормотал он на разные
лады, но в его положении это была есте­
ственная реакция на пережитое. Он уаке
не слышал, :как заходили в вагон на­
чальники, :как приводили под .конвоем
обож!Жен.ного и IНаJПрак:
•
но арестооан.ноrо
маш�:ишиста, �:к�щ дал ему стаRаJН водки
ия
�
блоко КУiРИЛОIВ ;и �:ка
1
:к 1В сопрово
•
жде­
ни�и тоИ же охраны JIШел 'На'ЧаАЬ'НИ!К д:и­
СТаJНЦ�ИIИ. Когда, перед ,рассветом, К�р:и:­
лов зашел ,в.
•
:купе, стари�:к спал.
Седой и не очень жаЛJКиЙ, он опал си-


16
дя. IJ
J
eки его, с млащен:чес.ки розовой
кожицей, лежа�л.и <Жла.доч�камм �на гру­
бом воротнике плаща. Он
.напО!М'юнал
что-rо ботмшчеакое, бестелесн ое, из
<."емеЙС"ГIВ а тайно�а!Ч!НЬПХ, .и 1В 1Ка1КИ1Х-то
nоВ04Jотах , на�верно, даже проовечИ1Вал
sаоквозь. Пред.ста�влялось сущ'Им изде­
mтель.с1
1В
ОМ :всад:ить это JepytIFкoe ра­
сrень1ице 1В брезентовый, на К'О':к осовых
пу�гов.и цах, балмrон.
Он вскочил и, оглядевшись, ;мгновенно
припомнил все события протекших су­
ток. Брови его нахму1рились; он склон'Ил
голов у на бочОIК, 1t1рислушивая1сь. Под
ногами глухо гудели ;моторы.
- Что это, <МЫ едем ? - высокомеr­
яо удИВИЛ'СЯ ОН.
- Сидите, сидите... - ободрил его
Курило.в. - Мы трогаеыся через .две
минуты.
Гражданин Поо
о
виснев прищурил гла­
за, и нижняя губка его отпала IВНИЗ от
негодования:
- Вы, кажется, решили захватить
меня, э, <: собой... iКЗIК трОфей 1вашиос
nреуа:tеЯJЮИЙ?
- Но вы же сами проси ли меня до­
везти вас .до ЧеремшансRаl..
- Простите , вы не .давали мне .доска­
зать. Вы даже пригрозили скрутить 1Мне
ру�юи. Я имел в !Виду .выразить вам �про­
тест по поводу поряд.ков на •вашей .доро­
ге. Э, ваши пассажиры приезжают .до­
мой .далеко не в IПOAJHOM виде..• Э, их до­
ставляют :по частям! Это и назьmается
мо•К1роедело. Но там с.перваубива­
ют, а :потом берут деньги, а у .вас на­
оборот ! - Он <::�сватился за шляпу и
сделал паузу, чтобы са,рказм его проник
до самых недр ошеломленного началь­
НИ!Ка. - Нет, я не могу. .. я не рискую
продолж ать с вами :путешествие. Когда­
нибудь поnозт.е, в урне... э , с удоволь­
ствием. Ну..
.
ка, проnуСТ1Ите �меня! ..
И как-то по-якобински, ядовито и на­
бекрень нахло бучи:в шляпу, он :прошел
мимо Курилова. Тому остав алось толь­
ко посторониться. Хлопнула наружная
дверь. Курилов бросился к за.дне:му окну
<И подн ял шторку. Gветало. Неб о подчи­
стили и подмели. Звезды гасли ; загла­
тывало их зеленоватое, безветренное
утро. �Мятое , не:про•спавшееся облако по­
дымалось на восходе . На рельсах лежал
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
иней... Путаясь !В :полах своего брезен­
та, старик у�ходил по шпалам. Время от
времени он обеи1ми руками поправлял
шля1пу, чтоб не с.валилась. Походка его
была лочти велич ава. Вероятно, он по­
дозревал, что сзади наблюдают за .ним.
Узелка при нем не было.
- Вот гусак, - усмехнулея сам себе
Курилов. - Занозистый какой ...
У окна он за.держался .до первого сол­
нечного луча. Осень 'выдалась в том го­
ду рыжая и неистовая. Местность была
красива.
Курилов и ero спутники в жизвв
Алекоей НИ1Китич вообще не одобрял
железной дороги. Было смеш но знать ,
что весь путь от океана .до океана :выло­
жен дерев янными плаха�ми, а на них на­
шиты десяти1метровые стальные полосы
дорогой н вычурной прокатки. Самый
паровоз, невыгодная, паразитическая ма­
шина, .казался ему более острым и мет­
ким символом ·кап италистической систе­
мы, чем марксов а .водяная мельни�ца. В
мыслях он видел ·эту дорогу иною: ее
служащие говорил:и на десятке непохо­
жих наречий, ее шпалы были из многиос
и разли'Чных сортов дерева, и еще сне­
гоочж:тители :ползали по ее северНЬl'М
путям, коrда на южном, конечном ее
пункте раС1Пускались стройные хамедо­
реи. Человеку овоего времени, Курилову
всегда хотелось 01ве::цес'1
1
вить ту далекую
путеводную точку, ку.да двигалась его
партия. Это был е.динствен.ный с.пособ
куриловоко го отд ыха. Разумеется, он
мог предаваться фантазиям лишь в тес­
иыос :пределах �ниг, на которыt .время
уда�валосъ украсть у она �или работы. И
этот воображаемый мир, �более матери­
альный и соотв ет•ст1в ующий человеческиuv
потребностям, чем христианский рай,
у1венчивался в его до1га.дках пределом
знания - неумиранием. Как и боль­
шинство его современников, он пугался
мысли, что ему не п.р идется держать в
ру�Ка'Х зрелых плодов д�ева, :которое,
1ВОТ, у�же росло, ;Ве'I'IВИЛОСЬ 1И МОГУЧ'ИIМ•И
·к орням и распирало землю. Он .не боял­
ся смеJУГИ , он толь� не хотел ее.
Мысли о смерти - это было не 11<ури­
ловского порядка. Солдат, проды рявлен-


ДОРОГА НА ОКЕАН
ный столько раз и вдобавок опробован­
tНЫЙ революцией, он имел право усме­
хаться над чужими страхами. Тот воз­
раст, когда разум впервые сталкивается
с !Мыслью о неизбежном, застал его на
фронте. Ему минуло едва тридцать, и
ТОЛЬ'КО-ЧТО удалось уско льзнуть ОТ поле­
вого суда. Он был молод, драчлив и
здоров, - условие ,самое главное для
(lлодотворности такого рода размышле­
ний. Кроме того, вокруг него т11
1
к много
и разнообразно умирали, что притупля­
лось то недоверчивое удивление, с кото­
рого начинается всякое исследование...
Однако, в последние месяцы ему дове­
лось наблюдать умирание совсем вбли­
зи, и это происходило не посреди истоп­
танного военного лоля, где самыИ стра.х
тушился неодолимым вихрем гибели и
уничтоженья. На этот раз опыт был
обставлен с лабораторной тщатель­
ностью. Больница предназначалась для
ответственныос работников. Модернизо­
ванные цветочки типа ла�кфиоли были
нарисованы на матовой ох,ровой панели.
По желанию включалось радио, и дол­
гие больничные сумерки насыщались
мело диями, блаженными, ,как
сновиде­
ние. Профессора приходили, как маги,
рассы11Iая дары надежд, мудрой горечи
или примиренья. Самая смерть в это'\!:
у�бежище не1;частных представлялась та­
инственным медицинским средством, не­
обходимым для последнего исцеления.
Дважды в декаду, а вначале даже и
чаще, Курилов навещал это место. Стоя­
ли две кро1вати; вторая до самого конца
оставалась незанятой. На ближней к
окну лежала востро•носень�ая, ни•когда ни
суtДьбой, ни мужем не бало1Ванная жен­
щина. Она кон•ф узилась перед сиделкой
посещен ий Курилова; больше всего она
боялась, что ее заподозрят в чувстви-
1ельности. И, :пока он сидел, рассказы­
вая о новостях, ей ДОIСТ}'П НЫiХ {--и l}blilKO­
гдa во ,всю совместную жизнь они не
узнали Тд!К много друг о друге! -) ,' она
поминутно напоминала ему то о заседа­
нии, которого не вправе был избегнуть ,
10 высы лала покурить на лестницу;
•ру>бка была его второй привязанностью.
И он шел, солидно .поглаживая усы и
по-мужски умиляясь щедрости этого да­
ра, Он преу�вел,ичивал расточительность
�новый мир>, Jl
li
9
17
катер!Инк•иной доброты, потому что лишь
в этом и мог проЯiвить свое эгоистиче­
ское велккодушие.
Подробности этого про•цесса, !Продлен­
ные во времени, представали как бы под
лупой. У же уйдя с работы. Катеринка
отказалась ехать на юг. Все сидела у
окна с гитарой, подергивая струну. И
крепко вошла в память Курилову эта
сухонькая ручка на звонкой деревянной
деке. " Сюда Курилов перевез жену еще
весной, когда чахоточным всегда стано­
:еится хуже. Шел лед. И Катеринка все
просила, Ч
'l
'Об он повез ее в машине по­
глядеть на эти �грязные, уплывающие
льдины.
Они становились все синее
(нет - голу,бее, прозрачнее!) , прибли­
жаясь � родному морю. Он ее не .по­
нял н последнее желанье принял за
блажь". В каждое посещеиье он заста­
вал Катеринку иной, чем была прежде.
Чу1ж али и за�падали rлаза, углублялась
землистая морщинка меж бровей: днем
и ночью трудились над нею непонятные
ему силы. И, наконец, уба.влялось чего­
то понемнож,ку в 'Катеринкиных руках.
Он не спрашивал о здоровье, а лишь
следил за торопли1вым биеньем ее паль­
цев. О , в эту пору целую дорогу, с вок­
залами, ста1Нциямм и раз'ездами, можно
было поместить в тесное пространство
между ними. Они стояли на разных ее
концах, и голос одного лочти не дости­
гал другого. Все тягостнее становилось
бы1вать здесь. Процесс ю11к буд;о оста,но­
вился. Казалось, еще немного, и докто­
ра перетянут в свою сто,рону. Курилов
стал пропускать дни посещений; он за­
сиживался на р<l!боте.
Тогда были хлопотливые дни орrани­
зации .политотдела. Нехватало ни лю­
дей, ни необходимьЕХ знаний. Еще не
vмея разобраться тол,ком, в ка1кой логи­
ческой последовательности железо, уголь,
люди и вода О'бразуют этот высший тип
инженерного хозяйства, вдобавок раски­
нутого на тысячу �илометров, он уже
отвечал перед страной за показатели до­
рожной работы. Нехватало дней, и он
'1 р<!.ТИ Л ночи, точно владел неисчислимым
11\Оличест�вом их".
После треХ!Недель­
ного отсутствич, 1Перед самым выездом
на линию, он заехал в б<}л,ь ницу. Впер­
вые он приходил 'Сюда •В ЖелеЗнодороjg'-
z


18
нон форме. Шитая без примерки сукон•
ная гимнастерка сидела на нем мешко·
нато, но - «Какой ты наряд1ный ны'Нче,
весь в черном !» - шепнула Катеринка.
Ей захотелось коснуться звездочек на
его воротнике, но Курилов сидел непо­
движно, напуга1Нный этой непривычной
нежлостью. Ее рука не дотянулась ,.
.
упала. Вдруг Катеринка круто откинула
голову и спрятала свои виноватые ру�к и
под одеяло. «Эх, Алешка, Алешка .. . » -
сказала она еще, но уже так тихо, что он
догадался о смысле лишь по движению
ее губ. И такая зноЙ•кая лучезарность
fь{ла в ее взгляде, что он испытал по­
ЧТIИ смятение. А он-то полагал, что это
пр-оисходит незаметно, как неслышно за•
дерги1вают оконную занавес.l<'у, чтобы не
бу.дить задрема·вшего ребенI<а...
Сло1ва
эти, самая ин.тонац.ия их. звучали в нем
весь вечер, пока сидел в своем пол1итот·
дельоком каби.ttете. Работа не лади.1\ась.
On натуго набил трубку, сгреб в порт·
фель бумаги, пересы1Панные табаком, и
раскрыл окно. Дерево стояло невдалеI<е,
гривае,тое, в растрескавшихся пробковых
доспехах - совсем Руслан, скинувший с
себя шлем. На кудрявой лиственной
кроне маслянисто лежал лунный свет.
(Политотдел помещался во втором э'tа­
же.) Две теки, тесно приникшие одна к
другой, несколько утолщаЛJи самую тень
дерева. Это не были воры, и легко было
догадать ся, что более тонкая из них при­
надлежала девуШ1ке. Они шептались ;
глуnые, растеряюные слова, при помощи
которы1х влюбленные ощупызают друr
друга, , ка�к слепцы ! И хотя все это были
пустяки, недостойные серьезного челове­
ка, Курилов бессознательно спрятал
трубку s �ap'\ti1
1
н (снизу могли при­
метить ее вспыш�и) и принюк к ко··
робке окна. Дверь в �а6инет остаза­
лась незапертой, и он все .время думал
о 1Ней.
Повесть была в самом начале; они
еще не смели обниматься:
". ты боишь�ся?
Да.
Меня боишься?
Себя.. . нас обоих.
Изредка набегал ветеро•к, и лунный
свет проливался глубже. Толстый сук
над головами их :казался змием священ-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
ной древности. Шооот сливался с шеле­
стом листвы, и самая парочка станови­
лась листком, гонимым неизбежностью
через мир. И снова философ с неподкуп­
ным и ревнивым лицом цензора прислу­
шивался, :как в материи происходит та­
инственное обращенье соков.. .
В этом
месте хорошо бы св истнуть, вложив
пальцы в рот, что однажды и проделал
господь бог над двумя такими же орга·
IJИзмами. Повторилось бы знаменитое
изгнанье, погасло бы очарованье сада,
и не они, а сам Курилов стал бы беднее.
Пробуждалось любопытство к чему-то,
никогда им неизведанному. С Катерин­
кой у него всегда были отношения толь­
ко честной и трезвой дружбы. Тихон�:.ко
притворив 01шо, он вышел из комнаты.
Было поздно. За столом Фешкина си­
дела неизвестная девица. Она лис1ала
старые папки и делала выписки на длин­
ную полосу бу маги. Нет, она не походи­
ла на того инстру;ктора, что отправлял­
ся с ним в поездку; у той нос был мяси­
стее и Rакой-то точковатый. Ку­
рилов постоял, покусал усы. Ему при­
шло в голову, чт о это и есть новое, со­
циалистическое отношение к труду: ни­
кто не заставлял девицу оставаться на
работе' до ночи. Неожиданно для себя
Курилов предложил отвезти ее домой.
Она благодарно согласилась. Трамвай
уже не ходил, а утром в учрежденьи вы­
давали I<артошку; не случись Курилова,
ей пришлось бы собственными силами
волочить мешок к себе на окраину. В
машине он спросил ее, не ударница ли.
Она застенчиво об'явила, что, работая
в пропагандистокой группе, скитается
по должности из города в город, куда
пошлют, раз'ясняет массам художествен­
ную ли�ратуру, кино, а также пение.
«У меня есть подобранные работы, кото­
рые производят колоссальное впечатле­
ние на слушателей». Ее огорчало толь­
ко, что авторские лостроенья редко схо­
дятся с политической схемой. Она при­
вела в пример Джо1ваниоли, Спартак
которого, вождь восстающих рабов, на
поверку оказывается князем.
- Жизнь сложнее всяких схем f И IПО­
смотрите, какие громадные механизмы
созданы природой, чтоб приводить в.
движение совсем простые вещи, - по·


ДОРОГА НА ОКЕАН
учительно заметил Курилов, думая о да­
вешней парочке за окном.
- Я понимаю, что жизнь. Вот от
нее-то и ногда прямо хоть в бутыл'КУ
лезь! - с досадой призналась она.
Он улыбался наивности ее сообщений.
И хотя своих детей никогда у него не
было, детей он любил и с ребятами схо­
дился быстро. Она осторожно поинтере­
совалась, не знаком ли он с Джованио­
ли. При своем высоком положении Ку­
рилов мог одним духом узнать из пер­
воисточника о замыслах автора. (Ее
)'•Важение к начальнику политического
отдела дороги достигало уверенности,
что все судьбы мира решаются в его с.\у­
жебно'\1 кабинете.) Алексей Никитич
отвечал, что нет, с Джованиоли он не
�наком ... Кстати, они приехал,и . Курилов
помог ей взвалить на спину рогощный
мешок. Она жила во втором этаже вет­
хого деревянного строеньица. Больше
того, ухаж,ив ать-так ухаЖ1И1вать, он даже
вышел из машины открыть ей парадчую
дверь. Никогда еще при живой жене он
не был так любезен с посторонней жен­
щиной. Было тихо, и все еще не без лу­
ны. На фоне серенького облачка рисова­
лась труба какой-то фабрики. Густо по­
пах ивало укропцем ; сразу за домом на­
чинались огороды. Сбросив мешок, де­
вушк а об' явила, что сейчас позовет со­
седа по комнате помочь ей. Курилов не
возражал, но ему не хотелось уезжать
так быстро. Давешние лунные лучи, за­
ст рявшие и обломившиеся в нем, боле­
ли, как за'Ноз ы. Вдруг .она спро,сила
тихо, правда ли, чт о у него умерла
же на."
Он поморщился, как подколотый. Во­
прос содержал в себе скверное пророче­
ство. Любопытство железнодорожной
девицы показалось ему просто на­
rлостью". Ну да, она стремилась в за­
мест итель ницы и вот украдкой пробо-;
вал а его ноготком! Он достаточно слы­
�I
I
ал лро эту породу: они быстро по::
:
ти­
rают несложную нау1ку ездить на казен­
ной машине по всяким распределите 11.ям
жит ейских благ, сплетничать, и вообще
вести интенсивную аристократическую
жизнь, как понимают это мещане. Чт о
касается ее ребячливости , то не слишком
ли NoНого пышного тела было на ней для
19
одного ребенка'? Кстати {позвольте, по­
звольте !) он припомнил, что зовут де­
вицу Марина, Сабельникова (он еще в
прошлый раз решил, что ил.и солдат, или
оружейный мастер был в роду!) , что два
месяца назад ее собирались послать на
работу в депо, под Пензу, но сперва она
отпросилась в отпуок, а потом так и
прижилась при дирекции". Словом, пока
доехал до дому, он придумал десятк и
с:пособов избавиться от навожденья.
Вылезая из машины, он так решитель­
но произнес: «В Пензу, в Пензу ее!»,
что шофер даже переспросил о значении
такого небывалого адреса. (В отноше­
нии безымянной парочки на пустыре он
решил дать нагоняй коменданту, по не­
радивости которого двор государствен­
ного учрежденья 1Превращался в сад сви­
даний.)
Ничем, кроме простуды, Курилов ни�
когда не болел ; ранения не шли в счет.
По замечанию ближайшего друга, Саш­
ки Тютчева, Алексей Никитич вполне
год:ился бы вертеть чиГIИрь :в средне­
азиатской пустыне. Болезнен.ной и ти­
хой Катеринки всегда было ему мало.
Самое начало их супружества обошлось
без любовной игры, без шалостей и из­
лишеств, но зато и без той греховной
силы, что доставляет первобытную сы­
тость душе. Впрочем, со временем он
свыкся со своим полуголодным любов­
ным пай,ком, старался щадить самолю­
бие жены и лишь с недав1него В�ремоои
ст ал примечать, что запоминает всех мо­
лодыrх женщин, попадающихся по доро­
ге. Уже через день выяснилось, что
мысль о Марине ему приятна. Еще
раньше где-то довелось прочесть, что
женщины, сами добывающие свой хлеб.
уважают время любовника и не требу­
ют особых усилий. О, Катеринка не осу­
дила бы, если бы эта миловидная, с
круглым лицом, простоватая девушха,
придя к нему раз в декаду, ушла бы не­
множко позже обычного, чуть вялая и
с глазами, обращенными в себя. И опять
он великодушно предоставлял Катерин­
J<'е право на эту якобы матсринск;vю
щедрость. Все обстоятельства к тому и
щли. Однажды девица Сабельню<ова
робко пришла к нему за материалами
для его биографии : ей поручили со::та-
2•


20
вить ряд поучительных жизнеоnисаний
виднейших работнико1в транспорта.
В самом разгаре стояло лето. В об­
ширной каменной площади за 01к ном
жаркий и пыльный остывал вечер. С.\а­
бым ветеркам с реки было не под силу
расплескать эту гнетущую духоту, Ку­
рилов .поюраснел, IФГда о н а вошла.
«Сбывалось, сбывалось".» Марина бес­
шумно прошла по �квартире; количе.
.:
тво
книг удивило ее. Стоя перед шкафами,
она читала вслух заглаsия на кореш­
ках. «Вот здорово, все о войне, о
городах, о Дальнем Восто ке." » Наnугdн­
ная своим невежеств ом, она сх ватилась
за ·портфель. Едва написав десяток
етрок, из 1к оторых половина выражала
лишь степень ее смущенья, она поймала
на себе :пристальный, прищуренныji
взгляд Курилова и вокочила со стула, и
листки с шуршаньем разлетелись с ее
колен. Эта заnоздалая тревога отрезви­
ла его. Уже с закрытыми глазам::1 он
сидел на дива�не,
.в слепую набивая 1В
тру>бку таба•к.
Только на одно мгновенье он узiiдел
ее глазами любовни.ка, и хотя ни разу
не испытал, как начинается э т о { - и
даже �всегда уди•влялся !ИзобретателЬ1Но­
сти влюбленных, запол1няющих чем-то
промежуток между обручением и брач­
ной ночью!) , он з1Нал уже все наnеред.
На1в ер1но, Мари�на будет поко рна и
трогательна. У нее не будет торже­
с11вующих глаз побед�итель.ницы. Она
не сnросит его ни о завтрашнем дне, ни
о чем. Конечно, она станет стыдитьrя
своего дешевого простирdнного белья и
голубой майки поверх тела." Он вспо­
мнил, что ии•ко.го, кроме них, нет в к<Iар­
тире, и все-таки испь1тал мучительную
потребность зал:rереть дверь в пустую­
щую комнату Катеринки. Медленно, J(L\K
во сне, МарИ1На nроходiила по �комнате.
Осиротевшая катеринкина гитара поп а­
лась ей на глаза. Мимоходом и резко
она дернула квинту. Звук заставил Ку­
рилова поморщиться, как несвоевремен­
ное напоминанье о забытой жене.
Он глухо позвал Марину no имени;
она отрицателЬIНО по.качала голово й-:
-
Я не хочу, чтоб вы раскаивались,
Курилов.
Она стоя.1
1:
а у окна, царапая истрескав-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
шуюся шnаклевку подоконника. Бездон­
ный пролет в целых двена.ц,цать этажей
простирался под нею; Курилов жил вы­
соко. Желтая од1и.нокая з1в езда всхо,р;и­
ла над Воробьевыми горами. Для Ку­
рилова, оставшегося на диване, она ви­
села над самым теменем Марины.
-
Вы не заметили, сколько еегодня
жары ? - спросил он 1В оправданье себе.
Она сказала тихо:
- Днем в "Гени было двадцать два. ­
И .вдруг: -Скаж.ите, ваша жена была
красивая?
И теперь его уже не возмутило, что о
живой Катерин·ке говорят .в прошлом
времени.
- Она была добрая.
-
У вас нет ее фотографии?
-
Она не любила сниматься.
._ Тогда оп ишите мне ее!
Все это было не очень понятно, но
сейчас он уважал Марину именно за то,
чего не понимал в ней. Он под ЧJИ­
нился самой властносТIИ ее прика­
занья -:
-
Она была очень честная к людям
и всех считала лучше себя. Она была
простая работница. В годы тюрьмы она
много сде лала для �меня и товарищей.
Все, кто знал ее, называли ее просто
Катеринкой".
Марина склонила голову, как это де­
лают в память мертвых. Ветерок из
окна шевели 11. прядку волос над ее ма·
леньким пылающим ухом. Курилов рас­
стеrну л ворот гимнастерки. Оцепенение
проходило, жара спадала. И вдруг он
разглядел все в Марине: и ее розова­
тые локти, почему-то и�спач�ка�н1ные чер·
и.и лам.и, и ее обитые, на стоптанных ка­
блуках, туфли. И хотя рядом, в гарде­
робном ящике, находилась вся неноше­
ная :катеринкина обу1вь, и, по его мне­
нию, не было бы дурного в том, чтобы
Марина выбрала себе лучшую пару, он
не посмел IПредложить ей это. Больше
того, он решил, что слишком сурово
встретил свою простодушную гостью.
Представлялось, что уж чаем-то наnоить
ее совершенно необходимая вежливость.
И :по·ка возился на кухне, разжигая газ,
Марина неслышно ушла. Решив, что
она спряталась, он искал ее в�:юду и
сердился, что его заставляют играть в


ДОРОГА НА ОКЕАН
прятки. .. Час спустя он еще думал о ней.
Ночью ему нехватало Марины. Утром
1Jыяснилось, что его пугала мысль уте­
рять ее навсегда. Такие, ка�к он, доста­
точно постоянны в своих привязанно­
стях. Квартира ему ·казалась огромной и
неуютной с тех пор, Ка1< увезла Кате­
ри1нку; с уходом МарИ1ны она стала и
нежилой.
Здесь, на закате, у подобных Курило­
ву в•сегда случается смятение, путаница
чу.вс.тв , толчея сердца, недос.ту.пная раз­
ве только памятникам да дуракам. Тют­
чев как-то раз сболт1нул ему, что имен·но
с этого биологическога распутья между
старостью и женщиной и виден бывает
заключительный ру�беж. Навер ноf.. Не
смерти он боялся, а умиран�ия : утратить
возможность влиять на IМИр, стать в п о­
теху врагу, в жалость и тягость другу!
Его выводы отличались поспешностью
и чрезмерной упрощенностью. - У лю­
дей там, внизу, в чернорабочих ходовых
ча�с.тях соц иаль1НоЙ машины, никогд а не
образуются эти поганые накипь сидячей
жизн1и и .ржавч•и1н а. В такие м,и,н уты с
восхищением и завистью оя вспоминал
бывшего учителя и друга, литейщика
Ефима Демина. Когда-то, на заре боль­
шой жизни, он посвящал Алешку в вы­
сокие тайны формовочного искусства.
Позже Курилов постиг удивительные за­
коны движеt1ия идеИ, товаров, масс;
узнал, кто такоИ Шекспи р, и откуда на­
чалась собственность на земле, но так и
не .выуч ил всех секретов Ефима Ар­
сенть ича. Де\fин был на тринадцать лет
старше. Уже он перескочил рубежи ку­
риловских сомнении. Он ходил теперь в
хорошем пиджаке и с палочкой. В дни
бол ьших технических побед о нем напо­
�� инали в газетах наравне с героями
У.дарной стройки. Каждое лето завод от­
правлял его рем онтироваться в Кисло­
водск.
Еще год на зад он сидел у Курилова
за сто лом, Катер�инка потчевала его се'J\1
1
-
гой. Посещенье пришлось в выходной
день. Стари�к вьmил, разгорячился и
цвел линялыми ·стариJ{овскими радугами.
Во хмелю он бьшал обидчив 1И честолю­
бив благородным честолюбием тружени­
ка, горбом заработавшего право на nо­
честь. «Такой я теперь человек, что �все
21
меня З1нают. Третево�сь •В П р а в д у
пришел, а и там знают». Вол,нуясь и за­
ново переживая, хвастая•сь удачами и
риском, он повествовал, как начинал
свою бедную юность на Балтийском за­
воде (- о-отличный заводr) по четвер­
таку в день, ю11к скитался в жизни и да­
же заходил •к одному, святой жизни,
старцу (- и старец, хе-хе, повелел мне
заняться торговлей !) , ка'К ставил mо­
следствии литье на Мотовилихе, когда
Колчак увел с собою литейных масте­
ров ; как отливал на Пут ило в е пер­
вый tВ Союзе а:�олхов.ак иИ ротор, а !В
Колпине знаменитые ахтерштевни для
лесовозов, рулевые рамы, гр ебные вин­
ты для морских судов. Разумные сталь­
ные д�т�ки, созданные его . рукою, жили
и двИ'гались самостоятельно 1н а всех мо­
рях и дорогах ст раны... Ему вполне :нра­
вилась жизнь и Москва в целом, и вид
из окна, и советская власть (- о-отлич­
ная власть, надо сказать !) , и то e.
.
'ltf'j
нравилось, что для него одного поста­
влено столько еды и вина, а Катеринка
оделась для него в новую вязаную коф­
ту, а Курилов (- бывший хоть и не­
с.:пособн ым в учении !) , питомец его, за­
просто заседает с наркомами. Его рас­
суждения были немнож ко крикливы, он
размахивал ру�ками, грозил кому-то
(- самому себе !) бросить все и разво­
дить дроздов, едва е.му стуканет шесть­
десят пять. Успсжо ился он не прежде,
чем опрокинул стакан...
Курилов щу­
рился на него, дымил трубкоИ и думал,
что, навергно, при соц1иализме будут жить
только вот таюие мастера, влюблеНIНые в
СtВОе искусство, их подмастерья 1И уче�ни­
IКИ. И еще поду�мал про себя , что хоть и
Еьtсоко поднялся по общественной лест­
Н>ице, нюкогда не иооытает простеца<оrо
дём•инокоrо удоLВле'Тlворени я, проНIОХодя­
щего от близости к саJМому гор.н у жи зни.
- Бери меня 1Назад, в учебу, - по ­
шутил Алексей Никитич, рассматри.вая
руки, давно утратившие чернорабочую
грубость.
Арсентьич засмеялся, :поперхнулея,
закашлялся ; синие жилки налились на
!tИСКах -:
- Что, аль тесен стал сановнику го­
сударственный камзол? - При случае
он бывал ядовит на словцо. - Пони-


22
маю тебя, ты делаешь вещи долгие,
а я короткие, та•к,чтоли?
-
Ну, и твои - долгие. Вот, с:ка­
жем, сахар, что держишь в руках, -
продолжал Курилов.
-
Простая вещь,
сладкая , распилена на кубики. А надо
посадить, пропахать, .полить, прополоть,
наверно - окучить, собрать, промыть,
сварить его... Да еще вправи1 ь его в по­
ток всего мирового хозяйства!
Арсентьич в-се еще улыбался, но те­
перь чужой, суровый стариJ< сидел перед
Куриловым -:
-
А ты избери работу полегче. На­
пример, пальто стеречь. О -отличная ра­
бота! Оно, скажем, висит, на хорьке, а
ты сидишь супротив и со вниманьем и
лаской наблюдаешь его. И очень хорошо
вам обоим.
-
Так бранился он долго,
и, наконец, сжалясь над смущенным
учеником, посбавил яду: - Выпей, Але­
>К•сей, в твои годы не опасно. Мало пеш­
-ком по жизни ходишь.
И тут же стал рассказывать про блю­
минг, заказанный его заводу. Должно
быть, это было самое торжественное
слово его заката. Повесть была длин­
ная, с отступлениями, неминуемыми при
взволнованности : как рыли яму под бе­
тонный кессон, как наткнулись на под­
почвенные воды, как дрался с каменщи­
ками, когда дренажный отвод они со­
оруд:ила ИЗ КИРПИЧНОЙ щебеН�И, И, В за­
ключение, какое они, мастера, испыта­
ли сердцебиенье, когда многоруч:еЙ·н ая
лава хлынула из ковша. Через месяц
предполагалось литье второй станины.
- Таки костры вожжем - подпа 11.им
серены<о уральс.ко небо! - Азартные
ру�ки его дрожали, ка.к у игро·ка, а Кури­
лов слушал жад:но: беостр ашие так же
заразительно, как и страх.
Учеба не состоялась. Все обернулось
по-и1ному : случилась ответств енная ко­
мандировка, лотом заболела жена, потом
опубли•ковали постановление о политот­
делах на транспорте. Новое назначенье
оказалось лучшим лекарст·вом от сомне­
ний. Дорога была из самых длинных,
самых важных, самых худших в стране.
Строенная по частям и группами пред­
приимчивых коммерсантов для обслу­
живания ближайших российских про­
винций, она всегда еле справлялась со
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
своим грузооборотом. Состояние пути,
паровозного и вагонного парков, дисци­
плины и подготовки кадров ухудшалось
с каждым годом. Дорога прославилась
классическими катастрофами; она со­
держала неистощимый материал для
ос.тро•словмя, и ут•вер,ждали, что по uей
ездили п1реимущес1"вен но простаки.
Хозяйство его становилось огромuо;
сюда входили заводы, депо, сотни стан­
ций; все остальное исчислялось в циф­
рах со многими нулями. С политической
и �кономической точки зрения лиuия
продолжалась много дальше, и Алексею
Никитичу всегда хотелось побывать на
ее истинном конечном пункте. Он ни­
когда не пользовался отпуском и перед
выездом сумел договориться, где пола­
гается, относительно месячного своего
отсут•ствия. Словом, на этот раз давнее
куриловское желание побывать Hd Океа­
не как будто начинало сбываться.
Оя едет яа Океан
Его мечта свойств енна была, наверно,
всякому сухопутному челове.ку. Эта ца­
рапина на душе сохраuилась еще с дет­
ства, от одной чуть ли не по с.кладам
прочитанной книжки. Ее написал со­
всем неумелый человек, и потому взвол­
нованной: иокренности его не пожрали
требоваuия высокого искусства. Книга
поовящалась раз1ным морям на зе­
мле. Вперемежку с текстом раскиданы
были рисунки - то какого-то парусни­
ка с загадочным и манящим названьем,
то молоденького юнги, что покачивался
на рее над излучиной волны, то забул­
ды·ги .боцмана; он скалил зубы, истер•
тые о трубку, и звал людей испробовать
от его скитальческой судь бы. И даже
обложка к.нижки была пронзительно си­
няя... Мальчишку захватили эти строки,
хоть и не понимал полностью очарова­
ния вольных океанских сокровищ, не
принадлежащих никому. Он прочел их
не разумом, а сердцем. Так и осталась
она на не\f, как шрам, как памятная за·
рубка.. . Стоило пристальнее в•глядеться в
эволюцию ребячеох<ого влеченья, чтоб
постигнуть все остальное в Курилове.
(Так в окаменелом куске янтаря по во·
локнам плененного растения, :по пузырь·


ДОРОГА НА ОКЕАН
юам первородного воздуха, по чередо­
ваньям: золотистых слоев читается по­
весть о чудесной юности мира.)
Мальчику взмечталось стать моряком.
Он и во снах видел круглые с<И ние про­
ст оры, неописуемые города на их побе­
режьях, крылатые .посудины в заливах.
В дождливую пору разливался ручей
под городком, где вырос Курилов; на
нем-то и устр аивали слободские ребя­
та примерные сражения самодельных
эскадр ; бе.:::
:
меаным адмиралом и кора­
бельным мастером бывал у них Ленька
Курилов. Но сезон, наиболее благопри­
ятный для посещения этой первозданной
родины мира, ка1к таинственно и не­
охват,но сказано было в книжке, прошел.
Куриловокая весна проскочила, как на­
хлестанная. Отец выписал его 1к себе в
.стол ицу. Мастер показал мальчику тиски
и ящик с инстрУ'ментам и. Выдали та­
бельный �номер и науч•или, как опили­
вать головки прижимных винтов. Впер­
вые Але·ксей заработал себе сапоги.
Мечтание не возвращалось. В полном
разгаре стояло лето жизни, когда снова
вспомнилось об Океане. Воспоминание
застигло его на телеге. Днище ее было
застлано жаркой соломенной трухой.
Армия отступала, по арьергардам лупи­
.ли немецкие дальнобойки, раненых вез­
ли в тыл. Стоял июль. Солнце добива­
ло недобитых. Где-т о на полпути Кури­
лов а положили в доме ксендза. Скрипе­
ли колеса за окнами, и пели уцелевшие
петухи. На тесовом потолке билось смя­
тенн ое,
· стрельчатое отраженье луж'И.
Мечта приступила внезапная, встрепан­
ная, истерзанная бредом. Поднималась
и падала прозрачная волна ; он сам был
на ее гребне. Потом затихала острая,
такая прямая боль 1В груди, и ощу­
щением зрелой океанской тиши1ны нали­
валось обеосилев.шее тело.
Со временем наглухо зарубцев·алась
царапина детст ва. Самое понятие об
Океане , как о вольном множестве вод,
распалось. В жизни вода пребыв.ала •в
самом низшем своем качестве: ее нали­
зали в ва,н ну, в тендерную коро•бку па­
ровоза, в стакан с лимоном; иногда так­
же она неопр�тно падала из тучи.
Вдруr он снова заболел Океаном. Слу­
чилось это на совещании по топливу.
23
Недогрузка угля и нефти совпала с
прорывом по торфу и дровам ; заводы
целой области с6и1вались с плана. Ло­
мило голову посл� ночи, потраченной на
подготовку к докладу. Сараистую эту
комнату не проветривали никоrда. Все
в ней, даже чернила, пропиталось вонью
стоялого табака. Курилов, которым пред­
седательствовал, открыл окно. Мокрый
тревожный сквозняк ворвался на засе­
дание. Завихрились
занавески,
по­
птнчьи затрепетали ожившие бумаги,
где-то хлопнула с дребезгом стеклянная
дверь, курьерши помчались по коридо­
рам. Капли дождя упали на картонные
папки, оставляя пухлые желтые круж­
ки. " Океан был осенний, он старел. Сры­
вало корабли с причалов; все, доступ-
1юе глазу, д:вигалось; в зелено1ватых рас­
падах волны не успев.али отражаться
дымчатые бегучие облака. Оппо·�ент
демонстративно под1нял ворот.ник пиджа­
ка, четыре фурии ворвались в разные
двери ; Океан закрыли.
Вот, в последний раз представлялась
возможность побывать на его берегу . В
вагоне Курилова висела карта страны.
Он след.ил по ней за ходом моториссы.
Она успела пройти две трети Волго-Ре­
визанской, когда Алексея Никитича на­
гн.ало сообщение из Москвы. Катеринке
было плохо. Телеграмма была подписа­
на сестрою. Курилов побаивался этой
ста,рухи, да и не он одиа! в партии. Сухо­
ватая, своенравная, прямая, она не терпе­
ла возражений. Эта женщина не имела
личной биографии ; отдельные этапы ее
обозначались общественными датами. И
если Клавдия любила кого�нибудь из
живыос, то одну лишь Катеринку. Теле­
грамму Пf>Инесли на раз'езде, когда
Алексей Никитич вышел посмотреть, как
они тут, в глуши, делают жизнь. Пых­
тела местная лесопильная установка.
Нали1в ная рябая девка в белой мор­
довской рубахе несла две доски на пле­
<.е ; он1и плясал.и и пригибалась в такт
ее шагу. Кроме того, беремен ная же1н­
щина .развешивала белье на плетне, и
поов и.стЬ11в али какие-то, соответст•венные
.се з ону, птицы. Курило/В спрятал бума­
:гу в карма1н и, ГО!рбясь, �вернулся в ваtо1н.
Не задерживаясь нигде, наводя тре­
пет на районных дис11етчеров, моторис-


24
са мч,алась назад. Линялые чувашсюие
леса провожали ее бегство . Куриловский
Океан снова оставался позади. Теле­
грамма пришла IПО доро.ж1ному селекто­
ру, и на станциях уже были осведомле­
ны о переменах в семейном .nоложении
начподора. Начальники находились на
своих местах ; они 1При1кладывали руки к
козырькам, КО'Гда стремительный, с
приопущенными шторками, вагон раке·
той проносился мимо. Дверь к Алексею
Никитичу была за1крыта. Транспортные
сутки начинались в восемнадцать часов.
В середине двад'цать первого сюда с пач­
кой телеграмм входил старший ревизор
движения. Он просил разрешения доло­
жить пред:варительную сводку работы.
-
Сколько погруз.ка?
-
Две тысячи семьсот. - И смотрел,
как в узкой щели, под шторкой, мчится
осен,н яя горелая лента н,асыпи.
:_ Плохо. Прием с других дорог?
Четыре ты,сячи триста. Сдано пять
тысяч ровно, Алексей Никитич.
-
Ладно. - Он станов ился совсем
путейцем; неудачи соседей помогали ему
при,вести в порядок свой собственный
вагонный парк.
-
Почему мы идем так
пла�хо ?
-
Мы 1не !Плохо :идем, тов арищ на­
чальн1и.к. Подстеnнуть - не останет,ся
от нас ни рожков, ни ножков... - Реви­
зор был из бывших машинисто,в.
-
В былое в.ремя я делал в этом ва­
гоне больше. Позовите секретаря.
Фешкин выраст ал в двери, пряча в
;>у;ка,в папироску.
- Запишите, Фешкин. Выяснить, с
какого времени 'На шестом участке рабо­
тает обходчиком Хожатюин . И еще! Вы­
звать ко мне в Москву Протоклитова,
начальника Черемшанокого депо. По­
путно навед1ите о нем справки, где сле­
д}ет. Записали? Принесите пачку та:ба­
ку со стола.
Так он сидел взшерти, глядя ,в точ­
ку перед собою. Газетные сообщения
старели с каждым километром пути.
Книг не было. У Феш:кина нашелся
Дюма, но Ку,рилову было не до мушке­
теров. Проводник �нашел за креслом узе­
лок в наволоЧ'ке ; багаж граждЗJнина По­
хвионева завалился туда в су;м атохе.
Сут�ки находка валялась перед Курило-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
вым, дразня его гря.эноватой оберткой.
Случайно он прощупал там полотенце,
мыльницу и книги. Он обрадовался;
.f\1Ни1ги..
..
..
..
.
как колод<цы в 1Пу;стын е, они при­
надлежат всем! .. Веросняя, самая тол­
ст ая, оказалась историей религий. Со
скуки Курилов полистал ее. Полтысячк
по-немецки добросовестных ст ра<НИЦ со­
провождались 1картин1Ками. Это был
наиболее полный каталог богов, с указа­
нием родословной, возраста и даты ги­
бели каждого. Выяснялось, что агон ии
их длились столетиями. Можно было
проследить, как медлен,но с.падала с че­
ловека первородная шерсть, как пытал­
ся он ох:13агить природу своими неуме­
лыми руками, �как тpyJI
I
HO поднимался с:
четверенек будущий хозяИIН земли. Все
это быЛJи автопортреты давно исчезнув­
ших народов. Боги были сделаны из
ст,р аха, ненависти, лести и отчаянья; ма­
териал оп ределял ли1цо ,бога. Там былп
крылатые, с неистовым оком в затыл,ке,
чтобы человек не �Напал сзади; - в по­
добии равно,д ушн ой женщины, украшен­
ной пан,цырем из грудей; - в виде мох­
натой ноздри, �вдыхающей жертвенный
ДЫМ 'ИЛИ, юшрОТИ'В, в образе мглистой
сферы, полной скошенных в непрестан­
ном дви<Женьи глаз; - боги трид;цатиру­
кие, по числу человеческих ремесел, пе­
сиглавцы, быки, циклопы, слоны 'со свя­
щеrнным пятном на лбу { - и зааятно
проследить, во что отло,ж ился и сформи­
ровался на ,протяжении нескольких меся­
цев этот образ в сознани1и Курилова-) .
волчицы, змеегла1вые тетрахироны, :ко­
лючие афри1канские эвфорбии с ядови­
тым млечным соком и, 1На1ко нец, просто
незамысловатые чурбачки ; жертвенной
кровью были нарисованы на них щеле­
ватые остяцкие глаза и жадный рот, ,до­
статочный поr лотить самого себя.
В былое время Курилов 1НеодtНократ­
но, на больших армейских митингах пу­
тем обычного голосова!НИЯ выяснял во­
прос: есть бог или нет? Ослож1нений, 'Как
и оппонентов, никогда не случалось. В те
годы солдат Курилов не предполагал,
чт о религия мо,жет стать предметом
серьезных �НаУЧJНЫХ расследований. Прав­
да, его всегда удивляло, почему голод п
чуму варвар неиз1менно почитал за дая­
ния бо.жесТ'ва , а дьяоолу приписы1вал


ДОРОГА НА ОКЕАН
компас, медиц1ину и ти1Пографский ста­
нок, почему в честь юро1дивых воздви­
гал ись храмы и учреждались ордена, а
ген1иев св оих человечес11во сажало по­
глубже в землю и жгло на •кострах; по­
чему Джордано Бруно был об'ЯJВ лен
ци1н.и ком, а Э1Ванс - сумаошедшим, Со­
\ОМ<ОН де Ко заперт .в сума·сшед1ш ий
дом, а Сим1Псон, примен1и1вший хлоро­
форм �при родах, и Джен•н ер, Вlвед­
ший оспоприв1ива1н.ие, об'я•влены слуга­
ми .дья•вола. Должно быть , всегда· !Вла­
дела чело веком темная и жадная надеж­
да выиграть истину •кратчайшим 1Путем.
Вдруг Алексею Никитичу представи­
лось, что когда..,ни будь в эту книгу вой­
дут страницы, написан1ные о нем самом.
Он усмехну лея, ем1у стало интересно, о�н
лис.тал дальше.
За мрачной ночью человечества при­
шла Элл.ада. Со страниц 1к,нити подня­
лось солн.це. Прежде, чем научиться ду­
мать, люди учили.сь улыбаться. Курило­
ва вдоволь потешили карт�ин1ки эллин­
соой космогонии. В лавровых рощах рез­
вились розовопятые богини; на высокой
центр алыной горе пировали с родствен­
никами и выдвиженцами здоровенные
М•ужики,
.гомеровы игруш ки, боги-вы­
пивохи, 001·и-жулики и в·ое нного звания
боги. С наизной и беС1Печной точностью
была разграфлена вселенная, и толыко
Харон, :перевозчик 1на иной, безветрен­
ный берег, омрачал веселое :по.вество­
ванье об Элла.де. Ог румЯ1ного живот ­
ного хаоса отслоилось !Первое грустное
познание самого себя. Поз-нав улыбку,
люди научились !Пугаться ее отсутств ия.
Не знакомый с бытовым ст роеньем
древчости , Курилов !Представил себе Ха­
рона на русакий образец. С круглым
щер батым лицом, в солдатских обмот­
ках, Харон сидел на корме дырявой
ладьи, подстелив :под се6я рядно, скр у­
чивал махорочную ножку и вонял ; об­
лезлая армейская ма�нерка, вычерпы1вать,
что натечет из щелей, валялась у него
в �ногах. Курилов захло1Пнул юни.гу 1И как
был, 1В шлепан�цаас и без гимнастерки,
ст )'lкаясь о стены, 01
1
пра1вился пить бор­
жом.
Темный чад образа преслед.овал его
до ночи. Что ж, такой акком1Паtнемент
соответствовал цели поезд1ки. Он воз-
вращался на похороны. Оп торопился
отдать лослед•ний !Поклон челоsеку, с ко-
1орым :прожил двадцать 'I1ри честных.
ничем невозмутимых года. Эта женщи­
на дружески за:боти лась о нем, это была
его !Последняя х о р о ш а я женщи.на.
Нетруд1но было !Вообраз1Ить, как вслед
за дли.нным ящи.ком пойдут они вместе
с Клавдией; она еще жестче сомкнет гу­
бы и ни слова не промолвит ни о чем.
За тридцать слишком лет подполь.ной
работы она хоро111ила и не такое! Садный
гри:ппоз.ный ветерок :понесет им в лицо
бумажки и !ПЫЛЬ .. Он позвонил сестре
еще с вокзала. Бранливым голосом она
упреrонула его за опозданье. Катерин1ку
сожгЛJи накану1не. Подробности были
обычные. Кро�е того, у Клавдии шло
заседань е; она положила труб1Ку. Оба
энали, впрочем, что в
встретятся в ст оловой
митета.
тот же день
партийного ко-
Она присела к его ст олику просто,
точно виделись еще �вчера. Пахло едой.
все спешили. И опять Клавдия не сооб­
щала �ничего о :послед.них днях Кате­
ринки. Молча они хлебали борщ. Даль­
ше их 1Меню раздвоилось ; сестре запре­
щено было мясо. Кури1лов изредка взгля­
дывал на Клавдию, на ее сухие, :по­
птичьи тонкие, точные 1В .д.виженьях ру­
ки, на ее волосm:, стянутые в тугой и ма­
лень кий, ка�к у земских учительниц, бы­
вало, пучок. Она не стригла волос, что­
бы не следовать моде ; •вместе с тем она
укладывала их так плотно, ка.к будто
боялась, что в ней заподозрят женщи­
ну. Тютчев был несп·р аведливо зол,
}'Т1Верждая, что она на1Поминала Фукье­
Тенвиля. Возможно, острослов имел
в виду желчную и рез·кую пря�хоту зна­
менитого прокурора, но не желтое, ка­
бИJнетное его лицо. Обращала ,на себя
внимание 1Моложавая свежесть этих впа­
лых щек.
-
Что всма'I1риваешься, пригляну-
лась }
-
Как 1Мало 1Меняешыся ты, сестра.
Ты, как русская баба. Они бы·вают
толь·ко трех возрастов: десят и, двадцати
трех и пятидесяти лет. И перемена про­
исходит сразу, 1В один день. - Он заме­
тил ее 'Иiронический вз,rляд и каким-то.,
сложны1м путе м перекину.м:.я на дру-


26
t'oe.
-
У меня были занятные встречи
в эту поездку.
Она подняла rлаза и ждала.
-
Во""l!Iервых, я отыскал Протоклито­
ва.. . к ажеТ>ся, сь�,н а того генерала, :кото­
рый, помrнишь, в разное время судил
нас обоих.
- Председателя судебной палаты ?­
Она не удивилась: борьба в стране еще
не была закончена. Лицо ее осталось
равнодушным. И не то, чтоб зажило, но
просто мстить отпрыску врага за пре­
ступ ления целой политической системы
не пришло ей •в голову. - Ну, и что он?
- Он в депо. По всей видимости, не
плохой работник. На чем-нибудь со­
рвется, конечно... Буду с ним говорить
tJа-днях. Любопытно, сохранились ли и у
еына длинные, желтые отцовские зубы.
- О, зубы Протоклитова! - и жест­
кая у.\ыбка шевелЬ1нула губы Клавдии.
Алексей Ни,китич долго смотрел на
котлету, точно не понимая ее назна­
чень я.
- Потом Омеличева встретил. Он
<0бходЧ1ик на путях... назвался другой
фамилией: тоже нов а я жизнь ! Му­
жик про.кис, •Но рана еще гноится. Кста­
'ТИ, ты не получала :писем от Ефро­
си1ньи ?
С чего она станет писать мне!
-
Все-таки сестра...
- Не дразни меня, Алексей. - И
заговорила не прежде, чем допила свой
кисель. - Чrожетыо ней ничего не
-спроси шь ?
- Все понятно, Клаша.
Прищурwв глаза, сестра смотрела JКУ­
да-то ми�мо Курило1ва - :
-
Жаловалась нака.нуне , чтЬ та·к и не
110.казал ты ей ледохода.. •
.. . она пооросила до1везти ее. Соб­
ственный ее, старинной си.стемы авто­
шара>ба•н не выходил И•З ремонта. Они
пошли к выходу. Толстяк в чесуче, хо­
хотав ший с приятелем, значительно по­
убавил веселья. Клавдия не терпела лю­
бителей со.ветского анекдота. Офици­
антка почтительно посто ронилась в две­
рях. Невидные под длин1н ой юбкой, чуть
1 Iос :криnывали на етарухе башмаки. В
маши.не ооа сказ ала в пространство пе­
· ред собою:
- ... будешь жени ться?
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Нет, у не;;-о просто не было времени
по�умать об этом. Она пояснила:
-
Вам не сидится в этом возрасте.
-
Я так полагаю, что для Катерин-
ки это теперь безразлично.
Сестра не любила, ко1гда проти1В нее
)'Потребляли ее же ()ружие.
-
Лицо у тебя нехорошее. Устал?
Нет, не усталость ! Но вот навалился
урожай, а дорога не успевает оборачи­
вать порожняк. За десять последних су­
ток случилось двести шестьдесят случа­
ев несвоевременной подачи паровозов. Из
пятисот вагонов, пригнанных в Улган­
Урма�Н под хлеб, шестьдесят два про­
цента без крыш, а в двадцати на вер­
шок угольной пыли. Машины по выходе
из ремонта имеют до семидесяти дефек·
тов. У директора паровозоремонтно1rо
завода татуиров1ка на руке в виде дву­
главого орла" . С некоторого времени по­
езда ходят по его собственным нервам.
Но все это вышло бы слишком длинно
в пе,речислени и. И он сказал только, что
схватил простуду, наказанный за ребя­
чество прокатиться на площадке паро­
воза.
-
Надо беречься. И у тебя пальто
холоД1ное, - У1
11
реюнула Клавдия.
-
Ничего, у меня пуговицы на м:еху.
Оня поняла его шутку та:к, как ей хо­
телось- :
-
Ну, рада за тебя. Ты хорошо дер­
жишься. - И, не дожидаясь подтвер­
жденья, захлопнула за собою дверцу
авто.
Жмурки
Куриловы жили уединенно, друзей
они не видали подоtЛгу. Все это были
люди, раскиданные по nериферии: Ку·
рилова чуть не е же1годно перебрасывали
с места на место. Два больших кольца
сделал он вокруг столицы, прежде чем
получил свое последнее назначены·. Как
и большинство куриловских современ1ни­
ков, друзья узнавали новости друг о
друге единственно из газет, Одно з1на­
чительное и посторо1ннее обстоятельст1во
заставило их в эту пору с'ехаться в Мо­
скву. Тотчас по возвращении Алексея
Никитича они наперебой звонили ему
на службу. Они торопились услышать
его голос, �е убавилось ли 1в нем бодро-


ДОРОГ"А НА ОКЕАН
сти. Впрочем, никто не спрашивал ни о
чем, а Курилов избегал отвечать на не­
задан ные вопросы. Самых близких при­
ятел ей он спроваживал на один из бли­
жайш их выходных дней. Пускай, пускаа
пошумят они в его огромном опустелом
доме!
Ничего не изменилось там, но ca'\l
l
oe
зхо ком1нат стало иное. К пустоте в квар­
тире 01н привЫlк и раньше, но теперь еще
неизведанная пустот а прошла совсем
мимо. И хотя, уходя нз жизни, Кате­
ринка не оставила следов по себе, как
в зеркале, куда та1к ча�сто и испыту­
юще гляделась в начале болезни (- и
всегда муж посмеивался: вдру�г стала за­
ботить1ся о красоте!) , все здесь напомина­
ло о ней. По существу, ему нечего было
.l/iелать здесь, но в служебном кабинете
не на чем было опать. Он возвращался
сюда толь,ко ради кроо ати. По сча-·
сть ю, о,н никогда не страдал бессо1н и­
· цей.
За этот срок образ локойницы как бы
11инкой заволокло. И толь�о один чело­
век дальними окольными путями напо­
мнил ему о Катернике. Однажды он во­
шел к Ку,р илову без доклада и чумазы-
1.iИ кулаками оперся в стол.
- Моя фамилия Протоклитов. Вы
sызы вали меня, начальник.
- И даже дважды!.. У меня созда­
лось впечатление, что вы избегаете
меня.
- Это не верно, незачем. Я вернулся
в СС1JК01Ниосу час с:пу�стя после вашего
.от'езда, - с достоинств ом и без по.доб о­
с11раст ия об'.яс:нил он. - Я слушаю ,вас,
начальник.
- Садитесь , я сейча�с освобожусь, -
не подымая головы и посасывая потух­
шую трубку, бросил Курилов.
Перед ним лежал фи1Нансовый план
,1
1,
ороги, поставленный на вечернее обсуж­
денье в наркомате. Такого рода ::\аседа­
вия бывали в особенности боевыми. До­
рога давала дефицит. Курилов просма­
тривал листы в последний раз, ставя на
полях отметt<и цветным карандашом.
Внимание его раз,двоилось. Он у1слышал
чирканье спич�r�и и вслед затем ощутил
дым дурного табака. И тотчас же кр)'IП·
ным планом увидел перед собою полы­
хающую спичку. Сперва он не понял да·
27
же, что ему давали прикуривать. Спич­
ка догорала. Черный, вроде спорыньи,
рожок угля nнулся в сторону; пламя
лизало проток.литовские пальцы, но они
остав ались не:под1в ижны. В складках ко­
жи чернела застарелая паровозная ко­
поть.
-
Мерси, - оказал Курилов. - У
меня всегда воруют спички.
Он поднял голо,ву.
В сереньком свете осеннего .день1ка он
смог разглядеть этого человека лишь по­
верХ'ностно. Протоклитону вряд ли было
больше тридцати девяти. Для своего ро­
ста он был неплохо с.делан. Широкая
грудь в клетчатой ооортив1Ноii рубахе
на,висала над столом, как угроза. Две
глубсжих морщИJны, похожих на над,ре­
зы, просекали его лоб, невысокиИ, очень
впалый на висках и вьmуклый в над­
бровьях; третья, более коротка,я, обозна­
чал а рот. Его было ровно столько, что­
бы говорить мало слов и просунуть пи­
щу. Спокойная, рассчетливая воля света­
лась в его глазах. Этот человек был бы
хорошим летчи1ком, недурным шахмати­
стом, умным собеседником. С таким 1не
бывает случайностей в жизни. Игра, ко­
торую он вел, была огромна.
Курилов з.нал о нем мало. Вскоре
после декрета о политотделах на тра�нс­
порте Протокл,итов подал заявление об
уходе с доро1ги. В его расчеты, навер­
но, не входило, что оно попадет в руки
наЧ1Подора, как высшей партийной ин­
станции на дороге. Столкновение ст ало
неминуемым. Этот человек принял вы­
зов.
-
Итак, я прочел вашу просьбу, -
начал Курилов и откинулся на спи1юку
кресла. - Имеете на�мерение ухо,дить с
транооорта?
- Да, у меня есть причины.
-
Они секретны'?
Тот удивленно приподнял бровь -:
-
Я ответил бы на это как следует,
если бы вы 1не были начальником.
Я партиец. -Он откинул куда-то во
впадину виска острую 'прядь темных во­
лос. - ДеИствительно, я хотел переме­
нить профессию. У меня есть способ­
ность к изобретательству. Я ообирам:я
подучиться и заняться этим делом
ВПЛОТ1ную.


28
Энерmчно, наотмашь, Курилов смахи­
вал со стола рассьшанные крошки та­
бака.
- Вам везет, - сказал о.н мя1гко. -
Тра1rоrщрт наш как-раз такая область,
где вы с уrс.пехом сможете применить
ваши опо собности.
- Я предполагал, что человек вашего
nоложения смотрит на это дело шире.
-
Нет , мне нечем похвастаться в этом
смысле. Время тревотное. Оборот вато­
на до·ст<И г шести суток, и вст,-он хлоп ­
нул ладонью по докладу, - мы выходим
из драки с годовым убыт,ком �в оди1н ча­
д.Цать миллионов. Морально мы с вами
отвечаем за это поровну. Не огор чай­
тесь, вы еще молоды.
-
ПоrВидимому,
Курилов не желал выпускать Протокли­
това из пределов наблюдения своего и
власти.
Началь.ни1к деп о сдаишл папиросу ме­
жду пальцев; осыпались искриЮ<и. Он
стряхнул их с колен и поднялся.
--
-.
Жаль. По существу дела, �ы nравы,
товарищ на.чальних! - И взя�лся за
шапку.
Он носил кубанку с кож аным донцем,
она к 1ireмy шла.
-
Погодите, я еще не кончил, - на
nод1
11
ут;и ост анов·ил его Кур1и лов и вы­
ждал, nr0
0<
a тот онова !Не занял �r.ц режнего
мест а. - Мне хот елось блюже позна1ка­
миться с вами. Странно, что, будуч и
:партийцем, •вы так легко смотрите на
эти вещи: уйти, остаться. К слову, вы
давно в партии ?
Шесть лет.
-
Все r&ремя в депо?
-
Нет, 'l'рИ года ездил машинистом,
потом работал и1нструктором-механиком.
В д.ооо я пришел полтора года назад.
-
Вас не любят в депо.
-
Да, меня боятся, - холодно и крат•
ко согласился Протоклмто.в. - Я �ома1н­
дир, и дело наше почти военное: дорога
на восток. Люди - нес•го•ворчивы. На
протЯ�Женин истории сколько их резали,
21
11
гли , топили, н как туго они всегда по·
даJБалнсь В11
1
еред! Эта страна любит,
чтоб ей :п.ри хазыва.л.и. А Q\южно было бы
B"l'poe быстрее вести дело. Люди - моз�r­
ляки, они не умеют даже голодать".
Ну, это и не обязатель11ю для нихf
-
Конечно. Я и сам ср аботан из тorro
ЛЕОНИА л·;:
:
оноа
_.
.,
Вы недовольны и собою ?
Тот ИrМел право не под,держива1'Ь та­
кого свойства беседы. Курилов .друже­
ственно кrИвrнул ему -:
- Скажите, вы сами не с Алтая? -
Вопро с был ложный, он обива.л с толку.
Нет.
-
".и
не с Камы?
-
Это не совсем соседние области,
товарищ начальни1к. Я В�ижу хитрость и
не могу понять, зачем она так .неуклюжа.
Нет, я волжанин.
Его ответы заслужи•вали IПОIХ.Балы за
сухую и яоную точность. Чужаки, кото­
рых и раньше приходилось разоблачать
Курилову, были покус'l'а�р1нее . Устроили
небольшую пе.редышку. Беседа пошла
о работе де.
.
'10. Показатели по ремонту.
промывке и подаче паровозов были в Че­
ремшанске вполне приличны. Кури1ло.в
·похв алил.
«Служим революции» , -
усмехнувшись, от:кликнулея Протокли­
тов.
-
Пересьmкин говорил rмне, что вы
противилrись помещению вашего портре­
та в газете.
-
Я считал это отличие лишним, то­
варищ начальник. Я не делаю ничего,
чего бы не мог ли и другие. К сожале­
н1и ю, конечно !
- Да.. . н о мы на лучших примерах
воооиты.ваем отстающих.
- Я слышал �ро это. У меня оооя
точка зоения, :когда дело касается меня
само•rо. К слову, я не коренной пролета­
рий. И вообще это не деловой разговор!
Ку.р�и лов присталЬJно ВЗIГ лянул на него,
и ТО1' бес•страшно !ВЫ.держал взгля,д.
«Гляди, гл 11.ди, старик, при•выкай ко
мн е!» - читалось в ответном вз1гляде.
-
У вас плохой таба·к, возьмите
моего. - Он :перебросил Прото:клитову
кисет, и реплика его прозвучала так:
«Вы мужесТtвенный человек, зачем .вам
прятаться ? Дайте rМ�Ие уважать вас». -
Вы и раньше работали tНа транспорте ?
-
Ког,да - раньше ?
-
До революции, например.
Протоклитов окручивал самоделку ; не
уп ало и кр;лпиюки из его лов.ких и дли.и­
ных пальцев.
- Вас, видимо, не на шутку юrгере­
сует моя личность, товарищ начальник.­
засмеялся он, делая .ви.д, что .кон фузится


ДОРОГА НА ОКЕАН
такого ваима1н ия. - 'Но жизнь моя nере­
nол.нена событиями, ,ничем не замеча­
тель1ными. Детство мое идеологически не
выдержано. От.ца :почти не пом1ню, мать
была очень •набожная. Впрочем, есл�и бы
не религия, она давно подвесила бы себя
на одном из тех крюков, на котором �на­
вязывала бельевые веревки. Постоянное
общение с вер е&кой, как и с 1но:жом, будит
мысли, товарищ начальник... .вы не за­
мечал.и ? Она была прачка, в земской
больнице. Ночью бывало, разбудит, лох­
матая, ст рашная, кричит.. ,
- Она была больная ?
-
Она была пьЯJная: и.ногда она зааJИ·
вала. Тогда она требовала, крИ'ча, чтобы
я читал ей вслух sсЯJюие патери.ки, сказ а­
ния о <:.вятых отцах и прочие церковные
выду�мки. Ветер, ночь, :подвальное окно
снегом з<1Jно1сит, вонь : общест.вен ная убор­
ная помещалась у нас в 1�ор идоре...
Я читал ей какого-н и1будь авву Дорофея,
Ма1ксима Великого. Зевота до корчей,
обоим непонят но, но она сидит против
меня и плачет. Я никогда, не видал, что·
бы ст олько зараз вытекало через глаза!
Но, З!Наете , Ку.рилов, все матери - слав­
ные женщины. И я раз.бил бы лицо тому,
кто сказал бы про нее дурно. Теперь я
уже простил ей все, - и
свой ночной
иапуг, и эти бессонные сиденья. Впро­
чем, многое из прочитанного нравилось
и мне самому. М 'Не тоже хотелось жить
в лесах , в ка ком-�н ибудь кедровом дупле,
запросто беседовать с бо городицей, оста­
на·вли вать взглядом ди1юи.х зверей... сло­
вом, зар абатывать то царствие, о коrго­
ром, помните, сказано у Иоаюна Лест ­
вич�шка?.•
-
Как же, как же! - с поспеш�ностью,
как зачарованный, поддержал Кури­
лов. - У него, у этого Ива1На, прекрас­
ная од.на формула ест ь: в чем найду те
бя, в том и буду судить!
И он взглянул 1В упор, но тот 11;ро­
должал , ю11к ни 1В чем не бывало:
- .. .по сле смер�и iМатери (- она оп­
рокинула на себя •Коrгел с бельем-) я
ушел в Сиби,рь. Туда меня да:вно влек­
ло. Это теперь мы там понастроили , а
раньше туда ходили за rпри�<лючения­
ми. - Он комичеоюи ра.звел рукам.и : -
Вот уже целое паро1воз�ное хозяйство на
Q9
руках, а все еще тянет промерить тай­
гу до самого океана.
- Все мы были детьми, - сочу;в­
ственно сказал Курилов, потягивая по­
немнож1ку сладкую горечь табака.
-
Дальше началась ж и сть. Я не
шибко грамотен .в марксизме. я диалек­
тику больше по жизни изучал. Домо
шатался, обовшивел .весь; потом одИlн
чиновник принялся мен•я ВQспитывать.
В общем, собирал,ся из 'Меня такого же
подлеца сделать, �аким был .и сам. Взя­
точник, сыщик... а что жену t:.вою делать
заставлял! Впрочем , благодаря е.му я
три года проучился в Иркутской гимна­
зии. Не бывали ,в Иркутске ? Напрасно,
непреметrо побывайте...
Сбежал я от
него ; взял !На дорогу новый его пиджа'К,
портсигар и обежал. Служил в трактире,
балбеской в полотняныос шта�нах, по ПрlИ­
искам скитался. Много позже уст роился
на У.ссурийскую .дорогу в рем001тную ко­
лонну, подручным по забивке �остылей.
И тут уронили раз .юн.и гу из ооезда,
а я .под,н ял. И :про чел, и жад,ность меня
взяла все на свете ощупать.. . Но окоро
попал в компа1нию, и тут выгнали меН>я
за выпи,вку. Материнское п,рисТJ.Растие
сказалось ! .. - Он озабочен�но взглянул
на Курило1ва.--Это у меня еще до в сту­
пления в партию бьr.ло. Тмерь я !НИ
капли 1не беру.
Зябко засу1ну;в руки между колен, он
как-то жалос'!'но улыбнулся, и восхитил
Курилова этоrг умный, математически
показан ный раз.рез человека. Да, этот
человек .видел много, усвоил еще больше
и уж, наверно, недешево заплатил за та­
кое бесс.т,рашие взгляда. «Ничего, мне и
этот орех по З'Убам !» -думал Курилов,
не с.даваясь.
-
Высшее образование вы получали
потом?
-
Нет, я почти самоучка. Упорство­
nлавное мое качество, а юниги .всегда бы­
вали у •меня основ.ной стат ьей расосода.
Ближе юн1и1г нет у меня род•н и.
-
Но почему же... - усумнился Ку­
рилов. - Такая культу1рная семья, а
сына не учм ли... Ваш родитель , я слы­
шал, был IВИ!ДНЫ•М ЧИ!Н>О.ВIНИJRОМ при гу­
бернаторе ?
Проrгоклитов ждал, что Курилов при­
менит какой-то встречный ман�р. но не


30
думал, что это n•р оизойдет так скоро.
Трубочный таб.а�к плохо курился •В папи­
росе. Молчание длилось ровно столько,
чтобы спичr<ай уплотнить самокрутку.
Потом он улыбнул.ся, и Ку�рилов
уз�нал З1Накомый, желтоватый оскал зу­
бов.
-
Мне не очень нра.вится весь тон
беседы, начальн1ик, - окаJзал Прото!(ли­
тов опокойно, но кожа кресла захрустела
ПОД НИ•М . - я вижу Ва<С впервые. (-И
это была правда !) Мы не приятели и
не сидим за бутылкой вина. Видимо,
я мало жил, плох.о смекаю. Вы всех слу­
Жащих протаскиваете через такоИ доnр·ос ,
Или я один не в1нушаю вам доверия ?
Вам з1накомо мое лицо, мои слова, моя
фамилия?
- Ну, вот у�ж и рассердился! - дру­
�елюбно рассмеялся Курилов.
Он встал, прошелся по комнате, от­
крыл OKFJO, выглянул наружу. Лужицы
в человечьих и конских следах вздраги­
вали от капель измороси. Дерево ли1ня­
ло. Парочки •Не было, -хорошо!
- Я не оби.дч ив, - говорил Прото­
клитов, - но ты вторично путаешь меня
с кем-то. Я же понял, для чего ты на­
чал этот разговор. УГO JJ
J
HO тебе слушать
барш мои дальше ? Но и�л.и я высо•кого
давления жулик, или твоя память стала
расклеиваться с годами.
-
Он уже не
решался действовать :прежним методом
нагромождения подробностей и вести
борьбу !На то, кто утомите.я первым. -
Моя фамилия Прото клитов, ты при­
помни. Вообще говоря, это фамилиs� до­
вольно редкая ; мне говорили, в осно•ве
ее даже гречоокий �корень . Но в Мосюве
имеется еще какой-то Протоклитов, не
то гинеколог, ,не то артист... кажется,
доволЬ<но известный. Потом о.дин из чер­
iШJговских архиереев был тоже Прото­
клитов, Герасим или Иона, не помню.
А с этиrм ru-1:�неколо1гом, я смотрел, даже
инициалы мои со·впадают. Из на.шей же
семьи, .кроме меня, не остало•сь мужчин.
Да ты раз'яснись, чудило: а то несклад­
но выходит!
Вид.но было, его терзало простецкое
любопытсТ1Во, с кем именно его спут ал
Курилов, и тот охот но шел ему на­
встречу,
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
- Понимаешь, ты напоМJнил мне
оДJНого чиновника царски�х времен.• •
Пойми же, человечина, не мог я
быть царским чищ)1вни1ком,-и, зайдя за
стол, хлопнул Курилова по плечу. -В
ГОД об'.явлеНИЯ воrLНЫ МНе было ВОСеlМ­
НадЦаТЬ лет !
ПрилиЧJнее было для обоих об'яонять
интерес Курилова личной симпатией к
незауряд,ному партийцу. Но - «Вы да­
леко пошли бы, Протоклитов, если бы
не я!» -таков был смысл поiсле.д1ней
курило1вской улыбки.
-
Товарищ начальник !Имеет еще
вопросы к обвиняемому? Меня ждут
в депо.
Да, он имел. Не менее всего предьI>Ду­
щего, Курилова интересовала подготовка
к соревнованию на переходящее знамя и
еще, ка.к осуществляется в Черемшан­
ском депо поста новление о nерестроЙJ<е
работы транспорта. Начальник очень
искусно :показал раскаянье свое в не­
основа rельных подозреньях, а Протокли­
то.в как-то _ слишком быстро поверил
этому. Все это походило на неnиса1нное
перемирие, и, когда через десяток минут
тот •Вышел, Курилов не сомневался в
правдивости своих догадок.
Затем он слушал, что происходило в.
приемноii. Впло11ную эта скверная дверь
никогд а не притвор ялась. Кто-то спро­
сил у секретаря (и голос был похож на.
пересыпки1нокий) :
-
Слушай, Фешкин, что это'?
-
Бумажка, как видишь ! - отвечал
Феш1кин. - Не тереби мою душу.
-
Но я и опрашиваю, что за бу­
маЖ<ка ?
Все секретари Курилоnа бывали не­
терпеливы с посторонними -:
-
Я ж тебе излагаю в популя.рноit
форме: одиtН старик забыл в вагоне Але­
ксея Никитича книги. Велено узнать
адрес старика, я узнал. Понятно? Ка­
тись теперь... - И вдрУ'г : - ЭИ, това­
рищ, частные разtГОворы с этого телефо­
на во<:прещеяы !
-
Я по служебному делу. - И этот
голос принадлежал уже Протоклитову.
Начальник деп о нызывал черемшан­
сюий коммутатор. Он предупреждал сво­
его дежурного, что покончил дела в д,и­
рекции и выезжает немедленно. Слегка


ДОРОГА НА ОКЕАН
от клонясь в сторо1ну двери, Курилов
слу шал этот голос, глухов атый и с ма­
шис1 01м разбросом слов. Теперь был по­
хож и голос. И если бы не опасение, .что
раскрылся слишком рано, думать о Про­
то клитове доставляло бы ему тем ное и
волнительное удовольствие, по1нятное
рыбакам, охотн икам и mицеловам, когда
уже на прицеле добыча. Голос напоми­
н�л Курилову об удивительной поре:
у него тогда хватило мужества выслу­
шать каторжный приговор с песней и
такой усмешкой, что председателю суда
мигренилось до поздней ночи. И тут-то
вставал в памяти рассказ Катерин ки,
как ходила к старику просить о сви­
даньи с мужем и как скверно пошу­
ти л тот насчет замены отсутствующе­
го дружка.
Обида имела свыше чем двадцатилет­
нюю давность. Совсем выдохся яд той
ра1в нодушной и цинической издевки. Не
в привычках Курилова, ,всегда небреж­
ного к врагам, было бы желать поздней
и бесстрастной расплаты. Но выстрел
должен был произойти неза1висимо от
воли уже потому, что добыча начинала
двигаться под при1целом. Следовало толь­
ко фактически уста1н овить родство этого
железнодо рожника с тем статским гене­
ралом. За это, правда, говорило и сов­
паден ие фамилий, и несвойственная чину
антелл иге нтность Протоклитова, и, на­
конец, что с дороги он задумал бежать
как-раз при появлении Курилvва. Вни­
мател ьный разбор последнего обстоя­
тельс;т ва и сбивал Алексея Н,июитича
с толку. Через руки председателя судеб­
ной палаты прошло слишком много 1вс.я­
кого кандального народа, чтоб он за­
пом1нил вихрастого, задиристого .парень­
ка да еще рассказал о нем сыну годков
qерез шесть, когда тот подрос. Словом,
Курилов гнался за 1ним потому лишь,
что тот убегал.
Будь беспартиЙ1ным протоклитовский
сын , он нашел бы предлог без шуму вы­
кинуть его с дороги. Бок-о -бок находить­
ся с ним в одной партии нравилось ему
еще меньше. В эту минуту Курилов не­
чаян1н о увидел раскрытую телефонную
кн игу на подоконике. Подчиняясь еще
неосознанно\fу влечению, Курилов поли­
стал ее лени·во. Там действительно зна-
31
чился еще один с такой же фамилией,
како й-то профессор с Чистых прудов.
Решась на дополнительное исследован1ие,
Курилов притворил дверь по/Плотнее и
позвонил туда. Соблазняла легкость
приема, каким ловилась жертва. Требо­
валось только узнать, нет ли у профе1с­
сора брата-тра1н спортни�ка. Лживость
одного этого пункта оЗ<начала бы пороч­
ность всей лротоклитовской биограф.1;ш.
Долго не отвечали. Потом голос, торЖе­
ственный и гуЛJКИЙ, точно из готического
собора, спросил, что и кому нужно.
Курилову везло, однофамилец бы.л
дома.
-
Я Петроковский, - наспех выдума J\
Курилов и ждал, что из этого получит­
ся. - Мы виделись мельком, и при ва­
шей загруженности работой вы вряд лtt
помните меня.
Профессор ответил не сразу. В рако­
вине трубки шипело и шевелилось соб­
СТ1в енное дыханье. Потом стали бить
часы. Машинально Курило1в сверил их
со оооим1И. Профессорские отстаJВали на
четыре минуты.
-
Нет, сейчас отлично припоминаю.
Я оперва 1Не узнал вашего голоса. Вы
относительно вашего отца ?
Удивительно, как гладко и удачно на"
лажи1Валась беседа -:
- Да, я насчет отца, - наугад согла­
сился Курилов, рассчитывая всунуть
свой вопрос rде-<нибудь в конце бе­
седы.
- Он умер сегод�ня на рассвете, -
сказал
профессор - 0Д1н офамилец.
Третьего дня его оперировал сам Зе­
мель. Мой диагноз подтвердился на.
вскрытии. Болезнь была так запущена ..•
Он погиб при обычных для уремии я1Вле-
11иях.
Профессор ждал долоЛJн итель1ных рас•
спросов: родствен ники любоз,нательны,
но Курилов как бы забыл про загото­
вленнhIЙ вопрос. Известие о смерти вы­
думан1н ого Петроковокого не только на­
стораж:и вало. Правда, оно не испугало
его. Это известие ка'к-то расслаби­
ло его. Он не клал трубки. С пол­
ми нуты Протоклитов слушал его ды­
хание, пото'М произнес утешительно,
что этого следовало ждать. Их раз'еди­
нили. Курилов взгЛЯ�нул на часы. Вре-


З2
мени оставалось в обрез, чтобы выслу­
шать оводку, принять редМ<т0�ра дорож­
ной газеты, Алешу Пересыпкина, кото­
рый буйст1вовал у секретаря, и 0Т1Пра­
влять,ся в наркомат.
Вошел Фешюин и оказал, что машина
подана.
Братья Протоклитовы
Пер:вая часть протоклитовакой биогра­
фии, пока дейстtВовала инерция социаль­
ного происхождения и получеН!Иого вос­
питания, дейст1в ительно
изобиловала
вредными подробностями. Они были не­
достаточны , чтоб }'1М ерт1ЗJить его физиче­
ски, но их хватило бы, чтобы он
с.поткнулея о них на ,всю жизнь. Кооеч­
но, это была случайность, что о.д1нажды
Глеб :приехал на каникулы к отцу, а го­
родок был отрезан белыми, и студента
пу тейского института мобилизовали на
восстdJнов ление государствооного поряд­
ка, растоптанного большевюками. Еще с
юности Глеба отли чала от това.рищей
положительная трезво,сть взглядов. И,
раз .не удалась путейская карьера, стоило
сделать :попытку отыграться на другом.
rлеба не на шутку увлекла карьера на­
ционального героя. Ко е-кто из бы·вших
приятелей мог бы многое порассказать
о делах и намеренияос моЛJодого поручика,
по �счастью, не осуществле!ilНЫХ нюкогда.
Ему пришлось ,на собственном опыте
и;э,ведать изменчивость :политического
успеха, tНюхнуть вла;сти и дать ее :почув­
ство•вать другим, а потом уз нать горечь
поражений и .разочарований.
Мирный городок из глубокого тыла
п�редвинулся вдру1г на передовую пози­
цию самого грозного из фронтов. Он
стал столицей ,всего Приуралья, и обы­
ватель последовательно знакомился с
практическим курсом контрреволюции,
а затем с механикой парти,занокой вой­
ны и суровой лоm�кой на.ро.д1Но1го гнева.
Белый фронт закачался и заскрипел.
Получив распоряжение об отводе своей
части, Глеб Протоклитов зашел про­
ститься с отцом . Действительный стат­
ский совет н иJ< сидел на скамеечке в убор­
.ной и спускал в трубу какие-то бумаги.
Он бегло 111росматривал их при этом и
вполголоса разговаривал сам с собой .
ЛЕОНИД ЛЕОНОS
-
Пwа прИJВОдит свои дела в 1110 -
рядОIК?
-
Вся�ий за с.воим делом. «С ношей
1 ащится бу1к аш:ка, за медкам летит пче­
ла>>, - ворчливо процитировал старик, не
оборачи.вая1сь 1к сыну. - Говорят, вас
под Казанью шар�нули '? Что у вас там,
все бегствуете?
-
Назначена общая эвакуация, отец.
-
А, пора !Кончать, надоело. Ночью
стреляли, я не спал.
-
Матро1сы нарвались на загради­
тель1ные огни. Многие взяты жиsьем .
-
Да, я :в.идел, как вели утром. Имей
в виду, нельзя оставлять обиженных.
Наше поколение этого не понимало.
Вот, я просматриваю всяtКое ста,рье... -
Он с вожделением ненависти погрузил
руку в архивную пачку, ожидавшую его
расправы. - Сколько их прошло через
мои ру�ки... и
горько обнаружить 1К ста­
рости, что и ты был та•ким же гумани­
стом, правдои:окателем, русским дерьмом!
Отец был очень стар. Обострив шимся
взором Глеб попеременно смотрел то 1На
желтые, редковолосые склаД!КИ старче­
ского загрив:ка, то на 1к рючков атЬ1е, ;па­
рализованные пальцы. Старик ушел в
uтставку всего четыре года назад; сей­
час он подвоД!ил итоги своей многолет­
ней деятельности. Протоклито вы никогда
и ничем tНе обманывались. Все ·станови­
лось ясно. Городоtк уже горел; при Пу­
гаче занималось с той же стороны. Осад­
ное положение было об'яв.лено три дня
назад. Ни смех, ни лю.д<ская речь, -
один скрип повозок и лафето1в доносил­
ся сюда. Старюк заговорил не :ирежде,
чем дочитал ка1кую-то бумагу.
-
По прямому назначению! - сказал
он, и труба зарычала. - Любопытная
эволюция понятий. Каждое высокое зва­
ние, которого люди доби1вались с риско'VI
ЖИЗIНИ, ко гда-нибудь СТМ!ОВИТСЯ ру1га­
тельством. Прос11и , что ты сказа л?
- Я говорю, хочешь со мной ? Я по­
стараюсь у1ст роить тебя •в обозе. Осталь­
ное, 1к сожа.\ен:ию, зав•иоит .не от меня.. .
-
Не стоит, милый. Туда можно
доехать ко,роче,--<ворчли1во и растрога1н­
но бросил ст арик, 1ЗJс парывая новую пач­
ку. Впрочем, он поД1нялся обнять сына. ­
Из.вини, что принимаю тебя .в таком
месте. Тяжко тебе?


.ДОРОГА НА ОКЕАН
- Да, вы оставляе:ге JНам '$" �веgно�
состо юньи �мир... и ,мы не умеем от1к а­
заться от наследсr.ва, Я хотел с;rроить
железные дороги, изобретать паро,возы,
<>тец, а мен я заста11:1ля:ют ...
- ". работать ,на 01Пидемии? - за­
<'меялся стари<К.-НИ'чего, и помни: бойся
уцелевших и обиженных. Иди. ..
Встре­
'Тишь Илью, скажи ему, что он интелли­
�ент и дурак, а кроме того, перебежчик.
Балда, кому поверил! Большевикам! И
если господь не благословит его пулей
в затылок заблаговременно, его остри­
гут, да)J,ут два раза по шее и вы­
гонят.. .
Ну, дай я перекрещу , тебя.
Сту1 пай...
-
И !Пихнул 'В плечо с
:плакси вой :и бессильной лаской. Он то­
же торопился: лич•ные его архивы бы-
1.ли громадн1>1 , а часа через два крас­
.нь1е -ч,асти должны были ?ступить в
�· ородок.
Глебу пришлось принять участие в
'ОДiном из ca:viыx лютых отступлений. Си-
6ирь взрывалась ,на каждом шагу. Когда
жрылатые, почт.и 01с(\та.нелые, ,со1ветсrш е
-командармы ,стали настигать, он спрыгнул
с бронепоезда и беrж ал в ночь. По 1нему
�;треляли свои же. Провидя IВ'Се наперед,
он добровольно отказался от лад.ны!Х са­
но1к и верхо•вой лошади, полага1вшихся
ему по чн,ну. Со 'споротыми пого нам,и,
коверкая речь и обличье, в рас.кром1сан­
ных сапогах, ПО'ГО<М'У что опухали ноnи от
<беспрестанн ого бегст.ва, Глеб отсту:пал
вместе со всей солдат.ней... Потом он
И'ска.л н01в ых з1наком.ст�в и обдумывал 1ПО­
nыт1<у вмешаться в овою ,судьбу. Стало
уже потруд1н ее начинать себя в третий
раз. Каждую деталь новой биографим он
!{ро1Пот ливо обтачиLВал ir. oд лу:пой. Нача1в
•tебя чернорабочим в ремонтной колонне,
<ОН бы,стро стал дороrж1н ым ма,стером и 'В
.д;ва года прошел учебу на машиниста.
Как многие 'В те l'Оды, он <Жрыл свою
высокую теХ!ничеокую nод>готовку, Его
.до6рот,ные nо,знанья тем охот1н ее п,р и1ни­
мали за след>ст1вие iП�р И,род>ной ода,ренн о­
(:ТИ, чт.о это под1:1верждало . распростра­
нен,ную тогда уLВ ереН1Ность, будто куль­
туру поколенья МОЖJНО сработать в пя-
1'илет1ку. Ни,чт10 не преl'раждало ему пу­
'ГеИ к да 11.ьнейшему воз1вышен.ию. Порой
он даже пугался у>б ыстрен,ия своего рос­
та : �едоо ало помедлцть ! Но. те, кто по"
,33
мнил его до 1По1следнеrо :перевоплощенья,
были или расстреля,ны, или, подобно Ку­
рилову, с Д()статочной окор остью !Кати­
лись в ста,рость. О, э1:0 поколенье ['О1р ел9
хорошо!
И вдруг пришло пись�мо от приятеля,
чудом уцелевшего, как и. он са�. Это слу­
чи лось после того, ка.к Протоклитова
расхвалили за и.зобретение батальонов
1<олхозн10Й самодеятельности в борьбе с
заносам1и. Очень искреннее это письмо,
кроме дружеских излияний, дон ят;JЫ�
по их прежней б�изости, содерfКаЛо
просьбу о присылке пятисот рублей,..
« ••• Понимаешь, я не обр атился бы к тебе,
если 'бы деньги нуж1ны былц м,не самому.
Эт и несчас11Ные червонць� предназна..
.
Чаются моей старушке-матери. Конечно,
ты цомнишь ее ,и сам; �то у нее мы про­
вели неделю во время 11аступленья на
Кот лас. Она до сих пор чтит тебя, f{aK
сына, и молится .о тебе всякую ЦО'ЧЬ":
Здоровье ее, под влиянием nонятньыс
страхов, сильно поша1:1нулось в послед­
нее время ; у нее накопилась какая�то за­
долженность, а мне тащ хочет<Ся чем­
нибудь помочь ей, Вудет еще лучше,
если ты сам отвезешь эту сумму матери .
Я, к сожаленью, совсем запутался, а у
тебя, как у железнодорожника, имеется,
конечно, бесплатный проездной билет.
Ты сможешь погостить у нее и отдох­
нуть. Ее зовут Полина Пет,ровна, если
ты не забыл. Разумеется, Глебушка,
если сумма для тебя разорительна, 11
1
0-
шли ей пока триста, после дошлешь
осталь ное".»
Нет, сумма была не такова, чтобы
испугать Глеба, хотя он и не имел ее на
рука1Х, но ото зваться .н а просьбу Корми­
лицына значило признать себя сообщ­
н1юком этого человека. Впрочем, пока это
был еще ,не шантаж, а только просто­
душная глупость пошляка. И по этому
приз1На1Ку Глеб припомнил этога бело­
брысого, безобидного, небольших вои,н­
ских чино;в верзилу ,с непропорциональ 110
маленыкой для та:кото туловища головоi;f.
ПОМJНилось также, балбес этот был боль­
шим любителем карточных пасьянсов,
шпрот, француз,с.кой борь,бы и раюсуж­
де.ний на генuтальные темы ; кроме то,го,
он бренчал 1на чем-то струнном и обожал
расоказь11Вать нев�ятные fl!CTOf>И'IJ• бw�в-
3


34
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
шие п1редметом това.рище1ских Н!Здев а- лой. - Это были совершеН'Но разные
тел ьств .
Протоклито1В получал :в месяц четыре­
ста, но про1молчал он на 11
1
исьмо со­
всем из других соображений. Вражда с
дураком це умнее дружбы, а письмо Кор­
милицьrн а могло и не доИти по адресу.
Месяца через полтора пришло другое.
Приятель жаловал1ся .на забывчи11ю,ст ь
Глеба и довольно подробно упоминал,
что он тот самый nоручи�к Ко1р милицын,
Евгений Ль1воо ич, Женька,
�к оторого
Глеб когда-то вы.руЧ'ИЛ из одной не­
при1ятн ой беды. «С'l'арушка пишет 1мне,
что денег от тебя до сих пор не
получала. Не зцаю, чем об' яонить
твою черствость ; а я-то предполагал в
тебе сердце еще довоенного образца !
Если же ты так .высоко забрался, что
я :могу с.компрометировать тебя, к-ак
павший человек, то вот тебе стишок 'На
это: «Ты меня не лtQбишь, ну n бог с
тобой, - чорт тебя накажет серной ки­
СЛО'!'оЙ ! »-Дурак был, ВIИДИМО, из 1вред­
ных. По счастью, никто третий не инте­
ресовался пока перепиской начальника
Черем ша,нского дело. Эти пятьсот Глеб
взял заимообразно у брата и под .вы­
мышле.н1ной фамилией послал по прило­
женному старушкину адресу с таким
чу.вством, точно опускал деньги в воню­
чую дыру. Кор�милицын замолк, 1на э'l'оМ
дело и покончилось.
Теперь уликой сrановился даже брат.
На его холостщ�кую квартиру Глеб от­
праВ1ился прямо от Курилова. Каждая
минута была дорога ему. В случае отсут­
ствия Ильи на этот ра1з он решился
проехать к нему в клинюку. Братья .не
виделись два года. Установилось прави­
ло 1не надоедать друг другу расспросами.
Оба были холосты . Глеб благоразумно
избегал заво�ить /Под боком у себя врага
или .д1войни�ка; делиться кроватью озна­
чало делиться и едой, а там и до души
недалеко. Илья жил наедине со своей
коллекцией часов и с книгами; поместить
жену было некуда". Оба были хорошего
роста, рассчетли•ВЫ в мелочах, отлича­
АJИсь сдеР'ж анностью, п1ока не начинал
де}k'I'в овать КС1Jкой-то взрывчатый меха­
низм, >ОПрятанныИ !В обоиiХ. Оба отлича­
лись от1м енным .здоровьем, требователь­
Нс3Стью к себе и одинаковоi;: волевой он-
люди.
При ·разнице всего .в четыре года
братья не имели ни'Ка>Кого �сходства. Пе­
реч.ислеНJные черты Глеба были искаже­
ны, преувеличены до безобразия в Илье.
Профессор был не столько высок, сколь­
ко длинен; 1не плотен, а костист; смуглый
румя:нец Глеба выродился у Ильи в не­
приятную краснотцу кож.и, которая вдо­
ба·вок постсянно шелуши -.ась на скулах.
Знамениты·е зубы были слишком круn­
ны у Ильи, чтоб его уt.рашал этот ро­
довой протоклитовский �nр изнак. Впа .\ьtе
.виски удлиняли его голову, шишкова­
тую, 'Выбритую , !Посаженную на массив­
ную шею. Словом, ,все протоклитовское
заключалось в нем в преизбытке. «Бог
сердился и переложил в него нашеrQ
добра, :ко•гда лепил ег о, - сказал про
него иронический старик Игнатий, - и
оттого Протоклитова не получилось».
Отец не любил 'И бояЛJся Ильи, Глеб
уважал н остерегался его, Илья тяго­
тился ими обоим и.
С порога Глеб спросил - дома ли?
Старуха в кухю1нном подряснике погля­
дела на его ·грязные сапоги и сказала,
что профессор не принимает на дому.
Гость подчерк,нул, что ему 'Нужен не
профессор, а Илья Игнатьевич! Он O'r•
пиоснул старую, :преQКде чем она успела
добиться, J<'�'K следует доложить о нем.
С ка�кого-то ,времен,и жизнь •в этом доме
ста 1\а производиться по 1ст,р огому этике­
ту... Половинка двер11 в столовую (- а
д,в а года назад здесь помещалась би­
блиот е��{а ! ) была <УГ>К1р ыта. fлеб сразу
увидел длинные, 1в уз,ких бо11и.н ках, ноги
Илыи ; они отр ажал1и1сь в сумеречных
бликах на пар�кете.
-
Га, летуч ий голландец ! - без осо·
бого оживления сказал Илья, не лодни­
:м:аясь из своего 1низенЬ>кого кресла.
- Я спешу и !Не задержу тебя, - еще
•из пр,ихоQКеЙ предупредил Глеб. Он раз•
девался и все старался у ловить, какая
имен,н о про}!зошла здесь перемена. -
Здравст�в уй... вижу, ты не особенно обра­
доРан моим нашесТ1Вием !
Илья качнул головой, бровь по.днялас1>
с медлитель1Ностью шлагба.ума -:
- Было бы славно, если бы ты зашел
получасом позже. Но хорошо и то, что ,


ДОРОГА НА ОНЕАН
ты не заЯIВи.м:я на полчаса раньше. Нет,
не зажигай !-дер.нулся он, когда Глеб
потянулея к вьжлючателю.
Стало позД1Но тащить гостя в сосед­
нюю комнату. Пол был засыпан белыми,
неправильной формы, лепес'Г!К ами; огром­
ная, с кочан, роза отцвела 1:1 осыпалась
здесь 1Полчаса назад. Лепестки были из
фарфора. Они не звенели, а с глиняным
хрустом лопались под ногами. Разбитая
вещь была большая и не особенно ценная.
- Ни о чем не сп рашаваю тебя, но
живешь ты, павидимому, шумно. Кто
это наделал, собака?
- Нет, жена, -скучным голосом ска­
зал профессор и, ХО"l'Я были сумерки,
стал смотреть себе на ногти. - Это сор
в моей избе.
Глеб схватил брата за плечи -:
- Старик, два года назад ты сам на­
стоятельно остерегал меня от женитьбы.
Что это, несчас"1
1
ный случай, любовь,
оплошность ?
Старший Протоклитов по.гладил острые
свои колени. Чер ез его РУ'КИ , прИIВыч­
ные руки хирурга, ежемесячно проходи­
ли сотни пациентов. Ему ли было не
знать, ка•кие случайности постигают не­
осторож'Ныхl
- Не говори так г.ром�ко. Старуха
может передать ей. И будь снисходи­
тельнее к · людям старше себя! - отве­
тил он сконфуженною шуткой.
Глеб притворил дверь. Все это бьr.ло
та�к неверояТ1н о, что собс"1
1
венное его дело
мельчало !В сра.в.неньи с таJI<оЙ катастро­
фой.
- Она твоя асси стентка?.. Кажется,
так всегда бы.вает с 111рофессо�р ами. - Он
хотел сказать, что, обыЧJНо, ученые по
рассеянносТ1И женя'I'Ся на том, что нахо­
дится под руiКОЮ. - ты ИЗIВИНИ меня за
soopoc" .
- Нет, почему же ! .. Га, она актриса.
- Из.вестность нашей фамилии ты
хочешь дополнительно увеличить славой
знамеНJитой актрисы ?
- О, она совсем не знаме'Нита. Га,
скорее это перехо.дJНое оостоя.н.ие от гусе­
IНИЦЫ к бабоч>Ке... - Он •не поясюил сво­
его за�клЮ'Ченья и смотрел на мо.крые са­
поги Глеба: -На улице дождь ?
- Да, с утра. Денек •ка.ко й-то...
как
безутешное rope. Ты не вьыrодил еще?
35
- Нет, но я сегод,ня конч ил рано.
Зато .в чера был труднwй день. Две клас­
сических гипернефромы.. .
и еще делал
�нос одному 11
1
ро:х,восту. Отлично получи­
лось. Любимая :Женщина разберет, но
в мест•ко ме, на11
1i
ример, 1Не заметят.
- Как ты сказал, гипернефромы? -
заинтересовался новым словом Глеб.
-
Да, это когда на почках нехорошо.
По существу, оба были смерт н
.
ики... -
Пальцы на профессорской руке, слабо
окрашенные вьцьветшим 1Нодом, шевель­
нулись. -Открой буфет, будь добр. Там
есть •конья,к. Э, не тот.. .
Погод.и , я
сам!
Он сложился, раС1Прямился 1в1новь и
пошел к буфету. Громко треснул осколок
под его ногой. В величайшем раздраже­
нии он )'!Дарил по нему носком ботин,ка,
Д1Важды и трижды, пока не загнал его
под буфет.
- Чудак, прикажи вымести !
-
Нет, еще ра.но. Это мое лекарсТ1во!
Вдруг он вышел в .коридор, и Глеб
слышал, как где-то в конце его Илья
опросил кухарку , надела ли его жена
калоши. Это был обреченный человек:
он любил. То здесь, то там стали бить
ча•сы : шесть вечера. Время обходило ком­
наты. У Ильи была обширная коллекция
ча.сов . Он 1Вер .ttулся через минуту. Глеб
улыбался -:
-
Часовая мания .все еще продол­
жает•ся ? Я для тебя вычитал одну исто­
рию. Знаешь, Карл Пятый был большой
любитель этих вещей. Однажды холуй
уронил его 1ш ллекwию на пол. Импера­
тор сказал спокойно : «Отлично, теперь
1Все они стануr ходить од1инаково 1 »
-
Га, это смешно, - без улыбки за­
мети л Илья и зевнул. - Хочешь? Это
хороший •КОНЬЯК.
-
Нет, ведь я не пью совсем.
-
Да, ты никогда •Не умел. Я забыл.
Он налил в кофейную чашку, что под­
вернулась на глаза, и отли•в ал долгими
.:
:>
атяж1ч ыми глотками, �как молоко.
- Кто ты теперь? - спросил он в
промежутке.
-
Ты про мою форму? Это железно­
дорожная форма.
-
Я не про то. Но, судя по тому, что
ты начал бриться, ты шибко идешь в
гору. Ты перестал :Iif?ИТIВо�ряться негра-
3*


36
МО'ГНЫМ '? Не делай огорченного вида,
я же ,не уличаю тебя ни 'в чем. Но сде­
лай одо.мкение, не лги при мне. Ну, я
настроился. Га, давай твои дела!
- На этот раз я с большой прось­
бой ...
и последней !
-
Если речь о деньгах, то не ра,ссчи­
тываИ. Я в нищете. КонеЧ1но, советская
власть 'не даст мне уме,реть с голоду, но
времена заработков прошли. Сейчас
ну�жны эпидемиологи, санитарные вра­
чи... а мы все-таки обслуживаем инди­
видуальные потребности. М'Ного тебе
надо?
- Нет, я и без того должен тебе.
Дело мое необыкновенно. Но, видишь
ли, м�н е всегда и все удавалось, хотя я
ни1когда не верил 1В свою удачу" Мне
казалось, судьба замани1ва.:т меня, чт об
тем злее :пр.ихлоп1нуть напосл�оrк. Но
<'еЙчас наступ ил :перелом. Вот !Видишь,
�ак я изiв1и ваюсь перед тобой...
-
Он
М!Н'ОГО СЛОIВИЛ из ОJJ аСеНJИ Я сра3у полу­
чить отказ. - Словом, мне нужно, чтоб
ты забыл 'Меня...
-
Но я и так �вспоминаю тебя лишь
потому, что ты сам даешь JПо,воды! -
иронически заметил Илья.
Это была правда. Братья охладели
друг 1к другу да1в но. Вол,нений дет1ства и
совместных приключений юяости, род­
ства и мнимой социальной близости их .. .
всего этого топлива хватило ненадолго.
ОбыЧiно Глеб налетал раз 'В год, вот так
же шептал,ся, благодарно тряс руку бра­
та и опять растворялся 1В неизвестности.
Когда жена опр осила однажды о его
родст,венниках, Илья отв ечал,• что их .не
есталось. Аюди такого склада в слишкоl\.f
приподнятом смысле понимают родст,в о;
его 011вет выражал скорее меру душев­
ной горечи, чем правду.
-
Представь себе, Илья, что меня
вовсе не было на свете.
Тот неторопливо допил свой конья,к -:
-
Га, ты решился на самоубийство.
Я не отго вариваю тебя.. . ,но почему ты
соо�бщаешь м1н е об это,м '? .. хочешь, чтоб
я помешал тебе'?
- Нет... я просто 1Перестаю существо­
вать, iюtк твой брат. У тебя остается
только однофамилец.
- Приз.найся, .наши от,н ошения ни�
когд а и 1не был•и �Л,иже!
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Тем легче �это сделать. Я допус.��аю
даже, что тебя 0Д1нажды ооросят обо
мне. ..
,Наяи1н ая пон имать, Илья перебил
его -:
-
Да... IНО инициалы-то сходятся!
-
Я не спо,рю. Но тебе поверят!
У тебя отличная репутация.
Руки старшего Протоклитова .Алинно
провисали между колен. Он поднял одну,
и пальцы веером растопы,рились на ней.
Это был его обычный жест недоумения
и настороженнос'DИ.
-
Ты хочешь , чтоб я соврал для те­
бя, Глеб Илнатьич?
- Тебе придется целать это только
раз. М1н е даже обидно, что мы так долго
об этом... Видишь ли, я не могу
об'яснить всего, но мне не хоте­
лось бы преждевременно овалиться в
яму. Поддержи меня ! Почему ты мол­
чишь, бо,1шься ?
-
Я ничего не боюсь, - рвану лея из
кресла nрофессор, и можно было верить
этому холодному и жест'Кому утвер·
жденью. - Га, что же, это я компроме­
тирую тебя?
-
Нет, но ты можешь стать косвен­
ной причи!НоЙ большого несчастья, кото­
роr о гы не хочешь.
Рот профессора раз'ехался в длинной
усмешке -:
- Я не знал, 'ЧТО родство со мной
так преступно. Пя11надцать лет назад я
кромсал солдатские ноги в походно'11
госпитале и жезал !МОЙ жмых, к·а к и 'все,
Правда, я не делаю 1Паровозов rи блю·
ми1нго,в, но я чиню людей, авторов этих
машин. . . и в меру сил исправляю ошиб·
ки f\оопода бога. Это неплохая долж·
ность, Глеб. Не стыдись меня!
-
Ты меня не понял, Илюша, -
вставил ,брат, очень доволь1ный: его
стр астностью и гневом; только 'в этом
состоянии и можно ,было ждать сговор
ч1И'вост и от Прото•клито'вых. - Я 1Не т�
имел в виду...
- Нет, :погоД1и ! Мне мало нрав ят,ся
наши 0Т1ношения. Что я знаю о тебе1
Толь•ко то, что ты инженер и мой брат
Ты хочешь отнять у меня и 'это. Но �
чем проявляется наше родство? Га, да
вай перечислим �наши свида'Нья! Одна
жды после шестилетнего 11
1
ереры1ва ты


ДОРОГА НА ОКЕАН
nришел ко мне �Вечером заJНять пять сот
рубле й. .•
- Я перешлю их тебе по :почте! - в
раздражен1И'И к,р и!КНул Глеб.
- Дело не в монете. Я живу отлично.
Я акцентирую .дру,гое. Ты сжатый чело­
век: не цьешь, не куришь, не играешь
в карты". 'КУда тебе денм"'IИ? Потом через
11олгода ты прибежал .ко мне спросить,
хорош ая ли болез1н ь ишиас. Я помаю,
как ты ож1шился, когда я рассказал тебе
о подколенном симптоме. Это, разумеет­
ся, не государс1'венн ый сеюр ет, но у ме­
ня ст раI-Jное ощущение" .
-
Просто ты не .в духе. Кома .жена
бьет �в азы ..•
-
Э, нет. Но если бы ты заболел на
деле, ты отлично изучил бы все и сам.
Тебе нужно было 06-м ануть кого-то !
-
". не вижу стра1н1Н ого, что обра­
тился к тебе с медициноким .вопросом.
Было бы 1смеш1но раоопра�шивать тебя о
тутовых червях �или .дымогарных тру­
бах",
·
-
" . и было бы у1жасно узнать, что
ты лжеш ь всякий �раз - поморщИ�Вшись,
досказал Илья. - Мне прот11и:11н о, изо­
л1гались все, вчерашние мои друзья" . га,
даже вещи ! -Вторая волна гнева шла
на Илью, но .вдрУ'Г он смя1гчился и по­
дался в сторону брата: - Слушай, ты
стыдишься отца?
- Да,-с
О.ПУ'Щенной головой :при­
знался Глеб.
- Папашу Пiрови.дение подсунуло нам
посредственного, л�равда. Гаер и убе­
жденный крепостн�и,к. Кстати, ты ЮIКО­
гда 1Не рассказывал о нем. Краоные его
не трон1ули?
Глеб медлил с ответом. Был1и смысл
и :исrкуше�ние солгать, что он расстрелян.
В сумерках сошло бы, но он осте­
регся -:
- Он умер за•благовременно, до
их прихода". и , :кажется, собст,вооно ­
РУ'l'НО.
Братья замолчали. Пальцы Ильи сж и­
мались, стя1Гивая бархат1Ную окатерть.
' КоньЯЧJНыЙ штоф за�метно сr�олзал .к са­
мому краю. Неожида,н,но Илья наГ'нулся
и погл адил пестрый .комо�х, лежавший
У !Него �В 'Ногах. Это был кот, .дорогой,
трехмасТ�НыЙ. �Видимо, .не повер.И�В ласке
Ильи J.-k.натьича, О!Н оскорбленно :и ве-
37
личест,вен но пошел во1н нз :комнаты. Ко­
нечно, он з.н ал и сам, что он .дорогой,
что он трехмаст.ный.
-
Ты с .детства не любил :кошек,
Илья.
-
Я от�рыл в ниос особое очарование
поз•же! - и Глеб пон•ял, что это е е
кошка.
- , Что же, у твоей жены �пе:кт а:кль
сегодня?
Илья iНе оrг;ветил. 'Глеб �взял со стола
фотографию в кожаной рамке. Повиди­
мому, это и была жена. С карточки
улыбалась :простенькая девочка. Должно
бьгть, серая игра бромосеребряных теней
совсем не :передавала прелести, погубив­
шей Илью. НИ'чего не сказ ав, Глеб по­
ставил ее на место. И, вот, он у.же каял­
ся, что пу,стился на 'ЭТУ чрезмерную даже
в его · положе.нии предосторожность.
Было не.вероятно rп редполо.жить, что Ку­
рилов 1кома-;нибудь ;встретится с е!ГО
братом ! Глеб �нерешительно поднялся: не
;х,отелось встречаться с !Женою брата.
Кроме того, ему всегда бывало скучно
с пресными, правдолюбивыми людьми.
И все-таки дождеви1к 'овой он надевал
долго, выжидая ми1Нуты возобнОtВить
ата�ху на брата.
Илья С!Просил, наконец:
-
Что же, они преследуют, гонят
тебя ?
-
Пока rнет, •НО если узнают. - Он
сделал паузу. - Но, пожалуй, ты и
прав! Я та1кже не мог бы солгать чело­
:веку, :которого уважаешь. Но если этот
человек вызывает rв тебе...
-
Ну, у нас с тобоИ �разные предста­
:влеr1ия об аморальности. Я глубоко не- ­
современ1ный челоJВе�. Глеб. Впрочем, со­
ветую тебе наплевать! Га, всякий чело­
век от1вечает сам за еебя своею работой
для общества. Ита�. я не буду, не хочу
врать даже .для тебя, Глеб. Знаешь,
у меня :как-то 1Нос распухает при этом,
я ста.новлюсь похож на Мусоргского, а
яибезтогонео
с
орош. А тут еще моло­
лодая жена, знаешь ЛJИ•••
Глеб схватился за шмrку -:
-
В тебе всегда была эта ледяная,
барская честность , Илюша. Ты осторо­
жен... ты и женщин избегал .в молодости
из страха заразиться... ты ... - Он задо:х:­
ну.лся.


38
-
Приходи, IФгд а отойдешь. Мы до­
кончи'М наш разговор в более мирной
обстмювке, - примирительно улыбну�л­
сяИлья,иэтобылаегопервая такая
улыбка за всю беседу.
Дверь захлопнулась. Илья постоял в
прихожей, опершись ру'коИ о sешал,ку.
Зимняя шубка жены висела здесь. Ме­
ховоИ обшлаг коснулся его руки. Мех
был беличий, в.крадчивыИ, мягкий. Не!Ж­
ное, тревож ное тепл о одело его пальцы.
Он ве'Р1нулея, и штоф оказал,ся снова
в его руках. На этот раз Илья И11натьич
ограничился
. разгляды,в а:пием рыжих
огоньков, бродивших ,в жид:кости .
Приключение
Профессор ские интересы 'не выхо1Дили
из круга клИ�н ики, лекций и не"Которых
коллекционерских увлечений. Последняя
страсть началась у него еще со шк<>ль­
ной окамьи, и возраст определял пред­
мет собирательства. Вначале это были
перья всяких сортов, приспособленные
к различным человечеоким кон,ститу­
циям. Илья не 1Писал ими, а выменивал
на завтраки у неимущих сокласаников и
запи'Рал s за�вет ную шкатуЛJку. Во,семна­
дцать лет спу�стя он подарил их одному
десятилет1нему мальчугану, :первому сво­
ему пациенту.
На смену перь1ям пр'и шли марки. На
аих были изображены жираффы, выре­
за�н ные подко,вкой лагу�н1Ки коралловых
острово'в, пальмы, черноу,сые южноа\1е­
риканские генералы, пирамиды и яхты
под парусами. Все это были картин.ки
о мальч1ишеоких стра.нах Купера, Жако­
л•ио и Буссенара... В юности его пленяло
Оружие. Для Ю1Н ОШИ ЭТО был НеПЛОХОМ
подбор вся�ких, инд·иЙс-К.их и nерсидоких,
сетчатых и полосатых дамасков. Старин­
ное афганское ружье, увитое ременными
кистями, на�13сегд11 ост алось у него на
ст ене. С годами он также отдал да1нь
гравюре и особую привязанность 1П1итал
к рома1нтическ<>му Пира1нези, который на
бумаге воздвигал в1се то, что ему не уда­
валось строить в жизни. Ильt. Игнатьичу
нравилось пустынное одиночество этих
руи.н, увитых плющом, .нагроможденья
каменных арок, башен и лестниц, архи­
тектурные неистовс11ва, гениального не-
:ПЕОНИД ЛЕОНОВ
удачника. Ло любоИ из :помя.нутых кол­
лекций можно было бы про,следить исто­
рию мы·сли над �вещью, ка�к эволюцию
человеческой :потреб.ности, rно его привле­
кало в них другое. ПочтовыИ штемпель
на марке с датой событи я, которое не
повторится никогда; щербатая зазубри­
на 'На малайском кли,н.ке, по которой уга­
ды.валась сила удара; первый, еще до
nод.пи си, черновой лист со следами паль·
цев взыскателооюго гравера. Это не было
nрик'Рь1той формой стя,жательст1в а; 'вещи,
не задерживая1сь, текли через разум его
и руки, не оставляя ни жалости по се­
бе, ни сердцебиенья ...
МатериалЬ1Но окрепнув в жизни, он
ПР'ИстрастиЛ1ся к часов ым механизмам.
В его квартире СIКОIП!И лось множество вся·
IКИХ деревя1нных, �кожаных и бронзовых
коробок с певучем, на •все стальные го­
лоса, .начинкой. По эrой части он про­
являл такую же осведомленность, как в
области окальпеля и кетгута. В прошлое
riосещен�е Глеб пошут11м, что то,лько
башенных ча•соs нехватало ему для пол·
ноты собрания. И опять он !Копил эту
звонящую и тикаю·щую рухлядь не по­
тому, что стремИЛJСЯ изучить этапы раз·
витпя часовой nр<>мышленности, не из
стремлен'Ия по облику часов понять раз·
иицу в отн ошени:ях людей ко времени,
этой гробнице идей, nорыво1в и героев:
просто тело его стало примечать непре·
клоНJныИ бег лет. Имелись в его коллем·
ции и чека1нн ые луковицы восемнадцато·
го �века (- мельчайшие, чуть не в пше·
ничное зер.но, колокольчики играли бес·
печный менуэт) ; были и масонские,
угрюмой немецкой выдумки часы (-трое
в черном заколачивали длинный скарб·
ный ящик; по числу удароs их молотков
от·считывались часы, четверти и МИIНУ·
ты) . Кома-нибудь причуда эта должна
была покончиться, но потребовалось уча·
стие десятка лиц и оот ни смеж ных об·
стоятельств, чтобы это, наконец, произо­
шло.
Началось с газетного об'явления.
Протоклитов прочел о :про,�J;аже старин·
ной Кароновской часоsой лу�ковицы. Его
насторожило это об'явленье, как охотн.и ·
ка шорох дмчrи. Блистатель1н ая вещь, два.
жды о:пи:санная в литературе, и сама -
литературная релик1в ия, исчезла с люби·


ДОРОГА НА ОКЕАН
тельскоrо гор изо�нта лет сорок тому
назад ·и вот снова возвращалась из сво�
его небытия, подобно комете, соверши.в­
шей свою таинствен.ную 11
1
араболу. В пер­
вый свободный день Илья Игнатьич
от правился по У'Казанному адресу. Место
находи лось где-то у Лефортовской заста­
вы, на пустын�ном ·цер:ковном .дворе.
Продолго�атое, древ1НеЙ клад,ки, п.р изе­
мистое и на лабаз �похожее сr1роеньице
сто яло здесь. Оно треснуло наискосок,
и, судя по д.ву1М железным наклаДJкам
и потекам из1Весткового расТ1Вора, его
еще лет двадцать назад пробовали сви·н­
ЧJИIВать .домашн�ими ере.дет.вами. Д:ве · не ­
ст арых, с.вили>етых и 1В ц.в ету, впрочем,
беспощадно ободра1н,ных, сиреньки укра­
шали это в1Пол1не гиблое место.
Итак, су<дьба .воа�решала ная.ву 11
1
0-
мер>кшую грезу Пиранези и В<водила
Протоклитова на ее задворки. Продавец
со1кр овища жил в яме, 1на манер отшель­
ников . Ну�ж:но было по сбитым, исто­
ченным ступен ькам (-молодая крапивка
росла из •Камен.ных 'I1рещи1н ! ) .спуститься
в полуподвал и потом завернуть за yro.'\
этой ст арорежи:Мной катакомбы. Что-то
чавкало под ногам1и, пока Илья Игнатьич
на-ощупь пробира.Nся по коридору. Он
не курил и с:пи•чек не но•сил с собою.
Теплый, <Влажный смрад усиливался по
мере того, как он подвигался вперед:
коридо·р �шк упирался в отхожее место.
И верно, с.коро Илья Игнатьич учу;�:,,
близость дыры и уви<д ел rНа у,р овне голо­
вы неза.стеклеtI.ное оконце; уцелевшая
ветка сирени просунулась сюда снаружи,
чтобы задохнуться от �мерзости; слабый
свет улич�Ноrо фонаря множествею1-;10 мер­
цал на об�в•ядших, умирающих лепес11ках.
Коллекц ионерская страсть не раз за.во ­
дила Илью Игнатьича во .в1сякие углы,
но в та1кую трущобу, слишком мрачную
даже для прито.на, он попадал впервые.
Любитель ред.ких механизмов вернул,ся
назад, щупая ОС!(:ЛИ1злую стену. По.д ног­
ти забивалась ка:кая-то липкая дря.нь.
Наугад 01н постучал в ДJВерь, которую
признал по .д•вум оборжавевшим пробоям
для замка 1И рва<НоЙ войлочной обши.sке.
Ни шо'р оха 1не было ему в ответ. О,
сокровище было искусно упрятано ка�
от воров, так и от музейного ве.дом­
ав а!
39
Протоклитову п.рихо<дилось наблю�
.дать, ка1к расточительно, зачастую не­
умело, но всегда с оттен1ком взвол11
1
ован­
ной величест.в енност�и нарождался .нов ый
век. Месяц назад он делал хирургиче­
скую операцию на од�ном из ,круп.ных
строительст.в. Пыль1ные горы щебня и
ломаной арматуры валялись на Д1Воре, 1но
больница была обставлена с по1\азной
роскошью, .и позавидовал мастер, чтр
ьсегда .не имеет под РУ'КОЙ такого, свер­
кающего керамикой и никелем оборудо­
ванья. В бьпность 1на фронте он видел
также, как защищался вч�рашний век,
1110 как уходил ИIЗ ж•ИЗ'НИ этот битый
.
и
недобрый старИ1к,
-
это наблюдать
л.р едстояло ему здесь. И он подумал с
сожал�н ьем, что, мечась �между ежед.нев �
Бы.ми заседаньями и работой, он со.всем
утерял представление о тех чрез!Вычай­
ных по крайностям формах, какие в эти
годы лриrНимала �ж:изнь.
Он постучал опять, �и 1на этот раз
дверь раопах•нулась 1в1незап1но. Не отсту­
п1и он во-время, �это тюремное сооруже-
1ше, сбитое из отсырелых лафетных .до­
сок, раокрошило бы ему плечо. Низ1кий,
слегка синеватый просвет двери зшол­
нила громадная и смутная фигура; голо­
ва ее терялась по ту сторону притолоки.
Для начала м9жно было .догадываться:
это был стари1к, запУЩенный, стрем·и ­
тельный и •невообразимо бородатый.
- Какой чорт ломит�ся там ?--окМf!К­
ну л хо•ЗЯИ'Н, без вызова, од нако, или осо­
бого ожесточен ия. Выслушав об'ясненья
Протоклитова, он чертыхнулся и ото­
шел .в сторону. - Вд.ви гайтесь. ..
порог
Рысокий. Если ·в калошах, то можно не
сн1имать. Вообще в.се мож.но, пи1к и-1ко­
зыри !
Илья Иnнатьич огляд.елея на всякий
случай, чтоб не nы�рнули финкой из-за
угла. Пахло здесь Я.В'НЫМ неблагополу­
чием. Над кру:глым мраморным столJИ­
ilО
О
М висела скудная лампочка на .изг ло­
даюном шнуре,
1м�ноrократно обернутая
цветной тряпицей, она освещала лишь
самое себя да то, что под 'Нею: роговой
рожо1к для надеванья башма.ков и стакан
с каким-то темн ым пойлом (- и сахар,
ной жижей прИ1Клеились ВIКРУ'Г него
д.ли1н ные седые волосы!) . Не гадко, а
стыд.но было глядеть •На эту 1щусную


40
подроб ностl'f человеческого неряшества.
ПоnривыЮiу•в, Илья Игнатьич разгля­
дел такую же классичео:кую паути1Ну �на
пятнистых, заслеженных стенах, лекар­
ст1Венные nузырыщ и бс;>ржом1ные бутыл-
1\•И в углу и, наконец, овальtюе зеркало
nря'Мо на полу; время от време1Н и , при
ка.ком-то 1ПО!вороте , �вонзался оттуда iВ
зрачо•к тоненыкий, дрожащий лучик
з•в езды. Это и было здесь са.мой оше!.
.
л�мляющей поД1робностью. Стены нахо­
дились на своих местах, но вместо по­
тол.ка, по крайней мере. над половиной
1юм�н аты, темнело вечернее небо ; уже
проступила по нему белесая россыпь
З1везд. В одном, :правом, у1глу еще черне­
ли две-три перекладИ•НЫ стропил. Дру­
гая часть комнаты, налево, совершенно
пропадала во мраке. Протоклито1в.у было
та•к, точно .вступил на дно заброшенного
колодца.
-
Чего •выпятились? - глуховато !И
насмешливо пробубнил хозяин.
-
Это
как-раз Орион, пики-козыри, слыхали
про него? Это звезды такие. В я·сную
погоду - недурное зрели1ще: как-�и­
как самая емкая из книг. Сколько там
.в1с якой '!М ухи >Напи.сали народы за м1и­
ну.вшие .века! Писали-пи•сали, а крышу
пок,рыть 1Нечем, •пики-козыри... - И он
покосился уюрадкой ·на IПО�ТИТеЛЬIНОГО и
и1зумлен1ного по·сетителя. - Видите, кры­
ша-то - тютю! Просела, собрались .р е­
монти1ровать, - оказалось, гвоздей нет .
Ж.и льцо:з, к,р оме меня, не осталось, вот
и по,решили .в жакте (-он как бы
сплю нул это слово, и оно отвратно
шмякнулось о воздуос�) , что ·не стоит
пыл.ить рад,и одного человека. Ждут,
скоро ,и я сойду .на-1Нет. А я •все не мру
да не мру, пики�ко1з ыри. Хожу 11
1
0 моей
пещере да пою на ма1нер Иван Дама­
ски1На! - И он похох отал, не очень ве­
село, но зычно, грозно и разди.рающе;
�наконец, •KaJK бы задоос1ну�в1ши.сь чадным
дымом тоски своей, он резко смолк и
о11Вер�н улея.
Протоклито1В помалки.вал, не зная, как
следует вест и себя в таких случаях. Об­
суждать всерьез отсутствие крыши оз.на­
чало бы сочу1всТ1вовать, а сочувст.в ие в
свою очередь пр•иводило 1к неминуемому
блоку, даже сообщ1ничеству с этим ни�
щим и обреченным :подпольем. Ост ава-
ЛЕонид лtонов
лось •отшучявать.ся, он это �и сделал 'Не
особенн о лО1Вко--:
-
Так и живете 'На манер халдей­
ских мудрецов?
Когда-т:> был красив и даже величав
этот одряхлевший ги.гант, !НО все утекло.
Точно с ма;.�:екена, <Jвисали полы лю­
ст ринового пиджака, и никакое чудо не
могло бы .вернуть прежнего благообра­
зия этой отощалой, 11
1
родырявленной суме
с д'Ушою. Та1кое же �б ольшое, круглое
было и лиwо у него, опухлое и нездоро­
вое, точно пальцем выковырянное из
.исполинской тыювы. Илье Игнатьичу
поюtзалось даже, что когда-то встречал
его, и даже доволь1но часто, но паути1нка
1Б'О С1Поми.нания тут же и порвалась. Не-
11
1
римиримо и дико гля•дели эти, все еще
не:поту�хш ие, глаза. Они подозрительно
скосиЛ1ись ·в Протоклитова- :
- Вы образова1н ный человек, - за ­
метил он с укором и гораздо тише. -
Gейчас никто уже не пом1нит о халдеях.
Теперь все больше насчет повидла да
штано•в.
ВерХlнюю часть тулова не
утруждают работой, пики-козыри. - И
опять захлебнулся шершавым, злым сме•
хом; :переливчато свис'Тlнул воздух в его
расширенных брон.хах. - ОбразоВ(lJН•Н ЫЙ
челове.'<, а ча·сы покупаете. Значит, день­
ги есть. Платят, значит? Ничего, Fe
обижайтесь : нынче 1Все мы род.н я. Шиб­
че горя 1не бы1вает родства! Ну, уже
присядьте, по.го.в орите со М1ною". А
то 1наси.дишься с чучелом, - он тк·н ул
перстом .в неосвещен1Ную часть жилья.
но, как ни вгляды1вался Илья Игнать­
ич,
'Ничего там не разобрал, кро­
ме греческой стат уэт:ки да вороха мято­
го белья на 1крес;ле, - так, верите ль.
мозги затекают, и волос начинает во·
внутрь расти . Э, чайком бы вас, пики­
козыри, - полувопросительно заметил
он, но сесть было не на что, а чаи рас­
пивать в T(lJKOM месте Протоклитов И!
вовсе не порешился бы.
Вдобавок, хозяин .все шаркал подо­
швами, перхал, - мучила его эмфизе­
ма, чесался и с.нимал что-то из-под бо­
роды. Он делал это так часто, �о сле­
довало отнести эти поиоки за счет дур­
ной и бессознательной привычки. Реч1>
его была •В достатоЧiной степени сдобрена
прокисшеИ философической окрошкой 1t


ДОРОrд НА ОИЕАН
ещ(' таtкqЙ желчью, что вещп, казалось,
нач1wн али коробиться, когда он загова­
ри1вал о >Них. Протоклитову стало скуч·
>Но н против1н о. Очець учтИ>во, даже не
без и1нтеллиген-гоко й прия-гности �в о взо·
ре, Илья Иmатьи•ч JiаlПОМНИЛ �арику
о цели своего •визита. Тот серД1ито за­
бу1Рчал чт<Wrо , пятерней разгребая боро­
ду, и гудел еще долго, без в.сякой связи
и .видимого смысла.
- ... итак, - ста�о слышно, когда
оформилось •в сло ва его бормотанье, -
вы притащил1ись за моим Кароном.
Что ж, в могилу не с.пускаются без дела.
Так вот и уплывает добро-то! На про­
шлой неделе я задарма отдал годуно1в•
окий ларец с аметистам.и { - а 1Про него
и в летописи помянуто !). А месяц назад
отсюда унесли Э м .и л я с авторским по­
священием Екатер•и1не. Что ж 'ВЫ все ооа­
Л<И -ТО, ГООПО ДИН ИJ:Юженер ? ! тут ко мне
11рек
"
х01дF1т... а �ожет, итальянец или
евреи. Вежливыи, по�иемецки говорит...
гов орит, тоqно �напилком по стеклу ре­
жет. Этот все 1ПО1куrпает и за границу ве·
зет. Вы поспешите, а то он так и рас�
клюет меня понемножку, живого: вам ни
ребрыш1ка не достанется ! - Он протя·
нул руку наобум в могильное свое про·
стр а>1
1
· ство, извлек из него две вазоч,к и
растленtН оЙ формы, вытряХJнул оттуда
ка�кие-то стручюи и сохлую моль, сду1н ул
пыль прямо 1на покуrпателя и без особой
настойчивости протя•нул ему. - Видали,
ст иль чистейший директуар, не У'ГОд�н о?
Так. А милосСI,ая девка без рук, голая,
тоже не пройдет ? Зря, пи!Ки-1козыри.
Красота - полезно, при красоте стыд­
нее!Чегожебы вам такого?
Так он рассчитывал проговорить с
асту:пиrвшимся любителем, может
быть , всю ночь. 0,н что-то переставлял
в тем1ноrr е с моста на место, оттирал
рука.вом , показывал округлым, дуrо­
образным жестом и 1В1се ,сви1стел, свистел.
Очень волнуясь почему-то , Прото1клитов
еще раз, уже настой чивее, указал, что
он не ста1р ье�вщ.и1к .и , кроме распубли1ко­
sан,нь11Х чаоов, 1не имел Д1ругой причины
для то го, чтобы злоупотреблять госте­
приимст.в ом хозяина. Это было выс1,аза­
но столь витиевато, что старик понял не
с.разу. Покопа1в шись в бороде, он долго
смотре л себе на отросшие, желтые ноrти.
0н !Казался разочарованtНым. Вдруг, что"
то сообразив, он береЖJНо принял с под·
окон1Н И1Ка один из цветочных горшков,
одетый 1в пухлую белую плесень. Их там
стояло множе.:тво; в некоторых еще
теплилась сл.�бая зеленца, из ,д,р угих
то рчаЛJи бу�рые комья гн или.
--.
.
Погодите, мы договор имся, пики­
козыри. Вы не ботани1к'? Жаль, я отда\
бы эти орхидейки бесплатно: некуда
приладить. Я ведь, как в затворе, не
�выхожу. Бот·анических �садо в в России
не осталось : повырубили. Да и что от
11-1ее осталось, от матуrшки ! В<t·силь Бла-·
женный на :площади да я ,вот, срам­
ЪiО Й... -
Снова он заворков ал что-то ,в
бороду, длительно и невнятно, а Прото­
КЛJИтов, закусИJв губу, решился терпеть
до конца: Ка,роно!В•ская луко;в ица стоила
беседы с этим одичалым манья1ком. -
А когда-то все это цвело, гослоди1н хи­
ми1к... онцидиум 1ка�ве1н,1
1;
ишиа1нум, .слово·'
го, а? За одно слово рублей двенадцать
:можно взять!.. а 1ны,не какие-то ц1ве11
11
ые
паучки под листьями �развелись, с
nредприимчивыми "l'аюими лицами. Си­
дит, подлец, и паштет из мух 1'рутит...'
Гляньте разок на память, да гляньте
же, это уже бесплатно ! - Он отв ел в
сторону безлистый, суставчатый стебель.
и пок<l!зал СО1Всем пустое место: видимо,
:паучков следовало nр.И1нимать IO\IK алле­
горию. -Все сги бло, туда и дорога.
БиблиотеI'У крыс·ы сожрали... 1ют и
продал Э м И л я-то от греха. При это1м
заметьте, господи1н ботаниlК, что н кры·
сы предпочитали книги до1в ое1н,н ые, идr.а­
листического содержания. Вэ.ших Ла­
фаргов они не жрут: клей не тот-с! .. Да
и кому это �н ужно. - Все оттуда же, из
темноты, :подобно балаганному магу, он
Х!Ватал КIНИ•ГУ за кни1гой, потрясал ею И!
кидал назад, во что-то мягкое. Прото­
кл11тову почудилось, К"ГО-то с обезья�ьеИ­
ловкостью ло!ВИЛ их на-лету. Сверкала
тусклая позолота корешка, всхлипывала
раз.вернувшиеся стр<l!ницы, и счова ,веnJ,Ь
тонула во мраJке ямы.
-
Вот, вот они,
творения голландокого солдата Декарта,
путешесТ�вующего по О'бету на .поr<лоне·
ние Лоретс.кой богоматеf1и. Или вот кни­
га чисел Галилея, присвоившего изобре­
тение миддельбургского очешни1ка. Или"
вот еще листОВIКИ друга ·герцога Вилле�


42
руа, вашего нез аб�веН!ного Марата, кото­
рый, обезглавив .живого матема rи;ка
Бальи, уже тяну.лея за мертвым, за
Ньютоном . Запамятовали, хе-хе, пики­
козыри? За исключеньем десятка вот
эт,их 1под моче1rньrх: пра1вед�ни1ков , для вас
история только уголовный архив челове­
чества" . и ни песен там, ни :книг неугаси­
мых, а толыко пестрые стрекулисты, ха­
r1 1уги да фантомы! Все хвастаетесь, что
новые корабли построены плыть в неот­
f(рытые океаны. А забыли: там, позади,
в тумане, было тrокое же благословен ное,
со-олнеч1Ное утро (-и сведенным паль­
цем 11
1
огрозил кому-то-) , ,когда корабли
Всс1пуччи только подпль11вали' к берегам
чудеснейшего из материков. Ха, вы и
ато забыли, во что превратили его впо­
следствии. За�бв енье - высшее социаль­
ное ка1чество, господин музыкант!
Тут уже о�ко нчательно выяснялось:
nрофеССИ'И посетителя он путал еди�н­
ственно из презрения. Злоба помешала
<:тарику вступить на тот последн1ий ру­
беж, что называют успокоенным и со­
вершен·ным знанием;. у этого сразу на­
чалось бешенство скуки. Новая эра мни­
.ла сь ему ЛJИШЬ бесчестной и бестолковой
суетней невежд, но еще слышал песни
молодости, лившей,ся ПО'Верх его пещеры,
и завидовал ей со ,всею страстностью
<:воего громад�ного и х1олодеющего тела .
Чем-то оrоугивало его то едн
н
ствен�ное
средство , с помощью которого возмоокно
было избежать дальнейшего одича1ния и
СО!\iратить му�юи распада. Уже он на�бра­
<:ывался на в,се живое, и:м1ев шее неосто­
рожность попасться ему 1На глаз а. Без
видимой -связан1носrи он шзырял в Про­
-токлитова Rакие-то оом1ни'I'ель1Ные исто­
,ричеоюи е ф1а кты, адреоуясь, может быть ,
1К �самым халдей1аким з1в ездам, размахи­
'Еая ру,ками, подгребая воздух под себя,
г.розя массой овоей раздавить вооора­
жаемо1го о ппонента. Он опраши1вал, кому
"rюдр ажают ат,ом ы, оцеп ляя�сь �в образ
чел0�:ае1ка или де�рева, он .кричал о 1ка�ки1Х­
-то гигантск·их, стоптанных окровавлен­
ных башмаках, в которых шагало вче­
рашнее человечесwо, а врач, з абЬFв о
Кароне перед ли,цом та1кого яркого кли­
нического случая, от1носил все это за
�чет рассла•б ления ассоц�иати1в ной мысли
и того чрез вычайного возбужден ия, ка-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
:кое постигает память перед тем, ка'к ей
г.огаснуть на1веки.
-
Амба, господИIН флейтист. Я раз­
думал про.давать моего Карона. Не хочу,
понятно? Я отдам его моему грекосу.. .
и пуст.ь он уsозит его с собою на мото­
цикле в ад!
Предприятие срьmалось, я, конечно,
не драться же было за потраченное вре­
мя с размахавшимся стариком. Илья
Игнатьич стал ,незамет1н о отступать
вдоль стены, вздрагивая, I< огда задева­
ло плечо оторвавшийся клок обоев. В
эту минуту что-то зашевелилось в глу­
бине (- то самое, что Протоклитов при­
нимал за груду белья �В кресле !) , но ко­
му :принадлежал этот плачевный, прон­
зительный го лос, сразу нельзя было по­
нять-:
-
Простите, что я вмешиваю,сь не в
свое дело, Николай Аристархо1вич... но
посмотрите, до чего вы .довели вашего
гостя. Вчуже мне обиД1Но за него!.. и ко­
му интересны ваши конфиденции ? Кто
же виноват, что, свергая вековых исту­
канов, народ поколебал почву и под ва­
ми ? Вы вслом.инае'I'е грехи великих, ка�к
будто они опра.вдывают и ваши соб­
ст.венные. А вспомните Бакун,и на, кото­
рого вы, вы :пытались гу�бить . Это был
святой человек... а и он, нал,р им�р. брал
в .долг и...
э...
и не от,да1в ал!
Хозяин насмешл:НJВо отмахнулся -:
Помолчите, �ысокооравстiВенный
друг �мой, - огрыэнулея он с непонят­
ным озлобленьем. - Вы и прежде стра­
дали :потливостью ,но г и СКЛО'НIНОСТЬЮ
стращать девушек якобинскими мысля­
ми. Вы всегда играли роль мудреца 'и
праведника и мучились незнанием, чего
iВ вас больше. А случай на Пене по­
мните? ..
Снова послыша�ся леnкий треок :мебе­
ли, и, чудо, груда белья привст ала.
Образовавшийся человек сделал шаг
вперед. В сумра1ке Илья Игнатьич раз­
глядел чистень�ое стари1ковокое .1шчиюо
с 'ВИ СЛЫМИ •Седыми бро!ВЯМИ.
- Я возмущен вашей выходкой, Ни­
колай Арист архоВIИч, - надтреснуто и
важно произнес он. - Я раскаиваюсь iВ
своей доверч ивости. Вы старый человеJК
и 1не стыди'I'есь при посто.роннем челове­
ке шутить про та.кое! ..


ДОРОГА НА ОКЕАН
И тогда-то св ирепый взрыв завершил
невероятное прrИ1ключение коллекционе­
ра. Видимо, это были старинные, нико­
гда не помир1И·вшиеся соперники. Век
да�rно перешагнул через их раопрю, а
они продолжали жить ею, 1Потому что
других и'Нтересов уже не оставалось. Их
своди ла теперь толь.ко tВзаим'Ная нена­
висть, ставшая сильнее всяrкой привязан­
ности. Но, значит, здесь суждено было
llОКОНЧИТЬСЯ И еЙ,
-
Ты надоел мне со своей бессмерт­
ной любовью, 1Поганец, тухлая мышь и
кривляка!- загремел большой ста­
рик. - Мне надоело видеть этот сохлый
крап:ив�ный лист, •надетый вместо лица.
Арлекин!" Эй, дь я•волы, заберите его.
11осыпьте его золой! Она жила со мною,
твоя бессмер11ная любовь. Каждую ночь
и шатался к ней в rмезонин, пики-козы­
ри. Я е:nал •с ней, пока ты сочинял ей
свои дура�кме вирши".
-
Я не слушаю, не слушаю вашего
бесстыдства, .Николай Аристархови•ч !­
заиrкаясь и то.же благоразумно проби­
раясь к .в ыходу, шептал старик м а­
ленькиИ.
-
Вы клеветн1Ики, Нико­
лай Аристархович, вы бесчестите мерт­
вую". Этого •не было, rне было !
- Ты жил у нас под кроватью". и
когда мы ворочались на ней, было слыш­
но, как ты чихал от IПЫЛИ, разрисован­
ный моз•гЛЯJ{. Гробо,вщиrки". мерку ходи­
те с меня сымать !" Вон идите, все! Дай­
те мне от�о�нуть од1ному, одному". по ­
дарите мне хоть". - его голос почти пре­
секался, - хоть брезглив ость к трупу!"
И в эту м�и нуту, чтобы быть спр авед­
ливым до коrн•ца, Илье Игнатьичу .не
очень хотелось уходить. ·Не лишен был
глубокой занимательности петушиный
бой стариков. Во всем они казались пол­
ной противоположностью дру1г ·другу.
Это были лев и мышь, но tВ том возра­
сте, когда красоту и могущество их при­
миритель.но ура•в ни1вает старость. Паль­
цами заткну1в уши, маленыкий пробирал­
ся к выходу, tПутаясь в брезентовом ба­
лахоне, громадном, как рояль.ный ящ.иа< .
У него были явные шансы опередить
Протоклитова, которому дорогу пре­
граждало раакоряrкое, с �Вывернутыми
внутренностями, !Rресло. Последоrвала
а<а'Кая -то бессловесная суматоха, как бы-
43
вает тольrко в пожаре. В .кор идор Илья
Игнатьич просунулся одновременно с ма­
леньким стариком, и тотчас же со сто­
ном и дребезгом позади ударилось что­
то в захлопнувшуюся дверь. (Вазочкам
директуар нашлось, наконец, под­
ходящее .прим енение.) Протоклитову nо­
счастл.ивилось первым выскочить !ИЗ
поД1валыного лабири1нта, но весенняя
гряз•ца раздалась .из-под подошвы, он
поакольз1нулся, и мгнов ен1ие спустя ма­
лень�ий повалился на него.
-
•. . не верьте, не верьте ему, -жа­
лобно шелестел он, еле tПереводя дыха­
ние и цепляясь за ру1кав. - Он ЛJгал, он
всю жизнь лгал! Я об'яоню вам все".
-
Дайте же мне встать ! - ворчал
Протоrклитов, багровый от негодо вания.
-
Да-да... вы 1не ушиблиср,?
Вдруг он потерянно •схватился за •голо­
iВу : -Это ужасно.. я забыл там ооою
шляпу. Помогите мне, не бросайте меня!
Ни�кто, однако, не tПорешился бы вой­
ти туда снова. Они смятенно стояЛIИ во
дворе, слушая торжественные звуки по­
грома и неистовства. Ни'Кому не нужный
человек буИ:ствовал в потемках среди
гад.ких, падающих стен. Судя по тонень­
кому стеклянному ·взвизгу, разбилось
зеркало: погасла последняя халдейская
з.везда! Грохот и возня становились сла­
бее; вот и последние шорохи раствори­
лись в прохладной майской тиш\Ине. И
только сердце у•га.дывало еще незакон­
чен•ную суету огром1ного, созревшего и
увядающего тела. Не требовалось осо­
бых знаний, чтобы поставить диагноз
происходящему. Это была агон ия, и со­
циальная �предшествовала физической. ,
Они подобрались к окну. Привстав на
колени, не выпуокая п.ротоклитовской
руки, маленький заглянул в подполье. У
Ни1колая Аристарховича было темно.
Маленыкий под>н ялся; детский страх
округлил его глаза -:
-
. . .зн аете, у •него был !Веронал, он
выменялегоугрекана Эмиля. Два
пузырь.ка." он еще х•вастался, что это
и•мrпортный, хороший... - подавлеtнно за­
шептал он (- Протоклитов отчетли•во
представил себе этого по1к�пателя, вкрад­
чивого и вежл ивого, в бархатистой шля•
пе, с мертв енно�аиrн ими бритыми щека­
ми, обменивающего 6есцен1ную юни1гу на


44
смерть ; мировой образ покупателя душ
претерпевал в этой стране занятную
эволюцию.)
·Молча 01Н повел <:о двора своего нооо­
го знакомца; было бы жестокостью вто­
рично возвращать .к жизни то, что оста­
валось позади. Стариrк слегка упирался,
ему жаль было утраченной шляпы. Вне­
запно он вырвался и вприпрыжку побе­
жал �назад, Илья Игнатьич подумал, что
эта была жгучая !Потребность взглянуть
на со перника в последний раз. Протекла
наверrно, четверть часа, прежде чем ста­
рик показался снова. Он шел, пошаты­
ваясь и держа в ру�ках широкополую,
мятую, точно на ней лежали, воз•в.р ащен­
ную собственность. Кроме нее, он ничего
не унес оттуда а, может быть, даже и
оставил часть себя. - Так вот как иро­
и.сход1rл а смена жиз.ниl Из нее ушли
купцы, чиновни1юи, монахи, бирже�шки;
заодJно пропали и самые слова, их обо­
значавшие. Но, .значит, оставалась какая­
то шеренга, которой лишь теперь насту­
пил срок. И, точно от.в ечая на задуман­
ный вопрос, старик забормотал вял() и
раздельно, как в былое время читали
над покойником псалтырь -:
-
. " И этому человеку я завидовал
сорок с лишним лет. Он взошел надо
мной, как звезда, а мы начина.Nи вмес­
те, Сам того не за·мечая, он проглотил
мою жизнь. Он был удачник. У него
были полные, красивые дети и высокая,
гордая жена. Он был директор класси­
ческой гимназии, оп лот реакциоН!Ного
министерсТ1вэ.". - В конце ко1нцов, его
горечь была понятна: людей всегда
устрашала гибель светила.
- Послуш айте" .
его
фамилия? --
тряхну:в за плечи малень•кого старичка,
по-мальчишески закри'Чал Прото•клитов.
Старик поднял на него незрячие,
01Пустошен1ные гла·з а.
- Дудников! - сказал on, ежась от
холода и величия имени.
Илья Игнатьич разжал руку. Точно
затхлым ветром прошлого опах,нуло его.
Дуд,1шков был директором той гимназии,
где он учил·ся. Нельз·я было забыть это­
го большелобого, надменного человека.­
только нимба нехватало вкруг его голо­
вы. Он носил си1н ий диагоналевый фор­
�меlНный nн д.жак на красной rенеральокой
ЛЕОНИД ЛЕОНОl,3,
подклад>к е и с гербовыми 1Пу�говицами.
Воспитанники старших классов шутили,
что, даже лаская жену, он не снимал
с <:ебя парадного му�ндира, чтоб не за­
бывалась! Даро�итый :преподазатель
истор ии, он совершал удивительrную
карьеру, разбег которой оста1новила рево­
люция. Его кабинет походил на храм, где
он сам был н жрецом, и божеством.
С расписного плафона низвергались по­
золоченные символы наук ;и искусств .
Его швейцары обладали сарказмо�
Вольтера, внешностью и вьюравкои
римск их легионеров. И когда <т сам
пр1оходил по коридору, от ражаясь в без­
днах навощенного паркета, гипсы клас­
сиков провожали и ели его глазами, как
солдаты полководца на смотру.
- Ага, так это был Дудн1ш<1овJ -
вслух повторил Илья Игнстьич.
Ему захотелось уз!Нать подробнее
судьбу этого человека. Им руководило
почти ребячливое
.
чувст1в о добыть секрет
учителя, заглянуть в з<l!вешенное окно,•
прочесть запреТ1ную книгу, Он задавал
вопросы, но старик был не в состоянии
011вечать. Тогда Илья Илнатьнч по­
просил ПОЗiволенья навестить его. Тот
охо'Гно сообщил .свой адрес и даже обра­
до1вался случаю свести зrн акомство. Его
звали Ар1кадий Гермогенович Похвиснев.
Густо пахло распускающейся почкой,
сыростью задворкОIВ 'И непросушенного
щебня.
Протоклитов проводил старика до
трамвая.
Актр иса
Свидание состоялось только через д'Ва
месяца. Работы навалилось столь•ко, как
будто .вся Москва встала в очередь ре­
заться у Протоклитова. Да и на этот
раз он зашел лишь потому, что случай­
но оказался в их районе. Старrи ка не
было дом а, его ждали из очереди с ми�
нуты на минуту: выдавали хозя й­
стве1Нное мыло. Илью Игнатьича
встретила племянница Аркадия Гермо­
геlНовича. Ей было дв адцать один, ее
звали Лиза, у нее были заплаканные
глаза. Протоклитов заюнтересов ался,
как врач. Ока>Залоса., актрисе не дава­
лась f)()ЛЬ. Ей собирались поручить


ДОРОГА НА ОНЕАН
Ан�елиrку вМ1Нимом больном,
о постановке :которого давно !Поговари­
вали в театре. Оставш ись ждать, Илья
и�нать�и ч предложил ей выслушать ее
монолог, и, та:к получилось, сам :подчиты­
вал ей за Ар·кан а. Лиза упрекнула его
за плохую, неоколько �ест�оватую дик­
цию; он, со своеИ стороны, дал ей тЭJюке
ряд ценных практических указаний. Ме­
жду прочи'М, он отметил 'полную правдо­
nодобность мольеровского замысла, со­
гласился с едкой критикой тогдашнего
врачебно1го со•словия, а о состоя,нии
фра�н цузсюих больниц в восемнадцатом
веке посоветовал прочесть хотя бы в до­
несении того же 'Бальи. (Имя эrо ,
вскользь у�помянутое покойным ДуДJН'ИIКО­
вым и теперь пришедшее ему на :память,
nоказывало, что в этот момент он еще
пом,н ил � цели своего прихода к Арка•
дию Гермогеновичу.)
Он так У'Важал театр н звание актр11 -
сы, до такой степени был искренен и не
ЗIНал женщин, что 1предположил1 будто
все это ей очень интересно - :
-
". их клали по шестеро на одну
кро,вать, больных, и так, что ног11 од­
ного приходились к самому затылку
другого. Га, вот это была медицина!
Мертвец, лежа ,на опине, занимает пол­
метра. Тем, кто ри'сковал поболеть в ко­
ролевском Париже, приходилось всего
по двадцать пять сантиметров. Удачни­
� лежали на боку, не в состоя1н ии ше­
вельнуть ся ; остальные ждали своеИ
очереДJИ под кро.ватью. Судите сами, Ли­
за ( - вы поз.волите старику называть
вас так? - вставил он с неу�клюжим ,ко ­
кетством холостя,ка-) , что творило•сь на
заДJВорках блистательного Версаля !"
Заразные, хронические, беременные -
все лежали вместе, как спички в короб­
ке; л
1
1хорадку и чесотку лечили одина­
ково; оспенные бродили между крова­
тей, ища местечка прилечь. Существо­
IВали два способа лечень я: :клисти,р ". га ,
изви:ните за подробность !" 11 'Пила. Опе ­
рации про1изводились тут же, на гла­
зах у всех. Нет, вы почитайте при слу­
чае этого честного простака: �уть берет !
Она смотре ла на него с любопыт­
С1
1
вом, во все глаза-:
-
Да, я непременно прочту. Постой­
те, я зап11шу автора. Спасибо, что !ВЫ
45
надоумиМ1 меня, ,но ведь в театралцной
библиотеке этого не достанешь !
-
". о, я сам занесу, если хотите, -
предложил Прото,клитов, радуясь горя•
чей ОТЗЫВЧИIВОСТИ совсе м молодоИ де­
вушки.
Похвионевы жили 1В утепленноИ стек•
лянноИ галлерейке. Две прозрачных ее
ст ены выходили в крохотныИ и пыль­
ный садик. Грядка моркови, два кустар­
ничка, да еще деревце простоватой по"'
роды составляли все его содержание. Ли­
за об'яснила про деревце, что в непо­
году оно скребется всеми лапами в сте­
кла, как бы просясь поближе к печке.
«Посмотрите, оно ластится к человеку,
как большая, умная дворняга !»
Она сказала простодушно:
-
Я с детства люблю собак, кошек".
а вы?
-
Кошки". ОIН'И приятные, - солидно
произнес Илья Игнатьич.
Ситцевая занавеска делила эту тес­
ную комнатку :пополам ( - во второИ
половине и жил дядя) . Огненные на
ней пету:юи клевали жука. «Такая мно·
жественность бывает, если смотреть че­
рез стеклЯнный подвесок с люстры,
правда ?» - заметила Лиза. Дыра эта
была попросту убога, но Протоклитову
нрав•илось тут все: и обилие зеленовато­
го, от листв ы отраженного света, и мас­
са книг ( - стопка книг даже замещала
четвертую, отсутствующую ножку клеен­
чатого кресла) , и койка с дыркова­
тым байковым одеялом, и самая теснота,
казалось,
насыщенная чистой овеже­
стью незнакомоИ девушки. Лиза поми­
нутно задевала Про:гоклитuва то лок­
тем, то лоскутом платья, то ды­
ханьем.
-
Дядя рассказал МIНе, 1как IВЫ встре­
тились 'У Дудниrкова. После этого О1Н не­
.делю проболел. Кстати , разве .вы ча­
совщик?
-
Нет, не оовсем.
-
Зачем же вам старые 'Часы? Уж
лучше новые. Они вернее ходят.
-
Га, это трудно об'яснить. Это
склонность".
-
Ах, склон1ность !" - протянула Ли­
за, и в и1н тонации ее выразилось раз­
думье гораздо боль шее, чем nри,ч ина,
вызвавшая ero.


46
..• Види�мо, в оди1н прием невозможно
было изучить биографию Дудникова.
Илья Игнатьич стал бывать у Похвис­
невых. Ему дополнительно понравился
открытый, как под ветром, лоб девушки,
ее манера улыбаться, приподымающая
самые крылья бровей, ее чистые, без еди­
ной лжин�ки , глаза, .даже ее !ПрИ'вычка
говорить много. быстро, и ни слова о
самой себе. Он и сам был скрытен, 1И
потому его вдвойне привлекала зам�ну­
тость Лизы, при,чин которой он не
умел разгадать. Словом, ему при­
шли1сь по вкусу даже самые недо­
статки Лизы. (Он так и не узнал ни­
когда второй половины этой форму лы:
любовь ушла, когда и достоинства раз­
дражают.) Впро,чем, столько уже сказа­
�ю по этому поводу, что бессмысленно
множить варианты.
Илья Игнать,ич долго хотел этой де­
вушки, и было в его кружениях что-то
от ребенка, которому приглянулась на­
рядная конфетка, забытая стар шими на
ст оле: Незнакомый с современной ему
теХJн икой дела, он пускался во всякие
ухищрения и добивался ее уоилиями, од­
ной трети которых Х1Ватило ·б ы для лю­
бого успеха. Этот предель'Но занятый
человек изобретал всяк,ие ·головоломные
подарки, загородные прогулки в сопрово­
жденьи дядюшки и даже письма, пол­
ные· досто1инства, научности и растерян­
ности. Дело затянулось почти на год;
дядюшка, вначале говоривший, что «ро­
бость влюбленного - еди'нственный вид
трусости, заслУ'жив ающий <:
:н
исхожде­
ния», ,начал волноваться. Втайне он уже
обдумал план об'яснения с молодым
чело1Веком (-в его возрасте все
человечество казалось ему исключи­
тельно престу�пным и моложа�вым) ,
когда Лиза сама, минуя все У'Сло·в­
ности, шутливо и простодуш;но на­
мекнула Протоклитову о своем -согла­
сии.
-
Условие, Илья: вы ни1когда не бу­
дете •надоедать мне расспросами.
-
Я заранее лю,блю :и :ваши тайны.
Лиза!
Переезд в жилище мужа состоялсs1
.лишь после того, как там побь11в ал бу­
кин•ист. В лютой распра1ве с юнигами
муж принял участие на стороне жены .
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Была выбита пыль из штор 'И вчерне­
намечено раоооложенье комнат. Лиза
открыла окн,о, и, свесившись за подокон­
ник, болтала ногам,и . Шел теплый лет­
ний дождь, капель с •Кр ыши падала ей
в розовую раковинку затылка. Свадеб­
ный подарок . Протоклитова был поисти­
не ра'сточителен. Полтора месяца москов­
ские букинисты рыскали для него по
кн1и жным кладбищам. Они собрали це­
лую библиотеку no сценическому искус­
СТIВ у. Сюда входили классики мировой
драматургии, многотомная история теат­
ра, моrнографи�и о крупнейших актерах
и театральных учреждениях. Илья Иг­
нать ич разложил в·се это у себя и по·
звал ее, - она уже до гадывалась о при­
чИ'н ах переполоха. Она вошла, она изу­
милась, она не поверила, что ,об э т о м
можно написать так много. Озабоченно
и виновато она пол·истала одну толстую
тетрадь, сверху. Величавые, rнасупленны&
стари•ки, в кружевных жабо, .в париках.
в сюртуках какого-то вампир�юго �по кроя,
сморщенные старушки в тальмах выг ля­
rнули на нее из лрошло·го. В г.1
1
�..:1а ей
бросилось лишь одн о: разнооб.t-'азие бо­
род и Пj)'Ичесок, какие изобретались на
протяжении :векоо. Ее охватила расте­
рянность, подобная отчаянию художrни­
ка. который впервые пришел в музей,
полный первоклассных произведений; ка­
залось безрассудством в•сту�пать в сорев·
нование с ними. Она посмотрела :На руюи
мужа, они были пусты. Смущен но кив­
нув головой, она отошла •к окну. Он был
просТ'оват, бедный С)"пруг начинающей
актрисы!
Ко!Нфетка была, наконец, в его руках.
,Уелых полгода Илья Игнатьич ожесто­
ченно жевал ее в меру здоровья и сил;
в таких не сразу доберешься до начин­
ки. Увлечен ный своими занятиями, он
не замечал, как менялся распорядок в
его квартире. Поотоклито13 ло,жился в
оди1н нэдцать, - Протоклитовы ужи1нали в
час. Протоклитов не выносил кошек,-у
Прото1клито.вых всегда на ночь примащи­
вался к ногам трехмастный, неприятней­
шего характера зверь. У Протоклнто·в а
не чаще раза в полугодие собирались
коллеги обсудить нов ости оперативной
урологии, - к Протоклитовым гости ста­
ли забредать зшросто, :на огонек. В


ДОРОГА НА ОКЕАН
большинстве это были развязные моло­
дьхе люди в заграничных джемперах и
со скепт ическим образом мышления. Они
и в гостях чувствовали себя, как дома,
аOflидомавелсебясрединих,какв
гостях. Старики перестали бывать у
Ильи Игнатьича, и теперь, самый моло­
дой среди них, он выходиА 1на nоложеньи
старика. Только неиз менная преданность
;этому звонкому, кареглазому существу
заставляла его мириться с неудобствами
брачного существования.
В круг его професси ональных забот
вошли новые, пока еще незаметные
и приятные. Маленькая женщина имела
склонность к большой деятельности. Ее
не удовлетворяла роль второстепенной
актрисы малозначитель'Ного театра. Ее
выпускали к рампе не дальше выходных
дверей. Казалось, режиссеры и директо­
ра боялись в ней сопер ницы своим без­
дарm1м женам. Ей завидовали, ей мсти­
ли за страх, который она внушала..• Все
;это, соп.ровожден1ное безжалобным мол­
ча�нием жены, принимало (В глазах Ильи
Игнать ича острую убедительность. Он
те рялся, ПИ'сать ли rпростраяное !Письмо
наркому, ехать ли на сражение с дир ек­
тором. Сам он, одtнако, за все время ни
разу не удосужился посмотреть свою же­
ну на сцене. Она нео�нократно пригла­
тала его к себе за кулисы. Тяжеловес­
ная внешность Протоклито ва, его имя,
ero профессия. должны были произвести
переполох :в среде ее врагов. Словом, она
хо тела при•грозить и м ремеслом мужа.
Никто из тех, кто ст роит :мосты или
командует парадами, или пишет разобла­
чит ельные •Книги, никто не смел заре­
каться, что завтра же не возляжет на
0малирова1нн ый стол с откид'НЫМ, шар­
нирны1м изголовьем. В своей обиде она
преувеличивала значенье своего оружия.
Власть Протоклитова была не больше
•власти
езда,
пекаря,
хлеб.
диспетчера, 'Направляющего по­
или
социального
могущества
замешИ'вающего общест1ве нный
Прежде чем высту;пить на защиту ак­
трисы, Илья Игнатьич тайком .купил
билет и сказался, что идет на встречу
с а:мерика:нсюим 'Нев рО1ПаТ0:1\огом. Театр,
где упраЖ!няла свои дарования Лиза, на­
хо дился далеко. Нужно было еха-rь
трамваем на двадцать копеек и один пt:­
реулок пройти пешком. Храм искусства
в .прошлом оказался купечесК!и м, средней
ру.ки, двухэтажным особняком. Бытовым
аммиаком Ш1Ибало из подворотни, и мест­
ные жоржики с подрагивающими гал­
стучка'1И стаЙ•кой погуливали по тротуа­
ру. В общем, заведение было довольно
глухое, сюда приходили и в валеlнк ах,
а перед спектаклем читались лек·ции
о пользе Шекспира. Пожилая женщина
в вязаном платке матери1н<:ки провела
Илью Иnнатьооича на место и продала
ему бумаЖ!ку, где •среди прочих значи­
лось имя и его жены. Вентилятор над.
головоИ вытягивал вредный воз,цух. Его
остановили, как толь�Ко •занавес ра·оюрыл­
ся и сапоги под занавесом ушли. Про­
изошла суматоха, зрители рванулись а
:передн ие ряды. Когда .все улеглось, Про­
токлиТОIВ увидел жену.
Тогда обожали импортные пьесы из
загрсшшчной жизни. Это обн аруживало
вкус дирекции и давало возможность
под благовидным предлогом показать
запрещенные танцы и нарядные туа­
леты. На этот раз сцена представляла
американскую, среднего достатка, избу.
Укрывшись дерюжкой, Лиза спала
в глубине ее, пока ее не будила стару­
ха, похожая на тюк утиля. Она стала
разносить .негодницу, что та не затопила
печь, не подмела избы. По всему вид1н о
было, что старуха притесняет ее. На
Лизе были такие же лохмоть.я и 1IТар.ик.
как и на гнусной тетке. Пришли люди
сообщить о смерти старухина мужа.
С напр яжен ным лицом Лиза действова­
ла метлоИ, выжидая времен.и подать, на­
конец, свою реплику. 1\tl ежду тем по­
явился Васильев, одетый под ковбоя.
И хотя бы этот Васильев был влюблен
в нее... нет, Васильев был �Влюблен в дру­
гую !
УСЛО(ВНая световая граница отделяла
от него милую его Лизу, и ему не уда­
валось <:мотреть на .нее иным, чем зри­
тельским, гла.3ом. Участие Лизы было
нез;начительно. Она играла роль ст енки.
в •которую ударяется мяч, чтоб лететь
в руки другого. И вдруг Илья Игнатьич
забыл про темную, ему одно му ведомую.
родИ!Нку у Лизина предплечья, близ
мышцы pectoralis major, rде прячется


голубая ямочка .ключицы. Этих послуш­
t-1 ых, дове рчивых зрителей оюр аины увле­
J<ала не жена е•го, а крепкий, наотмашь
разящи й юмо.р знамеНlитого памфлетиста.
Пятнистый румя1нец побежал по мr ли­
<:тым щекам Протоклит_ов а. Ему казалось,
что его узнали и присматриваются без
rлумленья, но �и без особо�;-о сочувств,ия.
Наблюдать ко1Нфуз мужа было .им �н­
тереснее, чем кривлянья его жены, КрQ­
ме того, что-то начало капать .на голову.
Он изо1гнум:.я, стало падать щ1. плечо, он
мазнул,пальцем и понюхал, - к его уди­
влению, не пахло ниче\'d. Вдобавок,
в продолжение всего акта колени его
упирались в переднее •сиденье. Театр не
был рассчитан на таюих долгоногих по­
<:етителей..• .Нако�нец, о'н поднялся и, пу­
. таясь rв чужих ногах, цепляясь за но­
мерк•ц на стульях, бежал к выходу. Жен­
щина в вяза1Н о114 платке семейственно
пожурила его вслед:
-
Эrо, батюшка, .,l
li
OMa надо делать,
f!e доводить...
Вер1н увшись из театра, Лиза застала
мужа уже дома.•
Без жилета и в туфлях,
rотовый к ночи, он читал у себя. Свет
настольной лампы падал сбоку. Угло­
ватая тень носа то�нула во впадине щеки.
Он .не поднял глаз, ·когда тихонько при­
'ОТ•Крылась дверь. Лиза поаистела; она
умела издавать тоненький тревожный
звук, ;похож ий .на ма1Нок рябчика. Он не
замечал ее. Танцуя и кружась, она пере­
бежала ком1н ату и заглянула сзади. Жур­
нал был �иностранный ; на раз·вернутой
<:транице с предельной тщательность ю
изображена была киста почки, до резек­
ц�щ похожая на человеческий эмбрион,
и .рядом - сморщенная, уже 1выхолощен­
ная капсула ее, совсем ка·к стратостат
· перед полетом ( - о нем тольсr<о-что от­
шумели газеты ).
-
Фу, гадость какая! - шепнула
Лиза.
Илья Игнатьич продолжал читать.
Лиза обиделась и отошла. О, как ей .на'"
доели все �эти кн1иги о кистах, папилло­
мах, эюс11и1рпациях.. . страШ1ные обозначе­
ния человеческого несчастья ! Когда-то,
в самом начале, она оче нь трусила этих
ело.в . Профессию мужа она помещала
где-то межщу чудоТIВорцем и �мясником.
Однажды, договорившись с аосисrентом,
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
- о на пришла в ·клrиtн ику ; на нее 'надели
халатик и холщевый беретик на rолове
зашпилили английской булавкой, Она
отказалась проследить весь путь боль­
НQГО от �ва.нrны до операциоН1н ой. Она
имела об этом :предст авление: палаты,
и в них .лежат мужчины, похожие rна
чурки, ;и женщины с /Наружностью вы­
здоравлшзающих солдат. Ей хотелось
видеть гла1в ное, ее повели, Ничто не
удивило, ее, не заставило содрогнуться.
Много людей в. белом стояло возле вы­
· сокоrо стола, и пальцы хирурга ло,вили
что-то в темном, квадратном, совсем бес­
кровном пространстве. Не было и следа
тайны в ремесле мужа. Право, дело гра­
фолога, что с.ядел у них на табуретке
в фойе, было во сто крат ,слож.нее l
В глянце •библиотеЧ!Ного стекла она пой­
мала свое отражение. На щеке и_конци­
-ке
носа лоснился свет. Она торопливо
.расстегнула сумочку, чтоб припудрить
лицо.
-
Ты был сегодня в театре ? - тягу­
че, спиной к мужу, спросила она.
Ему было как-то неловко глядеть на
.нее, точно в компании с ней О1Н .и при­
кан1чивал сегодня з!lаме1Н1ито го 111и,сателя.
Илья Игнатьич читал. Статья принад­
лежала одJному ми�ро1в ому светилу, 'НО, ка­
жется, статистика смертных �исходов не
соответствовала его славе.
-
Почему ты не досидел до .кон­
ца ? - монотонно и тем более зло­
веще
по.вторила Ли.з а . - Я видела,
J<а1к ты уходил. Тебе не 11
1
оара1вилась
пьеса ?
-
Я должен был навестить больн()го.
Он нервничает, завтра его кла.дут iНа
стол.
-
Это не тот, кото рого ты �ро'Мсал
третьего дня?.. он еще ЖИIВ ?
-
Нет, тот поправляется.
Она и'роническ1и пощурила,сь -:
-
Ты лжешь, Илья, и ты плохой ак­
тер. Почему ты ушел .из театра ?
Отлож,ив журнал на коле!Ни, Ильj!
И
·
гнатьич смотрел на жену. Она rпока­
зала,сь ему вдвое несчастней, чем преж­
де. Ее средст'В а 1не •пре вышали средств
дикар.ки, очаровательноИ: и ничтожной,
и он подумал при этом, что О1П1Исание ее
потребовало бы исключительно уме.н ь­
щителыных эпитетов . Она была 1н еболь-


ДОРОГА НА О ИЕАН
шо1го �р оста. Ее 1кар1ие 1глаза, если бы не
эти бродячие золотинки в них, были ря­
.дов ые, немlНожко грусТ1ные, из тех, какие
часто в,стречаются у людей, потерпев­
ших к'ру шение или у девушек в поездах
.дальнего ,следо1в ания. В ее .л�и1чи,ке, не
<>чень правильном и с чуть приплюсну­
тым .носако�М, привлекала воспаленная
и беопомощная вялость 1губ. В жи,зни она
вела себя так просто, Что было бы стыд­
но обидеть ее. Но, значит, 1На1до ра1осер­
дить женщину, чтоб ув,идеть, .какою она
ст анет ,м1ного лет спустя. Вот, враждеб­
ная, зачуж ан шая, l()'На наступала на не­
го. ..
И вдруlГ,
�расхохотав шись, КМ(
была, в шубке, 'Вскочила к нему на
колени. Сквозь тонкую рубашку он
ощутил зимний %0ЛОДО К ее пуговиц.
Статья мирового уролога валялась в
ногах. Лизина туфля, соскользнув с
ноги, упала на скверную, изрезанную
почку.
-
О, тебе не нравится Каrорлицкая,
верно ведь ? - И по1r�розила пальчиком,
т&юи,м розО'ВЬЕМ, что почти не давал те­
ни. - Ты пО�Мн.ишь ее, у нее та�ая 'ВОV­
'Гре!НЬ1кая мордоq,ка, �как перочинный �но­
жи чек. Эта ужаон ая женщина идет 'В го­
ру! Но все же знают, �как она про6ива­
.Ла'СЬ в люди. Надев ала трусики, прята­
лась 'В платяной шкаф 1И кричала ку-ку.
А Анатолий Петрович 1Искал ее 1И, 1ко­
нечно, с.р азу находил...
(-Она с тем
большей легкостью приписывала Кагор­
лиЦкой грехи своей 1Подруги, Гальки
Громооой, что Протоклитов не знал их
обеих. - ) . Кстат1и , я замет1И ла тебя
с самого начала и :показала подругам.
Мы по очереди смотрели в дырочку за­
навеса. Что это ты же1вал, 'ВКу,сное ? ..
Зойка Ершова сказала, что ты похож
на допотооного ящ,ера , а Ка1Горлиц.кая -
что ты 1В1роде Каменного гостя. Но ведь
это глупости, ведь ты не задушиil
li
ь ме­
ня! ? Жаль, что ты yll
li
eл : весь первый
акт я играла только для тебя... ты заме­
тнл? Но ты ушел, и дальше я играла
плохо, знаю 1Са1м а. Между прочим, ты не
помнишь, какие социальные корни у Бе­
ранже? Д<!
!
веча за�шел спор, и IМ'Не ПР'и­
щлось мол'Чать. Не знаешь ? Ну, а вдруг
тебя спросят на 1tонфе�нции, а ты...
Кстат и, тебе 11
1
онравилось, как я играла ?
Что же ты 'МОлч�ишь ?
�новый мир>, .М 9
49
Ц!е:кой она чув.ствО1Вала его за'Медлен­
ное, 1В д:ва тем ных ветра, дыхание. Как
она изучила ег10 ! ( ...и все-таки боялась
i':акой-то одной, н1и ко1Гда не прочита�н1ной
в !Нем ет�р очки.) Так она тормошила му­
жа, ласкалась 1К нему, а кресло под ,ними
пыхтело и отдув алось, как толстяк.
-
Ты все-таки молчИiшь?
-
Что тебе сюазать, Лиза! -Он с
содроганьем вс:поМJНил поганую капель
с 1Потол.ка, простодушную шутку биле­
терши и то упрощенное л,и,цедейство, ко­
торым торговали IПОД видом ис.кусства
для масс. Он постарался изобрести
оправданье: все известн ые теаТlрЫ 1Начи­
нали1сь так же, с двух-трех энтузиасто1в,
дачного сарая и /Веселой, �нищей молодо­
сти. - Ты молода, у тебя все ВIПереди.
Га, сни,м ай пальто, детка, и давай ужи­
нать!
- Ты не оТ'Вечаешь на в01Про1с .
-
Я очень rолоден, Лиза, и устал,
Это был трудный день. Заходил твой
парикм ахер. Я назначил ему зС11вт ра..•
ты овободна?
Ее 1бров1к и сдв инулись у переносья, ее
терпенье истощ алось. Та,к среди птичье­
го щебета и при ясном небе внезапно за­
ворчит гроlМ. О, давно �следовало выяс-
1нить - она л:и жена врача, или О!Н муж
актрисы. Наступление :продолжалось ; ко­
пен1гагенокая 1ваза, дар восторженного
пацие:Нт а, сомнительно 1Покачивалась на
этажерке. Но сно,ва 01зорной улыбкой
озарилось нахмуренное личюко, туча
сош ла, и солнечные лучи беспечно заска­
кали по поля1нкам. Он пр�и жал ее к себе
1И очень тихо спросил о ребенке, которо­
го они начинали ждать. Она прислуша­
лась и :по-дет<:1ки ОIПiределнла, что OIH
про раста ет.
-
. .. Соасем забыла. Оде1вайся ско­
рее! Со М!НоЙ пришел Виктор Адольфо-.
IВИ'Ч." ты еще !Не слышал о нем ? Я тебя
познакомлю, идем. Это �Наш главный
режиосер. Он очень, очень ценит тебя,
имей в в1иду. У �него, ка1жет1ся , апnенди­
цит,
,
и он хочет посоветоваться.
-
Га, но поздно же, Лиаа ... и тут не
прием,ный покой. Пусть 'ПР'Иходит завтра!
Она rrристалыно взглянула :на него-:
-
Значит, ты tне хочешь моего y'Cilre'1:a }
В театре ходят слухи, что пойдет М а­
р и я Стюарт, ты понял? Ты moco-
4


50
бен понять, что это означает для ме.ня ?
Ну же, вдевайся 'В сво'й пиджа,к! Стран­
но , у тебя совсем нет друзей. Как ты
жил раньше, ,как ты жил! Идет большая
бурливwя жизнь, •новые массы высту­
пают на аре.ну, а ты... Ты сидишь вза­
перти, несчастный .кустарЬ-О\/�ИНочка, и
любуешься на свои мочеточники !
-
Лиза...
- ... и �НИ ,слов а! Он во ,все;х: ,смыс·
лах джентльмен... я уверена, вы подру­
житесь. Он проговорился, что хотел бы
работать со 'М ной. Знаешь, у него своя
система ... он одного а>ктера заставил це­
лый акт '!Jровисеть �на верев,.ке : 'очень ле­
вый, очень левыйf Тебе может О'К азаться
полезной дружба с ним... а почему бы
и нет ? Кстати , он долго упи1ра.м:я, .но
я сказала, что ты давно искал позна1<0-
митьс я с ним. Впрочем, я ему очень
нравлюсь...
-
Какие по 'крайней мере постанов'Ки­
то у него ? - заражаясь ее таИ>нствен­
ност.ью, опросил Илья Игнатьич.
- Ну,Фредерикиещетамкое·
что, на �клубных сцена�х. Это 1нев аж1ю,
ты только �вали его.. .
Она все журчала, завязывая его гал­
стух. - Ей с дет,ст ва хотелось играть
М а р и ю, она сообщает э'!1о ему перво­
му. Кагорл.иц1.кая полиняет от з лости
в случае ее удачи. Виктор Адольфович
ужасн10 т1ру сит ов оей болезFи. Он будет
став'ИтЬ М а р и ю 1По-новому, в социаль­
IНОМ разрезе. ДейстВ<ие будет итти в .зри­
тельном зале, .а публика будет посажена
на сцену. Музы.ку пишет Власов, .который
выИJграл автомобиль по .какому-то биле­
ту. Афи1шу задума�но 1на1Печатать в �ви1де
выдержек из обвинительного акта. В ку­
рилке будут развешены диаграммы по
феодальной
экономике,
а
посреди
фойэ - 'П оставлена плаха и кукла па­
лача в натуральную велич'Ину. Это будет
общеобразовательный, ·острый ооектакль,
он вызовет неми!Нуемые подражания, со­
перничесТ1ва по 'Выдумке и ,десятки по­
ле�.Зных д.искусси й.
� Ну, ·все гоrово! - 'И' >подтолкнула
его, такого несговорчивого, к двери.
. .• В бывшей 6и1блиотеке сидел за сто­
лом молодец с мертвенно-бледным ли­
цом и в R,paгaix. Он был уже не молод
'И 'Признаки 'Не МJ/ПеНДИIЦИТ а, а ЯВ'НОГО
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
расстройства печени имел na лице. Оя
вопросительно взглянул на Протоклито-­
ва, вражду или дружбу несло ему новое
знакомст�в о. Взгляд его был замученный
:и тусклый. Илья Игнатьич просил из­
винения за свои ночные туфли.
Тот сперва �насторожился, потом про­
яснел - :
-
Что вы, в такое время!.. но Лиза
так �на.стоИчиво уго,варивала показаться
вам, что я решил воспользоваться ее
любезностью. Она пра'в а: уж если потрQ>­
шить,ся, то только у вас. Но скажите
прямо, пугаИте .. . это очень больно?
Лиза
Уме нье nроч,но пускать корешки даже
в самую тощую почву всегда отличало
Лизу от ее сверстни,ц и подруг. И когда
думала о себе, хорошая она или д'У рная,
умная или только жадная, мысль неза­
метно замещалась созерцанием одноii
давней подроб!ности детства; она освоила
ее м1ного лет спустя. Был один овраr
•В Пороженске, весь в осы1Пях и богатыр­
с.ких бурьянах, огромный, как из библии
�или сна. Битое сте кло, ведра без днищ.
fl:онские копыта и гигантские сотлеваю­
щие сапоги валялись здесь, н 1на гру·
дах их .ка чал;ись плодовитые, с тус,клыми
соцветиями, дикаре.кие тра1вы. Ничто
дру1гое не уживалось здесь, кроме nро­
стень'кой повилики. Ее гибкий, беспо­
мощный стебель, подобно не,д<угу, обви­
вал гр�убые, солдат,ские тела сор1ня1ков.
Наверно, всем этим жухлым пижмам,
корзИ>нчатым пыреям, змеег лавым чер·
тGполохам лест1но было рядиться в хруп·
к•ую п;релесть ее нежныас и маленьких
цветов.
Лизин отец, чиновnик пустякового ве­
домства, перебрался в слав,ный Поро­
жен1Ск в средине 1ВоЙ•ны, ·Ка1к только ясно
стало, что не пройдет миру даром про­
литая кровь. Это было еще до поры за­
градительных отрядов и запрещений
покидать города. Старик перевез сюда
!Иму,ще ство и купил !Небольшой, весь
в ,вяшеннике, домишко. Скоро он спря­
тался от ж.из.н и еще ,г лубже, и только на
поми1нках вдова познакомилась с соседя·
ми, счита�вшими их за гордецов. Похвис­
не1вых соблаз,н1и ли леге нды, пущен1н ые


ДОРОГА Н А ОКЕАН
npo это место, как про обж,ор:ный, бес­
печальный рай, и пра'вда, по слухам , ког­
.да-то проживало здесь старин1но1rо укла­
да племя - без 'Взлетов, но и без век­
селей, без лекарств, но и без напрасных
сердцебиений. У1Падок наступил лосле
появления железной д ороги, и Лиза от­
кр ыла эту, не очень веселую летопись
городка на самой последней ее ,стра,нице.
Там были написаны житейская ску­
дость и недоброе провинциальное хам­
ство. Очень скоро Похвисневы изведали
вто на себе. До:м ишко присел, а собаку
ТдJмош1Н ие шутники подтравили иголкой,
а сосед,и вырубали вишенник на хворост,
руководясь старин,ным правилом, что
чужая яблонька жарче своего полена го­
рит. Чиновничий скарб поехал на бара­
хол ку; и з Имущест,ва оставалось метров
тр идцать припрятанной мануфактуры,
имев шей то'rда хожде ние наравне с раз­
менной монетой, да пара золотых коле­
чек, \Воспоминание об од,ном смешном
сем ей,ном тор1жестве. Мать стала при:х,ва­
рывать ногами. Девочке приходилось са­
мостоятельно добывать хлеб для обеих.
Gпе рва она побиралась ; протяги1в ала ру­
ку, и большие, не по тому краю, глаза
ее были так чисты, чт о от одного сму­
щенья ей торопились дать. Хлеба ей
с :матерью никогда не хватало; несколь·
ко позже Лиза обучилась 'Красть его.
Привычно, каждое утро она отправля­
лась за овраг, в слободу Басурмаtнку.
Это была не жалость к матери, - ни­
щете не извес11н а чувствительность; это
был пока слепой инстинкт, выталкиваю­
щий осиротелого звереныша из его
норы !Н а добычу.
В ту пору было что красть, начина­
Мiсь первые базары нэпа, en.Je робкие,
еще с оглядкой на устаревший декрет.
Они вызывали обиль,ное слюнотечение
и НдJПОМИ'Нали о пиршест,в ах д'оевнего
Рима, о картинах Снайдерса и Иорда,н­
са, о кладах, извер1гнутых из себя ми­
лосе рдной землей. Магичес,ки преобра­
жалось бытие. Из ям, подвалов, желез-
1НЫХ сундуков вылезали сидельцы со
С1Вои1ми товарами. У них была внешность
того , чем они торговали ; молодцы
с осетровыми и севрюжными лицами nо­
сту�ивали пла1В<н иками по прилавку.
Ни:м�ерГ'нутый вчерашний день дразнял
51
и виденьями обволакивал сумра'чных, со�
старившихся, насквозь простреленных
войною людей. По желтым, с кра,снова­
тым жирным отстоем, рекам топленого
молока, среди берегов из дымящейся
снеди плыли ослепительные кара1ваи
ноздреватого, и з домаш:ней печи, хлеба.
Это походило на пышные каннибальские
проводы саха рина, рж"'вой сельД1и и кар­
тофельных очисток. Люди жрали всюду,
молча и у,краДlк,о й от родных, точно тво­
рили преступление. Появлялись товары,
способ у1По1ребления которых следовало
искать rв словарях: принимают это во�
в1Нутрь или ,надевают на себя или толь­
ко нюхают в !Вареном �виде. Какие-то
IПрофессора кул,инари1и с ненавистью
в потухших глазах готовили эти раз­
ухабистые яды. Мо1жно было неде­
лями колесить по стране и, 1не вы­
ходя из вагона, на1блюдать тысяче­
километро'вые натюр- морты пылающих
яств. Это фламан.д,ское неистовство,
1Парад и разгул нищеты, соблазны,
сделанные из всех животных, обитаю­
щих в возд'Ухе, в воде и �на земле, эа­
вершали,сь пирожными, райокнм'и Ц'вета­
ми из масла, сахара и миндаля, - низ­
мен1Ные, убед1ите льные тезисы старо1го
мира, �высказанные на лаконическом кон­
дитерском языке. И было жут1ко , жарко
и смерт<но любопытно глядеть 1в п�р.ищу­
ренные, беспощадные гла,за !Врага, при­
близившего,ся на шты1к<>вую сХ1В ат1ку.
Еще <никогда в жизни собственность
не диктовала с такой властностью всех
осталь1НЫ1Х норм ча,стного человеческого
общежития. Милостыня была един­
ст1ве нной формой ко:м1п ромисса с соци­
аль1ной ,революцией. В гла,зах обывателя
кража в эту пору переставала быть
:преступлением, о,на стано,в ила,сь
ко­
щунством, проя1влением безумной дер­
зости, граничившей с героизмом. -
Эти люди с Ба1сурм С11нк,и
,c;R0ipo п�­
знали маленькую 'воровку... Они усмеш­
ливо, в1Полглаза,
,следил,и за ее не­
умелой хитро,стью, и хотя знали, что
дело добром не кончится, .не хватали до
поры, даже помо1га�и своим приТIВ орным
равнодушием, давая время созреть соб ы­
тию. Так ,копят окря,rи , ежедне1В1но жерт•
вуя сытостью, и ребятишки сбирают
землянику по закустьям, чтобьr потом
4•


52
захлебiнуться ею в при'Падке блаженноа-о
и жестохого расточительств а. Уже давно
готовился этот недобрый опектакль с од­
ним а'ктером, ·н е подозревавшим о тако�м
код1ичест1ве зрителей. Весь базар при.ни­
мал участие в И!Гре с десятилетней за­
марашкой, и то, что умещалось в дет­
ском кулач<ке , служило нищенско й пла­
той ей за при1ближающуюся развя�зк:;· .
Всю игру спутал приезжий огородник
!ИЗ Устерымы. Там народ живет ла,д<н ый,
бабы ход ят, подобно башням, под самые
облака, а этот :и !Вовсе был, �как рыже­
бородая соона, 'В го релого цвета армяке ;
QH все щурился по сторонам , не на<nадут
ли, •не отнимут ли его >601гатст!В. Впер вые
после долгого перерыва он вывозил на
продажу дары устеремских песков,
вапоенtных его потом. Д�ивные, с розовы­
ми бочка1ми, репы обнимались с мор­
КО!ВЬЮ, длиннол1икой и той смешной рас­
цветки, что бывает у дьячкООJ в предбан­
нике. Скуластая, лиловая !На ссадинах,
свекловуха нежилась бок-о-бок с пере­
зрелыми огурцами, похожими на дере­
ве1нских, с белыми лысинками, стар ич­
КОIВ - их уже в прожелть ударило ран­
ним заморозком. И .все это до одури, до
беспричинlНого головокружения по'иn ахи­
вало укроnцем, за1Пахом деловитой сьгто­
сти, прочного зажитка и уютного чужоr<о
жилья. Лизе до слез захотелось репки,
и, добыв ее, она успела выскочить из
тесного круга телег; но чернички, при­
шедшие побираться и целиком за1висев­
шие от базар!Ных благодет елей, задержа­
ли ее в уз1ком проулке, куда она метну­
лась. Еее схватили �и, ду рно ощупывая,
как добычу, привели назад. Базар с.д.ви­
нул,ся, привстал 1на свои лари и кади
и, уставясь на зрел�ище, замолк.
-
А ну, пострадай, сердешная, -
молвил хозяин покраденной репки. -
У самого такие-то ! -И, задрав грязные
J:Щров11шны юбчонки, леностн о, вполси­
лы, что б не }'б ить, взма:х1нул кнутом.
Лиза не заплакала, н•е закричала, и не
страх испытывала она, а пристальное
детское любопытство к людям , в гроз­
ном ребячеств е св оем принима<В шим ее
за взрослую. Рыжебородый не ударил.
«У ca\.loro га�ие-то... » -�р аздумчиво, сов­
сем в ином смысле, повторил мужик
и, шлепнув ее рукой, шерш авой от зем-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
ляной коро,сты, лишь бы ИСПl() Л!НИть за­
кон, подтолкнул вперед. Не вьmуская
репки из кулачка, Лиза упала ничком,
рванулась, побежала, и все Кf>УГQМ, эти
�;>ыбы, птицы, мер1 вые свиные головы,
воз1бужденно засмеяло1сь, в�ликовало,
з,1било в ладоши , точно птаху вьШiусти­
ли на бла�говеще'Н ье.
-
Ножечки-то у ей бо-осень;юиеl -
умиленно сказала громаД;ная торго,вка
в муокскоrм картузе, и видно было, что
пощада доста�вила ей удовольств ие выше
всякой расправы.
Так, понемножку, Лиза приобретала
ОIПЫТ.
Школь1ное обраJЗ01ВаН>Ие ее не превыша­
ло скудных знаний двух местных учи­
тельниц-сестер ; одна из 'НИХ была горба­
тенькая, и это качество избавило ее при
взятии rорода от лютых офицерских
ласк. Судьба другой, И'СКренно лю би1в­
шей де1'1очку, была печальнее... Все
осталЬ/Ные познания приобретались от
матери. Ее собст,венная жиз:нь слож и­
лась ПtРИхотлпво и поучительно ; она
обучала1сь в инс11итуте, з,нала языки и
музыку, переводила Жорж-За,нд, бывала
за границей, - и все это затем, что б
устроиться женой старательного и неза­
дачд1ивого тупицы, броса1в шесося на вся-
1\И,е ухищрения и в1сегда с оди1НакО1Вьrм
1Неу�сп ехом. Эта :преждевремеН1ная , во в::ем
разочаровав шаяся старуха когда-то меч­
тала о больших страстях, но самые усло·
вия оуществов а:н ия постепенно подме ня•
ли хороший творческий гнев-мститель­
ностью, любовь - беЗ>волыным и востор­
женньrм обожаJНием, и отч аянье, приво·
дящее сильного к мужеству, - скукой.
Ее здоровье у�худшалось с каждым го•
дом, и, не имея времени придать посте•
ленность 'Воспитанию дочери, она торо­
пилась передать ей свой житейский
ОIПЫТ, - рыхлое, зачастую смердящее ду­
шевное сырье, из которого чес1:1ный, сла­
бый или лукавый сделали бы самые про•
тиrн:mоложные выводы.
Властно держа за руку :напугаяную де­
вочку, она таскала ее по каким-w чрез­
вычайным случаям жизни и то вводила
ее в воображаемый музей, 11Юлный rне­
опи:>суемых и никОО"да не дости1гнутых ею
·с
окровищ, то тащила в а<натомический
театр, где в са.\fых .неожиданных сече-


ДОРОГА НА ОКЕАН
яиях и уродствах представ али трупы че­
ло.веческого сердца, то под.водила :к чер­
ным ямам прежней жиз.ни, одно дыхание
�от орых оскверняло. Все, на что па.дал
ее взор, коробилось и чернеJ1.о. Ее со­
мнитель'Ная мудрость была, во всяком
случае, разносторонней. По ее словам
выходило, что жизнь есть медлен1юе, ми­
лосердное убивание, что три темноты -
юнос ти, здоровья iИ рад:ости - одина­
!Ково заслоняют свет истины, что муж­
чины изме!Няют от нечистоплотности,
а жен щины от величия и горя. Слиш­
ком ра!но оставляя Лизу на милость лю­
,!1.еЙ, она сама впрыоки,в ала в �нее яд с130-
и� разочарований, чтоб не убило ее в са­
мом начале зло. Ее уроки запоминались
с тем большей легкостью, что подлая
жизнь город,ка служила наглядным посо­
бием к этим занятиЯIМ. И, ко>rд а Лиза
не пО!Нимала с 1Первого раза, у матери
хватало терпенья об'яснять ей дважды
и трижды.
Так, сидя на скамеечке, у разбухших,
почти слоновьих ног матери, одиннадца­
тилетн яя Лиза по складам училась об­
хождению с людьми. Правда, мать су­
мела также сообщить ей свою поверх­
ностную, бескостную, без всякой напра­
вленности , культурrность ; дочь забирала
без переоценки это 1Пест рое, неравно•цен­
ное наследство. Рассказы матери о•б
истори'Ческих
собьrгиях
прио бретали
стр анную увлекательность, когда хотя
бы в малой степени сюжет ттх походил
на ее собственную судьбу. Лиза навсег­
да со:�сра!lшла, как пер�вую травму дет­
ства, историю одной шотландской коро­
левы, Марии Стюарт, также приспособ­
ленную к облику рассказчицы. В пере­
даче матери, точно гляделась .в зер1кало,
вто была грустная повесть о :крас'И воИ
и несчастной женщине, обманутой при­
верженцами, оскорбленной любовника­
м•и и вычеркнутой из памяти род:н и.
Событие, почти ничтожное, романтиче­
ски закрепило этот образ в памяти
Лu зы.
В то лето у Похв.ионевых с�имал ком­
нату режиссер сезонного театра, он же
диоекто р, он же исполнитель всяких
хаоакте рных ролей. Он и провел пооо­
же нскую замарашку на спектакль. За­
кат, в полнеба, был красен и тих, .как
53
после казни , и только эшафота нехвата­
ло там для полноты впечатленья. Горе­
.NИ вечерlfие огни. На опухJtом от до­
ждей фанерном л.и сте, забрызганном су­
ри1ком, были нарисованы топ ор и корона,
а в скобках стояло-из королев­
ской жизни. Имени авторанезна­
чилось вовсе; да и .вряд ли принадлежа­
ло Шиллеру это мелодраматическое кро­
шево ·С пением и танцами, со вставными
ш т у ч к а м и антрепре нера, рассчитан­
ными на привлечение Т')'
'
Земных сердец.
Бедные комедианты! ..
Фигуры, одетые
в цветную ветошь, ломал.ись при полу­
пустом зале, бесстыдно вслушиваясь
в каждую шелестинку одо1брения. По­
среди монологов у них обламывались !Но�
сы, рушилюсь колонны; фи!Нинапе,ктор
выглядывал из�за .юулис, на-глазок опре­
деляя сбор. Но и среди развалин, и :под
угрозой ф и 1Н а эти юноши продолжали
царствовать, сра•жаться и любить. Так
зарождалась я комедия масок !.. Сэр
Ду.длей обзывал rосударственного секре­
таря лоботрясом, а тот поддавал ногой
в тыльную часть его аветлости. . . Но Ли­
зу одинаково захватили и ритмическая
речь апе ктакля, ,и лубочные страдания
королевы, и дешевые принадле�жн ост·и
бал�tган•ного ген ия, и даже нереtзбериха
интриги, которой толком никто в Поро­
женске ·не по1Ни�мал ...
IJелую неделю Лиза прожила в каJ<ом­
то задумч:шом оцеiПе неньи... и 1Все споты­
калась. Пороженак стал ей тесен ; и хотя
не сохранилось древних стен вокруг го­
род.ка, выйти от сюда представлялось !Не­
возможным. Вдруг она пропала.. . Можно
было бы рассказать длинную и чудесную
историю о ребенке, который один, без
чужой помощи, бредет через пропасru
и волчьи ямы жизни, и зло шарахается
от его спокойных, неведающих гла�з .
Дол1гими окольными путями она добра­
лась до О б л о н о. Еще существовали
бродячие труппы, остатки военного ком­
мунизма. Лиза сказалась без родrной, ее
приняли в перед:вижной театр. Так на­
чалоя самостоятельный опыт актрисы.
Она играл·а дете И. Из села в село, по
беоконеЧ'ным зимним п.р осел.кам, ее во­
зил1И на дровнях, закута<н'Ную, •Во что
придется, и добрая зеленоватая зlВезда
сопровождала ее в небе.


54
Она вернулась домой три года спустя;
мать еще жила. Она уже не поднималась
:вовсе. Страшна нищета :в Пороженске.
Дочь вошла и присела у двери. Ей бы­
ло пятнадцать лет. Мать провела паль­
цами по ее лицу. Дочь была жива, а это
главное.
-
Что ты делала ?
-
Мы играли пьесы ра<зные.. .
из
жизни стран ка:питала. В крестья1Нской
избе...
народу набьется тесно.. .
всем
хочется попасть, а мест нет. Один раз
парни с досады стали бить о�а. Я так
испу�галась ...
Что ты ела?
-
О, ·все!
-
Где ты спала ?
Она спала на театральном занавесе;
на нем хорошо сп ится\
- Тебя не обижали ?
.J\иза неувереtнно покачала головой -:
-
О, я у всехтамбыладоч,кой\
Мать улыбнулась ее скрытности.
У всех, значит-
--
-;
н1и у кoiro. Уж, конеч1но,
были у нее nр.и чины бежать от счаст ья
в тем1Ную пороQКенокую дыру! Мать �ве­
лела Лизе раздеть•ся и ·стала штопать
ее л>ахмотья. Лизина вылазка не уда­
лась. Затем опять продо лжалась скуд­
·ная пороженская жизнь. Через полгода
Лиза осиротела.
Три последующих года Лиза с нетер­
пением ждала возвращения труппы, но
прежний театр прогорел с таким трес­
ком, что других смельчаков уже не обре­
талось. Те атральная муза со страхом об­
ходила это место. Мест.ный ремесленник
я жес тковатый купец !Нэпа, уже не меце­
нат .и не шалопай, предпочитали посе­
щать бесплатные представления ж и в о Й
церкви, что во имя Симеона-Бого­
приимца, :на обрыве, где завелся один
голосистый тенорок. Все лето он в оди­
ночку и в1Полне успеш но соревновался
с цыганскими каруселями, обоснова'Вши­
.мися в сло боде. На третий год, благода­
ря стараниям скучающих вла•стеИ, при­
ехал, !Наконец, театр, соста вленный попо­
лам из безусых энтузиастов и вся•кой
престарелой комедиантской голыть бы.
Газетка всячески рекламировала куль­
турн·ое на·чинание, и на этот раз успех
был необ'яоним и огромен. Дощатые сте­
ны временного театра ломились от пу·
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
бли1ки ... Ли3а посещала по1Чти каждый
спектакль и репlертуар заучила на-зубок.
У нее были причины с такими уси лия.ми
добиваться этих ко1нтрамаро•к: она при­
цел ивалась, прежде чем повторить пры­
жок в жизнь.
Среди прочих фигурантов, заносчивых
и бесталанных, имелся там один трагик
с грем•учим, почти фанфарным именем:.
Оно звучало, как титул. То был Ксаве­
рий Валерьянович Днестров-Закурдаев
Второй. На афише это наимено•вание
ста.в илось .в самом начале, как роскош­
ная виньетка, намека·вшая на преемст•вен­
ность театральных династий. Он поль­
зовался особым почетом от властей, жил
в номерах и расхаживал в крылат·ке ка­
ко1го-то демо1Нского образца, пугая поро­
женских монашек и коз. Выбор Лизы
остановился на нем. Однажды она при­
шла к нему, подобно героине одной за­
игранной пьесы, с букетиком по·здних
васильков, ро6кая, сияющая, а.нrел бла­
говестия. Тоюше ключички торчали и з
сарафаrн чика... Вступая в хра•мину вели­
кого артиста, она еще не знала, что ска­
жет ему. В дверях ее платье зацепилось
за крючок; что-то треснуло. Она втя­
нула голову в плечи и замер J\a, смутив­
шись окончательно.
Гений сидел у раскрытого окна.
Рассея нным зраком вз.ирая на калан·чу,
ок.р ашенную жид:�шм закатцем, он лу­
щил какой-то спиртовой соста1в своеруч­
ного изо1бретен ия. Та•к заряжался о н
к спектаI{ЛЮ. Вечером ему предстояло
сход'Ить с ума вАрбенине.
- .. . мне сr:�ужно сказать ва;м некото­
рые вещи, - с ПОНИ!{ШеЙ головой сказа­
ла Лиза, и руки покор.но обвисли вдоль
ситпевого платьишка.
Т
-
от царственно повернул голову. Де­
вушка приходила в минуту изжоги
и тоски. Черные толстые мухи сновали
над ним взад и вперед, ползали по ру­
кам ; он их не стонял, бесчувственный
и вел�:пюдушныИ.
-
Реки, отроковица, - одобрил За­
курдаев маленькую и покровительствен­
но махнул рукой, репет.ирvя какой-то не­
дававшийсяемужестизМаскарада.
Правдиво, как умела, Лиза об'яС!Ни­
ла, что она всем сердцем предана театру,
что о.на пыталась играть в .1
1
юбительских


ДОРОГА НА ОКЕАН
спектаклях, что у нее ничего не вы!Ходит,
что она хотела бы умереть 11:1а сцене, что
онаслужитсекретаремвдорпрофсо­
ж е, что она пришла просить у него со­
вета и, наконец, что она любит е1го. За­
курдаев стойко выдержал �весь этот залп
и лишь на последней фразе от1Прянул от
нее, как О'Т чорта. Что-то, подобие вос­
торга, взбурлило, 0Д1Нако, на самом до­
нышке души. Гостья глядела так при­
сталыю, так скорбно, точно знала всю
пустоту его бездомной жизни, видела
морщины на его лице, изрезанно!М, ,как
перекресток у Басуf. 'J:анки в ярмароч­
ный день. И все-т ав 1 продолжала лю­
бить его смеш1Ной любовью восторжен­
tюй, ниче:м не запятнанной провин­
циалки. Он испугался; ему почудилось,
сама смерть, наряженная в девствен­
ность, посетила его. Он заежился,
но этот холодок в С1Пине был ему
приятен.
-
Ме1Ня? .. не может быть! - и хо­
хотал долго, внушительно и неискренно,
с.ц:винув на один глаз свою самарканд­
скую тюбетейку. -И давно ? -Он хо
хотал, иооодлобья присматри1ваясь к де­
вушке выцветшим от алкоголя тре­
угольчатым зрач1ком. - Ну... и что же
ты испытываешь при этом?
Она покраснела. Нет, еще не суще­
ств овало точного определенья ее чув­
стнам! Это была проиЗ1Водная испуга,
восхище!Ния, обожания и покорности
высшей силе. Она перечислила его роли,
сопровождая их выдержками из текста;
для каждой из них у 1Нее нашлась наив­
ная, но по-своему меткая оценка. Жен­
щина, в глаза хвалящая артиста, всегда
представляется ему совершенством ума
и такта. Закурдаев слушал, гладил свои
брови, подкручивал их кольчиками
и поглядывал изредка на кольцо с опа­
лом какой-то судорожной расцветки.
Невинная девушка с грошовым букети­
ком цветов льстила ему больше, чем
корзины роз, о кото рых мечталось в мо­
,лодые годы. Впер1вые в жизни оlН боял­
ся же нщины, конфузился и, не доверяя,
требовал подтвержденья.
- Портер пьешь ? - громово 'И не­
Q1жиданно гаокнул он. - Местного заво­
да. По особому за1казу, марка А, экс­
п о ртное. Пра1витель nри1сл алl
55
Она п<>теряНJНо улыбнулась и , закинув
голову, медле1Нно выпила то, что ей на­
лили из черной, как грех, бутылки. Оно
пролилось к самому сердцу, все закача­
лось 'В ее глазах; игра началась, отступ­
ленье стало невоз!МОЖНЫ'М. Было мутно
и гадко, слегка поташнивало. Портер был
в смеси со специями, составлявшими за­
курдае1всжую таЙн'У . Крупинки пряной
горечи долго тлели на губах. До спек­
такля оста,вался час. Закурдаев прика­
зал ей рас(Jк азы,вать все, что она знает,
Ему нуж1но было 1время обдумать это
про.исш еств ие. Она 1Не поняла, чего он от
нее хотел.
-
Я спраши1ваю, как у вас тут жизнь
и в чем она проявляется !
Лиза тряхнула головой и усмехнулась .
-
Унасжить1вольготно.только
скучно, - начала
она,
растопыри!Вая
пальчики на руках.
-
Ты говори громче. Тут акустика
пло!Хая. А?" кстати, я послушаю твою
дикцию.
Долж•но быть, действовал вьrп.итый яд.
Сейчас у :нее был зоркий глаз и острое
слово. Она начала с детства и не задер­
живалась 1На подробностях, а лишь по­
казывала пест рый лоскуток факта и от­
кидывала в сторону. Сюда входило
и описание кучи галок, подо1бно копоти
оседающих на вечерние Деревья («Ребят а
под вечер сшибали их палками, чтобы
было чем играть ,в похороны. Мы обер­
тывали галчат в серебряную бумагу
и хоронили, как митрополитов. Я люблю
жалостные игры !») Она поведала также
о посещении с подругами IJ
J,
еньгинских
песк ов, где, по слухам, находилась брат­
ская яма с расстрелянной волчьей офи­
церской сот ней. («Вечерело, когда мы
пришли. Что то черlНое ст оймя торчало
из бугра. Мне показалось, что это чер­
ная рука того, кто сделал гадость с учи­
тельницей, тетей Глашей, - она �меня
жалела. Тогда я взяла камень побольше
и кинула. Рука упала, сломавшись у кор­
ня. Потом оказалось, что это просто ко­
лышек, 'И вообще никакой могилы нет :
их увезли в Москву. Мне тогда шел
од иннад-цатый год ».) Повест1вованье кос­
нулось, между прочим, и монашек из
множе ства закрытых окрестных мона­
стырей («Ко гда же вас чорт заберет,


56
блохи вы, бло�и опилочные! - ут асался
их количеств у начальJJ:ик местной мили­
ции, но кла:rялись земно старухи и при­
певали хором, пуще сводя с ума высокую
ту власть: «Всегда готовы, батюшка ко­
миосар, муче!Ническ�ий венец приять !») И
заключила свой рассказ )'IПОМИ1наньем о
пороженокой сирен1и, и1зобилием которой
как будто при1крыться и оправдаться хо­
тел городок за обилие крыс, за топи
улиц, за пьяные бесчинства жителей
своих.
-
У нас ее си1Нель зо·вут!-по­
детоки улыбнулась Ли за ( - и ничем
не обмол1в илась о пс:�рвой вылаз.юе в
жизнь - ) , а гений жмурился, точно
последний яркий луч заката упал ему
в глаза.
-
Вкусно рассказываешь, - важно и
orлушительно хрипел Закурдаев. - От
тебя прямо электрический ток бежит.
Литургия!..
хо, �вали дальше, Лизе­
нок.
Она перешла •К перечислению эах о­
лусТJiых сплетен, •секретов 1и чудовищных
событий городка. Ее рассказы напоми­
нали фрески на церков ной ст ене. Тем­
ные, скорченные 11решные тела, обгорелые
в огне своих злодеяни•Й, �причудливо на­
громоздились перед Заку�р даевьrм. И она
са:ма, втианутая среди них, стремилась
сорваться из этого ст.рашного хоровода,
чтобы кто-нибудь унес ее в любую юную
жизнь. Чего только не насовал старин­
ный ру�сский чорт в эту подлую �копил­
ку ! - Старуха убила сына за вступле­
ние в комсомол. («Топором !», и глаза
блеснули.) К)'!Пец, что торговал басоном
в галантерейном ряду («З наете , пружи­
ны, волос, диванная трава!») , сошелся
с молоде�нькой монашкой, бросив семью
(«А у него восемь сына.вей и все маль­
чики !») Милицей.екая корова принесла
в приплод пяти�ногую телку («Лишнюю
обру�били... она и сдохла ».) Соборный
протоиерей повесился в полном облаче­
нии на алтаре, получив извещение о
закрЫ1'НН собора («А �в низу все клоч­
Кfl от евангелия ВЦ.лялись ... ») Закур­
даев слушал , от.пивал rпонемногу и
7о усмехался, то вздрагивал, :когда
его физичес"Ки толкало слово Лизы.
Тюбетейка так и ерзала у него на го­
лове.
ЛЕОНИД ЛЕОНО�
-
Земля, кс1
1
к .и !Вода, содержит га­
зы... и это быЛJИ пузыри землиJ__,глубо�
комысле�нно процитировал он.
...
и этот любовный пират, каракати­
ца в сюрту"Ке, прокисшая огуречная ка­
ду�шка, загри·мироваюная под Мирабо.
поверил, ЧТ1Q провинциальная девушка
влюблена в его громовый голос, в седую
от перхоти шеве,люру, в е1го золотые за•
понки и !Петушиный кадык. Тем легче
далась ему эта вер а, что �QТДа-то не­
обыкновен�ный успех 1у женщин сопров о­
ждал его гастрольные поездки. Он их
совращал по-снайперски, на �выбор. Ред­
кая •выдерживала его 1Нат.ио:к. Тем�пы его
прt$ОСХОДИЛIИ все извест.ное в этой обла­
сти. Это был беспощадный бич дев­
ствен ниц, гроза 'Му�жей, пожиратель невин­
ностей и репутаний. Ходили слу�и. чтD
даже получавшие отставку без надежды
на возобновление отношений тем не ме­
нее сохраняли о .нем теплое и благодар­
ное чувство пополам с изумлением.
Можно было представить поэтому, как
выглядел Ксаверий в свои �молодые
год ы.
Все это оставалось позади. Чудовище
дряхлело. Оно 11яжелело и, чего ни1ктG
не знал, глохло. Свои роли он ВЬD"КрИ'ки­
вал почти �наизуст ь. Непрочная сла�ва
осквернителя домашних очагов увядала.
Новые имена и рекорды всплывали в- ·
этой области. Все больще приходило•сь.
тратить усилий на одоление �кр еп остей.
кото рые :прежде сдавались при од:ном его
приближении. Да тут еще, о.дно ,к одно­
му, убавили а1КтерС1К'И е ставки, врачи за­
претили лить, а стари.Н1ный и1н,ст итут бе­
нефисов, сладчайший венец лровинци­
аль•ного театра, заменили юбилеями:­
дважды в году не попразднуешь! Руши­
лись привычные стены. Старость с грЯJз­
ным помелом заглядывала с порога. По ­
нятно !Поэтому, как он должен был
в•стретить �нетронутую дикарку, :котора.sr
пр и.несла ему свой ,венок, возвращаю­
щий молодость.
- Ты ,в.юрадчивая... Повтори же,
ЧТО ты любишь меня. Еще... малоr
Кричи мне ·В ухо . Бог покарает
7ебя, если ты солжешь мне в такую
IMFHyтy•••
Это был час восхищен ия, <JМеша�нноrо
с ужасом. Ка·к никогда, его жгло смерт•


ДОРОГА НА ОКЕАН
ное 1влеченье к �этой женщине; оно оста­
ло сь неутоленн ым. Все с.мешалось. Так,
на закате, .добивала его любовь. В за­
мешательстве о н сказал Лизе, что ему
достаточно женских слез, пролитых по
его воле: он не хотел �·убить с.вою п о­
сле.дн ю ю! И, ,оняв коль�о с опалом,
надел его на 11оненьюий пальч,ик Лизы.
С еле с.крываемым июпугом она вернула
ему .драгоценность: «Это только в сказ­
�ках обручаются с драконами!» И хотя ее
11р я<:Л'О и тошнило, всю .дорогу домой она
смеялась над вьrну�ж,денным вел'Иlкоду­
шием Закурдаева. Уроки матери приго­
дились. Ее планы сбы,вались даже в
мелочах. Она не приходила к нему це­
лую не.делю. Он мучился боязнью утра­
тить сокровище, недосту.пное и все-таки
принадлежащее ему од,ному. Он ждал
Лизу , откровенно иокал ее глазами со
сцены, расспрашивал о �ней пороженских
ст арожилов ; оставая,сь один, он повто­
рял ,это имя 1нараопе.в. Она пришла, когда
он полностью испил от разлуки. Его бро­
ви извивались, похожие на у1колотых гу­
сениц. Растроганный, он спросил о са­
мом большом ее желании. Она сказала.
Тогда он поклялся, что через шесть
лет она сыграет Стю а р т 1на столич­
ной с.цене. Он решил.ся принять предло­
жение одного молодого театра и nерей-
11и на у�меньшен1ный оклад и второсте­
пенную кате горию, лишь бы не терять
Лизы. Хитря, он ,доказЫ'вал ей, что обу­
чение самым первиЧJным навыкам высо­
кого искусс-гва требует времени. Сезон
кончался, Лиза согласилась ехать ,в Мо­
скву. У ЗаtКурдаева имелись там друзья,
более удачливой судьбы, чем он сам. На
первых порах J\изе 1было безразлично,
кто станет лепить :из нее велИ1Кую
актрису.
За день до от'езда она обошла ,горо­
д
1
ок. «Откуда же лро'Изошло название
Пороженск ?» Она побьr<вала у сестры те­
ти Глаши. Горбатенькая все жила, все
учила; 'Какой-то сухов атый и стыдный
для Лизы оттенок свят ости появился в
ее лице. Она не одобряла этой .поезд'кИ .. .
Ли за щюшла также мимо своего домика;
в 1ireм поселился сапожни1к ; пара лихих
ялавочных сапог, эмблема ремесла, тор­
чала в окне, где ког.да-то сидели ее са­
модельные тря�п ичные куклы. Могилу
51
матери засыпал желтый лист. Дни у1ко�
рачивались. Насту�пала пора пожаров�
сплетен, \юбитель1ских спектаклей и 1пья­
ной, ножевой драче.и в Басурманке. Ли­
зе �показалось, что уже 'Никакая сила 'Не
вернет ее сюда.
Осторожно ста,вя туфельки, чтоб не
оставить их в размокшем суглинке, Ли­
за с.пустилась в слободу. С очень холод­
ным любопытством она лрошла среди�
этих простецких колыма,г, на которых
одинаково возят хлеб, навоз и новобрач­
ных. Из ларыков гля.дели злые, враж­
дебные глаза. Их уже прижимали в эту
лору, торгашей с Басурма1Н1ки ... Все раз­
мокало. Позднее солнце не справля­
лось с пороженскими грязям,и. Уста­
лая, Лиза выбралась из О1В1рага на.
другую сторону его 'И у�селась на
осклизлых ВЬЫI)"ЧеН'ных �корнях березы.
Все ей бы.л,о 'видно отсюда. У собора
шла приеМ1ка свиных шкур. ОтважныИ1
велосипедист, не покидая седла, проби­
рался через улицу. По 1Краоным размы­
'I ЫМ ГЛИНdМ бродили КУ'рЫ. с базара
раз'езжались возы; посверкивали тонень­
кие спич:ки оглобель. БУ'rор был �в ысок.
Лизе представилось, будто сидит у окн�
дирижабля,
пересекающего
вечность.
Осенние воды просту�пили на поймах.
Над дальниМtи лесами бахромчато пови­
сал дождь, походивший на рвм1ый теа­
тральный занавес. Он вдрагивал и бы­
стро опускался. За�канчн,в ался первый
а:кт ее спект акля.
Пока не ст ало на�кра�пывать, она сиде­
ла здесь, напевая nеони, какие знала.
Хот'елось угадать хотя бы в1кратце со­
дер.щание второго акта. Когда-нибудь
этот суматошЛ1ивый стари1к ст анет ей
окончательно тягостен и бесполезен. Она.
.
вы гон1ит его, обозвав глухарем и уродом.
Все это произойдет так естественно, что
соседи не заподозрят о ссоре, хотя За­
курдаев и уйдет в состоянии, близком к
апоплексическому. Ей и теперь уже на­
доели его признания· про батальоны це­
лованных девок и ушаты выпитого вина.
Глухот а довершит дело mраведливости
над Закурдаевым. (Ей уже довелось
видеть, как посреди с.пектакля однажды
он забыл роль; повернувшись спиной IC
зрителям, он крутил су.дорожно салфет­
ку и бил ногою в пол от нетерпения з


.58
досады.) Выяонится окончат·ельно, что
Ксаверий не п р о ш е л на московской
nублике. Он будет желать привычной
-сла,вы и легкой жизни, а с него потребу­
ют работы и молодости. С последнего
места его уволят за пьянст,во и дебош.
С1в язи его порвутся сами собою ...
Так, перед второй ступенькой огром·
fIOЙ лестницы в жизнь, она прощалась с
детст.вом, иронически благодаря за уро­
м:и, полученные в этой практической ака·
�емии бесчестности, �1шжения и мелких
-бедСТIВ ИЙ'.
Друзь я
На совещании начальников районов,
состоявшемся в �н оябре, Курилов увидел
Марину снова. Появ•и,вшись лишь к са­
мому концу заседания, она уселась 1на
•ООДОIКО ННИКе в углу. и почему-то вся
.вторая половина КУР'Иловского заключи­
тель ного слова носила оттенок рез�кости,
не адресованной, впрочем, ни к кому.
Несмотря на мел1кие колебания, дорога
вы,биралась из прорыва, но зато и в·се
· остальные показатели народного хозяй­
ства стояли в эту декаду на рекордной
высоте. rазеты от1м ечали высокую сла­
жен.ность между всеми частями хозяЙ·
<:твенно·rо орган.изма; оставалось доби­
ваться, чтобы эти новые качества 1во­
шли в привычку у рабо'ГНИ!ков... Кури•
лову не хотелось встречаться с Мари·
ной. Тотчас после заключительной речи
<>Н быстр о прошел к себе, в надежде, что
Марина тем временем уйдет. Он раску­
рил трубку и впотьмах ходил по каби·
.нету.
Дома уже не менее часа дожидались
.его д,рузья, которых оо,звал, наконец, в
rости. Было слав1но посидеть за бутыл­
�<оЙ вина, вспом1нить бы.в шее и о5суд1ит ь
.предстоящее. Н о где-то у выхода ка­
,раулила его Марина, и он с досадой
-о суждал себя, что хотя бы толь1ко в ра,з­
говордХ пошел на близость с сотруд ни­
цей своего же учрежденья. Он стал
,вспоминать, как все это случилось, и са­
�мый круг мыслей заставил его С'Нова
<ПодоИ:ти к окну. На стекле с наружноИ
-стороны висели каа:Iли дождя. Слоистое
-осеннее, лиловое с желти1Нкой небо слало
sзморось и ветер. Неслышно он рас-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
крыл окно и выгля,нул наружу. Оголен•
ные деревья шевелились и скрипели.
Руслан стоял голый. раскачивались его
круглые ребра. Налетал ветер, и круп­
ные капли дождя уда�mлись в лоб Ку­
рилова. Он пожмурился , приучая глаза
к темноте. Под окном было не пусто, па­
рочка была на своем месте. Их силуэтьr
o·rЛИ'IНО угадывались на фоне рябых
ос.ен.н1х луж. Больше того, во мраке
мерцал вырез се шейки, куда о н цело­
вал длительно и безз1вучно. . .
Должно
быть, этот пустырь знали 'В се влюблен•
ные их района.
Курилову по1казалось, что за шумом
дождя он разбирает их шопот -:
-
Как о но бьется в тебе.. .
даже
сквозь рубашку.
-
Оно молодое, а ты глупый.. .
-
Дай ухо... я окажу тебе.
И через м�новение:
-
Пусти меня, м1н е холодно.
А Курило�в слышал даже то, чего они
не говорили. Его гимнастерка просыре­
ла; усы стали ТЯ'Желы и ,влажны. Горь­
коватый привкус был на губах, точ�Н о он
сам ,касался ими влажных щек де•вушки.
Наверно, Марина давно ушла, отчаяв·
ШIИСЬ В .ВОЗМОЖНОСТИ об'ЯСНИТЬСЯ С Н ИМ,
а В·се (хоть и стыдно было обкрадывать
этих нищих !) держала е.го здесь какая­
то притягательная сила. Чу1в ство было
смежное с за:в истью к той вольной и
упоитель�ной бездом�ности, какая сопро­
вождает всякую юность. На этот раз он
Gнова не решился прогнать их, а толь­
<КО• •• Надо наглухо замазать окно, чтобы
предохра1нить себя от наваждений!
Он спустился 'вниз. Сотрудники ра­
зошлись. Сторожиха обходила дозором
вымершие ко ридоры. И тут, в раздевал­
ке, к нему подошла Марина. Она не
знала, с чего начать.
-
Вы еще не уехали ? - стро,го
упрекнул он, имея в виду Пензу.
-
Нет, я уже вернулась.
И 'Пiра.вда, он забыл, уже три меся,ца
прошло -с тоИ поры, ка1к он отвозил ее с
картощкой.
-
Мне гаворили, вы хотите уходить
с дорог,и. У меня препятствий не имеется.
-
Меня не отпускают, пока я не з а­
кончу свашего жизнеописания.
-
Чего же вы хот1ите, Сабель1н ико1ва?


ДОРОГ А НА ОИЕАН
Она заметно робела и вместе с тем
очень ув ажала себя за настойчивость -:
-
Я многое уже сделала... получает­
ся интересный агитационный материал.
Но без вас, Алексей Ни•китич, списо.к
бi>Iл бы неполный. Я могу заi1ти в лю­
бое время и записать с ваших слов. Мне
бы только даты, остальное я разовью са­
ма. Пролетарское дет·ство, завод, рево­
люционная деятельность, палачи, ка­
торга....
Он засмеялся -:
-
Ну, если вы под каторгой разу­
меете нашу дорогу, то пожалуй. . . - Ку­
ри ло·в никогда не был на каторге.
-
Вас ведь Мариной зовут ?
-
У вас хорошая память, - улыб­
.нулась та.
Курилов накоса взгля:нул на нее, ему
пnчудился намек. Нет, она ни о чем не
напоминала. Это был скром1ный, рядо­
вой работни1к, каких много, простень.кая,
без куд.р•яшек и затей, юруглощекая, с
прямым пробором в гладких волосах; и
толь·ко глаза, всепонимающие, сияющие
бабьи глаза опра•вды•в али эту чрезмерную
простоту. На носу у нее была красная
царапи.на; она ко1н фузливо прикрывала
ее пальцами. Они были красные, вяза1ная
«офтчо·нка грела плохо. То-и-дело она со­
:вала и�х в
. карма1н, то ли пытаясь согреть
их, то ли придать трикотажному изде­
лию своему хоть какую-нибудь форму,
.но вдруг вспо мнила про нос . .. И, вот, ей
уже нехватало рук говорить с Куриловым!
-
Ладно, - сказал он, сердясь. Ле­
дяным с.квозня1ком поминутно обдавало
их из двери. - Давайте в конце дека­
ды. Вот, например, д•вадiц ать четвертого
!)'·т ром, хотите?
.. . О.н не успел надеть пальто, - место
Марины заступил секретарь.
-
Пощадите, Фешкин, тороплюсь.
Ждут пяч1адцать человек. А, цифры ,
да1вайте!
Монотонно, следя за лщ�ом своего ше­
фа, Фешкин докладывал сводку. Кри­
вая проя•вляла т·енденцию итти вниз.
Ска зывались первые заморо•зки : грун­
<rо.вые .воды распирали баластный слой,
-сильней покачи.вались ва·го:н ы, количе­
<:т:во предупреждений возрастало, пада­
ла коммер·чеокая скорость движения.
Шел ноябрь.
59
-
.. . 1tроме того, вы просиЛJИ вы.я ·с ­
нить ( - 01н справился с бумаж:кой - )
о Хожаткине. Такого на дороге не зна­
чится. Обходчиком на четвертом участке
состоит Омеличев, Па.вел Степанови ч.
Два года он пробыл на при·нудительных
работах и зьтущен, ка1к доказавший свою
co цqaлhH"IO полезность. В прошлом су­
довладелец и.• •
-
,μ,aл" wt!
-
Но есть сведения, что из буДJки он
с.бразовал подоб�и е по,стоялого двора, бе­
рет по десять рублей за постой и тор­
гует вином. Что касается Протоклитова,
то партийная органи•зация дала о нем
вполне приличный отзыв. Грубоват, но
точен и исполнителен; просил·ся учить­
ся. Взысканий не имел, под судом не со­
сто ял, особых релистраций не прох одил.
Самый заJПрос о нем вызвал у,ди,вле­
ние. ..
-
Фешк.ин сделал с·очу.вст.венное
лицо, в душе он разделял преувеличе1н­
ную куриловскую бдительность. Как
правило, секретари не очень либераль­
ны ; они в·сегда - волноломы пе.ред га­
ванью, о которые обруши·вается жизнь.­
Нет, Алексей Никитич, дело, к сожа­
лению, безупречное.
Это я знаю. Чистку он проходил�
Ага, тогда узнайте, когда его ч.ист·ка.
Все?
... .и, наконец, я· выяснил адрес и
фамилию старика, забывше•го книги.
Там имелся библиСУГечный штамп, а ·в
таких местах ведется точный учет клиен­
тов. Фамилия его По,х.в ·и снев. . . -
Он
опять заглянул в бумаж:ку.
-
Дайте сюда, спасибо. Кстати, окон
в мо·ем кабинете на зиму не зама­
зывайте. Форточки обычно забухают и .. .
это единственная возможность прове­
rривать комнату. Понятно ?
...
уже при самом выходе пробовал
еще на1в алиться на него началь1ник рай­
онного :политотдела, у которого ди рек­
ция, в видах э.кономи и, отобра ла ва.гон,
но такие дела ждали утра. Курил·ов по­
мчался домой. С по лдоро,ги оrн держал в
руке ключ от анг лий.ского зам.ка. Д:в ерь
от·к·рЬ!lв алась неслышно. «А, други !» -
сказал он с поро,га, оповещая о себе. Его
встретили шумом, свисткам1и за опозда­
ние, взры.вом восклица1н ий, образовав�
ших овоеобраз.ный товарищеский туш.


60
Сразу он сжазал'Ся и «стройным :путей­
ским мужчиной», и «г.розой 1К,р асноголо­
вых» (•начальниюи с.т аНЦ'ИЙ попрежнему
ноаили красные фу1раж1ки ), .и даже
«Главкрушениеrм». Никто не назвал его
м о,р жом, ло..
.
ст арому; сло�ю было ка­
териюки1ной выдумки. Дру�еская сума­
тоха была срабСУГана .по оговору. И .пока
Курилов шарил трубку 1в �карманах, уiХо­
дил раз.деваться и мыть руки, .почти­
тельная тиши1н а сто яла за С1'олом.
Пряча улыбку в усах, Курилов ДВIИ­
нулся ло кругу !Пожать дюжину цротя­
нуть1х ему нав•стречу ру�к. Тут же, шут­
кой платя за шутку, он справился у
Тютчева, не 1вылнали ли его за очеред­
ные штучк 1И !ИЗ театра, где тот си­
дел директором ; на Ар�кинда подивился,
не на э.кспоtрт л�и J'IГ Нал свою богатейшую
когда-то шевелюру, - они не видались
шесть лет ; у Ива1нова, что бессмеюно за­
.веды.вал од.ним облзд1ра.вом на Волге,
осведомился, научился ли хоть с:пирт И•З
аптеюи .вы1Писывать ; Вась�ке Ана1Ньеву,
ровеснику и др угу по ссыл1ке, 1Напомн1ил,
как лучили однажды рыбу на А1н гаре,
и Федоска, сын е110, упал 1В воду. Ока­
залось, что Феодосий Ва•сильеJВJич теперь
инженер в Дон·бассе и дочке его один­
над;цатый год. Незаметно молодое поко­
ленье за�полняло пробелы 1В передней
боевой шереНJге.
-
Матереют де"I1КИ, усатеют... - одо­
брительно и мужест.веюно сказал Васи­
лий Ананьев.
. .. Стеше, старой пулеметчи,це и кате­
риrююrн он п одруге, пообещал лодыокать
в женихи какого-;нибудь лихо го ингуша
в бешмете и с серебряными газырями, а
как добрался до Арсе1нтьича, >Просто
сжал стари'Ка •в пло"l'I НЫХ и безмолвных
об'ятиях. Сопя, стар:юк отбивался от
ласки.
-
Ну, что с птицами твоими, старче?
- Вот втором отолью... - он даJЖе не
произносил слова блюминг, оно поk
разумевалось - .. . и басТ1а ! Шwбко :про­
сят.
(Должно быть, на 1ку�рилов оюом Океа­
не обитали птицы Арсентьича!)
Место Ефима Арсентьича пришлось
на у.глу, в сторон е от общего .веселья.
Весь �вечер был он важен и �неприступен.
Большwнст.во Э'1
1
ИХ людей он �видел �впер -
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
.в ые и по-старчески рев новал к и.им Ку­
рилова. Не вмеШ1иваясь в беседу, он при­
дирчиво выома11р ивал мелочи . Стол был
такой, 1какой и полагалось >В1Довцу : без
скатерти, - и тесно, вперемеЖJку с бу­
тылками, заставленный .всякiИrм:И консерв­
ными �коробками ; бутылок больше было,
чем коробок. Глаз его тяжело нащурил­
ся ; са�м Арсентьич вдовел уже даВlно.
Вот, в поле его зреНIИя .вошла чужая ру­
ка; на манже"l'\ке болталась перламутро­
вая запонка. «Разрешите проявить ини­
циат1�ву! » А�рсентьи'Ч поднял су,ровые
rлаза. Ру�ка и голос :принадлежали Саш­
ке Тютчеву. Од�на�ко , nре:жде чем начать.
распределение, СаШ1ка мелыком справил­
ся, часто ли на.вещает Курило·ва грознаs
его сестра. «Ой, 1не любит она меня»,­
шепнул ОiН IПР'И этом. «И меня !» - с:ка ­
зал Табунцов. «И меня ... » - с огорче­
нием 'Пр1исоединился Са131ва. Кур1И лов
успокоил друз ей. Она и до несчастья-то
навещала брата �не чаще раза в месяц, а
ее привязанность <К Кате.р ин1Ке была •Из­
вестна .всем.
У.поминанье этого имени заставило
всех замолчать на ми1ну11ку. В тру,Д1ные
годы Катеринка для всех их была
и прачка, и повариха, и товарищ, и мать.
-
Рукощель.н1ица была!
молвил
Арсентьич и вд руг под�нял ·голос, багро­
вея. - Эх, горел1и, 1не жалели ! Оттыкаii
бутыль, гололобый.. .
Пир 11ачинался. Uентраль·ная посуди­
на с хмельной кавказской чернотой по­
шла по !Кругу. Ку;р илов, слегка горбясь•
ел. Он ,Дlелал это >ИJСТЮIВО, по очереди об­
ходя все закуски. Но, >Прежде чем вы­
пить за единение друзей, вст ал со овоего­
места Кутенко. Вст,р еча совпз.ла со днем
рождения Кур1ило.в а; он хотел говорить.
ему дали слово, полагая, что хозяину
буд�ет посвящена его речь. Впрочем , кое­
кто зара�нее посмеи1в ался : беqпартийный
Кутенко слыл еретюком и поэтом между
ними . Опасения подтвердились ; высо-
1-· им, пету�ным голосом Кутенка заго­
ворил о дру.жбе, КО'Горую несет и бьет <>
•камни ·в порожистом потоке времени. Он
за1И1каЛ1ся , �вд обавок ; слово, прежде чем
Я1!3\Ить1ся на свет, долго му'Ч'ило ero, как
роженицу. Никто не глядел ему в .1
1J
ицо.
Тема тоста заключалась в восхваленью
чести и доблести его .поколенья-др ать-


ДОРОГА НА ОКЕАН
<:ядо11
1
ослед1н его и ложиться безропот­
но - так, чтоб этоИ лестни1цей мерт вых
все 1Быше, на одоление последних высот,
поднимали,сь юные фала�нги бойцо\В.
О1н вол.новаЛJся и не след�ил за оговор-
1<ами -:
-
•••
МЫ П<рИШЛIИ В ЖIИЗНЬ МОЛОДЫМИ
и неокладными парнями. Ты с за!Вода,
Алеша, я - из�за фабричной контор�ки.
Дорога была длинна. Мы оба .пели, чтоб
итТIИ было �Веселее. ПриЗ<Наем,ся : песня
наша ,В\начале носила чисто этнографи­
•1 еаюи й оттенок ! .. но :rюпут�н ый ветер уда·
рил в нее, как в пар}'IС, она nыnрями­
ла1сь и за�звенела по-;новому. Нас подня·
ло, ск.рути ло и бросило �размаху о
;�верды1ню. Наши юнос"1
1
и лремуче взо·
.рвались, и 'В брешь ворвались штурму­
ющие iПОлчища нашего кла�еса. Мы не
успели сделать все, что хотелось ; многое
наМJи сделано начерно и наспех. Будем
с.покой�ны: те, �которые при.дут позже,
при1ведут в ст ройный порядок наши
-огромные, за�частую нер яшливые че.р1но­
�И1КИ •••
Кутенко был сух и высок. Сидящим
.в идна была страс11ная �и гра мышц на ли­
це его и шее. Сейчас он почти н.е заикал­
-ся . Изредка, ка�к бы проверяя себя,
..он взгляды вал 1на Курилова ; тот пrр о­
д,олжал есть.
- Ты говори, говори, - поJУ)миrnул
-он в промежутке. - Я еще не обедал
яьшче. Делал генералЬ1ную промыв.ку д�
роли, жарк,ий день. Ты говори!
-
.. . пробитую брешь оплели ветвя­
�шr. у1 красили флага,ми: она стала триум­
·фалыной ар�кой в будущее. Под нею лег­
.к ой соорти.в1н оИ по�од,кой цроходят на·
следн•и1юи. Вглядимся !В их лица; не бу­
дем льстить себе, .раз,говор идет о самом
rла�В1н ом: я вижу там ра�з.ных. Но �гремят
-оркестры, и шес1'вие продолжается. Мы
ие хо1Щилrи так, КУ'рилов! Они поют про
паровоз, который летит ст,р елой, чтоб
·о станооиться в юомм у�не. Но до такоИ-то
.rтепени мы, самоуЧ'ки, знаем и Гегеля, и
Гераклита: .не оста�навливается пото�к, и
всегда в нем несе'Г!Ся вся1кое , необход!Н­
мое для осущес"1
1
Вления жиз.ни.
Кажется, он xcr
re
л выразить мысль,
"ЧТО декреты не расцространяются 11
1
0
вертикал1и , что �нов ые, неиЗ1ведаН1Ные фа·
.зы экономиюи •и тех�НIШ<и могут :вызвать
61
какие-то новые сщиалЬ1Ные �н:о1во,О'бр а•з о­
вания. Ст араясь лерекри1чать фанфары.
он задавал наследникам авоим вопрос:
знают ли они, от какиос �клоак и клад­
бищ увело их стареющее поколенье? Из­
вест�н�о ли и�м , каки1ми уоильями .проби­
вал.ись эти бреши в веках , каlК великие
у«mехи тор'dозились fde менее почте нными
за�блужденьями ; ка�к зачастую гибли
лучшие из бунтарей, потому что не ра­
зум и З1На!Н1Ие ру�ководили порывом, а м�и·
нутные ВЗiрывы голО1Да, гюева или orr-:
чаянья. Знают л:и они таlКЖ е, что по­
следний штурм за преобразование пла•
неты будет ооnрО1Вождаться беоорим'ер­
ными гражданскими войнами, сыпняка­
ми и монумент альными восста.ния�м и. Он
не опрашивал: «наши ли вы ?», но «го­
товы л•и ? » И он за�бывал, что начало
у,же сделано, а люди, рождаясь, вступа­
ют в производств енные отношения не­
зав<Иои мо от юс вол и.
- Не том'И, закругляйся, Костя!
почему-то со сконфуженным лицом ска­
зал Тютчев.
- Кутенко, 1'ебя по,дюуп ил нов о­
рожде1Н1ный, чтоб мы не лили его
вина, - очень xoлoдiJlo посмеялся Др­
ыинд.
Кутенко принял его уnрек, ТОЧJНО про­
изнесенный в миллион голосо1В -:
-
Я понял тебя, МатвеИ. Нет, мною
говорит не сомнение. Мир - это двига­
тель, работающий на молод1ости. О н и
р<1
1
но у.З1наЛ1и соЦ<иальную стоимость хле­
ба и радости. 3в<11ние человека, •к оторое
ра�ньше нам выд<1
1
вал1и �вместе с паспор·
том , мнолие из них успели заработать
безза�ветной отва1лой и тру�дом. Но по­
М'ВШ, что именно 1в ни.х со1зр1евают ростки
бу дУЩИХ беОКЛа<СООВЫХ ОТНОШеНИИ, за•В•
тр<11шней морали и новой, социал.ист1иче­
ской человечности... Итак, за пример
высшей социал�ной дру.жбы, скрепляю­
щеii два см1еЖ1ных поколения! За моло­
дость, за наше будущее, которо1го мы с
тобой На!Верно не ,УIВIИДJим !
Он :вьши л почт
.
и 1В оди!Ноч�у. поперх·
ну лея и сел. Перед ним стояла 1ветчина,
он придвинул ее поблИ1Же. Ему попался
хрящ.
-
Не скрипи .ножом, Костя, - по­
просила Стеш а, - даже но1гти, знаешь.
от З1Вука болят!


62
-
Хороший ты, но nровинциаль1ный
человек, Кутенка, - вскользь заметил и
Тютчев.
-
И у меня еще сохранилась
,кн ижка ранних твоих стихов. Плоосие!
Ты мало изменился с тех лор. Чего ты
напугал·ся, чудак ?
Кутен•ко обиженно молчал, не подни­
мая глаз. Всем было нем1ножко стыд,но
за сомнения, высказанные оратором. Но
это был тот самый Кутен1ко, который
сидел в�месте с Арюи1н1д ом, совмест1но с
Саввой экспроприировал один из бан­
ков и в1месте с Курило1вым бежал от по­
левого суда. В тот раз Курилова аре,сто­
вали первым, но Кутенку в1здерну.NИ бы
вне очереДJи, л,и шь бы поскорее умол1к .
Страстное че.1
1
овеческое тепло всегда из­
лучалось из этого человека. Однажды
его уж е проработал•и за утвержденье,
что социальная зрелость в искусстве
приходит через траnическое, а трагиче­
ское О'Н полагал хотя бы в биологиче­
ском угасаньи. Было необхоД1имо и.оп ра­
вить оговорки товарища, и пер вым это
понял Тютчев. С каменным лицом трак­
'!)Ир1Н ого лицедея он стал показывать
Стеше и Арсент Ь'ичу ,вся,кие явления и з
области при•кладной магии. Он втыкал,
например, в себя фруктовый нож и с
Мlистически•м свистом из1влекал его назад
через затылок. Точно так же он брал
стакан, ударял по доныш"'у с прит·�Зор­
ной силой , и под ст еклом рождалась
стерт ая серебряаая монета. Хохоча и
показывая золотые зу�бы (взамен выби­
тых когда-то в контрразведке) , Стеша
собрала целую КУЧIКУ монет, а тот все
печатал и печатал. Арсентьич же, при­
встав, союр ушенно качал головою : ре­
корды его блюмИJНГОIВ оставал•и сь позади.
-
Халло, филисти•м ляне, - в испа­
рине, взду�в ая щеюи, кричал Тютчев.
-
Прошу дать мне золотые, а также брил­
лиантовые предметы... - И буква «р»,
тоЧJно песок, хр)l'стела у .не.го на зубах. -
Я буду опускать их в себя и воз.вращать
в виде любых вещей мелкого домашнего
обихода. Халло, у вас нет золота?.. ва ­
ших шей не украшают алмазы ? Тогда я
па-О1Прошу...
И хотя жаль было губить веселье,
тут-то и ПОДIНЯл.ся Ку,рилов. «Слово ему,
словоl»-закричали со всех сторон. Одна
Стеша продол.жала хохотать на Ана�нье-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
ва, который, соперничая с Сашкой, при­
подни.мал сам себя с пол1у за седеющие
волосы.
-
Итак, Кутенка, по-твоему - со­
циал1изм для тех, которые уцелеют. Ты
и о дружбе говорил по .1\JИНИИ общеi
су.дьбы, а не общност1и общественных
интересов, - начал Курилов, и все nри­
близителыно поняли, на ка.кой ма1Нер 01t
станет его разно1аить. -
Но,
•вот, Ji
смотрю на ваши лица, милые ваши ро­
жи, и вижу себя, многократно повторен­
ного 1В них. Все вы куски моей собс�вен­
ной жизни; это оттого, что биоnрафи11t
наши мы дела.1
11
и сообща, руководя•сь
0Д1Н1и.м и тем же . Все вы по отдель1но­
сти - друзья мне. Я не сводил вас дРУ'I'
с друго'м, я и не знакомил вас, а ВЬJ
друзья и между сосою. И если я �выпаду
из этого кольца, ваша дружба оста1н ет·ся
неи.зм ,ен;юй. Она ·аюр епляет .вас желез ­
ной и разум�ной дисципли1ной, она не
портится, не выветри1вается, - не будем
ГО/Ворить о тех, кто из1мен1ил ей! О нeif
и следовало говорить, а не о мертвыж
ил.и нероди1вши�ся, Костя.
Теперь держись, Кутенка! - шут­
ливо погрозил Арки1нд.
-
Я вижу n вас всего себя цели1ком.
С тобой, Ар�сентьич, мы познакомились.
у Лесснер а. Ты был помоложе, че11-t
теперь, и волос •на тебе было погуще. Тьt
уже получал рубль, а я продавал себя
по сорок коо еек •в сутюи. Ты любил по­
говорить со мной и, однажды, в за•вер­
шение разговорОIВ, привел меня в одн<>
место на Петерrофаком шоссе. Э'!)о было
в воскресный день. До1м при·н адлежал
гробовщику. Нарядной ПИ!рамидкой стоя­
ли в окне гробы, и сверху, пом1нится.
стоял дамский, весь1в серебряном
кружеве. Мы сидели; од'и'н бренчал на
мандо.1
1
1И1не; водка имелась на столе. По­
том пришел Ленин. На нем был чесу­
чевый .пиджак с мок.рыми пят1нами на
плечах. Месяц стоял дождливый, то..
.
и­
дело rm рЬ!lскивало. Жи1з нь тогда делалась
севсем просто. Он читал нам доклад о.
штрафах на заводоких предприятиях. Я
мало понял, - должно быть , МIНе хвата­
ло мо�1х сорока ко1пеек. Кроме того , я
был г0tрд: нака�н,У1н е избил 0100 лодоЧ1нагс>
Гаги1на и удрал. Д�ва л:и·ц а наплы.вают
од'Но на дру.гое: твое, Арсентьич, и Ле-


ДОРОГА НА ОИЕАН
ни1на. И еще помню, он уронил каран·
.даш, вы оба наклонил,ись за ним и стук­
нулись кре�пко ...
-
...
но не дал м1не поднять кара�нда·
ша, - тихо и твердо вставил Ар­
сентьич.
-
После того я говорил с ним толь­
ко раз, когда приехал делегатом от ар·
мейского комитета депутатов. Дело было
в Смольном, дела было м.н ого. В при•
емной стояла фа,нерная перегородка, и
эсеры острили, что строительство социа­
ли зма уже началось . Лен ин не узнал ме­
ня, а я не решился напомнить ... Это бы­
ла за,н ятная пора! Я еще только открыл
Пушки1на, пробовал ходить в воскрес­
ную школурисо1вать Лаокоона, а
Шек,спир был еще впереди. Я бился над
Энгельсом, и многое пока не приставало
к неуклюжим мозгам...
Телефонный звонок прервал его н а
полуслове. Савва, ближе всех сидевший
� аппарату, взялся за тру6ку.
-
Тебя, Алексей, с дороли, - ска­
зал он.
Из1ви ни1вшись перед друзьями, Кури­
лов наклонил,ся над стоЛJи1ком. Он слу­
шал и сумрачно на�матывал ус на па­
лец .
-
...
сколько?. .
пят•надцать метров
аы,согы? - удивленно ударил он на
цифре.
-
Хорошо, я выезжаю. Прице­
пите к окорому ноч•но�му на Ревизань.
Вспомо,гательный вышел ? - Он по1зер­
нулся к гостям. -Вы уж 11щр уйте тут
без меня. СпеШ1но вызы1вают в одно ме­
сто...
Он напрасно делал секрет, все уже до­
гадались, в чем дело. Наокоро простив­
шись, он при общем молчании двинулся
к дверям. На полдороге он остановился,
и лицо его стало такое, точно он за6ы.л
чт о-то и не может вспомнить. На глаза
ему попался СаШ1�а; закусив губу и не­
обычно выпрямясь, Курилов смотрел в
него. В замешательстве Тютчев пере ше.л
на другое место, но Курилов продолжал
глядеть туда же, в безличный и пыль­
ный простенок. Его окруж1И л1И, его бра­
ли за руки, а он молчал, в,се молчал и
делал од.ин и тот же жест, ка�к бы при­
зывавший к тиши.не.
- Ка-ак".
в спине буро1вит, -
сказал он удивлен1но и через силу.
-
Вот, опять, опять ...
Его простуда грозила стать хрониче­
ской. Шел ноябрь. Бо.ль была вол1ниста;:
она просекала спин у наис1косок и за,стре­
ва.ла где-то под коленом. Курилов вспо­
мнил мать, как маялась покойница по­
яс1ницей, и знахарка из слободы лечила.
ее топором и приговором... Друзья ис­
подлобья наблюдаЛJи померкшее лицо­
Кур илова. Ему подставили стул, и он
сперва не понял, чего от него хотели.
Боль пог .лощала все остальное. Тост
оставался незапитым, о Кутен,ке забыли.
-
Будь добр, поз,во1ни, - .не обра­
щаясь ни к кому, оказал Алексей НИlки­
тич, - поз1вони на дорогу, что я не смо­
гувыехать втаком!Виде.Пускайеда
Мартинсон . ( - Это был его замести­
тель.)
Алексей Ни1К"и1шч поочеред:но, жалко­
и виновато, гля,дел на д1рузей. Конфу·
зясь, он рассказал о роковой поез�ке на
паровозе. Не,медленно образовалось по­
добие медицин,ского совета при начподо-.
ре Волго-Ревизанской. У всякого отыс­
кался самый испытанный и скорый спо­
со б лечения прострела. В наз.ван.ни бо-­
лезни никто не сом1невался. Кроме асmи·
рина, рекомендовали та�кже умеренный
массаж, синюю лампу, русскую баню е
веничком, спиртовый компресс, а Стеша.
простая душа, даже rкраоную шерст,инку
на запястье. Сол,идное мнение при1волж•
ско·го облздрава пересилило остальJНые.
Облздрав Ива,нов гру�дью стоял за гор•
чишни1к,и . На кухне отыскали д1ва паке­
тика желтого пороШ1ка. Стеша дейс11во­
вала за аптекаря. Газет1н ый .1
1
1ист повер1'
чьих-то физ.иономий густ о за1мазалв
едкой кашицей. Алек�сея Ник,итича от,в1е­
ли к дивану и, Jють сО1Противлялся, со­
драли с него гимнастерку.
-
Сложен.не у тебя, братиш1ка , как у
юноши, - говорил Ивано'В, деловито­
на1кладывая на спину горчишник. - Ты·
словно и не жил. Погоди, ты еще раз­
вернешься у нас. Ты ведь бабник, с.к .ры­
тый бабник: такие самые злые! Ну-ка.
привстань. Чего дрож�и шь ?
- Утебяж
·
п альцы, как у м1ерт;вя­
ка... - сквозь зубы жаЛJОвалоя Алексеw
Ники11ич.
-
Терпи, для 11воей же пользы! - Иi


б4
вдруг ст ал догадывать.ся. - Э, а у.ж не
подагра ли у тебя, Алексей?
Оно прозвучало 11роз1Но, это слово
ст арости.
С серым лиц01м и глазаМ1и в потоло1к,
Алексей Ни1китич лежал посреди НIИХ, в
.раrвной мере удивленный .и ослаблен•dЫЙ
пр1И11
1
адком. Боль проходила, iИ он 111ор ы­
-вался ехать на крушенье, 1но его не 'Пу­
. стили. Наперебой они старались повесе­
лить его. Та6у�нцов делал 1вид, будто
-фотографирует его голов.кой сыра; за­
хмелевший Тютчев поверх одеяла засу­
.нул ему подмышку огу,ре·ц ;вместо 1гра­
дусни1к а. Алексей Никитич улыбался,
но слушал иное. Водо•сточная труба про­
ходила тотчас за оюном. Ливень не 11
1
ре­
!Кращался. И, если вслушаться, получа­
лось, будто в другом кон1це трубы игра­
ет оси1пший, разбитыИ rпатефОIН...
Он так и не слышал, как все они,
кроме Ефима Демина, разошлись по до­
мам.
Утро
Вот, истончается сон, и Курилова бу­
дит слабый шелест с'I1ру1Ж1КJИ. Арсентьич
чинит окно. Раз.бухшие от сырост•и рd'МЫ
не при1Крываю11Ся плоТ1Но ; в непогоду
сквознячки разгуЛJивают no ювартире.
. Курилов осторожно ДJВIИ'гает !Плечом : ,н1ет,
не бол�ит, ничего и не было ! Вместе с
ночью ушла и боль. Ему досадно на се-
· бя за вчерашнюю слабость, - вчер аш­
нее всегда малень,кое. Достойна осмея­
ния болезнь, излеченна,я Дiвумя пакети­
ками горчицы. Какая там пода1:1ра! Это
поганое слово скорее оби.ж ает, чем ny­
raeт его. Оно связано с предста•влением
о бездельи и изЛJишеств ах, которых он
не изведал. Ты соврал, недоучи1вши йся
заволжский ф�льдшер !
Попросту здоровье, на юor
r
opoe он юи­
r<огда не обращал внимаtюf1я, наnом1и1Н ало
о себе. Над;> бы не пропустить зимы, ку­
пить коньки или с'ездить на месяц в
дом отдыха, хоrгя бы в ту же Борщню.
Заведующий у.садь бой клялся, что в го­
лодуху все часеление окрестных деревень
rсит алось иоключителЬIНО зайчати1ной. То­
то бы пос'I'рел ять! С его слов АлеRсей
Ни1китич до6росо�вестно яз•учнл топо­
графию местноС'I'И. Тотч ас за бугр�истым
холмом, что по мес'ГН оЙ легенде .прита-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
щи-л на себе без'вест1ный разбойни!<
Сп ирЬlка, на со'11ню
·к иломеТiрО!В распро­
стирается н.еру�бленное чернолесье. Ка­
Же'I'СЯ, Тютчев хвастался овоиа\4 ружь­
ишком?..
И, вот, воображен.не ста�вит
Ал·ексея Н1и1юитича 1на лы<ЖJи и a:iycкae:r
с крутой и онеж1ной Спирьюи1ной горы;
запуд,рИrв ает до 1маку;ш1К1И снеЖJно й пылью
и беше1Но несет •к лесу, который аперва
проnа�дает и, вдру�г, �В �белом вихре вски­
дывается над головой. З�ноЙIКо и весело
от мокрого холод�ка, что •Стр уится ему за
ворот.. . Раннее утро оку�пится на краСIКIИ.
Все, лес и поле, nо-детоюи намаза1но
синькой. И даtЖе невысо.кое зимнее
соЛJнце, красное с.nлющенное .и большое,
точно нар�исовано �ребен1ком.
.. . ОIН отюрыmает гла�з а. На при1бр а�н­
но1м стол1и ке св1ерк ает свеж�ий хлеб �В пле­
тенке, и делиr<атной С'I'р уйко й бьется .из
чаЙlн:и1ка пар. «0, АрсентЬIИч, ты, каR
древний Мида.с .из похви•оневской книж­
ки! Ты обращаешь .в золото 1ВСе, к чему
протя нешь руку. Ты ·кос нулся моей
юности, 1и она заз1Венела, ка�к песня. Ты
строишь машины и всякие инструменты,
которыми человек меняет л�и цо мира. В
годы нэла ты ож.wал ял омертвевшие
ста�н.к и. ЛюДJи от в.стреЧIИ с тобой дела­
ются человечнее и у�мнее. Ты умеешь 1Не
толыко блюминги и ахтерштевн и; ты
умеешь ж1и З1Н ь!»...
Лад�но, что не
довел вчерашней ,речи .до конца. Она не­
минуемо законЧJИлась бы тостом во здра­
вие Океана. Посмеял•ся бы А.рсенть.ич,
Куте нко счел бы овоим союз•н иком.
«Други, м11
1
лые, телесны,е, ж1и1вые сор ат­
ник.и, самая большая река Океа�н а, куда
мы все тече!\i !»
М•и•гая мне, чтоб я подождал его, он
вокак:и1в ает и •босым·и ноtГами бежит 1В
вшнную. Упругая �ноябрьская вода скри­
пит 1в лад.онщ; нещаДIНО он льет ее на
себя в на.каза:нье за вчераш1Нее ма.ло­
дУ"шье. (Катер.и нка IВ•С егда б�ранилась за
ЭТIИ брызги на извес11ковых стенах.) По-
1ом, на npaJВax 1Времен1ной хоз яйки,
АрсеJiтьич прИrглаша·ет к столу. Обла­
чась в профессорские очки, .с.тар и.к раз­
вертыв ает га.3ету. В ком•нате станов.ится
светлее. Ка:к всегда, он читает вслух.
ЯrюН1И.Я рыщет по Мон•голии, ЛитlJ3и1нов
едет в Америку, франц)"зская эска­
дрилья летит в Моокву. И опять 1Н1И ело-


ДОРОГА НА ОКЕАН
ва о Катер�и нке; мерТ1в ая, она все еще
здесь .
После чая Арсентьич прощается. На
11разДiНИ'ЮИ он уезжает 1к овоим, ,н;1 Урал.
Они уходят от меня 1В прихожую. Мне
.с 1\ЫШ'НО, как старый Л'ИТеЙЩИIК журит
учен,и1ка за вчерашнее ХJвастов,ство био­
трафией и тут же хва,стае'ТIСЯ сам, что за­
вод вышлет на ст<1Jн цию за IНИМ ма:шину.
( «0-отЛJИЧJНая м<1Jшипа !») Hil!nepнo, ли­
цо его пrи этом за,стенч�иоо морrцится.
Курилов берет его гr,лову в ру>К'И , �никто
их 1не вид<;1т, они колют д.руr друга уса­
ми. Ар,сентьич очень стар. «Крепче, еще
крепче целуй овоего д1руга, КурилОiВ.
Больше вы не увидитесь н1икогда>>. Ста­
рик бра1нится и хлопает дверью.
..• Мы С.М'оrгрим в 0К1Но. Дом высок.
ЕсЛ!И прижаться щекой к налич<НИ1<У ра­
мы, из �урилоо1ского окна виден �краешек
Кремля. Он сутулый и ка·кой-то неболь­
шой сегод1ня. П<1Jамурно, хоть !И под�»iОро­
зило за ночь. ЧерныИ гигантский ло­
к он от близ1кой эле:кт роста1нц.и1И тя1нет оя
к ли1нялому золоту Кремля. Порхают
с�нежи1н1ки и доЛJго выбирают место, куда
ул<1Jсть. Идет зи1м а, и проосо,ж,ие на ули­
цах, на:верно, пах�нут нафтаЛJи�н ом. Я
узнаю с.реДiи ниос Арсенть,и�ча по желто­
му фанерному баульч�ику, спут�нику его
путеш�ес'ТIВIИ Й. Ста1рИ1к ЛIИХО вбегает 1На
мост. Он торопится 'К блюмиlН•гу и к
лтица'м. Его перегоняет ящичник. Два
разно,го размера ящи1ка 'У �него в руках,
а третий, самый большой, на го лове.
- Похоже на чертеж Г1ифа.горовой
те оремы, - говорю я, но Алеюсей Ни­
китич 1не отвеч<l!ет.
Н<1Jм ви.д�но обоим : прислонясь к пери­
лам моста, Дрсентыи ч пропускает мимо
себя Пифа,горов макет. Потом старик
раз.д,ваиваетоя : оди1н вскочил на ходу в
,.,ра1м1в ай , д.ру�гой завернул за угол дома ,
где кино. Огромная, с пла1нер, воро1на
падает с к,рыши и по ветру ВИJраж ирует
перед О1кном. Ей зыбКо и зябко. И сра­
зу, точно черный капюшон надевают на
го,р од, в1се иt0чезает под ее крылом.
-
Хорошее утро, - говорю
я.-
Пройдемся!
Где мы оста1ноВ1Ились ;в прошлый
раз}
Мы начали строить Д!Орогу через
nу�стыню. Мы довели ее до стаJнци:и
"новый ыир>, М 9.
65
Улуг-М�ргень . Остаток мы 111ройдем
пешком: там недалеко. До Ша1нхая тр!И
с половиной тысячи �лометроо, десят ь
минут ходь бы!
И мы 1ВJступаем в nромадное песчаное
1I1ространсТ1во. Караван людей и машин
уходит в бес.краИнюю даль :перед нами.
А.Nексей Ни1кити1ч жалу�ется, что е1го
оглушает говор лопат и юи,ро1к . «У вас
СЛJИ1Ш1ком неж�ное и нечуткое ухо, това­
рищ!» Всмотритесь, еще 'Невида'н ные до­
рож1ные комбайны стелют путь на в а ш
Океа1н. Они идут гром адной очередью,
кажет,ся - самой тяжестью О1Плавля'Я пе­
сюи и ОСТСlJВЛЯЯ ГОТОIВlуIО, уширеНIНОЙ
эмерсоновской колеи, трассу позади себя.
Они жуют все ILOД собою, ст арую мон­
rоль,скую ку>м ирню и кост и д�вугорбого
ЖИ'воrгного, павшего когда-то в песчмюй
бу�ре. Визжат гусеницы и гремят экока­
ват<>рн ые цепи. Зной и с.мрад стоят в
тени ЭТIИХ чер1Нор а6оч их драRонов. Это
похюже на пахоту, 1И пласт весь в слепи­
тельных стекловидных гребешках. Нам
некого раоспро.сить о при�чинах с.пешки
и об источниках эrой ф<1Jнтастической
энергии. Мы помешали бы вт.им осата­
невшим людям. Они раз,говаривают
междометиями, как в атаке. Сжалясь
над мо1им недоу;меньем, Курилов кри­
чит iМ'Не в yixo шестилетней давно­
сти новость о социалистическом Ки­
тае". Он все-та1юи наст<lJивает на кирк<1JХ,
потому что этот у�.mрощенный способ про-
1Кла1Д1ки на целую пару д1есятилетий при­
ближает наши события. Межд�у нами
.прои сходит очередная раапря. Впрочем,
все это требует до:ПОЛJН!Ителыныос пояс­
неш ий.
Моя дружба с этим чеЛJОве:ком выгод­
но от личала,сь от обы�ных от.ношений
по1в1сед�ч евн ого приятельства. Изредка мы
ОХОДИЛ.И'СЬ для шутЛ.ИIВЫХ, вообра�жаемыос
путешеСТ'ВIИЙ за пределы видимых го,р1И­
зонто1в . (Строитель нашего времен и
обр азу�с;r из мечтат еля 1 ) , а и1оку;сство
жиrrь в1сегда сла1галось в оанов�ном из
умен.и я гляд.еть вперед ) . Нам было по
11
1
ути до самого Океа1на. Мы вылезали .на
редких OCTClJHOB'Kax ПIО ЗНаJКОМИТЬ1СЯ 1с людь-
1) - Неверно, литератор, - поправил меня
Курилов. - Строитель осуществляет не мечту,
а железную необходимость !
Я охотно согласился с ним.


66
ми, которЬ1 х 1Н<l!М не дано УJВIИдеть 11ш1ко­
гда. Некоторые занятные вещи были nод­
смот�ре�ны нами 1в эти часы. Когда не:х13 а­
-r ало глаза, и прозор.1\!и1во,сть поэта рав­
нялась проницательности политика, мы
1Пользова.1
1J
ись и 1Вь1омы�елом. Он слу�1ил
нам зыбким �мос11ком через бездну, на
.дне которой - Jtеи з.вест�но - в
�Какую
cropO'H'Y шумит ПОТОIК.
Это было труд1Н10 пото�му, что, разу�:.-.ию
пла нируя 1и�ст ормю, .всегда приходится
оставлять кое•что •на долю случайност ей,
гени ев и дiураюов. Наш и .дога.дюн ,неиз­
менно 1нооиЛ1Н отте1Н1О1к <СПешюи и непол­
ного з�на�ния, но пусть О1Провергате.!l'и
wсп ра�вят .наши н.енарочные ошибки. Сло­
IВОМ , это была наша с ним шах.матная
игра, и школьный глобу.с с продра�юными
матер1иками и морям1и служил нам шах­
матной доской. Все лучшее •В этих :пар­
т,иях 1принадлеж.ит Алексею Ниюи'Т\И<rу ;
мне же лишь !НеТIОЧНО СТИ, 11
1
обрЯ1(УJШ:КИ
об.разов .и упущен ия, неми1нуемые nip и
пересказе.
Мы изымали себя из �настоящего; мы
УJНИЧТО.Жа.1\!и эту IПОД,ВИЖIНУЮ 11
1
ерегорощ1�у
между будущим и 11
1
рошлым, и то•гда оба
э11и небы11ия пр1и:обретали оди1на�ко1в ую
убедителЬ1ность. Мы IВЫХодили 1В четы­
рсх�мерный 1МJИр; IВice ст ановилось нам до­
сту1Пно, и 1В1Н11т�ной была уДИ1В ительная
еди�новремен1чость соб ытий. Я малО1Душно
рвался В!Перед, к �воротам сада, о кото�ром
так по-разному мечтали лучшие дет.и
З•ем.1\!и ; М1Не хотелось nрор!Вать.ся оювозь
�кровь и пламе�на 1немИ1нvемых несчастий,
но мой насмешливый ВерГ!И.1\!ИМ непре­
IКЛОIННО �Вел меня через 1В1се nо11ря1оон ья,
что размещены 1в уз .1
1ю
вых пересечениях
и.сторми. Ино�гда мы заби�ра.1
1
1Ись так гл�у­
боко, что уже нео
о
ватало му дрости О111iр е­
.де.1
1J
ить, ЧТ1О добро и где зло. Но на ближ­
ней дистанwи�и, �когда �Нача.1\!СЯ nредп о­
следiНиЙ 'Гур �м1и ро1вых 1ВоЙJн 1) , мы с •Глу­
бокой гQреч ью �мир1и•лись с ролью созер­
цателен, хотя там часто nр�и1год�ились бы
з.доровье 1И с.и лы д�вух лиш1ни;х оол,дат.
Я сожалею так.же, что нет у ме•ня кур>и-
1) В тот период, кроме А. Н. Курилова и,
.изредка, Алеши Пересыпкина, на наши бдения
заходил П. И . Смирнов, который помогал нам
уяснить многие детали зтого предпоследflего
столкновения. К сожалению, не все наши общие
црузья вошли li круг зтого повествованья.
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
ловакого дара ЯIСНЫХ и 'ГОЧНЬШС !ПОСТрое­
IНИМ. Правда, иные из •н.их слищ,к .ом nо­
:ход1и ли 1на памфлет, .в друI1ИХ было более
де�рзости, чем праВ1ДОПодоб И!я, JIO 'В целе­
устремленной стройности им 0Т1К азать.
нельзя. Так, я не смогу ъоастановить s
11
1
амя11и, в 'Какой хронолоI1И•ческой �nосле­
.д:овательности !Произош.1\!и восстаюия вен­
герских и �rал1иц.и йских мужиков, поддер ­
жанных социалыноИ революц�ией в цен­
тре Е.�врО1Пы, но помнит сердц е, ка�к nы.л-
1(0 от 1К.1\!И1ЮНулось ИIМ •На Сьерра-Неваде;
и пока могучая дер.жа1ва торО1пли100, все­
ми юбка ми, тушила и топт ала этот че­
ловечеСIК'и Й по�жар , 061Ж1юга&ший ей 601.ка.
01на получила амертелыный 11юж 1В спину
от своего не.дремлющего со•се�Да .
Дальше началось неописуем ое руко­
!При.кладст�во. Все народы, В!Не за�висимо­
сти от ВО.1\!И, были впряжены •в �каторж­
ный nлу.г, пере1пахи1вавший карту !Пла­
неты. Н1икто 1не смог бы оказать, чего
было больше в этоИ 1нечело1Вечес:к.ой тра­
гед,и и, ВеЛИ!ЧIИЯ ИЛIИ IНИ.ЗОСТIИ. (И IOl
lK
хо­
рюшо, что са�м ое сп а,аит ель1ное овойст во
1Памяти - забывать !) Эти .войны были
дли1юны и опустошительны. СамыИ у.жас
нх со временем выр ождался !В метущую
ску�ку. �Их 1Пролог.и 1Начи1нались по пра�ви­
лам б анд�ит сюой .дуэЛJИ, ка�к будто демон
вой�ны ilюкр овительствует тем, кто 11
1
ер­
вым сх•ват�и:тся за пистолет. Сраженмя
походили на клу�блекие 11
1
е�р•возда•н1ного
расплавленного вещесТ1ва, 1И поражала
ст юообность человеческого соз1Н анья вы­
.д:е.р жи1Вать даж.е таюое иап ыта1ние. На•юо­
нец, стало так жарко, что 1ПотребО1Валось
сюинуть сов.сем потрепан.ный фи,говый
лitсток 6уржуаз1но1го гуманизма 1) . Были
превзоИдены устарелые рекорды Наву­
ХОДО1НосорО1В и Ваоилье�в Болгаро1ктонов,
Хула�гу и Альб, Ма:юму�дов всех номе­
ров <И Омаров. Появили�сь вожди, утв ер­
ждавшие, что полезно, оо обыч аю дол­
гобородых предков, оожрать в бою ды­
мящееся,
•Кровоточащее cep\l.tlцe IВ!рага.
БьюваЛ�И случаи , когда в.раждующие ст ра­
ны в од1ну ночь обращали1сь ;в .кладбища,
и тру�пн ые бО'Юнкоо6 р аз1ные черви ста�
нов:�rл1Ись <tЩи:н,ст.венньrм 1н,аселением 1бла-
1) Кстати, зта штука ·была изобретена еще­
в ту пору, когда полевая пушка не делала и
выстрела в минуту!


ДОРОГА НА ОКЕАН
гослоJЮН1Ных долю:�:. Были 11
1
р1И1М еры,
ко.гд а безумие заставало .двух вооружен­
ных друзей-дер�жа•в !На но�члеге, и оди1н
с леruсой дрожью изумлеНJия .просы:палс.я
в брюхе другого. К:раТIКО.в.р еменньrе
передышки и ми,р�ные сны пр оцвет а­
ния не обм а�н ьшали уже никого : .дьявол
любит казаться ла�скооы:м. Врем•я от
Fремени �начинались э:п.идемии бегст ва в
Советс.ЮIЙ Союз, и требо.вались загра­
дительные кордоны !На rра1Н1ицах, чт1обы
оста�ноВ�ИТь поток одичавших людей из
полыхающего дома. Старая эра умирала
тру1д.но, и древнее ложе земли содрога­
лось по.д �нею.
Азию .по.сти гЛJИ •наиболее �рутые :пере­
мены. Велм:1кая желтая страна, котор ая
века защищалась лишь бездорожьем .да
ноор отювле�ньем брони�ров аН!Ному злу,
сама схватилась за упущенн ые поаюдь я
су.дьбы 1) • Это горемыч�юе место !Коло­
ниальны1х грабежей и бессовест ных �нако­
п лений подверглось почти физи1Чес�кой
11
1
ере11
1
ла1в:ке. Громадный нароrД, �никогда
не ЗIНСl\ВIШМ: Й, ОКО ЛЬ'КО его есть, едJВИIНУлея
с �места. Еще НJИ разу :в !И'(;ТОрИIИ закон
численности \Не ·и.гр ал такой �роли. Судя
по легенд ам, которые мы застал.и пят­
IНадцать лет ооуст•я , великий националь­
ный ПОЛIКОВОдец 2} проверял НаЛ!И�СТЬ
своих повстанческих :полчищ испытан1ным
способом Чи�нгиоовой матери. Он вс.хо­
дил •На ropy, и если все до гор!Иlзо.нта за"
ПОЛIНЯЛ.ОСЬ ЖIИIВОЮ колеблющейся лавой,
он считал, что •войока его в целости .
Такой и у.становился расчет: первый
круг неба, второй, пятый .• . Нельзя было
придать •какие-нибудь более регул ярные
rrодраз.деленья этой тьме раЗ1лне:ва1н ных
людей. Ян-Uзы дал зна�к, и они .двину­
лись 1В по.ход. Облака летучего лёсса,
хуан-ту, заслонили ООЛJН Це. На�ро�н ые
1) Одна восточная держава окончательно за­
глотнула Китай и даже перенесла на матерiiк
столицу, но кусок был громаден, он взорвался,
и чрево расползлось по швам, и организм изме­
нил свою социальную форму. Случилось sто,
разумеется, не сразу, и можно было по частям
наблюдать sтот поучительный процесс.
2) Благодарный народ наградил ero сто,,ыш­
ми поsтическими sпитетами, что собственное его
зе"!ное имя потерялось между ними, как в небе
утренняя звезда. Но sтот минь-жень, человек
из народа, происходил с порожистых верховьев
Ян-Uзы-Киянга, и в просторечии все называли
его и менем великой китайской реки.
67
певцы вокричали, плача, что Ва1н ь-Суйе­
Ян-Uзы скомандовал •Ночь, что­
бы поработители не по,l
li
смотрели с неба.
Сперва много лет бились внутр и с11р а�ны,
а потом перешли на границы. Самым ку­
старным образом nО,Дtвергалось и•збиен:ию
все, Ч'l' О спускалось с воз.духа или выса­
живалось с моря. Карательная коалиция,
IКуда за исключеньем Советокого Союза,
вошли все, 1В1I
I
лоть до мелюих залетных
пташек, от•сту.пила. Беззавет1НыЙ героизм
всегда сопутст.вовал освободительным
JВоЙ.пам, но 1Не было :ниче1го рационалыю­
го и ДОСТУПIНОIГО учету iВ СТИХ!И Й1ной ата:ке
Ян-Uзы. На.род, всегда умевший рабо-
тать, голодать и през ирать
считал трудодней в С!ВОЮ
десятилетку под' ема 1} •
Это был наиболее ем1кий
опасность, не
героическую
:на сенсации
!ВеК, и самая неожиданная из них имела
6уД1нич1ный оттенОJк. После с.ро1ка, кото­
рый союратят ил:и: удли.нят :пото м.юн, на­
сту1П1Ила ОД!На ночь: петух переправл ял
с.воrи сокровища в Сред� нюю Афр�и1ку, и
лев на острове Маврикия с урчаньем за­
л1и зывал свои обру�бtюи. Все перемешалось.
Н.И1кто не протеСТl()!Вал, :ко гд а, 1В эту пор у
�конвуЛЬСИIЮ!ЫХ поиокав О1Поры, Голланд­
ская Индия неторопЛJиво й походкой
устри цы .вош ла 1В вели!Кую островную
импе.рюо ; :н1юкт о не уДJИ1влялся, когда ма­
лаИокая ;реВ�ОЛЮЦJИ•Я .ВЫТОЛIКIНУла ее и от­
туда. Похоже было, что ш:торичоокая
роль Атлантики как цита�дел1и де С1I
I
отоо
уже у�гасла. Наш Океан дав.но стал аре­
ноИ мюровой деятелыности народОIВ. По­
лушария поменялись местами, :и стал на­
зьпваться Новым -Старый Свет. Вар-
1Вары, последние вар1вар ы земли, теани­
М1
1
Сь, �как О1Н1И .делал•и это 1всеrда оо вре­
мен Алекса�н.д:ра и МИ1Н1Иаму1На. Одно
время Старый Свет служил постоялым
.д:воро.м для беглых королевств и респу­
блик, Опаано·сть и вьюнужд.ен.н ое сосед­
ст�во заставило их искать .оближеНIИЯ ;ме-
1) Стремясь об'единить свою культуру с за ­
падной, молодой Китай и выстроил ту дорогу
на северо-запад, ко1'орую мы посетили с Кури­
ловым в начале главы. Так как проблема вод ­
ных коммуникаций между Востоком и Западом
была затруднена пиратством неприятельских
армад, таскавшихся по океанам, потребность
в этой внутренней магистрали окончательно
созрела.
5*


68
ЖJ
J;
y собою, но братание бу�р�уазий 1Не
состоялось. Последов ал передел .импери а­
ли·сти•чеок•их матернrкав ; .некоrорые �из !!<О ­
лон�ий без особой гордости :прмняли �име­
на бьювших �мет.ропоЛ:ИЙ. Жrи3Нь в этих
странах складывалась •и.сключитель1но
авоообраз.но 1) . Старость, 1Ка1к и 1В жизни
И1Нд,И1JЗ1идуума, уоил•и ла rи подче,р�нула
черты Ю1Ности . И оттого , что ору�дия по­
да�вления маос дейсwюваЛJи безупречно
и tбеаперебо mrо, это полуша.р:ие двига­
лось !Все время прм nере11ретьхос !КОТ лах...
Словом, ко ·времени первой решительной
ох�ватки ДJвух миров ·г.р а1ница между ними
проходи ла от Камчатки через Формозу
на Яву, на Д.ел�и и Аден , по .во11нутой
IК\рtИВОЙ, чер ез nеаки , :на Мон.рооию и
дальше вв ерх по эосымом\)" ме.р1И1ди а.ну,
считая нулевым проходящий через
осТ�рова Верде 2 ) •
Мы дол,го не з.нал.и , произойдет ли
это гроз.ное сто.лкновение, ИЛ'Н :пере­
ус11роИс-лво пла�неты будет следств ием
осmни мелких соц•и альных .взрьr.вов. По­
чему-то Алеюсей ·Ниюитич держался
это й, ОСIКОЛОЧIН ОЙ, теори!И . «Халло, Н·е пу­
гайся, доброе человечестtВо. rлавное уже
1) Ученые исследователи когда-нибудь более
подробно осветят историю возникнове�шя и раз­
вития самой популярной организации Старого
Cвeтa - General-Providence Trust. В своем пер­
воначальном виде - частная артель сыска и на­
паАения, она оказала финансовым владыкам
двуглавого материка некоторые секретные услу·
ги, была легализована и превратилась в круп­
нейшую контору всяких комиссионных поруче·
ний. Этот тысячерукий левиафан брал на себя
любые предприятия, от организованного похи­
щения детей до избиения держав-малюток, уце­
левших кое-где на материке. Председатель фир­
мы, м-� Д. Мекези, имел самую толстую со­
весть, и оттого, что всегда греховны- тайные
помыслы людей, он за недорогую плату брал
на себя прегрешения всего мира. (Война южно­
американского тиаа, например, стоила по ката­
логу всего в двести рl\з дороже отрыва ноздрей
у какого-нибудь конкурента). У меня в запас­
ной книжке сохранилось несколько рекламных
об'явлений этой фирмt>1. - «24 процента наших
акций у священнослужителей. Почитайте
библию" и вы поймете, кого вы приобретаете
в сообщчики !» - «Вручая нам деньги, вы де­
лаетесь пайщи�tами рая (Paradise-investor5) !»
lf др.
3) Он рассердился на меня, когда я приписал
ренции, состоявшейся за восемь лет до большой
войны, принято было за нулевой считать мери­
.1;иан ВерАе, как разделяющий континенты по­
ровну на два полушария.
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
11
1
роизошлоl 1) . Я взбунто вался; ([ЮЭТУ
в f>аJВrной м.ере, что ,и полит1и1ку , т1ребует­
ся IП.fЮроч.есюи й д11
1
р для 1Предс·казани•Й
на та1ком ра.ссто я1нии. Впрочем , мы со­
шлись на том, ·что ва;жна �01нечная цель,
а 1не пред1в арительные вариаJНты. Ита.к,
разность .д�вух ,кла•ссовых :потенциалов
с.д1ви1гала их все теснее, пока не начал
д•еЙство:в ать механизrм физ1И1Ческого при­
тя.женья. Неамотря на иоку•оное л.ицеме­
рие послав, конт.и:ненты ЖJили недруж­
но 2) . Правитель•ство Северной Федера­
ции Соц.и ал.и•стичеоких .РеС1П ублик до
конца 11
1
.ридержиrв алось :ми:ролюб1И•я . Это
не было бояз1нью; тылы и резервы ее
былн неисчислимы. Сдержа:нно сть про­
исхо'дiила из уверен1ност1и , что каждый
день осла1бляет протиrв ника .и облегчает
его будущий раз1ГJЮМ. Кроме того, 1Не
толыко прои:грыш, а .и 1не:пол.ная у
.
д ача
повлекла бы чрезм�р ное :пот1рясен.ие
культуры. Чел·оrвекоуб ой�ная промышлен­
ность проц�ветала, а штабы еще н е о б­
народовали своих сек.ретныхдост:и­
жений. Творцы новейших док'1
1
р•ин оде­
ш е в о й войне .давно осмеяли манеру
нашего времени рас·к иды�в ать горы ме­
талла .в расчете лпшь на меха�ническое
1) Он рассердился на меня, когда я приписал
ему эту мысль с целью выудить из него секрет·
ное признанье. Он сказал лишь, что ·ни Мl\ркс,
нн Ленин никого не убаюкивали насчет невесе­
лых перспектив капиталистической эры.
2) Неоднократно на территорщ1 Федерации
происходили странные и неуместные несчастья:
гибли крупнейшие пассажирские стратопланы,
рушились гигантские плотины, и наводнения
смывали урожай, вспыхивали эпидемии, легко
подавляемые возросшей культурностью н:�ро·
дов. За три года до малайского инцидента
произошло гомери<:еское нашествие вшей в рай­
оне Б;,рдо. Отличной породы, плоды многолет­
ней селекции, заслуженно названные им�нем
Монтекуколли, изобретателя бактериологиче­
ской войны, они ПJлзли .на поселенья в коли·
-;ествах, заставлявших вспомнить знаменитые
гигиенические подати Монтецумы. Они шли
плотным фронтом, эти
u
подвижные ампулы с
сыпняком, очень стоикие, не подверженные
грозным случайностям насекомой судьбы. На
некоторых, покрупнее, были обнаружены ми­
кроскопиче с1ше клейма с надписью : «Бог да по·
карает вашу скуку !». . . Уровень санитарной. тех·
iВИКИ исключал всякие последствия этого наше­
ствия, справедливо расцененного современника­
ми, как вызывающий хулиганский шлепок по
плечу.


.ЦОРОГА НА ОКЕАН
пораж ение осколками 1 ) • Кадры �войны
росли. При требованиях пространстsен­
ной стратеги и, •пормкавшей врага на всем
его распол·оже�н1и и, даже .механ изирован­
ная война требовала участия 011р ом­
ных масс, а •гоап ода rем более стра­
шились овоих рабов, чем )'IПОрнее они
молчали. Ходили слухи о существо­
вании в Старом Св ете каких-то уста­
новок, болванящих :и, таким обра­
зом, обез1в.р еживающих солдат 2 ) . Была
достигнута таюже возможность с боль­
ших расстоя1Нин упра1влять механ�измами
и·стребления, которы·е в�идели вокруг себя
и отсылал1и хозяину В1изуаль1ное изобра­
же1tш е nол•я битвы. Синхрон1на я скач1ко­
образная ш1кала ВОЛНОIВЫХ ДЛИIН ИСIКЛЮ­
чала всяюую возможность rюстороннего
вмешательства. Приемный �инструмент,
нсrзlВЗJНгНЫЙ <« мехагНИ'чеаюим :погмоо1в одцем» ,
ЕIНешне был устроен по при1Н.циmу муши­
ного кОiрзи.нчатоrо глаза; тончаiiшие нер­
вы .сл•и вал,и воед1ино �р азрозненные 1И за·
шифрован<Ные теледогНесень я. ТОЧIНО та11:
же :пу�гали .наличием особых снарядов.
прослаJвлен1Ных под именем «летающих
гла з» ; они сам1и ру1к оводили пристрел­
кой, не т.ребу�я прямоii ·корректИгровки ,
и, хотя :при той за1строенносТ1И промыш­
ленными .предприятиями нельзя было
промах:нуться и вслепую, непр иятель
имел sозмоrЖно·сть •Выбирать о6'екты 3 ) .
На1кон ец, почти нruкануне конфЛ1Икта, в
1 ) В Верденской операции (во вступительной
войне предпос.леднего империалистическоrо тура
1914-1 91 8) требовалось полторы тонны ме·
талла, чтоб вывести из строя одного бойца.
Они подсчитали, что у римлян убийство одного
человека обходилось только в 12 коп. (энергия
в 3 клв., необход11мая на добрый взмах меча).
2) Передовая в «Известиях Кантонского Со­
вета», напечатанная в день прибытия нашего
туда. Это и были известные впоследств11и Дет­
теровские камеры.
3) Одно время мы с Алексеем Никитичем
превраТИ \И себя в лаборатории и опытные за­
воды. Мы не стеснялись Езобретать. Мы
строили орудия для обстрела из полушар11я
в полушарие; - особые тугоплавкие пули, доста­
точные пробить полк, если выстроить его гусь­
ком; подводные линкоры громадных скоростей.
Про них сказали бы, что они ходят в ухе,
намекая на рыбу, убитую разогревом воды.
(За счет температуры раGотали внутрмние
охлад11тели) . 1\Iы выдумывали атомные рассе11·
вате.ли вещества, при воздейств11и которых,
испытывая подобие щекотки, человек раство·
рялся в улыбающееся ничто ; мы запускали
69
арсеналах Эдж1в.уд а, rна родине ста�ромод­
ного льюизита, род�ился патриарх убийц.
студнистый rаз. Он имел способность
ра1ети за счет и дожде>ВоЙ влаги, и сока
св.оих жертв 1 ) . Не ,сущест вовало посуды
для его перевоз.кн ; нашли опособ путем
�соМ1би1нирован1н ого обстрела созда1Вать
его на месте :пора�еrния. О1Н был назван
«су�б-де1В1илитогм» , как бы 'в угрозу, что
еще поострее при:црятагя за пазухой
но:ж 2 ) . Она над,В'и галась неотвратимо,
улыбающаяся ведьгма ·в.ой1ны.
• .. :погода мечты rвоогда благо:пр!Иятна
для путешествий. Наш�и :предшест!Ве н­
НИJКИ олисывали !В ст ихмс леr�юи:е чудес­
ные стра�ны, заЛJитые соЛJнцем. с блаrЖен­
ными ДОЛИ�Iами, ПОЛ!НЫМИ IМ')'!Дрецов, де­
тей и яблонь. Кто-то мечтал и об нашей
а.ре ! -Итак, мы не раз с Ку�р�и лов ым
обошли эти печалыные развали<Н ы, сре­
д<Jточме вчера1шней Ц1ИВилизации. Кровь
из Европы была !Выпущена, и она доЛJго
лежала бездыханная, КЗJК иапол1Инокоге,
дурно заколотое живот1Ное, об одной
ноге и 1Носом rв Гиб�ралтар. Мы захо·
дили в забро1шен1ные города, строон1ные
по последн ей моде J<ап итализма 3) ; мы
танки вторжения на газе и:а всякой древесной
дряни ( - он11 двигались, пользуясь п о д н о ж­
ным кормом, пожирая леса, выдирая поло·
вицы из каменных домов, прокладывая по пла·
нетс страшные просеки войны) ; мы вставляли
человечеству особые газоупорные пробки в нозд­
ри и уши, чтоб уцелело что-нибудь, и девушек
земли обмазывали огнеупорной глиняной га­
достью, чтоб сохранились матери для продол­
жения человеческого рода. •
Так было, пока
занятия эти не показались нам отвратител ь­
нь1ми, и мы зачеркнули все. Главным оружием
Фсдерацви мы сделалп идейную человеческую
закалку.
1) Знаменательно, что химики Нового Света
еще отрицали самую возможность создания
так называемых «коллоидальных газов», а в
Старом их уже употребляли при подавлен11и
восстаний. Впоследствии суб-девил11ту пр11пи·
сывали такое же революционное значение, как,
хотя бы, открытию красного ализарина в
1869 г.
2) Мы видели его действие в бамбуковой
роще под Такао. Издалека заметно было его
слабое спектральное свечен11е, как будто ты­
сячи спутанных радуг опустились на местность.
Мы вошлп вглубь этого поучительноrо герба·
рия. Все заколыхалось вокруг. Было ощуще·
ние, что он видит нас и содрогается от смеха.
3) - С дождевательными антеннами вдоль
улиц, на случай дегазац1ш, с сотнями механ11·
ческих глаз и ушей на кровлях, с автомати·


70
С1
11
у.скаJ\Jи сь в rорода подземные , куда
люд,и прятались от уж аса и солнца; на­
конец, мы Вlидели вовое ометенные !Воен­
ной бурей города, 11
1
охо1Жие св.ерху н а
срезы громад�ного моз.га, 1В ИЗ1ВИЛ1И1нах
которо го дол.го бушевало безумие. Не
осталось даже ИереМ1и И ол лакать эти
подлые кирпи1чи. Среди :полыНJи и раски­
данных плит бегают маленьtJше ящери­
цы, бродят кладоискатеЛ/И в :поиоках за­
рытых сокровищ, да роются археологи,
ст ремясь !ПО останкам ·баЗ1ил•И•К, тюрем и
Дво.рцо n восста�н овить разбойные О'ГНО­
шен1ия пред1ков. Зимой .дымится снег, а
летом каrменная пыль. О на ест глаза,
oн.ir текут. Столицы молодых ооветских
реопубл•и,к возникали в стороне от �преж­
них очагов, ка�к будто !Новая rмысль стра­
шилась ж.ить в дом ах, где происходил.и
та•к.ие у.6ИЙС"1
1
Ва... (Мы посе-гил,и также
и Моск1ву. Новая столица давно :пере­
дви1нулась на •восток , а она еще ЖJила
на пенсии 1Веоов , :поче-гн ая музейная
старуха, Мек.ка научного социализма,
По.дiПольщица всемирного 1Возрожде:нья.
Мы окружили ее пояс.ком садов и ювар­
тала1М1и новоrо город а, ка�к старый Ка�н­
то.н •И сред�неве�ковый Лондон : Мы неж­
IНо любиЛJи этот rород.. • )
Мы исходили много побережий в по­
иоках �места для главной из четырех
стоЛJИ.Ц ноо
ого
мир а. Мы :поместили ее
по.д Шшнхаем 1) , невдалеке от места
д1вух 1IЮСледiНIИ1Х поед1и нков. Исторически
и rеограф ичесюи это был веЛJичайший
пе,рек.ресток земли 2) . Этот город м ы
наз.вали безымяНtНо, Океа�ном, потому
чтов11
1
ростраюном этом имеНlи заклю­
чено rматерюнск.ое поня"I'tИе в О'Гношении
�ОЯIКого_ ра�нга морей, в ов·ою очередь
ческими баттареями, которые сами вращались
на тепловое излученье авиа-моторов, с вм�сти­
тельными баллонами искусственного тум1на,
почти мгноэенно одевавшего город покрыва­
ло м под цвет почвы или воды, если город
стоял у моря. И уже не смешным кажется
эпизод из газет того года, когда свирепая
пальба была открыта по стае вечерних галок,
И весь Нибелунгенштадт зарылся в гадкий
зеленоватый дым.
1) Большинство городов было переименовано
в память героев или событий или же по клима­
тическим признакам. Мы оставляем их старые
названья, чтобы не сбивать с толку путеше­
ствсиннков, которые отправякя туда по нашим
картам.
2) Мы собрались заботливо и нежно обса­
дить его набережные магнолиями и стрелиция·
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
соеди1ненных 6ратски1мм уза:ми .каJналов
и рек.. .
Нео,Д1Нокра11но, смешными про-­
�ванц�иалами, мы посещаЛJИ это место.
Мы 1По.селили.сь .во временно й рыбацкой
сторож ке на берегу, но адрес наш з1Ву­
чал романтично и гордо: «Океан, Набе�
режная Ян-Uзы, 1035». Страшась улич­
ных чудовищ, :нами же изобретенных,
iМЫ ВЫХОДIИЛИ ТОЛЬtКО ночью... я
·не
з наю, с чего начать описание это.го го­
рода. Это была !Прежде •всего столица
людей, которые летают естественно и
без у.оилий ; старинная тендещ�и я арХJи­
тектУ'РЫ забо11ит ься о в.иде с.верху полу­
чала здесь окончатель1ное и стройное за­
вершенье. Там было м1ного турникето.ti ,
возду:х.оплавательных аппарато в 1В виде
.реЧiн ых байдарок, от од�ного вида кото­
РЬllХ :п�оташнювало, здан.ий с глазурован­
IНЫМ'И <:Кобам\И на Д!Верях, :ПОХОIЖ•ИМИ н а
IП·рич алы для ок1еа1ноки:х кораблей ; мно­
гоярусных уЛJИЦ в оффи'Ц/Иалыно й части
города, :получи1вшисr
r.
здесь третье свое
�измерение; убор ных с фамилия•ми 'Всех
палачей к·итайскоrо •народа в сточн ой
�ка1наве,
1начи1ная от Сун-Чуан-Фа�н а,
Ян1г-Ху и Чжан-Чжуй-Чана; гром адны�х
Л)�Н вы•сокочастот.ны:х д�исков, !Истребляю­
щих всякую МУ'шину.ю нечист ь и многого
другото, засор яющего память. Наверно ,
там было .достаточ�но и д.и1коВ1И1н ок, но
мы не за�мет,или, tПOTOIМiY что самые чу­
деса служиЛJи человеку !Верно, •ка�к со­
баки 1) .
Но та1к же, 1Как, созда1вая богов, ди­
�карь наделял их человечео.к,и ми овой­
С1'1вами, мы 1не сумеЛJИ создать племен1и ,
отличного от •наших сов ремеН1никО1В. Таrм
тоже бы.\И в ДОЛЖIНОМ IКОJ\JИЧеств е и
ЛеН"1
1
Я'И , 'И заВИ'СТНIИ!КИ , и ду.ра�ки. (Я
оговорюсь в защиту Курилова: Алеюсей
Н1юк.и11ич .катеrоричесюи Отрицал :в го­
роде будущего и пыль, ;и :м•ух, и несч аст­
ные с \уча�и, 1И даже то :нормалыное 1ко­
л·и чес11во �мелких пакостей, .ка�кое неми­
нуемо IВ•о ВОЯJКоrм человеч•еQ}(:ом общежи­
тии) . Мы отм е'ГИЛJИ ра�в·н ым образом,
что :мальчишки :всех врем ен одИ!НаJIШIВО
ми ; пот:>мки независимо от нашей воли заса­
дили побережье хей-суном, бай-го и высоким
стрельчатым нань-му. Нам остается согласать­
ся, что 'Э·rо неплохо !
1) Алексея Никитича, между прочим, уди­
вило количество простых, старомодных парус­
ников в заливе.


ДОРОГА НА ОКЕАН
нестерпи мы. (Хотя й11НО1Гд а ОНIН служили
на1м гид ами. и наша �востор�ж енность
была wм щедрой платой за этот не
очень тяжелый труд ) . Слов ом, бывали
часы, когда мы почитали себя оказав­
ши.ми1ся вне за�кона.
Случилось , я за1инт1ересо1вался с науч­
ной точки зрения гуд еньем в нецfшвле­
кателЬ'ной уличной дыре, и меня втя­
нуло в ги1г а1нт1ский маnн1ит�ный пылесос.
Д,вадцать семь 1мИ1нут, ,распятый, я про­
висел на п1роволочной сет�ке, облеплен­
ный 1всюким 1мерз1еЙшИ1м сором. Руки МОIИ
и скрились, и 1СОЛОНО1Ватый 1Пр%В1К)"С ДОЛ•ГО
оставал1ся на языке. Курилов, пытавший­
ся мен я апасать, оказал,ся ,рядом со м1н ою,
вроде Варвары. Толпа зева1к, мальчишек,
уличных фотографов, этой публики
1'ретьего разряда, оюруж1и ла нас. ,НаJПрас­
но я 1'!ричал им, что друг мой, Алексей
Н1и1кити1ч, являет1ся начальником полит­
отдела 1большой дор оги , а сл�О1Ватель­
но, и на меня распрос11р а1няет,ся крупица
его святост и. Ничто не помогало. Нянь­
ки поtКазываЛJи на �нас ово<и м детишеч­
кам, KaJK На 'ПЛеНеННЫХ обеЗЬЯ.Н. Другие
ребят1ки, постарше, летали мимо нас ,на
ка�ких-то жу�жжащи1Х 1м аши1юках, :вроде
НаШИХ МеДОГОIНОК. н ,е очень метко ОIНIИ
плев ал,и мне на шлЯJПу. (Было смешно
узнать 1оооследст�вии , что не шля.па моя ,
а дымящая тру�бка Курилова была при­
чиной э11юкурсий 1к месту нашего сов1м ест­
ного унижения. О, ста,р ая, обугл:и:В<ш аяся
с одн ого �Края, куриловская трубка,
неиз1менная спутн.ица наши!Х путеше­
стs ий1)
Здесь и сост оялось <НаJШе очередное
стомаювен1ие с Алексеем НикиТJичем
(-пока нас <Не оняли с ужасной сетки!)
Он категорически О"Гвергал это 1П1роисше­
ств1ие. Ка�ж ется, О1Н этих летающи�х ма­
люток <намеревался сд елать блаrовоспи-
1'аJН1ными, чисте:ньки�ми баккалавр ам и.
-
Но 'ВЫ же собираетесь соорудит ь
христ�ианак,ий paii .из !Нашего Океё\Jна!­
кричал я, отп левываясь от летящей га­
.дост�и. - Вы намерены начИiнить его хе­
РУJВIИ1Мами и па1м ятни1ка.ми. Пускай они
.дерутся, мучатся, расстают,ся... в этом
'И IЖ!ИЗНЬ!
- А вы 'клtшещете 1На детей будуще­
rо, литера1 ор ! .. и, 1КрО1ме того , зачем :вьi
всюду ищете сор?
71
-
Хот я бы затем, что только ЭТ() и
указывает !На []рtисутствие 1ж1и 1вого чело­
века ! Ведь ,вы же вюсите 'Н а сетке?.•
мальцы плюют 1ваJМ :в тр убку, по1ка не
затухнет ? И, может быть, это самая бла­
гополучная случайность, постигшая нас
здесь...
- Но нам могли у�казать, что 1не
следует .пр1ибл1и�жаться к это й чертов­
щи,не !
-
Да некому, милый .д,руг ! Им не­
когда Розиться с нами. По мере у�п роще­
IНiИЯ человеческих от.ношений все большее
!Количество об'ектов будут требовать по­
стоюн1ного присмотра и 1вн1и мания... - И
много Д;ругого на ту же тему выложил
яему1втотраз.
Он стал с�р.д�ито раакури1вать трубку ,
и я ушел от него, вполне убежден­
ный, что оооры ,ведутся не столь­
ко с целью разубедить проти1вн ика,
сколько с нам ерением доказать са·
мому себе правильность <:.воих IВОЗ­
зрений.
Марина составляет жизнеописание
Курилова
Каждое утро �менялся пейзаж за
01кном; тwк 1КаприЗ1ный :худ ож,ни�к черНIИТ
.и перем азывает ювое т�во ренье. 0Д�на­
жды, еще не подымаясь с постели, Ку­
рилов у;видел онеговую отор очку iНа
оконном переплете. Потолок свет�ился
ровной оизой белизной. Мокрая св,е­
жесть стояла 1В ювартире: с йечера фОр­
ТОЧ!Ка оставалась открьпой. Стылая
per•a не шевелила,сь в берегах, Кре.'dль
1Наряд�и лся ,в рва1ные горностаев ые лох­
мотья. Из-за снега глуше стали гомон
трам�ваев 1И зимн ий окрежет ворон.
У д:ве�р и позво1нили. По дороге, сняв
чайник с пл1иты , Алек�сей Никитич по­
шел отом�к1Нуть запор. На пороге иззяб­
шая с-го яла Сабельникова.
-
Сего.д�н я .д�вадцать чет�вертое, - на ­
ломнила она. - Мож�но мне 1В <Калош ах,
не раздеваясь ? На этот раз мы быстро
ПОКО<НЧIИМ...
.
-
Зачем 1же :ва'\1 спешить ••• снимайте
вашу резину. -Он вертел чаЙ1НИ1К;
струй�ка пара 'ИЗ-«IОД кры�щки об�жи1гала
паль1цы.


72
Снять !Калоши оказалось затруJ11н1И ­
тель1Но, Он по1нял это с 1запозданьем.
У Мари1ны �вконец .раз�в аливали1сь туфли
и .до пр1Иобретения новых 01н а .п.ро1води ла
жиз1Нь в калошах. Дома она снимала !ИХ
IВМt:сте с туфля1м1и, чтоб 1не оторвать по­
дошву �вовсе.
-
Они у меня пришmетьювают, - за ­
стенчиво об'яснила она, !Подн имая с полу
опухлый овой портфель.
-
ВхоД�ИТе, сад1итесь, д1ви1гайтесь ".
Чай [J
J
ИЛИ сегоДJня?
Нет, она не успела. У них •раскопали
улицу .под метро, и с )'Тра трам1вай не
ходил. Кро ме того, ей сказали из упра­
вления, что сегодJНя Курилов не буде1
на работе, 1И она 1Поторо1пилась застать
его дома. Алек.сей Никитич всrюмнил,
что собирался потратить �этот день на
докла.д.ную зап�иоку в УК, но". Вели1к
был этот день!
-
Вам погуще? Хозяйка из меня
вышла бы пл•оосая. Постойте, у меня в а­
ренье было. - Он пошел 1К шкафчику,
.
но ва.рень•е с ели друзья ; оставались
только кон феты 1в �па:кети�ке, похож1ие 1на
ЧQртовы пальцы в бу.мажках. Они лежа­
ли здесь еще со В!ремен Катери1юк и. -
Вот в1место •В аренья. Любите �конфеты?
Она поду>мала, вспыоснула и, не теряя
времен1и , су.н улась 1В портфель, .аа бло1к­
нотом. Надо было поль,зо1в аться хоро­
шим �настроением Алексея Никити1ч а.
Началь1ни1юи рассеянны и 1в таJ:ком вище
непостояюны, как женщины.
-
Нет, уж лучше заИмемся биогра­
фией. - Впрочем, она раJзв·ернула одну
1И су.нула в рот. - Вот я и готова!
Он рЭJссмеялся; 1с этой �:конфетой, не
умещавшеИся ,во рту, 1КЭJК была она по­
хожа 1н а .про1в ин.и1в шуюся Ш1кольницу!
-
ОтлиЧ1но, тогда зап�исываИте! Есть
таК'Он город Порожен.ск. ТaJK уста1но&и­
лось : слава .города и1з .меряется количе­
СТ�вом людских 'КОСт ей, 11
1
оложен ных 1В его
оанова:н ье. Та1:к вот, это силЬIНо истори­
чеокий город. Но главная слаJва этой
дыры в ее знаменитой ру�сской юфти.
Вы, хонеЧ1но, не з1Наете, что та1:кое юфть !
-
Нет".
и мне конфета очень труд-
ная .попалась.
-
Да !ВЫ ра1с:кусите ее пополам !
-
Она не рао:кусывается".
Он не внял ее за1меча1нью.
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
-
Юфть... за:писыJВаИте !.. предста­
вляет собою ш�:куру 1годо1в алого быка, вы­
дела1н1ную .на чистом дегтю. Ко1г.да�о там
находилась ма1сса мелюих 1Ко:жевенных
заводов, но потом IВС е заглохло. Теперь.
это 1Пр:>сто заху>далый угол, 1весь в ои­
реаи и яблонях. Кстати, яблоки там
с �грщкий орех вел1ичи�ной, рот от !НИХ
наизна1Н1ку вызора1чи1в ает, но и;х толыко­
в чан и кладут 'Вlместо лимона. &уано!­
И он -rак пр1ищеЛ1юнул язы1Ко м, что Ма­
ри1на ощутила тер11
1
:кую 1КИсЛI11нку на дес­
нах. - От преж1ней славы осталось толь­
. ко раз1ное :ку•старное 11
1
рои.;з,водство да·
еще :к,ружеВIН'И ЦЫ. Слыхали что-н�ибу;дь,
женщи1на, про порожен1акие 1юружева?
МарИ1на зЭJмялась ; в точ1нос11И О1На н е
имела представления, !Где находится этот
rо1род, но са1мое 1имя его
:
п очему-то лаос­
ло .ко.жей и допоЛJнит ель.но
вызы1вало
1ЕоюпомИ1НЭJН'ие о 1немеря1ных лесных 11
1
ро­
стра1нст1вах, о близости чувашохой зе­
мли, о .знаменитом 1К1ула.цком .восстан1и и.
Что 1:касает.ся кружев, она по 1недо1ст ат­
ку .не употребляла НИ:Кil'КИХ. Поэтому
она •с:кЭJзала ТОiро пл�иво :
·-
По�роженские? .. ,:как же, КЭJК же!
-
Итак, я родился пятьдесят лет на­
зад от честных и благочесТ.и1в ых родите­
лей. Отец работал отдельщ�и�ком на :ко­
жевенном за1воде. Интересного в его гру ­
бой ж1и з1ни мало. Он гла1вным образоr.J
тру.дилоя, и я нюког.да не любил его за
суровость. Он и разогнал детеИ. Клав­
дия у�бежала из дому пя1:1на,д.ца11и лет ,
сестра Ефросинья, буй.ная, сорви-голова,
вышла зЭJм1уж sa :кр у�пного промышлен­
н.и1ка, а я ушел 1В Питер , на завод. Во­
обще мне с родней не повезло. Дядя п0о
матери 1был т0tрговец, имел на базаре ла­
рек со щепным товаром. Он умер, когда.
я был еще ма льчюшкой, .но я любил его
товар •и, наверно через товар, его само­
го. Ду�ги , са�ни с крашеными передками,
рос:пионые ушаты, дол1б леные ковши.­
и все это в бальза1ми1нах, ,в кон ях, в за­
ячыих лапках. На каждой 1вещ1и - весь.
обиход муж1иц�кого мечта1Ния!.. В празд­
ни1:к шатается, бывало, nья1ный, .по горо­
ду, отысюи вает плачущих детей и обде­
ляет мят1ными, в орешек, пря1ни:ками.
«Не обижаИте детен l» - это было его
любимое присловье. Чудак был в своем
роде и по•мер от ·ви на. - Он Пlf>IИДВIИНУл


ДОРОГА НА ОКЕАН
хлеб и ма�сло.
-
Вы кушайте, Мари1на .
БиQграфия - ,дело тру�дtное. Я не очень
торо1Плюсь '? .. .и
:почему вы не заJПисы­
ваете ?
Странно, ка1к он не :понимал ее .сму­
щенья! Ее с т,р еаком 1Вьюнал�и бы ото­
всюду, если бы запи�сала бу�квалЬ1но, �ка�
он ей продИ'КТОIВал. Ей требовалось не­
что героическое, ,ко1н�юрет ный подвиг, по­
бег, эпизод �са�мопожерт вО1вания. Подоб­
но всему своем'у локоле!Иию, она роман­
Т1И!ЗtИровала прошлое, и чем больше ,ст а­
но.В!илась раз�Ница 1межД1у стаJр ым мцром
и новым, тем вее менее по�одили на лю­
дей вчерашние хозяева России". Вот о
них бы ! Марина ИФытывала нело,вкость
и розовела. На л1и,с11ке чернела одна­
единст1В енная ст,рочка. Явно, Ку�рилову
было скучно перебирать для нее ОДIНОЙ
пыльные вороха tВоспоминаJний. Ей с са­
мого начала плохо �верилось 1в ус:пех пред­
прият1и я. Конеqно, он даJВIНо ра,з глядел
ее беспомощность,
оторвавшуюся по­
дошву, ее смеШ1ной 11
1
ор11ф ель, ее зим­
нюю курточку с 'ВQрот1
1ш
ком из кролм­
ка, крашеного !Под леО1Па,рда. Нет, он не
уважал ее... Она оглядела,сь, ища гита­
ры; в,сnомнилось, ка1к резон1ировал в
ней голос. Нет, не был�о �гитары; долж­
но быть , опрятел, чтобы не подска зы­
вала об 0Д1ном глупом летнем вечере.
Кстат и, конфета прочно налипла !На зу•
бы. Она не таяла, а 1в,се 1набу"'ала, зооол­
няя весь рот. Одерев.я.нелым языком
Марина сп росила:
- Все это недостаточно для биогра­
фии. Вот, про дядю, на[]р им�р... может
быть, его арестО1Вывал'и ? - И <:лабая
наде�жда проз1вучала в ее голосе.
-
Нет, не прюпомню. Да .ведь он и
не скандалил ! Дети его любили, толпа­
ми хоДtи ли за н1им. Впрочем, я понимаю ,
Что вам IН'JЖ НО. Н10, к сожалению, ничего
такого 1не было. Человек я влоЛ1не
человечески й. Каждый в ра:в1ных у�сл о­
вия,х �сделает ВД1Вое. Пейте .ваш чай, пока
не :превратился в морож еное. Что, вам
не 1нраJВятся ,конфеты '? - Он НаJДкусил
одну для пробы, оторв ал с зубоrв и оже­
сточенно су�н ул в пепельницу. - Да,
этим несгораемые шкафы взламыtвать ...
Ос,мелев, она подала1сь в его ст орон,у - :
- Мне говорили, на:цример, что вы
сиделм в Ижевске во время восстанья.
73
Он ответил сухо :
-
Да, это было.. . и что же?
-
Есл1И бы вы остановили<:ь на этом
подробнее!
Алексей Ники11и'ч зажег тру�бку, и
&\i есте с хорошей за11ят,кой пришло 1вос­
поминаJН ие. Оно было �неприятно Кури­
лову, но вовсе 1не rПотому, что сами
участни,:ки порою не 1в сост ояrнии были
указать расст а1ювк1у сил 1И с точность ю
ра�зобрать,ся в последовательности собы­
тий того времени.
Это была пора ст.и�ийного форМ'Ир()­
ВаJНИЯ фронтов, и то, что называлось ·го­
гда восrочным фронто м, летом nосем­
на,дцатого года 11
1
редста1вляло собою об­
ш1ирный, :перегретый котел, в котором
то-и -дело 1вспу�хали пузыри ;восстаJН иЙ.
Кон"1
1
рреволюци•я наступала отовсюду, и
вrся стратеI1Ия революции з<11ключалась в.
попытках задержать омы1ка1ние смертrно­
го кольца. Было 1бы трудно искать чет­
кой военной лоm1ки в ле"1
1
них операциях
того года, югда паника была та�ким же
руков одящим фаJкщром , 'KaJK и героызм.
когда об'я,анения могучим перед1в'ижени­
ям �вооруженных масс следооало ;�rскать
не в ,сов ершенсТ!Ве их тео
о
ничеакш средсw.
:и л1и rв 1ис.куоств е полководцев, не !В тру­
сости или 011в аге, а прежде 1в,сего в глу­
бокой идей1ностrи ОДJних и onyicroшeнiнo­
CTIИ д.р у�гих.
Поrка же удавка затЯJгИJвалась все ту­
же. Территория реопублюки пр1Иб.л,и,жа­
лась по размераJм к �владениям Калиты.
Вторая Армия СО1ветоо , образованная из
разрозчен1НЫiХ партизанских и красно­
гвардейсюих частей, отступала на Ка­
за1н ь. Недобитое 1белым1и добиlВаЛJИ го­
лод и сыпн як. ПоU1.ожеН1Ие считалось ка­
та,строфи чеакrим. На И,жевском и Вот­
кинаком за,водах .в открытую зрело вос­
стание. Задолго до взрыва сюда стало­
собир ать,ся белое офицерств о, об'еди1ни1В­
шееся под именем Союза Ф,роит ови1ков.
В эти >rревожные июньские дн,и Курилов
был послшн туда из Сарапуля форми.ро­
вать ршбочие друЖiи�ны для фрЮIИта.
Гла1В1н ый удар был нанесен белыми со
стороны Си,мбирска. Шес-гого августа, с
помощью ЛОДIПОЛЬIНОЙ организации и
Д1ВухтысяЧiной офицерской бри,гады Кап­
пеля, была вз;rга КазаJнь. Двумя д.нями
позже, когда основное ядро ижевсюих


7-1
оом :м1унмстов •было nереюинуrо под Ка­
зань, :произошел з.нам е.
.
ч.итый ИжевскиИ
мятеж. Его те:юника была обычн ая для
того времен1и. Мяте.ж,юи,ки ри1Нул.ись на
оружейные магазИ1ны и, захватив власть,
приняли.сь за ,распра1ву. В эrот первый
улов Курилов не пооал; его оты.скали
месяцем позже, когд а подполье оконча­
тель,но провалилось. Ночью его пр1И1вели
в темную одиночную камеру, где 1В1Пере­
меж•ку валя лись комиссары, рабочие,
председатели деревенскоИ беД�ноты и про­
чие так .называемые :в,ра1ги народа.
Курилов ст ал здесь трина.д.Цаты�м . Этот
невеселыИ эпизод звучал в его пе,редаче
<:)IDCo, отрывоЧ!НО, без всякоИ краоюи. Воз­
можно, Але:ксеИ НИ1китич вспоминал его
вавсе IНе .для М <1
1
рины. Он рассказывал
е го TaJK, точно · гля.дел,ся в ос.Rолок окро­
ва1вленн о1·0 зеркальца, и угадывал поза­
.д�и себя, ЖИIВого,
�груды за,рубленных,
исколотых, посеченных товарищеИ своих,
и ощупывал себя, уже IНе п•р ежнего, .и не
желал :мириться с тем, что видел.
- ...
rорь1.ко II1ipiИIЗHaтьicя, Мари�на: я
забываю даты, л�ица многих из тех, кто
<:идел вместе со м.ною. Улетучи�ваются
из памяти даже замечателЫiые адреса, l!O
которым ходилось .в юности (-эх, жаль,
вас �не было на-днях, когд а у меня ео­
бирали·сь друз ья!) , но это арестное по­
мещен,ие на СедьмоИ у.лмце .в Ижевске и
имена двух палачей, Яковлева и Ошку­
рова, я ВИ'ЖУ сеИчас отчетливее, чем .вас,
Марина. В особенности этот после"ний,
иэоб�ретательныИ мужЧJина в яловочных,
с ремешками, саJПогах и в ка�кой-то по­
лу;казачьеИ форме - памятен мне. Его
очитали пья.ни�цеИ, а он кокаинист был ;
то-и -дело отворачивался - iП опуд­
р и т ь душу. И то'гда он очень интере­
-совал,ся лросу�нуть дуло 1в волчок двери
и пал,ить по арестован1Ным - «На
счастье»... или согнать всех нас, трина­
дцать человек, на нары, кри�кнуrь -
чтоб подНЯЛ!И ру�ки, и лупить в зажму�р­
ку, по ком :попадет. Любопытен был так­
же его и1нстру�мент - .длинная, ремен­
ная, ,с; ЦИ!НковоИ проволокой плеть, а на
самом конце - свИ1нца •со спичечныИ ко­
робок; словом, через плечо, мерехват ,
она доставала до поясницы. По расска­
зам тов арищей, имел он та>Кже склон­
ность сажать люден 1На шомпол 1И делал
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
это, �Надо отдать спра1ВедJ\JИ1Вость, с .дет­
акпм увлечением. Меня он знал хо рошо,
любил зант'И, 'ПОГОВОр ИТЬ. «Ну, здоро:з о,
Алеша. Ты м1н е грозился трибуналом, а
бог-то нас и рассудил! - и плеточкоИ
�малость позмеит.
-
Ну, как хара�кте-
1ризуешь положение ?» Я облиз.нусь,
скажу толыко, что на�стро еньице мое n 11.0-
хое, и зубы, бывало, заноют от некото­
рых несказа�.н1н ых слов. - «Пу л,и в лоб
хочешь ?» - «Рано, - отвечаю. - Сперва
тебя надо повес.ить, стервеца !» Он толь­
ко глазами блеснет, точно с порци�и ко­
ка.и.на. «Я тебя понимаю, .но не жди НJИ­
чего, Алеша. Твои бегуr, как над1рочен­
ные. Мы сл1исал,и.сь с Чехами н телерь, с
rюмощью божьеИ матери, �станем со­
вместно лупить большевиков !» Товарищи
слушают, бывало, - кто кря:хтит от
ЗЛО1С11И, а ОДIНIН даже МiЯIКОТЬ ·В ладош:Ке
до кровм из1грыз, чтоб не закричать...
Под конец скучно нам стало от такоИ
тизни, а у многих уж и тело под руба­
хой .подr�нwвать 1начало от побоев. Труд­
но бывал.о слышать ночные расправы,
когда в обход камер поИ.дуr палачи...
Обратит е ,вн�и ман�ие,
бы�вает особыИ
звук, :передать толыюо не сумею, когда
штьж входит в живого человека ! .. потом
петлю на но1гу и с.вола1ки1В ают в QД!Ну ка­
меру. Решил.и .сь мы выр1Ваться. Двери
быЛ1И не на за�мках, а 1П1росто приперты
досками сна,руж1и. Списались по камера:м
ломать двери, :и, кто лервыИ вырвется,
тот выпустит и осталь1ных. Кстатм, со­
браЛJИ лыль, золу с печного душнИlка,
сол'И на:коошли с четверть фунта - за­
сыпать глаза первому, кто воИдет. Двое
встали по бокам с полень•ЯIМИ, а трет.ин
на корточки при•сел, чтоб броситься под
нс�ги. И, так случилось, первым вошел
Ошку,р о.в... и мы его уронили... и стали
рубить его же шашкоИ... и все •не могм:
ДОКОНЧIИТЬ. и IВЫСIЮЧИЛИ, и телом рвал.и
прО1волоо:юные загра�жденья, и бежали, по­
ловину растеряв под пулеме11Ным огнем
у пруда...
Тут-то и подумать бы о неизбеж­
�н ом, но не думалось, ка•к будто тыся­
челетье оставалось в запа1се. Он .и сам
удивлялся теперь, от.куда взялась такап
•гим1Настическая легкость у избитого,
истощенного солдата. Но непонятяая
сила поднимала его :вверDС, н, <:лучись


ДОРОГА НА ОКЕАН
бездон ная яма 'В земле, он прыгнул бы
в LНее без раздумья, ка�к ;в бога, •Веруя
в свою удачу.
- А лrувок я был бегать тогда. Те­
перь уж не уоколЬ1З1нул бы...
Марина работала. Прыгающие строюи
несли1сь, сплетаясь д.ру1г с дружкой. Ка­
рандаш рвал rи ком1кал плохую бумагу,
пока не сломалось его графrит,н ое жало.
Она растерянно в131гля�нула на Курило­
ва, ка�к будто теперь-то и должно •было
последовать описание самого за�ключи­
телыного ПОД!ВIИГа, но О1Пять - �нич его не
было, кро1м е искромсанного куска жиз­
ни. Отвернувшись, Алексей Н,икитиrq
глядел в оюно. Трубка потухла; •на:прас­
НЬl'м1и затяж·к ами он пытал,ся разжечь
последнюю искру. Сейча.с он �казался
старше овоиос лет. МьLСлен1но, ЛJист за
листом, он просматривал дальнейшие со­
быти я биографии, недоступные детским
глазам Мари1ны. Отблеск •первого онега ,
от,разясь от потоЛJка, конту•рно очерт ил
его расплывчатой л�и:ни ей. Пользуясь 1Пе­
редышко й, Марина 1втащ.и ла на колени
портфель и шарила - не то НОtЖа, не
то.l
l/
ругой такой же си1ней палоч�ки с гра­
фитом .
-
Вас. "--прищурясь, �сnросила она.­
вас то.же .нз бИJвал этот подлый человек ?
-
Та�ких во:просов не задают, M:iprи­
tia" . и �вообще, зря 1вы это за11JИсьюваете.
-
Но ведь это и есть жизнь! - его
же словами возраЗ1Ила она.
- Это буд:н и всякой борьбы. Энае­
те, я поrищу д.л•я �ас •готовую 1биогра­
фию. У меня ,в алялась где-то •копия.
Мар и1На не наста�И'в ала на 1Пiрсждолже­
нии , потому что !Не чу�вс'I1Вовала в себе
у;мень•я наnи·сать �куриловскую жизнь во
всей сложностrи обстоятельств. Больше
того, она уз,нала, что человеческИе био­
rрафии совсем не похож1и 1На те, что ста­
новятся !Изв естн ы людям.
- Я очень у�важаю вас, Курилов, -
т:�;1хо ск<1Jз ала она.
Он с удИ'в леньем обернулся , она сму­
-г
.
илась 1и прикрыла ладонью liJИЖJНюю
часть лица.
- Зачем вы прячете св1ою улыбку? У
вас прекр асные зубы".
-
Он мог бы
так же похвалить ее �кожу, такую ове­
жую, чи.стую и ка:к бы подтянутую на
висках, даже ее большие, не очень жен-
75
с11в енные ру�кrи, даже ее обиль,ные вес­
ну�шки, даже то, �ка,к она омеется, КО'НЧ!Иl.К
розового языка показывая в зубах. -
Кстати, вы очень поправиююсь 1в Пензе!
-
Перед Пензой я целых две недели
провела в Борщне.
-
Ч-го ж, хо рошо там?
-
Это большая у<:адь1ба и парк при
ней. - И все ,искала .карандаш при
этом. - Река". я целые д,ни проводила
1в воде. Я ведь как рыба плаваю! (Куда
же он :все-таки завалился ?) - Она
взяла свой портфель и, запутст.ив руку,
наощу�nь искала там. Было бы гораздо
проще выложи-гь начинку этой су мки на
стол и разобраться, tно, значит, 1не ре­
шалась обнарутжить свои богатства. -
Между прочим, там в лесной сторож1ке
до сих пор живет старуха, родствеан�ица
бывших хозяев именья. Ее :всем приез­
жим показывают, :как в музее. И верно,
когда смотришь ее, начинаешь пон имать"
зачем существует смерть. Она еще Але­
ксандра Вт>0рого помнит". (Ведь вот,
был и про:пал !)
Зайдя сзади, Алексей Ни·ки11Иrq гля­
дел в пуши<:тую, розовую ложбин1ку ее
затылка. Со времени ее последнего nо­
сеще!Нья стыдные оны тревожили его, :как
молодого. И, тоЧlно давил его взгляд,
Марина краснела и �Горбилась все боль­
ше. Видимо, ей ХСУГелось прикрыть со­
бою !Портфель. -Курилов заглянул сбо­
ку. Сверху лежал большой ломоть хле­
ба и бородавчатое яблоко. В глубине он
разглядел также юнигу, зеркальце, оби­
тое с од>н ого угла, и какие-то лоскутки.
Перечислен1ным >Не ограничивалось содер-,
жимое этого огром,ноrо н1и1щ енского :коше­
ля. Наверно он взо�рвался бы, не будь он
прон1и зан стальным стержнем и 1прошит
черной, смоленой дратвой. Вд.руr что-то
жи•вое пюсюнуло там ; Марина судор ожно
сжала пор-гфель в коленях, и тотчас же
снова стрель1нуло оттуда смешным, ме­
таллическим !Писком.
-
Что это у �ас?
Все ги1бло, и 11
1
озд.но стало оправды­
rваться.
-
Это музьl!ка, - ск азала О1На, и е е
сразу стало как будто вдвое меньше.
Какая музыка? Ну-ка, по�ка>Жите...
Это детская.
Все ра1вно". Да я не сломаю, дайте�


76
На tеамом .дне лежала .детская гармош­
ка. Марина �пот.ян'Ула ее о'Т
Т
уда за ушко,
и она за1Пел а расстроенным, обижеНJным
аккордом. Яблоко вывалилось и покати­
лось при этом. Игрушка :предста•вляла
собою кособокий ящичек, с мехами из
цветного проклеенного •колен1кора. Жестя­
ные .ладки сидели на гвоэдиках, iИ самая
вещь 6олее пахла .клеем, чем звучала.
Алексей Никитич отряхнул с нее
хлебные крошки и оглядел с серьез­
ностью, происходившей от неожидан­
ности. Зара1Нее он �испытал дружеское
сочувстВ1Ие будущему владельцу этой
игрушки .
-
Вот видите, как неудачно все скла­
дьmае11ся у нас... - •ку.сая
•губы, вся
краоная, сказала Марина. - Ладно уж,
.давайте сюда! За эпизод опасибо... -
Она .рассчитывала найти .дополнитель­
ньrе �материалы о Курилове в .каком-ни­
будь революционном архиве.
Ку:рилов не слышал, ·он был занят.
-
Постойте, не играет 'У меня ваша
музы•ка.
-
Так ведь она игрушеЧIНая. И еще :
здесь есть дырочка в мехах. Вы зажмите
ее одним пальцем и тяни-rе ...
Она не смогла бы об'яснить, как это
случилось. Она проходила мимо витрины
детского �ма1газина, IКОIГда туда, случай­
ный и торопливый, у�пал луч солнца.
И столько ярких красок стало вдруг за
пыльным стек лом, что она соблазнила1сь
истратить полов'ИНУ своих де!Нег ... О, она
купила бы !ВСе, что там леж•ало и цве­
ло ! - Курило/В был все еще занят.
С сосредоточенным видом он взял
фла!Кон с чем-то желтым !И тягучим,
вырезал полоску из лоскутка и заклеил
отверстие.
-
У вас есть ребенок ?- И, !ВОТ, ГСl!р­
мошка заи1грала, !И это походило на тор­
жеС'1
1В
енный марш !В честь третьего лит,!а ,
приносившего человечность в их отно­
шения.
-
Да ... мальчик.
-
Так вы из-за He.J:'O и упрям ились
ехать в Пензу? (Он вwомнил царапи­
ну IНа ее носу и смешной жест, которым
она прпкрьювала ее.)
-
Да, с ребенком трудно устраивать�
ся в !КО1МаН1Дировках. На тет·ку оставить
нель,зя, она припадочная: у нее печен ь.
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Комнату м�е отв ели сырую, мой Зямка
заболел. ..
Ну-<ка, да•вайте сюда, еще
сломаете ! -И запюснула и•грушку на
старое •место, под хлеб.
Алексей Никитич смотрел .на нее сум­
рачно и недо!Верчи•во. Совсем дру•гая
женщ1и1На сидела перед ним, и не было
между обеими почти никакого схuдства.
Этой ·были уже безраличны расположе­
ние или врд!ждебност ь Курилова.
-
Что же :вы не сказали, что у вас
есть ребе1Н ок ! Я мо.г послать другую
:вместо ·Вас.
-
О, что вы! - с холод�м усмеХJНу­
лась она. - Это моя �вина, что 'У мен я
ребе!Нок. Дорога не обя1зана платит ься
за это. .•
-
Неправильно, Марина. Мы 1не ме­
ханизмы, .мы строим наше общество .для
людей. "
-
Я знаю. " и даже другим об'ясняю
это ! - и поднялась, чтоб уходить. -
Спасибо за чай. Биографию передадите
Фешкину, ладно?
Уже не стыдясь своих туфель,
она уходила, стро•гая, спокойная, пря­
мая. Алексей Ниюитич д.огн ал ее в:
прохожей.
-
Вы как будто сердитесь на меня.
Марина? Вы просто уст али и, кажется.
плохо живете . - Ему очень хотелось не­
медлен1но изобрести что-н•ибудь прият­
ное для нее. -Если вы не спешите, да­
вайте проедемся за город. Первый снег..•
в детстве вы не играли !В снеж.ки?
Она стояла, как большой растеряlВIШиЙ­
ся ребенок; соблазн .поездки почти рав­
нялся ее >Необ'яснимой обиде, -�нет, он
был больше ее! В последний раз он"
ехала на .машине �месяца три назад, ког­
да на грузовике uерево,зили книги
и 1проекци·онный апп арат для ее �1ропа­
га�нднст.ского кабинета.
-
Много лет �вашему �сыну?
Она оказала, .гордая ( - Курилову по­
казалось, что 01н а стала умнее .и наряд­
нее при этом-):
-
Послезавтра пойдет седьмой. OJJ
у меня занятный, 'И очень самостоятель­
ный. -Она подумала и сказала глухим
голосом, как •Гов орят :во оне: сперва в па­
рСl!шютисты собирал,ся, а :потом пере­
думал и назначил себя в вагоно­
вожатые".


ДОРОГА НА ОКЕАН
-
Вот, ;и отлнЧJно. Я завезу вас до­
мой и поз1�
�
акомлю,сь с вашим Зямкой.
Надо ска,зать, я обожаю вагоновожа­
тых! - И сам подумал, что .давно не
раз.говаривал с детьми, а это нехоро­
шо. - Итак, едем ?
-
Толь1ко ненадолго ... -со гла'си лась
она, и, вот, уже была :прощена незримая
обида.
-
Ну, и 1прекра'С.НО. Спуск айтесь, я
будrу 'Через минуту. -Ему необходимо
было за:юватить 1похвиснев,ские кни1ги;
оказия забросить !Владельцу его багаж
могла .дол'го не �повториться.
...
Марину он .догнал тюлько !На пя­
том марше. Веселое настроен1ие верну­
лось 1К обои!М. Лес11ничный пролет напол­
нился смехо м Марины и гулким кури­
лов,ским баском .Внезапно, А�ексей Ни­
китич остановился у чужой двери,
и, расщепи�в опичку, в'Су нул ее 1В уз,кrую
щел,ку между штукатуркой и кнопкой
ЗВОНiКа.
-
. . . зачем это, Алек'Се Й Нпкитнч ?
-
Тут один тип живет, ужас-
но обидчивый. У него собака, и та на
присяжного поверенного :похожа! Беги-
те...
СХ!ватившись за руки, они помчались
в:Низ, как напроказн1вшие ребята. На по­
следней площадке О!Ни ч'уть не сшибли
высокую старуху в таком же кожаном
пальто, каJК у Курилова. Она удив ленно
посторо!lшла,сь и, повернув голову, гля­
дела им в1след. Алексей ,Никитич неволь·
но выпустил марИ1нину руку. Встреча
была неприятна ему.
-
Вот, хочу проветриться: первый
снег! - ом,ущен1но выговорил он 1И не·
ожиданно сделал какой-то мальчишеский
жест. - Я IВСе собирался звонить тебе.. .
Ты не ко мне?
Вопрос был празД!НыЙ. �у,рилов жил
на последнем, на д,ве.н адцатом; Клавдия
воспользовалась бы лифтом. Вниматель­
но и печально ст аруха смотрела на ку­
риловскую 1апут1Ни•цу, и 11
1
од этим взгля­
дом гасли непотухшие искрин·ки смеха
на ма,ри нкиных губах. Потом тою же
опокойноИ, непрекло�н1н ой, не по возрас­
ту легкой походкой ·она стала подымать­
ся !Вверх. Марина смятенно догадалась,
что это и была знам·енитая сестра Ку·
рилова.
77
Первый снег, первый снег...
О!Ни .долго молчали, 1Как будто Клав·
.дия могла еще верн•уться.
-
Как она меня ю11rrугала! - призна·
лась Марина, когда маШIИНа всту:r
r
ила
В уЛИЧ!НЫН поток.
-
О, это стро•гая женщина, - и под­
нял палец.
-
Вы тоже боитесь ее? - опросила
она, •в1веряясь его силе и .доброте.
Ему почудился сообщнический тон
s ее вопросе ; ему не хотелось отделы­
ваться шуткой.
-
Нет, это не страх, Марина. Это
большее, вам сразу не понять. Это по­
стоянная 11
1
роверка себя. 31Наете, Мари­
на, это о ч е н ь !Неплохая старуха. Она
никогда не 'к ричит; я также никогда не
вид.ел ее слез, хотя она скупа и на улыб­
ку. Это большой судь,бы человек. -
Что-то заставляло его нтти сеИчас на
предельную откровенность.- Ви.д•ите ли,
у 1нее в молодости жениха повесили.. .
отличный экземпляр человека и больше­
вика! Орехи пальцами .давил, и все, .да­
же .дети, •з1в али его просто Семенушкой.
Позже .'выяС!Нилось : одиннадцать минут
в петле прожил. Кажется, она его лю­
била. Только не 1Про1говоритесь при слу�
чае: она этого не терпит ... -Он помол·
чал, и в молчании его была �неж ность. -
У нас гв биографиях длинно распростра­
няются о слеДJств иях, а надо говорить
о причинах, об)'1слови�в ших их. Было бы
короче и 'У'М1нее. К слову, �много успели
на1Печь �биографиИ, .дорогой Плутарх?
Она .долго не отвечала -:
-
Ваша осталась, самая трудная.
О вас стыдно писать обычными словами.
Но со •Взрослыми вообще трудно; 01ни
скептически 011нQся11ся ко м1Не, задают
каJВерзные вопросы. Меня •В Пензе на
собрании опр осили: мораль1но ли в наше
время подавать нищему. Конечно, амо­
раль.но... но если о 1н тоже хочет есть ?
Ошибиться боязно ! М1Не 1Прихо.дилось
голодать, ,я это .дело прочно понимаю.
Тогда мне прислали запуску: а ты с ы­
та?.. и
нехорошее слово в кон•це. - Она
закусила 'Губку и ·спрятала от Курилова
лщ�о. - Вот юончу это зада�ние и уЙJДу.
Мокрым ветром хлестало в открьпое
ок1но. Шла •у,же окраина, сажем нарисо-


78
ванная 1на па'С.Мурных слойчатых небесах.
Шоссе взобралось •На насыпь. Марина
задумчиво глядела В1Перед, .на серебря­
ную птичку, что ·сидела на пробке ра,диа­
тора. Два острых, вер'Гикально по�ятых
крыла раопахиваЛJи улицу; 1в отв алах па­
дали дома, встреЧ!Ные грузовюш, про­
хожие ; и следом, прикова1нная к ногам
птички, почти прИ!Подымая•сь 1на воздух,
неслась тяжелая машина. Было чудесно
ехать так, в никуда, которое и есть
страна неожиданностей и счастья.
-
Куда же вы уйдете? В жиз.ни вез­
де трудно.
-
Я к детям уйду. Я и раньше
с детьми работала. С ними проще, и они
не лгут.
-
С детьми тоже нелег.ко, Марина.
Они - ла1боратория новых отношений.
Это поколение вырастает на распаде ста­
рых общественных форм, �и .вы должны
будете стать катали.затором очень мудре­
ного процесса. Вы друж<Но живете с ва­
шим Зямкой ?
-
О, мы •С ним приятели. Зямка -
это Измаил. Я люблю гордые имена.
Лет через двадцать люди будут оче1Нь
гордые, без -единой болиНIКи 11• трещи1н­
ки. Всякая боль или озлобляет, или ос­
лабляет .. . и !В ообще �надолго бракует че­
ловека. А гордый 1не вастонет, не со­
лжет, не украдет ... Сейчас мало •гордых
людей ; у нас пока очень смирных любят!
-
Гордость антисоциальна, Марина;
она доставляет чело1веку пряМИЗ.ifl'У, но
она же селит и роз1Нь ме�т ду людьми.
-
Вы саJМи-то в это !Верите ?
-
Нет, - прямодушно сказ ал Кури-
лов и засмеялся.
Она 'Не стала добивать его, удоволь­
ствие поез дки было сильнее. Магическая
птичка уносила все да:>1.Ь'Ше, в безгра1нич­
ное раздолье русской зимы. Снег на по­
лях становился все белей,
rме рцанье
его - таиюстве.нJНеЙ. Чуть тронутый от­
't'епелью, он О1<руглял линии и придавал
природе унрощен1ный, без лишних дета­
лей, рисунок. Встречалась деревня на
пути, - в веселый и тягучий гомон вры­
валась �машина. Кричали петухи, коло­
дезные жура,вли, собаки, .вороны в сучь­
ях, осЬ11пая белые комь я; ребята пробо­
вали сан•ками первопуток. Все это сует�и­
лось, кувыркалось, вопило на все лады.
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
Мокрые ооеж ки, пущенные 1Неметхой ру­
кой, неслись вдогон/Ку. Пошатывал.lfсь
какие-то уютные старички, выпившие по
случаю первопутка ; бабы, перейдя на
зимний режим, судачили с ведрами у
колодцев. Качалось репье, загримиро­
ванно-е под :юрИ<за1нтемы, танцовали из­
бу�шки, политые сахаром. Пряничное
цар сТ1во милого первого онега ! ..
Но вдруг подступал лес. Потряхивая
белой грИ<ВоЙ, он бе�тал сбоку, напере­
гон ки с машиной, и было весело смот­
реть на множественtное мель•канье его
резвых и бесчи слен ных !НОГ. Он бежал
до упаду, отставал, сrлался КJ'СТарнич­
ком, прй1к11 дывался собачонхой, рекой.
прятался весь в крохотную часовенку.
в .я�мку, в ничто... И было ·бесконечно
жаль, что не заехали за Зямкой. Маль­
чик обожал вся�кие механизмы, а перед
автомобилем иопьпывал подавле�нное
бла1гоговен1ие. (И уж он-то разобрался
бы, что маши1на у Курилова была ста­
рая, много похо,ц,ившая на овоем веку) .
Марки машин, ИIНогда пролетавших че­
рез окраину, он определял на-глаз и без
промаха. И, конечно, если бы старый
волосатый бог, о котором ему успела
нашептать тетка, вторично сошел на
землю, он спустился бы на парашюте, в
кожаных рухавицах, весь в масле и с
французским ключом в руке.
-
..• поокребите сми рного, и, если о'И
не дура•к, то уж •наверно недобрый чело­
век. И пусть гордость движет поступка­
ми людей. Пусть •это будет гордость ма­
стера, гордость героя, •го рдость матери.
которая их обоих родила. Жизнь, конеч­
но, настанет красивая... Уж я-то это
знаю луЧJше всех! Я все обдумала там,
ка•ждый у�го лочек. Я хожу по �ней каждое
утро. Все там оче нь дешево, очень проч­
но... . туфли и калачи! (Я дол.го прожи­
ву; отец мой умер семидеся11и , нагибаясь
за бумажкой: 01н у�ж аоно акку�р а11н ый
был... ) Я еще заста1ну СО'Всем чистую
ЖИЗIНЬ !
-
Вы плохо �тивете, Мари�на '?
Она не сумела сразу ооп омнить фор­
мулу, которая так хорошо и полностью
раз'яаняет жизнь -:
- О, мои �несчастья сЛJишком мелки.
чтоб огорчаться ими. Я люблю жизнь
всякую ... даже когда идет дождь и надо


ДОРОГА НА ОКЕАН
итти за керосином через три улицы.
И трудно·сти меня толь�ко закаляют. . .
вот как в Пе�н зе, например. Я задолжа­
ла �в общежитии пятьдесят рублей и 6оя­
ла1сь туда показаться, чтоб не отобрали
документов . Такой переплет жизни, все
o,lJ
J
нo к одному! (Вер1но это, что и Маркс
беДrно жил?) Тогда я пошла к Зя�м1ки­
ному отцу, он в Пензе работает. Обра­
довался ( - �новая-то жена уж надое­
ла !), повел меня в кино смотреть б е­
л о е пят1Н о Арктики. Вот, !Как ста­
ло тем1но (и не стыд<Но ! )-« "слушай, гово­
рю, я нахожусь в 11
1
ромежут•ке.
Зям.ка заболел ( - жалко будет, если
ум 1рет!) , а у меня .все талончиюи на
обед вышл:и. Ты, щак то•варищ м�не ,
близкий по личной жшэlНИ, должен по­
мочь! Я отдам тебе в ,первую получку... »
А он отвечает, что нет, - «Не могу: я
себе пальто шью». Я помолчала (так
и :Не заметила, что на экране показыва­
ли !) - «Ну ладно, говорю, кули тогда
хоть белую булочку Зя�мке». Булочку
купил...
-
Вы !Никогда не любили его ?
-
Я узнала, что не люблю, только
перед 1ро1дами, ко•гда он заставил ме•ня
перев ести сбережения на его имя ( - на
всюкий случай !) О 1н предусмотри­
т ельн ы й!.. а я тогда помоложе, со­
всем розанч1и •к была!
- Разок бы ударить его для протрез­
вления.. .
- Это аморально, Але·ксей Никитич.
И, кроме того, он занятой, он ответ­
С1
1В
енный р·абоТ!Ник: ему пальто .&;ействи­
тель но нужно! (Хотя, пожалуй, нет. "
не очень •нуж1но.) Но !И не судиться же
с ним : знаете, перед Зямкой стыдно."
Чего ж ты глядела, окажет, мать? .. вы­
брала себе него'дяя l -Она <С1Похватил:�сь
и замол,кла.
Как м�ного rраз она каялась в !Непро­
шеных отюровенностях ( - болту•нья,
болтунья!) Вот так и теряют друзей, ког­
да в отношения закрадывается жалость.
А все из-за гармош1юи, глулой пискля<ВоЙ
кор обки, обклеенной вонючей тряпицей.
(Впрочем, она пощуа:rала украдкой
в портфеле, не рассыпалась ли от сотря­
сен.нй игруШ1ка. Нет, 01На была це 11.а!)
Марина не заметила, как они вернулись
в гор од. И, как бы .в подтвержденье ее
79
страхов, машина остановилась посреди•
юрИIВОГО 'И II
I
YCT ЫHHOГO переулка.
...
Курилов дру�жески касается ее ру­
ки-:
-
Я забегу толь·ко на ми нутку: мне
надо отнести юниги. Вы обождете меня.
здесь, Марина . . .
Его голос звучит успокоительно. Он
захлопывает д
;
верцу и прооадает во
мглистой снеж�ной тишине. Прижавшись
в угол сиденья, Марина ждет его. Па­
дают анежинки, и ей кажется, одна уха­
живает за другой. Курилов все не воз­
вращается.
.Монотон ная дрожь мотора
усыпляет. Марина блажеН'НО закрывае-r
глаза, и ей хочется только, чтоб всегда
было так тихо и Пе'Чально, КаtК в этом
забытом переулке... Она задремала, и ей
прпсн и.1юсь,
•будто 1П1ришла Клавдия.
очень 1Необыкно1Венн ая, медлительная, tВС­
лич:ественная, и за ухо •вьхтащила ее из
машины. Марина открывает глаза, �и 11 е
сразу понимает, что именно случилось.
Улица неузнаваема.
> Белые мокрые
ХЛОIПЬЯ !Несутся ка·к попало. Все стало из
снега. Пушистые nр�ибы образо•вались по
краям тротуара. Проехали сани, запря­
женные в сугроб ; из-под .него жалобно,
то'Ч но пришитый, торчал лошаденкин
хвост. Снежный мужик, вроде тех, каких
в изобилии мастерит Зям1ка, скорчился
в перед;ке. Снег 1не уапевает таять даже
на кожухе радиатора. Шофер <Вышел на­
кинуть чехол. Ммрая кашица сразу по­
текла IПО его лицу. Ветер стихал, но онеr
усиливался. Он падал без ко1Н1ца. Все
во�руr бесшумно подкималось куда-то
в пеструю тревож•ную высоту. - Кури­
лов не воз•вр ащается.
БоЯ'сь задремать онова, Марrина
строит догадки, что задержало Алексея
НИ'Кит ича •в одном из этих серых, неза­
мыслооатых особнячков. Ей , часто прихо­
дилось сочинять необыюновенные исто­
р•ии для Зямки. - С:пер ва 01н а ув идела
воеtн ного 1IГОкроя са�поги. Расклонясь го­
лен ищами �В обе стороны, они стояли
возле чужой кровати, пыльные, !НО не от­
того, что tВ них долго шли. На желтых
мятых подушках лежит боль�ной друг�
с этими проtВалившимися ще>Iшми он по­
хож на Неюрасова, когда у�мирал Не�кра­
сов. Курилов убеждает Некрасова согла­
шаться на операцию. Оба знают, что


.so
это беополезно, но другой темы для раз­
говора нет... Ей не поцра�вилось , она за­
черкнула. Гораздо 1Вероятнее, что здесь
жи,вет мать Курилова. Старуха прежне­
го за·кала; она не ходит к сыну; по дол­
гу ст аршего в семье он сам на.вещает
се раз в месЯJц. Вошло в прИIВЫЧК•у, не
раздеваясь, отсиЖ'ивать положеН<ное вре­
мя �в этой мурье, пропахшей деревянным
маслом и камфарой. Сын сидит 1в табач-
1-юм облаке, о11Кинувши:сь ,к стене ; подбо­
родок IВД<l!ВИJl.СЯ ему 1В 'Грудь. Сохлая
и маленькая, !Перед ним мать ; она 1В чер­
ной 1косьшке и с ув ядшими глазами. Еще
в годы осыл1«и она оолаJt<ал-а его и про·
вод1ил а 1В непонятную жиз:нь, JКак в мo­
rnлiy. Боги из угла глядят оонуро, ·как
обделенные родсТ1Венники. • . И снова Ма­
рина зачерки:вает выдум,ку: матери он
не повез бы книг!
Третьего варианта она не знала. -
Могуча1я домохозяйка с корзиной мок­
flОГО белья на плече отrпер ла Курилову
и �пока1зала Д1Верь, :кrуда стучаться. Он
прошел мимо ст олика с четырЬIМя керо­
синками, !ПО числу сем:еЙс'I'в , мимо четы­
рех Д!Верей, за которыми 1Поочередно пла­
кал ребено к, фальши1Вила мандолина
и 11рещали горищие дрова. Без стука он
вошел в ко мнату; он опешил. Его осле­
пило обилие ооета, хотя вся сте клянная
C'l'eHKa была залеплена оне•гом. Тотчас
же маленыкий старичок выскочил из-за
занавески с петухами. К�у;рило1в сказал,
ЧТО рад его В'Идеть О1Пра1ВИ1ВШИМСЯ ОТ по-
11рЯ1сенья, и, 1Протягивая узелок, 1Приба­
вил шутливо, что, <Вот, дорога доставляет
даже невостребованные грузы. Старик
ки�в ал, поглаtЖиrвая матерчатые свои, со
взД!утиями на КQлен ях, брючки. Глаза
с резвостью блошек прЬl'гали в его лице ;
оставалось 1Пред.полагать, <ITO одно по­
явлен ие пр�з.рака 'ИIЗ события под Сако­
нихой по•вертало его 1В та1кое состояние.
Многословие его могло привести в от­
чаЯJнье, а уйти сразу Курилову мешало
какое-то смутное сознанrие вины перед
этим человеком.
-
О, :вы правы! -�сеял слова 1ета­
рик. - Суд ьбою я был нео,zщrокра'Тlно по­
ставляем, е, !В �различные СТQ .l
l!
Кновения,
но таких еще не бывало со мною. Мы,
стар1И1КИ, •к 'сожа.l
l!
енrию, мало приrспособ­
. леtны к тому, •чтобы .нас этак остр яхива-
ЛЕОНИД ЛЕОНОВ
ли в вагонаос. .. И когда я оч,нулся, то не­
м1нотюо болело плечо, и окна были раз­
биты; но 'И то, и д.ру.гое оставалось на
своих местах. Зато плевательница с'еха­
ла на самую среди ну: она была, э, не­
обычной фqрмы и с крышкой. Я толк­
нул ее ногой, О!На не сДJвигалась. В от­
чаяньrи, и даже крича, я стал теребить
ее, но она оказалась прИ1В1инченной! Это
был 'Вентилятор, - словом, я сидел на
потолке. Но вы же 1Пон1имаете, дружок,
Ч'I1О я rНе :J таJком возрасте, э .. . <Iтоб про­
водить остаток жизни на потолке ! Тог­
да я...
Курило�в оказал, что он очень торо­
пится, и в•зялся было за скобжу двери.
и тот<Iас же, почти падая на него в стре­
мленыи до'I'яН<уть·ся до куриловско•rо уха.
стари к сообщил, что полчаса назад его
племяrн1Н1ИЦа простр елила себя... (Арrка­
дий Гермоге.н ович и сам уди1Ви.лся есте­
ственности, с какою родился этот экс­
промт.)
-
Она жива?
Тот иапу;ганно замахал руками, и, пра­
во, жестикуляц�и я его была пон ятне е
прерЬ11вистого старческого шопота. Пуля
проби ла лишь мякоrгь ноги, дело огр а­
ничи.лось домашней перевязrкой. Несча­
стие сопрО1вождало1сь �рядом 11
1
обочныос,
столь же .несчастных обстоятельс-гв .
Единстве Нl
li
ыЙ •в доме телефон с.няли ме­
сяц назад за н•еуп ла-гу ; муж племяннrи­
цы в КОIМа'НДИрОIВке ; из.возчиков ОКОIНча­
тельно выrвеля из обихо!Да... О, нет, не
врача, ·а толь•ко от1в езти ра•неrнrую домой!
Та�кой большой начальншк неминуемо
долже�н был приехать на ма1Шине. Кури­
лов молчал. Все это было не очень прав­
доlПодобно. Выстрел произвел бы перепо­
лох 1В обывательской rювартире. и даже
замытый, нооро·сохшrий пол да ведро со
снегом не ра1осеивали ку;риловских ПОJдо-­
зрений. Тогда , точно опаrсаясь, что Ку­
рилов одумается, Аркадий .Гермогенов1ИЧ
демонст�ратИ1В1но отде.Р'Н Ул петушиную за­
н аве ску.
Чуть ли не rвсю эт1у IПОловину зан'Има­
ло о�гром1ное, оби-гое чеР'ной клеенкой
кресло, и � нем с неестесwе:н.но выт.яму­
тыми но•гами полулежала Лиза. Она
была бледна, 'НИ 1КрОВ1И:НКИ На раскусаН­
НЫХ губах; старен�кой шубкой дядя ук•у­
тал ее плечи. Несмотря на огнеНJНую


ДОРОГА НА ОКЕАН
пальбу в печурке, зимняя с.веже<:ть
стояла здесь. Лиза постаралась улыб­
нуться; беспомощная враждебность чи­
талаJсь в ее взгля.де.
-
Ты 'НаJПрооно беспокоишь посторон­
него человека , - 1с1�азала она, беосилыно
прИ'никая tК 1�еен'Чато1Й обивке.
- Не учите rменя правилам жизнlИ,
Лиза, - заrорячился старик. - Вы з;ве­
ре!Ныш! Вы .даже �не 1<1ричаЛ'И от боли.
Я rвсеrща подозрев ал вас в бесчело:в еч·
ности !•.
-
Но я же �Все rраrвно не смогу .дой­
ти до машины.••
Тог.д а Алексе й Никитич по.дн ял на
руки этот юмятый комО1к человеческой
мат ерии, ,за1брошенный ею.да сразмаху, и,
не .говоря !Ни слооа, !Понес к выходу. Она
Sезуrча<:тно юмот рела ку.да-то мимо его
фу�ражюи. И то1лЫ<о бровка, врем�я от
времени .дугою в<е.кидываемая на лоб, хак
бы под'ск а:зы:вала, что боль еще !Не про­
шла.
-
". жжет ? - Он �:вспо•мнил. с.вое
первое П'Улевое .раненье.
- Нет, я тольЮ> ИJС!Пуr алась очень ... - -
оказала О'На, радуясь легкости, с 1(аrкою
онеенес.
. . . Мари1ну разбудил холод . Б дверцу
лезла фигура в брезенте ( - и хруст
его !ПО'КазаЛJся Ма�рине rапросон01( <Жре­
жетом зубО1в) . Все еще .длился сон,
и было <Не!Понятно, зачем Клавдии
понадобилась такая большая черная
шляпа. А уже Аркадий rГермогено­
вич тормошил за 1(0Лено и с сом ни­
тельной ла�аков остью 1Просил г rp а ж д а­
н о ч к у �Выйти IНенадо•лго 'ИЗ машины.
Марина выпрыnнула прямо в сугроб, об­
разовавшиИся у 11
1
однож�ки; снежRая мок­
ре,дь о:х�ватила ее ноги. Портфель сам
собою вывал;ился :впереди нее. Можно
было только уловить, что произошла
какое-то несчаст ье. И, !Пт<:а Курилов
укладывал на ощце:нье об1вя,дшее тело Ли­
зы, женщиtны ув1tдели друг друга; Лнза
поморщилась �и 01
1
вернулась первой. Ста­
рич()К проворно воко чил на место рядом
с шОфером и захлО1Пнул д:верцу. Мари-
на от ашла :в сторону, чтоб :не задело кры­
лом. Зажг.л'Ись 1переД1Ние фары, колоса
забуксовали, выкиды1вая комья снежной
гря зи. Потам rюуз о.в IМа!Ш ИНЫ накренился,
волшебная �птичка :вздрогнула, рявюнула,
и краrсJный оиrгналыный огонек стал быст­
ро уменьшаться. Сон с Клавдией сбы­
вался...
Вышел Д1Ворник :на е.дИ1Но борст1в о с по­
следств иями <Вьюги . СД1ВИ1Нiу;в шапку rна
глаза, оц .дол•го rч:есал 'У сеlбя в затыЛJКе.
В подвалЬlном окне заж1гли первую лаJМ­
пу. Как быстро стемнело в этот день ! ..
Знобило, слегка болела ушwбленная
в щи:коло"I'Ке !Ног�. :х.оте.л.оеь есrь. ·Мари­
на отломила кусок хлеба 1И с �нереши­
тельностью аiодерж ала в руке я�б.локо
(- но Зямка как-раз любил так:ие, бо­
родаJВчатые, и оно оmршилось назад, в
портфель) . Едва ·мож.но было :прочесть
назва11ье переу.л<ка, :производное от ка­
ю1х-то Спасов и Болванов. Ей пора бы­
ло домой. Ни :МО'Крые чулк и, ни .даль­
ность расстоя1н ия не nУ'гали ее: LВсе это
был только очередной
перелет
жизн'И. И,вот,она>Всrzомнилатужи­
тейскую формулу, которую не СУ'Мела
привести Курилову: человек живет ра­
дост ью преодоленных несчастий !
Че.ТБерть часа апус'I'я ку.риловская ма­
ШИ!На ворвалась в пе.реуЛО<К. Световые
потоки обшарили 1Пр1И1З еМ1И1стые ст роень�­
ца. ДворНН'К шарахнулся к стене. Пере­
улок был пуст..•
Выскочив из -машины,
Курилав сам обежал ero, заглящьnвая во
дворы. Происшедшее !Казалось ему вели­
чайшей rнеопра'Ведливо�с:тью пrеред оnут­
ницей. Марины не было...
-
Марина..• Маринка !!
Она шла пешком. ,rород стал топкий.
Ледяная кашица раздавалась из-.под
ног, и маленмше черные :польпtыи оста­
вались в следах Марины. Она порадова­
лась, что Зямки не было с нею, Все
�-руг·ом было рыхлое, тек учее; оно греме­
ло на крышах, ·сп()лзая дq скатаr.t :а же­
лоба, оно СИ!ПЛО ОТК"'ЦIЛ:\fIЩЛО•сь :а що.до­
стоках. И уже 11Jлохо вер:цл,ось , '';ПО э'Jj'O
и есrь :первый снег, мщ1.ыЦ цepsыii снег! ••
(Продолже ние следует)
<Новый МИР>, ;No 9
6


Стихи о любимой
ВИКОЛАЙ БРАУВ
ДВА ДУБКА
Если сердце в сердце входит.­
И любовь растет крепка.
На поляне, :при погоде
Вырастали два .дубка.
Вырастали, прирастали
Грудью в rру.дь, кора в кору,
Поутру зарю встречал.и,
Прооожали ввечеру.
Вместе звезды золотые
Уз.навали .в полусне,
Вместе листья молодые
Раскрывали по весне.
Дружку друг поили соком
Из глубин живой земля,
К самым тонюtм и высоким
Веткам бережно несли.
Если птица .клювом метким
Била вдруг .по одному,
Тихой дрожью каждой ветки
Отвечал другой ему.
Если туча выла rгромом ,
Ливень шел пря�ой стеной,
Двух ст.волов двойная крона
Купой прядала одной.
И �юг.да разлука гря�нет,
В одного топор !Вой.дет, -
Or тоски другой завянет
И на тра�вы упадет.
Значит, сердце в сердце .входит,
И любовь растет крепка.. •
Мы живем с тобою вроде -
Два зеленых, два дубка.
РАЗЛУКА
1
Тот .деньt Он был такой бездом ный!
И то ли дождь, то ли туман
Летел сквозной 1и невесомый
На придоро·жный цвет полян.
И мы расстались. Пахло мятой,
Ром ашкой, скошенной травой
На той версте •семи.дес ятой,
·На узкой троп1ке полевой.
Ты потонула в невеселой
Сырой и серой стороне, -
И только жавороюка •голос
Взлетал и таял в вышине.
И вновь летели в .даль вагоны,
И, горяча тоску мою,
Поля, березы, липы, клены
Бежал.и в ст орону твою.
И вот опять .вечерний горо,д.
И я один. Я ка.к в бреду,
Сквозь ночи белые просторы
Тоску живую проведу, -
И мне приснится даль сквозная
И та, сырая, злая, та,
Обыкн овенная, лесная,
Семидесятая �верста.
2
Ты теперь 11
1
ридешь �ко М•Не нескоро.
Ты теперь далеко, - не вернешь.
В тихом поле, на опушке бора,
В деревянном домике живешь.


СТИХИ О ЛЮБИМОЙ
По ночам, твой сон оберегая,
Все деревья, что IЖИВут в бору,
Все цветы под окна �Выбегают,
Тнхим стуком будят поутру.
Ты11
1
роснешься - целый лес в ограде!
ПТ1Ичий гомон, хлопоты грачей.
Ты •в ыходи.шь - и цветы нарядней,
Сосны выше, солнце горячей.
Ты выходишь - и по свеж.им росам
Ты идешь, ю11к в детстве, босиком,
Ты идешь к дымящимся покосам
Голубым озерным бере•жком .
Тиши.на кругом. И толЫ<о пчелы
Над пахучим клевером звенят" .
Г.де твой голос? Твой певучий голос?
Не дойдет он, ВИ!ДНО, до меня!
Не дойдет !
Утрами, �Вечерами
Счет .веду разлучных, злых недель.
["де ты? Для друглх - не за горами,
Для меня - за тридевять земель.
3
Солнце влетит спозаранку
В •Ком нату, полную снам1и.
Я говорю ему: «Где ты,
Где пропадало :всю ночь?
Может быть, :плечи любимой
Холод знобит за леса:ми,
Вста1нь ему, солнце, навстречу
И прогони его прочь !»
Ветер заденет за крышу -
Я его кличу: «Крылатый!
Долги пути твои, ветер,
Ты еще встретишь ее, -
Ты освежи ее щеки
Запахом сосен ,и мяты,
Ты донеси ее голос,
Если она запоет».
Обла.ко ходит высоко:
<�О блако, легкая дьrмк аl
Скоро ты ливнем нагрянешь,
Тучей .пойдешь грозовой,
Ты обойди ст ороною,
Ты обернись неВ1и.димкой,
83
Чтобы огнем не уд арил
Гром над ее головой !»
Птн.ца присядет на ветку -
Брошу ей лучшие крошки :
«Ты долети до любимой,
Дом ты ее разыщи ,
Сядь у 1нее на 01кошке,
Спой у нее на окошке
Всё, что кричит мое сердце
В черной и долгой ночи !»
4
Я окружен тобой, каI< светом .
Во всем себя напомнишь ты:
В качаньи веток, в песне ветра,
В приветах птичыих •с высоты.
Всё ждет с тобой внезапной встречи:,
Всё - о тебе живая весть :
Войду ли �в комнату под вечер,
Войду - н :кажется: ты здесь !
Т.воим дыханьем .вещи дышат,
Вздыхает город грудью �всей.
ТЫ ВХОДИШЬ ПОСТУ!ПЬЮ 'Не<:ЛЫШJ
J
ОЙ
В беседу жаркую друзей.
Ты промелы�нешь в :пролетах окон,
Как луч, как Лiliсточки .полет,
И Кiliжется - �вот�вот глу'6окий,
Грудной твоИ голос поплывет
И озарит звездой летучей
Мою работу, явь и •сон,
И я живу, тобой из'Мучен,
Тобой, как светом , окру.женl
ПРОИСХОЖДЕНИЕ
Здесь ты выросла.
Родили,
Стал�t думать, как назвать.
Лбы крести ли,
Водку пили,
Водкой потчевали мать.
Детство!
Зыбки невеселой
Тараканья ду�ота,
Золотой во ржи подс олнух,
Медь нательног о креста.
6*


84
Ты росла - ни слова против!
Избяной тоской дыша,
Ты росла, как на болоте
Светлый стебель камыша.
Ты о суженом не знала ,
Ты 1Ж.Дала его примет,
По ромашке ты гадала:
То ли любит,
То ли нет.
И, не зная песен лучших,
Под •га рмошку, на гульбе,
Пела горькие частушки
О девической судьбе.
Но судьба легла .иначе -
Стали травы зеленей,
Небо выше,
Зори ярче,
f>е:ки rлубже,
Даль синей.
Ты не знала песен лучших,
Ты заnела,
•Но тебе, -
Что тебе до тех часrушек
О за�губленной судьбе?
Ты сама сложила пооню -
Хвоя .дрогнула в бору...
МилыЙ<у<женый, ровеенИIК,
Постучался поутру.
Ты ведешь свой легкий голос,
Он идет по всей стр ане, -
Этой поступи веселой
Как не радоваться мне!
РАЗМОЛВКА
Полдень был :на1Полнен птичьим хором,
Теплой синью, тра�вами в цвету,
1Но повисли тучи в небе черном,
Птичи й свисr осекся на�лету.
Все цветы завяли - и зловещей
Осенью повеяло кругом.
Ка�к мне слышать, есля глухи вещи ?
Как мне видеть в сумраке таком?
Как дышать, когда зажаты ребра
В неподвuжной, тесной духоте?
Н ИКОЛ�йl БРАУН
Как �мне подойти к твоей недоброй,
В этот миг пqмеркшей красоте?
Как я мог тебя затмить обидой,
Затуманить ясные .глаза,
И смотреть - и мук твоих не видеть,
И не знать, кащ солона слеза!
я 'И сам тройной слезой отплачу
И тройной любовью от плачу, -
Только б снова мир переиначить,
Выйти к полдню, �к вешнему лучу,
Чт обы снова обла\Ком /Погожим ,
Птичьим свистом радость поплыла,
Чтобы снова светлой и пригожей
Ты ко мне, �как прежде, подошла !
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Ста весен нет, .ка·к не бывали,
Сто зим на землю упадут,
Луга, что мы с тобой топтали,
Сто раз травой позарастут.
Из тьмы вчерашней, .нелюдимой
Пробьются к солнцу тоооля,
И сrанут родиной единой
Земли враждебные поля.
Но этот Север, этот вечер,
Открывший небу ,все ц�веты,
И наши сны, и наши встречи,
И вся, как есть жи•вая, ты,
И сосен тонкие верхуш:ки
На этом небе золотом,
И все дожди,
И все ку;кушк:и ,
И с неба прыгающий гром, -
Всё отойдет невозвратимо,
И нет мне горя солоней :
Другой :придет с другой любимой
И сложит песенку о ней.
И, �может быть, ему приснится
Сердец далеких :перебой,
Роса в траве
И в •небе птица, -
Весь этот :Вечер голубой.


Сын
Роман
вл. лидин
(Пμодолжение 1)
до1м на улице Братства бесст рашно
у� елел •в нелогодах. Его \Не раз­
несли на топливо в голодные
годы. Диагонали дра1нки из-1Под обсы­
павшейся штукатурки изобли•чали его
дере.вяня:ую основу. На .низки.
.
" окнах
с·юяли фикусы и асп ара1гус, глянцеiвитая
зелень окраышого �Жития. Ирина добра­
лась до этой затерянной улички •На Вы­
боргской сторо1не. Был четвертый 'Час
дня. Первые 01r1н и зажигались в 01ю�а1х,
обращен.ных на cw ep. Вход в дом был
по-провинциальному с крыльца во
.д
�воре.
Выстуж енное бельишко ·разноцветно тре­
пыхалось на !Веревках. В большой чер1ной
кух.не шумели сире1Невые примуса. Ири.на
нашла в ко1ридоре дверь Кати Ва­
сильевой.
- Ан дрей! -<:>казала она МIИнуту
спустя. - Я 1не с.могла nритти вчера ве­
чером...
Он а не оmуст�ила его руки и села
с ним рядом 1на 1Краеше1к кат'И,ноii: по•сте­
м1. Скул аС'rое лицо, особенно белое, как
У �сех рыжеватых людей, заост•рмлось.
Oar !Ждал ее 1Ha!Ka.Ir�нe .весь вечер. Катя
�е,р1ну.лась толыко 1В первом часу. Он а де­
люкатло оття�гюв ала 'CIBoe 1Во1Зв ращеН1Ие.
Ок урки, уты1канные в 1ПепельН'И цу, 1Пове­
сте ооали больше, чем он сам. Сизый
.дьrм одинО'Че ст1в а. Она не спросила ни
о чем. OJ1 a открыла окно и пр о.ветрила
1) См. «Новый мир», кн. 8 с. г.
комн ату. Ночь пахла дождем и окраи­
ной.
-
Лоо.н ид Але�ксандро1Вич не поже­
лал со мной вс1'речи, - оказал он по­
годя. - Может быть, он по своему прав.
Но у тебя...
мне казалось, :нет прнчин
не хотеть меня видеть .
Она :покачала головой.
-
Я очень хотела тебя ВtИ.деть,
Андрей!
Она IВОз•в.ращалась оДJНа IВО втором
часу ночiИ. Дождь остужал лицо. МО1К­
рые тор�ы мосто•вой, !Последrние nеш схо­
ды. Хол'Од.ный ветер дул с peJ\Gf. Бе.д.ная
ко.мнатешка' на Литейном не сберегала
оов адок те�но1Р'а и •афиш с е>го име:нем .
Прокатное пианино, протертые 11
1
люше-
-
1Вые хозяЙ<ЖIИе кресла, жа.д.ная :по;wота
чу;в�стrв - и чело.ве1К , заполнявший .ни­
щую :пустоту этой ко>Мнаты, ка•к и весь
мир, в-прочем ... Теплый .номер гостини­
цы с ее гот овны·м убраяст.оом, смятая
грудь фра'ЧНоЙ руб ахи, холодноватая
�вз�вешеНJНость оил, знающщ :меру !Вещей ,
r:
:
cтpeq, IВО•споми.нан.ий. ..
- Я очень хотела тебя видеть, А'1
1
-
дреi!, - повторила она. - Может бьrrь,
0та !Встреча ну�жнее для ме�1я, 'Чем для
тебя..•
Она сидела с ним рядо'М и всматри�
валась 1в его огру�бевшее лИ>цо. Хр'Иllло­
nатый голос, не знающий обращения с
:�-. м енами сокращенным1И и не�жньIМИ . .Ры�
жие вихры, !Как в .мальчилпест.ве .
- Я .написал тебе 1в овое время боль"
шое письмо, но та•к 1И .не ОТ1Прави.л. Т�.


86
конечно, при.хоДJИтся многое .вапо�мнить. ­
Он задумался. - Леон ид Але.ксандрович
мне очень помог, - оказал он затем. -
Если бы не О1Н и •не ОДИIН человек еще ...
ты Трегубова не JЮм1ю1 шь, конечно.. .
я
бы, вероятно, пропал. Леониду дм,·:·сан­
.дров.ичу я з..д6рово об.�:юзан. Но тут �вот
:получилось одно такое несоотsетстВ1ие.. .
как бы тебе об этом •сказать. Мой отец
был рабочим на судострои11елыно й вер­
фи... среда была хорошая-механ•и�кн ма­
ШIИIН!ИСТЫ. И у меня есть .влечен•и е к техни­
ке, к разным �мехаН!Измам. Но дело 1Не
,в этом. Оrец умер от т.ифа.. .
мне шел
девятый �од. Началась голодовка,
я 'У'Шел боопризо.р ничать. Дальше тебе
все Н131Вестно . Наголодал,ся я вдово.ль ..•
тут .встретил меня Т•в ой отец, повез с со­
бой �в Пе-грог.р ад. Дело шло �к зиме.
Я Jtу;мал: лад.но, пока посмотр1И1м , убе­
жать будет �Время. Одна•ко, вышло ина­
че: я остался , пошло уче1Ние, ЛеоНIИд
Александрович воспитывать мож ет. Но
.корн.и -то �Во мне все-таки црежн ие, от
отцовской среды. Я так и не прижился ,
да м ЛеоН!И,.д АлександроВIИч �ни•когда для
менянебыл01
11
1:
рыт. Взгляды у него
.др,У1rие, наше sремя ему !Все-таки чуждо.
И в доме .в�се было таrк, �как будто .в сто­
роне· от времени. Искусство - одно,
жизнь - .д ·ругое. Потом стали мы под­
растать, стал я огл ядываться. Молодежь
в консерв атории нашлась nодхо.дящая.
ЛеоН1ид Алекса�ндрович не сочу�вст•в ов ал.
В .доме стало мне тесновато, но уйти не
хотел. Тут многое, конечно, мешало: !И
обязанным себя чувст.вовал, и nрИ1
13
ы�к. Я
о музыке .думал так: чтобы ·В народ ее
кинуть... чтобы поднимала, 'ЧТобы облег­
чала т:руд. Искусст во воспитывает, как
же оно может быть в сто_рон е от жиз!ш?
Кон ечно, я только за послед,Н'и е годы
понял это 'В'ПОЛ'Не. И вот, если бы не
личные 06сто ятельсТ1Ва, я, может быть,
та�к бы и блуждал до сих пор ·ВОКр}'!Г
цели ••. - Он посмотрел ей в глаза. -
Как это сЛJучи лось, что �.детст�Во кончи­
лось и что я стал смотреть на тебя по­
.другому... не :пом1ню . В общем, :мы ;и·з
детсnва выскочиЛJИ, и я ра;з :прямо тебе
обо !Всем и ок азал.. . и ты М1Не о'I1Ветила.
ПО1М1Н;ишь ? - Она кивнула голО1ВоЙ. -
Я в это поверил. Полтора год а прошло
так. .(\учшее для меня время, пошалуй.
вл. лидин
Но тут все стало склады:вать�ся по-д ру­
гому. Дело не в том, 'ЧТО ты .встретила
кого-то. . .
;i•Втом,чтотыотменяэто
скрыла. Тут я опять почу�вствовал ра•з­
ницу в :нашем отношении к жизни и по­
:�-rя.л, что для �вашей с.ре.ды я так nри­
шлым человеком LИ ост.ан ,У1Сь. Есть у меня
дя.дыка на Вер:юне-Исет.с'Ком заводе, ста­
рый механи�к, - оказал он, помолчав . -
Он •меня еще ;в ЛеtНи111>гра.де ,в свою пору
нашел, звал к себе. Я 1К нему и поех ал.
Конеч�но, плохо, что я JНе nре.ду:пре.д·ил
ни тебя, 1ни отца . . . 1но и<:ак-то не хотелось.
На з<l!воде я прора1ботал с :полгода в кон­
торе. Сформи.ровали квартет. Сначала в
nорядке само.деятельности. Потом стали
!Приглашать на др)'lгие заводы. Ребята
nодтя.н•улись, сыгрались. Стали ,разучи·
JВать серьеЗ!Ные :вещи. СезоНН'ИJ<И к
«Яблоч�ку» .привыкли, а :мы им Бетхове­
на. Погнал�и музыку в самую гущу. Нами
.довольны,
бла�rодар•ят,
ПfJ1И1глашают.
В Свердлов ск приез�жали музь11Ка1нты
из Боль•шого театра, одобрил;и, опреде­
лили как 1ра боч•иЙ квартет. Тут я и по­
нял, что иску.сств о, оторв анное от жиз­
ни, - пустое •И.скусств-о. . .
и что прежде
всего нужны знаН!Ия. А знаний-то у меня
не:х:ватает.
- тaJK ты ТОЛЬIКО поэтому и �вернулея
в Лени�аград? - сцрооила она.
Он nоме.дЛJИл. Рыжеватые бро'ВIИ были
с.дцшнуты.
-
Нет, учить�ся я бы мог и ;в Моо�ве.
Они были ОД!И И .в этой комнате. Это
было не то в•черашнее тепло в жар.ком
и
приглушенном номере гостИ!н ицы.
Рь!IЖ'ие �Вихры 1не З1нали черепахового гре­
бешка, который •готовно ютился в кар­
манч-ике ни•З1ко <Выреза�нноrо жилета. Гру·
боватая шерсть :r1
1
ИД;ЖМ<а была, :КМ< прrи-
11юсно.ве1И1ие сnра�ве.дл�ив ой ру:ки.
-
АяненашлаС1ВоеЙцели,-<жа­
зала она. - Я поте�ряла ооязь с пр�о­
шлым,сотцом,но1Кновомуяещене
при.ш ла ... И вот, если бы не одно обстоя­
тель•ство, я бы совсем не знала, как
ж1ить.. .
-
Он ж1.дал продол�жения, она
молчала. - Когда-нибудь мы поговор им
и об этом. Музыха - это много, 1КО1Неч·
но.. . целый м.ир. Но музыка - это пре·
ж.де •всего пра�вда, гармони•я . А этой
правды во мне еще нет ... - Она протя·
нула Р.УIКУ iИ iВзяла его за О'I1Ворот оод·


сын
жа�ка. - Я рада, что ты ве,рнулс11,
Андрей! - сказала она вдруг с ис.кре�н­
нкм чув ством.
- А я тебе1не мог бы помочь?-
Он наклонил.ся к ней. - Сообща ведь
nсе-таки легче.
Она 'Не ответила. Только движеэ:ие
руuси, державшей до этого колючий отво­
рот пиджака. Это могло быть обеща­
нием, могло быть 1без,на.де1ж ностью.
Не было ничего 1больше сказано в эту
первую встречу. Ок рмuна за:полнялась
суме рками. Они поднимал,ись со двороlВ
и !Пустырей этой Выборгской сторо1ны.
В трамваях уже воз.враща.мн:ь со служб.
Вече,р ниИ :поезд отходил с Фи1нляндско­
l'Q ооzсзала. Пригородные молО'Чницы
грузились с пустыми бидонами. Воро1аье
гу,сто летело :из-за
'города на дерев1, я
Католичеокого •клащбища и в nарюи Па­
лtострова. Плечи:ко стеклянно.го флакона
на
·
столе Кати Васильевой начинало
синеть . Это было как возвращен ие в
жизнь.
Он.и пошли пешком с этой улич.1ш -
вл;воем, рядом, КМ< mрежде. Набережная
Большой Невки была пу,стынна. Литей­
ный мост, простертый 1в сумерки, еще не
засвети л,с я редким1и ог.ня1м1и. Нева МriО­
говодно шла в море. У .д.вух опасатель­
ных желты!Х шаров, похожих на груди
сулермати�чеок.их 1Красави•ц, они останови­
лись. Арсенальная набереж1Ная, набереж­
ная Жореса ,го:1
1.
,у:бовато обтекали стреми­
тель.ное и темное тело реки. Широкое
одиночество. Ирина люб ила это ощуще­
ние своего оди•ночест ва, :проходя по м о­
стам через .реку. Их большая !Квартира
на Т.роиgкой была •колыбелью всех эт.их
размышлении о гордом одиночестJВе, о
славе, о вели•чии •НепО1Вторимого имени
челоrвека. . . Чувс11во содружества за�м еня­
лось пон ятием о 6орьбе с чужими са.-чо­
.любиями .и проиака�ми , подстереrающими
на этом ПУ1
1
И к сла•ве. Общие ус11лия
людей, !Идущих к одной цели, казались
утоnичесжой мечтой о �временах будущих
н неосуществимых. Ли"J;НОСть �вырастала
в своем преу1В еличенном зпаченИJИ и бро­
дила по •Ком натам громадной ювартиры,
шжа 'КВарт;ир а эта !Не была у1Плогнена.
Тома ж:иsн ь оказалась О1Пустошенпой,
.лмшенной 111евуче�го оооего смысла. О.н а
вспомн
н
ла встречу с отцом. Белый
87
рояль - хранилище 1н еnовторИ1МЫ•Х .аву­
ков. Надпиои на лентах ве кков. Его са­
мого - тучного 1И в шелковой черной
ермолке, которому даже она, дочь, ст ала
чуждой.
- Если ты м.ногое понял nо-щовому,­
может быть, ты и •не у:прек.нешь мен11 ни
в чем... - ,сказала она, 1ка·к бы 01 1вет­
<:т.вуя своим •мьклям. - А теперь пой­
дем.. . .ветер.
Они перешли мост и :пошли по про­
сr�екту Володарского. Глухой тооrнель
�ворот ее до�ма впервые за все эти �·оды
не показался ей мрачным. Одутл оватые
лЬtВиные мор:ды :приобретал.и 1Пожилое
до16родушие.
- Хочешь 'Взглянуть, как я ЖJИ1В у?­
спросила она коротко.
Они стал:и подниматься наверх. Уз-.кая
комната в этой траншее коридора.
.Раакрытый рояль, .расюиданные тетради
нот. Угрюмые глаза Бетховена 1ИLИМ а-
1ельно · и настороженно :приг лядьrеались
к .вторжению :постороннего.
VIII
Величественно и неприrля.дно встре­
тила Трегу�б ова леrст1н.и1ца дома. Тор1Же­
с11венный сумрак площадок с готичеаки­
м и в1итра1Жами окон, похожими на окна
собора. Но Л'И фт бездей.ст1в о.вал. С 1Не­
одобрен.ием покосился Трегубов на пыль­
ный этот утробный плод с его бесполез­
ной пупоВIИной. Затем он подобрал полы
шюнели и ст ал взбегать на пятый этаж.
Во,ен ная с:но.рО1вка оказалась не по
крутизне лестницы . На :площад;ке он
остановился отдышать,ся. День его пе­
ред от'ездом был ,раашсан. Полча<:а
отведено на это посещение Олекушина .
Военный об.лик :посетителя 'заста1вил
дол ьше, чем обы'ЧJНо , вг ля.деться окt� озь
приоткрытую д1верь. Трегубов предупре­
дил Опекуши.на по телефону. Бархатный
nид.жак со старомодной широкой тесьмой
"мен1ил бумазейную ли�ам.ку. Фуляро­
вый Г<l .ЛСТУК лышно 1вздуВаЛJСЯ под двой-
1ным под.берод'ком певца.
-
Давнень•ко ;мы не .ВИlд ел,ись с tВа­
ми, - оказал Трегубов. Он огля.дел и
белыИ рояль, и пылыные подношения
прошлых времен. - А вы изменились..•
обрюз.гли .


88
.._ Время, - ответил Опекушин сухо­
.вато и :корот>ко.
Это !Посещение было .для него :не­
приятно. Т.регу1ООв об.дерН'ул на .себе
гимнастер ку и !Прошелся по комнате.
Мель.ком успел он прочесть бла•гоJДар-
с"I'венные ·и прнзнателыные слова на
1(\раоньrх и белых муаровых лентах.
- Вы, 1ко1нечно, .дога.дьr.ваетесь, о чем
я :пришел говор�ить ? - опрос.ил он ·на­
прямик.
Сумра-к этой гоет1
1t
ной ему rм:ешал. Он
любил овет.
- 1Не имею у.д овольс11вия предпо ла­
гать, - ответил Опекушин неприяз.н еНJно.
«Заm:ел , зшсел старик. - Т.р егубов
поморщился.
-
Выветр�ивает
людей,
что л:и, со !Временем ... »
- Я пришел говорить о Лащили­
не. - Ни одного чу1в с'11в а 1Не выразило
это 111олное и 'НедрУfЖелюбное лицо.
Шелко.вая ермолка со1грев ала зябну­
щую лысинку. - Что вы по этому
поводу .ду�маете? - •спр осил Трегубов
r:плотную.
- А у 'Меня 1нет 'НИ/как.их поводов
ооо6ще о нем .думать.
И Опекушин с нароч.итым равноду­
шием огля.дел 11
1
осетителя. Пра•вая ногэ.
Трегу�б ова ст ала 1Посту>кивать нетерпе­
ливо носком. Раз.д>ражали и эта ложная
)'ЧТИIВОСТЬ, и фаЛЬШИIВЫе .И!нтон ации.
- По-моему.. .
простите, за1был 'Ваше
В•Мя... речь •все-та•юи о челове1ке .до неко­
торой •Степени .для вас 6.мDз1ком .
- 1Мое имя 111 отчест.в о - Леон;ид
Алекса•ндро-в ич.
- Так вот, Ле01нид Алещ:а.ндро1вич,
в судьбе этого человека я то•же прини­
мал в свое в.ремя участие ... если вы пом­
ните. Посrу�жа его я не 01Пра1вдываю. Но
r�огово1рить с 1ним и выслушать вы :все
же <МОiГли �бы.
Поучающее ·вступление. Высокий рост,
п лечtИ , расr1ирающие гимнастерку . .. люд.и
Но�Вого !Племени, размашисто и своенрав­
но входи вшие в его .ком нату. Даже хру­
ст али люстры были отзы1вчи•вы на боль­
шие шаги и нестеснитель ный ro.\oc чело­
века. Опе.куши.н JВыжи.дал неощобритель­
ио и 11.муро.
--
-.
Каждый челове.к, - начал затем
он" брюзгливо, ..
.,-
имеет 1Право на су>б'ек­
т ивные чувства. Мои суб'ек11И1Вные чу1В'"
вл. лидин
ства зас.тавляют меня !ПО достои нст.ву
оценивать �некоторые пост)'iПlки. Здесь я
имею свою уста1нав1ку.
- У .вас есть .дочь, Леонщ Алексая­
дрович, - сказал Трегу16ов,
-У
•меня была д.очь, :хотите �вы
с.казать.
ЖелЧJный, непримиримый старнш. Эта
�комната с отсв ечиJВающими в сумра�ке
колонна.ми стала :похо.д> ить на пустую
сцену театра. Мишура рек1в.пэита 1и тени
ку лис, из-за �которых могут nоявиться
�необычайные фигуры.
- .Конечно, IВЫ человек .д>руrого .поко­
ления, - сказал Трегубов 1не сразу. -
Но •вы жИJвете в революционное время.
В наше время 1нель1зя решать вопросы
та�к , .как •вы .lfX решаете. М о я обида,
мои чувства, мое самолюбие. Обстоя­
тельства и поступки людей имеют свою
rлубину. В наше время это - социаль­
ная 1гл1б и:-1а.
- Может быть, в новом общесТ1Ве
принято оправдывать некотор ые безнрав­
ственные посту�пюи вся1КJими там социаль­
IНЫ-м•а глубина�ми. 1Hhc учили иначе. Я не
навязываю никому овоих в.з.гляд<>в . 1Но
:поздн;, .навязывать взгляды и мне. Ла­
щ•и л!1.н для меня не существует, - за­
ключил он и :поднялся.
Он стоял, оперШ1и•сь од.ной рукой о
,
рояль. Поза тор.жес11вен1ная 1И выжида­
тельная. Трегу>бов онова про шелся по
комнате, прислушиваясь 'К отзвуосу <Хру­
сталей.
- Вы :пон.имаете СЭJМIИ, - 111роизнес
он затем, - что если бы не су.д�ба этото
челове�а. я бы не пришел сейчас •к .вам .
Вы 01жесточены, а это первое доказатель­
ство неоораведЛИIВОСТИ.
-
Сп ра•в едлиJВость, - ответил Оле­
кушин.
-
Улразд.ненное слово. Стоит
ли тревожить это старое понЯТ1Ие?
Трегубов помолчал. Полчаса IНа об' -
яонен1ие не потребовалось.
- Приход мой оов�шенно бесполе-
зен, nови.димому?
Легкое пожи•ман1Ие плечами.
-
На мой вз·гляд , бесr�олезе�н .
- Ну, были бы вы хотя бы ц_раJГом,-
сказал Трегубов вдруг с раздраже-
1-; ием.
-
Все-таки !Поз иция, убежде.tiие,
ненависть. А 1Ведь �это обывательское не­
сочувств.ие. Даже не островок". а вроде


сын
крыши дома во время Н:аJВод,нения. Ка!Н
11
1И
держитесь , а <:Ml()e'J'.
Опекуши� молчал. Он вы,жидал, !Когда
покинет его этот неприятный е:му -собе­
�ед.ник.
- Что !Же, :могу :пож алеть, - заклю­
чил Трегубов затем. - Толь1ко к МОJ\О­
дости в-се-т аки вам :придется прит­
ти.. • . несмотря даже 'На разницу взгля­
дов. Более крепкие 11
1
ороды вы.ветри­
вались , - Трегубов сделал перед обра­
щен ием паузу. - ... Леонид Але'ксандро­
вич.
Голова в ермолке еклонилась - теа­
тральный 1ПОлуnоклон . Не ст оило утру­
ждать себя длителыньrми .РУ'К О1ПО1Жат,и я­
ми. Трегубов етал надевать свою длин­
ную шинель. С:умрачное и неnроветрен­
ное )'lбежище. Улица �пахла дождем. Он
останоВ1И.л ся и г.лу�бо:к о 1вздохну.л . Рево­
люция открыла источники
высо1ких
свойств и способностей человека. Но
!Прошлое еще было ЖИIВО. В ,гнезд,илища:х
старых домов оно :подстерегало поколе­
l!
!
И<Я молодые ·и неопытные. Гос:подствую­
щие высоты были уже 'заняты. Но оста­
'Еались лощины, опасные перелески, ко­
!Варные маскировки. Оп ытный глаз воен­
ного с недо1sерием оглядывал эти мир­
ные дома и бла�гонадеж1ные перспект ивы
улиц.
В восьмом часу �вечера накрепко уж е
сыли набиты фИiбровый чемоданишко и
!Портфель на сто ле. По езд уходил в де­
сятом часу. Чай1ни1к на газо1ВоЙ пЛiит1ке
насвистывал.
Трегубов одобрительно
оглядел своего собеседника. Не было у�же
прежней упрямой непримиримости 'в его
л�ице.
_:
:
Так вот, Лащи лин, погово,р им на­
последок. Я спец1И аль1но освободил перед
от'ездо1м часок. - Он �вызвал его город­
ской телеграммой. - Прежде ,всего о
тво1их делах. С •кон сер1в атор1ией утрясет­
ся, надеюсь. Есть .кое--.ка1кие формаль,ные
препятетв ия. . . гл а1в1ное, отсутствие ,вакан­
с1ш. Но мне обещали. Я хочу говорить
о дру�гом. - Он прошелся :по �комнате -
прИ'Еычка к дзи�жению . - Мы жи�Зем в
эпоху боев, - сказал 01н затем, как бы
нач�иная доклад. - Старый мир оста­
вил нам 1в наследст1во целые теории, ои·
стемы и �лассы. Все это очень живуче.
Не досмотри толь·ко - и вот уже
89
бурьяну и сор ной "1
1
раJВЫ до этих пор ,на­
росло. А самая �Живучая теория о чело­
IВечеок ой личност и. Живуча она особе�н.н о
потому, что lflf)И'крывается этакой возвы­
шен1ноИ маскировкой. Чело�век создает
цеюности - следовательно, он ед1ин<:Т1Веи
и неповторим. Пол\}'Чается та�к: рождают­
ся С1Поооб.ност и вне среды и услоlВIИЙ.
А !flо-,нашему, имен.но 'среда •И у;слови я
способс-гвуют образованию личности.
f>азrовор этот !Не оТJВлеченный, а no
т1в оему поводу. Я ееЙ•час об' ясню. Спо­
собности человека могут нормально раз­
виваться :при условии связи с тем клас­
сом, �который его 1ВЫiД1В1Н1нул. Буржуаз,ное
общестlВо тоже имело и 1авоих учеGiыос, и
св-оих инженерОiВ, и овоих музыкантов ,
и оно иос .дуосовно растило. А ты iВОТ
свюзь с тво•И1М �классо1м утратил..•
годы
лрош.ли, и обнар}'IЖIИлся разрыв. Была
од.н а такая етарая �при-сказка о судьбе
русских од�иночек. Приск азку эту в свое
время �весьма OIXO'flНO :поддерж ивали и
даже возвод.или в !Принцип. Оди1но'ЧII< а
в большинстве случаев неудачник, <Не :по­
лучает поддержки от общества и остает­
ся непризнанным. Судьбе таких одино­
чек поовящены целые романы, и рl()маны
э11и даже сч�итались .доку�мента�м и русок оИ
души. А на самом деле ну�жна была
�эта п,р�исжа1З1ка о ней, потому что 01на по­
могала малодушным оправдывать свое
бездействие. До .рево.люции это бы.ло
понятно. Но ре�волюция оавобод;ила все
человеческие оrюсоб.ности, и одиноЧ!Ха
сейчас обречен" . да 1И 1не .нужеrн он 1Н'и1к ому
со •Своими .IИ чными делами, по совесТ1
11
!
Классы, огро:v��ные ма1ссы людей решают
ныне историю и переделывают судьбу
человека. В рабочей среде, 1на Урале, ты
rючувс-гвовал класс, из которого сам про­
изошел. А есл,и ты класс этот чув­
ств уешь, то и :посту�по1I{ твой должен
тебе казаться малодушным, недостоЙНЬl'М
поступком. Ты прежде всего обязан за-
1'оь:чить образс1вание, а не бежать с nо.л­
дороги, хотя бы и из-за Л'ИЧiI Ых своих
неу�д<l'Ч. Кстати , о лич�ных 1неу.дача1Х. -
Он остановился перед ним.
-
В наше
время даже любовь подвержена влия­
ниям борьбы, которая происходит во
всей нашей жизни. Бур�жуазное общество
сумело и этот внутренний мир sаполнить
езоими теориями и поlНятиями. Здесь и


90
ЧУ1ВСТ1Во собственносТrи , и iВысокомер.ное
.отношение к женщи1не, и боязнь мате­
ринства, rИ понима�ние семьи, как своего
обособленного хуто1ра. Моя жена, �мои
дети , мой дом. И ты отсюда усвоил
много ложных понятий.. . Нет, если тебя
выдвинул твой класс, - сказал он жест­
ко, - так ты и возвращайся обогащен­
ным. Зна.ниями, те:юни1кой, а главное, по­
ниманием новых от ношений между людь­
м1и. Рабочая с,р еда первых своих 11
1
ослGв
пос ылает в жизнь. Первые выходят
пнженеры, профессора, летчи1ки, первые
музыканты. . . ответственное и счастлиаое
.дело. По-отцонсюи вы:пестываем IМЫ эту
молодость, J-1 овые сы1н ы растут.
-
Он
<мmгч;и лся.
-
Все, что я тебе .ска1зал,
<У1
1
НОСИТ1СЯ и к этому сложному миру ...
называют его миром чу�вств , что ЛJИ. Чу­
жие �враждебные влияния часто поль­
зуются этими уязвимыми свойствами
человека. Быть достойным сыном - это
значит по-новому решать для себя даже
ЛИЧ�НЫе овои во1просы. Сегодня я уезжаю
11едели на .две в Белоруссию, потом вер­
нусь .в Ленинград. Меня :переводят сюд а
•На работу. Будем �Видеться, значит. Если
что будет нуж но, приосоди . Я .для тебя
все'I1Да дома.
Он пожал его ,руку.
-
В консерватории буду не из по­
след.них. .. это �могу обеJ,цать ! - Скула­
стое и одарен'Ное лицо. - А что касается
ЛИ'Ч:НОГО, то за эти ГОДЫ я много 110 -
-герял, но больше нашел. С этоИ дopoim
я те:перь 'Не сверну.
-
АесЛJинашел,тоивсёвТ5'0ИХру­
ках. ..
способностей у тебя хватит, на­
деюсь. Главное, tмасштабами мерь... мас­
шта�бами целой ст ра�ны, а не маленьким
своим личным масштабом !
Трегубов приглядывался к нему и .зе­
селел. Деловое его пребывание в Ленин­
граде завершалось утешительно. Толь­
ко11
1
амять о посещении мраЧJНоЙ •кв ар­
-ги,ры с бельrм роялем, с 1муаровыми лен-
-гами вен.ков, .с тучным и выжидательно-
недружелюбным хозяином мешала ду­
шевному равновесию. Они спустили<еь
вместе �Во .двор. Была уже nред.З1Им няя
жест1к ая сухость �в воздухе. Машина с
поднятым паруои1н овы•м верхом дожида­
лась у под' езда. ТрегУ'бов забросил в нее
свой чемоданчик и сел рядом с шофером.
вл. лидин
Последнее кре:
:
пкое рукопож атие, и его
у.н есло.
Все было решено 1В тот же �Вечер, �в
уз.кой комнате, JПОД 111ортрето1м Бетховена.
Ирина оказала просто: - Тебе негде
:пока жить. Жив.и у �меня. Эта :половина
будет Тlвоей. Потом ты уст роишься. -
Он был ·сверстником, това,рищем дет.ст ва,
и она по-товарищесюи :подел,и ла с ним
комнату. Он онова был дома, ка1к в
отрочес1'ве. Ламnа �горела на столе и
освещала знакомый женсюий пробор и
клеенчатые тетради с его уральскими за­
писями. Оттуда же, с Урала, пришел
В<Jерашн.ий сын металлиста, красноар­
меец, потом ВОСЕком, потом работник
военного трибунала - ТрегубО1в. Он
узнавал жизнь не из прочитанных осниг,
1не в теснинах огромного .неко•гда доход­
ного дома. Под.бор книг его библиотеки
не был 1!1род!иктован Вlкусами старшего
и чуждого поколения. Книги были для
него, •ю11к спутН�и1ки ж1и зн.и. Уже не тот
простоватый, по-военному великодуш­
ный, по-1J1оход�ному доступ1Н ыЙ Трегубов.
Глаза привыкли �к настороженному вни·
маН'ию �к человеку 1И к распозна·нию всех
сложных :путей, которы1м и ,1
1.1
ви1гался тот
мимо жизни, и И'Ногда и на:перекор ей. . .
Надежное тепло 1Ислыта1нного и муже­
ствен ного руко.пожатия.
Ири1на должна была вернуться .к вось­
ми. Он шел через город, вдыосая черст·
�вый и счастливый холодок зимы.
IX
Вода шум11:10 и одушевленно на:по\Лня­
ла 1Ванну. Зеркало станов илось мато­
вым. Была от'единена эта и1нтим ная
комната утреН'него умывания от солнеч­
ного яркого .номера. Солнце стояло во
всю ширину его большого оюна. За
окном Исаакий в блистании, !В золочен­
ньrх латмс куполов. ·Ночью IВЫпал сне­
жок. Он :походит на •мел, 1Которы1м от·
терл и до блоока .сверкающин 1город. Н�
утренняя прохладная �Ванна не дала
ощущен ия бодрости. Смятая вечерняя
газета �Валялась на �ковре возле посте­
ли. Под глазам.и 1непри·вычно вдруг
означились приtпуХлости. Ла·вров.ский с
недоволь·ством пров ел обеими ладонями
по лицу. Не надо возвращаться на


сын
места,
'Где некогда был молод и
счастлив . Город детства. Воопом'инания
о чу:вств ах. Всё эти ла:ментации прош­
лого. Юные бури �црош ли. Зрелость
разу�мно принимает охлаждение чу1осТ1В ,
невосстанови мость !Всего,
что было.
Женщ'!Ш! а пришла к нему и ушла. Он 1и
не ждал иного. Мера <БещеИ, мера 1вре­
мен1И. Эгои зм вырабо·rал надежную са­
мозащиту от бесполезных разд'умиИ: и
сожалениИ. Смятая газета зашуршала
•1од 'ногами. OJI отбросил ее. А гла1в­
ное - а:кудоум ие 1ГазетноИ заметки в
этом см ятом листке. Что это зна,чит, в
11юнце концов ? «Холодность исп о.лJНе·
ния, чуждая нашему слушателю.. . » Ка­
юой это в а ш слуш ат ель и ка�коИ темпе­
ратуры вам нужно испt>.л,нение ? «Ле-
1шнг,рад ценит своих питомцев ». Не­
удачник! Дурак. Ему �нужн ы бы.ли
сейчас Абессаломов, его бегающие ко­
ричневатые глаз�ки.. .
Исконные петер­
бу,ргские знатоки иакусст1ва. Вст ают
поздно, рассуждают rоюно. Потертые
�мокин1ги на премьерах. .. мышиные .же­
ребчики , снобы. Он нена1видел этот
блистающиИ город . Холодн ая архитек­
тура аМJПира. Как ра,ньше тяготели к
<:1
10
личному шуму, та:к изображают се И­
час .любителеИ: тишиньх, запусгения.
Они !Приходят на к61нцерты и на
премьеры - эти заслу�ж енные балетома­
ны с белесыми .редеющими проборам1и ,
с :плох.ими желу,д1ками, с сапфировыми
манжетными запонками, которых еще
Ее отнесли ,в Торгсин . . .
Толь'Ко 1в РJВенадцатом часу приехал
Абессалом ов. Номер был у.же у.б ра1н.
Смятая газета а:ккура'Т!Но разхлаJЖена и
положе на на ночноИ столиlК. Бегающ,ие
торопливые глаз�ки и тот же, позавче•
раiШН'ИЙ, галстучишко нз виокозы. Ко­
нечно, уже 'ЧJИтал и даже перечел
д'В а.жды.
- КакоИ дура�к у 'Вас пишет рецен•
зии ? - .опрос.и л Лав.ровский пренебре­
жительно.
.Руки его были засунуты в кар­
маны остро заглаJЖенных брюк. Он
чувствов ал превосход-ст�в о своего рос­
та и подтянутой по-актерски фи­
гуры.
- Вы И'Меете в виду «Крааную газе•
ту?» -дбессаломов в.друг улыбнулся.
91
Улыбка неуместная и даже покрови­
тельственна�.
- Я очеdь сожалею , что согласился
приехать 'в Ленинград, - сказал Ла<в•
ровскиИ: в упор. - Плохая ОР'rанизация.
Отвратитель ная организация.
Он зашагал по �комнате. Абессаломов
сел.
При чем же тут организация,
КонстаНТИ!Н Алексан<дро,вич ? - сr�роси.л
он
обиженно. - Концерт
сос-rоялся.
Афиш 1было м1ного, город за,клеили.
Номер, �кажет ся, 'Не IП.Лоо:ой. Машина к
.в аши1м услугам. А пресса.. . прессой мы
не заведуем.
-
Исполнитель мажет претендовать,
чтобы о !Нем писал 'грамотныИ рецен­
зент . .. - Он с�в атил со столи ка �газе­
ту. -Кто это пиш�? Вчерашний со­
труд,н ик «Аполлона», которому нужно
спешно менять репутацию!
Бегающие корич неватые глазки стали
внезапно колючим и. Худая пот�т ая
фи,гура Абессаломова приобрела даже
некоторую осан1ку.
-
Не совсем та-к, Ла'В рооокиИ:. Это
молодой критик ... �влолне сов етский кри­
тик. В рецензии, в конце концов, НИ!Че­
rо та1кого уж обидного �нет. Признаёт
техни1ку, и1сполнение ему не понр ави­
лось. Я тоже �вас !Вчера слушал м тоже
имею свое мнение.
- Какое же мнение вы !Имеете ? -
Ла:в ровский повернулся к нему и выжи­
дал.
- Навряд ли это для вас ИIН'Ге­
ресно.
-
А вы окажите.. .
-
Скажу. Блестящее
исполнение.
Но холодное, не 'Волнующее. В Европе,
мО1Жет быть, та:к 1и надо. .. а у �Нас дру­
гие требования, другой слушатель.
-
Нутра IНехJВатает ? - Латро�ий
усмехнулея.
-
Нето.Я
.ведь серьезно говорю,
по-товарищески . Все-та1юи мы �вместе
учил'и сь. Прони�кновения 1в комлозитора
нет. А наш слушатель •К этому очень
чу;вств ителен. Моло<дая культура. У нее
свои законы и .вк усы. Я мно'rо раз на­
блюдал 'На концертах. На этот счет у
меня большой опыт. Иооо.лнитель �едь
прежде всего выразитель самых тай­
ныос надежд композитор а.


92
Он сидел на •кончю<е стул а, упершись
ру�ками 1В :колени. Слособ.ности ощути•
лись �вдруг во вз
'
ерошенном этом, •в ку­
цем пиджачке, человеке. Он ю�.к бы вто-­
рич�но от крылся в основ1ном своем облике.
- Зна·ч�ит, IВЫ находите с.правед.Ли­
вой оцен�у ? - опросил Лавровский.
- Я вам сказал свое мнение. Вы не
ощущ аете публи1ки, для которой поете.
- Хорошо. Берите нутром, а я по­
пробую техd.11кой. Мы это сыроголосье
слыхали. Данные есть бесспорно, а
культу;ры пения нет. У нас очень скор о
в Шаляпины 1Произ.1ющят. Я этих Шаля­
п1иных слышал. 1На 'Гретьих ролях 1В
Большом театре поют. ВыtпаJДает дубли­
ровать - публи1ка не �одит. Поживем­
увидим. - День все же сверкал, не•
омотря .ни на что. - Ка�к с обратным
билетам ?
- Билет есть. 9.30. Международ-
1-;ый !Вагон. - Абессаломов достал би­
,,ет. - Я бы :все-та�ки о•че нь хотел, чтобы
вы провери.л�и пра:вилыность моиос вы­
водов". на рабочей аудитори и. Такие
ценители, я вам скажу ! Музы1кальных
усто й'Пf1вых вкусов , конечно, еще нет ."
но уж е о6разую"Гся .
- Я �непременно �воспользуюсь ва­
шим советом, .Аiбессаломов. •Непременно.
АбессаломО1В у�мо лк.
-
Вы, кО!Нечно, можете отнестись к
моим соображениям как sам у•годно.
Я говорил по "ГОВарищеско1му чувсТ1Ву. ­
И он оi!Iять вернулся на с•вое .покину­
тое место - расторопного и услужливо­
го распорядителя. - Если вам что-ни ­
будь нуж.но в Ленин1граде, располагайте
мной".
Нет, ему ничего больше не нуж но в
Ле.н.и.н·граде. Моакв а - иаrытанная сто­
лица. А здесь, с одяой стороны, - бы­
лое 1вел:и.коле:пие у�пр а:зднен1ных времен,
герои петер бургских рома.нов , заслу1Жен­
ные рамоли, тронутое уJВяданием лоL1<0-
ление женщин, смени�вших :привыч.ные
при�вилегии на ежедне•в ную служб у; с
другой - .му�ж ественные трубы, :проле­
тариат, спортивная :молодеtЖь на ста­
дионах. От первого он ушел, �второе бы­
ло ему чуждо. Он не имел связей с
прошлым. Но он и �Не искал путей к
этому новому 1КЛассу. Обеднение �искус­
ства - rвот путь к нему, упрощение
ВЛ. ЛИДИ!f
свойст:в , приспособленье ко вку.с ам. Он
пел .романсы и ар.ни из опер, котор ые
требовали
словесных
sступлеН!ИЙ с
раз'яснениями о феодально-.дворянс:ких
эпохах. Ка1Кое пон.имаJНье искусства
могло бьrrь у этого неудач.1
1J
ивО1Го не­
доучки! Абеосаломов 11
1
0
.
дн ялся.
- Я надеюсь, что вы не в :претен·
зии, Константин Александр ович. Конеч­
ноно, наша беседа не более чем обмен мне­
ний по юпересу1ощим нас азО1Просам искус­
ства. Я заеду за вами в девятом часу.
О, витиева"ГОСть коряsого мышления!
Он откланялся. Ла1вровск:ий не стал его
удержи!Вать. Утром на �ковре он .нашел
губ�ной карандаш. В мед.ной потускнев•
шей тр�у�60Ч1Ке оср анилось неважное это·
из.дельице ленинградской парфюмерной
фабриlКIИ . Красный огрызо,к для гу;б,
которые в юности не знали этих ухищ­
рений. Он хотел было с.прятать его в
жилетный 'Карман,
. но кинул !В ящик
ночного ст олика. Завтра это вы.мет ут,
ка·к :прах недол говременных гостинич­
НЬL"< чу;вств.
С на<:лаждение:м после .жаркого номе�
ра и раздра·ж•ительного разговора рас­
пахнул себя Абессаломов на �воздухе.
Па:хло <:неж•ком, морозцем, трезвьтми
обещаниями з�мы. Небо синело !Высоко
и ла•ков о. Он 1i!iерешел через площадь.
Делооая перопек11ива улицы белела,
приукраше1нная снегом. С :портфелшком
и •Ееснущат,а я,
•н есмотря 1На зи мний
денек, тороi!Iилась ,в .кон серваторию Ка­
тя Василье�а. Абессаломов обрадовался.
- Васильева. " в ы мне нуж.ны .
Она не уди1ви лась. Она пр•ивьюкла,
что люди остана�вливали ее со свопми
дела�ми и незадачами.
- Я очень сожалею , что послал
третьего дня 1кое-L1<ому билет на кон­
церт, - оказал он 'ВдРУ'Г с�вире:по. -
Очень сожалею. Качес"Гва од>Но.I'о чело­
века ну�ждаются в сильной проверке.
- С этим человеком все кончено ,
Абессаломо1в , - ответила Катя опокой.но.
Он осекся.
- От1куд а вы это можете знать ?
- Я это знаю.
Он 1Посм отрел на нее и стал сообра­
жать.
-
Вы кмеете в !Виду не Лащилмна?­
Она пожала плечами. Но это было бы


>СЫН
.действительно здорово. Я от души бы
<:>то обоим жела.л. - О:н вдру;г пов еселел.
Широкий жест - город, зимнее сол�нце ,
оенежQк - В'се Пiринимал 1В себя после
.жаркого 1,юмера гостиницы. - Знаете ли,
;шогда чужие дела т.рогают боль<Ше ово­
нх. Вы мне ;попр авили настроеН'ие, Катя!
Как ·бы мнмолетн ый заговор у оста­
новки: а�втобу.са. Они были ка<к два хра-
1!1Ителя чу;вств какиос-'Го нужда•вшихся в
их поддержке людей. Дружба. Хорошее
широко е слово. Душевное тепло, :кото­
рое .согрев ает этот зимний про.стор Ле­
ни•нгр ада, его nосвежевшие улицы. Кон•
.ду�ктор автО1бу.са 1приглядывался к по­
тертому ульl•бающемуся человеку, По
кондукторок-ой жест1кой прwвьrчке он 1Не
довер·я л
людям.
Несвоевременность
ульvб юи в этот утренний час могла изо­
tiличать пьяного.
Катя продол,жила путь. По широкой
Театр алыной площади были лротО1
1П
а­
ны троои нки f{ консер�атори�и. На пле­
ча х Глинки лежал снег. Консерватория
уже звучала фортепианными раскатами
и 1вокализа1ми колор атурных солрано.
Фагот раслевал, как :птица. Ему втори•
ла виолончель. Здание гармонии распа..
.
хивало се бя в будниqных упражненитс
навстречу .делово!Му .дню.
х
Служ·нтеля расста�вляли
1ПЮпнтры.
Вл ереди на двойной постамент, пред­
назначен�ный .для .детского роста, дол­
жен был подняться дирижер. Многого­
лосо, ка.к настраиваемое, rудело это сбо­
рище первых ценителей. Учени�ки, аспи­
ранты , бархатные артисти ческие кур­
-точюи балах01нчи�ами, чоNIШ, коротень­
кие юбочки по.дрос11ков, прС>фессора, ро­
дители с вы1водками - братья1ми и
сест,рами тех, :кто выступал сегодня в
жонцерте, Все ·это шумело, вол:новалось ,
зани мало !Места, перебегало из ряда в
ряд. И так же по .дру.гую сторону - в
артистич еской - волновались, перешеп­
тывались, заглядывали �на эстраду тэ-
1\Ие же подростки в �урточ.ках, чулоч:ках
1i шелковых :платьицах, восьми-, деся'l
lИ
•
и д.в ецадцат илетние ислолН'ители: 11
1
иа­
:нисты, скрипачи, дирижеры. Революци я
131
1
Крывала ·источн1И1КИ сил. В семьях
93
nростых 1И неис�кушенных в искусС'1
1
вах
эозникал'И юные да�ания. Их обере•
1аЛ!И, У'ЧИЛИ и соверш ен.ствов али. В
классах для этих од арен1ныос сущес'1
1В
,
наряду с пионерскими и1�рами, прохо�и­
ли 'l;'еори�и ко�мпозИЦ'ИiИ и контрапункта.
Детские руки приобретали технику, Ма­
лень.кие горящ'Ие уши, .ко1'0 рые nрислу­
u!Иlвались теп ерь к шумам зала, .юра<ни­
ли абсолю11ный .слух. Дети ,рабочих, же·
лезнодорожн1и•ков, военнослужащих, оби­
тателей ;ваои льеостровоких домов, ку­
да забредала музыка толь1ко в ящюках
}'целевших шармано:к, - они ож.ив.лял•и
теперь эти дома ЗJВучанием своих
упражнений.
Ежегодно на отчетных кощ�ертах
предста.в али �эти юные ис:полнители.
Профессор а .давали последние .наста'В.\е·
н1ия: не волноваться, �нимание, больше
соср едоточенности. Пе�нсне с.падало с
седловатого носа. Каролина Ивановна
выпускала двух учени1ков 11
1
0 своему
классу: одна - рослая двенадцатилет­
няя дев очка, дочь судового механика, с
замечательной техникой и чистотой
у
.
дара !Маленьких силь:ных ру.к ; дру­
гой �тоненькое .девятилетнее блед,нова­
тое существ о, автор неоколь·ких nрелю·
дОiВ и .вальсов, которые с немолодой
г ду;мчи1востью ис:полнял .сам на рояле.
В3волнованная •ма1маша попра�вляла на
сыне артисruчеокий фуляровый ['ал,стУ'к.
Главное было - отучить от шмыганья
носом , особенно учаща•вшегося в волне­
НИ'И, Ис:полюгrели тоЛ1Пились у дв ери.
Дверь была на эстраду. Отсюда видны
были зал, хру;стали лю·стр, шу;мящее
ощивлецное сборище, люди на самом
верху - это первое ощущение тоЛ!ПЫ,
пу�блиqного :выступления, ответств енно­
сти, жадного интереса •К ис:пол.нению
друг друга.
Звон:к:и. Стоявшие •В проо:оде стали
занимать места. :Вы.жидательное щебе­
тание, торопливый последниИ пробег
между рядов. На �эстраду один за дру­
гим вышли !Музыканты большого снм­
фоничеакого оркестра. Пюпитры оде­
лись нотами, Широ1кая ест.р ада стала
сразу теана. Сдержааное перекликание
скрипок, припоДJн имающее, воЛJНующее
музыкальное бормотание,
.раз•мин ание
пальцев, низкие отзывьх виолончелей,


94
напевные 'Воокли1ца:ния флейт. Затем ти­
шина. Из-за кулис, еще не вид,ная пу­
бли�ке, пробирается между ,nюпитроо
маленькая девятилетняя девочка. У нее
ку.коль.ное япОJН,ское ли1чико, чолочка .во­
лос, шелкО'Вое корСУГкое платьице. Ее
замечают, наконец. Зал 'Вздрагивает -
аJПлоди'Сменты.
Ближш1и й
оркестрант
протягивает ей руку ·и помогает под­
няться на постамент. Это д'Ва ящи1ка ­
один .на д.ругом. Дирижер станооится
на возвышение. Его розовое личи!Ко
смущено и дО1воль,но. Потом рука берет
палОЧJку. Соро•к человек музыкruнтов
под.ни1Мают ск.рипки, обнимают �грифы
виолончелей, держат наготоое смычки.
Римсюий.Корса:кО1в, «1Шехерезада ». Дет­
ские рук'И приподняты, 1Как .два кры­
лышка птен•ца. Птене•ц начинает полет.
Море и Синдбадов корабль - largo е
maestato. Партитура раокрыгвается в на­
ра•ст ании мелодий .и звуков. Лев ая рука
перевертывает стра1н ицы.
Вступление
вторых скрипок оркестр а. Палоч,ка на­
вывает инструменты по И•м енам. Кон­
церт разрастается. Рассказ 1календера­
царевича. Задушевное повествование
окрИ1пок, одушевленный •разговор между
ними. Виолончель ба<:.01Rито вмешивает­
ся и продолжает рассказ. Ей оТ> вечают
трубы. Рухш дири�ера пробуждают
голоса инструментов. Uаревич и ца­
ре18на. Теперь аллегретто. Певучий речи­
татив сн:ри11
1
о•к, утишен1ных приятными,
слегка гнусавыми сур.динами. Шелко­
вое плать•ице �взлетает. Т.рогательные
детские .шт анишюи. Ба.гд адокий nразд­
ник. Море. Кор а1б ль разби1вается о с.ка­
лу с медным всадником. Оркест р зах'Ва­
чен дирижером. Соро�калетние :м�чины
подчинены требо1вательным детским ру­
кам. Ру�ки настой•чи1вы и неумолимы .
Опоздание окри:пки \Вызывает нетерпе­
л:ювое под.р <1Jги1ван1ие ногой. Воинствую­
щие раскаты у�мя ряются. Тру6ы :поко­
рены 1И звучат не гневно, а меланхоли­
чеаки. .Пр имирение. Все инструменты
участвуют в •ЭТО М IМНОГОГОЛОСОМ, много­
.звучном заключении. Аплодисмеdты
обрушиваются.
Маленький дири1Жер
сrоит на своем .деревя1н�ном постаменте.
Д.ве ямочки - смущенная полуу-льrб.ка.
Чолочка вздрwи�вает. Руки пр'И по!Кло.не
неу:мело 1расст<lJВлены в стороны. Всё
вл. лидин
рукоплещет и топает .ногаtМи. Дети под­
бегают !К эстраде. Опять де·вятилетнее
существо пробир ается между !Пюпитров.
и стульев. МузьЫ<анты собир(IJЮт ин­
ст,р у�менты. Между рядами в .пу�блике
появляется такая же девоЧ!Ка , в та1ком
же шел,ковом платьице, с таким же
япон ским ЛИЧИIКОМ, ТОЛЫКО на rод И.1\И
на .д1Ва моложе. Она слушала сестру.
сидя в �кресле.
С эстрады у:носят пюпитры. На сере­
дин у IВЫДJЕигается рояль. За д,верями
артистической
шушу�канье,
,горящи<!'
уши, скрипки, •зажатые подмышкой. Ка­
ролина ИванО1В1На вьmускала питомицу.
Рослая споко wная деВОЧ'Ка проходит
через эстраду к роялю. Ояа садите.я
на •краешек ст ула. Лист.
Сильные
уверенные руки удар яют •По .клмшшам.
З.ву�к отчетлив и чист. дк.корды и сеп­
тимы в последовательном натро1мо1жде­
нии. Голова :на1клонена �Над .роялем.
Есть 18 этом наклоне у�прямство преодо­
ления. Рояль вздраги�вает, подчинен­
ный ру�кам . Лист �воапламеняется. Тол­
кователь раз,вертывает его в по•вест•во­
вательном на•коп лении мелодий . Отчет­
ливость фразироlВlк.и позволяет уло•В>ить.
основную нить замысла. У.сп ех. Каро­
ли,н а И·в ано'В'на выглядывает из-за две­
рей и об.ни1м ает за плечи питом ицу.
Девочку сменяет 'Виолончелист. У не­
го
оттопыренные
пылающие уши.
ст.растная одер жимость .д'венадцатилет­
не1го темпераментiliого существа. Вио­
лон чель запевает. Басовитые iПевучие
зву�ки. «ПряЛJКа». Туrо й горбатый смы­
чок начинает пробег. ЖуtЖжание вере­
тена. Ускорение темпа. См ычок, паль­
цы музыканта 1в .д;ви1Жении. Ле вая но1га.
согнута 18 �колене н отста�влена в сторо-
11у . В ее напряжении есть устремлен­
ность. Рука пробегает по грифу, о•жи­
вляя и одушевляя инструмент. Глаза.
музьDКант а полуза1крьпы. Ноздри тол­
стоватого носа раздуты. IJ!еки медлен­
но нали'Ваются краской. Потом они го­
рят. Д.ругие �виолончелист ы высовы­
вают из артистической носы. Отец -
столя.р с мебельной фабрюки - в празд­
ничном 1грубошерстом �костюме. Ero
подбородок намылен седой бороден�кой.
Когда ударяют ап лодисменты , он каш­
ляет в руку, застегивает и расстеги-


сын
вает пиджа1к. Су,ровость не 11
1
о�оляет
ему быть �нежным с ,сыном. Он достает
из кармана сложенный чи,стый платок
н вытирает ему со л1ба пот. Впрочем, н
вто 'МОГЛО сойти за ИЗЛИШНЮЮ неж­
ность . Самое :предательское - глаза.
Но они могут слезиться от 1сла1бо,го
зрен ия.
Профессор - туrqный: рыжеватый че­
лозек - напутс11вует очередного дебю­
танта. Дебютанту семь лет. Его приве­
ли родители . Платье на багро,вой мама­
ше шуршит и потрески1вает. Ее �много­
детное тело стиснуто 'В шелк. Отец -
маленький красноносый переплетчик из
Балты. Сюртук на нем уцелел со свадь­
бы в Одессе. Сын унаследо�в ал от отца
птичий рост, лопушки ушей н философи­
ческий взгляд. Его поили 'Чаем с ва­
реньем. Он сидел за столом, как боль­
шой, и отказывался 1Пить с блюдечка.
Потом он ел пир ожное и облизы1вал
ЛОЖIКУ с обеих сторон. И1:1ра на скрипке
кажется ему занятием несложным и
естественным. Его нашли в провинции,
определи ли музыкальный талант 1в этом
хилом тельце недоноока ,и оюравили
учиться 1в Одессу. Он преодолел в один
год все начальные скри!Пичные трудно­
сти. Теперь оч играл Да'Ви,д�а и Моцар­
та. Он вышел на 'эстраду со своей !Крас­
ной 'скрипкой, :как гномик. Его ,встрет и­
ли аплодисментами - за рост, за игру­
шечный облик. Равнодушный философи­
ческий взгляд оглядел ряды. Худая ру­
чон1ка взялась за :колки, скрипку он за­
жал :подбород1ком. Аюкомпаниатор взял
ноту. Смычок провел неС!Колько ,раз 1no
стру;нам. Яша Спива1к настраивал. По­
том он кивнул головой аккомпаниатору.
Он был готов. Правая p)l
l
Ka со смычком
поднялась. Начал,ся Моцарт. Тощая
ножонка в шерстяном чулке стала от би­
вать такт. Чулочки �вязали дома. Сла­
бый зву1к �скрипки стал кр епнуть. Ма­
маша аытирала лоб и щеки и взволно­
ванно сморкалась за д'верью. Старый
Спивак слушал. Левая его �ру1ка держа­
лась за бороден1Ку. Погасши1Й
1вз,гляд
виде л Балту, нищие поколения пере­
плетчиков. В последний раз окрипки
юrрали ,на его овадьбе. Это были 1на­
путсmе,н ные песни бродячего еврейско­
го ор1Кестра. Они призывали богатст во
95
и сча,стье. Он слушал сына и подн имал
плечи. �Раз,говQр был наедине, с самим
собой. Сын играл в столичном 'гор оде
перед публи�кой. Ему было семь лет. О:а
унаследовал тощую кровь, маленЬU<иЙ
рост, большие уши и талант, �который,
может быть , 'скры1в ался в ,их �роду. Его
некому было находить 1и незачем было
обнаруживать. Жизнь была нищая, wи­
щими были судьбы. Он слушал Мо­
царта и Ше'Велил рукой. Самолюбивые
горячие мальчики �выходимt со овоими:
скр'ИП'К<!-МИ и �виолон челям,и. Их уши 1го�
рели, глаза были полуза1крыты. Они�
клали щеку на скрил1ку, О'б рати'вшись к
ней слухом. Музы1ка обретала ооою мо­
лодость. Старые 'Композиторы ож ивали
под р)'lками юнцов. Юность заливала
этот просторный бассейн зала. Она бы­
ла ш�мна и подвижна, как вода. Дво­
ря1нские жирондоли и 1Хру1ст аЛ'и отзыв­
чи�ю откли1кались на ее настойчивое
вторжение. Моцарт, Лист и ШО1Пен
следовали прелюдами, �вальсами и нок­
тюрнами за «Си1цилианой» Баха и за
симфониями Шуберта.
Антракт прервал это !Перекликание
юных имен. Слушатели устремлялш:
:
ьк
эстраде. Маленышй музьrка1нт раскла­
нивался одной головой. Красноватую·
детскую скрип1ку он держал на от лете.
Революция открыла двери домов, для
которыос музь�,ка была недоступна. Их
Еосто рженное население -теснилось те­
перь возле эстрады. Это 1было 'Второе"
младшее IПОI(Оление �консерватории. По­
зади, в артистической, так же 1воМ1 ова�
лись прифранченные ПОД:рост ки, к<Уrо­
рым надлежало �Выступить �во �втором·
отделении. Тех, что )'IЖе выступали,
поили чаем. Они сидели за столо'м с
неостывшими лицами, еще переживая
ус.:пех. Некот орых •Клонило ко сну. На.
Яшу Спивака надева�и шерстяные рей­
тузы. Он зевал и мела�нхоNически про­
тяrи1Вал •ноги.
Ирина разыскала КароЛ1и1ну Ивановну.
Пенсне на седловатом �носу свер1Кало.
Оба ее питомца !Имели успех.
-
Какие ребята, - оказала она сво�
им баском, - �видела ? Послушаешь �во·
втором отделении Мишу Краnи1вина..•
готовый мастер и аое то�кование. Все�
таки есть от чего быть счастливым F'


Ка.жды•Й хочет ув•идеть .результаты сво­
их трудов .. . а �мы, 1Педагог.и , !В особенно­
сти. У тебя всё 1в IПОря.д!Ке? - с.просила
она вдруг. --. ,См отри, чт91бы 1Психологи•
чески.х освостов не осталось . - Она зор­
ко 1При1гляделась 1к •Ней оюв озь ст екла
пенсне. - Впрочем, об эТ>ОМ мь� t}Ще по­
беседуем. Ты когда зайдешь?
- За�втра.
--. Приходи . Буду ждать,
И она заспешила дальше --. ОГf>ОNoн ая,
с мощным своим заты.1
1
1ком. Антракт
кончился. Звучали звонки. Опять мно го­
го лосо гудел белый зал. Ирина шла
окв озь ряды. ЗнС;11комые, рыжеватые
вих.ры <В пято�м ряду. Он снова был 1В
этом знакомом кругу. Толыю, IПреобра­
женная опытом жизни, 1по�ином1у звуча­
ла теперь музыка. Там, :цозади парад­
ных СТОЛИ'Ч'НЫ!Х IКОНЦерто.в с их IВНИМа•
тельнЬ!'ми посетителя�ми, позади бли­
стающего зала филармонии, �вставали
ряды новых слушателеИ, наскоро сколо­
ченные скамейки в дощатых сrюмеще­
НIИЯ:х: клу�бов, затерянны1Х .на 1Плацдар­
мах новостроек, 1сезоннИ1КИ' - уральцы,
мор.два и татары, - -строительные рабо­
чие •и почетные металлисты за•водов .. .
Бетховен, за�несе нный в у1ральские деб·
ри, Чайковский, 1Находи1в ший путь к
неискушенным сер.д.ца�м , начальное на­
значение музы1Ки. Зал был раздви.нут
этим 1н овым познаванием целей, цели­
прибл,ижены. Музыка входила в свой
дом.
ХруnкиИ девятилетний мальчи!К, сын
кмtельдинера театра Государственной
оперы, направлялся 1К роялю. Рояль,
торжествен•но отк.р ытый, предоста�влял
себя детоки�м рукам . Музыкант вы1ждал
и заиграл. Голова бь�ла низко наклонена
над клавишами рояля. Ка1к бы задушев·
ная беседа с этим больш:rnм певучим с.у·
щес11Вом. Лири1чеакий, на щ>луфразах,
Шсщен.
Музы1кант
.р&.сщифровы•вал.
сложный музыкальный �ключ :компози­
тора. Интонации и :педалировадие со­
здают особый рису.нО'К т.олкования. Му·
зыка предстает •в све>ем филосоtфс:ком
смысле. Ма.ле.нь•ки й, б.леднова1'ыЦ и не•
у.лыбчи1выИ мальчик. Он и�г рает Шопе­
на, потом «Перекликание птиц>), По-вто­
ре
-
n: ие основного 1Мотива - ка:1< бы пере•
nархц.вающие с •ветки �а iВeтJty стайки,
вл. лидин
их пти чий щебет - задуМЧ.И\ВОСТЬ я за­
медление.
Перекликание О1Кончило.сь,
Стайка улетела.
За�кат.
,Музы!Кант
СПJстил доги с педалей. Ко;нцерт шел к
концу.
За .д<ва часа •Густо вьmал снежок.
С::квери·к uапротив филар:мони.ц свежо
белел. Они пошли отсiода вместе, касrс
прежде. Снежи.юки приставали ц таяли
на ее посвежевшей щеке. Снег пахнул
за:паосами детства, кат.ком,
•морозцем
преД!в ечер1него •часа. Это были ча,сы
сборо.в Опекушина <в театр, 1В концерт.
Приглашения на концерты становились
всё реже, �голос сдавал. ЗнакО1МыЙ из­
возtЮИк, некогда �анимавшийся :пrоме·
сячно •и ожидавший у под'езда -с
медвежьей полостью, с четыре:ху1го.ль­
ны1м плюшевым .верхом ша�nки и курча­
вой от ,и ,нея бородой - дав•но занялся
мешочн•ичесТ1Вом. Город был сер и за­
с;авлен очередя1Ми; лифт не ходил. Но
от рочес-гво, звеня 1конь1ками, румяное от
мороза, не замечая этих примет изме­
нений, !Взбегало на пятый •эта.1
1
>.: .неж­
ная, с оrгцо1ваким и чертами лица, тр·и ­
Над'Цат илетняя дево'Чlка и скуластый, не­
доверчивый мальчи.к, ·которого воспиты­
вали в этом доме." Теперь они опять
были •вместе. Но пестрая занавеска,
Еисевшая посредине �:комнаты, о-ггоражи·
вала целую ж•и энь, .которую он та!К и
не знал до :конца.
XI
Оттепель �грянула и .расстрои ла бе­
лый nарад зимы. Ка�к обычно .в де­
кабрьские эти деньки, подул гнилой 1ве·
теро!К, .раскиселил снег, насморочно за­
капало с дере�вьев. И пошел месить хо­
лодное и окольз1кое месиво лени•нград­
скцй, привычный 'К �гнилой зиме люд.
Над Невой поднялся тума�н . С Балтики
несло изморосью rи всяческой •Пр остуд­
ной дря!Нью. За ·мостами, затопленные
оттепельной .гнильцой, лежали Петро­
градская ст орона и Васильевакий остров.
На �этот раз на .лаковые ботиюки с
замшевь� !Верхом надеты был�и серд:и­
тые ·ботики, довоенные рыжие мО1Кро­
ступы. Не было Y.2.f>. e оклонности .нето­
ропли.во перейти мост и полюбоваться
прострром. Лисков сел 1В последний ва-


'СЫН
гон тр амвайnого поезда и сунул нос в
воротн и>К. Хмурый и озабоченный народ
ехал в дневной этот час трамвайным
маршруrом No 31. Т.рамвай медленно
полз по рельсам, залитым водой. Обви­
слая сиГ1Нальная верев1к а назойли1во
дергалась на остано1вках д�войньrм д�ви­
жением кондуктора. Сигнал !Переда·в ал­
ся дальше, в .передние вагоны,, 1И поезд
медлен.но снимался с. места и продо.'l!жал
путь. Наконец, выбрался он на бесконеч­
ный !Проспект Красных Зорь. На оста­
новке Лиско�в сошел. Выцветшие фН1Нс:кие
гл азки слезил•ись : они ослабели и не
выносили ветра. Он разыо:кал нужный
дом и :поднялся .наверх, .где квартиро­
вал Опекушин. Зна.комст.во было ста­
рое, с :поры nетербурго:ких !Премьер.
Артистки балета утешительно разделя­
ли 1не од·но од1иr1очество. Был усто йчизый
полукруг лыси,н , корот>Ко остриженных
под бобрик голов, мундиров и фраков
любителей балета и опер. В перед.ней,
однако , оняв довое1нные с.вои м<жросту­
пы, ЛискО1в 1Подтя1н улся. Подбородок с.
ямочкой посредине был выбрит до костя­
ного блеска. Вьн:0�кий воротничок и
дли1н1шя сп и1на военного подчерашвали
скудость вынужден1ного граждане.кого
облачения.
- Леонид Александрович! --<оказал
он 'И склонил •ГОЛОВУ 1на грудь. -
Узнаёте ? Лис>Ков. Если я не •КО време­
ни, .nрошу с.-к азать прямо.
Eiro оглядели недовер'Ч 'И •ВО,
,но впу­
стили. Между колонн зала, подле бело­
го рояля, он остано•в�ился.
-
Жилище артиста ! - сказал он,
декоративно воздев !Правую руку. -
Я бы добавил : великого артиста.
Наше
поко.ление
помнит
пока-что
Опекушина !
Лесть была очевидной, за ней могла
сле довать просьба. •Н о просьбы не по­
следовало. Иной была цель 1этого не­
своевременного посещения.
- Чем могу быть полезен ? - опро­
сил Опекушин холодноватым тоном
учтивого 11
1
етербу.ргакого человека.
- Речь может итти о обоюдной
nользе... если �вообще :мотно говорить о
пользе. Это будет ,разговор 0Т1Влечен­
ный. о чувствах, если так можно с.ка­
зать ...
97
ЛиокО1В расположился в �кресле. Его
вьrrянутые <НОIГИ были окрещены одна
!На другой, окр ещены были и ру�ки, :по­
игрывающие !Пальцами.
-
Я бы не :посмел вас, RО!нечно, тре­
вожить, если бы не некоторые обстоя­
тельства, !Кот орые в:1
1.
ияют ,на личную
жиз.нь... на мою жизнь, да :и на ,вашу
тоже. Не удивляйтесь, пожалуйста. Что
может быть общего между !Вашей и
моей жизнью ? Я об' ясню. - Он олять
пои,грал подагричес1Кими �пальцами. -
Все это надо начать нескольхо издале­
ка. Конечно, зна•комст1в о наше не близ­
кое, и вас может удивить посвящение 1В
чужую биографию. Однако, без этого
не обойдешься. Вы изволите помнить
Каролину Ивановну Штан.ге ? - с.про­
сил он !Погодя. -Учительница музыки
вашей дочери, ныне профессор 1консер­
Еатор1-1и .
Опекушин кивнул головой. «А по­
старел, однако, тенор, постарел. . .
ая
·в едь Ленского помню. Голос, фигура,
на галерке психопатки !Визжали . .
куда
все девалось !»
подумал мельком
Лисков.
- Т<11к 1вот-с . Каролина Иванов1на
стала в1Последствии моей женой, како­
вой бр<11к имел девятилетнюю давность.
Четыре года назад, однако, мы разо­
шл1ись. - Он доста л портсигар. - Вы
ПОЗЕОЛИТе зажурить ? я �НеСКОЛЬIКО все
же волнуюсь. - Он скрутил папироску
и сунул ее в янтарный мундштук. -Не
могу
сказать,
одна!Ко, �продолжил
он, - что это расхождение произошло с
обоюдного согласия. В этом .не легко
признаваться, но меня бросили. Броси­
ли в том возрасте 'И в душевном расша­
танном со.стоянии, когда уже трудно
сколачивать заново семейную жизнь.
Лета наши ушли. Старость. Вы полу­
чаете персональную пенсню. Получаю
пенсию и я. Но не !Всякое сердце спо­
собно пережить свое опустошение. По­
мните, �как у Тютчева или у Фета, что
ли... «0, как на <жлоне наших лет... » и
прочее. Так вот, !На с.клоне лет я не мо­
гу примириться с этим вынужденным
опустошением. Я .продолжаю любить
свою бы1вшую жену.
На этот раз Опекушин прервал собе­
сед.nика.
1


98
А я !Ведь �ничего !Про эту самую
вашу Каролину Ивановну лет пят­
надцать не слышал, - оказал он брюз­
гливо. - И вся эта беседа для меня
крайне неинтересна."
крайне. - Он да­
же :подобрал ноги, готовый подняться,
чтобы прервать ее.
- Леонид Александрович, если я
решился ·вас беспокоить, то я имею на
это причины. Прошу вас дать мне еще
десять минут. Я !Подойду к главному, и
тогда вы поймете, ка�кое ко •всему этому
отношение имеете вы... - Лисков заду­
мался и !Вернул себя к прерванной
мысли. - Я !Продолжаю любить овою
жену. И после весь•ма сложного анализа
наших отношений я не нашел причин,
которые могли бы оправдать наш раз­
рыв. Разница во взглядаос и пониман.tш
дейст·витель.ности ? Что же, я не отри­
цаю, что м•ногое делается 1к лучшему.
Но я не могу при.нять ·все безогово­
рочно. Я человек иного воспитания и
иных традиций" . та•к ·же, •К ак и вы. На
этой почве у нас, конечно, были расхо­
ждения, но не такого iПОрядка, чтобы
возник неразрешимый �конфликт. Здесь
есть дРУ'Гое". об этом я и пр1ишел .гово ­
рить. Эrо касается вашей дочери. Вы -
отец, ЛеО1Нид Алекса�ндро1вич... и если
вы сейчас и .не �находитесь в тех от•н оше­
ниях, в �каких до.мtшы быть дочь и отец,
то все же ее судьба не может быть для
вас без.различной. Ваша дочь является
сейчас основным препят.ст вием для моего
счастья, - сказал он в упор. - Да, это
именно та•к , как это н1и стрruнно. Между
моей бывшей женой и вашей дочерью
есть �некое тайное соглашение. Согла�ше­
ние это очень оберегается, очень. . .
ия,
ка�к челове1,, который •может помешать ,
становлюсь •нежелательным. Между тем ,
мое место именно там, возле же­
ны, которую я продоЛ1Жаю горячо
любить ! - Он с аффектацией про­
изнес эти избитые слова. - «Любви
все возрасты покорны. .. »,
ка.к это
поется в «Онегине».
-
О ка�ком соглашении вы изволи­
те говорить ? - спросил Опекушин не­
приязненно. Поза и философические
сентеrrции гостя раздражали его.
Вот именно... о ка�ком соглаше­
нии ? Если •бы я мог •вам от.ветить 1На
вл. лидин
этот вопрос. Однако, это тайна, и я на
вашем месте 1Поинтересо·вался бы, Лео­
нид АлександроВ>и ч. ..
это может '<а­
саться •и чести !Вашего имени, имени
благородного и далеко не 1Всем·и забы­
того!
Он опять льстил, при этом с возвы­
шеннЬl'м юродством.
-
Я не любитель д�вусмысденных
выражений и символов, - оказал Опе­
кушин. Он смотрел •м имо. Лицезрение
посетителя было для него неприятно.­
Эпоха наша практическая. Вещи имеют
свое название. Потрудитесь ·называть
всё своим именем.
- А имени-то я вот и не знаю!-
воскликнул Л:иако1в . --'Имя должны
узнать вы, пооколь,ку все это касается
вашей дочери. Я - человек, страдаю­
щий косвенно. Вы же должны бьпь го­
товы :принять однажды обвинение в
том, что благодаря вашему отношению
к доч ери ей пришлось совершить по­
ступки, которые в наше социалистиче­
ское время
считаются пережит ками
прошлого. Может !Вмешаться о·бще­
ственность. Могут тиснуть •в газете.
Знаете, там всякие опе цкоры и наблю­
датели жизни. Вы - персонал ьный пен­
сионер. В театраль1ны;х кругах знают
ваше имя. Вы имеете учеников. Вам
трудно, Леонид Александрович, отмах­
нуться от этих обстоятельств жизни.
Может быть, если бы •вы призвали 'К
себе вашу дочь и до1Просили бы ее ми­
лостиво и по-отечески ".
�весьма эоз­
можно, что тайна эта превратилась бы
в обыкновенную жизненную историю.
Я даю вам канву. Ваше дело расшить
на ней узор.
-
Потрудитесь об'ясниться, - сказал
Опекушин рез.ко. - Я этих шутовских
иносказаний не выношу!
Го·сть
равнодушно
принял
это
оскорбительное
обращение.
Вы1цвет­
шие
его
глазки,
казалось,
были
довольны эффектом. Человек негодо­
вал, это означало движение. Ulел­
ковая ермолочка утрачивала овою сте­
пеhность.
- Я бы не посмел �вас тревожить и
не позволил бы себе !Вмешиваться в ва­
ши семейные дела, если бы с этим не
была свя·зана моя личная жизнь. Ме-


сын
ня 1;1е пускают 1В мои дом. МоИ дом для
меня закрьrr. Я могу стать нежелатель­
ным свидетелем некоторых обстоя­
тельств. Между тем пр.и иных усло­
виях весьма возможно, что наше рас­
хождение было бы временным. Ничего
не могу раскрыть до конца, ибо сам
пребываю 1В неведении. Но вам исто�
pиeii дочери следовало бы ноинтересо�
вать ся, Леонид Александрович. Оrць1
да не отвратятся от с'в оиос чад , как это
оказ ано в Писании или 'Где-то там еще. . .
1\.а1к видите, цель !Моего прщода упи
рается некоторым образом 1В этическую
проблему. Мы много го!Ворим о новоИ
вти.ке, - продомкил он, фило0софичесю�.
раздвигая эти ограниченные лредель,
бесед ы. - Я - не ретроград и не выро·
ДОIК. Я присматр'И ваюсь к движению
жиз.ни и готов принять новые формы.
Старое общество было проеден о пред­
рассудками. Это ,верно. В новом обще­
стве все должно быть иначе. Особенно
6\ти1ка. Пе·чально чувствовать себя от­
ст авшим от жизни. С этой стороны вы
должны оценить мое предупреждение.
Оно сводится к тому, чтобы ,вам не
остаться на общественных задворках.­
Н а этот раз голенастые ноги даже
сделали учтивое движение, 1Похожее на
расшаркивание. - Чу!Вствую не1который
корпоративный дол•г по отношению к
нашему поколению. Очень nечально,
Леонид Александрl()IВИЧ, оставаться на
э ад ворках жизни. Я хочу увидеть но­
вые формы отношений семейных и
ЛИ1Ч�ных. Готов даже :преклониться пе­
ред разрешением некоторых пр�блем,
если это разрешение будет деистви­
тельно новым. 1Но ув ы...
в жизни все­
таки поступают 1По-старому. В данrном
случае тоже, наоколь,ко я позволяю себе
внякнуть в подробности, ваша дочь
разрешает кое-ка,ки е проблемы не в со­
ответствии со временем.
Он умол�к, наблюдая за хозяином.
Он ОIЖИдал рез1ких слов, даже :величе­
ственного жеста, указующего на дверь.
Но тот сидел :плотно по-стариковски в
кресле. Выбритая щека обвисла над ру­
юой, упершейся в подбородок.
- Я от 'Жи зни �радостей да:вно не
ЖJW, - сказал он, наконец. - Привык и
к IВТОр!Женьям в жилище, в котором
живу, 'И в мою личную жизнь. Вы ли,
дру.гой ли... - Он усмехнулея. - Но л
не делаю никаких выводов, я стал рав­
нодушен... меня это попросту не инте­
ресует. Подробности �жизни моей доче­
ри мне неиg,вестны. Но меня никто и
не посвящал s них. Родитель,ских сове­
тов ныне не с.прашивают. А следова­
тельно, и мне нечего проявлять особую
любознательность. Моя репутация не
завис•ит от поведения моей дочери, -
.заключил он.
- Как сказать ... под 1Каким У'ГЛОМ на
это взглянуть. Если от торжение от от­
чего дома вынуждает 1вашу до'Чь делать
некоторые, не соответствующие нашему
времени посту�пки , то общественное
осуждение коонется .и !Вас. Ничего не
поделаешь,
Леонид Александрови'Ч.
Таково время. Впрочем, я хотел "Iоль-
1ю предУ'Пр едить... �интересы у �Нас обо­
юдньхе, так сказать.
Он снова у�молк. Его больше не
спрашивали. Сообщение не произве­
ло впечатления. Белый рояль дре­
мал. Венки с муаров ыми лентами
говорили об эфемериде успехо1В. Мол­
чание становилось слишком дли тель­
ным.
- Вы ниче1го не �имеете мне ска­
зать ? - осведомился он.
,Голо,ва в ермол1ке �качнулась. Нет, у
него не было ВОIПросов к этому суетли­
:вому и словоохот ли1Вому собеседнику.
Дочь... существо, !Которое 1Прибегало в
его комнату, обнимало его за шею ру­
ками и шептало торопли1вые и не·сураз­
ные слова: «папынька, милый», подслу­
шанные у рязанской нянь,ки . Сейчас ему
сообщамr о дочеР'и, как о 1по·стораннем
существе. Что ж, всё последовательно,
всё 1ко вре1менш. Персон альная пенсия
давала ему 1Право 1На заслуженное забве­
ние. Но в голосе человека было !В'едчи­
вое еосидст1в о. Олекушин ощутил вд.ру.г,
что у него нет необходимого безразли­
чия 1К этому 1Посетителю. Тот я•в но ула­
вливал следы при.несеаного 1им бес.r:ю­
койства.
-
Я не и�мею ,вам ничего сказать, -
произ нес Опекуши.н , зак,ры.вая глЗ1Ва. -
7*


100
Я 'Могу вас толь;ко просить mредь .изба­
вить меня от необходимости вни1кать
еще в чью-:;о личную жиз.нь. Что ка­
сается семеиныос 'МОИХ дел, то я разбе­
р�ь в них как-нибудь сам. Без посто­
ронней пом ощи.
Беседа была <жоочена. Посетитель
подобрал ноги.
- Вы меня извините, Леонид Але­
ксандрович." но если бы не обстоятель­
ства личного :порядка" .
Глаза оста1вались прикрьrгыми. Сле­
довало откланяться. Он поднялся с
военной выправJКоЙ. Опекушин вяло :по­
плелся позади - бесполезная учтивость
гостеприимства. Посетитель ушел. Оста­
Л' ись за111ах дешевых папир ос 1И при­
клеившийся к пе:пель11ице ок урОО(. Опе­
кушин брез'Гливо стряхнул его в угол.
ДымоJК устремился в форточку. За­
паосло тая,ньем, сиротской зимой. Раз­
дражительный и вульгарный :приход.
Но некая истина существовала !Все же
за 1выспренными и нарочитыми словами
человека. День с само,го утра получ'Ил
непоправимое :поврежден·ие. Сошлась с
Лащилиным, слышал ,н &т о. Не о дни
воапоминания детства привели ее не­
даВ>но :поутру в отчий дом. Всё напере­
кор, 'В'сё по-,своему. Ну, а если с ним
та�к, то и он та·к . Кое на что натолJК­
нуть, раакрыть глаза, заставить поду­
мать о принципиальном отношении к
жиз.н:н". не из-за желания зла, а по
чувству справедливости. Его тучное,
0'1
1
выкающее от д'вижений тело посети­
ла решимост ь. Он ОТ!Крыл зеркальную
створку шкафа и достал •костюм. Ру,ки
с �привычной ловкостью продели запон­
ки ,в воротничок и повязали пеструю
бабочку ,галстука. Бобровая
шапка,
последнее достояние славы, сменила
шелковую ермолку. Тяжелая шуба с
бобровым же воротником воспроизвела
давний облик ооерного певца. Пожел­
тевший, из слоновой кости, набалдаш­
ник пал.кн привычно уместился в пра­
вой ру,ке. В необычный час Олекушин
покинул �вое жилище. Сырость таянья,
от
т
епель. Скольз.кое месиво захлюпало
под ногами. Чахлый лен�инградский де­
юж встречал несвоев.реме нное :появле­
ние по-зимнему оснащенного пешеход а.
Палха подпирала его крупную фигур у,
вл. лидин
которую два десятнлет:ия назад узнава­
ли многие на этом проспекте. В JКороб­
ках с шоколадным !Набором, рядом с
ломтиком ананаса в обороч.ке, лежали
шоколадные плитки с портретами Фиг­
нер, Хохлова и Собин�а. Его, Опеку­
шина, уЗ!навали 1П'О портретам на шоко­
ладных конфетах и на открытках, ко­
торые собирали почитательницы. "
Он
шел теперь один в этом новом веке,
среди людей, которые не знали его, кМ<
уцелевший представитель свергнутого
поколения. Ему 'Нужен был сейчас че·
лаве.к, �которого �месяц назад не хо"ТеЛ
он видеть. Это была первая дань време­
ни. Время потребовало их �стречи, и
вот он шел, тя жело опираясь о палку,
в испарине от тало•го дня, 'Неся на пле­
чах последнюю �ветшающую роскошь
прошлого. Знакомый румяный извозчик
уже не дожидается его у под'езда.
Трамваи, многострадный способ пере·
движения, ,были ему чужды, ка�к племя,
которое торопливо и непочтительно об­
гоняло и толкало его. Упрямо, с одыш­
кой, tВсе еще сохраняя оса�нку артиста,
он шел пешком через чуждый и пере­
именованный Ка1менноостровс.кий про·
спект.
хп
Пустые и нетрояутые зимой л'ежали
проселхи. Не было еще снега в это
позднее время ,года. ТолЬ1Ко схваченная
морозцем пыль мелко дымила,сь, жак
порошок иодОфо�рма. Автомобиль мяно­
вал кривые лачуги предместья, сбори·
ще покосившихся домов, дощатых забо­
ров и с.кудных оа"ород�. Город осталея
позади. Впереди лежали· 1r
r
оля Белоруt·
сии. Зеленовато-окрашенный форд кре­
нился и одолевал рытвн•ны и rна,езжан·
ные в осень !Колеи. Редкий ельник рос
по взгорьям. За :нrи:м открывались буг­
ры и доли1ны.
За три последних ,года .из'ездил Тре­
гу,б ов эти белорусские пограничные
земли. Следы войны, лет опустошения,
безрадостн ого запустения края, пыль­
ные шл·яхи, которые уходил1п в Польшу.
Жид:кая сугЛ'И'НО<ЧН ая грязь, болота и
П!ни. Да белорусский невеселый пейзаж
с ветрЯ!Ко,м . Бьма <:амо,власт ная и глу-


сын
хая импеjЭIИя. Были полнО1Правnые сы­
ны это й СТ>р аRЫ, КИ'ЧИВШИе<:я UЛИКО1Дер­
жаоо ой <:лавой. 1Были бес.правные сыны,
которым не разрешалось ни говорить
на овоем ,языке, 1ни и�меть своих школ.
Они поставля.л,и в родительский дом
малороосийсюие оrперы, �вышитые цвет­
ными узорами ру1бахи, смушковые ша�n­
ки, суконные шаровары, в �которых от·
плясывали .гопак, �мелкий тощий ·скот
Белорусси�И и оси1ну для сnичеч�н ых ф аб­
рик.
�Революция преобр азила этот запад­
ный край. Протя1гив ались шо<:се, м ости•
лись просел11<и. Ту.маны Полесья поки­
дали насиженные гнездоrвища легенд.
Непроходимые ТОIПИ осуш али<:ь, и 1на их
месте вырастала пшеюица. Выгоремпие
в войну, разбитые погромами, обt"злю­
девшие местечиш становились городами.
В городах возводили 1До�ма. Это были
библиотеки, клубы, здаlН'Ия и нституто1в
и фабричные !Корпуса. Знаашие десяти­
летия бесправия, люди могли говорить
на своем языке, писать Jна эюм языке
КН1И'ГИ и изучать -свое !Прошлое.
·Но
слишком близко лежали эти освобож­
денные земли у той погранич. .чой черты,
за которую уходили столетние шляхи.
Как всегда в по1I1раничной поло<:е, <:лож­
но �сплетена была <:еть поведения лю­
дей. Некотор ые семьи были разделены
гран1ицей. Из родствен ных связей обра­
зовывались иногда более сло•ж!Ные от­
IНошения. Тени недавних дислокаций,
арти ллерийских высот, стратегичеоки·х
шосс е лежали 1над этими �бесснежными
полями. Извили•стая лкния обО1з начала
гр а�юицу. Маленька1я погран�чная стан­
ция была 1r л�уха и безлюдна. Не было
на ней ни обычных тоЛJПИiЩ пассаJЖи­
ров, trи вокзалЬJного оживления. В трех
десЯТ1КаХ шагов от перрона 1Восьми­
уrольная а рка о11Де ляла не.видимую ту
и •неотлИ"fную от �ружающеrо чахлого
СУ'Гюшка черту, которая называлась
rраJНIИЦеЙ. Д!ва �п олосатых по 1гр аничных
сто лба стояли дру�г против дру·rа . · Да
еще поодаль ча<:овой в тул1уп е. И только
выложенная белым битым камнем обо·
чина оз!Начала �некое отличие этой иной,
за�nра.ннчной земли. Два раза в день
разменИJВала <:танци я пассажирские по­
езда. В обмен на опальные дубовые ва·
101
гоны прямого сообщения !Приходили
графитно-серые вагоны с эмалированны­
ми дощечками IПО бока1м. Дощечки
пространс'l1Венно, как на rкарте, обозна­
чали Париж, Брюссель, Ло:ндон, Ма•нч­
журию. Суровость грани�цы смягчалась
шумом деревьев и за1паД1ной ранней вес­
ной. Сторожевые овча•р юи линяли и
щурили коричневые умные rлаза на
солнце. Люди, ехавшие транзитом в
Манчтурию, видели �возв.рат зимы, <:ты­
лые рми Урала, снежную Сибирь -·
пр осторы вели1КоЙ страrн ы. . .
Белоруссия, Север, Урал - в своеоб­
разии непохожей работы лежали эти
пройденные прос'1
1
ран�ств а е1го, Т�р егубо­
ва, жизни. Он знал цели страны, но
знал и цели, направленные против <:тр а­
ны. Вредительство, скверная дря1ная ра­
бота; равнодушие к задачам и �пла:нам;
прямые диверсии ; органиtЗующие силы
за рубежом ; враг пристрои:ашийся, ·из­
мен'И�вший лицо, а в поганенькой серд­
цевине - меЛJ:кая служилая
аге нтур а
для тех, кто широкими планами буду­
щего нас·гу�п ления покрывал Белоруссюо
и Украи1н у, изменяя географию ссылFа­
ми на историю и 1Вооста;нов лением карт
МИНУВШИХ ЭIПОХ.
Только шесТ!На.zr;цать лет назад моло­
дой и неопытный слесарь Тре�гу.бов
впервые стал узrнавать суро'Вую и по­
учительную практику революции. Как
был он тогда молод и :как нео1Пытенl
Оставались еще какие-то наде:жды на
человеческое великодушие в.рага. Опьгr
борьбы научил жесткому 1по1н има�11ию
истины. Человек выход ил .на эту борь­
бу, не приукрашенный чело'Веческими
до бродетелями, иликодушием и лю­
бовью к бли:ж!Ним. Он начал с тог о, что
жег живьем продовольственные отряды,
п еределывал припрятаюные ру.жья н&
обрезы, у�бив ал сель·коров и председате ·
лей сель1а:ких со�ветов 1и кончил широки­
ми планами и1нтервенции. Э того ,вр ага
научился Трегубов уЗtнавать. Но он
умел уз� авать тС1
1К
же 'li
i
тех, кто еще
на-ощупь " еще неумело шел к революции.
На опыте ежедне1в ной работы <>!Н вИ1Дел
этих сырых, неоп ьrгных парней, которые
ста�11овились сыновьяJМJИ �раны. Он ви­
дел передел1ку людей .на Севере. В бое·
вой перекличке 1Пр оходил:и ночные ur
ry
p-


10�
мы, битв ы •и !Поражения. Прорывы похо­
дили на со1Противле.ние :подготовлен•ных
сил. Тогда новые арми�и бросались на
Штурм, и на rместе вчерашних боев 1вы­
растали мосты, плотины и шлюзы. Это
были памятни1ки героИJзму людей. На
левой стороне �гимнастерок лоЯJвлялись
знаЧJКИ ударников. Пустые степи !Проре­
залясь каналами, и вода орошала 1мест­
ности, вымир авшие от зноя и засухи.
ГраiНД ИОЗНЫе работы !ПО iМСЛИОrраЦИИ
осу�шали вековые болота, и на топях на­
чинала расти .пшениrца. Тысячелет!Нrие
скалы ледниковой поры •взрывались
динамитом rи ам моналом, и моря прости­
рали др)l
l
г •к другу овои длинные руки,
как братское '.РУКО[JОЖ аТ'ие , которое
должно И1Зменить мир овую геоrгр афию.
В север·ных пу·стынных деревнях начина­
ло гореть элек11ричество. Канал проре­
зал деревню, и :поср едиrне нее, между
домов, в огнях прохо·ди л пароход. Это
были дела истории. История двrи галась
людьrми. Люди меняли •свой облик. Они
приходили с iМужицкой :юи"Ilроватостью,
сырые и 'Необделанные глыбы. Опыт за
опытом, приrмер за примером, обтачива­
лись эти rначальные наметки будущих
ст1роителей. Лwчные целrи подчинялись
одной общей цели. От'единенный неза­
виоимый труд - чу,в ству общего труда.
rлавrное было - ,в
передел�ке сознания.
Десятилетия собственности О'Пределяли
их по:нимание жиз•ни. Опыт совм сс11ной
работы переделывал их труд, rно дома
они были деспот ичны и грубы. Женщи­
на продолжала выполнять дл•я них под­
собную, второстепенную роль. О1ни шли
на штурмы и давали лучшие показате­
ли работы. Боевые значки ударнИrков
по справедливости )'IК1раrшали их выго­
ревшие rгимнастер ки. Но день оп)l
l
стя
они М О1гли драться 1на ножах rиз�за жен­
щины, они 'Называли ее мерз•ким и уни­
зительным словом. Это было наследие
мещанских слободок с раз•ухаби стой ,вос­
кресной гульбой, лья1ных песе1Н, похаб­
ной ругани, те� ных вечерков с разбой­
ничьим !Посвистом, - но больше 'Всего
стойкого векоrво,го равнодушия к чело­
веку. Было это rсвойством не толь•ко
nx, коrо при вело в лагеря !Преступление.
Трегубов знал это и как �качество мно­
гих семейств той же мотовилихской ра-
вл. лидин
бочей слободrки. Это •было российское
мещанств о, ·которое, •как обильный сор­
ьяк, заращивало зэ;частую и жилища
сезонн'Иков rна 1Но1востройках, и о'Гстроен­
ные дома рабочих поселков.
Однажды 1В лагере появился 1пр,ик аз,
охраняющий честь и независимость
женщи1ны. Из этого началь ного приказа
возникла целая оистема ее защиты.
Женщина 1Не былd уже тем низшим до­
ступным существом, �которое могло стать
лишь предметом раоорей и вожделения.
Уголов�ное прошлое не уничтожало ее
права на личность. Женские ударнъ1е
бриrгады
соперничали
с мужски1м�и.
Уменьшительные клички сменились обра­
щениямrи
по
имени�отчеству. Это
В1Пер13ые заставило мно1гих задуматься
над новыми отношениями iМежду людь­
ми. Человек !Привык к 1гл•ухому ходу
своих ч1увстrв. Ему была нужна же1Нщи­
на, и он ,добивался ее. Она могла ему
достаться за лишние ПОЛJК<ило1гrр амма са•
хара, за ухарство ИЛ!И /ПО !Праву насилия.
Но сахар у�Же н,икого •Не прельщал, и за
насилием ,следов ало возмездие. Человек
узнавал труд, его счастливую и жест­
кую пра13д'У· Он .научаЛсся У1Важать че­
лове,:ка.
Верну�вшись с работы на Севере, Тре­
губов увидел, что в городском столич·
ном бьrгу мrногое еще осталось по-ста­
рому. Тюле:вые занавесочк<1 на окнах
продолжали nри1крывать старые семей·
ственные о1'ношения, похожие на пыль·
ную мебель, которой загромождали
до потолка коридоры общих rква.р тир.
Это был внутренний фронт. Фронт
сопрот·ИJв лялся )'!Прямо и длительно. Он
мстил новой жизни скептическим к ней
недоверием, равнодушием к лучшим це­
ля1м и презрением к молодости... Но
было не все благО1Пол1уч но и оред:и этюс
молодых участН'ИJКов жизни. Культура
и знание ,казались многим и•з •них насле·
днем отживающих клас·сов; отеческие
дома - сборищем упраздне1Нных поня­
тий и чувст,в ; родители - выходцами из
прошлого века, .которых ну жно стеонять·
ся; сами чувства - ненужным идеали·
стическиrм придатком, только :меш ающим
человеку. Старая этика упразднялась,
но новая не была еще найдена. Дерев·
ца rросли ,крrиво, и нужен был разумный


сын
за ними уход, чтобы эти посаДJки !Не
за1"ирели.
Автомобиль шел проселком. Грубые
колеи встряхИJВали и кренили �маши1н:у.
Пыль ржаво стлала1с.ь позади. Со взго­
рий открывались поля с белесыми да­
лями и зимней сине.вой горизонта. По­
зади перелесков и болотистыiХ впа­
дин шумели леса Польши. В последний
раз возвращал:ся он в этот �город. Зна-
1юмые черепичные !Крыши домов, 1крас·
ный флажок на церковной верхушке ;
затем ба1зар ная площадь, мос'1
1К
и. Дом
как обычное его пристанище за эти го­
ды. Штаб!Ное обилие проводов, жалкий
палисадник с голыми 1клу�мба�ми, дежур­
ный у входа. Кабинетишко, занятый на­
половину столом ; два эрИIЮСОНОВСЮИХ
телефона, клеенчатый >Диван у стены
.да портрет человека 1в полоборота, по
имен и которого назван этот город.
Эле1Ктриче ство в �городе горело туокло ,
станция пошаливала. В штабе держали
НаJготове лампы и свечи. КеросИ!новая
провинциальная лампа .на1поминала о
боевой временности жилища. Собаки
на,дрывались ,во д'в орахо Ветер ухал и
пере1,ат ывал:оя над пограничной ночью.
Ее темнота приучала 1к бодрствов<l!нию
надежных сил. Первые nодсту�пы к
стра!Не, на которых стояли ее часовые.
Он прощался теперь с эти1ми глухими
пограничными ноч ами, с ЛЮ\l!;ЬМ'И , кото­
рые в комсомольских заставах выросли
за эти годы, с �проселками Полесья, со
<.воим убогим кабинетишком и керосино·
вой лампой, освеща:вшеИ е.го ночные ча­
<:ы. Новая ра1бота ждала его в Лени'Н­
rраде . Еще глава жизни. Здесь не бы­
ло по!'раничных заста'В и темных �полес·
<:ких ночек с их шорохами. Благо�надеж­
но ст ояли большие дома. В домах жи­
ли люди. Но тюлевые занавески при­
�крывали зачастую ход сил, столь же
враждебных революции, 1ка1К и те силы,
с котор ыми до этой лоры привык он
бороться... Три недели С1Пустя он вер·
нулся в ЛеН'и1нrград. Была уже зима.
Снег принесло раз �поут>ру, и Балтика
1'ак же щедро разу�красила город, как
разоряла его в наводнения. Необычное
Ве<:!Нущатое сущест,во , похожее на под­
ростка, посетило его вокоре .по его в·оз ­
вращении.
103
-
Я Катя Ва�с:ильева... вы мое имя
слыхали? - Серые де"Гские, с 1кор ичне­
ВЬ!IМИ крапинами, !Глаза. Он 1Подивился.
-
Слыхал.
-
Я к >Вам дав·но хотела nритти , но
стеснялась.
-
Чего же вы стеснялись ?
-
Не знаю.
Он улыбнулея.
-
Садитесь.
Она села на конч.ик стула.
- Я ведь, собственно, лично хотела
вас видеть... но я сейчас с .поручением.
- С .ка1ким 1Пору чением?
-
Ну, ,как бы это 1Сраз1у сказать .. .
Я все-таки здорово волновалась, 1когда
шла сюда 1К вам. - Телерь она тоже
улыбнулась. -Поручение у меня or
нашего а1кти1в а. . . и. именно к вам. Речь
идет о Лащилине. Мы, в консераJатории,
наш комсомольский а1ктив, соз1наем
свою вину перед 'НИМ. Мы ему в свое
время !Не помогли. Про1моргали это де­
ло, скрывать тут нечего. Но четыре го­
да назад мы были моложе...
-
Сколько вам сейчас лет ? - спро·
СИЛ ОН В•дру1Г.
-
Двадцать д.в а. Это много, :конеч­
но. Теперь мы :поста1нов1или: в >емысле
учебы ,взять его на буксир. Но тр
остаются личные дела... Здесь по'Мощь,
конечно, нужна посерьезнее.
Ему захотелось взять ее за чистыИ
детский nодбородочек..
Ку�р!Носенькое
л·и цо было деловито. Волосы, которые
движением орато ра откидыв ала она на­
зад, ЛО-ЦЫПЛЯ'ЧЬ И пушились на затЫЛ(Ке.
Маленькая боевая общественница! Он
знал о ней ранЬ1ше и 'с любопытством
разглядыв ал ее теперь. Она ,ре шала
жи1знен1ные проблемы и семейные 0Т1но­
шен1и.я, пятая дочка сельского учителя.
Она бодро жила на сти1пенд'ию и даже
ухитрялась посылать сестренкам кое-что
из ширпотреба, «Который дьяволыжи
расширяется в Лениrнграде и �которыИ
во �второй пятилетке полностью у,цов лет­
ворит потребителя ». Родители читали
боевые письма дочери, где наряду с со­
ветами младшим сестрам следо вало из­
ложение :политичес1ких 'Новостей и ЭIКО­
номических дос11ижеtний.
-
Так вот, сейчас самое главное,
чтобы у него была эта 111омощь, - за -


104
:ключила она. - Об это�м я и пришла
говорить. Он вашей 1поддер,жкой очень
доро,жит". и :вот если вы е:му :в ней
не отказы1ваете.. .
-
Нет, в помощи я ему не отказы•
ваю. Я толь1<о за эт�и годы несколько
потерял его 'И!З •виду. Но я сейчас 1в
hни•н граде, и �если !будет •что-нибудь
нужно.. .
-
Так я буд;у держ ать с вами связь.
Конечrно, если это •нибудь важное ..
зря
не приду. Значит, ребятам я •могу пере­
дать, что вы его то•же !Поддержите ?
Разве об этом нуж:но сообщать?
-
Конечно. Мы хот�им быть увер,ены.
-
Ну, что же, сообщите. - Она !Под-
нялась. - Это 1в сё ?
-
Это всё.
Маленькая детска1я ру�ка 'Целиком по­
местилась в его ши�рО1КоЙ ладони.
-
Так �вот каJКая вы... Катя Василье­
ва, - сказал он и по-то варищески трях­
нул эту руку. -Я о 'Вас слышал рань­
ше. И много у вас таких ребят?
-
Каких?
-
ТаJ<ИХ вот, как вы.
- А что же я, особеtнная, что ли ?
-
Может быть, и не особен'ная, а с
пониманием вещей. Главное, сберегать
человека. Это ,очень 1Ва�жно, Ка1я Ва­
сильева. Здесь вы, молодежь, должны
стоять в первом ряду. Осудить, если
виноват, 1но и помочь, если �нуждается
в помощи. Так :приосод1ите, если для чего­
нибудь я буду вам нужен... я время
найду.
-
Приду. А все-таки это зд6рово... -
И серые глаза уже без,бояз!Неяно по­
смотрели в его глаза. - Что вы такой
вот... не стр аJШlный...
Сумерки еще не отодви.ь.улись огнями
Легкое перла�мутровое мреяние инея за
окном. Некое сч астливое тепло ост ЭJви­
ло в нем 'ЭТО воснуща1ое существо. Та
же молодость, !Котор ая умела забывать
свои личные цели, которую привык он
видеть вnереди всех на боевых мест ах.
Армия двигалась, и рушились ста.рые
заставы косности, 1сопро11и•вления, :непо­
нима·ния целей и недооценки значения
человеческой высшей 'Культуры. «Проле­
тарская культура должна явиться зако­
номерным: разйитием запасов зю11ни>1,
которое человечество :выработало 1Под
ВЛ. ЛИДИН1
гнетом
Ка!П'И талист�ического общества,
помещичьего общества, чиновничьего
обществ а. . . » Он был 1к омсо.мольце�м, де­
легаТ'ОМ \На с'езде,
'когда про'Износи.л
это Ленин. Он обращался к юношам,
уходившим на граждаiнокую войну, в го­
ЛОд'Н О\-1 и израненном двадцатом году.
Был октябрь, серый д.ождливыИ ,го род,
ешелоны, направлявшиеся на Польский
фронт, на юг. Они сидели в бывшем
купеческом не11опленном здании, бли­
стающем овоими коло'Ннами и хрусталя­
ми люстр, небритые голодные юноши.
в ржавых ·гшv1 настерках, уже узнавших
стр аду войны, с голодным блеском
глаз, которые 1видеЛ1И будущее. Невы­
<:окий, желтыИ от бессонниц Ленин хо­
дил по эстраде. Его картавыИ голос
звучал до последних рядов притихнув­
шего гр омадного зала. В череполосицу
боев, черных месяцев тифа, колючих
горбушек непропеченного хлеба, пораже­
ниИ и побед, желез'Ных обхватов про­
тивн1НКа, отт оржения Крыма, Украины,
Сибири - бросались эти сло.ва о
культуре. Это могло показаться в
ту пору несвоевременным. Культура
возникала в далекой перапектИ\Ве буду­
щего. А пока шла жесткая пр акти1Ка�
боев , фронтовых передвиже.ниИ, эпиде­
миИ тифа, временных •ПоражеrниИ, удач.
И то, что •ИJм,ен но 1В 1эту �пору были про·
из•несены слова о ,культуре, 1Приближало
цели и раз'яоняло борьбу. Сопротивле­
ние клаосоо прикрыв алось 1Неповто'Ри­
мостью прошлой культуры и неопровер­
жимостью ее •ценностей. Класс, пришед­
ший на смену, должен был на слово ве­
рить rнравствен.ным законам и1деализма
и цитатам из �лассиков. Но уже в ту
начальную пору были -бр ошены слова о
1-ювоИ культуре. Годы доказали неиз•
бежность 1этог о хода истории. Не все
класси,к и уцел-ели, не все цитаты оказа­
лись ,бесспор ными. Закон 111овой нраn­
с'!1вен1Ности со.зд авал1ся в борьбе. Тре•гу­
бов вспоминал !Весь :путь своей молодо­
сти. МолО1Дость нового поколения !Не
з•н ала этого опьпа жизни. Она пришла,
когда на полях IМ'Иiн овавших сражениif
уже воздви�гались новые здания. Но она
хотела в этих зданиях жить, и весну­
щатое ку�рносенькое существо уrверенlНо.
поднималось по их 'ступеням.


сын
С чувством этого теп ла и некоего
сожален ия о юности , с :которой давно
было кончено, остался Трегубов один.
rолубоватое окно было обращено .к до­
мам большого города. Они сберегали
наследстве1нные надежды семейств, тра­
дwции умирающих классов, обиды от­
цов и счастливые поколения детей.
XI II
Необычайный автобус пересекал n
этот у"ГреН'Н ИЙ час туманные площади
ЛеН'И'Н града. Тщетно очереди на оста­
новках у�г ады!Вали !И'Здалека его номер.
Номера а•вто1бус не имел. Он шел к
Нарвской заставе, неположе1нным рей­
сом, и необычные его пасса-жиры �везли
скрипич-.1ые футляры и громоздкие
ЯЩИIКИ, сберегавшие контрабасы :и вио­
лончел1и.
Давно уже rмузЫ'ка покИJнула rпривыч-
11ые свои убежища. Состав а�м�и целых
оркестров перекоче.вьmала она на з��nо­
ды окраин, в клубы, 1ПОСелки и для кон­
церт ов ра�бочего полдня. Тысячи <Н<>'ВЫХ
ценителей пополJняли не.дал> ние тощие
кад•РЫ любителей музь11ки. Они прихо­
дили из цехов, с руками, влаж1ньl!М и от
неотмьrгого масла, в рабочих блузах и
ком·бинезонах, и тут же по1д ·св одами од­
ного из цехов впер1вые •Нач1и'Нался кон­
церт. Оркестры дюrгал>ись на Урал и .в
Донбасс, они давали концерты !В домах
культуры, в цехах, 'В красных уголках
и 1В рабо·чих общежити1ях. И новый слу­
шатель отвечал им востор� енным ryлом,
признательностью первых ценителе:5: <И
отзывами с именами пленивших его
ко мпозито ров. Концертам сопутствов ало
радио. Робtкие однола�мrповые приемники,
провинци альные детект0орные у·ст анов1ки ,
сконструи рован/Ные аrппараты любите.Лей,
Хр!1
1П
ловатые гроМ1коrоворители,
ис'Ся ­
кающие от бездействия бата.рей и раз-
, рядившихся аккумуляторов, в жилищах
шахтеров, изб ах tИ клу�бах - :все это
жадно ловило, поглощало и передавало
музыку. Со'ГНИ отзьmов гор.няко�в, шах­
теров Донбасса, рабочих металлургиче­
ских заводов Урала, •за;водов �машино­
С1
1
роительных, автомобильных и трак­
тор.пых, теК"СТИЛЬНЫХ и реЗИНО'ВЫХ фаб·
рик :выдвнгали на первое место ЧаИков-
105
ского. За Чайко�вс:кюм шел Бетховен.
За Бетховеном - Глю1Jка. СлоЖ!НыЙ му­
зыкальный: ключ компо1зиторов расши­
фровывали эти первые ценители музы­
ки. РимскиИ-Корсаков нравил1ся wм
больше Шо1пе�н а, Шопен - больше Бu-·
зе, Моцарт - больше Шуберта. Это
был�и не ка�призы изьюска�нных �шусов.
Имена назывались вослед за звучани­
ем. Му.зы1ка шла к тем, для ко·го была
создана и для кого 'Столько времени бы­
ла недосту.пrна.
Каждый день комитеты по .радио.
получали заказы и письма. В них требо-
1Вали «Эrмо'Нта» Бетховена, Оффенбаха,
чтобы отметить рож1дение сы1на у ко·н ­
дуктора желез1НоЙ доро1ги, окриrrичные
t.онцерты и вальсы Штрауса, необходи­
мые при отк рытии ·клуба. И радио отве­
чало «Эгмо.нто�м », Оффенбахом, просла­
влявшим 1на ,всю страlн•у семейное собы­
тие кондуктора, ОКР'ИJП Ичными концерта­
ми, которые люби.л�и работницы шли­
фовально•го цеха Стеклозавода, и Штр ау­
сом для танцев аль1ного вечера в клубе.
Хриплые 1прощ1
1
нциалыные радиопр ием­
ники ловили эти ответы и O'I1K Лl
lfi
KИ. За­
терянная дере�вушка в полях была при­
украше"На кривыми анте1Н1н ами. Антенны·
выстраивались на крышах рабочих rпо­
сел,ков, ба.раках для сезоН!ни1ков 1и 1На
студенческях общежитиях. Здесь воз­
никаля музыкальные :кру�жки, первые
неопытные ансамбли и робкие оркес"Гри­
�;и при фабзавучах. Они 11
1
ри.ходили в
му�зыкальные теХ1н 1:1
1
ку�мы, !Вечерlние •рабо­
чие консерватории,
школы - �первые
иополнители мелодий, про:&инциальные
радиолюбители и музыкаль>ные дети, в
которых дремали источники сил. Так
пополнялось
музы1калЬ!ное
1Поколе1ние
страны.
Не пер�вым реИсом �совершал Абесса­
ломов этот путь через утренниИ город.
Все чаще ста:новялись заЯ'ВIКи заJВощов.
Все сло1жнее было перед'вигать эти гро­
моздкие оркестр ы, подыскивать !П'одхо­
дящие по акуст:и:ке цехи и собирать му­
зы1ка1Нтов. Из первых опьгго в разраста­
лось двнже1н ие. Музыка заrполняла пе
только дооу�г. К ней 11]ривь11к али :в nе­
рерь11Вы ра�боты , в 'Часы рабочего пол•
дня, и пред.наз1наченные концертные за­
лы становились тесны. Абессаломоз


106
торжест.вующе возглавлял это шествие.
Его знали в клу�бах, на заводах, в до­
мах культуры и в музыкалыных круж­
ках. Звонки телефона вры1Вались к •не­
му после полуночи и в зимние туJГие
рассветы, !КО'Гда начинали гудеть Нарв­
окий, Володарский, ВасильеостровокиИ
районы. Его карма1�rный :календари·к ис­
nисан •был за'П исями, часами кон:цертов,
номерами телефо'Нов ·иополrнителей •И де­
ловыми незатейливыми фамилиями чле­
нов заводских :комитетов ,
. культкОIМ'ис­
сий и культурно-11
1
росвет�итель•ны·х троек.
Это был !НОIВЫЙ, сложный и боевой мир.
Из ежедневных уои ли й созда:вались го­
довые итоги. Десятки выездных кон­
цертов, пачки отз ывов я пожеланий,
движение •вкусов и чувств, опр�елив­
шиеся сиМ1Патии, .началь!fюе музыкальное
раЗВIИТ Ие, :которое пополняло !НОIВЫМИ
студе нтами музыкаль•ные техникумы и
ра.6ф аки при кон1се р1Ват ориях.. .
Оркес11р разместили в паровозном це­
хе. На стеклянной закопченной крыше
лежало будничное •сер ое !Неб о. Рабо•ше
устраивались на поручнях, на ваrонет­
ках, на полуразобранных паровозах и
тендерах. Отставшие тороiП'ились, обти­
рая на-ход:у руки ветошью. Это было
музыкальное вторжение в рабочий пол­
день. Некото рые дожевывали на-ходу
nищу. Внезапно всё шумно встрепену­
лось. Сухой :плеск ладоней. Дирижер
вышел 1в1п ере•д. Это был ан,глийокий ди­
рижер. Он оглядывал непривычное сбо­
рище, �игантское вместилище концерт­
ного зала со слушателями, облепившими
паровозы. На .нем был В'Пе рв ые !Не
фрак, а обычный костюм. Это была
'С11р анная затея - вторгаться в раслоря­
,zrок рабочего дня, перевозить н а 01краи­
ну целый оркестр, заказывать с:пециаль­
н ый ав тобус. Он !Знал обычные вечер­
ние толпы и �клерикалыную чи1н1Но'СТЬ лю­
дей, !Медлительно за1пол няющих концерт­
ные залы. Здесь было .все яеобыч,но и
нв так, как везде, и он [l'О\1
1,
'rинялся. Он
только не мог отказать себе в строго­
сти чер1но•го костюма, ибо это было
все же вЬ!lступ ление. Ем.у аплодировали
истово, с рвением, за•ранее бла1г0\1!,аря.
Он кланялся, и оживали парово.зы, лю­
ди держались .на с·гибах локтей за по­
ручни и хлопали ему. ЛеГ>кая краска
вл. лидин
коснулась неrвозмутимого обыч�но лица.
Он был тронут необычай.нос·1 ью при­
ема этой необы•кновенной ко•нцерт ной
толпы. Улыбка шевельнула сухие, стро·
гие губы. Новые аплодисменты -ульrб­
ке, чужестранному человеку, прибывше·
му из Ан1гли�и в цех, оркестра.нтам, до·
став ившим свои �р омоздкие и певучие
инструменты. Ди!р'ижер по·веР'н•улся апи•
ной и поднял !Палочку. Начи1н ался Бет­
ховен.
Торжоственно и нелюдимо про1Пели
трубы встуrпле!Ние. Как бы из1далека на
этиос: медных триу�м фально-приподнятых
крыльях приближалась музыка. Тру·
бам сдержанно ответил глухой струн­
ный взрыв. Опять медное и од и1нокое,
как на берегу моря, восклицание труб.
Трубы как бы пробуждали апящий ла·
герь бойцов. Они еще глухо вороча·
лись - бормотанием барабана, нев1нят·
иыми первыми переговорами с.крипок.
Затем началось пробуждение. Латерь
просыпался. За1пел�и виолончели, как
старшее поколение скрипичной юнос11�.
Скрипки были еще �наивны и про•сто·
душны. Они самоотверженно изводи·
лись в сладчайшем самозабвенном напе·
ее. Их сдерживала медлительная 'Муд·
ро•сть виол01нче лей. Они не были гоаюр•
ливы, как скрипки. Они шли негромки!М
строем сдержанных голосов. И сновd
в разбуженные ст.рунные шумы вторга·
лись одинокие стенания труб. Стенания
были не .напр аС!Ны. Они обнаруж ивали
замысел вещи. Из первоначаль•ного на·
копления з•ву.ков рождалась мысль . Ту·
гой слух, привыюший к г.рохотам по
металлу, к стуку клепальщи1ко в, к ши·
пеН'ИЮ а1вто•св ар1ш, впервые рас:познавал
нарочитость ка.к бы •случайных воскли·
цаний, скрипичных перекл.и::каний :и
звонкого дребез1га литавров.
Ст арый ·слесарь стоял ближе всех.
Его туговатое ухо было оттопырено
ЩИТIКОМ ладони. О1Н слушал. Сер ебря·
ные очки были слом аны. Верев очная
петелька заменяла боковую оглобельку.
В его слесарской юности не лриво з
;,
rЛJ!
оркестры на заводы. Музыка звучала
голосами шарманок с розовым пыльным
какаду, сидевшим на плече у шарман­
щюка, или голосами загуля,вших .га'J}МО­
ник. Шармсrнщи�к забре1Дал Wla улицы


сын
окраин, за ним следов али дети, и одес­
(Кая шарманка начинала лениво переже­
вывать свои валы. На гармони.ках игра­
.1
1
и по вечерам и в воскресные дни. Они
(ОПровождали по6оища :и 01Краи1нное
пыльное гуляние по 1Вытопта!н1Ным буг­
рам. Он присматрив ался недоверчиво к
этим нов шесТ1Вам, кото рые могли нару­
шить по рядо к рабочего дня. К англий­
скому дирижеру, махавще�му пало1чко й,
отнесся он сначала неодобрите,ль1Но. По­
том о,н поп равил очюи. Палочка 1П1ро­
б�ала инструмеtнты. В движениях
человека был точный смысл. Ви:нова­
тая улыб очка тронула :вдруг недоверчи­
вые губы. Э то был не загулявший б<lJян.
Музыка шествовала, он ч}'lвствовал ее
поступь. Он ст ал забывать о дирижере.
Надо было оначала понять, что оз!нача­
ют переходы и внезапные втор1жения
молчав ших инструменто в. Перелист ы/ае­
мые ноты обозначали чей-то кропотли­
вый тр уд. Из замысла, начертанного сле­
nымн крючочками, разрастался концерт.
Он незаметно для себя вышел !На дв а
шага и оказался в1переди всех. ПО1дсле­
поватые глаза !ПОД о чками �ми1гали. Из
оркест ра шла свежесть, как сювозь о т­
крьrrое окно. Па рнишка сидел на nод­
Н<tжке паровоза. Е го лицо поросло ,ры­
жеватым пухом. Он сначала улыбался
и сп ле вывал. Потом он IП'рисмирел . Пра­
вая рука недоуме,н но поскребла 'ПО'д кар­
тузом. Картуз сдвинулея набок. Так
он и остался сидеть в картузе набоку.
Музыка впервые про1}IИI(ала в е1го со­
знание. Мощ1ность ,звуча1Н'ИЯ по1коряла.
С такой песней комсомольская бригада
могла бы перекрыть встречный план.
И он обло,коти лся в душевной развалке
о11
1
лечю �со се да. Сосед бьхл щекаст, го­
ловаст, бывший беС1Призорный, ны.не
слесарь уд арной бригады. Его толстое
лицо только недав1Но стало о забо1чен­
ным. До этих пор он З'Нал озорств о,
nобе!'lи и1з детдом а, 'На,дежды на веселую
жизнь. Бго отпра1вили в коммуну, в
комму,не он научился слесарному мастер­
tтв.у. Он и здесь, по веселой памяти,
готовился подсвистать оркестру. Но по­
том это так .развернулось , что он 1IЮза­
был. Локоть соседа бесцеремонно да­
вил ему плечо. Он Д1ва1жды его смахнул,
но затем забыл и привык.
107
На паровозе стоял брИ'гадИ1р . Рук1и
его были засунуты в карманы >брюк, го­
лова с льняным столбом волос непо­
крыта. Т&К он н стоял в некоеИ при­
ВЬl'чной позе вызова. Мог в ы1звать он
на сор ез1нование и этого поджарого ди­
рижера в п иджачишке, и в1сех е1го орке­
странтов. Потом ухарство его позы
постепенно укротилось. Некого было
вызывать, музыка сама походила
�
на
штурм. Ноги стали (Затекать, он сел на
площадке паровоза. Ка�ртузы, черные
и рыжие вихры непокрытых голов, из­
мятые кепки, надетые козырьком на­
зад, - в1сё 1в ,необы�ч1ной 1непод.виж но�ти
ра зместилось внизу, до самых ворот
пар овоЗ1но го уеха. Они дви1га�ись кait
бы !На пp И'C'fiyn , эти �большие глыбы му­
зыки, - нашествием, от которого во<.­
торженно и оз<lJДачен1но хотелось чесать
в голове. Бетховен приш ел в это хмурое
у-1
1
ро и сделал е.го празДначным. Белая
палочка в руке дирижера стан:>вилась
магической. За ней следили и начинали
понИ1мать, ка,кой отзыв :исторгает ее оче­
редное дви�ж.ение. Gнов а стру1нные взры­
вы. Ошпь 1стенания труб. Разбуженный
лагерь начинал уапокаиваться. Тревога
прошла. Лениво пробегал еще грохот
барабана. Скрип ки вол'Новались и не
могли успок·оить1с я. Это были женствеа­
ные впечатлительtн ые сущес11ва. Трепет,
как пламя заг;\ушаемого костра, пробе­
гал по их струнам. Нетороп ливые тру­
бы опять призвали к спокойствию. И
на смену и1м П1ришла скри!Пка. Это бы­
ла одинокая скрипка. Она заJпела одна
во все м этом хоре , и толь1ко �низкие
возгласы виолончелей и альтов подчер­
кивали по временам ее одиночеств о. Ла­
герь затихал, все стихало. Скрип1ка, как
одинокая птица, еще не нашедшая для
себя ночного пр и1ст аrнища, 1носилась �над
н и м. Н а1шнец , стала зати�хать и она.
После д.ч:и й всплеск труб, дружный и
1оржестве�нный смычковый удар no
струна1\f.
Сухой .д:ирИ1Жер поворачивается. Пла-
1'0чек в его правой руке сти рает со
лба пот. Мгновенный откли к всего это­
го огро много цеха. Паровозы ощев аются
рукоплеска1ниями, 1ка1к 1белыми флаж,ка­
ми. Подслепов атый слесарь стоит впере­
ди всех и бьет 'В ладоши. Он торже-


108'
с"1
1В
ующе оrл ядывает соседей, ,как будто
и его доля участия есть 1в этом !Необы­
чайном ообытии. Вид его столь 1Победо­
носен, что это у.десетеряет рвение
остальных. «Браво!» - �Кричит с !Паро­
воза бригадир. «Даешь еще!» - отзы­
вается щекастый голован, на котором
ра1аполож1ился уже обоими л<жтями ры­
жеватый пар·нишка. О1н смахивае.т его ,
но через мкнуту тот ра<:пола:гается сно·
ва.
«Рапсодию Листа !» - вооклица�т
чей-то голос знатока. «Чайковского !»
На них шикают. Дирижер улыбается.
Его сухое, строгое лицо изменилось. Он
ure ожидал такого приема. Он не п.р ед­
полагал, что в этом цехе найд:утся це­
нители Листа. И с необычайной •ж и­
востью он поворачювается онова 1к ор­
кестру. Его �вижение передается музы­
кантам. Скрипки, опущенные на �коле­
на, мгновенно •Поднимаются к подбо·
родкам. Смычки вырастают, ка�к 1п обеJ'IИ.
Их белое цвете!Ние похоже на !Ков ыль.
И ветер звучания заставляет их снова
клониться.
Гудок означает конщ рабочего пол­
дня. Ворота цеха раоп ахиваются. За
ними - будничный день. Но день при­
украшен �необычно и !П'ОХодит. на празд­
ничный. Gверли·льные и фрезерные стан­
ки как бы оберегают в себе ритмичеакие
о'1
1
голоски м1у�зыки.
1
Ш ум автоген1ных го­
релок заJКО'Номерно вторгается в их го­
лоса. Зеленый а:втоб)"С у,возит оркестр.
Ск,рипи-ч:ные футляры 'и квадратные
ящики для �контрабасов сберегают мело­
дии. Рабочие улыбаются и машут •I<еп­
ками вслед.
- Приезжайте еще, очень понрави­
лось! - кричит подслепов атенький сле­
сарь. Он ог лядывс:ется и ищет поддерж­
ки. Его поддер.жи1вает бригадир. Он
�однимает большой палщ ру:к,и в зtнак
ВЛ. ЛИДИН
молчаливого своего согласия. Автобус
проходит мимо цехов. Ра�бочий день
продолжается.
Опять .до:ма окраюны, ЗЗJборы, под'­
ездные пути. Оркестранты со своиМ'lt
1шструментами 'ПОКачиваются на толч­
ках. Абеосаломов сидит В1Переди. Гал·
стуч ишко, �как обычно, ополз набок.
Зим ний rород �несется tнавс'Гречу.
Триумфальная арка Нарвских ворот.
Ее воИ'НЫ и кони посыпаны снегом. Ста·
рое клетчатое пальтишко с поднятым
воротником раопахнуто на I'lруди. Абес­
саломов воп01м1и нает аJПЛО.дЕсменты, на·
путствеаные голоса и прощ<l!ние. До·
вольство ползет по его лицу. Книжечка
календаря сберегает раопорядок дел.
Вечером концерт в :клубе за�вода «Крае·
ный гвоз.дильщик», завтр а-кон1церт ра­
бочеrо полдrня 1на заводе имени Март1и,
затем выездные :кон.церты - в Ладогу
и на ст роительство электрической стан­
ции... Надо обесnечить вато н, дать т�·
легр амму, пред'УП•ред�ить исполнителей.
Он поворачивает1ся к горбояосому музы·
канту - первой скрИ1Пке оркестра. Тот
сидит, запрята·в острый <:вой нос ·в под·
нятый воро"Гни:к пальто.
-
Вы знаете, околь�ко 1на музьmсаль­
иую фабрику поступило заявок от ра•
бочиос на nиани1но ? - спраши;вает Абес·
саломоо вдруг. Автобус делает поворот,
и он заваливается в угол. - Шестьсот
сорок шесть ! - кричит он оттуда. -
Ров.но •в тр!И раза болыше, чем может
фабрика дать.
Из тума!Н а над,вигаю"ГС.я 1Нева, �мост
лейтенанта Шм1идта. Абессаломов пою�·
дает а·�тобус еще на пути. Записи его
дел требуют дополнительной беготm�.
Авто'6ус д�виж�я дальше. Он воз·вр�­
щает музыка�нтов в покинутое зда�ние
филармонии.
(Продолжение следует)


Два стихотворения
Л. ЧЕРНОМОРf!ЕВ
Мечта .домкна :В металл отлиться,
Эпоха , мастерам твоим.
lc.\'J�
.. . Лишь 1к утопистам и «Провидцам»
Огонь чу.дес слетал жар-птицей,
Как в сказке, с клювом золотым...
Мы -мастера! И с этой песней -
0 счастьи, жизни и борьбе -
Мой современни1к н роsес.Iшк,
Мы обращаемся к тебе.
И на простор аэродрома,
На площадь, иль 1на стадион -
С мечтой веков <<1Н а ты» знакомы.­
Вступ аем твердо и легко мы,
И каждый словно окрылен !
и с !ВЫСОТЫ гЛЯ.Д1ИМ без дрожи,
Руль у�правленья смело �взяв.
.. . Во iВСе столетия мы вхожи!
И с нами ро.д людской молО1Же,
И слаще ме.д струится с трав...
Взгляни: какая .даль открылась
Над 1блеском солнечных .долин.
Здесь все - твое!
Ты не оди1н:
Мечта народов воплотилась
В тебе, Советов Граж.данин l
ЭСТАФЕТА
Я знаю : мы хра!НIИМ с любовью
До самой поздней се.дин ы,
Как ясный ум ,
Свое здоровье.
По жилам нашИIМ жаркой кровью
Ст руится молодость ст раны.
Пусть на-лету, ошибся ветер,
Порывистые бегуны
Переда.дут, ·кс1
1
к эстафету,
Июль, 1935.
Москва.
Стремленье,
Силу,
Ловкость эту -
Во все края родной страны!
Страна ·глядит с улыбкой мудрой
На .дочерей и на сынов.
И я рукоплескать готов
И девушкам золотокудрым,
И седине профессоров.


Мастера
Роман
Г. НИКИФОРОВ
(Продолжение 1)
XIVr
Ед<инствен1но, о чем можно было
тольl\о мечтать, на1половину уже
обылось. Судь,ба Кар1Па Полудено­
•Ва современем ста1новилась �в1се сниаюди­
тельней и добрее к своему любимцу, и
к тридцати трем �одам его она при�вела
Полуденова к чудооному тако1Му мости­
ку, •который был переК!И'Н'Ут 1на берег сы­
тости и ДОВОЛЬ1С11ва .
- Гооооди , настави и благослови! -
вслух произнес он, истово пер.крестив­
шись , и тотчас же отправился к другу
своему и сов етчи•к у, Епимаху Киндееву.
Высокомудрый 1муж этот на пяти,1
1;
есятом
году ж•изни не растратил еще бодрости
своей и живости �мысли. ВиН1ные лары
вследствие длительной работы утерял1и,
видимо, первоначальную разрушающую
сил,у и слу�жили теперь �на манер цели­
тельной росы, освежающей мозги огне­
вым1и иск.р ами. ОбыЧJн о 1в трезвом со­
стоЯJнии овоем зрил Епим ах жизнь, как
некую отоща1вшую доли•hу, Q<оторую �не­
обходимо было вспрьюки.в ать веселым
дождем пьяного вообра�жен ия, чтобы
цвела О1н а молодо и розо•во. У1веренный
в овоем пре.'Босходст,ве над людь•ми, о�н
не 011казывал им •в помощи. Если .нужно
было совершить сугубо дерзкую по,д ­
лость, Епимах ож,и1в ляЛJСя и лико1Вал, бу­
дучи убежден, что подлость 1В жи'ГеЙском
обиходе играет главенст,вующую роль,
1)См. «Новый мир», кн. кн.6,7 и8с.r.
KaQ< становая жила, к []!р имер у, и пот ому
Я!ВЛЯет'СЯ перВОИСТОЧ!НИКОМ tBO всех чело·
веческих побуждениях, хотя бы и при·
крытых наспех дрянно й словесной 1ве·
тошью о любви и �милосердии к блИtж·
нему.
Завидев Полуденова, Епимах простер
к нему руки, IПЬrrаясь изобразить на лице
своем уМ1Иление и радость; гусачья шея
крючкоТ>ворца, �как бы не выдержав тя·
жести м1ногодуМJной •Головы, свесилась
к левому плечу, глаза ушли под лоб,
и со•скочили •С переносицы оч�и .
-
Ну, ты чего болыно растревожил·
ся? -охладил его Карп. - Я к тебе по
делу, а ты разомлел �вдруг. -О11вел ле·
rонь,ко выброшен�н ые Епимахом руки : -
Брось кобенить,ся, цело1ваться потом lбу·
дем. Гляди сюда!
Полудено1в �встал у окна, и зноИ.ное
июнь•акое сол,нце свалилось ему на грудь.
Ощет был Полуденов 'В новый, нежно
шелестя•щи й сатинетовой подклащкой
сюртук, у шеи был подвя:за�н размаши·
стый, бантом, галстук, оттеняя бе·
лизну пикейного жилета с перламу·
тровыми пуговицами величиной в пя·
так старой чеканки, на нО1гах красо­
вались длинно1Носые штиблеты, как
бы за�вершая модные ('В дудку) клетча·
тые брюки.
- Что оз�начает оие чудесное превра·
щение? - поди.ви.лоя Епимах. - К чему
роакошное :воору1Же1Н1Ие твое, Карл Сер а·
фимови�ч ? И 10
0
го !Ныне собираешься ты
атruковать ?


МАСТЕРА
- У.гадал, бес тебя задави, - пр�и­
знаhся Полуденов, - будто в воду гля­
дел! ПреД!Л олагаю .присту�п ить к за•вет•1юй
крепос11и в IНЬ!'нешний :праздниI< овятые
троицы и •прошу QJКазать rв предпр1Иятии
ЭТQМ посилын•ую помощь, Епимах Лаза­
ревич, об чем слезно прошу 1И умоляю.
Будь отцом родным и 1Не пожелай гибе­
ли стр аждущей души.
- Неужели опять АлевтИJна?
- Умный ты человек, а дурак, -
обиделся Полудено.в. -Стану ли я вво­
�ить себя в подоб1н ый из'ян (указал на
щегольской >кост юм овой) по·пустом1у ?
Бери прицел дальше и соразмеряй по
моему положению.
Епимах задумался, .переложив голову
на J1Jpy1гoe плечо. Так ст оял он, подобно
ищейке, I<От орой изменило чутье , сто ял
до•в оль•н о дол1го, как •бы �наблюдая за
таинст
r
вен•н ыми окачками мыслей овоего
друга.
- Не ведаю и 1Не могу пост1игнуть ва­
шего дерзновения, - rвздохнул он, огор­
че�но раз.водя ру�к ами, обращаясь к
Полуд енову на «>ВЫ», а.кт ероки подчер­
кивая овое почтитель�ное от�ношение
к 1Нему.
- Ага, хе-хе! << >Не ведаю», говоришь ?
То-то ! А еще, говоришь, познал вер­
Хуll
l
ки мы•сли человеков. На Алевтину
указал, чудак! Алевтина нынче 1к Чеме­
рИЦЫ>НУ переюинулась, ее настоящие
люди за �версту обходят, юна теперь >Вро­
де постоялого д.вора: кто хошь, о•ста1но­
виться может.
- Насчет посто ялого двора ты, Кар­
пуll
l
енька, не произно1си, - :предупредил
Епимах.
-
Чем.ерицын - постоялец
сурьезный, сокрушить может.
- Знаю и обх ожу стороюкой, хотя
и �Не ст рашусь, - надтреснуто прои знес
Полуде.н ов, подт ал,кив ая Еrшмаха к ши­
рокому окну конТ()lрЫ. - Крепость моя
вот 01На! - у�казал он в исковерканное
оконным
стеклом пространств о, где
виднелся, будто приподнятый над зе­
мл ей, обширный трактир ХалЯ'вина. -
Зришь?
- Зрю, - прошептал ошеломлеН�ный
Епимах и, определи1в цель, намеченную
Полуд еноо ым, спросил, 1не веря еще 1в
со6ств еН�1Ную догад�ку: - Так •неужели
СтепаlН!иду Сидор овну облюбовал, Кар-
111
пушенька, велелеnную дщ•ерь тра·кт ир�
щи1ка?
- Пава! - с у�милением iПрои.з.нес По�
лудено•в . - Одобряешь ли?
- Пава, - согласился Епимах. -
Только вед'омо мне, пава с.ия с из'янцем �
на хвост iПадает я , поми1мо �всего :прочего.
кри1вобока.. .
-
1Не твоего рассудка дело, Е.пимах
Лазаревич ! И, оюро1мя того, прими 'В()
внимание: 'КО хвосту па•в ы кошель :при­
вязаtН, и .в нем :нем алая сумма, - удо­
стоверил Полуденов, - то-есть прилич"'
ный �апит ал , а •С .каlПиталом бок этот
самый не суть �важен. Я и одним боко•м ,
при моем характер е, довольствовать1ся
мо1гу.
-
ДействителЬ1но, ежели рассудить, с
капиталом другой бок !Всегда отыс•кать.
можно, - подтвердил Елимах. - Но
()'lказателыный
палец
юрючкот�в орца
угрожающе устремился к потол;ку) ,
воньми гла.су моления моего, Карпушень­
ка, -Стеша, дщерь Халя•ви•на, есмь
женщи1на, сиречь сущест1Во! Как же
ты поступить пол<l!гаешь, .когда потре­
бует она достойного Вlнимания к себе
одинаково, как и к чело1в ек у?
-
ВН�имашие � моей стороны будет
от.пущено •соглаоно поло.жеН>ному родите­
лями Стеши :приданому, - не за:думы­
ваясь , 011 вет•и л Полуде1н о.в. Поиграл
сколь зкой улыбкой своей. - Я так .пола­
гаю, Еп•имах Лазаревич: женщина есть.
довесок, �который :к любому грузу прики­
нуть можно. А насчет ВIНИмания - мы .с
наши1м расположением за1в1сегда БН'У'Ше­
н.ие дать сумеем и жени1н разум 1на место
водворить, как водит•СЯ по положению.
06 �этом не ИЗ1воль '1
1
ревожиться, все ло­
писа1н ному выйдет, ·что JВ за1коне указа.но,
и опять же я по •сущес-гву приданого.
-
А много ? - ощерил1ся Епимах. -
Может, мне и хлопотать корысти •нет,
да 'и тебе тоже.
-Хм!..
-
Сторговал•ся ли ?
Полуденов , хмыюнув, от ступил в зате­
ненный от сол1нца у�голок и оттуд а, скры­
вая лицо (1не .ст ыда ради, - •быть раз­
гаданным боялся) , сказал:
-
Ты не сумнеmайся, Епимах Лаза­
ревитч, я :проти1в тебя на обман .не :пойду,
nрЯ!Мо уrnедомляю. Ежели все хорошо.


112
тогда П'ЯТаJК с р)"бля nолучишь, как .перед
'богом rоворю. Ты одеваИ:ся, чтобы no
форме было, ,к ХалЯIВИНу 11
1
-оИ:дем, - чаи,
nоhи>маешь ? • •
И пошли."
Встретила �рузей жена Халявина,
Соломонида Евстафьевн а.
Епимах вошел первы1м �в обши1рную
гор�-:ицу.
Лолы сплошь за1стланы пестрыми по­
ловлжами. Ча,дила �в углу, перед ,рас!Ко­
сыми ,глазами 'Какого-то «'6о�жьего у.г од­
ни,ка », лампада. Кресла и диваны, оби­
тые 'МаЛJИ<новым трипом, строжайше
оберегали тишину. Пахло топленым мо­
локом и шалфее'М.
Епимах поклон ился широкому креслу,
в котором юrтала �озяйка.
-
Ну, что же? - с.просил Кар.пуха.
- Ничего, ,цз,в олят 1Почи,вать.
-
Тогда обождем-с, - зашептал По-
луденов. - Они зав,сегда так-с: !Пригла­
сят на разговор, а себя преодолеть ,не
могут. Располагайся, Епимах Лазаревич.
Ждали .доЛJго, и самих стала одоле­
вать .дремота. Широюий зевок просну�в-
шеИся хо1зяЙ�КИ за,ставил :их
нуться.
-
О-о, го1споди! - зевала
нида. - Чистое сок.рушение!
Соломо­
Шла IПО
.дому, сrюткнулась о �кресло, - даИ,
думаю, отдох:.чу. Жи1вешь, будт о в �кот ле
ЮiЛI:tШЬ.
-
Жиз�нь человеко1в тягостна от ро­
щ,д·ен ия,
-
:почтит елыно
'УдостоiВерил
Епимах, - особ.N:изво ,ваша, Соломоr.tlида
Ев·ст афьев1на, 11
1
ри таком :хозяйстве и
вообще ... - Кашлянув в горстку, оtн
nрод·олжал, �все �время думая о том , ю11к
ловчее переИ:ти 'К .деловому разговору. ­
Вот вы изволили, достоуiВажаемая Со­
ломонида Евстафьевна, !Про :кипение в
котле упомянуть. Истина глаголет ва­
шими устам�И. Возьмем, к пр>Имеру, мо­
лодого , но уже солидного 1и с поло�же­
нием человека, которыИ, с:ка1ж ем так-с,
обуян страстями и обретае'1
1
ся в чаду
любви. (Епимах беостыдно щеголял .на­
чита:!
!
'Ностью) • И
1В�от человек сей,
�о:к�роем покамест �ИМЯ его 1в тайне, тщет­
но вопиет 'К 1Предмету любви овоеИ,
ибо она есть проослада н душистый
эфемер.
Г. НИКИФОРОВ
-
Чего-то, батюшка мой, /Не .дослы­
шу я. Кого это назы1ваешь ты? Или
намек вроде намекаешь ? Е�жел�И acracчe'J'
Степаниды 1На1ШеЙ, та,к уж больно чудно
получае'1
1
ся. Девка она к6рмлен,ная, шире
лежанки, жар от нее -подойти нельзя.
Я уж ей вну>шаю : «Что это, го'Ворю,
Стеша, !Несёт тебя таJК? Хотя бы ты
в е.де малость сбавила». Ка'Кая уж там,
прости го,С1П оди, 1Прохлада!
-
Между тем, Соломонида Евстафь·
евна, Д<J•чь ваша .в сердце обожателя
вонзилась, подобно тончайшей игле, и,
значит, нарушает безмятежныИ покой
ду ши сего страдаль•ца, 1Ка1Ковой ст•рада·
лец слез1но припадает •к нога'М ваш11м.
Епимах, nскочИJв, пы0рнул 1В бо'к По·
лудеiНова. Вытя1ну1вшись перед купчилой,
01ни сделали глубокtИЙ покл-он и сразу,
точ�но по ,коман.де, опуст ились \На коле­
ни. Карпуха бряюнулся в ноги, ут.кнуs·
шись лбом в поло.вяк . Епимах, прижав
пра•вую руку к сердцу, левую картинно
отбро.сил в ст орояу, косо �выгнув шею
- Ах ты, �мои �матушки! - воооло­
шилась осозяй:ка. - Который же это
будет страдалец? Ну \И Стеша, про!Ку­
рат дев:ка! Неу1Ж ли обоих за0:шрово­
дила ?
-
МилостивеИ:шая государыня, Соло·
монида Евстафье'ВiНа,
-
.подн имаясь,
:произ1нес то0р•ж ес'I1ве1нно Е:пимах, -1Воз·
раст мой еще 1Не в1н ушает подозрения,
но больное сердце 1Не .выдер�живает уже
.i'.юбовных тре1волнений, тем более, что
на плечах мо.их лежит тяжелая обяза'I!·
ность управляющего конторой небезыз·
вестного вам завода Ланге, а потому
и 'На ОСНОIВаlНИИ ЗаJКОIНОiВ пр1ироды усту·
:пс:ю, хотя и с 1Глу601кой с.корбью, до·
рогу :к сердцу вашей дочери Карпу
Серафимови"Iу Полуде1нову.
- Значит, Карпуша, iВЫХодит, стра·
далец-то ? - счастли1во дог адалась Со·
ломонида Евстафьевна. - Встань, оrла·
шенный,
.встань ! - �нагнулась она к
Полуденову. -Ишь ты, !Ведь разомлел
ь.а,к . " К самому пойди, к Сидор Семе·
нычу. Еж ели он прикажет, тогда владей,
Фаддей. Да уж лаДJно тебе, лаДJНо! -
отбИIВалась :ку:пчиха от •неистовых об'я·
тий Карпухи. - По мне, хоть и заtВтра
под венец. Девка-то, �nризнать1ся, давно
уж бунтует, пр,ямо сладу !Нет."


UACTEPA
- Мамаша! - .вопиял Карпуо�:
:
а.-
Превосход.н ая и бесце�н1Ная мамаша,
{JУ'ЧЖу, ручку вашу дозвольте облобы­
зать!.•
На веки..
.
вечные, до само<Го су­
ЩОСТ!Ва жи�вота... СдоХ!Нуть-помереть ! ..
Полуденов п
-
рисосался ..к мя�систой
р)'lке хозяйки и уже не мог оторв аться.
- Чувств а-с и пла�мень сердца, мно·
rоценная Соломонида Евстафьевна, или
вроде бы бла>гороД1НыЙ порыв, - бормо­
тал в сторонке Епимах, - припадО1к
.Ауши.. •
Неожи<да1Н1Но поперхн•у�вш ись , Кмндеев
замолч ал; дли1Н1Ная его шея рванулась
f< 1Потол1ку, !Вспотели оЧJКи, и дро11Нули
1\олени. В д•в ери на растопыре.ннь:�х !НО·
rax возвышался жи.вот трактирщика
ХалЯJВл•на.
- Отлипни ты ради исти нного !Хри•
ст а-бога1 - •воколы'Хlнулась Соломонида
Евстафьоо•на, �вырываясь .из це.п-1шх кар·
сухи1ных лап. -Всю ру�ку обсосал!
- Ничего , мать, ничего, - загудел
ХалЯ1ви1н, проти.ски1ваясь .в узкую дверь.
Подшагнул к Полуденову, взял за
il!НJ(!pЫ, долго глядел .в пл:утоВIСкие !Кар·
«I}'Хlины глаза.
- Ну что, козырь, в с.вадьбу сыграть
11ришел? Стешку выИlгр ать пришел? ..
Слышал, слышал, козырь, как ты ста­
руху мою улещал.
- Влечение чу;вс'ГIВ, Сидор Семеныч,
не дайте погиб�Н'уть ... - залопотал Кар·
11уха. - Трепещу при од.ной мы.ели о
�азбитом счастьи...
- Влечение
чувств ? - посмеи1вался
ХалЯJВин. -Ну, что же тут поделаешь ?
Придетс я, вид.но, у� важить пар�ня... Ты
<�его оопишь, мать? - обратмлся тра!К­
•шрщ.и1к к жене. -Усту�пим Степаниду,
мь нет?
- Т1в оя воля, СИ!Дор Семеныч, как
'i'Ы, та.к и я, значит, м<Не бог велел.
rде ж, по женоком у положению, этакое
.дело решить ? Ты властен...
- Вот спасибо, что говори шь так! -
порадовался Хал.ЯIВIИН.
-
Хорошая же·
на - лучш ий сов ет'Чик. Кланяikя, Кар­
�уша, Соломониде Евстафьевне в ноги,
.добрая у меня старуха, высоко может
J.юбо-вь понима-гь ...
ХалЯJВин nрО1Пустил Полуденов а в со­
<:ед:Нюю комн ату, в деловую С'ВОЮ поло·
&Иl
l!
y; за Карпухой прошмыгнул бочком
"новый мир•, J'i 9
113
и Епимах КИ!Н.Деев, мудрый устроитель
человеческой судьбы.
xv
Юбилейный IВС'Чер яа'Чался речью АИ·
.ректор а Якова Ланге (дядя Фридрих
уnол.номочил) . Племя1нни�к приготовил
кра11кое, 1но В1Полне исчер1Пы1В ающее сло­
во. Сказано было в.сё, что сказать пола­
галось : отмечены «чест1ныЙ» тру.д осно­
вателей за•вода, ПроЦiВета�ние отечеС'I1ВеН­
ной промышленности, усердие мас-геров,
прискорбное 'Нераден.ие рабочих, их 11rе­
понимание задач госу.дарст.в а и ра�в,но­
душие к неусьшным заботам началь•
СТ'Ба.
ЯкоlВ Генрихо1вич Ла1н1ге в ЭТ'ОТ IВечер
показал себя и опрwв.дал ,до1вер�ие дя,ди.
- Я знаю, я кое-что ви.дел, - гово­
рил ОIН, - побывал в Европе, уqился
1ам.••
Ульюбlнулся
благодарной улыбкой
юбилярам.
Женщины глядел.и увлажнен�ныrми гла­
зами 'В улыбающийся рот орато1ра .
ПоА!НЯЛ высоко бокал свой молодо й
инженер и, уже низко изогнув спину,
поклонившись в сторону Фридриха Ива­
новича, продолжал:
-
... Од.н ако все ЗIНа'НИЯ мои, при­
обретенные за границей, отступают перед
жизненным опытом юбиляров, с:пра­
вляющи�х: ныне .д;в адцатилетие существо­
вания механичес�о·го завода братье1В
Ланге.
Задерtжал дыха�юие - и через корот­
кую паузу, совер ше1Н1но отчетливо, улу­
чив момент в1сео6ще1го затишья гостей:
-
Нет, что бы там ни говорили,
жить все-таки 1нужно ум еть !
Литейный мастер, Мямлин Никодим,
порадовался мысл1И ов·оей, !Выраженной
вслух Яковом Ла:н ге.
«Уменье жить. Господи, помилуй!»
Мямлин пере�ресТ1И л жилет�у. остаlВИЛ
пирующих гостей (благо, находился в
далынем конце ст ола, около пора.га) ,
:вышел .на улицу.
Немощilая луна сто яла 1В небе; !Необы­
чайной бледности свет , казалось, сrе­
кал с юрыш домов, дом И•КОIВ и домишек.
Чувсwуя легкую истому , игру сердца
и .веселый разбро1Д мыслей, Мямл:1:111
•


114
принялся мурлыкать песенку о :крае.ной
девице, которая расс·казьrв ала,
как
«!Вечор поздно из лесочка я коров до­
мой гнала»". Все было хорошо, и •В гру­
д;и весело, и в голове светло, но, под­
ходя к за,воду, Мямли1н .обился •на
тропарь « Взбра:н�ной воеводе победи­
ТеАЬIР ая:»
В мысля:х тон коум ного мастера не
было я:иqего та1кого, что 011н осит чело­
века от обычной размеренной жиз.ни или
поднимает над жизнью; просто захоте­
лось во::�б 1\агодарить создателя за бла­
гополуч,ие свое и за процвета1Ние вла­
дельцев завода. В двери литейной про­
шел тихо, как в храм. В этом хра'Ме
(«Опять, и опять, слава <:оздателю!»)
отлито за оди,н толь1ко прош лый год
пятьсот с лишlНИМ станин для токарных,
строгальных и других станков, а :мелочи
и 1Не счесть.
Б мастерако й жарко, ожидает.ся вто­
рая очередь литья. Око ло формо•вок при
свете коптилок и керосиновых ламп ко­
пош а11Ся литейщи·юи. По у�г лам - груды
опок и моделей, у стены - целые 0Т1В а­
лы :просеянной земли.
Мямлин задержался, помолившись 1на
пузатую вагра�н1ку. Чут�К ое ухо его уло­
вило разговор:
- У нас, браток, 1В прочие разные
времена было та,к: работали на заводе
Тюха-Матюха да Подnирай-Гордюха,
и все из раЗ1ны:х .деревень. Проще было:
по зу�бам да 1В харю, по шеям да в
баню. А теперь новый фасон жизни, -
раооисанием закона доехать хот ят" .
Вот я тебе сей·час малую гра·мо'I'ку :про­
qту. Сам Яков Генрихов ич собст1Венно­
ручно раз.весил по цехам. В расписа�нии
каждое слово впр1итир1ку :при!'lнано. На­
счет , окажем, ·рабочего Д!НЯ та•к пропе­
чатано, будто ,д1венадцать часов. Забутдь
думать, один 0Т1в од глаз! Вроде - ха-,ха,
не плачь, Матрена! Нам Леонтий Че­
мерицын раз'яснял: потому, говорит,
работаем в одну смену, сто оборотов
в ми.нуту, 1На ма�нер - дуй, бей, да•вай
j'IГлей! Все выходит, как есть, просто".
- Законники,
грамотеи,
сволочи,
чтоб вас разорвало! - шmчет Мям­
.1
1.
ин. - Я 1ва-м покажу Д�венадцать ча1сов !"
- Это уж ни к чему, господин
МямЛJи н.
Г. НИКИФОРОВ
-
Как вашей милости будет угодно-с.
Смиренно улыбаясь, Мямли1н почти·
тельно отходит в сторонку, пропуска,я
диреК'I'Ора вперед. Вездесущность Якова.
Ла�нге умиляет мастера: «Далеко пой·
дет челове-к l Он и речь сумел с.казать.
и .деловитость показать ».
- Очень хорошо, если рабочий бу·
дет 1в меру грамотен , - утверждает мо­
лодо й инженер.
Мастер насмешливо молчит. ПускаЁI
уж кто-нибудь возражает начальст1ву,
Мямлин этому не обучен, не ро·ссий­
ская это наука. Так рассуждая, следо­
вал он, хоронясь за спиной Якова Лан·
ге, угады1вая каждое .д1в1иже1ние е1го, на•
правление .взыокательного взгляда и,
может бьггь, на:пра�влею•е самой мысли.
Спина властелина была надеж1на и •ка•
залась нелоколебимой; в д:верях сосед·
него цеха она заслонила тощий февраль·
окий рас�свет и малокр овный ли.к луны.
Длинная тень переползла через пороr
и у.грож ающе д.ВИIН Улась �В механическую.
МЯiмли1н, проследи1в ее путь, на1пра1вилоJ1
в <:вою цехооую конторк у. Здесь, успо­
кояв овою со:зесть молитвенным разм!:.f·
шлением, он принял•ся составлять се·
кретlНые реце1Пты преД�стоящего литья.
Вышел <: распоряжениями к людям, ко­
'1 орые толпились теперь у вагранок , каи
древ ний алхимИ1к, с лицом почти од у.хо·
творен1ным и таи нствен ным, постуча11
по •кожуху �Вагранок, точно по самова·
ра-м, куском ЛИ'l1НИ1к а, опреде лил сразу:
-
Погодить, ребятушки, нужно, -
навару в чугуне маловато.
- По�ди-�ка, не уос:а, Ни1кодим Варфо·
ломеевич, - посмеялся
.кто-то. - И
опять же, мы тоже головой думаем.
Мямлин поглядел строго, сказал �ну·
wительн о:
- Потому и по1Временить надо, чт�>
•Не уха". Кто это говорит со мной? Ты,
Ви.кул?
-
Я, Никодим Варфоломеевич, -
отоз,вал:с я литейщи1к Лепихин.
- Когда это ты разговари1вать 11
1
а•
учился ? Хе ! Семь лет не баял, на
восьмой, мамка курва".
По1смеяв�ш1и.сь собствеНlной, насторо­
жи1вшей всех шутке, Мямли�н тут же и
сообщил, что по случаю торжества два•
дцатилетия завода о:цре.делен а хозяева�нt


МАСТЕРА
flа,град а всему цеху: че11В ерТ1Н ая на про­
пой и прослаJВ.ление братьев Л<i!нге.
Где-то скрежет ал оторванный лист
железа и подвывала соба'к а. Вете'р хле­
стал в каменные стены заводских корпу­
сов , трепал пламя вагра!Нок, бился
грудь ю в широкие ворота литейной.
Туоклое утро соЧJилось 1В �меЛJкие 1Пере­
плеты окон.
Еще раз постучал Мямлин по кожуху
вагранок !!• постуч<1Jв, велел пробиrвать
лётку первой в<1Jгра1Юки. В такую от•в ет­
етrвен ную минуту, произ1Неся вслух ви­
т�еватую руrга�нь, как окладную молитrву,
мастер обм ЯJI< сердцем и, mроходя мимо
Ви1кула , приrласил и его на юбилейную
пирушку в сокрушптельный халлвинский
трактир.
В это февральr0кое утро ',раrботали
вольготн о, 'К ак будто по литейной раз­
носили •В ков шах �весен нее солнце, отто­
го и прояонел,и глаза, .поовежели разго­
воры.
- Ра1оока;жи, .дядя Мирон, 1ка1К ты
женился.
- Карпуху Полуденова с.про си, - он
женился, кабатчиrкову .дочь подц епил,
теперь к нему на козе не nо.д' еде шь.
- Кому счастье, кому счастьице. Дев­
ка �прямо без отказу.. .
- Ход.и веселей, шевели .ногой! -
поощрял Мя•мли н рабочих. - Без отка­
зу да не оразу, - nоДJО
О
атил он рассьm­
чатый разговор, одобряя словесную
уда ль.
Искристая пыль гуляла 11
1
0 цеху; взби­
тая и 1вихра,стая, она плясала, ка1к пля­
шет в груди безьосход'ная злоба, раз'­
едая сердце.
- Остыньте покудова, ребятушки,­
сказал Мямлин, когда последний ковш
чугуна слили в формовку. -Остыrн ьте
и ополосн итесь. Пойдем славословить
ХОЗЯЙС'КУЮ честь.
Уходил МямЛJИН, подобно пол-ководцу,
который тольrко-что •ВЫ>И грал сражение.
Черной копоти боя еще не отм ылrи
воины, и гря3ный, подобно мел.кой измо­
роси, пот покрывал их лица.
На улице лежал серый снег, при­
пудр енный пеплом заводских труб; обес­
силевший ветер путался в ногах; над
боль1ш аком
шевелилась пре.д1весен1няя
�ева.
Н5
В халя1В'ИJJ.1аком тр актире собрались
избранные, достойные милости нача.ль­
с11ва. Восседал на К•раrсном месте КИ>н�
деев Епимах, 1<ак олицетворение жиr00го
разума, 11
1
рис'SВанного понижать буйные
порывы невоздержш1н ых. Епн�маховы
очrки сияли на этот раз ТrреЗIВ ЫМ rи по­
тому 1Неоколь:ко грустным сиЯ1Нием. Р·я­
дом поместился Карп Полуден ов, ве­
ликолепный удач1шк жизни, наблюда­
тель людскоrrо беопутства и 1не�разуме­
ния.
Тебе, Карпуха, поручаю наблю�е­
ние за поrведением раrб очих, - сказал
однажды Фридрих ЛаJНге •В минуту ово­
его расположения к питомцу. -Слуш ай
и отмечай, народ тmерь пошел уrпру1rи Й.
С той поры Полуденов под вергал всех
словесному испытаJНию 1И сом1не�вался
в каждой Ж:ИIВОЙ душе.
-
В01нмем l - проrкричал
Еnимах,
определив, что !Все уже З1Ваные собра­
лись и жаждут возлияния. - Не будем
п.роизrносить ни застольных речей , ни
спичей, - предупредил он, готовясь раз­
вести очередную ересь , - ,ибо что та�кое
есть речь, :как не громоглас•ный ВО1
1lЛЬ
недоумения, ов.идетельствующий о не­
устроwстrве ЖIИЗIН И � Не лучше .1tи
заМ1кнуть уста На!ШИ, дабы сам гоаподь­
бог, соз ерцая лиц выра,жение, мог уге­
шиться благостной мы,слью, будто сча­
ст ливы мы непомерно и в сердцмс наmнх
жи,вет трепетн ая радость пребы1Ва1НIНIЯ на
земле. Одна�ко, коснуэШ1Ись радости,
дерзаю советов ать TlliКOIВOЙ во всеуСАЬI­
шаrние rне излиtВать, чтобы •не огорчать
творца вселенной глупостью. Но к сему
должен я присовокуrпить, что именуем ая
глупость и есть единственное доказа­
тельсТ1во бытия чистой радости. Поды­
мем же чаши с вином и орос'И'М �в серд.•
цах наших радость и глупость, ках ед1И
ноутроб1н ых близнецов .
Карп Полуден ов, оидя каменным идо­
лом, участия в возлия•ни.и не прНJНимал,
полагая, что не следует человеку семей-
1-: ому омрачать разум �винными парами,
да,б ы не совершить случаем промаха,
способного изменить теченlИе благопо­
лучной жизни. (Тут след!ует сказать.
что молодая жена его, Стеша, нуждалась
в трезвом и бдительном надзоре.) По­
луденов созерцал и слушал. Вскорости
в•


116
он заме'1
1
Ил, что .друг его и советчик
Еп имах стал с11ремительно погружаться
ка,к бы �В 1НИрва:ну и уже НИtКаки;х: мыслей
не выражал, при1Нимая с совершенней­
шим спокойствием <:ло1веоную суету пи­
рующих. Таким оостоянием «философа»
не преминул воспользоваться литейный
мастер Ни1кодим МямлИJИ. Тихий, ла­
акО1В ыЙ и удовле11воренный ходом жизни,
находясь в лелком под.питии, он поучал
приближен:ных своих. Сознание, что .:-; е
совершил он за долгие годы пребыва-
1:1ия своего на земле ни одной положен­
ной каждому человеку безраосу1Дной глу­
пост и, НМIОЛН'ЯЛО сер�Д.Це 'Ма'СТ ера высо­
кой гордостью превосходства !Над окру­
жаю1ци1ми. lКJил человек 1с особЬ!iм МIПе­
тиmым хрусто м, но в таинства этого
сеюрета �посвящал дру�гих только отчасти
и край.не малы:м:�и порциями, чем и
отличался от того же Епимаха, кан­
целяриста по убеждению, черпающе­
го вдохновение и.з О'биходны;х: нелепо­
стей.
-
Да-с, хе-хе! - посмеивался Мям­
лин . - Чело веку, �кото рый с рассужде­
нием, в жизни, будто 1В лег�к ой лодочке,
камень или, скажем, губительную мель
за версту обогнуть можно. Обогнул ­
и плы,ви себе без 11револи краешком, на
середиlНу !Не лезь, по:н и1Мающему со•все м
и.и к чему это.
Сделал ми1нут:ную IВЩZJ,ерNoку, разду:
мь11Вая, .долж но быть, над неразумнои
ка1н1ителью жизни, лотом улыбнулея, но
уже не с1Мирен.ной, а торtЖествующей
улыбкой, и повернул разговор !На другое,
не менее поучитель,но е:
- К примеру оказать, к начальству
rоже падходить, чтобы очень близrко,
не следует, потому и1Ное начальство, каrк
жаркое еолнце, сразу крылышrки ()[JаЛIИТ.
Да 001ять же .и беспокойно около началь­
ства: а вдруг начальство поме�нет (все
под богом ходИ'м) , - тогда, значит, не­
разум�ном у подходимцу :х.олод:н ая смерть
на веки-<веков...
Чтобы остудить высокое напря,жение
мысли уЧJИтеля, попоЛJНяли рюм,к и, пер­
вая же рюмка - ма.стеру Мямлину.
-
Огкушайте, Никсдим Варфоло­
меев.
'
И'!. .. &е, как ест ь, ист<и•: mная п,равда.
Слов нет, темнота на�ша и од'Н о при­
скорбие.
Г. НИКИФОРОВ
После выпи<В1Ки Мямли.я светлел, и :в
дУIШУ его про1Ни1кал IВЫ�еший ГO<CY\ltap·
ет.венный разу\f.
-
Россия наша - 1На манер стан�иrны
покорности и смирения, - за,ключал он
г.oyчffil
lИ
e, - а во главе сам царь�госу­
дарь вроде передней бабки, и от этой
бабки !Невидимый при1водной ремень пря­
мо к небеаной тр а'Нсм иосии. Божье со­
оружение. Ему :помо11tись и !Не суй голо­
ву в перебор по глупому J.1;ерзнО1Вению
ничтожного таракана.
Почтительное молчание слу1Шателей
длится до той самой ми1Нуты, покуда не
убедятся все, что а•рт ист кончил.
Были сред.и гост ей люди понятли;вые
и непонятлИJвые. Первые призна1ВалИ
мудрость мастера Мямлина и не совали
голову «'В перебор» ; вторые, работая по
пятнадцат и ча1сов, утешались воо бра­
жаемым своеволием.
Степа, ходи, друг, веселей! - кри·
чали овоевольные. - Главное, не то1rо,
•носа не вешай: .везде все едино, �на
каторга. Так или •нет ? Ну, то-то !
Были еще другие, мрачневшие с IКЗ·
ждой по,вторно вьmитой стопкой :
-
Э-эх, хорошо бы морду раст,воро·
тить !
-
Эт-та чью же морду?
- А хоть бы нашего кровососа
Мя:млиlНа. У-ух, и натешился бы: на,
стер ва! на, подлипало!
-
Помолч;и, Ви.кул, не нашими рука·
ми морды пра1вить.. .
Гнев истлевал 1В раs•говорах, 1во 1В1Заим·
ной ругани, в драках.
Во3вращались с юбилейного пи.рше·
ства вразброд, поздней 'Ночью. В глухой
тишюне сО1нн ых улиц хлестала в закры·
тые ставни присмиревших лачуг бессмы·
сленно-дИJкая песнь :
И-ах, тпруська, тпруська бычок,
Мо-олодая ты говядинка -а-а. . .
И опять оначала:
." А-а-ах, тпруська, тпруська бычок" .
Та�к проходил,и улицу из конц а в ко·
иец, заставляя пу•г ливых обьmателеВ
т1вор.ить молиТ1Ву, а постовых 1полицеii•
СКР.Х ОТХОДIИТЬ к сторонке.


МАСТЕРА
Братья Ланге многозначителЬ1Но лере­
rлядывались. Фридрих замечал жратко:
- Гуляют" .
- Значит,
радуются нашей ра-
до стью, - об'я>0н ял Павел.
- Веселие .Ру,си есть питн, - заклю­
чал Яков, - мудрость !На.рода непоколе­
би ма.
- Видишь ;вот ? - nодми гивал Фрид­
рих племянJНmку. - TaI< что ты с Евро­
пой повремени, Яшенька. Им 1ни � чему,
да н Н<l!м спокоЙIНеЙ.
XVI
Яков Ланге ходит no цехам. Та·:к вот
Ход.!1 Л когда-то отец его, Генрих. Этот
человек умер, �исчез , стерся, на его ме­
сто пришел сын , пришел, уверенный в
овоей силе, с новыми замыслами, КаtК
бы исхитриться на 1ВЫ1Носливую шею
муЖJИчка-русаЧJКа Над!В.ИtНуть за>гранич­
ный хомут .
Яков видел покорные глаза, слышал
ра.з>гуль,ные лесни, месил древнюю рос­
.сиЙс'Кую грязь.
Он думал:
«Европа, Россия, Евро:па .. • Нет, нет!. .
Дядя Фридрих, человек с об'емистым
л,бом и голыми глаза�ми, 1пра�в. Не дл я
нашей лошади немецкая упряжь. Кость
у лошади широкая, стать IИ'н ая ».
Д.вое ра:боч:их прошли и не по:кло1Ни­
лись (Яков , привыюну�в к поклонам,
ждал их) ; ра1бо'Шiе прошли в механиче­
скую.
«Чорт с ни:миl»
Заметил в стороне Полуденова, сде­
лал едва уловимое ДIВИ!ЖенtИе.
- Слышу-><:, - nоJД,бе�ж ал догадл ивый
Карпуха.
-Ты
зачем? - подивился
Яков
Ланге и, слохвативши�сь тотчас же, рас­
порядился : -Назови их фамилии. Ну,
чего же ты стоишь?
Веселый вечер пуст, мороз.ной пузыр·
чатой слюной 'I'ронуты �ветви деревьев ,
озорной ветер тревожит печальное их
оцепен ение.
Леонтий Чемерицьm задержался у
в:хода в меха:ничеокую; отсюда шел рав­
иомер!Н ыЙ, юrкоrда не прекращающийся
рокот станков.
117
«Чортова музы:ка!-Чемерицын ЗIВЯIК•
1Нул резцами. - Чужая музьlд(а».
ВИIКулу Лепихи.н у, простецI<ому дру�гу
ов оему, сказал :
- Будет попозднее, забегай в мо­
дельную. Нынче в ночь работаем , ребя­
'l а соберутся, Семк а Рорбах притrи обе­
щал. Слыхал такого ? .. Нет ? Ну, услы­
шишь. Чего ты tГлаза-то таращ�и шь ?
Парень пробой1ный, держ�ит rолову nо­
Роенному, в подвысь, и IНИ!Кого !Не бо·
ится.
- А ежели он заметил !Нас? - Ви­
кул MO'l1HYл ·ГОЛО�ВОЙ на ОДННОIКую фигу­
ру Я1 юва Ланге. - Очень у.ж он ПfЮН•
зительно глядит, почище Фридриха бу­
дет, 'Глаза та:к и рыщут, а лицо блеклое,
будто с �иконы."
Разош ли•сь.
«Тайный человек Леонтнй, - решает
Викул, - все :к ст удентам ЛЫiет». По­
раЗJМыслив, вернулея, оrоз'вал токаря в
сторон·ку, чтобы Турурок не слышал.
-
Ну, ты чего, голова, Тlрусу празд­
нуешь ? - безобидно посмеялся Че­
мерицын . - Вид у тебя со:крушепный
очень.
-
Насчет бога думаю, - смущеНiНо
:потупился Ви:кул.
-
Ты поперек на­
чалм:т.ва идешь, Леонтий, а бог как?
Чем ерицын досадливо кряк1нул, Мить­
ка, услыхав, безрассудно хохотнул.
-
Молчи! - освирепел Ви:кул.
-
По сО1Пат�ке смажу! Я на своей голове
шапку ношу, вот какое дело, существен•
ную формовку ж.изюи определи·rь xotry.
Говори, Леонтий : !На �:Которой стороне
бог стоит ?
-
На нашей стороне 1всrречать ,не
приходилось, Ви1юул , прямо тебе rоВО-:­
рю, - приз.на.лея Чемер:ицын.
Помолчал , опасаясь произнести со­
крvшающее слово.
Викул подшалнул б.АJИ.же, раздумчиво
теребя у локтя блузы :косо пришитую
заплаточку (старая Ниловна сос.лепу
пр�истебал а) .
- Значит, ка::к же? - спросил он, и
голос его заиграл по верхам. - Значит,
110 нашей улице богу пути нет? - Ого­
рвал заплаточку. - Та:к, что л:и, гово­
рю я?
Так, - согласи.лся ЧемерицЬJ
JН
.-
Ид и. Вил;ишь, вон ,Кар:пуха прибли-


118
жается. Да шапку-то переыени, чудаJ( , в
голове свежее будет..•
Кричал.и предутрен1Ние петухи, .ветер
перестал озоров ать. ПрО1Пе.ла в модель­
ной д,иоков ая пи.ла, �вгрызаясь в сосно-­
ВЬlЙ брус, и, :переХIВатнв его пахучее те­
ло, IСIМОЛ.КЛа.
Учени11С с.л есарноrо цеха Вась1ка На­
RКШ!ИIН, шу1гаевского на1бора жертва, при­
�сывая губы, г.ля1Де.л в темный угол мо­
дельной. Чахлый огонек керосиновой
ла.мпы соч ился через решетчатые шта­
бе.ля брусьев и заготовок, тонкие ст рел­
киOJ
J
eтa леж.али iВ лапчатых узорах .даtВ­
ll'И•Ш.ней 11
1
обе.м<и.
Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
rде бы сеятель твой и хранитель,
rде бы русский мужик не стонал.
ВасЫl�а Нажи�вин наблюдал за разма­
mистЫIМи �ками стущента Рорбаха и все
уди�в лялся, �как это мог.ли умест иться во
�шалой ро.рбаJ{овой груд.и та�кие :вы·со·кие
перели:аы:
Стонет он по полям, по дорогам,
Стонет он по тюрьмам, по острогам, _
В рудниках, на железной цепи...
ПО"l'ерявший веселую у.лыбчи1вость, си-
11ел .в }Т()лке Чемерицын. Теребил иcт ac­
&a.Hfl
lYIO
ша�пчоН�Ку свою Лепихин Ви!Ку.л :
ВЬ1Тащит клок грязной ваты, 1ПО1Крутит
в проворныос пальцах и опять замрет в
неNoиж1ном вни�ма�н ии llC чтецу, :КаJК будто
&«>ЛИТIВУ слушает, •которая обещает 11сце­
.1
1.
е11ие.
Мить·ка Ту.руро:к стоит в дозоре, на
.1
1
ест�н�ице ; левый глаз он заводит та•к,
чтобы �видеть Рорбаха, :правый косит в
пролет, и каже'!'СЯ - глаз этот , .вопре­
ки за.конам естесТ1Ва, nрислуши�в ается.
В тени за верстаJком Степан Поб ыт­
кян ; он вьmил и одолевает Ваську На­
жнв:и�н а разrовора;ми.
-
Ть1 чего понимать мо�жешь ? Тут
дело мо:з.говитое, а ты что - неосознан­
цый оверчок.
- Я, Степан Веденеич, книж.ки чи­
тал, в которых говорится. ..
-
почтн­
телын ым шо1110'!1Ком отв ечает Наживи.и.
- А что говорится? Ну-�ка ?
__
_.
Про всю несоглаанУ'ю жизнь •г-01во­
рится, СтепаJн Веденеи•ч.
Г. НИКИФОРОВ
- Так-ое, хорО1Шо...
-
насмеш.1
1
что
мычит ПобытК11н . - Тmерь скажи: по­
чему ты та�ко й за1глотыш, жи1вешь и не
растешь ?
Вась�а Нажив�н от од'Вигается. Он
следит за блужда,ющей стрел1кой света.
Заря ползла под обно студенистой пле­
сени. Васька видел на стене широкую
гриву леса. Он весь трепещет, этот лес ,
весело сбе·гая в овраг. В ов.раге за;блу·
дился светлый-1
11
реаветлый ручеек, и,
как дли.н�н ые ресн ицы, у ручья ка�мы·
ши1нки.
Прекрасна и печальна вась.ки1на ро­
дина.
. . . Выдь на Волгу, чей стон раздается
Над великою русской рекой. "
Вась1ка не выде ржал рорбахов ой де­
F.ламаци1и, он сбегает 1В меосаническую.
Передаточные рем.н и шипят, то·чно 11
1
од·
ползающие змеи, бешено крутятся под
самым потолком блест ящие шюи•в ы, ур­
чат о.гром:н ые · шестерни, и ryл, немолч·
ный, . вы·сокий и дробный, падая.
·На
слабую васыки:н у голову ,-· м ·утит соз111а·
ние. Ученик за шесть месяцев пребыа�а·
иия на заводе ·все еще не привык •К ме­
ха•Н>И ЗМаJМ ; он обхо,!
!;
ит стан.кн, опасаясь
зубчатых шестерен , овер·к ающих махо­
БИ'КОВ машин. Штоюи, цилиндры, криво­
шипы, ка�залось, толь•ко и ждали того
случая, когд а Вась·ка зазевается, чтобы
схватить его неокрепшее тело, подбро­
сить к потол1ку или шваркнуть о стену.
Мастер Нажи1ви1ну у�годил злой (1ил1t
та,к с непривычки было) , встретил 1на·
смеШ ЛJИВО :
-
Ты чего рот-то опять распялил}
Потерял что, или �воробьев ловишь? -
Поглядел искоса, су�нул в РУ•КИ зуби�
ло. - Поди, за�кали. Учить нуж'но тебя.
губошлепа!
В раздумчи.вый ча-с этот (чтение Рор·
баха и робко е приближение утра) Вась­
ка ничего не видел и, пож алуй, не заме­
чал; он принял из ру�к ма,стера щид•ную
пробу, свинцовое зубило, и был горд,
что ему ст арый с.леса.рь поручает за,кал­
ку инструмента.
Опытные учен ики за сосед1н им1и ТИ'Ска ·
ми таи1нствен1н о переглядывались, слеса'
ря многозначительно дул.и в усы. При·
вьmшие ·к маши:нам, они бра.ли и челове-


МАСТЕРА
� наиз.нос: «Ежели обтерi1
11
ится, З1На"Шт,
крепок парень. Не обтерпится - каюк
ему», - раооуждали мастеровые и со­
всем не любопыт.ст вовали насчет ре­
�яч ьей души.
Г.де-то хохотн ули IНеудерЖИIМО !ВЫСОКО,
и11
1
роз.вучал отчет ли,вый шлепок, будто
удар.ил кто по шиберной плите.
Васька сунул зу�било s гори.
«Когда я был слободя ый маль­
чюк ••• » - 1Мурлы1кал 1В от.далени1и с.вер­
ловщи1к Семеныч.
«Велика штука
закалить зуби-
ло! - ду�мает НажИ!В!Ин, расшв ыривая
kЛещами жар углей. - Если без отпу­
с:ку, тогда, .знач:ит, сразу окунул в воду,
И ГОТОВО».
Зубила нет, оно исчезло. Вась�ка огля­
АЫsается. Неудержимый гогот учени1ков
11 слеса рей заставили его покраонеть.
Несмышлёная голова не может со обра­
жать.
- Хм! - сердито у:�см ыляется подо­
wедumй слосарь.--Куды же ты, к мате­
ри в штаны, годишься? И что мне с та­
�тм учеником .делать, ума не приложу 1-
УrрОrЖающая воркотм эта предвеща­
ла неведом ую, но зловещую {<как и
предчувств овал Васька) развяз,ку. Сле­
сарь усилен но крутил усы, �вызы1вая
огор чение на лицо овое. - Ну, значит.
так: зака лил :и: запалил, вы,хо.дит дело?
(Голос забавни1ка приобретал глубокие
11 яеобычайно неж.ные тона.) Пой,zщ "ка
ты, Вася, к Семены1чу, попроси волося­
ную дрель.
«Сл ава тебе, ца1р ица �небесная, со­
шло !» - вспорХIНула радостная васьки­
ва мысль.
Старый сверловщи1к был туговат на
уши •или прит�вор ялся глухим; он тряс
бородой, перес.прашиtВал к11
1ж
дое слово
по многу раз. Лицо у Семеныча .дале4
кое, глаза тихие.
- Ты чего, сюворчИ'к ? А? Ка�к ты
rовор1ишь ?
- Дрель, Семеныч.
- Не слышу, по.дь поближе...
- Дрель волосяную ! - зевал Вась-
& » склооен1ное стари.ков о ухо.
- А-а...
Сейчас, сейчасс...
Семеныч раз,думчиво теребил бороду,
11рипоминал, куда могла запропастить­
� «!Волося:ная» дрель, заглянул в ин-
111)'
струменталь�ный ящик. обошел ра�за Noа
СТаJНО•К СIВОЙ.
Стар и1к играл, :каtк подляЮiыЙ актер.
он суетился, вздь!О(аЛ и охал, - О1Н от­
лично знал, что в эту «игровую» мшrу­
ту за н1им следят глаза м.н огочисленных
зрителей, и Семеныч старался во-<В�
чт<>6 ы позаба�вить п1риятелей.
Томясь, Васька ходил за ни1м по па­
там. Игра .достигла �высшего 1на�пряже­
l-Ш Я, игру .надо было кончать . Семе11ы'IJ
хлопнул по лысой ,голрве СtВоеЙ.
- Ах ты, память моя курячьяl Я
дрель ищу, а дрель ВОIН она, меня ищет.
Семеныч у�казывал под верстак, тыкая
пальцем в НеtВИ,димый для Нажнв'И'На
предмет.
- Ты �наГlнись, - СО1Ветовал ста­
рик, - нагнись, 1вон она, вон ..•
Васька встал на карачки, :nьr
r
а­
ясь разглметь проклятую «волося.ную
дрель ».
Семеныч налетел ястребом, у.,1t И1Ви­
тельны были его лов;Кость и стремитель­
ность; он с.хватил учени:ка за волосы.
около �атылка, перекрут1:1в, тянул 121rерт­
ву ИIЗ-под верстака рыwсами.. .
Воркотля.во бормотали шестерни стаи­
r<ов, «1надрывали жи•во1щ1ки» зрители.
Большая, в боmтом окладе, и1кона, при­
обретенная на средства самих рабочих,
тупо гля.дела со стены в �мастерскую;
длинный язычок неу.гасимой лампады по­
шевеливал тонким жалом овоим.
У Васьки Нажи:ви:на есть авое прош­
лое, сов1оом коротень1кое, огроМJное толь-
1\о в меч:таниях, когда �недолгие годы 1Са­
эались еще не отз,в учавшей пееней, ко­
торую хотелось пропеть любимому не­
заржавевшему сердцу.
Сечет меkкий осенний до�дь , носится
оголтелый ветер, оплакивая небо и ни­
щую к осени природу.
Мимо Хапиловоких прудов, обхоАЛ
ыирокоротые лужи, и.дет женщина, а за
ией, зя1бко передерrи�вая плечами, шагает
сын.
-
Ты, Васют1Ка, �не пужайся боль­
но, - говорит женщина, - поди�а. не
с'едят нас. Попроси�м, как надо, покло­
нимся, - глядишь, бог поможет, все и
обойдется. Только ты уж смотрн, ccr.
блюдай себя: которые постарше, смир.о


120
нее себя перед ними держи. Покорную
го лову не секут, не рубят..•
.Она прип оминает к слуrqаю �созданные
временем пословицы и .поговорJКи. И
�ра;на, и правители, и сrолети1я уложи­
лись в них: «С .аильным 'Не борись, с
богатым .не суди'Сь », «Ласковое тел.яти
�вух маток сосет », << Будь 'I'ише .воды,
ниже тра.вы».
К воротам заяода Ла1юге пришли чуть
свет, долго 'Ст ояли под <Неприветливой
крышей п;роход1ной, покуда не ЯIВИЛ'СЯ,
покорный у�становленному цравилу, Карп
Полуден ов. Оглядел пар!Ня, глазам не
поверил, :пО1Пьпал на-ощУ1Пь.
- Заморыш, --
-.
определил он, про•
чел за1Писочку ма1стера Мямлина, уми­
лостивился. - Проходи, - сказал, -
у н а.с тут любого образуют.
Всх лИ!Пlнула мать за дверью проход·
ной, ску,ксился Васыка, и �короткое про­
шлое разочарованно O'I о шло, уступив
место �настоящему.
м) рлычет с:верловщи1к Семеньrч пе·
сенку, 1Как будто ни1ка•кого «!Предста­
.вленья» и не ·было вовсе. Стучат молот·
к.и слесарей, и пооизгивают ншильни-
1ш. Перед икО1НоЙ, 011
1
ра;вляя лампаду,
стоит 1ВСе тот же Карп Полуденов.
XVI I
Самым примечательным и памятным в
жизни Мить1ки Ту,р урка было свадеб­
ное событие, когда разооселый токарь
Чемерицын, не по'Свят:и�в учени•ка в тай­
ное СiВое намерение , вылез од,нажды из
коморки 1пря•мо через окно и 1Напра;вился
к флигелh'Ку пти·целОIВа Алфея, .прихва·
'I'.ИВ с собой 11итару и корзиночку с за­
куской и выпи1вкой, при1готовленной для
пиршества за1годя.
В сен ях фли.гелrт<а беседовал с rnи•
ц-ами Алфей. il
l
Nи по земле оол•нцегла­
зые майе.кие д1ни, был �самый ход со·
ловьям и малиноВ!Кам, по этому случаю
АлфеЙ находился 1в вы1соком вдохновенном
настроен ии, и пуст.я�юи будни•шой жизни
не омрачали возвышенной души птице­
лова. Митька �видел, с какой небреж·
·ной щедростью расточал этот человек
свои .праздничные улыбки и, 1не прини­
мая а эти дни хмельного (нежная птица
r. НИИ ИФОРОЗ
не11
1
еренооит водочного перегара) , бы!t
пьян единственно от mичьиас разгово•
ров.
Ты чего ·это, - встретил он Чеме·
рицына, - вроде 'В разгульный пох�
собрался ?
- Так точно, - приз1нался ток арь.­
в длительный поход с приключения•
�ми. - Прижал гриф гитары к сердцу.
О'Тlкинул голову. - Пришел к тебе, мно­
rоу�важаемый Алфей ПетрОIВИ'Ч, за бла•
гословением.
Шутл1иво-торжесТ1ве.юный тон Чемери·
цына был р<1!осчитан на то, чтобы
скрьпь •овое ЖеJНить1бен ное смущение. В
последний момент он еще ·раздумывал:
а не луч ше ли на1Писать Алевтине обо­
всем, и о любви своей и о Карпухе, 1ко•
торый все еще жил в сознании Чемери­
цына, 'Как некий призрак лрошедши"
оrоочеНJи Й.
Письмо после длительного тру,да бы•
ло оставлено. Любо вь росла, не подчи·
няясь рассудку, и часrо ослепляла, точ·
но жгучая слеза, оброненная утренни:r.t
со лнцем. Тонкое письменное -сочинение
любой своей строкой забегало в несу•
разное славословие, принижа�вшее лю·
бовь.
- БлСЫ"ословить я могу, отчего не
благословить? - веселился Алфей.
Нагни голову, бла·гословлю овятым ку·
лаком по окаянной шее.
Чемер ицын тряхнул ·корзИ1ноч�кой, хра•
нились ·в ней 'ВIСе выдум�ки 11
1
редстоящеi'О'
пи ршест1:за и наивные подар�и взросло·
го своей 1во.злюблеН1НоЙ: �коробка •марме·
ладу, прюнелевые туФли и печатка ду•
ховитого мыла.
-
Я по серьезному делу, Алфей, -
оказал Чемерицы.н , рон яя гитару, кото•
рая неуместным з'Воном своим мешал�
разговорному излиянию.
- Ну, ежели по сурьезному, тогда
пойдем с тобой в тень природы, -
предложил АлфеЙ, направляясь под су•
хору�кий ТОIПОлек.
Расположившись 111од ТО1
11
олем , Чеме­
рицын нечаянно приоткрыл корз инJ<у,
Алфей, замети в веселоголовые бутылки,
тотчас же засуетился, вызвал Алевтину.
И сразу же, после двух ,выпитых рю·
мок, об' яснилось женихов'Ское настрое•
ние токаря. Но лишь только появилась.


МАСТЕРА
Алевтина, беседа изменилась, .и Чем е­
рицьюн, ни к селу ни 'К городу,
'Начал
рассказывать о р)"Сско-ту:рецкой войне,
о книжечке «Хит,р ая механика» и еще
о чем -то, чеl'о сам об'яснить не пытался
даже, чувствуя непреодолимое желание
к&к можно дольше скрыть свое намере­
u:ие.
- И вот, с од:ной �стороны, в самом
небе торчат снеговые КС1Jвказские го­
ры, - расаказывал Чемерицын, изобра­
жая ру�к оИ над кривоногим столом горы,
с другой - олнедышащие равнины, и
по э11им ра1внинам, - ты пойми, Ал­
фей, - ДJВижется войоко, руоокие му­
жич:к;и-ла1Потни�ки. Свищут пули, и льет­
ся кро•в ь... Чья кровь, Алфей Петро­
вич? Наша крооь, ты :по йми: на1ша соб­
ствен1Н ая кровь!
-
На:пев жизни, - определил Ал­
фей, извлекая прюнелевые туфли из
корзи нки. - Это что же? - апросил
он. - Для лоосода или для дому?
- Для Алевтины ! - выпалил Мить­
ка Турурок, наблюдавший из ок на за
сценой чемер1JЩЬ11На оватовства. - Вся
ко рзинка для Алевти,ны.
-
Ты чего это вдруг зажмурился ?­
обидчи�во обратился А�феЙ к смущен­
наму токарю.
ЗаХJваченный врасплох, Чемерицын от­
кинулся к ,стене флигелыка, обычная его
хар<1Jктеру решrимость была подвержена
сейчас почти детской за1ст енчивости ; он
г.о забыл рассердиться на Мить�Ку за не­
у:местн ое вмешательство и деЙСТ!В'Итель­
но зажмурился, опасая1сь того, что кто­
то непремен�но будет смеять,ся над отчет­
ливой его неж�н остью 1к Алевтине. Буду­
чн Храбрым ПО натуре ЧеЛОВе�КОМ, OIH р о­
бел от одной только мысли, что невин­
ьая алфеева ду ша окуне-ося в студеную
яму •недоверия.
Алфей тем временем уапел уж е рас­
потрошить корзи,ноЧJку, з<1Jгромоздив стол
неожмданными для птицелова предмета­
ми. Около туфель лежал теперь отрез
батиста невиюнейшего оттенка («для по­
да>рк а невесте» - так и в магазине спро ­
шено было) , коробка с и�аку�с
с
т�венными
ЦJветами и печат�ка мЬ!lла оор асо:ва,л ись тут
же, �в середи не ра�звала подарочных за­
ба,в, и, как бы защищая роакошное эт::>
приобретение -еыстроила1Сь под рукой
121
Алфея линия бутылок и '°вертков с за­
кусками. Корзиноч;ка оказалась доволь­
но об'ем истой и почти целиком вмеща­
ла в утробе своей с.вадебные замыслы
Чемерицына.
Перек ликались ,в .клетках алфеевой
охот ы малИ'НО'ВКИ, ,насто роженно вытя­
нулся у окна Митька Турурок, солнеч­
ные зайчики, продравшись <ж.Возь вет�ви
тополька, прыгаЛ�и по стене. Алевтина
шла от крыльца к столу неуверенно, как
ходят только годО1валые дети; так она
встретила на пути своем согнутую опи­
ну отца.
Алфей учуял и обернулся.
- Как же, Т иночка, это он что
же? - кивнул •На Чемерицына.
-
А
еж ели он в игру играет, над судьбой
твоей посмеяться хочет ?
Чемерицын дернулся, отчетливые гла­
за его побелели.
- Скажи, Алевтина, сама скажи
ему, - сипло �выговорил, еще :не у�ве­
ренный в защите.
-
Нет, он сов сем другой,
ти:Х()
сбро'Нила Алевти1н а. - Я тебе правду
говорю, отец.
-
Сначала, Т иночка, каждое сердце
у человека пра.вдо й живет, - напомнил
птицелов , - потом С'морщится, и конец.
будто дымком любовь ту и з сердца вы­
курил •кто , очень уж много видимых со­
блазнов произрастает �вокруг... тогда на­
чинает человек озираться по сторонам и
себя неподо бными словами поносить .за
сердечную свою поспешность.
Теперь глядел АлфеЙ ка1(-ТО по-осо-'
бому, в,к ось, будто уди1В ля1ясь 11
1
ойманноа
случай,но мысли, которая была способ­
на об'яснить все происходящее в жизна
и от�крьпь таwный источник, определяю·
щий поведение человека. Когда-то Кар­
пуха Полудено1В пленил алфеево сердце­
оиротли�востью своей и с.ми рением, и хо­
тя впоследствии обманул его, но в.се-т а·
,�.и был понятнее Чемерицына.
- А •ведь ты, АлфеЙ, оп)"Стошился
очень, - заметил осмелевший вдруг то­
карь, - Тlвой мир, кажется м.не, мошен"
никами заселен.
- По писанию так и выходит, - 1на­
пом.нил пти целов.
-
По мошенст�ву
змия и на землю .все угодили. Читал,
поди-<ка, лро змия? Человек завсегда•


122
обма�нуты:я может. Алевтину я, может,
без с.пора тебе вручу, только спервона­
чалу мы долж1ны с тобой вьmить за
слияние безобманного nрияте !\Ь<:тва.
-
Налил рюмки вином, пододви.нул самую
1Срохотную дочери овоей. - Выпей •и
ты, Алевтина, за судьбу с.вою, авось,
она и поаветлеет, судьба твоя.• •
По•кинутое лицо женщины подерну­
.лось румянцем, когда Чемерицын под­
вял рюмку и, подойдя к Алевтине, ска­
зал совсем уже о�реп шим голосом :
-
Выпьем за судьбу.
Кивнул Митьке:
- Ходи сюда, Турурок, вьmей крас­
венького со мной. Покличь Ви.кула .со
Ст епаном, сбегай за Рорбахом, - бу­
.цем нынче пить за нашу судьбу".
И часу 'Не прошло, как уже сидели за
столом неразлучимые друзья, и больше
всех радовался пиршеству злой слоса­
рех По·быткин.
- Люблю, - шумел он, - люблю
непр1икосновенную любовь ! Почему ты
молчишь, Алевти.н а? Я. все мои слова 1В
�сход пустил, твоей любв и не доб ился.
- Я тебя люблю, Степ�. - отозва­
лась Алевтина, и глаза ее широким раз­
ЛИ'ВОМ с.воим зах�ват.или слеса,рЬIКа, точ.но
щепку, брошен•ную ветром .на широко­
грудое озер•о. - Люблю, - ПО1Вт ори­
ла Алевтина, - за то, что ты любил
мен я.
-
Между прочим, должен я ока­
зать, - вмешался Рорбах, - на свете и
любовь , и зло существуют по закону са­
мой природы.
-
Понёс! - снисхо,дительно заметил
Чемерицы1н. - У тебя душа .на все лу­
гов.ицы ра·сстеI1н ута, Сема, - ты вся­
кую всячину признаешь на законном
основа.ни!И.
Рорбах растерянно улыбнулся. Перед
ним стояла Алевтина, во всей, чуть тро­
нутой суровы'М дJlновением nетра, красо­
те, буйной, есл,и бы не тишина глаз
втой женu_Jины, если бы не лег•кость ее
движений, почти надземных. Рорбах
принимал Алевтину как некое видение.
которое непремен.но должно исчезнуть
при первоt'.1 громко произнесенном сло­
ве. Он позабыл О"I1вет ить Чем ерицьшу.
Брошенная только на плечи студенче­
.ская его тужурка с.ползла сама собой и
Г. Н ИКИФОРОВ
упала у но•r Алевт1И ны. Рорбах очутил­
ся в одной широкой русокоИ рубашке.
Узкоnлечий и размашистый, он как, буд•
то намеревался !Взлететь над сто лом, что­
бы сверху гря•нуть торжествен ной речью
в честь возлюбленных; и, действ:итель•
но, слова его были неу.дер!21ш мы.
-
При.рода часто соед"И>няет сильное
и слабое воедино для создания нового
Бида, - заговорил он, попирая распла•
стан'Ную на земле тужурку. - Та1к леl"'
Rая пыльца оплодотворяет беа�лодную
яблоню. Тут все закономерно, и деЙ•
ствует естест.вен:ный подбор, и совсем
глу�по смеяться, Викул. Я благосло вляю
'IОТ счаст лИIВЫЙ случай, который овел
Леонт ия Чемерпцына и Алевти1Ну.
-
Подыми тужурку, чудак, - смеял·
ся Викул, - .и сядь , сделай ми!\ость.
Чего ть1 размахался? Выпить надо. Сло­
ва не •ВИНО, п ь я•ным не бу�дешь.
-
Вьmить ? - уди•в ился Рорбах. -
То-есть, я, по-твоему, должен вьmить за
АлевТ1и ну? Ха, ты сам чудак, Ви·кул . У
меня, заметь себе, совсем худая грудь,
я не могу выпить, я могу оказать хоро­
шее слово.
- Помолчи, добрый человек, - вме­
шался Алфей, - это я должен оказать
хорошее слово. Ты, дейст•в итель'Но, сядь
и не мельтеши. Я тут отец, и, значит,
мое .дол1Ж1н о быть благословение иМI
вро.де поученье, потом у как еди1Нород­
ную .дочь мою ТиноЧIКу от сердца отры·
ваю на1вечно.
- Ты будешь рассказывать ? - /J.G­
гадался Побытки·н.
-
Да, я хочу рассказывать, - сказал
Алфей, - у меня своих слов нет. Толь­
ко •ВЫ не бойтесь, �все будет как есть
правильно. Сядь, Тиночка, рядом с Ле·
онтием, ежел,и твоя судьба с ним, мо­
жет, от вас всякое добро по земле 11
1
ой­
дет. И ты, Ви.кул, об<>жди пить. Что вы
думаете 1Насчет сказы1нья? Все к жиз1н и
налажено, будто зубья у шестерен, вот я
и верю.
-
Между прочим, интересн о, - не
уде ржался Рорбах, - и прежде всего
интересно самое сражение, бой за су•
ществование.
- Я об другом, - предупредил Ал­
феЙ. - Жили два брата на самом краю
света, жил.и, ка�к бог послал, у самых


МАСТЕРА
ВЫСОКИ<Х гор, которые небо под.пирают.
Трав�ка растет - братья травку с'едят,
жолудь упадет - и тот скушают. Вот
един раз В'зошлп они на самую высо­
ченную гору, по1верх кото рой только
сдна правда живет, 1И у�Видели братья с
то й высоты большой горо>д. Стоял город
за широкими степями, за непрmо>димы­
ми болотами.. .
Алфей оста�нов илсл.
- Теперь налейте 'Мне немнож,ко !ВИIН­
ца, - пооросил он. - Может, так и не
было, как я рассказы,ваю, а может, очень
просто , и было... Помануло братьев в
rород этот, поглядели они друг на
АРУГа И О'ГIПра'ВНЛИСЬ В путь-дорогу В
<tбольс11Ительный вертоград. Долго шли
он и, за дорогу чего только не было: и
лютый эверь нападал, и гнус поедом ел,
и 1В болотах вя1зЛ1и , и от ст растей воя­
f<ИХ отбивались, ну все-таки достигнули,
когда город перед ними !В'Яlве очутился.
Солнце ,проглянуло, осветило горо>докие
высокие хоромы, ка1ких братья от роду
не видывали. Вдру�г и>дет на них непу­
тящая девка одна, нос пипочкой, глаза
враз1бег. Братья НИ'КО<гда жен<Сжого полу
не видели , ВIQT старшой и говорит: «Ах,
какая распрекрасная краса1Вица l» А дру­
rой брат совсем обо1млел, слова подхо­
яящего ВЫ'говорить •не может, остано­
вил глаза, будто ист)'\кан, руки у груди
держит, серща у�нять не мо,жет от вели­
кой радос11и . Тут, з1начит, подх ватили
6ратья деВIИЦУ под белы ее руки и пове­
ли в город с вели,кой сла!ВоЙ и ликова­
нием. А как вошли они в просторные
улицы, начали огляды•ваться и у1в идели
ангельского подобия девиц, с глазами,
нечистью душевной не испорченнымlИ.
Раз11невались тогда братья: кого, дес­
кать , привели с собой, к,о го прославля­
ли ? Стали они отбиваться от курнос.кн
своей, младшего даже с души свороти­
ло, - до того ему тошно ст ало. Отби1в а­
ются они этак-то, только видят вдруг:
t1од�в атил курноску городской люд, стал
на pyl!\ax качать, стал сла'вить и превоз­
носить , будто и в сам-деле какую кра­
савицу. Ди,ву дались братья. «Что же
эт о, - спрашивают, - такое ? Как слу­
читься могло? .. » Много лет прошло,
об жились братья в городе, богатеть
стали не по .д<ням, а по часам. И все бы
123
хорошо было, тол1>ко од.но горе у ниос:
-rак и не могли они во1век от курноскл,
ьепут ящей дев1ки, отбиться.
Викул смеялся, •клокоча оДJним про­
копч енным горлом и почти не раскры1вая
рта. Лязгну1в напоследо•к зубами, сказал
сумраЧJно, обращая1сь почему-то к Рор­
баху:
Слыхал, господи1н студент, ушиб
ведь Алфей Леонтия-то. Чт о ска1Жешь,
куда пойдешь ? Вот и думай, ка�кой тут
умысел.
-
Ты погоди, Ви.кул, - погрозился
Алфей, - поtо�и раз'ясненье выоказы­
вать. Придет врем я, суть сама об'-
явится.
-
Суть эту я да1в1но об'я«:.НIИ Л и к се­
бе приблизил, ты не беспоа<ойся, АлфеЙ
1 lетрович, - заговорил Чемерицын, при­
влекая АлевтиlНу и усаживая рядом.
-
Сказкой не пугай. Я с АлевТJИfIОЙ дале­
ко пой.Ау, до конца земного путеше­
с11в ия. - ВзглЯJнул на Рорбаха. - Об
чем размышляешь, Сема?
- Замечатель'ная природа! - вос­
тор11нул1ся Рорбах. -
Отец мой, Лев
Соломоно•в ич, •крымской кампании сол­
дат, то1ж е любит рассказы рассказы1вать.
«Семен, - го1в ор1Ит он, - почем•у ты
сидишь, ка1к сидень, и читаешь кнИЖ'КИ,
жогда ну,жно работать головой, чтобы
хорошо жить ? Ты знаешь, Семен, когда
Моисей взошел на гору Синай, так он
совсем-таки не знал гра,моте и все же
большую долж'ность И'мел у бога и даже
написал заповеди . . . »
Рорбах выпил молча 1И в IПОЛIНОМ оди­
ночест ве.
-
А еще отказывал,ся: «Не �мо•гу
выпить »! - уди1вился Ви1кул.
-
Это я по забывчиво1сти, - улыб­
нулся Рорбах.
-
Ну, и что же, как ты от1n етил с.вое•
му папаше? - nолюбопытст,вовал Че­
мерицын. - Ты о природе говорил. Чем
замечательна твоя природа, Сема?
-
Я ответил, - про.должал Рор­
бах: - «Оста•вь, папаша, заповеди Мои­
сея, теперь нужны со1всем другие». -
«Каюие другие? - закричал отец. -
Что ты там задумываешь, резиновая го­
.1
1
01ва ! » Тогда я подхож у ближе, накло­
няюсь и кричу в папашино ухо: «Да
здравст1В ует братство и равенство !»


124
Здорово ( Молодец, Семен! - !ПО·
хвалил Рорбаха Побыткин. - Хо-хо !
Да здравствует братств о и равенстiВо !
Тюше ты! - прюкриааrул Чемер1и -
цын.
Моя �природа замечательча тем , -
заключил Рорбах, - что !Новое 1Поколе­
ние родит •новые мысЛJи. - Улы6нулся
птицелову. - Вы, может, думаете, Ал­
феЙ Петро·вич, ваша оказка за:кон?
Устарела ваша оказка.
XVI II
Митька Турурок вышел: 1на с.вою ли­
нию и, выйдя, оглянулея. Кораблюк на
той картинке, 'ЧТО �купил когд а-то брат
Викул, потерял паруса, .море вылиняло,
и :качалось судно tВ беспредельном боло­
те, которое не имело игры. Отрезвев,
Митька под:сЧ!Итал мечтательные годы
свои. Лицо, тронутое ржавчиной и пе­
чалью, ничего 1не сохранило, •И
.колкие
глаза ОСТаJНОВИЛИ'СЬ. «Гооподи, скоро ли
наступит праздн1ик ?»
В куЗ1нице (здесь запр авлял Митька
резцы) ослепительно брызжет нагретое
до взвара железо, жарко дышат духовые
печи ( с•колько лет!) . Глав.ный инженер,
Яков Генрихович Ла:нге. поставил ногу
на широ1.1Q ИЙ пень под Н<l!ков альней, ·на
колено положил запи•оную книжку.
Здесь перечислено все в строгом поряд­
ке: «Долбежные станки, горнзонтально­
ооер.л.ильные, фрезерные, лесопильные
рамы, деревообделочные станки, насосы
поршневые и приводные».
Веществ енное доказательство величи·я
и славы. И да зд•р авсТtВует оставшиесч
в жи�вы:х заводЧIИ КИ, братья Ланге!
Гла>В1Н ому инжен еру, Якову Ланге,
было чем гордиться, и первый человек,
который разделял с 1ним эту гордость,
Бак ни стр а'Нlн о, отстоял далеко от за­
водсжи:х интересов, ·но именно этому че­
ловеку Яков Ланге раосказывал обо
всем, что относuлось •к за1воду, 1к дохо­
да•м и расходам производств а,
•все со­
ображения насчет будущего, и, .возмож­
но, расска зывал также и о рабочих, и
Митька Туруро:к был упомянут им, и
мало ли о чем пере.да<Вал он, лишь бы
занять ·внимание, вь:оставить себя героем,
а может, мучеником, и уж во всяком слу­
чае необы.киовеяJНым среди обыкновенных.
Г. НИКИФОРОВ
В пору вечерней тишины, ко1'1да ло­
жились в перекошен ные улоч�ки окраи­
ны отсыревшие тени, Яков Ланге, поль­
зуясь случаЙt.iо вьшавшим 1на его долю
празд�ным часом, мчался 1на ЛJихаче к
женщине, в присутстВtИ и �кот орой •в друr
приседала его . а •:ктерОRая гордость и те·
плел.и глаза человеческим IRНIИ!Манием.
Лидия Вячеславоона - еди.нственная.
чьи ру1ки играли его еще не изношен·
пой бородой, чьи капризы приводил1t
ученого и1нженера •В несвойствен1ное ему
состояние растерЯJнности. а ле1'1!Кие ласки
ее заставляли болтать 1мальчишескив
вздор, •ка•завшийся изысканным остро­
умием. В небольшой ювартирке (любовь.
Якова Ланге пугалась простора) , совер­
шен.но скрытой, с 1кО1Вр иками на по.лу 1t
расшитыми подушечками •На диванах,
любил гордый инж енер поnИ'вать чай с
коньяком и, хмелея, сл�шать еле уло·
ВИ'МЫЙ шелест !НОЧИ.
Лидия Вячесла�вовна !В наи.вн ой расnа­
ше�н ке была рядом и, .конечно же, лепе·
тала что-нибудь такое, что созда\Вало
настроение и побуждало сердце к щед­
рости. Любовь может быть очень хло­
потливой или спокойной, �как бы исце·
ляющей дуmевные раны, очень дорогой
или дешевой. ЯкОIВ Генрихович целова11
не тронутые работой руки овоей любов­
ни,цы, он болтал несусветную чепуху о
любви своей, о добром сердце и даже
упоминал о правде и спр аведливости.
Лидия Вя•чеславовна зво•Н!КО омеялась,
и омех ее не оскорблял •слуоса; она под­
бирала для гостя ласковые прозвища.
называя ст рогого инженера «Дурашкой»
и «Чижом ».
Чи•ж, ЯкоlВ Ланге, продолжал счаст­
ливо болтать ( чи.жм, по алфеевым рас­
сказам, самая болтли1Вая птица) , Ду•
рашка •вьrгаскивал ту•го набитый кред!П'·
ками бумаж1Ник. ..
В записной �книжке Якова Ланге пере­
ч;и с.лено .все в строгом поря.-,ке, и расхо­
ды на любовь имеют свою особую графу
житейского счастья: «Месяц август. Л . В.
200 руб.»
Шел день, с лицом, у�е стертым .
предосенним дыханием .ветров , и не от­
того ли еще покорнее гну л�ись тяжелые
СПИ1iЫ рабочих, •как бы ощущая тяжест1>
предстоящей •беэработ:t1цы ?


МАСТЕРА
Жмурясь на я.ростный огон ь духовых
nечей, Яков Ланrе, уходя, думает о том,
что расход на любовь будет полностью
сокр ыт одними ООаtрЩМ!<ами. Удо1влетво­
ренный неиссякаемым истоЧJНИ\КОМ лич­
ного бла1го получия, 01н , выйдя за ворота
куЗ1н ицы, улыбае-гся задернутому обла­
ками небу и соо•сем не слышит разго­
вора.
Будет конец сущес11Ву, Мирон Ива­
ныч, или !Не будет ?
- Беспременно буд ет, - утверждал
сварщи•к Мирон-КулЯJВЫЙ,
-
потому
тер�петь больше �м:огуты 1Нет. Я всего-то
на моей жиз,н .и , ежеЛJи сосчитать, три­
.дцать лет ооину ло'Маю, 1Ну , а ·все-таюt
надеюсь ...
- Ага, значит, 1Все-таtки будет. Ну,
тогда уеду я •куд а-1нибу.дь подальше от
завода, про1падай он пропадом! Обяза­
тельно уед у, буду жить в поле. У меня,
Иваныч, дУ'Ша 1в КО1Поти закоптилась, я,
Иваны•ч, мо•жет, со слезой работаю" .
Мит ыка Турурок заправлял фасон­
ные резцы ; он переходил от го рна а< гор­
ну, и •везде IВ'Стречали его нелюдимые в
работе куЗ1нецы, и гуляла по цеху тор­
жествующая перебранка, удачно заме­
нявшая обычную человеческую речь.
- Эй, храпоидолы, алляры с·в олочи,
' кто в•з ял глад,иЛJку ? Созна1в айся, морду
расшибу!
Х-хо ! У кого миш1ки1На гладил,ка ?
Отдайте .мишкИJну гладилку!
Треш1ни�цу за мишюину rладил,куl
Сыпь пятит.ну !
Кто больше? Эй, Долдон, эй, Ми­
ша, - вон она, 11воя гладил:ка !
Неожиданно матер ш1и1н1ная перекличка
зам.и рала, в куз1н ице поя1влялся Карпу­
ха Полуденов. Под1вигался он кр аду­
чись , ка.к будто бы ощупы.вал ногами
землю, оберегая ж.и1вот выброшенными
вперед руками ; та;к, не глядя под ноги,
натыкалс я Полуденов на Мишку Дол­
.дона. Разлихой этот кузнец, доволь1НыЙ
'l�M , что воз·вра11и ли ему пропа•вшую
гладил.ку, на•варивал восьмигранные го­
ЛОВКIИ к дюймовым болта•м .
Бей, Аксютка, с левака
У ца рева кабака...
Карпу Серафимычу l Трете.-,мнете,
1\а1к живете?
125
--. Оп ять выпил ? - с:прашн.вал По­
луденов. - Весь,ма прискорбно и, увы,
неразумно, Михаил Ве.денеич. Пред­
упреждаю .и печалюсь за �Вашу судьбу.. .
Он остановился, следя за прО'ВОрJiЫ<МИ
ру�кам.и а<у31Неца.
- Дозвольте узнать, Миха ил Веде­
неич, поры•в чувс11В сердЦа вашего, no
какой причине •куете 1вы восемь граней,
когда положено шесть ?
- Тебя ува.жаю, Карп Серафимыч,
для т.в оей милости J1
1
Be гра�ни приба1вил.
ЖаЛJко мне, что ли, для хорошего чело­
века !
Мишка Долдон перекосил рот, - так
хотел он выразить до•веренному братьев
Лан,ге •свою е.хи,д1ную почтительность.
- Значит, та;к? - сr
r
.раши1в.ает По­
луденов. - Из уважения, значит ?
- .3наЧJит, этак, - отвечает МИlш:Ка
Долдон.
- Не даром ты Дол.дон , - го,ворит
Полуденов.
- А ты хозяй«:.кий �подгуз1Ник, - от­
ветс11в ует куз.нец.
- Мы своим положением дО1воль­
ны, - КИЧJится Полуде.нов.
- Зато мы не.довольны, - режет
куз.нец.
- Тогда !На основании нзложен
н
ого
за;кона мы с превели�ким удовольствием
можем даровать �вам освобождение, гос­
падин хороший! - грозJtтся Кар:пуха. -
Напи:санные :пра�вила читали-с?
- Отлипни ты, хркста ради!
- Отли1ттну. Однако и между тем со-
общить обязан �вышестоящему началь­
ству.
ПридержИ�в ая начинающий
живот, Кар.пуха просле.до.в ал
внимательно огляды•вая лица
отм ечая каждое их р;вижен1ие.
полнеть
дальше,
рабочих,
-
Ну и вот, друг мой nер епелесовый,
каюк компан1Ия мне! - пожаловался
Долдон подошедшему Митьке Лепихи­
ну. - Болты я для сборочной готовлю.
Теперь наш глаз�ватерпас, хозяйский
шептун Карпуха, в сборочную отправил­
ся. Уж я чувс11Вую , Бузун в пузырь по­
лезет.
- Уходи, Миша, - посоветовал Ту­
рурок. - Бузу1Н раз'ярится, беда будет.
- Ни черта! - хра;брится Долдон. ­
Пошумит и остынет. - Кузнец изобра•


126
зил молотrком трель по блестящей лы­
сине наковальон и. - «Эх, сапожки мои,
лаком крытые, я на лапти променял на
разбитые! .. » Приход.и , Митя, к Халяви­
ну, партийку огон яем. А Бузун что, -
воздушный страх, и больше ничего. И
прrитом, е.жели я ему, чорту, святцы .про­
читаю, он у меня сразу дух выпустит.
Я не боюсь, что у rНего р)'1ки длин.ные.­
Долдон храбрилrся, покуда Митька Ту­
ру>рок за�правлял резцы, и вдруг сразу
ослабел, когда rв �воротах кузницы, огла­
живая оивую овою бороду, показался
мастер оборочной, Тара1с Бузун. Шел он
рассеЯIННОЙ ПОIХОДКОЙ, Ка1К будто Чело­
век, не иrм ея определе1Н1НОЙ цели, слу­
чайно забрел ,в шумлиrвый этот цех ;
тонrк ие глаза его выра!Жали молитвен'ную
оюрбь и тихое недоумен ие.
Митьrка Турурок пред�реждающе
свист�нул, метнувши1сь rК rвоrрот а,м .
«А может, и ничего, и rвсе �пройдет ?»
М1ить ,ка видит ту>скл,ое небо. Каза­
лось, лохматые облака никогда не ,выти­
рали его до настоящей оветлоты, оттого
н IНе вод,ились на зеrмле веселые празд·
ники, М1итька не помнит их. Восемь лет
ходит он 'На завод бр атьев Ланге. Сна­
чала была гордость, что вот он уж е на­
стоящий, взрослый челоrБек, и ему чу­
дилось, будто на него все глядят и уди­
вляются : «Ах, какой замечательный па­
рень, - .приходи, кума, любоваться !»
Потом первоначальная гордость за­
хлебнулась в тяжелой устали. По утрам
голосили гудки, холодная, пропитан­
ная грязью и керосином, блуза лос­
нилась, Митьока напялиrвал ее, точно �ко­
роб из прокаленного морозом кровель­
ного железа. Каждую rНеделю оrН отсчи­
тыrвал дни, до1ж идаяrсь субботы, когда
МОЖНО 6ЫЛО ПОЙТIИ !В rбёliНЮ И .ПОТОIМ СПаТЬ
до помрачения ума.
«Ох уж, нет уж,
наказал меня rосподь ,-[Jлакалась Пра­
сковья Ниловна, - из пушек пали, -
не разбудишь». Мать соблазняла М�ть­
ку кухонными ухищрениям1и, жаrренои в
говяжьем сале каrртоrш кой, пирож1Ками с
лиrБерком и настоящим, 11
1
0 случаю вос­
Rресного дня, чаем.
Митька сп ал,
безучастный ко всему. Снилось ему
давно nо.аабытые, заброшенные сказ­
ки, в которых легкокрылые корабли
заходили rв поJUJаводную будто бы Яузу.
Г. Н ИИИФОРОВ
Ну, хорошо (и�и нехорошо?), теперь
ничего этого уже нет. Митька TypypoI<
поднимается во-время и в будни, и в
праздник, то-есть в пятом часу утра, все
стало обычным , и митькины глаз а, точ·
но кухон1н ые 01юонца, Т)'1склы. Проснуrз·
шись, он жует пиrрож1ки «с собачьей ра­
достью» (с ливерком) rИ У'Ж не осу�ждает
брата Ви1ку ла, ,выпиrвающего очередную
косушку водки .
«Без иерусалимской слезы, Митюха,
наща пишша ,в горле застревает•. . »
Турурок останавли1Вается среди дво­
ра. В �котельной дробно 1стучат молотки,
жарко дышит «rкомпау�нд» ,в ма,шинном
отделении, и трубы, KCIJK черные овеч:и,
о.плы1вают жирной копотью. На крыше
механической <0и,д1;1т шершавая и даВН()
У'Ж равнdдушная ко всему ворона. Ав·
густов ский вечер при1юр ыл туrоклый люк
свой пропыленными облаками, и си,п·
лый заводский гудок 1сопровождает его
почт,11 незаме'I1ный уос�д.
Митька Турурок встретил Долдона в
биллиард�ной халЯ1вин1ского тра1ктира.
Биллиар!дные любител,и и аrрти1сты из
халявинокого «1.КИЛЬrДЫ<Ма» были все на·
лицо. Сюда заглядыаiалн моС1Ковсюие
жучrк.и, здесь чаще �все го ,встречались не•
ЩИIПlliнrные фрайеры, изред�ка rприезжалп
«З1На1мен итос'I'н » пошуршать легкой день•
гой, .поrБелнчаться.
Почетным гостем бывал тут Carвocirкe.
Варган, в дrни i!I
I
Иршест1в а своего Се­
вастья,н Корнеевич, уховерт (дер!ЖrИ , а
ТО ,вырвусь !) . Славен 1был Савось1ка не·
соответст,венным ,видом своим и поведе·
ни ем. С 1выглажеН'ной Кё!JК бы физионо­
мией, в густом окладе а�1КкураТ1но под­
стрижеН1н ой бороды, пос1<рипЫ1Вая козло·
ВЫМИ сапо1ЖКа1МrИ, распахнув cy�OHrНYIO
свою поддевоqку, Савоська Варга1н, от·
м1ахи1вая платочком табаЧJный дым, лро­
:ходил на свое, облюбованное у окна ме­
сто. Убежден ный чистоплюй и лодырь, о»
отличался насмешливым умом своим.
-
РаJботничкам rнаще уважение, -
приветствовал ОrН з1н акомых мастеро-­
вых, - с любовью 1ни,.з.:кий поклон 1 Тру·
дитесь ?
бит.
Трудимся, Сев ё1
1СТ
ьЯ1Н
Ну, трудитесь, бог
Корнеич.
'1
1
ру,ды лю-


МАСТЕРА
Подзывал полового :
- Подой,1
1,
и , вью ноша, погля.дн 1на ме­
вя, - чего я хочу, по-т�воему?
- Стерля.дочку раз1варную, Севасть•
ян Корн еич.
- Хорошо, - со1глашал.ся Варган.­
У�ады•вай дальше.
- Рябиновой-с?
- Смекал.ист, вьюноша, - одобрял
rост ь. - Теперь опрошу: могу ли я уго­
щатм�я в ед�и1нственном числе?
- Ни1как нет, не можете-с.
- То-то же!
Варгё11н отки\l!;ывался к апин�ке ст ула,
ВЬFбрасывал перед собой ру�ки.
- Веди :ме1Ня, вьюноша, в та�ком разе
в залу, к .добрым .друзьям, 1божьи�м 11ру·
женикам.
И его вели [!ОД лучами восхищенных
и доброже.NателЬ1ных улыбок посетите­
лей гостеприим�ного халявинского трак­
ТIИра. Варган са.дил,ся 1во главе стола, по­
добно хозяину, который решил награ·
дить овоей милостью блиЖJних и даль•
них, друзей и знакомых.
Из кухни несл�и.сь раздражающие аро­
маты горячих закусок , «порхал.И » поло­
вые. Перед Ва1рга1ном бл.и•ст ателыным
строем уста1навл1и1вались бутыЛ<ки с ви­
'НОМ (вод.кой Варган никогда не угощал,
выдерж ивая «благородную линию» ).
ПригубИJв раза ДIВа рябиновой, он хме•
лел ед�и нс11венно от веселой суеты и дру·
желюбных разговоров. ВоiЦя «В гра­
дус», увлажнял .глаза свои слезами вы­
сс�их чувств .
- Други мои милые, пчеЛJк.и медонос­
ные, - обраща.Nся он к пирующим, -
давайте с.поем для сл,и я�ния душ ! Ну,
кто начинает? - · спраши1вал Варган и,
не дожидаясь завОД1и1лы, за1чинал сам.
ГОЛОС у билл.иарднОГО жучка был !ВЫ•
союий, с чу�всwительной хрипотцой.
Ты воспой-воспой, жавор�иочек,
На крутой горе, на проталинке.
Ты утешь-ка, утешь меня, молодца,
Меня, молодца, во неволюшке,
Во неволюшке, в тюрьме каменной,
За теми дверьми за дубовыми,
За теми цепьми за железными.
Напишу письмо к свому батюшке,
К свому батюшке, к своему отцу,
Не пером напишу, не чернилами,
Напишу письмо rорючми слезми.
Отец с матерью отступилися:
«Как у нас в роду воров не было,
Ни воров у нас, ни разбойников...»
127
Песнь эта СО1Провождалась тон1Ю1м
З�Воном рюмо1к и от чет ли1Вым щелк•а нье:\1
1
шаров 1В билл,иард�ной. Тогда Варга�н
оставлял пиршесТ!во, он уходил 1В биА•
лиа•рдную. Шел теперь •Не степенный Се­
вастьян Корнеич , шел лихой бил.ли а.р­
дист Савось1ка Варган. Выбросив !На зе•
леный стол красненькую, Варган об'"
являл:
-
Двадцать rи1гра1ньmt любому. Кто
желает проверить свое оча�стье, аы­
ходи !
Взлетала щегольская поддевочка я1гро­
ка и !Падала на ру�ки расторопного мар­
кера.
Выходил Мишка Долдон.
Да�вай проверим счастье, Варган.
Кто такой?
Ку•з нец от роду,
Пр иба1вляю 1Ra кузнецово очастье
еще пять очкО1В, пользуйся моей .добро­
той.
-
Не хочу пользоваться, - отвечал
RуЗ1нец.
- A -al - у,д,и1ВлеН1но
:прои.зносил
Вар.гаи.
-
Была бы честь предло-­
жена.
и :вот ОН'И •НаЧИIНали IИГ.РУ·
Савоська Ва.р ган весел �непомерно, ов
играет с некоторой щегольской ,небреж­
ностью.
-
Почет и•грокуl - насмеmлиао го�
ворит Варг�н. тщателыно натирая кий­
мел.ком.
-
Не пО1Дгадь, Миша, - шепчет
Митьсr<.а Турурок.
КуЗ1нец тороолИJво сует Митьке рутб-
лев ку:
-
За�кажи косушку".
Сильным уда'РОМ разбИiвает шары.
-
Эх, была не была, повидалась " .
Биток прорезает nирамид�ку и, npope-
saaз, плотно 1ПfШ1Жи�мается к борту.
«Гл.яжу я с тоскою на черную.
шаль» - напевает Варган, следя за­
пар"1
1
Нером.
-
Ты со м�ной 1Не озоруй, пчмка тру­
довая, - предУI
II
РеЖJ.дает он, - :в и1гре Я>
никому спуску 1не даю: IНИ матери, НИ'
отцу, ни доброму молодцу.
Обойдя стол, ВаргаJН озирает шары.
Говорит тихо и .почти ла�сково :
- Спервон ачалу для игры поnробую­
вз.ять .дУПЛеI'IИIКОМ десяТОЧIКУ .


128
Бьет Варган нежно, каким-то особым,
на�плывающим ударом. В биллиардной
уст анавливается чуткая тишина.
-
Ярости у Варгаши нет, - шепчет
Rто-то, когда биток, ударИJВ по намечен­
ной десятке, воЗ1Вращается в исходное
полож ение.
-
Играю ша,ра 'В серед1t1ну, - мрачно
об'являет Мишка Дол.дон, 1и 1не сыг�эw­
ная Савоськой деся'1
1
ка с удивитель.ной
на «'строгом» биллиарл� точностью :па­
дает в лузу.
«. .. И хладную душу терзает пе•
чаль» - допевает Ва,рган.
- Дру�ги мои милые, на кого же это
я напоролся ? - тон1ко хвалит биллиар­
д.ист отчетлИ'вый удар парт!Нера.
Игра пр одолжается. Мишка Долдон
набрал уже шестьдесят очков . Шо1Пот в
биллиард�ной ра,стет, отюров еН1н ое ХИХ!И•
1<а1Н ье, насмешли1вые замечм�:ия у�силива­
ются.
-
Налетел, Са1воська, с ;ков шом 11
1
а
бр агу!
-
Прижимай его, Миша!
Разгорячен1ный кузнец вь11Пи1вает стоп-
1<у вод�ки. Ва,рган надтреснуто поет, кру­
жа около биллиарда; он попрежнему
сп окоен и весел. Мишка Долдон усилен·
но rон яется за пар11ИОIНIН Ы'М шаром.
- Бы,вало, мы в Турец�кую кампаНJию
играли так, - гов,ор ит, наконец , Варган
и совсем легонько, лени1в ым ударом кла­
дет в угол шара. - А когда у меня жи­
ва была шжойни,ца мамаша, мы делали
этак ! - уже издевается Варган, орезав
второго «1Невозмотно,го» шара в середи­
ну. Улыбнулся в настороженные лица
зрителе1Й. - И, 1КО1Не<r1Н ое дело, когда, к
'Jlримеру, пар11неру нашему труд.но, то,гда
мы, с нашим .почтением, ему помогаем
JJ;окладывать, - насмешничал Варган,
вrон,яя последний шар от двух бортов
в угол.
ПоложИIВ кий, он вымыл руки, неспе­
ша оделся и , уход.н, все еще продолжа.1
1
nеть :
Я в П}'стыню удалюсь, от прекрасных
здешних мест.
Обша,рканJНая биллиардная опустела
тотчас же, как только удалился ВаргаJН.
В гостиной кое-кто допив ал остатки ря­
биновой и початые бутыл11ш пИJВа.
Г. НИКИФОРОВ
Лихой биллиардист МИ1Шка ДоЛАОВ
бросил кий.
-
Не за то отец сына бил, что ш1ра�л,
а зачем отыгрываЛJСя , - оказал он,
припадая к лафитнику. - Не смажь
я двенадцатого, друrой был бы nово­
рот.
-
Варган овоего дер�,ит здорово, -
заметил Туруро�к, - а у тебя ра,сстроЙ•
С'ГВО чувств, опять же ты переложиА
малость .
-
Перело,жил ? - 1воокл,и1КНул куз·
нец. -
М,не переложили ! - наподдал
стул 'Ногой. - Гляди сюда!
Ощерив рот, Долдон 11кнул заскоруз·
лым пальцем в вылома1Н1НЫЙ зуб.
Позд�ней ночью, обнявшись, приятели
брели домой.
-
Судь,ба наша - 1Пла�нида, Ма·
ла1н ья-Степанида,
-
.пь,я1Но бормотал
Мишка Долдон. -
Бац ,в зубы желез•
ным болтом, и ваших нет! Ты поЙIМiи,
Турурок, прямо при В'Сех. Я кричу: «Не
касай1ся, Бу�зун !», а ру�юи �не 1мог отве­
С1'И . Думаю : сестренка такая вот (под·
нял руку на ар�шИIН от земли) , мать 11
ча.хотке.. . .
ПолусоКтный в улицах !Взды!Хал Иiноrда
ветер ок , :и: бог зJН ает, 1в J<акой пустоте
перекл,и1калИ1Сь петухи, и е,ще в 1Непод•
вижности этой, та1кой миролюбиlВоЙ JI
ла,окоою й , жаловали�сь кому-то удив.и•
тельной чистоты и 1неж1но<.
.
т1И гармонные
голоса. То упраJЖ:нялся �на закостенев•
ших ладах души своей мастер сбороч·
ной, Бузу1Н Та,р ас Ильич, неистовый
зубодробитель и :мордобой. Вернул,ся он
в тот 1вече�
р
после 1всен о,щ1н ого бдения 11
церкви Спаса-лреобратения и, разду•
М<l!ВШИIСЬ о ЖИс'Э!Н�И , взял любимую уте­
шитель ницу овою, рояльного строя гар­
монь. Выйдя во дJвор , гд е доспевали а\У"
сты малины, Бузун развел гармонь и,
:запрокинув голову, чтоб ы видеть необ'•
ятное небо, заиграл валь,с, сочине:н�ный
им са,м1и м для и1сцеления душевного
овоеrо недуга. Гармонь в его ру1ках ле­
петала о счастьи, кото рое бывает так ве­
.1\Jик о, ЧТО ПОЗ'Нае1'СЯ ТОЛЬJ<О в страдании•.
Гармонь плакала, и плач этот был велм•
ки'м ли1ко1Ванием ,се рдца, омытого юровью.
Если .прислушаться как следует к игре,
так выйдет, пожалуй, будто мастер сбо·


МАСТЕРА
рочноii nреиопол,нен <Высокой <добродете­
ли, и не то, что человека, мухи не оби­
дит.
". Нет, нет, - ВЫ·Г01Вариваст гар­
монь, - это не он в угоду хоз.яевам бьет
ученаков, бьет с истинным наслаждени­
ем, как бущто бы д<>л·гие годы ждал
сладкоr<> часа ·раоправы. Нет, нет, -
надрывается �гармонь, - эт<> !Не Бузун,
молиТ'.Вен·н ый ·чел<>век, дробит зубы ра­
бочим за .нераде ние их. ..
-
Наконец,
гсьрмонь начИ:Нает молить о пощаде, о
жалости к нему, ма'Стеру сборочной, и
та� убедительно выпевает ·гармонь , что
вот уже и музыка:нт, ра·стро1rавшись, за­
ливает-ся слезами. Слезы, вначале ску­
пые, осыnаются тепер ь 1на сивую бороДсу
мастера, подобно исцеляющему дождю.
А биллиарди1ст Mиllilкa Д<>лдОIН все
еще раооказывает :
- Я т<>же хотел размахнуться... эх,
думаю, сине море-колыбель! Чуешь, Ми­
"я� Чи линц - и яйца всм.ятку l А ру­
ки TCIJK и не мог от1вести. Сестреrа'К а у ме­
ня Та!кая вот..•
в небе GIОЯВЛЯ'ЛИ:СЬ СИIН·Ие IПрОЖ•ИЛКИ
предзорья. Разговор обрывался за пер­
вым угл ом. Медленн о поту�хали звез,ды.
XIX
В авгусrе приезжали к рабочим ИiХ
ЖelJlЫ, чаще :все с �грудными детьми.
«Осча1стЛJИВленные» рабочие завода Лан­
ге тотчас же отпра�в лялюсь с женами и
младенцами
в
халя.13'И1rrок.ий «'Ки.ль­
дым».
- Эх, ежели бы на1м iК старости �а­
кой-rшкак<>Й угол утеп лить, - �вздыхали
рабочие. - на своем, з1Начит, на суще­
('N!Ы!'!iОМ месте, <В деревне.
- А и то бы, - 'Кудахтали �бабы,
рЗ!эаJешИ'в ая П<> двору пахучие пелен­
ки. - Завод не овой дом, - оттрубил,
да и :в<>н". И-иос ты, .гос.по.ц;и !
Раст очителЬ'НыЙ ра1зговор этот бысТ:ро
угасал. В переулках терялись слова,
rлохли молиwы, и с.луча.лось как-то так,
что все дерзостные .мечтания увядали,
богатые мы·сли с.та1новились нищими, и
м�щь .изре:д1ка, орошенные 1водкоii, они
вспыхивали и, вопь�нув . бились о сте-
129
жил.ись он и у сь�.рого ее основания.
Блеклая трwва в тен и, л<>лу�с{)J{•Н Ы·Й звон
на кол<>JКольне церкви Сп аса-преобра­
жения, мертвая улица. Порядок, сло­
.коЙlствие, ТIИ ШИIНа, не:из.вес'l'IНость. На
перекр естхе �вух улиц - мощ.ная фигу­
ра городо.вО1го с бородой пылаюIJ;!еrо
цвета (по бороде впору хотя бы и .rу­
бер!Нато.рство:вать) .
Лiитейщи к за�вода братьев Ланге, Ле­
пнх:ин Викул, оглядывает улицу, огл яды­
вает 1В последн ий раз, чтобы уже не воз­
в.ращаться сюда. По досужей мечте его
выходило так, будто ,в НIНОЙ стороне, где
под>юИ1Мается солн·це, ц:ветет кудря•вая
ж.изнь. Оди1ноюи й, .в rпростоте своей, он
.верил 1В бесхитрос11ное земное сущес1'JЮ­
вание. Трндцать пять лет прожил Ви­
кул �в др яхлеющем городе, наюв.но ожи­
дая е·го
.воск росеНJия. Бог З1Нает как это
было да:'ВIНо! Город ок<>стенел tВ своем
музейном величин на <В<Се �века, н 1не:ве­
Д<>М<> Викулу, 'Когда же, 1На1.Конец, п·оЙдут
в пляс ·мерт1вые у.л�и•цы м В<Жольххнется
земля.
«На святой Руси 11
1
етух.и кричат. "»
Хотел прн!Помнить, о"ЛКуда эти слооа, · и
не мог. Любооыт.но было у�сльnuать
дру:гие, 1В которых бt.ет .крыльями ове­
тий ветер. И ;все ждал Влкул, <Когд а
умол·кнут колокола, пропадет городовой,
ВСКОЛЫХIRуТСЯ УЛНIЦЫ и рас.кроется небо.
«Или ·все, что читал мне Леонт ий, -
сказка, :ИЛ:И осе, что вижу я, · - сон ?»
Улыбнулся совсем невеселой улыбкоii .
<�Н еужел,и есть еще другие ка,кне го­
сударс11ва, кроме России ? Может, они
так ТОЛЬIКО в INtIOгax 1ПроШОСаJНЫ, для от­
вода глаз, или досужие .люди .раосказы­
вают, вроде, к прим.еру, Семки Рорбаха?
Чуд,но ·как -то думать, будто отсюда, из
ЭТIИХ ул�иц, из ,города ЭТОГО 'М ОЖНО вы­
ехать".»
Минов ал к·орпуса за·вода , :в-здохнул
глу.60\Ко и радос:mю, от
т
ого что ему, Ви­
кулу Ле.пихи ну, можно уже не ходить
туда. Что с.его.ц;н•я он - обы.кнОtВенный
человек, который может ехать, IКУ.да осо­
чется.
Может или 1не моокет ?
Вюкул остановился , в черн ых глазах
его (Ж1или они .на ДJНе темн<>Й пропасти)
ну, и кричали, и поД1Н1имались к :верши- промелЬ1юнул ИСП)"Г, ЛИ•ЦО неоЖJиданио
не стены, и ·вот еще м.г.новение - и ло- пmускнело,
•Новый мир•, No 9
9


130
Вон там, на .перекрестке 11,
,rв
ух у.1
1
1иц
непоколебимы,м идолом стоит городовой.
Стоит на земле, :пред1назначен1ной для
nопрмшя даже и мерзейшими из су­
ще�сТ>в , оттого и шелУ'шит.ся земля, по­
юры1ваясь !ПЫЛЬЮ, др евне й, ка,к про�каза;
н пьюль эта овевает полусонныИ гор од,
и думы ж1ивущих здесь идут !ИЗ желуд­
I< а; npOIНl
l
<КIНJ"B же :в голооу, они питают­
ся шжлючи тельао �вериной хитростью.
«Нет, уехать, убежать от этого не­
возможно », - заключает Викул.
Изсвозчик, появи1вщ ийся в улице, по­
радо•в ал его , как бы обещая, что с от'­
ез.дом и�з города жизнь обернется дру­
гой стороной. Об эwй сто роне жизни,
та•ко й зама.
.н
Ч�ИIВОЙ (без еди1но й шеощ::�ви­
hЫ) , гооор�и ли прочитаюные Викулом
.юн н,ги . Сначала, по :пр ичшн е хмель.:-I ьIХ
причуд только, брал юниги у Чемерицы­
на: о чем, .дескать , .д отошн ые люд1и на­
писать мо�rут ? Потом , у�иви 3шись сме­
лой СУТюро.ве�н ности нали;са.:шого, допро­
сил еще, и чтобы обя,затель1но про ж .и.знь
с у�мысло м. Умысел стал :понятен через
rод, nрн содей.стsии �сту.д е1нта Се•1е:на
Рор6аха, который по определению Вику­
Аа, все знал и !На саже�нь ок,возь .землю
ви.деть мог.
ЛитеЙЩиlК уселся в про летку , изво.3-
чичья кляча, безучастная ко все.\!: у,
взма:х.нула Х'востом, сообщая тем с1wым
доверЧИIВому седоку об отпр ав ле,ш и . За­
тара!Хтел и колес а по «безбож,н оЙ» мосто­
вой, древ н яя пыль п одняла слепую свою
ГО.1\ОIВу.
Поза.Д�И ост алась мертвая улица, в ней
rюр я.док, устано1влен!НыЙ по разуме�НИIО
горо�о!Го с пылаJЮщей бо родой, !1 ти­
шина, 1И спо�оiiствие, и темноликая не-
11
1
з.вес-щ10сть. Ко iirceмy, будто по рорба­
хову !П!р е.дсказ ан1ию о единстве природы
и челО1Века, пел в улицах хор соборны<Х
пе�ВЧИiХ:, торже�ТJВенно и �Вместе с тем
уныло :
Свя-а-тый боже, святый крепкий, св11rый
бессмер тныИ, помил}'Й нас .
Высоко несет Яков Лаtнге ока,менев­
шее лицо с.вое, лишь дергаетс я 'Голова,
ВЬПД\l'ВjЭ.Я IВОЛ.Нение.
-
А-ах, 'Как убивается ! . .
- Еще бы тебе, поди-ка, не �то-;ни-
бу дь - ро1Д1НоЙ .дядя :помер.
Г. НИКИФОРОВ
Около завода похоронная процессия
оста1навли1вается (та'К уж по обряду no·
ложено ) . В мер'l
l
вой бороде Павла ко­
поши11ся соЛJН'Це, лицо .июсиня-б елое. Оно
недоуменное, это лицо, и если бы по·
койн и;к поДJНЯЛ'СЯ, то пер1Выми и непре·
меН�ным и были бы слова его :
«Ну, чего же вы оста1новиЛ1И1сь ? Очень
мне нуж но теп ерь, .дымятся или не ды·
мят.ся трубы за�вода ! Это !Вам нужно, 'в
осо бенности брату моему Фридриху
Поглядите�ка, он бодр и весел, гр}"дь
его будт о буФер1НыЙ упор , го лые глаза
не меркнут дdЖе перед солнцем. То, че·
го не успел сделать при ЖИЗ<НИ я, еде·
лает он. Тащит е же меня скорее,
освободит е дорогу брату мое,му Фрид
риху... »
-
Эх, народу, - •всю улицу залру·
дили !
-
Хе! МиллиоJi щ11
1
ка хоронят, Пал
Ива,ныча Ла�нге. Вот оно какое делоl
Смерть - она, брат, tВlcex достwнет. За
вод с обе.да 11
1
риост ановили. А ежели ты,
к прi{!\'!е оу, Сем<:ныч, ско1Вырнешься,
ста�н1ка, и то 1не ост<1Jно1вят. Не тот у тебя
ЧИ•Н. Понял ?
-
Из чего бы это У'МИ рать такому
богатею?
- Кишки надорвал, го ворят. Два·
дцать ·блюдов, ГО'Ворят, с'ел, а на два·
.дцать лервом ему и пооритчилось, IПИШ·
ша ,в ЖIИ ЛЫ вдарила.
-
Ты меня не хоро1ни, - обистет10
бурчит сверловщ11ж Семен.ы,ч, - я еще,
ск.ворчи,к, поживу. Я не такой дурак,
чтобы iI
I
омир3.ть, я погожу, - может,
еще 1ПрИ мне ЖИЗIНЬ 1Воюроется.
-
Смотр.и, 1не запо здай, Семеныч, те·
бя:, поди-ка, да�в�но уж ,в аду на прода·
вольстs�ие зачислили.
-
Кто тебе, 1оювор чи.к, баял?
-
Кобель в !Позапрошлую пятницу
лаял.
Поза,ди :процессии идут ученики. Они
со,в•сем не ра•осу.ж.дают о происшедше11
соб ыти!И, смерть о<Д�ного из хозяев их не
воЛJНует и, пожалуй, не оотересует. Вое·
пользо<вавшись оум атохой и растерян·
ным состоя11шем начальства, с:перли ре·
бята :пяток медных 1Подш и1П1Н11ко в, прода
ли :по гр,и,ве1Н1нику за фу�нт и теперь са
обр ажают , где и как лучше прожить
вы.ручку.


МАСТЕРА
После похорОtН пре:д.<:'Гоят пьяные по­
м1ыrк.и (тоже по стародавнему обычаю) .
Вась1Ка Нажиsин , прошедший школу
«волооянь11Х дрелей», тЯIНе11Ся к старым
мастеро•ВЫМ ; он с удо1ВОЛЬС1'ВИеМ хлеб­
нет •ВОДОЧIКIИ по <:.Лучаю неожида1н1ного
праз.д,rDи.ка; его веселит унылый пере­
звон колО>Колов, >Вс.треч ающий похорон­
ную процессию . День тепел и ясен, и
,\е rки ещ� за плеча1ми Наж.и<В.Юна его
восемн адцать лет. Васька косится на
Фридриха Ланrе, кото рому не удается
скорбtное лицо, обегает на Вt.:Я!КИЙ слу·
чай маJСТера обороч11
1
ой, Та.раса Ильича,
улыба ет1:я своем у 'Человеку, ЛеоtН11ИЮ
Чемерицыну.
Ост а.нОВ1Или1сь около кладбище1
1
Кко!i
ограды, с.бились 1В кучу. Веселые разго­
воры •враз нобой, ;как будто бы похоро­
нили всех на с•в ете хозяев.
- Радо.ваться теперь или горевать ?
-·
Горевать что же••• Хе ! Была бы,
Rак го1Ворится, шея, а �омут заJВсеJ>да
найдется.
. " В е-э-эчная nамяrь.. •
- Эх, и голоса в нашем
Слышь, как заносят ?
-
Перед !Выпивкой, не иначе.
- Гы-ы, перед IВЬШИВ<кой ! -
гивает Степан Побьrгюш .
соборе !
подми­
Пятна-
дцать лет работаю, никогда такого весе­
лого празд�ни1ка 1не было.
- Этоt1
1
·равилЬ1Но, хозяева .редко по­
ми1рают, - <:;Меет,ся Митыка ТуруроiК.
- Эх, ребята, ребята, не ж.ив.ите бо­
rато, ЖИIВите весело, - предлагает По­
бь!1'кин. - Гм, да... Кто это прет? Ни­
как Карп Серафимооич с супругой.
- Карпу Серафимови•чу, �крем-брюле
с мар�меладо•м , чихать да з,дра�вст1во�вать !
-
Молч�и ши,бче, Ту•р урок , - видал,
кто с н.им шест,вует ?
- Наш новый учасгко.вый надзира­
тель Василь Т.им<>фе.и ч Рудеюко, - со­
о6щает Семе>НЬl'ч .
-
Голова - капуст­
ный •В илок ! Около Стеnа�н иды Сидоров­
ны у1вИJВается, н•у толl>'J<о обмишулится :
Карпуха ее под семи замками держит.
- Слой, Семеныч, ,как мы ;1юд тур­
мю С1'0ЯЛИ.
." Ве-3-эчная память, ве-э -эчная nаыять".
131
-
К01нч ал базар ! Катай-1валяй, ребя­
тушюи, к Халявюну за утешеюием ! Се·
меныч, костыляй за �нами.
Старый св ерловщ.И�к рад стараться .
Ворчит он снис.ходительно-добро�ушно :
-
Пооб ождали бы, .галманы, черти!
Он пытается быть ·вежливым, 1Ка�к бы
это дорого ни •стоило, но не :вьLДержя­
вает наигран1ного са'Мо ис:пыта.ния.
- Ну-к что ж, ежели угощенье с
вашей стороны, тогда могём, и даже бес­
пременно.
И для Семеныча за�вод мрачен, как
тюрьма. Много переnлаоол завод чело­
вечес ких сердец. Весел.илась в сердце
любовь когда-то - и 1вдру.г пригорю­
нилась, билак:ь ненависrь - да !Крылья
обломала, жили �надежды - и зачахли.
А главное, никого и �ничем .не разжало­
бишь.
Ребята усеЛJи сь за столы, что окво р­
цы : tВСе черные, с.о ОМJ\ГЛЬDМ1И от IКОПОТ;f;!
лицами. Конечно же, они поокорее хо­
тели быть взрослыми, зали�ва'ГСIКН ру­
гались, отчаянно дымили дешевыМ'И
папиросами,
ку. Жесты
1-!Ые.
еще отчаяннее ПИАИ вод­
небрежные, разгов оры воль-
Семеныч оглядывал молодые лица.
Он улыбался им, и самый исюренний.
самый задуше�ный смешок осып аЛJСя на
его с.ед ую бороду.
-
Пошли, ребятушки, по первой за
у:rюкой души 8С� на овете хозяев! Что­
бы, значит, ни нам, ни им, а все бо­
женr,1ке.
-
Клюil:, Семеныч, и мы за тобой!
Клюнул�и .
-
Погод1и, Семеныч, сейчас я тебе
пыжа пригот овлю.
Васька Нажив.ин умоюнул !В горч ицу
кусок рубца.
-
Держи, Семеныч ! Да1вай долбане.'1
за науку.
-
Моя нау�ка неплохая.
ВС1Помнил Вась.ка горьсr<ое свое уче1Ни­
чество.
- А хошь, «рождество» изурощую?
-
Отой•ди, Ва�ся, рюм1ку ОIПрОIК'И-
•
нешь.
Семеныч с совершеннейшим споо<оЙ­
ст1вием отоД1ви1гает На�жи1В<ин а. Ру�ка ооер­
лавщ.и·ка
-
точно желез1Ное '1
1
ВОрило.
Вас1>1ка плюхнулея на стул, заплакал


132
ПЬЯiНЫ!м.И слезами !Навсегда обиженного
человека.
- Сволочи вы! - �валипы1вает Вак:ь­
ка. - Сволочи, 'И tбольше �ничего!
- А еще бы тебе, с•юворушка, -
охОТIНо еоглаш ается Семеныч, - самая
пр авда-'Нстина. Гла'Вlн ая ·вещь, Вася, три
к носу, - все пройдет. А сволочи -
это что же .. . Од•ни .наrпраоные слова. Вся
наша судьба ;под таким 1начальст1в ом на
беспутную дорогу с'ехала, .вот как раз•
говарИJвать надобно...
Старик зап.нум:я, �вывел на крышке
сrола заrм ысловатый •вензелек за1схоруз­
лым iПальцем овои1м , как будто хотел
об'.srонить СЛОЖ1НЫ'е ЛJ!JНИИ
�ЖИЗIНИ, �ска­
зал rолосом задушевным и чуточку про­
с.J.tтельным :
- Ты не обюжайся на меня, ююво•
ру�шка. н� так учили, 1мы - тебя , и
ты тем способом д.р угих учить бу·
дешь, вот мы на этой крутовой и
сквитаемся.
- Эх, •Ка<К я загор� ился тогда!.• По·
мн.ишь, Семены�ч, в позапрошлом го­
де ? - рwсслаблеНJно л1е:печет Васька. -
И .вот он, стер�в а та�кая, .дал мне за.ка­
лить �0в:и.нцО1Вое зубило, а я думал -
мне тэ.�кое доверие, будто я уж .н асто я­
'ЩИЙ мастер. Ей-"богу, 1не ;вру ! .. Ты че·
1ro, ст арый хрен, зу1бы скалишь ? Ты
пойми: вся масrерская глазела на ме­
ня. Хм. .. Ну, и ладно, так мне и
нуж�но !
в�ь1ка На1ЖИ1ВИIН IВЬ!IПИ�Вает совсем уж
непосильную для его �головы рюм1ку.
Шум в трактире усиливается, пив·
ные пробки чмокают, 1<а"К буд·rо бы
под оюнами тра•ктяра целуются ло­
шади. Поминальное веселье .в самом
разгаре, И•сполосованные прожилка1ми ко•
поти лица покрываются испариной,
серща нараспашку, раз1rоворы вnере­
плет.
- ... И заЧИ�Нает Oil!a IМ!Не такую мо·
дель: «Ты есть ничтоtЖный слесариш1ка,
и .д.ру.зья ry тебя го!Аь�шмоль и .компа1н1и1я.
И есть ry меня !На предмете отдых серд.ца,
жrгя и младший .деловод .на за�воде Гу­
жона,нос11
1
ро'ЧIИ'М и .деЛИIКат.ным!!t чув­
С'1
1
вамн••. »
Рао
ок
азчи,к тычет !Пальцем 'В лужицу
пролитого по сголу :ПИiВа и минуту �емо­
трит в неЯ�ОНые лица .друзей.
Г. НИКИФОРОВ
Кто-то rоворит еще:
-
Уехать бы -ку.да �НИ .на есть, Ч"Юбы
не �Видеть �ничего, 1не слышать...
-
Куда ни :поезжай, .все ед ино: ты
уедешь, а тебя ,доедут, это у,ж 1к бабу�ш·
ке не ходи.
-
.. . Тогда я и .говорю ей nоЛ1Ны11
1
голосом : «Валяй •к �своему деловоду, я
поперек твоей судьбы не •Вста�н у» , а дУ"ша
у �мен•я запла,кала горькими -сл1езами. Эх,
думаю, идите .вы �все �К 'Чорту в овчИJНную
душу, .но уж мы су.дьбу свою �когда­
нибудь .достиnнем на самой �верХ�НеЙ пол·
u
1
ке нашеи .жиз1ни ....
- Слышь,
Семе1ныч, - 1по.д1нщмает
Ва•сыка осоло.в елые r1ла за ово и: -на
самой верх:ней пола<е жиэни! И я на
тебя не rсержусь, Семе.ныч ( Наж иrВии
был .молод и 1вели1кодушен ). Ты не до·
стиг, а �вот я дости;гну. И ·приду ·н а таою
мо�rилу, будь я 1П•рО1КЛЯТ, обязатеЛЬ<НО
приду! Ну, тогда я <JКажу: «Бога 11е
боюсь, врага �Не страшусь», - и :повалю
н а твоей :могиле �Крест.
Болтай!
- Мо1жет та,к б ыr
r
ь или не может?
- Сперл.и пять штущ подшипни1Ков ,-
сообщает чей-то люкующий и еще не
со�Боем оюрепший голос, - и между про­
чи1м 1н.и�чего, потоrму ка�к �все 1ма�стера ры•
дают 1ны1н че на хозяйакой юмерти Павла.
Ну, раз такой 1к)'!Вырлык, и раз они
доп одлин1ную .душу у на-с очиетили до
самого дна, тут раста6ар.!i
i&а
ть нечего. "
-
Могу я подш1и6ить хозяЙ01<ую
судьбу, Семены1ч, - дО1nрашивает Нажи·
вюн rстарнка, - или, окажем , tВро:Де еру·
бить заклепки tНашей жизни?
Мут:ную свою голову Семеныч де�ит
за оттол ырен1н ую бороду, �как уже �тер·
тую ·в ывеску над ооу�стош еНJНым маrа·
ЗИIНОМ.
- Что есть ·котор ая жи<ЗJНь ? - гово·
рит он, схлебы вая затаенную горечь
своего старчеств а. - Проаверленный ко·
тел: парит 1во IВ'се стор оны, машину не
Д!ВIИ'гает, - .вот что есть которая жизчь,
сюворуlЩ{аl
Обронив .первО1Н а;чальную мысль, Се·
меныч тупо •глЯ�Д�Ит .в опорожненную
рюм:ку' и 1В IСТ1е1КЛ ЯIНIНОМ ее ДОdЬDШке ви•
дит он чью-то ;перекошен1ную улыбку.
Старик закрывает 1рюм:ку шеf)Шавой
ладонью.


МАСТЕРА
Ми·мо т.раастирных окон �прох одил, как
утомлещ,ный час.о�вой, очеред!НоЙ день,
и1ВОСледемувсетотже,ещенеокреп­
ший голос читал:
Друг мой, брат мой, усталый, страда10щий
Кто б ты ни был, не падай д)'шой.
брат,
Пусть неправда и зло полновласт110 царят
На д омытой слезаr.�н землей . .
Семе�ныч, шаркая ногами , проб ирается
К IВbLXOiДY.
- Хе ! «Друг мой» ! - расслабленно
омеется он. - Сказ1Ки-побаскм и прочее
KOTOlpoe•••
В дверях он ут1юн улея 1В несоразмер­
ную 11ру.дь Леоотия Чемерицьrна и голос
услышал повеЛJителыный, с ни�ими
перек ата•ми :
- Эй, •В Ы, 6рюхочесы-1дьюволы, 'КТО
raiм ноет ? Убирайтесь 1к чорто:вой ма­
rери !
хх
Молодой участков ый над.з.ирате.ль,
Ру.дflШ(о Ва'С.и лн й ТИ•Мофоо&ич , челове.к
предусмоторmной жизн,и и к� бы раз­
rрафлеаиrого :поведения , был, в сущности,
натурой нежной, скло
.
н ной к мечrатель­
ности. Непоколебимый сторо!Н ник душев­
ного поряД1Ка, о/Н ра<:п1редел ял Д1ЮИ свои,
ка�к выз.дор М!ЛИIВаЮЩIИ Й больной рас.пое­
деляет чудодейст,венные п.и люлн, в коих
заключены весенняя бодрость 1И утроеrн­
ная порция �радости пребьIJВания на
земле. Имен,н о поэтому пред.сто ящие
liадзьрателю уде�волЬIСТJ3ИЯ шли в ло­
ря.д:ке crpororo учета и бесперебоЙlноЙ
оqереди. В при:ход.о-рааодном журнале
даль:ноР1И.ДН ого Ваои лия Тимофее�вм•ча
почер�кюм ф ант<l!ст.ичеоК1Им, с замыслова­
тыми отв етвле1ни яrми и за-витуш!Ками
(ови.детел1УСТ1во носо�wн�нной изощрен­
но·сти мьюсли) 1быЛJи записС11ны с исчерпы­
сающей: .д.о�5росо1ВОСТ1НОСТЬЮ и ПОЛJНОТОЙ
все зар анее 1111редп оло�жен1н ые собьIТ1И я,
НЭ!З�Начеюные :преду�преждать надзир ате­
ля о воспр.иятии ра.до<Сти : 1. ЯrJ.Юв аря
1 O..,ro дн я . Единст'В е н1н о из чу:встs бла­
rорО1Дных н nлд!м енной любви моей к
человеку s де!Нь, 06означе1Нный :мной
выше, намеюнуть аптекарю моего уча<Ст­
ка, ЛIУВу Самуилови чу Рорбах у, о JJ
J
pe-
133
досудитель�ной авяз.и сььн а оноrо апте­
каря , Семена, с _.рабоч ими зМ!ода Лаrнте.
Дебет: 25 руб. И фЛа!КОН
.духо�В «Мечта».
2. Января 15-го ДIН Я. Уже от сча�стья
семце зам1Ирает, как 1В1ИlЖУ я дуо�:ОIВ!Ны�
авои:м 1ВJзоро м l!]релос11ней: шую Стешу По­
луденову, с богода�юн ы�м на ру.Ка!Х мла­
денцем, у;вы, /Не !МIНе при�на.длежащим,
но �счастью быть воапрее:мником обязаrн
я ее, nо�ка�окрЬf!?Й, любви ко МJНе" .
Кредит : флакон .духоо �< Мечта ».
БлаГО1Получие, защющен�ное вели�коле:п•
ной: «�мудростью», было notxoжe .на хо­
рошо оши1нованную колесницу, которая ,
надо былю ·надеяться, 1счастЛJИiВО :прибу­
дет :к своей <:Та/НJЦIИ И, rне потревож ив
И.36аловмшых телес •путешест:ве�нннка.
Именно .дооятого яюв аря и рО!ВоНо в
двенадцать часов .дiНЯ _ш агом раз.мерен­
ным, IПОЧТИ математическим, проследо­
вал надз.иратель Ру.депко в аптеку Ль!Ва
Са�муиловича Рорбаха с заранее ЗёilГОТО­
влен�ным «!Намеком » , оценен:ньrм , как yl)(a .
за�но 1в 1пр:иходо-расхоД1нон юниге жИiЗнен­
ных удО<ВIОЛЬСТIВИЙ, .в два:дцать пять ру­
блен 1И OДIRH фЛаJКОIН духов.
-
Что вы говорите? - качаясь от
охватИ!вшей его душевнон печаЛ!И, прол·з ­
нес потрясеннын Лев Самуилооич ,
услышав сообщение надзирате ля. - Аос,
нынеш!Ние дети, бО'же мой, какие дети ! ..
Прошу �Вас ею.да, �Вот в это кр есло, Ва­
силий Тимофеооич... Вы 1не З1Наете, ч-rо
это за .дет1И ! Ай, ай, ай! Я служмл пре­
столу и нашему дорогому отечестrву,
я же имею ме1Даль, Ва«:.илин Тимофеевич.
Рорбах метнулся к письменному сто
о
лу·
-
Вот 1вы можете читать, я совсем не
ок,р ьюв аю этого: «На ·гя �господи у�пова­
хом да !Не постыд.имся вовек1ю> . Тшк
rrocлe тоrго ме1ня у�бrnв ает рощ.нон сы�Н !
Скаж ите, ост ь у наших детен бог или
нет бога ?
Раслоложитель но 1ПО1Игры1Вая ПЬШIIН Ы­
ми У<Сами, Руден1ю ыачисто отtверг бога
у :подр астающего по1коления, но тотчruс
же утешил старика Рорба.х а, полуЧИJВ
предусмотрен ные д.вадцать пять руб,\еЙ
И фЛСl
l
КОН ду!ХОLВ .
-
У1 важае•мый Л"ев Самуrило lв.ич , -
прони,юновен�но IВЫговор.ил надзи�ратель,­
заверяю 1ва.с благоро.дньrм словом �оим


�34
и честью Офицера , я 1не хотел огорчать
ваое, •НО не теряйте бодрости <духа, лла­
мен.ной •веры 1в .бога �И �надежды IНа лю­
дей, <0
0
чу�Вст вующиас там искрен•но и
бескорыстно. До овища�нья, Лев Самуи­
лович, 1и бущ ьте здоровы 1
- Что 1вы скажете? - .вздыхал аnте­
•карь, 11
1
рово.жая надзирателя. - Я -так.и
ду.маю, может быть, дети совоеем •Не бу­
дут З1нать нашего �бога ?
Скорбя и ужасаясь, старик долго
наблюдал за тем, как, уходя, шагал
надзиратель Ру.дмко, 1напра1вляясь :к
следующему магазину. Мороз.ный вете­
рок бросал под ноги •Надзирателя ра­
достные с.не.ж1и1нюи , не за�метая, о,д.на�ко,
следов его.
- Сема, пойди 1ко мне, я имею до
тебя разговор, - ПО<З1Вал ст арый Рорбах
сь�на, и �голос его, 1надломив1Ши.сь, стал
осьmатЬ'Ся �м ел.ко 1и н'еуверен но. - Ска­
ж.и ,.1Ка'К ты :хо•чешь жить, Сема?
- Хочу жить по сО1вести, - стара­
телЬ1Но и почти бездумно от1В етил сын. ­
Почему ты меня .спращи�Ваешь ?
- Хе! Он мне rовор1ит : «Хочу жить
по совести» ! Боже МQЙ, что только мо­
жет на,выдумывать лег�кая голова! - ста­
ри1к испу�га�н>Но взметнул .руками. - Зна­
чит, ты уже :хочешь :взять суму и бежать
по у.д,ице, Ка�К самый послед1шй нищий?
Ты мне �скажешь -1нет ?
- Почему ты вол.нуешь•ся так? -
Дерну.в пл ечом, Семен за.смеялся !Просто­
сердеч>Но и с пол.ным nрене•брежением
к 1воnросу. -Я тебе скажу : нет, ты 1Не
угадал, отец. Мы хотим быть миллио­
нерами, это у.же решено, так что ты
можешь У'С:IЮКОИТЬ<СЯ.
- Вы ХОТIИте быть •м1иллионерами!
Мне }"Же совсем восело, Семен. Ты слы­
шишь, как я смеюсь ?
В эту �минуту взаимного непонима>Н <ИЯ
ста'РИ!К еще пыталоея док азать с.вое жи­
тейское превос.хоД1сТ1
1Ю
.
Петушась и лод­
прыг111в ая, носился он \По аптеке, домо­
вито заглядывая mo все уг
.
лы, и
•:к а­
ждый пузырек .в ру•ке его звонiКо �Воз­
вещал о мудрости отца и глупости
<.ЫJНа.
- Кто «МЫ» ? - выкриюивал оета­
р!ИК. - Ай, боже ты мой, может быть,
торговая компания, Семен? Ты .м�не
ког.да-1
1Ш
бу.дь 'СJ<а�жешь, да ?
Г. НИКИФОРОВ 1
Седой, уже потерЯJВши й •надежду дате
на •молодое овое �вос:nом ИJНание ( .горькое,
к тому же, быЛIО вос:пом�инание) , Рор�бах
непременно хотел �видеть сьrна лучшим
из лучших, и �Высоким сча1стьем 1Почитал
он тол�кового наелед1н ика, мторый при·
мет из дрЯйСлеющих ру�к его вели.к.и�м
у1н ижением добытое пузырЬ'ковоо со·
стоя,ние.
- Кто
«IМЫ» ? -переапрооил Се·
мен. -Ну, если я об'яоою тебе, ты уже
не буде шь емеять1ся.
По совести, ему жаль ·было �ворошить
налажеНlную 1жиЗ1Нь отца. При осей
любви своей 1к �нему Семен сознавал
полную отцову ·беополеЗ1ность :в устрой·
С11Ве и завоева�н ии той ж,И�.з.н и, о которой
мечтал сам. Толь1ко предательская ро·
бость, 1нетлен1н ый остаток мла.денчесюих
времен еще шевелилась 1в сердце Семе·
на, •как в.з.рослая мышь, дерз1нувшая зы·
глянуть из норы. И 1вот дерзость ета
вд'Руr заявила о себе вол ь:но, н, может
быть, >НеобдумаНlно.
-
Мы, - оказал
Семен, - ла р'I'IИЯ
«НароДiНОЙ ВОЛИ» f
Почему в первую очередь хотелось
убедить именно отца, Семен с�казать .не
С)"мел бы, но в этом был какой-то, раз­
рушающий !Верования отощав ших про­
роков, замысел. Потом�ст•веюные пророки,
неусыпно оберегавшие овое величме 11
власть, пугали Семена в .детстве СJВоей
несокрушимостью, и ю1
1К
будто суде й­
ское •ИХ ок о 1коло шнлось в его сердце.
Нынче, с •не И!З<р а'СО
ОО
дован.ной еще энер·
гией, он ожесточенно нападал на н их,
мстя за теМ!Н)'IЮ !Власть, за оокверненl!
!
е
души своей, которой готов был пожер­
т.вовать (жер'ГВ1l
li!
Ность отIКрыто лелеял
Семен) . пола�rая, что его душа будет
слу�жить ка�к бы основной начинкой во
взрывчатом сн аряде, пред;наЗ>Наченном
для разрушенИ�я д.ревнего храма, где
чахли по.д стражей 1Про.роков лучшие
замыслы и мечтан.и:я человечесТ1Ва. Все
эемные ра-сстоЯJНIИ Я, .казавшиеся в дет­
С'I\В е далекими, буднично :прибл<Изи­
лись теперь и вызываля острое чув·
ство обиды за учиненный пророка'МИ
обман.
Старый Рорб аос, ошарашенный слова·
ми сына, поднял !Над головой ру.ки. Ча·
сто приседая , о:н иекал опоры.


МАСТЕРА
- Па�р11и я <«Н аро.дной волю>, партия
«Нарщной ооли» .• . - лепетал ст ариil<. ­
Что это будет �етоить, Семен ?.. Почему
-rы молчишь я нехорошо дышишь ? Ой,
лу,чше убейте меня за та�кое горе на
мои седые волосы !
Всё 111р иседая 1и смеШIНО пятясь задом
по неширокой 1Площади аапеки, cтaplfl](
очутился оюоло .д�вер и, за сте:клам1и 1ко-
1орой еще круж.имось искристы'е в мо­
розном солнце снежинки.
Широ1Кое :полотно д�в ери хлобьост.н уло
в спину старого :Рорб аха в тот момент,
кома рорбахово смятение дост и!Гло �как·
раз наНJвысшего 1Предела и •готово было
вьщлеснуться неистово й •бр(IJНЬЮ •ИЛИ
бессИ;\ЬIНЫМИ слезами. Стари�к отлетел
в сто.рону с !Воплями и 1Причитаниями, до
того прО1Нзителыными, что ося налйчная
посуда в аптеке :издала уr-рожа1ощий
11ерез!Во н.
Через порог" аптеюи 1Переша•гнул Леоо•
тий Чемерицын ; он степенно пошар�кал
ногами, об утыми в 1вален�к и, отрях<Нул 'ИХ
шаnко й.
- Что за шум, а дрдJКИ 'Нет?-весело
спуrщул о�н 1нараста:вшую ссору. - Фу,
дья.вольщи1На , �какие у вас !Нестерпимые
ароматы! Ль;ву Саму�илОIВ>Ичу глу�бок ий
поклон и лучшие ложела<Ния! Чего �вы
так наку1Кои Л1И1сь , что за печаль та1к ая
в вашем сердце ?
Чемерицын под�шаr�нул к Рорба:ху
с 1руd<оЙ, лротЯJНутой для пожат!И я. Ста·
рик иапуганно дернулся, что-то се рдито
проскрипел и тут !Же �нырнул за прила­
вок, кло1ко ча не.в нят.ными словами.
- Домашнее .представленье, - об'яс·
нил Семен, ухараюи подмигивая !На nри­
лаоок. - Проход�и, Леонт1и й... Разыграна
была одно(IJК'l'Ная трагИ1комеди я, а >МО!Ж ет
быть, :побей :меня бог, и настоящая .дра­
ма, по.д .наЗ�ванием:
«Ро.днтельская
власт ь, или .погибшие •Надежды ». Я ни
,черта в етом 1не поним аю ! И вообще
тут, если ты хочешь з.н ать, .действует
безапелляцио1нный приговор :пр.и роды.
Ты можешь смеять1ся, <жоль.ко хочешь,
но уже момент 1наст)'!ПiИЛ, старое дерев о
11И'б нет, а е.го 1Пло.ды :пу�с11и ли самост оя­
тел ьные корни и буйствуют. Чт о? Или
я �не так rоворю, \По-твоему?
- Так ли, не так ли, а перета•юmать
пе будем, - заключ ил Чемерицын, 1По.д-
135
таЛ!КИ1Вая Семена в его комнату. -Шел
к тебе, садовая голова, и вдруг, прямо
с разгО1На, столкнулея лоб ,в лоб с на�iпмм
учасТ1Ковым надзирателем. ПрИI1ВОрмлся
пьяным. «Здравствуйте, - говорю, -
ва:ше благородие, желаю вам благоден·
стlВIИ я 1И :процвета1ния на многая лета>).
Послед.ние сло1Ва нараопев Х1Ватил. За·
смея.л�оя. «Проходите, - ОТ1Вечает, -
почтен1Не йший».
-
«Почтен11ейшиЙ» ?
пми.ви,л�ся
Семен. - Это, .знаешь, оовсем 1ПодоЗ>ри·
тель1н о, то-ость такая поли цейок ая веж­
ли1Fюсть.
-
А чорт его раз16ерет ! Может бьгть,
и подозрительно, - •СОГласился Чемери·
цы,н. - Нет ли у тебя чего-нибудь осв.е­
житель1ного, Сема, �мозги 1воп оьюнуть?
Канитель у меня в голове с�учила<сь,
вот и 1Пришел к тебе, и думаю сеЙч(IJС,
что 1Не во-время. Ты чего это с отцом
Ш)lмел ? Исповеды1Вал он тебя ?
-
Хуже, - качнулся Семе.и. - Над­
зиратель Руденко получил откуnного
двадцать пять рублей за мою овязь с
рабоЧJИми заво,�.�а Ла1нге. Ха, если бы
зf<ал111 о моей 1связи с друм•м�и за.водами,
отцу 'Пришлось бы заплатить и цел ую
тысячу !
Уходить надо, Семен.
-
Э, 1ку.да уходить ?
ви�ул вот придумал, куда. Ушел
и не простил,с я.
- Ах, Викул... Еще что ?
-
И еще •была встреча. Знаешь, есть
та1КоЙ Сева1стья1н Вартан? Так с IНИМ.
Идет этак на мен.я, ру,к,и вразброс,
1:<И1Ж у - обниматься лезет. Приглашал
ВЫП<ИТЬ С НИМ.
-
Ну? - насторожмлся Семеи.
-
Между .прочим, не понимаю за·
мысла этоrо человека, в ласковость его
не могу пр01ниюнуть.
-
Г.де ты его повстречал? - дО1Пра·
Ш};'1Вал Семен, с бесло:ко йствоы пог ля­
дывая в 01кн а. -Любо11
1
ытно очень, г.дс
име1нно?
- Ты чего за.ворошился, Се:ма ? . ..
Тут вот, по сос едстs у и встре11и л.• . Здо­
рово в1се-таки испов едывал тебя па.паша
т.вой! - по-своему об'ЯСIНИЛ рорбахову
настор о1ж енность Чемерицы;н. - Н\Ичего,
Сема, еще rпожи1Вем ! Чем рискуем мы?
Арбуз1НоЙ коркой . (Чемерицын н:е}'I{ЛЮ·


136
же !Играл .в бесшабашность .) Ты слы­
шал, что прои<Жодит !На фабрИ!Ке БрО1В­
кина? Ну, н •Вот, -подтяни струны, ра­
бочие собираЮ"I'ся играть tВСерьез.
- Рабочие , рабочие, ра<боЧJие! - за ­
вол:но.ва.лся Ро.рбах. -Когда ты 1Похерил
�ре<:ТЬЯIН , Лео.н11ИЙ ?
-
Зачем херить пр!И нашей рабочей
бедности? Только , к.ум ты мой :милый,
гость дорОIГОЙ, :нас .ведь немножко по­
раньше «окрестили», зубки-то, слава
богу, да.вно уж 1I1
1
рорезалж:ь, - .к.а1к. нu
бьют, а :выбmь •Не !Могут, ты nрооик­
нись•.•
4емери цьm, разойдясь, не знал удер­
жу; он размах�нулся было 11
1
рочитать
другу своему всю историю рабочего .дви­
:жени.Я, •Но отдаленное пооюрИ1Пьювание
и горестное причитание семено,ва роди­
теля •Послу�ж.и ло 'I)()p<MOtЗOM в налажеrrных
nомысм�х неунывающего токаря; он сча­
стливо вспомнил о цели своего прихода.
-
... Ну тебя к бесу! Я об другом
собнрал�оя говорить с тобой, - :продол­
жал он. - Рабо·чих rонят, и, между Щ)О­
чим, с нашего за�вода тоже. Тут бы
нам и раз.верrнуться по-;на.стоящему. Ты,
брат, напра(;НО ЛЯП!Нул родителю овоему
на'Счет <<'Н арод,ной !ВОЛJИ», �ножки да рож­
ки остались от «На.род ной ВОЛ>:И.». Да­
вай, заправ.ляй резцы на другой фасон,
на рабочий.
Почти Я•р остное чемерицын�е.кое юmе­
l1Ие путало и радовало Семена Рорбаоса.
Книжная его рассудочность не выдер­
живала :напора, а мечтательность !В рез­
вом полете •ово ем рон яла !Крылья. Взвол­
нова1Нно .суетясь, Семен :выпил налитый
д.ля Леонт.ия и тотчас же позабытый
стаlСа.н воды с вишневым сиропам. Как
бы отрезвев, он :пере.брал пугОВ1Ицы
своей, на1Глухо застегнут ой студенческой
тужу�рк. и.
- Ты предлагаешь, я уже чувствую ,
ЛеО�НТиЙ, - затороли.л.ся Рорба;х, -1ILред­
лагаешь воаюльзоватьея положением
безрабmных. Кстат и, я до тебя з1Нал
о без.ра�ботице, з•аметь и не гордись, по­
жалуйста. Только ка�к же это образует­
ся? Ведь они голодн ы, люд.и эти, -1или
ты уже �не .понимаешь ?
Г. НИКИФОРОВ
f>орбах снова перебрал пугови•цы,
пальцы его 1В смятении расстегнули нх
до самого �орота. Семен .подбежал к
при0"1
1
крытои фортке, хлебнул :малую
ст руй.ку освежающего морозца, и от
т
ого,
�может бьrrь, мысли его отрезвели
(к тому же ус лышал он О'l'Кровен·
ный леонтьев хохоток) ; тут �во-время
подбежала практическая мыель, что
безработи ца скоро может кончиться;
именно этой мысли и улыбнулся Се­
мен.
-
Да, �ну .да, Леонтий, ты прав, и я
приз.яаюсь. Ты иди, мне ну�но поду·
мать.
Провожая .дру�га , О1Н легою�.ко похло­
пы�ал его в неподатл1и вую а:IИ'ну.
Если без.ра�ботица - з11аЧ1ИТ ну­
жда, а если нужда - знаЧ<ИТ недоволь·
ство. Слышишь, как я думаю, ЛеонтнИ?
Я уже по-твоему думаю .. .
.Рорбах закрыл дверь и дли.юный тол·
стый крюк набросил, точ1Но боялся, что
в тень прихожей могут еще nроюrкнуть,
далекие те:перь , страхи .детства. В :ком­
нате постоял у окн а. Во Д�Вор ложнлся
со!'нанный сюда .ветром, с:у;хой онег, но
из.далека светило солнце ; лучиrк ero, ne·
релО1М1И1Вшись на соседней крыше, юл­
калоея •В теМiНЫЙ угол.
К �вечеру того дня, оделав обыЧJНыЙ
обход свой по утчас11ку, надзиратель Ру­
денко :при.писал в приходо-расходном
жу•рн але (в �ведомос1'И благополучия
тющи) с лево й стороны :
«0, если бы 'Не ст ранная судьба лю­
дей и, как я дерзаю полагать, целых
поколен ий, тогда умозаключаю та.к :
живущему м�не .причи•н к ли•кова.нию не
было бы.
Сего, по 1МИ .1
1
ос11и всооышне.го, удачли­
вого .д!НЯ сообщено мне Севасrьяном
Варганом о посещении рабочим завода
Лаюге, Че.мери·цьr.ным, а1ПТеЮИ Л. С. Рор·
баха. Указаl!Jный посеЩенец пробыл
в .доме .Рорбаоо
о
в четыр е часа. Намек­
нуть О НедОПУС1
1
ИМОС11И.
Дебет -по соглашению».
Конец первой части


Роман
п.низовои
(Продолжение 1)
ЧАСТЬ ВТОРАЯ - ДЕЛА И ЛЮДИ
�ГЛАВА ПЕРВАЯ
1
по широкой зеленой улице сверд­
ловского втуз-городка щут две
девушюи : Люба Буглай и ее но­
вая зяаком ая, студ е.ImКа-химНJЧ ка Оля
Овсяшrnков.а . Поз.нако:мили сь они всего
несколько дней назад на студен ческом
ве<rере и сговорились бьrrь сегодня
вместе на докладе любиного отца. Афи­
ша у вхюда у�гольно'rо института оп ове­
щает, что ученый Буrлай чита.ет о сзоих
посл,еДЮiх геологичесюих работа�х.
Девушки в ов етлых легких платьях,
по-весеннему жизнерадостные, в особен­
ности младшаЯ из lНИ'Х, Оля Овсянни­
ков а, без-у�молку трещ ат, то-и-дело брыз­
rая з.вонким смехом. Оля ,рассказывает о
матери , об от це, тол!jко что приеосавшем
из •какой-то 1юма�н,д1и роВ1Ки с ДалЫiего
Востока, :и о своей жизни 1В Москве:
- Я уж .д�ва года здесь, но никак не
могу привыкнуть, вое тянет Москва.
Та.м у мwя тетя есть . Хотелось бы там
и учиться, но отец !Не оmу<:.к ает, гооо­
рит: Уралу цринадл·ежит само е широ1юе
будущее. Для работы, гооорит, здесь
лучше, чем где бы то 1RИ было. - Она
оверкнула лучистым взглядом, печально
улыбнулась. - Что ж, пр1Иходится со-
1)См. «Новый мир>>, кн. кн. 7 и8 с. г.
глашаться. Но через ,год я обязатель11
1
0
Y/Jlepy. Буду жить саJМОС'I'оятельно.
Девушюи в.ходят .в весткбюль. По ши­
роко й мраморной лестнице, ОiПереЖая
друг друга, взбегают студенты, торо­
пясь занять места поближе к кафедре :
лектор пользу>е-гся большой популярно­
стью, и тема интересна.
Акдруо
ому
под'езду, с тыльной сто­
роны здания, в это �время .нес.пеш а .nр�и­
бЛ1Нжается маститы й ученый, Аристарх
Ма,ркеловrич Буглай. Какая-то юная сrу­
ден'I'ка, догнав его возле входа, хоте­
ла было сунуть ему 1в руку толЬ'ко-что
ку;пленный на бульваре 1бу�кет.и1{ ланщы­
шей, •но, ис:пу;гавшись :юмурой nрофессор­
ской сосредоточенносТ1И , :проходит 1В сму­
щении мимо, :пове;ртев бу�кетик в ру;ке .
Ученый, не •поняв !Намерения девушки ,
инстинктивн о сторонится и тут же, не
глядя, нажима1ет nле'Чом тяжелую дубо�
вую д>Бе,рь .
Поднявшись на кафедру, Бугл.а й 1При­
вычным взгля.дОIМ оюидьmает з.накомую
ауДИ'I'Орию . На лек"rо�ра смот,рят сотни
пар молодых глаз. Он раскрывает папку
с материалаJМи 1И начинает протирать
очки. В зале насто.рожеНJНое ож идмше.
Аристарх Марюелович замеч.wет сидя­
щую. в средине ауднто,рlИ
И
дочь Любу.
Все это обычно. Но ·с кем она ,разrо­
вар.wвает? Что-то з.нако'Мое 'В ульtбаю­
щемся лице, в п ышных светлорусых
волос ах. Он хорошо знает эту дооушку,


138
тол ько оейчас захлестнуло память. «Кто
же это такое?»
И вдруг 'Вспоминает. Лицо делается
темным. Gкулы дрогнули. Он не може-r
О'1'1ВеС
11И
от нее пронизывающего взгляд.а,
ка.к бы спрашивая : «Зачем ты здесь?
Дamro ;ш ты познакомилась с моей
дочер ью и для каких целей? А где сей­
ча<: твой отец? этот... э"Гот ...» .
Ученый все трет носовым платком
е�вои очки. Ру�ка уже с.оск ользнула и ДJВИ­
гается помимо стекол. По аудитор ии
плывет сдержанный смешок.
Люба, видя устремлеIШыЙ на них тре­
вожно-пристальяый !Взгляд отца, недо­
ум евает . Осматривает себя и подругу ­
все ля у них в порядке. Может бьrrь,
что-1
1
ибудь в одежде ... Смущена и Оля,
не 11Ю1НИмающая, в чем дело. Ученого
Бу<Глая она !Видит, как ей кажеюя, 'В
пер�вый раз. Почему же он так прони­
зывает ее вз глядом?
Наконец, Аристарх Маркелович овла­
девает собой. Очки водворены, куда
следует. Бумаги лежат перед глазами,
и доклад шчинается. Голос ученого уже
спокоен, и его мысль ЗЦ!НЯТа только во­
.просами, отмеченными в конспекте...
По окончании доклад,а Буглай ищет
дочь. Обвел взглядом ,аудиторию и сле­
дит за потоком выходящей молодежи .
Потом напраJВляется в коридор, загля­
дывает в пустующие помещеНJИя.
«Странно! Куда они могли так
быс.т.ро :и1сч езнуть ? Очевидно, во время
доклада ...
Гм. Где Люба могла позна­
коМJИТЫ:Я с нею? А моок1е-r быть, он
ошибся : это не она? Может бьП'ь...
А где теперь ее отец? Где мать?...»
Аристарх Маркелович припQIМШiает
nер�вую встречу в поезде, когда он, два
года назад, возвращался с разв едки на
Казачьей горе. «Эти золоти•стые волосы,
как у матери » ... Он сразу "Гогда обратил
вним ание."
«Красивая девушка. Вся в
мать... Гм ! Кс ения Васильевна. Когда-то
он ухаживал за нею. Пожалуй, любил. "
А отец, Сергей Ведене�иrч...» - Ученый
не рв110 вздрагивает, припоминая гну>е­
ную сцену предложения денег. . .
«Хо­
\ГеЛ меня купить ... Меня, Буглая!.. Ха! ..
А !МОЖ•ет бьrrь, Э"ГО шутка с его сто­
роны? Глу�пая шутка ? Нет! .. He-r! . .
Все
это серьезно. .. »
П. НИЗОВОА
Идя домой, старый ученый по укоре­
НJившейся при:выЧJКе жестИJкулировал:
-
Нет! Буглай не про-дается ! .. Не
'Гуда попали... He-e-r! Не-етl ..
На бульваре со скам.ейки поднялась
сырая, потрепанная фигура.
-
Аристарх Маркем•вичl
Ученый от неожиданности вздрогнул
и остановн.лоя. Поднятая для теста пра­
вая pyRa бещельно опустилась. Глаза
смотрели с недоумением.
-
Ари.старх Маркелов'ИIЧ, здравствуй­
те! .. Не узнаете ?
-
А!.. Александр Васильевич! - на ­
конец проговорил ·Буглай, зачем-то сни ­
мая очюи и по привычке начиная их
протир ать. Перед ним стоял планооих
Зарницын, служащий в одном с ним
учреждении - в Облплане.
-
Прогуляться вышли ? Погода сего­
дня замечательная. Я вот тож•е 'Вышел
подышать свеЖНJЫ воздухом да и заси­
делся.
Буглай еще раз посмотрел на гово-
рившего и в у�пор спросил:
-
Вы знаете Овсянникова ?
Глаз а Зарн ицмна т�ихо засмеялись.
-
Овсянни;ксmа? А кто он такой?
Где живет?
- Ну, кто!.. Ну, кто!.. О
.
всянюrков ! . .
Жил 1В Мос.кве, жал :в Свердловак е, ка­
жется, в Хабаровске... и вообще - везде
он жил!
Взгляд Зарницына опять заструился
тихим смешком.
-
Такого не З1Н аю" .
Впрочем, воз­
можно, и встречал ког да-нибудь. Разве
уrюм.ниш ь?
«Знает. Знает. То лько не хочет гово­
рить » -убеждает себя Буглай и ука­
зывает прим�еты :
-
Средний рост, крутой квадратный
.l
l!
oб , на щеке 60,род авка или родимое
пятно, не знаю, что там...
Зарн:ицын играет ответом. Пальцы
раздражающе пляшут IПО борту пиджака.
Физиономяя - на.гло до1Вольная.
-
А на КСШ<ОЙ щеке бородавка, на
прав•оЙ ИЛJИ на левой?
- А чорт его знает! - не выдержи­
вает Буглай и, махнув рукой, поверты­
вает прочь.
...
Ариста.р.х Маркелович сидит в уч·
реждении, у себя в рабо•чем кабинете.


НЕДРА
На стенах висят карты, планы и диа­
гр аммы залежей полезных ископаемых в
.крае. В стеклянных шкафах, на полках
и прямо на 1rюлу покоятся образцы .все­
возможных пород - богатстэо Урала :
золото , платина, изумруд, мр амор, же­
лезо, медь, цинк и npo1t1 ee и прочее.
Как д.ревнсИ Й аЛХJИмиlК , сидит в их
ОК!ружени и ученый БУ'глай. Эти rокро­
. вища извл�ечены на авет им и его nред­
шес11вен:ни:ками. Язык минер алов, язык
недр ему так ж•е з•н.аком и понятен, ка'К
и соой родной, челО1Веческий язык. Каж­
дый лежащий здесь камень поведал
.ему тайну своего прои�о ждения, сИ по­
тому геолог БУ'глай на это оо бран<iе
представителей горного царства амоггрит
J,ю бовными глазами бЛ'Изкого, с.ооего
челов ека.
Сейчас он занят другим. На столе
перед ним развернуты чертежи, схемы,
пла·с11аются испи1санные листы бумаги.
Он недавно �вернулея •С но:вой разв1едки
и систематизирует аобра�нн ый материал.
Результаты разведок превзошли ожида­
НIИЯ : 06наруж1ены новые место рождения
меди с таким запасом, что :юватит на
десять лет ,р азработок.
Буглай -�романтик, поэт. Куски мед­
.ной руды, лежащ.ие сейча-с перед ним
на столе, и полсотня ск•важин, с.д еланных
его сотруд'н:иками в горе, родили перед
мим колонки цифр. Эти цифры офор­
мились в образы ,руДtников, маШ!Иlн, за­
водск:их юорпуоов с потоками золотисто­
ора1нжевой меди, с горячими сверкающи­
ми ПЛИТI\,аМiИ .
На месте разведок простирается тай·
га: сосна, ПИJХта, �ель, береза, непролаз­
ные колючие .:кустарн1юш:, площади пожа­
рищ с черными култышками пней и
.длиннейших, прямых, голых, 1\,а'к свечи,
стволов. Это - жилище дJИкого зверя.
Ред1ко ступает здесь человеч1еская нога.
И Буглай, когда думал о богатстве
М•едных залежей, то не видел этого ле­
са. Тайrа ,на десятки километров каза­
лась ему •Снесенной. К ме.сту под:ведены
желеЗ1нодоротные и шоссейные пути.
Площадь шжрьпа за�водскими ооо.руж е-
1шями. Тянутся ряды домов рабо1ч его по­
селка. Дымят трубы, грохочут маши­
ны, все к�1ш ит человеческим мура1вей­
ЕИком.
139
Стар ый ученый мечтал, как юооша,
и мечты его строго укладывались в с.по­
койные ряды цифровых знакОIВ, в дело­
вые убедительные сроки. Он имел пол­
ное праа.о T<l!K мечтать, потому что ме­
чты его всегда претворялись в явь. Еще
нед<l!В!НО , всего два года назад, он та�к
же мечтал о Казачьей горе, где не было
ни жилья, ни желез!Ных доро г, прости­
ралась голая, мертвая степь. А теперь
там вырос мировой mгант. Семьдесят
тысяч людей и сотНсИ машин д•еиь и ночь
довершают начатое д.ело. Где была пу­
стота , там возни'К гор од. Ско1ро зады­
мят заводские трубы, польете.я горячая
лава чугуна и стаЛ1
1!
, побегут в разные
концы Со1Ве"Гского Союза груженные
поезда с готовьrми изделиями.. .
11
Тоэарищ ученый! Можно к вам?­
В дверь Про'l"Нс.нула.сь грузная фигура
Кирса�нова. Позади него была видна
:парчевая тюбетей·ка на чьей-то бритой
голове. -Мы 1к ва1м на неск·олько минут.
Ка'К наш немец, ув ажаемый гер Жюльц.
говорит : «На Н'ис кель .минуйтеи. . . »
1Широк<> е , лоснящееся лицо КИtрсанова
сияло благодушием. Из-за его спины
вытолкнулея энергичнЬIЙ Вас.илий Сла­
виче.в.
-
Уж если вошли, то что с вами по­
делаешь? Гнать я не умею, - серьезно
улыбнулся Буглай, иначе он ульrб аться
не мог.
-
Садитесь и говори-ге, чем
могу !Вам служить ?
-
Вы 01чень серьезны, Аристарх
Маркелови1t1, Когда я к вам вхожу, у
меня ,всегда поджилки трясутся, честно е
слово, - шутли1во заявил член правле­
ния и тяжело опуст ился на стул. -Ну,
и жарища! Лето еще не наступил<>, а из
меня уже начинает •сало вьпапливать ся.
-
Это не плохо. Легче ходить бу­
дешь, - засмеялся Славичев, приним аясь
по nри1вычке бегать �глазами no об­
разцам минералов, хотя они им все давно
были ос.мотре:н ы и изучены.
Но оказыва•ется, что он в•се-таки на­
шел кое-Ч"Го, еще им невиданное.
-
Аристарх Маркелович ! У вас но­
вые образцы появились? Что это такое?
Оrкуда?


140
Буглай, не ооеша , повернул голо�Ву к
шкафУ.
-
А-а ! Да-да ! Новые, - оживился
он. - Это мне на .прошлой неделе с Вай­
гаrча прислали. Ванадий и мол.ибден.
Замечательные вещи. Надо ставить раз­
ведЮI. Вот, подmtмайте перед центром
ВО1Прос, находите де.нег и давайте при­
ступать, - обратился OIH к Кирсано�ву. -
Нельзя допус:кать, чтобы богатсТtВ а ва­
лялж:ь под ногами. Э'1
1
о преступно!
- А вот �мы насчет �этого к 'Вам и
Пf>!ИШЛИ, - ответил тот. - Пришли пого­
ворwrь сначала просто, так сказать, в
частном порядке. Мы •ведь патриоты
своего отечества, <болеем всеми его бо­
лезнями и радуемся каж дой, поднятой
под нога�ми !Находке. А кроме того, еще
и хозяЙс'1
1В
ООН!ИКИ , - Ки:рсан0rв вьггащил
из кармана брюк носовой плаrок и стал
тыкать км 1в ПО'Dную шею. - Купчишюи
наши были дурачье! �Богатство попирали
ногами! Заним ались только пьянством
да самодурсТ1Вом. - Кирсано;в IВ'д.руг ве·
село, по-мальчишески рассмеялся. - У
на.с в Екатеринбурге был один золото­
промьrшлеRНIИ!К, та1к чо.рт его знает, что
придумывал для потехи. Бывало, во •в.ре­
мя дождя ооберет извозчиков со 1ВС1еЙ
глав:нюй улиц ы, сунет им по рублю и
за город их - катитесь, миленькие, впу­
стую. А сам в болотных сапогах, с ши­
роким зонтом разгуливает по улице и
любуется, :как инж•енеракие и чиновни­
чьи барЬ!'Н Ь•КИ надса�ж ивают сво,и лег­
юrе: «Извозчик ! Извозчик!» А И\Звоз·
чиков и след простыл. Ну, и шагают,
задрав шелко•вые юб;ки, по лужам: и по
грязи. Потеха!"
-
Изобретатель ! - засмеялоея Слави­
чев. - Собственный кинематогр аф при­
думал.
-
Аристарх Маркелович ! А что вы
скщжете о георазвед.ках профессора Сте­
пан()IВа? Судя по газетам, им открыт
новый Донбасс, площадью в пятьсот
квадратных юмометров, с залежами ка­
меюrого угля до дзух мяллнардов тон н.
Как 1вы на это .смотрите? - неожиданно
с.просил уже �серьезно Кирсанов .
-
Газеты сообщают правильно. Я
раньше слышал об этом, - ухватился
Буглай. - Некоторые ученые утвержда­
ли, что, дескать, залежей каменного угл я
п. низовои
в России всего-натсего двести соро�к мил­
ЛИСi!рдоо тонн. Эrо ИJМИ, будто бы, точно
подсчитано. А nотому нам угольными
богатствами особенно кичиться, дескать,
не слер.ует : они уже •не так велики. Но
эти ученые чуть -чуть просчитались.
Оказывается, у нас есть Печоракий бас­
сейн с запаоом до четырехсот миллиар­
дов тонн, кроме него те1Перь открьпы
богатейшие месrоро�ения в Канском и
Чулымо-Енисейском районах, це лый ряд
мес'l'Ор о1жде.юий найден 1В центральных
областях, на Урале, 1В Сибири, в Каза1<­
стане . А за всем этим встает 11ром адная
подз�емная страна Тунгусс:юого бассейна
в миллион с четвертью квадра'Пlых ки­
ю�метроо .
Аристарх Маркело.в'ИЧ тороплИJВо от­
пил 1несколыко глотков дМ!IНо остьпв.шеrо
чая, поставил недопитый стакан и с.1юtва
пустился по бурлящему ПQТОКУ своеИ
мысли.
-
Но этого мало. Надо осмотреть ,
ОЩУ'Пать !ВСЮ нашу страну. Недра С'ВОИ:
мы ·знаем плохо. Чуть ли не каждый ме­
сяц у нас происхОДJЯт новые открьrгия.
Совсем недавно мы наткнулиеь на мед­
ные богатс'I'Ва Казакстана, имеющие ми­
ровое значение. За лоеледние годы сде­
ланы такж•е отюрьrrи�я в области кали­
евых солей, апатита, нефемmа. Перед
нами отюр ываются сО1В ершенно новые
техниюо-экономнческие IВОЗМОЖН'()СТИ : по­
лиметаллические
богатс'I'1Ва Вайгача,
ртутно-сурьмяная база в Фергане,
мышьяко�в ая - в Сванетии, мщювые за­
пасы лития !В Забайкалье, оловянн ые
руды АкШ!И. На наШИJХ глазах начинает
вырастать один :из сСiJмых замечатель­
ных горно-хиМJИЧеских райоrнов Союза :
Караганда - Аюмолинс.к. Или сО1Вершен-
1но неожида•н'Но выпльmает Кольский по­
луостров •С его разнообразнейшwмя цен­
ными ископаемыми. Я уже не rоворю о
нашем Южном Урале. Существующие
подсчеты запасов его железных руд
nредста!Вляют гранднозную карТЮ1у. На­
ша главная задача - о.рганиз ованно по­
ставить .разведки, которые должны ве­
стись по определенному плану. Нужно
знать, что ищешь. В этом се.крет уепе:х а" .
В дверь раздался осторожный стук, и,
не дожидаясь ответа, в кабинет вошел
челооек в дорожном <1ю1Жа1Ном пальто, с


НЕДРА
.аккуратно пQДстрижен.ной, не в меру
черной бородюой.
При первом взгляде Буглай не узнал
.его и поомотрел 11
1О
1
nроснтельно, iНО тут
же .лицо его вспыхнуло . СдерЖИJВая се­
бя, он ПIОВернулся к стоявшему .рядом
Слави"Iеву и, как будто ничего не про­
изошло, продолжал начатый раз1говор.
Вошедший , вежливо поклонившись , мол­
ча сел в отдалении .
- Так я ['О!Ворю, пе.ред !Нами стоят
сейча<: большие и важные задачи, -
11родолжал Буглай, стараясь сохранить
прежний тон. Но в голосе звучали уже
.другие нотки. - Мы Урал должны
взять под лупу... под микроскоп.. .
КИ1рсанов, бросив взгляд в сторону
вошедшего, неожи.данно за"Горопился:
-
Ну, Вася, нам надо ехать.. . Вы из­
ВИНJИТе, Аристарх Мар1Келович ! Мы к
вам как�нибудь �в другой раз н.агрянем.
Вы тогда !НаtМ уже целый доклад, так
сказать, неоqшциальный. А сейчас не­
когда, на комбинат едем. До ОВ1Ид анья!..
После их ухода Буглай направил тя­
желый :взгляд на сидя щего человека.
-
Чrо вам, господин ОвсяЮ1:иков. от
:меня надо ?
Тот быстро �встал и придвинул стул
бЛНJЖе.
- Я думаю, Аристарх Марюело:вич,
вы сна.ч ала, как полагается , поздоровае­
-тесь ..•
Буглай стоял против него, зало.жпв за
спину руки, и на его замечание :не с.делал
никакого д•виж ения.
- Я целых полгода раз'езжал по
Восточ ноИ СибирiИ. Ну, 1батенЬ1ка мой,
что та�м делает<:я ! - Ов.сян1
1rn1
ков сел. -
БольшевикН весь вос'Т()(К подняли на ды­
бы! Куда ни взглянешь, щ:юду кишат
. люди. Закла.дывают шахты, ст.роят за­
.в.оды, создают соо�хозы, колхоз ы, и че­
rо-чего толь1Jю ни делается ! ..
-
А зачем вы !Пришли сюда? Ко
'МНе? Что вам от меня надо ?
- От вас? Ну, конечно, НИ"l его не
надо ! Вы напрасно пугаетесь. Просто
мне хотелось повидать старого друга.
- Я вам теперь не друг ! -Буглай
опустился в кресло и отвернулся к сто­
лу. -Прошу вас 01ставить меня и ни­
когда больше не Я1ВЛЯТЬ1ся ! .• Убедит ель­
но nрошу.
141
-
Дорогой Ар&та.рх Маркелооич !
Ну, з<ачем те '1
1
ак? Времена меняются.. .
Мы еще можем друг другу Пf>Ш'Одmъ­
ся.. . Я зд•есь лредп1олагаю .пробыть око­
л,о месяца, затем подамся в Ленинград.
Дочь, конечно, остается здесь . . .
Бугла й резюо 1поверн•улся :
-
Я еще раз rпрошу...
заЯJВляю, что
не желаю с rваrми раз11оваривать ! .. .
На­
конец, я 1Не ру чаюсь за себя ! - послед­
ние с.Nова ученый почти выкрикнул.
Овсянниюов скривил 1В усмешке 'губы
и с полминуты <СИдел молча, барабаня
пальцами по крышке маленького сто ли­
ка.
-
Как .в.се в жизни стр анно склады­
вается, - снова заговорил он тихим, пе­
чальньrм голосом. -Мечешься, крутIШПь­
ся, что-то пьпаешься сде.Nать, хочешь
взлететь, а 1В результате - все тОJПчешь­
ся :в болотной тине, в грязи. Даже ста­
рые друзья: отвертываются от тебя... -
Он опять помолчал, посмо11р ел в затъ1-
лок сидящего перед ним ученого. -
Аристарх Маркелович!
Буглай 1взд.ро гнул. Повернул голову.
Лицо его было /Взволнованно. Он при­
миренным голосом сказал:
-
Если вы хоть сколь:ко..
.
н1Ибудь у!Ва­
жаете меня. ..
ну, хоть •ВО имя бывшеИ
дружбы, что ЛJИ, то еще раз позторяю .. .
Уйдите , ради бога!
Овсяннико·в поднялся, сделал несколь­
ко ша.го.в по комнате , подош ел к боль­
шому шкафу с образ,цами минералов и
воск.л:икнул с деланным удивлением:
-
Какой замечательный экземпляр!
Что это - медный колчедан?
Буглай молчал.
-
А это сам1ородок золота? Не сек­
рет - не на Миасских приисках най­
ден ?
Буглай не отвечал, сидя со склонен­
ной головой у своего рабочего стола.
-
Чорт знает, :как богатеет страна!
Почему же раньше-то !Наша безд<l!рная
буржуазия не смогла нащупать этих бо­
гатств ? Чванились сво1Им задором, изо­
бретательством, шиrрокой натурой, а на
деле ничего не выходило. Помните, Ари­
старх Маркелович, нашего хозяrи;на? ..
Буглай молча встал я, не глядя на по­
сетителя, неро.в ной, вялой походкой на­
правился к двери.


142
Через минуту в кабинет вошел слу­
житель:
- Аристарх Маркелович велел:и ска­
зать, что больше сюда не вернутся,
уехали по делу ...
Служитель, сто я у выхода, iЖДал, ко­
гда посетИ"Гель уйдет. По смотрев ему по­
дозрительно вслед, он плоТ'Но притворил
дверь :и д1Ва1жды :rювернул сr<люч...
В то время, как ученый геолог, мо­
рально разбитый, лежал у себя в ком­
нате на диване, устало закрыв глаза,
nла.нQIВ Ик Зарницы1н 1В плохоньком кафе
возле рь!'НJКа под жидал своего приятеля
Овсянникова.
Они долго сидели за стаканами жид­
кого фруктового чая, о чем-то вполго­
лоса беседуя ...
ГЛАВА ВТОРАЯ
1
Над площадкой Механического про­
бежал первый <весенний гром, .д�робно
раосы1Пав 1Неви�Р1имые тяжест и 1В неза­
КО'НЧенных 1корпусах, в ажуре железных
ферм, lВ сутолоке снующих автомашин н
затонов, и закончил стихающий грохот
над сосед1ним со1оно·вым
бором. Вно1в ь
блесну�вшее солнце казалось вымытым,
празд1н ич1н о веселым и .душистым.
Желез1Нодо-_?ОЖ•НЫЙ сторОiЖ старатель­
но �опает заступом землю, а жена его
бросает ,в овежую борозду картошку.
Тут же, поч11и рядом, лязгает цепью э�с­
каватор. И зеv�ля <На заступе у стор ожа
и в 1ювше землечерпалки - ,в лажная и
дымится прозра1Ч1ными белесыми струй­
ка1ми.
Легкомы�сленно протарахтели д1в е гру­
женные тесом пятитон1:ки, не подняв за
собой пыли. Звончее льется д,робь Т11нев­
мати:ков, звон металла, людские голоса.
Антип Иr�натьич Зворыки.<Н, сверты­
вая :карманную рулетку, З<оторой только­
что �вымерял толщину бетонных столбоlВ,
поворачи.1вает голову к пустырю, 1расши­
ряя •Ноз.дри. Оттуд а - П•рЯIНЫЙ дух от
каких-то трав. А �может быть, залах идет
из сосно во1го бора, зеленеющего вымы­
той хвоЙ(Н оЙ стеной, отов сюду он льется,
ьесен1ний, 1воз1бУ1
1ЖД
ающий . Строй,:к а, рас­
кину;вшаяся 1на •многие :километры �вширь
П. НИЗОВО!t
и вдаль, ЖИIВет деся"!':ками тысяч рабо­
чих организмОIВ, люд1еких и мехаюиче­
ских, роющ.их земл1ю , •склепывающих же­
лезо, делающих бетон, раопиливающи�х:
дерево, переносящих и перевозящих тя­
жести. И 1Все это в весеннем 1Прозрачном�
:&оздухе, вымытом г1ро•з овым до ждем, не
nохоже на вчераш•нее, nропылен,ное, тус­
клое и окучное.
Инженер Зео рЫКИIН прИ1ветЛ1Иво пома­
хал рукой приятелю технику, ЧТО-Т()
крикнувшему с проr�ромыхавшего автока­
ра, и опять вьпя1ги.вает стальную лен­
точку. 'Настроение П•ревосход<иое. Ощу­
щает ся упругость мышц и легкость все­
го тела. Вообще, жизнь - неплохая
штуt:ка....
Мимоходом проносится деJВу�ш ка в си­
ней спецовке, студентка-стажер.
-
Товарищ Зворы:кин ! Какой дене:к­
то! А?.. Хорошо бы теперь в лес, досы­
та н��.дышаться э11Им 1ооздухом.
-
Да, за•мечательно ! А IВЫ з1Наете, я
еду! .. Через полчаса я буду... - Обры­
вает, не до'lжазав, что через полчаса по­
едет на машине 'ВО втуз-городок,
•Куда
дорога идет сплошным сосновым бором :
девушка уже далеко, не услышит в плы­
вущем �грохоте и ЗIВОIНе. Он , все еще не
<.гоняя с лица улыбки, переходит 1:к дру­
гому столбу.
«Если :к пятому не окончим, то орок
сдачи может сорваться: затя1Нется дел0>
со стропилами, за1по!З<дает перекрытие..•
Во что бы то 1ни ст ало над,о за:ко1н­
чить ! .. - Мелькает тревожно и расплы­
вас'!1ся. - А 1воз.ду•х, дейстВIИтельно, за­
мечательный... А :какое ясное, радостное
небо! ..»
-
Товари,щи ра1бк оры! Вы что туг
шныряете?
-
Да �вот, смену свою отбыли, те:перь
по 1газет.ным делам... Как у !Вас доставка:
материалов, това•рищ З1воры•:КИ1Н ? Все з а­
де.ржи•вают? Мы статью наочет транс­
порта и поставщисr<оtВ хотим тис нут ь.
Возмутителыное IПОЛОIЖеtНИе !
-
Верно. Возмутит ельное. Чорт зна­
ет, что творится !
Молодой инженер хочет зажечься, мо­
билизовать <ГНСIВ, 1но толыко по1вышает
голос, а тон самый •мирн ый, и где-то, в.
глуби1не, поет ликующая стру.н а. Забы­
вая о рабкорах и о вопиющих фактах.


НЕДРА
он весело [Jриве"1
1
С"1
1
ВУет по.д1н ятой кепкой
nока завшуЮ'сЯ в д�вертс за�в.кома Зою
Сла,вичеву. Девушка обрадованно кри­
чит:
-
Товарищ, товарищ! Подождите !
Очень хорошо, что я вас у>видала!
Зоя ловко перебралась чер ез кучи
расюи>данных на пути досок •и подняла
!\-!а инженера беспокойный взгляд.
- Вот в чем дело, товарищ З1Воры­
юин, - она су.нула ему руку, сразу по­
тану<Вшую в его широкой, корявой ладо­
ни. - Ребята хотят с вами потолко.вать .
Выкак, - по
�вечерам бываете сво­
бод.ны ?
Ин�женер пожал плечами, на минуту
сде ла,вшись серьезным.
- Очень мало.
- Ну, ничего. Мо�Жете выкроить ча-
сок. Дело весьма •важное. Зоя огля'Ну­
лась 1ПО сторо нам . - До�;одного на «Пя­
тилет1ке» 'ВСЮ зиму тра1вил'И. А старик
н1и в чем .не 1ВИ11
10
•вен ... Хвост за ним та­
щится из самой Москвы. Кто-то отсюда
о •Нем написал, ну и �взял.и человека в
обарот...
-
Она оно·ва осмотрелась во-
1<руr и •полуш опотом доба'ВНла: - Есть,
сказать вам, кое-что н посерьезнее... До
свида�нь я!.. Завтра или по слезавтра по
око1Нчании работы в ячейке. . .
Повер.ну�вшись, Зоя Славичева засеме­
нила но.rаМ1и к 1Керамикооому за:воду, где
работала. Зворыкин прово.д1ил ее недо­
умевающим .взглядом. «Ка1кие такие у
ней <Важные дела? Да еще секретны.е, ко­
то.рые можно nере.давать толь.ко на уосо?
Странно!..»
В проходе между шта·белями белого
кирпича ст ал.ки1в аются .д.ва помощн•и.ка
rлав1н ого инже•н ера - Зворьюки.н и Шу­
ха ев. Один идет, заря�женный силой и
творческой дерзостью , rотооый опро:км ­
нуть любые препятствия. Дру.го й несет в
себе яд ра1злоLЖеtLия, сосущую тоак у. Ин­
жен еры обменял.и•сь не01юлЬ1кнми фраза­
М'И и разошлн1сь �в п•ро ти,вополож.н ые сто­
роны, каждый унося овое настрое•п: ие.
Шухаев на1Правляется в rкузнечН<>-прес­
совьrй цех. Заду.мчmв, сосредоточен, на
минуту забыл об окружающем.
- Эй! Анато лий Викторович ! Бере­
гитесь! .. Эй!..
Стальной хобот гусеН'ичного крана,
143
ниной почт и ря.дом. Техник Дуба-нец.
взмахну�в ру�ка.м и, облегченно взды.хает.
-
Прямо �вы лезете под �кран. Чест­
ное слово, перепугался за •Bate до смерти.
Шуосаев не.довольно морщится , хочет
пройти дальше и попадает а лу1жу. . .
«Проти�вная по.года, чорт бы ее по­
брал!. . » Дубенец, .насторожив бородку.
заботлюво высказывает:
-
Очень кстати вы пришли, Анато­
л.ий Ви,ктор ович. КО1Нсульта.нта нет, а
прораб .не х.очет его доЖJидаться. ..
Уст а­
новка, знаете, - это самое важное.. . Те�
rtepь мы будем :под вашу ответ ст вен­
ность.
Шухаев, ка�к бы не замечая техника.
обращается •к мо лодому прорабу :
-
Чт о такое у !Вас случилось ? В чем
деАо? - И когда слушает его, то нетер­
пелшво подгоняет. - Так. Так. Дальше
что? .. Ага ! Хорошо! Так и дeлai'rre! -
Он пО1Верты•вает к выходу.
«Как же все это надоело. И всему это­
му .не .видится а<о нца... »
- Анатолий Викторович! Я хотел 1Вас
спросить .. .
- Сбоку ооять этот .нена­
вистный и ужааный Дубенец, с
r
кот орым
судьба связала его роковым образом .
-
Ну? -- со скрытой злобой подШI­
мает голо�ву Шухаев.
-
Я хочу .пр осить у .вас совета... -
Взгляд техника роб.ко заискивающ. - Я
хочу подать зая·вление.. . У ме:ня жена �на
сно сях. . . Ходит послед.ние дни... Соб­
СТIВСН•НО, не ходит, 1н.о лежит :В постели .
тяжело больна...
-
Ничего не пони.м аю . - И.н,жене�р
де лает гримасу. - Ведь я же 1Не до.ктор,
и причем тут зая.вление? И почему «На
сносях »? Что это та.кое?
-
Она беремен.на ... И я :хочу ПJХУСИТЬ
на !Несколько дней отпуск. . . Прошу вас
поддержать мое ходатаост<во, - уже
1вер.до заканчи1вает Дубенец, смотря на
него ·в упор.
Шухаев неож.ида�н.но меняет тон:
-
Конечно, ко нечно, подавайте! Я
сю1
1Ж
у. . . Очень жаль, что у 1ва-с так слу­
чилось ! Обязательно .окажу! -0.н иrnы­
ты1вает какую-то неловкость. И ко<Г1да
вновь напра�вляет·ся .к �ворота�м, то с уди­
влением раздумывает: «Оказывается, у
него есть жена и дети. Мо�жет бьrrь, О1Н
с.крипя, про:тлывает с <:ем.ито'1шой ста- от лнч:н ы И муж, хороший отец, и дети


144
у.в ерены, что .лучше его нет юы<ото 1на
свете." К&к все неожндан.но и стр&н.но! . . »
Анатол,ин ВнкторО1Вич ощущ ает где­
то в У'ГОл.ке сердца зароiД!И·вшуюся и>Сl<ор­
ку теплого чу�В ст.в а �К ненавист.ному .до
сего •времени че.ло1Ве�ку. В эту минуту о\Н
вапоми:нает и о До родном:
«Обидел я стари<Ка. Не следовало так
пост уnать" .
Надо непремен:но на:писать
nись мо". Так , дру.жес'Кое". Пусть не ду­
мает обо м•не :плоосо". »
После от'езда Ст е:па1На rаrnрилов ича на
«Пятилетку» Шухаев облегче1Н�Но вздох­
нул: \Наконец-то одна ТЯIЖОСТЬ, и самая
нwр:юmная, самая опасная, .свалмлась
с его плеч. Не нуж!Но теперь каждоднев ­
но ходить по канату, балаН<:ируя над
1Пропастью. Если один еще ост ался, то
0Д 1На беда все легч е двух" .
А может
бы:ть, и эта скоро из.живется . . .
Некоторые д;ни Шухаев чувст.воrвал
себя СО1В1Сем хорошо, бы.л ,вес ел и ост·ро­
умеп1, •к жене относил,ся даже не.ж�но, как
уже давно не бЬDвало. И в семье уст а­
НЗJВЛИiВ'\ла•сь я-он ая атмосфера, горизо•НТ
светлел. Но таких дней было ше много" .
На этот раtЗ он 1прише� домой в тя­
желом �настроении. А тут еще попала 1На
rлаза крикливо озаглав.ленная газетная
замет�ка: «Очеред1ная iПобеда на «Пятл­
Ле'l'IКе». В заметlКе гоmор.и лось о .досроч-
1-1ом окончМiюи: флю'I'бета, и среди осо­
бенно от личИJВшиосся строителей ее назы­
валось имя Дородного , ка.к исключитель­
но самооТJВерже.нJНо.rо и чеСТ1Но.rо :работ­
ника.
Не Д�ОЧИтав статейку .до .кон ца, Шу­
хаев раз.дра.жеНIНо от1U1ВЫр1нул газету в
с:rорону. В ст оловой жена сообщила, что
не.давно звонил Зар'Н�ицын, rора.ш ивал ,
будет ли он ·сего.д1Ня вечером >0во6о:ден.
- Зачем я ему ПО<Надобился? Что
у меня с н1им общего? .. Если О1Пять будет
зВОtН.ИТь, ска�жи, что уехал на заседание.
Не хочу я с этой мордой .в.стречаться.
Анатолий Ви.ктор ович тяжело опу-
•
сrн.м:я •На стул.
С Зарняцьrны-м связывалось у не:rо
предсrа�вление всяких с:плетен , циа-шчных
раюсу�жщен.ий, пошлы;х !И 'Не:приличньm:
а.некдотов . Ш�ае�ву это всегда было
.
органичес.юи чуждо , а теперь в особе:нло­
с:rи не хотелось и слышать о нем .
П. НИЗОВОЙ
Он под нес 1К .гу�ба!М налитый ста:ка!Н
и сейчас же с .разJ1
1
рмкением nоста:вил
его.
-
Не �Кофе, а �<С1
1К
ое-то телячье .пой­
ло! .. Налей чаю!
-
м�ша! По.дан чай, я за1варю, -по­
просила Вера Александровна.
- Чаю нет: �Весь вышел. Толы<0
ФРУIКТО'БЫЙ напиток остал>ея, - заявила
домработн ица.
- Чорт знает что т&кое! - возмутил­
ся Шуосаев. - Г
.
де же вы 6ыли раньше?
Вд.воем с хозяйкой ;купить не сообра­
ЗИЛtИ!"
- Анатол,ий! Я не понимаю тебя:
из-за .п�яко.в ты хочешь создать целую
историю. Ну, завтра схО Д}!IМ \На рыноа<,
может быть, там найдем" .
Где же те­
перь вз•я ть ? - сдер1Жан.но ответила же1На.
-
Хороши iП)'IСтяки ! Одного нет, .др'.У­
гого 1нет, 11 так почт и LКаждыИ день. Из
этиrх nустя.кОIВ создается жиз.нь. ОJН и
о\Пределяют IF!aшe поведение.
- Да, это Т1Вое :поведение как нельзя
лучше по.дт вер.ждает �мои слова, - 'Коль­
нула Шухаева.
Анатолий Викторович вспылил:
- Услоrвия .для этого создаешь ты!
Ты сооер�шеНIНо не считаешься <IШ с моим
наст роением, ни с моей утомле1н·ностью" .
И вообще совершен.но 1не желаешь сч.и­
таться со мной, с му�жем, с отцом се­
мей.ства".
Вера Александров1На медленно ПОIДНЯ­
.лась, гордая, гнев.ная. Опер шись рукой
о опнн1ку стула, она пренебрежительно
посмотрела на мужа.
- Ха-а! Муж !" Отец семейств а!..
Много �ы дали мне, доро:гой муж ? Ради
Еа•с я погубила свою �молодость". А де­
ти". Сколько вы 1им уделяете 1внима'НИЯ ?"
Они вас не любят, :не ува�жают. То.ль.ко
боЯl\СЯ.
-
Непра�вда! -,вьJJКриюнул Анатолий
Викторович. -Они тебя не любят, но
не �меня! Как ОШI могут любить мать,
котор ая по десять часов в сутки тратит
на маосаж лица, на �-сяюие притирания
и IКОСМетtlrК.И , у 1Которой для ОДНИХ глаз
имееttя семнадцать бм�очек и пузырь­
ков!..
-
Это уже слишкО1М! - с озлоблем­
ным жестом взвизгнула ,Шухаева. -Вы
все сдел али, чтобы отра�вить и смять


НЕДРА
мою молодость. Вы радуетесь каждой
моей морщин1ке, каждому моему седому
волосу, потому что вы с ума сходите от
рев,н ости .• .
- Хо-хо! Я с ума схожу от ревно­
сти! -искренно ра>ехохотался Шухаев. ­
Да ее.ли уж на то пошло, то я с громад­
ным наслажден ием сам о'I'крою тебе .д:ве­
ри: пожалуйста, .на все четыре стороны,
't �ом у У'Год�но. Баба с воза - кобыле
легче!
Вера Алексан,дровна упала �в обморок.
Муж, кинув в ее сторону презритель­
ную уосмыЛJку, с:пок.ойно от.правился к
себе в ка6и�нет, думая : «Хорошо, что нет
тещи с ребятами - была бы целая к.у­
тер ыма».
В кабинете на него навалилась обыч­
ная щемящая тоска. Лежа на диване,
он безнадежно размышлял: «Ни к чему
эта mус:н ая сцена не поведет. Все ост а·
нется попрежнему. Жена никуда не уйдет
от �него. Она на веЧJНые времена тяжелой
гирей будет висеть на его ногах. Все его
беды, :все несчастия - от нее, и выхо1,1
1,
а
нигде нет".»
11
Вера Алек.сандроВ1На, оок.орбленtНая до
1\райнего предела, с яе.прошед.шеИ голов·
ной болью, пошла освежиться на возду­
хе. Походила по улицам, немного :поси­
дела на <:
:К.В
ере, хотела было поИти в
кино, но раздумала и повернула !На ти­
хую Тургене1в,ск.ую улицу.
Шум людских пото1ков, трамваitные
звонки и раздражающий свет магазин·
вых 'витрин остался позади.
По булыжной мостовой выстук.IШ3ала
лени,вую дробь одинокая иЗJвощичья ло­
шаден,ка с задремавшим хозяи�ном. Пе�
<.пеющва тихих и сон1ных �домов уныло
�хоДJИ ла в �Вечер нюю даль, зака�нч.иваясь
темным пятном. Дальше итги было
<трашно.
Вера Алекс андровна повернула на­
nра�во и, пройдя два квартала, неожи­
данно очутилась у чистенько,го деревян­
ного домика со стариюным крыльцом.
Взглянув на крыльцо, она с недоуме•
нием ост анооилась : ка�к 1могла сюда :по­
nасто ? Почему именно в этот переулок.
потянуло ее? Она улы·бнулась в ответ
•Новый мир�. .No 9.
145
мелыюнувшей мысли и :протя�нула руку
к звонку.
Антип Игнатьевич, отворивший дверь,
выразил на лице приятное изумление.
- Очень рад! Очень рад! Как вы ве­
ли1колепно сделали, что пришли•.•
Заперев дверь, он большими прыж­
кам.t1 догнал ее в перед.ней и уrоел во­
время подхватить и бережно повесить
меховое пальто.
- Я не оп рашиваю, <Кто вам внушил
эту прекраон,ую мысль,
я прост о
счастлив. Давайте, :проходите скорее в
комнату, вероятн о, озябли, - сегоД1н я
вет'Рено.
Он жил один в Д1вух небольших ком­
натах, вполне изоЛJИрованных от соседей.
- Вот - дНIВан, располагайтесь, как
вам удобнее, и займитесь альбомом, а я
при1гото1Влю чай. У меня это - живо.
- А1Нт ип Иг1нать'И Ч, ,не надо никак.ого
чая. Я ведь всего на несколько минут,
поговорить, посоветоваться с вами.
- Если :поговорить да еще посовето­
ваться, то обязательно должен быть чай.
Без чая ни1Каюих разговоро1в не бы1Вает,­
засмеялся хо1зяин и , не слушая больше
возражении, убежал в переД1нюю разво­
дить примус.
Вера Але�санд.ров1на, сброСИ'В туф­
ли, - они были новые и жали пальцы.­
разместилась с поджатыми ногам'1f на
диване так удобно, что почувствовала
себя, как дома. С И!Нтересом стала nере­
листы1вать альбом.
Неожиданному приходу Шухаевой
Анти:п Иг,натьич ·нисколько 1не удивился,
хотя она у него была до этого всего од.ин
раз вместе с мужем. Он был уверен, что
рано или позД1но она непременно придет .
Ждал этого и боя�ся : в1се-та<Ки с Анато­
лием Викторовичем у него были друже­
ские отно шения. Как потом глядеть еыу
в глаза? Разжигая примус, он успокоил
себя: «Попьем чаю, поговорим о деле,
посоветую еИ, и она спокойно уйдет. Все
КО1НЧИТ,СЯ по-дружеок.и ... »
Угощая ее чаем с красным вином,
оставшимся после недавней вечер�нки
с заводской молодежью, Антип ИгнатIУич
мельком подумал о Шухаеве н о его жа·
лобах на незадачли,ВУ'Ю семейную жизнь.
А Вера Александ.ровна, отлюв не­
сь:олько гЛО'l'КОВ вина и отказавшись от
10


146
осталЬ1Ного угощения, �начала высказы­
вать свою обиду !На :муж а:
-
Антип Игнатьич, я один надцать
лет замужем. 01'рашно подумать. Нор­
маль.но, это почти половина су�пружеокой
Ж'И ЗIН<И . И самая лучшая полоВlина. То­
есть, должна быть лучшей. А у меня."
Хм..• Мне не о чем :вспом нить. Все один­
надцать - серые и ту<жлые. Каждый но·
вый день почти не отличал•ся от :прошед·
шего...
Гооорят, что была краси.вой.
А для чего, для кого это? .. Лучше бы
мне родиться уродом, тогда было бы
спок0йнее..•
Вера Алексаа�дровна
гу1бы дро<r1нули, к•расивые
напряглись.
оwерн улась,
тоНI\Ие ноздри
-
Ра;з.ве о такой жиз.ни я думала,
когда выход.ила замуж? Ну, окажите,
почему... почему у д.ругнх сJ<лады1вается
щ.е и1н аче? У �какого бога они вымали­
вают себе лучшую долю? - Она под­
несла к глазам •кружевной платочек. -
Особен но возмущаться мужем я, конеч­
но, �не могу: ()!}{ не виноват 1в том, что
такой ...
Но мне-то разве от этого
легче?
-
Вера АлександроВ1на, услокойтесь. ­
Зворы11шн взял ее руку, положил �В овою
широкую ладонь и дру;гою при1крыл,
те.п ло, участ ли•во улыбlнул.ся, точно перед
ним была девочка-подросток. - Честное
слово, •м=�:е кажется, что вы все-та:�ш 11ре­
у�величиваете. Я думаю, что не так уж
все сТ1рашно".
- Нет, нет! Вы не з1Наете !-реши-
1ель.но перебила Шухаева. - Это В1неш•
не у нас все, как будто, хорошо.
Только внешне. Но мужа я не люб­
люинеуважаю,аонкомне
всегда относится враждебно. У нас в
доме гнусная атмосфера. Мне стыд.но
своей матери и детей. Они уже пони­
маю-г ...
-
Вера Алекса1ндровна, �в се ето .вре ­
менное. Изменится, - лытал•ся уапо1коить
Зворыюин развоМ101Ва�в шуюся женщи­
ну. - Анатолия я отлично ;з.наю. Он по­
следнее время чем-то расстроен. Конеч­
!НО, переут омление, частые �неприятности
в ра1боте , - все это сказывается. Вот,
построим за1вод, сд ад им его в эксплоата­
Ц�Ию, и ср азу все подН'ИМем головы, рас­
цветем ...
П. НИЗОВОR
Антип Игнатьи'Ч засrмеллся и почти­
тельно подJНес к губам руку гость и, HI)
сейчас же отстра1Н ился, принял серьезный
вид: на столе за�З1вонил телефон.
-
Я слу1Шаю! Да! да!.. Анатолиit
Вю<торови"ll Мо,гу �П•р итти тольюо часа.
через полТ1Ора - два. Сейчас занят, а
•кроме того, нужно еще nови.датьсJf
с одн•им человеком.
Вера Александровна, уз·нав, что зво·
нит м•у;ж, неприя,знен1н о поморщилась.
Антип Игнатьич с неожиданной рез­
костью !ПОЛОЖИЛ трубку.
-
Совсем ,не пойду... Пускай ждет".
-
Почему? - подняла на него взгля�
Шухаева.
-
Так... Он выоказывает недоволь­
ство.•• Я заче-.�:-то нужен ему. А я про­
сто не пойду !.. Не желаю! .. - Зворы­
JШН в'плОТ1Ную :прИДJви.нулся к женщи­
не. - Я хочу сидеть �рядом с его �кеной ."
Хочу ухаживать за нею...
Он с м·н огоз.начительной улыбкой ло·
смотрел ей 1В глаза и потянулся губамю
к .голой ру.ке, чувствуя в это время, ка:к
его .неприюз1нь к Шухаеву 8Се увел•ич и·
валась .
«Так вот же тебе 1 Я целую 'ГВО!()
жену и еще буду j!еловать ... Еще!.. »
-
Вы чему так жест1ю улыбну­
�ись? - спросила Вера АлеК'Сандроона,
слелка оТlстраняясь.
-
Подумал о вашем муже, - ,вызы­
вающе от<Ветил молодой инж�нер и.
щуря глаза, улыбая.сь зовущеи, чув·
ственной улыбкой, он медлен.но протя­
нул rк �ней ру1к.и•••
Сл·устя .два часа женщина, поцеловав.
его в последний раз, 1На:правилась к вы­
ходу. Он посмотрел ,на ее затылок :в.
шелковистых за1витках и равнодушно.
с утомлен ием подумал о ее муже:
«А завтра я спокойно пожму eYJy
руку...»
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
I
В комнату в.ходят поздние сумеркн
u
.
В .раскрытое окно течет запах тополеlf
и какой-то снль1Но пахучей травы. Шу·
хаев повертывает гол<Хву к окну и, сдви­
нув на лбу скла.дiЮИ, с.илЬ'но :втягивает
ноздри.


НЕДРА
«Мята, что ли, или дикая конопля ? ..
Растет тут всякая гадость !» Он, за­
хлоnнув окно, начинает взволноваН!iО
ходит ь оо комнате , Or тяжелых ш агов
сле11ка nоз.ванивает 1на ·столе лампа с
хрустальными подвеокам и. Зорко глящит
со стены портрет Ленин а.
Шухаев вынимает из кармана часы.
«Пора бы уже прйтти." Вероятно, за­
поздает." И ·противная эта личность -
Зар.ницьш, Если бы не �крайнее, не без­
выходное положен ие, 'коне�юно, не 'Ст ал
бы .и минуты раз•говари�вать с НИ�М об
втом..•»
Шухаев
припоми1нает
вчерашнюю
ВС'I'речу. Снач ала Зарницын поз·вонил
к нему по телефану, потом вечером о!iИ
сошлись !На булЬ�Варе. Зарницын об'­
яснил, что �просто хотелось погов орить,
давно не !ВIИделись. Будто, собирается
уехать �ку.да-то. Этот �климат .действует
на него вреДJНо. Он, Шухаев , в �свою
очередь тоже пожаловался: скучно здесь,
и осе дорого - на мало-мальски прилич­
ную жизнь нехвата·ет жалованья: А тут
у •него еще случился фи1нансовый про­
рыв : .в расчете получить за сделанный
сверхурочно проект жена в П•р ошлом
месяце израсходовала больше нормы.
Проект же .до СИ!Х :пор еще не принят.. .
Зарницы.и на это охот,н о отоз.вался:
у него есть IКаJКИе-то деньги , может их
ОДОЛЖIИТЬ.
Шухаев тогда подумал : ((Проект все­
та�ки сделан, деньги за него он ,получит
и уплатит... А ка>кие у Зарницына .день­
ги, :не все ли ра�вно... »
Сейчас , ВЗIВОЛНованно шагая по ко\f­
на:ге, Анатолий Викторович рассуж­
дал:
«011Ку.да могли у З арницына пояtВить­
ся день1ги ? Может бьrгь, они ... Чорт его
анает, чело�век он подозрительны й".
Вд1руr он предложит их ,не взаймы, а ...
что-то н;уж'lю сделать за них. Ну, не -ет !
Ни �На какую аферу Шухаев не пойдет.
Выrо.нит его, не будет разговаривать .. .
Да-а . Деньги нужны дозарезу. . . А ка,кое
к нему, Шухаеву, отношение со стороны
высшей адми.н истрllЦIИ.И? Нечего ска­
зать - хороша оцен�ка а�ктитrейшего р:�­
ботН'Ика 1 Какого-н ибудь лентяя, бездар­
ность всячески отм ечают, а его дер.жат
в черном теле...»
147
Анатолий Викторович резко оборвал
эту мысль : «Гл)'IПо .думать о том, чеrо
нет и не будет! .•»
Он сно>В а открыл оюно. Опять за·
струил,ся запах тополей и незнакомой
травы. Чири1юнула какая-то птичка, гул­
ко К•р икнул автомобиль, ор азу вспугнув­
ший :птичку. Шухаев тотчас же у.энаА
гудок : «Испо.лкомовский. Вероятно, едет
председатель ... » Взглянул дальше и
�,в идал �Весенне-чистое, чуть потемrневшее
небо, и мысль сейчас �же переокочила:
«Хорошо бы теперь на юг, к морю ! .. »
Спустя четверть ча�са в •Кресле у ок.н а,
спокойно развали1вши1сь, си.де л пла1но.ви1к
Зарницын. Длинные руки у Jieгo были
вытянуты по локотн1икам кресла, ссуту­
лювшиеся широкие плечи выflнуты, и на
них на,пряженно торчала, прямо без шеи,
малень1кая :птичья голо1в а. Шухаев, сд
,
ви­
ну�в ·бров и и заложив за оои1ну ру�ки ,
редким1и покачювающимися шагами ме­
рил комнату.
-
По-след.нее в.ремя я стал страдать
бессо'Н'Ни�ей. Иногда мучают iКошмары,
снятся �Ка�к ие-то з1вероподобные чущища.
Бежишь от них, а они за тобой. Просы­
паешь1ся в холоД�ном поту, конечности
дрожат... Окончательно переутомнлся,­
жалоDался Шухае>В , не прекращая хо­
ждения.
-
Ничего. ПотомiКИ оценят. В исто­
рию, наверно, попадете.
-
ЗарницЫIН
достал из кармана портсигар, постучал
концом папирооки по крышке. �
Ра­
ди этой sечной памяти �стоит потру­
диться.
- 1На юг бы, 1к морю, - мечтал вслух
Шухаев, не обратив внимания на из.девку
ученого плановика. - Конечно, д•в а ме­
сяца было бы лучш е, .но можно огра�ни­
читься и од,ним. Купанье очень хорошо
действует на нер1Вы... Слушайте, Але­
ксандр Васильевич, я 1Вам через три ме­
сяца вер�ну. У меня к этому времени
деньги будут.
По птичьему лицу Зарницына про­
плыла жесткая усмешка. Не двИНУ!В ни
одн им членом, о.н спокойно сказал:
- Я же вам сам предложил. О чем
ра,осуждать ? -Он затянулоя еще раз
и так же спокойно �выпуст ил дым пря·
мой ст руей, •вьпя.ну.в губы в 'l'ру6ку. -
Сколько вам нужно ?
16*


148
Ш�аев смущенно посмотрел на пла­
нови�а и с нерешител1>1ностью произнес:
Тьн:ячи полторы меня уст роили
бы.. •
Мало. Не х;ватит, - сказал оТ�ры­
висто Зарницын.
- Да, разумеется, .две лучше бы, -
улыб1Нулся Анатолий Викторович. -Но
'I'ру,1
1,
но будет раоолачиват ься.
- Об этом меньше 1в1сеrо думайте".
- Ка�к •меньше .всего думать ? - на -
сторожился Шухаев.
- Ну да, пока об этом не думайте.
Мы - старые приятели. День1ги у меня
л1и11ние, а если по правде сказать, то
они и не мои.
- Не ваши?
- Да. Так лежат••.
без пользы .. •
Могу ими свободно распор яжаться..•
Времен�но, ·конечно.
- Та-ак... Не овои". - задумчиво
проговор ил Шухаев н с.делал еще два
1еонца по комнате. Потом решительно
ост анов•ился против
гостя. - Может
быть, эти деньги. " даны IВа'М с целью.. .-
Он не .доrО1ворил.
Зарннцын под,нялся с �ресла, с улыб­
кой похлопал инженера по плечу и ци­
нично просто оказ ал:
- Вы у•гадали. Эти деньти .даны спе­
циально .для вас. Кем ? Это 1не так уж
важно." Так вот .в чем .дело...
Шухаев рез.ко отстранил ру�у гост я.
Лицо ero покрылось красными пятнами.
Он поч'I'и 1вы1крикнул:
- Вы :х;отите, чтобы я для ва>е".
- Не горячитесь. И •кричать об этом
вообще не стоит, - остановил его Зар­
ни.цын. - А делать :вы будете, •конечно,
не для меня. Да 1и делать-то •вообще �ни­
чего не придет1ся. Вы получите пять ты­
сяч". та'К." ни за что.
Шухаев нерв.но расхохотался.
- Получаю пять тысяч ни за что...
Xa..
.x
al. . Больше об этом ни слова! Слы­
шите? Ни слова! Ни1ка1�и;х: ваших денег
мне не !Нужно! Поняли ?
Зарницын на ЛТIИчье лицо наТ'янул
саркастическую гримасу.
- Как не понять ? Все понятно. Даже
больше, чем вы думаете, понимаю.
Честность - уж не ТаJКоЙ �маленький
предрассудок, чтобы M02hHO было легко
ее отбросить. С деТ'СТ.ва привИ1Вали". -
П. НИЗОВОR
Он вдруг сделал тон голоса лаоково­
фамильяр·ным : -Голу-убч:юк ! Все отно·
сительно. Вы сего.дн я, •Например, на ча<:
раньше ушли с работы, - значит, по­
греШ1или против чест:но•ст и. Вы переуто·
млены, вам ну�о отдыхать, лечиться,
а вас не о�ают. " Разве это честно}
Или вот, ваш коллега, и1нженер , сделал
ка�кой-1Нибудь тех:н ический :промах, ПР'И·
чи1ни1вший стро ительству материальный
ущерб, и IВЫ, зная об этом, не зая1Вили
в управлеюии, - как, по-вашему, - это
честно будет ? А если .вы заявили об
этом, и вашего колле·гу по-,настоящему
ВЗJгреют, то, 11
1
0 отношению •К нему,
тоже будет нечест,ный .поступО1.к. Ведь у
него только ошибка ...
- Доволыноl Я пони1ма юl.. Не ма·
лень,кий 1 - прервал
его
и1н•женер. -
Больше об этом не будем говорить.
- Что ж, можно и не rо1ворить 06
этом. А других !Вопросов у нас как буд­
-rо сегодня на повестке ,нет.
Зарницы1н .подошел R окну, где у него
лежал портфель, вы.нул .из него 1ка1коЙ·
то пакет, осмотре л е·го
• С обеиас сторон
и молча положил на стол. Наблюда•в ший
за ни:м il
l
yixaeв спрос.ил:
- Зачем IВЫ его оставляете ? Возь­
мите с собой.
Зарницын опять согла·сился :
- Могуи!Взять.НояJJ.умаю,что
все-т аки лучше оставить, ну, хотя бы до
завтрашнего �ня: вы подумаете и вер•
нете его мне. �Никаких ссор, нию11ких
оцен и.и сегодн я, н•и завтра делать •мы
11е будем. Мы люди 1в,з,рослы е и хорошо
друr друга знаем. Здесь пять тысяч.
От вас абсолю'1
1
но ничего не требуетс я.
Это для -roro, чтобы 1вы были .. • ну, 1как
вам сказать". овой". И больше ничего."
- Возьмите! Я не .хочуl - .выдавил
из себя с болью Шухаев.
Зарницын :поднял ру.ку, останавли1ВаЯ
его:
- Вы �южете завтра 11
1
оз.во1нить ко
мне: я приеду и заберу. И в·сё..• Если
не будете эвонить, то я .не приеду".
И тоже всё ... До свиданья!
- Слушайте. Зарн.ицынl Не могу ! -
юр и.к1нул к д1вер и Шухаев. Но дверь у·же
захлО1пнулась.
Шухаев медленно опуст ился на .дива!I
и с.жал ладон ями виок.и .


НЕДРА
В окно попрежнему iВЛ1нв ался ве­
сенний запах растений и пела кажая-то
птичка.
Через нес�колько минут Шухаев бы­
стро поднялся, швырнул пакет с день­
гам и в стол и вышел в другую ,комнату.
Вера Александровна, уложив детей, си·
дела за столом, �вышивалс� гладью
к�кую-то дорожку. Взглянув на жену
и на ее работу, Анатолий Викторо1вич
1шсло усмехнулся, мыслен но отмети1в :
«Новая. Тысяча первая работа... Ка­
ждый забавляе"1
1
ся, чем может..• »
- А я думала, ты спишь, с чаем не
торопилась, - проговорила жена, подни­
мая на него 1взгля.д и тут же отдавая
при1казание к ДiВери: - Маша! Давай,
nриготавливай чай !
АнатоЛ'Ия Ви1кторовн'Ч а
подмывало
сказать : «Вот, можешь теперь и к 1своей
москов ской тете поехать. Можешь ка­
ждый день ходить там 1В театр и на кон­
церт ы, переслушать всех :з.наменитостей,
которые тебе !Не дают спать. Ну, а
мужа... ха .. .
может быть... в подвал
ГПУ... Тебе какое дело до этого ? .. »
Но он молча протя1нул руку за газе­
той. Некоторое врем1я читал, плохо
усваивая прочита1нное; .мысль ска1к ала с
предмета 'На преД!Мет, 1ни на чем не за­
держиваясь. Из-за газеты он искоса
взглянул на жену, сосредоточенно скло­
нившуюся над 1вышивкой. Нежно розо­
вели аккурат.н о, сердечком, обрезанные
и подч ищенные ее ногти, вокру.г глаз
леж али тем�нов атые бархатные !Круги,
придающие взгляду томное выражение
и •вообще делающие глаза 1красивее, чем
они на самом деле есть. Ш'Ухаев знал,
что в спальне, .на туалетном столике,
в особой шкатулке у жены имеется сем­
надцать предметов: кара1Ндашей, расту­
шевок, помад, красок .и капель для того,
чтобы , по ее выра�жению, «одеть �лаз­
ки» и придать девическую свежесть
лицу.
Анатоли й Викторович, смотря холод­
иьtм взглядом в лицо жены, ооросил:
- Собста>ен1Н о, по'Чем у тебя та'К инте­
ресует поезД!ка 1в Моаюву теперь, весной?
Теа11ралЬ1
1
ЫЙ сезон кон'Чается. Начи­
нается жара, дуiХота, пыль.• .
Жена подняла на �него томные, !В бар­
ха тном окР'Ужении, красивые глаза.
149
-
Конечно, лучше ехать в конце
зимы или осенью. Но до осени ведь
пять месяцев, - оказала
она нереши­
тельно.
-
Гм. Пять месяцев.•. Из Москвы
сейчас все раз'езжаются по дачны,м !Ме­
ст ам. - Едут также на юг ..• Если ехать
.на Кавказ или в Кры!М - это я пони­
маю. Это имеет смы'сл .• •
Вера Алеюсандровна смотрела на
мужа недоумевающе - почему он •на­
чал разговор, с которым уже все по­
кончено ? Да еще заговорил о юге?
Она тем же iНеуверенным тоном отве­
тила:
- 1Ну, о юге не время теперь �гово-
рить... В Москве я повидаюсь с родны­
ми и сд елаю кое-ка1кие дела.
-
Почему iНе .время говорить ? - вы­
зыа>ающе возразил Шухаев. Он едва
сдерживался - хотелось сказ.ать : «Вот
тебе полторы тысячи - поезжай, жарь�ся
на солнце и �купайся 1в море. ..»
«Можно, пожалуй, ДJВе дать... И на
целых два месяца с глаз доюй... Хоро­
шо бы, если вовсе не вернулась. Ка­
кой�нибудь дурак влюбился бы ...» -
Ан атолий Викторович, пытаясь овоим
словам придать особую вескость, поя""°
нил:
- Насчет денег у меня, вероятно, на­
днях выяснитоя ... Я полагаю, будут
лишние.. •
-
Деньги на поезд<ку в Крым? -
Жена с'Келтически улыбнулась. - В ло­
терею 1выи1граешь, что ли ?
- Может быть, в лотерею •вы­
играю. - Он чуть не кри1кнул: «Я уже
выиграл и еще 1вы'И граю». Но эти слова
застряли в •горле. Он за:кончил поЧ11И
равнодушно:
'
- Проект мой на-дня;х получает одо­
брение... А впрочем , может быть, ,и ни­
чего ле IВЫ Йдет. НикСl!ких денег не по­
лучу. Вероятно, та�к и случится..•
Шухаев тяжело поД!нялся и медлен,но
пошел в (;ВОЮ комнату. Автоматическ,и ,
неторопливым движением он вь1Д1винул
ящик �Письменного стола, достал зарнн­
цьrнокий пакет и уставился на 1него
ту.пьl!М IВЗ1" лядом. Сн ова хотел бросить
на прежнее место, но вдру;г решнтелЬJНо
сунул его в ка.рма1н, сорвал со стены
кеп�ку и шатну лея к д�вери •.•


150
11
В маленыком сади•ке Сла1виче'ВЫХ, на
малолюдной Тверитюrской улице, по­
настоящему пахнет весной. Распустилась
1ку<дрявая сирень, шелестит клейкими,
еще не крупными и желтоватыми ли­
�точками береза и пестреют синими,
желтыми, тем1нолиловымн радо1стными
брызгами а1н юти1н ы глаз1ки. Над березой,
в своем деревянном домике, любовно
сделанном младшим Славичевым, рас­
певает вечернюю песенсrоу с•кrв орец. Всю­
ду, изо �всех углов гляд,ит •весна.
Зоя за столиком, настроеюная также
п о-весеннему, строчит длин1нейшее пи1сь­
мо своему приятелю, Кореневу:
«Дорогой Андрей.
Приве'1
1
ствую тебя от .всего горячего
сердца, а вместе с тем и ру1гаю. Ты по­
рядочная свинья и лентяй - не можешь
.вы�брать полчаса, чтобы написать не­
<жоль1ко <.т рок овоим друзьям ... ».
Зоя, 06м а1кну�в перо, задумчиво хму­
рит ло·б. Ка�к бы по1к.раси1вее выразить
мысль ? Скв орец, <>тыскав .в траJВе гусе­
ницу, в•апороонул 1с нею на ветку, дерн ул
rолов1ко й, проглаты1в ая добычу, и тут же
весело зачи,рикал.
«Ка�к хороша весна! - по1д'Умала Зоя,
снова 06-ма1ки вая перо в чер1нильницу. -
В выходной надо поехать куда-,н ибудь
за горо>д, в лес ... За�втра об этом скажу
ребятаJМ... »
«" . А у нас "СеЙ·час на заводе идет
самая горячка, - !Продолж ает она. - Тя­
жело, но и весело, честное слово. Не
работаешь, а горишь. Я ведь, как тебе
ИЗ1вес11но, 1В ударной скв озной бригаде.
Ребята подобрались, что надо. Мы ра­
ботаем главным образом по п1рорывам.
Немного поизмотались, но ничего. Ско­
ро кончи•м, тогда отдо�нем".»
Над голо вой с шумом пролетел май­
ОК'ИЙ жук, застави1в девушку испугаНJно
вздрогнуть и замахать ру�ка�ми. А жу�к,
точно нарочно, опять к ней. и ну кру­
житься
над
головой, 'Устрашающе
жужжать. А потом - шлеп !Прямо ей
на бу�ма�гу н застыл. Зоя ду�нула на него
и засмеялась, видя, ка�к он снова сума­
сбродно понесся по �воздуху.
Как хороша веона!..
П. НИЗОВОЙ
«. . . На прошлой неделе у нас был
очень несчаст�и вый день, - снова nк·
шет Зоя. - Случились оразу д,ве ава•
рии: в теплоцентралсr<:е ;и на шамот1ном.
А 0>Г1Неупоры сейчас вот как нужны. "
Впрочем, такие ,д1ни бывают •Нередко. Но
это ничего. В обще:м в.се ядет отлич;но.
Передай привет Дородному. Мы его це·
ним и любим".»
Зоя поверты1вает •голову ;в сторону
улицы, прислушивается :
почу,д,и лись
'какие-то странные зву.ки. Опять п�И шет.
Внезапно кошачье мяука�нье и заливча·
тый .собачий лай •взрывают вечернюю
тишину. Над за•бо·ром показывается
стриженая голова. Фыркнув, она тот·
час же окрывается. И опять те же .голо·
са. Потом вы,соко по,д1нимается на пал1ке
чь я-то серая коока.
Зоя .В<tЖ(1JЮИ1вает л !Весело 'К1р ичнт к за·
бору:
-
Узнала! Узнала! Хмара и Катю•
ша Ворон·ко ваl
Заокрипел ржа�в ый блок, и <В Rалитку
со смехом протионулись ,/JiBa па�рня и де·
вушка. Это были, дейст1в ительно, редак­
тор многотиражIGi Хмара и Катя
Ворон,кова. Третьим оказа�я ШилО'В.
Он дер�ж ал себя, :не !В при�мер товари­
щам, как .всегда, серьезно. Молодежь
направлялась прямо в сад, где .находи·
лась Зоя. С крыль.ца громко при�ве-r·
ствО1вал их старик Сл<11вичев , .распр11
1В
ляя
СМЯВШуюся бороду,
ОН ТОЛЬ•КО·Чl'О
поднялся с постели.
-
Ну-у! Гостей бо·г дает! Это хоро­
шо-о! Люблю �молодежь, честное слово.
При ней сам rмолодеешь. Хозяйка!
Сообрази�ка нам чаепитие. Надо пока­
лякать с rмолодежью. - Он подошел
к гостям, поздоровался .и сел непода·
l\еку от стола на обрубок дерева. - Что
у вас, друзья-приятеЛ<и, нового? Скоро
пускаете завод-то ?
-
Скоро, Федор Петрович. К осени
задымит. ОсноВ'ные цеха ·все будут пу­
щены, - отклш�ну лея
Хмара. - Вот
толь1ко теперь тяжелое !Время, 1Никак из
прорывов не ,вылезем, !НО этот месяц
у нас :переломный, потом пойдет, КаJК по
маслу.
-
Каждый месяц у нас перелом ный".
Вот •ко нчим С'ГроЙ1ку, тогда будет и лег­
че, - серьезно вставил ШилО1В и сейчас


НЕДРА
же задал вопрос: - Да и что значит
. легче ? Каждое большое дело требует
6ольш01го 'наnряrжения. Это неизбежно.
- Я говорю о :прорывах, о явном и
-скрытом вредительсТrВе, о !Нашем rолово-
тялст,ве , которые срывают планомер­
�ость, - 'вот о чем. А раз с этим будет
nокО1нчено, то и дело nойдет быстрее,
и работать будет легче, - горячо заго­
зорил темпераментныИ редактор много­
тираЖIКИ. - Я каждыИ день получаю по
11
1
еоколь,ку деся'11ков рабкорО1Вс:ких заме­
ТО'К о :всяких �вредительских актах. Мы
ведем жесточаИшую борьбу со всем
эт,и м, - ПО1Вернулся он к Сла,вичеву. -
Мы залезаем в <:каждую щель. Мы вы­
таски1в аем !На свет всяких жуков. Если
зто просто советский губошлеп или за­
рвавшийся демагог, мы его приби,в аем
к позорному столбу: смо11р ите и пом'НИ­
те !.. А если что посерьезнее, 'l'O... дру­
гие меры... В rпрошлом месяце восемь
таки!Х: выудили! Правда, рыбешка не из
кру�н ыос, больше 'верхоплавающая, но не
упуст;им и <настоя щих Щ),К, если попа­
дутся.
- Это хорошо, хорошо, - подтвер­
дил Славичев. - Очист ить атмосферу -
неплохо, а то НИJкакая работа немысли­
ма. - Это - обязательно...
- Надо усилить .культурную работу
среди ооновноИ •массы наших производ­
С1'ВС.Н�Ш<ков, - оказал Шилов. - Где она
хор ошо ведется, как, наnрИ'Мер, среди
бетонщи1к0rв , там дело обстоит лучше.
А у плотни,ков, у землекопов, ил,и на
кирп.и•Еном - постоя�нно отставание и
прорывы.
Шилов говорил 1в�сегда ОПО<КоИно и уве­
рен1Но, среди тов арищеИ .пользоrвался он
боль шим авторитетом.
- Полтора гоJДа 'l'ому <Назад, - про­
должал Шилов, - ,когда я приехал на
nлощад.ку, !На ней еще сводилн лес, сто­
летнJИе сосны. Раб"тали rвятские. Вы по­
смотрели бы, как они работал,и . Так...
Шаляй-�валяй. Гнули через пень коло­
ду• .. А первые парт,ии землекопов и 1Вла­
димирФ<ИХ ПЛОТНИКО'В : лодырь на ло­
дыре! ХозяйствеНR ики не доставляли
80'"1Rремя матер иалов, инструментов и
спецодежды. Коопера-глв морил ,голодом,
т.рана�ортнюки же зая�вляли, что нет
га.гонов, !Нет у�гля, неХ1Ватает паровозов ! ..
151
Вот какая ка,рти:на была в начале ст рои­
тельrства. А пото м оказалось, что <можно
и продовольс"Гвие достать, и транспорт
наладить, и работать без митингов.
-
Что ж, ты этим Зiначение прессы
не о"Грицаешь , а только подтвержда­
ешь, - пожал плечами Хмара.
-
А кто тебе оказал, что я отри­
цаю� Не будь заводской прессы, не
было бы у нас тех "Грех сотен рабкоров,
очерюистов и поэтов, !Которые сейчас
имеются. Я хочу дру,гое подчеркнуть ...
-
Товарищи! Будет <Вам овои дискус­
СИIИ !Вести 1 Это окучн о и вовсе даже не
кстати. Мы шли сюда 1не за этим, -
решител!jно оборвала FX Катя. -Ну,
давайте петь ! ФеNoр Петрович ! Нач-и­
найтеl
Славичев встрепенулся, тряхнув бо­
родой.
-
О-о1 Спеть - это !Хорошо. Это lt
t
o
сезону. Только что же rвам начать ?
Сразу не придумаю.
-
Что-нибудь ,настоящее. Вы знаете.
Федор Петрович откашлялся, провел
р}'IКОЙ по широкой бороде, охорашивая
ее, и запел высоким тенором ст аринную
уральскую песню. Пел он легко, nо­
юношеоюи, с большим воодушевлением,
слегка 011кИ1ну�в голову. Блестевший
взгляд, казалось, 'Видел толЬ1ко те кар­
тины и образы, которые риоов ала песня.
Когда 'Кончил, слушател:и начали было
ап лоди ровать и неожидаНJно оста.новн­
лись : от кали11КИ шел, 1ПрИ1нужденrно
улыбаясь, всем ЗIНаJКомый человек -
Анатолий ВИJкторович Ш)'О(аев.
-
Простите! Помешал... Замечатель­
ная песня! Ни разу не слыхал та:кой.
А поете ,вы, Федор Петров,ич, артисти­
чесюи. Чес11ное слово, превосходно. -
Шухаев, начиная с хозяина, пожал всем
ру,ки н еще раз извиrнил,ся . - Вы уж
меня не ругайте. Я шел к Василию Фе­
доровичу. А тут таrкое пение. . . Я и за­
слушал,ся... Дома, что ли, Василий Фе­
дорович?
- Ну, его с �-онч.иМJи не сыщешь! -
засмеялся Сла,вичев, обласк,и вая широ­
кую бороду, доволь�ный похвалой такого
большого ЛИ'Ца. - Да ;вы садитесь, А1н з­
толий Ви,кторов ичl Место, rн:ебось, не
просид�ите, а нам таrкое общество
приятно.


152
- Конечно, �онечно, оста�nайтесь, -
засует илась Зоя. - Отец еще чт<r-нибудь
споет. А может быть, скоро :придет и
брат, - вам ,ведь с нами скучно.
- Нет, напрот,и.в , -улыбнулся llly­
xaeв. - Но вы пон.им аете - я •Вор вался
незванный, непрошенный •В вашу среду.
Мне просто неловосо.
Шилов, не скрыlВая своего недоволь­
СТ!В а, хмуро молчал. Он •не любил по­
мощника глав ного и�нженера, 0Т1н осясь
к нему лодоз.р итель•но, сам не З1ная nо­
чему.
Стари1к а упросили снова спеть. Анато­
ЛIИЙ Ви,кто.р ович, слу;шая его, думал со­
вершенно о друго'М . В боковом кармане
пиджака у не,го лежал об'емистый пакет
кредиток и жег грудь, хотелось lВЫбро­
сить его �и растоотать , перед всеми лри­
знаться в своем позоре. Он пришел
сюда к Василию Славичеву затем, чтобы
выложить перед •НИМ .взятые деньги и
рас.ска,зать о своем поступке. Молодой
Сла,в.и чев, его приятель , поймет его
и научит, ка.к поступить. Звонить же
непосредственно Зарницьшу - у Анато­
лия Ви.кторовича н�ватало мужества.
А к тому же он знал, что снова спасует
nеред ним. «КаJк 'ВСС это :проТИВIНО, гнус­
но и он совершенно бессилен без по­
сторонней помощи вырваться из за­
колдованного круга» - безнадеж1Но ду­
мал Шухаев, сидя с поникшей голо-
вой.
Пеюие закончено.
в себя. Осмотре.'\.ся.
чужие .и, казалось,
люди.
Инженер пришел
Вокруг .него сидели
�враждебные ему
- А Василий Федорович 'Не пришел
еще? Мо•жет быть, он совсем не при­
дет? - Шухаев поДJнялся. - Ка,к он м.не
нужен, страшно Н'У'жен.
Ста рИ'К раз1Вел рука'Ми,
- Василий ФедорОIВич у нас, как мо­
лодой месяц, мелькнет на минуту, 1И
опять нет его.. . Кто ж его з1нает, - мо­
жет, и до ПОА!ночи проболтаетоя .
Зоя, посмотрев на инженера, с печаль­
ной улыбкой сказ ала :
- Вам, повидимому, скуЧJНО с нами,
и lВЫ, кажется, не совсем в,доровы. Вид
у .вас та,кой..•
- Да. Я сегодня пло.хо себя чувствую.
Нездоров". Совсем болен.. .
п. низовои
Шухаев , ни с кем 1Не попрощавшись,
ни на ,кого не �глядя, уст ало зашагал
к ,выходу.
111
Зворыки1Н выходил с партсовещания.
происход,и1вшего в кабинете начальника.
« •.• Строительство на многих участках
посЗор но отст ает. Директива центра о ера.
.
:ках дол�жна 'ВО что бы TQ ни ст ало быть
выполнена. . .
Ни.какщ <:сылак на об 'ек·
тивные условия, ни1каких оправданий".
Ежедtжад'Н ая проверка... За 'Каждый
срыв пла,на зэ;ведую щий учас"I'КОМ отве·
чает перед судом " . Не посмотрим 1ни на
заслуги, ни на 1п оложен.и е, . . )>
Тюжелые и грубые, точ1Н о от литые И3
Ч}'1гуна, слова начальни1ка строительс·1 1ва
�репко засеЛJи .в с03на�нии молодого
инженера.
«...
Сталелитейный цех по ква.рталь·
ному плану отстал 1на сем1надцать дней.
Теплоцен'I'ра11.ь - на д1в адцать оди'н .
В чугуноЛ'итей.ном монтаж1Ные рабwы
граничат с вредительством. . . )>
Антип ИГ1натьич все еще в�идел перед
собой раскрасневшееся ли1цо ком,сомоль­
ца-и�нженера, :помощ1ника завучас11ком
чугу�нолитейного цеха, растер янно 111рИ1ВО·
дИ'вшего в свое оправдание различные
доводы. Видел сек.рет аря ячеfuки тепло·
централи - пожилого рабочего, 'Который
просто �и решительно ск азал: «да, я :ви·
но.ват. Я во-время не ;rювел с эти м реши­
телыную борьбу, 1не мобилизовал пар­
тийный актив. В этом моя 'Вина. . . »
Зворьrкин, как второй помощни1к глав·
ного инженера, теперь та1кже чувствовал
на себе тяжесть ответст1венност и за •все
учас11к.и . Правд:�, он помощником стал
лишь rмесяц назад и IВО многом еще не
усп ел ориентироваться, -1но это rмало
опра'ВДьmало. В будущем же с него спро·
сят больше, чем с беспартийного Шу­
хаева.
Антип Иm� ать�и ч проходил дли•нней­
шим коридором управления. Слышалось
стрекотанье пишущих �машин, сухо й стук
счетных .костяшек и деловые, сдержан·
ные гол.оса. УпраlВленчеакая фабрика .ра­
ботала, ка�к всегда, •метод,ИЧIНО и чет•ко
всем своим сложным живым механИ!З­
мом.


НЕДРА
Инженер Зворыкнн шел, 11
1
е интере­
суясь окружающи�м, З<).нятый аналмзом
причи11
1
почти систематичеаких :прорывов.
По лестнице навстречу .поднимался
Шухаев. Помощн1ики глав1и,нженера оста­
новил,ись .д,руr против друга. Шухаев
был бледен , с запа;вши'М и глазами. В по­
ддJнной руке чувсТ1Вов алась вялость. Он
опросил:
- С совеща1ния?
Да.
- rор я•ю было?
- Ничего. Всем досталось". И по за-
слугам". Сегодн я узнаете.
З1ворыки1н хотел было нтти, НО Шу­
хаев останов ил:
- Антип Игн атьичf Подожд,итеf -
На блед,ных до желТ>и•з ны щеках поЯJВн­
лись лиловатые тени, глаза горе,1\JИ •В оз­
буждением. Он жест'Ко улыбнулся: -
Значит, обстр ел по в.сем ?
-
Да, 1кто заслужил.
- Т&К... -Шуrх:аев онова рас'Гя нул
лицо 1в улыбке. Теперь она была много­
значительной и чуть издевающейся и -
Зв орыкин почу.вСТ1Вовал - относилась
ли·чно rк �нему. -Та-ак" . А я вчера це­
лый вечер был дома и ждал �вас. Думал,
придете. Я хотел. "
Говоря это, Шухаев играл взглядом
и �мы·слен но задавал ему 1Воорос: «Вот,
узнай -вредитель я или 1Нет ?" Ха !"
В столе у меня лежат пять тысяч ру-
. блей , а ты с почтением жмешь мне ру.ку.
Что ж, жми! Уважай!.. · А я сам себя
не у.важаю".»
- Впрочем, идите, еще увиди мся, -
м�нул он ру.юой и стал поДJниматься.
Но, �елав несколЬ1ко шагов, снов а обер­
нулЬr . БезУ'м но хотелось 'КrрИ'К•нуть 'В спи­
ну уходящему: «Я сейчас же �югу овезти
их Зарницы111у, и я 1овезу, обязательно
свезу! Ш1выrр ну ему в ЛIИЦО : <�Н а! Инже­
нера Шухаев а нельзя rкупить!"»
1Но он не rкри�нул. Снова стал пре­
одолевать ступени, казалось, нескончае­
мой лестницы. "
В каби1Нете начальни1ка 1строительства,
где находился и главный пн�женер, Шу­
хаев спокойно давал об' ЯСJнения :по не­
которыiМ об'екта�м. Гово рил уверенаiо,
в овоем обычном тоне, Н>И на секунду
не тер�я самообладания. В иные миrн уты
даже мысленно отмечал с удовлетворе-
153-
нием: «Как превсюходно веду роль. Мо­
жет быть, попробовать 1на сцену? .. Ведь
это же талантливейшая игра. Могу стать
крупнейшим артистом."»
Шухаев идет на площадку: нужно по­
бывать 11
1
а теплоцентrрали, �куда с утра.
брошены допоЛJнительно люди п маши­
ны, чтобы подогнать отстающий уча­
СТIQIК.
Звон железа, с.кrрип дерева, сrук и
лязг м:еха�н измов под1н1имают у •него �на­
ст роение. Вчера они наво�или ску�ку�
де ЙсТ�вов аЛJИ
на нервы утомляюще,
а сегодяя возбуждают."
«В самом деле, почему он до сих пор.
не попробовал себя на сцене ? Куда
интереснее ннженерокой рэ;боты. А глав­
ное - можно достилнуть славы".»
С лесов, на высоте двадцати шести
мет ров, люди в�н изу кажутся и·грушеч·
ными, .вроде оловянных солдати1ков , а
шныряющ·це взад и .вперед грузови1к'И
напоминают хлопот ли·вых жуков-навоз­
ников. И •все цеха с бесчисленными по­
стройками развернулись с картиН'ной­
ааглЯJДJностью, точно �музейная модель
ча огромном столе.
Разговаривая с и•нженерами и рабо­
�ими, Шухаев выражает 11<райнее •иедо-
11ольrСТ1Во медлителЬ1Ностью работ, �возму­
щается техн ичесКJИМ'И ошибками отдель­
ных прорабов и с негодованием громит
чеведомых !Вредителей. Внизу он сталки­
вается с техни1ком Дубенец.
- Анатоль ВикторО'В ичl С матеряа­
лом опять заминка, - заявляет техник,
задорно вскинув белесую бородку, по­
хожую на детокую лопаточ1ку. - Трд tt"­
порт жалит нас, как восточная фа­
ланга. Угробят, помяните мое честное
слово !
- У вас рабочая сила неправильно.
рас:nределена, - не слушая его, говорит
инженер. -Бригаду Шаградинова нуж­
но было поставить на балластный,
а Федорову дать боковую выемку" .
Вообще работа ведется rНедостаТОЧНО
продуман.но . Показатели - нз рук вон
плохие.
- Анатоль Викrорович! Это неспр3·
Вед.лн'Во <: вашей стороны".
-
Я говорю - плохо! Нечестно! -
леребrmает его Шухаев, возвысив го­
лос. - Вы не оправдываете оказываемо-


154
го .вам доверия! Я делаю :вам строжай­
шее замечание. Поняли'?
Дубенец н агло смотрит на пнженеоа.
- Товарищ началыникl Вы .напраонt>
�а �меня поклеп вз1Водите. Я работаfQ
tамым чест1Н ейшим образом. Если я
nолучаю деньги, то считаю себя обязан­
ным заработать их! ..
При сло ве «день!ГЛ » Шухаев <Вздраm­
вает, впивается острым взглядом в лицо
техника. Мысль сверлит мозг: «Неуже­
ли ему эт о известно'?» А техник, смеясь
на�альными глазами, продолжает:
- Я человек больших :прИ1нwипО1В J'
очень бы хотел, что бы и другие были
такими же.
Он делает у�жимку и ЦИIН'ИЧНО доба­
вляет:
- Вам, товарищ начальlН<ИК , особеНJНо
следует это помнить.
П. НИЗОВОЙ
На губах у тех1ни1:ка сар1(астичеокая
J'>СМеш ка.
Инженер Шухаев ст иок1ивает зубы и,
подавляя возмущение, молча отходит.
В мозгу снова с.верлит : «Узнал, собака! ..
Все известно!•. »
Не заходя :в управ ление, Шухаев са·
дится !На машину и едет домой. Чув·
ствует себя совсем разбитым; •ноет 11
1
од
сердцем и СТУ"f!ИТ в IВНСКах.
Дома он затворяется у себя в каби·
нете и, желая заглушить боль ;и бес·
оилыную злобу на 1в.сё и на всех, пьет
чаИным ста1каном водку. Пьет та�. как
н.икогда раньше не пил. Пьет л не ч)'IВ·
ствует опьянения..•
Поздно вечером забеспоко и1Вшаяся
жена вошла в кабинет и увидала мужа,
разметавшимся :посреди пола в отвра·
тительном пьяном сне..•
(Продолжение следует )


Два стихотворения
МАРК ШЕХТЕР
�OHEIJ ЕКАТЕРИНОСЛАВА
Тараканий, замшелый город,
Лыком шит твой поганый !Ворот,
Два столетья , полужи1вые,
Над тобою склоняли выи,
Над од.ною сплош ной заплатой -
Серой, глиня1ной и дощатой.
А виною всему перины,
Хмель вели·киЙ ЕкатерИ•НЫ,
Некрасив ой н оголтелой,
Мокрогубой царицы тело,
И болотных ночей потемки,
И светлейший князек Потемкин.
За но ч:ные утехи �князя,
За больные его подглазья,
Поднесла ему •В дар цари1ца
Карту тем•ной .Руси сторицей:
- Чrо понравится, •м ол, на память
Все пожалую, с потрохами.
Тюнул светлейший в ту карту пальцем,
Поклонился, заулы·бался,
Стукнул 6 пол бесценной тростью:
- Город выстрою - будешь гостьей;
- Пусть он ветра быстрее встанет,
Лучшей честью твоею станет!"
Вот и встал ты, губернский ·город,
Что был пропит, забыт и •порот
Всяких гильдий бородачами,
Воротилами, лихачами
Да казацкой проклятой плетью,­
Тлеть в веках да в музеяос тлеть ей!
Чем о'Гмечен ты был?! - Мошною,
Ватной стеганой тишиною,
Славным людом бесславных фабрик,
Гулом стачек и м�кой храбрых,
Крестным ходом , глухой куту�кой
Да жандарма башкою узкой.
Восемь церковок да соборов
Ублажали твой дикий нороn ;
Вдоль по улице Петроградской
Шлялся �крепкий дымок кабацкий,
С матершиной, с кулачным боем,
С тонкоИ' деви•чьею мольбою.
Толь1ко сiава твоя бежала
Длинной улицей слез и жалоб,
Мимо бедствий еврейских, мимо
Чердаков, нищетой томимых,
РЫ'баковою балкой, рьшком
Христарадничать под сурдинку,
А на Лома ноИ, на Железной,
На Грошевой, 1глухой и тесной,
В переулках кри.выос старея,
Коротали печаль евреи -
Балагулы, швеи, портные,
Молчаливые и больные.
rород, город, какая сила
Эту быль, как репье, с.косила? 1
rОД семнадцатыИ" . год двадцатый."
Гимнастерки. Ремни. Бушлаты.
Как схватили тебя за �ворот,
Как встряхнули, rубернокий город!
1Н у, а мы, сорванцы ·босые,
Что мы знали о •мгле России?
Мы в под'ездах сражались в бабки,
Мастерили футбол из шапки ,
Укрываясь в сы.ром подвале,
Вместе с взрослыми бедов али.
Если вобла была, мы ели,
Если не было воблы, 1Пели.
В летний зной, в непогоду, в слякоть
Разучились младенцы плакать
И сжимали под гул орудий
Бледных женщин пустые •груди...
iГород, имя твое истлело,
Пулей тронуто твое тело,


156
Крепким слмом, косой бедою,
Страшны•м пламенем и водою.
Город, имя твое глухое
Разлетелось гнилой трухою.
... Век · шагал мостовой прохладной,
Красной улицей, Баррикадной,
Это приподымалась область -
Многору.кая встала доблесть.
МАРИ WEXTEP
Нету ей ни кон·ца, ни края,
И горит она, не сгорая.
Город отрочества, черемух,
Клятв любовных, садов, знакомых, -
fорла медные труб и·грают,
Кумачи над тобой :пылают.
И стучит 1В золотое Завтра
Наша, лучш ая в 1МИре, .правда.
БЕССОННЩ!А
Вот так тревожит 11
1
очь медвежью
позевоту,
Та,к дрема тает, так растет напев,
Непрочный .мой покой сменяя на
заботу,
Сосной пахучей одолев.
Так, с:ловно камень, брошенный
мальчишкой,
Лол бар.ха·rного иеба отхв атив,
Звенит .э.везда , бежит .звезда
вriрипрыж1ку
И где-то падает у дольних ИIВ.
Тогда .скрипят оконные суставы,
Больные двери 11
1
оют и свистят,
И .в комнате шумят ночные травы,
Живут красавицы, и дышит сад.
Тогда журчит в •Водопроводных трубах
Серебряная злобная река,
Младенчески лепечет чайник, rлупо
ЖУIК лезет на �мерцанье табака.
Тогда сосед сры1вается с постели
И возится, покуда за стеной
Металлом пламенным виолончели
Не разразится, .нежный и чудной.
Тогда, как пень, в огромном Gердце
ночи
Стоит негнущаяся ти�шина,
И окна в зданиях, как многоточья,
И никакая сказка не нуж1на.
Тогда, сто раз перелюбИ'в и снов а
Возненавидев это в свой черед,
И сад пройдя одной тропой медовой,
И перейдя ту ночь, ,как реку, вброд.
По щиколотки О1Кружен раосветом,
По поя·с гулом улиц окружен,
Спеша под кран, ты вспомнишь вдруr
при атом
Бессонницу, похожую на <:ОН,


Пятая армия
Квиrа первая
МОСКВА 1918 ГОДА
Роман
РАИСА АЗАРХ
(Продолжение 1)
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДUдТАЯ
д ом Шляпниковых лихорадило.
Если после боев на ·московски!Х
улицмс, - а в этих уличных дра-
11:ах участие приняли, казалось 1бы, в<:е
недруги советской власти, - если после
такого грохота снарядов над Кремлем
большевики все !Же удержались, то чего
же ждать в ближайшие дни � Одна на­
дежда на чехослов аков, беда - идут они
недостаточно быстро. Унын1ие 1нмхо.л,ня­
ло комнаты, тенями просачи,валось в
kоридоры и оседало на ку�не сдержан-
1ными, но торжествующ•ими улыбками
прислуги. Говорить в .доме стали гром­
че, кла�няться ж�ильцам �ниже, обраще­
ние дворни с хозяевами стало менее
почтитель ным.
Первой от ро.д'�телей - как весенняя
сосулька от крыши - отор1валась моло­
деж ь. Что Коля! ДаtЖе Шура, младшая
rиз дочерей, быстро сыскала себе новые
з.н акомства и, -!Кто бы подумал! -
стала работать в ВСНХ, что означа­
ло - в ее снисходительном переводе ро­
дителям - Вы�сший совет народного хо­
зяйства. Шура не получала от службы
никаких особенных :выгод, но там было
весело, множество народу толкалось в
коридорах, канцелярияос, писали какие-
!)См. «Ноаь�ймир»,кн.кн.5,6,7и8с.r.
то бу,мажки, кому-то звонили, куда­
то спешили, что-то передавали друr
другу. Было ново, занят110, интересно,
а •главное, постоянно в людской тол­
чее.
Шуру устроил туда один из товари­
щей, а с ним она познакомилась у Аси
Линовой, жившей у Марины в малень­
кой комнатушке. Ася недавно эвакуиро­
валась из Ростова. В Москве у нее ни
род.ни, ни знакомых. Девушка заболела,
и Лере взяла ее к себе. С ШляпнИJко­
выми Ася была сдержан,но-,дедика11на,
с дочерьми дружна.
Из купеческого, застойного особняка
Шура сразу попала в атмосферу ·как
бы свежих воздушных течений, .постоян­
но рвущихся навстречу друг другу, бод­
ро свистящих в ушах, в атмосферу
всегда !Возбужденныос докладов, резких
звонков, в�елой видимости работы и, 1no
существу, возмож ности занять тысячи
людей каким-нибудь делом. Шура из ни-х
не была худшей. Порой она искренно же­
лала работать н гордилась званием слу­
жащей.
Сначала незаметно, исподтишка, а
:потом н открыто, она стала приносить
домой папки с какими-то бумагами. f?у­
маги были официальные, и это рождало
у Шляпниковых к Шуре почтитель­
ное отношение. КрО'ме того, в ВСНХ


158
Шуру кормилrи обедо'М , и случалось,
«в cyne даже крупа попадалась », каJК
докладывала она родителям.
Сегодня Шура пришла домой см у­
щенной. На пухлом, добродушном ее
лице, с чуть выпяченными 8перед гу­
бами, видно было не.привыЧJное для нее
усилие мысли, и трудно было понять,
что переживает она - радость или пе­
чаль. Шура и сама не знала, хорошо
илн плохо у нее на сердце от новости,
которая осторожно прошла сегодня по
всем этажам, заползала в уборные, в
темные уголки кор�дора, а потом встала
11еред всеми открыто, как будто совер­
шившийся факт. Мало ли что говорят!
Вместе со всем домом Шура уже не раз
уз.навала о паден иях, крушениях новых
властителей, а на проверку всегда вьr­
ходило, что это обман.
Она силrилась определить свое отно­
шение к случившемуся - и не могла.
«Как папаша с мамой, Борис, Нина,
зять.. . » - подумала она и решнла ни­
чего не рассказывать. Ася, ее шеф, со­
ветовала ей никаких слухов 1в дом не
носить, потому что она, Шура, :на госу­
дарственной службе. Шура это пони­
мала и особо уважала слово «государ­
ственной», �хотя в исходящих и входя­
щи:х, �кото рыми она занималась, на за,го ­
ловке значилось «Росси.Некая Социали·
стическая Федеративная Советская Рес­
публика». «Это и есть «государствен­
ное» - успокаивала она себя. Оначала
Шура собиралась было рассказать но-
8ость Асе, но потом передум ала, -
ст оит ли с Асей теперь особо .дружбу
водить ?
Она прошла через гостиную, �где си­
дели домашние, с независимым видом.
Мать удивленно посмотрела ей вслед.
-
Что с Шурой ? - обратилась она
ко всем : -Не обидел ли кто? Девочка
молодая, влечатлительная, за ней нужен
глаз да rлаз Пойди к �ней, Борис. Ты
ведь ст арший брат. Расспроси так, изда­
ли, осторожненЬ'ко.
Шура сидела у окна. Борис дружески
устроился подле:
� Ну, как дела, сестренка, долго еще
продер1Житесь ? - шутЛl
l
BO спросил он.
-
Тебе, Борис, все шуточки д:\
смешки, а мне-'ГО каково. - Шура не-
РАИСА АЗАРХ
ожид<11н но всхЛ!И!Пlнула. - Восемь часов.
сидишь, не разгибая спины".
-
Ну, ну, - успокоил ее Борне. -
Знаю, �как работаете. Все ахи да охи.
Пуховкой по носику да духами вокруг" .
Все же, поди, веселей, чем дома в четы­
рех стенах.
-
Борис, - несколько торжественно
начала Шура. - Борис, - на мгновение:
остановилась на .полуслове, - Aлeкcelil
немцы убили или австрийцы ?
- Это все равно, Шура, убили наш1t
враги, враги царя, родины и веры" .
- Брось ! - Эта тройча'!1Ка да�Вtно на­
вязла у 1Нее 1в зубах. -Ты скажи, тьа•
скажи - немцы или австрийцы?
-
Не знаю, - сознался брат. __.д
что? Почему ты именно сейчас об этом
с.прашиваешь ?
-
Борис, - она огляделась вокруг,­
толь:к.о !Поклянись на образ десять раз,
что никому, ничего , никогда не ска­
жешь! - и она строго указала на угол.
где tВ киоте те:плrилась вечная лампада.
Борис закрестился часто-часто двумJi
перстами, ка•к это при1нято у староверов.
-
Еще, еще".
Борис опять перекрестился.
-
Немцы в Москву едут, - сказала.
она таинственным шопотом.
- Ну n :пусть себе едут. Эка неви·
даль, их тут целое посольство на Де­
нежном переулке. Нового посла вместо.
Мирбаха давно ждут.
Брат щеголял своей осведомленностьК>
и равнодушием.
-
Нет, не посол, не �консульство, а
вооруженная
немщкая
армия, - не-
сколько
торжественно
проговорила
Шура.
- Как, ка!{? - Борис вскочил, про­
шелся по комнате, .поправил ремень на
рубахе.
-
Немцы шлют свои войска. Ну, по­
нимаешь, армию. - Она видела, что
брат не верит, и силилась говорить убе­
дительней: - К �границе целые эшелон11
1
подают.
- Чт о? Как ? Зачем ? -Задыхаясь,
Борис сам не знал, радоваться или пе·
чалиться ему.
-
Неиз,вестно" .
Кто говорит, что­
бы больш евиков охранять, кто - 'П'ОбЫ
против чехословаков ,выстуnить. А не-


f\Я'ГАЯ АРМИЯ
которые так утверждают, что советскую
вла,сть они-то и прогонят.
- Стой, стой, не так быстро грохочи.
Кто тебе это ,говорил? Расоказы.вай по
nоряд1ку, что знаешь наверняка. Слухи
после.. .
Шура и сама теперь уже не могла
ВСПОМНИТЬ перВОИСТОЧ'НИ:К ВОЛНУЮЩИХ
сл�ов. Ст аршая .делопроизводительни­
ца слышала от секретарши президиума,
которая неожиданно
зашла сегодня
уrром в кабинет заместителя председа­
теля и сл:.1шала отрывок разговора по
телефону, видела взволнованное лицо
тов. Комова, •который мгновенно замол­
чал, как только она вошла. Секретарше
обычно доверяли, и такое поведение ее
уди вило. Она тогда решила дослушать
разговор нз-за двери. «1Немецкие вой­
ска... вооруженные, в форме...
в Мо­
скв у», - вот что донеслось до нее. Ко­
мов отложил прием, крикнул предста­
вителю табачного треста, что вагоны сей­
час нужны для армии ! Понятно, для ка­
кой. А сам немедленно отправился на за­
седание ВUИК, он бежал по лестнице
так, что перешагивал сразу чер�з пять
ст упенек.
- Не гов:>ри родителям, не стоит mt
заранее .пу�rать."
�Бориса охватило нетерпение. Было
ясно, что больше сестра ничего не знает.
Надо бежать к Зиминым.. . И он быстро
ушел к себе, чтобы взять со стены фу­
ражку.
По лестнице на.встречу ему спуска.лея
Сокол, аккуратный, споко йный, подтя­
нутый и степенный. Сокол не был зна­
ком со Шляпниковым , но Борис остано­
вил его:
- Можно вас просить �ко мне на ми­
нуточ ку?
Сокол учтиво отказался.
- Страшно важное сообщение,
многозначите.1
1
ьно оглянувшись по сто­
ронам, настаивал Борис. Сдержанность
начальника пулеметной команды бесила
его. У него ВС1Пыхнули глаза, сжались
кулаки. Сокол удивился, заметно при­
цоднял правую бровь, ждал.
-
Вы офицер русской армии! -
едва сдерживая �ри1к, бросил ему Борис.
- Да, раньше был офицером, а те­
пер ь-командир родной армии. А вы кто ?
159
- Вы дрались против кайзера, про­
тив немцев, против разрушителей Лу­
вена, проти1в поджигателей Бельгии, про­
тив поработителей культуры, - не от­
вечая на. во.прос, захлебываясь, nродол­
жал Борис.
- Дрался в то время, когда ты, ще­
нок, за мамашину юбку прятался. Ранеп
три раза, имею «Георгия» всех степеней.
и офицере.кую шашку.
- Можете свои «Георгию> немцам
IFpИ вст.рече пре.пОДIНОСТИ и 'rеорГИе:В<ЖУЮ.
шашку 'К ногам положить в придачу, они.
рады будут. Может, и помилуют• . •
- Ты чего мелешь ? - Соколу хоте­
.лось схватить Бориса за шиворот.
Не замечая, они оба кричали громко.
Из ком наты Лере выгляну.ла Аннушка.
с ребенком на руках.
- Ты о чем это, барчук, раскудах·
тался? - покровительственно поинтере­
совалась она.
Сокол отстранял Бориса. Но тот, не­
.помня себя, бросил ему вызывающе и
.ВИЗГЛН'В О В ЛИЦО:
- Наймит немецкой армии! В Мо­
скву немцев на помощь пригласили ? На
ладан дышите? . . Они вам покажут. Да.
и мы не спустим..•
Сокол, тяжело дыша, подошел вплот­
ную к Шляпникову:
- Что ты сказал, что ты сказал ? По­
втор11 ...
Рука Сокола опусти лась на кобуру
нагана. Борне ооешил. Полминуты рас­
терянно молчал. Потом , видя, что опас­
ность не так уж велика, заикаясь, начал.
-
И повторю. Что стращаете ? Повто­
рю ! Меня не за.пугаете.
Как бы ища защиты, посмотрел на
нянь,ку. Потом за.и(Ж}И.вающе повернулся
к Соколу :
- Разве не известно вам, что боль­
шевики призвали в Москву 'вооружен­
ные регулярные части немцев и что на­
встречу им выехали члены правитель­
ства? - Борис соЧ1И1н ял напропалую.
- Клеветник! Я тебя, •к ак мокрицу,
раздавлю. - Сокол провел подошвоИ
са.лога по паркету.
- З<l!чем во.л:нуетесь ? Я ведь по-дру­
жески вам. .. Сведе ния у меня самые до •
сто�верные, - заикался Борис.
- У тебя все достоверное. И про че-


160
.хиляков тоже было верное? - всrупи­
лась строго Аннушка.
- Что говорил, то и вышло. Че.хосло­
ваки 'всю Волгу заняли, сюда идут.
Пото,му и немцев вызвали. Шура своими
ушами слышала, каж Ленин всех вызьt­
вал.. . н а совещание... Рыкова и .других.•.
Эшелоны :приготовить велел.• .
Сокол знал, что о.дна из .дочерей
Шляпникова работает в ВСНХ.
- Эшелоны это .для нас готовят, на­
"д.нях на фронт отправляемся, - сер­
дясь на то, что он ввязывается все-таки
в разrовор, возразил Сокол.
- rоворю же вам, что .для немецкой
армии. Герм ания предложила, Ленин
согласился, даже обрадовался.
- Ложь, не поверю... А тебе голову
сверну, - как бы в раздумьи сказал
Сокол.
- Голову на.до сворачивать тому, кто
предает Россию, - окончательно рас­
храбрился Борис.
- А rможе, с немцами и пленные
придут, мой где-то у них ! - неожидан­
но заголосила Аннушка. - Возьму я
тебя к себе, заживем в до:му своем, -
стала она причитать над ребенком. Ре­
бенок глядел на нее серьезно, словно у не,.
-го было свое понимание происходящего.
Сокол, услыша причитанье Аннушки ,
-е:похватился и пошел, досадуя на себя.
«Неужто правда? Как rмогут больше­
• ви ки впустить в Москву немецкие ча
_:
­
сти ? Ведь это равносильно немецкои
оюкуnации. Положение советов тяжелое,
доп}стим ... Может быть, Ленин решил­
ся на это , чтобы сообща с Германией
бороться против чехословаков, против
6елогвардейщины. Нет, нет, это невоз­
:можно, немыслимо, неслыханно. Это же
значит отдать власть».
Сокол не видел ничего вокруг себя.
«А я... Что будет с.о М!НОЙ теперь? Не
Rласть же к ногам немцев боевое ору­
жие, полученное в боях против них, да­
рованное За пролитие крови, за защиту
роди!Ны. С немцами на.до бороться . Но
'1<.а к? Не итти же мне к белым, отдаю­
щим родную землю союзникам. Их-то я
хорошо знаю».
Он вспомнил весь позор красновской
<терации , предательство генерала, свой
уход.
РАИСА АЗАРХ
«Куда теперь итти? С 'Кем? Нет, нет,
надо все тщательно проверить, проду­
мать... Ленин пошел на такой ма:невр,
чтобы сообща с немцами разбить чехов.
Может быть, это в самом деле ловю1Й
ход ? А потом и с немцами справим·
ся» - пытался он успокоить себя. «На
какой бы rманевр большевики ни пошли.
офицеру русской армии, честному борцу
за Росси ю, за родину, с немцами не по
дороге» - решил он вдруг твердо.
Сокол машинально шел .к Крутицким
казармам, где находились его команды.
Здесь же стоял и 38-й полк. Командир
полка, старший по чину, был и комен·
дантом. Он шел к Моисееву и думал
честно, откровенно рассказать ему обо
всем. Редкие :прохожие с удивлением
оглядывались на стройного командира,
взволнованно раз.говаривающего с са·
мим собой.
Часовой у входа отдал ему честь. По
двору то.шились мобилизованные по
призыву инженерных и артиллерийских
частеИ.
«Почему они не за.держали мобилнза•
ции ? К чему теперь все это?» - глотая
лодкатив шийся к горлу <I<ом, думал Со­
кол.
Перед кЗJбинетом коменданта он не­
много постоял, подумал и :постучал. Ни­
:кто сначала не ответlИл. Дверь была за·
перта из1нутри.
- К1 0? - раздался, наконец, глу·
хой, знакомый голос.
- По весьма срочному 'воnр осу, тооа·
рнщ коменда�нт.
- Андрей Лео!Нидов ич, подожд1ите.. .
У на<: 1пар'm! нное заседание. Есл.и ·мож'но,
минут через тридцать.
- Нет, прошу ,немедлен:но, сейча<:, -
не в оилах сдержать ВОЛ!Нени я, гром1ко
сказал Сокол.
УД1И1Влен.н ый Моисеев ОТIКрьм. дверь.
В наку�ренной комнате он.дело человек
шесть .
«Совещаются, - подумал Сокол . -
Смущены , .з�н ачит, :пра,вда. •. » Первая, •ко­
го он узнал, была Марина. Отчаяние,
гор е, боль поднялись 1В �нем с неудертм­
мой силой. После от'езда Марины из его
СОТI НИ сколь,ко он передумал, сколько пе·
режил! Как rоря·чо он принял Февраль,
со.лдатокие �комитеты, Окт ябрь, выбор-


nятдя АРМИЯ
ное 'К@ма.ндоваюие, работу с большеви'К а-­
ми, формирова.н�ие пулеметных частей.
И .все это для того, чтобы у�видеть в
Росаии, в Москве, немец�кие войска ?
ri большевики сами призвали их на IПО­
мощь ...
Соколу вдру�г захотелось сейчас вы­
сказать �Все это •в .л1
1
цо Марине. Захоте­
лось прокричать ей и о своей молчали­
вой любз.и, .раооказать о бессонных во­
чах и болях, о �му�ках tl:I сча�стье, надеждах
и огорчениях. Ей !И ее това.р.ищаrм бро­
сить в лицо овое отча�я11t ие и rор ыкое
разочарование в и.и х, .в ней, в нооой
власти. В волнении он застегивал и рас­
сrеги.в ал кобур нагана.
- Что с ва�ми ? - участливо спросил
Моисеев.
-Т1:1
1
же болен, товарищ, - подошел
к нему еди:нсrвеюный !Коммунист пуле­
метной 'Ком а�нды.
-
Вы хотите вынуть оружие? - спро­
сила его Марина.
- Я пр�ишел, чтобы сдать оружие,­
сказа.л Сокол горько и неожщаа�1Но для
себя.
Все перегляну.л,'ИJС ь.
-
Считаете себя не.достойным его
нооить ? - спокойно и строго .прогово­
рила Лере .
-
Да, оно �м�не больше не IНУЖIНО. На­
прав.ить его протиlВ 1Вас я не хоЧI)', не мо­
гу, .не умею, -
.выкрикнул он нстер!И·
чески и, покр.ас.нев , замол'Чал .
-
Как хотите, вам вид1нее, - сказа­
ла Мари�rа.
Со.кол пытался .вынуть .на•ган, но
пальцы "f!e слуша.л.и<:ь его.
-
А вы, - он толь�ко сейчас разгля­
дел Амнова, бывшего поруч:и�ка Дви н­
ского оо.л.ка, с •кото рым был зна:ком еще
по фронту. - Вы ю!Же пойдете служить
нем�ЭJМ ? . . Станете под их знамена? ..
Оденете чу�жезем•ное ярrмо ?
Сокол боя.лоя зарыдать. Ему хоте­
лось сейча'С за�браться, !{а,к ребе:н:к у, в
-гемный уrол и там, на свободе, буйство­
вать.
Амнов встал, ПО1Пра1в ил на себе мау­
зер 1И опокойно спросил:
- Ты, что , тов а�рищ, рехнулся что
мй О :каких немrцах, кому ПO\Zt ярмо?
-
БольшевИ!КИ же немцев в Моса<ву
•Новый кир�, 11 О.
1
161
пригласили ,--со злобой закричал Сокол.
Марина быстро подошла к .нему, взя•
ла его за Р'У'КУ· .заглянула в г.ла�за •И, ТIИ•
хо, понммающе, ка�к старшая, сказала:
-
Мы - 1Все вместе, а он о�н. Ко­
неЧJНо, тяжело, ТОIВарищ�н... Это так по­
нят.н о..•
-
Мне не нуж1н о �Ваше участие..•
-
СЯ�Дьте, - попросила О!На серьез-
но. - Не хотите, ну, стойте. Но без
и.стерм!К . Вы .наш .др)'IГ, •к оман�р. к&то­
рому мы ' дов еряем. Праrвда, товари­
щи ? - обратила•сь она .к осталь1ным.
Сокол неволь1но огля>Нулея и увидал
яоные, открьпые лица, серьез!Но и уч а'Ст ­
лиг.о к 'Нему обращенJНые.
Мои.сеев .держал в 1ру1Ке лист мелко
исписанной бумаги.
-
На недостаток кризисов я быстрых
по литических изменений, :как сказа 11. се­
годня Лени•н , мы nожалО1Вать.ся не мо·
жем. Вы •не зЭJСтали .начала информации,
я по�Вто,рю и зачитаю .ко�нец обраще­
ния, - сказал он, поверiнувшись к Со­
колу: - «Вчера в 11 ч. ве·чера к народ­
ному комяссар� по иностраН'ным делам
ЯJВИл·ся до1ктор Р1ицлер, JИополняющий
должность герман ского ДIИ'П ломатичеоко­
го предстwителя, и сообщил ему содер
жа•н ие толь1:ко-что :полученной им из Бер­
.л.и1н а телеграммы, 1В !Которой германское
правительство поручает ему просить о
согласин русского :nраВIИтельства на до­
пущение батальооа гермшн�с'!Шх солдат в
воен1ной форме для охраны герман.:1коrо
посольс1'Ва и о скорейшей достWВ!Ке этнос
солдат 1В Москву».
Сокол сжался 1И опусти л голову.
«Значмт, этот щенtЖ оказался прав.
Но тольlКо батальон. Батальон, чтобы
потом 1Корпу�са? » - Он оглядел всех
ц�исутсТ\Вующ1их. Глаза у всех были
стр оги и серьезны.
-
«При этом приlбаrвлено, что всякие
окку.пац.и он1ные цели далеки от герма�н·
ского nрагмтельства».
- И •вы по1Вернли? - с горечью и
болью сказал Сокол.
-
<� Народный комиосар :по иностран­
ным делам по соглаш енmо с Ii/р ед.сещате­
лем СО1Вета нароД1Ных !КОМИ�ро.в от·ве­
тил, что народные массы Рос
с.
ин желают
мцра, что русхжо е правительСТ!Во готово
11


162
дать герм аноюому посоль•ству, консуль­
С'1
1
ву и :КОМ\Иссии ,В1П олне достаточную и
надежную ох рану из <:воих собствен·
ных войск, но что оно не может •ни
в коем случае согласиться на допу•
щение в Мос�ву иностранной военной
части...»
- Не мО!Жет ооглаоить<:я } - IВ!СКрИIК-
нул Союол .
- Да, да.
Моисеев пропусТ!Ил несколыко СТ'РО'К.
- Я зачитываю обращение с того ме-
ста, лде мы оста1новил1и сь, чт обы не по·
вто,рять. . . «•Но точнейшим образом вы­
пол:няя бростоюие у.слов.ия и о�раняя во­
лю рабочих и ,крестьЯ1н иметь мир, пра­
вительство Советской рес.пУ'блиоои ни•ко­
гда 1не упуокало из .в.иду, что есть пре­
дел, за которым да.же самые миролюби­
вые трудящиеся массы бу�ут вынужде­
ны встать, - Мои сеев тлубоко вдо;х,нул
в себя ,и твердо читал, - и в1ст анут, ·как
одИIН человек, на защиту овоей стр аны
вооруж енчой •Р)'IКОЙ».
Сокол 11
1
очу•вствовал, как зату>манились
его глаза. Он <жлоlН'ился 'К столу, будто
рассмат
,
р ивал �газету .••
Мои<:еев читал даль1ше:
- «На такой шаг мы вынуждены бы­
либы01
1В
етить, 1ю1
1
к оrлвечаем на мятеж
чехословаков, �на 1ВО
ОН1
ные действ ия ан·
rлнчан на Севере, именно: усиленной
мобилизацией, призывом поголовно в.се:х
рабочих и �юрестьян . . • »
Сокол почув�с11вов ал, как с него ов али­
вает<:я тяжесть и \Как все сущеС'1
1
во его
оветлеет.
- « . .. 'К •вооруженному со:протИlв лению
и �к )'IНИЧтожению, в случае временной
необходимос11И О'ТIСТу!Пления, 1все:х и �ВСяче­
сюих без из'ятия, путем сож�жения окла­
дов, 1Н в особен.ности []iродовольСl'lвенных,
чтобы он1и 1не могли iIЮIПасть<:я в руки ие­
Пр1i ятеля».
- Сожжем, а потом быстро восстано­
ВИIМ, - ув.еря л наивно Сокол, словно
боялся, чтоб ы т<J1в арищи 1не передума­
ли. - Именно так, и та1ким1и особен•н ы­
ми словами надо 1rоворить с немецюим
цр авительст�вом .. .
- «Война стала бы для нас тогда ро·
J\'OIB OЙ, но •6ез)'IСЛОВ1НОЙ и 1безоговороч�ной
иеобхоц�иМ'ОСТЬю. И эту революциоН1Ную
РАИСА АЗАРХ
войну �рабочие и �крестья1не РоссИJИ пове­
дут ру.ка о6 руку с советской �властью до
послед1неrо ИЗIДЫIХаJНИЯ...»
- До посл�него издыхания, - ках
слова молитвы , повторял Сокол, став во
фронт. Встали 11
1
все п•риоутствующие. В
1<:ом1натах �повисла З1Вучная тиши.на .
Мо.и·сее�в снова нарушил молча�н ие:
-
«Если война, в.О1Преюи всем !Нашим
ус.илиям, станет фактом, мы 1не <:Можем
иметь ни тени дО!Верия 1к шайке .лев о-
-
эсе·
ровсrких предателей, способных срывать
волю Советов, итти на �воен�Ную из.мену
и тому подобное. Мы почерпнем новые
силы для войны и беспощад•ного 11
1
ода·
вленИJя �как безу�МJНо а1ва'Нт10р1Истичеаких
лево-�рО1Вских, таtк и соз1нательно клас·
совых, помещ ичьих, капиталистических
кулацких деятелей контрреволюции. К
ра!боч�им , крестьянам sсей Росоин обра­
щаемся мы: «ТроЙiная бдителыюсть,
осторож.ность и выдерж�ка, товарищи f
Все АОЛJЖНЫ быть 1На посту. Все должны
отдать жизнь, есЛJи :по надобится, для за·
щиты ооветской власти, для защиты ин•
тересов трудящюося, бедных, для защи­
ты социализма» .
- Буд� оглашено !В печати ? -
сnрооил кто-то АМJНова. Он только-что
приехал с заседаНiИ!Я ВUИК и :привез
это оtiращение.
-
Нет, !Веда это покуда еще крайне
деликат�ное предложение и, по словам
Влад.ИМ!Ира Ильича, «МЫ имеем еще пол­
ное ОСНОIВаJНИе надеятм:я, ЧТО ЭТОТ не­
ож.идан1ный инцидент удастся разрешить
благополучно».
Сокол смущен1но н радостно, точно olf
встретил едИIНстве:нных, дaJBIIO ож1идае­
мых овои1Х друзей, оказал, обращаясь
с,разу ко всем :
- Ка1к бы Н1И раз.решился теперь этот
инцидент, но он показал од1Но : только
болЬ'Шеви1юи способны защитить Россиii­
екую землю , любимую нашу родюну,
толь1ко советы есть и ·будут настоящее
па11риотичеакое nра1витель ст1в о. Каждый
чес11ный русский, к ка�1'оЙ бы 11
1
ар11И1и он
ни принадлежал , в ка�ком бы классе ни
рОIДИЛСЯ, должен беЗl.За�вет�но СЛ)'\ЖIИТЬ
этому правитель<:тву.
Ему 9Т1Ветила Марюна:
- Шаткаяжеувасвераваюепра-


ПЯТАЯ АРМИЯ
вительство, Ащрей Леоющов.ич, если вы
nрн одном слухе, в�ятно, :преп однесен­
ном :в нашем «замечателЬJНОМ » .доме, -
не �наче, !Как туда на хвосте кdlКая-нн­
бущь белая сорока :ПРНJНесла, - если щ:ж
о�ном слушке, nри о�д'НОЙ с.плет1Не сразу
nадаете .духом, собираетесь сдавать ору­
жие.
Она пrют,я�нула руку ,к его кобуре.
- Ору�жие сейчас, кalJ( НИJ](огда, долж ­
но 6ыть отточено, ВIЗЯТО на прицел, на
боевой 'Взвод. POJ
JJ
Инa, отечество...
На­
ше отечесТ>во называется иначе «со�иали­
с:rическое отеч�во». И На!М ли не лю-
6ить его, нам ли не .драться за него ?
Впервые миллионы трудящиж:я :полуЧJИ­
ли свое 'настоящее отечест�во, впервые за
существоваJние классового общеСТ!Ва 1м�ид­
л•ионы завоеваЛIИ овою родину, чудесную
землю, 1которая теперь 1бу.дет рожать для
своих настоящих хозяев. Впервые мил­
ЛJИоны имеют с:вой воздух , овои реки,
свои леса, .свои озера... И вы полагали,
РЫ могли подумать, 'ЧТО ТЗIК просrо все
вто !Народные массы отдадут обратно?
Малый у вас счет, :плоосой у вас глаз,
тоsарищ комМ!ДiИ.р l
-
Каюсь. Я :при.Э<Наю••.
- Раска.я.нье нам :не �ну�ж·но. Нам
нужно понимание. Бу.цьте !Кре:п:к.и, стой­
юи, 'Верьте..•
-
••. партии большевиl!(ов ,
докон-
чил Сокол.
-
Если можете. ••
-
Не толыко могу, но .должен , всегда,
«,до :последнего издыхания», - :повторил
он ,слова обращеюия.
�ГЛАВА ПЯТНАДUАТАЯ
На Gпасскам ры1Нке 11
1
0Я1Вилась свежая
l(артошка. Кожуховская крестьяН1ка про­
дав ала мисочку, чуть :побольше ладошюи,
за пятьдесят рублей, а картофелины бы­
ли веЛJИ�чиной с голубиrное яйцо. Все же
ето развеселило Лере. Она ехала, 'ВIН Има­
тельно ,вглядывалась в мелЬ1Кающие :по
рынку лица и радовалах:ь ,картошке пото­
му, что это была первая 1весточ�к а нооо­
го урожая: скоро поспеют овощи, созре­
ют хлеба.
Сколько раз на IМ'и-nf!Н!Гах, 1на собра­
ниях, на собесеАова�н.иях 11
1
0.цехам,
'ма-
163
стеро1<1
1t
м,усrаl!
!
ков она nовюр яла слова
вождя : «tПро<Держаться до но;вого уро­
жая» . И вот, нт<онец. Идет он, .дол.го­
жда>RН ЫЙ «товар.ищ урожай». Было от
чего радо;ваться. «Сейчас .задача тmя­
не толь.ко продержаться, �но и у.держать
урожай. собрать его, овезТ1И в ,города»­
д)'lмала она и тут ,же воз.вращалась 11:
мьrсЛJИ о том, 'Как луч,ше, яонее 1И четче
сделать доклад на партийном собран!ИIИ,
куда она ехала.
Собрались в 'КОNoIатах нижнего этажа,
где была )'!Права, где 1В Октябре находил­
ся боевой штаб, а до этого общежи11Ие
МИЛ.'ИЦИОНеров .
-
Может бьпь, бюро соберем: , 1н ас'Ко­
ро, на-х оду, - 1П1редложила Мари1на Лrн­
.даь.-у . Симоновка была партий�ны
:
м11
1
0.д­
районом, и Ли.дак работал зд есь секре�
ТСl/рем . Латыш удивился.
-
РаЗ1ве есть �каJЮие-ЛJИJбо особы� сооб­
щеюия ?
-
Хорошо бы Пf>!ИIЮИIН'У'fЬ, кого мы су­
меем отпустить тотчас же... Кажется, 1В
оборе 1l'ce бюро, - сказала она, огляды­
вая хорошо з1На1комые лица. - Падение
Казани, на:цря�жен1Ное 11
1
оло�жооие :после
мур<1JВьевского предательст;ва на Волге,
кулаW<Ие восстан ия, десаJнт ЗJНIГЛ!И'ЧМI на
Севере, остервенелые :попытки донской
контрреволюции 11
1
рор�ваться к Волrе, за­
хватить Uарицын. Жизнь, будущее ра­
бочего класса, всей революwии решается
на этих фронтах. ТаJКово сегад,НiЯшнее
сообщен1Ие. Народ у нас ,в боях побьР­
вавши й, пороху :понюхавший. Как 'ВЫ
думаете, послушаем, поговори!М и ,ра.sой­
демся ?
- А раз,ве есть �реш еНtи е о партийной
мобилизщ�ии ? - С1Просил Мари.ну Лас­
тенко с Электрического.
- Мы може�м n1росить партию, что­
бы 1нас .до об'Я1влен1и я моби.ли•ЗСl
lЦIИ
IИпо­
слаЛJИ .добровольцами, - 0Т1Ветил ему
Ефимцев, не очень уверен ный в боевом
наст.роении Ластен1ко. - Как вы Ау�мае­
те, Семен Пота:поВtИч ? - обратился он
уважительно :к Смирнову, IКО"ГОрый еще
не успел снять :всех своих nовязоI<.
Смирнов 'вни�мательно, с хитрецой с.лу­
шал слок оЙIНое сеобщение Марины.
11•


164
«В рай·коме у нее не вышло, так oaia к
Нам за помощью. ПрМ!iИль:но делает.
Только, чтобы не получилось, RalК с
оружием, - он поправил с'ехавшую пе·
ревЯЗ!Ку. - Да н·икто �В юм .и внноrват не
был. Не хотелось мне оруж�ие в центр
везти. Тру.д,но решить, как было бы
лучше".
Ефимцеву Семен Потапов ич ответм л
неоnределе1I<но:
-
В нужно1Й момент па ртн1я сама по­
зовет, а eжe.ut товарищи сам и потребу­
ют посылки на фро�нт, отrоварювать мы
не можем; и уж ссылаться на отсутстrвие
nри�каза о iМобилиза·ЦИIИ со.все.м не­
удобно.. •
Лере ПО1Няла Сем е.на ПотапО1Ваi ча,
улыобнулась ему и оказала:
-
Я так и думаю. А сейчас давайте
пробежим списки ячеек, чтоб ы быть на­
гслове.
- Зачем же, КаlК го ворят украи1нцы :
«раньше батька в пекло лезть» ? - не
ун,И1м ался Ластен1ко. - Зачем обсуждать
неиЗ1ВеСТ1НЫе 1Кмtдщатуры и 1Призрачные
желани я.
- Товарищ ЛастеНJКо! Ты вес с при­
баутками. Каъ.ая неизвестность ? Совер­
шенно ясно желаJН>Ие ка�ждого большеви­
IКа быть сейчас 1На фро нте, - не выдер­
жал Лидак. - Пусть каждый себя спро­
сит, лег.ко ли ему здесь сидеть, когда на
фрО!Нте стойк.ие люди та'К нужны.
Ластенко работал на Элект.ри'Чеоком ,
знал хорошо заводское хозяйство, но
дальше за.вода 1н.и чего не �идел. Ему •ка­
залось, что все эти разговоры про фрон­
ты, про оп асности - голая агитация.
Настоящее же живое дело только у него
на за,воде, только •на самом производ­
стве. «На АМО им делать нечего, вот
ОН'И себе ра�боту и ищ ут» - думал он
сечас.
Марина не совсем у�вере1Н1НО сказала:
- Надо решить, !КОГО мы предложим
отпустить из члеdов райкома, ее.ли на­
бе�я груп
п
а добровольцев.
Смирнов поспешно обернулся к IНей.
Она оидела, подложив под себя пр а�вую
ногу. «Значит, !К чемrу-то ГО'Говнтся, и
бу)tет упрямо овоего доб�шаться, - ре­
шил он.
-
Неужто сама ехать :ко­
чет?Давс.воем ли она уме?При
РАИСА АЗАРХ
семимесячном ребенке ? Ни за что не
пуст.и м..•)>
-
Кого пз членов рай�кома? Ясное
дело, меня, - торжес"!1В енно сказ ал ан и
встал со СТула.
- О тебе, Семен Потапович, вопрос
решили. К нему больше воэвращаться
не бу.дем. Кто среди на�с еще 'Член рай­
кома?
-
Я! - гордо отозвался Лидак.
-
Нет, товарящ Л.идак, тъ1 кМiди-
дат ... Неудобно, 1На�до члена райком а...
Придете.я мне.
Марина говорила внеШJне спо:коЙlно,
крепко сжав руки, чтобы не .выдать сво­
его волнения.
Все растерялись. «КаJК можно ОТIВО·
дкть Лере? ·Но tИ :по слать невозможно».
Мн'О<ЛИе поглядывал.и 1воцрооотел1><но на
Лтда.ка. А он сам, .ВЗ1волноваашый не
мень ше Марины, за·гов ()рил медле11но,
подбирая остороЖJно слоо а:
- Ко11 еч�но rвы, товарищ Лере, и на
фронте нуж1ны. Но все же вы челов� не
военный, это не ул.иЧJНые 601и , не бар.ри­
кадное сражение. - Он пGМол чал. - В
районе IВЫ больше нуж•н ы, да и ребенок
у 1Вас еще мал.
-
Гляди, каJК загорелась, - шоnотом
сказал Ластенко своему оос еду.
Лере поднялась, но то�: час Gtr<Жойно
села и, улыбаясь, оказала:
-
Ну чего .вы горячитесь, тО1Ва­
р�:щ Ли:да'К. Уж еСЛJИ ребятишек сч•-1 -
тать, у тебя не меньше. Чrо это за но·
вый «детский� п.рtИЗ1На1К отбор а? Сейчас
с ЭТIИМ ОЧJИТ аться не приходится. Мы -
py.I<QIВOДCTBO, и сами ДОЛЖIН Ы во всем
пример покаJЗывать.
- Думаю, что IВЫ неправ ы, товарищ
Лере, - зад)'lшевно ,и 1мя•гко сказал Се·
мен Потапович.
-
Неда�'0но я слуш ал
Илыи'Ча. Он раосказьJJВал о воеНJНоЙ опас­
ности, необходимости <На.'Прячь все силы,
бросить лучШ1:1х на фронт. По-,вашему,
вы<ХОдит, что ему первому и надлежа \О
ВИНТОВIКУ в ру�юи �ВЗЯТЬ. Да К1'0 его :пу­
С1
1
ИТ ? • • За�дачи 1руm:О1Водсr!Ва СО�ВСем иные.
-
.Р)"КоводС'1
1
В<о мировой революцией
и .р,У'Кооюдство n�одр айоном - вещи ка­
чествен но различ ные. В 1и изовой орг,ши­
заЦ1ии ЛИ'IНЫЙ :пример отЛИ"tНО дисци­
пл инирует 4t 'lзО1С1I1
1ИТ
ывает массы. fiсжазы-


tlRTAR АРМИЯ
вая :цри1мер :каждому члену парт.ин, мы
учим его быть о�раз.цом для В'С еЙ раб<r
чей массы. За :nар'1
1И
Й1н ой мобилизациеИ
&а�щется мобилизация лучших 11
1
ролета­
риев. Что 1же! Аги1'ИРУ'Я ереди бесndр­
тийных рабоЧJИх, 16ольшев.и:ки будут оста·
ваться в цехах ? Нет, •мы .должаiы са.'d'И
nойти впереди, у�влечь wм:невающихс.я.
Мари!На гово рила медленно, словно
)1беждала не тол1>1:ко дР')'IГИХ, но и себя ..•
- Все же 1Предлаrаю тооа.>р1Ища Лере
в пе�ую груп
п
у добрО\ВОльцев не пус­
l(ать , ш11:к необход'Иlмую 1В раЙоlНе.
- Ка.:к же ты, товарищ Ли.дан,
нюю :комнату.
собрание, да�айте
Кузьм.ичев, просо-
дви,нулиеь .в сосед-
Марина выходила последняя, разгова�
ривая с Кузьмичевым :
- Обсуждали, :ках бьrrь если наИдут•
ся желающие доброволь1но ехать на
фронт, решали, -:кого мож:н<> 1Пу�стить, :ко­
му >Необхо.д.имо остаться.
-
Меня отnуСI1Ите.
-
И сероm атые
глаза юноши блеснули IВОП.росительно и
моляще.
- Посмо11рим,
IПООМJОТj)НМ ,
может
бьпь, ты сам 1н 1не .назовешься.
- Обязательаiо присм.ирею .или на
домаш ние обстоятель.ст�ва сошлюсь,
состри.'\ Кузьмичев.
- А вот мне по .до:машЮiм обстоя­
тельст.вам предлаJГают остаться.
Ку�з ь.м1И чев остС1Jнов·и лся:
- Товарищ Ле.ре, а я уж решил :к
вам nришварТQвать.ся. Мы да;же такую
rрупп:ку составил•и.
Собрание прошло 8'Эволнованно 11
сдерЖа!НIНО.
-
..• Наша революция - первый рас­
кат мировой грозы, рабочие .всего ми.ра
идут х своему Октябрю. Потому буржу­
аз.ные правителы:т•в а в бешенстве шлют
свqи .деса�1ты, чтобы .до начала, у себя
дома задушить нас. Чехословаки, их на-
165
емные IВоЙска, собирают зокрУ'Г еебя бе�
лог.вардей.цев :веех мастей. Левые эсе­
ры - группа мелкой •бу.ржуаз'ИИ - :в тя­
желую минуту :метнулись к нашим вра­
гам. Скатертью дорога ! Силы ясны, тру­
дящиеся ,видят иос .раестановку.
-
• .. На Восточном фронте, под Ка­
эа·нью, в.ра�г зад�р� а�н. Этого мало. •На­
до его разбит ь, надо перейти в насту­
ПЛеIDИе, 1ОС1Вобо.д.ить рабочих я :крестьян
края от белоI1Вардейцев, оЧ!Истить Волгу,
дать Моаюве и Пит�ру хлеб , который в
заоов аченных rу>бе•рни.я:х имеется в �и·зr
бы11кс.
-
•.• Борьба е :кулачеством 1Рашим.
заграшич:ным, миро�вьюм,
-
'ВОТ чем
являетея гражданская война. Чтобы дать
отп ор, нужна �крепкая, сrой•кая Красная
армия. 06'явлен nрwзыв унтер�ф ице­
ро�. арти.ллерийс.:ких и ·И1НЖенернь11Х ча­
стей. Настоящую соци ал1ИСти�чесжую ар­
мию может создать тол1>хо наша пар­
тия. Sольшеви�щи будут тем костЯ!Ко:м ,
котор ый быстро обрастет з.доровым,
крепк им телом. Это бу�дут верн ые ра�бо­
чме, наде'i
i
шые крестьяне. Предполагает­
ся мобилизовать 25 :nроценто.в !Всего пар­
тийного состава. Таки:м обр азом, :на
фронт будет брошено несколЬ'Ко де­
сятков тысяч челове:к,--'Полятическое ру­
ководство, лучший 6ое:вой материал.
- Ра•бочие массы дол.ж�ны .все .знать,
чтоб ы !Враги и панюкеры не могл:и сеять
сплетен, поклепов, .наветоо. Будут пуще­
ны 1в ход разговоры и о бегс'1
1В
е,ио
предст оящем nадеюии, и о несметных си­
лах 1враго1В. Хлад,но:крОВ1Ие, выдер�1ка ,
.1ш<rный !П•ри мер, - .вот чем :мы SС1'р етим
ко.нтрре•волюцию !
Марина говорила горя·чо и !Просто,
чувствуя, что это - ее 1П.роща'1Ше е близ­
юими.
Обсуждений 1не было. Тотчас за Лер<:
выступил с предложением КУ'зьм1Ичев :
-
Мы !Предлагаем не ждать об'ЯIВле­
ния !Партийной моби л:изщ�ни ; на фроmе
ну.ж1ны политические орга�НJНзаторы, про­
веренные :в боях, имеющие О1Пьrr. За :на­
ми пойдут дру�rие. Просим послать нас
на фронт.
И КузьМIИЧев зачитал с:п:нос:ж, в IКОТО­
ро
.
м Лере �была пятой.
Легкая гр усть пробежала у мн�х пq


166
лицам. По-особенному от;носились к Ма·
рине даже жены членов партии ; симо·
новские .мещанки, повыходившие замуж
за квалифицированных рабочи.х, деревен·
ские девушки, при.веденные с родины,
они часто ходили слушать ее сильный,
сочный голос ; и тО;Гда реже и глуше гро­
мыхали чашки по столу от пустых щей.
И тогда меньше было тя1Желы.х, ну.д.нь1х
разговоров ...
- Добавить •надо, мало, мало, - по ­
неслось с мест. Называли 'И себя, и дру-
11их.
- Ластенко, - вставил
Ластенко живо обернулся,
Кузьмичев.
.да так бы·
crpo, что вызвал смех соседей.
- Может, не хочешь? - ус.ме:юнулся
Николай.
- Ка�к та•к не хочу? Не могу...
На
мне заВQД. Это ты, - он начи1нал сер­
д�иться, - из IМОl\одЫ'Х, .да ранний...
- Мы слышаЛJИ, ты что-то про пекло
говорил: «В пекле, 1ГО1Ворищ ь, кашта•ны
жарятся, горячеиыкие, отл,и вные... » Это
кто-то
из молодежи .допекал Ла·
стенко .
- По"и ше, товарищи , - П()[!росил
Лида�к. - О"I'казываться и отводить бу­
дем 11
1
ри голосов ании.
06сУtЖден ие пошло быстро.
- Андронов - молод, пу:сть подрас­
тет, ума �наберется : •в Октябре из окопоо
ушел без с.мены. Чистов а видел.и пья·
ным. Гольцев ст ар и плохо стреляет.
Ефимцев нужен iНа завО1Де, пусть ВJМесте
со Смирно1Вым хозяйствует. Ластенко,
рожалуйста, гО!О
О
ри прямо, чеrо таJМ бор­
мочешь ?
После слова 06И1Ж енного :rольцева, до­
�казывавшего, что лет ему всего пятьде·
сят, а ст.реляет он плоош только без
очков, а с очками - <Куда �а·к горазд,
слова Ластен!Ко заста'Вили м•ноll'ИХ сму­
щеНJно потупиться.
- Я .не о-гк азываюсь ехать, если пар­
тия об'я•вит мобилизац�ию, я первый 11
1
0-
e/Jiy, - с ншу�скным ра�В1Нодушием гово­
рил он.
- Не поедеш ь, ОТОИДИJш ься, - не вы­
держал Кузьмичоо.
- Хорошо, если тебе с.и.деть негде,
вот ты себе и место ищешь, - огры.з­
нулея Ласт енко.
РАИСА АЗАРХ
- За начальническое местечко дер­
жишься, - Кf)И•ЮНУЛ дру.гоЙ ГОЛОС,
- Товарищи, я такого позора для
нашего завода вы1нести не могу. Прошу
меня обязательно записать. Ню<аrда не
уход ил и.з окопов , в цепях не отст упал,
и на фронте выдержу. - Это к сrолу
подошел старый рабоч ий Сергеев и нерв·
но ТЬl'КаЛ пальцем в СiПИСОК.
- Подож.д.и , не о тебе речь. Ты уже
проголосован.
- Прошу отrолосовать, - настаивал
Бар1(аНО'В.
- Переголосуйте, - поо�росила Ма·
'f>ИJHa, --
я поддерtЖиваю.
- Та'К, значит, ты, Ластенrко, <У1
1
казы­
ваешься ? - опроси л Лидак. Все rоло:в ы
повернуЛ!ись в его сторону. Но видно
было, что он С'М ущался менее других.
- Не ОТ'Казываюсь, а �не прини�маю.
Сам не вызывался, а наз.вавшему меня
об' яон ю, что еще 'Не !Время, на заJВоде
я больше Н)"Жен, мобилиоовать же меня
может толь.ко МК.
- Ой, .как <далеко хватаешь , нельзя
Л1И поближе, - нши,рала молодежь.
- Не IНУIЖНО его, - ПОIД!Н•ЯЛСЯ Кузь·
мичев. - Мы его :все .равно с собой не
возь�мем, а .назвал я его для того, чтобы
прощупать... Знаем «ероя» ...
В шуме Лмдак забыл отв ест и Лер(, .
«Да забыл л,и ? - иаподтищка спросил
себя хитроум,н ый латыш. - Еще меня
ребята засмеют. Пусть уже лучше ее в
райкоме ОТВОДЯТ».
- Давайте
у�rоворимся, - говорила
Мари.на ОКf>'У'ЖИ вшим ее добровольцам.­
Все останутся 'На пре,жней .работе, ашка­
кой суматох и, !Каждый �� дет. Когд а нуж­
но, И>Зtв ести м... З,н аю вас, - она за•смея·
лась. - Придете за неделю и райком
тор�мошить буд ете...
- А вы поторопrите, �кого следует, -
просили товарищ1и.
Николай Кузьмичев решил сбегать 1\
матерв:, дать еИ сеЙ•час же задаJНия наочет
бе 11.ьишка и lflocкoв . Он был чистоплотен
и аюкуратен, к себе так же !Внимателен ,
IКаJК к овоему СТdlН!Ку, на КОТ{)ром тща·
тель·но обт ачивал детали. Как хороший
токарь, он мечтал попасть в артиллерию
;имr 'В �инженерные войска, IНо Та'К, чтоб:ь1
от С1Воих не отрываться.


ПЯТАЯ АРМИЯ
Утром Латы шев горькой усмешкой
встретил Мари.ну.
Он жил в слободе, и многие с собра­
f!ИЯ зашли к нему, часов около .двена­
дцати ночи, из�вес11или обо всем.
- Значит, едете, Ма1р.и на Михайлов­
на? Та•к , таJК, так. Да�же а<оро11кой раз­
Л)'lки 1Вынес'1
1
И не 1в силах?
Латышев смут1ился �под яоным вопро­
шающим взглядом Марины, !НО, уже сер­
дясь �На себя и прокли1Ная свою бестакт­
ность, о�н , ка1к УJПiрямый бык, бо1Дал пре-
11ятс'I'в ие.
- Ехать , говорю, решили, партий�ную
директи�ву предвосо
о
ищаете?..
Марина молчала. Горя"Iая кровь .при­
л�вала к в.иокам : она блоону:ла глазам.и,
но :пода�вила вооышку.
- О чем вы гооорите?
- Вернее, о ком. Кудря�вцев ведь на
фронте ?
На КаJКом ?
- Не знаю.
- А�нать бынемешало.ОннаСе-
вер�1юм , а мы едем аа Восточный.
- Где-'ни.будь в<:т,рет1Итесь .
- Безусло�вно, 1МО1Жем �встретиться.
Ну, раз вы полагаете, что еду к .нему,
зачем же вы меня задержи�В,аете? Концы
с ilюнцами не оводите.
Латышев �видел, что обидел ее глупо
и неЗа•служенно. Он пО1Н>И1Мал, что в:е то,
в чем )Прекал он ее, ру:ководи ло Гv1 ари­
ной, ее решением ехать !На фронт, он
>ОТлично знал, что отношения ее с Сер­
геевым сов1сем особенtНые, какие, ему бы­
ло неяоно, но незаметно для себя он
следил за ним�и , :не отдавая себе отчета,
за1чем О1Н это делал.
« Теnерь-то .ооа уедет обязательно, а я
сплетником и зави<:тн юком остаюсь в ее
l'лазах» - мрачно решил он.
ГЛАВА ШЕСТНАДUАТАЯ
1
Сборы были ·недоЛ<ги . Пар"ГИЙное со-
6рание •В Си1МОНОВ1Ке не я!В�и лось исклю­
чен.нем; на всех �Крупных фабрИ«<ах и за­
водах IВЫЗЫМА!ись итти добровольцами
167
в Краону1ю арМIИЮ wт!Ня большевИ�ков,
и потому Мооковсюий а<омитет в де:нь
об'явления пар11ИЙной �мобилизации мог
быстро выставить хороших, nраверенных
людей.
Добровольцев прютмал секретарь МК
Ефремов, беседовал с кажды,м : «Что
умеете, :ка1кую ра1боту хоТtите полуЧ1
1
ть
на фронте, кого оста1в.ляете дома ?». И
все ответы он тщательно записывал себе
в 1ЮНИ1ЖеЧ1ку.
Пробегая 1Наок0:ро ан.кету Лере, Ефре­
�мов недоУ'менно [JОТер переносицу, под­
IНЯЛ глаза <На :в.ст ревоже.н1Н ое лицо жен­
щины 1И опять уткнул1ся .в бумагу. Лере
кра�шком глаза УJВ!Идела, �Ка.кой nуНIКТ
в а�н кете его особо смутил, и улыбнулась.
Год рожде,н ия, год вступления в :партию.
Не легче стало, а<огд а он перешел на про­
фесоию и семеЙJное :положение. Арифме­
тика была проста. Ефремов, счита'В ший
ее гораздо старше, ,был очень удивлен.
«Неужели начнет говорить о сыне ?»­
подумала Лере.
Ефремов еще раз 1Вн�и�м ательно прочел
документ, сделал !На !Нем в углу крупный
росчер� ;и, узнав, ЧТО СИМОIНО!ВЦЫ хотят
под Казань и !Немедленно �Всей гр уп
п
ой,
сказал, что вряд ли это уд аст ся, но что
оя будет об этом просить военных ру:
:ко
­
. в од ителей.
'**i,tъ
В 1В0>:жресенье 1В сад и�мени Прями1КО1Ва
на проводы nр!Ишли неоколЬ<Ко тысяч ра­
бочиос. Люд<:'кой :потОI}{ наJПоЛ!Нил район­
ный парк, где так недавно отдыхали
и чаевали гоапода Телятни ко�Вы, .в бе­
седке с амурами, над �которой теперь
была сколочена деревянная трибуна.
Первыми пр1ИШЛ1И за1воды «Динамо»,
«Амо», «Бари». Пришел и весь «ГужОIН»
проводить Семена Иванова. Многие ЯJВ'И­
.NИсь раньше наз,на1ченiНоrо времени. Ка­
ждому хотелось побеседовать со своими,
что-то наказать, что-то :посо1Ветовать, от
чего-то :предостеречь.
По отдельным гру.п
п
ам шли ожи1влен­
ные беседы, слышались смех, прибаут�ки.
Добровольцы были именинниками, их
личной семьей явл1я лся теперь весь рай�
он, вся Москв а, вся стр ана, все эдесь
ообра1Вш�иеся 'И все оставшиеся там, в !ХН·


168
барках окр МЩt, •В заселенных ·особняках,
на .далеких степях Донбасса, за:х;вачен:ных
немецкюми окку�пантам и.
Николай Кузьмичев был смущен при­
ходом �матер.и . «Еще �взду�мает заллакать
ст арая» - •сердился он. Его младllFИЙ
брат Борис ещ е с mеоны у1Шел с отрядом
�под Курок. ПередаваЛJИ, что в ;каюих-то
червонных �каза!ках ходит, 1И это было не
сов�ем понятно. Но Нюколай твердо
знал, что 1Казаюи эти особенные, 1больше­
вис.тские.
2
Or'ез.д был наз.начен на понеделыник
1 а!ВТуст а.
«Тяжелый день» - причитала Ап нуш­
ка горестно. Она у.ж е исчерпала осе
аргумен-.ы, грозилась уйти, хотела даже
об'явить бlольным ребенка, но побоялась
приметы, что от обмана и �В сам ом деле
может 1ПрИ Лffi1!И"I ься к нему хво.рь. Лере
урезоНiивала ее !Всяческими подарками,
словами. Весь тощий гардероб Марины
перекочевал в 1няньюин необ 'яТJНыЙ сун­
дук. Лере отдала и теплое об мунди­
роваюие, которое, рассчитывала она, ей
самой !Не понадобится , та�к •ка1к все надея­
)IJИСЬ •вер1Нуться затепло. Она з1нала, что
IПО-'МУ'жицки ж адная к �вещам Аннушка
будет нежна и саJМооТ1Вер.же1ыrа с ребен-
1\ОМ .
Оr'езд Марины и озадачил, и об,радо­
tВал ШЛЯПНИJКОВСКJИЙ дом.
-
Если уж же.нщИIНы едут зап_Jищать
власть, значит. .. - многозначительно пе­
решеmывались обитатели особня�ка.
-
Все-таки большевики разные бы­
вают, - сказала Евдокия Степано•вн а,
�раз ЛJи1в ая по ча:шкам какую-то жидкость
вместо чая и опуская ту.да по 1нооколь1Ку
капель сахарина.
-
Ко•неч но, маJмаша, разные, бывают
среди них и «Идейные» , - отв етила
Шура.
- И очень милые, - вырвалось не­
взначай у Коли.
-
Милые - это ты, Коля, о нашей
говоришь� Послушал бы ты ее .на ми­
тинге. Сколько в •ней нена�висти к тем,
кого они !Называют буржуями, то-есть,
к нам, :к людя�м образованным.
РАИСА АЗАРХ.
-
Это ты образО1Ванная� - у�смех­
IНУ лея Ко.1
1J
я.
Шура не КОНЧ!Ила пятого класса гим­
.назои и, ост авленная в •нем на трет.ий год ,
после чего Шля[]!НИIК'ОВ Ы решил.и ее nу­
стить IПО дому.
-
Мар;tна МмхайлОtВ1На с •высшим
об,разованием и rs ооободную мю�уту все
чит ает . Она м:не и юнИ�Гу показала. На.:;
зывается «Листья траJВЫ», поэт такои
iВ •шляпе с бороДJ.кой...
-
Наверное, большевик G{акой..
.
нибудь.
-
Нет, она гооорит, амерИJКаонец.
- Что же, 1В Амери ке большеВIИJКQВ ,
думаешь, !Нет, -tВ<СЮiДу ОНIИ те1Перь во­
дятся . ..
-
На-�нях она по телефону с Ку­
дрявцевым ГОIВор;ила, это ее поклон­
ник, - переб:-1ла отца Шура, - я .да�же
зМiисала: «Муза, беги из Эллады, по·
кинь Ионию». Должно быть, о �бегстве
уславливались.
Коля усмехнулея.
-
Да это из той же •книжки, и даль­
ше будет так: «�Ибо новое царство,
.вольнее и шире, ожидает, как .влады:ку,
тебя».
Евдокия СтепаноВiНа всполошилась :
-
·Не смей такие слооа повторят ь,
они непр иличны.
На�верху, куда поднялся ;выста:влен­
ный из-за сто ла .взвол.н о�аJнный Коля,
11з-за двери донесся крестмшс.ю-1 й го1Во­
рО1К и сrюкойный го лос Лере. Он' при­
слушался.
-
Жи•ВIИ с.покойно, бер еги ребен'Ка.
Домой СJКоро вернусь. Чех01В црого1ним,
как про11нали буржуев 1В Оапя�бре, э1сероо
летом , чехи - это В!роде восстанмя в
июле. Соберем силы, о ни и разбе­
гутся.
- А врала мне тогда, что манеаJры.
-
МаJНевры <И быJ1.и , 1мы с.вОIИ силы
:проверили, а буржуйакие подхалимы
только Р'J11 Ками раз1махИ1Вали. С хозяева­
ми дер!ж ж:ь �вежлиоо, с Ко лей �ружи,
он - мальчи'К жа.м�и й.
У КоЛJи :похолодели кончики пальцев.
а боль.ная нога щру.г сделалась дли.иной,
длинной и у�перлась 1В пол, !ПОТОМ ХОЛQДО�
потянулся !К спи1не: «Что значит жалкий.
меня жаЛ!Ко или я так 1пло�с? »


ПЯТAfl АРМИЯ
- Не сквалЫ!ж.ничай, делись с ним,
тебе он пригод.ится, - когда с малышом
посидит. Он 'Надежней всех их, холуев .
- Ласко вый та.кой, все нашего по
ручкам гладит.
И вдруг волна нежности плеснулась
в детском колином серд.це.
«Покажу ей, КЗ!КоЙ я есть. Стану
Мише цветы носить, он их не рвет, гла­
дит ручкой. Поспеют яблоки в саду, стя­
ну, попрошу няньку тайко
r
м сварить.
А 'ЧТО, если ее 1на фронте убьют, а здесь
большевики падут ?» Коле стало очень
жаль большевиков , которые падут, и
больше :е.сего - Марину.
«Что тогда будет с ребенком.
-
Он
слышал, как Борис говори л, что ю1до
у�ни<r
r
ожить большевиков и всех мх де­
тей, чт"бы и �семени И!Х не осталось на
земле. - Kati1t что-J
JJ
ибудь замечу, :побегу
к .нюнЬ1Ке, бежи1м, окаж у, и куда-tНибудь
спр яче.1\f<:я . Куда только? К их тет�ке?
Нельзя. Тоже больщевиюи, у IНИ!Х родня
все та�кая. Разве 1к батюшке на Калит­
НИКIИ ? Нельзя, дУ!Хооные, rмаrмаша гово­
рит, в.се богу моля"ГСЯ за :падение 60Ль­
шеВ1Иков. К няньке в дерев,ню вместе
уедем. ..
Скажу Марине Михайлов.не,
чтобы ехала и не беапокоилась, на нас
обоих положилась, - так великодушно
решил 1мальчи�к и решительно пошел на
голоса. Но у .д,вери смущенно остано­
вился.
-
А что если она дога.дае"'ГСЯ,
что я подслушивал. Нет, �шчего не ока­
жу, а :просто .все сделаю».
Двер ь неож иданно от,крылась перед
ним, Кол.я увидел 1Нянь1ку, за нею шла
Марина с ребеюком на ру�каос.
У вход.ной двери Анну�ш.ка останови­
лась , поправила с<;реныкую шапочку на
голове Лере, разглцила поясок. на ее
платье, и Коля видел, что 01н а с трудом
сдерживает слезы. Мар1И1На :передала ей
сьш а, поцеловала ему ру�ку. Малыш при­
слушИ!Вал<:я �ко всеrму, что творилось во­
Кру�Г, и казалось по его серьезному ли­
цу, что 05-I выбир�ает 1момент , когда
н ему необходимо 1заплакать. Колю Лере
заметила 1Не сразу, - в !Коридор е было
полутемно.
- Счасr.ливый путь, - оказал маль­
чик, -1Воз.в�ращайтесь скорее. - Он хо-
16�
тел ок азать еще 1что-то, но боялся, чтq
не 1выде�ржит и �раэревеmся.
Марина неожиданно обняла и его. В.
эту мкнуту она чувствов ала, что :все ее
сущес11во заполнено миром, само небо
ст анов и"l'Ся ей бл:изкИ!М. Таких, �ак она,
ТЫСЯЧИ, iМИЛЛ'ИОНЫ, И ИIХ СИЛЫ беспре­
деЛЬНЫ , и они все ,вместе вьmлмз.ят, на­
конец, иную жиз.нь 1на земле, - жиз нь
новых форм, чудесного строения. И в.
этом мире будет расти �этот маль чи•к ,
потому что он обижен, потому что он
слабенький, пот ому "!То он и1сти.нкт ивно­
ищет своего места у гиган"ГСких очагов,
где пылают огром ные СОЛ'НЦа, где хва..
.
тит тепла на 1всех людей, 1На целый мир.
Лере не смогла бы более простЫlми ело-­
вами :пересказать свое оостоя.н ие, она
как бы высоко плыла !Над всем мелким,
бледным и ничтожны�м, что таилось 1в.
этажах 'Этого дома, во всех мягких крес­
лах, .диванах, тумбочках, п)'фиках, не­
провегренных комнатах с паутиной по
углам, над всем тем, откуда вышел этот
мальчик.
- С:паси160. Скор о .вер1Ну�сь, а ты к
сыну .в •гости ,хо�и...
- Я его не брошу, а есЛ;И чего... -
У Коли Пс:\ресохло в ГО!рле. - Если ... - и
снова запнулея. Он бо.ялс.я ее и1спу1гать
пред.положеН1И!Я1м и о па�дении совет�окой
.власти.
Мари1на П'Jняла его и улы6нула1сь. Она
знала об эвакуации золота, о воз•мож­
ном перемещении люнии оборооы на во­
ст ок, на Урал, но .всё это было только
предосторож ности. Не может пасть то.
чему только одному н принадлежит бу­
дущее.
-
Не бойся, Кол.я, врагам когти об­
р)"бим, пусть ползут по своим берлогам,
а охотн ики - свои рабочие - их там
дав.по с дубьем :по.дtж1идают. Вернемся
к овоим дСТIКшкам.. .
До окорого св.и­
даJl!ья. Не опуокайтесь IВIНИЗ, .я одна.
Ей не хотелось перед Шляпниковыми
показать свое �волнение, а скрыть его
было та�к трудно...
-
Грудь бе.регн , бинтуй :потуже и мо.­
локо с:пуакай, �ведь сегод1н я только отлу­
чила, - всхлипыв ая, сказала Аннушка.
Ребенок засопел носиком. Марина
тронула тыльной стороной руюи •Глазен�и


170
и лобик сына, провела ею по щеЧ1Кам,
закончила ДJвижение у по.дбород�ка, по­
махала, nр ощаясь РУ'КОЙ, и быстро обе­
жала вниз.
3
Бюро воен•ных комиссароо на ПреЧJИ­
<етепке, куда явил�ись .добровольцы, нахо­
.дилось в б01вшем помещении Москов-­
ского военного <mр уга. К при:х.оду симо­
новак ой группы небольшой двор с садом
6ыл переполнен. Люди ходили в 1ВОен­
ном платье самых причу1Дл�ивых разме­
,ров, в огромных сапожищах, в фуражках,
или закры.вающих уrш1и , ИЛIИ оидящих на
ма11. уш.ке. Мнооие были омешны 1в непри­
вычном одея.нин.
Люди безостановочно влива.л�ись в ста­
ринное шwловокое здание, за все СJВО/И
годы не видавшее толпы разнороДJн ей.
В Окт ябре дом ислытал на себе мет-
1<ост.о ахрасногвар.дейс.кой стрельбы, и сте­
ны его во многих местах были 1Испещ1ре•
ны пулями.
К Марине тотчас же :по.дошло !Несr<оль-
1<:0 з1накомых. Женщин б ы ло мало, они
за•стен чиво жались отдел ьными груп­
nам!И.
- Орешек, ты ку.да? - о:кли1юнула
Марина.
- То-есть, как куда ? - обиделся
д,н.дрей Орехоо. Он был мал ростом и
всегда боялся, что кто-н�ибу.дь может
усомниться в его боевых качеств ах.
На юwой фронт, спрашиваю.
-
На Северный. А ты?
- Мы под. Каза�нь ...
-
А говорили, что симоновцы едут
в Вологду, и что Кудря1вцев уже уехал .
Лере сначала насторожилась, а затем,
поняв, что Орехоо �ничего дурного не ду­
мает, просила сказать Куд,р я�Вцев у при
встрече, что вся их группа, после того,
как Чt'Х.И будут отбиты, подымется по
Каме к Северной Двине, навстречу ан ­
.rличанам.
-
В Москве к год овщине все встре-
-тимся !
На большой террасе за столи�ом: си­
.�tел деж урный. Он отбир ал анкеты. Ива­
нов, Лере, Кузымичев �и Данилов проси­
J\И ншраВ1ИТь их !ВСейt в месте :под. Казань.
РАИСА АЗАРХ
Вряд. ЛJИ уд астся, !На од.ном фронте
нужда в од.ной 'Категории , на д.ру.го м -
в д ругой. Вас, това1рищ, - обратился О!
!
к Лере, - надо в политотдел, а эта то·
варищи могут :пойти в боевую часть.
Уll'IОЛНОМОЧен•н ый взял ее ан�ету и,
дойдя до графы «1врач», ахнул от удо­
вольствия.
-
Врач, член па.р'I1ИИ, да вы 'ЫIНе яуrм•
ны дозарезу! - И он немедленно убе­
жал к дежурному �Военному �:комиссару.
Через несколько минут упол.номочен·
ный 1Верн1улся 1И торжест венно протянул
Лере путев,ку:
-
Вы назначены врачом: s поезА
гла!вкома. Зака1н чивается срочное фор-
11
1ш
рование, на-д�нях выедете на фрОiнт.
Марина вспыоону ла, у нее задрожали
ру.ки, но НJИ•кт о этого не заметил. Она не
взяла путев1к,и и 110ль1ко ооросила :
-
Кто :подписывал 1назначен1Ие ?
-
Товарищ Ва1сильев.
-
Пойдите и скажите ему, что я вра·
чом в поезд не пойду. Меня послали для
боево й работьr. Хот ите опорочить меня
перед рабоч�им1и, :пе,ред всей ор1ганиза·
!ЬИеИ? ••
Уполномочен1н ый строго оказал:
-
Товарищ! Вы в арми.и .и обязаны
выпол н�ть боевой приказ.
-
Я еще не в арм,и1и . Г<де бы •ни была,
непрЗ1в1и льных 11
1
ри1казов выполнять не
стану. Для поезда найдете врачей. Руко­
водители из добровольных групп целого
района понадобят1ся в д.руГО\1 месте. Шу·
тить из1в олите. Передайте Ва,ои льеву, что
меня [';ЮГут направить только в боевую
часть.
-
И мы без товарища Лере не по­
едем, ,в Мо,око1вс:ком ком,итете нам обе·
щали, что поедем .в�месте... Не для того
мы первые добровольцы, чтобы с 1На1ми
так, - заволновались Кузьмичев и Да·
и.илов . - Так не гоДJится... Нас 11
1
оwлют
вместе. . .
-
Давайте не волноваться. Видимо,
товарищи посмотрели - женщина, ну,
и решили, куда бы побезопасней. .• А мы
об
'
ясним. И военные комиссары согла·
сятся, - уже более ооокойно сказала
Марина.
-
Мы просим изменить на·
значение и послать в дейст.вующую
часть.


f1ЯТАЯ АРМИЯ
Упо лномоченный тоскЛ!ИJВо покоси лся
ъа за1Витуm�к'И очередей. До сих :пор все
шло глад.ко, никто ему не перечил. Но,
если появятся женщи!Ны, да еще с це­
лыми груrmами, тут и в .д,ва .дня не
([Jравишься.
- Подождите, пойду .докладыtВать о
f!ОIВОЙ партии, скажу и о вас.
С террасы был �в иден ц�ветниrк. Хму­
fЫе клумбы поросл.и тра,вой. В кооце
.с:ада сто яла беседка, похожая на шля1П-
1ZИ1ков,скую, и Лере :под:умала о сыне.
«Он гуляет под !Вечер 1В саду, вот хлоп­
fiет калитrка, ре/)енок быстро обернется
на стуrк , потяне-ося 1к матери, а это бу­
.дут чу�жие".»
Симон01В цев скоро 1ВьrклиfК!нули :
- Отменять
назначение ТО1в ар:-1ща
Лере военный ком�и ссар отказ ался.
Остальные товарищи напраJВляются на
Казансюий фронт, в рас:поряжеН1Ие шта­
ба 5-й армии" .
- Хорошо, - mо•койно
ОТ1Ветила
Лер е, - прошу приема у воен1НО'Го комис­
сара.
Путевок олять никто не взял.
К ним вышел Васмльев. Лере выслу­
шала внимательно о преимущесТ1вах, 'ко­
торые дает наз,ванный поезд, о его роли
и о его важном значении.
Васильев был у.в ерен, что он убедил
Лере. Но она заговорила у1веренн о и
твердо :
-
К сожалению, это не для меня.
Знаете ЛJИ вы, что такое доверие масс?
Бы хоТ1ите, чтоб ы !МЫ, п<1Jртийные ру�ко ­
еодител.и , низо1вые работники звали мас­
сы .в бой, а сами устраивались в спе­
циальных поездах, в штабах, в тылу" .
-
Значит, мы, оставая•сь здесь, в шта-
-бе, не 1вьюолняем воли нас по славших ?
-
Это дру,гое дело. Вы - военные
-специали.сты, вы :поставлены партией
руководить всей борьбоИ. Мы посланы
ее не1юсредст
.
в енно ;вести и должны эту
IJOЛIO ВЫПОЛIНЯТЬ,
Ко миссар прервал МарИIНу уж не со­
всем у;в е,ренно:
- Хорошо, мы :посоветуемся. &ли
:вы не хотите разбивать группы, мы мо­
жем ·всех включить в �команду поез11tа.
171
Симоновцы :перегля.нуЛJИсь и в один
голос заювили, что •все :ХОТIЯТ толь�ко на
Каза�нсrк.ий фронт.
На землю сп}"окался !Вечер. Прозрач­
ный !Воздух, огущаясь, оинел. Поезд на
ВОСТОК уходил В 8 Ч. 45 М., а ДО ЭТОIГО
надо было еще ,на вок зале ЯJВиться к
1'.оменданту, оформ�ить проезД1Ные .доку­
ментьх и найти овое ме-сто.
К •крыльцу :по.д'ехал грузови.к .
-
Последний рейс! -кричал шо-
фер. -Кто
i{азанцы? За·канчивайте
окорее" .
Кузь�мичев у.же успел пО1З<н акомиться
с шофером и .д,ружеоки об'яонил ему, что
о,НJи ждут документов и сейчас будут
готовы.
К группе .друзей по.дош ел уполномо­
чен;н ый.
-
Я бы на вашем мосте, товарищ
Лере, рад был назйачению в поезд, не
потому, что это 'СП01к0Ино �и безопасно, -
пр011и.в этого вы за,кОJiно негодуете, - а
IПОЮМу, что Та'М МОЖ•НО раЗ1вер�нуть боль­
шое дело. Поезд будет на фронтах. Вы
человек образованнЬ!'И, сумеете поставить
пропагандистскую работу, ведь, при.дет­
<>я об'езжать все фронты.
Но друзья стояли rна своем. Уп о.мю­
моченrному он1и юв,н о нравил ись. В кон­
це концов упорс'Г'Во его было сломлено.
Он са.JМ просил Васильева :послать их под
Казань.
- Вы предлагаете rподчиниться жен­
скому капр изу? -возражал тот.
- Женскому капризу? - переопросил
вошедший Аралов, член бюро военных
комиссаров".
Тут же Аралов быстро
ознакомил,ся со
Надо послать
в·сем материалом.
-
всех вместе в боевую
ча•сть, - решил он.
Ара.лов был ·большим .другом Кудря,в­
цева, он1и знали дру!Г .дpyira :по военной
организацил пятого года, встретились
ВНОIВь :после Октября, когда iПрапорщик
Аралов вернулся с фрО!Нт а, где nровел
всю империа ли�с11и�ческую воЙlну.
После эсеровского восстания на со
о
е­
ща•нии в Мооковоком военном О1Круге
Аралов впервые увидел Лере. Аралов


172
с.идел тогда с КудрЯJВцевым у раскры­
тьrх ДJВерей �бывшего 1каби�нета командую­
щего, и он.и вспо1м1и наЛJи прошлое, -
предутрен,нюю .дымку трудового социа­
листического дня, rкогда еще не просы­
пались тысячи и в ту�ыане видны бы­
ли толь'Ко небольшие от.р яды застрель­
щиков боя, будущие вожаки, коман­
диры ...
Вдруг Кудрявцев поспеш но лрИ!Под­
нялся, с.дел ал .двюже�ние 001еред 1и тотч ас
же усеЛJСя опять, по краснев до :корня !Во­
лос. Взгляд его rбыл настоЙЧ1
11В
о 1Напра­
uлен LК дверям.
Арал()IВ глянул ту.да же. Быстрыми
шагами .вдоль .дли•нног о вес.т,ибюля шла
небольшого роста молодая женщи.на. Го­
лова ее была от'К рыта, 1И чуть волнисты е
волосы обегали вниз вдо ль открытого
мягкого укр аиrнского лиц а. Она 1непри­
нуждеН1Но шла прямо 1к !НИМ.
Аралов покоаился на .друrа .
- Кто это?
-
Лере, работНJИrк Сиrмоновского рай-
она, боевой тооарищ, блестящий оратор.
- Блеск ее LКОЙ-кому rлаза слепит?
Москва - Шови
1932-1935 rr.
РАИСА АЗАРХ
-
Нет, оовещает радостью путь, -
серьеЗl}!о, как бы отвечая самому себе,
сказал КудрЯJВЦев.
Беседа была деловой. Кудрявцев .и
Аралов были так предупредительно­
почтителwы к Лере, что она решила:
для центра очень важен их раiюн , скоро­
от него что..
.
нибудь срочно потребуют.
Аралов расспрашивал об эсеровско
..
..s
вос
ст
ании, и Лере OIXO'I1HO расоказала все.
ВiПлоть до мелочей.
.. . Вот получены документы, заг,ром ы­
хал rрузови;к, �на-ход у друзьям rовали
хлеб 1И продукты, Кузьмичев хозяй,ствен­
но завертыJВал в бу�ыагу сахар, кусочек
кол•басы. Вот - i!Юкз ал н суетливый жо­
мендант, .полные не�навиСТ>и глаза толсто­
го обера, дrве окамейrки в :последrнем :ва·
го.не Т>ретье1·0 класса, шюпение уже рас­
положrовшихся пасс аж�и ров, светлая аJВгу­
стовак ая !Ночь, 1t1риrороды, дачные места,
стоянки у :причудлИIВЫХ лесов. Все эт()
�з.никало и летело как бы в легком сне..•
Конец первой книги.


Гремит барабан
Роман
Ш. ГЕРГЕЛЬ
(Продолжение t)
9
небо Пlрояон илось. rоры тумана еще
громоздились у горизонта, но сол­
нечные лучи все дальше оттесняли
их. Казалось, что тысячи трубок дымят
все слабее и слабее. Поля уже купались
в блеске солнца. Дым из труб столбом
стр еми.лея ввысь. Воробьи жизнерадост­
но НОСИЛ.ИСЬ no •ООЗдуху. ГОЛЫе влажные
ветви дере.вьев тянулись к солнцу.
Люд:н уже появились на улице без
ве.р хней одежды. М<алень кими кучками
собiиралнсь они перед д.омамн, таин­
ственно подзьх:вали к себе прохожи х.
Каждый .из пришедших .прист алЬIНьrм
взгля1Дом осматрив ал стены или ворота.
Всюду кра�совалнсь маленькие афиши,
красные и зеленые бумажки. Подходили
ж:ильцы ооседн'ИХ переул.ков и оообщали,
что у них то же...
Со стен и ворот долгожданные слова
з<Вали батракоо, поде:нщиков, бедняков
поконЧJить с нечеловечески м у�гн етением ,
требов<ал'И пособия бе3\f)аботным, обще­
ствен.н ых работ, а1Н1нули'Рова11rия !Налого­
в.ой эа.долже.Н1Носrи, ОП'Исей имущест:ва и
рЗJопродажи с моАJОТк а. ЛисrО1В1Ки требо­
вал.и .р аботы, хлеба, земли, свободы,
массовьхх .революционных оргмшзаций,
боевьl'Х комит етов, призывали на борь·
бу nроти.в кpy!Iliнoro зем.лев ладеН<Ия, фа­
брн�к, ба�нкоэ, пооов. 1И �кулаков .
1) См. «Новмй мир», кн: 8 с. r.
День н•ачался сол неч1Ным утром. Скорб­
ные лица .разру>мя1Нил:ись, улыбались. Из
ру;к в руки переходили туго набитые
табаком кисеты, весело дымили трубки.
8Ь1
1п
ятив грудь и сложив руки за спи­
ной, люДJИ расхаживали взад и в�пе.ред,
останавлив ались перед листовками и по
М!Ногу раз читали их по складам.
«Ко�м.му;(!ИIСтиrческая партия Вен.гр ин»,­
люди читали эту !ПОДПИСЬ на ЛИСТОIВtКах
вслух, улыбались друг дру>гу и пото м
вз.воЛJнованно оглядывались. Подход;tс1ли
женщины, дети. Шум, суматоха в•се
итре развивались по блестящей от
солнца грязной улице. Прихрамывая,
опираясь на посох, прик•овылял древний
с-гарик, Матэ Кираль. Он ощупью про­
бирался вперед. Вот уже двадцать пять
лет, юак он ослеп. В тюрьме, !Куда он
ПО1Пал вместе с сы.ном за то, что избил
до полусмерти сосеДJИего •по�м ещика, он
и ослеп . В ту пору работники, убирав­
шие уро�ж аИ:, за1бас"I"<mали , и пом•ещи:к
на1нял д,ругих косцов. Забастовщики
броаи:лись с косаJМи н�а штрейкбрехеров.
БИ'1
1В
а произошла в поле. Матэ Кира.ль
би.л.ся вместе с сыном. И IВд'.?У'Г оя
криюнул:
-
Не этих несчастных нужно бить,
а". - Матэ отброс.ил сверкающую косу
н помчался :к шоссе. Там как-раз �в это
время помеtцик садился в экипаж. Оrец
и сын ст ащили его вниз и 'I1КНУли носЬм
в землю. После этого Кира.ля взяли в
работу жандармы: посадили его !В кар-


174
цер. Два месяца спустя в соседней ка­
мере уме.р его сыJН, оста�вивпmй внука
Андраш а, шестилетн его мальчика. Через
полгода Матэ ослеп. То ли невыплакан­
н.ые слезы, то ЛJН опухоль от побоев,
то ли сырые стены каме,ры выжгли гла­
за, IНО не прошло и .полгода, как даже
серыИ тюремный мир на�всегда стал
для него темным. Сейчас Матэ Кираль
ощупью плел<Jя по уЛ!ице, а •вперед'И неrо,
КаJК гонцы , :nробивая доро гу, бежали с
громюими юрИ1ками ребя'Тlишки . Толпа
заТ!ихла.
-
Брат Лиханий, ты здесь ? - спро­
сил старик, останов.ИIБ>шись.
- Я здесь.
-
Так прочитай-юа мне этот при-
каз, - попросил Матэ Кираль. Массив­
ное тело его rпрюжалось к стен е, широко
откр ытые •Незрячие •маза (:ЛОВНО окосте­
нели ,в 1НёШiря.жен1ном вн1юма�н ии. Толпа
окружила его тооны1м ,кольцо м. Не слыш­
но было !НИ ЗJву�ка. ТолЬ1ко Лиханий, за­
пи1наясь, громко произносил одно слово
за д,ру.гим . Слепой ст арик IП'Одста�влял
свое слегка о�утловатое к:расное л,ицо
меЛJкому дождю слов. Когда же чтец по­
дошел к �кон цу, Матэ К�ираль широко
набрал возд)'О(у в легкие.
- Уpal - заревел он вдруг. - Ура 1
-
Т.ише, - остановил его Ли�ха-
ний - :в тюрьму попаде шь.
__:_ Я уже :в ней насиделся, брат, -
етветил слепой, - да и сейчас там
сижу.
Послышался б.1
1J
аrов ест. КоЛ!окол зво­
нил к обедне.
Вокруг села разбросано было несколь­
ко хуторов. Они цр ииадлежали помещи­
кам. По воа<р ес.ным утрам женщин ы
с этих хутороs шли 1В село к обедне.
Мужчины ходи.ля в ла�вки и корчм ы.
Пьяные встр еча.лясь теперь реже, чем
раньше. У кого теперь найдутся деньги
на трактир? Чтобы напить ся допьяна,
nэ�нго нех1ватит. Несколько человек оста­
новил1И1Сь у деревян.ной церкоВGJоЙ огра­
ды,
.на
которой Rрасовалась малень­
кая летучка. Она гла сила, что бедняк,
безземельный. батрак не должны пла­
тить налогов, предлагала, чтобы юресть­
янин не допу стил распродажи своего
скота, что налоги идут на пушки и ору­
жие. Господа вооружаются для новой
Ш. ГЕРГЕЛЬ
войны, для аюйны против Сооетского­
Союза, потому что там рабочий и кре­
стьянин живут свободно, там они caмJt
себе хозяева. А в оамОIМ 1Н
Н
зу, на по­
следней стро�ке, было :lm!пи сано : «Коми­
тет еди!Н ения "l'рудящегося 1крестьЯ1Н­
ства».
Такая же листовка висела :на попов­
ском доме, на 1ВОр01
1аХ
корчмы. Многие­
счwrали, что эти ЛЯ!стовки недействи­
тельны, потому что НiИКем ·не подписа.н ы.
Ведь «Комитет единения» не есть партия.
Может, ero вообще �е существует. Дру­
гие iПолагали, что все это - дело ру.к
социа.лястов.. .
Но это мнение вызвало­
горячий отпо,р. Так ооцналист не посту­
пает. Он не стан ет ходить .по зсmретноа
дороге.
Ференц Йой·арт был уже тут к<Ы< тут.
Худоща1вое лицо его покраонело, длин­
ные усы растрепались.
-
Это только одни коммуН1И1Сты могли­
сделать , - сказал он, - они, только онw
говорят таJК о русских. «Советский Со­
юз» - та1к говорят только они, мы го­
ворим «Росоия».
-
Если они та.к говорят, Т'О это пра­
вильно, -заIМетил ФиЛ:о, -а �когда она
говорят, что, мол, платить не НJ'ЖIНО, то­
и тут 'nраJВща .
-
Иначе надо это, - об'ЯС!НЯЛ Йой­
а�рт, -совсем по -другому."
-
А как иначе? Как же? Ну, здесь"
на улиц е, этого не об'яснишь. МитиНПt
не разрешаются.
Пояоо.лясь жандармы. Они nрикла­
дами расчнсrили себе путь и штыкамио
сталн соскабливать с.о стен листовки.
Перед домом священника стояла в за­
думчивости жена Мештера. Черные гла­
за ее ВIП!ИЛИСЬ в бумагу. Шевеля губами,
она читала и перечнтьивала воз.звание
чуть ли не сотый раз.
-
Марш отс юда ! - заорал жандарм"
отталкИJВаЯ ее прикладом.
Народ разбежался. В маленьКИJХ де­
ревеноких домика�х всюду подробно рас­
суждали о листов.ках, разбирали их со­
держание, спорили, сколько было .рас­
клеено этих а!ф!иш 1И кто это с.делал.
Вряд ли деревенские. . .
Ктс то приехал
из города, облепил стены бумагами"
а сам смылся. Может, он на велосипеде
приехал ? . • Да нет, к<l!Кого чорта, не мо�


ГРЕМИТ БАРАБАН
он на велосипеде приеХsать по обледе­
не.1
1:
ым .дорога."d. Долж.но быть, на авто­
мобиле. И пожалуй, что 1на wвтом о6'иле. . .
Может, этот человек •на машине за
ночь всю сrрану в.доль и nоперек об'-
ехал".
Крестьяне умолкали, ВО!рчали себе
что-то под нос, тайком ходили друг к
д,р угу, оi)суждаЛLИ событие. Рассказьmа­
ли, что прошлой осенью 'В соседних де­
ревнях были расклеены такие же ли­
сювки. И виновник исчез бесследно.
Это плохо кончится. Плохо для господ.
Поrому что 1&се, что в бумаге сказано,
все 11равильно. Так должно быть. Пла­
тить не нужно. И кто бы ни предлагал,
тот !Прав. В первый раз открыто сове­
туют крестьянам перестать платить 1
Пишут же газеты, 1·1то правительство са'Мо
не платит англич анам, французам. По­
чему же должен платwгь юрестьянин
Пра!Вит ельству? Ну его к чорту l
На главной - ев.рейс.кой - улице тоже
красовались летучки. Красные и зеле­
ные, еще более крупн ые, чем у церкви,
ежи висел.и на дверях лавочек, высоко
на стенах, а парикмахерская была по­
крыта ими сплошь.
В этих лисrовках речь �ла о •судеб­
ном исполнителе, о том , что его надо
выгнать из деревни. А если господа
хотят получить деньги, !Пусть поищут
у помещИJка, попа, сельского на"Jальни:ка ,
богатого кулака: у них не счесть сколь­
ко. А те только в пустых карманах
батраков, поденщиков, неимущих рыщут
хищными руками. С этим •надо п�
1<ончить раз и .навсегда. К этому
· призывает комму�н�истичес.кая партия Вен-
грии !
Евреи брооались к л:исrовкам с мо:к­
рымн тряпка<ми . Боже велнкийl Еврей­
с;;юий дом обклеить такими пр.ак ламац•и­
ями ."
Общинный служитель тоже с
ус ердием очищал стены от афиш.
Вскоре приска<кал а из �го рода конница.
<М<оло �ерюви всащниюи останО1Вились и,
обменявшись несколькими словами с
жандарма.ми, рннулись к зданию сель­
ского правления. Но и там они пробыли
недол го, галопом они полет•е ли ·к замку,
к уп.ра!Вляюrцему. Чм же Те!Перь будет?
На Л1Исто вках остали.сь, предположим,
отпечат.ки пальцев ви1нО1В:н�и·к а. Ка.к оты-
17&
щет «!Петуши й ::mост» 1) црестуnни ка?­
Никак IНе найдет". Крестьяне стоял1t
возле своих ворот. На базарной плоr�а­
ди, !Перед помещением соци ал-демократи­
ческой пар·гии, тоже с.коп илось МJНого на­
роду. Ференц Йойа�рт зая1вил, что он се­
ГО<ДJНя же напишет обо всем парти йному
СtЩрета�р ю. Прежде, чем рас.клеивать ли­
стов11ш, надо было спросить разреше­
ния". Не разрешают ? Это потому, что
комму.нистичеак•ая партия заnреr,иена.
Прав•ительст:в о пра1Во , х.ва11ит од�ю щ со­
циал,истов , они н то застряли :в горле.
Будь Э"ГИ
:
красные У!МНее, 01н�и .все всту­
пил•и бы к социалистам, а тогда и рас­
клеивать можно было бы.
Подлетел кон1ный жа�ндар м. Он оса­
д.ил ·коня перед 1куч��ой к.рестья1н.
-
Ференц Йойа,рт ? - спросил он с
седла.
-
Это я, - откликнулея долговязый,
выступая вперед.
Идемте в участо:к !
-
Зачем, IЮ3'Вольте спросить?
-
Иди, иди ! - пр1оре.вел жандарм.
Кучка рассеялась.
Йойарт тронуkся в ;путь. Крестьяне
зашептались. В подворотнях теснились
люди. Потом жандарм провел ЯноllПI
Фило. Он 'ГОЖе вожак социалистов.
Маленький Фило шагал кр асн ый, как
индюк, пощняв крупный о�рли101ый нос;
глаза е•го блестели, :ко•сясь по сrоронам.
С ннж него конца села к участку в
сопровождении верхО1Вого шел землехоп
М·ихаль Петраш.
На улицах раздал�с.я барабанный бой.
Чтобы �На улицах никого не было! Та­
ков :приказ господи.на <:ельокого �началь­
ника, учдJСТIКОВОГО <И ГО1С1П оди1на у�правля­
ющего.
-
Чтоб чорт nо�р ал этого управляю­
щего 1 Чего ему тут нужно? Он ·всюду
сует свой нос, где юровью пахнет. Что­
за чудо, что жена его не пошла с ним?­
В .двадцатых rодах эта шлюха оооясы­
вала себя гранатами и ход1Ила вместе с
офицерами на охоту за людьми.
Так тоЛJКовали между собой люди.
выглядывая из-за ворот. Дети забира-
1) Венгерские жандармы на своей каске &
качеств е украшения носят петушиные перья, а
поэтому их называют так.


•
176
Аись на во� и сверху перекликались
р;руг с другом. Но постепенно в�е за­
тихло. Крестьяне уходил.и д,о мой :по­
греться.
10
С самого уч�а О!НИ сидели вместе,
,курили, ели. Воздух в комнате был
.спертый. Густой дым стлался под по­
'т олком. До обеда nи;л:и водку, за бедом
.вино, и глаза у всех :помутнели от хм�­
ля. Шандор Бенце сидел на первом
меете, курил и лишь изред;ка вставлял
в разговор слово, направляя собрание
'6ольше глазами, чем голосом. Or не­
привычно большой дозы алкоголя или
·01 беспрерывно льющегося, изредка
•вспе:ннвающегося ругательствами люд­
ского говора мозги его словно оцепе­
нели, и следить за раз1rовором было
-трудно.
Рано утро�м он приехал в Боз. Лю»1
уже ожидали его. Из Хэдькэ и Фю­
леша было по двое юрестьян, из Воза -
четверо. Сообрались в горнице у Йоже­
·фа Раца. Сначала жаловались. Ругали
поавит�льство, толкнувшее их в такую
1-t )'жду, проклинали бога, попа, сельс1юго
!flачальниха, стучали по столу, призы·
. в а ли бога в свИJДетели, что получилось
ка�к-раз обраТ1Ное тому, за что он.и бо­
. ролись . Крестьяне остаЛJись бедlНЫ, бед-
11ей, чем 11югда-л:ибо, банки опять за­
хшатили все 1в свои руки. За красными
охотятся, ка,к за зайцами. Газеты пишут,
что вот теперь окончательно уничтожили
•красных, а через месщ1, глядишь, их
опять ЛОIВЯТ. А крестьянин ищет помо­
щи, но на:прасно, господа только заняты
умножением с.воих барышей. С крестья­
нина семь шкур дерут. Думают, что
когда красные опять возьмут господ за
гло11ку, им стоит толЬIКо кри кнуть : эй,
му<Жиtк, ткаJIИ им nQД нос кулаком, -
·и деревня по гос.подс:кому приказу опять
.ринется на город. Но 11а этот раз они
просчитаются. Если уж сводить счеты,
то по-насrоящем у бар надо :прогнать
'К чортовой матери.
- А как бу дет с кулакам.и� - спро­
оил Бенце.
-
И их туда же, - сказал человек
из Хэдыкэ. Он так сильно ударил чер-
Ш. ГЕРГЕЛЬ
кто-то захлопнул во,рота.
-
В дерев.не
кулЗ!КИ - те же господа. ДолоЦ их!
-
Всех к дьяволу! &exl - Хмель
посте пенно пригибал головы к столу.
Собесед.ю:1tки подоЛJгу молч•али , сиJJ,ели.
подпершись лоiКтями, смотре.ли друг на
дру�га и 1Пле:ваЛJИ. Потом шу�м 01Iова под­
НЯЛJСЯ. Жаль, жаль Матэ Дула! Gн уже
седеет. Постоянно грусrит. 0"Гшель.ни­
ком <:тал. Людей избегает. Недоволtт,
1югда кто-,ннбущь из на,рода 1Ра�3Ь11Сiшвает
его с жалобами" .
Еще неда�вно целые
верени•цы телег окружал.и его дом. Те­
перь он оТ>Сылает людей п1ро'Чь. ВиД1110,
трусить начинает. Дрожит за свою шку
ру. Он тож е ждет жирного куска•. .
А вожа.ка бы �нужно, потому что без во­
ЖаJ(а нет спасен ья. Против коrо дереэ­
не ОРУ'ЖИе под.нят11? Кто в дереВ1не
господские 11
1
ри1спеш1iи.юи ? Сельские на­
чаль1н1и.юи:, упра,вляющий имением, су­
дебный Jt1спол.нитель, жа,ндармы, ку­
лаки.
А кому �борьбу начать? Разоренному
крестьянину? Ему-то ОД!Ному 111роти•в
всего света? Да tи с какой целью? Про­
тиrв раопродмк с молотка и налогОIВ ?
Но есЛJИ простят налоflи, разве тут луч­
ше будет ? Не �начнется ли опять все
попрежнему - обнищание,
задолжен­
ность ? Ну�жно отменить ,долг за nолу­
чеН'Н Ые по земельной реформе учас'Гюи . . .
Но 'И это 1осе ра!в.но , 1в•се �к чорту пойдет.
Что будешь делать с пшенице.й? За
бесценок :прода,вать ? А потом , разве в.се,
что ВЬ!IГОД,НО крестьянину, ВЫГОДIНО я
батра1ку, у кого 1юи�че�го не растет, .кроме
кучи детей? Такой ведь у.ж .и теперь
голодает, при дешевом-то хлебе. Или
протдrв процеятов бороться? ПроТ'ИВ
банка? Но вместо него будет друrая
наJПасть . Бороты::я !Против �всех и •Каждо­
го, против всего мира, против в-сего, что
в мяре делается. Сам чорт тут не раз­
берется.
Так путан1Но шла у IНИХ (.>С{:;еда. Потом
в комнате опять ст ало тиосо. Мрачно,
сурово глядели он.и .дру.г аа д,руга, слов­
но ища помощи.
- Об'единимоея с землекопами , -
предложил к.рестьЯJНИIН из ХэдьJ<э. Ху­
дое усатое лицо его 1Поюраснело. - Я го­
ворю, 1ВМесте ic RШ•ми надо за .дел"
пым кулаком по с:Ролу, что казалось, взяться .


f"РЕМИТ БАРАБАН
- Ояи с нами не пойдут, - возра­
зил хозяин, Иожеф Ра�. моложавый
круглол1ицый муж,ч1и1н а, - они нам два­
дцатiО'го года никогда ,не прост ят.
- А мож ет, все-таки простят? - с
надеждой в голосе с.П!ро1сил кресть яни�н
из Фюлеша. - 1Вся1ко1й
t
Вражде 1
'
онец
приходит.
- Не им !Искать с нами дружбы,
а�нам,сними,аЭТО<НеОIДIНОито�же,-
ороворчал юресть я1н�ин 'ИЗ Хэдькэ, ог ля­
дьmая присутс1'вующих большиМJИ пе­
чальнь!'М'и глазами.
- Ну, - 1Вз,д:ооону,л IМУЖИJ< из Фю­
леша, - давайте rпотоЛJкуем с ними. Кто
возьмется ? Ведь у 1н.их и язык другой.
- Мы И!Х ' очень скоро поИмем, - кре­
сть янин из Хэдь,юэ в1стал и раопрааил
усы, - я уже IC ОД/НИМ ГО�ВОр'ИЛ, и он мне
вот что сказал. Дело очень простое.
В газетах пишут, что англичwне амер и­
кwнцам не платят, немцы - ан,гл,и чанам,
а 'Венгры не платят никому. Господа,
бЗJН.КИ и праоот ельства перестали nла­
т1ить 10Во1и долги. ,Ну, а ,если они 1ни1кому
не :платят, та'к и 'нам <Не нужно пла'Г'ить,
ни долгов, ни налогов. - КончИJВ овою
речь, хэ дьковсжий 1му1Жик уселся 1на е�вое
место, как учени'к, хорошо решИ'вrш ий за­
дачу .
Крестьянам :понравилась речь. Они
смеялись , кwк бущто щекотали их, и
<:проси ли:
- А кто ж та.кой этот мудрыйJ
- Один человек, керестурск ии па-
рень...
1ну, ,спр а1ши1вать !Нечего! - Кре­
стья1ни1н из Х1эдь1кэ раосерд:ил1ея. Отки­
�увши1сь на стуле, он 'в ыкрикнул: -
Этот человек nро,сил �меня не называть
его имени.
- А :почему не �называть? Что он,
девуш1ш, что ли ? Чего ему ст ыдиться ?
между своими-то, между мадьярам и.
Чорт бы его... - он1и стуча1ли 'Кулаками
по столу, плевали, ругались, но Шандор
Бенце постепенн о перевел разговор на
дру:гую тему.
1БлИJЗJИлся !Вечер. Люди утомиЛJись, зе­
ва ЛJИ, рыгали. Бенце опять заговорил о
МаТ!Э Дула. О1И еще раз раrоказал об
обыоке. Крестья1не смеялись над неуда­
•1ей с этим обыском ". Жаль, хороший
был предводитель, он бы теперь очень по­
надобился. Вспомн'Или о словах крестья·
с Новый мир�, ;м 9
177
нина IИЗ Хэдь[(э. Сказал бы уж, кто
это был...
Крестья�нин не 011 вечал.
Хозяин уд арил В1д.ру1г К'Улаком по
стоЛ!у , ста1каны заЗ1венеЛJИ.
-
Кто мы та�кие? Старые бабы? Вы­
клады вай, кт о 01н та·кой?
-
Не мо1гу 1сказать !
-
Почему же нет ? - заарал Рац. -
Под лец он, как внд!Ю, прячется. Тp'Jc.
БоиТJся. И
,с та�юой бандой :нам !Вместе
итти ?! Ни за что ! .. Нищий. -Он ,вы­
<жочил из-за ст ола и, кипя злобой,
устремился в угол комн аты. - И с та­
<ЮИ<МIИ 1rtроошо1стами, ·с трусам1и я начну
общее .дело, я? - Пена 1I10>казалась у
него на губах, он потрясал ку лаками
в 1беосилыной злобе.
-
Я ему обещал не 'Называть ег о име­
ни, - ооокойно сказал худоща1вый кре­
сть янин и огля·нулея по сторонам. Глаза
е,го дол1го <Не отрывали,сь от на.1
1:
иты1Х
l(рОIВЬЮ глwз Раца, чтобы .потом 'JIСПО­
КОIИТЬ'СЯ на улыбающемся лице Бенце.
- Этих людей жwндармы избNoвают,
:пытают. Слышите вы? Их уж е целыос
десять лет бьют! С тех пор, К'ак мы
1 вв ели битье 1в обиход, .их [(Олотят, са­
жают в тюрьмы: мы <Началм их убивать.
-
И 1не НаJдо было :прекращать
битья, - проворчал Рац.
-
Ну. ..
НУ-· ·
-
останов ил Бенце.
f1осте<ПеН'но в1се успокоИ'лись. Крестья.-
1Н И1Н из Хэдькэ взял �олово. Тот 1Паре1нь,
с которым он говорил, должно бьпь,
коммунист. Он <:nрашивал об этом, но
на,nра1сн о. На 1в1се 01сталыные воnро1сы он
получал о6стоятелыные от1в еты, только
на один ,этот ;вопрос он 'Ничего не <:Ка­
зал. С Э'I1ИМ человеком �нужно бы- что-
1ни1будь 1начать. О1н 1на�ве:р1н о не ОДIИ<Н в
округе. Разумный парень. Надо при­
ст упить к д елу. Он должен бьпь цен�
тром все.rо дела. Ка1к у военных. Каждая
деревня - рота, четыре деревни - ба·
тальон. Такие люди �всюду есть. А 'В
Будапеште - генеральный шта:б . Тот
парень, с коrго�рым го1ворил, тощий , то•чно
окелет. От голода да от честности.
НаЗ1Начим e\'Iy 1в ад'ютанты по д,в а че­
ловека из ка�ждой дерев1Н и. Ну да.
А �потом... хоть я об �этом еще ни с 'Rем
не говорил... денег сколыrю-нибу�дь надо
бы собрать. Иногда ·вожа<ку придется
с'ездить 1В 1город, а то •И в Будапешт.
1i


178
Долго обсуждали. Наконец, один за­
я,вил, что он дал бы пятьдесят l<!ИЛО
пшеницы, больше у него нет. Другой
предлож ил поросенка. Йожеф Рац о по­
следнем боченке вод,КIИ говор ил ти хо...
0АJН ИМ словом, !ПОГОIВОр!ИТЬ с этим пар­
нем надо. Но �кто с ним начнет? Кре­
стыmи111 из Хэдькэ ? Или Бенце? .. Нет,
нет, надо еще хорошеимю подумать.
Собрм;ш.иеся нерешительно смотреЛJИ
друг на друга. Нет, нет, с этим делом
нельзя спеш ить. Надо 1Всё как следует
обмоЗ1говать.
Наконец, все распрощались. Сначала
ушЛJИ жител;и Воза.
Бенце уехал вместе с крестьянином
из Хэдькэ. Долго он и омотрели на бе­
жавших рысью лош адей. Сидели молча,
курили.
-
А мне скажешь? - тихо (;Просил
Бенце. - Кто этот человек ?
-
Оди111 парень !Из твоего села, -
ОТIВетил спутНIИК.
- Как его зоlВут ?
Крестьянин из Хэдь.кэ омотрел на
заходя щее солнце. Вд,р уг он обер1
1
1улся
к Бен,це и тиJСо произ�нес :
-
Пе1:1раш.
Бенце ,ки�вну.л �головой. ДО1Вол1><ный, он
п,ротЯJНу.л руку сосед у.
- Это хорошо. Петраш... Я так и
дум ал.
Нем�ного погодя крест ья•н1ин �з Хэдь­
кэ слез. Было уже почти темно.
Поздно вечером Бенце под'ехал к селу.
Верховой жандарм загород�ил дорогу.
- Куда? -спросил он.
-
Домой, - 0Т1Ветил Бенце.
- Ты что же, поздороваться не мо-
жешь, что л;и ? -Жа�ндарм вплотную
r:од'еха.л к телетке и •На!К.ЛОЮИлся к л.ицу
Бенце. - Не видишь, !КТО перед то­
бой?
-
Вижу. - Бе�ще сдержал лошадей,
встал IИ, глядя �В у.пор 111а жандарм а, спро­
с.ил:-Ну, и что же?
Лица их поЧТIИ соприкасались. Кре­
сть.я�ни'Н !Немного от.к инулся назад, как
бы желая хррошенЬ<Ко раJС
С
мот реть лицо
жандарма. Верховой осадил ло�ш адь.
НерВ1Но искал саблю.
- Есл�и хочешь обо МJНе знать, ст у.пай
в общИаi
i
ное пра1Влен ие. Расспроси там
о заседателе Шандоре Бенце.
Ш. ГЕРГЕЛЬ
Спокойно усевшись , Бенце де рнул
вожжа·м и, усмехался. Этот жащарм по­
хож на побитого пса , 1:Соторь1й ::rwчет
укусить и не смеет. Ну, погодите, оо
о
лочи,
придет время, опять побросаете оружие,
мол;ить будете о милос1:1и, :ка�к в де­
вятнадцатом году! Но 1на этот раз по­
щады не будет. На этот раз мы пойдем
вместе с городом, :мы, вер111ув шие ва1м
брошенное 1в� opyiЖGie.
С изумлением заметил Бенце, что
УЛJИЦЫ пусты, словно вымер.ли. В воскре­
сенье вечером. Видн о, что-то случилось.
Ло шаДIИ сами остановились :перед до-мом.
Бенце спрыгну�л, �вошел в :калит.ку. Пес.
paдoc-mto повнз,г�вая, подбежал к нему.
В сенях зашуршала на�ра;,смален�н ая
юбка.
-
Вернулись ? -с IИ'СiПугом в голосе
спроси ла дочь Бенце.
- Да. Что с тобоИ? - Девушка мол­
чала. - Что 1с тобой? - повтор.ил он.
- Нынче ли•стовки раоклеили". Жан­
дармов понаехало эид.и1мо-1
11
евиди:мо.. .
Забрали Йо йарта, Фило и Петраша...
-И
Петр аша? -ооакликнул Бенце.
-
В участке <:ейчас сельс:к�ий на'Чаль-
ник, управляющий и Имре Пензеш­
Варга.
- Управляющий? - Он пошатяул­
ся. -Упра�вляющий?
Участок ·был ,в .переулке за цеj»<О'ВЬю.
Перед дверью стоя л жандарм. Са.поm
Бенце ст уюн ули 11
1
0 камен ному полу.
В прихожей си.де.1ы1. тоое <Жан.дар,мов и
ели <:ало. 'Бенце .сказал им, 'ЧТО ему ну­
жен :началь:н�ик.
- Его
сеИча�с �не.льзя, - о"l'ветили
ему, подмиГ1ну:в, - он сей·час занят.
-
Но я желаю с НIИМ погово�ь, -
1\рестья11
1\
и111 шагнул к 011ЮрЫ!Вавшейся
внутрь двери.
- Куда ? - жандармы вокоч�н.i\Ji и
с,х,ватили его за руку.
На шум н nеребра1нку .:кто-то ОТ!Крыл
Д1Верь.
-
Что тут ТаJКое? - за'Кричал с по­
ро1га упра1вляющий. Он !Вошел в !Пiр�и� о­
жую. - Это ты? Что ты хочешь ?
Бенце отсrраН!Ил жандармов. Подошел
вплОТ1Ную .к упрм;ляющему. Тот отсту­
пил .назад. Посреди коМJнаты, опmюИ:
к двери, стоял 1На коленях жандармский
у.нт ер-офицер и 1брыз,гал
,водой .в лицо


ГРЕМИТ БАРАБАН
лежавш его �В обмороке Михаля Петраша.
Парень лежал �на <Шине, за.л'ИТыЙ оорQ/Вью .
На полу, куда ни гля!Нь , были кро�вя­
ные пятна. Но гд е же остальные?
Йойарт ? Или его у,же �вьmусrИЛJИ ?
А Фило ? Толако это.го од,ного �ист я­
зают ? Так, з!Начит, он и есть ·на.стоя­
щий?..
- Что случилось ? - выговорил Бен­
це. - Убил�и ero?
Упра!вляющий рассмеял,ся. Жандарм­
ский у<нтер смуще�ано улыбал.ся.
- Уп ал, - оказал упра1В.Ляющ1ИЙ, -
получил пару 11
1
ощечи'Н и уж с ног ова­
.1\JИ ЛСЯ. - Он подо шел 1к Бенце и вес ело,
словно под.дразни.вая , хлопнул его по
ШIИро.ким плечам. - А ты •все тот же,
прежни й. ГовориЛ!И, что ты размяк. Не­
пра�вда. Плечи по-старому к.репки.
-
Что вы с ним сделали? - отстра­
НIИлся Бенце.
-
Дали е.му 11
1
ару оплеух. Брощяге
этакому. Но что тебе .до этого бездом­
ного нищего ?
-
А зачем 1Из�биваете людей, мадья­
ров ? Или этим хот ите вылечить на­
род? -Глаза у Бенца !На.д;ились Кf>ОIВЬЮ.
- Пощ е<юи на - хорошее лекарст.во, -
раосмеял,ся уп рwв.ляющий.
-
Не по­
мнишь стар�и ны ?
Лежа�вший у ног Бенце Пе'I\раш при­
шел •В себя. Мерт1Венно-бледно е ли•цо ма­
ло-;пом,алу ожи1вало. Он оглящел<:я и
встал .
-
Ну, ка.к �себя чу.всr�вуешь ? - крик­
нул ему управляющий. Паре•нь не от1ве­
чал и, прищурИIВ глаза, в упор смоrгрел
11а �высокого, улыбающегося мужчину.
- Можешь итти, СЫ'Н мой. - Но па­
рень не Д1вигался 'С места, слов1Но не по­
нимая; тогда упра!Вляющий подошел ,к
нему, �взял его за плечи и повернул.
-
Ну уб и1раЙ1ОЯ же, на�ко!Нец, к чор­
ту, �иди от!
Петра�ш, хромая, .вышел. Вслед за ним
ушел н жа�ндармокий унтер-Офицер.
-
Да�в1Н о я тебя не ви�дал, - начал
управляющий, - где это ты пропа­
даешь?
- Г.де мне про.па.дать ? - у.клолчиво
оТJВет ил Бенце.
Упрагляющ1и й аи.дел, 1Небреж�но разва­
лювшюсь на кросле. Он i<урил, •в нима­
тельно глядя 1на ,крестьяни•н а.
179
Слышал, 1И у тебя ошн:аNo1 имуще-
ство. Одну корову.
Да, опИJСали:.
И землю заложlИл ?
Так тоtrНо.
Поче1му !Не 1Приходил ко мне?
Кому nрият1но З1ВО1Н1ить о овоеЯ
нуж.
.А
е?
-
Ну :ко МJНе-то ты уж мог бы обра-
11ить ся, - упр авляющий 1В1Стал, - я .для
тебя ·ведь не то, что все остальные.
-
Я н е единственный. Сотни, многие
сотни людей ,в тако м положени;и ,
- О чу�ж.ой беде тебе �нечего �болеть.
-
Но м1не боль•но за IН!ИХ, - опокоЙIНо
сказал Бенце, - м�н е еще �в двадцатом
году мос жаль было.
Нащ бр0�в.я1м и управляющего легла глу­
бокая морщи1н а.
-
В .д'Ва.дцатом году вее мы 11
1
отому
и взялись за ору<жие, что •бЛJИзiКо .к �серд­
цу пр и1ни мали чужую ·нужду. Мы .ду­
мал и тог.да, что толыко шомполы ,да
кирка смогут нас ,вылечить.
-
Эти средст�ва вылечивают. Они и
вылечили.
-
Нет не вылечили. 'На<: они не .вы­
лечи ли.
-
Не вы-ле �чили ? - Дэнэш Бицо
встал 1с кресла.
-
Нет. Не мог.лм они 1Нас :вылечить,
потому что :мы 1непра�В 1kiль1Но их приме­
няли. Лекарство дали IJle тем, �КОМ У нуж­
но было.
- Вот ка-а.к ? - сказал управляю­
щий и неожида11шо бросил свою cиira py
в пепель!Ницу. - Borr �к ак? Вот iВ чем
.дело? А ты знаешь, в 11<0ro ты щювра­
тился?
-
Знаю, 1В нищего.
-
В сr<оммун�иста.
-
Управляющий
по.д�КОЧIИ Л к кресты ши,,ну, СХJВатил его
за юи1сть руки. - По1г ляди ,на свои :ку­
лаки. Если голева твоя забыла о про­
ш лом, так 11:ула.1
1:
и, наверное, IJle заб ыли.
Голова моя тоже не забыла.
-
А • похоже, что 1не та1К.
-
Гоопод11
1
н
упра'Вляющий, - л ицо
крестьЯJНина посерело, густые чер1Ные
усы дрожали, - в двадцатом году мы
взялись за ору�жие, мы не nросил1И впе­
ред нэ:г�рады. А что u-iз этого вышло?
Рано IИЛИ поздно судебный 1Исполн.итель
стащит крышу 1над н ашими го.л о!ВаМ\И.
12*


180
Покрой тогда овой дом :новой кры­
шей.
Крестья1ни1н с.вер•кнул ['Лазами. Упра­
вляющий IВlидел ,z�;и.кий блеск этих тем­
ныос глаз. В �комнате долгое время было
пюсо. Бенце стоял, 1ка1к статуя.
- Вам больше нечего •мне сказать ? -
Почти простонал он 1И пожалел, что про­
из�нес эти полные 1нищен.окой мольбы и
надежды слов а.
- А что 1м.не говорить ? - управляю­
щий пожал плечам�и.
-
Значит, вам :нечего мне сказать ?­
уже более '1
1
Вердо проз,вучал голос й<ре­
СТЬ'я1н ина.
-
Скоро будет, о чем гов0�рить, <Не
пр'Иде'ОСЯ ДОЛ['О ждать, -у�правляющий
ра�сея1н.но переби.рал бумаги и перья,
потом снова •в•ст ал.
-
Тебе не сты.дно?
Во что ты превратил•ся ? Как о прока­
женном, •говорят о тебе. Ты мут•ишь про­
тив духовенств а, против �господ, протиlВ
правительства, богатых кресть ян, - со ­
всем КаJК Rомму�н1ист. Что ты думаешь?
Как долго может так продол•жать.с я?
Безна•казанно это •не пройдет. УваJЖение
у :нас остается к .мадьяру, пока он истин­
ный .мадьяр. И не стыд�Но тебе? Какое
тебе :дело до эrого землеюопа? Ты при­
бежал •спасать его ? Что он тебе? РаЗы­
окпвают того, кто расклеил эти ЛJИстов.ки.
Чт о тебе здесь ну�ж1но ? Или, может
быть, ты �напал на след ?
- Пом.баем. Барабан судебн ого ис­
полнителя беспреры1вно бьет у iНас на
дворе.
-
Когда-нибудь и умолкнет.
-
Да, но до тех пор бан•ки •сожрут
нашу землю, а •кулак1и наш1и дома.
-
Так чего же ты сейчас хочешь ?
Денег?
-
Денег? - едва вы•го�ворил он. -
Оружие дайте !"
Упра�вляющий раJсхохотался IВО все
горло. Он взглянул Бенце в глаза.
-
Ору�жия тебе хочется". смо11ри ты" .
Крестьяюи1н повернул,ся и н&празился
к выход у.
Очутившись на улице, он у.с.покоился.
Около церкви его ждал Петраш. Они
молча пошли �рядом. Поср еди базарной
площади он.и остаJнов ились. Кругом бы­
ло тем�но �и пусто. Холодный ветер сви­
стел 1в сучьях голых ,z�;еревьев.
Ш. ГЕРГЕЛЬ
-
Напраано вы �Вступились за ме-
ня, - оказал Петраш.
Я за тебя не в·ступался.
А за кого же?
Завсех,-О'1
1
ветил Бенце.
Все ра1вно, когда вы вошли 1В ко·м ­
нату, я од<и1н ведь валяЛ1ся в крови.
- Разве 'И ,zi;pyiги� били ?
-
Других? - ПетраJш промолчал и
только по настоянию Бенце от·ветм л: -
Там больше некого было бить.
- А Йойарт?
Нет, нет. Йойарта очень быстро отпу­
стили. Его увели 1В другую комнату.
Там с ним оидели Имре Пензеш.Sарга
и сельJОкий наrчалыни•к. Он�и раз.гов ари­
вали. О чем? Это уж пу�сть они сами
скажут. Отпус'1
1И
'В Йойарта, 01н и по.звали
:к себе Фило. Это было R<IJк-p.aз в тот
момент, когда Ж<IJНдарм при.вел Петраша.
Фило тоже остЗJВаЛ!ся недолго. Петраш
только слышал, как он сказал, вернее, вы­
�ри1юну л: «НИ'чего я о нем не знаю,
кроме того, что он :порядочный чело­
век!»
- Порядочный человек - это меня
он так :наз.вал, - продоЛJж ал Петраш, -
а и�нтереоно, Йойа1рт тоrо же м1Нения ?
Бенце не отв е'1
1
И•л. Он стоял молча и
боролся с собой. Он протя�Нул !Пар�ню
ру,ку, от.дернул ее, потом 1С1нова :прот я­
нул. В конце <концо�в рука его очутилаJсь
на плече Петраша. Тот 'ждал, не говоря
ни слова. Бенце молчал тоже. Ру.ка его
бессильно у�пала.
- Вы что-то спросить хотели?
КрестьянИJн аз.дрогнул. Он тяжело
дышал.
-
Ты". - он 1глубоко вдох1нул, - ты
KOl\fMYllИCT ?
Петраш не отве'1
1
Ил. Они долго стояли
рядом, �Не говоря ни слова. НаJко•нец
Бенце хрипло, ти:хо с.просил, не зайдет
ли к нему Петраш вечером поболтать
нем11ож1ко. Он ведь еще сегодня утром
приглашал его. Та1к не соберется ЛIИ он ?
- Приду.
11
Люд1и уже целый час сидел,и у Йойар­
та, когда Фило вдру.г пришло в голову,
что к обсуждению надо бы привлечь
Шан�Дора Бенце. Йойарт одобрил это


ГРЕМИТ БАРАБАН
предложение, остальные тоже не 1возра­
жаЛJИ. Янош Фи1ло :ветал и ушел. На
базарной плоJЦа.дИ он столюнулся с
Бенце.
- Я за тобою !Иду.
Он раес:казал Бооце, :зачем его при­
rлашают. Бенце замеш:кался, не зная,
ка.к быть, он уетал, �нынче уже полдня
сидел за столом, а потом несколько ча­
LО1В трясся s теле1ге. .Но малень!КИЙ че­
лоое!К настоЙ"lИIВО уговари•в ал, и он
согЛJёliСIИлся пойти. Фило расс:казывал,
что Йойарт сего1Ц:н я говорил по теле­
фону с партийным се:кретарем. Завтра
утром !Приедет !!юс1ла,нец от социал-дем о­
кратов . Уж он 1Хорошень1:ко проберет
здешних самодуров ! •Нельзя же безнаt<а­
за1нно пьгrать .лю1дей.
-
А тебя разве тоже били? - изу-
ми.м:я Бенце. ,
-
�Мен я? За что меня бить ?
- А за .ЛИJСТОВIJ{!И,
- ·Меня-то? Да я :к листовкам ни
ма.лейшего отношеюия <Не имею.
- А Йойарт?
- Он тоже IНИ при чем. Это махи-
нация IJ{OM•MYJHИCTOB .
- Тог.да зачем !Нужен партий.ныИ се­
кретарь? - недоумев ал Бенце.
Малень.:кий человек расемеялся. Дело
в том , что .:коммунисты здесь ,в селе
слиш :ком уrкре:пились.
-
Сегодня они,
возможно, толь,:ко делали пробу; может
быть, они теперь наЧJНут агитировать
во-всю. ПОJ<а ,виновни:ков не поймают,
неужели в.сех со1циал-демо:кратов будут
таокать в уча1стоо<? Нет, так не1льзя.
Ведь этим «петухам» 'Стоит толь:ко рас­
качаться и они апособны" . - он зап.tiул­
ся !И толь:ко махнул ру:ками, глядя
в тем1нот'У.
Горн�ица ,в .доме Йойарта была темна.
Люди собрал1И1сь !В зад\НеЙ :комнате.
В горниtЦе хранились парт1ийные .:книги,
плакаты. Эта rкоМ1Ната официально счи­
талась 11
1
омеще1н ием местной организа­
ции СОЦiИал-�Демо1:кратов, >И начальство
могло бы счесть приятельокую беседу
заседа.нием. Это отнюдь не собрание,
просто непринужденная беседа. Вмесrо
юго, •чт обы 1итт и 1В трактир, люди идут
к при,ят елю в �гости. Со1веем ·:ка·к поря­
дочные люди. Йойарт с самого начала
1а�к Н1Мен.но 1И об'ясН1Ил своим гостям.
181
Люди одобрительно шептались. Земле­
коп Габор Салмаш, расправляя гусrые
усы, сказал тромко, так, чтобы •Все слы­
шали, что очень �недурно было бы по­
став1Ить 1на .стол бутыл,ку ви�нца и 1ку1со ­
чек сала с хлебом. Тог1да .дейст1вительно
будет похоже 1на малень1(ую пирушку.
В конце :концов, может случиться, что
ка.кой-нибудь жандарм нежданно сунет
сюда свой �н ос. Он ·у �видит то•гда, что
люди П1ро1ст о у1гощаются" .
Игuац Роw­
таш :поддержал е1го.
Землекопов было еще трое. Они тоже
на.деял•ись на сало и вино и о.добряюще
под;м1игивали Салмашу 1И Рошташу. Но
Йойа.рт сурово раз'яюни л, что бояться
нечего, жандармы сюд а не покажутся.
Зачем им сюда притти? Ведь им !Никто
не доносил, что зд есь устраивается со­
бран1ие. ИлlИ может �быть ?" Он блеснул
глазами на прИ1сут1с11вующ1их.
Ну 1нет, кто 1же тут 1спосо16ен на пре­
дател ь.ств о? Иштв ан Мештер , жуя та­
ба:к, моргал глазами ; Янош Фило, по­
ста:в:и'В локти 1на сrол, �сосал �свою пу1стую
тру�б:к.у, и�ред1ка 1По,днимая глаза на кре­
стьян, которые стеане1нно сидели тут,
оЖ�идая чего-то, словно они •В первый
раз по.пали сюда. А ведь они вот уже
год, ка,к вступил,и в .социал�демократиче­
скую партию. Они !Во-вре1мя платят
взносы. Не то, что земле•копы. Те, бог
знает, с :ка,к их •времен уж е .ни гроша не
вносят. Все только ворчат, а чтобы пла-
тить...
Салмаш, толь1КО·"IТО в1с:пом1н1и1в ший о
сале, рас·суждал не так, �как Йойарт.
Чорт бы побрал этого Йойартаl Мог бы
r10д1ать закусить что-нибудь .для ЭТIИ!Х
бедlНЯКОВ. Да �Нет , ЭТОТ долговязый не
станет беспокоить1ся. Вот у�ж 101н раз·гла­
rольст1вует, что ·ооциал-1демократы и та1к ,
мол, принесЛJи �крупные жертвы в борь­
бе проТ1и1в богатыос. Он, мол, сам два
года iПросидел. Пытали его.
Между тем 1все заго1Во р1Или о разны!Х
раз1н о1ст ях. ЗемлекОIПЫ изливали С!ВОЮ
душу. Сельокий осозяин не мо1жет по­
нять, что такое нужда. По три меся.ца
жить на О:Дной тьж.в е! Собачья жратва.
Н·у, а когда тык1ва 1юнчилась ... Люди
позабыли 1вrкус сала с красным перцем.
забыли, ка�к оно и IВЬDГА>яд�ит -то " . Габор
Салм•аш, говоря это, смотрел в упор .на


182
Йойарта. ЗемлекО1Пы одобрителыно ки­
вали. Чедовек с 1гусrь1 ми у�сами сердито
ворчал и при1ба�вил, что �народ �ропщет .
И с прокладкой до роги тоже не ладно.
Под ряд на эту работу домкен был кто­
нибудь .д�руго й в.зять, а 1не Йойарт. Кто
поверит, что :партия идет :прав�нл ь:ным
путем, есл�и ОД!НJН из !Вождей ее обделы­
вает дела вместе с rос:под,а�м и. Но" .
- Вы социал-.демоюр ат? - mросил
Йойарт, глядя 1В уп ор на говорив шего.
- Конечно.
-
Я ПОТОМУ 'И ,ВЗЯЛ IПОДрЯД, ЧТО МОГ
добиться лучших услО1ВиЙ, -он !Кашля­
нул и IВокоч.ил, - я ,д1ва ;года ст.р адал,
мне. . . - он сел, вытащил из 'кар:ма�н а
носовой платок, !НО тотчас же сунул
обратно.
Д�верь открылась. Вошел Фило !Вместе
с Бенце. Бенце !В первы й раз пришел
сюда >С ТЫ'сяча .девятьсот двадцатого го­
да. Йойарт 1кряюнул :
- Gовеща�ние наше... - �Начал он, но
'IОТЧа:с !Же прикус.ил язык и, -краснея,
постарался иопратить ошибку, Та,кое
неуместное вст:у1Пление вырвал9сь у него
только no привы·ЧJКе. - Н1И1ка-кого сове­
щания нет, а обыкнозеIИiая ,беседа, бол­
товня. �Надлежит обсу.дить деревеН<С!Кие
ну�жды. Речь �идет о .д�вух бедс1'13иях.
Крестьянок ая ну�жда !Выросла та,к, что
стра�х: берет, землекопы ,не могут больше
терпеть ,голо.да. Это од1на беда. Вторая­
комм)'IН:исты оп ять за:шевелились. Это
большая беда, потому что ка�к-rраз те­
перь помещи,ки , ·благо.даря хлопотам на­
стоящих 1народ
'
НЫХ З<IJCTY!I
II
HHKOB, хотят
предостав ить. нам работу, а потом
наЧ1нуося обЩОС"I1ВеН>ные работы, построй­
ка �железн ой дороги ". И 1в та1Кое-то .в.ре­
М•Я расклеюваюТIСЯ за�жигательные ли­
стовки ! Теперь нам угрож ают раСiПро­
да1ЖJи >С молотка, и вот истин.н ые на­
род!Ные за:ст:у1ПН1И1ЮИ , со mи:ал-демократы,
бегают по Бу.дwешту и по охру�ж1ю'\iу
городу, чтобы от1вратить �это бож ье 1На­
каза•Н>Ие. "
Ференц Йойарт говорил ,в лихорадоч ­
ном: �воз16уждении.
Он видел внимательные глаза слуша­
телей и веселую уС1Меш�ку Ша�н.дора Бе1Н­
це. Крутя гу.стьJе длпН!Ные у.сы, он по­
вернулея !К Бенце и .дружеСJ<,J:нворчли­
во .доба�в.ил: - Мы все это наладим, :ка�
Ш. ГЕРГЕЛЬ
в хорошей армии ; с.начала хороший
набор, лотом - кадры, а тогда уже
придет �горнист и затру.бит сигнал к
атаке.
-
«Эй, вои н! Эй, воин !» -отчека'Н и­
вая слоги, проревел Г.а1бор Салмаш сол­
датокую :песеНJку на ·MO'I'IН'B сиnнала
к атМ<е . Он вскочил и с. хохотом стукнул
кулаком по столу. -Лит.р ,вина ею.да !
К чорту всех господ !"
Все ра<:J(охотались , кроме Йойарта.
Бенце �вспомнил сегоДJН<Я шнее оовещ аН�Ие
в Бозе и .поду�мал, что Йойарт, 'Кажется ,
высказал !Правилыную мысль.
'Необхо­
димо прИJвести армию в порядок,
- Она у�же есть, эта армия, - тихо
начал он, и ,все �насторожил.и уши, -
вся округа ждет только сигнала.
-
Он будет. Завтра приедет сюда
секретарь nар'I1ИЙ1ного 1Комитета.
- Петраша я по:.\умерт.вым вырв.ал
из лап уп равляющего. С Н<ИJМ-ТО что
будет?
Все у�ставились на Йойарта. Он
отвернулея и так оrгветил на 1Неумес'I1НЫЙ
вопрос :
- Секретарь и с ним поговорит
завтра.
Землекопы стали :подниматься. Неко­
торые 1И<з кресть ян, 11ожа1в :на прощанье
руки оставшпм1ся,
·кряхтя, !ВЫШЛИ из
комнат ы.
Бенце тоже собрал�ея у.ходить.
- Т.а�к, значит, схватим гоапОiД за
шиворот, а? - �смехаясь, опросил он,
nож.имая Йойа._рту 1р)'!Ку.
- Завтра утро�м , !Не сейчас, я �к тебе
приведу секретаря.
-
Ладно, !Приводи уж.
Ф1ило тоже встал и собрался домой.
Он зашагэ"л по гла�в•но й улдrце. Гордо , с
задорным .видом шест.в овал он �мимо
церюви. Наови.сты:вая, лрошел через а:�о­
рот а в овой д.вор, заглянул в хлев, 1где
горела 1МаленЬ1кая коптил1Ка. При скуд­
ном свете, тесно пр�иж авшlИ<:ь друг к
дру.гу, си.дели сьш Фило и Ан.драш Ки­
раль. Бритое лицо Анд.р аша Кираля
вы.давало леnкое смущен1ие. Молодой
Фило �молчал, дергая себя за пушистые
уюи1КИ. В углу одШiок·ая ·корова м1ирно
размахивала ХJВОСТОIМ 1и 1все вно;вь н
внавь протягивала морду к пустой кор­
мушке. Маленьхий чело:век, orлядывая


ГРЕМИТ БАРАБАН
свое царсrво, .погла�ж:и.вал ру11<о й С'В ОЮ
()Мс аюиую за .долги окотину.
- Эт.а останется, �ни.кто ее отсюда не
заберет, - за,о;у.мчиво произнес он, об­
ращаясь к сыну.
- Никто? Кто тебе это оказал? ИлlИ
все налоги отменили? - :недоверчи.во
с.просил сын.
Отец раосерДIИ.м:я на это <Не.доое.рие,
лицо его [JОТемнело.
- А ты, пожалуй, обрадуешься, �ко·
rда ее заберут ? А?
- Какого чорта 1м�не радоваться ! .. А
вы, [Jапаша, с.дается, маленько выпили
у йойарта?
- Ни �капли я не пил... Жалеет, ово­
лоqь, юкупердяй...
- Он вас обещанИЯ•МIИ НМIОИЛ, -
Михаль Фило �впл011Ную .подо шел к
()ТЦу. Кираль стал сзади �него. •Малень­
ЮIЙ человек nрмслонился к а<оров е и
ждал атаюи .молодых. Но теперь ему бы­
ло что ответить, и он J1.ИКО1вал, что 1На
этот раз 1не поддастся им. Нет, он без­
ус.ло;вно прав. Эти Д:Вое уже нередко его
побеждали, .но .на этот раз О1Н'И не пра­
вы. Слова Йойарта был•и я�он ы, 1ка1К
солнце, и кто 1не слеп, тот должен у�ви­
деть :nра�вду.
- С�начала примерь , пото.'\
1
отрежь,­
весело сказал он, .вопомнив слова дол­
говязого.
-
А вы, задравши :хвост,
летите, чтоб ткнуться головой об
стену.
- Вы? Так теперь tВЫ уже говорите
<' ВЫ »? - спроаил Кираль.
-
Значит
<;ы и «МЫ»? Зна'Ч'ит, одного часа было
достаточно? Один толь•ко час про­
вели вы в жандармерии, волосы у вас
не тронули, а уже всему �конец? Ну,
на �хороших же вы дрожжах заме­
шаны!
Ф.ило в см ущенmи .водил ру�кой по 11<0-
рове и �крутил ей Jавост. СкоТ"'.<1не быстро
надоела эта пытка, она жалобно замы­
чала. Маленьюий челове1к успокаиваю­
ще поглатив ал 1г.р удь и ст!И'ну жи,в от­
но го.
.:_ Йойарт вам, должно бьпь, опять
нап·усrил туману, - �начал его сы1н.
- Он ничего .не обещал. Только то,
что он будет хлопо11ать за Петра·ш а.
- С н.им жандармы и без Йойарта
справятся, - .оказал К�ираль.
J83
-
За�втр а сюда сеа<ретарь из города
приедет.
-
Ну, уж этот гость поз аботится о
том, чтобы Петр аш опять попал tВ уча­
сток, - проМОЛIВИЛ 1\Jираль.
-
Петрашу не впервой будет сидеть
в Т1Юрь:ме из-эа ·господ секретарей.
-
Не может этого быть.
- А вы спросите его самого.
- 0НIИ та.к 1не .делают. Они за народ
стоят.
- Они? - Кираль расс меялся.
-
Они ? А вы не социал-демо�крат ?
-
Конечно, за •HafIOiД. Слышь ты,
они ,всегда сначала все обдумывают. Их
мож•но к ответу Пf>И�влечь. Известно, где
они Ж1И1вут, •МОЖНО, 3'Начит, пр\ИТЯ•нуть
и:х к 011вету, есл.и они что .не так .сдела­
ли. Но этого еще 1ни разу не случи­
лось, потому о�ни �все заранее хорошо об­
суждают.
Андра�ш Кираль за1ботлУ.1во смочил цы­
гарку слюной 1И стал об' яанять : 1В<Ласти
еще 1ни разу по-на�стоя1ще:му не прGt1в ле·
1\али �ещ�иа листов ,.к 0Т1Вет у. А почему?
Потому, что ,в.се они делают так, 'Ка<К
rоопода требуют. Народ, рабочие .и тру­
дящиеся крестья�не з1нают, околько за­
рубок у них на бирке. Знает ли Янош
Фило, \Например, о пакте ? А вот iНе
знает. А о нем всем и каждому стО1Ит
ра�осказать. По этому пакту, который
был заключен с правительс11Во:м больше
десЯ"Ги лет тому 1на�зад, соц�иалист.ичесК1Ие
вожди обязались воздержаться от орга­
низац1ии .деревенокой бедноты для борь­
бы с гОС1Пода,м и. Кое-а<то и.з этИIХ 1вот­
дей получили депутаТ1оюие ·мандаты и за
ЭТО !Продали IНа'РОд.
12
Пустай �выбрался на хутор уже поз.д­
но !Вечером. Он •раооказывал жене Кэ­
рако, почему ему только се го.дiн я уд алось
притти. Вчера, в 1су�бботу, у него .набра­
лось столь·ко дела, что просто голОIВа
кру;гом шла. К тому же и спать уж
очень хотелось. 1НОЧ1ная поездка совсем
измори ла его. ·Но парню, которыИ ме-
1.ит в женихи, 1н е ГОД1и11ся •итти к деву�ш ­
ке сонным. Жена !\.эра.ко см еялась. Кэ­
ра�ко, бла.годушно оорч а, дымил труб­
кой. В тру;бке благоухал табак, пода·


184
рок Пустая. За столом сидели трое де­
тей •И взрослая девушка Ма�ргит. Подпе­
рев подбородок �руками, улыбаясь, она
смотрела rна 1кури1вшего !Парня.
Беседова.л.и долго. Де11и ушли опать.
Кэрако вопомI-DИл о <СВоем пребывании в
сербском плену. Он рассказывал об од­
ном дЛ1и1н1но6ородом турке, который го­
ворил 'Ilо-сербаки, но !Молился ПО-'I'урец­
ки. Он был помещИrком. У него-то Кэ­
ра!ко и жил полтора года. Длинноборо­
дый турок был .стар. Жена ero, моло­
деныкая тС1
1
кая, Чай!:Ла у •стари•к а. И �ко­
гда Кэрако ПО1Пал к ним, она сразу по­
чу�вс"1
1В
овала, что на:стал час .из6а1вле­
ния ... Дойдя до �этого .мес:га, рассказчик
запн уЛJся, !Начал 1П0tк ашл.и1вать, улыбать­
ся, и вокруг смеющи!Хс.я глаз его легли
веселые морщ•Иrн.ки. Он смотрел в сто­
рону.
- Ну, чтю •же, 1вы не обманули ее на­
дежд ? - спро.аи л Пу:стай.
Все засмеяли:сь. ХозяИ�ка с притвор­
ной досадой сказала, что хорошо бы,
если бы Пу:стай 1Почаще заходил к ним •в
гocru, тогд1а, поталуй, 1все тайные грехи
Кэрако выйдут наруту. Ма�ргит мол­
чала. Она слегка при1Подняла голову,
логлядела !В темноту, обступившую сла­
бое пламя 1коптиЛ1юи , поrrом за1.юрыла гла­
за, сжала улыбающнеся �губы и онова
О1Пустил1а на .ру:ки свое см ущен:ное, за­
рдевшееся от ожи.да�ни я лицо.
СИ!Дящие за столом перебрасывались
шут.ками. Пото.м Мар.гит унесла тарел­
ки. Пу:стай :погля•дел ей 1Вслед и вдр•У·Г
отв ернулея. В то те мnнооеюие •смею­
щиеся •Глаза жены КЭ1ра1ко оторвались
от смущенrного лица мужа.
- Та1к 1вот что, - начаол f1)'1Стай,
расс.м атрИ!Вая овои положе•Нlн ые на стол
огромные ру:к·и , •KaJK будто изучая 1какой­
то �..
.
осторонний предмет, и, !Наконец,
устремил взгляд на 1Верну1В шу:юся !В ком­
нату девушку. - Речь идет о том, что я
женился 1бы на Марnит.
Все растерян1но поглядели .друг на
дру:га. Никто не знал, что .делать. Ке­
рам ВСIПОМ•нил о оооем собственном сва-
7овстве. Как это !ВIСе :происхОJ
J;
Ило то­
г.да ! •• Девушка толЬ1ко :понаслышке зна­
ла о таюих случаях". На!Ступ ило 1НелО1В­
кое �молчан ие. Все �сидели с красными
д,ицам1и .
Ш. ГЕРГЕЛЬ
-
Ну, лад,но, - произнес, на'Ко•нец.
Кэра�ко, �снова за�жигая 11рубку, - 1ну.
лад,но, я ничего не и�мею против .
Пустай, за�пи.н1аяrсь, отры1в исто ГОIВ О­
рил, что свататься •надо, пожалуй, дру­
гим �манером, не та1к, ка�к он сейчас сде­
лал, •но он". да кто он та;кой.
- Я ведь си.рота, - с трудом !Выго­
ворил он, наконец.
Потом хозяйка оказала, что ведь­
за�вт.р а ОIПWГЬ наста�нет .день, так не луч­
ше ЛJИ сейчас ОТIПравиться на боковую.
О1н а ·вышла и долго не 1ВОз вращалась.
В ком.нате 1в�се молчал;и , глядя на слабое
трепещущее пламя 1коптиЛJюи.
-
Я тебе пр1и.готавила постель,
сказала жена Кэра�ко, !Вернувшись,
на :полу, ·В комнате Т1воего хозяина.
Пустай вышел 1в Т1емную ку�н ю. 01t
сел у печки, Мар.гит подошла 1к �нему.
Молча си.дели они , глядя на д•вига;в­
шиеся за стекля1нн ой за;вешан1ной дверью
фи.гу�ры. Потом !Потушили �коrrrил;ку.. .
Покой и мрак залолнили 1Кух:ню. Рука
Пу.стая юколыз.нула по плечу девушки.
Он прижал МЯ'nко отстраняющуюся го­
лову ее к сзоей груди.
- Вы еще ничего •мне не сказали, -
в голосе Маргит звучала !Нерешитель­
ность, легкий страх и смущение, - 1вы
еще ни разу мне не ,сказали, любите ВЫ'
меня или нет?
Пу
;
ст ай поцело1вал ее торопливы.ми и
жадными губами .
- Ах, ·боже ты мой." Люблю, да еще
1<ак l
Девушка заплакала и положила 1ру•ку
свою в горячую руку парня. Она про­
тянула пылающие губы, в промежугк ах
мет.ду поцелуяМIИ они трепетн о произ­
носили у�веренья и обещания, порожден­
ные раД1остной увере1нностью .в будущем.
ПотоlМ .девушка встала.
-
Ут е поздно, - �казала она, - $t
покажу азам вашу постель.
И .в зяла парня за ру�ку. Провела ег()
в запертую обычно хозяйскую ком­
нату. Они осторожно пробирались в
темноте.
- Вот, - :п.роиЗ1несла Маргит, когда
но1Га ее нащупала постель. Девушка
вз.драг.ивала.
-
Ты, - голос Пустая .З1Вучал "рип­
ло. Ру�ка его зашевелилась на плече ,де-


ГРЕМИТ БАРАБАН
вушки. - Ты, милень1кая, останыся
здесь ...
Маргит осталась.
Было еще совсем темно, �когда Кэра­
ко встал и �вышел из дома поглядеть 1на
усыпанное з.вездам�и небо. Да, пора вста­
вать. Ему утром IНУJЖНО пойти к Йойар­
ту записаться на ра1боту. Нельзя опоз­
дать ни 1на МИJнуту. Правильно сказала
жена, что он первый имеет право на по­
лучение работы... Но •как .в.се это устро­
ится? Петраш что-то затеял . Пет�раш 1не
желает \Плохого бед�нЯ1ка м. Такие люди
сами поладают .в. беду, ,а других от нее
спасают... Вчера �вечером Пуст ай, 1Ка'К
только пришел, �коротко •рассказал, ка.к
били Петраша. Ночью Кэрако без она
метался :по постели. Он �все думал о :па­
кете, который через него, д•а , через него.
,Кэра'ко, попал к Ан,д�рашу Киралю. А
Пет�р аша !Истяз али жандармы... 1Но ни­
чего не случило,сь. Ведь, случись что­
нибудь, •эти пет�ушьи хвосты еще ночью
приперлись бы 1к �нему. К:эрако !Вышел в
кух.ню.
Ма�ргит хлопотала в ней при тусклом
свете ночника. Она отn ернула>сь от отца.
Печь была набита хворостом. На лег,ко м
ошiе клокотала, шипела ка•стрюль
,
ка.
Воздух 1Наполнял,ся запахом сала. Его
прИJнес �вчера Пу�стай. Сало и яйца. Де­
вушка 1ГОТОВИЛа яичницу.
Все собраЛ1Ись 1к за1втраку. Кэрако во
время еды бросал �взгляд на дочь. Мар­
rит опус.кала •Маза. Потом nод1няла ве­
ки, ,в упор посмотрела на отца и 1сму­
щен1но за1Смеялась. Все 1встал1И. Пустай
подал девушке 1ру,ку. Они немножко :по­
стояли, не гоооря 1ни слова.
-
Ну, .ну, все 1В поряд1ке, - промол­
вил парень 'И :пошел к д.вери. Кэра1Ко �по­
следовал ,за ним.
Молча шагал'и они рядо1м. На,конец,
парень •нарушил 1мол"1ание.
- А что говорн1л Анщраш Кираль ?
-
Он сказал, что �Все 1В поряд1Ке.
Пустай :вдр�г разраЗ1Нлся проклятия­
ми. Чорт знает эту 1шrуку.. . 1Но вот у<Же
два .д!НЯ, как эта �мьн:ль не дает ему !По­
коя. К .то знает - случиться может и
так и этак. Тепер ь 01н и сам не знает,
годит,ся ли женатому человеку совать
свой НОС в ТаlКИе дела .
185
Кэра1Ко 011ветил 1Не •Сразу. Он стал тя­
желее ступать, :кряхтел, сnле.в.ывал. Эти
трудные мысли, �эта
1болЬ1Шая ответ­
ст.венность, этот 1пеР,1ВЫЙ отцовский за­
душев1ный разгО�В ор � 1му1Жем его д'очери
не должны заставить его, Кэра:ко, ло­
ст у!Пнться свои.ми убеждениями. Он
остаt1
1
а�вл1Ивался, потом опять тро•гался в
путь.
- Хорошего табач1<у ты мне п,ри­
нес, - сказал он и с.но!Ва замолча1л. Оа
шел дальше. Ему �было тар1Ко, .в. ;волне­
ни1и он сдв"ину>л ша:п:ку на затылок и,
наконец, вы,го.ворил : - Женатый чело­
век тем более. . .
Что тем более? - спросил Пу­
ста�.
Нельзя же изменять с.воей жене и
детям, - �веско сказал Кэрако, сплю­
ну<
В
сювозь зубы.
Парень в амущении, запи.на,я,сь, бор­
мотал что-т,о. С радостной гор,достыо­
:на1чал Кэра1:ко •свои !Наставления. Эх.
жа.N:ко, что тена его не слыш1Ит, а ведь,
если ей расс:каз1ать, та�к о.на скажет, что.
он :ХJВа!СТается. 0д' НIИ М словом:
-
Эти краоные, слышь ты, хотят,
чтобы дети, наши дети, 1стали
госпо­
дами. Чтоб они были сами 1себе хо­
зяева. Так , значит, кто �очет по­
стоять за себя, тот должен помогать
:красным.
Но тогда все в поряд�:ке. Если старик
не против - чего же лучше. Стари'К то­
же у�ваJЖает красных. А что бы вышло,
пр!Ид.и К:эра�ко вдру.г 1к �нему в один пре­
красный день и за.я,ви : «Ну, 6ратец, я не
отда:м свою дочь человеку, �:который мо­
жет попасть .в тюрьму, нет и нет». Тогда.
ему од1Но только цришлось бы ответить :
«Мар::ит хорошая девушка, женюсь
на !Неи, 1но.. .
чорт бы 1в а'с побрал.. .
своим убежден иям я не изменю». Так
лучше вышло. Пустай успокаивал себя .
Ли1цо его горело, ему было стыд1н о, 'ЧТО
пра1Вда, то :пра.в,да, он на ми1нутку за-
1юлебал�ся, пошатнулея. И только сейчас
он об'ясняет и :прИiкрашивает это. Ну.
ничего. Н1И1Кто об :этом не уЗJнает, никто.
на �свете.
- Я толь�ко хотел все выяснить, -
пробормот ал он .
-
Я пони маю,
рассу.дительно от-
ветил Кэрако.


186
ЗагооорlИЛ!И о девушке. Она хорошая
девка, работящая. Оrец хвалил ее. Но
1·де же работа, за �котор ую ей можно
взяться ? На.д этим они долrо ломали
головы. Они оео �ВСех сторон обсуждали
будущую жиЗ�Нь и, ·н аконец, реш или, что
П устай может два раза ;в неделю прихо ­
дить на хутор. Весной ему, может быть,
уда.сrся и <:оосем сюда переселиться, а
летом уж на�вер�ное. Ведь Лензеш•
Ва�рга на�нял его ;в пастух.я, а не в ба­
траки для домашних работ. При доме !В
селе останется сrарый батра.к. Одним
словом, ка:к-нибудь 1ВСе устроИТ<:я .
Пройдя большую часть дороги, они
вдруг услышали сзади себя шаги и го­
лоса. Остмrовились п ждаЛJи, nриrелу­
ши;ваясь. Вспыmул сла·бый свет элек­
трИ'lеокого карма�нного фонариJКа. К ним
шли .д!ВОе муж•ч и1н. Оказалось, что это
Ференц йойарт с каtк.Им-то rо
оп
одИJНом ,
.высоким, пЛJОТным, rород,сжого IВИда. Фо­
нари�к потух.
- Аяиду1к�ва�м, - сказал после
рукопожатия К.Эра.ко Йойарту. - Хочу
записаться.
- Теперь вы, ·наверное, не опоздае­
те, - ответил Йойарт, - а ты где
шляешься, братец? - обр а11ился он 1к
парню.
Долrовя•з ый 1на.дмешю уроНIИ!Л эти
слова. Сапоги его 11<а�к-то особен1но гордо
с'l'уп али :по грязной дороге. Пустай �втя­
нул голО1Ву в плечи .
- Там, где 1вам у,ж .н ельзя шляться,
вы у.ж стали <:тары для этого, - про­
ворчал он.
Го родской бари�н за•смея1л�ся. Расстег­
яу�в з.им�Нее пальто, он П•ред ложил всем
по сигаре. Кэ�рако, �вдыхая чудеаtiыЙ
дым, примирителЬIНо об'яонил:
-
Он :ходит 1К моей дочери.
Теперь .нез�накомый госПОДIИIН стал за­
давать вопросы. Как идет жизнь в де­
ревне? Как там живет аtарод? Велики
ли !Налоги ? Как переносят сельские
рабочие безработицу? Заключили ли
они договор 1на уборку урожая?
Сколько задатку получили no этому до•
говору?
Кэ.ра�ко осторож:но , уа<ло1НЧ1И1Во отвечал
на ЭТIИ IВО'ПрО'СЫ. Ведь, неиз1Вестно, 1К че­
му п.риведет этот доорос. С •господами
не стоит связы1Ваться, да еще с таЮ1м,
Ш. ГЕРГЕЛЬ
который, как IВИДIНО, блязко д,ружит с
Йоhартом . Кэрако все же оказал, что
налоги так велИ1ки, что моЖJно бы их и
у:ве.лмчить, осе ршно наро.д ни больши�х,
ни маленышх налогоо не nлатит. Пла­
тить то !Не !Из чего. Безрабо'ГIИЦУ то�е
переносят люди. Если б не та:к, то да�В­
но бы уже все :перем ер ли. Но осе-таки
все это добром не кончится. Почему? . .
Тут Кэрако промолчал.
rосподин стал на�еедать !На него. Кэ­
ра;ко смутился.
- Почему добром не �кончится ? -
повторял нез·накомец.
- То-есть, я думаю, что это очень
хорошо IКОНЧIИ'ОСЯ.
- Так, тll!к? А �ка.к же это, З1Начит,
КОIНЧИТСЯ ? - в рез·ком голосе ГО!рОДIСКО­
го барИIНа звучало пренебрежение и на­
смешка. НеЗQI.аюомец, разозливш1Нсь, :воз­
высил голос: - Та:к что же �ВЫ мелете,
есЛJИ не З1Наете ?
- Он энает, - с.казал Пусrай.
- Ну? - останови лся незна�комец.
- Он ТОЛЬ'ЮО �Не говорит, - грубо
расхохот ался Пусгай. - Задаром НИ'lе·
ro 1но дают.
Потом господи.и начал .интересовать­
ся вчераШ1Ними событиям1и - комму!ltи­
ст ичеокими листовками. Нет, об этом
Кэрако, деИствитель�но, IНИЧего не мог
сказать. Да и СУЛКуд а ему знать ? Не сга­
нет же он из-..i\а такой че1
11
у�хиит
т
ивсе­
ло.Ктомужеон:ничитать,iН!И11
1.И
­
сать 1не умеет.
- - А ты, - 'СПРОСИЛ ГОСПОДИJН Пу-
стая, - что ты слыхал об этом ?
Пустай вы�0оюо подн ял голоо у. Ка!<о·
го чорта, что он за цаца таtкая, чтоб
разговаривать с �ним та.к овысока.. .
- Задаром 'ничего !Не .даюг, - :про­
бормотал �парень.
- Он целый день сидел у моей доче­
ри , - �вмешался Кэрако.
-
На это и �ночи :юва'I1ИТ, - рез�ко
сказал йойарт.
- Вы уж постарели .для 'ЭТОГО, - от­
мах.нулся от а1его П)'lстай. Вес расхохо­
т али•сь.
у села они ОСТа!НОВRЛИ СЬ. гОСПОДIИIН
пожал им ру�ки и пошел вперед. Йойа-рт
немного отстал. Он 1Оказал, что запИ1Сь
на раб оту �НаЧН е'1
1С
Я толЬIКо в девять ча­
сов. Потом зашептал:


rРЕМИТ БАРАБАН
- Этот!ВОТ,-ону�казал�В:Пере.д, -
о.н большой человек. Секретарь :из го·
рода.
- Что за сеюретарь? - .вздрогнул
Кэра<ко.
- Сщи ал-демократичеокий...
- К чортовой матери его, - бурк-
нул Пу�стай ослед за'СI
I
еuтв шему Юiеред
долговязому.
Йойа:рт долн ал гостя. Они пошли в
село !Не по дороге, а через сады.
13
Д:верь от
.
крылась. Бенце ·�рИJЮну�л с по­
рога жене:
- Пошли мне сюда Юльчу!
Сму;гла я юруглолицая девушка !ВОШЛ а
в куХJню. Оrец �велел ей !ПОЙТИ к Петра·
шу, 1но та�к, чтоб ни.кто эrого l!e заме­
тил, и а<азать ему, что здесь сидят rео­
циал-демократичеоюий -секретарь из го­
рода, Йойарт, Фило и Мештер. Пух:ть и
Петралп придет, да 1Поокорее. Юльча
ушла. Бенце вернулся �В горницу. Было
уже почти светло. Секретарь сидел спи­
ной к оюну и !Перочин ным �ножом нарезал
колбасу, 1Накл·ад ывая к•усочюи себе 1на
хлеб. Он .грози л в д:в а счета распра­
виться с IКОММУ'Н'И'Стами.
-
Мы этих rоспод хорошенько IВIЗ•Гре­
ем, - жцно жуя, говор.ил секрета.рь.
Он опрокинул стакС1
1
нчи.к н nрищеЛJК­
нул языком, глаза его заблестел и.
- Самогонка, а? Замечательная! Мы
за домаШIНее 1виноку,рение тоже засту­
nн1м<:я. Оно •этого заслу�ж'И•Вает,
.не
та•к ЛJи ?
- Еще быf-Йойарт �смущеюно огля­
дел-ся.
КрестьЯ'не сидели у1грюмые.
Было совсе.'\.1 тихо. Глаза тупо глядели
в прострЭJ!l'ство. Рук;и потянулись к вод­
ке. Губы .надолго �1рил ипали к краям
craкa'f!OB. Сеюрет�а.рь ОТОДIВ ИНУл ОТ себ я
ОС'Гатки еды.
- Слушайте, юлушайте! Ваше слово,
отец! - дружесюи побуждал он хозяи­
на дом а. - Та.кой запрос сделаем по
поводу вашей дерев1Ни 1В 1Парламенте, та­
кую серию ст атей �В «Нэnсата » 1) ,
o-x<>-1Xo l
1) «Нэпсава» («Сло во народа») -U. О. венr.
соц.·дем. партии. Социа л·фашиr.тс кая :·аэета.
187
Бенце уронил на колени ооои огром­
ные ру�юи. Потом IПОДIНЯЛ OJJiНY ру�ку, по­
глядел на ладонь и почесал ее паль­
цами другой руки. Он .вздернул го­
лову в1верх.
- Воо·рос .в том : что будет веоной?­
Голос его 11
1
рервался. - Окажите 1гоа10-
дам в городе, что 1мы гот овы. - Бенце
�вскочил. - Пу�сть толыко �рабочие 1ВО1З­
мутся за оружие, мы в деревне не от­
ст а1н ем от них. Мы его от,юо.паем, оруж1Ие
это �самое. Ведь �мы его 1В свое IВ!ремя
припрятали. - Стоя, он 1Подалоея 1НазаJд
и :вцепил-ся в спинку стул а. Стул запля­
сал 1Под его ру�кой." - Вопрос з том :
наЧJНем ли мы к !Весне 1ре1Волюцию ?
-
Рооолюци ю? - переСIП•росил rоро­
жа�н.и'Н . - Де ревня еще 1Не созрела для
этого.
- Нет, .созрела ! - перебил Бенце. ­
Поз1ВОльте, ГОСIПОДИIН..•
- Вы этого rне 1Понимаете, - отмах ­
нуЛJся гость от !Х.ОзяИJНа. - И я у�ж, ко­
неЧJно, 1не для того сюда :при шел, ЧТ!Обы
то,\lковать о революции. Все это 11
1
устые
слова. Та.киос ело.в 1И 11
1
роизrносить не сле­
довало бы!
Вошла Юльча. Бенце 1В1ста л и шапотом
поговорил <: дочерью.
- Пет�раш !Не придет, - 11
1
ромол-
1ЕИл ОН.
- А .вы велели ему с�казать, что это
я .посл ал за 1ним ? - спросил секретарь.
- Велел, - от.ветнл Бенце с у�смеш­
кой.
Сеюретарь rв смущении отвел глаза в
ст ор01ну. Йойарт заяrв.ил, что �Не стоит
овязываться с такими людьм и. Это 1Про­
сто пештский жулюк, трусливый nё<:.
Получил тут 11
1
а·роч ку 11
1
ощеЧ'ИIН.
- Вот �В том-то и ,дело! Би-гь не :по­
лагается, - :перебил его секретарь, -
насилие есть 'Насилие. Насилие меньu.шн­
стrв а над большин1с11в ом. На-силАе мень­
ШИJН•СТ!Ва !Порождает революцию. И если
господа 1не образумяrгся, то :мы, социал­
демо:юр аты, станем защищаться. Проmв
ШТЬ!IКО'В - !МОТЬШИ И !КОСЫ. 1Но ТОЛЫКО
для самозащиты!
- Тут у нос 1И 1ВюнтО1В�Ки \Найдутся, 11
1
е
одни только косы, - окС1
1
зал Бенце.
- Ви1нтовки ? Но если нос пусrить в
ход, это будет уже IВО
О!
р)'IЖею�ое вос:с.та­
Н'Ие, - Пf>ОМОЛIВИЛ Йойарт.


188
- И потом, в это дело надо !Втянуть
не 'l' ОЛЬ•КО ме лких ;хозяев, :ведь землеко­
пов еще больше. А они дошли до того,
что у них уж и описЫ1вать �нечего. А у
кого нет ничего, тот легче 1Направит св ою
кирху :против жандармской гол1Овы." -
Это гоо орил Фило. .Раа:.'Троенный, он
води.л из стороны в ст орону сверкаю­
щими глазами и стучал �кулаком по
сто лу.
Стаканы зазвенели.
Фило смотрел на помра1чневшее лицо
секретаря. Потом за'мети л 1на�ешли.вый
блес1к !В глазах Бенце. Все чувствовали
какую -то неу�верен1ность. Йойарт 1выпи1л
рюмку водки, облrизал :висящие усы и
собрался взять слово, ,но секретарь •о пе­
редил его. Грубо, рез.ко падали его сло­
ва. Не затем он •Сюда 1П Р'ишел, чтобы 1го­
ворить о регволюц,и и. Его поз'вали, что­
бы пол•ожить конец злоупот реблениям
властей и добитыся 1ВQзмездия за наси­
лие. Но революция ? Пусть присутству­
ющие, !Пусть •все 1в дерев.не зару:бят себе
на IН<Х:у, что соцш1л-демократия - злеИ­
ший <Враг пра1вительсТ1Ва, и что она бо­
рется с ним ,всеми возможными 1сред­
ст.вами, IНО ТОЛЬ1КО IB рамiКах конститу­
ции. ТО!Поры и �косы? Еще чего за;хоте­
ли ! Дубина - не со,циалистическое ору­
жие, она годится толь'ко для •ка6аЦ\КИХ
драк. И от�куда у них таюие мысли взя­
лись ? Им ну�ж1но еще !Пройти длитель­
ную школу, по,ка они пО1Падут в ту очи­
щенную атмосферу, в iКОтороИ живет
сознатель ный рабочий. Не труд.но раз­
жечь факел мятежа. Но кто з1н ает, где
тог.да ост ановится огонь? Где ? Мы
предотв,ращае•м зло. Пусть деревня
поймет, сна•ко нец, что революция -
зло, болезнь, смертельная болезнь. На­
стоящая врачебная наука предупреж­
дает хворь, предот·в ращает ее. Пони­
маете?
-
Понимаю, - спокой1но оказал Бен­
це, - я IПОЙму, !ХОТЯ 6ы ГООПОДIИ'Н и не
ТаJК г�ро.мко орал.
-
Но, но, - !Предостерегающе ,вме­
шаЛJся Йойарт.
Бе1Нце сидел, ПОЛОЖИ1В РУ'КИ �на сто л.
Большие, горящие черным огнем, глаза
его !ВПИ ЛИСЬ :в гостя.
Секретарь засте1I1Нул меховой :ворот­
ник, 1над;винул н а уши шапку.
Ш. ГЕРГЕЛЬ
- Пойдемте, - :х;ри�пло !Произнес он
своим людям.
Бенце ход1ил 1взащ и В1Перед по .ком1На­
те. Постоял у окна. По1глядел на мороз­
ную ул.ицу. Против .дома его была ба­
калейная ла�вка. Неделю •назад .на �вы­
веске еще сто яло: Ма1юс Вайс. Теперь­
же на ней написано : госпожа Вайс. Лав­
ка продолжает торговать. Новая владе­
лица не обязана платить старых долгов.
Лавка Макса Вайса была �продана с тор­
гов и куплена его женой. И вот лавка
лродоЛJЖает сущест1ВО1Вать под фирмой
госпожи Вайс. Владельцы снова :пользу­
ются 1кред,итом и, со своей стор оны, .да­
ют !К:редит <И кресть�Я1Н ам. Потом, �Конеч­
но, опять будет :прода*а с молотка , и то­
гда конец. ..
Вьюве<жу юкинут. Макс Вайс
сЖel
li
OЙ 1И деТЬМIИ очутят,ся 1на ул.ице.
переедут 1В город.
Что там ожидает детей? Они ст анут
рабочими. Комму11Iистам нетрудно будет
[Jри1влечь их на ювою 1сторО1Ну. В rороде
это �п,роИJСходит с�Корей , чем в деревие.
Нужда быстро направит И!Х 'К коммуни­
стам. Могли бы ведь ети люди IВ'клю­
читься 1в борьбу, �пока нуж�а еще не
0Х1в ат1ила их за горло... А то, !КТО :им те­
перь поверит, что они борются за бед­
ноту? А вот этоrг парень, Петраш. Это
другое дело. И остао'\ыные землекопы то­
же. Они из другого дере!Ва.
Шан1дор Бенце обернулся. В углу за
столом Ишт1ван Мешт•ер мирно жеваА
таба;к.
- Я ухожу, - оказал Бенце.
-
Куда же ? - •спросил Мештер.
В самом деле, куда он хотел итти �
Никуда.
А оружие 11югда вытас!КILВ ат ь?
- Скажу, �Когда !НУ'ЖНО будет.
- .РуtЖеЙ и не требуется , - ,волоса-
тый м
;
ужи1К громко расхохотал1ся, пщ1рш­
мая вверх 01гром1н ые IКУла•к и, губы его
вз1драгиваЛJИ. - Хватит и этих 1вот.
а? - Мештер встал и, стыдливо кашля­
нув, .вьrrащил изо рта 1жев ателЬ1ный та­
ба1к, сунул его в 1карма�н, �постоял немно­
го, моргая глазами, и, �наконец, спро­
сил:
-
Как, записаться к социал:истам?
- Нет.
Бенце на;хлобучил ша1П1ку �на уши и
вышел на улицу.


f"РЕМИТ БАРАБАН
Он пошел на ко1Н1Ную мельшицу. За­
нял место у �стены. Он !ВIИIДел, 'Как �вое
медлен�н'° тя�нули 1ПfШ1вод. Видел, что у
стен ст ояли, сло1вно ра1сста�вленные 1не­
виД1имой рукоИ, од:ни толь1ко бедня·ки,
rоль перекатная. Они при1носили зерно
для помола в 1маленЬ1ких мешочках. Та­
чек у них не был,о, мешки тащил�� на
себе. Оборва1н1ные, нищие. Морщинистые
лица. Изо.р.ванное тряпье. Неуж ели они
перез1Имовали 1в э11их лохмотьях? Вот
т<1
1
к и жи1вут. ..
Как .з.вери . И молчат.
ДОХJНут •С голоду, 1С ['Олоду сами на себя
руки: 1на1кладывают, но голоса не пода­
ют. Олухи! Уж если им 1Су.дьба поды­
хать, та�к :по юраИности взяли 6 с собой
в .м огилу бари1н а, 1пооа, графа. Но они
предnоЧ!итают 1сл�шать господ секрета­
рей.•. .Куща же !Деваться. 1к �кому :при•сло­
еит�>ся ?
Он думал об оюрестных крестьянах.
Стало грустно. Но •ведь та.кая нужда,
наверно, .не толыко здесь, в этом угол­
ке. Воюду, no всей Вен·грии «жриnит по
бума�ге перо 1оудебного 1исJюмштеля, всю­
ду готовы барабаны опо.в ещать о !П'рода­
же •с торгов крестыИI1ско•го добра.•. Надо
-бы11
1
редпри1н•ять что-;ни1будь, громко со­
звать lБ<сех этих измученных, поnа1вших
под
.
колесо мужиков и повести их 1на
Пешт, ка·к неоколыко лет назад. . .
Эх, 1к
•юрту все это! Ведь, •в то �время са·мо
ттра1В1ительст.во приЗ1вало �мужиков. То
самое 1П1равителыство, которое позже об­
t)екло их на нужду и .до сих пор .держит
их :в черном теле. Т!l
l
K куда же, к кому
сбратиться?
Сейча<с те д�вое, что ТЯIНули :привод,
показались из-.з.а его сr
r
и.ны. Ли.ца их
были юрас.ны, пл,е•чи •Г1НуЛ1и1сь. Вьпянув­
ши•сь во 1В1Сю .дл:ину, упираЯ1Сь пальцами
ног 1в землю, д�вигалс.я Анд.р аш Кираль.
Длинные ТеlМJНЫе �кудри падали ему на
лицо, 'Глаза раосеЯJюно окользилн по л�и­
ЦдJМ беЗtМОЛISНЫ!Х людей. Илнац Рошташ
rрущью упирался .в при:во.д. Оба тяжело
.дышали и шатаЛ1И1Сь. •Но 1вот они стаЛ1и ,
оnустиЛJИJсь на жерно:в. Мель.ник слоВ1Но
.оцепенел.
Из •безмолвного �ру.га !ВЫШел .дядя
Лшан ий.
- Кто еще пойдет? - криюну л он
назад.
189
ПоДJНялся легюий шум. Шесть чеювек
сразу троо�:•ул ись с моста. Среди них бы­
ЛJИ женщи1ны.
ШаJН.дор Бенце по�1нял ру.ку. fру.ць
его IВОЛJНовалась.
-
Дядя Лиханий, идемте со мной. Я
За<IDря�гу IОВОЮ •КОрову.
Сюда?
Сюда, - о'1
1В
етил Бенце.
lКерн ова вертеть?
Да.
Это бущет ·хорошо, - О\/J;обрил
старик.
Бенце бегом выбежал из мель�ницы.
Лиосаний мчал.ся вслед за ним. Люд1и
с.копились у дверей, они tГл ядели IНа oбo­
J:tX бегущ•их мужчИJн. Мель1н.и�к смотрел
перед собой. Он •не 1Пон.имал причины
сумат.оош . Молча, растеря11tно высыпал.и
ЛЮДJИ на улицу, смотрели ·вперед.
ТаJМ, вдали, IПОд кон.воем д<Вух жа�н­
дармо1В шел социал-демоюр атический се­
кретарь. Из-за ·ворот появлялись люДJИ,
МiНО1гие оюи�мал,и ша�пки. Сек,ретарь паль­
цами :при1ка1сался ·к овоей шапке, от.ца:в ал
им честь. Направо и налево бросал .дру­
жеские .взгляды. Он шел, как :победи­
тель, производящий см.от.р войок�м.
14
Имре Пензеш-Варга стоял во дво­
ре, присматривая за тяжелой работой
днталя Пу.стай. Сапо•ги его оияли,
:празд�ничное платье ту�го обт1я11ив ало
юру.rrн ую фiИ•rуру. ВеликС1
1
н ·стоял у теле­
ги НОООДВИ'ЖНО, только :пышные ры­
жие усы его .дрожали на ветру, да
густые, темные брови двигались от вол­
нения.
Пустай выносил 1из амбара
ШесТ1Н адцать меrmкоlВ пшеницы
жали ,на возу. Потом :п•а рень
мешки.
уже ле­
опраВИJ\
кож а;ное сиденье, осмот.р ел украшенную
мед1ны�ми �бляхами 1сбр�ю шти�рийски!Х тя­
желовозов, прlИ!т лаД1и л руками их вися­
щие .до земли XIB'()ICT Ы••
Из .дома он ·вынес
обтЯJНутую кожей .похоД1ную фляжку и
обшитую бахромой 1сум1ку. Все это он су·
нул под сиденье:
-
ГОТ ОВО, - .ДОЛОЖИЛ ОIН IХОЗЯИ.Ну.
Пензеш-Варга вошел �В комнату и
цриступил к еде. Олкусьюв ая больш1Ие
ку<жи, он .дум ал об отправляемой в го-


190
род 1Под.воде. Окупят ли эту трехч асо вую
поезд-ку сорок ПЭ1Н1ге ба�рыша'? Он от­
пра•влял в город тридцать цен'1
1
неров
пшени•цы. Купил он по пят1И с полови­
ной пэнге за цент�нер. Вместо того, что­
бы прQДать пшеницу казне, под 11<,ВИтан­
цию, <Крестьяне�бед�нЯJюи продавали зерно
ему. Пра•вда, он .покупал с огмtд.кой. У
Яноша Фило он взял месяц !Назад о�ко­
ло шес'm!адцати цен11неров . У Фереаца
Йойарта остало1сь еще дома о.коло деся-
11И цент1неров ...
Покуп аешь 1не у �всех, да это и невоз­
МОЖIНО. Не�хорошо, если мужи1ки !Вообра­
зят, что лех�:ко �найти покупателя 1на пше-
1ш цу. Крестыъне с11ремя"ГСЯ прода1в ать
хлеб не под •ювm:та�нц1ии. В гора.де казеrн­
ный ком:иооио.нер, оорей, та�кже согла­
шает<:я покупать за наличные. Но, ко­
неч:но, этот 1юМ1и�0оион ер тоже не с 1:юаж­
ды•м станет ооя зы•ваться. С Пензешем­
Варгой, например, он заключает сдел­
ки за наличные. Платит 1по девяти пэ�н ­
ге. Квита�нцию 1комисс.ио�нер оставляет
себе. С ней он обделывает 'СВОИ дел�иш�ки .
Казенная 1:к.вита�нция стоит шесть пэюге,
которые •не ;выдаются !На руас;и , !Но заЧJи­
ТЬJIВаются 1В у:п.l
l!
ату 1налоrов. Когда пше­
ницу продаешь государству :по казенной
цене, считается, что 1комиссиоsнер платит
тебе по д�венадцати 111энге за центн ер.
Это в том случае, если он !Вообще со•гла­
шается ,на пок}'[]lку. Из этих двенадцати
он толь•ко шесть платит 1н алич;ными, а
J.J
J
PY1"Иe шесть и.дут 1на уплату �налогов .
На
.
н их-то и выдается �квит аtН!ЕИЯ. Но
мож;но целыми 1НеделЯ1М1и з.ря стоять !На
базаре, ожидая, ПО/Ка я:витсл покупатель
с ювита.нцилми. А Пензеш-В арга до­
ма, �на месте, 1ПО1куп ает пшеницу без
вся�иос к;в.ит анwий по пяти с половиной
nэнге. Комисс.ионер же скупает у него
весь зап.а.с : IКОПIИТ пшеницу и апекули­
рует ею. Квитанции, по которым засчи­
тЫJВаегся шесть пэнге 1В у.плату налогоlВ,
он лрQДает помещИJкам за четыре ПЭ11I•ге.
Помещики этими бумажка.м�и платят !На­
логи. Он1И тоже сriб1{улируют �на пше1Ни­
це, пр.идер�и вают ее до IВООНЫ. Тогд.а це­
на будет более высокая. Да, помещшки ,
комиссионеры, мельницы - вот �кто
онимает слИ В1(,'И с у.рож ая.
-
Посмотрим еще .раз, - пересчиты­
вает Вар.га. - зd Т1рИiн адцать цен!1неров
Ш. ГЕРГЕЛЬ
я отдал семьдесят оди1н пttнге с 1Полови­
ной. За НIИХ я �получу сто семнадЦать.
Остаток - сорок пять пэнге пятьдесят
хэллсров. Да вот дьЯJВольщ:и�на, день•ги­
то уж целых Д;Ва месяца лежат в этой
пшенице. Потом мешки, сQДержание
склада, амбара. Да и провоз 1Не даром
достается. Отнимает пару лошадей на
целый де.нь, да еще ларй-tя. Если !Все это
по�счит ать, то... 1Нет, rК чорту ! �Нестоя­
щее дело. В амбаре лежат еще сто ,ДJВа­
дцать цент1Неров покуп1НоЙ !Flшенн цы .да
четыреста - своего У'РОЖая. Опра!ВД<ЫО1"
ли они себя'? А если цена ще tпО1Ни­
зится'?
Он вспотел от поrдсч етов. Торопливо­
оп�идывал в себя водку. Большими
ша�гами мерил КОМ1Нату. Денежные оое­
рац1ии а{уда выгОДJнее. Ведь •надо же где­
нибудь жить. Дама, под зало·г !Которых
он давал деньги, теперь уже трещат под
бременем процентоrв . Дом Ференца Йой­
арта, пожалуй, уже целИ/ЮОМ пр.и1Надле­
жит ему. У Фило то•же зреет для него
урожай. А Ша�ндор Бенце ? Вот мерза­
вец! Этот :проХIВост п.редлоч.нтает, чтоб
с ,него шкуру содрали горожаме. Каждый
год ·ба·н�к половину йоха отрезает из его
земельного участка. Пензеш выбежал
во ..щвор, заорал:
-
Эй ты, буйвол. - Бат,ра.:к �ра�в.но­
душно выглянул .из хлева. - Нагруэи ­
к.а еще меш�коrв десять; через ча>е выедем.
Я пойду �к Бенце.
На улице О1Н ударил �Ногой поД1
1Юр.Н
у.в­
шуюся под IНОI1И соба�ку, rНебреж.но <У1
1В
е­
тил �н а локлО1Н •з.на�ко мых, е.д.ва 11ЮС1Ну1В­
шись у�казательным :пальцем правой ру­
юи черной шляпы.
-
Отец дома? - окли:кыул он 1На
крыльце Юльчу.
Девушка, оиrдя на rкорточ:ках у порога
ку;х.ни, разду1Вала утюг. Она ззrЛЯ!Иула
на ломящегося в Д!Верь мужчину, глаза
ее JВJСПЫХ!НУли .
-
Чего �а�м от него !Надо'?
Кула·к не ответил. Он прошел через
веранду 1В Се!НИ. Оттуда �к !Нему IНМКТ>ре­
чу уж е �выходил хозяин. Бенце работал
у соломорез ки. Он опять стал за маши­
ну, пО1Вер�нул ·колесо и �нажал rНогой на
педаль. Сновэ заработали с гром юим
скреж ета.\i �НОЖИ. гость и ХОЗЯJИI}{ стояли
рядом , !Не говоря IН!И сло1Ва, ушедшие в


ГРЕМ ИТ БАРАБАН
себя, и толь.ко тайком взглядывали
дру�г на JWY'Гa.
-
Почему ты свою .доч ь �не заста'Вля­
ешь работать у этой маши�ны ? - спро­
сил Варrга.
-
У ней д.рУ'гие .дел.а есть.
-
Какие же это, �юнтереоно ?
-
У ней своя работа, - отрезал Бен-
це, обрывая разговор.
-
Так, та�к.. . А может, она тотовит•
ся <К св адьбе?
-
Это ее дело, - ответил Бе1Нце.
-
Ну, не сощ:ем.
-
-
Ее дело, - от 1кого хочет иметь ре-
бенка, за того и выйдет.
Пензеш-Варга !Проглотил слюну.
-
Ты, пожалуй, rогла•оиш ься, что1б ы
sну�ка т.во
ого
З1вали Моисеем!
Бенце оставил машину. За гусrыми
черными усам:-1 его таилась улыбка.
-
Я ее об этом еще !Не спрашиrвал.
А ты не свататься ли пришел?
-
Но... какого .дьЯJВола.
- А если так, то я сообщу тебе то,
что .кажды й, влрочем , уже знает, и ты
в пер.вую очередь . С дома моего уже
шту�катур!Ка сьюnлет�я. Пуч:ть и совсем
искрошится. Из дrва.дцаТ!И йохов земли
толЬ1Ко шестнадцать осталось моих. А
если бог н пр аrв.ительсТ!ВО захотят, то к
лету у м·еня останется то.лЬlко четыр на­
д;цать. Восемь и·з 1Н'ИrХ получены по зе­
мелыюй реформ е, долг 1Не 1Вьmл ачен. Из
двух моих короrв 0Д1На окоро :пойдет с мо­
ло"Г.ка. Ее уже описали.
-
Не похож тЬх на nреж1него, - С[Ю­
коЙ!но оказал Пенr.Зеш, - �на iВICe это
см01
1
ришь опокоЙ!Iю. Ршбазариваешь
свое добро.
-
Ка�к это я? Ведь это банк делает .
государсТIВО. Они мен я :вышуждают. Банк
дал мне ссуду nод залОIГ земли, - усм ех­
.ну л�ея Бенце, - хоть и 11:1е :просил об
этом.
-
Охи перед этим, бу�дь уверен, :по­
глядели в :ка.дас-гр.
-
Еще бы, ко.неч1но, селооюий началь­
ник, 'Наверное, 1По.казал ям.
-
Они под о.д1ной крышей жиlВут,
сельский началЬl
lli!К
с банком-то .вместе
спекули.руют , - оказал Пен зеш-Варга.
-
А с �ншм:и и .кулалш , - спокоWно
добаmrл Бенце, .в.згля.нУIВ Варге rв глаза.
-
Но ты, 'Ведь, тоже не IНЩЧJИЙ!
191
-
Скоро бу1Ау, 1кшк и маtогие д1руги е.
Узкий, 1ПJродолrоватый земельный уча­
сток был занят домом, двором , садом. .В
саду жена Бенце хлопотЛJИ ВО ооимала
высохшее белье 1с :протянутых между
ФРУ'Ктов ыми дерооьям.и вереsок ; даль-
1ний род1ств ен1н и1к, солдат, а<оло.л дрова.
Эт.им он развлекался от нечего делать
Б гостях у Бенце, Д1ВОюроД1Ного брата
овоего отца..•
-
Вернетея еще то, что было в
д:ва.дцатом году. В руках у людей
будут топоры :и :винтовки, - говорил
Бенце.
-
Эти времен а прошли, - отма:х:нул­
ся Пенз•еш -Варга.
-
Интереано, !Пiридут ли к нам Т<»г.да
ооять господа офицеры ? - продолж ал
Бенце.
-
Не будет .в !НИХ нужды.
-
Будет, не бесшжойся, - Бенце по-
ко1си Л1ся на гостя.
-
Тогд а 1И потол:куем об этом, - за­
клЮ"lИл Пензеш, выпячивая nрудь.
Бенце рассмеялся. Пензеш изумился
внеза:пной перемене 1В 11:1астроенИ1и этого
всегд а 1ворчл нвого , а.купоrго на с.лОIВа че­
лоаюк а. Бенце сто ял у пр.итомси н смеял­
ся та�к раокаТ1ИJСТо, что из глаз у 1Него
текли слезы.
Пензеш подал руку н у�шел. Он :в раз­
думьи шел по глаJВ>НоЙ улице. У себя во
дворе, .крича во всю гл<Уl1Ку, велел оно­
ва убрать �мешки в аrмба.р . Потом пошел
.к общЮНJНОIМУ nрё1
1В
лению. За домом сrо­
я.л 0Г1ромный хлев. Сель,окий нач·альнмrк
здоро1Во разбогател. Когда он сюда :при­
ехал, .все его имущесТIВо помещалось 1В
кор обке нз..
.х
1од сигар, а теперь он си.дит
перед 11
1
0Л1НоЙ миюкой, стал домQIВла.дель­
цем , !Приобрел этот преюра1сн ый .дом и
с.дает его в аренду общИiне. Замечатель­
но обделал дельце: общи/На плаТIНт ему
арен.дн>ую плату за то, что он живет в
своем доме. И тут же поместил .ксшце­
лярию. За ПОI'реб, и то берет е общины
деньги. В нем теперь �карцер.
-
Гд е т�вой началыниrк ? - заорал
Пензеш в пр ихожей.
-
Та.м, - сrарший общИJЮНыЙ слу­
житель у.казал 1на ,д1верь.
- А!КТОтамсюим?
-
Меня здесь не ,было, а
<
оrгда ОiН nр о-
шел туда .


192
Селыж.ий начальiНИК си'дел, nрrи:жав к
пись.мениому ст олу жявот, и читал ка­
кие-то бумаги.
- Как, уж е вер1нулш:
:
ь из города? -
спросил он Пензеша.
- Я там �юв1се и не был, - от,ветил
кула1к rи Г'РОМ1ко, с уд оволь1ст1Вrи ем рыг­
аул, - сл1у:шайте, 1Покажнте-ка мrне ка­
дастр Шандора Бенце.
Пензеш - Варга перелез перез низ­
'Кую дерев янную решетку к з1i1кры1ва1в­
шему всю стену огромному �канце­
.ля,рс.К'ому шкафу и выудил и1з рас­
положенных в алфавитном порядке ка­
дастровы:� КОIПИЙ листок Бенце. Потом
спроси л: -Слушайте, когда 1начнут1ся
i'орги ?
-
ОпИJсь имущества только на-д,нях
Зд!КО\НЧIИЛ(i!СЬ .
- Но ,коrща же состоится раооро­
даж а?
Сельююи й началыншк захрюкал. Дlвой­
ной !Подбородок его 1колыхаЛ1ся . Пен­
зеш-Варга начал Я1рост1Н о ру:гаться. Впро­
че м, ру:га'ГеЛь�е'1
1В
а имели смысл, есЛJи :их
слышал кто-нибуд ь .щру,гой, ее.ля МО•Ж
­
но было пошпынять сельокого 1В при­
сут.ст�в ин пост орон1н.их. В та1ких случаях
он жиrво смя1гчал1ся. Но сельский на­
чаль1ни1к 1Вы1слал !ВОН из 1ка1ицеkя1рИ1И чу­
жого чело�века.
-
СколЬIКо �в.сего
,коров описа1но 1в
<жру1ге ? - с.просил Варга.
Сел.ьски й 1началЬ1ник ничего не от1в е­
i'ИЛ ма эти спокойные слова. Он начал
что-то чертить. Пол,ное лицо его в�нrи ма­
i'ельно оклонилось НаJД бумагой. Сель­
�кий 1НачальюJ
J
к 1не любил юрупны�х раз­
rоворов, спорОIВ . Он тосковал по уюту,
по>М
И
1
рной ЖИ
ЗIН
И.
u
u
-
Дело 1В том, дорогои •мои, - мяг­
ким тоном �nромол1вил Варга, положи.в
большую, широкую ру:ку rна толстое :пле­
чо селыокого rначаль.кИJка. - Дело в том,
что я 1бы продал В•СЮ с.вою пшеницу. У
меня дома лежат около пятисот цент,не­
ров . я ТОЛЬIКО жду, чтобы IПОЛу:ч!ИТЬ за
них 1По девяти 1Пэнге. На 'ЭТИ деньги хо­
тел бы купит ь себе ок•оло тридцатrи ко­
ров.
-
Коров ? А, ,вы меня �отите подо­
ить! - Сель'оки й начальнюк снова за­
трЯ1сся, сrул о.юр ипел ПО\1
1;
его тя­
жестью. - Лад1н10. Значит, вы �купите
Ш. ГЕРГЕЛЬ
три1Дцат ь коров. О,д.ну из н1их поставите
в мой хлев.
-
Чт о, ооорову? - Пе1нзеш вскочил и
заревел.
-
Корову? Дерьма не хотите
ли ! Корову? - Он отпихну:л от себя
стул, но, замет.ив улыб�Ку 1на лице сель­
соого, опять У'Сел1ся ,на ст ул. Оба они хо­
рошо З1нали !Дру:г .дру�га. Год&I общих
проделок крепко .спаяли •их.
Ну, ЛJад�но, торг.и начнутся в �начале
будущей 1неде.1
1
1и. С этой волости три­
дцать коров продают под молоток. Их
rкупrит Пеизеш-Варга. Сельский началь­
ни'к уже ирисмот,рел себе одну ко­
рову. Она прина�длеж'ИТ одному бедня­
ку из Боз а. Кра�си1вая, ,в рыж1и!Х пят1нах.
Та1к вот , эта �корова бесплатно пойдет к -
немувхлев.Заэтовсе'1
1
р1и,дцать коров
перейдут в собст1ве1Нность Пензеша по
одшJJаков ой цене: трид,цать хэллеров ки­
ло ж,и1воrо веса. Но для этого 'Надо, что­
бы перед ра�спрод,ажей люди не мо1r ,\1И
полуЧJить �кредит, а Т1ilКЖе, чтобы llШ оди н
чу,жак, ни ОД!ИIН ба�рыш1ни1к не поя.вился
на торгах.
0,н и понимающе ,смеялись. Пензеш­
Варга взял со �с.т ола сигару. Он <mКу::и.1
1
ко1нчи1к и зажег ее.
Потом 01н ст ал •раюспр аши1вать о про­
кладке дороги. Дорога rпроЙ\Z!;ет мимо его
хутора. Та�м можно поселить рабочих.
Солому он даст да�ром, а больше 1н�ичеrо
и не нужно. Од�ним словом, двадцать
хэллеров в день 1С •ГОЛ!ОВЫ. ..
Это надо
улад�ить с nомещи1ком. А сельююий на­
чальни1к должен !Включить 1в омету стро­
ителЬ1ства дороги этот расхо1д.
15
Оба жандарма, соп ровождавшие се­
к1р етар я, 11Gр епче сжали ремни ВИ1нто1Вок.
Подошли к селу. Лица жандармов ста­
ли еrце суров1ее,
, взгляды то-и-дело
вст,р ечались. Слу:ЖJить теперь стало тя­
желее. Опять 1ИJМ 1Прюход1и11ся tВести этого
социалиста ,по селу. Кто его з.нает , чт о
оrн там замышляет 'Среди народа. Прав­
да, он •сма:х,ивает н1а •барина. Душиста я
сюгара ни на МИ/нуту 1Не ,га1СМет у него
между зубами. К тому же он �вел пере­
говоры с гооподином у:пр авляющJИМ. Те­
перь его .ведут к селыакому началмш1ку.
А то нищ ие 1соВ1Сем •рао�рабрятся. При-


rРЕМИТ БАРАБАН
кладом бы его .д1винуть, а не водить
взад и вперед. Сидел бы у себя �в rоро­
де, там ему, КаJК ВИД!НО, легко заработать
такую роскошную шубу...
Они шли в .но,гу. СеКJретарь, шагав­
ший между ними, тоже старался П•рН­
способить с.вои шаги rк IНIНМ. Он был 1В
хо рошем настроен ии. Этот конвоИ реши­
тельно его забавлял. Ему не вредно про­
гулять1ся по селу 11
1
од ;ко1н1В оем жа1ндар­
мов. Хорошая даровая ре.клам·а . Она
сеИчак: очень кстати. Управляющий овое
дело знает. Что он хочет, потом видно
будет, но он хочет чего-то и что-то
знает. И потом ... похоже , что не жа�н­
дармер и•я, 'Не за,коН1н ая �власть, а именно
он управляет всей округой. Витязь Де­
нэш Бицо. Неужто это он своими ру�ка­
ми задушил столько людей после свер­
жения диктату1ры?
Плетясь под оХJраной оооих вооруже�н­
ных спутников, секретарь в задумчи1во­
сти покачивал головой. Потом встряхнул­
ся, выпрямился. Глаза его оглядывали
сто ящих �под воротами :крестья.н. Приказ­
чи1ки у потребительского общест�ва, воз­
чик у запря!Жен1ной: парой телеги... Смо­
три-ка: вот и Пали.. .
Как, неужели он
дома, этот больше�ви;к ? Секретарь даже
обернулся назад, •не О11Водя глаз от смо­
тряще1го на него парня.
-
Прошу
итти вперед, - толкнул
его в бок жандарм .
-
Что вы себе позвол яете? - воз­
мутился секретарь, и, сунув руки в
карман, оста1ювил1ся, глаза его бега­
ли из стороны в сторо•ну. - Не смейте
мен я...
-
Идемте! - <Настаивал жандарм, -
а если пререкаться бущете, то надену
вам •наручни1юи .
Секр етарь побледнел.
Перед сбщи1Н1Ным :правлением один
жандарм лошел •впереД!И секретаря, дру­
гой - позади. Так прошли о.ни через
ворота 1в прихожую, а потом 1в 11<анце­
лярию.
Сельский началь,н ик не двинулся с
места. Пухлое лицо его .возвыш алось над
ст олом, он миm1ул вместо приветств!И я.
Имре Пензеш с изу�млением глядел на
но1в ого пришельца.
-
Ну, как поживаете? - �начал сель­
СКJИЙ �началмrиrк .
сНовый МИР•, .М 9.
193
-
Ничего, опа�сибо, - ответил се­
�рета рь.
Жандармы вышли. Сеюретарь прошел
за низенькую дере�вя.нную решетку и сел
к столу. Он с 1и.нтер есом поглядьvв ал на
пышные рыжие у1сы Пензеша.
-
Господа з.на1комы друг с дру­
rом ? - спросил 'Сельоюий начал1:1
1
ни.к.
Да, господа уже раньше имели честь...
Пе1нзеш-Варга надулся и стал смо­
треть в сторону. Неужели этот дурац­
кий :nиса.ка вообразил, что он подаст
руку какому-то беглому арестанту, се­
юретаришке ? Суб'екту, от которого так
и несет городс.ким духом, чтоб е:го чорт
поб,рал! Т1акую оволочь .не то, что к сто­
лу 1поД1Пуок ать, а пал,кой бы nнать ОТ'СЮ­
да. Чего о·ни тут затевают? ПрИ!Водят
сюда бездельника :под конвоем, сель­
окий началыни1К •С НIИМ неQКн1и чает. ПО1н и­
май, ка1к хочешь. Варга в1стал.
-
Ну,я11
1
0ЙД(У, - оказал он и от­
крыл дверь.
На пороге стоял молодой аrроном­
практИ1ка�нт из поместья. Он был в зеле­
ном щот1Н И'Чьем �костюме, желтых сапо­
гах и в шляпе с •султанчиком из шерсти
,д�икой •козы. Он подал руку селмжому
началь.нику и секретарю. Пензеш-Варга
на м.ин уту зад�ржал�ея и вышел, со зло­
бой захло1Пну•в за собой д�верь.
Сель1окий началыmи1к встал, отдуваясь.
Он повел гостей в ювартиру. Общинно­
му слуtЖителю он охазал, что в течение
часа никого при1Нять не может. Вьmув
из буфета ко1нья1к и стаканч1и.к, :ПО•СТаВIИЛ
их на 1столи1к. Гос:по.да у1сели.сь и, не чо­
каясь, ка<К будто кто-то торопил их, вы­
пили по стаканчи:ку. Сельский началь­
ник задумчиво глядел перед собой. Се­
кретарь рассея1н1н о �стучал нопями по
хрусталю, практикант нервно огляды­
вал,ся. Чу�эствовалась какая-то нело:в­
кость, напря.жен1ность.
-
Так вот, - нарушил
сельакий начальник, - .дело
что ...
молчание
в том,
НоониOI
II
ЯTЬ потянулись к стака1н Ч1И­
кам. Гости нервно вертели их в руках.
-
Так вот, - начал опять сельский
!Начальник, - я ма<дьяр, и я все1гда пря­
мо и открыто 1вы�оказьюваю , что у меня
на сердце лежит, - так •вот, скажи-ка,
ты кто?
13


194
Я? У меня 1В ·POIAY все христиа­
не. ..
-
секретарь облегченно вдох­
нул и при гладил свои черные англиИ­
скне усы, - прадед мой протестантом
был.
Ну, 'J1вое здоровье! - про.возгла­
сил сельок.н И начальник.
Они беседооали, о!Кутан,ные .дымом
ТQН/КН:Х. си,гар «Медея ». Секретарь гоаю­
р.и.л 1вооко, селЬ!СJЮfЙ началь1Н1lЬl( - С1Ннс­
хо.д.ительно. Практикант оставался мол­
чаливым наблюдателем. Пили тепер ь
кто когда :хотел . Сеюрет арь о.пять заго­
ворил о господюне уп.р авляющем и очень
рООХ1Валивал еа"О. Вот истlНiН!Нын, �настоя­
щиИ ба�ри�н ! Но он, секретарь, не может
П'()!Н ЯТЬ, почему перегру.жеюный раб отой
челО1Век берет на .себя столько лишнего
6рем енм. Одним словом.• .
Сель(ЖИЙ началышк ухмыльнулся. Он
уже .з.нал, что гость �ИJнте ресует.ся :кру­
I'ОМ .деяте .ЛЬIНОСТИ уnра.вляющего. Утром,
ког.да жамдармы 11
1
овели его в зам<Ж, он
всё •ЮИ1ПЯ'I1Ился : кто этот у:пра�вляющий,
на, что он ему? .• а теперь ему уже хочет ­
ся ОI"ра:дить упра�в.ляющего от переуто­
мления! Ну что �. О'ГЛИ'Шiо.
- Я хотел бы переговорить с вами о
.ца.лмtейшем.
-
О далЬIНеЙшем разговаривать !Не­
чего, - пож ал плечаМ!И сельский на­
чал1tпИ•к .
- Интересы власти требуют опо,кой­
СТIВИЯ, а народ 1ВОлнуется. G:обран.ие
толЬ1Ко нару�шило бы спокойствие...
- Я гарантирую..•
-
. .• ,нарушило бы опО1КоЙст вие, не
при�ми мы 1 зармrее со
отв
етС'1
1В
ующlИ!Х
мер. - Сельский началь>ни.к умол(К и
бла�госклонно 9з.гля.нул на испуганное
.wцо секретаря. - ЖСШl!Да.рмоюи й кО1Н�вой
п реследует ту же цель.
-
ГОСiПода беоп<Жо я-n:
:
яобомне?-
бряоонул секрета•рь. - Народ з1Нает , что
социал-демократия ..•
-
Ни!J(акой чорт о тебе не беспQко­
щх:я. - И сельокий 1начальни1К оберн ул­
ся к юному пра�кТIИ!КаiНТ)'. - А ты, уда­
лец, хорошенько \На.сторожи уши, сейчас
кое-чем у мож ешь научиться . Знаешь ли
ты, что тут "ГВОрится, знаете ли вы,
знает ли, вообще, кто..
.
н•ибудь .в городе,
что цесь проис.ход ит? Мы идем навстре­
чу войне! Ты .думаешь, они станут вас
Ш. ГЕРГЕЛЬ
до жюдаться? Baic, социал..
.д
емо.кратов ?
Они хотят взяться за оружие, за топо­
ры! Они тотовы rоаподам глотюи пере­
грызть ! Ваша очередь настанет пото�м.
Потому мы и 100\Дим тебя 11
1
од 11:0Н1воем
жа�нд1армов.
-
На,род ,з,нает...
-
Народ еще ничего не З1Нает. На-
род дvмает, что вы расчищаете путь к
перевороту. Потому, что народ его хо­
чет, .да, имен.но его.
-
Я протестую...
Наступи ла тишИ'На. Сельс.юи й началь­
ник с.и.дел, развалившись в G(ресле. Пра�к­
тю.кант усер1д.но 1н алИ1Вал себе •ВИIН а. Се­
кретарь рассматрNoвал картины, ПО'ГОМ
перевел глаза на оюно. Он у;в�и;?,t ел, что,
направляясь сюда через улицу, идет
Ша�ндор Бенце • .•
Ишь ты, малый все-та�ки попался на
удоЧJ.куl Он летает теперь, ка�к бабочка
В<Ж!ру.г :nламеНJи ..•
Бенце !Вошел в nрисХожую.
-
Здравсr1ВуЙ.
-
Здравствуй,
-
ответ.ил
Габор
Шаш.
-
Где :началЬIJfИ'к ?
-
Дом а, у него гость.
-
Я ЗН!iЮ, - сеюретарь. А г.21.е ж он?
- В к:ва.рт.ире. В гостино й. Та:м
же :и практикант. Который нз зам­
f(а, Он .велел, Чтобы ему Jl'ИKTO не
мешал.
А что они там .делают.?
- Пьют, - оказал Габор Шаш.
-
Ка�к? Что? Пьют?
-
Ну да, 1КОНьЯ1Ком
над�аются,
чтоб иос черТIИ взял.и !
Бен це застыл на месте. Лицо его ст а­
ло 01иtнцово-бледн ым. Лотом всnыос­
нуло.
-
Пьянствуют, - 1Простанал оо, -
с сеюретарем ?
-
Имен но, - проворчал служитель.
По ша'I1Ну�вшись, Бенце ,цру1г шу�мно ри­
цу..л�ся �н из прихожей. Служитель в
изуМ
1Л
ен ии пошел <За н�им. Черный :м:у­
жюк был уже на ул ице. Габор Шаш за­
крыл оорота и со смаом оплюну�л.
-
Уоорайся к дьяаюлу, nec завистливый!
Небось, са�мому захотелось нализать­
ся.
-
Он опять сплюнул, сел на овое
место, за�курил 1'ру�б.ку и стал смотреть
на д'Верь, в хозяЙСК'Ие 1Ко.мнаты.


ГРЕМИТ БАРАБАН
16
Кэра<Ко уж е целый час слонялся око­
ло хутора, делая 1Неоко.ль1
1ю
шагоо в.�1ра­
во, 1Потом влево. При.ль.нул к ст ене и с
остор ожной оп�аокой ступал по МЯII'IКОЙ
земле.
Он бросил вз1гля11
1.
на усьmа1нное звез­
даМIИ небо, потом вдаль на большую
дор огу. Нмчего воооруг не было видно,
-rоль1ко непроглядная тьма и бодр­
ствующие над этой тьмой звезды .
Кэрако больше всего полагался яа
свой слух.
Но �все было тихо IНа хуторе. Почто­
вая �карета, отправленная на железнодо­
рОЖ1ную сrащ�ию, да.БIНо уже протарах-
1ела \По большой .дороге ; теперь ей, \По­
жалуй, 1Пора уже 1ВО1звращаться . О:на по­
едет •назад между десятью и одинна­
дцатью ча�сам�и :вечера. Но •к это му !Вре­
мени его с.луж.ба, 1Вероят1Но, уже 11
1
ридет
к 1�rонцу, и люД!И �разойдутся по домам.
Хорошо бы трубочку табачку ! Ан.драш
Кир.аль при.нес таба�к. Но .до зволено ли
КУf>IИТЬ ? Надо было бы сnросить об
эт ом. Ведь это IН!Ичего общеrо не ИJМеет
с �караульной слуtж.бой на фронте: Там
как-то раз оди�н и1з •ГО
ОП
ОtД офицеров во­
мал 0Д1Ному пехотюнцу зажженную .па­
пиросу !В рот. Конечно , 1И Кираль, и
Пе1
1
раш не афюцеры. Но тут фрО1Нт -
есть такие, которьl!Х особо надо охра­
нять. Во
о
ка<Ки бе1Д1но�сти собралось .на оо­
вет. По сра.В1Нению с 1ЮИJМи Петраш и
Кираль просто нули.
Хорошо бы 1на юш по1глядеть, на луч­
шюхИЗбеДIНЯКQВ.Ил.иХQТЬречиихпо­
слуш ат ь. Но это не удастся. «Смотрите
в оба, а если �кто по.дойдет, .дайте з1Нать ».
Вот что сказал f'JМY дН1Драш Ки·р а.ль,
кОJ'!Да О1Н вышел сюда. <« Мы тольlКО по­
совещаемся нескол.ьаю часов, а потом
н1очезнем бес.след:но. И жене об этом не­
чего з.нать".» Потом они за�1
1
ерлись !В
хлоое, а Кираль ушел. Через полчаса он
верtНулся с д'ВУМЯ М)'IЖЧIИiНами, IПОТО>М
nрювел еще .двух, а через нос.колыю ми­
нут мимо нeiro прошел Петраш.
Он не сказал IНИ �елО1В а, не >ПО1Клоннл­
ся, но э10 был он, Кэ.ра�ко узнал его по
лоход1ке.
И телерь они -сидели там внутри, за­
нятые беседой.
195
Мог ли Кэра�ко р<i
i
ди та�кого случая
011каз.ать нм в своей помощlИ ? После обе­
да к нему на базара·юй площади по.до­
шел Андраш Кираль. Ну ка�к, уж.е запи­
сались на работу ? - сп.рос.ил он. - И
отошел ·в .сторону. Кэрако пошел за ним
и кивнул головой, что означало: да,
записался". - Ладно, а не найдется
ли у вас на хуторе места для не­
скольких человек? Они только хотят
побеседовать дРУ'Г с другом, больше
ивчего.
-
Понимаю, - ска,зал Кэра;ко, осотя
он во �всем этом не больно много пони­
мал.
-
Одн1и м словом, ее.ли призовут .к
ответу, вы ска,ж.ите ТОЛЬIКО, что Не<:J(ОЛЬ­
ко челО1Век 1П1роаилнсь перен оч.евать, .и
FЫихпустиЛJИвхлев.НообэтомШl­
кому 1ни слова!
Та�кое :предупреждение задело Кэ�ра�ко.
Не стара·я баба ОIН, чтобы болтать ! Он
сердито ОТ�ВерiН�ЛJСя от парня, nогля:дел
на свои р:ва1Ные штан ы, 1На худые зшла­
та.н-ные сапоги, -сплюнул и сказал, на­
конец:
- Ведьяо11а�кетени.скемиегово­
рил. Да·же с самим собой.
Настала уtЖ е темная 1н очь, кооща на
ДQроге ему 1ВСтрет ился Ан.д.раш К�и­
раль.
-
Какого чорта ты тут бродишь ?
Молча пошл� дальше. Пото м парень
промол1В1ил:
-
Ты, отец , слав.нiэIЙ, настоящий
п.ролетарий.
За время !Караула эти слооа, .МО!Жет
быть, раз пять промельюнули :в голо'Ве
КэраJко. О�н очеJНь жалел, что не спро­
сил у Кираля насчет куренья. Хорошо
бы подымить тр)"бкою.
Он .ст оял, лрислониmщись к �стете.
Слушал все 11иmмателЬ>Нее, JВСе нщрЯ1Жен­
нее. Кто--то шел сюда от хлева". И�заюст­
ное дело, заботы �ВЫJГО
О
яют человеtКа в
ночь... Чело!ЮК со <JВОИМИ ТЯ:Ж\КНiМ И (i!а­
ботами - точно выброшенный на улицу
пес. .. ТаJКНе доводы 1ПрИ'ГОТа1В.Ливал, рас­
считы1Вая на любоJпьI"J1Ст1В о и расспросы
приближающейся фигуiры. Но он y1CJIO�
коилс.я : подошел Петраш: и шопотом ака­
зал, что <Jкоро все разойдутся. Но сна­
чала, :возможно, при.дет еще од ШI чело­
век. Пусть он пС1Кажет ему дорогу. О:н,
J3*


196
Петраш, �вышел сюща, чтобы оказать
ему об этом. Они пост оя<ЛИ ряrдом. С
дороги раздался сту�К колес почтовой ка­
реты.
-
Почта едет обратно.
Кэра�ко сrало легче от тоrо , что про­
из.нес нео�<оль,ко слов.
Петраш rне отв ечал, оо поrдоQК,Дал еще
минут.ку. Кэрако хотел было спросить
его насчет трубки. Но па1рень уж е ото­
шел. Ну, лад,но. Дойдя до хлев а, Пет­
раш оглянулся, потом осторожно открыл
Дiверь и юр,к;нул 1ВНутрь .
Это было большое, дооками раз•горо­
жениое на денниrки помещение. Сейчас
в IНе>М было пусто, холо�дно, тем.но и сы­
fО. В одном углу, под кормушкой, све­
'l"ИЛ карманн ый электрический фонар!ИIК,
а вок�руr него, .на брев'Нах и соломе, сиде­
ли, поД1Жав под себя ,ноГIИ, люди. При
пояrвлении Петраrш а о>Ни лоrдняли голо­
вы. Анд.раш Кираль СИiдел без шапки.
Тем�ные �вьющиеся �волосы па.дали ему
на лоб. Рядом с !НИМ слабый свет оза­
рял бледное, rкост ля1вое лицо крестьяни­
н.а и1з Хэдь!Кэ. Был тут еще о�дин кре­
с.т ыышн, уроженец Фюлеша, худой, ма­
леньки й, со сжатыми .в карманах кулака­
ми, с ос'I'р ым взгля�дом мужичок. Про'ГИ�В
него сидел на кортоЧrках Фило. Глаза
его иокрилИ!Сь ИtЗ-за огро1мно1го но1са и не
отры1Вались от неЗ1На�комца.
Нез.накомец был лет тридцати бело­
ку.рый парень, с гладко rвыбрнтым, улы­
бающимrся лицом. В од.н ой большой py­
ixe он держал кара1нrда1ши1к, 1В д1р у1гой -
зшионую юнижку. Uелый вечер он гово­
рил и за.даJВал �вопросы и время от вре­
мени что-то царапал в своей зап.иеной
кни,ж:ке. Он 1не писал, - Фило это от­
лично видел, - только ставил какие-то
знаки. Что бы это могло быть ? Потом
Фило догадался. Незнакомец зарМiее
аюкуратно переПJИсал себе все вопросы и
раз' яонения, чтобы ни'Чего не забьгrь.
Он и не забыл ничего. Да кто же, чо.рт
возь�и. мог все это ему ра,сс:казать ?
Малый ни разу ведь раньше здесь не
бывал, и уж обо всем от лич�но осведом­
лен! Обо всем. В записной кнаж1ке •все
написа1н о. Бремя налогОIВ, опrи>еь иrМуще­
С'I'Ва, распродажи с молотка, крестьян­
ская нужда, безденежье, У'Частки, полу­
ченные по земель�ной реформе, все, все.
Ш. ГЕРГЕЛь
Да, этот уж знает, где сапог жмет! Таз<,
значит, ОНIИ все видят, эти горожане.
Вот, :х.оть они здесь и не жи1Вут, а ведь
они пеf>!Вые сообщают, что тут у нас не
все в порядке. Этот Пали.. . чтоб ero
чорт... Что же он З1Нает ? О ком он
знает?
Толь�о Петраш имел с ни:м дело и кто­
то еще. Но о тайне, ка�к видно, ЗJfают
толь�ко Петраш и этот горожанин. Но
тогда Петра шу плохо придется, да и его
товарищу тоже. А здорово они приду­
мали. ПослаЛJи два пакета Пали, пустые
листы бумаги. Он их .получил, но .ци!Ко­
му IНе с.казал. Он даrже отрицае1 , что
получил их. Uелые д1ва дня бе,гал от
Петраша, ка�к от чумы. Зато rвсе расха­
ЖИIВал с зтим солдати!Ком. А тот город­
ской товарищ, ,котор ый хотел передать
листоВ�Ки .посланцу И'З села, видел , iКа.К
Янош Мештер у1вивал1ся воrкруг Матз
Дула. Он видел, как в тот вечер со.лда­
ТНIК с. ка�кими-то д.ругим и типами бол­
тался около мелышцы. Ясно... Так, зна­
чит, Пали з1Нает о трех Л!ИЦах: о Петра­
ше, о неи1звес11ном тОiВарище, и о том ,
кто привез ему из города чистую бума­
гу .вместо листовок.
Фило расхохотам:я. ШУ'J'ка с чисты­
ми листами ему по.нра�в илась.
-
Смеяться тут нечего, - сказал
незнакомец. - Это шут<Ка, а в нашем де­
ле шутку шутить нель�Зя. Тому, кто это
сделал, мы хор ошень.ко ударили по паль­
цам.
-
Почему же ? - удивился Фило.
-
Потому что было бы лучше, еслrи
бы посланец попросту сказал ПаЛJИ, 'ЧТО
ему никто ничего .не прИ!нес.
Тут в дrв ерь остороiЖНО !Вошел дя�дя
Лиханий. Он сначала огляделся, потом
чуть не бегом подбежал •К груnrпе. Пет­
раш отвел его !Немного �в сторону. Они
шопотом что-то ГО�ВО рили и вернулись
к остальным.
-
Дядя Лиха�н1ий расС�Казывает, что за
домом ег о тов арища, у которого мы се­
годня хотели собрать�ся, установлена
слежка. Следя·r и с улицы, .и со стороны
сада. Это дом то,го това·р ища, о кото­
rтом, юроме меня, ЗrН ает ТОЛЬG\О Пали. "
Теперь я'оно - либо он, либо я преда­
тель... В зтом больше нельзя сомне­
ваться.


ГРЕМ ИТ БАРАБАН
Все смотрели 1на горожа1нина, на его
поникшее, задумаrвшееся лицо. Вдру•г он
011кwнул го лоsу наза1Д, лицо его .дрог­
нуло.
- Да, ето беоспс)lрно. Пали - про·во­
катор.
Ему 011ВеТ1Ил одобрительный гул. Все
смотрели друг на друга. Фило оказал,
что ПаЛJИ на,до бы убить дубиноИ, ка•к
бешеную собаку. Человек из Хэдькэ по­
нижеН1ным голосом, так, Ч'ТО вначале его
даже не понял.и, сказал, что убить мало.
Очень важно, чтобы все )'\Зн али, ка.кой
ОIН был подлец. Ка�к это сделать? На.до
ус11роить так, Ч'Тобы он ни ДJНем ни
ночью не знал покоя. Надо на доме его
на:писать, Ч'ТО он подлый шпион, :публич­
но, на улице оплевать его, чтобы .все 1Пе­
рест аЛ1И с н1им общаться, чтобы никто .не
разго1вари<Вал с ни•м.
-
Но ка�к же это о.делать ? - про­
бормотал Фило.
-
Да уж надо постараться, - отве­
тил человек из Хэдь!Кэ.
-
Но если его убьют, то все равно
с ним никто не сможет разговари1вать.
Горожанин опять что-т о отметил в
своеИ книжеч!Ке. Си.дели озябшие, втя­
Н)"В ·головы в пле1tJ
J
и. Свет электрическо­
го фонари!Ка падал на ·блед,ные, д1рожа­
щие губы. Люди потя1ги.вались, подни­
мали обутые в сапоги ноги, потирали
РУ'КИ, молчал.й. КрестьЯIНИtН из Хэдь·кэ
ПОДIНЯЛ большое КОСТЛЯIВОе лицо, опу­
С'11ИЛ веюи и ти�о. �как будто себе, начал
говорить:
- Эта история, касаемая про!Вокато­
ра, уже всем яана. Та�к не будем о ней
больше разговарИJВать. На�м 1нуж1но об­
судить другие важ�ные воп росы, потом•у
что у нас з,71;есь тоже не все ладно. Тут
у нас сейчас товарищ из города, п усть
он передаст это тамошrшм товарищам.
Мы тут в дерwне, слоlВНО оиро1ы, !Ни­
кто о нас не з1нает. Мы все толь.ко ру­
rаемся да nрок ЛJи•наем, соби•раемся вме­
сте , но из этого н�:ичеrо 1не вьLход�ит. Ни­
кому до нас дела нет. У в•сех овоя орга­
низаци я. У фа16риЧJньrх �рабочих, у зе­
млек оrюв , у батраков , толыко у нас од­
них �нет . Здешние дер евенские товарищи
давно уж могли бы ор�rанизовать .всю
округу. Но они не желают. Толь.ко жмут­
ся: мы - 1юрестьяtНе, хозяе1ва. Они не
197
ПОIНИ>Мают, что земле!Ко:п уже не 1Крестья­
НIИIН, Петраш не 1крестьяН1И1Н, и то�ва>рищ
Кир аль тож е нет. Он да.же и не земле­
коп теперь. Есть та<Кие, кто ршньше был
рабочим, а теперь он безработный зе­
млекоп. Пали, опять-та�ки, был сначала
землекопом , потом IВОЗЧИ•ком, а теперь
кладовщ•и к. Я да 1вон тот, - он пска­
зал на человека из Фюлеша,-крестья­
не, но мы темные,
•Нlи чего не З1наем.
Ведь мы тут даВlно собираем•ся, мы уже
Н<1tд�ОеЛJИ друг ./Iip yгy, все тольI<о спра�ши­
ваем : так что ж теп ерь будет ? Наро1.д
хочет взяться за оружие, откопать его
и '�инуться на госпо�Д. Народ 1не прочь
бы пойтм с •ко1м му�нистами вместе, пусть
бы только нашел•ся здесь подходящий
<tеловек, важа>к, орга1н изацию наладил
бы. Не умею я этого об'яонить. Они вот
ругают молодежь, что она в господакой
партии состоит. Ну да, наши .дети со­
стоят 1в этоИ парти�и , потому что их ЮIК
воспитали. Мой �сын - член «Левенте»,
он в церковь ходит, а я 1не могу его от­
го,ворить, потому что я сам тем.ный, не­
раз.в.итоИ. Мы толыю вид.и м, что госпо­
да через это воспит ание забрали у нас
наших детеИ. ЗемлекоlПы и сельские ра­
бочие нас сторо1нятся, и никто на свете
не забо1ится о нас. Раз1Ве это :rщрядО!К ?
�рестьянин и•з Хэдь<Кэ 1Конч;ил и дро­
жащей ру.к ой отер покрытое потом лицо.
Вни1мателыно осмотрел сморщен1Ные от
напряж.е1нных мыслей лица. Каждого •В
отдельности он брал !На прицел. Взгляд
его остановился на горожанине, упрямо,
испытующе, про1н и11;\.нов енно, требуя оr
r
­
вета ...
Молодой рабоч�:ий ..
.
горож.анин киtВ1Нул,
морщи1ны на лбу его раз1гладились.
Он стал говорить о том, что 11<омму­
!НИ1сты в дере1в•не, дей.ст�в ителыно, очень
слабы. Допущен,н ые ошибки ,вели!К!И , но
их мож1н.о исправить. Теперь, 1когда пар­
'I ия �вылечилась от многих оргааичео:ких
своих недугов , теперь толыко и начи­
нается настоящая 1рС1Jбота. Конечно, ком­
му�нисты з�нают о по1вороте 1в настроении
деревн и. Партня ·видит путь , пройден­
ный мелким и оредн1и м крестьянством.
КонеЧJно, к·руп ная ош1и6к а, допущенная
диктатуроИ пролетариата в земе.льном
воцросе, облегчила агитацию коотррево­
люции среди 1крестыш, и господам, с по-


мощью румЬDН{)КИ.Х штыков удалось сно­
ва добр аться к власти . Пока эти гос.по­
да не-r.в.ердо сидеЛJИ •в седле, О'НИ ра'СПО·
лаrаЛ1И iК себе крестьян меЛJЮИ>l\Ш поблаж­
ками. Нес.коль•ко крестья'Н , несколько
кулаJКов , адвокаты, учителя, уnра•в ляю­
щие пом естьями да попы забрали себе
«'Плату» , за �которую .дерев1Ня продала
городских бед.няко.в , свО1Их еди<Н•стве.н ных
друзей, боровшшося не за себя только,
но и за деревню. Но tр абочие не могут
вычерюнуть rиз овоей па'МяТИ воспомина­
ние о временах 1кО1Нтр1р еволюЦ'ион1ного
раз1гула. Наоборот, на.до извлечь из это­
гооо
о
тве-r<:"!1Ву ющие уроки. Те времена
я•анее ооного доказали, что поденщи1ки,
селЬ>ОкохозяЙС'I1Вен,н ые рабочие, батраrки
11 землекопы - в.от кто дейс11в ителыю
братья рабоч:юс ,в деревне. Их-то в пер­
вую очередь и надо оргаНJизовать . А
к,ростья.не, карЛ1и1ков ые, ме.л.к<Ие, сред,ние
хозяева? Конечно, и он1и уже начинают
6у�нтовать под влиЯ1Нием земельной ре­
формы, «ЛЬ1ГО"ГНЫ<Х осу.д», пособий на
И{)куост�вмное удобрение, «даровых уса­
деб», осяюих дру�гиос обма1нов и надува­
телЬ'С"1
1В
и ужасного ЭIКОIНОМ'Ического кри­
зи>еа. ОНJи ищут. Что ? Кого? Кого..
.
ни­
бу.дь, кто вЫ<вел бы их из этого ужаС1
1
Ю­
rо положения в земtЛю обетован!Ную .
Ог.лядываю"IХ:я по сrоронам, то .направо,
то .налево. Мы толЬ1юо.JЧто говорили, что
Ша�ндор Бенце стучался к Матэ Дула.
Предл-а�гал ему стать �вождем. Чт о с му­
жиком делае"IХ:я? Куда его тянет и чего
он хочет ? Нынче он уже готоо [JОЙТИ
за нами, чтобы убере чь овою потертую
ШIКУРУ O"I ГОСПО,ДJОКОIГО �КУлака.
Нам надо убедить •юрестьян, что J-:и
Ма'l'Э Дула, .ни социал-демократическая
пар'1
1
Ия не спасет 1И1Х, чтn тольк о револю­
циошtая организация городской и дере­
вен•акой бедiн оты, коммунисrичеакая [Jap·
т•ия может повести �всех трудящихся на
клаоо
о
вую борьбу и что только с ним!И
бед1ня�ки могут завоевать себе свое
счасrье. Мы сознаем овои ошибки и мы
исnравляем их, но в нашем переднем .ря­
ду в ,деревне стоит не крестьяни11t, а
сельокий батрак и землекоп. Когда дере­
вен>0кая бед.нот а ·начинает бор1>1бу, она,
в �Коаtечном сче-rе, борется и за трудя­
щееся !Юрес7 ЫШLСТ!ВО. и вот ЧТО нам нуж­
но хорошенько заметить : мы не за�к.лю-
Ш. ГЕРГЕЛь
чаем союз с оо�ждями , на1м не ну�жен до­
говор с Шандором Бенце и дру;г.имн о
том, что ОНIИ Пf>!ИIВедут нам столыко-то
своих сторонни1ков. Пусrь лучше Шан­
дор Бенце с това�рищами у�вищят, что те,
кто до <СИХ пор равнялись по ним, были
их подголоски, что ОНJИ постепен,но само­
стоят ельно приближаются к лаге.рю де­
ревен.с.кой бед.н оты.
-
Это очень жестокое СЛОIВО о Бен­
це, - провюрч>ал крестьянин из Хэ.дЬ!Кэ.
-
ДейстВJИтельно, слово жестокое, -
сказал городско й товарищ, - но раз­
IВе не правда, что Бен1це еще вче­
ра хотел продать вас без остатка Матэ
Дула?
Крестьянин из ХэдЬ1кэ юtклоошлся
и подал ру�ку 1горо1Жа1юmу.
Потом по,д1н ялись дядя ЛихаJНJИЙ. Фнло
и исчезЛJи в темн оте ночи. Кэраосо, поору­
жен•ный в 'СВОИ •МЫ-О.ЛИ, IПрИСЛ'}'IШ ИJВался
к их затихающ�им ша�га�м. Он закрыл
глаза. Стало опять т.ихо, потом �к нему
подош ел Амра�ш Кираль и сказал, что
совеща1ние оконЧ1илось и что :НИJКог.да не
за·бу�дут его самооТ1Верженнюст и.
- Н1у,
•брат, -1Н&1
1
ал КЭ1р а�ко, ища
слов, которые могли бы выразять, �Как
он тронут. - М1не это большая чест ь,
брат, что у меня... да.
Потом послышались и тоже затихли
шаги еще ,д1вуос человек.
Тогда Кираль на ЦЫIПоЧJках пов ел Кэ­
рако •за собой в :хлев. Карма1Н�НыЙ фО1На­
рик �стоял на земле, перед ним сидел
Пе11ра�ш. Кэра'Ко сел рядом с безмол.в.нь!'М
парнем. и сrал жщать. КМр аль лотуШ!Ил
фона1рик. Хлев :погрузил<:я !В 1Непрогляд­
ную тьму. Еще Д!ВОе ушлм из хлева.
- Отец, - на1чал Петраш, - IВЫ бы
не с'езд�или 1В город ? Оттуда надо при­
везти •кое-что.
-
Что прив езт1И ? - спросил Кэрмю.
-
Такой же па1кет, как в су>бботу
утром. Вы з•нали, что бы.ло в том �паке­
те? - OJI следил за •МНОГОЗIНачИ"Гельным
пока шли1вЗ1Н1ием Кэ раJКо. - О.д·н им сло­
вом, в пакете будет то же, что и поза­
вчера. Вы сог.лак:ны [Jривезти его?
- Почему же нет?
- Возмож но, что меня в о:дин из бли-
жаЙlши:х ДJНеЙ за.берут жандарм�.r, или
я са�м •Нена�доЛ1го .исчез1Ну из �этой мест­
ности. Поэтому-то я и говорю !Вам об


ГРЕМИТ БАРАБАН
этом уже сейчас. Лоезжай-rе по желез­
ной дороге. В че-мерг !Ночью. На ра.с
с.в
е­
те �ВЫ у�же вер1Нетесь утренним поез:дом.
Рядом с вокзалом находwrся тра.к-rn р
«Роза». Там вас буt.Дет •ждать оди н чело­
век. Он :вас уз.нает. Здесь только-что
был человек, •который хоро шо �Вас �рас­
смотрел. Затем �мы -вас и посадиЛJи 1Перед
фонари.ком.
- ЯбыемуРУ·КУ!IЮЖал,-су�кором
промолвил Кэрако. - Зачем ты мне !Не
скаtзал ?
- Дойдет время .и .до этого.
-
Дойдет ? Я 0того у�же заслужил.
- За.сл�ужили, 'Заслу�жили ... -П етраш
говор1ил с раз.д1р а*ением . - А если IВЫ
его жа1ндармам ;хютеЛJИ бы вы.дать ?
- Что? Я? Вы.дать JG<>тел бы? -
вскипел Кэ,ра�ко .
- Не хотите. Но если вас заставили
бы, то не могли бы, раз !Не з1наете его.
Вот 1В чем .дело-то.
Тишина .
- Я IПОО•ИММО, - проговорил Кэрако.
- Ну, GП<ЖОЙНОЙ аJО'ЧИ .
199
На темном дворе некоторое время
мол'Ча 11
1
рислуш и;вали.сь ас шуму <Ветра,
пока Петр аш не повторил опять :
- СпокойноИ ночи, мец. А есл.и к"l'о
спросит, окажите, что я 11
1
рио
с
одил к ва­
шеИ .дочери , вы меня не пустили. Вы­
гнали меня из дома.
- Пони•м аю.
il
l
a1I1и Петраша даJВIНо затихли. Ни
од�ного 1З1В ука �не 6ыло .сль1JШ1Но. ОдИIН
лишь Кэрако обходщл хутор. Потом он
уселся на порог, ;кажется, .даже заоиул,
и вдруг. .. Из.далека .дон есся ка�кой-то
сту.к. То был топот 1оон�ских �опыт. Ша­
таЯJсь, Кэрако побрел ВIПеред мимо .дома.
Глаза его буравиЛiИ тем�ноту.
Топот п.рибмюкаЛJСя. &рако nобежа·л
Еатеред, остановил.ся. За рядами де­
ревьев, по дороге окользил,и силуэты
всащнюков. Их было 'МНОГО , может бьпь,
целый эскадрон .
Жан�дармы l Кохньrе жанда.рм ы!
Ноги КэраJКо слОВ1Но вросли в землю.
Потом О1Н раЗrРазпм:я необуЗJда!!LнЫМ по­
током дщких проклятий.
(Продолжен ие следует)


Левкорань
Дорожные записи
И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ
р01ию два года •назад, впервые охо­
,
ТЯIСЬ 1В •местах птичьих ЗИ:МОIВОК, я
не уоп ел побывать в замечатель­
ных природою своею диких лесах горн о­
го Талыша и, .уезжая, положил твер­
дый зарок скоро :вернуться. Это наме­
рение мне удалось выполнить не скоро,
но так бывает все гда: полюбившееся
охотнику место особенJно к себе манит,
и у.влечеJННЫЙ успе.хом ОХО"DНИК путь
свой
HffilipeмeНIHO прокладывает по
к.ругу.
Тагда же, ночуя .на берегу после охо­
ты, запомнил я •сказанное мне рыбаком­
тюрком любезное слово. Наш •Невод был
заброшен, в ожид ании .рыбы мы мирrно
аtдели у кост1р а в шалаше. Старый �ры­
бак-тюрк - на суровое лиц.о рыбака
хорошо падал отсвет огня - \Потчевал
мен я печеной на угольях рыбой-куту­
мом. Пахнувшую дымом сочную рыбу
мы ели с большим аппетитом, и, погля­
дьmая 1на меня с улыбкой, дружески го-
ворил .рыбак : "
u
-
д'У ша мои, ·нижу, ты простои и
добрый человек. 1"1ы тоже простые, хо­
рошие люди , любим угостить нашего
гостя. Пожалуйста, с •Н<l!М И от�ушай 1И
хорошенько заnомн�и нашу ст аринную
по�гов0�рку: «Кто :шть раз покушал на
Кумбашах куту ма, тот непремшшо к
нам вер1Нет�сн... "
СлО1Во старого рыбака сбылось. На­
груженный ОХО'1
1
НИ'IЬИМИ при1nасами, я
опять бреду по улнце зеленого городка,
З1Накомые при�з1наю места. Женщина в
белом ситцевом покрывале, сп оро шагая
маленькими босыми нога�м:и, пересекает
мне дорогу. За эти два года город по
внешIЮсти изме�нился мало. Попрежне­
му на углах у.л�ицы горячим пахнет чу­
реком, 1В околоченной из досок леmей
чайхане люди греются чаем. Носатый
человек в фарту•ке , жон•глиру.я налиты­
ми стаканами, хлопочет у закоптелого
самовара. Он ставит передо мной ста­
ка�н крепкого чая, сп.р аши;вает скоро­
ГО1Во.ркой:
-
Накладкой или прикуско й�
-
Давай, :милый д,руг, на1кл адко й.. .
Руки человека дви�ж утся проворно. Я
намшаю чай, греюсь, любуюсь на П1ро­
ходящих. Новая, с.веркающая лаком,
прО!Носится мимо ·машина. Два года на­
зад в городе не былq оотомобилей. Я
смотрю, в1опом1юнаю, записываю слышан­
ное и виденное в дороге.
Ночью 1на 11
1
алубе парохода темно,
яоные горят 1В .небе звезды. Освещенные
скудным ЗIВездным светом, под �мачтами
жмутся, укладываЯ<:ь спать, едущие в
Лен1кор ань па:сса1Ж!Ир ы.
Д�в а года назад; в первое мое лен•ко­
ранское 1путешествме, пл ыл я на этом
же пароходе . Тогда людей было боль­
ше. Они запоЛ>Нял•и палубу, 11рюм.
Ночью я вышел из набитой людьми
душной каюты.
Стоя 1на палубе, услыхал я неведомо
откуда доносившийся
звук. Накло­
нившись над трюмом, увидел я: си-


ЛЕНКОРАНЬ
девших на дне "1
1
рюма людей. Приюре­
nленная к потолку электрическая лам­
почка тускло оовещала Л!ИЦа сидевших.
Какой-то черный, очень худой и лохма­
тый человек, в растрепан!НоЙ грязной
одежде, играл на зурне. Звук зурны
дрожал, nерел,и1В ался, как бы изв,кв аясь
заюручивавшейся в петли тонкой сп и­
ралью.
Люди, сидевшие в трюме, слушали
заворожен>Но. В мелодии песн1и , более
походившей rНа · воnль, было потря­
сающе пер1В обытrНое. Иногда, точно не
выдержав действ ия музыюи, кто -нибудь
из слушателей под,нимал голову и на­
чинал петь ...
Потрясен!Н ыЙ впечатлением, нескоро
вернулея я
в наполнен,ную людьми
каюту. Мой хл:опотливый спутник за­
канчивал УЖИIН. Глядя на его руки, на
хозяйственно разост ланН'ую на столике
сальную бумагу, 'llродолжал я думать:
«Сколько веков рабства, отчаяния,
страха, п0�н адобилось людям, чт1обы с
такою
1си лою чувства создать эту
страстную !Песню!»
В каюте со �мною маленький, узкопле
_:
­
чий, очень прово.р1ный и деятельныи
человек. Он рассматривает меня испы­
тующим взглядом. В его взгляде я чи­
таю немой вопрос: кнженер, служащ1иЙ,
.директо р? Вз1гляд его уС1Псжаи1вается.
По какому-то ему понятному приз1наку
ОrН у,оп ел установить мою <«б лагонадеж­
ность ».
Мы знакомимся, у�;ажИlваемся на
койках. СпуТJНик оказывается разговор­
чивым. От нечего делать я также ста­
раюсь угадать его профессию. Кто он :
лесовод, рыбник, кооператор?..
- Еду налаживать :подрывное дело
в чайных совхозах, - сам об' ясняет
мой сnут ник. - Не ладится, выз'вали
меня.
-
Зна1чит,
!ВЫ подрыв!Ник-специа-
ЛИ'Ст ?
-
Есть и такая спец,иальность...
Он вынимает из потертого чемодана
колбасу, сыр. Подми11нув глазом, отку­
поривает фля�жку.
-
Наша профес<Jия особенная, опыт-
201
ных людей мало. Вот и гоаяют меня то­
в Хибины, то в Закавка::�ье. А все по­
тому, что мы, !Подрывники, - теперь са-­
мые нужные люд,и .
Он выпивает, закусывает, добродуш­
но предлагает мне. У людей, проводя­
щих свою жизнь в дороге, :вы,р абаты­
ваются осо беНiные приемы. С чу жими
ОНИ, IIOl
l
K СО СВОИМИ.
Через час я з1н аю всю биографию
моего спутНiика. Знаю его служебное
положение, 011Н1О шения с женой. Спут­
ни.к расска,з ывает мне о 'Св оей работе, о
неволь.ных труДJност ях ж<из1н и:
-
Так-'l'о �вот, ,дорогой товарищ, все
мы теперь на-бе'ГУ живем. И з1наете -
п,рИiв ыкли. .Разве я один? Леж ебоков
нынче в :ку!Н<сткамере показывать можно.
На палубе 1Па�рохо\1!,а новенькая маши­
на - пассажире.кий автобус. Вокруг тол­
кутся разношерстные люд.и. С большим
любопытст'В ом оглядывают они машину.
ocтopQtЖJHO тро<гают пахнущие лаком ши-
рокие юрылья :
-
Ходить '6удет ?
-
Конечно, ходить
ходить будет, порт
будет.
будет. Ленкор ань.
Ильича ходить
Опытный человек ,в желтых <Крагах
смеете.я. Бело блестят его зубы. Обло­
котившись на <крыло машины, он об'­
яоняет что-то соседу.
Ленкор ансюие жители интересуются
машиной. До сего ,време>Ни «транспорт­
ный» во1пр ос был самый больной в Лен­
корани. Осенью и зимой провалювались
дороги. Колыхаясь, точно на зыби, тя­
нул,нсь запряженные быками первобьп­
ные деревя!Нные телеги, пр икрытые по­
логами. В тел егах колотились друг о
дiруга 1и 1знуренные малярией, похожие на
1Ме:р11ВецО1В ЛЮДИ • • •
Теперь !Времена переменились. Уже
прокладываются !Новые дороги. В глу­
шайшем у,голке ст,р аны, где ни оди�н
коре1Нiной житель еще не слыхивал гуд­
ка !Паровоза, гудят 'Моторами не боящие­
ся гряз,и и 'Погоды маши1ны ...
Человек, приставленный ,к голубой
маши!Не, улыбается гордо:
-
Первая у нас автv 5усная машиrНаl


202
Про.делав положенный круг, пароход
остана�влИ!Вается 1В МJИле от ленхора�нс.ко­
rо •Н.'ИIЗ\КОIГО берега. Мелкий тропиче­
ский дождь нел.раЮИ1цаемой пеленою за­
крывает город. Сквозь сетку дождя
смутно щюступают крыши. Ныряя н а
зыби, чадя керосиновым дымом, малень­
кий мотор ный катер 1По.д:водит на буюси­
ре пук:тые «КИ•рЖИМЫ».
ПароходJНый Тlрап спущен. Неся на
голооах вещи, толкаясь и крича, в
«ЮilрЖИМЫ»
опус.каются
паttажиры.
Увлекаемый шу�мным человеческиrм .по ­
током, я прыгаю •На мокрое дно «КЩ>­
жимы».
-
Эка :народ голосистый! - неодо­
брительно покачивая головою, говорит,
стоя :рядом со мною, ст.рогий седой че­
ловечек.
Два года назад «юирж·и мы» шли к бе­
регу на веслах. Это удлиняло аремя
.на<гру зюи, еще бол�ше было крику и
гаму.
Уrостив нас вонючим дымом , катер
подходит близRо. Покачиваясь на вол­
нах, На!Пра�вля.ется к бер егу .напоЛJнеIНная
людьми «КИ\ржима». Точно на зЗJнавеси
театра, �рывающего сцену, отчетл'ИJВее
выступает передо мною укрытый сада­
ми зеленый город.
Зеленый rоро.ц
Еще в недавние времена, перед вой­
ною, перевер нувшей •всю страну, редкий
че.лооек слЫХ1m3ал об этом далеком, почти
Э1
1
1:зотическом уголке. Места было мно­
го, люди люби.л�и ж•ить 1Непод.вижно, и
�нй, уж саJМ ыЙ О'ГПетый и леnкий на
ногу, челОIВеК мог поинтересов аться при­
род'ОЙ ди�ко го юрая. В юои-то
.веки на­
езжал 1В Ленкорань археолог-франц�.
Занимался француз изучением древних ,
погребеН1
1t
ых временем и землею челове·
ЧООК'ИХ сооружен ий, вознихших в забы­
тые .в.ре.мена, когда •п о берегам моря, у
по.д:ножи я анеж•ных гор, д.ви гались с
юга полчища обожженных
горячим
солнцем, обЛJИТЫХ потом и кровью лю­
дей, .шжавших нового <На земле мес'J'а.
На территории Талыша осталось нема­
ло памя'1
1Н'П
ков �времен n.рошлых. Рас-
И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ
к�кам и, 1И1Зучеюием этих хамен�Ных па­
мятни.ков, свидетель ствов авших о вел.и­
ком переселении
народов, был занят
прибывший из-,за границы ученый.
0беопокоеН1НыЙ появлением ученого
иniост.р анца, началь�тt к уезда донес гу­
бернатору о работах хлопотл1И1
1Ю
го
францу�за. По док ладу своего подчи­
ненного, баки.некий губернатор запре­
тил гостю продолжать начатые раскоп­
ки. HanpalC!Нo пытался хлопотать фран­
цузоюий ученый через свое посольство
в Санкт-Петербурге. Ответ был прост ,
по-фельдфебельски краток :
-
К раскО1Пкам французика не до­
пу�скать, у�пр а:вим.ся сами ! ..
ОбиженlНыЙ ученый уехал, rие закон­
чив овоей работы, отчаян.но прокли�ная
непонятные ему порядки.
«Тру.дно mредстмшть дикость нра­
ВОIВ, �самоуправство и тупость власти.­
писал в своем отчете раз r1не:ваtи:н ый уче­
ный. - ус'l'ановн.вшей 1Поряд.ки этой, на­
селенной глупца'МИ и варварами, стра­
ны". »
Еще лет двадцать назад, в канун �ми·
ровой войны, была Ленкорань одним из
са-мых глухих уезд.ных городов Россий­
ской империи, необ' Я'I1:.'О раскИ1ну�вшейся
•
в !Своих 1НеисхожеtН1Ных и неиз езженных
ДIИКИХ щюстранст.вах. О природ.ных бо­
гаТ1ствах Талыша З!На<ЛИ мало. Своею
первобыт<Ною ж�изнью жили в горах
пастухи-талыши. В маленьком городке.
сплошь заросшем садами, бла['ополучно
восседали в своих лавка'Х •купцы-торга·
ши. Едя нственный во всем крае поме­
щик, потомок владетельны'Х ханов, не­
коr .да из'я11иtвш.и.х покорность царю, :цо­
СТ'f>О!ИЛ на rородской площади кирпич­
ный <« дворец». ПОСТ�роен.ный !На уди.вле­
ние жителей ха.некий «дворец» был �по­
хож •На пригородную богатую дачу в
пошлом стиле <( модерн ». ДИiюие пастухи­
талыши нарочно спуска.Nись с •ГО!р, что­
бы полюбоваты:я игрою электрических
ла.мn, которыми был украшен фасад
дворца. только для личных СIВОИХ нужд,
для освещения своего
ст.роил ха�Н электрtИческую
пер.вую в городк е".
«ДIВорца» по­
стан цию -
В царсюие
времена
лраждмtская
власть в городе и во всем Ленкоранском
уезде, занимавшем территори ю бывшего


ЛЕНКОРАНЬ
Та.льъшиоо:коrо ха.кет:ва, полностью при­
.надлежала начальнику уезда. Как :во
всех глухих уголках необ'ятной импери и,
.обитали .в 1rороде предсга вителrи госу­
да�р<:'I'вен1ной :власти : лесюичии, прото­
поп, лекарь". Дав.юие ет арожилы города
еще помнят эти, rовремен�ному пуrе·
шесrвеннику кмкущиеся допотопными,
времена. Помн ят старож.илы, .1юг\1
1;
апо
вывезенной из росоийокого захолустья
!Неистребимой прИ!ВЫЧiке, ооочи:в от не·
'ТЯЖКИХ дел, хаживало уезд'Ное началь·
ство д.руr к дружке !В 1гости , чтобы в ово·
6ОДJн ый ча<: переброситься tВ �Карт�и шки,
выпить rи за�кусить. Ссорилиrсь, сплетни­
чали осатаневшие от тоски начальниче·
ские жены. В те времена 1Пf:тсылал1и в
отдале!Dн ые, гл,ухие у�глы за1глаживаrь
старые грехи проворов<l!вших<:я Ч'ИНОIВf!И·
ков-.саrмодуроtВ, безнадежных оболтусов,
.кот орых было сrыдно о-ставить •На :вид­
:ном мест е. О подв игаас этих самодуров
.до сего .в.ремеюи ходят по .городу расе.ка·
зы. Пом,нят IНекоего при.ст а,в а, бы�Вшего
гвардейокого оФи�цера. Был сей белоло­
бый Офицер -сослан ,за темн ые .делнш:ки
и •неу�кротимое <:амо.дурСТtВо. Самыми
невероятными под�вигами уд1Ивлял жите·
лей ретивый на1ч альник. Так, выйдя на
базар1Ную площадь , однажды прочли
обитатели города �исгоричеоК>и Й указ о".
за�прещенИIИ д�верных и ам<барных зам·
ков. «Ежели я начальствую, ни1какого
ворОtВства я грабежей :в nо.дчи'ненном
мне районе быть не может, - об'являл
в 1своем при.казе грОЗ1ный нач��льник. -
Где же случиrся во вверенном мне уезде
грабе!Ж или покража, я от1Веч аю личным
евоим имущест.в ом" .
Посему запрещает·
ся <:'I'f>OIГO <: сего чиела город<жому и
сельскому населению вывеш ИtВать на
две,рях замки. Буде слJЧiится грабеж или
воровство , арестовывать буду всех пого·
.ловно и, не учюн яя .до.1
1J
гого розыска,
:каждого десятого �nри кажу бить плеть­
ми".» При111:аз, как оказалось , дейсrвие
имел самое чу.доон ое. Во избежание обе·
щанных репрессий зам1К>И были сняты.
Редкие и до того времени !В городе гра•
6ежи, к помюму торжестsу пристава,
прекратились. У111роза окорой •расправой
подейсгвО1в ала :вер:но".
Долго бы ца�рили !В уезде уст ановлен­
ные мудрым .начальником мир и Т>иши-
на. Негада.нiНо разразившиеся громrые
события, О1Д<На1ко, обрушили мир�ное те ·
чение д�ней. Прич.и.ною сих 1собьгr ий был
набег �персидских разбойтrков , незако1н ·
но перещедших границу и причИl!fивших
много вреда гор!Ному населению Талы­
ша. Раэбой
,
н июи разрушили и сожrгли
несколько псrстушеских дерезень, угtна·
ли 'На персидскую территорию прина.дле­
жа�в шие пасrухам сrада. Склооный 1К
воиIКк им подви·гам .доблестный пристав
решил расправ•и ться с разбонниками
самолично, :не затрудняя лишней пере­
пиской высокого .началь<:тва: «Зачем
беспокоить 'губернатора �и Петербург.­
об'явил он своим подчиненtным,-здесь
я 1I1олновластный хозяин, за себя по­
стою ... »
Мобилизо,вав
полицейск•их
страж�никоо 1И 1I10ДЧ1И<ненных ему городо­
вых, лекко:ранский Суворов ,д,wmулся в
'lfРУд'НЫЙ поход. Переход через горы был
проделан успешно. Перейдя государ­
СТIВеН'Ную гра�ницу, доблестный пол,ково­
.дец бурею обрушился 'На ближайшее, ни
в чем неповинное пероид<:кое село. Под
зву;�и труб и �рики <�ура» не оказа<Вшее
сопротивления село было 8ЗЯТО штур­
мом. Испу1г анное .население бежало в �Го­
ры, оставив 1на �милость победlИтеля не·
МОЩIНЫХ сгариков, побросаtВ имущество
и окот. ЗахваТ!Иlв оставленное населе­
нием имущеС'l'во , забра,в мирно пасшие­
ся сгада, вернулось победоносное войско
в Ленко,рашь. Город тор:жес'l'В еJННО вет ре·
чал славного поЛJководца. Блистательно
праздновал началь1ник одер:жа'Нную им
победу. К сож алению, подвиг храброго
патриота не был оценен по заслугам.
От бакиrнокого губернатора, узнавшего
вскоре о боевых похожденю щ овоего
nодчи1н енного, последовало приказание о
снятии ПрtИ<:Т аrв а с ДОЛЖ'НОСТИ 1И преда­
нии его суду. Между правителЬСГ<Вами
Персии и России возникла длитель ная
дипломатическая переписка. За убытки,
на:несенн ые мирному населению, при ­
шлось рассчитываться звон1КоЙ монетой.
В те времена пра�вительство Рос
с
ийской
импери и мало сч италось со своим сла­
бым соседом, - 1Jкцидент был скоро за­
быт. Смещенный с дол;к ности, трога­
тельно покидал с:вои бывшие владе.н ия
доблестный пристав ...


204
В годы интер1Венци и и гражданской
войны многое довелось вьгrерпеть этому
зеленому городку. Руководимые фанати­
ками-изуверами, белобан�иты обруши­
лись на город, на прибрежные русоК!Ие
села. Плохо в те дни пришлось населе­
нию города. Вооруженные английокимn
винтовками,
ба1ндиты
числеюностью
своею во мно•го раз превышали населе­
ние почТ>и безоружrного городка. Отвле­
чен ная борьбою на важнейших участ­
ках, Красная армия не могла оказать
помощи .находи вшимся в смертельной
опасности людям. Эта опасность заста­
вила людей .выказать чудеса храбрости
и 'сме калки. Отступать было некуда, и
люди, находившиеся в городе, <еами ор­
ганИ1Зовали защиту. В их рэ;споряже­
нии была едиrнстве нная пушка, rпара �не
со1Всем исправных пулеметов. На защи­
ту своеИ жизни выступило все население
городка. Вернувшийся с фронта воен­
ный принял командов ание над защи­
щавшими город «В<0Йсками1». С по·рази­
тельным мужеством защищали.сь жите­
.л,и от окружив ших их :воо:руженJНых от­
рядов. Белобан�иты заняли
базар,
фронт проходил в rородской черте. К
сча<СТЬЮ, бандиты IПЛОХО У'СIВОИЛИ воин­
ские приемы. Торжествуя ·близкую по­
беду, они не приняли �мер к охране ты­
ла и скоро попаЛJИсь в ловушку. Ночью
из города была <:Делана 1смела·я вылазка;
вооруженная пуле метом гор·стка люден,
перейдя вброд речку, ударила разбой­
никам в тыл. Не ОЖ'ИдСIJВ�ш ие нападения
бандиты побросали оруж.и е и в панике
разбежались. Тэ;к, победою над белыми
бандам1и з исторИ'И Лен:корани началась
нооая стр аница..•
С тех пор много унесла мутной воды
омьшающая сады Ленкоран�и быстрая
реч;ка . О своих ·подви гах те1Перь с улыб­
кою ра,ооказывают заезжему путе ше­
стве.нн ик'У хорошо помнящие неда;внее
прошлое ленкоран1ские старожилы. И,
слушая их, 'в �н:едо умеаrии 1Покаqи1в ает го­
ловами не видавшая 11розного прошло­
го, строящая НОВ'УЮ шумную жизнь со­
ветская молодежь...
Там, где некогда хозяйничал доблест­
ныИ пристав, - на •городскоИ площади,
и. соколов-ми китов
обсаженной мокрыми от дождя деревья·
ми, - высится «дворец» бывшего хана.
Старые времена минули. Нынче во
дворце помещается окружноИ исполком.
комитет партии. На украшенном фла­
гами под'езде выведена надпись на двух
языках - на тюркском •и на русском.
Здесь некогда были солда"Гские казар­
мы, одетые •в кислые шинели, марширо­
вали под �команду усатых дядек при­
гнанные ·На охрану границ Российской
империи бородатые русские мужики.
Нынче на этой :ж.е площади обучаются
строю и ружеЙ•ным приемам стоящие в.
городе погр<шичные войска. Четко от­
стукивая, перебе1гают, держа винт овки
в руках, стройные группы людей. Сквозь
тоскливый сев дождя слышится бодрый
звук песни:
Мы не сынкн у мам еньки
В помещичьем дому,
Мы родилися в пламени,
В пороховом дыму ..•
Председателя испол,кома нахожу .на
квартире. Он сломал ногу и лежит в по­
сте ли. Морщась от боли, он поднимает­
ся встречу гостю, подает руку.
Я усаживаюсь , оглящываю комнату,
ШИ!ро�кое одеяло и толстую обвернутую
!<'омпрессами
председательскую
ногу.
Мы беседуем. Глаза председателя раз­
гораются. Забывши о боли, он с увле­
чением рассказывает о заложенных чай­
ны'х совхозах, о коллекти визации насе­
ления, о новых, проводимых в ropax до­
рогах :
-
Очень хорошо, дорогоИ товарищ.
что опять к нам приеiХал. Посмот�ришь
теперь сам, сколь,ко за это время мы
здесь наворошили...
Базар
Утром отправляемся вместе с лесни­
чим Ш·м идтом в горы. Мы проезжаем
базаром, и запряженный парою тощих
одро1в извозчи,чиИ фаэтон едва плывет.
Налра•сно машет 1Над костлявыми спи ­
нами лошадей наш сует ливый во::шица.
Одры равнодушны к ударам, ,к поли·
вающему их спины холодному зимнему
дождю. Мимо, разбрызгивая воду, точ­
но на распластанных желтых крыльях.


.ЛЕННОРАНЬ
проноси'l'ся ле!'1ковая машина. Под бре­
зентовой мокрой покрышкой •в машине
.виднеются люди. Это возвращаются с
чайных плантаций руков0дители округа.
Похожая на двенадцатилетнюю де­
вочку, талышская женщина в белом сит­
цевом покрывале жмется .к камышевому
.&абору. Босые ноги 1Женщины выше 'ко­
лен забрызганы грязью. На маленЬ!КОЙ
чер новолосой ,голове она 'Искусно держит
1·яжелую круглую корзину. Из ее чер­
ных глаз смотрит рабское прошлое,
<:трах, детС1Кая, беооомощная покор.ность ...
В самых глуо1.иос у,глах, на далеких
окраинах нашей ст.р аны отчетливее вы­
СТ у!Пает неотжитое прошлое, разитель­
нее действуют контрасты. Эти контра­
сты путешественник .видит .в иооуге ма­
ленькой жен�ины, отшатнувшейся от
исполко мовской машины, в крошечных,
уцелевших возле проложенной, устлан­
ной камнем дороги, жал,ких базарных
клету>ш ках, \В которы�. под.жав под ж1ир­
ный зад ноги, в мину>вшие времена не­
возмутимо восседал скупщик- .купец. И,
видя испуг �маленькой женщины, путе-
1нественнак отчетли.во представляет не•
давнее отж итое...
Вот купец поднимает палец - и че­
рез залитую грязью дорогу с лов­
костью канатоходца из соседней чайха­
ны с под1носом в р)'lках к нему подбегает
11очтитель1НеЙШ1иЙ и �про ворный чайчи.
Обогре,вая ру�ки горячим стаканом, ку­
:пец созерцаеr проходящее.
Одетый в
рваную бурку, в юр)"глой бараньей шап­
ке, ми.мо проход,ит спустившийся с гор
талышанмн-пастух. Голова его обмотаJНа
под шапкой ситцевым грязным платком,
на ногах чу�вяки из буЙ!Воло.вой кожи.
За ним, раскачивая горбами, по улице
бредет стадо зебу. Глаза этих живот­
ныос печальны. Горец-пастух с мзумле­
нием глядиr на обступившее его город­
ское «богатство». За плечами его •В ко­
Брт3оЙ переметной суме, забрызганной
грязью, немного шерсти и кусок соле­
яого сыру. Он пришел, чтобы п.родать
<:вое достоя>н1и е, купить рису для овадеб­
ноrо плова. Ибо у самого бед,ного чело­
века на свадьбе бывает плов.
Купе ц-сrкупщик
смотрит
спокойно.
Спустившийся с гор пастух •Не мож.ет
миновать его лавки. Под натертым лок-
205
тями прилавком ку:пца остается прине­
сенная пастухом шерсть :и большой ку­
сок сыру.
Так было в недавнем прошлом...
-
Велик, ·вели.к аллах и пророк е.-о
Муххамед ! .•
Это по базарной площади, возле по­
кри1Вившихся лавчонок, увешанных все­
возмож.ным товаром, проходит почтен­
ный седой челове1к. Он в опрятной длин­
ной одежде, серебряная его борода под­
рублена аккуратно. Смуглое лицо чело­
века недвиж1но, глаза молитвенно устре­
млены ввысь. Он как бы презирает
окружающее его земное. Прохож1ие по­
чтителмю уступают сму;глому человеку
дорогу. Человек сей - потомок пророка,
«с еид». В свя.щенном древлехранилище
в Мекке хранятся его родослозные.
Грязный тяжелый труд оскорбляет вы­
сокое происхождение потомка. Руки
сеида нежны, как у зажиточной жен­
щины, никогда ,не ведавшей труда.
Каждый правоверн ый, встретивший на
овоем пути сеида, обязан ему помочь.
Из базарной чайханы, внутренность
которой вид.на, как на хо.рошо нарисо­
ва.нной картинке, ПаХ!Нет 6ара�ни1НоЙ и чу·
реком. За столами, .ножки которьrх вро­
сли в земляноИ пол, пьют чай и бесе­
дvют люди. Точно ручей в горах, во.зра­
стая и затихая, катится мирная их бе­
седа. У входа в чайха�ну высится боль­
шая, сложенная из красного кирпича
печь. Сияя начищенной медью, крае-
раскаленной реше'Гко й,
дву:юведерный самовар.
зазывно
Другой
самовар - запасный - греется
рядом.
Человек с черными, сросшимися над пе­
реносьем бровями разливает в ст<1Jканы
чай. Он ополаскивает и наливает, одно­
временно держа в руке .несколько стака­
ио·в . На плите в угольях и золе вы­
строились глиняные закоптелые горш­
'ки. В них преет, и·спуская пар, жирный
«биты». За1пах жирной бараньей по�
хлебки щекочет голоД1ному пастуху
1-1оздри.
Собл азненный теплом крепкого чая,
пастух вход:ит � чайхану. Так же, как
ку.ыец в своей лаВ�ке, он поднимает в!Верх
один закорузлый палец. Это значит, что
О\Н требует од.ин стакан чая.


206
Пастух -имя его Демир Гая, что
значит Желе.зная Скала , - пьет чай
вприкуоку, В ра<:.Пуоошие суставы паль­
цев идет живительное тепло. От 1горя­
цего чая лучше ра.звя,зывается язык. Ко­
нечно, хор ошо бы выпить чаю побольше
или �потребовать порцию жирного «би­
ты». Но Демир умеет сдержиrвать жела­
ния, а добрый раз1говор с соседом отлич­
hО пом огает забыть о пустоте ,в желудJ<е.
Наслаждаясь теплом вь11Пито го чая,
пастух рас-оказывает сос едям о свадьбе
своего сына Али" .
О, эта свадьrба бу­
дет отпразднована достойно. Демяр не
r1 ожалел зарезать .д�вух лучших баранов.
К плову будет кури1ца с приправою из
орехов. Лучшие .дружки сына будут
при,глашены на свадl>'бу".
Пастух хотел бы рассказать еще мно­
гое о своем сыне. �Рассказ его преры­
вается
nояrвлением
нищенствующего
сеида. Одетый в дли,нное платЬ1е, потомо к
пророка входит неспешно. Он тихо про­
ходит среди замоЛJКнувших людей. Так
движутся по сцене изображающие тра­
гических героев плохие актеры. П<>-'rеа­
тральному закачены :под лоб его глаза,
томительным плачем и mевной угрозой
звучит его �голос.
КорЯJВыми пальцами пастух лезет за
воротн-и•к сrв оей рваной оде жды, достает
монету из повешенного •на груди кота­
ного мешечка. ТQРжественно, ю�.к бы
од аряя, принимает сеид монету.
- Велик, велик аллах и его милость!
Напившись чаю, пастуос отправляется
в обратную дорогу. Шагая по грязи, он
проходит улицу, Бь11Ходит за город. Низ­
кие облака бегут над макушками мо1Крых
деревьев. Над разлившеюся на рукава
рекою с •Крцкамц падают !ПТИЦЫ".
Пастух переходит �вброд реку. Кругом
рисовые поля - бид.жары. Над крыша­
ми селений rвысятся роняющие капли
вершины деревьев.
Чтобы сократить путь, пастух со все­
ми подробностями nредст а�вляет в во­
ображении близкую · свадьбу сына. Он
вид>ит украшенный пловом свадебный
стол. Дружески величают песнею же­
ниха.
И, шагая no грязи, эту заздравную
песню поrвторяет пастух:
И. СОКОЛОВ-М ИКИТОВ
Хорошо, когда бла гоухает букет роз.
Пусть ты буд ешь отцом двен адцати сы новей.
Эй, бек , твоя свадьба будет памятна,
Твон дружки пусть будут здоровы.
В море плавают разные рыб ы,
Ты не дружись с недостойными лицами .
Эй, бек, твоя свадьба будет памятна,
Твои дружки пусть будут здоровы."
Прошлые време1Н а минули. Теперь на
краю города, у забора, выложен1Ного из
нетесаных серых �камней, возле сбегаю­
щей с 1прИrг ор1ка пешеходной чюпы на
маленьком перенооном помос те нашел
себе место нищий - сеид. Подобрав.
под себя но·ги, оо смит непод.в.иЖJНо. За­
росшее бородою, обожж('нноо доче;рна
солнцем лицо :моЛJИтв енно по.д.нято 'ВiВерх.
Привычно протя;гивает он руку вст ре­
ч.у прохожим. Женщина в шжрывале,
придерживая на голове корзину, торо­
ПЛ'ИВо сует 1в ладонь «СВЯТОГО» малень­
кую монету.
Нищий сидит непо,д!Вижно. Кажется,
никакие события не могут нарушить
сПокойствия «святого ». С притrворным
равнодушием созерцает он мимо прохо­
дящую новую жиз•нь.
Вот, брызгая далеко ,грязью, близк«>
проносится новая иооолкоможжая маши-
1-1а. Она как бы пльIIВеТ по дороге , ны­
ряя в �наполненных •водою, выбитых
тракторами провалах. ПQд брезентовым
вср:хом видно лицо председателя. Пред­
седатель озабоченно смот.р ит на базар­
ную улицу, на приспособленную для
общежития студенто:в , обв итую плющо11
старую каменную мечеть, хозяйст,ве нно.
соображая:
-
Улицу замостить".
-
Отремонтировать общежитие".
-
Выполн•ить пла.н заnашК'и. "
Окатив грязью «святого» , близко про­
носится исполкомовская машина. За­
:крывши лицо ру�ками, он отшаты.вается
в испуге. Грязь. струИ:�ками бежит по•
лицу, по его одежде. С лютою неrна­
вистью, вmы�нувшей в черных о� �ры.в­
шихся глазах, смот.рит сеид вслед уда­
ляющейся машине.
Мель�кнувшее в стекле лицо председа- ·
теля хорошо знакомо сеиду. И еще с:
большею
ненавистью,
гляд.я
вслед.


Л ЕНИОРАНЬ
с1<ры вшейся за поворотом машине, шеп ·
чет «С.ВЯ"l'ОЙ»:
Шайт<lJн ! Шайтан! ..
Зональная став�вя
Километрах в двадц.,ти от берега мо­
ря, у по:дножия лесис.-r!>fX гор Талыша,
rв широкой плодородие й долНJн е, обосно­
валась зональная СУ'б1·ропическая стан­
ЦIИЯ, первая в Азербайджwе. ГУ'стой,
почти !Непролазный лес окружает ра-счи­
щен ную и .распаханную людьми неболь·
шую площадку.
Покрытые лесом i'оры защищают вы­
браНJное .для станци•и место от горячих,
дующих из Аравийской IПJ'СТ ЫНИ вет­
ров 1) • Зимою и летом здесь '6лагодат­
ная Т!Ишина. Прозрачная, как крwс.талл,
катите.я в горах обильная .рыбою речка.
За.рослями железняка, .дуба, �в етущего
боярышника покрыты сбегающие в до­
МilНУ горные >Склоо ы.
О плодородности почвы свидетель­
ствует необыча йное обилие раститель­
ности , сплошь по:крьmшей простершую­
ся посреди гор долину. Заросл,и диких
1<устарников за:крывают все :видимое
глазом прост.ра1нство. С <Непостижимою
силою воз никает здесь эта ко.лtочая по­
росль. Стада живОТ1ных, топор кре­
стья�нин а-талыша не могут остановить
ее буйного роста. ТруД!На, нередко не­
посильна человеку борьf5а с .Д!НIКОЙ ра­
С1
1
ительной силой. Ст оит ОПJ'Ст ить ру­
"'и, отступ ить на шаг, как � од.но толь-
1<0 лето расчищенная человеком площадь
вдвойне зара<стает неп.ролазною пущей,
и челове�к �вынужден усту:п ать.
Такой плодородност и !ПОЧВЫ ст101со б­
ствует климат, исключительоное обилие
выmадающих в зимнее !Время ос.ад.ков.
Лет ом весь этот край кажется цвету­
щим. Буйная, поч11И непроf!mцаемая для
солнца, с.ли.вается в зеленый покров
.ЛIКСТIВ а кустарников и деревьев. Арома­
том множес11ва растений наJСыщен вечер-
1) Люди, поднимавшиеся в горы, хорошо
знают опустошительну ю силу етих ветров.
Весь западный склон Талышинских гор начи·
сто выжжен знойным д ыханием пуст1>1ни. Не·
редко д ыхание п устыни доносится до восточ·
ного, обильного растительностью склона, тогда,
сожженные зноем, свертываются в тр убки и
опадают листья самых стойких растений.
207
ний воздух. Мириады рас.юрашенных в
радужные цвета наGекомых носяТ1Ся над
нагретой <еолнцем землею. Леп:ом здесь
рай, обил:ие плодов зеМ\ных. Долина
утопает в т:реске •бес.чИJсленных ц.икад, в
пении малеНЬJ{ИХ ля•гу�шек, высоко !При­
сосавшихся к л1юстьям деревьев. В гу­
щине .д1ревесной и трав яной расrи-гель­
жж:т�и перебегают ра,с.шитые бисером
ящер ицы, леНIИ'во •кланяются зеленые бо­
гомолы" .
Пока еще мало использова:н и дих
этот обладающий необычайным nлодо­
ро.д1Ием край, пол,ным хозя•ИJНОМ которо­
го чеювек LВысту�пает впервые. В .д%КОМ,
нелрола·зном л�су уже проводят доро­
ги, выкорчевывают и взрывают веко­
вые юре:п кие mи, наголо вырубают глу­
хой дикий хустар�НJИк. В .рас.паханную
тракторами, темную,
хак
шоколад,
землю iВЫсаживают -семена новых ра­
стений. Пройдет де.с.ять, пятнадцать
лет,--\Неуз.наваемо юз�менится лесно й ,А�И­
юий край. В тех самых местах, где по
утрам !Кр ичали в густых юреnях фазаны
и .выходили подбирать жолудн дикие
кабаны, за1зеленеют поля новых планта­
ций. �Буйная сила ПОЧiВЫ,
,рождавшая
ООр!НЯIК и терн ий, будет !Ва!равлена в
ру.с ло, и там, 1ГДе рос. 'ТОЛЬКО •ГЛ'%.ОЙ I«>­
лючий �сrарник, станут цвести саАЫ,
расп)"с.т ятся .куд1р Я1Вые заросли пробко­
вого дуба".
С трудом продравшие.[;) сквоз ь
рос.л'И ежев.ики, больно хусающей
за­
за
колени, выход1им на расчищенный по­
среди леса участок. КирпИ'Чlное двух­
этажное здание выситс я посреди обра­
ботанной и рас.паханной тракторами
площаД1кИ.
На зарос.шей сухою травой, засажен­
ной молодыми дереsцам.и поляне соба­
ка делает с.тойку. Я подхожу бл'Иже.
Заслышав шаги человека, из куста еже­
ЕИlки с гро•м юим 1Кри.ком свечою выры­
вается, идет .ювер:х:у, отливая червояным
золотом, •ст арый фаза�н.
Перед крыльцом зда:ния на большой
круrлой J{лумбе растут цветы. Здесь,
несмотря •на зимнее время, еще :пламе­
неют бутоны 1р0з. Покр ьпый цветами,
зеленою жесткой шапкою над клумбою.
высится 'Чайный куст .


208
Совсем недавно на этом месте, где
рас:киrнулся опытный участо:к, 1Поднимал­
-ся густой, ..непролазный лес. Пастухи,
спуска1В шиеся с гор, устраивали здесь
свою времеtнную :кочев:ку. От време!Н па­
стушьих здесь остались остовы шала­
шей, чернеет в траве по�кинутое :ко­
стрище.
Мы входим 1в1Нутрь здани'я, встре­
чающего нас за1пахом трав и пrу�стую­
щих помещений. Отвы:кший от чужих
nосе-гителей, одичавший :кобель бро­
сается нам под ног.и. Мы обходим пу­
стые зимою :ком<Наты , ['Де расположены
лаборатори1и, хранятся колле:кции 1мате­
риалов. В большой светлой :ком1нате
устроен зимний сад. Здесь, высаженные
на зиму, вы1строились зеленеющие све­
жею своею листвою лимонные и апель­
синные деревь я.
Мы оста1навли�ваемся перед деревцом,
покрытым
зелеными
' Г лянцевитыми
листьями. Тонкие ветви деревца упру­
го тянутся вверх. Молодое наряд1ное
ра1стенне кажется похотим на девушку­
под�ростка.
-
Вот наше достижение и гор­
дость !-говорит, любуясь красивым де­
ревцом , мой спутник-лесничий .
Я ос.ма11риваю деревцо, рост которо­
го почти равен моему росту, с осторож­
ностью трогаю его листы.
-
Это дерево мы посадили вrсето год
назад. Как видите, за этот короткий
срок оно достиrгло почти полутораметро­
вой rBiэICOTЫ И, ПрИ раЗВИТОЙ :Кроне, уже
способ!но давать плоды. Как полагаете:
чу�до?
-
Разумеется, чудо.
-
Это чудо, если угодно, об'яоняет-
ся очень просто. Во-пе1рв ых, качество
здешней почвы. Здесь земля такова,
что, по чеховскому словеч:ку, посадишь
оглоблю, через год целый тара1нтас в ы­
растает.. .
Во-втооых, правиль<НыЙ уход.
Лимонное деревцо - не и�еrк лючен'Ие.
По1чти все �итрусовые, да IJf другие ра­
стения, при соо-�
�
ветствующем уходе
раrстут здесь чрезвычай1но быстро. Ра­
зумеется, для полного успех а нужны
ОПЫ1'1НЫе руrки, правилЬrIJЫЙ способ при­
вивки. В !Нашем деле пои1вивка имеет
большое значение . В прошлом году я
был под Батумом. Там культура Ц<И-
И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ
тру�совых освоена давно. Однако для
ПО.1\,НОrго развития мандаринового дере­
ва требуеюя три или даже четыре года.
У наrс такое же дерево вырастает зна­
чите льно с�к орее. Все это свидетель­
ствует о богатых ,возможностях нашего,
пока еще !Почти 1непо1чатого, :края ..•
ь**
Зональная станция в Лен,кораrни о б­
служивает богатые
растительностью
районы Южного Азербайр,rжана. Кроме
уже заложенных лrитомни:ков цитрусо­
вых-лимонов и мандаринов, - в на­
стоящее время под 'Наблюде.нием станцИ11
на;ходнтся сто пятьдесят rектароо чай­
ных планrаций, первый урожай 1которыос
будет снят в текущем году. Чай сажают
в совхозаас и колхозах. Научные работ­
ники стан·ции нашли новые методы раз­
ведения чая ; однолетние сеянцы здесь
дости1гают высоты 55 сантиметроrв, что
очень редко наблюдалось в других чаа­
ных районах.
Особенн ый интерес представляют по­
ставлен ные �иrректором 1станции Валь­
тером Эдуардовичем Шмидтом опыты
привиrво:к на .ZJ;икорастущих деревьях.
Эти опыты показали, что на лесной ди­
кой ху,рм е, засорmшей лесные угодья,
можно прививать садовую японскую
хурму, дающую велиrколе:пlНые, кру;пные
плоды. На :кашта:новолистном дубе, в
изобилии растущем на горных склонах,
с успехом
приживается
1К аштан
С1еДОбНЫЙ И ПрОб1КОВЫЙ Дуб.
На дикой лесной а л ы ч е теперь прюви­
вают пе1рсик, и это даст �озмож•
ность при �ырубке леса иметь готовые,
уж1е плодоrНосящие деревья.
Богатс1'1Ва
ленкоранской
природы
учтены. Не менее пят1н адцат,и тысяч �гек­
таров лучшей земли, зараста1вшей ку­
старниками и чертополохом, в ближай­
шие годы будут иопользованы под куль­
туру высосr<их сортов чая. Предгорья
Талышско·го хребта отойдут для разве­
дения цитрусовых и японс:кой хурмы. В
ассор1'1и менте новых плодоносящих де­
ревьев осо6е1нное место будет 011веде но
п е к а ну. Этот амери1канокий лесной
орех, не требуя за собой большо·го ухо ·
да, является наиболее доходным куль­
турным растением. Из,вестн о, что с


JIEHKOPAHb
о.д,но1го гектара насаждения п е к а н а,
приносящего ежегодно большой урожай
(кроме самых плодов, эысо1ко цен ится
древесина пекана, �идущая на 'ИЗ1готовле­
ние деревя1нных частей для аэрО1Планов) ,
владелец ореховы�х: плантаций в Амери­
ке получает около двух тысяч долларов
'ЧИСТОГО дохода 1) •
Кроме яnО1Нской хурмы и американ­
ского ореха пекана, на опьпн ой ст�щци1и
выращиsаются сея�нцы плодового дере­
ва ф ейхойэ. Маленькое это деревцо
дает плоды, похожие на огурец. Плод
фейхойэ, имеющий приятный запах 'И
освежающий вкус, с уопехом употреб­
ляется э кОtН.д,итерском 'И конфетном
проиЗ1Водс-лве. Кроме того, плоды феЙ­
хойэ содержат иод и применяются ка1к
лечебное средство. Из выращиsаемых в
питомнике новых <:убтропических ра­
стен ий особенно замечательно т у н г о­
в о е дер е в о, плоды которого яд-ов'И•
ты. Из плодов тунгового дерев а rILpиro•
товляется оред1ст во тун1г-ю, особо цени­
мое в практике...
�корабле1строен1ия. Ла­
tФм, изготовленrным из плодов тунгоrвого
дерева, покрывают подверженные 'Ко рро­
зии подводные части кораблей...
Не толыко растительными богатства­
ми обилеrн этот, еще мало кому .извест­
f!ЫЙ край. Велико будущее Ленкоранrи
как
лечебного
курортного
�ме ста.
Здесь - недалеко от самого 1города­
из земли rвытекают целебные ГО\р ячие
ключи. В гор ах, куда ведет узкая вер­
хов ая троrпа, заложена климатическая
СТаJН'ЦИ'Я для легоЧJных больных. Uелеб­
ные свойс11в а природы были даrв но
извес11ны мес11ному на1селеН1ию, толкова­
вшему их участием божестве1:11ноИ силы.
С давних 'времен больные ревматизмом
кочевн1июи ежегод1но стекались 1К бьющим
у по.д,ножия гОJр целебным горячим ,клю-
1) В Ленко.рании имеется единственное взрос­
лое д ерево пекана История этого дерева та­
«ова. Несколько лет назад, возвращаясь из
Америки, ленкорански.Ч житель привез с собою
несколько о рехов. Один из этих орехов б ыл
посажен в саду. Теперь это большое и краси-
11ое дерево, ежегодно приносящее обильный
урожай. Плодами этого д ерева станция поль­
зуется для обсеменения будущих ореховых
плантаций. В настоящее время в питомнике
станции о коло двух тысяч саженцев, выращен­
f!ЫХ из семян д ерева-патриарха.
«Новый мир�. ;No 9
209
чаrм, а слабогрудые больные поднима­
ЛИ'сь на лето в горы, чтобы в живи­
тель1ных лучах горного со.м�ца полу­
чить полrное исцеление.
Лен кор Мiь - nрекра<:1ное место дл.я
летнего отдыха. Здесь-чудесный пляж,
купанье, безоблаЧ!Ные, ясные дни. Ле­
rоrм в Лен.кора.ни почти не выпадают
дожди, с пер1вых дней .весны до поздней
осен1и держи-гся яоная и теплая погода.
От города люди ведут новую шоссей­
ную дорогу. Эта дорога пройдет вдоль
реки Ле1нк0�ра1нки, по склонам гор. В го­
рах, 1В лесистой здоро,в ой местности, в
скором времени будут устроены санато­
рhи ,и дома отдыха для здоровых.
Обывателей-при езжих всего больше
пу,гает якобы свирепствующая в окрест­
ностях ЛенкораJНИ тропическая лихо­
радка. Страхи пугливых приезжих зна­
чительно преувеличены. Давнишние жи­
тели Лен1корани по опыту знают, что
малярия почти отсут<:твует в самом го­
роде и горах. В городе есть десятки се­
мейств, живущих безвыездно 1И никогда
не х:воравших.
В летrние месяцы малярия свиреп­
ст вует только в н1измен·н ой, .залитой во­
дою части предгорья. Здесь рисовые
плантации - «чалтыки».
В нагретой
солнцем !Воде, заливающей рисовые по­
ля, s Jiесметном множе стве плодите.я
малярийный комар. Приезжающие в
Лен1мрань новые люди удивляются
форме сваЙIНых построек ,во всей ниэ­
менrной предгорн ой части. В таких пер­
вобытных свайrных постройках летом жи­
тели спа1с аются от комаров, густою ту­
чей нависших над поверх:ностью болота.
В последн1ие годы ,в Ленкор аJн и вед•ет­
ся энер.гичная борьба с малярией. В
особых водоемах ра3водят рыбу г а м­
б у з и ю, nожrирающую личинок кома·
ров. Маль1ков гамбузии, разводимых в
о�рес11ностях Лен,корани, уже транспор­
т1и руют на аэропланах в другие, зара­
женные малярией районы.
Лес
« ... Из мира растителЬIНого богатство
ленкоранского горного района предста­
вляют леса. Они занимают зJiачитель­
ную площадь, 11
1
рои,зрастая почти оо
в1сей горной части , за ис,ключеrнием не-
14


210
большой за.пцной ее безлес.ной стор о-­
ны, и по всему восточному, обращенно­
му к Каспи нскому ·морю, богаТ1ОМу ра­
С'I1Н'I'еЛЬ1Ностью пред,горью, частиЧ1Н10 -
в 1Н1ИЗ1менн оИ болотистой полосе. Здесь
леса !!Iорос.тираютс.я �ВДОЛЬ 'ВОСТОЧНОГО
склона уз.ко н, раапиряющеИ:ся к северу
полосою.
Флора горных лесов и предгорья Та·
лыша чрезвычайно 1богат а и разно­
образна. Здесь 1В изобили.и .растут : дуб,
бу�к, граб, ясень, клен, липа, ольха, же­
ЛеЗIНЯК, вяз, лапина, !Карагач, тополь,
орех. К этим рас:пространенным в лен·
кора!НIСЮИХ лесах ПОiродам в меньшем ко­
личестве 1п.ри меша�ны--самшит, дзельк.ва,
гра�натнlИ<, груша, яблоня н айва.
Еще flедавно в лесах го рного Талы­
ша можно было наИ:ти места, •НiН разу 1не
слышавшие стука
топор а. Вершины
огроМ1Ных деревьев свюв ались в о.дну зе­
леную чащу, и сквозь зеленую сплош­
ную крышу почти не 1Прон.нкал солнеч­
ныИ •свет. Сообщества деревьев различ­
ных пород как бы вели между собою �не­
прекращавшуюся и жестокую вонну.
Одни у�сту�пали место .другим, отж1и:в
овоИ век, - сами собою падали 1на ЗJемлю
у�мершие естественноИ смертью моrучие
лесные :ве.мrканы.
ВеЛJичие девственных лесов печально.
Здесь, посреди полных жизнеюн оИ си­
лой, покр ытьl!Х буйноИ листвою де­
ревьев стоят уже умершие свидетели
веЮО1в прошлых. Верши1ны их сломаны
ве1'рами, и, тоЧJно у1з ластые мертвые py­
J«H, широко �ра�сюинулись их голые �ве тви.
Множество таких умерших великанов
лежют -.а оеыроИ:, покрытоИ мохом и
I"НиющеИ листво ю земле, - лежит так,
каск овалил•а �их ст арость 1или промчав­
шая1ся над лесом сильная �буря.
В глухих местах .леса по сне время
мож1Но увидеть поразительное изобилие
растителыюсти, .возникшеИ на упа'Вших
стrвола:х .дер евьев. Ярко�зеленыИ мох со
Вlсех сторон 1покрьшает эт.и псжоящиеся
на земле мерТ1Вые .де ревья : падающие
семена растении обретают здесь свою
колыбель, �и в образовавшемся переr;ное
молодые, проросшие IНЗ сем ян деревца
наход<ят для кор ней овоих >богатую пи­
щу. На трупах исчез нув шего .лесного
поколен ия вырастают миллионы моло-
и. соколов-микитов
дых деревьоо. ПоЛJНое жизненlНон силы
молодое .лесное поколение :взапуски тя­
неrея к уз.ким про
ов
етам, осrавшимся в
зеленом с.во.де леса после падения умер­
ших ги гантов. Так произошли глуосие
урочища, 11".де .деревья раGПо.ложилИIСЬ
:как бы по пр.я.мым линия1м, строем сво­
им оТ!Мечая nоложение .давно истлевших
на земле 'С'm ОЛОIВ, Иногда в этих диких
лесах вст:речаются ст а�рые деревья, •кор­
невая шейка �которых nр�иходится выоо­
.ко над поверхностью ПОЧJВЫ. Мотно по­
лагать, что деревья эти возникли на
упавшем �ст воле лесного богатwря: во­
круг неразложившегося еще трупа не­
ког.да обогнулись кор Н1И 1Народившеrос.я
.лесного поколен ия, - труп богатыря
сгнил, а корни так и остали.сь 11
1
а
воздухе ".
В предреволюцион•ные годы nлощадь
некогда <девс'1
1
венных лесов Ленкораюr
сильно с01юра11Илась. Причиною сему бы­
ло хищническое истребЛJение .лесов их
�Владельцами , прев.ращение обширных
леаныос площадей 1в различ�ные хозяй­
ств енные у�годья. Таюим путем много по·
гибло .леса .в ГОiр�ных . местностях Ленко·
рани, особен 1но значительные площади
лесов уничтожены .в
·низ менноИ ее ча·
сти , где вырубленная лесная площадь
обращалась в �пастбища для скота. Об' -
едаемый и вытапты1ваемыИ ·скотом лес не
имел возможности возобно�в ляться ; паст­
б ищные места зарастали колючим ку­
старюиком (держи-дерево, е.жеви'Ка) , и
во м-нолих прежде леоныос селениях лес
остался толь,ко в усадьбах,
В степных ранонах северного пред­
горья уцелели толь.ко •Искусственные
nриусаде�ые на;саждения, состоящие 'ИЗ
тутоВ1ника, ака�яи, инжира и грец1шго
ореха. Дальше ,к северу в этих 1ранола�
постепенно исчезают даже эти искус·
�енные посадки. Причиною сему-лет­
ние засу�и. равнодушие населен•ИЯ к вы­
ращив м шю деревьев, требующих поляs­
.юи в первые ·годы .роста. В результате
такого ОТ'Ношен'ия к лесу; почти во всех
талышинских и тюркских селениях, рас­
положенных в северноИ: части предгорья,
почти отсут,ст.вуют приусадебн ые наса­
жде ния.
Зато .во вс"еJМ лес1Нсто -берегоВ>ом райо­
не, непооредственно при м�tкающем к


ЛЕНКОРАНЬ
самому городу, широко расюинУ'вшиес.я
селеию.я утоп ают JВ зелени садов , пред­
ставляющих остатки некогда бьllВ шего
З!Десь оолошноrо леса. Могуча.я древес­
ная и травяная ра<:тительнос.ть в этом
районе только по морскому побережью
нзмен.яет овой характер. Песч»�ое побе­
режье, почти с \ПОЛНЫМ О'ГСУТIСТ1В<Ием зе­
леной Т1рав.я•нок дернин ы, заросло НИ13КО­
рослым ,кол ючнм .кустарн иком. К север·У
это 1Побережье ·ста�новитс.я более боло­
тисr Ьl
lМ
, представл.я.я собою заросли ка­
мыша с ооокой, .дающие надежный
приют многим милл.иО1Нам прилетной .зи­
мующей и мес-гной гнездующейся в ка­
мышах n rи·це...»
Та�к некогда поэтиче<:ким слогом
описывал богатства ленкора�ноки;к лесо1в
с.к,ры.вши й свое им.я скромный лесничий.
С тех пор 1МПогое переменилось. Однако,
и теперь с изумле:нием смотрит .на от­
�рывшиес.я ему леоные .дрем уч•и е дебри
прибывший из Москвы путешественник
и охотник.
Дл.я nутешесt1ВеНника и охотнюка, хо·
рошо знающе•го нашу се.верную природу,
многое покажется здесь .необы·чайным.
Чу.дiНые, с неведомыми именами, окру­
жают его деревья. Напрасно ищет глаз
зн акомые очертания. Здесь не увидит
охотник березовых .перелесков, заросших
ландышами лесных тих� !Пригорков.
Природа здесь как бы вооружилась. Бе·
регись, неопьггный и любознатель ный
сх<mНик! Ты видишь :перед собою укра­
шенную пышными цветами лесную тон·
кую Be'J'IKy. Не с.пеши протягивать руку.
Острые длин.ные иглы поранят тебя
прежде, чем успеешь сорвать !Пригля­
нувшийся тебе пышный цветок... Здесь
никогд а не •ку.кует кукушка, молчат пев·
чие птицы, по-дру.гому :паоснут лес.ные
цветы.
А все же для iПодл:и,н.н ого любит еля
природы даже в с.кучное зимнее время
чу.деаное з.р еЛ!ище представляет собою
этот, покрывающий склоны талышских
гор, полутропичеокий дикий лес. Паху­
чи й .ковер л1истьев покоится на утучнен­
ной перегноем земле. .Незнакомые путе­
шесТ!ВеНJШJ<У деревья с тем�Носвин•цовы·
211
ми, 11
1
окрытыми �мохом ст. волами высят­
ся, плотно обня.вшись. Они •крепко сро·
С.NИСЬ Ве'ТIВЯМIИ, как 1бы для ТО•ГО ТОЛЫ<О,
чтобы покрепче загородить любопытно­
му человеку дорогу 1в с.казоЧ!ное лесное
Царс'1
1В
О.
Я остан авли.ва юсь под деревом, :пора­
зившим меня формою с.вои•х ветвей. Пе·
редо мною .высится •Ка>к бы огромная
фантаст ическая скульпту;р а. ви�у ска­
зочного велиJ<ана, его :поднятые, грозно
скреще.нные над головой ру.ки. Кажется,
некий чудак-худож ник, фантази.я кото­
рого была беспределына, ·многие сотн и
лет трудился в сказочном этом лесу.
Я раз.Nичаю заросшие зелеными борода·
ми головы, страшные туловища чудо­
вищ.
Путешеств енни.ка, m�ервые увидевш ето
такой лес, поражает с.пособность «Ж е·
лезного дерева» срастаться свои­
ми ве11вями, образовывать необычайные
выверты и наросrы. Прикоснувшиеся
случайно ветви соседних дерев ьев сли­
ваются воеднно, о5разуя самой не­
ожиданной формы сплетен ия и уз­
лы. Этой З<l!мечательной способность ю
срастаты:я своими ветвями обладает
растущий в лен коранских лесах «Ж е­
лезНЯК»1)•
О замечательном с.войстве железняка
срастаться с.видетельствует рассказан­
ный мне моим спутником случай. Когда­
то, лет ТРИМ!ать назад, оди!Н �молодой
охот.н и.к, отп рави,вшись 1в лес на охоту,
устроил IИЗ поросли железняка засаду.
Он согнул !И сплел ветви так, что полу­
чился удобный для сидения стул. На
этом стуле охот1ни.к караулил выходив-
1) Леса Ленкорани обильны редчайшими по·
родами деревьев. Из них особенно замечатель·
ны ленкоранская акация, очень красн·
вое дерево, растущее только на склонах талышин·
ских гор, и широко распространенный в лесах
Ленкорани «железняк»,
«железное дерево» ,
древесина которого почти не уступает по твер·
дости слоновой кости и так тяжела , что тонет
в воде. Особенную крепкость древесина «же·
лезного дерева» приобреtает после усушки. Из
этой древесины изготовляются челноки для
текстильной промышленности. В Ленкорани
есть небольшая фабрика, rде из «железного
дерева» заготовляются челночные болванки.
В настоящее время потребность в этой цен·
нейшей древесине значительно возросла, в ле·
сах идут усиленные заготовки.
14*


212
ших ,1И з �репей .кабанов. Охота была
удач.ная: о.хотник взял несколь,ко каба·
нов и хорошо запомнил у.дач.но выбра�н·
ное место.
Прошло много лет. Зэ,нятый .делами ,
охотник забыл о своей первой удачной
охоте. Однажды , проходя лесом, он на•
брел на знакомое место. Глаз охотни1ка
бывает приметли1в. Посреди густо раз·
росшихся деревьев он узн ал не.когда
устроенную им засаду.
Ветви, сплетенные руками охотника,
.креп ко сросЛJись, и «стул», на котором
о.и некогда выкараулил кабана, вырос.
Долго стоял охотник перед гигантским
.:стулом», вспоми1Ная овои .давние охот·
!НИ ЧЬИ удаЧIИ...
Мы стоим под старым .деревом , пох�
жи1м на чудовищную скульптуру, заку·
риваем наши трубки.
-
Однажды, - говQрит Иван Сер·
rеич, мой проводник, - в этом лесу я
заблудился. Мы возвращались ночью
с охоты. Мой спутн�ик-ученый меня то·
ропил. Тысячу раз я проходил этой .д�
рогой, знал любой повороток. Мы шли
п ри месячном свете, я хорошо уз•н авал
дорогу. Потом я вдруг потерял на1пра·
вление, �и все смешалось. Вы знаете это
дурацкое состояние, когда почувствуешь
себя заблудившимся? Я не хотел с.да·
ваться и терялся все больше. Так, не
отдыхая, мы ,всю ночь кружили в лесу,
и, нужно сказать, нам ту �ночь было 11
1
�
рядоч:но жутковато...
Когда·то, 'В далекие .дни •нашего дет·
сrва, сладостно мечтали мы о сказочной
Индии . В необузданной фантазии нашей
погружались мы в девственные, непро·
ходимые леса. В погоне за стадом д,и,юих
мустангов скакали на степных, 1Необуз·
да�нных лошадях. Мы охотились на
.львов и носорогов, переплывали .в П'И ро·
гах бурные реки; в лесах Америюи мы
сражались со злым•и !Насильниками, а
самыми лучШ1ими нашими друзьями ока·
зьшались благороднейшие куш�ровские
герои . С те.х пор у каждого из нас про·
шли доЛJгие и не всегда радосrные годы.
Прекрааные мечты .детства провалились
в чер1Ную пропасть, а .волшебная Индия
И . СОКОЛОВ-МИКИТОВ
з�росла 1Жест.ким черто11олохом житеЙ·
�их забот • .Редки nосре.ди нас счастлив·
цы, до седой головы сохранившие в себе
.детскую и мудрую наивность, прекрас·
ную способность преображаться. Не
этим ли людям обязаны мы всем, чтб
нам .дает по.длинное, радующее нас
искусство. ••
Детские мечты о оказоч.ной Индии
осуществлялись. Мы бредем по лесу, пе­
ревитому гирляндами тропических лиан.
С заряженным ружьем в руках я иду,
как куперовс.кий следопыт. Осьl'Панный
ягодами куст боярышн1Ика загораживает
нам дорогу. Кажется, это ,несметным
множеством кораллов украсилась пыш·
вая лесная красавица и кокетливо по-­
Бернулась, чтобы любовались на ее бо·
1 атство..•
Шагая 11
1
0 пахучему листвяному по­
крову, шумно рассыпающемуся под но·
rами, мы углубляемся в покрытые лесом
горы. Чем выше мы поднимаемся, -
реже покрывающий с.клоны �и горные
впадины густо сросшиися «железняк».
На смену ему по горным отк рытым
хребтам высятся веко,вые дубра�вы. Точ·
но многометровые толстые колонны,
возносятся к небу лишенн-ь1 е листвы
тысячелетние деревья. Глубоюий слой
листьев, упавших на землю, достигает
здесь почти до колена. Покрытые тол•
стой корою деревья вершинами своими
возносятся в небо. В их дуплах и раз•
вилинах, наполненных пе.регноем , жи1вут
случайно проросшие из залетевших се·
мян молодые кудрявые .деревца. Куст
пышного папоротника, забравшись вы·
сс:<о, зеленеет на груди лесн ого старого
великана. Точно растрепанные �незда, в
ветвях вековых дубов темнеют шаn�и
.вечнозеленой омелы.
По хребтине г01ры под�нима�ся выше.
Летом .и зимою здесь тишина. .Ре.дко
простучит по гнилому дереву дятел, а
вечером гукнет, пролетая бес.шум.но ,
сова.
Вечером спус.каемся с 1гор. С тоскою
покидаю я лес, любезную моему сердцу
дремучую лесную тишину. Я оглядываю
каждое дерево, запоми1наю пройденну�е
нами дорогу, как бы прощаясь не на­
долго.


ЛЕНКОРАНЬ
Охота
Жи1вя на зональной станц�ии, каждый
день выходили мы в лес на охоту. Мы
бродили по зарослям ежеви1Ки, вытапты·
вая фазанов, искали таившихся в ,ку•
стах, трепетно вспар:юивавших при ,на ·
шем приближении вальдшнепов.
Охотникам, хорошо знающим условия
подмосковной охоты, трудно представить
обилие дiИ':iИ 1в этом краю зимующей
ЛТIИЦЫ. Кр�ме фазанов и вальдшнепов,
мы поднимали эимующих в Ленкорани
бекасов, ,в неом е11ном 'КОЛJичестве корми1в·
шихся на залитых В<>дою полянах. Ты·
сячными стаями срывались от нас в
поднебесье эти маленьюне птички. Жа­
лея заряды, мы совсем не стреляли по
вылетавшим из-'Под ног наших малень·
ким бекасам и следили подолгу, 1ка1к вы·
соко в небе !Исчезают и:х тон1Кие стайки.
Фававы
Особенно интересна 1В лесах Ленкора·
ни охота на фазанов. Эта охота требует
от охотника опыта 'и сноровки, У'м енья
хорошо 'Влад�еть ружьем. Бь1стро бегу•
щая под собакою птица .плотно nрячется
в неп'РолаЗtных зарослях ежевик,и . Нуж•
но много тер!Пения, чтобы, 'Следуя за по­
чуявшей собакой, продраться сквозь лес·
ные колючие заграждения. Нередко
обескура�женный охотник останавливает·
ся бессильно. Длинные, воор:уженные
шипами побеги крепко опутывают ноги.
Напрасно старается охотник топтать тя·
желыми сапогам'и опутавшие его колюч·
ки, рвать их С11Вол ами ружья. О_х,раняя
сказочное лесное царство� ,кр епко держит
незваного гостя лесной страж - ку·
старни.к. И, слыша, как вырывается из·
под стойки, избежав смерти, взматере­
лый фазан, с отчаянием проклинает
охотник останови,вшие его лесные те­
нета.
Нелегко приходится и собаке, рабо­
тающей 1В густых зарослях по фазану.
Не всякая собака способна выдержать
трудную эту работу. Неудачлив охот ·
ни�. оrправивший,ся 1на фазанов со ово­
ею короткошерстн ой собакой. Острые,
впивающиеся в тело 'Колючки скоро
охладят пыл самого страс11ного поЙJнте•
ра. Только с ,дЛ1Ин ношерс11ными сеттера·
213
ми �возможна успешная в �этих tЮрепких
местах охота.
Трудна стрельба по tВНезсmно выле­
тевшему из кустов фазану. Гром,кое
хлопанье крыльев, вид раскрашенной в
радугу птицы ошеломляют неооьпно,го
стрелка. Прозевав нужный момент, он
неизбежно делает промах. Тогда, ооу·
стив ружье, с досадой смотрит охот1ник
вслед оверкну�вшей раду,гой , чу.д.еоной
улетевшей жар-птице.. •
Кабавы
Каждое утро, УLХ:одя ,в лес на охоту,
находили мы возле самого здания ст а,н ·
ции свежие следы кабанов. Следов было
везде очень много, а под одной старой
грушей черная земля была особенно
глубоко изрыта. Глядя на эту и'з рытую
землю, можно было подумать, что здесь
каждую ночь паслось большое стадо го­
лодных деревенских с.виней.
Несмотря .на обилие зверя, мне так и
не дов елось поохотиться 1в лесу на 'Каба­
нов. Для охоты «гаем» �нужно было
иметь хорошо натасканных, очень злых
собак. Не всегда уда1ется о�ота «1на за·
сиДtках» месячной 'ночью. Чуткий и ум·
иый з'верь далеко причуивает затаи,вше­
гося в лесу человека. Нужна особенная
осторожность, точное з1нание кабаньих
повадок, чтобы убить из засады хитрого
зверя. Достаточ но неосторожного дви·
жения, ·вы1куренной невзначай папиросы,
чтобы совсем сорвать и погубить .ночную
охоту.
Военные охотни ки, приезжающие в
Лен1к орань охот иться «гаем», не могут
пожаловаться .на неудачи. В Мосюве, в
альбомах ВоеН1но-Охо11ничьего общества,
я видел фотографии, наглядно свиде•
тельствовавшие об оо:отничьих успехах
охогников-военных. Завидно было смо­
треть на развеша1н ные по деревьям ту­
ши убитых ЖИtвотных, количество кото­
рЫiХ: ,исчислялось в неоколыко .десят<Ков.
Немая тяга
В окрестностях Лен,ко.рани иmытал я
невиданный мною способ охоты на «не·
мой тяге». Каждый вечер, возвраща 1tсь
с лесной охоты, мы останавливались ,на
дороге, а через наши головы из леса


214
«тянули» зна•комы е длинноносые пти цы.
Эта охота ничуть не похожа на извест·
ную нам весеннюю тягу, когда заворо­
женный весною охотник чувствами ка�
бы сливается с окруж ающеИ его весен·
.ней природой. Птицы здесь летят дело­
вито и безз•вучно, заботясь попасть на
ночную жировку. Gпокоен и равноду­
шен остается охот ник. Однако, стрельба
на «немой тяге» требует от охотни1•а­
стрелка особенного искусств а. Нужно
превосходно .владеть ружьем, чтобы без
промаха попасть в налетевшую из тем­
нот ы, ка.к бы IНЫ1рну.в шую 8 HO'IHOM
воздухе , птицу.
ИrАа д:якобрава
Проходя лесом, я лоднял валявшуюся
на земле острую иглу дикобраза. Игла
лежала поверх опавших листьев. По
всему было приметно, что зверь потерял
ее неда·в но.
Когда-то в ленкорански<Х лесах велось
очень :много этих редк остных ночных
грызу:нов. Они рыл�и в леске норы и но­
чами ,выходи ли в лес добывать корм.
При встрече с охотни1ком дикобраз
грозно ,раздув ает в•се свои иглы и гром•
ко хлопает ими, ·как 1в кастаньеты.
Суеверные охо�ники дикобразов боят�
ся. Они !Верят, что дикобраз умеет
«стрелять» во •врага свомми остры•м и
иглами, и ·будто бы, оторв авшись от те­
ла ж•и,во тного, игла, ю1
1
к стрела, может
наоювозь пронзить человека...
В последн ие годы ди'Кобразов в ле·
сах стало значительно меньше. Их
ловили живьем для зоопар1ков и бес­
пощадно истребляли, охотясь за игла·
ми, которые шли на изготовление
ручек.
Спутник мой однажды встретил в ле·
су ДJико6раза. Застигнутый зверь фыр·
кал и �гремел своими иглам•и, стараясь
исп�гать УВ<Идевшего е1го человека. Охот·
�Н•и к полюбовался на ст·ращавшего его
зверя, не у;мевшего быстро бегать, и ,
чтобы •не �наколоться, остор ожд10 накрыл
его \Плащом.
В неволе дикобраз держался угрюмо,
и ТОЛЫ<О !В темные IНОЧИ МОЖIНО было
услышать, ка:к бегает и гремит иглами
запертый в кле'1
1R
у .ночной глупый зверь.
И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ
Охота с оrяем
Ночью, !ВЫЙДЯ на �крыльцо ста.н�ции.
я увидел двигавшиеся над раооахан·ным
участком �питомциJ<.а желтые огоньки.
Огоньки дви.гал.ись, скрещивались и nо­
гасали. Каз алось , это д,вижутся над по­
.лем �какие-то странные �живые с.вет·
лячки.
Заи1цтересо
о
ан·ный этим 1явлеюием , я
вернул<:я iВ комнату, чтобы расспрооить
знающ:Их -мест ных лю•дей.
- Это - дерев енские охотник и по
вальдшнепам, - сказал мне знающий
человек. - В темные ночи они заж:ага·
ют огни и IВЫХо,дят ловить �кормящихся
на грязи птиц. Ослепленные светом,
вальдшнепы их напу<:.кают близ1Ко. Охот·
ни.ки :при�жимают растер явшихся пти1ц
хворо.стиной и, отsертев �головы, спокой­
но складывают в сумку".
Мне хотелось самому убеднться в •не­
обычайном способе охоты, и, натянув
сапоги, я вышел наружу. Желтые огонь·
ки продолж али медленно 11
1
од1шгаться.
Так, бывало, 1В темные ночи с фонарями
в ,ру.ках бродили по берегу реки наши
городские рыболовы , собирая выползав•
ших на �поверхность земляных червей.
Шагая по вяз•кой пашне, я двинулся
к ·этим жи1вым огонькам. Два крестья·
нина-талыша, <Вооруженных самодельны·
ми фонарями, бросавшими на землю лу•
чи <:вета, медленно бродили по ·грязи.
Иногда 1в полосу света попадалась <:и­
девшая на �грязи :пти1ца. ОхотН'lflК подхо­
дил осторожно, не спуская луча с осле·
п.ленной птицы, и прикрывал ее длин·
ной веткой. До�ыча была обильна: у
;каждого охотн и1ка мы обнаружили в
сум1ке по де.сятсr<у мертвых !ПТИЦ.
ГубитеЛЬС.КИЙ С.ПОСОб ОХОТ Ы давно СЧ И•
тается зап,рещенным, и мы попросили
«О<Хотников» поскорее убраться.
- Такой опособ охоты очень добьrч·
лив, - пояснил догнавший меня знаю­
щий человек, - и если бы разрешит ь
эту ньvне запрещенную охоту с олнем ,
пожалуй, всех зимующих валь�Д.шнепов
здесь можно бы ловить, •КМ< мы по�д Мо­
сквою лавливали •раков .. .
С электрическим фО1Нариком, оказав·
шимся у меня в кармане, я попробовал
проделать опыт. Я пошел !Вдоль вспа•


ЛЕНКОРАНЬ
хан ного учасТ1ка, покрытого грязью. В
луч с.вета nопадаЛ!и лучки высохших
трав, .неразбившиеся ,комья земли. За
одним из таких комьев я увидел приту­
ли1 вшуюся птицу. Вальдшнеп сидел не­
подвижно, �как смычок окрипки, ооустив
свой .длинный клюв ,к земле. В с.вете
электрического фонаря оперение птицы
сливалось с фоном; нужно было <:М<>­
'Iреть очень зорко, чтобы отметить очер•
тания птицы. Выставив фонарИ!}{, я по­
пытался 1Подойти блИJЖе. Вальдшнеп на•
пустил на полметра и, вдруг сорвав­
шись, с хлопаньем крыльев исчез в rу­
стой темноте. 1Необычайный способ охо­
ты мне �напомн ил рассказ об охоте с а'В •
томобиля, мчащегося no степи с зажжен·
flыми фонарями. Попадая в луч света,
жирующие звери �как бы столбенеют и
надол1го остаются 1В г'иn:ноз е. Оосотниl<!и
говорят, что то1гда и:х:, пожалуй, мож1н о
взять даже 1ру1ками.
Страшный вверь
В лесах Лен корани редко .находят
охот ни!RIИ следы 11
1
ерсидокосо ст рашного
гост я - тигра, зато довольно часто
ВСТlречается здесь дру,гой страшный
зверь - леопард.
Спутнику моему, старому охот нИJКу,
толь�ко единственный раз удалось встре­
т1пь в лесу леопарда. Однажды, пресле•
дуя се.'\fЬЮ ,кабанов, он увидел притаив­
шегося за кустом этого зверя.
Прижавш ись 1К земле, готовясь к
пры,ж,ку, леопард следил за �выводком
поросят, �мирно резвившихся на лужай·
ке. Уши леопарда были хtрижаты, и,
как у кошки, хищно двигался кончик
хвоста.
Рутжье охотн и,ка было заряжено
дробью, и он nобоялся стрелять в
страшно,го зверя. Опасаясь.себя выдать,
он осторо1Ж но отст�ил на дорогу, чтобы
поскорее уй1и от опасного �мест а.
Два года �назад ,в том же лесу пасту­
хи-талыш.и нашли свежий след зверя. В
горах вы.пал снег, на ('JВе1ЖеЙ пороше от­
четЛJИВО ри<:овались 0Т1П еча'1
1
КИ .коша,чьих
Кр}'lглых лап. ПоВ!идимому, З�Верь дол�го
преследовал <:тадо баранов, и, ,воору·
жившись , пастухи О'1
1
Правил:ись за ним
аа охоту.
215
Выслежи,вая леопарда, они застал,и
его, 1когда он лакомился толыко-что пой­
манным из их стада жирным бараном .
Хищник, IНе желавший устутпа1ь добычи,
дерзко 'Встретил пре<:ледовавших его
людей. Сделанный почти в у,пор вы•
ст рел толь1Ко поранил занятого трапе­
зою леО1Парда, 'И, утбегая, он усп ел уда­
рить лапоИ стрелявшего в него пастуха .
Удар пришелся челооеку по лицу, и, по­
теряв сознание, пастух упал. Долго по­
том отлеживался в боль1нице ра�нен'НыЙ
звбрем пастух, а о 'П:роиошествни гово­
рил весь город.
Ночь в Аес:у
Темные ночи не позволяли нам
уС'I1роить насrоящую охоту а засидах, и,
чтобы не упусr ить случая, я от правился
в лес послушать �абанов.
Волнующее и памятное меча.тл ение
произвел на меня лес ночью. Я сидел
на опу:ШI<е, прислушиваясь 1К лесным
таинственным звукам. Непроглядная,
влажная накрывала лес тем,нота. В
этой охружавшей меня �ночной темноте
я чувствовал много ОТ1К ры1в авшихся мне
движений. Я слышал, как бьется сердце
и шумит кро1вь в ушах. С ветк1и падала
капля , и зву,к паден1ия слышался четко.
В жила1Х 1ЗемЛ1И ДJвигались соки, мне ка­
залось, что тысячи 1Невl!Jдiи1мых пузырь­
ков лопают<:я IПо,д моими !Ногами. Это
!НОЧЬЮ дышала ПОДО MIHOIO земля, и,
прислуши,ваясь 'К ее дыханию, я слышал,
как, <:овеем близко ломая ветви, в лесу
проходит стадо кабанов.
Ле сничий Шмидт
Облака бегут <: моря. Они закрывают
небо, невиди1мым и туманным делают
морской горизонт. РастрепаJНIНЫе 1Клочья
прО1носящи!ХСЯ облаКОIВ как бы застре­
,вают в голых GЗ1ерши1нах мокрых .де­
ревьев, серым туманом расползаются по
.нагорьям.
Люди, .никогда 'Не 1быва1Вшие зимою в
этих районах, не мосут себе предста­
вить, что такое тропичеокий з1имний
дождь. Он идет .почти бесnрерьIJВно.
Местные жители да�mю привыкли к это­
му !Непрерывно сеющему с низ.кого неба


216
.дождю. Не обращая внима�ния на лью•
щиеся на иос головы потоюи, 1неторО1Пливо
бродят они :по залитым �грязью улицам
и .дорогам.
Приезжему на !Первых порах .дождь
показывается несносным. Напрасно ждет
он улучшения погоды, ищет сухого, уют­
ного уголка. В сезон дождливой погоды.
куда бы ни пошел охот1ни1к, в' окружив­
шей его природе .все кажется tНасквозь
пропитаНtным влагой. До самых краев
налиты водою глубокие придорожные
канавы . Точно :прозрачными хрусталь­
ными бусами у�низаны .вет ви �кустарни­
ков и де1ревьев. Стоит тронуть легонь1ко,
и с каждого куста 1на голову охогнику
цроли.вается обильный холоДlный .душ..•
В дождливую по1году невозмож1но
долго заниматься охотой, и, ,верну�вш1ись
из леса, мы сушим •нашу одежду, выли•
ваем набра�вшуюся в сапоги воду.
В квартире лесничего Шмидта тепло,
ярко горит, напоминая деревенские мир·
ные вечера, подвешенная к потол:ку 1ке­
роси1новая лампа, весело 'И домашне ки·
пит на столе самовар. После долгого
путешествия и удачной охоты очень
приятно побаловаться горячим чаем.
- Чертовски богатый край и воз­
можности 1 - наливая чай, товорит м1Н е
лесничий. - Признаться, меня романти­
ка сюда увлекла, возможность начать
работу на нетронутом месте. Я еще с
малых лет об Индии, о сказочtНЫХ
джу.нглях мечтал. От Ку�пера и Май1н•
Рида не отрывался. Вот и вышла, полу·
чилась .мне эта самая
·
Индия со сля­
котью и дождями".
Несколько лет' 1назад, увлеченный рас·
с:казами о богатст1вах 'Края , 'почти 1не­
и<.Пользованных
челове:ком, лесничий
Шмидт приехал 1В Лен,:корань, чтобы
изучать леса, вести правильное лесное
хозяй·ство. В те времена на лесное хо­
зяйство, 1на выращи1в ание новых лесных
культур мало обращали в1нимания. В
Ленкорани Шмидт поставил первые
опыты а1юклиматизации растений. Олы•
ты эти впоследсТtвии открыли широкие
перспектИIВЫ.
Времена 'Изменились. В ст ране не
осталось ни о.дtНого забытого и за6ро·
И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ
шен1ного уголка. Самое то, что когда-то
начинал Шмидт в маленьких размерах,
теперь приобрело огромный размах. Там,
где нес:коль1ко лет назад были первые
гряд,ки с опыТ1ным и посевами, раскину·
лись целые плантации , густо зазелене­
ли пышные кроны новых деревьев" .
Лутешес"!'в овавшие по стране �нашей
хор ошо З1Нают этих, подобныос лесниче­
му Шмидту, простых, предан1ных своему
делу людей. Таких же, чуждых ложноJ<о
честолюбия и пустой позы, занятых
тру.д1Ным .делом людей ви.дел я ,на ост·ро­
•вах ледяной Аркти1ки , наблюдал в пу·
ст ынной Лапландии, где знанием и тру•
.дом человека Д1и1к ие ла�пландские болота
сказочно превращаЛJись 1В поля и лу�га,
цветущие урожаем .. •
О себе Шмидт 'рассказывает просто.
Учился !В ,реальном, потом - в Новой
Александрии. Всегда мечтал о поездке
в Индию, на Uейлон.
Uейлон и Индия та1к и остались го·
лой мечтою. И�х за1мен или отечесmен­
ные северные и кавказские леса.
- Всегда путешествовать думал и­
вот подите" .
-
Чем хуже у. вас Uейлона}
- Uейлон-то Uейлон, да вот пере-
писка заела.
Шм1идт ульюбается, :показывает на
стол, занятый журналами и бумагой.
- На десяти листах почти •каждый
день анкеты жарят, а у меня никаких
секретарей нету. Схва"Ги шься за голову
и сидишь дураком. Пожалуй, лучше 1В
Арк'1
1
ику ма�нуть, - по крайней мере,
туда отчетов и анкет 1не .присылают, не
мешают ра1ботать" .
Мы си�им за самоваром, :и по.д шум
льющегося за окном дождя слу�шаю я
рассказ лесничего Шм1идга :
- Я, З1наете, почему Иtменно этот
край выбрал" Возмож1ности здесь �не­
верояТ1ны·е . Нам, агрономам и лесоводам,
не снилось такое богатство. Вы на здеш­
нюю землю хорошень,ко в.зглюните. Ее
�лодородности хорошему хозяину на
миллион лет �ватит. Когда я сюда при·
ехал, тут почти ничего не было, ни1ка­
ких !Новых наtrинаний. В городе люди,
!Как !Хотели, по стари1нке, жили, в лесу
н а свободе деревья тоже, как хотели,
росли".


ЛЕНКОРАНЬ
Мы, натуралисты, хор ошо знаем В.1\а­
дею щий миром непреложный закон
борьбы. Внимательный человек !Прежде
всего должен учиться направлять эту
борьбу в надлежащее русло. Тогда за
ним остается веч1ная .победа. . . Посмотри­
те �На лес наш. Стада животных веками
вытаптьш али и об' едали �не вооружен·
ную колюЧJКами молодую поросль, а под
l'опытами животных молодой лес поги­
бал. Тогда, следуя Jiепрелож'Ному зако·
ну борьбы за жиэнь, на вытопчшном
месте тотчас возникали виденные вами
густые заросли колючек. . .
Эти колюЧ'к и
вырастали для того, чтобы животные
не могЛIИ продраться ,к 1находи1в шимся
nод их защитой, .выраставшим в тени
молодым деревьям. Так в природе со­
вершался неизменный кру'г борьбы: под
защитой колючек возобновлялся моло·
дой лес, а ко,гда деревья достигали ·пол­
ной силы, в их тени, от•быв свое назна­
чение, сами собою погибали лишенные
СОЛIНЦа .ди1юие •КОЛЮЧКИ..•
Нам, природоведам, особеН1но ИIНТе•
ресно наблюдать эти разнообразнейшие
фор мы борьбы за жизнь в природе.
Однажды, �путешествуя, я обнаружил в
лесу, казалось, еще неведомый 1в бота­
нике •новый растительный ВIИД. Обиль·
ная формами растительная природа
Ленко рани мало изучена, я заинтере·
совался своею находкой. Как потом
выяонилось, найдеН1н ый мною кустар·
tшк был самое обычное в наших ле·
сах растение, лишенное колючек. Ока·
завшись в опасности, это растение оде·
ЛОСЬ ЛИСТЬЯМИ, ПОХОЖИМИ •Н а ЛИСТЬЯ КО•
лючего �нес'едобного �кустарника. Так,
замаскирова1в шись под хорошо защищен­
ного своего соседа, невинное растеньице
с:nасало свою жизнь. Травоядные жи·
БОТIНЫе 1Не обращали 'В'НИМа'ния на замас­
кирован!Ное растение и :проходи.л�и ми­
мо...
Такие бота1нические 1Н аход'КИ •В на­
ших •к раях 1не редкость. Эrим об'ясняет·
ся, что молодые ботаники, •наезжающ·ие
к нам из Мооквы и Ленинграда, каж­
дый год делают «ОТК•рьгrи я». Пом'Ню,
один молодой ученый долго сюрывал от
меня овою «н аосодку ». Пов.идимому, 1На·
званием ново го растения молодой бота·
mк надея лся увековечить овое имя. К
вам, мест�ным 1нау�юньш работникам, та·
211
кая наезжая зеленая 1Моло.деQКь от1нос1п·
ся с пренебрежением. Однажды этот
�молодой ученый •Вернулся из лесу осо·
бен'Но в озбужден ный. Я его встретил:
«Что это, - спраши·ваю, - IВЫ, Сер:гей
Сергеи ч, сегодн я такой именинн,ик ? » -
«Та.к, - говорит, - находоч.ку од1ну
с.делал...» Вечером , накО1нец, заходит ко.
мне, разворачивает эту свою наход,ку:
«Вот, полюбуйтесь, в.яд новый <>Т<крыл.
Вы тут уж сколЬJко лет живете 1Н етим
редкостн ым ВIИДОМ не 1из1ВОЛИЛИ ПОИIНТе·
ресоваться.. . » Посмот,рел я, головой по­
rкачал: «Ошиблись, - говорю, - доро­
гой мой Сергей Сергеич, вид этот �нам
уже давным-давно и з1весте н, это бо­
ярышник обы·кновенный, только листья
<на нем другие». - «Прис.пособляет·
ся..• » - «Как и мы с �вами...» Повери­
те ли, он на меня за эти слова чуть не
с хулаками бросился. Уж потом я узнал.
что в Лен1и�Н1граде растение, наконец,
определили, и я,
1хонечно, остам:11
прав.. •
«Чудес » в мире растительном у нас,
сколько хот1ите. Я одн о растение знаю
кустарН1Иковое. На нем колючки только
на вет�вях нижни,х, ровно до того �места,
где животные могут .доставать. А вы·
ше - ни1к аюих колючек нет: неж1нейшее­
деревцо. Как видите, - тоже способ
борьбы за жизнь,
�наиболее эконом-
1ный...
Вы вот опр ашиваете, как мы здесь,
местные научные рабоТ<ни1ки, работаем и
живем ? Для иллюстрации �нашей рабо·
ты раоокажу, пожалуй, один случай.
Есть здесь мо лодой доктор, приятель.
мой, по про исхождению - местный та­
лыш. Он хирург 1моло1ZtоЙ, но ·очень ооо­
со6ный. Вы, пожалуй, представить себе
�Не мож ете, ка.tшва 1нагру1зка у местных
.докторо.в . Вот - подл,и1н1ные герои. Нын·
че население перестало к колдунам и
зн аха•ря м обращаться, - все IИдут &
больн ицу. Докторам прибавилось дела.
И •молодому врачу волей-1неволей при·
:�s.одится делать ответст1Венн ейшие опе·
рац.юи. Та1к вот привезли однажды в
больницу раненого человека. Его кто-то,
по закону кров авой мести, в живот но�
жом полоснул. Операция требовалась
немедленная. Чтобы сп асти ж'изнь по­
страдавшего, цришлось удалить часть


218
юишек, сделать :искуССl'Венный 1ВЬ1
1В
Од.
Для 'вьюз.доровевшего больного это было
очень большое неудобство. Через год
приходит он .в больюицу и ,говорит:
«Чrо хочеш ь, доктор , со мной де•
лай, - ;хо чешь, оовсем зарежь, хочешь,
вылечи, так жить •не могу, стыд,но !»
Стал до.ктор думать. Случай был очень
тяжелый. Нужно было придумать cno·
соб спайки О1Перирован,ного кишечника.
Подобной операции молодому врачу не
ПР'Иходилось .делать. Ночью он прибе­
гает ,ко �мне, стучится. Открываю ему.­
вижу, весь от дождя мокрый, извИ!Няет­
ся: «Вальтер Эдуардович, да.вайте B"de·
сте обсудим оди1н слож�н ый случай.•• По­
могите мне. .. » Нар.и�соо ал он на 6ум а.ге
кишеч.ник боль�н ого, стали мы вместе
оосуж.дать, как удобнее опера,цию произ­
вес'1
1И
, как сделать шов. «Постойте, -
говорю, - сейчас мы это на�г�я,д1нее се·
бе 1Представим l» А была у меня камера
велосИ1Пед.ная, .до стал я ее со шкафа, и
начали мы вместе соображать. Камера у
нас .должна была Q<ишеЧJНюк изображать.
Доктор смотрел, смотрел: «Нашел , -
говорит, - теперь с.делаю!» Надел
шапку - и был таков. На ,д:р)"гой .день
приходит, очень .веселый: «Камера, -
говорит, - .ваша очень 11
1
омоrла. Опера­
ция сошла 'благополуЧJНо. Отл.ично мы с
вами 'Н очью у.дум ал�и ! ..»
На сей раз недолго .довелось мне по·
гостить 1В обИЛЬIНЫХ зверем и IIГ
Г
ИЦею .ди­
ких лесах Лен,кор ани. Зимняя дождл1и­
вая :погода помешала с JJретним у<:nехом
продолжать охоту.
с дружеским ЧУВ<СТIВО М IПОКидал я по­
любившийся МIНе охо11н ичий край. Про·
'С Т ИIВшись с ,приютившим меня хозяином
и лесн ичим Шмидтом, �нагруженный
охот ничьей .до бычей, !Направился я на
при,стань.
На палубе парохода •было много лю­
дей. Я узнал техника !ПО взрьюв'Н ому .де­
лу, ехавшего �в Ленкора·нь вместе со
мною. В каюте - молодежь, студент ы
и студентки, 011бывшие !Практику 1В лен•
кора�нсюих новых СОВDtозах.
Прощаясь с Ленко,р а.нью, я брожу по
-п ароход ной палубе, <СМО"I\рю на берег. Я
И. СОКОЛОВ-МИКИТОВ
вспоминаю �город, лес, охоту, rостепри·
имного лесничего ll
l
мидта. Рядом со
МIНОЮ малеНЫК.'ИЙ, о.детый .в ОВЧ.ИН'НУЮ
шубейку, человек. Лицо человека обмо­
тано •платком, на голове .круглая, со ска­
тавшимся меоtом, баранья ша.nка. .Ра­
дос1'1но .смотрят на ме�ня его черные, еще
ПОЛНЫ<е Ж•ИIЗНИ глаза.
Вот он нагибается ко мне, легонько
касаясь своими закорузлыми пальцами.
- Скажи, дуtШа мой, пожалуйста, мне
С.КС)!ЖИ: может такое быть ?
Сухие обветренные ,гу,бы его склады·
ваются в улыбку. Добрыми лучиками
разб егаются по лицу морщи.ны :
- Может такое быть ? У меня есть
старший сын Али и есть !Младший сьrн
Ибрагим, и есть дочь Ха�нум. Ал.и пас
ба�ра�нов и овец. И вот при шел чеNo!Век
сказал: «Надо учиться 11воим .детям,
Демир. Свой �век ты прожил в большой
бе.дlности, бедны были твой дед и твой
прадед. В овоей жизни вы видели много
нужды. Посмотри, как меняется жизнь! ..
Вот стояло дерев о, его !Видели наши
деды. Подул ;ветер, и ,дерево у:пало. Так
кончилась прежняя жиЗ1Нь, Деми1р . По­
м·нишь л�и, 1как жили у на.с богачи ? Они
имели :ко �ней, таких �коней, что толь.ко
ветер их: мог обогнать. Они могл!И ни­
чего не .де лать, и за это каждый !И'М кла·
нялся .низко. Вый.д:и теперь �на баtЗар.
Там iВ грязи оид:ит чело.век. Когд а-то
он был большой, очень больlШОЙ и бога·
тый •к у:пец. Теперь он е;идит 1На базаре
и просит, чтобы ему ,дали маленьк1и.й ку­
сочек хлеба... Послушай же меня, Де·
мир. Пусть '1
1
ВОИ бараны ост анутся в IГО­
рах. твон !НОГИ еще могут ходить, и
зрение т.вое еще не погасло. По­
слушай: пошли сына учиться ! ..» И я
отпустил сына Али, и iВторого сына
Ибрагима, и один остался пасти моих
бара�нов. Я сидел в ,горах, .дождь ,мочил
мою с.пи,ну и мою ,голО1Ву. Я вспоминал
мою молодость. Ах, 'это была .невеселая
молодость ! В жизни моей я перенес �Все.
Я вспоминал, �как умирал мой отец, 1K<liК
умерли 1мои братья..• Дождь мочил мою
спи.ну. Я оидел на кам1не и пел песню:
О, какой сегодня холодный день,
Я вижу, как бегут облака .. .
Я буду так сидеть ,цолго,
Потому что СЫИЬI мои ушли учиться.. .


ЛЕНКОРАНЬ
Вечером я �приходил домой и разду­
вал огонь в костре. Жена плакала •И мне
говорила: «Посмотри, старый дурак, что
ты наделал. Мы состарились одни, наши
сыновья от нас у�шли" . Это ты сделал
так, чrобы они от нас ушЛ!и".» И я ои­
дел у OI'IH Я, молчал и дум ал, что жена
rово�рит правду. Раз прише л .ко м:не че­
ловек. Он похлопал меня по плечу, <:>ка­
зал: «Держись , держись, Демир l .. Ско­
ро сыновья т;вои вернутся учеными ..• »
И вот один сын вернулся. Он приш ел
1935.
219
ко мне в дом 'И сказал: «Здравствуй,
отец, поздравь меня: я теперь доктор,
буду лечить людей». «Ты будешь лечить
.людей, - говорю ему, - это хЬрошо, но
не з абывай отца и мать. П0tка ты учил­
ся, мы �много терпели �нужды, а мать ле­
жала больная ... » И вот я еду в большой
город , чтобы :повидаться со своим млад­
шим сыном, я хочу также увидеть его.
Я оставил моих баранов и первый раз
еду 1На пароходе. Скажи же, душа мой,
мож�но ли верить такому де лу ? ..


За рубежом
МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА
6 августа. В Бресте-крупней­
шем француз.ском портовом городе - ра­
бочие арсенала впервые получили з.ар­
плату, уреза1н1ную на 1 О проц. на основа­
нии чрезвычайных дек,ретов. Власти, опа­
саясь выступлений, выз-вали в арсенал
пол.и цию и колониальные •Войска в пол­
ном вооружени1и. Возмущенные этим .ра­
бочие вышли на улицу. Со всех сторон
толпы рабочих с пением «Интернациона­
ла» и с к.расными з1н амена•ми поспеш или
к ним на помощь. Зав1щ\алось �настоящее
с;р ажен ие. Бои длили1сь до 7 часО1В .&е·
чер а, а в различных частя�х города до
поздней ночи. В тот же день 15 тыс.
рабоч�их аrрсенала в Тулоне орган1Изовал,и
ули<�ную демонстрацию. Произошло кро­
вавое столюновение с жандармерией,
• В Италии мобилизованы для от­
правки в ВостоЧJную Африку еще .д;ве
армеЙ·СКtИХ ДИВИЗ•И�И и ОДIНа дiИВIИ ЗИЯ чер­
норубашечников.
8 августа. Польские газеты, •ком­
ментируя собьггия в Бресте 11 Тулоне,
распространяют провокацион1н ые сообще­
ния о том, что будто бы •в Мосжве <:о­
стоялось «Заседание Политбюро», по­
священное положению во Франци1и. На
этом совещании присутствовали якобы
Сталин, Ворошилов, Кашен и «москов­
ские спецы по французским делам». На
этом совещании будто бы был разрабо­
тан подробный план с.вержения Лаваля
путем раз�вертывания массового револю­
ционного дв.ижения во ФраНЦИIИ . Совет­
ская печать разоблачила эти провока•
ционн ые сообщения, подчеркнув их
цель -ухудшить советско-французские
GТIНошения, сорвать франко�советски й
пакт о взаимной •помощи , а вместе с тем
и дело у.к.реп ления мира и безопасности
в Европе. Кроме того, советская печать
указала 1на сходст во зтой провокацион­
ной и1нформац.ии rпольски�х газет с такой
же информацией 1герМl(l!Н<�ких фашис11ских
газет.
• МО!рское м�ин1исrерство Cll
lA
раз­
местило заказы на постронку 13 военных
судов - 1 авианосца, 1 крейсера, 8 ми·
ноносцев и 3 подводных лодок.
• АнглиЙ•окое а.и,ми1ралтей1ство поста­
новило передать судостроительным фир­
мам заказы на постройку 19 военньшr:
судов, предусмот;рен,ных в программе те­
кущего года.
• Парафировано :поль�ко-данцигское
соглашение, согла1сно которому сен ат
Да�нцига отменил свое рас.поряжен1ие об
упразд�н ени.и таможен.пых пошлин на не·
кот орые товары, ввозимые м>з-за грани­
цы, что, по существу, означало «эко­
номический аншлюсе» Данц.ига с Гер­
манией.
9 августа. Фи1нансовый консор­
циум, с уча1стием а•нглий1ского �капитала,
зарегист,ри рова,нный в Швей1царии, по­
луttил в Абисси1ни1и концессию на строи­
тельс11во железной дороги от Аддис­
Абебы до Курмука, rрасположен1н ого на
11ра1нице Судана.
# Исполняющий обяза1НнОСтiИ нанкиlН­
ского министра иностранных дел Вав
Uзи1Н-<вей подал 1в отстм�•ку. Офщ�иаль­
ное я•пон,окое телеграфное агентство Сим•
бу�н Рен.го утверждает, что отставка вы­
ЗIВС\JН а нал,ичием в рядах лидеров Гомин­
дана СИЛЬIНОЙ О'ПIПОЗ.Щ �ИИ против ЯIПОНО­
фИЛЬ•СЮОЙ полИТИJки Ван .!Jзкн"1Вея.


МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА
11 а в г у ста. 15-летие со.ветско-­
латвиЙ,сr.<{ого мирного договора.
• Польский министр иност ранных дел
Бек прибыл .в Гельоингфорс. Официоз
герман,окого М'ИIНtИсrерств а иностраннЫlх
дел «Дейтчше дипломатиш-полиТ1и ше
корреслонден ц» по этому поводу пишет:
«Польско-финляндскую дружбу следует
при1ветст'в овать, поскольа{у она rщ ет в
о.дном нап.ра,влении с германской полити­
кой». По м1Нению французской печати,
задача Бека за,ключалась .в том, чтобы
не допустить присоед ИJнения прибалтий­
ских ст,ра1н к восточному пакту о
.
в заим•
ной помощи .
12 августа. ПодпоЛ1ков11шR япон­
ской apMJJIИ Айдзава У'бил саблей генера­
ла Нагата - начальни1ка военного отдела
япон ского 1Воен•ного .ми1Н истерства. Газе­
та «Асаоси» пишет: «Нагата являлся
фактичесюим адм1и1нистратором в армии
и искренно по.д.держ'Ивал военного мини­
стра Хаяси в :проведени·и августовских
перемещений в арм ии, которые имели
целью у�крепить .в 1ней дисциплину 1И уаи­
лить ·контроль�>. Убийца На1гата при­
надлежал к груп:пировке генер�ла Араки.
13августа. ВПрагудляучастия
в маневрах чехослов а!ЬКОЙ арм ии п.рибы­
ла советская воен1ная деле.гация во гла1ве
с начальником воен1ной а•кадеми1И РККА
нм. Фрунзе тов. Шшош1никовым.
• Рузвельт подписал законопроект о
сооружении шести гига�нтских воздуш­
flЫХ баз !На Аляске. Постройка этих баз
- обойдется прибл'Изительно в 120 мл,н.
долларо1В.
14 ав1густа. В Париж прибыл
Иден для участ.и я в «конференции трех».
Задача
конференции - выработать
. приемлемое для Италии соглашен1ие по
абисси нскому вопросу.
15 августа. Абиссинское прави­
тельсТ1во заявило lВ Ли.ге наций протест
f1ротив того, что Италия, несмотря 1На
возобновление работ итало-
-
абисси.нской
согласительной ком1Исс и1и, продолжает
отпра�влять 1В Восrочную Афри1ку войска
1И оружие.
16 а в г у ст а, ОТ1крыла1сь <«конфе­
ренция трех» - Италии, А·н глии и
Франции - по абиссинскому вопросу.
• Итало-абиссин«жая п.р имиритель.ная
«омиссия по урегул.иif>ованию погранич-
221
ного инцидента в Уал-Уале, избрала
своим суперарби11ром греческого посла
в Париже Политиса.
• В Италии об' явлен дополнителыный
призы.в контингентов рождения 1911,
1913 и 1914 годов. По официальным
итальюнским да.н1Ным, италь я1Нс.кая армия
дости гнет 1 млн. человек.
• При аварии самолета
погибли
известный амери�кан ский летчик Пост и
писатель Роджерс.
17 августа. На «•конференци1и
трех» Италии быЛJИ предложены ·уступ·к.и
экономического и фина•нсового порядка
в Абиссинии, а также право на сооруже­
ние железной дороги между Эритреей и
Итальянским Сомали, а также ряд тер­
риторий, содержащ1их ·Крупные залежи
руды, и провинция Огаден на юго-восто­
ке Абиссинии. Взамен Абисси1т1 я долж­
на была получить выход к морю через
порт Зейла, в английской колонии Бри­
танское Сомали. До получения ответа от
Муссолини работы 'КОIН ференции отло­
жены.
• В АлбЗ>нии вспы:х.нуло во1сста1Н'Ие
против короля Ахмеда-Зогу. Француз­
ская печать указывает, что восстание
вспЫ!хнуло в Южной Албании, где рас­
положены наиболее ва.ЖJные италья1Нские
кон цессии. Во фра,нцузских политических
кругах полаrают, что противники Ита­
лии пытаются использо1вать итало-абис·
СИ•Н СКИЙ конфликт, чтобы осущесТIВИТЬ
свои планы оовобождения от италь я1нско­
го протектората и с0�рвать намечающееся
сб,л,ижен1ие между Римом и Белградом.
19 а в г у с т а. Муссолини от•клони�
nредложеиие «конференции треf:».
• Представитель национал-социалист­
ской пар11ии при руководстве германского
[>оен.ного ми1нистерст.ва и начальн1и1к по­
литического отдела этого министерства
генерал фон-Рейхенау по распоряжению
воен1ного м·ин истра переведен в од.ну из
про•в и�Нциальных строевых частей.
20 августа. Закончилась Н)-я со­
ветско-фи1нская конференция по под.дер·
жан1ию порядка в Финоком заNИtВе. На
конференции положительно разрешены
все интересующие СССР и Фи�нляндию
вопросы, овяза•нные с обеапечением без­
опасности плавания в •ВОСТОЧНОЙ части
Финокого залива.


22
2
21 а •В густа. СоЗ1вано Ч'Резвычай­
ное заседание а.нгли йокого .кабИlнета, пo­
CBЯJl\e".tltНoe nровалу «IКОНференЦJИJИ т!f> ех» .
На з�едан.ин обсуждался вопрос о JtИ ­
peK'l .dlB МC .для а1нгЛ1ийокой .делегаци.и 1На
совете Лиги наций, о санюциях пр0'1'ив
ИталИIИ и об отмене запрещения iВь11Воза
opyJl\Jlfя в ИтаЛilПО и iВ АбиСGЮНию.
О прИ�Нятых решениях официально аш­
чего сообщено 1не было.
• В Эква.доре произошел 1госу.дар­
ств ен1ный переворот. Прези.дент Веласко,
распустив ший парламент и арестовавший
рухово.дителей оп
п
озиции,
арестован
iВоЙсками и смещен с поста п�реЗ1идента.
22 августа. Три министра-хор­
вата в каби1нете Стоя.д.инов ича (Юго­
сла�вия) nо.даЛIИ •В отста.в.ку. МотИ!В ы от­
ста.вки - образование об'единен�ной пра­
вительс'I"Вен1ной 1Пд1рrr1ии, рассчмта1нной на
изоляцию хорватов .
23 августа. Оnублисr<овано сооб­
щение об обмене нотами между прави­
тельствами Мон голии и Ма�нчжоу-Го.
Мон1гольокое 1Пра�витель1сТJВо il<ОН1Ст ати.рует
оогласие обеих стоР'ОН �на созда•н ие ·n о ­
ГрЗ!ничной комиссии для у.регулировапия
и нцидентов и .на обмен уtПол•номочен1ны­
ми, в за.дачу которых .долж�но вхо� ь
только у�регул.ирование 1в опрооов, воз�ни­
кающи!Х. �на 11ран1ице. Монгольское !Прави­
тельст�во остает.ся на св оей :позици
и
о :по­
сыЛJке I<а�ждой стqроно й по ощному
у:под1ноМ1Оченному, а не несколь.ки!Х, как
это пре.длагает ма�нчжу�рское 1Прооитель­
ство .
• В Изм1И1р е состо ялось то�ржес11веirчое
открьrгие меж.дунаро.ц;ной ярма,рки. Ту­
рецки й МИН'Исrр хозяйства Баяр после
посещения 1Выстав•ки заювнл: «Советсюий
павильон 1Произ1вел 111а меня во .всех отно ­
шениях блестящее 1ВпечатлеН1Ие».
• Ва�н Uэи�н -1ВеЙ взял обратно с.вою
отста11.ку.
* Полюко - да�нци.гсжие
1Переговоры
Пf){'рва,ны. Причи.на 1переры1ва пе�регово­
ров - требование Польши о предост а­
влении полЯ1К<11м права приобретать в
Данциге на да!Нц:иrюкие гульдены любые
суммы валюты .
24 авd'уста. ВПариждляyчaC"I
II
-rЯ
в �маневрах фрмщуЗ1С1ЮОЙ армии :црибыла
советокая .о
ое
юная миосия, :воз.главляемая
МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА
заместителем нача.лынюка штаба .РККА
тов. Седяюиным.
* В Италию .для уча.сти я !В ма,неврах
итальЯ'RGКоЙ армИ!И :прибыла совеrокая
.воен1ная миоси я, 1Воз.гла.вляемая замеСТIН•
телем кома,ндующего СреАне-Азиа'l'СКИ•М
военным округом тов. ГороАОВИ'ХОВЫМ.
* Англнйокое .а.дмиралтеЙСТIВ'О офи­
циально об' явило, 'ЧТО .два броненосца и
три !Крейсера отпра�вляют·ся в Алеюса�н­
.дрию, один броненосец :и о.д ин креЙ•
сер - в Порт-Саи.д, три крейсера и оди·а
миноносец направляются в Хайфу (Па­
лестина) . Все суда берут с собой запасы
на 8 месяцев. Од!Н ОВ'Ремен1Н о сообщается
о распоряжении мальтиЙС<Кого nраВlитель­
ств а nристу�пить 1Немедлен1но :к сооруже­
Н!Ию газо}'бежищ.
26августа. Муссолини в беседеie
корреiСiПОIНдентом «Дейли ;меЙЛь» заявил:
«Бели будет :при�нято if>ешение о сан1к�я�х
против Италии, !МЫ •Немедленно оста�внм
Лл•гу наций. КЗ!кое бы то •ни было при­
менение са'Н1КЦМЙ :встр етит �ружениое
соt1
1
р0Т<И1в ление со стороны Италии". На
попытку закрытия Суэ1цкого 1Ка�нала Ита­
лия ответит соп�роти1Влением на суше, на
море и 1В воздухе" . Мы не можем те:перь
ОТСТуtПИТЬ. 200 тыс. ИТаЛЬЯ!НС.КИХ mmтo­
ВQK в Восточной Афрн•ке сами нач нут
стрелять».
• На австро-итальян1С.кой граН'ице на­
чались маневры нтальЯJно.к ой армии. В
ма1неврах при.н'Имают участие 500 тыс.
войс.к. Политическая цель ;маневров -
показать, что, неомотря 1На .КО1Н1Цент1раци!<)
италья•нских войок в Абиссин:ии, Италия
сможет выставить значитель<Ную арм ию
на итало-австрийской гра,нице.
• Из .Румынии <Высла'Н корреаюндент
«Фель•.ки�шер бео�бахтер» Фридрих Ве­
бер - один из агентов Розен•б ерга, nод­
держ•и•в а�вший свяsь с румыюокими фа­
шис11ок·ими гру�пnИ1роВ1кс1
1
ми.
27 а в г у ста. В ТегераJНе подписав
советоко-и,ранс.к.и й торговый дО'ГОIВОр.
0Д1Н О1врем енно торmредст�во СССР за·
lf(ЛЮЧИЛО с и.ра11Ю
Ю
ИМ IМИНИСтерстоом фи­
нансов контракты на ежегодную продажу
Ирану совеrокой ма�нуФактуры, черных
металлО1В, сахара, спичек , цемента, а та1к­
же !На поста,вку ма шин я те:хНIИ'Чооко.го­
оборуд ов ан.ия . ТQрmредству СССР пере­
да:ны за;казы на с11роительство и· обору-


МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА
дав аНJИе в Иране нооко ль1ких 1рнс00Ч1К'l1И•
телЬ1Ных и хлсткооч:ист.ителыных заво­
.АОВ и шерстомоек. Подписмiы та1кже 1кон­
sенции ветери1н арная, о борьбе с саран­
чой и о борьбе .проти1в с.-х . :Вред.нтелей.
Состоя.м:я также обмен нотами о &Веде­
нии в .деЙСТ'В Ие ж.-д. •конвенций �между
Ира�ном и СССР о прямом и транЗ1ит­
ном сообщении.
28 а в ·г у ста. В советокой печати
О1Пу>бли1комно сообщение ТAGC о том,
что 25 августа посол США в Мос�е
Буллит вручил тов. Крести1н скому ноту,
в которой обратил В1НJИ1манне советского
правительст;ва на деятелЬJность состояв­
шегося в Мосюве VI I конгресса Ком­
интерна, в чем :пра�вителЬ'С'l1ВО Cil1A
у<:м атри1вает нарушен1ие обязательсТIВ
nравительсТ'Ва СССР о невмешательстте
во внутренние дела США. 27 август а
тов. Крестин ский �вручил Буллиту ответ­
ную ноту, в которой говорится, что пра­
вительсТ'Во СССР всегда относилось :и
01
1
носитоя с величайшим уважен1ием ко
всем IПif>�ИIНЯТЫIМ им на себя обязатель­
ствам, 1в том числе и 1К \Взаимному обя­
зательству о невмешательст,ве во вну­
тренние дела. Далее в ноте указь.1
1В
ается,
что в ноте Буллита не содержится фак­
тов , которые с•видетельствовали бы о .на­
рушении СОIВеТ'СЮИМ 1Пра1ВИТеЛЬСТtВОМ его
обязатель•с'l1в. Советское правительство
не может прин.и1мать 1И 1Не принимало на
себя ни1каких обязательств в отношен.и�и
Коминтерна. Поэтому тов . Крестинский
заЯJВляет, что не может принять проте­
ста Буллита и 1выну:жден его отклонить.
Вместе с тем ТО/В . Крестинсюий оодтвер­
ждает неизмен1Ное стрем лен1и е СС
С
Р1К
Р
1
<1
1Л
Ь1НеЙшему ра�З1витию дружесжого со­
труд.ничества между СССР 1И США,
отвечающего •Интересам народов обеиас
с11ран и имеюще,го ват.ное значение для
де ла всеобщего мира.
29 а в г у ста. На заседаНИIИ :италь­
ян>екого сооета мшшст.ра �Муссо лини ог­
ласи л декларацию, в которой заявил,
что Италия примет участие в за<:едаюш
совета Лиrги 4 �сентября, что в 1П1реж�ни!Х
догон орах Ан.глия и Фр�н1ция призна­
вали пр еим1уществ�1ное колони альное
право Италии на Аби'Ссинию, что
Англии нечего опасать1оя итльяноких за­
воевани й в Абисс!fнии, ибо интересы
223
А<RrЛ'Ии 6у.дут обеспечены. Что же ка­
сается санкций, то, по мнению Муссо­
лини, «.говорить о них означает итти
по наклонной плоскости, что может
привести к еще более сt'рьезным осло.ж­
нениЯJм." Во :всяком случае фашисте.кое
правительство , :выполняя свой долг, до·
водит до сведения итальян-ского народа,
что вопрос о санкциях обсуждался са­
мыми выошиiМИ военными органами со
!Всех точек зрения и что поскольку речь
ндет о возможных санкциях военного.
хараJКтера, то уже при1Няты необходи•мые
решения». 0ДJновременно с декларацией
Муссоли!Ни !Итальянское правительство
издало ряд декретов финансово-эконо­
мичеак()го порядка, :ка1к, ншример, о
сдаче всей иностранной :валюты и цен­
ностей, вьmисанnых в ·иностраюной ва­
люте, Итальянскому государственному
банку, об ограничении прибылей акцио­
нерных обществ и о переводе автомо­
бильного транапорта на суррогаты бен­
з•ина и на местtное тооливо. Италь.ян­
ское морское МИIН>Истерство отдало при­
каз о сосредоточеюии всего итальянско­
IГО подводного флота у берегов Сици·
ЛИIИ.
:1: Лаваль на за'Седании со вета ми1н и­
стров заявил, что во франко-ктальян­
оком соглашен·ии за Италией приз1Нает­
ся пра�во на экономические привилегии
на большей части абиссmюкой терри­
тории, но не предусмотрены политиче­
с�ие полномочия в этой стране, та1к что.
это ооглашение не iМожет •быть нс­
пользовано для ум аления сув еренитета
Абиосин и1и ,
:1: .А�нглийским 11ражданам в Абисси­
нии дан совет выехать в четыре дня.
Абиссинский император обратился к
населению с возза1анием , в .котором из­
лагаются мероприятия по проти:вовоз•
душ.ной обороне.
31 а в г 'У с т а. ОпублиJ<овано сообще­
ние о [Jlредоста'В лении англо-американ·
ской финансово й группе (1Нефтя1н ой
трест «Стандарт-Ойль») !Концессии в
Абиссинии. В коицесси1И предусм а'I'ри­
:вается монополЬ1ное право на эксплоа­
тацню нефтЯJНых и други;х естественных
ресурсов на территортt , составляющей
полооюrу всей АбисСИfl!И
И
с востока IН.а.
запад.


224
1 сентября. В Англии отрицают
причастност ь английского правительсmа
к .ко�Нцессии
:
в Абиссини1и.
2сеытября. ВМаргейте-открылся
67-й с'езд а•нглийских профсоюзов.
:\1
1с
По предложению :правительства
США нефтя1ная компа�Ния «Стандарт­
Ойль» от1казалась от концессии .в Аб<ис­
СИIНIИИ.
3 се нтября. Из Англии на Маль­
ту и в :порт Аден отпра�влены 1 500 анг­
лийских арти ллеристов и солдат про­
жекторных частей. Войска эти предна­
значены для усилен ия бере1говой и про­
тиво,воздушной обороны.
# Председатель шаньдунского про­
sинциалыного правительства по требо­
ванию японского командования опубли­
ковал дек рет о роспуске гоминдановской
организации и запрещении ее деятель­
ности в пределах эrой провинции.
4 сентября. Открылась сесоия
-совета Лиги наций. Представитель Ита­
лии Алоизи заявил, что всякая возмож-
11
1
ость мира и сотрудничества между
Италией и Абисоинией ру:юнула. «Ита­
лия, - оказал оlН, - не �может больше
ост31ваться пассивной в отношении вар-
11арского государства, не способного кон­
тролировать ни самого себя, ни подчи­
Н'-'ННЫХ ему племен, государства, кото­
рое, располагая силь.ным вооружением,
уг.рожает ныне итальЯIНским границам...
Италья•н•ское пр<l'в итель ств о обязано ка­
тегорически заянить, что Италия почув­
ств овала бы себя глубrжо оскор блен­
ной, если бы она продолжала участво­
:вать в дискуссии в рамках Лиги на рав­
ных основаниях с Абисоинией... Италь­
я1нское правительство изменило бы свое­
�му эле·ментарнейшему долгу, если бы
оно не лишило окончательно Абисси·нию
своего доверия и не сохранила бы эа
собой полную свободу действии для
проведения мер, которые окажут;:я не­
-сбходимыми для безопёl'сности ее коло­
ний и охраны ее собственных интере­
"СОВ ».
Иден от и1м ени Ан1глии настаивал na
"<:облюден ии устава Лиги наций.
Лаваль зая•вил, что он «отказьmает­
ся верить, что попьrгки примирения,
предпри•нятые Лигой, окажутся тщет­
ными, и что •Не будет достигнуто спра-
МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИКА
.ведливое решение, обеспечивающее Ита­
лии то удовлетворение, на которое она
�может законно претендовать, не заде­
вая основных суверенных прав Абис­
синии». Лаваль призьvв ал к сохра�Нению
верности Лиге наций.
Представитель Абисси1нии
указал,
что арбитра>Жная к<0 миссия в своем ре­
шении, принятом с со.г ласия и итальян­
ских делегатов, не возлагает н•ика�кой
ответственности за пограничные инци­
денты ни на Италию, 1н.и на Абисси1нию.
Тем самым НIНЦидент и·счер1пан, позто­
му итальянское правительство выдвига­
ет те.перь новые обвинения против
Абиссинии.
• Вышел �в отставку японски·й воен­
ный министр Хаяси. Военным мини­
стром назначен член ·высшег:> военного
совета Кавасима.
• В Париже состоялась междунаро�­
ная конференция в защиту абиссин­
ского народа. На �онферен•ции были
представлены 120 организаций.
5сентября.НасессиисоветаЛи­
•ГИ выступил тов. Литвинов. В своей
речи тов. Лит•ви1нов зая•вил, что он не
согласен с мотивировкой итальянского
делегата, который с.вое предложение о
предоставлении !Итальянскому прави­
тельству овободу действий 1в .Абиссинии
мотивирует несоблюдением и нарушени·
ем ею �международных обязательств.
Если бы совет Лиги пошел по этой до­
ро1ге, то члеtны совета НС1Jрушили 6ы
свои международные обязательства, на­
рушили бы па1кт Лиги наций. Тов. Лит·
винов напомн�ил о преценденте, когда
Лига наций не П'Р'Иняла всех нужных
мер для предотвращения конфликта
между двумя члеJНами Лиги. Повторе­
ние такого пре·цедента и·ме ла бы соби­
рательный эффект и в свою очередь
послужило бы поощрением .воз ни1кнове•
нию новых конфликтов, более непосред­
ственно затраги1вающих всю Евро'Пу.
Тов. Литвинов особо подчеркнул, что
ничто в уста1ве Лиги не дает никОIМ'}'
права различать членов Ли1ги 1по их
в1нутреннему режиму, цвету кожи, расо­
вым признакам или по степени цивили­
зации и лишать тех или иных из них
привилегий, :которыми они :пользуются в
силу своего членст1в а .в Лиге, и в пер-


МЕЖДУНАРОДНАЯ ХРОНИИА
вую очередь права IНа сохр анение с!ВоеЙ
тер ритор иальной целостtности и незави­
си мости. Для поднятия отсталых наро-­
дов, для воздействия на их внутрен�НЮю
жиз нь, для
поднятия ЦИ'Вилизации
МО!21ШО придумать и1ные �ор едстsа, че'М
военные. «Представляемое мною госу­
дарство, - заявил в заключеН'ие т. Лит­
винов, - всего год тому li::tзaд щ:тупило
в Лигу на•ц1и й с единственной целью и
с еди1нствен ным обещанием всем ерно
сотр удничать с другИ'ми нациями !В де­
ле сохранения неделИJМого мир а. Только
эта цель и это обеща:юrе руководят
М!Ною сегоД!НЯ, когда я 1Предлагаю соое-
•Новый МИР>, No 9
225
т•у не ост анавливаться Н1И перед ка1к11 -
ми усилиями и средствам и, чтобы пре­
дотвратить вооруженный конфликт меж­
ду двумя члена!М'и Лиги и осущес11В1ИТь
задач'У. которая Я!ВЛЯСТСЯ СМЫ•СЛОIМ су.,.
щество•вания ЛИlги ».
6сентя6ря. Совет Лиги избрал
«комитет пяти», которому поручил обсу­
дить всю итало-абиссинскую проблему в
целом и представить в конце сентября
свои соображения совету Лиги. Назначе­
ние комитета имеет целью выиграть вре­
мя для закулисных переговоров Англии,
Франции и ИталЮI о сделхе за счет
Аби ссинии.
li


Наука и техника
ЗНГЕЛЬС И ФИЗИКА
В. Е. Львов
1
п ристаль:ный интерес велики•х осно ­
вололож:нИ'коlВ научного коммуниз­
ма к естествеюным наукам не уди­
вляет Itac. Борьба рабочего класса з а
свое освобождение не может быть отде­
лена от борьбы за 1Власть над природо й ,
за власть над матеркей - за освобожде­
ние человечества ·от рабст.в а у стихий­
ных оил. «Философы .до сих пор об'яс­
няли мир, а дело состоит в том, чтобы
его изменить» - •гов ари�Вал Маркс. «Об­
щество, где не будет ни.каких .клаосовых
различий, - дапоМi яет эту мысль Эн­
гельс, - будет общест.вом и гослодсгва
над 1Внешней :природой, сущест.в ования в
гармонии с познанными законами при­
роды ".» 1) .
Да, зто так, и естест.во знанье, и физи­
ка - вед1ущий его авангард - дают
неиссякаемый бесце�нный матери ал для
улубленюя метода материаЛ'истичес.кой
диалектики, - маяlКа, .в равной степен и
освещающего и поля социальных битв,
и глу бокие недра атома.
«Так называемая д:иалектИ«{а царит
во �Всей природе... »
«rНа.д :хаосом
бесчиоелен ных изменений в природе
гОС1По.дствуют те же .диалектичеСJКие
закон ы двИ!Жения, что и над кажу­
щейся случайностью исторических оео бы-
u
2)
тии...»
1) «Анти·Дюринr:о.
Изд. 6. Партиздат.
1934. Стр. 81.
2) «ДиалекТИ1
1:
а Пj>Ироды". Изд. 6. Партиз·
Аат. 1933, стр. 35, R «Анти·Дюринг», стр. 7.
Диалектика природы и диалектика об­
щества. Они неотделимы другот
друга, являясь
ронами единого
лишь .различными сто ­
быт>Ия мира. Изучение
одной отт ачивает оружье 1Друтой.
И .вот вожди п•ролетариата, и Маркс,
и Энгельс, и Ленин, и Сталин, погло­
щен ные по го.рло борь1бой, средь бур и
д·ел партийных, политическ их, ре;волю­
циоН!Ных находят время .для усиленных
Зdняти ;!: теоретическим естествоз нм�:ьем.
Критически усвоив, переработав, осве·
тив .прожектором диалектической мысли
весь накопленный ·за де•сятилетья мате­
риал, не только подводят они итог це·
лым эп охам раз.вити я науки, !Но и прору­
бают новые просеки в •чаще фактов, ве­
дя вперед естествозна1нье.
Так работал Маркс, чьи посв.ященные
дwфференциально11\оlу и JtНте•гральному
исч:ислению «'\fатематические тет.р адю> ,
писавшиеся .в пору наиболее янтенсив·
IНЫХ трудов на,д «Капиталоr:� », представ·
ляют не "ГОЛЬКО JЮ'НООе1кт учебы, •НО и
сочетани е
ори1гинальныос
изысканий,
пр.И•Елекающих -сейчас, после опублико­
ва1ния их Комака,.де1м ией, пристальное
внFма!ние 1математи�ков мира.
Так под�водн л итоги перозым шагам
э.лектр онной теор ии в «Матери ализме и
эмпириокритицизме» Ленин.
И так -следил за пульсом разви­
тия естествоз.щ11нья Энгельс, восемь лет
своей эм игрантской �жизни потратив·
ший !На 1ИЗУ'Че!НИе физики, химии iИ био­
лог.ин.
Эти годы не прошли да.рОIМ.


ЭНГЕЛЬС И ФИЗИНА
СеИ:ча'С, спустя 40 лer
r
после смерти
Энгельса, подводя бала!Нс его работам в
области физ'ики, бесr
r
рш:трастныИ на­
блюдатель 1юнстатирует, что �этот ги­
rан r революционной мысли, изучив ,до
малых подр обносте й весь оrгром ный, на­
:копленлый
классичес.кой
физикой
XIXвека, материал и став на уро­
вень эрудиции, рав1ныйуров­
ню таких людей, как Гельм­
гольц, Кель.ви11J:, Максвелл,
КЛауЗИУС,СМОГПОДНЯТЬСЯ ВО МНОГИХ
отношен,кях наiГоловувыше их.
«Моя задача, - �писал 1В 1885 г. Эн­
гелы: в предислов ии 1ко �второ му изда­
н ию «Анти-Дюрюrга»,
была не в
том, чтобы внестл диалекти ческие зако­
ны в природу изв.не, а 'В том, чтобы наИ­
т1-, их в ней и из !Нее �развить... »
«Я вы­
l'ужден пока, - продолжает Эюгельс,­
Удо.влетвориться содержащи м ися в этой
работе ( «Анти-Дюрин1ге») наме�ками .. .
Быть :может, в будущем �мне �предста:в.ит­
ся случай собрать и издать результаты
моих работ вместе с весь�ма !Важными
математически ми W-анускриптами, ост ав-
1ш мися после Маркса...» 1)
Этому суждено было с.вершиться
лишь после его смерти! Черновые кон­
оое:кты 'И наброоки Энгельса � « Исполин­
скому», :КаJК О'Н сам IПИсал, тру�ду, посвя­
Щ'f.iНIНому двалект:ике физики и всего
естест�вознанья в целом, ,в течение 30 лет
пролежали под с.пудом в архиве мате­
рого ренегата и изменника делу 'Социа­
лизма, Эдуарда Бернштейна, откуда
толь•ко в 1925 г. они ,были извлечены
Ин�ститутом Маркса и Эюгельса н ,напе­
чатаны !ПОД 'На1з1Ва,нием «Диалект и�Ка при­
роды ».
Появись в закО!НчеJiном виде этот ге­
ниальный труд в восьмиде.сятые - де•в я­
ностые .годы прошлого столетня, Эн­
гельсу было бы бесаr
rо
рно оуж1Дено, не­
взирая на бешеное tСО!Противление мра­
кобесов из реа�кционных кл'Иiк, стать
пр11:Jз� анным юдейным вождем всего луч­
шего, ч-го было .в <:01Време1н•н ой е�му физи-
1\е Жкз нь бойца-революционера поме­
шала Энгельсу сыграть nри жи зни эту
роль. Но TaJКQIВa У'Же дальнобойная сила
материалистической диалекти,ки,
ее
1) .сАнти·Дюринr», стр. 8.
227
снаряды, О1Писав 1п1ятиде сятилет,нюю ду­
гу, ло�Жатся без промаха в наши .ц�ни.
Да, 1В набросках «Диалектики npllipoды»,
напи са н ных задолго до вел и·к.их с.�tви­
rов, потрясших физику •на рубеже XIX
и хх В6КОВ, содержа'l'СЯ JWН1ЦЫ !НJИ'l' еЙ,
ведущих к узлам всех основных
событиЙ, волн'Ующих сейчас
физи к у, - в дни ура1ган1нО1Го штурма
вещест�ва.
l\tl етодологическим о,р ужие�м «Диале�к­
тики природы» и «Анти-Дюринга», рав­
но как !И ору�жием лен инского «Материа­
л1и з,м а и 1эм пириоrориrгицизма», отр а:ЖаЮl'F·
ся сейчас все удары, исхо1дящие Q'l' идео­
ло гической .реа1<ЦИ1И
родном сест�ры
фашизма, дополняющей кос тер , ,Аубин­
:ку и топор фальсификацией и искажени­
ем !Науки изнутри. В «Диалектике
природы» Энгельса 'ищутся и наХОJАЯТСЯ
сейчас ответ ы на ijlce трудности, встреча­
емые на .пут и физики атома. «Диале1Кти­
кой природы» Энгельса вооружен са.вре­
менный фИ1зик-материал1ист в такой же
мере, как трудами Эйнштейна, Шред;ин­
гер а, Де-Брогля, Планка. . .
К показу некоторых основtных момен­
тов той бое!ВоЙ, оп еративной роли, ко­
торую ,игр ают методол01ги1tJ: ес.кие работы
Энгельса на современнОJМ фронте физи­
ки, я и перехожу.
2
Великая, по 'Выражению Маркса, «<Пе­
ремен а декораций» (Scenenwechsel) , на
.рубеже XV III и XIX .веков опустив шая
занавес над докапитали стической Евро­
поИ, символизируется 1Не толь ко двумя,
сделавшими эn<J.xy, машинами: пароsою­
Джем<:а Гордоrна Уатта и - ровно че­
рез д:ва�дцать 11.ет - изоб.ретеы ием доtR­
тора Гильотена, •экспериментально про­
nеренньN на нынешней площади Согла­
сп1я. Вместе с тем столетие пред'Я!Вило
Епервые кру�пнейший со�иальный заказ
фИJзике. На фоне строящихся �мануфа к­
тур 'И ,высоких тру�б, на этом историче­
ском фоrне �нас не удювнт глубочайший
интерес физико1в XIX века к тем зага­
дочным и ;в то же ,время требующим •Не ­
отложного раз'яснен ия nроцес-сам, 1П10
происходят внутри •rопо1к и nечеЙ, :JЗ
недрах паровых машин... машЮI;.
.
1��


.228
це требующ·их взамен овоей работы K(IJK
будто ничего, кроме расхода тепло-
т ы, «ОГНЯ» : важной су�бстакции древ­
них, не ставшей ни.сколько более :понят­
ной от того, что ее наз•вал·и «теплоро­
дом"' и сделали «невесомой», •Как флоги­
стон, «электричоокая жидкость» и дру­
гие мифические вещест.ва.
« ..• На пороге человеческой истории
.стоит откр ытие превращения мехС1Jниче­
·с кого дв·иже.н ия в теплоту: добывание
.огня трением; в конце этого развития
стоит О'Dк.р ытие �превращения теп,\ОТЫ в
механ ичеокое движение.. .
-
колоссаль­
ная освободительна.я революц·и я, совер­
шаемая 1В общественной жизни паровой
нu
1)
маши ои. .. >>
Итак, нам поrн ят.но, что энергети ка,
учение о работающих силах и их .1ревра­
щениях поя•вилась на оцене физики, и
не !МОГ ла закономерно не появиться, •в
тот момент, когда осво ение нового
вида промышленной энергии - энер­
гии раопада углеводородной молеку­
лы - потребовало ее описания на тон·
IФМ и точ.ном языке математической фи­
зики.
Так, термод'ИНамика (в своем перво-
1-1ачалЬ1ном понимании «Нау�ка о паровых
машинах») �незаметно прозаически ст а-
1ювится призна1нной «царицей» буржу·
азного естествознания в·место высо•кой
а<С'Dрономии ... Ей поов ящают свои 'СИЛЫ
такие гении, ю1
1
к Майер, Гельмгольц,
Карно, Боль.цманн, - плеяда, на рубе­
же ХХ ве·ка передающая преемство
Планку, закономерно завершающему !Путь
1ермодин ами·ки от фабрично-заводских
1соч егарок до атома.
Нельзя, с другой стороны, забывать,
ч·го в конце XV III и в !Начале XIX ве­
ка О!ПЫТ Вольта и Гальв!IJНИ открывает
новьrй источник превращения энергии:
электрическийток.Многообещав­
шая, но все же несколь•.ко несвоевреме!н•
ная по тому вре.ме•ни И'Грушка! Несвое­
временная, - тем л•учше для человече­
ств а. За «неовоевреме!нное» всегда бе­
рvтс я прозорливейшие из прозорливых:
ФарадейиМаксвеллраз.матыва·
ют эту цеп ь ид ей и фактов, чтобы, вру-
1} «Анти·Дюрннr», стр. 81 .
В. Е. ЛЬВОВ
чивее Лоренцуи Герцу,у:мереть,
не увидев .аоследних звеньев цепи в ру·
ках Милликена и Сименса, Эдиссона и
Марко ни ... Обеим ветвям фкзики XIX
века - термодинС1Jмике 1и электродина·
МИ!{е - !В равной степени отдает свои
силы Томсон-Кельвин.
В самую гущу вот этой исторической
стрем�нины и окунается Энгельс. Вместе
с величайшими открытиями - находкоИ
за•кона сохранения энерги и, учением об
Э'Нтропии, от крытием гальваяизма, ин­
дукции тока, сжижения газов - стрем­
нина эта несет и мноrочисле.юные идей­
ные отбросы , щепки, 'М)'ТЬ, сор, обязан­
ный овоим возникновен ием не только
неумению буржуазного естествознания
вскрывать об'ективно-реальное ядро тео­
рий, но и сознательной фа.'l
li
сификацией
этих теорий на потребу теолоrии :и об­
скурантизму.
К расчистке авгиеsых конюшен меха­
ники и термодиrнамики :и обращается в
первую оче.редь Энгельс.
Внесение полной я•оности в rромадную
путаницу терминов, понятий, а.рхаизмов,
схоластициз мGВ. таких, каJК: «работа»,
«энергяя», «внутренняя энергия», «си­
ла», «живая сила», является заслугой,
з.начение которой можно :в .аолной мере
оценить лишь сейчас.
Обращаясь к понятию «силы" :и тща·
тельно отграничивая ее от «энергии»
(смешение это в ход'у еще в !Пяпrдеся­
тых годах, и само заглав1ие гельм.голь­
цева, трактующего о сохранении э н е р­
г и и, мемуара звучит : «Ueber der Erhal­
tung der Kraft» - «К вопросу о с охр а­
нении силЫ»),Энгельс приходит •К
выводам, разрубающим целый узел не­
доразумений. довлеющих над физ•икой
вплоть до сегодняшнего дня.
·Нужно вспомнить, что , введенная не­
коnда в механику, как ч:исто формаль­
ный, •обоз1начающий произведение из
массы на у
.
скорение (f tr= m.w) , символ,
величина, именуемая «оилоЙ», не имеет
какого-лябо иного сущСС"1
1В
ен.нО1ГО наз.на­
чения, кроме как служить математиче­
ским значком, упрощающим и сокра­
щающим .вычисления в меха1нике.
Основ:ною же реальностью в формуле:
сила = массе Х ускорение, явЛяется , как


ЭНГЕЛЬС И ФИЗИКА
ясно, ускоре•Ние, т.-е. фа�кт изме­
нения движения данного �мате­
риального тела в результате взаимодеЙ•
ствия этого тела с другим.
Два куока, два об'ема ДJВ1ижущейся
материи,
взаимодейст1вующих
межд'У собой, - вот это взаимо­
действие, вот эта передача ма­
териа.льногодвижения от од­
ного тела 1К другому и является, повто­
ряю, единственным об'екти,вно реальным
содержнмым в-сех тех случаев, ;когда на
сцене матем атической физики 11
1
оязляет­
ся «СИЛа>>.
«Движение (материи ), - гов орит Эн­
гельс,
не может быть создано, а
только передано. Если движение
перех0tд'ИТ с одноrо тела на другое, то в
нем, nО<Жольку оно �передается активtно,
можно видеть причину движения (вто·
рого тела) . Это активное .д!ВИ>Жени е мы
называем силою, а пассивное - 1П р о·
явле н,ием силы... » 1)
И всякий раз, когда внутренний меха·
низм вза1И'\'l одействия и передачи движе·
ния является вскрытым и более или ме­
нее изуче!Нным физи�кой, в ка1ждом т а·
к о м случае иллюзорность и гносео ло�ги·
ческая никчемность введения «силы» не
требует особых ,комментариев . Никому
не лридет в ,голову, .например, говорить
всерьез об особой << >бильярдной силе» в
явлении стол.к новенья двух движущихся
на столе шаров, столюновения, при .ко•
тором происХО\1
1,
ИТ передача движения и
скорости от одного шара к Jl
l
PYJГOмy.
Оба партнера и самый способ переда·
чи здесь яоны (у д ар оdного шара
о дру.rой) , и введение математического
значка «СИЛЫ» ,ров но �Ничего не прибав•
ляет к описанию явления.
Иначе - в тех случаях, ко�гда п�риро•
да !Взаимодействия, до поры до врем ени,
за кулисами теории и э1кС1Перимеtнта .. .
Так обстояло дело, на:пример, в явле•
нии тяготе'Н'и я, где можно было 1юнста·
ти1ровать лишь голый факт передачи
ускорения, ска�ж.ем, между Солнцем и
Землей, но rnocoб этой передачи оста·
вался загадкою 1В течен ие двух столетий.
1) «Анти·Дюринг»,
стр. 42 . Ср. также :
«Диалектика природы», стр. 11.
Так .получалось всякий вообще раз, ко·
гда процесс передачи движения сО1П1р о·
вождался качественным его пре­
вращен ием : элеКТР'И 'ческое притяже1Ние
в результате трения, :ход �поршн я вслед·
ствие на,грева пара в котле, лритя�ж.ение
магнитной стрелки прооодом, по ,которо·
му течет ток.
Опер ирование 1ю всех этих случаях
понятием «СИЛЫ», ничегоне об'яс·
н я я по существу, чре'Вато 'в то же вре­
мя величай1шими опасностями для фи­
зики, уводя ее с пути кон1'ретного 'И'С·
следов'1Jния новых 1качествеJнных форм
д1вижения �материи на �путь беаплод:1
1
ых
топта.ний в 1Пус1оте.
Так, ограничиваясь в феномене все­
мирного тяготения описанием эТОIГо ЯJВ·
леН'ИЯ с помощью «силы тяготения», фи·
эика !Не только не ,сделала в течение
дву:хсот лет ни одного шага к раскры­
тию м�анизма. взаим1одействия межд�у
тяrготеющи ми телами, но и ,ввела �в 'кар­
тину мира «величайший», по :выражению
Ньюто на, «абсУ'рд» a.ctio in distans -
«действие на рас,стоянии» в пустоте.. .
Да , поистине, «действие» это, то-бишь
участие «силы», передающейся (скажем,
между Зе'\'lлей �и Солнцем) через пустое
простра.н�ство, да еще на расстоян•не
150 миллиО!Нов километ1р ов, да еще с
бесконе чно большою скоростью, - т а­
к о е дейсwие «.под силу» разве что
лишь «всесильному» госпо!Ду богу : ла­
зейка для теоло1го1в, испр аJВНо и и-сnо ль­
зовавшаяся 'И'М И на протяжеюии всей
истории гравитационной :пр облемы!
с ПОЛ1НОЙ ясностью это 1<ар\1
1,
И1Налыюе
и решающее для в,се rо дальнейшего раз­
вития физики положение вещей 1вак,ры­
вается Эн'гельсом в <:.жатых записях
«Диалектики природы».
« .• •Мы ищем прибеж ище в сло1Ве «си­
ла>> не потому, что мы вполне познали
закон (взаи•м одей·ствия между телами.­
В. Л.), 1tю именно потому, что мы его не
познали . .. Прибегая к понятию «силы»,
мы выраJЖа.ем не �наше знание, а �наше от·
сутствие знания природы закО1На и спо­
соба его действия...» 1) . «Ни один поря:
дочный физик не ста.нет назы1Вать элек-
1) «Диалектика природы», стр. 139.


2.30
т.ри чест:во, магнетизм, теп(\ОТУ просто
силами... Сказать: теплота обладает си­
лой расширять тела, - это 1Простая тав­
rологи я. ..
избавляющая от необходимо­
сти всякого даль1нейшеrо изучени я явле­
ний1'6ПЛОТЫ»1). «Представле.ние
с11лЫ» - в итоге - «!Приводитклу­
та�нице псх.
.
чятий.. . и
во:Jiбще не может
кайтщ !На'Учного 1Приrменения
во вrех областях 'И'Сследов ания, в ыхо.дя­
щнх яз �р амок вычислительной мexa­
fШJКff•• • » 2)
Все развитие 1Матер иал·ист1ической фи­
з.ики за истекшие пять десятилетий под­
тверждает этот вывод.
Я уже говорил /Выше, что идеалисти­
ческа я к(»!цепция «силы тяготен ия» ус­
пела щwести 1Неис'ЧИсли�м ый вред физике,
надо.л.rо затормозив построе ние правиль­
ной ' теории гра'В ита�ции. Лишь в 1915 го­
ду геН!ИЙ, Эйнштейна сумел стихийно
прорватnся к предвар!Ительному реше­
нию за1Дачи, введя в О'Пm:ание гравита­
ционных явлеН'И Й •материю (эфир) , за­
полн яющую
1ПрРС'I1ран ств о
между
гравити1рующ ими телами 3) . Бесславный
финал «силы ·гяготения»!
rораз до хуже обстоит .дело с силами
электрическими <И магни·nными, теми са­
мыми «силамю>, по поводу которых еще
пятьдесят лет !Наза�д ЭН1гельс !МОГ с лол­
ным правом констатиров ать: «Лучше
скаzать, что ма•гН'ит ( ка1К выражается
Фалес) .И!меет душу, чем что 01н имеет
силу притяги.вать »!. .
Папьrтка Фарадея и Максвелла рас­
Ш!Ифровать передачу электр ических и
матни'Ilных .влияний, <Как чисто меха­
НJИческое взаимодействие между частица­
ми �фира, потерпело, 1ка:к известно, ре-
1) «Диалектика природы», стр . 11-1 2.
!) Там же, стр. 142.
$). Материя эта учитывается конкретно, как
так называемое «поле gik»: gik суть мате­
матические величины особого рода (отобра­
жающие определенное состояния эфира), рас­
пределенные во всех точках бесконечного
пространства. Состояние «поля gik» в данном
участке определяет очертания пути движения
материальных тел. В свою очередь появление
Nатериальной массы изменяет «поле gik». В ре­
Зультате этого взаимодействия между мате­
рнальными телами и полем (эфиром) и про-
11сходит движение тел друг около друга по
тем или .' иным кривым.
В. Е. ЛЬВОВ
шительную и исторически предопреде­
ленную неудачу.
Сущность неудачи этой 1на�иболее от­
чет люво выражена в зн<l!менитых словах
Энгельса :
«Всякое .д'ВИжение заключает !В себе
механические д'Вижен ия и перемещения
больших или мельчайших частей мате­
рии". Познать эти 'Механические движе­
ния является первой задачей на�и. од­
нако лишь пер.вой... Само же это меха­
ническое .д1Ви1жение вовсе не исчерпывает
д&ижения <:вообще... Движение вов­
се не есть 1Простое переыеще­
щ е н и е, простое ИЗ1менен ие места".
Дви жение вовсе не сводится
к одному только .грубому механиче­
е к ому .д1Вижению...» 1)
Констати·ровав это, •приз:нав сложн ый,
Не1Механ1и ческий характер электрических
и магнитных процеосов, происходящих в
эфире, диалектически й
матери ал:изм
устами
Энгельса
приз.вал фИЗGilКУ
к дальнейшем•у
.кон1кретном�у изучению
этих немеханических процессов, <К и з у­
чению эфира. Буржуа.зная фmика
не отклю�н улась !На этот �призыв ! Она
пошла no �пути полноrо отрица­
!iИi Я сущест!Во'Вания не11
1
ре­
рыв1н о1r<о матерiиального суб­
страта мира, 1ВЫ1плес кивая эфир 'Вме­
сте с отобранной механистической во�
.дой".
Она отказалась было .да�же от чисто
математического, неп1рерывн оо-о заполне­
ния пространства значками электриче­
ских и магнитных напряжен<ИЙ, 1Полы­
та�вшись заменить учен<Ие об электрам:аг­
Н'hтном поле Ма1ксвелла теорией «запаз­
дывающего .де йствия на расстоянии»
Лоренца. В теории этой освобожщенное
от 1каких-л�ибо следов материи IМ'Иlf>О'Вое
пространство оказывается населенным
электр о�на1ми, разбросанными на разных
расстояниях и «действующимИ»
д 1руг на .друга через а1бсолют­
ную пустоту!
Лишь безы схО1дн ые ту�rшюи абсурдов,
в которые очень скоро за�вели электро­
маI1нети .зм
'
и оонова·н:ную �На нем элек­
тротехнику эти бредовые построения
заста�вляют в самые �последние дНIИ спо-
1) «Диалект1:1ка природы», стр. 80 и 97.


ЗНГЕЛЬС И ФИЗИКА
,хватиться
вращают
бу�р ж·уаз.ную физ ику и воз­
ее (.в работах М. Борна,
1935) оп ять на путь .непрерывно за­
полняющего �все пространст�во эле.ктро­
ма�гниmого поля. Ина•че говоря, на путь
ст ыдливо.го приз.нания существ ования
эфира,
нра:виТ<:я ИЛ'И не нравится
этот термин господам теоретикам!
«Об'я-сняя непонятные явления, - !ГО­
ворил Энгельс о �предшественни.ках со­
временной ему физики, - они «В ос­
но�ву их (яsленnй) клали какую-нибудь
с.илу - движущую , плаватель ную, эле.к­
тр ическую или, гд е это не ПО'дХодило,
какое-нибудь .r; еи•звестное вещесТ1Во -
светово е, тмло•в ое, электрtИчес.кое... Мн!И­
.мые вещества теперь уж почти устране­
ны, !Но С1Пек1у л,яция с оил ами... все еще
продолжается. .. »
Увы, опекуляция эта - через 40 лет
после омерти Энге льса - полным хо­
дом 1Продолжается еще и в •эти Д!Ни!
В качестве
примера: кастрировав
в 1927 - 30 гг. од.н о из крупнейших
в послевое:н.ной истории науtКИ откры­
тий, - открьrгие Де-Броглем - Шре­
;�ингером <<!В олн материи»,
физиче­
ский обскурантизм не наше л ничего бо­
лее свежего, ка•к.. . ввести .в физический
оборот новую •раз•R·ав1ид1ность силы! Си­
лу «ау�стауша» (обмена) . Суть дела в
том, что при .приближени'И двух систем
материальных частиц на достаточн ое
:Расстояние между связан>Нымш с этими
ча'СТ.и.цами волнами •возни.кает естествен­
�ое :взаимодеИствие. ВоЛJНы аакладыва­
ются, Интерферируют др·)'IГ с другом, в
результате 'Чего соответствующ'Ие ча'Сти ­
цы :всту�пают в �более или !Менее прочн•ую
пространственную связь. Та:к именно
возни1Кает ОВ!ЯЗЬ меЖД!у неИтральными
( «ГОМеQПО ЛЯ.рНЫМИ») атомами при со­
-еДИJн е:нпи их в �моле.кулу (-окажем, в :во­
дородную .молекулу, •состоящую из д:вух
атомов) .
Причи ной, удерживающей два во­
дородrных атома на узкой площадке мо­
.1
1
екулы, является, повторяю,
:взаимо­
действие между 1соО'ТветстrвующиМ1И вол­
нами. Как быть, однако, на 'Следующ.и й
день после «упразднен ия» !Материальных
волн, )'IП'разщнения (на �бумаге, •конеч­
но !), произведенно1го , ка•к известно ,
в 1926-3 1 гг. по почину В. Гей.зе1нбер-
231
га, А. Паули и других (находящихся:
сейчас, кстаrи, !В фаши.стскQ!М лагере)
во'Ждей современной фн.змчес:ко й попов­
щины.
.Раз нет воЛ1Н, разыгрывающих.ел и
взаимодеИст�вующи!Х в не1IDрерьш:нО1Ы эфи­
ре, раз атомные электрОО!Ы 1И ядра нмо­
дятся в абсолютно пустом про-ст,р анстве,
тогда нет ни1к а к к х реальных
п р и ч и !Н для соединеН1Ия этих элехтро­
ноо и ядер (1в услови ях гомеополярно й
моле�кулы) !В одну те сную 'Части�уу.
Если нет i!Iр:и'Ч'И'Ны, •надо ее выду�мать 1
1И - с маленьк1и м запозданием: на IПО,Л ­
столеrйя - пояЕляется '1ta сцене фНЗ!ИКИ
«сила аустауша» : самый НО!ВеЙ ший и са­
мый уродливый �з экооонатов архивной
кунстк амеры «СИЛ», о ка•кОtВом эюапО!нате
сами <!
!
Вгуры не отз ы·ваются в беседах
меж собой яначе, xaix с. улыбкой. В !На­
грузку сей, с позволения сказать, «си­
ле» Бменяется заставлять электроны од-
110то , вступающего в
молеюу.ляр ную
сrязь атома меняться местами с элек­
тронами атама дру�гоrо. ..
меняться ме­
стами, :перепрыгивая .во мгновение ока
из одного атома в другой - неизвестно
как, неизвестно почему и �неизвестно за­
чем - толыко для того, чтобы ублажить
нелюбавь к эфиру гг. Ге йзенберга, Пау­
ли и иже с ними...
Да, поисти не, история физического
Fдеали.з�ма повторяется столь же :плачев­
но, как и полит1Ическая �истори я буржуа.
И :в первый раз она з:вучит, /КМ{ всегд а,
трагедиен, второй !Же раз оборачивается
в фарс.
3
Анализ, да·нный Эн гельсом для :в т о­
р о г о после «'СИЛЫ» основного ПОНЯТИIЯ
совре.ме·н ной физики пО!Нятия э н � p­
r и 1н, еще более боевым и непосредств ен­
ным образом •ВКЛИ<НИJвается в самую гу­
щу боев , кипящих сеЙ'Час на аваJНгард­
ных ПОЗ'И'ЦИЯХ фИЗ'И1Ш.
Тем а эта была уже од.на�ы подроб­
но .расс�мотрея а на страницах «Нового
мира» 1) , и мы ограничимся здесь лишь
самым краткИIМ Н3JПО1Минаtн:ием.
1) См. статью «Перпетуум мобиле - пасл�д­
Рее слово буржуазной физики», «Новый мир» .
кн 5за1934г.


232
В. Е. ЛЬВОВ
Вслед за эфиром
физический идеа- дов о л ь н о
убо гое оправда-
лизм пытается «(}'!Празднwrь » закон со­
хранения эне.р•гии!
УХJВатившись .за неюУr>орый пробел,
1:>бнаружиВ1ШиЙ-ся :в э�ергетическом ба­
ла�нсе атом ных Я•дер (этот пробел уже
за�пол.нен ныJНе ОТIКрыткем новой мель­
чайшей частицы �материи: нейт р и­
н о) , ряд теоретиков счел своевременным
JЮПоль.зовать этот момент для возобнов­
ления старой атаки на одно из «осно в­
ffЫХ положений материализма» - «за­
кон -сохрrон ения и превращенпя энер гию>
(Лен:�m 1) .
Один из глаJВнъrх арl'умеьтов, на плат­
форме которого пытае"N:я выделывать
акробатические у1пра�жнени.я та часть
«Несо::�Gра,ненцев », котор ая, в порядке
маскировки , рядится в •ура-материали­
сrический �Костюм 2) , - этот «аргу­
мент» заключае"N:я, напоминаю, в сле­
дующем.
Для тех областей мира, которые уже
и звес'Т'Ны и изучены физикой, господа
1tесохра:нен•цы, та,к н быть , ['отовы «по­
дарить» закон сохранения энерrnи. Но
нельзя ли, с.праши1вают они, допустить,
что 1В рамках мира, взятого в целом, су­
щест1Вуют такие
участки �ма1'ерии,
к .которым воосе не nри·менимо понятие
эонергии, а следовательJНо, не применим и
закон ее со:юра�нени1я. Что за пров ин­
циальная �узость» мышления, дескать,
считать, что по отношению
бе1З исключе1ния, как
так и •имеющи�м еще быть
�о всем,
•оокрытым,
011КрЫТЫМ'И
через миллионы лет физическим явлени­
ям будет иметь хождение величина
энергии? !
Горе- « материалистам» этим, не в
бровь, а в глаз, 011вечает се йча•с живой,
б ессмертный Эн1гельс :
«Утвержден1-1е .. .
что в пер и1оде суще­
ствует, вероятtно,, масса форм .движения,
которых мы не ооособны воапри1нять
своими чувствами, nредстаJВляе.т <собою
1) Ленин, «Материализм и эмпирисжрити­
цизм». Соцэкгиз. 1931 . Стр. 27 .
2) М. П . Бронштейн вполне серьезно сооб­
щает, например, что, «быть может, техника бу­
д}щего коммунистического человечества .. .
бу­
дет.. .
основана на вечном двигателе». «Сорена.
No 1, стр. 10, 1935 г.).
н'Ие...отказуотзаконао несо­
творимостидвижения.Ведьети
невоспринимаемые формы дв ижения мо­
гут превратить ся в доступное яа:шему
восr�риятию движение. . . » 1) .
Гвоздь вопро>еа здесь ! Гв оздь вопроса
в том, что нет и не могут существовать
качественные формы движен ия, .и з о­
лированные от всех прочих форм.
Что все формы д,вижения «суть прояв­
ления одного и того же универсального
физического ДJв1иж ения», и, следователь­
но,
«доказанной лвляе"N:я взаимная
связь и вз.аи.мные лереходы друг В:
друга в<:е х
(подчеркнуто Эн.гель­
сом)
существ ующих фQрм д.виже­
ИИЯ» 2) .
И если пон имать под энергией то, что
понимает под ней, уста:ми Энгельса, ма�
тер иалис-гическая физика, а именно ве­
личину, измеряющую количествеи­
н у ю с ·г оро ну любого материального
процесса , тогда бесконечному м1ногообра­
зию качественных форм движени я мо­
жет соответствовать только о д и 1н их
и1З1мер:итель.
Им
>еоотВет<:'l"ВУJеТ
энергия, не меняющаяся ко­
личест.венно по ходу любых превра­
щений. . .
И·бо «дви•жение,
�как таковое, ка.к
форма существова�н ия материи, неразру­
шимо, как са•ма материя.. .
Если мы
знаем, что материя противостоит нам
как нечто данное, нечто несотворимое и
неразруши�мое, то отсюда сл�ует, что и
движение 1Несот воримо и неразрушимо» .
ЗаRон же со� ранения энергии не уста ­
навливает ничего иного, юроме того, что
«разные формы движения •переходят
при изве<:т ньrх услов иях друг в АРJ."Га
без каккой бы т о ни было по­
терИ». «Если мы желаем rоворить о
всеобщих за�онах, применимых ко в с е м
(подчер1кнуто Энгельсом) телам, то нам·
остается... теори•я превращения энер­
гии .. . » Нам остается «великий основ­
ной за�он» этого лревращения, закон, с
которым «Исчезает послед�нее восп оми­
нание о 1вн емировом творце. . . 3) .
1) «Диалектика природы», стр. 84 .
2) Там же, стр. 97.
8) Там же, стр . 214.


ЭНГЕЛЬС И ФИЗИИА
4
«Клазиус - if correct 1 ) - доказыва­
ет, что мир создан, ergo 2 ) , что матер ия
создаваема, ergo, что она ун,ичтожаема,
ergo, что и.. .
движение создаваемо и
уничтожаемо, ergo, что все учение о
«сохранении силы» нелепица, ergo, что
и 'Все еа"о выводы :из этого учен и,я тоже
нелепица» 3) .
В этих строках «Диалектики приро­
ды» сформулирована сущность од1ного
из , наиболее сложных тупиков, в кото­
рый пытались шестьдесят лет назад и -
на новой, неизмеримо усложненной ба­
зе - пытаюТIСЯ и в настоящий момент
загнать 1нау�ку реа:юциО1Н1ныд клики в
физике.
Речь п ойдет о так 'Называемом «вто­
ром начале термодинаМ'ИКИ», Ули о
<<iП ринципе энтропии» - о том, раз'яс­
ненном до конца великим германским фи­
зиком-материалястом ЛюдtВи.гом Больц­
манном, законе, который складывается ,
по существу, 1из дв ух оСНоВ�ных поло1же­
ний.
Всякое меха'ническое дви1жение в при­
роде, во-первых, имеет тенденцию само­
произвольно ,расстраиваться :и перехо­
дить в беспорядочное молекулярное д'ви­
же ние: теплоту. и. во-вторых, переход
теплоты от ,более холодного к более
нагретому тел'У невозможен. Не­
возможно, дР'УГИ1МИ 1сло,вами , само1Произ­
вольное разогревание любого тела за
счет рассея'н ной
между сосед'Н ИМИ
(столь же яли еще более холодными )
телами, теп лоты. Вода, поставленная на
лед, не закипит за с'Ч ет дальнейшего его
охлажде'н ия!
.
Всякое меха�нически перемещающееся
тело (камень, брошен1н ый в воздухе) на
самом деле, если 'посмот,р еть на него
изнут ри, преiД'ставляет собой рой част�иц
(молекул) , дв ижущихся о р ганизо­
в а н н ы м образОIМ по параллельным
путям в пространстве. Для во,зни кнове­
ния такого у1ПорядочеtН!Ного мар­
ша необходимо, очевищно, приложение
к те лу определенной энергии нз·вне
(бросок ,камня ру�кой) . Наоборот, !Пе-
1) Если правильно.
2) Следовательно.
3) «Диалектика природы», стр. 34.
233
реход у�порядоченного молекулярного
дВИ'Же!Н'ИЯ нацело в беспорядочное не
требует, очевидно, ровно никаких доба­
вочных импу ЛЬСО'В, и этот !Переход МО<Ж.ет
совершаться самопроиз1вольно.Упа�в на зе­
млю, камень «останавливается». «Встрях­
нутые» толчком молекулы начинают бес­
порядочно двигаться быстрей, чем рань­
ше. Механическая энергия .перСО(одит ,на­
цело в тепловую...
'Н>е.в озможность самоп,роизвольной пе­
редачи теплоты от бо.1
1
ее холодного к
более горя'Че�му телу 11емедленно раз'яс­
няется, в свою очередь, если учесть, что
температур а оп ределяется сред.ней скоро­
стью беопорядочного перемещения мо­
лекул. Становится ясtн о, что быстро
движущиеся ,молекулы своими толчками
и ударами могу т раокачать и убы­
стрить движения молекул, качающихся
более вяло. Вер'о ятн ость же того, что
рой медленных молекул, будучи
при'Веден в 'Ко:нтащт с еще медлен­
н е е двИЖ'УЩИми ся частицами, начнет
двигаться от этого >бЬ!.'стрее, - эта ве­
роя11ность исчезающе мала!
и вот целИК{)IМ и IПOJl'l{OCTbЮ nО!Нятное,
повторяю, сочетание этих фактов, буду•
чи взято в оборот Рудольфом Кла'У'з иу­
сом (профессором теоретической церк­
ви) , и привело, как из'Вестн о, к ниже·
следующей цепи выводов,
«целеtВая
устаноsка» которых давно у�же не вы­
зывает споров. . .
Если механяческие Д'В 'Иiжени1я любых
масс �материи �неумолимо раапространя•
ются и переходят в тепловые, тогда, р а­
но или по
.{
д,но, и весь мир,взятыйв
целом, не должен NИ :погрузиться в хо­
лодный хаос 16еС1Пор ядочно качающихся
с одной и той <Ж.е средней скоростью мо­
лекул? Хаос, из <которого , как будто бы,
не может уже быть «исхода>> ? 1. 1)
Чисто астрономически гово,ря, э'Т'О
означает о:кончатель'Ное потухание всех
горящих 11ыне на !Небосводе звезд и рас­
пыление ях матерки в холодном миро­
вом пространстве.
1 ) Поскольку и сгущение ,рассеянной теп­
лоты в одном каком-нибудь участке мира (11а­
чина10щем от ;этого самопроизвольно нагре·
ваться) , и превращение теплоты самопроиз­
вольно в механическую ;энергию является, хак
сказано, совершенно невероятным.


234
«Теплов ая смерть �мира» ! ,Но IПO'Чelvl)'
.о.на не :насту'Iш ла до оих пор? Почему
оветит еще солн1це 1над нашей голо.во й и
горят .звезды в бе.з лун1Ную ясную Но'ЧЬ ? !
Бесконечно лродолжительно 1Суще-
·С'l
l
вующая в.селе.иная должна была бы и
бесконечно да·вно превратиться в �клад­
бище рас.сея юных �м:олекул. Отсюда
-с11.едует од.ин только, сформуЛ:И•f}ОВ а/н ный
на деле и широчайше распропагандиро­
ванный Клаузиусом, вывод: ·мир :н е .ве­
чен . Он имеет начало, а следо вательно,
и «TOJ'O », кто начал мир ...
Эта на�более примечательная и1з всех
.uaпьrrox IПОД!ВеС1'И под фИЗИIКУ или, точ-
11
1
ее, извлечь из нее бога получает т.р е­
щкну уж.е при первом прикосновении
д�.rа лекти ко-1Материалис11и'Ческоrо метода.
Все механические, все упорядоченные
движения �молекул ИJMtКYI те:нденщию
необратимо 11
1
ревращаться без ост ат1'а
в бс.опорядочный тепловой хаос. Пусть
так. Но .ведь в1се дело в том, что фор­
мы .д.ви1Жения материи в приро,?1.е не
исчерпываются оДIН•ИМИ мсха:ни­
чеоки ми перемещениями моЛ>екул и от­
нюдь не с�водя т с я целwком к ним.
Все дело в том, что существуют еще и
немеханичеакие процессы, немеха:ниче­
ские изменения, ·I�оторые 1н .и ч е •г о о б­
щ е г о не имеют 1с 1перемеще.ния�м:и моле­
кул, а потому и !Не 1пощлежат •закону не­
избе.жно:го и необратимого превращения
в теплоту. Gказать, что миру угрожает
теJПловая с:м•ерть, что :мир .имел «На�ало»
и будет иметь «ко:нец », равносилыно,
таким образом, в 1глубокой сути дела,
nризнмюию, что все мировое бьггие сво­
дится без ост атк� к !Механике молекул.
Теологическое шило 1в меха•нистическом
мешке! 1На1глядный поимер того, кэТ<
метод 1плоского меха1Ницизма, метод у�п­
�рощен:и.я и кастрации бесконечно слож­
ной, ле�рели'Вающей tВсеми красками и
Iр1етами физьческой •материи, буду'Ч и
11родол.же•н до 1Ко'Нца, незбежно
скатьmается к .реNи�ии. Вд.ЖJно� напо­
мил:аняе для меха:н1истов !
Итак , за счет в·стречных :псто•ков не­
м:.е.хани•ческих П1роцес.сов разного 1каче­
·С'J1Ва , поддер•живается, в деЙ•С1
1В
Ителыно· ·
ст.и , вечный и бесконечный \Круговорот
фиЗ!И ческой материи и ее .д.вИJжен ич в
мнре. Механические же и тепловые, уло-
В. Е. ЛЬВОВ
рядоченные и щеулорядоченные, корпус­
ку ляр�ные перемещения, �Входя сюда в
качестве одного, и только одно­
г о, ·из з.в еньев, регулируют�я уже вто­
р и ч н ы •м образом. На О1Пределенных
атаJПах прев.р ащения материи стаJновится
rогда возможным возни.к новение новых
кол1ИчеСТ1В меха•ни'Ческой тепловой энер­
гии. Становится .возможн ым - на от­
дельных учас11ках !Мира-и само,цро­
изволь:ное разотрева!Ние х�
лодных масс материи, а та1кже
са;мопроизв ольное лревращен.ие тепловой
анергии нацело в м•ехан:ическ·ую - 1Не
«ИЗ ничего», разумеется , а sa счет не­
механических процесоо!В �мира.
«МЫ :прhХОiДIИМ... •К выводу, ЧТО 'ИЗЛу­
чаемая в мировое простр анство тепло­
т а должна :иметь �возм;>жность" .
пу­
те1м,
уста>Новить
который
предстоит 1В будущем естест­
в.ознанию,
1превратиться
в
друrуюформ'Удв·Ижения,в!Ко­
торой она снова �может накопиться и 1на·
чать функциони�рО1В ат ь. А в таком слу ­
чае 01
1П
адает и.. . труд�ность , мешавшая
обратному превращенмю умерших солнц
в раскаленную тум анность . .. » 1)
Ге.ниальное nредс·казание 1ато, по•дво­
дящее итог а1н1ге льсову анализу 1вто1рого
hачала термодинам.и•к.и, и реа лиз у­
етсясейчас, через4Олетnое­
ле смерти Э•нгельса, в ;ва1Жном
открытии европейской а�r•сперименталь­
ной физики.
Нач'Н у с того, что сущность �процесса
лучеиопуска:ния звезд, оста�шаяся чи•
стой за�гадкой во времена Эtнrельса,
уточняется в настоящее время физикой
в следующем �виде. По хощу остывания
звеЗ1Ды 1прои·сход:ит !Превращение •з ве�зд-.
ной материи :из ОIД!НОЙ формы в другую.
Мельчай1шие составные части атома:
алек-гроны и протоны, сталки1ваясь •и
ЕЗСIJНМОПога шая свои IПрОТИ'ВОПОЛОЖ'НЫе
заряды, прекращают существование 2) .
1 ) «Диалектика природы», стр. 99.
3) Ре.а.л ьность этого процесса до·казана в
1933 г. прямым опытом, произведенным Анри
Тибо в Париже. Поток положительных элек·
тронов (позитронов), 11аправленный на рой
отрицательных электронов, приводил к взан­
моуннчтоженню тех и других с выделением
гамма-лучей (коротковолнового света). Число
lf'отонов (частиц) в наблюденном гамма-по•о-


ЭНГЕЛЬС И ФИЗИНА
Вещес-I'в о их •П•ре образ-уется 11а1цело в �ча ­
<:тюцы ,нового качества, <i именно, rв ча­
·ст 11
1
ць1 св.ета (фотоtны) , вылетающле
вслед за тем 1nро�чь из З1Везды, у�нося с
собою всю энергию унrичтожившихся
электронов и протоН<ов.
Остьиван·ие \Каmдой зве зды сопровОIЖ ­
.дается, так.им образом, �не толь.ко рассеи ­
ванием ее механической, теплов о·Й и вся­
.кой. .иной . 'Энергии :в миров-ом :прострая­
ст�в·е , но и раС:Пыле.н.ие.м звезд,ной мас­
сы. Блуждающие ,в ·космических просто­
рах рои беспоря.дочно движущихся фо­
тон ов, - таков, следователью:>, финал
перв ото э т а п а [lревращений ма-,.
терии 11 энер гии во вселенной. Но
если та�к , тогд а для !П оддержания веч­
ного .круrоворота этих :превращений
.должен: существовать и
.
встречный
процесс о б р а т н о го са:мап·роиз,воль­
ного превращения ф()тонов :в п ары
'f1ротивоположно заряженных атомных
части·ц.
Вот это, магистр альное для ·Всего .раз­
вития космС>са, IВ'С"!'речное 'П<р·е&ращение !И
.наблюдено в один из последних месяцев,
на оп ыте :в лаборатории Ирен ·Кюри и
Фредер!И1ка Жолио в Париже.
Путь следования •небольшой С1
1
руйки
гамма-лучей, ;пущен1ной сквозь пересы­
щенные водяные пары, фотС>графиро­
Еался Жолио и Кюри на пластинку.
Вдоль етаго пути ясно обна�руж ивалИ1сь
тогда д•в ойные, исходящ1ие из одной точ­
ки, капельные следы д·ву�х :прот.и вополож�
но •наэлектри зосванных ча·стиц, и.з .кото­
рых од
,
н а - от .рИ1ЦателЬ'ный элект�рон, а
дру.гая
!Положительный по з итро'н.
Тра·нсформация фотоно!В в отрицатель­
ные и по·ложителЬ1ные составные ча·СТИ
атомов дока.зана! Доказано «вечно iПО­
втор яющееся последователЬ'ное появле­
ние М·И р ОIВ в .бесконечном ·врем·ени . . . »
«·Материя: .д:ви:жетоя в :в1е'ЕН0М К'f)')'lгооо­
роте... . в котором каждая отдель1На1я фор­
ма ее существован1ия ... одина1кооо прехо­
дяща, и 1В /Котором IНИ<ЧТО не вечно, ,кро­
ме в ечно из1М еня10щейся, .веч:но двИIЖу-
ке было ровно вдвое больше, по сравнепию
� числом уничтожившихся позитронов. Их
энергия равнялась - соответствеино - полной
энергии уничтожившихся электронов и по·
зитровов.
235
законов ее .д,вижения и
щейся материи н
изменения...» 1)
Атака от�бита .
Но непростительно
близорук был бы тот, ·кто .lJ!e :П'.f>едвидел
бы контрата�к и, изощ·ренность которой
прямо :пропорциональна \Ненав.и�сти тео­
логов :к матери али·сТИJческой д:иалектике
и к акти.в.ному вмешательст�1
1
уеевдела
:науки.
В это й статье я !МОГУ дать только на­
М·ек на нооый поворот событ.ий, завязав­
ши�хся вокруг проблемы «теплово й смер­
ти •мира».
Уро1<, да1НJный
материалистической
д;иалектл,кой на предыду.щем эта�пе про­
блемы, 1не прошел даром! Учтена, в част­
ности, 1Невыгод;н ая (для теолоI'lическо й
агентуры 1в термодина�м.и·ке) связь «теп­
лов ой смерти » ·с чистой IМexaiJiи,кoйl По­
пытка :подвести под сию смерть более
крепки1й .и ·на.детный фунд амент и .д.ела­
ется на �наших ·г лазах в переЖJИваемый
. момент...
Мы буде�м говор1ить об «отрицатель­
но.И э·нерт•И'И >> . Величина энергии., rнесо­
мой в·семи, известными до н1едаВ1н1их пор ,
м атериаль�н·ыми тела:Ми (.речь идет, под­
чер.юиваю, .у<Женетоль/Коомехани­
ческой 'И'Л:И 'ТСIПЛОIВОЙ, но о любой во-
0бще, возrможной
в
природе,
э:нергии.) есть, /Как известно, поло­
ж.итель1ная величина. Никто и �и-
г
.
да rне слыхал о телах, имеющ'ИХ «ОТ'f>'И­
цательн1ую эн·ер.гию »! Но в 1930 г.
П. А. Н . Дирак В!Перв ые показ.ал, что
состоя:ния <: отрицательной анергией
реально •существуют :в nрироде на тех
же основ ан:иях , что и «1Положитслыfые»
сост ояния. Остаютюя же незамечаемыми
они по той прост ой причине, что «отр и­
цатель·ная энергия» есть о ч е н ь м а�
л а я (меJньшая, 'Чем ,самая :м алая [lоло­
*итель·ная) эяер�и я. И те из.менения и
дв.ижепия, что совершаются 1·ела:ми с от­
рИiцате ль ной энергие й, столь «Вялые» :и
слабые движен�и я, что они, естестrв·енно,
дол.жны ускользать и ускользают фак­
тичеоки от самьtх тояюих при боров фи­
зики. . .
Согласно вполне обооноваrнному [1ред­
полО1Жен.ию Д�ир а1ка мир за�пол:нен, ,в
частности, Не'И!С'Числимыми 'М«ссами «оце-
1) «Диалектика природы», стр . 99 .


236
В. Е. ЛЬВОВ
ПtЩеЛЫХ»
электронов,
погруженных ко'Неч1Ности 1Пространст1ва и
11менно в такое «отрицательное» состоя­
lн:ие и не досту�пных прямому опыту.
rВ этом именно пункте - перед нами
вопрос, предста'вляющий ,новую тран·
скрипцию иезуитского «�вопроса» Клаузи­
уса, переведенн•ую теперь лишь на но­
вый, неизмеримо более утонченный фи­
зический язык ...
Раз, :кроме «активtных» состояН'ИЙ с
положительной энергией, в физическом
мире существуют состоя1н ия с еще
мен ь ш е й энергией, то почему В'Се
электроны ми�ра не заняли с самого на­
чала этих наименьших, т. - е . отриц а·
т е л ь н ы х, энергетическиос уровней ?!
Какая сила «встряхнула» и подняла ны­
:не1Ш11-I ие акти,в ные элек'I"роны через ноль,
сделав возмож1ным современный <:1nек­
такль вселенной? Этот •спектакль не дол·
жен был как будто состояться, одна'\о
же, он происходит сейчас !На !Наших �гла­
зах! И если он однажды уж состоялся,
то не должен ли он рано или поздно
окончиться ( «кон,цу мира» соответствует
здесь «!Паден ие» всех электронов с по­
ложИ'l"Сльной энергией обрат н о в тот
оцепенелый рой, который они ПО1кинули
в <«п ервый день творения») ? !
Огвет на эту вот достаточно хитро­
mлетенную - надо отдать ей сп ра,ведли­
вость
ситуацию содержится в ге­
ниальных строках Эюге льса:
«Вечно повторяющаяся последователь­
ность появления миров в бt>оконечtном
времени является ... логическим 1королла­
рием 1) к одновреме 1н ном у с о­
существованию
6есчислен­
н ы х миров в бесконечном про­
ст ранстве.. .» 2) .
То-есгь ,вечность мирового вре,мени
в
1
I�утр еН!Не неразрывно связана с беско­
нечностью мирового прос"Гранства •И на­
rюлняющей его �м атер иальной массы !
Ход рассуждений, !Приводящий •К вы·
воду о «начале» и «конце» мира, явно
ил.и неявно, но содержит в себе, тем
самым, абс.урдную посыл:ку о
1 ) «Королларием»
(лат. «добавле11ие1>) на·
зывается в логике ·вспомогательное 11редло­
;т.ение, с необход.имостью стоящее в связи
с доказательств:>м
какого-нибудь другого
основного положения.
2
) Там же.
массы мира.
Именно так и обстоит дело в разби­
раемом нами случае !
Учтем прежде всего тот, твердо уста­
новленный «:<>временной физикой, факт,
что на каждом возможном в природе
уровне положител ьном ил.и отрица­
тельной ·энерги и может одновременно
находиться не более двух елек­
троFов.
«Рассаживаясь» тогда «снизу» по два
на .каждый }'lровен ь электроны т о л ь •к о
втомслучаеневыйдутзапределы
отрицательных «оцепенелых» состояний,
если число их в мире ограничено. Б&­
конечному чж:лу отрицательных сво­
бод�ных мест, и впрямь, соответствовало
бы тогда конечное число еле:ктрон:ных
«Па<:сажиров»! В том же (ед и н·
ственнореальном) случае, когда
число электронов во вселенной неогра­
ниченно�велико,
бесконечному
числу
«Мест» противостоит бесчислеНJНое же
число «пас<:ажиров» ... Бесчисленному �ко·
личеству отрицателЬ<Ных и положитель­
ffЫХ энергетических уровней соответ­
ствует бесчисленное множество электро­
нов !
Ми�ровое •бытие не ограничизает{)Я в
этом послед.нем случае отри1цательной
энергетической ареной, но самопроиз­
вольно (<безо всякого участия «твор•ца»)
переплески.в ае"ГСя в область IПОЛ О•Житель­
ныос энергий. Бесконечная смена «паде·
ний» и «под'емов» электронов с одних
уровней энергии на другие и составляе r
тогда первиЧJНыЙ круJ"оворот материи в
мире ... «Ка:к бы часто ни совершался во
времени и пространстве этот :круговорот,
сколько бы бесчисленных солнц и земель
ни sозни.кало и ни погибало... материя
во всех своих преВ<ращеНJиях остается
вечно одной и той же... ,Ни од.ин из ее
атрибутов ,не может погибнуть... и с той
же самой железной необходимостью, с
:каком она некогда истребит на земле
СВОЙ ВЫСШИЙ �Вет - !МЫСЛЯЩИЙ дух, -
она .должна будет ·снова его поро­
д,ить в другом месте и в другое
время...» 1 ) .
1) «диалектика природы», стр . 99 .


ЭНГЕЛЬС И ФИЗИКА
5
Вопросы строения атома, !Во­
просы, вста'в шяе кона{ретно в 1Поле зре­
IНИЯ физики лишь 1После смерти
Эн1'ельса, были предугаданы нашим
уч� телем в той наибольшей мере, в ка­
кои только это возможно /1 ля гения, во­
оруженного методом, наиболее глуб01ю
nрО!никающ·им •С1Квозь тум<l\НЫ бу ду�цего .. .
« ... Атом ы, - пишет �В «Анти-Дюрин­
ге» Эн•гельс, -1не яв ляются мельчайши­
ми.. .
частицами материи... Атомы об­
ладаю r сложным составом.. .
Строение
материи оперирует дифференциала1ми
второго поря.ц,ка, !И.. . в природе имеется
еще аналогии d3 ос, d4 х1) и т. д...» 2).
Нетинемоокет быть предела для дро­
бле ния атома на \Все более и
более мелкие частицы!
Не забудем, что это �писалось в
1878 г., в период, 1ко.гда само существо­
вание атомов подвергалось беззубым
:насмешкам как воинствующего мракобе­
сяя (утверждавшего, по словам Погrе н­
дорфа, что «основа�ния для веры в ато­
мы !Не больше , чем для веры в чертей») ,
"1аК и ИМ[]ОТен тноrо а<ГНОСТИIЦИЗМа дю­
буа-рей�моновского толка.. .
Не забудем,
что еще в 1904 ·г . босструктурность ато­
ма была возведена в до11мат Менделе­
евым, от.рицавшим самую воз1мо.жность
пр оникновени1я науки внутрь атом а ...
1 ) Математические символы d3x и d4x обо·
значают дифференциалы, т.- е . бесконечно·ма ·
лые величины третьего и четвертого порядка
малости. f>аз)'меется, об'емы атома и субатом·
ных частиц, взятые в отдельности, не являют·
ся бесконечно-малыми, но по отношению
1<0 в се й бесконечной материи эти об' емы
являются дифференциалами разного порядка
малости.
2) «А·-1ти-Дюринг», стр. 246, 247.
237
С бесстр а1шием гения Энгельс не оста­
навливается tна этом первом положе�ши.
«Новая атомистика»,
-
11
1
.родолжает
он, - будет -отличаться «ОТ �Всех преж­
них тем, что О'Н а . .. не утверждает, будто
материя (Пр-о·сто дискретна... »
«Дискретные части являются р а з л и ч­
ными ступенями...
различ.ными
узловыми точками», обусловливающи­
ми «Различные качественные
Ф о р м ы бытия у в·сеобщей мате­
рии... » 1) .
То-есть предсказываем ое материали­
стической диалектикой проникновение
физики внутрь ат-ома должно заклю­
чаться !Не в меха:няческом рассечении его
на все более и более меЛ1кие бесструктур­
ные кусочки. Дело будет обстоять не
так. Каждый �новый мельчайший об'ем
интраатомной •материи расшифруется как
о с о б ы й, бесконечно сложный ми­
крокосм со св-оими осо6ыми,емуод­
ному :присущими качествами и с.вой­
ствами.
Реализщ�ией
этого порэ зительноrо
предсказания является .в 191 3-35 гr.
!Весь триумфальный ма�р1ш совремешюй
физи1I<'И внутрь атома. Марш, приведший
:в 1913 r. 1К открытию атомного ядра,
в 1919-<м - находке внутри ядра .п р о­
то1на, в 1932-м
-
нейтрона :в
1933-м
позитрона, в 1934-�
-
нейтрино и та1к безконца...
Спуск штурмовых колонн физики в
бескраЙ1ше ·Глубины мира продолжается.
Знамя воинствующего материализма,
вели1кое и непобедимое знамя Маркса,
Энгельса, Ленина и Сталина, реет над
ними.
1) «Диалектика природы», стр. 115.


Литература и искусств�
1. п. РОЖКОВ -Веспривgипвая спекуляgия по.ц ВИДОМ крвт11·си. 2. А. СТАРЧ А.КОВ - п�
поаоду одной теории. 3. И. АRИСИМОВ - Лирика Верхарна
1. БЕСПРИНЦИПНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИКИ
П. Рожков
н екоторые наши Л'Итературные кара­
си-идеалисты полагают, что самым
верным способом лик1видацки от­
ставания критики является ,конкретная
критика сама по себе. Ст ОiИт ли, дескать,
заниматься «негативной» работой 1по
разоблачению антимар ксистских ра:плов­
ских теорий, .вести длительную и упор­
ную борЬ1бу за марксистс'Ко-ленинское
поr<им"'ние сущности социалистического
реалкз,м а и социалистической романти­
ки, - за определение основных nри,нци­
пов �критики, - когда дело �гораздо про­
ще: пу�сть критики разбирают J3 своих
с1 атьях ,как можно больше конкретных
произведений наших пясателей, а осталь­
ное само собой приложится.. .
Автору
этих строк уже приходилось у�казывать
на то, что рассу�ждающие по такому спо­
собу караси-идеалисты не понимают
одной «мелочи »: дело не 1В конкретной
критике самой по себе, а в хар а ·к т ере
кон1крет1н ой критики. Подлинно конкрет­
hая критика 'возможна только при том
усл<J'вии, если она будет высоко -теорети­
ческой и, следователь,но, глубоко прин­
ципиальной. Если же это усло
с
вне от­
сутстs ует , то вся,кие разговоры о кон­
кретной крати1ке неминуемо превра­
щаются в пу.ст ую фразу. Нелепо н
чудовищно называть ·конкретной кри­
тикой такую 1кр1ИТику, в основе �Ко­
торой лежит беспринципность. Такая
критика не в состоянии nравильн<>
оценить то или иное художественное
произведение, не в состоянии чему-либо
i- аучить писателя или читателя. Такая
крити ка иногда формально (чисто сло­
весhо) nриспосабл,ивается к очередным
лозунгам ВОЖJДеЙ, к IПОЛJИТИiке партии, но
по сути своей она не дrвигаеr
r
наших пи­
сателей в1Пер ед, а толь1ко ш1:разnтнрует
на живом теле совеrокой л1итературы и
апе.кулирует на бд'ИТСЛЬIНОСТИ, на лозун­
гах вождей, на пол�итике партии. Од.ним
и�з образцоо и:менню такой 'бесrхринцип­
н.ой и 'с.пекулятквной критИ!ки является
как-раз последняя статья тОJЗ. Ермилова,
�-;апечатаJн ная в восьмой �Книжке «Крас­
f�ой НОВИ».
В своей статье В. Ермилоs 1ПОД1Вер�га­
ет у<Ничтожающей «КритИJКе» НО!ВУЮ по�
весть Федора Глад�ков а - «Тр<l'rедию
Люба ши». Ссылаясь 1на раз го!ВОр Эюкер­
мана с Гете о пользе «1'онгеn шальной
иллюстрации » ж1ивопи сца кюстью 1К тем
картинам, которЬ11е pиcyer
r
1ЖИ'БО1Писец
словом, ЕР'мrилов (имея в вюду повесть.
Глад,кооа) , 'с11
1
рашИ1вает :
«Ка..ких люден
доЛ'жен ·был бы рисовать !Наш вообр а­
жаемый живописец ? Какой колорит. . �
какая общая а11мосфера характери зовали
бы эту 1картИ1ну? Какой о5ра�.з зааюда
встал бы перед зрителем ?» По мнению
1-< ашего критика, взьrожующему ,взору


БЕСПРИНЦИПНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИНИ
239'
«Воображаемого ЖИ1ВОIП'И1сц а» 11
1
ред�ста;ви­
лась бы следующая мра<ЧJн: ая картина:
«Злобсrвующис, грубые, нео•прят­
ные люди суетятся около ·величествен"
;но-к:раоивы'С, благородных, чистых,
•изящных, живых, музыкальных ма­
шюн.. .
МузыкалI>н•ость, юрасоrга и со ·
Еершеrное11во машины и у�ро1Д1ст�во, хи­
лость, несовершеюсТIВо чело1Ве1ка, -
таково основное nроти..зо.речие, ко 'l'ор ое
принужден будет конста11Иро1Вать .наш
иллюс rратор».
ЗаЧtlМ жu Ф. ГЛЗ>дiКОIВIУ по1н адобилось
зло бствующим, грУ'бьrм и нео1П1р•ят1н ым
людям про rи�вапост авлять �вел11чоствен­
но-кра1сювые и благоро1дrн ые машины ?
Для .понима�ния этого ст раwного фенаме­
Ю!. rнаош кри11и к считает неоrбхО!ДiИмым
«углубитЬ1Ся 1в сюжет 1rювеоети». А углу­
бивши1сь в сюжет , он приходит ·к тому
выводу , что в осно1ве .кон>Це пции повести
«лежит обожест•Влен1Ие маши­
н ы...
человек существует для
вещн,для:-.-1аш1Ины,аненаобо­
р от». Рааумеется, такая (кст ати скd­
зать, �приписываемая tнам меньшевика­
ми) «КО'Н ЦСПЦ•И Я» не СО'ОТ'ВеТ'С11Вует поли­
ти ке партии, и tнаш критик аr
rеш
1ит за­
свидетелм:твовать этот факт с докумен­
тами в .рука;х. Он с ортодокса.\ьным па­
фосом ци-ги рует тт. Сталина и Жданова
и, «дружески» .похлО'Пывая 1Глад.ко•ва по
плечу, развязно рекомендует ему запа­
сrись «живым ощущен ием реальной деЙ·
ствительности.» и осоз•нать значение но­
вого лозу.ига партии о •внима:нии к жи­
вым людям, к кадрам.
1Найдуося опять-таки ащраС1И-идеали­
сты, которые !Воскликнут: «А вот и хо­
рошо! Писатель, ст ало быть, отстал от
жизни, а критИtК это во в ремя •замет ил
и постаовнл вопрос на об'Су�жде1Ние. Ст а­
ло быть, «наша крит.ИJка вьюросл а», стало
быть, верно то, что «1и з !Полосы разгоtВо­
ров об ОТСТаlВ <l!НИИ �рИТ'ИЮИ МЫ осту�паем
в 1Пер иод непоqредствен1но й ли1КВ·И'дации
этого отстав ания» 1) . Слов нет, поэтич­
но и юоблазюителЬrно быть ка,расем �идеа­
ли стом ! ОдIНако,
•мы О"ГНОIСИМСIЯ с не­
скрываемы'М ске1IТГицизмом •К философи­
ческим !Восторгам этой мелкой рыбешки,
1) См., например, передовую «Лит. газеты»
от 6 марта 1935 г.
либо счит аем глубок<Уист.и нным •мнение
веЛJикого РУ'Сского сатирика о том, что �
ка:к правило, караси забывают о оеу:ще­
ствозании щуки, и потому В'Се гда пооа­
дают ей в «хайло». Принимая во вюrма·
ние это прозаическое обстоятельство, .мы
оставим пока в стороне наших карасей и
посмотрим, какими аргументами юр иrик
Ермилов обоановьwает овои вьюводы, 11<а­
•К'И е у него иМlеютоея доказательства в
пользу •вышмр1иведенной инт�ретации
повести.
О.дrно из «дока�з а-гель>С'ГВ» нашего кри­
тика состоит в то·м , что в пшести Глад­
кова ЯJКобы нет <�НИJкакой .радости
труда».
«Ни.какой радост1и труJI.а нет
1В ПО1Вест и Ф. �В. Гладкова. Люди
здесь - уньrлые жерт·вен ники , отдаrв ·
шие оеебя вещи и •утешающиеся «про­
с'I'ОЙ детской радостью» слияния с
.вещью. В сущности, эт10 ,ка:I«ие-то vек­
та�нты, изнуряющие себя 1в моленни
богу овоому - �продукту IИХ 1собстrвен­
rных рук».
Ермилоо недоволен тем, что в 1Пооести
МНОГО «iHeOI
ID
pЯ"ГHЫX ЛИЦ И фИlгур », ЧТО­
ра�бО'I'НИЦа Марья Вла·сов на - «сырая,
рыхлая» 'И «тяжело тащи:ла СIВОИ тол•стые
ноги », что от •ма0стер а Сер геева идет
«терmки й за:пах ст арого 1Пота». Вдоба!Ю1(
ко всему этому у некоторых дей�ствую­
щих лиц - «ХJмурый, угрюмый вид »
неу�мение смеятыся». Эти .дейст.вующие
�и ца ПОЗIВОЛЯЮТ себе «МурзИТЬ'СЯ>- ,
«лаять» и :пускают в у�пот.ребление оскор ­
бительное слов ечко «дерьмо».
Представ·и м �себе, что мы еще не зна­
ем содерж ания повести, и рассмотрwм
вышеприведенное раосу�ж.де.н ие Ермило­
ва пока-что ·безотнооительно 1к сюжету.
Мы отнюдь !Не стоим за то, чтобы пи•
сатель изображал людей, занятых 1В со­
ця алистич�оком .произ�вод1С11в е, в вп;:�,е
«унылых ж�рт.веююиков ». Полагае)'d так­
же, что Ф.
·Глад.ков .вп оЛJне мо1г обой•
тись без тdКИОС !Выражений, Rак «Муtрзи1л­
ся» и: «дерь>Мо ». Но наряду с этим !МЫ
считаем, что буД1н иЧ1на.я работа в прои з­
водственных цехах наших фа:бриlК и за­
водО!В пака еще отли�чается от карнаваль­
ных :и даже обыкновеtнных прогулоrк П<О
1.JеirГр альному !Па·рку .1<1ультуры и отды­
ха. !Бес
сп
оР.IНО то, что мы и�меем IВеЛ ИК'Ие


240
успехи в 11
1
ромышленности - и в отноше­
ни·и техничес1юо й рекон1с'I1Р'У·ЮЦИИ, и в от­
но шении со•циалюстической ОiР'га�ниеации
труда. ОД!нако, было бы, без<условно,
вредным преда1Ваться по этОМJу поводу
головокружению от успехов и зС1
1
бывать
о реальных трудностях •и протiИворечиях
нашего р•аста. Отмечая �наши велиtКие
победы в ИIН дустриализации страны и
дост.и�жен.ия передОtВЬl'Х п.ред1п.риятий,
тов. Орджонккидзе (в с.воей речи на
совете при 1Iа•ркоме тяжелой промыJШ­
ленности 12 мая 1935 г.) предостерегал
руководителей нашей промЬl'шленности
or зазнайства и уюпокоенности. «За эти
годы, - с�.<азал тов. Орджон.ик.и1ДЗе, - ­
мы выросли гигантоки. И вот я боюсь,
чт о каждый из вас, вспоминая вчераш­
нее свое прошлое, с.равашвая его с сегод­
fl яшним д,нем 11:1 вид.я ту громад,ную
разн.ицу между тем, что было вчера, и
тем, что есть сего д'ня, rне решил бы, что
дости1гнуто столько, сколько НУ'ЖНО, и
дальше итти некУ'да... Мы с в а 1М и по­
каещенедостаточнокультур­
иы, кругозор нашихработни­
ков еще о•граничен деревен­
щ.и1ной, а
1ведь rнам •Работа
п редсто и т о гром наЯ» (подчерк­
нуто мной.- П. Р.) .
Вот эту сторону дела-наличие д е­
ревенщины в сознании м1ногих ра­
бо'I'н иков нашей промышленности
тов. Ермилов как-раз и не хо1чет Jаме­
чать. Ермило1в за1бывает о том, что са­
нитарное состоя1ние и орга�низ ация труда
в цехах многих наших фаiбрик и заводов
еще далеки от сО1Вершенства. В произ­
водст,вена�ых цехах многих �наших фаб­
ри•к и заводов можн о обнаружить и
грязь, и суетлювость, и неопрятность,
иначе говоря, недостаточно культур­
ную организацию труда, недостаточно
культУ'рные отношения между живыми
людьми. И когда писатель с партий­
(;юй точки зрен<Ия подмечае-r такие явле­
ния, смело изображает и .к,р итиtКует их в
своем произ1веден ии, то он вылол�1яет
свою прямую гражданс1Кую обязанность,
ибо при ковывает tВН1Им а1н ие партии и
всех трудящихся нашей страны к отри­
цателыным явленилм нашей Ж<Изни, мо­
билизует энергию ма1сс !На преодоление
этих отрицательных явлений.
П. РОЖКОВ
Критик Ермилов имел поЛJное основа­
ние поставить вопрос о том, на•сколько
удачно Гладков распределяет в авоем
произ1ведении ооет и тени, соблюдает ли
он меру, не Вlпадает ли в излишества, н
в какие имен1Н о, �огда описывает произ­
вод1стве�нный процесс 11:1 людей, заrнятых
в этом про•цессе. Такой :вопрос критик
имел полное осно1вание поставить. Но
Еедь у Ермилова нет и 1нэ.мека на такой
подход к делу. Для него, та1к сказать, а
priori не существует трудностей на про­
ИЗ'Водстве : IПО смыслу его раС'-УЖдений ,
об'екТИ IВIНО !ВЫХОДИТ так, что в цехах
всех ,наших фа1бри1к и заводов такая
сплошная «Красивая жизнь », тrри кото­
рой людям категорически запрещается
и.меть толстые но11и, хмуриться или по­
теть. Ермилов, повидимому, считает, что
старые рабо11ницы (.в роде Марьи Вла­
совны) обязательно и при всяких об­
ст оятель,ствах дол.юны изображаться на­
шими писателями в IВИде грациозных
студенток Института физической куль­
туры, шествующих на �парад, а старые
ра1бочие (в роде мастер а Сергеева) -
в виде стройных и элега1нТ1ных диrс1{060-
лов из «Строгого юноши» Юрия Оле­
ши. Всем памятны те громы и молнии,
которые Ермилов (под руководством
Авербаха) в свое время метал против
так называемой «лакировки действитель­
ности». Но разве не ясно, что в его t.об ­
Сiiвенных напыщенных декламациях о
<, радо·сти труда»
'! енденция именно
тельi!ости.
явст веН1но проступает
лакировки действи-
Этот вывод напрашювается даже при
том условии, если к.р и11ичес1к•ие рассужде­
ния Ермилова брать сами по себе, без·
относительно .к сюжету. Но, чтобы по
достоинству оценить рассуждения Ерми­
ло•ва, 'МЫ должны р ..
.
осматривать их в
теснейшей связи с содера<анием по,ве ­
сти. Дей,ств ие tНовой пов ести Гладкова
раз.верт ывается на од1Н ом из наших за­
водов. '!Jex, проюзво�ящий а1втошнур
для тра1кт.:>рных, автомобилыных и воен­
ных заводов, попадает в положение про­
ры1в а: rнеиrмоверно и прогр ессивно растет
процент брака. Молодая работ1ница Лю­
баша - удар�ница и бркгад.ир цеха, по­
павшего в прорыв. Она в первую оче­
редь отвечает за !Производство. Здесь и


бЕСПРИНЦИ ПНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИКИ
241
начинает1ся завлз·ка сюжета. Любашу,
ка-к бригад�ира и члена партии, вызыва­
ют в партком , секретарь .парткома Дро­
бишин читает ей NoИНные наставления
(«предупреждаю, Любаша» ;
«.подт я­
нись!»; «а еще большевичка !» и т. д.) ,
но никакой .деловой помощ и ей не ока­
зывает. Точно такое же канцелярско­
бюрократическое 011н ошение
к
себе
встречает Любаша и со стороны непо­
средст•венных р�ководителей цеха: секре­
тарь цехячейки Мишурина и цехмастер
Сергеев тоже «Подтягивают», стыдят и
распекают Любашу вместо того, чтобы
<>�казать ей какую-ли1бо .реаль1н•ую , ко1н-
1<ретную пом1ощь. Дроби ши•н, Сергеев и
Мишури1на требуют от Любаши, чтобы
она дала проду.кЦIИ Ю «вьосокой радо­
ст и», но, как это сделать , они ей не го­
ворят. Даже самый бл•из11< ий для Люба­
ши чело.век, ее муж, .комсо мо•лец Модест,
и тот отсrраtняется от Любаши и стано­
вится на C'l'Olpoнy Дробиш�на и Сер ге­
ев а. Поведен ие заводских ру.ководителей
является тем более странным, что, по
.со6ст•вен1ному же признанию секретаря
парткома, Лю•баша .до вцезапного про­
рыва в цехе была «лучшая у.дарни•ца»
и ее бри1Гада была .црем ирована за то,
что -она «брак довела до миним�а».
Далее, Любаша не раз говорила 1и Дро­
биши/Ну, и �всем, «кому �надо », об исти111-
ной, по ее м!Не нию, причине �nр оры1ва -
о том, что из оклада стала поступать
пряжа никуда •НегО1Д1ного качества, а
причин•у тако·г·о
ухудшеН'и я качесТtВа
пряжи Любаша у1с матри.вает в бесх01зяй­
.ственности, может быть, и IВО вред.итель­
.стве на складе. Все эти обстоятельства
.заводские руководители пропустили ми­
мо ушей. Вдобаво�к ко !Всему этому ca-
1\fa любаши1на бригада также ведет себя
странно: де1вчата, с которыми Любаша
{Jаботала много лет и по дружилась на
прои.зводсТ!Ве, вдруг отворачиваются от
f!ee, не оказыmают ей поддерж1к и (такое
поведение бригады в извес-rн·оЙ мере
.об'ясняется пов еден ием заводских руко­
водителей: «если, мол, пр отив Любаши
всюстало все заводское начальство, то
это не спроста, что-<н1и бу�дь в Любаше
.кроете.я») . Любаша. по сути дела, по­
падает в n·оло!Жение травли. Когда Лю-
6аша rначИ1Нает протесТО1Вать и говорить
сНовый кир•, 1'! 8
о вниманиии к живым людям, к душе
человека, то «руководители» (вроде Сер·
геева) ра0з'яоняют ей, что JИМ на душу
человека «на:плевать».
Вот обстано1В,ка на за:в.0<де и в цехе,
вот тот фон, на котором перед нами
выстуn ают действующие лица. Спраши­
вается : есrь ли что-либо ·умвителыноrо
в том, что в такой обстшоВ1Ке, при
т а к и х поря.д1ках на заводе в цехах
суетятся <« злобствующие, 1г.ру1б ые, �неоп­
рятные люди» ? Полагаем, что ничего
удивительно•го тут нет. Нет ничего уд и·
в·ительного пото му. что 1В повести иэо­
бражает1ся не передо1вое цред�приятие с
образцо.вой ор�га�н1изацией труда, а пред­
прия-rие отст ало е; nоказьl\Ваются не
хо рошие руково1дители, а п л о х и е. Но.
может быть, сам ГлаДl(ов этого не по­
нимает ? Мо1жет быть, он оочи1няет �свои
по1Вести без всякой мысл.и и цели, про­
сто ради самого процесса сочинения ?
Мо1жет быть, он подходит к описывае­
мым им собьгrиям и людям, как бес­
партийный наблю.датель и об'е•кт:и вист?
В тсrм-то 1и дело, что все обсто ит ка�К­
раз наоборот. Гладков сознательно за­
щищает в своей повест и партийную точ­
ку зрения. Он резко ПJротивопоставляет
изображаемые ' 'ИМ характеры: с одной
стороны - герои фразы: чиновники и
бюрокр аты
(Дробишин,
Мишурина,
Сергеев) ; с др у.го й стороны - честные
рабоwицы, передовые уд арНИ"ЦЫ, болею­
щие душой за ПрОИЗ1ВОДСТВО (Любаша) .
Первых Гладков GеспощаД1Но крити1кует,
он над ними издевается, а вторым явно
си м1п ати зирует.
Так 1вьrглядит nовесть ГЛ<l!ДКова со
сторО'Ны иде йного замысла и в очень
большой мере со сто.роны об'ективно
да:н1ного оодержа:н•ия. Критик . Ерм•и ло!В
совер шен1Но иnнорирует этот идейный
замысел, это содержаН'ие повесrи, и
прежде всего пытается представить
дело так, как будто Глад.ков не делит
герое•в на 1от рицатель1ных и положитель­
ных, а изображает людей вообще.
Ермилов с .дрожью в голосе жаJ1.Jуется
на-
«ТУ сгр1ан ную п.ре•не бре:жителЬlность,
тот холо11t, с которым автор (т.-е .
Гладков. - П. Р.) О'1
1Н
ОСИтся к своим
персонажам. Своих некра1С1ШьIХ, дур-
ц·


242
но пахнущих людей автор назы·
вает 1Не шtаче, как «Мака,рками»,
«Маньками» , и характеризует их пре­
зрительно-уме•ньшитель.ными сло1вами.
Все это разнообразно уродлИJВые
ЛЮДИ »,
Совершен1но верно. Маньку и Макар­
ку rладков дейст•в ителыно характеризу­
ет уменьшительными слооами и от!Н ;>сит­
ся к ним с пренебрежитель1Ным холо­
дом. Но кто та�ие Манька и Макарка ?
Брмило!В пытае'ГСЯ у�верить читателя в
ТОМ, ЧТО ЭТО ЛЮД'И IВОО<бЩС, ЧТО «М ОТ ИВ Ы
их мерзких йЮС"Гу!IfКОВ неизве<:�"НЫ»,
что «социалыная, политичеакая характе­
ристика людей (вроде Маньки, Макар·
1шидр.
-
П. Р.) со•вершенно отсут­
ствует». Так ли это? Возьмем, на.пря­
мер, Маньку. В повести яано оказано,
что за апле-гни и .кле•вету Маrньку Реч­
ки.ну «Исключиkи из ·б:ри1гады» Любаши.
Перейдя на работу в .оклад, Ма1нька на­
чинает мстить Любаше: в повести ест ь
указаН'ие на то, что Ма1нька «ре1ва.н ш
берет», У'\!ЫШЛе.!Пl'О 1ПО�ООВЬ11Вает в лю­
башнн цех брако1ваную пряжу, т. е. вре­
дительствует. Далее, Манька делает
ложный дОlнос за·в . складом Кулаков у о
том, что будто бы Любата у�крала пря­
жу на склад� для ИЗ<ГОТОВЛСIНИЯ берета.
По этому ложному доносу Кулаrюв ,
оказы;вающийся .на поводу у Ма.ньки,
ор1га1ни з·у�т наглый налет на �вартиру
Любаши с •н•очным обыоком. А кт о та­
кой Макарка?
«МаJ<арка, - пишет Ермилов, - си ­
·ст ематически травит Любашу, пресле­
дует ее, мечтает толь•r< о об одном : об
устройстве :какого-Rибудь скандала,
склоки, �клеветы. Почему этот рабо­
чий - такой низ•менный чело•век ? По­
че1м у он так обозлен ? Моrжет быть,
он болен ? Или он - кулак, или подку­
лаЧRи•к, пробравшийся на завод ? Мо-
1жет бьrгь, он под.вержен классово-вра­
ждебным влияниям ? Ил.и же у него
есть какие-нибудь личные счеты •С Лю­
башей ?»
По смыслу рассуждений Ермило1ва
выJюдит, что в по�вести нет 1и намека на
мотивы паведеrн ия Мruкарк и, нет и на­
мека на то, кем являе'l1СЯ Макарка. Но
это нооерно. В повести членоразделЬ1но
П. РОЖКОВ
сказано, что Макарка - 6 р а т Мань-
1ш. Уже этого достаточ�но, чт обы пред­
положить у •него «какие-то .Nичные сче­
ты с Любаш ей». Кроме то•го, Макарка
вообще показан в по1вести, каR бульвар­
ный пижо!Н я хулиган (любит выва·
ли1в аться из трам1Вая прямо в толл;, ша­
тается по ночам с гар11vюшRоЙ, а же1на от
него плачет) . Уме•ст!Но поста1вить ,в опрос
о том, достаточн о ли полно перечислен­
ные выше поступ1ки хара1ктернзуют 011р:и ­
цательные образы Ку лаков а, Маньки и
l'vlа1карки ? Мы считаем, что rла1Д!{ОIВ �'!О>Г
и долже>I был более пол<Iю мотивировать
поступки назван:ных герсев и политиче·
ски более ярко очерrить их отрицатель­
ные ка чества. Однако, одло совершенно
яt.!но : отрицательная характеристика Ку­
лакова, Маньки и Ма�карки в пов�ти
дана, 1\юrивы поведейия этих героев
у к а з а н ы. Отсюда следует, что утвер­
ждение Ермилова, будто моти1вы мерз­
ких поступ ков Маньки и Макарки
«Неизвестны» и будто социаль•ная ха­
рактери•стика названных ге.рое•в «•совер­
шен1но отоутст•ву·ет », - это ут�в ерждение
Ермилов;� является вздорным. По за·
МЬ!rСЛУ ГЛаДIКО!Ва И ПО об'еКТИВ НОМУ СМЫ­
СЛУ повести Ма�нька и МакСl!рка - отри­
цательные герои; Ма:нь1ку и Ma11;api1<y
rладков сознательно изображает «урод­
ливыми людьми». 01'сюда совершенно
понятным явл,яется тот пренеб режи-rель­
ный холод, с которым относится Глад­
ков � наз13ruн1ны�м ге�роя.м . ЕрмилоlВ же
представ ляет все дело шиворот..
.
на�ыво­
рот : он уверяет читателя, что речь идет
не о плохих, а о хороших гер оях, что
будто бы Гладков
«так преrнебрежителЬ1Но пишет о
живых людях, о своих товари­
щах по великой борьбе и
работе!»
.Разве не ясно, что Ермилов, по сути
дела, совершает подлог ? Мы не мо­
жем поз1волить Ермилову безнаказан·
но перевирать идей1ный смысл повести ,
тем более, что iПодобным о6ра<!ОМ Епми­
лов обращается не только с Манькой 1r
Ма1каркой. Изображенные в повести за·
водские бюрократы и чи1новники (Дро­
бишиlН , Сер�гее�в и др.) опять-таки и1н­
терrпретируются Ермиловым шиворот­
на•выворот. Он пишет :


БЕСПРИНЦИП НАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИКИ
243
«И Дробишин, и Сергеев, и все
.д,ругие лер едовые люди за�вода, к о-
1.'орых Ф.В.Глад1Ков п,ред­
етавляет, каки:сключи:тель­
н о си:м!Патичных людей и
передовых,
выдержанных
большевиков, по сути дела, яв­
ляют1с.я саJМыми злостными, самодо­
Fольными бюр0Rратам1и и ту�ицами»
(:подчеркнуто мной. - П. Р .) .
Итак, соглас но уверениям Ермилова,
выходи г, чrо злостrных и самодо�волы-1ых
бюрократон Глад,КОIВ СОЗ1НаТеЛЬНО пред­
ставляет, J(ак ноключительно симпатич­
ных людей. Но откуда же это следует ?
Почте�нный к,ритик, п�реz�де всего, ооада­
ет в неразрешимое логичеакое проти1в о­
рсчие. Ведь в •начале своей статьи 01н
у'ГВерждает, что Г лад�1<0в изображает
сво•их героев в виде «до;вольно от�в.р ати­
тслыных и неопрятных лиц и фигур». К
Ч'Ислу та.ких О'ГВр атитель ных и неопрят­
ных лиц и фигу�р Ермилов от11юси г и
мастера Сергеева («ноздрястого, �юкро­
усо1го стЭJр иха») , и Дробишин а ( «кри­
воного1го урода») . Все 1это наli
i
исано Ер­
МИЛОIВЫМ на 193-й странице восьмой
ю�ИJжки «Красной нови». 1На следую­
щей, 194-й, странице того же номера
наз·ванноrо жур!Н ала Ерм•и лов еще раз
заявляет, что Дробишисн и Сергеев (на­
ряду с Маньками и Ма�к арками) высту­
пают в повести, КС\!К «ра�знообразно
уродливые людИ». Как же после
всего этого
Ермилов
осмеливается
утвер� дать, что те�х же са1мых Дроби­
шина и Сергеева Гладков «предста­
вляет, как ис•ключительно симлатичных
людей» ? 1Не ясно Л'И, что критИI( запу­
тался в своих собственных утверждени­
ях ? Нис•колько не смущая1сь этИ'м об­
стоятельством,
Ермилов
продолжает
«углублять» с.вои выводы и, имея в ви­
ду тех же Дробишина и Сергеева и :им
подобных, пишет:
«Если бы автор хоть одним шт�ри­
хом дал почу�вствовать, что речь идет
о 1пл охн:х, сомн1ителы-rых большевю<ах,
если быон писал сатпруна нику­
да негодных, зарrвавшихся «руководи­
телей».. .
на безду�ШР'>IХ бюро1кратов,
тогд а, конеЧJно, вся повесть зазвуча#
ла бы по-другому. Но здесь 1нет юри�
ТFКИ, осужден ия этих людей."»
За1rIО1м1н им: а·втор .rювести, якобы Н'И
одrаим штрихом не дал поrчув•ст ·вовать,
что речь идет о плохих, сомнителыных
большевиках, что повесть есть са"Гир а
на никуда �него.ДJных «ру1Ко1во�дителеЙ».
Но есл.и это так, то отк•у.да же наш
почтенный 11<рит'И.к мог вывести катего­
рическое заключение о том, что руко­
водите ли за•вода «являются с а мыми
ЗЛОСТНЬIМИ, СаМО.ДОВОЛЬНЫМИ
бюрократа ми и тупи ц а м И»?
Ведь о тех матер1иях, которые об'е1(тивно
не даны в повести («НИ одним штри­
хом» !) , нельзя рассуждать с таким ви­
дом, как если бы эти материи в то же
время в повести были даны! Не ясао ли.
что Ермилов зарацортовался: согласно
его же собственным уверениям, выходит,
что он формулирует свои выводы не на
основании об' ективно данного в 1по1вести
содержа,ния, а просто высасывает их из
пальца.
Выходи г, что Ермилов не в состО1Я нии
элементар_':l о логически связать •КОНЦЫ с
концами:. Но не ,в этом, разумеется,
главное. Главное 1В том, что Ерм илов
говорит не.правду тто существ•у . Из за­
мысла и об'екти.в ного сод ер.ж ания по­
пести яон о, что Дробишина, Сергееза,
М·и шури.ну и и.м подобн ых Гла.д•к ов изо­
бражает /Не в виде «ис.ключителЬJно сим­
патичных людей и передовых, выдер­
жа�н1пых большеви1ко1В »
(ка:к 1В этом
уверяет Ермилов) , а в виде пменно
п л о х и х большеви1кО1в . Сам Ермшлов
( Бпадая в безнадеж�ное противоречие с
самим собою) вынужден признать этот
непреложный фа;кт. Анализируя по­
весть, он находит, что муж Любаши,
Модест, -
«та•к же, как :и Сергеев, и Дроби­
ш,;:н.. .
дает издевательски-бюрократи­
ческ•ие ответ ы Любаше на ее вопросы о
том, что О(ОНКреТiНО ей нужно де­
лать ... » «Моде<:'! , Сергеев, Дробишин в
отношении 11( Тiр агедии бедiной Лизы
(явно несерьезное, легО(омыслеw.ное со­
поставление. - П. Р.) , то-бишь бед­
ной, несчастной, беооомощной Люба-
1а


214
ши, ничем яе отличаютс я друг от
друга. Руковод;итель 1П<1
1
ртийной орга­
низации Дроб ишин, ТО'Ч'Но та'К же, как
Мод ест и Сергеев, �норовит <Ф:� апле'вать
надушу»итакже,как<>IН!И,не
пр о.я�вляет абоолютно никакого ин­
тереса к делу, к конкретным во-
1Пр осам 10 TOIM, ка•к и что МОЖНО' улуч­
шить».
И далее, в виде окончательного резю­
ме, Ермилов об отрицате льных персо­
нажах !Повести говор ит так:
«Стоит 1на ОРIН'У мИ!Нуту сопостав'Ить
обiраз, да;11ный товар ищем Стали­
ным, - образ садоон'Ика, выращиваю­
щего облю бованное плодовое дере­
во, - с образами Дробнши'На, Серге­
ева, Модеста, как оразу станет совер­
шенно яwой чуждость э-vих «руко.во­
.дителеЙ» тому типу большевистско­
го орга�н изатор1а - ·воооитателя, кото­
.рый встает в .речи ТО1В<1
1
рища Ста­
ли.на».
Сове1р шен1но :верно. Но что это зна-
11ит? Это значит, что Ермило•В сам себ я
.великолепно побивает, ибо он сам при­
знал, что заводские руководител'И
-
Дро.биш.ин и Сергее в-1П'оказаны Глад­
кавым, �как безщу шные чисr:�ов1аий{И и бю­
роюраты. Этим б юрократам :в nовости
противопоставлена комм ун11стка Люба­
ша. Ермилов не осмеливается утвер­
ждать, что к Любаше Гладков отно,с11т­
ся с nренебрежитель'НЬDМ холодом, что
Любашу ГЛаДКОВ рисует 1В ТСl!КОМ же
уродл'Ивом виде, •как Дробишина 'И Сер­
.rее.ва. Наоборот, Ермилов вынужден
признать, что «Любаша... и ее муж. Мо­
Аест наделены нормальной человеческой
ISl!HШl
lН
OCTЬЮ». Но почему же rлад'КОВ
относится к Люб аш е иначе, чем к Дро­
биши1ну и Сергееву ? Да потому, что
Любашу rлruдков показывает ка�к :поло­
жительного героя, и этого героя он nро­
тююпоставляет отрицательным персо на­
жам , плюющим на душу человека. Ста­
Ао быть, с•в идетель�окие пока1зания само­
го критика Ермилова находятся в корен­
ном противоречии с его ж е собственной
общей оца.ч:ко й ·повести .
Ермилов замазы1Вает сле:д,ующие ос­
ков�ные фа.IСты:
1. rладк�в взял для овоей повести
юв�р еменную, боевую тему: он 1В1Водит
П. РОЖКОВ
читателя в за�водскую обстано:вку, непо­
средственно :в цех и з.на1комит его с
жи знью и борьбой сегодняш не.rо .рабоче­
го .класса за интересы социалистичес1юrо
проиЗ1Водства. Это сьи�ДетельС'l1Вует о
ТОМ, ЧТО ГЛаД;КОВ неи зменно продол­
жает Т1раД1ИЦИю пролетарского ПLИ1сате­
ля аз самом те с.п ом смысле этого
слов а.
2. Осн �вным героем повести Гладкова
является н овая сове-оская женщина. Од­
нако, .н е в этом еще суть дела. На:м
приходилось указывать на то, что .в
больш инстве произведени й советских пи­
сателей современная советская женщина
предстает преимущественно, ка·к особь
свое·го пола, l(aK любо1вни1ца и т. п. 1) .
Но очень мало можно указать таюа
прим еров, когда бы советская жен­
щина была !Показана в нашей литера­
туре в своем обществен ном значении,
в качестве ударника и бригадира со­
циалистического производства,
героя
н ау ки, тра:;,�аrюрта, а!В иа�ции , колхоза и
т. д. Дост оинство 1По1вести rладко:ва со­
стоит в том, что О1Н изобра•Жает новую
женщину не rолы10
0
в роли хорошей со­
ветской жеfн ы и матери, но, главным об­
разом, в том, что он изображает эту
женщину преи�м1ущест венно в ее о 6 щ е­
е тве н ной фу�юкц11и, в качестве удар­
ника и организатора сщиалистичеакого
производства, в качестве человека, у ко­
торо,го даже семе йные дела, эстетические
вкусы 2) , вопросы личного счастья це­
ли ком nодчинены общим и1нтересам ве­
ликого !П!ролетарского коллектива.
3. Для авоей пощ�::
:
ги Гладко1в не про­
сто взял героев из жизни современсr:�ого
1) Нс бсз ы нтереено в этой связи привести
следующее симптоматичное вы·сказ ывание моло·
дой колхоз�шцы Клавдии Харитоновой, канди·
дата в члены партии (Кораблинская МТС
Московской области), о показе женщины
в «Тихом Доне» Шолохова : «По-моему ,-гово ·
рит Харитоно ва, - все -таки Шоло хо в обижает
женщину, смотрит на нее сквозь пальцы. А от
этого и получается у nего так, что мужчины
передов ые, а женщины все в хвосте, отсталые.
только одной любовью и жив ут. Это н·еверно»
(см. ст. Б. Брайниной «Колхозн ый читатель»,
«Новый мир», кн. 8. 1935 г.) .
2) Читая совремонную советскую литературу,
Любаша находит, что советские писатели плохо
отражают жизнь рабочего класса, в частное.тв
не пишут о так.их женщинах, как она.


бЕСПРИНЦИ ПНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИКИ
245
рабочего клаоса, а !Изобразил этих геро­
ев ,в острой ситуации. Он взял ответ­
с"Гвен ный и крити'Чеокий момент �из
жизни завода - момент прорыва в од­
!IОМ ·из важнейшиос цехов - и смело об­
нажил те проти·во�р·ечия и �О'Н'ф.NИIКТЫ,
котор ые в свя зи rc етим оо�н:икли
в оmошен:иях 1Меж�у живыми людь­
МJИ.
4. Заставив своих •гер оев деikmовать
в слож!НоЙ обстановке, Гл ад.ков изобра­
жает этих героев не в виде людей во­
обще, а �в виде представителей различ­
ных тенденций. Он противО1Поставил ха­
рактеры, т.-е . изобразил героев :повести,
как людей положительных и от'Рица­
телЬ'ных, как людей бОiрющихся, по сути
дела, за разлиЧJные цели и :и>нтересы.
Пове·сть Глад;кова об'ектив•н о ость юри­
ти,ка и сатира на та•кого рода болтунов
и бюрократов, как Дроrбишин и Сер:геев .
А это основной и решающий факт для
оце нки поrвести : этот факт говорит
о большой смелости и полити'Ческо1':i
чуткости Гладкова. Этот факт гозори-r
о том , что 1rювесть Гладко'Ва попадает
как-раз �в точк'У : она есть художествен­
ный .документ борьбы за политику пар-
тин.
Сравним
теперь
дейстrвителЬ'НЫЙ
смысл повести с тем смьклом , который
вкладывает в повесть Ерми лов.
а)Вдействительноrcти: идея
ПОВОС11И заключается В 'I'OM, ЧТО ГЛад­
КОВ поrказывает прот:иворечие :между
чинов.но - бюроюр атическими
методаrм и
руiКОВОДСТВа
и
!ПОЛИТИКОЙ
пар-
11ИIИ .
б) Согласно утверждению
Ермило в а: идея повест и состоит
в том, что Гладков показывает, с одной
стороны, «·м узыкальность», «Красоту и
совершенство машины», и, с другой сто­
роны, «уродство, :хилость , несовершен­
ство человека». Глад,КО'В , якобы, стоит
за «01бо•жествление маши1ны». По Глад­
кову, мол, «челоое1< существует для
вещи, для машины, а не наобо­
рот» ...
Не я�оно ли, что Ермилоо ставит фа'К ­
ты вверос ногами, что он сюшдально из­
вращает идею пов ести ? Особенно же
нетерпимым является то, что , грубо из-
3.Р а�п.ая идею повеrстd, Ермилов nы-rае"Т-
ся заработать при етом политически й
ка�rшталец.
«Повесть Ф. В. Глад1<ова, - пишет
Ермилов, - закончилась печатан.ием
в «Hoвol\f мире» через три месяца
после из1вест·н'ОЙ всем пролетар•иям
мира речи товар'Ища Сталина на сове-
1:ц анпи с металлурга•м и. В этой rе­
н:иальной речи вождя содержались
следующие слова, дышащие п01длин­
ным величием нашей родины, •величи­
ем 1Победи•вшего соци а.л>изма. .. »
Далее идут цитаты из речей тт. Ста­
лина и Ждмюва о кадрах. Все это дела­
ется для того, чтобы доказать, каким
отсталым, !Политически нелр амо11ныrм че•
ловеком является Глад.ков, и каким пе­
редовым и пронзитель ным политиком
яв ляется он сам, Ермилов. Ермилов
уверяет 111у�бли�к у, что Г лад�1ю�в ме пони­
мает лозунга товарrи ща Стал'Ина о кад­
рах. «Тоо. Ф. В. Гладков, - поучает
Ерrмьлов . - несомненно, дол-жен быть в
первых ряrдах тех писателей, которые
пол1ноrстью поймут и осознают «великое
значен1tfе этого нового лозун:га». Вот ка­
ков Ерми лов ! Сначала он извращает
идею повести и преаращает Гла,щr<о�ва в
проповеднrи.ка «какого-то индrуст риально­
го .руссюзм а», а пото м, взгромоздив­
шись на весь этот вздор, Ермилов .на­
чинает ломаться и паясничать перед
публикой �в роли благоче1сти1воrо rи без­
заве'l1ного блюс11Ителя лозунгов вождей
нашей партии".
Разве не ясно, что
тем самым Ермилов -не воспитывает, а
принИ1Жает и развращает эсте11Ические
вкусы советских читателей. Он не сп о­
собен внимательно и толково подойти
к большому пролетарскому писателю,
т. -е . он не осуществляет лозунга това­
рища Сталина на деле, а лишь воскури­
:вает словесный фимиам перед эти•м ло­
зунгом.
Но разве ·в повести ГлаДJкова нет не­
достаткоrв ?
спросят читатели. На
этот воорос мы отвечаем: в повести
Гладков а имеется нещостатоI<, и недо'Ста­
то:к серьезный. Этот недост аток состеит
в том, чrо Гладков не выдержал до кон­
ца •Принципа противо�по•ставления харак­
теrч�в или, И'Наче говоря, он не развил


246
положи гель1ные и отрицатель�ые хараlК­
теры своей п01вести до необходимой чи­
стоты и определе�нности. l\r1 ы выше до­
казали фактами, взятыми из
1самой
повести, что Д,робишина, Сергеева, Ку­
лакова, Ман�ку Речкину и других Глад­
ков показывает,
как «разнообразно
уродливых людей». Наоборот, мы виде­
ли, что Любаша - хороший I<оммунист,
что она, по сущест1ву, невинно страдаю­
щая личiюсть, что ее трагедия - след­
СТ'ВИе противоречия .между инте;ресаыи
социали1с '1
1
ическо1го производст,ва, живой
ЖИIЗНЬЮ И ЖИВЫМИ ЛЮДЬМИ, С ОДНОЙ СТО­
РОНЫ, и между ник уда �негодными, без­
душно-бюроа<ратическИ'М 'И :м:етода."VIИ ру­
rюв од ства - с дру�гой. Тен денция, во­
площенная
в
образах Др обишина,
Сер геева и дру,гих, <с О1д<н ой ст ороны, и
тенденция, 1воплощенная 'В образе Лю­
баши, - с другой, эти две тенденции
были представле!Ны Гладковым, как [Т
,
ро­
т.ивоположные и взаимо-исключающие
'N.'нденции. В КО1Не"rном же итоге Глад-
1шв стремится раз,решить сюжет ПО1Веrти
путем примирения этих!Противопо­
ложных и взаи1мо-исключающих тен­
денций. Чтобы :показать это, посмотрим,
I\ак Любаша выводит ,свой цех из про­
рыва. Она выходит из ·беды не пyreVI
активной борьбы с 01rшсанными выше
препят ствиями ( с без1д1ушно-бюрократ11-
ческой системой рукавод:ства) , а путем
внутреtннего 1П 1розрешия. Однажды ночью
Любаша встала и, расr'1р ыв окно, стала
вдыхать «!Пахучую авежесть предутрен­
него покоя и смотреть 1В 1не вида'Н1Н О зе­
леное небо». Созерцая звез;ды .и внимая
шуму рокочу1ци,х
поездов, Любаша
как-то сразу поняла, что �все ее муки а
боли - это муки 1и 1бо1ли людей, кото­
рые 'волнуются у машин, в ярком ювете
электричества, и спят в открытых бело­
стеНIНЫХ домиках, за тьмой окон» ...
Сразу по!НЯ'В это, Любаша утром реши­
ла поехать в U,арИiцы но, на лоно приро­
ды. На ЛО'Не пр ироды у нее «За.r\ружи­
лась голова от неожиданной воздуш:IоЙ
глубиriы, от леоньrх про1сторо1в 1и неба".
Она забыла себя и не ощущала !Време­
ни». От IFР И'косно'вения 'К т1ра,ве Любаша
«чувствовала себ я 1бе1з1м ятежной, певучей
и кроткой». Заметив на листьях зеле­
ную 1Водя1Ную гу�се ницу, ткущую во1'рут
П. РОЖИОВ
себя паутинный кокон, Любаша на1чала
по этому поводу фИЛОСОфСТIВ ОВать: она
«нут,р ом ощутила огромную любовь это­
го ничтож1ного существа (гусен ицы) к
своему делу". Пусть здесь не было со­
знания .и самокритики, но был непре­
л1ожный закон и сила И1Нстюнкта" . Лю­
баша очарО1ВаН\1-Iо смоrгрела на этот чу­
десный труд изумрудной гусеницы" .
Вслом1Н'ила она �свой 6унт в ц,еху против
Сергеев а, против М1и шуриной и Д1роби­
ШИ'На, ,вопом,н ила, с 1ш кой натугой и от­
вращением она обращалась с пряжей
и маши1ной, �как <пр етила ей рабоrга в це­
ху в этидн:и, :и ей стало совест­
н о".»
По1сле та!Ко.го «'Про светления» (воспол­
ненного пляокой 1В хоuюводе 1на л1у гу)
Любаша находит в себе силы 1и оре1д'ства
ликвидировать свою беду (тем ,более,
что здесь же, в U,арицыне, она встретила
подруг с дру;гого за'В О1Да, •Немного пожу­
ршзших ее •и решивших взять на бук­
сир) . Любаша 1ВозВ1ращается с прогуЛJки
на завод, собирает брИ<га,ду, !Поднимает
на ноги Дробишиtн а и Сергеева, прове­
ряет работу Кула1ков а и Маньки Речки­
ной 1на окладе, обна руж1и вает большvю
бесхозяйственность, орг ани:зует со:рти­
ровку пряти .и тем самым уничтожает
зло в корне.
Далее. Раньще Дроби1шин, Сер,геев,
Кулаков и МО1дест были 1паказа1Н ы без•
душными бюрократа1м и. Теп ерь же они
стали добрыми людьм�и. На�приме�р, Дро­
бишин, видя, что Любаша в.з яла�сь за
провер<К'У 'оклада и 'сортировку пряжи,
акти1в1ri о и приветливо ей 1в этом 'По�мо­
гает. «Вот '<'Т О, д!руг, - ГО1ВО1рит он
за�в. складом Кула�кову, - утром придет
сюда ко:lfиссия для обследова,ния састоя­
ния склада, а сейчас любашина брига­
да займется сортиро�вкоЬl: пряжи. У тебя
здесь - барахло, а не про1дv1кция. Тут
у тебя крысы хозяйничают. Зайдешь ко
мне, в партком: покалякаем там»
(раньше Дроб1:t
t
шин не мог выбрать
времени «покалякаты> !) Или, например,
Кулаков : ведь, он ви1новат в бесхоз1яй­
ст венности: : ответственеrн за ГН'илую пря­
жу, за вредитель ство ММiьки .и за овоИ
ночной налет на кварти1ру Любаши. Яс­
но, что 1пр�иход любашияой бригады на
склад для сортир ов1ки �пр яжи дол
,
жен


БЕСПРИНЦИ П НАЯ СП ЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИКИ
247
был вылиться в рез,киИ общественны.i
i
конфликт между Любашей и Кулако­
вым. Любаша должна была разоблачить
Кулакова и 1Поста'в ить о нем вопрос по
парт и й�ной и профсоюз1ной люши. Но
вместо всего это�го между Любашей
и Кулаковым !Прои'Схо.zr;ит на <ЖЛаде еле­
.дующий .интимный разгово,р: « - - Давно
родился у тебя детенок-то, Кулаков?
Мальчик или .девоч�к а? - Любаша спро­
с.ила просто, дружелюбно, с интересом
мат�ри, и в ее голосе уже не было ни
насмешки, itи раздраженйя». Поко'сИв ·
шись на Любашу, Кулаков вполне ре·
зонно отвеч ает ей, что «это к делу не
от1носится ... ,в наш план не вход'ИТ». Но
Любаша не унимает'ся . Она начинает
Еыкладывать Кулакову всякие подроб·
ности о том, к<l!кой «�потешной роtДил:�сы>
ее Надюшка. Кула�ков смя гчается и со­
общает Любаше, что у его «щенка
привычка за �нос :х.ват,ать и лакает
почем зр,я »... « - Ах, з1Начит, маль­
чик, - В\Оlак лицает Любаша. - Я то­
же очень хотела мальчи ка. Не вы­
шло ... »
После таких �нтим ностей «Кулаков
как-то обмяк и tПотоо ле л». И Любаша,
.глядя на Кулакова, про себя решила:
«В сущности, эrот парень - - не так
плох». «Оба огля�нулись на .девчат, точ­
но хотели скрыть свое странное сближе·
ние: и в эти минуты Кулаков и Лю­
баша по-новому чу�в ствовали друг дру­
rа, и прошлые .дни уже казались дале­
хщми и глупыми, как дурноИ сон. . . »
С Модестом у Любаши также устан ав­
ливается полное взаимопонимание. Прав­
.да, ·боль в душе Любаши «накопилась
медленно : она отравляла ее, как яд,
.а люди - "Товарищи, подру,ги, iJI даже
Модест - tне 'Мо1гли помочь ей в беде...»
Но все Э'То позади. А се йча<:, «проавет­
лев» и обсуждая все 'Случившееся, Лю­
баша, неж:ю воркуя, выговаривает Мо­
десту: «-Ты 'осегд а без всяких об'яс­
н ени И упрекал меня только в 'ТОМ, что
я не зriаю своего долга. А вот з аже"IЬ ,
вз1Волновать не мог. Ты ·сам живешь
только одним .долгом. По"Тому и суту-
лыИ. . . » . Посмеялись. Модест развеселил•
ся... «Душа у ,нее (у Любашм) будто
распаХ1нулась, и та боль, которая мучи·
ла ее долгие .дни, сгорела мгно•венно... »
Такое же не,Ж!Ное примирение состоялось
между Любашей и все м ос"Тальным кол­
лективом. Кончает<:я повесть полнейшей
ид,иллией: Любаша «подошла к овоим
машинам. Механ·и змы ра1ботаЛJи !Плавно,
и Любаша чутко уловила их увер енную
музыку... Она 1почувсwовала напряжен­
ную судо'Рогу здоровЬ!Я и 1ка�кой-то 1но11юй
э нергии».
Таким образо1м, ,сюжет повести не­
естественrно,
�неправильно разрешает1ся
в конце примирением Любаши с 'ТОЙ не­
год,н ой системой р)'lков о1д<:'ТВа, жертвой
котороИ она стала.
llрими1р ение Любаши с людьми типа
Дробишина и Сер1геев а, конечно, не яв­
ляет·ся абсолютно ис1•люченным. Но "Та­
I<ое рр�имирение было бы за�кОНiНЬl'М лишь
в том случае, если бы О!Но состоялось на
основе осоз1н ания 'И осуждения Дроби­
шиным и Сер гее вым нег0Дt1юсти и вр ед ­
ности той бюроюратичос.кой системы ру­
ководства, представителями котороИ они
в ысту�пают. В 1I
I
О1Ве с11и же примирение
осуществляет,ся не на Э"ТоИ, едиН'ствен­
но законной, основе, а на оонове «!Про­
зрения» и самоосуждения Любаши.
А такое разрешение �сюжета повести не­
прав ильно.
Этот недостаток повести отмечает
в свое й статье и Ермилов. «Любаше, -
пишет Ермилов, - в дальнейшем самоИ
с.тановится стыдtНо за св ой «бу�нт », она
«отмежевывает,ся» от овоего прот.z.ст а
против дробиши1-1-ск()-'-Юдес-rов.ской «си­
стемы» . И, та1ким образом, .в�се м �одом
повести эта сис"Тема утвертдается. Весь
ход повес"Ти показывает, что этот про­
тест Любаши ооужд аетс.я, при чем с 11
1
0-
з ициИ неправиль'Ных, с позиций «моде­
стовско-сергеев о-дро6иши1нс1К оИ
"Теорwи
о человеке и вещи».
Ермилов так же, как и мы, подвергает
критшюе ищею внутреннего «проз,рения»
Любаши на лоне при,роды, идею прими ­
рения Любаши с дро'6иши1н1ской систе­
мо й.
Но раз это так, ра·з в [ЮВести Глад­
кова имеется та:коИ серьезныИ нед01ста­
ток, и этот недос"Таток юрит1Икует ся Ер­
миловым, 'ТО послед.нии, может быть,
Есе-таки прав, ec.l
l!
И 'не цели.ко м, 'ТО хо гь
на IПОЛО'ВИНУ или на одну треть ? в ТОМ•
'ТО и дело, что Ермилов не 1Прав 'НИ на


248
по ловину, ни на од�ну треть. Ерм!Илов
не прав, .во-первых, потому, что он из­
вратил идейный замысел и об'ек"I'ИВ Н'Ое
содержаН'ие повести. Глад�ков задумал и
уже в восыма З1начителЬ<ной мере вопло­
тил в образы п.равильн•ую и пол,итиче­
ски актуаль•юую идею. Но, уже •воплотив
в весьма зн•ачительной степен.и пра­
вильную и•дею в прО'1
1
ИВОПОСТа<ВЛеН­
ные друг дру�гу .положительные и от­
рицательные характеры, Гладко·в не
развил этой идеи до кон·ца, не раз·вил
характеров своих героев до необходимой
чистоты и определенности : в t<онце сю­
жет повести он разрешает 1Пiр им.ирением
двух 'Uроти·воположных тенденций. Вся­
кий, :к-1 \> 1Вюимательно вд'у�мается в фак·
ты, увидит, что центр тяжести содер жа­
ния повести отнюдь не в ее конце 1 ) • На­
стоящий марксист0ский критик обязан:
был все это при1нять :во в�нимани�. Ер­
мила.в обязан был п01глубже разобрать­
ся в достоинств ах и оши·бках автора по­
вести, обязан был увидеть раз1Н1ицу
между идейным замыслом ;и об'ективно
данным содержанием, с одiНОЙ сто�р о•ны,
и иакусстг �нным .юонцом
повести -
с .ц:ругой. Если бы Ермилов поступил
та.к, то1гда его критика была бы,
безуслов но, поучи телЬ<ноii: она помогла
бы писателю понять его ошибку и ис­
Пра!ВИ'ТЬ эту ошибку, исходя- из
сильных стор·н1 с•воей же соб·
ственной пов е •с т и, т.-е. в инте-
рес ах наиболее пол.ного и
определенного
:выр ажения
правильно задуманной самим
автором идеи2)•НонатакуюIПО­
станов•ку вО1Проса в статье Ермил01ва нет
и намека. Вмест о помощи писателю, о!Н
стал на путь извращения идеи повесТ1И .
Это значит, что ЕрмилоtВ поступил
не как юритИ1к-мар1юсист , а как дав­
но знакомый tНам, неищр а�в имый раппов­
ский вуль1гаризатор.
Во-вторых, и в
стич:но праlВИЛЬIНЫе
н•и я Ермило1Ва, по
этом главное, ча­
критические замеча·
и.роrнш�: судь бы, об-
1) Ермилов, следовательно, не прав, когда
утверждает, что дробишинско-модестовская си­
стема утверждается «Всем ходом повести>>.
2) По имеющимся у нас сведениям, повесть
Гладкова, выходящая в Гослитиздате отдельной
юшжкой, будет переработана именно в ВТО·М
"направлении.
П. РОЖКОВ
ращаются против него самого, ибо они,
эти замечания, находятся в кричащем
противоречии с теми «принципа�t\Ш» реа­
ли.зма, �которые Ермилов всегда защи­
щал ·и от которых он 11
1
0 сей день не
отказался. В самом деле: пра!вильные
юритические замечания Ермилова ов0>­
дятся к у�казанию на неестос твеы:rное ра.J­
решение сюжета повес-rи путем !Внутрен­
него «Прозрения» Любаши .и путем при­
мирен•ия ее с отрицательным.и персона­
жами. Но что это з1начит ? Это значит,
что характеры в повести rладкова ока­
зались 111огруженными в такие протиrво­
речия, которые наносят ущерб о п р е­
делен ност и этих хара1ктеров: и по­
лож•ительные, я 011рицательные герои
.в известной мере �ВЫГлядят так, что, с
од,ной стороны,они -та ,кие, а, с дру·
гой стороны,- другие. Но ведь та­
кого рода Пtр отиворечи!Вость или неопре­
делен•ность характеров ц е лиrк о м с о­
ответствует
теоретическ им
вsглядамЕрмило:ва.ВедьЕрми­
лов �СТОЯЛ 'И СТ01ИТ Jна ТОЙ ПОЗИЦ'ИИ, ЧТО
все люД!и насКtВозь противоречивы, чт о
в каждом человеке наличес.твует, с О!ддой
стороны, доброе, а, с дру�гой сгороны, -
злое, что людей нельзя раакладывать по
полочкам, что определенных, т.- е . цельно­
положительных или цельно-отрицатель­
ных характеров, !Вообще,
не суще­
ствует...1)
Выше нами показано, что Ермилоз
считает Дробиши.на и Сергеева не соот­
ветствующими т01.wу образу «·садовода»•
руководителя, который дан 1в речи
тов. Сталина. Значит, Ермилов считает
Дробишина и Сергеева не ти111и чными
характер ами для нашей партии. Очень
хорошо. Но, �ведь, та•кой вывод находится
в коренном противоречии с «Методоло­
гией» Ермилова. Ведь Ермилов всегд�
.вел и вед� борьбу против в•с якой
«Идеальной схемы» в определении типич·
ности характеров. Согласно его «методо-
1 ) Ермилов отвергает, как «совершенно мета­
физическое., представление о том. что людей
можно разложить по полочкам, наклеить на
них ярлычки» («Творческие разногласия в.
РАПП» изд. «Прибой», 1930. стр. 186-1 87).
Подробнее об этом см. нашу статью «Об опре­
деленности характеров»-«Новый мир», книга
восьмая за 1935 год.


БЕСПРИНЦИПНАЯ СПЕКУЛЯЦИЯ ПОД ВИДОМ КРИТИk И
249'
логии», героев худсюкественных произ�е­
дений надо срав1нивать не с 1Ка кой-либо
теоретической или политической меркой,
например, с лозунгами партии, а с «Прав­
дой ЖИЗНИ», т.-е. с с а мотек ом, с
теми «ЖИLВыми людь1ми», которые суще­
ствуют 1В «ЖИ1ВОЙ ЖИЗНИ» (стало быть,
с теми же Дробишиным и Сергеевым) .
Не я1сно ли, что, ра1ссуждая с 1Невин­
иостью на лице о несоответствии Дроби­
шина и Сергеева тому образу, кото­
рый дан товарищем Сталиным, Ерми­
лов изменяет своей собственной �мето­
�ологи и.
Если бы Ермилов стремился, не Hd
словах, а •на <деле, следовать ,идеям тех
вождей партии, которых он цитирует
а своей ст атье, то он прежде !Всего обя­
занбьгrьт1еоретичес1Кичестным
и последовательным. Иначе го­
воря, он должен был 1не толь,ко R!рнт и­
ковать оши�бки повести Гладкова, но
и рас�ритИ1Ковать тот ложrный и вред­
ный при1нцип, который им защищается
и который находится в nол•ном
соответст!Ви.и
с не1правиль­
н ы м разрешением сюжета по­
в е •с т и. Если же Ермилов считает свой
цринцИIП правильным и не собирается
от не•го отказаться, то недостаток повести
rладкова вполне логически, т.- е . в С1
1
рu­
гом соответс11Вии со овоими «Принцип а­
ми», он дол.жен был целиком оправдать
и возвест и s доброде'l ель. Почему же
Ермилов этого не сделал ? Да по­
тому, что,
•как справедливо говорит
Пи1сар ев:
«последовательность очень неудобна
для тех людей, которые s основание
<Jвоей деятельности кладут ложный
принцип, т.-е . такую идею, в которой
затаено что-нибудь нелепое или вред­
ное для общества. Последовательность
ведет в этом случае именно к тому,
что
затаенная
нелепость,
развернувшись во sсей cso­
eй красоте, покрывает по­
з о ром самого адепта не­
верной идеи. Поэтому, имея в
виду такую неприятную 1перспекти.ву,
слабоумные люди стараются зажму­
рить глаза и утешают себя тем пло­
сжим рассуждением, что они .всегда
сумеют изменить своему принципу"
,как только этот при.н�циiП потащит их.
.
в вопиющую нелепость. На словах.
можно предавать1ся этим сладким на­
деждам сколько угодно, но жизнь-.
постоянно разрушает эти ребяческие
фантазии и, 'выводя из каждого прин­
ципа все его !Последст1В1ИЯ, даже са­
мые нелепые и самые 'безобразные"
наоильно навязывает их каждый от­
.дельной ЛИIЧНОСТIИ, ОСНО!Ва!ВШеЙ на.
данном принципе ,всю свою деятель­
ност ь. На словах вы можете браковать
все, что ва"1 угодно, но в жизни есть­
с13оя со•бственная логика, которая !Пе­
реломит вашу непоследовательную
брезгливость и непременно вым а­
жет 1вас с НОГ ДО �ГОЛОВЫ
общеобязательной краской
;или грязью, соответст.вую­
щ ей осно,вным требованиям
.вашего принципа. От этого
окрашивания или загрязнения ,вы не
отвертитесь н и1как,и ми хитростями.
если толЬiко у ва1с недостанет ха­
рактера отт о�кнуть прочь ложныit
iПiринцип.
(«Подрастающая ГУ'МаJН-
ност Ь>>.
Подчеркнуто
мной.
-
П. Р.).
Полагаем, что !При•ведеrнное место и1з­
сочи нений Писарева является вполне
«'кон•ген иальной иллюстрацией» к статье
ТО'В. Ермило'ва . У Ермrtлова, разу�меет ся,
недостало характера «оттол•к нуть про•ч ь
ложный принцип» , и потому ero критика.
повести Гладкова является даже в «силь­
ных» своих 1пу1н ктах насквозь б е с -
п1р и1н ци п ной. Ермилов не JПодни­
мает на высшую теоретическую ступень
�писателя и читателя,
ла, диск,редитирует
теля
тику.
и
читателя
а, по сути .де­
'В
глазах
совет,скую
писа-
Чего же стоят после ,всего этого по­
ПЫ"ГК•И Ермилова предстать в образе
поверенного «многих и многих чита­
телей», за,числить себя в разряд борцов.
за ,правду :и в разряд друзей Гладкова ?
«Настоящему художн1и ку, - пишет Ер­
милов, - ни•когда 'Не по1Вредит правда,
сказанная о нем самом. Особенно, е сли
она сказана друзь�ям,и , - а 1Ведь мы го­
ворим здесь от ·име.ни м•ногих и многих


250
читателей , котор ые горячо хотят, чтобы
вновь заоверкал страстныИ пафос «Uе­
:мента»... » и т. д.
«Упаси на,с бо,г от та�иос друзей»,
скажет Гладко,в. И 01н будет, безусло1в­
но, rправ. Он будет прав в особенности
потому, что Ермилов не только не по­
нял и и-звратил содержание повести, не
-rоль'Ко не оттолкнул rпрочь свой соб­
ствен1н ый Л'О'жный принцип, но он еще
пытаеrся потихо1пыку, 1ко1нтрабан1д 1НЫЫ1\1
путем, этот лож11ый раrъ1овский при�Н­
\!ИIП реабилитировать.
Процитировав
-гт. Сталича и Жданова о необходимости
'6е�режно,rо оrношен,и я к живому челове­
ку, Ерм�илов пытается сеИчruс же n�р о­
-rащ,ить свой собственный лежалый то­
вар, пытается влО1Жить свой соб ственный
убо�ий емыел в по1нят1Ие жи;вого челове­
ка. «Пнсателю, - �пишет он, - иной �раз
·С
,ж.и 1вым челоrвеком труднее, чем с
вещью, е машиной, м поэтому в лите­
ратуре возникали даже целые «Напра­
тления», тео,рети·ки которых доказыва­
ли, что •соци,алчстИ'Ческое иску,сство не
должно .занимать,ся чувствами, rпережи­
:ван,иями людей. . . »
Имеющиii уши - да слышит! Партия
:и ее вожди говоря r о внимании к жи­
вому человеку. А Ермилов уже наме­
кает читателю, чrо �ни,1<то столько
не занимался «'Чувствами и пережи­
ваниями людем», как он, Ермилов .
А. СТАРЧАКОВ
Он, ведь, �создал даже целую теорию
«реализма» под и;менем «живого челове­
ка» и всегд а доказывал, что эта теория
является «tтолбовой до,рогоЙ» социали­
стическо1r:> и•скусства. . .
Та�rювы trпока­
что замаскирова1нные) попытки Ерм.и­
лова реабилит:ировать свои взгляды.
Но эти поiПьпки шиты гН'илыми �нит-
1�ами.
Мы види'М, что с по�мощью ло1з'ун,гов
партии Ер1М'ило;в пытает1ся iП'Од'зарабо­
тать не только политически, но и те:�­
ретпческ:и. Он ечитает, что ситуа�и я на­
столько подходящая, что уже 'Нече�<о
больше стеанять,с.я, и он пусI<а� проб­
ный шар tна тот 1Пред'Мет, чтобы от�кры­
то оседлать и вывести из стойла того
самого юритического Пегаса, на 'котором
он в окружении достойной его каваль­
кады, с гордо отrкинутой на,зад головоu,
с шумом и зво•ном скакал по боль­
шим и малым путям советской литера­
туры.
Статья Ер�милова-хорош ий урок для
тех карасей-идеалистов, которые, вслед•
ствис шатко·сти и расплывчатости со6•
е11в енных убеждени й, гот овы во sсякой
«критической» мазне рапповского толка
видеть 1юнюретную критику. Эта статья
поJ<азывает, что к онJ( рет ной ,к р и­
тикrинельзяждать оттех лю­
дсИ,у которых нет за душой
пр:инципов.
2. ПО ПОВОДУ ОДНОИ ТЕОРИИ
А. Старчаков
Не таr( давно «1Кюхле» минуло десять
лет, - Тынянов�беллетр ист еще очень
-молод. Но эти десять лет стоят иного
почтенного юбилея, - Тьrня1нов�белле­
трист н,е знал начальных опытов, пора­
же11шИ, соп утст'в ующи;х литературной мо­
лодости, упорной борь1бы за признание.
•Он начал, как зрелый художник, в лите­
ратуру он вошел, как победитель. Это не
значит, что, выразив себя одна1жды с
обольщой силой, Тын янов остановился.
У Тынянова к литературе двоЙ·ственное
отношение, -
эксп ериментатор зорко
следит за каждым шагом худож.ника. В
своем последнем, еще не оконченном, ро­
мане «Пушкин» ТЫ'нянов не только ра,с­
сказывает о жизни и гибели великого
поэта, но и решает определенную лrите­
ратурную задачу. Когда-то Пушкин пи­
сал : «Прелесть нагой красоты так еще
для нас не:понятна, что даже в прозе мы
гоняемся за обветшалыми украшения•
МИ». В романе «Пушкин» читатель Я•ВН О
ощущает расставание с иронией. Вместе
с тем манерэ:ость «Вазира» уступает
место ·нагой iПр остоте.
Как будет 1Понят и отображен траги­
чески й путь поэта, 1ка1ко е иное мироот­
ношение придет на смену привычной д.' я
Тынянова иронии, иссушающей И в по-


no П ОВОДУ ОДНОЙ ТЕОРИИ --
--
--
--
--
--
--
--
-
· 251
следнем счете беоплод�н ой, не станет ли своей подняться до высот подлинного
пушкинская «нагая .простота» толы.о
«юной манерой - игрой в простоту, -
расскажет читателю новый роман. Но и
то, что у!1К е сегод ня сделано Тr.
.
шяно·
вым •В худо жественной :прозе, дает бог<J­
тый материал Для исследования. По­
явление монографии о ТЬ!lн янове 1)
вполне своевременно. Эту .мо1нографию
ждет читатель. Тем более, что авт ор мо­
нографии не ограничивается толь•ко ана•
лизом т•ворчест1ва художника, но и ста•
вит Qбщие вопросы, связанные с тем
жанром, над которым работает Тыrня•
вов.
2
В чем соблазн наукообразной схемы?
В ее •в1нешней убедительности, •В той лег-
1<.ости, •С которой умная сложность пре­
вращается в •недалекую простоту. Вы
хотите разгадать природу такого глубо­
кого литературного явления, как исто•
рический роман? Ведь это так просто !
Исто рический роман воз1Ник в пеР'вой
трети XIX века .на почве романтичео,юй
культуры феодальной реакции. Рожден•
ный д1в орянстnом, лит·ературный ж,н-rр
Сыл усы1новлен буржуазией. Но •мышле•
ние буржуазии всегда было и оставалось
м: тиисторическим. В •борьбе за свои
права буржуаз'Ия не :пыталась обосно•
вать их исто·р ически, ибо сч�ит ала их
обоснова•нными естественно. Теряя с го­
дами блестящие доопеоси ·борца за есте­
ственное право естеств енного человека,
буржуазия в с•в оей борьбе проrгив про­
летариата в nоиокаiХ 11
1
од•к репления все
чаще �начинает обращаться к �истор ии.
Уже в эпоху, последовавшую за Терми­
дором, происходит .неожиданная 1по сво�
ему дружескому
характеру �встреча
историков реакции с историками либе·
ральной буржуази1:1 эпохи Реставрации.
Одна1ю, «бурж.уазно·е
,сознание, о·гр ани·
чепное в своих 1Iюзна;ватель1Ных возмож­
ностях :историчеокой ролью буржуазии,
как класса эксплоататора, никогда, ни на
одной ·ступени своего раз1вития, ·не под­
нимаеТ1ся, 1не спо•ооб<но по са!МоЙ :природе
1) Л. {Jырлин- «Тынянов-беллетри:т». Изд
писателей в Ленингр аде, стр. 112, 1935 г.
и2р.50к.
истор изма и по.дли1нного :исто,р ического
знания». Потому .судьба исторического
жанра я1вляет собой печальную карти­
ну посте.пенного выро•ждения. В боль­
шой литературе ястор ический poмaiJI
как-то не дер�кится и, ,в.пав в прежде·
Dреме1нэое детство, естественно, ухюдит
в дет1с1< ую литеР'атуру. Но и там ему нет
житья. И тач он на манер прижн­
вальщи•ка
«суrцествует на правах вто­
ростепенных».
( «ТЬ!'Н ЯНо·в-6 еллетрист » ,
стр. 5-18).
Схема, предложен1ная нашим ;крити­
ком , соблазн яет чит�ателя своей науко­
О•бразпостью, своей добросО1JЗест1н ой фра­
зеоло1гией. Верно, конечно, что буржуа­
з.и я в эпоху своего wветения, в эпоху
борьбы с феодализмом, искала обосно­
ван·ия овоих пра1в не •в историческом
прошлом, но в Д<оводах разума, - фи­
лософы Просвеще11шя противопоставля­
ли феод.алам, ссылавшим•ся на предания,
на :права и за·СЛ)'IГИ лред1к о1В, обществен­
ный .до1го1вор, ·как осно1ву .нового соци­
ально·го поряд1<а. Верно, конеЧJно, что •Но­
вое общест•ВО, слом·ив феодальную ари­
ст ократию руками революционной мел­
I\ОЙ буржуазии, крестья1нства и пролета­
риата, торопилось связать руки ло6е­
дhтелям, присвоить плоды их победы,
торопилось за•ключить союз со св оим
вчерашним проти в1ни11юм . Н о, с в ед я
всю проблемат ику истор иче­
ского романа 1К ст ановлению
буржуазии в эпоху ее борь6ы
с фео.дализмом, наш крити•К
забылобод•номмогучемфак­
торе,
оказавшем огром1Ное
влия1Ние на судьбу историче­
ского романа. Он забыл о 1На­
циональныхдвижениях,о 1На­
ц ион ально- о с в ободи тельных
войнах и революциях, 1Кото­
р ы ми так богато было лро­
шлое столет·ие. Вы6росив за
борт национальный вопрос.
Л. Иырлин свел сложную и
противоречивую
.проблему
и•Сторичес1Кого рома1На 1к пу­
стому пед,ант•ст1в у, «1К игре ·в понятия и
словечю1» , как говорил Ленин.
Читатель, обрадованный легким реше­
нием слож1Н оЙ задачи, быть может, и не


252
заметит, что наш критик, похоронив на
нооколЬ'ких
стра1ничках
еврапейс.кую
историческую нау1ку и истор ичесжий .ро­
�ман зацелых столет, со�Вершенно
произвольнооперируеттоль­
ко
материалами
францу�
цузскоИ литературы и фран­
сКОЙ ИСТОрИИ, МеЛЬКОМ уПО­
МИНаЯ
обязетельного .д ля
рассужде ний об историче­
ском романе Вальтер-Скотта.
ОД1н,а1ко, попробуем перенести эту схе­
му в иную И1сто1р ическую о6ст ановку, :по­
пробуем пр.иложить ее к литер атурам тех
народо,в, котор ые •В прошлом столети и
прошли ск.в озь бури национально-осво ­
бодительных войн и революций, и схема
разлетается в прах. Оказьmается, на­
пример, что польюк ий ром�нтизм в :пер­
вую треть прошлого века, .до поражения
польской революции 1830 - 1831 года,
Сыл не реакциоНiным, но истор ически­
прогрессивны1М явлением. Лучшие пред­
ставители польской историчесжой науiКИ
11 литературы то•го периода, ,высту�пая в
борьбе за националь1ное освобождение
Польши от имени •всего ..народа, обраща­
ЛИ�сь к истории в поисках оружия для
оовободительной борьбы. Не 1случай,но
среди главарей революцион1ной Польши
1830 - 1831 года мы 'В'ИДИМ ОДНОГО 'НЗ
крупнейших представителей поль<:КоЙ
исторической науки, народника Иоахима
Леле\Веля и замечатель1ного 11
1
ольакого
крит1и�к а, теоретика ра,н1н его польского
романтизма,
Маври,кия Мохнацкого.
История нужна была ИIМ .для того, что­
бы «им11
1
ро'в изиро1вать чуд<ную 11
1
0,э му на­
роД1ного восстания», как 'говорил Ма'в­
рик,ий Мохнацкий.
В согласин с тезисом «о :потухании
жанра» и1стор�и ческий роман об'явлен
нашим критИ�ко�м при1жи,в1альпJ'И Ком , 1вы­
жившим из ума, который не находит се­
бе угла даже на заД1ворках детской ли­
тературы. Но ес.1
1J
и �мы обратим•ся к той
же польс1кой лит,ературе, то мы у�види�м
иное явление: историчесrкий ро­
м ан неуклонно утsерждает
с•вою волю к существов·ан'Ию.
Мы 1не 1го1во.р'Им о целой плеяде второ1сте­
пен<Ных ро'Манистов. ,Мы •не говори·� да­
же о таких мастерах исто.ричес.кого .рома­
на, как Крашевский и Сенкевич. Но раз-
А. СТАРЧАНОВ
мышляя о судьбах исrорического жаsнра:
как можно было :i!абыть трехтомныи
«Пепел» Же;:)Qlм акого, и1сторическ.ий ро­
ма1н о Польше в эпо!:'Су наполео1новских
войн, роман об обмаJНутых <Надеждах�
возлагаmшихся польской интеллиген цией
на Наполеона 1? Или роман ТGго же
./i\ером1ского «Верная река» о .восстании
1863 года? Как заб ыть трилогию та•
кого замечательного реалиста, как Рей­
монт, его «1794 год» - гигантский ро­
ман о Польше времен ,раздела ? Или,
н,аю01н ец, рома1н Леона Круч1ковско1го
«Кордиа�н и Хам» , тоже о революции
1863 го.да, написанный уже в наши
дН'И, - «Кордиан и Хам» вызвал широ­
юие оrr·кли!Ки в мировой !Печати (у 1Н!ас
специальную и 06сто ятель1ную ст атью
посвятил Кручкоос.кому Карл Радек) •
Какой вопрос траrктуют 'все эти про­
ИЗ<Ведения? Воп'Рос о 6орьбе с
русским самодержавием BG
имя на�ионального ос1Вобож­
де1ния польского tНарода, во­
:прос
о
вз1а1ИIМООТ'НОШеНИЯХ
различных кла,ссов 1в о6ста­
новке
национально-освоб�
дительной 601рьбы. Если Сенке­
вич решал :поставленную проблему •С ло-­
зиций реа�кционно•го шляхетс·лв а, если
Жеромский •выдвигал тез'ИС о трагиче­
ской жертвеН!ности польс�кой интелли­
генции, то Реймонт обви1нял шляхет­
ст1во в кла·ссовом Э'Го изме, и Леон Круч­
ковский �подходил к событиям 1863 го­
да с точ:ки зрения :проти:воречий, кото­
рые лежат между шляхетством и 1кре­
сть ЯНIСТ'ВО'М .
Мы у1мышленно огран.ичи­
в а ем себя пределами одной
лишь польской литературы.
Но даже 1в эт1их пределах напрашивает•
ся во.прос: к,а,к мож1но го1ворить о поту­
хании истор-ичеокого жанра ? Что ето -
невежество или прен ебреже­
ние живой действительностью
во имя мертвой схемы?Нацио­
нально-освободительное дашжение широ­
ких масс, вся сложная сум ма вопросов,
возни,кающи.х из междуклаосовьrх отно­
шений в обстанов1ке на�ционально-освобо­
дитель1ного движе
.
ния, - эта тематика не
только польского исторического рома·на .
Но, по мысли нашего критика, этой про-


no ПОВОДУ ОДНОЙ ТЕОРИИ
блеме нет места в большой литературе!
Утверждение это .крааноречиво говорит
{) том, что �наш ,крити1к знако1М с учением
.Ленина и Сталина по национальному во·
просу не больше, чем с основными фак­
тами европейской литературы.
Расправи.вшись 1на всем скаку (на
протяжении неоколь1ких страничек!) с
исторической наукой и историчес:юrм ро·
.маном больше чем за сто лет, наш к.р:и ­
тик приступает •К 1КО1Н•струированию схе­
мы со•ветского историчеако•го романа.
Так q{ак истори•ческий ром-ан :в прошлом
об' я•влен несуществующим, то проблема
классического наследства, са1мо собой
разумеет•ся, отпадает.
«И,ст орический
ж�ир ,в нашей литературе 11
1
ред1стоит со­
здавать почти заново. Это жанр, так
с1сазать, 6езроД1ный , обойденный, !Не .no·
лучивший своей доли в клаосическом
на1след.ст ве
( «Ты1няно.в - беллет.ри·ст»,
.
стр . 13).
Поистине восхитительно это фили­
-стераки - самодоволь.ное «так сказать»,
· Одним росчерком упраздняющее жи1вую,
.кон.крет1н ую действительность 1 • •
Но какая же задача ст оит, :по мне­
.11v.ю нашего �критика, перед <:оветаким
мсторичес1ш�м романом? Быть мот.ет , ма­
.-стер советского 1и1ст ориче<Жого романа
, рас.кроет в 1Худож�венных образах
.смысл той борьбы, КО'!'орую �ведет �юло·
дое человечест.во, идущее из предисто­
,рии к коммунизму? Или с новых идейных
.�10з:иций он изобразит узловые моменты
.далекого прошлого !Нашей родины ?
Быть �мо�ет, в своем творчестве, мето·
..дами своего иакуаст�1а с01ВеТIС':КИ И исто­
рический .ром анист станет драться за
- диктатуру пролетариата, подо6но тому,
.ка.к его великие предшес'Гвенники дра­
.лись за «естественные права естествен­
.ного человека »?
Н.ичеrо подобного! Ни1К а к их спе­
. ц и фическ их задач перед со­
ветским исто•Р•ическим рома-
11ом �не
�с тоит,
пос�кольку
.Л.Uы,рлян отрицает возмож­
_ н о сть сущест1Вован:ия исто­
рическо го романа �а созр�
-мен1ном материале. Сам10 по себе
настояшее не может бьrгь об'ектом
·.и стори,;-001ю го �романа. Настоящее исто·
41JИчес,ки не ощущается. Именно в этом
253
вид.ит 11аш критик апецИфи'Ку нсториче­
акого романа, в этом, например, отли·
чие «Анны Карен·и,н оЙ» от «Войны и
мира», ;как .рома�н а 1И1сто.р1и'Чеокосо. В
одной из статей нашего критика мь� чи·
таем:
«Делов то:м,что в «Ан•Не Ка­
рениноЙ» ·вы'.Ражена и изобра­
женаод1На и таже эnоха.Это.:.
го не бывает в романах исто­
ричес<Ких, и1наче можно было
бы писать исторические р�
маны на совре�менcr1ом худож­
н :и к у материале. В историче­
с.ком романе всегда пр.исут·
ствуют .две эпохи: писатель,
изо'бражая
истор1ию,
выра·
жает современностЬ» (см. «Ли·
тературный Ленинград» от 8 а&гу­
ста <:. г ., ст. Л . Цырлина).
Любопытно, что эта ликвидаторС'J<а.я
теория, пытающаяся выключить совре­
менность из сферы внимания историче·
ского романиста, :предлагается как-раз в
тот момент, когда наше искусство одер­
�швает одну блестящую победу за дру­
гой, В01Площая исторнчес.кий СМЫСЛ со­
:временности в подлинных, не вымышлен­
ных образах, прочно ж•ивущих в памяти
народа.
В своей работе «Тынянов·беллетрист�
Л. Uырлин, пытаясь установить призна­
ки историчес1<0го жан.р а, говорит, что в
романе «конфликт должен быть подчи­
нен какой-то большой и значителЬ1НоЙ
общей идее, одновременно отра·
жающей закономерн ости уже
не исторической
прошлой
идеи, а современ1ного
нам
процесса социал·истического
строительст1ва.
Специфиче­
с к а я особенность историче­
ского
жанр а,
быть .м ожет,
именно в том, что он оперн­
р у е т, если так можно сказать,
двумя действительностями­
исторической и сегодняшн е й
( «Тынянов-беллетрист», стр. 14) .
Итак, «писать истори ческие романы на
<:ов.ременном художнику материале не­
льзя», -худо!ЖНИК выражает современ·
ность , косвенно изображая историю про­
шлого. На манер римского жреца, га­
давшего по внутренностям убитых жи·


2.54
ВО'ГНЫХ о будущем, советский истори­
ческий романист гадает ,на материале
прошлого о «заканомерностях совре'Мен­
ного нам процесса,
'социал'ист ического
строительства» .
Вчитываясь в эту, с поз,воления ска­
зать, формулировку, нельзя не вспо­
мнить 'слова Маркса, сказанные им по
адресу Штирнера. Маркс говорил, что
путани,ца, бессвязность, революциО1нная
фразеология являются прямым выраже­
нием теоретической беспомощности авто­
ра книги «Единственный и его собствен­
Бость »,
3
Год тому на,.>ад 1в журнале «0К'l;Я'б рЬ>>
пояu:щла,с:ь статья В. Ва1ганя1на «0 двух
ThlПax исторического ромаv.а». Осно.зные
положения этой статьи сводились к сле­
дующему. Ром::�:1 м101жст быrь J:IaJъи,ca :r
r
1ia историческо'м материале, но «Г о с­
п одс '1 вующая осно в1ная идея
романа является продуктом
нашей действительност И» ,--эт о
роман псевдо-истор ический. И возможен
историчес1шИ роман,
'1<0гда «о сн ов­
н а я идея дете,рминирована
изображением прошлом эпо­
хи и ей имманснтна», 1<01гда
ко1нфл,и1кт, отрази,вш ийся в ,рома1не, при­
с; щ од,ной изображаемоИ эrioxe. Это н
есть подлинный историческпй роман.
В своей рабо'те «Тыняно'в- беллетрист»
Л. U,ырлю-1 во,спроизводит точку зрения
В. Ваганяна. Рядом с историческим ро­
маном, в котором «конфликт вьпекает
из самой эпохи» (стр. 18), существует
и'ст оричес1шй роман, ,в основу которого
.положен «конфЛИ'КТ
внеисторический,
чуждый конкретному историческому ма­
териалу» (стр. 14).
В согласии со своей «дуалистическо й
�;онцооциеЙ» Л. U,ырлин расщепляет
творчество художника. Из двух романов
Тынянова, по мнению нашего критика,
историчен оди1н «Кюхля». Что касается
«Сме рти Вазир Мухтар а», то это роман
с «1вн еисторическим замыслом». Что это
значит ? Это З1начит, что в романе дана
мни,мая действительность, посколы<у за·
мысел пр и,в1несе1н автором , по1с1<ольку за·
мы1сел автора чужд кшr:кретной истори­
ческой дейсrвительности. Дока�з.атель·
А. СТАРЧАКОВ
ст ва? Их 1нет. Нельзя считать до1<аза•
тель,ств ам.и отдель'Ные указания по по·
воду отдельных носооТ1ветсТ1ВиЙ.
Как мы знаем, внутренним движущий
конфликт в романе «Смерть Вазир
Мухта�ра» - история одного пол:итиче­
с�-ого предательств а. Грибоедова-Чац­
кий после событи й 14 дека'6рл 1825 го­
да, после разгрома дека,брьского во,сста·
ния, превращается в Грибоедова-Мол•
чалмна. Автор бессмертной ,комедии из­
меняет идеалам своей юности, отрекает·
<.я от овоих вчсраш1н;их друзей и сорат­
ников. Гр,ибоедоо-М олчалин - вну­
трмний ко1нфА!Икт, на котором построен
роман 1) .
Л. U,ы1рл1и1н со1вершенно лра·в , 1югд а
он, детаЛЬIНО а�нал'ИЗИруя lКОIНфЛИ!КТ, ,на
котором построен «ВазИtр Мухтар» , го­
ворит, что сущность конфликта - в
превращении Г'ероя ( «Грибоедо1В-Ча1,!·
кий стано1вится Г�рибоедовым-Молчали­
�, ы м»), что в «Ваз1ире» поведение Гри­
боедова после неудачи восстания содер­
Ш'ИТ в себе зачат1к,и п1рямого полит1не·
<.ко1го ре:негат ст,в а, ооаномiые черты ,кото•
рого не раз с большим у,с:п ехом воспро­
из.водились либерально·й буржуазией и
ннтелли,генцчеИ. И покуда критик не
сходит с рельсо•в об'е1rп и,в1н ого 1исследо­
uания, по,куда он подкрепляет сво'И сооб•
ражения факт.ичооким материалом, ег(}
анализ интересен и содержателен. Тогда
Л. U,ы1рлин зая1вляет, что Тыняно'в в
"'воем романе «решителыно чужд ду1рн ой
модернизщ�ии» (,стр. 46) , что Тыня­
нова-рома,ниста «отличает зор:кость и
ост1рота со,ц,и алыного з,ре1н1ия» (,ст1р. 107).
Но так как 1в работе Л. U,ырлина
господствует методологическая путани­
ца, так как, утверждая, с одной сторо­
ны, историчосJ<ую правду «Вазира», наш
юрити11< в то же самое в1р е1Мя го1ворит о
«мистификатор<'коИ» природе романа,
та,к как, желая разгадать корни эти х
мистифшкаций, он одновр еменно исс!\е­
дует роман с поз,ици й поро,ч ного психо­
логизма, то совершенно �неожиданно чи·
татель, уверовавший в исторнческий,
об'ектР:,Е1..ЧО-<Пра'RДИ1ВЫЙ омысл романа, к
ужасу овоему уз'Нает, что «тема ро1ма1На.
1) См. «Известия», 1933 г.,
20 октября.
А. Старчаков, «Проза Тынянова».


no ПОВОДУ ОДНОЙ ТЕОРИИ
благодаря ово ей абсТ1р ак"I1но сти, за эпо­
хой не закреплена» (стр. 28) , что «за­
мысел романа не историчею> (стр. 46) ,
что « Тынянов .пошел 11
1
0 пути мо,дерни­
зации» (стр. 48) и •Вообще �ничего не
r1О1н ял •в событиях 14 декабря 1825 ·Года
(стр. 79) .
Попробуйте �най-ги в I<Jн,иж ке е.д,и.1ную
мысль в вьIJСказы1ван.иях по одному и то­
му же вопросу - Тынянов об идеоло­
ги и декабристов, - и вы прочтете:
Тынянов...
«•Неу1видел прогрес­
сивност •и самой идеологии»
(стр. 26) .
Тьl'Няа-юву
«У.дало•сь
понять,
что де•Кабристы были пред­
с тавит елям.и 1П ередовы х идей
своего време1Ни» (.стр. 72).
«По·ка-з ав распад декабризма, Т ы н я­
нов не сумел •нащупать про­
rресси.вные
положительные
элементы д•Вижения...
Де•кабр1,­
ское движение еще не буря, но предчув­
ств ие ее, поэтому декабристы толы'о
«штурманы будущеИ бури» (ЛенИlн) »,
( «Тынянов-беллетрист», стр. 79) .
«Штурм а·н ами будущей бури» дека­
бристов называл не Ленин, а Герцен. Но
дело 1не в этом. Дело в том, что эта пу­
таница поневоле ·вызывает в памяти бес­
смер"I1НЫЙ шекс.пировский диалог:
<, ГАМЛЕТ : Видите это облако?
Точно верблюд".
ПОЛОНИЙ: Кля.ну�еь святой обед­
ней, соtВершеН'ный .вер.блюд.
ГАМЛЕТ : Мне .кажется, оно похоже
на хорька?
ПОЛОНИЙ: Сли1на точь-в-точь, :как
у хорь�а.
ГАМЛЕТ : Или 1ка·к у кита? . •
ПОЛОНИЙ: Со.верше.н.ный кит».
Но ведь Поло11шИ был лукавым: царе­
.rово.рцем и .не пи.сал л.итературо.в ед•!еских
работ об �историчеаком рома1Не!. .
4
Художественный образ не со.вп адает
во �всех деталях с ко1Rк рет'НоЙ дей1ст1ви-
1ельностью. Он сТ1р оит·ся по И1dЫМ зако­
нам, подчиняясь внутре�ннему замыслу.
Фа1кт, ст ав элементом художе.ст.в.е1Н ного
произведения, ИIIЮГда претерпе1вает из­
вестную деформ ацию. З ада ч а х у-
255
дожника за.ключается в··rом.
чтобы правильно учесть со­
проти:вление
фактического
мате'Риала, 1не нарушить «ра­
зумны.е услов.ия вымы•С'ла>>.
как говор.ил •когда-то Вязем­
с .к и й. Деформа�ия материала может
зайrrи так далеко, что произведение на­
ч
.
и1нает утрачивать черты исторической
достоверности и его позна�вательное зна­
�� еILие 1Начи1нает стИ1р ать1ся. Те горячие
опоры, которые ведут,ся вокруг романа
«Война и мир» от Вязем.акого и до на­
ших дней, в значителыной мере об' яоня­
ются тем, что глубокая деформац1Ия ма­
тери ала, обусловле1н ная политическими
и философскими те1нденция1ми худо жни­
к>а , часто разрушала 1В романе лодлИ1н1ное
смысловое содержа�ние изображаемых
nроцеюсов.
Тынwно,в в -своем «Вазире» , не 1нару­
шая И•сто1р ичеаких лролорциИ, с большим·
:�.удожест1в енным тактом дал пол,ный
гл)"бо•к ого социального •Содержания об­
раз. Поведе.ние героя пр�и �всем своем'
суб'tжт.и вно - неповторяемом своеобра­
зии - поведеRие л.и�берала ,в обстано•вке­
разбtiт•оЙ революции, 1В обста�новке тор­
жествующего самовласт.и я.
В согласии с общ1им замы.слом Гри­
боедов дан у Тыня.нова как упадочник.
Он внешне очень деятелен, он •как буд­
то до 1Предела на�пр яже�н. Но это обман­
чивое, призрачное существование. Гри­
боедов социалn1но умер в день 14 декаб­
ря 1825 года. Он еще живет, движется,
иногда стремительно, но это
«движенья вид». Свой замысел
нов подчеркнул в эпиграфе:
Та к ярый ток, оледене в,
Над бездною висит,
ТОЛЬКО<
Тыня-
Утратив прежний грозный рев,
Храня движенья в и д.
Е. Баратынский.
За1кономеР'но ли такое тол,кование ?­
Думае-гся, что вполне за�каномерно. Упа­
дочн.ики м декаденты ни1колаевской эпо­
хи, - э га тема еще ждет своего иссле­
дователя.
Но, выхолащивая самую сердцевину
рома�н а, Л. Uырлин об'являет т.р аJГедию­
Грибое.дова вымышлен1ной. Он .предла­
гг.ет п.ис ателю свою собствен1ную кон­
цепцию романа. Оказы1вае-гся , Грибоедо-


'256
�ва следовало бы изобразить эдаким
�одряч�ком, жиз•нерадостны1м при•с.посо­
· бленцем, бойко п·од,вrи завшимся на Кав­
f<азе. Мы читаем : « . . . Ко·гда весь пафос
11рисп особленчес"1
1
ва, накопляемый этим
че ловеком, оюазался ус.пеш.но реализо­
-ванным, в этот момент его настигает
;гибель. Этот жестокий исторический па­
радокс, пожалуй, м1ного трагичнее той
-вымыrшленrной трагедии человека, стояв­
шего над временем и над современни­
•кам.и , КО'ТОрую СКЛОНеН Навязать fриб ое­
.дову Тыня.нов» - самодовольно за­
>ЯJВляет наш крит.и1к (ом. стр. 5 5) .
Возможно, что И•СТоричесrоий rрибое­
дов был И•НЫМ, что пра·в не Ю. Тыня­
;.ю .в, а Л. tjырлин, и автор «Горя от
ума» и .в самом деле не стоял над своим
. временем. Возмоrж�но, что Тыня•ноrв со­
чи1нил своего rрибоедо ва, - деформа­
'ЦИЯ: материала в «Вазире» зашл,а так
. дале.ко, что rрибоедов утратил черты
и сторичrеской :ПОДЛИIНIНОСТИ и тынянов
нарушил «разу•м1н ые условия вымысл а».
Но для того, чтобы брооить писателю
- та•кое серьезное обвинение, для того, что­
· бы утверждать, что трагед,и я навяза·на
.автором герою , что в роман е получила
овое отражение не и.стоrр ическая, но мни­
•мая дейст•В•итель.ность, - нужна аргу­
- ментация, нужны tВеокие доводы, под­
'Крепл�ные фактическим материалом.
Таких дов одов .в юни•ге Л. tjырлина нет.
И цент.р альное обвrи нение ( «внеистори­
ческий за1м ысел» ) повисает .в воздухе.
· Оно НУЖJНО Кр!ИТИIКУ лишь для того, что­
· бы во имя торжества мертrв ой схемы про­
тивопо•сl'авить рома1н «Смерть Вазир
Му�хтара» ( «лсевд.оиrсторическиЙ») ро­
ма1ну «Кюхля » ( «И•стоrричесжиЙ») . На
· - ОдiНОМ а•н ализе гри1боедов.с•ко ·го проекта
зака1в·казской ка•мпании, который Тын я­
f-rоr вым ра·скрыт .не ·во всей подлинности,
нельзя построить серьез.ное обвИlнение в
неправдQIПодобИJИ «Вазира» . Читатель,
-сбитый с толку обилием противоречий,
· п ерестает верить критику. Это тем более
-до садно, что Л. tjырлиrн прекрасно
знает исследу емый материал. В его юн.и­
ге м1ного тон•ких наблюден.ий. Полно глу-
' -t>окого смысла замечание о противоре­
чии, ·которо е лежит между Л1Ит ературной
-георией и художестrвенной пра�кти кой
·тынянова. Норевностно .воюя с
А. СТАРЧАКОВ
формализмом, 1наш крятик и
сам еще не осtВободился от
влия ния реаооци онных нде�
листнчесI<1их теорий. Вчераш­
ние ЛJИдеры формализма сегодня покиiНу­
ли уже сво и первон ачаль,ные становища.
Но Л. Uы·рлин, �вс.рча по адресу перво­
на�сельников, продоЛ!Жает греться у бро­
шен.н ых 1костроrв.
�Несколько слов по поводу языка ра­
боты Л. tjырлина. Флобер как-то заме­
тил : «Знайте то, что вы хотите сказать,
и .вы с.кажете все хор ошо ». Но наш кри•
тик не всегда знает, ЧТ(', собственно, он
хочет сказать, и потом/ не всегда хоро­
шо говорит. Что знач .а эти слова:
«Событие оказываетс я симвоЛJИзован­
ным предметом, а самый .предмет LВызы­
вает �Новое символичеокое толкова1ние в
созна�нии Грибоедов•а » (стр. 63) ?
Это
туманн о•сть , приличест•вующая
теософскому -грактату, где один и тот же
предмет имеет неоколыко з1начений. Но
ка1< попала она в научную работу ?
На nротяжении в.сей овоей работы
Л. tjырлин оrперирует двумя поrн я-мями:
«биогр афия» и «судь<ба» . Но так ка�
смысл, ·вклады.ваемый им в эти понятия,
навряд ли я•сен для само•го аrвтора, -.о
ни в чем не:повИrн.н оrму чит•ат елю прихо­
дится раЗ1гадывать следующие ша�рады:
«Историческая судь6а, ото­
ждествляясь с 6иографиеЙ,
нивеллирует эту последнюю,
а п•С.ихолог.ическая биогра­
фия героя, поглощая судьбу,
возвод1ит ее iНа уровень лич­
н ого исключеrн ия из эпохи и
тем самым проти.вопоста\ВЛЯ•
ет эпохе» (стр.40).
Как •смешны и неу�клюжи эти зшозда•
лые рецидивы иrнт еллигент•ской словес­
FОЙ заум и, воскрешающей тради�ц·и�
да�вно ОIПОЧИ1В1Шего реЛJИI1ИОЗIНО-фИ ЛОСОф­
ского общест.в а, на за,седа�ниях которого
салонные мыслители спорили о пре­
мудрой Софии, о Логосе и прочих дели­
катных предметах!
5
В романе «Война и мир» с совершен-­
ной ясностью дана политическая атмо­
сфера 1809 rода. То было .время бес-


ПО ПОВОДУ ОДНОЙ ТЕОРИИ
численных ·комитетов, комиссий.
«В
1809 году готовилось в Петербурге ка­
l{ое-то огромное гражданское сражение,
главнокомандующим которым был неиз­
весТIНыЙ, таин.ст1венный Сперанский» -
говорит Л. Толстой. Либералы, �крупные
а11рарии, собирались дать сражение кре­
nостн•икаJм-nлан'Та'Торам. Князь Андрей
являет<ея бли·жайшим сотр удником Спе­
ранского. Он 11
1
освящен 1во все его пла­
ны. По просьбе Сперанского �князь Ан­
дрей деятельно работает над «Граждан­
ским уложением». Организация государ­
ственного совета, который дол.жен был
«ут,вердить силу и блаженство империи
Российской на незыблемом основании за­
кон а», была прямой победой Сперанско­
го :и его единомышлен•ников. Вот как
рассказы.вает об �этом Л. Толстой :
«Бицкий, слуLЖ ювший в разных комис­
сиях.. .
ед1ва у,сп ев 1С1НЯ'ТЬ шляпу, •вбежал
к князю Андрею, тотчас начал •ГООО­
рить. Он толь·ко-что уз.н ал подробности
заседания, нынешн1им утром от.юрытого
государем... Речь госуда�ря была .необы­
чайна. Это была од1на из те;х речей, ко­
торые произносятс я только �Кон ститу­
ционными .монарха1М и.
- Да, .нынешнее событие есть эра,
величайшая эра в нашей истори и! -
восторженно восклицает БицкиЙ».
Но �Князь Андрей встречает известие
об01
1К
рытии государственного совета ле­
дянььм равнодушием. Еще •вчера он
ждал открытия с огромным нетерпением,
еще вчера он видел в этом ообытип тор­
жество своих заветных стремлений. Но
сего.дня «то, что совершилось, не только
не '11рогало его, но 11
1
редста•влялось бо­
лее чем ничтожным» - говорит Л. Тол­
стой.
Коода же созрел .и окреп этот идей­
ный .юр.изис юнязя АILД!рея, чело1Ве.ка глу­
бокого, не легковерного, •более всех дру­
гих героев �ром ана склонного к •мышле­
ни ю} .Разрыв 'КНЯЗЯ Андрея со Сп еран­
ским дан без �Всякой 1МО'I1ИВ1Ировюи. Но
если бы Л. Толсто й и ;хотел мотwВ'и ро­
вать этот разрыв, он навряд ли суме'I.
бы это сделать. Го сударственный совет
был открьrr кон.сти'1
1
уционной речью
1 ЯJН1варя 1810 г., т.- е . 'Через т1ри месяца
с .небольши.м :после :первой .встр ечи юнязя
Андрея со Сrпераноким, - '1
1
.(>И эти �Меся-
<Новый МИР>, ;No 9
257
ца были за111ол�нены совмесТ1Ными труда­
ми, общ1им с01:1рущн1ичеств ом.
Чем же было 1вызва1н�о это я1в ное нару­
шение «разумных условий вымысла»?
Оно было по.ц�сказа1н о мир�0<воззре1Ние�м
худож.ни.ка. Гречеоюие боги имели обЬl
l
к­
новение ,вмеши1ваться в дела земных ге­
роев. Та•к, �кто-то из 1бого•в , покроiВитель­
ствов авших 0.ц�и ас.ею , <Всячески помогал
ему вернуться на родную Итаку, •К вер­
ной Пенелопе. Л. Толстой, 1на .манер
ол�им.r
r
ийца, торо:пи'Тся возвратить �кн язя
АнД�р ея от разума 1к 1беосоз1Нателыному,
от Операнскоrо к Каратаеву. Вся вИJна
Сп еран.ского за•ключалась в том, что он
был человек, «р азумно об'яс н я Ю·
щий всеявления жизни, при­
з1Нающийзначительны.мтоль­
кото, что разу·мно, и ковсему
имеющий !Прилагать мерило
раЗ'УМIHОСТЮ>.
Итак, лишены содер�ания самые глу­
боюомыслен.ные д.огад•юи о том, «1приs1н е­
сен ли замысел в рО1Ма'Н ху<дОLЖ•н1и ком» ,
или же <<�З амысел рома1На вытекает из
самой эпохи », 11
1
окуда догадки эти не про­
верены на �конкретном историческом .ма­
териале, :покуда 1Не решен .вопр'Ос о соот­
ношении замы.ела и факт а, о соотG101Ше­
нии «разумных усл01ВИЙ вымысла» и той
деформации, которую 1в1юсит вы�мы�сел в
истори ческий �материал. В :пос .лед­
нем счете вся суiМ ма этих во­
прОСОВ СВОДИТ•СЯ
•К
1МИрОВОЗ­
Зре•нию художн
.
ика, к п·.Реде­
лам его по1Нима'Ния об'екти.в­
н ого см ысла и·сторического
процесса, к его т1Во.рческим
ВОЗ•МОЖНОСТЯ'М,
.ПОЗВОЛЯЮ-
Щиме1му с той или иной :пол­
н отой об лечь свое 1П о.н1им а1Ние
в сист е.му худож е<ет.венных
О6раЗОIВ.
Но нап1р аоно .стали бы 1МЫ и�окать 1В
работе Л. Цырлина анал;и1за кла�ссовой
идеологии авто,ра «Вазира». В .какой
мере •мирово•з зрение автора приблизило
его к понимаJНию исrоричеС<Кого процес­
са} Почему, 1ВО1Преки зловещей оцен1ке ,
кот0�р ая дана нашим крит.и1ком «Ваз.иру» ,
прои.з�В едение это ЯJВ.1\Jяется одни.м из за­
мечателынейших �В 1сов'Ре�менной литер а­
ту�ре ? Для 'Читателя, не �полонен
н
ого
пред.взятоИ теориеИ «о д.вух типах истю-
17


258
рич.еакого романа», совершен�но очев.ид­
но, что философсюий 1И социальныИ nла1н
«Вазира» несра&ненно глубже «КюхлИ>>,
1\оторый, хотя и проще в литер атур:чом
О'1
1Н.
оше�:н:ии, но в то же время уже по
своему охвату тем ы. Но ,:все эти !Вопросы
просто �не сущес11вуют для Л. ,Уырли�на,
поскольку вся .проблематика ооеде,н а 1К
злополуч��ому абс11ра11<тному прот�иооп о­
став.лению «романа с внеисторическИ'м
к0tнфли1Ктом» («Смерть Вазир Мухта­
ра») «рОМЭIНУ с КО'НфЛJИ'КТ ОМ, выте1Каю­
щим из самой эпох,и » ( «Кюхля») .
Упраздняя начисто поз1Н а­
ватель1Ную ценность буржу­
азного и,сторического рома­
н а, наш крити'к забывает, что
на различных этапах, в раз­
л1Ичные моменты своего бы­
тия, относительная правда
буржуазного искусства по­
р азном у приближается каб­
солютной правде, к об'ектив­
ной иеторическоИ 1Исти1Не.
Велнюие ма1стер а буржуаз1Ного реали­
стичеокого рома•на 1назьювали себя «Ието­
р:ижами частной Ж1И З1НJИ». Вслед за ними
у нас Белинок'ИЙ rоворил, что задача
романа заключается 1В .изображеНIИИ
«ча�е11НоЙ жиз1НИ ». Истор1Ический ром ан,
являясь ,видом ро�м ЭJна реалистическо1го,
отличается той оо
о
бекностью, что в нем
«ча.с11ная жизнь» дается в тесной кон­
струк11и1в1ной свя�З1и с собьпиями, вол­
�ующ'ими широюие народ'ные маосы. Ря­
дом с вымышленным 1героем «частной
тиз�И» мы В>Ид;юм геро я, чье имя живет
в :памяти народа. Истор ический герой,
поЯ\вляющийся на стрЭJницах романа, не
просто проходит 1в толле действующих
лиц, - его судь�ба тооно овязана с судь­
бам;у вы�1ышле:ч,н ых героев. Он 1И сам
является таким же ти�r
r
ическим характе­
ром, КЭJК и вымышленный герой.
В «Ка�питаоокой дочке» А. ПушюИ!На
��р ест ья1Нское д1виже1Ние не является про­
сть1 м фоном, ромЭJна, - судьба МИ!р о;ю­
выос - «истори я час11ной жизни» - ко•м­
поз�и:цион,но связЭJна с ДIВ!ижеюием :пуга­
чевцев. В п1р еделах «�разумных уе ловий
1Вьюмьiс.ла» Пугачев IВХодит в определен-
11-. ые отношения ie остальными героями
«Ка�пита1Н<:кой доЧIЮИ ». Это :позволяет
Пушкину 1р а>екрыть llie rолЬ<ко жтор.иче·
А. СТАРЧАКОВ
скую роль Пугачева; но и 111ок азать его
как оп1р еделеН'Ную
и1ндивидуальность.
У Вальтер Gкотта 1в его ромЭJне «Квен­
тин Дорвард» (роман наз1ван по имен и
героя, молодого шотландца, поступивше­
го на службу к фра•:н цузскому королю
Людов1ику XI) судь16а частного лица
тесно сращена с исторической борьбой
короля, идеолога абсолютной монархии,
и могучего, необузданного феодала, бу,р­
гу�нд1окого герцога Карла Смелого.
В этом отлич�:ие и•сториче<жого ромаJна
от рома�н а-хр они1ки, где история является
•г олько фоном «ЧаС1
1
ной жиз.ни», где
судьба и,сторичеокого геро я 'Не овязана
I�реш<:ИМ КОМ[!ОЗИJNo{�ЖIН ЫМ узлом с судь­
бой вымышле1нных гер оев. В то же времк
со,Еершен1н ыИ оr
r
1Каз от вымысла, сосредо­
точени е :всего в1нима1ния •На изображеы:ия
ПОДЛИ:Н1НЫХ судеб ПОДЛИIННЫХ IИСТО'f> НЧе­
ски,х героев (пусть >Не всегда имевшиос
решающее з•н аче�ние в истории) :прmводит
к переключению жан,ра в сторону рома­
на-биографии. Мастер романа-био1графии
выражает в овоем творчестве ооределен·
ные филосоФские 'возз�рен1ия, и герой 1в
ромruне раскрывается :прежде всего как
социалЬ<ный характер. Но в романе-био­
графии 1мы оодим оовершенно И/Ное соот-
1юше�Н1ие �между истwной и вымыслом.
чем >В р{)мане осторичеоком, и опять-та�ки
Шiое, неже.1
1;
и в романе, предстruвляющем
«И!СТОрlИЮ частной ЖИЗIНИ» в ее ЧИIСТОМ
виде. Та!Кимобразом, время1не
я1вляется сущест•ве,н1Н ым при­
з,наком,
уч1Итываемым
при
определ ени и
историчес!Кого
жанра. Иеторический рома.н
может быть 1н а1Писан на мате­
риале <Современност и с не
меньшим успехом, чем на ма­
териале прошлого.
Е<.ли истор wчеоюий ромЭJнист XVll ве­
ка 11tроиз.вольно и хаотично монтировал
свои скудные, часто фантастические по­
знания юз �истории, �капризно пршrисывЭJЯ
героюм далекого 11
1
рошлого черты н
М ЬDСЛИ своих сов1ре.'V!е1Н'НИКОВ, есл.и 1В
XV Ill ,веке исторический роман больше
г.оходил на мемуарную запись де.я.ний
царей, IIЮЛ!КОВОДЦОО и Д!ИIПЛоматов, ТО ма­
стер истор ического романа 1В прошлом
веке уже был обладателем одной глубо­
кой ие'l'и.н ы. Он уже знал, что историю


ПО ПОВОДУ ОДНОЙ ТЕОРИИ
делают 1не ТОЛЬ!:КО Ц<l'рiИ, �НО и •HapOJJ,Ы.
Истори.,чес:к.и й романист в по1ис:ках мате·
риала обращается :к изучеJiшо истории
родНО'ГО на.рода. Его 1вни ма!!ыrе привле­
кает борь•б а Э':каплоатируе�мых против
эюсплоататоров, борьба за нацио1Нальну10
незавыси.мость.
Наиболее разИ·
1.' ельные п,ро явле1Н1ия :истории
оiН отражает со своих классо­
nых позиций, в [Jределах сво­
е ,г о :классо1вого 1м иро1Воззре­
иия. ·Но вместе с тем о1Н ст1ре­
мится постичь .нравы, язы:к,
«д ушу народ а». Ист 01р и чес1:К 1и е
произведения А.Пушкинаиего
учителя Вальтер • Скотта про!Питаны
ф()льклором, овея�ны народ7!ЫМ говором ,
песеюtым материалом. И хот я .м:и;ро•ВОЗ·
зрение худ ожника ч11JСто дефо�рмировало
исторн• сес:кий фа:кт, ,�е же присrаль�:-юе
изучени� жиз1Ни, нрмю1в, язы�а народ­
ных масс являлось об'eJКTIИIBHO пере ДОIВЫМ
явлением, - от сюда шел путь �:к 1реали­
сти чео:кому ро ма'Ну :про шло,го ве�:ка .
Советский истоР'ичес:кий роман отли­
чается от своего �предка прежде 'Всего по
овоему стилю. Истор1Ия 'Раскры­
в а е т с я перед мастером совет­
с�:кого исторического романа
в свете фи.•осо фии ре�Волю­
цион ного
пролетариат� в
с1Вете той борьбы, :которую
пролетариат �Ведет за социа­
лизм, за .постrое•ние бес•:клас•
сового обще•Ст!Ва. И та':К :ка:к
стиль социалисти чес1ко,го ре­
ализма,выра.жает в ис:кусстве
мировоззрение ре1ВолюциоН•
ного
пролетариат� сове�
ск�й историчес:кий роман
.дает последовательное ·ото­
бражение историчес:кой прав­
.д ы с позиций активной з �
щит
u
ы
интересов пролетар·
скои революции.
БорЬ!ба эщоолоатируемых и эоосплоата·
тороtВ, борьба наро,д1ных масс за свое на·
циональ�rtое оавобожде'Н!Ие - далеа<ое и
259
близ1:кое :прошлое родного народа - со ­
держит ,в себе 1601гатый ,мат ериал для со­
ВС1'СКого исторического рома:на. Однако,
nостр�ние бео:клаосО1вого о•бщост.за уже
не является мечтой, но �ою:кретlНЫ'М со­
держанием �ашего труда, и саJМыЙ т1руд
вп е�рвые в истории человече1ства в 1:ко1р.:не
из�менил свой ха.ра:ктер : из удела раба
он ст ал уделом доблести, с.л авы и герой·
с11ва. Из1менилось самое пре,дст ав ле1Ние
о 1гt1рое. Деспот, вражде6ный
широким 1Народ1ным массам,
вождь иногда победIHоЙ,
•Но
еще чаще ,р азбитой наголо1в у
наро.ц,нойреiВолюции, - вот:по­
пулярные герои старого и•сторичес:кого
ромааа. Вожди и герои советской стра·
ны, ученые, изобретатели, тружентш,
чьи имена прочно ,жи,вут в памяти наро­
да, их жизнь, их т1ворчество, полнЫ'е
самоотвержения и творческо'го nафОСа,
ста1-t.оr.ятся об'екто•м совете.кого истори­
ческого романа, романа-биографи1и :
Герой больше !Не протИ�Востоит обще­
. ству, 1но ,в своем тру.де 11:1 т:ворчест�ве отра­
жает его завет,ные чаяния. Противо-­
речия и трудност1и, 'Которые
стоятунас на.путигероя, не
заложены в самой стр уктуре
обществаи не1Носят•Непримн­
р мм ого а1Нтагонистичес�:ко,го
характера. Э:начи:r ли это, что у
на'с путь гер оя у�ст ла1н розами , что 1На
его пути нет серьез�Ных препятствий}
Обломки 1раЗ16лтых клас
с
ов •живут. Оши
напомишают о своем сущест1Во,ван1И1И вы·
стрелО1М из..
.
за у�гла, еж.ечас.ным молча­
ЛИ!ВЫМ , но упорным сопротивлением . Не­
достаточно сломить rос.подство tПарази­
тичес:ких :классов, нужно вьnкорчевать
пережитки :капитализма и в экономике, и
в соз1на:н ии людей. Социал!ИIСТиче:акая ре·
конструr:кция 'Че.ЛJО1Iижа осуществляется
различными сре,дJСтва:ми. Исщрия, выра­
же1Н:.ная ,средстВСl!МИ иокуост,ва, станоВ!Ится
оруж ием советского исторического рома·
ниста 1в eiro борьбе за соци алистич.о
о
кую
рекО1Н1струкцию челО1ве:ка.


260
И . АНИСИМОВ
5. ЛИРИКА ВЕРХАРНА
К восьмидесятилетию со дня рожд ения
И. Анисимов
Колосса льная 'Т\рагическая фигура Вер­
хар!На 1в.сегда будет вызы•вать изум.ление.
Исключ.итеNь1н ы м1ного11,ра�нность этого
ху.д.ожника и глубина, с кот орой отра­
зил он -свое эремrя.
«Од•ин из кри"I:и1ков назвал Верхар­
на - Данте сов�р еме·нной жизни. Это
справедливо в том смысле, что после
Бодлер а .не rбыло поэта, •который с рав­
ноИ силоИ 011р азил бы 1В своих стихах
образы современности. Наши гorpo11ta,
кишащие
МНОIГОМ ИЛЛИОНrНО Й
тол.пой,
блеск :и роскошь театров и концерТl
l
ЫХ
зал, сумрак и нrи щета трущоб, негасr-rу ­
щ1ие огни фабрик и немолчныИ •грохот
их rма1ш r1н, ст ремительность поезщо,в-м ·Gл­
ниИ, пути трансокеа�нскиос стимеров,
медлеюное умирание деревень, зrв� зо­
лот а в банкир�их ;конторах, кр;и,к наро­
да на б�рр�и кадах 1В день революции, -
все стороны современноИ жизни нашли
своего певца •В Верхарне».
Та�к писал Бр юсов , иопьrrа·вшяИ на
себе, подо1б/но дру�ли1м поэтам овоего по­
f(Оления, 1Нео быrч:аЙ�но сильное влияние
Верхарна. Прибщзительно в то же вре­
мя др•у�гоИ П'Исатель, с .другого конца
Бвро1Пы, !Втор ил ему почти в тех же !Вы­
ражениях:
<� Вся наша эпоха отразилась в твор­
чесmе Верхар на, охватывающем все .яв­
ления современности: rмрач.ные силуэты
боль!ШИХ гор одов, грозные волtнения на­
ро.д,ных :масс, копи :и шахты, ти:х;:ие мо­
настыри, умирающие в тягостном забве­
нии. Нет IН'И ор;но й области духа, �ото­
рую Верхаrр>Н не !Щ)еБратил бы :в поэму:
разрушительные соц1иальные ищеи, бес­
пощадная борьба промышленности и
сельского хозяИства, дьяволь>екая сила,
m,рывающая люден от здоровоИ дере­
веtнскоИ жизни и бро•сающая их в уж а­
сающую сутолоку больших городов , тра­
геди•я
·э м и11рации, фИ�На�нсовые крахи,
блестящие уооех:и 1Науки, философские
концепци1и , дост·и�е�н ия искусств и ре­
месел, все - вплоть до .импресслонист­
скоИ теории ЦIВет а. Все проЯIВления со-
временноИ мьrсNИ, претворенные в сти­
хах, отразились в проиrЗведениях Вер­
харна. Все находит от•клик в п�розорлrи­
воИ душе ПQЭТа».
Стеф ан Uвенг, которому принадлежат
эти строки, опубликовавши И в 191 О го­
дrу тонкую и лронИJкнове.нную моногра­
фию о значительном мастере, которого
он считал с.вои:м учителем, как видим,
нашел .почти те же слова, что и Брюсов,
чтобы выразить существеюнеИшее в Вер ­
ха�рне.
Совпад�ше это не случанно. Можно
как угодно расцеН1Ивать поэзию Верхар­
на, но нел�зя п·роИт и мимо того, что
поэт стоял «На перекрестке», )"Потребляя
излюбленныИ его образ, !Всех стремле­
IНИН совре:менrноИ ему ЖИЗrНИ. Верхарн не
у�кладывается в рам�ки какоИ:-�ибо из су­
ществовавших в его время т.р адиций,
настолько выше он «дряблых химер»
современного искусства.
Элоха Верхарна - это «конец века»,
.начало крушения бурrжу азно�го искусства
и в•сеИ культуры. 80-90-е годы , К()ГДа
написаны самые значительные произве­
дения Верхарна, были для иокусства
эпохоИ тра1гичеакой. Перед искуrаство м
об1н ажилась пропасть. Его жи·зtне1н ные
соки иссякали. 1Была об'.явлена смер­
тельная борьба реализму, то-есть само­
му значительному и яркому, чего до­
стигло 6у�ржуазнrое ИСК'У'ССТIВО в XIX <.то­
летии. Еще писал свои реалистич�ие
романы Золя, но он становился: все бо­
лее о�диноким, и «Случай» Гюисма�н са,
променявшего че'!1кое и острое пе�ро реа­
листа на монашесwую рясу, уто!Нув шего
1В самом ди ком мракобесии, для эпохи
Верхарна характерен . Символизм, 1ВЫ­
с-гу�пИ1в шиИ на rсмену реалисти1ческому
иакусств у, не даром имел вторым сво им
наз1Ванием декадентство. Это было по­
длинно упадочное движение, глу�бокий
криз:ис буржуазного �реализма, - сту­
пень вниз, •начало того краха буржуаз­
ного искусств а, овидетелем которого мы
являемся. Искусство все более суживало


ЛИРИКА ВЕРХАРНА
свои �во зможности, за1мыкалось в необы·
чайно тесном и 1бооплоД1Ном •кругу, утра·
чивало подлинную жизненность, превра­
щалось в очень тонкую, замечательно ра·
финированную, <НО лишенную !Прежнего
знач�ия область.
Верхар!На ча•ст о числят среди симв о­
ЛИ'СТОIВ,но'1
1
рудно предстсwить более не­
верную, не сООТJВетствующую действи­
тельности классифи!Кацию. Пра'В1Да, 'В 11
1
0-
эмах Верхарна :мы �найдем черты, с.вой­
ст.венные символисти1чес.кой поэз
.
ни. Все
это сделалось настолько ТИ!Пичным,
неnреодол'ИIМ ым, что :юудожн.и•к , стояв­
ший «На пе:рекрес'1
1
ке» всех путей своего
времени, не избежал самого ЮliСТQЙчи­
'ВОIГО !И ращрост.ра1Ненного !Влияния. Но
вс.я !ПОЭЗИЯ Верхарн а наJПрав лена к жиз­
ни, а ,не отстраняется от нее. Неизбеж­
ная дань символизму, �лаче:иная Вер­
хаР*fом, - лишь на'I\IИПЬ его поэзии,
жmненность, реалистическая глубина
котор ой огромны. Верхарн резко !Выде­
ляется ореди сов ременной ему поэзии.
Он 'Кажется сущест,в ом др)'IГОЙ породы,
занесенным в условия,
n<'родив�ш ие
иную флору и фауну.
СимвоЛJИзм был, !Главным образом,
явлением поэзии. Проза, 'На долю кото­
рой пришлись самые (Величественные
дост1ижения буржуаз1Ного ис.ку.сства в
XIX столетии, была в конце века
областью, Г1Де еще деikтвовали таrкие ги­
ганты, ка�к Золя, мучительно !Пер ежи­
вавший кризJ1
1
с своей школы, как боль­
шие сооте··rествен ники Верха,р на - Ка­
милл Ле\fонье и Экхоуд. Поэзия Вер­
харна тесно связана с творчеством по·
следних моги'Кан буржуазн0�го 1ре алпзм а.
ОчеlНь многое в поэ мах Верхар1На п.рямо
соответст·в ует
<, открытиям»,
!Которые
сделал Золя в романах, столь потрясав­
ШНIХ СОIВременни:ков. К этому гран1ИТ1ному
ОС"l'ро'В'У ИС'КУСС'1
1
ва, со всех сторон за­
хлестываемому на'Водне нием декаданса,
Верхарн •СТОIИТ 1неиз'1еримо ближе , чем
к поэтам «Молодой Бельгии» , изыскан­
но-бледному Роденбаху, 1На1Пример.
Как для очень многих лисателей по­
следнего полусто летия, для Верхар'На,
уже в са�ом начале его лути, хара'Ктерно
сомнение в том, что большое искусство
'ВОЗIМОЖ!НО. Слишком громко и победонос­
но раздается визгливый голос «ярмарки
261
на площади ». Верхарн :не случайно на�
чинает с вдо�новеннейшей стилизации
старого фламандского иокусства, с 11
1
ро·
изведений, пропитанных 'Во.споминаньем
об у�шедшем !Величии.
«Фла.,1ан:дки » - первая книга сги хов
ВерiХарна, появившаяся в 1883 г., впер­
вые прочита·н ная Камиллу Лемонье
и им восторже!Н'но оцененная, предст&в ­
ляет попы'Гку реалистической живописи
в духе «старых мастер ов» . Верхарн сам
наз ывает 1ИМен а Рубенса, Те.нирса, Стэ­
на, БрО1Вера, но его ст:илизация 1'<»раJЗдо
шире оосватьmает великую фламандскую
живоп ись XVI 1 столетия.
«Флама,нд'КИ» настолько прони1Кнуты
духом Ру�бенса, 1что о них можно гово­
рить словами Тэна, написаDшего :в сво­
их «Чте1Ниях об искуост1Ве»:
« ••• НиRогда еще сиМJПатия художника
не обнимала природы так чистосердечно
и всецело. Старые 'Преграды, отод1шгае­
мые у�же МIНого раз, IКаiК будто с.несен ы
теперь совершенно, и 111оnрище о'{а(ры­
лось 0ТИМ бесконеЧ1Ное. Исчезла всякая
уступка историческим со
об
ражени ·;r}.1 :
худож ник
совмещает аллегорические
фигуры с дейст.вительными, ста•вит ка­
:ких.-нибудь 1кард.иналов рядом с нагим
Меркур;ие'd. Исчезла :в1сяка�я 1забота о со­
обра�же�ни ях �нравственных: в идеальное
небо мифологи:и и евангелия худотн ик
вводит ли1ца �грубые �или 111луто.в ские,
какую-нибудь МаГ1Да.лину в виде настоя­
щей �кормилицы, или ,Uepepy, л�редаю­
щую на ухо сосед.ке шутли1В ое словцо.
Нет никакой боязни оскорбить физиче­
скую чувствитель1ность: художник дохо ·
дит до лослед1них пределов ужасного
путем 1ВСе�возможных му·к истерзанного
тела и су�д'Орог кричащем криtКо:м: агонии.
Нет ни малейшей бояз•н и оскорбить чув­
ств о нравстве нное: худо1жник из авоей
Минервы делает ;какую-то мегеру, iГОТО­
вую ИТ"1
1И
на кула�и. из своеИ Юдифи -
какую-то мясничи:юу, для которой проли­
вать кровь безделица, из своего Пари­
са - пройдоху-зубоскала и от'я!Вленно1·0
лаJкомку. Чтобы 1переnести на слова
мысль, так громко 1Выкриюшаемую его
Суса•ннами, МаГ1Далинами, св. Себасть я­
нами, его гр ациЯ1'<1и, сиренами и !Все ми
его п�р аз.дне:.rваJми , божескими 1И чем>­
веческими, и11tеа�Льяыми и реальным и,


262
хрн·сти анскн'Ми и языческими, нообход:им
язьDК Рабле. Он первый вывел на сцену
все жив:>тные инстинкты человеческоИ
природы; их прежде :�rоклю чали, 1как яв­
ления слишком грубые, а он вод�ворил
их ооять, как И1Стинные ; у 'Него, как
и в самой П\РИ>ро.де, он.и �вс1"речаются
вперемешку с прочИ'МИ. У него нет не­
доста"I'ка ни в чем, кроме •самого чистого
:и благоро.д'Ного ; iВ его раапоряжении вся
человеческа·я ll]рирода, к.р оме лишь высо­
чайших ее вер.ши1н . Поэтому вымы­
сел его шире всех .коrд а-либо :ви­
дМIНЬl\Х и совмещает :в себе решитель­
но :осе типы: итальюнских кардина­
лов, .римских императоров, современных
бар, мещан, крестьян, пастухов и iКоров­
ЮЩ».
Воссоздавая манеру <�ст арых масте­
ров», вос.про'iзводя и.зумитель:ное пол.но­
крС>вие фламандских Х)' .до ж1н иков :в про­
тивовес «.дряблым химерам искуссrва 11
1
а­
шего», Верхарн выступает против и<:.кус­
ст ва, все более сrа1Нов.и.вшеrося .декадент­
ским. Славя «иссту�пление желаний }(ро­
БЯ'НЫ:Х:, неистов ый разгул тел», изобра­
жая жизнь как «ПИ<р , веселый и !Хмель­
ной», ища жизни :полноцен ной и яр'КоЙ,
ища страстей опаляющих и подлинных,
поэт обращается к поло11нам фламанд­
сю1х худ<>жников XVI I столетия, а не 1<
ок ру�жающей жиз.ни. Первая •юнига Вер­
харна со •всей ее неистовой реалистиче­
ской стилизацией была произведе нием
глубоко романтическим, преисполненным
мечты и очень горьким.
В «Монахаrх>> - второй КIН >Иге сти­
хов - сохра�няе-rоя хараJКтер стилиза�ии,
но уже Мемлянг, Ван-Эйки, Роже Ван­
.де�р -Вейден с :их строги м, аскетиче<Жим
бес
ст
растием гляtДят из-.щ nораз.итель­
ных Сi1роф Вер�а.р на. Решающее зна<юе-
11
1
ие приобретает и1ст орическая романти­
ка. Не.с."Каза1нное �мужеств о, подлиН11ая
гра:НДИ()З!!ЮСТЬ, «1Ге-рои чес.кий СИМ'ВОЛ ве­
Л'И КОIГО прошлого » привлекают Верхарла
в «искателях химер возвыше�нных» . На
всем прот я'Жении 'ГIВОJ)Ч�СКОГО пути ве­
ликолепие ушедших эпох истории трево­
жмт поэта; в <(!Монахах» раскрылось
с особен>ной IЯ!Сностью, что эта любовь
к прошлому порождена от.вращением
к окружающей действительности . Не­
обычайно мрачен колорит поэм, столь
И. АНИСИМОВ
неу.держ·имых в романтическом окраши·
ва1ньи прошлого.
Уже пер.вал книга Верхарна сделала
его замеТ1Ньrм и известtным, но она не
принесла ему удовлетворенья. Для боль­
шинства подлинных мастеров культуры
к31Питам вм при1гото;в ил удел MJIК. Гар­
моническое, пла.'В!Ное, естественное раз­
витие таланта •кааrитализм сделал невоз­
можным. Жизнь Верхарна полна >С"1
1р
а­
даний, ПОИСТИ!Не Т1ИТа1НИ<ЧОСКИХ.
В годы 1887-1 890 возникает З'На­
меннтая трилог.ия: «Вечера» - «Разгро­
мы» - «Черные факелы», в которой
Верхарн говорит только о безумии,
l"НИ•ении и oмefYN1. Он был близок к по­
мешательству, он был безна•дежно болен,
но в его стихах, «nод'емлющих чашу
МУ'К>> , находит оок.р ()в.и ще, на�ря.д'у с оси­
:хиатром и каждый читатель, они про·
изводили .и прои з�водЯ"r огромоое, неиз­
гладимое впечатлен ие, сквсзь мучитель·
ную бредовость их nросту1
11
ают о�нь
ясно вполне правдоподобные :и жизнен­
ные оч�ртани·я . Строки Верхарна из�
грызли .«псы безнадежности ». Трилогия
nре.дставляет выражение беспре::�;ель-ного
отчая•ни я и 11
1
олноi1: разочароваrнност и,
в это й инТИМ1НеЙшей лирике ра-с.крывает­
ся 'l'раге.дия ЛИЧIНости, утрачивающей
<Jебя. Сквозь 'ВСЮ цеп ь чер'НЫ!Х поэм
проходит идея sсеобщего обессмысле­
ния:
Бессмысленность растет, как роковой цветок,
В провалах чувств и дум, в слепых глубинах
воли,
Нет •НИ спасителей, нет ни героев боле:
Нет ничего ; rнием,-так по1плел нам рок 1).
Перв•ое nрИJrюснове:н.ие Верхарна к дей­
ст.вительности порождает жrучую, не­
преодолимую 111ена11шсть к 'Ней и без­
.донное отчаяtни•е , в этих ст роках Вер­
харна родилась поэзия, которой чело­
вечество еще не знало. Патологиче­
ские обсrоятельс11ва лишь подчерюнул и
и углубили, придали безум<ную я�ркость
образам, .которые имели своей основой
неизбежное :Разочарование поэта, пооы­
тавшегося с мерой .Рубенса подоЙ11и iК со­
временной культу.ре, мельчающей и утр а­
чннающей свою подлиnrность. И «муку
1 ) Перевод Г. Шенrели, как и во вceit
остальных случаях, rде зто не оговорено.


ЛИРИКА ВЕРХАРНА
:жадную, свой плач, свою тоОК<у и ужас
свой извечный» под�нимает, как черное
знамя, художник, нача1вший с поискОtВ
необузда!нной
жr�з ненности,
яркости,
.овета.
Жизнь распята в пустотах вечеров .. .
В одеждах цветом, точно яд и· гной,
Влачитс я мертв1>1Й разум мой.
Легко сблизить эту трилогию Верхар­
на со множеством пессимистичесхих про­
изведений СИМ'ВОЛИСТСКОЙ .литературы,
.далеко не от личающейся жиЗ!Нер адост­
ностью. Мо7>ивы, раз.рабо'ТСiJНIНЫе �в «Ве­
черах», «Черных факелах», назойливы
Аля литературы кон,ца .века. Гние�ие,
тоска, отчаяние - в-се это можно 1наити
у Верлена, Метерлинка, Маларме. Но
А.ЛЯ Верхарна это отнюдь не эстетиче­
скиИ, до извест.н6Й степени нс.кус
ст
вен­
�ный .пессимизм. Его стихи потрясают
своеИ глубочаншей подлинностью. Имен-
11
1
0 это возвышает иtХ, делает поразитель­
ным свидетельством того, 1в какоИ тюрь­
ме ( «0, ужас мой и.зце чн�1й�) оказы­
вает<:
:
.я худож ниrк, �оторыи стремится
.к велиrкому творчеству, который ЧУ'Жд
поверхностности , все больше ста�н овя­
щейс.я з.аконом умирающего 1fскусС1:1Ва.
Незабываемое «Я изнемог» Верхарна
потрясает, потому что в мучительных
n�режюваниях, iП'Лодом которых явилась
трилогия >безнадежности, нет .н:и тени
позы, литерату,рного прие.ма, обыгрывае­
мой 'Традиции. Это - страшные страни­
цы действитель1ности.
ГолrофЬI черные встают перед тобою.
Взнесем же к ним наш стон и наш:r
скорбь. Пора.
Прошли века надежд беспечных над землею.
И никнут к черному от крови водопою
Распятые во тьме на небе вечера 1).
Пессимистическn й :криз1rе Верхарна
оказался необычайtно упорн ым и очень
.длительным. Текли мучительные годы,
но не менялось настроение поэта: «Моя
,р,уша! Она на �мелях смерти». и
О ж1изни, «ОТ ужаса застывшею>, про-­
,Аолжает говорить Верх!l!рн. С нсступ-
1) Перевод В. Брюсова.
263
леюной настойчивостью он в озглашает
за·кон «держаВ1ного, беокрайнего, извеч­
ного гн иенья». Он «задыхается», он
«В тисках», он мучается «В колодцах
смерти». Из-под его пера выходят про­
ИЗIВедения, которые нельзя чит ать, ire
содрогаясь. Трагедию ТiВорческой лично­
сти, не находящен возможност и овоего
раскрьгrrля, �необычайно типичную для
совреме�нного капитализма , Верхарн вы­
разил с силой .невиданной, он довел эту
муку до последнего напряжения. Он на­
шел такие слова и та.кие образы, коrrо­
рые не могут быть забыты и никого
не ост авят равнодушным. Исключитель­
на.я сила этой м�рачасИ шмзи�и Bepxap11Ia
заключается 'В том, что ст,рада11ш я ли,ч ­
ности , потерявшейся в джун1глях совре­
менной цивилизации, даны с 'Такой глу­
биной, что за стра1н ицами инт�им:iеЙ1ШеЙ
лирики воз•н'и1к ает огромная общест�вен­
на�я 1П1роблема. Нельзя не видеть чудо­
вищности капитализма, породившей эм
химеры абсо.лютноrо отчая'l11и я.
Кризис был так глубок и продолж,и­
теле�н, что речь шла о том, останется ли
существ овать Верхарн не только как
:�судожник, но и просто �как личность .
Верхарн вышел победителем толь ко по­
тому, что нашел �новую поч1ву. Он в про­
летариате увидел свою надежду. Бель­
гий,ок ий соп:ца.лизм, с которым встр етил­
ся Верхар;, был поражеtн оппортунисти­
ческой болез•нью, тень Вандервельде
скры,вала
революционную
су щность
марксизма, но, несмотря •На эю, обще­
ние с рабочим классом Бель1гии, создав­
шим в 90-х годах сплоче.нную, массо­
вую организацию, было необы1чайно
11
1
лод07ворно для Верхарна, опасло его.
Вс-грет ившись с рабочим д,вижен1и ем,
Верхар1н вырастает iВ :ма·сте,ра :муже­
ственных поэти,ческих форм, пропитан­
ных Ч)'IВством массы, чу�вством большоr-о
города, предчувств ием надв игающейся
грозы. Верхар�н стремит1ся сделать поэ­
.эию выражением грандио,зных ко.нфмrк­
тов, освобод1ить ее от налета камерно­
сти, сблизив ее с самыми животре:пещу­
щими проблемами с.вое1'0 времени, сде­
лать поэзию самым n<>.л!Ным оrражением


264
бyiJ»I'O Й э�пооси. Верхарн становится ма­
стером со циаль1н'ОЙ поэз1ии. Первое, что
он с 01гр'Омн ой си лой sосnроизводит, на
чем он пробует силу оооего в�ювь окреп­
шего голоса, - это смертельная сх:ватка
между патриа•рха льной деревнеИ .и капи­
талистическим город ом. В «Приэрачных
деревнях» и «Галлюцини1р ующих се­
леньях» Верхарн разгвертывает огром1Ную
п анораму па11риархального деревенско го
уклада, ги'6нущето под ·пятой городско·й
цивилизации.
Равннна? Вся-огонь и бред,
Вся кровь и · золото, - и бурей
Уносится смертельный свет
Там, в обезумевшей лазу!)и.
Нескончаемый лоток образов юруше­
ния, от�аЯJни я н 1мра•ка ведет к обнаже­
нию реальных 1противоречяй действи­
телЬ1Ностц . Поэт раюкрывает недра по­
длинной ,жиз1Ни. Придавая трагеди.и де­
рев1Ни, разлагаемой кап итализмом , «гал­
люцинирующие» очертания, он дО1ВО1Ди·r
до •болезненной остроты ГВ'Осприятие .изо­
бражаемого. Бредовой характер изобра­
жений («Песни безумного», !Проходящие
<жвозь весь обор.н ик «Г аллю•цинирую­
щих селе н:-1Й», оимволическая ме льница,
простер шая в отчаянии руки над ги�бну­
щей .деревней: «>мельница вращает в•ве­
черу крест черных •Р УК на ярост ном !Вет­
ру») не отрывает лирику Вер�харна от
большого и полноценного СОЦ
'
иального
содержания, а лишь подчеркив ает на­
пряженность, глубtину развивающе1гося
конфлИJхrа.
Ведь вто смерть полей,
Смотри, как дали хмуры.
Сквозь бредовую окраску обрiiзов
проступает чрез•вычайно реально, жиз­
ненно и полно 1пок�з ан1ная действитель­
ность. Возмущение Веросарна было сти­
КИЙlНым, но он правильно видел безу>Мие
капитализма, дикую разьуз данность его,
торжество самых тем1Ных и отта.м�иваю­
щиос 'И1НСТИ1н кто1в , варв арство, которое не­
сет е собой ка�питгл-изм. Он мудро
и tILроя ицательно сделал «ЧудО1Вищность »
сквозным мот ивом изображения каnита­
лис"Гической •ЦИIВилизации.
Навязчивая тема преступленья, неод­
нократно со С1'рашной остр отой раскры-
И . АНИСИМОВ
тая в произведениях Верха•р на, напо..\ ­
няетt:я глvбочайшим содержанием. Этот
беспощадн ый ({IС ИМ·ВОЛ » стаНОIВИТСЯ mра­
ведливой мерой .капиталистической дей­
ст1Вительностн.
«Галлюцинирующие селения» нел11зя
оторвать от юниги, iПредставляющей как
бы дру�гую сrорону единого за�мысла, -
это «Города-спруты», одно И1З самых
мощных про.изведени й Верхарна. Здесь
ок ончательно складывается совершен ­
но своеобразная ма.нера поэтическО!I'о
изобра:же:н ия, обращенная к новому,
по эзией почти не осва:ив авшемуся со­
.держанию. Подобно тому, :как гв рома­
нах Золя былч изображе1Ны м1ногие сто­
роны капитализма, ПР'и1близ:И1В1Шегося
к овоей пос ледней стадии, подобно со­
зда•нным Золя образа'М биржи, рынка,
универмага, Верхарн дает в овоей ЛИiрИ­
iКе, столь изумительно отразившей �ритм
большого города :и движение огромн ых
ма1сс, заполняющих город, грандиозну10
серию урбани•стиче•оких изображеН'ИЙ.
Восприятие капиталис1'и ческого 'горо­
да у Верхарна отличается большой
еложностыо . Вперв ые отюрьпая для 11
1
0.'J ­
зии земля озарена отсветами траги че­
ского пожара, которым охвачен ы «Гал­
люцинирующие
селения».
Гибнущая
в последних судорогах деревн я, это -
кошмарный фон, на ·котором вьrрисовы­
ваю-гся очертан ия верхарновского rо­
рода:
Увы1 С равниною покончено без слов.
Вот мельницы без сил, вот церкви неживые.
Равнина бедная. То кашель агонии -
Последний перезвон колоколов .
И .рядом:
Под небом сажистым восходит нз земли.
Огромным золотым Фавором,
Присоск и черные раскрыв
И ослепляя красным взором,
Огромный град,
Стальной и мраморный,
Разв.ратный и рабочий, -
Спрут.
Здесь все И'Меет «роковую» окраску.
все поста влено IПОIД з.на:к трагичео:�оого :
«проспект чудовищный», «.vюрцы, дома,


ЛИРИКА ВЕРХАРНА
f1
1
ро�улюи !И базар ьr хрипят !И пе�нятся,
об'яты страстью ярон», <<�ри�пит, :клоко­
чет я.ростна•я стая заводов и печен »,
«магазин, огро�нын, �ак 1го,р а», кажется
«зверем, струящим �гром и пламя », чу­
довищный город «звездную пугает ти­
шнну». Перед tНа'Ми - нечто проти�во­
естествен ное, попирающее законы приро­
ды. Это - сама чудовищность ; «сnрут»
для Верхарна - образ 1Почвен.н ый, глу­
бннный, отрмкающиЙ'СЯ :в любом 'И'З<О­
бражеНии города. Это - верха:рН'JIВ'скиИ
«СИIМВОЛ», :И'меющиИ, IПОдобно «Преступ­
ленью», <неrотраз'И мую убедительнQс.ть .
Прн так•он «чудо:в•ищно й», совсем не
реалж:тической, окраске обра�зо!В го.рода
мы •нахсд.и.м у Верхарна богатое реа­
Л'И СТИ"Юокое содержание.
Изображая
жизнь •rорода-<с.прута, поэт делает беско­
нечно М!НО'ГО реалистических «от,кр ытий».
Верхар<новск�ие образы города насыщены
соз'НС1Jнием отт алкИ'вающего безобразия
капитаЛ!истичеакой цив.илязац11'11.
При
всей с.воей а,покамmси'ЧНос11и они :ведут
1К чистейшей правде. «Рабы ;вещен и
тьмы, чьи ру�и наняты, чьи •проданы
у�мы» - говорит Beinapн, - разве эта
крылатая формула .лжеиндиmидуал•изма
не показывает, насколько мудро судил
OJI о действительности !
Верхарн вплот ную подошел к тем е на­
рода, к теме масс, ок опившихся в ка­
менн ых недрах «спрута». Он воспел не
только «чудов ищные проспек1·ы» боль­
шого города, «�грез и огней водо�ворот»,
...
площадь, скверы и мосты,
Где гроздья газа голубые
Бросают с теm�ой высоты
Лучи и мглу на мостовые,
но и толпы �народа, в которот он про­
ницательно у>видел зреющу ю бурю. Об­
раз толпы у Верхар\На с .замечательной
последовательностью rперер астает :в об­
раз «мятежа», восстания:
..
прыжок в шумящий мир борьбы,
Когда народ, сломав преграды вековые
И кулаки подняв на темный лнк судьбы,
Брал приступок фасады золотые 1) .
В эти годы Верхарн был �уже связан
• С 1социалистичеюким ДJВИ'жение:м. В по­
нимание города он :вносит ·много черт
ЧIИ'Сто патриархаль ного, крестьянского
1) Перевод В. Брюсова.
265
уж аса перед городок ой культу.рой , но
единстве.и ной �адеждои св оеИ поэт счи­
тал рабочий класс. В Д;Вух планах Вер­
ха.рн из ображает большой город. Это -
область мр С1
1
ка, Jю здесь же рядом
(и это существенная особенность Вер­
х арна) возникает дру�гое 1Воапр иятие го­
рода. Это - область «больших ожида­
ний>,, Город - это мир соверrшен неншей
техники, способrной неслыханно обога­
тить человечесwо . Верхарн вдо:юновенно
•пишет об этом, !Как и 1В д'р улих случаях,
В1Первые находя образы, создС1
1В
ая поэ­
зию, не имеющую прецедентов. Так
в п рекрасном «Исследовании» материей
поэтическо го изображения является об­
становка лСi'боратории, технические при­
способления и формулы. Из всего этого
т.кется стихотворение, для а�оего !Време­
ни необычайно смелое:
Блестящие приборы,
Воздушные, как мотыльки;
Весы точнейшие, пружин дрожащих ленты,
Квадраты, конусы, окружности, сегменты .
Изо бражение имеет здесь ут1Вер�ждаю­
щий, патети'Ческ ий характер, оно прям{).
противостоит образам «чудоВ\ИЩНОСТIИ ».
Это совершенно �ругое освеще ние. Рез­
кой д'в ой;:твен.}:остью отличается кон­
цепция города у Верхар на.
В книге, испол1нен.ной м,рака, получает
. н а чало то, что определит ·более поздние
работы Верхар на, что коренилось в егD
дружбе с &:льгийским пролетариатом, -
прекрасн ая и плодотворная область меч­
ты о nре.кра>еном, гармоническом буду­
щем человечества. Здесь Верхарн дал
много строк, впервые начин ающих жить
своей н аст оящей жизнью в наши д'Н>{
и в нашей ст-р ане. Вместе с тем, :как
«1Город-опрут» оказался :вмести лищем
сrромных масс пролетариата, ока�зался
ку�зницей небы1Вало развернутого и у•кр�­
пившегося коллективи зма, самый образ
начинает менять свои очертан.и я, напол­
•няясь новым содерж анием. Черты «Чу­
довищности» удер живаются, uo рядом
с этим занимают .все больше места та ­
кие черты в образе горща, xor
ro
pыe де­
лают его МОСТО1М к будущем�у, nозво- ·
ля.ют провидеть сквозь «безумие» дей­
СТIВ Ительности возможность ее полного
изменения. Сборник «Г орода-о
о
руrы»·


256
заканчивае-гс.я яоными стр�ами поэмы
«К будущему».
Это - замечательная
прелюдия к новым проИ1З1Веделиям Вер­
харна, которые с такой силой <Выразил�и
ero «мечты, что оо.з.д аю'l'Ся внове, .в ки­
пении �надежд в-се й юностью земли ».
Трагиче-ская 'ЮНИiГа о городе за1вер­
шае.тся обращением к бу,ду щем,у. «Горо­
да..
.,
спруты» привели по.эта к убе."Кде.Н'Ию,
что «Гремит дорога ПО!Д новой колесни­
цею судь бы», Ч"1'О «вмmается новый дух
во , грудь земли». Новая, патетическая
коН'Це�цп,1 горО�Да у Верхар:на имеет ряд
сущесТ1ВеннЫх особенностей. Это ни­
СJ.{олько не похоте на лакирующую
идеализацию большого города, получив­
шую широкое расп.ространение. Стефа:н
UвеИr непр ав, уr
.
верждая, что «Верхарн
. со здал поэму большого города в дио�н:и ­
сийском см ысле, ги�м н нашей Э1Похи,
всегда возобновляющегося экстаза со­
временной жизни, неисчерпаемо !Пре­
красной .в с.воем беспрестанном обно:в.ле­
нии». В Верх<>рне �никогда не умолкает
отвращение к уродЛИ'.Бост и большого 'Ка­
питалисти ческого города; это - всегда
«спрут». Даже .в по.з.дних, оветлых, .юни­
гах Верхарна ето -
Угрюмы й город, где лает
с домов реклама.
Нет радос-rоiого Д1Иониси йства <В обра­
зах города, данных Верхарном, его
:изображения гораздо более жестоки, су­
ровы и правдивы. 'Но в грозном м�раке
рождается будущее. В «сажистом го ро­
де» сплачиваются гигаНТ'ОКие коллекти­
вы, город насыщается духом восстания.
Отсюда �начинается мечта Верхарна.
Здесь возникает .возможностъ сказать
о городе •неожид анные слова:
Сады труд а и чистых грез,
Как чаши, полные св ятых сияний новых.
Урбанистичоски е видени я Верхарна
'СОдержат огромную, по ложительно оше­
ломлявшую современников сокровищн i­
qy образов, IПOЧeJpDJHyтьix 'ИЗ ИСТ ОЧJЮШЮВ,
� которым поэз·ия до ТОО'О не прикаса­
лась. Это - равная ГИ1Гантским полот­
нам Золя цоэзия большого город а, от­
разившая все своеобраЗtИе и .всю •новиз­
ну деЙ•ствнrелЬ'ности.
И . АНИСИМОВ
«Тайна его творчесТ1Ва, - по словам
Базальжета, - открывается, когда нахо­
дишься :в машинном отделении, сред<И
грохота, искр, ударов молота, шнnения
и тяж,елых вздохов, когда ощущаешь его
запах, прислушиваешься к мощному
пыхтению лоК<омотрва, за�ве,рш ающего
свой путь, или когда сиреtна заатлаmи­
чеокого г.и1ганта прорезывает воздух за­
УIIЫВIНЫМJ:! жалобами. Неистовство мо­
щи,
опьянение
силой,
клокочущие
в строфах Верхар на, чувствуются только
в движении машин, rордых своей ужа­
сающей ст ихиИностью и неум•лимой точ­
ностью. Я чу.всmую себя близко к Вер­
харну не в молчании и уеди:нс.ю�и, необ­
ходимых для пр и6лН1Же ния к д4")"ГnМ
поэтам, а та>\1, где сосредоточена дея­
тельность мира и толпы людей>;. В этих
мрачных недрах зарождается мечта Вер­
харна о справедлнвом и гармоничеаюи
посrроенно'd
челоРечеоком
обществе,
мечта об обще�стве, архитектором кото­
рого будет пролет<�р.иат, выковьmающий
овою сознательность в чудоВИЩIНЫХ ма­
с-герских <�города""'СПруrа».
Следуя за «Галлюцинирующпми се­
ле!н:ьями» и «Г о�родам1и-спрутами», «Зо­
рю> зав�ршают трило.гию, со стЗJВл яю­
щую важ•нейшее з.вено в развитии Вер­
харна. Это замечательно плодотворная
!Попытка :вывести на сцен1у о:rром1Iые
:коллекти вы и сделать их носителям;�
дейст1В�и я. Если :в лири1ке созидательно­
конструктивная мощь пролетар иата на­
мечена ясно, но rне дана еще в по.д1ностью
развернувшяхся образах, то здесь это
я�вляется основой. Ма.с
с
а в «Зорях»
трактована еще чисто унаними�стически :
<, г,руппы движутся, как единыИ героИ со
многими, 1не похожими од•ин на друго й,
ликами», но узел драмы заключается
в том, что :в массах зреет .идея воос-rа­
ния, что народ несет 'В себе вел.1ы•ую
!Возможность реконстру�кцюи мира. Так.
поэма «К бущущему», зазершающая
«Города-спруты», получает в «Зорях»
широко развернутую
конк.ретюзацию.
Мы nриходам 1к истокам мечты Вер­
харна.
«Лики жиз•н и» ( 1899) , «Мятежные
силы» ( 1903), «Многообразн"Ое сиянье»
( 1906) - \Новая полоса жизни и твор­
честв а Верхарна, отмече н�ная небывалым


ЛИРИКА ВЕРХАРНА
спокойств1и ем, чувст.вом обретеН'ного �рав­
новесия. Здесь !Все чисто и ясно. Пора­
зителz.н:>е «Свершение» - самая т.ип� ич­
ная вещь этого период а:
Хочу омыть себя в купели ясной
Водою челооеческой мечты,
Сверкнуть сияньем чистоты.. .
Вот чем 1IНШJслнено для Верхарна
«"ВОЗIВЫшенных часов движенье», и обыч­
ная для поэта косм ичность восприятия
теперь приобрет ает апокой ный, мудрын,
радостный оттенок. Он пишет «Гору»
и «Воду» - ряд необычайно светлых па­
тетиче1жиос прои.ЗJведен иИ, являющих:я.
выражением обр етен ного с.тrокоиствия.
«Море чистое, наrое, q(ак .идея», служит
-гмерь самым блиэким !Выражением �о­
вых переж1И1ва.ний. Как замечате лЫiыЙ
етзвук «Зорь » , здесь вознИJКает, тоопо\1�­
ств уя �надо всем, тема то.лnы, КМ( воегда,
связанная с темой воссrания:
Когда взбираются ·в иные вышины
За правдою иной, когда безу.мство яро.
Рождеt1ие будущего ( «0 будущее!
Ка�к настор ·) ЖеJtно вн.имают :все твой
потаенный ход! ») связано с огромной
мощью народа. П отоку стрем ительно
движущейся массы Верхарн отдается,
восхищаясь ее «багряным празднеством».
Рядом возникает необычайно тонкая
«Любовь», показывающая в·сю много­
гр анность Верхарн а. Поэт говорит об
«у,жасе чудесном», об · «озерах любви»,
вводя эти образы чи•стой лирики в са­
мую гущу социальной катастрофы.
«Мятеж�ные силы». Bepxaif>tH продол­
жает «в нев едом ое С'Гроить лесi!н ицы».
В этом оборни1ке поразительного со.вер­
шенс11ва дост игает то, что можно на­
звать научной поэзией:
Лаборатории, в которых неотступно,
От вывода до вывода, от связи до ооязн,
Сквозь бесконечности преследует ученый
Мельчайший тр епет жизни.
Борь6а за знание, оТ<крытие в-се боль­
шего чи·сла зако.но1В ЖИЗН'И увлекает поэ­
та. « Победу ц;ир�куля над церковн ым
юресто м», ка1к величеС"Гв ен.ную, исполне�н-
4iую красот ы ми�ооию эпохи, он славсИт :
Душа людей, стремясь от знанья к знанью,
Питает исти ны величественный плод.
267
Верхарна не пер ест ает мучить «Чу­
до:в ищный взгляд одетых медью стекол» ,
но 1В1Нима1ние его все более сосредоточи­
вается на -созидательной работе н овых
'сил, соз.ревающих ·в Г
·
Ороде. И «·камен­
ные ВО'ПлИ, взлеты ;и жост ы дьхма, и ку ·
-пола, и башни, и колонн ы в З·Венящем
.воздухе » - весь этот мрачный и суро-
13ЫЙ uе йзаж является лищь !Величествен­
ной декорацией, среди кот орой рас.кры­
вае-ося нов ая ст,раашца .истор н
.
и че.лове­
чества.
В «Мятеж ных силах», перffilоМiенных
мечтой, дос-ги.гает огромной глубины
реалис rическое изображе�ние современ­
ной действительности . Две лучших поэ­
мы Верхэ.р�на «Трибун » и «Б а'ЮКИ р » по­
мещены 1В этом собра\Н'И•И. Это - шедев­
ры четкости и необычайной •конкретнq­
сти поэтического изображения. Банкир
Верхар на воЗtнн.кает во tМ'tН ожестве по­
трясающе характерных черт, личность
дельца !Нера зрывно свя1зшна здесь с зо­
лотом <�нена�сьmн ым », «ЖестОiКИМ», «мстя­
П.J ИМ», - сам.ая бу,д�ничная, бытовая а;р­
rуме!Нтац,ия:
Он в кресле выцветшем, угрюмый,
неизменимй,
Немного сгорбленный ; порывистым пером
Он пишет за своим заваленным столом i)-
естеС'1
1В
iтНО переходит в "1
1
рагичес.кое
v.ссту:пление («И белый уж.а-с в рог тру­
бит по ,в�сей вселенной» ) ; поэма I«>нден­
сирует значительное содержание, в неиз­
гладимо яркой форме она дает тИ!I
I
иче­
ский �характер.
В противовес этой фигуре написан
полный
муже с11Ве:rноrо
великолепия
«Трибую> , олwцет:ворение
«мятежных
�tил'», мозг �масс, перес-гра�ивающих мир.
В ЭТIИХ сТ<ихах получает замечательное
выражение народ ность стиля Ве.рхарла,
способность проникновенtного изобрэ.­
жения масс, «штурмующих небо», спо­
собность сде лать поэтическое слово ору­
жием борьбы. В «Т�рИiбу�не » <С п1ре:кра.с­
н ой 1Конюретностью 11
1
редста,влены каче­
ств а революционного вождя :
И речь его, похожая на крооь,
На связку острых жал, р азрозпеивь�:х
неq�адио.
1) Перевод В. Брюсова.


268
И гнев его; и ярос.ть, и Любовь,
То вмес.те с.витые, то вьющиеся жадно
Вокруг его идей.
И мысль его, неистово живая,
Вся огневая,
Вся с.литая из •волн и страстей.
и жес.т его, подобный вихрю бури,
В сердца бросающий мечты,
Как сев кровавый. с. выс.оты,
Как благодатный дождь с лазури 1) .
В этом поразительном стихотворении ,
чрезвычайно роrмантическом , овеянном
духом самой восторжен ной и гроз ной
nатети�Ки, самое существенное-
--"
.к о нкрет­
но. Верхарн средстваJМи лирюки строит
образ rглубоко типичн ый и увлекател!>­
ный, образ , в котором заключено огром­
ное 1жпз1Ненное содерж ание.
Трибуn и Ба1ыmр являются .двумя по­
лю·сам и. Все во1априятие действитель­
ности сосредоточено для Верхарна 1В
этом противО1Поставлении: Банкир озна­
чает «чудовищность »
�Капиталистиче­
ской цивилизации, это новый облик
«спрута» ; Трибун - это rгрозная, н�и
перед чем не останавливающаяся сила,
несущая обновление мира.
Все больше влечет ВерJшрна «мечтать
о радостях», все 1больше ст а11овится он
мастером не имеющих �края фантазий о
светлом �гр ядущем. Мечта Верхарна оп и­
раетоя, не только на �мирное торжество
IНаучJ:.ого знания, но и .на оовеж ающую
грозу «мятежа ». Верхарн - поэт вос­
ст8JНIНЯ - неотделим от Верхарна-меч­
тателя.
В «Многообразном сиянии» с боль­
шой полнотой выра1зилась утоп ия Вер­
харна: «как войско, ждет меня мечта
на�д океаном ». Все понимание жи зни
(а эта книга имеет подчеркнуто rчи­
телЬ1НыЙ характер) прон:икнуто соонани­
е14 возмож!Носrи обрести гармонию,
представить �мир счастливым. В заме­
чательных славословиях Миру, Мысли­
те.лю, Мечтам, Жизни, Страда.нию, Иде­
ям раскрьrва�ся поразительное богат­
ство жизнеутверждающих опти мистиче­
ских образов . Все они, сливаясь в
«Многообразном си·янии», имеют одно
основание. Верхарн думает о будущем -
о прекраоной поре, !Когд а спадут с11рупья
современной чудовищности. Эту радуж-
1 ) Перевод В. Брюсова.
И. АНИСИ МОВ
ную мечту Верхарна, эту · глубочаЙlшую
у.верен:ность в том, что настанет .время,
когда человечество будет счастЛ'ивы1м ,
· можно постав.ить
·рядом только с
оптимистическим пафосом Роллана. Ве­
ли·чествен'Н аЯ,
покор яющая
11
1
атет:и,к а
ВерхарБа сбЛ!Ижает его с 'Н�м и.
·Вер­
харн бы.л предшеств.ен1ни1ком тех ма­
стеров ·культуры, .которые сейчас сдела­
лись нашими соратни ка м
-
и, жак Жид,
Роллан, Шоу.
Предвоенная эпоха, когда расцветае-r
социальная утОI
I!И
я в зерхарновокой ли­
рике, была эпохой ОПIПОР'f'У'НIИЗМа 1В ра­
бочем д.в ижетm, - в Бель1r:ии это имело
особ о яр.кое выра�жен.ие. Верхарн, 1Вос­
принявш ий соци ализм через Эм:ил'я
Вандервельде, �гением худоlЖ.m ша о.ц1н ако
подн имался над О1П1ПортунистичесКН1М бо­
лотом. Ге ний Верхарна через головы
вождей соц�ал-демократии достигал по­
дли'Нных толщ рабочего класса, ИМ3 вдох­
ноолялся, в 1них черп ал овое rвеличие.
Это 11
1
оз1волило Верхарну достичь тех IВЫ·
сот, которыми являются его произведе­
ния. Но положооие Верхарна было чрез­
вычай1но сложнЬ!'м , - в
великолепном
взлете своем он от,р ывался �все чаще от
коак.р етньюс противоречий действитель­
ности, ст ановясь все более отвлеченным,
ему, �Как возду�ха, 1нехв атало р�олюци­
онного rвзгляда на мир. Это nри1Вело не
только к трагичесtКому концу художн и­
ка, захлебнувшего ся в шовин·ист:и чес1юй
грязи, после того, как наступила �война,
:и не нашедшего в себе сил поднять•ся.
Мечта Верхарна гор аздо менее кон­
кретна, чем она могла бы раскрыться,
будь Верхарн воору�жен подли'н1ны.м
представлением о социализме.
Последн ие соды жизни Веросарна уб е­
дительно свидетельствуют об этом . Мы
наблюдаем торестную :картину иссякания
мечты Верхар�на, превращение «Много­
образных сияний» и «М11"Гежных сил» в
очень споко'Йiное и не богатое содержа­
нием повествоваJние «Всей ФландрiИИ >> .
Поэзия сытого и непритязатель'Ного
благополучия, уюта, ТIИШИНЫ, сентимен­
тального спокойствия привсЛекает Вер­
харна. Вот к чем•у он соок альзьmает


ЛИРИКА ВЕРХАРНА
после велИ'Чественных строф «Многооб-
11а�зного сияния». Шов•ин истическое пе­
рерождение Верхарна совершилось от­
нюдь не в момент ВЬDСОКОIГО творческого
под'ема, а тогда, когда у.же на·3ревал
большой внутрен1ний кризис, вызваНJНыЙ
тем, что поэт не мог найти есrествен­
ного перехода от мечты о -rармонии
жизни к ПОДЛ!ИННО!МУ «ОВершенью ».
Путь настоя.щей рекон.струкции мира
не0"1
1К
рываЛ!ся для Верхарна,
«социа­
ЛИ3М» Ва,Нlдервельде сл'ИШком затума·ни ­
вал эту великую цель.
Стихи Верхарна во время войны,
это - падение веЛJикого художника. Пе­
релистывать страницы «Алых �рыльев
оойны» и «Окровавленной: Бель•гии» -
мучительно. Переживаешь 11
1
очти физи­
ческую муку, - так искажен здесь об­
лик поэта. Все, что у.далось в этих сти­
хах, возмущает св оей дикой несообраз­
ностью. Большинство <:l'рок настdль•ко
tiледны, ЧТ'> rне.д.остойны Верхар�а.
Эта творческая �гибель поэта, насту­
пи•вшая горазщо ра:нь<Ше, чем он был
269
раздавлен колесам.и руанского поезда,
служит поучительным завершением его
тра1гичеокой судьб ы. Огромных высот
ДО СТНIГ этот мастер, !НО О!Н достиг этого
мучительными рывками, �Зат.рато й по­
следнего напряжения своей энергии. Его
жизнь была юдолью .нечеловеческих
страдании. Величие Верхарна заключа­
ется не только в том, что он создал
столь•ко мужественного, подл�нного и
прекрасного, что потрясает и долго еще
будет потрясать, rно в том, что сама
жизнь его, которую Стефан Uвейг на­
звал
справедливо
«ху.дожествен.ным
произ.ведением », есть замечательное во­
площение трагеди:и гения в обществе,
которое не способно уже выращ�ивать
гениев.
Т
�
рагичеакая судь1ба Bepociipнa типич­
на. Капиталистическая ци1вили�Заци1я ко­
веркала и уродовала гигант<ЖиЙ геrний
Верхарна, подобно тому, как руансюий
поезд 26 ноя-бря 1916 года разо­
рвал на части его тело, полное соков
жизни.


Книжное обозрf ние
Л. ЕИКУЛИН. "
Стамбул-Авкара-Иам ир.
"
-
В. К а нторович.
Л. Никулин. - «Стамбул-Анк ара - Измнр».
Документальная струя в творчестве Л. Ни­
кулина чрезвычайно сильна. В границах этого
жанра Л. Никулин культивировал манеру
приподнятого, лирического автобиографического
рассказа о виденном. Сам о себе Нику­
лин . говорит, что он принадлежит к числу
писателей, которые ничего не выдумывают.
В ряду советских
писателей-очеркистов
Л. Никулин занимает свое особое место, не
столько по ·преимущест'Зенной теме своих про­
изведений («капиталистический мир глазами
советского гражданина»), сколько по свое­
образной, пожалуй, в советской литературе ему
одному присущей, манере повествования. Квали
фицированный читатель непременно угадает
авторство Никулина в каждом отрывке, при­
надлежащем его перу; не всякий писатель и,
тем более, не всякий очеркист обладает столь
индивидуализированным почерком.
К Никулину вполне применимо замечание
Ник. Тихонова: «Документ, погруженный в
сюжетный ·соус, не должен, однако, потерять
ни очертаний, ни вкуса». Конечно, приведенное
выше признание Никулина в том, что он «НИ·
когда ничего не выдумывает», не следует пони·
мать буквально. Нет сомнения, что некоторые
персонажи его очерков, восполняющие довольно
откровенно функцию гидов и представителей
различных слоев общества, не являются пор­
третами конкретных людей. Ясно также, что
в
обильных вставных
новеллах трилогии
(«Время,
прос·rр анство, движение») Нику­
лин произвел значительные перестановки во
времени и в пространстве (против действитель­
ных событий), чтобы вывести их на автобиогра­
фическую магистраль рассказа. И, конечно же,
писательское воображение помогло ему в при­
дании его очеркам новеллистической закончен­
ности. Но без воображения нельзя написать ни
хорошего рассказа, ни хорошего очерка. «Во­
ображение, ПО словам М. ГОрЬКОГО, - ОДИН ИЗ
наиболее существенных приемов литературной
техники, создающих образ. Воображеиие
заканчивает процесс изучения и
отбора материала».
Но воображение
Никулина никогда не переходит той черты, ко­
торая лишает очерк его документального
характера.
Другой особенностью Никулина является
лирако-суб'ективный характер его произведений.
Автор, его индивидуальность нисколько не
затемняются внешними событиями, и сами эти
события - обычно весьма значительные - про·
ходят сквозь призму авторского пристрастного,
взволнованного восприятия. Эта положительная
черта произведений Никулина позволила пре­
вратить его лучшее произведение - очерковую
трилогию «Время, пространство, движение» -
в своеобразный роман о становлении личности.
не изменяя ее документального характера.
Наконец, Никулина отличает еще одна черта,
столь характерная для оче·fжистов : склонность
к дальним ассоциациям, к мобилизации по по­
воду наблюденного факта обильного познава­
тельного материала, сбереженного памятью.
Надо признать, что черта эта несколько гипер­
трофирована у Никулина, а обилие литератур­
ных реминие;ценций придает порой его произ­
ведениям привкус литературщины.
С формальной стороны Никулин обращает
внимание своей склонностью к вставным новел -
лам, т.- е. сюжетно законченным рассказам,
в монтированным в текст большого очеркового
произведения, и к так называемым отступле­
ниям лирического и публицистического харак­
тера. И тот. и другой приемы, в конечном
счете, украшают очерк, а публицистические
отступления - Никулин умело пользуется ими­
f!Озволяют автору делат� широкие обобщения,
не превращая очерка в статью.
�j '*�,
Новая книга Никулина-о современной Тур­
ц1ш. Л. Никулин был гостем молодой, дружест·
венной Советскому Со1озу Турции, возникшей
на обломках султаната и окрепшей в боях за
национальную независи мость против могущест·
венных империалистических держав. Никулни,
по собственному признанию, был в Турции
недолгий срок, и, не З;Ная языка, не имея воз­
можности вплотную познакомиться с жизнью
крестьянства и пролетариата Турции, естествен­
но, не мог исчерпывающе показать кемалист­
скую Турцию. Об этом примерно и говорит
ав тор в «Эпилоге», беседуя с турком-интелли­
гентом. Собеседник Нш�улина высказал сомне­
ние в возможности правильного изображения
чужой страны писателем, которому незнакомы
ее н. равы. Никулин ответил своему собеседнику
цитатой из Б альзака: «Что же касается нравов,


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕН ИЕ
то человек везде одинаков : везде без исключе­
ния борьба между богатым и бедным, везде
она неизбежна». Собеседник Никулина ирони­
чески спрашивает, как же советск ий писатель,
разделяющий доктрину о классовой борьбе,
будет писать о Турции, стране, которая говорит
об единстве нации. «Я вижу
тот
этап
развития, на котором находится ваша
страна, - отвечает Никулин.
-
Вь� началя
строить промышленность, вы поставили себе
целью превратить крестьянскую страну в стра·
ну индустриальную, и это приводит в ярость
западных империалистов; они - наши . общие
вра ги.. .»
Это - программные строки для всей книги.
Социальные конф.!щlкты, которые, конечно, при­
сущи современной '1 урции, не являются об'ек·
том специального внимания Никулина, но
читатель все время помнит о них; на дальней­
ших этапах они неизбежно определят ход
событий. Эта позиция автора заставляет его
испытывать восхищение в тех случаях, когда
он оглядываt>.тся на героическое прошлое рево­
люционной Турции, разорвавшей цепи Севр­
ского договора. Эта позиция определяет сим­
патию, с которой .автор описывает многих
современных деятелей Турцин.
***
«Основой старой Турции был ислам. Что об'-
еди няет новую Турцию?» -этот вопрос за·
дает себе Никулин ·И пытается последователь­
но ответить на него.
Наиболее убедителен ответ, относящийся к
героическому периоду турецкой национальио­
освободительной революции. Рассеянные по
всей книге воспоминания о том периоде, когда
плохо вооруженные и г оло·дные партизанские
части, под руководством Кемаля, сначала
остановили наступлание греков, поддержанных
Антантой, а потом прогнали их с турецкой
земли, читаются с огромным вниманием. Инте­
реснейшие страницы, относящиеся к истории
революционной Турции, сосредоточены в главе,
дающей характеристику Гази. Читатель узнает
из нее не только о роли Кемаля в период пар­
тизанской войны, но и о его мужественном
поведении в более раннее время, при разоруже·
нии турецких войск союзниками. И под конец
очерка читатель, проследовав за автором на
прием к презиАенту республики, видит «вое­
начальника, одетого в штатский синий 1\Иджак,
политического деятеля, увлекающегося лингви­
стикой, историей и техникой языка, руководи-
. т<:ля работ исторической и лингвистической
КОМИСС ИЙ».
Инцидент с клерком французской компани�r,
которого уволили за .разговор на турецком
языке, поясняет читателю, как выросло чувство
национального достоинства в новой Турц11и.
Газеты вскользь оповестили об этом факте, не
придав ему серьезного значения. Но в тот же
день огромная толпа молодежи собиралась на
площади протнв дома французской фирмы и
энергичными действиями подтвердила фактиче­
скую отмену унизительной капитуляции.
Профессора, поэты, политические деятели,
журналисты, инженеры и другие представители
211
интеллигенции проходят через очерки Никули­
на, не только де1:ларируя официальную идеоло­
rию буржуазно-демократической страны, но и
раскрывая те идейные и лежащие в их основе
социальные противоречия, которые свойственны,
конечно, и 1 урции. Фигуры помещика-ростов­
щика, продажных журналистов и б. партизан­
ского атамана:, пополняя портретную галлерею,
достаточно ясно напоминают о классовых про·
тиворечиях в стране. К сожалению, Л. Никулин
н е сделал никаких или почти никаких попыток
проникнуть поглубже В ПСИХОЛОГИЮ В·СТр еЧеННЫХ
им и, повидимому, типичных для своей социаль­
ной прослойки людей. Быт новой Турции, в
частности такой институт, как семья, в стране,
где только революция отменила многоженство,
не нашел никакого отражения в очер·ке.
Пристрастие Никулина к символам побу­
ждает его сталкивать
противоположности :
женщина в чадре проходит мимо европеизиро­
ванной высшей женской школы; провинциаль­
ный мулла: приехавший в Измир, потрясен сце­
ной морского КУ:панья : голые турчанки спокойио
раздеваются на пляже, неподалеку.·от мужчин.
Эти символические противопоставления. к сожа·
лению, не больше, чем намек. В книге .
выведены две женщины
журналистка
и доктор социальных наук, представители со­
временных женщин Турции, но описаны они
только с внешней стороны (и притом чрезвы­
чайно бегло) . Со.временная турчанка, детство
которой протекало еще в гареме, а юность в
государственной женской школе, не показана
в книге Никулина. На эту ограниченность,
односторонность портретных зарисовок, к�u<ие
бы об'ективные причины ее ни вызывали, пос е·
тует читатель книги «Стамбул- Анкара- Из·
мир».
�*�
Формальные, стилистические особенности Ни-
кулина проявились, конечно, и в рецензируемой
кинге. И в этой книге очерков о Турции чита­
тель находится в непрерывном общении с авто­
ром. Этой цели - более полного развертывания
авторской индивидуальности-служат, например.
воспоминания о детстве в Одессе («Лето, июль,
молодость. ..») , когда Турция мыслилась стра­
ной апельсинов и лимонов, молчаливых шкипе­
ров из Трапезунда и величественных консулов
Блистательной Порты. Дважды на протяжении
книги автор возвращается к личной теме о
возрасте, о мироощущении «пожилого» человека,
и даже эта сугубо-личная деталь восприни­
мается, как нечто вполне закономерное в тексте·
книги.
В книге о Турции Л. Никулин по обыкнове­
нцю блеснул обильными историческими и лите­
ратурными ассоциациями. Эта особенность
никулинских очерков составляет и силу его, и
слабость. Конечно, обширные ЭКС1'УРСЬI в исто­
рию Турции и особенно в историю взаимоотно­
шений ца�кой России и Турции служат к
украшению книги. Само собой разумеется, что
корреспонденции К. Маркса в «Нью-Йоркскую
трибуну» об оттоманской Турции не могут и
не должны быть обойдены в книге о современ­
ной Турции. Но не слишком ли много имен
и цитат, приводимых буквально по каждому


272
поводу? Я проделал кропотливую рабо'fу над
текстом Никулина, составив перечень имен,
использованных автором в порядке реминисцен·
ций на различные факты и события соэремен·
ной Турции. Этот список писательского инве·н ·
т�я не лишен интереса; поэтому приведу его
здесь за некоторыми сокращениями.
U итие_
_
ованные авто_р ы: Марк с, Ле·
ния, Л. Толстой, Пушкин, Тютчев , Стендаль ,
Гоголь, Бальзак, Екатерина 11, Грибоедов, Ле·
Корбюзье, Омар Хайям, Наполеон (а также
коран).
Упомянуты в той или иной свя·
з и: Лоти, Фарвер, Клодель, Декобра, Кайзер·
лlf
fi
г, Достоевский, Шпенглер, Uельсий, Шил·
лер, Шекспир, Батайль, Ж.укоэск ий, Эсхил, Ра·
сии, Флобер, Дидро, Гегель (а также Шехе·
резада) .
УПОМЯНуТЫе ПОЛКОВОДЦЫ, ГОСу·
дарственные деятели н пр. серия сул·
'!"анов, византийских и русских императоров :
дУ!'НОВо, Греков, Тимур, Александр Македон·
ский, Макдональд, Лоуренс, Кромвель , Болдуин,
Бисмарк,
Меньшиков, Горчаков, Дизраэли,
Булгаков,
Ш
афиров, Альфонс XIII, Фрид·
рихIlи т.n.
Я опустил здесь серию киноактеров и рас·
сеянные iВ тексте намеки на различные литера·
турные и историче.ские события, <:Зязанные с
определенными именами.
Б. Агапов жаловался как-то на бедность асс!>·
циаций в нашей очерковой литературе. Он вы·
писал наиболее разные по смыслу слова из
очерка Герцена и одного советского очеркиста.
Сравнение словарей оказмось, конс;чно, в поль·
зу Герцена. Описывая пустяковый случай о пу·
тсшественнике и его портфеле , Герцен попутно
рассказал о Неаполе, его чиновниках, о рус·
Редакция:
А. И Безыменский.
Ф. В . Гладков.
КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
ском посольстве, о российском бюрократизме и
люмпенпролетариях Италии. АгапоВ справедли·
во отметил у Герцена богатство знаний и уме·
ние наблюдать и мыслить, прот11
1В
опоставив его
прямолинейному,
обедненному современному
очерку.
Никулин, как бы отвечая Агапову, про·
демонстрировал свою образованность, хорошую
па,мять ; он обнаружил себя занимательным
собеседни�ом, умеющим окружить каждый на·
блюденный факт другими аналогичными факта·
ми, способньzми раскрыть типические его чер ·
ты и об'яснить связь событий. Но н е показы·
вает ли приведенный выше перечень литератур·
но-исторического инвентаря • Н.икулина, что
поток литературных ассоцяаций, обрушиваю·
щихся на читателя, чересчур обилен?
«Стамбул - Анкара-Измир»-интересная и
полезная книга. Хотя по материалу и по своим
литературным качествам она уотупает отлич·
ным очеркам того же авч1ра об Испании, но
все же как первая и почти единственная (о Тур·
ции еще писал П. Павленкq) пока книга о совре·
менной Турции, она займет свое место в очерко·
вой литературе. Многие портретные зарисовки и
описанные в книге любопытные и замечательные
встречи надо рассматривать как св оего рода
предварительные наброски. Вероятно, некоторые
из этих встреч, характерных для зпохи, оживуr
заново в одном из последующих томов «Вvеме. ·
Hli, прос11р анства, движения», когда автор будет
чувствовать себя свободнее в распоряжении
материалом.
В. Ка нторович
Отв. редаrtтор И. М. Гронский.
В. В . Григоренко.
И . М. Гронский.
Л. М. Леонов.
А. Г . Маnыwкин.
В. П . Ставский.
И:здателъ: сИзвестия ЦИR СССР и ВЦИR».