Текст
                    РАНХиГС
РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА
И ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЫ
ПРИ ПРЕЗИДЕНТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ


John Urry Offshoring polity
Джон Урри Офшоры Перевод с английского Екатерины Головлянициной I Издательский дом ДЕЛО I Москва | 2017
УДК336.02 ББК65.261.414 У 68 Урри, Дж. У 68 Офшоры /Дж. Урри; пер. с англ. Е. Головлянициной.— М. : Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2017. — 288 с. ISBN 978-5-7749-1206-3 Сокрытие доходов, богатства и прибылей в налоговых убежищах вывело тему офшоров на уровень публичного обсуждения, но, как показывает Джон Урри в своей новой книге, офшоризация —явление, пронизывающее все современные общества. Офшорные виды деятельности, зачастую секретные, охватывают такие области, как трудовые отношения, удовольствия, удаление отходов, энергетика и обеспечение безопасности. Появление могущественных и вездесущих офшорных миров стало серьезнейшим вызовом и для государства, и для граждан. Эта книга рассказывает о разнообразии форм офшоров в экономике, общественной жизни, политике и в отношениях с окружающей средой. В каждом случае офшоры производят новые формы власти, снимают ответственность с могущественного «офшорного класса» и ограничивают возможности для демократического управления. В офшоре—«за морем», за пределами видимости, за горизонтом — протекает ряд вызывающих обеспокоенность процессов; офшор — это метафора, обозначающая растущую непрозрачность жизни, попавшей в зависимость от тайн и лжи. Урри исследует эти формы и процессы, проливая свет на скрытые миры офшоров и разоблачая темные стороны глобализации. В заключении книги рассматривается вопрос о возможности остановить расширение офшоров, начать систематическую «деофшоризацию» отношений, необходимую для демократии и движения к миру будущего с низким уровнем выбросов углекислого газа. Урри рисует образ будущего как колеблющийся между еще более экстремальными формами офшоризации и разнообразными стратегиями по возвращению «домой» всего того, что в настоящее время скрылось «за горизонтом». УДК 336.02 ББК 65.261.414 ISBN 978-5-7749-1206-3 Copyright © John Urry 2014 Все права сохранены. За исключением цитирования небольших фрагментов в целях критики и рецензирования, никакая часть настоящего издания не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме с помощью каких-либо электронных или механических средств, включая изготовление фотокопий, запись, поиск и хранение информации, без предварительного разрешения издателя. Настоящее издание выпущено по соглашению с Polity Press Ltd., Cambridge © ФГБОУ ВО «Российская академия народного хозяйства и государственной службы при Президенте Российской Федерации», 2017
Содержание Предисловие · η Глава ι. Что такое офшоры? · 9 Проблема · g; За пределами границ · 12; Офшоры · го; О чем эта книга · 24 Глава 2. Тайны · 31 Зиммель о тайнах · 31; Тайная власть · 33; Неолиберализм · 39; Заключение · 46 Глава 3· Труд в офшорах · 49 Разделение труда · 49î Контейнеризация · 575 Свободная торговля · бо; Процессы вывода труда в офшоры · 62; ЗБ-печать · 67; Заключение · η\ Глава 4· Налоги в офшорах · 73 Налоговые махинации: введение · 735 «Фасад» · η§\ Избыток финансового сектора · 93 Политические аспекты налогообложения · 105; Заключение · ш Глава 5· Развлечения в офшорах · 115 Пираты · 115; Потребление за пределами своей страны · 117; Офшоры как место, где предаются излишествам · 122; Дубай · 135; Вывод зон развлечений в офшоры · 139; Безопасность · 142 Глава 6. Энергия в офшорах · 147 Проблема энергии · 147; Энергия ископаемого топлива · 148; Удаленная энергия · 154; «Экстремальная» энергия · ι6ι; Диктат финансовых результатов · ι68; Заключение · 173 5
Глава 7· Отходы в офшорах · 177 Отходы: введение · 177; Создание отходов · ι8ο; Перемещение отходов · ι86; Перемещение вредных выбросов · 195; Заключение · 198 Глава 8. Безопасность в офшорах · 2θΐ Безопасность на расстоянии · 2θΐ; Войны в «офшорах» · 2о8; Пытки в «офшорах» · 2ΐ8; Слежка за пределами границ · 222 Глава 9· За морем и за пределами видимости · 231 Море: введение · 231; Неконтролируемые морские суда · 234; Нерегулируемое море · 237; Нерегулируемый климат · 242; Заключение · 247 Глава ю. Возвращая все это домой · 251 Модель Дубая · 251; Масштаб офшоров · 2535 Финансы и демократия · 259; Возвращение материального из офшоров · 267; Рост офшоров или снижение потребления энергии · 274; В офшорах или дома? · 284
Предисловие ЭТА книга развивает ряд обсуждений и тем, впервые поднятых в предыдущих работах, включая «Конец организованного капитализма» (1987» в соавт. со Скоттом Лэшем), «Социология за пределами обществ» (2000), «Мобильные жизни» (2010, в соавт. с Энтони Эллиотом) и «Общества за пределами нефти» (2013). Все они имели целью запечатлеть ошеломляющую скорость перемещения людей, ресурсов и институтов по всему миру. Однако ни в одной из книг не рассматривался подробно предмет этой книги — то, как в ходе этого перемещения возникает системный феномен офшоров, которые во многих важных отношениях в корне изменили современные общества. В книге показано, что существуют устойчивые офшорные миры, на которые социальным наукам следует незамедлительно обратить внимание. Возникновение и постепенное развитие этих миров меняет форму современных обществ, перестраивает баланс сил, подрывает понятие ответственности, угрожает демократии и изменяет силы, движущие общественным развитием. Офшоризация переносит в теневую зону трудовые отношения, финансовую деятельность, индустрии развлечений и обработки отходов, энергетику и обеспечение безопасности. Все это создает серьезный вызов исследователям и, что еще важнее, гражданам. Офшоры, размещенные вне 7
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ пределов видимости, за горизонтом, становятся одним из самых опасных процессов и образов: они делают социальную жизнь непрозрачной, полной тайн и лжи. Эта книга прослеживает и бросает вызов темной стороне мобильности и глобализации и ищет ответ на вопрос, можно ли повернуть вспять распространение офшоров и можно ли говорить о возврате из офшоров. Я очень признателен многим моим коллегам за дискуссии по этим вопросам и особую благодарность выражаю ныне покойному Хейко Шмиду (Heiko Schmid). Особо благодарен за комментарии и недавние обсуждения Саре Беклейк (Sarah Becklake), Томасу Бертчнеллу (Thomas Birtchnell), Монике Бюшер (Monika Buescher), Хавьеру Калетрио (Javier Caletrio), Рейчел Купер (Rachel Cooper), Бюленту Дикену (Buelent Diken), Энтони Эллиоту (Anthony Elliott), Джеймсу Фолконбриджу (James Faulconbridge), Бьянке Фрейре-Медейрос (Bianca Freire-Medeiros), Джеймсу Фрейду (James Freund), Тони Гидденсу (Tony Giddens), Майклу Хульме (Michael Hulme), Глену Лайонсу (Glenn Lyons), Скотту Лэшу (Scott Lash), Джеймсу Мэ- риотту (James Marriott), Катерине Псарикидоу (Katerina Psarikidou), Сатье Савицкому (Satya Savitsky), Мими Шеллер (Mimi Sheller), Элизабет Шоув (Elizabeth Shove), Дэвиду Шугармэну (David Sugarman), Брону Зержински (Bron Szerszynski), Джону Томпсону (John Thompson), Дэвиду Тайфилду (David Tyfield), Тому Урри (Tom Urry), Сильви Уолби (Sylvia Walby) и Бенно Верлену (Benno Werfen). Я особенно признателен моим коллегам по Центру исследований мобильности в Ланкастере, и в частности Пенни Дрин- калл (Pennie Drinkall). Также благодарю за комментарии анонимных рецензентов. Некоторые исследования, результаты которых приводятся в книге, выполнены при поддержке гранта ESRC ES/J007455/1 по направлению «Транспорт и технологии», за который я очень благодарен. Джон Урри, Ланкастер, 201$
ГЛАВА 1 Что такое офшоры? Проблема УОРРЕН Баффет, которого иногда называют самым успешным инвестором XX века, недавно заявил: «Ну да, классовая борьба существует, но ведет ее мой класс, класс богатых, и мы выигрываем»1. Эта книга подробно рассказывает, как класс богатых ведет классовую борьбу и как он пока что выигрывает в этой борьбе, в том числе за счет применения относительно новой и поразительно эффективной стратегии офшоров. Я прослеживаю историю того, как офшоры стали ключом к непрерывному усилению класса богатых. Неформальный термин «класс богатых» обозначает гипотетическую классовую общность, которую составляют люди и семьи с большим личным капиталом, собственники и управляющие крупных корпораций и компаний по оказанию профессиональных услуг, многие аналитические центры и лица, принимающие важные политические решения. Чтобы проиллюстрировать значимость офшоров, обратимся к серьезному исследованию организации ActionAid, опубликованному в мае 2013 г. В нем сообщается, что 98 из юо крупнейших публичных ι. Paul В. Farrell, 'Rich class fighting 99%, winning big-time', www. marke twatch.com/story/rich-class-beating-99-to-a- pulp-2011-11-01 (accessed 28.7.2013). 9
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ компаний Великобритании (FTSE юо) владеют дочерними и ассоциированными структурами, а также совместными предприятиями, которые по определению ActionAid являются «налоговым раем»2. Более того, у большинства корпораций множество подобных счетов. По подсчетам ActionAid, рекламный гигант компания WPP имеет 6ι8 офшорных счетов, банк HSBC—^6, компания Royal Dutch Shell— 473> банк Barclays — 47^ BP— 457> RBS — 393> Lloyds — 259, British Land — 187 и Prudential — 179 счетов. Банковский сектор — один из самых активных клиентов налоговых убежищ: более половины иностранных дочерних структур крупнейших банков расположены на «островах сокровищ» с низкими налогами3. Налоговые убежища также известны как «секретные юрисдикции». Большинство корпораций и состоятельных людей размещают доходы в подобных секретных областях офшоров. Часто создается впечатление, что «налоги платят только бедные»4, тогда как классу богатых удается направлять средства и многое другое в офшоры, что очень часто означает—за пределы видимости. Более того, эти компании организованы наподобие русской матрешки — с множеством уровней секретности и укрывательства5. Например, есть компания Goldman Sachs Structured Products (Asia), зарегистрированная в налоговом убежище, Гонконге. Ее контролирует другая компания, Goldman Sachs (Asia) Finance, зарегистрированная в другом налоговом убежище, на острове Маврикий. Этой компани- 2. https://www.actionaid.org.uk/news-and-views/ftseioos-tax-haven- habit-shows-need-to-tackle-a-hidden-obstacle-in-the-fight- against (accessed 22.7·2013); www.guardian.co.uk/news/ datablog/20i3/may/i2/ftse-ioo-use-tax-havens-full-list (accessed 13.5.2013). 3. Nicholas Shaxson, Treasure Islands (London: Bodley Head, 2011). 4. http://en.wikipedia.org/wiki/Leona Helmsley (accessed 30.4.2012). 5. Cm. http://opencorporates.com/viz/financial/(accessed 22.7.2013). IO
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? ей, в свою очередь, управляет еще одна компания в Гонконге, которой управляет контора в Нью- Йорке. Ее контролирует компания в штате Делавэр, одном из крупнейших налоговых убежищ, а компанией в Делавэре управляет там же другая компания— GS Holdings (Delaware) L.L. С. II. Она, в свою очередь, является дочерней структурой той единственной компании с именем «Голдман», о которой знают простые люди, — Goldman Sachs Group. Компа- ния занимает шикарный небоскреб в Нью-Йорке, построенный в 2θΐο году в районе Бэттери Сити Парк. В 2012 году фирма получила от своих подразделений по всему миру прибыль порядка 34 млрд долларов США, а штат ее составлял почти 30 тыс. человек. Эта цепочка собственников — одна из сотен подобных ей связей в одной только Goldman Sachs. Всего эта компания включает более 4000 самостоятельных корпоративных единиц, разбросанных по всему свету, и многие из них расположены в офшорах. Некоторые структуры отделены от головной нью-йоркской компании на десять уровней собственности. Около трети зарегистрированы в налоговых убежищах; в мире Goldman Sachs Каймановы острова занимают куда больше места, чем вся Южная Америка, а Маврикий больше Африки! В этой книге мы исследуем, как возник мир офшоров и к каким последствиям это привело. Офшо- ризация негативно влияет на положение стран, недополучающих налоги, особенно развивающихся стран, а также на положение порядка семидесяти территорий—налоговых убежищ. Кроме того, дело не сводится к деньгам и налогам: множество других процессов — обрабатывающие производства, индустрия развлечений, энергопотребление, отходы, выбросы углекислого газа, безопасность — выводятся в офшоры и полностью или частично выпадают из нашего поля зрения. Все эти виды деятельности до определенной степени перенесены в офшоры 11
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и размещены в «секретных юрисдикциях». Оказываясь в офшорах, они соединяются в разнообразные цепочки сокрытия фактического положения дел. Как в более общих терминах отмечает Шаксон, «офшоры — вот как выглядит сегодня мир сильных»6. Этот мир офшорной власти мы постараемся осветить в данной книге. В следующем разделе рассматриваются стратегия офшоров и краткая история ее возникновения. За пределами границ Все общественные формации поощряют движение народов и объектов, но в капиталистических обществах его масштабы и последствия многократно возрастают. Многие исследователи общества отмечали свойственное капитализму безостановочное и беспокойное движение7. В 1848 году Карл Маркс и Фридрих Энгельс описали, как на протяжении предыдущего столетия буржуазия создала производительные силы, превосходящие все, чем располагали предшествовавшие поколения8. Потребность в постоянном расширении рынков гонит буржуазию по всему земному шару, разрушая застывшие, покрывшиеся ржавчиной отношения. Все застойное исчезает, утверждали Маркс и Энгельс. Дешевизна товаров, производимых на капиталистических фабриках, «разрушает все китайские стены», подрывает «национальную односторонность» и создает 6. Nicholas Shaxson, Treasure Islands, p. 7-8. 7. См. классическую работу: Mavshall Berman, All that is Solid Melts into Air (London: Verso, 1983). 8. Karl Marx and Friedrich Engels, The Manifesto of the Communist Party (Moscow: Foreign Languages, [1848] 1952), p. 54-55; Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Манифест Коммунистической партии // Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 4· М.: Государственное издательство политической литературы, 1955· с· 429· 12
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? мир, живущий по законам буржуазии. Маркс и Энгельс указывали, что производство и потребление становятся все более «космополитическими», и описывали, как эксплуатация рабочих постоянно переносится на новые территории по мере того, как создаются новые города и фабрики, тогда как старые приходят в упадок9. Таким образом, капитализм по сути своей—движение, и в первую очередь движение капитала и рабочей силы. Капиталистические общества предполагают непрерывное ускорение хозяйственной, общественной и политической жизни. Это ускорение движения получило особенное развитие в последней четверти XX века. Во многих научных и прикладных работах подчеркивается, что современный мир становится «лишенным границ» и что все больше фронтиров утрачивают значение для людей по мере ускорения темпа жизни10. В 199° Г°ДУ Омае дал известное описание этого лишенного границ мира: «свободный поток идей, индивидов, инвестиций и видов деятельности... формирование полностью взаимозависимой экономики размывает национальный суверенитет, так как могущество средств информации позволяет им непосредственно проникать во всякое местное сообщество, во все академические, профессиональные и общественные институты, во все корпорации, достигать всех индивидов»11. Омае оптимистично замечает, что безграничный мир создаст безграничные возможности для экономического роста и общественного развития. Отсутствие границ откроет новые возможности для бизнеса, взаимопонимания 9- О капитализме и его изменяющейся географии см.: David Harvey, The Enigma of Capital and the Crises of Capitalism (London: Profile, 2011). 10. Hartmut Rosa and William E. Scheuerman (eds), High-Speed Society (University Park: Pennsylvania State University Press, 2009). 11. Kenichi Ohmae, The Borderless World (London: Collins, 1990), p. 269. 1З
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и дружбы между народами, поддержания связей с членами семьи, живущими в разных концах света, повысит открытость к информации и увеличит благосостояние. Каждый год появляется не меньше сотни исследований, где изучаются природа и воздействие многих глобальных процессов. Если смотреть в целом, то создается впечатление, что экономики, финансы, средства информации, миграционные процессы, потоки туристов, политика, семейная жизнь, дружба, состояние окружающей среды, Интернет и т. д. становятся все менее структурированы на национальном уровне и все более четко выстраиваются на глобальном уровне12. Исследователи указывают на растущую плотность взаимодействий по всему миру, а также на либерализацию мировой торговли, разделение производства между различными странами, глобализацию потребления товаров, снижение расходов на перевозки и связь и разделение инвестиций между странами. Глобальные корпорации научились действовать на уровне всего мира, что ослабляет их долгосрочную привязанность к конкретным территориями, заинтересованность в их трудовых ресурсах и обществах. Другие исследования подробно описывают элементы глобальной инфраструктуры, которая связывает разбросанных по всему миру людей и территории. Некоторые авторы утверждают, что «глобальное» следует рассматривать как совокупность воздействий, создаваемых влиятельными акторами, разрушающими установленные национальными государствами ограничения на свободное передвижение информации, образов, людей и денег. «Глобальное», таким образом, понимается как нечто, создаваемое действиями и текстами сторонников 12. См. источники и книги, перечисленные на странице: www. polity.co.uk/global/whatisglobalization.asp (accessed 10.2.2013). H
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? свободного рынка, таких как Омае, которые подвергают сомнению власть «старорежимных» национальных государств создавать и требовать соблюдения национальных законов и правил13. В целом же возможность перемещать, а также получать из других стран разнообразные потоки людей и объектов принято считать благом. Многие исследователи полагают, что рост мобильности привносит в общества новые идеи, информацию и привлекает новых людей, тем самым делая общества, территории и людей более «космополитичными». Прежние отсталые структуры в будущем исчезнут14. Теоретик социологии Бауман представил эти процессы в концепции «текучей современности», противопоставив их более устойчивой прежней современности15. Формирование мобильного глобального порядка сопровождалось целой связкой системных изменений, происходивших примерно в то же время, когда Омае исследовал и отстаивал идею «отсутствия границ». Во-первых, в одночасье распалась советская коммунистическая система, отчасти из-за неспособности к развитию и использованию новых информационных технологий. Падение Берлинской стены в 1989 году и вступление ряда стран соц- блока в Европейский союз (в числе задач которого было обеспечение свободы передвижения) ускорило уничтожение многих существенных преград для 13. О различных подходах к анализу глобальности см. John Urry, Global Complexity (Cambridge: Polity, 2003). 14. Ulrich Beck, Cosmopolitan Vision (Cambridge: Polity, 2006); Ульрих Бек, Космополитическое мировоззрение (Москва: Центр исследований постиндустриального общества, 2θθ8); Bron Szerszynski and John Urry, 'Visuality, mobility and the cosmopolitan: inhabiting the world from afar', British Journal of Sociology', 57 (2006): 113-132. 15. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity, 2000); Зигмунт Бауман, Текучая современность. (Санкт-Петербург: Питер, 20о8). 15
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ перемещения информации, людей и капитала во всей Европе. Во-вторых, возникли новые глобальные новостные системы. Первая война в Персидском заливе в 1991 году стала первым заметным событием, которое круглосуточно освещалось в средствах массовой информации всего мира в режиме реального времени. Так сложилась «глобальная сцена/экран» для большинства крупных событий: войн, зверств террористов, спортивных событий, скандалов с участием знаменитостей и т. д. В них усилилась медийная составляющая, они стали заметнее и быстрее достигали аудитории. Новые общественные средства информации изменили природу и временную протяженность всемирного обмена информацией и слухами «из других мест». В-третьих, в конце 1980-х многие ведущие финансовые рынки перешли к торговле онлайн в режиме реального времени и открыли круглосуточный или близкий к нему доступ к своим услугам. Все более глобализованная система электронной финансовой торговли, зачастую в формате высокочастотного компьютеризованного трейдинга, значительно ускорила обмены и вызвала рост волатильности на финансовых и прочих рынках16. Наконец, Тим Бернерс-Ли в 1989-1991 г<эдах «изобрел» Всемирную паутину. Он разработал язык HTML (гипертекстовый язык описания документов), протокол HTTP (протокол передачи гипертекста) и механизм URL (унифицированный указатель ресурсов). Стимулом к развитию Интернета стала растущая потребность в коммуникации между научными сообществами, но вскоре он вызвал появление бесчисленного множества виртуальных миров, которые сильно изменили хозяйственную и общественную жизнь. Интернет отличает воз- i6. Robert Holton, Global Finance (London: Routledge, 2012). l6
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? можность почти мгновенных переходов от ссылки к ссылке, от одного человека к другому, от одной компании к другой, безотносительно привычных национальных границ, в рамках которых традиционно происходили размещение, хранение и обработка информации17. На «Западе» эта совокупность изменений сформировала свойственный 1990-м годам «глобальный оптимизм»—ожидания прогрессивного открытого будущего. Экономист Стиглиц говорил о «ревущих [тысяча девятьсот] девяностых»18. После «победы» в холодной войне Запад видел своей задачей переделать весь мир по своему подобию — глобальному, ориентированному на потребление и лишенному границ. Состоятельным людям стало доступно широчайшее разнообразие продуктов питания, товаров, мест, услуг, опыт удаленного взаимодействия с друзьями и семьей. Для тех, кто оказался близко к центру этого лишенного границ глобального общества, мир действительно стал «открытым» и полным возможностей для разнообразной жизни, работы и потребления. Более того, казалось, что этот открытый мир будет существовать и в будущем веке, поддерживаемый глобальным господством Америки. Многие из тех, кто разрабатывал в ΐ99θ~χ годах «Проект нового века Америки», в 2000-2008 годах занимали высокие посты в администрации президента Буша. Этот проект имел целью сохранить первенство Америки за счет обеспечения доступа США и их союзников к необходимому объему нефти и сопряженных ресурсов и предотвращения попыток других YJ. Manuel Castells (ed.), The Network Society (Cheltenham: Edward Elgar, 2004), и Manuel Castells, Communication Power (Oxford: Oxford University Press, 2009); Мануэль Кастельс, Власть коммуникации (Москва: Издательский дом ВШЭ, 2θΐ6). 18. Joseph Stiglitz, Making Globalization Work (Harmondsworth: Penguin, 2007). *7
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ стран ограничить «Запад» в его стремлении нести «свободу» всему миру. Но, что важно, за увлечением глобализацией в 1990х не последовало то будущее, которого ждали, — устойчивое, соответствующее оптимистическим прогнозам и лишенное границ. Период 1990-х годов оказался больше похож на fin de siècle, конец XIX века, когда часть общества купалась в чрезмерной роскоши и разделяла идеи декаданса, но чувствовала приближение мрачного конца. И конец вскоре настал: трагическая атака на башни-близнецы во Всемирном торговом центре Нью-Йорка il сентября 2θθΐ года. Тогда мы увидели самые впечатляющие кадры, передаваемые глобальными СМИ круглосуточно и в реальном времени. Окончание декадентских «ревущих девяностых» усилило разнообразные апокалиптические представления о новом веке. Возникли научные и политические течения, акцентировавшие множество темных сторон происходящего, включая возможность вызванного экологическими изменениями «коллапса» обществ. Многие исследователи утверждали, что, подобно предыдущим крупным цивилизациям, таким как Рим, цивилизация майя или советская система, современной западной цивилизации предстоит погибнуть от заложенных в ней самой противоречий19. Эта мрачная точка зрения представлена в ряде книг Баумана, вышедших в течение последних де- 19. Первый из этих проникнутых предчувствием беды текстов, опубликованный в Великобритании, написал Мартин Рис, президент Королевского общества (Martin Rees, Our Final Century, London: Arrow, 2003). Книга Джареда Дай- монда «Коллапс» — международный бестселлер о том, как и почему общества иногда схлопываются и исчезают (Jared Diamond, Collapse, London: Penguin, [2005] 2011; Джаред Даймонд, Коллапс. Почему одни общества выживают, а другие умирают, Москва: ACT, 2008). 18
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? сяти лет, где подробно рассмотрена идея «сопутствующего ущерба», который создает текучая современность со свойственными ей состояниями процесса и потока20. В работах Баумана и ряда других ученых показано, что в движение через границы вовлечены не только потребительские товары, новые ощущения и приносящие удовольствие услуги. Оно захватывает и много плохого: экологические риски, террористов, торговцев женщинами, наркокурьеров, международных преступников, подрядный труд, работорговцев, контрабандистов, перевозящих товары и работников, выбросы углекислого газа, разливы нефти, необлагаемые налогами доходы, беженцев, спекулянтов недвижимостью, финансовые риски, ураганы и пр. У отсутствия границ и подвижности есть своя темная сторона. За время, прошедшее с начала нового века, стало ясно: многие риски пересекают границы, подпитывая страхи в отношении других, более опасных рисков в будущем, и вместе реальные и воображаемые риски делают возможными и придают легитимность новым системам «безопасности», призванным отслеживать и регулировать их21. В отношении многих рисков реальный масштаб опасности неизвестен, и поэтому неясно, какими должны быть меры безопасности. Во время Олимпиады-2012 в Лондоне город превратили в безопасную крепость, включая введение бесполетной зоны под защитой зенитных орудий, готовых отразить любое нападение. В операции по обеспечению «безопасности» Лондона 20. См., напр.: Zygmunt Bauman, Liquid Love (Cambridge: Polity, 2003); Zygmunt Bauman, Collateral Damage: Social Inequalities in a Global Age (Cambridge: Polity, 2011); Zygmunt Bauman and David Lyon, Liquid Surveillance: A Conversation (Cambridge: Polity, 2012). 21. См. классическую работу: Ulrich Beck, The Risk Society, London: Sage, 1992; Ульрих Бек, Общество риска. На пути к другому модерну (Москва: Прогресс-Традиция, 2θθθ). 19
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ было задействовано больше граждан Великобритании, чем в то же время участвовало в боевых действиях в Афганистане. Офшоры Итак, становится ясно, что многие важные процессы в хозяйственной, общественной и политической жизни предполагают движение, перемещение и скрытность. Движение здесь—не просто более частое открытое пересечение границ; зачастую это движение за пределы поля зрения, которое предполагает изощренные способы обеспечения секретности. Лишенный границ мир создает новые границы и новые тайны. Границы создаются, регулируются и охраняются. Эта книга показывает, что мир ускоренного движения через границы одновременно является миром секретов, а временами и лжи. Так возник целый мир офшоров, изменивший устройство глобальной власти и господства. В этой книге мы препарируем офшорные практики и исследуем, как устроен мир офшоров. Изучая офшоры, мы поймем, как происходит переток ресурсов, практик, людей и денег с территории одного национального государства на территорию другого и каким образом эти процессы оказываются полностью или частично скрыты от взора публики и/или государства. Работа в офшорах обычно сопряжена с тремя способами нарушения правовых норм. Есть действия по уходу от правил и регулирования, которые явно нелегальны (неуплата налогов); есть действия, которые противоречат духу закона, оставаясь формально «легальными» (уход от налогов); и есть использование законодательства одной юрисдикции, чтобы нейтрализовать действие законодательства другой юрисдикции (большая часть деятельности в зонах морского права). Суть работы в офшорах состоит в том, чтобы с помощью некоторой комбина- 20
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? ции этих способов нарушения правил действовать вне определенных правовых рамок, зачастую — вне определенного государства. Офшоры стали возможны благодаря разнообразным «постнациональным» системам мобильности в современных обществах; впрочем, отсюда не стоит делать вывод о том, что в прошлом существовал «золотой век», когда не было никаких секретов. Системы мобильности включают контейнерные грузоперевозки, развитую систему воздушного сообщения, бесчисленные виртуальные миры, автомобильные пассажирские и грузовые перевозки, электронные платежные системы; консультационные услуги по налоговым, правовым и финансовым вопросам, позволяющие уходить от налогов; получающий все большее распространение мобильный образ жизни, основанный на частом легальном и нелегальном пересечении государственных границ. Каждая подобная система предполагает сочетание возможностей и препятствий для мобильности. В центре большинства систем находятся лишенные четкой локализации виртуальные пространства, в которых появляется возможность электронно, а равно и физически перемещать информацию, деньги, объекты торговли, образы, связи и объекты по зачастую теневым маршрутам. Виртуальные пространства—неотъемлемая часть современных офшоров и процесса делокализации производства, потребления и общественных связей, столь характерного для нескольких последних десятилетий. В частности, Джилл пишет о том, как в этом мире «мобильный инвестор становится суверенным политическим субъектом», в результате чего значительная часть политической власти во всем мире направляется на обеспечение безопасности интересов мобильных инвесторов, которым придается первостепенное значение22. Как указывает Палан, 22. Stephen Gill, 'New constitutionalism, democratization and global political economy', Pacific Review, ю (1998): 23-38, p. 25. 21
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в офшорном мире «иностранцы пользуются большими преимуществами, чем резиденты»23. Эти офшорные миры устойчивы, не сиюминутны и не случайны — они часть той стратегии классовой борьбы, о которой говорил Уоррен Баффет. Мы можем рассматривать офшоры как средство, с помощью которого класс богатых превратился из «клас- са-в-себе» в безусловно интернациональный «класс- для-себя»24. Процессы офшоризации разнообразны: от простой зависимости от заморских ресурсов и деятельности, не офшорной по факту, но с офшорным статусом и возможностью проводить ее скрытно, до процессов, которые буквально выведены «за море», в далекие страны, протекают в обстановке секретности и зачастую нелегальны. Выход в офшоры стал характерной особенностью современных обществ, и поэтому невозможно четко разграничить офшорную и не являющуюся таковой деятельность. В самом деле, процессы в офшорных мирах во многом отражают современную жизнь. Как только народы и государства узнают, что можно тайно производить, перемещать и накапливать ресурсы, практики, людей и деньги, и понимают, сколь баснословные выгоды это сулит, офшоры начинают быстро перестраивать экономические, общественные, политические и материальные связи между и внутри обществ. Складываются группы интересов, стремящиеся укрепить институциональную основу деятельности офшорных миров. На основе пересекающихся секретных потоков и юрисдикции уже сложился ряд специализированных и связанных друг с другом «офшорных обществ», нередко паразитирующих на могуще- 23· Ronen Palan, The Offshore World (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006), p. xviii, p. 158-159. 24. Это различение проводит Маркс во многих своих исторических трудах. 22
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? ственных «оншорных» обществах. В этой книге рассматривается существование обществ, которые лишаются ресурсов, и обществ, в которые люди и ресурсы прибывают из других мест, зачастую по тайным каналам. В современном мире все общества так или иначе изменились под мощным воздействием офшорных связей. Этот новый порядок вещей — один из мириад замалчиваемых фактов, один из многих секретов и один из некоторых случаев обмана. Офшоризация размывает «демократию» и, шире, понятие равнодоступности внутри и между обществами. Следствием может стать «шопинг» в поисках более выгодного режима; офшоры могут препятствовать замедлению роста выбросов углекислого газа, контроль за которыми основан на совместных и открытых договоренностях между ответственными странами, корпорациями и публикой. Более того, в наши дни некоторые люди частично живут офшорной жизнью. Как утверждает Ран- симан, до падения режима Каддафи в Ливии типичный «офшорный» образ жизни вел Саиф Каддафи. Он жил в Лондоне, но владел офшорными корпорациями, благотворительными фондами и домами, имел множество знакомых и контактов по всему миру. Для покупки собственности он использовал секретные схемы с участием Британских Виргинских островов, позволяющие уйти от налогов. Каддафи был «просто человек офшора, живущий в мире офшоров» и имел дело с многими другими «людьми офшора»25. Совершенно другую офшорную жизнь ведут бедняки и их домохозяйства, переезжающие из одного центра временного размещения в другой или переходящие с одного незарегистрированного судна на другое в бесконечной смене мест пребывания, которые 25· David Runciman, 'Didn't they notice?', London Review of Books, 14 April 2011, p. 20-23. 2З
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ невозможно однозначно определить. Подобные «офшорные» люди могут не иметь права пребывания или гражданских прав даже того национального государства, которое сами считают своим; таким образом, некоторые из них буквально лишены государства. О чем эта книга В этой книге рассматриваются современное состояние и значение офшорных процессов и особенно их роль в стратегии классовой борьбы. В следующей главе разобраны источники секретности внутри обществ — тема, которой социальные науки уделяют мало внимания, и это притом что в большинстве обществ секретность тесно переплетается с властью. Я исследую вклад Георга Зиммеля, который утверждал, что развитие «денежной экономики» создает новые уровни «сознательного и намеренного сокрытия», или тайн. Я разбираю, как современные общества разграничивают новые виды видимости для граждан и для власть имущих, особенно с помощью СМИ и раздувания скандалов. В свою очередь, эти события усилили значимость «выхода» и «секретности» для обладающих властью в обществе. В заключение главы приводится анализ неолиберализма как набора дискурсов и практик, разработанных в 1980-х годах и создавших условия для появления множества тайных офшорных миров. В последующих главах рассматриваются различные элементы и формы офшоров. В главе з рассматриваются производство и труд —сферы, с негативными явлениями в которых стремится бороться государство и которые часто привлекают внимание СМИ. Особое значение имеет вывод значительной части производительного труда в офшоры, в том числе в «свободные зоны», где не действует большая часть государственных законов и норм и нет проф- 24
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? союзов. Все больше товаров производится в офшорах и затем перевозится на тысячи километров к месту их потребления, тем самым ухудшая положение местных производителей. Эта деятельность опирается на высокоразвитое разделение труда по всему миру, что делает необходимыми интенсивные контейнерные перевозки товаров на огромных судах. Я кратко описываю возможные эффекты аддитивного производства, или «зВ-печати». В главе 4 мы обратимся ко второй важнейшей общественной проблеме, о которой обычно говорят в связи с офшорами. Это огромный размах и последствия перевода финансовой деятельности и богатств в налоговые убежища. Предпосылкой к этим практикам стала возможность легально и нелегально перемещать денежные средства по всему миру с невероятной скоростью электронного обмена данными, а затем надолго размещать в офшорах. Превалирование финансов в мировой экономике теснейшим образом связано с появлением мест, облегчивших уход от налогов. Показана роль «фасада» налогового убежища, самым успешным из которых на протяжении прошлого века была Швейцария. Также показано появление нового взгляда на налогообложение, который рассматривает практики финансовых офшоров как политическую проблему. Вывод в офшоры доходов и капиталов, в свою очередь, привязан ко многим другим формам офшо- ризации, рассмотренным далее. В главе 5 рассматривается роль офшоров в индустрии развлечений, особенно тех, что проходят по статье «секс, наркотики, рок-н-ролл». Часть их нелегальна (секс с несовершеннолетними) либо морально порицается «дома» (азартные игры). Такие офшорные зоны тоже используются как места для ухода от налогов. Множество людей поддаются соблазну совершить путешествие в страну веселья и свободы, при этом не рискуя встретить неодобрение со стороны соседей. Такое поведение отражает 25
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ сдвиг в современных обществах от опыта жизни в локальном сообществе к опыту «вне сообщества». В этой главе также рассматривается вывод в офшоры многих видов спорта и собственности в сфере спорта. В главе 6 исследованы растущая офшоризация получения и потребления энергии. На протяжении длительного времени происходит переход от локальных, децентрализованных форм энергии к формам офшорным — в буквальном, финансовом и переносном смысле этого термина. Этот процесс зачастую переплетается с другими рассматриваемыми в этой книге процессами. В любом обществе переключение на энергоресурсы, которые можно перемещать, такие как нефть, повышает вероятность офшоризации энергетики. Почти все современные общества зависят от привозной энергии. Также я покажу, как трудно отказаться от мобильных энергоресурсов, чрезмерного потребления энергии и финансовых услуг. И многие офшорные процессы в других сферах, в свою очередь, зависят от мобильных источников энергии — особенно от такого ограниченного ресурса, как нефть, без которой невозможно обеспечить энергией перевозку людей и объектов в офшорные юрисдикции. В главе j основное внимание уделено формам и практикам глобальной индустрии отходов. Показано, что современные общества — это области систематического производства все большего количества отходов, что закладывается в вещи и территории уже на этапе проектирования. Результатом становится широчайшее разнообразие форм отходов, которые все чаще перемещаются в офшоры. Особо опасные отходы экспортируют в общества с менее жестким регулированием. В некоторых из таких обществ сложилось то, что экономисты называют «сравнительным преимуществом» в обращении с отходами со всего мира, включая отслужившие суда и компьютеры. Вывод производства в раз- 26
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? личные страны, прежде всего в Китай, привело к тому, что выбросы углекислого газа «экспортируются» в области, удаленные от тех, где будут покупать, использовать и потреблять произведенные товары. Приводится краткий анализ сложных политических маневров по обратному переносу ответственности за подобные выбросы из обществ производства в общества потребления. В главе 8 рассматривается офшоризация безопасности. Многие современные виды деятельности по обеспечению безопасности, включая войны, осуществляются за пределами поля зрения публики и вне сферы действия законов каких-либо обществ. Эту деятельность ведут тайные службы, которые более всего озабочены выявлением друзей и врагов. С ростом масштабов перемещений людей становится все труднее понять, кто остается другом. Тем не менее современная политика по большей части опирается на простую дихотомию «они и мы», на понятия врага и друга. Далее я анализирую практику «чрезвычайной выдачи», которая позволяет в промышленных масштабах выносить в офшоры применение пыток. Также представлен анализ того, какой вклад в офшоризацию обеспечения безопасности вносят новые виды миниатюрной военной техники, особенно беспилотники, использование которых позволяет вообще не выставлять войска на линию фронта. В главе 9 рассматривается море; задача главы — восстановить равновесие в изучении происходящего на поверхности планеты, которая почти на три четверти состоит из водных пространств. Мир офшоров особенно сильно зависит от ряда водных миров, от власти на море и от власти моря. Водные миры играют ключевую роль в перемещениях за пределами суши. В море не действуют многие правила и законы; океаны—буквально и образно—простираются за горизонт. Многое остается невидимым, вне поля зрения государств, служителей закона 27
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и регуляторов. Проявлениями этой морской вольницы становятся пиратство, морской мусор, потопление судов, загадочные смерти, отсутствие регулирования и соревнование стран за право предложить все более мягкое регулирование. Море, и особенно медлительные морские перевозки, рассмотрены как модель офшорного неолиберального порядка с минимальным вмешательством государства и сверхмягким регулированием. В последней главе приводятся доказательства главенствующей роли секретности и «выхода» в формировании господствующего глобального класса и создании возможностей для «уклонения от демократии». Многие «офшорные общества» недемократичны. За рубеж выносится многое —скрытое от взглядов, защищенное юридически и не подлежащее демократическому надзору, контролю и регулированию. Мир офшоров разрушителен для демократии. Также офшоры препятствуют эффективной борьбе с глобальным изменением климата, так как мешают сокращению потребления энергоресурсов для снижения выбросов углекислого газа. Поэтому в данной главе предпринята попытка предложить радикальную программу возвращения из офшоров для восстановления демократического контроля. Демократия нуждается в усилиях по возвращению «домой» многих видов деятельности, и я рассматриваю ряд мер, которые могут в этом помочь. Далее я обсуждаю возможность того, что выбросы углекислого газа в офшорах окажутся столь велики, что в будущем недостаток нефти и усиление неблагоприятных погодных явлений замедлят развитие или вовсе внезапно уничтожат офшоры. Поскольку эти тайные миры не вполне устойчивы, они не обязательно будут существовать вечно. Возможен и другой вариант, о котором нам напоминают разнообразные антиутопии: все еще впереди, и XXI век может стать веком «крайней оф- шоризации». Это будет иметь мрачные послед- 28
ЧТО ТАКОЕ ОФШОРЫ? ствия как для демократии, так и для перспектив создать мир, благополучно преодолевший угрозу климатических изменений. Издержки мира офшоров, описанного в данной книге, поистине велики. Как обобщает Бриттэн- Кэтлин, в этой тайной области «негативный, темный дух... сегодня витает над миром офшоров и его сетью секретных объектов и тайных практик, которые столь тесно встроены в глобальную экономику»26. Для понимания офшоров нужна теория современного мира, отличная от теории глобализации. Нужен подход, подчеркивающий роль уклонения, нарушения правил, безответственности и тайн «класса богатых», которые перестраивают мир в своих интересах. 26. William Brittain-Catlin, Offshore: The Dark Side of the Global Economy (New York: Picador, 2005), p. 118.
ГЛАВА 2 Тайны Зиммель о тайнах ИССЛЕДОВАНИЕ офшоров требует рассмотрения этого «негативного, темного духа» и особенно роли секретности в общественной жизни. Сначала я использую подход социолога Георга Зиммеля. Столетие назад Зиммель утверждал, что все социальные отношения между людьми основаны на «допущении, что они знают нечто друг о друге»1. Социальная жизнь основана на обмене информацией о том, чего людям следует ожидать друг от друга и как распорядиться этой информацией. Обмен информацией — ключевой элемент социальной жизни, и в общем случае предпочтительна полная прозрачность. Зиммель показал, что в небольших обществах тайн относительно мало, поскольку все довольно похожи друг на друга и слабо развита денежная экономика. Но «современные цивилизованные общества» основаны на более разнообразных образах жизни. Поскольку люди столь сильно различаются, тайны становятся необходимы; между людьми возникает некое «взаимное сокрытие»2. Людям нужно знание, чтобы жить среди других людей, но это знание ι. Georg Simmel, 'The sociology of secrecy and of secret societies', American Journal of Sociology, 11 (1906): 441-498, p. 441. 2. Ibid., p. 448. З1
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ столь значительно и порой столь опасно, что сведения о самом себе предпочтительнее скрывать. Понимание механики обмена социальной информацией заставляет людей различать скрытое, скрывать то, что должно оставаться тайной, и игнорировать многое из того, что сообщают другие люди. Как отмечает Зиммель, денежная экономика создает новые уровни секретности, или «сознательного и намеренного сокрытия»3. Деньги позволяют сделать многие транзакции «невидимыми», так что люди могут тайно покупать и продавать, присваивать и изменять структуру собственности на объекты. Есть три сферы тайного, которые особо тесно связаны с денежной экономикой. Во-первых, человек может разбогатеть, скрытно проведя небольшую сделку, о которой ничего не знают окружающие. Во-вторых, платежи могут быть скрыты и «защищены от публичности, что невозможно для ценностей в форме протяженных материальных объектов». И, в-третьих, по мере роста расстояний ценность может изменяться «совершенно скрытно от взглядов наших ближайших соседей». Денежная экономика увеличивает масштаб и роль транзакций, которые можно провести и сохранить в тайне. Кроме того, власть денег позволяет покупать молчание других и сохранять тайну. Зиммель провидчески указывал, что подобные утаивания более вероятны и более значимы в «обращении с иностранными деньгами» и для сокрытия «финансовых операций корпораций». Тайные транзакции занимают центральное положение в денежной экономике, особенно в сделках с участием иностранных денег и корпораций. Поэтому Зиммель полагал, что современные общества дозволяют и в то же время предписывают высокий уровень секретности. Крайней формы она дости- 3- Georg Simmel, 'The sociology of secrecy and of secret societies', American Journal of Sociology, 11 (1906): 449, 467 (цитаты в этом абзаце). 32
ТАЙНЫ гает в тайных обществах вроде масонских лож, единство которых обеспечивается требованием хранить тайну. Для тайного общества обязательным является взаимное доверие его членов, что отчасти достигается через ритуалы инициации и отчасти через обучение сохранению тайны. Как отмечает Зиммель, благодаря тайным транзакциям людям становится легче договариваться друг с другом4. Во времена Зим- меля капитализм знал множество подобных тайных обществ. В данной книге рассматриваются примеры других «тайных обществ», сегодня зачастую разбросанных по разным странам и участвующих в разнообразных денежных и политических транзакциях. Итак, для Зиммеля секретность сочетает сокрытие и разоблачение. Она устанавливает границы и пробуждает стремление разрушить эти границы, распространяя сплетни или признания. Развитие денежной экономики создает новые формы сокрытия и невидимости. Тайная власть Секретность всегда была ключевой особенностью отношений власти в большинстве обществ5. Семейство властителя часто жило в тайном мире, в замке, дворце или крепости, таких как Версальский дворец во Франции XVIII века или Запретный город в Китае. Жизнь императора или монарха и их семей была тайной. Сам монарх или император были видимы для двора, но намного менее видимы или вовсе недоступны для остального общества. Эта таинственность подкрепляла веру в магические качества властителя и его семьи, даже если их поведение нарушало общественные нормы. 4- Ibid., р. 492· 5- Bron Szerszynski and John Urry, 'Visuality, mobility and the cosmopolitan: inhabiting the world from afar', British Journal of Sociology, 57 (2006): 113-132. 33
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ В некоторых обществах монархи или императоры время от времени совершали ритуальные поездки, или «странствия», по своим владениям. Когда подданные замечали проносящуюся мимо карету властителя, они ощущали себя частью сообщества. Впоследствии в европейских империях появилась практика «монарших визитов», позволявшая подданным из колониальных владений мельком увидеть имперского властителя, возвращавшегося затем в свой дворец или замок, подальше от любопытных взглядов своих подданных-бедняков. Мимолетный взгляд на проходящего мимо монарха был видом монаршего благоволения. Современные формы гражданства основаны на большей степени взаимной видимости как между гражданами, так и между гражданами и государством. Начиная с возникновения идеи гражданства в греческих городах-государствах, оно предполагает взаимодействие, в котором индивиды могут видеть друг друга, стоя лицом к лицу в общественном пространстве, воспроизводя и запоминая образцы поведения. Это понимание и практика гражданства получили особое развитие в Европе XVIII века, где возникли новые общественные пространства, такие как кофейня и салон, в которых представители новой буржуазии (мужчины) собирались как равные, чтобы обсудить политические и общественные проблемы того времени. Современные либеральные демократии полагаются на еще более прозрачные формы поведения и визуального контроля. Коммуникация происходит посредством как письменного, печатного слова, так и с помощью звукозаписи, кино, телевидения, цифровых и социальных СМИ. Эти трансформации коммуникации существенно изменили масштаб и значение секретности. Произошло несколько изменений. Во-первых, новые технологии делают возможным новый вид надзора и слежки за гражданами 34
ТАЙНЫ посредством «квалъкуляции». Она предполагает почти мгновенный сбор и выгрузку абстрактной количественной информации о населении, особенно в моменты перемещения и участия в общественной деятельности, такой как шопинг, празднования, поездки в определенные районы и т. д. Такое рассекречивание частных действий зачастую реализуется автоматически на основе алгоритмов, которые сортируют, классифицируют, привязывают к местности и следят за гражданами, особенно в моменты их перемещений6. Во-вторых, быть современным гражданином означает лицезреть власть имущих, а не только лишенных власти. Это достигается несколькими способами. Можно опосредованно наблюдать за властями, читая газеты или смотря видео на Toutube; можно видеть их, посещая одновременно с ними особые запланированные спортивные и политические мероприятия или присутствуя вместе с ними при особых незапланированных событиях, таких как катастрофы, спасение или гибель людей; также можно увидеть «правителей» в моменты национального или корпоративного кризиса—выражающими сочувствие либо вовлеченными в скандальное и выходящее за рамки приличий поведение. На виду оказывается очень многое, хотя, как показывает опыт, властителям и их почтительным советникам почти всегда удавалось справиться с подобными ситуациями либо они сами их организовывали. Страх перед раскрытием тайны отчасти основан на третьем элементе—скандале7. Положение людей на ведущих ролях в компаниях и государствах основано на 6. Nigel Thrift, /ion-Representational Theory (London: Routledge, 2007). 7. См. прежде всего: John Thompson, Political Scandal: Power and Visibility in the Media Age (Cambridge: Polity, 2000); and John Urry, Global Complexity (Cambridge: Polity, 2003). 35
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ доверии, которое нужно заслужить. Но, как говорят оскандалившиеся, хотя они потратили годы на создание «доброго имени», скандал «прокатился» по ним и их невезучим друзьям и семьям, так что «их мир рассыпался в одночасье». В случае скандала частное непорядочное действие выставляется на обозрение широкой общественности. В этом почти всегда участвуют разнообразные СМИ, которые все активнее применяют технологии наблюдения, слежки и мониторинга, часто разработанные государственными секретными службами (вспомним недавнее использование таких техник новостной корпорацией Мердока). Огласка выносит на сцену и делает «публичным» то, что должно оставаться за кулисами и быть «частным», и способна породить совершенно безжалостную погоню масс-медиа за новыми событиями. Более того, с развитием цифровых миров остается все меньше образов частной жизни, которые можно навечно скрыть от других. Нет настоящих тайн, поскольку все действия оставляют «цифровые следы». Более того, конкурентная природа современных СМИ означает, что малозначимые действия «нарушителя» могут воспроизводиться снова и снова, и его позор увидит весь мир. Стоит СМИ заглянуть «за кулисы», и они начинают все подробнее расписывать и иллюстрировать действия скандальной фигуры. Скандал часто превращается во всепожирающий поток, когда всякая попытка остановить поношения становится еще одним элементом скандала, а порой порождает еще больший скандал. Скандалы по поводу финансов и злоупотребления полномочиями часто случаются в моменты глобального усиления внимания, которое направляют мировые СМИ. Особо важны крупные общественные мероприятия, во время которых «бренд» компании или страны выставляется напоказ и ее практики демонстрируются всему миру. Те, кому зб
ТАЙНЫ есть что скрывать, активно стремятся избегать подобных моментов возможного раскрытия тайны, часто используя власть денег, чтобы купить молчание, либо добиваясь его угрозой физического насилия. В дальнейшем я рассмотрю особенности различных скандалов по поводу налогов. В-четвертых, чтобы избежать скандалов в моменты демонстрации себя всему миру, корпорации все активнее выстраивают барьеры «сознательного и намеренного утаивания». В данной книге рассматривается лишь часть этих утаиваний, в том числе те, которые отделены от основных видов деятельности организации и полностью или частично вынесены в офшоры. Зиммель показал, что денежная экономика образца конца XIX века уже облегчала утаивание. А изменения, произошедшие после 1980 года, открыли для обладающих властью множество путей отхода в виде новых каналов секретности. Бауман подчеркивает, что власть над возможностями «выхода» — один из элементов расслоения в современном обществе. Эта власть предполагает, говорит Бауман, «бегство, сокращение, пропуск и уклонение, эффективное непринятие любых территориальных ограничений» и возможность ухода от всякого регулирования и скандала в область «полной недоступности»8. Есть много примеров подобной способности элит «к выходу» посредством передачи некоторых видов деятельности корпорации внешним исполнителям или в офшоры. Ричардсон, Какабадзе и Какабадзе продемонстрировали привлекательность вынесенных в офшоры обсуждений и сетевых взаимодействий, которые происходят на ежегодных тайных встречах теневого Бильдербергского клуба. Они проследили пересекающиеся связи между экономическими 8. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity, 2000), p. 11; Зигмунт Бауман, Текучая современность. (Санкт-Петербург: Питер, 20о8), с. ι8. 37
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и политическими элитами, возникающие в ходе тайных, не подлежащих разглашению совещаний, типичных для подобных встреч «класса богатых»9. «Убегая» и перемещаясь по миру, элиты оставляют «следы», которые укрепляют их связи. В главе 5 мы поймем значение других видов офшорных встреч в местах отдыха и развлечений, цель которых состоит в укреплении тесных и зачастую секретных связей между элитами. В целом, как говорит Бриттэн-Кэтлин, поведение представителей современной буржуазии становится все более похоже на поведение преступников: они работают под прикрытием, заметают следы и оберегают свободу делать деньги тайно и по большей части вне поля зрения остальных. Благодаря современным офшорам «состояния защищены от разглашения посредством механизмов, уничтожающих принадлежность и всякий признак, указывающий на собственника»10. В самом деле, существует множество пересечений и связей между законными и незаконными деньгами и другими социальными практиками. Бриттэн-Кэтлин говорит об усиливающемся стирании границ между «корпоративным, частным и незаконным богатством»11. Система офшоров обеспечивает прикрытие для организованной преступности и для преступности «белых воротничков», для отмывателей денег и для коррумпированных президентов, отбирающих у своих стран все ценное. 9- Ian Richardson, Andrew Kakabadse and Nada Kakabadse, Bilderberg People: Elite Power and Consensus in World Affairs (London: Routledge, 2011); Charlie Skelton, 'Bilderberg 2012: bigger and badder and better than ever', www.guardian.co.uk/world/us- news-blog/20i2/jun/oi/bilderberg-20i2-chantilly-occupy (по состоянию на 15.5-2013). См. Thomas Birtchnell and Javier Caletrio (eds), Elite Mobilities (London: Routledge, 2013). 10. William Brittain-Catlin, Offshore: The Dark Side of the Global Economy (New York: Picador, 2005), p. 145; Nick Kochan, The Washing Machine: Money, Crime and Terror in the Offshore System (London: Gerald Duckworth, 2006). 11. Brittain-Catlin, Offshore, p. 145. 38
ТАЙНЫ Этот тезис созвучен более общему утверждению Гра- бера о центральной роли мародерства и противоправных действий в формировании глобальных доходов и богатств. По его словам, источник денег—завоевание и лихоимство12. Теперь я перейду к так называемому неолиберализму, в котором разнообразные офшорные практики становятся ключевым элементом классовой борьбы. Неолиберализм В 1947 Г°ДУ в Швейцарии, которая уже тогда была и остается главным налоговым убежищем в мире, представитель одного ведущего банка пригласил нескольких ученых на тайную встречу в Мон Пелерине недалеко от Женевы. Целью встречи было возродить либерализм в духе австрийского либерального экономиста Фридриха Хайека, автора бестселлера «Дорога к рабству»13. Эта встреча и создание «Общества Мон Пелерин», финансируемого швейцарскими банками, сыграли решающую роль в глобальной контратаке на преобладавшее тогда кейнсианское обоснование государственного вмешательства в экономику, включая политику Нового курса в США14. Какое-то время борьба за 12. Daniel Graeber, Debt (New York: Melville House, 2011); Дэвид Гребер, Долг: первые5000 лет истории (Москва: Ад Марги- нем Пресс, 2015). 13. Friedrich Hayek, The Road to Serfdom (London: Routledge, 1944); Фридрих Хайек, Дорога к рабству (Москва: Новое издательство, 2005). Хайек, как и Тэтчер, был убежденным сторонником генерала Пиночета —лидера, известность которому принесла политика, по итогам которой в 197°~X годах положение граждан Чили ненамного отличалось от рабства. 14. О роли современных аналитических центров см.: David Stedman Jones, Masters of the Universe (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012), chap. 2; и George Monbiot, Ά rightwing insurrection is usurping our democracy', www.guardian.co.uk/ 39
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ свержение кейнсианства шла в формате этой и множества последовавших за ней тайных встреч. Для их участников средоточием всего плохого стал Джон Мейнард Кейнс, чьи идеи получили особое распространение после «Великого падения» (биржевого краха) 1929 года и последовавшей за ним экономической депрессии i93°~x годов. После этих катастрофических событий многие поверили в необходимость государственных расходов за счет налоговых поступлений, национальной системы планирования и в существование коллективных национальных интересов, отличных от интересов отдельных людей и компаний. Считалось, что экономические системы неспособны самостоятельно справиться с безработицей и экономической депрессией. Как указывал Кейнс, «экономисты задают себе чересчур легкую, слишком бесполезную задачу, если в сезон бурь готовы только сообщить нам, что, когда шторм останется далеко позади, волны в океане снова улягутся»15. Многочисленность сезонов бурь на протяжении i93°-x годов означала, что волны улягутся очень нескоро. Кейнс полагал, что экономики неспособны к саморегулированию и автоматическому возвращению в состояние равновесия. Среди участников судьбоносной тайной встречи 1947 г°Да в Мон Перелин был Милтон Фридман, один из создателей теории, получившей широкую известность как неолиберализм. Начиная с 197°"X годов неолиберализм развил идеи, впервые высказанные на собраниях «Общества Мон Пелерин» commentisfree/2012/oct/oi/rightwing-insurrection-usurps- democracy (по состоянию на 27-12.2012). 15. Цит. по: Bryan Lovell, Challenged by Carbon (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), p. 63; см. основополагающую работу: Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money (London: Macmillan, [1936] 1961); Джон Мейнард Кейнс, Общая теория занятости, процента и денег. Избранное (Москва: Эксмо, 2007). 40
ТАЙНЫ и имевшие целью борьбу с кейнсианством, и стал господствующей глобальной идеологией в основании экономической и социальной политики и практики16. Центром разработки неолиберальной доктрины и практики был экономический факультет Чикагского университета, где преобладали идеи Фридмана. К 2θθθ году в числе выпускников Чикагской школы было двадцать пять министров правительства и более дюжины президентов центральных банков. Деятельность трансатлантического сообщества аналитических центров, бизнесменов, экономистов, журналистов и политиков, выступавших в защиту свободы рынков, заметно подорвала позиции кейн- сианства. Кэролл называет некоторые трансатлантические организации, сыгравшие особо значимую роль в зачастую тайном процессе создания экономических, общественных и политических условий для всемирного распространения неолиберализма: Международная торговая палата в Париже, ежегодные конференции в Бильдеберге, Трехсторонняя комиссия, Всемирный экономический форум в Давосе и Всемирный предпринимательский совет по устойчивому развитию17. Тайный сговор тех, кого Стед- ман Джонс назвал «властелинами вселенной» неолиберализма, позволил им победить и перестроить экономическую, политическую и общественную жизнь на протяжении оставшейся части XX века18. ι6. https://www.montpelerin.org/montpelerin/index.html (по состоянию на 19.7-2012). Стоит отметить, что на тот момент Кейнса уже не было в живых (он умер в 1946 году в возрасте 6з лет). 17· О замкнутых друг на друга связях между этим организациями см.: William К. Carroll, The Making of a Transnational Capitalist Class: Corporate Power in the 21st Century (London: Zed, 2010), p. 50. 18. Подробно об истории неолиберализма см.: Daniel Stedman Jones, Masters of the Universe (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012), а также Naomi Klein, The Shock Doctrine (London: Allen Lane, 2007), p. 166; Наоми Кляйн, Доктрина 4i
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Говоря в общем, неолиберализм, позиции которого все время укреплялись, исходил из приоритета частного предпринимательства, прав частной собственности, свободных рынков и снятия ограничений на свободу международной торговли. Считалось, что эти цели будут достигнуты посредством дерегулирования частной деятельности и частных компаний, приватизации «государственных» и «коллективных» услуг, снижения налогов, ослабления коллективных объединений рабочих и специалистов и создания условий, в которых частный сектор может искать новые виды прибыльных занятий. Неолиберализм особенно настаивает на минимизации перераспределительной роли государства и налогообложения — чтобы, как утверждается, восстановить баланс между «плохим» государством и «хорошими» рынками. Неолибералы полагают, что государства уступают рынкам в умении предугадывать, что нужно делать. Государства рассматриваются как неустранимо неэффективные и подверженные коррупции со стороны частных групп интересов. Напротив, рынки воспринимаются как способные приходить к равновесию в случае, если им не мешают внешние силы или элементы. Неолиберализм превозносит рыночный обмен над всеми прочими формами связей между людьми. «Рынок» — источник ценности и преимуществ. Недо- шока. Расцвет капитализма катастроф (Москва: Доброе издательство, 2015); David Harvey, A Brief History of Neo- Liberalism (Oxford: Oxford University Press, 2005); Дэвид Харви, Краткая история неолиберализма (Москва: Поколение, 2007); Sylvia Walby, Globalization and Inequalities (London: Sage, 2009); Colin Crouch, The Strange Non-Death of Neo-Liberalism (Cambridge: Polity, 2011); Колин Крауч, Странная не-смерть неолиберализма (Москва: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2012); также Joseph Hacker and Paul Pierson, Winner-Takes-All Politics (New York: Simon & Schuster, 2011). 42
ТАЙНЫ статки рынков рассматриваются как результат несовершенства рынков. Вместе с тем государство занимает важное место в неолиберальном видении. Во-первых, часто государству отводится ведущая роль в создании инфраструктуры для частных компаний, как в случае с работающими на заемные средства застройщиками, деятельность которых становится возможна после того, как государство создало автомобильные и железные дороги, порты, аэропорты, канализационные системы и электросети19. Во-вторых, государства играют решающую роль в устранении внешних сил, то есть совокупности правил, правовых норм и видов деятельности, которые принято считать тормозящими экономический рост, так как они ограничивают свободу действий частного сектора. Нередко государство само создает «свободу рынка», проводя политику «шоковой терапии», предполагающую создание или ответ на «чрезвычайную ситуацию». Государство сбрасывает все фигуры с доски и навязывает игрокам решения в духе свободных рынков20. Кляйн отмечает, что «только великие катаклизмы — потоп, война, террористический акт — могут создать широкое и чистое полотно, которое им [адептам доктрины шока] так необходимо. Именно в такие моменты, когда нам психологически и физически не за что держаться... эти художники... начинают работу по переделке мира»21. Как показали Хэкер и Пирсон, в 1970-х годах американский бизнес и полусекретные аналитические центры многократно объединяли усилия ради «перезагрузки» американского государства, создав тем самым условия ig. См.: John Urry, Societies beyond Oil (London: Zed, 2013), chap. 2. 20. Milton Friedman, Capitalism and Freedom (Chicago: University of Chicago Press, 2002); Милтон Фридман, Капитализм и свобода (Москва: Новое издательство, 20об). 21. Klein, The Shock Doctrine, p. 21; Кляйн, Доктрина шока, с. 22. 43
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ для реализации неолиберальной повестки по 22 «переделке мира» . Особое место в арсенале неолиберализма занимали методы «накопления через отчуждение», прежде всего применительно к разного рода общим благам23. Есть множество примеров отчуждения общих благ, многие из которых проходили скрытно: крестьян сгоняли с их земли, коллективные права собственности становились частными, попрание прав туземных народов создавало возможности обогащения для частных лиц, патенты использовались как средство извлечения прибыли, принадлежащее всем знание превращалось в интеллектуальную «собственность», государства продавали или передавали внешним исполнителям часть своих обязательств; нарушались права профсоюзов; появлялись новые, менее регулируемые инструменты и потоки, перераспределявшие доход и права от деятельности, связанной с производством благ, в пользу финансовой деятельности. Посредством многократных отчуждений общих или коллективных благ неолиберализм «оказал настолько глубокое воздействие на сознание, что стал доминировать в мыслях и делах простых людей»24. Одним из последствий этих многократных «отчуждений» стал рост неравенства внутри многих обществ и между странами и последовавшее за ним появление мощных групп, заинтересованных в защите и дальнейшем укреплении оснований для неравного распределения глобального дохода и богатства25. Офшоры — это неотъемлемая часть борьбы за сохранение неравенства. И это неравенство 22. Hacker and Pierson, Winner-Takes-All Politics, chap. 5 об «организованной борьбе». 23. Harvey, A Brief History ofNeo-Liberalism, pp. 159-161; Харви, Краткая история неолиберализма, с. 212-215· 24- Ibid., p. 3; там же, с. 12. 25· Hackerand Pierson, Winner-Takes-All Politics. 44
ТАЙНЫ играет очень значимую роль. Доступ каждого человека к значимым «услугам» зависит от его дохода и богатства, так что чем больше неравенство по этим параметрам, тем меньше шансов на то, что со всеми людьми будут обращаться как с равными по любым другим параметрам. Более того, безудержная маркетизация всего и вся вытесняет многие основания для действий людей, такие как служба, долг и добрососедские отношения. Неолиберализм уверенно оспаривает тезис Сандерса о необходимости установить «моральные пределы возможностям рынков»26. Это разлагающее действие рынков стало возможным благодаря нескольким процессам. Банки и финансовые институты стали рассматриваться как набор рынков, которые следует поменьше регулировать. Во многих обществах были снижены требования к стандартам кредитования и сложились модели ведения бизнеса на основе превращения долгов в продукты, что стерло различия между коммерческими и инвестиционными банками. Практика выплаты бонусов, поощрявшая чрезмерные долговые обязательства и готовность принимать угрожающие, рискованные решения, привила банковским работникам идею личной конкуренции. В изобилии появлялись фонды венчурного инвестирования. Широкое распространение получил отказ от валютного регулирования. За исключением ряда переходных экономик, правительства и международные организации, такие как Всемирный банк, сняли большую часть мер валютного контроля, которые ограничивали конвертируемость национальных и иностранных валют. Знаменательно, что отмена мер валютного контроля в 1979 Г°ДУ стала 26. Michael Sandel, What Money Can't Buy: the Moral Limits of Markets (London: Allen Lane, 2012); Майкл Сэндел, Что нельзя купить за деньги. Моральные ограничения свободного рынка (Москва: Манн, Иванов и Фербер, 2013)· 45
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ одним из первых действий нового правительства Тэтчер в Великобритании, которое затем продолжило политику по сокращению многих видов регулирования. Значительная часть рассматриваемого далее мира офшоров возникла благодаря смягчению контроля над движением денег через национальные границы— движением столь масштабным, что бюджеты национальных государств кажутся карликами по сравнению с ним. Неолиберализм предоставил методы усиления власти и влияния беспрецедентно огромных конгломератов частных и корпоративных состояний, которые все чаще размещались в секретных юрисдикциях. Офшоры стали неотъемлемой частью чрезвычайно успешного реструктурирования последних нескольких десятилетий, возможность которого обеспечил неолиберализм. Заключение В этой главе я показал некоторые из способов сращивания секретности и власти. Я рассмотрел идеи Георга Зиммеля, особенно его тезис о вкладе роста «денежной экономики» в возникновение новых уровней «сознательного и намеренного сокрытия», или секретности. Я показал, как современные общества устанавливают новые способы обеспечить видимость власть имущих для граждан, особенно посредством освещения в СМИ, скандалов и обмана. В свою очередь, эти практики упрочили значение «выхода» и «секретности» в действиях тех, кто обладает властью. В завершение главы приводится анализ неолиберализма, сложившегося примерно в 1980-х годах, хотя основы для его появления были тайно заложены в конце 1940-х годов. Показано, что усиление финансового сектора и рост долгового бремени подразумевают появление новых тайных офшор- 46
ТАЙНЫ ных миров, возникновение и дальнейшее существование которых стало возможным благодаря неолиберализму. Большая часть этой книги посвящена процессам взаимопроникновения офшорных и не офшорных миров. Вместе с тем, хотя мы рассмотрим многие тайные процессы в офшорах, между ними и не офшорами нет окончательно установленной и недвижимой границы. Многие тайны еще предстоит раскрыть, и этим постоянно занимаются добровольные информаторы («сигнальщики»), некоторые из которых сами находятся в «офшоре» и не чураются секретов и лжи27. Пока нечто остается тайной, часто находятся причины для других людей стремиться раскрыть эту тайну. Поэтому сокрытие и разоблачение тайн становится частью сложных процессов в неолиберальном мировом порядке, где основой для репутации и прибыли может оказаться участие как в сохранении, так и в раскрытии этих тайн. Офшорная деятельность порождает все новые офшоры. 27· В июне 2013 года основатель Wikileaks Джулиан Ассанж, сам скрывающийся в посольстве Эквадора в Лондоне, консультировал и помогал Эдварду Сноудену, который находился в «офшоре» (в аэропорту «Шереметьево» в Москве), пока не получил годовую въездную визу в Россию. Сноуден разгласил сведения о программе Агенства национальной безопасности США Prism, которая дала правительствам США и Великобритании доступ к обширным базам данных Google, Facebook, Microsoft, Skype и других организаций. Также см. сайт правительства Великобритании, который поощряет добровольное информирование: https://www.gov.uk/whistleblowing/overview (accessed 27-6.2013)· См. главу ю этой книги.
ГЛАВА 3 Труц в офшорах Разделение труда В ПРЕДЫДУЩИХ главах показано, как сложилась и поддерживалась совокупность офшорных экономик, людей и мест. Особенно сильно офшоры изменяли периферийные или пограничные области. Подъем офшоров — не следствие стечения обстоятельств и не случайность, а центральный элемент в процессе формирования наднациональной глобальной экономики и ее перестройки по неолиберальному рецепту. В этой главе рассматриваются изменения в размещении и форме промышленного производства. До XVIII века в Европе и Северной Америке большую часть вещей изготовляли ремесленники, работавшие неподалеку и использовавшие местное сырье. В числе таких квалифицированных работников были те, кто занимался производством железа (товары из металла), кузнецы (работа по металлу), бондари (производство бочек), сапожники (производство обуви) и т. д. Ни сырье, ни готовые предметы не покидали той области, где были добыты и произведены, а глубина разделения труда была относительно небольшой, ограничиваясь этими преимущественно мужскими по составу ремесленными цехами. Начавшийся в Англии в конце XVIII века резкий переход к промышленному производству означал, 49
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ что многие из этих умений утратили свое значение. Все больше рабочих перемещались на значительные расстояния ради места на «темных фабриках сатаны», в новых мастерских и на фабриках, которые работали на угле и далее в XX веке—на электричестве. Здесь промышленное производство осуществлялось посредством новой комбинации рабочих и машин, стандартизованных действий и этапов сборки. Намного усложнилась организация труда, что впервые отметил в 1776 году один из родоначальников классической политэкономии Адам Смит, описывая разделение труда на булавочной фабрике1. Он показал, что производство булавки возможно разделить примерно на ι8 различных операций, каждую из которых на некоторых фабриках выполнял отдельный человек. Сложившееся в итоге разделение труда обеспечило подобным фабрикам, производящим продукцию в большом объеме, серьезную экономию от масштаба. Сырье и готовую продукцию перевозили на далекие расстояния с помощью лодок по каналам, а позднее с применением паровой тяги по новым железным дорогам. В XX веке перевозку сырья и готовой продукции на нужное расстояние осуществляли на грузовых автомобилях по все более сложно устроенным системам автомобильных дорог Северной Америки, затем Западной Европы и всего остального мира. Многие фабрики работали на сырье, вывезенном из колониальных владений империй, которые особенно усилились в XIX веке. «Ресурсы» доставлялись морем на пароходах, использовавших в качестве топлива нефть, и превращались в промышленные товары, часть которых продавали обратно населению колоний. ι. Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (Oxford: Clarendon Press, [1776] 1979); Адам Смит, Исследование о природе и причинах богатства народов (Москва: Эксмо, 2007)· 5о
ТРУД В ОФШОРАХ В 1960-х годах на фабриках появились сложные механизмы и компьютеры и возникло автоматизированное массовое производство, ослабившее позиции высококвалифицированных рабочих и заменившее высококвалифицированный труд стандартизованными и автоматизированными сборочными линиями. Во времена золотого века Детройта—столицы автомобильного производства и образца компьтеризованной фабричной автоматизации — массовым производством, которое координировали компьютеры и предполагало единство места производства и сборки деталей, занимались становившиеся все крупнее корпорации. Эти огромные американские корпорации (и схожие с ними структуры в Европе) обеспечивали организацию производства, наем и управление рабочей силой, продажи; заботились о социальном обеспечении и сбережениях работников. В них работали «люди корпорации», которые могли на протяжении всей карьеры трудиться в пределах вертикально интегрированных организаций, гарантировавших солидные компенсации и социальное обеспечение своим рабочим, преимущественно мужчинам, и их семьям (за счет так называемого семейного жалования)2. Подобные крупные и относительно стабильные организации, производящие промтовары с низкими издержками, стали ключевым элементом строя, который Лэш и Урри назвали «организованным капитализмом»3. Однако в конце i970_x годов началась дезорганизация западного капитализма, что впервые проявилось в США; американские промышленные корпорации распадались на фрагменты, а собственность переходила к финансовым институтам, чьи интересы 2. См.: Anthony Jay, Corporation Man (Harmondsworth: Penguin, !975)· 3. Scott Lash and John Urry, The End of Organized Capitalism (Cambridge: Polity, 1987). 51
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ сводились к увеличению краткосрочной «акционерной стоимости». Крупные корпорации сдают позиции, и за последние двадцать лет их количество уменьшилось вдвое4. Сократилось число организаций, корпоративная культура которых подразумевает относительно щедрые компенсации работникам. Сеннет и другие с сожалением говорят о деградации долгосрочной вовлеченности и характера людей, которую обусловил этот новый экономический уклад5. Кроме того, производство в США переместилось из «ржавого пояса» в штаты «солнечного пояса». Предприятия новых высокотехнологичных отраслей сосредоточены в южных и западных штатах Северной Америки. Многие производства и города «ржавого пояса» США пережили ошеломительное снижение доходов и занятости населения. Особенно ярко символизирует этот сдвиг взлет и падение Детройта, первого «автомобильного города» в мире. Население Детройта сегодня сократилось с 2 миллионов до менее чем 75° тыс. человек, а его правительство в августе 2013 года объявило о банкротстве— исход вполне в духе того, что был предсказан в фильме 1987 года «Робот-полицейский» (Robocop)6. Отчасти причиной стал перевод производств в офшоры — страны с дешевой рабочей силой, не организованной в профсоюзы, с более мягким регулированием и с более низкими налогами, часто в пределах свободных или особых экономических зон. Происходящее назвали «новым международным разделением труда»7. В сочетании с усложне- 4- Gerald Davis, 'Re-imagining the corporation' (paper to American Socio-logical Association, Colorado, August 2012). 5. Richard Sennett, The Corrosion of Character (New York: W. W. Norton, 1998); Ричард Сеннетт, Коррозия характера (Новосибирск: ФСПИ «Тренды», 2004)· 6. См.: 'Detroit legal battle over bankruptcy petition', www.bbc. co.uk/news/world-us-canada-23381456 (accessed 24.7.2013). 7. F. Froebel, J. Heinrichs and O. Krey, The New International Division of Labour (Cambridge: Cambridge University Press, 1979). 52
ТРУД В ОФШОРАХ нием технологий дешевизна труда на глобальном Юге означала, что некоторые элементы производственного процесса можно вывести в офшоры. Последовавшее за внедрением цифровых технологий повышение точности, эффективности и скорости производства вытеснило ряд составляющих труда на тогдашнюю периферию мировой экономики. Значительная часть производств была перенесена в страны, предлагавшие выполнение сборочных работ силами низкооплачиваемых работников с использованием местных источников энергии, преимущественно угля, и бравшие на себя сопряженные с таким производством риски для окружающей среды. Офшоризация производства стала ключом к росту экономической власти стран БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, Южная Африка). В то же время на глобальном Севере зачастую оставались штаб-квартиры этих компаний, контролирующие распределенное и удаленное производство посредством новых технологий связи, компьютерных сетей, воздушных перелетов для периодических посещений и морских перевозок для перемещения компонентов и готовой продукции. В частности, Блайндер показывает, что переход к подобному офшорному производству может оказаться «следующей промышленной революцией»8. Он рассматривает этот процесс как столь же важный, как предыдущие трансформации целых экономик, такие как переход от сельскохозяйственного к промышленному производству или от промышленного производства к производству услуг. Он описывает переход к офшорам как процесс, кардинально меняющий правила игры. Как еще в 1998 году провидчески указывали Уолтер и Дороти Даймонды, 8. Alan Blinder, 'Offshoring: the next industrial revolution', Foreign Affairs, 85 (2006): 113-128; Jagdish Bhagwati and Alan Blinder, Offshoring of American Jobs (Cambridge, MA: MIT Press, 2009). 53
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ будущий век станет «веком офшорных инвестиций»9. В работе Блайндера и во многих последовавших обсуждениях проблема офшоризации рассматривается с точки зрения богатого Севера и возможных изменений в его жизни после вывода в офшоры различных видов деятельности, прежде всего обрабатывающих производств. Особое беспокойство вызывает перспектива «потери» рабочих мест в промышленности стран первого мира, а в последнее время — и в их секторах услуг. Причина видится в найме рабочей силы в развивающемся мире, порой в регионах с более слабым регулированием, где труд намного дешевле, менее организован, менее защищен законами и охотнее идет на уступки. Некоторые комментаторы описывают офшоризацию значительной части «труда» как несправедливую в отношении как работников, которых эксплуатируют и не обеспечивают безопасные условия труда, так и экономик богатого Севера, которые страдают от «недобросовестной конкуренции» и сопутствующего экономического спада. Другие исследователи рассматривают офшоризацию в свете теории сравнительных преимуществ, согласно которой каждая экономика должна специализироваться на той деятельности, в которой у нее есть «сравнительное» экономическое преимущество. Соответственно, экономики развивают области специализации и концентрации, и в конечном счете все общества выигрывают за счет роста глобального дохода. Этот довод соотносится с утверждением о том, что свободная торговля товарами и услугами принесет экономический выигрыш всем странам, стоит лишь провести необходимые усовершенствования. Утверждается, что формирование 9- См.: Ronen Palan, The Offshore World (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006), p. 7-9. 54
ТРУД В ОФШОРАХ нового разделения труда в конечном счете будет выгодно всем10. Несомненно, за последние несколько десятилетий офшоризация привела к значимому сокращению числа рабочих мест в развитых обществах. Причиной послужили три компонента офшориза- ции, которые многие недостаточно разделяют. Во-первых, имел место целенаправленный экспорт рабочих мест, когда компания передавала часть работ внешним исполнителям, обычно потому, что в другой стране труд по разным причинам обходился «дешевле». Происходило «прямое замещение» рабочих мест, особенно на производстве, тогда как управление и исследования могли оставаться «дома», в развитых странах. В Великобритании примером такого подхода является компания Dyson, мировой лидер в производстве высокотехнологичных пылесосов. В 2002 году она передала производство в Малайзию, а исследовательские и управленческие функции остались в городе Уилтшир в Великобритании11. Компания по-прежнему позиционирует себя и воспринимается государственными органами Великобритании как «британская». Во-вторых, имело место «непрямое замещение». Оно происходило за счет роста числа фабрик и сервисных центров в других странах, которые были частью одной и той же отрасли, но со временем начали успешно конкурировать с более дорогой продукцией и услугами организаций в развитом мире. Примером служит подъем автомобильного производства в Китае, тем более что Китай ю. См. разделы за авторством Бхагвати в: Bhagwati and Blinder, Offshoring of American Jobs. Во многих книгах высказывается сожаление по поводу вывода рабочих мест в промышленности за пределы США. il. 'Dyson to move to Far East', http://news.bbc.со.uk/i/hi/ business/1801909.stm (accessed 9.5.2012). 55
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ сегодня является крупнейшим в мире рынком автомобилей12. По мере смещения автомобильного производства «на восток» китайский автопром все чаще вытесняет западных автопроизводителей со сложившихся рынков, за исключением рынка США. Этому процессу предшествовало успешное развитие автомобильного производства в Японии и превращение корпорации Toyota в ведущего автопроизводителя в мире13. Третий вид офшоризации состоит в разработке новых продуктов и услуг, которые, по прошествии значительного времени, замещают сферы экономической деятельности и категории рабочей силы, существующие в развитом мире. Значительная часть истории экономического развития — это история новых социально-технических систем, развитие которых вытесняло, нередко окольными путями, существующие корпорации, системы и категории работников. Я обозначаю этот процесс термином «системное замещение», примером которого является охвативший весь мир рост новой «отрасли» — скачивания контента в Интернете в начале ΐ99θ~χ го- дов. Появление этой новой совокупности действий и возможностей привело к долгосрочному спаду в отрасли недорогих магазинов музыкальных записей, а также многих почтовых компаний. Одна система коммуникации заместила другую, изменив тем самым мировое распределение производства и труда в сфере «доставки». Значительный объем деятельности систем доставки был перенесен в офшоры, заместив системы прямой почтовой доставки, когда посылка приходит в личный почтовый 12. David Tyfield and John Urry, 'Greening China's cars. Will the last be first?', www.lancs.ac.uk/stafF/tyfield/GreeningChinaCars_ CeMoReWorkingPaper.pdf (accessed 28.11.2012). 13. Chester Dawson, 'Toyota again world's largest auto maker', Wall Street Journal, 29 January 2013, http://online.wsj.com/article/ SB10001424127887323375204578269181060493750.html (accessed 11.5.2013). 56
ТРУД В ОФШОРАХ ящик. Большая часть почтовых систем в развитых странах пребывает в глубоком кризисе, ставшем следствием этого и других системных замещений. Итак, у офшоризации труда есть три основных компонента — прямое, непрямое и системное замещение. В следующих разделах я рассмотрю две предпосылки к столь бурному процессу: контейнерные перевозки и теорию и практику свободной торговли. Контейнеризация Появление грузовых контейнеров сделало возможным поразительно дешевое производство и перевозку промышленных товаров по всему миру. Эта нехитрая инновация в сочетании с фрагментацией крупных корпораций радикально удлинила расстояния, на которые перемещаются готовые товары и их компоненты. В мире насчитывается порядка 5000 контейнерных судов14. Сегодня контейнеровоз может перевозить до ιβοοο контейнеров, а крупнейшая судовладельческая компания Maersk планирует обзавестись «мегаконтейнеровозами» класса Triple-E. Они смогут перевозить по ιδοοο контейнеров, будут высотой с 20-этажный дом и шириной с восьмиполосное шоссе; их разгрузка займет от четырех до пяти дней, и они не смогут заходить в большинство из существующих портов, которым поэтому потребуется реконструкция15. Контейнеры, которые так просто погрузить и сгрузить с судов, поездов и грузовиков, практически свели на нет издержки на перевозку многих 14. www.worldshipping.org/about-the-industry/liner-ships/container- vessel-fleet (accessed 29-7-2013); Brian Cudahy, Box Boats: How Container Ships Changed the World (New York: Fordham University Press, 2006), pp. 236-241. 15. www.worldslargestship.com/ (accessed 13.9.2013). 57
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ товаров, перекроили географическое соотношение экономик и предоставили потребителям в любой точке мира доступ к товарам при условии, что им это по средствам. Более 90% грузов в мире перевозится морем на этих контейнерных судах, похожих на медленно движущиеся здания. Почти все товары в мире, включая большую часть промышленных товаров, перевозятся в рамках сочетающей различные виды транспорта системе контейнерных перевозок. Как отмечает Секула, «грузовой контейнер, американское новшество середины 195°"X годов... стал настоящим гробом для рабочей силы удаленных территорий, несущим скрытые свидетельства эксплуатации в дальних пределах мира»16. Во времена сверхдешевой нефти эти сверхпростые в технологическом плане контейнеры правят морями. Двадцатифутовый эквивалент (7Ё£7), единица измерения большегрузных контейнеров, является ключевым элементом более крупной социально-технологической системы. Эти «гробы труда» определяют и сами зависят от того, какими будут глобальное производство, потребление, снабжение, инвестиции, неравенство, статус и богатство. Подобно защитному панцирю вокруг артефактов, потребляемых преимущественно на богатом Севере, но производимых на глобальном Юге, контейнеровозы осуществляют величайшее в человеческой истории перемещение материальных объектов. В некотором смысле сегодня каждый живет в контейнеризованном мире. Эта «система» состоит из товаров, судов, контейнерных портов и дешевой нефти17. Она опирается i6. Allan Sekula, 'Freeway to China', in Jean ComarofF and John Co- maroff (eds), Millennial Capitalism and the Culture of Neo- liberalism (Durham, NC: Duke University Press, 2001), p. 147; Allan Sekula and Noël Burch, 'The forgotten space', New Left Review, 69 (May-June 2011): 78-79 (accessed 14.5.2012). 17. См.: John Urry, Societies beyond Oil (London: Zed, 2013). 58
ТРУД В ОФШОРАХ на эффект экономии от масштаба, низкие издержки на энергоносители и невысокие требования к обеспечению экологической безопасности, а также на потоки дешевого и зачастую нерегулируемого труда, преимущественно из развивающихся стран. Массовое производство силами низкооплачиваемых и в целом неквалифицированных трудящихся глобального Юга неразрывно связано с массовым консьюмеризмом на глобальном Севере. Связь между ними осуществляется через медленное, но уверенное движение по океанам этих громадных «контейнеров» желаний. Контейнеры загружены товарами, произведенными в основном в Восточной Азии и предназначенными для всего остального мира, как это предполагает, например, бизнес-модель Walmart. Она основана на компьютеризованном управлении расширенными цепями поставок, обеспечивающими широчайший выбор комплектующих и готовой продукции18. Контейнерные суда постоянно курсируют по определенным маршрутам между немногими крупными портами, обычно расположенными немного вдалеке от центров крупных городов, а равно и несколько вдалеке от профсоюзных организаций. Все крупнейшие контейнерные порты — Шанхай, Сингапур, Гонконг и Шеньчжень — находятся в Азии. В главе 9 мы увидим, как грузоперевозки сами по себе становятся одной из важнейших форм офшорной деятельности с невообразимо плохими условиями труда. Я рассмотрю роль практики регистрации судов в офшорах, которая впервые возникла после Первой мировой войны, но особое развитие получила после Второй мировой войны. Суда под i8. Marc Levinson, The Box (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2008). Путь каждого второго контейнера проходит через Китай: Paul French and Sam Chambers, Oil on Water (London: Zed, 2010), p. 43. 59
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ «удобными флагами» на самом деле не принадлежат никакой стране и почти буквально находятся вне любых берегов. Мореплаватели образуют невидимую часть рабочей силы, а сложные переплетения прав собственности на суда позволяют их владельцам избегать связанных с собственностью обязательств, проверок и не беспокоиться об обеспечении достойных условий труда и об уплате налогов. Свободная торговля Важную роль в развитии офшоров сыграли дискурс и практика свободной торговли, в том числе утверждение о тенденции к общему сокращению числа торговых барьеров между странами. Это понятие — ключевое для неолиберализма, это часть системы глобального управления, призванной закрепить господство Запада на протяжении прошлого века за счет навязывания либерализации правил торговли по всему миру. Устранение многих торговых барьеров стало одной из причин распространения офшо- ризации труда. Особое значение имели события в США, самой сильной экономике в мире, во многом опирающейся на нефтяные ресурсы. Нефть обеспечивает более 95% энергии, расходуемой на перевозки, и буквально движет миром. Глобализацию и, конечно, распространение офшоров было бы невозможно представить в отсутствие такого дешевого и изобильного ресурса, использование которого подталкивает к последовательному стремлению к свободной торговле, которую поэтому стоит переименовать в «торговлю с высоким производством углекисло- 19 го газа» . ig. См.: Urry, Societies beyond Oil; Richard Heinberg, The Party's Over (Forest Row, East Sussex: Clairview Books, 2005). 60
ТРУД В ОФШОРАХ Более того, следование доктрине свободной торговли не вполне «свободно»; многим странам ее навязали США или ЕС, действуя в своих интересах. Она нередко выступает частью так называемого Вашингтонского консенсуса, с помощью которого осуществлялось управление мировым порядком на протяжении нескольких последних десятилетий20. Если где-то в мире есть ценные ресурсы, то США будет настаивать, чтобы они достались готовому заплатить самую высокую цену, а расчеты проходили в американских долларах; поэтому нужна свободная торговля. Уставы Всемирного банка, Международного валютного фонда и Всемирной торговой организации гласят, что каждый, у кого есть достаточно денег, особенно долларов, должен иметь законное право купить любые продукты, какие пожелает. Все двери открыты перед вами, если вы — одна из богатейших экономик мира и можете печатать доллары, открывающие любую дверь! Далее, США создали множество государств- клиентов, активно прибегая к глобальному использованию военной силы и имея тысячи военных баз по всему миру. Время от времени это помогало США и их союзникам продвигать свободную торговлю. О свободной торговле и ее навязывании почти не говорят в демократическом обществе. США также занимается дестабилизацией режимов, не принимающих Вашингтонский консенсус, продвигающий и поддерживающий подобную «свободу торговли». Также следует отметить, что США ведет торговые войны в случаях, когда необходимо навязать другим странам товары американских производителей. Примером служит нынешняя попытка заставить европейских потребителей покупать генетически модифицированные продовольственные товары 20. См.: David Held, Global Covenant: The Social Democratic Alternative to the Washington Consensus (Cambridge: Polity, 2004). 6l
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ вопреки сопротивлению все еще сильного Евросоюза21. Как отмечает Касас-Замора, свобода торговли достигает пика тогда, когда развитые экономики обладают значительными сравнительными преимуществами. Торговля продукцией сельского хозяйства намного менее свободна: в развитых странах оно активно субсидируется, что поощряет и поддерживает производство определенных культур и продуктов в ущерб производителям (часто — более мелким) из развивающихся стран. Равно свободная торговля невозможна там, где действуют драконовские законы по защите прав интеллектуальной собственности22. Лицемерие—вот суть «свободной торговли». Процессы вывода труда в офшоры Каким образом эти два процесса—распределенные цепи поставок и свободная торговля — направляют процесс вывода труда в офшоры? В экономической литературе принято различать товары для внешнего и для внутреннего рынка, что отчасти соответствует различению сфер производства и услуг. Однако границы между этими понятиями быстро изменяются, одним из следствий чего становится нарастающая офшоризация труда. Тенденция к усилению офшоризации труда имеет несколько корней. Во-первых, во многих развивающихся странах имел место подъем торговли в особых экономических зонах, дававших стимулы перевести туда значительную часть производства 21. Anthony Gucciardi, 'Leaked: US to start "trade wars" with nations opposed to Monsanto, GMO crops', www.activistpost. com/2012/oi/leaked-us-to-start-trade-wars-with.html (accessed 9.5.2012). 22. Kevin Casas-Zamora, 'Why the discomfort over free trade', TaleGlobal, 12 September 2008. 62
ТРУД В ОФШОРАХ и услуг (включая медицинские и образовательные услуги). В 1970-х годах развитие таких зон было официальной стратегией ООН. Подобные зоны обычно не рассматривались как часть территории государства, в котором были зарегистрированы; они были чем-то вроде псевдогосударства23. Две трети работников особых экономических зон сосредоточены в Китае, начиная с появления первой Шеньженьской особой зоны в 1979 Г°ДУ- Некоторые из них сегодня называются «городами» или «городками знаний» {knowledge village) в ряде арабских эмиратов, где размещаются «в офшоре» кампусы американских или британских университетов. Во-вторых, система контейнерных перевозок привела к быстрому снижению расходов на транспортировку многих физических объектов — например, снизились реальные издержки производства электроники. Эти товары дают возможность получать услуги индустрии развлечений на дому, тем самым конкурируя с возможностью получить услуги той же индустрии, путешествуя и непосредственно участвуя в различных мероприятиях, проходящих в разных странах. В-третьих, сегодня мировая торговля во многом носит цифровой характер и осуществляется в компьютерных сетях; потребителю не нужно куда-то ехать и лично получать товар. Примеры включают получение CMC-сообщений вместо писем, использование банковских интернет-сервисов вместо обращения в местные отделения банков, скачивание музыки вместо покупки в магазине звукозаписей. В-четвертых, сегодня ряд промышленных товаров, таких как электронные книги, сам создает новые услуги, позволяя читать книги в электронной форме вместо бумажных изданий, купленных в книжном 23· Keller Easterling, 'Zone: the spatial softwares of extrastatecraft', http://places.designobserver.com/feature/zone-the-spatial- softwares-of-extrastatecraft/34528/ (accessed 11.10.2013). 63
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ магазине, тогда как книжные магазины все чаще размещаются вдали от покупателя. В подобных случаях продукт обычно поступает к потребителю виртуально и не предполагает поход в книжный магазин для совершения покупки и приобретения «книги». Наконец, в период господства неолиберализма произошла повсеместная коммодификация сфер жизни, которые традиционно считались «публичными» и носили коллективный характер. Сюда входят водоснабжение, обеспечение безопасности, здравоохранение, детский досуг, образование и развлечения. Сегодня все эти услуги чаще предоставляются международными корпорациями, чем местными организациями, и, как следствие, элементы системы доставки таких услуг географически сильно удалены от потребителей. В совокупности эти процессы означают, что все больше продуктов становится возможным продать и доставить из офшоров, полностью или частично. По мере расширения набора услуг, продаваемых на внешних рынках, работникам сферы услуг в развитом мире приходится конкурировать с работниками промышленности и сферы услуг в других странах. Как утверждает Блайндер, «разграничительная линия между рабочими местами по созданию услуг, допускающих электронную доставку (и поэтому выводимых в офшоры), и рабочими местами по созданию услуг без такой возможности не совпадает с традиционным различением между высоко- и низкоквалифицированным трудом». Единственным исключением, не допускающим перевода в офшор, остаются услуги, в которых «личное, лицом к лицу взаимодействие либо обязательно, либо чрезвычайно желательно»24. По Блайндеру, примеры последних включают уход за детьми, физиотерапию, политическое лоббирование, обслуживание в ресторанах, услуги такси. В целом, утвержда- 24· Blinder, 'Offshoring: the next industrial revolution', p. 119. 64
ТРУД В ОФШОРАХ ет он, в развитом мире следует уделять внимание образованию и обучению людей, занятых в сфере бытовых услуг, поскольку в будущем «человеческие навыки могут стать важнее, чем умения, связанные с владением компьютером»25. Один из важных видов передаваемой в офшоры работы — это перевод рабочих мест по обслуживанию клиентов в аутсорсинговые колл-центры, когда личное консультирование заменяется консультированием по телефону. За последние 10-15 лет колл- центры стали чрезвычайно распространенным явлением; они составляют значимую часть новых рабочих мест, особенно в сферах финансовых услуг, розничной торговле и телекоммуникациях26. Более ηο% работников колл-центров составляют женщины, а структура рабочих мест оставляет относительно мало возможностей для карьерного роста. В экономиках с более жесткой координацией условия труда в колл-центрах лучше, но возможности работников по самостоятельному принятию решений остаются низкими, и работник обычно трудится в каком-то одном колл-центре меньше года. Услуги, оказываемые по телефону, часто выводятся в офшоры. Доля колл-центров, обслуживающих клиентов из других стран, составляет три четверти в Индии, две пятых в Ирландии и более одной трети в Канаде (по данным 2007 года). Поскольку колл-центры географически мобильны, их размещение определяется языковыми и культурными связями, такими как связи между Францией и Марокко, Испанией и Латинской Америкой, Великобританией/США и прочими англоговорящими странами. Близость Канады к США в сочетании 25· Ibid., р. 125. 26. David Holman, Rosemary Batt and Ursula Holtgrewe, The Global Call Center Report: International Perspectives on Management and Employment (Ithaca, NY: Cornell University Global Call Center Network, 2007). 65
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ с единым языком, временными зонами и близкой культурой делает Канаду важным поставщиком офшорных услуг в сфере обслуживания для американского рынка. Географическая мобильность телефонных звонков также относительно упрощает отказ от внутреннего колл-центра и передачу функционала по приему звонков внешним исполнителям. Впрочем, по состоянию на 2007 год большая часть колл-центров оставались внутренними, за важным исключением колл-центров в Индии. Большинство наемных работников трудятся на субподрядчиков, их рабочие места больше и сгруппированы для извлечения экономии от масштаба27. В Индии знание населением английского языка и развитие средств связи позволило предлагать услуги по работе с клиентами потребителям, удаленным на тысячи миль. Многие работники колл- центров в Индии имеют дипломы о высшем образовании и трудятся полный рабочий день, но они почти лишены права на принятие решений, и их действия жестко контролируются. Особые усилия прилагаются к тому, чтобы обучить рабочих скрывать, что они находятся в другой стране, вдалеке от клиентов из развитых стран. Исследования выявили стратегию «управления национальной идентичностью», в рамках которой работников сначала учат, а затем вменяют в обязанность принимать различные национальные идентичности в процессе работы. Постэр, проведя интервью с 8о работниками колл-центра, показывает, что принятие чужих «этнической принадлежности и гражданства» критически важно в организации труда в индийском колл-центре28. Это негативно сказывается на состоя- 27· David Holman, Rosemary Batt and Ursula Holtgrewe, The Global Call Center Report: International Perspectives on Management and Employment (Ithaca, NY: Cornell University Global Call Center Network, 2007), p. 4-6. 28. Winifred Poster, 'Who's on the line? Indian call center agents pose 66
ТРУД В ОФШОРАХ нии здоровья работников, их семейной жизни, психическом состоянии и ощущении национальной идентичности, поскольку все эти аспекты оказываются в некотором смысле вынесены в офшоры. Наконец, стоит отметить, что, хотя когда-то имело смысл говорить о выводе труда из условного «Запада» в офшоры «Востока», теперь это уже не так. Сегодня существует множество форм офшоров, и самым необычным среди них является перемещение инвестиций и занятости из Китая в ряд других стран29. В штате Северная Каролина намечается открытие первого за много лет завода по производству компьютеров, и строит его китайская бизнес-группа Lenovo, ведущий производитель персональных компьютеров в мире30. Фрагментация или дезорганизация капиталистических корпораций означает, что офшоризация будет исходить в разных направлениях, а не только от (когда-то?) богатого Севера. ЗВ-печать Считается, что сегодня становится все важнее быть близко к «рынкам» и чутко реагировать на их запросы, и это особенно важно применительно к месту размещения будущего производства. Фактор близости к рынкам означает, что офшоризация больше не является единственной возможной стратегией. Различные новые машины сегодня позволяют «напечатать» трехмерные формы или объекты, as Americans for US-outsourced firms', Industrial Relations Journal, 46 (2007): 271-304. Некоторые полагают, что важным направлением для размещения колл-центров становятся Филиппины из-за «американского» акцента местных жителей. 29· См.: Dexin Yang, China's Offshore Investments (Cheltenham: Edward Elgar, 2005). 30. Tamzin Booth, 'Here, there and everywhere', The Economist, 19 January 2013, p. 3. 67
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ находясь в тысячах миль от места разработки модели. Модели передаются в цифровой форме и затем превращаются в объекты с помощью удаленной 3D- печати, и все это может происходить намного ближе к рынку сбыта. Существуют различные технологии зГЗ-печати, которые различаются прежде всего способом послойного создания объекта из материала, подаваемого из картриджа31. Последовательное создание слоев образует трехмерный объект. Каждый слой представляет собой цифровой срез, сформированный на основе заданной компьютерной модели. Новые слои добавляются к объекту, пока он не будет напечатан целиком, или «произведен». Обычно технология состоит в добавлении связывающего агента к порошковому составу, который может включать нейлон, пластик, углеволокно, титан или нержавеющую сталь. Этот процесс известен как технология «аддитивного» производства в противоположность большинству существовавших ранее «суб- страктивных» производственных процессов, которые предполагали обтесывание, обточку или ковку дерева, металла или иных материалов. Технология зГЗ-печати была первоначально разработана в 1980-х и 1990-х годах для создания дешевых прототипов объектов до того момента, когда мастерские или фабрики освоят производство тысяч и более копий этих «реальных» объектов посредством субстрактивных процессов. Штучное производство прототипов очень дорогое, a зГЗ-пе- чать его существенно удешевляет. Но после появления зО-печати стало ясно, что производить можно намного более разнообразные формы и предметы. 31. Этот вывод опирается на результаты исследования на средства гранта ESRC, которое провели я и Томас Бертчелл; см.: Thomas Birtchnell and John Urry, 'Fabricated futures and the transportation of objects', Mobilities, 8/3 (2013): 388-405, http://dx.doi.org/10.1080/17450101.2012.745697 . 68
ТРУД В ОФШОРАХ Примерно пятая часть аддитивного производства сегодня — это производство конечной продукции, а не прототипов, и эта доля быстро растет32. Сегодня перечень объектов, которые можно напечатать, включает медицинские импланты, детали автомобилей, ювелирные украшения, футбольные бутсы под конкретную форму стопы, мебель, абажуры, батареи, детали летательных аппаратов, перчатки из нержавеющей стали, зубные коронки, велосипедные шлемы, мобильные телефоны с пользовательским дизайном и, вскоре, искусственные кровеносные сосуды33. Исследователи ожидают, что появится возможность печати целого крыла самолета или электромотора и даже целых зданий. Эта производственная система обещает экономию на многих издержках, таких как подгонка объектов под требования конкретных заказчиков, печать или производство по требованию, способность с почти нулевыми издержками вносить небольшие модификации в продукты, экономия на сырье (поскольку остается мало отходов) и адаптация дизайна к требованиям местной среды. Также немаловажна возможность повторно использовать как оставшийся порошок, так и уже произведенные объекты34. Но самую большую экономию обеспечивает тот факт, что объекты можно производить поблизости от потребителей; также потребители могут сами производить объекты на своих собственных «принтерах». Могут получить широкое распространение мастерские зо-печати, расположенные на торговых улицах, в торговых центрах или в жилых домах. 32. См.: 'The printed word', www.economist.com/node/18114221 (accessed 16.8.2011). 33. Katia Moskovitch, 'Artificial blood vessels created on a 3D printer', www.bbc.co.uk/news/technology-14946808 (accessed 21.11.2011). 34. Charlotte Ricca-Smith, 'Could 3D printing end our throwaway culture?', www.guardian.co.uk/technology/2011/nov/17/3d- printing-throwaway-culture (accessed 21.11.2011). 69
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ В общем, появляется множество возможностей для существенно большей локализации производства. Для некоторых продуктов возможность отсканировать объект и затем сделать бесконечное число копий силами самих потребителей или недалеко от них приведет к значительному снижению издержек, а также сократит выбросы вредных веществ и потребление нефти ввиду отсутствия транспортировки (исходя из того, что примерно то же количество продуктов ранее производилось в других странах мира). зО-печать может изменить правила игры, и возникнет совершенно новая «система», которая преобразит само понятие «производства». Андерсон говорит о ней как о «новой промышленной революции». По его словам, на основе технологии 3D- печати может сложиться система, которая обеспечит релокализацию производства и возможность организовать производство небольших объемов разнообразной продукции силами миллионов «созда- « 35 телеи» . Следствием потенциально огромной экономии на транспортных расходах становится то, что в какой-то момент промышленные центры, предлагающие производство с низкими издержками (например, центры Дальнего Востока), утратят сравнительное преимущество в производстве объектов, которые, как описано выше, перевозятся в контейнерах за тысячи миль к рынку сбыта. Цифровые объекты можно перемещать практически бесплатно, хотя нефть остается основой для многих порошковых составов, используемых в процессе зО-печати. Как отмечает Джиле, все важнейшие инновации в науке и технологии имеют очень масштабные последствия, не сводимые к одной лишь «технике». Системные инновации, такие как рассмотренная здесь возможная трансформация производства, приведут к изменениям не только в технических 35· См.: Chris Anderson, Makers (New York: Random House, 2012). 70
ТРУД В ОФШОРАХ продуктах, но также в «политике, пользовательских практиках, инфраструктуре, структуре отрасли, символических смыслах и т. д.»36. Журналы The Economist и Wired единодушны в определении 3D- печати как потенциально новой социально-технической системы, «третьей промышленной революции», которая способна кардинально изменить масштаб и роль производства»37. Заключение В этой главе прослежено изменение природы производства и труда. Особое внимание уделено способам передачи труда и производства на аутсорсинг и в офшоры. Это стало возможным отчасти из-за фрагментации западных промышленных корпораций в сочетании с революцией в отрасли контейнерных перевозок, компьютеризованного управления поставками и приверженности доктрине свободной торговли. Модель бизнеса Walmart основана на протяженных цепях поставок, контейнеризации и офшорном производстве. В самом деле, сегодня крупнейшие корпорации занимаются розничной торговлей, но не имеют столь сложного разделения труда, какое свойственно производству. В завершение главы рассматривается вопрос о том, является ли з^-печать, или аддитивное производство, той инновацией, которая вызовет новую длинную волну социально-технического развития «домашнего» производства. Как отмечают исследователи длинных волн, структура товаров и услуг, господствующих технологий, фирм и форм 36. Frank Geels, 'Multi-level perspective on system innovation: relevance for industrial transformation' in Xander Olsthoorn and Anna Wieczorek (eds), Understanding Industrial Transformation (Dordrecht: Springer, 2006), p. 16. 37. Cm. "The third industrial revolution', www.economist.com/ node/21553017 (accessed 18.11.2012); Anderson, Makers. 71
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ общественной деятельности на самом деле изменяется раз в пятьдесят лет. Способна ли технология ЗВ-печати вернуть домой часть труда, который на протяжении последних тридцати лет выводили в офшоры? Сможет ли исчезновение фабрик повернуть вспять процесс офшоризации труда? Дэвис утверждает, что з^-печать создаст «высоко рассредоточенное производство», позволяющее размещать производственные системы в жилых домах, общественных центрах и местных фабриках. В главе ю я обсуждаю возможность того, что эта технология вернет домой выведенные в офшоры системы, а также множество ее долгосрочных воздействий на размещение экономик и обществ в будущие десяти- 38 летия . 38. См.: Davis, 'Re-imagining the corporation'; 'Outsourcing and offshoring', The Economist, Special Report, 19 January 2013.
ГЛАВА 4 Налоги в офшорах Налоговые махинации: введение ПОКАЗАТЕЛЬНО, что тема налогов стремительно вышла на первый план политической повестки именно сейчас. Уплата налогов, а не труд привлекает больше всего внимания из всех процессов офшоризации. В мировых СМИ, особенно в новых медиа, почти каждый день муссируется очередная история, связанная с налогами, и зачастую фигурантами оказываются марки, отношение к которым во всех прочих отношениях сугубо положительное (из недавнего: компании Starbucks, Amazon, Apple, Google, Facebook, Twitter). Усилиями различных групп активистов (таких как Uncut в Великобритании), выявляющих случаи ухода от налогов среди частных лиц и корпораций, вопросы налогового права попадают в число самых актуальных вопросов политики и морали. Выражение «налоговые махинации» игнорирует разницу между формально законными действиями (уход от уплаты налогов) и явно незаконными (уклонение от налогов) и предполагает одинаково критическое отношение к обоим. Даже Джордж Осборн, министр финансов Великобритании от консерваторов, описывает «агрессивную тактику ухода от налогов» как «противоречащую морали». Недавно он неожиданно пообещал перейти к «новому уровню прозрачности» и обязал 73
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ нефтяные, горно- и газодобывающие компании раскрывать финансовые сведения по каждому отдельному проекту1. По его словам, несмотря на важность задачи по принуждению транснациональных корпораций к уплате налогов в пределах развитых стран, хуже всего приходится самым бедным регионам мира, которым нужно помочь в обеспечении уплаты налогов там, где на самом деле ведется хозяйственная деятельность. Осборн объявил о создании в составе G20 новой группы по трансфертному ценообразованию, которая займется поиском способов заставить компании отказаться от необоснованного вывода налогооблагаемых прибылей из одной страны в другую. Дэвид Кэмерон, нынешний премьер-министр от Консервативной партии, также поучаствовал в британских дебатах по поводу уплаты налогов: он осудил крупную схему ухода от налогов через организации на острове Джерси. Однако стоит СМИ заглянуть дальше вопроса о суммах в налоговой декларации отдельно взятого богатого человека, как обнаруживается множество другого «грязного белья»2. Активист движения против уклонения от налогов Ричард Мерфи отметил, что комментарий премьер-министра открыл ящик Пандоры, след из которого приведет к дверям многих видных консерваторов: «Господин Кэмерон, кажется, уже понял, что за его словами последует огласка удручающего множества историй, в которых замешаны члены Консервативной партии. Люди, чего доброго, начнут задавать вопросы о его отце»3. ι. Daniel Boffey, 'George Osborne in pledge to help world's poor fight tax abuse', www.guardian.co.uk/politics/2013/feb/16/george- osborne-pledge-tax-abuse (accessed 17.2.2013). 2. Rob Evans and Rajeev Syal, 'Lord Ashcroft "avoided £3.4111 in tax" ahead of rule change', www.guardian.co.uk/politics/2010/ sep/27/lord-ashcroft-tax-conservative (accessed 2.8.2012). 3. Jason Groves, 'Cameron's tax tangle', www.dailymail.co.uk/news/ article-216 2 69 7/Jimmy-Carr-tax-evasion-After-attack- 74
НАЛОГИ В ОФШОРАХ Отец Кэмерона, Иэн Кэмерон, действительно нажил состояние на уходе от налогов. Ему помогли новые веяния в сфере инвестиционной деятельности, государственное регулирование которой было смягчено в 1980-х годах, после того как в 1979 Г°ДУ правительство Маргарет Тэтчер отменило контроль над оборотом валюты в Великобритании. Так появилась возможность ввозить и вывозить деньги из страны без уплаты налогов и вне контроля правительства Великобритании. Иэн Кэмерон учредил и управлял инвестиционными фондами в нескольких налоговых убежищах. Он был председателем фонда Close International Asset Management с капиталом в несколько миллионов фунтов стерлингов на острове Джерси; старшим управляющим в фонде Blairmore Holdings Inc., зарегистрированном в Панаме и на сегодня оцениваемом в 25 млн фунтов стерлингов; акционером в Blairmore Asset Management в Женеве. Фонд Blairmore Holdings был учрежден в 1982 году. В 20о6 году пространный проспект, призванный вдохновить инвесторов — владельцев крупных капиталов (не менее юо тыс. долларов США) на покупку акций фонда, открыто сообщал, как именно инвестиции избегнут обложения налогами. В проспекте говорилось следующее: «Доход фонда либо доход с капитала не облагается налогами в случае, если таковой доход извлечен из источников вне территории Республики Панама». Фонд не был субъектом налогообложения Великобритании и поэтому не платил британские налоги на корпорации и на доход; а по панамскому законодательству он не платил налоги с доходов, полученных в других странах. После смерти Иэна Кэмерона avoidance-David-Cameron-backs-down.html#ixzzizAsUD2ts; о схемах ухода от налогов Иэна Кэмерона см. Ed Howker and Shiv Malik, 'Cameron family fortune made in tax havens', www.guardian.co.uk/politics/2012/apr/20/cameron-family- tax-havens (both accessed 29.6.2012). 75
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в 20о6 году его состояние оценивалось в ю млн фунтов стерлингов. Впоследствии именно доходы от налоговых махинаций этих компаний, зарегистрированных в разных налоговых убежищах, пошли на оплату «элитарного» образования Дэвида Кэмерона и его дальнейшего продвижения на пост британского премьер-министра. Ключевой особенностью периода неолиберализма стало резкое усиление притока и транзита денег и состояний в налоговые убежища, которых в мире насчитывалось порядка шести-семи десятков. Среди них — Швейцария, Джерси, Манхэттен, Кай- мановы острова, Британские Виргинские острова, Монако, Панама, Дубай, Лихтенштейн, Сингапур, Гонконг, Гибралтар, лондонский Сити и Делавэр. Появление так называемых секретных юрисдикции (французы называют их paradis fiscal, налоговый рай) сыграло ключевую роль в процессе неолиберализации мировой экономики в период после 1980 года. Держать деньги в офшоре значило жить как в раю, в отличие от тягостной жизни вне офшора, сопряженной с уплатой высоких налогов. Налоговое убежище — область побега от гнета, область свободы, рай с низкими налогами, услугами по управлению активами, слабым регулированием, секретностью, а часто и с отличными пляжами. Такая система напрямую и активно препятствовала установлению прозрачности, делая частным то, что, по мнению большинства, должно оставаться публичным, прозрачным и видимым для налоговых властей4. Все эти острова сокровищ позволили классу богатых становиться еще богаче. Примерно четверть современных государств так или иначе подпадают под приведенное ниже опреде- 4- См. Javier Caletrio, 'Global elites, privilege and mobilities in post- organized capitalism', Theory, Culture and Society, 29 (2012): 135-Ч9» Ρ· !39· 76
НАЛОГИ В ОФШОРАХ ление «налогового убежища»5. За последние тридцать лет появились новые игроки, многие из которых заняли ведущие позиции (Каймановы острова), тогда как прежние финансовые центры отчасти превратились в налоговые убежища (Лондон). Масштаб сумм, проходящих через офшоры, вырос с и млрд долларов США в 1968 году до 385 млрд долларов в 1978 году, ι трлн долларов в 1991 году, 6 трлн долларов в 1998 году и 21 трлн долларов в 2θΐο году6. Таким образом, по самым скромным подсчетам, после поворотного 1968 года масштабы офшорной деятельности в денежном выражении выросли почти в две тысячи раз— с il млрд до 21 трлн долларов США. Почти все крупные компании имеют офшорные счета или дочерние структуры в офшорах; более половины мировой торговли проходит через налоговые убежища; почти все владельцы крупных капиталов владеют офшорными счетами, позволяющими «планировать» налоговые выплаты; 99 из юо крупнейших компаний Европы работают с дочерними компаниями в офшорах, а большая часть мира вне офшоров неразрывно встроена в процессы офшоризации денег и налогообложения7. 5- См. список налоговых убежищ, составленный на основе индекса финансовой секретности: http://en.wikipedia.org/ wiki/Financial_Secrecy_Index (accessed 28.1.2012). 6. Различные оценки см. в Nicholas Shaxson, Treasure Islands (London: Bodley Head, 2011), pp. 7-10; Николас Шэксон, Люди, обокравшие мир (Москва: Эксмо, 2012), с. 12-14; Mark Hampton and John Christensen, Ά provocative dependence? The global financial system and small island tax havens', in Feargal Cochrane, Rosaleen Duffy and Jan Selby (eds), Global Governance, Conflict and Resistance (London: Palgrave, 2003); 'The price of offshore', www.taxjustice.net/cms/upload/pdf/ Price_of_Offshore.pdf (accessed 17.7.2012); 'Revealed: global super-rich has at least $21 trillion hidden in secret tax havens', www.taxjustice.net/cms/upload/pdf/The_Price_of_ Offshore_Revisited_Presser_120722.pdf (accessed 23.7.2012). 7. См. соответствующие оценки в Ronen Palan, Richard Murphy and Christian Chavagneux, Tax Havens: How Globalization Really Works (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2010), chap. 2. 77
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ В целом от четверти до трети всех мировых состояний находятся «в офшорах»8. Масштаб офшо- ризации денег делает мир намного более неравным, чем могли помыслить исследователи прежних времен. Менее ю млн людей владеют поразительным состоянием в 21 трлн долларов США в офшорах. Это соответствует суммарному ВВП США и Японии — первой и третьей крупнейших экономик мира9. В следующем разделе я рассмотрю ключевые признаки «фасада» офшора; в частности, мы посмотрим, как Швейцария стала самым успешным «фасадом». Затем я разберу последствия для мировой экономики от сдвига от реальной экономики к финансовому капитализму, который предполагает переход от отечественной экономики к офшору, от денег как публичных средств к деньгам частным. Далее я на примере покажу, как налогообложение становилось предметом общественных дебатов по меньшей мере в нескольких странах. Известие о том, что некие компании и индивиды платят небольшие налоги или не платят их вовсе, все чаще считается «скандальным» и воспринимается как повод к легитимному протесту. В заключение главы мы обсудим, как офшоризация сегодня становится ключом к финансовому могуществу, и разберем позицию Кейнса, указывавшего на дисфункциональную роль финансовой деятельности в современной экономике. 8. http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_countries_by_GDP_ (nominal)#List (accessed 23·7·2°12)· 9· 'Revealed: global super-rich has at least $21 trillion hidden in secret tax havens'. См. обзор экономических, общественных и политических проблем владельцев крупных состояний в www.thewealthreport. net/ (accessed 3·ΐ·2θΐ3)· 21-триллионным состоянием владеет менее 1% населения мира. 7»
НАЛОГИ В ОФШОРАХ «Фасад» Залог успеха налогового убежища—его физический, виртуальный и метафорический «фасад»10. Хороший фасад сочетает безопасность и секретность, неподкупность и конфиденциальность. Как отмечают многие комментаторы, Швейцарии лучше прочих удалось создать и поддерживать устойчивый и долгоиграющий фасад. Самые эффективные фасады созданы давно и обладают множеством физических и символических признаков, подтверждающих их безопасность и секретность, неподкупность и конфиденциальность. Респектабельное общество Швейцарии установило своего рода золотой стандарт этой деятельности, создав в XIX веке, в терминологии Шэксона, «театральное представление неподкупности». Это представление, или фасад, включает производящее сильное впечатление сочетание таких компонентов, как вежливое обращение, солидные юридические фирмы, ведение бизнеса на множестве языков, тщательная подготовка документов, крайняя осмотрительность, банки с многолетней историей, финансовые институты и бухгалтерские фирмы, стабильные правительства, качественное оказание государственных услуг, особенно транспортных, привычка не задавать неуместных вопросов и, как следствие, отсутствие необходимости лгать. Чем надежнее хранится тайна, тем меньше приходится лгать и тем меньше шанс быть пойманным на нежелании говорить правду. ίο. Имеется множество практических руководств по выбору «лучших» налоговых убежищ, таких как книга Lee Hadnum, The World's Best Tax Havens (Kirkcaldy: Taxcafé, 2011) и сайт www.taxhavens.biz/ (accessed 4.7.2012). Компания Amazon (сама уходящая от уплаты налогов в Великобритании за счет размещения штаб-квартиры в Люксембурге) сообщает, что многие покупатели берут одновременно книги Хэднума и Шэксона. 79
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Особое значение имеет чрезвычайно децентрализованная государственная организация в виде системы кантонов, вынужденных конкурировать между собой, предлагая более низкие налоговые ставки и более надежное соблюдение секретности. В Швейцарии кантоны платят две трети всех налогов, и они также располагают иными видами власти, позволяющими конкурировать за клиента, предлагая особо надежное соблюдение секретности. По итогам национального референдума в 2θΐο году подавляющее большинство швейцарских избирателей отвергли предложение установить минимальную ставку налога (22%) на доходы свыше 315 тыс. долларов11. Небольшой, сонный на вид кантон Цуг—ведущее налоговое убежище. Вплоть до 1960-х годов он был бедным сельскохозяйственным регионом, но сегодня превратился в убежище номер один среди всех налоговых убежищ Швейцарии. В Цуге сконцентрировано наибольшее число долларовых миллионеров и наблюдается максимальный уровень неравенства по доходу во всей Швейцарии. Здесь находятся зо тыс. корпораций, включая такие известные каждому имена, как Alliance Boots, Foster Wheeler, Glen- core, Informa, Thomson Reuters, Tata, Transocean и Xstrata. Некоторые из этих корпораций владеют только почтовым ящиком на городской почте. Самая высокая ставка на личный доход в Цуге составляет 22%, а большинство платит в среднем 15%. По большей части в Цуге обосновались торговля товарами, фонды прямых инвестиций и подразделения крупных международных корпораций, занимающие в основ- 11. David Runciman, 'Didn't they notice?', London Review of Books, 14 April 2011, pp. 20-23; Shaxson, Treasure Islands, chap. 3. Роман Роберта Харриса «Индекс страха» (Robert Harris, The Fear Index. London: Random House, 2011; Роберт Харрис, Индекс страха. Москва: Эксмо, 2014) передает силу и привлекательность швейцарского фасада для учредителей хедж-фондов. 8о
НАЛОГИ В ОФШОРАХ ном невысокие, современного вида здания, привлекательно расположенные неподалеку от озера Цуг12. Нейтралитет Швейцарии во время войн сыграл важную роль—он позволил стране стать надежным и соблюдающим секретность банкиром для частных лиц и организаций, который нередко обслуживал одновременно обе воюющие стороны. Это отчетливо проявилось во время Первой мировой войны: во всей Европе росли налоги для покрытия военных расходов, и европейские элиты искали надежные и безопасные места для хранения денег, где можно будет скрыться от налогов на содержание армий, ведущих «свою собственную войну». Но роль Швейцарии во время Второй мировой войны поставила эту позицию под угрозу. Большая часть денег нацистов находилась на швейцарских банковских счетах, информация о чем появилась, медленно и вопреки немалому сопротивлению, лишь после окончания войны13. Но почему-то роль Швейцарии в защите «кровавых денег» нацистов не повредила ее «фасаду» — напротив, она укрепила его репутацию как области высшей секретности. К 2007 году на счетах нерезидентов в швейцарских банках находилось 3,1 трлн долларов США, и половина из них поступила из европейских стран. По оценкам, по меньшей степени четыре пятых дохода и состояний на этих швейцарских счетах не декларируются перед «домашними» налоговыми властями14. Хороший фасад предполагает единство стабильности и мобильности. Стабильность гарантирует, что в этом месте хорошо вести бизнес, что каждый 12. Deborah Ball, 'Tax haven's tax haven pays a price for success', http://online.wsj.com/article/SB1000142405311190487540457 6528123989551738.html (accessed 19.7.2012). 13. Cm. Tom Bower, Blood Money (London: Pan, 1997). 14. Vivienne Walt, 'Zug's secrets: Switzerland's corporate hideaway', www. time.com/time/magazine/article/0,9171,2040142,00.html (accessed 19.7.2012). 8l
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ может быть уверен в сохранности своих денег, что компании могут создаваться и перестраиваться без затруднений и в безопасности, что слову человека можно верить, что бизнес ведется в безопасном правовом поле и что банки не подвергнутся проверкам и не будут обвинены в мошенничестве. Мобильность гарантирует, что деньги могут надежно и безопасно входить в «остров сокровищ» и покидать его и что люди могут легко, безопасно и быстро въезжать и выезжать из страны. Для всего этого требуется как абсолютно надежная связь для денежных транзакций, так и качественная транспортная система, способная обслуживать частые визиты «инвесторов». Хороший «фасад», таким образом, нуждается в адекватном сочетании стабильности и мобильности, и на протяжении десятилетий это прекрасно удавалось Швейцарии (хотя в последнее время удача от нее отвернулась). Другие убежища не могут похвастаться столь замечательными фасадами. Многие офшорные финансовые центры возникли недавно, часть — по инициативе Великобритании, США и стран, связанных с ними через имперское прошлое. Многие из них, по сути, представляли собой небольшие и бедные развивающиеся страны, которым в постиндустриальную эпоху пришлось искать новое место в складывающейся глобальной экономике. Некоторые выбрали стратегию развития на основе «низких налогов» и «элитного туризма», причем зачастую и то и другое было адресовано одному и тому же классу офшорной публики. Эти офшорные финансовые центры развили достаточные финансовые и юридические компетенции, чтобы привлечь денежные потоки, предлагая уход или уклонение от правил и норм налогового законодательства. Как подчеркивают Палан, Мерфи и Ше- ванье, налоговые убежища целенаправленно создавали покрытые завесой тайны структуры, которые были нацелены на упрощение сделок с участием не- 82
НАЛОГИ В ОФШОРАХ резидентов данной страны. Для существования подобных убежищ, или секретных юрисдикции, требуются целенаправленные усилия бухгалтеров, банкиров, юристов и специалистов по вопросам налогообложения по созданию системы управления, изначально непрозрачной и приносящей выгоды тем, кто не является «гражданином» данной страны15. Палан подытоживает: «Юристы, бизнесмены и преступники, происходящие, как правило, из ключевых капиталистических стран, распространяли технологии работы в офшорах... «обучали» правящие группировки многих якобы суверенных и независимых стран третьего мира создавать офшорные структуры»16. Такая стратегия развития имела смысл для многих микрогосударств, имевших преимущество в виде исторических связей и налаженного транспортного сообщения с «головной» страной. Тогда же эти страны стали превращаться в значимые направления туризма. Корпорации и владельцы крупных состояний глобального Севера попали в зависимость от офшорных финансовых центров, многие из которых находились в довольно бедных развивающихся странах. Считается, что в 2013 году в мире было 12 млн владельцев крупных состояний, каждый из которых держал по меньшей мере ι млн долларов США в инвестиционных активах. Совокупное состояние этого «класса богатых» составляет 46 трлн долларов США, что соответствует двум третям годового ВВП всего мира17. Сильные игроки в различных микрогосударствах использовали связи времен Британской империи, 15. Palan, Murphy and Chavagneux, Tax Havens: How Globalization Really Works, p. 236. 16. Ronen Palan, The Offshore World (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006), p. 185. 17. Cm. www.indianexpress.com/news/high-net-worth-individuals- india-second-to-only-hong-kong-in-growth/1131137/(accessed 27.6.2013), особенно в части данных по региональным различиям в темпах роста. 83
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ чтобы создать свои «фасады» и гарантировать их прочность. В числе преуспевающих налоговых убежищ есть колониальные форпосты, в которых фасад лондонского Сити сочетается с крайне низкими налоговыми ставками, слабым регулированием и неподотчетной населению местной властью. А лондонский Сити (где управление очень далеко от демократического, а избирателями выступают корпорации, которых больше, чем людей) служит подходящим фасадом для многих налоговых убежищ из развивающихся стран. В целом все выглядит так, будто «вкладчикам комфортнее вкладывать деньги там, где витает дух серьезной юрисдикции наподобие Великобритании, но где не действуют британские правила и нормы (или британские налоговые ставки) >>18. Коронные владения (Джерси) или заморские территории Великобритании (Каймановы острова) в совокупности составляют порядка трети глобального рынка офшорных финансовых услуг19. Многие налоговые убежища—это острова (Кипр), гряды островов (острова Терке и Кайкос) либо небольшие анклавы в пределах более крупного образования (Гибралтар). Подобные «микрогосударства» позволяют выводить вопросы управления финансами, налогообложением, потреблением, правами въезда и выезда и безопасностью за пределы поля зрения большей части населения мира. Как правило, они не являются демократическими, а их система управления государством в состоянии исключать тех, кто почему-то не подходит. В небольших обществах, где каждый всех знает, мало кто решается выступить против слабого нормативного регулирования из боязни быть подвергнутым остракизму. Жизнь в этих обществах сродни жизни i8. Runciman, 'Didn't they notice?', pp. 20-21. 19.www.telegraph.co.uk/finance/personalfinance/offishorefinance/8805988/ Tax-haven-activity-rife-despite-G20-crackdown-promise-says-Tax- Justice-Network.html# (accessed 4.7.2012). 84
НАЛОГИ В ОФШОРАХ рыбок в аквариуме — и те, кому это не нравится, вольны его покинуть20. Налоговые убежища умеют поддерживать фасад «респектабельности» — обязательное условие для тех, кто переводит крупные суммы денег в офшоры. История Каймановых островов отлично иллюстрирует ход офшорных процессов за последние сорок лет21. Эта бедная, слаборазвитая территория на группе островов формально стала офшорным финансовым центром в 1967 году (хотя она вообще никогда не собирала никаких налогов на доходы). Ее становление в качестве офшорного центра поддержали министерство финансов США и Банк Англии, но против выступила собирающая налоги Государственная налоговая служба. Самым могущественным человеком на Каймановых островах является губернатор, назначаемый королевой. Он председательствует в кабинете из избираемых местным населением граждан Каймановых островов, решает значимые вопросы государственного управления и руководит назначениями на все важные посты в государстве. Это странное место, где национальный гимн — «Боже, храни королеву» — имеет население численностью всего 53 тыс. человек. Без британского фасада этот офшорный центр не смог бы функционировать, и его пляжи наполняли бы лишь полчища малярийных комаров. Но Каймановы острова превратились в пятый по величине финансовый центр мира, где на депози- 22 тах размещено почти 2 трлн долларов и зарегистрировано 8о тыс. компаний. Их уровень жизни в расчете на душу населения—один из самых высоких 20. Runciman, 'Didn't they notice?', pp. 20-23. 21. См.: William Brittain-Catlin, Offshore: The Dark Side of the Global Economy (New York: Picador, 2005), chap. 1, о связи успеха Кайсмановых островов с созданием евродолларов. 22. См.: Cayman Islands: Off-Shore Financial Center Assessment Update, www.imf.org/external/pubs/ft/scr/2009/cr09323.pdf (accessed 13.5.2013). 85
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в мире, и практически отсутствует безработица. Там также нет законодательства о защите прав потребителей, социального обеспечения и законодательства о труде. Каймановы острова получают доход от регистрации компаний, каждая из которых выступает как юридическое лицо, отделенное и от учредителя, и от акционеров. Зарегистрированные на Каймановых островах компании никому не принадлежат и способны менять форму и устройство, будучи изменчивыми, адаптивными и очень гибкими. Большинство компаний не платит налоги со своих доходов, прибылей и доходов с капитала при условии, что их основной бизнес расположен в другой стране23. Согласно данным, раскрытым в ходе скандала в июле 2θΐ2 года вокруг банка HSBS, Каймановы острова сыграли ключевую роль в активном тайном отмывании денег южноамериканских наркоторговцев. Жизнь многих из этих микрогосударств зависит от офшорной финансовой активности. Офшорные финансовые услуги занимают главенствующее положение в местной экономике и в местном государстве. Примером служит случай Британских Виргинских островов, которые в 1984 году учредили новый вид международной компании и с тех пор процветают. Сегодня на Британских Виргинских островах, чье население составляет всего 23 тыс. человек, зарегистрирован ι млн компаний. Их правительство, как правило, понятия не имеет, кто владеет освобожденными от налогов компаниями и чем они занимаются; почти во всех компаниях есть номинальное руководство. Единственная значимая информация в официальном регистре — это 23· Brittain-Catlin, Offshore, pp. 21-22; Shaxson, Treasure Islands, chap. 6; Carrick Mollenkamp, 'Senators doubtful as HSBC touts money- laundering fixes', http://uk.reuters.com/article/2012/07/18/uk- hsbc-compliance-senate-idUKBRE86Ho3j20i207i8 (accessed 23.7.2012). 86
НАЛОГИ В ОФШОРАХ имя агента компании, местной фирмы, которая организует регистрацию корпорации и ежегодно собирает комиссию. Какую-либо информацию о компании эти агенты не предоставляют24. Британские Виргинские острова, похоже, сыграли ключевую роль в недавнем взлете цен на недвижимость в центральном Лондоне, когда были проведены сделки по тайной покупке недвижимости на сумму 7 млрд фунтов стерлингов, что позволило настоящему владельцу уклониться от уплаты государственной пошлины, налога на доход от прироста капитала и налога на наследство. Покупатели недвижимости скрывают свою принадлежность даже в официальном кадастровом регистре Великобритании, числясь под вымышленными именами. Почти юо тыс. офшорных организаций тайно владеют недвижимостью в Великобритании. Британские банки охотно кредитуют этих таинственных, уходящих от налогов покупателей, действия которых взвинчивают цены на недвижимость и поддерживают рынок «сверхэлитного» жилья, что способствует вытеснению с рынка жилья Лондона платящих налоги «простых людей», составляющих большинство населения25. В некоторых случаях офшорная финансовая деятельность может вытеснять из местной экономики производство, услуги и индустрию туризма, как это произошло на острове Джерси. Требования ОЭСР, ЕС и «Большой двадцатки» сократить размах 24· См.: Bill Maurer, Rechartingthe Caribbean (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2000), chap. 8; www.bviincorporation. com/2/Other.Advantages/(accessed 23.7.2012). См. видео на сайте: www.icij.org/ofFshore/video-how-dodge-tax (accessed 4.4-2013); www.bvifacts.info/ (accessed 18.5.2013). 25. О Британских Виргинских островах см. публикации в Guardian: www.guardian.co.uk/uk/series/offshore-secrets (accessed 27.11.2012); о рынке элитного жилья в Лондоне см. www. opendemocracy.net/rowland-atkinson/car-parks-for-global- wealth-super-rich-in-london (accessed 20.7.2013). 87
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ налоговых махинаций в микрогосударствах должны сопровождаться мерами помощи в диверсификации экономики этим небольшим экономикам, попавшим в зависимость от офшорных финансовых услуг. Эти государства буквально заперты в офшорах, и им непросто будет переключиться на другие сферы деятельности, переобучить население, накопить новые знания и разорвать связи с крупными банками, отмывающими деньги26. Им нужна альтернативная стратегия роста, которую зачастую трудно разработать и реализовать странам, уже «развращенным» положением офшорного финансового центра. Крайняя форма микрогосударства—недавно спущенный на воду круизный лайнер «Мир», который может использоваться для постоянного проживания. Он подобен «роскошному частному острову, способному самостоятельно передвигаться, безусловно изолированному, но обладающему качествами территории государства. Острова занимают важное место в мечтах звезд и сверхбогатых людей о побеге и полном контроле над обстановкой»27. Лайнер «Мир» почти постоянно находится в движении по мировым океанам, свободный от национальных юрисдикции, налоговых режимов, моральных обязательств перед нацией, местными жителями, а также от ограничений размаха потребления. Он подключен к современным информационным сетям и предназначен для постоянного офшорного проживания владельцев крупных состояний. Планируется постройка еще семи подобных «судов» — мест, позволяющих уйти от мира, перемещаясь по нему подобно «движущемуся фасаду». 26. О Джерси см. Mark Hampton and John Christensen, Ά provocative dependence? The global financial system and small island tax havens', in Feargal Cochrane, Rosaleen Duffy and Jan Selby (eds), Global Governance (London: Palgrave, 2003). 27. Rowland Atkinson and Sarah Blandy, Ά picture of the floating world: grounding the secessionary affluence of the residential cruise liner', Antipode^ 41 (2009): 92-110, p. 105. 88
НАЛОГИ В ОФШОРАХ В главе 5 показано, как в спортивных «лагерях», где проходят крупные мероприятия наподобие Олимпийских игр и чемпионатов мира, возникают «временные» налоговые убежища. Как правило, на освобождении от налогов настаивают организующие мероприятие международные организации, в свою очередь, расположенные в офшорах, обычно в налоговых гаванях Швейцарии. Сорок семь глобальных спортивных организаций зарегистрированы именно в Швейцарии28. Что касается «британских» территорий, то ключевые позиции в банках и их структурах управления часто занимают местные жители, получившие британские высшие ордена. Почтение к титулу помогает упрочить «фасад» территории. Известный пример — техасец Аллен Стэнфорд, удостоенный в 20о6 году титула кавалера ордена Нации Антигуа и Барбуда 2-й степени. Создание внушительного фасада с опорой на британскую систему почетных степеней позволило Стэнфорду, находясь в Антигуа, создать одну из крупнейших финансовых пирамид в истории. В дальнейшем он был обвинен в мошенничестве в размере η трлн долларов США, приговорен к но годам тюремного заключения и к лишению почетного звания; и такие случаи происходят все чаще и чаще! Согласно недавнему докладу организации Chns- tian Aid в число первых десяти налоговых убежищ мира входит Гонконг29. Его нынешняя роль в качестве офшорной территории для Китая похожа на ту роль, которую он выполнял в отношениях с Великобританией до возвращения в собственность 28. www.swissinfo.ch/eng/specials/switzerland_for_the_record/ world_records/How_Switzerland_champions_champions. htmlPcid = 8149794 (accessed 15.7.2012). 29. www.telegraph.co.uk/finance/personalfinance/offshorefinance/88o5988/ Tax-haven-activity-rife-despite-G20-crackdown-promise-says-Tax- Justice-Network.html# (accessed 4.7.2012). 89
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Китая в 1997 Г°ДУ- Китайским элитам нужен свой собственный офшорный центр, управляемый на расстоянии и сочетающий элементы британского и китайского фасадов, чтобы скрывать факт ухода и уклонения от налогов. Налоговые махинации чрезвычайно распространены в Китае, и в них задействованы многие ведущие представители корпораций и политики. Таким образом, почти все крупные страны организуют для себя одно или несколько налоговых убежищ в пределах своей сферы интересов. У Китая есть налоговые убежища Гонконг и Макао, у Португалии — Мадейра, у Нидерландов — Нидерландские Антильские острова, у Великобритании — Нормандские острова, у Италии — Сан-Марино, у США—штаты Невада и Делавэр, у Испании —Канарские острова, к услугам многих европейских стран — Лихтенштейн и Люксембург и т. д. Управление офшорными территориями часто осуществляется в порядке «расширенной государственности», когда они управляются ведущим государством, таким как США, Великобритания, Франция, Нидерланды и Китай, или оказываются все сильнее привязаны к нему. В свою очередь, «система расширенной государственности» позволяет почти всем представителям национальной корпоративной и политической элиты воспользоваться надежными механизмами по выводу значительной части их состояний в офшоры, тем самым уходя или уклоняясь от уплаты налогов. Эта схема представляется практически универсальной, причем как для развитых, так и для развивающихся стран. Например, считается, что крупнейшие депозиты в иностранных банках размещены в Индии, которая ежегодно теряет из-за налоговых убежищ 500 трлн долларов США30. ЗО. 'India "loses $50obn to tax havens'", www.bbc.co.uk/news/world- asia-india-17013314 (accessed 2.8.2012). 90
НАЛОГИ В ОФШОРАХ В Индии поразительно высока доля избранных политиков, имеющих криминальное прошлое. Здесь совершение преступления не является дискриминирующим обстоятельством31. В Китае вывод в офшоры доходов от коррупционной деятельности чиновников связан со странной историей британца Нила Хейвуда. Предположительно, его убила Гу Кайлай, супруга Бо Силая, который на тот момент был секретарем Коммунистической партии в Чун- цине, самом быстрорастущем промышленном центре мира32. Семью Бо обвинили в выводе в офшоры, особенно в Гонконг, активов стоимостью порядка 136 млн долларов США33. Попутно отметим, что нет единого определения налогового убежища, а с самим этим термином сейчас ведется ожесточенная борьба34. Многие секретные юрисдикции стремятся поддерживать иллюзию, что они не более чем законопослушный офшорный финансовый центр. Но при беглом изучении онлайн-рекламы этой юрисдикции обычно обнаруживается текст, где упоминается минимальный уровень регулирования, низкие налоги и скромные требования к раскрытию информации. Успешное налоговое убежище в офшоре часто имеет следующие признаки: нет налогов на доход, прибыль и наследство; банки предлагают различные валюты и проводят операции онлайн, не требуя от клиента лично посещать банк; счета в банках открываются на основе минимального пакета документов; действует режим банковской тайны и нет соглашений об обмене налоговой информацией с другими странами 31. Этим замечанием я обязан Дэвиду Тайфилду. 32. О Чунцине см.: Jonathan Watts, 'Invisible city', www.guardian. co.uk/world/2006/mar/15/china.china (accessed 18.5.2013). 33. 'Bo's family assets in HK being probed', www.ytlcommunity.com/ commnews/shownews.asp?newsid = 59940&category = featured (accessed 18.5.2013). 34. См.: Palan, Murphy and Chavagneux, Tax Havens: How Globalization Really Works. 91
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ (около сорока налоговых убежищ не имеют таких соглашений); банковский счет может открыть анонимный владелец «акции на предъявителя», имена клиентов не передаются ни в один государственный регистр или базу данных35. Налоговое убежище ставит обеспечение безопасности превыше всего. Итак, ведущие государства создают и обеспечивают работу своих собственных островов сокровищ, зачастую используя географическую близость, либо налаженную транспортную связь, либо символические связи с «родиной». В период неолиберализации экономик тенденция к обзаведению «домашними» офшорными налоговыми гаванями усилилась. Ключевую роль в поддержке и предоставлении гарантий прочности фасада играет колониальная или постколониальная власть. Сегодня, в глоба- лизующемся мире, офшорные банковские услуги — это серьезный бизнес, и между многочисленными островами сокровищ идет нешуточная конкуренция. Большая часть финансовых элит в исторически господствующих странах сильно заинтересованы в создании и поддержании своих собственных островов сокровищ. Это убежища, где удобно хранить и выводить из страны деньги, не привлекая внимания общественности и не вызывая скандала. До недавних пор подобные удобные схемы по большей части держали в тайне; преобладала тактика «замалчивания»36. Так делали бизнес в мире, где главенствовал финансовый сектор. И хотя ОЭСР, правительство США, ЕС и правительства ряда европейских стран предприняли робкие попытки 35· О политике ОЭСР см. материалы: Global Forum on Transparency and Exchange of Information for Tax Purposes, www.oecd.org/ site/0,3407, en_2i57i36i_43854757_i_i_i_i_i,oo.html (accessed 17.7.2012). 36. Pierre Bourdieu, The Logic of Practice (Cambridge: Polity, 1990), p. 133; Пьер Бурдье, Практический смысл. (Санкт-Петербург: Алетейя, 2θθΐ), с. 115. 92
НАЛОГИ В ОФШОРАХ ужесточить регулирование офшорных банков, нет оснований полагать, что их действия значимо сократили масштаб ухода и уклонения от налогов. Секретность—обязательная составляющая власти финансового сектора и диктатуры финансовых рынков, к рассмотрению которой мы переходим. Избыток финансового сектора В главе 2 я кратко обрисовал создание «Общества Мон Пелерин», организованного швейцарскими банками для борьбы с идеями Кейнса, который научно обосновал необходимость государственных расходов и регулирования в борьбе с экономической депрессией в 1930-х годах. Хотя это общество, ключевыми участниками которого были писательница Айн Рэнд и экономист Алан Гринспен, не имело особого влияния до конца 1970х годов, его усилиями уже в 1950-х годах удалось заложить основания для мира приватизации и офшоров; мира, который стал неотъемлемой частью растущего неравенства доходов и богатств и источником преуспевания класса богатых, сложившегося в конце прошлого века. В 195°"х годах, и особенно после Суэцкого кризиса в 1956 году, Британская империя стремительно теряла владения. Все меньше международной торговли велось в фунтах стерлингов и все больше— в долларах США. Кроме того, возник совершенно новый рынок финансовых услуг, часто называемый рынком евродолларов. Национализированный Банк Англии мог бы регулировать развитие этого нового рынка, но предпочел не вмешиваться, поскольку — несмотря на национализацию — оставался орудием в руках частных финансовых интересов. Как следствие, на растущем рынке образовался нормативный вакуум, и когда появился свободный «офшорный рынок» финансовых услуг, 93
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ расчеты на нем велись не в фунтах, а в долларах, однако находился он в некотором смысле в офшоре и за пределами США. Так впервые крупный рынок финансовых услуг возник там, где не было физического здания биржи и почти отсутствовала нормативно-правовая база. Ни американские, ни британские власти не занимались регулированием этого рынка, который сыграл ключевую роль в сохранении того, что Кэролл в своем тщательном исследовании сетевых сообществ называет «сохранением влияния североатлантического правящего 37 класса» . Рынок евродолларов вскоре превратился в крупнейший в мире источник капитала и заложил основу для офшоризации финансовых рынков38. Лондонский Сити превратился в «остров сокровищ»; четырнадцать островных государств стали Британскими заморскими территориями, половина из них — в качестве офшорных налоговых убежищ. Затем рынок евродолларов пережил взрывной рост в 1960-х годах, что позволило восстановить влияние Сити, и в особенности Банка Англии. Шэксон указывает на либертарианскую природу Сити, где глава Банка Англии заявил в 1963 Г°ДУ> что «валютный контроль нарушает права граждан»39. Уже в 1960-е годы стихийное движение капиталов на офшорный рынок все больше затрудняло странам разработку национальной денежной политики. В США политики выказывали все большее беспокойство по поводу потенциальной нестабильности этого нового нерегулируемого рынка. 37· William К. Carroll, The Making of a Transnational Capitalist Class: Corporate Power in the 21st Century (London: Zed, 2010). 38. См. более раннее исследование: Scott Lash and John Urry, The End of Organized Capitalism (Cambridge: Polity, 1987), p. 202- 209; и Shaxson, Treasure Islands, chap. 5. 39. Shaxson, Treasure Islands, p. 90. 94
НАЛОГИ В ОФШОРАХ Следующим этапом стало появление еврооблигаций в 1963 году. Это были неименные облигации, для которых не предусматривалась регистрация личности владельца. Рынок еврооблигаций быстро рос, и уже в 197° Г°ДУ он считался крупнее (по стоимости), чем запасы иностранной валюты во всем мире. Такие еврооблигации могли не облагаться налогами, и ряд исследователей полагают их роль сопоставимой по значению с ролью банкнот40. Если обычным банкам приходилось держать резервы на случай отзыва вкладов в будущем, работа с еврооблигациями не требовала от банка резервирования средств, что делало такую деятельность намного более прибыльной. Распространение еврооблигаций заложило основу для быстрого развития так называемого инвестиционного банковского дела. Центральное место в этой системе занимали США как обладатели особого преимущества — возможности выплачивать свои долги в долларах, которых можно напечатать больше, когда это потребуется (как во время войны во Вьетнаме в 1960-х годах или как в 2000-х годах, когда граждане США принялись покупать немыслимое ранее количество произведенных в Китае товаров). В результате возник целый мир офшоров, где сосредоточилась совокупная финансовая власть Лондо- на и Нью-Йорка. Центральное положение в системе власти этой структуры занимал лондонский Сити благодаря своим освященным временем порядкам, повышавшим доверие к его «фасаду». В числе ключевых особенностей офшорного мира — самоуправление; даже заморские корпорации были вправе голосовать на выборах его правительства; в числе особо развитых компетенций — управление финансовыми инвестициями в зарубежные активы; меньшая привязка к состоянию основной национальной экономики, 40. Ibid., р. 91-93· 95
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ чем в США или Германии; также слабое регулирование41. Этот мир находился в офшоре и одновременно был неразрывно связан с самым ядром британской экономики и британского общества. Эванс писал, что развитие еврорынков «ознаменовало начало значимого сдвига от практики управления международными финансовыми отношениями по официальным каналам в рамках Бреттон- Вудской системы к частным рынкам системы евродолларов»42. Благодаря рынку еврооблигаций банкиры сумели перестроить систему финансовой власти, вынеся значимую часть долгов в офшоры. Шэксон показывает, как, начиная с 1960-х годов, «эти островные полуколонии и прочие разнообразные сателлиты Лондона превратились в офшорные центры по ведению бухгалтерии европейского денежного рынка: тайные и полуреальные промежуточные станции на пути, ведущем через бухгалтерские книги к укрытиям, где богатейшие в мире люди и корпорации, особенно банки, могли хранить свои деньги в тайне и без необходимости платить налоги»43. Даже в 1980-е годы масштаб движения денег ни в коей мере не соответствовал «потребностям» торговли и инвестирования. Движение денег было по меньшей мере в 20 раз больше того, что «требовалось» для финансирования международной торговли и оптимального уровня новых инвестиций44. Все это напоминает технику, посредством которой банки умеют производить деньги буквально из ниче- 41. Shaxson, Treasure Islands, chap. 12 о «недемократических» особенностях лондонского Сити и власти лорд-мэра Лондона. В целом о деньгах, финансах и капитализме см.: Geoff Ingham, Capitalism (Cambridge: Polity, 2008). 42. Trevor Evans, 'Money makes the world go round', Capital and Class, 24 (1985): 99-124, p. 109; Warren Hogan and Ivor Pearce, The Incredible Eurodollar (London: Unwin, 1984); Lash and Urry, The End of Organized Capitalism, pp. 204-205. 43. Shaxson, Treasure Islands, p. 101; см. главы 5, 6. 44. Hogan and Pearce, The Incredible Eurodollar, pp. 158-160. 96
НАЛОГИ В ОФШОРАХ го. По знаменитому выражению Джона Кеннета Гэлбрайта, «банки создают деньги»45. Банк раздвигает границы своего баланса, ссужая одним деньги, которые другие разместили на депозите; а те, в свою очередь, одалживают эти деньги третьим, третьи одалживают четвертым и т. д. Этот процесс создания денег посредством кредита создает немалые риски, поскольку банки могут ссудить деньги, которыми на самом деле не располагают. В эпоху организованного капитализма на «Западе», которая продолжалась примерно с 194°-х Д° конца i97°"x годов, процесс создания денег жестко регулировался. Каждое национальное государство устанавливало ограничения для банков, в частности, задавая жесткие и достаточно высокие требования к банковским резервам. Главной заботой государства было не допустить краха банков. Закон Гласса —Стиголла 1933 года сыграл ключевую роль в действиях правительства США по установлению границ между коммерческим и инвестиционным финансированием. Однако начиная с 197°"X годов, в период «дезорганизованного», или неолиберального, капитализма, многие из этих защитных преград исчезли и сложились все условия для офшоризации доходов, состояний и многого другого. Уже в 19812 году Аглиетта описал возникновение «полностью сложившейся международной кредитной системы, лишенной территориальной привязки и свободной от норм регулирования какого-либо суверенного государства»46. По мере расширения этой лишенной территориальной принадлежности системы территории по всему миру все сильнее конкурировали между собой за право предлагать услуги по открытию 45· См.: Mary Mellor, The Future of Money (London: Pluto Press, 2010), pp. 26-27. Cm. Lash and Urry, The End of Organized Capitalism. 46. Michel Aglietta, 'World capitalism in the eighties', New Left Review, 136 (1982): 5-41, p. 25; см.: Mellor, The Future of Money, chap. 2. 97
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и ведению счетов с гарантией секретности, низких налогов и мягкого регулирования. Создание множества новых налоговых убежищ и бурное развитие офшоров решающим образом укрепили позиции финансового сектора, поскольку освободили и вывели бизнес из-под юрисдикции национального регулирования— фундамента организованного капитализма. Также с ростом глобального неравенства приток денег индивидов и корпораций в некоторые развивающиеся страны выступал в качестве «длинных инвестиций», что побуждало эти страны все дальше двигаться в сторону специализации на предложении офшорных финансовых услуг для еще более обеспеченных слоев класса богатых и обладающих властью. Как показывают Палан, Мерфи и Шеванье, именно налоговые убежища создали основу для возникновения мира финансов. При этом каждое отдельное налоговое убежище не имеет особого веса: «вместе они играют центральную роль в мировой экономике... будучи одной из основ... неолиберальной глобализации»47. Важно отметить, что отмена закона Гласса — Стиголла в 1999 Г°ДУ создала еще более благоприятную обстановку для расширения кредитования в отсутствие предохранительных механизмов. Отмена этого закона вскоре привела к исключительно высокой концентрации в банковской сфере США: за 7-8 лет, остававшихся до экономического коллапса 2007-2008 годов, доля активов трех крупнейших банков выросла вдвое48. Сегодня порой кажется, что держать деньги в пределах своей страны — исключение из правил и удел лишь «простых людей» с невысокими доходами, которые все еще платят налоги. В 2007 году, 47- Palan, Murphy and Chavagneux, Tax Havens: How Globalization Really Works, p. 236. 48. См.: Andrew Haldane and Robert May, 'Systemic risk in banking eco-systems', Nature, 469 (2011): 351-355, p. 354; а также видео на YouTube 'Who repealed the Glass-Steagall Act?', www. youtube.com/watch?v=xok2PmF-o5Qj(accessed 4.1.2013). 98
НАЛОГИ В ОФШОРАХ после года экономического бума, треть крупнейших компаний США не заплатили никаких налогов49. Большая часть крупных состояний отчасти выведена в офшоры, и это также относится к средствам всех ведущих банков и финансовых институтов. Как отмечает Палан, ряд поправок к законодательству о регулировании привел к «встраиванию офшоров в глобальную политическую экономику», так что теперь действовать в офшоре не значит в букваль- 50 ном смысле выводить деньги «за границу» . По словам Шэксона, США «является важнейшей секретной юрисдикцией в мире, с огромным отрывом от всех остальных»51. В небольшом штате Делавэр есть одно здание, в котором расположены 5217 тыс. компаний — пожалуй, это крупнейшее здание в мире! Почти две трети компаний из ТОП-500 журнала Fortune зарегистрированы в Делавэре, включая General Motors, Walmart, Ford, Boeing и Coca- Cola. В сфере корпоративного управления там действует принцип laissez-faire, и полномочия акционеров и стейкхолдеров сильно ограничены. Это зона секретности, действующая под вывеской «корпоративной защиты»52. Как отмечает Калетрио, в мире финансов «приватность, тишина и секретность — неизменные условия деловых взаимодей- 53 ствии» . Более того, вывод денег в офшоры предполагает использование тех же счетов, инструментов и технологий, что и отмывание денег, вывод доходов от коррупционной или криминальной деятельности и на финансирование терроризма. Кочэн сухо замечает, 49· Shaxson, Treasure Islands, pp. 12-13. 50. Palan, The Offshore World, p. 135. 51. Shaxson, Treasure Islands, p. 146. 52. О том, как учредить компанию в Дэлавере, см. www.incnow. com/?gclid = CMiirs2uw7gCFfMQtAoddUYAPg (accessed 22.7.2013). 53. Javier Caletrio, 'Global elites, privilege and mobilities in post- organized capitalism', Theory, Culture and Society, 29 (2012): 135-149, p. 139; см. Brittain-Catlin, Offshore, chap. 4. 99
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ что каждому, кто берет кредит в банке, следует понимать: «деньги, которые вы занимаете, наверняка в какой-то момент пройдут через банк, принадлежащий диктатору или крупному наркоторговцу»54. По оценкам середины 2000-х годов, разного рода «незаконные» деньги составляли колоссальную сумму от ι,ι до 2,5 трлн долларов США ежегодно55. Эти быстро перемещаемые деньги обходили повсеместно слабые нормативные преграды, ответственность за соблюдение которых возлагалась в первую очередь на банки, многие из которых сами регулярно уклонялись от уплаты налогов. Роли преступника и борца с преступностью выполняли одни и те же структуры! Банки не боролись с тем, что через их счета прокачиваются деньги коррупционеров, «отмываль- щиков», террористов и преступников. В 1990-х годах когда-то респектабельный Банк Нью-Йорка стал посредником в отмывании крупных сумм денег из России, прокручивая их так, что на них не могло претендовать ни одно государство. Приводимые Кочэном свидетельства показывают, что благодаря офшорным счетам стало возможно отмывать деньги в небывалых масштабах56. Схожим образом банк BCCI, основанный еще в 1972 году, превратился в самый быстрорастущий банк в мире лишь благодаря возникновению двумя десятилетиями ранее целого мира офшоров. Банк BCCI был обвинен в мошенническом сговоре в 1991 году. Никому из регуляторов не удалось разглядеть за этими случаями целостную картину. Как утверждает Бритэн-Кэтлин, этот банк был «монстром, вы- 54· Nick Kochan, The Washing Machine (London: Duckworth, 2006), Ρ· !57- 55. См. оценки в Raymond Baker, Capitalism's Achilles Heel (Hoboken, NJ: John Wiley, 2005); Kochan, The Washing Machine, p. xxxiv; и 'Magnitudes: dirty money, lost taxes and offshore', www. taxjustice.net/cms/front_content.php?client = l&lang = l&parent = gi&subid = gi&idcat = K>3&idart = 114 (accessed 1.8.2012). 56. См.: Kochan, The Washing Machine, особенно главу 2. ÎOO
НАЛОГИ В ОФШОРАХ росшим в прорехе между национальной финансовой системой и властями»57. В июле 2012 года сенатская подкомиссия по расследованиям сообщила, что банк-гигант HSBC и аффилированные с ним американские структуры использовали финансовую систему США для отмывания денег, перевозки наркотиков и финансирования терроризма. Банк HSBC располагал 7200 отделениями в более чем восьмидесяти странах и в 2011 году получил прибыль в размере 22 млрд долларов. Но сегодня ему предстоит выплатить штрафов на сумму ι млрд долларов, что говорит о масштабе его участия в движении денег, в том числе криминальных. Причиной этого провала банковской системы стало ослабление контроля за отмыванием денег. Отчет сенатской подкомиссии на 33° страниц в убийственных деталях описывает роль системы «банковских корреспондентских отношений», в которой множество агентов может действовать от имени основного банка. Они создают важнейший путь для движения криминальных денег, особенно поступающих от огромных криминальных империй Мексики. Банк HSBC не следил за применением норм закона по предотвращению крупномасштабного отмывания денег наркокартелей, объем которого оценивают как вдвое превышающий стоимость всей мировой автомобильной отрасли58. В целом, как полагает Петрас, «усиление влияния криминальной финансовой элиты и подчинившегося ей государства разрушило закон и порядок, привело к деградации и дискредитации всей национальной системы регулирования и обеспечения правопорядка. В итоге возникла общенациональная система «неравной несправедливости», в которой критически настроенных граждан уголовно преследуют за то, что они воспользовались 57· Brittain-Catlin, Offshore, p. 177· 58. Kochan, The Washing Machine, p. 124. ΙΟΙ
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ своим конституционным правом, а криминальные элиты действуют безнаказанно»59. Таким образом, мир офшоров (и зачастую — криминала) сыграл ведущую роль в возникновении грандиозной теневой банковской системы и утрате баланса между «финансовым сектором» и «реальной экономикой». Почти вся мировая экономика сегодня—это финансовая деятельность60. В 2θΐο году совокупная годовая величина сделок в иностранной валюте составила 955 ТРЛН долларов США, что более чем в 15 раз превышает мировой ВВП, который составил всего 63 трлн долларов США61. Огромные обороты финансового сектора породили «диктат финансовых рынков», потому что такой масштаб операций перераспределяет доход и полномочия от реального сектора к финансам62. Более того, большая часть трейдинговых операций совершается по технологии алгоритмической торговли — есть мнение, что 70% всей торговли на фондовом рынке США совершается посредством компьютеризованного высокочастотного трейдинга63. 59· James Petras, "The two faces of a police state: sheltering tax evaders, financial swindlers and money launderers while policing the citizens', http://axisoflogic.com/artman/publish/Article_64836. shtml (accessed 14.8.2012). 60. См.: Joseph Stiglitz, Making Globalization Work (Harmondsworth: Penguin, 2007); Paul Krugman, The Return of Depression Economics (Harmondsworth: Penguin, 2008); Пол Кругман, Возвращение Великой депрессии? (Москва: Эксмо, 2009); George Soros, The Лет Paradigm for Financial Markets (London: Public Affairs, 2008); Джордж Сорос, Первая волна мирового финансового кризиса. Промежуточные итоги. Новая парадигма финансовых рынков (Москва: Манн, Иванов и Фербер, 20io). 6ι. www.spiegel.de/international/business/out-of-control-the- destructive-power-of-the-financial-markets-a-78i59°-html (accessed 12.4-2013). 62. Serge Latouche, Farewell to Growth (Cambridge: Polity, 2009). 63. Felix Salmon and Jon Stokes, 'Algorithms take control of Wall Street', www.wired.com/magazine/2010/12/ff_ai_flashtrading/ (accessed 9.2.2013). 102
НАЛОГИ В ОФШОРАХ Перестройка экономик изменила соотношение власти и богатства: от организаций, управлявших другими для производства товаров и услуг, к организациям, занятым в основном финансовым посредничеством и обеспечением проводки средств. Мы видели, сколь значительная часть такого посредничества совершается в офшорах и направляется представителями связанных между собой финансовых элит, возникших за последние 30-40 лет64. Эта власть финансовых посредников ущемляет интересы производящего сектора экономики, состоящего из меньших по размеру компаний, которые создают новые товары и связанные с ними услуги. Влиятельность финансового сектора, размах оборота и кредитов зиждется на практике выкупа компаний фондами прямых инвестиций. Фирма, занимающаяся прямыми инвестициями, вносит меньшую часть цены покупки, а остальные средства поступают от институциональных инвесторов или от кредитов под залог активов приобретаемой компании. После покупки публичная компания становится «частной» и уходит из публичного поля. Деятельность частных фирм подпадает под намного меньшее количество ограничений. Как показывают данные, большинство фондов прямых инвестиций уходят от контроля регуляторов, пользуясь лазейками в законодательстве по ценным бумагам. И это при том, что деятельность выкупленных фондами прямых инвестиций фирм с большей вероятностью приводит к снижению занятости, замедлению экономического роста, и они чаще становятся банкротами. Подобные фирмы, зарегистрированные и работающие в офшорах, с большей вероятностью прибегнут к схемам ухода и уклонения 65 от налогов . 64· Об этом сдвиге см.: Mike Savage and Karel Williams (eds), Remembering Elites (Oxford: Blackwell, 2008). 65. См.: Eileen Appelbaum and Rosemary Batt, A Primer on Private Equity at Work: Management, Employment, and Sustainability, ЮЗ
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Мир офшоров создан благодаря крупным корпорациям и работает на их благо. Мелким инновационным фирмам трудно конкурировать с ним, и даже если они добиваются успеха, то становятся частью крупной международной бюрократически управляемой компании, чьи финансовые потоки в значительной степени проводятся через офшоры66. К нам все чаще приходит понимание, что усиление мира офшоров одновременно ослабляет местные, меньшие по масштабу компании, которые ни в коем случае не находятся в единой конкурентной среде с крупными офшорными компаниями. Мир офшоров — основа для формирования почти не облагаемого налогами, неуправляемого и неконтролируемого «капитализма казино» — капитализма, больше похожего на азартную игру, чем на накопление богатств, и вызвавшего обострение экономического, социального и имущественного неравенства в большинстве стран мира67. Сегодня финансовый сектор создает 41% выручки в США против ι6% в 1980 году, хотя производит менее ю% добавленной стоимости68. В Великобритании активы банков последние сто лет оставались на одном и том же уровне примерно в половину годового ВВП, но за последние несколько десятилетий вы- www.cepr.net/documents/publications/private-equity-20i2-02. pdf (accessed 4-1-2013). 66. Shaxson, Treasure Islands, p. 190-191. 67. См.: Susan Strange, Casino Capitalism (Manchester: Manchester University Press, 1997); Nouriel Roubini and Stephen Mihm, Crisis Economics (London: Penguin, 2011), p. 231; Нуриэль Py- бини и Стивен Мим, Как я предсказал кризис (Москва: Экс- мо, 20ii); Robert Holton, Global Finance (London: Routledge, 2012). 68. Kathleen Madigan, 'Like the phoenix, U.S. finance profits soar', http://blogs.wsj.com/economics/2011/03/25/like-the- phoenix-u-s-finance-profits-soar/ (accessed 4.1.2012); http:// www.spiegel.de/international/business/out-of-control-the- destructive-power-of-the-financial-markets-a-781590.html (accessed 28.7.2012). 104
НАЛОГИ В ОФШОРАХ росли в десять раз. В 20o6 году активы Великобритании в десять раз превышали ее ВВП, что резко увеличило системные риски69. Сложившееся благодаря офшоризации господство финансового сектора, таким образом, опирается на глубокую структурную перестройку экономики и общества—один из элементов описанного Болтански и Чиапелло «нового духа капитализма»70. Политические аспекты налогообложения Но эта офшорная налоговая система не просто появилась из ниоткуда. Несколькими десятилетиями ранее на «Западе» вопросы дохода и налогообложения в целом рассматривались как частное дело каждого, а также его бухгалтера или юриста. Никто не знал, сколь велики (или малы) налоговые выплаты корпораций; это касалось только их самих. Одним из элементов жизни звезд было получение вознаграждения в форме, облегчавшей уход от налогов. Также и корпорации часто платили налог с корпораций с очень небольшой части своих прибылей и обычно не видели в этом проблемы; считалось, что таким образом у компании остается больше денег для «инвестиций». В этих условиях процесс уплаты налогов оставался более-менее скрытым; большинство людей им не интересовалось, и отношение к налогам не влияло бд- См.: John Thompson, 'The metamorphosis of a crisis', in Manuel Castells, Joâo Caraça and Gustavo Cardoso (eds), Aftermath (Oxford: Oxford University Press, 2012), p. 68-69. 70. См.: Luc Boltanski and Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism (London: Verso, 2005); Люк Болтански и Эв Кьяпелло, Новый дух капитализма (Москва: Новое литературное обозрение, 20io); авторы полагают, что идеалом этого нового капитализма является странствующий «расширитель сети», быстрый и подвижный, терпимый к изменениям и неоднозначности, неформальный и дружественный. 105
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ на общественное положение человека. Как отмечает Шэксон, в Великобритании загадочным образом даже «известный постоянным уклонением от уплаты налогов человек мог стать кавалером ордена... Шаг за шагом извращенные моральные принципы офшоров стали приниматься как должное в наших обществах»71. Особо значение имело то, что профессиональным бухгалтерам и юристам позволялось (более того, от них именно этого и ожидали) рассматривать действия клиентов как личные и частные даже в том случае, если это были действия преступные или неэтичные. Ключевой была идея о неприкосновенности конфиденциальных отношений клиента и специалиста. Важную роль в политике налогообложения сыграло движение за отказ от уплаты налогов со ссылкой на то, что та или иная группа лишена права голоса, или на возражения против государственной политики, включая финансирование военных действий или по религиозным соображениям72. Недовольство налогоплательщиков США, копившееся все i97°"e Г°ДЫ» привело в 1980 году к избранию Рейгана президентом. Политику налогообложения в интересах богатых впервые применили в Калифорнии. Особое значение имела норма 13, устанавливавшая верхний порог налогообложения имущества и повышения налогов в будущем посредством принятия поправок к Конституции, которые впоследствии были утверждены Верховным судом США. Начиная с 2009 года «Движение чаепития» в США усиленно борется против будущего повышения налогов и поддерживает кандидатов, выступающих против налогов и программ с государственным финансированием73. 71. Shaxson, Treasure Islands, p. 31. 72. См. подробную работу: David M. Gross (ed.), We Won't Pay!: A Tax Resistance Reader (Create.Space, 2008). 73. Термин «Движение чаепития» (Tea Party) отсылает к «Бостонскому чаепитию», хрестоматийному случаю протеста американских колонистов против введенного Великобританией налога на чай в 1773 году. юб
НАЛОГИ В ОФШОРАХ Однако примерно в 2θθθ-χ годах проблема ухода богатых и влиятельных от налогов и роль налоговых убежищ приобрела центральное значение в рамках новой налоговой контрполитики. В начале нового тысячелетия появилось несколько новых направлений налоговой политики. Сегодня мы имеем множество критических исследований (труд Оксама о вкладе налоговых убежищ в глобальную бедность) и сообщений в СМИ (даже в таких занимающих сторону делового сообщества изданиях, как Wall Street Journal и Economist); новые ΗΚΟ активистов (таких как Offshore Watch); выступления Всемирного социального форума (начал глобальную кампанию против налоговых убежищ); новые возможности для расследований (такие как Международный консорциум журналистских расследований); стала заметнее роль ОЭСР (в ограничении «несправедливой налоговой конкуренции»); участились утечки финансовых сведений в СМИ (в марте 2013 года подобные данные получили 38 СМИ), и усилилось общественное внимание и порицание корпораций, замешанных в «скандальных» случаях агрессивных тактик ухода или уклонения от уплаты налогов74. Такая налоговая контрполитика сегодня в тренде. Различные прямые действия, деятельность НКО, официальные отчеты правительства и новые формы активизма позволили выявить и обличить множество разнообразных форм и аспектов налоговых махинаций. В них видят причину снижения налоговых поступлений, которые являются источником дохода и богатства, а также нарушение условий равной конкурентной среды, поскольку местные компании, в отличие от транснациональных корпораций, платят налоги в полном объеме75. Британская организация 74· Hampton and Christensen, Ά provocative dependence?', p. 204. 75. См.: www.ukuncut.org.uk/(accessed 27.1.2012). Термины «махинации» и «ограничение» не предполагают различения ухода от налогов (законно) и уклонения от налогов (незаконно), рассматривая оба вида деятельности как неоправданные. 107
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Uncut сосредоточилась на «скандальных» случаях налоговых махинаций ведущих компаний Великобритании, таких как Vodafone, Topshop, Boots, Fortnum and Mason, Barclays, HSBC и RBS. Схожим образом У] апреля 2θΐ2 года, в день выплаты налогов, активисты движения «Оккупируй Уолл-Стрит» в Нью- Йорке, одетые в костюмы «налоговых мошенников», организовали протест против нескольких организаций: Bank of America, Weih Fargo, General Electric, Bain Capital и J.R Morgan Chase. Выявление и порицание случаев ухода от налогов стало актуальной темой в политической повестке многих стран и быстро превращается в глобальное движение76. Поразительным примером этой тенденции стали события начала 2013 года, когда сотрудники Международного консорциума журналистских расследований опубликовали доклад на основе данных с полученного ими по почте жесткого диска, набитого корпоративной информацией, персональными данными и электронной перепиской77. Информация об офшорах занимала более 2бо Гб, в том числе примерно 2,5 млн файлов и более 2 млн электронных писем. На диске были четыре большие базы данных, а также полмиллиона страниц текстовых файлов, PDF, электронных таблиц, изображений и веб-документов. Данные охватывали десять офшорных юрисдикции, включая Британские Виргинские острова, острова Кука, Кипр и Сингапур, и содержали подробные сведения о более чем 122 тыс. офшорных компаний и трастов, почти 12 тыс. посредников (агентов или «рекомендателей») и около 130 тыс. записей, связанных с людьми и агентами, которые руководили, владели, получали прибыль или скры- 76. См.: Vanessa Barford and Gerry Holt, 'Google, Amazon, Starbucks: the rise of "tax shaming"', www.bbc.co.uk/news/ magazine-20560359 (accessed 31.12.2012). 77. См.: www.icij.org/offshore/how-icijs-project-team-analyzed- offshore-files (accessed 4.4.2013). IO8
НАЛОГИ В ОФШОРАХ вались за офшорными компаниями. Из этих подробнейших данных следует, что организаторы офшорных структур чаще всего проживают в Китае, Гонконге, России и бывших советских республиках. Исследование Международного консорциума журналистских расследований выявило множество структур, призванных скрыть тех, кто на самом деле владеет и распоряжается размещенными в офшорах активами. Многие позиции в компаниях занимают так называемые номинальные директора, чьи имена зачастую фигурируют в документах сотен компаний. Номинальный директор —это человек, который за деньги позволяет владельцам компании внести свое имя в число руководителей компании, о которой сам почти ничего не знает (этот прием вообще широко применяется в мире офшоров). Их адреса в этих данных встречаются на протяжении более чем 170 стран и территорий. Еще одна организация, которая содействовала выведению проблемы частного уклонения от налогов на уровень политической проблемы,— Tax Justice Network. Она борется со всем разнообразием механизмов, позволяющих владельцам и управляющим состояниями уходить от исполнения обязательств перед обществом, благодаря которому они получили свои состояния78. В то время как секретная юрисдикция Делавэр утверждает, что «Делавэр защитит вас от политики», Tax Justice Network стремится уничтожить подобную защиту и подчеркивает важность соблюдения закона, открытости и прозрачности. Ряд авторов рассматривает проблему налогов в более общем свете, например, некоторые утверждают, что «налоги — это проблема феминизма»79. Сегодня 78. 'Tax havens cause poverty', www.taxjustice.net/cms/front_content. php?idcatart = 2&lang = 1 (accessed 24.7.2012). 79. Sylvia Walby, The Future of Feminism (Cambridge: Polity, 2011); также см. Women's Budget Group, 'Gender budget analysis', www.wbg.org.uk/GBA.htm (accessed 24.7.2012). IO9
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ во многих странах скандалом и поводом для легитимного протеста считается ситуация, когда компании и индивиды платят мало или вообще не платят налоги, когда использование «фасадов» позволяет систематически уклоняться от выплаты налогов и когда остальным приходится платить больше или мириться с качеством государственных услуг ниже того, на которое они могли рассчитывать. Крупные корпорации и богатые индивиды все чаще оказываются вынуждены защищать свои налоговые позиции и искать способ «отмыть налоги», чтобы избежать слишком близкого знакомства с жадными до скандалов СМИ и активистами. Проблема уплаты налогов все чаще угрожает репутации многих ведущих мировых брендов, которых критикуют за ненасытную погоню за прибылью, агрессивные техники ухода от налогов и намеренное избегание прозрачности и контроля со стороны общественности. Один из примеров—банк Barclays,, вовлеченный во множество скандальных историй и постоянно отмалчивающийся в ответ на запросы газет. Предприятие по уходу от налогов, движимое «страхом и мачистскими излишествами», приносит банку порядка ι трлн фунтов стерлингов в год80. Разразившийся скандал заставил Barclays в феврале 2013 года отказаться от услуг этой структуры. Ее «сверхприбыльные навыки темных дел» стали угрозой для всего бренда Barclays, а не только для подразделения структурных финансовых рынков и инвестиций, в рамках которого была реализована схема ухода от налогов «в промышленных масштабах». То же происходит с банком Goldman Sachs, который все чаще называют брендом-вампиром за его 8о. См.: Felicity Lawrence, 'Barclays secret tax avoidance factory that made £ibn a year profit disbanded', www.guardian.co.uk/ business/2013/feb/n/barclays-investment-banking-tax-avoidance (accessed 18.2.2013). HO
НАЛОГИ В ОФШОРАХ ненасытную жажду бесконечного роста и огромные публичные и частные долги. Тайная ночная жизнь этого вампира — отражение темных глубин финансовых офшоров, теневой банковской системы, множества забалансовых токсичных обязательств и почти полной непрозрачности рынков финансовых производных. Фрэнд и Якоби предложили термин «бренды-монстры» для обозначения того факта, что многие бренды сегодня—это неприкрытое, кристально чистое, наглядное и усиливающееся выражение того зла, что витает в самом сердце скандальных корпораций. В номере журнала Rolling Stone за июль 2009 года Мэт Тайбби использовал яркий образ, получивший широкую известность: «Первое, что вам нужно знать о Goldman Sachs,—сто вездесущность. Мощнейший инвестиционный банк в мире— это обернутая вокруг человечества приманка великого вампира, неустанно запускающего кровавые ι R1 клыки во все, что пахнет как деньги!» Заключение В этой главе показано, что офшор—это бесконечно изменчивая экосистема, с различной концентрацией юридических, финансовых и налоговых компетенций, разными уровнями секретности и разнообразными балансами законных и незаконных видов деятельности. Отчасти офшорные услуги возникли как средство уйти от двойного налогообложения, чтобы деньги, полученные в одной стране, не облагались бы налогом одновременно и в этой стране, и там, где находится индивид или корпорация. 8ι. По поводу изложенного в этом абзаце см. в: James Freund and Erik Jacobi, 'Revenge of the brand monsters: How Goldman Sachs' doppelgänger turned monstrous', Journal of Marketing Management, 29/1-2 (2013): 175-194, doi:io.io8o/o267257X.20i3764347; также см. главу ι этой книги. Ill
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Но на самом деле офшоры предоставляют возможность «двойного необложения налогом», зачастую посредством использования в портфеле ценных бумаг разной срочности и разделения каждой операции на множество кажущихся независимыми этапов, чтобы повысить секретность и сложность финансовых потоков. Сегодня власти нередко не знают подробностей финансовых операций, что создает условия для систематического ухода от налогов. Ежегодно недобор налогов из-за деятельности офшорного финансового сектора оценивается самое меньшее в сотнях миллиардов долларов США82. Далее показано, что офшору необязательно буквально находиться за пределами страны — центра экономической власти. Можно сказать, что офшоры встречаются повсеместно. «Оншор» одной компании может оказаться офшором другой компании. Этот влиятельный мир не имеет четкой локализации; его нереальность и есть источник его мощи. Как убедительно отмечает Мерфи, «незаконные финансовые потоки... проходят не через территории как таковые, а через секретные пространства, создаваемые в секретных юрисдикциях... Они проходят над и около этих мест, используя их как подспорье для своего движения в некоем нерегулируемом эфире»83. Как следствие, этот параллельный «секретный мир», этот «нерегулируемый эфир» невозможно регулировать на уровне отдельных национальных государств, а быть может, невозможно регулировать в принципе. Мир секретности достиг такого масштаба, что принял форму «нерегулируемого эфира», который невозможно даже ухватить, не то что обуздать; вместе с тем эксцессы этого мира иногда при- 82. 'Revealed: global super-rich has at least $21 trillion hidden in secret tax havens'. 83. Richard Murphy, Defining the Secrecy World (London: Tax Justice Network, 2009), p. 7. 112
НАЛОГИ В ОФШОРАХ влекают внимание общественности и становятся объектом преувеличенного порицания. Тайный мир офшоров зиждется на могуществе финансового сектора, превосходящего по силе государства и производящие отрасли. Диктат финансовых рынков означает, что деньги рассматриваются не как общественный ресурс, а как частная собственность, о приращении которой ради выгоды следует заботиться. «Приватизация» денег в финансовом секторе происходит различными способами: появляется множество конкурирующих финансовых продуктов и услуг; большая часть финансовой деятельности (не менее %%) сводится к рыночным спекуляциям; финансовый сектор перемещается в области с нулевыми или низкими налогами; налоговые власти регионов конкурируют за право предложить потенциальным «инвесторам» самую привлекательную ставку налога и сопутствующие услуги. Благодаря появлению огромного нерегулируемого офшорного мира «приватизированной» финансовой деятельности крупные корпорации и владельцы крупных состояний обогатились так, как ранее и мечтать не могли. В результате денежная система превратилась в предмет капиталистических спекуляций и перестала выполнять свою функцию по обеспечению работы промышленности и сектора услуг, зачастую замещая их и становясь единственной отраслью экономики. Мэллор называет это состояние «тур- бокапитализмом», в котором деньги инвестируются в финансовые активы с целью создать еще больше денег. Акционерная стоимость — базовое понятие офшорной деятельности84. Из-за господства финансового сектора и его интересов, создающих проблемы всем остальным, деньги перестали выполнять полезную роль в обществе, что находит отражение во множестве других офшорных процессов, рассмотренных ниже. 84· См.: Mellor, The Future of Money, chap. 4. ИЗ
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ В современном мире капитал не идет туда, где может быть задействован более «производительно», не говоря уже об употреблении с пользой для общества. Даже глава (на тот момент) Управления по финансовым услугам Великобритании Адер Тернер отметил, что «продукты», разработанные сообразительными молодыми людьми в финансовых центрах Нью-Йорка и Лондона, «общественно бесполезны», а зачастую — общественно опасны85. Финансы стремятся туда, где можно действовать в наибольшей секретности, платить налоги по самой низкой ставке, обойти как можно больше налоговых норм и законов, и перемещаются по всему миру в поисках мест с более мягким налоговым регулированием. Финансовый сектор больше не служит источником финансовой энергии для развития экономики. Более того, сетевые связи между узлами и недостаточно эффективная защита от неблагоприятных воздействий привели к тому, что финансовый сектор особенно беззащитен перед экстремальными событиями, которые могут повернуть историю как вперед, так и вспять, как было в случае экономического и финансового коллапса 2007-2008 года, который обошелся по меньшей мере в 20 трлн долларов США86. 85. www.spiegel.de/international/business/out-of-control-the- destructive-power-of-the-financial-markets-a-78i59°-html (accessed 528.7.2012). Сегодня Управления по финансовым услугам Великобритании уже не существует (2013 год). См.: Gillian Tett, Fool's Gold (London: Little, Brown, 2009) о разрушительных изобретениях J'. P. Morgan. 86. См.: Philip Ball, Why Society is a Complex Matter (Heidelberg: Springer, 2012), p. 5.
ГЛАВА 5 Развлечения в офшорах Пираты В ПРЕДЫДУЩЕЙ главе мы отметили, что многие налоговые убежища одновременно являются областями, где сосредоточена индустрия досуга. Например, вот что Крейн пишет про Дубай: «Это самый бесплодный ландшафт мира, земля, где нет никаких исторических достопримечательностей, и все же готовые потратить много денег посетители летят через полмира, чтобы увидеть ее»—а также чтобы открыть пару банковских счетов, позволяющих уходить от налогов1. В этой главе я рассматриваю развитие офшорных областей проведения досуга, значение которых резко возросло в эпоху неолиберализма. За последние полвека офшоризация развлечений позволила целиком или частично обойти национальные законы и нормы. Множество посетителей поддаются соблазну поехать в места веселья и свободы, где не действуют законы и нормы их общества. Один из первых примеров офшоризации развлечений, который сегодня выглядит весьма скромно,— появление в 1960-х годах пиратских радиостанций, непрерывно транслирующих популярную музыку2. 1. Jim Krane, City of Gold (London: Picador, 2010), p. 117. 2. Kimberley Peters, 'Taking more-than-human geographies to sea: ocean natures and offshore radio piracy', in Jon Anderson and Kimberley Peters (eds), Water Worlds (Farnham: Ashgate, 2013). ЦБ
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Ранее в Великобритании передачи корпорации ВВС имели целью поддерживать моральный дух и предполагали, что слушатель будет подпевать музыкальным программам и комедийным передачам; их часто транслировали через громкоговорители на предприятиях. Но в 1950Х годах начал возникать культ всего «подросткового», также появился доступ к новым направлениям американской музыки. ВВС не могло предложить слушателям присоединиться к этой новой моде, поскольку большую часть шоу вели уже получившие известность артисты, а звукозаписывающие компании боролись с несанкционированным прослушиванием записей. Новую американскую популярную музыку можно было услышать только на главной зарубежной радиостанции Radio Luxembourg. В начале 1960-х годов ряд голландских радиостанций начал вещание в офшорах, несмотря на то что в голландском законодательстве о радиовещании действовали те же ограничения, что и в Великобритании. Но в обеих странах действие закона распространялось только на территорию в пределах трех миль от береговой линии. Далее лежали международные воды, где не действовали никакие законы, кроме закона страны, под чьим флагом находятся суда. В международных водах зарегистрированному в Панаме судну нужно соблюдать только панамские законы. Если законы государства регистрации не запрещали международное радиовещание с территории моря, то судно было вправе этого делать. Великобритания в условиях бурного развития молодежной культуры и индустрии популярной музыки имела большой потенциал к созданию новой музыкальной поп-культуры. Группа предприимчивых представителей контркультуры организовала станцию «Радио Каролина». Радиостудии устраивали на верхних палубах судов, а радиопередатчики запиты- вали от генераторов, перевозимых в трюме. 27 марта 1964 года в эфире прозвучали слова «Это Радио пб
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ Каролина на волне 199» ваша музыкальная станция на весь день». Таким образом, ВВС и радиовещательные компании лишились монопольного положения, что в корне изменило структуру радио- и ТВ-вещания. Многомиллионная аудитория, новая музыка и следование молодежной моде делали станцию удобной офшорной площадкой для представления публике новых групп. Вслед за «Радио Каролина» появились другие офшорные музыкальные радиостанции, обходившие национальные ограничения и боровшиеся с культурным консерватизмом. Однако в 1967 году принятие «Акта о противозаконности морского радиовещания» поставило нели- цензированное морское радиовещание вне закона, и примерно в то же время корпорация ВВС запустила станцию Radio 1, которая повторяла формат офшорного пиратского радио. Впоследствии новые нормы британского законодательства еще больше затруднили офшорное вещание. Британское правительство попыталось «урегулировать» офшорные пиратские передачи с территорий за пределами национальных границ, управляя экстратерриториальным международным пространством открытого моря. Но с этим возникли проблемы, поскольку такая политика противоречила исторически сложившейся в Великобритании идеологии морских свобод3. Потребление за пределами своей страны К 1970-м годам офшорная музыкальная индустрия вернулась домой. Молодежь быстро становилась значимым потребителем музыки, одежды, развлекательных мероприятий и моды, но отдавала 3- О развитии «географии моря» см. Kimberley Peters, 'Sinking the radio "pirates": exploring British strategies of governance in the North Sea, 1964-1991', Area, 43 (2011): 281-287. "7
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ предпочтение тем формам, которые привезены «откуда-то еще» и возникли вне пределов их региона. Пиратские радиостанции символизировали общий для всей культуры сдвиг от «жизни в соседском окружении» к «жизни вне соседского окружения», создаваемой новыми формами развлечений, популярной музыкой, потребительскими товарами, путешествиями, информацией, напитками и наркотиками. Во времена жизни в соседском окружении большая часть работы и развлечений проходила в пределах нескольких миль от места жительства. Большая часть потребления, семейного и дружеского общения совершалась посредством медленных способов передвижения, преимущественно пешком или на велосипеде. Жизнь человека проходила на нескольких вдоль и поперек изученных улицах и строилась на активном участии в сложных групповых, трудовых и общественных взаимодействиях. Воспитание юношей и девушек также проходило в пределах местных сообществ. Потребление подразумевало следование существующим в данном сообществе нормам и служило их укреплению. Производство и потребление были относительно слабо разделены4. Многие сельские и городские сообщества были основаны на идее подобной регулируемой местными нормами жизни «в соседстве», с ограниченным потреблением товаров и услуг, произведенных в других местах. Даже во время масштабных праздничных мероприятий представители рабочего класса часто действовали локально, объединяясь в группы по месту работы или жительства для совместных походов и поездок, в которых свой вклад в получаемый опыт вносит каждый участник взаи- 4- Richard Hoggart, The Uses of Literacy (London: Penguin, [1957] 2009), p. 49; Barry Smart, Consumer Society (London: Sage, 2010). 118
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ модействия5. Формы потребления регулировались семьей и соседским окружением. Однако консьюмеризм XX века основан на социальных практиках, простирающихся за пределы местных сообществ, создаваемых с помощью офшорных радиопередач, ТВ, иностранных праздников, журналов, рекламы, Интернета и т. п. Системы, связывающие производство и потребление, оказываются разделены во времени и пространстве, что во многом стало возможным благодаря распространению новых социально-технических систем. Наибольшее значение среди них имели электричество и общенациональная энергетическая система, автомобилизация, радио- и телевизионное вещание, а также доступность воздушного сообщения6. Потребление товаров и услуг теперь происходит на намного больших расстояниях. Товары массово производятся на огромных фабриках. Там, куда приезжает много туристов, порой преодолевающих значительные расстояния, возникают магазины, торговые центры, тематические парки и иные формы проведения досуга, в которых используются объекты, произведенные в самых разных точках мира7. Возникшие в результате социальные практики допускают намного большее разнообразие и предполагают путешествия на намного большие расстояния8. Для подобных практик зачастую требуется 5- См.: John Urry and Jonas Larsen, The Tourist Gaze 3.0 (London: Sage, 2011), chap. 2; John Walton, Riding on Rainbows (St Albans: Skelter, 2007) об истории Блэкпула. 6. David Nye, Consuming Power (Cambridge, MA: MIT Press, 1998), p. 182; Ben Fine, The World of Consumption (London: Routledge, 2002), chaps 5, 6. 7. Smart, Consumer Society, pp. 160-161; John Urry, Societies beyond Oil (London: Zed, 2013). 8. О социальных практиках см.: Elizabeth Shove, Mika Pantzar and Matt Watson, The Dynamics of Social Practice (London: Sage, 2012). 119
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ совершать путешествия многократно, и людям приходится покупать, использовать и демонстрировать другим товары, перевезенные далеко от места их производства, а также потреблять услуги за пределами своего местного сообщества. Новые социальные практики предполагают все более быстрое перемещение людей и объектов по миру — то, что Оссман называет «серийной миграцией»9. В жизни людей важное место заняли потребительские товары и услуги, произведенные в других регионах и перевезенные затем на значительные расстояния. Семейные и дружеские связи все чаще поддерживаются на расстоянии, а порой—через офшоры. Эти процессы расширяют возможности сравнивать свою жизнь с чужой, что зачастую усиливает недовольство приобретаемыми товарами и услугами. Как отмечает Шварц, в случае жизни в пределах местного сообщества мы смотрели на наших соседей и членов семьи. У нас не было доступа к информации о людях, находящихся за пределами нашего близкого окружения. Но с бурным расцветом коммуникаций [добавим — и возможностей путешествовать. — Д.У.]... почти все получили доступ к информации почти обо всех... Универсальные и нереалистично высокие стандарты сравнения снижают удовлетворение жизнью тех из нас, кто по своему статусу находится в середине или внизу...10 Люди все чаще сталкиваются с необходимостью делать выбор, что порождает беспокойство и снижает качество жизни. Растущее разнообразие выбо- 9- Susan Ossman, Moving Matters (Stanford, CA: Stanford University Press, 2013). 10. Barry Schwartz, The Paradox of Choice (New York: Harper, 2004), p. 191; Барри Шварц, Парадокс выбора. (Москва: Добрая книга, 2005), с. 232; Anthony Elliott and John Urry, Mobile Lives (London: Routledge, 2010); Fred Hirsch, Social Limits to Growth (London: Routledge & Kegan Paul, 1977), p. 39-40. 120
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ ра требует времени, повышает неопределенность и вызывает страх ошибиться. Как утверждает Шварц, потребители товаров и услуг часто говорят с сожалением о тех вещах, которые они не выбрали, и столь же часто чувствуют недовольство теми, которые приобрели11. Это в особенности касается детей, поскольку им как из рога изобилия предлагаются товары для развлечения, удовольствий, удобства и обучения. Но при этом дети чувствуют себя менее довольными, более напряжены и менее здоровы, чем дети предыдущих поколений. Шэрон Бедер полагает, что снижение благополучия детей во многом вызвано стремлением корпораций продавать свою продукцию детям все более младших возрастов, в отношении которых больше не применяются моральные запреты12. Недовольство потребляемыми товарами и услугами усиливает глобальная реклама. Она раскрывает заманчивые перспективы, многие из которых заимствованы или доступны только в местах, очень удаленных от места жительства адресата13. Чем больше человек слушает радио и смотрит телевизор, тем больше он потребляет товаров и услуг из удаленных регионов14. В целом растущее разнообразие выбора основано на усилении мобильности и получении доступа к кухне, продуктам, местам, услугам, азартным играм, а также друзьям и родственникам, разбросанным по всему миру. Этот поток новинок под видом «обеспеченности» подрывает многие существующие привязанности и условности, порождая «свободу иметь пристрастия», включая «пристрастие к покупкам» через п. Schwartz, The Paradox of Choice, p. 191. 12. Sharon Beder, This Little Kiddy Went to Market (London: Pluto Press, 2009). 13. В 20o8 году рекламные расходы достигли 643 млрд долларов. См.: Worldwatch Institute, 2010 State of the World (New York: W. W. Norton, 2010), p. 11. 14. Ibid., p. 13. 121
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Интернет, применительно к которым почти отсутствует контроль окружения за тем, что покупает человек15. Многие пристрастия реализуются за пределами местного сообщества и действующих в нем форм регулирования. Офшоры как место, где предаются излишествам Теперь я перехожу к более специальной теме—оф- шоризации индустрии удовольствий. Начиная примерно с 199° года финансовые потоки все чаще устремлялись в сферу строительства и недвижимости, что к концу 1990-х—началу 2θθθ-χ годов привело к возникновению ценовых пузырей на рынке недвижимости. Переплетение спекулятивных активностей финансового сектора и сферы недвижимости было неотъемлемой частью неолиберализма и выразилось в появлении экстравагантных пригородных домов, апартаментов, вторых домов, отелей, комплексов для отдыха и досуга, закрытых коттеджных поселков, спортивных стадионов, офисных зданий, зданий университетов, торговых центров и казино. Многие объекты строились в офшорах, и примером служит «возведение» почти с нуля города Дубай, расположенного в безжизненной пустыне. Накапливались взаимные долги правительств, девелоперов и покупателей недвижимости. Долги упаковывали в оболочку финансовых продуктов и затем продавали, исходя из допущения о том, что недвижимость всегда будет расти в цене. В основу этого хитроумно устроенного финансового «карточного домика» легла уверенность в будущем росте цен на недвижимость. 15. Avner Offer, The Challenge of Affluence (Oxford: Oxford University Press, 2006); Smart, Consumer Society, p. 149-151. 122
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ Обширные новые центры потребления наполнились зрелищными зданиями, возводимыми знаменитыми архитекторами. Как показано в следующей главе, большая часть расходуемой нефти тратится на перевозку людей и объектов к подобным местам и обратно. Их названия ассоциируются с досугом и нелегальными удовольствиями. В числе выстроенных на новом месте центров потребления — область Арге Джадид, напоминающий Калифорнию оазис в пустынях Ирана; закрытый поселок «Палм Спрингс» в Гонконге; район Сендтон в Иоханесбур- ге; Дубай; остров Сентоза в Сингапуре; гостиничный комплекс «Пасео Кайала» в Гватемале, а также Макао16. Многие из них были построены или рекламируются силами глобальных брендов (таких как Sandals, Gap, Jumeirah, easyjet, Club 18-30, Ibiza, Hilton, Virgin, Club Med, Sands и др.), с привлечением грандиозных бюджетов на маркетинг, дизайн, спонсорскую поддержку, общественные связи и рекламные расходы. По утверждению Клейн, «эти бренды могли стремительно подняться и свободно воспарить над рынком, напоминая, скорее, не распространителей товаров и услуг, а массовую галлюцинацию»17. Особое значение приобрели офшорные «коллективные галлюцинации» на тему «секса, наркотиков и рок-н-ролла», включающие получение удовольствий, которые в родной стране незаконны или нарушают моральные нормы, —например, употребление наркотиков, азартные игры, злоупотребление спиртным или секс с несовершеннолетними. В офшорах возникло множество районов, предлагающих места для потребления нелегальных продуктов и услуг, при этом вокруг них сформировались i6. Mike Davis and Daniel Bertrand Monk (eds), Evil Paradises (New York: New Press, 2007). 17. Naomi Klein, No Logo (London: Flamingo, 2000), p. 22; Наоми Кляйн, No Logo (Москва: Добрая книга, 2012), с. 50. 123
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ новые офшорные зоны, включившие специфику соседних районов в свой «имидж» и претендующие на то, чтобы предлагать альтернативный образ жизни. Разумеется, не все эти места буквально находятся на заморских территориях. Яркий пример этих тенденций — многомиллиардные инвестиции в развитие игорной индустрии в Макао, ориентированной прежде всего на посетителей из Китая, поскольку только там гражданам Китая разрешалось участвовать в азартных играх в казино. Лишившись этой монополии, Макао стал мировой столицей азартных игр и центром притяжения «игорного туризма». Этот крохотный остров с населением в полмиллиона человек ежегодно посещают 25 млн туристов, более половина из них приезжает из материкового Китая18. Макао—место, где недавно разбогатевшие китайцы учатся покупать и пользоваться новыми для себя благами и, что еще важнее, услугами — например, приобщаются к «культуре кафе». Макао называют лабораторией потребления: китайцы учатся действовать как самостоятельные потребители товаров и услуг, масштаб которых поражает. Выстроен целый тематический парк «Рыбацкий причал», где воспроизведены римский Колизей и здания из Амстердама, Лиссабона, Кейптауна и Майами, а также искусственный извергающийся вулкан. Такие офшорные площадки ориентированы на извлечение максимальной прибыли, и многие из их искусственных ландшафтов выглядят убедительнее оригиналов. Ограждения, часто с компьютерным управлением, исключают вход и выход с террито- ι8. www.macaudailytimes.com.mo/macau/27277"Over"milli°n"tourists" may-visit-Macau.html (accessed 26.8.2012); Tim Simpson, 'Macao, capital of the 21st century', Environment and Planning D: Society and Space, 26 (2008): 1053-1079; Tim Simpson, 'Neo- liberalism with Chinese characteristics: consumer pedagogy in Macao', in Heiko Schmid, Wolf-Dietrich Sahr and John Urry (eds), Cities and Fascination (Aldershot: Ashgate, 2011). 124
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ рии местных жителей и тех, кто не может показать свою платежеспособность. Поведение посетителей не подчиняется нормам семьи и соседских сообществ, а человеческое тело приобретает качества товара. Такие тематические парки находятся вне зоны контроля соседских сообществ и предлагают множество нерегулируемых форм потребления и получения удовольствия. По сути, эти места —источники потенциально массового вовлечения в азартные игры, потребление алкоголя и наркотиков, шопинг, переедание и т. д. Все эти виды деятельности предполагают «выбор», в результате которого люди с высокой вероятностью приобретают зависимость19. Такие зоны получают глобальную известность в качестве мест, где можно предаться потребительским излишествам, и привлекают огромный поток жаждущих веселья и удовольствий посетителей мест мнимой свободы — хотя они ничуть не являются таковыми20. Офшоризация досугового потребления также выразилась в появлении круизных кораблей, похожих на плавучие острова, по большей части буквально находящихся в офшорах. Эти плавучие закрытые сообщества основаны на идее безудержного потребления в отсутствие контроля или осуждения со стороны семьи и соседей. Офшорная зона потребления предполагает жесткое разделение местных жителей, за исключением служащих, и прибывающих посетителей. Посетители офшоров допускаются в особые зоны, предназначенные только для них, — например, такие правила действуют на Карибских островах. Большинство участников круиза не покидает пределов офшоров. Они почти не вносят ig. Это хорошо показано в фильме режиссера Майкла Мура «Капитализм: история любви» (Capitalism: A Love Story) 2009 года. 20. См.: Jennie Germann Molz, Travel Connections (London: Rout- ledge, 2012), chap. 7. 125
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ вклад в местную экономику и общество территорий, возле которых путешествуют, — лишь машут с корабля «местным», особенности образа жизни которых «потребляют» визуально, не сходя на берег. Недавно компания Royal Canbbean Cruise Lines начала постройку крупнейшего в мире круизного корабля; он вмещает почти 2 тыс. кают для гостей, ледовый каток, первый в истории бассейн для серфинга, консольные бассейны, выступающие на 12 футов из стен корабля, аквапарк с фонтанами, гейзерами и водопадом, скалодром и «Королевский променад»21. Некоторые сверхбогатые люди планируют обзавестись самоуправляемыми местами постоянного пребывания в океане. Организация Sea- steading Institute выступила спонсором разработки океанских колоний, расположенных в открытом 22 море и «независимых» от всех государств . Эти места веселья и разделения — в то же время место работы для поставщиков услуг; многие мигранты приезжают на строительство аттракционов и для работы по обслуживанию потребителей. Особое значение имеет секс-индустрия, частью которой является торговля женщинами, которой занимаются криминальные группировки. Методы разнятся от обещания провести отпуск или оформить визу до похищений и изнасилований23. Многие проданные женщины регулярно подвергаются сексуальному насилию еще до поездки и затем оказываются в офшорных зонах потребительских излишеств. Жертв торговли людьми вывозят из их страны, похитители следят за их передвижением, обеспечивают их жильем и часто лишают денег, паспортов и документов. По прибытии они утрачивают свободу 21. www.royalcaribbean.co.uk/our-ships/features-comparison/ (accessed 25.8.2012). 22. 'Cities on the ocean', www.economist.com/node/21540395 (accessed 13.5.2013). 23. Sietske Altink, Stolen Lives (London: Scarlet Press, 1995). 126
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ передвижения, а слабость местного законодательства оставляет их без защиты перед организованной мужской силой. Значительная часть женщин в этом бизнесе не достигла законно установленного возраста согласия. Более того, часть «бизнеса» офшорного класса богатых осуществляется именно там, где похищенные женщины предлагают свои услуги или являются частью обслуживания во время деловых переговоров. Крупные сделки заключаются в публичных домах, барах и стриптиз-клубах, где выступают выставленные напоказ женщины, силой вывезенные из других регионов24. «Глобальная секс-индустрия» пережила поразительный рост и стала привычным компонентом в привлекательности и имидже многих территорий, включая Карибы, Дубай, Таиланд и Филиппины25. В представлении неолибералов почти любой предмет и человек может выступать товаром, без каких-либо ограничений, особенно если потребление и эксплуатация происходят в офшоре и вне пределов видимости. Говоря в целом, многие области сексуальных «удовольствий» почти целиком расположены в офшорах, на пляжах или недалеко от них. Как-то Рейчел Карсон назвала границу моря и суши странным и восхитительным местом, потому что в каждый момент времени оно выглядит по-разному26. Это промежуточная область—не вполне суша и не вполне море, не национальное государство, но и не офшор. За последние двести лет пляжи превратились из отталкивающих и опасных мест в области 24· Kathryn Hopkins, 'City bankers "regularly offer prostitutes to clients'", www.guardian.co.uk/business/2009/oct/14/banking- prostitution (accessed 9.11.2009). 25. Dennis Altman, Global Sex (Chicago: University of Chicago Press, 2001). Mimi Sheller, Consuming the Caribbean (London: Routledge, 2003). 26. Rachel Carson, The Sea Around Us (New York: Oxford University Press, 1961), p. 2. 127
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ притяжения и желаний, и их все чаще проектируют и строят целенаправленно. Пляж стал местом, где полагается жить посетителям, местом досуга, а не работы, местом, предназначенным более для приезжих, чем для местных жителей. На пляжах посетители на время снимают одежду и показывают, насколько их тела соответствуют глянцевому идеалу с ровным загаром, свидетельствующим о жизни, полной удовольствий. Для многих на богатом Севере пляж — это область аффекта, символ всего, что противостоит предприятиям, офисам и домашней жизни. Эта тонкая линия между морем и сушей занимает центральное место во множестве действ современной индустрии удовольствий. Пляж как эмблема пространства для расслабленной жизни особенно привлекателен, если расположен в офшоре и к нему надо добираться издалека. Хотя в Австралии есть много образцовых пляжей, австралийцы все равно массово путешествуют на зарубежные пляжные ку- 27 рорты . Многие из этих райской красоты пляжей расположены на Карибских островах28. Здесь не редкость курорты, работающие по системе «все включено»: они предоставляют территорию для «офшорного» по сути потребления, обычно отделенного от окружающей территории и от местных жителей, а также от тех, кто предоставляет «особые услуги». Огороженные, а часто и укрепленные, они сохраняют покой временных посетителей от завистливых взглядов местных жителей и в тайне от тех, кто мог бы осудить их поведение в родной стране. Время от времени надежными укрытиями для участия в излишествах становятся целые острова. Острова не нуждаются в физическом ограждении, поскольку являются «природным» барьером перед 27· Я благодарен Адриану Франклину за это замечание. 28. Mimi Sheller, Consuming the Caribbean (London: Routledge, 2003). 128
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ внешним миром. Ряд островов Карибского бассейна превращены в эксклюзивные курорты для сверхбогатых, а местные сообщества и власти лишены возможности контролировать эти территории и управлять ими. Как говорит об этой тенденции Шеллер, это «сплав инфраструктуры, архитектуры и программного обеспечения... не привязанный к местным сообществам, гражданству и общественности, перепакованный и превращенный в чрезвычайно капитализированные направления люксово- го туризма и иностранной собственности»29. Некоторые курорты ориентированы на аудиторию «с частными самолетами», способную покупать по нескольку самолетов, домов и слуг так же легко, как другие покупают по нескольку автомобилей. Как рассказывает Бадд, пользование частным самолетом позволяет обойти привычные формы перевозок и потоков путешествующих согласно расписанию полетов, создавая персональные, под данного заказчика разработанные маршруты. Пространственно отделяя перемещение сверхбогатых от траекторий движения менее состоятельных, система частных самолетов создает и воспроизводит эксклюзивные пространства телесного переме- 30 щения . Один из примеров офшорного острова, на который обычно прибывают на частных самолетах, — остров Сен-Барте, принадлежащая Франции территория в северной части Антильских островов и одно из самых эксклюзивных мест в мире. Из острова 29· Mimi Sheller, 'Infrastructures of the imagined island: software, mobilities, and the new architecture of cyberspatial paradise', Environment and Planning A, 41 (2008): 1386-1403, p. 1399; Mimi Sheller, 'The new Caribbean complexity: mobility systems and the re-scaling of development', Singapore Journal of Tropical Geography, 14 (2008): 373-384. 30. Lucy Budd, 'Aeromobile elites: private business aviation and the global economy', in Thomas Birtchnell and Javier Caletrio (eds), Elite Mobilities (London: Routledge, 2013). 129
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ нищеты оно превратилось в место развлечений элиты, особенно после того, как в 1957 году участок на острове купил Дэвид Рокфеллер. За ним появились другие очень состоятельные офшорные посетители и тоже стали покупать землю. Посещение Сен- Барте стало обычной частью привилегий элиты. Эксклюзивность места поддерживается тем, что попасть на остров можно только на небольшом частном самолете, в его порт не могут заходить кру- изные суда, на нем нет общественного транспорта и почти невозможно получить разрешение на новое строительство. Пребывание в офшоре Сен-Бартса отделяет сверхбогатых от просто богатых. Ключевая составляющая его привлекательности—это офшорная область, где представители «класса богатых» общаются с себе подобными, могут расслабиться и установить доверительные отношения, особенно если их превосходные яхты пришвартованы рядом в бухте, доступной лишь избранным31. Среди офшоров бренд Сен-Бартса отличают эксклюзивность острова, карибская экзотика, французские вкусы и кухня, а также роскошные яхты. В целом, как метко замечают в агентстве Luxury Brands Club, «для владельцев крупных состояний роскошь — не образ жизни, а обязанность»32. Стивен Хейзел ер исследовал разные виды офшорной мобильности сверхбогатых. Он называет их гражданами глобального мира, которые хранят верность себе, своим семьям и своим деньгам... Их деньги очень мобильны, как и они сами, 31. См.: Bruno Cousin and Sébastian Chauvin, 'Islanders, immigrants, and millionaires: the dynamics of upper-class segregation in St. Barts, French West Indies', in Iain Hay (ed.), Geographies of the Super-Rich (Cheltenham: Edward Elgar, 2013). 32. Mike Featherstone, 'Super-rich lifestyles', in Birtchnell and Caletrio (eds), Elite Mobilities, p. 99; также см. другие исследования в этом сборнике. 130
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ перемещаясь между своими жилищами по всему миру — в Лондоне, Париже и Нью-Йорке; большие дома на Лонг-Айленде в США, в английской и французской провинциях, в закрытых поселках американских штатов «солнечного пояса»... и, для глобальной группы сверхбогатых,— передвижение на яхте по тропическому раю без опасения столкнуться с бедностью местного насе- ления . Схожим образом Эллиот описывает проживаемые «вне родины» жизни глобального класса богатых и то, как доступные им способы передвижения создают лишенную корней, вечно подвижную и текучую жизнь34. Один из исследователей отмечает, что, по меньшей мере для обладателей триллион- ных состояний, «ты не живешь ни в одном определенном месте, как и твои деньги. Иными словами, ты живешь везде, как и твои деньги»35. Этот мир предполагает владение домами по всему миру, бесконечные деловые поездки, частные школы, организацию семейной жизни вокруг эпизодических совместных встреч; частные клубы для проведения досуга, люксовый наземный транспорт, выделенные залы в аэропортах, частные самолеты, люксо- вые направления и места особого статуса и роскоши для встреч с другими сверхбогатыми и накопления «сетевого капитала». Кэролл показывает, как глобальный офшорный класс обеспечивает себе безопасность посредством установления сетевых связей 33· Stephen Haseler, The Super-Rich: The Unjust New World of Global Capitalism (Basingstoke: Macmillan, 2000), p. 3. О важности роскошных домов для сверхбогатых см.: Mike Featherstone, 'Super-rich life-styles', in Birtchnell and Caletrio (eds), Elite Mobilities, p. 109-110. 34. Anthony Elliott, 'Elsewhere: tracking the mobile lives of globals', in Birtchnell and Caletrio (eds), Elite Mobilities. Elliott and Urry, Mobile Lives. 35. Цит. no: Mike Featherstone, 'Super-rich lifestyles', in Birtchnell and Caletrio (eds), Elite Mobilities, p. 115. 131
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ между руководителями организаций, расположенных в крупных городах северо-западной Европы и северо-восточной Америки, среди которых осо- бенно уважаемы Лондон, Нью-Йорк и Париж . Место, собственность и власть переплетаются, формируя и поддерживая этот сетевой класс богатых. Места для отдыха офшорных элит задают образцы хорошей жизни, копии которых девелоперы затем предлагают массовому рынку, — более дешевые круизные суда, гостиницы попроще, острова уровня массового рынка и торговые центры в пригородах. Придуманное и выстроенное для элит перемещается «куда-то еще» либо становится доступно на массовом рынке — как в настоящее время происходит в Дубае. Офшорные миры для сверхбогатых поставляют идеал активной жизни, который тиражируется в СМИ и рекламируется глобальной индустрией путешествий, порождая у тех, кто несколько победнее, жажду получить подобного же рода опыт на массовом рынке, стремление к похожему уровню потребления, исключительности и безопас- 37 ности . Конечно, потребление, исключительность и безопасность могут принимать различные формы. Многие более молодые люди подвергают свои тела «игровому риску», употребляя химические вещества и танцуя всю ночь напролет (как происходит на Гоа и Ибице) или чрезмерно напиваясь (как в пакетных турах, предлагаемых для проведения молодежных вечеринок). Особый вклад в развитие зон проведения досуга на новых для этой деятельности территориях вносят «экспрессивные экспаты». В частности, Д'Андреа рассматривает общественную и ритуальную жизнь подобных людей, которые 36. William К. Carroll, The Making of a Transnational Capitalist Class: Corporate Power in the 21st Century (London: Zed, 2010), p. 224-225. 37. Davis and Monk, 'Introduction', in Evil Paradises, p. xv. 132
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ живут, путешествуют и экспериментируют в рамках новых глобальных течений, которые он называет контркультурными практиками нью-эйджа и техно. Он описывает Ибицу «как узел транснациональных потоков жадных до экзотики людей, экзотических практик и фантазий, оборот и перемешивание которых в удаленных областях образует феномен глобального порядка»38. Рискованные развлечения молодежи в Кох-Пангане, Байрон-Бэй, на Гоа или Ибице остаются невидимыми для их домашних (за исключением записей в Facebook). Искатели приключений на отдыхе и контркультурные предприниматели стремятся все жизнь провести в офшорах, вдали от дома. Их глобализованные перемещения в некотором смысле столь же принадлежат миру офшоров, как и поездки сверхбогатых. До этого момента я описывал людей, выезжающих в области, очевидно специализирующиеся на удовольствиях и излишествах. Но еще одна особенность офшорного отдыха — поиск удовольствий в опасных регионах с высоким уровнем преступности и отсутствием уверенности в личной безопасности. Часть привлекательности Карибских островов— непосредственная близость опасности, скрытой под тонким слоем внешнего лоска. Байки о пиратах, растаманах, наркотиках и ямайских гангстерах вносят вклад в общую картину «опасного туризма» на райских островах Карибского архипелага. Выпускаются даже путеводители по «опасным путешествиям», а на ВВС выходил сериал «Отдых в зоне опасности», призванный помочь путешественникам получить свою порцию опасностей в офшоре. В Рио-де-Жанейро крайне близкое соседство туристов и криминала позволяет проводить так называемые туры по фавелам. Поездки по бедным 38. Anthony D'Andréa, Global Nomads (London: Routledge, 2007), p. 2-3, там же см. общее описание «этнографии кочующих». 133
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ регионам в последнее время стали по-настоящему большим бизнесом. Фрейре-Медейрос показывает, как очень разные социальные акторы и институты режиссируют, исполняют и потребляют «туристическую бедность» в районе Рио Ронсина, а также в Кейптауне, Соуэто и Бомбее. Растущее неравенство предоставляет новые возможности для коммо- дификации туризма, особенно для искателей экс- трима. Она отмечает, что «ключевым в поездке по бедным регионам является пересечение океана и путешествие по территории глобального Юга, которые рекламируются и некритически потребляются на рынке туристических услуг как каноническая картина бедности»39. Есть и другие способы получить экстремальные телесные переживания в отсутствие надзора и контроля со стороны оставшихся дома семьи или друзей. Они включают прыжки с канатом, катание на лыжах вне трассы, парапланеризм, затяжные прыжки с парашютом, сплав по бурным рекам и высокогорные восхождения. Множество возможностей для экстремального отдыха предлагает Новая Зеландия: «Природа создала место, где туристы могут исполнить мечту стать повелителем земли; почувствовать себя супергероем, снимающимся в своем собственном фильме», ради чего молодые люди играют со смертью во все более опасные игры40. Новая Зеландия подает свои ландшафты упакованными для потребления молодежи вдали от взглядов беспокоящихся о них «домашних»41. Но хотя офшорные развлечения скрыты от глаз соседей, они вполне доступны читающим Facebook — или их мо- 39· Bianca Freire-Medeiros, Touring Poverty (London: Routledge, 2013), p. 167. 40. Claudia Bell and John Lyall, "The accelerated sublime: thrill- seeking adventure heroes in the commodified landscape', in Simon Coleman and Mike Crang (eds), Tourism: Between Place and Performance (New York: Berghahn, 2002), p. 22. 41. Ibid., p. 36. *34
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ жет заснять на камеру мобильного телефона другой турист, летящий на соседнем параплане42. Многие из этих особенностей офшорного отдыха и развлечений соединились в необыкновенной истории современного Дубая. Дубай Вплоть до 1960-х годов Дубай был одним из беднейших мест на земле. Он представлял собой несколько небольших деревень с глинобитными домами, расположенных у моря на краю обширной суровой пустыни без единой реки. Никто не мог предполагать, что на этом месте появится крупный город. Потребление энергии было близким к нулю. Основным средством передвижения были верблюды, а электричества не было вовсе43. Дубай в составе Объединенных Арабских Эмиратов получил независимость от Великобритании только в 1971 году. На тот момент более 70% населения были неграмотными и во всей стране не было ни одного университета. К 2000-м годам Дубай стал восьмым в мире городом по числу приезжих и крупнейшей в мире строительной площадкой. Исключительно быстрый рост «золотого города», расположенного в одном из самых дальних углов безлюдной местности, лишенной исторических достопримечательностей, иллюстрирует ряд необычных особенностей современных офшоров. Добыча нефти началась в 1966 году, но сегодня по сравнению с окружающими территориями объем добычи в Дубае очень невелик. Тем не менее Дубай 42. См.: Jennie Germann Molz, Travel Connections (London: Rout- ledge, 2012) о новых видах «цифровых» рассказов путешественников. 43· См.: Krane, City of Gold, chap. ι. 135
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ успешно извлек пользу из добычи нефти в других регионах и создал крупную экономику на основе таких сфер, как туризм, недвижимость, транспорт, уход от налогов и потребление. Дубай использует нефть, чтобы строить острова, отели и необычные объекты, привлекающие путешественников; чтобы содержать современный аэропорт (восьмой по размеру в мире) и ведущую авиакомпанию (Emirates), позволяющие перевозить огромное множество посетителей, строительных рабочих и работников секс-индустрии; чтобы импортировать через крупнейшую в мире искусственно созданную гавань небывалый объем продуктов питания и товаров, которые продаются во множестве торговых центров; чтобы выступать в качестве глобального транспортного центра, располагающего одним из десяти крупнейших в мире контейнерных портов; чтобы поддерживать высочайший в мире уровень потребления воды, получаемой на множестве опресняющих установок; также огромное количество энергии тратится на работу систем контроля климата для поддержания равномерной температуры посреди пустыни44. Инфраструктура современного общества была создана в Дубае быстрее, чем где-либо еще, что практически моментально лишило его груза наследия прошлых лет. Модернизация инфраструктуры произошла в рамках исламского общества под руководством не избираемой населением патриархальной родоплеменной династии45. Помимо прочего, Дубай превратился в важнейшее глобальное место для потребления западных товаров и услуг. В 2СЮО-е годы он, пожалуй, стал на глобальном уровне местом номер один для показного шопинга, употребления еды и напитков, азартных игр и проституции (что означало присутствие сотен жертв 44· См.: Urry, Societies beyond Oil. 45. Об этом хорошо сказано в: Krane, City of Gold, chaps 5, 6. 136
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ торговли людьми). И все это потребление осуществляют преимущественно мужчины — женщины составляют только четверть официального населения Дубая. В этом исламском обществе греховным считается отказ от безудержного потребления. В Дубае более ηο торговых центров, хотя численность населения составляет всего 2 млн человек. Длящийся целый месяц «Праздник шопинга» — официальный государственный праздник Дубая. В числе новых сооружений Дубая —два острова в форме пальм, постройка которых увеличила протяженность береговой линии на 120 километров; группа новых островов, объединенных в форме земных континентов; крытый горнолыжный курорт и множество спортивных сооружений; самое высокое здание в мире «Бурдж-аль-Халифа» высотой 8ι8 метров; самая большая в мире гостиница Asia- Asia на 6,5 тыс. номеров; единственная в мире семи- звездочная гостиница BurjAlArab с видами из окон на сотни миль вокруг и крупнейшая в мире площадка для вечеринок на открытом воздухе в гостиничном комплексе Atlantis46. Создано множество мест для развлечений и игр: «Висячие сады Вавилона», копия Тадж-Махала и пирамид, а также гора с заснеженной вершиной. Эти копии превосходят оригиналы, обладая качеством, которое Умберто Эко называет «гиперреальностью»47. До кризиса 2θθ8 года годовой темп экономического роста в Дубае составлял ι8%, так что город мог позволить себе любые излишества визуального облика и городской среды48. Местные жители гордятся тем, что Дубай—место для «элитного образа жизни». Дубай выставляет 46. См.: www.burj-al-arab.com/. См.: Christopher Davidson, Dubai: The Vulnerability of Success (London: Hurst, 2008); Heiko Schmid, Economy of Fascination (Berlin: Gebrüder Borntraeger, 2009); Krane, City of Gold. 47. Umberto Eco, Travels in Hyper-Reality (London: Pan, 1987). 48. Mike Davis, 'Sand, fear, and money in Dubai', in Davis and Monk (eds), Evil Paradises, p. 52. !37
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ свои излишества напоказ; это место, где каждый видит, в чем заключается настоящая роскошь и каковы ее воплощения. Гостей отеля Burj Al Arab ждет чрезмерное количество свежей воды: вода в кранах, в душах с повышенным давлением, в гигантских ваннах, личных джакузи; фонтаны, водопады, каналы и искусственные озера. И почти вся эта вода производится на невероятно энергоемких опреснительных установках. Избыток воды символизирует 49 еще один уровень роскоши и расточительства . В начале XXI века эта территория излишеств превратилась в привлекательное место для покупки недвижимости. Началась золотая лихорадка: небывалый размах строительства зданий и апартаментов со спекулятивными целями сделал Дубай самым быстрорастущим городом в мире50. Например, комплекс Jumeirah Beach Residence — крупнейший в мире жилой объект, выстроенный в одну очередь; он состоит из 40 башен, вмещающих около 15 тыс. человек, почти все из которых купили недвижимость в Дубае, находясь за его пределами. В прочих отношениях Дубай—оазис свободного предпринимательства, без подоходного налога, налогов на корпорации, законодательства о планировании, оппозиционных партий, без выборов и без природоохранного законодательства. По крайней мере, для некоторых людей Дубай — самый настоящий офшорный рай. Но это стало возможным лишь потому, что большая часть работ выполняется приезжими рабочими-контрактниками из Пакистана и Индии. Эти рабочие обычно привязаны к одному работодателю, и на въезде в страну у них отнимают паспорта. Они вынуждены жить в удаленных трудовых лагерях, из которых наиболее известен «Со- 49· Об обучении роскошной жизни см.: Crispin Thurlow and Adam Jaworski, 'Visible-invisible: the social semiotics of labour in luxury tourism', in Birtchnell and Caletrio (eds), Elite Mobilities. 50. См.: Krane, City of Gold, chap. 6. IS»
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ напур», расположенный в отдаленном районе Дубая недалеко от мусорной свалки и испытывающий серьезные проблемы с канализацией51. Там в условиях чрезвычайной скученности проживает до ЗОО тыс. человек. Рабочих перевозят к строительным площадкам на грузовиках для перевозки скота или на автобусах, причем поездка занимает по часу в каждую сторону; затем они отрабатывают 14-часовую смену под палящим солнцем. Превосходный отдых и тяжкий труд—обычное сочетание для такого офшорного «рая», как Дубай. Вывод зон развлечений в офшоры До сего момента в этой главе под офшором понималось место, буквально расположенное «за морем». Однако есть ряд юридических норм, позволяющих создавать в пределах основного государства районы, живущие по правилам офшорных зон. Я уже упоминал особые экономические зоны, но есть еще «особые досуговые зоны» со специфическим юридическим и налоговым статусом. Пример — олимпийские парки. Согласно правилам Международного олимпийского комитета (МОК) такие парки должны быть оформлены в качестве выделенных зон, освобожденных от уплаты налогов. Решение вполне закономерное для МОК, который, как многие другие руководящие структуры в большом спорте, зарегистрирован в Швейцарии как «некоммерческая спортивная организация». МОК является освобожденной от уплаты налогов организацией — несмотря на то что его бизнес приносит миллиарды долларов, а число сотрудников 51. Davis, 'Sand, fear, and money in Dubai', pp. 64-66; Krane, City of Gold, chap. 11; Matilde Gattonni, 'Sonapur—Dubai's city of gold', http://invisiblephotographer.asia/2011/09/15/photoessay- sonapurdubai-matildegattoni/ (accessed 26.8.2012). 139
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ достигает нескольких сотен. Швейцария гарантирует освобождение от налогов даже международным спортивным организациям, явно замешанным в коррупции, а «взамен» получает право проведения множества спортивных мероприятий. Лондонские Олимпийские и Паралимпийские игры 2012 года проводились, по сути, в офшоре, так как не облагались налогами, хотя физически проходили в Восточном Лондоне53. Одним из условий проведения Олимпиады в Лондоне было принятие законов, освобождающих участвующие в Играх организации и индивидов от уплаты британских налогов в течение установленного времени (дольше, чем проходили сами Игры). В числе участников этого временного налогового рая оказались спортсмены, работники СМИ, представители официальных олимпийских организаций, делегации иностранных правительств, технические работники, руководство команд, судьи, партнеры Олимпиады (такие как McDonald's, Coca-Cola и Visa), исполнители, задействованные в официальных церемониях, а также лондонский оргкомитет. Недобор налогов от того, что часть Восточного Лондона на несколько месяцев стала офшором, оценивается в боо- 7<эо млн фунтов стерлингов54. Говоря в общем, каждая страна, желающая принять у себя Олимпийские игры, должна целиком ратифицировать Олимпийскую хартию, основанную на ценности «спортивных состязаний» — в отличие от тренировок и повседневного спорта. У спортивных состязаний есть своя логика и практика—это мир рекордов, выступлений, ежедневных 52. См. дальнейшее обсуждение на вебсайте: www.playthegame.org. 53· См.: 'Tax exemptions for the 2012 games', www.hmrc.gov. uk/20i2games/tax-exemptions/index.htm (accessed 15.7.2012). 54. Tim Hunt, The great Olympic tax swindle', www.ethicalconsumer.org/ commentanalysis/corporatewatch/thegreatolympictaxswindle.aspx (accessed 15.7.2012). 140
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ тренировок, допинговых проб, соперничества стран, со специализированной медициной и международным управлением55. Он находится под монопольным управлением, ведь Олимпийские игры— исключительная собственность МОК, владеющего всеми правами и всей информацией. Во время Олимпийских игр 2012 года британское правительство гарантировало Играм сохранение полной монополии за счет распространения правовой защиты на всю собственность Олимпийских и Паралимпийских игр 2012 года в Лондоне. Более того, всем организациям запрещается предпринимать действия, позволяющие связать их или их продукцию и услуги с Олимпийскими играми для извлечения коммерческой выгоды... Закон также дает местным властям и Лондонскому комитету по организации Олимпийских и Паралимпийских игр эффективные инструменты борьбы с «паразитическим маркетингом» и предотвращения несанкционированной продажи билетов на олимпийские мероприятия и иных проявлений паразитического маркетинга на территории олимпийских объектов и в пространстве над 56 НИМИ . Спорт в более широком смысле все чаще оказывается офшорным. Например, и из 12 футбольных клубов английской Премьер-лиги принадлежат иностранцам и иностранным компаниям, многие из которых зарегистрированы в налоговых убежищах (по состоянию на 2θΐ2 год). Эти убежища обеспечивают инвесторам соблюдение секретности, уход от уплаты британского налога на прибыль с капитала, а иногда и подоходного налога. Офшорный статус 55· Marc Perelman, Barbaric Sport: A Global Plague (London: Verso, 2012), p. 27. 56. Marianne Chappuis, "The Olympic properties', www.wipo.int/ wipo_magazine/en/20i2/o3/article_ooo3.html (accessed 25.8.2012). 141
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ футбольных клубов парадоксален, поскольку эти бренды обращаются прежде всего к аудитории болельщиков с сугубо местной или региональной идентичностью, считающих себя «душой» клубов, многие из которых существуют более сотни лет57. Пожалуй, самый известный бренд в мировом спорте — Manchester United. В настоящее время этот «клуб», хотя и играет в Манчестере, принадлежит американцам и зарегистрирован на Каймановых островах; его спонсоры находятся в Европе, Африке, Азии и на Ближнем Востоке58. Многие футбольные и иные спортивные звезды также в некотором роде «выведены в офшоры», поскольку структура их вознаграждений, согласованная с клубом усилиями очень влиятельных агентов, предусматривает наличие схем по уходу от налогов. В некоторых странах положение иное: например, в Германии и Испании некоторые успешные клубы принадлежат их игрокам. Такая практика—альтернатива выводу в офшоры собственности на организации в индустрии досуга. Безопасность Еще одной отличительной чертой олимпийской зоны в Восточном Лондоне была ее вещественная форма. Основная зона, или лагерь, в Восточном Лондоне занимала площадку в 500 акров, ранее открытую для всеобщего посещения. Парк окружало стальное защитное заграждение длиной и миль, 57· См. многочисленные статьи Дэвида Кона, напр.: David Conn, 'Reading, tax havens, secrecy and the sale of homely football clubs', www.guardian.co.uk/football/david-conn-inside- sport-blog/20i2/aug/2i/reading-zingarevich-offshore-tax- havens, об офшоризации клуба Reading, основанного в 1871 году на общественной встрече (accessed 24-8.2012). 58. Bill Wilson, 'Sir Alex Ferguson's retirement: will it hurt Man Utd?', www.bbc.co.uk/news/business-22445807 (accessed 9.5.2013). 142
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ по верху которого проходила колючая ленточная проволока под током 5000 вольт и под присмотром по меньшей мере 900 камер наблюдения. Олимпийский парк выглядел как тюремный лагерь. Обнесе- ние забором олимпийской территории критики рассматривали как современное «огораживание земель»; нечто подобное имело место во время Олимпиады в Пекине — считается, что там для сооружения «парка» было переселено более миллиона « 59 людей . В целом архитектура олимпийских объектов, гостиниц международных сетей, торговых центров и тематических парков все чаще подчиняется требованиям безопасности и имеет целью изолировать посетителей внутри периметра. Олимпийская деревня была самостоятельным «лагерем» и по дизайну сильно напоминала современный аэропорт с обязательным проходом через расположенную в начале маршрута зону розничной торговли (в случае Олимпийского парка — через торговый центр «Вестфилд Стратфорд Сити»). Воздушные пространства — типичные «места» нового глобального порядка60. Правилом становится введение запрета на полеты над объектами, особенно над вновь выстроенными зонами отдыха и развлечений. Наряду с растущим потоком пассажиров по всему миру перемещаются системы контроля передвижения и обеспечения безопасности, появляясь во все большем числе городов и рекреационных зон. Как утверждают Фуллер и Харли, «аэропорт—это город будущего», а с точки зрения охранной индустрии—город, полный приезжих, 59· Stephen Graham, Cities under Siege (London: Verso, 2011), p. 125; также см.: Jacquelin Magnay, 'One year on, www.telegraph.co.uk/ sport/olympics/10127550/One-year-on-the-transformation-of- Londons-Olympic-park.html (accessed 24.7.2013). 60. Saolo Cwerner, Sven Kesselring and John Urry (eds), Aeromobilities (London: Routledge, 2009). 43
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ которые нуждаются в обеспечении «безопасности»61. Во время Олимпийских игр 20о8 года в Пекине было задействовано 8о тыс. специалистов, отработавших 52 разных плана по обеспечению безопасности; на Играх в Лондоне в составе сил безопасности было 23 700 человек, включая военных, сотрудников частных охранных компаний и работавших бесплатно волонтеров62. Анонимность посетителя подобных мест иллюзорна, поскольку в зонах развлечений наподобие Олимпийского парка ведется пристальное наблюдение. Там не просто присутствует множество сотрудников служб безопасности, но и ведется повсеместное видеонаблюдение с помощью программно управляемых камер. Поэтому всевидящий, вездесущий взгляд камеры ставит под угрозу возможность сохранения анонимности, предоставление которой было одной из традиционных задач публичного пространства. Хитроумные системы скрытого видеонаблюдения... вкупе с базами данных и/или программным обеспечением для автоматического распознавания лиц ненавязчиво регистрируют людей и их перемещения даже в тех пространствах и ситуациях, в которых человек с полным на то правом полагает себя анонимным, неизвестным представителем публики63. Туристы и посетители спортивных мероприятий на регулярной основе попадают в сферу действия 6i. Gillian Fuller and Ross Harley, Aviopolis: A Book about Airports (London: Black Dog, 2005), p. 48. 62. См.: Perelman, Barbaric Sport: A Global Plague, p. 6; Ben Quinn and Conal Urquhart, 'G4S boss discovered Olympic security guard shortfall only a few days ago', www.guardian.co.uk/sport/2012/ jul/i4/london-20i2-olympic-security-g4s (accessed 25.8.2012). 63. Lynsey Dubbeld, 'Observing bodies: camera surveillance and the significance of the body', Ethics and Information Technology, 5 (2003): 151-162, p. 158. Также см. главу 8 этой книги. 144
РАЗВЛЕЧЕНИЯ В ОФШОРАХ и становятся объектом манипуляций могущественной и всеобъемлющей цифровой машины слежения, существование которой оправдывают ссылками на опасность преступлений, насилия и терроризма. Офшорные технологии «вытаскивают» и подвергают пристальному контролю безопасности даже большинство тех, кто не покидает пределов своей страны. Поэтому столь многочисленны примеры офшо- ризации индустрии досуга и появления разнообразных странных мест по мере того, как на смену жизни в соседских отношениях приходит жизнь, проводимая вне пределов местных сообществ. В следующей главе я непосредственно перейду к вопросу энергии, которая, как мы видели применительно ко многим территориям досуга и удовольствий, критически важна для офшоров.
ГЛАВА 6 Энергия в офшорах Проблема энергии СПОСОБ получения энергии имеет решающее значение для пространственной организации общества и его исторического развития. Существует множество систем производства, распределения и потребления энергии, и каждая создает особые — и порой сопряженные с выраженным неравенством — экономические, социальные и политические закономерности внутри общества. В некотором роде энергия — это кислород для обществ, ведь без нужного количества энергии в нужном месте общество может погибнуть. Вплоть до середины XVIII века источником 8о- 85% энергии была мускульная сила животных и человека; остальное получали, используя энергию ветра, воды, солнца и сжигания древесины и торфа. Эти виды энергии, как правило, использовали на месте и не транспортировали на большие расстояния. Такие формы получения энергии были сугубо локальны и привязаны к месту производства и обеспечивали весьма ограниченный «прибавочный продукт»1. Люди не умели ни перевозить топливо на дальние расстояния, ни перемещать произведенную энергию, которая по большей части использовалась ι. См. классическую работу: Fred Cottrell, Energy and Society (Bloomington, IN: McGraw-Hill, [1955] 2009). 47
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ там же, где была произведена. До распространения ископаемых видов топлива энергия оставалась локализованной, и практически отсутствовал временной и пространственный разрыв между ее производством и потреблением. В этой главе рассматривается долгосрочный сдвиг от локализованных источников энергии к более удаленным и мобильным, к различным формам «мобильной энергии» и особенно к источникам энергии в офшорах. Кроме того, «мобильную энергию» требуется доставлять от производителей к потребителям, и ее транспортировка, в свою очередь, требует значительных энергозатрат. Общества становятся все более зависимыми от удаленных источников энергии, отчасти из-за роста населения мира в XX веке с 2 до 6 млрд человек. Крупные и малые города, деревни и дома становятся центрами высокого энергопотребления, зависящими от новых «преобразователей энергии», которые предполагают перемещение на значительные расстояния разнообразных энергоносителей. В следующем разделе кратко рассмотрены процессы в предыдущие 200-300 лет истории человечества, когда переход к использованию ископаемого топлива в корне изменил энергоснабжение обществ. Энергия ископаемого топлива Сегодня ископаемое топливо—каменный уголь, газ и нефть—обеспечивает 4/_ потребности в энергии2. Переход к сжиганию ископаемого топлива—самая значимая трансформация в экономике и обществе за последние 300 лет. Эти виды топлива позволили 2. Matthew Huber, 'Energizing historical materialism: fossil fuels, space and the capitalist mode of production', Geoforum, 40 (2009): 105-115; см. Cottrell, Energy and Society, p. 13-14 о преобразователях энергии. 148
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ создать и широко применить множество новых «преобразователей энергии». Особое значение имела получаемая за счет сжигания угля энергия пара, получившая распространение на «Западе» в XVIII и XIX веках. До создания преобразователей энергии ископаемого топлива крупнейшими экономиками мира были Китай и Индия3. Но вскоре пути Востока и Запада разошлись. Хотя уголь, который находили на поверхности земли, издавна использовали для получения тепла, две инновации XVIII века позволили создать новые преобразователи энергии сгорания угля, использование которых перевело общество на новую траекторию развития. Во-первых, появились новые технологии добычи, включая использование деревянных крепежных стоек, укреплявших стенки подземных шахт. После внедрения крепежа вырос объем добычи на угольных месторождениях севера Англии и Уэльса, и уголь стал топливом первой в мире промышленной революции. Общество, использующее уголь как источник энергии, строилось вокруг фабричного производства и перевозок с использованием паровой тяги. Новые формы жизнеустройства обозначили разрыв с доиндустриальным миром. Как отмечает Крузен, инновации XVIII века стали началом новой геологической эпохи в истории человечества—«антропоцена», в котором люди изменяют состояние, динамику и будущее геологической системы. Деятельность человека становится по масштабу сопоставима с великими силами природы4. Во-вторых, паровой двигатель обеспечивал громадный прирост выработки энергии. Работавшие на угле паровые двигатели дали возможность 3· Giovanni Arrighi, Adam Smith in Beijing (London: Verso, 2007); Джованни Арриги, Адам Смит в Пекине. Что получил в наследство XXI век (Москва: Институт общественного проектирования, 2009). 4- См.: www.anthropocene.info/en/anthropocene (accessed 18.9-2012). 149
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ строить все более крупные фабрики, создавать новые производства и товары, строить новые города и развивать сеть железных дорог. Вместе эти новые системы в корне изменили большую часть материального мира5. Особое значение имело использование энергии сгорания угля для генерации механического движения: в середине XIX века в Англии быстро расширялась сеть железных дорог на паровой тяге. В 1901 году Герберт Уэллс предсказал, что в будущем историки будут видеть символ XIX века в «паровом двигателе на железной дороге»6. В том же 1901 году впервые забил нефтяной фонтан — на месторождении Спиндлпорт в Техасе. С тех пор сжигание высокоэнергетической нефти в корне изменило масштаб и роль энергетики и перевозок. Распространение автомобилей, грузовиков, самолетов, работающих на мазуте судов, работающих на дизельном топливе поездов и работающего на нефти отопления, породило цивилизацию нефти7. В этой новой цивилизации постоянно росло число потребителей энергии, включая людей, организации, объекты, деньги и отходы, и все большая их часть находилась в движении. В XX веке возникло много новых структур и видов деятельности, а старые структуры подверглись «креативному» разрушению. Нефть имеет высокую удельную энергию, ее удобно хранить и перевозить и можно использовать различными способами; к тому же на протяжении большей части XX века она была чрезвычайно дешевой. В сегодняшнем мире только благодаря нефти возможны поддержание дружеских связей, деловая жизнь, профессиональная деятельность и немалая часть семейной жизни. Нефть также обеспечивает транспортировку деталей, готовой продукции и про- 5- Ian Morris, How the West Rules—for Now (London: Profile, 2010), chap. 10. 6. Цит. no: Ian Carter, Railways and Culture in Britain (Manchester: Manchester University Press, 2001), p. 8. 7. См.: John Urry, Societies beyond Oil (London: Zed, 2013). 15Ο
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ дуктов питания по всему миру. Почти все виды деятельности, предполагающие перемещение, зависят от нефти; а в современном мире среди значимых видов деятельности почти нет таких, которые бы не предполагали перемещений8. Изобилие запасов нефти—залог существования офшоров. Признаки цивилизации нефти впервые проявились в США с появлением мобильных преобразователей энергии, источники которой они перевозили самостоятельно. Благодаря высокой энергоемкости и дешевизне нефти эта система заложила основу американской «нефтяной зависимости»9. В XX веке дешевая и доступная нефть сыграла ключевую роль в укреплении экономического, культурного и военного влияния США. Как утверждает Котрелл, «американский, а не британский сценарий следует считать прототипом высокоэнергетического общества»10. В США сосредоточена почти треть мирового автопарка (и до сих пор имеется больше всего круп- нолитражных автомобилей) и производится почти половина мирового выброса транспортными средствами углекислого газа11. Примерно до 1970 года всем казалось, что объем энергии, получаемой из нефти, безграничен, а цены будут только снижаться с открытием новых крупных месторождений. Подсчитано, что стоимость нефтяной отрасли мира выше, чем всех банков вместе взятых; при цене в юо долларов за баррель разведанные запасы нефти в мире оцениваются в к>4 трлн долларов, что на 50% больше годового ВВП всего мира . Тем не менее если вернуться 8. David Owen, Green Metropolis (London: Penguin, 2θΐι), chap. 2; Urry, Societies beyond Oil. 9. Ian Rutledge, Addicted to Oil (London: I. B. Tauris, 2005), p. 2-3. 10. Cottrell, Energy and Society, p. 120. 11. John DeCicco and Freda Fung, Global Warming on the Road (Washington, DC: Environmental Defense, 2006). 12. Manraaj Singh, 'What's all the oil in the world worth?', http:// daily-reckoning.co.uk/oil/oil-outlook/oil-world-worth-00027. html (accessed 4.9.2013). 151
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в 1901 год, станет ясно: последнее, что нужно было сделать со всей этой нефтью,—это сжечь ее для приведения в движение автомобилей, грузовиков, поездов, кораблей и самолетов. Как отмечает Рубин, «производство из нефти таких продуктов, как пластик, принесет намного больше пользы, чем ее переработка на бензин или дизельное топливо... На использовании нефти или природного газа в качестве сырья в химической промышленности можно заработать в пять раз больше, чем на продаже их в качестве топлива для транспорта»13. В период между мировыми войнами в США быстро шла электрификация, была создана общенациональная энергосистема, строились дома, наполненные потребляющими электричество потребительскими товарами. Электроэнергию производили паровые электромеханические генераторы, питавшиеся от сжигания ископаемого топлива, или от тепла, выделяемого в процессе ядерной реакции, или от кинетической энергии ветра либо потока воды. Паровая турбина, которую изобрел Чарльз Парсонс в 1884 году, по-прежнему используется для генерации примерно 4/5 электроэнергии. Сильно возросла выработка электричества за счет сжигания угля, так что в 1970 году среднее американское домохозяйство потребляло больше электроэнергии, чем небольшой американский город XVIII века14. Рост производства и потребления энергии для освещения, питания механизмов и перевозок превратил США в самое «энергетически мощное общество» в истории человечества. Най указывает, что в XX веке в США «высокоэнергетический режим нашел отражение во всех сферах повседневной жизни. Он обещал будущее, полное тканей с необыч- 13. Jeff Rubin, Why your World is about to Get a Whole Lot Smaller (London: Virgin, 2009), p. 76-77. 14. David Nye, Consuming Power (Cambridge, MA: MIT Press, 1998), p. 202. 152
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ ными свойствами, недорогую пищу, более просторные загородные дома, более быстрые путешествия, более дешевое топливо, климатический контроль и безграничный рост»15. Казалось, что энергию не нужно принимать в расчет в «экономических вычислениях». Ископаемое топливо — уголь, газ и нефть — добывалось в таком изобилии, что доступ к нему не рассматривался как фактор, отвечающий за различия в относительном темпе экономического роста в разных обществах16. Энергия была в избытке; настоящее «золотое дно» на конце капиталистической радуги. Результатом стала чрезмерная эксплуатация энергетических ресурсов планеты на протяжении всего XX века, в которой особенно велик вклад одной десятой населения мира—самых богатых и активно потребляющих электроэнергию. Как сообщает Джон Макнейлл, после 1900 года человечество израсходовало больше энергии, чем за всю свою историю до 1900 года17. Масштабное сжигание ископаемого топлива продуцирует выброс углекислого газа, который остается в атмосфере на сотни лет и предположительно изменяет мировой климат. В мае 2013 года концентрация С02 в атмосфере достигла 400 частей на миллион—впервые за з_5 миллионов лет. Такие данные получили в лаборатории Килинга на Гавайях, которая дольше всех в мире ведет наблюдение за уровнем углекислого газа начиная с 1958 года18. 15- Ibid., р. 215- ι6. См.: Timothy Mitchell, Carbon Democracy (London: Verso, 2011), p. 139-142; Тимоти Митчелл, Углеродная демократия. Политическая власть в эпоху нефти (Москва: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2014), с. 222-227· 17. John R. McNeill, Something New Under the Sun (New York: W. W. Norton, 2000), p. 15. 18. 'Carbon dioxide passes symbolic mark', www.bbc.co.uk/news/ science-environment-22486153 (accessed 10.5.2013); Aradhna Tripati, 'Last time carbon dioxide levels were this high', www. sciencedaily.com/releases/2009/10/091008152242.htm (accessed 22.3.2013). 15З
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Выбросы углекислого газа также становятся фактором глобального неравенства. Как сообщается в докладе State of the World за 2θΐο год, сегодня богатейшие 500 млн людей мира (примерно 7% мирового населения) ответственны за 50% мирового выброса углекислого газа, тогда как беднейшие з млрд людей —лишь за б%... богатые владеют самыми большими домами, водят автомобили, путешествуют по миру на самолетах, едят больше мяса и технологически обработанных продуктов и покупают больше вещей19. Отсутствие этих 500 млн богатейших потребителей и создаваемых ими выбросов наполовину сократило бы производство углекислого газа в мире. «Западная цивилизация», стоит отметить, не была в чем-то принципиально совершеннее остальных цивилизаций мира. Однако за последние 300 лет интенсивная эксплуатация ограниченного и изменяющего климат ресурса углеводородов (угля, нефти и газа) позволила западной цивилизации захватить лидирующие позиции. Опорой процветания западной цивилизации стали не только просвещение, западная наука и либерализм; оно стало возможным благодаря доступным этой цивилизации энергетическим ресурсам — углеводородам, их транспортировке и все более неравномерному использованию. Далее я рассмотрю три формы, которые принимает офшоризация энергии в последние 30 лет, а также намечу перспективы усугубления сегодняшней зависимости от энергии. Удаленная энергия Мы уже отметили, что на протяжении почти всей истории человечества тепло и энергия добывались и потреблялись локально и децентрализованно. ig. Worldwatch Institute, 2010 State of the World (New York: W. W. Norton, 2010), p. 6. 154
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ Преобразователи энергии размещались в доме или мастерской (угольный очаг, дровяная печь, система для нагрева воды и приготовления пищи или небольшая турбина). Большую часть сжигаемого топлива добывали неподалеку. Подобный локальный тип потребления энергии преобладал на большей части Европы вплоть до конца 1950-х годов, а также был широко распространен во всем мире. Перевозки осуществлялись за счет мускульной силы животных (конные повозки, волы) либо людей (пешая ходьба, езда на велосипеде). Только во второй половине XX века большинство стран целиком переключились на использование систем с высоким потреблением энергии, которую производили на узкоспециализированных предприятиях и затем передавали из очень отдаленных регионов. Фреуденберг и Грэмлинг говорят о бесконечном поиске «оружия массового потребления» — использования удаленных и нередко находящихся в офшорах нефти и газа20. Доступ к подобным источникам энергии облегчает политика федерального правительства США, установившего размер платы за право вести добычу полезных ископаемых на уровне ниже, чем в подавляющем большинстве стран21. Сегодня большинство стран зависят от крупномасштабных систем передачи энергии из удаленных источников, работающих по принципу поставки минимальных объемов, требуемых «здесь и сейчас». В Китае, который занимает второе место в мире по объему импорта нефти, стратегического запаса нефти едва хватит на две недели, что делает крайне важным бесперебойное прибытие танкеров с нефтью; почти 8о% перевозимой этими медлительными 20. См.: William Freudenberg and Robert Gramling, Blowout in the Gulf (Cambridge, MA: MIT Press, 2011). 21. Ставка платежа в федеральный бюджет США за добычу нефти была снижена в 1995 Г°ДУ с обещанием последующего снижения в 2005- 155
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ танкерами нефти перемещается по Восточно-Китайскому морю22. Даже краткий перерыв в снабжении нефтью приведет к утрате Китаем статуса мастерской мира с самой дешевой рабочей силой. Сегодня для глобальных игроков состояние перевозок в Восточно-Китайском море важнее, чем ситуация в воздушном пространстве Северной Атлантики. Помимо 5500 нефтяных танкеров и бооо судов для перевозки угля, энергию также транспортируют по двум «каналам». Во-первых, это трубопроводы, по которым перекачивают газ или нефть; во-вторых, это кабели для передачи электроэнергии, произведенной из угля, газа, нефти, на гидроэлектростанциях, геотермальных источниках и на атомных электростанциях. Передача энергии по этим каналам позволяет сооружать очень крупные «преобразователи энергии» на большом удалении от места производства, получая значительную экономию от масштаба. Сложились обширные глобальные системы офшоров, предоставляющие гибкую доставку энергии (произведенной из угля, газа, нефти, на гидроэлектростанциях, геотермальных источниках и на атомных электростанциях) обоими способами —на кораблях и по трубе/кабелю. Мэриотт и Минио-Палэлло описывают путь нефти (и газа), добываемых со дна Каспийского моря не для местных жителей, а для «подпитки» экономик Западной Европы, прежде всего автомобильных заводов Германии23. Нефть и газ добывают и перевозят на тысячи миль к группе нефтеперерабатывающих заводов ради поддержания высоких доходов и высоких стандартов потребления жителей Центральной и Западной Европы, а также путешествую- 22. www.iea.org/publications/freepublications/publication/key_ world_energy_stats.pdf (accessed 15.8.2012). Об уязвимости процесса бесперебойного снабжения топливом почти всех стран мира см.: Paul French and Sam Chambers, Oil on Water (London: Zed, 2010). 23. См.: James Marriott and Mika Minio-Paluello, The Oil Road (London: Verso, 2012). 156
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ щих по Европе. Доставка каспийской нефти на «Запад» происходит благодаря совокупности договоренностей между энергетическими компаниями, странами, юристами и ЕС. Цель этих договоренностей — обеспечить вывоз «природных ресурсов» из добывающих стран и переправить по трубопроводам (иногда—танкерами) потребителям в Западной Европе. Эти каналы часто называют «энергетическими коридорами», однако их содержимое всегда движется только в одном направлении. Почти все страны зависят от офшорных источников энергии, но ни одна не зависит от них так сильно, как Тайвань, который импортирует 98% энергии24. Большинство стран зависит от поставок энергоносителей по ценам, устанавливаемым другими странами. Япония и Франция импортируют все используемые ими нефть и газ, Южная Корея импортирует 97% по~ требляемой нефти. США, третьи в мире по объему добычи нефти, импортируют % сырой нефти25. Экономики и общества прочно привязаны к высокому потреблению энергии, но при этом большая часть энергетических ресурсов поступает к ним извне. Недавний всплеск интереса к разработке так называемого биотоплива, или агротоплива,—хороший пример офшоризации энергии. Сельскохозяйственные земли используются для выращивания культур, которые затем превращаются в топливо, используемое водителями автомобилей в других странах. Часто производство агротоплива пытаются оправдать, рассуждая об «устойчивом развитии», но использование сельскохозяйственных культур и земель в качестве офшорного заменителя нефти имеет крайне негативные последствия. В их числе— сокращение производства продуктов питания и рост цен, подрыв местного сельского хозяйства, 24· http://en.wikipedia.org/wiki/Energy_in_Taiwan (accessed 6.8.2012). 25. Charles Hugh Smith, 'We're no. 1 (and no. 3)!', www. daily finance. com/2011/02/28/surprising-facts-about-us-and-oil/(accessed 17.8.2012). 157
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ нарушение интересов женщин-фермеров, чрезмерная зависимость от одной культуры, уничтожение лесов и рост выбросов вредных веществ26. Значительный объем таких энергоносителей, как биотопливо, импортируется крупными государственными или частными корпорациями, которые могут быть размещены и/или принадлежать и/или управляться извне. Подобные офшорные корпорации нередко действуют в интересах своего «родного» государства. Все крупнейшие нефтяные компании принадлежат государствам: компании Saudi Aramco, National Iranian Oil Company, Iraq National Oil Company и Kuwait Petroleum Company в сумме владеют половиной официальных нефтяных резервов в мире. Компания Saudi Aramco—крупнейшая в мире нефтедобывающая компания, при этом крупнейшая нефтяная компания «Запада», Exxon, занимает лишь двенадцатое место в мире27. Будущие перспективы предложения дешевой и легкодоступной энергии серьезным образом ограничены, а нефть, возможно, уже прошла свой пик. Разработка нефтяного месторождения имеет начало, середину и конец. Уровень добычи достигает максимума в тот момент, когда половина запаса нефти уже извлечена. Когда все месторождения проходят этот срединный этап, добыча нефти становится более трудоемкой и дорогостоящей28. По мере снижения объема добычи постепенно снижается объем вырабатываемой энергии, и извлекать нефть становится все труднее. Добыча нефти стано- 26. Les Levidow and Helena Paul, 'Global agrofuel crops as contested sustainability, Part 1: sustaining what development?', Capitalism, Nature, Socialism, 21 (2010): 64-86. 27. См.: Vaclav Smil, Oil: A Beginner's Guide (Oxford: One World, 2008), chap. 1. 28. В 1956 году геолог компании Shell Oil M. Кинг Хубберт предсказал наступление пика нефти в США в период между 1965 и 197° годами (в действительности пик был достигнут в 197° году, хотя уровень добычи оказался выше предсказанного). 158
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ вится менее прибыльной, и на добычу того же объема нефти расходуется большее количество энергии. В настоящее время расходы на импорт нефти в США и Европе достигают колоссального уровня в ι трлн долларов США в день29. Крупнейшие в мире нефтяные месторождения были открыты более полувека назад, а пик открытий пришелся на 1965 год. После i97°"x Г°Д°В не было открыто ни одного по-настоящему крупного месторождения. На один баррель нефти из вновь открытого месторождения приходятся не менее 4 баррелей потребления нефти; некоторые полагают, что это соотношение вскоре вырастет до ю: ι30. Главный экономист Международного энергетического агентства заявил, что существующие месторождения истощаются слишком быстро и, чтобы оставаться на текущем мировом уровне добычи в ближайшие 25 лет, необходимо найти залежи объемом с четыре Саудовские Аравии. Пик нефти был пройден приблизительно в 2θθ6 году31. Схожим образом в отчете лондонской страховой организации Lloyd говорится, что для поддержания текущего уровня добычи нефти нужно вводить в строй по одной Саудовской Аравии каждые три года32. Из-за прироста численности населения, в котором велика доля новых «потребителей» нефти, 29· James Murray and David King, 'Climate policy: oil's tipping point has passed', Nature, 481 (2012): 1-19, p. 8. 30. Доклад цитируется no Michael С. Ruppert, Confronting Collapse (White River Junction, VT: Chelsea Green, 2009), p. 19. Основные выводы см. в: James Morgan, 'Peak oil', www.scienceomega. com/article/1135/peak-oil-preparing-for-the-extinction-of- petroleum-man (accessed 11.10.2013). 31. "The age of cheap oil is now over — and that's official', www. irishtimes.com/newspaper/world/2011/0429/1224295673147. html (accessed 13.9.2013). 32. Antony Froggatt and Glada Lahn, Sustainable Energy Security (London: Lloyd's and Chatham House, 2010), p. 13; см. влиятельный доклад Центра энергетических исследований Великобритании www.ukerc.ac.uk/support/tiki-index. php?page = ogioGlobalOilRelease (accessed 3-6-2012). 159
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ к настоящему моменту мировое потребление нефти в расчете на одного человека уже сильно сократилось. По оценкам компании ВР, мировая добыча нефти на душу населения достигла пика в прошлом поколении—в 1979 году33· Мнение сторонников идеи «нефтяного пика» оспаривают оптимистично настроенные авторы, например Хельм, которые утверждают, что «группировка сторонников идеи о прохождении пика нефти подталкивает нас к принятию неправильной энергетической политики», поскольку на самом деле имеет место избыток, а не недостаток ископаемого топлива34. Тем не менее многие официальные и полуофициальные структуры все чаще выражают беспокойство по поводу энергетической безопасности. Большинство стран зависит от энергоресурсов офшоров и страдает от связанной с ними неопределенности. В отчете промышленной рабочей группы Великобритании по пику нефти и энергобезопасности говорится о растущем риске «дефицита нефти», который приведет к столь же катастрофическим последствиям для уровня доходов во всем мире и для развития офшоров, как и события 2007-2008 годов35. Стоит отметить, что сегодня почти треть потребляемой энергии получают из угля, и это значение со временем растет36. Впрочем, многие полагают (основываясь на быстром снижении оценок разведанных мировых запасов угля), что пик мирового производства угля будет пройден уже в 2025 году37. 33· Jeremy Rifkin, The Hydrogen Economy (New York: Penguin Putnam, 2002), p. 174. 34. Dieter Helm, 'The peak oil brigade is leading us into bad policymaking on energy', The Guardian, 11 October 2011. 35. UK Industry Taskforce on Peak Oil and Energy Security, The Oil Crunch (London: Ove Arup, 2010). 36. www.worldcoal.org/coal/market-amp-transportation/ (accessed 15.8.2012). 37. См.: Murray and King, 'Climate policy: oil's tipping point has passed', p. 6-7. 160
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ «Экстремальная» энергия Рассмотренные выше неопределенности усугубляет второе соображение: альтернативные источники энергии XXI века находятся в «экстремальных» средах, которым свойственна особая опасность для работников и окружающих экосистем. Значительная часть источников «экстремальной энергии» в буквальном смысле находится «за морем», и зачастую— на его дне. Море и его темные тайны—ключ ко многим будущим прорывам в энергетике. Импорт либо экспорт энергии обычно предполагает пребывание в океане или пересечение океана за счет «офшорной» энергии ветра, глубоководного бурения, прокладки подводных кабелей и постройки танкеров и трубопроводов. Эти формы добычи экстремальной энергии сопряжены с грандиозными издержками, неопределенностью и рисками во многом потому, что ими занимаются организации, в свою очередь зарегистрированные в офшорах. Кроме того, в мировых океанах есть много «узких мест», где поставки нефти и иного сырья могут нарушить пираты и террористы. Самое значимое из них— Ормузский пролив, ведущий к Персидскому заливу. Он всего 21 милю шириной, однако ежедневно по нему проходит пятая часть всей продаваемой в мире нефти. Второе по значимости место — Малаккский пролив между Индонезией, Малайзией и Сингапуром, через который проходят нефтяные танкеры для Китая и других азиатских стран. В самой узкой точ- QO ке ширина этого пролива составляет всего 1,7 мили . Экстремальная энергетика разнолика: глубоководная добыча нефти и газа в Мексиканском заливе, на Аляске, в Нигерии, Бразилии и, в конце 38. См.: Gus Lubin, Ά brief tour of the 7 oil chokepoints that are crucial to the world economy', www.businessinsider.com/oil- chokepoints-suez-canal-20ii-i?op = 1 (accessed 27.12.2012); о пиратстве см. далее главу 9· l6l
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ концов, в Арктике. Прогресс в технологиях бурения позволил вести добычу на значительно большей глубине. Взрыв на буровой платформе Deepwater Horizon компании BP 20 апреля 2θΐο года в Мексиканском заливе породил множество споров о будущем экстремальных способов добычи энергии39. Огромная полупогружная нефтяная платформа Deepwater Horizon вела добычу на глубине ι мили в прибрежной зоне штата Луизианы, где сложилась полноценная нефтяная индустрия по разработке залежей на глубине до 2,5 миль ниже уровня морского дна. Подобные залежи состоят из скальных пород, воды, нефти и газа, и последний создает опасность внезапного выброса из скважины. Цемент для противовыбросового оборудования поставляла компания Halliburton, что было частью фрагментированной системы руководства, используемой компанией ВР. Сама буровая платформа принадлежала компании Тгашосеащ деятельность которой подлежала менее строгому регулированию и которая могла обходиться меньшим количеством персонала, будучи зарегистрирована под «удобным флагом» Маршалловых островов — одного из трех крупнейших в мире регистров удобных флагов (см. главу 9). Компания ВР также известна своим маниакальным стремлением к снижению издержек. Ее назвали самым злостным нарушителем в сфере нефтепереработки; за пять лет до взрыва в Мексиканском заливе отмечено более ΐ2θθθ происшествий, вызванных невыполнением мер безопасности. Действия ведущих компаний — ВР, Halliburton и Trans- ocean— привели к взрыву, который унес жизни и работников и вызвал крупнейший в мире разлив нефти по поверхности моря—в воды Мексиканского залива попало почти 5 млн баррелей нефти. Три года спустя величина требований по судебным ис- 39· См.: Freudenberg and Gramling, Blowout in the Gulf. 162
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ кам к ВР продолжает расти, угрожая долгосрочной устойчивости компании40. В Бразилии недавно были разведаны залежи триллионов баррелей нефти, однако они расположены в подсолевых отложениях более чем в 2θθ милях от южного побережья на глубине более 5 миль. Их разработка потребует бурения и добычи с рисками выше тех, что установлены современными стандартами безопасности. Разведка, бурение и эксплуатация подобных глубоководных скважин подразумевает исключительно тесную технологическую и пользовательскую кооперацию между компаниями и применяемыми технологическими решениями. Трудно вообразить масштаб бедствий, которые ожидают нас в случае ускорения темпов нефтедобычи в самой сложной для работы среде—в Арктике. Трудности многочисленны: отсутствует необходимая инфраструктура, в том числе необходимая для транспортировки добываемой нефти и газа. Ее создание приведет к дальнейшему повышению температуры и таянию больших количеств льда. Период бурильных работ будет продолжаться лишь несколько месяцев в году и не должен будет мешать сезону китобойного промысла. Права собственности на этой обширной территории порождают многочисленные конфликты, перспективные области расположены далеко друг от друга, а общее количество нефти не столь велико. В совокупности все это создает небывало трудные условия для глубоководной добычи41. Также современные технологии, 4<э. См.: 'ВР to seek Cameron's help as oil spill costs escalate', www. bbc.co.uk/news/business-22549710 (accessed 16.5.2013). 41. Компания Cairn Energy недавно начала бурильные работы возле Гренландии, которые обошлись в ι млрд долларов, но пока не привели к обнаружению существенных запасов: www.thetimes. co.uk/tto/business/industries/naturalresources/article3243624-ece (accessed 13.9-2013); Yereth Rosen, 'Time running out for Shell drilling in Arctic', http://uk.reuters.com/article/2012/08/13/ 163
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ скорее всего, окажутся неспособны справиться с крупным разливом нефти в силу отсутствия инфраструктуры для масштабных ответных действий. Более того, оборудование для изоляции скважины еще не испытано. Компания Shell недавно подтвердила, что не проводила испытаний оборудования для каптажа (временного перекрытия) скважин в типичных для региона добычи условиях обледенения. Любые объемы добычи нефти в Арктике дадут намного меньшую энергетическую отдачу в сочетании с высокими рисками утечек и взрывов. В настоящий момент непонятно, как устранять последствия таких разливов, а также нет оценок издержек компаний, ведущих добычу42. По оценкам ряда специалистов, к 2015 году глубоководные проекты в Мексиканском заливе, Арктике и Бразилии обеспечат почти треть объемов новых разработок нефти. Если этого не случится, вероятность глобального дефицита энергии сильно вырастет43. Битуминозный, или нефтеносный, песчаник — еще один источник «экстремальной энергии». Этот вид залежей начали разрабатывать в 1999 Г°ДУ> когда компания Shell запустила проект разработки нефтеносных песков Атабаска в провинции Альберта в Канаде. Крупные месторождения битуминозного песчаника также обнаружены в Венесуэле и Сибири. Эти породы состоят из песка и глины, пропитанных битуминозной нефтью. Это твердое или полутвердое вещество, для сжижения которого требуется нагрев до iooo°F (538 °С). Полученная жидкость затем превращается в сырую нефть, которая, в свою очередь, подвергается переработке uk-shell-alaska-drilling-idUKBRE87Ci4R20i2o8i3 (accessed 15.8.2012). 42. См. недавний доклад Platform: http://platformlondon.org/wp- content/uploads/2012/05/Shell-Arctic-investor-briefing.pdf (accessed 16.8.2012). 43. Industry Taskforce on Peak Oil and Energy Security, Briefing Note on Deepwater Oil Production (London: ITPOES, November 2010). 164
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ в разнообразные нефтепродукты. Эта тяжелая нефть сильно уступает по ценности «легкой» нефти. Из двух тонн битуминозного песчаника можно добыть лишь один баррель очищенной нефти. Добыча нефтеносного песчаника сопряжена со множеством технологических трудностей, политическими спорами в связи с вредными последствиями для окружающей среды и значительной экономической неопределенностью из-за потребности в долгосрочных инвестициях44. К 2035 году канадские нефтеносные пески в лучшем случае будут давать 4>7 млн баррелей в день45. Добыча этой нефти обеспечит по меньшей мере трехкратный рост объема выбросов углекислого газа по сравнению с обычным процессом добычи. Она также очень энергоемка и требует расходовать значительные объемы природного газа и воды. Тот объем природного газа, который сегодня тратится на добычу нефти из битуминозных песков в Альберте, мог бы обеспечить отоплением половину домов Канады. Другой пример «экстремальной энергии»—сланцевая нефть, добыча которой особенно развита в США. На самом деле в сланце нет нефти, а есть лишь твердая порода кероген, из которого нефть только предстоит получить. После длительного процесса извлечения из тонны сланцев получается объем бензина, достаточный для заправки одного автомобиля в течение двух недель. Этот процесс включает такие этапы, как разработка месторождения, перевозка, получение значительного объема воды, нагрев ее до более чем 480 °С, добавление водорода и утилизация отходов. Из-за столь низкой отдачи ни одна компания пока что не сумела орга- 44· См. доклад активистской организации Platform: BP and Shell: Rising Ris fa in Tar Sands Investments, http://platformlondon.org/ p-publications/risingrisks/, а также http://platformlondon.org/ about-us (accessed 4.9.2013); Morgan Downey, Oil 101 (New York: Wooden Table Press, 2009), p. 43-46. 45. Murray and King, 'Climate policy: oil's tipping point has passed'. 165
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ низовать крупное и длительно работающее производство по добыче сланцевой нефти. Но в отдаленных районах США имеются значительные «запасы» сланцев, особенно в пустыне Колорадо, что дает стимулы компаниям вести реальную добычу. Как утверждает Маугери, американская сланцевая нефть может изменить ход развития всей отрасли, а штаты Северная Дакота и Монтана, располагающие более чем 20 крупными месторождениями сланцев, станут крупнейшими нефтедобывающими районами в США. Разработка большинства месторождений остается прибыльной при цене нефти от 50 до 65 долларов за баррель, что делает их достаточно устойчивыми к значительному снижению цен на нефть46. В совокупности к 2020 году объем добычи нефти из низкопроницаемых коллекторов может достичь 6,6 млн баррелей (при сегодняшнем глобальном потреблении 85 млн баррелей в день). Вместе с тем есть множество препятствий: недостаточно развитые системы транспортировки и переработки нефти, объемы попутно производимого при разработке сланцев газа, экологические риски от использования технологии гидроразрыва пласта, а также тот факт, что Shell на протяжении 4-0 лет предпринимала попытки добывать сланцевую нефть и не добилась финансового успеха. Основная трудность состоит в негативном воздействии на окружающую среду, которое создают технология гидроразрыва пласта, или фрекинга; загрязнение воды и почвы, просачивание природного газа в водоносные слои пресной воды, заражение подстилающего слоя почв, даже небольшие землетрясения, а также очень активное сопротивление общественности47. Даже такой энтузиаст сланцевой нефти, как Маугери, признает, что повторить аме- 46. См.: Leonardo Maugeri, Oil: The Next Revolution (Cambridge, MA: Harvard Kennedy School, 2012). 47. См.: http://platformlondon.org/wp-content/uploads/2013/06/ Pages-from-Shell-Global-Megafrackers.jpg (accessed 26.6.2013). 166
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ риканскую сланцевую революцию в других странах вряд ли получится48. Проект «Дезертек» — обширная сеть солнечных и ветряных электроустановок в Сахаре на территории стран Ближнего Востока и Северной Африки, энергию которых предполагалось передавать в Европу по высоковольтным линиям передачи постоянного тока, — еще одна форма «экстремальной» энергии. За последние несколько лет эта идея стала более популярной, во многом благодаря интересу со стороны немецких корпораций. Первая очередь строительства намечена в Марокко. Большая часть энергии будет поступать от близкорасположенных солнечных электростанций, использующих и солнечные панели, и природный газ. Жидкость нагревается до 400 °С и затем разогревает пар в обычном турбогенераторе. Предполагается, что к 2050 году эта система будет покрывать от 15 до 2θ% потребностей Европы в электроэнергии. Суровые условия пустыни сами по себе доставляют немалые трудности; сильные ветра и запыленность означают, что обширные поля панелей будут требовать ежедневной очистки. Система дорого стоит, а также политически противоречива. Страны Ближнего Востока и Северной Африки не имеют достаточного доступа к электроэнергии, и поэтому большая часть ее будет и должна потребляться на месте49. Наконец, использование «экстремальных» источников энергии становится все более рискованным из-за участившихся случаев экстремальных погодных условий. За последние 2-3 года было множество подобных случаев даже в таких богатых ресурсами странах, как Австралия, страдающая от частых лесных пожаров и наводнений, или США, где ураган «Сэнди» в 2012 году нанес Нью-Йорку урон в размере 48. Maugeri, Oil: The Next Revolution. 49. http://inhabitatxom/solar-energy-from-sahara-will-be-imported- to-europe-within-5-years/ (accessed 11.10.2013). 167
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ 50 млрд долларов США . Экстремальные погодные условия создают потребность в дополнительной энергии на обогрев, убежищах, питании и освещении для оказавшихся в отчаянном положении крупных групп населения, лишившихся имущества, — и как раз в то время, когда значительная часть ранее доступной энергии становится недоступной. Примером могут служить ураганы «Катрина» и «Рита», обрушившиеся на побережье штата Луизиана в 2005 году. Затопление дельты Миссисипи принесло миллиардные убытки нефтяной и газовой инфраструктуре. По всему миру остальные нефтеперерабатывающие заводы работали на полную мощность и все же не смогли увеличить выпуск. Эти ураганы показали уязвимость мировых запасов нефти и газа, в том числе и в качестве главного источника мощи офшоров. Из-за невозможности заместить утраченные объемы поставок нефти из Мексиканского залива цены на нефть резко выросли, и это стало значимым фактором в развитии финансовой катастрофы 2007-2008 годов в сфере субстандартной ипотеки, поддерживавшей жизнь американских пригородов51. Диктат финансовых результатов Наряду с удалением производства от потребления и появлением «экстремальных» энергоносителей энергетика переживает период диктата финансовых показателей. В последние 20-30 лет последовательному дерегулированию подверглись и энергетика, и финансовые рынки, что все чаще превращает энергию в объект масштабных финансовых спекуляций. Последствия дерегулирования нашли выражения в быстром взлете и падении энергетического гиган- 50. Louise Boyle, 'After the storm', www.dailymail.co.uk/news/ article-2225112/Superstorm-Sandy-Death-toll-hits-FIFTY- damage-set-50BILLION.html (accessed 6.11.2012). 51. См. мое исследование в Societies beyond Oil, chap. 2. 168
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ та США—компании Enron около десяти лет тому назад. Президент и исполнительный директор Enron Джеффри Скиллинг заявлял, что компании в общем-то не нужны никакие активы и она может получать прибыль, просто спекулируя на рынке цен на энергоносители. Считалось, что финансовые показатели вездесущи и всеохватны. На протяжении второй половины 1990-х годов компания Enron создавала разнообразные офшорные структуры (в какой-то момент на Каймановых островах было зарегистрировано 692 дочерних общества), облегчавшие движение валют и иных источников финансирования52. Благодаря офшорным структурам деятельность Enron казалась прибыльнее, чем на самом деле, что создало порочный круг: корпорация шла на все больший обман, чтобы поддерживать видимость прибыльности. Enron прятала нарастающие потери в переплетении офшорных счетов. Под руководством Скиллинга Enron перешла на учет в текущих ценах, при котором ожидаемая прибыль будущего периода учитывалась как уже полученная. Enron учитывала как прибыли на счетах те суммы, которые через некоторое время могли стать убытками, поскольку финансовое здоровье компании считалось второстепенным по сравнению с тем, сколько стоят ее акции. Чтобы обман не раскрылся, компания часто прибегала к спекуляциям ради роста стоимости акций и поддержания акционерной стоимости, в чем виделась самая главная цель. За 6 лет существования Enron удостоилась звания «самой поразительной» корпорации от журнала Fortune и стала седьмой по величине компанией США. Трейдеры Enron внесли заметный вклад в энергетические кризисы с массовыми отключениями электричества в Калифорнии в 2θθθ и 2θθΐ годах. Притом что спрос на электроэнергию не превышал 52. Об этом см.: William Brittain-Catlin, Offshore: The Dark Side of the Global Economy (New York: Picador, 2005), chap. 3. 169
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ установленных мощностей Калифорнии, рыночные манипуляции и незаконное отключение транспортных коммуникаций различными энергетическими объединениями вызвали веерные отключения электричества. С апреля по декабрь 2θθθ года засуха, задержки с выдачей одобрений на строительство новых электростанций и манипуляция поставками снизили предложение и вызвали рост оптовых цен примерно на 8оо%. Этот разрыв стал результатом деятельности энергокомпаний, прежде всего компании Enron. Трейдеры энергетического рынка выводили электростанции на техническое обслуживание во время пиков потребления энергии, что позволяло продавать электричество по премиальным ценам, порой в 20 раз превышавшим обычные цены. Этот финансовый и энергетический кризис стал результатом частичного дерегулирования энергетики в 1996 году и обошелся Калифорнии в 4°~45 МЛРД долларов. В конечном счете в действиях Enron, помимо того, что она почти не платила налогов, усмотрели обширный мошеннический сговор, и она рух- 53 нула в 2001 году, оставив огромные долги . Из недавних событий стоит упомянуть появление производных финансовых инструментов, основанных на будущих ценах нефти, газа и электроэнергии. Сейчас есть более 75 финансовых дерива- тивов, связанных с ценами сырой нефти, тогда как еще 15 лет назад такой инструмент был только один. Дериватив — это финансовый инструмент, цена которого зависит от цены другого, базового параметра, такого как будущая цена нефти. Деривативы создают вторичный финансовый рынок, который отделяет выведенную в офшоры финансовую собственность в энергетике от управления энергосистемой. Эти финансовые новшества не предполагают инвестиций в строительство новых электростанций 53· См. документальный фильм 2005 года Enron: The Smartest Guys in the Room, www.imdb.com/title/tt1016268/ (accessed 4.1.2013). 17O
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ и новое оборудование, которые могли бы увеличить производство электроэнергии. Так новые виды финансирования переплетаются с вопросами предложения нефти. Изменение нефтяных цен происходит в такой же мере из-за спекуляций, в какой из-за изменений в предложении и спросе на нефть со стороны транспорта и промышленности. Как показано в важном докладе лондонской страховой компании Lloyd, спекуляции дестабилизируют предложение и цены, что снижает энергобезопасность54. В докладе говорится, что финансовый трейдинг вызывает рост и неустойчивость цен на нефть: нефтяные цены становятся чрезвычайно чувствительны к малейшим колебаниям спроса55. Также известно о «нефтяных акулах» —танкерах, которым предписано не начинать погрузку, пока цены не покажут значимого роста. Все это происходит в офшорах. Пол Уоттерс из Автомобильной ассоциации Великобритании отметил, что «танкеры находятся вне вод Великобритании и США. Они используются в качестве средств хранения. Как всегда, пострадавшими оказываются владельцы автомобилей. Они находятся в самом конце пищевой цепочки»56. Правительство США разрешает крупным банкам и ведущим фондам вести спекуляции и манипулировать ценами на энергоносители. Как сообщает один комментатор, «есть 50 исследований, которые показывают, что спекуляция существенно завышает цену нефти, но отчего-то это знание не достигает массового сознания. Как только на рынке 54· Froggatt and Lahn, Sustainable Energy Security, p. 13-15· Развитые рынки деривативов почти не регулируются и внесли значительный вклад в коллапс экономики в 2007-2008 годах. 55· См.: Dan Dicker, Oil's Endless Bid (New York: Wiley, 2011). 56. David Derbyshire, Andrew Levy and Ray Massey, 'Revealed: 50 oil tankers loitering off British coast as they lie in wait for fuel price hikes', www.dailymail.co.uk/news/article-1229337/Petrol- prices-Oil-tankers-loitering-British-coast-lie-wait-price-hikes. html#ixzz23hTeT8Dd (accessed 16.8.2012). 171
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ господство захватывают спекулянты, он превращается в место для азартных игр»57. Либеральное регулирование нефтяных рынков позволило группе банков, финансовых институтов и энергетических компаний манипулировать нефтяными ценами, создавая огромные краткосрочные колебания. Торговцы фьючерсами, такие как банки и хедж-фонды, не собираются заниматься физической доставкой энергоносителей, а заинтересованы лишь в обороте прибылей «на бумаге»; сегодня они контролируют примерно 8о% рынка фьючерсов на энергоносители. Это на 30% больше, чем ю лет назад. Все больше и больше танкеров остаются в море, ожидая удобного момента для спекуляций. Они в буквальном смысле находятся «за морем» и ставят на рост цен в будущем. В мае 2013 года ЕС обвинил ведущие европейские нефтяные и газовые компании в картельном ценовом сговоре—поддержании потребительских цен на уровне гораздо выше адекватного58. Господство финансового сектора подкрепляет то обстоятельство, что большая часть энергетических компаний в мире отчасти зарегистрирована в офшорах. Например, компания Caymansgj, зарегистрированная на Каймановых островах, владеет контрольными пакетами многих подразделений компании ВР по всему миру. Сама ВР — публичная компания и поэтому должна обеспечивать прозрачность своих операций, но за кулисами создана целая сеть офшорных дочерних структур, о которых мало кто знает и характер деятельности которых неизвестен правительству и обществу. Секретность — ключевой элемент в этом процессе, позволяющий уйти от пристального контроля регуляторов за суммами налоговых выплат в каждой из множества стран, где 57· Цит. по: F. William Engdahl, 'Behind oil price rise: peak oil or Wall Street speculation?', http://axisoflogic.com/artman/ publish/Article_64370.shtml (accessed 14.8.2012). 58. www.bbc.co.uk/news/business-22533993 (accessed 15.5.2013). 172
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ присутствует ВР . В России нефтяные и газовые компании начали выводить свои операции в офшоры с начала 199°"X годов; в частности, многие энергетические компании, а также Центральный банк, обзавелись офшорными счетами на Кипре60. Заключение В этой главе показаны долгосрочные сдвиги от местного и децентрализованного производства и потребления энергии к энергии, которая все больше выходит в офшоры—буквально, «за море», и в переносном смысле. Офшоризация энергии зачастую увязана с другими процессами в офшорах. Повернуть вспять тенденции, связанные с мобильностью энергии, экстремальной энергетикой и диктатом финансовых результатов, чрезвычайно трудно. Кроме того, большая часть необходимых инноваций в энергетике появится очень нескоро — возможно, десятилетия спустя. Отчасти это связано с тем, что новая «технология» — не один, а целый набор элементов, на сборку которых уходят десятки лет и которые на выходе образуют новую «социально-техническую» систему. Формирование новой системы, сочетающей существующие элементы с целью повернуть вспять процессы офшоризации, займет несколько десятилетий61. Переключение энергетики с одного энергоносителя на другой возможно не чаще одного раза в столетие, однако стоит ему произойти, и последствия наступают очень 59· 'Offshore: tax havens, secrecy, financial manipulation, and the offshore economy', www.multinationalmonitor.org/mm2005/072005/ interview-brittain-catlin.html (accessed 15.5.2013). 60. См.: Brittain-Catlin, Offshore, p. 42-43, 191-192. Офшоризация налогов —один из процессов, вызвавших коллапс экономики Кипра в начале 2013 года. 6i. Brian Arthur, The Nature of Technology (New York: Free Press, 2009); Frank Geels and Wim Smit, 'Failed technology futures: pitfalls and lessons from a historical survey', Futures, 32 (2000): 867-885. 17З
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ быстро . Отказ от движения по пути цивилизации офшоров, работающей на ископаемом топливе,—задача гигантского масштаба, выполнение которой займет большую часть XXI века. Однако многие не понимают, что на дальнейшее развитие различных форм офшоризации, рассмотренных в этой книге, может не хватить энергии — офшорные миры являются исключительно активными потребителями углеводородов. Сегодня есть множество книг, отчетов и статей, где говорится, что разведанные запасы ископаемого топлива не следует извлекать на поверхность, если мы хотим удержать прирост температуры в пределах 2 °С63. Именно сжигание ископаемого топлива ответственно за изменение климата. 2θθθ млрд тонн С02 были выброшены в атмосферу и останутся там на сотни лет64. С1850 года по настоящее время объем выбросов рос по экспоненте и пока нет никаких при- 65 знаков замедления, не говоря уже о снижении . У этой проблемы нет простых и удобных решений. Смежная проблема—огромный размер финансовых активов, ценность которых определяется на основе возможности сжигать ископаемое топливо. Именно на основе этого знания фондовые рынки устанавливают величину запасов ископаемого топлива у энергетических компаний, однако с ограничением на рост температуры в 2 °С за весь XXI век компании смогут израсходовать от силы 40% своих запасов. Как полагает Уилл Хаттон, возможен лишь один вариант из двух: либо надувается огромный «пузырь» цен на углеводороды, а инвесторы и компании бесконтрольно спекулируют на стоимости 62. Vaclav Smil, Energy Transitions (Santa Barbara, CA: Praeger, 2010). 63. James Hansen, Storms of my Grandchildren (London: Bloomsbury, 2011). 64. Mike Berners-Lee and Duncan Clark, The Burning Question (London: Profile, 2013), p. 26. 65. Ibid., p. 12. !74
ЭНЕРГИЯ В ОФШОРАХ топливных запасов, которые никогда не смогут использовать, либо ни одна крупная корпорация не верит в возможность ограничения использования ископаемого топлива на уровне, который удержал бы глобальный рост температуры в пределах 2 °С. Использование всех запасов топлива приведет к повышению глобальной температуры по меньшей мере на 6 °С. А если это топливо не будет использовано, то стоимость бумаг на фондовом рынке США, сейчас составляющая 4 трлн долларов США, снизится вдвое, что вызовет финансовые катастрофы, сопоставимые по масштабу с событиями 2007- 20о8 годов и последующими кризисами66. Некоторые утверждают, что для преодоления столь значимого противостояния может возникнуть еще более экстремальная форма офшоров как деятельности вне пределов своей страны, которые можно будет назвать «внеземными». Их появление сопряжено с реализацией предельно грандиозных геоинженерных проектов, которые ученые предлагали еще во времена холодной войны. Геоинженерия не устранит зависимость от ископаемого топлива, но подразумевает действия планетарного масштаба для борьбы с накапливающимися разрушительными последствиями. Есть два основных варианта такой геоинженерии. Во-первых, удаление оксида углерода из атмосферы с помощью гигантских конструкций, пропускающих через себя воздух, химически очищая его, или удобрение океанов частицами сульфата железа, чтобы стимулировать размножение тех видов водорослей, которые наиболее эффективно поглощают углекислый 66. Will Hutton, 'Burn our planet or face financial meltdown', www. guardian.co.uk/commentisfree/2013/apr/21/carbon-problems- financial-crisis-hutton (accessed 3.5.2013); Carbon Tracker, Unburnable Carbon 2013: Wasted Capital and Stranded Assets (London: Carbon Tracker/Grantham Research Institute on Climate Change and the Environment, LSE, 2013). 175
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ газ. Во-вторых, так называемое управление солнечной радиацией—отражение небольшой доли солнечного света и тепла в космос от поверхности земли. Для этого нужно установить триллионы крошечных «зонтиков» на околоземной орбите67. Реализация подобных глобальных—уже не офшорных, а внеземных—проектов потребует небывалого уровня финансовой, организационной и научной кооперации. Этот «глобальный социальный эксперимент» может спровоцировать геополитический конфликт ранее невиданного масштаба. Сохраняемый в качестве запасного варианта, он станет своего рода сделкой с дьяволом, уничтожающей демократическую политику и основанной на глобалистском видении, отвергающем национальные и демократические процессы. Однако когда масштаб климатических изменений начнет казаться катастрофическим, могущественные группы интересов могут скооперироваться и осуществить планетарного масштаба технологическую «починку» природы, построив «климатический капитализм»68. Подобный глобальный социальный эксперимент можно будет представить как единственно возможный способ отказаться от сжигания ископаемого топлива. Как учит неолиберализм, никогда не выбрасывай на ветер возможности, создаваемые кризисом. 67. Royal Society, Geoengineering the Climate: Science, Governance and Uncertainty (London: Science Policy Centre Report 10/09, 2009); анализ вопроса с точки зрения общественных наук см. в: Phil Macnaghten and Bron Szerszynski, 'Living the global social experiment: an analysis of solar radiation man-agement and its implications for governance', Global Environmental Change, 23/2 (2013): 465-474· 68. Более общий анализ см.: Peter Newell and Matthew Paterson, Climate Capitalism: Global Warming and the Transformation of the Global Economy (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).
ГЛАВА 7 Отходы в офшорах Отходы: введение РАССМОТРЕННЫЙ в предыдущих главах неолиберальный мир — это дворец, сияющий посреди пустыни, изумительное хранилище драгоценных товаров, свезенных со всего мира, разнообразие персональных услуг, о потребности в которых люди и не догадывались ранее, и технологических артефактов, позволяющих устанавливать неожиданные связи и вести слежку по всему земному шару. Эти выдающиеся достижения и описываю и разбираю в этой книге. Также я стараюсь показать их темную сторону, хотя это часто непросто, поскольку продукты, услуги и впечатления, производимые и получаемые в офшорах, находятся за пределами видимости скромного исследователя. Особенно трудно вывести на свет темную сторону в обширном вопросе утилизации отходов. Неолиберализм производит колоссальные объемы отходов в силу планового устаревания, заложенного в продукты и территории; эти отходы перемещаются по всему миру, зачастую в тайне; в конечном счете они прибывают в некие чрезвычайно опасные центры хранения отходов вдалеке от стран, где впервые «возникли»; определенные страны и территории специализируются на работе с такими офшорными отходами; иногда отходы перерабатывают в новые продукты, которые возвращаются в центры m
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ потребительского капитализма, замыкая грандиозную цепь «капиталистического существования». Вопрос отходов всегда был очень важен для обществ, и некоторые достигли особых умений в повторном использовании отходов производства и жизнедеятельности. Китайское сельское хозяйство опиралось на использование человеческих экскрементов, или «ночной почвы», в качестве удобрения. Отхожие места в сельском Китае часто размещались поблизости от свинарников, и сбору подлежали оба вида отходов. Утренняя процедура удобрения «ночной почвой» была частым зрелищем. Ежедневно Шанхай производил более ю тыс. тонн человеческих экскрементов, которые собирали в бочки и затем перевозили на поля, окружающие город. В XX веке частыми гостями во многих сельских районах и городах были старьевщики, собиравшие, продававшие и частично перерабатывавшие различные материалы, которые они получали от домохозяйств и мастерских в округе1. В наше время древесина, пластик, автомобильные покрышки и бумага отчасти перерабатываются. В военное время и впоследствии создавались сложные системы, позволявшие домохозяйствам и промышленности повторно использовать то, что было разнообразными «отходами». Некоторые виды такой переработки закреплены в законах и местных нормативных актах, тогда как другие виды отходов признаются токсичными или опасными, и — теоретически — их утилизация должна происходить по строгим правилам. Легальное или нелегальное хранение токсичных материалов может заражать землю в целых районах, делая их непригодными к использованию на долгие годы. Не- 1. Они даже стали героями классического комедийного сериала ВВС «Степто и сын» {Steptoe and son), показ которого начался 50 лет назад (1962-1974): www.bbc.co.uk/comedy/ steptoeandson/ (accessed 27-8.2012). 178
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ которые отходы химической или атомной отраслей остаются опасными очень долго и хранятся «вне зоны видимости», в считающихся безопасными местах на протяжении десятков и сотен лет. Значительная часть затруднений в переработке проистекает из того, что при разработке продуктов не ставится задача обеспечить эффективную переработку каждого компонента. Промышленные экологи утверждают, что продукты должны иметь полностью замкнутый жизненный цикл, просчитанный и одобренный для каждого компонента. Ряд городов предпринимает попытки разработать стратегию «города без отходов» на основе юо% переработки и восстановления отходов. Но реализовать такое будет чрезвычайно трудно, поскольку сегодняшнее «общество потребления» производит огромное количество отходов, а вопросу обращения с отходами уделяется недостаточно внимания при планировании развития городов и регионов2. Но пока не заработали все эти системы переработки и утилизации отходов, в мире все выше поднимается колоссальная «глобальная гора мусора». По оценкам недавнего отчета Всемирного банка, ежегодный объем твердых коммунально-бытовых отходов вскоре вырастет с 1,3 до 2,2 млрд тонн, и большая часть прироста придется на быстро растущие города в развивающихся странах. Ежегодные расходы на удаление отходов вырастут с 205 до 375 млрд долларов США3. В странах с низкими доходами эти расходы растут быстрее—отчасти потому, что часть перерабатываемого мусора «импортируется» извне. В общем случае богатые производят больше мусора; но после достижения определенного уровня 2. Atiq Uz Zaman and Steffan Lehmann, 'Urban growth and waste management optimization towards "zero waste city"', City, Culture and Society, 2 (2011): 177-187. 3. Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics 3 (Basel: Secretariat of the Basel Convention, 2012). !79
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ развития темп экономического роста перестает определять объемы производимых отходов. Наконец, «отходы» — не всегда нечто нежелательное. Отчасти потому, что переработка отходов может приносить выгоду, как показывает опыт развивающихся стран, где мусорные свалки полны людей, копающихся в горах отходов. Но также и потому, что, по Веблену, потребление, оставляющее много отходов, указывает на то, что потребитель по-настоящему богат4. Люди стремятся произвести впечатление на других и повысить свой статус посредством «демонстративного потребления». В некоторых обществах признаком богатства и высокого статуса является то, что человек демонстративно растрачивает свое время, усилия и потребляемые товары. Об этом подробно рассуждает Веблен в книге «Теория праздного класса», опубликованной в 1899 Г°ДУ> и отрадно представить, как бы он развернулся, говоря о капитализме XX века, при котором потребление, расходы времени на досуг и производство отходов столь значительно возросли. Создание отходов Одна из причин роста объема отходов—появление совершенно новых отраслей, производящих товары и услуги, о потребности в которых никто раньше не задумывался. Для удовлетворения ранее неизвестных «нужд» потребителей возникают мощные производства. В числе примеров —производство бутилированной воды (6о млрд долл. США), предприятия быстрого питания (ΐ2θ млрд долл.), производство кормов для домашних жи- 4· Thorsten Veblen, The Theory of the Leisure Class (New York: Macmillan, [1899] 1912), p. 85, 96; Торстейн Веблен, Теория праздного класса (Москва: Прогресс, 1984)5 с. 132, ц.5· ι8ο
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ вотных (42 млрд долл.) и отрасль пластической хирургии (40 млрд долл.)5. Все эти отрасли производят огромное количество отходов и расходуют много энергии. В частности, ключевая ценность, продвигаемая сторонниками неолиберализма, — «побудить всех нас потреблять, потреблять и потреблять. Нужно использовать каждую возможность, чтобы убедить нас, что покупать вещи — наша гражданская обязанность, что ограбление всего мира идет на благо экономике»6. Кроме того, все товары создаются в расчете на скорое устаревание, то же касается услуг и территорий. Процесс планового устаревания впервые критически описал Ване Пакард в книге «Создатели мусора»7. Он показал, что бизнесу выгодно, когда люди производят много отходов, отягощены долгами и недовольны совершаемыми покупками. Создатели мусора стремятся сократить время между последующими покупками. Пакард указал, что сокращение цикла замены вещей создает много отходов, эксплуатирует потребителей и расходует ресурсы на сугубо внешние изменения с малой пользой. Сегодня его исследование как никогда актуально, и он, несомненно, удивился бы промышленному масштабу современного «производства мусора» по сравнению с описанной им ситуацией 1960-х годов. Существует множество способов встроить «плановое устаревание», безо всякой пользы создающее отходы, в большинство товаров и услуг8. Они задумываются такими, чтобы вскоре быть выброшенными, 5- Worldwatch Institute, 2010 State of the World (New York: W. W. Norton, 2010), p. 14; Barry Smart, Consumer Society (London: Sage, 2010), p. 67; личное общение с Энтони Элиоттом из косметической отрасли. 6. John Perkins, Confessions of an Economic Hit Man (London: Ebury Press, 2005), p. xiii; Avner Offer, The Challenge of Affluence (Oxford: Oxford University Press, 2006). 7. Vance Packard, The Waste Makers (New York: D. McKay, i960). 8. Smart, Consumer Society, chap. 4. 181
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ устареть и требовать замены. Товары и услуги основаны на идее «больше мусора», включая те, которые специально производятся для того, чтобы быть выброшенными, — например, бумажные салфетки, фотокамеры «на один раз», медицинские перчатки, шприцы, стаканчики, лезвия, подгузники и некоторые виды одежды9. Автомобили—удачный пример товаров, которые быстро выходят из моды, несмотря на то что их суть почти не изменилась с конца XIX века. На рекламу и брендирование автомобилей тратятся значительные усилия, их активно демонстрируют и датируют; все это делается для того, чтобы старые модели быстро начинали выглядеть устаревшими. Все эти процессы заставляют автовладельцев тратить непропорционально большие суммы на покупку новейших «мает хэв» моделей. Гламурные, полные отсылок к сексу автошоу играют важную роль в подкреплении повторяющейся каждый год одержимости мельчайшими изменениями дизайна, функционала или внешнего вида автомобиля, которые рекламируют и продают под видом «инноваций», «революции» или просто «будущего». «Производство устаревающего» также можно встретить в городах: они тоже устаревают и выходят из моды. Места изнашиваются и истощаются, а потребители и следующие за ними инвесторы перемещаются в другое место. Происходит реконструкция, или тематизация, территории: «намеренная форма географической репрезентации, которая устанавливает значимые связи между объединяющими идеями, символами или дискурсами»10. Тематизация часто встречается в мире, при этом бизнесу и местным жителям часто не предлагается 9- Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics3, p. 10-11. 10. Scott A. Lukas (ed.), The Themed Space (Lanham, MD: Lexington Books, 2007), p. 2. 182
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ альтернативы при выборе или смене «темы». Использовавшаяся ранее «тема» быстро становится ненужной и—буквально или в переносном смысле— попадает в мусорные контейнеры, расставленные по малым и большим городам всего мира. Эта старая тема заканчивает свои дни на площадке для сбора отходов вместе с другими неактуальными темами. Смена тематик во многом предполагает намеренную реконструкцию с привлечением тем, импортированных из других мест, особенно из «глобальных центров» современного мира. Особое значение имеет реклама, что тоже отметил Ване Пакард полвека назад. Глобальные расходы на рекламу могут достигать 2% национального дохода государства11. Реклама призвана сделать устаревшими недавно купленные товары и услуги и недавно посещенные места. Рекламные объявления рассказывают о новых товарах и услугах, часто доступных только в других местах или там, куда надо добираться на транспортных средствах с высоким уровнем выбросов углекислого газа. Особого замечания заслуживает растущее вмешательство корпораций в жизнь детей. Как отмечает Бедер, реклама и маркетинг корпораций нацеливаются на детей все более младших возрастов, стремясь вызвать недовольство имеющимся и превратить их в гиперактивных потребителей, определяющих себя через потребление. Детская игра превращается в возможность заработать. Отказ от обычных игр ухудшает качество жизни детей. Даже школы сегодня больше не защищают маленьких детей от давления со стороны коммерсантов12. п. См.: Vance Packard, The Hidden Persuaders (Harmondsworth: Penguin, i960); Avner Offer, The Challenge of Affluence (Oxford: Oxford University Press, 2006), p. 68, 70,123; Smart, Consumer Society, chap. 4 о «плановом устаревании». См. главу ю этой книги о последствиях в части изменения климата. 12. Sharon Beder, This Little Kiddy Went to Market (London: Pluto Press, 2009). 183
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Если говорить в целом, в мировых СМИ муссируется образ хорошей жизни, предполагающей высокую мобильность, и навязывается важность новейших глобальных брендов, товаров и услуг. Множество полностью работоспособных товаров и услуг кажутся «отходами» благодаря рекламе, тем самым способствующей росту вредных выбросов. Рекламная индустрия убеждает людей, что нормально работающие объекты и услуги на самом деле отжили свое и вышли из моды, а тому, кто ими пользуется или живет в «устаревших» местах, нужно переосмыслить свою жизнь. В предыдущих главах показано, как в ходе XX века ряд обществ перешли к особо высокому потреблению углеводородов. Составная часть этого процесса — плановое устаревание товаров, услуг и мест; гигантские здания, расточительное использование энергии и воды, высокий уровень долгов, промышленного масштаба растрачивание пищи, воды, материалов и энергии13. Я отметил, что доклад State of the World за 2θΐο год полагает причиной столь масштабного производства отходов глобальное неравенство14. Большая часть покупок (напрямую — для товаров, косвенно—для услуг и мест) становится мусором. Похоже, что чем выше уровень неравенства в обществе, тем больше мусора оно производит. Это особенно заметно применительно к приобретающей все большую остроту проблеме пищевых отходов: в недавнем докладе говорится, что американцы выбрасывают до 40% пищи, наполняя мусорные свалки продуктами питания по меньшей мере на 165 млрд долларов ежегодно. Склонность к производству мусора усиливается со временем; средний американец выбрасывает в ю раз больше пищи, чем потребители в Юго-Восточной Азии. В целом по миру до полови- 13. Подробнее см.: Clive Hamilton, Requiem for a Species (London: Eart- hscan, 2010), chap. 3. 14. Worldwatch Institute, 2010 State of the World, p. 6. 184
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ ны пищи, объемом до 2 млрд тонн, выбрасывают из- за неправильного хранения, строгих требований к соблюдению срока годности, закупок большими объемами по специальным предложениям и забывчивости. Пища составляет большую часть вывозимых на свалки твердых отходов15. Как следствие, бесполезно расходуется вода, направляемая на орошение посевов, которые становятся выброшенной едой. Отходы — классическая проблема офшоров. Отходы пакуют — буквально, в принятые в западном обществе небольшие пластиковые контейнеры, и в переносном смысле, чтобы сплавить развивающимся странам. Как только отходы упакованы, о них обычно забывают. Как пишет де Кастелла, «мы кладем вещи в бочку и ждем, что их кто-то увезет подальше. Куда именно их отвозят, знают или хотят знать очень немногие из нас»16. Часть отходов отправят на мусорные свалки на другом конце света, где они будут скрыты от наших взоров; часть оставшегося мусора сожгут на специальных заводах. Часть будет переработана или направлена на производство компоста, и небольшую долю превратят в биоэнергию посредством нагрева до сверхвысоких температур. В Великобритании под захоронение отходов отведена значительная часть территории графства Уорикшир. В общем, отходы — проблема глобального масштаба, и во многих странах есть люди, которые вручную сортируют мусор и повторно используют выброшенные материалы. В мире существует не менее 15 млн людей, промышляющих разбором мусора, 15. 'UK supermarkets reject "wasted food" report claims', www.bbc. co.uk/news/uk-20968076 (accessed 10.1.2013); Dina ElBoghdady, 'In U.S., food is wasted from farm to fork', www.washingtonpost. com/business/economy/in-us-food-is-wasted-from-farm-to- fork/20i2/o8/2i/2d5fed94-ebdb-uei-9ddc-34od5efbie9c_story. html (accessed 14.9.2012). 16. См.: Tom de Castella, 'The tipping point', www.tomdecastella. com/?p= 429 (accessed 13.9.2012). 185
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и многие из них живут в развивающихся странах, где по большей части отсутствуют формальные, организованные процедуры утилизации мусора. До 1-2% жителей крупных городов занимаются неорганизованной переработкой материалов, создавая экономическую стоимость в несколько сотен миллионов долларов. В Бразилии отрасль организованной переработки отходов по большей части опирается именно на таких сборщиков мусора, catadores, которые перерабатывают до 90% материалов17. Разумеется, деятельность по сбору мусора имеет множество негативных последствий для здоровья людей и для окружающей среды. Более того, чем больше продуктов и упаковок «в западном стиле» будут использовать развивающиеся экономики, тем больше будет отходов и тем большее распространение получит практика «копания в мусоре». Что особенно важно, на смену многим материалам приходит пластик, производимый из нефти. Пластик поглощает стойкие органические загрязнители из окружающей среды и в конечном счете возвращает их в окружающую среду. Стойкие органические загрязнители — это органические углеводородные химические вещества, включающие пестициды, промышленные химикаты или побочные продукты промышленного производства, токсичные для людей, животных и растений18. Места хранения отходов обычно являются очень опасными в плане токсичности. Перемещение отходов Некоторые регионы начали специализироваться на роли мест для ввоза отходов. Как отмечает Гилл, постсоветская Восточная Европа рассматривалась lj. Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics 3, p. 19. 18. Ibid., p. 7-8, и в целом о консьюмеризме, отходах и неравенстве. 186
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ когда-то как «заброшенные земли», в переносном и буквальном смысле. Страны Восточной Европы были неактуальными, немодными, отсталыми и неэффективными. Некоторые районы этих стран стали территориями свалок для отходов, созданных во времена Советов, такие как небольшая деревня Гаре в Венгрии, где утечка токсичных отходов вызывала болезни животных и затрудняла продажу сельскохозяйственной продукции. После крушения советской системы положение дел изменилось, но только отчасти. Восточная Европа, по крайней мере по состоянию до 2007-2008 годов, снова оказалась в роли пустыря для приема все больших объемов токсичных отходов от западных экономик. Гилл рассматривает возможность строительства в Венгрии нового мусоросжигательного завода, что указывает на более частое использование этого метода в утилизации глобальных отходов. Особо опасные отходы все чаще отправляют в страны с более либеральным регулированием и менее жесткими стандартами относительно объема выбросов19. Гилл указывает, что жители деревни Гаре приветствовали идею постройки крупного мусоросжи- гающего завода для утилизации токсичных отходов, импортируемых из Западной Европы. Жители деревни стремились найти свое место в новой Европе на волне интереса к сжиганию мусора и приняли предложение глобальной индустрии мусоросжига- ния. Местные жители, выступавшие против строительства завода, приняли сторону движения «Гринпис». Таким образом, обе стороны, независимо от одобрения или отрицания строительства мусоросжигательного предприятия, попали под влияние глобальных сил и в меньшей степени зависели от хода дискуссий в самой Венгрии. Положение дел ig. Zsuzsa Gille, 'Cognitive cartography in a European wasteland', in Michael Burawoy et al. (eds), Global Ethnography (Berkeley: University of California Press, 2000), p. 242-245. 187
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в сфере утилизации отходов определил конфликт между двумя глобальными силами—мировой индустрией утилизации отходов и глобальным движением по защите природы. Другие похожие конфликты происходят в связи с проблемой морских перевозок отходов. Один из примеров — обвинения в совершении уголовного преступления, выдвинутые в 2θθ6 году против неф- теторговой компании Trqfigura после массового заболевания жителей Кот-д'Ивуара. Причиной предположительно стало то, что арендованное компанией судно для перевозки токсичных отходов сбросило их возле берегов Кот-д'Ивуара вместо того, чтобы согласно договоренностям перевезти в Амстердам для утилизации. Согласно докладу ООН, опубликованному на портале Wikileaks, сброс токсичных отходов привел к тому, что за медицинской помощью обратились ю8 тыс. жителей Кот-д'Ивуара. В телепередаче ВВС Newsnight прозвучало утверждение, что компания Trqfigura знала, что сбрасываемые отходы представляют опасность для людей. Еще один вид «офшорного» мусора, от которого стремятся избавиться, —сами корабли. Ряд областей в развивающихся странах специализируются на разборке и частичной переработке «мертвых» кораблей, такие как Аланг в штате Гуджарат в Индии и город Читтагонг в Бангладеш. До того как в июне 1983 года в Аланге начали разбирать корабли, побережье было девственно чистым и нетронутым. Сегодня на его месте возник поражающий воображение пейзаж, где сотни «мертвых» кораблей у берега ждут очереди на разборку на морском «поле смерти». Лангевише так описывает современный Аланг: «он был мало похож на морской берег. Это была узкая, задымленная промышленная зона длинной 6 миль, вдоль которой выстроились почти две сотни кораблей в разных стадиях разборки»20. 20. William Langewiesche, The Outlaw Sea (London: Granta, 2004), p. 201. 188
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ Ранее демонтаж судов проводили с помощью подъемных кранов и тяжелого оборудования на крупных верфях Северной Америки и Европы. Однако сегодня ужесточение регулирования и значительный рост оплаты труда на глобальном Севере привели к выводу этой деятельности за пределы верфей, в другие страны—на побережья Индии, Бангладеш и Пакистана. Местные предприниматели сообразили, что корабли можно почти целиком разбирать вручную. Не нужно содержать дорогостоящие доки, ведь люди, живущие на границе или за границей бедности, готовы работать за один-два доллара в день. Корабли просто подводят к берегу и затем множество низкооплачиваемых рабочих начинают разборку. Рабочие в Аланге обеспечивают вторичную переработку примерно половины кораблей, проходящих восстановительный ремонт ежегодно во всем мире. Огромные супертанкеры, автомобильные паромы, контейнеровозы и океанские лайнеры стоят у берега во время прилива. Когда вода убывает, сотни неквалифицированных рабочих начинают разбирать каждый корабль, откладывая все, что можно использовать, а остальное выбрасывают. Тысячи местных жителей стали знатоками в этом промышленного масштаба «копании в мусоре». В Аланге трудится 4P тыс. рабочих; миллионы тонн стали высвобождаются и используются на местных производствах. Такая работа неизменно сопряжена с рисками, поскольку суда состоят из множества токсичных и опасных материалов. Работники зачастую трудятся в крайне тяжелых условиях, чтобы разобрать утилизируемый корабль как можно быстрее и освободить место на берегу для другого огромного судна. В Читтагонге каждую неделю умирает как минимум один рабочий: работы часто ведут босиком и без защитной одежды21. 21. См.: John Vidal, 'Bangladesh's gigantic graveyard for ships, where workers risk their lives for scrap', The Observer, 6 May 2012. 189
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Недавно в ЕС принят закон, предписывающий утилизировать зарегистрированные в Европе суда только на лицензированных верфях, соблюдающих жесткие рекомендации по охране окружающей среды. Перед началом демонтажа необходимо удалить с судна все токсичные материалы. Однако в азиатских странах новые правила встретили значительное сопротивление, поскольку работы по разборке судов важны для экономики, а перерабатываемые материалы востребованы в быстро растущей промышленности. Кроме того, ужесточение норм, за которое часто выступает «Гринпис» и другие организации, приведет к тому, что некоторые корабли вообще не будут демонтировать — они просто станут загадочным образом тонуть посреди океана, вдалеке от чьих-либо глаз. Далее, большинство кораблей на самом деле зарегистрированы не в Европе, а под разнообразными «удобными флагами» других стран. Море, где не действуют законы основной страны, затрудняет возврат на родину того, что уже в значительной степени утекло в «офшоры». Еще один аспект офшоризации—зависимость от притока отходов из развитых стран, в которую попадает развивающаяся страна, специализирующаяся на их переработке. Например, в Пекине работают ι6ο тыс. сборщиков мусора, которые перерабатывают огромные объемы пластиковой пленки, бумажных отходов различных контор, бутылок, обогревателей и обрывков картона22. Китай — крупнейший в мире импортер утильсырья; например, он импортирует треть всех утилизируемых отходов Великобритании23. Но экономический коллапс 2θθ8 года снизил на Западе потребительский спрос на многие 22. Tania Branigan, 'From east to west, a chain collapses', www. guardian.co.uk/environment/2009/jan/09/recycling-global- recession-china (accessed 14.9.2012). 23. Это можно назвать «переработкой с высоким выбросом углекислого газа». 19°
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ продукты вторичной переработки. В результате китайская индустрия утилизации отходов понесла значительные потери от сжатия спроса; за время с 20о8 года в Китае закрылись 4/- предприятий по переработке отходов. В свою очередь, Великобритания, США и другие страны оказались один на один с растущими объемами отходов, которые больше некуда отправить. Распались все звенья цепи: от фабрик до свалок и сортировщиков мусора. В последнее время особое значение приобрел еще один новый вид отходов. Вплоть до 199° гОДа обстановка, в которой проходит жизнь человека, состояла из предметов двух видов—природный мир растений и животных и промышленный мир искусственно созданных объектов. Но после 199° гОДа по- явилась третья составляющая—«виртуальные», или «цифровые», объекты, включая экраны, провода, смартфоны, батареи, спутники, планшеты, социальные медиа, сенсоры, роутеры, программное обеспечение, сети и т.д.24 Эти цифровые объекты стали частью среды, в которой проходит жизнь человека, и в корне изменили каждое мгновение повседневной жизни — минута за минутой, день за днем. И это произошло по всему миру, хотя со значительным неравенством в распределении доступа к «цифровым» возможностям и «цифровой» власти. Одной из отличительных особенностей того, что стали называть «невесомым миром», являются сугубо материальные объекты, необходимые для поддержания цифровых связей: компьютеры, сделанные из металлов, прежде всего алюминия, пластика, редкоземельных металлов, проводки, шнуров, стекла и т.д. Цифровые объекты состоят из ряда вполне физических и опасных материалов. После 24· См. Nigel Thrift and Sean French, "The automatic production of space', Transactions of the Institute of British Geographers, new series, 29 (2002): 3°9"335· 191
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ выхода из моды «мертвые» аппараты выбрасывают на свалки и отправляют на мусоросжигательные предприятия. Но все чаще их утилизация происходит в «офшорах»: западные общества все больше узнают об опасных материалах в составе «электронных отходов» и поэтому запрещают организацию свалок на своей территории. Особое место в этом новом мировом порядке занимают территории, которые делают своим основным занятием утилизацию и разборку этих опасных объектов. Город Гуйю на берегу Южно-Китайского моря — «мировая столица отходов электронной промышленности»25. Около 4/с компьютерных отходов США и большая часть отходов других стран попадает в этот небольшой город в Китае. Здесь заканчивается путь многих материалов, которые сдали «на переработку» на богатом Севере. Организации по переработке часто взимают комиссию за свои услуги и получают налоговые вычеты за соблюдение экологических требований; а затем они удваивают выручку, продавая материалы китайцам; так в конце концов электронные отходы оказываются в Гуйю. Китайские рабочие разбирают и сортируют остатки аппаратуры. Владелец сломанного компьютера, сдающий его «на переработку» своей местной организации по ресаиклингу, и понятия не имеет об этом. Экспорт лома электрооборудования запрещен в станах ЕС, но разрешен в США, которые не подписали Базельскую конвенцию26. В Гуйю также массово прибывают ненужные и дефектные комплектующие новых компьютеров, а также возвращенные по гарантии компьютеры и компонен- 25· Об изложенном в следующих абзацах см. 'Electronic waste dump of the world: Guiyu, China', http://sometimes- interesting.com/2011/07/17/electronic-waste-dump-of-the- world/and 'Where does e-waste end up?', www.greenpeace.org/ international/en/campaigns/toxics/electronics/the-e-waste- problem/where-does-e-waste-end-up/ (accessed 12.9.2012). 26. Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics3. 192
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ ты от ведущих производителей, таких как Panasonic, Samsung и HP11. Бизнес в Гуйю по переработке 1,5 млн тонн электронных отходов приносит более 75 млн долларов США ежегодно. Официально Китай запретил ввоз таких отходов, однако большинство ответственных лиц смотрят на него сквозь пальцы. Сырье в дефиците, и китайские предприятия трепетно отстаивают свое право на получение необходимых материалов от сортировщиков отходов. Вся экономика Гуйю вращается вокруг деятельности по разборке электронной аппаратуры, начало которой положил ввоз утилизируемых компьютеров с богатого Севера, но которая сегодня подпитывается благодаря притоку техники из самого Китая и остальных развивающихся стран. Считается, что в США ежедневно выбрасывают порядка 30 тыс. компьютеров; в Европе каждый год попадает в отходы юо млн сотовых телефонов28. Однако к 2θΐ6 году количество ненужных компьютеров из развивающихся стран превзойдет то, что поступает из развитого мира29. Порядка 150 тыс. рабочих Гуйю тяжело трудятся по ι6 часов в день, разбирая старые компьютеры, принтеры и телефоны, вынимая и откладывая в сторону металлические детали, которые можно повторно использовать или продать. В тысячах небольших мастерских работники режут провода, выламывают чипы из печатных плат, измельчают пластиковые корпуса компьютеров и выдерживают платы в емкостях с кислотным раствором, чтобы извлечь свинец, кадмий и другие металлы. Тысячи других снимают изоляцию с проводов, чтобы извлечь мизерные количества меди. Воздух в Гайю пропитан запахом горящей пластмассы и токсичных металлов. Рабочие сжигают платы и комплектующие в угольных печах, 27· См. блог Shanghai Scrap. 28. См. статью Electronic Waste в Wikipedia (ΐ3·9·2012)· 29· Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics3, p. 9. 19З
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ чтобы растопить свинцовый припой и выделить другие металлы. Ядовитые газы выбрасываются в атмосферу, а токсичные вещества просачиваются в почву. Люди выполняют сложную работу по разбору компонентов голыми руками. Более высокая, чем в среднем, оплата труда удерживает людей в Гуйю; занятые на разборке аппаратуры зарабатывают почти в пять раз больше, чем могли бы получить как сельскохозяйственные рабочие. Некоторые специально приезжают в Гуйю, чтобы получить то, что они считают высокой зарплатой. Последствия для окружающей среды и здоровья людей крайне опасны. Воздухом вредно дышать. Воду нельзя пить, поскольку тонер из принтеров сливают в реку. Питьевую воду привозят на автомобилях. Более ю видов тяжелых металлов (часть из которых ядовиты) встречаются повсюду, включая свинец, ртуть, олово, алюминий и кадмий. Местные жители лишь отчасти осведомлены о негативных последствиях для здоровья. В Гуйю отмечена самая высокая в мире концентрация диоксинов, вызывающих раковые заболевания; беременность в шесть раз чаще заканчивается выкидышем, и семь из десяти детей рождаются с уровнем свинца в крови на 50% выше, чем среди детей, родившихся в других регионах. О Гуйю говорят как о втором из самых загрязненных мест в мире. Так отходы мира электронного оборудования заканчивают свое существование в местах, по своему виду и устройству являющих полную противоположность сияющим магазинам техники Apple. Но и те и другие являются ключевыми узлами цифрового мира, который начиная с 199° года развивается очень быстро. Есть различные мнения о том, почему отходы электронного оборудования столь многочисленны, включая скорость технического прогресса, эффект Мура и встроенное в аппаратуру плановое устаревание. Ключевую роль играет способность «цифрового капитала» создавать новые задачи для элект- 194
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ ронно-вычислительной техники, о которых ранее никто не задумывался и которые можно решить только на новых машинах. Вносит свой вклад и мощное воздействие рекламы, убеждающей потребителей в необходимости выбрасывать существующие устройства после всего нескольких лет использования, притом что почти все они используются не в полную силу. Более того, до сих пор мы не сталкивались ни с чем подобным: в следующие несколько лет распространение технологии ^G даст невероятный прирост числа неработоспособных устройств. Технология 4G позволяет мобильным пользователям получать доступ в Интернет на скорости до юо Mbps. Она вытеснит не только 3G, но и большую часть проводных линий связи. А это значит, что устареют почти все существующие сегодня устройства, и многие из них окажутся выброшенными как мусор. Переход на 4G может привести к замене всего оборудования, включая 5 млрд мобильных телефонов, которые сегодня работают по всему миру30. Перед Гуйю и другими центрами переработки электронных отходов, в том числе в Индии и Гане, открываются неплохие перспективы расширения бизнеса —сегодня, когда у каждого облака уже не серебряная, а «алюминиевая» подкладка, в этом не приходится сомневаться. Перемещение вредных выбросов Есть еще один важный источник выводимых в другие страны отходов, который основан на перемещении через океаны. В главе з показан процесс вывода ЗО. Благодарю Майкла Хальма из Ланкастера за анализ будущего технологии 4G; также см. Lucy Siegle, 'What is the lifespan of a laptop?', www.guardian.co.uk/environment/2013/jan/13/ lifespan-laptop-pc-planned-obsolescence? INTCMP = SRCH (accessed 16.1.2013). 195
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ производств из ведущих промышленных центров в США и Западной Европе «за море» — Мексику, Китай, Индию, Вьетнам и другие развивающиеся страны. Эти офшорные территории предлагают дешевый труд для сборочных линий, а также источники дешевой местной энергии, прежде всего уголь. Массовое производство силами низкооплачиваемых и в основном неквалифицированных рабочих на глобальном Юге было напрямую связано с массовым консьюмеризмом и запросами потребителей на глобальном Севере. Эту связь обеспечивали огромные количества медленно, но верно передвигавшихся контейнерных судов. Как мы видели в главе з> грузовой контейнер стал ключом к новой социально-технологической системе, очертания которой определяют массовое производство, потребление, снабжение, инвестиции, неравенство и богатство. Океаны становятся полем для деятельности огромных контейнеровозов, крупных портов и исключительного масштаба потоков глобальной торговли. Контейнерные перевозки товаров, произведенных в других странах, также создают условия для перераспределения выбросов углекислого газа в мире. Например, Великобритания заявляет о снижении выбросов примерно на ι8% по сравнению с 199° годом. Министерство энергетики и климатических изменений полагает, что выбросы от производства товаров в Китае, экспортируемых в Великобританию, нужно учитывать в статистике Китая, а не Британии. Однако эту точку зрения все чаще оспаривают, и некоторые исследователи сегодня призывают к «учету выбросов по региону потребления товаров» вместо обычно применяемого «учета выбросов по региону производства»31. Если принять в расчет импорт, экспорт и международные перевозки, то окажется, что за этот период выбро- 31. Mike Berners-Lee and Duncan Clark, The Burning Question (London: Profile, 2013), ch. 6. 196
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ сы Великобритании выросли на 2θ%. В 2004 году 30% глобальных выбросов, связанных с потребительскими товарами, составили выбросы в связи с товарами, которые развитые страны импортиро- 32 вали из других стран . В главе 5 я рассказал о необычайно быстром взлете Дубая как центра потребления услуг, сопряженного с высоким уровнем выбросов углекислого газа. Благодаря дешевизне энергии и государственному субсидированию цен на электроэнергию, Дубай оставляет самый мощный в мире углеродный след в атмосфере. И все же многие из этих выбросов следует относить к обществам, из которых прибывают посетители и владельцы недвижимости 33 и куда они возвращаются . Международная торговля товарами и услугами обращает вспять кажущуюся тенденцию к снижению выбросов в развитых странах. Выбросы углекислого газа от потребления товаров и услуг, произведенных в других странах, не учитываются в достаточной степени. Если принять во внимание овеществленный импорт нетто-выбросов углекислого газа в развитые страны, то окажется, что общий объем выбросов в этих странах увеличился с 400 млн тонн в 1990 году до 1,6 млрд тонн в 20о8 году, что опережает рост глобальной экономики, а также рост общего объема уг- леродсодержащих выбросов34. Кроме того, если учесть в расчетах производство и транспортировку объектов, то выбросы от «вещей» оставят далеко по- 35 зади все прочие источники парниковых газов . Масштаб офшорных выбросов замалчивается. 32. Stephen Davis, Ken Caldeira, 'Consumption-based accounting of CO2 emissions', Proceedings of the National Academy of Sciences, 107 (2010): 5687-5692. 33. См.: Jim Krane, City of Gold (London: Picador, 2010), ch. 13. 34. "The cost of trade', www.economist.com/blogs/dailychart/2011/04/ greenhouse_gases (accessed 5.19.2012). 35. David MacKay, Sustainable Energy—Without the Hot Air (Cambridge: UIT, 2008), p. 94; в свободном доступе на www.withouthotair.com. 197
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ «Офшорные выбросы» стали важной темой на Конференции ООН по изменению климата 2009 года в Копенгагене. Перенос производств с высоким уровнем выбросов в Китай, Индию и другие производственные центры позволяет странам с высоким уровнем потребления утверждать, что они сокращают выбросы парниковых газов, и критиковать развивающиеся страны за неспособность удержать выбросы на целевом уровне. Страны Юга оказались в непростом положении: им нужно следовать жестким требованиям по снижению объема выбросов и одновременно продолжать производство товаров для удовлетворения потребителей на богатом Севере. Настоящие проблемы начинаются, когда усилиями лоббистов за введение штрафов нарушителям Киотских соглашений и международных протоколов страны глобального Юга оказываются под финансовыми санкциями, истинный источник которых — потребление богатым Севером товаров, произведенных за пределами их стран. Накануне Конференции по изменению климата 2009 года Николас Стерн, автор Stern Review, нарушил спокойствие в британской государственной политике, заявив, что Великобритания должна пойти на компромисс и сделать шаг навстречу развивающимся странам, признав истинные масштабы экспорта и импорта выбросов между различными странами36. Это была интересная попытка признать и начать работать с тем, что выбросы в значительной степени офшоризуются. Заключение В этой главе рассмотрен ряд процессов, которые вызывают поразительного масштаба производство и перемещение отходов по всему миру. О «произ- 36. См.: George Monbiot: 'Stern proposes radical break with British government policy', www.youtube.com/watch?v = wmôteQ^eLhM&feature = youtube_^gdata_player (accessed 9.2.2012). 198
ОТХОДЫ В ОФШОРАХ водстве мусора» говорили более 50 лет назад, но с тех пор его масштабы кардинально возросли. Особое значение имеет плановое устаревание продуктов, людей и мест. Они подвергаются переосмыслению и перестройке. В неолиберальном мире плановое устаревание приобретает промышленные масштабы. Производится все больше отходов, и одна из проблем, встающая перед мировой экономикой, — как организовать утилизацию отходов во времени и в пространстве. Когда-то некоторые отходы считались полезными. Сегодня даже те отходы, которые можно переработать, тайно вывозятся в другие страны. Большие контейнерные суда, перевозящие мусор, бороздят морские пути всего мира и привозят свой зачастую токсичный груз в чрезвычайно опасные центры хранения отходов. Ряд стран и территорий специализируются на работе с такими отходами, в числе которых и сами морские суда, и чудесные блестящие цифровые устройства. Часть отходов перерабатывается в другие продукты, которые возвращаются в центры капиталистического потребления. Но чаще отходы просто выбрасывают, пусть и в местах, весьма удаленных от места их возникновения. Токсичные последствия хранения и переработки отходов часто направляются «за море», к тем людям, чье право на крепкое здоровье считается менее важным, чем права людей, производящих все эти отходы. Доказательство факта транспортировки отходов потребует большого объема вычислений и создаст новую порцию «электронных отходов» из отработавшего электронного оборудования. В 2007 году организация «Гринпис» провела исследование экспорта электронных отходов, который законен в США, но запрещен во многих странах. Специалисты «Гринпис» установили датчики GPS на телевизорах, непригодных к ремонту, и отвезли их в центр переработки в Великобритании. Несмотря 199
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ на законодательный запрет на перемещение отходов из электронного оборудования, большая часть негодных телевизоров, судя по показаниям датчиков, оказалась в Нигерии, где они были нелегально выброшены37. 37· См.: 'Urban digestive systems', http://senseable.mit.edu/papers/ pdf/20ii_Offenhuber_et_al_Urban_digestive_Sentient_ City.pdf (accessed 28.12.2012), p. 4.
ГЛАВА 8 Безопасность в офшорах Безопасность на расстоянии В ЭТОЙ главе мы говорим о тайных мирах, многие из которых смыкаются с другими тайными мирами и поддерживают их существование. Тайны — это сокрытие и разоблачение, попытки спрятать и обнаружить, укрываемое и явное. Безопасность подразумевает множественность сфер, которые то видимы, то нет, и эта система включает государства, корпорации, воинственно и мирно настроенные оппозиционные группировки, исследователей, журналистов и т.д. Между всеми ними установлены сложные связи, часто простирающиеся поверх национальных границ, и все они прилагают значительные усилия, чтобы сохранить тайны от «врагов» и расположить к себе «друзей». То, как именно проводится различение между друзьями и врагами, по-разному влияет на природу и последствия тайн и, в частности, на то, что остается «дома», а что перемещается в «офшоры». Карл Шмитт, работавший в Веймарской республике в 1920-х годах, противопоставлял «друга» «врагу». Это различение вдохновило многих политических мыслителей того времени и нашло применение в политике; цитаты и отсылки к антитезе Шмитта «друг — враг» встречались все чаще. Он рассматривал политическое как изначальное, более значительное, чем государство и его обыденная 201
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ политика. Как утверждает Шмитт, «смысл различения друга и врага состоит в том, чтобы обозначить высшую степень интенсивности соединения или разделения... Он есть именно иной, чужой, и для существа его довольно и того, что он в особенно интенсивном смысле есть нечто иное и чуждое»1. Причина для войн, говорит он, лежит не в борьбе за идеалы, или справедливость, или экономическое благополучие, но в сохранении самого существа этой первичной политической единицы. Каждый политический субъект и его способность вести войны предполагает существование реальных врагов. Доводы Шмитта были направлены против ложного универсализма, который затемнял экзистенциальную природу политики и подменял ее борьбой за соблюдение формальных прав. Он утверждает, что не может существовать мировое государство, охватывающее весь земной шар и все человечество. Политический мир — не единая вселенная, а вселенная множеств. Шмитт утверждает, что приверженность политике не рациональна и расчетлива, а «изначальна». Этот довод можно, разумеется, использовать для оправдания некоторых случаев чрезвычайно дискриминирующего и жестокого обращения с теми, кого признали врагами; сам Шмитт известен своими про- нацистскими и антисемитскими взглядами середины 193°~х годов. Его труды использовали для оправдания политики по принципу «цель оправдывает средства», где средства включают слежку, пытки, убийства и полное уничтожение тех, кого назначили врагами. Также есть опасность, что число чьих-либо настоящих друзей сократится, а число врагов — вырастет, как часто происходит в постреволюционной обстановке. И Шмитт не замечает ту опасность, что насилие может быть встроено в общество таким об- 1. Carl Schmitt, The Concept of the Political (Chicago: University of Chicago Press, [1927] 1996), p. 26-27; Карл Шмитт, "Понятие политического', в Карл Шмитт, Понятие политического (Санкт-Петербург: Наука, 2θΐ6), с. 302. 202
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ разом, что и друзья, и враги окажутся запертыми в наборе насильственных взаимоотношений, подкрепляя изначальное противопоставление друга и врага, которое в противном случае могло бы со временем исчезнуть. Кроме того, в современном мире есть примеры «истины и примирения», когда враги пересматриваются и оказываются друзьями, а то, что ранее виделось как изначальный антагонизм, последовательно предается забвению. События в Южной Африке после отмены апартеида показывают, что враги и друзья могут находить общие цели, и среди тех, кого считали самым непримиримым врагом, могут неожиданно обнаружиться новые друзья. Со всех этих критических точек зрения очевидно, что глобальные потоки людей серьезным образом затрудняют определение, кто друг и кто враг. Перемещения через границы усиливают страх перед неизвестным—непонятно, кто твой друг и кто останется твоим другом. И кто есть друг как таковой, поскольку в более мобильном мире есть бесчисленное множество полудрузей с многочисленными привязанностями и приверженностями — сегодня он здесь, завтра уже нет, а послезавтра он вернулся. Можно ли продолжать считать его другом и если да, то как об этом узнают члены общества? Эти системные неопределенности — часть той среды, в которой современный мир сталкивается со значительным увеличением масштаба и охвата деятельности по обеспечению «безопасности»; так, многие сегодня рассуждают о безопасности «полицейского государства» и о безопасных вложениях капитала. Определение друзей и врагов — большой бизнес для корпораций, а «безопасность»—одна из крупнейших сфер корпоративной и исследовательской деятельности, особенно в части новых форм виртуальной слежки2. Чем больше людей, объектов 2. См. данные в: Stephen Graham, Cities under Siege (London: Verso, 2011). В Великобритании «безопасность» породила много 203
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и информации перемещается, физически и виртуально, тем сложнее определить, кто есть кто и кто остается другом. Современная политика по большей части опирается на упрощенные стереотипы о «них» и нас», о недругах и друзьях. Большинство программ военной подготовки также применяют голливудские техники опосредованного и виртуального изображения, чтобы подчеркнуть, кто такие «плохие парни» — те, кому нельзя доверять и чьи жизни часто не очень (или совсем не) ценны3. В прошлом веке национальные государства в попытке выявить друзей и так понять, кто их враги, выработали сложные системы по обеспечению безопасности. Они сыграли важнейшую роль как во время полноценных войн, так и во время конфликтов, которые часто тоже называли «войнами», таких как холодная война, длившаяся с ιο,5θ~χ по 1980-е годы. Реальная и выдуманная деятельность множества шпионов была, безусловно, центральной темой во многих произведениях популярной культуры, особенно созданных во время холодной войны между Западом и Советским Союзом. Задача по выявлению друзей оказалась чрезвычайно непростой, особенно по мере того, как обе «стороны» накапливали все больше умений, особенно в слежке за другими и в сокрытии собственных шпионских действий. Тайно сделанные фотоснимки и рукописные заметки играли ключевую роль в доэлектронную эпоху. Особое значение имели те агенты, которые путешествовали в иные страны и использовали свои контакты для изучения обстановки и в особенности для определения, кто по- новых исследовательских проектов и центров — и это во времена, когда большая часть исследовательских областей недополучала финансирование. См. недавние разоблачения о работе Национального агентства безопасности США www.guardian.co.uk/world/nsa (accessed 26.6.2013). 3. См.: James der Derian, Virtuous War: Mapping the Military'-Industrial- Media-Entertainment Network (London: Routledge, 2009). 204
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ прежнему остается другом. Значительные усилия прилагались к установлению и поддержанию работы секретных агентов, а также к перевербовке агентов врага и их превращению в двойных агентов или к превращению последних в «тройных» агентов4. В то время службы безопасности сами зачастую были «секретными»: на картах отсутствовали отдельные здания и обширные районы, в которых размещались секретные службы с их экспериментами в слежке и вооружениях. Избранные члены парламента зачастую не имели возможности задавать вопросы и подвергать сомнению действия агентов своего собственного государства, поскольку множество структур по обеспечению безопасности официально не существовали. Паглен пишет о сохраняющемся различении между мирами «белых» и «черных», причем в последнем есть множество видов деятельности, которая выполняется скрытно. Он пишет: «Мир черных состоит из грандиозных ландшафтов, корпораций и частных фирм, работников, пообещавших всю жизнь хранить молчание... Этот ландшафт создают секретность и раздробление... И немалая часть этого мира... скрыта за удаленными горами в пустыне», такими как «Неллис Рэндж Комплекс» в штате Невада, признанный крупнейшим в мире частным владением5. Очевидно, что во всех государствах очень многие люди и организации являются, формально или неформально, членами подобных секретных миров. Временами секретные службы ведут слежку даже за руководителями своей страны, как это было с премьер-министром Гарольдом Уилсоном, которого 4- Это стало основой для фильма 2012 года «Тайный игрок» {Shadow Dancer), действие которого происходит в Белфасте ΐ99θ"χ годов. 5- Trevor Paglen, 'Groom Lake and the imperial production of nowhere', in Derek Gregory and Allan Pred (eds), Violent Geographies (London: Routledge, 2007). 205
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в Великобритании 1960-х годов считали «не одним из нас». Портер подытоживает, что в этот период «насаждаемая правительством секретность охватывала обширные области общественной жизни в Великобритании на протяжении большей части прошлого века, подкрепленная беспощадным и неизбирательным законом о неразглашении государственной тайны... когда всем остальным даже не сообщали, что нечто содержалось в секрете»6. Похожие процессы происходили почти во всех странах, и в некоторых из них обширные досье имелись не только на иностранцев, считавшихся врагами, но и на многих сограждан, к которым тоже относились со стойким недоверием (так поступали в Министерстве государственной безопасности ГДР и в КГБ СССР). Службы безопасности часто направляли агентов в другие страны, поддерживая с ними сложно организованное сообщение с применением хитроумного шифрования. Эти «офшорные» (частью «спящие») агенты составляли особые трудности, поскольку было трудно понять—остаются ли они активом своей страны или завербованы заморским государством. Поэтому службы безопасности прилагали много усилий ко взлому системы коммуникаций противника, чтобы понять, не превратился ли их агент во врага. В таком случае он превращался в особо опасного двойного агента. Подобные агенты секретных служб были мастерами в деле заведения и хранения тайн, для чего в ход шли поддельные документы, изменение внешности и ложь в промышленных масштабах. Их мир был миром тайн, а сохранять тайны от разоблачения предполагалось с помощью кличек, алиби, сеансов связи и документации. В доцифровую эпоху их деятельность почти всегда предполагала более активные путешествия и непосредственное на- 6. Bernard Porter, book review, www.guardian.co.uk/books/2013/ jan/10/classified-secrecy-state-christopher-moran-review (accessed 16.1.2013). 206
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ блюдение и общение с другими агентами (а то и пытки), даже с агентами своей же страны. Некоторыми агентами жертвовали во имя сохранения более важной тайны или для получения доступа к особо ценным секретам других. Таким образом, безопасность—это совокупность направлений деятельности государства и корпораций, выстроенная вокруг поиска, раскрытия, продажи и обмена тайнами. Это могут быть тайны индивидов, других государств, корпораций и оппозиционных группировок, как законные, так и незаконные. Течение многих жизней подчинено тайнам или определенным классам тайн, включая случаи, когда агенты намеренно устанавливают долгосрочные отношения с «врагами», чтобы утаить свои истинные намерения7. В этой главе рассматриваются различные аспекты этих сложных форм современной деятельности по обеспечению безопасности на удалении, и в том числе как часть этой деятельности выносится в «офшоры». Во-первых, я обращаюсь к феномену ведения войн «в других местах», вдалеке от основной территории государства, которые сейчас становятся все более вероятными из-за быстрого прогресса в технологиях изготовления миниатюрных беспилотников. Во-вторых, рассматривается офшоризация пыток посредством концепции «чрезвычайной передачи» (в обход стандартной процедуры экстрадиции). В-третьих, я обращаюсь к офшоризации слежки — появлению крупных корпораций по обеспечению безопасности, которые занимаются охраной одних секретов и раскрытием других. Оба занятия могут приносить большую прибыль; ведь чем больше секретность, тем больше можно заработать посредством 7- О проникновении в группу активистов движения в защиту окружающей среды см.: Rob Evans, 'Undercover spy allegations cast campaigner verdict in doubt', www.theguardian. com/uk-news/2013/aug/oi/undercover-spy-environmental- campaigner-verdict (accessed 5.8.2013). 207
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ того, что мы могли бы назвать цифровой Книгой откровений. В XXI веке решающее значение имеет не столько экономика информации, сколько «экономика секретности» и практическое применение в ней анализа больших массивов информации. Войны в «офшорах» У стран есть множество способов вести войну «оф- шорно», и в общем-то этим они занимаются уже много веков. Империалистические войны обычно велись вдалеке от метрополии, на территории или вблизи от территории, которую имперская власть желала присоединить, эксплуатировать или поработить. Империи по большей части вели войны не дома, а вдалеке, и часто непосредственно в море, так что мощный флот был ключом к победе в войне. Эти сражения и военная оккупация требовали перевозить и бросать в бой очень много молодых людей, в основном из бедных семей рабочего класса и крестьян. По большей части они воевали в других странах за интересы колониальной власти. Также империя привлекала к войне за свои интересы добровольно действующих жителей покоренных стран, хотя отношение колониальных властей к таким соединениям обычно было пренебрежительным8. Когда войны начали вести армии, в военных действиях стали участвовать большие массы людей, многие из которых погибали. Их тела помещали в общие или персональные могилы или же тайно возвращали на родину. Подобные крупные армии, как правило, продвигались вперед очень медленно. Армии не стояли на месте, но двигались невыносимо медленно и зависели от путей снабжения, преж- 8. Об обращении с турками в Великобритании см.: 'Lumley is target of "Gurkha town" Facebook hate campaign', www. daily mail. co.uk/news/article-2038377/Joanna-Lumley-target-Gurkha- town-Facebook-hate-campaign.html (accessed 19.1.2013). 208
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ де всего из-за потребности в огромном объеме пищи и воды (как говорил Наполеон, «армия марширует, пока полон желудок»). Для армий было в порядке вещей действовать на полях сражений огромного масштаба. Самыми известными из них стали сражения Первой мировой войны, когда всего за четыре года было убито 8,5 млн человек. В общей сложности за время этой относительно недолгой войны, в которой в основном участвовали молодые люди и которая шла на территории Европы и России, получили ранения, попали в плен, были убиты или просто пропали без вести 37 млн человек—невероятно много9. Эта ситуация отчасти изменилась с появлением боевой авиации, которая в корне изменила степень мобильности военной силы в XX веке. Первый полет осуществили братья Райт в районе Килл-Девил- Хиллз в штате Северная Каролина в 1903 году10. Летательные аппараты создали условия для появления новых видов военно-воздушных сил, включая самолеты, способные сбрасывать бомбы и быстро перемещаться в воздушном пространстве других стран. Хотя аэропланы применялись уже в Первой мировой войне, только несколько десятилетий спустя авиация преобразила ход ведения боевых действий и определила способность наций вести войны на удалении. Особое значение имело то, что авиация изменила способ видеть происходящее. В частности, Каплан показывает, что, начиная с полета на наполненном горячим воздухом воздушном шаре, авиация дала возможность взглянуть на мир с большой высоты11. Сверху природа виделась как отдельное обширное пространство. Удаленные 9- 'WWI casualty and death tables', www.pbs.org/greatwar/resources/ casdeath_pop.html (accessed 1.9.2013). 10. См.: Saolo Cwerner, Sven Kesselring and John Urry (eds), Aero- mobilities (London: Routledge, 2009). 11. Caren Kaplan, 'Mobility and war: the cosmic view of US "air power" ', Environment and Planning A, 38 (2006): 395-407. 209
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ объекты стали четко различимы. Такое всеохватывающее видение подразумевало господство над миром и использовалось как основа для ведения войны «с высоты», когда истребители, вертолеты, бомбы и ракеты появляются с небес, разметывая жалкого врага, прижатого к земле. Это стало частью более масштабного процесса милитаризации воздушной среды, за господство над которой начали сражаться разного вида летательные аппараты. Бытовало мнение, что воздух над территорией национального государства—своего рода национальное воздушное пространство. В особенности эту веру разделяли граждане США, полагавшие воздух над своей землей «своим», тогда как пространство над многими другими территориями часто становилось «американским» и не рассматривалось как законно принадлежащее другим странам. В частности, Каплан указывает на значение вышедшей в 1942 году книги майора Северского «Воздушная мощь — ключ к победе», которая внесла решающий вклад в создание в США объединенной, способной решать стратегические задачи военной авиации, имеющей целью помешать другим странам вторгнуться или оспорить воздушное пространство США12. Военно-воздушные силы сыграли ключевую роль в господствующем положении США во второй половине XX века. Они позволили США страхом удержать весь остальной мир от нападения на свою территорию (такое нападение впервые произошло в сентябре 2θθΐ года) и создать сотни военных баз во всем мире, позволявших проводить быстрые воздушные операции с вторжением в воздушное пространство других стран. Превосходство авиации, особенно в отношениях с отдаленными странами, стало судьбоносным для хода событий в XX веке. Во время холодной войны США сумели сделать так, что 12. Caren Kaplan, 'Mobility and war: the cosmic view of US "air power" ', Environment and Planning A, 38 (2006): 399-403. 2Ю
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ в случае серьезной войны с Советским Союзом театром боевых действий стала бы заморская территория Европы, а не самих США. В XXI веке воздушная война получила дальнейшее развитие. Во-первых, американская концепция «революция в военном деле» предполагала создание сетевой структуры, способной применять новейшие технологии, быстро перемещать войска, активно использовать авиацию и широко применять спутниковую связь для обеспечения эффективного сообщения в реальном времени. Все это было сделано ради ускорения темпов продвижения войск. Спутники стали ключевым звеном в системе удаленного наблюдения, хотя события на улочках Багдада показали, что они могут давать неточные данные и приводить ко многим кровопролитным ошибкам. Спутниковые снимки часто оказывались неточными, но в целом «революция в военном деле» позволила успешно вести войны «в офшорах» и сохранить жизнь многим военнослужащим США. В последнее время в сфере наблюдения на расстоянии появилось новое направление, связанное с прогрессом в сфере, в терминологии оборонной отрасли, беспилотных летательных аппаратов и дистанционно пилотируемых авиационных систем. Считается, что сейчас функционирует порядка ю тыс. подобных аппаратов; они произвели фурор на глобальном рынке вооружений, став самой популярной новинкой. Около тысячи беспилотников несут вооружение, а остальные применяются для поисково-спасательных работ, разведки местности и слежки. На сегодня эти тысячи беспилотников выполнили десятки тысяч вылетов13. Под давлением представителей военной промышленности Барак Обама и большинство других мировых 13. Документальные подтверждения см. 'Drones by country: who has all the UAVs?\ www.guardian.co.uk/news/datablog/2012/ aug/03/drone-stocks-by-country (accessed 23.1.2013). 211
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ лидеров пришли к мнению, что беспилотники — это средство ведения войн будущего — безопасных, простых, аккуратных, с высокоточными ударами14. Больше никому, ничьим «друзьям» не придется рисковать жизнью, поскольку с распространением беспи- лотников отпадает надобность в наземных операциях. Эти «умные» и все более миниатюрные мобильные устройства используют ряд технологий, первоначально разработанных для ноутбуков и смартфонов. Беспилотники выполняют всю грязную работу по выслеживанию и убийству на расстоянии. Как правило, ими управляет «пилот» со стационарного рабочего места на дружественной территории, часто одетый в «летный костюм». «Пилоты» беспилотных аппаратов обычно живут недалеко от своих домов и семей. Эти люди, в детстве увлекавшиеся видеоиграми и старавшиеся убить как можно больше экранных «врагов», могут выслеживать и убивать по-настоящему, а затем вернуться домой и хорошенько отдохнуть15. Таким образом, беспилотники создают эру «без героев», позволяют отстраниться, «вывести в офшор» гуманитарные последствия убийств. Они делают войну невидимой для многих, и убивать становится проще — ведь врагов, отделенных физически и в моральном плане, военные видят только на экране, подобно вражеским персонажам видеоигр. Врага показывают на экране, и находится он очень далеко, так что нет оснований чувствовать ответственность за его мучительную смерть. Расположение баз беспилотников обычно держат в секрете, что увеличивает непрозрачность совре- 14. Подробнее см. Simon Jenkins, 'Drones are fool's gold: they prolong wars we can't win', www.guardian.co.uk/commentisfree/2013/ jan/10/drones-fools-gold-prolong-wars (accessed 19.1.2013); и Nick Turse, The Changing Face of Empire (Chicago: Haymarket, 2012). 15. См.: 'Attack of the drones', www.aljazeera.com/programmes/peo pleandpower/20i2/o7/20i27i87204i6488i4.html (accessed 21.1.2013); Turse, The Changing Face of Empire, p. 24-26. 212
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ менных вооруженных сил. В феврале 2013 года были обнародованы сведения о том, что США использовали базу беспилотников в Саудовской Аравии для убийства вождей Аль-Каиды в Йемене. Существование этой базы скрывалось на протяжении двух лет, хотя о ней знала американская пресса, согласившаяся на добровольную цензуру по неформальным договоренностям с администрацией Оба- мы16. Министерство обороны Великобритании недавно признало, что в воздушном пространстве Афганистана действуют боевые беспилотные аппараты Reaper, удаленно управляемые с базы ВВС Великобритании в Уоддингтоне в графстве Линкольншир17. Благодаря беспилотникам и засекреченным «спецподразделениям» начинать войны стало намного проще. Больше не нужно в буквальном смысле объявлять войну тому или иному врагу. Нападения беспилотников и сил специального назначения на представителей других стран «подобны войне», но ни враг, ни наша сторона не объявляет войны. Отсутствие признаваемого обеими сторонами врага не мешает беспилотникам искать и уничтожать многих из тех, кто кажется «врагом». Специалисты министерств обороны по связям с общественностью обычно определяют гибель гражданских лиц в результате нападения беспилотных аппаратов как «сопутствующий ущерб». Но было подсчитано, что во всем мире беспилотники убили больше мирных жителей, чем погибло в результате террористической атаки на США и сентября 2001 года. Более того, рост числа беспилотников почти наверняка приведет к учащению войн, а равно к росту числа убийств «вражеских» военных и в особенности i6. 'CIA operating drone base in Saudi Arabia, US media reveal', www. bbc.co.uk/news/world-middle-east-21350437 (accessed 8.2.2013). 17. 'Armed drones operated from RAF base in UK, says MOD', www. bbc.co.uk/news/uk-england-lincolnshire-22320275 (accessed 9-3-2013). 213
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ гражданских лиц, за которые никто не несет ответственности и которые происходят в далеких «офшорных» местностях18. Как правило, на территориях, где действуют беспилотники, их объявляют вне закона — отчасти потому, что они убивают гражданских и детей. Вместе с тем применение беспилотников может вредить достижению поставленной цели. Журналист Саймон Дженкинс называет эти аппараты «золотом глупцов». В Афганистане, который с 2θθ8 года был полигоном для испытания американских беспилотных технологий, применение беспилотников не привело к снижению активности Талибана или Аль- Каиды. Президент Афганистана Хамид Карзай охарактеризовал атаки беспилотников как «ни в коей мере не оправданные». Правительство Пакистана, против граждан которого все чаще действуют беспилотники, отозвало разрешение на их применение, а вербовщики Аль-Каиды привлекают внимание жи- телей Йемена, размахивая изображениями убитых беспилотниками женщин и детей. Число членов Аль- Каиды в Йемене выросло почти в три раза по сравнению с 2ОО0, годом. Бывший президент США Джимми Картер заявил, что нарушение Америкой международных прав человека из-за массового применения дронов оказывает огромную услугу врагам США и отталкивает от США их друзей19. Беспилотники дешевы, и их применение быстро расширяется. Как полагает Крис Андерсон из журнала Wired, в ближайшем будущем появятся аппараты по цене всего 2θθ долларов20. По меньшей мере 45 стран, в том числе Иран, уже применяют беспилотники. ι8. См.: Zygmunt Bauman, 'On never being alone again', www.social- europe.eu/2011/06/on-never-being-alone-again/ (accessed 21.1.2013). 19. Документальные свидетельства см. в: Simon Jenkins, 'Drones are fool's gold'. Нападение беспилотников на исламскую школу и гибель мальчика—ключевое событие в телесериале «Родина» (Homeland), который, по слухам, регулярно смотрят в Белом доме. 20. 'Attack of the drones'. 214
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ США продают беспилотники Японии для использования в случае эскалации конфликта с Китаем. Китай строит базы беспилотников по всему побережью. Пентагон сегодня обучает больше операторов-беспилот- ников, чем настоящих пилотов. Бумилер и Шенкер отмечают «громадный размах, разнообразие и готовность рисковать, свойственные быстро растущей вселенной беспилотников»21. Например, как минимум ι8 стран уже применяют почти 19 тыс. беспилотников Raven весом менее 2 кг. Они больше похожи на игрушечные самолеты, чем на орудия войны22. Беспилотники становятся меньше, а некоторые специально предназначены для мимикрии под летающих насекомых, например, бабочек-бражников. Эти микродроны, или насекомые-шпионы, сошли со страниц научно-фантастических романов и становятся все ближе к нам и нашей жизни; один из них вполне может приземлиться к вам на подоконник. Беспилотники все лучше обучаются действовать в группе. Беспилотный самолет-разведчик сегодня способен собирать огромные массивы данных, перемещаясь во многих средах, не замеченный и не атакуемый врагом. Автоматические алгоритмы интерпретируют полученные данные, что в теории позволяет отделять друга от врага, но на практике ведет к многочисленным ошибкам. «Больших данных» становится слишком много. Микродроны могут выслеживать врага в пустынях других государств, но с тем же успехом могут делать то же самое дома. Они являются частью нового милитаристического урбанизма, в котором города 23 рассматриваются как находящиеся «в осаде» . 21. Подробнее см.: Elisabeth Bumiller and Thorn Shanker, 'War evolves with drones, some tiny as bugs', www.nytimes.com/2011/06/20/ world/2odrones.html? (accessed 11.10.2013). 22. См.: http://en.wikipedia.org/wiki/AeroVironment_RQ-i] Raven (accessed 21.1.2013). 23. См.: Graham, Cities under Siege, p. 174, о напоминающем научную фантастику скрещивании насекомого со встраиваемой в него электроникой, позволяющей контролировать его перемещения! 215
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Бридл пишет, что дроны просто новейшее звено в длинной цепи военных технологий, расширяющих возможности убивать, но в числе самых эффективных, самых удаленных и самых малозаметных из них. Эти качества позволяют им выполнять поставленные задачи и оставаться незамеченными, обеспечивая условия для ведения бесконечных тайных войн, о которых не сообщают публике. Неважно, считаете ли вы эти убийства аморальными; большая их часть незаконна по любым международным стандартам24. Мы можем сказать, что джинн дронов уже выпущен из бутылки. Что будет, когда у каждой страны появятся тысячи беспилотников и границы будут кишеть ими? Дженкинс утверждает, что величайшая угроза миру во всем мире сегодня исходит не от ядерного оружия, а от быстрого распространения военизированных беспилотников, процесс которого уже не удастся остановить и обратить вспять25. Действия пилотируемых аппаратов в некоторой степени регулировались международным правом. Но беспилотники не подлежат регулированию со стороны законов или протоколов, и их применение по большей части незаконно. Их распространение создает серьезную угрозу миру, поскольку на сегодняшний день они — самое совершенное из орудий удаленной, «офшорной» войны. Однако в будущем возможно появление вооруженных роботов, которые убивают автоматически, без вмешательства и без управления человека. Тогда 24· См.: James Bridle, 'Dronestagram: the locations behind America's secret drone war', www.newstatesman.com/politics/2012/11/ dronestagram-locations-behind-americas-secret-drone-war (accessed 21.1.2013), а также интернет-ресурсы, известные как Dronestagram и TomDispatch.com. 25. См.: Jenkins, 'Drones are fool's gold'; Turse, The Changing Face of Empire. 216
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ произойдет окончательная передача функции убийства машинам и их программному обеспечению26. Мы уже отмечали, что в США беспилотники развивались одновременно со «специальными подразделениями», созданными после учреждения Командования сил специальных операций США в 1987 году. Считается, что США ежедневно проводит секретные операции примерно в ηο странах с участием 6о тыс. сотрудников. В числе таких операций — незаконные убийства, казни, похищение, обучение и слежка. Они преимущественно проводятся тайно и встроены в грандиозного масштаба аппарат по борьбе с терроризмом27. Самым поразительным примером операций этого аппарата стала «казнь» бен Ладена и членов его семьи в пригороде Аботтабада в Пакистане в 2011 году28. Операцию «Копье Нептуна» осуществили силы спецназа ВМС США из группы по ведению боевых действий с применением специальных методов и средств. Это убийство силами спецназа противоречило законам США, Пакистана и международного права. Однако никто не был привлечен к ответственности за нарушение. Более того, адмирал Олсон заявил, что в армии хотят, чтобы военные тайны «оставались в тени, и будут делать то, что для того требуется» —тайно, не неся ответственности и вне закона29. Специальные операции и войны беспилотников по большей части ведутся в «офшорах», в тени очень мрачных тайн. 26. Charli Carpenter, 'How scared are people of "killer robots" and why does it matter?', www.opendemocracy.net/charli-carpenter/how- scared-are-people-of-%E2%8o%9Ckiller-robots%E2%8o%9D- and-why-does-it-matter (accessed 5.7.2013). 27. Turse, The Changing Face of Empire, p. 13. 28. Подробнее см.: http://en.wikipedia.org/wiki/Death_of_Osama_ bin_Laden#Objective (accessed 30.1.2013). 29. Цит. no: Turse, The Changing Face of Empire, p. 19. 217
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Пытки в «офшорах» Особое значение среди различных видов деятельности вооруженных сил имеет выпытывание секретных сведений у врагов в отсутствие врага, а порой и у «друзей», с полным пониманием того, что именно они собираются делать, почему и где будет проходить извлечение информации. Получение информации при помощи пыток преимущественно держат в тайне, и все военные организации стремятся основательно спрятать эту деятельность от постороннего взора. Пытки запрещены Конвенцией ООН против пыток, которую ратифицировали 146 стран. Национальное и международное законодательство запрещает пытки подозреваемых или третьих лиц на том основании, что пытки незаконны, аморальны и не приносят практической пользы. Но на самом деле пытки встречаются почти во всех странах, будь то близкие государства или удаленные заморские территории. Организации, следящие за нарушением прав человека, сообщают о широком распространении пыток, на что многие страны закрывают глаза, даже если сами не применяют пытки. По оценкам организации Amnesty International по меньшей мере 8ι страна в настоящее время применяет пытки, частью открыто, но преимущественно тайно30. Те, кому угрожает перспектива попасть под пытки, часто заранее знают, что им предстоит, и тренируются противостоять пыткам или учатся совершать самоубийство, унося тайны с собой в могилу. В последнее время все чаще приходится сталкиваться с выводом пыток в «офшоры», прочь от законодательного регулирования, запрещающего пытать подозреваемых и особенно тех, кому еще не предъ- ЗО. 'Human rights violations', www.humanrights.com/what-are-human- rights/violations-of-human-rights/article-3.html (accessed 4.2.2013). 218
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ явлены обвинения. После событий 2θθΐ года возникла практика «чрезвычайной передачи»31. Эта практика в высшей степени нелегальна, находится за гранью закона и предполагает вывоз подозреваемых в терроризме в страны, известные тем, что в них применяются пытки, или использующие жесткие техники допроса, приравниваемые к пыткам. Задержавшие подозреваемых, например, представители США, передают заключенного в распоряжение властей стран, в отношении которых известно, что они практикуют пытки. Многие правозащитные организации и юристы утверждают, что практика чрезвычайной выдачи нарушает статью з Конвенции ООН против пыток. США запрещают пытки на своей территории, и их конституция однозначно гарантирует соблюдение процессуальных норм при рассмотрении дела. Чрезвычайная выдача игнорирует защитные процедуры, к которым могли бы прибегнуть пленники, находись они на территории США. Выданные подозреваемые лишены права на предусмотренное законом судопроизводство: их могут арестовать без предъявления обвинения, лишить юридической защиты и перевезти в другую страну, чтобы подвергнуть пыткам и другим методам допроса, запрещенным в США. Многие документы, захваченные в здании Министерства иностранных дел Ливии в Триполи после гражданской войны 20ΐι года показывают, что ЦРУ и британская внешняя разведка МИ-6 передавали подозреваемых в Ливию, зная, что их будут пытать и получат от них необходимые сведения. Еще до падения режима Каддафи применение пыток стало частью процесса, в ходе которого Ливия почувствовала себя «среди своих» и начала участвовать в программе «офшорных» пыток, реализуемой западным 31. См.: www.extraordinaryrendition.org (accessed 4.2.2013). Нормальный процесс выдачи предполагает относительно распространенный переход людей из одной юрисдикции в другую. 219
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ миром через практику чрезвычайной выдачи подозреваемых. Термин «подозреваемый» часто применяется в отношении тех, кого признали враждебно настроенным, несмотря на отсутствие прямых свидетельств злодеяний — так было со многими заключенными «офшорного» концентрационного лагеря в заливе Гуантанамо на Кубе. «He-лица» также подвергались чрезвычайной выдаче в Египет, Иорданию, Марокко, Саудовскую Аравию и Узбекистан32. Недавно сообщалось, что после событий и сентября 2001 года в операциях ЦРУ по чрезвычайной выда- 33 че оказались задействованы правительства 54 стран . Людей, подвергнутых чрезвычайной выдаче, часто классифицируют как «членов незаконных вооруженных формирований», а это лишает их защиты соответствующей Женевской конвенции. Сторонники применения пыток заявляют, что защита в рамках статьи з на самом деле применима только к солдатам в форменной одежде и партизанам, которые имеют ясные знаки отличия, открыто носят оружие и соблюдают законы войны. В отношении тех, у кого нет этих маркеров, говорят, что они сами предпочли действовать вне правил и установлений Конвенции; критики применения пыток указывают, что член движения Талибан, захваченный в плен в Афганистане, никогда не получит ни статуса военнопленного в определении Женевской конвенции, ни статуса обвиняемого в совершении преступления, который наделен рядом прав в большинстве стран. Также следует отметить, что деятельность по реализации стратегии безопасности в Ираке была передана на исполнение 20 тыс. частных подрядчиков, составивших целую «коалицию 32. Derek Gregory, 'Vanishing points', in Derek Gregory and Allan Pred (eds), Violent Geographies (London: Routledge, 2007), p. 215-225. 33. www.opensocietyfoundations.org/reports/globalizing-torture-cia- secret-detention-and-extraordinary-rendition (accessed 9.2.2013). 220
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ по выставлению счетов», деятельность почти всех из них непрозрачна и не подлежит контролю со стороны общественности или вооруженных сил34. Многие сторонники Талибана, арестованные в Афганистане, были перемещены в печально известный пункт «офшорных» пыток—концентрационный лагерь в заливе Гуантанамо, размещенный на территории морской базы США в удаленной юго-восточной части Кубы. США де-факто используют эту станцию как свою территорию, но официально она считается территорией иностранного государства. Многие из заключенных лагеря не являются гражданами, и их положение сведено к тому, что Агамбен называет «голой жизнью», или жизнью, открытой к смерти35. Узники подвергаются многочисленным видам психологических и физических пыток. Выведенные за пределы закона, они в глазах юридического корпуса обладают лишь «голой жизнью»; как обобщает Грегори, это «не-места для не-людей»36. Хольсингер рассказывает, что к заключенным в Гуантанамо относятся как к «средневековым людям», варварским, отсталым, лишенным гражданства, которых обязатель- 37 но надо заключить под стражу^. Лагерь в Гуантанамо и похожие на него концентрационные лагеря — примеры «состояния исключения»38. В этом состоянии заключенные утрачивают способность говорить о своем положении 34· Gregory, 'Vanishing points', p. 224-225. 35. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford, CA: Stanford University Press, 1998); Джорджо Агамбен, Homo sacer. Суверенная власть и голая жизнь (Москва: Европа, гон). 36. Gregory, 'Vanishing points', p. 209; также см. p. 216-218 о множественных формах пыток, применяемых в этом «не-месте». 37· Bruce Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism and the War on Terror (Chicago: Prickly Paradigm Press, 2007), p. iv. 38. Giorgio Agamben, State of Exception (Chicago: University of Chicago Press, 2005); Джорджо Агамбен, Homo sacer. Чрезвычайное положение (Москва: Европа», 2θΐι); Gregory, 'Vanishing points'. 221
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и представлять себя. Они лишены гражданства и права действовать, они становятся «никем». В таких обстоятельствах средством сопротивления условиям «голой жизни» становится голодовка. Узников продолжительное время кормят принудительно, чтобы они в самом деле не умерли. Обвинения и иски по поводу принудительного кормления в Гуантанамо стали появляться только с 2005 года— в мире СМИ секреты ждут, пока их найдут и купят. В Абу-Грейбе мировые СМИ раскрыли секреты другого рода—пытки и унижения ежедневно применялись в этой тюрьме на краю мира. Появление этого театра жестокости стало возможным благодаря тому, что большинство заключенных числились в статусе «задержанных по подозрению в совершении преступления против национальной безопасности» и не считались военнопленными. Поэтому они не попадали под защиту Женевской конвенции. Хотя США постарались представить дело так, будто этот растиражированный СМИ случай применения пыток носил исключительный характер, последующие данные позволяют утверждать, что пытки были более чем в порядке 39 вещей и не являлись чем-то из ряда вон выходящим . Как отмечает Агамбен, существование таких лагерей показывает, что сегодня состояние исключения— меньше, чем исключение. Приостановка действия законов в условиях чрезвычайного положения может перейти в долгосрочное состояние, став новым законом. В этой книге показано, что подобные «офшорные» места все в меньшей степени являются исключениями; к этой теме мы вернемся в главе ю. Слежка за пределами границ Центральное место во многих рассмотренных процессах занимает способность государства и корпоративных структур по обеспечению безопасности 39· Gregory, 'Vanishing points', p. 22-29. 222
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ создавать и поддерживать новые границы—как физические, так и цифровые. Внутри этих границ не действуют многие принципы общественной жизни, демократии и законности. Например, Паглен так описывает свое посещение военного испытательного полигона «Грум-Лейк» в штате Невада: «Это место, где «нормальные» правила общества не работают. Это место, где вооруженные и одетые в камуфляж люди в грузовиках без номерных знаков наделены правом убить вас и запретить вам вход... там нет никого, кого можно привлечь к ответу, потому что это место официально не существует. Вы с тем же успехом могли бы попасть на Марс»40. Это место находится на территории США, но, по сути, размещено за ее пределами, подобно штату Делавэр, специализирующемуся на офшорных финансовых потоках. «Грум-Лейк» — это место, которого нет, которое официально не существует. В пределах лагеря нет законного и незаконного, нет юридически установленного вида деятельности; лагеря также нет на официальных картах. Это место «неприкрытой силы», не имеющей связи с остальной территорией страны. Оно организовано на основе альтернативной географии — в нем есть отдельные области, предназначенные для испытания различных систем. В числе таких внутренних районов — «Город ужасов», «Корейский аэродром» и «Граница Соединенных Штатов». Паглен описывает всю эту область как место для испытаний секретности как таковой, место, где учатся действовать за пределами законов государства, оставаясь на территории США—то есть находясь в «офшоре» на территории своей собственной страны41. 40. Подробнее об этой кафкианской ситуации см.: Trevor Paglen, 'Groom Lake and the imperial production of nowhere', in Gregory and Pred (eds), Violent Geographies, p. 244. 41. Ibid., p. 245-248. 223
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Обеспечение безопасности родины — непростая задача для США из-за огромного потока людей и объектов, проходящего через американские города и регионы. Наука логистики в сочетании с контейнеризацией — ключевое звено в системе «поставок точно в срок» в экономике США. Это логистическое пространство все чаще становится объектом для деятельности по обеспечению безопасности42. США пытаются сконструировать безопасность как игру «на расстоянии», вынося свою границу «в офшор». Цель состоит в том, чтобы предотвратить появление угрозы безопасности в воздушном пространстве США, или на их территории, или поблизости от американского побережья, не нарушая логистику потока людей и объектов. Для США безопасность реализуется в офшорах. Как отмечает адмирал Китинг, система национальной безопасности США «прилагает огромные усилия... чтобы обнаружить плохих парней, поймать или убить их и помешать им напасть» задолго до того, как они подберутся близко к Северной Америке43. Этот вид офшоризации стал возможен благодаря появлению мощных компьютерных систем, разработанных частными корпорациями и применяемых в пределах США и за рубежом. Метки радиочастотной идентификации, и/или GPS, и/или биометрические технологии, встроенные в мобильные телефоны, смарткарты для оплаты общественного транспорта, карточки программ лояльности потребителей, потребительские товары и паспорта, Интернет, записи разговоров по мобильным телефонам и т.д. позволяет вести цифровую запись и контроль за движением людей и объектов, а выявленные закономерности увязывать между собой 42. См.: Deborah Cowen, Ά geography of logistics: market authority and the security of supply chains', Annals of the Association of American Geographers, 100 (2010): 1-21. 43. Цит. no: Graham, Cities under Siege, p. 134. 224
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ с помощью компьютерных алгоритмов. Эти технологии разработали компании, чья деятельность связана с обработкой огромных объемов цифровых потоковых данных и выявлением опасных лиц, сомнительных транзакций и подозрительных перемещений—либо подозрительного отсутствия перемещений. Эта цифровая слежка возможна в разных местах, как в офшорах, так и на родине. Зачастую сфера применения систем значительно расширяется относительно первоначально задуманной. Система, разработанная для одной цели, в конечном счете применяется для другой: например, введенная в Лондоне система платы за пользование автодорогой в часы пик с автоматическим распознаванием номеров автомобилей применяется органами охраны правопорядка и для обеспечения «безопасности» в целом. Так происходит «милитаризация» повседневной жизни. Подобные технологии активно применялись в Ираке и Афганистане, для чего использовался целый «биометрический автоматизированный комплект аппаратуры»44. Главное в цифровых системах—это возможность соединить информацию из различных баз данных; тем же заняты разработчики программы «Золотой щит» в Китае. Яркий пример офшоризации обеспечения безопасности в США — «Инициатива в области обеспечения безопасности контейнерных перевозок», начатая в 2002 году. Ее целью было отодвинуть границы США, проводя предварительную проверку контейнеров в особых зонах досмотра в иностранных портах до того, как контейнеры и их содержимое достигнут США. Ежегодно через морские порты всего мира проходят около ю8 млн контейнеров, которые перевозят почти до% всех производимых в мире товаров (см. главу з)· В Инициативе участвуют 58 иностранных портов, задача программы—свести к минимуму 44· Ibid., р. 125-128. 225
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ угрозу безопасности, связанную с ю млн отправлений прежде, чем они прибудут в США45. Авиапассажиры проходят через процедуру «автоматизированного построения риск-профиля». Она начинается, когда будущий пассажир еще только бронирует билет, задолго до того, как он доберется до пункта назначения. Применяемая в Великобритании система «умной границы», разработанная гигантом американской оборонной отрасли компанией Raytheon, автоматически сканирует 53 элемента информации о пассажире до начала полета, выявляя признаки опасного или ненормального поведения46. Алгоритмы программы выявляют скрытые связи между людьми, группами, действиями и транзакциями. Подобная «алгоритмическая безопасность», разработанная крупными частными корпорациями, привносит элемент вооруженной борьбы в повседневные поездки и в процедуру регистрации в аэропортах, и в основе ее лежит разделение на друзей и врагов. Это еще одна форма безопасности, реализуемая в «офшорах» самыми могущественными странами мира47. Поэтому многие субъекты в могущественных странах рассматриваются как потенциальные «подозреваемые» и подвергаются различным дисциплинирующим воздействиям. Особое значение имеет то, что Амор называет «цифровое препарирование» — просвечивание и буквально анатомическое разделение человека на разные степени риска48. Многое становится явным, но подвергнутые 45· Цит. по: Graham, Cities under Siege, p. 135; 'CSI: Container Security Initiative', www.cbp.gov/xp/cgov/trade/cargo_ security/csi/ (accessed 30.1.2013). 46. Graham, Cities under Siege, p. 138. 47. По содержанию этого абзаца см.: Louise Amoore, 'Algorithmic war: everyday geographies of the war on terror', Antipode, 41 (2009): 49-69, и 'Data derivatives: on the emergence of a security risk calculus for our times', Theory, Culture and Society, 28 (2011): 24-43. 48. Amoore, 'Data derivatives', p. 35. 226
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ цифровому препарированию обычно и не догадываются, что прошли через эту процедуру в исполнении граждан другой страны. Эти граждане имеют возможность запретить путешественнику въезд в страну, которую он собирается посетить, несмотря на то что их билеты и прочие документы находятся в полном порядке. Ряд людей становятся объектами штучных «предупредительных ударов», решение о которых принимается исходя из степени риска, рассчитанной программой на основе собранных данных. В 2013 году стало известно, что масштаб и вовлечение различных стран в цифровое препарирование намного больше, чем следовало из официальных данных. «Сигнальщик» Эдвард Сноуден разгласил сведения о существовании и функциях ряда секретных программ слежки в США и об их необычайном размахе. В их числе — программа слежки Prism, использующая данные от Google, Facebook, Yahoo, Verizon и других крупных интернет-компаний; программа XKeyscore, применяемая для поиска и анализа интернет-данных об иностранных подданных и реализуемая совместно с другими агентствами, включая Управление связи Министерства обороны Австралии и Бюро по обеспечению секретности правительственной связи Новой Зеландии; программа слежки Tempora, реализуемая Штабом правительственной связи Великобритании, партнером Национального агентства безопасности США; в рамках этой программы ведется запись всего трафика в Интернете, включая Facebook, и всех входящих телефонных звонков в страны Европы, передаваемых по атлантическим оптоволоконным кабелям49. Международный характер этих масштабных и тайных процедур по сбору информации позволяет США 49· См.: http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Snowden (по состоянию на 4-8.2013) и далее по ссылкам о различных программах по обеспечению безопасности. 227
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ шпионить за собственными гражданами, но с территории других стран, что не запрещено законом. Особую пользу в этом деле приносит Великобритания, поскольку ее законы по защите прав граждан мягче аналогичных законов США. Оправданием для развития системы кибербезо- пасности является ее способность предотвращать террористические атаки, несмотря на то что в большинстве стран они происходят относительно редко. Подобные атаки производят меньше нежелательного насилия, чем домашнее насилие, или убийства, или экстремальные погодные условия, или дорожно-транспортные происшествия, которые являются самой крупной из самостоятельных причин смертности и серьезных травм ежегодно (ι,2 млн смертей каждый год). Таким образом, складывается система секретности и слежки, в большей или в меньшей степени отделенная от сравнительной оценки действительных масштабов риска. Ее размах растет, и формируется могущественная самовоспроизводящаяся экосистема с множеством взаимодействующих элементов: новые социально-технические системы, дающие возможность быстрого перемещения людей, сообщений и объектов; растущее неравенство, порождающее множество стимулов выводить личные и корпоративные состояния из поля зрения общественности; особые секретные районы для надежного размещения подобных ресурсов; развитие Интернета, означающее, что более почти ничто не может оставаться в тайне вечно; риски и угрозы, способные пересекать границы и подпитывающие страх перед еще большими опасностями в будущем; реальные и воображаемые риски, дающие основания и легитимизирующие применение новых систем слежения; корпорации, специализирующиеся на слежке, часто выделившиеся из государственных структур безопасности, использующие программное обеспечение для передачи данных, разработанное в интересах оборонной 228
БЕЗОПАСНОСТЬ В ОФШОРАХ отрасли, для Интернета и мобильной связи; недостаточная научная база для оценки истинной опасности рисков; множество преград к ограничению размаха применяемых мер безопасности, поскольку никто в медийном мире не может позволить себе быть «недостаточно безопасным»; расширение рамок выполняемых задач, когда данные, собранные для одной цели (например, взимания платы за проезд по автодороге) затем используются для другой (для слежки за всеми водителями); перенос техник, практикуемых в «офшорах», обратно на население стран, безопасность которых следует обеспечивать; усиление безопасности положения тех, кто в условиях борьбы за безопасность и распространения слежки сумеет сконструировать свой собственный безопасный мирок; и т. д. Таким образом, эта экосистема секретности и слежки развивается и расширяется, становясь ключевым элементом многих обществ. Но она не вполне стабильна и нуждается в непрерывном подкреплении и достраивании. В этой книге показана ключевая роль офшори- зованной безопасности и слежки в функционировании современных обществ. Службы безопасности правительств и частных компаний будут узнавать многие тайны, прибегая к техникам войн, пыток и слежки. Но это бурное развитие секретности и слежки—не прямое следствие некоего «заговора», хотя ряд влиятельных заговорщиков, безусловно, существует. Это изменение носит более общий, системный характер. Также его не следует рассматривать как непосредственное техническое следствие того, что риски способны пересекать границы, и не стоит говорить, что необходимость в слежке определяется одним лишь масштабом этих рисков. Наконец, «тотальная безопасность» никогда не может быть достигнута. Сегодня некоторые мечтают о всевидящем оке, гарантирующем ясное и однозначное отделение друзей от врагов благодаря могущественным корпорациям, которые произведут 229
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ и продадут государству новейшее оборудование и программы для обеспечения безопасности. Однако, как отмечает Грэхам, «новые технологические границы уязвимы перед технологическими сбоями, могут оказаться неэффективны, подвержены ошибкам и непредвиденным эффектам»50. Система также способна нанести значительный сопутствующий ущерб, когда следят, бросают в тюрьмы, пытают и казнят «не тех» и «не там». В свою очередь, это часто создает новых врагов, чье чувство несправедливости происходящего имеет под собой очень прочные основания. Противники режима или компании будут разглашать секретные сведения о незаконных или неэтичных действиях, которые, разумеется, отчасти будут просто частью операций прикрытия. Тайные миры порождают новые тайные миры, и едва ли где-то существует целостная и полностью защищенная система безопасности, особенно потому, что офшорный бизнес редко сочетается с высоким мастерством. Отправленное в «офшор» может вернуться бумерангом к тем, кто мнил себя хозяевами вселенной. Как мы видим, обеспечение безопасности редко бывает вполне безопасным. 50. Graham, Cities under Siege, p. 146.
глава g За морем и за пределами видимости Море: введение В БОЛЬШИНСТВЕ глав этой книги так или иначе упоминается море. Мировые океаны покрывают почти три четверти поверхности Земли. Большую часть поверхности планеты составляет вода, и в этих обширных океанических пространствах идет во многом неизвестная человеку жизнь животных и растений. Океан скрывает неразведанные богатства, а также бесчисленные опасности. Земля—настоящий «мир океанов», a η млрд людей ютятся на площади лишь немного больше, чем четверть поверхности планеты1. Море — не исключение, а правило; наоборот, исключение — это суша. Рейчел Карсон отметила 50 лет назад, что море—«пространство столь обширное и столь труднодостижимое, что при всех наших усилиях мы разведали лишь малую долю его поверхности»2. На протяжении большей части истории человечества океаны ограничивали передвижение людей, 1. См.: Philip Steinberg, The Social Construction of the Sea (Cambridge: Cambridge University Press, 2011); William Langewiesche, The Outlaw Sea (London: Granta, 2004); существенная часть соображений в этой главе почерпнута в Jon Anderson and Kimberley Peters (eds), Water Worlds (Farnham: Ashgate, 2013). 2. Rachel Carson, The Sea around Us (New York: Oxford University Press, [1950] 1991), p. vii. 231
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ создавали преграду для нападающих, но в то же время —давая некоторую защиту обороняющимся. Так впервые началось своеобразное «соревнование островов». Возникли первые морские маршруты, обеспечивавшие возможности для рыбной ловли, торговли, пиратства, эксплуатации и побега. Вплоть до XX века все международные перевозки сводились к перемещению объектов и людей по поверхности мрачных и опасных океанов. Рискнувшие выйти в море мореплаватели часто терпели неудачу — шторм, неизвестные течения, подводные скалы и мародерствующие пираты стали причиной гибели множества путешественников и их имущества. На протяжении почти всей истории существовали области моря «вне закона», которые несли опасность, болезни и гибель. Большая часть прибрежных поселений строились «спиной» к морю и его многочисленным опасностям. Лишь в недавнее время, когда море отчасти усмирили, «одомашнили» и сделали средством привлечения туристов, «вид на море» стал рассматриваться как достоинство3. Океаны предоставляли средства, чтобы сделать секретным то, что на суше было бы на виду,—отсюда пошло выражение «засолить», означающее «сберечь, тайно спрятать». Большая часть офшорной деятельности включает перемещение через океаны денег, людей и/или объектов—буквально или в переносном смысле. Выйти «в офшор» означает уйти из пределов видимости с суши, скрыться из вида за горизонтом. Почти весь мир океанов в буквальном смысле находится вне пределов видимости, а следовательно, и постижения; исключение составляет лишь то, что можно увидеть с высоты. Если встать на берегу, то линия горизонта пройдет всего на расстоянии з миль, и почти вся площадь океана ока- 3- John Urry and Jonas Larsen, The Tourist Gaze 3.0 (London: Sage, 2011). 232
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ жется за горизонтом . Но в этой книге показано, что водные миры за горизонтом играют решающую роль в том, что происходит здесь, на суше. Нужно отказаться от «землецентризма». Около юо тыс. торговых судов, бороздящих мировые океаны, обеспечивают 95% всей мировой торговли5. Они редко принадлежат ведущим странам и не подпадают под действие их законодательства; их команду составляют люди из беднейших стран мира, и они везут драгоценные сокровища (контейнеры с товарами) для богатых стран. Корабли постоянно ломаются и тонут. Среди судов, пересекающих океаны, есть танкеры, перевозящие огромные объемы угля и нефти. По дну океанов проложены кабели связи. Океаны — место скопления выброшенного пластика и других отходов, образующих скопления размером с целую страну. И по океанам разбросаны острова—крохотные пространства, где можно с минимумом налоговых выплат и формальностей «выгрузить» доход и богатство, а также ищущих наслаждений туристов, подвергаемых пыткам подозреваемых, отходы и выбросы —и все это на солидном удалении от любопытных взглядов. Этот обширный мир океанов дик и неукротим, в нем, как отмечает Карсон, происходят исключительного масштаба «движения и изменения», включая те всемирные конвейерные ленты течений, которые связывают все океаны мира. Моря динамичны, а их глубины изобилуют жизнью; они вовсе не являются чем-то неизменным, устойчивым и спокойным6. Моря — это движение, процесс. Но они также неуправляемы — из-за того, что происходит на суше в результате сжигания большого количества ископаемого топлива за последние два века 4- Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 36. 5. Anderson and Peters (eds), Water Worlds. 6. Carson, The Sea around Us, pp. ix-x. 2ЗЗ
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ или около того. В этой главе рассмотрены три аспекта «моря вне закона»: неконтролируемые морские суда, неконтролируемые океаны и неконтролируемые изменения климата. Неконтролируемые морские суда Итак, во-первых, важнейшая составляющая офшорной деятельности — морское судоходство, условия труда в котором — одни из самых худших в мире. Отчасти причиной является практика регистрации судов в «офшорах», которая впервые появилась после Первой мировой войны, но особое развитие получила после окончания Второй мировой войны. Крупнейшие из таких офшорных мест регистрации, или регистров «удобных флагов», — Панама, Либерия и Маршалловы острова, где зарегистрированы порядка 2/с всех судов7. Суда под такими «удобными флагами» на самом деле не имеют национальности и почти буквально находятся в «офшоре». Самый поразительный пример — существование судового реестра Монголии; на территории Монголии, крупнейшей страны без выхода к морю, тем не менее зарегистрировано более юо кораблей, а головное отделение реестра находится в Сингапуре8. Судовладельцы стремятся зарегистрировать корабль там, где это обойдется дешевле, и могут выбирать, каким законам подчиняться. Флаги конкурируют за клиентов, и поэтому судовладельцы отправляются на поиск более выгодного предложе- 7- UNCTAD, Review of Maritime Transport 2010, http://unctad.org/ en/docs/rmt20ioch2_en.pdf (accessed 8.11.2012). 8. См.: Paul French and Sam Chambers, Oil on Water (London: Zed, 2010), p. 127-129; Mongolia Ship Registry, www.mngship.org/ (accessed 27.6.2012). Существуют морские суда, зарегистрированные в не имеющей выхода к морю Боливии, а управление «удобным флагом» Либерии осуществляется из офиса в штате Виргиния в США. 234
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ ния и обнаруживают, что «сделки становятся все интереснее и интереснее»9. Регистрация под «удобным флагом» обычно дешева и происходит быстро (порой всего за 24 часа), не облагается налогами и почти не регулируется. Как правило, реестры не устанавливают требования к количеству и квалификации членов экипажа корабля, находящихся за пределами действия национальных профсоюзных договоренностей, не требуют соблюдения санитарно-гигиенических норм и требований безопасности, не проверяют выплату налогов, не задают требования к конструкции корабля (например, требования по доле стали в конструкции). Нефтяные танкеры, как известно, время от времени разламываются пополам — потому, что отсутствует законодательно установленное требование использовать в конструкции судна достаточное количество стали. Особую проблему создают непрозрачные схемы собственности на суда, что делает почти невозможным проверку того, что корабль построен должным образом, получает необходимое техническое обслуживание и годен к службе в море. В 2002 году судно «Престиж» развалилось в море, отчасти потому, что в его конструкции недоставало стальных элементов. Как отмечает Хаттон, «Престиж» был «зафрахтован швейцарской дочерней структурой российского конгломерата, зарегистрированного на Багамах, которым через Либерию владеет гражданин Греции, а сертификат безопасности ему выдали американцы. Во время дозаправок судно стояло на внешнем рейде, не входя в порт Гибралтар, чтобы избежать проверки»10. По итогам пройденных 9- Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 6. 10. Will Hutton, 'Capitalism must put its house in order', www.guardian. co.uk/politics/sooa/nov/aVpoliticalcolumnists.guardiancolumnists (accessed 8.11.2012). См. Langewiesche, The Outlaw Sea о различных судах, погибших в море. 235
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ незадолго до аварии инспекций судно было признано безопасным, хотя его возраст составлял более 25 лет. Но безопасным «Престиж» не был; развалившись пополам, он изверг команду и груз нефти в воды Атлантического океана у берегов Испании. Члены команды кораблей представляют собой невидимую рабочую силу, об их состоянии никто не знает и не заботится. Считается, что каждый год умирает по меньшей мере 2θθθ членов команд морских судов, преимущественно тех, которые работают под «удобным флагом». Многих работников нанимают кадровые агентства, а не сами владельцы судна. Услуги агентств, в свою очередь, оплачивают офшорные управляющие компании. В общем, складываются очень сложные схемы прав собственности на судно, намеренно создаваемые для ухода от исполнения обязательств, налагаемых на собственника, от установленных законом проверок, от необходимости обеспечивать достойные условия труда и платить положенные налоги11. Причиной многих аварий морских судов становится низкий уровень квалификации и навыков тех 1,2 млн моряков, преимущественно мужчин, которые рискуют своими жизнями, выходя в дальнее плавание на коммерческих судах. Четверть таких работников по всему миру составляют уроженцы Филиппин. Крупный нефтяной танкер обслуживает команда из 25 человек, и большинство коммерческих судов, за исключением круизных, тоже обходятся очень малочисленным экипажем. Нет единой системы защиты прав моряков на торговых судах, и одна из причин — офшоризация их положения посредством плавания под «удобным флагом». У них тяжелые условия труда, нет законных прав, почти нет шансов на получение компенсации в случае травмы, и именно команду обычно винят и. French and Chambers, Oil on Water, p. 137-138; Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 1-3. 236
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ во всех грехах местные жители в случае аварии или утечки нефти. Такое положение команды—одна из причин роста числа аварий на морских судах. И это число еще больше вырастет за следующие несколько лет, когда количество судов удвоится12. Кроме того, чтобы свести к минимуму время дорого обходящегося пребывания судна в порту, большую часть ремонтных работ проводят прямо в море. Как ни парадоксально, но улучшить условия труда может наблюдаемая сегодня нехватка желающих работать на коммерческих судах. Даже в условиях глобальной безработицы многие отказываются от работы в судовой команде из-за опасностей, связанных с пиратством, авариями, плохим обращением и доступностью чуть более привлекательных альтернатив в родной стране13. Нерегулируемое море Теперь я перехожу к более общему аспекту этого мира вне закона. Лангевише пишет: «Наш мир—это мир океанов, и он дик»14. Моря—грандиозный «дикий Запад» мира, но в нем не видно ни одного шерифа. Раньше у людей не было сомнений относительно дикости морских порядков. Но сегодня творящееся в морях беззаконие поражает воображение, возможно, даже больше, чем в предыдущие столетия. Хотя в эпоху «современности» были созданы системы нормализации и упорядочения отношений на суше, и в том числе в воздухе, море удивительным образом осталось без регулирования. Можно 12. Matt McGrath, 'Study finds shipwrecks threaten precious seas', www. bbc.co.uk/news/science-environment-22806362 (accessed 26.6.2013). 13. См.: French and Chambers, Oil on Water, p. 118-125. 14. Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 8. 237
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ говорить о конструировании «моря свободного рынка»15, существование которого подкрепляет доктрина «свободы судоходства». Эта доктрина наделяет суда всех наций правом свободно передвигаться в открытом море в мирное время, а также устанавливает исключительную юрисдикцию страны, которой принадлежит судно16. Также действует доктрина «мирного прохода», которая означает, что иностранные корабли могут свободно проходить через территориальные воды любого другого государства, если они не представляют угрозы для этого государства17. В военное время свобода судоходства гарантирует защиту судов нейтральных стран от нападений. Таким образом, море—это область вне контроля, вне истинного владения и управления государства, преимущественно сопряженная с рисками, свободная и нерегулируемая. Лангевише говорит о морских судах, что они «возможно, самые независимые объекты на земле, многие из них лишены любого рода принадлежности, они часто меняют названия и выбирают себе национальность, или «флаг», исходя из своего удобства»18. Это неолиберальный рай, образ мира, почти лишенного государственного управления, налогов и законов, где выживают лишь самые сильные корабли и компании, а остальные идут ко дну—порой в буквальном смысле. Это область фронтира, но такого, который покрывает большую часть поверхности планеты. По мере того как деятельность человечества «на суше» выталкивает все больше и больше неуправляемого «за море», колоссально нарастает опасность и наносимый этим неуправляемым вред. Тут важны множество 15. Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 13. 16. Collins English Dictionary — Complete and Unabridged (New York: HarperCollins, 1991, 1994, 1998, 2000, 2003). 17. Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 36. 18. Ibid., p. 4. 238
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ процессов, включая разливы нефти, сброс отходов, пиратство и терроризм. На первом месте — разливы нефти, которые случаются очень часто из-за аварий больших нефтяных танкеров, несоблюдения техники безопасности или из-за утечек нефти с нефтедобывающих платформ. Многие разливы происходят в местах разведки и бурения, которые расположены под водой в опасных «офшорных» районах. Особое значение имеет «потеря бдительности». Качество работы организации снижается со временем из-за привыкания, скуки, поиска более удобных приемов, и люди начинают выполнять процедуры безопасности механически, без должного внимания и вовлечения. Потеря бдительности особенно опасна в нефтяной отрасли, где персонал работает на находящихся в море платформах и танкерах в течение длительного времени. Происходит множество утечек нефти, и о некоторых никогда не сообщается. После 2θθθ года в Северном море произошло более 4°°° утечек, и лишь 7 компаний были оштрафованы19. Добыча нефти в «офшоре» означает, что в случае разлива в числе пострадавших окажутся те, кто едва ли входит в число потенциальных потребителей конкретно этой нефти. В целом последствия разливов нефти проявляются в экосистемах, которые находятся на значительном удалении от места разлива. Разливы нефти угрожают местной туристической отрасли, что продемонстрировал разлив нефти после аварии платформы Deepwater Horizon в 2θΐο году в Мексиканском заливе, — и это притом что сами ig. Leo Hickman, 'Oil companies going unpunished for thousands of North Sea spills', www.guardian.co.uk/environment/2012/ oct/25/oil-companies-north-sea-spills (accessed 23.11.2012); 'Oil spills and disasters', www.infoplease.com/ipa/A0001451. html (accessed 23.11.2012) —здесь перечислены самые крупные разливы нефти, начиная с крушения танкера Тоггеу Canyon в 1967 Г°ДУ возле островов Силли в Атлантике, когда утечка нефти составила 38 млн галлонов. 239
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ туристы наверняка намереваются прибыть и убыть на транспорте, использующем энергию нефти20. Если говорить в общем, океаны — громадная мусорная свалка из остатков, смытых с суши, но также выброшенных с кораблей. Сброс отходов на территории «офшоров» очень распространен, и это особенно заметно там, где в океане сходятся крупные поверхностные течения и возникают водовороты. Пластиковые отходы могут образовывать целые плавучие острова из скоплений плавающего в море мусора, по большей части незаметные с суши. Самым большим из этих островов считается «Большое тихоокеанское мусорное пятно» размером в два раза больше Франции. Это своего рода морской «суп», в котором роль основного ингредиента исполняет пластик. По оценкам Программы ООН по окружающей среде, на поверхности каждой квадратной мили океана по всему земному шару плавают 46 ооо частиц пластикового мусора. Каждый год эта колоссальная, никому не видимая пластиковая мусорная куча убивает по миллиону морских птиц21. Моря становятся все менее контролируемыми и из-за распространения пиратства. Пираты встречаются повсеместно, но сегодняшней глобальной столицей пиратства является Пунтленд, самоуправляемый регион в Сомали. Он находится недалеко от одного из самых оживленных в мире торговых маршрутов — между Аденским заливом и Индийским океаном. Это самые «смертоносные воды» во 22 всем мире . До 1990-х годов власть в Сомали еще не принадлежала полевым командирам, но была нестабильной 2θ. William Freudenberg and Robert Gramling, Blowout in the Gulf (Cambridge, MA: MIT Press, 2011). 21. www.telegraph.co.uk/earth/environment/5208645/Drowning-in- plastic-The-Great-Pacific-Garbage-Patch-is-twice-the-size-of- France.html (accessed 16.9.2012). 22. См.: Jay Bahadur, Deadly Waters (London: Profile, 2011), где даны интересные соображения для исследования пиратства. 240
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ из-за клановой структуры. Когда в начале ΐ990~χ го~ дов рухнуло центральное правительство, полевые командиры захватили власть в ряде регионов, что снизило способность Сомали контролировать происходящее в ее водах и вызвало расцвет пиратства. Бахадур описывает возникшую в результате экосистему пиратства как «пеструю смесь повстанческих групп, ополченцев, полевых командиров, унаследовавших остатки сомалийского государства (а равно остатки армии)»23. Некоторые пираты, или «спасители моря», первоначально были рыбаками, жизнь которых разрушило появление иностранных рыболовных флотилий. Другие пираты первоначально обучались в береговой охране. Сотни пиратов образуют подобие рыхлой федерации. Пленение корабля обычно занимает около 30 минут. Затем корабль отводят в безопасный порт; получив выкуп, делят деньги между членами группировки и местными жителями. Со временем пиратство превратилось в нечто большее, чем просто способ заработать; одна могущественная группировка, известная как «Моряки Сомали», обладающая внутренней иерархией военного образца, способна нападать на корабли вдалеке от берега и действовать в качестве альтернативного правительства. Экономика пиратства вряд ли приносит большие доходы, особенно для рядового члена команды. Но, как отмечает Бахадур, другие перспективы карьерного роста в этих местах отсутствуют: «неудивительно, что пиратство — предпочтительная профессия для многих честолюбивых молодых людей»24. Также, принимая во внимание протяженность морей, заниматься контрабандой и пиратством, находясь за горизонтом, очень легко; отходы, разливы 23· Ibid., р. 31· 24· Ibid., р. 2335 Langewiesche, The Outlaw Sea, chap. 2 о пиратстве в Малаккском проливе. 241
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ нефти и корабли могут исчезнуть, но опасность морского терроризма не исчезнет никогда. Пространство моря отличается от воздушного пространства. Оно традиционно находилось вне закона, но сегодня часто оказывается не чем иным, как местом, где укрываются находящиеся вне закона. Попытки регулировать это пространство затруднены ввиду огромного множества судов, объектов, контейнеров и людей, перемещающихся от берега к берегу, неожиданно появляясь из-за горизонта25. Даже США с их самой сильной в мире военной машиной не знают, какие суда приходят и покидают американские порты, что везет каждое судно, на каком корабле могут перевозить нелегальных мигрантов, или пиратов, или контрабанду, или бомбы. США все чаще стремится не править морями, а выстроить мир-крепость против «чудовищ», приходящих из моря. Нерегулируемый климат Есть еще одно относительно недавно появившееся морское чудовище. Исследования глобального потепления на планете обычно сосредоточены на потеплении на поверхности суши и последствиях для тех, кто живет на суше. В центре внимания — рост температуры и связанное с ним учащение засух, периодов аномальной жары, лесных пожаров и их вредных последствий в виде задержек поставок продовольствия, недостатка воды, гибели людей и растений и т.д.26 Последствиям нет числа, в частности, все больше пригодных для обработки 25· Langewiesche, The Outlaw Sea, p. 63-70. 26. См.: George Monbiot, Heat (London: Allen Lane, 2006) и блестящий рассказ о пребывании в центре огненного шторма в Тасмании: www.guardian.co.uk/world/interactive/2013/ may/26/firestorm-bushfire-dunalley-holmes-family (accessed 26.6.2013). 242
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ земель превращается в иссушенную пустыню, как это происходит в северной Кении. Переход к выращиванию мака и производству опиума в Афганистане отчасти произошел потому, что для такого производства требуется лишь шестая часть воды, необходимой для выращивания пшеницы27. Многие страны в тропиках испытывают повышение температур, а в одном из докладов высказано предположение, что к 2100 году треть суши станет пустыней28. Это означает «климатический хаос» для почти з млрд людей, живущих на территориях между двумя тропиками. Но эта проблема —лишь одна сторона климатических изменений. Другая сторона касается необходимости изучить, как изменились океаны и как эти изменения отразились на большей части компонентов жизни на суше. «Водные миры» становятся все менее спокойными из-за растущего объема выбросов углекислого газа, повышения температуры воды и усиления поверхностного испарения. Температура воды растет гораздо быстрее, чем температура воздуха на суше29. В свою очередь, это ускоряет таяние крупнейших мировых ледников и материкового льда, вызывает повышение уровня воды в океане, усиливает штормы и ураганы, ведет к гибели большего числа людей и морских животных и может полностью изменить ход движения морских течений по всему миру. Мировые океаны не безобидны и равновесие им не свойственно, несмотря на то что в период голоцена уровень моря оставался 27· Christian Parenti, Tropic of Chaos (New York: Nation Books, 2011), p. 9> 107. 28. Цит. в: ibid., p. 47. 29. См.: Danny Chivers, 'Switching off denial: a guide', www.newint. org/features/2011/05/oi/guide-to -climate-change-denial- debunking- climate-skeptic -myths/ (accessed 10.1.2013), figure 3, и John Urry, Climate Change and Society (Cambridge: Polity, 2011) о скептическом отношении к концепции климатическим изменений. 243
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ относительно неизменным почти пооо лет. Особое место в ряду непокорных вод занимает Тихий океан: это «мать всех океанов, и другие океаны, ее 30 дети, подчиняются ее знакам» . С ростом глобальной температуры климат становится более чувствительным к небольшим изменениям температуры в будущем. Море станет еще необузданнее и будет вызывать еще более сильные и разрушительные бури, хотя их количество необязательно вырастет. Хотя все эти воздействия происходят в море, которое становится все беспокойнее, бури чаще и чаще настигают сушу. Океаны жаждут мести. Возле побережий проживает по меньшей мере ι млрд человек, и многие из величайших городов мира расположены на берегу моря. Последствия прибывают на сушу: океаны насылают на побережье и во внутренние районы все больше неспокойных вод, а также ураганы, торнадо, штормовые волны и внезапные наводнения. Хансен отмечает: «многие районы по всему миру испытывают неестественное учащение наводнений из числа тех, которые «происходят раз в сто лет», — такие наводнения случаются намного чаще, чем подразумевает их название»31. Как пишет Джон Видал, журналист, занимающийся проблемами защиты окружающей среды, «тревога: ожидается экстремальная погода»32; пробным шаром стал супершторм «Сэнди», прокатившийся по штатам Нью-Йорк и Нью-Джерси в ноябре 2012 года. Растущие температуры изменяют и дестабилизируют океаны. Особенно важно, что материковые льды очень чувствительны к малейшему изменению глобальной температуры33. Как отмечает Хансен, 30. Parenti, Tropic of Chaos, p. 57. 31. James Hansen, Storms of my Grandchildren (London: Bloomsbury, 2011), p. 254. 32. John Vidal, 'Warning: extreme weather ahead', The Guardian, 14 June 2011; см. материалы на сайте www.heatisonline.org/ weather.cfm (accessed 24.12.2011). 33. Hansen, Storms of my Grandchildren, p. 76, chap. 8. 244
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ при росте температуры на 2-3 градуса сложатся условия, подобные тем, что были на земле з млн лет назад. Тогда уровень моря был на 25 метров выше, чем сегодня, так что большая часть крупных городов мира навсегда оказалась бы под водой34. Дэвис полагает, что к 2030 году «совокупное воздействие климатических изменений, пика потребления нефти и воды, а также появление на планете еще 1,5 млрд людей создаст негативную синергию невообразимого масштаба»35. Более того, государства и корпорации, как правило, оказываются неспособны справиться со стремительными и непредсказуемыми стихийными бедствиями36. Масштаб разрушений и тяжесть последствий таковы, что «государство», организации, оказывающие помощь, и компании оказываются перегружены сразу по множеству направлений. Им приходится импровизировать на месте, создавая новые форматы перемещения и различные альтернативные системы. Два недавних примера недостаточной способности системы к восстановлению в богатых странах — события в Новом Орлеане в сентябре 2005 года и вызванное крупным цунами разрушение атомной электростанции в Фукусиме в Японии в 2011 году; оба случая показали неспособность организаций адекватно отвечать на катастрофы, особенно если процессы начинали непредсказуемым образом взаимодействовать между собой. 34· Ibid., р. 141. 35· Mike Davis, 'Who will build the ark?' New Left Review, 61 (201), p. 17. См.: Constance Lever-Tracy (ed.), Routledge Handbook on Climate Change and Society (London: Routledge, 2010); и Bron Szerszynski and John Urry (eds), 'Special issue: changing climates', Theory, Culture and Society, 27 (2010): 1-305. 36. Chris Abbott, An Uncertain Future (Oxford: Oxford Research Group, 2008); John Vidal, 'Global warming could create 150 million "climate refugees" by 2050', http://www.guardian. co.uk/environment/2009/ nov/03/global-warming-climate- refugees (accessed 13.5.2013). 245
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Шеллер на основании анализа землетрясения на Гаити в январе 2θΐο года показывает, что динамическая взаимосвязь транспортной системы, систем связи, снабжения и планирования быстро рушится и наступает длительный кризис37. Сектор глобальной экономики, который ощущает масштаб этих событий лучше всех, — глобальная индустрия страхования. Ее представители отмечают рост масштаба, последствий и урона от событий, связанных с климатом. По всему миру отмечается внезапный рост сумм страховых убытков, и есть много свидетельств, что причиной глобального подъема убытков являются экстремальные погодные условия. С 1970-х годов частота экстремальных погодных событий каждый год росла примерно на ю%. По оценкам страховщика Swiss Re, убыток от этих погодных событий вырос в пять раз по сравнению с 1980-ми годами. Как сообщает Оксфам, хотя число землетрясений оставалось относительно стабильным, число наводнений и штормов за этот период выросло почти в три раза. Крупнейшая в мире компания по перестраховке рисков Munich Re авторитетно заключает, что растущее число связанных с погодными условиями катастроф можно объяснить только изменением климата. Представление о том, что экстремальные погодные события происходят чаще и становятся более интенсивными вследствие глобального потепления, согласуется с новейшими научными данными... И риски постоянно растут, поскольку изменения климата несут опасность появления проливных дождей, и при этом в других регионах растет риск засухи38. 37· См.: Mimi Sheller, "The islanding effect: post-disaster mobility systems and humanitarian logistics in Haiti', Cultural Geographies, 20 (2012): 185-204. 38. 'Flooding in China', www.munichre.com/en/group/focus/ climate_change/current/fiooding_in_china/default.aspx (accessed 13.9.2013). 246
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ Фланнери утверждает: «Такой темп роста означает, что к 2065 году или ранее убытки от изменения климата сравняются с общей стоимостью всего, что человечество произвело в течение года»39. Страховщики сомневаются, что их отрасль устоит перед таким развитием событий. В 2005 году ураган «Кат- рина» принес убыток на ΐ2θ млрд долларов40. Суммы столь велики в том числе потому, что чрезвычайные погодные события уничтожают собственность и инфраструктуру даже в благоустроенных и богатых городах развитых стран. Очевидно, что повышение температур и учащение штормов будут иметь долгосрочные последствия для уровня доходов и благополучия во всем мире. Заключение Море—ключ к анализу современных офшоров и вообще к пониманию изменяющегося характера глобальных отношений. Эти отношения определяются происходящим в море не в меньшей степени, чем событиями на суше. В частности, в этой главе рассказано о нерегулируемых морских судах, условия труда на которых ухудшены донельзя, нерегулируемых океанах, превращающихся в глобальную мусорную свалку, и нерегулируемых климатических изменениях; «море вне закона» угрожает 7 млрд людей своей непокорностью, усилением штормов, ураганами, штормовыми волнами, повышением уровня моря и наводнениями. Можно сказать, что море отплатило нам с лихвой—от локальных до долгосрочных и глобальных последствий. 39· Tom Flannery, The Weather Makers (London: Penguin, 2007), p. 235. 40. Julia Kollewe, 'Superstorm Sandy could cost $45bn in damage and lost production', www.guardian.co.uk/world/2012/ oct/30/superstorm-sandy-cost-damage-production (accessed 21.11.2012). 247
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Как подчеркивается в этой книге, отправленное в «офшор» часто возвращается и преследует нас на суше, принимая неожиданные и хаотичные формы. Различение между основной страной/сушей и «офшором» неустойчиво и подвергается постоянному пересмотру. Пока что непокорное море еще не вернуло бумерангом жителям «суши» тот вред, который они нанесли океанам и другим людям. Отчасти причиной является могущество углеводородного капитала — компаний по разведке, добыче и переработке угля, нефти и газа; производителей автомобилей, самолетов и кораблей; СМИ, рекламных и связанных с культурой корпораций; а также многих политиков, исследовательских центров и экспертов. Представители движения World Development Movement называют их «паутиной власти», отмечая, что до трети министров нынешнего (в 2013 году) правительства Великобритании ранее работали либо в энергетической компании, работавшей на ископаемом топливе, либо в банках, теснейшим образом связанных с этими компаниями41. Проведенный общественной организацией Platform анализ «углеводородной паутины» выявил особую роль Лондона в сети, объединяющей могущественных игроков, заинтересованных в расширении использования ископаемого топлива42. Особое значение имеют взаимосвязанные аналитические центры, особенно в США, которые находятся в постоянном поиске способов борьбы с наукой об изменении климата и продвижении соображений о необходимости продолжать вести бизнес как обычно, не снижая потребление углеводоро- 41. Медиа-брифинг 'Web of power' www.wdm.org.uk/sites/default/ files/Carbon%2oCapital%2oMedia%2oBriefing5.pdf (accessed 3.4.2013). 42. 'Unravelling the carbon web', www.carbonweb.org/showitem. aspParticle = 67&parent = 3 (accessed 3.4.2013). 248
ЗА МОРЕМ И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ВИДИМОСТИ дов . Многочисленные «подставные» организации занимаются дезинформацией для создания имиджа ответственного отношения к окружающей среде. Особенно велик их вклад в сохранение зависимости от ископаемого топлива почти во всех странах, несмотря на накопление все большего числа свидетельств, почти однозначно показывающих, что потребление ископаемого топлива приводит к необратимому повышению глобальной температуры. Множество влиятельных аналитических центров подвергают сомнению положения науки о климатических изменениях, которая вполне уверенно заявляет, что именно сжигание ископаемого топлива на протяжении последних нескольких веков вызвало изменения климата, ссылаясь на то, что по своей природе наука полна противоречий и неопределенности. Они переоценивают неопределенность научных данных, приводимых, например, в докладах Межправительственной группы экспертов по изменению климата, и часто скрытно предпринимают меры по «созданию неопределенности» — видимости намного большего несогласия с концепцией климатических изменений, чем существует на самом деле44. 43· В их числе—организации American Enterprise Institute, Americans for Prosperity, Cato Institute, Competitive Enterprise Institute, Energy for America, Global Climate Coalition, Heartland Institute, Marshall Institute, Nongovernmental International Panel on Climate Change {NIPCC), Science and Environmental Policy Project, Science and Public Policy Institute, Heritage Foundation и World Climate Council. 44. См.: Sharon Beder, Global Spin (London: Green Books, 22002); Naomi Oreskes and Erik Conway, Merchants of Doubt (New York: Bloomsbury, 2010); Urry, Climate Change and Society о скептическом отношении к проблеме изменения климата. См.: Suzanne Goldenberg, 'How Donors Trust distributed millions to anti-climate groups', www.guardian.co.uk/ environment/20i3/feb/i4/donors-trust-funding-climate-denial- networks (accessed 17.2.2013) о распространенности финансирования корпорациями многих групп, выражающих скептицизм в отношении климатических изменений. 249
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Эти действия капиталистов, зарабатывающих на продаже углеводородов, увенчались особым успехом в США, Российской Федерации, отдельных странах Африки и Латинской Америки, а также в большинстве стран Ближнего Востока. Скептически настроенные в отношении концепции изменения климата «создают неопределенность» относительно изменения климата и важности пика добычи нефти. Эти аналитические центры стремятся доказать, что последовательная утрата контроля над морем не имеет ничего общего с тем, что на суше сжигается огромный объем ископаемого топлива. Заключительная глава книги призвана показать, сколь серьезные проблемы может вызвать офшори- зация. Для установления демократического контроля, равно как для преодоления господства углеводородов, необходимо реализовать радикальную программу возвращения из офшоров. Но финансовый и углеводородный капитал — могущественные соперники и едва ли станут сидеть сложа руки, когда начнется процесс возвращения отправленных в офшоры труда, богатств и отходов.
ГЛАВА ΙΟ Возвращая все это домой Модель Дубая аУБАЙ символизирует дикий офшорный мир, который быстро вырос за прошедшие 30- |θ лет. Исламское общество быстро транс- х χ ровалось в почти мирового уровня центр офшорной деятельности — в сфере транспорта, товаров, досуга, энергетики, потребления, островов, компетенций, преступности. Выбирайте любую область—и Дубай превратит ее в офшор и доведет до предела. Дубай иллюстрирует тезис Рубини и Мима о том, что «капитализм не является саморегулируемой системой... напротив, эта система подвержена «иррациональному излишеству» и безосновательному пессимизму. Она... исключительно нестабильна»1. Многие офшорные миры, такие как Дубай, стали продуктом этого иррационального стремления к излишеству и далее интенсивного пессимизма. Они особо ясно почувствовали резкое падение цен на рынке недвижимости и финансовый спад во время экономического кризиса, начавшегося в 2007-2008 годах. Как утверждает Бадд, 1. Nouriel Roubini and Stephen Mihm, Crisis Economics (London: Penguin, 2011), p. 43, chap. 2; Нуриэль Рубини и Стивен Мим, Как я предсказал кризис (Москва: Эксмо, 2θΐι), гл. 2; John Urry, Societies beyond Oil (London: Zed, 2013). 251
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ «корень всех финансовых кризисов — кризис на рынке недвижимости»2. Последствия финансового спада превратили недвижимость в токсичный актив, что привело ко многим печальным последствиям. Поразительный взлет Дубая внезапно остановился. Уехали экспаты, оставив в аэропорту купленные в кредит машины, были уволены тысячи строительных рабочих, цены на недвижимость упали на 6о%, половина строек была приостановлена или отменена. Искусственные острова «Мир» постепенно тонут в море, крупные компании вроде Dubai World объявили дефолт по своим огромным долгам, численность населения сократилась, и Дубай уступил первенство Абу- Даби3. Являются ли подъем и возможное падение Дубая частью более общего процесса — достижения пика офшорного потребления, туризма, строительства и «ограничения» налогов? Начался ли упадок офшоров? Действительно ли офшоры потребляют так много углеводородов, что вероятная в будущем нехватка нефти и учащение экстремальных погодных событий замедлит их развитие или даже резко остановит его? Или исключительный масштаб экономических и социальных практик, уведенных в офшоры и часто оставляемых в тайне, показывает, что мы еще ничего не знаем об иррациональном излишестве современных офшоров? Или же офшоры —уже необратимое системное изменение? 2. Leslie Budd, 'Re-régulating the financial system: the return of state or societal corporatism', Contemporary Social Science, 7 (2012): 1-19. 3. Также отмечалось, что удар сил США или Израиля по ядерным объектам Ирана вызвал бы крупнейшую в мире экологическую катастрофу, а Дубай и остальная часть региона Персидского залива стали бы в той или иной степени непригодны для жизни. 252
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ Масштаб офшоров Я рассказал о масштабе и распространении экономических и социальных практик в этом офшорном мире, проникшем почти во все общества. Он перестроил глобальную власть, перемещая ресурсы, практики, людей и деньги с одной территории на другую, часто по маршрутам, скрытым от взора. О существовании таких секретных маршрутов мы неожиданно узнали в начале 2013 года, когда был раскрыт охвативший всю Европу сговор, участники которого продавали дешевую конину под видом более дорогой говядины. Это мошенничество стало возможно благодаря протяженной международной сети, объединявшей скотобойни, агентов, транспортные компании и супермаркеты, каждый из которых действовал тайно, пользуясь малочисленностью механизмов проверок качества мяса, которое покупали несчастные европейские потребители4. Некоторые компании—участники этого преступного заговора были зарегистрированы в офшорах и связаны с другими видами преступной деятельности. Сегодня перевод деятельности в офшоры—самая успешная из всех атак на системы управления национальных государств и в особенности на их попытки регулировать и вести законотворческую деятельность на основе принципов демократического контроля. Работа в офшорах подразумевает работу в обход правил —с нарушением закона, или против смысла закона, или используя законы одной юрисдикции для нейтрализации законов другой юрисдикции5. Большая часть офшорных практик — 4- Jamie Doward, 'Horsemeat scandal linked to secret network of firms', www.guardian.co.uk/uk/2013/feb/16/horsemeat-scandal-victor- bout-firms (accessed 7.2.2013). 5. Giorgio Agamben, State of Exception (Chicago: University of Chicago Press, 2005); Джорджо Агамбен, Homo sacer. Чрезвычайное положение (Москва: Издательство «Европа», 2θΐι). 253
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ не случайные элементы современного мира, а последовательно проектируемые и подкрепляемые юридически меры для ухода от регулирования, для поддержания секретности и «побега» в офшор, помогающие создать и поддерживать офшорный мир, паразитирующий на идее открытых границ. Как я отмечал выше, Бауман подчеркивает значение того, что «класс богатых» в состоянии прибегнуть к «выходу» и поэтому склонен действовать безответственно6. Элиты могут избежать многих видов формальных и неформальных санкций и создавать условия для еще большего роста своих доходов и состояний. Эта неприступность делает элиты менее ответственными за их действия, в том числе перед теми обществами, где они эти действия совершают. Более того, мы уже видели, что представители элит все чаще проводят совместные встречи, такие как проходящая в «офшоре» ежегодная встреча Бильдербергской группы7. Пространственное перемещение элит, часто устраивающих встречи в местах офшорного отдыха и удовольствий, позволяет им устанавливать связи и еще активнее развивать офшорные миры и дискурсы, подкрепляющие существование офшоров. Приватные встречи и более публичные аналитические центры помогают управлять этим офшорным миром и его бенефициарами— корпорациями, отдельными людьми и политиками. Принято критиковать «теории заговора» за их склонность чрезмерно упрощать анализ общественных или политических процессов. Но происходящее 6. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity, 2000); Зигмунт Бауман, Текучая современность. (Санкт-Петербург: Питер, 20о8). 7- Ian Richardson, Andrew Kakabadse and Nada Kakabadse, Bilderberg People: Elite Power and Consensus in World Affairs (London: Routledge, 2011); Charlie Skelton, 'Bilderberg 2012: bigger and badder and better than ever', www.guardian.co.uk/world/ us-news-blog/20i2/jun/oi/bil-derberg-20i2-chantilly-occupy (accessed 15.5.2013). 254
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ все же очень похоже на последовательность перекрывающих друг друга полусекретных заговоров против власти государства, против способности государств обеспечивать соблюдение коллективных интересов и рационально планировать развитие своих стран. На протяжении большей части послевоенного периода шла борьба за «освобождение» крупных корпораций и богатых индивидов от того, что они считали ярмом, наброшенным чрезмерно усилившимся государством. Как отмечено в главе ι, «класс богатых» ведет классовую войну и выигрывает ее, хотя и состоит из множества конкурирующих элитных групп, а не просто объединен общими интересами или заговором. Особую роль в управлении ходом классовой борьбы играют могущественные аналитические центры («органические интеллектуалы» класса богатых), рассуждающие о важности многочисленных форм свободных рынков в противовес репрессивному крепостничеству государства8. В числе процессов офшоризации, с помощью которых класс богатых обогащается намного быстрее и добивается победы в классовой войне,—фрагментация и вывод производств в офшоры, предлагающие более дешевый труд; последовательное снижение налоговых обязательств, ведущее к усилению неравенства; учреждение множества секретных офшорных компаний; создание новых форм финансовой деятельности; успешное применение новых способов маргинализации рабочей силы; перехват у государства полномочий по определению направлений для инфраструктурных инвестиций; экстер- нализация издержек по вывозу и переработке отходов и издержек, сопряженных с выбросами углекислого газа; использование кризисных периодов в жизни стран, чтобы навязать им реструктуризацию по неолиберальному рецепту; мобилизация различных 8. См., например: Madsen Pirie, Think Tank: The Story of the Adam Smith Institute (London: Biteback, 2012). 255
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ дискурсов в поддержку маркетизации; создание потрясающих новых продуктов для удовлетворения ранее неизвестных «потребностей», включая обеспечение безопасности. Все эти процессы стали возможны благодаря глобальной свободе на перемещение по миру денег, дохода, состояний, людей, отходов и обязательств соблюдать закон. Этот головокружительный «мобильный» мир—яркий и темный, открытый и тайный, свободный и разрушительный—трудно регулировать, особенно в условиях антикейнсианского дискурса, который быстро распространился в период после 1980-х годов, тогда как прогрессивизм и стейтизм постоянно утрачивали позиции. В частности, именно этот головокружительный «мобильный» мир раз за разом препятствует появлению форм глобальной кооперации, в которых нуждается большинство сфер управления. Это создает проблему «глобального затора»9. Особое значение в таком «заторе» приобретает фрагментация крупных промышленных корпораций. Собственность все чаще переходит к финансовым институтам, заинтересованным лишь в росте «акционерной стоимости» в краткосрочном периоде10. В то же время промышленный рабочий класс подвергается «дезорганизации» на фоне резкого усиления глобального неравенства. Рост неравенства позволяет могущественным группам интересов защищать и расширять основания для столь неравного распределения глобального дохода и богатства. Выход в офшоры—неотъемлемая часть деятельности по реализации интересов тех, кому выгодно неравенство. Значение неравенства огромно, поскольку доход и состояние человека начинают определять его доступ к «услугам»; чем менее равномерно их распре- 9- Thomas Hale, David Held and Kevin Young, Gridlock (Cambridge: Polity, 2013). 10. Cm. Scott Lash and John Urry, 'Disorganizing capitalism and its futures', Work, Employment and Society, 27 (2013): 542-546. 256
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ деление, тем менее вероятно, что люди будут рассматриваться как равные в каком бы то ни было отношении. Безудержная маркетизация почти всего уничтожает множество других оснований для совместной деятельности людей, таких как справедливость, служение, долг и поддержание отношений. Термин «большой взрыв» обозначает этот разрыв с кейнсианством и «дезорганизацию» всех уровней капитализма. Банки превращаются в мастодонтов, слишком больших, чтобы рухнуть. Могучий финансовый сектор преодолевает все форматы национального регулирования и обходит правила, разделяющие инвестиционный банкинг и розничные банковские услуги. Количество дери- вативных контрактов увеличивается в ю раз за десять лет перед 2007-2008 годами, достигая колоссальной суммы в 500 трлн долларов США, что во много раз превышает ВВП всего мира11. Рост новых рынков и появление новых «продуктов» создают интенсивные офшорные потоки, в то время как производство и большая часть услуг потребительского характера обычно остаются в пределах основной страны. Это создало условия для формирования и усиления глобального класса богатых на протяжении последней трети XX века. Дезорганизованный, или неолиберальный, капитализм уничтожил множество преград, мешавших свободному движению денег, что привело к бурному развитию офшорных финансовых рынков и высокоскоростного алгоритмического трейдинга12. Господство скоростной алгоритмической торговли перераспределяет доходы и права от «реальной il. Andrew Haldane and Robert May, 'Systemic risk in banking ecosystems', Nature, 469 (2011): 351-355. 12. См. доклад правительства Великобритании: Economic Impact Assessments on MiFID II Policy Measures related to Computer Trading in Financial Markets, www.bis.gov.uk/assets/ foresight/docs/computer-trading/i2-io88-economic-impact- mifid-2-measures-computer-trading (accessed 9.2.2013). 257
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ экономики» к «капитализму казино», где меньше налогов и слабее влияние государства. Решающее значение имеет рост структурного веса финансовых потоков и процесса, получившего название «выживание самых толстых»—не обязательно самых приспособленных13. Как полагают Хэлдэйн и Мэй, многие очень крупные финансовые институты стали «слишком велики, слишком взаимосвязаны и слишком важны, чтобы рухнуть»14. В результате вырос риск системного сбоя, поскольку «чрезмерная однородность в рамках финансовой системы — когда все банки занимаются одним и тем же—позволяет свести к минимуму риски каждого отдельного банка, но максимизирует вероятность коллапса всей системы»15. Опасность для сложной системы возрастает, если все банки действуют одинаково, тем самым увеличивая вероятность системного сбоя. Изобилующий подобными «заторами» неолиберальный капитализм был сконструирован в 197°~ 1980-е годы и обусловил появление офшорных миров; их создание не было результатом продуманного заговора, однако они имели множество вредных системных последствий для экономической стабильности, безопасности, климата, доходов и демократии. В оставшейся части этой главы я покажу ряд элементов современного мира, которые могут и должны быть возвращены «домой». Я начну с небольшого экскурса в проблему демократии и возможностей для ее возвращения из офшоров, что хотя бы отчасти должно помочь разрешить проблему «заторов». 13· Haldane and May, 'Systemic risk in banking ecosystems', p. 351. 14. Ibid., p. 354; также см. поразительную статью: 'Inequality and the crisis: still pre-Occupied', www.guardian.co.uk/ commentisfree/20i2/oct/3o/andy-haldane-occupy-bank-of- england (accessed 6.11.2012). 15. Haldane and May, 'Systemic risk in banking ecosystems', p. 353. 258
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ Финансы и демократия Кейнс выделял две проблемы финансового сектора. Во-первых, когда две стороны торгуют между собой, продавая и покупая товары и услуги, между ними существует определенное равенство, поскольку каждая нуждается в том, чем обладает другая. Но в мире финансов равенства нет, поскольку обладающая средствами сторона всегда сильнее. Кейнс осуждал подчинение промышленности финансам, часто происходящим из географически удаленных стран16. Офшорные счета делают финансовые отношения особенно неравными. Во-вторых, большая часть инвестиций финансовых институтов сводится к спекуляции на вторичных рынках. Кейнс видел в этом проблему, поскольку «разрыв между собственностью и управлением — зло в отношениях между людьми»17. Вторичные рынки и распространение офшоров углубляют раскол между собственниками компаний и их фактической деятельностью, полной «ловких уклонений»18. Это игра на деньги против будущих рыночных позиций компаний, валют и стран. Трейдинг ради трейдинга. Благодаря автоматическим трейдинговым алгоритмам, страхующим ставки игрока, заработать можно неза- 19 висимо от того, падает ли рынок или растет . Принимая во внимание опасность чрезмерного «бегства капитала», Кейнс решительно высказывается i6. John Maynard Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money (London: Macmillan, [1936] 1961), p. 376; Джон Мейнард Кейнс, Общая теория занятости, процента и денег. Избранное (Москва: Эксмо, 2007), с. 335· 17· John Maynard Keynes, 'National self-sufficiency', Yale Review, 22 (19ЗЗ): 755"7б9> Ρ· 756· i8. Keynes, The General Theory of Employment, Interest and Money, p. 372; Кейнс, Общая теория занятости, процента и денег, с. 333· ig. Впрочем, возможен и крах, как это случилось с зарегистрированным в Дэлавере хедж-фондом Long-Term Capital Management, который использовал методики, разработанные нобелевскими лауреатами, но рухнул в 1998 году. 259
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ за установление национальных мер валютного контроля. Но начиная с 1979 года валютное регулирование все время смягчалось, отчасти потому, что Хайек, Фридман и сторонники свободного рынка подвергали критике и вели пропаганду против «сладкозвучных песен о валютном контроле»20. Снятие валютных ограничений подтолкнуло к изменению отношений в сфере финансов от свободы к диктаторству. Кейнс выступал за прозрачность финансовых потоков и поэтому полагал секретные юрисдикции противоречащими эффективному управлению экономикой. Для хорошего управления нужна прозрачность. Кейнс одобрял свободу торговли товарами и нефинансовыми услугами, но финансы считал слишком важной сферой, которую нельзя отдавать на откуп нерегулируемым офшорным потокам. Секретные юрисдикции сыграли ключевую роль в формировании теневой, нерегулируемой финансовой системы, в которой трейдинг зачастую скрыт из виду и которая несколько лет назад поставила мировую экономику на колени. Капитал в его разнообразных формах перемещается из одного национального государства в другое в поисках режима, который больше удовлетворяет его изменчивым интересам. Принадлежность к государству становится предметом потребительского выбора. Именно благодаря отмене мер валютного контроля начиная с i970_x годов произошел подъем хедж-фондов. Деятельность этих фондов не регулируется центральными банками и им не нужно показывать прозрачность своих операций, большая часть которых совершается в офшорах. Требования к первоначальному взносу и строгие процедуры входных проверок делают участие в них доступным только богатым. Считается, что в настоящее время существует около юооо хедж-фондов. 2θ. Steve H. Hanke, "The siren song of exchange controls', www.cato. org/publications/commentary/siren-song-exchange-controls (accessed 1.8.2012). 260
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ Офшорный мир основан на секретности и сокрытии, включая предоставление «иностранцам» преимуществ, недоступных собственным гражданам данной страны. Офшоризация и демократия находятся в прямом конфликте. Масштаб и влияние офшорной деятельности делает невозможным дальнейшее развитие новых форм постнациональной демократии. Неолиберальный капитализм спровоцировал системную дезорганизацию потенциальных демократических структур. Потоки денег, финансирования, производства, услуг, в том числе охранных, отходов и выбросов, в разной степени выводимых в офшоры, катастрофическим образом сказываются на прозрачности управления. Такая прозрачность с необходимостью предполагает дебаты и диалог при определении и проведении политики, чтобы граждане знали и могли контролировать ясно определенный объем ресурсов в распоряжении своей страны. Прозрачность — непреложное условие хорошего управления, а секретные юрисдикции уничтожают ее. Когда деньги и ресурсы становятся невидимыми и неподотчетными, происходит офшоризация демократии. Для демократии нужны деньги и ресурсы, которые могут стать предметом ясного, прозрачного и подотчетного оспаривания меду членами данного общества. Для демократии нужно вернуть все эти виды деятельности «домой» и рассматривать как первостепенные интересы ее собственных граждан. Чтобы восстановить потенциальный демократический контроль силами членов данного общества над деятельностью и ресурсами этого общества, потребуется многое вернуть обратно из офшоров. Единственные структуры, способные провести сколько-нибудь успешную деофшоризацию,—это национальные государства. Демократия при этом понимается как качество, присущее «обществу национального государства». Можно сказать, что такой подход к проблеме отвергает разработанные рядом теоретиков новые понятия глобальной и космополитической 2б1
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ демократии . Проблема в том, что слишком много ресурсов выведено в офшоры и скрыто из виду, юридически защищено и находится за пределами демократического надзора, контроля и регулирования. Возвращение выведенного в офшоры в пределы национального государства — единственный способ обеспечить, по удачному выражению Палана, «национальную жизнь, основанную на взаимной ответственности, которая находится в самом сердце современной системы народного суверенитета»22. Эта национальная жизнь, основанная на взаимной ответственности, — прямая противоположность власти и влиянию десятков финансовых центров, выражающих специфические интересы богатых и влиятельных «виртуальных граждан», «класса богатых», который, как мы видели, оседлал весь земной шар. Более того, как утверждают Хэлдэйн и Мэй, «структуре многих нефинансовых сетей явно и намеренно придан модульный характер. Таков дизайн персональных компьютеров и всемирной пау- 23 тины, таково управление лесами и энергосетями» . Модульность, которую можно встретить в сферах вне финансового сектора, предупреждает распространение поражающего воздействия от сбоя одного узла на всю сеть. Она гарантирует устойчивость системы к сбоям. С увеличением количества разрывов, защитных экранов, местных и национальных особенностей и границ заражение и катастрофический «затор» станут намного менее вероятными. 21. См., напр.: David Held, Global Covenant: The Social Democratic Alternative to the Washington Consensus (Cambridge: Polity, 2004); John Urry, Sociology Beyond Societies (London: Routledge, 2000); Джон Урри, Социология за пределами обществ: виды мобильности для XXI столетия (Москва: Издательский дом Высшей школы экономики, 2012). 22. Ronen Palan, The Offshore World (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2006), p. 159; Mathias Risse, On Global Justice (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012). 23. Haldane and May, 'Systemic risk in banking ecosystems', p. 355. 262
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ Модульность может снижать прибыльность отдельных компаний, но она также уменьшает вероятность системного сбоя. Как же ее создать? Возвращение экономической и общественной жизни из офшоров в пределы границ восстановит демократический контроль членов данного общества над деятельностью и ресурсами, специфичными для этого общества. Для этого понадобятся единый международный дискурс и устойчивая система процедур, гарантирующая, что создаваемые в обществе ресурсы прозрачны и подлежат налогообложению в пределах этого общества и что интересы иностранного капитала не получают приоритета над интересами граждан общества. Вместе с тем следует избегать перехода к дискурсу, дискриминирующему иностранцев. Но соблюсти это требование невероятно трудно по причинам, описанным в этой книге, а именно из-за широкого распространения интернационализации, аутсорсинга и офшорной деятельности за последние десятилетия. Очень немногие продукты, услуги и практики сохраняют «национальную» специфику и производятся в пределах данного общества. Даже составляющие скромного бургера с говядиной, как мы знаем, перемещаются между разными странами, прежде чем будут съедены в конкретном ресторане быстрого питания. Несчастные потребители понятия не имеют, едят ли они, например, настоящую британскую говядину или ирландскую конину. «Национализация» производства еще больше затруднена в небольших и более бедных обществах. Обеспечение модульности—обязательное требование. Недавний доклад организации Tax Justice Network начинается с перечисления ряда шагов на пути к модульной системе национального налогообложения24. В докладе предложено перестроить 24· По поводу изложенного в следующих абзацах см.: Sol Picciotto, Towards Unitary Taxation of Transnational Corporations (London: Tax Justice Network), 2012. 263
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ юридические основания для расчета налогов транснациональных корпораций. Сейчас компании платят налоги на основании своей юридической формы, причем корпорация понимается как совокупность слабо связанных между собой отдельных юридических и экономических единиц; это понятие происходит из реалий начала XX века, когда транснациональный бизнес был менее развит и не столь сложно организован. Эта неопределенная форма корпораций приводит к системной проблеме, когда трансфертное ценообразование на потоки товаров, услуг и доходов внутри корпорации позволяет компаниям декларировать разную прибыль в странах с очень разными налоговыми ставками и правилами. Почти все транснациональные корпорации применяют сложные схемы трансфертного ценообразования. У большинства имеется множество счетов в налоговых убежищах, часто организованных в сложные цепочки (как в случае Goldman Sachs). Многие крупные транснациональные компании выплачивают крайне незначительный «корпоративный» налог во всех странах, где они присутствуют. Например, британское подразделение компании Starbucks выплачивает огромное «роялти» головной организации в Нидерландах, тем самым минимизируя налоговые платежи в Великобритании, притом что именно там продается большая часть кофе, и компания с гордостью сообщает акционерам о высокой прибыльности своих британских кафе. Налоговые органы часто не могут установить обоснованность данных лицензионных платежей или трансфертных цен. Взамен Tax Justice Network предлагает положить в основу налогообложения корпораций представление о них как о единой организации, пусть и действующей в разных странах. Компаниям придется вести консолидированные счета для этой единицы и распределять объем экономической деятельности по странам в соответствии со своим фактическим «экономическим» присутствием в каждой стране. Это 264
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ присутствие будет оцениваться по определенной формуле с учетом численности персонала, географического расположения основных средств компании и стоимости проданных товаров. Разумеется, все это чрезвычайно трудно оценить, особенно потому, что крупные компании передают многие услуги на аутсорсинг. Корпорации, несомненно, организуют убедительную защиту status quo и найдут множество причин, почему подобное «унитарное» налогообложение не сработает. Тем не менее уже в 193°"X Г°ДДХ стало ясно, что национальные власти должны проверять объединенные счета фирм, чтобы удостовериться в справедливом распределении совокупной прибыли по разным регионам. Штат Калифорния использует такой подход, чтобы помешать голливудским кинокомпаниям выводить прибыль через аффилированные структуры в соседний штат Невада с низкими налогами. Сегодня некоторые штаты США и ЕС предпринимают шаги по созданию основы для подобной методики унитарного налогообложения. ЕС обязал все компании, работающие в странах Евросоюза, следовать режиму единой консолидированной базы налога на доходы корпораций (Common Consolidated Corporate Tax Base). Эта мера была принята Европар- ламентом в 2θΐ2 году, но пока неясно, насколько эффективной она окажется25. Отчасти это зависит от того, продолжится ли практика публичной критики компаний за уклонение от налогов и агрессивные схемы ухода от налогов и смогут ли некоммерческие, медийные и общественные организации объединить усилия в борьбе за налоговую справедливость. Будут ли компании и в будущем нести столь же серьезные репутационные потери в случае, если компания недоплачивает налоги стране, где ведет деятельность и получает свои прибыли? В начале 2013 года сообщалось, что организации Tax Justice Network, Global Witness, Католический фонд 25- Picciotto, Towards Unitary Taxation of Transnational Corporations, p. 10-16. 265
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ помощи развивающимся странам, ActionAid и Фонд помощи детям совместно ведут кампанию за введение налогового учета с разбивкой по странам. США уже применяют такой подход к объединениям горных и нефтедобывающих компаний США, и нечто подобное разрабатывают в ЕС для действующих в Европе банков26. Создание подобной системы—необходимое условие для прозрачности и демократии. Также следует отметить, что компании на самом деле не являются независимыми. Юридическая форма большинства из них наделяет владельцев или акционеров ограниченной ответственностью в случае возможного крушения бизнеса. Это весомая привилегия, предоставляемая национальным государством экономическим предприятиям, действующим в его пределах. Если компания обанкротится, акционеры потеряют только свою долю и сами не станут банкротами. Поэтому государство имеет основания в обмен на условие ограниченной ответственности налагать на организацию ряд обязательств, в число которых мы можем включить требование к компаниям платить налоги в объеме, примерно соответствующем их объему бизнеса в данной стране. Что интересно, в странах, сохранивших меры валютного контроля, экономика росла быстрее, чем там, где валютный контроль был смягчен, а граждане активно наживались на выгодах офшоров и возможности ограничить налоговые выплаты. Единственная альтернатива—вернуться «домой», и «дом» следует понимать как совокупность национального государства и его общества. Масштаб и могущество офшоров таковы, что только национальное государство и общество способны стать той формой, в рамках которой возможно возвращение из офшоров27. 26. См.: The Guardian, 8 May 2013, p. 23. 27. О возможностях «вернуть все домой в Европу» см.: Anthony Giddens, Turbulent and Mighty Continent: What Future for Europe? (Cambridge: Polity, 2013); Энтони Гидденс, Неспо- 266
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ Возвращение материального из офшоров Но вернуть из офшоров нужно не только налоги и финансирование, как мы только что описали; то же необходимо сделать с вещественными элементами повседневной жизни. Нужно создать систему национальных счетов, позволяющую следить за потоками всех материальных объектов — отходов и продуктов, произведенных в пределах каждой страны. Что касается отходов, то Базельская конвенция Программы ООН по окружающей среде вводит важный принцип близости28. Этот принцип предписывает размещать отходы настолько близко от их источника, насколько это возможно. Тут есть две проблемы. Не все страны подписали этот документ—в частности, его не подписали США—и отсутствует адекватный контроль за цепочкой организаций по вывозу отходов, который позволил бы гарантировать соблюдение этого принципа. Такие цепочки могут состоять из множества различных компаний, но они почти не обмениваются сведениями. Пока что не существует стандартной информационной модели того, как и где проходят пути перемещения отходов, и вместе с тем очевидно, что в этом вопросе принцип близости должен соблюдаться просто «по умолчанию». Прототип системы слежения за движением отходов был создан в рамках проекта Trash Track («Отслеживание мусора») в Массачусетском технологическом институте29. В отличие от привычных цепочек поставщиков эта система выявляет «цепочки койный и могущественный континент. Что ждет Европу в будущем? (Москва: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2015). 28. www.basel.int/ (accessed 3·ΐ·2θΐ3). 29· http://senseable.mit.edu/trashtrack (accessed 28.12.2012). 267
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ удаления» продуктов после использования. Небольшие высокотехнологичные метки, передающие информацию о положении, прикрепляют к частицам мусора, что позволяет отследить долгий и сложный процесс вывоза отходов. Мусор перевозится на очень большие расстояния, и этот процесс невозможно документально подтвердить нецифровыми способами отслеживания30. Распространение этого мониторинга на глобальный уровень — очень непростая задача, но проект Trash Track показал один интересный результат: его добровольные участники выразили высочайшую обеспокоенность тем, где на самом деле в конечном счете оказываются выброшенные ими вещи. Это беспокойство выражается в относительно высоком уровне переработки домашних отходов в ряде стран, что требует весьма значительных затрат времени и усилий на сортировку и раздельный вывоз. Можно сказать, что складывается новое отношение к управлению отходами, и этот вопрос сегодня беспокоит многих граждан, которые готовы предпринимать меры к улучшению ситуации в случае, если будут уверены в надежности систем удаления отходов в той части, которую они не могут лично проконтролировать. Но совокупный объем глобального производства мусора не позволяет пометить и отследить все его элементы31. Отчасти это связано с тем, что большую часть отходов составляет пища, значительная доля которой съедобна. Мы отмечали в главе 7» что пища— 30. О непростых методологических проблемах в связи с установкой датчиков на мусоре и дальнейшим отслеживанием перемещения объектов, а также о последующей утилизации датчиков и их миниатюрных батарей см.: 'Urban digestive systems', http://senseable.mit.edu/papers/pdf/2011_ Offenhuber_et_al_Urban_digestive_Sentient_City.pdf (accessed 10.10.2012). 31. О колоссальном масштабе производства мусора в США см.: www.dosomething.org/actnow/tipsandtools/n-facts-about- recycling (accessed 28.12.2012). 268
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ основная составляющая твердых отходов на мусорных полигонах; выброшенную пищу отследить невозможно. Так что хотя определенные усилия по отслеживанию маршрутов движения мусора стоит предпринять, это не отменяет потребности в проработанной международной правовой базе, гарантирующей ответственный подход всех стран к обращению со своими отходами, особенно пищевыми. В главе 2 мы увидели совершенно новый путь, по которому может пойти возвращение из оффшоров,— ЗВ-печать. В ее силах в корне изменить само понятие производства, которое обычно происходит на крупных фабриках, часто расположенных в тысячах миль от потребителей. Может появиться некая новая система, в которой «производство» снова станет локальным, меньшим по масштабу и будет располагаться ближе к потребителям. Эта «системная инновация» устранит часть элементов производства как самостоятельной и пространственно удаленной деятельности. Произойдет нечто подобное тому, что предлагает Интернет, где можно получить доступ и скачать музыку и книги, ничего не покупая и не продавая. Скачивание модели и последующая печать станет частью экономики «доступа», которая получила бурное развитие в других сферах цифровой экономики32. Существуют разные сценарии будущего з^-пе- чати33. Во-первых, она может лечь в основу новой 32. Jeremy Rifkin, The Age of Access (London: Penguin, 2000). Большая часть скачивании незаконна, и это также может стать серьезной проблемой для зГ>печати и аддитивного производства. 33· См.: Thomas Birtchnell, John Urry, Chloe Cook and Andrew Curry, Freight Miles: The Impact of 3D Printing on Transport and Society, ESRC Project ES/J007455/1, Lancaster University/ Futures Company, 2012; Thomas Birtchnell and John Urry, 'Fabricating futures and the movement of objects', Mobilities, 8/3 (2013): 388-405, http://dx.doi.org/10.1080/17450101.2012 .745697. Один из немногочисленных примеров социологического анализа зо-печати см. в: Giddens, Turbulent and Mighty Continent; Гидденс, Неспокойный и могущественный континент. 269
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ всеобъемлющей системы локализованного производства. По всему миру появится множество «фабрик», «печатающих» объекты, которые затем будут доставляться местным потребителям средствами новой, ориентированной на потребителя логистики. Аддитивное производство на месте устранит потребность в дальних перевозках большей части производимых объектов и кардинально поменяет правила игры, значительно сократив масштабы офшоров34. Вторая возможность — ускоренное развитие общественных центров печати, или «пространств для созидания». В них будущее общественного производства с горизонтальными связями, основанного отчасти на интернет-модели «демократизованной инновации». Потребители и производители перестанут ориентироваться на прибыль благодаря простоте доступа к дизайнам, модификации и настройке производства под личные нужды35. Вместе эти новшества преобразят производство, но не смогут полностью заменить производство в офшорах. В-третьих, широкое распространение могут получить домашние «настольные фабрики». зО-прин- теры будут встречаться повсеместно, подобно тому как сегодня во многих домах можно встретить 2D-npnHTep. В 2013 году в Великобритании начали рекламировать первый доступный по цене зО-прин- тер36. Наконец-то люди, а часто и дети, станут печатать дома ювелирные украшения, столовые приборы, игрушки, модели, поделки и детали для починки применяемых в быту вещей, которые больше 34· См. http://dsi.dhl-innovation.com/en/node/256 (accessed 16.08.2011) о беспокойстве логистического гиганта DHL о возможных последствиях этого для будущего. 35- Этот сценарий рассмотрен в: Chris Anderson, Makers (New York: Random House, 2012), в особенности см. Appendix и с. 46, где приводится описание Fab Labs (мастерских). Зб. См.: http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2358357/ Velleman-K8200-First-3D-printer-available-high-street-goes- sale-700.html (accessed 9·7·2013)· 270
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ не нужно будет массово производить на другом конце света и затем везти в грузовых контейнерах к потребителям. Таким образом, аддитивное производство может стать новшеством, которое изменит мир и положит начало новой длинной волне социально-технологических изменений, повернув вспять офшориза- цию производства. Исследователи длинных волн в экономическом развитии отмечают, что за несколько десятков лет структура товаров и услуг, господствующих технологий, фирм и общественной деятельности кардинально изменяется. Большая часть того, что существует сегодня, необязательно будет заменена чем-то другим; параллельно с ним сложится кластер новых технологий, фирм и форм общественной деятельности, сегодня знакомых разве что узким специалистам. Некоторые из этих новых «систем» станут к середине XXI века неотъемлемой частью жизни, хотя мы и не знаем, какими именно они будут, з1)~печать и зО-производство могут оказаться в числе подобных систем и стать основой для возвращения производства из офшоров37. Это приведет к фундаментальной всемирной перестройке географии производства, занятости, доходов и инвестиций. Однако на этом пути есть по меньшей мере две опасности. Одна из них в том, что технологические перспективы зо-печати могут оказаться ограниченными и она приживется лишь в качестве нишевого направления для производства прототипов и не изменит в корне правила игры. В таком случае вероятно, что офшоризация производства в следующие несколько десятилетий ускорится, а контейнеровозы станут еще больше. Как вариант производство 37· См.: Ken Green, Simon Shackley, Paul Dewick and Marcela Miozzo, 'Long-wave theories of technological change and the global environment', Global Environment Change, 12 (2002): 79-81. 271
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ с помощью з^-технологий станет столь модным и общедоступным, что будет производиться еще больше всевозможных вещей и эксплуатация ограниченных мировых ресурсов лишь усилится. Андерсон, будучи энтузиастом новой технологии, говорит об этом в своем исследовании: «нас ждет лишь увезя личение производства» вместо уменьшения . На глобальном уровне нужно добиться противоположного результата — улучшить «материальную эффективность» производства, чтобы, как говорил Бакминстер Фуллер, делать больше с помощью меньшего или даже намного меньшего39. Для этого потребуется разработать пригодные для длительного использования продукты, внедрить модульность, заводское восстановление изношенных изделий и повторное использование компонентов, а также изначально проектировать продукты так, чтобы на их изготовление шло меньше материалов. Как показывают исследования многих сфер жизни, сценарий будущего с низким производством углекислого газа требует всеохватной «дематериализации»40. Произойдет масштабный разворот от использования офшоров, и на смену экономике, где господствует финансовый сектор, придет «экономика с человеческим лицом»41. Различные авторы отмечают, что ведущие компании, такие как General Electric и Apple, уже возвращают производство в США, а аппараты Raspberry Pi начинают изготавливать в Великобритании42. Появи- 38. Anderson, Makers, p. 229· 39· http://peakenergy.blogspot.co.uk/2009/02/buckminster-fullers- critical-path.html (accessed 28.7.2013). 40. См.: Julian Allwood, Michael Ashby, Timothy Gutowski and Ernst Worrell, 'Material efficiency: a white paper', Resources, Conservation and Recycling, 55 (2011): 362-381. 41. Keith Hart, Jean-Louis Laville and Antonio David Cattani (eds), The Human Economy (Cambridge: Polity, 2010). 42. www.raspberrypi.org/archives/tag/made-in-the-uk (accessed 29.7.2013). 272
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ лись первые признаки изменений в организации производства — отход от глобальных цепочек стоимости к более локальным, менее территориально разделенным производствам. Сегодня многие американские фирмы полагают, что офшоризация труда зашла слишком далеко, особенно с учетом того, что заработная плата в офшорах перестала быть намного ниже, а транспортные издержки резко выросли как следствие растущей нехватки нефти. Ряд исследователей полагают, что глобальное производство перестанет быть базовым подходом к массовому производству и что регионализация и, возможно, локализация затронут множество секторов, в том числе транспорт, компьютеры и электронику, производство металлопродукции, машинного оборудования, пластика и резины, электроприборов и аппаратуры, а также мебели43. Схожим образом в США развивается «Инициатива по деоф- шоризации: возвращение производства домой», на сайте которой предлагается способ расчета суммарных издержек офшорной деятельности посредством оценки полной стоимости владения44. Как полагает Гидденс, тенденция такова, что не только американские производители возвращаются домой, но и иностранные компании приходят в США45. Наконец, есть еще и курьезная история —офшоризация клеветы46. Многие состоятельные иностранные знаменитости и бизнесмены пользуются суровостью законодательства Великобритании об ответственности за распространение клеветы, чтобы 43· См.: Finbarr Livesey and Julian Thompson, Making at Home, Owning Abroad: A Strategic Outlook/or the UK's Mid-Sized Manufacturers (London: Royal Society of Arts, 2013). 44. www.reshorenow.org/ (accessed 10.1.2013). 45. Giddens, Turbulent and Mighty Continent, chap. 2; Гидденс, Неспокойный и могущественный континент, гл. 2. Он также отмечает, что некоторые центры проходят деофшоризацию. 46. См.: www.telegraph.co.uk/news/7301403/How-libel-tourism-became- an-embarrassment-to-Britains-reputation.html (accessed 25.8.2012). 27З
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ подать судебный иск с обвинением в клевете, несмотря на то что задействованные лица никак не связаны с Великобританией. Но этот вид офшори- зации сегодня не рассматривается как серьезная проблема. Ряд американских штатов приняли законы против необоснованной подачи исков с обвинением в клевете в суды Великобритании, нарушающей их собственное право на свободу слова. Председатель Специального комитета по культуре, СМИ и спорту в парламенте Великобритании заявил, что пришло время судам прекратить «офшоризацию клеветы», отказавшись принимать на рассмотрение дела, по которым Великобритания не является уместной юрисдикцией. Считается, что подобные дела должны идти в стране основного проживания истца или ответчика или же там, где произошла большая часть эпизодов дела. Поэтому Специальный комитет считает, что обвинения в диффамации должны вернуться «домой», а не рассматриваться в «офшорах» с самыми высокими компенсациями за нанесенный ущерб. Станет ли это началом более масштабного возвращения из офшоров? Рост офшоров или снижение потребления энергии Офшоры составляют проблему не только для демократии, но также для создания эффективных мер борьбы с ростом выбросов углекислого газа. Снижение потребления энергии для перехода к будущему обществу с низким уровнем выбросов требует четкого понимания людьми по всему миру взаимных обязательств друг перед другом, и в особенности обязательств нынешнего поколения перед будущими поколениями, в том числе еще не родившимися. Потребность в понимании публикой таких обязательств находит убедительное выражение во многих документах глобальных организаций, таких 274
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ как «Декларация об ответственности нынешних поколений перед будущими поколениями» ЮНЕСКО (от 12 ноября 1997 г°Да)· Тем не менее следовать этому требованию—очень непростая задача, и распространение офшоров делает ее намного труднее. Подобные общественные обязательства между людьми в большинстве стран оказались в тени того, что можно назвать финансовыми взаимными обязательствами, которые объединяют людей, государства и корпорации. Финансовые обязательства и вывод в офшоры того, что могло бы стать налоговой выручкой, крайне затрудняют формирование и распространение чувства взаимного долга между людьми. В отсутствие достаточного поступления налогов наступление будущего с низким уровнем выбросов углекислого газа маловероятно, поскольку и бюджетные средства, и четкое понимание общественных интересов одинаково необходимы для планирования и управления движением к сокращению выбросов углекислого газа. Офшоризация и успешное снижение энергопотребления в экономиках и обществах находятся в прямом противоречии друг с другом. Налоговые убежища более выгодны крупным корпорациям, чем мелким и среднего размера компаниям. Мелким инновационным компаниям трудно конкурировать с офшорным миром, и, добившись успеха, они скорее станут частью крупной транснациональной корпорации, чьи денежные потоки в значительной степени проходят через офшоры47. Подобные компании сталкиваются с недобросовестной конкуренцией, поскольку рынки отдают предпочтение крупным компаниям, которые могут уходить от налогов и поэтому получают фору перед мелкими и средними предприятиями. Как отмечено 47· Nicholas Shaxson, Treasure Islands (London: Bodley Head, 2011), p. 190-191; см. исследование 'Tax havens cause poverty', www. taxjustice.net/cms/front_content.php?idcat = 2 (accessed 26.11.2011). 275
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ в главе l, gS из юо крупнейших публичных компаний Великобритании владеют офшорными счетами. Превалирование финансовой составляющей препятствует движению к экономике с низким уровнем выбросов углекислого газа и к обществу, состоящему преимущественно из относительно небольших инновационных компаний, изобретающих продукты с низкими выбросами углекислого газа и соответствующие услуги, но способных со временем вырасти до существенно более крупных организаций. Что касается денег, Мэллор полагает, что «устойчивая государственная экономика станет возможна, если денежная система перестанет направляться кредитными деньгами, финансовым накоплением и ростом в погоне за прибылью»48. Она утверждает, что деньги нужно изъять из ведома финансового сектора и демократизировать в интересах всего общества и благополучия физического мира. Деньги и налоги должны контролироваться местными властями и нациями тех стран, где получены доходы49. Недавний прогресс в пиринговой валюте и пиринговом кредитовании—только первые шаги по оттеснению финансового сектора и хотя бы частичному восстановлению общественной роли денег. Сегодня есть несколько тысяч примеров альтернативных денежных схем; среди них — LETS, Time Dollars, Bitcoin (пиринговая цифровая валюта) и сервис Zopa (пиринговое кредитование). Интересно, что на сайте Zopa сказано: «Zopa — рынок денег. Кредиторы получают неплохое вознаграждение, заемщики получают дешевые ссуды, и деньги снова работают на людей»50. 48. Mary Mellor, The Future of Money (London: Pluto Press, 2010), Ρ· !75- 49. Shaxson, Treasure Islands, p. 26-27. 50. http://uk.zopa.com/ (accessed 3.1.2013). О связях с идеями Зим- меля см.: Nigel Dodd, 'Simmel's perfect money: fiction, socia- 276
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ Если говорить в общем, многие изменения по всему миру знаменуют появление «альтернативных» экономических практик, особенно таких, которые обеспечивают низкий уровень выбросов углекислых газов, основанных на отчетливом ощущении локальной и региональной взаимной обязанности людей друг перед другом. Конилл, Кастельс и другие описывают многочисленные новые альтернативные практики в Каталонии, включая и экологичное сельскохозяйственное производство, и потребительские кооперативы, сети обмена, пространства для творчества, социальные сети денежного обмена, плодовые сады в городских районах, сети совместного выполнения родительских обязанностей, этичный банкинг и т. д.51 Треть миллиона людей вовлечены в эту сеть альтернативных экономических практик. Также Кастельс приводит свидетельства роста влияния различных социальных сетей в эпоху Интернета, что во многом снижает или уничтожает власть финансов в общественной жизни52. Как правило, они организованы на горизонтальных связях, на принципах солидарности и кооперации и часто сильно привязаны к различным цифровым мирам (или возникают благодаря им). Мы в самом деле можем говорить в более общем плане о возможном появлении «гражданского общества с низким производством углекислого газа», состоящего из десятков тысяч экспериментов, групп, сетей, прототипов, лабораторий, ученых, lism and Utopia in The Philosophy of Money ', Theory, Culture and Society, 29 (2012): 146-176. 51. Joana Conill, Manuel Castells, Amalia Cardenas and Lisa Servon, 'Beyond the crisis: the emergence of alternative economic practices', in Manuel Castells, Joâo Caraça and Gustavo Cardoso (eds), Aftermath (Oxford: Oxford University Press, 2012), p. 214-215. 52. Manuel Castells, Networks of Outrage and Hope (Cambridge: Polity, 2012). Также см. вдохновляющую работу: Rob Hopkins, The Transition Companion (Totnes: Green Books, 2011). 277
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ университетов, дизайнеров и активистов, ищущих инновации и создающих различные практики с низким производством углекислого газа в пределах родной страны. Это гражданское общество, особенно активно использующее ресурсы Интернета и социальных СМИ, будет стремиться создавать, продвигать, демонстрировать и масштабировать разные виды практик с низким производством углекислого газа53. Они нередко устанавливают связи между новыми практиками во всем мире, создавая новые цифровые миры, включая экономику мобильных приложений. Возникает новая общественная сила, ориентированная преимущественно на восстановление локального характера «экономики и общества», хотя бы и с применением мобильных технологий цифровых миров. Эти многочисленные практики и движения стремятся так перестроить общество, чтобы, по выражению Мэллор, деньги снова стали работать на людей54. Однако в терминах обычных экономических измерений большинство людей в обществе с низким производством углекислого газа станут казаться «беднее»55. ВВП отражает сумму измеримых рыночных транзакций в пределах страны, и он может показывать рост даже тогда, когда замеренное никак не улучшает благополучие людей. Были попытки разработать более точные меры благополучия, такие как «Индекс счастливой планеты», предложенный Фондом новой экономики56. Многие утверждают, что общества нужно сравнивать по оценкам качества 53- См.: Elizabeth Shove, Mika Pantzar and Matt Watson, The Dynamics of Social Practice (London: Sage, 2012), chap. 8 о продвижении переходных форматов в социальных практиках. Также см.: Urry, Climate Change and Society, chap. 8. 54. Mellor, The Future of Money. 55. David Halpern, The Hidden Wealth of Nations (Cambridge: Polity, 2010). 56. www.happyplanetindex.org/ (accessed 3.11.2011). В 2009 году первое место в индексе заняла Коста-Рика. 278
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ жизни или благополучия, а не по уровню ВВП или ВВП на душу населения. Общества должны оцениваться в терминах качества жизни, или «процветания», а не исходя из темпов измеряемого роста, во многом связанного с офшорной деятельностью57. Немаловажно, что в странах с высоким уровнем экономического и социального благополучия наблюдается относительно низкое неравенство и развитые социальные связи (как в Норвегии). Уил- кинсон и Пикетт демонстрируют, что ожидаемая продолжительность жизни, благополучие детей, социальная мобильность и уровень доверия выше в более равных обществах58. Усиление социального неравенства ослабляет общество. Более того, после достижения определенного уровня доходов рост личного дохода уже не сопровождается ростом благополучия. Дополнительные товары и услуги, следовательно, тратятся впустую, когда деньги расходуют на обновление телевизора, покупку одежды, которую некогда носить, более частые поездки на экзотические острова, покупку множества неиспользуемых игрушек или поддержание слишком высокой температуры в домах59. Поэтому общества с низким производством углекислого газа должны увеличить «способность к процветанию», а не просто «доходы» и потребление того, что в значительной части выбрасывается на ветер, включая многочисленные товары для детей. Джексон весьма остро высказывается в пользу увеличения этой «способности к процветанию»60. 57· Tim Jackson, Prosperity without Growth (London: Earthscan, 2009). 58. Richard Wilkinson and Kate Pickett, The Spirit Level: Why More Equal Societies Almost Always Do Better (London: Allen Lane, 2009). 59. О комфортном уровне отопления см.: Elizabeth Shove, Heather Chappells and Loren Lutzenhiser (eds), Comfort in a Lower Carbon Society (London: Routledge, 2009); о благополучии детей см. Sharon Beder, This Little Kiddy Went to Market (London: Pluto Press, 2009). 60. Jackson, Prosperity without Growth. 279
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Далее, отсюда следует, что высокий статус в обществе с низким производством углекислого газа не будет основан на обладании особенно обширными связями в офшорном мире, включая путешествия и общение по всему миру. «Успех» будет подчеркивать достижения тех, кто живет «локальной», а не «мобильной» жизнью. Статус снова станет локальным качеством и будет основан на вкладе людей, созданном и оцениваемом на месте. Многие исследования, вслед за работой Джейкобе «Смерть и жизнь великих американских городов», показывают, что благополучие человека повышается благодаря близости и установлению отношений взаимной ответственности между людьми. Джейкобе показала, как привлекательна жизнь в тесном соседстве, что жилые дома должны соседствовать с деловыми зданиями без какого-либо зонирования, что предпочтительны медленные форматы путешествий и что есть многочисленные выгоды в отсутствии крайних различий в доходе и богатстве между теми, кто живет рядом . В целом ее доводы показывают, что отказ от зонирования по виду деятельности в сооружаемых средах способен существенно помочь возвращению из офшоров. Исследования общественной реакции на период особо сильной жары в Чикаго в 1995 Г°ДУ выявили значимость таких соседских отношений62. В районах Чикаго, где обстановка позволяла людям выходить из дома и посещать магазины и местные обслуживающие предприятия, число смертей от чрезвычайной жары оказалось значимо ниже. Сочетание домов с оживленными улицами, доступностью пар- 6i. Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities (New York: Vintage, [1961] 1992); Джейн Джекобе, Смерть и жизнь больших американских городов (Москва: Новое издательство, 2θΐι). 62. См.: Eric Klinenberg, Heatwave (Chicago: University of Chicago Press, 2002); Jane Jacobs, Dark Age Ahead (New York: Random House, 2004); Джейн Джекобе, Закат Америки (Москва: Европа, 20о6). 28о
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ ков, магазинов, кафе, соседей и т. д. давали возможность ходить пешком, встречаться, а главное — общаться с другими людьми. Там, где эти возможности были многочисленны и разнообразны, люди выходили из дома и имели меньше шансов погибнуть от жары. В районах, где жители редко общались с соседями и где пожилые жители находились в изоляции, смертность была соответственно выше. Парадоксально, но в более богатых районах, где люди чаще жили «офшорной» жизнью, реже возникали прочные местные сообщества и уровень смертности был выше, чем в более бедных районах. Таким образом, общество с низким производством углекислого газа должно извлечь пользу из «движений перехода» (transition movement) — основанных на соседских отношениях социальных практиках под девизом «сделай свое сообщество более устойчивым во времена неопределенности»63, применение которых выразилось в создании различных моделей «городов перехода». Это движение предлагает искать локальные решения глобальных проблем — достижения пикового уровня добычи нефти и климатических изменений, в частности, разрабатывая местные «Планы действий в условиях снижения потребления энергии»64. «Движение перехода» широко распространено (во всем мире насчитывается более 3000 городов перехода, проектов и инициатив) и проповедует новые принципы, которые привлекательны, основаны на открытых источниках и самоорганизации, предполагают noes шаговое развитие и приносят удовольствие . бз- Множество вдохновляющих примеров сопротивления в рамках местного сообщества см. в: Hopkins, The Transition Companion. 64. www.transitiontowns.org/ (accessed 8.1.2010); см.: Shaun Cham- berlin, The Transition Timeline (Totnes: Green Books, 2009). 65. http://frontlinecopy.com/wp-content/uploads/2012/07/rransition- Initiatives-Around-the-World.png (accessed 13.9.2013); Hopkins, The Transition Companion. 281
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ Создание «городов перехода» означает наступление существенных перемен. В таком релокализо- ванном мире друзей будут находить на соседних улицах, после изменения состава семьи ее члены не смогут уехать далеко друг от друга, не будет возможности регулярно навещать проживающих вдалеке членов семьи, и домохозяйства по большей части не будут жить врозь. Перемещения и образование тоже снова станут локальными. Оуэн утверждает, что самый зеленый город США —это Нью- Иорк, поскольку он предоставляет возможности для установления множества локальных связей и одновременно делает почти невозможным владение и пользование частным автомобилем66. В целом он выступает за трехсоставную политику поощрения деятельности с низким производством углекислого газа: жить проще, жить ближе и меньше водить автомобиль. Интересно, что сегодня, по сообщениям ряда исследователей, на богатом севере мира частота поездок на автомобиле перестала расти, и представители следующего поколения с меньшей вероятностью получат права, купят и будут водить автомобиль67. Но добиться этого — грандиозный вызов. Переход к экономике и обществу с низким производством углекислого газа требует «развернуть» большую часть систем, вектор движения которых был задан в XX веке и которые стали причиной столь широкого распространения офшоров. Как утверждает Крауч, трудность состоит в «странной не смерти неолиберализма», несмотря на то что именно на нем лежит ответственность за события 2007-2008 годов, когда мировая экономика подо- 66. См.: David Owen, Green Metropolis (London: Penguin, 2011). 67. См. специальный выпуск Transport Reviews о «пике автомобилей»: Transport Reviews, ЗЗ/З (2013)> http://tinyurl.com/ o4mxulc4 (accessed 12.9-2013)· 282
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ шла к краю гибели . В целом долгосрочные и зависимые от пройденного пути сочетания существующих систем, включая привычку к работе в офшорах, создают угрозу наметившемуся движению вперед; найти и задействовать механизм обратного хода становится сложнее. Также нужно помнить о могуществе рекламы и маркетинга, выступающих на стороне мира с высокими выбросами углекислого газа. Мировые СМИ передают бесчисленные образы успешной офшорной жизни и убеждают в нужности глобальных брендов, продуктов и услуг. «Селебритизация» силами мировых СМИ несовместима с созданием и поддержанием взаимных обязательств в обществах, основанных на новых системах и практиках с низким производством углекислого газа. Поэтому критически важно уменьшить влияние и возможности СМИ, как старых, так и—в особенности— новых, чтобы люди меньше стремились в офшоры. Множество трудностей мешают созданию глобальной политической системы, которая уберет с глобальной повестки дня интересы крупных и порой виртуальных компаний и индивидов. Решающее значение имеет замедление взаимопроникновения глобальных систем, в том числе за счет введения налогов на финансовые транзакции — такую политику в настоящее время разрабатывает Евросоюз. Поразительно, что не существует аналога налога на добавленную стоимость, которым бы облагались подобные транзакции. Даже самый небольшой налог принес бы очень значительные суммы и снизил бы темпы распространения финансовых дисфункций по миру. Масштаб офшорной деятельности значительно сократился бы, однако 68. Colin Crouch, The Strange Non-Death ofNeo-Liberalism (Cambridge: Polity, 2011); Колин Крауч, Странная не-смерть неолиберализма (Москва: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2012). 283
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ именно поэтому большинство финансовых институтов так яро борются против налога на финансовые операции69. Латуш предлагает вместо Всемирной торговой организации учредить ее противоположность—Всемирную организацию по локализации70. Таким образом, найти тот механизм, что повернет процессы вспять, чрезвычайно трудно, и поэтому футурист Бакминстер Фуллер однажды сказал: «Вы никогда не измените вещи, борясь с существующей реальностью. Чтобы что-то изменить, создайте новую модель, которая сделает существующую модель устаревшей»71. Поэтому страны должны стремиться создать кластер «новых моделей», которые сделают неактуальной нынешнюю модель офшоров. Создание группы расположенных в своей стране систем с низким производством углекислого газа и связанных с ними социальных практик — задача на несколько следующих десятилетий. Но при попытке ее решить мы встретим сильное и организованное противодействие и враждебность со стороны множества элит, составляющих офшорный класс богатых. В офшорах или дома? Итак, в этой книге показано, что океаны одновременно являются и маршрутом, и метафорой для конструирования как тайного того, что должно оставаться в пределах своей страны и быть видимым. Люди, объекты, деньги, отходы перемещаются через океаны, недоступные взгляду с суши, уходя за горизонт, за пределы видимости. Особое 69· См.: Robert Holton, Global Finance (London: Routledge, 2012), chap. 5. 70. Serge Latouche, Farewell to Growth (Cambridge: Polity, 2009). 71. "The Buckminster Fuller challenge', http://challenge.bfi.org/movie (accessed 4.11.2011). 284
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ значение приобретают острова и небольшие государства, места, где можно вдалеке от любопытных глаз, сведя к минимуму налоговые выплаты и формальности, «выгрузить» доход, богатство, а также отходы, ищущих наслаждений туристов и подвергаемых пыткам узников. Кроме того, многое находится в «офшорах», но не в буквальном смысле за морем. Существует обширный тайный мир, охватывающий весь земной шар, и на родине, и вдалеке от нее, и он играет ключевую роль в неолиберальном порядке, установленном и поддерживаемом на протяжении нескольких последних десятилетий. Эта тайная область стала сутью глобальной экономики, а также глобальной преступности, общественной жизни, индустрии удовольствий, финансов, переработки отходов и разрушительного воздействия на окружающую 72 среду . Общественные науки почти не обращали внимания на этот могучий офшорный мир. Часть аргументации в этой книге направлена на то, чтобы показать, что общественные науки должны активно развивать анализ изменяющихся экосистем мобильного офшорного мира и его искаженных интересов. Без изучения офшорных миров, возникающих на основе особой формы международной классовой борьбы, всякий анализ глобализации остается поверхностным. Попытки укрепить демократию и сократить потребление энергии не увенчаются успехом, если не начать противостоять экосистеме этих множественных, переплетенных друг с другом офшорных процессов. Изучение офшорных миров — важнейший 72. William Brittain-Catlin, Offshore: The Dark Side of the Global Economy (New York: Picador, 2005), p. 199; Sven Opitz and Ute Teilmann, 'Global territories: zones of economic and legal dis/ connectivity', Distinktion, 13 (2012): 261-282 о деньгах и деятельности «нерезидентов». 285
ДЖОН УРРИ. ОФШОРЫ этап в определении траекторий глобального будущего. Усиление офшоров или возвращение домой— вот глобальная дилемма, разрешение которой предопределит развитие экономик, политики и стран в будущих десятилетиях. Были ли Дубай и другие офшорные центры предтечей еще большего усиления офшоров в XXI веке? Стоит ли ждать нового всплеска крайних форм офшорной деятельности, о которых еще никто не догадывается? Появятся ли новые офшорные центры, по сравнению с которыми современный Дубай покажется мелочью? Или же все многообразие офшоров—это слишком, и большинство стран ждет будущее, где роль офшоров станет гораздо скромнее, особенно если недостаток ресурсов начнет вредить интересам различных групп и возникнет опасность «коллапса» общества? Наберут ли силу наметившиеся формы возращения из офшоров в пределы национальных государств, тем самым укрепляя демократию и снижая вероятность неконтролируемого изменения климата? Здесь показано, что за последние несколько десятилетий офшоры изменили устройство многих обществ. Едва ли страны сумеют с легкостью повернуть вспять совокупность столь мощных процессов, охвативших весь мир, быстро нарастающих и соответствующих ясно определенным интересам различных элит, составляющих класс богатых. Всякая попытка изменить положение дел должна включать кампании в поддержку, организацию и усилия по запуску множества процессов возращения домой из офшоров. Эта цель чрезвычайно труднодостижима; как мы видели на примере различных предложений, рассмотренных в этой главе, пока что единственная общность, в рамках которой возможен возврат из офшоров, — каждое из отдельно взятых национальных государств. Но для возврата из офшоров недостаточно просто учредить национальные программы и прово- 286
ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО ДОМОЙ дить определенную государственную политику. Для него необходимы последовательные усилия по созданию «общества с низким потреблением углеводородов» — как показано выше, для этого требуются десятки тысяч экспериментов, сети, прототипы, лаборатории, города, университеты, дизайнеры и активисты по всему миру. Они стремятся заново создать различные практики, ранее выведенные в офшоры, используя ресурсы Интернета и горизонтальные связи между участниками Сети. Также многие международные организации, включая охватывающий большую часть Европы Евросоюз, могут создать лучшие условия для распространения таких возращенных из офшоров социальных практик73. Гражданское общество — ключ к созданию, продвижению, демонстрации и масштабированию разного рода возвращенных из офшоров практик, предполагающих низкое потребление углеводородов. Должна проявиться общественная сила, нацеленная на релокализацию каждой пары «экономика и общество», даже если для этого потребуется применить мобильные технологии цифровых миров. Чтобы побороть офшоры, нужна мощная общественная сила. Чтобы запустить возвращение из офшоров множества различных обществ и связей между ними, потребуется построить глобальное гражданское общество. Задача этого гражданского общества—вернуть большую часть «того, что было вынесено в офшоры, встроить возвращенное в ткань общества, в гармонии с природой, где свобода объединяет людей, а не разобщает их»74. 73· Giddens, Turbulent and Mighty Continent; Гидденс, Неспокойный и могущественный континент. 74· Brittain-Catlin, Offshore, p. 239·
Научное издание Джон Урри ОФШОРЫ Главный редактор В.В. Анашвили Заведующая редакцией Ю.В. Бандурина Выпускающий редактор Е.В. Попова Корректор Т.Π. Панкевич Художник В.П. Вертинский Оригинал-макет О.З. Элоев Верстка А.И. Попов Подписано в печать 03.11.2016. Формат ôoxgoxVio Гарнитура Baskerville. Усл. печ. л. ι8,ο Тираж юоо экз. Изд. № ιΐ2θ. Заказ № Издательский дом «Дело» РАНХиГС 119571' Москва, пр-т Вернадского, 82 Коммерческий центр —тел. (495) 433 25ю> (495) 433 2502 deloQjranepa.ru www.ranepa.ru