ÏSSN 0206—8680

Р
о
б
е
р
т
Д
е
Н
и
р
о
Дженифер
Джейсон
Ли
—напутик
«Оскару»
Тото
—
кадр
из
фильм а
«Птицы большие и ма­
лые»

СЕ ГО ДНЯ
ЖУ РН АЛЕ
Эдуард
Тополь
Пьер
Паоло
Пазолини
Марина
Мареева
София
Лорен
Вик тор
Дёмин
Ан дрей
Тарковский
Александр
Черв инс кий
Александр
Миндадзе
Ираклий
Квирикадзе
Вал ери й
Зал оту ха
Журнал
из дае тся
с
1973 года
Никита
Михалков
Рустам
Ибрагимбеков
I
Вал ент ин
Черных
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
Нам
20 лет
Кинороман
По литиче ск ий
детектив
К ласси ка
современного
ки но
Продается
сце на рий
Поб едит ели
конкурса
на
лучшую
заявку
История
ее
жизни
Расск аз ы
кинодраматурга
В
жанре
пр озы
«Дождь это просто дождь»
Бизнес
в
ки но
Учредители:
Комитет
кинематографии
при
правительстве
Р оссий ск ой
Федерации,
Конфедерация
Союз ов
кинематографистов,
A/О«Киноцентр»
1

КИНОРОМАН
РУСТАМ
ИБРАГИМБЕКОВ
Н ИКИТА
МИХ АЛ КОВ
СИБИРСКИЙ
ЦИРЮЛЬНИК
В
тот
ранни й
час ,
ко гда
Джейн
б ыла
в
хра­
ме,
Толстой,
от крыв
дверь
спа ль ни
своей
роты,
осторожно,
по-к ош ач ьи,
проскользнул
ми мо
уснувшего
дежурного
и,
пройдя
меж
рядами
кроватей,
присел
на
пост ели
Полиев-
ского,
оглянулся
и
склонился
к
товарищу.
Толстой
(шепотом). Граф...
С аша.. .
Пр осни­
тес ь ...
Саша!..
Он
тихонько
тронул
Полиевского
рукой,
тот
открыл
глаза
и
увидел
ря дом
лиц о
Ан дре я.
Полиевский
(удивленно).
Что?..
Что
случи­
лось?
Он
увидел
счастливую
улыбку
Толстого.
То лст ой
(торопливо) .
Все
хорошо,
Саша!
Вот
что
случилось,
все
хорошо!.. Я
—
счаст ­
лив!
Она
меня
любит,
Саша!
Полиевский.
Ты
видел
ее?
Т олст ой.
Да...
Полиевский.
Где?
Толстой.
Она
ко
мне
пришла,
Саша!.. Сама
приш ла ...
И
ничег о
не
говорила
«Пупу»
про
веер .
Он
все
на роч но
так
пов ернул !
Из
ме сти!..
И
замуж
она
за
него
не
собирается!..
По ни­
м аеш ь?..
Полиевский
приподнялся
на
локте.
Полиевский.
Да
что
ты -ы!.. Ну,
теперь-то
он
запоет!..
Теперь-то
уж
он,
как
пить,
из ви­
нит ся !..
Продолжение.
Начало
см.
в
NoNo
3,4 за1992г.,
No
1—1993г.
Тол ст ой.
Да
Бог
с
ним ,
С а ша!.. Наплевать!..
Старый
села д он
с
масляными
г лаз ками!. .
Пусть
живет...
По лиев ск ий.
И
ты
будешь
петь
завтра?..
Т олст ой.
Да!
Для
нее,
она
просила!.. Я,
Саш а,
теперь
все
бу ду:
петь
буд у,
зу бри ть
буду,
из
кожи
вон
вылезу,
но
получу
хор ошую
ва­
кансию...
Я
женюсь ,
С аша,
она
д ала
согласие!
Полиевский
смотрел
на
св оего
счастливого
и
си яющ его
друга,
и
невольная
ул ыбка
появи­
л ась
у
него
на
ли це.
Полиевский.
Л ожись ,
а
то
лопнешь
от
сч астья ! ..
Т олст ой.
Ой,
л опну!
Ой,
граф,
как
л опну !..
Спасибо
тебе!
Спасибо,
г раф!..
Он
обн ял
друга
и
п рыг нул
к
своей
кровати.
Через
несколько
мгновений
он
уже
за брал ся
под
одеяло
и,
улыбаясь,
сказал:
—
А
р од инки
у
нее
никакой
нету ...
И
накрылся
подушкой.
Б лизитс я
к
завершению
первый
акт
«Же­
нитьбы
Фигаро».
Ле гко
и
страстно
звучит
музыка
Моца рт а.
Фигаро
—
Андрей
и
пол­
на я,
т ро гат ельно - жеманно
заламывающая
ру­
ки
Сюзанна
—
Н азаров
очень
хороши
в
своей
парной
сцене.
Джейн
и
инженер
Стораро
сид ят
в
партере,
р ядом
с
генералом
Радловым.
Оз або ченн о­
сосредоточенные
лиц а
мужчин
контрасти-
1*

руют
с
ра дост ной
взволнованностью
Джейн.
Ее
сч астл ивы й
взгляд
уст ремлен
на
сцену .
Центральная
л ожа
занята
В ел иким
кня ­
зем
с
супругой
и
его
свитой.
Дже йн
с час тлив о,
вместе
со
всеми,
ап ло­
дирует
окончившемуся
дуэту,
затем,
словно
вс помн ив,
наклонилась
к
генералу.
Инжен ер ,
что бы
не
мешать
им,
я р остно
хлопает
певца м.
Джейн.
Мне
необходимо
переговорить
с
в ам и...
Рад лов
(аплодируя). Я п ыта лся эт о сдел ат ь
вч ера .., но безуспешно.
Легкая
улыбка
мелькнула
на
лице
Джейн.
Дже йн.
Да,
отец
мне
ск азал
о
ва шем
визите,
но
я
не
знала...
Засиделась
с
подругой...
Вы
с может е
уде лит ь
мне
несколько
минут
в
ан­
тр акт е?
Ра дло в.
Буду
стараться...
Но
прошу
заранее
извинения,
может
не
получиться...
Я
обязан
бы ть
ря дом
с
Вел иким
князем...
Дж ейн.
Ме ня
именно
это
и
интересует.
Разговор
их
прервался,
сцена
оперы
вн овь
увлекла
ее,
она
сл ышал а
подлинную
проник­
новенность
и
искреннее
чувство
в
испо л няе­
мой
А н дреем
арии,
которую
он
в перв ые
спел
для
нее
в
поезде...
Сно ва
' раздались аплодисменты,
зрит е ли
стали
подн им ат ься
со
своих
мест ,
нача лся
антра кт.
Радлов,
по кл он ившис ь,
поспешил
к
ло же
Великого
князя.
Роберто
(склонившись к Джейн). Что он ска­
зал?
Джейн.
Ниче го
ра дост ного,
к
сожалению...
Роберто.
Ви ди шь?
Я
ве дь. ..
Но
тут
же
о сек ся,
поймав
взгляд
Джейн.
Аплодисменты
в
за ле
с т ихли,
ак тер ы,
за­
кончив
поклоны,
ушли
за
кулисы,
занавес
закрылся.
Ин жен ер
взглянул
на
Джейн
и
понял,
что
сейчас
настало
вр емя
помолчать,
не
задавать
ей
н икаких
вопросов...
Капитан
Фокин
в
костюме,
па рике
и
гр име
севильского
док т ора
Бартоло
хлопнул
по
пле­
чу
счастливого,
улыбающегося
Т олс того.
Фокин.
Хо рошо,
юнкер!
З нат но!..
Толстой,
не ожид ан но
для
с амого
себя,
так же
хлоп н ул
по
плечу
ка питана .
Т олст ой
(весело).
Х орошо,
ваше
благ оро­
дие!
Отлично...
И
побежал,
о ста вив
ка пита на
Фокина
в
полном
недоумении.
В
потоке
зрителей,
оживленно
разговари­
вающих,
инженер
и
Джейн
шли
по
пр оходу
в
с т орону
фойе,
где
был
вход
в
центральную
ложу.
Джейн.
Подожди
меня
в
ф ойе!..
Дай
мне
бумаги...
4
Он
п оспешно
перед ал
ей
па пку,
которую
держал
в
руке.
Она
отошла
от
него.
Роберто
(шепотом).
Свят ая
Ма рия ...
Или
нынче,
или
никог да!. .
Он
«перекрестил»
ее,
рука
его
от
волнения
дрожала.
Джейн
оказ ал ась
в
уютном
помещении
с
диванами
вдоль
сте н,
ов аль ным
зе рк алом
в
белой
с
золотом
раме,
горящими
на
стенах
свечами
и
тремя
дверьми
с
тяжелыми
ручка­
ми.
На
ди ван ах
ра зме стили сь
несколько
дам
и
г оспод,
видимо,
приехавших
вместе
с
Ве­
ликим
кня з ем.
В
дверь
справа
была
видна
небольшая
зала
с
накрытым
сто ло м,
вокруг
ко то рого
хлопотали
дво е
пожилых
военных.
Из-за
двери
с
вити ева то й
в
золоте
надписью
«Ложа»
слышались
голос а.
Третья
две рь
бы ла
зав ешена
тяжелыми
бархатными
портьерами.
Дж ейн
вошла
н еза м етно,
и
внимания
на
нее
никт о
не
обратил.
Она
прошла
мимо
зеркала,
мел ьк ом
взглянула:
все
ли
хор ошо.
Л ицо
ее
был о
с покойно,
и
только
бл еск
глаз
в ыдав ал
волнение...
Изр едк а
по гл яд ывая
в
зрительный
зал ,
в
котором
часть
пуб л ики
наблюдала
за
собы­
тиями
в
центральной
ложе,
Великий
князь
д ели лся
впечатлениями
от
опе ры.
Великий
князь
—
дородный,
мог уч ий
муж ­
чина
с
усмешкой
в
г лаз ах,
говорил
почти­
тельно
склонившемуся
Радлову.
Вел икий
князь.
Однако
не
зн ал,
не
зн ал
за
вами,
гене р ал,
таких
та ла нт ов...
и
декорация
искусная,
и
иг рают
увлеченно,
да
и
голоса
е сть
отменные.
Великая
княгиня.
А
как
Сюзанна
п релест ­
на!
С кольк о
оба яния
и
женст в енност и!
И
го­
ло с,
голос
уд ив ит ель ный!..
Великий
князь
усмехнулся
в
пышные
усы ,
вз ял
Радлова
за
руку
и
шутлив о
спросил:
—
Признайтесь-ка,
ген ер ал !.. Вы нам офи­
церов,
защитников
престола
и
Отечества,
готовите
или
артистов
оперных?
А?!
И
Великий
к нязь
царственно
з ас меял ся.
Радлов.
Сч астл ив
был
бы
предоставить
Ва­
ше му
вы со ч еству
возможность
лично
у бе­
ди ться ,
что
прелестная
Сюзанна
ст рел яет
и
фехтует
не
ху же
оф ицер ов
Гва рди и
его
Императорского
Величества...
Все
сказ ан ное
Радловым
п ока зал ось
Ве­
ликому
кня зю
еще
более
смешным,
он
ра с­
хохотался
во
всю
свою
могучую
м ощь,
за
ним
засмеялась
его
супруга,
а
уж
за
ней
вся
свита:
во ен ные,
дам ы
и
даж е
каме р-паж и.
Радлов
(вспотев от успеха) .
Ваш е
высоче­
ство,
позволите
ли
предложить
проводить
вас
от куша ть
чаю
с
кренделями
и
пы шка ми
нашей
соб ств енной
выпечки?
Великий
князь
с
высоты
св оего
роста
глянул
на
свою
маленькую
кня гиню ;
прочи-

тав
одобрение
на
ее
маленьком,
хит ром
лиц е,
он
величественно
кивнул
головой.
В ели кий
князь.
Ну
что
же,
ты
тут
хозяин,
генерал,
ты
и
ко ма нду й!..
Радлов
от
царственного
«ты»
вспотел
еще
больше.
За
кулисами,
в
артистической
у бор ной
с
зеркальным
шкафом
и
несколькими
столами,
за
одним
из
которых
поправлял
сво й
г рим
Сюзанны
Назаров,
появился
Толстой.
Он
открыл
шкаф,
из
висевшего
там
костюма
до­
стал
ве ер
Джейн
и
направился
к
двери.
Увидев
подв од я щего
глаза
Назарова,
не
удержался
и
ска зал
с
улыбк ой:
Милая
Сюзанна,
приготовьтесь:
во
вто ­
ром
акте
я
над
вами
надр уг аюсь!..
Назаров.
Послушайте,
Толстой,
неужто
вы
про стит е
«Пупа»?..
То лст ой.
Вы,
Назаров,
лучше
не
глаза
под­
водите,
а
усы
побрейте!
Целоваться
колко...
(И уже мягко.)
Бог
с
ним,
Дмитрий,
с
«Пу­
по м», перемелется
—
мука
будет!..
Ско ро
вер нус ь!
Он
махнул
Назарову
р укой
и
вышел
в
ку­
лисы.
Проходя
мимо
Джейн,
склонившейся
пе­
ред
ним
в
поклоне,
Вели кий
князь
с
любо­
пы тство м
оглядел
ее
и
скл он ил
голову.
Дамы
и
го спод а
последовали
за
ним.
Проводив
вы сок их
гостей,
генерал
че рез
некоторое
вр е­
мя
выш ел
к
Джейн,
сидевшей
на
диване.
Радло в
(сухо,
п о- ан гл ийс ки). Извините...
Не
зна ю,
удастся
ли...
Мо жет
быт ь,
по
окончании
оп ер ы?..
Он
холодно
посмотрел
на
нее.
Радлов.
Его
высочество
ждут
меня...
Дж ейн.
Это
как
раз
и
хорошо...
Вот!..
Она
протянула
ему
п апку
с
бумагами
ин­
женер а.
Ра длов
(настороженно). Ч то э т о?
Джейн.
Это
те
документы,
которые
вы
обеща­
ли
давеча
д ать
на
подпись
Его
высочеству.
Ра дло в.
Как ие
документы?
Джейн
держала
на
весу
па пку,
генерал
испуганно
смотрел
на
нее .
Джейн.
Тут
решени е
о
правительственной
су бсиди и
на
продолжение
строительства
ма­
ши ны
мо его
отца.
Вы
обе щ али
ваше
содей­
ствие.
Генерал
взглянул
на
папку,
затем
опять
перевел
взгляд
на
Джейн.
Из
ку лис
Тол ст ой
толкнул
дверь,
попав
в
пом ещ ени е,
за ва ленное
атрибутами
декора­
ции ,
по дня лся
по
короткой
лест нице,
пр о­
шел
мимо
свисающих
с
потолка
канатов,
спу стился
по
другой
лестнице,
пошел
по
узкому
т е мному
коридору
и
ока за лся
перед
дверью
с
массивной
ручкой
и
завешенной
бар хат ной
портьерой.
Он
нажал
ручку,
об­
наружил,
что
две рь
отк рыта,
хотел
пр ойти
и
замер...
Он
услышал
гол ос
Джейн.
В
образ овав ­
шуюс я
щел ь
он
увидел
ее
о ткр ытое
плечо,
обр амл енное
кружевом,
затылок
с
забран­
ными
вв ерх
золотистыми
волосами,
мочку
уха ,
поблескивающую
бриллиантом
серь ­
ги,—
она
стояла
почти
в
метре
от
него,
г олос
ее
звучал
настойчиво
и
обиженно.
Джейн.
Но
сог ласитесь,
Ва ше
превосходи­
тельство,
ежели
бы
не
мои
старания,
это го
спектакля
в ообще
мог ло
не
быть.
Все-таки
это
я
уговорила
его
петь
после
ва шего
сума­
сбродного
поступка
с
веером.
Радлов
выпучил
глаза.
Радлов.
Моего
сумасбродного
поступка?.. Это
вы
говорите
мне?..
Мне
—
после
то го
что
выкинул
это т
ще но к?..
Джейн.
Как
вы
може те
сравнивать?..
Ему
двадцать
ле т,
влюбленный
мальчи к
и
вы!..
Достопочтенный
г ен ер ал !.. Да еще имеющий
серьезные
намерения,
ежели
верить
в ашим
словам...
Х отя
можно
ли
вам
верить?..
Вы
о бе щали
отцу
помочь
с
бумагами,
вот
они,
и
теперь
вы...
От
слов
Дже йн
л ицо
и
шея
ге не рала
по­
кр ылись
крас ным и
пятнами.
Ра длов
(перебивает). Д а,
с уда р ыня!.. Я имел
серьезные
намерения,
но
ны нч е !.. После все­
го
это го!.. В какое положение я поставлен?..
Джейн
д аже
вск рик ну ла
в
раздражении.
Джейн.
Ах,
да
какое
же
это
т акое
положе ­
ние!..
Позвольте
вас
спросить?!
Романтиче­
ски
на стр оен ный
м альчи к,
плохо
воспитан­
ны й,
почти
ре бе нок,
не
имея
на
то
ника ких
оснований,
совершает
б езумны й
п ост уп ок!..
И
что
же
теперь,
з аслу женный
полководец
об ъяви л
войну?
К ому?!
Этому
мальчику
или
же
мне ,
женщине,
которой
сдел ал
пр едл о­
жен ие?. .
Радлов.
Вы
так
и
не
вернулись
до мой
эт ой
ноч ью ...
Я
жд а л!..
Что
я
могу
думать?
Что
могут
думать
другие!..
Дж ейн.
Ах,
да
вы,
верно,
оскорбить
меня
жела ет е!..
Так
вы
добились,
чего
хотели!
Как
же
вы
мо гли
даж е
допуст ит ь
мысль,
что
ме жду
мно й
и
этим
ю ным
ва шим
кадет и­
ком
могут
бы ть
какие-нибудь...
Но
тут
Д жейн
замолчала
на
полуслове.
Она
натк ну л ась
на
ужасный,
мерцающий
из
темноты
взгляд
широко
раскрытых
глаз.
Они
смотрели
на
нее
в
прое м
две ри
из-за
порт ье­
ры.
Она
закрыла
лицо
р ук ами,
и
что-то
по­
хожее
на
сто н
вырвалось
у
нее
из
груди.
Ра дло в.
Что
с
вами?..
Сударыня...
Не т,
мо­
жет
быть,
я. ..
Дже йн.
Молчите!..
Она
отняла
рук и
от
лица
и
вновь
посмот-
5

ре ла
через
плечо
генерала.
Там
было
темно,
и
только
слышны
быстрые,
удаляющиеся
шаги.
Джейн
кинулась
за
портьеру,
на
ходу
во скли кну в.
Джейн.
Я
сейчас...
Джейн
быстро,
поч ти
бегом,
прошла
по
т емному
коридору,
поднял ас ь
по
короткой
л естн ице,
попав
в
п омещение
со
свисающими
с
потолка
канатами.
Совсем
ря дом
она
уви ­
д ела
уходящую
фигу р у.
Это
был
Андрей.
Д жейн.
Андр ей!
Она
увидела,
что,
ус лыша в
ее
голос ,
он
побежал.
Она
брос илас ь
за
ним.
Джейн.
Андрей...
Андрей!
Остановитесь,
я
должна
объяснить
в ам.
Но
он
бежал
от
нее
все
быстрее,
сп устил­
ся
по
короткой
л ест нице
и
скрылся
за
какой-
то
дверью.
Щелкнул
замок.
Джейн
подбежала
к
двери,
потянула
на
себя,
но
тщетно...
Дже йн.
Ан др ей!
Прошу
тебя,
отк ро й!.. Я умо­
ляю
тебя!
Я
все
о бъяс н ю!..
Я
не
обм ан ы­
вала
т еб я !.. Умоляю,
от кро й!..
Андре й
уже
отворил
узкое
оконце,
бок ом
влез
в
него
и
оказ ал ся
на
улице...
Дже йн
ст оял а,
прижавшись
к
за перт ой
двери,
и
говорила,
стараясь
сдержать
ры­
дания.
Дже йн.
Пойми
ты,
пойми,
это
та кая
жизнь!
И
ник то
не
ви нов ат!
Но.. .
но ...
не
бывает
так,
чтобы
все
вместе,
и
все
чисто,
и
как
в
к ни­
гах...
Я
люб лю
тебя,
тебя
одного!.. А это сов­
сем
другое...
Пойми
—
это
де ло!. .
Пон и­
м ае шь ?.. Это дело:
без
любви,
голое,
гадк ое,
подлое
де ло!.. И к нему и относиться надоб­
но
так ,
име нно
та к!..
Инач е?!
Иначе
с
ума
сойдешь!..
Ты
вспо мни
нашу
ноч ь! ..
Мы
же
с
то бой
так
похожи...
В
кос т юме
Фигаро
Андрей
бежал
по
до л­
гой
петербургской
улице.
За
ним,
тоже
в
теа т­
ральных
костюмах,
гнались
несколько
чело­
век .
П ос ле дним,
приподняв
юбки,
бежал
Назаров.
Ослепительно
в
заходящем
с олнце
свер ­
кали
купола
собо ра.
Прохожие
с
удивлением
оглядывались
на
странных
людей,
бе гу щих
кто
в
женском
пл а тье,
кто
в
ка мзо лах
и
выкрикивающих
имя
изв ест ног о
писателя
Толстого...
Едв а
не
попа в
под
дребезжащую
конку
с
ис т ошно
кричащим
форейтором,
Андрей
вбежал
в
какой-то
двор...
Серая
громада
каменного
колодца
обсту­
п ила
его.
С
ули цы
послышались
гулкие
ша­
ги.
Андрей
бросился
вперед,
заметался
сре­
ди
развешенного
белья.
Джейн
все
еще
стояла
у
закрытой
двери
и
плакала.
Дж ейн.
Ты
можешь
не
отве ч ать
мне ,
Андрей...
по жал уйст а,
но
ты
должен
мне
ве р ить !.. Ина­
че
я
ум ру ...
Я
искала
те бя
всю
жизнь...
Раздался
звонок
на
второй
ак т.
Д жейн.
Нам
пора...
Уже
звонок...
Ты
с лы­
шишь?
Ну,
хорошо...
Не
хочешь
—
не
от ве­
чай.
Я
буд у
ждать
тебя
по сле
сп ек та кля.
Я
те бе
все
объясню...
Она
улыбнулась
сквозь
слезы.
За
вы сок ой
поленницей
дров,
вжавшись
вплотную
в
углубление
в
не й,
тяж ело
дыша
сто ит
Толстой.
Алибеков
раз дви г ает
своей
ал еб ардой
раз ­
вешенное
белье,
По лие вск ий
заглядывает
в
две рь
черного
ход а.
Алибеков
(кричит).
Толстой!..
Ан др ей!..
Назаров,
путаясь
в
юбках,
мечется
по
двору.
Н азаров.
Толстой...
Ну
что
за
ребячество!..
Фокин
в
гр име
и
кос тю ме
доктора
Ба рто ло
дер га ет
ручку
какой-то
двери.
Фокин.
Юнкер
Толстой...
Ему
св ерху
вторит
Полиевский,
он
взбежал
по
черному
ходу
вверх.
Полиевский.
Зде сь
его
нету!
В
каменном
дв оре
гул ко
о тда ются
их
голо­
са.
Назаров
остановился
как
вкопанный.
В
те­
ни,
за
поленницей,
он
увидел
притаившегося
Толстого.
Н азаров
(кричит).
Вот
он,
господа!..
Все
мгновенно
кину л ись
к
не му.
Фокин,
опе ре див
в сех,
остановился
перед
Андреем.
Фокин.
Что
случилось?..
Толстой
как-то
странно
и
растерянно
ул ы­
бал ся.
Фокин.
Что
за
бабьи
выхо дки ?. .
Опозорить
роту
хотите?!.
А ндре й,
все
так
же
раст ерянн о
улыбаясь,
отрицательно
п окач ал
головой...
Публика
уже
почти
вся
заполнила
зри­
т е льный
зал.
Пустовала
только
ложа
Вели­
кого
князя.
В
оркестре
настраивали
инструменты,
ше­
л естели
нотны е
листы.
К ринкл ь
—
немец-
капельмейстер
отбивал
д ир ижер ской
палоч­
кой
п редст оящ ую
увертюру.
Он
был
не
у
пуль­
та,
а
за
сценой.
На ко нец,
в
своей
л оже
появился
Великий
князь.
Зал
ст ал
стихать.
Генерал
Радлов
6

прошел
на
св ое
м есто.
Инженер
Стораро
бе спок ойн о
оглядывался
по
сторонам:
Джейн
еще
не
было.
Генерал
т оже
покос илс я
на
ее
пуст ое
кресло.
Роб е рто
старался
поймать
взгляд
генерала.
Когда
уже
почти
погас
све т,
в
дверь
зал а
быстро
во шла
Джейн.
Пригнувшись,
она
скользнула
по
проходу
к
своему
месту.
Ин­
женер
с
испугом
смотрел
на
нее.
Она,
не
отвеч а я
ему
взгл ядо м,
тронула
его
за
руку,
как
бы
успокаивая.
Быстро
пос мотр е ла
на
Радлова.
Св ет
уже
погас,
и
не
было
видно,
что
гл аза
ее
заплаканы.
Публика
зааплоди­
ровала,
требуя
на чала
второго
акт а.
Из-за
кулис
появился
торжественный
Кринкль,
аплодисменты
в
з але
ус или лис ь.
Грянула
увертюра.
Перв ым
по
лестнице
бежал
ка пи тан
Фо­
кин,
за
ним
остальные.
Андрей
был
в
середи­
не,
стиснутый
со
всех
ст орон .
Ли цо
—
спо ­
койно,
только
те нь
той
странной
улыбки
еще
б ыла
на
губа х.
Из
з ала
доносилась
увер­
тюра.
Они
оказал ис ь
на
сце не,
когда
уже
пошел
занавес.
Назаров
(испуганно).
Господи!..
За на ве с!..
Он
перекрестился.
Фокин
схватил
То лсто ­
го
за
плечи,
сильно
встряхнул
и
посмотрел
ему
в
глаза.
Фокин.
Вперед,
Т о лст ой!..
Андрей
покорно
кивнул,
вновь
улыбнулся.
Фокин
подтолкнул
его
на
сцену.
Андрей
попал
точно
в
такт.
Голос
его
звучал
чисто,
и
Кринкль
з а кивал
своей
лохматой
головой
от
удовольствия.
На
сцене
уже
б ыли
и
Наза­
ров ,
и
Полиевский,
другие
пер сон ажи.
Капи­
тан
Фокин
следил
за
происходящим
из-за
кулис.
Искристая,
мчащаяся
музыка
М оца рта
за­
полнила
ве сь
за л.
С
удовольствием
ки вал
в
т акт
ей
Великий
князь,
а
кня г иня
при ль ну­
ла
к
маленькому
перламутровому
биноклю.
Радлов
важно
смот рел
на
сцену,
то
и
де ло
поглядывая
на
Джей н.
Джейн,
свет я сь
какой-
то
благодарной
улыбкой,
не
с води ла
глаз
с
Ан дре я.
А
он
пел.
Сквозь
огни
рам пы
ему
был
ви ден
вес ь
за л.
Вон
там ,
где-то
сп рав а,
бл и­
ста ет
эполе т ами
Великий
князь,
бликует
стекло
в
бинокле
княгини.
А
это,
кажется,
генерал,
его
цв ет
му нди­
ра,
а
ря дом
з наком ое
платье...
Льется
музыка,
звучат
слова
арий.
Джейн
смотрит
на
Андрея.
Меж ду
ними
то
вверх,
то
вн из
д в ижутся
смычки
музыкантов.
Вот
вновь
пятно
мундира
генерала,
по
ко­
торому
пол за ют
с мычк и.
Контрабасист
водит
им
т уда
и
обрат н о.
Смычок
огром е н
и
похо ж
на
пилу.
Как
унылый
пильщик,
контраба­
с ист
пытается
распилить
св ой
контрабас.
Еще
про дол жая
петь,
но
уже
м ало
что
соображая,
Андрей
двинулся
на
авансцену.
Кринкль
в
удивлении
в скину л
брови,
а
гла­
зам и
показал
Ан дрею
его
место
на
сцене.
Все,
кто
был
на
сцене,
устремили
глаза
на
Фигаро.
А
он,
продолжая
яростно
в ыгов а­
рив ать
сло ва
своей
па ртии,
уже
шел
в
зал,
че рез
оркестр,
переворачивая
пюпит ры
с
но­
тами
и
сту ль я.
...В
зале
кто-то
в скрикнул ,
музыка
обо­
рв алась,
а
со
сцены
все ,
кто
на
ней
был,
брос илис ь
за
Андреем.
Капитан
Фокин
уже
перемахнул
через
ра мпу,
но
было
п оздн о:
Андрей
выхватил
у
контрабасиста
смычок,
рассек
им
воздух
и
ударил
перепуганного
насмерть
Радлова
по
ше е.
В
обще м
нев ообра зимом
гвалте
в
отчая­
нии
кричит
Джейн.
Джейн.
Андрей!
Н ет !.. Андре- е- й!..
Но
он,
уже
не
помня
себя,
яр ост но
разма­
хивал
сломанным
смычком.
В еликий
кн язь
со
свитой
в
мгновенье
ока
исчез
из
ло жи.
Публика
с
воп лями,
в
панике
кину л ась
к
выходу.
Капитан
Фокин
уже
скру­
чи вал
яр ос тно
сопротивлявшегося
А ндре я,
на
помощь
Фокину
спешил,
подхватив
юб ки,
Назаров,
Пол ие вски й
прыгал
чер ез
стулья.
Полиевский
(вне себя,
кричит
на
ходу).
Ан др ей !.. Андрей!..
Генерал,
держ а сь
за
шею
и
выпучив
глаза,
орал
что-то
бе ссмысл енно е.
Дж ейн
тож е
пыталась
пробиться
к
Андрею,
но
во дов орот
лю дск ой
тол пы,
в
па нике
рву­
щ ейся
к
выхо ду ,
от носил
ее
все
дальше
и
дальше.
Уже
откуда-то
от
дверей
еще
слы­
шался
ее
голос.
Джейн.
За ч ем ?!. Зачем?
Андрей!..
Наконец
Полиевский
вместе
с
оста льны ми
пов ал или
Толстого.
Совсем
рядом
он
увидел
лицо
Андрея.
Безумно
сверкающие
зрачки
и
какой-то
стра шный
оскал
ул ыбки
видел
он
на
по лу
м ежду
рядами.
Толстой
тяжел о
хрипел.
Где-то
уже
свистели
полицейские.
Полиевский
сдавил
Андрея
изо
всех
си л,
и
Толстой
в друг
как-то
обмяк
и
затих.
Он
поднял
на
Полиевского
улыбающиеся
той
странной,
виноватой
ул ыбко й
глаза
и
облиз­
нул
губы.
Пол ие вски й
обня л
его
и,
с
т рудом
сде ржи­
вая
рыданья,
проговорил:
—
Что
же
ты
наделал,
Толстой!
Мил ый
ты
мой,
что
же
ты
над ел ал! ..
Н емоло дой
полковник
со
скучающе-недоб­
рожелательным
выражением
ли ца
слуша л
капр ала,
стоящего
перед
его
столом
навы­
тяжку.
На
разделявшей
их
пов ер хности
ст о­
ла
лежал
сорванный
со
стены
пор тр ет
Мо­
ца рта.
Капрал.
Против
этого
Моцарта,
или
как
его
7

там ,
я
ничего
не
имею,
сэр!.. Я сам играл на
банджо.., но,
сэр,
если
сейч ас
пойти
на
ус туп­
ку,
потом
с
э тим
парнем
хлопот
не
обе­
решься...
Я
таких
хорошо
знаю ,
сэр...
Тут
уж
надо
гнуть
до
конца,
по ка
не
поло­
мается,
сэр.
Полковник.
Я
не
ставлю
под
со мнен ие
ваш
опы т,
капрал..,
но
не
слишком
ли
до лго
вы
гнет е?
Возможности
человеческого
о рг аниз­
ма
не
беспредельны...
Как
бы
эта
история
не
закончилась
печа л ьно
для
всех
нас...
Он
п осмот рел
на
л ежащи й
перед
ним
портрет
Моцарта.
Полковник.
Похоронный
м арш
не
сам ая
приятная
музыка,
капрал.
Даж е
е сли
написа­
на
Моцартом...
Капрал.
Так
точно,
сэр !
П ол ков ник.
Мо жете
идти,
к ап рал.
Он
проводил
взглядом
кап рал а,
кот ор ый,
щелк ну в
каб лу ками
и
от дав
честь,
напра­
ви лся
к
двери.
Полное
с омне ний,
понур ое
выражение
ли­
ца
капр ала
ост авал ось
на
его
лице,
п ока
он
шел
дл инны м
коридором
школы,
не
замечая
ид ущих
навстречу
кадетов,
отдающих
ему
честь.
Голос
Дж ейн.
...Я уже писала тебе раньше
о
том,
как
тонка
и
невидима
эта
ниточка,
это т
по ро жек
между
«Да»
и
«Нет» .
Как
зыбко
на ше
сч аст ье
и
как
слеп
и
наивен
то т,
кто
полагает,
что
он
сам
хозя ин
св оей
судьбы
или
таланта...
Ч ело век
лишь
проводник,
и
не
понимать
это
—
печальное
заблуждение...
Посл е
той
безумной
выходки
юнкера
в
те­
ат ре
события
по кати ли
с
головокружитель­
ной
б ыс тр о той !.. И все это еще усугублялось
тем,
что
То лст ой
с
момент а
его
ареста
замол­
ча л,
ни
слова
не
с казал
следователю,
отка­
зался
от
защиты
и,
так
же
молча,
подписал
все
предъявленные
ему
обвинения,
категори­
чески
отвергнув
лишь
предположение
о
чьем-
либ о
еще
участии
в
этом
событии...
Генерал
Радлов
лежал
в
в анно й,
полной
пены.
В анная
был а
ме дной
и
к руглой .
Шея
у
не го
перевязана.
Кучер
генерала
Кузьма
намыливал
но гу.
Старый
камердинер
сто ял
у
дверей
с
пришедшей
почтой
на
п одн осе.
Кучер.
О х!.. Что там было...
Вот
времечко-
то,
вот
в ре мечк о!.. И туда заразу пустили...
Аж
юнкерей
сманули...
А
это т-то ,
тихий
был ,
сов сем
воробышек...
Мы
же
его
подво­
зи ли,
помню...
Дай т е-ка
другую
ножку,
ба­
рин...
Не
по -наше му,
по -ино ст р анному
бойко
лопотал.
Радлов
(мрачно).
Долоп от ался .. .
Кучер.
Да
уж,
теперь-то
куд а ...
Точно
доло­
по та лся!.. Не повесят,
так
упекут...
Камердинер.
Батюш ки,
как
же
он
мог?!
Как
8
посм ел
руку-то
на
вас
поднять,
на
благоде­
тел я
своего...
Куз ьм а.
Так
разв е
они
хорошее
помнят?..
В
царей
стреляют...
Ра дло в.
Х орошо,
я
не
растерялся...
Вов р емя
его
ск ру тил и...
К ам ер динер
(с ужасом). Что же это:
он
на
вас
с
сабле й ?
Или
с
револьвертом?..
Радлов
(закашлялся).
Дов оль но
об
этом...
Что
там
у
тебя?..
Камердинер.
Почта
приш ла ...
Он
с тал
перебирать
на
подносе
конверты.
Камердинер.
От
ма мень ки
вашей
письмецо...
Радлов.
Это
я
потом
прочту...
Камердинер.
С чета
еще...
Радлов
махнул
рукой,
м ол,
пот ом
разбе­
русь.
Радлов.
Еще
чт о?..
Камердинер
вертел
в
руках
большой
кон­
верт,
на
котором
стояло
только
имя
генерала.
Ра дло в.
Вскрой...
Камердинер
надорвал
конв ер т.
Кам е рдине р.
Бумаги
какие-то...
письмо...
тут
не
по- наше му. ..
А
вот
еще
чт о-т о...
Вынул
из
к ипы
бумаг
фотографию,
в
изум­
лении
уставился
на
нее.
Ра дло в.
Ну,
что
там?
Кучер.
Теперь
спинку,
Ваше
превосходи­
тельство...
Радлов
посмот рел
на
изу мленно е
лицо
ка­
мердинера.
Радлов.
Так
что
та м?..
Ты
что
—
оглох?
Камердинер,
п оте ряв
дар
речи,
перевел
взгляд
с
фотографии
на
Радлова,
потом
опять
на
фотографию
и
пер екр ест ился .
Радлов
(кучеру).
Кузьма,
возьми
у
него...
Кузьма
за брал
фотографию
из
рук
камер­
дине ра.
Кузьма
(обрадованно). О!. . А в ы давеч а- т о
в
ба не,
у
Воронина-то
беспокоились:
был и
мы
на
12- й
л инии
или
не
б ыл и?..
Вот
оно
—
были!..
Он
под нес
фотографию
к
л ицу
Радлова,
лежащего
в
медной
ва нне.
И
генерал
увидел
себя,
ту
са мую
корову
из
Индии,
которая,
склонясь
над
н им,
бл а­
женным
от
удовольствия,
старательно
лиже т
ему
л ысый
череп.
Сло вно
какая-то
сила
по дбр осила
Радло­
ва,
он
оказ ался
на
ногах,
в
полный
рост,
со
стекающей
по
дородному
телу
мыльной
пе­
ной.
Мокрыми
руками
он
схватил
письмо,
пр о­
бежал
глазами
английский
текст...
Больше
в сего
его
потрясла
надпись
над
фотогра­
фи ей.
«Самое верное средство от полысе ­
ния
—
священная
корова
Шехерезада!
Ус­
пех
лечения
сре ди
высш ег о
общества!»
Ра длов
(кричит вне себя). Од ева ть ся!..
...Возмущенный случившимся с ним,
ге не­
рал
Радлов
в
мундире,
с
повязкой
на
шее,
был
багровым
от
гнева.
Таким
Дже йн
его
не

видела.
С
каждым
произне с е нны м
словом
генерал
распалялся
все
более.
Радлов.
...Как вы могли,
сударыня...
за
кого
вы
меня
принимаете?
Меня
—
барона,
гене­
рала,
кав ал ера,
в
конце
концов...
Это
г нус­
ный
ша нта ж!
Да!.. Шантаж...
На
что
вы
рас ­
считывали...
Джейн
слушала
е го,
потом
мягко,
с
чут ь
виноватой
интонацией
в
го лос е,
прервала.
Джейн.
Так
вы
не
подписали..?
Радлов
шу мно
выдохнул
воздух
и
разра­
зился
еще
более
гневной
тирадой.
Радлов.
А
вы
как
думали?!
Конечно...
Ко­
нечно...
Подписал!..
Он
потряс
в
воздухе
знакомой
нам
пап кой .
Радлов.
Вот
зд есь!. .
Вс е,
как
вы
требовали
в
вашем
уж ас ном
пи сь ме!.. Вы что
—
не
п они­
м ае те ?.. Что бы произошло,
ежели
бы...
эту...
это...
ув ид ели
в
Генеральном
штабе,
в
Сена­
те!..
При
дворе
государя?!
Он
вновь
потряс
папкой
и
вновь
шу мно
вдохн ул
воздух.
Р а дл ов. ...В конце концов,
что
обо
мне
могли
подумать?!
А
мои
юнкера!
По сле
всего,
что
произошло...
Вы
знаете
—
сколько
у
меня
вр аго в?
Вы
об
э том
подумали?..
Джейн
(мягко) .
Конечно...
Я
очень
сожа­
лею,
Ваше
превосходительство.., но вы сами
нас
вы нуд или...
Я
же
просила
ва с,
и
вы
обеща­
л и...
и
не
сделали...
Радлов
(патетически). Вы . ..
Вы...
Вы
пог уби­
ли
мое
чу вств о
к
вам!
Какое
коварство!..
Вос пользов атьс я
недугом...
Заманить...
и
уни ­
зить!
А
это
нападение
на
меня!.. Я
не
удив­
люсь,
если...
Дже йн
(негромко,
пр е рыв ая ). Папа!..
Радлов
вздрогнул,
осекся
и
заговорил
г ор аздо
тише.
Радлов.
Что
вы
так
кричите?
Я
все
подписал!
Вот...
Он
поднял
перед
собой
папку.
Джейн
про­
тянула
руку,
чтобы
взять
ее,
но
Радлов
тут
же
спрятал
ее
за
спину,
быстро
проговорив:
—
А
где
фотографическая
пластина?
Дже йн.
Ах,
да!..
Она
поднял ас ь
из-за
ст ола
и
направилась
к
своей
конторке.
В
это
мгновение
в
ком­
нату
стремительно
вошел
инженер
Стораро.
Еще
в
дв ери
он
бр осил
кор откий
и
быст рый
взгляд
на
Радлова,
затем
на
Джейн,
пытаясь
оценить
обстановку.
Джейн.
Все
хорошо,
па па!
Взяв
из
ящика
конт о рки
к о нверт
с
пласти­
но й,
она
вернулась
к
генералу,
протянула
ему
конверт,
делов ит о
заб рав
папку,
и
пере­
да ла
ее
отцу.
Роберто
судорожно
открыл
папку,
быстро
пробежал
глаз ам и
бумаги,
ликующе
завопил
и
бр оси лся
к
генералу.
Роберто.
Д оро гой
м ой!.. -
Радлов
отступил
к
окну.
Ра дло в.
Не
подходите
ко
мне!. .
Вскрыв
кон ве рт,
он
на
просвет
тщательно
изучил
пластину,
проверяя,
то
ли
он
п олучи л.
Брезгливая
гримаса
сморщила
его
лицо.
Роберто.
Ва ше
превосходительство!..
Радлов.
Какая
га до сть !..
Роберто.
Ваше
превосходительство!.. Я знал,
что
вы
сдержите
слово,
то
есть...
не т...
Но!.. О ,
какое
сч ас тье !..
В
пор ыве
чувств
он
поцеловал
папку.
Роберто.
Святая
дева
Мария!..
Как
я
этого
ждал!
Я
не
могу
выразить
это
сл о в ами...
Он
обвел
всех
глазами
и
за пнул ся
в
своей
тираде,
как
бы
что-то
вспомнив.
Роберто.
Хотите
ча ю?..
О,
Джейн,
отчего
ты
не
предложила
Его
превосходительству
сесть?..
Джейн
(негромко).
П апа,
уйди...
Роберто
(смутившись). А?! A- а! .. Да- да!
Гос­
поди,
как
я
с частл и в!..
Он
вновь
шагнул
бы ло
к
Радлову,
но
пер е­
думал.
Роберто.
О,
да-д а!. .
Какой
кош м ар!.. Как вы
себя
чувствуете?
Джейн
прервала
е го,
сделав
еще
од ну
по­
пытку
остановить
Роберто.
Джейн.
Пап а!..
Он
на
мгновенье
замолк.
Роберто.
Д а- да!.. Я сейчас!..
Он
двинулся
к
двери,
не ся
пе ред
собой
-торжествующе
па пку.
Как
только
дверь
за
ним
закрылась,
послышалось
его
пение.
В
гос т иной
воцарилась
пауз а.
Генерал
стоя л
у
окна,
Джейн
смотрела
на
него,
на
его
перевязанную
шею.
Джейн
(сочувственно).
Я
н аде юсь. ..
это...
не
оче нь
серьезно...
Радлов.
Не
думаю,
что
это
вас
искренне
беспок оит ,
милостивая
госпожа...
Джейн.
Не т,
почему
же,
Ваше
превосходи­
тельство...
Она
мягко
улыбнулась
ему.
Джейн.
Я
очень
рассчитывала
на
ва ше
человеколюбие...
Эта
глупая
и
чут ь
смеш ­
ная
история...
словом,
я
чувствую
себя
ви но­
ватой
перед
вам и,
перед
этим
ма льч иком ...
мож ет
быт ь
даже...
мы
вместе
с
вам и ...
немного
виноваты...
Радлов
возмущенно
вздохнул,
хотел
был о
прервать
ее,
но
она
продолжала:
—
Нет...
Нет...
Я
прошу
ва с!..
Не
буд ем
спорить..,
но
н еужел и
это...
эта
история...
н ет,
я
понимаю
—
это
ужасно!
И
все
же,
вспомните,
как
он
бл естящ е
отв еч ал
на
экзамене,
вы
же
сами
об
это м
рассказы­
в ал и!.. Так ужасно будет,
ежели
его
исклю­
чат...
простите
его,
Ваше
п рев осхо дит ель­
ство,
помогите
ему...
Радлов.
А
как
вы
это
себе
представляете,
сударыня?!
Об ъяв ить
его
сумасшедшим?
Или
сдела ть
ви д,
что
ничего
не
бы ло ?.. Как?..
Дже йн
(мягко).
Мне
ли
вас
учи ть,
В аше
превосходительство?
Н ет,
наказать,
конечно,
нуж но,
нео бход имо .. ,
но
только
не
исклю­
9

чать!
Он
же
единственный
сы н,
я
прошу
вас...
вы
же
до бр ы й!.. Я уверена,
что
он
уже
раскаивается
в
содеянном!.. И вы,
как
истин­
ный
христианин,
долж ны
быт ь
милосердны...
Вед ь
я
знаю:
вы
не
можете
долго
се р­
диться...
Даже
сейчас,
мне
кажется,
вы
гото­
вы
улыбнуться...
По след ние
сл ова
ее
прозвучали
как-то
к ок етл иво,
обе щающе .
Генерал
уловил
эту
интонацию
и
уставился
на
Джейн,
проверяя,
правильно
ли
он
ее
пон ял.
Еще
какое-то
мгновенье
генерал
колебался,
словно
решаясь
на
что - то,
по том
сделал
шаг
к
Д жейн
и
не ожи да нно
п оры висто
вз ял
ее
за
рук у.
Она
с
застывшей
улыбкой
напря­
женно
смот ре ла
на
него,
но
рук у
не
отнимала.
Радлов
(горячо).
Джейн! ..
По слу ша й те!..
Еще
не
п оздн о!
Я
готов
всё
простить!
Забыть
в сё!..
Обиду,
оскорбл ение. ..
Ну
же...
Одно
ваше
слово.
В
конце
концов
я
заслу­
жил...
Джейн...
Он
пр итян ул
ее
к
себе,
хо тел
по цел о­
вать,
но
она
со
смехом
откинула
го лов у.
Д жейн.
Б оже,
что
вы
делаете,
генерал?..
Радлов.
Джейн...
Он
попытался
вно вь
поцеловать
ее.
Дж ейн.
Сю да
могут
в о йти...
Ра дло в.
Никт о
не
войдет...
Дже йн.
Там...
та м...
отец...
Рад лов
(продолжая наступление). Е м у с е й­
час
не
до
нас!..
Дж ейн.
Там
господин
Копнов...
Радлов.
Какой
Копнов?!
К
черту!
Джейн,
умоляю...
Он
старался
прижать
ее
к
себе.
Джейн
вытянутыми
руками
уперлась
ему
в
гру дь,
пытаясь
выр ват ься
из
объятий.
Джейн.
Вы
с
ума
сошли,
генер ал !. .
Радлов.
Да!
Да!
Да!
Сошел,
сошел!..
Джейн!
Совсем
сошел...
Джейн.
Отпустите
меня,
прошу
вас!
Опомни­
тесь!
Не
мо гу!
Нет ,
н ет,
умоляю!..
Мне
больно...
Ра дло в.
Ну!
Неуже ли
я
так
стар
и
безобразен?
Неуже ли
этот
су масшедши й
юнкер,
этот
мал ьчиш к а,
лучше
меня?
Я
все
сделаю
для
вас...
Заприт е
дв ерь!..
Он
тяжело
дышал,
ст ал
осы па ть
ее
поце­
луями
и
вдруг
вскрикнул,
схватившись
за
ше ю.
Радлов
(по-рус ски). Ай!.. Ты что?!
Джейн
отбежала
в
сторону,
меж ду
н ими
о каз ался
стол.
Радлов
(по-а н гли йс ки). Ты...
ты...
ты
знаешь,
кто
ты?
Сказать,
кто
ты ?..
Он
яр ост но
смотрел
на
нее,
но
она
пере­
би ла
его,
тихо
и
сп окойно
глядя
на
него.
Дж ейн.
Не
нужно...
Напрасный
тр уд,
гене­
рал...
чтобы
меня
назвать,
та ких
слов
нет...
и
вы
вправе
требовать
от
меня
все,
что
вам
угодн о.. ,
но
не
теперь,
умоляю
вас...
теперь...
теперь...
я
не
мог у ...
10
Она
печально
улыбнулась...
Д жейн.
Я
и
са ма
еще
в
это
не
ве рю ...
Радлов
(с обидой). Вы пожалеете об этом,
сударыня...
Джейн.
Я
уже
жалею,
Ваше
превосходи­
тельство...
но.. .
Она
бес сил ьно
пожала
плечами,
сн ова
улыбнулась.
Она
прошла
из
гостиной
в
анг ар
к
Робер­
то.
Когда
она
в ошла,
Роберто
сиде л
за
столом
за
бумагами.
В
полумраке
по бл ески­
вала
его
недост р оенная
машина .
Увидев
Джейн,
Роберто
быстро
поднялся,
лицо
его
сияло.
Роберто.
Девочка
моя !..
Ты
даже
не
пред­
ставляешь...
Он
ушел?!
Слав а
Богу.
О,
Джейн,
какая
раб от а!.. Какая филигранная работа!..
Прости
меня
за
все!..
Он
стал
целовать
ей
руки.
Роберто.
Я
старый
о се л !.. Я просто отчаялся,
пойми
мен я!.. Я устал бороться!..
Он
смотрел
на
нее,
з атем,
види мо,
вспом­
ни в,
вз ял
со
сто ла
лист
бумаги.
Роберто.
Да...
Вот
твой
ч ек!
Ди ку
я
перешлю
все
с ам !.. Когда ты думаешь ехать?
Она
села
в
кресло,
равнодушно
р ассмат ­
рив ая
чек.
Дже йн.
Тут
больше.
Ро б ерто
(радостно).
Я
посчитал,
что
т акая
работа
ст оит
дороже,
Джейн...
Ты
довольна?
Джейн
(вяло улыбнулась).
Спасибо.
Роберто.
К огда
ты
дум ае шь
ехать?
Д жейн.
Не
знаю...
Надобно
собраться
с
м ы слям и...
Роберто
(озабоченно). Да -д а. . .
конечно...
Но
ка кая
у жасна я
история!..
Ког да
э тот
маль­
чишка
бросился
тогда,
в
театре,
я
думал,
у
м еня
сердце
оборвалось...
Джейн
(вяло поправляя) . Об о рв ет с я. ..
Роберто.
А?!
Ч то?.. А,
да,
конечно...
сердце
о борв ет ся,
спаси бо. ..
Ужасная
страна,
ничего
непонятно...
А
ты
представляешь,
еж ели
бы
он
уб ил
ег о!..
Боже,
что
было
бы!..
Все
опять
снач а ла.. .
Кто
бы
на ши
бумаги
под пи­
с ал?..
Джейн
(пытаясь понять). Кт о уби л?
Роберто.
Ну...
этот...
юнкер...
Д жейн.
Ко го ?..
Роберто.
Да
Великого
княз я! ..
Представ­
ляешь?
Кто
бы
наши
бумаги
по д писа л!..
Он
вдру г
ос екся
и
выпучил
на
Дж ейн
глаз а.
Роберто
(шепотом) .
Неужел и.. .
Н еужели
и
это
ты
все
организовала?
Бож е !..
Чтобы...
чтобы...
Он,
по
обыкновению,
нео пр ед еле нно
з ама­
хал
рук ами .
Джейн.
Что
ты
такое
несешь?
Па -па ?!
При
чем
тут
В еликий
князь?
Откуда
ты
взял
эту
чушь?..

Роберто.
Как
откуда?..
Ты
что?
Не
читала?
В
га з етах
написано...
Копнов!
Он
крикнул
в
дверь,
затем
поднялся
и
по­
шел
к
н ей.
Роб ерт о
(кричит).
К опнов !..
Где
же
вы? ..
Но
Джейн,
стремительно
поднявшись,
уже
вы скоч ила
за
дверь.
По
лестнице
на­
верх
к
каморке
Коп нова.
...Она вбежала в его
каморку.
О тстав ник
Копнов
си дел
за
ст ол ом,
на цепи в
очки,
и
ко­
вырялся
внутри
какой-то
ме ханиче с кой
счет ­
ной
машины.
По
о быкн овен ию,
он
уже
вы пил
и
был
слегка
пьян.
Джейн.
Где
вы
читали
про
покушение?!
Что
за
чушь?!
Это
не
всерьез,
правда?!
Коп нов .
По
кр ай ней
мере,
так
написано...
Он
вз ял
лежавшую
на
сто ле
газету
«Голос».
Дж ейн
(нетерпеливо). Г д е? ..
Копнов
развернул
газету,
наш ел
нуж ное,
стал
читать
ей.
Ко пн ов . «20 мая сего года на представлении
оперы
господина
Мо ца рта
«Женитьба Фига ­
р о», осуществленной силами юнкеров и офи­
церов
А лексеев ско го
училища,
б ыла
соверше­
на
попыт ка
покушения
на
жи знь
Его
выс оч ества ,
Великого
князя
Ал ексея
Алек­
сандровича.
Преступник
юнке р
Толстой,
ис­
полнявший
роль
Фигаро,
во
время
пред­
ставления
бр осил ся
к
л оже
Великого
князя,
уг р ожая
его
жизни.
Трагические
по сле д­
ствия
террористической
акции
были
пре­
д отвр ащ ены
нач ал ьником
училища
ге нер ал-
ле йте нант ом,
баро ном
фон
Радловым,
вст ав­
шим
на
пути
преступника,
бывши й
юн кер
Тол ст ой
сознался
в
совершении
пр ест уп ле­
ния
и
подписал
все
пре дъяв ле нн ые
ему
обви ­
не ния. ..»
Копнов
опустил
газету
и
посмот рел
на
Джейн.
Она
не
в ерила
своим
ушам.
Дж ейн.
К акое
покушение?!
При
чем
тут
Вели­
кий
князь?!
Я
ничего
не
понимаю...
но
этого
не
может
быть ...
И
он. ..
он
сам ?!
Это
же
конец.
О,
Господи,
за че м?..
Копнов
по пра вил
очки,
и
мягко,
с по койно
сказал:
—
Милая
Джейн...
если
ва с,
конечно,
дей­
с твит ель но
зов ут
Джейн...
я
ценю
ваш
ум,
ва­
шу
проницательность,
в ашу
сообразитель­
ность..,
но
н икто
ни
до
на с,
ни
сейчас,
ни
посл е
не
в
состоянии
пр осч итат ь,
на
что
способна
душ а
влюбленного
русского
мальчика...
Он
отвел
взгляд
и
принялся
чинить
счетную
ма шину.
Она
схватила
газету
и
выбе­
жал а
из
его.
кам о рки...
Радлов
в
до машне й
куртке,
генеральских
штанах
с
лампасами
и
до маш них
туфлях
полулежал
в
кресле,
рассматривая
какую-
то
бумагу
с
гербовым
грифом.
За
дверью
раздались
шум,
голос а,
д верь
распахнулась,
и
появилось
перепуганное
л ицо
его
с т арого
камердинера,
который
ни­
ч его
не
усп ел
сказать,
как
его
оттолкну­
ли,
и
в
кабинет
стремительно
вошла
Дж ейн
с
г аз етой
в
руках.
Джейн
(с порога).
Извините
меня,
ваше
превосходительство!.. Но слуги ваши не гово­
рят
по -а нглий с ки,
и
мне
пришлось
же ст ами
объяснить,
кто
я ...
Радлов
растерялся,
за пах нул
куртку,
встал.
Радло в
(по- а нг ли йски). Вот уж,
признаться...
не
предполагал...
вас
еще
раз
ув ид еть,
суда­
ры ня ...
Чем
м огу
с лужи т ь?.. (Слуге.)
Ступай!.. Да,
ма мень ка
дома?
К амерд инер
(испуганно). Дома-с...
Где
же
им
бы т ь?..
Ра дло в.
Сту пай.. .
Как
только
закрылась
дверь
за
камердине­
р ом,
Джейн
резко
б росил а
газету
на
стол.
Дж ейн.
Как
это
по нима ть,
Ва ше
превосхо­
дительство?
Рад лов .
Что
именно
вас
интересует,
суда­
рыня?
Дж ейн
(едва сдерживаясь). К то н ап ис ал э ту
гадость?.. Эту ложь!
К акое
покушение?!
Вы,
оказывается,
спасли
жизнь
Великому
к ня­
з ю?..
От
чего?
От
смыч ка
для
контрабаса?!
Генерал,
по бо йтесь
Б ога!..
Радлов.
Сударыня,
я
не
п ишу
з аме ток
в
газ е­
ты!
И,
простите,
не
понимаю,
что
вы
от
меня
еще
хотите?
Джейн
(срываясь). Правду!.. Только правду!
Чтобы
вы
с к азали
пра вду!..
Он
коротко
взглян ул
на
нее
с
откровен­
ной
иронией.
Ему
д аже
удалось
почти
пере­
драз нит ь
ее
интонацию.
Радло в.
Какую
так ую
правду,
сударыня?..
Правда
—
это
то,
что
сказал
Великий
князь!
Для
меня,
во
всяком
сл уч ае,
я
—
солдат,
сударыня!
Что
бы
он
ни
сказал,
для
меня
правда!
А
он
сказа л
«ЭТО»...
Он
потряс
га зето й
в
воздухе
и
бросил
ее
опять
на
стол.
Вид
у
н его
был
торжест­
в енны й,
но
не
скры в ающи й
обиду
и
оско рб­
ленность.
Ра дло в.
Сударыня,
ваша
неприязнь
ко
мне...
Вы
бы,
к онеч но,
же ла ли,
чтобы
этот
мальчишка
убил
бы
меня...
Он
потрогал
повязку
на
шее.
Но
Дж ейн
прервала
е го.
Джейн
(с сарказмом). .. . Гос п оди !
Ва ше
п ре­
восходительство,
погибнуть
от
ран,
на несе н­
ных
ударом
с м ычка?..
Великолепная
гибель
для
полководца!..
Просто
Александр...
Радлов
(с раздражением). Ка ко й Алекс а нд р?
Джейн.
Македонский,
конечно!.. Итак,
вы
же­
ла ете
с каз ать
п рав ду?
Он
молчал.
Джейн.
О тли чн о!.. Тогда я скажу эту правду!
Тут
уж
Радлов
усмехнулся.
11

Радлов .
Да?
Интересно!
Очень
интересно-с!
Он
прошел
к
окну,
затем
к
портрету
Великого
князя,
повернулся
к
ней
и
пр о­
до лжил .
Рад лов.
Какую
же
«ЭТУ»
правду
вы,
суда­
рыня ,
собираетесь
сказать?..
Что
вы
меня
гадко
шантажировали,
что
оскорбили
мое
чувство
к
вам?
Что
в ынуди ли
Великого
кня­
зя
подпис ат ь
нужные
вам
бу ма ги?
Что
втяну­
ли
в
сво и
махинации
это го
бедня гу ,
юнке­
ра
Толстого
и
в
результате
погубили
ег о?!
Дже йн.
Я?!
Радлов .
Да -да,
вы,
любезная,
именно
в ы!..
Вы
его
погубили!
Не
понимаете?!
Кто
вбил
ему
в
голову
эту
любовную
д ре беде нь?.. Кто
до вел
его
до
помешательства
почти?
Был
юнкер
как
юнке р,
учил
фор тификацию,
мог
стать
оф ицер ом
где-нибудь
в
Туркестане...
А
вы
из
него
ког о
захотели
сделать?
Д’ Ар танья на?!
А
с дела л и?..
Джейн.
Это
ло жь !.. Он...
Он ...
чистый
и
чест­
ный...
храбрый...
Он
изумительный...
О н...
Я. ..
Радлов
(перебил ее). ...Ну да-а...
Да...
Я
вас
по ним аю!.. Вы получили все,
что
хот ел и,
до би­
лись
всего,
что
было
вам
нужно,
а
теперь
решили
о
сове сти
подумать!
Чтобы
еще
и
со­
весть
была
ч ист ой?..
Он
засмеялся.
И
неожиданно
сменил
то н,
заговорил
д ов ерит ел ьно- др уж ески.
Ра длов .
П ослушай те . ..
А
что
вы,
собст в енно,
так
убиваетесь?.. Вы-то?!
Вы- то
уж
наверное
знаете,
как
у стр оен
мир!
Хотите,
чтобы
выи г­
ра ли
все?!
Так
не
быв ает !..
К то-то
всегда
жертвует...
Се го дня
не
мы
с
вами...
И
слава
Б огу!.. Так уж получилось!.. А могло же быть
иначе...
случайность...
Джейн
(неожиданно,
по-русски). Кто верит в
случайность
—
не
вер ит
в
Бога! ..
Радлов
оценил,
кивнул
головой.
Р адл ов.
Тем
бол ее !.. Стало быть,
на
все
воля
Божия...
Да
вам
и
грешно,
сударыня,
Бога
гн еви ть...
Не
получи
эта
ис то рия
такого
обо рот а.. .
Он
п ока зал
на
га зет у,
усмехнулся.
Радлов .
...Не имели бы вы никакой подписи
Великого
князя...
Тут
и
га дост ь
в аша
с
фото­
графи ей
не
помогла
бы...
Не
понимаете?
В еликий
князь
эту
п рос ьбу
выполнил
в
бла ­
годар но ст ь
за
верность
мою...
Джейн
(в слезах). Но вы же понимаете,
что
с
ним
сделают
посл е
этого
обвинения?!
Вы
же
понимаете?..
О на,
плача,
показала
рукой
на
га зет у.
Рад­
лов
холодно
взглянул
на
нее
и
спок ойн о
произнес:
—
Он
сам
в ино в ат...
Та кое
время,
суда­
рыня!
Сегодня
он
со
смы ч ком
на
генерала,
завтра
же
с
бомбой
на
государя!..
Джейн
(пораженная). Неужели в этой стране
жизнь
человека
не
стоит
н ичег о?..
Радлов
(торжественно).
Смотря
кака я
жизнь,
с уд а ры ня!.. Чья жизнь!
12
Она
взглянула
на
торжествующего
гене­
рала.
Внезапно,
словно
ре шив шись ,
она
стала
шепотом
поч ти,
быстро
говорить.
Д жейн.
Г енер ал! ..
Про сти те
ме ня!.. Я была
не пра ва
давеча,
я
ошиб ла сь!
Я
сделаю
для
вас
вс е,
что
вы
хот ели ,
к огда
угодно!
Хотите
здесь,
пря мо
сейчас,
немед ленно. ..
пожа­
лу йста !
Закройте
только
дв ери!. .
Он
остановил
ее.
Радлов
(испуганно). Что в ы д ела ете?. .
Вы
с
ума
с ошл и!..
Мам енька
дома!
Джейн
пытается
расстегнуть
платье,
он
бросается
к
ней.
Радлов.
Не
смейте
этого
делать!..
Мо жет
войти
м а мень ка!..
Д жейн.
А
что
ваш ей
маменьке,
жалко?..
Ей
же
сто
лет !..
Ра дло в.
Вы
не
знаете
мое й
ма мен ьки ...
Джейн
смотрит
на
его
испуганное
лицо.
Потом
устало,
в
отчаянии,
гово рит :
—
В аше
превосходительство...
Он
смотрит
на
нее,
улыбается,
не
сумев
сде ржа ть ся,
поправляет
ее:
—
Ваше
высокопревосходительство!..
Она
не
поняла,
о
чем
он
говорит.
Радлов.
С
сегодняшнего
дня,
сударыня...
вот
назначение!..
Он
поднял
двумя
пал ьца ми
л ист
бумаги
с
гербовым
грифом.
С
удовольствием
пробе­
жал
глазами
тек ст
и
заключил:
—
Великий
княз ь
очень
благодарный
человек...
Джейн
в
отчаянии
смот рела
на
улыбающе­
гося
генерала.
Джейн.
Уж
лу чше
бы
вы
пил и,
ваш е
выс око ­
превосходительство...
И
по шла
из
кабинета...
Джейн
шла
вдоль
каменно-неприступной
стены
Петропавловской
крепости.
Свежи й,
весенний
ветер
с
Невы
растрепал
ее
при­
ческу.
Она
остановилась
и
огляделась.
Махи­
на
стен ы
крепости
рас ход ила сь
в
обе
сто­
роны
от
нее
в
пустынную
даль.
Вдали
она
увидела
одинокую
фигу р у,
шедшую
от
кр е­
пости,
и
Джейн
решила
идти
туда.
Ко гда
она
подошла
ближе,
у ви дела
огромные
во­
рота
в
стене,
плотно
закрытые,
с
неболь­
шой
дверкой
о кошка .
Рядом
с
крепостью
Д жейн
каз алас ь
маленькой,
крепость
давила
на
человека.
Она
п одош ла
к
окошку
и
по­
ст уча ла
в
него.
Через
какое -то
мгновение
окошко
отк рыл ось,
пока за лось
усатое
ку рно­
сое
лицо
с олдат а.
Де жу рный
сонно
по­
смот рел
на
нее
и
спросил.
Дежур ны й
(по-рус ски).
Вам
чего
надобно,
сударыня?..
Джейн
(по- а нгл ий ски).
Здравствуйте...
По­
нимаете,
я
бы
хотела
видеть
одного
че ло­
века...
извините...
вы
говорите
п о -ан глий ски?..
Дежурный
не
о тветил
ей,
а
повернул
голову

и
ку да- то
в
по лумр ак
ск аза л:
—
Ваше
благородие!..
Из
полумрака
ему
ответили.
О фице р.
Что
там
ещ е,
Горохов?..
Дежурный.
Да
я
не
пойму...
не
по- наш ему
говорят...
Через
какое-то
вр емя
голова
Гор охова
исчезла,
а
вместо
нее
появилась
другая,
в
оф и церск ом
картузе.
Он
огля де л
Дж ейн
и
ве жл иво
сказ ал :
—
Слушаю
вас,
сударыня...
Дже йн.
Вы
говорите
п о- а нглий ски?
Офицер
чему-то
усмехнулся
и
ответил:
—
Учил...
Дже йн
обрадов алас ь
английскому
слову,
луче з арно
улыбнулась
и
торопливо
стала
излагать
сво е
дело.
Джейн.
Понимаете...
г осподин
офи цер ,
здесь...
юнкер...
по
ошибке...
Толстой...
В
газетах
неправда,
ложь...
он,
может,
так
и
сказал,
но
это
неправда,
он
не
ви но в ат...
Понимаете?..
Во об ще-то
это
длинная
история...
понимаете,
он,
наверное,
просто
ме ня
не
слы ш ал,
я
ему
все
объяснила...
при
чем
тут
Ве ликий
князь?.. Ну,
пос удит е
сами...
это
в едь
смешно:
со
см ычк ом !.. Я уверена
—
он
из-за
меня
это
сделал...
Офицер
задумчиво
смотрел
на
н ее.
Он
уже
забы л
мно гое
из
того,
что
когда-то
уч ил
в
английском
языке,
но,
ра бот ая
ту т,
в
кр е­
пос т и-т юрь ме,
знал,
о
чем
могут
говорить
люди .
Из
того,
что
говорила
ему
Джейн,
он
понимал
примерно
половину,
но
догад ы­
ва лся
о
смысле
ее
взво лно ва нн ой
речи.
Дж ейн.
...Может,
конечно,
я
ошибаюсь...
Она
рассмея лась.
Дже йн. ...Вы,
наверное,
знаете,
женщины
во­
общ е
часто
ошибаются...
Но
ту т...
о,
я
по чти
уверена...
послушайте...
Я
вижу
—
вы
добрый
чело век!..
Сделайте
что-нибудь...
Я
могу
за­
пла тить ...
Мне
необходимо
ув идет ь
его...
Об яз а те льн о !.. Объяснить ему все!.. Я могу за­
пла тит ь
сколько
нужно...
Она
вн езап но
замолчала,
возникла
пауза.
Свежий
ветер
с
Нев ы
на лет ел
на
нее,
разме­
тав
во лос ы.
Офицер
разглядывал
ее
взволно­
ванное
лицо,
ее
умоляющий
взг ля д,
разлетев­
ши еся
на
ветру
волосы.
С
лица
его
не
сх о­
дило
в ежл ивое
внима ни е.
Неожиданно
он
произне с :
—
Вы
ему
кто...
сестра?
Джейн.
Нет...
Офицер.
Жен а?. .
Джейн.
Я?. .
Нет...
О фицер .
Что
же,
невеста
что
л и?..
Джейн.
Понимаете...
Но
офицер
остановил
ее.
Оф ицер .
А
кто
вы
вообще-то
ему ?
Она
запну лась
от
это го
вопроса,
и
яс но
вдруг
осознала,
что
она
ни кто
и
для
этого
офицера,
и
для
Андрея,
да
она
вообще
для
вс ех
—
никт о.
Офицер
вежливо
ждал
ее
ответа,
но
его
все
не
было...
Тут
оф ицера
из
полумрака
окл ик нул
курно­
сый
с олдат.
Дежурный
(по -р усски ).
Ваше
благородие,
чего
она
хочет-то?..
Офицер
смотрел
всл ед
уходящей
Джейн.
Офицер
(по-ру с ски). Хорошая баба...
Дежур ный
(нетерпеливо) . А х от ела-т о
чег о?..
Вежливая
маска
на
ли це
оф иц ера
смени­
лась
откровенной
тоской.
Оф ицер.
Не
понял
я.. .
Все
к
черту
забыл...
Дежу рн ый.
Чего
забыли,
в аше
благородие?..
Офицер
(тоскливо).
Всё...
Всё
забыл!..
Ты
думаешь,
Горохов,
мы
ког о- нибудь
охраняем?
Д ежур ный.
А
как
же,
ва ше
благородие...
Офицер
(перебивая).
Эх,
Гор охов .. .
Да
мы
сами
тут
сидим...
бе сср оч но,
прости
нас,
Господи...
Дже йн
несколько
раз
де рнула
за
ш нур
звонка,
ей
ни кто
не
ответил,
она
постучала
в
дверь,
затем
толкнула
ее,
она
оказалась
нез аперт о й,
и
Джейн
вошла
в
прихожую.
Она
огляделась,
в
это
мгновение
появи­
л ась
заплаканная
Дуняша.
Увидев
Джейн,
она
громко
всхлипнула
и
скрылась
в
глубине
коридора.
Со
второго
этажа,
из
гостиной
до­
носились
голоса.
Д жейн
помедлила,
затем
стала
подниматься
по
скрипевшей
от
ее
ша гов
л ест нице.
В
гостиной
говорили
д вое:
красивая,
чуть
располневшая
женщи на,
чьи
фотографии
бы­
ли
развешены
по
всей
комнат е,—
ма ть
А ндрея ,
и
ее
друг,
по-домашнему
—
Ни­
коля,—
вы со кий
мужчина
в
с юртук е
и
тща­
тельно
на чище нны х
башм ак ах.
Мать
нервно
ходила
по
комнате,
а
он
си дел
в
кресле
у
ст о­
ла,
с ледя
за
ней
цепким
взглядом.
Мат ь
Андрея.
...Вы представить себе не мо­
жете,
Николя,
что
я
пережила
нынч е:
эт от
хам
в
крепости
только
«ты»
мне
не
гово­
ри л...
Это
ужа сно ,
зачем
я
уехала
в
это
ту рн е?..
Ни ко ля.
Но,
Натали...
губить
свой
тал ан т...
это
преступление
перед
искусством!..
Ма ть
Андрея.
Како й
т ал ант !.. Что вы такое
говорите,
Николя?..
Мой
талант!
Кто
о
нем
з нает ?..
У
меня
никогда
не
было
в озм ож­
ности
отдать
с ебя
искусству
полностью...
Ник ол я,
однако,
возразил
ей.
Нико ля.
Вы
несправедливы,
Натали...
Вс пом­
н ите,
что
бы ло
с
публикой
в
Курске?..
М ать
Андрея.
Что
в
Курске?..
В
Кур ске? ..
Успех
был
в
Смоленске!
Г оспод и,
ну
за
что
такое
наказание?..
Почему?!
Как
это
могло
случиться
—
мой
сын,
мой
мальчи к
в
крепо­
сти,
под
ст раже й !..
И
тут
она
увидела
стоящую
в
дверях
13

Джейн.
От
не ожи данн ости
Н атали
вз дрогн у­
ла,
з атем
спросила
у
Николя.
Мать
Андр ея
(по-ру с с ки). Боже,
кто
это?..
Джейн
(по-а нг л ийс ки). Здравствуйте...
Ник оля
(по- русс ки).
Наверное,
это
она...
Ма ть
Андрея
(по-рус с ки).
Бо же
мой ,
что
это?..
Что
ей
надо?..
Зач ем
она
пришла
сюда,
в
этот
дом...
в
т акую
мину ту.. .
Дж ейн
попыталась
прер в ать
ее,
сд елав
шаг
вп ере д.
Джейн
(по-а нг ли йс к и). Простите,
вы
меня?..
Я
не
говорю
по- рус с ки...
меня
зовут
Джейн...
Ник оля
(по-а н г ли й ск и). Извините,
а
как
вы...
Но
Дж ейн
уже
поняла
его
вопрос.
Дже йн.
Две рь
бы ла
от кр ыт а...
я
звонила...
Мать
Анд рея
(по- ан гл ийски). Я
говорю:
за­
чем
вы
сю да
пр иш ли...
по сле
то го
что
про­
изошло?
Вот,
Ни кол я...
Она
повернулась
к
нему
и
стала
говорить,
не
гляд я
на
Джей н.
Мать
Андрея.
В от,
Нико ля !.. Эти женщины!..
Разврат,
пьянство!
Вольнодумство!.. Они по­
губили
его
о т ца!.. Лечь в постель с женщи­
ной,
годящейся
ему
в
м атери !..
И
где?
В
мое м
дом е!.. Что можно ждать после это­
г о?.. Если бы ты,
Николя,
только
слышал,
что
г ов орил
о
ней
Радлов?
Эт от
добрейший,
святой
че ло век. ..
О-о!.. Что вы молчите?
Тут
она
повернулась
к
Джейн,
вскинув
голову.
Мать
Анд р ея.
Что
вам
от
нас
надобно,
сударыня?..
Что
вы
еще
от
нас
хотите...
ка жется. . .
Д жей н?.. Вы у меня забрали все...
последнее...
Джейн
(осторожно) .
Я
понимаю
ваше
со­
стояние,
сударыня,
пр ости те
меня...
Но...
я
не
могла
не
пр ийти
к
вам...
я...
пришла
сказать,
что
Андрей
не
виноват,
что
все ,
что
написано
в
газетах,
ложь...
неправда...
Никакого
поку­
шения
не
было...
Но
ее
перебил
Н ико ля.
Николя.
Да
он
же
сам
это
при з нал !..
Джейн.
Я
понимаю,
отчего
он
это
сделал...
Я
не
могу
объяснить
все...
но
он
не
хочет,
чтобы
«ЭТО»
трогали...
чужие
люди .. .
П они­
мает е.. .
рассматривали...
обсуждали...
Вы
ме­
ня
понимаете?
Он
бережет
меня!
М ать
Андр ея
(прерывая резко) . О,
теперь
я
понимаю,
отчего
он
отказался
от
свидания
со
м ной,
с
ма т ерью !..
Дж ейн
(с жаром убеждения) .
Ну
вот
—
в иди те!..
О,
вы
не
долж ны
обижаться
на
него!
Он
не
вас
не
хотел
в ид еть,
вас
он
любит,
я
з наю,
как
он
вас
любит.
Он
мне
г ов орил ..,
но
сейчас
он
в
таком
состоянии,
что...
Но
мать
в
гневе
прервала
Джейн.
Мат ь
Анд рея.
Бож е!
Какой
уж ас !..
Какое
бесстыдство!..
Кто
вы,
чтобы
го во рить
не­
счастной
матери
такие
вещ и ?..
Кто
вы?..
Д жейн
смотрела
на
нее,
нервно
вдохнула
воздуха.
Ти хо,
с
горечью,
ответила:
14
—
Я
—
никто,
мадам!
Я
действительно
—
никто!..
Вы
д аже
не
представляете
себе,
насколько
я
—
никто!..
И
я
ничего
не
м огу !.. Меня просто никто не будет слушать!..
Но
вы...
Вы
—
ма ть !..
Вас
долж ны
выслу­
ша т ь!.. Может быть,
вам
пон ад о бятся
деньги,
у
меня
есть...
Мать
Анд рея
(перебив). Вам мало того,
что
вы
уже
с делал и?.. Вы еще и оскорбить меня
хотите?..
Николя.
Но,
Натали...
Не
исключено,
что
действительно...
Но
она
гневно
пре рв ала
его.
Мать
Анд рея
(по-р усски). Не вмешивайтесь,
Ни к ол я!.. Что за манера!..
Господи!..
В
голосе
ее
послышались
слезы.
Ма ть
Андрея.
...Вы в се!
Да,
все
убить
м еня
хотите!..
Ну
неужто
у
почти
взрослого
че­
ловека,
мужчины,
недостает
души
и
се рдц а,
чтобы
подумать
о
матери!.. Я отдала ему все:
кар ьеру,
театр,
я
пожертвовала
ради
не го
вы­
год ной
партией...
Николя
больше
не
возражал
ей,
а
лишь ,
кива я
головой,
подтверждал
ее
слова.
Мат ь
Андрея.
...А он,
почти
офиц ер ,
думает
ли шь
о
с ебе!.. Как и его отец,
который
мог
прыгат ь
по
льдинам
за
каким-то
пьяным
мужиком-возчиком
и
забыть
о
жене,
которая
с
сы ном
на
руках
жд ет
его
на
во кз але ?..
О,
Б оже !.. Все поступки,
вся
жизнь,
все-все
н азло,
наз ло
мне...
Николя
(по-р усс ки).
Не
волнуйтесь,
доро­
га я...
я
сх ожу
за
ка пл ями.. .
Мать
Ан дрея .
Да
си ди те!.. И вы,
вы,
Ни коля ,
та кой
ж е !.. До мелочей,
до
пустяков!
Сколько
лет
уже
вы
не
можете
запомнить,
что
я
не
те р плю,
когда
мужчина
то пает
по
па р кету
ба шма ками!..
Ни ко ля.
Но,
Н ат али !.. Куда-то
пропали
мои
туфли...
я
хотел
б ыло
купить,
но
вы
же
види­
те...
я
не
м огу
оставить
вас...
Д жейн
не
выдержала
их
перепалки
и
прер­
в ала
ег о.
Дж ейн
(по- ан гл ий ски). Сударыня!.. Прости­
те,
что
я
вмеши ваю сь. ..
Я
понимаю
ваш е
состояние...
Мат ь
Анд рея
(по-а нгл ий ски). Боже,
вы
еще
з де сь?..
Д жейн.
Да...
Но
я
не
зна ю,
что
делать...
поймите,
просто
так
сло жилос ь. ..
Сейч ас,
быт ь
может,
толь ко
два
че л овека
во
вс ем
свете,
кот ор ым
Андрей
нужен...
это
вы
и
я !..
Вы
—
мать...
А
я
—
никто!..
Вы
правы,
н о...
Мать
Андр ея
(с сарказмом). В ы,
каж етс я,
и
в п равду
собираетесь
делит ь
со
мно й
моего
сына,
моя
мило ч ка...
я
вынашивала
его
здесь,
под
се рдцем,
рож ала
в
муках...
А
вы?
Что
вы
для
не го
сделали,
чтобы
делить
его
со
м ной?
Развратили?!
Толкнули
на
преступление!..
Так
жестоко
может
рассуждать
только
ж ен­
щина,
которая
ник ог да
не
была
матерью!..
Джейн.
Вы
правы,
сударыня!.. Я никогда не

была
матерью
и
уже
никогда
ею
не
бу д у!..
Но...
я
была
дочерью!.. И у меня тоже была
ма ть,
которая
ничего
не
зна ла
обо
мн е,
как
и
вы
ничего
не
знаете
о
св оем
сыне...
Мат ь
Ан дрея .
Но
я !..
Но
Дже йн
уже
не льзя
б ыло
ос тан овить .
Дж ейн.
...Для
таких,
как
моя
м ать,
таких,
как
вы,
их
собственные
дети
не
лю ди
—
с
душой,
ст рахо м,
обидами,
любовью
нако­
н ец,—
а
какие-то
осколки,
в
которых
отра­
жается
ваше
тщес ла вие!.. Нацепить бант и по­
казывать
гост ям
по
воскресеньям!.. «Моя
де во чка
пр елестно
рисует»... «У
нашего
ма­
льчи ка
абсолютный
сл ух !» ...Поцелуй на ночь,
и
скор ее
прочь:
к
своей
жизни,
удовольст­
ви ям,
к
св оему
тщесл а ви ю!.. Не оглядываясь!..
Вы
хо ть
раз
к огда-н и будь
видели,
как
ребе­
нок
смотрит
в
спину
ух од ящей
ма тер и?
Вы
оглянулись
в
дверях
хот ь
раз?
Мат ь
закрыла
лицо
р ук ами,
заплакав
от
обиды
и
го ре чи.
Мать
Анд р ея.
Бож е !..
Замолчите...
Замол­
чи те !..
В
глазах
Джейн
стояли
слезы,
но
оста­
но вить ся
она
не
мог ла.
Д жейн.
.. .А
потом...
когда
ваш его
ребенка:
беззащитного,
брош енно го
вам и,
голого
перед
всеми
м ерз ос тями
жи зни,
кто -то
п одби рает ,
вы
начинаете
кричать,
что
вас
ог раб или!..
Или,
если
он
вырос
не
та ким,
как им
вам
хотелось
его
видеть
в
ва ших
тщес ла вных
мечтаниях,
вы
начинаете
обвинять
в
этом
кого
угодно,
но
только
не
самих
себя.
Д жейн
неожиданно
замолчала,
глядя
на
пла чущ ую
мат ь.
Растерянный
Николя
тр я­
сущимися
руками
то
застегивал,
то
рассте­
гивал
пуг о вицу
сюр ту ка.
Джейн
б рос ила
взгляд
на
стену,
затем
на
бюро,
где
стояла
в
ра мке
фотография
Ан дре я,
совсем
ребенка,
с
этой
ж е нщиной,
плачущей
за
столом.
Ка­
кая-то
жгучая
жал ость
к
ней
пронзила
Джейн.
Джейн
мед ленно
пошла
к
дверям
и,
уже
с
порога,
ска за ла
тихо:
—
Напишите
ваш ему
ца рю!..
Прошу
вас!..
Андрей
так
его
любит,
так
ему
верит...
так
верит
в
него...
и
простите
меня...
И
ти хо
закрыла
за
собой
дверь.
Праздник
был
в
разгаре.
Вокруг
иллю­
минированной
и
обвешанной
гирляндами
р аз­
но цветных
бумаж ных
фл ажко в
и
цвето в
ма­
ши ны
толпился
народ:
журналисты,
фо то­
графы
с
громоздкими
аппаратами.
Инже ­
нер
ликовал!
Он
то
подливал
шампанское
гос тям ,
то
кого-то
усаживал,
то,
размахивая
ру кам и,
рассказывал,
как
его
ве ликая
маши­
на
будет
работать.
Гости
рассматривали
сх емы
и
чертежи,
тр ог али
па льца ми
машину,
улыбались.
Неподалеку,
у
стены
р азме стился
небольшой
ор кес тр.
На
все
это
бе зуде ржн ое
веселье,
сверху,
из
к онтор ки,
печально
смотрела
Джейн.
К
ней
неслышно
подош ел
отставник
Копнов.
Был
он
во
фраке,
белоснежной
ма ниш ке
и
трезв.
К оп нов.
Что
вы
здес ь
ст оит е,
Джейн?
Она
вздрогнула,
но
не
удивилась
К опно-
ву.
Джейн.
Смотрю...
Он
вс тал
рядом.
К оп нов.
Хотите
шампанского?..
Ваш
отец...
То
бишь
наш
инженер,
по-моему,
ма шину
свою
шам панс ким
заправлять
со бир ае тся
—
столько
закупил.
Хотите?!
Джейн.
Нет,
спа сибо .. .
Она
нео жида нно
повернулась
к
Ко пн ову
и
порывисто
сказала:
—
Он
действительно
все
подп ис ал. ..
все!
Я
не
по нима ю,
почем у!.. Отказался встретиться
с
матерью...
меня
к
не му
вообще
не
п ус тил и...
Я
ничег о
не
понимаю
здесь...
объясните
мне. ..
Копнов.
З нае те,
Джейн,
кому
я
иногда
за­
видую?
Чеченцам
или
тунгусам...
Дж ейн.
Кто
это?..
Копнов.
Ну ...
как
вам
сказать...
Дже йн. A-а...
Я
зн аю.. .
аборигены!..
Копнов.
Ну,
да...
примерно...
маленький
народ
того,
кто
виден,
чт ит!.. Гордится им,
он
ч ерез
не го
себя
чувствует
лучше,
выше,
талантли­
вей.. .
А
у
нас
только
высу нь ся.. .
хм!.. . Хор о­
шо
обрат н о
утянут,
а
то
еще
и
пулю
в
лоб
вкатят...
за то
потом
до лго
ругаться
будут,
па льца ми
друг
на
друга
показывать:
кто
вино­
ват?..
В
России
сначала
принос я т
жертву,
а
уж
потом
решают
—
нужна
ли
она
б ыл а!..
Да
нынче
еще
и
на
б егу
все...
то
в
одну
ст ор ону
бе жим,
бежим!
Вдруг,
раз!
Мат ь
ч ест­
ная
—
не
туда!
Давай
обратно!
И
опять
бе­
гом.
И
два
вопроса
все го: «Кто виноват?»
и
«Что делать?»... Где уж тут людей считать?..
Он
печа л ьно
улыбнулся
и
п родолжа л.
Коп нов .
Не
смотр ит е
на
меня
так,
Джейн...
мне
очень
жа ль
вашего
юнкера...
Дж ейн.
Но
п ос луш а йт е!.. Это же даже глупо:
из
него
мог
бы
выйт и
талантливый
ч елов ек,
умный,
храбрый
оф ицер,
патриот
на ко нец. ..
Разве
ва м,
в ашей
Р оссии
не
нужны
та кие
лю ди?.. И вообще,
зачем
это т
ска ндал :
если
посчитать,
от
него
од ни
убытки!..
К опн ов.
И
что
же,
по-вашему,
надоб но
де­
лать?
Д жейн.
Сказать
п рав ду:
объявить,
что
это
глупость,
не дораз уме ние !.. Ну ,
наказать
его ...
вы гнат ь
из
учи лища
в
конце
кон цо в...
Но
не
покушение
же...
это...
это...
просто...
Она
не
могла
подобрать
слово,
и
Копнов
с прос ил
ее:
—
А
честолюбие,
Джейн?
Что
делать
с
че­
ст олю бием,
сим
фарсом
нашего
времени...
Что
выгодней?
С мотрит е:
перепуганный
Ве­
ликий
князь,
спасающий
свою
бездарную
и
никчемную
жизнь,
или
подвергающийся
15

смертельной
опасн ост и
государственный
д ея­
тель?!
Генерал,
позорно
исцарапанный
смыч­
ком
от
конт рабас а
на
глазах
у
изумлен­
ной
пе те рбургс кой
публики,
или
герой,
преградивший
путь
террористу-убийце?!
Джейн.
Ну
да,
пу бли к а!.. Там же были лю­
ди
—
они
видели!
Копнов
рассмеялся.
Коп нов .
Публика...
скаж ит е- ка,
что
ин тер ес­
ней:
р ассказ ать
дома,
что
спектакль
прервал­
ся
глупой
выходкой
какого-то
мальчика
или
что
на
ва ших
гла зах
пытались
убить
Вели ко го
княз я?!
Вот
здесь,
прямо
при
вас,
с
риском
для
жизни!..
А ?..
Притом
Вели­
кий
князь
может
смеять ся
над
генералом,
тот
—
презирать
Великого
князя,
публика
же
пре зират ь
и
смея ться
над
ними
обои ми ,
но
никогда,
Джейн,
никогда
н икто
из
них
не
нарушит
этой
круг овой
поруки
често ­
любия!
Он
с делал
короткую
паузу
и
прод олж ал.
Копнов.
Вед ь
как
заманчиво
быть
героем,
ничем
не
риску я!.. Такой случай может быть
ли шь
раз
в
жиз ни,
Джейн...
Он
налил
бокал
шампанского,
протянул
ей,
налил
вто рой
себе,
продолжая
го во рить.
К опнов .
Итог о !.. Что же в результате:
Радлов
станет
скоро
шталмейстером...
Джейн.
По- мо ему,
он
уже
стал...
Копнов.
Ну
вот
видите,
как
быстро!..
Госу­
да рь
теперь
сможет
издать
еще
что-нибудь,
запрещающий
закон. ..
В елик ий
князь
займет
пь едест ал
человека,
на
которого
покуша­
лись,
ст ало
быть,
деятельного,
да
еще
пару
имений
в
ут еш ение
выпросит
у
авгус те й шего
бра та!..
Ну?
Н еужел и
все
это
не
стои т
судьбы
одного
никому
не
известного
юнкера,
вот
и
вся
арифметика:
плохо
считаете,
ми­
лая
Джейн...
Джейн.
Но
я!..Яженесними!..Яже
всё
знаю!
Я
могу
написать,
напечатать
за
гр а­
нице й
наконец...
Копнов.
После
Петра
Велик о го,
Джейн,
чем
больше
ино ст ра нец
ругает
порядки
в
России,
тем
меньше
в
ней
можно
что-либо
изменить.
Джейн.
Но
ведь
есть
же
х оть
какая-то
правда?.. Есть же?..
Где
она?
Копнов.
А
пр авда
и
была!..
Правда
—
это
ваш
юнкер,
то,
что
с
ним
с лучило с ь.
И
то,
почему
с
ним
это
случилось!.. И то,
что
с
ним
даль ше
случится,—
т оже
будет
прав до й!..
И
много
еще
таких
вот
юнкеров
распла­
тят ся
своей
чистотой
и
бл агоро дс т вом
за
чужое
честолюбие!
Ох,
много...
покуда
в
Ро с­
сии
бедной
не
поймут,
что
человек
не
сред­
ство ,
а
цель ...
В
глазах
его
были
слезы,
он
смутился
и
быстро
вы пил
шампанское.
Копнов.
Про сти те
старому
пьянице
его
эго­
изм. ..
но
д аже
10, даже 20
лет
каторги,
ко гда
ты
молод,
полон
ж елани й,
любим,—
ни что
перед
невозвратимостыо
человеческого
16
б ытия,
у
порога
ко тор ого
оказываешься,
изнуренный
лишним
зн анием
и
б есс мы слен­
ным
опытом...
У
ме ня
ничего
н ет. ., но ежели
бы
что-то
и
было,
Джейн,
я
бы
отдал
все
не
колеблясь,
чтобы
оказаться
на
месте
этого
бедного,
блаженно-голубого
еще
юнк ера ...
Он
о пять
отпил
шампанское.
К опн ов.
. ..Он
и
не
подозревает
себе,
что
ч ерез
много
лет
—
все,
что
у
н его
останется
из
долгой
жизни,—
память
об
этом
велико­
душном
вре мен и
мол одост и. ..
Сле зы
были
на
его
сморщенных,
стар­
ческих
щеках.
Он
с ел.
Копнов.
Ах,
Джейн...
уходит
жизнь...
ух о­
дит
жизнь...
Дже йн
по дсел а
к
отставнику,
прижала
к
се­
бе,
поцеловав
в
мокрую
от
слез
щеку.
Из
коляски,
остановившейся
на
знакомой
нам
улице,
быстро
спрыгивает
Полиевский
и
бежит
к
подъезду.
Дом
инженер а
ярк о
освещен,
доносится
музыка,
и
слышны
голоса
го стей.
Вдоль
тротуара
у
подъезда
вытянулся
ряд
экипажей.
Полиевский
дергает
за
ручку
звонка.
Дверь
открыл
слуга.
Полиевский.
Дом а
ли
госпожа...
Он
еще
не
у спел
закончить
вопрос,
как
за
спиной
слуги
появился
радостный
ин женер
с
бо калом
шампанского
в
руке.
Роберто.
Кто
т ам?..
И
тут
увидел
П олие вс кого
в
форме
учи­
лища,
а
вс ё,
что
связано
с
э тим
уч илищем,
б ыло
Роберто
явно
не
по
душе .
Роберто.
Ах,
это
в ы?..
Что
вам
угодно?..
Полиевский.
Добрый
вечер!
Я
хотел
бы
пере­
говорить...
мис с
Джейн
дома?
Роберто
(нахмурясь).
Она
занята
сейчас...
Как
бы
считая
разг овор
оконченным,
Ро­
берто
хотел
б ыло
идти
в
дом .
Полиевский.
Я
понимаю...
извините,
но
пере­
дайте
ей,
пожалуйста,
в
училище
беспоряд­
ки...
нас
завтра
выво з ят
в
лагер я.. .
то
есть
не
э то.
Это
неважно,
важно
др уго е.
Мы
сами
не
знали
заранее...
сегодня
отправляется
эт ап.. .
Роберто
не
понял,
о
чем
говорит
взволно­
ванный
юнкер .
По лиев ски й.
Анд рея
увозят...
Толстого...
че­
рез
тридцать
ми нут.. .
Можно
не
успеть...
Перед айт е,
пож алуйс т а. ..
Роберто.
А-а-а...
Хорошо.
Ступайте...
Я
не­
медленно
передам...
Проводив
взг ля дом
Полиевского,
бег ом
вернувшегося
к
коляске,
в
которой
были
остальные
юнкера
и
капитан
Фокин,
Роберто
закрыл
дверь.
С
тем
же
радостным
выражением
л ица

Роберто
вернулся
к
своим
гос т ям.
Все
они
собрались
вокруг
его
машины.
Фот ог раф
с
гр омоз дкой
камерой
на
штативе
сов ер­
шал
последние
приготовления.
Роберто
отметил
сразу,
что
среди
собра в­
шихся
нет
Джейн.
Ро б ерто
(кричит).
Дж е йн!..
Дж ейн! ..
Ко п-
но в!.. Господин Копнов!.. Идите скорее сюда...
Дж ейн
и
отставник
Копнов
спустились
вниз.
Ин жен ер
подбежал
к
ним,
подхватил
Д жейн
под
руку,
повел
за
собой
к
машине.
Дж ейн.
Я
слышала
звонок?..
Кто
это
при­
ходи л?
Роберто.
A-а...
Нет-нет...
Это
ко
мне...
Он
сдела л
неопределенный
жест.
Роберто.
Как
эти...
чертежи...
ко пиро вщ ик...
Они
встали
в
центре
груп пы .
Фотограф.
Приготовились,
господа .. .
Все
сделали
ст ро гие
л ица,
как
и
полагае тс я
им
быть
на
фотографиях.
В
сыр ом
каменном
поме ще нии
Петро­
па вло вско й
крепости
ссыльные
арестанты,
от­
правляемые
с
этапом
в
С ибир ь,
подверга­
лись
предписанной
указ ание м
стрижке.
Было
их
человек
20, и пять опытных тюремных
ц ирюл ьников
в
несколько
мгновений
отхва­
тывали
полшевелюры
на
голове,
а
затем
бритвой
о го ляли
голову
до
кож и.
Голова
Андрея
Толстого
бы ла
уже
намылена,
и
тю­
р емный
цирюль ник
двумя
дв ижения м и
брит ­
вы
и
одним
—
пол от енца
сделал
Анд рея
готовым
к
отпра вк е.
Напротив
него,
на
колченогом
табурете
си дел
другой
ссы льны й.
Лицо
его
показало сь
знакомым,
он
внимательно
вгляделся
в
него,
ст ара ясь
вспомнить.
Тот
з ам етил
взгляд
Ан­
дрея
и
также
внимательно
посмотрел
на
него...
Анд рея
толкнул
цирю льник,
он
встал,
усту­
пая
место
следующему...
В
бле дны х
ле тних
сумерка х
на
каменную
мос то вую
с
грохотом
упали
кандалы.
Ссыль­
ны й,
ско ва нный
им и,
сделал
первый
шаг
от
тю ре много
кузнеца.
Ря дом
с
маленьким
гор ­
нил ом,
нако вал ьне й
и
несколькими
моло тка­
ми
лежа ла
м асса
кандалов,
ждущих
своего
«хозяина» .
Вокруг
уже
примерно
сотни
арестантов
в
это м
каменном
мешке
полукругом
стояли
солдаты
с
ружьями
на
плече
и
унтер-офицер
со
списком.
Он
выкрикнул
с ле дующего:
это
был
Толстой.
Андрей
сел
на
деревянный
обрубок ,
унтер-
офицер
приказал
поднять
холщовые
штани­
ны.
Кузнец
цепким
дв иж ением
надел
на
но­
ги
кол ьца
кандалов,
в став ил
в
ду жку
раска­
ленные
заклепки,
поднял
ногу
к
г о рнилу
и
двумя
точными
ударами
закрепил
их
на­
мертво.
Еще
ч ерез
какое-то
мгновенье
к ан далы
бы­
ли
закреплены
на
поясе,
к люч
отдан
унтеру,
Андрею
—
приказано
вс тат ь.
Це пь
с
гро­
хо том
упала
на
брусчатку
мостовой,
и
он
сдел ал
в
них
св ой
первый
шаг...
На
дворе
пе ред
воротами
соб рал ся
уже
весь
э тап
—
ка нд ал ьники,
охран а,
админи­
стративно-ссыльные,
их
бли зки е:
кто
добр о­
вольно
ре шил
разделить
их
с удьбу.
Б ыло
тут
человек
300 в серых бушлатах с желтыми
бубновыми
тузами
(а у некоторых красны ­
ми
—
значит
убийца)
и
в
цв ет
под
н ими
двумя
буквами
СК,
т.
е.
ссыльно-каторжный.
В
руках
у
них
бы ли
м ешки
с
нехитр ым
их
имуществом,
у
кого-то
на
поясе
медные
котел ки,
а
у
одного
бы ла
маленькая
коричне­
вая
собачонка.
Кандальники
б ыли
вы стро ены
отдельно
в
две
шер енг и,
чт обы
их
легче
бы ло
пере­
сч ита ть
по
списку.
Унтер-офицер
на
лошади
приказал
снять
шапки,
чт обы
убе дит ьс я,
что
голо вы
их,
как
полагается,
соответству­
ют
«предписанию» . В то ро й ун те р вык рик ивал
фамилию
като рж ного
и
из
кожаной
су мки
на
груди,
полной
денег,
дос тав ал
медные
мо не ты.
Унтер-офицер.
Это
кормовые
теб е . 20 копеек
на
два
дни
пут и. ..
Он
от ме чал
список
и
называл
следующего.
Толстой
вн овь
оказался
неподалеку
от
зна­
комого
аре ст ант а,
но
сн ова
не
см ог
его
вспом­
нить .
Но
тот
сам
подо шел
к
нему.
Арестант-террорист.
Вы
меня
не
уз нает е?..
Толстой
молчал,
арестант
засмеялся.
Арестант-террорист.
Я
из-за
вас
здесь...
и
до­
в ол ен!.. Вы ведь могли меня убить...
П омни­
те?
А
не
убили...
На
Адмиралтейской,
помните,
во
дв оре
вы
цел илис ь
в
меня...
в
упор...
Он
смотрел
на
Толстого,
но
не
дождался
его
о твета .
Арестант-террорист.
Не
помните?..
У
меня
еще
револьвер
запутался...
я
думал,
всё!
Ко­
нец
сейчас,
а
вы
не
вы с трел или.. .
Толстой
не
о твет ил,
а
тот
про до лж ал,
сно­
ва
рассмеявшись.
Арестант-террорист.
А
я
бы
вас
уби л!. .
Ре­
вольвер
запутался...
За
что
вас-то
сю да? ..
Т олс той
молчал,
и
арестант
спросил:
—
Ско лько
да ли?
Пожил ой
арестант,
с
рван ым
кл ейм ом
на
лбу
бук в
«ВРНК», что означало «в о р,
раз­
бойник,
наказанный
кн уто м», ответил за Ан ­
дрея.
Вар нак.
Восемь
«на спину»
и
пят ь
«по ро­
г ам».. .
Арестант-террорист.
Ч то ?.. По каким рогам?..
В арна к. 8 лет каторги и пять ссылки...
зн ать
надоб но,
барин...
Чай
уч или сь ...
И
деловито
п от ребов ал
от
обоих:
17

—
Пожалуйте
по
г рив енн ик у...
И
пояснил
на
их
недоуменные
взгляды.
Ва рнак.
Собрать
н адобно
ун те ру!.. Тогда ули­
цам и
поведут,
где
милостыню
п одают
хо­
рош о!
Отойдя
от
них,
он
высыпал
собранные
с
парт ии
деньги
тому
же
унт ер- оф ицеру,
который
только
что
их
выдавал
из
кожаной
су мки.
Тот,
не
сч ит ая,
п оло жил
их
в
карман...
Перрон
вокзала
был
оцеплен
солдатами.
За
н ими
шумела
и
волновалась
толпа
про­
вож ающи х.
На
пе р роне
сер ой
массой
толпи­
л ись
арестанты
отправляемой
пар т ии.
Звон
канд алов ,
крики,
плач.
Состав,
состоящий
из
10 вагонов с небольшими в решетках окнами,
был
уже
подан.
Наш и
юнкера
пробирались
вдоль
оцепле­
ния,
ища
в
серой
ма ссе
арестанта
Толстого.
Но
разглядеть
его
не
было
никакой
в оз мож­
ности,
тем
более
что
их
уже
сажали
в
ва­
гон ы.
Толпа
всколыхнулась.
Юнкера,
выкри­
кива я
имя
Толстого
и
раздвигая
локтями
те снящ их ся
люде й,
пытал ись
найти
его.
Была
тут
и
мать
Андрея
вместе
с
Николаем
С те­
па нови че м.
Она
спрашивала
сво им
плакси­
вым
голосом:
—
Но,
Николя!..
Я
ничего
не
в и жу!..
Я
не
понимаю...
И
г енер ал !..
И
Вели­
кий
князь...
Они
обещали...
вер но,
Андрея
здесь
вовсе
нету...
он
же
даже
со
мн ой
не
ви­
делся...
Николя
тщетно
пытался
уберечь
ее
от
тол ч­
ков
с
разных
сторон.
Н ико ля.
Не
волнуйтесь,
Ната ли !..
Умоляю...
Бо же,
сколько
нар оду !
Я
ка жется
потерял
туфлю...
Уже
почти
все
арестанты
б ыли
з аг наны
в
вагоны.
С лыш ались
громкие
ко манды .
Добрав ши с ь
до
кон ца
перрона
и
не
найдя
Тол ст ого,
юнкера
повернули
обратно.
Вой,
крики
толпы,
плач
детей ,
св ис тки
паровика,
звуки
станционного
колокола
—
все
смеша­
ло сь
в ое дино.
Па ров ик
протяжно
за гуде л.
Лязгнули
колеса
и
сцепка
—
сост ав
тронулся.
И
тогда,
отч а яв шись,
чтобы
хоть
как-то
д ать
о
себ е
знать,
Н азаров
запел
арию
Сюзанны
из
опе ры
Моцарта.
Голос
его
воз ­
несся
над
толпой,
перроном,
и
было
это
странно
и
жутко:
услышать
здесь,
в
э той
уж ас ной
и
трагической
ситуации,
нежную,
в озд ушную
музыку
Моцарта.
Поезд
медленно
двинулся.
То лпа
вопила...
И
в друг,
откуда-то
из
глуби н ы
состава,
сквозь
крики
и
ляз г
колес,
донеслась
до
юнке ро в
ария
Фигаро,
та
самая,
которая
звучала
на
этом
же
вокзале,
так
недавно,
как
знак
и
обр аз
другой,
счастливой,
бу­
дущей
жизни.
18
Юнкера
(поют):
И
больше
никог да ,
ты,
Мотылек
любви,
Не
буде шь
порхать...
По езд
набирал
ход,
а
моцартовская
те ма
все
тянулась
и
не
пропадала,
словно
не
да­
вая
порваться
эт ой
нит и,
связ ы ваю щей
това р ищей. ..
Легко
и
не жно
звучит
ария
Фигаро.
На
нижне й
палубе
баржи
толпятся
впр ит ык
дру г
к
другу
арестанты.
От
в оды
они
отго­
рожены
сеткой.
Женщины
и
дет и,
также
от горож енны е
сеткой,
посреди
п алуб ы.
То лс той,
как
и
все
здесь,
поч ти
умирал
от
жары,
сил
не
хватало
даже
на
то,
чт обы
отогнать
мух.
Он
прижал
лицо
с
наполовину
бритой
головой
к
сетк е
и
без у час тно
смо т рел
на
плыв ущ ие
ми мо
бе ре га,
на
в оды
р еки,
на
паро­
ход
с
дымной
трубой,
не
спеша
тянущего
их
ба ржу
по
шир окой
речной
гл ади. ..
Звучит
а рия
Фигаро.
Арестанты,
ме ся
нога­
ми
с
волочащимися
кандалами
ж ирную
гли­
ну,
насквозь
мок рые
от
холодного
о сенн его
до ждя,
брели
колонной
меж
ре дк ого
леса.
Клей ме нны й
арестант
перв ым
увидел
чт о-то
вдали.
Он
вздохнул.
Ва рнак.
Н у...
В она
столб
—
всё:
конец
России!..
Андрей
взглянул
вперед,
но
в
ту скл ой
м гле
осеннего
дождя
ничего
не
увидел.
Арестант-террорист.
Как
это?..
Ва рнак.
Россия
кончилась!..
Теперь
Сибирь
начнется...
Знать
н адобно,
барин...
ч ай,
уч и­
лись!
Вскоре
они
п одо шли
к
с т олбу,
на
одн ой
сто р оне
которого
был
герб
европейской,
Пермской,
губернии,
а
на
другой
—
ге рб
азиатской,
Тобольс кой ,
губернии.
Этап
ос та­
но вил ся
на
европейской
ст оро не.
Никто
не
ре шал ся
переступить
это т
рубеж,
кот о рый
от­
делял
многих
из
них
навсегда
от
Оте чес тва .
Ун тер-о фи цер .
Ну,
всё ...
пр оща йте сь !..
То лс той
нагнулся
и
в зял
в
рук у
ко мок
г ря­
зи,
помял
его
на
ладон и ,
посмот р ел
и
по­
ложил
в
кар м ан.
За
сто лбо м
была
такая
же
дорога
в
редком
лесу,
как
и
здесь,
еще
в
Рос сии .
Кто- то
крестился,
читая
молитву,
кт о-то
нез аметн о
для
охраны,
выцарапывал
что-то
на
сто лбе,
голосили
бабы.
Тот
же
унтер,
приподнявшись
в
седле,
вы кр икну л:
—
Вперед...
М а- а-р ш!..
З асу етил ся
конв ой,
криками
подгоняя
людей.
Перекрестившись,
кл еймен ны й
«вар­
н ак»
первым
шагнул
мимо
столба...
Окончание
следует.

ПОЛ ИТИЧЕС КИЙ
ДЕТЕКТИВ
ЭДУАРД
ТОПОЛЬ
КРАСНАЯ
ПЛОЩАДЬ
М
оскв а,
К рас ная
площадь.
Раннее
утр о.
М етель .
Куранты
Спасской
башни
бьют
семь
раз.
Моск ва,
ул ица
Кач алова ,
это
же
время,
Начало
см.
в
No
1—1993г.
метель.
По
еще
темной
улице
идет
Вален­
тин
Пшеничный.
Н адп и сь: «Воскресенье, 24 января 1982
го­
да ».
Снегоуборочная
машина
счищает
сн ег
с
мо-
19

стовой.
На
тротуаре
дворничиха
метет
сн ег
метлой.
Наискось
от
д ома
No
16 — «Булоч­
ная -каф е те рий»
с
широкими
с текл янны ми
окнами.
У
вх ода
двое
грузчиков
вынимают
из
фург она
с
надписью
«Хлеб»
лотки
с
хле­
бом ,
не сут
в
булочную.
Продавщица
раскла­
дыва ет
лотки
по
по лкам.
У
булочной
то пчу т­
ся
на
снегу
несколько
женщин
с
пустыми
кош ел кам и.
К
ним
еж ем ину тно
присо единя ­
ют ся
новые
и
новые,
обр азу я
очередь.
Поглядев
на
темный
дом
No
16, Пшенич­
ный
сворачивает
к
булочной.
Б уло чна я- каф етер ий.
Молодая
р азби тная
продавщица
кричит
воше дшем у
П шенич ному:
—
Куда?!
Закрыто
еще!
Пшеничный
показывает
ей
удостоверение
с
золотым
тиснением
«Уголовный розыск
МВД
СССР».
Пшеничный
(спокойно,
буднично).
У г олов­
ный
розыск.
Продавщица
(довольно весело) . Т а-а к!
Здра -
сти !
За
хлебом
или
за
мной?
П род олж ает
принимать
и
раскладывать
лотки
с
хлебом.
П шен ич ный.
Погреться...
Он
подходит
к
широкому
окну,
смотрит
через
улицу
на
дом
No
16.
Продавщица.
Греться
с
женой
на до.
Или
не
согрела?
Наливает
стакан
коф е,
кл адет
на
стакан
сдобную
булку,
ставит
на
прилавок.
Пшеничный
(берет стакан,
греет
о
него
руки).
Спасибо...
А
часа
в
два-три
дня
хле б
у
те бя
бывает?
Продавщица
(продолжая раскладывать
х л еб ). Конечно!
И
хлеб,
и
пирожные.
Тут
же
район
какой?
На чал ьств о
живет!
Ди плома ты!
Академики
в ся кие!
Как
же
им
без
хлеба?
(Кивает на очередь. )
В идишь
—
уже
домработниц
прислали
за
свеженьким!(Ин­
тимно,
с
острым
любопытством.) А чё!
Обо­
к рали
кого-нибудь?
Пшеничный.
Тебе,
когда
работаешь,
дом
No
16 виден?
Продавщица.
Ну
ты
даешь!
Тут
за
о че редью
смот рет ь
—
г лаза
сломаешь.
Особенно
д нем,
когда
дети
из
шко лы
идут.
У
них
ро дите ­
ли
—
минис тр ы
и
д ипл ом аты,
в
золоте
купаются,
а
для
них
пирожное
стащить
или
булку
—
плевое
дело,
глазом
не
усп еешь
моргнуть.
П шенич ный .
Ты,
наверное,
их
уже
всех
по
именам
знаешь...
Продавщица.
А
то
не т!
Принимает
у
рабочих
пос ледний
лоток
с
хл ебом,
расписывается
в
накладной,
да ет
к ажд ому
из
рабочих
по
две
буханки
хл еба.
Рабочи е
ух од ят.
Фургон
уе зжае т.
Про да в­
щиц а
принимается
подметать
булочную.
20
Продавщица
(Пшеничному). Ви дал?
Каждо­
му
грузчику
по
две
бухан к и
даром
отдай
—
это
как
закон.
Вон
ид ет
участковый
—
ему
тож е
бухан ку. ..
Действительно,
в
булочную
уже
входит
уч астков ы й
милиционер,
долго
сбивает
ша п­
кой
сне г
с
валенок,
прислушиваясь
к
ра з­
говору.
Пшеничный
(продавщице). А кто у тебя по­
стоянные
покупатели
м ежду
двумя
и
тр емя
часами
дн я?
Продавщица.
Между
двумя
и
тремя?
Да
кто
хо че шь!
Ксеня
—
дом работ ница
дочки
Косы­
гина.
М аша
—
у
чемпиона
по
шахматам
Карпова
домработница...
П шеничны й
вынимает
блокнот,
запи­
сы ва ет.
Продавщица
(продолжая перечислять,
дает
участковому
милиционеру
бух анк у
хле ба ).
...Бася-е вр е йк а,
жена
академика.
Катька-
пирожница,
дип лом ата
дочка
—
из
музыкаль­
ной
школы
идет
и
каждый
д ень
по
два
пирож ны х
съ еда ет. ..
Участковый
направляется
к
выходу.
П ше­
ничный
останавливает
его.
Пшеничный.
Подождите,
вы
мне
тож е
ну жны.. .
Квартира
Шамраева,
это
же
время.
Шамраев
б реет ся
в
ва нно й.
Из
комнаты
слышен
телефонный
звонок.
Од ин,
второй...
Шамраев
с
мылом
на
ще ке
проходит
в
ком­
нату.
Шам ра ев.
Алло!.. Нину ?
Она
выскочила
в
ма­
газ ин.
А
кто
эт о?
Тамара
что
л и?..
Что-то
у
тебя
гол ос
дру го й.
С
по хмель я
что
ли?
Х оро шо,
передам:
в
пя ть
тридцать,
метро
«Маяковская» ... Запомнил,
по ка...
Уходит
в
ванную
бриться.
Лестница
в
доме
Шамраева.
По
ней
впр и­
прыжку
взбегает
Нино чка .
У
нее
в
руках
две
авоськи.
В
одн ой
—
карто шк а,
в
другой
—
две
бут ылк и
молока,
буханка
хлеба
и
газет­
ный
све рто к.
На
площадке
седьмого
эта жа
Нино чка
шумно
выдыхает
воздух
и,
посколь­
ку
р уки
заняты,
лб ом
на ж имает
дверной
звон ок .
Держит
его
не
отпуская.
Слышно,
как
в
квартире
зал ив ает ся
звонок.
Наконец,
Шамраев
открывает
дверь.
Он
уже
побрит
и
одет.
Шамраев.
Ты
что ?
Сдурела?
Соседи
спят
ещ е!
Ниноч ка
проскакивает
мимо
Шамраева
в
квартиру.
Ниночка
(весело) . С луш ай,
ну
у
вас
в
Москве
снаб же ние!
Потрясающее!
Кар тош ка
—
ест ь!
Капуста
—
ест ь!
Да же
мол о ко!
И
смотри,
что
я
до ст ала ? ! (Разворачивает сверток из
газ ет ы.)
Со сиск и!
Не т,
так
жить
можно!
(Проходит на кухню,
кладет
сосиски
в
хо­

лодильник.)
А
у
нас
в
Сибири
нет
ни
фи га!
Мяс о
по
кар то чкам
и
только
на
работ е.
А
про
сосиски
лю ди
в ообще
забыли.
Шамраев
(одевая форменную шинель) . На м
пора...
Ниноч ка .
А
я
что?
Я
одета,
я
готова...
(Чмокает его в щеку. )
Вдвоем
выходят
из
квартиры.
Шамраев
за пира ет
дверь.
Н ино чка
снова
чмокает
его
в
щеку.
Шамраев,
крутнув
головой,
ид ет
сл едо м.
Лаборатория
Института
кри мин али сти ки.
Утро.
На
с толе
н ач альни ка
лаборатории
Сор о­
кина
лежат
вещественные
доказательства
по
д елу
Цвигуна:
пистолет,
две
пу ли,
обой­
ма,
золотая
авт оруч к а,
предсмер тная
записка,
несколько
разглаженных
листов
бумаги
с
з ап исями
картежной
игры.
Рядом,
на
под­
собном
столике
—
проектор,
стопка
слайдов.
Сорокину
50 лет,
рыжий,
веснушчатый.
За
его
спиной
ви дны
сотрудники
лабора­
тории.
Держа
в
руках
писто лет
Цвигуна,
С оро­
кин
говорит
Ша мра еву:
—
Хотя
кан ал
ствола
прочищен,
но
по
остаточным
следам
в
нар езке
ствола
и
по
бойку
нам
уд алось
установить,
что
обе
пули
прошли
чер ез
ствол
этого
пистолета.
Они
бы ли
выстрелены
не
ра ньше
18 января и
не
позже
двадц атого. ..
Шамраев.
То
есть
девятнадцатого?
Сорокин
(насмешливо). Тебе еще по минутам
сказать?
Р ад иоак тивны й
анализ
минут
не
по­
казывает.
Тут
и
так
следов
было
с
гулькин
нос.
Далее .
Вот
эта
пу ля
номер
один
(берет пулю пинцетом)
не
касалась
те ла
че­
ловека
и
содержит
на
себ е
только
микро­
ч аст ицы
древ есной
ткани,
то
ест ь
форточки
в
кварт ире
Цвигуна.
И,
конечно,
сплющилась
от
шлакобетона,
то
есть
от
удар а
от
стену...
Шамраев.
Это
я
и
без
теб я
знаю...
Сорокин.
Ес ли
ты
все
зн аешь
без
н ас,
зач ем
мы
тут
сидели
всю
ноч ь?
Сотрудники
ла боратори и
посмотрели
на
Сорокина
и
Шамраева.
Шамраев
(негромко,
одному
Сорокину). Лад­
но,
давай
дальше.
Сорокин
(берет вторую пулю,
флегматично).
Дальше.
Микроскопическое
исследо ва ние
этой
пули
п ок азало,
что
она
имеет
на
кор­
пусе
микро ча стицы
кожи,
кости
и
крови
человека.
Гр уппа
крови
—
вторая,
как
и
у
Цвигуна.
По
характеру
д еф орм ации
пули
мы
приш ли
к
в ыво ду,
что
она
прошла
чер ез
кость
человека.
Но
поскольку
эта
пу ля
представлена
по
д елу
о
н анесении
смертель­
ного
ранения
в
голову,
мы,
как
эксперты,
ставим
те бя
в
из вест ност ь,
что
на
пу ле
не
обнаружено
н икаких
сл едов
моз гов ого
вещества.
Шамраев.
То
есть
как
это ?
Сорокин
(спокойно,
с
внутренней
усмеш­
кой ).
Ну
так.
На
корпусе
пули
есть
микро­
частицы
кожи,
к рови
и
кости,
но
нет
следов
мозг овог о
вещества.
Шамраев
(недоуменно). Но это пуля из голо­
вы
Цви гун а!..
Сорокин
окидывает
в згл ядом
своих
со тру д­
ников,
которые
наблюдают
за
Шам раев ым .
Сорокин
(не спеша,
как
актер
перед
репри­
зой).
По ни мае шь,
Игорь...
Если
ты
будешь
на ст аива ть
на
том,
что
эта
пуля
п обы вала
в
голове
Цв игун а,
то
это
значит,
что
в
голове
первого
заместителя
Пр едсед а теля
КГБ
не
б ыло
м озг ов.
Но
пусть
те бя
это
не
удив­
ляет,
ст ар ик.
Это
бы в ает.
Я
зн аю
сл едов а­
телей,
у
которых
в
голове
т оже
пусто...
Все
сотрудники
лабор атори и
ра сх охо­
тал ис ь.
Сорокин
(переждав смех,
тем
же
тоном).
Но
я
бы
на
твоем
месте
п ерест ал
клеве­
тат ь
на
членов
нашего
П рав итель ств а,
а
посмотрел,
нет
ли
на
теле
Цвигуна
дру гих
ранений.
Скажем,
в
плече,
в
ре брах.. .
Шамраев
(хмуро).
Я
уже
см отр ел.
И
даже
видел
его
мозги.
Они
разворочены
пулевым
ранением.
А
по-твоему
выходит,
что
он
убит
не
э той
пу лей?
Сорокин.
Мы
не
делаем
выводов
и
не
строим
пр едпол ож ений.
Мы
говорим
только
то,
что
ви дим
в
микр оск опы .
На
п уле
нет
следов
мозгового
вещества,
а
на
предсмертной
записке
нет...
я,
к ста ти,
очень
рад,
что
ты
ви­
дел
его
моз ги,
значит
у
нас
в
Пр а вител ьс тве
все-таки
кто-то
есть
с
мозгами?
Шамраев
(нетерпеливо).
Ч его
нет
на
зап иске ?
С ор окин,
не
торопясь,
берет
пинцетом
записку.
Сорокин.
На
записке
де лали
двадцатикрат­
ное
ув елич ени е
всех
букв.
На
преферансных
лист ах
и
на
зап иске
почерк
совпадает
идеально.
Смотри...
Сорокин
включает
проектор.
На
стене,
на
верхней
половине
экрана
возникают
увели­
ченные
строки
предсмертной
записки
Цвигу­
на
на
его
именном
бланке
первого
заместите­
ля
Пр едсе дат еля
КГБ
СССР,
а
на
нижней
половине
экрана
—
за писи
на
преферансных
лис та х : «Борис
—
620 р.», «Гиви Мингадзе
—
908 р.», «Цвигун
—
490», «Света
—
768 р.»
Сорокин.
Как
видишь,
в
карты
играли
по-
крупному...
Так
в от.
При
совмещении
бук в
на
этих
листах
и
на
зап иске
начертание
букв
и
характер
нажима
пе ра
с овп адают
зер­
каль но.
Показываю...
Н аж имая
какой-то
рычажок
в
проекторе,
Сорокин
дви га ет
на
экране
ниж ние
слова
к
верхним
строкам.
Шамраев.
Стой!
Взгляд
Шамраева
пр иков ан
к
двум
словам
21

на
экране
—
«Гиви Мингадзе» . С ор о кин в о­
просительно
смотрит
на
Шамраева.
Шамраев.
Знакомая
фамилия.
Этот
Гиви
Мингадзе
уже
три
года
сидит
в
т юрьме,
и
из-за
него
букв а льно
вч ера
у
Г али
Бре ж­
невой
был
ска нда л
с
ее
любовником.
Со ро кин.
Так .
И
что
из
эт ого?
Шамраев
(показывает на экран,
на
слова
«Борис
—
620 р. »).
Любовника
зва ть
Б ори­
сом.
Ладно,
пое хали
дальше.
Только
без
ле к­
ций.
Почерк
со впадае т
зеркально,
я
сам
вижу .
А
что
не
совпадает?
Сорокин
выключает
проектор.
Шамраев.
В
чем
дело?
С ор окин
отодвигает
от
се бя
все
веществен­
ные
доказательства
—
пистолет,
пул и,
обой му
и
прочее.
Придвигает
к
се бе
какую-то
д ело­
вую
папку,
нач ин ает
читать
ее.
Шамраев.
Пе тя,
в
чем
де ло?
С ор окин
(не глядя на Шамраева,
че рез
п ле­
чо).
Е сли
ты
сам
все
знаешь,
за чем
теб е
наши
а нализ ы?
Шамраев.
С лушай,
ты
как
баба.
Что
с
этой
запиской.
Сорокин
(не поворачиваясь,
также
ч ерез
пле­
чо ).
На
ней
нет
следов
по тов ых
выделе­
ний.
А
Цвигун
был
человек
толстый.
Поэт ом у
ко гда
он
писал,
он
потел.
И
сильно
потел.
Та к,
что
д аже
на
этих
старых
преферансных
листах
остались
следы
его
пот овы х
в ыдел е­
ний.
А
на
это й
за писке
сл едов
по то вых
выде ­
лений
нет .
И
вообще
н икак их
нет
следов.
Шамраев
обходит
ст ол
Сорокина,
загля ды­
вае т
ему
в
лицо.
Шамраев.
Значит...
подделка?
Сорокин
(подняв глаза,
в
упор). Иг орь,
я
не
д елаю
ни
выв одов,
ни
пр едпол ож ений,
ты
зн аешь.
Я
только
фиксирую
факты.
А
в
данн ом
случае
—
их
отсутствие.
Хотя,
в
пр инцип е,
я
во все
не
обязан
фиксировать
тв ое
внимание
на
то м,
ч его
нет
на
пуле
или
на
зап иске .
И
если
я
это
де лаю,
то
только
потому,
что
не
хочу,
чт обы
завтра
к
власти
пришли
Маленины,
Красновы
и
еще
кое-кто.
Из
двух
зол,
как
ты
знаешь,
выбирают
ме нь­
шее.
Картотека
Государственной
автомобиль­
ной
инспекции.
Утро .
Начальник
кар то теки
ка питан
м илиции
Пономарева
с
удивлением
говорит
одн ому
из
помощников
Светлова
—
ка пита ну
Акопяну:
—
Все
желтые
«лады»? Вы с ума сошли!
Их
же
несколько
тыся ч!
Акопян.
Во-первых,
не
все ,
а
толь ко
выпуска
посл едн их
трех-четырех
ле т.
А
во -вто ры х,
только
те,
которые
принадлежат
женщинам
в
во зра сте
от
30до40. И в-третьих,
номер
машины
начинается
букв а ми
«МК».
Пон ом арев а.
Ну,
пож алуйс т а. ..
22
Она
заводит
Акопяна
в
зал
к ар тоте ки,
где
стоят
стеллажи
с
я щиками
кар т очек.
На
стеллажах
на дписи: «Волга», «Жигули»,
«Москвич», «Лада».
Пономарева.
Вот
«лады», по годам... «МК»
на
этом
стеллаже...
Акопян,
почесав
затылок,
вз дых ает
и
вы­
таскивает
первый
ящик...
Улицы
Москвы.
Утро.
Ид ет
снег.
В
милицейской
«волге»
С ветл ов
катит
вве рх
по
ули це
Горького.
Возл е
Б елор ус­
ского
вокзала
сворачивает
напр ав о.
Москва
уже
проснулась,
трамваи
набиты
людьми,
возле
магазинов
очереди
серо
оде­
тых
людей ,
а
воз ле
винных
—
группы
ал­
кашей
с
авоськами,
раздутыми
от
пустых
бу т ылок.
Дети
с
заплечными
ранцами
спешат
в
школы.
Св етл ов
въезжает
под
круглую
ар ку
дл ин­
н ого
—
на
вес ь
к в артал
—
жилого
дома
и
ока­
зывается
в
ты лу
д ома
перед
Бут ы рской
тюр ьмой.
Бутырская
тюрьма.
Утро.
Тюрь ма
старая, 17-го
в ека,
окру жена
ка­
менной
ст ен ой.
Светлов
оставляет
машину
воз ле
тюремных
ворот
(здесь стоят еще че ­
т ыре
деся т ка
«лад», «жигулей»
и
«волг») и,
поднявшись
по
кам енным
ступеням,
оказы­
вается
в
пр оходно й.
За
пр оход ной
виден
тюр емны й
двор.
Двор
з аполне н
толпой
богато
одетых
лю­
де й.
Их
оде жда
р езко
отличается
от
о дежды
л юдей,
которых
Светлов
видел
только
что
на
улице.
На
них
и мпор тные
дубленки,
ш убы
из
дор огого
мех а,
дор огие
меховые
шапки
—
пыжик,
каракуль,
норка,
ондатра...
В
руках
у
ка ждог о
—
увесистые
свертки
и
авоськи.
В
авоськах
—
мандарины,
яб ло ки,
ап ель сины .
Св етл ов
удивленно
спрашивает
у
вахт ера:
—
Что
тут
за
базар?
Вахте р.
Так
это
же
вы
сами,
товарищ
пол­
ковник,
понавезли
нам
в
тюр ьму
по дпо ль ных
миллионеров
со
вс ей
с тран ы,
а
теперь
их
родн я
передачи
тащи т
—
чтоб,
не
дай
Бог,
не
ото ща ли ...
К
проходной
подкатило
та кси.
Две
женщ и­
ны-грузинки
вытащили
из
машины
ящик
с
апельсинами
и
потащили
в
пр оходн ую .
Жен щина- гр узи нка
(с грузинским акцентом,
ва хт ер у). Мы к арестованному Вахнашвили...
Сквозь
тол пу
Светлов
проходит
в
зал
приема
передач.
В
зале
низкие
сводчатые
потолки.
Толпа
длинными
очередями
стоит
к
окнам
приема
передач.
За
н ими
сидят
мощ­
ные
бабы
в
защитно-зеленой
форме.
Они
пр идирч ив о
осматривают
жареных
цыплят,

ша шлы ки
в
виноградных
листьях,
торты,
фрукты
и
т.
д.
Женщина-приемщица.
Консервы
нель з я!
(Возвращает икру в металлических консерв ­
ных
банках. )
Род ст в енница
арестованного.
Поч ему
нельзя?
Это
икра.
Че рн ая.
Ж е нщ ина -прие мщица.
Потому
что
банкой
можно
себе
ве ны
вспороть.
(С недоумением
вер тит
в
руках
ананас . )
А
это
что?
Св ет лов
мимо
охранника
входит
в
стальную
дверь
с
надписью
«Посторонним вход вос­
прещен».
Дл инны й
коридор
осв ещ ен
убра н­
ны ми
под
решетку
л ампоч ками ;
двери
с
т абли чк ами : «Следственный бокс N9 1»,
«Следственный бокс No 2» и т.
д.
На
бордовой
стене
—
транспарант
«На свободу
—
с
чис­
той
со весть ю !»
По
коридору
дородная
девка
—
ста рш ина
в нут рен ней
службы
ведет
сочинского
н ачаль­
ника
милиции
майора
Морозова.
Морозов,
обрюзгши й,
небритый,
проходит
мимо
Свет­
л ова
с
пус ты ми
глазами.
Старшина,
поздо­
ровавшись
со
Све т ловым,
зав од ит
Морозова
в
од ин
из
следственных
боксов.
Свернув
за
уго л
коридора,
С ветл ов
распа­
хивает
две рь
с
таб лич кой
«Канцелярия»,
весело
здоровается
с
четырьмя
с от руд ница­
ми,
которые
сид ят
за
столами,
завален­
ными
па пкам и
с
делами
арестованных.
Такие
же
пап ки
—
на
стеллажах
вдоль
стен.
Светлов.
Общий
привет!
Сотрудницы
(не отрываясь от работы) .
Здравствуйте...
Салют ,
товарищ
полковник!..
Светлов
(чмокает одну из них в шею).
Ну!
Как
пог одка? !
Завалило
Москву!
Сотрудница.
Нам
сейчас
не
до
погоды.
Ра­
боты
—
зав ал!
Светлов.
И роч ка,
а
в
как ой
камере
с идит
Борис
Бур я тск ий?
Сотрудница.
Любовник
Брежневой?.. В трис­
та
первой.
Но
к
не му
никого
не
пу ска ют.
Мы
хотели
на
н его
посмотреть,
так
нам
даже
не
да ли
заглянуть
в
глаз ок !
Св етлов
(удивленно).
Триста
первая
вед ь
не
од иноч ка!
Снимает
с
полк и
папку
с
номером
«301».
Сотрудница.
Точно.
Общая.
А
вам
зачем?
Светлов.
Хо чу
взглянуть,
кто
с
ним
сиди т. ..
(Читает в папке .)
Смирнов,
Тр убны й,
Гру-
зило в,
Чер ных. ..
Гм!
Лучшие
наседк и!
Кто
у
них
с тарший?
Грузилов?
Сотрудница.
Вы
его
знаете?
Светлов.
А
как
ж е! 17 ограблений.
Семь
лет
на зад
я
за
ним
по
Волге
гонялся,
на
катере.
Н аст оящая
регата
была!
Н- да,
хо­
рошо
бы
его
по ви дать,
вспомнить
за
старое...
Сотрудница.
Он
сейчас
завтракает.
В
шест ом
бо ксе.
С вет лов
чмокает
ее
в
шею,
кладет
папку
на
место
и
выходит.
В
том
же
коридоре
он
открывает
дверь
с
та блич кой
«Следственный бокс No 6». В «бо к­
се»
—
стандартном
следственном
кабинете
с
портретом
Дзержинского
на
стен е
и
узким
зарешеченным
окном
—
сидит
за
столом
сле­
дователя
одетый
в
арестантскую
одежду
Грузилов
—
крупный
мужчина
с
бандитским
лицом.
Пер ед
ним
—
пироги
с
капустой,
жа­
р еный
цыпл енок,
шашлык,
красная
икра
в
стеклянной
баночке,
фрукты.
Ря дом
стоит
м олодая
девка
с
пышной
грудью,
выпираю­
щей
под
арестантской
оде ждой .
Она
соб ира ет
со
стола
на
поднос
о чище нные
Груз ило вы м
т ар елки.
Грузилов
(Светлову) . А ,
полковник!
Здо ров о,
родной!
Садись,
позавтракай
со
стукачом,
не
погребай.
(Девке. )
Лю сь ка,
жив о
пр ит ащи
там
из
передач
чего
получше!
И
минеральную
в оду
не
забуд ь.
Он
любовно
хл оп ает
девку
по
заду.
Он а,
метнув
на
Св етло ва
взгляд
св оих
рысьих
з еле ных
гла з
и
дерзко
виль ну в
задом,
по­
слушно
уходит.
Грузилов.
А ппе т итная
ш ал ава,
а?
Светлов
(присаживаясь,
берет
со
ст ола
гру­
шу,
на дкусы ва ет ).
Расконвоированная
что
ли?
Грузилов.
Начальник
тюрьмы
лично
ее
р ас­
к он во и рова л! (Усмехается .)
За
уда рны й
т руд!
Особ енно
зад ницей
так
ударно
работает,
что
ч ерез
м есяц
дом ой
уйдет,
досрочно!
Поговори
с
нач ал ьником
тюрьмы,
он
теб е
ее
устроит
на
пару
но чей,
он
не
жмот.
Св ет лов
тянется
за
виноградом
и
го во рит
как
бы
мимоходом:
—
Ладно.
Я
к
те бе
по
де лу.
Бурятского
раскололи
уже?
Грузилов
пер ест ал
есть,
смотрит
на
Свет­
ло ва
наст ор ож енно.
Грузилов.
Что-то
не
по
уставу
вопросик,
товарищ
полко вник.
Св етл ов
(спокойно,
бросая
в
рот
ягоды
ви­
нограда) . Конечно,
не
по
уставу.
А
шестилет-
не го
мальчика
на сил о вать
и
убивать
—
по
уставу?
Грузилов
в
бешенстве
шар ахае т
к улак ом
по
столу,
орет :
—
Хватит
мне
нахалку
шить!
Мне
это
де ло
десять
лет
назад
шили!
И
не
пришили!
И
не
та кие,
как
ты!
Я
министру
бу ду
писат ь!
Я
уже
шесть
благодарн ос те й
от
министра
имею
за
раскол
диссидентов!
Св ет лов
(продолжая спокойно есть вино ­
град ). Т ихо.
Что
ты
мне
театр
устра ив аешь ?
Я
те бе
еще
ниче го
не
шь ю.
Просто
не
я
то гда
занималс я
эт им
делом.
Но
ес ли
буде шь
орать
—
займусь.
Срок
давности
по
таким
де­
ла м,
сам
знаешь,
веч ны й.
Грузилов
(успокаиваясь). Я н е боюс ь.. .
(От ­
махив ае тс я
от
мухи,
летающей
над
столом.
В
сердцах.)
Суки!
Мух
тут
развели
в
тюрьме!
Вам
че го
надо
знать?
Светлов.
Ну,
др угое
дело.
Каки е
установки
23

твоей
бри гаде
да ли
Краснов
или
Бакланов,
когда
с ажали
к
Бурятскому?
Грузилов
(презрительно) . Бу ря тский!
Из-за
эт ого
дерьма
ты
мне
таки м
делом
грозил?!
(Принимается за еду . )
Светлов.
Сам
нарвался.
Я
у
тебя
как
у
че­
ловека
спросил,
а
ты
«по уставу», «не по уста ­
ву »...
Бер ет
у
Грузилова
с
тар ел ки
пир ог
с
ка­
пустой,
ест
с
аппетитом.
Грузилов.
Тоже
правильно.
Значит,
первая
установка
така я
—
психику
поломать
этому
артисту,
что б
у
него
от
страха
душа
с
по­
носом
вышла.
Ну,
для
нас
это
плевое
дело ,
сам
понимаешь.
Мы
ему
вч ера
с
ходу
т акой
театр
в
камере
устроили!
Будт о
мы
сплошные
уб ийцы
и
пид ара сы!
Ночью
он
уже
плакал
у
следов ат ел я
и
на
всё
был
готовый,
л ишь
бы
его
в
одиночку
перевели.
Ясное
д ело
—
артист,
психика
с лаб ая. (С хрустом надкусы­
ва ет
ц ыпл ячью
нож ку. )
Тут
Смирнов
доит ь
его
начал.
У
не го
своя
роль,
у
Смирнова:
защищать
от
нас
этого
артиста
и
колоть
до
последней
мелочи.
Особ ен но
насчет
его
друж­
бы
с
Цвигуном.
Он
с
Цвигуном
пять
лет
в
карты
иг рал.
Установка
такая:
узнать,
где
у
Цв игу на
тайни к
с
пленками,
которые
он
от­
нял
у
дружка
этого
артиста
—
у
Ги ви
Мин­
гадзе.
Ну,
колоть
этого
артиста
сейчас
ни­
чего
не
стоит
—
он
уже
сутки
почт и
не
спит,
бо ится,
что
мы
его
на
хор
поставим.
Только
про
т айн ики
Цвигуна
он
ничего
не
зн ает,
это
точно.
Цвигун
не
такой
идиот
был ,
что б
кому-то
про
с вои
тай ни ки
рассказывать...
Светлов.
И
это
всё?
Грузилов.
По
на шей
линии
—
вс е.
Светлов.
Что
значит
—
«по вашей»?
Грузилов.
Ну,
мы
сво ю
задачу
выполним.
Такую
чернуху
про
лагеря
да
пытки
з аса жи­
ва ем,
что
он
от
страха
родн ую
мать
к
вы шке
подпишет.
А
не
то
что
мокро е
де ло
возьмет
на
себя.
Светлов.
А
ему
шьют
мокрое
де ло?
Грузилов
(укоризненно). Полк овн и к !
Ты
ме­
ня
за
фраера
не
держи.
Ты
для
того
и
пришел,
чт обы
про
это
выпытать.
Начальник
тюрьмы
тебе
хот ь
и
друг,
но
в
жизни
тебе
не
ска жет ,
что
кому-т о
хотят
мокрое
де ло
на вес ить,
особенно
такое.
Так
что
ты
теперь
мой
д олж ник.
Св етл ов
(улыбаясь).
А
ты
мне
ничего
не
ск азал .
Грузилов.
Вот
это
правильно.
Я
тебе
ниче го
не
говорил,
и
ты
ничего
не
зн ае шь.
Поверь
мне,
про
такие
д ела
чем
меньше
знаешь,
тем
креп че
спишь .
Светлов.
А
еще
с
эт им
Бурятским
у
Цвигуна
какая-то
Св ета
в
карты
играла.
Кто
така я?
Грузилов.
Не
зн аю.
Е й-б огу,
не
знаю
—
не
в ру.
Нам
так ой
установки
не
б ыло
—
колоть
про
какую-то
Св ет у. (С досадой.)
Ну
где
эта
Лю ська -ша ла ва!
Ни
чаю ,
ни
мин е-
24
ралк и...
Прокуратура
СССР .
Время
—
окол о
од ин­
надцати
утра.
Вы йдя
из
лифта
на
пятом
эт аже
П ро­
куратуры
С ССР,
Шамраев
слышит
низкий
скан дал ьны й
голо с
Галины
Брежневой:
—
Да
вы
знаете,
кого
вы
арестовали?!
Галина
Брежнева,
небрежно
и
н аспех
од е­
тая,
стоит
в
коридоре
воз ле
две ри
с
надписью
«Следователь Н .
Бакланов »
и
кричит
на
Каракоза:
—
...Я
вас
сам а
в сех
поп ер есажа ю!
Он
никого
не
гр абил ,
он
пришел
к
ней
за
мо ими
б рил лиа нтами !
Герман
Каракоз,
заискивая,
пытается
успо­
коить
ее:
—
Гали н а,
о
чем
вы
говорите?
Мы
никого
не
арестовывали!
Это
какая-то
ошибка...
Галина
Брежнева.
Что
значит
—
никого?!
Я
точно
знаю!
Я
зво ни ла
в
мил ицию .
Вче ра
арестовали
друга
нашей
семьи
со листа
Боль­
шого
театра
Бориса
Бурятского!
Д ело
ведет
ваш
следователь
Полканов!
Каракоз.
Бакланов?
Я
его
уже
вызв а л,
он
сейча с
приедет.
Галина
Брежнева.
Вот
именно!
Сейчас!
Я
примчалась
с юда
к
девяти
утра,
а
тут
бар ­
дак
—
никог о
н ет,
ни
Генерального
прокуро­
ра,
ни
даже
этого
Балк ано ва. ..
Каракоз.
Бакланова...
Галина
Брежнева.
Да
иди
ты...
Что
ты
ме ня
поправляешь!
Б алка нов
—
Полканов!
Какая
разница?!
Я
сегодня
же
от цу
скажу,
что
уже
одиннадцать
часов,
а
тут
никог о
нет
на
работе!
Развели
д арм ое дов!
К ар акоз.
Но
сег о дня
воскресенье...
Галина
Бреж нев а.
А
мне
плевать!
Как
арес­
товывать
—
так
вы
на
работе
су тка м и!..
Из
лифта
выходит
Николай
Бакл ано в.
Он
небрит,
в
н есвежей
рубашке,
ли цо
у ст алое.
В
руке
тяжелый
портфель.
К аракоз
об радован н о
шагает
ему
навстре­
чу.
К ар акоз.
К оля!
Тут...
Бакла нов ,
не
обр ащая
на
него
внимания,
подходит
к
двери
своего
кабинета,
ключом
отпирает
ее
и
сух о
говорит
Галине
Бреж­
невой:
—
Товарищ
Брежнева,
прой демт е
ко
мне.
Галина
Брежнева
(оторопев от такого тона) .
Чт о?!
Бакл анов
указывает
ей
на
открытую
дверь
своего
кабинета.
Галина
Брежнева.
А
вы
кто?
Бакланов.
Я
старший
следователь
по
особо
важным
делам
Нико лай
Бакланов.
Галина
Б режнев а
(уперев руки в бока на ма ­
нер
кух арки ).
Ах
так
это
ты
и
есть
Пол­
канов!
В
одиннадцать
часов
на
работу
пр и­
х од ишь ! (Поворачиваясь к Каракозу и Шам -

раеву.)
Г лянь те
на
не го!
Ви док
какой
—
прямо
с
похмелья!
Со ветс кий
следователь
н а з ыва ет ся ! (Бакланову.)
А
ну
ды хни!
Бакланов
(совершенно спокойно). Я н е ду ­
маю,
что
в
ва ших
интере са х
устраивать
здес ь
этот
спектакль.
Я
хо чу
показат ь
вам
ко е-ка ­
кие
документы
о
вашем
д руге
Бурятском
и
о
вас
лично.
Пройдемте.
И
не
ожидая
ее,
пр охо дит
в
свой
кабинет.
Галина
Брежнева
растерянно
с мотр ит
ему
вслед
и
говорит
не
очень
уверенно
Каракозу
и
Шамраеву:
—
Х ам.
В перед
женщины
про ходит .. .
В ходит
в
кабинет
Бакланова.
К арак оз
за­
к рыв ает
за
ней
дверь
и,
разводя
р укам и,
го во рит
Шамраеву:
—
Ну,
дела!..
Кабинет
Шамраева.
В
кабинете
—
Шамраев
и
Каракоз.
На
столе
у
Шамраева
все
вещественные
до­
казательства
по
д елу
Цвигуна
и
па пка
с
надписью
«КГБ СССР.
Д ело
генерала
С
Цв и­
гун а».
Шамраев
(Каракозу).
Эта
запи ска
—
по д­
делка,
ус тан овле но
экспертизой.
Эти
пу ли
из
писто лет а
Цв игу на,
но
в
голо ве
Цв и1 уна
ни
одна
из
них
не
побывала.
Установлено
эк спер тиз ой.
Следовательно,
Цвигун
уб ит
какой-то
третьей
пу лей
того
же
кал ибра ,
но
перед
см ер тью
усп ел
с дел ать
два
выстрела.
Одн а
пуля
попала
в
форточку,
вторая
—
в
убийцу
или
в
одно го
из
убийц.
Этот
че­
ловек
ранен
или
уб ит
—
я
не
знаю .
Но
пу лю
из
него
извлекли
и
подложили
в
д ело
—
яко бы
она
из
го ловы
Цвигуна.
На
локтях
у
Цвигуна
си няк и.
Следовательно,
его
д ержа ли
за
ло кти
и
убили
прямым
выст рел ом
в
вис ок.
Скорей
всего,
д ело
происходило
в
прихожей,
пот ому
что
из
прихожей
исч ез
ковер.
Вот
и
все,
что
я
по ка
знаю .
По
факту.
Каракоз.
Та - ак...
Это
уже
всерьез...
Каракоз
отходит
от
сто ла
к
окну,
смотрит
на
Москв у.
Ид ет
снег.
На
площади
у
памят­
ника
кня зю
Юрию
Долгорукому
ста ру шка
кормит
голубей.
Мебельный
м агази н
нап ро тив
входа
в
Пр о­
куратуру
СССР.
День.
Снегопад.
Из
большого
мебельного
ф ург она
«Сов-
автотранс»
гр уз чики
выгружают
последний
столовый
гарнитур
в
уп ако вке
с
накле йка м и
«ГДР.
Л ейп циг », вносят в мебельный ма ­
газин,
где
возле
кассы
стоит
оче ре дь
—
чело­
век
50.
Л юди
в
оч ере ди.
Двенадцать...
Грузчик.
Всё!
Пос лед ни й!
Люди
в
оч ере ди.
Как
последний?
Мы
с
семи
утра
стоим!..
Шамраев
стоит
в
м аг азине
у
окна-витри­
ны,
смотрит
через
улицу
на
пар адн ый
в ход
противоположного
дома
с
вы в еской
«Про­
куратура
СС СР». Рядом,
под
з наком
«Стоян­
ка
запрещена»
—
н ов енький
бе лый
«мерсе­
де с»
и
милиционер.
Милиционер
з аписы­
вае т
в
штрафную
кв итан цию
номер
«мерсе­
деса».
Из
Прокуратуры
выходит
заплаканная
Галина
Брежнева,
ид ет
к
«мерседесу».
Не
обращая
внимания
на
милиционера,
садится
за
руль.
Милиционер
(сухо,
Б ре жне во й). Ваши права!
Галина
Бреж нева.
Пошел
в
жопу!
Завод и т
машину,
хочет
тронуться,
но
ми­
лиционер
распахивает
дверцу
машины,
х ва­
тает
руль.
Милиц ио н ер
(грубо). А ну стой!
Галина
Б реж нева.
Идиот!
Вытаскивает
из
сумочки
паспорт,
протя­
гива ет
милиционеру.
Милиционер
открывает
паспорт,
и
ли цо
его
ст анов ит ся
жал ким.
Растерянно
бе рет
под
ко з ырек,
лепечет:
—
Извините,
то ва рищ
Брежнева...
Вин о­
ват...
Галина
Б реж нева
в ырывае т
у
него
паспорт,
т рог ает
ма шину ,
и
в
это
время
в
каб ину,
с
друго й
стороны,
са ди тся
на
переднее
сиден ье
Шамраев.
Галина
Брежнева
(резко).
В
чем
дело?!
(Узнав Шамраева . ) А,
это
вы!
Я
вас
ви дела
в
Прокуратуре...
Улицы
Москвы.
Ден ь.
Идет
снег.
«Мерседес»
м едл енно
ка тит
по
ул ицам .
В
машине
—
Галина
Брежнева
и
Шамр аев /
Шамраев.
Галя,
кто
такой
Г иви
Мингадзе?
Галина
Брежнева
(сухо,
замкнуто).
Я
не
знаю.
Шамраев.
Неправда.
Из-за
этого
Мингадзе
ваш
дру г
Бурятский
пы та лся
ограбить
ва шу
подругу
и
попал
в
тюр ьму.
Галина
Брежнева.
Он
ее
не
г ра бил.
Он
пришел
к
ней
за
моими
бриллиантами.
Шамраев.
И
попал
в
ловушку.
Его
там
уже
ждали.
Потом у
что
те,
кто
вами
интересуют­
ся,
слы шал и
и
видели
ваш
разг ов ор
с
Бу­
рятским
в
Большом
театре.
Галина
Брежнева
(все так же сухо). Ах вот
в
чем
дело !
А
я
думала,
что
это
И рка
Бугри­
м ова
позвала
мил ицию ,
чтобы
не
отдавать
бр илл ианты. ..
Шамраев.
Теперь
на чнем
сначала.
Кто
т акой
Гиви
Мингадзе?
Галина
Брежнева.
Гиви
—
друг
Бориса.
Они
оба
был и
нищим и
музыкантами,
ког да
я
влю­
билась
в
Бориса.
Бориса
я
сдел ала
сол ист ом
Большого
театра,
а
Г иви,
как
его
друг,
втерся
в
нашу
семью,
иг рал
в
карты
с
братом
отца
д ядей
Яше й
и
с
Семеном
Цв и1у ном.
А
потом
стал
спекулировать
эт им
положением
—
с
по­
мощью
д яди
Якова
устраивал
на
высокие
должности
всяких
про ходимце в .
Цвигун
пой­
25

мал
его
на
этом
и
пос адил
в
тюрьму.
Шамраев.
Цвигун
посадил
его
в
тю рьму
из-за
каких- то
пленок
и
какой-то
истории
с
Кула­
ковым,
кот о рый
собир ался
занять
место
ва­
ше го
от ца
и
не ожид анн о
умер
три
г ода
н азад.
Что
это
была
за
история?
Галина
Брежнева
(замкнуто,
с ухо).
Я
не
знаю .
Шамраев.
Неправда.
Знаете
и
вы,
и
Бу­
рятский.
Ну? ..
Б режнев а
молча
в едет
ма шину.
Шамраев.
Гал я,
вас
запугал
Бакл анов .
По­
это му
вы
молчите.
Но
вы
должны
понять:
смерть
Цвигуна
и
а рест
Бурятского
—
не
случайность.
И
операция
«Каскад»
направле­
на
не
пр отив
лев ой
экономики,
а
каким-то
образом
про тив
вашего
отца.
Я
еще
не
зна ю,
каким
образом,
но
все
это
—
звенья
одн ой
цепи.
Я
должен
знать,
о
чем
с
ва ми
г ов орил
сейчас
Б акланов .
Галина
Брежнева
молчит,
за мкн увши сь.
Ве дет
м аши ну.
Шамраев.
И
вы
готовы
предать
род но го
отца
ради
...ради чего,
Галя?
Галина
Брежнева.
П апу
все
равно
снимут.
Не
сег од ня,
так
завтра,
через
два
м еся ца.
А
Бакланов...
он
мне
обещал,
что
Бурятского
скор о
отпустят.
Шамраев.
В
об мен
на
что?..
Гал ина
мол ч ит.
Шамраев.
Тог да
я
вам
ска жу.
Им
нужно
подсунуть
мне
убийцу
Цвигуна,
чт обы
за­
тянуть
следст в ие.
Бурятский
—
идеальная
кандидатура.
Он
друж ил
с
вами,
иг рал
в
карты
с
Цвигуном.
Ес ли
он
воз ьм ет
на
с ебя
убийс тв о
Цвигуна,
я
должен
бу ду
потратить
меся ц,
чтобы
до казат ь,
что
это
не
так.
А
за
это
время...
Галина
Брежнева
(перебивая,
почти
со
сле­
зами).
Я
вам
все
равно
ничего
не
скажу!
Ничего!!!
Шамраев
(спокойно). Бакланов просил вас
убедит ь
Бурятского
взят ь
на
себя
убийство
Цвигуна.
И
обещал,
что
как
только
вашего
отца
у берут
из
Кремля,
Борис
Бу рятс кий
выйдет
на
св ободу ...
Машина
катит
по
улице
Качалова,
оста­
н ав лива ется
возле
дома
No
16.
Галина
Брежнева.
Вам
сюда.
До
свид а нья.
Шамраев.
Спасибо...
Галя,
ко гда
влюбленная
ж енщина
готова
пожертвовать
отцом
ради
люби мого
муж ч ины,
это
я
еще
мо гу
по нят ь,
это
опи сано
в
классической
литературе.
Но
об ъя сните
мне
дру гое.
Ваш
о тец
—
глава
государства,
ваш
муж
—
з ам естите ль
ми­
нистр а
внутренних
дел.
То
ест ь
вы
живете
на
вс ем
готовом
—
на
правительственных
да­
чах,
квартирах,
на
государственных
пайках.
Между
тем
вся
Москва
знает,
что
Галя
Брежнева
спекулирует
имп ор тны ми
шу ба ми,
д жин сами
и
проч им
за гр аничн ым
барах лом
и
за
взятку
может
ко го
угодно
устроить
на
х орош ую
работу.
Зачем
вам
это?
26
Галина
Брежнева.
Слушайте,
что
вы
корчите
из
себя
честного?
А
вы
бы
не
брали,
когда
даю т?
Когда
со
все х
сторон
с уют
золото,
брил лиа нт ы
и
п р осят: «Галя,
сделай!
Галя,
у стр ой!
Галя,
п озвон и
министру,
что
те бе
сто и т?» И действительно
—
что
мне
стоит?
Я
прос т ая
б аба
—
я
люб лю
мужиков,
жиз нь,
бриллианты!
И
не
к орчу
из
себя
целку!
Мне
п л евать
на
от ца!
Он
св ое
уже
пожил.
А
я
хочу
и
пос ле
н его
пожить.
Прощайте!
Она
переводит
ручку
на
«драйв». Шамраев
выходит
из
машины.
Шамраев.
Последний
вопрос.
В
кар ты
с
Цвигуном
иг рала
еще
некая
Света.
Кто
это?
Галина
Брежнева.
Его
любовница!
Всё?
Шамраев.
Как
ее
фамилия?
Галина
Брежнева
(мстительно усмехнув ­
шись).
А
это
ты
сам
выясни.
На
то
ты
и
следователь!
«Мерседес»
срывается
с
ме ста
и
уезжает,
о бдав
Шамраева
снежной
п ылью
из-под
ко­
лес .
Вестибюль
до ма
No
16. День.
Вестибюль
забит
респектабельными
жиль­
цами
дом а.
Возмущенные
голоса.
Мужчина.
Это
безобразие!
Я
бу ду
жало­
ваться
м инистру !
Женщина.
Какое
вы
и меете
прав о
д ер жать
нас
вза пе рти
из-за
ва ших
допросов!
У
меня
киносъемка
с ры ва ется!..
У
вхо да
в
вестибюль,
прегр аж да я
жиль ­
цам
путь
к
выходу,
сто ит
участковый
ми­
лиционер.
Рядом
за
столиком
сидит
Ни­
ночка.
Перед
ней
большой
л ист
ватмана,
разграфленный
по
номерам
квартир
и
с
фамилиями
жильцов.
Над
ней
нависает
раз­
г нева нный
дипломат.
Нино чка .
У
вас
еще
не
был
следователь,
вам
прид ет ся
п од ожда ть.
Вернитесь
в
свою
квартиру.
Дипломат.
И
не
подумаю!
Завтра
Гром ык о
встречается
в
Же неве
с
Хейгом.
Я
—
кон­
сультант
Гро мы ко,
у
меня...
Я
сейчас
бу ду
звонить
в
Центральный
Комитет
партии!
Вы
срываете...
Ш ам раев
(перебивает,
громко).
Товарищи!
Тихо!
Прошу
пр оявит ь
партийную
созна­
тельность.
Ес ть
подозрение,
что
в
ва шем
до ме
пр оизо шло
преступление,
направленное
на
подрыв
Советской
власти.
Мы
работ аем
по
личн ом у
приказанию
то вар ища
Брежнева...
Лю ди
испуганно
замолкают.
Шамраев
(Ниночке).
Сколько
следователей
ведет
оп рос
жильцов?
Ниноч ка .
Четы р е,
на
четы ре х
этажах...
Диплом ат.
Но
я
ж иву
на
дв е надцат ом.
Чест ­
ное
слово,
у
ме ня
сорвется
поездка
в
Же­
н е ву!..
Шамраев.
Хо рошо,
вас
оп ро сят
вне
очереди.
Лю ди
окру жаю т
Шамраева,
просительные
голос а.

Женщина.
У
меня
киносъемка
горит,
фильм
о
Лен ин е!
Мужчина.
У
меня
деж ур ство
в
минист е рст ­
ве ...
Мальчик
лет
вось ми .
Дяд я,
у
меня
шахм ат­
ный
т урнир ...
Шамраев,
не
обращая
в нима ния
на
эти
пр ось бы,
исчез ает
в
лифте.
В
к вар тир е-явк е
Цвигуна
Валентин
Пше ­
ничный
и
два
эксперта-баллиста.
С
помощью
оптической
аппа рат у ры
эксперты
изучают
след
пул и
на
форточке
и
делают
какие-то
расчеты.
Шамраев
и
Пшеничный
стоят
у
окна.
Шам­
раев
показывает
на
одн о
из
окон
противо­
положного
дома .
В
нем
—
все
та
же
люб о­
пытная
старушка
в
косыночке.
Шамраев.
Допросите
эту
старушку.
Любо­
пытные
ст ару шки
—
это
наши
бесплатные
а генты .
Опрос
жиль цо в
скор о
закончите?
Пш енич ный,
поглядев
на
старушку,
делает
пометку
у
себя
в
блокноте.
П шеничн ый .
У
меня
еще
сорок
три
покупа­
теля
булочной...
Од ин
из
экспертов-баллистов
(из прихожей,
сквозь
о ткры тую
в
ко мна ту
д ве рь ). Выстрел
был
произведен
отсюда!..
Шамраев
и
Пшеничный
иду т
в
пр ихо жую.
—
...Он стрелял вот отсюда,
с
уровня
бед­
ра.
Баллист
показывает:
вынимает
из
карм ана
в оображае м ый
пист ол ет
и
«стреляет»
в
ком­
нату.
Телефонный
звонок
в
комнате.
Второй
э ксперт
бе рет
трубку,
слушает,
говорит
Шамраеву:
—
Вас .
Следователь
Бакла нов .
Шамраев
(первому эксперту).
Напишите
официальное
заключение.
Обе
подписи.
(Подходит к телефону,
берет
трубку.)
Слу­
ш аю...
А
что
сл у чи ло сь ? (Усмехается.) Прос­
то
обед?
Где?
Рес т оран
«Арагви»? С каких
пор
ты
обедаешь
в
до ро гих
р е с тор анах?..
Хорошо,
буду
один.
Через
двадца т ь
минут.
(Кладет трубку,
Пшеничному.)
Ба клано в
приглашает
меня
пооб едат ь.
Очередной
раунд
дипломатических
переговоров.
Где
Светлов?
П ше ничн ый.
В
Гл ав ном
"Управлении лагерей
и
тюрем.
У
них
в
картотеке
нет
за клю­
ченного
Мингадзе.
Шамраев
(изумленно). Что? !
Пшеничный.
В
картотеке
Главного
Управле­
ния
лагерей
и
тюрем
заключенный
по
фа­
м илии
Гив и
Мингадзе
не
значится.
Шахраев
(затягиваясь сигаретой,
пр ищу-
рясь,
задумчиво). Гм!
Тоже
кр аси во. ..
прячут,
значит,
от
нас
этого
Мингадзе.
Ин тер есно
—
зачем?
Вот
что .
П ош лите
кого- ни будь
в
архив
Ве рхов ного
суда.
Пусть
поднимут
все
судеб­
ные
д ела
за
июль
78-го,
и
передайте
Св ет­
лову:
сег одн я
же
обследовать
все
больницы
и
госпитали
Москвы.
Искать
человека,
ко­
т орый
в
д ень
смерти
Цвигуна
попал
в
боль­
ницу
с
огнестрельным
ранением.
У
него
должна
быт ь
вторая
группа
крови.
Вестибюль
д ома
No
16.
День.
В
почти
опустевшем
вестибюле
оди н
из
жи ль цов
дома,
сидя
на
подоконнике,
чита ет
газету
«Правда», женщина- к ин ош ни ц а
нерв­
но
вяжет,
поглядывая
на
нар учны е
часики,
а
возле
ниночкиного
столика
сто ит
восьмилет­
ний
мальчик-шахматист
играет
с
Нин очко й
в
шах маты .
Ниночка
озадаченно
трет
лоб.
Шамр аев ,
йроходя
из
лифта
к
парадной
д ве­
ри,
з ад ер жива ется
у
этого
столика,
смотрит
на
шахматную
д оску
с
фигурами.
Н ино чка.
Только
не
подсказывай!
Шамраев.
Он
теб е
ставит
мат
ч ерез
два
ход а.
Ниноч ка
(испуганно) . Г де?
Шамраев.
Ты
же
просила
не
подсказывать.
Кстати,
забыл
сказать:
ут ром
звонила
Там а­
ра.
Она
те бя
за писал а
к
своей
па рикма ­
херше.
Нино чка
(глядя на шахматную доску,
рас­
сеянно). Зачем?
*
Шамраев.
Откуда
я
знаю?
Вы
с
ней
встре­
чаетесь
в
пят ь
тридцать
в
метро
«Маяков­
с к ая », левая платформа,
у
пос лед нег о
ва­
г она.
Нин очка
(смотрит на Шамраева,
в
от ч аянии).
Я
не
виж у,
где
тут
мат!
Мальчик
стоит
с
непроницаемым
лицом.
Шамраев,
улыбнувшись,
коротко
гладит
Ниночку
по
голове
и
выходит
на
улицу.
Ресто ран
«Арагви».
Бланк
с
хорошо
различимым
машинопис­
ным
текст ом: «Отдел внутренней разведки
МВД
СССР.
До кумент
особой
па ртийной
важности.
Совершенно
секретно.
Рапорт
по
результатам
операции
«Каскад»
Н иже
—
текст
с
семизначными
циф р ами
напротив
фамилий
Цв иг уна,
Галины
Б реж­
невой,
Якова
Брежнева,
Юрия
Брежнева.
Шамраев,
сидя
за
столиком,
держит
в
руках
эт от
бл анк
и
еще
несколько
скреплен­
ных
ли сто в.
Н апро тив
нег о
—
Бакланов.
На
столике
обильные
грузинские
з акуски:
ша шлы к,
свежа я
зе ле нь,
коньяк
и
вино.
За
метровой
перегородкой
—
шумные
гру­
зи нск ие
ко мпа нии,
громкие
тосты.
Бакла нов ,
на кл онив шись
через
стол
к
Шамраеву,
говорит
нег ро мко:
—
Нелегальная
экономика
за
годы
бре ж­
невской
влас ти
ста ла
гигантской.
Подполь­
ные
фабрики,
ар тел и,
спекуляции
дефици­
т ом.
В
про шл ом
году
мафии
заработ али
25 миллиардов рублей.
Арестованные
по
операции
«Каскад»
показали,
что
только
27

вз ятка ми
они
передали
разным
администра­
тивным
лицам
больше
42 миллионов!
Из
этих
денег
Цв игун
по луч ил
больше
трех
миллионов,
брат
Брежнева
Яков
—
дв а,
сын
Брежнева
—
около
дв ух,
в
дочка
—
два
с
половиной.
И
это
при
то м,
что
моя
и
т воя
зарплата
—
160 рублей в месяц!
Шамраев.
Под
рапортом
нет
подпис е й. ..
Ба кла нов
(забирает у Шамраева документы,
прячет
в
порт ф е ль). Подписи пока неважны.
Б у ду т. (Наливает вино в бокалы.)
Докуме нт ,
как
видишь,
редкий,
особой
партийной
важ­
ности.
Даже
чл ены
Политбюро
еще
не
читали.
А
тебе
показываю,
потому
что ...
ты
иначе
не
поверишь,
что
я
теб я
пригласил
сю да
по
дружбе.
Но,
как
ви диш ь,
идет
большая
игра.
И
в
этой
игр е
мы
с
тоб ой
только
пеш ки.
А
пе шки,
как
ты
знаешь,
лет ят
с
доски
в
п ер­
вую
очередь.
Выпьем...
Бакла нов
отпивает
из
бокала,
закусывает.
За
перегородкой
мужчина,
держа
в
рук е
рог
с
вином,
пр оиз но сит
то ст
с
грузинским
акцентом.
Мужчина.
Выпьем
за
Сулико!
Такой
та­
лантливый!
За
неделю
двести
я щиков
цв етов
в
Москв у
привез,
сто
тысяч
заработал!..
Бакланов.
Видишь ,
что
д ел ается?
Воровство
и
спекуляция
уже
стали
геройством.
И
х оть
ты
их
вс ех
в
тюр ьму
пос ади
—
не
по м ожет.
Пото му
что
р ыба
гниет
с
г олов ы.
Мы
должны
озд оров ит ь
страну
—
ты,
я
и
такие,
как
мы.
Чтоб ы
к
власти
пришли
люди
с
чистыми
рукам и.
Шамраев
(отпивая вино). Р ука ми и ли ку л а­
ками?
Бакла нов
замер,
вилка
с
куском
ша шлы ка
застыла
в
воздухе.
Бакланов.
Что
ты
имеешь
в
виду ?
Шамраев.
Коля,
если
у
вас
все
чисто,
почему
ты
меня
боишься?
Бакл анов .
С
чег о
ты
взял,
что
тебя
кто-то
боится?
Шамраев.
Ты
второй
раз
уговариваешь
меня
выйти
из
этого
де ла.
Вч ера
приставили
ко
мне
откр ыту ю
сле жку .
А
сег од ня
даж е
в
ресторан
пригласил.
Ты!
Который
даж е
в
пивной
бар
хо дил
только
за
мой
с чет.
Бакла нов
вытирает
салфеткой
рот.
Бакланов.
Ладно,
ты
по-человечески
не
пони ­
маешь.
То гда
я
теб е
так
скажу:
ты
нам
еще
не
меша еш ь,
но
скоро
нач неш ь
ме ша ть.
По­
тому
что
ты
развил
бе шену ю
деят ел ьност ь
и
п решь
как
танк,
теб я
только
снар яд ом
можно
остановить.
Прямым
попаданием.
В
затяжной
паузе
они
смо тря т
друг
другу
в
глаза.
Шамраев
(закуривая,
с
пр ищуро м) .
Коля,
насчет
прямого
попадания
—
это
чт о?..
Преду преждени е?
Бакланов,
усмехнувшись,
принимается
за
еду.
Бакланов.
Что
ты!
Это
я
в
пер енос ном
смысле.
28
Просто
в
той
игр е,
где
пеш ки
первыми
летят
с
доски,
мы
с
тобой
на
па ру
можем
классно
сы грат ь,
есл и
объединимся.
Об
это м
я
и
прошу
теб я
в
последний
р аз,
как
дру г.
Ес ли
ты
согласишься,
я
те бе
такого
козырного
туза
п одбро шу,
что
ты
ахнешь...
Шамраев.
Буря т ск ого
что
ли?
В
р оли
уб ийцы
Цв игу на?
Бакланов
(несколько удивленно).
Уже
знаешь?
Быстр о ,
молодец!
Что
же,
тем
лучше!
Представь
с ебе:
любовник
Г али
Брежневой
убил
первого
заместителя
Председателя
КГБ!
Если
ты
пойдешь
э тим
тузом
—
всё,
на
сле­
дующем
заседании
Пол ит бюро
Б реж неву
крышка.
Даже
без
операции
«Каскад».
И
место
Германа
К арак оза
—
твое.
Выше
ты
не
пройдешь
по
анкетным
данным,
как
полуеврей.
Но
нач ал ьнико м
Следственного
отд ела
—
мы
гарантируем.
Как
видишь,
я
с
тобо й
абсолютно
откровенен,
по
старой
дружбе.
А
ты
—
«прямое попадание»! Если
завтра
ты
в
ав арию
угодишь
или
твоему
С ветл ову
кирпич
на
голову
уп адет
—
тоже
я
буду
виноват?
Или
Андропов?
Шамраев
не
спеша
снимает
салфетку
с
колен,
складывает
ее,
кладет
на
стол,
вс тае т.
Шамраев.
Сп ас ибо,
Коля.
Если
ты
п реду пре­
дил
меня
о
кирпиче
по
св оей
ини циат иве,
спасибо
тебе.
А
если
тебя
уполномочили,
то
передай
им,
что
я
подумаю.
Скорей
всего,
я
пошлю
вас
в сех
—
и
тв ою
компанию,
и
Брежнева.
И
пойду
цветы
возить
с
Ка вка за
—
это
доходней.
(Усмехнувшись,
вытаскивает
из
кар ма на
пол усо тенн ую
к упюр у,
кладет
на
с тол
и,
в
ответ
на
легкий
протестующий
ж ест
Ба клан ов а,
продолжает.)
Это
от
буду­
щего
спекулянта
цв етам и
будущему
Гене­
ральному
прокурору.
Расплатишься
за
обед.
Улица
Качалова.
Р анний
вечер.
В
окнах
дом ов
—
ог ни.
Уличные
фонари
включены,
вокруг
каждого
—
ни мб
падаю­
ще го
снега.
По
мостовой
из редка
проезжают
машины.
Шамраев
идет
тем
же
путем,
что
утром
шел
Пшеничный.
Рядом
мальчи шк и,
раз бежа вш ись,
пр ока тываю тся
по
л едя ной
дорожке,
броса ют
друг
в
друга
снежками.
На
противоположной
стор он е
ули цы
—
«Бу­
лоч на я- к афе те ри й». За стеклянными окнами
видны
фигу ры
Пшен и чно го,
Светлова,
Ни­
ночки,
Ожерельева,
Акопяна.
Они
ст оят
за
в ы соким
столиком,
пь ют
к офе
и
оживленно
разговаривают
с
семиле тней
толстенькой
девочкой,
которая
сиди т
на
высокой
таб у­
ретке.
В
глуб и не
булочной
—
очередь
за
све­
жим
х ле бом.
Шамраев
останавливается,
смотрит
на
своих
по мо щник ов.
Та м,
за
окном
булочной
—
их
веселые
возбужденные
лица,
смех.
Глубоко
вз дохнув ,
Шамраев
переходит

улицу,
входит
в
булочную.
Булоч ная -к афе те ри й.
Семилетняя
девочка
в
беличьей
шубке
—
Кат я
Ужович,—
держа
на
ко ле нях
малень­
кий
футляр,
уминает
пирожное
«Наполеон».
Возле
нее
—
Н ино чка,
Светлов,
Пшенич ный,
Ожерельев,
Ако п ян.
Нино ч ка
(увидев вошедшего Шамраева,
ра­
д ос тно ). Игорь!
Иди
сюда!
Послушай!(Де­
вочке.)
Катя,
это
наш
главный
н ачальни к .
Ну-ка,
повтори
ему,
что
ты
видела
возле
до ма
шестнадцать
в
тот
д ень?
Катя
(стряхивая с футляра скрипки крошки
пирожного). А я уже все пирожное съела.
Светлов.
Я
тебе
еще
куплю.
Но
ты
лопнешь
—
это
уже
будет
пятое.
Катя
(спокойно). А я домой возьму,
бабушке.
Светлов.
Но
сначала
повтори,
что
ты
нам
рас с казал а. ..
Катя
вздыхает,
словно
разговаривает
с
болванами.
Катя .
Ой!
Ско лько
можно
повторять
од но
и
то
же?
Ну,
я
видела,
как
двое
дядей
тащ или
в
ма шину
третьего
дядю,
и
на
штанах
у
этого
д яди
была
кровь.
Вот
и
вс е,
что
я
виде ла .
Светлов.
А
какая
это
была
машина?
Катя.
Я
же
говорила:
это
была
синя я
«волга»,
как
у
м илиц ии.
Н иноч ка.
А
где
был а
тво я
бабушка
в
это
время?
Катя
(вздохнув). Н у,
моя
бабушка
смотрела
на
меня
в
окно.
Она
всегда
смотрит
в
окно,
ко гда
я
иду
из
школы.
Чт обы
я
под
машину
не
по пал а.
Как
будто,
ес ли
я
попаду
под
ма шину ,
она
может
прыгнуть
из
окна
и
меня
спасти!
Светлов.
А
ты
п ом нишь,
как
выглядели
эти
три
дяди?
К атя.
А
ты
обещ ал
пирожное.
Светлов.
Слуш аю сь!
Светлов
уходит
к
при лав ку
за
пирожным.
Остальные
смо тря т
на
Шамраева
то р­
жествующе.
Акопян.
Это
еще
не
все,
то ва рищ
Шамраев.
Акопян
кладет
на
столик
перед
Шамр ае -
вым
четыре
учетных
карточки
с
типограф­
ским
грифом
«Государственная автомобиль ­
ная
и н сп ек ц ия ». На каждой карточке,
кр оме
данных
о
регистрации
машины,
в
нижнем
левом
углу
—
фото
владельцев
машин:
че тыре
же нс ких
лица
в
возрасте
от
30 до 45 лет.
Акопян.
Выбирайте
хозяйку
той
«лады»,
которую
вы
видели
на
кладбище.
Шамраев
легко
узнает
на
одн ой
из
фо­
тографий
рыжую
женщину,
которую
он
видел
на
кладбище
в
желтой
«ладе».
Акопян
(проследив за его взглядом) . Я
так
и
думал.
Св ета
Агапова.
Старший
лей те­
н ант
КГБ,
Оферент
Цв игу на
по
Ска нд и­
навским
странам.
Возв ращае т ся
Св етлов
с
пирожным
в
рук е,
кладет
его
перед
Катей,
а
поверх
уч етн ых
автомобильных
карточек
кладет
пе ред
Шам-
раевым
тонкую
папку
с
типографским
гри­
фом
«Верховный суд СССР.
Архив»
и
надписью
«Дело гр .
Гиви
Мингадзе».
Светлов.
Из
архива
В е рхов ного
с уда.
Гиви
Мингадзе
25 июля 78 года осужден по статье
88-прим
за
валютные
спекуляции.
Срок
—
три
года
строгого
реж има.
Ожерельев.
Только
у
меня
п ока
пусто.
За
по следню ю
неделю
лю ди
с
огнестрельным
ранением
ни
в
од ну
московскую
больницу
не
поступали.
С
ножевыми
ранениями
—
сколько
угод но.
Шесть
убийств
топором
—
пожа луйст а.
А
с
огнестрельным
—
нет .
Но
ест ь
одн а
идея
у
Светлова.
Светлов.
Нужно
проверить
тюремные
бол ь­
ницы.
Дядю,
у
которого
была
кро вь
на
шта­
нах,
мо гли
упрятать
в
тюр емны й
госпиталь.
(Кате .)
Как
он
выглядел,
этот
дядя?
Шамраев
(спокойно) .
Отпустите
девочку.
Н иноч ка.
Зачем?
Мы
сейчас
возьмем
ее
бабушку
и
поедем
в
Научно-технический
отдел,
будем
делать
фоторобот
по
словесному
по ртрет у!
Шамраев
(Ниночке).
Ты
сейч ас
пое де шь
в
парикмахерскую.
Теб я
Тамара
жде т
в
пять
тридцать.
(Всем.)
Вот
что,
бра тцы.
Мы
боль­
ше
не
р ассл еду ем
это
д ело.
Н иноч ка.
Ч то-о- о?
Светлов
(Шамраеву).
Что
тебе
сказал
Бак­
ланов?
Шамраев.
Это
неважно.
Важно,
что
бригада
распущена,
и
мы
уже
не
р ассл ед уем
это
дело.
Ниночка.
Но
почему?!
Светлов.
Может,
ты
у
Бакланова
взятку
взял?
Шамраев
(спокойно). Взял. ..
Светлов.
Сколько?
Шамраев
(глядя Светлову в глаза) .
Жизнь.
Свою,
тво ю
и
всех
остальных.
Короче,
только
что
я
дал
телеграмму
в
Прокуратуру,
что
увольняюсь
с
работы.
Так
что
извините
—
я
уже
не
следователь.
Некоторое
вр емя
все
смотрят
на
Шам­
раева.
Затем
Ниночка
бер ет
со
столика
свою
сумочку,
поворачивается
и
ухо дит .
Стеклян­
ная
дверь
булочной
хлопает
у
нее
за
спиной.
Светлов
забирает
со
ст ола
папку
и
ид ет
к
выходу.
Следом
—
Ожерельев.
Акопян
забирает
учетные
автомобильные
карточки,
уходит
тоже.
Пшеничный
по могает
Кат е
слез ть
с
выс о­
ко го
стула
и
уводит
ее
к
выходу.
Дверь
булочной
раскачивается
за
их
спи­
нами,
в
щель
зад ув ает
снегом.
Шамраев
смотрит
на
эту
две рь
некот о­
рое
время,
за тем
достает
сигареты,
при ку­
р ивае т.
Тут
же
раздается
грубый
окрик
пр одав щицы
из-за
прилавка:
29

—
Эй
ты!
Тут
не
курят!
Шамраев
гасит
сигарету
паль цами,
прохо­
дит
через
булочную,
становится
последним
в
оч ере дь
за
хл ебом ...
...Когда
с
буханкой
хле ба
в
ру ке
Шам­
раев
выходит
из
булочной,
на
улице
мед­
лен но
останавливается
длин ный
черный
пра­
вительственный
л иму зин
«чайка». Из машины
выходит
генерал
Жаров
и
торопливо
ид ет
к
Шамраеву.
За
ним
—
майор
Рагимов
и
еще
о дин
из
жа ров ских
по мо щни ков.
Жаров
(на ходу,
Шамраеву).
Наконец-то!
Мы
вас
уже
час
ищем!
В
15.05 умер
Суслов.
Шамраев
достает
из
ка рман а
тол сты й
засургученный
пакет
с
деньгами
и
подпи­
санны й
Брежневым
мандат,
протягивает
Ж арову.
Шамраев.
Извините.
Я
уволился
из
Проку­
рат уры .
Я
послал
телеграмму...
Жар ов
(отмахиваясь).
Еру нда!
В
в осемн ад­
ца ть
ноль-ноль
вас
жде т
товарищ
Брежнев.
Майор
Рагимов
жестом
приглашает
Ша м­
раева
в
м аш ину.
И
это
не
столько
жест
уч тиво сти ,
сколько
—
прика з;
по
другую
сто­
рону
от
Шамраева
стоит
еще
один
по мощ­
ник
Жарова.
Вагон
мо с ковс кого
метро.
Здесь
с ве тло,
чисто.
Ниночка
сиди т
на
сидень е,
ря дом
с
ней
—
ко мпа ния
молодежи
с
лыжами,
с
ги­
тарой.
Негромко
поют
под
гитару:
Вспомним,
товарищ,
про
Афганистан,
Зарево
пожарищ,
кри ки
мусульман...
Другие
пассажиры
—
с
сетчатыми
авоська­
ми.
В
авоськах
—
карт ошк а,
лу к,
пакеты.
Читают
га зеты ,
кни ги.
Негромко
разго­
варивают.
На
станции
в
вагон
входят
два
м олоды х
низкорослых
негра
в
о дин ако вых
пальто
и
меховых
шапках-ушанках,
а
с
ни­
ми
в
обнимку
—
две
русские
девушки,
я рко
накрашенные.
Пассажиры
прекращают
разговоры,
к ом­
пания
обрывает
пес ню
—
все
в
уп ор
хм уро
смотр я т
на
дев ушек
с
неграми.
Под
эт ими
взглядами
д еву шки
развязно
хихикают,
но
од на
из
них
все
же
с нимае т
рук у
нег ра
со
своего
бедр а.
Парень
с
гит ар ой
комме нти­
руе т
это
струнным
аккордом.
Ниноч ка ,
улыбнувшись,
смотрит
на
наруч­
ные
ча сик и.
П оезд
идет
по
туннелю.
Красная
площадь.
В
это
же
вр емя.
Черн ый
лиму зи н
генерала
Жаро ва
пер есе ­
ка ет
хоро шо
освещенную
Красную
площадь.
На
площади
ве се лые
д ети
с
родителями
спеша т
к
Мавзолею
смотреть
на
смену
ка­
30
раула.
Какой-то
м алыш
оторвался
от
роди­
телей
и
с
хохотом
побежал
вперед...
Л имузин
въезжает
в
ворота
Спасской
башни.
Кремль.
Внутренняя
территория.
Шамраев
смотрит
из
окна
лимузина...
В
т емнот е
заснеженных
еловых
аллей
—
огоньки
с ол дат ских
папирос,
т анки
и
броне­
машины,
измятый
гусеницами
снег,
а
глав ­
ное ,
полная
тишина
—
создают
ощущение
тревоги,
напряжения...
Лимузин
останавливается
у
здания,
окру­
женного
военной
охран ой .
Внутри
з дания .
При
выходе
из
лифта
в
коридор
—
пост
охраны.
Жаров
(кивая на Шамраева,
го во рит
двум
охр ан ника м).
Он
со
мной.
Охранник
бе рет
у
Шамраева
буханку
хлеба,
обыскивает
его ,
вынимает
из
карманов
кл ючи
от
квартиры
и
кабинета.
Охранник
(Шамраеву). Э т о сд айте.
Пос ле
обыска
Шамраев
в
с опр ов ож дении
Жарова
ид ет
по
длинному
коридору,
по
красной
ковр ов ой
дорожке.
Жаров
откр ыв ает
тяжел ую ,
обитую
к ожей
дверь.
Жаров.
Сюда,
пожа луйс т а.
Кремль.
Приемная
кабинета
Брежнева.
Овальный
зал
с
л епны ми
потолками
и
с
окнами
на
Крас н ую
площадь.
С ерый
ковер
на
пол у,
кожаные
кресла,
две рь
в
кабинет
Брежнева,
дл инный
стол
у
окна ,
на
стена х
—
портреты
М ар кса,
Ленина.
За
столом
—
Вадим
Белкин
и
еще
д вое
мужчин
лет
сорока
пят и
в
модных
кос т юмах
—
Синцов
и
Пче -
мян.
На
сто ле
подшивки
газет,
тарелка
с
бут е рб родами,
кофе,
американские
с ига ре­
ты
—
о бст анов ка
рабочая,
деловая.
Белкин
в
одной
рубашке,
пиджак
на
спинке
кресла,
п еред
Белкиным
п ишу щая
машинка,
он
печатает,
заглядывая
в
открытую
под шив ку
старой,
пож елт ев шей
газеты
«Правда». Уви ­
дев
вошедшего
Шамраева,
Белк ин ,
не
отры ­
ваясь
от
машинки,
под нимае т
руку.
Белкин.
Привет!
Синцов
и
Пчемян
п одняли сь
навстречу
Шамраеву.
Жаров
(Шамраеву). Знакомьт е с ь.
С ов етники
товарища
Брежнева
Сурен
Пче мян
и
Павел
Си нцов .
Синцов
(пожав руку Шамраеву) . Пр иса жи­
вайтесь.
Чай ?
Кофе ?
Бутерброды?
Шамраев.
Сп аси бо.
(Садится в кресло у
сто ла. )
Белкин.
Спас ибо
—
да?
Или
спас иб о
—
нет ?
Шамраев.
Спас ибо
—
нет...
За
окно м
огромные
часы
на
Спасской
башне
показывают
5.23.

Синцов
(Шамраеву). Т огд а изв ин ит е,
мы
сей­
час
закончим
некролог
Суслову
и
поговорим,
до
шести
еще
ест ь
время.
(Поворачивается
к
Белкину.)
На
чем
мы
остановились?
Белкин
читает
с
заправленного
в
м аш инку
листа:
—
«Сегодня на восьмидесятом году жизни
скончался
ч лен
Политбюро,
секретарь
Це нт­
рального
Комитета
Коммунистической
пар­
тии
Советского
Союза,
дважды
Герой
Социа­
листического
Тр уда
товарищ
Михаил
Андрее­
вич
Суслов.
Чел о век
большой
души,
кристаль­
ной
нравственной
ч истоты,
исключительной
скромности,
он
снискал
себе
глубокое
ув а­
жение
в
пар тии
и
народе».
Годится?
(В глубине приемной открывается дверь
кабинета
Брежнева,
из
нее
в ыходя т
Черненко
и
два
генерала,
пере секаю т
приемную,
уходят.)
Пчемян.
(Не обращая на них внимания,
Б елк ину,
насмешливо).
Очень
т ал ант лив о!..
Берет
из
подшив ки
старую
газету
с
бол ь­
шим
портретом
Сталина
в
черной
р амке.
Пчемя н.
Теперь
можно
от с юда. (Читает с га­
з еты.) «На всех постах,
которые
доверяли
ему
Коммунистическая
партия
и
народ,
он
проявил
себя
выдающимся
организатором,
несгибаемым
борцом
за
великое
дело
Лен ина ,
за
ус пешн ое
ре ш ение
задач
коммунистиче­
ского
строительства...»
Белкин
с
на смеш ли вой
ул ыб кой
пулеметно
отстучал
на
маш инке.
Белкин.
М ожно
добавить,
что
он
твердо
и
непримиримо
отстаивал
чистоту
партийных
рядов?
С инцо в.
Не
нужно.
Звучит
как
на мек
на
расстрелы
37-г о
и
46-го
годов,
когда
этот
параноик
отправил
на
тот
свет
тысячи
лучших
коммунистов.
Пче мя н.
Напи ши : «Твердо отстаивал чистоту
мар кс из ма -ле нинизма».
Вр оде
бы
то
же
са­
мое,
но
без
прямого
на мека .
Белкин
(Шамраеву,
ул ыб аясь ). Ты видишь?!
Ни какой
свободы
творчества
д аже
в
некро­
логах!
Пчемян
(Белкину). Ты пиши,
пи ши ! (Подает
Шамраеву
тонкую
папку.)
Это
мы
нашли
у
Суслова
в
письменном
столе .
Тезисы
до кла­
да
«Пороки правления Брежнева»
и
полная
«Программа Правительства нового курса».
Почитайте...
Шамраев
открывает
папку.
В
ней
—
не­
ско л ько
исписанных
от
руки
страниц.
Подземный
пер еход
в
московском
метро.
В
это
же
время.
Ниноч ка
иде т
с
потоком
п ассаж ир ов
к
эскалатору.
Какой-то
парень
подходит
к
ней,
что-то
шепчет
на
ух о.
Нино чка
отрицатель­
но
качает
головой,
парень
снова
что-то
го во­
рит
ей,
флиртуя.
Ни ноч ка
убыстряет
шаг,
парень
разочарованно
отстает...
Кремль,
приемная
кабинета
Брежнева.
Шамраев,
Синцов,
Пчемя н
и
Бе лкин
по-
пр ежне му
сидят
за
с тол ом.
В
ст о роне,
в
кре с ле,
др емлет
генерал
Жаров.
Пчемян
(Шамраеву,
усмехаясь
и
кивая
на
па пку
в
руках
Ша мра ев а).
Пороки
правле­
ния
Брежнева,
на
которые
указывает
Су сл ов,
мы
знаем:
нерешительность
в
А фган ист ане
и
в
Польше,
а
внутри
страны
—
диссиденты,
еврейская
эмиграция
и
огромная
лева я
эк о­
но мик а.
Но
пороки
ли
эт о?
С
точки
зр ения
военных
—
ко нечно!
Генералы
хотят
в оеват ь,
чт обы
ст ать
маршалами.
Дай
им
волю,
и
они
завтра
проут юж ат
Польшу
т анк ами,
в
24 ча­
са
—
никако й
«Солидарности»! И Запад про­
глотит
эт о,
и
чере з
месяц
снова
будет
продавать
нам
зерно...
В
дверь
приемной
входит
официант,
бес шум но
ка тит
по
ков ру
теле жку
с
накры­
тым
белой
салфеткой
подносом
и
фарфо­
ров ым
чайничком.
Проходит
через
приемную
и
исчезает
в
дверях
кабинета
Брежнева.
Пчемян.
В ообще
Запад
сейчас
нас толь ко
слаб,
что
наша
армия
в
сор ок
восемь
час ов
может
вы йти
к
Персид ском у
заливу
и
в
24 часа
—
к
Ла-Маншу.
Но
зач ем
это
нам?
Во
время
войны
армия
командует
прави­
тельством,
а
не
пр а вител ьс тво
армией.
Вы
х отите,
чтобы
ваш
сын
ч ерез
три
года
воев ал
где-нибудь
в
Тех а се?
Или
штурмов а л
Эм­
пайр-Стейт-Билдинг?
Белкин
(поднимает руки над пишущей ма­
ш ин кой,
на см еш ливо
Пчемяну).
С урен,
по втор и
твой
афоризм.
Я
хочу
запис ат ь
для
потомков.
С инцов
(Белкину).
Под ожди!
Чел о век
до л­
жен
пон ять ,
с
кем
он
имеет
дело.
Ин аче
он
рассуждает
пр ос то:
на
кой
чер т
мне
спасать
Брежнева,
если
он
развел
в
стране
левую
экономику
и
вся
его
семья
берет
мил л ион ные
вз ятки?
А
между
проч им , «левая»
эконо­
мика
покр ы вает
се годн я
17 % нужд населе­
ния
в
одежде
и
продовольствии
и
позволяет
нам
еще
балансировать
на
уровне
более-менее
человеческой
жизни.
Бел кин
(насмешливо) .
Ты
считаешь,
что
у
нас
человеческая
жизнь?
Мя са
не т,
за
хлебом
очереди,
и
взяточничество
на
каждом
шагу.
Синцов .
Я
сказал
—
«более- м ене е
человече­
ской».
А
то,
что
изложено
в
сусловской
«Программе Правительства нового курса»
(кивает на папку в руках у Шамраева),
практически
пр евр атит
страну
в
полный
конц­
лагерь.
Железная
трудовая
дисциплина,
пу б­
личная
смертная
казнь,
ист ребл ение
вс ех
инакомыслящих
и
прекращение
эмиграции.
Внутри
страны
будет
царствовать
К ГБ,
а
за
границей,
в
оккупированных
ст ра нах
—
ар­
мия.
Но
лич но
я
предпочитаю
диктатуру
31

рубля
в
рамках
со циал изма
при
Брежневе,
чем
диктатуру
КГБ
и
ар мии.
Ес ли
им
уд ас тся
Бреж н ева
сбросить.
Жар ов
(просыпаясь).
Гл авн ое,
Суслов
эту
программу
открыто
держал
у
се бя
в
столе,
сукин
сын!..
С та нция
метр о
«Маяковская».
В
конце
платформы
настенные
час ы
показывают
5.30.
Н ино чка
стоит
в
толпе
пасса жиро в
у
к рая
платформы,
нетерпеливо
поглядывая
то
на
часы,
то
в
жерло
ту нн еля.
В
глубине
ту нн еля
во зник ает
стремительно
приближающийся
сн оп
света,
слышен
шум
подходящего
поезда.
В
этот
моме нт
рядом
с
Нино чко й
оказывается
С вета
Агап о ва
—
рыжая
же н­
щи на
в
лисьей
шубе.
Она
негромко
и
быстро
говорит
Ниноч ке:
—
Нина,
вам
звонила
не
Тамара,
а
я.
Пер еда йте
это
Шамраеву
(дает Ниночке
маленькую
женск ую
су мо ч ку). Здесь магни­
тофонные
за писи
секретной
встречи
Суслова
с
его
сообщниками
на
сусловской
да че
в
новогодний
вечер.
За писи
тайно
сделал
Ц в игун.
С ама
я
не
могу
встретиться
с
Шам­
рае в ым,
пот ому
что
раб отаю
в
К ГБ.
За
спиной
у
Агаповой
—
тридцатилет­
ний
мужчина
в
за яч ьей
ша пке
и
две
же н­
щи ны.
Одновременно
с
грохотом
вырвав­
шегося
из
туннеля
пое зда
мужчина
в
за ячь ей
ша пке
вырывает
сумочку
из
рук
Ниночки
и
толкает
Агапову
и
Ниночку
с
платформы
под
накатывающий
поезд.
Обе
даже
не
успевают
вс крикну ть
—
коле­
са
и
решетка
первого
вагона
накрывают
их,
волочат
по
шпал ам
лисью
шубу
и
кр ай
Ниночкиного
пал ьт о.
З ап оздал ый
виз г
то рмоз ов. ..
Иска женн ое
ужасом
ли цо
женщины-водителя
поезда...
Кр ики
тол пы ...
И сч езающ ая
в
глу би не
т олпы
заячья
шапка
у бийцы ...
Громкие
голоса
двух
ж е нщин,
которые
стояли
на
платформе
ря дом
с
ни м.
Первая
женщ ина.
Лесбиянки-самоубийцы!
Ты
виде ла ?
Они
сами
пр ыгн ули
под
по езд!
Вторая
женщ ина.
Конечно,
я
видела !
На­
ст оя щие
лесбиянки!
Сам и
прыгнули!
Само­
уби й цы!
Пойдем
отсюда
—
не
мо гу
с мот­
реть...
Громкая
трель
милицейского
свистка...
Две
женщины,
кричавшие
про
«лесбиянок»,
исч еза ют
в
толпе...
Дежурный
по
ст анц ии
милиционер
пробивается
сквозь
толпу
к
ме сту
происшествия...
К рем ль,
приемная
кабинета
Брежнева.
За
окном
ча сы
на
Спасской
башне
пока­
зыв ают
5.57. Ша мр ае в,
дер жа
в
руках
пап ку
с
бумагами
Суслова,
спрашивает
у
Жарова:
32
—
Вы
уверены,
что
именно
Сус лов
пол о­
жил
эти
бумаги
в
свой
письменный
сто л?
Жаров.
А
то
кто
же?!
Конечно!
Я
же
сам
их
там
н ашел,
как
только
он
умер...
Синцов.
Подождите,
генерал...
(Смотрит на
Ш ам раев а.)
Вы
им еете
в
в и ду?..
Шамраев.
Скажу
ва м,
как
бывший
сл ед ова­
тел ь
(хоть я уже ушел в отставку), но
такие
вещи
не
держат
в
письменном
ст оле,
да
еще
в
открытом
ящике .
Видите,
тут
ясно
на пи сано : «В случае добровольного ухода
Л.
Бр ежнев а
на
пенсию
—
проводить
с
поче­
том
и
сохранением
правительственных
дач,
а
разоблачение
взяточничества
в
семь е
не
предавать
публичной
огласке».
Бумаги
подложили
специально
—
это
предупрежде­
ние...
Кур анты
на
Спасской
ба шне
начинают
би ть
шесть
часов.
Жаров,
Синцов
и
Пче мян
встают.
Пчемян
(Шамраеву,
кивнув
на
дверь
кабине­
та
Брежнева). Пора.
Телефонный
зв онок .
Синцов
берет
трубку,
слушает.
Дверь
кабинета
Брежнева
отк рыва етс я,
в
ней
появляется
личный
секретарь
Бре жн е­
ва
—
ж енщина
лет
сорок а
в
строгом
костюме.
Личный
секретарь
Брежнева.
Товарищи,
про-,
шу.
Товарищ
Б ре жнев
жде т.
С инцов .
М ину то чку . (Шамраеву.)
Вам
звонит
из
милиции
де журн ый
по
М о скве.
Шамраев
(взяв трубку). С луша ю... ( Меня я сь
в
лице. )
Чт о?..
...Ниночка
с
хохотом
ка ти тся
в
обнимку
с
Шамраевым
по
снежному
склону
горы...
...Ниночка обиженно смотрит вслед шаш­
лыкам
из
баранины,
которые
несет
мимо
нее
грузин
—
шеф-повар
в
сочинском
ресторане...
...Ниночка взбегает по лестнице дома Шам­
раева
с
тяжелыми
авоськами,
в
которых
кар­
тошка
и
пакеты
с
сосисками...
... Нин оч ка
становится
перед
Шамраевым
на
колени
в
прихожей
его
квартиры
и
раз­
вя зыва ет
з алед енел ые
шнурки
на
его
ботин­
ках...
...Ниночка
легко
перекидывает
лы жи
на
лыжне
в
Серебряном
бор у
и
послушно
катит
к
Шамраеву...
Ре сн ицы
над
ее
голубень­
кими
глазками
в
снежинках...
Звучит
последний
удар
кремлевских
кур ан­
т ов.
Шамраев
поворачивается
и
быстро
ид ет
к
выходу
из
приемной.
Белкин.
Игорь!
Ты
куда?
М орг.
Изур одо в анное
колесами
т ело
Ни­
ночки,
полуукрытое
белой
простыней,
ле­
жит
на
сто ле.
Во круг
ст ола
—
Пшенич ный,
Ожер е лье в,
Ако п ян,
Светлов,
Шамраев.
Шамраев
смотрит
на
Ниноч ку .

На
соседнем
столе,
тоже
под
белой
просты­
ней, —
обезображенное
колесами
поезда
тело
рыжеволосой
Свет ланы
Агаповой.
Ря дом
па­
т ологоан атом
Градус
готовится
к
вскрытию
тру пов ...
При
выходе
из
морга
нав стреч у
Шам­
раеву
поднимает ся
со
стула
генерал
Жаров.
Жаров.
Товарищ
Шамраев.
Товарищ
Бреж­
нев
просил
вам
передать,
что...
Шамраев
(перебивая). С ка ж ит е ем у,
что
те­
перь
я
сделаю
вс е,
что
смогу.
Даже
больше.
Улицы
Москвы.
На
Ленинском
проспекте
Б акла нов
выходит
из
подъезда
жилого
до­
ма,
са ди тся
в
п одж идаю щую
его
милицей­
скую
«волгу», Машина трогается.
Чуть
поодаль
тут
же
отъезжают
зеленые
«жигули».
Ря дом
с
водителем
—
сорокалетним,
о де­
тым
в
модную
дубленку
кр углоли цым
мужчиной
—
сидит
помощник
Светлова
Акопян.
На
заднем
сидень е
дв ое
мужчин
—
один
с
золотыми
з убам и,
по
кличке
«фикса -
ты й», второй
—
без
особ ых
п р имет,
но
с
ли­
цом
уголовника.
Мил ице йск ая
«волга»
вливается
в
по ток
машин
на
проспекте,
за
ней
—
з елены е
«жигули».
Научно-технический
отдел
Московского
уголовного
розыска.
В
небольшом
полутемном
кинозале
пе ред
экраном
сид ят
в
мягких
креслах
сем иле т­
няя
Катя
и
ее
бабушка
—
та
самая
любопыт­
ная
старушка.
Рядом
с
ни ми
—
Марат
Св етл ов
и
женщина
в
форме
ст арше го
лейтенанта
милиции.
Пер ед
ней
—
пул ьт
уп ра вл ения
изображе­
нием
на
экране.
На
экране
м едлен но
дв ижу тся
человече­
ские
губы
самой
разн ой
формы
—
тонкие,
п олны е,
большие,
маленькие...
Женщин а,
упр а вляя
рычажками
на
пульте,
«ведет»
эти
губы
по
э к рану , «приставляет»
их
к
изображению
носа
и
смотрит
на
Катю.
Светлов.
Вспо мн и,
Катя,
та кие
губ ы
были
тогда
у
ран ен ого
дяди
или
не
такие?
К атя
(авторитетно) . Н ет.
Тот
дя дя
в ообще
закусил
губу,
когда
шел.
Ему,
наверно,
боль ­
но
б ыло.
У
не го
же
кровь
текла!
Женщ ина
(оживленно). З а к уси л?
А
ты
по м­
н ишь
какими
зубами
он
г убу
закусил?
Боль­
шие
бы ли
зубы?
Маленькие?
Катя.
У
него
один
зуб
был
железный.
Ж енщ ина
(весело,
в
манере
игры
с
девочкой).
Ну
д а?!
Железный?!
Ну -ка,
посмотрим,
какие
у
му жчин
бывают
зубы.
Где
у
нас
тут
зубы?..
Жен щина
переключает
ры ча жки
на
пул ьт е.
2 Киносценарий No 2
На
экране
появляются
изображения
зубов,
ко торы е
она
подводит
к
губам...
В
зал
входит
Пш еничны й,
под са жив ает ся
к
Светлову,
го во рит
ему
негромко:
—
В
«Интуристе»
ест ь
только
две
пер е­
водч иц ы
по
имени
Тамара,
обе
старше
сорока
и
блондинки.
С
каког о
яз ыка
она
пере­
водит,
ва ша
Тамара?
Св етл ов
(так же негромко). А хрен ее знает!
Я
с
ней
по-русски
разговаривал!
Впрочем!..
(Прищуривается,
соображая
чт о- то.)
Же нщ ина
(повернувшись к Светлову,
недо­
во ль но). Тс-с-с!..
Св ет лов
решительно
встает,
кивает
П ше­
ничному,
говорит
негромко:
—
По шли
в...
Есть
идея...
В
кабинете
Генерального
прокурора
—
Рекунков,
Каракоз
и
Шамраев.
На
ст оле
перед
Рекунков ым
—
официальное
письмо
на
бланке
с
грифом
«Министерство внутрен­
них
дел
СССР».
Кар акоз
(Шамраеву).
Все
твои
подозрения
ок азали сь
построенными
на
песке.
Ника ког о
заговора
нет
и
не
бы ло.
(Кивает на письмо .)
М инис тр
м илиции
сообщает,
что
Борис
Бу­
рят ск ий
сознался
в
убийстве
Цвигуна
и
все
произошл о
очень
просто.
У
Бурятского,
бл из кого
друга
Цв игу на,
бы ли
ключи
от
эт ой
квартиры.
Он
приехал
т уда
с
ут ра
после
ка­
кой-то
пьянки
и
лег
спать.
Тут
ввалился
Цвиг ун,
и
у
них
произошла
ссора.
Буря тс кий
был
посредником
между
Цвигуном
и
глава­
р ями
подпольного
бизнеса,
ч ерез
не го
Цвигун
получал
от
них
взятки.
За
это
оберегал
от
арестов.
А
теперь,
поскольку
на чался
«Каскад», Бурятский стал упрекать Цвигуна
этими
арестами.
Цвигун
и
так
был
в
бешенст­
ве,
а
тут
просто
выхватил
писто лет
и
выстре­
лил
в
Бурятского,
но
пр омахнулс я ,
по пал
в
форточку.
Бу рят ский
б рос ился
на
него,
схв а­
тил
за
руки,
за
л окти.
Отс юда
—
синяки
на
локт ях .
Во
время
борьбы
Цвиг ун
сл уч айно
нажал
к урок
и
попал
себе
в
голову.
Бурят­
ск ий
испугался,
что
его
обвинят
в
убийстве,
и
поэ т ому
инсценировал
самоубийство:
уса­
дил
Цвигуна
за
стол,
подде ла л
пред смер т­
ную
запис ку
и
ун ес
из
прихожей
ко вер,
на
котором
они
дрались.
Вот
и
вс ё.
Что
ты
на
это
скажешь?
Шамраев.
Ты
сам
в
это
не
ве ри шь...
К аракоз .
Я
могу
верить
или
не
верить
—
это
не
имеет
значения!
Ес ть
официальное
письмо
министра
милиции,
ест ь
собственно­
ручные
показания
Бурятского.
Шамраев.
Я
мог у
опровергнуть
их.
Пусть
этот
Бурятский
при
мне
еще
раз
так
идеаль­
но
подделает
почерк
Ц виг уна.
К аракоз .
Он
сейчас
болен.
У
н его
темпе­
ратура.
Во
время
болезни
по дсуд имо го
нельзя
допрашивать.
33

Шамраев
(вспылив). К о неч н о!
Теперь
он
бо­
л ен,
теперь
к
нему
не
пустят
ни
адвоката,
ни
следователя!
А
сажать
к
не му
в
камеру
восемь
стукачей-расколыциков,
которые
пы­
таются
его
насиловать,
можно!
Рекунков.
Тихо!
Как
у
него
получили
эти
показания
—
мы
не
зна ем
и
ни ког да
не
уз на­
ем.
Важно,
что
их
пол уч или,
и
это
факт.
Но
это
не
все.
Мне
только
что
звонили
из
КГ Б.
У
них
есть
да нны е,
что
это т
Буря т­
с кий
связан
с
западными
разведками,
и
они
подозревают,
что
он
убил
Цв игу на
не
сл у­
чайно
во
вре мя
ссоры,
а
по
з ада нию
ЦРУ.
Ведь
в
руках
у
Цв иг уна
бы ли
все
нити
на ших
разведывательных
операций
на
Западе.
А
по­
ско льк у
все,
что
от носит ся
к
шпи онаж у
—
д ело
КГБ
и
только
КГБ ,
они
требуют,
чт обы
мы
п рекр атил и
расследование
и
пере­
дали
все
твои
материалы
им.
В
12 часов я еду
по
эт ому
вопросу
к
Андропову.
Шамраев
о тт ягива ет
узел
своего
галстука,
словно
ему
ст ало
душно.
Встает,
расхажи­
ва ет
по
кабинету,
говорит
на
ходу:
—
Та -ак! ..
Это
красиво!
Эт-то
красиво...
(Поворачивается к Рекункову . ) Н у чт о ж!
От­
д ав айте!
Всё
о тда ва йте!
А
я
займу сь
уби й­
ством
Ниночки.
В
конце
концов ,
плев а ть
мне
на
Цв игу на
и
Бурятского,
раз
он
так ой
идиот,
и
на
всех
п рочи х!
А
те,
кто
мне
нужен,—
я
на
них
выйду...
Рекунков.
Подожди.
Я
сказал,
что
они
тре­
бую т
отдать
де ло,
но
я
не
сказал,
что
мы
его
уже
отдали.
Не
отдать
мы
не
можем:
как
со лист
Большого
театра,
этот
Б ур ятский ,
действительно,
мог
общаться
с
иност ра н­
ц ами
и
общал ся ,
коне чно .
Но ...
кто
сказал,
что
это
дело
мы
обяз аны
отдать
им
сегодня?
Вдова
Цвигуна
в
старой
каракулевой
шу бке
выхо ди т
из
подъезда
высотного
д ома
на
Котельнической
н абер ежн ой,
пр оход ит
через
з асне женны й
д вор
к
автомобильной
стоянке,
рука вице й
счищает
с нег
со
стекол
старень­
ко го
«москвича». Садится в машину,
пр обуе т
завести
мотор,
трогает
ма шин у,
выезжает
со
двора.
Одновременно
с
противоположной
сто ро ны
улицы
отъезжает
от
тротуара
ста ­
рая
«волга», следует за машиной вдовы
Цв иг уна.
В
«волге»
к апита н
Ожерельев
и
еще
двое.
Все
в
гражданской
одежде.
Улицы
Мос к вы.
Солнечный
полдень.
Мо­
розно,
ветрено.
Узкий,
слегк а
изогнутый,
с
накло ном,
Колпачный
переулок.
Трехэтажный
дом
с
же лты ми
оконны ми
рамами.
Перед
до мом
—
небольшой
палисадник.
Над
па рад ным
вхо дом
в ывеск а
—
«Отдел
виз
и
регистраций
МИД
СССР» .
У
в хода
под
наблюдением
тр ех
милиционеров
—
34
гус тая
очер едь
мужчин,
жен щи н,
стариков
и
старух
с
явно
еврейскими
л ица ми.
От
мороза
лю ди
зябнут.
Старики
мол ятс я
в
кружочке,
ра скач ив ая
головами.
Группа
молодежи
поет
негромко
«Хава Нагила»,
но
при
приближении
милиционера
замол­
каю т
и
шутя
поднимают
рук и
—
мол
больше
петь
не
будем.
Тяж ел ая
дверь
на
стальной
пружине
периодически
громко
хл опает ,
из
нее,
кто
со
сл езам и,
а
ре же
—
со
счастливыми
ли­
цами ,
выходят
люди,
и
тог да
в
толпе
слы­
шатся
го лоса : «Отказали!
Сволочи!» или
—
«Разрешили!».
Те,
кому
отказали,
убитые
горем,
уходят,
а
тех ,
кому
разрешили,
оч е редь
обнимает,
поздравляет...
Пе ред
домом,
у
тротуара,
сто ит
при­
сыпанная
снегом
милицейская
«волга», в ма ­
ши не
дре мле т
водитель.
Возле
машины,
у
багажника
останавливаются
Фиксатый
и
мужчина
с
лицом
уголовника.
Фиксатый
быстрым
движением
вынимает
из
карм ана
маленькую
детску ю
резиновую
кли змо чк у,
прыскает
воду
в
замок
багажника.
О дно­
временно
мужчина
с
лицом
уг о ло вника
наклоняется
зашнуровать
свой
ботинок
и
едва
уловимым
дв иж ением
про калы в ает
ши ну
заднего
колеса
тонким
шил ом.
Оба
тут
же
спокойно
идут
дальше
по
улице.
Вы ше
по
переулку,
шагах
в
двухстах
—
з еленые
«жигули».
В
машине
—
кругло­
лицый
мужчина
в
модной
дубленке.
Кру гл ол ицый
и здали
на блюдае т
за
парад­
ным
вхо дом
в
ОВИР.
Поток
ма шин
то
перекрывает
ему
вход,
то
открывает
снов а.
Наконец,
Круглолицый
оживляется
—
из
двери
ОВИРа
вышел
Бак ланов
с
по р тфе­
лем
в
ру ке,
прошел
к
по джид ающ ей
его
милицейской
«волге», уже хотел открыть
дверцу,
но
тут
заметил,
что
заднее
колесо
спущено.
Б акланов
открывает
дверь
«волЛ», будит
во дит еля,
показывает
на
спущенное
колесо.
Водитель
в ыск акив ает
из
машины.
Водитель.
Где
же
это
я
гвоздя
схватил?
Од ну
минутку,
товарищ
Бакл анов ,
сейчас
я
зап ас ку
поставлю...
Он
с ует
ключ
в
багажник
машины,
но
к люч
не
входит.
Водитель
в
сердцах
стучит
ку лако м
по
замку
багажника:
—
Замерз
замок,
сука!
Он
до ста ет
из
ка рмана
коробок
спич ек,
чиркает ,
гре ет
ключ
над
огнем.
Ба клано в
ст оит
на
тротуаре
с
по ртф елем
в
ру ке,
ежит­
ся
на
мо ро зе,
постукивает
ногами
в
ту фля х,
прячет
лиц о
от
ветра.
В
эт от
момент
рядо м
останавливаются
зелен ые
«жигули». Из машины с радостным
лицом
выскакивает
Круглолицый.
Распахнув
руки,
иде т
к
Бакланов у.
Круглолицый.
Товарищ
Бакланов!
Родной!
С кол ько
лет!
Не
у зн аёте?
И
в
жизни
не

у зна ете!
А
я
вас
сразу
узнал!
Ну!
Ну,
у га­
дайте,
кто
я?
Ну!
Ха!
Никогда
не
угадаете!
Михаил
Беляк ов !
По
л ицу
Бакл анов а
вид но,
что
он
не
помнит
та кой
фамилии.
Круглолицый.
Еще
бы
вам
пом нит ь!
У
вас
каждый
год
сотни
подсудимых!
А
дело
ленин­
градского
коньячного
треста
в
69-^м году пом­
ните ?
Нас
тогда
140 человек по делу прохо ­
дило.
Коньяк
ч аем
разбавляли,
по мни те?
Ага !
Я
тогда
три
го да
получил.
И
правильно!
Зато
теперь
—
в сё,
честный
человек!
Инсти­
тут
закончил,
в
текс тил ьн ой
промышленности
работаю.
Товарищ
Бакланов,
ра ди
такой
встречи
—
в
любой
ресторан,
я
п ри гл ашаю!
Бакланов.
Извините,
я
занят...
Круглолицый.
Да
бросьте!
Все
мы
заняты!
У
ме ня
т оже
Брюссельская
выставка
на
но­
су!
Но
жизнь-то
идет!
Уходит,
под ла я!
Ну
хоть
по
пивку
удари м !
Е й-бо гу,
кровно
обидите!
Вы
же
мне
как
оте ц
родной
—
всю
жизнь
повернули!
А
то
бы
я
так
и
пока­
тился
по
плохой
дорож ке !
Тут
пивной
бар
ря ды шком,
я
ту да
ед у.
Пи во
обожа ю!. .
Бакланов
смотрит
на
св оего
водителя,
к от орый
безуспешно
пытается
вставить
на­
гретый
на
спичках
клю ч
в
за мок
багаж­
ника.
Пото м
на
Круглолицего.
Бакл анов .
А
пиво-то
есть
там
сейчас?
Круглолицый.
Для
ме н я?!.
Полутемный,
набитый
людьми,
пивной
бар.
Влажн о,
душно,
тесно та
за
столиками,
неяр­
кий
свет
запо тев ших
лампочек
т онет
в
с ига­
ретном
д ыму.
У
стойки
—
густая
толпа,
очередь
за
пивом.
За
стойкой
толстая
барменша
к ачает
насосом
пиво
из
бочки
в
пивные
кру жки,
держа
их
в
полуметре
от
крана
нас ос а,
отчего
п иво
сразу
дает
большую
пену.
Голос а
в
оч ер еди: «Валюха,
повыше
кружку
держ и!
А
то
одна
пена
.в кружке!»
Барменша
(грозно) . Ты ме ня поу чи,
так
вооб­
ще
пива
не
получишь!
В
бар
входят
Бакла нов
и
Круглолицый.
Круглолицый
ж иво
оглядывает
бар,
замечает
сто ли к,
за
которым
сидя т
Фикса ты й
и
му ж­
чин а
с
лицом
уг ол ов ника.
Это
единственный
сто ли к,
возле
которого
два
свободных
стула.
Круглолицый
кива ет
Бакланову
на
этот
сто лик .
Круглолицый.
Занимайте
место,
а
я
мигом!
Я
без
очереди...
Бакланов
по дса жив ается
к
Фиксатому
и
его
приятелю,
перед
которыми
на
кр ох от­
ном
мокром
столике
ш есть
пив ных
кружек.
Круглолицый
живо
вр ез ается
в
толпу
у
стойки,
пробивается
к
барменше,
кричит:
—
Братцы,
я
тут
стоя л ! (Барменше. )
Ва­
л юша,
ты
мне
шесть
кружек
должна!
Ба кла нов
бре згли во
оч ища ет
от
мокрых
оку рков
и
пивной
пены
доставшийся
ему
2*
кра еш ек
стола,
ставит
на
пол
между
ногами
св ой
портфель.
А
Круглолицый,
сия я
от
ра­
до сти,
уже
нес ет
по
три
кружки
пива
в
каж­
дой
р уке.
Са ди тся
плотно
к
Бакл анов у
и
с
хо­
ду
н ачи нает
тар атор ит ь:
—
Я,
как
вышел
из
тюрьмы,
сразу
сказал
се бе
—
всё,
никако го
криминала,
иду
уч ить ся ...
Бакла нов
с
нас лаж дени ем
пь ет
пиво,
да же
закрывает
гла за
от
удовольствия.
Круглоли­
цый,
сло вно
из-за
тесноты,
наваливается
пле ­
чом
на
Баклано ва,
отчего
тот
покачнулся,
и
на
секунду
разжал
ноги,
сжимавшие
портфель.
В
этот
же
миг
стоящий
за
спиной
Бакланов а
Ф иксаты й
под меня ет
баклановский
по р тфель
точно
таким
же.
Ноги
Бакланова
опять
сжимают
портфель,
и
Бакланов
п ро дол жает
с
насл аж дением
пит ь
пив о,
а
К руглоли цый
трещит
без
умол ку.
Круглолицый.
А
по сле
тюрьмы,
зна ете ,
как
трудно
в
институт
поступить?
Ужас!..
...В туалете пивного бара Фиксатый,
запе-
ре вшись
в
ка б ине,
ф ото гра фи рует
подряд
все
документы
из
по ртф еля
Бак ла нов а.
«Москвич»
вдовы
Ц ви гуна
медл енно
катит
в
потоке
машин
по
одной
из
центр ал ьных
улиц.
Машина
Ожерельева
сле дуе т
за
ней.
Ми мо
мель каю т
озабоче н н ые
л ица
прохожих,
ры­
щущих
по
магазинам
в
поиск ах
продуктов.
Но
витрины
продовольственных
магазинов
заполнены
тол ько
пирамидами
из
консервных
банок
кабач ков ой
икры.
Молодая
женщина
несет
бутылку
молока,
прижимая
ее
к
груди,
как
драгоценность.
Прохожие
останавливают
женщину,
спрашивают,
где
купила
молоко.
Она
показывает
рукой,
и
люди
почти
бегом
устремляются
в
ту
сторону.
«Москвич»
останавливается
у
промтовар­
ного
магазина.
Здес ь
толпа
—
очередь
за
зон­
т икам и.
Вдова
Цв иг уна
выходит
из
машины
и
иде т
сквозь
арку
во
дво р
одного
из
домов.
Машина
Ожерельева
останавливается
рядом,
Ожерельев
сл еду ет
за
не й.
Во
дворе
вдо ва
Ц виг уна
входит
в
один
из
под ъез до в.
Ожерельев,
чуть
подождав,
иде т
за
ней.
В
подъезде
у
двери
милиционер.
Милиционер
(Ожерельеву).
Ваш
пропу ск?
Ожерельев
(кивнув на дверь).
А
что
здесь?
Милиционер.
Вас
не
касается.
Здесь
прав и­
тельственное
уч р ежд ение.
Освободите
подъ­
езд...
Из
двери
в ыход ит
одетая
в
дубленку
жен­
щ ина
с
дву мя
ав ос ьк ами,
полными
п акет ами
и
свер тка ми.
Оди н
пакет
пор ва н,
из
не го
вы­
пирают
мандарины.
Ж енщ ина
(милиционеру) . До сви д ан ия .
Милиционер.
До
свидания,
то вар ищ
Тереш­
кова.
(Ожерельеву.) Ос в ободит е подъез д!
35

Ожерельев
достает
из
кар м ана
па льто
удостоверение
с
золотым
тиснением
«Уголов­
ный
ро з ы ск», показывает милиционеру.
Спецмагазин
для
совпартократии.
Магазин
похо ж
на
западный
супермар­
кет .
Ст енды
заполнены
продуктами.
Гол ­
ландские
куры,
французские
ин де йки,
не­
мецкие
паштеты,
финс кие
колбасы,
болгар­
ские
помидоры,
м ясо
разных
сортов,
с ыры,
молоко,
масло...
Несколько
покупателей
(среди них вдова
Цвигуна)
ходят
от
прилавка
к
прилавку,
нагружая
тележки
продуктами.
Ожерельев
входит
в
магазин,
следует
на
расстоянии
за
вдовой
Цвигуна.
Она
подходит
к
прил ав ­
ку
кулинарии.
Вдова
Цвигуна
(продавщице) .
Милочка,
мне
полкило
баранины,
гр амм
триста
гру ­
динки
и.. .
Продавщица
(смущенно).
Здравствуйте,
Ве­
ра
Петровна.
Одну
минуточку...
(Уходит в
служебное
пом ещ ение.)
Вдова
Цвигуна
от ходи т
от
прилавка
к
о вощн ому
стенду,
кладет
в
тележку
п акет
яблок,
огур ц ы,
редиску...
К
ней
подходит
директор
магазина.
Директор
магазина.
Здравствуйте,
Вера
Пет­
ровна.
Вдова
Цвигуна.
Здравствуйте,
Андрюша.
Как
жизнь?
Директор
магазина.
Вера
Петровна,
я ...
я
должен...
я
должен
вам
сказать,
что...
де ло
в
том,
что
вас
уже
нет
в
списке
наших
по­
купателей...
Вд ова
Цвигуна
смотрит
на
нег о,
ока ме нев.
...—
Вы
понимаете,
Вера
Петровна,
это
не
от
меня
зависит,
я
просто
получи л
указание...
У
нас
ве дь
прод укты
лимитиро­
ваны...
(Вынимает пакеты с яблоками и
др уг ими
продуктами
из
ее
тележки,
кладет
обрат н о
на
по л ки.)
Только
для
семей
чле­
нов
Правительства...
(Опустошив тележку,
снимает
с
полки
гроздь
з ел еных
бананов,
протягивает
вдо ве
Цвигуна.)
Вот
бананы
у
нас
вне
ли мит а,
толь ко
что
получили
из
Сирии,
хотите?
Вдова
Цв игу на
резко
поворачивается,
вы­
ходит
из
магазина,
выходит
из-под
а рки
на
улицу,
медленно
бредет
по
тро туа ру ...
мимо
своей
машины...
ми мо
овощного
мага­
зина,
где
на
пустой
в ит рине
тол ько
гро зди
з еленых
сирийских
ба нан о в...
Из
машины
Ожерельева
выхо ди т
женщ и­
на
—
аге нт
Уголовного
розыска,
след ует
за
вдовой
Ц виг уна.
Та
входит
в
те лефо н­
ную
будку,
пр обуе т
закрыть
дверцу,
но
двер­
ца
не
закрывается
из-за
наледи
на
пороге.
Опускает
в
те лефон
монетку,
набирает
но­
ме р.
Женщина -агент
останавливается
рядом
у
36
газ ет ного
ст ен да.
На
стенде
«Правда»
—
крупный
заголовок
на
всю
с т раницу: «Впе­
ред
к
победе
коммунизма
во
вс ем
мире!»
Вдова
Цвигуна
(в телефонную трубку,
н егром ко).
Алло!
Квартира
Брежнева?
Ви­
ку,
пожалуйста...
это
ее
сестра...
А
где
о на?..
Может
быть,
она
на
даче?
Я
звон ю
уже
вто­
рой
д ень ...
На
юге?
А
где
на
юге?
Не
можете
сказать?.. Что ж!
Ей
же
хуже...
Вешает
трубку,
некоторое
вр емя
стоит
без
движения,
затем
вынимает
из
ка рм ана
своей
шубки
какой-то
конв ерт ,
задумчиво
рвет
его
на
мелкие
кус очки ,
выходит
из
будки
и
бросает
разорванные
клочки
в
му­
сорную
урну.
Св орач ив ает
за
угол,
ста но­
ви тся
в
очередь
за
ка ртошкой .
Женщи на- агент
тут
же
подходит
к
му­
сорной
ур не,
в ыним ает
клочки
разорван­
ного
конверта.
Коридор
на
четвертом
эт аже
Упра вл ения
московской
милиции.
Пшеничный
и дет
по
коридору,
д ержа
в
р уках
еще
мокрые
после
проя вки
фотосним­
ки.
У
дверей
кабинетов
следователей
—
арестованные
московские
пр о ститу тки
всех
мастей
—
от
хорошо
одетых
ресторанных
до
исп итых
вокзальных.
Курят,
матерятся.
Здесь
же
охрана.
Пшеничный
прох оди т
к
двери
с
надписью
«Картотека отдела по разоблачению поло ­
вых
пр ес ту пле ни й». Открывает дверь.
В
ко мна те
— длинные
стел лаж и
с
таб­
лич к ами: «Ресторанные проститутки», «Вок ­
зальные
пр о ститу тки», «Гомосексуалисты»,
«Уличные
пр ост итут ки»,
«Лесбиянки»,
«Агенты» ...
У
ст елл ажа
с
табличкой
«Убыли в распо­
р яжени е
К ГБ»
стоит
Светлов,
роется
в
ящи ке
с
карточками.
На
карточках
—
фото
красивых
проституток.
Иногда
Светлов
за­
сматривается
на
особенно
симпатичное
ли­
чико...
Пшеничный
подходит
к
Светлову,
кладет
перед
ним
три
вла ж ных
фоторобота.
На
них
—
слегка
схематичные
му жские
л ица,
сделанные
по
слов есному
описанию.
Два
лица
напоминают
Бакланова
и
генерала
Краснова.
Третье
м ужско е
ли цо
—
со всем
мол одое ,
не знакомое .
Св етл ов
(кивнув на фотороботы).
Бакла­
нов
и
Краснов.
Спрячь
немедленно,
и
чт об
ни
одна
душа
их
пока
не
ви дела!
А
этот,
значит,
ранены й.
Отпечатай
сто
штук,
возь­
ми
два дц ать
оперативников
в
моем
отделе
и
пусть
снова
и щут
его
по
московским
бол ь­
ницам.
П ш енич ный.
Но
в
больницах
нет
раненых
огнестрельным
оружием!..
Свет лов .
Это
неважно,
это
для
отвода
глаз.
А
сам
по- тихо му
берешь
тр ех
врачей
гор од-

ской
санитарной
инспекции,
и
чтобы
сего дня
же
во
в сех
тюремных
больницах
устроили
санитарную
про в ерку.
На
чуму,
на
холеру,
на
д изе нтери ю
—
это
их
дело.
Ру тинная
инспекция
—
ничего
больше.
Но
чтобы
обо­
шли
в
тюремных
больницах
в сех
больн ых!
Ты
понял?
z
Пшеничный
кивает,
забирает
снимки,
идет
к
две ри.
Св ет лов
радостно
восклицает
у
не го
за
спиной:
—
Ест ь!..
Пшеничный
оборачивается.
Св ет лов
победно
показывает
учетную
к арт очку
с
ф ото гр афией
Т амар ы,
хло па ет
по
карточке
рукой:
—
...То чн о!
Р аньше
работала
на
ми лицию ,
а
два
год а
на зад
убы ла
в
рас пор яжение
КГБ!
Еще
бы!
Такая
краля !
Они
у
нас
все гда
лу чшие
к адры
забирают!
Значит,
они
мне
ее
подсунули.
То
есть
подсовывали
Ша м­
раеву,
а
досталась
м не . (Читает с карточки.)
Тамара
Бахши,
ул ица
Р евол ю ции, 17, квар­
тира
5. (Неожиданно
ме няется
в
лице.)
Слуш ай ,
а
е сли
она...
Ты
не
знаешь,
какие
сим птом ы
сифилиса?
Кабинет
Андропова.
Полдень.
Окн а
кабинета
выходят
на
пло щадь ,
где
стоит
высокая
каменная
фигура
Дзер­
жинского.
За
площадью,
над
домами
виден
К рем ль.
И
портрет
тог о
же
Дзержинского
ви сит
в
кабинете,
рядом
с
по ртр ета ми
Ле­
нина,
Брежнева
и
Су слов а.
Нижний
край
портрета
Су сл ова
перевязан
чер ной
траур­
ной
лентой.
Под
портретами
—
книжны й
стел ла ж,
письменный
стол
с
шестью
теле­
фонами,
д верь
в
ко мна ту
отдыха,
уд линен­
ный
стол
для
з ас едан ий.
За
столом
—
Андропов,
Курбанов,
Р екунков ,
Каракоз
и
генерал
Краснов.
Кроме
Андропова
все
в
форме нны х
мундирах
своих
ведомств,
и,
таким
об раз ом,
здесь
сидит
сейчас
вся
карательная
власть
в
СССР
—
К ГБ,
ми­
ли ция,
прокуратура.
На
столе
—
бутылки
с
минеральной
водой,
д ело вые
б ло кноты,
папки.
Андропов
(негромко,
не
спеша,
вал ь яжно ).
Этот
январь
стал
для
нас
м еся цем
больших
испы тан ий .
Не
говоря
уже
о
трудностях
в
Польше
и
Афганистане,
за
пя ть
дней
две
такие
утраты
—
мой
первый
замест ит ель
генерал
Цвигун
и
тов арищ
С услов .
Запад­
ная
пр есса
пытается
связать
два
эти
соб ы­
тия
и
в ыдум ыв ает
всякие
инсинуации.
Я
п од­
черк и ваю
это
потому,
что
лю бая
нездоро­
вая
шумиха
вок руг
имен
руководителей
нашего
госуд арс т ва
отражается
на
между­
народном
пре сти же
нашей
партии
и
с тр аны.
Следовательно,
сейчас
крайне
важно
о бъ­
единить
усилия
м ил иции,
пр окур атур ы
и
нашего
КГБ
в
рас сле дован ии
обстоятельств
гибели
Цвигуна.
Лично
мне
с
самого
начала
это
самоубийство
п ок аза лось
странным,
а
тепе рь ,
после
признаний
некоего
Бориса
Бурятского,
дело
начинает
проясняться...
Фотолаборатория
в
Упра в лен ии
мо ск ов­
ско й
мил иции.
В
тесной
кабине
фот ол аборат ори и
Шам­
ра ев
и
Св ет лов
си дят
над
еще
влажн ым и
фотоотпечатками
документов
из
по рт фе­
ля
Ба кла но ва.
Светлов.
Ни чего
интересного!
Протоколы
д опр осов
н ачальни ка
отдела
виз
и
каких-то
кинош ников .
И
вс ё.
Я
в ообще
не
по нима ю,
на
кой
ч ерт
Бакланов
в
такое
гор яче е
время
з ан имает ся
какой-то
еврейской
семьей,
ко­
торая
три
го да
на зад
за
вз ятку
получила
разрешение
на
э миг рац ию! (Рассматривает
фотографию
м олодой
кр асив ой
женщ ины
на
одн ом
из
документов
с
грифом
«Выездное
д ел о».)
Девочка
нич ег о,
но
мал о
ли
сейчас
уез жа ет
в
Израиль
красив ых
ев реек !
Старик,
мы
теряем
вре мя!
Шамраев
вчитывается
в
фотоотпечатки
листов
из
блокнота
Бакл ан ова.
Шамраев.
Я
зн аю
Бакланова
двадцать
ле т.
Это
п рекрасн ый
следователь,
лу чше
меня.
Он
нич его
не
дела ет
зря. ..
(Читает с листа. )
«Мингадзе бесполезен,
отпр ав ить
в
Ферга­
ну
на
урановые
р уд ники».. .
См от ри,
здесь
даже
тезисы
заданий
на шей
разв е дке
в
Израиле.
(Читает,
подняв
мокрый
лист
ближе
к
св ет у.) «Аню Финштейн можно
найти
в
Изра и ле
—
а)
по
тел ефонн ой
кн и­
ге;
б)
через
эми гр ир ова вших
в
И зра иль
со­
ветских
кинематографистов;
в)
под ку пив
чиновника
Израильской
автомобильной
ин­
спекции,
по
регистрационной
карточке
ее
автомобильных
пр а в». Знаешь,
КГБ
за
гра­
ницей
деньги
зря
не
тратит.
И
тем
более,
по
же ла нию
какого-то
там
Бак лан ов а.
Что-
то
за
эти м
ест ь.
Три
года
наз ад
19 июля
—
странная
смерть
Кулакова,
в
эт от
же
день
Цвигун
арестовывает
своего
приятеля
по
кар т очной
и гре
Мингадзе,
и
в
этот
же
день
семья
Финштейнов
дает
бешеную
вз ятку
за
разрешение
на
эмиграцию
и
назавтра,
не
потра тив
и
дня
на
сборы,
уе зжае т
из
ст раны .
И
теперь
Ба клано в
прячет
от
нас
э того
М и нгадзе,
а
КГБ
ище т
в
Израиле
эту
Аню
Фи нштейн .
(Задумчиво .)
Мы
гд е-то
рядом...
рядом
с
какой-то
тайной...
Светлов.
Но
все
это
было
три
го да
назад.
А
Цв иг уна
и
Ниночку
кокнули
только
ч то!..
Стук
в
дверь.
—
... Кто?
Мы
заняты!
Голос
Ожерельева
из-за
двери.
Ес ть
но­
вости,
товарищ
полковник.
Св ет лов
иде т
к
две ри,
отпирает.
Входи т
ка питан
Оже р ель ев.
В
рука х
у
нег о
л ист
37

ватмана,
на
ко то рый
наклеены
аккуратно
слож енны е
клочки
пи сьм а,
разорванного
вдовой
Ц виг уна.
Ожерельев.
Разрешите
доложить?
Св етл ов
(нетерпеливо кивает на лист ватма ­
на). Что это?
Ож ере лье в.
Письмо
из
И зраи ля
некоей
Ани
Финштейн
л ично
ж ене
Цв иг уна.
Жена
Цви­
г уна
пор ва ла
его
и
выбросила
п осле
без­
успешных
поп ыто к
дозвониться
своей
сестр е
—
жене
товарища
Брежнева.
С вет лов
и
Шамраев
переглядываются.
Све т лов
быстро
бе рет
л ист
ватмана,
читает.
Св етл ов.
«Уважаемая
госпожа
Цвиг ун .
Больше
трех
лет
на зад
ваш
муж
посадил
в
тюрьму
моего
жениха
Гив и
Мингадзе...»
(Переглядывается с Шамраевым.) «В тот
же
ден ь
мы
срочно
эмигрировали
из
СССР,
и
все
эти
год ы
я
не
зна ла
истинной
пр ич ины
нашего
бегства.
Месяц
назад
мой
па па
умер
и
перед
смертью
рассказал
мне
правду.
Оказывается,
мой
жених
Гив и
Мингадзе,
пользуясь
тем,
что
регулярно
и грал
в
карт ы
в
доме
брата
Брежнева
Якова,
и
по
за данию
бывшего
ч лена
Политбюро
Федо ра
Кула­
кова
установил
в
квартире
Яко ва
Брежнева
скрытый
маг нит офо н
со
сверхчувствитель­
ным
микрофоном
и
в
течение
трех
месяцев
записывал
все
домашн и е
разговоры
Л еони­
да
Брежнева
и
его
с ем ьи .. .» (Комментируя
от
себя.)
Пр ед ста вляю
эти
разговорчики!
Шамраев.
Читай
даль ше!
Све т лов
(читает). « Кул а к ов
соб ирался
с
по мо щью
этих
пленок
скомпрометировать
Брежнева
перед
другими
чл енами
Полит­
бюро
и
занять
его
место.
За
это
он
обещал
моему
жениху
пост
Ми нис тра
вн ешне й
тор ­
говли ». (Сно ва
комментирует.)
Тоже
не­
плохо!
Шамраев
Ты
чита й!
Св етл ов
(читает). «М ой
отец
—
бывший
звукооператор
киностудии
«Мосфильм»
—
очищал
эти
пленки
от
посто ронн их
шум ов
ме то дом
многократной
пер ез апи си.
19 июля
78 года в Сандуновских банях мой жених
Гиви
Ми нга дзе
передал
готовые
пленки
Кулакову,
и
оба
были
схвачены
там
агента­
ми
Цв иг уна.
Назавтра
в
газетах
бы ло
соо б­
щение
о
скор опо ст ижной
смерти
Ку лак ова
от
сердечного
приступа,
а
мой
от ец
отдал
все
наши
сбережения
за
раз ре ше ние
на
выезд
в
Израиль
и
вы вез
меня,
х отя
я
была
на
последних
днях
беременно ст и.
Все
эти
годы
он
м олча л,
и
тол ько
от
приехавших
эмигрантов
я
узнала,
что
мой
жених
полу­
чил
три
года
тюрьмы
за
валютные
операции.
Я
ждала,
что
через
три
го да
он
выйдет
из
тюрьмы
и
эмигрирует
к
нам,
в
Израиль.
Но
эт от
сро к
прошел,
а
он
по-прежнему
си­
дит
в
тюр ьме ...» (Комментирует .)
Еще
бы!
И
будет
сид еть
всю
жи знь ! (Читает даль ­
ше.) «Сразу после смерти отца, 2 января
38
это го
г ода
я
п о слала
письмо
в
КГБ
ваше­
му
мужу
генералу
Цвигуну.
Я
пр е длож ила
ему
честный
обмен:
он
выпускает
в
Израиль
Гиви
Мингадзе,
о тца
мо его
сын а,
а
я
в
от вет
соо бщ аю
ему,
где
мой
отец
спрятал
пер ед
отъездом
24 боббины черновых пленок с
записью
д омашн их
разговоров
Леони да
Б реж н ева». (Комментирует от себя.)
Идио т­
ка!
Все
письма
с
Запада
сначала
проходят
цензуру!
Теперь
всё
ясно!
Ц ензу ра
положи­
ла
это
письмо
не
на
стол
к
Цвигуну,
а
сра­
зу
—
либо
Андропову,
либо
Суслову!
И
—
понеслась!
Теперь
ясн о,
ка кие
пл енки
они
тут
ищут
в
квартирах
Цвигуна
и
почему
наша
разведка
должна
охотиться
за
этой
Анечкой
в
Израиле.
Да,
эта
девочка
попала
в
хороший
переплет!
Не
сегодня-завтра
она
будет
в
Москве,
на
Лубянке.
Шамраев
(кивнув на письмо).
Там
—
всё ?
Светлов.
Не т,
не
все.
(Читает. ) «Конечно,
зная,
что
такое
КГБ,
я
не
сообщ ила
в
письме
с вой
домашний
адрес,
а
толь ко
—
номер
почтового
я щика
на
почте,
где
ра­
ботает
моя
подруга». (От
се бя.)
Умница!
(Читает дальше.) «12 января в этом ящике
лежала
открытка,
там
было
написано:
«Аня,
нуж но
обс удит ь
об мен.
Встретимся
14в2
ча са
дня
в
каф е
«Пенаты»
в
Тель-
А в иве». Но в этот же день моя подруга,
ко­
торая
рабо та ет
на
почте,
обратила
вни ма­
ние
на
незнакомых
мужчин
и
женщин,
ко­
торые,
сменя я
друг
друга,
топчутся
на
почте
у
стенки
с
почтовыми
боксами.
Мужч ин ы
б ыли
арабы,
а
женщины
был и
похожи
на
русских,—
у
нас
в
Из раиле
есть
целое
по­
с елен ие
ар аб ов,
которые
уч или сь
в
Москве
и
привезли
себе
русских
жен .
Я
по нял а,
кто
послал
их
на
эту
почту,
и
в
тот
же
день
покинула
Израиль». (От
себя.)
М оло дец!
Правильно! (Читает.) «Уже в Европе я
узнала
из
газет,
что
ваш
муж
умер.
Теперь
мне
не
к
кому
обратиться,
кро ме
в ас.
Но
я
должна
п ои ЙПшть
отца
своего
сына.
Поэтому
передайт е
л *, но вашему шурину Леониду
Брежневу;
есл г
в
течение
од ной
недели
отец
моего
сын а
Г иви
Мингадзе
не
окажется
на
За пад е,
я
рас ска жу
западным
кор респонд ен ­
там,
где
отец
спрятал
эти
пленки
пер ед
отъездом
из
Мо скв ы.
И
тогда
весь
мир
ус лыш ит
своими
уша ми
вс е,
что
Брежнев,
его
сын,
дочь
и
бра т,
а
та кже
ваш
муж
Цв и­
гун
и
министр
Уст ино в
говорят
в
домашнем
кругу
о
советской
вл аст и,
коммунизме,
со­
ветских
военных
планах
и
лично
о
каждом
члене
вашего
Правительства
и
ли де рах
Коммунистических
па ртий
Запад ны х
ст ран ».
(От себя.)
Ого!
Нич его
себе
ультиматум!
(Читает .) «Связаться со мной в Европе
можно
по
те леф о ну : 0611-34-18-19.
Это
Ансверинг
Се рв ис.
Мож но
продиктовать
для
ме ня
записку.
Не
бойтесь:
это
письмо
доставит
вам
не
CIA.
Я
нашла
человека,

к от орый
летит
в
СССР
в
т урпое з дку. 24 ян­
варя
он
подкинет
это
письмо
в
ваш
почто­
вый
ящик,
и
е сли
до
30 января Гиви Мин­
га дзе
не
выедет
на
Запад , 31 января я иду
к
ам ери кан ским
корреспондентам.
С
долж­
ным
ув аж ением
А нна
Ф иншт ейн». (Без
паузы,
Ожерельеву.)
Так,
сейчас
же
в
«Ин­
ту ри ст», привези списки всех иностранных
ту ри стов,
которые
прилетели
за
послед ние
пять
дней!
Шамраев .
Отставить.
Светлов.
Почему?
Мы
найдем
этого
тур иста ,
через
нег о
—
эту
Аню
Финштейн
и
пере хв а­
тим
пл енки
под
н осом
у
Бакла нов а.
Им
же
ну жны
эти
пленки
к
сл ед ующему
за сед а­
нию
Политбюро,
к
4 февраля.
А
пленк и
бу­
дут
у
на с,
и
твой
Брежнев
—
с па сен!
Шамраев.
Ты
что
—
полетишь
куда- ни будь
в
Париж
пытать
там
эту
Аню
Финштейн?
(Снимает телефонную трубку,
набирает
но­
мер.
В
трубку.)
Генерала
Жарова,
п ожа­
луйста...
Товарищ
генерал,
это
Шамраев.
Мне
нуж но
срочно
встретиться
с
товарищем
Брежневым...
Очен ь
срочно...
Только
через
два
час а?
Хорошо,
я
буду.
(Кладет трубку,
смотрит
на
наручные
часы,
С в етлов у.)
Через
десять
мин ут
мой
сын
вы йдет
из
шко­
лы.
Мне
нужно
с
ним
поговорить
пе ред
главными
событиями.
Подвезешь
к
школе?
Светлов.
Мин ут у.
Бе рет
с
лабораторного
стола
пустую
ко л­
бу,
иде т
к
двери.
Шамраев.
Куд а
ты?
Светлов.
В
сортир.
Эт ой
су ки
Тамары
нет
дом а,
и
я
не
зн аю,
есть
у
нее
тр ип пер
или
н ет.
Г ово рят,
при
триппере
в
моче
какие-то
хлопья
должны
быть.
Вот
и
проверяю
каж­
дые
полчаса.
К абинет
Андропова.
Андропов,
Курбанов,
Рекунков,
Каракоз
и
Краснов
по- пр ежне му
сидят
за
столом
для
зас едан ий .
За
окном
—
солн ечны й
мороз­
ный
день.
Курбанов.
Конечно,
при
осм от ре
кв ар тиры
Цв иг уна
в
д ень
его
смерти
мы
допустили
несколько
промахов,
это
я
признаю.
Не
за­
мети ли
царапину
на
форточке,
не
сделали
графологической
экспертизы
его
пред­
смертной
записки.
И
мол од ец
с ледов ате ль
Шамраев,
что
он
эти
промахи
исправил.
Если
бы
не
контакты
этого
Бориса
Бурят­
ского
с
иностранцами,
я
бы
первый
сказал
генералу
Краснову:
отдай т е
Бурятского
Прокуратуре,
пусть
они
разби рают ся .
Но
у
нас
ест ь
данные,
что
Бу рятс кий
—
за­
вербованный
иностранный
агент.
И
тут
возникает
не
только
перспектива
разобла­
чения
в раж де бной
акц ии
ино стр анн ых
раз­
ведок,
но
и
бол ее
интересная
в озм ож­
ность
—
перевербовка
агентов,
с
которы­
ми
и мел
де ло
Б ур ятский .
А
это
уже
цел иком
в
ве де нии
КГБ,
как
вы
понимаете.
(С улыб ­
кой.)
Конечно,
у
Прокуратуры
или
у
мили­
ции
может
возникнуть
впечатление,
что
они
провели
всю
основную
работу,
а
мы
снимем
п енку. ..
Все
у лы бну лись.
Генерал
Краснов
дви­
га ет
папку
с
грифом
«МВД СССР.
Совер­
шенно
секретно.
Д ело
Б.
Бурятского»
в
сторону
Курбанова.
Генерал
Краснов.
Лично
мы
готовы
по­
жертвовать
наг рад ами
ради
интересов
го­
сударства...
Андропов,
Курбанов,
Краснов
и
Каракоз
см отр ят
на
Реку нков а.
Реку нк ов
берет
пап­
ку,
листает
ее,
прокашливается
в
кулак.
Рекунков.
Кх -м!.. Лично я с
самого
начала
мечтал
избавиться
от
этого
де ла.
Как
гово­
ри тся,
баб а
с
возу
—
кобыле
легче...
Все
смеют ся ,
генерал
Краснов
облегчен­
но
откидывается
в
кресле.
—
...Но
я
вижу,
что
и
мой
следователь
Шамраев,
и
товарищи
из
мил иции
сделали
в
ходе
следствия
две
грубые
ош иб ки.
Ф ор­
мально,
признание
Бурятского
не
может
быт ь
его
же
обвинением.
Во
всяком
случае^
он
должен
показать,
что
он
действительно
ум еет
подделывать
поч ерк
генерала
Цвигу­
на,
и
кроме
того,
ну жен
следственный
экс пе риме нт
—
нужно
отвезти
Б ур ятско го
на
квартиру
Цвигуна,
и
пусть
он
по
мину­
там
покажет,
как
бы ло
дело.
А
в друг
у
не го
были
сообщники
—
какие-нибудь
агенты
CIA
или
еще
к то -то...
Рекунков
невинными
глазами
смотрит
на
Андропова
и
Краснова.
Курбанов.
Это
и
мы
можем
сделать.
Он
у
нас
не
только
по
ми нута м,
он
по
секундам
все
п о кажет!
Все
ус ме хнулис ь.
Рекунков.
Я
понимаю.
Но,
по
да нным
ми­
лиции,
Бурятский
сейчас
болен,
у
него
вы­
сок ая
температура.
Мы
не
имеем
права
до пр аши вать
больного...
Курбанов
делает
пренебрежительный
ж ест.
—
...Вы должны
войти
и
в
мое
положе­
ние.
Это
ве дь
мне
нуж но
идти
к
товарищу
Брежневу
и
говорить,
что
я
отка з ываю сь
от
д е ла. (Смотрит в упор в глаза Краснову.)
Вот
положите
в
эту
пап ку
результаты
след­
ственного
эксперимента
и
графологической
экспертизы
поч ерка
Бурятского,
и
всё
—
я
поед у
к
Брежневу,
доложу,
что
убийца
Ц ви гуна
найден
и
мы
отдаем
его
в
руки
КГ Б.
Краснов.
Но
ведь
это
займет
минимум
два
дн я!
Рекунков.
А
куда
нам
сп ешить ?
Бу ря тский
от
вас
не
сбеж ит,
я
надеюсь?
Школьный
дв ор
с
выходом
на
улицу.
39

Со лнеч но.
Морозно.
Лег кий
сне г.
Мили­
цейская
«волга»
п одк атыв ает
к
школ ьном у
двору.
За
рулем
Светлов,
рядо м
—
Шамраев.
Из
5-этажного
здан ия
школы
слы шен
школьный
звонок,
и
почти
одновременно
с
ним
вываливает
во
двор
орда
подростков.
Гиканье,
крики,
чехарда,
швыряют
друг
в
друга
снежками.
Сквозь
эту
тол пу
иду т,
ранца м и
укрыв
головы
от
града
снежков,
четверо
мальчишек
лет
по
12.
Группа
14-
летних
подростков
с
кри кам и
«Жиды!
Жи­
ды !» забрасывают их тяжелыми комьями
снега,
бьют
по
спин ам
портфелями,
а
сын
Шамраева
—
Антон
с
криком
«Бей жидов!»
с
ра збегу
толкает
одн ого
из
эт их
12-летних
в
спину,
и
мальчишка
пад ает
лицом
в
с нег.
Шамраев
п од бегает
к
сын у,
хватает
его
за
воротник
куртки.
Шамраев.
Ты
что
дел аешь? !
Антон.
А
ч его
они
Голанские
высоты
за­
бра ли,
паскуды?!
Шамраев
(удивленно). Кто
—
они?
Антон.
Кт о-кто !
Жиды!
Резко
дернувшись,
в ыры вает ся
из
ру ки
Шамраева.
Шамраев
с
оторопью
смотрит
на
своего
сына.
Перед
ним,
набычившись,
стоит
росл ый,
к репк ий
под рос т ок.
Сзади,
за
Антоном,
ватага
таких
же
подростков
взашей
выталкивает
ч етыр ех
еврейских
мальчишек
со
школь ного
двора,
крича
им:
—
...Катитесь
в
с вой
Израиль!
Жиды!
Антон
делает
дв иж ение,
со бирая сь
уйти.
Шамраев.
Сто й.
А
ты-то
кт о?
Ты
же
сам
частично
еврей.
Антон
(со злобой кричит Шамраеву в лицо).
Я
не
еврей!
Нервно
оглядывается
—
не
слы шит
ли
кто
их
разговора.
Шамраев.
Подо жди .
Успо койся.
Тв ой
де­
душка,
мой
отец
был
еврей.
И
значит,
я
на по ло вину
евр ей.
А
ты
—
ну,
скажем ,
на
чет верт ь.
Антон
(перебивает со злостью) . Я н е ев ре й,
и
мы
не
евреи!
У
тебя
жена
был а
русская,
и
все
т вои
л юбов ницы
русские!
Ты
спи шь
с
русскими
бабами,
ты
живешь
в
России,
ты
г ово ришь
и
думаешь
по-русски!
Ты
з наешь
х оть
од но
еврейское
слово?
Может,
ты
по
но чам
учи шь
ивр ит?
Шамраев.
Ну,
в
пр инц ипе,
я
хотел
бы
знать
еврейский
язык...
Антон.
А
я
—
нет !
Ни
еврейский
яз ык,
ни
твоего
еврейского
дедушку!
Я
русский!
У
меня
ма ть
русская,
и
я
хочу
быт ь
русским!!!
Шамраев.
Н икто
теб е
не
зап ре щае т.
Но
зачем
быть
антисемитом?
Или
это
нацио­
н аль ная
рус ск ая
че рта?
У
м еня
полно
р усских
д ру зей,
и
никт о
из
них
не
бьет
м еня
за
то,
что
я
наполовину
ев рей.
Антон.
Будут
бить!
Вот
пос мотр ишь!
За чем
ты
пришел?
Познакомить
меня
с
твоей
о че­
редной
Ниночкой?
Или
пре длож ит ь
мне
40
сделать
о бре зан ие?
Шамраев.
О’к е й...
Наг ибае т ся,
поднимает
с
земли
к усок
ль да,
протягивает
с ыну.
—
....Брось в меня.
Я
ве дь
ж ид.
Ну!
Сме ­
лей!
Назови
меня
жидов с кой
мо рд ой!
Антон
смотрит
ему
в
глаза,
поворачивает­
ся
и
уходит .
Шамраев
стоит,
д ержа
в
п ро­
тянутой
рук е
ку сок
л ьда,
смотрит
в след
ух о­
дящему
сын у.
Шамраев
(громко). Ан т он !
Антон
не
оглядывается,
ускоряет
шаг,
уходит
со
школьного
двора.
Шамраев
зло
бр ос ает
к усок
льда
в
сугроб.
Андропов
стоит
в
пустом
кабинете
у
окна,
смотрит
на
площадь
Дзержинского,
на
К рем ль.
Это
долгий,
с по ко йный,
присталь­
ный
взгляд.
От
его
окна
до
Кремля
сов сем
близко...
Часы
на
Спасской
башне
показы­
вают
14.00. Андропов поворачивается,
и дет
в
открытую
две рь
комнаты
для
отдыха.
Здесь
уютно
почти
по-д омашнему.
За
обе­
денным
столом
сидя т
Курбанов
и
Краснов.
На
столе
обе д
на
три
персоны,
но
Кр ас ной
и
Курбанов
не
едят,
ждут
Андропова,
раз­
говаривают
между
соб ой,
слег ка
пикиру яс ь.
Курбанов.
Похоже,
Рекунков
просто
тянет
время.
И
уж
сов сем
глупо,
что
Уголовный
розыск
р аботае т
на
Шамраева.
Краснов.
Ничего.
За то
они
на
ви ду.
Ищут
раненого
по
больницам.
Пус ть
бе г ают!
Ху­
же,
что
эта
жидовка
куда- то
исч езл а
от
вас
в
Израиле.
Курбанов.
Никуда
не
денется.
Н аши
люди
в
аэропорту
«Бен Гурион»
у ста нов или,
что
15-го она вылетела в
Рим .
Нам
это
толь­
ко
на
рук у:
из
Ев ропы
ее
легче
в ыве зт и...
Андропов
подходит
к
ст ен ному
шкафу,
включает
«Грюндиг»
последней
модели.
Слышится
мужс ко й
голос ,
покрываемый
шумом
глуши лок .
Голос
по
радио.
...Из
Москвы
с ообща ют,
что
в
ходе
массовых
арестов
лидеров
левой
экономики
арестован
бли зкий
друг
дочери
Брежнева
Галины
некий
Борис
Бурятский
по
кличке
«Цыган»...
Голос
диктора
пропадает
за
шумом
гл у­
шилок.
Андропов
набирает
на
селекторе
трех­
зн ачн ый
номер,
го во рит
в
микро фо н:
—
Захаров,
пр екра ти
глушение.
В
ту
же
секунду
вой
гл ушил ок
исчезает.
Чистый
голос
по
радио.
...Подвергается
до­
просам
и
сама
дочь
Брежнева
Галина.
Сын
Брежнева,
первый
заместитель
ми нист ра
внеш ней
торговли,
Юрий
Брежнев,
уже
не­
сколько
дней
не
появляется
на
работе.
Аккредитованные
в
Москве
корреспонденты
полагают,
что
члены
семьи
Брежнева
подо­
зреваются
в
тесных
связях
с
лидерами
не­
легальной
советской
экономики.
Вы
слушае -

те
«Голос Америки»
из
Вашингтона.
П ро­
до лжа ем
передачу
послед них
известий
для
жит ел ей
Сибири.
В
Москве
цир кул ир уют
слухи
о
том,
что
пок ойны й
первый
за­
меститель
Пред сед ат еля
КГБ
генерал
Ц ви-
гун
был
инициатором
массовых
арестов
ли­
де ров
нелегальной
экономики,
что
в ыз вало
гнев
Сусл ов а
и
Брежнева.
По
слухам,
в
ре­
зультате
ос т рого
разговора
Сусл ов а
с
Цви-
гуном
на
эту
тему
последний
покончил
жизнь
самоубийством...
Вар шав а.
Ожидают,
что
завтра
генерал
Яр у...
Андропов
наклоняется
к
микрофону
се­
лектора.
Андропов.
Захаров,
дальше
можешь
глу­
шить.
В т орое:
вечером
то
же
са мое
будут,
наверное,
передавать
для
Москвы.
Эти
сооб­
щения
не
глушить.
Выключает
приемник,
сад ится
к
столу,
приступает
к
обеду.
Краснов.
«Голос Америки»
прославляет
борьбу
КГБ
с
ко рр упцие й
и
компромети­
руе т
семью
Б режн ева!
Красивая
работа!
Поздравляю!
Курбанов
(гордо усмехнувшись). Эт о т ол ьк о
н ач ало.
Сего дня
мы
по дброс им
западным
корреспондентам
еще
что-нибудь
острень­
кое
про
бр ежневск ую
семейку.
Они
это
любя т.
А
западным
станциям
народ
у
нас
ве рит
больше,
чем
св оим. ..
Андропов
молча
на лив ает
себе
в
рюмку
виски
«Джонни Уокер».’
Грязный
ресторан-забегаловка.
Несколько
посет ит ел ей
опущенного
вида
в
разных
углах
за
столиками
с
водкой
и
незначитель­
ной
закуской.
В
уг лу
—
Светлов
и
Шамраев.
Пер ед
ни ми
на
гря зно й
ска тер ти
ст оит
наполовину
пустая
бут ы лка
в одки,
два
соленых
огурца
в
блюд­
це,
две
тарел ки
с
ромштексами,
похо жими
на
стертую
подошву.
Шамраев
зал пом
выпивает
по лста ка на
во дки.
Светлов.
Остановись!
Тебе
к
Брежневу
че­
рез
час.
Шамраев
(хмельно).
Да
пошел
он...
Они
у
меня
сы на
испоганили
—
Суслов,
Бр еж нев!
Сл ушай ,
те бе
ме ша ет,
что
я
—
ев рей?
Свет лов .
Глупости!
У спокойс я .
За кусы ва й...
Светлов
п робует
ножом
разрезать
ро м­
штекс,
но
р ом штекс
не
поддается.
Шамраев
рез ко
поворачивается
к
залу,
говорит
громко:
—
А
кому
тут
мешает,
что
я
—
е вре й?!
Посетители
оглядываются
на
не го.
Свет лов
(одергивая Шамраева) .
Ти хо !..
Из
кухни
че рез
зал
к
ним
спешит
адми- ’
нистратор
ресторана.
У
не го
решительное,
пышно ще кое
лицо,
полные
губы
и
малень­
кие
бледно-свинцовые
г ла зки.
Увидев
пол ­
ковничьи
пог оны
Свет ло ва
и
мун дир
проку­
ратуры
на
Шамраеве,
меняет
гнев но е
вы­
раже ни е
л ица
на
угодливое.
Администратор.
У
вас
что-нибудь
не
та к,
товарищи?
Глаз ки
его
бегают
с
погон
Светлова
на
лычки
шамраевского
мундира,
он
не
знает,
кто
из
них
старше
по
зван и ю.
Сгибается
перед
Св ет ловы м.
Администратор.
Может,
вам
закуски
до­
бавить,
тов ар ищ
полковник?
А
то
я
виж у,
официантка
недоглядела,
что
у
нас
та кие
гости.
Только
что
уг ря
копченого
привезли
и
мя со
немороже ное.
Давайте
я
ва ши
р омштекс ы
на
шашлыки
поменяю.
Мг нов енно
з абир ает
со
стола
та релк и
с
ромштексами,
бросает
грозный
взгл яд
на
официантку,
хоче т
уй ти.
Светлов.
Ф амили я?
Администратор.
Моя?
Светлов.
Свою
я
знаю.
Администратор
(заикнувшись) .
Н -н...
Не­
значный...
Светлов.
Имя?
Администратор.
Ф- ф...
Феликс...
Светлов.
Еврей?
Администратор
(поперхнувшись).
Е- е...
ев­
р ей,
но
это...
Чл ен
пар тии,
товарищ
п ол­
ко в ник!
Светлов.
Ну
и
ка к!
Теб е
мешает
жить
то,
что
ты
евр ей?
Тебя
об ижа ют,
в
России?
Администратор.
Никак
не т,
тов а рищ
п ол­
ковник!
Что
в ы?!
У
меня
вообще
жена
русская,
и
я
ни
в
чем
не
ущемлен,
я
сов ер­
шенно
не
чув ст вую
свою
национ ал ьност ь !..
Администратор
выпрямился,
выпя тив
грудь.
Блиноподобное
лицо
с
маленькими
глазками
изображает
возмущение
—
как
можно
подозревать,
что
его
что -то
не
устраивает
в
советской
жиз ни!
Светлов.
(Шамраеву).
Вот
видишь.
Никому
тут
не
мешает,
что
ты
еврей.
(Администра ­
т ору.)
Т ащи
шашлыки.
Администратор.
В
о дин
м оме нт!.. (Поспеш­
но
ухо дит. )
Шамраев.
Блядская
ст ран а!
Светлов.
Почем у?!
Н аоборот
—
потрясаю­
щая
ст ран а!
Где
еще
при
одн ом
в иде
твои х
погон
тебя
будут
так
обслуживать?
Шамраев.
Марат,
мне
уже
наплевать
—
хорошо
в
это й
стране
евреям
или
нет .
И
кто
тут
будет
у
власти
через
месяц
—
Бреж ­
не в,
Черненко,
Устинов
или
Андропов.
TÿT
все
равн о
ни ког да
нич его
не
изменится.
Но
од но
я
должен
сделать
—
рассчитаться
за
Антона,
которого
тут
сделали
ант исе ми­
том,
и
за
Ниночку.
У
меня
есть
идея. ..
Светлов.
За
Нину
мы
рассчитаемся.
Я
сам
вче ра
в
морге
по клялся .
Шамраев.
Мне
ну жен
такой
круглый
метал­
л иче ский
ящик
—
ну,
зн аешь ,
в
к ото рых
ки­
ношники
держат
пл ен ку...
41

К
их
столику
быстрой
п оходкой
под хо­
дит
администратор
с
п одн осом,
полным
за­
кусок.
Кр ем ль.
Приемная
и
кабинет
Брежнева.
Ранние
сумерки.
Дверь
в
кабинет
Брежнева
открывается,
на
пороге
—
личная
секретарша
Брежнева.
С екре тар ша.
Товарищ
Шамраев,
прошу
вас...
Шамраев
встает
с
кресла,
держа
в
р уке
д елов ую
папку.
Генерал
Жаров.
Может,
рюмку
конь яку
для
храбрости?
Шамраев
отрицательно
качнул
головой.
Жаров
быстро
ощупывает
его
карманы.
Жаров.
Не
оби жайся ,
п оря док
такой...
про­
шу!
Ша мра ев
через
кабинет
секретарши
про­
ходит
в
кабинет
Брежнева.
Просторный
кабинет
то нет
в
рубиновом
полумраке.
За
окнам и,
совсем
бли зк о,
го­
рит
на
Спасской
башне
огромная
рубиновая
зв ез да,
и
св ет
ее
красит
кабинет
руби нов о­
красными
отблесками.. В
э том
свете
скром­
ная
обстановка
кабинета
тол ько
угадывает­
ся
—
пись менны й
стол
с
настольной
лампой
под
абаж уром ,
книж ны й
стел лаж
у
сте ны,
портрет
Ленина.
У
окна,
в
кресле-качалке
сп ит
Брежнев,
завернутый
в
шерстяной
кле т­
ча тый
плед.
Его
м ясис тое
л ицо
безвольно
обмякло
во
сне,
рот
открыт.
'Жаров взглядом указывает Шамраеву на
стул
напротив
Брежнева.
Ша мр аев
осторожно
садит ся .
Брежнев,
встрепенув
ч ерные
брови,
откры­
вает
глаза.
Брежнев.
А? (С интересом смотрит на Шам ­
р а ева.)
Ты
кто?
Жаров.
Это
следователь
Игорь
Шам раев ,
товарищ
Брежнев.
Шамраев.
Добрый
веч ер,
Леонид
Ильич.
Брежнев
(преодолевая затрудненную по­
движность
нижней
челюсти,
медл ен но.) Ну?..
Что
с
Цв и гу но м?.. Его убили?
Шамраев.
Я
должен
говорить
с
вам и
н аеди­
не,
тов ар ищ
Брежнев.
Брежнев
кивком
головы
приказывает
Жа­
ро ву
вы йти,
тот
у ходит .
Брежнев.
Ну?
Его
уб ил
Анд...
Анд...
Андро­
пов?
Шамраев.
Я
мо гу
оперировать
только
фа к­
тами...
(Открывает папку,
вытаскивает
три
портрета-фоторобота.)
Эти
лю ди
были
в
квартире
Цв игу на
в
момент
его
смерти.
Одного
из
них,
вот
этого,
Цвигун
ранил...
Бр еж нев
живо,
сов сем
не
по-стариковски,
по да ется
вперед.
Брежнев.
Ты
их
ар есто ва л?
Чьи
эти
люди?
Ан др оп ова?
Шамраев.
Арестовывать
их
еще
ра но.. л
Брежнев.
Что
значит
ран о?!
У
нас
ест ь
толь-
42
ко
несколько
Дней!
И
в ообщ е,
я
не
подпи­
сал
некролог,
сделал
ви д,
что
по вер ил
в
са­
моубийство,
чтобы
они
не
оч ень
старались
з аме сти
следы.
Но
ск оль ко
я
могу
прик и­
дываться
б оль ным
дурачком?
Шамраев.
Де ло
не
сто ль ко
в
то м,
кто
конкрет­
но
уб ил
Цвигуна,
сколько
в
том,
почему
убили...
Опе ратив ная
ком на та
Угол овн о го
розыска
в
Управлении
московской
м илиции.
В
ней
несколько
п ись менн ых
с то лов,
сейф,
портрет
Дзержинского,
зарешеченные
окна.
Ожерельев,
Ако пян ,
Пшеничный
и
еще
несколько
оперативных
работников
стоят,
сгрудившись
у
одного
из
столов.
На
столе
тр а нзи сто рный
пр иемник
«Спидола».
Под
ст олом
дремлет
служебно-розыскная
ов­
чарка.
Мужской
гол ос
по
радиоприемнику.
Запад­
ные
советологи
связывают
смерть
Мих аила
Суслова
со
смертью
генерала
Цвигуна,
ко­
торый,
по
слухам,
по конч ил
жиз нь
самоу бий­
ство м.
Ср азу
пос ле
разговора
с
Михаилом
Суслов ым .
Как
сооб ща ют
московские
кор­
респонденты
западных
газет...
В
комна ту
входит
Светлов,
останавливает­
ся
на
пороге.
Подчиненные
сто ят
к
двери
спиной
и
не
з ам ечают
его
по явл ения.
—...Генерал
Цвигун
был
инициатором
арестов
лидеров
левой
экономики
и
разобла­
че ния
связей
с
ни ми
семьи
Л еонида
Бре ж­
н ева ...
С ветл ов
(громко,
с
не го дов ан ием). Это что
такое?
Все
поворачиваются
к
нему,
кто-то
испу­
га нно
выключает
прием ник.
Светлов
(подходя к столу). Это
что
такое,
я
спраш ива ю?
Акопян
Это
«Голос Америки», товарищ пол­
ковник...
Светлов.
Я
сам
слыш у,
чей
это
голос!
Но
с
к аких
пор
Уголовный
розыск
лезет
в
по­
лит ику?
Мы
—
сы скны е
ищейки
и
только!
И
нехер
слушать
эти
«Голоса»
—
от
них
только
бессонниц а
по
ночам.
Нам
поручено
найти
убийцу
Цвигуна,
и
что
бы
они
там
ни
г овор или
(кивает на приемник), мы его
на йдем !
За
это
нам
деньги
платят...
Пшеничный
(негромко) .
Уже
нашли.
Тот,
кого
ранил
Цвигун,
лежит
в
тюрьме
«Мат ­
рос с кая
т иш ина»
в
лазарете,
прострелено
бед ро.
Это
капит ан
КГБ
Скворцов.
Буде м
брат ь?
Ожерельев.
Но
выходит,
мы
работаем
про­
тив
К ГБ.
Это
их
убийство...
Св ет лов
(с размаху бьет кулаком по сто ­
лу ). Тихо!
Овчарка
в
наморднике
с
грозным
рычаньем
в ыскакив ает
из-под
стола,
бросается
к
Свет­
лов у,
он
о тска кив ает,
кричит
на
с обаку.
Ов­

чарка
послушно
ло жи тся.
Светлов
(не теряя запала,
вс ем
сот рудни­
к ам): Мне плевать —
КГБ
или
не
КГБ!
Мы
выполняли
правительственное
зад ание ,
и
в
х оде
этой
работы
какая-то
падла
убила
Ни­
ночку.
Для
ме ня
это
значит,
что
убил и
од­
ного
из
нас
—
тебя
или
меня!
Всё!
А
если
мы
почти
ув ерены ,
что
ее
убийца
и
убий цы
Цвигуна
—
од на
ком па ния,
то
что?
Замне м
это
де ло?
И
пусть
нас
шарахают
и з-за
у гла
кому
не
лень ?
Короче,
кто
трусит
и
хоче т
выйти
из
иг ры,—
скатертью
до ро га!
Ж енск ий
голос.
П рави льн о!..
Все
поворачиваются
к
двери.
В
двери
ст оит
вдова
Цвигуна.
Вдо ва
Цвигуна
(продолжает,
входя
в
ком­
нату).
Именно
так
вс егда
г ов орил
Феликс
Дз ер жин ск ий. (Кивает на портрет Дзержин­
ск ог о.)
Я
пришла,
чтобы
дать
показания.
В
обм ен
на
то,
чтобы
съемки
моего
фильма
п ро до лжа ли сь. (Пристально смотрит на Оже­
рельева.)
Я
вас
где-то
видела...
сегодня...
Светлов.
Боюсь,
что
ваши
показания
мы
уже
пол уч или. ..
К ремль .
Кабинет
Брежнева.
Б ре жнев
по -п ре жнему
сидит
у
ок на
в
крес­
ле-к ач алк е,
о с веще нный
рубиновым
светом
звезды
на
Спасской
башне.
Напротив
нег о
—
Шамраев.
Б режнев
(наклонившись к Шамраеву,
тяж е­
ло
дыша).
Эти
пле нки
нужно
на йти!..
Лю­
бой
цен ой!.. Они не должны попасть к Андро­
пову!..
Ты
поня л?
Шамраев.
Ес ть
только
оди н
пут ь
найти
плен­
ки
р аньше,
чем
их
найдут
КГБ
и
ге нер ал
Краснов.
Просто
отдать
этой
Ане
Фи нште йн
ее
жениха.
Я
должен
срочно
встретиться
с
ней
в
За падном
Берлине,
и
в
обмен
на
пленки
мы
выпустим
из
Восточного
Берлина
Гиви
Мингадзе.
Бр ежнев
откидывается
в
кресле-качалке,
заду мч иво
раскачивается.
Брежнев.
А
иначе
—
никак?
Шамраев.
Иначе
проб уе т
вся
агентура
КГБ
на
Западе.
Я
им
не
к онкур ент.
Бр ежнев
снова
раскачивается
в
кресле- ка ­
чалке .
Блики
рубинового
све та
плывут
по
его
лицу.
Бреж нев .
Так ...
А
откуда
я
зн аю,
что
ты
сам...
не
сб ежиш ь
на
Запад?
Шамраев.
У
меня
зде сь
сын .
Бр еж нев
(задумчиво). С ын ?
Н -да. ..
Родите­
ли
д етей
не
предают.
Это
дети...
См отр ит
в
окн о.
На
Спасской
башне
часы
показывают
5.59. Брежнев поспешно встает.
На
нем
шерстяная
руб ашка,
спо рт ивные
брю­
ки
и
то лсты е
нос ки.
Он
подходит
к
письмен­
но му
столу,
достает
из
не го
небольшие
про б­
ки -там по ны
и
затыкает
уш и.
Шамраев
удив­
ленно
н аблюд ает
за
ним.
Куран т ы
Спасской
башни
начинают
бит ь
шесть
ча сов.
Зв ук
густой
и
предельно
гром­
кий.
В
рубиновом
свете
Брежнев,
закрыв
ладонями
уш и,
морщится
при
кажд ом
уда­
ре
курантов,
словно
от
боли.
После
ше ст ого
удара
вытаскивает
пробки
из
ушей,
с
облег­
чением
вздыхает.
Бреж нев .
З асра нец
это т
Ленин...
Придумал
ку ра нт ы!.. У меня от них голова лопается...
Ка ждый
ч ас!
Хорошо,
придется
отдать
ей
этого
сукиного
сын а...
А
ты
уверен,
что
т ебя
не
кокну т
лю ди
Андропова,
ес ли
узнают,
что
ты
летишь
за
пл енкам и?
Шамраев.
Не т.
Они
захотят
переиграть
ме ня
и
на
последнем
э тапе
отнять
пленки.
Но
у
меня
это
продумано...
Брежнев
(усмехнувшись). Н а п ослед нем эт а­
пе
я
их
сам
переиграю...
Ладно.
В
какой
тюрьме
это т
Мингадзе?
Шамраев.
Он
ед ет
сейчас
в
Фер га ну
на
ура­
новые
ру дники.. .
Брежнев
нажимает
кнопку
на
своем
пись­
менном
столе.
В
дверях
возникает
личная
секретарша
Брежнева.
Брежнев.
Ко
мне
с роч но:
командующего
авиа­
ц ией.
ми нист ра
желез н ых
до рог
и
журналиста
Б ел кина.
(Шамраеву. )
Кто
еще
те бе
нужен?
ШаМраев
(удивленно).
Белкин
мне
не
ну­
жен...
Брежнев.
Белкин
ч ерез
час
вылетит
в
Евро­
пу
и
позвонит
эт ой
еврейке
из
какого-ни­
будь
Парижа.
А
отсюда
ей
звонить
нельзя,
КГБ
прослушает.
(Жестом отсылает секре­
таршу,
возвращается
к
креслу-качалке,
са­
д и тся.)
Ладно...
П ока
их
привезут,
ты
мо­
же шь
мне
рассказать,
что
такое
левая
эко­
номика?
А
то
я
тут
слушаю
«Голос Аме­
рики», но ведь они же всё врут,
сволочи.
А
мои
со ветн ики
им
под пев а ют!
Ка кая
у
нас,
к
че рту,
левая
экономика?!.
Шамраев
в
изумлении
смотрит
на
Бре ж­
нева.
— ...И ли
... не врут?
Шамраев.
Вы
серьезно?
Брежнев.
Слушай,
ну
как
может
быть
не­
легальная
экономика,
когда
есть
милиция,
Прокуратура
и
КГ Б.
Как
мо жно
открыть
подпольную
фа бр ику?
Шамраев.
Да
очень
п рос то.
В сех
купить.
На­
пр имер,
в
Соч и
подпольная
фабрика
в ы пуска­
ла
нейлоновые
куртки
и
продавала
их
в
Си­
бири
в
государственных
магазинах.
Н ачаль­
ник
сочинской
м илиции
каждый
ме сяц
по­
лучал
в зят ку,
как
зарплату,
то
же
с амое
—
все
ревизоры
сибирских
магазинов.
И
так
—
всюду.
Одежд а,
п род укты,
квартиры...
Брежнев.
Так
что?
Неужели
во
всей
стране
нет
честных
людей ,
кото ры е
не
бе рут
взяток?
Шамраев.
Таких
убирают.
Случайная
ав ария
машины
или...
Брежнев.
Но
в едь
это
мафия?
Шамраев
молчит.
43

—... Нет ,
не
может
быт ь!..
Вот
ты
же
не
бер ешь
взяток?
Шамраев.
Беру.
Брежнев
смотрит
на
него
удивленно.
На­
клоняется
к
нем у.
Бр ежне в.
У
кого?
Шамраев.
У
вас.
Вы
мне
да ли
10 тысяч .
У лица
Горького.
Гостиница
«Националь».
Вечер .
Подкатывает
мил иц ейск ая
«волга», за
рулем
—
Светлов.
Ставит
ма шину
между
ин­
туристовскими
автобусами,
иде т
мимо
выхо­
дящих
из
автобусов
иностранцев
в
г ости­
ницу.
Вок руг
слышна
французская,,
не мец­
кая ,
ита ль янска я
речь.
И нтур исты
отличают­
ся
от
москвичей
холеными
л ицами,
прямой
походкой,
дорогими
шуба ми.
В
номере-люкс
«Националя»
находит ся
оперативная
служба
КГБ
по
негласной
сл еж­
ке
за
иностранцами.
Несколько
столов
с
экранами
те ле уст ан овок
по ка з ывают
ве­
стибюль
г ост иницы,
ресторан,
бар,
коридор ы
и,
если
нуж но
— любой
номер.
За
ка ж­
дым
столом
сидят
в
наушниках
сотрудники
КГ Б,
следят
за
э кр анами.
Светлов
показывает
н ачальн и ку
службы
майору
КГБ
Шаховскому
уче тн ую
карточку
Тамар ы,
изъятую
им
из
Отдела
по
раскр ы­
тию
половых
преступлений.
Све тлов .
Твоя?
Шаховской.
А
в
чем
дело?
Светлов.
С егодн я
утром
из
Заг орс кого
мо­
н астыр я
пропали
четыре
иконы
17-го
век а.
Есть
данные,
что
их
соб ира ют ся
спла ви ть
за
рубеж
через
иностранцев
с
помощью
этой
красотки.
Шахо вс кой
(глядя на фотографию Тамары).
У бью!
Светло?.
Пок а
не
надо.
Просто
дай
мне
ее
на
часок.
Шах овско й
(в затруднении). Она сейчас за­
ня та
с
одним
швед ом. ..
Подходит
к
пульту,
на
экранах
которого
виден
валю тн ый
ба р.
В
баре
—
тесные
сто­
лики,
мн ожеств о
иностранцев
с
красивыми
молодыми
р усс кими
женщинами.
Пьют
кок­
т ейли,
та нцу ют
под
небольшой
джаз-оркестр.
Шаховской
переключает
рычажки
на
пульте,
слышна
музыка
оркестра
из
бар а,
и
экран
«панорамирует»
по
ба ру, «наезжает»
на
один
из
столиков,
за
к от орым
сидят
трое
мол о­
дых
иностранцев
и
три
русские
деву шк и.
Одна
из
них
—
Та ма ра.
Свет лов .
Она!
Решительно
идет
к
выходу.
Шахо вс кой.
Вы
куда?
Светлов.
Не
бой ся,
я
с
ней
только
потанцую...
Шахов с кой.
Но
не
в
мундире
же,
тов ари щ
44
полковник!
Вы
мне
всех
иностранцев
на­
смерть
перепугаете! (Киваетнадверьсо­
седней
ко мнаты. )
У
нас
там
реквизит,
пе­
реоденьтесь...
По-прежнему
слышна
музыка
из
бара.
Си би рь.
Железная
дорога.
Три
во енны х
вертолета
летят
над
ж елез­
нодо рож но й
колеей.
Вок руг
—
заснеженная
тайга.
Вертолеты
дого ня ют
пое зд
—
откры­
тые
платформы
с
углем,
пассажирский
ва­
гон
и
три
вагона
с
крохотными
зарешечен­
н ыми
окн ам и.
Обгоняют
паровоз,
зависают
п еред
ка биной
машиниста.
М аш инист
и спу­
ганно
тормозит.
В
темном
хол од ном
вагоне
заключенные
от
резкой
остановки
посыпа­
ли сь
с
на р.
В
единственном
пассаж ир ском
вагоне
иг­
равшие
в
карты
охранники
бросились
к
дв е­
ри.
Здесь
уже
в исит
веревочная
лестница
с
ревущего
вертолета,
по
лест нице
спускает ­
ся
полковник
десантных
войск,
показывает
начальнику
охраны
какую-то
бумагу.
Нач аль­
ник
бежит
к
вагону
с
заключенными,
откры ­
вает
замок,
откатывает
т яжелу ю
дверь,
кр и­
чит
что-то
в
ваго н
—
за
ревом
вертолетов
не
слыш н о,
что
именно.
Из
Глуб и ны,
поша­
тываясь
от
слабости,
появляется
Гив и
Мин­
гадзе
—
тот
самый
стриженный
наголо,
из­
можденный
35-летний
грузин,
которого
до­
прашивал
Бакланов,
когда
к
нему
впервые
пр ишел
Шамраев.
Мингадзе
спры гив ает
из
вагона
на
снег,
полковник-десантник
та щит
его
по
вере воч ­
ной
лестнице
в
вертолет.
Верто леты
взмывают
над
поездом
и
тайг ой ,
лож а тся
на
об ратн ый
курс.
В
баре
гостиницы
«Националь»
полу м рак,
шумно,
многолюдно,
играет
джаз-оркестр.
Тамара,
две
ее
пышногрудые
русские
подр у­
ги
и
три
молодых
иностранца
сидя т
за
сто­
ликом.
На
столе
ко кте йли
и
портативный
магнитофон.
В
руках
у
одного
из
иностран­
цев
б ло кнот.
Пышногрудая
де в ушка- блондин ­
ка,
пытаясь
выу дит ь
соломинкой
вишню
из
кок тейл я,
гов ор ит
на
плохом
французском:
—
Вообще,
эта
Галя
Брежнева
так ие
де­
ла
дел ает
—
фью-у!
Вся
Москва
знает!
Е сли
бы
КГБ
дали
всё
ра скру т ит ь...
Иностранец
с
блок нот ом
(заинтересованно,
по-французски).
К акие
дела?
К
сто л ику
по дхо дит
Светлов.
Он
в
гр аж­
данском
костюме,
при
галстуке.
На
ломаном
немецком
обращ ае тс я
к
мужчине,
сид ящ е­
му
рядом
с
Тамарой.
Светлов.
Извините,
я
м огу
пригласить
ва шу
даму
на
танец?
Тамара,
увидев
Светлова,
м еняетс я
в
лице.

Светлов
Тамаре
по-русски: «Скажи ему,
что
я
тв ой
ст арый
дру г».
Тамара
(своему иностранцу по- фр а н цу зс к и).
Это
мой
друг...
Иностранец
кивает.
С вет лов
уводит
Тама­
ру
к
оркестру.
Зде сь
грохо т
джазового
квар­
тета
покрывает
все
голоса.
Прижав
к
себе
Тамару,
С вет лов
го во рит
ей
на
ухо ,
та нцуя .
Светлов.
Детка,
вопрос
первый.
У
т ебя
ест ь
триппер?
Тамара
возмущенно
дер г ается,
но
Свет­
лов
дер жит
ее
крепко,
жестко .
Светлов.
Только
не
врать!
Есть?
Тамара
(чуть не плача) .
Нет у,
честное
ком­
сомольское...
Светлов.
А
когда
ты
была
у
врача?
Тамара.
Нас
в
д испан сер е
проверяют
к аж­
дую
не де лю.
Пустите,
мне
больно...
Ря дом
играет
оркестр.
Тюр ьма
на
о кр аине
Москвы.
Черный
пра вител ьств енный
лимузин
на
большой
скорости
подкатывает
к
в ор отам
тюрьмы,
чуть
не
врезавшись
в
них.
Из
пр о­
ход ной
выскакивают
охранники.
Генерал
Жар ов
предъявляет
им
сво й
манд а т,
испу­
ганная
охран а
стремглав
открывает
в орот а.
Лимузин
через
тю рем ный
дво р
мчится
к
одно­
эта жном у
строению
с
табличкой
над
в ходом
«Санитарная часть» . Жа р о в,
дв ое
его
помо щ­
ников
и
П шеничны й
входят
в
санитарную
часть,
быстро
идут
по
коридору
ми мо
заре­
шеченных
дверей
са нитар н ых
изоляторов.
Следом
спешит
перепуганный
санитар
в
гряз­
ном
бе лом
халате.
Ж аров
останавливается
воз ле
двери
с
цифрой
«7», кивком приказы ­
ва ет
санитару
открыть.
Са нит ар
нервной
ру­
кой
от крыв ает
замок,
Жар ов
распахивает
дверь.
В
изоляторе,
на
металлической
койке
валяется
р аненый
капит ан
КГБ
Скворцов.
Ж аров
в ыним ает
из
ка рман а
портрет-фото­
робот ,
смотрит
на
Скворцова
и
на
по ртр ет.
Сходство
очевидно.
Жаров
встряхивает
Скворцова
за
ворот
его
грязного
оф ицерско го
му ндир а.
Жаров.
Сволочь,
ты
уби л
Цви гун а?
Скворцов
(задыхаясь).
Я
—
нет...
Жаров.
А
что
ты
делал
у
н его
в
квартире?
Скворцов.
Мы
искали
пл енки. ..
Он
вошел
нео жид анно. . .
И
стал
стрелять...
Генерал,
у
ме ня
г анг ре на...
Жа ров
смотрит
на
матрац
Скворцова.
М ат­
рац
в
крови
и
гное.
Жа ров
(сквозь зубы).
Суки!
Не
лечат
даже
своих
людей...
Ж аров
кива ет
сво им
подчиненным,
те
вы­
нося т
Скворцова
из
изолятора.
Бар
гостиницы
«Националь» .
Светлов
продолжает
та нцева ть
с
Тамарой,
кр епко
прижимая
ее
к
себе.
Светлов.
Вопрос
в тор ой,
детка.
Кто
т ебя
подослал
к
нам
в
Адлере?
Тамара
(почти задыхаясь). Мн е п оз во н ил и ...
Я
была
там
с
ка на дцам и...
Светлов.
Кто
позвонил?
Тамара.
Генерал
Курбанов...
Гр емит
джаз-оркестр.
Московский
а эро порт
«Шереметьево».
В
аэ ровок зал е
пассажиры-французы
идут
на
посадку
в
сам о лет
«Эр Франс».
Голос
по
радио
(по-французски).
Заканчи­
вается
посадка
в
сам ол ет
рейса
«Москва
—
Париж»
компани и
«Эр Франс»...
К
аэровокзалу
на
п редел ьной
с корос ти
по д­
катывает
черная
«волга».
Из
машины
вы­
ск аки вает
Ва дим
Белки н,
бы ст рым
ш агом
спешит
ко
входу.
Бар
г остиницы
«Националь».
С вет лов
пр одо лжает
танцевать
с
Тама ро й.
Светлов.
Вопрос
тр ети й.
Зачем
ты
звонила
Ниночке?
Тамара
(удивленно) .
Я
не
звонила.
Когда
я
ей
зв онил а?
Светлов.
Но
ты
дала
ее
телефон
любовнице
Цвиг ун а?
Тамара.
Да.
Она
у
нас
работ ает .. .
то
есть
в
КГБ.
А
что
тут
т аког о?
Она
мне
сказала,
что
ей
ну жно
ув иде ть
Ниночку...
На
эст ра де
играет
оркестр.
В
ко мнате
секретарши
Брежнева,
за
краеш­
ком
ее
сто ла
с идит
лыс ый
му жчи на,
перед
ним
две
но в енькие
кр асны е
к нижеч ки
—
бл анки
вые з дных
паспортов.
На
обложках
герб
Советского
Союза
и
н адп и сь: «СССР.
Паспорт».
Лысый
бы стр ым
каллиграфиче­
ск им
поч ерк ом
вписывает
в
паспорта
фами­
лии
Шамраева
и
Мингадзе.
Из
суд ебног о
д ела
Ми нгад зе
отклеивает
его
мал еньку ю
фотокарточку
и
приклеивает
на
па спо рт,
ста ­
вит
сверху
пе чат ь.
Шамраев
ст оит
рядом,
набирает
но мер
те­
ле фон а.
Кабинет
Бакла нов а
в
Прокуратуре.
Звонит
телефон.
Бакла нов
берет
трубку:
—
Алло !...
(Дальше разговор из комнаты секретарши
Бреж н ева
и
из
кабинета
Бакланова.)
Шамраев.
Коля,
это
Шамраев.
Слуш ай ,
по­
ч ему
бы
теб е
не
взять
жену
и
Малыша
и
не
поехать
с
ними
в
дом
отдыха
дня
на
три-
четыре?
Завтра,
п рямо
с
утра.
А?
Бакланов
(после паузы) .
Ну?
Что
дальше?
45

Шамраев.
Это
в сё,
ст ар ик.
У
тебя
прекрас­
ный
малыш,
ему
будет
приятно
погулять
с
отцом
на
свежем
воздухе.
Бак ланов .
Пошел
в
жопу,
дурак ! (Спокой­
но
кладет
трубку.)
Шамраев
в
комнате
секретарши
некоторое
вре мя
держит
т рубку .
Лысый
протягивает
ему
два
паспорта.
Лысый .
Г от ово!
Щамраев
берет
паспорта,
а
со
стола
—
толстую
тел еф он ную
книгу
Москвы,
уклады­
вае т
всё
в
сво й
портфель.
Бар
г о стиницы
«Националь».
Св етл ов
танцует
с
Тамарой.
Светлов.
Последний
во про с.
Ты
мож ешь
се й­
час
отделаться
от
этого
шведа?
Тамара.
Не т,
но
он
уедет
завтра.
У
меня
будет
три
дня
отгулов.
Вам
по з вон ить?
Светлов.
Но
п еред
эти м
с ъезди
к
врачу
и
пр о­
верься.
С
ул ы бкой
ведет
Тамару
к
ее
столику,
благодарит
иностранца.
Светлов.
Да нке
ш ен...
Ор кес тр
доигрывает
п ослед ние
такты
танца .
В оенны й
аэр одром
под
М оскв ой.
Ночь.
На
освещенную
прожекторами
п ос адочн ую
полос у
са ди тся
реактивный
во енны й
самолет.
Взметдя
сне жну ю
пыль,
кат ит
по
полосе,
то рмозит
возле
черного
правительственного
лимузина.
У
лимузина
сто ят
Жаров
и
Ш ам­
рае в.
Дверь
самолета
открывается.
Полковник-
десантник
держит
одн ой
рук ой
Мингадзе,
второй
сбрасывает
алюминиевый
трап.
Жар ов
(Шамраеву,
кивнув
на
Мингадзе).
Он?. .
Шамраев
утвердительно
кивает.
— ...В
Берлине
вас
встретит
полковник
Ждан ов .
Это
наш
ч елов ек.
Счастливо!
Ж аров
жм ет
Шамраеву
руку.
Ша мра ев
поднима е тс я
в
самолет.
Полковник-десант­
ник
поднимает
трап,
закрывает
дверь.
Самолет,
коротко
прокатив
по
п оло се,
кр у­
то
взлетает
в
ночное
небо.
В осточ ный
Б ер лин.
Де нь.
Тепло,
сыро,
ту­
манно.
Советский
армейский
д жип
катит
по
Ун­
тер
дер
Лин де н.
Прохожие
отличаются
от
москвичей
одеждой,
но
похожи
на
них
оза­
боченными
лицами
и
хозяйственными
сум­
ками
в
руках.
Короткие
очереди
возле
магазинов.
И
те
же
по ртр еты
на
домах
—
Марк с,
Ленин,
Брежнев...
На
улицах
—
советские
автомаши­
ны
«волги», «жигули», «москвичи»...
Д жип
46
сворачивает
на
Ф ридр их-шт р ассе.
Над пи сь : «Восточный Берлин,
вт орн ик
26 января 1982 года» .
В
джипе
рядом
с
солдатом-водителем
—
полковник
Ждано в .
На
заднем
сиденье
—
Шамраев
и
Мингадзе.
Мингадз е
уже
переодет
в
темное
гражданское
пал ьто,
но
голова
бр и­
та
наг ол о,
на
ногах
—
тюр емны е
кирзовые
ботинки.
Шамраев,
шевеля
губами,
зубрит
ру сско-
н еме цкий
разговорник.
Шамраев.
Д анке
шен
—
с пасиб о.. .
By кан
м ан...
Джип
въезжает
на
Потсдамер-плац,
под­
к ат ывает
к
контрольно-пропускному
пункту
«Чарли».
Возле
пункта
вы со кая
бетонная
Берлинская
стена,
над
ней
—
б ашни
с
п ро­
жекторами,
колю ч ая
проволока.
Пер ед
КПП
«Чарли»
—
сеть
квадратных
домиков
с
узким
прохо дом
между
ни ми
и
бело-красные
барье­
ры-к ап кан ы
для
автомобилей.
Чер ез
каждые
два
метра
—
восточногерманские
погранич­
ник и
и
дежурные
офицеры.
По лков ник
Жданов,
Шамраев
и
Мингадзе
выходят
из
дж ипа.
Де ржа
в
руке
два
крас­
ных
паспорта,
полковник
в едет
Шамраева
и
Ми нга дзе
мимо
восточногерманских
дежур­
ных
офицеров.
Офицеры,
вытягиваясь
по
стойке
«смирно», отдают полковнику честь.
Жд анов ,
Шамраев
и
Мингадзе
входят
в
двер ь
металлического
домика-накопителя.
Домик-накопитель
контрольно-пропускно­
го
пункта
«Чарли».
Серая
ко мна та
без
ме бе ли.
У
окн а
выдачи
паспортов
несколько
иностранцев
ст оят
в
очереди.
На
с тене
электрические
часы,
на
по лу
—
грязь,
ок урк и.
У
две рей
выхода
в
Запа дну ю
зон у
стоят
два
пограничника
и
де жу рный
офицер.
Жданов
(Шамраеву).
Я
сейчас.
Ждите...
Уходит
в
двер ь
н ачальн и ка
т амож е нной
службы.
Ш амр аев
смотрит
на
Мингадзе.
Мингад­
зе
—
бле дно- се р ый,
изможденный,
рук и
сж и­
ма ют
пр о жженну ю
бр езент ов ую
тюремную
рукавицу.
Турист
из
очереди
(дежурному офицеру).
Их
варте
бэ райт с
ф ирцих
ми нут н.
By зинд
майне
документа?
Офицер.
Нох
най н
фертиг.
Шамраев
(Мингадзе).
Знаете
что?
П ока
мы
ждем,
нап ишите
своей
Ане
записку...
Роет ся
в
портфеле,
вы нимае т
телефонный
спр ав оч ник
Москвы,
кар ту
Западного
Бе р­
лина,
русско-немецкий
разговорник,
фл о­
мастер.
—...Ч ерт !
Ни
листа
бумаги...
Мингадзе.
Не
нужно
бумагу,
можно?

Он
бер ет
у
Шамраева
фломастер,
пише т
на
бре зенто в ой
рукавице: «Я здесь.
Гиви ».
Шамраев
кладет
рукавицу
в
карман.
Смот­
рит
на
ст ен ные
часы.
Ч асы
по каз ыва ют
без
тр ех
минут
час.
Из
двери
н ач альни ка
та мо­
женно й
службы
вы хо дит
Жда нов
с
одним
паспортом
в
ру ке,
отдает
паспорт
Шамраеву.
Жд ано в.
Все
в
порядке.
(Кивает на Запад­
ную
дверь.)
Там
зал
таможенного
д осмот ра
и
выход
на
Запад.
Вас
проверять
не
буд ут
—
я
приказал.
(Протягивает Шамраеву руку .)
Ну?
Ни
пуха?
Шамраев
пож имае т
его
руку,
смотрит
ему
в
глаза.
Гла за
у
полковника
Жд анов а
—
хол одны е
и
се р о-г олубы е.
Как
у
овчарок.
Мингадзе.
Извините,
а
что
со
мной?
Жданов.
Ты
останешься
здесь.
Когда
мне
позвонят
из
Москвы,
что
пленки
найд ены ,
получишь
паспорт
и
—
скатертью
дорога!..
Шамраев
(Мингадзе). Всё будет в порядке...
Шамраев
поворачивается,
уходит
в
Запад­
ную
дверь.
Ворота
КПП
«Чарли».
Дежурный
офицер
смотрит
на
Шамраева
и
на
его
фотографию
в
паспорте.
Отдает
паспорт
Шамраеву.
Кивает
солдату-погра­
ничнику.
Солдат
нажимает
кнопку
рядом
с
воротами.
Ст альн ые
ворота
медл ен но
разъ­
езжаются.
Сквозь
все
увеличивающийся
пр о­
с вет
виден
Западный
Берл ин.
Г остини чны й
номер
в
Париже.
День.
В
номере
Вадим
Белк ин
валяется
на
кро­
ват и,
л истает
ф р анцузские
порножурналы.
Рядо м
—
початая
бутылка
конья ка.
За
ок­
ном
—
Париж,
Эйфелева
башня.
Телефон­
ный
звонок.
Белкин
бер ет
т рубк у:
—
Алло!
Шамраев?
Ты
гд е?
Западный
Берлин,
Курфюрстердам,
ул ич­
ный
телефон.
Шамраев
стоит
у
уличного
т елефо на.
Вокруг
—
неоновая
реклама,
гус той
поток
за­
падных
автомобилей,
сияющие
вит р ины
ма­
гази но в,
цветочный
киоск.
Шамраев
(в трубку) .
Я
в
Зап адном
Бер ли­
не.
Она
звонила?
Белкин
(в парижском номере).
Да.
Час
на­
зад.
Спрашивала,
как
ты
вы гля ди шь?
Шамраев.
И
где
он а?
Белкин.
Она
не
сказала.
Сказала,
что
позво­
нит
через
час.
Я
жду
ее
звонка.
Шамраев.
Но
она
в
Бер ли не?
Бел кин .
Откуда
я
знаю?
Позвони
минут
че­
рез
деся ть ,
она
должна
сейчас
зво нит ь.. .
Шамраев
вешает
трубку,
и дет
по
улице.
Следом
за
ним
д вижет ся
«фольксваген» .
Шамраев
разглядывает
витрины
магазинов.
В
витр ина х
—
н евооб раз имое
для
советского
человека
обилие
колбас,
сыр ов,
мяса,
то р­
тов .
На
уличных
прилавках
всев озмо жны е
фру кты,
цветы.
Шамраев
останавливается
в озле
такого
при лавк а,
бе рет
апельсин.
Хоз яйка
маг азин­
чик а
тут
же
спрашивает
(по - нем ец ки):
—
Я
могу
вам
помочь?
Шамраев
испуганно
кладет
апельсин
на
место .
Хозяйка,
(по-н ем ец к и).
Берите,
берите.
Сколько
вам?
Это
прекрасные
апельсины.
Свежие,
из
Хайфы...
Шамраев,
не
пон яв
ни
слова,
и дет
дальше.
«Фольксваген»
следует
за
ним
на
расстоя­
нии.
Шамраев
проходит
ми мо
цветочного
кио ска ,
останавливается.
Молоденькая
цветочница-продавщица
(по -
н ем ецк и). Я могу вам помочь?
Шамраев,
вспо тев,
тычет
п аль цем
в
бу­
кет
роскошных
ярко-красных
тюльпанов,
го во рит
старательно:
—
В ифил ...
костет...
дас?
Цветочница
называет
цену
по-немецки.
Улыбаясь,
смотрит
на
Шамраева,
но
он
мол­
чит
—
не
понимает.
Она
быстро
заворачивает
букет
в
цве тную
бумагу,
заклеивает
скотчем,
перевязывает
кр асив ой
ленточкой
и
протягивает
Шамрае­
ву.
Шамр аев ,
вспотев
еще
раз,
вытаскивает
из
ка рм ана
все
немецкие
деньги,
какие
у
нег о
были,
протягивает
цветочнице.
Цветочница
го в орит
что-то
по-немецки,
берет
из
пачки
4 марки,
под ает
Шамраеву
букет,
гов о ри т: «Данке шен» .
Шамраев.
Данке
шен.. .
ву...к ан ...
ман...
те-
лефонирен?
Ц вето ч ница
показывает
р укой
на
бл и­
жайший
тел ефо н- ав т омат.
Держа
в
рук е
ц ве­
ты
и
портфель,
Шамраев
подходит
к
телефо­
ну,
бр оса ет
в
щ ель
автомата
пфениги.
Жен ск ий
голо с
у
него
за
спиной.
Е сли
вы
з вони те
в
Париж,
то
можете
не
тратить
деньги.
Шамраев,
вздрогнув,
поворачивается.
Пе­
ред
ним
—
А нна
Финштейн.
В
жи зни
она
еще
лучше,
чем
на
фотокарточке
в
ее
«вы ­
ездном
де ле».
Аня
Финштейн
(смеясь). У вас ужасно глу­
пый
в ид ! (Протягивает Шамраеву руку. )
Здравствуйте.
Я
—
Аня
Фи ншт ейн.
Я
наблю­
даю
за
ва ми
уже
час,
с
той
мин ут ы,
как
вы
выш ли
из
Восточного
Б ер лина.
Похоже ,
вы
действительно
один,
без
КГБ...
Шамраев
протягивает
ей
букет.
—.. .
Так
это
мне ?
За
ч то?!
Шамраев.
Из-за
вас
всю
советскую
машину
трясёт
уже
три
не де ли.
Шамраев
подает
ей
брезентовую
рукавицу
Ги ви.
Она
читает
три
написанных
флома­
стеро м
слова,
и
на
ее
глазах
появляются
слезы .
Быстро
утерев
их,
она
говорит:
47

—
Пожалуй,
я
могу
отпустить
свою
охрану.
Поворачивается
к
«фольксвагену», который
ст оит
рядом.
В
ма шине
си дят
трое
мо ло дых
мужчин
и
трехлетний
те м ногл азый
ма ль чик.
Аня
говорит
им
что-то
на
иврите,
они
от­
в ечаю т.
Аня
Финштейн
(Шамраеву) .
Они
не
Хотя т
уезжать.
На
всякий
с луч ай.
Но
они
не
будут
нам
м ешать .
Это
мои
израильские
друз ья .
По йдемте
в
какое-нибудь
кафе.
И
спа си бо
вам
за
цветы.
Это
наши,
израильские
тюль­
паны.
Мы
экспортируем
цветы
во
все
стр а­
ны
Евр опы ...
Идемте,
вот
чудное
кафе...
(Берет Шамраева за рукав .)
Шамраев.
Одну
мину ту .
Сн ач ала
я
должен
позвонить
в
Моск в у.
Аня
Финштейн
(сразу изменившись в лице,
жестко). Нет!
Я
вам
назову
адрес,
где
лежат
п ленк и,
только
в
обм ен
на
Гив и
Мингадзе.
Ко гда
он
будет
зде с ь! (Показывает на тро­
туар.)
Шамраев.
Я
зн аю.
Поворачивается
к
телефону-автомату,
на­
бирает
код
Москвы
—
7095 и семизначный
московский
номер,
говорит
в
трубку:
—... Алло!
Управление
милиции?
Полковни­
ка
Светлова.
Марат?
Она
стоит
рядом
со
мной.
З апи сывай
адрес,
где
лежат
эти
пле нки...
страница
227, восьмая строка свер­
ху.
На
чердаке,
в
левом
углу
—
большая
железная
банка.
Ну,
така я,
в
которой
кинош­
ник и
храня т
киноп ленки.
Записал?..
Уда ­
чи! ..
Медленно
вешает
тру бку .
Остатки
мелочи
высыпаются
из
автомата,
но
Шамраев
не
обращае т
на
это
в нима ния
—
задумчиво
смотрит
на
телефон.
Аня
Финштейн.
Я
ничег о
не
пон има ю!
Что
за
адр ес
вы
продиктовали?
Какая
страница?
К акой
черда к?
Я
же
вам
еще
ни­
чего
не
сказала!...
Шамраев.
Теперь,
пожалуй,
по йдем
в
кафе.
Там
скажет е. ..
Улицы
Москвы.
Мороз,
лег кий
сне г,
солнце.
Из
про ходной
Упр авл ен ия
московской
ми­
л иции
на
Петровке
выходит
Све тло в,
са дит­
ся
в
милицейскую
«волгу», машина трогается .
Из
соседних
переулков
за
ней
медленно
выезжают
две
серые
«волги».
Свет лов
в идит
их
в
зеркальце
зад него
обзора.
Усмехнувшись,
наж имае т
на
газ,
сворачивает
на
проспект
Мира,
на
осевую
ли нию,
раз дел яю щую
встречное
дв иж ение.
И,
обг оняя
пот ок
машин,
мчится
по
осевой
линии
проспекта.
Но
на
очередном
перекрестке
затор
—
на
светофоре
крас н ый
с вет,
а
в
стеклянном,
нависающем
над
тротуаром
«стакане»
улич­
н ого
ре гул иро вщика
—
пусто,
нет
регулиров-
48
щика.
В
зеркальце
заднего
обзора
Светлов
ви­
дит,
как
вместе
с
потоком
машин
его
на­
стигают
две
серые
«волги», пристраиваются
сзади.
И
тут
же
в
«стакане»
появляется
ре гу­
лиро вщ ик,
включает
зеленый
свет
свето­
фора.
Усмехнувшись,
Светлов
трогает
м аш ину,
с нова
выводит
ее
на
осев ую
линию,
дает
га з.
Машина
Светлова
мчится
к
окраине
Москвы,
две
серые
«волги»
следуют
за
ней
на
расстоянии.
«Волга»
Светлова
сворачивает
в
оди н
из
переулков.
Све т лов
сбав ляет
с ко­
ро сть,
ж дет,
пока
следом
не
свернут
две
серые
«волги».
Увидев
их,
снова
нажимает
на
га з,
мчится
по
пустынному
переулку.
Переулок
кончается
у
пригородного
леса.
В озле
опуш ки,
вдоль
железнодорожной
ко­
леи
—
дл инны й
ряд
частных
кооперативных
гаражей,
окруженных
заборчиком
с
отк ры­
тыми
воротами.
Машина
Светлова
по
гл убо­
кой
снежн ой
колее
проскакивает
в
во ро та,
катит
вдоль
ряда
частных
сарайчиков-
гар аже й
в
глубину
двора.
Мелькнули
два
ав то лю би теля,
возившиеся
у
старенького
«москвича» .
С ерые
«волги»
мед ленно
въез­
жаю т
во
двор.
В
самом
конце
двора
Светлов
останавли­
в ает
машину
у
высокого,
с
чердаком
и
с
го­
лубятней
на
крыше,
гаража.
На
двер и
—
большой
замок.
Св ет лов
выходит
из
машины,
открывает
багажник,
достает
кл юч -р укоя тку,
которой
отвинчивают
гайки
на
автомобиль­
ных
колесах.
Эт им
ключом
поддевает
ск обу
замка,
ср ыв ает
ее.
Открывает
гараж.
Вспо­
ло ше нные
голуби
с
шумом
взлетают.
В
гараж е
—
сумра к,
автомобильный
хлам.
По
лестнице-стремянке
Св етл ов
поднимает с я
на
че рдак .
Вы гля дыв ает
в
гр я зное
чердачное
окошко,
видит,
как
две
серые
«волги»
мед­
ленно
приближаются
к
гаражу.
О тходи т
от
ок ошка
в
уг ол
ч ерда ка,
вынимает
тяже­
лую
железную
ба нку-я у ф.
Не
спеша
с пуска­
ется
с
яуфом
по
стремянке.
Вый дя
из
гаража,
Светлов
вид ит
напр ав ­
ленные
на
не го
п ист ол еты.
Генерал
Краснов,
Бакланов,
Маленина
и
генерал
Курбанов.
За
ни ми
—
две
серые
«волги».
Краснов
(Светлову) .
Спокойно,
полковник.
Ес ть
два
варианта.
Перв ы й:
ты
тихо
отдаешь
нам
пленки
и
че рез
неделю
получаещь
генеральские
по гон ы.
Второй:
одно
лишнее
дв ижение
и
пулю
в
ло б.
Решай.
Све т лов
смотрит
в
глаза
Краснову,
Бакла­
нову,
М ал енино й...
Свет лов
смотрит
в
глаза
Курбанову,
протягивает
ему
яуф.
Курбанов,
не
опуская
пистолета,
берет
тяжелый
яуф
с
оклеенной
старой
изоляционной
лентой
крышкой.
Бакла нов
помогает
ему
нести
тяж е­
лый
яуф
к
серой
«волге». Маленина и Крас­

нов
идут
с
ними.
Св етл ов
нагибается,
поднимает
ком
снега,
с
силой
бр ос ает
в
голубятню.
Испуганные
голуби
в зле тают
в
небо.
Маленина,
Бакла­
нов
и
разворачивающий
и зол яцион ную
ленту
Курбанов
оглядываются
на
шум
крыльев
голубей,
затем
снова
поворачиваются
к
яуф у,
который
стоит
на
капоте
с ерой
«волги» .
За
забором
грохочет
п роходя щий
поезд.
Светлов
спокойно
подходит
к
своей
маши­
не,
сади тся
за
руль,
трогает
машину.
В
зер­
кальце
заднего
обзора
видит
удаляющиеся
фигу ры
Краснова,
Курбанова,
Бакланова
и
Мал енин ой .
Светлов.
За
Ниночку
—
салют !
Курбанов
нетерпеливо
ср ыва ет
крышку
яу фа.
Гремит
оглушающий
взрыв.
Четы ре
искромсанные
фигуры
в
мундирах
и
обломки
серой
«волги»
вз лет ают
в
воздух.
Кафе
в
Западно м
Берлине.
Сквозь
стеклянную
ст ену
каф е
виден
пот ок
маш ин
на
К юрф юрст е рдам
и
стоящий
воз ле
каф е
«фольксваген» . В д вер ях к а фе
—
те ле­
фон- ав то мат.
На
столике
перед
Шамраевым
и
Аней
Финштейн
—
кра сные
тюльпаны
в
красивой
вазочке,
чашечки
с
кофе,
две
рюмки
с
ли­
кером.
Аня
Финштейн.
Ги ви
при
ар есте
не
сказал
Цв игу ну
о
черновых
пленках,
а
Цвигун
сам
не
д ога дал ся,
думал,
что
пл енки ,
кото ры е
он
отнял,—
единственные.
Это
нас
спасло,
инач е
мы
бы
не
в ые хали
из
ССС Р.
Шамраев.
Аня,
е сть
только
одн а
возможность
пол учит ь
сю да
вашего
Г иви.
Вы
назовете
мне
адрес,
где
лежа т
пл ен ки,
я
позвоню
в
Восточный
Бер лин,
в
ста вку
Советской
Ар­
ми и.
Оттуда
по
военной
спецсвязи
это т
ад­
рес
пер еда дут
в
Москву,
в
Генераль ный
штаб.
Там
уже
сидит
мой
помощник,
жд ет.
Есл и
п ленки
буд ут
на
ме сте,
вашего
Гив и
тут
же
выпустят
на
Запад.
Аня
Финштейн.
А
е сли
не
выпустят?
Плен­
ки
возьмут,
а
его
не
выпустят?
Шамраев.
Тогд а
я
в
в ашей
власти.
Я
залож­
ник.
Ваши
друз ья
могут
сдел ать
со
мной
что
уг одн о.
Аня
Финштейн
(подумав,
после
паузы).
.. .Х орошо,
записывайте.
П ленки
лежат
на
ки­
ностудии
«Мосфильм», в подвале фильмохра-
нилища.
693- й
стеллаж,
коробка
номер
8209.
На
коробке
написано
«Фонограмма
к
фильму
«Чайковский».
Но
«Чайковского»
там
н ет,
там
Брежнев.
Шамраев
до ста ет
из
портфеля
т елеф онну ю
книгу
Москвы.
Листает,
откры ва ет
с тра ницу
на
букву
«К»
—
киностудии.
Ведет
паль­
цем
по
с т олбцу,
останавливается
на
строке
«Киностудия « Мо сф и льм». В перечне телефо­
нов
студии
почти
в
ко нце
с т олбца
—
«Фильмохранилище» .
Он
фломастером
под­
черкивает
эту
строку
и
отсчитывает
ст роки
сниз у
до
стро ки
«Фильмохранилище».
Тем
же
фломастером
обв оди т
номер
стра ниц ы
—
«306».
Встает,
подходит
к
телефону-авто­
мату.
Брос ае т
в
автомат
мон етки,
набирает
номер .
Кабинет
пол ко вн ика
Жданова
в
ставке
Советских
во йск
в
Восточном
Берл ине.
На
столе
зво нит
телеф он.
Полко вник
Жда­
нов
тут
же
бер ет
т рубку .
Пол ков ник
Жда нов .
Алло !
Шамр аев ?
Ну
как
там
Запа дна я
Европ а?
Всё
ж ире ют?
Ни чег о,
скоро
мы
до
них
до бер емся !..
(Дальше разговор попеременно из кафе в
Западном
Берлине
и
из
ка бин ета
полковника
Жданов а. )
Шамраев.
Записывайте,
полк овн ик !
Страница
306, восьмая строка снизу.
Записали?
Даль­
ше: 693- й
стеллаж,
коробка
номер
8209.
В сё.
Повторите.
Полковник
Жданов
(записав в блокнот):
ко ро бка
номер
8209...
Слу шай ,
Шамраев.
А
ты
не
можешь
теперь
послать
эту
жидовку
и
вернуться?
Чтоб ы
нам
этого
грузина
не
отдавать?
Шамраев.
Не
могу.
Их
тут
восемь
человек,
они
держат
меня
под
пистолетом...
По лков ник
Жда нов
задумчиво
трет
щеку.
—...Алло!
Имейте
в
виду,
полковник:
если
Г иви
не
выйдет,
у
меня
тут
есть
только
один
способ
выжить
—
рас ск азат ь
журналистам
вс ё,
что
я
зн аю.
Ни
Брежнев,
ни
Андропов
вам
этого
не
простят.
Полковник
Жданов
(неохотно). Ладно,
я
по­
н ял.
Придется
отдать
э того
гру зина !
Сей час
передам
шифр ов ку
в
Мос к ву.
Диктуй
мне
но­
мер
телеф она ,
с
которого
ты
звонишь.
И
жди
звонка.
Мо ск ва.
По
каменным
ступеням
парадного
входа
Генштаба,
ми мо
в оору же нной
охраны
с бег ает
Пшеничный,
с адит ся
в
черный
прав и­
тельственный
лимузин.
В
лимузине
—
г ене­
рал
Жаров
и
его
пом ощ ни ки.
Лимузин
срывается
с
места,
мчится
по
мо ск овски м
улицам...
...Лимузин
на
полной
с корос ти
приторма­
живает
в
воротах
с
аркой:
киностудия
«Мосфильм». Дверца лимузина открывается,
рука
Жарова
втаскивает
в
ма шину
подбе­
ж авше го
к
ней
вахтера,
и
лимузин
тут
же
мчится
дальше
по
территории
сту д ии.
Территория
студии
«Мосфильм».
Лимузин
огибает
административное
зда­
ние
и
оказывается
пер ед
площадкой
натур­
ных
съемок,
з апол не нной
массовкой.
Над
49

массовкой
навис
операторский
кран,
там
си­
дят
режиссер
Бондарчук
и
оператор.
В
цент ­
ре
массовки,
изображающей
рабоче-кресть­
янскую
то лпу
1917 года,
стоит
крохотный
бутафорский
б роне вик,
на
броневике
Ленин
п ро износит
пламенную
речь,
знаме нит ая
ле­
ни нска я
кепка
зажата
в
его
простертой
к
народу
ру ке.
Ассис тен т
хл опа ет
перед
каме­
рой
хлопушкой
с
над писью : «Красные ко ­
локола».
В
правительственном
л имузине
Жаров
спрашивает
у
перепуганного
насмерть
вахте­
ра:
—
Где
фильмохранилище?
Вахтер
рукой
показывает
в
глубину
дво­
ра,
за
площадку
натурных
съ ем ок.
Ж аров
кивком
приказывает
водителю
ехать.
Лимузин,
взвы в
сиреной,
вр еза ется
в
мас­
совку.
Люди
шарахаются,«Ленин»
прерывает
свою
речь,
испуганно
смотрит
на
м ча щий­
ся
прямо
на
броневик
лимузин.
На
операторском
кране
взбешенный
Бон­
дарчук
кричит
в
мегафон:
—
Стоп!
Откуда
м ашин а?!
Убрать!!!
Жар ов
(в лимузине,
во д ите лю).
Езж ай!
Езжай!
Крылом
за дев
бутафорский
броневик
и
сбро сив
с
нег о
вождя
ми ро вой
революции,
л имузин
п роносит ся
ч ерез
массовку
к
сер о­
му
двухэтажному
зданию.
Фильмохранилище.
Дл инн ый
зал
со
стел­
лажами,
на
которых
сто ят
с отни
яуфов.
Лампы
дневного
света
под
сводчатым
потол­
ком.
Жар ов
и
Пшеничный
быстро
идут
вслед
за
одетым
в
белый
халат
заведую­
щим
фильмохранилищем
Кацем.
Кац
подво­
дит
их
к
стеллажу
с
номером
«693», ведет
руко й
по
яуфам,
останавливается
на
яу фе
с
номером
«8209». Н а яуф е
—
накл ейк а
с
над­
писью
«Чайковский .
Фонограмма».
Жар ов
тут
же
с нимае т
с
яуфа
кры шк у.
В
яу фе
—
алюминиевые
кор обки.
Жаров
от крыв ает
верх ню ю.
В
коробке
—
боббина
с
ко рич нев ой
Ма г нит кой.
Жа ров
оглядывается
по
сторо­
на м.
Жа ров
(Кацу) .
Где
можно
по сл уша ть?
Кац
(удивленно,
с
еврейским
ак цен том) .
Вы
приехали
сюда
послушать
Чайковского?
Жа ров
(нетерпеливо) . Д а!
Кац
берет
у
него
боб би ну
с
пленко й,
подходит
к
стационарному
звуковому
столу,
заряжает
пл енку ,
включает
звук.
Раздается
характерный,
с
затрудненной
речью,
голос
Брежнева.
Голос
Брежнева.
...Сам ый
о пасн ый
не
эт от
ди абет ик
Су слов ...
Самый
оп асны й
—
этот
вундеркинд
Анд...
Андр...
Ан др. ..
Жаров
(Кацу,
поспешно).
Выклю ча й!
Это т
ящик
я
забираю!
Кац
(потрясенно разводит руками на еврей -
50
ский
ма н ер).
А. ..
А ...
А
где
же
Чайк ов ­
ский?!
Западный
Бер ли н.
Бер ез овая
аллея
в озле
«Чарли»
и
Берлинской
стены.
День.
Сол­
нечн о.
Шамраев
и
Аня
Финштейн
стоят
напро­
тив
железных
ворот
КПП
«Чарли».
Между
ними
и
воротами
—
д жип
с
а ме рика нс кими
офицерами
демаркационной
службы,
белая
ли ния
нейтральной
пограничной
полосы
и
бе­
рез ов ая
аллея.
За
спиной
у
них
—
тот
же
«фольксваген»
с
друз ья ми
Финштейн
и
тре х­
летним
темноглазым
мальчиком.
Шамраев
и
Аня
Финштейн
вглядываются
в
железные
ворота.
П ауза.
Наконец,
железные
ворота
медленно,
очень
ме дле нно
раздв и гают с я.
Г иви
Мин-
гадзе
вых од ит
из
ворот,
щурясь
от
солнца.
Аня
Финштейн
(кричит) .
Гиви !!!
Он
поворачивается
на
ее
голос.
Американский
офи цер
подходит
к
*Гиви
Мингадзе,
бе рет
у
него
паспорт,
мельком
заглядывает
в
не го,
возвращает.
Американский
оф ицер .
Б елкам
ту
зе
вес т.
Мингадзе
поворачивается
к
бегуще й
к
не му
Ане
Финштейн,
бежит
к
ней
через
березо­
вую
ал лею.
Шамраев
смотрит
на
них .
У
Ани
на
бе гу
выпадают
из
рук
красные
тюльпаны,
пада­
ют
на
мостовую,
на
белую
пограничную
п оло су.
Аня
бросается
в
объя тья
к
Г иви,
целует
его,
плач ет,
поворачивается
и
кричит
на
иврите
в
ст ор ону
«фольксвагена»:
—
Менахем!
Ме нах ем!
Иди
сюда!
Это
твой
от ец!
Тре хле тн ий
ма ль чик
выходит
из
«фольк­
свагена»
и
медленно,
на стор оженн о
ид ет
к
спешащим
к
н ему
Ги ви
Мингадзе
и
Ане
Финштейн.
Аня
держит
Г иви
за
талию,
подталкивает
его
и
оглядывается
на
желез­
ные
ворота,
спеша
увести
Гиви
подальше
от
этих
ворот.
Г иви
сад ит ся
перед
ма ль чиком
на
ко рто ч­
ки,
берет
его
за
руку,
з агляд ыва ет
сыну
в
глаза.
А ня.
Финштейн
подходит
к.
Шамраеву.
Аня
Финштейн.
Спасибо!
Через
час
мы
улет а­
ем
в
Израиль.
Может
быт ь,
и
вы
с
на ми?
А?
Р еша йтесь !
У
нас
там
совсем
тепло
—
уже
тюльпаны
цветут...
Шамраев
смотрит
ей
в
глаза.
У
нее
заплаканные
и
сч астлив ы е
глаза.
Он
отрицательно
кача ет
головой.
Шамраев.
К
сож ал ен ию,
не
могу...
(Ки­
вает
на
Берлинскую
сте ну. )
У
меня
там
тоже...
сын.
Резко
поворачивается,
идет
к
проходной
КПП
«Чарли», к железным воротам.
Железные
ворота
медл енно
раздвигаются

перед
ним.
Шамраев
оборачивается,
смотрит
на
Аню
Финштейн,
Гив и
Мингадзе
и
их
сын а.
Сын
уже
на
руках
у
отц а.
Шамраев
входит
в
во ро та,
они
закрывают­
ся,
ля зга ет
железо.
Восточный
Бер лин.
П от сдамер- пл ац
у
КПП
«Чарли».
Шамраев
выходит
из
двер и
д омика-на ко ­
пите л я,
иде т
по
узкому,
окруж е нно му
барьерами
проход у,
выходит
на
П от сд амер-
плац.
От
тротуара
от дел яе тся
советский
арме й­
ский
д жип,
кат ит
к
Шамраеву.
Шамраев
устало
идет
навстречу
джипу.
Он
в идит ...
В
джипе,
рядом
с
водителем
—
лиц о
п ол­
ков ника
Жданова,
его
серо -гол убы е
собачьи
глаза.
Эти
гла за
приближаются
не отвра тим о. ..
Шамраев
застывает
на
мест е.
Джип
мчи тся
прямо
на
него.
Телетайп
стучит
текст.
«Москва,
Крем ль,
Ле ониду
Брежневу.
С ове рше нно
секретно.
Сего д ня , 26 января 1982
го да
в
Восточном
Берлине
в
результате
автомобильной
ката­
строфы
погиб
следователь
по
особо
важным
де лам
Игорь
Шамраев...»
***
Пол ков ник
м ил иции
МАРАТ
СВЕТЛОВ
—
29 января 1982 года осужден в Москве
на
15 лет каторги с отбытием срока заклю­
ч ения
на
урановых
рудниках.
Солист
Большого
театра
БОРИС
БУРЯТ­
СК ИЙ
—
29 января 1982 года покончил
жиз нь
сам оубий ств ом
в
тюрьме
КГБ
в
Москве.
Журналист
ВАДИМ
БЕЛКИН
—
30 янва­
ря
1982 года попросил политического убежи­
ща
у
п рав ител ьств а
Франции,
в
настоящее
в ремя
живет
в
Нью - Йо рке.
ЛЕОНИД
Б РЕ ЖНЕВ
—ум ер
10 ноября
1982 года .
Ю РИЙ
АНДР ОПОВ
—
с
11 ноября
1982 года стал Генеральным секретарем
ЦК
КПСС.
Ю РИЙ
БРЕ ЖНЕВ
—
сн ят
с
поста
заме­
стителя
министра
внешней
торговли
СССР,
отправлен
на
работу
в
Туркмению.
Ю РИЙ
ЧУРБАНОВ
(муж Галины Брежне­
во й)
—
сн ят
с
поста
з ам естите ля
министра
внут ре нних
де л.
В
1988 году осужден .
ГАЛИНА
БР ЕЖ НЕВА
—
развелась
с
му­
же м.
АНТОН
ША МРА ЕВ
(сын Шамраева)
—
в
январе
1983 года принят в ряды Все­
союзного
Ленинского
Коммунистического
Союза
молодежи.
От
редакции
Мы
не
случайно
поместили
в
перв ом
номере
фотографию
Эдуарда
Тополя
двадцатилет­
ней
дав но сти
—
двадцать
лет
назад
его
сценари й
был
напечатан
то же
в
первом
—
в
САМО М
перв ом
номере
«Киносценариев» .
Назывался
он
«Открытие».
Тогда
альманах
выходил
один
раз
в
г од,
и
пока
он
печ ат ался,
у
Тополя
гото в
был
следующий
сцена­
рий
—
«Любовь с первого взгляда» .
Да,
да
—
это
название
фил ьма ,
вы шедшег о
на
экраны
уже
после
отъезда
ав тора
за
рубеж
и
под
фамилией
его
сестры...
Там
он
крае ш­
ком
пе ра
«зацепил»
як обы
не
сущ е ствов авши е
в
СССР
национальные
проблемы...
Т еп ерешн ему
читателю
Эдуард
Тополь
известен
как
авт ор
«крутых»
дете кт ив ов
и
триллеров
о
советской
жи з ни : «Журналист для Брежнева», «Кремлевская жена», «Крас­
ный
га з», страшного романа - пре до стер е ж ени я
«Завтра в России»
и
др.
...
Р ома н-п рогноз ,
«роман- ве рсия», как он обозначил
«Красную площадь»,
то
есть
ра сс каз
о
событиях
предполагаемых
—
вообще
отличительная
особенность
его
пр о из веде ний.
Ну
а
поскольку
все
его
тво рчеств о
посв яще но
люб имо й
Ро сс ии,
соб ытия
эти,
мяг ко
говоря,
не
рождают
особ ого
опти миз ма .
Как
говорил
он
в
од ном
из
инт е рвью : «Я только одного боюсь:
что
если ,
не
дай
Бог ,
сл у чится
то,
что
я
описал
в
своем
романе
«Завтра в России»
—
тогда
все
наши
книги
окажу тся
совершенно
бесполезны...»
Несмотря
на
мировую
известность
Э.
Тополя
как
писателя,
мы
все -таки
сч ит аем
его
«своим»
автором,
кинодраматургом.
И
не
без
оснований:
ве дь
до
отъезда
он
сделал
семь
фил ьмо в,
сре ди
которых
«Юнга Северного флота», «Несовершеннолетние: . -,
проле­
жавший
долгое
время
на
по лке
и
не
так
д авно
пр ошед ший
по
н ашим
экран ам
«Ошибки юности».
Завершая
в
эт ом
номере
пуб л ика цию
«Красной площади»,
со об­
щаем ,
что
фильм,
насколько
известно
редакции,
по
этому
сценарию
не
снимается.
П оэт ому
мы
вполне
могл и
бы
поместить
его
под
рубрикой
«Продается сценарий» .
Но
авт ор
нас
на
это
не
уп ол нома чив а л...

ИЗ
КЛАССИКИ
СОВРЕМЕННОГО
КИ НО
НЕИС ТОВ ЫЙ
ПЬЕР
ПАОЛО
О
н
был
одним
из
самых
ярких
пер со наж ей
современного
з ападн оевр опейског о
ис­
ку сства ,
его
фильмами
засматривались
во
вс ем
мире,
зачитывались
его
романами,
его
теоретические
исследования
и
публицисти­
ческие
статьи
вызывали
яростные
спо ры
и
дискус сии,
а
для
сов ет ского
человека
не
существовало
такого
художника,
и
все
тут .
Что бы
так
не
повезло,
надо
было
ос об ен­
но
постараться.
И
он
постарался:
марксист,
ревизующий
Маркса;
яро стны й
ниспроверга­
те ль
бур ж уаз ных
ценностей,
но
посредст в ом
эп ата жа;
стр о гий
критик
буржуазной
мора­
ли,
но
с
позиций
сексуальных
меньши нс тв .
Всего
это го
оказ алось
б олее
чем
достаточ­
но,
чтобы
имя
Пазолини
было
у
нас
ст ро го-
настрого
з апр ещено.
Он
родился
5 марта 1922 года в Болонье.
М ама,
которую
он
оч ень
любил,
прои сх одила
из
крестьянской
семьи
и
бы ла
ш кол ьной
уч и­
те л ьниц ей,
и
отец,
которого
побаивался
ма­
ле нь кий
П ьер
Па оло
(может быть,
от сюда
в
его
т вор ч естве
столь
часто
появляется
ре­
прессивная
фигура
От ца),—
кадровый
оф и­
цер
и
происходил
из
древнего
рода.
В
семь
лет
Пь ер
Паоло
записывает
св ои
первые
стихи,
в
двадцать
—
на
собственные
деньги
издает
первый
поэтический
сборник,
в
1950 году выходит его первый роман «Ул ич­
ные
м альчи шки », а в 1961-м
он
сн имае т
с вой
первый
фильм
«Аккаттоне» .
Пазолини
создал
более
д вух
деся тко в
картин
(в том
числе
документальных
и
к орот комет раж ­
ны х ), и практически каждая из них стано ­
вилась
б омбо й,
взрывавшей
привычные
взгля­
ды
и
привычную
эстетику.
Сн ач ала
он
просто
озадачивал,
как
в
«Ак­
к атто не», в котором развенчал героя неореа­
ли зм а , «маленького человека». Как в «М а ме
Роме»
с
Анн ой
Маньяни
в
гл ав ной
роли
(1962), рассказав трагическую историю про ­
ститу тки ,
пытавшейся
в
сы не
осуществить
сво ю
меч ту
о
«красивой»
жизни.
Следую­
щий
полнометражный
фильм
Пазолини
«Евангелие от Матфея» (1964) стал мани­
фестом
нового
авторского
кино
(оно склады­
валось
под
знаком
ант ибу ржу азно го
движе ­
ния
протеста), а образ Христа-бунтовщика,
воина,
но
и
беззащитного
хиппи
—
симв о­
лом
то го
мо лодог о
поколения,
так
же
как
сам
Пазолини
—
его
кумиром.
Общество
потребления
было
гла вны м
объ­
ектом
его
не нави сти.
Чтобы
образумить
это
общество,
встряхнуть,
отрезвить,
он
шоки­
ровал
об ывател я.
Например,
в
«Теореме»
(1968) в респектабельную семью приходит
Гость
и
совращает
вс ех
ее
членов,
без
р аз­
личия
возраста
и
пола.
По сле
его
ухода
оказывается,
что
отец,
мать,
сын,
дочь
и
даж е
служанка
ст али
др уг ими
лю дь ми.
«Он
—
посланник,—
объя снял
Паз ол ини ,—
он
при­
шел
сказать
люд ям,
что
они
з аб лу жда ются,
и
ос в ободит ь
их
от
предрассудков,
в
плену
которых
они
жив у т».
«Теорема»
на
кинофестивале
в
Венеции
в
1969 году вызвала грандиозный скандал.
Но...
мир
соткан
из
противоречий,
и
фил ьм
получил
пр из
Меж дунар одного
Католическо­
го
Центра
(АСИК)
за
то,
ч то , «несмотря на
эротизм
и
гомосексуальную
чувственность,
вы раз ил
мысль
о
нео бхо дим ости
для
совре­
ме нного
человека
отказа
от
бур жуаз ног о
жиз ненн ог о
идеала,
который
чуж д
его
пр и­
родной
сути ».
На
рубеже
60—70-х годов П.-П.
Пазолини
воспринимается
мног ими
как
духовный
лид ер
молодежного
дв ижения
протеста.
Отчасти
так
и
было:
он
поддерживал
молодых
в
их
нежелании
бы ть
пох ожи ми
на
«отцов», но
и
видел,
что
они
только
мнят
себя
«други­
ми»
и
что
на
са мом
д еле
они
де ти
своего
общества.
Этой
проблеме
Пазолини
посвяща­
ет
серию
журнальных
пуб ликаций,
вызвав­
ших
бурные
отклики,
а
то чн ее,
пр отесты
как
«правых», так и «л евы х». И продолжает
лечить
обще с тво
эстетическим
шоком.
Сна­
чала
в
«Свинарнике», затем в «Т рилог ии
жи зни»: «Декамерон», «Кентерберрийские
р а с ск азы », «Цветок тысячи и одной ночи».
И
снова
до ст игает
цели:
его
обвиняют
в
ос­
корблении
общественной
морали
и
рел иг иоз­
ного
чувства.
Откровенный
эр от изм
эт их
л ент
вызвал
негодование
не
только
в
католиче­
ск ой
Итал ии,
но
и
во
всем
мире.
И
в
то
же
время
все
три
фильма
были
отм ечен ы
на
самых
представительных
кинофорумах: «Де­
к амер он»
получил
«Серебряного медведя»
на
ф естив але
в
Зап адном
Берлине
в
1971 году;
«Кентерберрийские рассказы»
—
«Золотого
медведя»
в
том
же
З ападном
Бе рлин е
в
1972 году; «Цветок тысячи и одной но ­
чи»
—
с пециаль ны й
приз
жюри
в
Канне
в
1974 году.
В
эт их
картинах,
которые
являются
св о­
бодным
п ерел оже нием
нов елл
эпохи
Возрож­
дения,
провозглашалось
торжество
человече-
53

ской
природы,
е стеств енно г о
человека.
Что
же
касается
«эротики по Пазолини», то,
как
заметил
оди н
и тал ья нский
кр ит ик, «Па­
золи ни
э ро тизир ует
искусство,
или ,
если
угодн о,
олитературивает
эрос.
Так
что
не
ищите
зде сь
порнографию.
На сл аж дайт есь
искусством
кино,
которое
пр еподносит
вам
ж изнь,
как
искусство».
В
1975 году,
в
год
трагической
гибели,
Пазолини
снял
сво й
сам ый
страшный
фильм
«Сало,
или
120 дней Содома», где предста ­
вил
секс
как
форму
насилия
и
подавления
личности. «Секс в «Сало»,—
п исал
Пазоли­
ни,— метафора отношений
тоталитарной
в ла­
сти
с
те ми,
кто
ей
подчиняется».
12 ноября 1975 года,
спустя
д есять
дней
посл е
смерти
Пазолини,
цензурная
комиссия
запретила
картину.
Де ло
слушалось
в
милан­
ском
суде,
и
Пазолини
выиграл
его
п осм ерт­
но:
фильм
был
признан
произведением
под­
линного
искусства.
Ка зало сь
бы,
инцидент
исче рпан .
Но
спуст я
пять
лет
картину
снова
зап р ети ли.
Шедев ры ,
как
известно,
не
ста­
ре ют.
Что
же
ка сает ся
фильма
«Птицы большие
и
ма лы е » (1966), то он занимает особое
место
в
тво р чес тве
Пь ера
Паоло
Пазолини.
Еще
и
потому,
что
здесь
он
впервые
во с­
с оздае т
жизнь
не
«в формах самой жизни»,
а
обратившись
к
иносказанию,
философской
с казке ,
прит ч е.
В
первой
новелле
(она есть в сценарии,
но
не
во шла
в
фильм)
абсурдные
попытки
«окультурить»
представителя
дикой
приро­
ды
—
орл а
заканчиваются
те м,
что
дре сс и­
ровщик
сам
превращается
в
птицу
и
ул е­
тает
в
горы.
А
невозмутимый
и
по -пре ж­
нему
бессловесный
ор ел
—
го рдо
воссе дае т
на
своем
насест е.
Во
второй
—
монахи
по
з ада нию
Францис­
ка
Асси зск о го
сами
учатся
языку
пт иц,
дабы
до нести
до
них
слово
Божье.
Эта
за­
тея
«образумить»
природу
также
терпит
по­
ражение:
обращенный
в
христианство
сокол
тут
же
нарушает
одну
из
хрис ти анс ких
за­
пов едей
—
убивает
брата
своего
во
Христе
—
воробья.
И,
наконец,
третья
новелла
«Внизу» (ее
мы
и
пр едла гае м
вн иманию
чит а тел ей).
Два
«живописных персонажа,
от ец
и
сын,
бредут
по
бесконечной
дороге
неизв естно
откуда
и
не изв естн о
ку да.
На
этот
раз
все
наоборот:
учены й,
говорящий
ворон,
марк­
сист-догматик,
пытается
«окультурить»
и
об­
р атить
в
свою
ве ру
двух
тварей
Бо жьих
—
То то
и
Нинетто,
невеж ест венны х
и
п олу­
грамотных.
Они
его
долг о
и
почтительно
слушают,
но,
проголодавшись,
попросту
съедают.
О су щес твив
бу кв аль но,
хот я
и
бес­
с ознат е льно
(как все,
что
они
делают), из­
в естно е
вы сказ ыв ание
о
том,
что
уч ите ль
умирает
в
своих
учениках.
Ф ильм - ребус,
фи ль м-заг адка,
фильм-мани­
фест
нового
Пазолини,
может
быть,
один
из
самых
тенденциозных,
и
в
то
же
время
—
весе лы й,
насмешливый.
Соз данию
его
свое­
обр азно й
стилистики
немало
способствовали
два
глав н ых
исполнителя
—
Тото
и
Ни­
нетто.
Два
п рос т онародн ых
типажа,
две
м ас­
ки,
два
итальянских
клоуна
комедии
дел ь
арте,
тол ько
один
из
ни х,
по
словам
Па­
золини,
исполнил
сво ю
партию
на
«Стради­
ва р и » (Тото), а другой ( Н инетто)
—
на
дерев енской
дудочке.
Но
номер
получился
отменный .
ЛЮБОВЬ
АЛОВА,
ОЛЬГА
БОБРОВА
Журнал
«Киносценарии»
выходит
шесть
раз
в
год.
Подписная
цена
одного
номера
на
вторую
п оло вину
1993 года —
85 рублей,
на
3 номера — 265 рублей .
В
розницу
— цена
договорная.
Наш
индекс
по
каталогу
—
70434.
Не
забудьте
подписаться!
54

ИЗ
КЛАССИКИ
СОВРЕМЕННОГО
КИНО
ПЬЕР
ПА ОЛО
ПА ЗОЛИ НИ
ПТИЦЫ
БО ЛЬШ ИЕ
И
МАЛЫЕ
Новелла
тр етья
ВНИЗУ
Проселочная
дорога.
Натура.
День.
М
ужчина
и
подр ос ток
идут
по
белой,
выжжецной
солнцем
дор оге .
Бе лые,
то
ли
от
пыли,
то
ли
от
проступившей
изве­
ст ки,
редкие
дом а
вокруг
и
целые
кварталы
самодельных
садовых
домиков,
с
крошеч­
ным и
огородиками
и
са рай чикам и
для
ин вен­
тар я.
Вокруг
голы е,
как
буд то
вытоптанные
поля
и
отд ел ьн ые,
случайные
ов е чки,
щ ип­
лющие
бел есую
травку
под
ярким
весенним
солнцем.
Эти
двое
иду т
по
до роге
спо кой­
ным
и
неторо плив ы м
шаго м
людей,
у
кото­
рых
есть
цель.
Мужчина
выг ляди т
немного
обносившимся,
хот я
на
не м,
очевидно,
его
лучший
ко стю м,
а
вот
парнишка,
наоборот,
прифрантился:
брюк и,
как
у
Че­
лентано,
расклешенные
от
колен,
ру ба шка
с
длинным
воротничком
и
курточка
англий­
ског о
фасона
с
разрезом
на
спине.
Так
они
и
идут
рядышком,
раз омле в­
шие
от
теплого
утреннего
солнца
еще
толь­
ко
начинающегося
д ня,
ко то рый
обе щае т
быть
оч ень
знойным.
От куда
они
идут?
И
давно
ли
в
пути?
Куда
направляются?
По
их
виду
по нять
не в озможно :
они
ничем
не
отличаются
от
миллионов
других
людей,
идущи х
в
это
ра н­
нее
весен нее
утро
по
своим
делам.
Тот о.
При
луне
ничего
не
выйдет!
Нинетто
(недоверчивый,
упрямый,
п о -дет­
ски
капризны й,
хот я
ему
уже
исполнилось
17 лет).
Кто
т ебе
ска з ал?
Почему
это ?
Тото.
Потому
что
не
выйдет.
Придется
ждать
прилива.
Нин етт о.
Еще
че го!
Прилива!
Тото.
Да,
прилив
бывает
через
каждые
ше сть
часов.
Надо
будет
под ожд ат ь.
Нин етт о.
Что
еще
за
пр ил ив?
Откуда
он
возьмется?
Тот о
(объясняет с важным видом).
В идел
грязь,
которую
море
в ы носит
на
берег?
Откуда
она
бер ет ся?
Нинетто.
Спроси
ч его
полегче!
Тото.
Лу на
имеет
сил у
гравитации,
от
ко­
торой
вод а
поднимается...
Нин етт о
(неожиданно утеряв интерес к при ­
ли вам
и
луне,
прерывает
его ). Папа,
а
мне
так
нрав ится
но вый
мамин
зубной
протез!
Тото.
Да,
и
толь ко
я
зн аю,
во
ско лько
он
мне
обошелся!
Но
это
не
те
зубы,
ка кие
делали
раньше!
Вот
б ыли
зуб ы
так
зубы!
Фан та сти ка! (При слове « ф ант ас тика»
он
клацает
зубами
и
скалит
их
в
у лыбк е,
как
голодная
гиена.)
Нинетто.
А
видел,
когда
она
их
вынимает,
то
за пирае т
в
специа ль ны й
ящ ичек ?
Боит­
ся,
что
де душк а
стибрит.
Тото
(нахмурившись,
с
внезапным
беспокой­
ством).
А
ты
не
забыл
по сыпа ть
в
коров­
нике
ДДТ?
Нинетто
забыл:
он
виновато
улыбается,
и
от
вол нен ия
начинает
быстро-быстро
высовывать
язык,
словно
змея.
Нинетто.
Забыл !
Тото
(в ярости).
Проклятье!
Ни не тто
ласково
бер ет
отца
под
руку
и
как
ребенок,
прижавшись
головой
к
его
п ле­
чу,
несет
в
св ое
оправдание
какую-то
о ко­
лесицу.
Нинетто.
Па па...
Я
не
виноват...
Зна ешь ...
Эта
Джозефина
сов сем
спя тил а. ..
сег од ня
ут­
ром
на
нее
что-то
нашло,
и
она
вышла
на
балкон
сов сем
г о л а я... (Меняя тон и хихикая,
доверчиво
ш еп чет.)
У
нее
т акие
груди,
па!
Такие
бо льш ие!
Жалко,
тебя
не
было!
Тото
(несколько успокоившись) .
Да
к акое
мне
до
нее
де л о !* Я думаю о коровнике,
о
несчастных
коровах,
которых
будут
жрать
м ухи!
Ты
хоть
чт о-н и будь
с ообража ешь?
Всю
ночь
они
будут
мычать...
(И с необыкно ­
венн ой
живостью,
вытянув
шею,
изобража­
ет
мычанье
ко ро в.)
Му...
Му...
Му!
Под
это
Мууууууу,
они
идут
по
дорог е ,
освещаемой
ослепительно-ярким
солнцем.
Проселочная
доро га.
Безлюдная
железно­
дорожная
станция.
Нат ура .
День.
Среди
ры жих
бугров
лишенного
зелени
проселка,
пустынная
и
забр ошенная ,
как
на
Далеком
Западе,—
станция
Стефер.
Оте ц
и
сын
идут
теперь
по
другой
сторо­
не
д ороги ,
выделяясь
че рн ыми
силуэтами
55

на
фо не
ослепительно-яркого
солнца.
Тот о.
Пит ь
хочется.
Ты
чего-нибудь
вы­
пьешь?
Нинетто.
Я
бы
вы пил
вишне вог о
сок а,
папа!
И
оче нь
довольный,
ид ет
вслед
за
от­
цом,
к от орый
направляется
к
с тан ции
и
вхо ­
дит
в
ма ленький
б ар.
Сеньор
Ин оче нти
Тото
и
его
сын
Ни нётто
56

Ст ан ция
Ст еф ер.
Интерьер.
Де нь.
Утро.
Самое
обычное
утро
нашего
века.
Солнце
заливает
полупустой
вокзал,
вр ыва­
ется
в
бар,
в
пустой
и
пыль ны й
зал
ожида­
ния.
Всего
несколько
ч елов ек,
осоловевшие
от
тягостного
утреннего
зноя,
ждут
поезда,
к отор ый
отвез е т
их
на
раб оту
в
город.
Два-три
старик а,
четверо-пятеро
молодых
парней,
явно
опаздывающих
на
работ у:
свертки
с
завтраком
под
мышкой,
модные
брюки,
ярк ие
майки.
Войдя
в
ба р,
отец
и
сын
исполняют
положенный
рит у ал.
Тото
обра­
щается
к
зас панной
и
равнодушной
девице,
сидящей
в
к ассе:
—
Од ин
ап ер итив
и
один
вишневый
сок...
Синьо рина
(равнодушно,
полусонная).
Два
семьдесят...
Т ото
протягивает
деньги.
Она
раздраженно
отсчитывает
сдачу.
Нин етт о
на см ешл иво
смотрит
на
отца,
на
кассиршу.
Нинетто
(делая вид,
будт о
говорит
про
се­
бя,
но
на
самом
дел е
хочет,
чтобы
не­
любезная
блондинка
ус лы шала
его
слова).
Пап а,
эта
нам
не
подходит.
Тото
(сердито взглянув на него).
Ид и,
пей
св ой
сок!
Нинетто
вразвалку
иде т
к
стойке,
и
в
э тот
момент
раздается
грохот.
Из
музыкального
ав том ата
гремит
оглушительная
музыка:
битлз,
битл з!
Вокруг
музыкального
автомата
собираются
те
самы е
четверо-пятеро
подростков,
держа
под
мышкой
св ои
св ер тки
с
завтраками.
И
среди
них
—
совсем
светлый
блондин,
в
узких
джинсах,
обтягивающих
сл ишк ом
круглые
бедра.
Они
не к люже
танцуют
новый
танец.
Блондин
дела ет
это
лучш е
ост ал ьны х:
учитель,
которому
они
п одраж ают .
Он
тан­
ц ует
уверенно
и
увлеченно,
можно
даже
сказать,
вдохновенно,
раскованно.
Ни не тто
по дх одит
к
ни м,
забыв
на
стойке
свой
ви ш­
не вый
сок.
Он
похо ж
на
игривого,
любо­
пы т ного
щенка.
С
присущей
ему
резвостью
и
неутомимой
жаждой
развлечений
нач инае т
разучивать
нов ый
тан ец,
по др ажая
развяз­
но му
бл онд инчик у,
грациозному
и
в ульгар­
ному
одновременно.
Ни нет то
танцует
так
же
неуклюже
и
неуверенно,
как
другие
ма льч иш­
ки,
в нимател ьно
приглядываясь
к
том у,
что
дела ет
«учитель».
Пост еп енно
оттеснив
ос­
тальных,
он
пробивается
поб л иже
к
нему.
Тот
с
томным
и
безразличным
вид ом
по­
сматривает
на
не го.
Блондин
(снисходительно).
Что,
хочешь
научиться?
Нинетто.
Да,
уч усь
вот
у
те бя!
Тото
ст оит
рядом
с
барменом.
У
нег о
узкое,
за остр енно е
книзу
лиц о
и
по чти
полуметровая
гри ва
черных
кудрявых
волос.
В
это т
моме нт
входит
новый
клие нт
в
по­
тертом
вельветовом
костюме
—
ст арый
зн а­
комый
Тото.
Вст реч а
дв ух
приятелей
но­
сит
шумный
и
суматошный
характер.
Зна комы й
Тото.
Эй!
Че рт
п обер и!
Не
вид ел
тебя
целую
вечность!
Мир,
что
ли,
перевер­
нулся?
Тото
(признав старого приятеля,
сильно
хло­
п ает
его
по
пл еч у).
Вот
это
да,
Густаре!
Какой
ты
стал
страшный!
Говорят,
у
тебя
куча
денег!
Пр ияте ль
Тото.
У
меня?
А
у
тебя,
с ка­
жешь,
нет?
П рипр ятал
сво и
д енежки,
жадю ­
га!
Тем
временем
бармен,
поддавшись
иску­
ше нию,
выходит
из-за
стойки
и,
затесавшись
в
гр уппу
танцующих,
приближается
к
Ни­
нетт о,
как
будт о
решив
научить
его
танце­
вать.
Танцует
неистово
и
само забв енно.
Бармен.
Пока
не
науч иш ься ,
на до
считать
шаги...
Раз ,
два ,
три,
четыре,
пять,
шесть.—
остановка.
Раз,
дв а,
три,
чет ыре
—
и
оп ять
ос тано вка ...
М естны е
па рни
на чина ют
та нце вать
все
бо­
лее
уверенно:
это
самый
мод ный ,
су пер­
модный
тане ц,
танец
на
все
в р емена.
Дверь
бара
открывается,
и
на
пороге
возни­
кает
чел ов ек
с
изрытым
оспой
лиц ом.
Он
обращае т с я
к
синьорине,
сидящей
в
кассе.
Рябой.
Эй,
Рената!
Че рт
бы
вас
вс ех
тут
по­
брал!
Сего дня
утром
я
спустил
воду
в
туале ­
те,
и
меня
чуть
не
унесло!
Еще
немн о­
го,
и
я,
как
Кессо н,
погиб
бы
в
этом
водопаде!
Сказ ав
это,
он
исчезает.
Девушка
неохо т но
отрывает
глаза
от
«Тем -
п о»,
Ря бой
снова
появляется
в
дверях.
Рябой.
А
в
другой
раз
меня
чуть
не
засы­
пало
углем.
Предупреждайте
по
крайней
ме­
ре,
чтобы
я
мог
хот ь
с
семьей
попрощать­
ся!
И
снова
исчезает,
теперь
уже
навсегда.
Танец
про дол жается ,
все
более
неист ов ы й,
все
бол ее
современный.
Нинетто
учится.
О тец
и
его
пр иятел ь
тем
временем
п ро­
должают
свою
поучительную
беседу.
Приятель
Тот о.
Да
во все
она
не
была
д ев­
ст венни цей!
У
нее
и
до
меня
был и
охот ­
ни ки.
Дверь
открывается.
Входят
три
крестьян­
ки
с
ме шк ами
на
головах.
Бармен,
размахивая
своей
гривой
волос,
идет
вслед
за
ними,
не
без
сож аления
покидая
танцующих.
Бармен.
А
вот
и
волхвы!
Крестьянка
(с сильным диалектным акцен­
том).
Стакан
воды!
Бармен
нали ва ет
ей
воду.
Прия тел ь
Тото
смотрит
на
него.
Приятель
Тото.
Ты
что ,
утром
с
пылесосом
причесываешься?
Но
бармен
не
отве ча ет,
так
как
внима­
тельно
следит
за
крестьянкой,
которая,
не
снимая
мешка
с
головы
и
откидывая
ее
57

назад,
пь ет
воду.
Упадет
мешок
или
не
упадет,
упадет
или
нет?
Одна
за
другой
все
три
к ре стья нки
повторяют
этот
ф окус
под
прист а льны м
вз глядо м
бармена,
причесываю­
щегося
по
утр ам
с
помощью
пылесоса.
Мальчишки
та нцу ют
сверхсовременный
та­
нец.
Н еожид анно
загадочный
и
томный
бл он­
дин
уходит:
то
ли
устал,
то
ли
просто
на­
доело.
О стал ьные
продолжают
танцевать
без
него,
но
он
тут
же
возвращается
обратно.
Блондин
(бесстрастно).
Ребята,
поезд!
При
э тих
словах
все
выскакивают
на
улицу,
на
перрон
маленького,
почти
калифорний­
ского
вок зал ьчика.
Поезд
д ает
свисток
к
от­
пр ав лению.
Пр ияте ль
Тото
то же
бежит
вслед
за
ос тальны м и.
Приятель
Тот о.
Пока!
Пока!
Пока!
Еду
в
Р им!
Нин е тто
бежит
в
противоположном
на­
пра влении
допивать
сво й
вишневый
сок .
Услышав
эти
прощ а ль ные
слова
и
никого
не
в идя
в ок руг,
он
подмигивает
отцу .
Нинетто.
Ну
и
катись
себе!
Сделай
ми­
лость!
Наскоро
вы пив
вишневый
сок,
он
бежит
за
отцом,
кот о рый
уже
идет
к
выходу.
И
снова
они
и дут
по
выжженной
солн­
цем
д ороге .
Н адпись :
Полчаса
спустя
Нинетто
чувствует
весну.
Проселочные
дороги.
Нат ура.
День.
От ец
и
сын
идут
и
идут.
На
их
п ути
возникает
грязно-белый
по се­
л ок,
залитый
луч ами
раннего
утреннего
со лн­
ца.
За
поворотом
пыльной
дороги ,
за
в ысох­
шей
живой
изгородью,
среди
наскоро
по­
беленных
д омов
—
гр уппа
людей
в
черном:
ма шин ы,
мото циклы ,
женщины,
стоя щи е
в
дверях
св оих
домов,
дети.
Оте ц
и
сын
убыстряют
шаги .
Но
Н ин етто
р ассе ян
и
невнимателен.
Он
взирает
на
толпу
с
равнодушным
видом.
Нинетто.
Мне
нужно
отлучиться
по
де лу,
я
теб е
уже
гов ори л.
Правда,
по
делу ,
кроме
шуток.
Тот о.
Ладно,
ладно.
Тот о
очень
хочется
узнать,
что
же
происхо­
дит
там,
за
поворотом.
В
ч ерных
фигурах
есть
что-то
по хор он ное
и
одновременно
праздничное
—
так
одеваются
на
праздники
в
дерев ня х.
Люди
в
толпе
молчат
л ибо
пер ег о­
вариваются
шепотом.
Толпа
стоит
у
стены
какого-то
дома,
и
солнце
над
ним
ка жется
особенно
назой­
лив ым
и
ослепительным.
Два
полузасохших
дерева,
небольшая
из­
го ро дь.
Народ
все
прибы в ает .
Ти хо
переговари­
вая сь
между
собой,
смо тр ят
на
дом .
58
От ец
и
сын
т оже
подходят
поб л иже
и
смешиваются
с
небольшой
толпой.
Вокруг
—
машины
и
м от оцикл ы.
Сверху
нещадно
па­
лит
солнце.
То то
(одному из зевак). Что тут происходит?
Зе вака
(растерянно) .
Гм!
Тото,
присматриваясь
и
прислушиваясь,
прох одит
немного
вперед,
пы та ясь
расслы­
шат ь,
о
чем
говорят
между
соб ой
два
прия­
теля.
Перв ый
приятель.
А
кто
они
такие?
Второй
пр иятел ь.
Си ньор
Мартуччи.
Знаешь,
у
не го
еще
был
тик,
рот
вот
так
дерг ался .
(Со страдальческим выражением лица растя­
гивает
губ ы
в
улыбке.)
И
его
жена.
В
эт от
момент
несколько
человек
выво­
дят
из
д ома
плач ущу ю
девочку
и,
прося
толпу
расступиться,
отводят
в
сосед ний
дом ,
за
другой
изгородью.
Тем
временем
Нине тто ,
пользуясь
слу­
чаем
и
не
испытывая
ни
интереса
к
про­
исшествию,
ни
со чу вствия
к
по стр ад авш им,
про д олжа ет
добиваться
своего.
Нинетто.
Па па,
ну
я
пойду...
навещу
своего
приятеля...
на
пя ть
мину т...
по ка
ты
все
рав но
тут
смотришь...
И
убегает,
даже
не
расслышав
напут­
с твия
о тца : «Не задерживайся».
Он
бежит
по
д ороге ,
сворачивает
на
другую,
еще
бо­
лее
без лю дную .
Здесь
жизнь
уже
на
грани
нищ е ты:
домики
разбросан ы
там
и
тут,
как
шашки,
пыльные,
с
облупившимися
сте на­
ми,
об несенн ы е
металлической
сеткой.
Чу ть
дальше,
мол чалив ый
и
как
будто
заспанный,
старый
дом
с
черным
подъездом
и
вы­
св ече нный
солнцем
двор,
поср ед и
которо­
го
торчит
фиговое
дерево
и
стоит
чан
для
навоза...
Нин етт о
входит
во
д во рик,
зали­
тый
солнцем,
останавливается
и
за жига ет
сигарету.
Зат ем
медленно,
с
важным
ви­
дом
иде т
дальше.
Заметив
какого-то
обор­
ванного
мальчишку,
говорит
ему
доверитель­
ным
шепотом:
—
Эй,
паре нь ,
а
где
Рос с ана?
Мальчишка
со
в сех
ног
бросается
показать
Нинетто
это
мест о.
Мальчи шк а
(орет во всю глотку) .
Здесь!
Еще
один
дв ор ик,
поменьше,
где,
может
быть,
ран ьше
держали
садовые
пр инад леж­
ности.
Ни не тто
бежит
туда
и
видит
по­
сре ди
дворика
Россан у
с
подружками.
Ро сса на
с
ног
до
гол овы
одета
во
все
белое
—
огромный
бал ахон
с
двумя
больши­
ми
белыми
крыльями
за
спиной,
как
у
ан­
гела.
Тепе рь ,
с
помощью
дв ух
подружек,
она
прилаживает
з везд ную
д иадему.
Нинетто
(насмешливо улыбаясь,
пыта етс я
пр идать
себе
бо лее
мужественный
и
неза­
висимый
в ид).
Здрасте! (Тем же тоном.)
Ты
пря мо
как
ероп лан !
Рос са на,
м ель ком
взглянув
на
нег о,
не­
ск оль ко
обиженно:

Подружка
Н и нетто
в
реальном
и
во обр аж аемом
мире
—
Заче м
п ри шел?
Нинетто
(со смеющимися глазами,
как
буд­
то
до веря я
ей
какую-то
та йну) .
Да
вот
объезжал
«сейченто»1 приятеля...
Видела
бы
ты,
как
она
бегает!..
Пр ия тель
с идел
ря дом
и
тр ясся
от
страха!
Р осса на.
Да
ну
тебя,
ненорм ал ьный!
Нинетто
(внезапно меняя тон и тему раз -
1 Фиат-600 — дешевый
малолитражный
а вто мо­
биль.
го вор а).
А
че го
это
ты
так
в ыря дил ась?
Россана
(с досадой).
Да
праздник
Бо го­
род ицы,
и
мы
сег одн я
представляем
в
Азило!
Нинетто
(подходя поближе и как бы под ­
л из ыв аясь). А знаешь,
те бе
идет...
(Другим
тон ом. )
Ну
что ,
придешь
в
воскресенье
на
танцы?
Р ос сана.
Не т.
Нинетто
(напустив на себя безразличный
в ид).
Ну
и
наплевать!
Ро ссана .
Раз ве
что
ты
заедешь
за
м ной
на
сво ей
«сейченто»..-.
59

Нинетто.
Я
не
мог у
заехать,
мой
друг
должен
отвезти
ее
на
станцию,
там
надо
кое-что
подремонтировать...
(Продолжает
самозабвенно
вра ть .)
А
потом
я
пок ажу
те­
бе,
что
это
за
ма шина ...
Промчусь
здесь:
д жжжж
(Обрубает звук резким взмахом ру­
ки.)...
ты
и
не
заметишь!
Р осса на.
За то
я
заметила
тебя,
когда
ты
гулял
с
моей
школьной
подружкой...
Нинетто.
Ну
и
чт о...
я
ее
встретил
слу­
чай но...
мы
постояли,
поболтали
немножко...
Р осса на.
Да,
поболтали...
Вы
и
на
луг у
был и ...
Она
сама
мне
сказала.
Нинетто
(продолжая врать).
Да
какой
лу г,
какой
там
луг !
Мы
прошли
лугом,
просто
чтобы
со кра тить
дорогу.
Она
торопилась
до­
мой...
Ее
оте ц
жд ал ...
Ро ссана .
Ча о,
Ни н о...
И
уб ега ет
со
двора
в
лучах
солнечного
света,
в
своем
бе лом
бал ахоне,
с
белыми
крыльями
за
с пино й,
как
настоящий
ангел.
За
ней
бе гут
с мею щиеся
подруги.
Они
исчезают
за
черным
портиком
с
бел ым
архитравом.
Н ине тто
тоже
бросается
беж ат ь,
всп угн ув
голубей,
кот ор ые
воспаряют
в
белое
небо,
раскинув
белоснежные
кр ыл ья,
заслоняя
белое
солнце.
Ни не тто
тоже
исчезает
в
огромном
черном
проеме
арки
и
появляет­
ся
сн ова
уже
на
освещенной
солнцем
д ороге .
Группа
люде й
в
черном
стоит
на
том
же
мест е.
Атмосфера
еще
более
мрачная,
трагиче­
ская.
Л юдей
ст ало
еще
больше.
Появилась
скорая
помощь:
санитары
в
б елых
халатах
тащат
нос ил ки.
Ни не тто
идет
в
толпе
людей.
Он
ищет
отца
и
вдруг
в идит
носилки,
на
которых
под
белой
простыней
лежит
труп.
Изда ли
доносятся
пл ач
и
стоны.
К акой- то
мужчина.
Капр ал,
к от орый
их
ви­
де л,
сказал,
что
он
леж ал
на
кровати,
а
она
—
у
самого
входа,
и
рука
протянута
к
двери...
Нин етт о
в идит
профиль
мертвеца.
Затем,
подняв
глаза,
з амеча ет
от ца,
кото­
рый
с
печалью
и
состр аданием
смотрит
на
по койника
под
белой
пр ос тын ей.
Нин етт о
ме дле нно
подходит
к
от цу
и
бе­
рет
его
под
руку.
Тото.
Ни но!
О тец
и
сын
мо лча
уходят.
Они
идут
сквозь
маленькую
тол пу,
так ую
притихшую,
что
слышны
п лач
и
стоны,
доносящиеся
из
от дален н ого
дом а.
Проселочная
дорога.
Натур а.
День.
Оте ц
и
сын
идут
и
идут.
Теперь
мест ност ь
совсем
пу ст ынная :
жел­
тая
трава
полей
под ст упает
почти
к
самой
60
кромке
до ро ги,
а
на
горизонте
п оля
сл и­
ваются
с
белым
небом.
Нинетто.
Па,
мне
вот
тут
пришло
в
голо­
ву,
что
жизнь
—
ничто...
Тото.
Что
делать...
За то
смерть
—
всё.
Нинетто.
Па,
а
я
вот
все
время
думаю
о
смерти,
думаю,
потому
что,
ну,
как
это
че­
ло век
вд руг
умирает...
Значит,
он,
наверно,
так
тихо-тихо
дышит,
делает
ах-ах,
ах-ах,
а
потом
ему
как
буд то
не
хватает
воздуха,
он
не
может
сделать
«ах» (вздыхает со
страдальческим
видом).
Но
сам-то
он
заме ­
ч ает,
что
не
может
сдел ат ь
«ах?» Как про­
исходит
этот
переход
от
жизни
« к смерти?
Тото
(сделав рожки,
пр отив
с г лаза). Спро­
си
у
к ого- н ибудь
другого.
Что
же
я,
по-
твоему,
уже
ум ира л?
Тьф у,
тьфу,
чтобы
не
сглазить!
Нинетто.
Эх,
папа,
как
бы
я
хотел
быть
попуг аем! (Смеется с хитрым видом. )
Что ­
бы
дожить
хотя
бы
до
тре хсот
ле т!
Т ото
(неуверенно,
пыта ясь
извлечь
из
б ес­
смысленного
хаоса
жизни
некий
фил ософ ­
ский
см ысл ).
Умер
богач!
Здес ь
покоит­
ся
мешок
с
деньгами!
Это
самый
богатый
человек
на
всем
кла дбище!
Подумай
то ль­
ко,
како е
разочарование
для
нег о,
какой
обман!
Блажен
бедн я к,
о
котором
почти
н икто
и
не
зн ает,
что
он
ум ер. ..
И
напи­
шу т:
ум ер
такой-то.
Теперь
оче ре дь
за
следующим.
Для
него
смерть
—
спасение.
(Взволнованно. )
Не
тут-то
был о,
все
как
раз
наоборот!
Для
богача
смерть
—
это
рас­
плат а
за
жизнь:
он
п лати т,
но
он
хоть
по жил
в
свое
удовольствие.
Бедняку
жиз нь
не
принесла
ни как ой
радос ти ,
а
он
все
равно
должен
платить.
Бедняк
от
одной
формы
смерти
переходит
к
другой,
вот
и
вс е.
И
они
продолжают
св ой
путь,
п али мые
солнцем.
Звучит
странная,
траурная
музыка.
Может
быть,
это
д аже
известная
п есенка
—
«свистит
ветер,
воет
буря,
стоптались
ба шма ки,
но
надо
ид ти
дальше »,—
только
очень
т ихая
и
в
необычном
исполнении.
Их
ок лика ет
какой-то
хрип лы й
и
резкий
голос.
Г олос.
Др узья ,
ку да
пу ть
дер жи те?
Нинетто
воинственно
оз ира ется
по
сторо­
нам,
как
бы
«внюхиваясь»
в
эту
нов ость.
Тото
тож е
огляд ыва е тся.
Вокруг
—
ни
д уши.
Тото.
Что
ты
сказал,
Ни нетто ?
Нинетто.
Это
я,
по-твоему,
сказал?
Тото.
Знач ит,
показалось.
Гол ос.
Ну
так
что ,
друзья,
ку да
идете?
Отец
и
сын
останавливаются
и
снова
в
недоумении
озираются
по
сторонам.
Голос.
Можно
к
вам
присоединиться?
Н инет то,
на ко нец,
замечает
на
обочине
дороги
В орон а,
к от орый
с
инт ересом
смот­
рит
на
н их.
Нинетто.
Эй,
па,
смотри,
кто
это!
Ворон!

То то.
А
что
ему
нужно?
Ворон.
Пройтись
немного
вместе
с
вам и.
Я
вам
не
помешаю?
Тото.
Нет ,
нет,
что
вы,
напротив!
И
от ец
с
с ыном
снова
пускаются
в
путь,
тол ько
теперь
в
к омпа нии
с
Вороном,
ко­
торый,
должно
быть,
от
смущения,
понача- ■
лу
молчит.
Ворон.
Ну,
так
мож но
узнать,
куд а
вы
идете?
Тото
смотрит
на
сын а,
как
бы
говоря:
«Вот привязался!» Нинетто в свою очередь
вопросительно
смотрит
на
отца,
вс ем
своим
вид ом
выражая
неприязнь
к
незваному
п опу т чику.
Все
так
же
глядя
на
сын а,
Тот о
делает
ему
знак,
как
бы
предупреж­
д а я: «Не будем ему говорить».
Нинетто
подает
ему
ответный
зна к,
означающий:
«Само собой!»
Тот о.
Просто
идем.
Ворон.
Хот ите
поспорим,
что
я
и
сам
уг а­
да ю! (Смущенно посмеивается . )
То т о ., Попробуйте.
Ворон.
Вы
идете
к
фотографу,
хотите
сфотографировать
мальчика,
ко то рый
со­
бирается
поступить
работать
на
«ФИАТ» .
Тото
и
Нинетто.
Н ет!
Нинетто.
Это
мы
с де лали
на
про шлой
не­
деле!
Ворон.
Ага...
тогда,
зна ч ит,
вы
идете
к
свое­
му
родственнику,
на
крес ти ны
его
сына...
То то
и
Нинетто.
Не т!
Нинетто
(с веселым удивлением) .
Но,
ч ерт
побери,
откуда
он
знает?
Мы
как
раз
вчера
ходили
на
кр естины
в
Торре
Лишья!
Вы
чт о,
ясновидящий,
синьор
Учитель?
Ворон ,
все
еще
продолжающий
размыш­
ля ть,
отвечает
Ни нет то
застенчивой,
но
тон ­
кой
улыбк о й.
Ворон
(смеясь).
Вы
идете
к
знахарке,
раз ­
добыть
лекарство
для
Нинетто,
у
которого
солитер...
Нинетто
(радостно смеясь) .
Горячо!
Го ря­
чо!
Горячо!
Вдоволь
насмеявшись,
Ворон
вновь
нач ина ­
ет
говорить
более
сдер жа нно ,
хотя
вполне
демократично
и
непринужденно.
Ворон.
Не т,
я
отказываюсь
по нять ,
к уда
вы
идет е.. .
п ок а...
Тот о.
А
вы
сам и-т о
откуда
и
куд а
идете?
Я
ни ког да
не
видел
вас
ран ьше
в
эт их
краях...
Ворон
(с шутливой таинственностью) . Я иду
издалека...
Я
чужестранец...
Моя
страна
называется
Иде ологи я.
(Иронически смеет ­
ся .)
Жи ву
я
в
столице,
в
Городе
Буд уще­
го,
на
ул ице
Карл а
Марк са,
дом
No
1000,
и
ни
одной
тысячью
больше...
(Сам с удо­
вольствием
см еетс я
своей
шу тк е.)
То то
(подхватывая шутку).
А
мы
живем
в
предместье
«Свалка» .
Ни нетт о
(с готовностью) .
На
ул ице
«Уми ­
рающих
с
голоду».
Тот о
(смеясь). Ном ер 23!
«Мне и отцу эта жизнь ничего не дает»
61

Нинетто
(смеясь еще сильнее).
Под
горой
«Священных отбросов».
Тот о
(хохоча во все горло) .
На
которой
был
распят
«Святой Невежда»!
И
так,
с мея сь,
они
идут
по
бесконечной
до роге .
Проселочная
дорога.
Натура.
День.
Все
трое
идут
и
ид ут.
Доро га
не
оч ень
сильно
отличается
от
предыдущей:
та кое
же
желтое
поле
и
б ес­
крайнее
небо.
Но
из-за
усиливающейся
жары
—
уже
де­
сять
ч асов
ут ра
—
н аша
троица
каж ет ся
немного
более
вялой
и
утомленной.
О тец
и
сын
и дут
как
бы
нехотя,
через
силу,
еле
волоча
ног и.
Ворон
выглядит
более
бодрым
и
подтянутым.
Тот о
(со страдальческой гримасой)
Солн­
це
на чинае т
припекат ь.
Того
гл яди
хватит
удар...
Ай... (Это «ай»
получается
у
нег о
со­
всем
по- д етс ки.)
Нинетто.
А
давай
остановимся
под
этим и
деревцами,
па па...
(Ленивый и избалован­
н ый,
он
в
восторге
от
этой
идеи.)
Ес ли
мы
заляжем
вот
здесь,
под
н ими,
знаешь,
как
выспимся...
Тото.
Пой де м,
хитрец...
Ай.. .
(Это второе
«ай»
звучит
еще
более
выразительно,
чем
первое.)
То то
с
бо лез ненн ой
гримасой
наклоняется
и
ощупывает
ступню
в
стоптанных
баш ­
маках.
Тото.
К
черту
всех
св ят ых ! (Спохватив­
ш ись
и
как
бы
извиняясь
пер ед
Вороном.)
Это
так ,
к
слову...
Эти
моз оли
—
од на
на
мизинце,
а
другая
на
большом
пальце
—
причиняют
мне
адские
муки...
Ворон
(полушутливо). С частли в ые вы!
То то
(потирая мозоли). Д а у ж ,
счастливые!
Такую
боль
прихо дит ся
т ерпет ь!
Ворон
(на этот раз почти с пафосом).
Да,
счастливые,
несомненно,
счастливые!
Нин етт о
(передразнивая его,
с
любопытст­
в о м). Счастливые,
сч астл ивы е,
а
собственно,
почему?
Ворон.
Счастливые,
потому
что
у
вас
есть
мозол и.. .
Пот ому
что
вам
бывает
ж арко
и
вы
г ово ри те: «уф»!, потому что вы
—
част ь
эт ой
бесконечной
природы,
которая
сост оит
из
моз ол ей
и
солнца
в
том
чис ле,
потому
что
вы
—
внутри
самой
жизни,
плот ь
от
плоти
ее,
неотличимы
от
не е,
и
идет е
по
н ей,
идете...
Ро ждае тесь,
любите,
умираете...
Нин етт о.
Едите,
пьете...
Ворон
(усмехаясь). Мозоли и солнце!
Счаст­
ливцы!
А
вот
я,
неизв ест но,
когда,
как
и
почему,
был
приговорен
нав еч но
оставаться
в
с т ороне
от
всего
эт ого. ..
Простите,
мы
с
вам и
почти
незнакомы,
но
сейчас
я
скаж у
вам
одну
ве щь,
может
быть,
не
сов сем
62
понятную...
Это
не
принято...
Но
есть
ве­
щи,
которые
говорят
л ибо
сразу,
ли бо
не
говорят
вовсе...
То то
(вежливо).
Конечно,
скажите,
сде­
лайте
милость.
Ворон
(все так же посмеиваясь).
Разумеет­
ся,
вы
спрашиваете
себя: «что нужно от
нас
эт ому
обормоту»? Так вот,
я
привязал­
ся
к
вам
потому,
что
тоскую
о
том,
ч его
у
меня
нет ,
хочу
приобщиться
к
жиз ни,
слиться
с
ней,
ж ить,
бы ть
живым,
и
ба ста!
(Посмеиваясь,
как
будто
желая
несколько
ума л ить
сер ьез но сть
своих
признаний.)
И
к
вам
я
п риста л,
чт обы
хоть
немного
раз ­
веять
тоску
по
то му,
чего
у
меня
н ет.
Нинетто
(не без сочувствия) . А чт о ,
у
вас
нет
родителей?
Нет
же ны?
Нет
семьи?
Тото
и
вовсе
его
не
слуша ет:
он
ози­
рается
по
сторонам,
как
бу дто
чего- т о
ищ ет,
и
кроме
того,
озабочен
своими
бедными,
бо льным и
но га ми.
Ворон.
Эх,
ты,
милый
мальчик,
идущий
с
отцом
по
дорогам,
на
которых
ты
встре­
ч аешь
своих
братьев,
родственников
и
просто
незнакомых
людей,
но
все
рав но,
подобных
тебе.
И
для
те бя
не
им еет
зн а­
чения,
какие
это
дороги:
красивые
или
некрасивые,
старые
или
новые,
дороги
и
баста!
Мой
от ец
—
Синьо р
Сомнение,
моя
м ать
—
Си н ьора
Сознание,
моя
жена
—
Си ньо ра
Ку льту ра,
а
моя
семья
—
Цивили­
зо ванное
Че ло ве чест во.
Нинетто
(смеясь). А я про ст о Н инет то,
сын
Тото
Инноченти
и
Грации
Семпличетти1.
Тото
наконец-то
наш ел
то,
что
искал:
кус­
тарник
в
ко нце
дороги,
там,
где
она
де­
ла ет
поворот.
А
вокруг
—
тиш ина
и
покой.
Тото
(с подобающей случаю извиняющейся
улыбкой,
хотя
и
не
без
досады ,
что
пр и­
ходится
разводить
т акие
церемонии). С ва­
шего
по зво ле ния!
И
пос пе шно
отойдя
на
кр ай
обочины,
он
перепрыгивает
через
канаву
и
заходит
в
кусты.
Сын,
проследив
за
его
действия­
ми,
в нимате льн о
прислушивается
к
по тр еб­
ностям
собст в енного
организма.
Нин етт о.
П апа,
а
мне
куда?
И
сказав
эт о,
он
решительно
пр исоед и­
няется
к
отцу,
зайдя
за
изго родь
с
др у­
гой
стороны.
Ворон
деликатно
жде т
их
на-
дороге.
Довольно
большая,
запыленная
изгородь.
Над
пе ресох шей
канавой
вь ется
мошкара.
А
вот
и
желтая
бабочка,
вечный
символ
незабываемых,
утомительно-знойных
летних
дней.
Она
мечется
туда-сюда
на
своих
крошечных,
бархатных
к рыльях,
а
за тем
исчезает
в
ослепительно-ярком
небе,
от -.
давшись
быстротечной
своей
жи зни.
И
вот,
1 Игра слов,
кот о рую
мож но
перевести
так :
«Совсем Наивный»
и
«Святая Простота» .

в
полной
тишине,
за
изгородью
в не запно
раздается
свист.
Такой
же,
незабываемый,
как
и
поле т
бабочки,
свист
человека,
ко­
т орый
нику да
не
сп еш ит,
у
которого
нет
н икаких
забот
или
он
достаточно
мудр,
чтобы
заб ыть
о
них.
Нинетто
(свистит,
а
потом
п оет).
Может
быть,
может
быть,
все
пройдет.
Может
быть,
может
быт ь,
ты
ме ня
бросишь.
Но
о стан ется
моя
любовь
к
т ебе.
П оследн юю
ст роч ку
он
поет
с
особым
чувством,
во
всю
мощь
своих
легких.
Голос
ТЬт о
(к Нинетто из -з а
изгороди).
Эй,
Нине,
а
как
фамилия
того,
кто
летал
на
луну?
Гагарин?
Гол ос
Нинетто.
А
я
почем
знаю?
Г олос
Тото.
А
все-таки
лу на
ка жется
т акой
далекой...
как
сон...
и
все
куда-то
плывет,
плывет,
исчезает...
Видишь
ее?
У
меня
в сег­
да
такое
чув ст во,
бу дто
только
я
оди н
ее
и
вижу.
В
небе,
в
ослепительно-ярком
мареве
об­
лак о в,—
одна
из
тех
странных,
призрачных
лун ,
ко торы е
иногда
появляются
днем.
Гол ос
Нинетто
(несколько обиженный).
Я
тоже
вижу.
Тот о
(примирительно).
Да
я
знаю ,
зна ю.
В
это т
моме нт
с
поля
доносятся
сердитые
голоса,
крики,
властные
приказ ы.
Злые,
сер­
дитые
голос а.
Что
же
там
пр оисх одит ,
за
изгородью?
Голо са
становятся
все
отчетли­
ве е,
как
будто
лю ди
приближаются
бегом,
и
наконец,
становится
различима
первая
фраза.
Гол ос
Хозяина.
Подонки,
св олочи !
Все
с юда
идут!
Все
сюда!
К ог да- нибудь
я
вас
пристрелю!
Да
что
вы
думает е,
у
меня
тут
общественный
ту а лет,
что
ли?
Го лос
Тото.
Ну
успокойтесь,
что,
со бс твен­
но,
произошло?
К онец
света?
Го лос
Хозяина.
Какое
там
—
успокойтесь!
Х ватит
с
меня!
Не
мог у
я
целыми
днями
смотреть,
как
на
мое
поле
прих одя т
ма­
раться...
У
меня,
знаете
ли,
дочери,
моло­
денькие
девушки...
Нинетто
(про себя,
с
издевкой).
А
вы
их
с юда
приведите...
Человек,
кричащий
все
это,
под бегает ,
на­
конец,
к
из гор оди.
С
ним
несколько
слуг.
Теперь
пререкающиеся
голос а
раздаются
сов сем
б лизко.
Го лос
Хозяина.
Кто
ра зре шил
вам
сю да
войти?
А?
Гол ос
Нинетто
(все так же про себя).
Зе­
мельная
фе дер ац ия.
Голос
Хозяина.
Вы
что,
не
видите,
что
зде сь
ого ро жено ?
Го лос
Тот о
(примирительно).
Извините
на с,
синьор...
Ладн о
уж,
что
делать...
Бы­
ва ет ...
Со
вс еми
случается...
Сегодня
вот
—
со
мной,
завтра
может
случиться
с
вами...
Голос
Хо зяи на.
Но
я
же
не
хож у
мар ать­
ся
в
чужое
поле...
Ест ь
же
законы...
Подонки!
А
вы
з н аете,
что
я
мо гу
привлечь
вас
к
су ду!
Нинетто
(не выдержав). Вот это бу дет пр о­
цесс!
Вы
и
экспертизу
с юда
пригласите?
Гол ос
Хоз яи на.
У
т ебя
еще
хватает
нагло­
сти
пререкаться
со
м ной?
Ах
вы,
висель­
ники!
Это
моя
з емля!
Моя
земл я!
Гол ос
Нинетто.
Ну
а
мы
ее
н емн ого
удо б­
ри ли ...
если
по
совести,
так
вы
должны
были
бы
нам
еще
и
заплатить...
Голос
Хо зяин а.
Ах
вот
ка к!
Знаешь,
что
я
те бе
ск ажу?
Забирайт е
свои
удобрения
с
собой,
к
себе
д омой
отнесите!
А
ну
забирай­
те!
Г олос
Тото.
Ну
что
вы,
синьор...
вы
шу­
тите...
Голос
Хозяина.
Я
в овсе
не
шучу...
За­
бирайте
эту
мерзость
и
у носит е
отсюда...
Голос
Тот о.
А
если
мы
этого
не
сделаем?
Г олос
Х озя ина.
Тогда
я
вас
пристр елю! (Орет
во
всю
гл о тку.)
Эй,
Севера!
Неси
сю да
мою
дв уст в олку ! (В неистовстве .)
Я
вам
покажу...
Голос
Т ото.
Вс якая
шутка
хор оша
в
м ер у...
Голоса,
беспорядочно
д оносив шиеся
из-за
изг ород и,
превращаются
в
безумный
ор,
впе­
ремешку
со
звуками
ударов
и
стонами.
Обеспокоенный
Ворон
взлетает
на
ветку
из город и
и
видит
такую
картину:
н еско лько
с тар иков
и
старушек,
чудовищно
уро дли вы х,
с у хоньких,
как
былин к и,
изо
всех
сил
лу­
пят
Тото
и
Н инет то.
Хозяин
(в промежутках между ударами) .
Север аааа !
Сев ераааа !
И
вот
на
фо не
дома
появляется
темна я
фигура
Сев ёр а,
кот о рый
иде т
к
ним
с
дв у­
стволкой
в
рук ах:
останавливается,
стреля­
ет
в
воздух.
Тото
(сыну). Бе ж им,
Ни не...
Нинетто.
Беж им,
пап а...
И
на ша
парочка,
тяж ело
дыша,
бежит
по
вы ж же нному
полю,
а
за
ними
несет ся
Ворон.
Они
бегут...
бе гут ...
бегут...
скользят,
падают,
поднимаются,
с
отб иты ми
задами
и
перепач ка нн ыми
грязью
л ица ми,
и
снова
бегут,
под
аккомпанемент
все
отдаляющих­
ся
выстрелов
из
ружья.
А
Ворон
тем
временем
не
перес тает
разглагольствовать...
Ворон
(летит вслед за этим беспорядочным
и
паническим
бегством,
как
бы
посмеива­
ясь
над
неуместностью
св оих
казу ист ич е­
ских
р асс уждений).
И
ра зраз илась
войн а!
Из -за
кло чка
земли!
Война
между
Индией
и
Пакистаном,
в ойна
за
Тренто
и
Тр иест !
Вот
теперь
вы
бежите,
да?
Трусите,
да?
У
вас
нечистая
совесть,
да?
Ай-яй-яй.
Вы
даже
не
отд аете
се бе
в
этом
отчета,
но
ведь
и
вы
—
соучастники
ста р ика
в
об­
63

щем
преступлении:
в
низкопоклонстве
п еред
Частной
Собственностью!
Почему
вы
уст упи­
ли
ему ?
Да
потому,
что
в
глубине
души
считаете,
что
пр ав
он,
а
не
вы!
Бью т
всегда
тех ,
кто
пр ав!
Ко гда
один
народ
за­
хватывает
земл ю
другого
народа,
то
р ежет
и
убивает
именно
потому,
что
не п рав.
А
ког да
уг не те нный
народ,
взбунтовавшись,
устраивает
свои
«сицилийские вечерни»,
то
режет
и
убивает
тоже
потому,
что
был
неп рав
ран ьше,
ког да
разрешал
себя
резать
и
убивать!
Вот
почему
был
прав
Ганди!
палит
их
нещадно.
Межд у
двумя
этими
дорогами,
наско ль ко
хватает
гла з,
и
дальше,
в
поле,
высятся
огромные
ко нстр у кции
—
стройные,
белые,
инфернальные.
Это
фабричные
здания:
не­
которые
из
них
уже
закончены,
другие
еще
толь ко
строятся.
Но
на
фоне
жал ко­
го
сельского
пейзажа
ко нту ры
города
буду­
щего
кажу тс я
абсурдными
и
нелепы ми.
Во
всем
э том
есть
что-то
т яг ост ное,
мр ач ное
и,
одновременно,
противоестественное.
Трое
друзей
идут
под
аккомпанемент
нег ро мкой,
Он
тот,
кто
знает...
(Надпись: «Частная собственность»)
Вот
почему
надо
поб еждат ь,
не
прибегая
к
насилию,• как
Ганди!
Вам
следовало
поступить,
как
Ганди!
Вытащить
нос ово й
плат ок,
полож ит ь
туда
свои
ис праж не ния
и
уне сти!
И
э тим
актом
кротости
и
см и­
рения
вы
прим ирили
бы
коммунистическую
революцию
и
Ев ан гели е!
Таб лич ка
с
надписью.
И
так
далее,
и
так
далее.
Проселочная
дорога.
Нат ура.
День.
Трое
приятелей
идут
себе
и
идут.
Теперь
проселочная
дорога
пр оходит
пар алле льн о
с
большой
государственной
магистралью:
немногие
уцелевшие
поля
имеют
ос обен­
но
жа лкий
и
убогий
ви д,
да
и
солнце
64
похор онной
музыки,
которая
уже
звучала
в
момент
появления
ворона.
Но
любопыт­
нее
всего
то,
что
заводы
выглядят
нера­
ботающими,
и
т ишина,
по кой
как
раз
и
создают
ощущение
загад очнос т и
и
таин­
ственности
происходящего.
Что
это,
забастовка?
Непохоже.
Рабочие
толпятся
вок руг
здания
фабрики,
на
улице.
Их
силуэты
чернеют
в
белизне
по луденно ­
го
со лнц а.
Может
быть,
они
просто
реши­
ли
перекусить
на
откр ыт ом
воздухе,
а
не
в
столовой.
Они
сто ят
п ов сюду
—
у
стен
фабрик,
вдоль
высохших
канав.
Безмолвные,
отчужденные,
как
бу дто
застывшие
в
ожида­
ни и.
На ши
пут ники
проходят
м имо
и
смот­
рят
на
них ,
захваченные
необычным
зр ели­
ще м:
если
это
еще
и
не
сама
смерти,

то,
несомн енно ,
ее
предвестие.
Ворон.
Ну,
а
теперь
вы
не
хотите
ска ­
за ть
мне ,
к уда
же
все-таки
идете?
Оте ц
и
сын,
при
эт ом
очередном
прояв­
лении
любопытства
со
стороны
Ворона,
понимающе
переглядываются
ме жду
собой
и
мо лча т.
Ворон.
Ну
же,
скажите!
У
Тото
мелькает
в
глазах
насмешка.
Тото.
Угадайте!
Нинетто
на
л ету
подхватывает
шутливый
тон
отца:
он
весь
так
и
искрится
весель­
ем,
удовольствием,
ра дост ной
непочтитель­
но сть ю.
Нинетто.
А
те бе
хо тел ось
бы
знать,
да?
Оч ень
хотелось
бы?
Ворон
(с шутливым смущением).
Пр из на­
юсь,
мне
и
в
са мом
д еле
любопытно
узнать,
куда
вы
идете...
Т ото
смотрит
на
сы на
и
подмигивает
ем у.
Нинетто,
в
полном
восторге
от
уста­
новившегося
взаимопонимания
с
отцом,
от­
вечает
благодарным
взгля до м.
Тото.
Да
так,
ходим
ту да -сю да.
Ворон
(неуверенно и робко настаивает) .
Ну,
скажите!
Нинетто
(быстро).
А
ты
чт о,
ш пион?
Ворон
(отступаясь). Ла д но ,
потерплю
еще...
Сдаюсь...
Нинетто,
по верн увши сь
к
отцу
и
кивая
на
Ворона,
показывает
я зык,
как
бы
пред­
лагая
поиздеваться
над
ним.
Тото
ловит
его
взгля д,
но
«хорошенького понемногу»:
в зд охнув
и
скор чив
страдальческую
грима­
су,
он
принимается
растирать
больную
ног у.
Ворон
(как бы из вежливости заводит
ни
к
ч ему
не
обязывающий
разговор). Зна­
чит
ты,
Нинетто,
буде шь
рабочим?
Нинетто
(почти Машинально). Д а.
Ворон.
А
хотел
бы
ты
работать
на
такой
ф абрике ,
как
э та?
Нинетто.
На до
посмотреть.
Ворон
(то ли в шутку,
то
ли
всерьез,
но
говорит,
как
всегда
насмешливо,
с
сарказ­
мом).
А
ты
зн а ешь,
что
они
соб ира ют ся
производить?
Нинетто.
(грубо)
Откуда
мне
знать?
Ворон.
Тотофоны!
Нинетто
(выпучив от удивления глаза и рас­
крыв
рот). Что,
что ?
Ворон.
Так ое
маленькое
устройство,
как
предохранитель.
Его
вставляют
в
р от,
и
все
на чина ют
говорить
одинаково:
не
будет
больше
разных
манер
ре чи.
Тотофон
сдела­
ет
так,
что
все
бу дут
говорить
одинаково.
Тото.
А
кому
он
нужен?
Моя
м ать
у чи­
ла
меня
так
говорить,
моя
бабушка
уч ила
меня
так
говорить,
и
я
хочу
до
с амой
смерти
говорить
так,
а
не
ина че.
Ворон.
Ха -ха-х а!
Но
вся
ш тука
в
то м,
что
ношение
тотоф о нов
будет
обязательным,
как
установка
тормозов
в
ма шине .
3 Киносценарии No 2
Тото.
Зачем
все
это ?
Ворон.
Х а-ха-ха.
Они
произвели
статистиче­
ск ий
по дсче т
и
о бнаруж или,
что
вс е,
кто
одинаково
говорит,—
одинаково
потребляет...
Значит
все
будут
одинаково
говорить,
од и­
наково
одеваться,
покупать
одни
и
те
же
машины
и
т.
д.
И
тогда
наконец-то
все
можно
будет
в ыпускат ь
серийно.
Тото.
Да
свершится
воля
господ!
Ворон.
Ну
а
тебе,
Нинетто,
понравилось
бы
го во рить,
как
вс е,
одеваться,
как
все,
есть
то
же,
что
все,
иметь
мотоцикл
той
же
марки,
что
у
всех?
Нинетто
(с величайшей убежденностью,
на­
смешливо). Мне
—
да,
я
что,
глупее
других
что
ли?
Все
громче,
все
печальнее
нач ин ает
звучать
мотив
«Стоптанных башмаков».
Ворон
(пытаясь объяснить им свою мысль в
форме
иносказания). А вот я знаю одного
человека,
котор ый
плачет
и
говорит,
что
тогда
человечеству
—
конец...
и
что
ес ли
рабочие
не
решатся
снова
взять
в
руки
красное
зна мя,
уже
нич его
нельзя
будет
сделать,
потому
что
только
они
могут
вдохнуть
душу
в
товар...
чтобы
п ро дукты
производства
оставались
де­
лом
рук
человеческих
и
чтобы
мир
ост ался
миром
че ло в ек ?... Но рабочие спят и произво­
дят
тов ар
во
сне.. .
И
ни нетти
потребляют
продукты,
не
одушевленные
человеком...
и
эти
продукты
пос те пенн о
отнимают
душу
и
у
тех ,
у
кого
она
есть...
Пока
он
говорит
все
это ,
они
проходят
мимо
последних
стр о ящ ихся
фабр и к,
у
бе лых
стен
которых
стоят
рабочие
и
действитель­
но,
как
ка жется,
дремлют.
Нинетто,
чем-то
отвлекшись,
перестает
слушать.
Ворон
продолжает
говорить,
но
ин­
тер ес,
в спы хну вший
в
глазах
Нинетто,
отно­
сится
сов сем
не
к
тому,
что
говорит
Ворон,
а
к
тому ,
что
они
ви дят
дальше
на
д оро ге.
Старая
ма шина ,
огромная
и
черная,
похожая
на
пустой
ящик,
неподв иж но
ст оит
под
паля­
щим
солнцем.
На
кузов е
над пись: «Театр на
колес ах».
Вокруг
сто ят
несколько
челов ек ,
похожих
издал и
на
иг руше чны х
пупсов.
Это,
как
мы
узнаем
дальше,
Рекк ья белл а1
и
Чи ро
Ло
Коко2
—
н еап ол ита нцы,
Инчензурато3
—
сицилиец,
Урганда
Ла
Ск он ош ута4, женщина
непонятной
национальности
и
к
то му
же
на
сносях,
Аннибале
Вед жета р иа но5, негр с дву­
мя
де тьм и,
еще
младенцами:
Кикагакагапо-
ко6, по прозвищу Ки,
и
Кол гате к он гар дол7, по
прозвищу
Кол.
Вся
эта
пестрая
ко мп ания
1 Во всех прозвищах игра слов: «Козочка»,
2 «Чубчик Кучерявый»,
3 «Нецензурный»,
4 «Урганда Незнакомка»,
5 «Каннибал Вегетарианец»,
6 «Замарашка»,
7 «Колгате кон гардол»
—
на зва ние
зубной
пасты.
65

По
дороге
строящегося
мира
пребывает
в
большом
бе спо койств е.
И
как
только
на ша
троица
п рибл ижае тся
к
м аш ине,
о дин
из
неаполитанцев
о бра щает ся
к
ним
с
п рос ьбой
о
п омо щи.
Реккьябелла
(с сильным неаполитанским ак­
ц ентом) . Синьоры...
Извините,
но
не
мог ли
бы
вы
помочь
нам
подтолкнуть
эт от
фиат...
Всего
од но
малюсенькое
ус илие
(как зазывала в
цир ке ). Конечно,
вы
можете
сказать:«вастут
четв ер о
зд ор ов енных
мужчин,
а
вы
прос ит е
помощи
у
н а с !» (Прижимает обе руки к груди,
словно
акробат,
раскланивающийся
пер ед
публикой.) Нет,
не т!
На
самом
д еле
только
я
од ин
способен
толкать
машину:
у
моего
друга
(показывает на негра)
—
геморрой,
у
друго­
го
(показывает на хромого и тщедушного
сицилийца)
—
сами
видите,
не
хватит
слов,
чтобы
описать
все
его
болячки,
а
этот
(пока­
зывает
на
друго го
неаполитанца)
умудрился
сд елат ь
себ е
с его дня
утром
м аникю р, (много­
значительно)
и
он
не
хоч ет
п о ртить
ру ки...
вы
понимаете...
То то
(поспешно), Конечно,
конечно,
сейчас
сдела ем. . .
И
вместе
с
Ни не тто
они
увлеченно
по мо­
гают
неаполитанцу
тол ка ть
ма шину .
Толкая,
они
бегут
всл ед
за
ней,
а
за
ними
бежит
рысью
и
все
племя.
Они
толкают
и
толкают,
но
машина
дви­
ж ется
вперед
прост о
как
пустой
ящик.
Они
толкают,
толкают,
но
постепе нн о,
видя
тщетность
св оих
ус илий ,
од ин
за
другим
от-
66
ходят.
Маш ина
стоит
под
п а лящим
солнцем,
сре ди
выжженных,
ме ртвы х
полей,
в
которых
пою т
цикады.
Вокр уг,
утирая
пот ,
стоит
все
племя,
уст ал ое,
павшее
духом.
Тото,
с
гримасой
боли ,
поглаживает
сво и
мо золи .
Реккьябелла
(в отчаянии смотрит на машину
и
убежденно
говорит). Э,
эту
машину
может
з ав ести
только
Гос подь
Бог...
Но
как
бы
там
ни
был о,
мы
благодарны
вам
за
вашу
помощь.
(Со светской непринужденностью . )
Разре ­
ши те
представиться
—
Реккьябелла.
Пожим ает
руку
Тото.
Остальные
тоже
под­
ходят
представиться.
Чиро
Ло
Кок о.
Чир о
Ло
Кок о.
Инчензурато.
И нче н зурато.
Урганда
Ла
Сконошута.
Урганда
Ла
Сконо­
шута.
Аннибале
Вед жет ар иа но.
Аннибале
Ведже-
тариано,
а
это
мои
маленькие
де тки:
К икаг а­
кагапоко,
прозванный
Ки,
и
Колгатеконгар­
до л,
по
прозвищу
Ко л...
(Сразу переходя к
де лу.)
У
вас
мо зол и?
Тото,
вспотев
от
усилий
и
непредвиденной
пробежки,
продолжает
о дной
рукой
пож и­
ма ть
п рот янут ые
ему
руки,
а
другой
растирать
мозоль
на
ноге.
Тото
(счастливый * от
того,
что
може т
хот ь
ко му-т о
поведать
о
св оих
страданиях,
возде­
ва ет
ру ки
к
н еб у). И не говори,
благ осло ве н­
ный
не гр!
Что
ты
зн аешь
о
страданиях
тех ,

За
клочок
зем ли
разгорелась
война
кто
ходит
по
раскаленным
углям,
кто
терпит
ад ские
м уки!
Я
один
из
них...
И
может
быт ь,
са мый
несчастный...
Аннибале.
У
меня
есть
чуд одейств енн ое
средство...
Реккьябелла.
Не
слушайте
е го,
он
держит
мазь
только
для
себя...
это
его
соб ст венно е,
негритянское
изобретение...
Он
просто
поме­
шан
на
этой
мази...
А
если
бы
даж е
он
и
решился
ее
уступить,
то
только
за
бещеные
деньги.
Это ,
знаете
ли,
удовольствие
для
тр ан жи р! (Делает вид,
будто
полностью
п ри­
нимает
ст ор ону
Тото.)
Тото
(обнадеженный) . А в с е же ,
ска жит е.. .
Немного
я
могу
заплатить...
Конечно,
если
это
не
очень
доро го. ..
Аннибале
Пя ть
ты сяч
лир...
Реккьябелла.
Ууууууууууууух! (Крик,
ко то­
рый
должен
означать: «Я же вам говорил,
он
сумасшедший!»)
Тото.
Для
моего
ко шел ька
это
дороговат о.. .
Я
же
простой
крестьянин,
в
министерстве
не
работаю.
Реккьябелла
бросает
молниеносный,
как
удар
кулака,
взгляд
на
Тото,
как
будто
чт обы
подбод рит ь
е го,
а
затем,
взяв
негра
под
руку,
отводит
в
сторонку,
переговорить.
Остальные
б рос ают
на
них
тактичные,
веж­
ли вые
взгляд ы,
понимающе
улыбаются,
от­
крывая
при
эт ом
хищные,
как
у
гиены
или
ш акала ,
зубы.
Инчензурато.
Без
пр еу ве личен ия
можно
ска -
3*
зать,
что
сег од ня
выдался
по -на стоя щ ему
хороши й
денек .
Тото.
Только
вечером
будет
дождь.
Но
вот
и
Реккьябелла,
кот о рый
иде т
к
ним
с
побед оносным
видом,
подавая
знаки.
Реккьябелла.
Он
ус тупил!
Вам
повезло...
(Хлопнув негра по плечу.) Я всегда говорил,
что
те бе
дадут
Нобелевскую
премию
за
мир !
(Опять обращается к Тото,
доверительным
шепотом.)
Тысяча
пятьсот.
Т ото
вполне
разделяет
ликование
неаполи­
танца
и
рад ост но
вытаскивает
из
бумажника
деньги.
Негр
тем
временем
идет
к
машине
и
возвращается,
ве сь
увешанный
змеями
и
с
баночкой
маз и
в
руке .
Но
впечатление
произ­
водят,
конечно,
змеи...
За
ним
и дет
другой
неаполитанец,
н еся
перед
собой
деревянный
образок
Святого
Дженнаро.
Для
завершения
ритуала
купли-продажи
они
подходят
к
Тото,
который,
как
з ач аро­
ванный,
смотрит
только
на
змей.
Тото
(забирая мазь и протягивая деньги,
бормочет).
Какая
смелость!
У ргав да
Ла
Сконошута.
Люд и,
люди!
Неожиданный
кр ик
Урганды
Ла
Сконошу-
ты
пр и влек ает
внима ние
к
группе
рабочих.
Мрачные
и
молчаливые,
они
и дут
по
д оро ге.
Придерживая
живот,
Урганда
Ла
Сконошута
бежит
за
табличкой
с
надписью
«Как был
раз руше н
Р им». Остальные,
сопр ов ожд аемые
удивленными
в зглядам и
Тото
и
Нинетто,
не­
су тся
к
ма шине,
торопясь
пе реод еться .
67

Сцена
1
Урганда
Ла
Сконошута
ид ет
на
четверень­
ка х,
изображая
вол чиц у.
Воет.
В
к орзине
си дят
Кикагакагапоко
и
Колгатеконгардол,
изображающие
Ромула
и
Рэма.
Завывая,
она
ид ет
на
четвереньках
и
как
бы
кормит
дв ух
негритят
г ру дью.
Нинетто
(хохоча). Кикагакагапоко и Колга­
теконгардол!
Вот
так
ри млян е,
с до хнуть
мож ­
но!
Подвывая,
волчи ц а
ух оди т.
Негритята
остаю тся
одни.
Кикагакагапоко
чертит
на
земле
квадрат.
Колгатеконгардол,
прыгая,
с тира ет
его
рисунок,
и
Кикагакагапоко
его
убивает.
Колгатеконгардол
остается
леж ать
на
земле,
как
мертвый:
с
открытыми
глаза­
ми,
раскинув
руки.
Сце на
2
Цеза рь
во
главе
своих
марширующих
ле­
ги он ов.
Цезарь
—
это
Инчензурато,
хром ой .
Остальные
— легионеры.
Они
маршируют
гусиным
шагом,
в
пыли,
вокруг
м ашин ы.
Теперь
Урганда
Ла
Сконошута
о дета
Кл ео­
патрой,
и
два
негритенка
обм ахи вают
ее
опахалам и .
Цезарь
и
Антоний
с
восхище­
нием
смотр я т
на
нее
и
на чина ют
драться.
Цезарь
побеждает.
Пантомимическая
с цена
любви
между
Цезарем
и
Клеопатрой.
Поце­
луй
в
губы.
Цезарь
возвращается
в
Рим .
Там
его
жд ет
Брут
(Аннибале)
с
другими
заговорщиками.
Убийство
Цезаря
представ­
ляется
как
балет.
Цезарь
(кричит): «И ты,
Брут ,
сукин
ты
сы н»,—
и
умирает.
Сцена
3
Теперь
мы
присутствуем
при
ристалищах
в
Колизее.
Негр
изображает
Нерона.
Реккьябелла
(указывая на негра,
голо с ом
заз ыв ал ы).
Нерон!
Нерон
предается
оргиям
и
вакханалиям
со
своими
придворными!
Тем
временем
рабыня
осеняет
себя
кре­
с том:
это
У рга нда
Ла
Сконошута.
Ее,
в
оковах
и
колодках,
вытаскивают
на
арену,
и
выпуска­
ют
льва
(хромого Инчензурато), который ее
и
пожирает.
Не рон
играет
на
а рфе
и
поет.
Нерон.
Как
я
л юблю
женщин
и
ананасы!
Пок а
племя
разыгрывает
свой
«выездной
с пект ак ль », рабочие идут мимо по противо ­
п оло жной
с торо не
до роги,
уг рю мые
и
равно­
душные,
как
будто
вообще
существуют
в
ино м
времени
и
пространстве.
Их
сумрачная
м ате­
риальность
контрастирует
с
противоестест­
венной
мельтешней
на
пер еднем
плане.
Нерон
еще
не
успел
до петь
свой
к упле т,
как
Урганда
Ла
Сконошута
принимается
к ри­
ч ать:
на
это т
раз
уже
по - настоя щ ему,
всерьез.
У
нее
на чал ись
родовые
схватки.
Ее
подхва­
тывают
и
уносят
за
ма шин у.
С тра шная
с ума­
тоха.
Крики,
смех,
плач.
И
вот
уже
какой-то
червячок
корчится
в
по ле:
получерная
девоч ­
ка.
Она
только
что
выпала
из
чре ва
матери
в
68
пыль
чрева
ма т ери- земл и.
И
теперь
дрыгает
своими
крош ечн ым и
лапками,
в еселая
и
бес ­
покойная,
полная
жел а ния
жить.
Два
негри­
тен ка
при
вид е
ее
прыга ю т
от
радости.
Чи ро
Ло
Ко ко
бережно
по днима ет
ре бе нка
с
земли
к
небу.
Ч иро
Ло
Коко.
Одним
ртом
больше.
Вива,
Мария!
Инч ензу рат о
(весело,
по -сици ли йски ).
Де­
вочка!
Вив а,
Иисус!
Аннибале
исполняет
негритянский
танец
радости.
Кикагакагапоко
и
Колгатеконгар­
дол
подр ажа ют
ему.
Чир о
Ло
Коко
тор жес твенно
передает
до ч­
ку
У рга нде
Ла
Сконошуте,
которую
поддер­
живает
Реккьябелла.
Остальные
танцуют
и
скачут
вокруг.
Чиро
Ло
К око.
Держи!
Окрестим
ее
в
первой
же
церкви,
которая
попадется
по
д оро ге.
Ургацда
(взяв девочку на руки). Ух ты !
А
как
мы
ее
назовем?
Аннибале
(с ностальгией). Бе лос не ж ка !
Инч енз урат о.
И мпо лв ерат а1, в честь Святого
Бродяги.
Чиро
Ло
К око
(взволнованно). Н е т,
ее
н икто
не
хотел,
ник то
не
ждал!
А
она
все
равн о
пр ишла.. .
Бенвенута!2 Так пусть и будет
Б енвен уто й!
Ургацца.
Да,
да!
Бенвенута,
мамино
сокрови­
ще!
Реккьябелла.
Бе нвену та !
Бе нвен ута !
Бенвену­
та!
Он
в припр ыж ку
бе жит
к
машине,
выходит
из
нее
с
двумя
хлопушками
и
под жиг ает
их,
в
то
время
как
остальные
продолжают
от пля­
сывать
св ой
ритуальный
т анец
в
чес ть
ново­
р ожден ной .
Взрывы
хлопушек.
Всп ышк и
ракет.
Выст релы,
светящиеся
рак ет ы,
танцы.
И
вд руг
все
о ни,
как
по
ко манде ,
заб ира ют ся
в
св ою
машину,
которая
с
треском
и
гро хот ом
отъезжает,
исч еза я
в
дорожной
пыли,
на
фоне
ст ро я щихся
заводов.
На ша
троица
к аж ется
единственными
жи­
вы ми
существами,
выжившими
п осле
ката­
ст ро фы.
Какой
поко й!
Ка кая
тишина
вокруг!
То то
с идит
на
обочине
дор оги ,
на
самом
кр аю
высохшей
канавы.
Тото
(в предвкушении блаженства,
с
надеж­
дой ). Аааах!
Он
медл енно
с нимае т
башмаки,
ласково
поглаживает
голые
ступни.
Тот о.
Аааах!
Не
торопясь
открывает
баночку,
как
бы
священнодействуя,
начинает
нам аз ы вать
на
ног и
ее
содержимое.
Пока
Тото,
забыв
обо
всем
на
св ете,
предается
э той
делик а тно й
проце ду ре ,
Ворон
подходит
к
баночке
и
изуча-
1 «Покрытая пылью» .
2 В данном случае можно перевести как « Б ог ом
данная».

ет
ее.
Во рон
(со своей обычной застенчивой и тон ­
кой
усмешкой).
Ха,
ха,
ха.
То то
(подозрительно).
Что
тут
смешного?
Ворон.
Ха -х а-ха!
Зн аете ,
что
в
эт ой
баночке?
Прочтите!
Тото.
А
кто
будет
читать?
Я
уже
сорок
лет
ниче го
не
чит аю!
Эй,
Ни но!
Нинетто
обижен
этим
властным
окриком.
Нине т то.
Не
буд у!
Т ото
(сердито). Не зли отца!
Читай!
Нинетто,
струсив,
ус т упает
отцу
и
очень
плохо,
неох от но
читает
назв ание
по
складам.
Нинетто.
С ре- д- ств о...
пр о -ти-во- за-ч ат оч-
ное...
Пр отив оз ач аточ но е!!!
Ворон.
Ха-ха-ха!
Вы
ма жете
сво и
моз оли
противозачаточной
мазью.
Бедняги,
вас
наду ­
ли!
То то
(передразнивая его) . Х а -х а -х а-х а !
Что
же
вы
смеетесь
над
чуж ими
несчастьями!
А
что
это
такое,
противозачаточное
ср ед­
ств о?
Ворон.
Ка к,
вы
не
з нает е?
А
ско л ько
у
вас
д етей?
Тото. 18, а что?
Ворон
(новый взрыв застенчивого,
саркасти­
ческого
с ме ха).
Противозачаточное
ср ед­
ст во
—
это
лекарство,
предупреждающее
рождение
детей,
контролирующее
их
рож де­
ние.
Если
бы
вы
пользовались
эт им
ср ед­
ством,
у
вас
не
бы ло
бы
18-ти человек детей!
Тото.
А
почему
у
меня
не
должно
было
их
быть?
Ворон,
Ничего
себе! 18 детей родил ты,
еще
18—
твой
брат, 18—
тв оя
сестр а,
да
18—
тв ой
сын
Ни нетто !
П осч и тай- ка! (Шутливо. )
А
ты,
Нинетто,
зн ае шь,
какая
сейча с
г лав ная
проб ле ма
в
мире ?
В
эт от
момент
Т ото
о дел
башмаки,
и
н аша
троица
снова
пускает ся
в
пу ть
под
и спеп еля­
ющим
солнцем.
Нинетто.
Хм!
Звучит
музыка
«Стоптанные башмаки».
Табличка
с
надписью:
Ита к,
наш
застенчи­
в ый,
доморощенный
Сократ
осв ещ ает
пробле­
му
го лода .
Он
говорит
о
том,
что
чер ез
20 лет населе­
ние
на
земле
у вел ич ится
почти
вдвое,
что
не
будет
хватать
пищи
и
т.
д.
И
что
в
э той
связи
в озникае т
пробл е ма
контроля
за
р ожда е­
мостью
—
выражение,
ко торого
ни
од ин
из
слушателей,
ни
отец,
ни
сын,
ник ог да
ран ьше
не
сл ыша ли
за
всю
свою
невинную
жизнь.
Табличка
с
надписью:
Ворон
осв еща ет
эту
проблему
со
в сех
сто рон
—
социальной,
рели­
г иозной ,
моральной
и
т.
д.
А
заканчивает
он
тем ,
что
кри тику ет
все
партии
и
политические
д в ижения
за
то,
что
он и,
боясь
потерять
популярность,
не
к ас ают­
ся
в сех
э тих
проблем,
которые
на
сегодняш­
ний
день
являются
основополагающими.
Табличка
с
надписью:
Да лее
он
да ет
социаль­
но-политический
анализ
жизни
наций,
кото ­
рые
являются
наибо лее
плодовитыми
и
не­
утомимыми
производителями
потомства.
Раз говор
обретает
масштабность,
охваты­
вает
проблему
Третьего
Мира,
вк лючая
в
себя
остроумные
и
конкретные
наблюдения
за
отношениями
между
«Театром на коле­
сах»
и
рабочими
окру жающих
фабрик.
Т абл ичка
с
надписью:
Ворон
рассуждает
еще
минут
пятнадцать,
со про вож дая
свои
слова
смущенным
смехом...
Двор
перед
домом.
Натура.
Де нь.
Ничего
кроме
солнца.
Ни
куриц,
ни
уток,
ни
собак.
Ничего,
ниче го.
Мерт вый
д ом.
Только
бел ое
небо
и
желтое
поле.
Ни
звуков,
ни
го­
лосов.
Кладбище
в
кладбище.
Тото.
Синьоры
хозяева!
Какой
стр ан ный
вид
у
Тото!
Он
очень
изме­
нился :
ж естк ий,
уверенный
в
себе.
Тото.
Чт о,
никого
нет
дома?
Вы мерл и
вы
все
ту т,
что
ли?
А
ну,
воскресайте
из
мертвых!
И
уверенно,
с покойно
выходит
на
середину
двора,
озираясь
во круг
с
воинственным,
чу ть
ли
не
агрессивным
видом.
Нинетто
след ует
за
ним ,
страшно
заинтригованный
и
с
таким
же
самодовольным
видо м
—
то
ли
передразни­
вая,
то
ли
подр ажа я
отцу,
а
за тем
прогули­
в ается
по
двору
походкой
ковбоя,
с
сигарет­
кой ,
ви ся щей
в
уг лу
рта.
То то.
Черт
во зьм и,
ку да
же
вы
з апро пас ти­
лись,
го лодран ц ы!
Озирается
по
сторонам
и
видит...
На
по­
сл ед ней
ступени
длинной
лестницы,
под
са­
мой
крышей
дома,
с тоит
же нщина.
Н есч аст­
на я!
Черный
платок
на
голове
еще
сильнее
о ттеняе т
мертвенную
бледность
лица,
черные
круги
под
глаз ам и
и
следы
от
слез,
застаре­
лы е,
вечн ые,
как
будто
навсегда
въевшиеся
в
ко жу,
непросыхающие.
В
длинных,
кост ля ­
вых
пальцах
она
держит
ласточкино
гнездо,
прижим ая
его
к
сердцу.
Тото .
Какого
дь яво ла
вы
там
делаете?
Почему
не
отвечаете?
Ж енщ ина
(подносит палец к губам).
Тс с!
(И снова. )
Т сс!
Она
пос пе шно
спу ска ется
с
ле стни цы,
вся
во
власти
св оего
горя,
бе ре жно
прижимая
к
груди
ласточкино
гне зд о.
Женщ ина .
Говорите
тише...
Добрый
день...
Простите,
но
говорите,
пож ал уйст а,
тиш е,
а
то
вы
разбудите
детишек...
И
направляется
к
дому,
дверь
которого
напоминает
решето...
Женщина
(печально). П рох од ите.. .
Несколько
о бескур аж енные
этим
пр иемо м,
все
т рое
сл еДуют
за
ней
и
вх одят
в
д ом.
Кухн я
в
доме.
Интерьер.
День.
Они
на
цыпочках
входят
в
помещение,
69

Вечны й
вопрос
о
сути
бытия

которое
когда-то
был о
кухней,
а
теперь
пр е­
вратилось
в
совершенно
п ус тую,
покр ытую
копотью
комнату
со
столом
и
одним-един-
ственным
стулом.
На
стуле
сидит
из му чен­
ны й,
исстрадавшийся
человек.
На
пл ите
ст оит
большой
ча н.
В
ящи ке
валяются
та ре лки
и
приб оры .
Из-за
расх ляб анной
двери
раздает­
ся
голос.
Голос
ребенка.
Мам а. ..
Женщ и на
(почти машинально,
с
неизбывной
печ аль ю). Спи,
еще
ночь,
спи!
И
все
так же
продолжая
прижимать
к
груди
ласточкино
гнездо,
обращае т
на
Тото
стра ­
дальческие
глаза .
Тото,
с
твердостью
делово­
го
человека,
выдерживает
ее
взгляд
и
сразу
берет
бык а
за
ро га.
То т о.‘Никаких оправданий...
или
деньги,
или
завтра
же
я
п ер едаю
де ло
адвокатам,
и
прои­
зой дет
то,
что
должно
произойти!
Жен щина.
Ах,
синьор
Тото...
вы
сами
видите,
как
обстоят
на ши
де ла. ..
У
нас
нет
денег...
По терпит е
немного...
В
прошл ый
раз
мы
отда­
ли
вам
св инью ...
потом
вы
забрали
у
нас
м атр ацы,
что
же
мы
можем
отдать
вам
теп ер ь?
Чу ть
не
плача,
она
отворачивается,
ид ет
к
плите,
где
в
чан е
кипит
вода,
и
бросает
в
него
ласточкино
гнездо.
Нинетто
(безжалостно)
Вы
что
же,
еди те
ла сто ч кины
гнезда,
синьор а?
Бедная
женщина,
потрясенная
его
безжа­
лостной
и
грубой
откровенностью,
разра­
жается
безудержными
р ыд а ниями.
Ж енщ ина
(сквозь слезы) . К ит ай цы! (Всхли ­
п ы вая.)
Китайцы!
И
с
плачем
отворачивается
к
плите,
так
и
не
сумев
да ть
друг ого
объ яснен ия.
Го лос
ребенка.
Мама!
Поб оров
ры дани я,
ж е нщина
оборачивается
в
сторону
двери,
ведущей
в
ком нату ,
из-за
которой
раздается
детский
пла ч,
и
снова
п овто ряе т: «Спи,
еще
ночь,
спи!»
То то
о гляды ва ет
всё
вокруг
оценивающим
взгл ядо м.
То то
(жестко).
Это ,
конечно,* сарай,
но
вместе
с
участком...
мы
мог ли
бы
в ер нуть
сво и
деньги.
При
этих
с ловах
женщина,
нагнувшаяся
было
над
пл ито й,
бросается
к
Т ото
и
встает
перед
ним
на
ко лени .
Женщ ина .
Ради
бог а!
Только
не
д ом,
тол ько
не
дом !
Тото.
Не т,
до м,
именно
д ом.
Нинетто.
Молодец,
папа!
Голос
ребенка.
Мама!
Женщ ина.
С пи,
еще
ночь,
спи!
И
подняв
глаза
на
св оих
мучителей,
шеп­
чет,
пытаясь
сдержать
слезы.
Жен щин а.
Уже
четыре
дня,
мой
синьор,
как
мне
неч ем
кормить
детей!
Уже
четыре
дня
я
де ржу
их
в
кр ов ати,
в
комнате
с
зан ав ешен­
ны ми
окн ами ,
и
все
время
говорю
им,
что
еще
ночь,
еще
ночь...
Потому
что
к огда
они
вста­
ют,
то
х отят
есть...
А
чем
я
могу
их
накор­
мит ь,
синьор
мой,
что
я
могу
им
да ть ...
Т ото
(стоит над распростертой перед ним,
умоляющей
ж е нщиной,
непреклонный
и
вели­
че ственн ы й,
словно
и м пе ра то р). Синьора,
не
зн аю,
что
и
с каза ть
вам ...
Я
ничего
не
могу
поделать...
Просите
Мадонну,
не
меня...
И
с нова
быстро
оглядывает
до м,
как
бы
для
окончательной
оценки.
Тото.
Busnes is busnes1.
По йд ем,
Нине!
И
в
с опро в ожде нии
надме нно го
и
жесто­
кого
Нинетто,
опять
подражающего
пох одк е
ковбоя,
он
выходит
из
д ома.
Женщи на
со
вздохом
идет
к
плите.
Снова
вз дохнув ,
вытаскивает
из
в оды
ласточкино
гнездо,
кладет
его
на
тарелку,
берет
приборы,
и
строгая,
молчаливая,
как
ст атуя
скорби,
ставит
все
это
пер ед
му жем.
Муж,
вооружившись
ножом
и
вилкой,
на чи­
нает
м едл енно,
без ра зли чно
пережевывать
ласточкино
гнездо.
Проселочная
до рога.
Натура.
День.
Все
т рое
идут
и
иду т.
Идут
молча.
Третий
—
Ворон.
Нинетто
не
обращае т
на
не го
ника ког о
внимания
и
ид ет
себе,
насвистывая
с
нез ави­
симы м
и
беспечным
видом,
как
всегда,
живо й
и
весе лы й,
словно
обезь янка.
Тото,
н аобор от,
выглядит
встревоженным
и
мрачным.
Смотрит
на
Вор она .
Но
Ворон
молчит.
Снова
смотрит
на
Ворона.
Но
Ворон
молчит.
Тото.
Ну,
что
вы
скажете
на
этот
ра з,
доктор?
Н еуж ели
н ич его?
Ворон
иде т
м олча.
Тото.
Говорите,
говорите,
я
же
виж у,
что
вам
хочется.
Если
у
вас
есть
что
сказать,
лучше
с каж ите
мне
в
ли цо. ..
(Оправдываясь .)
Тем
более,
что
я
пр ав,
не
так
ли?
Ворон.
Правы
вы
или
нет ,
хорошо
поступили
или
плох о,
все
это
де ло
в ашей
сов ест и,
а
не
мое!
Я
ни
во
что
не
вмеш иваюс ь
и
не
хоч у
су дить!
Я
не
священник
и
не
с та лини ст!
Но
если
вас
все
же
и нтер есуе т
мое
мнение,
могу
с к азать
ва м,
что
вы
ве ли
се бя
как
мелк ий
буржуа
и
что
в
эт ом
вы
—
жертва
общества,
в
котором
большая
ры ба
с ъеда ет
мелкую
рыбешку.
И
я
не
говорю
в ам: «Вы поступили
пл охо». Я говорю: «Смотрите,
чтобы
большая
рыба
не
съела
в а с!» Ха-ха-х а.
И
они
идут
дальше
св оей
дорогой .
Проселочная
д оро га.
Натура.
День.
Теперь
Тото
растерял
всю
сво ю
уверен-
1 «Дело есть дело» (искаж .
англ.)
71

ность.
Испуганно
и
с муще нно,
точно
какой-
нибудь
жалкий
попрошайка,
озирается
по
сторонам.
Утирает
пла тком
по т.
Страдальче­
ски
морщится
из-за
мозолей.
Теперь
наши
п утн ики
сто ят
перед
огромной
виллой,
из
тех,
что
новая
р имс кая
знат ь
построила
себе
в
пре дмес тья х
города.
Она
может
быть
краси­
вой
или
безобразной,
де ло
не
в
этом,
главное,
что
она
—
до рогая ,
постр оенная
богачами
и
для
богачей.
Как
и
в
самом
начале
пу ти,
когда
Тото
с
Нинетто
ок азали сь
перед
домом,
где
погибла
семья,
они
останавливаются,
чтобы
р ассмот рет ь
виллу,
а
затем
Тото
от­
кр ыва ет
большую
к алит ку.
Перед
вилл ой
сто ят
несколько
автомоби­
лей,
конечно,
не
ф иат ы- 60 0, и открытый
автобус
с
надписью
«Первый конгресс Дан-
т евед ов»1, и даже сюда доносится голос,
декламирующий
что-то
с
ужасным
то
ли
ка­
надским,
то
ли
а встр ал ийск им
акцентом.
Этот
голос
слышен
и
за
оградой,
на
безлюд­
но й,
з али той
солнцем
дор оге.
В
саду
виллы
нуворишей.
Н атура .
Ден ь.
Здесь
Эл ьза
Де
Д жорджи,
Рино
Да ль
Сассо,
Э дмонд а
Альдини,
Энцо
С ичил иано
и
Фламиния
(но нет Моравиа и Дачии), Паола
Оливетти,
может
быть,
Тити на
Мазелли,
Ум­
бер то
Эко,
С каль фар и,
синьо ры
Мордо
Чив и-
ка
и
Дельи
Эфьетти,
Паол о
Милано,
Лино
Курч и,
Ливия
Де
С тефа ни2, но все эти интел­
л ектуа лы
оттеснены
на
второй
пла н
и
со­
ставляют
отдельную
г руппу.
Прием
в
са ду
организован
в
че сть
дв ух
д есятков
д ан теве-
до в.
Профессор
Габр и эле
Ба лд ини
с
аспидно­
черной
бо ро дой
и
в
одежде
английского
по­
кро я
как
бы
царит
сре ди
дв ух
эти х
групп.
Он
ме жду
«теми»
и
«этими», стоит ровно
по ср един е,
ря дом
с
проигрывателем,
с
видо м
крупного
специалист а
и
знатока.
Наталья
Гинзбур г
с
нежностью
смотрит
на
него.
И менно
с
пластинки
доносится
этот
ужас­
ный
голос,
безб ожн о
коверкающий
стихи
Данте.
Голос,
декламирующий
стихи.
Все
см еютс я,
слыша
эту
чудовищную
како­
фонию
звуков,
и
Габриэле
Балдини
перебе­
гае т
от
одного
к
другому,
как
будто
к оллек ­
ционирует
разные
р еакции.
Два
дантеведа,
один
с
бо род ой,
другой
с
усами,
как
Станлио
и
Олл ио,
шепчутся
м ежду
собой,
и
тол стый
говорит
на
ухо
тонкому.
Толстый
дантевед
(насмешливо,
у поенно
к ал амб ур я). Подобно Контини,
я
готов
допу­
стить
в
поэме
Данте
полилингвизм,
но
что
к аса ется
идеи
аллофонического
ч тен ия,
с
целью
выявления
в
«Комедии»
предпола гае­
мой
полифонии,
это
уж
ув ольт е!
То нкий
улыбается
и
скалит
зубы
с
видо м
эт ак ого
«Herr Professor», оценившего юмор
своего
всемирно
известного
коллеги.
Габ риэ­
ле
Балдини,
усл ыш ав
их
разговор,
словно
бабочка,
которая
пе рен осит
пыльцу
с
цвет ка
на
цв еток,
летит
к
другим
цвета м,
так
сказать,
уже
несколько
у вядши м.
Это
две
пя т идесят и лет ние
синьоры,
жены
литераторов,
одетые
не
по
возрасту
я рко
и
экстравагантно,
с
благородными
и
пор оди­
стыми,
но
сморщенными,
как
пече ное
яблоко,
лицами.
Профессор
Балдини
(синьорам,
га ла нтн о).
Профессор
Отто
Вола нте н
полагает,
что
поли фониче с кая
интерпретация
«Комедии»
ошибочна.
Морщинистая
синьора
в
оранжевой
шляпке
(застигнутая врасплох и,
вероятно,
не
зная ,
что
ск а з а ть ). Какой оригинал!
Профессор
Балдини
перепархивает
к
дру­
гой
г руппе
профессоров
и,
поглаживая
боро­
ду,
шепчет
на
ухо
одному
из
них.
Профессор
Балдини
(фатовато,
с
наигран­
ным
простодушием).
Дамы
находят
про­
фессора
Отто
Волантена
большим
оригина­
лом.
Но
вед ь
изв ест но,
что
его
и сслед ова ние
«Божественной Комедии»
Да нте
це лико м
спис ано
с
книги
английского
дантеведа
Ф ре­
да
Эфема,—
кс тати
говоря,
он
автор
ко м едии
«Окровавленные трусики в Скотланд -Ярде ».
(Быстро,
поч ти
скороговоркой.)
Из
эт ой
ко­
медии,
поставленной
в
Оксфорде
в
1933 году,
в ыш ел...
(посмеиваясь)
весь
Д жеймс
Бонд.
Но
Бог
с
ним!
И
тут
появляются
Тот о
и
Нинетто,
К
ним
подходит
слуга,
за
которым,
нервно
подергивая
головой,
словно
породист ая
ло­
шадка,
след у ет
Эн цо
Си чили ано,
а
голос
на
пластинке
тем
временем
продолжает
неумолимо
декламировать.
Гол ос
на
пластин­
ке
пр одо л жает
декламировать
ст ихи
Данте.
Слуга.
Простите,
вы
к
ком у?
Тото.
Мы
бы
хотели
поговорить
с
Ин ж ене­
ром...
а
вот
и
он!
И
Тото
почтительно
указывает
на
бл едн ого
и
т щед ушн ого
синьора,
который
стоит
ср е­
ди
группы
дам
в
оранжевых
шляпках.
При
нем
две
большие,
приветливые,
хорошо
воспитанные
собаки.
Слуга.
Пр охо дит е,
пожалуйста...
И
ведет
их
к
дому.
Вся
троица
смущенно
след у ет
за
ним,
в
то
вр емя
как
«высший
све т»
продолжает
развлекаться,
слушая
неописуемую,
ни
с
чем
несообразную
декламацию
«Божественной комедии»
Данте.
Звучит
громкий
го лос
с
проигрывателя.
1 Игра слов:
по- ита ль янски
«дантевед»
и
«дан­
тист»
—
одно
и
то
же
слово.
2 Итальянские литераторы.
Вилл а
римских
нуворишей.
Интерьер.
День.
Как
только
Тото
и
Нинетто
входят
в
каби-
72

нет
Инженера,
две
огромные
соба ки,
лежав­
шие
на
полу,
бросаются
на
них,
словно
ди­
кие
звери,
вырвавшиеся
на
свободу.
И
схва­
тив
за
горло,
прижимают
их
чахлые
те ла
к
полу
вс ем
в есом
собст в енны х,
хорошо
от­
кормленных
те л.
Отец
и
сын
лежат
непод­
вижно,
боясь
пошевелиться.
Бэкона,
старинную
мебел ь
и
предметы
до­
машне го
обихода,
ку пле нные
в
Кано
или
Пальмире.
И
вот
вх одит
Ин женер ,
которого
они
так­
же
вид ят
снизу
вверх,
лежа
на
полу.
Блед ­
ный ,
вялый,
невз рач ны й
человечек
лет
пяти­
десяти,
с
отвисшими
щек ами
и
тусклыми
Терзаемый
собственной
неув ер енност ью
Нинетто
(с комическим испугом). Ой,
па па,
ой- ой-о й!
Тото.
Не
б ойся,
главное,
ве ди
себя
спо ­
койно...
Нине тт о.
Ой,
папа,
он
кусается,
он
меня
загрызет...
Того.
Нет!
Ты
ничего
не
пон има ешь !
Прост о
у
синьоров
та кой
обыч ай ,
у
них
так
принято,
привыкай!
Нине тт о.
Ну
а
я -то
тут
при
чем ,
папа!
Тота
Если
тв ой
о тец
при
ч ем,
то
и
ты
при
ч е м! (Поучительным тоном строгого отца .)
Так
уж
заведено.
На
улице
ты
—
это
ты,
сво ­
бодный
челов ек!
Но
если
ты
входишь
в
дом
синьоров,
это
все
ра вно,
что
во йти
в
це рков ь
в
час
молитвы...
когда
звонит
колокол...
Дин...
Дин...
Дин...
Замри
и
бла гог ов ей,
ибо
это
св я щенное
место
и
ты
не
смеешь
нару­
ша ть
его
покой!
Нинетто
несколько
смирился
со
своим
по­
ложением.
Он
удивленно
озирается
по
сторо­
нам
и
в идит,
снизу
вверх:
стены,
увешанные
абстрактными
ка ртинам и,
может
быт ь,
да же
глазками.
Ря дом
с
ним
два
огромных
пса,
д обр ых- пре добр ых,
которые
все
время
ли­
жут
ему
руки.
То то
(лежа на полу,
придавленный
со бака ­
ми,
словно
распятый
Х р и ст ос). Добрый день,
Инжен ер. . .
Инженер.
День
добрый,
любезный.
Ты,
как
я
понимаю,
пр ишел ,
чтобы
ве рн уть
свой
дол г.. .
Се годн я
у
нас
25 число,
истекает
пос ле дний
срок,
если
не
ошибаюсь...
Тото
(из- по д
со баки). Да,
именно
это
я
и
со­
бир ался
сделать...
Но
поз воль те
объяснить...
Под
снегом
у
м еня
замерзло
два
г екта ра
капусты,
и
я
не
по луч ил
ни
одн ой
л иры...
И
потом,
этот
не доум ок
(показывая на Ни­
нетто)
ездил
по
воскресеньям
в
це рков ь
на
тракторе...
а
он
не
очень
хорошо
умее т
его
водить...
Так
вот,
кончилось
тем,
что
он
на ехал
на
малолитражку
и
всю
ее
п окоре­
жил...
А
платить-то
мне...
Опять
деньги...
И
потом,
у
меня
восемнадцать
детей,
вы
знает е!
Двое
в
солдатах,
оди н
в
тю рь ме.
Тр ое
учатся...
Да
еще
этот,
единственный,
73

Удравшие
от
иде олог ич ес кой
оп еки
Ворона
котор ый
мог
бы
мне
по - насто ящем у
по мо­
гать,
так
у
него,
вид ите
ли,
призвание,
у
этой
обезьяны,
он
решил
стать
капуцином...
Инженер.
Видите
все
эти
картины
вокруг,
без делушки ?
Тото.
Как
же,
очень
красивые!
Инженер.
А
мне
они
все
надоели,
включая
и
Бэкона!
Жена
моя
их
любит,
а
еще
ей
нра­
вится
пр ини мать
своих
друзей-интеллек­
туалов
и
коллег
из
Университета...
Я
же
все­
го- на в сего
деловой
человек...
д ела
де лаю. ..
Л ишь
на
это
и
гожусь...
И
потому,
гоните
деньги.
Е сли
же
денег
у
вас
н ет,
я
просто
сгною
вас
в
тюрьме,
и
весь
разговор! '
Сказав
это,
он
ще лка ет
па ль цами,
и
два
свирепых
пс а,
распявших
от ца
и
сы на
на
роскошных
изразцовых
плитках,
ослабляют
х ватку .
То то
медленно
поднимается.
Он
в
раст еря нност и,
явн о
расстроен
и
вдруг
нахо­
дит
совершенно
неожиданный
способ
для
разрядки:
да ет
пощечину
задохнувшемуся
от
удивления
Нинетто.
Т ото.
Видишь?
А
вы
все
не
вер и те,
ты
и
тв оя
ма ть,
что
мне
трудно
ж ив ется.
(Обращаясь
к
Инже нер у,
вполне
успокоенный,
смирив­
шийся,
ч тобы
не
сказать,
умиротворенный.)
Сп ас ибо,
Инженер,
и
простите...
Я
пригото­
вил
для
вас
букет
роз
из
моего
са да. ..
Только
вот
забыл
его
принести...
Принесу
в
другой
раз...
До
свидания.
И
уходит
в
сопровождении
сы на.
Инженер
так
и
остается
стоять
там,
ма­
74
лен ький,
жа лк ий,
бледный
де лов ой
человек,
с
двумя
сторожевыми
псами
по
бокам,
ко­
торые
л ижут
ему
ру ки.
В
саду
виллы
н уво ри шей.
Натура.
День.
В
саду
не ожи да нно
повис ае т
глубокая
ти­
шина,
как
б удто
все
чего-то
ждут.
Дамы
в
оранжевых
шл япк ах. ..
дантеведы,
забывшие
на
вр емя
св ое
ф илол огич еское
ёрничанье...
интеллектуалы
с
на смешл ив ыми
гла зам и. ..
Все
они
чего-то
ждут...
Профессор
Бал д ини
выглядит
гордым,
можно
было
бы
даже
с каз ать,
на дм енным ,
есл и
бы
это
не
противоречило
его
врожден­
ной
скромности.
Бо рода
и
усы
уставлены
в
не бо,
прямые,
негнущиеся
плечи,
обл егаю ­
щий
пиджак...
Какая-то
бла гор одная
синьора,
с
лицом
прив етл ив ой
мум ии,
ставит
новую
пл ас тинку .
Как
только
начинает
звучать
му зыка
—
это
«Нюрнбергские мейстерзингеры»
—
профес­
сор
Балдини,
словно
какая -т о
редкостная,
заводная
марионетка,
принимается
д ир ижи­
ровать
в
т акт
музыке.
Дантеведы,
явно
насосав шиеся
в иски
и
Негрони,
изображают
оркестр:
кто
под ра жает
тромбону,
кто
большому
барабан у,
кто
фаго­
ту.
Те,
кто
ст оят
по
од ну
ст ор ону,
др ужно,
в
унис он
играют
на
в ооб раж аемых
скрипках,
с
другой
стороны
раздается
пронзительный
вой
духов ы х
инструментов.

Оте ц,
сын
и
подавленный,
уд ру ченны й
Ворон
проходят
мимо
этого
воображаемо­
го,
уди ви тель но го
оркестра
чу ть
ли
не
на
цы­
почках,
бо ясь
помешать
профессорскому
шабашу
с
ваг нер иа нск им
оттенком.
Все
так
же
на
цы поч ках,
выходят
они
на
белую,
выжженную
солнцем
дорогу,
ос тавив
сад
во
власти
бесовской
сарабанды.
Правит
балом
профессор
Балдини,
уже
вознесшийся
в
экстазе
на
сед ьм ое
не бо.
красивый
кр асн ый
цв ет...
Ох
уж
эта
бур ­
ж уаз ия!
Она
меря ет
жизнь
по
своим
меркам,
равняет
по
се бе
ц елый
м ир,
как
буд то
гово­
ря:
мир
—
это
я.
Но
это
то жде ство
означает
коне ц
света,
котор ый
станет
и
ее
концом!
Пока
Т ото
пытается
понять
то,
что
го во рит
Ворон,
Нинетто
скучает
и
то мится .
Но
в друг
его
глаза
становятся
осмысленными:
его
яв­
но
что-то
за инт ересов ал о.
На
втором
или
да­
же
третьем
плане,
под
щит ком
с
над пис ью:
Слож ный
пе рс онаж,
или
полуворон
Троица
вновь
возобновляет
свой
путь.
Во­
рон
предается
поис т ине
дантовскому
гневу.
Ворон.
Ох
уж
эта
бур ж уазия !
На
четырех
мужчин
с
м яг кой,
черно-матовой
боро до й
и
четырех
женщин
с
благородными,
морщи­
нист ым и
лицами
пр ихо д ятся
милл ио ны
и
милл ионы
хозяев
и
рабов,
а
также
созд ан­
ные
ими
ин ститу ты
Правосудия,
А рмии,
Церкви!
Ах,
анархия,
своб одн ая
и
ч ист ая,
святая
л юбов ь!
На
ч етве рых
великомуче­
ников,
влюбленных
в
Д анте,
столько
ми л­
лионов
подонков,
которые
низводят
об­
щество
до
жалкой
и
гря зн ой
политической
игр ы.
Но
жизнь,
слава
Богу,
б ерет
свое
и,
по дтв ер ждая
Тво ю
пр ав оту,
остается
те м,
что
она
есть
на
са мом
деле ,
такой,
какой
хоче шь
Ты.
Ты
п рав
и
будешь
прав
всегда.
Жизнь
им еет
свои
цвета!
Цвет
бедности,
цве т
по зо ра,
ц вет
страха,
ц вет
иронии
и
д аже
цве т
отсутствия
цвета!
Од наж ды
был
очень
«Захолустье» (или « См ерд як и») —
ст оит
ста­
ры й,
разбитый
автобус.
Нинетто.
П апа,
автобус!
И
уско ряет
ша г.
Отец
и
Ворон
стараются
не
о тста ват ь.
И
в от,
опас аясь,
что
автобус
уедет,
не
д ожда в шись
их,
все
трое
бр осаю т­
ся
б ежат ь.
Нинетто
на
б егу
переговарива­
ется
с
отцом,
но
та к,
что
Ворон,
летящий
следом
за
ними,
их
не
слы шит .
Нинетто
(на бегу) .
Настоящий
христианин'
это т
Во рон,
да,
папа?
Кто
бы
мог
подумать...
а
вот
поди
ж
ты ! (Задыхаясь,
со
своей
обы ч­
ной
веселой
беспечностью.)
Правильно
он
говорил
об
э тих
шутах
гороховых...
И
про
того,
с
бородой,
ко т орый
де лал
вот
так
(изображает дирижера), тоже правильно
сказал...
Знаешь,
па,
не
та кой
уж
он
и
во рон,
по-моему,
он
только
наполовину
ворон...
Знаешь,
па,
ко гда
я
пос ту плю
на
завод,
как
только
у
нас
будет
за баст овк а,
пойду
на
75

:м.13.257 С UBA
На
похороны
Тольятти
виллу
Инженера
и
пе ре бью
в сех
его
собак!
Будет
знать!
А
ты
с
нам и
пойдешь,
па?
Тото
(угрожающе). А ка к же !
Я
приду
туда
с
автоматом
и
тра-та-та-та-та!(Пулеметная
очередь,
способная
уничтожить
вс ех
собак
в
мире.)
И
болтая
таким
образом,
они
усп е вают
в
последний
момент
вскочить
в
автобус,
ко­
то рый
с
треском
и
скрежетом
трогается
с
места,
направляясь
в
сторону
Р има.
Пр осе л очная
дор ога.
Натура.
День.
Ав тобус
подъе зж ает
к
другой
конечной
остановке
в
пре дмес тья х
Рима.
Силуэты
его
мрачных,
величественных
дворцов
хор ошо
в идны
в
л учах
яркого
пол уд енн ого
солнца.
Зар ос ший
колю ч им
кустарником
и
завален­
ный
мусо ром
холм.
Выйдя
из
автобуса,
отец,
сын
и
вещий
Ворон
оказываются
в
толпе
людей.
Из
пу льма нов ,
открытых
авт обус ов
выхо ­
дят
люди,
одетые
в
черное,
и
идут
куда-то
все
вместе,
толпой
или
разбив шис ь
на
гр уп­
пы.
Отец
и
сын,
растерянные,
не
зная ,
что
и
думать,
и дут
вслед
за
ними.
Вор он
(не без робости возвращается к
своему
в оп рос у). А теперь,
к огда
мы
пр ие ха­
ли
в
город,
не
хотите
сказать,
куда
вы
идете?
От ец
и
сын
не
отвечают,
но
вопрос
Воро­
на,
ка же тся,
начинает
их
р аздр ажат ь.
Ворон
(с отчаянной настойчивостью и,
как
всегда,
маскируя
серь ез нос ть
св оих
на мер е­
ний
непринужденным
с мешк о м). Ради бога,
прост ит е
мое
любопытство,
но
узнать,
ку­
да
вы
ид ете,
превратилось
у
меня
в
навязчи-
76
вую
идею.
Тото,
взглянув
на
него,
тут
же
отводит
помрачневший
взгляд.
И
д аже
Нинетто,
в
по­
ря дке
исключения,
становится
серьезен.
Пос­
ле
чего
о тец
и
сын
смотрят
друг
на
друга,
как
бы
подтверждая
св ое
ре ше ние
не
отве­
чат ь
на
этот
вопрос.
Троица
п ропа дает
в
толпе
одет ых
в
черное
лю дей,
которые
направляются
к
центру
Рима.
Улицы
Рима.
Натура.
День.
Все
жители
Ри ма
вышли
на
улицы:
от
Бо тт еге
Оскуре
до
Корсо
и
площади
Вен е­
ции,
до
сам ого
квартала
Сан
Лоренцо.
Все
—
в
трауре,
сто ят
и
иду т
молча,
со
сле за ми
на
гла зах.
Эти
к адры
сопровождает
величественная
и
тор жес твен ная
му з ыка,
которая
уже
зву­
ч ала
в
на иболе е
патетичных
сцена х
«Книги
пт и ц»: «Страсти по Святому Иоанну».
Сотни
тысяч
человек
стоят
вдоль
тро ­
туаров,
на
площадях
и
балконах.
И
сотни
тысяч
ч ело век
в
медленном,
б есконеч ном
ко рт еже
ид ут
через
вес ь
город.
Раб очие
и
бурж уа,
бе дня ки
и
интеллиген­
ция.
Их
объединяет
общее
чувство
скорби,
и
еще
они
ощущают
свою
силу.
Это
похо ­
роны
Тольятти.
И
на ше
повествование
как
будто
растворяется
в
кадрах
вселенских
по­
хорон,
словно
это
войн а
или
Страш ный
Су д.
Три,
четыре,
пя ть
минут
длится
ра сск аз
в
ра ссказе .
В
рассказе,
к отор ый
складывается
из
реальности
хроники
и
таинства
поэзии,—

После
похорон
Тольятти
тя г остное ,
неизбежное,
изв еч ное
насилие.
Пр ос е лочная
дорог а.
Натура.
Ден ь.
П ок инув
Рим ,
наша
троица
вновь
возобнов­
л яет
св ой
пут ь
по
одной
из
выжженных
с олнце м
дор ог,
между
неб ом
и
земле й.
На
обочине
э той
б еле сой
дороги ,
у
защитной
тумбы,
сиди т
хорошенькая
девушка,
в
маечке
и
цветастой
юбке.
Ря дом
с
ней
примостился
на
корточках
м альч ишк а,
беленький
и
ласковый,
словно
котенок.
Хороший-прехо-
роший,
послушный-препослушный,
как
бу дто
молодая
ж енщина
—
его
мать.
Но
она
вовсе
не
его
мать,
она
—
проститутка.
И
ее
гру дь
беззастенчиво
пол уо бнажена,
как
грудь
ма­
тери.
Рядом
с
мальчишкой
валяется
его
вело­
си пед,
к
которому
приделаны
раструб
от
мотоцикла
и
мале нький
пропеллер.
С едло
и
ру ль
перевиты
разноцветными
ленточка­
ми.
Мальчуган
смотрит
на
нее
преданными
глазами
и
зв онит
в
велосипедный
звонок:
это
единственный
звук,
н ар ушающий
тиши­
ну
полей.
Звонок
велосипеда.
Женщ ин а
пребывает
в
мол ча лив ом
пол у­
забытьи,
в
состоянии
счастливого,
меланхо­
лического
ожидания:
совсем
еще
девочка,
юная
и
древняя,
как
с ама
природа.
Тото
и
Нинетто,
таясь
дру г
от
друга,
ис­
подтишка
посматривают
на
нее.
П огожи й
летний
день,
полуденный
час
—
все
наве­
вает
сладкие
грезы.
Они
видят
ее
спутанные,
как
у
маленькой
девочки,
волосы,
чис то е,
невинное
лицо,
рук и,
лежа щие
на
коленях,
белую,
беззастенчиво
об наж енну ю
гру дь.
Дзинь-дзинь
—
зв енит
звоночек.
Разве
может
Нинетто
пр омол ча ть?
Нинетто.
Ты
че го
тут
сид ишь ?
Де в ушка
(то ли всерьез,
то
ли
подшучивая
над
ним). Смотрю на ласточек.
От ец
и
сын
про дол жаю т
свой
путь,
но
о бо­
ра ч ива ются,
чтобы
еще
раз
взглян у ть
на
нее.
И
вн овь
Нинетто
не
выдерживает.
Нинетто.
Эй,
как
тебя
зовут?
Де вушк а.
Луна.
Несколько
дальше,
за
к устами
нежных
молодых
акаций,
дорог а
делает
поворот.
О тец,
сын
и
Ворон
ск рыва ютс я
за
ним,
пот е­
ряв
из
ви ду
Л уну
с
ее
верным
др уж ком.
Дзинь-дзинь
велосипедного
звоночка
ста­
новится
е два
различим.
Все
тр ое
некоторое
время
иду т
молча.
То-
77

Проблема
к онтр оля
рождаемости,
равенства
по лов , -перенаселения,
национальных
путей
к
с оциа лизм у
и
т.
д.
и
т.
п.
то
погружен
в
глубокие
раздумья;
он
думает ,
думает
и
в от,
наконец,
легким,
почти
свет­
с ким
тоном,
отчего
его
ложь
должна
про­
звучать
б олее
естественно,
говорит:
78
—
Ну
и
ну!
Неужели
опя ть?
Что
же
я
та­
кое
съел?
У
меня
так
урчи т
в
животе...
Ох,
мне
плохо...
Да,
да,
де лать
нечего,
я
больше
не
могу
терпеть,
прост о
не
выдержу...
При-

дется
мне
отлучиться
на
минутку. ..
И
не
дожидаясь
о твета ,
под
при ста ль ным
вз гля дом
проницательного
Нинетто,
бросает­
ся
в
за рос ли
ак аций.
А
там
уже,
под
при­
крыт ием
а каций,
бе жит
по
полю,
туд а,
где
сидит
д евуш ка.
Того.
Мил очк а
мо я!
Девушка
оборачивается
к
нему,
и
Тото,
словно
м альч ишк а,
подает
ей
условные
знаки.
Девушка
встает.
Ног и
у
нее
немного
ко­
ротковаты,
но
все
равно
она
красивая.
Она
и дет
в
поле
к
кли енту,
а
ее
беленький
ласко­
вый
дружок
смотрит
ей
в след
невинным,
обожающим
взглядом.
В
короткой
юб очке
и
сильно
открытой,
обтягивающей
маечке
она
к ажетс я
почт и
го лой.
Тото.
Ах,
Лун а,
Луна,
что
ты
со
мн ой
де­
лаеш ь!
Девушка.
Пойдем
вон
туда,
там
есть
хорошее
местечко...
трава
срезана...
А
запах
какой
чу десный!
И
они
скр ыва ются
в
зе л еных
зарослях
среди
буйно
разросшейся
травы.
Еще
какое-
то
время
мы
слышим
их
беседу.
Дев ушк а
(по-детски
сер ьезн о). А что ты се­
г одня
ел
на
обе д?
Тото.
Мы
еще
не
обедали...
Де вушк а.
А
я
обедала
у
се с тры . (С удоволь­
ст в ием.)
Кусочек
жареного
мяса
со
шпина­
т о м . (С шумом вдыхая воздух.)
Ну,
что
я
те­
бе
го во рила?
Ч ув ств уешь,
какой
зап ах?
И
они
ск рыв аю тся
из
ви ду.
Проселочная
до рога .
Н атур а.
Де нь.
Некоторое
время
спустя
синьор
Тот о
появ­
ляется
из-за
кустов
и
размашистым
ша гом
выходит
на
дорогу,
где
его
поджидают
Ни­
нетто
и
Ворон.
Вслед
за
ним
появляется
и
девушка.
Одежда
ее
в
некотором
бесп оряд ке.
Она
споко йно
и
неторопливо
возв ращает с я
на
св ое
прежнее
место
у
при доро жн ой
тумбы.
Нинетто
и
Ворон
с му щенно
отм ал ч ива­
ются,
а
синьор
То то
поспешно,
но
не
роняя
достоинства,
сразу
снова
пускает ся
в
путь.
То то.
Ну
вот,
теперь
мне
лучше...
Пойдем!
Нинетто
некот орое
вре мя
исподтишка
наблю дае т
за
ним
и
в друг,
согнувшись
по­
полам
и
скорч ив
жал о бную
гримасу,
обеими
рука ми
хватается
за
живот.
Нинетто.
Ах,
кака я
боль!
До
чего
же
у
меня
кишки
кр утит...
И
прав д а,
пап а,
что
же
мы
так ое
сегодня
съел и,
отчего
нам
так
плохо?
Ой,
я
больше
не
выдержу,
да же
и дти
не
мо­
г у...
Подождите
меня,
я
мигом...
И
бежит
на
обочину,
в
нежно
зел ене ющ ие
кусты
акаций.
Тото
(пытаясь остановить его).
Куда
ты,
обезьяна,
вернись
сейчас
же...
Но
Нинетто
уже
в
поле
и,
словно
моло­
дой
козленок,
рез во
скачет
сре ди
вы сокой
летней
травы.
Подбежав
к
девушке,
он
зовет
ее,
а
она ,
вытянув
голую
ногу,
поправляет
съехавшую
подвязку.
Перед
ней
на
корточках
с идит
ее
верный
беленький
дружок
и,
поло жив
л окти
на
ко л ени,
мечтательно
подпер ев
мордочку
ладошками,
не
отрываясь
смотрит
на
нее
с
серьезным
и
сосредоточенным
видом.
Нинетто
(несколько смущенно).
Вот...
а
я
сын ...
И
умолкает,
как
буд то
устыдившись
этой
фразы,
с каза нной
им
по чти
ма шинал ьно ,
против
воли
и
невпопад.
Но
тут
же
развязно
смеется,
чтобы
скрыть
св ое
смущение.
Девушка.
Я
так
и
думала...
И
легко,
просто
иде т
с
ним
в
поле.
Де вушка.
У
теб я
лицо
служки.
Нине т то.
Какой
там
сл уж ка,
что
т ы! (Бро­
сив
на
нее
быст ры й
в зг ляд.)
Сдохнуть
мож­
но,
какие
у
тебя
красивые
грудк и!
Вот
бы
та­
кие
«Выгляни- Ма р и-ка к ая- по год к а»!
Д е вушка.
А
кто
эт о?
Нине тт о.
Одна
ж енщина,
к
которой
мы
все
ходим,
я
и
мои
приятели...
Но
ей
сто
лет...
у
нее
вот
такой
живот,
одна
ног а
сухая-пре-
сухая,
а
другая
толстая-претолстая...
А
н оса
вообще
не т...
Глаз,
гу б,
нос а
совсем
не
видно...
Красивая,
мол одая
девушка
ве село
смеет­
ся
над
своей
старой
и
уродливой
тов ар кой.
И
Нинетто
тоже
смее т ся,
очень
довольный
тем,
что
сумел
ее
развлечь.
Смеясь,
они
скр ы ва ются
в
зарослях
акаций.
Проселочная
дор ога.
Н атур а.
День.
Т ото
терпеливо
с идит
на
защитной
т умбе
и
ждет,
об махив ая сь
обрывком
какой-то
ка р­
тонки.
См отр ит
на
Ворона,
кото ры й
в
о жид ании
р асх ажива ет
ту да
и
сю да.
То то
(с вызовом и одновременно робко,
чувствуя
свою
вину ). Ну как?
Все
в
порядке,
Доктор?
Ворон.
В
эти
дела
я
не
в меши ваюс ь,
до ро­
гой
друг.
(Посмеиваясь . )
Разумеется,
я
за
св об одную
любовь,
это
ясно...
Но
ес ли
вы
хотите
знать
мое
мне ние ,
я
готов
его
выска­
зат ь : «Ходите к шлюхам,
сколько
влезет».
Тото
(эпатирован) .
Как
так?
И
вы
это
од об ря ете?
Ворон.
Лицемер,
теперь
вы
ко рч ите
из
себя
мо ра ли ста?
Тото.
Конечно,
я
поступил
нехор ошо. . .
это
ясно...
Женатый
человек
не
должен
ходить
к
другим
ж е нщинам,
словно
холостяк.
А
ина­
че,
пр ощай
семья!
Ворон .
Ну
и
что?
Прощай
семья!
А
почему
бы
и
нет?
Что
такое
семья?
Всему
приходит
коне ц
и
семье
тоже...
В
развитых
с т ранах
семья
вымирает,
в
ней
больше
нет
смысла...
(Посмеивается. )
Я
—
анархист,
то
е сть
не
признаю
ни
Бога,
ни
Родины,
ни
Семьи...
79

Мо мент ы
«наивного кваклюнкизма»
Тото.
Бог...
Родина...
Может
быт ь...
Но
семья
все-таки
другое
дело .. .
Конечно,
я
человек
неученый,
и
все
же...
Ворон
(с оттенком меланхолической гру ­
с ти ). Я вообще вне жизни!
Я
не
хож у
к
шлю­
хам
так
пр осто
и
естественно ,
как
вы...
Поэто­
му
имею
пра во
судить
о
жизни
бескомпро­
м ис сно ! (Посмеиваясь с обычной своей за ­
стенчивой
и
саркастической
улыбкой.) Но за­
то
я
—
по
другую
ст ор ону
решетки,
а
не
сижу
за
не й!
Появляется
Нинетто.
Отец,
прищурив­
ш ись,
молч а
смотрит
на
не го
снизу
вверх.
То то
(покачав головой).
Н ико гда
больше
не
ешь
эту
дрянь,
раз
тебе
от
нее
так
плохо!
И
поднявшись,
он
вновь
пускает ся
в
путь.
Верн ый
Нинетто
п рис оед иняе тся
к
нему,
и
они
вновь
иду т
ря дом
по
белой,
освещенной
полуденным
солнцем
д ор оге.
Проселочная
дорог а.
Натура.
День.
Как
буд то
снова
наступил
полдень,
во
в ся­
ком
случае
так
кажется,
есл и
судить
по
беско­
нечным
пространствам
полей,
с ове рш енно
бе­
лых
от
пыли.
Это
осушенная
ра вни на.
Слев а,
за
металли­
ческой
решеткой,
т оже
белой
от
пыли,
за
на­
полненным
цемент ом
рвом,
раскинулась
та­
кая
же
бескрайняя
площадка
аэро дрома.
Все
вр емя
взлетают
и
садятся
само леты :
да-
80
лекие,
р окоч ущие.
Трое
путников
идут
и
идут
под
палящим
солнцем.
Ворон
говорит
не
переставая,
гораздо
боль­
ше,
чем
ран ьше,
так
что
оба
его
спутника
уже
на чина ют
от
н его
уставать.
В орон
(предваряя то,
что
он
соб ир ае тся
ска­
зат ь,
своим
об ычн ым
смешком,
как
будто
смеется
собственным
мыслям). А по поводу
проституток
я
вспомнил
од ну
см еш ную
исто­
ри ю.
Один
журналист,
вероятно,
из
эти х
фа­
натиков-моралистов,
сп росил
у
Фиделя
Кастро,
мол,
как
же
так,
в
Гаване
еще
есть
проститутки,
сов мест имо
ли
это
с
со циали­
стическим
образом
жизни
и
какие
ме ры
он
соб ир а ется
предпринять,
чтобы
покон чить
с
эт им
по зор ом. «Никаких,—
от ветил
Каст­
ро,—
эти
женщины
долж ны
исчезнуть
сами
по
себе,
и
произойдет
это
не
раньш е,
чем
общество
из мени тся
на
самом
деле*.
Ворон
нач ин ает
немного
заговариваться,
бо лта ет
сам
с
собой,
несколько
утеряв
ко н­
так т
с
загадочными
«низами», которые идут
ря дом
с
ним,
изнывая
от
ску ки,
не
сл уш ая.
К уда
же
они
все-таки
иду т?
Ворон.
И
вообще,
сущ ест в ует
ли
Куба?
Су­
ществует
ли
Франция?
Или
их
больше
нет?
А
если
не
будет
наций,
буд ут
ли
на цио на ль­
ные
пути
развития?
Да
и
существовали
ли
они?
Ну,
а
какой
интернациональный
путь
к
социализму?
Не
означает
ли
отсутствие

Ку да
идут
Toto и Нинетто?..
Путеш ес тв ие
закончилось,
путь
начинается
ответа
на
эт от
вопрос
кризис
марксизма?
А
ес ли
марксизм
пере жив а ет
кр изи с,
что
делат ь
м ар кс исту?
Табличка
с
над пис ью : «Учителя для того и
существуют,
чтобы
было
ко го
кушать
под
пи­
кантным
соу со м». Джорджио Паскуали.
Ворон
продолжает
говорить,
но
это
в сего
лишь
какое-то
патетичное
бу-бу-бу
на
втором
плане.
Если
слушать
его
внимательно,
то
получится
вполне
логичный
дис курс ,
а
если
вполуха,
то
лишь
бес с в язное
бу-бу-бу.
А
с
другой
стороны,
сл уш ать
его
вниматель­
но,
не
отвлекаясь,
тоже
т рудн о,
потому
что
пока.
Вор он,
не
зная
удержу,
говорит,
гов о­
ри т,
говорит,
уже
напрочь
лишив шись ,
бедня­
га,
чувства
юмора,
между
То то
и
Нинетто
происходит
долгая
немая
сцена.
Во рон
(на заднем плане,
почти
про
себ я,
в
о быч ном
своем
застенчиво-назидательном
тоне).
При зра к
бродит
по
Европе
кризиса
марксизма.
И
все
же,
необходимо
люб ой
це­
ной
найти
н овые
революционные
пути,
по­
тому
что
сегодня
как
никогда
марксизм
пред­
ст ает
единственным
воз мож ным
средством
спа сения
чел о вече ства .
Марксизм
спасает
прошлое
человека,
без
которого
у
не го
нет
буд уще го.
Капиталисты
только
говорят,
буд­
то
хо тят
спасти
и
с охр анить
прошлое,
а
на
самом
д еле
они
его
разрушают.
Их
с пос обы
консервации
напоминают
текущий
ремонт
в
музее:
та кой
же
бессмысленный
и
разру­
шительный.
Но
ре во люц ия,
которую
сего дн я
пер ежив а ет
капитализм
внутри
самог о
себя ,
делает
его
таким
сильным ,
что
он
поп рос ту
п люет
на
прошлое.
Он
да же
может
позво­
лить
себе
перестать
почитать
пр ежни х
своих
идо ло в:
Бога,
Р одину
и
т.
д.
Реакционеры
выдают
себя
сег од ня
за
нов ую,
м о лодую
пар­
ти ю,
партию
будуще го,
ко тор ая
провозглаша­
ет
сча стл ив ый
мир,
мир
маш ин,
мир
свобод­
ног о
времени,
предавая
за бв ению
прошлое.
Коммунистическая
революция,
наоборот,
провозглашает
сег од ня
спасение
прошлого,
то
е сть
человека.
И
ничего
больше,
тол ько
сохранение
че лов ека!
Чехосл ов ац кие
поэ ты
и
по льские!
Венгерские
поэты!
Поэты
юг о­
славские
и
советские!
Высмеивайте
прави­
тел ь ства
ва ших
стран,
жертвуйте
собой,
ибо
для
того,
чтобы
революция
п родолжалас ь,
нужно
децентрализировать
власть.
Конечная
це ль
—
анархия.
Человек
обновляется
лишь
в
пр о цессе
бесконечной
революции,
и
только
тогда
буд ут
ве чно
цвести
красные
гвоздики
надежды!
И
вот,
по ка
Ворон
говорит
все
это,
между
Тото
и
Нинетто
разыгрывается
с л едующая
немая
сцена:
Тото,
незаметно
от
Во рона ,
пытается
привлечь
внимание
Нинетто.
Но
Нинетто
не
обращае т
на
не го
внимания,
зе­
вая
та к,
что
чут ь
не
свихивает
се бе
че люсть .
81

Toto делает еще одну попытку,
даже
свистит
е му:
и
ничего.
Наконец,
отец
и
сын
случайно
встречаются
глазами:
что
за
взгляд!
Тото,
воспользовавшись
этим,
подает
ему
следующий
стр анн ый
знак:
он
скалит
зубы,
а
потом
закрывает
ро т,
к лацн ув
зубами
и
гля дя
на
В орон а.
Нинетто,
полагая,
б удто
о тец
призывает
его
по смея т ься
над
Вороном,
по ка
тот
не
видит,
хихикае т ,
подмигивает,
кривит
рот
в
ст ор ону
Ворона,
как
бы
гов оря:
«Что за чушь он несет?» Но отец,
отрица­
тельно
покачав
головой,
продолжает
на­
ст аива ть
на
своем:
па ру
раз
открыв
и
закрыв
ро т,
он
делает
в ид,
буд то
кусает
и
даже
пере­
жевывает,
однов ре менно
давая
понять,
что
его
предложение
вп олне
серьезно.
Но
Ни­
нет то
не
понимает
и
дел ает
ему
знак,
как
бы
г ов ор я: «Я тебя не понимаю!
Что
ты
хочешь
этим
сказать?»
Отец
снова
повторяет
свою
пантомиму,
кивая
на
Ворона,
который
все
говорит,
го­
ворит,
го во рит.
Но
до
Нинетто
никак
не
дох о­
дят
его
на мек и.
Вс ей
пятерней
он
вопроси­
тельно
чешет
под бо род ок.
И
тогда
Тото,
убедившись
в
полной
бестолковости
сы на,
решает
объясниться
с
ним
нап ря мую.
Тото
(Ворону). Ра зрешит е,
синьор
Учитель?
Я
должен
кое-что
сказат ь
этому
олуху.
И
не
дожидаясь
о твет а,
хватает
сына
под
ру ку
и
оттаскивает
в
ст орон у.
Тото.
Знаешь,
я
его
съ ем!
Нине тт о.
Как
это?
Тото.
Мы
его
съе ди м!
Если
его
не
съед им
мы,
его
все
равно
съест
кто-нибудь
другой!
И
по­
то м,
он,
по -м оему,
вообще
уже
с пяти л.
Нинетто
(мгновенно загоревшись этой идеей,
с
сияющими
глазами). Да,
да,
ты
пра в...
Как
он
мне
над ое л!
Бу дет
знать,
как
лез ть
в
чу­
жие
дела!
А
как
мы
его
с ъе дим?
Тото.
Как
древние,
которые
отбрасывали
все
лишнее
и
съеда ли
только
ядро!
Он
подходит
к
Ворону,
насвистывая,
с
шу т­
ливой
непринужденностью.
Тото.
Эй,
к
ч ерту
мелких
рыбеш ек !
Ворон
(простодушно,
не
заподозрив
ничег о
дурного). Ну,
а
теперь
вы
скажете
мн е,
куда
идете?
Эй,
ку да
вы
иде...
Тот о
стремительно
бросается
на
Ворона.
Тото .
Хр ясь ...
Проселочная
дорога.
Натура.
День.
Некоторое
время
спуст я.
В
бел ой
пыли
проселочной
дороги
чернеют
останки
Воро­
на:
немного
п ерье в,
ла пки,
клюв...
Чуть
даль­
ше,
в
д огор ающе м
костре
—
пепел
и
кос то ч­
ки.
Оте ц
и
сын
снова
идут
по
до рог е,
спиной
к
нам.
Они
уходят
все
да льше
и
дальше
по
бел ой
дороге
между
не бом
и
зем лей.
Они
идут
и
и дут,
и
вот
уже
становятся
сов сем
мал енькими
на
ф оне
огромн ого,
заполняюще­
го
почти
весь
экран
со лнц а,
как
в
фильме
Чарли.
Мощный
рокот
самолета,
который
обрывается
так
же
вне за пно,
как
во з ник,
по
мер е
то го
как
появляется
надпись:
КОНЕЦ
Пер ево д
О.
Бобровой
Журнал
"КИНОМЕХАНИК"
- не только для киномехаников.
Он
рассчитан
на
всех
рабо тн ико в
киносети
и
кинопроката,
кинодистрибьюторов.
Жур цал
несомненно
предс тавл яет
инт ер ес
и
для
продюсеров,
творческих
ра ботни ков
кино.
В
"Киномеханике"1 сотрудничают известные в мире кино социологи,
эконо ми сты,
ю рис ты,
практики
киносети
и
кинопроката.
Уже
несколько
лет
на
страницах
журнала
действует
Школа
киноменеджера.
Публикуются
сведения
о
новых
фильмах,
прош едш их
регистрацию
в
Кинокомитете
РФ,
о
рейтинге
картин,
идущих
на
мос ков ски х
экранах,
и
другая
полезная
информация.
"Киномеханик"
выходит
ежемесячно.
Це на
одного
номера
по
каталогу
во
II полугодии - 70 рублей.
Подписаться
м ожно
с
любого
очередного
номера.
Индекс
70431.
По
в опрос ам
размещения
р еклам ы
обр ащат ьс я
по
телефону
в
Москве
(095)
231 49 48.

ПРОДАЕТСЯ
С ЦЕНА РИЙ
МАРИНА
МА РЕ ЕВА
Сей
опу с
можно
б ыло
бы
посвятить
дирек­
ции
районного
кабельного
телевидения.
Они
у
нас
сно бы
—
никаких
там
Ван
Даммов,
никакого
хрус та
ломаемых
кос те й,
и
вампи­
ры
с
пластмассовыми
кл ы ками
не
завывают,
подкрадываясь
к
субтильным
блондинкам,—
боже,
избавь!
Каждый
веч ер
нам
показывают
мелодраму.
Крепко
сколоченную
американскую
мелодра­
му,
где
все
пр осчи тан о
наверняка,
с
санти­
м етром
портновским
в
руках:
вот
тут
они,
в
зале,
всплакнут,
тут
усмех нутс я,
тут
мы
их
немножко
поводим
за
нос...
И
ты
сидишь
каж­
дый
вечер,
см отришь ,
как
Пачино
опускает
картоф ел ьну ю
роз у
в
св е ко льный
сок,
как
большеротая
милашечка
Джул ия
Робертс
кокетничает
с
Гиро м,
или
у
Стрип
сломалась
ма шина,
она
не
успевает
проститься
с
любо в­
ником,—
ты
сидиш ь,
как
приклеенный,
х отя
наперед
зна ешь,
чем
ко нчи тся
(а кто не
знает?
все
з н ают)...
Е сть
какая-то
магия
в
этих
историйках,
с
их
к оп еечны ми
сюжетами,
с
их
игрушеч­
ными
страстями,—
они
простодушны,
они
наи вны,
они
не
р я дятся
в
одежды
г лубок о­
мыслия,—
это
п росто
про
Золушку,
господа.
Про
Принцессу
на
Гор оши не.
Сейчас
из
при­
тормозившего
«бьюика»
выск очи т
Принц,
тут
все
и
начнется ...
Я
хотела
н аписат ь
про
«Принцессу на го­
роши не». Получилась « Пр инц е сс а
на
боба х» .
Это
в
голливудских
сказках
герои
живут,
как
на
об лак е,
а
попр обуй те -к а
соблюсти
чис тот у
жанра,
если
ваш а
история
н ачинается
на
московских
ули цах
осени
девяносто
второго...
Я
попробовала
—
и
вот
что
вышло.
83

ПРОДАЕТСЯ
СЦЕНАРИЙ
ПРИНЦЕССА
НА
БОБАХ
О
на
вош ла
в
метро,
как
обы ч но,
перед
закрытием.
Ехала
в
пуст ом
ваг он е,
с жи­
мая
в
кармане
пл аща
газовый
баллончик.
В
черном
стекле
напрот ив ,
как
в
зеркале,—
сонна я
баба,
волосы
кое-как
подколоты,
под
глаз ам и
мешки.
Лучше
не
смотреть.
Ни на
и
не
смотрела.
На
Комсомольской
в
вагон
набился
за ез­
жий
лю д.
Ряд ом
с
Ниной
п люхнулс я
на
сиде нье
какой-то
бородач,
кинул
рюкзак
к
ногам.
—
Красные
Ворота,—
объявила
дикторша.
—
Ч ег о-о?!
—
изумился
бородач.—
А
где
Лермонтовская?!
—
Переименовали,—
буркнула
Нина.
—
Зачем?
—
вопросил
бородач,
искренне
недоумевая.—
А
чем
вам
Михаил
Юрьевич
не
угодил?
—
Чи стые
пруды,—
донеслось
из
дина­
мика.
—
М атерь
божия!
—
ахнул
бородач.—
Это
что,
вместо
Кировской?
Ну,
вы
да ете.. .
Как
там
у
классика... «Скажи-ка,
дядя,
ведь
недаром
М оскв а,
спаленная
пож ар ом,
Л уж­
кову
отдана...»
—
Ты
откуда
сва лил ся?
—
спросила
Нина.
Балл ончик
она
давно
сунула
в
кар ма н.
Боро­
дач
был
веселый,
нетрезвый,
не мног очис ле н­
ная
пу бл ика
взирала
на
н его
с
доброжел а­
т ель ным
инт ересом.
—
С
пре дго рий,—
пояс нил
бород ач
охот­
но ,—
Абастумани.
Высокогорная
обсервато­
ри я.
Два
года
в
Москве
не
был,
ну,
вы
тут
сов сем
р аспоя сал ись
без
меня.
Совсем
сду ­
ре ли.
—
Лубянка,—
пр обл еяла
дикторша.
—
Ну,
вы
даете! —
пр исвис тну л
бородач.—
А
что
у
нас
будет
вместо
проспекта
Марк са?
Шо хин
штрассе?
—
Охотный
ряд, —
Ни на
поднялась.
—
Слушай,
а
это
Москв а
вообще?
—
Б оро­
дач
двинулся
за
Ниной,
вскинув
рюкзак
на
п леч о.—
Я
в
Москв у
попал?.. Эй!
—
кричал
он
в след
Нин е,
спешащей
к
эскалатору.—
Эй!
Подо жд и!
Эй!
—
Пристает?
—
спросил
у
Н ины
мент ,
скучающий
у
будки
дежурного.—
А
ну,
ст ой!
—
велел
он
подоспев шему
бородачу.
—
Слушаюсь,
вашество!!!
—
г аркн ул
боро­
да ч,
вытягиваясь
во
фру нт.—
Виноват,
не
извольте
г нева т ься!
—
Ч и-иво ?
—
У
м ента
б ел есые
р я занские
бров ки
поползли
вверх.
—
На
побывку-с,
ваше
благородие!
—
на­
чал
было
бородач,
но
тут
Ни Па,
опомнившись,
потянула
ерника
за
рукав,
втащила
на
эс кал а­
тор ,
ши пя: «Балда...
Сейчас
за гр емел
бы
на
т рое
суток...»
—
Так
н адо
быть
последовательным!
—
рж ал
бородач.—
М енять
так
м еня ть!
Мар к­
са
—
в
Охотный,
мильтона
—
в
городового...
Го споди,
как
вы
живете
тут!
—
вздохнул
он,
посерьезнев.—
Все
с
ног
на
голову...
Т ебя
как
зовут?
Нина?
А
если
т ебя
завтра
Аг ри ппи ной
назовут?
Имя
Нина,
скаж ут ,
навеки
скомп ро­
метировано
мадам
Андреевой,
давай,
стано­
ви сь
Аг риппиной!
—
Ну
и
буду
жить,
как
жила,—
буркнула
Нина.
—
Не-е ,—
он
помотал
го лов ой.—
Все
бу­
дет
по-другому.
Другая
жизнь.
Проводить
тебя?
—
Они
вышли
на
пустынную
но чную
Пушкинскую,
дождь
нак рап ывал,
Н ина
по­
лез ла
за
зонтиком.
—
Мне
два
шаг а,
спасибо.—
И
помчалась
к
перекрестку,
она
опаздывала,
как
вс егда.
—
Эй,
Поликсена!
—
крикнул
бородач
ей
всле д. —
Аполлинария!
А
может,
ты
меня
пр о­
водишь?
Я
же
заплутаю,
Харитина!
Вы
ж
мою
Герцена
наверняка
переименовали!
—
Да
вроде
нет .—
Она
остановилась
смеясь
—
забавный
паре нь .
—
...А то ведь он декабристов,
коз ел,
р аз­
будил,
а
они
еще
какую-то
бяку
растолкали.
Че го
им
не
спалось
всем,
придуркам...
—
Да
иди
ты,
ну
тебя!
—
Она
помахала
ему
зонтом...
Вс е,
опо здал а.
На
переходе
ее
е два
не
сбило
какое-то
умопомрачительное
авто,
как
в
итальянских
фильмах
тридцатилетней
давности
—
длин­
ное,
черное,
с
отк рыт ым
в е рхом.
Когда
Н ина,
миновав
еще
пол кв артал а,
добежала
наконец
до
своей
кафешки
—
огромная,
неоном
под­
свеченная
рюмка
и
голубые
буквы
кайм ой
«Бар нон -сто п»,—
допотопное
авто
уже
стоя­
ло
у
к рая
тротуара,
шофер
по з евывал ,
вспа­
рывал
«Ротмане» .
Жора,
хозя ин
за ве дени я,
лениво
с обач ил­
ся
с
каким-то
де т иной.
—
Не
пущу,
Димон,—
говорил
Жор а,
и
яс­
но
было,
что
пу ст ит.
—
Она
там ,
Ж ор?
—
бубнил
детина.—
Она
там?!
—
Здрась те,
Георгий
Суреныч,—
пр обо р­
мотала
Нин а,
складывая
зонт
и
протиски­
ваясь
между
ними.
84

—
Нинок,
на
с емь
минут
опоздала.—
Жо­
ра
пост оро нился ,
пропуская
Ни ну,
и
вновь
за с лонил
собой
вход:
—
Димон,
там
о на,
та м,
убей,
зарежь,
не
пущу!
Опять
будете
ба­
зарить,
посуду
бить ,
ты
мне
бра
расколол
на
шесть
штук
соусниц ей
сервизной!
—
На, —
г ов орил
детина,
р ас со вывая
по
жориным
ка рма нам
па чки
купюр.—
На,
на,
на.
Она
с
кем
сегодня?
Нина,
снимая
плащ
в
гард е робной,
мешка­
ла
нарочно,
разглядывая
детину
—
здоро­
венный
мэн,
шикарное
пальто
до
пят ,
стиль­
ная
стрижечка,
а
морда-то
поношенная,
мя­
тая,
сороковник
раз ме нял
опр ед еленно .. .
«Нина,
работать!
—
рявкнул
Ж ора.—
Мар ш!»
В
пос удо мо еч ной
Нина
надела
клеенчатый
фартук,
спрятала
волосы
под
кос ынку .
«Привет,
Нин!»—
крикнула
ей
соседка,
швы­
ряя
груду
вилок
в
огромный
друшлаг. «При­
ве т,
п одруг а»,—
откликнулась
Нина.
Возле
нини но й
мойки
уже
г ромоз дились
стопки
гр яз ных
тарелок.
Нина
вздохнула
и
приня­
л ась
за
работу.
Д има
меж
тем
прорвался-таки
в
полутем­
ный
зальчик.
Перепуганный,
поминутно
огл я­
дывающийся
на
мра чно го
хозяина
оф ициант
усадил
Дим у
за
сто лик
у
окна,
принес
закусь,
бутылку
«Столичной». Жора от дверей погро­
зил
Ди ме
могучим
к ула ком
и
удалился.
Д има
хлопнул
рюмку,
еще
одну,
поднялся
и
дви ­
нулся
к
столику
у
к оло нны.
Хорошенькая
шатеночка,
сидевшая
к
Диме
спиной,
чири­
к ала
там
со
смуглым
кр аса вцем .
—
Воркуете?
—
спросил
Дима,
прибли­
зившись.—
Ла ра,
а
араб-то
где?
Где
Мохам­
ме д?
Она
у
нас
все
по
арабским
эмиратам
шуруе т, —
объяснил
Дима
красавцу,
на чав ше­
му
медленно
подниматься
из-за
стола.
—
И штв ан,
сиди,—
прошипела
Ла ра,
гля ­
дя
на
Ди му
ненавидяще.
—
На до
же,
венгр!
—
из умил ся
Дима,
но­
гой
придвигая
к
себе
стул
от
соседнего
стол и­
ка
(владелец стула на секунду привстал,
чт о­
бы
разлить
шампанское
по
рюмкам).—
«Вышла мадьярка на берег Дуна-а я .. .»
—
за пел
Дим а
гнусаво,
оседлав
стул.—
Лар ,
ты
чем
парня
потчуешь?
—
И
Дима
разворо­
шил
вилкой
остатки
салата
в
тарелке
венг­
ра .—
Это
что
за
отрубя?!
Преснятина!
—
Скотина,—
вы дав ила
Ла ра
с
б есси льной
злостью.
—
Э,
в
чем
дело?!
—
завопил
владелец
стула,
обнаружив
п ропаж у.
—
...Т ы,
Лар,
запомни,
венгерская
к ух­
ня
—
это
перец.—
И
Дима
опрокинул
соде р­
жимое
перечницы
в
та р елку
Иштвана.—
.. . Укс ус.—
За
неимением
уксуса
Дим а
обиль­
но
сдо бри л
салатик
горчицей.— ...И
соль...—
Дим а
потянулся
за
солонкой,
но
в
ту
же
с е кунду
получил
от
И штв ана
к оро ткий
ме т­
кий
уд ар
в
пече нь.
Да лее
все
покатилось
по
привычной
схеме
ресторанной
свары.
Дима,
очухавшись,
схва­
тил
с тул
за
ножку,
надвигаясь
на
Иштвана,
хозяин
стула,
изобретательно
матерясь,
пы­
тался
отнять
его
у
ры чащ его
Димы,
Иштван
молотил
Диму
куда
ни
попадя ,
Лара
пр онз и­
тельно
визжала,
Жо ра
бежал
к
ним
по
про­
ход у,
вопя
официантке: «Где Витя?
Где
в се?..»
—
Вит я!
—
Официантка
в лете ла
в
посудо­
моечную.—
Там
драка,
а
ты
тут
жре шь
си­
дишь!
Вы шиб ала
Витя,
меланхолически
обглады­
вающий
ку риную
ножку,
нехотя
поднялся
из-за
стола
и
ры сцой
побежал
в
за л,
выти­
рая
о
портки
сальные
руки. «Нин,
пошли
по­
с мот рим». —
Ни нина
товарка
закрутила
кра­
ны.
Н ина
молча
драила
та рел ки.
Товарка
умчалась
и
вернулась
поч ти
сразу
же.
Ее
лицо,
рук и,
фартук
б ыли
усеяны
багровыми
пятна ми.
—
Это
чт о,
кровь?
—
с прос ила
Нина
бес­
трепетно.
—
Кетчуп,—
пробормотала
то варк а,
выти­
рая
пятна.—
Тв ари. ..
Са л атни цей
в
стену,
в
мет ре
от
меня...
Г еор гий!
—
заор ала
он а,
зав идя
вбежавшего
в
посуд омоеч ну ю
Жо­
ру.—
Работаем
во
фронтовых
условиях!
Ты
официанткам
по
три
штуки
накинул!
А
нам
пшик?!
Меня
убить
могли!
—
А
че
ты
выползла?
—
отбрехивался
Ж ора.—
Вы
здесь
в
тылу!
В
окопах!
—
Вс е,
Георгий.—
Ни нина
тов арк а
реши­
тельно
сняла
фартук.—
Плюсуй
три
штуки
к
наш им
бабкам
или
мы
ухо ди м.
Нина,
пошли!
Нина
молча
орудовала
щеткой,
ни
на
ко го
не
глядя,
невозмутимо,
методично,
как
ав­
томат.
—
Ну
и
черт
с
тобой,—
сплю ну ла
товар­
ка .—
Лом айся
за
гроши.—
И
она
удалилась
с
горд о
поднятой
головой,
не
забыв
прихва­
тить
увесистые
сумки.
—
Нинок,
ум июля.
П оработ ае шь
сег од ня
за
двоих,
да?
—
Жо ра
п охлопа л
себя
по
кар ­
манам,
бросил
на
стол
пачку
четвертных.—
Я
помчался
свару
разгребать.
Ос тав шись
одна,
Н ина
быстро
пересчитала
деньги,
сунула
их
в
карман
фартука.
Она
мыла
тар ел ки
и
зло
кусала
гу бы,
утирая
пот
распаренной
рукой
в
тесно й
резиновой
пер­
чатке.
«В Москве
—
шесть
часов
ут ра»,—
проку­
да хт ала
радиотетка.
—
Нин,
ты,
б едн ая,
спишь
на
ходу ,—
вздохнула
повариха,
доставая
из
огромного
холодильника
«бушьи»
ног и.
—
Сплю ,
Зой,
правда,—
кивнула
Нина,
за­
85

пихивая
сверток
с
курами
в
с умку. —
Дай
мне
еще
па роч ку,
я
киоскерше
обещала...
В
киоске
у
мет ро
Нина
об меня ла
куриные
но ги
на
ув есист ую
пачку
«Московского ком­
сомольца».
В
подземном
переходе,
у
грязной
к афель ­
ной
стены,
уже
сидели
коллеги
по
бизнесу
—
Болеслав,
продавец
порномакулатуры,
и
ни­
щенка
Лера. «Лер,
я
те бе
триста
должна,
во з­
вращаю»,—
сказала
Нина,
доставая
кошелек.
Лера,
являвшая
собой
бесф ор менный
ком
из
тряпья
и
драных
шалей,
на
мгновенье
выпро­
стала
из-п од
них
руку.
Н ина
сунула
Лере
деньги
и,
расстелив
на
п олу
кл еен ку,
приня­
лась
раскладывать
газеты.
—
Привет
московскому
комсомолу,—
пр о­
цедил
Болеслав,
ревниво
наблюдая
за
ее
действиями.—
Сегодня
не
берут
ни
хрен а.
Магнитный
день.
—
Дяд я,
ско ль ко
стоит
«Семьдесят испы­
танных
поз»?
—
Вали
отсюда,
подгузник!
—
скривился
Болеслав,
с
отвращением
глядя
на
юнц а
лет
двенадцати.—
У
тебя
и
на
од ну
позу
бабо к
не
хватит!
Юнец
с
саркастическим
хохотом
достал
новенькую
«штуку».
—
Скопи-ил,—
сплюнул
Бол ес лав .—
Ме­
сяц
тачки
тер,
скопил.
—
Болеслав,
смотри,
опять
спит,—
про­
шамкала
Лера
из-под
хламиды.—
Опять
всю
н очь
тар ел ки
скребла.
—
Комсомольцы
—
бе с покойны е
сер д­
ца,—
резюмировал
Болеслав.
—
Сколько
«Комсомолец»? Эй!
—
Ка­
кой- то
парень
протянул
рук у,
чтобы
потрясти
Нину
за
плечо.
—
Не
буди.—
Ле ра
кряхтя
поднялась,
ра з­
мотала
б есчисленны е
пл атки
и
шали.—
Шест ь
рублей
шт ука.
—
... Ни-ин а!
Н ина
открыла
глаза,
вздрогнула,
потерла
затекшую
ше ю.
Клеенка
была
пуста,
Лера
протягивала
ей
пачку
трех-
и
пятирублевок.
—
Ой,
Лера,
я
тебе...
по
гроб
жизни...—
начала
Н ина
бессвязно,
сонно.—
А
ско ль ко
времени?
—
Без
пятнадцати
девять,—
в зд охнул
Бо­
леслав.
Н ина
добрела
до
своей
хрущобы,
открыла
дверь,
кину ла
сумки
в
прихожей.
Мать
Ни ны,
кр еп кая,
кряжистая
ст ар уха,
сидела
на
кухне
у
стола
и
укла ды в ала
в
рюкзак
т ермо с,
бутер­
броды,
грел ку.
—
А
грелку-то
зачем?
—
спросила
Нина,
с
бесс ильно й
т оскою
взирая
на
мать.—
От­
куда
ты
там
во ды
горячей
возьмешь?
Ты,
я
так
понимаю,
оп ять
Ма взо лей
пасти
на мыл и­
лась?
—
Мавзолей
мы
отстояли,—
отвечала
мать
со
с де рж анным
достоинством.—
У
нас
пи кет
в озле
М узея
Ленина.
А
ки пя ток
мне
Л юда
носит
из
«Огней Москвы», святая жен­
щина,
люди,
Нина,
с
нами,
с
нам и
они !
—
Ты,
мама ,
свихнулась
на
старости
лет,—
говорила
Нина,
закидывая
кур
в
мор озилку. —
Ку да
ты
прешься -т о
со
своим
ревматизмом?!
А
где
салями
кусок,
мам ?
—
Тв ой
сожрал,—
сказала
мать
торже­
ствующе,
вст ава я
из-за
сто ла .—
Един ым
ма­
хом.
—
Как
с ож рал?
Все
сожрал?!
Это
Ирке
бы­
ло
в
дорогу!!!
Костя!
—
Н ина
вошла
в
комна­
ту.—
Как
ты
мо г -то?
Это
Ирке
в
дорогу,
там
треть
моей
зарплаты,
Кость!
Нинин
муж
Костя,
лысоватый
рыхлый
блондин,
нехо тя
спо лз
с
кровати,
захлоп н ув
«Новый Завет»: «Ну,
че го?
Дост а-ал и !»
—
Во вка,
вставай!
—
Н ина
трясла
за
пл е­
чи
сы на,
разметавшегося
во
сне.—
Вставай,
мы
садик
пр оспал и!
—
Там
бы ло- то
грам м
триста,—
нудел
Кос тя
у
нее
за
спиной.
—
Е сли
бы
ты
сам
ее
покупа л!
—
за в опи­
ла
мать
из
прихожей,—
если
бы
ты
сам
на
нее
зарабатывал!
Работу
надо
иск ать ,
а
не
бока
отлеживать!
—
Заткнитесь,
вы,
плам енны й
борец!
Кла­
ра
Цеткин!
—
завизжал
Костя.—
Вам
ли
печься
о
бю джете!
Вы
вч ера
пенз ию
получи­
ли,
где
она?!
—
Мам,
ты
пенсию
получила,
да?
—
спр о­
сила
Нина,
та ща
упирающегося
Вовку
в
ван­
ную
комнату.—
Займе ш ь
рублей
три ста ?
Мать
мол ч ала
угрюмо,
обматывая
вок руг
шеи
муж с кой
клетчатый
шарф.
.—
Хре н
она
теб е
займет,—
хихикнул
Ко­
стя.—
Она
все
тугрики
истратила
на
партий­
ные
нужды.
До
копеечки.
На
стяги.
Ро за
Люксембург.
—
Господи!
—
вздохнула
Нина,
вытирая
Во вк ину
мокрую
рожицу.—
Как
вы
мне
на-
доели-то,
Боже...
Дима
Пу пков
продрал
глазки
в
полдень.
Рядо м
с
ним
дрыхла
юная
де ва,
абсолютно
Диме
не знакомая .
С е кун ду-другую
Дима
взирал
на
нее
о це пенел о.
Дев а
почивала
с
открытым
ротиком.
Д има
попытался
с ом­
кнуть
ее
губы
при
помощи
большого
и
ука­
за тель ного
пальцев,
испачкался
в
помад е,
выругался
вполголоса,
сполз
с
пос те ли
и,
на
ход у
з апахив ая
хал ат
—
ши карн ый
халат,
атласный,
китайский,—
вышел
в
коридор.
Коридор
был
бе збр еже н.
Дима
во шел
в
г ости­
ную
—
классная
гостиная.
Все
у
Ди мы
б ыло
люк с.
Ничего,
одн ако,
Диму
не
радовало,
терзало
похме лье ,
глаз
заплыл,
на
скуле
тем­
нел
синяк.
86

Дим а
заглянул
в
ком нату ,
где
трое
дюжи х
парней
—
охрана
—
скучали,
пробавляясь
дебильной
забавой:
стреляли
из
д етско го
руж ья
в
телек
стрелами
с
резиновыми
при­
со с ками.
На
экране
беззвучно
—
звук
был
отключен
—
базарили
депутаты.
Присоски
впивались
то
в
спикера,
то
в
па с тву . «Здоров о,
пацаны!» —
вяло
пр ивет ствова л
молодцов
Ди ма.
Пацаны
повскакивали
с
кресел,
загу­
д ели
н ест р ой но : «Доброе утро,
шеф!» — «Па­
цаны,
а
кто
это
на
мне
расписался?»—
спро­
сил
Дима,
трогая
синяк.— «Вчера
в
баре,
шеф.
Владик
в овр емя
не
п одоспел» .
Дима
прицелился
из
ружьишка
—
резино­
вая
присоска
угодила
в
ухо
лукаво
ухм ыл яю­
щ егося
спикера
—
и
вышел
из
комнаты.
В
роскошной
диминой
кухне
за
сто лом
сидел
плотный
брюне т
и
орал
в
трубку:
—
Ск инь
им
восемь
пр оцен тов !
Не
жмись!
Они
же
оптом
берут!
Финны
целую
партию
покупают,—
подмигнул
брюнет
Диме ,
кидая
трубку
на
ры чаг .—
Ну,
Димка,
пляш и.
В
Ев­
р опу
вползаем!
—
Какая
это
Европа,
бог
ты
мой,—
скри­
ви лся
Дима,
отк ры вая
банку
немецкого
пи­
ва.—
Задворки.
Владик
возник
на
п ороге ,
поправляя
очки.
—
Владик,
это
кто
там
у
Димы
в
сп ал ен­
ке?
—
сп рос ил
Лева.
—
Жужа,
я
ее
у
«Будапешта»
с нял.. .
Вы
орали
всю
н очь: «Венгерку,
ве нг е рку!»
—
Мальчики,
а
где
тут
у
вас
туалет?
—
спросила
Жужа,
выныривая
из-за
владикова
плеча.
Она
прошлась
по
кухне,
бесцеремонно
выдернув
из
диминых
рук
банку
с
пив ом,
хл ебнул а
раз ок -д ругой .
—
Слу шай,
ты
же
вчера
по-венгерски
ло­
потала?
—
об ал дел
Влади к .
—
Я,
ми лый,
и
по-карякски
могу ,
если
на­
до ,—
з аяв ила
Жужа,
ус ажи ваяс ь
прямо
на
стол
и
болт ая
ср амны ми
кривоватыми
н ож­
ками.
—
Вла д,
отведи
даму
в
клозет,—
велел
Дима,—
и
рас поря дис ь
та м...
Насчет
форин­
тов...—
Ополовиненную
Жужей
банку
пива
Д има
взял
бре згли во,
двумя
п аль цами,
и
вы­
бро сил
в
откр ы тую
форточку.
Банка
упала
в
полуметре
от
Нины,
вол ок у­
щей
Вовку
в
де тса д.
—
У- y, сволочи!
—
крикнула
Нина,
гро зя
к ула ком
небесам.—
Сволочи
проклятые!
Брось
ее!
—
за орала
она
на
сына ,
к от орый
уже
зав лад ел
банкой
и
восторженно
ее
осмат­
р ива л.—
Брось
эту
г адо сть !..
—
А
мы
уже
обед ат ь
садимся.—
Воспи­
тательница
сл ед ила
за
те м,
как
взмокшая
от
бега
Нина
сдирала
с
Вовки
курт оч ку.
—
Ле н,
можно,
я
опять
у
вас
покемарю?
—
улыбалась
Нина
за иск ив ающе .—
На
вовки-
но й.
Часок.
А
то
мне
д ома
не
даду т. ..
В
дет ской
спальне
Нина
добр алас ь
до
вов -
кино й
кроватки,
скинула
туфли,
свернулась
кал ач ом
на
пикейном
пок рывальчи к е
и
мгновенно
уснула.
И
лицо
ее
разгладилось,
ст ало
блаженно-умиротворенным.
Сон!
Шестьдесят
минут
сн а!
Чего
еще
желать-то...
—
А
как
там
насчет
сам оле та?
—
спраши­
вал
Дима,
гляд я
из
окна
БМВ
на
сирые
м ос­
к овск ие
улицы.
—
Буд ет
те бе
самолет,—
отвечал
Ле ва
с
заднего
сиденья.—
Ес ли
бы
ты
еще
мне
объ­
яснил,
на
кой
хр ен
теб е
самолет,
я
бы...
—
Хочу,—
отрубил
Дима,
по зе выва я.
—
«Хочу»! Он хочет!
Дайте
бэби
новую
игрушку!
Мы
с
тобой
в
т рубу
вылетим,
Дима,
с
этим
самолетом
твоим!
—
С мотри,
опять
эта
бабка
сто ит ,—
ска­
зал
Дима
Вл ади ку,
игнорируя
л евины
воп­
ли .—
Т ормози ,
Влади к .
Поди,
дай
ей .—
Ди­
ма
вытащил
из
кар мана
пуч ок
м ятых
ку­
пюр. —
Она
на
мою
крестную
похожа.
—
Дима !
—
завизжал
Ле ва.—
У
нас
фин ­
ны
в
четырнадцать
нол ь -нол ь.
—
Ш еф,
тут
пять
шт ук!
—
пор азил ся
Владик,
мгновенно
пересчитав
деньги.
—
Шагай!
—
рявкнул
Дима,
и
Владик
пу­
лей
выскочил
из
машины,
по мчав шис ь
к
баб­
ке,
которая
торговала
какой-то
чуш ью
у
«Аптеки» .
—
Дима,
мне
осточертело!
—
вопил
Ле­
ва.—
Что
с
то бой
творится,
Дима?!
Эти
пья н­
ки
твои,
эти
дебоши
в
кабаках...
Ты
знаешь,
чем
это
кончится?!
Знаешь?
Все
пой дет
с
мо­
лотка,
Дима !
П опомн и!
Владик
с ва лился
на
сиденье,
прижимая
к
груди
в орох
бум ажны х
пакетиков: «Стару­
ха
насовала.
Ш еф,
она
уползла
в
слезах
свеч­
ку
вам
с тав ить.. .
Вот .
Сборы
целебных
трав».
—
Вл адик ,
сто й!
—
сн ова
скомандовал
Дима.
Владик,
только
что
выру ли вш ий
на
Стро­
мын ку,
покорно
притормозил
у
какого-то
сквер ик а
—
там
уличный
оркестрик
наигры­
вал
весьма
складно
нечто
до ист ори ческое .
—
Владик,
ты
знаешь,
что
это
такое?
—
Ди ма
опустил
стекло.
—
«Амурские волны», шеф?
—
предполо­
жил
Владик
неуверенно.
—
Это
«Голуби», балда.—
Д има
п олож ил
подб ор од ок
на
скрещенные
руки.—
Мое
дет­
ст во
золотое.
Рев
у
рад иолы .
—
Так.—
Ле ва
уже
не
орал,
он
сипел.—
Можете
м еня
увольнять
без
выходного
посо ­
би я.
Его
там
ждут
финны,
финны!
—
а
он
тут
пус кае т
пу зыр и!
Владик,
едем!
—
Владик,
сиди,—
проце дил
Дима.
Лева,
бессвязно
ругаясь,
в ыскоч ил
из
ма­
шины
и
кинулся
к
притормозившему
рядом
ч астнику .
Влади к
нерв нич ал ,
ерзал
на
си­
денье,
Д име
только
все
было
по
ф игу,
Ди ма
87

внимал
музыке,
бормоча
вполголоса: «Пусть
летят
он и,
летят,
и
уже
не
вернутся
назад...»
Нина
повернула
к люч
в
за мке,
дернула
двер ь
—
две рь
бы ла
закрыта
изнутри
на
це­
поч ку . «Ma, вы чего?
—
накинулась
Н ина
на
открывшую
ей
старуху.—
Среди
бела
дня...»
—
Нина,
тих о!
—
за шипе ла
мать.—
У
нас
так ой
ч ел ове к...
Т ихо.
«Такой человек», на секунду оторвавшись
от
тел еф о нной
тру бки,
с прос ил
отрывисто,
по-командирски: «Это кто?
Свои?»
—
Это
дочка,
Ив ан
Федотыч,
это
доч к а,—
за лоп отал а
мать.
—
А!
—
ск азал
Ив ан
Федотыч.—
Ну-ну.
Хвоста
не
прив ела ?
Нет ?
Кулаков!
—
заг уд ел
он
в
трубк у.—
Значит,
ко лон на
формируется
у
Бел орус ск о го.
Со
мно й
со рок
человек,
испы­
танные
люди ,
орденоносцы...
—
О,
господи!
—
вздохнула
Н ина
об реч ен­
но,
двинувшись
в
ком нат ы,
таща
за
собой
сум ку. —
Лежишь?
—
спро сил а
она
мужа
Костю.
Кост я
валялся
на
койке,
перелисты­
вая
Ключевского.—
Мать
опять
подпольщи­
ков
нав е ла,
коммунаров,
не
дом,
а
явочная
квартира...
Н ина
вошла
в
иркину
комнату,
где
дочь
ее,
семнадц ат илет ня я
дылда,
сидела
на
полу,
зав але нн ом
пачками
импортных
сигарет,
рас­
кладывая
товар
по
кучкам.
—
Я
тебе
сумку-холодильник
в зяла
в
про­
кате.—
Н ина
подтащила
сумку
поб л иже
к
до­
чери.—
Тут
все
те бе
в
дор огу.
Колбаса,
сыр.
Пус ть
у
те бя
стоит,
а
то
о тец
сожрет...
или
подпольщики...
Ирка,
куда
ты
едешь?
—
про­
должала
Нина,
быстро
пе рео де ваясь
за
двер­
цей
шкафа,
натягивая
на
се бя
парусиновую
робу,
повязывая
волосы
темной
косынкой.—
Какая
из
те бя
коммерсантка?
Ты
табл ицы
ум но жения
не
по мни шь
дальше
трижды
тре х!
...В рабочих районах вербуй!
—
гудел
Фе­
дотыч
в
телефон,
когда
Н ина,
ш елест я
пару­
синовыми
шт анин ами ,
вы шла
в
коридо р.—
По
ж экам
п ош арь!
—
В
дверь
заз во нили,
Фе­
дотыч
уронил
тру бку
на
рычаг,
взвизгнул
истерически:
—
Кт о?
Спроси
—
к то!
—
А,
перет руси л,—
хмыкнула
Нина
зло­
радно,
открывая
дверь
и
впуская
В ов ку.—
Т оже
мне...
Кибальчич.
Она
м ыла
лестницы.
Те рла
подоконники.
Сгребала
метлой
в
огромный
жестяной
совок
с ор,
скопившийся
у
мусоропроводов.
Мыла,
терла,
подметала...
О дин
подъезд,
другой,
третий...
Вечерняя
толпа
вынесла
Ни ну
из
дверей
«Гастронома» . Он а та щил а су мк и,
Вовка
се­
менил
следом,
к ан ючил : «Ma, пойдем посмот­
рим
паровозик!»
88
Они
подошли
к
шикарному
магазину
—
сливочно-бежевый
колер,
затейливая
л епни­
на,
в ывеск а
с
ятями
«Димитрий Пупков.
Вся
обстановка». В огромных витринах
—
мебел я ,
стилизованные
«под ретро».
Вов ка
замер
у
пр авой
витрины,
т ам,
в
интерьере
дет ской,
ме жду
низенькой
софой
и
креслицем
бе гал
по
рельсам
игрушечный
паровозик...
К
магазину
подкатил
«жигуль»
—
дама
за
рулем.
Н ина
оглядела
даму
—
она
был а
прикинута
—
хай -кл асс.
Д ама
стремительно
пересекла
просторные
за лы
магазина,
взбежала
по
ле се нке
на
вто­
рой
этаж,
где
в
предбанничке
ску ча ла
у
телефонов
секретарша.
—
Лара!
—
взвизгнула
секретарша,
вско­
чив
из-за
стола.—
Куда?!
—
И
она
заслонила
дв ерь
в
кабинет
шефа
тщедушным
тел ьцем.—
Стой!
Лара
от ш вы рнула
секретаршу
в
ст оро ну
и,
пнув
дверь
ногой,
вошла
в
кабинет.
Два
узбека
в
темных
ст рог их
костюмах,
в
галстуках,
подп ир ающи х
кори чнев ые
кады ­
ки,
ра склады в али
перед
Д имой
образ цы
оби­
вочных
тк ане й.
Тут
же
крутился
Лева,
что-то
пом е чая
в
блокнотике,
бормоча
себе
под
нос:
«Вот этот репсик голубенький...
На
спаленку...
А,
Д им?»
—
Пожал уй, —
мол вил
Ди ма,
потянулся
за
сигаретами
и
увидел
Лар у.
—
Ди м,
мне
деньги
н ужны ,—
с каз ала
Ла­
ра,
бухаясь
в
кресло.
—
И
ск оль ко?
—
с прос ил
Д има
в к радчи во.
—
Мног о,
Дима.
Я
з амуж
выхожу.
—
Выйди
отсюда!
Вы йди!
—
шипел
Ле ва,
испуганно
косясь
на
узбеков .
—
Замуж ?
—
Дима
ком кал
в
потной
л апе
пачку
сигарет.—
Это
за
мадьяра
что
ли?
—
Какой
мадьяр?
—
ворковала
Лара.—
Дивный
парень,
князь,
между
прочим.
Из
Трубецких.
Дай
нам
денег,
Ди м.
Он
должен
что-то
о ста вить
чилдренам.
Он
их
настрогал
штук
шес ть.
Дашь
денег,
Ди м?
—
Угу, —
кивнул
Ди ма,
тяжело
подни­
маясь
из- за
сто ла .—
Вот
что
мне
нравится
в
мусульманстве,
господа ,
так
это
отношение
к
бабью .
Вот
рыла
им
мануфактурой
заве­
сить,—
про долж ал
Дима,
лов ко
обм отав
Ла­
р ину
головку
куском
обивочной
тка н и,—
и
пусть
леп еш ки
пекут.
А
не
хотят
печь
—
в
арык!
—
И
Д има
по та щил
мычащую
неч то
нечленораздельное
Лару
к
дв еря м.
—
Княз я
ей
подавай!
—
ор ал
Дима,
тол­
кая
ее
к
дверям.—
Теперь
на
князя
ее
потя­
нуло!
Дима
с
Ларой
уже
в ыка т ились
на
лестницу.
Узбеки
переглянулись
и
принялись
споро
укладывать
свой
товар
в
кейсы .
—
В
чем
де ло?
—
заметался
ме жду
н ими
Лева.—
К уда
вы,
господа?!
—
Мужчина,
на
к отор ый
женщ ин
поднял
го лос ,—
то р жеств енно
рек
главный
узбек,

подняв
вверх
указательный
па лец, —
та кой
мужчина
не
партнер
в
бизнесе.
П ойде м,
Фар ­
хад,
да?
...Диму Лева нашел на улице,
у
входа
в
ма­
газин.
Дим а
сиде л
на
каменном
выступе,
при­
валившись
спиной
к
стеклу
витрины,
и
пытал­
ся
выт ащи ть
из
изувеченной
пачки
спл юс ну­
ты е,
перекрученные
сигареты.
—
Доволен,
козел?
—
спро сил
Ле ва,
при­
саживаясь
радом.—
Я
их
полгод а
окучивал,
Алладинов
э тих.
Всё
псу
под
хвост.
Доволен?
—
Я,
зн ач ит,
грязный
торгаш,—
бормотал
Дима.—
Я
тор га ш,
а
ей
белую
кость
подавай...
Кронпринцев...
О на,
бл ин,
Трубецкая
теперь!
Ле в,
найди
мне
телку
какую-нибудь
из
Рю ри­
ков!
Женюсь
и
буд у
Рюрик!
Ле ва
кряхтя
подня лся,
постучал
себе
по
лбу,
гля дя
на
шеф а
с
неподдельным
отвра­
щением,
и
побрел
к
дверям
магазина.
Лева
ворвался
в
димины
хоромы,
реши­
тельный,
бы стры й,
злой.
Заглянул
к
охране:
«Спит?» «Спит»,—
закивали
мальчики.
Лева
ринулся
к
Дим е,
Вла дик
семен ил
сле­
дом,
лопоча
виновато:
—
Всю
ночь
гудел,
Лева.
Достал:
хоч у
ари­
сто крат ку !
Т ащи,
гов о рит,
сюд а
княжну,
в
кр а йнем
случае,
надворную
советницу.
—
Вставай,
сволочь!
—
заорал
Лева,
во­
рвавшись
в
димину
опочивальню,
где
Ди ма
храп ел,
ва ляя сь
поперек
гигантского
ложа.
Д има
кряхтя
сел,
растирая
одутл оватую
рож у.
—
Ты
долже н
был
быть
на
торгах!
—
орал
Лева,
расшвыривая
носком
ботинка
обрыв к и
Ла ри ных
фот о,
Лариных
афиш,
с
которых
Лара
улыбалась
фальшиво,
распатланная,
в
м ета лличе ск ой
амуниции.—
Ты
тор ги
про­
др ых!
Уш ел
этот
склад,
ушел
за
бесценок!
—
Осколок
какой-то
импортной
скля нки
во­
ткнулся
в
ле вин
ботинок.
—
Это
он
презенты
Ларины
раскалывал,—
шептал
Влади к.
—
Встав а й,
ско т!
—
хрипе л
Л ева,
морщась
от
боли.—
Самолет
поедем
смотреть!
—
Какой
самолет?
—
И
Дима
вс тал
нако­
нец,
держась
за
поясницу.
—
«Ласточку»! Мы купили самолет!
Ты
до­
ставал
ме ня
с
ним
полгода.
—
А
это
кто?
—
спросил
Дима,
вти ск и­
ваясь
в
л имузин.
На
заднем
с идении
сиде л
седенький
бл аг ообраз н ый
го спо дин.
—
Это
Бо б,
наш
но вый
бос с
по
рекламе.—
Лева
сел
за
руль.
—
Я
тут
подготовил
рекламный
па кетец, —
з аб асил
Боб.—
Эскизы
торговой
ма рки ...
Фамильное,
так
сказать,
клеймо...
Дело
по­
ш ло,
с прос
отменный,
товарный
знак
надо­
бен,
господ а.. .
Пу пков ,
конечно,
не
Гамбс,
но
тут
у
нас
с
Левой
есть
идейка...
—
Ка кая
идейка?
—
Ди ма
снова
полез
за
коньяком.
—
Я
тебе
потом
изл ожу,—
откл и кнул ся
Лева,
тормозя
у
ворот
мебельной
ф абрики. —
Когда
ты
эт от
срам
уберешь,
Д има!
—
доба­
вил
он,
до жда вши сь,
пока
Б об,
вылезя
из
машины
и
ра сшар кав шись,
удалился.
И
Лев а
ука зал
на
Д оску
По чета ,
сплошь
заклеен­
ную
фотографиями
ликующего
Димы .
Чуть
поодаль,
у
начала
ал ле йки,
высился
бронзо­
вый
Ильи ч
в
сакраментальной
позе:
одна
длань
вперед,
другая
—
за
бортиком
пиджака.
Бронзовый
Дима
стоял
т оже
на
постаменте,
дублируя
позу
вождя,
правда,
Ильич
едва
доставал
Диме
до
тал ии. «Мы придем к побе­
де
капиталистического
тр уда!» —
бы ло
выби­
то
золотом
на
мраморе.
—
А
что
за
ид ей ка- то,
не
томи!
—
напом­
нил
Дима.
—
Вот
ты
насчет
аристократки
вчера
разо­
рялся,—
заговорил
Лева.—
Я
тут
пораскинул
мозгой
на
досуге...
Творчески,
можно
ска ­
з ать,
переосмыслил...
Мебеля
у
нас
стильные,
под
модерн.
А
чь ей
фирмы?
Пу пков
энд
ком-
па ни?
Опя ть
же
ф арф ориш ко
строгаем...
А
что
на
донышке?
Пу пков
в
вензелях?
—
П онял ,—
кивнул
догадливый
Дима .—
На йти
какую-нибудь
старую
деву
из
Т ру бец­
ких...
—
Победнее,—
подхватил
Лева.—
Чтоб
ей
штук
триста
не бом
в
ал ма зах
показались.
Берешь
ее
фамилию,
через
год
разбежитесь
ти хо -мир но,
и
ты
—
Трубецкой.
Сервиз
от
Трубецкого!
Мебель
от
Трубецкого!
Классная
реклама
будет!
На,
изучай.
—
Это
что?
—
Ди ма
повертел
в
руках
листок
бумаги.—
Список
не вес т?..
—
Там
Шереметьева
есть,
обрати
вни ма­
ние,
по с удомойка
в
баре.
Этой
можно
мело­
чев ку
кинуть
—
ухватится!
—
Графиня
пл ошки
скребет...
—
пробор ­
мотал
Дима.—
И
г де!
В
м оей
харчевне
лю­
бимой!
—
Димон,
это
судьба!
А,
Д им?
Решайся!
Нина
проснулась
от
жуткого
гвалта.
По­
плелась
в
прихожую,
как
была,
в
ночной
ру­
башке.
В
пр их ожей
мать,
зас лонив
соб ой
дверь,
кри чала
на
зятя:
—
Не
пущу!
Совс ем
сп ятил !
Нина!
Он
Вовика
крестить
собирается!
Вовик
сиде л
тут
же,
на
стуле,
давился
от
хохота.
—
Ma, пусть крестит, —
ск азал а
Нин а
зе­
вая.—
Д айте
мне
поспать,
я
всю
ноч ь
у
мойки
п рот орч ала!
—
Пустите,
вы,
монст р!
—
шипел
Костя.
—
Сам
м онстр !
—
взвизгнула
старуха.—
В
бога
он
уверо вал !
Двадцать
лет
он
на уч ный
89

ате изм
читал,
теперь
попам
пят ки
лижет!
Пер ерож д ене ц!
—
А
вы
—
жалкий
ортодокс,—
огрызнул­
ся
Костя,
отпихнув-таки
старуху
от
двери.—
И дем,
с ын!
—
возгласил
Костя
величаво,
распахнув
дверь,
но
в
ту
же
секунд у
провор­
ная
ст ар уха
вытолкнула
з ятя
на
лестничную
площадку
и
за хл оп нула
дверь.
—
У-у-у,
ст ерва !
—
завыл
Костя,
барабаня
в
д верь .—
Нина,
открой!
Нас
ба тюш ка
жде т
к
шести!
—
Ну
вас
всех,—
п роборм от ала
Нина.—
Глаза
слипаются.—
И
она
побре ла
в
ко мна ту,
легла
б ыло,
но
зво нки
в
дверь,
требователь­
ные
и
долг ие ,
заставили
ее
вернуться.
—
Г осподи,
как
вы
меня
достали!
—
вз дох­
ну ла
Нина,
открыв
дверь.
—
Мы?!
—
изумился
Лева,
стоящий
за
дверью.—
Мы
еще
не
ус пе ли,
мэм .
Все
впере­
ди.—
И
он
протянул
Ни не
букет
ро з,
огро м­
ны й,
ро ско шный ,
в
сверкающей
фол ьге.
За
Левиной
спиной
возвышался
Дима.—
Во й-
ти -то
можно?
—
И
Ле ва
вош ел,
та ща
за
собой
Диму.
—
Вы
кт о?
—
спросила
растерянно
(мать,
опомнившись
первой,
н аброси ла
ей
шаль
на
пл еч и).—
Вы
к
кому?
—
К
ва м,
к
ва м,—
заверил
ее
Лева.—
Вы
ведь
Нин а
Н икола ев на?
—
Я.. .
Да.. .—
пробормотала
Нина,
садясь
в
кухн е
на
табурет.
Ди ма
присел
было
на
подоконник.
Вско­
чил
и
присел
снова.
Дима
был
р астер ян
не
меньше
хозяек,
озирался
по давл енн о:
кро­
хотная
зах ла мленна я
кухонька,
испуганная
ст ар уха,
мечущаяся
в
поисках
банки
для
роз,
и
эта
женщина,
со нная ,
растрепанная,
поминутно
натягивающая
на
худенькие
плеч и
шаль...
Дима
о твел
глаза.
—
Реч ь
идет,—
говорил
тем
временем
Ле­
ва,—
о
дел ов ом
соглашении.
Крайне
выгод­
ном
для
ва с!
—
Какое
соглашение?
—
пробормотала
Нина.—
Что
мы
вам
можем
пре дло жи т ь?..
—
Фамилию,—
сказал
Лева
быстро.—
Ва­
шу
фамилию.
—
Фа милию? !
За чем
вам
моя
фамилия?!
—
Ну
как
же,—
напирал
Лева.—
Вы
же
отпрыск,
так
сказать...
Потомок
ари ст ок ра­
тической
династии...
—
Я? !!
—
поразилась
Нина.
Платок
сп олз
с
её
п леч,
обнаж ив
острые
ключицы.—
Да
бог
с
вами,
какая
династия!
У
нас
папа
бухгал­
тер
был,
а
ма ма
кладовщица...
Мы
тем
Ше­
реметьевым
никто.
Лева
посмот р ел
на
старуху.
Та
молча
мыла
трехлитровую
б анк у...
—
Мама,—
спросила
Нина
тихо,—
у
нас
папа
бухгалтер
был,
да?
—
Бухгалтер-то
бухгал те р,
—
выдавила
мать.—
Да
из
эти х.. .
Из
те х.
—
Из
каких,
мама?!
—
У
Ни ны
гол ос
90
сорвался.—
Ой,
да
не
ве рю
я.. .
И
ты
всю
жизнь
молчала?!!
—
Всю
жизнь
молчала
и
дальше
бы
мо л­
чала!
—
крикнул а
мать,
шв ыряя
банку
в
ра­
ковину.—
Зачем
те бе
знать-то?
Это
теперь,
вишь,
модно,
вон,
на бежал и
с
цветами!
За­
чем
тебе
знать,
у
меня
жизнь
перекалечена,
так
хот ь
ты...
Х оть
тебе. . .
Его
первый
раз
заб рали
в
тридцать
четвертом,
я
бе рем енн ая
х одила,
мальчик
мертвый
родился...
Ждала
—
дож дала сь!
В
тридцать
девятом
в ы пуст или,
в
сороковом
посадили...
За
что?
Ни
за
что...
Белая
кос ть ...
—
Мама...—
шеп тал а
Нина,
прижав
ла до­
ни
к
щека м.
Д има
гляде л
на
нее,
как
за вор о­
ж енн ый.—
Как
же
так...
Мама ...
—
Ч его
мама?
—
вздохнула
старуха.—
В
пятьдесят
первом
вышел,
уже
больной
весь,
доходяга.
В
пятьдесят
втором
ты
родилась,
а
на
Па сху
он
умер...
И,
говорит,
как
з ав еща­
ние
теб е,
Зина,
Н иноч ка
пусть
Шереметьева
оста нется . ..
И
в
браке
не
меняет.
Разве
я
не
выполнила?
—
Так
вы
замужем?
—
на стор ожи лся
Ле­
ва.
—
В
разводе,—
п роборм отал а
Нина.—
Но
мы
живем
вместе...
А
что
вам
собст в енно .. .
Что
ва м,
со бств енно ,
нужно?
—
Им
фиктив ны й
бр ак
нуж ен.
Судя
по
всем у, —
сказ ал
Костя,
ни кем
дос еле
не
заме­
ченный.
—
Так
мы
мо жем
о
де ле,
наконец?
—
спр о­
сил
Лев а.
—
Вон
отсюда!
—
И
Кос тя
кар тин но
ука­
зал
им
на
дв ерь. —
В он!
—
Мама...—
шепт ал а
Нина,
с идя
на
кухне
в
той
же
позе.—
Что
же
ты
мне
не
сказала?
Как
ты
смела
не
сказать?!
М ожет
быть,
у
ме­
ня
жизнь
инач е
бы
сложилась!
И
я
подъезды
не
мыла
бы
сейчас.
—
Ты
бы
их
мыл а,—
ус мехн ул ась
ста ру­
ха.—
Ты
бы
их
на
двадцать
лет
ран ьше
стала
бы
мыть!
Те бе
бы
научный
коммунизм
читать
не
да ли.
С
так ой
а нкет ой!
С
таким
проис хож­
дением!
Может,
у
тебя
родственники
за
гра­
ницей!
Кто
бы
теб я
в
ГДР
в ып устил
на
ста­
жировку,
а
так
ты
там
хот ь
линзы
вставила!
—
Мам а,
это
подло,
подло!
—
шептала
Нина.—
От
чуж их
л юдей
узн аю. ..
Не
сме й
цветы
трогать!
—
оде рн ула
она
Костю,
соби­
равшегося
выбросить
ро зы
в
мусо рное
ве д­
р о.—
Ты
мне
та ких
сроду
не
дарил!
—
До
перекрестка,
а
потом
напр ав о
свер­
нешь,—
го вор ил
Дим а
Влад ику,
сидящему
за
рулем.—
Та к,
теперь
прямо,
до
«Гастроно­
ма »... Стой,
стой,
останови!
Вот
она,
ка жет­
ся...
Да,
о на.
Н ина
стояла
в
очереди
за
арб узами.
Дима

выл ез
из
машины,
под оше л
к
ней,
заметно
волнуясь.
—
Привет,—
сказал
Дима.—
Узнала?
Слуш ай,
это...
П ойдем
в
машину,
поговорим.
—
Я
за
ар буз ом
стою.
—
Да
хрен
с
ним,
с
арбузом!
—
Здесь
дешев ле.
Везде
двадцать
пя ть,
а
зд есь
двадцать...—
ответила
Нина,
на
Д иму
не
глядя.
Как
будто
она
сама
с
собой
разговаривала.
—
Я
все
покупа ю !
Вла дик !
—
окликнул
Дима
шофера.—
Заплати
за
все
и
дос т авь
по
адресу...
К акой
у
теб я
адрес ?
—
Пи оне рс кая
десять,
тринадцать,—
про ­
лепетала
Нина.
—
В
чем
дело?
—
загудела
возмущенная
очередь.—
Мы
стояли...
—
Гос под а,
пусть
каждый
выберет
себе
по
арбузу!
—
крикнул
Дима,
увлекая
Н ину
к
ос­
та но вке
т акс и.—
Фирма
платит!
Господа
мгновенно
ринулись
к
куче.
—
Ку да
вы
меня
ведете?
—
бор мот ала
Ни­
на.—
Я
никуда
не
поеду!
Заче м
мне
столько
арб уз ов ?!!
—
Ва ре нье
сваришь,—
пож ал
пл еча ми
Ди­
ма.—
Владик!
—
крикнул
Дима.—
Ку пи
ей
заодно
сахару
с
полпуда!
—
Ну
чт о?
—
спросил
Д има
Нину,
си дя­
щую
на
заднем
сиденье.—
Замуж
за
меня
пойдешь?
—
Куда
вы
ме ня
в ез ете?
—
говорила
Ни на
растерянно.
—
Сейчас
увидишь,—
у лыб ался
Дима.
...Они вышли из
такс и
на
тихой
мос ков ­
ской
улочке,
у
старинного
двухэтажного
особн яч ка,
порядком
обшарпанного.
—
«Нарсуд»,—
прочл а
Нин а
на
таблич­
ке.—
Вы
зачем
меня
сю да
притащили?!
Вы
в
своем
уме
вообще?!
—
Пошли,
узнаешь.—
Д има
по-хозяйски
приобнял
ее
за
плечи .
—
Никуда
я
не
по йду!
—
вырв алась
Н ина.
—
Нин ,
это
твой
дом ,
по ним ае шь?
—
сказал
Д има
негромко,
раздельно.—Ну
в
смысле
дом
твоих
пр ед ков.
Фамильное
гне з­
до.
Единственное
из
сохра нив ш ихся .
На
Ор­
дынке
два
и
в
Лефортово
—
те
не
уцелели.
Ни на
молча
смотрела
на
него,
потря­
сенна я.
П отом
она
перевела
взгляд
на
дом ,
стояла,
смот рел а
завороженно...
—
Ну,
пошли,—
велел
Дима,
сполна
насла­
дившись
произведенным
эффектом.
Пове л
ее
к
дому.
Теперь
Нина
шла
за
ним
по­
слушно.
—
К уда?!
—
Вахтер
лениво
приподня лс я
с
табурета.
—
Папаша,
у
нас
развод
на
семнадцать
сорок,—
пояснил
Дима,
а
Нин е
шепнул:
—
А
ран ьше
тут
у
вас
дворецкий
стоял
в
ливрее,
к ла ня л ся : «Как прикажете доло­
жить-с?» Нин?
Благолепие...—
Дим а
вел
ее
наверх
по
мраморной
лестн иц е
с
отбиты ми
пери льца ми,
Н ина
шла
за
ним
покорно,
не
в
силах
вымолвить
ни
слова.
У
огромного
зе ркала
с
потускневшей
амальгамой
Дима
приостановил
сво ю
спу тницу:
—
Тут
пр аб аб­
ки
твои
охорашивались...
Ну-ка,
повернись
в
профиль...
А
в
тебе
пор ода
угадывается,
я
сразу
заметил...
—
Мат ь
говорила,
я
на
отца
похожа ,—
сказ ала
Нина
чу ть
с лы шно,
осторожно
до­
тронувшись
до
зеркала.
На
пальцах
осталась
пыль. —
Что
же
они
не
протирают
с овсе м!
Ди ма
вел
ее
даль ш е,
по
коридору,
а
во круг
кипе ла
уч реж денч еск ая
сутолока,
шли
люди .. .
—
А
вот,
смотри.—
Д има
привел
Н ину
в
маленькую
к омнат у,
где
на
стенах
еще
сохра­
нил ись
кое-где
островки
пожелтевших
изр аз­
цо в,
где
стоял
старинный
умывальник
с
тре с­
нувшей
мраморной
крышкой,
украшенной
ам урч икам и,
с
которых
давно
облупилась
позолота.
В
умывальнике,
в
тазу,
под
стр уей
холодной
в оды
лежали
ку ры
из
зака­
зов .
—
Туалетная
комната,—
пояснил
Дима.—
Пойдем,
я
тебе
еще
гос т иную
пок ажу,
там
так ой
паркет
с охр анил ся
классный,
как
не
разворовали,
уму
непостижимо!
—
Я
посижу.—
Ни ца
опустилась
на
колче­
но гий
стул
у
ум ы в аль ника.—
Н оги
не
дер­
жат...
—
Ну,
как?
—
ликовал
Ди ма,
упиваясь
ее
смяте нием . —
А
хочешь,
я
тебе
его
куплю?
Хочешь?
—
Всё
можешь
куп ит ь,
да?
—
Нина
пр и­
щурилась
не добро .
—
Ага!
—
посмеивался
Дима.—
Всё!
—
А
не
к упи шь,
так
отберешь,—
говорила
Нина
глухо.—
Хозяин
жизни...
Такие,
как
ты,
вот
эт от
дом
у
нас
отобрали.
У
меня.
И
о тца ...
—
Что
ты
не сешь ?!
—
опешил
Дима.—
Что
я
у
тебе
отобрал?!
—
Не
ты,
так
дед
твой!
Или
прадед...
—
Мой
прадед
ско бя ную
лавку
на
Суха­
ревке
де ржа л!
—
Дима
побагровел
от
гнева.—
Он
керосином
большевичкам
в
рожи
плеснул,
когда
они
по
его
душу
при то пал и!
—
Лавочник,—
процедила
Нина.—
По­
томственный
лавочник!
—
Ой,
вы
посмот ри те
на
нее!
—при­
свистнул
Дима.—
Принцесса
крови!
О т обра­
ли
у
нее!
А
кто
у
нас
научным
комму­
низмом
бедным
детям
ко тел ки
забивал?!
Я,
что
л и?!
Кто
у
нас
диссертацию
защи­
щал: «Труды К.
У.
Черненко
как
эт ап
в
п ост ижении
марксистско-ленинской
на у ки»?!
Я?!
И
нечего
тут
Раневскую
изображать:
«Ах,
сад
мо й!
Бедный
сад
мой!»
—
Значит
так,—
отч ек ан ила
Нина,
подни­
м аясь. —
Ты
мне
больше
на
гла за
не
п опа­
91

да йся.
Понял?
Ты
кто
у
н ас?
—
И
она
залез­
ла
во
вн утр енний
карман
его
пиджака,
до­
ст ала
визитку.—
Пупков?
Вот
Пупковым
и
помрешь.—
И
Ни на
вылетела
из
комнаты.
—
Эт о,
мы
еще
посмотрим!
—
орал
Ди ма
ей
в
спину.
Арбузы
лежали
на
полу,
на
сто лах ,
на
подоконниках.
Все
было
завалено
арбузам и.
Нинины
домочадцц
сидел и
на
кухне,
сбившись
в
кучку,
гля дел и
на
Н ину
цри-
шибленно.
—
Чего
с
ними
делать,
Нин?
—
спросила
мать
на кон ец.
—
Варенье
сварим,—
буркнула
Нина .
Она
взяла
нож
и
принялась
разделывать
арбу з,
нел овк о,
торопливо.
Охнула,
от броси в
но ж:
—
Черт,
палец
порезала!
М ама,
дай
йоду,
кро вь
течет!
—
Голубая?
—
спр ос ил
Костя,
кри во
ух­
мы ляяс ь.
—
Дав айт е
так,—
Нина
по мо лча ла.—
Мы
живем,
как
жили.
Ничего
не
изменилось.
К
нам
никт о
не
приходил.
Нам
никто
ниче ­
го
не
го во рил.
Н икто
и
ниче го .
Ясно?
—
Г оряч ее
подавать?
—
скл они ла сь
над
Ди мой
официантка.
—
Тащи,—
кивнул
Дима.
Он
сид ел
за
столиком
о дин,
неспешно
надираясь.
О фи­
ц иа нтка
принялась
убирать
со
ст ола
та­
релк и
с
остатками
зак ус и.
Дима
с прос ил
по мяв шись:
—
Ни на
ра бот ает
сегодня?
—
Работает,
ка жется.
Официантка
протянула
руку
за
салатницей.
—
Погоди.—
Ди ма
вз ял
перечницу,
ст ^л
трясти
ею
над
салатницей.
Получилась
те мно -сер ая
пятерка
и
п ять
чу ть
ра сплы в­
ш ихся
на
влажном
от
помидо рного
с ока
донышке
нулей.
—
Отнеси
Ни не.
Смот ри,
не
растряси
тол ько.
—
Нин
тебе.—
Официантка
поставила
салатницу
возле
н ин иной
мо йки.
—
Чья
работа?
—
спросила
Н ина,
выт и рая
пот
со
лба.
—
Такой...
Част о
у
нас
бывает.
Шатен.
Лет
сорок.
—
Поня тно .—
Н ина
отвинтила
к рышечк у
у
тю бика
с
моющей
пастой
и,
выда влив ая
пасту
в
салатницу,
изобразила
не что
не враз у­
мительное
поверх
пяте рки
и
ну лей.
—
Это
чего?
—
спросила
официантка.
—
Ку киш.
!
—
Вот
вам
бифштексик...
А
это
вам
на
десерт.—
И
официантка
сняла
с
п одн оса
тар елк у
с
кукишем.
Некоторое
вр емя
Дима
сосредоточенно
изучал
ег о.
Потом
поднялся,
резко
отодвинул
стул,
кинул
на
стол
несколько
ку пюр
и
поше л
к
две рям ,
закуривая
на
ходу.
—
Рита!
—
В
пос удо моеч ную
заглянула
п ов ари ха.—
Ко ля
на
б азу
ед ет,
подб росит ь
тебя?
—
Нинку
вон
пусть
подвезет.—
Товарка
кивнула
на
Н ину.
Та
спала,
сид я
на
табурете,
уронив
голову
на
грудь.
.. .Ни на
дремала,
сид я
в
кабине
рафика.
Просыпалась,
озиралась
сонн о
—
и
снова
за­
дремывала.
—
Коля,
это
мы
г де?
—
спр осила
Нина,
в
очередной
раз
открыв
глаза.
—
На
Бронную
в ыв орачи ваем .
—
Коля,
останови
на
перекрестке.
...Шестой час утра,
синяя
тишь
перед
р ас­
светом...
Н ина
свернула
в
один
переулок,
в
другой...
Она
подошла
к
зд анию
нарсуда.
Т уман­
ное
предутреннее
марево
скра ды ва ло
то,
что
д нем
так
резало
глаз:
у ч режденч еские
та б­
лички,
об ша рпа нные
стены,
штукатурку
облупившуюся...
Н ина
касалась
ру кой
стен,
заглядывала
в
темные
окна:
ее
до м,
надо
же!
—
Аг а,
стоят,—
хмы кнул
Дима.—
Оскол­
ки
им пер ии.
Вла дик,
ст ой!
Влади к
остановил
машину
у
японского
посольства.
Лил
дождь,
человек
пятнадцать
п икетч ик ов
топтались
у
в хода,
кто
зонтики
держал,
кто
плакаты: «Ни пяди родной
зе мл и!», «Руки прочь от Курил!» Нинина
мать,
в
полиэтиленовом
пакете,
напяленном
на
с ед енькие
кудельки,
орала
в
рупор:
«Товарищи!
Не
проходите
мимо!
Присоеди­
няйтесь
к
а кци и!»
—
Впер ед!
—
скомандовал
Дим а
и,
вы­
лезши
из
ав то,
ринулся
к
ст ару хе,
на
ходу
раскрывая
зонт .—
Мама!
Вы
же
вымокнете,
мама!
Владик
выполз
из
машины,
де ржа
в
руках
п одн ос,
заставленный
пестрыми
пак етик ами
и
ста канч иками
от
Макдональдса.
—
Мам а!
—
сокрушался
Ди ма,
взд ы мая
над
опешившей
старухой
зонт.—
Промокла,
б ед ная,
совсем. ..
—
Какая
я
те бе
мама ?
—
с прос ила
стару­
ха
гневно.
—
Ну,
в
смысле
Родина- мат ь
зовет,—
нашелся
Дима.
Подносик,
с
котор ым
Владик
шнырял
в
то лпе
патриотов,
пуст ел
между
тем
ст реми­
тельно.
—
Товарищи!
Нас
покупают,
товарищи!
—
выкрикнула
ст ар уха
неуверенно.
—
Я
п окупа ю?!
—
во змут илс я
Дима.—
Мама,
да
как
у
вас
я зык
повернулся!
92

Да
я
всей
душою
с
вами,
госпо...
О,
черт ,
товарищи!
Душою
с
вами!
У-y, с-самураи!
—
И
Дима
погр озил
ку лако м
посольским
ок­
нам.—
Да
у
меня
оба
де да
на
рус ско-
японской
пол егл и!
Пикетч ики
за гуд ели
одобрит е льно.
Дим а
яв но
наб ир ал
очки.
—
Наверх
вы,
тов ар ищи,
все
по
мес там!
—
завоп и л
Дима,
вскидывая
вве рх
руку,
сжатую
в
кул ак.—
Мама.—
Дима
приобнял
вконец
рас те ря вш уюся
старушку.—
Тут
сорок
тысяч.
На
партийные
нужды.
В
партийную,
так
ск а­
зат ь,
кассу.—
И
Дима
вытянул
из
к арма на
курт ки
к онв ерт.
Минуту-другую
ст ару ха
борол ас ь
с
искуше­
ни ем.
—
Спасибо,
товарищ,—
прошептала
она
наконец,
принимая
конверт
благ огов е йно. —
Мы
отчитаемся
за
каж дую
копейку!
Н ина
вошла
в
кв арт иру,
волоча
за
собой
сумку
на
колесиках.
В
прихожей,
у
телефо­
на,
стоял
Лева,
ор ал
в
т рубку:
—
И
сколько
они
отгрузили?
Восемь?
А
монг ол ы
зв он или?
Пусть
сюда
звонят,
он
здес ь
си дит!
Нина
толкнула
две рь
в
кухн ю
—
там,
за
столом,
сидели
Дима,
нинина
ма ть
и
стари­
кан
из
а ктив и стов
движения,
п ели
не гром ­
ко,
с
д ушо й: «Люди мира,
на
минуту
в станьте !
Слыш и те,
сл ыши те,
гудит
со
всех
сто р он! ..»
—
Мама?!
—
охнул а
Нина.—
Мам а,
кто
его
впустил?!!
—
«Это раздается в Бухенвальде!
—
гр е­
мел
Дима,
подливая
стари чкам
водочки,
на
Н ину
не
обращая
ни
малейшего
внимания,—
Колокольный
звон!
Колокольный
звон!»
—
«Колоко- ол ьн ы й!» —
взвыли
с тар ики
дуэ т ом.
—
Вон
отсюда!
—
Н ина
потянула
Диму
за
ру кав.—
Ты!
Мат ь
мне
спаивать!
Во н!
—
Нина,
вы йд и,—
сказала
мат ь
строго.—
Выйди,
Нина.
Стыдись!
Зазвонил
телефон-междугородка^
Н ина
ки­
нулась
в
пр ихожу ю,
сняла
тр уб ку,
сказала
растерянно: «Улан-Батор?
Мы
не
зак аз ыва­
ли...»
—
Дай.—
Лева
отобрал
у
нее
трубку.—
Сережа?
Ну
чт о?
Цену
сбивают?
А
ты
т ор­
гуйся!
А
ты
торгуйся,
Сережа!..
Н ина
вошла
в
комнату.
На
полу
разложена
была
железная
д орог а,
та
са мая,
из
витрины
диминого
магазина.
Вовк а
хохотал,
ползая
на
к оленя х,
следя
за
резвым
бег ом
паровозика:
орал: «Владя,
поднимай
шла гба ум !» Владик,
в
ф орм енной
железнодорожной
фуражке
ста ро режим но го
об раз ца,
пос луш но
подни­
мал
шла гб аум.
Н ина
молча
пересекла
ко мнат у.
Костя,
как
всегда
ва ляющ ий ся
на
своей
ко еч ке,
проводил
ж ену
на смешлив ы м
в зглядо м
и
с но­
ва
уткнулся
во
Флоренского.
В
комнате
до­
че ри
Н ина
сел а
на
иркину
кровать,
пр и­
подняла
подушку,
взбивая,—
и
замерла:
под
подушкой
лежал,
листок
бумаги
с
цифрой
600 000.
Нина
смяла
листок
в
ла дон и,
скомкала,
ш вырн ула
комок
на
пол
и
вытя­
нулась
на
кровати,
закрыв
глаза.
—
Вас
б ат юшка
к
себе
пр ося т,—
п ро­
шелест ел
цер ков ный
служка
за
кости ны м
плечом.
—
Меня ?!
—
прошептал
Костя
изумленно.
Слу жка
ки вну л,
жестом
приказав
Ко сте
с ле­
довать
за
ним.
В
светлой
нарядной
комнатке,
в
кресле
сидел
благообразный
мо лод Ьй
попик.
За
креслом,
положив
рук у
на
резную
спинку,
торчал
Дима
с
видом
пятиклассника,
вы­
игравшего
подряд
несколько
партий
в
под­
кидного.
—
Как
настоятель
пр их ода
се го
благо­
дар ю
тебя,
сын
мой,
за
щедрый
взнос,
за
благо е
дея ние,—
забасил
попик.
—
Б-батю шка, —
шепта л
Костя
ошал е­
л о,—
какой
взнос?
Что
вы?!
—
Д есять
тысяч!
—
гуде л
святой
отец,
од обрит е льно
ул ыбая сь. —
По
крупица м,
по
йотам
собирал!
Похва- альн о,
сын
м ой,
по­
хвально!!
—
Это
ош иб ка,
батюшк а,—
бормотал
Ко­
стя.—
Ош ибка ...
—
Он
тайно
хо тел,
оте ц
Феодосий,—
ворковал
Дима,
склонясь
к
настоятелю.
—
Тем
ценнее
пожертвование!
—
рек
отец
Феодосий,
поднимая с ь
и
давая
пон ять ,
что
а удие нция
окончена.
...Костя вышел из церкви,
щу рясь
от
со л­
нечного
света,
растерянный,
ско рее
подав­
ле нны й,
чем
осчастливленный...
Нищие
ста­
рухи
у
ворот
гляд е ли
на
него
выжида­
тельно.
Ко стя
п олез
за
кошельком,
пор ыл ся
в
мятых
рублевках.
Ди ма
выр ос
как
из-
под
земли,
вло жил
в
костину
рук у
пачку
сторублевок: «На.
По дай
бабулькам». Костя
послушно,
все
еще
пребывая
в
ступоре,
протянул
деньги
старушкам,
вышел
из
во рот.
Д има
шел
следом
сияя.
—
Тв оя
работа?
—
спросил
Костя,
не
ог­
ляд ывая сь. —
Твои
шт уч ки?
Что
ты
нас
оку чива ешь ,
отцепись,
отвянь,
сволочь!
—
заорал
Костя,
повернувшись
к
непрошеному
благодетелю.—
Хоть
сюда -то
не
лезь ,
хоть
в
храме
дай
от
т ебя
от ды ша ться!
Не т,
у
т ебя
и
тут
все
схвачено!
—
Ас
Всевышним
ты
еще
не
закорешился?
Нет?!
—
орал
Костя,
стоя
п осреди
пол уде нной,
зал и той
солнцем
улицы.
—
А
что,
ид ея!
—
р жал
Дима.—
Надо
те­
лекс
ему
отбить.
Ту да
дня
три
идет,
больше?
93

—
Ненавижу!
—
сип ел
Костя.—
Не на ви­
жу
вас
всех!
Саранча!
—
Ну
да ,—
сказал
Дим а
с поко йно, —
куд а
как
достойнее
сесть
бабе
на
горб.
Она
на
дес яти
р або тах
ломается,
а
он
сл юни
пускает
у
аналоя...
Бог оборец.
—
Ты -ы!. .—
взвизгнул
Костя ,
вц епив ши сь
в
отвороты
ди миног о
плаща.—
Как
ты
с ме­
еш ь,
ты...
Д има
бре згл ив о,
без
особого
усилия
от­
толкнул
Костю,
щел кну л
пальцем
—
так
в
ка­
б аке
подзывают
официанта,
подкатило
д ими-
но
авт о,
то
самое,
итальянское,
с
откры­
тым
верхом...
—
Ирка
приехала?
—
с про сила
Ни на
с
по­
рога,
втаскивая
в
прихожую
вечную
сво ю
сумку
на
колесиках.
—
Пр ие ха ла,—
прошептала
мать
уби то.
—
Что?!!
—
по бл ед нела
Нина.—
Мама,
что?!
Ира!
—
Нина
ринулась
в
комнату
до­
чери ,
где
И рка
лежала
на
кровати,
ут кну в­
ши сь
лицом
в
подушку.
—
М ама,
ужас!
—
И рка
припала
к
матери
ры дая .—
Все
украл и...
В
Катовицах,
на
вокза­
ле...
Чемодан...
Там
на
семьдесят
тысяч
всего...
Ма-амочка,
что
будет?!
—
взвыла
Ир­
ка .—
Чем
я
буду
отдавать?
Все
в
долг
куплено!
—
И роч ка,
обойдется...—
лепетала
Ни­
на. —
Найдем,
чем
отдать...
Продадим
что -
ниб уд ь.
Швейную
ма шин ку ...
—
Какую
машинку?!
—
взвизгнула
Ир­
к а.—
Мам а!
Какую
машинку?!
Те бе
такие
деньги
предлагают!
Ни
за
что!
За
штамп
в
паспорте!
Что
ты
уперлась,
как
баран ?!
—
И ра.. .—
ахнула
Нина,—
как
ты
мо­
жешь,
дочка...
Это
мерзкое
предложение,
унизит ель ное. . .
Мы
потом
себя
ув ажать
не
см ожем!
Мы
же
все-таки
Шереметьевы...
Как
выяснилось.
Что
же
мы
какому-то
торгашу...
—
Нина,
почему
—
«торгашу»? —
возра­
зила
мать,
з агляд ыва я
в
комнату.—
Че ло век
сто ит
на
прав ил ьных
позициях...
Он
нам
два
ксерокса
подарил
для
листовок!
—
Мама,
и
• ты туда же?!
—
уж а снул ась
Нина.—
Та -ак. —
Она
поднялась
с
иркиной
кровати,
вошла
в
к омн ату
муж а,
где
Костя,
по
обыкновению,
возлежал
на
своей
ко ечк е,
листая
Соловьева.—
А
ты?
Благословишь
ме ня
на
супружество?!
—
Иди
отсюда!
—
за орал
Костя,
отшвыри­
вая
Соловьева
в
сторону.
—
Н ет,
это
ты
катись!
Давай
вставай!
А
мы
с
ним
сыграем
свадебку!
А
ля
натюрель!
Давай
катись!
—
И
Н ина
схватила
мужа
за
локоть,
п ыта ясь
ста щ ить
Костю
с
кровати,
тянула
его,
обезумев
от
гн ева .—
Убирайся!
Всё!
Не
могу
бол ь ше!
Батрачить
на
вас!
За езди ли!
—
выкрикивала
она,
дады-
94
хаясь
от
слез .
Де рну ла
Костю
рывком,
что
есть
мочи,
и
он,
выр ыв аяс ь,
ударился
затылком
об
острый
угол
кроватной
спинки.. .
—
Что?
—
в скри кнул а
Нина.—
Ч то?
По­
ка жи!
Б ольн о?!
Покажи,
Костя!
Костя,
про­
сти!
—
Она
при ж ала
его
к
себе,
как
только
что
прижимала
дочь,
все
они
б ыли
ее
дети,
бестолковое,
нелепое,
родное
племя,
а
Костя
шептал
ей
в
плечо
б ессв язн о:
—
Я
се бе
пр от ивен,
как
я
себе
пр о тивен,
Нина!
Я
не
мужик,
Нина,
верно,
я
евнух
совковый...
—
Костя,
что
ты
на
себя
наго в ари­
ваешь!
Покажи
г олов у,
там
шишка
вскочила,
бедненький...
В
п осудомоеч ной
все
сгрудились
вок руг
гигантского
агрегата.
Заморская,
судя
по
ди­
зайну
и
лейблам,
ма ши на,
добродушно
урча,
заглатывала
гря зны е
нож и
и
тар елк и
и
выпускала
их
из
огром н ого
з ева
осле­
пительно
чист ым и.
TÿT же все это суши ­
лось,
сортировалось.
—
Жо р,
ты
теперь
уво ли шь
нас
всех
за
н е надобн ос тью?
—
спросила
Н ина
у
хозяина.
—
Т ебя
оставлю,—
поо бещал
тот .—
Тебе
вообще
велено
зарплату
втр ое
пов ы сить.
—
Кем
велено?
—
поинтересовалась
Нина,
уже
зна я
ответ.
—
Димкой.
Это
Димка
нам
подарил.
Ши­
ку ет.
Немецкая
м аш инка,
вон
представитель
фи рмы
лопочет.
Хайнц,
битте,
еще
тарелочку
ко кни!
Блондин,
зар жа в,
шваркнул
об
пол
тарел­
ку
—
та
не
разбилась.
—
Класс!
—
в осхит ился
Жора.—
Их
ка­
кой-то
пленкой
покрывают
невидимой,
тарел­
ки
не
бьются...
—
А
это
Д има
пр ишлепа л?
—
спросила
Нина,
кивнув
на
листок
бумаги,
пр иклеенны й
скотчем
к
сверкающему
боку
машины.
На
листке
было
выведено
кру пно
—
700 000.
—
Ага,—
кивнул
Жора.—
Цена,
наверное.
Я
сч и таю,
нормальная
це на.
Для
тако й
забойной
штуки...
—
Это
он
меня
во
столько
о ценив ает, —
п роборм отала
Нина.
—
Тебя? !!
—
пора зилс я
Ж ора.—
Да
брось...
Тебя?!
Ну,
это
он...
Мо щно
пер е­
платил...
Мощно.
. .. Дима
си дел
в
зал е,
за
о бычн ым
сво им
столиком.
—
Вставай,—
велела
Нина,
подходя.
Дима
в скоч ил
с
готовностью.
Ни на
вывела
Ди му
на
улицу,
под
холодный
осе нни й
дождь.
—
Т воя
м аш ина?
Садись
и
уез жа й.—
У
Ди мы
улыбка
спол з ла
с
лица.—
Ты
можешь
от
нас
отвязаться?
—
Ни на
теснила
его
к
машине.—
Ты
что,
не
понял
до
сих
по р,
я
у
теб я
гроша
не
возьму?!

—
Слушай,—
го вор ил
Дима.—
Я
не
хотел
тебя
обиде т ь.
Не
хотел...
Давай
я
те бе
просто'так
денег
дам!
Ну,
просто
т ак!
—
Давай
лу чше
я
те бе!
—
И
Ни на
полезла
в
ка рман
абсол ют но
мокрого
платья.—
Вот
сколько
тут.
Двадцатьпятка...
Я
потом
еще
тебе
наскребу.
Я
те бе
наскребу,
только
отстань
от
на с!
Ис чезни !
—
Ш еф,
поехали.—
Вл адик
по чти
силком
затолкал
шефа
в
маш ину.
А вто
р ва нуло
с
м еста
и
исчезло
за
стеной
дождя .
Нина
по бре ла
к
дверям
кафешки.
Там
стоял
Жо ра,
держа
в
руках
та рел ку.
—
Ну,
ты
даешь!
—
ск азал
Ж ора.—
Кру­
то...
Круто.
—
Значит
не
бьется?
—
Ни на
взяла
у
него
тарелку
и
швырнула
ее
о
мокрый
асфальт.
Та релк а
раз ле телас ь
вд ребез ги.
—
Ты
смот р и,—
расстроился
Жор а.—
Нем цы
—
и
те
халтурят.
—
Ничего,—
п роборм отала
Нина,
дрожа
от
холода
и
возбуждения.—
На
счастье.
Может,
о твяже тся
теперь...
Это
на
счастье...
Нина
вошла
в
прихожую,
волоча
за
собой
сумку
на
колесах .
В
кухне
роскошествовало
семейст в о.
Н ина
глянула
на
пи рш ествен ны й
стол
и
ахнула:
коробки
импортных
конфе т ,
бут ы лка
«Ама -
ретто»...
—
Подваливай,—
предложил
Костя,
вскрывая
бло к
«Кэмела».
И рка
сия я
открывала
бу тыль
зам орског о
сока.
—
Откуда?!!
—
спросила
Нин а
обалдело.
Семейство
переглянулось
—
и
потупилось.
—
Ma, открой шоколадки!
—
Вовк а
лез
к
Нин е
с
коробкой
«Марса».
—
Ма муль,
я
куртку
пр одала, —
пояснила
Ирк а.—
Садись,
гульнем!
—
Н ет,
я
пошла,—
п роборм отал а
Нина,
смя тенн о
оз ирая
стол
и
жующих
домочад­
цев.—
Мне
сег о дня
два
подъе зда
мыть,
сво й
и
валькин,
она
отлеживается...
—
Ma, ты завязывай там шваброй ма­
хат ь!
—
крикнула
И рка
ей
всле д. —
Мы
те­
перь
пр ожив ем!
Нам
теперь
хват ит !
Она
вернулась
дом ой
за
полно чь.
Еле
ног и
передвигая,
доползла
до
кухни,
рухнула
на
табурет.
Раз мот ала
ко сын ку
—
челка
п ри­
ли пла
к
мокрому
лбу...
В
доме
все
уже
спали,
в
кухне
не
убрано
—
обычное
свин­
ство,
Н ина
привыкла.
Ка ко е-то
время
она
ту по
смотрела
на
все
эти
фирменные
бу­
тылки,
коробки,
банки...
П отом
решительно
встала,
от к рыла
в
прихожей
платяной
шкаф .. .
Иркина
куртка
висела
на
мест е.
Нина
выт а­
щил а
ее
из
шкафа,
ринулась
в
комнату
доче ри .
Растолкала
мирно
спящее
дитя.
—
Это
что?!—
Нина
трясла
кож ано м
пе­
ред
ир киной
с онной
физией.—
Что
ты
в решь
мне?!
Вот
она,
куртка
твоя!
Откуда
у
те бя
д еньг и?!
—
И рка
молчала
мрачно.—
Это
он?
—
допытывалась
Нина.— Это
Пупков?
Это
он
те бе
день ги
дал?!!
—
Ну
он!
—
з аора ла
Ирка.—
Ну
он!
Он!!
—
Та к,
все. —
Н ина
метнулась
в
прихо­
жую,
плохо
соображая,
что
она
делает,
в
полубеспамятстве,
с одр ала
с
се бя
рабочую
робу,
рв ану ла
с
в еша лки
плащ ...
—
Что
ты
предложила?!!
—
У
Ни ны
руки
дрожали,
пуговицы
не
лез ли
в
пе т ли.—
Себя?!
Меня?!
—
Св ою
фамилию!
—
орала
Ирка.—
Сво й
титул!
Я
тоже
Шереметьева.
—
Какая
ты
Шереметьева...—
Нину
тря с­
л о.—
Титул...
Мы
сявки
с
тобой
сов ков ые ...
И
ты,
и
я...
Титул...
Аристократка...
Ты
за
це лк овый
на
задних
лапах
ходить
готова!
—
Не
за
целковый!
—
кричала
Ирка.—
За
полм ил лион а!
—
Какая
разница!
—
Нин а
з аст егну ла
на­
конец
по сл еднюю
пуговицу,
от кры ла
две р ь.—
Разницы-то
никакой!
—
Нина!
—
молила
испуганная
старуха.—
Час
ночи!
Куд а
ты.. .
—
Она
его
убьет,—
Ирка
сн яла
телефон­
ную
трубку.—
П с ихопатка .
Х орошо,
он
мне
ви зит ку
дал...
Алло!
—
закричала
она
в
тр уб­
ку.—
Это
кто?
А
можно
Дмитрия
Иваныча?
Это
сроч но !
Это
очень
срочно.
Н ина
выскочила
из
своего
подъезда,
забежала
в
со сед ний.
Нажала
на
кнопку
звонка.
Дверь
открылась
поч ти
сразу,
рас-
патланная
баба
стояла
на
пороге,
ку та ясь
в
платок.
—
В але нти на,
дай
молоток,—
велела
Ни­
на.
—
Заче м
тебе
молоток?
—
изумилась
та.
—
Гво здь
забить,—
процедила
Нина.
—
Какой
гво здь ,
час
ночи?!
—
прошептала
Ва ле нтина ,
исч ез ая
в
недра х
квартиры.
Вер­
нулась
через
мину ту ,
дер жа
в
руках
мо­
лот ок.
—
А
побольше
нет?
—
Н ина
осмотрела
м олот ок
к ритич ески,
сунула
его
в
карман
плаща.—
Ладно.
Дай
выпить
чего-нибудь.
—
В од ы?..—
пролепетала
В ал енти на,
сов­
сем
сбит ая
с
толку.
—
Вод ки
дай!
—
рявкнула
Нина.—
В одки.
Ди ма
гн ал
по
ночной
Москве,
летел
на
зеленый,
бла го
—
пусто,
ни
машин,
ни
лю­
дей .
Промчался
по
Русаковке,
свернул
в
переулок
—
аг а,
идет...
Ков ыл яет
на
нетвер­
дых
ногах,
из
ка рм ана
торчит
какая-то
п алк а...
Дима
притормозил...
Нин а
шла
не
оглядываясь.
Дима
не
95

спускал
с
нее
глаз,
щелкая
зажигалкой,—
вот
Нина
п одошла
к
диминому
магазину,
постояла
в
нерешительности
возле
темных
витрин...
Вынул а
из
ка рм ана
молоток.
Диме
все
было
видно
прекрасно
—
машина
с тояла
мет рах
в
двадцати.
Ни на
решилась,
наконец,
и
легонько
тюкнула
молотком
по
витрине.
Дим ины
губы
дрогнули
в
усмешке.
Дима
стряхнул
пепел,
затянулся
не сп еш­
н о...
Н ина
снова
шарахнула
молотком
по
витрине,
на
сей
раз
порешительней
—
в итри­
на
вы держа ла
и
этот
удар.
В
машине
за­
трещал
те лефон .
Дима
снял
тр убк у,
в оз­
бужденный
бас
ор ал
ему
в
ухо:
—
Дмитрий
Иваныч,
что
за
цирк-то?!
Она,
блин,
в итри ну
раскокает,
а
нам
си ди
и
п ялься ?!
—
Юр,
те бе
что
было
веле но ?
—
спросил
Дима
миролюбиво.—
Давай,
включите
там
телек.
На ши
с
«Таврией»
играют.
Н ина
опустилась
на
кам енный
выступ
у
витрины.
Молоток
она
по ложил а
ряд ом
с
собой.
Кажется,
она
п лак ала.
Ди ма
прищу­
рился
всматриваясь,—
да,
она
ревела,
прива­
ли вши сь
спиной
к
стеклу.
Д има
смотрел
на
нее,
руки
он
полож ил
на
руль,
уткну в
в
них
п одбор одок. . .
А
Ни на
тем
временем
под няла
голо ву
и
увидела
машин у
и
Диму,
сидящего
в
не й.
Встала,
вытерла
слезы.
—
Молоток
забыла,—
сказ ал
Дима,
когда
Н ина
добрела
до
машины.
Дверцу
он
от­
кры л,
но
Нин а
стояла
у
машины,
не
сади­
лась.—
По ди
за бер и.
Вещдок.
У лика.
—
И
хоро шо,
что
забыла,—
выдавила
Ни­
н а.—
А
то
не
удержалась
бы,
с ада нула
по
темени...
Я
тебя
просила
по-хо роше му !
Как
с
то бой
ещ е?!
Что
тебе
еще?!
Со
мн ой
не
вышло,
ре бе нка
совращаешь?!
—
Какого
ребенка?!
—
изу мился
Дима.—
Окстись!
—
Девочке
семнадцать
л ет!
Не
трогай
дев очк у!
—
Так
она
сама
пр ипер лась !
—
заорал
Дима,
вылезая
из
машины.
—
Врешь!
—
кричала
Нина.—
По
глазам
вижу,
что
врешь!!!
—
Ч его
мне
врать-то?
—
возмутился
Ди­
ма.—
Она
с ама
пр иш ла,
я
ей
денег
дал
и
отпр ави л
с
миром...
—
Сколько
ты
ей
дал?!
—
сипела
Нина.—
—
Мат ь
моя,
да
ты
наклюкалась!
—
при­
нюх ался
Дима.—
Ну
ты
да ешь!
Давай-ка
в
маш ину ...
Давай,
давай...
—
Не
т рога й!
—
взви зг ну ла
Ни на
отби­
ваясь .
—
Ну жна
ты
мне,—
п робор мот ал
Дима,
зап ихив ая
ее
в
машину.—
Слезь
с
газеты!
—
Он
выдернул
из -под
нее
газе тн ый
номер. —
Сигнальный
экзе мпля р .
Газету
сво ю
уч ре ди­
л и, «Русский лесопромышленник»...
—
Владелец
заводов,
газет,
п ароходов. ..
Мистер
Твистер,
миллионер...—
борм от ала
96
Нина.
У
нее
зуб
на
зуб
не
п опадал
—
по хме льная
муть
и
истерика,
все
вместе.—
Мистер
Твистер,
что
тебе
от
нас
н адо?!
Что
те бе
еще
нужно?
—
Ди ма
м чал
по
н оч­
ной
Р уса ко вке,
молчал
ухмыляясь.— «Люди
гибнут
за
м ет алл»! Тебе надо,
чтоб
лю ди
на
брюхе
п олзли
за
тв оим
металлом,
за
твоими
бабками
грязными!
—
Почему
же
грязными?!
—
взвился
Ди­
ма,
резко
тор мо зя,
Нина
ед ва
не
ахнулась
л бом
о
стек ло .—
Почему
же
грязными,
мад ам?!
—
Потому
что
отм ыв ал
там
эти...
Пак о сть
всякую...
Партийные
деньги...
—
Я
ниче го
не
отмывал!
—
заорал
Дима,
по бел ев
от
Ярости.—
Я
ва м,
мадам,
не
пра­
чечная!
Я
прос то
во врем я
начал!
Вы
еще
карлизмом-фридеризмом
бедным
д етям
ко­
те лки
забивали,
а
я
уже
св ое
д ело
раскру­
чивал!
С
нуля!
Вот
этими
руками!
Плюс
лев кин
нюх
и
л евк ина
оборотистость!
Три
года,
как
заведенные!
Ни
сна,
ни
отдыха!
—
Ну
так
что,
пожал еть
тебя?
—
вопро­
ш ала
Ни на
гневно.
—
Ты
пожале-ешь!
Со
своей
спесью
высо­
кородной,
с
гонором
своим,
пятак
ему
цена!
—
Открой
дв ерь!
—
Нин а
потянулась
к
ручке.
—
Сид и!
—
заорал
Ди ма,
пе ре хва тывая
нинину
руку.—
Куд а
ты,
пьяная,
в
три
часа
ночи?!
Сиди ,
я
те бя
до
дома
довезу.
—
Выпуст и
меня,
мне
плохо.
Я
водку
вообще
не
пью...
Я
хлоп нул а
двести
грамм
на
голодный
желудок...
—
А...—
Ка ко е-то
время
Дима
смотрел
на
нее
обалдело.—
Так
это
мы
сейчас
закусим...
И
зап ьем .
Н а.—
Он
сунул
Нин е
какой-то
пакетик.—
На
случай
ав арии.
Я
мигом.
.. .Д има явил ся,
прижимая
к
груди
банки
с
заморской
сн е дью,
ф ра нцуз ские
бул ки,
бу­
тылку
дор ого го
кон ья ка.
—
Я
не
буду,—
заявила
Нина,
отщипывая
кусочек
булки.—
Пить
я
не
б уду.
—
Выпьешь,
выпьешь!
—
Дим а
от винч и­
вал
крышечку.—
Давай
как
микстуру!
Ну,
да­
вай
с
ложечки!
—
Дима
выт ащ ил
ложку
из
бардачка,
налил
в
ложку
кон ья ку,
пр и­
двинул
ложку
к
нининым,
готовым
в
ул ыбке
расплыться
губам .—
Как
рыбий
жир!
—
Ска жеш ь
тоже,
рыбий
жир,—
помор­
щилась
Нина.—
Гадость
та кая.
—
Ну
как
эта...
Сладкая,
от
кашля...
—
Пер тусс ин, —
по дсказ ал а
Ни на
и
по­
слушно
открыла
рот .
—
Умница.—
И
Д има
снова
наполнил
ложку.—
Давай
еще
одну !
—
Слу шай ,
иди
ты
к
черту!
Давай
вези
ме ня
домой!
—
Я
отвезу,—
за ки вал
Дима,
прикладыва­
ясь
к
бутылке.—
К уда
спешить-то...
По­
говорим
хоть,
раз
уж
ты
здесь...
Я
те бе

объясню...
Я
давно
хотел
тебе
объяснить...
—
Че м-то
ты
меня
зацепила...—
бормотал
Дима.—
Е сли
обидел
—
прости...
Я
не
хо тел,
п рав да!
—
Он
от обрал
у
Ни ны
бутылку,
отхлебнул
изрядно.—
Тошно
мне,
Нина,
ты
по нимае шь?
Врод е
всего
дост иг,
да...
Ш ел,
шел
—
и
упер ся.
Мордой
в
стену.
А-а !
—
Он
махнул
рукой.—
Поехали,
ладно.
Пое ­
хали !
—
Куда?
—
спохватилась
Нина.—
Нала­
ка лся
и
поехали?!
Это
без
меня.
Она
шла
по
ночной
улице,
ма шина
по л­
зла
след ом,
заезжая
вперед
и
останавли­
ва ясь
—
поджидая
Нину.
Украдкой
она
по­
глядывала
на
свое
отражение
в
черных
ноч­
ных
витринах,
она
уже
изме нилас ь
неуло ­
вимо,
ина че
держала
спину,
г олос
стал
другим,
п оходка,
выражение
глаз.. .
Дима
меж
те м,
въехав
на
тротуар,
едва
не
пробив
витрину
«Булочной»
и
пр е­
градив
Ни не
дор огу,
ор ал
дурашливо,
нака­
пав
к онья ку
в
ло жку : «Пора принимать
лекарство!
Нин!
Как
кап ли
Зеленина!
А?»
—
Спятил?
—
Н ина
обошла
машин у
сто­
рон ой. —
Я
уже
д ома,
полк ва ртал а
осталось!
—
Да
б ога
ради!
—
Н ина
и
глазом
не
успе­
ла
м оргнут ь:
он
разве рн улс я
ли хо
и
исч ез
в
переулке.
Она
еще
прихо дил а
в
себя,
раз ом
потускнев,
а
Ди ма
уже
в ыл етел
из
соседнего
переулка,
промчавшись
прох одны­
ми
дворами,
рж ал
победно:
—
A-а ,
ис пуга­
лась?
Нина
молч а
покрутила
пальцем
у
виска,
вздохнув,
вп роч ем,
с
облегчением.
У
перекрестка,
с
фронтона
пятиэтажки
пятеро
мужичков
снимали
гигантский
плака-
тище
«Слава советским профсоюзам!»
Н ина
остановилась
в
метре
от
ни х,
с
инте­
р есом
озирая
по вер женно е
дети ще
агит­
пропа.
Дима,
подъ ехав,
вылез
из
машины.
—
Вечная
память.—
И
Дим а
содрал
с
го­
лов ы
кепоч ку .
Нина
покосилась
на
н его
—
Ди ма
был
дост ат оч но
серьезен.
—
Тебе
их
не
жалко?
—
спросил
Дима.—
Вот
эт их,—
он
ткнул
пал ь цем
в
агитпро­
повских
монстров
с
плака т а.
—
Ты
серь езно?
—
удивилась
Нин а.
—
Я
серьезно.
Я
к
ним
привык.
Я
с
ними
жизнь
прожил.
Я
сорок
лет
с
ни ми
пр о­
жил.
Ро дные
до
боли.
Эй,
парни!
—
крикнул
Дима,
обращаясь
к
мужичкам.—
Продайте
картинку!
—
Н е...
Нам
ее
в
профетуру
везти...
—
Тогда
берите
три
штуки
и
сгиньте
на
полч аса !
—
Дима
вложил
в
ладон ь
ш офера
деньги.
—
А
чего...
Зачем?
—
зал опот ал
тот
обал­
д ело.
—
Проститься
хочу,—
буркнул
Дима.—
4 Киносценарий No 2
Отдать
посл ед ние
почести.
Он
сту пил
на
г игант ски й
фа нер ный
щит,
пе ресек
его
по
диагонали
и
уселся
в
ногах
у
мол от о бойц а.—
Иди
сюда,—
велел
он
Ни­
не .—
Иди ,
помянем
советские
проф союз ы .
Н ина
подошла
к
нему,
неуверенно
ступая
по
ф анере .
—
И
с ебя
п омяне м
заод но,—
бормотал
он
бессвязно.
—
Почему
же
себя ?
—
Потому
что
это
мы!
—
зао рал
он,
ты ча
бу тыл кой
в
мол ото бойца
и
его
по друж ку .—
Это
мы
с
тобой!
И
нас
больше
не т!
Там
мы
остались,
в
нашей
Совдепии,
впе ­
чатались
в
нее,
нас
отт уда
не
выко вы р­
нуть!
Я
там
был
нищим ,
я
там
ко рпел
над
оптимальной
фор мой
сливного
бачка
за
сто
двадцать
рэ
в
месяц,
а
здесь
у
ме ня
три
магазина,
фабрика
своя...
Я
ф аб рика нт!
У
меня
три
магазина,
я
их
ненав ижу !
Я
не
тяну
это
де ло,
когда
на до
гнать,
гнать,
гнать,
знать
конъюнктуру,
не
проде­
шевить,
не
упустить,
там
схватить,
здесь
урвать,
то му
в
лапу
су ну ть,
не
вылететь
из
тележки...
Я
не
могу,
я
не
хочу!
Я
хочу
дом ой,
туда,—
он
стучал
бутылкой
в
фан е­
р у,—
обратно,
к
св оим
ста
двадцати
тугри­
кам,
одн ой
рукой
унитаз
рисовать,
другой
«Лолиту»
листать
под
сто лом
в
ксерокопии
и
знать,
что
тугрики
будут,
и
мне
их
хватит
на
по ртв ешо к,
и
на
«Отдельную»
по
два
дв а­
дцать,
и
на...
—
Ладно
врать-то,—
сказа ла
Нина,
по дни­
мая сь
и
отряхивая
плащ.—
Лиш и
тебя
сей­
час
твоего
капит аль ца. ..
Да
ты
удав и шься !
Я
пошла.
Пятый
час
у тра ...
—
Я
провожу.—
Дима
подн ял ся
с
уси­
лием .
—
Тебя
с амого
провожать
надо.—
Она
ог­
лядела
Дим у
критически.—
Вон
шоферюга
возвращается,
ки нь
ему
еще
штуку,
он
т ебя
до
до му
довезет.
Пока .
Пок а,
Дима.
Облаченная
в
робу
и
с
ве др ами,
Ни на
с пуст илас ь
на
несколько
ле ст ни чных
прол е­
тов
—
и
остолбенела:
четыре
вьетнамца
в
одинаковых
ком бин езо нах
цвета
«хаки»
уже
та щили
наверх
ведра
и
швабры,
переговари­
ваясь
между
собой
на
птичьем
сво ем
языке.
Пролопотав
что-то
почтительно-приветст­
в енн ое,
они
отобрали
у
изумле нной
Нины
ее
ведра.
Внизу
облокотившись
на
п ерил а,
стоял
Дима.
Под
наброшенным
на
димины
плечи
плащом
Н ина
ра ссмо т рела
смокинг,
и
ослепительно-белую
сорочку,
и
щеголеватую
«бабочку».
—
Да вай
по -б ыстр ому ,—
сказал
ей
Дима
деловито.—
Опаздываем.
—
К -куд а?!
—
пролепетала
Нина.
—
В
Д в орян ское
собрание,—
поя с нил
Ди­
ма,
пог л яды вая
на
часы.—
На
рау т.
97

—
А
лестница?..
—
Мальчики
помоют.
По ех али,
поехали!
—
Я
пой ду
переоденусь...—
прошептала
Нина.—
До машних
предупрежу...
—
Ма льч ики
предупредят.
П оехал и.
П ри­
кид
я
тебе
организую.
—
Зачем
же
организовывать...—
бормота­
ла
Нина,
пятясь.—
У
меня
есть...
—
М адам ,—
ска зал
Д има
строго.—
Это
вам
не
веч ер
встречи
культпросветработ­
ников.
Это
Дворянское
собрание.
—
Я
не
по йду, —
с каза ла
Нина,
с
ужасом
гл ядя
на
стильные
витрины
магазина,
у
входа
в
который
Дима
пр ит ор мозил. —
К уда
я
в
так ом
виде?
Чт об
все
па льце м
тык али? !
—
Давай,
давай,
давай!
—
скомандовал
Ди ма.
—
Н ет,
ты
сам
ку пи
что-нибудь,—
лепета­
ла
Ни на,
подталкиваемая
им
к
порогу
ма­
газина.—
На
сво й
вк ус...
—
А
п ереоде ва т ься
ты
где
будешь?
В
багажнике?!
Это
же
мой
магазин,
дуреха,
чего
ты
ск рю чил ась?!
—
Твой?!!
—
поразилась
Нина.—
И
этот
тож е
твой?!
—
Мой,
мой.—
И
Дима
пинком
открыл
дверь
под
затейливой
вы веской.
—
Детки,
даю
вам
десять
минут
на
уп а­
ковку
этой...—
Дим а
вытолкнул
Н ину
вперед
к
продавщицам.—
Вот
э той
лед и.
У
деток
на
мгновение
вытянулись
холе­
ные
рожицы
—
затем
они
вн овь
натасканно
заулыбались,
за щебет али,
столпившись
во­
круг
Нины,
впавшей
в
столбняк:«Чтобывы
хотели
у
нас
купить?..
Прошу
вас...
Вот
это...
Это
от
Версаче...»
Н ина
молчала,
в
смятении
оз ирая
роскошные
т ря пки,
покачивающиеся
перед
ней
на
кронштейне.
—
Вот
это.—
Дима
т кнул
па ль цем,
и
с
кронштейна
был
с нят
дивный
костюмчик
—
шанел ев ы й,
мятая
вишня,
нинин
цв ет.
Он
жда л
ее
в
машине
—
Ни на
вышла
из
магазина,
шла
медленно,
как
будто
заново
училась
х одит ь,
ног а
подогнулась
преда­
тел ьс ки.
—
Я
от в ыкла,—
прошептала
Нина,
уса жи­
ваясь
на
перед нем
сиденье.—
Отвыкла
на
вы­
сок их
каблуках...
Ди ма
молчал,
осматривая
придирч иво
ко­
стюм чи к,
сидевший
на
ней
л адно,
тускло
поблескивающее
золото
цепочек,
пуговиц,
кантов ,
маленькую
сумочку,
которую
Нина
растерянно
вертела
в
руках...
—
«Диориссимо»? —
Он
по вел
носом.
—
«Диорелла».—
Она
улыбнулась
слаб о,
до стала
из
сумо чки
блестящую
коробку.
—
Ну,
к
цирю ль нику
тепер ь, —
р ешил
Ди­
ма.
—
Дима,—
пробормотала
Нина
бессв я з­
но .—
Я
понимаю...
Гуманитарная
помощь...
Для
малоимущих.
Для
остро
нуждающихся.
Л енд- ли з...
—
Лапуля,—
п еребил
ее
Дима,
тормозя
на
«зеленый». —
Я
не
альтруист.
Я
че лов ек
пр ак тич еск ий.
Т уда
пускают
тол ько
род ови­
тых
особ
или
тех,
кто
пришел
с
ними.
Ты
—
мой
пропуск,
только
и
всего.
Там
будет
мебельный
магнат
из
шта та
Юта.
Ты
меня
представишь.
Ме ня
представит
графиня
Ше­
реметьева.
Че го
ты
зе в аешь
все
в ремя ?!
—
Не
выспалась,—
буркнула
помрачнев­
шая
Нина.
Она
сидела
в
парикмахерском
кр ес ле,
прикрыв
глаза.
Красавчик
парикмахер
колдо­
вал
над
ее
полуседой
гривой.
«Седины
мн ого!
—
вздыхал
красавчик.—
Ах,
как
много
сед ины !
Вот
придете
ко
мне
в
среду...—
Н ина
уронила
голову
на
грудь.—
Что
с
ва­
ми?!»
Нина,
вздрогнув,
встряхнулась,
пробор мо­
тал а
с муще нно:
—
Это
фен
убаюкивает...
—
Можно
я
ся ду
на
заднее?
—
спросила
она ,
подходя
к
машине.—
Подремлю,
пока
едем.
—
Ты
смотри
не
засни
у
меня!
—
хмыкнул
Дима.
...О н
притормозил
у
цветочной
лавки,
о бернул ся
назад
—
Ни на
сид ела
с
закрытыми
гла зам и,
улыбаясь
блаженно.
—
Эй!
Спишь
что
ли?
Она
помотала
головой,
не
открывая
гла з.
—
Я
сейч ас. —
Он
выбрался
из
машины.
...Прижимая
к
груди
розы,
Дима
сел
за
руль,
обернулся
к
Нине .. .
Н ина
спала.
«Эй!» —
Он
легонько
похлопал
ее
по
рук е,
рука
повисла
бе зв ольно.
«Эй!» —
по втор ил
он
растерянно.—
Нина
спала
глубоким,
без ­
мятежным
сном.
—
П риехал и, —
пробормотал
Ди ма.
Дима
е хал
по
вечерней
М о скве,
погля­
дывая
на
спящую
Нину
в
зеркальце
—
полосы
неонового
света
п олзли
по
ее
л ицу,
она
пол ул еж ала -п олус идела
в
неловкой,
заба вной
позе,
свесив
голову
на
плечо...
—
Гра финя !
—
окликнул
ее
Ди ма,
подъ ез ­
жая
к
яр ко
осв ещенному
особняку.—
По дъ ем!
К акое
там...
Пу шка ми
не
разбудишь.
Д има
с
тоской
смотрел на
подруливаю­
щие
к
осо бня ку
авто
с
дипломатиче-
ким и
номерами,
на
нарядную
толпу,
шт ур­
мующую
пар адны й
вхо д. ..
Толпа
ст реми­
тельно
ре дела.
Дима
предпринял
по след ­
нюю
попыт ку
—
он
перегнулся
через
спинку
сиденья
и
потряс
Н ину
за
плечи.
Н ина
п робор мот ала
что-то
нечленораздель-
98

ное,
голова
ее
с
правого
плеча
перемес­
тилась
на
левое...
И
т ол ько.
Ди ме
ост ав а­
л ось
лишь
признать
всю
тщетность
своих
усилий.
Он
под ъехал
к
нин ином у
дому.
Глянул
на
ча сы
—
деся ть .
Гля нул
на
Нину
—
спи т.
Тогда
Дима
сбро сил
пл ащ,
подумав,
снял
и
пиджак.
Вылез
из
машины
и,
открыв
за д­
нюю
дверцу,
обустроил
походный
н очлег
своей
сп утни цы
с
максим аль ным
комфор­
том :
свернутый
в
рулончик
пидж ак
он
подл о­
жил
Нине
под
голову,
плащом
укутал
ее
до
под бородка.
Нина
спала
безмятежно
и
крепко,
какое-то
время
Дима
смотрел
на
нее
с
грустной
неж ност ь ю,
потом
забрался
к
себе,
на
переднее
сиденье.
. .. Дима
прос нулс я
от
стука
в
ветровое
стекло.
—
Открой!
—
ор ал
разъяренный
Костя
в
старушечьей
коф те,
наброшенной
на
п ле­
ч и.—
Ты!
Открой!!!
—
З аткнись !
—
зашипел
Дима,
вылезая
из
машин ы .—
Разбудишь!
—
С-слушай,
ты,
не
ори,—
сказал
Дима,
у
н его
зуб
на
зуб
не
попадал,
отпеча­
ток
руля
красной
пол осой
пересекал
ще­
ку.—
Ты
не
ор и.
Дай
ей
хоть
раз
в
жизни
выспаться!
Хоть
раз
в
жизни!
Она
за снул а
—
пусть
спит,
она
коньки
у
теб я
от бросит
скоро,
заездили
бабу! . .—
выкрикивал
Ди ма
яростно,
и
Костя
смеша лся ,
попятился.
Крыть
было
не чем.
—
Че го
она
под
плащом...—
буркнул
Костя.—
Я
одеяло
вынесу.
—
Вот
это
де ло,—
кивнул
Дима.—
Тащи.
И
подушку
захват и .
Наконец
Ни на
отк рыла
глаза.
Бе дн яга
о зиралас ь
зачум ле н но,
переводя
взгляд
с
Димы,
не в озмут имо
отхлебывавшего
коф еек
из
т ер моса,
на
плед,
кои м
был и
укута­
ны
ее
но ги,
с
пледа
—
на
подушку
за
спиной.
—
Откуда
у
теб я
наш
термос?
—
проб ор­
мотала
Нина.—
Где
мы?!
А...
Ну
да...
Так
я
зас нула?
А
сколько
времени?
—
Без
пятнадцати
ш есть ,—
вздохнул
Дима,
дав я
зевоту.
—
Боже
мой...—
Н ина
медл ен но
прихо­
дила
в
себя.—
Боже
ты
мой!
Бедный
Дима.
Проколола
я
т ебя
с
эти м
магнатом...
—
С
каким
магнатом?!
—
удивился
Дима.—
А!
Ну,
это
я
п рип лел!
Какой
там
магнат,
я
просто
хот ел,
что б
ты
встрях­
н ула сь.
Развлек...
—
Спасибо,
Дима,—
пе ре била
его
Нина,
вынимая
из
у шей
серьги.—
Я
развлеклась.
И
ты
развлекся.
Отв ерн ись.
—
Зачем?
—
не
понял
он.
—
Отвернись!!!
—
з аорал а
Нина ,
сдирая
с
себя
зол от ые
цепочки,
расстегивая
пуговицы
4♦
на
пидж аке .
Дима
отвернулся.
Она
развер­
нул а
тюк
со
своей
скомканной
зат р апе-
зой,
переодевалась
быстро,
нервно.—
Ме ня
не
надо
развлекать,
Дим а!
Мне
нич его
не
нужно...
Я
нич его
не
хочу,
вот
эти
тряпки,
цацки,
флирты,
это
для
нор м аль ных
баб !
Это
для
баб!
А
я
не
баба
уж е!
Я
лошадь
ломовая!
Тягловая
сила!
У
меня
одн о
жела­
ние,
Дима,
одно,
вс егда
и
в езде
—
в ыспат ь­
ся!
Выспаться,
вс ё,
больше
я
нич его
не
х очу!! !
—
Надо
был о
белья
те бе
купить,—
ска­
зал
Дима.—
Как
раз
на
днях
пришла
пар-
тир .
Брюссельское
кружево,
к ласс!
—
Ты
что ,
подсматриваешь?
—
уж аснул ась
Нина,
лихор адочно
натягивая
робу
на
ста­
р ень кую,
подштопанную
у
брет елек
комбина­
цию.
—
Я
не
подсматриваю.
Я
смот рю, —
заявил
Дима,
допивая
кофе.
Нина
швырнула
на
переднее
сиденье
ш анелев ый
ко стю мчик,
су моч ка
и
золотишко
полетели
т уда
же.
Она
выскочила
из
м ашин ы,
зашагала
к
подъезду.
Потом
вернулась
об­
ратно,
с обир ая
в
кучу
плед,
по ду шки ...
Ди­
ма
мол ча
протянул
ей
тер мос,
и
Нина
снова
побрела
к
дому,
прижимая
к
г руди
весь
это т
скарб.
И
снова
вернулась
к
ма ши­
не,
теперь
уже
с
т ермосом ,
бросив
п одуш­
ку
и
плед
на
скамейку
у
подъезда.
Отвинтила
крышку
термоса
и
вытряхнула
на
пер едне е
сиденье
цепоч ки
и
се рьг и,
которые
Ди ма
т уда
затолкал
под
шумок.
Снова
ринулась
к
подъезду
—
Дима
смотрел
ей
в след
улыбаясь,—
маленькая,
разъяренная,
неслась
в
своем
парусиновом
рубище
безразмерном
на
высоченных
каблу­
ках...
Тут
Нина
как
раз
вспомнила
про
туфли,
стала
сдирать
с
но ги
правую,
о пять
было
двинулась
к
машине...
Дима
засмеялся
и,
помахав
Н ине
на
прощанье,
рванул
к
воротам,
л ихо
развернувшись
на
т есном
пя­
та чке
двора...
—
Мит я- ай!
—
Д има
(они с Левой прово ­
ж али,
раскланиваясь
у
две рей
магазина)
оберн ул ся
затравленно
—
Лара.
Лара
стояла
у
«жигуленка», подманивала Диму пальчиком.
—
Привет,—
ска зал
Дима,
подходя
к
э кс- пассии .
Та
уже
все
оценила
мгновенно:
и
димину
в ым уче нную
ул ыбк у,
и
дим ины
бе­
гающие
глаза.—
Как
жизнь?
Как
т вой
камер-
юнкер?
—
Да
ну
его!
—
хохотнула
Лара,
де ржа сь
стоически,
смятения
не
выдавая.—
Достал.
С
ду ши
воротит.
Все
вре мя
ногти
гр ызет .
Сп ит
в
сеточке.
На
днях
какие-то
с учки
в
совок
сгре бл а
—
чу ть
не
убил:
это,
говорит,
коллекция
чубуков,
от
прадеда
осталась.
Сорок
штук,
говорит,
тя нет!
Ты
представляешь?!
99

—
Так
я
те бе
дам!
—
Дима
улыбал­
ся
картонно.—
Я
теб е
денег
дам.
—
Это
отступные,
что
ли?
—
Лара
при ­
щурилась
недобро.—
А?
Митек?
Что-то
я
тебя
не
узнаю,
Миня.
Это
чт о,
вот
это
чучело
в
опорках,
эт от
птеродактиль
в
брезенте
—
это
что,
пред мет
тво их
вожделений?!!
—
Тачка-то
ползает
еще?
—
Дима
по­
стукал
носком
ботинка
по
бамперу.
—
Может,
ты
мне
дарс т ве нную
офор ­
мишь?!
—
взвизгнула
Лара.—
Отступные
так
о тсту пны е!
Давай,
не
ску пись!
Не
жмись,
Ми ня!
—
Ка кие
проблемы!
—
Д има
изнывал.—
Завтра
же
к
нотариусу...
—
На!
—
крикнула
Лара,
ш выряя
клю­
чи
от
машины
Ди ме
под
ноги.—
Ка тай
своего
гамадрилла!
—
И
она
выскочила
на
дорогу,
гол осуя
безуспешно...
Наконец
Лара
вернулась,
подн я ла
ключи
с
асфальта.
—
С
паршивой
ов цы,—
ск азала
Лара,
забираясь
в
са л он,—
хот ь
шерсти
клок.
И
умчалась.
А
Ди ма
вздохнул
с
облегче­
ние м. ..
Нина
несла сь
по
ве черн ей
улице,
опазды­
вала,
как
вс егда .
У
в хода
в
бар
Вл адик
увещевал
дюжи­
ну
за вс егдат а ев: «Санитарный день,
господа!
Санитарная
ночь,
ес ли
угодно!» — «Что
за
дела ?
—
возмущались
завсегдатаи.—
Где
Жора?!
Ты
Жору
позови!»
—
Нина!
—
Нина
оглян ул ас ь
растерян­
но:
димина
ма шина ,
и
Дим а
в
ней. —
Нина,
иди
сюда!
Она
подошла,
он
открыл
ей
д верц у:
—
Садись.
Пое хали .
—
Куд а?!
—
спросила
она. —
У
меня
смена
с
девятнадцати!
—
Садись,
сади сь. —
Он
легонько
по тяну л
ее
за
руку.—
Какая
смена...
Контора
на
замке.
Я
твоему
духанчику
две
суточные
выручки
кинул.
—
Зачем?!!
—
Но
в
машину
она
все-
таки
села.
—
Ты
хотела
выспаться.—
Дима
захлоп­
нул
дверцу,
помахав
Вл ади ку,
сдерживаю­
щему
на тиск
тол пы .—
Вот
и
выспишься
наконец-то.
—
Ну,
ты
ш иро -ок!
—
бормотала
Нина.—
Ты
куда
меня
вез ешь ?
—
Ну
не
д омой
ж е,—
хмы кну л
Дима.—
Дома
те бе
твои
уроды
выспа тьс я
не
дадут,
а
я
хочу,
чтобы
ты
вы спа лась.
—
Останови!
—
закричала
Нина.—
Ты
что?!
Ост ано ви
сейчас
же!
Ты
заигрался,
по нимае шь? !
—
кричала
она,
не
зная,
что
предпринять.—
Хв атит
уж е!
Останови!
—
Она
открыла
дверцу,
он
молча
захлопнул
ее,
гля дя
перед
собой,
на
дорогу.—
Что
тебе
нуж­
100
но?
Чего
ты
хочешь-то
от
меня?!!
—
Чтоб ы
ты
вы спал ась .
—
И
всё?!
—
И
всё.
По
обе
стороны
шо ссе
тянулся
сосновый
бор,
мелькали
дачные
домики.
Нина
теперь
сидела
тих о,
кося сь
на
Ди му
и сп одлобья .
—Какой
воз дух!
—
го во рил
Д има
ликую­
ще.—
А?
Чувствуешь?
Сосны!
Кис лор од
чистейший!
Знаешь,
как
тут
спится
—
на
су т­
ки
про ва лишься !
Н ина
кивала
послушно,
п ыта ясь
подавить
в
себе
смя те ние
и
тревогу,
приглядываясь
к
Диме
на сто рожен но
—
Дима
катил
по
ул оч кам
поселка,
въехал
на
пло щадь ...
«Вот тут магазинчик клевый,—
г ов орил
Ди­
ма. —
Знае шь
эти
сельские
м ага з инчики?»
—
Я
загляну,—
с казала
Нина.
Ди ма
протянул
ей
бумажник,
она
с унула
его
в
карман.—
Я
миг ом.
—
А
нет
ли
у
вас
какого-нибудь
б ел ь я..? Поприличнее?
Гарнитурчика
какого-
ниб удь?
Пенью ар чика ?
—
спросила
Нина,
реш ивш ись.
—
Майки
вон,
хэбэ
с
лав с аном, —
бурк­
нул а
пышн оте л ая
блондинка,
гля дя
на
Нину
уничтожающе.
—
Майка
у
меня
есть,—
шептала
Нина,
побагровев
от
стыда.—
Майка
как
раз
на
мне...
А
тут
та кой
случай...
Ну,
как
жен­
щина
женщину
поймите!
—
Нинок!
Ну
чего?
—
спросил
Дима,
по явивш ис ь
на
пороге.—
Девочки,
здрасьте!
—
Ди мочк а!
—
заулыбались
пожилые
девочки.—
Заходи,
Дим!
—
Так
ты
с
ним!
—
протянула
пыш­
нотелая.
Теперь
она
смотрела
на
Нину
оценивающе,
с
насмешливой
завистью.—
Вот
оно
что...
Ладно.
Пошли
в
п одс обку.
Из
подс об ки
Н ина
вышла
сияя,
по­
спешно
заталкивая
в
карман
пальто
розовый
шу рша щий
па ке тик.
—
Купила
что-нибудь?
—
спросил
Дима.
—
Т ак...
М ате ри,
безделицу.
Поехали?
Дим а
от крыл
калитку,
и
Н ина
двинулась
за
ним
по
дорожке,
усыпанной
еловыми
иг­
лами,
к
двухэтажным
хоромам...
Свет
на
веранде,
и
в
окнах
мансарды
—
све т.
Какой-то
дяденька
в
замызганной
телогрейке
возился
у
грядки,
вышелушивая
бобы
из
сморщенных
стручков.
—
Это
тв ой
садовник?
—
спросила
Ни на,
по дним аяс ь
на
крыльцо.
—
Садовн ик !
—
хмыкнул
Дима.—
Это
хоз яин
дачи!
—
Я
думала,
она
твоя,—
пробормотала

Нина ,
озираясь
завороженно:
Дима
провел
ее
чер ез
холл;
поднимаясь
на
второй
эт аж
по
винтовой
лестничке,
Н ина
только
головой
ус­
певала
крутить
—
шик!
—
Моя...
Скажешь...—
Дим а
открыл
двер ь
спальни.—
Во,
видела
его
—
стручок
в
телогрее.
С
мотыгой.
Вот
он
мил л ион ер.
Настоящий.
М илл ионами
ворочает,
а
до
эл ектр ич ки
пехом
ковыляет.
—
Пустил
в се- так и,—
прошептала
Нина,
за мер ев
на
пор оге
спальни,
оглядывая
ее
с
мол итве нны м
трепетом.
Стены
здесь
были
об иты
дивной
тканью,
голубовато-жемчуж­
ной ,
и
также
шторы,
и
покрывало
на
гигант­
ско м
лож е
светлого
дерева.
—
Еще
бы
не
пустил,—
ус мехн ул ся
Дима.—
Я
ему
тут
все
обставил.
Спец­
з аказ .—
И
Ди ма
не за метно
для
Нины
су нул
боб
под
матрас.
—
Цветы!
—
ахн ула
Нина:
в
вазе
стояли
хризантемы,
ее
любимые,
желтые.—
Мои
лю­
бимые!
Как
ты
догад алс я ?
—
Разв е дка
доложила
точно.
Ты
сядь
на
к оечк у.
Опробуй.
—
Зачем?
—
насторожилась
Нина.
—
Ну,
сядь,
сядь.
Н ина
покорно
примостилась
на
краешке,
сжалась
в
ож идании
посягательств.
—
Удобн о?
—
спросил
Дима.
—
Н-не
очень...—
прошептала
Нина.
—
Но
мяг ко
вед ь?
—
допытывался
Ди­
ма.—
Мягко?
—
Т -т ак...
К акой- то
все
же
дискомфорт,—
лепетала
Нина,
нахохлившись:
сейчас
нач нет
лапать
и
заваливать.
—
А! !!
—
заор ал
Дима
лик ую ще,
как
б езу мный.—
Всё!
Настоящая!
Всё!!!
Настоя­
щ ая!
—
И
Дима
выдернул
из-п од
матраса
боб ,
приподняв
Н ину
за
пле чи. —
Принцесса
на
горошине!
Настоящая
графиня!
Виват!
Виват!
Вив ат!
—
Балда,—
прошептала
Нина,
поняв,
в
чем
де ло.—
Ой,
балда!
—
И
она
рассмея лась
освобождение,
с
о бл егч ением.—
Посмотрите
на
этого
деточку...
Дв ухм е тров ого. ..
Он
еще
сказочки
читает...
А
где
горошина?
Почему
боб?!
—
Чем
богаты.—
Ди ма
развел
руками.—
У
хозяина
с
грядки
с тыр ил.
—
Все
правильно,—
вздохнула
Нина.—
Я
не
пр инцесса
на
горошине.
Я
принцесса
на
бобах.
—
Да
все
мы
на
бобах,
в
принципе,—
п роборм отал
Дима.
Они
замолчали.
Нина
сидела
на
кровати,
Дима
сто ял
рядом,
пауз а
длилась,
и
возникло
то,
чего
Н ина
боялась,—
замешательство,
напря ж ение,
н адо
было
ка к-
то
из
него
выбираться,
и
Дима
сказ ал
поспешно:
—
Ну,
не
бу ду
тебе
меша ть .
Шт оры
можно
задернуть...
С пи.
И
Нина
ост ал ась
одна.
Она
метнулась
к
двери
—
замка
не
было.
Тогда
она
заставила
дверь
стулом
и
принялась
лихо­
радочно
переодеваться.
Она
достала
пакет ик
с
бельем,
об ла чила сь
в
пеньюар
—
и
ахнула
тихонько,
и
рассмеялась:
он
был
кор от ок
и
не поме рно
широк
—
пышнотелая
завмагша
явно
пожертвовала
тряпочкой,
заначенной
для
себя.
Худенькая
Н ина
выглядела
в
пеньюаре
д ост ат очно
нелепо.
Ни на
вздох­
нула
и,
по ме няв
ш елка
на
старенький
сви те р,
за лез ла
в
к ровать,
на тяну в
одеяло
до
подб ородка.
П окос ил ась
на
с тул
у
двери
—
глупо.
Отодвинула
стул
в
ст оро ну
и
сно ва
забр алась
в
кровать.
Зажмурила
глаза...
Какой
там
сон!
Аг а.
Ш орох
у
двери.
Н ина
поправ ила
волосы
трясущимися
ру кам и.
В
две рь
как
бы
слегка
толкнулись
—
и
снова
т ишина.
—
Дима,—
с казала
Нина
чут ь
слышн о .—
Не
надо.
Я
с плю
уж е.
Дверь
прио т крыл ась,
и
в
щ ель
протиснулся
ог р омный
раскормленный
кот.
Кот
прошелся
по
ко мна те
и,
мерзко
мяукнув,
пр ыгну л
к
Н ине.
—
Пш ел
вон!
—
заши пе ла
Нина,
стол кнув
ко та
на
пол.—
Вон!
—
Кот
тут
же
спрятал­
ся
под
кроватью
и
притих
там. ..
—
Иди
от сю да!
—
ше птал а
Нина,
су нув
рук у
под
кровать
в
тщетной
п опы тке
от ло­
вить
кота.
И
в
ту
же
секунду,
на
пер­
вых
тактах
н еве сть
откуда
полившейся
ме лоди и
из
незабвенного
«Лав стори», четы­
рехугольный
кусок
потолка
над
кров ат ью
двинулся
вбок ,
и
обалд ев шая
от
неожи­
даннос ти
Нина
узрела
свое
отражение
в
зер кале,
вмонтированном
в
потолок.
Сладкая
музычка
сменилась
томными
сте­
наниями.
Нина
тупо
гляд ела
на
себя,
взлох­
маченную,
с
перекошенной
от
ужаса
физио­
номией,
с и дящую
ср еди
скомканных
просты­
ней.
Потом
она
д огад алась
спо лзт и
с
ле ж­
бища
и
обсл едов ат ь
е го.
Наткнулась
на
несколько
разноцветных
кно по к,
п обл ески­
ваю щих
за
ножкой
кровати,
одну
из
кот о­
рых
о на,
должно
быть,
нажала
неч а янно,
отла вл ив ая
кота.
Нина
нажала
на
краснух*
зеркало
не
упо лзл о
и
в сх липы
не
утихали,
зат о
минуты
через
три
на
пороге
ком н аты
появился
мус ку лис тый
бородач.
—
Вызывали?
—
осв ед омил ся
бородач
бес­
страстно.
—
Я?!!
В ас?!!
—
А
кто
нажал
на
кно пку
в ызо ва?
—
Так
вы
обслуга!
—
до гадала сь
Нина.—
Уберит е
зеркало.
И
фонограммку.
—
Вторая
кнопка
сниз у.
—
Я
боюсь
сама.
Я
не
на
ту
кно п­
ку
нажму...
Бородач
молча
нажал
на
нужные
кнопки,
выт ащи л
из-п од
кровати
кота
и
у дали лся,
поглаживая
зверюгу
по
жирному
загривку.
101

Ни на
минуту-другую
сидела
не подв ижно,
п рихо дя
в
себя.
Потом
решительно
потя­
нулась
за
юбкой.
Ди му
она
нашла
в
саду.
Дима
жег
сухие
лист ь я,
кост ер
уже
догорал,
Дима
гля дел
на
плам я
з ав ор оженно.
—
Не
спится?
—
спро сил
он,
покосив­
шись
на
по дош едш ую
Нину.
—
Заснеш ь
там .—
Нина
сел а
рядом,
протянула
руки
к
огню.—
Ты
сам-то
там
сп ал
когда-нибудь?
—
Ну
что
ты!
Это
хозяйского
сы на
пол а ти.
—
Понятно,—
усмехн ул ась
Нина.—
Пар е­
нек
с
ф ан та зией.
—
А
я
с идел
тут ,
вспоминал,—
пр обор ­
мотал
Дима,
помешивая
прутиком
угли.—
Когда
мне
бы ло
лет
семь,
ме ня
вот
сюд а
по­
ме сти ли,
вот
здесь,
недалеко
—
туберку­
лезный
санаторий.
Потом-то
все
об ошл ось,
не
подтвердилось...
И
я
вот
сейчас
си жу,
д ышу
—
т акой
воздух
осенний,
дымом
па хнет ,
хвоей
сы р ой...
Как-то,
знаешь,
вско­
лыхнулось
—
запах
этот
хв ойны й,
ноч ь,
форточка
отк р ыта,
я
леж у,
а
все
спят,
а
я
ле жу
и
реву,
и
та кая
тоска
дикая :
к
матери
прижаться!
Мать
для
меня
всем
была .
Она
так ая
сильная
была,
с
ней
было
спокойно.
Ты
на
нее
похожа.
Правда...
—
В се,
закройся,—
с каз ала
Нина
быстро,
з ло.—
А
то
ты
сейчас
скажешь,
что
я
надеж­
на я,
что
я
сильная,
что
со
мной,
как
за
камен­
ной
стеной...
—
Но
это
же
пра в да,
Нина !
—
Я
не
хочу
этого
слышать!
—
закричала
она,
в ска кива я.—
Еще
и
от
теб я!
Я
не
х очу
быт ь
сильной
еще
и
для
теб я!
Зачем
те бе
моя
с ила?!
У
теб я
же
ест ь
всё!
Всё!
Ты
же...
—
Так
я
разорюсь
не
сегодня-завтра,—
ухмыльнулся
Дима.—
Вч исту ю.
Обанкро­
чу сь
—
и
приползу
к
тебе.
—
Ме рси
ва м!
Премного
благодарны-с!
Этого
до бра
у
нас
хоть
отбавляй!
—
Те бе
чег о,
де во чка?
—
спросил
Дима.
Девочка
лет
ч етыр над цати
спры гну ла
с
ве л осипе да
и,
прислонив
его
к
ограде,
вы­
нул а
из
к арма на
розовый
пакетик:
—
Это
ва м.
Мам а
просила
передать.
Она
очень
извиняется,
она
перепутала
ра з­
мер .
Вот
это
как
раз
сорок
шестой.
Нате.
—
Какая
мама?!!
—
вспых ну ла
Нина.—
Какой
размер?!
—
Ну
как
же!
Вы
же
в
магазине
купили
у
нас!
Вы
же
так
маму
п рос или!
—
вт олк овыв ала
Нине
девочка
с
добросовест­
ным
занудством.—
Это
пеньюар
югослав­
ский ,
а
тот
верните,
ма ма
велела...
—
Я
ничего
не
пр оси ла!
—
На
Нину
смотреть
бы ло
бо льно. —
Какой
пеньюар?!
Я
ничег о
не...
—
Давай
сюда.—
Ди ма
з абрал
у
продав-
щици но й
до чери
пакет.
—
Зачем
ты
взял?
—
выкрикивала
Нина.—
Ты
что,
решил,
что
я ...
Что
мне
это
нужно,
ч тобы ...
Это
для
Ир ки!
Для
дочери!..
—
Я
так
и
подумал.—
Дим а
помахал
руко й
девочке,
садящейся
на
ве лик .—
Спа ­
сибо!
Другой
я
вам
завтра
заброшу!
—
Не т,
ты
подумал...—
говорила
Нина
с бивч иво .—
Ты
подумал,
что...
—
Пойде м
чайку
по пье м?
—
пре длож ил
Дима.
—
Нет,
я
в
город!
Я
домой !
Когда
по­
сл ед няя
э лект ричка?
—
Да
я
д ове зу...—
п роборм отал
Дима.
—
Я
же
понимаю
прекрасно!
—
У
Нины
щеки
пылали
от
с ты да.—
Я
же
все
поним аю!
У
меня
ника ких
и ллю зий
на
тв ой
счет!
Ни
мал ейш их!
Я
зн аю,
че го
ты
добиваешься!
Тебе
нужен
эт от
титул!
Те бе
фамилия
нужна!
—
Нина.—
Дима
морщился
страдаль­
чески.—
Ну
что
ты
несе шь !
—
Ты
просто
сменил
тактику.
Не
мытьем,
так
ка таньем.
Ладно.
Ты
пол учи шь
фамилию.
Хоть
завтра.
Бесплатно,
разумеется...
—
Ни н а...
Нина,
прекрати!
—
Хо ть
з авт ра!
А
потом
сгинь!
Сл ы­
шишь?
Х оди
хот ь
всю
жизнь
в
Шер ем е­
тьевых,
в
Предводители
дворянства
бал ло­
тируйся,
дворню
заво ди ,
псарн ю!
Только
сг инь
потом,
слышишь?!
Нина
вош ла
в
сво й
по дъе зд
—
и
оста­
новилась
в
изумлении:
Ко стя
мыл
лестницу.
—
Костя,—
прошептала
Нина.—
Ну,
это...
С нег
сейчас
пойдет...
С
градом...
Ты
моешь
лестницу!
Ты!!!
—
Ну,
сл ава
богу.—
Ко стя
повернулся
к
жене,
про дол жая
водить
шв абр ой
по
сту ­
пенькам.—
А
я
волнуюсь...
Сводку
ГАИ
передавали,
две
«волги»
столкнулись
на
Кольцевой...
Я. ..
—
Так
ты
знал,—
пробормотала
Нина,
поднимаясь
по
лестнице.
—
Ну
как
же,
он
позвонил,
пре дупре ­
д ил,
все
че сть
честью,—
говорил
Костя,
нагибаясь
к
ведру,
поднимая
его
с
усилием.
Что- то
новое
появилось
в
Косте,
су етли ­
вое,
натужно-бодряческое
и
пришибленное
одновременно...
—
Как
ты
тряпку-то
намотал,—
вздох­
нул а
Нина.—
Давай,
я
сама.
—
Ниночка,—
решился
Костя.—
Ты
ух о­
диш ь?
Ты
бр осаешь
нас?
—
Иди
домой,—
с ка зала
Нина,
снимая
п лащ,
засучивая
рук ава
свитера.—
Иди
ло­
жись.
Я
сама
помою.
—
Ск ольк о
«Комсомолец»? Эй!
—
какой-
102

то
парень
склонился
над
Ниной.
Н ина
др е­
м ала,
сидя
на
складном
сту льч ике,
прив а­
лив шись
затылком
к
кафельной
ст ене
под­
земного
перехода.
—
Десять,—
ответила
за
Н ину
нищен­
ка
Лера.—
Давай
без
сдачи.
Десять
р уб­
л ей,—
с каз ала
Ле ра
подошедшему
Диме .
Дима
молча
присел
на
корточки
пер ед
спящей
Ниной.
Д остал
из
ка рм ана
коробоч­
ку,
и звлек
из
нее
обручальное
кольцо
и,
бережно
приподняв
нинину
рук у,
надел
ей
кольцо
на
палец.
Велико,—
пролепетал
порнолоточник
Болеслав,
г лядя
на
Д иму
потрясенно.
—
Пожалуй,—
согла сил ся
Дима
и
достал
из-
коробочки
др угое
кол ьцо .
При ме ри л.—
Тесновато,
да?
—
Вытащил
третье.
Это
пришлось
впору.
—
Ну,
как?
—
спр ос ил
Дима
Нину,
открывшую
глаза.—
Нравится?
Сам
выби­
рал .—
Нина
смотрела
на
него
тупо,
с онно,
ничего
не
понимая .—
Давай-ка,
матушка,
просыпайся.
У
нас
с
тоб ой
брак осоче т ани е
через
полчаса.
Дима
тянул
Нину
за
руку ,
вел
за
собой
по
коридорам
районного
загса.
Н ина
шла
по­
слушно,
не
успев
еще
толком
проснуться.
«Дай я хоть причешусь, —
л епет ала
о на,
ози ра ясь
растерянно.—
Дай
я
хот ь
подкра­
ш усь ...»
—
Но
мы
как,
зая в ление
тол ько
по дади м? ..
—
Ка кие
заявления,
лапа,
тотчас
и
ок ру тят,
у
меня
ж
тут
схвачено
вс е,
да вай
быстрень­
ко,
девочки
жду т!
—
Подожди,
как
же!
—
ахнула
Ни на,
п ытая сь
выдернуть
руку.
(Дима держал ее
крепко.)
—
Я
со
сво ими
посоветоваться
должна...
У
меня
и
паспорта
нет...
—
Лап а,
какой
паспорт,
все
с дела но
уже !
—
Дима
впи хну л
Нину
в
залитый
солнечным
светом
зал.
—
Опа-аздываем!
—
уже
спешила
им
на­
встречу
улыбающаяся
милашка.—
Ну,
ч уд­
н еньк о,
садитесь...
Садитесь,
гос п ода. ..
Вот
свидетельства
ваши.
Ди ма,
тут
пра виль но
отчество
—
Иванович?
—
Иванович,
Иванович,—
кив ал
Дима.
—
Де вушка, —
вставила
Н ина
чуть
сл ыш­
но .—
Он
мою
фамилию
бер ет.
Вы
это
огов о­
рили?
Да?
—
Лапа,
что
за
ном ера ?!
На
кой
ляд
мне
твоя
фамилия?
—
из умил ся
Д има
не­
притворно.—
Я
—
Пупков,
ты
—
Пулкова.
Ны не,
и
присно,
и
во
ве ки
веков.
—
Иди от. —
Ни на
п одня лась
со
стула . —
Ах,
ты...
Шут
гороховый!
У
милашки
дежурная
улыбка
сп олз ла
со
с маз ливог о
личика.
—
Идиот!
—
Нина
ринулась
к
столу,
за дых аясь
от
гнева.—
Где
это...
Дай те
мне
с вид етел ьс тво!
Ни на
с
треском
раз одрал а
свидетельство
о
браке
пополам.
—
Устроил
тут
спектакль.
Очередной.
Но
это
последний
т вой
прикол ,
Дима.
Ты
поня л?
По след ний!!!
Она
мчалась
по
коридорам
загса,
не
разби­
рая
дороги.
Дима
догн ал ,
схватил
за
руку:
«Нин. ..»
—
«Пусти!» —
Она
вырвалась,
ринулась
к
выходу.
В
холле
возбужденно
галдели
юнц ы
и
юницы,
несколько
стаек.
Нин а
с
ход у
вклинилась
в
нарядную
то лпу.
Всё
расплывалось
перед
гл аз ами:
белые
пла ­
тья
невест,
пестрые
пятна
осенн их
бу ке­
тов...
«Куда ты...» — « Вы
мне
ног у
отд а­
вили!» — «Простите,—
бубнила
Нина,
проди­
раясь
к
вы ходу. —
Извините...
Пусти!» —
Это
Ди ма
схватил
ее
сзади
за
предплечье.
—
Но
ты
же
знала,
что
так
будет!
—
Дима
держал
ее
кр епк о.
—
Я
зн ала ?!
—
Она
повернулась
к
Ди­
ме,
задыхаясь
от
гнева,
от
бега.—
Что
я
знала?!!
—
Что
все
бу дет
по-настоящему!
Зна ла!
—
Не
надо
за
меня
реш ать ,
Дим а!
—
ши­
пе ла
Нина.—
И
не
ле зь
в
мою
жизнь
больше!
Не
надо!
Ты
со
своей
разберись!
Понял?
Ты
пон я л?!
Она
вылетела
из
загса.
Владик,
скучаю­
щий
в
авто,
в ст ряхн улся
было,
потянулся
за
шамп ан ск им
—
от к рыв ать,
но
пос тав ил
бут ыл ку
на
мест о,
гляд я
вслед
Нин е
р асте­
рянно.
Ни на
бежала
по
улице.
Д има
выско­
чил
из
загса
и
понесся
за
ней.
—
Стой!
—
ора л
Дима.—
Нина,
сто й!
—
Он
догн ал
ее,
схватил
за
руку.—
Погово­
рит ь
мы
можем?!
Просто
поговорить!
—
Не
о
че м.—
Нина
выдернула
руку,
пошла
вперед,
не
оглядываясь.
—
Я
хотел...
—
Что
ты
хотел?!
—
Она
только
шаг
ускорила.—
Поиграть
в
супружество?
Не
на­
игрался
еще?!!
—
Почему
—
п оиг рат ь?!
—
Он
прижал
ее
к
стене
дома.—
Сто й...
Почему
поиграть,
я
действительно
хотел...
Хочу...—
бормотал
он,
багровея.—
Что бы
мы
б ыли
вместе...
Ну,
как...
Ну,
ты
понимаешь...
—
Что
ты
несешь-то?!
—
Она
см от рела
на
него
насмешливо.—
Я
старая
баба,
я
ста р­
ше
тебя...
—
На
два
го да.
—
На
целую
жиз нь,
Ди ма.
И
у
мен я
клас с ное
приданое.
К л ассное.
Старуха
с
за-
двигом,
му женек
с
прибабах ом
и
парочка
беб и.
Ты
их
усыновишь
всех
ск опом ?
Да,
Ди м?
—
Д има
молчал
мрачно.—
Нич его ,
Дима...—
сказала
Нина
тихо ,
устало.—
Это
все
у
т ебя
пройдет.
Это
от
безделья.
Вот
тв оя
тачка
стоит.
У
теб я
кто
сегодня?
Чехи?
—
Болгары.—
Ди ма
оглянулся:
Владик
103

вылез
из
машины,
стучал
пальцем
по
цифер­
блату
наручных
часов:
дес к ать,
пора!
—
Вот
и
пое зжай .—
Нина
легонько
по дто лкну ла
его
к
машине.—
Тяпни
с
ними
плис ки
за
успех
предприятия.
Поезжай,
Дима.
—
Нина!
—
Жора
ст оял
в
дверях
по­
судомоечной.—
Иди,
Нина.—
Нина
молча
сняла
фартук.
Она
не
спрашивала,
куда
ид ти
и
зачем.
Спросила
тольк о: «А посуда?!»
—
За
такие
бабки
я
ее
сам
помою.
За
такие
бабки
я
ее
языком
вылижу,—
ухмыльнулся
Ж ора.
Гарде робщи ца
подала
Нине
плащ,
гля дя
на
нее
пот р ясенно.
Она
даже
по пыта л ась
помочь
Нине
одеться,
что
уже
совсем
д ико
и
противоестественно.
«Вы чего,
Лен
Петровна?
—
удивилась
Нина,
тор о пливо
застегиваясь.—
Чего
так
смотрите?!»
«Т- там...—
выдави ла
гардеробщица,
тыча
па льце м
в
окно.—
Ты
глянь,
Нина!!!»
На
улице,
у
вхо да
в
бар ,
стояла
карета.
Нин а
осторожно
прикрыла
за
собо й
дверь
и
замерла:
настоящая
карета ,
и
к учер
настоя­
щ ий,
и
лошади
настоящие...
—
Сади с ь,—
сказал
Ни не
кучер.
Н ина
стояла
не
двигаясь,
похоже,
она
и
не
слы ш ала
ничего
—
жаль,
Дим ы
тут
не
бы ло,
Ди ма
был
бы
до вол ен
произведенным
эф­
фект ом.
Кучер
кряхтя
спры гнул
с
коз ел
и
открыл
п озол оче нную
дверцу.
—
Мне
туда ?
—
спросила
Н ина
чут ь
сл ыш но.
—
Са ди сь,
садись,—
повторил
кучер.—
Времени
в
обрез.
Н ина
еха ла
в
карете.
Она
с идела
на
ба р­
хатном
д ив анч ике,
и
стены
бы ли
затянуты
бархат ом,
все
порядком
повытерто,
обивка
с иде нья
лопнула
по
шву...
За
окном
мель­
к али
ночные
московские
переулки,
лошад­
ки
поцо ки ва ли
копытами...
Нина
за кры ла
глаза.
О ткину ла сь
на
сп ин­
ку
див анч ика .
Потерлась
щекой
о
бархат
—
мяг ко ...
Запах
пыли,
нафталина
и
духо в.
Ну
да,
какая-нибудь
артистка
надушенная
сидел а
тут,
поигрывая
веером.
Или
ло рнет ­
кой.
Десять
дублей
подр яд.
Н ина
заплакала
беззвучно.
Сладкие-сладкие
слезы,
мо жно
на­
плакаться
вдосталь
—
никт о
не
видит,
и
гла­
за
не
накрашены...
Карета
остановилась
у
здания
нарсуда.
Во
в сех
окнах
осо бня ка
горел
све т,
слыш­
но
было,
как
нев идимы й
оркестрик
наиг ры­
ва ет
мазурку...
Ни на
вошла
в
вестибюль,
никем
не
за ме­
ченная.
Дородный
дворецкий
в
роскошной
ливрее
басил,
прохаживаясь
возле
будки
в ах те ра : «Бакенбарды настоящие,
а
ч его
ж
104
их
сбривать?
Ме ня
с
такими
бакенбар­
дам и
—
н ара схв ат!
Вот
немцы
снимали
о
Екатерине,
так
я ...»
Нина
шла
мимо
стайки
статисток,
охора­
шивающихся
возле
огромного,
знакомого
Ни не,
зеркала
—
бальные
пл атья
де кол ь­
тированные,
напудренные
парички...
Х охоч а,
толкая
друг
дру га
г олыми
ло ко ткам и,
ста ­
тистки
доставали
мушки
из
кр углой
коро б­
ки,
наклеивали
себе
на
щеки. ..
Нина
под ни­
малась
по
лестнице,
а
мужики
в
спецо в­
ках
тащили
наверх
корзины
с
цв етами,
с верн утые
в
рулон ы
ков ров ые
д орож ки,
медные
по дсвеч н ики ...
Нина
заглянула
в
ог ромны й,
яр ко
осве­
щенный
зал
заседаний
—
тут
шли
осно в­
ные
приготовления.
Спешно
выносились
столы
и
с тул ья,
расстилались
дорожки...
Как
всегда,
исполнителей
было
втро е
ме ньш е,
чем
отдающих
команды.
«Владик!
—
орал
Дима,
стоящий
по ср еди
зала,—
где
фейер­
веркер?» — «Шеф,
он
к
одиннадцати
подъедет!» — «Как
к
одиннадцати?
В
од ин­
на д цать
уже
пета р ды
долж ны
в зры ват ься !..
Тут
гобой
вступает!» —
кричал
Дима,
задрав
голову
вверх,
глядя
на
чудом
сохра­
н ившие ся
хоры.
Там
сидели
музыканты,
ма­
лень кий
оркестрик
—
фраки,
манишки,
ба­
бо чки.. .
«Дмитрий Иваныч,
гоб ой
бастует
у
нас!
—
Дир ижер
перегнулся
через
пе ри ль­
ца
балкончика.—
Он
у
нас
дипломант,
лауреат,
он
двойной
тариф
тре бу ет!»
—
Буд ет
ему
двойной
та риф!
—
вздох­
нул
Дима.—
А
где
эт от. .?
Р асп оряди те ль
бала...
TÿT Дима повернулся к дверям и уви­
дел
Нин у.
И
умолк
на
полуслове,
потрясен­
ный.
—
Ты
ка к. ..—
пробормотал
Д има
на­
коне ц.—
Тебя
уже
прив ез л и?!
Еще
ведь
не
готово
н ичег о!
Г ос поди,
вот
кретины!
—
Он
схватился
за
голову.—
У -у-у,
крети­
ны...
Всё
псу
под
хвост...
—
Ну
что
ты!
—
сказ ала
Нина,
по д­
ходя.—
Все
замечательно!
Просто
пр екра сно!
Не
переживай...
Они
стояли
рядом,
молча
смотрели
друг
на
друга,
а
вок руг
все
га лд ели. ..
—
Дим,—
решилась
Нина.—
Ты
можешь
их
всех...
Ну,
отправить
по
домам?
Всех -
всех!
Ты
вед ь
им
заплатил
уж е?
—
Мне
тоже
у йти?
—
спросил
Дима
тих о.
—
Нет ,
что
ты!
Ты
останься.
Ты
обяза­
тельно
останься.
—
Господа!
—
Дим а
захлопал
в
ла дош и.—
Все
свободны,
господа!
Всем
спасибо!
Там
два
«Икаруса», всех развезут по домам!
—
А
шампанское?
—
нар уш ил
общее
заме ­
шательство
мужик
в
спецовке,
ставя
на
па р­
кет
ящик
с
среброголовыми
бутылками.—
Десять
ящ иков
разгрузили!
—
П резе н тую!
—
Ди ма
махнул
рукой.—

Разбирайте!
Но
с
условием
—
первый
то ст
—
за
здоровье
Нины
Нико лае вн ы.
Виновницы
торжества.
Они
остались
вдвоем.
Потом
в
зале
п огас
свет.
—
Вахтер
вык люч ил, —
сказ ал
Дима,
ед ва
ра з лич имый
в
полумраке.—
Решил,
что
все
ушли.
Н ина
молча
до стал а
зажигалку
из
кар мана
димин ого
пи дж ака,
подошла
к
по дс веч ник ам,
зажгла
свечи.
Сел а
на
одн у
из
с дв ину­
тых
в
груду
лавок .
Дима
сел
рядом .
—
Вот...—
пробормотал
он,
помолчав.—
Хотел
купить
теб е
это т
дом...
Лев ка
денег
не
да л.
Х отел
бал
тебе
устроить
прощаль­
ный,
не
вышло...
—
Дима,—
с каз ала
Нина.—
Хорошо,
что
темно.
Так
легче.
А
то
я
опять
разревусь,
я
все
вр емя
пл ачу
те пер ь,
пять
лет
ходи л а,
как
каменная,
а
теперь
реву
и
рев у...
—
Это
я
виноват.
—
Это
я
ж е нщиной
се бя
почувствовала.
Вспомнила,
что
можно
п лак ат ь...
Можно
смеяться...
Все
можно
еще...
Я
теб е,
Дима,
так
благодарна!
И
я
всегда
буд у
пом нить
тебя,
всегда...
—
Но
почему
ты...
—
Потому
что
мы
ра сстане мся
сейчас,
Дима.
Н адо
сейчас
остановиться,
а
то
дальше
мне
очень
трудно
будет
остановить­
ся,
тяжело,
гораздо
тяжелее,
чем
т ебе,
гор аздо. . .
—
Де д!
Открой
нам!
—
окли кнул
Дима
вахтера.
—
Счас,—
бу ркн ул
тот
недовольно,
подни­
маясь
с
диванчика,
гр емя
связкой
ключей.—
Во,
ноч ка -то!
Ну
и
ночка!
Ночь
была
ветреной,
холодной,
беззвезд­
н ой.
Н ина
спуст ил ась
с
крыльца
и
о ста но­
в ил ась.
—
Пойдем?
—
ска зал
Дима.
—
Подожди,
я
с
домом
прощусь,—
отве­
т ила
Нина.—
Я
ведь
часто
сюд а
прихо­
д ила. ..
Больше
не
пр иду.
Дес ято й
доро­
гой
обо йду.
—
Почему?
—
Он
подо шел
сзади,
ос то­
рожно
о бнял
ее
за
плечи.
—
А
че го
сердце
рвать?
—
У
Нины
голос
о секся.
—
П -б амм-мм,—
п роборм отал
Дим а
чу ть
с лы шно.
—
Ты
что?
—
удивилась
Нина.—
Это
что
за
звуки?
—
Зв ук
лопнувшей
ст ру ны.
Помнишь,
там,
в
финале?
—
А!
—
она
засмеялась
невесело,
сни­
мая
его
рук и
со
своих
плеч.—
Ах,
ты
мой
начитанный...
Ну,
на
Лопахина
ты
не
тянеш ь.
—
Какой
я
Лопахин,
кишка
то нка.
Л опа­
хин
ей
дом
купил,
а
я
не
смог.
—
Он
не
ей
купил,
он
у
нее
купил.
—
Ей,
ей.
Любил
ее,
хо тел
уд ержать
как-
то.
А
она
не
врубилась...
и
говорит...
—
И
говорит
она,
что
на
часах,—
Н ина
глянула
на
циферблат,—
двадцать
три
ноль-ноль,
и
надо
нам,
Дима,
пр оща тьс я.
—
Так
я
довезу...—
начал
было
Дима.
—
Всё,
Дима,
всё!
—
Н ина
быстро
за­
шагала
по
дорожке,
м имо
диминой
машины.
Он
упрямо
шел
следом .
Нина
почти
бего м
побежала,
потом
повернулась
к
нему:
—
Всё,
ты
понимаешь
—
всё!
Ну
буд ь
же
ты
мужиком,
ну
хватит
мне
хвост
рубить
по
кус оч кам,
всё,
вс ё,
вс ё!!!
Они
в ошли
в
метро.
Нина
шла
вп ере ди,
кусая
губы
от
з лост и.
Дим а
не от с тупно
сле до­
вал
за
ней
в
некотором
отдалении.
Она
брос и ла
жетончик
в
щел ь
пр опус кни ка,
з аспешила
к
эс калат ору.
Он
оты скал
в
бу­
маж нике
пя так,
бросил
в
щ ель.
Ясное
дело,
его
тут
же
шарахнуло
жел ез яками
по
но гам.
Дима
взвыл
и,
потирая
колено,
поб рел
к
эскалатору...
Некоторое
вр емя
Дима
с
опаской
взирал
на
дв ижущ иеся
ступень­
ки,
не
решаясь
ступить
на
них.
—
Помочь?
—
К акой- то
парень
в зял
Ди­
му
под
локоть,
помог
шагну ть
на
э скала­
тор.—
Бы вает ...
Я
и
сам,
когда
под
м ухой. ..
—
Ка кие
мухи,
я
в
метро
не
был
лет
де ся ть!
—
перебил
его
Ди ма
дос адли во,
устр емля я сь
по
э с калат ору
вниз,
до гоня я
Нину.
...Они
сидели
друг
против
друга
в
полу­
пус том
ваг он е.
Ди ма
смотрел
на
Ни ну,
она
смотрела
в
о кно.
На
Октябрьской
Нина
вышла
из
вагона.
Дима
выскочил
следом .
У
эс к алатора
творилось
что-то
неладное.
Вход
на
него
был
перекрыт
дю жин ой
рос­
лых
незнакомцев,
а
их
вожак,
загорелый
бородач,
орал
в
рупор: «Друзья!
Это
акция
фронта
леворадикальных
си л!
Друзья!
Со­
трем
с
карты
нашего
города
последние
островки
позорного
пр ошло го!» Несчастные
пассажиры
ночного
метро,
коих
скопилось
зд есь
уже
нем ал о,
глу хо
роптали,
безуспеш­
но
пытаясь
пробить
брешь
в
це по чке
лево­
радикалов.
Н ина
продралась
поближе
к
эскалатору,
след ом,
сноровисто
р абот ая
лок тям и,
проби­
рался
Дима. «Скажем «нет»
имени
т ир ана,
скажем
«нет»
кровавому
Октябрю!
—
орал
бородач.—
Т реб уем
переименования!»
—
Господи!
—
ахн ула
Нина. —
Я
же
те бя
узнала!
Ди ма,
я
его
знаю!
Слушай,
мы
же
ехали
с
тоб ой
в
метро...
М есяц
назад...—
Бородач
покосился
на
Ни ну
н едов ольно. —
105

Ты
сел
на
Комсомольской,
ржа л
е ще,
что
у
нас
вместо
Кировской
—
Чистые
Пру ды...
Б ыстро
же
ты
пер еко вал ся!
—
Да
отстань
ты...—
И
бородач
снова
под­
нес
рупор
к
губам.
—
Слуш ай ,
пропусти
меня!
—
Ни на
те ре­
б ила
бородач а
за
рук ав .—
Ну
ты
вс по мни
ме ня!
Мы
с
т обой
на
П ушки нско й
выш ли,
стояли,
трепались,
ты
ме ня
еще
Поликсеной
называл,
Аполлинарией...
Всп омнил?
—
Иди, —
буркнул
бородач,
пропуская
Ни­
ну
на
эскалатор
и
снова
загораживая
собою
вход
на
него.
—
А
я?!
—
заорал
Дима.—
Мы
вме сте !
Нина !
Ни на!
Но
Нина
то лько
п ом ахала
ему
рукой,
уп лы вая
наверх
вместе
с
эскалатором,
по­
дальше
от
этого
гва лт а,
неразберихи,
сумя­
ти ц ы...
Дима
что-то
кричал
ей,
пытаясь
оттолкнуть
бородача
в
сторону.
«Бедный,
ми лый
Ди ма,
какой
из
тебя
Лопахин,
какая
из
ме ня
Раневская,
все
мы
Пищики
давно.
Все
мы
Пи -щи-к и».
Эскалатор
по лз
вверх,
и
так ой
же
гвалт,
в опли
возмущенных
па ссажир ов
и
страстные
заклинания
леворадикалов
надвигались
на
Нину
неумолимо
—
там ,
наверху,
творилась
та
же
свистопляска.
Тут
эскалатор
р езко
д е рнуло,
и
он
о ста-’
но вился .
Нина,
не
устояв
на
ногах
от
силь­
но го
т олчк а,
осел а
на
рифленую
ступень­
ку.
Надо
бы ло
подниматься
и
ид ти
вверх
или
вни з,
но
и
вверх,
и
вн из
пришлось
бы
ид ти
долго-долго
—
Ни на
застряла
как
раз
на
сер ед ине
пути,—
а
сил
не
был о.
Сил
не
ост ал ось
никак их,
тяжкая
усталость
длинного
трудн ого
дня
навалилась
на
нее,
и
но ги
ста ли
буд то
чуг унны е.. .
Нина
уст ро и­
лась
поу доб нее,
растерла
ладон я ми
щиколот­
ки.
Она
немного
отдохнет
—
и
подниме т ся .
Вот
только
не множ ко
отдохнет...
СЦЕНАРИЙ
МАРИНЫ
МАРЕЕ ВО Й
«ПРИНЦЕССА НА БОБАХ»
ПРОДАЕТСЯ.
ПО
ВОПРОСАМ
ПРИОБРЕТЕНИЯ
ОБРАЩАТЬСЯ
В
РЕДАКЦИЮ
НАШЕГО
ЖУРНАЛА
по
а дре су: 103006, Москва,
Воротниковский
переулок,
дом
12
или
по
телефону: 299-11-78
В
редакцию
поступил
тираж
кни ги
Александра
Червинского
«Как хорошо продать хороший сценарий».
Приобрести
эту
книгу
вы
мож ете
только
в
нашей
редакции.
106

З АЯВ КИ- ПОБЕ ДИТЕЛИ
ЗАЯВ КИ- П ОБЕ ДИТЕ ЛИ
Общероссийская
гильдия
сценаристов
и
немецкая
кинокомпания
«Скриба
и
Дайле»
пров од ят
от кры тый
российско-немецкий
конкурс
на
лучший
кино­
сценарий
«Приз Эйзенштейна».
В
январе
подведены
итоги
первого
тура,
в
которо м
со ревн овал и сь
только
заявки
на
бу дущи й
сценарий.
Ко нк урса нтов
было
около
семисот.
Экспертная
комиссия
отобрала
60 заявок,
а
дальнейшую
их
судьбу
решало
жюр и
под
председательством
драматурга
Вал ери я
Фрида
и
в
составе
Вадима
Абдрашитова,
Александра
Ада ба шья на,
Эдуарда
В оло­
дарского,
Александра
Липкова,
Юрия
Рыбакова.
Оно-то
и
определило
призо­
вую
десятку
(кстати сказать,
заявки
б ыли
подписаны
анон имным и
девизами,
и
выяснить
кто
есть
кто
стало
возможным
лишь
на
церемонии
награждения,
когда
в скр ывали сь
завет ны е
ко нверт ы) .
Авторами
заявок-победителей
оказа­
лись
Ираклий
Квирикадзе,
Александр
Миндадзе,
Юрий
Чибряков,
Инга
Га-
ручава
и
Петр
Хотяновский,
Сергей
Дит ковс к ий,
Эфраим
Севела,
Анатолий
Усов,
Вал е рий
Залотуха,
Лилия
Неменова,
Максим
Стишов.
По
баллам
же
са­
мый
высокий
рей т инг
у
Александра
Миндадзе
с
«Большой постановкой жизни» .
Лауреаты
по луч или
по
две
тысяч и
немецких
марок
и
приступили
к
созданию
сценариев
по
своим
заявкам.
Итоги
второго
ту ра
конкурса
(а в нем участвуют
уже
сценарии)
об ъявлен ы
будут
в
июне.
А
мы
п ре дла гаем
вашему
вниманию
призовые
работы
Александра
Миндадзе,
Ираклия
Квирикадзе,
Ва лери я
Залотухи.
Александр
Минд адз е
«БОЛЬШАЯ
ПОСТАНОВКА
ЖИЗНИ»
П
ознакомились
они
полтора
десятка
лет
наз ад.
То гда
один
был
судьей,
другой
си дел
на
скамье
подс удимы х
и
жда л,
когда
судья
вынесет
ему
приго в ор.
Знакомство,
т аким
образом,
носило
односторонний
ха­
р акте р,
то
ест ь
знакомился
судья,
по
до лгу
службы
изучая
личн о сть
подсудимо го,
вникая
во
все
детали
«дела».
Кто
он,
этот
ловкач,
пе рег н авший
на
юг
целый
ваг он
с
неучтен­
ным
товаром
и
сбыв ши й
все
добро
н а лево?
Пока
с удья
пристрастно
изучал
его
лич­
ность,
подсудимый
всю
неделю,
что
шел
про­
ц есс ,. вглядывался в его лицо.
Что
ему
еще
оставалось?
М олодое
чест ное
лиц о
судьи
он
хорошо
запомнил.
И
голос .
Голос
эт от
по­
том
стоя л
у
не го
в
ушах
все
с емь
лаг ер­
ных
лет.
Так
что
ничего
удивительного
н ет,
что
сегодня,
по
прошествии
вр еме ни,
бывший
подсудимый,
а
нын е
преуспевающий
бизне­
с мен
сразу
узнал
вершителя
своей
судь бы .
107

Ус лы шал
тот
сам ый
гол ос
за
дверью
ку пе,
выскочил
в
коридор
и
тут
же
узнал,
хотя
пе­
чать
житей ск их
бурь
и
передряг
из ря дно
п одп орти ла
неотразимую
внешность
его
да в­
него
знакомца.
Все
это
пр оизошл о
в
поезде,
к
которому
был
уже
вполне
за конн о
под­
цеплен
вагон
с
тов ар ом,
и
товар
принад­
лежа л
бизнесмену
тоже
законно.
Дефи цит
п ре дстоял о
реализовать
опять
же
на
юге,
в
курортном
город е ,
куда
и
мча л
сейчас
скорый
поезд.
Обычный
маршр ут,
планы
и
дела ,
в
которых
бизнесмен
был
большой
дока.
И
вот
всему
этому
не
суж де но
было
сбыться.
Ни
планам,
ни
делам.
А
сб ыло сь
д ругое ,
н епредв ид ен ное
и
не благопр и ятн ое
для
самого
бизнесмена,
и
ре чь
тут
не
об
уведенном
из-под
нос а
вагоне
с
до бро м,
речь
о
пов ор оте
судьбы
и
о
самой
его
жизни,
конце
ее.
А
пр ичино й
—
опя ть
судья,
новая
вст реч а
с
ним.
И
жел ание
завер­
шить
знакомство.
Не
в
том
смысле
завер­
шить,
чт обы
п оконч ить
с
в ино в ником
своих
бед
—
это
сл ишко м
пр о сто:
вернись
в
куп е,
только
м игни
ребятишкам-охранникам;
а
в
том
с мы сле,
что
бизнесмен
тоже
хотел
за­
да ть
св ои
вопросы.
Воп рос
—
ответ,
как
тогда,
толь ко
наоборот.
Тем
более
было
о
чем
спросить,
был о.
То,
за
что
он
на
мерзлоте
отбывал,
оказывается,
было
не
преступно,
не
п лохо,
а
очень
даж е
хорошо
и
полезно
для
общества,
тот
вагон
с
барах­
лом,
оказывается,
скрыто
двигал
прогресс.
И
эт от
сегодняшний
его
вагон
т оже
двигает,
но
уже
откр ы то.
И
правят
бал
лю ди
с
предпринимательской
жилкой,
они
—
цари!
А
его
за
жилку
—
на
сем ь
лет...
В
общем,
захотелось
су да
над
судьей
или
кто
он
там
теперь,
этот
мятый
человек
в
коридоре
вагона
—
проводник
что
ли?
Точно,
он
теперь
проводник,
он
чай
пон ес
в
соседнее
купе...
Сейчас
и
мы
попросим
чай ку
у
эк с- с удьи!..
Да,
поменяла
их
местами
жизнь,
она
все
по-своему
решила,
по
своим
законам.
По
другим
законам,
по
мудрым:
у
не го
в
руках
все,
абсолютно
вс е,
а
у
судьи
нич ег о,
только
вот
казенные
подстаканники...
Это
ощущение
прев осходст в а,
уверенность
человека,
как
бы
уже
победившего
в
каком-то
важном
споре,
и
настраивала
бизнесмена
на
вполне
благодушный
ла д.
Ему
не
хот е­
лос ь
торопиться,
раск ры ват ь
себя,
а
хот е­
л ось
играть
свою
игру
подольше.
Вот
он
сунул
с удь е -пров однику
чае вы е,
дал
ему
много,
слишком
много,
так
что
охранник,
знавший
приж имис тос т ь
хозяина,
только
в скинул
удивленно
брови.
Судья
аж
рот
раск рыл
и
так
108
и
вышел,
пятясь,
из
купе
с
зажатыми
в
ку лаке
деньгами,
не
сводя
с
бизнесмена
растерянного
взгляда.
Не т,
судья
его
не
уз нал,
ли цо
его
з атер ял ось
в
т есно те
дру­
гих
л иц,
много
у
судьи
их
было,
подсудимых.
Да
и
лагерные
год ы
не
прошли
для
бизне­
см ена
даром ,
перекинули
его
как
бы
сразу
из
молодости
в
старость.
Ита к,
судья
вы­
шел
из
ку пе,
и
бизнесмену
вд руг
пришла
мы сль
сделать
этого
ч ел овека
своей
ш естер­
кой,
совать
ему
деньги,
много
денег.
Не
мстить,
а
благодетельствовать.
Не т,
почему-
то
не
захотелось
с
судьей
расставаться.
На
са мом
д еле
хо тело сь
все-таки
мести,
но
долгой.
Ита к,
су дья
и
подсудимый,
оди н
во
власти
другого.
Две
в стреч и,
ме жду
которыми
го­
ды.
Сейч ас
опять
оди н
во
власти
другого,
только
они
поменялись
местами.
Такова
тай ­
ная
интрига
повествования,
пружина,
дв и­
жущая
героями.
Основа
действия,
его
с кры­
тый
от
глаз
ф ундаме нт.
Внешне
события
развиваются,
каз алос ь
бы,
по
совсем
другой
логике.
Начинаем
мы
как
бы
с
кр упно го
пл ана
человека,
находящегося
на
сломе
своей
жизни.
Этих
сломов
уже
бы ло
у
не го
нема ло ,
он
пр ивык
и
не
сетует
на
с удьбу,
что
устроила
ему
такие
вот
амери ­
ка нск ие
горки:
был
судье й ,
теперь
п ров од­
ник
в
поезде,
была
семья,
друз ья ,
теперь
остал ся
совсем
один.
Все
он
потерял,
вы­
пустил
из
рук,
оказавшись
на
обочине
жизни,
но
себя
не
к ля нет,
н аобор от,
он
со­
бой
гордится.
Ведь
в иной
в сему
—
его
пор я­
дочность
и
принципы,
которым
он
н икогд а
не
изменя л.
Из
юстиции
его
выдавили
как
не
берущего
взяток
и
абс олют но
глухого
к
телефонному
праву.
Но
в
о соб енно сти
за
манеру
отправлять
«дела»
на
доследование
и
в
конце
концов
выводить
из
тени
и стинн ых
«героев»
—
за
у шко
да
на
солнышко.
Теперь
ему
внушают,
в
том
числ е
и
пресса,
что
честность
его
был а
ху же
всяк ой
лжи,
потому
что
судил
по
безнравственным
законам,
а
т еперь
они
воо бще
отменены.
Получается,
чем
справедливее
был,
тем
был
несправедли­
вее
на
самом
деле ,
и
не
на до
было
глубоко
коп ат ь,
а
лучше
закрывать
глаз а
в
каждом
конкретном
случае
во
имя
общечеловече­
ских
ценност ей.
Вот
это
примерно
ему
се­
годня
оживленно
в ыгов ори л,
узнав,
что
он
в
прошлом
судья,
денежный
мешок
из
третьего
купе...
Проводник
ответил.
Да,
у
ка жд ого
вре ­
мени
с вои
законы.
Законы
разные,
но
жу л ики,
ра зу м еется,
од ина ков ые.
Даж е
если
их
теперь
пр евоз нос ят
за
то
же,
за
что
ран ьше
судили.

А
тем,
кто
отсидел,
конечно,
не
повезло:
вре­
мя
было
такое,
жуликов
нака зыв ал и.
так :
это
не
хозяин
пл атит,
жизнь
должок
возвращает
за
недавние
мытарства.
Заслу­
жи л.
Но
бог
с
ней,
с
юстицией.
Оттуда
его
в ыдави ли,
остался
без
работы.
И
сразу
жена
выдавила
его
в
коммуналку,
в
кошмар.
Та­
кая,
значит,
была
с
ним
ря дом
женщина,
а
он,
с л епой,
прожил
с
ней
с
десяток
ле т.
Но
бог
и
с
ней.
Это
все
в
прошлом,
в
том
чис ле
и
ко мму налк а.
Теперь
дом
его
на
колесах,
поезд.
И
он
с
севера
на
юг
ездит
т уда
и
обратно,
п ер есека ет
страну
в
гордом
одино­
честве.
И
в
обще м
соб ой
до вол ен,
несмотря
ни
на
чт о.
Несмотря
на
то,
что
все
валится
у
н его
из
рук,
что
он
—
Е пихо дов
в
п ро-
вод ниц ком
ловком
деле,
ка к,
впрочем,
и
во
всех
друг их
житей ск их
делах.
Потому
что
одн о
у
н его
настоящее
умение
—
судить.
Вот
такому
человеку
бывший
подсудимый,
а
ныне
бизнесмен,
снедаемый
любопы т с т­
вом
и
жаждой
мест и
одновременно,
предло­
жил
на
себя
работать,
обещав
астр оном и­
ческую
пл ату
за
какие-то
неясные
по ка
услу­
ги.
И
конечно,
он
никак
не
мог
предвидеть,
что
берет
себ е
шестерку
с
достоинством
и
жел езн ыми
пр ин ципами,
то
е сть
как
бы
ше­
стерку
н аобор от.
Как
не
мог
догадываться
и
о
ф инале
своей
затеи,
которая
закончи­
л ась
тоже
наоб орот
— его
собственным
кра ­
хом.
Вознамерился
судить
судью,
а
получи­
лос ь,
что
сам
нарвался
на
суд ,
второй
в
жиз ­
ни
и
уже
око нч атель ный.
Судья
так
и
оста л­
ся
судьей,
а
он
все-таки
опять
подсудимым...
Таков
один
из
парадоксов
этой
истории.
Вернемся,
однако,
к
сюж ету ,
попр обуем
изложить
собы ти я
в
их
последов ат ел ьно­
сти.
Вот
бывший
с удья
получает
деловое
предложение
и
покидает
сво е
уб ежи ще
на
колесах.
Круг
нов ых
обязанностей
ему
совсем
неясен,
как
непонятен
по ка
и
сам
его
работ одат е ль,
требующий
лишь
одного:
пост оян ного
присутствия
возле
себ я.
Без­
отлучного.
Скажем,
сидя т
они
за
обеденным
сто лом,
за
тр апезой.
Хозяин
не
ест,
не
пь ет,
он
на
ст ро ж айшей
ди ете.
Шестерка
и
ест ,
и
рю мочку
себе
пропустить
позволяет.
Так
и
сидят,
хозяин
на
не го
все
смотрит,
смотрит.
«Когда же работа начнется?» —
спрашивает
с муще нно
судья,
за мет но
уже
растолстевший
на
дармовых
харчах.— «Ра­
бота
началась.
Вы
работаете».— «Это
когда
же?» — «Сейчас».
Но
причуды
свои
хозяин
щедр о
оплачивает,
а
шестерка
рассуждает
Но
эти
сытые
о беды
с
н еясн ым
под те к­
стом
не
главное.
Важно,
что
в
паузах
м ежду
трапезами,
как
раз
в
мо ме нты
его
отлучек
и
свободы
от
чудаковатого
работ од ате ля ,
жизнь
судьи
и
впр ав ду
наконе ц-т о
пошла
по
восходящей.
Уже
его
собственная
жизнь
—
и
деловая,
и
личная.
Речь
не
о
куске
хлеба,
хлеб
теперь
был
с
маслом
и
икро й.
Он
начал
потихоньку
играть
в
эту
с амую
игру,
когда
деньги
делают
деньги.
Мизерный
св ой
капиталец
с тал
оборачи­
вать,
подражая
хозяину.
И
богатеть,
как
ни
смешно.
И
даже
обзавелся
кое-какой
недви­
ж имост ью.
Б изне смено м
стал.
А
потом
уже
мог
не
зависеть
от
хозяина,
но
пр одол жал
свою
странную
службу
—
эти
обе ды
его
не
тяготили,
заб а вляли .
А
тут
еще
пришла
к
нему
любовь,
с
курортницей
на
пл яже
по­
знакомилс я .
Как
встретился,
так
уже
и
не
расставался.
Она
тож е
в
от вет
сразу
вспых­
нул а
и,
когда
отпуск
ее
кончился,
нику да
не
уеха ла,
осталась
с
ним,
в серь ез
сжигая
мосты...
Вот
такая
вдруг
счастливая
линия
наметилась
в
судьбе
—
и
это
уже
не
линия
была,
жизнь!
Поначалу
и
мы
вместе
с
пе рсон аж ем
пр и­
нимаем
счастливый
поворот
за
чистую
мо­
нету.
Но
потом
становится
ясн о,
что
все
это
только
сп екта кл ь,
большая
постановка
жизни
—
и
режиссер,
ко не чно
же,
все
тот
же
бизнесмен,
ловко
организующий
все
события
и
держ а щий
судью
на
длинном
поводке.
На
са мом
деле,
он
дает
судь е
напоследок
сполна
в кусит ь
жизнь ,
чтобы
потом
отнять,—
вот
и
вся
его
месть.
Чтобы
тот
на
своей
шку ре
испытал
то
же,
что
испыта л
подсу­
димый,
когда
су дья
его
во
цвете
лет
вык ор­
чев ал
из
жизни
—
за
что?!
Так
что
пу сть
пока
вкушает:
все
организовано,
все
—
и
везение
с
шальными
дивидендами,
и
недви­
жимость,
и
акции,
которые
дурак
скупает.
И
женщина,
пляжная
подстилка,
которая
пла тит
ему
взаимностью,
конечно
же,
за
деньги
постановщика
спектакля.
И
все
это
бу дет
у
судьи
от обра но,
все
декорации
рух ­
нут
в
одночасье...
пусть
по ка
вкушает!
Итак,
все
должно
быт ь
у
судьи
отобрано.
Но
не
будет
ото брано.
Постановщик
ж изни
еще
не
зн ает,
чт о,
отдав,
отобрать
уже
не
сум еет.
Это
еще
один
поворот
истории.
109

Бизнесмен
в
кон це
концов
попа дает
в
собст­
вен ную
ловушку.
Начав
повествование
как
бы
с
кру пног о
пл ана
о дного
п ерсо нажа ,
мы
п остепен но
переходим
к
другому,
на
авансцену
вых од ит
бывший
подсудимый.
Жизнь,
как
известно,
вносит
к оррект и вы
в
любые
планы,
к
хитро­
умным
она
особенно
безжалостна.
В
на шем
случае
все
д ело
в
самом
бывшем
подсуди­
мом.
И
су ть
не
в
том,
что
зд оров ье
свое
он
о ст авил
в
ла гере ,
что
больной
он
оч ень
человек,
хот ь
держится
бодро,
что
стоит
не­
малых
си л.
Не
в
режиме
и
д иете,
кото ры е
он
соб лю дает ,
потому
что
хочет
жить.
И
в
ко нце
кон цов ,
не
в
др аме
до бивш ег ося
в сего
человека,
который
ничем
не
может
воспользоваться.
Дело
все-таки
в
том,
что
х оть
он
теперь
и
свободный
б из несм ен,
но
все
равно
подсудимый,
ост а лся
им,
он
только
на
словах
бывший.
Потому
что
неволя
его
сломала
и
лагерь
в
нем
сидит,
как
неизлечимая
боле з нь,
которая
только
жде т
своего
часа,
чт обы
вый ти
наружу.
З атеял
иг ру
с
судьей,
демо нс трир ует
свое
могущество.
А
планы
почему-то
рушатся.
Выстраивает
обстоятельства
так,
как
ему
нуж но,
но
ничего
не
происходит.
Может
ведь
прихлопнуть
судью,
как
комара,
но
все
медлит,
медлит.
И
похоже,
вовсе
забывает
о
св оих
н амер ени ях,
часами
с
с удьей
пр оси­
живает.
Чувствует,
видно,
что
жизнь
иде т
к
развязке,
и
уже
в
этом
человеке
н ужд ается .
В
в инов нике
того,
что
все
в
развязке,
к
концу!
А
потом
на чин ает
с
судьей
п ить
—
и
это
он,
до
сих
пор
изо
в сех
сил
цеплявшийся
за
жизнь.
Дальше
события
развиваются
ст реми­
тельно.
Больница,
приезд
ж ены
би зн есме на.
Она
была
его
женой
и
тогда,
когда
б изне­
см ен
был
подсудимым,
она
прожила
с
ним
всю
жи знь.
В
отличие
от
мужа,
она
сразу
су дью
уз нала.
Увидела
его
и
зарыдала,
будто
дальним
каким-то
зр ением
заглянула
в
буду­
ще е,
в
финал.
Больной
пр инял
слезы
на
свой
сч ет
и
кл ятвен но
обещал
выздоро­
вет ь.
В есь
следующий
д ень
он
был
бодр,
ож ивле нно
демонстрировал,
что
жизнь
его
вне
опасности.
И
все
для
того,
чт обы
поскорей
вы про в одить
л юбя щую
жену .
Когда
это
удалось,
он
вызвал
судью
и
ве лел
остаться
в
па л ате.
Су дья
лег
на
соседнюю
койк у
и
жд ал
дальнейших
приказаний
—
че лов ек
он
был
благодарный,
по мнил
доб ро.
В
ту
же
ночь
они
сбежали
из
больницы,
и
су дья
добросовестно
пр осидел
с
хозяином
в
ресторане
до
ут ра.
Сидели
вд воем
в
пустом
зале
за
ог р омным,
уставленным
блюдами,
столом.
Хозяин
молчал,
улыбался.
В ре мени
для
реч ей
не
было,
потому
что
он
без
конца
ел
и
пил ,
ел
и
пил.
Но
в
конце
концов,
прерв ав
т репез у,
он
все
же
раск рыл
с удье
все
тайны,
ве сь
по дт екст
событий.
Потом
они
оп ять
ел и,
пили
—
подсудимый
с
у до­
во ль стви ем,
с удья
по
до лгу
службы
и
тоже
с
удовольствием.
Глядя
на
собутыльника,
он
все
еще
не
предвидел
финала:
да
и
можно
ли
в
охот ку
сводить
сч еты
с
ж из нью?
Судья
был
подавлен
этой
смертью,
пере­
живал
глубоко.
Хоть
он
и
не
понял
до
конца
своего
работодателя,
но
ведь
был
многим
ему
обязан.
Да
и
как-то
сблизи­
ли сь
они,
что
ни
говори.
На
похороны
не
пошел,
но
плакал
—
на
6epeiy, один,
р аз­
мазывая
с лезы
по
толстым,
на гул янным
в
застольях
щек ам.
Сб лизи лис ь,
сблизи­
лись...
Теперь
вот
хозя ин
ушел
и
уже
на
том
свете
на вер няка
ждал
свою
шестерку...
Но
бывший
судья
на
тот
св ет
не
сп еши л,
у
него
вед ь
жизнь,
можно
сказать,
тол ько
нач ин алась!
С
как им-н ик аким
ка пи таль цем,
с
пляжной
знакомой
Людмилой,
которая
уже
стала
его
женой
и
поддерживала
судью
в
его
опти­
ми зме.
И
пусть
прав д а,
пусть
правда
в се,
что
высказал
ему
напос ле док
бизнесмен.
Это
был
спектакль ,
постановка,
ну
и
чт о?
Теперь
это
уже
жи знь.
И
он
в пер вые
по-
настоящему
счастлив...
Что
касает ся
лично­
сти
бизнесмена
и
версии
их
д ав него
з нак ом­
ств а,
бывший
судья
в сему
этому
не
то
чтобы
не
поверил,
но
сильно
сомневался.
Во
всяк ом
случае,
человека
с
та кой
фа­
милией
и
внешностью
не
вспомнил.
Может,
и
правда
забыл.
М ало
ли
в
его
жизни
бы ло
подсудимых.
НО

З АЯВ КИ -ПОБЕД ИТ ЕЛИ
Ираклий
Квирикадзе
«ОТТО»
.. .В
послед ни е
г оды
войны
и
в
первые
послевоенные
годы
в
К аза хст ане
жи ло
много
не ме цких
военнопленных...
Они
строили
дома,
зав од ы,
мост ы,
птицефер­
мы,
рыли
каналы,
ту нне ли,
возводили
памятники
Сталину
из
бетона,
камня,
мрамора...
М
не
было
десять
ле т.
Я
рос
в
каз ахском
ауле.
Только-только
кончилась
в ойна.
На
окраине
аула
стоял
деревянный
сарай,
в
этом
сарае
поселились
две
русские
де­
в ушки-л етчи цы .
Они
летали
на
старом
фанер­
ном
сам оле те
У- 2, который опылял капуст ­
ные,
картофельные,
хл оп ковы е,
табачные
поля
минеральными
удо бре ниям и.
Лет ч ицы
ходили
в
кожаных
куртках,
кож аны х
шта­
нах
и
шлемах.
Они
почт и
не
общались
с
местными
жит еля ми.
Ау лу
было
известно
только
то,
что
в
во йну
они
летали
в
отряде
ночных
бомбардировщиков.
Что
бомбили
Берлин,
и
вот
сейчас,
демобилизовавшись,
не
зна я
никакой
другой
пр оф ессии ,
кроме
как
«водить»
самолеты
и
бомбить,
одино­
ки е,
н езам ужние,
приехали
они
к
нам
в
аул ,
полу чи ли
са моле т
У-2
и
работ у
опылителей.
Зв али
их
Зоя
и
Шура.
Взрослые
мужики
аул а
не
раз
дела ли
попыт ки
завести
зна ко мст во
с
русскими
де­
вушками,
но,
увы,
в
большинстве
случаев
вы лаз ки
к
дерев янному
сараю
заканчивались
полным
по раж ен ием
местных
до н-ж уан ов.
Одн а жды
Зоя
и
Шура
прогнали
оч ер ед­
но го
ухажера
и
о став или
себе
аккордеон,
кот о рым
ухажер
думал
растопить
холодные
сер дца
женщин-бомбардировщиц.
С
того
дня
из
сарая
раздавались
громкие
и
кр асив ые
же нс кие
голоса,
поющие
о
любви.
Однажды
я
встретил
на
пыльной
дороге
одн у
из
«кожаных женщин». Она поманила
меня
и
с пр оси л а: «Купаться хочешь?» Было
жарко,
я
о тв ет ил: «Хочу».
Кожаная
женщина
приказала: «Иди за
мно й». Я пошел,
разглядывая
вб лизи
штаны,
кожаный
зад...
Мы
подошли
к
сараю,
где
стоял
с амол ет
111

и...
о
чудо,
ж е нщина
ве лела
мне
встать
на
крыло,
забраться
в
пилотское
кресло.
Она
сел а
пер едо
мн ой,
и
мы
взлетели.
Я
не
мог
по вер ить
счастью
—
«я лечу».
Самолет
снизился
над
озером.
Самолет
призе млилс я,
пробежал
и
остановился
у
са­
мой
воды.
Мы
разделись,
я
жадными
глаз ам и
см от рел
на
оголенную
«кожаную женщину».
Белые
плечи,
груди
в
большом
атласном
бюст­
гальтере,
живот,
потом
голубые
атласные
трусы,
тяжелые
ноги.
«Вы
Зоя
или
Шур а?» —
спросил
я.
«Зоя»,—
ответила
женщина.
Всласть
накупав ш ись ,
навалявшись
в
п ри­
бр ежн ом
песке,
мы
сели
в
само лет
и
верну­
лись
в
аул.
Я
влюбился
в
Зою.
Я
в любл енны ми
глазами
разглядывал
са­
молет
в
небе ,
за
кот оры м
тянулся
д линный
хво ст
минеральных
у добр ений.
Я
ходил
тайно
к
сараю
и
слушал
пение
своей
возлюблен­
ной .
Я
тайно
сопровождал
«кожаную женщи­
ну », если она шла по улицам аула в магазин,
в
сельсовет.
Н едалеко
от
аула
был
лагерь
немецких
военнопленных.
Военнопленные
строили
большой
мра мор ный
Дворец
культуры.
По
ж елани ю
товарища
С талина
кажда я
с овет­
ск ая
деревня
строила
в
те
годы
сво й
мр а­
морный
Дворец
культуры.
.. .Одн а жды
сам ол ет
заба рахлил ,
не
х отел
взлетать.
Зоя
и
Шура
хорошо
разбирались
в
самолетных
м от орах.
Но
случилось
что-то
серьезное.
Их
знаний
ока зал ось
недостаточ­
но.
Зоя
и
Шура
пошли
в
сельсовет.
Там
кто-то
сказал
—
среди
не мцев
есть
само­
л етный
специалист.
И
к
сараю
привезли
Отт о
Ми ллер а.
Отт о
был
голубоглазым
атлетом.
Н адо
же
бы ло
именно
такому
Отто
оказат ьс я
ря дом
с
Зоей,
которую
я
безумно
любил.
Я
смотрел,
как
Отт о
ч инит
самолет.
Как
зл о,
почти
с
ненавистью,
смотрели
на
него
две
русские
летчицы,
еще
год
назад
бомбив­
шие
Берлин.
Зоя
з нала
немного
не мецк ий.
Она
нехо тя
вступала
в
диалог
с
немцем.
Что- то
над о
св а рить
в
мот оре .
Отт о
обещал
на
другой
д ень
приехать
со
сварочным
аппаратом.
Три
дня
тянулся
ремонт.
Летчиц ы
пригласили
О тто
в
сарай
пит ь
чай,
пот ом
они
пели
под
аккордеон.
Потом
пел
Отт о...
Что- то
слу чило сь
в
эти
три
дн я.
Я
наблю­
да л,
сидя
в
кустах
крапивы,
за
поющим
с арае м.
Неделю
спуст я
Зоя,
вновь
увид ев
меня,
пр ед л ожила
лететь
купаться.
Самолет
приземлился
недалеко
от
лагеря
военнопленных.
На
речных
камнях
сид ел
О тто.
Мы
трое
ку пал ись
в
реке.
Я
сходил
с
ума
от
ревности.
112
Зоя
смея лась
на
непонятные
слова,
кото ры е
го вор ил
ей
Отто. ..
Я
сходил
с
ума
от
этих
не по ня тных
сло в.. .
Полеты
стали
повторяться.
Каждый
раз
я
хо тел
отказаться,
но
ни
разу
не
нашел
в
себе
сил ы
сказать
Зое
«нет».
Одна жды
немец
поцеловал
Зо ю.
Я
бежал
с
речного
бе ре га,
я
бежал
по
капустным
полям,
я
п лак ал,
в
бессильной
з лобе
крушил
кус ты
крапивы...
Я
был
продукт
эпохи.
Я
п ошел
в
сельсовет,
чтобы
с ка за ть: «Русская летчица тайно встре­
чается
с
немцем
Отто.
Она
однаж ды
поса­
ди ла
за
руль
са молет а
фаши ст а». Я два часа
проторчал
в
коридоре
перед
дверьми
пред­
седателя
колхоза,
но
не
решился
войти.
Ушел .
Но
я
не
был
так ой
уж
хороший,
как
вы
думаете...
И
не
я
оди н
р евно вал
и
муч ился ,
глядя
на
г олу богл азо го
немецкого
атлета.
...Мы
гоняли
мяч
на
футбольном
поле.
В
небе
показ ался
У-2. Он сел
прямо
на
поле.
Пропеллер
заглох
у
самых
футбольных
ворот.
Зоя
молча
смот рела
на
меня.
Я
подо­
ш ел.
—
Полетишь
со
мной .
Я
быстро
вскочил
на
к рыло,
самол ет
пока­
тился,
ост ав ив
в
не доуме нии
мо их
друзей-
футболистов.
Зоя
повернулась
ко
мне,
и
я
увидел
под
круглыми
кожаными
очками
ее
глаза.
В
них
был
гн ев.
Она
прокричала: «Будем бом­
б и ть !» От удивления я открыл рот.
«Что
бомбить?»—
хо тел
я
спросить,
но
не
осм е­
лился.
—
Слуш ай
мою
и нстр ук цию ...
когда
подле­
тим
к
месту,
где
надо
сбр осит ь
эти
мешки...—
Она
указала
на
два
т яж ел енных
мешк а
с
мине рал ьны ми
уд обре ниями.
Они
висе ли
за
бортом
само лета
с
обеих
сторон
к аби ны.
Это,
вид имо,
и
бы ли
бомбы,
ко то рые
мы
должны
б ыли
сбр осит ь
на
неиз вест ную
мне
цель .
—
Вот
тебе
нож!
—
Она
протянула
мне
ос тро
отто ч енны й
нож.
—
По
моей
команде
ты
срезаешь
в ерев ку
с
одного
м ешка,
потом
мы
разворачиваемся,
и
ты
р ежешь
вторую
в ерев ку ...
Понял?
Она
пос мот ре ла
на
ме ня
ст ро гим
взглядом.
Мы
стали
сниж ат ьс я.
Я
увидел
поле,
на
к отором
зр ели
большие
арбузы.
—
Вот
наша
цель!
—
прокрич ала
Зоя.
Она
ук азала
на
навес,
покрытый
соломой.
Ничем
не
примечательный
на вес
пос ре ди
арбузного
по ля.
—
Приготовиться!
—
кр икнула
летчица.
Я
прижал
острие
нож а
к
веревке.
Через
мгновение
резкий
о кр ик: «Режь!»
Я
полоснул
ножом
по
веревке.
Мы
с
Зое й
высунулись
из
каб ины
и
уви дел и,
как
мешо к
в рез ался
в
самую
серед ин у

навеса.
Разворотив
с олом у,
деревянные
бал ­
ки,
он
«взорвался», подняв облако белой
минеральной
пыл и.
Я
увидел
фигуру
муж чины
с
белым
лицом,
белыми
волосами.
Му жч ина,
как
мне
показа­
лось,
был
голый.
Минеральная
пыл ь
густ о
облепила
все
его
тело.
Это
был
Отто.
Он
бежал
среди
арбузов.
Одновременно
с
ним
из -под
навеса
выскочила
же нщина.
Голая.
Она
с
ужасом
посмот р ела
на
самолет.
Я
узнал
Шуру.
Вторую
летчицу.
Гла за
Зои
улыбну­
ли сь
в
к ругл ых
очках.
Она
показала
мне
к улак
с
поднятым
большим
пальцем.
Самолет
развернулся.
Мы
вн овь
приближа­
лись
к
цел и.
Белое
облако
р аспол зл ось
над
арбуз ами.
Мужчина
и
женщина,
гол ые,
бе жал и,
подняв
гол ов ы,
гл ядя
на
п риб лиж аю­
щийся
самолет.
—
Режь!
—
крикнула
Зо я.
—
Нет!
—
за крич ал
я.
—
Реж ь!
Я
полоснул
но жом
вер евку
и
с
ужасом
увид ел ,
как
ме шок
н есе тся
на
От то
и
Ш уру.
Мешок
ударился
о
спи ну
О тто.
Произошел
белый
взрыв.
Мне
показалось,
что
Отто
взлетел
в
во зд ух.
Потом
он
упал.
Появился
мок рый ,
крас н ый
цвет.
От
автора
Эту
историю
я
у слыш ал
от
че лове ка,
кот оры й
тре тий
год
живет
в
Германии,
играет
на
гобое
в
известном
си мфонич ес ком
ор­
кестре.
Валерий
Залотуха
«ВЕЛИКИЙ ПОХОД
ЗА
ОСВОБОЖДЕНИЕ
И НДИИ»
В
бы вшем
судебном
зале
бывшего
губе рн­
ского
гор ода
бывшей
России
шел
суд
—
новый,
революционный,
р абоч е-крест ья н­
ск ий,
конармейский
—
наш
су д.
Х отя
стекла
в
высоких
арочных
окнах
отсутствовали,
сизый
махорочный
дым
оставался
в
з але,
похожий
на
дюжину
пуховых
одеял,
ул оже н­
ных
одно
на
друго е
в
доме
к аког о-н и­
бу дь
вче ра шн его
купчишки.
На
возвышении
в
ни ше
стояла
богиня
правосудия
с
мечом
и
весами,
но
без
го­
л ов ы...
Председательствовал
бывший
матрос
Же­
лезняков
—
широ ко плеч ий,
тяжелый,
с
табач­
ны ми
ви слым и
усами
и
ма лен ьк ими
кр асны ­
ми
глазками.
Сл ева
от
него
сидел,
съежив­
ши сь
и
согнувшись,
мале нький
чернявый
человек
в
пенсне,
в
ч ерной
кожаной
курт­
ке;
стриженая,
верно,
бывшая
до
революции
первой
красавицей
в
каком-нибудь
захол уст ­
ном
уездном
городишке,—
Наталья.
Она
в ела
протокол
судебного
з асед ан ия.
Судили
Ваську
Новикова.
За
матерщину
и
рукоприкладство.
В ыяснял и,
на
какие
бук ­
вы
он
ругался.
Предлагали
за
казацкие
ух ватк и
перевести
его
с
ве рхов
в
обо з.
Да
вступился
конник
В ед меденко .
—
У
нас
в
див и зии
Новик
четырех
Геор­
гиев
и м ел!..
И
в
на шей
конной
арм ии
Ва­
силек
—
первый
кавалерист!
—
басил
Вед­
ме де нко,
хмуря
мохнатые
брови
и
мотая
из
стороны
в
ст о рону
головой.—
Моя
пр ед­
л ож ения
—
отпустить
Василька!
Чтоб
бе­
ды
не
бы ло...
113

Зал
шумел.
Все
разделились
на
два
лаге­
ря:
конники
за
Васи льк а,
обозники
об ид
не
пр ощали .
И
в друг
шум
словно
сам
по
се­
бе
с тал
стихать
—
по
проходу
двигался,
прихрамывая,
к
судейском у
столу
пож ил ой
седовласый
человек
в
застегнутой
под
горло
шинел и,
с
за жа той
в
р уке
фу раж кой.
Он
остановился
и
повернулся
к
залу.
Похо же
и
в
шинели
он
зябн у л.
А
когда
он
за­
гов ор ил,
стало
сл ыш но,
как
пофыркивают
у
коновязи
лошади.
—
Завтра
я
еду
в
Москву...
Для
заседа­
ния
Коммунистический
Интернационал...
Бу­
ду
говорить
Вл ади мир
Ильич
и
буд у
ра сска­
зать
эт от
су д,
этот
балаган.
Зде сь
говорили,
что
Нов ик ов
есть
хороший
кавалерист.
Но
что
нам
лучше
—
один
хороши й
боец
или
дисциплина
вс ей
армии?
Думаю,
не
надо
объяснять,
что
нам
лучше...
И
мое
пр ед­
ложение
есть
сле дующе е:
для
сох ра нен ия
революционной
дисциплины,
для
укрепления
др ужбы
между
народов
—
Новикова
—
рас­
стрелять.—
Он
замолк
и
требовательно
посмотрел
на
предс ед ат еля .
—
Кто...
за
пр едл ожен ие
тов а рища
Ла-
п ин ьша?
—
в
жутковатой
тишине
прогово­
рил
председат ель
Желез ня ко в.
Первым
поднял
рук у
латыш.
За
ним
кто-то
из
обозн и к ов.
Еще...
И
еще...
Комиссар
Бру скин,
таинственно
улыбаясь,
по сту кива л
карандашом
по
столу
и
по гля ды­
вал
на
поднимающиеся
руки.
—
Считай
скорее,—
прошептал
пре дсе да­
те ль
Наталье.
—
Да
вы
чего?!
А?!
—
заревел
Ведме-
денко.
—
Да
я
за
Ва силь ка
вас
всех...
—
Он
попытался
выхватить
шашку.
Но
на
нег о
нав ал ились
со
в сех
сторон,
подмяли.
—
Считай,
Наталья!
—
закричал
в
отчая­
нии
Васька
Новиков.
—
Од ну
минуточку,
одн у
м инуточ ку,
това­
рищ и!
—
поднялся
комиссар
Бр ускин,
прот и­
рая
пенсне.—
Позвольте
и
мне
сказать
не­
сколько
слов.
Для
меня
в
этом
д еле
нет
ниче го
неясного.
Нарушена
революционная
дисциплина,
и
наказание
за
это
должно
быть
суровым
и
неотв ра тимы м.
Наш
суд
—
это
р ево лю ция,
российская
р ево люц ия.
Но
ест ь
б олее
в ысокий
суд,
справедливый
и
око нчат ельн ый.
Это
всемирная
пролетарская
революция.
А
она
не
за
го ра ми.
И
вот
что
я
думаю,
тов а рищ и...
С
точки
зрения
нашей
рев о л юции,
мы
без у сл овно
правы,
но
где
г ар антия
того,
что
мы
не
с ове ршаем
ошибки
с
то чки
зрения
революции
вс е­
м ирной?
И
д ело
тут
не
в
Новикове,
дел о
в
принципе,
в
революционной
теории
и
прак тик е.
А
в
эти х
воп рос ах
мы
не
имеем
прав а
ошибаться...
По эт ому
я
предлагаю,
товарищи,
отложить
вопрос
о
наказании
Но­
викова
до
победы
всемирной
пролетарской
рев ол юции.
114
—
Пра ви льн о,
товарищ
комиссар!
—
за­
кричали
тут
же
из
за ла.
—
И
по сл ед нее,
товарищи,—
успокаивая
кр ичащ их,
заговорил
комиссар.
—
Гл ав ное,
что
я
хо чу
сказать.
Вы,
конечно,
помните
последний
приезд
товарища
Троцкого
к
нам.
Помните,
как
меч тал и
вместе
с
ним
о
т ом,
как
проскачем
с
ша шкам и
наголо
по
земном у
шару.
Он
гов ори л,
что
мировая
гражданская
война,
начатая
в
Рос сии,
непременно
про­
должится
в
А зии,
где
массы
особенно
уг­
нетены,
и
скор ее
всего
—
в
порабощенной
британской
короной
Индии...
—
Комиссар
перевел
дух
и,
стяну в
с
головы
фуражку,
пр одол жил
счастливо
и
проникновен­
но:
—
Товарищи,
сейчас
я
могу
вам
сказать,
что
тогда,
прямо
отсюда
тов а рищ
Троцкий
направил
письмо
в
ЦК
РКП
(б)
с
просьбой
направить
нашу
революционную
ар мию.. .
Ко ни
за рж али
вдруг
во
дворе,
будто
пред­
чувствуя
новый
поход.
—
И
сегодня,—
тор жеств енно
возвысил
голос
к омиссар, —
я
по луч ил
и звести е
из
Моск вы ...
Мы
иде м
на
Индию!
—
У р-а!
—
выдохнул
зал
разом.—
Смерть
мировому
империализму!
Д аешь
Индию!
На
Индию!
«После поражения Венгерской Советской
Республики...
исходя
из
того,
что
на
евро­
пейских
в есах
Красная
Армия
теперь
весит
мало,
необходимо
создать
хоро шо
в оору­
женный
корпус
и
бросить
его
на
Индию.
В
тыл
империализму...» Л.
Троцкий.
Что
было
бы,
ес ли
бы
предложение
пр ед­
сед ател я
реввоенсовета
республики,
на рко м-
военмора,
второго
человека
в
ре в олюции,
стало
реальностью?
Т огда
был
бы
«Ве­
ликий
поход
за
освобождение
И нди и».
Вс его- то
один
малюсенький
допуск,
и
вот
уже
—
сказка
—
яркая,
радостная,
страш­
ная ,
или,
если
угодно,
миф.
Гран ь
между
сказочным
и
реал ьн ым
ст оль
то нка
и
преодо­
ли ма
в
нашей
ист о рии!
Это
бу дет
пр авд ашн ая
сказка.
Ее
пер сон а­
жам и
станут
реально
существовавшие
вое­
н ачальни к и
Красной
Ар мии,
и
в
Индии
они
станут
думать,
говорить
и
действовать
та к,
как
они
ду мал и,
говорили
и
действовали
в
Поволжье,
Средней
Азии,
Крым у.
Но,
ра­
зумеется,
главным
в
сценарии
буд ут
не
судь­
бы
полководцев,
не
та ктика
и
стратегия
всемирной
гражданской
войны,
а
душ и
л юд ские
—
простые,
родные,
дурацки-
прекрасные.
К расны й
казак
Васька
Новик,
его
добро­
вольная
«собака»
В едм еденко,
бывший
ма т­
рос
с
«Авроры»
Жел езн яков,
соратник
то­
варища
Троцкого
по
революционному
под­
пол ью
комиссар
Бр ус кин.
И
Наталья.
В
ко­
торую,
конечно,
вл юбл ены
все,
но
самыми

большими
соперниками
являются
казак
Вась­
ка
и
комиссар
Б ру скин.
Казак
блещет
уда лью,
а
комиссар
силен
словом,
ма нящ им
в
п ре­
к рас ное
с ве тлое
завтра.
Но
не
тол ько
они
—
герои
В елик ого
похода.
В
походе
участвуют
китайцы,
не м­
цы,
чехи,
лат ыши ,
да
кого
там
только
не т!
Да же
один
американец.
Ему
ка к-то
не
на­
шлось
мест а
на
суде,
по эт ому
скажу
о
нем
подробнее.
Все
зов ут
его
Джон,
а
как
же
еще? !
Это
не
тот
киноамериканец,
гляд я
на
которого
изумленно
думаешь,
что
у
не го
в
од ном
м есте
вс тав лен
моторчик
на
220 вольт,
а
подключен
он
к
сети
на
380.
Н аоборо т
—
это
обесточенный
чел ов ек.
С
бескровным
лицом,
с
выцветшими
глаза­
ми,
с
кр ивя щи мися
гу ба ми.
Он
был
в
Ро с­
сии
концессионером,
был
очень
богат,
но
когда
все
нач ал ось
и
все
побеж али ,
он
остал­
ся.
Его
носило
по
грешной
России,
при­
би вая
то
к
красным,
то
к
бе лым,
то
к
анар­
хис та м.
И
всякий
ра з,
когда
у
не го
д оп ыты­
в али сь,
за
ко го
же
он,
Джон
отвечал
при­
вычно
и
уста ло: «За русских».
Напив ш ись,
он
гор ько
плакал
на
груди
у
Васьки
Но­
викова
и
обреченно
жаловался
ем у: «Ох,
обр усел
я,
о бр у сел!..»
Он
и дет
в
поход
в
ка­
честве
переводчика.
Джон
ну жен
в
сценарии
для
того,
чт обы
расширить
время
и
пр о­
странство
истории:
Джон
—
современный
человек,
граж дан ин
ми ра,
знающий,
как
жить ,
и
умеющий
жить,
но
не
понимающий
—
зачем.
Ре ют
над
индийским
селением,
леж ащим
в
дол ине ,
красные
знамена.
Стоят
под
р ас­
кале нны м
солнцем
непобедимые
конники,
и
их
гол овы
молитвенно
подняты
к
небу.
Та­
кой
молитвы
—
без
слов,
с
е динств ен­
ным
ж ела нием
—
увидеть
своего
бог а
—
мир
еще
не
знал.
Это
невиданная
досе ле
мол ит ва
новообращенных
и
окончательных
материалистов.
Тишина.
Велик о е
Ожидание.
И
бог
материализуется
в
белом
бездонном
небе
—
сначала
в
вид е
маленькой
точки,
но
точка
растет,
приближаясь,
и
начинает
звучать
аэропланным
стрекотом.
И
не
оста­
нется
сомнений.
Это
Он!
Аэроп л ан
круто
сни жа етс я,
садится
на
вытоптанную
лоша­
диными
копытами
землю,
подруливает
тарах­
тя.
И
из
кабины
выпрыгивает
вождь
ми­
рового
пролетариата
то вар ищ
Т роцкий.
Он
здоровается
за
руку
с
командармом
Бу­
денным
и
его
комиссаром
Ворошиловым...
И
начи нает
говорить.
Замолкают
птицы
небесны е
и
твари
земные,
и
тысячи
воору­
же нных
полубогов
вн има ют
ему.
Говорит
он
я сно,
и
слова
его
достигают
сердца
каж­
дого
бойца.
Брахм,
конечно,
к
стенке,
гла вн ая
оп ора
—
на
социально
бл изк их
к
нам
не­
прикасаемых,
котор ые ,
несом ненно,
при­
мк нут
к
ос вободит е льн ой
ар м ии...
Чего
ж
тут
не
понять?!
Са мо
с обой. ..
И
пошли
они
в
с вой
Великий
поход.
З а стыли
в
оцепенении
жители
индийского
селения,
гляд я
на
ко лонны,
которые
были
так
д линны,
что
песню,
затянутую
в
начале,
не
успевали
подхватить
в
с еред ине,
потому
что
т уда
долетали
уже
ее
по следни е
слова.
В
Индии
—
Ганг,
у
нас
—
В олга,
у
них
—
йоги,
у
нас
—
Баба-Яга,
у
них
дэвы,
у
нас
—
девы,
у
них
—
великая
книг а
знаний
Ве ды,
а
мы
не
з наем,
не
ведаем,
у
них
дурак,
осел
—
мудха,
да
и
у
нас
похоже.
Не т,
все
же
не
случайно
собирались
мы
именно
в
И ндию:
первая
помощь
—
родне.
И
звучит
украинская
песня,
которую
за­
тягивает
В едмеденко
на
ночном
прив ал е
на
берегу
подлунного
серебряного
Ган га...
И
вонзается
стрела
с
оперением
из
райс кой
птицы
в
чахоточную
гр удь
латыша
Л апи нь-
ша,
рядом
с
орд е ном
Красного
Знамени...
И
наблюдают
потрясенные
рязанцы
за
ре­
лигиозно-эротическим
действом
инд усо в.. .
И
ме чта ет
вчерашний
бедняк-крестьянин,
как
буд ут
работать
в
коммуне
слон ы.. .
А
впереди
р аст ут,
как
грибы
пос ле
дождя,
а нглич ане
в
своих
пробковых
шлемах.
Да
ведь
у
нас
вековечная
убежденность,
что
«англичанку мы разобьем»! Только что ж это
братья-индусы
не
спешат
к
нам
при соед и­
няться,
несознательные
что
ли?
Почему
же
неприкасаемые
пр ячу тся
по
сво им
убогим
лачу гам
и
и збега ют
нашего
товарищеского
рукопожатия?
Х удо,
худо
придется
«англичанке» ... Н о ес­
ли
серьезно,
худо
придется
всем.
И
уже
не
до
смеха
будет.
А
до
ужаса
стр ашно .
«Великий поход»
—
это
трагедия
и
фарс
одновременно.
И
когда
станут
г иб нуть
и
пропадать
на­
ши
герои
в
чужой
и
непонятной
стране,
ма лен ький
ч елов ек,
которого
зов ут
комиссар
Бр ус кин,
встретится
с
маленьким
человеком,
которого
зов ут
махатмой.
И
махатма
р ас­
скажет
комиссару
о
то м,
что
говорил
Криш­
на
Арджуне
на
поле
битвы
К уру кше тра.
—
Ну,
хорошо,—
сн исход ит ел ьно
улы б­
нет ся
комисс ар .—
А
что
же
было
да льше?
—
Дальше
б ыла
битва.
И
все
в
ней
убива­
ли
своих
отцов,
учителей,
братьев,
сыно­
вей,
друзей...
—
Вот
ви ди те!
—
Да,
ничто
не
оправдывает
б рат оуб ий­
ства ,
но,
заплатив
ту
дорогую
цен у,
мы
обрели
наше го
Бога!
И
поняли,
что
убив­
ший
не
может
б ыть
победителем,
победив ­
ший
ценою
чу жой
крови
о брек ает
св оих
по­
томков
на
мук и ...
Ну,
а
чем
же
кончится
Великий
поход ?
Нач а льств о,
без
сомнения,
уцел еет .
И
коман­
дарм
Буденный,
и
его
комиссар
Ворошилов
улетят
на
специальном
аэроплане.
А
мы
оста немся .
Васьк а
Новиков,
На таль я,
Ведме­
денко,
комиссар
Брускин...
115

Оставшиеся
последними,
они
бр одят
по
чужи м
л есам.
И
Наталья,
уходя
от
мужи­
ков,
я кобы
по
нужде,
молится
на
нацара­
панный
на
кус ке
коры
Бож ий
ли к.
Н ет,
они
не
самоубийцы,
они
з ал ожники
идеи,
р ож­
денно й
в
ти хих
и
чистеньких
германских
городках
и
взращенной
в
российской
гл ухо­
мани.
Мы
их
полюбили.
И
они
погибнут.
Вс е.
А
комиссар
Бр ускин,
наверное,
ост анет ся
жить.
В
затерянных
в
джунглях
селах
его
примут
за
посланника
Кришны,
го во ря­
щего
на
непонятном
языке
неб ес.
А
он
в
пенсне
без
стекол,
в
кожанке,
но
без
шт анов
и
б ос иком,
будет
говорить
о
между­
народном
рабочем
движении,
об
Интернацио­
на ле
—
будет
говорить
вс е,
что
знает,
но
однажды
он
з ап нется
в друг,
улыбнется
ра­
сте ря нно
и
блаженно
и
пропоет
от
нача­
ла
до
конца
грустную
еврейскую
песенку,
которую
слыш ал
в
детств е
от
своей
мамы
в
го роде
Конотопе...
Эта
история
—
не
суд
над
ее
героями.
Это
—
прощание.
В
«Великом походе за
освобождение
Индии»
я
хо тел
бы
вос соз да ть
миф
во
всей
его
мощи ,
чт обы
не
воспеть,
не
пр ок ляс ть,
а
чт обы
проститься
с
ни ми
—
кентав ра м и
и
полубогами.
Ибо ,
может
быть,
как
же
хочется
в
это
верить,
когда
уйдут
полубоги,
к
нам
вернется
Бо г.
АН ОНС
чи тай те
в
следующих
но ме рах
сценарии
победителей
конк урс а
«Приз Эйзенштейна»
американский
сценарий
По ла
Шредера
«Таксист» (фильм Мартина Скорсезе
«Таксист»
—
призер
Каннского
кинофестиваля,
в
гла вны х
ролях
Роберт
Де
Ниро
и
Джоди
Фостер)
кинороман
Никиты
Михалкова
и
Рустама
Ибрагимбекова
«Сибирский цирюльник»
сценарий-притчу
Григория
Горина
«Любимец Бога»
—
три
дня
из
жизн и
царя
Соломона
«Анна Карамазофф»
Рус тама
Хамдамова
кинороман
«Юные годы Данта»
Юрия
Ар аб ова
коме дию
«Сны»
Александра
Бородянского
и
Карена
Шахназарова
мел одра му
Нат ал ьи
Рязанцевой
«Эффект Дориана»
остросюжетную
киноповесть
Юри я
Короткова
«Абрек»
сценарий
музыкального
фильма
Ба рба ры
Стрейзанд
«Ентл»
ист орич еску ю
киноповесть
Ю рия
Нагибина
«Александр Благословенный»
сценарий
телевизионного
фильма
1
Федерико
Феллини
«Клоуны»
триллер
Эдуарда
Володарского
«Бездна»
сценарий
о
любви
Алены
Кр ини цы ной
«Три товарища»
дипломную
работу
Па вла
Са нае ва
«Сволочь»
из
книг и
Семена
Фр е йлиха
«Кино и ТВ»
из
жизни
западных
звезд.
Лауреаты
премии
«Оскар»
разных
лет :
Роберт
Де
Ниро ,
Б арб ара
Стрейзанд,
Ал
Пач ин о,
Клинт
Иствуд,
Эли за бет
Тейлор,
О дри
Хе пбе рн,
Д жин
Хэкмен,
Лайза
Минелли
и
др.

ИЗ
ЖИЗНИ
ЗВЕЗД
СОФ ИЯ
ЛОРЕН.
И СТО РИЯ
ЕЁ
ЖИЗНИ
В
биографиях
древн и х
богинь
ма сса
неточностей
и
умолчаний.
Афродита,
к
прим е ру,
родилась
не
то
от
Зев са
и
нимфы
Дионы,
не
то
вовсе
без
отца,
без
матери
—
из
морской
пены.
Как
было
на
самом
дел е,
зн ает
только
она
са ма
и
правды
до
сих
пор
никому
не
поведала.
Такова
ее
божественная
вол я
—
предоставить
нам
по
с воему
вкусу
выбирать
из
двух
кра си вых
версий
прекрас­
нейшую.
Что
же
касается
биографий
богинь
новых
и
новейших,
то
они
—
согл ас ­
но
ли
божественной
вол е,
или
вопреки
ей
—
пол ны
под робнос те й.
Причем
часто
таких,
ка кие
вообщ е- то
пр иня то
скрывать.
Про
С офию
Лорен,
в
ча ст ност и,
известно,
что
происходит
она
от
Ромилды
Вил лан и
из
Поццуоли
и
Рик кардо
Шиколоне,
р имл ян ина,
ко тор ый
так
и
не
женился
на
ее
матери
и
фамилию
сво ю
двум
дочерям
дал
весьма
неох отно .
Эту
и
мно гие
другие
под робност и
своей
биог рафи и
божественная
София
по­
ведала
неко е му
А.
И.
Хотчнеру,
котор ый
и
написал
в
результате
кни гу
«София:
ист ор ия
ее
жи зни
и
л юбв и». Книга,
естест вен но,
стала
бестселлером.
Ес те ственно,
по
ней
бы ла
написана
телепьеса
и
поставлен
телевизионный
фильм.
«София Лорен .
История
ее
жизни».
В
новейшей
мифологии
прижиз­
ненные
литературные,
а
та кже
и
кино -
и
т елеби огра фии
—
дело
вполне
обычное.
Тележитие
Софии,
между
тем ,
ве щь
более
чем
оригинальная.
Де ло
в
т ом,
что
богиня
сама
играет
сво ю
ма ть
и
самое
себя
—
в
ранних
киноопытах
и
уже
в
слав е,
в
романе
с
Кэри
Грантом
и
в
браке
с
Ка рло
По нти
и,
наконец,
в
испытаниях,
через
ко тор ые
она
решается
пройти,
ра ди
тог о
что бы
род ить
р ебенк а.
Автор
пьесы,
которую
мы
публикуем,—
Джоанна
Кроуфорд,
поставил
фил ьм
«София Лорен.
История
ее
жиз ни»
Мел
Стюарт
—
для
британской
телекомпа­
нии
«EMI».
Личное
при сутствие
Соф ии
сдела ло
достаточно
заурядную
би о­
графическую
ленту
значительной.
И
даж е
не зрим ое
ее
пр исутст вие
при
чтении
текста,
ко торый
мы
вам
пр едл ага ем,
способно,
как
нам
кажется,
сделать
это
чтение
захватывающим.
Итак
—
все
о
Софии.
И
кажется,
дей стви те ль но
ВСЕ.
Такова
ее
божест­
венн ая
воля.
117

ИЗ
ЖИЗ НИ
ЗВЕЗД
С
ОФИЯ
ЛОРЕН:
Я
рос ла
застенчивой
неуклюжей
девчонкой
в
бедной
деревне
Ю жной
Италии.
Не
знала
отца,
но
у
меня
бы ла
заботливая
любящая
семья:
ба бушка ,
де душк а,
тети,
дяди,
сестра .
Их
любо вь
ко
мне
бы ла
особым
даром,
кот орый
я
пронесла
че рез
всю
свою
жизнь.
Кроме
того,
со
мно й
бы ла
моя
ма ма,
которая,
не смот ря
на
б ед­
ность
и
отчаяние,
никогда
не
переставала
верить,
что
мечты
могут
осуществиться
—
моя
мама
Роми лд а
с
внешностью
Греты
Гарбо
и
ж елани ем
б ыть
так ой
же
знамени­
то й.
Когда
в
1933 году Эм- Джи- Эм
объяви­
ла
ко нк урс
двой ни ков
Гр еты
Гарбо,
ничт о
не
могло
остановить
ее
—
она
пое ха ла
в
Неаполь.
КОНКУРС.
Г-н
Данн.
Ромилда
Виллани,
подойдит е ,
по­
жалуйста.
Откуда
вы
приехали?
Ромилда.
Из
Поццуоли.
Г-н
Данн.
Где
это?
Ромилда.
Око ло
8 миль отсюда,
к
северу
от
Неаполя.
Г-н
Данн.
Здесь
ск аза но,
что
вы
играете
на
пианино.
Это
увлечение
или
профессия?
Ромилда.
В
Поццуоли,
г-н
Данн,
нет
большой
необходимости
в
пианистке,
дающе й
кон ­
церты.
Г-н
Данн.
Ну,
так
вам
не
придется
беспо­
коиться
об
этом
больше.
Ром и лда.
Я
победила?
Г-н
Данн.
Да,
Ромилда.
Вы
—
итальянская
ко пия
Грет ы
Гарбо.
Поз драв ля ю
вас!
Вы
поплывете
в
каюте
первого
класса
в
Н ью-
Йорк,
из
Нью-Йорка
поездом
в
Голливуд,
а
затем
у
вас
буд ут
киноп роб ы
в
сту дия х
Эм-Джи-Эм.
Естественно,
что
все
рас ходы
буд ут
опл ач ены
из
фо ндов
Эм -Дж и-Э м.
ПОЦЦУОЛИ.
Р омилда.
Эй!
Мама!
Мама,
пап а,
я
победила!
Я
победила
—
раз ве
вы
не
счаст ли вы ?
Я
со­
бираюсь
в
Голливуд.
Мама,
я
выиграла
ко н­
ку рс.
Что
в
этом
плохого?
Г-н
Ви лла ни.
Теб е
не
следовало
ездить
в
Неаполь.
Ром и лда.
Но
я
должна
был а
сделать
это,
па­
па,
и
я
п обе дила.
Это
был о
непросто.
Там
было
так
много
девушек.
Молодой
че ло век
за
сто лом.
Так
ты
была
од ной
из
многих
девушек?
Ромилда.
Я
б ыла
ТОЙ
САМОЙ
девушкой
—
раз ве
ты
не
ви дишь ?
Г-н
Вилл ани.
Что
видишь?
Что
ты
хочешь
убраться
с
этими...
этими
иностранцами,
по­
терять
вс ё,
что
у
т ебя
когда- либо
было?
Ромилда.
А
что
у
меня
есть ?
Г-жа
Вилл ани.
Ты
не
пое де шь.
Посмотри,
что
случилось
с
Руд ольфо м
Вал ентино.
Ром и лда.
Ну,
он
умер
—
что
из
того?
Г-жа
Виллани.
Он
не
просто
уме р,
он
был
убит.
Зверски
у мер щвле н.
Ромилда.
Кто
с
ним
расправился?
Г-жа
Виллани.
Черная
Ру ка.
И
если
ты
п оедешь
в
Америку,
то
они
будут
преследо­
вать
тебя.
Ромилда.
Почему
Черной
Ру ке
нуж но
убивать
меня?
Я
лишь
бедная
деву ш ка
из
И тали и.
Г -жа
Вилл ани.
Друзья
Грет ы
Гарбо
пожа­
луются
Черной
Руке.
Ты
вызовешь
у
них
чувство
ревности.
Спроси
любог о,
что
они
с де лали
с
Валент ино!
П ОЦЦУ ОЛИ.
НА
СЛЕДУЮЩИЙ
ДЕНЬ.
Р ом илда.
Это
мистер
Данн
из
А мер ики.
Г-н
Д анн.
Рад
с
вами
познакомиться.
Г-жа
Вилл ани.
Моя
д очь
не
поедет
в
Гол­
ливу д.
Г-н
Д анн.
Да,
она
с каза ла
мне .
Но,
г-жа
Виллани,
эт от
шанс
дается
раз
в
жизни.
Не
лишайте
ее
этого.
Она
мог ла
бы
стать
новой
Гретой
Гарбо.
Мы
дум ае м,
что
у
нее
настоящий
талант,
и
у
нее,
коне чно ,
прив л е­
кате льн ая
внешн ост ь.
Г-жа
Вил лани.
Вн ешно сть ,
вне шнос ть ...
Жизнь
—
это
не
вн ешно ст ь.
Г-н
Данн.
Я
зн аю,
что
вы
волнуетесь
за
нее,
но
я
гарантирую
вам
—
она
будет
защищена.
Мы
орган из уем
сопровождающих
—
горнич­
ную ,
парикмахера,
всё
что
надо .
Г-жа
Вилл ани.
Го рнич ная ,
парикмахер
—
это
еще
не
вс ё.
Возвращайтесь
туда,
откуда
пр иш ли.
Оставьте
мою
дочь
в
покое.
Г-н
Данн.
Поче му
вы
не
х отит е,
чтобы
ваша
дочь
п оеха ла
в
Америку,
г-жа
Виллани?
Г-жа
Вилл ани.
У
нее
нет
шубы.
Г-н
Данн.
Мы
купим
ей
шу бу.
Г-жа
Виллани.
Семья
Ви ллан и
не
принимает
мил ос ты ни.
Г-н
Данн.
Г -жа
Виллан и ,
вы
разрушаете
жизнь
вашей
дочери.
Г-жа
Виллани.
Ромилда
не
со бир ает ся
ехать
в
Голливуд.
Г-н
Данн.
Вы
достаточно
взрослая,
чтобы
пр инять
свое
решение.
По ед емте
со
м ной.
Ромилда.
Я
не
могу.
Дора.
Ты
на
что-то
решилась.
На
что?
19

Со фия
Лорен
в
ро ли
своей
матери,
побе­
дите л ьниц ы
кон курса
дв ойников
Греты
Гарбо
Ромилда.
Ты
мож ешь
хранить
тайну?
Дора.
Разве
я
вс егда
так
не
делаю?
Ромилда.
Я
еду
в
Ри м.
Я
собираюсь
бы ть
актр исо й.
Дора.
Ой,
н ет,
Ромилда,
не
надо.
Мам а
и
па па
никог да. ..
Ромилда.
Они
не
буд ут
воз раж ат ь,
если
я
поеду
в
Рим .
Они
привыкнут
к
этому.
Дора.
Они
ник ог да
к
эт ому
не
привыкнут.
Ром ил да.
Им
придется
сдел ать
эт о.
Я
был а
рождена
для
лучшего,
чем
Поццуоли.
Поедем
со
мной,
До ра.
Дора.
Ой,
н ет,
я
не
могу.
Ромилда.
Там
есть
большая
киностудия.
Мы
можем
полу чит ь
там
работ у
статисток.
Я
все
прочла
об
этом
в
журн алах.
Дора.
Что
же
будет
с
твоей
работой?
Ром ил да.
Я
сы гр ала
свою
по след нюю
но ту
на
этом
расстроенном
пианино
в
эт ом
заху­
далом
кафе.
Я
с обираю сь
стать
ки ноа ктр и­
сой.
Дора.
Ромилда,
этого
не
случается
с
такими
д евуш кам и,
как
мы.
Р ом илда.
Ну,
может
быть...
120
Р ИМ.
Риккардо.
Мен я
зов ут
Риккардо
—
Риккардо
Шиколоне.
Ром и лда.
Я
—
Ро м илда
Виллани.
Риккардо.
Ро ми лда
Виллани?
Замечательное
и мя.
Вы
жи вете
в
Р име?
Ромилда.
Я
зде сь
всего
неделю.
Я
родом
из
Поццуоли.
Риккардо.
Что
прив е ло
вас
в
Рим?
Ром и лда.
Я
хочу
участвовать
в
фильмах.
Я
выиграла
конкур с
на
внешность,
как
у
Грет ы
Гарбо.
Риккардо.
А. ..
вот
на
кого
вы
точно
похожи.
Как
вы
дум ает е,
что
нам
на до
для
пикника?
Ром и лда.
Для
пикника?
Риккардо.
Я
хочу
взят ь
вас
в
парк
на
пикник.
Вы
ме ня
не
знаете,
но,
возможно,
я
могу
сде­
л ать
для
вас
значительно
больше,
чем
приг ла­
с ить
вас
на
пикник.
У
м еня
есть
несколько
друзей
в
киноиндустрии.
Вы
сам ая
крас ива я
де вушка ,
которую
я
видел
за
последнее
время.
Р ИМ.
КИ НОСТ УД ИЯ.
Ромилда.
Г-н
Микетти,
г-н
М икетти...
М еня
послал
Риккардо
Шиколоне.
Я
акт рис а.
Он
с к азал,
что ,
может
быть,
вы
с может е
по мочь
м не.
М ик етти.
Боюсь,
что
я
не
тот,
кто
вам
нуж ен.
Сценарий
еще
не
готов,
чтобы
предлагать
его
а ктер ам.
Извините.
Р ИМ.
ДОМ
РИККАРДО.
Мат ь
Риккардо.
Кто
вы?
Ром и лда.
Я
Ром и лда
Виллани,
подруга
Риккардо.
Мож но
мне
войти?
Мне
ну жно
с
ним
поговорить.
Он
ме ня
действительно
знает.
Мат ь
Риккардо.
Риккардо,
Рик кардо !
К
те бе
гостья.
Риккардо.
Ай,
как ой
сюрприз.
Мам а,
это
Ро­
м илда
Виллани.
Ромилда,
это
моя
мама.
Ромилда.
Почему
ты
не
позвонил
м не?
Риккардо.
Подве рн улось
кое -како е
дело,
поэтому
я
не
мо г.
Ромилда.
Наде юсь,
ты
не
ра сст роен
те м,
что
я
пришла
с юда.
Риккардо.
Н ет- нет.
Ром ил да.
Ест ь
не что
очень
в аж ное,
что
я
должна
сказать
теб е.
Риккардо.
Конечно.
Пойдем
в
са д.
Итак,
что
ты
хочешь
сказ ат ь
мне?
Ром ил да.
Я
жду...
нашего
ребенка.
Риккардо.
Тебе
всего
лишь
надо
избавиться
от
нег о.
Ром ил да.
Из бав итьс я
от
ребенка?
Риккардо,
ты
говорил,
что
любишь
меня.
Риккардо.
Ромилда,
я
люб лю
теб я
больше,
чем
что-либо
на
свете.
Но
ты,
ты,
не т...
но

не
какого-то
крич ащ его
отпры ска .
Ромилда.
Ты
бессердечный,
Риккардо.
Риккардо.
Не
говори
мне ,
что
я
б ессер дече н.
Будь
я
бессердечным,
я
бы
не
попал
в
эту
пе ре дрягу .
Откуда
я
зн аю,
что
это
мой
ре­
бенок?
Ромилда.
Я
нико гд а
ни
с
кем
не
была,
кр оме
тебя...
никогда!
По нима ешь ?
А?
Риккардо.
Я
не
зн аю,
чего
ты
добиваешься!
Я
сказал,
что
не
женюсь
на
те бе,
если
ты
гово­
ришь
со
мн ой
о
ребенке.
Я
не
хочу
дет ей,
Ромилда.
Здес ь
дост ат оч но
крича щих
детей
на
улицах.
Я
ясн о
сказал?
Что
еще
делать?
Кричать
об
этом
с
крыши?
Ну?
Ромилда.
Ты
не
должен
кричать
на
меня.
Риккардо.
Знаешь,
что
я
те бе
с кажу.
Есл и
у
теб я
будет
ребенок,
то
у
те бя
не
будет
меня.
Ромилда.
Я
собираюсь
родить
нашего
ре­
бенка.
Риккардо.
То гда
я
умываю
руки.
Р ИМ.
В
БОЛ ЬНИ ЦЕ.
Акушерка.
Вы
еще
не
в ыбрали
для
нее
имя?
Ромилда.
София.
Чудесное
имя .
Как
вы
ду­
маете?
Акушерка.
Оте ц
ребенка
известен?
Ромилда.
Изв ест ен.
Акушерка.
Он
признает
отцовство?
Ромилда.
Сомневаюсь,
что
к огда- л ибо
при­
знает.
Акушерка.
Н еза ко ннор ожде нная .
Наш
приют
сможет
найти
хор ошу ю
семью,
где
ее
воспи­
тают
долж н ым
образ ом.
Р ом илда.
Я
поз абоч усь
о
Софии.
РИМ .
К ВАРТИРА
РОМ ИЛДЫ.
Ром и лда.
Риккардо!
Я
знала,
что
ты
при­
дешь.
П одойди
и
посмотри
на
м алышк у
Со­
ф ию.
Не
пов еришь ,
какая
она
красивая.
По­
смотри
на
нее .
У
нее
твои
глаза.
Риккардо.
И
мое
имя .
Я
оф ормил
всё
у
но­
тариуса.
Она
—
София
Шиколоне.
Это
офи­
циа льно .
Ромилда.
София
Шиколоне.
О,
Риккардо!
Риккардо.
Видишь,
не
так ой
уж
я
подлец.
Ромилда.
Просто
про долж ай
убеждать
меня
в
этом.
Теперь
у
тебя,
София,
ест ь
ма ма
и
папа,
как
у
други х
д етей.
у
те бя
будет
дом
с
большим
двором
и
много
игруш ек,
не
так
ли?
Вот ,
посмотри,
какой
сильный
у
теб я
naina. Вот так.
Давай
дальше.
Она
не
вырв ет­
ся.
Что
случилось?
Риккардо.
Нич его .
Я
просто
подумал,
что
обя ­
зан
оформ и ть
этот
кл очок
бумаги
для
т ебя
и
ребенка.
Это
всё.
И
это
не
означает,
что
мы
женаты.
Я
никогда
не
смогу
бы ть
се­
мейным
человеком,
ты
это
знаешь.
Ром и лда.
Убирайся.
В
роли
Рикардо
Шико лоне,
отца
Софии
Лорен
—
А рманд
Ассанти
НЕСКОЛЬКО
ЛЕТ
СП УС ТЯ.
ПОЦЦУ ОЛИ.
К АФЕ.
Ж енщ ина
за
ст оло м.
Иди
сюда,
София.
Мужчина
за
ст ол ом.
Ты
растешь,
София.
Ромилда.
Хорошо,
София.
Мы
положим
немного
денег
на
эту
тар елк у.
Види шь,
это
действует.
Ты
увидишь,
нам
буду т
давать
деньги.
А
теперь
я
сыграю
что-нибудь,
что
ты
люби шь.
Владел ец
ка фе.
Эй,
что ,
че рт
побери,
ты
и грае шь?
Ромилда.
Лирическое.
Хорошо
для
разно­
о браз ия.
Хозяин
ка фе.
Но
плохо
для
бизнеса.
Когда
они
сл уша ют,
то
не
пьют.
Давай
что-нибудь
поживей,
Гр ета
Гарбо.
РИМ.
Ромилда.
Привет.
Я,
должно
быть,
ненор ­
мальная.
Ускользаю
в
Рим
всякий
раз,
как
подв ерне тся
автобусный
билет.
Почему
я
это
делаю?
Риккардо.
Потому,
что
я
неотразим.
121

Кад р
из
фильма
Ром ил да.
Ты
—
к рыса!
Риккардо.
Подожди,
покуда
не
ув идишь
квар­
тиру,
которая
у
меня
ест ь
для
н ас.
Она
рядо м
с
Пьяццо
На во на.
Р ИМ.
В
КВАРТИРЕ.
Риккардо.
Тебе
не
нр ав ится
мой
омлет?
Ромилда.
Вкус но.
Риккардо.
Что
еще
ты
любишь?
Ромилда.
Хорошо,
если
бы
ты
приехал
в
Поццуоли
и
посмотрел
на
Софию.
Она
за­
мечательная
м алышк а.
Она
не
нарушит
ход
тво ей
жиз ни.
Риккардо.
Ну
да!
Отнимает
все
твое
время,
всегда
мешается,
орет.
Ромилда.
Ей
ну жен
настоящий
отец.
Риккардо.
У
нее
е сть
настоящий
отец.
О
чем
те бе
беспокоиться?
122
ПОЦЦУОЛИ.
КВАР ТИРА
СЕМЬИ
ВИЛ ЛАНИ .
София.
Почему
я
должна
наряжаться?
Ром ил да.
Потому
что
через
некоторое
вр емя
ты
встретишься
со
своим
отцом.
София.
Я
ви жу
па пу
каждый
день.
Ром и лда.
Но,
София,
это
не
отец.
Это
т вой
дедушка.
Дора.
София,
иди
покажи
сво и
ба нти ки
ба­
бушке.
Ромилда,
тебе
не
следовало
бы
ра з­
решать
ему
приез ж ать .
Ром и лда.
О,
я
зна ю,
что
де лаю.
Дора.
А
ма ма
что
скажет?
Ромилда.
Она
может
нахо дит ься
в
кухне.
Дора.
Ромилда,
это
он?
Ромилда.
Это
он.
Дора.
Мама!
Он
привлекательный
мужчина.
Г- жа
Виллани.
Сатана
всегда
носит
лу чшие
оде жд ы.
Ромилда.
София,
София!
Где
он а? (Стучится
в
дверь.)
Открой
дверь,
София!
Дора.
Добрый
д ень!
Вы
—
Риккар до ?
Риккардо.
Да.
Дора.
Входите.
Риккардо.
Ромилда
прислала
телеграмму.
Она
написала,
что
маленькая
С офия
тяжел о
больна.
Дора.
О,
ей
много
лучше
сейчас.
Она
уже
встала
и
ходит .
Входи те .
Р ом илда.
София,
давай
живей!
Риккардо.
А
Ром и лда
здесь?
Дора.
Она
сейчас
подойдет.
Ромил да!
Ро­
ми лда!
Ромилда.
Прив е т,
Р иккар до!
София,
родная,
вот
твой
отец,
т вой
настоящий
отец.
Риккардо.
Здравствуй,
я
привез
тебе
подарок.
София.
Мне
он
не
нужен.
Ромилда.
Возьми
ег о.
П ОЦЦУ ОЛИ.
ВОК З АЛ.
Риккардо.
Я
ни
за
что
не
найду
мес та
в
по ез­
де.
Когда
я
еха л
из
Рима,
был о
еще
хуже.
Весь
мир
разваливается.
Итак,
н ачал ась
во йна.. .
Ромилда.
Риккар до ,
не
дум ай
плохо
о
Софии.
Ты
же
знаешь,
какими
бывают
дети...
Они
всегда
застенчивы
в
пр ис ут ствии
незнакомых
людей.
Риккардо.
З наю.
Сделай
одолжение,
ладно?
Не
отправляй
больше
фальшивых
телеграмм
о
больных
детях,
хорошо?
Ром и лда.
Я
не
могла
приехать,
чтобы
уви­
детьс я
с
т обой
в
Риме,
но
мне
нуж но
ко е- что
сказать
тебе.
Риккардо.
Что
такое?
Ромилда.
Я
снова
бе ре ме нна.
Риккардо.
Ты
никогд а
ничему
не
научишься!
Ромилда.
Но
мы
оба
допустили
это.
Риккардо.
Слушай ,
если
ты
пытаешься
пой­
ма ть
ме ня
в
ловушку
женитьбы,
то
не
вы й­

д ет.
Из бав ься
от
бер ем ен ности .
Р омилда.
Нет.
Риккардо.
Тогда
это
тво я
проблема.
ПОЦЦУОЛИ.
ШКОЛА.
Монахиня.
Доброе
утро!
Дети.
Доброе
утро,
сестра!
Мона хиня .
Начнем
первый
день
нашей
нов ой
четверти.
Анна
Горджи.
Анна.
Здесь.
Монахиня.
Роз а
Динони.
Роза.
Здесь.
Монахиня .
София
Шиколоне.
Первый
ребенок.
Это
не
ее
имя .
Второй
ре бе нок.
У
нее
нет
име ни.
Третий
ребенок.
У
нее
и
отца
не т.
Монахиня .
Де ти!
София.
Меня
зов ут
София
Шиколоне.
ПОЦЦУОЛИ.
К ВАРТИРА
СЕМЬ И
ВИ ЛЛАН И.
Ромилда.
В
чем
дело,
София?
София.
Они
снова
смеют ся
надо
мной.
Ромилда.
Я
им
покажу!
Дети.
София,
София,
София...
Ромилда.
Маленькие
чудов ища!
Ты
вид ишь
—
они
т рус лив ые,
те бе
надо
лишь
справиться
с
ними.
Пр идет ся
боротьс я,
если
хочешь,
чт обы
они
перестали.
У
те бя
ест ь
отец,
и
ты
можешь
гордиться
его
именем.
Ты
такая
ху­
дая .
Ешь
мало
и
выг лядиш ь ,
как
зубочистка.
Мы
испра в им
это,
вот
ув идиш ь.
Характер
управляет
телом,
а
у
т ебя
оче нь
т ве рдый
ха­
ра к тер.
ПОЦЦУОЛИ.
ВО КЗ АЛ.
Диктор.
Повторяем:
по
приказу
Правитель­
ства,
все
граждане
Поццуоли
обяз аны
эва­
куироваться
из
гор ода
в
течение
24 часов .
Со юзн ые
войска
вторгаются
в
область.
Все
жители
должны
уехать.
Дора.
Р омил да!
Сюда!
Г-н
Ви лла ни.
София!
НЕ АПО ЛЬ.
Луиза
В илл ани.
К узина
Ф ра нче ска?
Франческа.
Кто
вы?
Луиза.
Луиза .. .
Луиза
Ви ллан и
из
Поццуоли.
Франческа.
Вы
все
Виллани?
Луиза.
Нас
заставили
в ыехат ь.
Франческа.
В
Н еаполе
много
хуже,
чем
в
Поццуоли.
В ходит е.
Придется
вам
найти
место.
Спать
будете
на
по лу.
Это
вс е,
что
я
вам
могу
предложить.
У
нас
полно
людей . ..
УЛИЦЫ
Н ЕАПО ЛЯ.
Ромилда.
По слушай те ,
не
могли
бы
вы
одол-
В
роли
матери
Софи,
Ро милд ы
Вилл ани,—
София
Лорен
жить
мне
немного
хлеба?
У
меня
двое
доч е­
р ей.
Клянусь,
что
это
не
для
ме ня.
Женщи на.
У
меня
сво и
дет и,
их
на до
кор­
мить.
Ром и лда.
Я
заплачу
ва м.
Возьмите
мой
св и­
т ер,
он
теплый.
Ж ен щина.
Держите
свой
свитер
и
оставьте
меня
в
покое.
Ром ил да.
Вы
говорите,
у
вас
есть
дети.
Есл и
бы
они
был и
голодны,
раз ве
вы
бы
не
стра­
дали
так
же,
а?
Хот ит е,
чт обы
я
у мо ляла
вас?
Хорошо,
я
буду
вас
умолять.
Женщина.
Не
надо.
Ромилда.
Благослови
вас
Бог .
Американский
солдат-негр.
Иди
сюда,
ре бе­
нок,
на ра сти
немного
мя са
на
св оих
кос т оч­
ка х.
Бе ри,
это
от
дядю шк и
Сэма.
Р ом илда.
Под ойди
и
возьми,
София.
Воз ьми
ЭТО.
София.
Спасибо.
КАФЕ
«БЕЛЛА НАПОЛИ» .
Р ом илда.
Риккардо?
Риккардо.
Да вай
выйдем.
Р ом илда.
Как
ты
сюда
попал?
Риккардо.
А
что
ты
зде сь
делаешь?
123

Ка др
из
фильма
Ромилда.
Здесь
нет
раб оты
для
м уж чины.
Кто-то
должен
зарабатывать
на
жизнь.
Риккардо.
Я
вижу,
ты
зарабатываешь
осо­
бым
способ ом?
Ромилда.
Что
ты
имеешь
в
виду?
Я
играю,
пою
и
та нцу ю.
И
всё.
Риккардо.
Я
не
хочу,
чт обы
моя
до чь
быв ала
здесь.
Ромилда.
Значит,
теперь
она
тво я
дочь!
Как
тол ько
те бе
не
надо
заботиться
о
ней,
добы-
з ать
еду...
Твоя
дочь!
Ах
ты,
проклятый!..
Риккардо.
Извини.
Я
всегда
все
д елаю
не­
верн о.
Я
зна ю,
что
не
должен
иметь
никаких
претензий.
'омилда.
Никаких.
Заче м
ты
вернулся
сюда?
Ри ккард о.
Пото му
что
я
хотел
увидеть
теб я.
Я
дол жен
кое-что
сказать
теб е.
Ромилда.
Давай.
Риккардо.
Ты
и
София
не
единственные,
кто
пострадали
от
эт ой
войны.
Ты
знаешь,
что
я
ушел
в
п одп олье
—
на
Север.
Там
был а
женщина,
которая
спасла
мне
ж изнь.
Ромилда.
И
что
же?
Риккардо.
Я
жен илс я
на
не й.
Ромилда.
Не
бе спок ойс я.
Я
не
поставлю
те­
бя
в
неловкое
п оло жение.
Риккардо.
Д ело
не
в
эт ом.
Я
просто...
хотел
быть
честны м
по
отношению
к
теб е.
'омилда.
Ты
был
честным,
Риккар до .
Про -
щай.
;24
ГОД Ы
СПУСТЯ.
КВАР ТИ РА
ВИЛЛАНИ
В
ПОЦ ЦУОЛИ .
София.
Я
иду
в
кино.
До
свидания.
Ромилда.
Только
не
одна.
Уже
ночь,
София.
София.
Почему
бы
нет?
Я
взрослая.
Г-н
В ил лани.
Оч ень
хороше нь к ая
взрослая.
София.
Дед ушк а,
пож ал уйст а,
с кажи
маме,
что
это
но рма л ьно.
Ромилда.
Замолчи.
Не
повышай
голос
на
нас.
София.
Т етя
Дора ,
ты
ведь
пойдешь
со
мн ой
в
ки но?
Дора.
Ой,
нет,
только
не
на
«Кровь и песок».
Я
видела
это
четыре
раз а.
София.
Значит
посмотришь
его
в
пятый
раз .
Я
выстираю
белье
за
тебя
на
неделю.
ПОЦЦУОЛИ.
РЫНОК .
Г-н
Д инад о.
София!
София.
Здравствуйте,
г оспо дин
Динадо .
Г-н
Д инад о.
Слышал,
что
вы
любительница
кино .
Говорят,
фи льм
очень
хороший.
Я
ду­
м ал,
ч то,
может
быть,
дн ем
в
субб оту ,
если
вы
не. ..
Ром и Лда.
София!
Кто
это
бы л?
София.
Наш
школьный
учитель
ги мна стик и.
Дора.
Приятно
выглядит
и
аккуратный.
София.
Он,
правда,
хорош ий
преподаватель,

и
он
хотел
спросить
у
ва с,
м огу
ли
я
пойти
с
ним
в
кин о
в
су бб оту
днем?
Ром и лда.
Заканчивай
покупки,
Дор а,
мы
ух о­
дим .
Он
ког да -нибудь
дотрагивался
до
теб я
в
классе?
София.
Никогда,
м ама,
ч естн ое
слово.
Ромилда.
Мужчи н ы
разрушают
жизни,
Со­
фия.
София,
мужчинам
н ужно
только
одн о.
Они
дела ют
все
возможное,
чт обы
добит ьс я
этого,
а
затем
исчезают.
Но
у
нас
с
тобой...
есть
планы,
не
так
ли?
Тебе
надо
кое-что
сдел ат ь
в
жизни,
а
не
ра стр ат ить
ее
на
му ж­
чину.
София.
Мне
хотелось
бы
стать
хор оше й
учи­
тельницей.
Это
вс е,
чего
я
действительно
хо­
чу,
мама.
Ром и лда.
Нет!
Я
пожертвовала
для
теб я
всем!
Не
для
то го,
чтобы
ты
превратилась
в
ш ко льную
уч ител ьницу.
До
сих
пор
все
шло
так,
как
я
пла ниро ва ла.
Ма лен ькая
худ ышка
превратилась
в
кр асив ую
молод ую
женщину,
и
на
этот
раз
эта
кр асив ая
мол одая
женщина
не
застрянет
в
Поццуоли,
поняла?
ПОЦЦУОЛИ.
К ВАРТ ИРА
ВИЛ ЛАНИ.
Ро мил да.
Слушай,
будут
выбраны
5 принцесс .
Д евушк а,
избранная
Королевой
мор я,
пол у­
чит
гла вны й
приз.
Это,
может
быть,
как
раз
то,
что
мы
ищем
для
Софии.
Луиз а.
Выставлять
себя
перед
незн ако мца­
ми!
Ты
найдешь
для
Со фии
что-нибудь
по­
лучше.
Ромилда.
Так
же
ты
поступила
со
мной.
Ты
испортила
мою
жизнь!
Луиз а.
Я
старалась
оградить
тебя.
Ромилда.
От
того,
чтобы
чт о-н ибуд ь
иметь.
Чтоб ы
сдела ть
к арьер у.
Да,
это
сработало.
Мама,
если
ты
попробуешь
остановить
ме­
ня
на
этот
раз,
я
ни ког да
не
пр ощу
тебе
этого.
ПОЦЦУОЛИ.
К ВАРТИ РА
ВИЛ ЛАН И.
БЛ ИЖЕ
К
ВЕЧЕРУ.
София.
Не
могли
бы
мы
просто
забыть
об
этом?
Я
не
хочу
ид ти.
Ром ил да.
П оч ему?
Соф ия.
Посмотри
на
это
плат ье :
оно
слиш­
ком
короткое.
Ром ил да.
Я
не
буду
его
удлинять.
Луиза.
Уж асно!
Сделай
новую
выкройку.
На
это
уй дет
большая
часть
ночи,
но
к
завтраш­
н ему
дню
мы
будем
г от овы.
Соф ия.
Но
мне
страшно...
все
эти
люди!
Ром ил да.
Как
только
ты
войдешь
туда,
тво я
р обост ь
исчез нет .
София.
Тебе
легко
говорить.
У
меня
нет
бе­
лых
туфель,
а
с
этим
платьем
я
не
мо гу
на-
София
Лорен
деть
черные.
Ромилда.
Тог да
мы
покрасим
их
в
белый
цвет.
Со фия.
Покрасим?
Ромилда.
Никто
и
не
заметит.
Н ЕАПОЛЬ .
КОНКУРС.
Ромилда.
Будь
о стор ож на.
Ты
по мн ешь
пл ат ье.
Оглядись.
Не
т акой
уж
большой
кон­
к урс.
Мо жет
быть,
только
вот
эта
будет
опасной.
У
нее
красивые
глаза.
Директор
конкурса.
София
Шик оло не!
Ромилда.
Просто
представь
себе,
что
ты
ко­
ролева.
Ты
выиграешь
потому,
что
ты
краси­
ва.
Давай!
Директор
конкурса.
А
сейчас
я
хочу,
чтобы
вы
пр ошли
по
сц ене
пер ед
жюри.
Идите
на­
лев о,
реверанс
в
ст ор ону
жюри ,
а
затем
вер­
нетесь,
хорош о?
Музыка!
Ромилда.
Ты
им
понравилась.
Ты
была
заме­
ча тельна .
Королева
моря!
Со фия.
Да
перестань,
мама.
Ты
же
видела
мой
реверанс.
Ромилда.
Замечательный
реверанс.
Ты
по­
бе ди ла.
125

София.
Почему
они
так
тя нут?
Это
дейс тву ­
ет
на
нервы.
Ромилда.
Они
долж ны
с де лать
вид,
что
ре­
шить
трудно.
Это
только
справедливо
по
от­
ношению
к
другим.
Соф ия.
Я
не
выиграю,
мама,
я
зна ю
это.
Ромилда.
Ш-ш-ш,
я
сосредоточилась.
Директор
конкурса.
Дамы,
прошу
внимания!
Жюри
вынесло
с вое
решение.
Как
вам
из­
вестно,
выбраны
4 принцессы,
Почетная
пр инцесс а
и,
конечно,
К ороле ва
моря.
Те­
перь ,
по
ме ре
объявления,
принцессы
могут
занять
сво и
м еста
на
сцен е.
Принцесса
No
4—
мис с
Верена
Мотци...
Принцес­
са
No
3—
мисс
Анн а
М а рино...
Принцес­
са
No
2—
мис с
Мар ия
В иле нти. ..
Принцес­
са
No
1—
мисс
Луиза
Селзо...
Почетная
прин­
цесс а
—
очаровательная
София
Шиколоне!
Ромилда.
О!
Почетная
принцесса.
И
какая
красивая.
Это
моя
дочь!
Директор
конкурса.
А
теперь
я
счастлив
назвать
имя
победительницы.
Королева
мо­
ря
—
сам ая
кр асив ая
Лола
Фури!
Ромилда.
Должно
быть,
это
дорого
обошло сь
ее
матери...
Д ире ктор
конкурса.
Попрошу
остальных
участниц
и
их
матерей
вы йти,
перед
тем
как
я
сделаю
окончательное
объявление.
В
допол­
нение
к
своему
титу лу
Королева
моря
пол у­
чит
первую
премию
в
размере
50 тысяч лир
и
кино пр обы
на
киностудии
Ч ине читта.
Что
к аса ется
Софии
Шиколоне,
то
наш а
Почет­
ная
пр инцесса
получит
10 тысяч лир,
два
билета
на
п оезд
до
Р има, 12 рулонов обоев
от
щ едрой
ко мпа нии
Колетти
и
6 бесплатных
уроков
театрального
искусства
в
Неаполь-
ской
драматической
академии.
А
теперь
весь
Неаполь
хоч ет
увидеть
наших
по беди тель ­
ниц.
Пусть
начнется
триу мфа ль ный
парад
на
улицах
нашего
люби м ого
города.
Н ЕАП ОЛЬ.
ШК ОЛА
ТЕАТРАЛЬНОГО
И СК УСС ТВА.
Преподаватель.
Коров ы
бывают
коричневые
и
белые...
Студенты.
Ко ровы
бывают
кор ич нев ые
и
бе­
лы е...
Преподаватель.
Я
думаю,
что
наконец-то
у
нас
это
получилось.
Садитесь.
К огда -нибу дь
вы
будете
рады ,
что
потратили
три
дня
на
технику
дыхания.
Это
к люч
к
то му,
чтобы
быть
услышанным,
то
есть
—
к
успеху.
Те­
перь
вы
готовы
к
тому,
чтобы
передавать
эмоции,
а
это
основная
задача
актера .
Как
сказал
Шекспир: «Глаза
—
это
з е ркало
души».
Я
научу
вас
выражать
э моции
с
помощью
моей
собст в енн ой
техники
под
названием
«Вылепить актера из камня». Во зь ­
мите
список
эмоций.
Начнем
с
чувства
ужа­
са.
Гла за
и
рот
открыты.
Шире.
Рассла бь­
тесь.
Давайте
попробуем
изо бр аз ить
уд ив ле­
н ие.
Рот
пол уо ткр ыт,
рук а
прилож е на
к
к раю
р та.
Внимание.
Х орошо,
м исс
Шиколоне,
очень
многообещающе.
Студе нты,
посмотри­
те
на
мисс
Шиколоне.
Это
удивление.
Те­
перь
сомнение. f Глаза скошены вправо.
Вн и­
мание.
Нет ,
нет,
нет, синьор
Опид и,
не
скаши­
ва йте
глаза
налево
—
это
подозрение.
Хоро­
шо,
а
теперь
радость...
София.
Мам а,
сег од ня
мы
начали
играть.
Ром и лда.
Что
это
такое,
София?
Соф ия.
Испу г.
А
это
сомнение.
Хорошо,
а?
Это
много
проще,
чем
я
думала.
Преподава­
те ль
заставил
ме ня
изображать
это
п еред
всей
группой.
Ром и лда.
Это
замечательно,
но
с егод ня
еще
более
счастливый
день,
чем
ты
думаешь.
А мери ка нцы
соб ира ют ся
снимать
в
Р име
огромный
фильм.
И
мы
сможем
работать
в
нем
статистками.
У
нас
ве дь
ест ь
би леты
на
поезд
в
Рим .
РИМ .
СТУДИЯ
ЧИНЕ ЧИТ ТА.
Второй
режиссер.
Вы
все
встаньте
полу­
кругом
передо
мной.
В
кар тине
«Куда
и деш ь?» требуются люди на заднем плане.
Когда
я
назову
ва ши
имена,
сдела йт е
шаг
вперед,
и
я
определю
вас
либо
в
гарем,
л ибо
в
толпу.
Мо нц они
—
гаремная
ра быня .
Адба-
ници
—
в
толпе
на
заднем
плане.
Шиколоне.
Кто
из
вас
Шиколоне?
Ромилда.
Она.
А
я
ее
мать.
Второй
режиссер.
А
кто
из
вас
работает?
Ромилда.
Мы
о бе.
Второй
режиссер.
Ясно .
Ладн о.
Вы
—
гарем­
ная
раб ыня ,
а
вы
в
толпе
на
заднем
плане.
София.
А
вы
не
можете
поставить
нас
вме ст е?
Второй
режиссер.
Слушайте,
дамы,
вам
нуж­
на
р абота
или
не т?
ГР И МЕР НАЯ.
София.
Я
буд у
готова
чер ез
мину ту.
Ромилда.
Да
не
торопись
ты.
Еще
один
че к,
и
нет
больше
«Куда идешь?», и нет больше
денег.
София.
Все
этим
обеспокоены.
Какая-то
девушка
дала
мне
вот
этот
адре с.
Ромилда.
Фуметти...
К о миксы ...
София.
Что
из
того?
Девушка
сказала,
что
им
ну жны
н овые
лица.
Ромилда.
Я
не
хочу,
чтобы
ты
позировала
для
фотокартинок.
Мы
зд есь
для
тог о,
чтобы
ты
начала
сниматься
в
фильмах,
а
это
а ме­
риканская
картина.
София.
Нам
надо
ч т о-н ибудь
есть.
127

»
Я

РИМ .
ОФ ИС
ФУМЕТТИ.
Директор
Фуметти.
Запомните:
для
комикс ов
су ществ ует
только
ли цо.
Д айте
мне
у вид еть
удивленное
выр а жен ие.
Х орошо.
Теперь
—
испуг.
Больше
испуга.
Хорошо.
Вы
получите
место.
Как
вас
зовут?
Ро мил да
и
София.
София
Шиколоне.
Директор.
Ни
за
чт о.
Это
звучит
как
сорт
колбасы.
Нам
нуж но
чт о-н ибуд ь
более
таин­
ственное.
Нашел:
Л аза рус.
С
т аким
телом,
как
у
в ас,
можно
мертвого
поднять.
Для
ко мик сов
вас
буд ут
называть
София
Лазарус.
НОЧНОЙ
КЛ УБ
В
РИМЕ .
Эме и.
Как
вы
зн а ете,
каждый
четв ер г
мы
проводим
наш
собственный
ко нкур с
«Мисс
Рим ».
Все
присутствующие
молодые
да мы
приглашаются
участвовать,
и
наш им
спе­
циальным
призом
для
победительницы
бу­
дет
кинопроба
на
студии
Тоскарара.
А
сей­
час
до
начала
конкурса
бу дет
играть
оркестр,
и
вы
можете
с
удовольствием
потанцевать.
Директор
Фуметти.
Давайте,
Ла зар ус.
Пере­
станьте
нервничать.
К арло
Понти.
Извин ит е,
что
вмешиваюсь.
Не
мо гу
понять,
почему
эта
мол ода я
л еди
не
участвует
в
конкурсе.
Если
бы
я
был
в
жюри,
она
бы
получила
мой
голос.
София.
Оч ень
ми ло
с
в ашей
стороны,
но
я,
правда,
не
интересуюсь
этим.
Понти.
Вас
должно
это
интересовать.
Я
—
Карло
Понти.
Директор
рекламного
журнала.
Синь ор
П он­
ти
знает
то лк
в
талантах.
Почему
бы
тебе
не
попробовать?
София.
Н ет,
это
не
для
меня.
По нти.
Это
именно
для
вас.
Сделайте
усилие.
Директор
рекламного
ж урн ала.
Ты
хоть
по­
няла,
кто
это ?
София.
Н ет.
Директор
рекламного
ж урн ала.
Это
был
продюсер,
который
создал
Дж ину
Лол лобри -
джиду
и
многих
других.
Он
знаменит,
а
ты
почт и
упустила
с вой
ша нс.
Эмеи.
Вы
видели
наших
очаровательных
дам,
и
через
минуту
жю ри
объяв ит
о
своем
решении.
Вручат
призы
синьор
Мар тино
Д елм онте
и
синьор
Карло
Понти.
А
сейчас
жюри
выносит
свое
ре шени е:
победит ельни ­
цей
стала
мисс
К лара
Гуарди.
Да мы
и
госпо­
да,
королева
коронована.
Сп ас ибо
за
то,
что
вы
пришли
сег од ня
к
нам,
и
позвольте
выра­
зить
особую
признательность
нашим
очаро­
вательным
кон ку рс антка м.
А
теперь
давайте
вернемся
к
нашему
танц ева ль но му
веч еру.
Понти.
Мне
о чень
жа ль.
Дум аю,
что
члены
ж юри
ошиблись.
София.
Мне
к аже тся,
что
я
профессиональ­
ная
ко нк ур са нтка.
Понти.
Эта
пр офессиона льная
конкурсантка
5 Киносценарий No 2
тоже
зас лужи вае т
кинопробы.
Свяжитесь
со
мной
в
офисе
утром.
Пока.
О ФИС
ПОНТИ.
Понти.
У
вас
подозрительный
характер.
София.
Я
унаследовала
его
от
мат ери .
Понти.
Это
ка чес тво
можно
простить
ма тер и,
но
не
актрисе.
Эмоции
не
проникают
сквозь
з акр ытые
двери.
Н аде юсь,
вы
раск рое те
их
в
кинопробе.
Готовы?
София.
Я
волнуюсь,
но
это
пройдет.
Понти.
Хорошо,
нач ина ем.
Итак,
вы
из
Поц -
цуоли.
В аши
родители
еще
живут
та м?
София.
Мама
поехала
туда,
чтобы
забрать
мою
сестр у,
а
вообще-то
она
живет
здесь
со
мной.
Понти.
А
чем
зан имае тся
ваш
отец?
София.
Не
зн аю.
Он
живет
в
Риме.
Он
ни­
когда
не
был
женат
на
моей
маме.
Я
нез ак он­
н орож денна я.
Понти.
Понятно.
Только
не
говорите
об
этом
т аким
тоном,
как
будто
это
болезнь.
ПРО СМ ОТРОВЫ Й
ЗАЛ.
Понти.
Ну,
ваш е
мн ени е?
София.
Такое
же,
как
и
ваше.
Это
б ыло
ужа сно .
Понти.
Я
бы
не
расстраивался.
Вы
нов ичок
в
э том
деле.
София.
Я
совершенно
не
расстроена.
Я
уч усь
на
этом.
В
следующий
раз
буд у
знать,
что
делать.
Понти.
Хорошо.
Только
есть
од на
маленькая
дет а ль.
Это...
ваш
нос.
София.
Мой
нос?
А
что
такое
с
моим
носом?
Понти.
Всего
ли шь
деталь.
Вам
надо
его
уменьшить
—
сов сем
немного,
для
камеры.
София.
Мой
нос
—
это
не
деталь.
Нос
создает
лицо,
определяет
характер.
Кроме
тог о,
это
мой
нос,
и
я
не
хочу,
чт обы
он
был
пох ож
на
че й- либо
еще.
Понти.
Браво!
Это
обнаруживает
си льн ый
ха­
ра кт ер.
Только
я
не
вполне
с
этим
согласен.
И
ка мера
тоже.
София.
Я
должна
быть
сама
собой.
Все
—
до
кончика
мо его
носа.
Понти.
Ну
ладно,
посмотрим.
София.
Нет ,
мы
не
будем
смотреть.
Понти.
Вы
я вно
верите
в
себя.
София.
Ес ли
я
не
б уду
верить,
кто
пов ерит ?
Понти.
Витторио,
как
получается?
Витторио
Де
Сика.
Будем
монтировать
че­
рез
несколько
дней.
Дум аю,
вам
по нр ави тся.
Понти.
Хорошо.
Де
Сика.
Си ньо рин а!..
Понти.
Это
Витторио
Де
Сика,
а
это
Софи я
Лазарус,
которая
только
что
видела
свою
кинопробу
на
экране
и
обсуждала
вопр о с,
касающийся
ее
носа.
Де
Сика.
А...
какой
нос
он
вам
пред лаг ал?
129

Авы
Гарднер?
Не
слушайте
его,
не
слушайте
нико го.
Меня
ни ког да
не
удручал
нич ей
нос .
Р ИМ.
УЛИЦА.
ВЕЧЕР.
София.
М ама
хочет
с
т обой
познакомиться.
Понти.
Зачем?
София.
Я
тебе
сказала:
она
п одозрит е льн а.
Ее
интере сует
тв оя
жена.
Понти.
А
тебя?
София.
Сказать
по
правде,
тоже.
Понти.
Моя
жена
—
юрист,
как
и
я.
Я
из
семьи
миланских
адвокатов.
З на ешь,
милан­
цы
—
холодн ые ,
расчетливые
рабочие
лошад­
ки
с
Севера.
Одн аж ды
я
возьму
южанку
из
Неаполя.
Мне
нр ав ится
их
живость,
то,
как
они
вос хищ ают ся
простыми
в ещам и,
как
смотр я т
на
ж изнь.
София.
А
тво я
жена
с
Юг а?
Понти.
Не т,
она
т оже
северянка.
София.
Понятно.
У
тебя
ест ь
дети?
Понти.
Двое.
Девочка
и
мальчик.
Тебе
непри­
ятно
встречаться
с
женатым
человеком?
Соф ия.
С
др уг им,
наверное,
было
бы
не­
п рият но.
Но
не
с
тобой...
Р ИМ.
РЕСТОРАН.
Соф ия.
Все
как
в
сказке,
Карло.
Мне
ка жет­
ся,
что
я
снова
девочкой
просыпаюсь
в
Поццуоли.
Понти.
Возьми
меня
с
соб ой.
София.
Там
на
сам ом
д еле
нет
нич его
ин­
тер ес ного.
Понти.
Я
бы
нич его
не
замечал.
Я
бы
неде­
лями
ничего
не
замечал,
кроме
тебя.
Мне
снова
20 лет ...
София.
Ес ли
это
означает,
что
ты
так
же
сч аст лив
как
и
я,
то
нам
об оим
повезло.
Понти.
Не
думаю,
что
это
удача.
Есл и
у
лю­
дей
ест ь
способность
к
счастью,
то
счастье
пр иходит .
Я
прос то
заб ыл,
что
был
способен
на
это.
София.
Обещай,
что
больше
никогда
этого
не
забудешь?
Понти.
Это
зависит
от
тебя,
София.
Теб е
придется
на по мина ть
мне
об
этом
каждый
день.
Соф ия.
Как
мне
с де лать
эт о?
Понти.
Т ак,
как
ты
делала
это
до
сегодняш­
нег о
дня,—
улыбк о й,
бле ско м
в
гла зах.
Соф ия.
И
моим
дл инны м
носом.
Понти.
Я
так
рад ,
что
ты
не
изме ни ла
его .
Он
годится
для
твоей
первой
роли
«со сло­
вам и».
ЧИНЕЧИТТА.
Директор.
Это
было
очень
хоро шо.
Теперь
снова
прочитайте
первый
монолог.
София.
«В море
—
ц елый
ми р.
Такой
не­
о быкно венный!
Когда
я
в
нем,
мой
страх
и
130
тревога
исчезают.
Море
—
мой
родной
до м. ..»
Директор.
Вы
получили
рол ь.
Придется
на­
брать
вес
для
сце ны
плавания.
Вы
ум еете
п лав ать,
не
так
ли?
Ромилда.
Пла ват ь?
Да
она
пла в ает,
как
ры ба.
Директор.
Х орошо.
Я
сейчас
подготовлю
контракт.
С офия
(шепчет). М а ма ,
ты
знаешь,
что
я
не
умею
п лават ь.
Ромилда.
По дпи ши
контракт!
Директор.
Дамы,
у
нас
есть
од на
неболь­
шая
проблема.
Ромилда.
Что?!
Директор.
Им я.
Софи я
Лазарус
ас социир уе т­
ся
с
реклам ным и
кар тинкам и.
София.
Мое
настоящее
имя
—
С офия
Шико-
л оне,
е сли
это
пом ожет .
Директор.
Еще
хуже.
Нам
нужно
что-нибудь
короткое,
легко
запоминающееся,
как
Торен.
Я
недавно
закончил
ка рти ну
с
Мартой
Торен.
Дай те
подумать:
Борен,
Корен,
Лорен.
Ло­
рен
—
вот
х орош о.
Вы
будете
Софией
Лорен.
Я
сдел аю
ко нтракт
на
имя
Софии
Лорен.
Ромилда.
Н епл охо,
мне
это
нравится.
ДЕКОР АЦ ИЯ
ФИЛЬМА
—
К ОРАБЛЬ.
Режиссер.
Тишина!
Тиш ина!
Теперь,
мисс
Лорен,
по
команде
вы
кричите
—
«Нет,
не т!», подбегаете сюда и прыгаете с корабля.
София.
Ой,
нет,
я
не
могу!
Режиссер.
Не
можете
что?
София.
Прыгнуть,
п лават ь...
Режиссер.
Но
вы
бы ли
наняты...
София.
Знаю.
Я
прошу
извинения,
но
я
и
метра
не
мо гу
проплыть.
Я
еду
домой.
Режиссер.
У
нас
здесь
все
оборудование,
лю­
ди.
Вы
не
можете
с бежать .
София.
Если
вы
дадите
мне
несколько
дней
и
кого-нибудь,
кто
мог
бы
обучить
меня,
я
в ыучус ь
плавать.
Режиссер.
Х орошо,
чудесно,
но
мы
долж ны
снять
это т
пла н
сейчас.
Прыгайте
в
воду!
София.
Нет!
Я
ник ог да
не
вынырну!
Режиссер.
Вынырнете.
У
нас
в
воде
находит­
ся
инструктор.
Он
выудит
в ас.
Беспокоиться
не
о
чем .
Просто
прыгайте,
когда
я
скоман­
дую .
Хорошо.
Готовы?
София.
Гото в а.
Режиссер.
К ам ера!
К аме ра!
Н ачал и,
нач ал и!
Прыж ок!
Не
держитесь
за
нос!
Стоп!
Ст оп!
София.
На
помощь!
На
пом ощ ь!
Режиссер.
В ыс ушите
ее
и
по вто рим.
РИМ.
НА
УЛИЦЕ.
София.
Я
прошла
чер ез
одни
подводные
съемки.
Н едав но
мне
пр едлож и ли
еще
два
фильма
с
рыбами
в
качестве
зв ез д-п арт нерш.
Понти.
Филь м
был
для
т ебя
хоро шей
шко­
ло й,
и
ты
сы гр ала
при лич но.
Я
ра д,
что
так
получилось.

София.
Я
тоже,
но
если
это
будет
прод ол­
жаться,
то
у
меня
отрастут
плавники.
Понти.
Это
была
тво я
первая
главная
роль,
и
она
за помнит ся
навсегда.
А
вот
и
пода­
рок
—
на
па м ять.
Соф ия.
Карло,
это
замечательно,
но
слишком
дорого.
Это
для
Сары
Б ерн ар!
Понти.
Сара
Бернар
нико гда
не
сделала
бы
меня
таким
счастливым,
как
ты.
Ты
перев ер­
нула
мою
ж изнь,
София.
КВ АРТИ РА
СОФИИ.
София.
Мам а,
не
все
мужчины
та кие,
как
Риккардо.
Карло
заботится
обо
мне.
Ромилда.
Я
зн аю.
И
знаю,
о
чем
он
з а боти тся.
Только
не
говори
мне,
что
это
не
так.
София.
Ты
не
хочешь,
чт обы
я
б ыла
счас т­
лива.
Ты
хочешь,
чтобы
я
был а
такой
же,
как
ты,
наполненной
горечью
и
нен ав ис тью.
Но
я
не
хочу
быт ь
такой,
как
ты.
Ромилда.
Ты
ни ког да
не
поймешь,
как
это
было.
Я
пожертвовала
своей
жизнь ю
ради
дочери,
которая
считает,
что
безд ел уш ки
и
женатые
мужчины
важнее,
чем
то,
к
ч ему
мы
стремимся.
София.
Ты
ревнуешь
к
каж дой
моей
удаче.
Ромилда.
Человек,
кот о рый
о бм аныва ет
свою
ж ену,
об манет
и
тебя.
Соф ия.
Мама,
довольно!
Ты
обращаешь
пре­
кр асны е
вещи
в
г рязн ые
и
безобразные.
Я
сыта
э тим
по
горло.
Ромилда.
София,
тебе
придется
послушать
меня.
Я
стараюсь
спасти
те бя
от
дву х
ве щей,
которые
хорошо
знаю,—
от
боли
и
гр ус ти.
Этот
человек
разрушит
тв ою
жизнь.
София.
Н ет,
ма ма.
Карло
любит
ме ня,
и
я
люб лю
его .
ПРОС МО ТРОВЫЙ
ЗАЛ .
Де
Сика.
Это
будут
отдельные
сцены ,
но
я
хочу,
чтобы
вы
представили
се бе
возможно­
сти
этой
д евуш ки.
Вы
готовы?
П родюсер.
Да,
поехали.
Де
Сика.
Это
из
костюмированного
ф ил ьма.
Продюсер.
Замечательно.
Может,
по ка жете
что-нибудь
из
XX века?
Де
Сика.
Есть
кое -ч то
из
комедии,
в
которой
она
снялась
несколько
меся цев
назад.
Продюсер.
Хорошо.
А
что
ещ е?
Де
Сика.
Зная ,
что
вы
це ните
неистовство
в
фильме,
я
отобрал
вот
эту
сцену...
П ро дюсер.
Вы
заставили
меня
сидеть
пол­
часа
среди
кучи
мусора,
а
затем
у
вас
хв атае т
наглости
спр аши вать
меня,
что
я
дум аю
по
этому
поводу.
Я
думаю,
что
меня
сейчас
стошнит.
Де
Сика.
Конечно,
это
мусор.
Я
не
был
режиссером
этого,
но
то,
что
делает
эта
де­
вушка
в
сцене
с
ав то моб илем, —
волшебство.
Продюсер.
Прекрасно.
Это
б ыло
волшебст-
5*
вом,
согласен,
но
я
не
сод е ржу
благотвори­
тельное
о бщест во
неизвестных
ак трис .
Имя
«София Лорен»
не
поможет
мне
продать
даже
пять
билетов.
Де
Сик а.
Вы
только
поставьте
ее
пер ед
моей
камерой,
и
вам
не
пр идет ся
заботиться
о
билетах.
Я
хочу,
чт обы
С офия
Лорен
участво­
в ала
в
фильме
«Золото Неаполя».
Продюсер.
А
вы
что
скаж ете,
Карло?
В едь
это
и
ва ши
деньги?
Понти.
Я
ник ог да
не
спорю
с
р еж иссер ом.
П родюсер.
Я
т оже
не
спорю,
до
тех
п ор,
по­
ка
он
насильно
не
пытается
пр ивест и
меня
к
банкротству.
Де
Сика.
Ко гда
он
становится
раздражитель­
ным ,
это
зн ач ит,
что
пришло
вр емя
ленча.
С
г олоду
он
принимает
мер зкие
решения.
Так
что
сег од ня
я
в еду
вас
в
новый
ресторан.
КИНОПАВИЛЬОН.
Де
Сика.
София,
я
хочу,
чт обы
ты
представа­
ла
себе :
объектив
—
это
глаз,
который
с мо­
т рит
на
тебя.
Что
бы
ни
пр оисх одил о,
ты
не
должна
смотреть
ни
направо,
ни
на лев о.
Даж е
из в ер жение
Везувия
не
должно
зас та­
вить
теб я
повернуться.
Эт от
небольшой
про ­
ход
превратится
в
фильм.
Ты
го тов а?
Соф ия.
В
любое
время,
Витторио.
УЛИЦА.
Мария.
Ты
никогда
в
жизни
не
ж ила
о тд ель­
но
от
мамы,
Со фия.
Это
теб я
сов сем
не
пугает?
София.
Ничего
страшного.
Я
люб лю
Карло,
а
он
любит
меня.
Почему
мы
не
должны
жить
вместе,
нез ав иси мо
от
того,
что
думае т
м ама?
Мария.
Как
ты
думаешь,
ма ма
долго
будет
кипятиться
из-за
этого?
София.
А...
маме
нравится
быть
р ас стро ен­
ной.
Не
волнуйся,
у
нее
сильный
характер.
С
ней
все
будет
в
порядке.
Мария.
Я
бу ду
ск уч ать
без
тебя,
София.
София.
Ну,
квартира
не
так
дале ко.
Мы
всегда
сможем
увидеться.
Ку пи
цв етов
для
мамы.
Мария.
На
эти
деньги
я
могу
купить
целую
ор анжер ею,
но
это
хо рош ая
мы сль.
Может
быт ь,
цв еты
поднимут
ей
настроение.
София.
Пока,
Мар ия.
Я
поз воню
теб е
утром.
ДОМ
ПОНТИ.
Соф ия.
Карло!
Понти.
Как
дела?
София.
Ты
ран о
пришел
домой.
Понти.
По
запаху
чувствую,
что
я
приш ел
вовремя.
131

Соф ия.
Как
все
прошло?
Понти.
Пришлось
провести
целое
утро
в
мон таж ной .
София.
А
что
ты
можешь
сказать
о
«Гордости
и
с тр а ст и»? У тебя была встреча со Стэнли
Крамером?
Понти.
Да,
но
получилось
не
так ,
как
я
ож и­
дал.
Я
хо тел,
чтобы
он
заплатил
тебе
20 ты­
сяч
долларов
за
фильм.
Он
не
хочет.
София.
А
сколько
он
предлагает?
Понти.
Двести
пятьдесят
тысяч
долларов!
Соф ия.
Ой!
Я
задушу
те бя
за
то,
что
ты
дразнишь
меня.
Понти.
Дай
отдышаться.
София.
Как
теб е
это
удалось?
Понти.
Я
дал
ему
вести
все
переговоры.
София.
Двести
пятьдесят
тысяч
долларов
—
сколько
это
будет
в
лирах?
Понти.
Около
150 миллионов лир .
София.
Сто
пятьдесят
миллионов
ли р?
Понти.
Ты
должна
быт ь
в
Испании
к
перв ой
нед еле
мая.
Угадай,
кто
ведущие
актеры?
Кэ ри
Гр ант
и
Фрэнк
Синатра!
София.
Фрэнк
Си н ат ра?..
Понти.
Эй,
буд ь
с
ним
осторожна.
Говорят,
он
настоящий
дамский
угодник.
Соф ия.
Но
не
для
э той
дамы.
КОСТЮМЕРНАЯ.
Переводчик.
Ми сс
Лорен,
я
думаю,
вы
захоти­
те
познакомиться
с
одним
из
ваших
ведущих
па рт неров :
Кэ ри
Гра нт
—
София
Лорен.
К эри
Грант .
Ми сс
Лор ен!
Я
восхищен.
Вы
очаровательны.
София.
Благодарю
вас.
Грант.
Жила-была
девушка
по
имени
София
с
ужасно
м илым
носом.
Каждый
раз,
когда
она
говорила
«нет», было слышно ужасное
сопени е.
Если
бы
она
когда- либо
с каза ла
«да», мама миа!..
София.
Браво.
Гр ант.
Вам
это
понравилось?
Я
сам
это
со­
чинил.
Это
дает
мне
право
пригласить
вас
сег од ня
на
обед,
а?
С ка жи те: «да».
Теперь
это
не
очень
трудно.
Просто
ска жи те
«да».
Ск аж ите: «да,
Кэри,
да,
Кэр и». Можете ска­
зат ь
«си», если хотите.
Я
немного
понимаю
по-итальянски.
София.
Извините...
Грант.
Как
до лго
вам
уд ас тся
пр одерж ать ся ,
мисс
Лорен?
Соф ия.
Все
вр емя,
мистер
Грант.
Гра нт.
Все
время
—
это
долгий
срок.
Р ИМ.
Понти.
Х орошо,
что
ты
выбралась
на
ц елую
неделю.
Соф ия.
Я
скуч ал а
по
т ебе.
Понти.
Я
т оже
скучал
по
тебе.
Как
прошел
последний
день
съемок?
132
Соф ия.
Сн яли
са мые
лучшие
планы.
Понти.
Кажется,
т ебя
за
эти
дни
мно го
р екл амиро в али.
София.
Думаю,
они
заставили
п ресс-аг ент ов
работать
сверхурочно.
И
я
танцевала
с
твои­
ми
вед ущим и
актерами...
Понти.
Я
бы
не
возражал,
если
бы
это
было
на
экране.
Но
не
на
фот о
в
журнале.
София.
Карло,
цепей,
спо собн ых
сковать
меня,
не
существует.
Понти.
Значит
ты
что-то
ч ув ств уешь
к
н ему?
София.
Я
зна ю
только
то,
что
мои
чувства
к
теб е
не
изменились.
Понти.
Через
пару
мес я цев
ты
пое де шь
в
Голливуд.
А
что
потом?
София.
Карло,
дай
мне
немного
времени.
Понти.
Пожалуйста.
Наши
чувства
друг
к
дру гу
не
из меня тся .
И СПАН ИЯ.
РЕСТОРАН.
Гра нт.
София,
не
х отел
говорить
т ебе,
пока
сам
не
был
у вер ен,
но
доктор
подтвердил
это
сего дня
утром.
Кажется,
я
подхватил
в
Испании
редкую
тропическую
боле з нь.
Соф ия.
П рав да?
Грант.
Да,
она
оч ень
опасна.
Она
называет­
ся
София
Лоренцтис.
София.
Я
уверена,
что
ты
поправишься.
Гра нт.
Все
зав ис ит
от
тебя.
Б оле знь
может
быт ь
фатальной.
София.
М ожет
быть,
это
из-за
пищи?
Гра нт.
Нево зм ожн о.
Мы
обед ал и
вместе
по­
сле дние
восемь
в ечеро в,
и
ты
да же
не...
или
да?
Соф ия.
Ну. ..
Грант.
Ты
можешь
мне
сказать.
Я
никому
не
скажу,
честное
слово,
клянусь.
Я
да же
С ина тре
не
скажу.
София.
Я
чувствую
се бя
замечательно.
Грант.
Вот
это го
я
и
бо ял ся.
Ну,
ес ли
ты
не
дашь
мне
сказать,
я
п окажу
те бе.
София.
А
когда
мягкая
музыка
гитар
и
ка­
станьет
прекратится,
все
будет
ун есено
вет ро м.
Гр ант.
Тут
понад об ит ся
ура ган ...
ИСПАНИЯ.
НА
СЪЕМКАХ.
София.
Вы
сняли
план?
Грант.
О дин
дубль.
Сейчас
они
с обирают с я
снять
твой
последний
план.
София.
Вот
и
пр ишел
конец
«Гордости и
страсти».
Гр ант.
Твое й
гордости,
моей
страсти.
Зна ешь ,
Соф ия,
я
думаю,
чув ств а
проходят
через
три
ст ад ии:
первая
—
прит я ж ение,
вторая
—
соз рев ани е,
тре тья
—
люб о вь.
Сейчас
я
оч ень
близок
к
третьей
ч асти.
А
на
какой
стадии
ты,
София?
София.
Я
всегда
был а
слаба
в
математике.
Гра нт.
Неважно.
Важн о,
куд а
ты
и
я
пойдем

Кадр
из
фильма
отсюда?
София.
Я
не
зн аю,
Кэри.
Иногда
мне
хо те­
л ось
бы,
чтобы
все
это
ни ког да
не
случилось.
Иногда
мне
хоч ется ,
чт обы
это
ни ког да
не
кончалось.
Давай
посмотрим,
как
мы
будем
себя
чувствовать,
когда
мы
будем
вда ли
от
гитар
и
кастаньет.
Карло
собирается
став ить
для
меня
фильм
в
Северной
Африке.
Ты
отправляешься
в
Голливуд.
Время
и
расстоя­
ние
—
это
х орош ая
про в ерка.
Грант.
Я
думаю,
что
мы
это
преод ол еем .
РИМ .
АДВ ОКАТ СКАЯ
КОНТОРА.
Адвокат.
Итак,
суд
Ватикана
официально
отказывает
в
вашей
пр ос ьбе
о
расторжении
святого
бр ака
между
Карло
Пон ти
и
Джулиа­
ной
Фиестро.
Понти.
Я
не
могу
по вер ить
в
это,
Антонио.
Моя
жена
согласилась.
Мы
оговорили
все
условия,
направили
им
то ма
документов.
По­
чему
та к?
Адвокат.
Вот
какие
я
ви жу
варианты:
п ер­
вый
—
взорвать
Ватикан.
Второй
—
нанять
гангстера,
чт обы
убить
ва шу
ж ену;
решение,
о
котором
вы
по жа леет е,
потому
что
она
хо­
роший
юри ст.
Третий
—
стать
монахом.
Или
д айте
мне
немного
вр емени
подумать,
чтобы
найт и
еще
одно
решение.
Понти.
Думайте
в
пределах
человеческого
времени,
Антонио.
Ватикан
и меет
д ело
с
веч­
н ос тью.
ЛОС-АНД ЖЕЛЕС.
Журналистка.
Мисс
Лорен,
снявшись
в
фи ль­
ме
«Гордость и страсть», вы стали между ­
народной
звездой.
Естественно,
что
в
Шта­
тах
людей
инт ер ес ует
ваша
работ а
и
частная
ж изнь.
К
примеру,
каким и
будут
ваш и
отно ­
шения
с
Кэр и
Грантом
теперь,
когда
вы
в
Го ллив у де?
София.
Т акими
же,
как
в
лю бом
другом
ме сте.
Журналистка.
Это
означает...
София.
Мне
оч ень
нр авитс я
мистер
Грант.
Журналистка.
Понятно.
Ми сс
Мария,
вы
приехали,
чтобы
сопровождать
вашу
сестру?
Мария.
Нет ,
я
приехала
посмотреть
Голливуд.
Моя
сест ра
не
нуждается
в
с опров ож де нии.
Журналистка.
Вы
б ыли
связаны
с
пр одю­
сером
Ка рло
Понти.
Почему
он
не
здесь?
София.
По нти
сейчас
в
Нью-Йорке
р аботае т
над
другой
кар т иной.
Ж урналис т ка.
Н аско лько
я
понимаю,
мистер
Понти
хоч ет
жен иться
на
вас?
133

София.
Это
та к.
Журналистка.
А
что
говорит
по
эт ому
поводу
его
жена?
София.
Его
жена
хочет,
чтобы
он
ж енил ся
на
м не.
Жу рна лис тка.
Вы
никог д а
не
были
за муж ем.
Не
д ума ете
ли
вы,
что
замужество
не обхо­
димо,
чт обы
создать
семью?
София.
Любовь
необ ход има .
Моя
мать
ни­
к огда
не
бы ла
замужем.
КО МН АТА
СОФИИ
В
ГОСТИНИЦЕ.
Мария
(по телефону).
Да,
мама,
все
заме­
чательно.
Нет,
никто
не
бол еет.
София?
Со фии
сейчас
здесь
нет ,
мама.
Она
встреча­
ется
с
Кэри,
ну,
ты
знаешь,
с
Кэр и
Грантом.
Да,
мама,
я
зн аю.
Да,
м ама,
я
ск ажу
ей.
Мы
обе
скучаем
по
тебе,
мама.
Понимаю.
Да,
мама .
Хорошо,
ма ма.
Хорошо.
Пока.
София.
Итак. ..
Мария.
У
ме ня
для
вас
послание,
м исс
Лорен.
София.
Только
одно?
Мария.
Не т.
Пер в ое:
хорошо,
что
ты
встре­
ча ешь ся
с
Кэр и
Грантом.
Вт оро е:
плохо,
что
ты
все-таки
ви диш ься
с
Карл о, —
та
же
ста­
рая
история.
Тр етье:
поз во ни
маме
завтра
или
еще
когда-нибудь.
Четвертое...
С офия
и
Мария.
Не
простудись!
КИНОПАВИЛЬОН.
Соф ия.
Во йдите!
Кэри
Грант.
М исс
Лорен!
Насколько
я
по­
нима ю,
какой-то
фельетонист
снова
сего дн я
охотился
за
нами.
София.
Думаю,
что
я
увернулась
от
бол ь­
шого
количества
пуль.
Грант.
Вот
как .
А
что
ты
с каза ла
эт ой
журна­
лис тке ?
София.
Ну,
что
Кэр и
Грант
очень
м ил,
мне
нр а вится
работат ь
с
ним
и
что
он
з ам еча­
тельн ы й
друг.
Грант.
А
что
еще
ты
ей
сказала?
София.
Что
он
сам ый
красивый
му жч ина
в
Голливуде.
Грант.
Че стн ость
—
лучшая
пол ити ка.
Ум­
ница.
София.
Что
бы
ты
сказал
ей
обо
мне?
Грант.
Я
бы
сказал
ей,
что
София
Лорен
вы рва ла
мое
сердце
и
разорвала
его
на
части.
Я
бы
сказал
ей,
что
ты
согреваешь
меня
солнечным
теплом
Не ап оля,
заморозила
ме ня
своими
тиг риным и
глазами.
Затем
я
бы
с ло­
мал
ее
магнитофон.
Софи.
П рекр асно !
Грант.
Зн ае шь,
здесь
есть
замечательный
ресторан
на
пл яже
в
Венеции.
Мы
должны
сх од ить
ту да
вместе
сего дня
вечером.
София.
В
Вен еци и?
Гра нт.
Н ет,
нет ,
в
Калифорнийской
В енец ии.
Там
нет
гондол,
но
она
не пл охо
смотрится
в
лунном
св ете.
Давай
я
закажу
два
ме ста?
София.
Замечательно.
Грант.
Я
перехвачу
т ебя
в
гостинице
ровно
в
7.30.
Мы
же
не
хоти м
пропустить
лунный
с вет ...
Асс исте нт
режиссера.
Мы
готовы,
мистер
Грант!
Грант.
Вернемся
к
ра бот е.
7.30 —
ровно.
ГОСТИНИЦА.
Понти.
София!
София.
О
Карло,
я
не
ждала
т ебя
сегодня!
Понти.
Пос та вь
мои
чемоданы
в
ко мнате.
София.
Как
д ела
в
Нью-Йорке?
Понти.
Замечательно.
В
Мехико
у
меня
то же
все
сложилось
отлично.
София.
В
М ек сике?
Понти.
Я
р асск ажу
тебе
об
эт ом
за
обедом.
Где
мы
будем
ес ть?
У
Перино,
у
Романова?
София.
Но
я
не
мог у...
Понти.
Ну,
если
у
т ебя
есть
планы,
отмени
их.
София.
Но
я
не
могу.
Я
обещала.
Если
бы
я
знала,
что
ты
приедешь...
Понти.
Кэри?
Дорогая,
мы
так
да леко
зашли
вместе,
но
и
там
и
там
у
теб я
не
получится,
София.
Ты
должна
будешь
потерять
одн ого
из
нас .
ТАМ
ЖЕ.
ПОЗЖЕ.
Мария.
Что
ты
соб ираешь ся
де лать ?
София.
Хотела
бы
я
знать.
Я
уве ре на,
что
другие
же нщи ны
любили
двух
мужчин
одно­
временно.
Они
могли
бы
понять
боль
и
счастье,
через
ко торы е
я
прошла.
В
жизни
больше
боли,
чем
счастья.
Я
просыпаюсь
в
три
часа
утра
в
поис ках
отве та.
Я
снова
и
снова
возвращаюсь
к
этому
в
поисках
пра­
вильного
решения,
зная,
что
даже
пр ави ль­
ное
решение
принесет
одному
из
них
боль.
Все
к онч ено.
Мария.
Что
ты
собираешься
д ела ть?
София.
Ты
знаешь,
как
я
люб лю
Карло.
Он
и
я
—
мы
из
о дного
мира.
Он
защищает
меня.
Да же
без
сл ов
он
знает
точ но,
что
я
чувствую.
С
Кэри
же
это
неч то
вроде
сказки,
где
встречаются
два
разных
мира,
и
мы
друг,
в
друге
находим
вещи,
которых
мы
никогда
не
видели
ра ньше.
Но
Карло
прав:
приходит
время,
когда
надо
сде ла ть
выбор.
НА
СЛЕДУЮЩЕЕ
УТР О.
Соф ия.
Карло,
что
ты
зд есь
д ел аешь
так
ран о?
Я
должна
бы ть
в
павильоне
в
6.30.
Давай
я
сделаю
кофе.
Я
немного
беспо­
коюсь
сегодня.
Это
очень
сл ожн ая
сцена,
и
в
ней
есть
дл инный
диа ло г.
134

Сцен а
св адьбы .
В
рол и
жениха
Рип
Торн,
невесты
—
София
Лорен
Понти.
Я
должен
поговорить
с
тобой.
На­
конец- т о
все
завершилось.
Мои
адвокаты
добыли
мне
развод
в
Мексике.
В
течение
нескольких
ча сов
мы
можем
пожениться
по
до веренност и
в
Х уа резе.
Соф ия.
Что
оз нача ет
«по доверенности»?
Понти.
Это
все
ра вно
что
иметь
упол ном о­
ченных
лиц
вместо
себя.
Нам
не
на до
при
э том
пр ису тс твова ть.
София.
Я
не
буду
на
своей
соб ст в енной
свадьбе?
Понти.
Не т,
но
ты
проведешь
со
мн ой
медо­
вый
месяц.
София,
ты
в ыйд ешь
за
меня
замуж?
МЕКСИКА.
Мексиканский
адвокат.
Вы
Карло
Пон ти?
Уполномоч е нное
л ицо
Понти.
Да,
с эр.
Адвокат.
Вы
София
Шиколоне?
Упол но моч енное
л ицо
Софии.
Да.
Адвокат.
Берете
ли
вы,
Карло
По нти,
эту
женщину
в
законные
жены?
Уполномоч енное
лицо
Понти.
Бе ру.
Адвокат.
А
вы,
София
Шиколоне,
бер ете
этого
мужчину
в
законные
мужья?
Уполномо че нное
лицо
Софии.
Бер у.
Адвокат.
Объявляю
вас
мужем
и
женой.
КИН ОП АВИ ЛЬОН .
И ДЕТ
СЪ ЕМ КА.
Священник
в
фильме.
Ты,
Джордж
Грэнвидл,
берешь
ли
эту
ж енщин у
в
жены?
Гр ант.
Беру .
Св я ще нник.
А
ты,
Тереза
Талдоне,
берешь
ли
этого
му жчи ну
в
мужья?
София.
Беру .
Св я щенник.
Объявляю
вас
мужем
и
женой.
Поцелуйте
невесту.
Режиссер.
Подождите
целоваться.
Нам
пон а­
добится
15 минут,
чтобы
подготовить
второй
дубль.
София.
Кэри,
Кэри,
я
сама
бы
с ка зала
те бе,
но
я
не
зн ала
об
эт ом
до
сегод ня ш него
ут ра.
Грант.
Это
бы ло
убийственно
ус лы шать
в
утреннем
выпуске
новостей,
между
спортом
и
погодой,
о
чем-то
таком,
что
совершенно
м еняет
твою
жизнь.
Я
хотел
по йти
в
студию
и
задушить
этого
парня.
София.
Меня
ты
тоже
хочешь
задушить?
Грант.
Не т,
нет ,
не
т ебя
и
даже
не
Карло.
Может
быть ,
себ я. ..
София.
Я
не
позволю
тебе
этого.
Кэ ри,
мы
с
тобой
из
разных
миров.
Рано
или
поздно
это
развело
бы
на с.
Грант.
Мы
мо гли
бы
начать
наш
новый
мир .
София.
Я
не
зн аю.
Может,
мы
мог ли
бы
быть
счастливы...
135

Гра нт.
Я
знал,
что
те бе
рано
или
поздно
н адо
будет
сделать
выбор.
Соф ия.
К
счастью
или
к
несчастью,
нельзя
выйти
замуж
сразу
за
двоих.
Грант.
Ты
не
м ож ешь,
а?
Ты
же
тол ько
что
это
сделала!
НОВЫЙ
ДОМ
СОФИИ
И
КАРЛ О.
София.
Ой,
он
за мечат елен.
Потрясающие
декорации.
Как
называется
фильм?
Понти.
Это
кое-что
новое.
Я
сейчас
над
этим
работаю.
Соф ия.
А
я
в
этом
участвую?
Понти.
Думаю,
что
это
будет
самая
важная
роль
в
тво ей
жизни.
Я
тоже
в
этом
участвую.
Это т
дом,
София,
наш
дом.
ОФ ИС
ДЕ
СИК А.
Де
С ика
(по телефону Анне Маньяни) .
Но,
Анна,
назв ани е
картины
«Две женщины».
Не
забудь
о
т ом,
ско льк о
теб е
должно
быт ь
лет,
чт обы
сыг рать
мат ь
Софии.
Ну
допустим,
ты
вышла
замуж
мол одой.
Ну
хорошо,
мы
найдем
кого-н ибудь
другого.
П ок а...
Она
не
уступит.
Она
отказывается
играть
ма ть
Софии.
Понти.
Можем
ли
мы
это
изменить?
Де
Сика.
Вы
можете
сдвинуть
Ве зу вий?
Ей
приш ла
в
голову
мысль
о
другой
актрисе
на
ро ль
матери.
София.
Так
для
к ого
эта
роль?
Де
Сика.
Для
того,
кто
на хо дится
прямо
перед
твоим
носом.
Понти.
Для
тог о,
у
ко го
я
од нажд ы
нашел
нос
сл ишко м
д линны м.
София.
Не т,
нет!
Де
Сик а.
Да!
И
это
отличная
мысль.
Мы
найдем
мол од ую
актрису
на
ро ль
дочери,
а
ты,
София,
буде шь
великолепна
в
рол и
матери.
Соф ия.
Мысль
оче нь
соблазнительна,
но
я
не
знаю,
см огу
ли
я
сыг рать
эту
женщину.
Зн аю
ли
я,
что
такое
бы ть
ма терь ю?
Ее
пере­
жи ван ия?
Де
Си ка.
Эта
история
страданий
жен щин ы
во
время
войны
—
то
же
са мое,
что
ты
пере­
ж ила
вместе
со
своей
мате рь ю.
Ты
сможе шь
сыгр ат ь
ее,
София,
я
обещаю
теб е.
ДОМ
РИККАРДО
ШИ КОЛ ОНЕ.
София.
Папа...
Риккардо.
Рад,
что
ты
пришла
п осиде ть
с
т аким
стариком,
как
я.
София.
Я
приш ла ,
чт обы
увидеться
со
сво им
отцом.
Риккардо.
Входи,
в ходи.
Хочешь
кофе?
София.
Это
бы ло
бы
чуде сн о.
Какая
замеча­
тельная
тряпичная
кукла.
Риккардо.
Да.
Я
купил
к
Р ожд еству ,
когда
ты
бы ла
малышкой.
Так
и
не
отдал
тебе...
Я
читал
в
журналах
и
газетах,
что
ты
оче нь
хочешь
иметь
ребенка?
София.
Да.
Риккардо.
Есл и
ты
перестанешь
его
хотеть
так
сил ьн о,
то
ты
его
получишь.
София.
Возможно.
С транно ,
не
правда
ли?
У
меня
все
есть,
кроме
того,
что
я
хо чу
иметь
больше
вс его
на
свете.
Риккардо.
Жи знь
вытворяет
с
нам и
стран­
ные
ве щи.
София.
А
ч его
ты
хотел?
Риккардо.
Я?
О!
Б ыть
знаменитым...
Это
моя
люби м ая
фотография
с
твоим
из об ра жение м.
Не
на д пишешь
ли
ты
ее
для
ме ня? «Папе
с
любовью
от
Соф и и».
Спасибо.
Знаешь,
я
позвонил
т ебе,
чт обы
сказать,
что
жалею
обо
всем.
Я
так
г ор жусь
тобой.
Так
горжусь!
ДОМ
СО ФИИ.
В ЕЧЕР
ПРИС УЖДЕ НИЯ
«ОСКАРОВ».
Мария.
Это
продолжается
уже
полтора
час а.
Я
думаю,
те бе
все
же
надо
было
поехать
в
Голливуд.
Со фия.
Н ет.
В ыиг раю
ли
я
или
проиграю,
все
равно
упаду
в
обморок.
Предпочитаю
падать
в
обморок
дома.
Де
Си ка.
Ты
не
п рава,
София.
Если
соби­
раешься
падать
в
обморок,
то
уж
па дай
пер ед
ка меро й.
О дно
сочувствие
принесет
тебе
пр из.
Ведущий
на
награждении.
Выдвинуты
на
приз ы
за
лучшие
же нски е
рол и
с ледующи е
акт ри сы.
О дри
Хэпберн
—
«Завтрак у Тиф­
фани», ПайнерЛорье в фильме «Энергичный
ч ело в ек», Джералдин Пайдж « Лет о
и
дым»,
Н атали
Вуд
«Великолепие в траве»
и
Со фия
Лоре н
в
фильме
«Две женщины».
Пожа­
луйста,
конверт.
С офия . 6.40. Вечер окончен.
Мария.
Не
глупи ,
София.
Эти
церемонии
н апо лнены
рекламой
и
реч ами,
п рой дет
еще
час,
прежде
чем
объявят
лучшую
акт ри су.
Звонит
т елеф он.
София.
Я
возьму
тру бку.
Да,
О,
Кэри!
Не т,
мы
не
слы шали .
Спасибо.
Спасибо
за
то,
что
ты
позвонил.
До
свидания,
Кэри.
До
свида­
ния,
Кэри.
Я
побе дила,
я
победила!
Ох,
Мария,
я
выиграла,
выиграла.
В итторио ,
смогу
ли
я
когда-нибудь
отблагодарить
тебя?
Де
Сика.
Вид ишь ,
я
говорил
теб е,
что
ты
см ожешь
сы гра ть
рол ь
матери.
Теперь
у
меня
есть
сценарий,
где
требуется
бабушка.
Как
насчет
бабушки?
САД
Д ОМА
ПОНТИ.
София.
Карло,
что
ты
делаешь?
137

Пойти.
Я,
Карло
Понти,
бер у
Софию
Шико-
ло не
в
кач е стве
мо ей
законной
жены.
Этим
коль цом
я
снова
подтверждаю
наш
брак .
Со фия.
Но
у
меня
уже
есть
кольцо.
А
это
что
тако е?
Понти.
Проблема
решена,
София.
Мы
же­
нимся.
Моя
жен а
решила
все.
Она
лучше,
чем
все
они,
вместе
в зятые .
Мы
все
станем
французскими
гражданами.
Она
и
я
разве­
де мся
во
Франции,
а
ты
и
я
поженимся
во
Фр анции .
Соф ия.
Ты
имеешь
в
ви ду,
что
мы
больше
не
бу дем
итал ья нцам и?. .
К ВАРТ ИРА
РОМИ ЛД Ы.
Ромилда.
Серебро
берет
верх
над
золотом.
Седину
не
скрыть
больше.
Я
с даюс ь.
Я
—
старая
женщина.
София.
Ерунда,
мама .
Ты
такая
же
краси­
в ая,
как
всегда.
Не
знаю,
как
теб е
это
уда­
ется.
Ромилда.
Я
крашу,
крашу,
к рашу
в олос ы.
Почему
меня
это
еще
волнует?
Ку да
кр асо та
прив ела
меня?
София.
Она
прив ела
тебя
к
красивому
муж­
ч ине,
давшему
теб е
дв ух
дочерей,
которые
теб я
любят.
Ромилда.
Не
говори
со
мной
о
твоем
отце,
или
мои
волосы
поседеют
через
час.
София.
Ма ма,
когды
ты
примиришься
сама
с
собой?
Мы
теперь
хорошо
живем.
Ромилда.
Он
мог
бы
ж енит ься
на
мне .
По
кр айней
мере,
я
бы
не
бы ла
сейчас
од на.
София.
Ты
одна,
потому
что
ты
этого
хочешь.
Ты
никогда
г
не
б ыла
жертвой
л юдей
или
обстоятельств.
Но
если
тебе
одиноко,
почему
ты
не
приедешь
к
нам
в
Мар и но.
Там
для
теб я
есть
ко мната .
Там
всегда
лю ди
—
но­
вые
лиц а.
Ромилда.
Я
те бе
там
не
нужна,
а
если
я
бы
приехала,
там
бы
каждый
день
шел
дождь.
София.
Ты
всегда
нужна
мне ,
мама.
Особенно
сейчас.
Я
б еременна.
Я
хочу,
чтобы
ты
п ола­
дила
с
Карло.
Я
хочу,
чт обы
отец
и
бабушка
мо его
ребенка
были
друзьями.
Ромилда.
Я
увижусь
с
Карло.
ДОМ
ПОН ТИ.
София.
Где
до кто р?
Мария.
Он
будет
зде сь
с
минуты
на
м инуту .
София.
А
Ка рло?
Мария.
Он
е дет
из
Лондона.
София.
Это
будет
мой
третий
выкидыш,
и
это
вс егда
случается
на
третьем
мес яце .
Я
ни­
когда
не
исп ытаю
счастья
ро жд ения
ребенка,
а
я
так
этого
хочу,
Мари я.
Д окт ор.
К огда
началось
кровотечение?
Мария.
Около
трех
ч асов
тому
назад .
У
нее
появились
боли,
затем
вял ос ть.
До ктор .
Вызовите
скорую,
и
я
думаю,
что
надо
связаться
с
Карло.
Мы
о тве зем
вас
в
больницу,
София.
Все
бу дет
в
порядке.
София.
О
Джулио,
я
теряю
ребенка.
ЖЕН ЕВА.
Докт ор.
Карло,
София,
нам
сюда. ..
Понти.
Семь
месяцев
в
постели,
в
э той
комна­
те!
Нет
ли
надежды,
что
С офия
все-таки
сможет
вых од ить
отсюда?
Докт ор.
Н аша
це ль
в
то м,
чтобы
свести
к
мини му му
ри ск
и
дат ь
Софии
в оз можн ость
произвести
на
св ет
здорового
ребенка.
София.
Со
мн ой
все
будет
х орош о,
Карло.
РИМ .
Сотрудник
студии.
Г-н
Понти,
ваш
телефон­
ный
звонок
пойд ет
по
л инии
7.
Понти.
Спасибо.
Спасибо.
Голос
Софии.
Карло!
Понти.
Как
моя
ожидающая
д ама?
София.
Доктор
сказал,
что
все
ид ет
хорошо.
Понти.
Мне
ужасно
не
хотелось
покидать
тебя
на
прошлой
недел е,
но
я
приеду
в
четверг.
София,
я
не
зна ю,
как
ты
это
пере­
носишь!
София.
Осталось
всего
шесть
мес я цев
зим­
ней
спячки.
Медведи
делают
это
каждую
зиму.
Понти.
Ты
даешь
мне
муж еств о,
дорогая.
Спасибо
тебе
за
то,
что
ты
такая .
КО МН АТА
СОФИИ
В
ГОСТИНИЦЕ.
Мария.
София,
что
слу чи лось ?
София.
Я
пл охо
себя
чувствую.
Мария.
Я
позвоню
доктору.
.Доктор.
Не
о
чем
вол но вать ся.
Я
дам
вам
воз мо жно сть
по сл уша ть,
как
бьется
сер дце
ребенка,
и
вы
поймете,
что
он
в
порядке.
София.
Я
не
слышу!..
Докт ор.
Будьте
терпеливы.
София.
Здесь,
здесь,
здесь!..
БО ЛЬНИ ЦА.
НЕС КО ЛЬКО
МЕСЯ ЦЕ В
СПУ СТ Я.
С офия
(показывая ребенка репортерам) .
Улыбайся.
Еще
раз...
138

РАССКАЗЫ
КИНОДРАМАТУРГОВ
ВАЛЕНТИН
ЧЕРНЫХ
ОЧЕНЬ
СЛАБ АЯ
ЖЕНЩИНА
1^ арина Алексеевна,
блондинка
тр идца ти
пяти
л ет,
хот я
и
придерживалась
диетической
системы
Шелтона,
все-таки
была
чуть
полнее,
чем
ей
хо тело сь
бы,
т.
е.
уже
не
соответствовала
средн еев ропейскому
стандарту
сорок
шестого
раз­
мера.
Прошлой
осенью
она
смирилась
с
эт им,
пр икупил а
зимние
вещи
сорок
восьмого
р азм ера,
но
сейчас
начиналось
лето.
Она
успела
сшить
два
сарафана,
кот ор ые
сейчас
уже
лежали
в
чемодане,
п ри­
мерила
бат ник,
когда-то
в еликов ат ый,
а
сейчас
в
самую
пор у.
Ехать
р ешила
в
джинсах
и
в
батнике,
уже
не модном
в
э том
сезоне,
но
еха ла
она
не
одна,
а
Петрову
она
нра вила сь
в
любой
одежде,
а
еще
больше
без
о дежд ы,
как
говорил
он.
Конечно,
он
был
циничным
человеком,
мог
так
думать
—
говорить
же
об
этом
сов­
сем
не
обязательно.
Но
переделывать
Петрова
было
уже
поз д но.
Роальдом
Семеновичем
она
его
никог д а
не
н азы вала,
хо тя
он
был
старше
ее
на
четырнадцать
лет.
Называть
любовника
по
и мени
и
отчеству
—
что-то
в
эт ом
был о
от
отношений
ученицы
и
учителя,
хотя
на чина лось
это
именно
та к.
Петров
работал
в
П оли граф м ашст рое
и
преподавал
в
институте,
где
она
учи­
лас ь
на
вечернем
факультете.
Он
стал
руководителем
ее
дипломного
пр оек та
и,
естеств енн о,
был
приглашен
на
банкет,
к от орый
устроили
теперь
уже
д ип ломи­
ро ва нные
инженеры-полиграфисты.
139

После
банкета
они
пое хали
на
метр о;
он
выпил
и
ост ав ил
сво ю
машину
возле
ресторана.
Как
потом
выяснилось,
она
о
его
машине
беспокоилась
больше,
чем
он
са м,
и
вообще
он
мало
о
чем
беспоко ился .
На
все
случаи
жи з­
ни
у
н его
были
отлиты
с вои
мат ри цы
т ипа : «Может быть все», «На место
па вшег о
станут
тысячи
новых
бо й ц о в», «Зачем спешить именно на этот трам­
вай,
ведь
придет
же
с ледующи й ».
В
тот
в ечер
он
не
спешил,
его
жена
—
биохимик-иммунолог,
уехала
в
Женеву
на
меж ду нар одн ую
конференцию.
Он
пр ово дил
ее
до
д ома,
оригинальным
он
не
был,
спросил,
не
угостит
ли
она
его
чаем .
Она
согласилась.
Они
выпили
чаю,
и
он
остался
у
нее.
Конечно,
он
ей
нравился,
и
она
нрав ил ась
е му,
в
это м- то
она
нау чи лась
разбираться
к
своим
тридцати
ч ет ырем
годам.
Так
и
нач ался
их
ро ман,
кот оры й
длилс я
уже
около
года.
Иногда
она
реш ал а,
что
пора
эти
отношения
кончать,
время
подпирало,
надо
было
серьезно
думать
о
семье,
рожать
ребенка,
но
реальных
кандидатов
на
замужество
не
было,
и
роман
пр одолж а лся.
Обыч но
они
встре­
чались
раз
в
неделю.
Конечно,
этому
сп ос обст вов али
не
оч ень
понятные
для
нее
его
отношения
с
жено й.
У
каж дого
из
них
было
свое
дело,
с вой
кр уг
знакомых,
и,
по
догадкам,
ни
он,
ни
ж ена
не
отчитывались
др уг
перед
другом,
где
они
про вел и
веч ер,
а
судя
по
то му,
как
он
тратил
ден ьг и,
жена
даже
не
контролировала
его
средства.
Это
ее
больше
всего
занимало.
В
ее
цехе
все
пере­
плетчицы
выдавали
мужьям
по
два
рубля
на
обед ,
сиг ар еты
и
пр ое зд.
У
П етр ова
иногда
оказывались
дово ль но
большие
суммы,
он
еще
и
пи сал
ст атьи,
и
ког да
она
спросила,
как
он
отчитывается
перед
ж еной,
он
ответил:
—
Никак.
Да
она
и
зарабатывает
больше
меня.
К
то му
же
он
и
ж ена
имели
каждый
сво ю
ма шину ,
д аже
по
нынешним
временам
сплошной
автомобилизации
две
машины
на
семью
если
не
распут­
ство,
то
явная
бессмыслица,
учи т ывая
цены
на
бенз ин,
хот я
и
говорят,
что
бензин
у
нас
самый
дешевый
в
ми ре,
но
она-то
умела
считать:
сто
кило ­
метров
по
Москве
—
не
расстояние,
а
это
четыре
рубля.
—
На
такс и
все
равно
дороже,—
отвечал
Петров,—
к
тому
же
у
нас
с
ней
ра з­
ные
сферы.
У
нее
клиника,
медицинский
институт,
министерство,
кол лег ии,
у
ме ня
св оя
контора,
то же
институт,
издательства
и
так
далее.
Она
нико гд а
не
видела
его
жену
и
не
хотела
ее
в идеть .
Мо жет
быть,
жен а
был а
красивее
ее,
а
уж
умн ее
—
это
точно,
все-таки
доктор
наук,
медик,
конеч­
но,
жен а
бы ла
старше
ее,
потому
что
их
с ын,
за конч ив
институт,
работал
за
г ра ницей.
С
Петровым
проблем
практически
не
было,
кр оме
единственной:
она
не
зн ала,
как
его
называть.
Дру зья
звали
его
Рол иком,
но
у
нее
язык
не
повора­
ч ива лся
называть
Роликом
высок ог о,
полного,
седеющего
мужчину,
даже
когда
они
оставались
наедине.
Внач ал е
она
на зыв ала
его
на
«вы», потом на « т ы».
Она
виде ла ,
что
он
хот я
и
понимает
ее
затруднения,
может
быть,
даже
посмеивался,
но
на
помощь
не
приходил.
И
она
решила
посоветоваться
со
старшей
подругой,
начальником
печатного
цеха,
то же
нез аму жней,
но
к
своим
сорока
пят и
уже
потерявшей
на де жду
осуществить
этот
пр оект.
—
А
зо ви
ты
его
по
фамилии,—
сказала
по друг а.—
Просто
Петровым.
Когда
зов ешь
по
фамилии,
в
этом
ест ь
н ечто
приказывающее.
П етро в,
закрой
дверь!
Петр о в,
подай
сум оч ку!
При
фамилии
из бегаешь
фамильярности,
в
фамилии
есть
дистанция
и
уважение.
Петр ов!
Он
ведь
что-то
значит
в
наш их
кру га х.
Моя
дочь
учится
по
его
учебникам.
Конечно,
при
ф ам илии
уходит
некоторая
интим­
ность,
но
зато
есть
подчеркивание
сво ей
м олодос т и.
Ты
М арин а,
а
он
Петров.
Зо ви
по
фамилии.
И
она
ста ла
его
называть
просто
Петро в ым.
Сейч ас
он а,
собрав
чемодан,
взглянула
на
часы.
В
дверь
позвонили.
Она
открыла.
Петров
был
в
приталенной
рубашке
и
джинсах,
молоде ж ный
все-таки
ст иль
при
его
выпирающем
животе,
который
был
нез ам етен
под
пиджаком.
Она
было
ог орч илась,
но
постаралась
успокоиться,
не
начинать
же
отпуск
с
ог о рч ений.
Она
до лжна
быт ь
веселой,
обаятельной,
пр едупр еди те льн ой
и,
может
быть,
даже
нежной,
если
пол у ч ится.
Они
впервые
выезжали
отдыхать
вместе.
Она
слы шал а,
как
другие
женатые
муж ч ины
и
замужние
женщ ины
вместе
ездят
отдыхать,
но
не
оч ень
в
это,
честно
говоря,
ве рил а,
ее
отец
и
мать
всегда
отдыхали
вм ес те.
Она
предложи­
ла
Петрову
поехать
вместе,
и
он,
посчитав,
ска за л:
—
С
20 июня .
—
А
почему
с
20 июня?
—
спросила
она .
140

—
Потому
что
с
20 июня жена у меня уезжает в Бразилию дней на
двадцать.
Ее,
конечно,
покоробила
эта
цинич на я
откровенность.
Мог
бы
и
не
говорить
про
жену.
Петров
оставил
машину
на
ст оя нке
в
аэропорту.
Она
бы,
к онеч но,
никогда
не
оставила.
Ес ли
найдется
умный
вор,
то
он
придет
на
стоянку,
отметит
машины
наиболее
за пыл енн ые,
потом
дня
два
пона­
бл юд ает
и
в озьм ет
себе
наиболее
приглянувшуюся.
А
ему
может
приглянуться
и
ма шина
Петрова.
Маш ина -то ,
ко нечно ,
Петрова,
но
она
ею
пользовалась
т оже,
и
к
тому
же
ей
не
хотелось,
чтобы
Петров
огорчался.
—
Ничего
с
ней
не
может
случиться,—
сказал
Петр о в.
Ее
удивляло
и
иног да
д аже
пуг ал о,
что
он
часто
угадывал
ее
мы сли.
—
За то
со
мной
м ожет ,—
о твети ла
она,
потому
что,
хотя
ей
это го
не
хотелось,
но
она
всю
дорогу
до
аэ род рома
дум ала
о
его
жене,
которая
осталась
в
г ороде ,
но,
в полне
возможно,
сейчас
передумала,
взя ла
такси
и
по еха ла
провожать
его
в
аэропорт.
И
сейчас
она
стоит
у
входа,
потому
что
такс исты
е здят
быстрее,
и
сейчас
увидит
его
и
ее.
Конечно,
она
пройдет
мимо ,
но
ее
чемодан
у
него,
а
жена-то
знает
домашние
чемоданы.
—
Пер естань ,—
ска зал
Петров.—
Она
никог да
меня
не
провожала.
Наконец
они
прошли
билетный
контроль,
сели
в
автобус,
успокоилась
она
толь­
ко
в
само лете
и
то
тол ько
пос ле
того,
как
осмотрела
пассажиров,
всегда
ве дь
могут
встретиться
знакомые.
И
когда
самоле т
поднялся,
она
решила,
что
больше
нико г да
не
поедет
отдыхать
с
женатым,
себе
дороже,
ее
сердце,
не
уни­
маяс ь,
работало
уже
несколько
часов
в
самом
повышенном
ритме,
она
не
сч ит ала
пу льс,
но
он
был,
наверное,
как
в
сер еди не
занятий
аэробикой.
В
Симферополе
их
встретил
его
приятель,
который
работал
в
местном
изд а­
тельстве.
—
Володя,—
представился
он.
Володя
погрузил
вещи
в
сво и
«Жигули»
и
отвез
их
в
Ялт у.
Комната
была
уже
снята.
Ко мна та
большая,
в
которой
мо жно
было
разме с т ить
не
меньше
чет ы­
рех
к ров атей.
Ее
рас четы
оказались
верными,
хозяйка
за
ко мна ту
брала
в
с ут­
ки
десять
рублей.
Ей
бы ло
жа лко
д енег
Петрова,
она
знала,
что
уч ебн ик,
кот оры й
он
написал ,
ему
ве рнул и
для
доработок ,
на
по езд ку
он
нав ерня ка
деньги
занимал,
и
мо жно
бы ло
бы
снять
ком на ту
поскромнее,
может
быть,
даже
какую-нибудь
летнюю
пристройку
рублей
за
шесть.
—
Успокойся,—
сказал
он.—
Комфорт
стоит
денег .
Хороший
номер
в
гости­
нице
стоит
не
мень ше.
И
она
решила
ус покоить с я.
В
конце
концов
этого
отпуска
она
ждала
целый
год.
Она
раз обрал а
вещ и.
Достала
се бе
купальник,
а
ему
плавки.
—
На
пляж,—
с каз ала
она.
—
Самая
жара,—
предупредил
он.
—
Меньше
будет
народу,—
ответила
она.—
На
первый
раз
ч аса
на
два.
Они
на шли
мест о
на
пл яже.
Она
ра с сте лила
махровые
простыни,
и
они
лег ли.
Петр ов
почти
сраз у
же
уснул.
Она
попыталась
его
бу ди ть,
но
он
отмахнулся,
она
же,
чтобы
не
обгореть
сразу,
через
каждые
пятнадцать
минут
меняла
позицию:
спина,
грудь,
ле вый
бок,
правый
бо к.
Чер ез
два
ча са
она
сложи ла
п росты ни
в
су мку,
и
они
пошли
в
ресторан.
Это
могло
бы ть
и
по здни м
обедом,
и
ранним
уж ино м.
Именно
в
это
в ремя
еще
мож но
было
поесть,
не
проводя
в
очереди
по
два
ч аса.
После
ресторана
они
прошлись
по
магазинам.
Она
купила
творогу
и
мо лока .
Х отя
она
не
зна ла
точно,
но
догадывалась,
что
у
П етр ова
болели
то
ли
пе­
чень,
то
ли
же л удок,
потому
что
он
избегал
ж ар еного
и
никог да
в
р ес тор анах
не
заказывал
еду
с
перцем
и
острыми
соусами.
Легли
они
ра но,
и
она
уснула
счастливой,
потому
что
вп ере ди
еще
такие
бесконечные
три
недели.
Ночь ю
Петров
встал
и
вышел
во
двор.
Наверное,
он
уже
выспался,
подумала
она
с
некоторой
даже
нежностью,
а
может
быть,
вообще
встает
р ано.
Она
представила,
как
Петров
буд ет
сидеть
по
утр ам
за
письменным
столом
и
сочинять
свои
у ч ебники,
а
когда
она
проснется,
уже
бу­
дет
готов
завтрак,
од на
подруга
ей
рассказывала,
что
муж
ей
г ото вит
за в трак,
а
ко фе
подает
в
постель,
насчет
ко фе
о на,
прав д а,
не
в ери ла,
скорее
всего
подруга
вычитала
это
из
кн иг,
но
з авт рак
впо лне
мог
и
сготовить,
если,
ко неч но,
припасти
пр оду кты
с
веч ера.
Впо лне
воз мож но,
что
Петров
и
же нится
на
ней,
141

привыкнет
за
эти
три
недели,
узнает
полу чше,
у
нее
много
хо рош их
ка честв ,
иногда
она
мысленно
составляла
бра чн ые
объявления,
ко торы е
теперь
печа­
та ли
некоторые
га зеты ,
конечно,
она
никог да
не
отпр авл я ла
э тих
объявлений,
но
если
бы
от прав ила ,
то
могла
бы
указать
в
нем
—
стройная
блондинка,
интеллигентная,
заботливая,
с
чувством
юмора,
хор ошо
г отов ит.
Но
главное
—
все-таки
она
почти
на
двадцать
лет
моложе
жены
Петрова,
ее
подруга
гов о­
рила,
что
п ят идеся тил етни е
мужчины
понимают,
что
у
них
остается
уж
не
так
много
вр ем ени
и
си л.
Но
вполне
достаточно,
чт обы
еще
соз д ать
одну ,
после днюю
семью,
построить
или
полу чит ь
еще
одну
и
тоже
посл еднюю
квар­
т иру
и
родить
одного
ребенка,
они,
конечно,
могут
и
больше,
о ни,
в
отлич ие
от
женщин,
к
сож а лению ,
могут
и
до
сем иде сяти ,
поэ т ому
ес ли
вот
так ой
по­
жилой ,
как
считалось
ра ньше,
а
с егод ня
считается,
что
это
м ужчи на
ср едн их
лет,
влюбился,
то
будет
любить
уже
до
конца
жизни.
А
что
еще
ну жно
жен­
щине ?
Ничего.
И
она
уснула
с
этими
мыслями.
Проснулась
она,
ко гда
бы ло
со всем
светло,
но
утро
еще
не
наступило,
потому
что
на
улицах
еще
не
был о
сл ышно
машин.
Петрова
рядом
не
было.
Ей
очень
не
хо тел ось
вставать,
но
она
все-таки
вст ала.
Петров
сидел
на
крыльце.
Бледный,
он
дышал
часто
и
прерывисто.
—
Те бе
плохо?
—
спросила
он а.
—
Сердце,—
о твет ил
он.
—
Перегрелся
на
сол нц е,—
решила
она
и
помогла
ему
встать.
Но
в
ко мна те
ему
стало
хуже ,
он
попросил
открыть
ок но.
Она
открыла
и
присела
рядом,
не
зная,
что
делать
дальше.
—
Вызывай
«скорую»,—
ска зал
он.
Она
позвонила
из
телефона-автомата,
продиктовала
адр ес. «Ск орая»
приехала
быстро.
Врач,
женщи на
лет
пятидесяти,
грузная
и
сонная,
вошла
во
двор,
хо зя йка
поз дор ов ала сь
с
ней
угодливо,
врач
кивнула
ей
и
прошла
в
ко мна ту.
Так
же
молча
в рач
начала
сч ит ать
п ульс
Петрова.
—
А
ты
в ы йди,—
приказал
ей
Пе тр ов.
Она
присела
на
крыльцо
и
вдр уг
как-т о
сразу
поняла,
что
она
ничего
не
знает
о
Петрове,
и
еще
подумала
о
самом
страшном
—
а
вдруг
он
умрет.
Кому
сообщать?
Как
везти
те ло?
И
куд а?
Она
даже
не
знала,
где
живет
Петро в .
Врач
вышла,
закурила.
—
Что
с
ним ?
—
спросила
он а.
—
Вот
чт о,
милочка,—
сказала
врач.—
Выз ы ва й-ка
его
жену.
—
А
почему
вы...—
н ачала
он а.
—
А
потому,—
оборвала
ее
врач.—
Это
и
ежу
понятно.
Ж ены
не
т акие.
Я
з ака жу,
чт обы
ему
сня ли
кардиограмму.
Но
в
любом
случае
ему
лежать
не
меньше
недели.
И
срочно
выз ыва й
жену.
Всё.
П ривет .
Она
в ошла
в
комнату.
Петров
лежал,
рассматривал
разводы
из вест и
на
по­
толке.
—
Вр ач
сказала,
чтобы
я
вы зыв ала
жену.
—
Вызывай,—
согласился
он.
—
А
как
же
все
объяснить?
—
А
так
и
объясни.
—
Может,
л учше
дать
теле гр ам му
за
твоей
подписью?
—
пре дло жила
о на.
—
Лучше
позвони,—
сказал
Петров.—
Запиши
телефон.
Она
записала,
но
зво ни ть
не
стала.
Пе рвый
испу г
уже
пр ош ел,
теперь
она
могла
поступать
разум но.
Ведь
он
мог
приехать
и
один,
и
она
убе дила
позво­
нить
хозяйку.
Они
вместе
пошли
на
телефонный
узе л,
она
объяснила
хозяйке,
что
на до
сказать,
д ост ат очно
серьезно,
но
без
паники
и
испуг а.
Дозвонились
довольно
быстро.
Хозяйка
сказала
о
болезни
Петрова,
продиктовала
адрес.
Она
на
всякий
случай
наменяла
моне т
побольше,
но
ведь
разговор
умест ился
в
две
м ин уты.
—
Что?
—
спросила
она.
—
Се го дня
вечером
вылетит.
Ден ь
получился
напряженным.
Вн ачале
приехала
медсе стра
и
записала
ка р­
диограмму,
потом
приехал
врач.
Они
вместе
с
Петровым
обс уди ли
кардиограм­
му.
Вр ач
был
о дного
возраста
с
Петровым,
и
оба,
наде в
очки,
рассматривали
кардиограмму,
обсуждая
какие-то
ку
и
систолы,
и
она
поняла,
что,
по-видимому,
Петров
болен
давно,
если
обсуждал
с
врачом
на
равн ых
зубчатые
линии,
понятные
толь ко
врачам.
142

Потом
хо з яйка
помогла
ей
на йти
ко мна ту
на
этой
же
улице.
Она
рассчитала
по чти
по
минутам,
когда
самол ет
прилетает
в
Симферополь
и
сколь ко
вре ­
мени
понадобится
до брат ься
до
Ялт ы
на
так си,
жена,
конеч но ,
не
бу дет
эко­
номить.
Она
ушл а
за
сорок
ми нут
до
предполагаемого
пр ие зда
жены,
заняла
скамейку
невдалеке.
Такси
подъехало
ч ерез
сорок
пять
минут.
Она
с
гордостью
подумала
о
себе,
что
высчитала
почт и
точно,
и
пошла
на
сво ю
н овую
квартиру,
за
ко тор ую
она
хотела
заплатить
из
св оих
денег,
но
Петров
ей
дал
сто
рублей.
Утром
она
пош ла
на
пляж.
Но
загорать
спокойно
не
могла.
Ча са
через
два
она
вернулась,
села
на
скамейку
невдалеке
от
их
бывшего
с
Петровым
до­
ма
и
ст ала
ждать.
Она
еще
не
зн ала,
как
бу дет
узнавать
о
сост оя нии
Пе тро ва,
но
не
сомневалась,
что
узнает,
выйдет
или
хозяйка,
или
кто-нибудь
из
постояль­
цев ,
их
у
хо зя йки,
кр оме
нее
и
Петрова,
жил о
еще
трое.
Но
вышла
же на
Петрова.
Это
бы ла
невысокая
ж енщина
в
очках,
издали
оч ень
спортивная.
Ж ена
Петрова
пос мот ре ла
в
ее
сторону.
Она
отвернулась
и
вд руг
даже
не
ус лы­
ш ала,
а
почувствовала,
что
же на
Петр о ва
идет
к
скамейке.
—
Здравс т вуй, —
с каз ала
же на.
—
Здравствуйте,—
ответила
он а.
—
М еня
зовут
Ли дия
Пе т ров на,—
представилась
жена.
—
Меня
Марина,—
ответила
о на.
Невежливо
же
не
представляться,
есл и
представляются
теб е.
—
Я
так
и
думала, —
сказа ла
же на,—
или
Марина,
или
Мила,
он
вс егда
теле­
фон ы
своих
девушек
за п исывал
в
конце
блокнота
и
ставил
первую
бук ву
имени.
Бо ль шой
кон с пи ратор, —
жена
ус мехн ула сь .—
Су дя
по
телефону,
вы
живете
где-то
в
районе
Бе ляева .
—
Я
живу
на
Преображенке,—
от ветил а
о на,
понимая,
что
она
уступает
напору
э той
маленькой
женщины
и
что
соврала
она
неуверенно.—
Простите,
вы
меня
пр иня ли
за
какую-то...
—
Перестань,—
с каз ала
жена.—
На
скамейке
ты
сидишь
почти
ча с.
На
таком
солнцепеке.
Я
бы,
на верн ое,
т оже
сидел а
так
же,
понятно,
что
беспокоишься.
К
тому
же
ему
всегда
нравились
жен щин ы
такие
карм анные,
как
я,
или
Бру нг и льды
вроде
тебя.
Она
не
знала,
кто
т акие
Брун ги льд ы,
поэтому
промолчала.
—
Я
про
нег о
все
знаю,—
вздохнула
жена.—
Как ,
впрочем,
и
он
про
мен я.
Ну,
чег о
ты
си диш ь,
пойдем
прогуляемся,—
сказала
жена.—
Пош ли,
пошли.
И
она
вста ла
и
пошла ,
как
будто
ей
приказала
учительница.
—
Насколько
я
по нима ю,
у
теб я
ром ан
с
Петровым
около
года,—
продол ­
жа ла
же на.—
За
это
время
ты
могла
бы
кое-что
понять
про
нег о.
И
запомни,
пожалуйста,
на
б удущ ее,
если
заводишь
пож ил ого
лю бо вник а,
то
для
собствен­
ного
спокойствия
надо
знать
хо тя
бы
кое-что
о
его
здоровь е.
—
Я
не
з наю
ника ко го
Петрова,—
с к азала
она.—
Но
есл и
бы
это
был о
так,
то
как
вы
можете
так
с покойно
говорить
об
это м?
—
А
почему
я
должна
закатывать
истерики?
—
возразила
жена.—
Это
н еи нте ллиген тно ,
да
и
от
истерики
нич его,
кроме
взаимного
ра здра жения ,
не
оста не тся .
—
Но
у
вас
же
рушится
семья,—
сказала
он а.
—
С
че го
это
ты
взяла?
—
удивилась
же на.—
Ничего
не
рушится.
Р аза
два
он
пытался
уйт и,
но
очень
быстро
возвращался.
—
И
вы
его
п риня ли
обратно?
—
удивилась
она.
—
Конечно,—
подтвердила
ж ена.—
Он
хороший,
интелл иг ентны й
человек,
я
к
нему
привыкла,
я
его,
наверное,
даже
люблю,
почему
я
его
не
должна
была
принять?
Обида?
Ревность?
С
эти м
мо жно
сл адить .
А
ты
замужем?
—
с прос ила
жена.
—
Нет.
—
Это ,
ко неч но,
сложнее.
А
где
работаешь?
—
Начальником
переплетного
це ха
в
типографии.
—
З нач ит,
познакомились
на
р аботе .
Послушай,
а
ты
не
был а
его
диплом­
ницей?
—
Была,—
призналась
о на,
понимая,
что
окончательно
выдала
себ я.
Но
у
нее
всегда
так:
будь
что
будет.
—
Вспомнила,—
с казала
жена.—
Он
говорил,
что
ты
туповата,
но
хороший
организатор.
143

—
Этого
он
не
мог
сказать,—
оби делась
она.
—
Я
никог да
не
вр у,—
сказала
ж ена,
но
посчитала
нужным
все-таки
до ба­
ви ть:
—
Почт и
никогда.
Кстати,
он
сч ит ает,
что
и
у
меня
кури н ые
мозги.
А
я
ведь
доктор
наук.
Специалисты
по
иммунологии
меня
знают
почти
во
всем
мире.
П ослушай , —
решила
ж ена.—
Пойдем-ка
на
рынок.
Купи м
мяса,
зе ле ни.
Петрова
надо
кормить.
Она
купила
на
рынке
помидоров,
редиски,
огу рцов ,
в
кул инар ии
вз яли
д еся­
ток
антрекотов.
Сум ка
оказалась
тяжелой,
и
они
нес ли
ее
по
очереди.
—
А
ты
готовить
у мееш ь?
—
спросила
жена .
—
Умею,—
ответила
она.—
Некоторые
сч ита ют,
что
даже
очень
не пл охо.
—
Прекрасно,—
решила
жен а.—
Пойдем,
ты
пом ожешь
мне
приг ото в ить
обе д.
Честно
говоря,
я
хоз яй ка
неважнецкая.
И
пообедаем
вместе.
—
Нет,—
с ка зала
она.
—
По ч ему?
—
удивилась
же на.
—
Не
надо
его
волновать,—
с казала
о на.
—
Наоб оро т ,—
сказала
жена .—
Он
волнуется,
где
ты,
что
с
тобой,
ест ь
ли
у
тебя
деньги.
Кстати,
деньги
у
теб я
есть?
—
У
меня
есть
д ень ги.
—
Е сли
не
хв ат ит,
я
вс егда
од олжу .
Пошли.
Петрова
в
конце
концов
на до
кормить.
И
она
пош ла.
Вдвоем
они
быстро
приг отов или
салат,
она
отварила
а нтре коты
и
потом
слегка
прожарила
на
сковородке.
—
У
нас
гостья,—
объявила
жена,
внося
еду.
Петров
увидел
ее,
приподнялся
на
под ушке. —
Не
пер ежи вай, —
успокоила
его
жен а.—
Мы
с
ней
знакомы
уже
давно.
С тол
придв инул и
к
кровати.
—
Может
быть,
по
рюмке
конь яку
для
расширения
сосудов?
—
пр е дло­
жил
Петров.
Ей
п ок азалос ь,
что
он
да же
обрадовалс я ,
что
все
так
ле гко
разрешилось.
—
Св ои
сосуды
ты
ра сширишь
нитратами,—
решила
за
него
жена.—
А
мы
с
Мариной
выпьем
бутылочку
сухого.
Они
с
жен ой
выпили
вина,
пот ом
вышли
на
крыльцо,
жена
закурила,
и
она
попросила
сиг ар етк у.
Так
они
и
си де ли.
Ей
казалось,
что
она
ж ену
Пе тр ова
знает
давным-давно.
Еще
она
подумала,
что
ж ена
Петрова,
наверное,
хоро­
шая
подруга,
но
они
уже
никогда
не
по др ужат ся
из-за
Петрова.
—
А
ты
почему
не
зам ужем?
—
спросила
же на.
—
Не
бер ут, —
отв ет ила
она,
как
обы чн о,
когда
ее
спр аш ив али
о
з ам ужес тве.
—
Глупости,—
от рез ала
жена.—
Берем
мы,
а
не
н ас.
Для
каж дой
же нщи ны
есть
св ой
му жчина .
Так
уж
устроено
в
природе.
Правда,—
добав и ла
жена
Петрова,—
некоторая
несправедливость
существует.
Вот
ты,
например,
навер­
но е,
нрав иш ься
многим
мужчинам
и
справедливо
заби раешь
у
кого-то
им
поло женное.
—
А
все
равно
не
зам ужем,—
вздохнула
он а.
—
Значит,
виновата
сама.
В
чем-то
допускаешь
пр омашку .
Н адо
проанализи­
ровать
и
сд елат ь
вы вод ы.
—
А
чего
анализировать.
Не
получается
—
махну
рукой.
Ну
и
ладно.
Вот
и
сегодня.
Когда
вы
подошли
ко
мн е,
наверное,
надо
был о
отши ть
вас
и
не
признаваться.
А
я
призналась
и
за
ва ми
пош ла
и
попала
в
сам ое
дурацкое
по ложе ние.
—
Успокой ся ,
в
тако м
дурацком
положении
сейчас
находятся
миллионы
людей
во
в сех
ст ран ах
и
континентах.
Это
—
ж изнь.
Ладно,
вернусь
из
Бра ­
зилии,
я
тобой
займусь.
—
Вы
все-таки
полетите
в
Бразилию?
—
удивилась
она.—
А
как
же
Пет ров ?
—
У
него
ничего
опасного,
отл ежится,
а
потом
ты
его
довезешь
до
Москвы,
но
лучше
поездом,
самолет
ему
бу дет,
вероятно,
еще
с
месяц
противопоказан.
—
Не т,—
сказала
о на.
—
Это
почему
же?
—
спросил а
ж ена
Петрова.—
Е сли
по
справедливости,
то
кто
его
сюда
привез,
тот
должен
и
доставить
обратно.
—
Он
не
груз,—
ск азала
она,—
который
доставляют
туда-сюда.
Он
сам
р ешит.
—
Сейч ас
он
в
таком
со стоян ии,
когда
любое
решение,
принятое
за
него,
144

примет
с
благодарностью.
И
еще.
Нечего
тр атить
деньги
на
вторую
квартиру.
Пер еберешь ся
обратно...
—
Нет,—
с казала
она.—
Я
зав тра
еду
в
М оскв у.
—
Глупо,—
возразила
ей
же на
Петрова.—
У
тебя
отпуск.
Единственный,
ме жду
пр оч им,
в
году.
Надо
от дохнут ь,
позагорать,
поплавать.
Да,
да,
пла­
вать,
плавать!
Ты,
мат ь,
нач ина ешь
тучнеть,
килограммов
пят ь
на до
сбросить
обязательно.
—
Ну
как
вы
м ож ете?
—
сказа ла
она.—
Вы
меня
должн ы
ненавидеть,
презирать.
—
Почему?
—
удивилась
жена
Петрова.—
Презирать
я
могу
т ол ько.
Петро­
ва,
но
я
не
хочу
его
презирать.
А
ты
мне
не
сделала
ничег о
пл охого .
Ты
же
в едь
м еня
не
знала.
Я
для
те бя
была
просто
абстрактной
женщиной.
А
теперь
мы
с
то бой
почти
п одр уги,
по
несчастью,
пра вд а.
Ничего
у
вас
с
Петровым
уже
не
будет.
Тебе
же
не
захочется
сделать
мне
неприятное.
Да
и
для
Петрова
это
уже
неинтересно.
На
следующий
день
ж ена
Петрова
уе хала.
Через
две
недели
и
она
с
Петро­
вым
вернулась
в
Моск в у.
Же на
Петрова
вст рет ила
их
на
вокзале.
Они
п оздо­
ровались.
Жена
Петрова
в згляну ла
мел ько м,
ее
взгляд
можно
было
бы
и
не
за­
ме ти ть,
пропустить,
но
она
не
пропустила,
она
могла
смотреть
в
глаза
жены,
она
выполнила
все
ее
поручения,
выполнила
честно,
г отов ила
Петрову,
возила
его
на
процедуры
в
курортную
пол ик линику,
но
ничег о
у
нее
с
Петровым
не
было.
И,
на верн ое,
жен а
это
поняла,
а
если
и
не
поняла,
то
для
нее
это
уже
не
име ло
н икако го
значения.
Пет ров ы
дов езл и
ее
до
дома,
а
на
следующий
ден ь
она
вышла
на
работу.
Сразу
пос ле
оперативного
совещания,
кот орое
прово­
дилось
каждое
утро,
к
ней
зашла
подруга,
начальник
печатного
цех а,
з акрыл а
кабинет
на
ключ.
—
Ну
как?
—
спросила
подруга
нетерпеливо.—
Как
все
было?
—
Нормально,—
ответила
она.—
Хорошо
от д охну ла,
как
видишь.
—
А
как
Петров?
—
спросила
подруга.
—
А
я
ездила
одна,—
ответила
она.
—
Ах,
подлец,—
с казал а
подруг а.—
Зн ачит
обманул.
Но
пос ле
твоего
пр иезд а
хо ть
позвонил?
—
Нет,—
ответила
она.—
А
я
перед
отпуском
р ешила
с
ним
расстаться.
—
И
он
так
легко
согласился?
—
спросила
подруга.
—
Довольно
легко ,—
ответила
он а.
—
Тогда
и
не
жалей,—
утешила
подруга.
—
А
я
и
не
жа лею, —
от ве тила
она.
Мо жет
быть,
и
вп рав ду
она
не
жалела.
Так
спокойнее.
Она
не
сч ита ла
даже,
что
потерпела
неудачу.
Просто
ее
попра в ила
более
старшая
и
более
опытная.
Как
поправляла
ког да- то
уч ител ьниц а,
а
сейчас
это
дела ет
главный
инж ен ер
типографии.
П осле
поезд ки
на
юг
жизнь
ее
во шла,
как
говорится,
в
привычную
колею.
Утром
на
работу,
вече р ом
дом ой,
лето
закончилось,
она
купила
вязальную
маш ину
и
начала
вязать
себе
шерстяное
пл ат ье.
Как-то
позвонила
жена
Петро­
ва
и
пригласила
в
гости.
Она
не
пошла ,
сослал ась
на
занятость
и
похвалила
се бя
за
проявленную
твердость.
Обычно,
е сли
ее
уговаривали,
она
уступала,
она
не
умела
отказывать,
если
ее
просили.
Жена
Пет ро ва
позвонила
в
начале
зимы.
—
Я
еду
в
Канаду,—
со общил а
она
с
ход у.—
Чита ть
лекции
в
одном
из
у ни­
верситетов.
Месяца
на
полтора.
У
меня
к
теб е
просьба,
присмотри
за
Пет­
ровым.
—
В
каком
смы сл е?
—
не
поняла
она.
—
В
прямом,—
ответила
же на.—
Он
сейчас
не
в
лучшем
сост оя нии,
я
не
хочу,
чтобы
он
ел
в
столовых.
Я
те бя
про шу
приходить
хо тя
бы
раз
в
три
дня
и
готовить
ему
диетическую
е ду.
Какую
—
это
ты
знаешь
лучше
меня .
—
Послушайте,—
возмутилась
он а.—
У
ме ня
нет
никаких
отношений
с
Петровым.
—
Я
знаю,—
ска зала
ж ена
Петрова.—
Ему
сейчас
не
до
эт их
отношений,
о
ка ких
ты
говоришь.
—
А
если
он
п оч увс твует
себя
лучше?
—
Она
постаралась
влож ить
в
эт от
вопрос
как
можно
больше
язвительности.
6 Киносценарии No 2
145

—
Будет
оч ень
хоро шо,
здоровье
сам ое
главное,
а
все
остальное
—
про ходящ ие
глупости.
—
Не т,—
заяв ил а
она,—
я
отказываюсь.
—
Послушай,—
снова
терпеливо
начала
ж ена
Петрова.—
Не
искать
же
нам
третью
женщину.
—
Какую
третью?
—
не
поняла
он а.
—
Ес ть
ты,
ест ь
я,
и
этого
вполне
достаточно,—
с ка зала
же на
Петрова.
—
Но
я
не
имею
к
Петрову
никакого
о тнош ения ,—
взмолилась
она.
—
Все
мы
имеем
отношение
друг
к
др угу, —
сказала
жена
Петрова.—
Завтра
я
тебе
завезу
деньги
и
ключи.
—
Завтра
меня
не
будет,
и
послезавтра,
я
уезжаю
за
город.
—
Тогда
я
все
опущу
в
твой
почтовый
ящик.
Звонить
из
Канады
я
не
буд у.
Это
дорого,—
сказала
жена
Петрова
и
повесила
труб ку.
На
следующий
день,
вынимая
га зет у,
она
на шла
конверт,
в
котором
лежали
деньги
и
ключи.
—
Ну
уж
нет ,—
сказала
она
себе,—
я
не
п оддамся .
Я
у еду
к
матери,
и
Пет­
ров
меня
не
на йд ет.
К
матери
она
не
поехала,
а
Петр ов
ее
не
иска л.
И
она
забеспокоилась.
А
если
у
него
опять
приступ?
Еда ,
которую
сготовила
жена,
уже
наверняка
конч ила сь .
Она
позвонила
Петрову,
но
его
теле фо н
не
отвечал.
Она
схватила
сум­
ку,
заехала
на
рынок,
купила
овощей,
сме та ны,
творога,
села
в
та кси
и
назвала
адре с
Петровых.
Журнал
«Киносценарии»
готовит
к
вы ходу
в
с вет
ПРИЛОЖЕНИЯ:
«МЕРИЛ СТРИП» —
книга
о
современной
американской
кинозвезде
номер
один,
сыгравшей
в
фи льм ах
«Женщина французского лейтенанта», «Охотник на оленей»,
«Дьяволица», «Влюбленные», «Из Африки», «Крамер против Крамера»
и
других.
«СИБИРСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК» —
кинороман
Никиты
Михалкова
и
Рустама
Ибр а­
гимбекова
из
гусарской
жизни.
Ф ильм
по
нему
еще
не
постав ле н .
«ТАКСИСТ»
—
оригинальный
сценарий
Пола
Шр едер а,
поставленный
Мартином
Скорсезе
и
сниск а вш ий
всемирную
славу.
Книга
иллюстрирована
кадрами
с
Робер­
том
Де
Н иро
и
Джоди
Фостер
в
гл авн ых
ролях.
Филь м
не
был
в
отечественном
кино-
и
видеопрокате.
Книга
иронических
рассказов
«о кино,
для
кино
и
вместо
ки но»
ГРИГОРИЯ
ГОРИНА
Желающие
приобрести
эти
книги,
п рис ылай те
заявки
в
редакцию
по
адресу:
103006, Москва,
Воротниковский
п ер.,
д.
12.
146

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ
ПРОЗА
ВИКТОР
ДЕМИН
ВОЯ Ж
С
ДЕМОКРАТОМ
В
1973 году я был включен в делегацию молодежного кинофестиваля в бол ­
гарском
город е
Приморско.
Д елег ация
была
большая,
в
нее
входили
уже
прославленные
Сергей
Солов ьев ,
Р одион
Нахапетов,
Виктор
Мережко...
Он
и
сейча с,
Викт ор
Иванович,
бессменно
в е дущий
«Кинопанораму», вполне вальяжен
и
обаятелен,
а
тогда
был
просто
чарующ.
В
Шереметьеве,
пок а
мы
зн ако­
ми лись ,
он
ус пел
мне
сказать,
что
не
согласен
с
моей
реце нз ией
на
«Оди­
ножды
од ин». Фильм по его сценарию,
но
он,
мо л,
позволяет
кажд ому
думать,
что
ему
думается.
Я
почел
себ я
п рощенны м
за
дерзость.
Время
бы ло
весел ое.
Только
что
сняли
Романова,
пр едсед ател ем
Госкино
147

148
стал
Ермаш.
С
этим
многие
связывали
надежды.
Стали
больше
посылать
за
рубеж,
бо лг ары
пр ини мали
—
лучше
не
пр ид ум аешь ...
Короче...
это т
вояж
я
запомнил
как
десять
дн ей
нескончаемого
внутреннего
л и кова ния.
Мережко
л етел
в
прекрасном
серо м
кос тюм е
с
парижским
га лсту ком,
в
ла­
киро в анных
штиблетах.
По
приезде
он
все
это
снял,
облачился
в
латаные
дж ин сы,
те ль няшку
и
с тал
искать
сандалии.
Но
Приморско
—
маленький
курортный
городок,
в
единственном
ма г азин чике
не
бы ло
ничего,
кроме
коньяка
«Слынчев бряг».
К
тому
же
нога
у
В икто ра
Ив анов ича
бы ла
(не знаю,
как
с ейч ас)
сорок
пятого
размера.
Над о
было
еха ть
в
Варну,
но
у
нас
каждый
день
просмотры
да
дискуссии.
Так
он
и
гулял
по
песч ан ым
тро пк ам
и
асфальто­
вым
алле ям
—
бос ой.
Так
же
пришел
на
ве черний
прием
к
бо лг ар­
скому
министру
культуры
Писареву.
Тот,
вп роче м,
сам
щеголял
п о-про ст ому,
чут ь
ли
тоже
не
в
джинсах.
Прием
был
довольно
скромным,
по - пох одно му,
на
веранде
к оттед жа
П исар е­
ва,
только
для
на шей
дел егац и и.
М инистр
выглядел
хм уры м,
держался
в
сторо­
не,
но,
как
потом
вы ясни лос ь,
очень
в ним ател ьно
вникал
во
все
наши
разговоры.
По сле
его
назначения
хо дила
шу тк а: «Тут не то что Писарев,
тут
Чернышев­
с кий
нич его
не
поделает»
—
им е лось
в
в иду
положение
в
кино.
Но
Писарев
на
некоторое
время
оживил
болгарскую
кинематографию,
за
ч то,
р аз умеется ,
был
вскорости
снят.
Я
помню,
как
он
встрепенулся,
ког да
Мережко
заговорил
в
виде
тоста
об
уязвимости
художника
и
о
то м,
что
к
нему
не
надо
отно­
ситься
как
к
потенциальному
вредителю...
Моя
знакомая
журналистка,
которую
звали
Ка тя
Васи льев а,
но
при
эт ом
она
была
болгарка,
шепнула,
кивнув
на
Виктора
Ивановича:
—
Как
вы
к
нему
относитесь?
—
С
большим
уваж ен ием ,—
отвечал
я.
—
Мне
он
тоже
нравится.
Но
почему
он
босой?
—
Не
в
носках
же
ходи ть
и
не
в
модельных
туфлях
по
песку.
—
И
его
не
стесня ют
условности?
Просто
молодец!
—:
Да,
вот
такой.
—
В
к аком
коттедже
его
поселили?
Приморско
—
спо рт ив ный
городок,
и
на с,
восьмерых
м ужчи н,
разместили
в
дву хэ та жном
полу бараке-полубунгало,
без
внутренних
пе р егор одок
и
без
е ди­
ной
двери.
—
Ни
в
каком.
Он
спит
вместе
с
нами.
—
Не т,
правда?
—
У
нее
гл аза
п оле зли
на
л об.—
На
том
же
п олож е нии,
что
и
любой
из
вас?
—
А
что
тут
ос обе нного?
—
Она
подымала
Мережко
выше
Сергея
Со лов ьев а,
в ыше
Родиона
Нахапетова,
известного
на
вс ех
континентах.
Я
начинал
глух о
ревновать.
—
Нет, —
с каз ала
она.—
Болгарин
этого
никогда
не
поймет.
Все-таки
это
дру­
гие
традиции.
Теперь
каждый
веч ер,
когда
мы
встречались,
она
накидывалась
на
меня
с
ра с­
спросами
про
Мережко:
что
он
де лал,
что
он
сказал,
не
купил
ли
сандалии?
Викт ор
Иванович
не
только
мастерски,
по-актерски
преподносил
анекдоты,
он
еще
умел
пересказывать
самые
обыч н ые
житейские
слу чаи
с
такими
неожидан­
ными,
произвольными
п одробно ст я ми,
что
они
зв учали
с мешн ее
анекдота.
Еще
он
гениально
передавал
акценты .
Эт ого
п осл ед него
уме нья
мне
не
был о
дано,
однако
я,
как
м ог,
повторял
его
шут ки
и
сказания...
—
Удивительно!
—
го во рила
Катя
Васильева.—
Такой
демократ...
Нет,
у
нас
это
невозможно.
Мы
до
этого
не
доживем.
Тут
уж
мне
оставалось
только
пожать
пл еча ми.
Раз гадка
пришла
в
последний
день,
после
обще й
итоговой
дискуссии.
Ме реж­
ко
сказал
вс его
несколько
слов,
но
сорвал
бешеные
аплодисменты.
—
Какая
голова!
Какая
ясн ость
мысли!
—
восхищалась
Катя.—
Смешно:
художники
зап ут алис ь,—
а
ми нис тр
зов ет
их
к
задачам
искусства.
Мы
шли
по
аллее.
Я
остановился.
—
Какой
министр?
—
Ваш
минис тр
—
Ермашко.
—
Ты
хочешь
сказать
—
Мережко?
—
Ермашко,
Мережко
—
какая
разница?
В едь
он
министр?
Только
тут,
с
бол ьшим
опозданием,
меня
ос е нило.
Она
пр иня ла
Мережко

за
нашего
нового
пре дседа теля
Госкино.
Она
удивлялась
тому,
что
мин ис тр
разгуливает
в
те ль няшке ,
бос ой,
не
в
силах
достать
сандалии
сорок
пятого
разм ера,
что
он
ночует
вместе
с
семью
гавриками
в
общежитии
и
в
каждом
выступлении
берет
под
защиту
худ ожн иков
от
бюрократов...
Но
больше
всего,
наверное,
она
удивлялась
тому,
что
мы,
советская
делегация,
не
н аходи м
в
этом
ничего
особе нного .
Виктор
Иван ови ч
«Ермашко»
В
этот
в ечер,
пере д
сном,
у
меня
б ыло
чем
ответить
на
мережкинские
не­
скончаемые
исто р ии.
Мы
—
ия
прежде
всего
—
хо хота ли
от
вс ей
души.
Утром
Виктор
Иванович
настиг
меня
у
р уко мойника.
—
Да,
история
занятная,—
ск азал
он.—
И
рассказываете
вы
интересно.
Скажу
откровенно:
не
ожидал.
И
все
же
поклянитесь,
что
никому
больше
не
будете
ее
рассказывать.
Иначе
обязательно
дойдет
до...
до
Ермашко.
А
он
—
человек
обид чив ый.
Зачем
дра знит ь
козлов?
Я
п ообе щал
и
—
молчал
целых
двадцать
лет.
Да же
военные
секреты
ус таре вают
за
это
время.
РОЗОВАЯ
ЧАЙКА
Э
то
бы ло
давно.
Ко
мне
подо шел
оператор
Антипенко
и
спр осил:
—
Скажите,
вот
вы
—
киновед,
как
в
ваших
кругах
о тно сятся
к
Мар ку
Се ме­
новичу
Донскому?
—
С
большим
поч т ением, —
отвечал
я.—
Прижизненный
кл ассик.
—
А
скаж ит е,
верно,
что
он
предтеча
мирового
неореализма?
Я
объяснил,
как
на
ле кции ,
что
не оре ал изм
возник
в
послевоенной
Итал ии,
сначала
в
кино,
потом
в
литературе,
отголоски
этого
на прав ле ния
давали
себя
149

знать
в
искусстве
Франции,
Ам ери ки,
д аже
Японии...
Предтечей
ч его,
каког о
именно
явл ени я,
мог
бы
стать
наш
советский
реж иссер?
—
Предтечей
мирового
неореализма.
Марк
Семенович
повторяет
это
несколь­
ко
раз
на
дню.
Он
говорит,
что
так
его
назвал
Роб ер то
Росселлини.
Ма рк
Семенович
Донской
—
Каздалевский
Тогда
я
по нял,
что
имелось
в
ви ду.
Пр иня то
считать,
что
неореализм
нач ал ся
с
картины
Росс е лли ни
«Рим
—
от крыт ый
город».
Но
прим ет ы
нового
взгляда
на
мир
отыскивали
и
в
более
ранних
работах,
в
документальных
лентах
военного
времени.
Кто-то
вспомнил,
каким
шо ком
и
откровением
б ыла
в
свое
время
кар т ина
Д онског о
«Детство
Горького»
—
ее
показали
на
предвоенном
Венецианском
фестивале.
Пре дел ь­
ной
своей
натуральностью,
интересом
к
нищенскому
быт у
люде й
со
дна
жизни,
без
малейшего
флера,
без
украшающих
заг огу лин .
Картина,
что
и
говорить,
до сто йн ая,
по
тем
временам
и
вовсе
неож иданная .
Но
—
предтеча...
—
Не
сл ишком
ли?
Еще
Александр
Антипенко
спросил:
—
А
вер но
говорят,
что
он
городск ой
сумасшедший?
Я
бросился
на
защиту
классика.
Я
уверял,
что
Мар к
Семенович
редкая
150

умница,
с
завидным
культурным
кругозором,
бо га тым
жизненным
опытом.
Он
был
боксером,
играл
в
оркестре,
работал
в
цирке
акробатом,
ход ил
по
прово­
локе
и
жонглировал
факелами.
Он
до
сих
пор
очень
сильный
шахматист,
с
осо­
бой
страстью
играющий
вслепую.
А
про
«городского сумасшедшего»
сказал
Сергей
Юткевич,
но
сказал
в
друг ой
ф о р ме : «Марк так долго притворялся
городским
сумасшедшим,
что
в
конце
концов
сам
себе
пов ери л».
Я
не
стал
рассказывать
Антипенко,
как
познакомился
с
Марком
Семенови­
ч ем.
Было
это
в
Болшево,
в
До ме
тво рч еств а
кинематографистов,
куда
я,
вчерашний
ст удент ,
приехал
в
первый
раз.
Д онской
торжественно
прогули­
ва лся
по
аллеям
с
вы со кой
представительной
женщиной,
хол однов ат ой
и
строгой
на
ви д,
а
она
чаще
всего
ве ла
на
поводке
собаку,
бело-черную,
в
кр упны х
кудряшках.
Собаки
здесь
не
поощрялись,
но
супруга
Донского
с по­
койно
вышагивала
со
своей
пр ямо
по
газонам.
И
к огда,
на
моих
гл аза х,
директор
Дома
творчества,
сутул ы й,
бе ло бр ысый
и
р усо пяты й,
сделал
по
этому
поводу
замечание,
случилось
следующее:
строгая
женщина
даж е
бровью
не
пов е­
ла,
а
Марк
Семенович
склонил
голову
на
боч ок
и
надрывно,
с
сердцем
посо­
ветовал:
—
Е сли
к ом у-то
не
нравятся
н аши
по ря дки,
он
может
с по койно
убираться
в
Палестину.
Тогда
избегали
слова
Израиль.
И
они
пошли
св оим
путем,
а
директор
с
отвисшей
челюстью
ст оял
и
глядел
им
вслед.
Бы ло
у
меня
еще
одно
приятное
воспоминание,
но
тут
я
ре шил
поберечь
молодые
уш и.
Шла
какая-то
пустая
конференция
по
оче ре д ному
важнейшему
вопросу
тех
ле т,
кажет ся ,
о
наставничестве
и
его
отражении
в
искусстве.
Я,
разумеется,
опо здал ,
и
по ка
протискивался
к
с в ободном у
месту,
мне
шепнули:
—
Здесь
Шаура.
—
Где
он а?
—
спросил
я,
плохо
знающий
в ож дей.
Оказалось,
что
это
не
он а,
а
он,
плотный,
румяный
м ужчи на
в
президиуме,
ме жду
графином
и
Алексеем
Баталовым,
ве дущим
совещание.
Дали
слово
Марку
Семеновичу.
Еще
не
добежав
до
трибуны,
он
заорал
на
весь
зал:
—
И
пусть
они
все
убираются!
Пусть!
В се- все- все!
Переживем!
Даже
бу дет
чище!
И
по бед но
застыл,
вскинув
па лец
вверх.
Зал
загудел
в
сладком
предчувствии
скандала.
—
Поясните,
Марк
Семенович,
ко го
вы
имеете
в
виду,—
попросил
Б атал ов
в
микрофон.
—
Все
знают,
ко го
я
им ею
в
виду!
—
вык рик нул
Мар к
С емено ви ч.
Всезнающий
сос ед
ш епнул
мне,
что
Гали ч,
соавтор
Д онског о
по
сценарию
«Шаляпин и Горький», уехал за рубеж,
в
с вязи
с
чем
тут
же
прикрыли
поста­
новку.
—
Марк
Семенович,—
еще
терпеливее
начал
Баталов,—
мы
сег одня
говорим
о
наставничестве...
Как ое
отношение?..
—
Это
ко
всему
им еет
отношение!
—
исто шны м
г олос ом
зав оп ил
оратор.—
Что
они
дум ают
в
глубинах
сво их
мелких
ду ш?
Что
нам
без
них
не
прожить?
Я,
нап ример ,
чув ств ую
себя
человеком
русской
культуры.
А
ты,
Сережа?
Ты
чувствуешь
себя
человеком
русской
культуры?
Это
от носилось
к
Сергею
Юткевичу,
то же
сидевшему
в
пр ез иди уме,
в
замор­
ск ом
галстуке,
глубоко
вальяжному,
по-парижски.
Сергей
Иосифович
легко
кив нул :
он
чувствует,
чувствует
себя
человеком
рус­
ско й
культуры,
можете
не
бесп окоит ься
на
этот
счет.
Мой
сосед
и
тут
име л,
что
сказать.
Он
зави с тл иво
шепну л,
что
по
паспорту
Сергей
Иосифович
лит овец .
Дальше
в
пр езидиум е
сидел
Райзман.
Он
не
ста л
дожидаться
в опро са:
—
Чувствую,
Маркуша,
что
я
русской
культуры.
А
то
какой
же?
Только
ты
не
волнуйся
так,
побереги
себ я.
—
Ест ь
во прос ы,
где
быть
спокойным
под ло. —
И,
от ойдя
от
трибу ны,
вкр ад­
чиво
приблизился
к
Герасимову,
уставя
в
его
грудь
пытливый
перст.
И
мы,
весь
зал,
увидели,
как
Герасимов
мгновенно
покраснел.
То
ли
ему
был о
стыд но
за
всю
эту
сцену,
да
еще
на
гла зах
сиятельного
культурфюрера,
то
ли
жа ль
151

стараний
по
со кры тию
какой-то
ш ест ьдеся т
четвертой
част и
непоощряемой
крови...
Не
зна ю,
отчего
он
покраснел.
Только,
ве сь
пунцовый,
он
буркнул:
—
Ну,
конечно,
знашь-катьГ
К онч ай,
Маркуша,
ве сь
эт от
балаган.
Но
Марк
Се мено вич ,
должно
быть,
рассчи т ыв ал
лиш ний
раз
упрочить
бла го­
намеренность.
Минут
двадцать
еще
он
куражился
пер ед
нами,
браня
каких-то
«каздалевских», которые о себе думают бог знает что.
В
эт ом
я
мог
раз обрат ьс я
без
помощи
соседа.
Я
уже
знал,
что
«Каздалевский»
в
устах
Д онског о
был
неким
алгебраиче­
ским
Иксом,
которому
придавалось
то
в ос торже нное ,
то
ненавистное,
то
уничижи­
тельное
значение,
в
за в исимост и
от
ситу ац ии
и
ко нтекс та.
Та к, «Каздалев -
с ким»
мог
ок азат ься
автор
кр итиче ской
стать и,
в
аранжировке
г невно й
ярости,
или
—
в
знак
поощрения
—
ре бен ок,
ми рно
сидящий
на
г о ршке, «Казда-
л евс ким»
был
помреж,
если
он
к
сроку
не
вып олн ил
задание ,
но
-и Оебе
самому
Ма рк
Семенович
г ов орил
в
минуту
удачи: «А что?
Молодец,
Каздалевский!
Вполне
приличный
эпизод!»
С
чего
это
началось,
решительно
никто
не
знал.
Только
драматург
Иосиф
Леонидович
Пр ут,
сам
хохма ч,
ка ких
поискать,
кля т­
ве нно
уверял
меня,
что
все
случилось
на
его
собственных
г лаза х.
С
отк рыти ем
До ма
ки но,
еще
в
пр ежн ем
здании,
на
Воровского,
понач ал у
ввели
жуткие
строгости
—
у
всех
спр ашива ли
членские
билет ы ,
р еши тел ьно
без
различия
сте­
пени
известности.
Кто-то
из
наивных
контролеров
осмел ился
придержать
До н­
ского,
спросив
нашего
предтечу,
кто
он
так ой,
где
его
документ
с
фамилией.
«Моей фамилией?
—
изумился
Марк
С емено в ич.
По
словам
Прута,
его
яв но
тянуло
о твети ть
матерно,
и
л ишь
в
последний
момент
он
на шел
эвфемизм.—
Каздалевский
—
вот
моя
фа мил ия!» На что,
конечно,
последовало: «Ну как
же,
как
же,
пр охо дит е,
товарищ
Каздалевский!»
Ничего
этого
я
не
с тал
рассказывать
Анти пе нк о.
Как-никак
он
считал
меня
серьезным
киноведом,
а
я
вдруг
выва лю
на
него
какие-то
слухи,
домыслы,
этакую
малую
кухонную
историю
кино...
—
А
вы
знаете,—
спросил
он
меня,—
что
Ма рк
С еменов ич
был
в
гостях
у
Ингмара
Бергмана?
И
на
гардине
летал ?
И
кри ч ал: «Каздалевский!»
Я
замер.
Челюсть
у
меня
отвисла.
За
спиной
у
Александра
Антипенко
был
триумф
на
все
к онтиненты
—
фи льм
«Мольба».
И
не
впервые
он
приближался
к
личности,
овеянной
легендами.
Проживая
в
Киеве,
он
много
лет
дру жил
с
Сергеем
Параджановым.
Он
слушал
лек ции
Сергея
Урусевского
в
институте.
Чем
же,
спросим
себя,
его
потряс
«предтеча»
и
«предшественник»?
Все
было
странно
с
самого
начала,
с
тел ег ра ммы
такого
содержания:
ПРИГЛАШАЕТЕСЬ
ОПЕРАТОРОМ-ПОСТАНОВЩИКОМ
ДВ УХ СЕ РИЙ­
НОГО
ФИЛЬМА
ШАЛЯПИН
И
ГО РЬК ИЙ
ТЧК
ЖД ЕМ
ЗАВТРА
КИНОСТУ­
ДИИ
ИМЕНИ
ГОРЬКОГО
ДОНСКОЙ.
С
работой
то гда
было
очень
трудно.
И
Параджанов,
и
его
окруж е ние
были
в
суровом
черном
списке.
А нти пен ко,
с
его
десятком
зар убежны х
призов
и
дип­
ломов,
чтобы
не
терять
формы,
ходил
по
утр ам
к
Дн еп ру,
снимал
чаек
у
воды,
а
по
в ечера м
—
в
ба лет ное
училище,
сн имал ,
как
танцуют
с амые
юные.
Тел егра м ма
пришла
Божьим
промыслом.
Александр
сложил
в
авоську
св ои
четыре
ролика
про
чаек
и
про
балерин
и
помчался
на
веч ерний
мо ско вски й
поезд.
В
Мо скв е,
на
студии,
ему
сказали,
что
режиссера
сег одня
не
будет,
завтра
субб ота ,
а
лучше
вс его
приход ить
во
вторник.
Хор ошо
е ще,
зак азал и
гости­
ницу.
Антипенко
застенчиво
уточнил:
—
Марк
Семенович
пригласил
меня
в
операторы-постановщики.
А
какие
мои
кар ти ны
он
смотрел?
—
Никаких.
Марк у
С емен ови чу
вас
посоветовал
кто-то
из
его
др узей.
Потом
Марк
Семенович
плохо
се бя
чувс тв овал,
отлеживался
д ома.
Наконец
они
встр етил ись .
—
Здравствуйте,
М арк
Семенович.
Я
А нтип енк о,
оператор,
из
Киева.
Вы
меня
152

пригласили.
—
П роход и,
оператор.
Садись.
Антипенко
потряс
ро лика ми
в
авоське.
—
Тут
у
меня
мои
све жие
с ъе мки.
Мо жет
быть,
пойдем
в
за л,
посмотрим?..
—
Да
что
см отр еть !..
Гл аза
вот
у
тебя,
я
виж у,
чис т ые.
Это
сам ое
главное.
Дай-ка
я
тебя
проверю
на
находчивость.—
Он
полистал
сценарий.—
Ну,
ск ажем ,
это
мест о.
«Яркий солнечный день.
Широко
и
бескрайне
раскинулась
р ека
Во лга.
Горький
умело
гре бе т,
Шаляпин
на
к орме,
прав ит ». Как будем снимать?
—
А
что
тут
особенного?
—
удивился
Антипенко.—
Это
можно
сня ть
дв а­
дцатью
разными
способ ами.
Мож но
—
панорамой
по
берегу
с
переходом
на
ли­
цо.
Можно
наехать
на
гребущего,
а
потом
—
трансфокатором
—
оглян ут ь ся
на
берег.
Вот
она
и
будет
—
широ кой
и
бескрайней,
н аша
Волга .
—
Нет,
не
будет,—
сказал
р ежисс е р.—
Ка кой
была,
она
уже
никогда
не
будет .
Погубили
реку
проклятые
Каздалевские!
А
с нима ть
мы
буд ем
та к:
подгоним
лодку
к
пр а вому
бе ре гу,
снимем
оттуда
панораму
на
ле вый,
потом
перегоним
ее
на
левый
и
снимем
отт уда
панораму
на
правый,
будто
бы
плывем
по
сере­
дине
реки.
Тогда
х оть
н емнож ко
будет
в
кадре
пахнуть
полноводностью...—
И
подм игну л:
—
Улавливаешь?
Антипенко
ничег о
не
понимал.
—
Я
не
думал,
что
вы
о
та ких
простых
вещах
спрашиваете.
—
Лучшие
решения
в
искусстве
вс егда
просты.
Так
я
считаю.
За
что
меня
назвали
отцом
мирового
не о ре ализма.
—
Отцом?
—
Отцом.
А
кто
—
предтечей.
Антониони
про
ме ня
в ысказ ыв алс я.
А
ты
даже
и
не
сл ышал? ..
Вот
оно,
вги ковс ко е
воспитание!
Смотри
сюда,
тут
случай
труднее.
Это
был
са мый
конец
первой
сери и:
Шаляпин
и
Горький
пер ед
расстава­
нием .
Они
сидя т
всю
ночь
на
обрывистом
берегу
у
Нижнего,
и
Шаляпин
поет
св оему
другу
до
у тр а...
Восход.
Над
величавой
Волгой
л етят
бе лые
ч айки.
Солнце
красит
их
в
розовый
цв ет...
—
Как
бу дем
снима ть?
—
Режим.
—
Не
поможет!
И
ч аек
там
давно
уже
нет ,
тем
более
—
ослепительно
белых...
—
Комбинированный
к адр?
—
Ты
еще
скажи:
мультипликация!
Это
мне-то,
предтече
—
сам
знаешь,
чего .
Придумай
еще
что-нибудь.
Иссяк?
Объясняю.
Опять
—
самое
прост ое.
У
меня
запланирована
массовка
—
пятьсот
челов ек .
Покупаем
п ять
тысяч
белых
чаек.
Каждый
массовщик
красит
по
десять
штук
в
розовый
цвет.
Хватит
на
пя ть
дублей!
А
эффек т ,
эффект!
Розовые
чайки
над
восходящим
к расн ым
солнцем!
Сам
Каздалевский
вздрогнет!
Что,
прохватило?
Антипенко,
действительно,
был
ош ело мле н.
—
Ты,
случайно,
не
пе ссимист ?
—
обе споко ился
Марк
Семенович.—
Не
надо.
Это
последнее
дело.
Я
у
Бергмана
спросил:
почему
вы
пессимист?
Ты
знаешь,
что
я
был
в
гостях
у
Бергмана?
Лукавый
ч елов ечек .
К
Бергману
Ма рк
Семенович
попал
проездом.
В
Нью-Йорке
устроили
ретро­
спективу
его
творчества.
Она
вызвала
доброже лат е льн ый
р езо нанс,
особенно
«Радуга».
На
обратном
пут и
американский
самоле т
довез
Марка
Семеновича
до
С токго ль ма.
Дальше
—
из
экономии
—
надо
было
лететь
«Аэрофлотом».
Но
ближайший
рейс
был
через
два
дня.
Наш
пресс-атташе
встретил
режиссера
у
трапа
с
букетом
цв ето в.
В
ма шине
он
сказал:
—
Что
бы
вы
хотели
увидеть
в
Стокгольме,
Ма рк
Сем енов ич ?
Музеи?
Исторические
окрестности?
—
Музеи
—
это
хо рош о.
А
вот
устр ойт е
мне
встр еч у
с
режиссером
Бер г ман ом.
Я
хочу
его
спросить,
почему
он
пессимист?
Пресс-атташе
замялся.
Дело
в
то м,
что
одн а
из
предыдущих
многочисленных
жен
Бер гм ана
была
э стон кой,
дочерью
посла
— еще
дов ое нной,
бур жуа зно й
Эстонии.
Из
солидарности
с
тестем
Бер г ман
отвергал
любые
контакты
с
Совет­
ским
С оюзом .
Донс кой
не
желал
нич его
слы шат ь.
—
Вы
с кажите
ему,
что
его
хочет
видеть
Мар к
Донс кой,
предтеча
миро­
вого
неореализма.
Посмотрю
я,
как
он
откажется.
153

Пр есс- атташ е
размечтался:
бы ло
бы
замечательно
—
по бли же
сойтись
с
Инг ­
м аром
Бергманом
и,
кто
знает ,
сдел ат ь
его
завсегдатаем
нашего
посольства.
Вед ь
Марк
Семенович
—
известный
че ловек ,
он
сл ов
на
ветер
бросать
не
будет.
Бергман
сн ача ла
переспросил
—
кт о-к то?
Но
усл ыш ав
разъяснение
про
предтечу,
стушевался,
помедлил
немного
и
буркнул:
—
Хорошо.
Завтра
в
десять
у
меня
на
вилле.
Взволнованный
а тташ е,
наверное,
ночь
не
спал.
Назавтра
они
приехали
м инут
на
пять
раньш е.
Их
провели
в
вестибюль
—
огромные
окна ,
высоченный
потолок,
пол укр уг лая
лестница
на
второй
э таж.
И
ла кей
в
перчатках
везет
те леж ку
с
напитками.
Просит
извинить
хозяина
—
пе рео девае тс я,
сейчас
будет.
Все
это,
по
словам
Д онског о,
крайне
ему
не
понравилось.
Ну,
погоди
же,—
решил
он,—
я
тебя
еще
озадачу.
И
озадачил.
Бергман,
п риго тов ив
вежливую
мину ,
спускае тся
по
ст упе нь кам
и
с
удивлением
видит
о дного
п ресс- ат т аше.
Как
вдруг
—
с
кр ик о м: «Каздалевский!» —
наш
герой
вылетает
с
подоконника
на
плотной
гардине,
падает
перед
Бергманом
на
колени
и
разв оди т
р ук ами:
—
By аля!
—
Но
ты
знаешь,
операт ор, —
рассказывал
он
Антипенко,—
что
значит
—
человек
с
выдержкой.
Бровью
не
повел.
«Здравствуйте,—
говорит.—
Прошу
садиться.
Вы
хоте ли
о
чем-то
с пр о си ть ?» Я говорю: «Прежде чем перейти к
серьезному
разговору,
скажите
мне,
какую
кух ню
вы
любит е
—
европейскую,
вос то чну ю?
Что бы
я
зн ал,
как
вас
принимать,
когда
вы
буд ете
у
нас
в
Союзе.
Де ло
в
то м,
что
я
прирожденный
кул ин ар».
Бергман,
я
думаю,
покосился
на
приоткрытую
дверь
и
твердо
ответил:
—
К
ва м,
в
ва шу
страну,
я
не
поеду
до
тех
пор,
п ока
вы
не
отпустите
на
свободу
бедную
маленькую
Эстонию.
В
те
дни,
когда
шел
этот
разговор,
сама
мыс ль
о
подобно м
казалась
ди­
костью.
Она
казалась
оп асн ой
б ре дя тиной
еще
и
тогда,
когда
я
слушал
Антипен­
ко.
Однако
время,
как
известно,
бе жит.. .
—
Да
нет,
я
не
о
том,—
возразил
М арк
Семенович.—
Скажем,
нр а вятся
ли
вам
кавказские
блюда?
—
И
Литву!
И
Латвию!
—
продолжал
гвоздить
Бергман.
—
Ил и,
может
быть,
вам
больше
по
ду ше
сибирская
кухня?
Вы
зн а ете,
что
е сть
такая?
Сизый
от
ужаса
пресс-атташе
переводил
ч исто
машинально.
—
А
также
зем ли
вдо ль
вашей
за пад ной
границы,—
твердо
заключил
Бергман.
Д онской
захл опну л
свой
блокнот.
—
Я
все
поня л ,—
ск азал
он .—
Угощу
вас
по
своему
выбору.
А
теперь
самый
гла вны й
вопрос,
с
которым
я
ехал.
Скажите,
почему
вы
пессимист?
Вы
еще
моло дой
ч елов ек.
Вполне
здоровый.
И
вы
одаренный
человек.
Вас
знают
по
всему
ми ру.
Женщины
вас
любят.
Ве дь
пра вд а,
любят?
Бергман
с муще нно
кивнул
и
снова
оглянулся
на
щ ель
в
дверях.
—
Так
почему
же
вы
пессимист?
Бергман
п одоше л
к
книжным
полк ам,
достал
словарь
и
посмотрел,
что
там
о зна чает
это
слово.
—
Да
не
может
быт ь!
—
сказал
я
Антипенко.—
Чт обы
интел л иге нт,
н ачи­
тавшийся
с
юности
Кьеркегора,
не
зн ал,
что
такое
«пессимист»!
—
Клянусь,
не
выдумал!
Может
быть,
Бергман
р ешил
подурачиться.
Коро­
че ,—
возвращается
он
с
книгой
и
гово рит :
н ет,
я
сов сем
не
пессим ист .
Но
живешь-
живешь,
а
умирать-то
надо.
И
потом
на
земле
столько
боли,
страданий,
не­
справедливости...
Как
не
огорчаться,
что
люди
не
ангелы,
что
они
так
досаждают
друг
другу...
—
Как
же
вы
говорите,
что
вы
не
пессимист?
Пессимист ,
и
сам ый
наст оя ­
щ ий!
—
обрадов ал ся
Донской.—
Ну,
например:
что
за
фильм
вы
сейчас
сни­
маете?
—
И
по вер ь,
опе рат ор, —
пересказывал
он
Антипенко,—
жуткую
он
поне с
ахинею.
Есть,
го во рит,
две
жен щи ны,
одна
из
них
бо ль на,
и
вот
они
перекачи­
ваются
друг
в
друга,
душа
од ной
в ходит
в
другую
душу...
Ре чь
шла ,
должно
быть,
о
замечательном
фильме
«Персона».
154

В
свою
очередь
Бергман
спросил:
—
А
могу
я
поинтересоваться,
что
сейчас
ставит
предтеча
мирового
неореа­
лизма?
—
Тогда,
оператор,
я
понял:
уж
теперь-то
я
то чно
его
озадачу!
И
в
самом
дел е
озадачил.
Да
как!
—
Это
фильм
о
матери,—
сказ ал
он
крот к о.
—
О
вашей
мат ери?
—
Не т.
О
в ашей
матери!
—
врезал
Мар к
Сем енов ич.
Бергман,
разумеется,
был
ошарашен.
Но,
придя
в
себя,
он
б есстра стно ,
как
говорят
с
сумасшедшими,
спросил:
—
Можно
поинтересоваться,
каким
иконографическим
материалом
вы
по ль­
зовались?
Моя
мама
живет
в
шестидесяти
километрах
от с юда.
Мы
м ожем
посетить
ее.
Но
ск ажит е,
ради
всего
святого,
почему
она
вас
заинтересовала,
как
героиня
фил ьма?
—
Я
смотрю
на
эти
ж алкие
потуги,—
рассказывал
Донской,—
и
только
голо­
вой
качаю:
ну
зачем
же
так
примитивно?
—
Это
ф ильм
о
вашей
матери,—
снисхо ди тел ьно
объяснил
он
Бергману.—
О
мое й
матери.
О
его
матери,—
жес т
в
сторону
зеленого
пр есс-а тташ е. —
Это
филь м
о
матери
Христа.
О дним
сло во м,
это
фильм
о
матери
Л ени на!
Тут
Бергман
вскочил
и
зашагал
от
ст ены
к
стен е,
чтобы
успокоиться.
Его
протестантскую
д ушу
сопоставление
Христа
с
Лениным
невольно
сокрушало.
—
Ра сст ал ись
мы
довольно
тепло,—
продолжал
Ма рк
Семенович.—
Всю
доро гу
до
Стокг оль м а
пр есс- атташ е
м олчал,
как
в
рот
вод ы
на бра л.
Я
потом
понял,
что
он
опасался
шофера
—
донесет.
А
в
Стокгольме,
только
мы
вышли,
чтобы
прогуляться
по
магазинам,
как
он
у
ме ня
с праш ивает :
—
Ма рк
Семенович,
у
вас
нет
чувства
какой-то
нело в кос ти?
Ведь
что
полу­
чилось
—
Бергман
вам
выдвигал
политические
претензии...
Тут
бы
и
сказать
о
св обод ном
волеизъявлении
народов
в
1940 году .
А
вы
все
про
блюда
да
про
кухню...
Тогда
предтеча
мирового
неореализма
останавливается,
хв атае т
пресс-атташе
за
нос
и
с
кр ико м: «Каздалевский!» тащит его через центральную улицу
С токго льма ,
переполненную
машинами,
на
противоположный
тр оту ар ...
—
И
ты
знаешь,
оператор,
дальше
—
как
в
сказке!
То
гов о рили,
что
билетов
нет,—
тут
же
отправили,
на
шведском
самолете.
И
посол
лично
пришел
прово­
жа ть
и
не
ушел,
по ка
с амол ет
не
взле тел.
А
пе ред
тр ап ом,
пож имая
руку
на
прощанье,
осторожно
с пра шив ае т: «Марк Семенович,
во
вре мя
эт ой
беседы
с
Бергманом
вас
ничто
не
покоробило?» Я говорю: «Как же не покоробило!
Представьте
себе,
два
худ ожн ика
говорят
о
своем,
оди н
—
предтеча
неор еал из­
ма,
другой
—
пессимист ,
но
тоже
оч ень
талантливый,
а
этот
ваш
пресс-атташе
все
меня
подначивает:
врежь
им
про
Эстонию,
врежь
про
Л атв ию...»
По сол
го­
ворит: «Ах та-ак!
Буде м
дела ть
выводы».
И
сделали.
О чень
скоро
я
этого
пр есс- атташ е
случайно
встретил
—
он
уже
работал
в
Москв е.
Что
ж,
пу сть
знает,
кто
он,
а
кто...
—
...предтеча мирового
неореализма!
—
в оскликнули
мы
ду эт ом.
На
эт ом
закончился
рас сказ
С аши
А нти пенк о.
Вместе
с
ним
умолкаю
и
я.
НОМЕРА
НАШЕГО
ЖУРНАЛА
ЗА
ПР ОШ ЛЫЕ
И
ЭТ ОТ
ГОД
ВЫ
МОЖЕТЕ
ПРИОБРЕСТИ
В
РЕДАКЦИИ.
НАШ
А ДРЕС : 103006,
МОСКВА,
ВОРОТНИКОВСКИЙ
ПЕРЕУЛОК,
ДОМ
12.
ТЕЛ ЕФОН : 299-11 -78.
ПРОЕЗД
ДО
СТ АНЦ ИИ
МЕ ТРО
«МАЯКОВСКАЯ».
155

ИНТЕРВЬЮ
«ДОЖДЬ
—
ЭТО
ПРОСТО
дожд ь»
Встреча
с
Ан др еем
Тарковским
Мы
публикуем
запись
беседы
Андрея
Тарковского
со
швейцарской
журна­
ли стк ой
Ириной
Геерк.
Беседа
состоялась
в
Лондоне
в
феврале
1986 года,
ког да
«Ностальгия»
бы ла
уже
с нята
и
р еше ние
не
возвращаться
было
уже
при ня то ...
4 апреля Андрею Арсеньевичу Тарковскому исполнился бы всего
61 год ...
Андрей
Тар ков ский
с
воробьями
на
ладони.
К адр,
не
вошедший
в
фильм
«Зеркало»
И.
Г.
Как
чувствует
себя
в
Советском
Союзе
известный
художник
и,
следователь­
но,
прив илегиров анный
человек?
—
А.
Т.
В
како м
смысле
привилегирован­
ный?
—
Я
хотела
сказать:
человек,
кот оры й,
мо­
жет
быть,
ощущае т
свою
известность
как
б рем я«.
—
Если
говорить
о
бремени
прив иле гий,
то
ко
мне
это
не
от носит ся .
Привилеги­
рован н ый
че лов ек
у
нас
Бондарчук,
знаете
такого?
А
что
касает ся
изв ест ност и
и
как
я
к
ней
отношусь
—
да
никак.
Этот
вопрос
меня
никогда
не
беспокоил.
Конечно,
для
ме­
ня
важ но
серьезное
отношение
к
то му,
чем
я
занимаюсь,
важно
быт ь
ув ер енны м,
156
что
то,
что
ты
дела л,
не
было
ошибкой...
Публика
в
СССР
и
здесь,
в
Анг лии,
а
еще
больше
в
Г ерма нии
от носит ся
ко
мне
со
вн и­
манием
—
это
да ет
пра во
быт ь
ув ер енным
в
св оей
правоте.
Преимуществ
это
не
дает.
—
Но
все-таки
дае т
воз мо жность
лучше
работать?
—
В
обще м,
да...
Пожа луй ,
успокаивает.
Хотя
большого
значения
не
имеет.
Ест ь
люди,
ко торы е
умеют
этим
пользоваться,
любят
общаться
с
журналистами.
Я
не
люб ­
лю.
Ме ня
еще
ни
раз у
не
удовлетворило
то,
что
по являло с ь
в
печати
по сле
разговора
с
журналистом.
Не
в
том
смысле,
что
мне
не
дела ли
комплиментов...
но,
видите
ли,
это
всегда
было
сов сем
не
то,
о
чем
мы
го-

ворили.
—
Я
т оже
журн али с т.
—
Я
не
хот ел
вас
обидеть.
Мне
только
хоте лос ь
сказать,
что
мне
всегда
в
т ягос ть
общение,
основанное
лиш ь
на
том ,
что
мое
имя
известно.
Меня
все гда
это
немножко
раз др ажает .
—
Почему?
—
Когда
люди
беседуют,
у
них
должно
быт ь
что-то
общее.
А
жур налис т
задает
вопрос
не
потому,
что
он
его
интересует,
а
ради
того,
чтобы
иметь
записанный
ответ.
Разговор
сам
по
себ е
для
н его
несуществен.
Короче
говоря,
это
не
очень
естествен ное
общение.
—
Вас
интер есуе т
е стестве нно е
общение
с
л юдь ми?
—
По-моему,
это
более
или
менее
важно
для
каж дого.
Я
о чень
ча сто
вижу
огромную
неест ест в енност ь
в
публичных
отн оше ния х
людей .
М ного
суеты,
и
в
об щ ем-то
бессмыс­
ленной.
Р азгов ор
кончается
те м,
что
появля­
ет ся
статья
в
газе те ,—
а
смысла
в
ней
ника­
кого.
Не
подумайте,
что
я
ко кетнич аю .
Я
сн и­
маю
картины
и
стараюсь
высказать
в
них
то,
что
для
меня
важно,
вот
и
все .
Вы
спро­
сили,
я
отв етил.
—
Я
вижу,
вы
в
принципе
отрицаете
осно­
ву
для
нашего
разговора.
—
Н ет,
почему
же?
Может,
что-нибудь
и
получится.
Ка жется,
Г ете
сказ ал :
хотите
по луч ить
умн ый
ответ,
умно
спрашивайте.
—
Ко гда
я
смотрела
ваши
филь мы ,
у
меня
было
чувство
близости
к
ва м.
А
когда
я
узна­
ла,
что
вы
в
Л ондоне ,
я
подумала,
не льзя
ли
использовать
интер в ью
как
повод
для
знакомства...
Мне
хотелось
зад ать
вам
вопрос.
—
По жалуйс т а.
—
Я
не
зритель,
а
зрительница.
И
я
за­
метила,
что
в
ва ших
фил ьмах
повторяется
довольн о
традиционный
образ
же нщи ны.
Это
же нщина
загадочная
или
ж енщина
люб я­
щая,
но
она
всегда
—
придаток,
допол­
нение
мужчины.
Д оминир ует
му жско й
мир .
Что
вы
ск аже те
об
этом?
—
Мне
трудно
представить
себе
внутрен­
ний
мир
женщины,
я
даже
ка к-то
об
эт ом
не
думал.
Но
мне
кажется,
что
он
должен
быть
связан
с
миром
мужчины.
Одинокая
ж енщина
—
это
ненормально.
—
А
одинокий
мужчина
—
но рма ль но?
—
Да.
Это
даже
нормальней,
чем
к огда
мужчина
не
одинок.
Наверное,
поэтому
в
мо­
их
картинах
или
вовсе
нет
жен щин ы,
или
она
появляется,
так
сказать,
по
нео бх одим ости.
Во
всяко м
случае,
та м,
где
ж енщина
при­
сутствует,
в
«Зеркале»
или
в
«Солярисе»,
она
зависит
от
мужчины.
Вам
это
не
нра­
вится?
—
Я
не
вижу
себя
в
э том
мире.
Это
му жск ой
м ир.
—
Вы
считаете,
что
е сли
вы
живете
об­
щей
жизнь ю
с
мужчиной,
то
ско рее
он
дол­
жен
зависеть
от
вашего
внутреннего
мира?
—
Нет.
У
него
свой
мир ,
у
ме ня
сво й.
—
Но
это
нево змо жн о.
Е сли
ваш
со бствен ­
ный
мир
от деле н
от
м ира
мужчины,
это
зна­
ч ит,
что
у
вас
с
ним
нет
ничег о
общего.
Если
мир
не
становится
общим,
отношения
безнадежны.
Настоящие
отношения
меняют
ве сь
в ну тренний
мир,
а
ина че
вообще
не­
понятно,
для
че го
все
это...
Мне
всегда
была
непонятна
способность
некоторых
ж ен­
щин...
впрочем,
л учше
я
вам
расскажу.
Я
был
незд оро в
и
случайно
видел
по
телевидению
два
люб о пыт ных
интерв ь ю.
Од но
из
них
бы ло
с
Брижи т
Бардо,
пор азите л ьное
тем,
с
какой
яркостью
в
нем
был а
продемонстрирована
фантастическая
глупость
этой
женщины,
ее
—
как
бы
это
выразиться
—
ненуж­
ность.
И
был о
совершенно
очевидно,
что
она
этого
не
понимает.
Второе
интерв ь ю
было
с
Бэ тт
Дэв ис.
Вы
знаете
ее;
по-моему,
это
лучшая
американская
актриса.
Она-то
как
раз
большая
умница.
Ей
сейчас
75 лет.
З нает е,
что
она
ск а з ал а ? «Я люблю быть замужем».
Мне
это
п ок аза лось
диким,
вернее,
непонят­
ным ,
потому
что
это
означает,
что
женщина
живет
сна чал а
с
одним
человеком,
потом
отношения
прекращаются,
она
становится
жен ой
другого
и
так
да лее,
словно
заму­
жест во
—
это
бол е знь,
по сле
которой
вы­
здоравливают,
а
потом
заболевают
снова.
Может
быть,
это
именно
от того
и
происхо­
д ит,
что
она
вс егда
старалась
жи ть
в
своем
соб ст в енном
мир е
и
боялась
раствориться
в
чужом.
—
Разве
вам
лич но
не
приходило с ь
встре­
чат ь
женщин,
которые
не
хо тят
растворять­
ся
в
мире
му жчин ?
—
Я
не
мог
бы
общаться
с
т акой
жен­
щиной.
—
Почему
бы
вам
самому
не
растворить­
ся
в
ее
мире?
—
Я
не
растворим.
И
потом
мне
кажется,
что
смысл
жизни
для
же нщи ны,
ве сь
смы сл
женской
любв и
заключается
именно
в
спо­
со бно сти
к
самопожертвованию.
Я
не
зна ю
ни
одного
пример а,
ког да
бы
женщина,
ко­
торая
ст арает ся
сохранить
в
неприкосновен­
ности
свой
в ну т ренний
мир ,
стала
по -на сто я­
ще му
в еликой.
—
Вы
нас
всех
просто
замуровываете
в
эту
рол ь.
А
в едь
эта
роль
настолько
стара,
что ...
—
Как
мо жно
говорить
о
любви
как
о
ста­
рой
роли?
Послушайте.
Это ,
конечно,
де ло
сугу бо
личное.
Но
я
уверен,
что
в
любом
случае
в нут ре нний
мир
же нщ ины
очень
зави­
сит
от
чувств,
которые
она
испытывает
по
отношению
к
мужчине,
потому
что ,
как
бы
вам
сказать...
чув ст во
же нщ ины
т отал ьно.
Она
символ
люб ви,
а
любовь,
по-мое му ,
во
157

вс ех
смыслах
сам ое
вы сшее,
что
есть
у
че­
ловека
на
земле.
—
Мен я
н ем ножко
удивляет
ваше
требо­
вание
к
женщ ине
любить
«тотально» .
Лю­
бите
ее
сами,
а
что
она
будет
делать,
это
уж
ее
дело.
—
Я
н икаког о
поведения
женщинам
не
предписываю.
Ну,
х орош о.
Живите
в
своем
мире,
а
я
буду
жить
в
своем,
и
до
с вид ания.
или
не
случается.
И
ес ли
не
слу ча етс я,
то
значит,
чего-то
самог о
важного
в
жизни
не
произошло.
Хо тя,
может
быть,
так
безо­
пасней.
Я
бы
сказал,
такие
отношения
—
ко­
гда
люди
остаются
более
свободными,
бо­
лее
независимыми
друг
от
д руга,—
т акие
отношения
находятся
на
уровне
ны нешнег о
ф еминиз ма ,
смы сл
которого,
по-мое му ,
не
столько
в
же лан ии
утвердить
какие-то
соци-
Семья
Тарковского:
же на
—
Лариса
Павловна,
падчерица
—
Ольга,
сам
Ан др ей,
ма ть
—
Мария
Ивановна,
сын
—
Андр е й,
т еща
—
А нна
Се­
ме нов на
(слева направо)
—
Все-таки
мне
не понят но.
Растворе­
ние
—
очень
оп асн ый
пу ть.
Потеряешься,
и
ничего
не
ост ан ется .
Ве дь
пу ть
через
муж ч ину
—
это
дли ло сь
веками,
это
вошло
в
наш и
г ены ...
Не
удивляйтесь
то му,
как
я
реагирую
на
ваши
высказывания.
Я,
может
быть,
сама
склонна
к
этому
рас т во­
рению.
—
И
сл ава
Богу.
—
П о-в аш ему,
эт им
можно
гордиться?
—
Конечно.
Поймите
меня
правильно:
я
ничего
не
требую.
В
таких
случаях
требо­
вать
нево зм ожно.
Это
прост о
случается
158
аль ные
права,
ско льк о
в
стремлении
доказ ать
свою
похожесть
на
мужчину.
Вот
это
меня
как
раз
и
удивляет.
Же нщи ны,
с
которыми
мне
приходилось
говорить
на
эти
темы,
как
будто
совершенно
не
понимали
своей
уни­
каль ности ,
не
понимали,
что
утратив
ее,
утра ти в
в нутр енний
ми р,
который
не
может
быт ь
таким,
как
мир
мужчины,
они
пере­
станут
быть
естественными.
Слов ом ,
я
не
по­
нима ю,
зач ем
женщине
р аве нство .
В
конце
концов
мы
же
не
требуем
равн ых
пр ав
с
ма р­
сианами.
Свобода
не
в
искусственном
равен­
стве.
Они
как
буд то
не
догадываются,

что
каждый
из
на с,
бу дь
то
мужчина
или
женщина,
сво бод ен,
е сли
хо чет
быт ь
свобод­
ным.
—
Как
вы
считаете:
ж ен щина
может
ст ать
крупным
по л итик ом?
—
Вы
имеет е
в
ви ду
госпожу
Т эт чер?
—
Допустим.
—
Как
пол ит ик
она
в едет
себя,
с
моей
точки
з рени я,
сов ерше н но
правильно.
Вам
может
нр ав иться
или
не
нр ав иться ,
допустим,
ее
пов едение
во
вр емя
с об ытий
на
Фолклен­
дах,
но
пол ити к,
кот орый
хочет
нравиться
всем,—
плохой
политик;
по л итик
—
это
тот,
к от орый
чего-то
до бив ается .
Но
если
вер ­
нуться
к
наш ей
теме,
то
я
должен
при­
знаться,
что
для
меня
нет
ничего
более
неприятного,
чем
же нщина
с
хорош е й
карь­
ерой.
—
Я
хо чу
вернуться
к
началу
нашего
р аз­
говора.
Моя
прет ензия
к
вам
заключается
в
то м,
что
в
в аших
фильмах
я
не
ви жу
женщи ну
как
самост оя т ель ног о
человека.
Она
всегда
—
ли шь
элемент
в
му жском
мире.
—
Но
в
Москве
женщины
говорили
мне,
что
мне
у далос ь
пр оникн уть
в
их
ми р.
Им
самим
этот
мир
каз алс я
герм етич ным ,
и
они
б ыли
удивлены...
Впро че м,
вы,
конечно,
вп ра­
ве
смотреть
на
в ещи
по-своему.
Могу
то ль­
ко
сказать,
чт о,
нап рим ер,
мать
в
«Зеркале»
—
не
выдуманный
образ.
Это
фильм
о
моей
ма тер и,
и
он
основан
на
подлинных
фак­
т ах.
Там
нет
ни
одн ого
эпизода,
сочинен­
ного
сценаристом.
—
Согласитесь,
од нак о,
что
героиня
«Со-
ляри с а»
—
это
женщина,
которая
попрос т у
не
может
существовать
бе з...
без
эт ого
че­
л ове ка.
—
Вам
это
ка же тся
неестественным?
—
Этот
вопрос
я
ско рее
хочу
задать
вам.
Что
побеждает:
любовь
или
личность
жен ­
щи ны?
—
Не
зна ю.
Мог у
только
с каз ать:
женщина
никогда
не
поб едит
мужчину.
И
еще:
остать­
ся
мужчиной
во
многих
смыслах
так
же
трудно,
как
же нщине
остаться
женщиной.
Но
беда
в
другом.
Беда
в
том,
что
мы
живем
в
так ом
обществе,
в
т акую
эпоху,
когда
дух ов ност ь
человека
—
я
говорю
о
массовом
человеке
—
крайне
низка.
Мы
с
ва­
ми
с идим
и
спокойно
рассуждаем
—
и
не
знаем,
прос нем ся
ли
завтра
живыми,
потому
что
дост ат оч но
какому-нибудь
сумасшедш ем у
нажать
кнопку,
и
с
планетой
будет
покон­
чено.
Я
думаю,
что
и
взаимное
непонимание
муж ч ины
и
женщ ины
объясняется
прежде
всего
эт ой
бездуховностью.
Устранить
со­
циальное
неравенство
—
это
еще
не
все .
Е сли
человек
не
знает,
зачем
он
появился
на
св ет,
для
чего
он
живет,
то
это
неизб еж­
но
приведет
к
тому ,
к
че му
мы,
собствен­
но,
уже
и
пришли.
К
счастью,
женщины
не
так
любознательны,
как
муж чины ...
—
Что
вы
хотите
этим
сказать?
—
То,
что
начиная
с
эпохи
Возрожде­
ния
человек
з ан ялся
главным
обр аз ом
ма­
териальными
проблемами,
к
которым
отно­
сится
и
так
называемая
проблема
позна­
ния,
поглотившая
мужчин.
—
Мне
хоте лос ь
бы
еще
немно го
п ого во­
рить
о
ваших
ф ильмах.
Как
вам
ра бот ает ся
в
чужой
стране?
—
Разни ц а
в
условиях
работы
там
и
здесь,
ко неч но,
есть.
Но
не
принципиальная.
Здесь
очень
сильна
коммерческая
нагрузка,
а
я
не
умею
сн има ть
картины,
которые
зави с ят
от
чьей-то
воли.
—
Но
зд есь
вы
можете
работать
бе с­
компромиссно.
—
Соглашаться
на
компромиссы
я
в
своей
работе
так
или
ина че
не
в
сост о ян ии.
Поэто­
му
мне
совершенно
все
рав но,
где
работать.
Я
просто
знаю,
что
вот
это
я
не
умею
делать,
а
ум ею
де лать
др угое .
О
коммер­
ческой
же
нагрузке
я
упомянул
потому,
что
в
Советском
Со юзе
мне
не
пр ихо ди­
ло сь
думать
о
ден ьгах.
—
Вас
не
смущает,
что
ваш
о тец
— извест­
ный
поэт?
Поэзия
—
нечто
веч но е,
а
кино
пр ех одящ е.
—
Среди
искусств
нет
ни
ва жн ых,
ни
не­
важных;
в
этом
смысле
я
не
вижу
р аз ницы
ме жду
кинематографией
и
поэзией.
Е сть
сти­
хи
хорош ие
и
пло хие ,
и
то
же
можно
с ка­
зать
о
фильмах.
Разумеется,
кино
мо ло же.
Но
есть
фи льм ы,
к оторы е
не
стареют.
—
Все
считают,
что
ваш и
фильмы
пол ны
символов.
Не
могли
бы
вы
об
э том
чт о-
нибудь
сказать?
—
Вопрос
сложный.
Видите
ли,
я
вра г
ка­
ких4
бы
то
ни
был о
символов.
Для
меня
СимвЬл
сл иш ком
узкое
понят ие
уже
потому,
Hto’^tio расшифровывается.
А
художествен-
Noйм0браз
не
расшифровывается.
Он
пр о­
сто
—
эквива л ент
мира,
в
котором
мы
живем.
Когда
мне
говорят,
что
до ждь
в
моих
картинах
—
это
с имво л,
я
с
эт им
не
согласен;
это
совсем
не
симв ол .
Это
прбсто
до ждь,
к от орый
в
какой-то
момент
становится
очень
важным
для
пер со наж а.
Мн е,
нап рим ер,
ка жется,
что
в
последней
мое й
кар тине
все
достаточно
просто.
Во
всяком
случае,
нет
так их
сл ожн остей ,
как
в
предыдущих
фильмах.
Но
вам
ведь
все
рав но
не
угодишь.
Что
бы
ты
ни
делал,
будет
милли он
вопросов...
Но
откровенно
го­
воря,
я
мало
дума ю
о
зрителях.
Откуда
я
знаю,
как
относится
ко
мне
ка кой-
нибудь
Д жон
См ит
в
Ло ндо не
или
Ва ся
Ива ­
нов
в
Москв е?
Претендовать
на
то,
что
я
знаю
его
в нутр енний
мир ,
я
не
могу .
Е дин­
ственное,
что
я
могу
делать,
это
говорить
моим
собственным
языком...
пы тать ся
в ести
д иалог
со
з рит елем.
159

—
Собираетесь
ли
вы
сн има ть
к ино
в
Ш вейц ар ии?
—
Да
не т,
ка к-то
в
голову
не
приходило.
—
Можно
спросить
о
ваших
пла на х?
—
Планы?
Планы
вот
какие:
хочу
сделать
«Гамлета». Для этого мне придется пробыть
го да
три
на
За паде.
Без
«Гамлета»
не
хочу
возвращаться.
Но
сна чал а
надо
найти
де ньг и,
написать
сценарий.
Сценарий
у
меня
пока
еще
не
готов.
Сни мат ь
буд у
с
анг ли йс кими
акте ра ми.
—
Почему
именно
«Гамлет»?
—
Потому
что
вопрос
о
самоубийстве
и
смысле
жизни,
перед
ко торы м
стоит
Гам­
лет,—
это
во пр ос,
п еред
которым
сейчас
оказ алос ь
все
человечество.
—
Вы
п олагает е,
что
эта
проблема
пос т ав­
л ена
у
Шекспира
в
наибо лее
приемлемой
для
нас
форме?
—
Конечно,
я
п ос тараюс ь
решать
ее
инач е.
Не
потому,
что
у
Шекспира
нет
идеи,
а
потому
что
мне
нужно
найти
эквивалент
для
него
в
совершенно
другом
жан ре.
Классическая
драматургия
не
годится;
нуж на
совершенно
другая
форма.
Поживем
—
ув ид им.
АНДРЕЙ
ТАРКОВСКИЙ
АЛ ЕКСА НДР
МИШАРИН
ЗЕ РКА ЛО
Фрагменты
сценария
* , ы идем по скользким и твердым тропин-
JM. кам.
Ног и
мои
в
постоянных
цыпка х
и
невын осим о
чешутся.
Тропинки
бегут
ря дом
среди
в ы сокой
кр ап ивы,
запутанной
в
паути­
ну
с
пр ил ипшими
к
ней
листьями
облетаю­
щей
черемухи.
По
соседней
тр о пке,
сложив
рук и
на
животе
и
прижав
ло кти,
и дет
моя
ма ть.
Время
от
времени
она
бес покой но
по­
глядывает
в
мою
сторону.
Над
нами
тучей
нос ятс я
комары.
Мы
выходим
на
вытоптанный
скотиной
выгон.
Сгорбленная
старуха
в
намокшем
в атнике
ковыляет
к
деревне,
п огон яя
взбры­
кивающего
тел ка.
Мат ь
спрашивает
у
нее
дорогу.
Старуха
суетливо
проводит
ла дон ью
под
пл атком
и
с
интересом
ог ля дыва ет
нас
с
голов ы
до
ног.
Ее
маленькое
л ицо
с
живыми
глазк а­
ми
забурело
от
солнца,
и
только
глубокие
морщины
остались
б ел ыми.
—
Или
захворала?
Сами-то
отк ель?
—
Да
не т,
мы
знакомые
пр ос то,
—
по­
правляя
промокший
воротник
кофты ,
отве­
чает
мать.
—
В
гости.
По
делам,
то
есть...
Она
улыбается
и,
отв ер нув шись ,
смотрит
в
сторону
деревни.
Полностью
сценарий
опубликован
в
журнале
«Ки­
носценарии
No
2—1988
г
160
—
Дык
вед ь
и
дошли
уж,
вон,
под
бер еза-
ми-то,
пятистенка,
к ра йняя,
по-над
бере­
гом...
Только
поспешите,
а
то,
я
слыхать,
док тор
—
он
вроде
в
город
собрался.
—
По-над
бе рег ом
так
и
идт и?
—
стара­
ясь
говорить
по- дерев енски ,
оживляется
мать.
—
Во-во,
так
и
дойдете,
—
теряя
к
нам
инт ерес,
бормочет
ст аруха.
—
Какой
щас
город...
Мы
направляемся
в
ст ор ону
рощи,
ма я­
ча щей
впереди
над
поворотом
рек и.
—
Ma, а что такое пятистенка?
—
с пра­
шиваю
я
—
Просто
большая
изба
с
пя тью
сте­
нами,—
отвечает
мать
и,
не ожид анн о
по­
скользнувшись,
оступается.
—
Че рт
побери,
—
злится
она.
—
Как
это
с
пятью?
—
спрашиваю
я.
Мат ь
поднимает
с
зе мли
прут
и
чертит
на
тро пин ке
прямоугольник.
—
Что
ты
на
меня
см отр ишь?
Смотри
сюда.
Зде сь
четыре
стороны
в
этом
прямо­
угольнике.
Это
об ыч ная
из ба,
а
ес ли
посе­
редине
есть
еще
одна
стена,
то
это
уже
пя­
тистенка,—
мать
пе ресек ает
прямоугольник
прутом.
Я
ухмыляюсь.
—
Че му
ты
радуешься?
—
г ов орит
она
и
зяб ко
за пахи вает ся
кофтой.
—
Ох,
Алек ­

сей,
Алексей...—
вздыхает
она.—
Ну,
те­
перь
ты
понял,
что
такое
пя ти стен ка?
—
Угу ,—
отвечаю
я,—
я
и
сам
зн ал,
только
забыл.
Мы
до лго
стояли
на
мокром
крыльце.
На
осторожный
ст ук
матери
ник то
не
ото ­
зва лс я.
—
Может,
их
нет
никого?
—
с
на дежд ой
пробормотал
я.
Уже
смеркалось,
и
все
вокруг
п огруж а-
шим
рук а вом
курточки.
—
Боже
мой,
перестань
чесаться,
я
т ебе
тысячу
раз
г овори ла!
—
ск азала
мат ь.
—
Давай
лучше
постучим
погромче.
О дин
раз
стукнула
е ле-еле. . .
Дум ае шь,
они
так
сразу
и
прибегут,—
о тветил
я,
умоляюще
глядя
на
мать.
—
Тогд а
постой
здесь,
а
я
пойду
с
другой
стороны.
И
снова
я
испугался.
Я
представил
себе,
что
когда
мат ь
ск роется
за
углом,
дверь
от­
во рят
и
я,
не
зная,
что
сказать,
буд у
глядеть
Мать
Тарковского,
Ма рия
Ивановна
Вешнякова,
и
Маргарита
Терехова,
испол ня ющая
в
фильме
р оль
матери
в
молодости
ло сь
в
холодный
тума н,
сквозь
к от орый
е два
различалась
шир окая ,
мелкая
в
этом
мест е
река
и
зам е ршие
в
безветрии
бер езы.
—
Алексей,
ну-ка
сходи
посмотри
с
дру ­
гой
сто р оны.
Мо жет
быть,
там
кто-нибудь
есть?
Мать
озабоченно
п осм от рела
на
меня
и
по­
няла,
что
мне
ужасно
не
хо ч ется
никуд а
идти
и
смотреть,
потому
что
я
очень
боялся
уви­
деть
«кого-н иб у дь».
М еня
брос ил о
в
жар,
и
я
потер
и
без
того
расчесанные
ноги
намок-
на
появившегося
на
пороге
д окт ора
Со­
ловьева.
Мать
спустилась
с
крыльца
и
уже
шла
по
блестящей
в
тумане
тропинке,
и
ког да
не­
ожи дан но
загрохотал
железный
засов,
я
бр осил ся
за
не й,
догнал
ее
и
сказал
за­
д ыха ясь:
—
Ma, там открывают...
—
Что
с
тобой?
—
стараясь
быть
с по­
ко йной ,
спросила
он а,
возвращаясь
к
крыльцу...

Маргарита
Тере хо ва
в
рол и
матери
Тарк овс к ого
В
освещенном
проеме
двери
стояла
вы­
сока я
белокурая
женщина
в
голубом
ш ел­
ков ом
халат е .
Я
взглянул
на
мать
и
про гл о­
тил
слюну.
—
Здравствуйте,
—
сказала
мать
и
улыб­
нулась
так,
как
будто
нас
ждали.
—
Здравствуйте...
—
недоу ме нно
ответила
женщина
в
халате.—
Вам
кого,
собственно?
—
Ва с,
наверное,
—
иг риво
улыбаясь,
ответила
мат ь.
—
Вы
Надежда
Петровна?
—
Да,
а
что ?
Я
вас
ра ньш е...
—
Видите
ли,—
перебила
мать,—
я
пад­
черица
Николая
Матвеевича
Петрова.
Они,
кажется,
дружили
с
вашим
мужем.
А
уж
там
не
знаю...
—
смутилась
она .
—
Нико лай
Матвеевич?
Какой
Нико лай
162
Матвеевич?
—
Жен щина
в
халате
наст о­
рожилась.
—
Петров...
Никол ай
Мат в еевич ...
Врач.
Он
раньше
жил
здесь,
в
За вражь е,
а
потом
пер ееха л
в
Юрь ев ец.
Там
он
с тал
судебно-
медицинским
экспертом,—
навязчиво
объяс­
няла
мать.
—
А- а-а...
А
сами- то
вы
отк уд а?
Из
го­
ро да?
—
Мы,
в
общем-то,
из
Москвы.
Но
в
Юр ьевце
у
нас
комната,
—
объ яс нила
ма ть
торопливо.
—
Москвичи
значит?
—
нео добрит е ль­
но
бур кнула
Надежда
Петровна.
—
Да.
Мы
эвакуировались
про шл ой
осенью.
Бомбежки
в
Москве
начались.
А
у
м еня
дв ое
д етей.
А
зде сь
все-таки
у
мамы
старые
связи.
И
потом,
я
ведь
то­
же
в
э тих
краях
в ыр осла.
—
Дмитрия
Ивановича
сейчас
дома
нет...
Он
в
городе. ..
—
вдруг
разочарованно
п ро­
тянула
Надежда
Петровна
и
убрала
рук у
с
ко сяк а.
Я
даже
заулыбался
от
радости.
—
Да
мне,
собс тв енн о,
вы
нужны.
У
ме­
ня
к
вам
мал ень кий
дамский
секрет,
—
ка к-
то
некстати
ввернула
мать.
В
гла зах
На­
дежды
Петро вн ы
мелькнуло
не
то
недо­
верчивое
любопытство,
не
то
страх.
—
Ну,
про ход ит е,
что
же
здес ь-т о
стоять...
—
вдруг
позволила
он а.
Вслед
за
Наде ждой
Петровной
мы
во­
шли
в
дом.
Вместо
сен ей
я
увидел
нечт о
в роде
прихожей
с
блестящими
пол ами
и
зеркалом,
ви сящи м
на
стене
в
овальной
ра­
ме.
В
углу
стояли
старинные
сундуки,
а
над
входом
в
кухню
висела
керосиновая
лампа
с
красивым
абажуром
какого-то
почти
оранж е во го
цв ета.
. Громоздкие
по­
блескивающие
ш кафы
с
ме дным и
ручками
и
замками.
В ешал ка
у
дв ерей
с
не пон ятны м
кругом
внизу.
На
одной
из
гладких
стен
висела
карт ина
в
тяжело й
ра ме.
—
Выт ирайт е
но ги
только,
Маша
мы ла
полы,
—
ск азала
Сол ов ьев а.
Мы
ак кур атно
в ыт ерли
ног и.
Мать,
чтобы
подбодрить
меня,
сдела ла
это
с
нарочитой
старательностью
и,
как
ей,
видно,
казалось,
не
без
веселой
ир онии.
Больше
всего
я
боял­
ся,
что
х оз яйка
заметит,
что
мы
босые.
Надежда
Петровна
открыла
дверь
на
кух ­
ню
и,
зябко
поеживаясь
в
своем
халате,
оберн ул ась
к
на м.
—
Алексей,
ты
п осиди
здесь
пока,
я
сей­
час
вернусь.
Мы
недолго,
—
преувеличен­
но
бод ро
со общила
ма ть
Сол ов ьев ой.
Я
ост ался
один,
сел
на
ст ул
пр отив
зерка­
ла
и
с
удовольствием
увидел
в
нем
свое
от ра жение.
Наверное,
я
просто
отвык
от
зе рка л.
Оно
ка залос ь
мне
предметом
со­
вершенно
ненужным
и
поэтому
драгоцен­
ны м.
Мое
от ра жение
не
име ло
с
ним
ничег о
обще го .
Оно
выглядело
вопиюще
ос корби-

Рабочий
момент.
Маргарита
Тер ех ова
и
Андре й
Тарковский
тельным
в
резной
черной
раме.
Я
встал
со
стула
и
повернулся
к
зе рк алу
спиной.
До
ме ня
д оносил ись
неразборчивые
голо­
са,
звяканье
дверок
буфета,
потом
неожи­
данный
сме х
Надежды
Петровны.
И
мне
почему-то
ст ало
хорош о.
Я
п одош ел
к
кухонной
двери
и
о ст орож­
но
приоткрыл
ее.
У
зеркала,
кокетл ив о
поглядывая
на
себя
то
с
одной,
то
с
другой
стороны,
стояла
На деж да
Петровна
и
пр и­
меряла
се режки ,
весело
поблескивающие
золотом
и
чем-то
голубым.
Я
тихонько
отошел
к
двери
и
сел
на
сундук.
—
Бросили
мы
тебя
тут,
да?
Т ебя
как
зовут?
—
неожи данн о
появляясь
в
дв еря х,
спросила
Надежда
Петровна.
—
Алексей,
—
о тветил
я.
—
Вы
зн а ете,
—
с казал а
он а,
обращаясь
к
ма тер и,
—
а
у
меня
тоже
есть
сын.
Не
та­
кой
большой,
ко неч но.
Ой,
гос под и,
трудно
сейчас
с
детьми,
война
все-таки.
А
мне
ещё
хочется,—
за смеял ась
она,—
доч ку.
Он
сей­
час
в
спальне.
Спит.
Хотите
посмотреть?
—
А
мы
его
не
разбудим?
—
испуга­
лась
мать.
—
Ничего,
мы
тихонько.
Он
у
нас
ч уд ный!
Он
тут
в друг
под оше л
к
о тцу
и
спросил
—
а
почему
пять
копеек
больше,
а
десять
меньше.
Дмитрий
Иванович
так
и
не
отве тил
ничего.
Не
см ог!
Ему
вед ь
понача­
лу
дочку
хотелось.
Он
да же
имя
ей
при­
думал
—
Лора.
А
я
п рид аное
розовое
пр и­
гот ови ла:
и
конверт,,
и
ленту.
Пришлось
все
пере шив ать .
На де лал
нам
хлоп от,
разбой­
ни к.
Мы
уж
вед ь
увер ил ись
в
дочке-то.
Она
была
весело
возбуждена,
и
в озбуж­
дение
это
пер ед алось
мо ей
матери...
Надежда
Петровна
осторожно
о тк рыла
дверь
в
сп аль ню.
Это
б ыла
огромная
и
совершенно
пустая
ко мната .
Б ыло
почти
темно,
синели
только
ок на,
и
тихий
свет
ноч ника
отражался
в
сияющем
паркете.
Пря мо
поср ед и,
между
о кнами
и
д верь ю,
откуда
мы
смотрели,
стояла
не
то
кровать,
не
то
что-то
из
крас­
ного
полированного
дерева,
с
потолка
па­
дали
каскад ы
чего-то
похожего
на
легкий
голубой
дым ,
а
под
шелковым,
т оже
голу­
бым
одеялом,
весь
в
кружевах,
спал
ро­
163

зовый
курчавый
ребенок,
по лож ив
на
ще­
ки
длинные,
вздрагивающие
р есницы .
Вдр уг
малыш
вздрогнул
и
открыл
глаза.
—
Разбуди ли
мы
тебя
все-таки?
Да?
Вот
у
те бя
мама- т о
болтает
да
болтает,
—
п ро­
дол жал а
петь
На дежда
П етр овна.
—
Кто
к
нам
пришел-то?
А?
Незнакомые?
Ну
что
же
ты?
Э- э?
Не
проснешься
никак?
Ну
и
ладно,
ну
и
спи
тогда.
У сни,
моя
ягодка,
сп и.
Я
смотрел
на
нег о,
р аск рыв
рот
и
вы­
тяну в
шею.
В
тиши не
раздался
сч аст лив ый
с мех
Надежды
Петровны.
Я
обе рнул ся
и
посмотрел
на
мать.
Глаза
ее
были
полны
та кой
боли
и
отчая­
ния,
что
я
испугался.
Она
вд руг
зат оро пи­
лась,
шепотом
ск азала
что-то
Соловьевой,
и
мы
вышли
обратно
в
п рихож ую.
—
А
они
идут
мне,
п рав да?
—
спросила
ее
хозяйка,
закрывая
за
соб ой
дверь.—
Только
вот
кол ьцо.. .
Как
вы
думаете,
оно
не
грубит
меня,
нет?
Как
вы
думаете?
Мать
мол ча
брос ил ась
в
кухню.
Надеж­
да
Петровна
за
ней.
На деж да
Петровна.
Что
с
вам и?
Мат ь.
Вы
зн ае те,
что-то
нехорошо...
Надежда
Петровна.
Г ос поди,
вы,
наверное,
с
дороги
устали?
Я
сра зу
как-то
не
сообра­
з ила ...
Вот,
в ы пейте
пока ...
Согрейтесь.
Заболталась
я
совсем.
Ведь
ужи н
г отов ить
надо.
Из
д ом а-то,
небось,
когда
вышли?
Мать.
О,
спа сиб о.
Да
вы
не
б еспокой т есь ,
пожалуйста.
Надежда
Петровна.
Ну
как
же
я
вас
так-то
отпущу.
Мат ь.
Да
мы
ведь
поели
перед
уходом,
не­
давно.
Из
прихожей
доносится
кашель
Алексея.
Надежда
Петровна.
Ой,
что-то
у
него
ка­
шел ь
как ой
нехороший.
Мат ь.
Да,
бега ет
везде,
дет и,
з наете. ..
Надежда
Петровна.
Ну жно
обязательно,
чт обы
его
Дмитрий
Иванович
послушал.
Кстати,
он
сейчас
приедет.
Мат ь.
Н ет,
с пасибо.
Мы
не
можем
ждать.
Нам
ведь
два
с
л ишним
часа
идт и.
Надежда
Петровна.
А
как
же
сережки?
Деньги-то
у
мужа.
Смотрите,
как
м альч ик-то
устал.
А
мы
сейчас
пе тушк а
зарежем.
Толь­
ко
у
меня
к
вам
просьба
маленькая.
Сама-то
я
на
четвертом
мес яц е.
Тошнит
меня
все
время.
Д аже
когда
корову
дою,
по д сту­
пает
прямо.
А
уж
петуха
сейчас...
сами
по­
нимаете.
А
вы
бы
не
смог ли?
Мать,
(в полной растерянности).
Пони­
маете,
я
сама...
Надежда
Петровна.
Что,
тож е?
Мать.
Нет,
не
в
э том
смы сле.
Просто
мне
не
приходилось
никогда.
Надежда
Петровна.
А...
Так
это
пар а
пустя­
к ов...
В
Москве-то
небось
убитых
ел и.
А
я
вот
все
это
д елаю
здесь,
на
б рев ны шке.
Вот
топор.
Дмитрий
Иванович
утром
на­
точил.
Мать.
Это
что,
прямо
в
ко мн ате?
Надежда
Петровна.
А
мы
тазик
подставим.
А
завтра
утром
я
вам
с
собой
к урочку
дам.
Вы
не
думайте,
это
как
през ен т.
Мать.
Вы
знаете,
я
не
смогу.
Надежда
Петровна.
Вот
что
значит
на ши
женские
слабости-то.
Может,
то гда
Але шу
попросим?
Мужчина
все-таки.
Ма ть.
Нет,
ну
зачем
же
Алешу...
Надежда
Петровна
(приносит петуха,
к ла­
дет
его
на
бр ев ны шк о). Тогда держите,
де р­
жит е.
Крепче
держите,
а
то
вырвется,
всю
посуду
перебьет.
Ну-ка.
Ой,
что-то
мне
все-
т ак и...
Ну!
Петух
заб ил ся
под
руками
у
матер и. ..
Наш
уход
был
словно
побег.
Ма ть
отвечала
невпопад,
не
соглашалась,
говорила,
что
она
передумала,
что
это
сл ишко м
де ше во,
почти
вырвалась,
ко гда
Соловьева,
угова­
ривая,
взяла
ее
за
локоть...
...Когда
мы
возвращались,
был о
сов сем
темно
и
шел
дождь.
Я
не
разбирал
дороги ,
то
и
дел о
попадал
в
крапиву,
но
м олч ал.
Мать
шла
рядом,
я
слышал
шлепанье
ее
ног
по
лу жам
и
шо­
рох
кустов,
кото ры е
она
задевала
в
темноте.
Вдруг
я
услы ша л
всхлипывания.
Я
замер,
потом,
стараясь
ступать
бесшумно,
ста л
прислушиваться,
вглядываться
в
темноту,
но
ничег о
не
было
слы щ но.
В
то
да леко е
до вое нное
утро
я
проснулся
от
счастья.
В
окн а
бил
праздничный
свет .
Со лн це,
пронзительно
вспыхнув,
капризно
преломлялось
в
граненом
ф лак оне
и
радугой
разбрасывалось
по
белизне
фаянсового
умы ­
вальника,
стоявшего
в
уг лу.
За
откры той
дверью
никого
не
было.
Я
сел
на
кровать
и
свесил
ноги.
Прислушался.
Звонкий
отзвук
железной
ду жки
о
ве д­
ро,
плеснувшаяся
на
закачавшуюся
лав ку
вода,
свежий
глуховатый
шум
с
улицы,
до­
носящийся
через
открытое
окно,
сквозь
кружевные
занавеси
и
кус ты
с
домаш­
ним
жа сми ном
на
подоконнике.
Я
по смот ­
рел
сквозь
раскрытую
две рь
в
сосе дню ю
ко мна ту
и
на
полу,
около
д иван а,
уви дел
туфли.
Ту фли
с
т онким и
перемычками
и
белыми
пуго вкам и.
Ря дом
сто ял
чемодан.
Я
мгновенно
все
понял,
бро сился
к
дверям
и,
обалдев
от
радос ти ,
остановился
на
по­
роге.
О коло
зеркала,
освещенная
бе лым
солнцем,
стояла
моя
ма ма.
Он а,
наверное,
пр ие хала
ночью,
а
теперь
стояла
у
зеркала
и
примеряла
сер ьг и,
поблескивающие
золотыми
ис кр ами
и
ма-
164

К адр
из
фильма.
Ма ть
Тарковского
Мария
Ивановна
Вешнякова
с
детьми ,
сыгр а вш ими
в
фильме
Ан дрея
и
его
сестру
то во
сияющей
бир юзой .
Я
видел
все
так
от че тлив о,
стоя
за
кустом,
шагах
в
де сяти
от
них.
А
он и,
мальч ишк а
и
девочка,
бегали
по
нашей
неглубокой,
тихой
В ороне ,
как
когда-
то
бегали
по
ней
мы
с
сест р ой.
И
также
брызгались
и
что-то
кричали
друг
другу.
И
так
же
на
мостк ах
из
дв ух
ольшин
по­
лоскала
бе лье
ма ть
и
изр едка,
отк ину в
упа в­
шую
на
глаза
пр ядь
волос,
смотрела
на
ребят,
как
когда-то
см отр ела
на
нас
с
сест ро й.
Это
была
не
та,
не
мол одая
мать,
какой
я
помню
ее
в
детств е.
Да,
это
моя
мать,
но
пожилая,
какой
я
привык
ее
видеть
теперь,
когда,
уже
взрослый,
из редка
встречаюсь
с
ней.
Она
ст ояла
на
мос т ках
и
лила
во ду
из
ведра
в
эмалированный
та з.
Потом
она
позва­
ла
м альч ишк у,
а
он
не
слушался,
и
мать
не
сердилась
на
н его
за
это.
Я
старался
у ви­
деть
ее
гла за ми
и,
когда
она
повернулась,
в
ее
взгляде ,
каким
она
см отр ела
на
ребят,
был а
такая
неист р еби мая
готовность
защи­
тить
и
спасти,
что
я
невольно
опустил
го ло­
ву.
Я
вспомнил
этот
в згляд.
Мне
за хо те­
лось
выбежать
из-за
куста
и
сказать
ей
чт о-
нибудь
бессвязное
и
не жн ое,
просить
прощ е­
ния,
уткн уть ся
лицом
в
ее
мокрые
ру ки,
почувствовать
себя
снова
ребенком,
ко гда
все
еще
впереди,
когда
еще
все
возможно...
...Мать вымыла мальчишке голову,
накло­
нилась
к
нему
и
знакомым
мне
жестом
слегка
потрепала
ж естк ие,
еще
мокрые
во­
лосы
мальчи шк и.
И
в
эт от
момент
мне
вд руг
стало
спокойно
и
я
отчетливо
понял,
что
М АТЬ
—
бессме ртна.
Она
скр ыл ась
за
бугром,
а
я
не
с пеши л,
чтобы
не
ви деть ,
как
они
п одо йдут
к
том у
пустому
месту,
где
р ань ше,
во
времена
моего
детст в а
стоял
хутор,
на
котором
мы
жил и...
1966-1972 гт .
165

Дженифер
Д жейсон
Ли

ИЗ
ЖИ ЗНИ
ЗВЕЗД
СТЕ ФАН
РЕБЕЛЛО
АКТ РИСА
С
ДАР ОМ
БЫ СТР ОГО
ПЕРЕВ ОПЛ ОЩЕН ИЯ
ыграв
самые
различные
ро ли
с
таким
да-
ром
перевоплощения,
что
ее
с
трудом
мож но
был о
узнать,
Дже нифе р
Джей сон
Ли
наи более
яр ко
раск рыла
св ой
талант
в
филь ме
«Единственная белая женщина».
До
знакомства
с
Дженифер
Джейсон
Ли
я
встречал
тол ько
одну
женщину,
которая
одним
св оим
появлением
соз дав ала
т акую
атмосферу
чу встве нно сти,
что
казалась
невы­
ра зимо
загадочной,
поис тине
незабываемой
и
приводящей
в
священный
трепет.
Эта
де­
вуш ка
с
каштановыми
волосами,
непр ав ил ь­
ны ми
ч ертами
лиц а,
не
оч ень
приметная
вн ешне ,
не
считала
необходимым
носить
лиф
в
виде
остро
торчащей
торпеды
или
сви тер
в
обт я жку,
никогда
не
делала
искусственной
завивки
и
не
пользовалась
косметикой
для
выделения
глаз.
За то
она
с
королевским
достоинством
ос тавл яла
далеко
позади
в сех
этих
призерш,
победительниц
конкурсов
на
звание
Мисс
среди
учениц
младших
классов
и
хороше н ьк их
куколок
из
с редней
школы,
где
я
учился.
Она
пр оч итала ,
но
никог д а
этим
не
хвасталась,
и
Ми ллера,
и
Фолкнера,
и
Набокова,
в
то
время
как
остальные
довольствовались
Гарольдом
Роббин со м.
Она
всегда
н аходи ла
добры е
с лова
для
малы ­
шей
из
разных
сем ей,
но
с ебя
не
приоткрыва­
ла
ником у.
Ее
чувственность,
как
я
понял
позднее,
была
той
жизненной
силой,
которая
могла
вызвать
пр ис туп
смеха,
когда
мы
на­
качивались
спир тн ым
из
о тлич ных
за пасов
ее
от ца
или
срывали
с
себя
одежду
на
чердаке,
где
ст оял
запах
камфоры
и
орхидей.
Никто
ниче го
о
ней
по-настоящему
не
знал,
так
как
она
ни ког да
не
раск рывал а
себя.
Как
только
вы
пол ага ли,
что
зн аете,
к акая
она ,
она
уже
бы ла
другой.
Я
разговаривал
с
те ми
ребятами,
у
ког о
личность
Дж енифе р
Дж ейс он
Ли
в ыз ывает
те
же
ассоциации,
что
и
у
меня,
бе зот нос и­
тельно
к
ее
мастерству
актрисы.
Вы
д ей­
ствительно
уз н аете
ее,
ес ли
она
поразила
вас
в
р оли
старшеклассницы,
ме чта ющей
стать
женщиной,
в
фильме
«Бурные времена
в
ср ед ней
шко ле
Риджмонт»; или в образе
девушки,
похожей
на
Мэрилин
Монр о
и
став­
шей
ж ер твой
ба нды
негодяев-насильников,
в
фильме
«Последний поворот на Брук ­
ли н»; или неприкаянной официантки,
меч­
тающей
открыть
сво й
рес т оран,
в
фильме
«Майами Блюз»; или полицейского по борьбе
с
нар кот ика ми,
ставшей
наркоманкой,
в
филь­
ме
«Поспешное бегство».
Даже
когда
она
играет
непривлекательных
пер сона жей
—
«Глаза незнакомца» (ее первый фильм),
«Легкие деньги», «Мужской клуб», «Сердце
полуночи
или
великолепный
обзор
США»,—
в
э том
чт о-то
есть.
Это
«что -т о»
и
в
самом
очертании
р та,
и
в
ее
те сно
рас поло же нны х,
как
у
мал ен ько го
ребенка,
зубах,
и
в
неровном
изгибе
г уб,
придающих
лиц у
насмешливое
выра ж ени е.
Вызывает
вос т орг
не
только
ее
умение
перевоплощаться
от
фильма
к
филь­
му
—
ив
пох одк е,
и
в
разговоре,
и
в
ином
вне шн ем
проявлении,—
но
и
накал
внутрен­
них
страстей,
как
если
бы
она
брос алас ь
с
головой
в
и гру
не
с
те м,
чтобы
най ти
себя
в
ней,
а
для
того,
чтобы
разрядиться.
Та
непринужденность,
махозистская
безу­
частность,
которой
она
пр еда ется
в
с цене
голодания
(в телевизионном фильме «Л уч­
шая
малышка
в
ми ре ») или в сцене изнаси ­
лования
подонком
(«Плоть+К ро в ь»), как бы
говорит:
Я
ник ог да
не
наскучу
ва м.
Т аин­
ственная
зам кнутос т ь
ее
внутреннего
ми ра
усугубл яет ся
и
т ем,
что
она
является
до­
че рью
актера
Ди ка
Морроу,
погибшего
во
вре­
мя
работы
над
фильмом
«Зона сумерек
—
к и н о», отразившим причудливые превратно ­
сти
жизни
и
тайны
Гол лив уд а.
И
в
этот
мир
она
от дает
все
с вои
по-
167

-F
рывы
своеволия
и
страсти,
что
и
делает
ее
актерскую
к а рьеру,
столь
непохожую
на
др у­
г ие,
объектом
пристального
внимания.
С
са­
мо го
начала
Ли
полу ча ла
восторженные
от­
зыв ы
на
свою
работу,
а
два
го да
наз ад
общество
кино критиков
Нью-Йорка
присуди­
ло
ей
премию
за
участие
в
фильмах
«Майами Блюз»
и
«Последний поворот
на
Бруклин»; Но сделать ее по-настоящему
популярной
у
публ ики,
вид имо,
сможет
фильм
режиссера
Барбета
Шредера
«Един­
ственная
бел ая
же н щи н а », невероятно сек­
с уальн ый
новый
триллер,
в
котором
она
иг­
рает
повидавшую
жизнь
дна
подружку
Бр иджет
Фонды
по
комнате
в
общ еж ит ии.
Этот
фильм
не
только
поднимет
ее
на
ст у­
пень ку
вы ше
та ких
известных
киноз в ез д,
как
Джейми
Ли
Куртис,
Мэ ри
Стюарт
168
Мастерсон,
но
поставит
вровень
с
ак трисам и
т ипа
Джоди
Фостер.
Зн ая
о
то м,
что
Ли
относится
к
пр ессе
с
п р едуб ежден ием,
пр ямо
пропорциональным
количеству
хвалебных
рецензи й,
посвящен­
ных
ей,
я
не
сов сем
представлял,
чего
можно
ож идат ь
от
нее
при
наш ей
первой
встр еч е.
И
вот
она
появляется
в
темной
спортив­
ной
куртке
поверх
хлопчатобумажной
б луз ки,
и
не льзя
не
о щут ить
ос трую
чувственность
ее
полноватых
губ
и
пытливую
смышленость
ума.
Я
решаюсь
начать
разговор
без
по д­
гот ов ки
и
вспо ми наю
сце ну
из
фильма
«Единственная белая женщина». В этой сцене
Ли
среди
н очи
надевает
платье
своей
подруж­
ки
и
пробирается
в
темную
ко мна ту
обще­
жития,
где
буди т
ее
приятеля
(его играет
Стивен
Вебер)
с
пре дл ожени ем
заняться
любовью.
Поклонники
Ли
не
удивятся
ни
тому,
как
хор ошо
она
сыграла
в
этом
фильме,
ни
ка­
кой
невероятно
опустошенной
вых од ит
она
после
сыгранных
ею
сексуальных
сцен,—
это
р аз битое
дит я,
так
западающее
вам
в
душу.
—
Я
только
что
увидела
интерв ь ю,
ко­
торое
за писал а
на
видео
для
прессы,
что­
бы
сделать
рекламу
фильму,
и
я
отв еч аю
там
на
все
вопросы.
—
Тут
Ли
пр ер ыва ет­
ся,
затем,
встряхнув
головой
и
как
бы
ож и­
вив
воспоминания,
продолжает:
—
Видишь
ли,
мы
только
что
закончили
съемку,
и
я
казалась
еще
такой
нелепой...
ск ажем ,
этот
образ
еще
с идел
внутри
ме ня,
п од обно
в иру су.
Я
никогда
не
думала,
что
во
время
съемок
мне
будет
легк о.
В едь
про­
цесс
поглощает
меня
целиком.
Но
я
нико г да
не
думала
ра ньш е,
как
он
может
изменить
ме­
ня
в
повседневной
жизни.
Пока
Ли
ожидает
от
меня
ответа
—
станет
ли
она
вс еми
любимой
звездой
экрана,
она
не
без
любопытства
слушает,
как
я
зачитываю
вслух
то,
что
про
нее
пишут
в
разных
и здан и я х: «Одна из наиболее проникновен­
ных
актрис
по ко лен и я. ..», «круглолицая»,
«критика от нее в восторге,
но
поклонни­
ков
среди
пуб лики
не
оче нь
м но го ...»,
«ее звезда восходит», «подобна хамелеону»
и
т.
д.
Я
спрашиваю
Ли,
а
не
«хамелеон»
ли
она
в
са мом
д еле
—
в
одн ом
фильме
она
—
снедаемая
страстью
блондинка,
в
другом
—
потасканная
брюнетка,
в
следующем
—
ры­
жеволосая
распутница,—
что
вполне
объя с­
няет,
почему
зрители
никак
не
могут
опре­
делить,
какая
же
он а,
черт
возьми,
на
са­
мом
дел е.
—
Пр ием
«хамелеона»
—
это
мое ,—
с огла­
шается
она.—
Я
не
л юблю
быт ь
а ктри­
сой
о дного
амплуа
(одного характера), люб­
лю
создавать
у
зрит е ля
ощущение
неоп р еде­
ленности
относительно
о браз ов,
кото рые
я

буд у
играть
от
фильма
к
фильму,
поскольку
он
н аблюдае т
за
характером,
к от орый
я
иг­
раю ,
а
не
за
мной.
Когда
чит ае шь
или
слыши ш ь
людей,
пиш ущи х
о
т ебе,
испы ты­
ваешь
состояние
отчужденности.
Я
не
ищу
внимания
к
своей
пер сон е.
Я
не
из
тех,
у
кого
ма сса
поклонников
или
о
ком
го­
ворят
шепотом
в
ре с то ранах.
Я
не
думаю,
что
я
уже
признана
до
так ой
степени.
Воз­
можно,
некоторые
и
хотели
бы
виде ть
меня
таковой.
Идеальным
вариантом
для
меня
бы­
ло
бы
сыг рать
все
зам еча т ель ные
образы
и
исчезнуть
из
поля
з рения
в
широ ком
смысле.
—
После
паузы
она
добавляет
сме­
ясь:
—
М огли
бы
и
не
называть
ме ня
«круг ­
лолицей».
Подобно
сво им
партнерам,
таким
ак тера м,
как
Эрик
Стальц
(с которым она снялась
в
фильмах
«Бурные времена в школе Ридж-
мо нт»
и
«Сестра,
сестра»
и
был а
серьезно
им
у в леч ена), Шан Пенн (еще
один
акт ер,
сыгравший
выпускника
шко лы
в
фильме
«Бурные времена в школе Р...»), Джейсон
П атрик
(ее партнер по фильму « По спеш ­
ное
б ег ст во »), Ли продумывает в мельчай­
ших
д ета лях
любые
роли,
д аже
второсте­
пенного
пл ана.
К
примеру,
она
так
описы­
вает
сво ю
встречу
с
режиссером
фильма
«Последний поворот на Бруклин»
Ули
Эд ел ем:
—
Что
уж
мне
не
хотелось
делать,
так
это
п р итво рять ся,
что
у
ме ня
гром ад­
ный
бюст,
как
того
требовал
образ
героини
по
книг е.
Тем
не
ме нее
я
пришла
на
встречу
с
режиссером
в
плотно
обтягиваю­
щем
пл ат ье,
чтобы
он
мог
увидеть
мою
фигуру;
к
тому
же
я
курила
по-страшному,
ст ремя сь
проникнуться
ощущениями
сво ей
героини.
Режиссер
постоянно
давал
мне
не­
мецкие
сигареты
без
фильтра,
и
серд це
мое
отча ян но
билось,
и
я
думала,
что
мне
пришел
конец.
Я
бы ла
пр актиче ски
без
г ри­
ма.
Да
еще
посадила
се бе
несколько
си ня­
ков.
Пар у
раз
ударилась
о
край
дв ери,
зара­
ботав
синяки
на
ру ке,
ноге
и
шее,—
г ово­
рит
она
так
спокойно,
как
бу дто
это
сам ое
привычное
дел о.
Зат ем
с меясь
добавляет:
—
Поня л ?!
Не т,
если
пользоваться
гримом,
то
сдел ать
синяки
—
сущий
пу стяк» .
Что бы
заполучить
рол и,
Ли
преодолевает
такие
трудности,
которые
ничто
в
сравне­
нии
с
те м,
что
пр оисх одит
после
того,
как
она
получает
их.
Она
описывает
до
мельчайших
деталей,
как
выраб аты вала
в
се­
бе
ощущения
человека,
на чи сто
утративше­
го
аппетит.
Ч тобы
сыграт ь
роль
девушки-
подрос тк а,
страдающей
этим
недугом
в
ф иль­
ме
«Лучшая малышка в мире», она похуде ­
ла
до
86 фунтов (ок оло 40
кг).
Пер ед
тем
как
сыграт ь
ро ль
в
фильме
«Бурные време ­
на
в
школе
Р.. .», она поработала в пиццерии
Шерман
Оукс,
чтобы
понаблюдать
за
поведе­
ние м
учениц
школы,
постоянно
заходивших
туда.
В
течение
пя ти
дней
она
пролежала
на
пол у
полура здет ой
при
низкой
темпера­
туре,
чт обы
подготовить
себя
к
съемкам
сцены
изнасилования
в
фильме
Пола
В ерхо-
ве на
« Плоть+ Кров ь». Она ведет подробные
запи си
в
дневнике
по
поводу
каждого
фи ль­
ма
от
имени
каж дог о
из
своих
пер со на­
жей.
И
я
думаю,
ес ли
Мар тин
Ско рсе зе
попросит
Ли
сы грат ь
роль
Святой
Жа нны,
то
ей
не
придется
обращаться
за
советом
к
самому
Иисусу.
Что бы
войти
в
обр аз
единственной
остав­
шейся
в
живы х
из
сестер-близнецов
в
филь­
ме
«Единственная белая женщина», Ли в те­
чен ие
шести
недель
изучала
медицинские
карты
психически
неуравновешенных
люде й,
169

170
наблюдала
по
телевидению
серию
передач,
где
показ ыв ал и
жизнь
близнецов,
а
также
бе седо в ала
со
мно гим и
бл изнецами
и
их
п си­
хиатрами.
Готовя
себ я
к
съемкам
в
фильме,
она
увешала
стен ы
своей
артистической
убор­
ной
фотографиями
Фонда,
объект
осо бог о
в нима ния
ее
п ерсонаж а.
—
Из
всего
того,
что
я
изучила,
можно
по­
нять,
какие
чув ст ва
испы ты в ает
моя
героиня,
которая,
по доб но
сиамскому
близнецу,
оста­
ет ся
совсем
одна,
без
возможности
соеди­
ниться
вновь
со
своей
второй
половиной.
Как
если
бы
все
ее
внутренности
вывали­
ли сь
наружу.
И
вот,
благодаря
фот огр афиям,
я
проделала
массу
приемов
по
«разделению
лица », то есть брала две фотографии и
составляла
из
них
о дну
—
с
моими
глаза­
ми
и
рто м
второго
пер сона жа.
Та
предвари­
тельная
подготовка,
которую
я
де лаю,
пред­
назначена
только
для
меня.
Это
указывает
мне
истинный
путь,
по
которому
и дти.
Я
часто
от крыв аю
что-либо
новое,
что
по­
могает
мне
в
соз дан ии
определ ен ной
с цены.
Я
наблюдала
за
игрой
Оливии
де
Хэвилленд
в
фи льме
«Тусклое зеркало», где она изобра­
жае т
обеих
сестер -б л из нец ов,
которые
хра­
нят
во
избежание
пут аницы
на
шее
амулеты
с
выгравированными
на
них
именами.
И,
ко­
нечно,
виде ла
документальную
картин у
«Го­
род
б ли зн ец ов », в котором повествуется о
бл изн ец ах,
собир аю щихся
в
одном
м есте
со
в сех
ко нцов
ст раны .
Я
спр ашив аю
Ли
о
т ом,
часто
ли
она
зв онит
р ежиссе ра м,
с
которыми
бы
ей
хоте­
ло сь
работать,
предлагая
себя
на
роли
в
их
фильмах,
как
эт о,
к
пр имер у,
делает
Эл лен
Баркин. «Я знаю,
что
она
это
делает,—
отве­
ча ет
Ли ,—
но
я
робкий
человек,
мне
это
сдела ть
действительно
трудно.
У
меня
другой,
более
мягкий
подход.
Я
зв оню
своему
агенту
и
г ов орю: «А чем сейчас занимаются братья
Коэн?
Ес ть
ли
у
них
что-либо
ин тер есно е
для
ме ня?» И все же она преодолела свою
робос ть,
когда
встречалась
с
Полем
Верхове-
ном
по
поводу
участия
в
его
фильме
«Главный инстинкт». «Он посчитал,
что
я
бы­
ла
с ли шком
мол ода
для
ро ли
в
ф ильме, —
замечает
Ли.
—
И
хо тя
Шарон
Стоун
не
на­
много
старше,
она
больше
походит
на
взрос­
лую
женщину,
чем
я».
По зднее
уже
сама
Ли
отвергала
многие
из
пре длож е ний,
сделанных
ей.
Она
от каз а­
л ась
да же
ознакомиться
со
сценарием
«Их собственная Лига», так как,
по
ее
сло­
вам,
не
приемлет
саму
ид ею
отбора
акт рис
для
участия
в
филь ме
на
основе
«состя­
зательности,
как
при
игре
в
мяч». С другой
стороны,
она,
отказавшись
от
участия
в
филь­
ме
«Секс,
обм ан
и
видеозапись»
в
пользу
«Майами Блюз», пожалела,
что
не
участвова­
ла
в
не м. «Правда,
я
бы
не
смогла
сыграт ь
лучше,
чем
это
с дел ала
Лаура
Сан
Джиако-

Ка др
из
фильма
«Единственная белая женщина»
мо »,—
з амет ила
Ли.
Роль
в
фильме
«Последний поворот на
Бруклин»
в ыну дила
Ли
от каз ат ься
от
участия
в
сценической
постановке
«Лулу», главная
рол ь
которой
в
кино
сдел ала
зн аменит ость ю
Луи зу
Бр укс.
Ли
испытывала
осо бые
чу в­
ст ва
к
не й,
как
к
чаровнице
немого
кино ,
что
осталось
у
нее
и
до
сих
пор.
Она
призналась,
что
для
роли
в
фильме
«Боль ­
шая
картина»
постриглась
и
выкрасила
во­
ло сы,
чтобы
походить
на
не е;
и
зри те ли
го­
ворили: «О Боже,
она
так
похо жа
на
Луизу
Бр укс» .
Ли
нравилась
сам а
себе
в
этом
виде.
И
в
случае
если
кт о- либо
из
режиссе­
ров
захот ел
бы
попробовать
ее
на
ро ль
э той
з ве зды,
она
бы
сы гра ла
«что-н и будь
высо к ое
и
трагическое
из
ее
ж изн и».
При
упоминании
роли
неопрятной
город­
ской
подруги
сексуального
парня
Би лли
Болдуина
из
фильма
«Вновь призванный»
—
Ли
смотрит
на
руки
и
бормочет: «Это
больно.
Самое
странное,
что
это
даже
не
я,
поэ т ому
я
и
забываю,
что
участвую
в
этом».
Нетрудно
п онят ь,
почему
у
Ли
остались
л ишь
отрывочные
воспоминания
о
фильме
—
в
его
сцена х
она
выглядит
какой-то
отключенной.
Ли
объя с н яе т : «Рон Говард был невероятно
добр
и
терпелив
в
работе
со
мной.
Он
был
н астой чив
в
то м,
чтобы
я
сы гра ла
эту
рол ь.
А
я
его
подвела.
Мн огие
говорили
мн е,
что
я
должна
пр екра тить
играть
роли
женщин
с
нел ег кой
судьбой;
но
эта
рол ь
то же
не
для
меня.
Это
нау чило
меня
тому,
что
я
не
должна
изображать
характер,
к
которому
у
меня
нет
внутреннего
в ле чения ».
По- наст о ящ ему
ее
ролью
ок азалас ь
роль
полицейского-наркоманки
в
фильме
«По ­
спе шно е
б е гст во », который был менее кассо ­
вым,
чем
фильм
«Вновь призванный».
Э тот
фильм
свидетельствовал
о
рос те
ее
как
актрисы.
Ли
гов ори т : «Когда оказалось,
что
моя
пер вая
большая
ка рти на
«Бурные вре ­
мен а
в
шко ле
Р ид ж монта»
п оль з уется
бол ь­
шим
успехом,
я
был а
такой
н аив ной,
что
по­
ду мал а:
все
картины
должны
иметь
успех.
Но
уже
ч ерез
два
го да
п онял а,
что
почти
каждый
фильм,
в
к отором
я
снималась
позд ­
нее,
не
был
кассовым.
Некоторые
из
них
просто
б ыли
не
очень
хорошими».
Ли
поначалу
удивила,
а
за тем
ра зв есели ­
ла
моя
просьба
ра сска зат ь
о
самых
прият­
ных
для
нее
партнерах
в
любовных
сцена х
—
ведь
ср еди
них
б ыли
такие
звезды
экра на,
как
Эр ик
Стольц,
Джейсон
Патрик
и
братья
Болдуин
—
Але к
и
Билли ,
с
ко торы ми
она
снялась
по
оче ре ди
в
фи льм ах
«Майами
Блюз»
и
«Вновь призванный».
См еясь ,
Ли
сказала:
—
Среди
них
немало
хороших
«любовни­
к о в», я только боюсь,
что
после
этого
ин­
тервью
они
заявят
—
значит
те бе
нрав ит ся
целоваться
с
те м-то
и
та к- то?
Отличными
исполнителями
та ких
ролей
были
братья
Але к
и
Билли.
Играя
с
Алеком,
ч увст в уешь
се бя
как
при
к атании
на
американских
гор­
ках.
Он
завораживает
тебя ,
невероятно
за-
171

бавен,
полностью
раскован,
без
всяких
ком­
плексов,
ему
можно
дове ри тьс я.
Это
—
о дин
из
тех
ре дких
моментов,
когда
ты
действи­
тельно
в ериш ь,
что
твой
партнер
именно
тот,
ко го
он
иг ра ет.
Мы,
конечно,
не
за­
нимались
любовью
на
съемка х,
но
наши
лю­
б овные
сце ны
выглядели
как
настоящие.
Удовольствие
игр ать
в
таких
сценах
д оста в­
лял
и
Фатгер
Х ауэр
в
филь ме
«Плоть+
Кр ов ь». Это были самые теплые,
раскован­
ные
мгн ов ени я,
ког да
я
полностью
могл а
довериться
актерам,
с
котор ым и
играла.
Слу­
чалось
и
наобо рот .
В
любов ной
сцене
в
«Бур ­
ных
временах
в
школе
Р... »
ак тер
Роберт
Романус
был
очень
суров.
Он
даже
не
смот­
рел
на
меня
и
во
вр емя
поц е луев
жевал
жвачку.
Е сли
между
эпизодами
я
дотрагива­
лас ь
или
гладила
его,
он
вздрагивал,
и
я
поняла,
что
он,
как
и
я
сама,
был
страш­
но
н апуг ан,
х отя,
на
с амом
дел е,
любовные
сцены
не
должны
вызывать
такое
со сто яни е.
Ли
не
баловала
журналистов
рассказами
о
своей
личной
жи зни
с
тех
по р,
как
вы­
ступила
в
прессе
по
поводу
фильма
«Лучшая
м алышк а
в
ми р е», где Ли заменила бывшую
в ып ускницу
Йельского
университета
—
Джо­
ди
Фост ер.
Т огда
ей
б ыло
19 лет,
и
ее
с фот огр афиро вали
для
жур на ла
«Пипл»
в
са­
мой
не принуж де нной
поз е
с
35-летним акте­
ром
Дэвидом
Дьюком,
которого
она
назвала
«надежным,
ве ликол епны м,
бескорыстным».
—
Прочитав
статью
в
журнале,—
вспоми­
нает
Л и,—
я
почувствовала,
что
меня
т ош­
нит.
То гда
же
я
д ала
себе
слово,
что
ни ког да
не
буду
д елит ься
ни
с
кем
ни
своей,
ни
ч ужой
лич ной
ж изнью .
К огда
я
иду
на
съем­
ку,
об
это м
в ообще
ничего
не
хоч у
знать,
ибо
это
мешает.
Ко гда
я
смотрела
фильм
«Филадельфийская история»,
была
рад а,
что
ничего
не
знала
«о темных сторонах»
жизни
Гарри
Гран т а.
Я
чувствую
себя
не­
ловко
даже
тогда,
когда
чит аю
с тать и,
где
лю ди
рассказывают
о
сво их
романтических
п рик лю чения х.
Уч ас твуя
в
фильме
ужасов
«Сестра,
се­
стр а », Ли была увлечена Эриком Стольцом,
имя
к оторог о
теперь
упоминают
в
связи
с
партнершей
Ли
по
фильму
«Единствен­
ная
бе лая
женщина»
Б ри джет
Фонда.
Что
она
об
эт ом
думает?
—
Я
бы
хот ела ,
чт обы
мое
имя
никог да
не
появлялось
в
светских
колонках
сплетен
по
поводу
того,
кто
с
кем
с пит,—
говорит
а ктр иса.
Ли
дает
пон ять ,
что
тяжелые
воспомина­
ни я,
которые
остались
у
нее
от
разводов
ее
мат ери ,
сценаристки
Барбары
Тернер
(«Война между Тейтами»), сначала с ее от­
цом,
пок ойны м
Диком
Морроу,
а
з атем
с
теле ­
визионным
режиссером,
не
лишили
ее
осмот­
рительности.
По
словам
Л и , «развод
—
это
ужас ная ,
просто
ужа сна я
вещь,
и
ребенок
172 I
в
т акой
семье
с
трудом
верит
в
хорошую
жизнь
в
за му жест ве.
Я
не
думаю,
что
когда-
л ибо
вый ду
замуж
по
при хо ти;
я
должна
точно
пове ри ть
в
необходимость
этого
и
сд е­
лать
это
на
всю
жи з нь».
Я
поинтересовался,
была
ли
Ли
и
в
детстве
такой
же
независимой
и
замкнутой.
Она
выросла
в
элитарном
консервативном
районе
Лос-Анджелеса,
в
Пасифик
Палисейдс.
Пос­
ле
учебы
в
частной
ф еш енебе льн ой
школе
Оуквуд
провела
два
го да
в
шк оле- деся тил етке
Пали .
—
Спросите
любого,
с
кем
я
училась,—
говорит
Ли, —
и
о ни,
возможно,
и
не
вспомнят
меня,
ибо
я
изнывала
в
шко ле
от
то ски
и
пропускала
дни
учебы,
когда
у
меня
не
бы ло
спектаклей.
Я
всегда
ждала
с
нетерпением
ча сы
после
занятий
в
школ е,
ког да
нач ну тся
репетиции
в
актерском
классе.
Меня
ча сто
му чил
желу д очны й
грипп,
так
что
мне
при­
ход ило сь
оставаться
дома,
и
тогда
я
смо тр е­
ла
старые
фильмы
ти па
«Мой мужчина
Годфри»
или
«Милдред Пиерс»
целый
день.
Ли
ушл а
из
сре дн ей
школы,
чтобы
посвя­
тить
себя
полностью
актерским
занятиям,
и
пров е ла
це лое
лето,
изучая
актерское
мастерство
в
Вильямстоуне,
шта т
М асса­
чусе т с.
—
Я
помню,— говорит Ли,—
как
однажды,
просидев
на
телефоне
45 минут,
я
опоздала
на
зан яти я,
что
было
уже
достаточным
осно­
ван ием
для
того,
чтобы
меня
выгнали
из
шко­
лы.
Тогда
я
сказала,
что
мои
родители
разводятся
и
у
меня
полная
сумятица
в
го­
лове.
Мне
дали
два
дня
на
по езд ку
домой.
Ког да
я
приехала,
то
обн аружи ла,
что
мать
и
отчим
действительно
разводятся.
Ли
вспоминает,
как
по луч ала
премию
кинокри тиков
Нью-Йорка
за
участие
в
филь­
мах
«Майами Блюз»
и
«Последний поворот
на
Бруклин».
—
Все,
что
от
меня
требовалось,
так
это
подн ят ься
и
приня ть
на гра ду,
но
я
думала,
что
потеряю
со зна ние.
Искусство
—
моя
ж изнь,
мой
единственный
способ
общения
с
в нешним
миром.
Я
способна
воплотить
лю­
бой
образ,
ес ли
героиня
чувствует
себя
сво­
бодной
и
раскованной,
особенно
в
той
сит уа­
ции,
в
которой
я
бы,
по
многим
не
за ви ся­
щим
от
меня
причинам,
вести
себя
подоб­
ным
обр аз ом
не
смогла.
А
вот
предстать
перед
людьми
такой,
какая
я
есть
на
самом
дел е,—
это
у жа сно1
Я
посоветовал
ей
как
мо жно
быстрее
преодолеть
это
состояние
робос т и,
так
как
чув ст вую
—
рано
или
поздно
ей
придется
выйти
на
сцену,
чт обы
получить
пр емию
«Оскар». Одно упоминание об этом заставля­
ет
ее
еще
глубже
вжиматься
в
кресло.
Перевод
М.
Петрухиной

БИЗНЕС
В
КИ НО
АЛ ЕКСА НДР
Ч Е РВИ НСКИЙ
КАК
ХОРОШО
ПРОДАТЬ
ХОРОШИЙ
СЦЕНАРИЙ
3
ЗАМЫСЕЛ
Вы
уже
слыш али
о
существовании
в
Г ол­
ливуде
литературных
а ген тов,
без
ко то рых
ваш
сценарий
никуда
не
попадет.
Так
вот,
к
‘известному,
а
з на чит,
хороше м у,
агенту
сценарий
то же
п оп адает
не
так
просто.
Сн ача ла
его
читает
по лу чающий
за
это
при­
лич ную
зарплату
сп ециал ьны й
сотрудник
агента,
так
и
называющийся
—
«читатель».
И
первое,
что
этот
«читатель»
слышит,
поступая
на
службу
—
это
с лова
а ге нта:
«Девяносто девять из ста сценариев,
по­
падающих
с юда,
нич его
не
стоят.
Твоя
зада-
Начало
см.
в
No
1—1993г.
ча
—
найти
о дин
из
сотни,
о
кот ор ом
м ожно
хот я
бы
п ог ов орить».
Бу ду щий
«читатель»
думает,
что
его
бо сс
или
шутит,
или
жутко
цинич ен.
Ему
кажется,
что ,
по
кра йн ей
мере,
по лов ина
авт оров ,
взявших
на
с ебя
труд
написать
сценарий,
имеют
п ре дложи ть
нечто
з аслуж ив аю щее
в нимани я
—
талант
по
ме нь шей
мере,
даже
ес ли
он
не
полностью
реализовался
в
эт ом
сценарии.
Ну
не
половина,
так
хот я
бы
четверть...
Ув ы , «читатель»
ошибается.
После
прочтения
первых
сотен
сценариев
он
понимает,
что
агент
был
с лиш ком
опт и­
мистичен.
Р едко
выпадает
день,
когда
среди
проч ита нны х
сценариев
попад ает ся
мало-
ма льс ки
заслуживающий
дальнейшего
из у­
чения.
173

И
тут
же
становится
яс но,
что
из
99 от­
вергнутых
сценариев
90 попадают в это число
по
дв ум
причинам:
Первая
—
неправ ил ьная
запись.
Автор
не
удосужился
изучить
несл ож ные
правила
стандарта
расположения
текста
сценария
на
бумаге
(об этом подробно позже) .
Вторая
—
очевиднейшая
сла бос ть
само го
замысла.
Читая
один
за
другим
сценарии,
«читатель»
поражается
сходству
боль­
шинс тва
лежащих
в
их
основе
«задумок»
и
самомнению
авторов,
уверенных,
что
их
за мы сел
может
ко го-т о
интересовать,
кроме
их
самих
и
их
собственных
люб ящих
ма м.
Е сли
замысел
представляет
х оть
какой-то
интерес
с
точки
зрения
его
оригинальности,
художественности
или
коммерческого
по­
тенциала,
шансы
автора
подскакивают
сразу
процентов
на
10.
В
этой
главе
будет
рас ска за но
о
качествах,
которые
должны
быть
присущи
ва шему
за­
мыслу,
чтоб
он
по пал
в
эти
10 процентов.
ПОИСК
О РИГ ИНАЛ ЬНОЙ
ИД ЕИ
СЦЕНАР ИЯ
Придумывание
истории
начинается
с
пред­
положения: «А что,
если...»
Сценарист
ду­
мае т
о
характере,
ситуации
или
событии
и
начинает
размышлять:
а
чт о,
если
слу­
чит ся
то-то
и
то- т о?..
Что ,
если
третьеразрядный
бок сер
полу ­
чит
ш анс
на
поединок
с
чемпионом
мира
в
тяжелом
ве с е ? («Рокки»).
Что,
если
пришелец
из
косм оса
подру­
жится
с
земным
м альчи шк ой? («Инопла­
н етяни н»).
Что ,
если
попытаются
разгадать
загадоч­
ные
слова,
произнесенные
перед
смертью
газетным
ма г на то м? («Гражданин Кейн»).
Даже
в
исторических
сюжетах
необходимо
ставить
такой
же
вопрос.
Что,
если
нико му
не
известный
индийский
пациф ист
выст у­
пит
против
вс ей
мощи
Британской
импер ии?
То,
что
такое
событие
имело
место ,
дае т
автору
заранее
известный
ответ,
однако
именно
така я
постановка
вопроса
создала
сценарию
«Ганди»
его
ху до жест в енный
и
коммерческий
потенциал.
Ва ши
размышления
на
тему
«А что,
ес ли ...»
приведут
вас
к
фабульной
ситуации
(пожар в небоскребе в «А де
в
По днеб есь е»,
город,
терроризируемый
акулой
в
«Челю ­
стя х»).
Затем
вы
начнете
искать
характер,
чтобы
лучше
рас ск аз ать
ваш у
историю,
или
сюжет,
чтобы
л учше
выразить
качества
ваш е­
го
героя).
174
КАК
ДОЛЖЕН
ЗВУ ЧАТЬ
ЗАМЫСЕЛ
ИСТОРИИ
Замы с ел
долж ен
укладываться
в
одну
фра зу:
Это
история
про_________________,
который___________________.
Первый
про меж ут ок
—
это
ваш
герой
или
герои,
второй
промежуток
—
обозначение
ДЕЙСТВИЯ.
Например.
Это
история
про
романтически
настроенную
писательницу,
к от орая
хочет
спасти
свою
сестру
и
влюб­
ляется
в
искателя
приключений
(«Роман с
к ам нем »). Если вы не проспали
уроки
лите­
ратуры
в
с т арших
к лассах
сре дней
школ ы,
наверное,
вы
узнаете
зд есь
по дле жащ ее
и
сказуемое.
(А вы- то
надеялись,
что
никогда
больше
не
услышите
эт их
слов,
ай-яй-яй,
ст ыд н о!) Каждый фильм или телевизион­
ная
серия
сост ои т
из
ког о- то
(персонаж),
который
дела ет
чт о-то
(действие).
Ког да
вы
соединяете
два
эти
э л емента,
у
вас
воз­
ника ет
ид ея
истории,
к оторая
может
быт ь
выражена
в
заветной
ф ра зе : «Это история
про____________
(персонаж),
ко то­
рый
____________
(действие).
На
са мом
деле
фраза
эта
таи т
в
себ е
большее:
каждый
персонаж
или
пер со нажи
в
каж дом
фильме
или
т е ле в изионной
серии
хотят
неч то
зри мое.
Например.
Это
история
про
женщину,
которая
хоч ет
выращивать
кофе
в
Кении
и
влю бляе т ся
в
знамени­
то го
охотн и ка
(«Из Африки»). Или это исто­
рия
б огат ого
торговца
вешалками
для
одеж­
ды
из
Беверли
Х иллз,
который
хочет
дру­
жит ь
с
бомжем
(«Бродяга из Беверли
Хиллз»).
Ясная
мотив иро вк а
действия
главного
п ер­
сонажа
или
персонажей
является
кр ае­
угольным
камне м
сценария.
Каждая
грань
вашег о
будущ его
сценария
изначально
определяется
персонажем
и
мо­
тив иро в кой.
Идея
истории,
развитие
харак­
тера,
пост роение
сю ж ета,
всякая
от д ель­
ная
сц ена
имеют
от ношени е
к
мотивиров­
ке
действия
главного
действующего
лица.
Тр удно
переоценить
важность
я сно
вы ра­
женной
идеи
истории.
К аждое
слово
сце­
нария
рождается
из
ясно
выраженной
мо­
тивировки.
ОТКУДА
Б ЕРУТС Я
ИДЕ И
Как
вы
сами
понимаете,
выразить
в
од­
ной
фразе
зам ыс ел
хорошего
сценария
не
так
п рос то.
Очень
даже
не
просто
создать
характер
и
выразить
его
действием.
В
редких
и
счастливых
случаях
муза
шепнет
вам
на
ухо,
и
ид ея
истории
придет
к
вам
с ама
собой
в
едино м
о заре нии.
Если
это
пр оизо йдет ,

постарайтесь
овладеть
этой
ситуацией
и
продлить
ее
как
мож но
до льш е,
но
не
впадайте
в
уны ние,
когда
это
спонт а нное
озарение
потухнет.
Большей
частью
тв ор­
ческий
им пул ьс
не
так
легко
достижим
и
нуждается
в
посто ян ном
и
непрерывном
по дта лк иван ии
для
извлечения
жизнеспособ­
ных
идей.
Все
авт оры
учебников
настоятельно
реко­
ме ндую т
завести
тетрадь
за
49 центов
(вещь для нас труднодоступная,
обойдем­
ся
на шей
родной
общей
тетрадью).
Они
советуют
не
расставаться
с
нею
ни
при
каких
обст оя тел ьст в ах.
И
тогда,
где
бы
ни
пр иходила
вам
в
голову
и дея
сюжета,
черта
характера
или
поворот
ситуации
—
з апи сы­
вайте
сразу.
Чем
скорее
вы
разовьете
привыч­
ку
записывать
вс е,
что
ког да- ли бо
так
или
иначе
сможет
послужить
материалом
для
с це нария
—
тем
легче
вы
научитесь
выраба­
тыват ь
жизнеспособные
идеи.
Заметьте
—
здесь
реч ь
идет
вов се
не
о
хороше й,
а
о
любой
и дее.
На
стадии
мозг ово й
атаки
вам
важнее
не
качество,
а
количество.
Позже
мы
об судим,
как
из
многих
замыслов
выбр ать
лучший,
но
на
сей
момент
не
тор моз ите
пр оц есса
попыт кам и
судить
о
ка­
честве
иде й.
Просто
научитесь
замечать,
о бд ум ывать
и
з а писыва ть
В СЕ.
Естественно,
просто
записывать
идеи,
ха­
ра кт еры
и
ситуации
так,
как
они
предстают
перед
вам и
—
это
еще
не
все .
При
этом
вы
должны
активно
искать
и
дру гие
источ­
ни ки
ва ших
будущи х
историй.
Другими
с ло­
вами,
когда
у
вас
нет
идеи
истории,
годной
к
разра бот ке,
о брат ит есь
к
сле дующим
исто ч ник ам
стимулирования
вашего
в ообр а­
жения
и
обрат ит е
вним ан ие,
что
у
вся ко го
источника
есть
свои
д ос тоинств а
и
сво и
проблемы.
Продо л жени е
сл ед ует
Ф.
СП
1
Министерство
святи
РФ
ГИС
«Моспочтам1»
АБОНЕМЕНТ
ма
К инос ценари и
(наименование излзния)
70434 I
газету
'(индекс иТГлшТнТ
2I3
Куда-
I
(почтовый индекс)
Кому
«a.ljxcj
11В
ли­
МИСТО
тер
достявочная
карточка
и а.г — ~^| 70434
жу
риал
ХА,,, .
(индекс издания)
Куда__________________
(почтовый индекс)
(наименование издания)
по
ката­
ло г) 285pv6. QQ
коп
Ко
л.
доставку
за
руб.
• коп
комп
Сто й
мость
IвI7»8I9J101IIÎ12
по
м еся
цам
12
(адрес)
(фамилия,
инициалы)
Кому
175

СОДЕРЖАНИЕ
КИНОРОМАН
3 Рустам Ибрагимбеков,
Никита
Михалков
«СИБИРСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК»
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
Д ЕТЕКТ ИВ
19 Эдуард Тополь «КРА СН АЯ
ПЛОЩАДЬ»
ИЗ
КЛАССИКИ
СОВРЕМЕННОГО
К ИНО
53 Любовь Алова,
Ольга
Быстрова
«НЕИСТОВЫЙ ПЬЕР ПАОЛО»
55 Пьер Паоло Пазолини «П Т ИЦЫ
БОЛЬШИЕ
И
МАЛЫЕ»
ПРОДАЕТСЯ
СЦЕНАРИЙ
83 Марина Мареева «П РИНЦ Е СС А
НА
БОБАХ»
ЗАЯВКИ-ПОБЕДИТЕЛИ
107 Александр Миндадзе «БО ЛЬШ А Я
ПОСТАНОВКА
ЖИЗНИ»
111 Ираклий Квирикадзе «О ТТ О»
113 Валерий Золотуха « В ЕЛИК И Й
ПОХОД
ЗА
ОСВОБОЖДЕНИЕ
ИНДИИ»
ИЗ
ЖИЗНИ
З ВЕЗД
117 СОФИЯ ЛОРЕН.
ИСТОРИЯ
ЕЕ
ЖИ ЗНИ
167 Стефан Ребелло «АК ТРИ С А
С
ДАРОМ
БЫ СТРО ГО
ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЯ»
РАССКАЗЫ
КИНОДРАМАТУРГОВ
139 Валентин Черных «О ЧЕ НЬ
СЛАБАЯ
ЖЕНЩИНА»
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ
ПРОЗА
147 Виктор Демин « ВОЯ Ж
С
ДЕ МОКРАТОМ», «РОЗОВАЯ ЧАЙКА»
ИН Т ЕРВЬЮ
156 Ирина Геерк « ДО ЖДЬ
ЭТО
ПРОСТО
ДО ЖДЬ» («Встреча с Андреем
Тарковским»)
БИЗНЕС
В
К ИНО
173 Александр Червинский « К А К
ХОРОШО
ПРОДАТЬ
ХО РОШ ИЙ
С ЦЕ­
НАРИЙ»
Вы
можете
под пис атьс я
в
р ед акции
и
получать
каждый
но мер
за
65 руб.
Гл.
редактор
Н.
РЮРИКОВА
Редакционно-общественный
совет:
В.
АЗ ЕРН ИКО В,
Э.
АКОПОВ,
И.
ВА СИЛ ЬЕВА ,
А.
ГРЕБНЕВ,
A.
ИН ИН,
Е.
КЛЕ ЙНЕР,
А.
КРИНИЦЫНА,
А.
МАМИЛОВ,
А.
М ЕДВЕДЕВ ,
В.
МЕРЕЖКО,
Н.
РЯЗ АНЦЕ ВА,
М.
СЕРГИЕНКО
(отв.
сек рет арь), П .
ФИНН,
В.
Ф РИД,
А.
ЧЕРВИНСКИЙ,
B.
ЧЕРНЫХ
Рукописи
не
рецензируются
и
не
возвращаются
Сдано
в
н абор
10.03.93. Подписано к печати 7.04.93. Формат 70X100'/i6. Усл.
печ.
л.
12,87. Усл.
кр.
отт.
128,7.
Печать
офсетная.
Бумага
т ипог р. «Сыктывкар». Гарн. «Таймс.»*Заказ No 397
Адрес
ред а кции: 103006, Москва,
В ор отниковс кий
пер., 12
Т ел ефон : 299-11-78
Ордена
Трудового
Кра сн ого
Знамени
Чеховск ий
полиграфический
ком бинат
Министерства
печати
и
информации
Российской
Федерации
142300, г .
Чехов
М оск овс кой
области
© «Киносценарии»
176

София
Лорен.
История
ее
жизни
Соф ия
сама
играет
свою
мать
и
самое
себ я
—
в
ю но­
сти,
в
первых
киноопытах
и
уже
в
славе,
в
романе
с
Кэри
Грантом
и
в
б раке
с
Карл о
Понти
и,
наконец,
в
исп ыт а­
ниях,
через
которые
она
решается
п ройт и,
чтобы
ро­
ди ть
ребенка...