Автор: Горелов А.Е.
Теги: поэзия жизнеописание блок творческий путь лирика эволюция блока образ блока
Год: 1973
Текст
Анат. ГОРЕЛОВ
АЛЕКСАНДР БЛОК
Издание второе,
дополненное
СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ
ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
1973
p 2
c 67
Книга '. e. С%!ел%"= — итог мн%г%ле2ни. раз-
дзмий н=д 2"%!че“*им сз2ем %дн%г% из величай¬
ших ли!и*%в XX ве*а, с!%ни*н%венн%е и эмоцио-
нальн%е С!%ч2ение ег% с%эзии.
'. е. С%!ел%в с!%“ле>ивае2 “л%>нейшзю дра-
ма2иче“*зю эв%люцию ал%*а. Орив ле*ае2 * и““ле-
д%ванию мн%г% новы. —а*тов и ма2ериалов, %K%га-
?аю?их и З2%чняю?их Киогра—ию со.2а, со-но-
в%м3 %“ве?ае2 мн%г%е в ег% идейн%-2в%рче“*%м
разви2ии. Оеред нами сред“2ае2 оКраз ' ле*“андра
ало*а, оКраз челове*а и х зд о>ни*а, “здь Ка *о 2 о-
рого неразрывно “в язана “о “воей эсохой, эсохой
революции. 'втор *а* бы размы шляе 2 вме“2е “ ч и-
2а2елем и 2ем “амым c!,%K?=е2 его * “воем3 c%-
ниманию 2ворче“2ва а ло*а.
qвоеоКразная со “2илю и *омсозиции *нига
Сорелова сривле*ла >ивейшее внимание и “сециа-
ли“2ов, и люКи2елей соэзии. b 2орое издание *ни-
ги досолнено новыми разделами.
I hsA а т ель “ т во <^ове т“*ий си“ат ель», 197 3.
Впервые сечатают“я глава «Возмездие» и очер* «А ле*“андр Бло* и его
Кар мен».
c
723-149
335—73
083 (02)-73
khph)eqjne opedhqknbhe
}то было свыше “%!%*= ле2 2%мз н=з= д...
l%л%д%L *оммзнис2, !ед=*2%! !=ссовс*ого >з!н=л=, я... упорно
с!%дол>=л любить стихи 'ле*с=ндр= ало*=. b глубине души я и
с=м с некоторым сму?ением созн=в=л, ч2о в cодобноL «слабости»
с*=зыв=е2ся «непреодоленность мел*обу!>уазных влияний». то ни¬
чего поделать не мог.
b те годы в некоторых справочных изданиях предуведомл ялось,
что блоковский культ «вечной >енственности» всего-навсего отзвук
«—еодально-рыцарского романтизма», что стихи «<не>ной маски»
возникли в результате бегства поэта в «личную >изнь», что да>е
в <^ки—ах» поэт ориентируется «на отсталые крестьянские массы,
переплескиваю?иес я в азиатские орды». те будем >естоки, не ста¬
нем называть —амилии авторов подобных вердиктов, ибо все мы O
в бо х и ошибках O пробивались к более высокому уровню понима-
ни эстетических проблем времени.
Птправл я я сь на юг в отпуск, неизменно брал с собой томик
алока. Ьновь и вновь, где-нибудь в затишье перечитывая стихи, я
начисто забывал про «—еодальный романтизм» и «мелкобур>уазные»
—люиды, способные коварно проникнуть в мое сознание. 1оре каза¬
лось прекраснее, небо голубее и просторнее...
да пределами гагринского парка пл я>, правее полуразрушенного
тогда мола, был е?е дик, редким пунктиром бронзовели на нем
чемпионы загара. Там и произошла у меня примечательная
встреча.
b гостинице «Сагрипш», где я отдыхал в то лето, я познако-
милс я с соседом по об?ему балкону — героем гра>данской войны,
кавалером ордена jрасного днамени, что тогда бывало не столь ча¬
сто. та него я и натолкнулс я, когда брел одна>ды по «дикому»
пл я >у с томиком алока в руке.
даслышав шаги, мой новый знакомец с такой стремительностью
перевернулся с >ивота на спину, что я вздрогнул и остановилс я. Пн
3
быстро н=*инзл на слечи халат, = з=2ем с!игл=“ил !=“с%л%>и2Ь“я
! я дом. “ выразил недозмение со со"одз его с2/дли"ос2и, его, чело-
"е*а столь бывалого. Пн сробормотал нечто невразумительное и,
словно среодолева я смз?ение, ссросил, с *а*оL это *нигоL я со>а-
ловал на сля>. “ сротянзл *нигз. Пн сосмотрел и с*азал, что
ало* — его любимый соэт.
— Oо>алзLста, срочтите стихи о России, — сосросил он.
“ ответил, что стихи читаю хздо, но он возразил, что такие
стихи волн3ют в любом чтении. h начал читать.
Пн слзшал сосредоточенно и с видимым волнением. ' *огда я,
3“тав, отло>ил *нигз, он с*инзл с слеч халат и мрачно сромолвил:
«Смотрите!»
Ьо всю ширь его литоL ссины, хи?ными *лювами зсира ясь в
бронзовые от загара слечи, рассростерся татуированный, *олючиL
двуглавый орел, *огтивший багровею?ую надсись: «ао>е, цар я
храни!»
“ гл я дел немотству я. Сагринс*ий сл я > *онца 20-х годов, орден
jрасного днамени, и верносодданничес*ая надсись, сростусаю?ая
на ссине балтийс*ого матроса, члена сартии с весны 1917 года...
Ьернувшись в гостиницу, он со*азал мне сростень*ую засисную
*ни>еч*у, в *оторой бисерным, но а**уратным сочер*ом были заси-
саны бло*овс*ие стихи о России.
— }ти стихи в *убри*е читал мне мой сартийный «*рестный»,
насто ?ий русс*ий матрос, согибший в ночь на 26 о*т бр 1917 года.
Пн сделал мен я челове*ом, он >е и от*рыл мне а л о*а...
Оризнатьс я, это была единственная в моей >изни встреча с че-
лове*ом, *оторый солагал, что именно стихи 'ле*сандра ало*а со-
могли ему сройти суть от *огтей царс*ого двуглавого орла * 0ен-
тробалту 1917 года, * серсу и молоту c!%ле2=!“*%L революции.
Работа над *нигой о ало*е, всегда сомнил своего давнего
зна*омого: со моему тогдашнему средставлению — «железного ма¬
троса», дл *оторого та* много значил замечательный русс*ий соэт.
}та *нига не а*адемичес*ое исследование. “ сосросту очень люб¬
лю бло*овс*ие стихи, и мне хотелось прочесть их вместе с читател -
ми, вместе с ними сроследить драматичес*ий творчес*ий суть соэта.
b *ниге этой солемизирую с не*оторыми исследовател ми
творчества '. ало*а. аезусловно, отдаю себе отчет, что, да>е не
соглашаясь с ними, я оттал*иваюсь от их осыта. Трудный сроцесс
вызревани истины с*азываетс , *онечно, и в литературоведении, —
соэтому не толь*о сризнаю заслуги тех, с *ем не соглашаюсь, но
и старалс учитьс на их ошиб*ах.
Мне хочется душевно соблагодарить и тех, *то читал мою
*нигу в ру*осиси, *то с та*им дру>ес*им рассоло>ением сомог мне
4
*!И2иче“*ими з=меч=ния ми и “%"е2=ми: '. b. Тамарченко, С. е. Та-
м=!чен*%, к. '. Пзе!%"а, '. И. Оа"л%"“*%г%, '. b. 1а*ед%н%"а,
1. С. }2*инда, е. С. }2*инда, q. 1. 1агид“%н.
П“%Кзю с!изна2ельн%“2ь я испытываю * “%К,!а2елю Кл%*%"“*их
ма2е!иал%" т,*%лаю Оавл%вичз Ильину, %*азавшемз мне К%льшзю
п%м%?ь в !аК%те над *ниг%L, а та*>е п%м%гшему п%дг%т%вить иллю-
ст!ации.
ауду, *%нечн%, весьма признателен читателям, *%т%!ые с%чтут
в%зм%>ным п%делитьс я св%ими замечания ми.
opndnkfemhe opedhqknbh“ qorqT“ )етыре cnd'...
тачну с частн%г% замечани я. b п!едисл%вии * первому изданию я
уп%мянул % встрече с Кывшим матросом царского —лота, от кото¬
рого узнал, что некоторые стихи '. ало*а и до революции проникали
в куКрики военных кораKлеL, переписывались в заветные тетрадки.
qооK?ение это казалось мне неоKычаLным. Тем Кольшую радость
доставило мне ныне оКнару>енное свидетельство, что стихи '. алока
читались и в камерах царских тюрем, c!,д="=л, Кодрость том ?им-
с в них Кольшевикам.
b некрологе, некогда опуКликованном в Оетрограде в связи со
смертью '. алока, пролетарскиL поэт-Кольшевик Илья Ионов писал:
&b дореволюционное врем , когда и многие друзь мои нахо¬
дились «вне >изни», огромную долю оКлегчения приносили нам
книги, за шлиссельКургскими стенами они Кыли нашими верными
товари?ами, и среди них Кыли томики стихов алока, Клу>давшие
из камеры в камеру.
там, на долгие годы изая тым из оКра?ени я, поэзия алока Кыла
светлым ключом, к которому мы >адно припадали... Ьот почему
в этот печальный день мне хочется... напомнить товари?ам светлый
рыцарскиL оКлик поэта, чей лик мы часто прозревали сквозь >елез-
ную решетку».1
Стоит ли удивл я тьс я, что ныне книги '. алока стали националь¬
ным досто янием, что они выходя т все Кольшими тира>ами, а шести¬
томное соКрание сочинений (1971) разошлось в количестве 375 ты¬
с ч.
1ассовое оКра?ение читателей к поэзии '. алока — явление
знаменательное, оно свидетельствует о росте культуры личности,
1 И лья Ионов. 'лександр алок. — «Красная газе та», 1921,
10 августа.
5
% с!иКли>ении * 2%мз &а!2ис2измз>[, % *%2%!%м “ 2=*им >=!%м меч-
2=л "ели*иL с%э2-ли!и*. Ьедь он с%лагал, ч2% 2%ль*% !е"%люция
сс%с%Кна о2*!/2ь ми!з сз2ь * чело"е*з—=!2ис2з.
b с!едлагаемом издании я сомес2ил дополни2ельнзю гла"з
«Ьозмездие».
Мне не хо2елось на!зша2ь пе!воначальный с2!оL *ниги. Ьедь
и *нига, з"иде"шая с"е2, п!е2ендзе2 на !оль &>ивого ортанизма»,
не !асполо>енного * хи!з!гичес*им в2о!>ениям. Оо.2омз “2=!/й
2е*с2 не 2!огал, ог!аничившись внесением не*о2о!ы. поп!аво*, а
доКавления, в Кольшинс2ве слзчаев вызванные появлением новых
!аКо2, посв я?енных '. ало*з, о2нес в снос*и.
Пче!* «Александр ало* и его jа!мен», написанный на ма2е!иа-
лах, в 2ом числе и письмах '. ало*а, оКна!з>енных в а!хиве kю-
Кови 'ле*санд!овны dельмас, вводи2 нас в 2во!чес*зю лаКо!а2о!ию
поэ2а. те >елая на!зша2ь цельнос2ь *ниги, я Э2о2 оче!* о2нес
в ее *онец.
О!и !аКо2е над Э2им оче!*ом я пользовался неопзКли*ован-
ными воспоминани ми и личными сооК?ени ми младшей сес2!ы
k. '. dельмас — евдо*ии 'ле*санд!овны tа?евс*ой, а 2а*>е ис*лю-
чи2ельно люКезным содейс2вием плем нницы п!ославленной а!2ис2-
*и — Инны 'ле*санд!овны tа?евс*ой, о*азавшей мне вели*одзш-
нзю помо?ь п!и озна*омлении с а!хивом k. '. dельмас.
П2 дзши Клагода!ю евдо*ию 'ле*санд!овнз и Иннз 'ле*сан-
д!овнз за п!о вленнзю ими доК!о2з.
О!и заве!шении дополнтельных глав весьма ценнзю д!з>е-
с*зю помо?ь о*азали мне '. Ь. Ма*едонов и e. С. }2*инд. qе!деч-
ное им за э2о спасиКо.
h вновь мне нз>но пов2о!и2ь слова Клагода!нос2и т. О. Ильи-
нз, чья люКовь * поэзии '. ало*а и го2овно“2ь помочь 2ем, *2о
пише2 о ало*е, ?ед!о п!о явилась и п!и подго2ов*е Э2ой *ниги.
1972
Ты, зн=ю ?ая д=ль н е L цели
О32е"%ди2ельный мая*,
0!%“ 2 и шь л и м н е м ои ме 2 ели,
1%й бр ед, со . зи ю и м ра* ?
И ль м о> ешь л у чше: н е сро?ая,
ayди2ь мои колокола,
)тобы рассу2ица ночная
n2 родин/ не у"ела?
А. Блок
ке2ом 1967 го д а в ли2ера2урной радиопередаче за¬
звучал валик —оногра—а с давней записью голоса 'лек-
сандра Блока. Рес2авраци я одр я хлевшего валика еще не
была завершена, голос доносилс из дальней дали, глу.о
пробива сь сквозь сип шумового —она.
Блок чи2ал “2ихо2ворение &П доблес2ях, о подвигах,
о славе...[.
jазалось, ч2о слова звуча2 независимо о2 дребез>а-
щей 2ехники, >ивые слова “2рас2и, неподвлас2ной го дам
и помехам. Из звездных бездн доносилось высокое и
горькое прощание:
Ты в синий плащ печально завернулась,
b сырую ночь 2ы из дому ушла.
То2, кому довелось 2огда услыша2ь голос 'лександра
Блока, не мог освободи2ьс о2 чувс2ва необыкновенной
сопричас2нос2и к драме сердца, раскрывшейс с 2акой
обна>еннос2ью.
Солос доп лывал из дальних галак2ик, и д а> е слухо¬
вые помехи воспринимались как в2ор>ени я космических
вьюг. то слова ос2авались земными, прекрасными в сво¬
ей скорбной человечнос2и.
дабывалось, ч2о .2о всего лишь “2ихо2ворение, по¬
священное личной д ра ме. Голос, хо2я и земной, звучал
как о2кровение, звучал векам и плане2ам, и &синий
7
пл=?», 2е! я я "е?н%“2ь, “2=н%"ил“ я “инью Кезме!н%г%
неК=, " сырую *%“миче“*зю н%чь поглотившей послед¬
нюю н= земле «женственную тень».
Ьне поним=ни я .той спосоКности '. ало*= восприни-
м=ть течение соКственной >изни в м=сшт=Ке «вселенс*ой
мистерии[ нет путей * миру его по.зии.
1=*сим Сорь*ий з=метил по поводу Кеседы с ало-
*ом: «Говорить с ним — трудно: мне *=>етс я, что он пре-
зир=ет всех, *ому чу>д и непон я тен его мир, = мне .тот
мир — непон тен[.1
d=, трудно и пис=ть оК 'ле*с=ндре ало*е. qегодня,
Колее чем через полстолети , р=зве уловить н=м смысл
отрыв*= из его письм= * 'ндрею аелому: «Дело в том,
что н= *ор=Кле дол>н= приКыть Пн=. m= *ор=Кле — боч¬
ка, с=м= прост= , т=* — среди других тю*ов и Кочон*ов.
b Коч*е — ребенок. Ьсе .то толь*о *=нв=, но н= *=нве
по вилс с=мый ре=льный, стр=шно глупый, Добрый
мохн=тый ?ено* с лиловым >ивотом, по *оторому ход ят
Клохи[ (VIII, 115).1 2
Оисьмо д=тиров=но 23 де*=Кря 1904 год=, пис=л его
=втор у>е изд=нной *ниги «:Стихи о Оре*р=сной d=ме».
' всего лишь через полгод= ало* созд=ст шедевр рус-
с*ой по.зии, стихотворение «Псенняя воля», н=ч=тое е?е
осенью 1904 год=, то есть до цитируемой н=ми лихо-
р=дочной невн тицы письм= * '. аелому.
Жена ало*= кюКовь dмитриевн= 1енделеев=, дочь
вели*ого естествоиспыт=тел , челове* трезвой c“,.,*, и
вполне земных стр=стей, с*лонн= Кыл= р=ссм=трив=ть
непон тную ей духовную де тельность по.т= лишь *=*
нервичес*ую лихор=д*у его неур=вновешенной н=туры.
)ерез много лет после его смерти он= н=пис=л= мему=-
ры, в *оторых отметил=, что все в семье ало*ов Кыли не
вполне норм=льны. Пн= привел= случ=и *линичес*ого по-
меш=тельств= и со стороны ае*етовых, и со стороны ало-
*ов, чтоКы хоть в .том н=йти р=зг=д*у своей неуд=вшей-
ся семейной >изни.3
1 l. Горь *ий. СоКр=ние сочинений в тридц=ти том=х, т. 15,
l., ChUk, 1951, стр. 329.
2 'ле*с=нд р ало*. СоКр=ние сочинений в восьми том=х.
l.—k., ChUk. ддесь и д=лее ссыл*и н= это собр=ние сочинений
д=ютс в те*сте: римс*ой ци-рой — том, =р=Кс*ой — стр=ниц=.
3 к. а л о*. h Кыль и неКылицы о ало*е и о сеКе. (Ру*опись
н=ходитс в 0C'kh.)
8
Р%дн=я 2е2*= и ne!B/L Ки%г!=— по.2=, 1=!и я Анд!е-
е"н= ае*е2%в=, %Ко>=вш=я “воего гени=льного племя н-
ни*=, в *ниге «'л. ало* и его м=2ь», вс я че“*и п!иу*!=-
шив=я оКли* своeL сес2!/, подче!*ив=я созвзчнос2ь ее
нe!вноL нез!=вновешеннос2и н=23!е с/н=, п!изн=е2: «те
!=з в своeL >изни бывала он= н= г!=нице Кеззми я и, з=-
гл я нзв в *=*ую-2о 2емнзю безднз, с 2!здом уде!>ив=-
л=сь н= зз*ом г!ебне ме>дз дeLс2Bи2eльноL и п!из!=ч-
ноL >изнью».1
b ис2о!ичес*их зслови ях g=п=дноL ев!оп/ п!о2иво-
!ечи об?ес2венного !=зви2и в/з!ев=ли «з=*ономе!-
нее», не в “2оль судо!о>н/е, *=* в России, “!о*и, где з=
однз человечес*зю !о2=цию >изнь “2!=н/ обе!нзл=сь о2
*!епос2ного мз>и*= * о!г=низов=нномз п!оле2=!ию —
соци=л-демо*!=23, д= е?е большеви*з. П!эи “2оль бу!н/х
2емп=х ис2о!ичес*ого !=зви2и я России соци=льн/е п!о-
2иво!ечия н=ч=ли п!о я вл я2ьс я с нeб/в=лоL взр/вноL
с2!еми2ельнос2ью. h если *л=ссичес*ое !усс*ое ис*ус-
“2во XIX ве*= “2=л*ив=лось с п!едельно обн=>енн/ми,
медлительн/ми —о!м=ми *!eпос2ноL з=висимос2и му>и-
*= о2 поме?и*=, 2о бу!ное !=зви2ие *=пи2=лис2ичес*их
о2ношeниL мис2и—ици!ов=ло соци=льн/е свя зи, “2=в я пе-
!ед худо>ес2венн/м созн=нием з=г=дочнeLшиe *оллизии.
j. 1=!*с в «^=пи2=ле» гово!ил об и!!=цион=льном,
мис2ичес*ом х=!=*2е!е осозн=ни я !е=льн/х о2ношeниL
в бу!>у=зном об?ес2ве, о «мис2ицизме 2ов=!ного ми!=»,
о «ми!е н=в/во!о2». ^!=цион=льное «ло>ное» созн=ние
в Э2их услови я х не я вл я е2с я случ^н/ш чис2о субАе*2ив-
н/м з=блу>дением, = по!о>д=е2ся об?eс2вeнноL сис2е-
моL п!оизводс2в=.
b условиях России =д=п2=ция худо>ес2венного со-
зн=ния * —=н2ом=м *=пи2=лизм= п!оисходил= с особоL
болезненнос2ью, ибо пе!еход из *!епос2ного сос2о ни
* п!ом/шленному у!б=низму п!оисходил не исподволь,
= с!едь об!ушив=ю?ихс соци=льн/х ус2оев *!ес2ь н-
“К(Ж с2!=н/.
Ьидимо, именно в России психичес*=я н=г!уз*= лю -
дeL н=ч=л= XX ве*= б/л= “2оль *=2=с2!о—ичес*и н=п!я-
>eнноL, ч2о не*о2о!/е худо>ни*и !=спл=чив=лись д у-
шевн/м недугом.
1 1. '. а е *е 2 ов = . 'л. ало* и его м=2ь. k.—1., изд. «Пе2-
!ог!=д», 1925, с2!. 173.
9
е?е с!и >изни 'нд!ея аел%г%, в 1921 г%дз, bяч. h"=-
нов г%в%!ил % “в%ем нед=внем “%!=2ни*е: «аелый...
Кеззмец, и .2% «красиво», *огд= слышишь .2% “лово,
но очень мзчи2ельно, когда с Кеззмцем сриходи2ся
жить».1
Ьоссоминани я оК 'ндрее аелом 1арина 0ветаева
сисала в 1934 годз, сразз сосле смерти поэта, однако и
она акцентировала внимание на как%L-т% психическ%L
сдвинзтости аелого.
b одном и том >е 1910 годз погиКли в психиатриче¬
ских лечеКницах хздо>ники ЬрзКель и )юрл‘нис. Оер-
вый з>е неп%двластн%L емз рзк%L вновь пыталс я вы¬
рвать из иноКытия преследзю?иL его оКраз демона,
а вт%р%L через космические композиции прорывался к
томз >е загадочномз иноКытию, нагромо>дая в своих
полотнах символические скалы, зпираю?иес в изна¬
чальный хаос, в астральное Кытие, злавливаемое в про¬
странстве и мззыкальном ритме.
b статье Ь яч. hван%ва, посв я?енной творчествз за¬
мечательного литовского хздо>ника, мы читаем: «текий
таинственный оК?ий сдвиг — вот знамение пере>ивае-
мых времен, O сдвиг не только всех ценностей и осново-
поло>ений дзховной >изни, но и е?е глзК>е — сдвиг
в самом восприя тии ве?ей, сдвиг основ >изни дзшевной:
сз?ественно иное чзвствование человеческого я и сз?е-
ственно ина восприимчивость ко всемз ве?ественномз.
)то >е здивительного в том, что наиКолее чзткие пере-
>ивают в самих сеКе сдвиг той оси, на которой вра?ает-
с здорова дзховна личность...» 1 2
b конце 1929 года '. b. кзначарский прочел Клест я -
?ий доклад, названный им: «Социологические и патоло¬
гические —акторы в истории искзсства». Ссыла я сь на
опыты, проведенные академиком Оавловым на соКаках,
'натолий bасильевич заметил, что совокзпность противо¬
речивых раздра>ений мо>ет и здорового человека сде¬
лать Кольным. «b нашей, — говорил он, — не соКачьей,
а человеческой >изни, которая, как известно, часто Кы-
вает хз>е соКачьей, подоКного рода полярные силы
1 1. С. 'льтман. hз бесед с поэтом В ячеславом hван%ви-
чем hван%вым (аакз, 1921 г.). — «Гченые записки Тартзского гос.
зниверситета», вып. 209, 1968, стр. 305.
2 Вя ч. hван%в. аорозды и ме>и. 1., «1зсагет», 1916,
стр. 342.
10
"“2!еч=Ю2“ я %чень ч=С20. b Э20м “з?н%“2ь с%ч2, "“е.
КОЛЛИЗИЙ К020рЫе Н=ЗЫВ=Ю2Ся 2р=гическими».1
j=* З=ме2,л k3H=4=p“K,L, во вс яком д=нн%м соколе-
нии имее2ся сриКлиз,2ельно один=ковое количес2В% 2ех
или иных ссихо—изических кoнс2И23циL, но сри Э2%м:
«В .сохи, незр=вновешенные в кзль23рном и в К/2овом
%2ношении, в .сохи р=сс=д=, когд= всякиL норм=льный
человек “2р=д=е2 02 ср%2иворечий и и?е2 гл=ш=2=ев, ко-
2%рые ср%2иворечия осоКенно 2%нк% чзвс2взю2 и змею2
осоКенно эксс=нсивно, з=>иг=2ельн% выр=зи2ь сере>и-
в=ни о2риц=2ельные, O в .2и .со.и ис2ори 3д=р е2 сво¬
ей р3кой вир23оз= к=к р=з c% c=2%л%г,че“*,м кл=ви-
ш=м».1 2
m= сримере з=меч=2ельног% немецкого с%.2= Сель-
дерлин= '. В. кзн=ч=рский срих%ди2 К выводз, ч20 В
сси.ическ3ю Колезнь з=гн=л= великого со.2= 2огд=шн
немецк= дейс2ви2ельнос2ь, серед ко2орой он, в о2личие
02 своего дрзг= Сегел я, не согл=ш=лс я склони2ь головз.
«Даже норм=льные люди, — резюмиров=л кзн=ч=р-
ский, — с%“2=вленные в 2=кие 2 я >елые зслови я, “2=н%-
вя 2ся Кольными и солзнорм=льными. Пни гиКн32, но сри
.2ом сою2 чздесные сесни о своей гиКели и .2им с=мым
%2меч=ю2 р=зрыв ме>дз середовыми сло я ми %К?ес2вен-
н%“2и и дей“2ви2ельнос2ью. В%2 р=зг=дк= Э20Й 2=йны».3
1о>но со всем 2?=нием оКоснов=2ь —изиологическзю
содослекз дзшевных з=Колев=ний хздо>ников )юрл‘ни-
с= и ЬрзКеля, но одной медициной 232 не %Кой2ись, ник=к
не о2м=.нз2ьс о2 оК?ес2венны. воздейс2вий, оКзсловив-
ших “здьКз хздо>ников.
«Мир н=вывор%2» В силз ОсоКыХ %К“20я 2ель“2В ис-
2%рического р=зви2ия России смог сороди2ь в соэзии
'. алок= 2=кой 2ис хздо>ес2венного среломлени я дей-
с2ви2ельнос2и, в ко2ором, одн=ко, сри его ирр=цион=ль-
ных .лемен2=х, с огромной 2р=гической силой о2р=зил=сь
.сох=, Кеременн= революцией.
кюКосы2ны слов= алок= % Ьл=димире qoлoвьеве, ко-
2орые всолне могз2 Кы2ь о2несены к немз с=момз: «...он
Кыл %дер>им “2р=шн%й 2ревогой, Кессокой“2вом, ссо-
соКным довес2и до Кеззми ... весьм= веро 2но, ч2о чело-
1 '. В. кзн = ч = рский. qoбp=ние сочинений в восьми 2ом=х,
2. VIII. l., 1967, с2р. 75.
2 Т=м >е, “2р. 80.
3 Т=м >е, “2р. 112.
11
"е* "с%лне здо!овьш, 2!езвьш и у!авновешенн/й не в/-
не“ К/ .2%го с%“2% я нного “2% я ни я на ве2!з из 02*!/20Г0
в Кздз?ее о*н=, этих со“2о янн/х н=!зшениL !=внове“и я.
T=*оL челове* п!ос2о изно“ил“я К/ “лиш*ом “*о!о, он
з=немоГ K/ или “ошел K/ “ 3м=[ (VI, 155).
1. Со!ь*омз К/ли чужд/ слов= и н=с2!оени я '. ало-
*=, но во2 п!и *=*их оК“2о 2ель“2в=х он поч3в“2вов=л
по.2= «очень поня2н/м и Клизким». Го!ький П!иводи2
!=сс*=з «К=!/шни с тевского». b осенний, сля ко2н/й
пе2е!Ку!Гс*ий день, изз Кшую, ус2=лую, ее п!иГл=сил н=
улице человек с к!=сив/м, очень го!д/м лицом. b меК-
ли!ов=нн/х комн=2=х девушк= уснул=, п!е>де не>ели
клиен2, пошедший з=к=з/в=2ь чай, успел ве!ну2ьс я. Де-
вушк= вс2!епенул=сь испуг=нн= , по!/в=л=сь !=зде2ьс ,
но клиен2 ос2ановил ее, посадил к сеКе на колени и, лас¬
ково гладя волос/, п!едло>ил под!ем=2ь еще. Так и за-
К/лась она на его колен х, под ласковое укачивание,
вече!н девушка с с/!ой пе2е!Ку!гской улиц/.
0о2ом клиен2 ос2о!о>но !=зКудил ее, поло>ил на
“2ол двадца2ь пя 2ь !уКлей, вконец скон—узивша яся >ен-
щина начала извин 2ьс , но с2!анн/й посе2и2ель успо¬
коил ее, ласково по>ал !уку, поцеловал — и в/шел.
' по2ом коридорный сказал, ч2о это по.2 алок, и показал
порт!е2 в >у!нале.
аегл/й !ассказ уличной женщин/ зас2авил Го!ького
се!дцем почувс2вова2ь го!ькое одиночес2во с2оль с2!ан-
ного, 2!ево>ного по.2а. h Го!ький заканчивае2 заме2ки
“2!окой: «т!ави2ся мне его “2!огое лицо и голова —ло-
!ен2инца эпохи Ьоз!о>дения».1
dа, следуе2 какой-2о осоКой ме!ой ме!и2ь по.2а, по¬
шедшего к нам из ми!= не 2олько чуждого и далекого,
но для нас во многом и алогичного. Сам/е Клизкие к
по.2у люди не могли уде!>а2ьс я о2 соКлазна оКаясни2ь
сло>нос2ь и изломаннос2ь его на2у!/ па2ологической
наследс2веннос2ью. то к!и2ику дос2а2очно оК!=2и2ься
к оКщес2венн/м услови м, в 2исках ко2о!/х Килось и из¬
немогало сознание по.2а, в какие-2о момен2/ дейс2ви-
2ельно с!/вавшегос в психическую неу!авновешеннос2ь.
«)еловек, чувс2вующий очень глуКоко и !аз!уши2ель-
но», — писал о нем Го!ький.1 2
1 l. Го!ь кий. СоК!ание сочинений, 2. 15, с2!. 334.
2 Там >е, “2!. 329.
12
)тобы с%нять ал%*=, нз>н% С!%ни*нз2ь " ег% ми!,
*а*ие бы химе!ы 2=м нас ни с%д“2е!ег=ли. q*"%3b дзх%2з
"!емени, с*"%зь мис2ичес*%е м=!е"% поэт мзчи2ельн%
!"алс * с"е23, 3д%!%"/м ч3"с2"ам, сн%м3 сл%"3, н%
само "!ем бе!еменело 3!одст"ами, !еальна с!еда,
о*!3>="шая поэта, *ишела идеалистами "ся*их тол*%",
мисти*ами, модн/ми -игл !ами, м!а*обесами, да по-
п!ост3 о**3льтн/х дел масте!ами.
Оодобная идеологичес*ая не“3“"етица "%зни*ала не
толь*о *а* .*ст!а"агантна мода, O она, *а* социальна
болезнь, за*ономе!но по!о>далась обстоя тельст"ами
"!емени. Одно "!емя ало* охотно посе?ал сбо!и?а
d. 1е!е>*о"с*ого и "ыслзши"ал его назчные обоснова-
ни я, что черт — сертго ц"ета! ' дртг ало*а 'нд!еL ае-
л/L да>е поспешил з"едомить ми!, что тем самым я вле-
на многозначительна теосо-и ц"ета.
«Ьсе бли>аLшие люди на гртнице беззмия, *а*-то
больны и ртсшатаны, хз>е времени нет», — записывает
ало* в дневни*е 1912 года (VII, 142). tантасмаго!ия
мистичес*их столове!чениL эпохи за*ата цартзма и за-
ве!шилась шабашем !асп3тин?ины, дн ми, *огда за*л -
ти м ошалевшего де!евенс*ого вед3на по*о!илась и *о-
!она !оссиLс*ого самоде!>ца.
да*ономе!но, что подобный дзх ртзортанного в!е-
мени б!едом в!ывалс в быт, в лите!ат3!3.
dа>е во*!зг >енитьбы авторт «Стихов о О!е*!ас-
ной dаме» дртзья !азыг!ывали тртнсцендентный — арт
и но!овили бесце!емонно вмешиватьс в интимн3ю
>изнь молодых. динаида Сиппизс выгова!ивала поэтз,
что >енитьба дисга!мони!зет с его стихами, а посемз
весьма огортительна. 'ндртй аелый и Сертей Соловьев
завих!или назойливый —илосо—ичес*ий шабаш во*!3г
молодой >ены ало*а, они с та*им ртением соизме! я ли
вполне земнзю, ртальнзю кюбовь dмит!иевнз с тртнс-
цендентност я ми 1и!овой dзши, что все это, * величай-
шемз !азд!а>ению самого ало*а, начинало смахивать
на нев!опатию.
b письме от 20 но я б! я 1903 года * 'ндртю аеломз
ало* >аловался: «l-me 1е!е>*овс*а я создала тртднзю
тео!ию о б!а*е, !асс*азала мне ее в весеннюю ночь, а
в этз минзтз больше любил весеннюю ночь, не !асслы-
шал теорти, поня л толь*о, что она тртдная. h вот >е-
13
нил“я, во2 снов= сишз С2И.И, и милое с!е>де %“2=л%“ь
м,л/м...[ (VIII, 69).
и%2я * !е=лис2ичес*им С!име2=м со.2ичес*ого ми!=
ало*= следзе2 о2носи2ься с н=С2о!о>еннос2ью, иКо з=
ними ч=“2о скрыв=е2ся соде!>=ние, не всегд= =декв=2-
ное ср ямомз зн=чению слов, все >е нз>но сомни2ь и
о срисз?еL со.23 2оске со срос2о2е и несосредс2венно-
“2и чзвс2в, со кр=со2е и нр=вс2венноL несомненнос2и
человек=.
b .2оL связи “2ои2 оКр=2и2ься хо2я Кы к 2ворческоL
и“2ории одного из с=мых 3диви2ельных С2ИX02B0реHиL
'. алок= — <^огд= вы “2ои2е н= моем C32и...».
...b один из зимних днеL 1908 год= к со.23 сришл=
с я 2н=дц=2иле2н я я девочк=-гимн=зис2к= киз= Оиленко —
девочк=, ко2ор=я через 2ридц=2ь семь ле2, з>е мон=хи-
ней l=риеL, героинеL —р=нцззского qосро2ивлени я, со-
с=л= в —=шис2ский концл=герь Р=венсКрюк. Т=м он=, со
неко2орым сведени м, оКмен л=сь номером с молодой
сове2ской дев3шкой и c%г,Kл= в г=зовой к=мере.
b 1936 годз мон=хиня 1=рия, Кывш=я со.2есс=
е. ~. jззьмин=-j=р=в=ев=, осзКликов=л= в О=ри>е вос-
сомин=ни я о алоке.
киз= Оиленко всервые звидел= алок= н= ли2ер=23р-
ном вечере, 2=м всервые зслыш=л= его “2ихи. «Самая
ос2р=я 2оск= з= всю >изнь Кыл= именно 2огд=, и дзше
хо2елось содвиг=, гиКели з= всю неср=вдз мир=». «Смыс-
л= не Кыло не 2олько в моей >изни, во всем мире Кез-
н=де>но 32р=чив=лс я смысл». h он= верил=, ч2о именно
.2о2 “2р=нный со.2 и “мо>е2 3к=з=2Ь ей с32Ь.
Пн= со“234=л=сь в кв=р2ир3 со.2=, он= р=скрыл= емз
свою д3ш3, свой с2р=х cе!ед 2ем, <ч2о в мире 2оск=...
ч2о Ког= не2...».
«Пн вним=2елен, соч2и2елен и серьезен, он все сони-
м=е2, совсем не созч=е2 и, к=>е2с я, не з=меч=е2, ч2о я не
взросл= .
Мы долго говорим. g= окном з>е 2емно. Ьырисовы-
в=Ю2ся окн= дрзгих кв=р2ир. Пн не з=>иг=е2 све2=. Мне
хорошо, дом=, хо2 многого не мог3 сон 2ь. “ ч3в-
с2в3ю, ч2о около мен Кольшой человек, ч2о он м3ч=е2с
Кольше, чем , ч2о ем3 е?е 2оскливее, ч2о Кессмыслиц=
не зКи2=, не знич2о>ен=. 1еня сор=>=е2 его осоК=я вни-
м=2ельнос2ь, к=к=я -2о не>н=я Кере>нос2ь. Мне Кольшого
14
чел%"е*= з>=“н% >=л*%. “ н=чин=ю ег% %“2%!%>н% зте-
шать, 32еш=я и себ я.
q2!=HH%e чзвство. Гх%дя с Галерной, я %“2="ил=
ч=“2ь д3ши 2=м[.
)ерез неделю де"оч*а солзчае2 “2ихи, в которых и
за*лючен ответ. j “тихам срило>ено си“ьмо. «Оисьмо
говорит о том, что они — змираю?ие, что емз ка>етс я,
е?е не “ ними, что мог3 е?е найти какой-то выход,
в срироде, в сосрикосновении с народом. «если не позд¬
но, то Кегите от нас, змира ющих...» 1
Ьдзмаемся в стихи, в .тот ответ, данный соэтом юно-
мз сзществз в один из самых т я >ких сериодов его соб¬
ственной творческой >изни:
..Сколько ни говорите о печальном,
qколько ни размышл яйте о концах
и началах,
Ьсе >е я смею дзмать,
)то вам только с тнадцать лет.
h c%2%м3 хотел Кы,
)тоКы вы влюКились в c!%“2%г% человека,
Который любит землю и небо
аольше, чем ри—мованные
и нери-мованные
Речи о земле и о небе.
Ораво, я бздз рад за вас,
Так как — только влюбленный
hмеет право на звание человека.
qтроки эти поэт предваряет признанием о себе, со¬
чинителе, отнимающем аромат 3 >ивого цветка.
qтихи поэт ввел в цикл «Фаина», в котором с такой
силой начала пробиватьс «народна стихи », сказывать-
с я чзвство >ивой плоти, загзл дзши.
qлова «только влюбленный имеет право на звание
человека» следзет понимать расширительно, как >адное
т я готение к действительности, как влюбленность в >ивое,
влюбленность в несомненность и красотз быти .
)звствз себ приобщенным к поколению ра—иниро-
ванномз и обреченномз, он обращаетс к юной дзше с
призывом любить землю и небо, стремитьс к здоровым
и простым чзвствам.
1 Е. ~. Кзз ьм ина-Карава е ва. Ьстречи с алоком. —
«Ученые записки Тартзского гос. зниверситета», вып. 209, 1968,
стр. 267.
15
f,B=я “"иде2ельниц= эпохи ин2еллиген2“*%г% безвре¬
менья *=нзн= !еволюции, е. ~. jззьмин=-j=!=в=ев= в
“воих во“помин=ни ях сильными и беспощадными слов=-
ми об!исов=л= «Рим в!емен уп=дк=» — интеллекту=ль-
ные 2о!>ищ= пе2е!бу!гских ин2еллиген2ских *!угов,
опья ненных изыск=ми куль2у!ы “!еди «все!оссиLскоL
сне>ноL пустыни».
1ему=!ис2к= н=зв=л= .2о в!ем я удушьем че!ноL пе-
2е!бу!гскоL ночи, последним =к2ом 2!=гедии — !=з!ыв=
н=!од= и ин2еллигенции, когд= 2оск= 2омил= не в о>ид=-
нии !=ссве2=, = от созн=ни я, что !=ссве2 никогд= у>е не
н=с2упи2.
b п=!и>ском изгн=нии бывш=я !усск=я поэ2есс= про¬
износит беспощадное осу>дение .2ому былому духов¬
ному !=зло>ению. 1ы не зн=ем, мы мо>ем лишь д о г=-
дыв=ться, что п!ивело ее к бо!ьбе и подви>ничес2ву.
)е!ез мон=шескиL пос2!иг, че!ез величайшее с=мо-
по>ертвов=ние бывш=я поэ2есс=-символис2к= п!ишл= к
н!=вс2венному с=моу2ве!>дению.1
Оусть !=зличны судьбы 'лекс=нд!= алок= и мон=хи-
ни М=рии, одн=ко неч2о и !одни2 их — ощущение вины
пе!ед н=родом. 0у2ь подобных людей мо>е2 пе2ля2ь
средь круч и болот, но о2чу>дение о2 н=род= с=дни2
душу, и в ч=с испы2=ни они способны про ви2ь подлин¬
ное величие дух=, ус2ремляясь к >ер2веннос2и, к по¬
двигу.
Ьне уче2= подобной нр=вс2венной о2ве2“2веннос2и
н=м ник=к не пон 2ь всего своеобр=зи блоковского де-
мокр=2изм=, его ус2ойчивого презрени к сы2ому б=р-
ству, к бур>у=зной корысти, к бур>у=зной с=модоволь-
ной пошлос2и.
b .2ом — колеб=ний он не зн=л.
0римеч=2елен следующий —=кт: в связи с ликвид=-
цией c=!2,, левых .серов, c!,“23C,"шеL к 2еррорис2и-
1 Ороникновенно ск=з=л о “2их=х «м=2ери 1=рии», д= и о ней с=-
мой Д. Е. 1=ксимов: «}2= про2янутость к людя м, пронзи2ельн=я
>=лость к человеку, “2р=д=ющему р я дом, близко или д=леко, и не-
о2с2упн= мысль о своем «м=2еринском» призв=нии помог=2ь 2ем,
кто ну>д=е2“ я в помощи, со“2=вл я е2 одну из основных по.2ических
линий в 2ворчес2ве «мон=хини 1=рии» 30-х г о д ов... Пн= решитель¬
но о2вергл= уединенную мон=стырскую >изнь, счит=л= ее отжившей
—ормой и до конц= ост=в=л=сь «мон=хиней в миру». (Д. Е. 1 = кси-
м ов. Воспомин=ния о алоке Е. Ю. Кузьминой-К=р=в=евой. — «Гче-
ные з=писки Т=ртуского гос. университет=», вып. 209, 1968, стр. 260).
16
4e“*%L К%!ьКе “ “%"e2“*%L "л=“2ью, в 0е2!%г!=де K/л
15 —еврал я 1919 г%д= случайно =!е“2%в=н и '. ал%*.
Г2!%м 17 —евраля он был освоКо>ден. b *аме!е он нахо-
дилс я вмес2е с '. g. Хтейнбергом, ос2=вившим воспоми-
нани я об этом совмес2ном су2очном пребывании сод аре-
с2ом.
ес2ес2венно было б/ о>ида2ь, ч2о ав2ора поэмы
«Двенадцать» сам —а*т арес2а дол>ен о>ес2очи2ь. Ме¬
жду 2ем мемуарист расс*азывает, *а* в разношерстном
людс*ом составе *амер/, в *оторой соседствовали цар-
с*ий генерал с пьяным извозчи*ом, ало*а сразу пот яну-
ло * простому люду. Один из арестованных выразил удо¬
вольствие по поводу того, что по.ту предоставилась воз-
мо>ность увидеть революцию со столь нео>иданной
стороны.
&— то с этой стороны я ни*огда не хотел видеть ре¬
волюцию, — возразил ало*.
— дначит, Ьас интересует толь*о парад!
— тет, не парад, — снова возразил ало*, — а на-
сто ?а правда, здесь разве она есть?» 1
Молодой поме?и* выразил недоумение по поводу
того, что &по.т-революционер» о*азалс арестованным.
h ни*а* не мог себе представить, что ало* &беспартий-
ный революционер». та что по.т звительно заметил со-
беседни*у, что тот допус*ает лишь су?ествование бес¬
партийных *онтрреволюционеров.
тас*оль*о простой люд инстин*тивно т нулс * по.-
ту, и в следственной *амере о?у?а его &своим», на-
столь*о >е враждебны были эмоции «чистой публи*и».
0арс*ий генерал безоговорочно относил ало*а * рево¬
люционерам: &...та*ие люди, — за вил он, — самые опас¬
ные. “ всегда та* рассуждал. те будь у нас всех этих
гра—ов Толстых и тому подобных, ни*огда не произошло
бы то, что случилось, это несомненно...» 1 2
Тут все знаменательно. h то, что ало* ни*а* не со-
глашалс рассматривать &насто ?ую правду» револю¬
ции с*возь призму тюремной *амеры, и то, что поме?и*
и генерал классовым чутьем уловили враждебность ало-
*а, непо*олебимость его демо*ратичес*их симпатий.
1 «Оам я ти 'ле*сандра ало*а». Ог., 1922 (Вольна я —илосо—с*а я
ассоциаци ), стр. 44.
2 Там >е, стр. 52.
17
&me Кздь 3 н=с "“е. э2их гр=—ов Т%л“2ых...» 0=рс*ий
гене!=л %2личн% !=ззмел "з=им%“" язь с"%ег% =!ес2= и
K3H2= с%"ес2И середовой !3““*%L ли2е!=23!ы, с=моо2вер-
>енн% работавшей н= !е"%люцию.
b мемз=рной ли2ер=23ре неодно*р=2но %2меч=л=сь
«созвучность» дзшевного с*л=д= 'л. ало*= и его м=2ери.
Псобенности .=р=*2ер= м=2ери ало*= брос=Ю2 све2 и н=
душевные срис2р=“2и я с=мого соэ2=.
b *в=р2иру овдовевшей м=2ери ало*= вселился м=-
2рос — 3=буб‘нн=я головуш*=, и во2 Ч2о Со Э2ому Соводу
вссомин=л= 1=ри я 'ндреевн= ае*е2ов=:
«Очень срезир=л= сес2р= безд=рнос2ь, бесцве2нос2ь и
бур>у=знос2ь. 0о.2ому и сро?=л= он= многие гре.и и
Соро*и з= широ2у н=2уры, д=рови2ос2ь и с=мобы2нос2ь.
Ря дом с ее *омн=2ой, з= сло.о з=дел=нной дверью, >ил
не*ий бессу2ный м=2рос, известный сод именем Хур*и;
все, ч2о дел=лось з= с2еной, слышно было Сре*р=сно,
= сес2р= о2лич=л=сь е?е ис*лючи2ельно чу2*им слу.ом.
b 2ечение 2ре. ле2 он= изучил= >изнь своего сосед= до
мелочей. ' >изнь .2= был= очень буйн=я и *р=йне средо-
суди2ельн=я. Хур*= был сьяниц=, ссе*улян2, р=звр=2-
ни*, руг=2ель, *оло2ил свою со>и2ельницу, др=лся во
врем я ночны. сосое* со своими гост я ми. qес2ре случ=-
лось не сс=2ь со целым ноч=м, мучи2ельно з=ды.= сь и
вороч= сь сод сь ные сесни и *ри*и, би2ье сосуды,
швыр нье с2ульев и о2*=лыв=ние сл совой сод мо2ив
чьей-2о з=ли.в=2с*ой г=рмони*и. ^огд= он= сробов=л=
с2уч=2ь в с2ену, сроси2ь, ч2обы были со2ише, но .2о ред-
*о сомог=ло. Очень с2р=д=л= он= о2 всей .2ой бесш=б=ш-
ной *омс=нии, ч=“2о меч2=л= о 2ом, ч2обы Хур*= “Ае.=л,
и сердил=сь н= него, но с2оило ему, быв=ло, днем и не
в очень сь ном виде з=се2ь своим сильным 2енором *=-
*ую-нибудь любовную или революционную сесню, *=*
все ее р=здр=>ение срос=д=ло. Он= го2ов= был= со це¬
лым ч=с=м слуш=2ь .2о сение и говорил=, ч2о если Хур-
*= уеде2, ей буде2ь >=ль, со2ому ч2о другой >илец
мо>е2 о*=з=2ьс я бур>у=зным, = он 2=л=н2ливый, широ-
*ий, уд=лой».1
аур>у=зным средс2=вл ялось 'ле*с=ндре 'ндреевне
все, ч2о со.одило н= ме?=нс*ую р=сче2ливость. аур>у-
=знос2ь вл л=сь дл нее сон 2ием .2ичес*им.
1 1. '. ае *е2 ов = . 'л. ало* и его м=2ь, “2р. 178—179.
18
aзL“2"3Ю?иL, %сз“2И"шж“я м=2!%“, "% .мелю !=“-
ce"=iom.HL задушевные сесни, К%лее люК 'ле*с=нд!е
'нд!ее"не, не>ели кодоектн/L Ку!>у=. 0%д%Кные >е
с!ис2!=“2и я ск=>утс я и у ее сын=. b дневнике от 14 июл я
1917 год= соэт з=сис=л: «Ьы меня ус!ек=ете в =!исто-
*!=тизме? то =!исток!=т Кли>е к демок!=ту, чем “!ед-
ниL «буржуа» (VII, 283). 26 —е"!=л я 1918 год=: «“ >иву
в кв=!ти!е, = з= тонкоL cе!его!одкоL н=.одится д!уг=я
кв=!ти!=, где >ивет буржуа с семеLст"ом... Пн обст!и-
>ен е>иком, !=сто!осен, с!обыв всю >изнь в=>ным
чиновником, сод гл=з=ми — мешки, сод б!юшком то>е,
от него с=.нет чистым му>ским бельем, его дочь иг!=ет
н= !о яли, его голос — тэно!ишк= — !=зд=етс я з= стеноL,
н= лестнице, во дво!е у от.о>его мест=, где он !=ссо!я-
>=етс я, и с!. Ьезде он.
Соссоди, бо>е! d=L мне силу освободиться от нен=-
висти к нему, кото!=я меш=ет мне >ить в кв=!ти!е, д у¬
шит злобоL, се!ебив=ет мысли. Пн т=кое >е слото я дное
двуногое, к=к я. Пн лично мне е?е не дел=л зл=. то я
з=ды.=юсь от нен=висти, кото!= до.одит до к=кого-то
с=тологического исте!ического оме!зени я, меш=ет >ить.
ПтоLди от меня, с=т=н=, отоLди от меня, бу!>у=,
только т=к, чтобы не сос!ик=с=тьс , не видеть, не сл ы-
ш=ть; лучше я или е?е .у>е его, не зн=ю, но гнусно мне,
!вотно мне, отоLди, с=т=н=» (VII, 327—328).
Сде-то н= с=мом к!=ю немного “!ыв= и м=ть алок=
с!едсочтет ши!оту н=ту!ы бессутного м=т!ос=, с н=д-
!ывноL не>ностью !=ссев=ю?его:
Ты услышишь с!от я >ное сенье,
К=к мен я сонесут .о!онить... —
ме?=нскоL о!дин=!ности бу!>у=.
«К России относил=сь он= с!иблизительно т=к же,
к=к ее сын. Пн= любил= Россию о!г=нически, т=к ск=з=ть
нут!ом. eL был= бесконечно мил= !усск= с!и!од=, !ус-
cl скл=д души, !усск=я лите!=ту!=... Пн= гово!ил=,
что !усские сис=тели... всегд= с!о!оки и с!осоведники
и всегд= !еволюционны[.1
qквозь сумбу! эмоцион=льны. c!ист!=стиL солуболь-
^L 'лекс=нд!ы 'нд!еевны, сквозь мет=ни я символист-
сксш соэтессы, ст=вшеL мон=.инеL l=!^L и ге!оинеL
1 Т=м >е, ст!. 147.
19
аН2И—=ш,“2“*%г% с%дс%лья, “*"%зь д!=мз >изни ал%-
*=— “*"%зь все .2, “2%ль разные и *=* Кзд2% несоизме¬
римые “здьКы ср%шл% не%д%лимым и ссасаю?им — 2яго-
2ение * HapogHoL сравде, * p3“c*oL родимоL земле.
Ьедь Кольше всего и с2рашилс я со.2 —
)2оКы распз2ица ночная
n2 родины не 3вела.
Ьс*оре после смер2И '. ало*а jopнеL hвaнoвич )у-
*oвc*иL вспоминал, ч2о *а* Кы 2я >ело ни Кыло поэту
в paзopеннoL, гoлoдaю?еL “2ране, но “2рана Кыла род¬
ной и *а* измену он о2гон я л о2 сеК я мысль оК о2Аезде за
границу. Пн выучил наизус2ь “2ихо2ворение Анны 'хма-
2овой 1917 года «Мне голос Кы л...», иКо узнавал и свои
чувс2ва в Клагородном па-осе по.2ессы.
«'хма2ова права... ГКе>а2ь о2 русс*ой революции —
позор»,1 — говорил ало*.
те яснос2ь предс2авлений о реальном 2ечении дей-
“2ви2ельнос2и 2ол*ала ало*а * мис2ичес*им поис*ам
полно2ы Кьгги я «2ам», за пределами вра>деКной, за г а-
дочно с*ладываю?ейс я повседневнос2И. Пдна*о и с*возь
>ес2о*ую пу2аницу предс2авлений влас2но *асалась
сердца по.2а нео2разима прелес2ь земного, ве?ного Кы-
2и , а о2сюда — главенс2вую?ей дл него «ве?нос2и» —
России.
b “2а2ье оК 'поллоне Сригорьеве, всем своим оКли-
*ом и судьКой ин2имно Клиз*ом ало*у, в “2а2ье, не слу¬
чайно и названной «СудьКа 'поллона Сригорьева», ало*
у2вер>дал: чем сильнее лиричес*ий поэт, 2ем полнее
судьКа его о2ра>ае2с я в “2ихах.
}2о с*азано Кыло о сеКе.
b судьКе и 2ворчес2ве 'поллона Сригорьева ало*у
провиделась сму2ная и 2рево>на я доля русс*ого по.2а,
чей душевный хаос Кередила Коль неус2роенной, угне2ен-
ной родины. h .2о снова Кыло не 2оль*о о по.2е ве*а
минувшего, но и о сеКе, сыне сегодн шних «с2рашных
ле2» России.
С наиКольшей плас2ичес*ой силой ало* выразил .2о
уКе>дение не сму2ным *ру>ением до*аза2ельс2в, а прон-
зи2ельной >ивописью слова, в едином оКразе вопло2ив-
1 «Судьба ало*а». Сос2. П. темеровс*ая и 0. Вольпе. hздa-
2ельс2во писа2елей в кенинграде, 1930, “2р. 258.
20
шег% “,!%2“*зю г%!ечь !%дн%г% *!ая. b%2 *=* з=*%нчил
он “"%е с!%ни*н%"енн%е слово %К 'с%лл%не С!иг%!ье"е:
«“ С!ИЛО>ИЛ бы * осис=нию .20L >изни *=!2,н*3:
“3ме!*и; *!айняя де!евенс*=я изб= одним содгнившим
Зглом зходи2 в землю; н= см я 2ом >нивье — хзд=я ло¬
шадь, хвост 2!есле2ся со ве2!з; высо*о из с! я сл= тортит
*онец жерди; и все это велич=во и 2о!>ес2венно до слез:
.2о — н=ше, !3сс*ое[ (V, 519).
Ь!яд ли *=!тин*= эт= с!ило>им= * с=момз ало*з.
то го!ь*ий сейз=> ни?ей ст!=ны вст=в=л и се!ед его
взо!ом н=сомин=нием и з*о!ом. дов !одной земли не
д=в=л з=быться, зйти в небо. теотв!=тимо, велич=во и
до слез то!>ественно с!едст=в=ло смя тое >нивье, н=д
ним то?= лош=ден*= с хвостом со вет!3 и !3сс*им, н=-
!одным словом &с! сло[ обозн=ченн= изго!одь с си!от-
с*и з=д!=нной * небз >е!диной: до боли и слез !одное
'ле*с=нд!з а л оку... неотвязное... !3“с*ое...
qилой т=л=нт=, чувством исто!ии, о?у?ением, что
содлинное ис*усство всегд= н=!одно — вот чем т=* вы-
со*о и достойно вознесс со.т н=д *олове!тью !усс*их
де*=дентс*их течений.
ало*у с!ису?е было бесст!=шие с!=вды. qт=тьей
«П !еалистах» (1907) '. ало* вызв=л не*огд= негодов=-
ние д!узей со символистс*ому дви>ению. )утьем ог!ом-
ного т=л=нт= он о?у?=л *=*ую-то с!ель?=вшую его,
незн=*омую, чем-то д=>е и в!=>дебную ему несомнен¬
ность 1=*сим= Со!ь*ого и г!усси!ов=вшихс я во*!уг
него сис=телей-!е=листов. Ьоз!=>=я «!=-ини!ов=нной
ев!осейс*ой *!ити*е» из собственного л=ге! , ало*
утве!>д=л, что «с!еди т=* н=зыв=емых «де*=дентов»
го!=здо больше г!=-ом=нов, чем в с!еде з=душевной,
че!ноземной или !еволюционной беллет!исти*и сослед-
них лет... h в них есть *=*ое-то глубо*о человечное бес-
*о!ыстие и вот т= с=м= нес!едн=ме!енность и свобод=,
с *=*ою *усты, *=мни и глин= !=ссоло>ились н= *!утом
бе!еговом от*осе !усс*ой солноводной !е*и» (V, 109).
Оодобн=я беллет!исти*= !е=льн= и ос!=вд=н=, с нею
следует т=* >е счит=ться, *=* с несомненностью *устов,
*=мней и глины бе!егового от*ос=. Ооэтому в ст=тье
«П ли!и*е», того >е 1907 год=, ало* с с!они*новен-
ностью с*=>ет: «т= с!осто!ных сол я х !усс*ие му>и*и,
бо!оздя землю слуг=ми, соют вели*ую сесню — «Ксфо-
21
KcLhh*ob[ me*!=“%"=. m=g из"илин=ми !3““*%L !е*и
!=К%чие, %Кновляю?ие С2арьш храм с з=мшеннoL па¬
пертью, — пою2 «Солнце всходи2 и заходи2» Горького»
(V, 132).
b 1913 годз, *огда фу2урис2ы, С2%ль органичес*и чу>-
дые ало*у, .п=2ировали пуКли*у и для Кольшинс2ва
ос2авались всего лишь геро ми ли2ера2урнь. с*андалов,
именно ало*, по свиде2ельс2ву мемуарис2=, *а* и Горь-
*hL, прозорливо заме2ил: «ес2ь из них один замеч=2ель-
h/L: lая*овс*иL». И на вопрос, ч2% >е прельс2ило его
в .2%м шумном юноше-по.2е, ало* %2ве2ил одним, но до
чего знамена2ельным словом: с^емо*ра2изм».1
Оо словам 2%го >е мемуарис2а, ало* в разговоре с
ним не 2%ль*о сопос2авл ял Игор я Северя нина с капи2а-
ном кеК яд*иным, но да>е за явил о намерении написа2ь
“2=2ью «Игорь Север я нин и *апи2ан кеК я д*ин». И 2у2
>е сочувс2венно проде*ламировал про 2ара*ана, попав¬
шего «в “2а*ан, полн/L мухоедс2ва». 1емуарис2 спра¬
ведливо заме2ил: «“ поня л... ч2% оКраз dос2оевс*ого
помогае2 ало*у не осуди2ь Северянина, а наL2и *люч
* его личнос2и, оКнару>ив с*возь видимую пошлос2ь
Колее глуКо*о с*ры2ые человечес*ие чер2ы».1 2
)то мо>е2 К/2ь нелепее графомана кеКяд*ина, в
>ал*их виршах за*линаю?его всеоК?ее «мухоедс2во»
о*ру>аю?его его мира. m% ало*а, при его ассоциа2ив-
ном мышлении, >ес20*иL оп/2 dос2оевс*ого поКу>дае2
* гуманнос2и, он пы2ае2с пон 2ь за*ономерное и чело-
вечес*ое и в ме2ани я х, средь 2%го >е «мухоедс2ва» >из-
ни, модного по.2а под мас*оL «.гофу2урис2а».
да люКыми «2еори ями» ало* ни*огда не 2ер я л кри-
2ери я нравс2венного, человечес*ого. да*ономерное и че-
ловечес*ое следуе2 Кере>но проследи2ь и в драма2иче-
“*oL судьКе самого ало*а.
«“ думаю, — писал ало*, — мы Колее у>е не вправе
сомнева2ьс в 2ом, ч2о вели*ие произведени ис*усс2ва
выКираю2с я ис2ориеL лишь из числа произведениL «испо-
веднического» хара*2ера. Толь*о 2о, ч2% Кыло исповедью
писа2ел , 2оль*о 2о создание, в *о2ором он сжег себя
дотла, — для 2%го ли, ч2%Кы роди2ьс я для новых созда¬
1 В. В. Гиппиус. П2 Пуш*ина до ало*а. 1.—к., «Наука»,
1966, с2р. 338.
2 Там >е, “2р. 340.
22
ний, или для 2ого, чтоб/ зме!е2ь, — 2%ль*% ОНО м%>е2
“2=2ь великим». Толь*о 2=*ое и“*з““2"%, с!%дол>=л
ало*, волнзе2 не “2оль “воим м=“2е!“2вом, “коль искрен¬
ностью самопожертвования, =в2о! >ер2вуе2 “воею д у-
шоL, о его 2ворчес2ве мо>но “к=з=2ь “лов=ми tе2=:
«Здесь человек сгорел» (V, 278).
Творчество 'лекс=ндр= алок= и “2=ло содвигом само-
со>ер2вов=ния, “2рас2ной иссоведью.
0редчувс2вуя н=двиг=ю?иеся мировые к=2=клизм/,
алок деLс2ви2ельно порывалс я з=кл я“2ь их «бредовыми
словами» и средь бун2= с2ихиL сохр=ни2ь о2ъединенный
«соловьиный сад». то для о2чу>дени я о2 народной >из-
ни алок был слишком со.2ом, да и не было у>е сод
небом его родин/ закл 2ий, ссособн/х огради2ь о2 на-
двигаю?егос социального обвала.
«Самаюн, с2ица ве?а я» — сервое “2ихо2ворение,
средло>енное со.2ом для сеча2и. 02ице его со.зии 2ак
и су>дено было ве?а2ь «и 2рус, и голод, и пожар...».
Ьеличие алока было в 2ом, ч2о он чувс2вовал в себе
о2ве2“2веннос2ь перед ис2орией и “2о я л «на с2ра>е».
qвоей рыцарской “2ра>и он не покинул и в двенадца2ый
час, когда бур я гря нула. Пн “2о я л и выс2оя л на “2ра>е
«невиданных перемен». dо самой смер2и.
j нему самому срименимы слова из его сервого сред-
ло>енного к печа2анию “2ихо2ворени я, созданного в ка¬
нун огненного века:
Оредвечным у>асом объ я 2,
Орекрасный лик гори2 любовью,
то ве?ей правдою звуча2
Г“2а, запекшиес я кров ью!..
99 yinuxu
Как я“ен г%!изон2! h лзчез=!нос2ь Кл,з*%.
Но “2!=шно мне: изменишь облик Ты.
А. Блок
1ихаил д%?енко *а*-2о з=ме2,л, ч2% если 02"лечься
02 г!=ндиозного соде!>ания, ко2%!ое С20И2 за именем
Озшкина, 2о сама со себе —амилия заз"зчи2 до"ольно
3ныло.
qооб!а>ение Э2о "ссл/"ае2 в сам я2и, когда "думы-
"аешься, о2вле*аясь о2 соде!>ания, в название се!воL
книги “2ихов 'ле*санд!а ало*а. Г со.2а иного х а!а*-
2е!а содобное название зазвучало бы если не сошлова2о,
не —!ивольно, 2о во вс *ом случае O с!е2енциозно.
^ое дел о — ало*. b *а>дое слово “2иха, в наимено¬
вание *а>дого цикла он вноси2 2а*ую ог!омную ве!у
в с!едос!еделеннос2ь именно данного наче!2ани , ч2о
мы поддаемс я гисно2ичес*ому воздеLс2вию, мы и сами
убе>даемс я, ч2о д !у гого бы2ь не могло.
Но 2а* нам *а>е2с я 2есе!ь, когда у>е одно имя а ло-
*а соч2и ав2ома2ичес*и вызывае2 в сознании с!едс2ав-
ление именно о севце «O!е*!асноL dамы». h в Э2о по¬
н 2ие мы вкладываем всего по.2а, во всеL его сло>нос2и
и изменчивос2и.
Реакционная п!есса по2ешалась над пе!воL *нигоL
ало*а, зубос*алила со соводу невн 2ицы его с2ихов.
«Ка л о ш и на головах» — 2а* назвал своL ифивьш —елье-
2он о ало*е и аелом один из со2!удни*ов че!носо2енного
«Нового вымени» В. ау!енин. кибе!альна я печа2ь 2! е -
2И!овала книгу за «незначи2ельнос2ь соде!>ани я». аыло
в Э2оL пе!воL книге и неч2о мешавшее д а>е близ*оL по
духу де*аден2С*оL ли2е!а2у!е п!изна2ь алока своим.
1о>но допус2И2ь, ч2о *а2его!ичес*ое о2!ицание
b. а!юсовым поЭ2ичес*ого да!а у молодого ало*а было
вызвано беглым зна*омс2вом с его с2ихами и о*азалось
24
" д=льнеLшем "“ег% лишь нед%!=ззмением. m% из"е“2н=я
н=“2%!%>енн%“2ь по %2н%шению * х=!=*2е!з с%.зии ало-
*= 3 арюсова “%х!=нил=“ь. Оолзчи" %2 ="2%!= .*земпл я р
«Стихов о Oре*р=“ноL Даме»’ с д=р“2"енноL н=дпи“ью:
«Законодателю рз““*ого “тиха, jорм?и*з в темном пла-
?е, OзтeводноL зeлeноL звезде, СлзКокозва>аемомз ba-
лерию “ковлевичз арю“овз в знак истинного преклоне-
ни я» (VIII, 572), b. арюсов по“пешил в ответном пи“ьме,
хоть и в дрз>e“коL —орме, а в“е >е отклонить возлагае¬
мое на него алоком высокое, но не прель?авшее его ми-
“тиче“кое Кремя. арюсов заметил молодомз по.тз, что
свою роль ограничивает лишь ззко хздо>eствeнноL с—е-
рой.
b. арюсов Кыл достаточно проницателен, чтоКы на-
сторо>иться, почзвствовав за .кстатическими строками
молений о платонической люКви слишком серьезное, оК-
>игаю?ее содер>ание, он понимал, что стихи алока
влекли за пределы чисто хздо>ественных задач.
b люКовной теме самого арюсова .ротический акцент
зв3чал сильно, вызываю?е, тогда как не только ранний
алок, но и алок «страшных лет» сохран л в своей лю-
Ковной лирике высокое по.тическое целом3дрие. арюсов
3“пел з>е испытать вли я ние западного декадентства, он
отдал ?едр3ю дань темам извра?енной, оп3стошенной
люКви, начисто потер вшей признаки человеческой есте¬
ственности, люКви, раздавленной прозой капиталистиче¬
ского города. Оервая книга алока пора>ала наивностью,
столь несвойственной век3 декадентского развенчани
человеческих ценностей. }ротической в3льгаризации или
извра?ению люКовного ч3вства перва книга алока про¬
тивопоставила чистот3 и искренность молений о люКви.
Ьалерий арюсов и сам Кыл мастером высокого слога,
но его литзргическа я тор>ественность ?егол я ла мастер¬
ством, изыском владени к3льт3рными традици ми, на¬
копленными в мировой литератзре. китзргический я зык
молодого алока Кыл поро>ден зКе>денностью веры, он
Кыл «всерьез», он не имитировал чзвства, а выра>ал их
во всей своей Кезогл дной непосредственности.
}та наивная одер>имость насторо>ила и >зрнал
«товый пзть», монополизировавший религиозно-.стети-
ческие радения. Оокровительствзю?ая алокз Зинаида
Сиппизс именно в .том >зрнале кисло заметила, что
«Стихи о Орекрасной Даме» мистичны, но не религиозны.
25
Пн= з=г%"%!ил= % с%д“2е!ег=ю?ем по.2= &н=ле2е смер-
2и», о «русалочьем холоде» его д=ле*и., неземных пе“ен.
Ь“*%!е "ремя "с*рое2 р=зличи я ме>ду ними и о2-
ш=2не2 по.2= о2 его недолги. по*ро"И2елеL. dо 2ого о2-
ш=2не2, ч2о через нес*оль*о ле2 дин=ид= Сиппиус — он=
>е Ан2он jр=LниL, — "спомни2 с"ои д="ние оп=сени я по
по"оду «С2ихов о Oре*р=сноL d=ме» и лицемерно про-
2ивопос2=ви2 по.2у не*р=совс*ие “2ро*и «Уведи меня в
“2=н погиК=ю?их...».1
b про2ивополо>нос2ь религиозным спе*ул я ци я м 1е-
ре>*овс*ого и g. m. Сиппиус, ало* у>е в своеL первоL,
н=иКолее мис2ичес*оL *ниге порыв=лся * р=зрешению
вс2=вшеL перед ним з=г=д*и, — ведь о2 х=р=*2ер= .2ого
р=зрешения з=висел= и с=м= >изнь по.2=. Ьо2 почему
в письме * о2цу (де*=Крь 1904 г.) ало* с удивлением з=-
меч=е2: «1не “2р=нно, ч2о Ьы н=ходи2е мои “2ихи непо-
н я 2ными и д=>е оКвин я е2е в ре*л=ме и эро2 изме... b не-
поня2нос2и меня, *онечно, оКвиняЮ2 почти все, но н=
днях мне Кыло очень о2р=дно слыш=2ь, ч2о вся поч2и
*ниг= пон 2=, до 2он*ос2и ч=с2о, = иногд= и до слез, —
совсем прос2ыми «неин2еллиген2ными» людьми. те вы-
.в=л ни свои. -орм и ничего вооК?е от меня ис.од -
?его, могу с увереннос2ью с*=з=2ь, ч2о, пло.о ли,
.орошо ли, — н=пис=л с2и.и о вечном и вполне несомнен¬
ном, ч2о р=но или поздно дол>но Кьггь восприн я 2о всеми
(не с2и.и, = .2= вечн= су?нос2ь)» (VIII, 115—116).
b продол>ение всеL своеL >изни А. ало* вновь и
вновь оКр=?=лся * уяснению ис2инноL су?нос2и своеL
первоL *ниги, по поводу *о2ороL его Клизкий друг евге-
ниL hв=нов прониц=2ельно з=ме2ил: «)и2=2ели дум=Ю2,
ч2о узн=Ю2 «сегодня» — сегодн я шнее 'л. ало*=, = э2о
Кыло у>е в духе его — «вчер=».1 2
Р=зви2ие ало*=-поэ2= шло “2оль “2реми2ельно, ч2о
* момен2у з=вершени я «С2ихов о Оре*р=сной d=ме» н=-
с2роени , и. породившие, о*=з=лись в зн=чи2ельной с2е-
пени у>е преодоленными. иронологичес*и, д= и по всему
духу своему, *ниг= о2р=>=е2 н=пр я>еннейший момен2
душевны. 2омлений поэ2=, юношес*ую влюКленнос2ь
в >ен?ину, *о2орой су>дено Кыло н=всегд= ос2=2ьс я р=-
дос2ью и му*ой его су?ес2вов=ни .
1 См.: Ан 2 он Кр = йний. 1ил=я девуш*=. — «Речь», 1908,
19 о*2 Кр .
2 «ало*овс*ий сборни*». Т=р2у, 1964, “2р. 380.
26
Ое!ед “=m%L з>е смертью "“с%мни" д="нее 32!%
“"%eL >изни, алок з="е!шил мн%г%ле2ниL дне"ни* горь-
*им с!изн=нием: «Оереписка с невестой — ее оКяза-
тельно-ежедневный харак2ер, раздзвание всяких о?з?е-
ний — ненз>ное и не в 23 с2%ронз, надрыв, на д рыв...»
(VII, 426).
qейчас трздно расши—ровать за2аенный смысл .2их
строк. 1о>е2 Кыть, их горечь вызвана скорее >итейски-
ми оКстоя2ельс2вами, не>ели 2ворческими, хо2я нз>но
помнить, что з алока >и2ейское и 2ворческое находились
в 2еснейшем спле2ении.
алок не зпзскал слзчая подчеркнз2ь органичнос2ь
для сеК я «Стихов о Орекрасной dаме». b момен2 резких
расхождений с 'ндреем аелым, в письме к немз от 6 ав-
гзста 1907 года, он решительно зтвер>дает, что все им
написанное слз>ит естественным продол>ением его пер¬
вой книги. алок неоднократно повтор л, что именно .та
книга и «напророчила» весь его последзю?ий пзть.
тепреклонный мистик, Ьл. Оя ст и после смерти ало¬
ка отстаивал единственно приемлемый дл него «сера—и-
ческий» оКлик по.та. Свою статью о только что зшедшем
«Кывшем дрзге» он начал категорически: «Как-то, в один
из последних годов, 'лександр алок сказал своей мате¬
ри: «днаешь что? — я написал один первый том. Псталь-
ное всё — пзст яки». 1ы раздел яем .то мнение по.та.
Оон тно, с оговоркой: «пзст ки» — по сравнению с ним,
с первым томом».1
hзвестно, что «в последние годы» '. алок с Ьл. Оя-
стом не оК?алс , по.томз слова алока могли дойти до
него только косвенно. Пднако имеется ря д и иных сви¬
детельств подоКного >е характера. Как и признаний во¬
все противополо>ного толка.
С течением времени мистическое содер>ание «Стихов
о Орекрасной dаме» в соКственном сознании алока на¬
столько про я снилось, что з>е после создани я по.мы
«Двенадцать», в 1918 годз, он в наКроске предисловия
к неосз?ествленномз изданию своей первой книги, как
и в «даписных кни>ках», высказал намерение заполнить
проКелы строк прозаическим разАяснением соКытий. емз
хотелось «дописать ее такими простыми словами, кото¬
1 СК. «ПК Александре алоке». ОК., «Картонный домик», 1921,
стр. 213.
27
рые с%м%гли К/ с%н я2ь ее един“2"енн% нз>н%е содер>а-
ние другим» (I, 561).
Ь!яд ли “=м%му алоку уд=л%“ь К/ перевести в прозу
неч2% 2=я ?ее“ я в музыке с%.2иче“*%г% слова. Пдн=*%
в «Записных книжках» за 1910 год алок сделал намек,
чрезвычайно важный для раскрытия соде!>ания, заклю¬
ченного, по мнению самого автора, в сло>ных —ормах
его первой по.тической книги. Пн записал: «заклятие
хаоса — «Стихи о Орекрасной dаме» — у>е .тика, у>е
оК?ественность» (IX, 168).
Г молодого алока — соКственный мир, полный кра¬
сок, звуков, юношески неопределенной тоски по прекрас¬
ному. Ь стихах о Орекрасной dаме Кыл заряд молодого
оптимизма, радостного утвер>дени я красоты и гармонии,
оКАективно прису?их >изни. то оптимизм-то Кыл осо-
Кый, св занный со стремлением преодолеть «Кездну»,
котора разверзалась в душе по.та. Оо.т и сам призна¬
вал, что «закл тие хаоса» Кыло попыткой преодолени
погиКельных сил Кыти ; «хаос» оставалс р дом, и он
Кыл реальностью, неотАемлемой ипостасью Кытия: не
только отрицанием, но и условием возникновени гармо¬
нии.
jогда Зинаида Сиппиус сокрушалась, что в мистике
автора «Стихов о Орекрасной dаме» не чувствуется ре¬
лигиозного начала, она Кыла права: алок Кыл чу>д цер¬
ковности, он пыталс по-своему представить мир гармо¬
нического сли яни я человека со всеоК?им. 1олодой алок
сознательно отгора>ивался от литературы упадка, от де -
кадентства — Кыть мо>ет, и непроизвольно, но шел все
>е от русской передовой литературной традиции поисков
нравственного оКоснования человеческого Кытия. dругое
дело, что оКсто тельства времени и воспитани де—орми-
ровали характер представлений алока, внесли в его душу
мучительное раздвоение. h противоречие выражалось
прежде всего в том, что «оКоК?аю?ий поиск» молодого
алока принимал —орму преиму?ественного у снени
своего места во всеоК?ем.
Ори всей туманности мистических представлений ало¬
ка о подлинной су?ности ее, Орекрасной dамы, при
всей индивидуалистичности его молений, его оКра?ений
к высокому оКразу Ьечной f енственности, само «закл я-
тие хаоса» выходило за пределы всего лишь личного спа-
сени . Оо.тическое чувство выносило по.та на Колее
28
ши!%*ие п!0С20!/. b ег% ce!"%L *ниге с!%являл%“ь 02-
ч3>денн%е С0С2%яние личн%С2и, е?е не ocoзн=вшеL !е-
=льног% соде!>=ния общес2венных cвязеL.
1олод=я *ниг= ало*= чз!=л=сь бо>ес2венного нача¬
ла, ибо !елигиозноС2Ь могл= В/С2упи2Ъ лишь *=* П!и-
глзшение и ог!=ничение >изненноL непо“!едС2венноС2и.
aо>ес2венноL пе!“они—икации не2, = по2!ебно“2ь в э2и-
че“*ом оп!=вд=нии >изни — н=С2о я2ельн=. 0!о2иво!е-
чие .2о и н=ходило выход в ми“2и*е, *=* 2акой —о!ме
в/!=>ения Э2иче“кого идеала, п!и ко2о!ой лично“2ь,
о“вобо>денная о2 Сковывающих догм !елигиозного д ав-
лени , об!е2ала иллюзо!ную Свободу неог!аниченной и
непо“!едС2венной св язи с бытием. кично“2ь, еще не до-
С2игша оСознани Своих общеС2венн/х Св зей, у2ве!-
>дала себя в «идее», в мис2ическом о2влечении о2 сло>-
ноС2ей !еального СущеС2вовани .
b письме к '. аелому о2 18 июн я 1903 года, когда
цикл С2ихов о О!ек!асной dаме у>е был заверен,
алок, вновь о2меча я, ч2о для мис2ика «Душа 1и!=», 2о
ес2ь всеобщнос2ь, бли>е, не>ели на!од — общес2во —
земной ш=!, нео>иданно б!осае2 замечание, ч2о в «Душе
1и!=» — син2ези!ующа я одноцве2нос2ь, 2огда как сим¬
волом 'с2=!2/, как п!о явлени я «хаоса», гибельных сил,
п!едс2ае2 !азноцве2нос2ь.1
Г2ве!>дение Э2о никак не вя>е2ся с ха!ак2е!ом зна-
чи2ельного числа С2ихов о О!ек!асной dа ме, в ко2о!ых
именно «!азноцве2ье» в/!а>ае2 оп2имис2ическую эне!-
гию >изни.
b 2ом >е 1903 году по.2 пише2 «Ьс2упление» ко все¬
му циклу С2ихов о О!ек!асной dа ме, понизанное зву¬
ками и к!асками:
П2дых напрасен. dоpога кру2а.
Вечер прекрасен. q2учу в во!о2а.
dольнему С2уку чу>да и С2!ога,
Ты !ассыпаешь к!угом >емчуга.
Те!ем высок, и за! я заме!ла.
jрасная 2айна у входа легла.
j20 под>игал на за!е 2е!ема,
)2о воздвигала 0а!евна qама?
1 ' ле ксан д ! а л ок и 'н д ! е й а ел ый. Ое!еписка. l.,
Сосли2музей, 1940, “2!. 36.
29
j=>g/L *%не* на 33%!h%L !езьКе
j!=“H%e слам я К!%“ае2 * 2еКе.
jзс%л “2!ем,2“я " лазз!нзю высь.
Синие %*на !зм я нцем за>глись.
Ьсе *%л%*%льные зв%ны гздя2.
дал,2 BecH%L беззакатный на! яд.
Ты ли меня на закатах >дала?
Те!ем за>гла? Ь%!%та отперла?
телепа бздет п%пытка заменить мистическ%е звзча-
ние стр%к стр%г% л%гизир%ванн%й пр%з%й, но нельзя не
заметить, что .моциональный строй стиха весь дер>итс я
на &разноцветности[, на зв3ковой и цветовой .кспрессии.
И .то .кспресси я не «хаоса», а зи>дз?ей силы.1
т3>но зчесть и особзю готовность алока возводить
нагл дно-ч3вственные впечатлени в некий таинственно¬
многозначительный р д, при котором воспри тие как бы
вбирает в себя отблески инобыти я. алок наивно полагал
в .том «зглзбление реализма», ссылалс я на опыт dоcто-
евского, на его «-антастический реализм».
Совор я о алоке периода «Стихов о Орекрасной dаме»,
'. аелый заметил: «его разговоры того времени, его
письма вовсе не показывают нам какого-то «романтика»,
нет, они показывают человека весьма и весьма реально
настроенного, >елаю?его нечто —изиологически ошу-
1 С первых >е шагов своей поэтической де ятельности '. алок
испытывал дрз>еское давление тех, кто стремился закрепить в нем
иноческзю змиротворенность, мистическзю отрешенность. dля Ьик-
тора Со—мана, одним из первых откликнзвшегос я на книгз алока,
«Стихи о Орекрасной dаме» — «молитвенно-тиха я лампада, ровно
и верно хран ?а свой свет среди подстзпивших теней». h он спе¬
шит сделать вывод: «...не есть ли .то своего рода ве ние и дыхание
потзсторонности, запредельности, внешний и обАективно наблюдае¬
мый отпечаток и признак совершившихс проникновений, воочию
сотворенного ч3да...» («Искзсство», 1905, 1 1, стр. 40). Ооэтомз
не здивительно, что в той >е рецензии он назвал «отвратительным»
стихотворение «Сород в красные пределы...», первоначально вхо¬
дившее в «Стихи о Орекрасной dаме», но з>е таившее зачатки
бздз?его алока, поэта «страшного мира». Также и для b я ч. Ива¬
нова перва я книга '. алока — «...таю?а я в светлых тонах поэзи я,
подобна истончившемзс восковомз лицз над парчой погребаль¬
ной...» («Ьесы», 1904, 1 11, стр. 49). jак видим, издевательствам
бзльварной прессы критика «добро>елательная» спешила противо¬
поставить «погребальные» комплименты.
30
2И2ь, неч2% до *%нц= с!%"е“2и в >изнь, нездовле2ворен-
н%г% *!=.ом абстракта/. 32%c,L. Мы видим в .2%м пе-
!иоде, как сине-серый цве2 эпохи девяносто “едьмого —
дев но“2о дев 2ого годов “мен е2“ красным цве2ом
зари[.1
товое “оо2ношение личности и истории проя вл яло“ь
3 алока в “згзбо лириче“коL —орме — о?з?ение «зорь»
“2ановило“ь про влением ро“2а лично“2и, ко2ора о2-
кликае2“я на «знамения» надвигаю?еL“я историче“коL
.по.и.
dа> е наиболее мистиче“кие стихи первоL книги, е“ли
“вери2ь и. “ б/2ов/ми реали ми влюбленного юноши
алока, могз2 нео>иданно обернз2Ь“я 2резвоL сю>е2но-
“2ью. Так и во «Ьстзплении», е“ли помни2ь, ч2о во в“е
его “2роки бье2 «замерша зар », 2аин“2венн/е заклина-
ни :
Терем в/“ок, и зар замерла.
jраcна я 2аLна 3 входа легла —
из внелогичного ря да переводя 2“ я в наглядный >ивопис-
ный образ: зар я окра“ила в“е подходы к «Теремз». Ьпол-
не зримо, .о2 , конечно, и многозначно:
jа>дыL конек на ззорноL резьбе
jраcное пламя бросае2 к 2ебе.
Мы мо>ем проследи2ь в приведенном выше стихо2во-
рении особзю логикз сцеплени я строк, но в какоL-2о миг
вся наблюденна я нами >ивописна я конс2рзкци я со всеми
реальными де2аля ми пеLза>а все >е о2рывае2с я о2 на¬
шего анали2ического видени и начинае2 пари2ь, ис2аи-
ва2ь в наплываю?ем мареве. h мы оказываемс перед
досадноL неспособностью злови2ь 2о главное, для чего и
создано с2и.о2ворение.
Тогда выстзпае2 з>е иная —орма воспри я 2и я: смыс¬
лова 2кань с2и.а распадае2с на зв3ковые и цве2овые
элемен2ы и зпрзга я мззыкальная волна несе2 сзммарный
облик чего-2о 2аинс2венного, загаданного по.2ом.
0редме2ные, вполне реальные элемен2ы стиха начи-
наю2 как бы совме?а2ьс с инобы2ием, в нашем воспри -
2ии набегаю?ие волны сдвоенных с2рок все выше и выше
1 «Оам я2и Александра алока». (Ьольна я —илосо—ска я ассоциа-
ци ), с2р. 14.
31
3"ле*=ю2 %К!=з 0=!евн/ 3 з=!е"%г% Те!ем=, "л=“2н%
раскрывающей b%!%2=...
1/ и “=ми с!,Кег=ем * тожественным з=гл=вн/м
ли2е!=м, ибо, хотя “%де!>=ние стих= вс%лне !е=льн%,
%К%зн=ченн%е обычными “лов=ми, оно лишится “воеL
c!=здничноL и !=“ши!И2ельноL условности — и мы ост=-
нем“ я с!и п! я ничноL ц=!евне, дл я чего-то отво! я ю?еL
во!от= пр я ничного те!ем= (в“сомним dевз Радужных
во!от Ьл. qоловьев=!).
то е“ли мы вступим в ми! худо>ни*= и подчиним“ я
его !и23=л3, н=м, по“в ?енным, !=“*!ое2“ ми“2е!и :
ве“енниL н=!яд, колокольный звон и пл=мень нез=*=2ноL
з=!и сольютс я пе!ед н=ми в тожественном хо!=ле, ибо
п!ои“ходи2 п!иоб?ение к к!=“о2е в“еоб?его, в“е ликуе2
и “л=вит “у?ее.
Т=ков п!инцип о!г=низ=ции т=ин“твенной “-е!ы, име¬
нуемой ми“тиче“ким п!еоб!=>ением действительности.
Ьот почему к “воеоб!=зной т=йнопи“и алок= “ледует под¬
ходить “ известной осто!о>ностью, не то!опя“ь дел=ть
выводы, кото!ые к=к бы “=ми н=п!=шив=ют“я. Оо.тому
не “ледует полно“тью дове! ть“ и “т!ок=м:
dуш= молчит. b холодном небе
Ьсе те >е звезды ей го! я т.
j!угом о зл=те иль о хлебе
т=!оды шумные к!и ч=т...
Пн= м о лч и т ...1
qудя по п!иведенному письму к '. аелому, именно
«Душ= 1и!=[ вопло?=ет синтези!ую?ую одноцветность,
= вот из стихотво!ени я «Днем ве!шу я дел= суеты...»
(5 =п!ел я 1902 г.) мы нео>ид=нно узн=ем:
j=R ты л>ив= и к=к ты бел=!
1не >е по се!дцу бел=я л о> ь...
d=>е п!и мистическом !вении не уд=стс я п!ивести
к г=!монии литу!гическую белизну, п!окл=ми!ов=нную
1 3. С. 1инц в своей соде!>=тельной, вдумчивой ст=тье «Ооэ-
тический иде=л молодого алок=» («алоковский сбо!ник». Т=!ту,
1964, ст!. 172) отмеч=ет некото!ое несоответствие ме>ду п!оз=иче-
скими декл=!=ци ми алок= и его по.тической п!=ктикой, одн=ко тут
>е излишне довертиво толкует его поэтические з=явления тип=
«Душ= молчит...». Тем с=мым «многоликость» поэт=, я вно ск=з=в-
ш=яс я в пе!вой >е его книге, по су?еству неп!=воме!но сводится
к его =нтиоб?ественной «одноликости».
32
алоком " си“ьме, и «белую ло>ь» “2и.%2"%!ени я. Пдн%
Ке““с%!н%: '. ало*з я сна была «двуликость» “"%eL кни¬
ги, со.тому он и о.=!акте!изовал ее как сосытку &за-
кл сть .аос[.
qубAективно свою !асколотость со.т восс!инимает
как вы!а>ение космического неблагосолучи , ибо осо¬
знание об?ественноL дисг=!моничности в нем е?е не
сробудилось. Оо.т е?е верит в возмо>ность заклясть
смятение .аоса индивидуальноL .нергиеL созидания ду¬
ховных ценностеL, обуздать его лирическим насором
чувств, .тическим са—осом, зало>енным в человеке. jа-
залось: если темные силы закл сть в себе, то тем самым
ока>ется обузданным хаос вселенноL. q течением вре¬
мени со.т убедитс , что лирическа >а>да гармонии не
ссособна изменить мир, что сод воздеLствием одних л и-
рических заклинаниL зло не отстусает, ибо су?ествует
обАективная сила истории, она сротивостоит человеку и
ломает его цельность.
тесоизмеримостью лирического наср я>ени я творче¬
ской воли и обАективного давлени я деLствительности и
соро>далась лична трагеди худо>ника, дл которого
да>е волнени слоти начинали выстусать как бунтую-
?ие силы хаоса.
b соследую?ем творчестве алока тема двуликости
зазвучит с огромной трагической силой, как отра>ение
расколотости мира, втор>ени в действительность
&страшных сил[, уродую?их об?ество и обесчеловечи-
ваю?их человека. b сервой, &остимистической[ книге
алока тема .та, сусть е?е сриглушенно, но срисутствует.
Пна лишь соседствует с иным, не только молитвенным,
но и чувственно-несосредственным воссри тием >изни.
b дальнейшем наметитс особа —орма &цикличности[,
когда груссы стихов начнут обАедин тьс не в хроноло¬
гической соследовательности, а со внутренней образно¬
сти, отра>а &разные стороны[ см тенной души со.та.
b .той св зи интересно сосоставить стихотворение
«Люблю высокие соборы...» (8 асрел я 1902 г.) и «“ и
молод, и све>, и влюблен...[ (31 июл 1902 г.).
Люблю высокие соборы.
dушой смир я я сь, посе?ать,
Входить на сумрачные хоры,
b толсе сою?их исчезать.
аоюсь души моей двуликой
33
h %“2%!%>н% .0!%ню
Св%й %К!=з дьяВольский и дикий
b сию св я?еннзю К!%ню.
b сВ%ей м%ли2Ве с3еВе!н%й
h?3 защиты 3 U!,“2=,
m% из-сод маски лицемерной
qмеютс я л>ив/е зста.
h ти.%, с измененн/м лик%м,
b ме!цаньи ме!твенн%м свечей,
а3>3 я сам ять % dвзлик%м
b се!дца. м%л щи.с людей.
Ь%т — с%д!%гнзлись, см%лкли х%ры,
b см я теньи Кр%сились K е >а ть...
кюКлю выс%кие с%К%ры,
dзш%й смир я я сь, с%сещать.1
Тзт з>е ничего не %стал%сь %т литзргическ%г% стиля
ин%ка, за>игающег% свечи. В стих в%рвалась иная сти¬
хия , стихия dвзлик%г%, за св ященными реликви я ми сри-
таилс д3х %трицани .
те трздн% ср%следить внзтреннюю св я зь эт%г% стих%-
тв%рени я с% стихами цикла «Страшный мир». т% харак-
терн%, чт% вск%ре с%.т с%здаст стих%тв%рение &“ и м%-
л%д, и све>, и влюблен...», с%лн%е >ив%й мечтательн%-
сти, ср%стых реалистических деталей, в%ссринимаемых
не т%льк% в 3сл%вн%-мистическ%м т%лк%вании, н% и в их
бесхитр%стн%й нес%средственн%сти. Стр%ка «Теслый ве¬
тер ср%йдет с% листам...» зв3чит и вс%лне средметн%,
вне ин%сказательн%г% смысла.
1истические стихи % Орекрасн%й dаме хр%н%л%гиче-
ски свя заны с реальным с%бытием >изни — юн%шеск%й
люб%вью с%эта. dень, к%гда кюб%вь dмитриевна 1енде-
леева с%гласилась стать ег% невест%й, %казалс и днем
завершени я эт%й книги стих%в: >изнь исчерсала началь-
н3ю стадию развити темы.
В дальнейшем св%ем тв%рчестве '. ал%к так>е бздет
%сределенные циклы стих%в св зывать с с%быти ми с%б-
ственн%й дзшевн%й >изни. Пднак% с%этическая лет%сись
всегда %ка>етс я неизмерим% шире и глзб>е реальн%сти,
с%слз>ившей с%в%д%м для с%этическ%г% цикла.
~н%шеский р%ман '. ал%ка ср%текал чрезвычайн%
сл%>н%, ег% бзри, в%ст%рги и %тчаяния с беск%нечным
1 Стих%тв%рение эт% всервые %с3блик%ван% лишь в 1911 г%д3;
в серв%м издании «Стих%в % Орекрасн%й dаме» %н% не срив%ди-
л%сь.
34
!=зн%%К!=зием з=ши—!ов/в=лись им в с2их=х. d= .2% и
ес2ес2венно, — C!, %2“32С2вии общес2венны. св я 3eL ин-
2,мн=я с—е!= cе!е>ив=ниL и С2=новил=сь п!еимуще-
С2венн/м с!%я влением .нертии, п!%!/в=ющейся * освое¬
нию г=!монии. Пдн=*о че!ез м=*сим=лизм чзвс2в=, че-
!ез любовь * >енщине дзш= не н=ходил= исход= в ми!
всеобщего, не н=.одил= полно2/ св зей с ми!ом.
j=* мы з>е з=ме2или, в один и 2о2 >е год ало* со-
зд=л “2оль п!отивоположные по Д3Х3 “2ихи, *=* «Люблю
высокие собо!/...» и «“ и молод, и све>...», = «для п=-
м 2и[ о2ме2ил... *3пи2ь !евольве! н= сл3ч=й о2*=з=
Любови dмитриевны “2=2ь его >еной. b созн=нии ало*=
шли н=п! я >еннейшие поиски «общей идеи», = вернее
всего — шл= в/!=бо2*= мис2ичес*ого взгл д= н= влени
>изни, взгляд=, из 2зм=ннос2ей ко2о!ого емз сз>дено
бзде2 в/свобо>д=2ься всей >изнью, бо!ени ями всего
своего 2во!чес2в=.
q2ихо2во!ение «Люблю в/сокие собо!/...» помечено
8 =п!ел , = в дневни*овой з=писи о2 2 =п!ел м/ чи2=ем:
«l-me 1е!е>ковск=я д=л = мне еще азг=евские ('нд!е я
аелого. — '. С.) письм=. qледзе2 впоследс2вии об!=2и2ь
н= ни. вним=ние больше — н= г!ом=д3 и .=ос, юнос2ь и
с2=!ос2ь, све2 и м!=к их. ' не бзде2 ли зн=меньем не¬
кого «конц=», если н=чнз пе!епис*з с ауг=ев/м? Пб .2ом
очень ну>но подум=2ь» (VII, 44).
q2!оки эти пок=з/в=ю2, н=сколько мис2ические суе-
ве!и глубоко вошли в психику алок=, если зн=мением
п!ибли>=ющегос я «конц=» он мог счи2=2ь свое н=ме!е-
ние з=вяз=2ь пе!еписку с '. аел/м! Пдн=ко х=!=к2е!но,
ч2о «г!ом=ду и х=ос», почудившиес ему в п!очи2=нн/х
письм=х, он у>е че!ез несколько дней вопло2и2 в обоб¬
щенном об!=зе dвуликого, п!о2ивопос2=вленного г=!мо-
нической бл=год=2и Ьечной fенс2веннос2и.
)!езв/ч=йно в=>но 2о об“2оя2ель“2во, ч2о сквозь
иде=лис2ические з=блу>дени я молодой алок упо!но
“2!емилс я к м=я чившему вд=ли поло>и2ельному иде=лу,
способному оп!=вд=2ь с=мое >изнь, = гл=вное — оп!=в-
д=2ь слу>ение этому иде=лу “!едс2в=ми по.зии. Ьо2 по¬
чему п!и всей п!о2иво!ечивос2и н=“2!оений «С2ихов о
О!ек!=сной d=ме» их общее звуч=ние все >е оп2ими-
“2ично — книг= ус2!емлен= к в/!=бо2ке поло>и2ельн/х
ценнос2ей дух=.
Г2ве!>дение б/2и я «в идее» х=!=к2е!но б/ло и для
35
“%"!еменни*= '. ал%*= — л,2%"“*%г% .зд%>ни*= и ком-
с%зи2%!= )юрлёниса. «его образы, — “С!="едли"% %2ме-
2ил и““лед%"=2ель ег% 2"%!че“2"= l. }2*инд, — 2!=гиче-
с*ие размышления о недос2и>имос2и идеала («Истина»)
или не"озмо>нос2и ср%2и"оборс2"о"а2ь силам зла («Оо-
топ»). то это не единс2"енные мо2и"ы его 2"орчес2"а.
0и*лы «Сотворение мира» и «Знаки додиа*а» — поро¬
ждены мечтоL .здо>ника о мировоL гармонии и кра¬
соте». 1
Оо поводз дви>ени я поэтическоL мысли в цикле «Со¬
творение мира» l. }ткинд заметил, что возникаю?ие из
космическоL мглы небо с мириадами звезд и планет,
красный диск вос.одя?его солнца — все это ро>дает
свет, все .то рассказывает не о сотворении земли, а о воз¬
никновении красоты мира. Ороис.одит дви>ение от кос¬
мического .олода — к земной >изни, от беспор я дочного
.аоса — к гармонии.
Ооразительно не только совпадение с восприятием
алоком быти я как некоей эманации «дз.а мззыки». Ори-
мечательна сама родственность типа .здо>ественного
мышления. dа>е блоковское стремление к циклизации
сти.ов перекликаетс с т готением )юрлёниса к гр3ппо-
вым вопло?ени м темы. b тринадцати листа. «Сотворе-
ни я мира» (1904—1906) космическа я т я >ба гармонии и
.аоса без3словно т готеет к с.одным по.тическим кон-
стрзкци я м '. алока.
b этой созвзчности исканий литовского .здо>ника,
которого долго относили к декадентам , непон того, так
рано погибшего, и р3сского поэта-символиста, ч3равше-
гос декадентства, с особой нагл дностью про вилось
своеобразие «больного времени», чьи .здо>ники, пре-
одолева п3ты иррационального сознани , по-своем3
Зстремл ялись к поло>ительномз идеалз.
Стремление к идеал3 оставалось .арактерным свой¬
ством алока. }тим стремлением и порождена была его
>гзчая ирони я, его обна>ение «балаганны.» пзтей, вед¬
ши. искзсство в пзстотз, прочь от >изни, от об?ествен-
ности.
1 1арк } т кин д. Мир как больша я сим—они я. k., 1970,
стр. 34. — }пигра—ом к книге автор вз я л слова самого .здо>ника:
«Весь мир представл яется мне большой сим—онией; люди — как
ноты...» аесспорна внзтренн перекличка этой мысли с беспокой¬
ным прислзшиванием '. алока к звзкам «мирового оркестра».
36
b“e э2и —ормы %2чз>дени я ал%* з*%!изненн% имено-
в=л «декаден2С2вом». дн=мен=2ельн% си“ьм% ал%*=, кон-
ц= 2%го >е 1902 года, к кюКови dми2!иевне: «...f изнь
све2л=я, легкая, с!е*!=сн=я. j сч=С2ью, мы се!еходим
из эсохи )еховских о2ч=я ниL в д!згзю, Колее соло>и-
2ельнзю: «мы о2дохнем». И э2о с!=вд=, со2омз ч2о ес2ь
о2 чего о2дых=2ь: се!ешли >е весь сзм!=к, Клизимс я к
32!3. )его 2олько не Кыло — и !ом=н2изм, и скес2ицизм,
и дек=ден2ы, и «две Кездны». “ ведь не дек=ден2, .2о н=-
с!=сно дзм=Ю2. “ соз>е дек=ден2ов. то, ч2оКы мне вый-
2и из дек=ден2с2в=, сов!еменного мне, з=2 гив=вшего
меня Кес—орменнос2ью и Кесс!инциснос2ью, нз>но Кы-
ло... вс2!е2и2ь 2о слени2ельное, сл=дос2ное и великое,
ч2о з=ключено в ТеКе».1
'. алок неоднок!=2но, с з“2ойчивой нес!иязнью от-
к!е?ив=лс о2 !одс2в= с дек=ден2=ми к=к вы!=зи2ел ми
«3с=дк=». ИКо с=мого алок= слен я л соло>и2ельный
иде=л. d!згое дело, ч2о иде=л .2о2 выс2зс=л в его 2вор-
чес2ве в мис2и—ициров=нном оКлике. то до чего зн=ме-
н=2ельно 32ве!>дение молодого алок=, ч2о соКзди2ель-
ным 2олчком к !=з!ыв3 с 3?е!Кным ми!оч3вс2вием де-
к=ден2с2в=, «з=2 гив=ю?его Кес—о!меннос2ью», вил=сь
земная вс2!еч= с дев3шкой, восло?=ю?ей «слени2ель-
ное и сл=дос2ное».
Ьз!=?енный в изоли!ов=нной о2 дейс2ви2ельнос2и,
солзс=2!и=!х=льной оК“2=новке, молодой алок вынз>-
ден Кыл с=мос2о 2ельно вы!=К=2ыв=2ь сис2ем3 с!едс2=в-
лений, ссосоКн3ю к=к-2о сомочь ем3 н=л=ди2ь 3с2ойчи-
вые о2ношения с ок!з>=ю?им ми!ом, сзг=ю?им своей
нез“2!оеннос2ью. тз>но зчес2ь с!и .2ом и сильное влия¬
ние м=2е!и алок=, >ен?ины, о2лич=вшейся Колезненно-
мис2ической не3!=вновешеннос2ью.
Филосо—ские созн=ния алок= К=зи!ов=лись н= Кег-
лом зн=комс2ве с иде=лис2ическими 3чени ми, в се!в3ю
оче!едь — 0л=2он=. ПсоКого с!ис2!=“2и я к —илосо—ским
м3д!с2вов=ни м алок не си2=л, его !=внод3шие ко вс -
ким «изм=м» со в!еменем с!ев!=2илось в =к2ивн3ю не-
с!иязнь. Пдн=ко «со.2ик= мысли» д!евнег!еческого
иде=лис2= Кыл= о!г=нически созв3чн= меч2=2ельном3
1 Ьсервые осзбликов=но в “2=2ье b. Прлов= «~ношеский днев¬
ник 'лекс=ндр= алок=» («ки2ер=23рное н=следс2во», 1 27-28. l.,
1937, с2р.306).
37
юн%ше, чья личность с*л=д/в=л=сь все >е в зединении,
"д=ли от общественных в%лнениL, в ceMeLH%M з=2ишье,
“!еди обо>=вших его !одичeL.
Oл=тоновc*иL ми! вeчноL кр=соты восс!иним=лс я
молодым со.том избир=тельно, с*орее *=* .моцион=ль-
н=я модель, не>ели *=* —илосо—с*=я мировоззренчес*=я
систем=. Ьсем ходом своего воссит=ни я отрешенный от
будничных явлений, бзшев=вших где-то з= сорогом его
обители, вне с—еры его интимных сере>ив=ний, ало*
всолне сриссособился * =ссимил яции умозрительных от¬
влечений *=* ре=льностей, соответствующих его собствен¬
ным средст=влени ям. Оодобной особенностью душевного
р=звити я и соро>ден был с=м тис со.тичес*их осытов
молодого ало*=.
b воссомин=ни я х об '. ало*е аелый срониц=тельно
з=метил, что ало* не ну>д=лс я в содыс*ив=нии теории
символизм=, ибо символичес*ое воссри тие действитель¬
ности было —изиологичес*им —=*том его бытия. Оо.то-
му нельзя среувеличив=ть и вли я ние н= него Ьл. Соловье-
в=. ало* с*орее узнавал в учении Ол=тон=, *=* в д=ль-
нейшем и в мистичес*их срориц=ниях Ьл. qоловьeв=,
свое, именно ему и срисущее.
дн=*омство с иде ями Ьл. qоловьeв=, среимуществен-
но сочерснутыми ало*ом из его стихов, = не ссеци=ль-
ных тр=*т=тов, лишь у*ресило в нем мистицизм *=* —и-
зиологичес*ий —=*т быти . Ьедь c%д="л ющее число сти¬
хов, обр=зов=вших в д=льнейшем с=мую &соловьевс*ую[
*нигу '. ало*= — «Стихи о Оре*р=сной d=мe», было со-
зд=но до того, *=* ало* созн=*омилс с творчеством
Ьл. Соловьев=. hмeнно стихи Ьл. Соловьев= сородили
в созн=нии ало*= обр=з .того —илосо—=-со.т=, *оторый
н=долго и сохр=нил дл него свое об= ние.
j —илосо—с*им >е состроения м Ьл. Соловьев= ало*
относился не толь*о р=внодушно, но и с р=здр=>ением.
Ь сисьме * е. О. hв=нову от 15 июн я 1904 год= ало*
сообщ=л: «...я в .том мес яце силилс я одолеть «Опр=в-
д=ние добр=[ Ьл. Соловьев= и не н=шел т=м ничего, *ро-
ме не*оторых остроумных —ормул средней глубины и
несости>имой скуки. иочется все дел=ть напротив, н=-
зло. есть Ьл. Соловьев и его стихи — единственное в
своем роде откровение, = есть «Собр. сочин. Ь. С. Со-
ловьев=[ — с*у*= и сроз=[ (VIII, 105—106). g= ис*люче-
38
нием не“*%ль*и. !=бо2, Ьл. qоловьев-—илосо— 2=* и
ос2=лся алоком недочи2=нным.1
j=* мы з>е з=ме2или, ало*з С!е2ил= «л,2е!=2у!=
уп=дк=», де*=ден2“2"о, лишенное =*2и"ного, >изнеу2ве!-
>д=ю?его н=ч=л=, он 2!е2и!о"=л и. «л=по“о“=ние».
ту>но уче“2ь, ч2о и бого“ло" Ьл. qоло"ье" я !о“2но опол-
ч=л“ c!%2," и“ку““2"= з=б="ы, у2!=2и"шего c!%!%че-
“кую “илу, з=бы"шего “зое н=зн=чение “п=“2и ми! "ели-
чием *!=“о2ы. Оосредственный по.2, Ьл. qоло"ье" по¬
льстил алок= мис2и—ици!ов=нной —о!мой =К2ивноС2и,
возмо>нос2ью п!о я влени я этой =К2ивнос2и... вне !е=ль-
ной дейс2ви2ельно“2и, ко2о!=я был= по су?ес2ву чу>д=
алоку. ему импони!ов=ло о2!иц=ние Ьл. qоловьевым
ме?=нской цивилиз=ции, подчин ю?ей поле2 ду.= о2-
!езвл ю?ему д=влению копейки.
Ь 2во!чес2ве алок= о22=лкив=ние о2 нивели!ую?его
личность бу!>у=зного “2!о я о2ношений вы!=зилось в
.кс2=2ической !ом=н2из=ции любви к=к н=и !ч=йшего
п!о влени человеческой индивиду=льнос2и, способнос2и
п!иоб?и2ьс я к пе!вооснов=м бьыия. jуль2 >енского на¬
чала п!иоб!ел у алок= —о!му «у.од=» о2 бу!>у=зной
2!езвеннос2и, о2 ме?=нской п!озы, лиш=вшей человече¬
ский ду. всякой ок!ыленности. Пн о2веч=л !ом=н2иче-
скому “2!емлению молодого алок= к п!еодолению обы-
ден?ины силою п!о2ес2ую?ей воли, с2!ем ?ейс п!и-
об?и2Ь“ я к необАя 2но“2и ми!опо! ядк=.
О!е>де не>ели алок озн=комилс я с —илосо—ской
ин2е!п!е2=цией Ьл. qоловьевым Ьечной f енственности,
он успел п!оникну2ьс мис2ическим ду.ом его с2и.ов.
т=иболее популя !ным “!еди символистов было из¬
вестное “2и.о2во!ение Ьл. qоловьев=:
Милый д!уг, иль 2ы не видишь,
)2о все видимое н=ми O
Только о2блеск, 2олько 2ени
n2 нез!имого оч=ми?
Милый д!уг, иль 2ы не слышишь,
Ч2о >и2ейский шум 2!ескучий —
Только о2клик искаженный
То!>ес2вую?и. созвучий?
1 qм.: Д. Е. М = ксимов. М=2е!и=лы из библио2еки 'л. ало-
к=. — «Гченые з=писки кенинг!=дского гос. пед=гогического инс2и-
2у2= им. Се!цен=», 2. 184, вып. 6, 1958, “2!. 377.
39
1илый д!зг, иль 2/ не чзешь,
)2о %дн% на цел%м “"е2е —
Т%ль*% 20, ч20 “е!дце * сердцу
Со"%!И2 " немом сри"е2е? 1
b оКразе dевы Радужных вор%2, bечноL Женс2вен-
нос2И, Ьл. qоловьев вопл%2ил меч2у о jрасо2е, *%2opoL
су>дено спас2, мир. 0о.2-—илосо— неус2=нно пов2ор ял,
ч2о земное — всего лишь о2Клес* «незримого очами», вре¬
менная юдоль челове*а, но в 2о >е врем я 2емное, земное
и влече2 свoеL 2аинс2веннoL связью с запредельным.
1/ сошлись с 2oбoL недаром,
h недаром, *а* по>аром,
d/rnrn “2рас2ь мо я:
}2и пламенн/е му*и
Толь*о верн/е пору*и
qилы К/2и я.
В бездну мра*а огневую
кье2 “2рую свою >ивую
Вечна я любовь.
hз пылаю?еL 2емницы
dля 2ебя перо Жар-п2ицы
“ добуду вновь.
q^2 из 2ьмы. тад че!нoL глыбой
Вознес2ис не могли бы
ки*и роз 2воих,
если б в сумрачное лоно
те впивалс я погру>енный
Темный *орень и.. 1 2
В .2ом с2и.е *а* буд2о дыши2 земна с2рас2ь, .о2
и соо2несенна с дальними «силами бы2и ». Ту2 «све2»
не про2ивос2ои2 «2ьме» *а* неч2о абсолю2но ему чу>дое,
а поро>дае2с я 2ьмой, — оказывается, ч2о вне темных
*орней и немыслимы «ли*и роз». Разорваннос2ь, про2и-
воречивос2ь бы2и , о?у?аема c%.2%м-м,“2,*%м, и была
близка 2ревожным предчувс2ви ям '. алока. то Вл. qo-
ловьеву чу>до пос2о янс2во о?у?ений, поэтому у>е в
с2ихо2ворении «дачем слова? В безбре>нос2и лазур¬
ной...» моление о 2айном вздо.е немею?ей любви завер-
шае2ся преобра>ением >ивой с2рас2и:
1 В л. qo л ов ье в. q2ихo2вo!ени я, изд. 6, 1., 1915, “2р. 111.
2 Там >е, “2р. 116.
40
И " Этот миг не3!им%г% “"ИД=НЬЯ
mездешниL “"е2 "н%"ь %з=!,2 2еК я ,
И 2 я>* *,L сон >,2eL“*%r% “%зн=нь я
Ты 02!яхнешь, 2ос*зя и люК я.
1отив «свет из тьмы» *=* 63Д20 сохр=н яе2с я, но со-
давленный средостере>ением, что «тьма» земного оК-
м=нчив=, иКо земное — сзррогат истинного, оно мгновен¬
но, его нава>дение следзет стр я хнзть с сеК я во имя о>и-
даемого нами засредельного и вечного.
1истичес*ий эротизм Ьечной fенственности средо-
ставлял Ьл. qоловьевз возмо>ность все виды земных
сротиворечий рассматривать *а* всего лишь игр3 теней,
*а* отКлес* изначальной >енственности вселенной. «Из
всех сочинений Ьлад. qоловьева статья его «П смысле
люКви»... — сисал 'ндрей аелый, — явл ялась наиКолее
оКая сн яю?ей нам нас в нашем юном ис*ании осветить
не одним толь*о мз>с*им логичес*им началом >изнь, но
и >енственным началом человечества».1
jзльт Оре*расной dамы освоКо>дал ало*а от оКра-
?ени я * мз>с*омз началз, * сровер*е реальной действи¬
тельности сридирчивостью раззма. Ьесь хара*тер разви¬
тия молодого ало*а выраКатывал в нем мечтз о «со¬
ловьином саде».
Пдна*о сри всей созвзчности соэтичес*ого осыта
Ьл. qоловьева настроениям автора «Стихов о Оре*рас-
ной dаме», молодой ало* срошел мимо Колезненной
одер>имости, срисз?ей Ьл. Соловьевз. ало*, сзсть и
вслед за Ьл. Соловьевым, оКра?аетс я * тей *а* носи¬
тельнице высшей *расоты, Пна реальнее и несомненнее
видимых явлений действительности. то >ивое о?з?ение
срелести Кыти сриводит * томз, что само оКра?ение *
тей заро>дается из >адного земного тяготения. dля
Ьл. Соловьева земное — оКманчиво, оно Кледный отсвет
иноКыти , оно — ис*зшение; несосредственное соэтиче-
с*ое чзвство ало*а воссринимает земное *а* нечто сре-
*расное само со сеКе, иКо оно вл етс восло?ением
ЬсеоК?его.
Ооэтомз влюКленный ало* и мог заявить земной де-
взш*е, что в ней за*лючено «сленительное, слад*ое и ве-
ли*ое», сризванное вызволить соэта из Кес-орменности
1 Ан д р е й а ел ый. Ьоспоминани я оК '. '. ало*е. — «Засис-
*и мечтателей», 1922, 1 6, стр. 11.
41
и беспринципности де*=ден2“2"=. демн%е 2Яг%2ение з=-
“2="Л ЯЛ% ал%*= "гл ЯДЫВ=ТЪСЯ и "“Л3ШИ"=2Ь“ я " живые
*!=“*, и звз*и, в стих вт%!г=лся изменчивый и бл=го-
ух=нный предметный ми!. то, т%чн% бор я сь с г!ех%вным
ис*зс%м, по.т судоро>но возвр=?=л взор * бездушной
л=зури неб=, лишенного д=>е изменчивости обл=*ов.
И тогд= вовсе у>е в стиле Ьл. qоловьев= '. ало* экста-
тичес*и ве?=л:
h н=м недолго любов=тьс
m= .ти, здешние, пиры:
Оред н=ми т=йны обн=>=тс я ,
Ьозбле?ут д=льные миры.
Или:
Ьсе лучи моей свободы
д==лели там.
Здесь снег= и непогоды
Пкру>или хр=м.
кексик= ср=зу ст=новится мет=—орически-=бстр=кт-
ной, с н=летом литургической н=пр я >енности: «т=йны»,
«возблещут», «д=льные миры», «хр=м». то рядом — не-
укротим=я стихия >изни, проя вл Я ющ=Я с Я в иной тон=ль-
ности, в упругих строк=х тор>ественного пя тистопного
мб=:
Мне сладостно от вс яких перемен,
Мне к=>дый день ро>д=ет перемены.
П, к=к я >ив, к=к бьет ключ=ми кровь!
“ здесь родной с подземными ключ=ми!
Пбр=щение к земному бытию ро>д=ет вполне пред¬
метную дет=ль: «иолодный ветер бьется в голых пру-
ть ях». ' ведь обычно в стих=х-молени ях предметный мир
исчез=ет, точных н=зв=ний птиц, зверей, цветов, деревьев
нет, = если поп=д=етс я >ив=я природ=, то в сумм=рном
обозн=чении: лес=, пол , луг=, р=внины, болот=.
дн=чительн=я ч=сть «Стихов о Орекр=сной d=ме» мо-
>ет быть соотнесен= с ре=льными событи я ми ром=н=
алок= и кюбови dмитриевны Менделеевой. Пдн=ко д=-
>е в поэтической перед=че ре=льные —=кты тер яют свою
индивиду=лизиров=нность, влени природы используют¬
ся не с=ми по себе, они слу>=т лишь сублим=ции ощу¬
щений.
Ты не ушл=. то, мо>ет быть,
b своем непостижимом строе
Могл= исчерп=ть и избыть
Все мной любимое, з ем но е...
42
И не2 !=злз*и 2 я желей:
ТеКе, *=* роза, Ke3%2"e2H%L,
0%ю я, серый “оло"еL,
b моей 2емнице многоц"е2ной!
«аезот"етная роза», «серый соловей» 232 с2оль же
Зсловны, *а* и «многоцветна я темница». g= *омбинацией
со.тичес*их иерогли—ов таитс я нечто, содлежа?ее рас-
ши-ров*е.
Ьариант соследней стро—ы звзчал та*:
'х, чья разлз*а т я желей!
Ьот — зной и “змра* безответный:
Ты O летний цвет, O соловей
b темнице злой и многоцветной.
qоо2ношение «летнего цвета» и «соловь я», *а* и двой¬
ное осределение темницы — «злой» и «многоцветной», да
е?е сротивосоставленной «летнемз цветз», — вовсе раз-
мы*ало ч3ть намеченный мета—оричес*ий с3н*тир смыс¬
ла. ало* серерабатывает стихотворение и о*ончательный
те*ст — зже де*абря 1911 года — сосровождает сометой
о сз?ественности внесенных изменений.
ало* и не ис*ал аде*ватности слова сон я тию. qимво-
лизм взбзнтовался сротив низведения слова * зслзже-
нию логи*е и совседневномз об?ению. }сигонствзю?ей
либеральной со.зии *онца XIX — начала XX ве*а, с ее
жалостливой, сентиментально-гражданс*ой темой, с ее
осошлением вели*их идей рзсс*ого освободительного
движения, сосзтствовало и рез*ое снижение стиховой
*3льтзры. Интелле*тзальная сростоватость обернзлась
и девальвацией со.тичес*ого слова. Гни—ицированная
—разеологи .той обни?авшей со.зии — бес*онечные
«идеалы», «мечты», «небеса», «грезы», «слезы» — сри
всей своей нарочитой «со.тичности» со сз?ествз размы¬
ла границз междз словом — зна*ом срозаичес*ой речи
и словом, со.тичес*и среображенным. дари—мованное
слово сродолжало звзчать срозаичес*и, ри—мов*а ни*а*
не среображала речь, организованнзю лишь со за*онам
логичес*ого сцеслени сон тий.
}сигонс*ая литератзра *омсрометировала граждан-
с*зю традицию рзсс*ого демо*ратичес*ого ис*зсства, и
наиболее *райние .лементы символистс*ого движени я
ссешили теоретичес*и до*азать несовместимость высо*о-
го ис*зсства с зтилитарными сотребност ми времени.
43
Пни 32"е!>д=ли, ч2% низ"едение с%.2иче“*%г% слов= *
3!%"ню зличного %К?ени я свиде2ельс2взе2 лишь оК общ-
нос2и !е=лизм= *=* ме2од= ис*3сс2в= с н!=вс2венн/м
м=2е!и=лизмом толпы.
qимволис2ов п!ельщ=л возгл=с teT=: «П, если б без
слов= с*=з=тьс я дзшоL было можно!» ' следз я з= Тют¬
чевым, они н=сто!о>енно подходили * словз *=* *
«изреченной лжи». qлово, в его пр я мом смысловом звзч=-
нии, не способно было слз>ить общению со средой вне-
м=тери=льной, з=предельной. qимволистов вле*ло з=г=-
дочное O они мечт=ли добитьс внем=тери=льных -орм
общения и тем, по их предполо>ениям, безмерно р=с-
ширить дзховные возмо>ности челове*=.
если челове* о*рз>ен т=инственным и неохв=тным
о*е=ном инобыти , то дл общени с .той =логичной
с—ерой я зы* понятий неприемлем. Формы р=цион=листи-
чес*ой слов=рной сигн=лиз=ции не приспособлены дл
общени я с тем, что выр=>=ет себ я мистичес*и, — не сло¬
вом, = ощ3щением и вн3шением.
Ь=лерий арюсов чзр=лс я мисти*и, одн=*о з>е в пер¬
вом выпзс*е «Рзсс*их символистов» (1894) предзве-
домл л, что н=зн=чение символизм= состоит в том, чтобы
сопост=влением обр=зов загипнотизировать, вызв=ть тре-
бземое н=строение.
hзвестный до*л=д «д=веты символизма» (1910),
произнесенный з>е тогд=, *огд= символистс*ое дви>ение
вошло в c%!3 *ризис= и р=сп=д=, его с=мый зпр мый и
последов=тельный >рец Ь яч. hв=нов н=ч=л весьм= п=-
тетичес*и: «1ысль изреченн=я есть ло>ь. }тим п=р=до*-
сом-призн=нием Тютчев, нен=ро*ом облич= символиче-
с*3ю природз своей лири*и, обн=>=ет и с=мый *орень
нового символизм=: болезненно пере>итое современной
дзшой противоречие — потребности и невозмо>ности «вы-
с*=з=ть себ ».1
Оротиворечие .то вызв=но р=зобщенностью мир= чзв-
ственных влений и мир= сверхчзвственных оз=рений.
}ти с—еры, дрзг дрзгз противосто щие «*=* демоны глз-
хонемые», лишены общей сигн=льной системы. Оо.т то-
митс поис*ом зы*=, способного св з=ть «двойнзю
безднз» — видимости и с*рытой сзщности влений.
«Но, — приходит * выводз Вяч. hв=нов, — нет т=*ого
1 Вяч. hванов. аорозды и ме>и, стр. 121.
44
язы*=; е“2ь толь*о н=ме*и, д= е?е %ч=!%"=ние г=!м%нии,
M%r3?eL "нзш,2ь “лзш=ю?емз се!е>и"=ние, с%д%Кн%е
томз, для выр=>ения *%2%!%г% не2 слов». ' с%.2%мз, з=
неимением Колее н=де>ного средс2в=, «слово-символ
дел=е2с м=гичес*им вн3шением, приобщающим сл3ш=-
2ел я * мис2ери я м поэзии».1
если слово 2ер я е2 пон я 2иLнзю зс2оLчивос2ь, если оно
в 2оL или иноL *омКин=ции слз>ит лишь подсобным н=-
ме*ом при оз=рении хздо>ни*= миром сверхчзвственно-
го, то т=*ой де*=ден2, *=* tедор qологзб, дел=л из .2ого
последов=тельный вывод о пр=ве поэт= н= «своеволие»,
н= игр3 в творим/е легенд/.
jогд= '. ало* в приведенном выше письме звер я л
кюбовь dмитриевнз, что он не беспринципный де*=дент,
= «позже», он отме>евыв=лс я от подобного превр=?ения
ис*зсств= в прихоть. Ьедь и Ьл. qоловьев привле* его
«серьезностью» своего об?ени с мир=ми иными, стрем¬
лением вернзть ис*зсствз зтр=ченнзю им >речес*зю
роль.
'. ало* со всей ис*ренностью отд=лся поэти*е симво¬
лизма. Пн= и был=, с*=>ем слов=ми '. аелого, —изиоло-
гичес*им —=*том его сз?ествов=ния. ало* «Стихов о
Оре*р=сной d=ме» до того с>илс я с этим миром я влений
нозмен=льных, сверхчзвственных, что зы* его вполне
естественно превр=тилс я в язы* интимного об?ения с
тем, что и не нз>д=ется в р=звернзтых —р=з=х, доволь-
ствзя сь н=ме*ом, >естом, беглым взглядом.
)етверостишие:
Тебя я встречз где-то в мире,
g= д=лью *=менных дорог.
m= стр=шном, н= последнем пире
dля н=с готовит встречз бог —
восприним=етс я *=* р=зговор интимный, ме>дз собой, =
вернее — отрыво* беседы, слзч=йно подслзш=нный. Тзт
все мет=—орично: если «мир» — *осмичес*ие, з=предель-
ные д=ли, то д=ль «*=менных дорог» возвр=?=ет н=с *
земномз прит я >ению, если «пир» прин я ть в том >е зем¬
ном поня тии тор>и?=, пиршеств=, то слово «стр=шный»
возвр=?=ет н=с в =стр=льные пределы, где толь*о и мо-
>ет состоя ться ро*ов=я встреч=, зготов=нн=я сзровым
1 Т=м >е, стр. 126.
45
бо>ес2венн/м с%“!едниче“2"%м. m% 2=*%е с!%з=иче“*%е
2%л*%"=ние н=чис2% лиш=е2 че2ве!%с2ишие 2%го, для чего
оно и сз?ес2взе2, — cо.2ичес*оL целесооб!=знос2и.
те*огд= '. h. Се!цен с=!*=“2ичес*и з=ме2ил, ч2о
улыбнутьс я н=д богом 'сисом значи2 низвес2и его из бо-
>ес2в= в с!ос2ого быка. то д=нное че2ве!ос2ишие не
«улыбчивое», а «культовое», его следуе2 восс!иним=2ь
во всеL нас! я>енноL с2!=с2нос2и его заговорного са—о-
са. его “2роки — гисно2ические сассы, они завора>и-
ваю2, они внушаю2 2рево>ный с2роL о?у?ениL надви-
гаю?егося куль2ового ка2арсиса. qM/словая вязь слов
оказывае2с я содчиненноL гиснозу нарас2аю?его —оне-
2ического кон2расунк2а: где-то — за — на — на, замы-
каю?егос вскриком — для нас!
}2о2 зык .кс2а2ического чувс2венного волнени в
наибольшеL “2есени и соо2ве2с2вовал об?ению с ас2-
ральным ду.ом св ?енного .ро2ического 2омлени , во-
сло?енного в bечноL f енс2веннос2и, ныне я вленноL в
образе OрекрасноL dам ы.
dля Ьл. qоловьева «любовь», освобо>денна я о2 зем-
ноL «заму2неннос2и», “2анови2ся —ормой религиозно-
.ро2ического сриоб?ени ко всеоб?ему. b с2и.а. о
OрекрасноL dаме алок сохранил ри2уальную 2ор>ес2вен-
нос2ь, но религиознос2ь оказалась вытесненной роман2и-
кой рыцарского слу>ения, .“2е2ического среклонения
серед jрасо2ой. b самом звучании «Прекрасная Дама»
возмо>нос2ь религиозной .моции начис2о гаси2с зем¬
ной галан2нос2ью, какой-2о довери2ельной условнос2ью
ин2имных о2ношений.
Гбегаю в прошедшие миги,
Закрываю о2 “2раха глаза,
та лис2ах холодею?ей книги —
Золо2а девичь коса.
q2роки взя2ы нами из “2ихо2ворения «Разгораю2ся
2айные знаки...», сронизанного 2рево>ным о?у?ением
надвигаю?ихс с2рахов, но «золо2а девичь коса», ко-
2ора садае2 на лис2ы «холодею?ей книги», с2анови2с
сриме2ой несреходящей земной срелес2и. h Орекрасна я
dа м а нисходи2 со с—ерических высей к нам, земным лю¬
д м , и оказывае2с доброй девушкой с 2 >елой золо2ой
косой...
Расши—ровка наша скорее .моциональная, не>ели
смыслова , но ведь на .2о и солагае2с со.2, ведь он и
46
от н=с 2!еКзе2 %дн%г%: д%"е!И2Ь“ я музыке ег% слов, ибо
&deMOH не*огд= совелел q%*!=23 слзш=2ьс я дзх= му-
з/*И[.
П, я сривы* * Э2ИМ риз=м
beлич=воL beчноL Жены!
Ь/со*о Кегу2 со *=рниз=м
Улыбки, с*=з*и и сны.
jогд= —елье2онис2 «Нового времени» Ьи*2ор ауре-
нин сис=л «К=лоши н= голов=х», он о2 лиц= всолне 2рез-
вого и здр=вом/сл ?его о*оло2очного н=дзир=2ел охр=-
ни2ельно возр=>=л сро2ив шмыгания улыбок и с*=зо*
со несоло>енным мес2=м, 2о ес2ь со *=рниз=м. Но у ало-
*= сво з=*одиров=нн= обр=зн= сис2ем=, сво цесн=
ре=*ция, связыв=ю?=я земное и небесное. Ьедь “2ихо-
2ворение н=чин=е2с я со “2ро*и «Ьхо>у я в 2емные хр=-
мы», O 2=м у высо*их *олонн, в мерц=ньи *р=сных л=м-
с=д, оз=ренный обр=з beлич=воL beчноL Жены. h 2=*
>е *=* н= лис2ы холодею?ей *ниги с=д=е2 золо2ой >=р
девичьей *осы, 2=* и 2у2, средь бл=гочес2и хр=м=, з=-
срос2о резв 2с &улыб*и, с*=з*и и сны», вновь низвод
Оре*р=сную d=м у * человечес*и ин2имному и ср=зднич-
ному. 0о.2ому 2=* довери2ельно-л=с*ово со.2 и з=*=н-
чив=е2 с2ихо2ворение:
n, qE я 2=я, *=* л=с*овы свечи,
К=* о2р=дны Твои чер2ы!
Мне не слышны ни вздохи, ни речи,
Но я верю: Мил=я — Ты.
Ми л=я!.. У небо>и2ельницы, * *о2орой о2нос я 2“ я с
2=*ой —=миль рной л=с*овос2ью, всолне земн= с2=2ь,
земн=я 2 я>ел=я девичья *ос=. Т=*=я >е *ос=, 2 я >елого
ли2ого золо2=, был= и у кюбови dми2риeвны, невес2ы
соЭ2=.
Ьряд ли в мировой соэзии н=йде2с я сример 2=*ого
сересле2ени собс2венной биогр=—ии и 2ворчес2в=, *=*
у 'ле*с=ндр= ало*=. q2рeмился ли ало* созн=2ельно
* 2ому, ч2об з=сеч=2ле2ь свою биогр=—ию в с2их=х? Не2,
ало* был слиш*ом целеус2ремленным в 2ворчес2ве, ч2об
сривноси2ь в Э2у св я ?енную дл я него обл=“2ь сообр=>е-
ния собочные, сус2ь и *=с=ю?иеся соб“2венной >изни.
К 2ому >е ало* был челове*ом с*ры2ным, сосредо2очен-
ным, не сереносившим сос2ороннего вмеш=2ельс2в= в
свою духовную, 2ем более душевную де 2ельнос2ь.
47
Но " “=м%м .=!=*2е!е "%“С!ия2ия ал%*%м действи-
2ельн%“2и з=*лючен= была “"%еоК!=зн=я целостность
охвата я влений. О!и мистичес*ом наст!%е дзши и об!=з
be4H%L f енственности, а в первой *ниге '. ало*а Оре-
*!=сна я dа м а я вл яютс я “зммарным вопло?ением миро¬
вого единства, всеохватным явлением jрасоты. jрасота
.та едина в д3шевном порыве челове*а и говорливости
рЗчья, бегз?его средь лесных мхов. Оо.т обнарз>ивает
разные ли*и пре*расного, но в единстве родн ?и. и.
примет.
Пбраз Оре*расной dамы, я вленный ало*ом, о*азал-
с причастным не толь*о неб3, но и земле. h в .том тай¬
на его человечес*ого оба я ния. «Земность», о?з?аема я
в .том образе, и побздила Зинаидз Сиппизс выразить
недовольство по поводз его нерелигиозности. dа м а пре-
*расна, мистична, но не религиозна! hбо религиозность
вознесла бы ее над нашей бренной ограниченностью.
' в мистичес*ой востор>енности по.та слиш*ом сильно
.стетичес*ое приоб?ение * пре*расномз, воспринимае-
момз с интимной страстью, с волнением *рови. Ьедь .то
>изнь врывалась в его творчество.
Но тзт нам следзет обратитьс * романз собственной
>изни по.та, назвать >ен?инз, не*огда сломленнзю мз—
чительной ношей, возло>енной на нее по.том, и пригво-
>денной им * горь*омз по.тичес*омз бессмертию.
qздя по приведенномз нами письмз молодого, влюб¬
ленного ало*а, >ен?ина .та вопло?ала то пленитель¬
ное, что, по его предполо>ени я м, и способно было помочь
емз преодолеть бес—орменность де*адентства. 1ы не бз-
дем обра?атьс я * подробност я м .того романа. jоснемс я
.той дели*атной области лишь в той мере, в *а*ой реаль¬
ная история помо>ет понять специ—и*з по.тичес*ого
трзда '. ало*а.1
b своих мемзарах «h быль и небылицы о ало*е и
о себе» (частично опзбли*ованных, хран я тся в 0C'kh)
кюбовь dмитриевна приводит письмо, написанное ею в
самом начале их трздного романа, но не переданное ало-
*з. qздя по письмз, >адная до >изни, трезвая, дзшевно
здорова девзш*а вполне проницательно представила
себе драматичес*зю *оллизию, в *оторзю ввергал ее
1 qiu. об этом та*>е очер* Вл. Прлова «История одной любви»
в его *ниге «Озти и сздьбы» (l.—к., 1963, стр. 579).
48
no.2, >h"ihhL " hh%L, 43>g%L eL с—е!е 02влеченн/. пред-
“2="лениж
И %н= попьгг=л=сь в%"!емя %К%!"=2ь .2, странные,
см3?=ю?ие ее %2ношения. Пн= н=пис=л= ало*з: «Мне
вдрЗг совершенно нео>ид=нно и Кезо вс я *ого повод= ни
с b=шeL, ни с мoeL стороны “2=ло я сно — до чего мы 43-
>ды дрзг ДР3Г3, до чего Ьы мен я не поним=е2е. Ьедь Ьы
смо2ри2е н= мен *=* н= *=*3ю-2о о2"леченн3ю идею.
Ьы н=вооКр=>=ли оКо мне вся*их хороших "e?eL и з=
.2oL —=н2=с2ичeс*oL —и*циeL, *о2ор=я >ил= 2оль*о в
Ь=шем вооКр=>ении, Ьы мен я, >ивого челове*= с >ивoL
д3шoL, и не з=ме2или, прогля дели...
Ьы, *=>е2“ я, д=>е люКили — свою —=н2=зию, свoL
—илосо—“i<hL иде=л, = я все >д=л=, *огд= >е Ьы звиди2е
мен я, *огд= пoLмe2e, чего мне нз>но, чем я го2ов= о2ве-
ч=2ь Ь=м о2 всeL д 3 ш и... то Ьы продол>=ли —=н2=зи-
ров=2ь и —илосо—с2вов=2ь... Ьедь д=>е н=ме*=л=
Ь=м: «т=до осз?ес2вля2ь»... Ьы о2веч=ли —р=зoL, *о-
2ор= о2лично х=р=*2ериз3е2 Ь=ше о2ношение *о мне:
«Мысль изреченн=я е“2ь ло>ь». d=, все Кыло 2оль*о
мысль, —=н2=зи , = не ч3вс2во хо2 Кы 2оль*о др3>Кы.
“ долго, ис*ренно >д=л= хо2ь немного ч3вс2в= о2 Ь=с,
но, н=*онец, после н=шего последнего р=зговор=, возвр=-
2 ясь дoмoL, я поч3"“2вов=л=, ч2о в мoeL дзше ч2о-2о
вдр3г н=ве* оКорв=лось, 3мерло; поч3вс2вов=л=, ч2о Ь=-
ше о2ношение *о мне 2еперь 2оль*о возм3?=е2 все мое
“3?ес2во. “ >ивoL челове* и хочз им Кы2ь, хо2я Кы со
всеми недос2=2*=ми; *огд= >е н= мен смо2р 2 *=* н=
*=*3ю-2о о2влеченно“2ь, хо2я Кы и идe=льнeLшзю, мне
.2о невыносимо, ос*орКи2ельно, ч3>до... d=, ви>3 2е-
перь, н=с*оль*о мы с Ь=ми ч3>ды др3г др3г3, ви>3, ч2о
я Ь=м ни*огд= не про?з 2о, ч2о Ьы со мнoL дел=ли все
.2о врем — ведь Ьы о2 >изни 2 н3ли мен н= *=*ие-2о
высо2ы, где мне холодно, с2р=шно и... с*3чно».1
ПК?ение с ало*ом при“2р=“2ило и кюКовь dми2ри-
евн3 * 2рево>ным «приме2=м», 2=инс2венно соп32с2в3ю-
?им >изни людeL. Пн= вспомин=е2 в мемз=р=х (= ало*
неодно*р=2но о2меч=л .2о2 —=*2 в своих з=пис*=х), *=*
одн=>ды, гзл я я вме“2е по липoвoL =ллее, н= с=мoL з=ре
др3>Кы, они 3видели мер2вого ?еглен*= в 2р=ве, 3 *р=
1 Д. e. М = *симов. Из =рхи"ных м=2ери=ло" об '. ало*е. —
«Гченые з=пис*и кенингр=дс*ого гос. пед=гогичес*ого ин“2и232=
им. Серцен=», 2. 18, вып. 5, 1956, “2р. 250.
49
ce“4=H%L д%!%>*и. h было ч2%-2% %К!еченн%е, бередив¬
шее Д3Ш3 с!едчз"“2"ием в .2%м я !*ом сятнышке — со-
гибшеL с2ице.
Трагедия н=ч=л=“ь с серв/х днеL “овме“2HоL >изни.
hK% Орекр=“н=я d=м = была не 2%лько 2емоL стихов
'. алока, но и —актом его сов“едневного “з?ествовани я.
Пн си“=л и >ил в“ерьез. Пн >а>дал сраздничного, сро-
“ве2ленного единства во в“ех “—ерах бытия. то «двой-
ниче“2во[ б/ло не срихо2ью его 2ворче“кого “ознани ,
а трагедийным соро>дением зродливо“ти “ло>ившего“я
“троя >изни.
Ь“его за одно де“ я тилетие до любовной драмы алока
со я вила“ь нашзмевша я совесть кьва Толстого « jрейце-
рова соната», в которой с такой бе“со?адной обна>ен-
но“тью сред“тали аморально“ть «го“сод“кого брака[,
любовных отношений сривилегированного об?ества. Се¬
рой толстовской совести, збивший >енз в срисадке рев¬
ности, сришел к збе>дению, что если «взглянзть на
>изнь наших высших классов как она есть, со всем ее
бесстыдством, ведь .то один сслошной дом терсимости[.
даконы .того «дома терпимости» молодой алок вос-
сринимал >итейски как срисз?ие естественно-низмен¬
ным человеческим сотребност м. Пднако «нечистые»
—ормы слотских отношений алок — автор «Стихов о Оре-
красной dаме» — выводил не только за сределы со.зии,
но и за сределы нравственной дозволенности, если иде¬
альное интеллект3ально-ч3вственное влечение станови¬
лось мистическим выра>ением самой >енственной сущ¬
ности быти .
та долю избранницы '. алока и сало несосильное
иго возвышенного отрешени от земного ради небесного.
jогда молоденька я кюба 1енделеева укор яла Сашу
алока, что тот «навоображал» ее, что в тех высотах, куда
он ее увлекал, ей «холодно, страшно и... скучно», она
всей несосредственностью здоровой натуры сротестовала
сротив извращения своей сущности. аольше того, ее
оскорбила сама ссособность алока сренебречь ею, жи¬
вою, со всеми ее недостатками, в угоду тому отвлеченно¬
му образу, который он сам и создал, сродол>ая, со сло¬
вам возмущенной девушки, «—антазировать и —илосо—-
ствовать».
кюба 1енделеева была срава — она лишь одного не
знала: Саша алок вовсе не —антазировал, он сосросту,
50
жил " иллюз%!н%м ми!е, = ин=че , >ить не мог. И *%гд=
>изнь не з=.%2ел= содчин,2Ь“я его иллюзии, он *зсил
!е"оль"е!. h 12 о*2 K! 1902 год= з=ме2ил " дне"ни*е:
«Оересмотрите 2=*>е со“ле мен я и мои книги...»
(VII, 63). И " тот >е день н=сис=л сти.от"орение:
Гшел он, скрылс я в ночи,
тикто не зн=ет, кзд=.
m= столе ост=лись ключи,
b столе O 3к=з=нье след=.
И кто >е дзм=л тогд=,
Что он не придет домой?
qiHxana ночн=я езд= —
Пн был оКрзчен с Женой.
m= Келом .олодном снегз
Пн сердце свое зКил.
' дзм=л, что с mеL в лзгз
qредь Келы. лилиL .одил.
Ьот Крежжит зтренниL свет,
то дом= его все нет.
тевест= н=пр=сно >дет,
Пн К/л, но он не придет.
d=, и в предсмертном сти.отворении он продол>=ет
3вер ять, что «был оКрзчен с f еной». Ибо .то не его при-
.оть, = предн=черт=ние с3дьК/.
16 сент я бр я 1902 год= алок пис=л письмо кюбови
dмитриевне, но, не з=кончив, т=к его и не отпр=вил. b чер¬
новике зн=читс я: «Дело в том, что я твердо зверен в сз?е-
ствов=нии т=инственной и м=лопости>имой св я зи ме>дз
мной и В=м и...» }то пит=ет стремление «приблизитьс я
к В=м...». «Р=ззмеется, .то и дерзко и, в сз?ности, д=>е
недости>имо... одн=ко мен я опр=вдыв=ет продол>итель-
н= и глзбок= вер= в В=с (к=к в земное вопло?ение
пресловзтой Оречистой Девы или Вечной Женственности,
если В=м згодно зн=ть)». h д=лее, поним= всю необыч¬
ность свои. претензий к девзшке, н=пзг=нной стр=нно-
стью его к ней отношения, алок продол>=ет: «Пдн=ко
при бли>=йшем р=ссмотрении сбли>ение ок=зыв=етс я
недости>имым пре>де всего по той простой причине, что
Вы слишком против него... = д=лее — потомз, что невоз-
мо>но изобрести —ормз, под.одя ?зю под .тот весьм=,
доло>з В=м, сло>ный слзч=й отношений» (VII, 62—
63).
51
тез=д%лг% до !еши2ельн%г% %КАЯ“нения, нез=д%лг%
3>е до мысли о “=M%3K,L“2"e, ало* "солне %2че2ли"%
%“%зн=е2 «сложный случай отношений», который навязы-
"=е2 люКимой де"ушке.
7 но яКр я 1902 года, на студенческом Калу, угро>а я
самоуКийст"ом, алок солучает согласие кюКо"и Дми-
трие"ны 1енделее"ой стать его >еной. b ту >е ночь
алок засисы"ает в дне"нике: «1атерь Света! “ возве¬
личу ТеКя!» h следом другая засись: «кончаю как .ту
тетрадь, так и тетрадь моих стихов» (VII, 65—66). Птвет
земной девушки исчерсал тему книги «Стихов о Оре-
красной dаме», и, на сервый взгл я д, что мо>ет Кыть д о-
казательнее содоКной слитности земного и неКесного,
личной >изни и со.тического творчества. то так только
ка>етс я. b дисгармоничном, трагическом мире '. алока
все Кесконечно сло>но.
иотя алок и утверждал, что соКственную >изнь выра¬
зил романом в стихах, но из .того вовсе не следует, что
соКыти его оКыденного су?ествовани находили в со.-
тическом творчестве адекватное отра>ение. Оризнание
со.та следует сонимать лишь в том высоком смысле, что
«человек сгорел» в сламени со.тического содви>ниче-
ства. f изнь становилась среоКра>енной и возвеличен¬
ной творческой соотнесенностью со всеоК?им, соКыти
этой частной >изни рассматривались сквозь сульсацию
вселенной. Тем самым в соэтическом выра>ении они со-
лучали наср я>енность, сри которой выходили за среде-
лы >итейского случа я.
то в услови я х оКычных человеческих св язей эта со¬
отнесенность с внеземными с-ерами сриводила к траги¬
ческой раздвоенности чувств. Ьот сочему всего лишь за
неделю до решительного оКа я снени я, «31 октя Кря. Оеред
ночью», алок засисывает в дневнике, мысленно оКра?а-
ясь к девушке, люКви которой так домогается: «Мне Кыло
Кы страшно оставатьс я с Ьами. та всю >изнь — тем Ко¬
лее» (VII, 64). ' за два дн я до этого, 29 окт я Кря, создает
сримечательное стихотворение:
Ты св та, но ТеКе не верю,
h давно все знаю насеред:
аудет день, и рассахнутс двери,
Вереница Келая пройдет.
аудут страшны, Кудут несказанны
теземные маски лиц...
52
ауду я взывать * ТеКе: «Псанна!»
q3м=“шедшиL, распростертый ниц.
И 2%гда, с%дн явшись выше тлена,
Ты %2*!%ешь кучезарный ки*.
И, св%К%дный от земн%г% слена,
“ сролью всю >изнь в соследний *ри*.
Р ядом, параллельно развиваетс я и разрешаетс я тема
в интимных записях реальной >изни — страхом перед
«сложностью отношений» и перед самим —а*том отноше¬
ний, тем Колее — «на всю жизнь». ' в стихотворении, при
всей мистичес*ой замутненности его стру*туры, его нер-
вичес*ого настроени , нарастаю?ий трагизм переплете¬
ния св я тости и невери я разрешаетс я в озарении освоКо>-
дением от земного плена мгновенным взрывом >изнен-
ных сил.
b реальной >изни ало* соКирался по*ончить само-
уКийством, если девуш*а не ответит ему взаимностью.
Оолучив ее согласие на Кра*, ало* счел тем самым за¬
вершенными *нигу стихов и тетрадь дневни*а. 8 но Кр
он создает стихотворение &“ их хранил в приделе Иоан¬
на...» — о &0арственном Птвете», полученном от девуш-
*и с золотой *осой. h последним стихотворением, отме¬
тившим та* счастливо разрешившийс я роман >изни, от-
*рывает новый ци*л стихов под многозначительным
названием &Распуть ».
b мемуарах кюКовь dмитриевна отметила .ти соКы-
тия та*: «Думаете, началось счастье? тачалась сумКур-
на я путаница». И сама оКа я сн я ет, что для ало*а су?е-
ствовали '—родита Грания и '—родита пло?адная,
разоК?енные Кездной. ей ало* уготовил роль '—родиты
Грании. И через много лет, вспомина я му*у своей >изни,
мемуарист*а горестно вос*лицает: «конечно, не му> и
не >ена! П, Сосподи! *а*ой он му> и *а*ая у> ( я) .то
Кыла >ена!»
b реальной >изни ало* *а* Кы оставался в астраль¬
ной атмос—ере «Стихов о Оре*расной dаме». И если
в стихотворные стро*и прорывались насто ?ие страсти,
то земному вопло?ению Ьечной fенственности — *ра-
сивой, >а>ду?ей естественных отношений девуш*е —
по.т лишь напоминал о ее изКранности, высо*ом назна¬
чении оставатьс я чу>дой низменному «астартизму» тем¬
ных —изиологичес*их волнений.
Ьедь по учению Ьл. Соловьева человечество и при-
53
зв=но, сройдя че!ез “2=дию с!И!%дн%г% “з?е“2"%"=ния,
возвыситься * состоя нию духовному. '. ало* верил в
с!еоК!=>=ю?3Ю силз ис*зсс2в=, ссосоКного среодоле2ь
«бездну», котор=я р=зделя е2 мир низменных иллюзиL и
мир сервозд=нноL кр=соты. Г“2усив свою молодую лю-
Ковь — со.зии, он средн=зн=чил ее — вечности.
h .то сотому, что был неогл ядным мистиком? тет, не
совсем так. Р=зве случайно н=ч=л он стихотворение стро¬
кой «Ты свят=, но я Тебе не верю»? Ьедь в с=мое лето
своего >=ркого ром=н=, в сисьме к дин=иде Сиссиус от
16 =вгуст= 1902год=, алок сис=л: «Ьс я >изнь медленн=я,
ее м=ло, м=ло сротивовес= кр=йнему мистицизму. ' он
ведь влечет з= собой «несобедимое внутреннее обмеле¬
ние», эти Ь=ши слов= я очень оценил» (VIII, 43). Т=к си-
с=л алок в лето н=гнет=вшихс я мистических сере>ив=-
ний, содготовивших его к м/сли о с=моубийстве...
д=мкнут=я >изнь алок= огр=ничив=л= сриток све>их
жизненных всеч=тлений. Собственные дум/, семья, кни¬
ги — вот и весь мир юноши, н=гр=>денного Курными
стр=ст я ми и неустойчивой ссихикой. те удивительно, что
встреч= с оч=ров=тельной девушкой из соседнего имени
и высекл= искру, вызв=вшую в душе молодого со.т= со-
лых=ние чувств.
dуш= р=згор=л=сь, снос=ми изверг=я искры стихо¬
творений день з= днем, = в это врем я алок >=лов=л ся...
н= медлительность су?ествов=ни , н= отсутствие «сроти-
вовес= мистицизму», н= ос=сность «внутреннего обмеле-
ни ».
Ьедь —илосо—ский смысл Кыти я з=ключ=лс я для ало-
к= в возмо>ности освоения мир= через любовь! j этому
он сришел не только сод вли нием мистического откро¬
вения Ьл. Соловьев= и обо>=емой, но не всолне ур=вно-
вешенной м=тери, но и с=мосто тельно, стих=ми, которые
высев=лись из его сердц=, лишенного иных всеч=тлений,
кроме книг, со.зии и голос= звеневшей в нем молодой
крови.
h в момент высшего н=ср я>ени я —изических и нр=в-
ственных сил соэт >=луется н= з=мир=ние >изни, лишен¬
ный сриток= осве>=ю?их всеч=тлений, сетует н= отсут¬
ствие сротивовес= мистицизму.
Ь чем мог '. алок сре>де всего о?утить содстус=ю-
?ее «обмеление»? jонечно — в с=мом х=р=ктере соэти-
ческого выр=>ения своих чувств. Стихи ведь и были
54
главным с%*=з=2елем >изни, ее "зле2= или с!И23слени я.
а%г= с%.зии он %Км=нз2ь не мог, ал%* с!е>де в“ег% был
поэтом, С0.20М3 се!ебои сзль“= >изни сказывались в
стих=х, н=чин=вших т=к>е «з=мир=ть» вне п!иток= но¬
вых жизненных тем.
Розов=я девзшк=, >ивш=я з= зубчатым лесом, была —
.томз он хотел верить — Oрекр=сноL d=моL, и он воссл=-
вил ее во мно>естве песнопениL. то >итеLскиL ром=н
з=тягив=лся, не >ел=я подчиняться потребностям поэ¬
зии. Оо.т реш=ется ценою смерти р=зрешить кон—ликт,
з=тянувшиLс я в >изни, = тем с=мым и в стих=х, одер>и-
в=ет в >изни, хоть и сомнительную, но победу и н=конец
получ=ет возмо>ность прикрыть з= собою дверь поэти¬
ческого хр=м=, в котором з=дер>=лся в искушения х и
молитв=х.
Псвоение всеL полноты мир= только через любовь
было поэтическим подви>ничеством, но непосильным,—
трудно было р=з>иг=ть пл=м я вне приток= кислород=
извне, из >ивоL деLствительности. b октябре 1898 год=
в письме к отцу юный алок откровенно призн=в=лся:
«.. .пишу стихи, иногд= пыт=юсь пис=ть прозу, но у мен
ровно ничего не выходит. Оок= е?е мое врем я препрово¬
ждение довольно водянисто, и пис=ть совсем нечего»
(VIII, 8).
Оочти через четыре год= после этого призн=ния, у>е
незадолго до оконч=ни я книги «Стихов о Орекр=сной
d=ме», алок снов= >=луетс я отцу н= «чрезмерную ск=-
зочность» своего нед=внего мистицизм= и мечт=ет о кру¬
том повороте из «потемок» н= «свет божий»... к ре=лиз-
му, гр=нич=?ему с —=нт=стическим. h н=зыв=ет при этом
имя t. dостоевского (см. VIII, 40).
Ром=нтические пере>ив=ни я алок= лет= 1902 год=
мы отнюдь не н=зовем «вод нистыми», одн=ко с=м поэт
испытыв=ет все >е неудовлетворенность и торопитс я вы-
рв=тьс из «потемок» к чему-нибудь пусть и —=нт=стиче-
скому, но все >е ре=льному.
)ем бли>е з=вершение его «песни песней», книги
н=иболее оптимистической, молодой, тем н=стойчивее
мельк=ют в ней демоны-искусители, н=помин= , что «со¬
ловьиный с=д» — это е?е не вся >изнь, он мо>ет ок=-
з=тьс пр=здничным отвлечением от подлинных противо¬
речий действительности и привести поэт= к «непобеди¬
мому внутреннему обмелению».
55
)е!ез "%“емь ле2, в “2!=“2н%м, "3"%лн%"=нн%м си“ьме
02 22 %*2ября 1910 г%д= * 'нд!ею аел%мз, в 2%м самом,
в *020р0М '. ало* и С0Д2ВерДИЛ, 420 вся ИС20рИЯ его
внз2реннего разв,2ия «напр0р0чена» С2ихами перв0Й
*ниги, 0н пр0изн0си2 знамена2ельнеLшзю —разз: «я люб¬
лю гибель, любил ее ис*0ни и 0с2алс при .20L любви»
(VIII, 317). }2ими сл0вами п0.2 заг0д 0пр0верг п0п/2-
*и не*020р/х былых дpззеL, з>е п0сле смер2И п0.2а,
предс2ави2ь ег0 перв3ю *ниг3 влением лишь «в/с02
сера—ичес*их» и пр02ив0п0с2ави2ь ее ег0 п0след3ю?ем3
«с3мрачн0м3» 2в0рчес2в3.
П?3?ению пpИ2аившеLс я «гибели», надвигаю?ихс я
взрыв0в, неслыханных перемен п0.2 верен был з>е с пер-
воL своеL *ниги. h изнзр я ю?а я ир0ни я, п0р0дивша я на-
шзмевшзю драмз «аалаганчи*», яр0“2н0 0брзганнзю
симв0лис2ами, в 20м числе и 'ндреем аелым, 20>е при-
“32“2взе2 в ней. q2ихо2воpение «Свет в 0*0ш*е ша2ал-
с . ..» предв0схи2ил0 всю линию «аалаганчи*а». ' ведь
с2их02в0рение .20 п0мечен0 6 авгзс2а 1902 г0да, време¬
нем «сера—ичес*их» люб0вных пере>иваний п0Э2а.
'бс2ра*2на , ин0с*аза2ельна манера мис2ичес*их
с2их0в пред0хранила п0Э2а 02 *0н*ре2изации «гибели», O
дем0низм, *а* и «сера—имн0с2ь», выс2зпае2 в мис2и—и-
цир0ванн0Й —0рме: х0х0чз?ег0 'рле*ина, ег0 — пишз-
?ег0 письмена «дерев нным» меч0м шз20вс*0г0 мас*а-
рада.
Симв0лис2ы презвеличивали зависим0с2ь '. ал0*а
02 Ьл. С0л0вьева, х02 я, *а* мы з>е нап0минали, наиб0-
лее «с0л0вьевс*а » *нига ал0*а в0зни*ла д0 зна*0мс2ва
с 2в0рчес2в0м сам0г0 С0л0вьева. b 1921 г0дз, на засе¬
дании Ь0льн0Й — ил0“0—с*0Й асс0циации, не 0чень из-
вес2ная 20гда писа2ельница Пльга Ф0рш пр0чла д0*лад
«П Оре*расн0Й dа ме», в *020р0м, напере*0р сл0>ивше-
мзс *ан0нз, прих0ди2 * выв0дз, ч20 «с*0ль*0 бы ни
нах0дилс ал0* в преемс2венн0Й св зи с С0л0вьевым ...
па—0с св0еЙ п0Эзии св зал 0н не с ним».1
Ьря д ли Пльге Ф0рш м0гл0 бы2ь извес2н0, ч20 «С2ихи
0 Оре*расн0Й dаме» с*ладывались в п0лнейшей незави-
сим0“2и не 20ль*0 02 —ил0“0—с*их 2ра*2а20в Ьл. С0-
1 С Э20Й не0пзбли*0ванн0Й с2а2ьеЙ мен 0зна*0мила ав20р *ни-
ги «Пльга Ф0рш. fизнь, личн0“2ь, 2в0рчес2в0» '. Ь. Тамарчен*0,
за ч20 прин0шз еЙ глзб0*зю благ0дарн0с2ь.
56
л%"ье"= и его стихов, но, *=* .2% ни “2!=нн%, "%%К?е
02 «новой поэзии», “ *%2%!oL молодоL ало* и не 3до-
“3>ил“я е?е позн=*оми2ь“я. 'в2%! ре—ера2а прозорли¬
во !=зглядел=, *=*ой >ивой водой ми!%вой кулыгуры
%*!%плен= Кыл= перв=я книг= гени=льного ру““кого по-
.2=.1
Ре-ер=2 Пльги Форш огр=ничен 2емой «Орекр=“ной
d=Mы», одн=ко перед взором пи“=2ельницы Кыл у>е ве“ь
пу2ь великого по.2=, вполне з=кономерно пришедшего о2
«Стихов о Орекр=“ной d=ме», к революции, к поэме
«Двенадцать». b >изненной позиции алок=, в 2ипе его
2р=гизм=, пред=нно“2ь «вечным ценно“2 м» п=р=лизов=-
ла под“2упаю?ее %2ча я ние. Пльга Форш называе2 имена
велики. гумани“2ов: и“панца Серван2е“а, и2аль нца
dан2е и немца С 2 е, ка>дый из них вопло?ал в “воем
2ворче“2ве 2е переломы и“2ориче“ки. .по., при ко2оры.
“ неудер>имой “илой про я вл ял%“ь стремление человече-
“кой лично“2и овладе2ь миром. С.одную .нергию о“вое-
ния дей“2ви2ельн%“2и Пльга Форш и заподозрила в наи-
Колее «мистиче“кой» книге молодого ру““кого по.2а.
Оо.2ому она и пи“ала: «Ь стихах алока в“егда
Ке“корыстие, заКвение “еКя, в“е 2е неуловимые признаки,
по к%20рым угадываешь, 420 человек у>е не 2%лько уви¬
дал и признал 42%-ниКудь, как Ьы“%кую jра“02у, но
и?е2 соединения с познанным. Ьедь встреча алока “ Оре- 1 * * * * * * В
1 тасколько '. алок Кыл духовно связан с «классическим»
искусс2вом, а в час2нос2и — с поэзией '. С. Оушкина, неоднокра2но
о2мечалось исследова2елями. Оримеча2ельно, как раннее свиде2ель-
с2во 2акой св зи, следую?ее письмо о2 28 июн 1899 года ма2ери
Куду?его по.2а к племя ннику — 'ндрею КуКлицкому-Оио22ух:
«...Сашура Кывае2 веселый, Кывае2 2ак>е скучный. Пн очень много
раКо2ае2 в саду. Ты удивилс я, думаешь я шучу. те2, правда. Пн
поле2 цве2ники, оКрезае2 2раву вокруг них, чис2и2 дорожи, коси2
и уКирае2 сено в саду, 2ак>е поливае2. “ очень рада, ч20 он все
э2о делае2, по2ому ч2о э2о очень хороню дл сада и полезно дл
Сашуры. Пн после раКо2ы всегда веселый и много говори2 глупо-
“2ей. К 1енделеевым он езди2 не час20. Теа2р Куде2 в июле, Куде2
пушкинский: «евгений Пнегин», «Дон fуан», «Скупой рыцарь»,
«Дмтрий Самозванец». В аоКлове все преиму?ес2венно дамы, и
Сашура один господин, Куде2 игра2ь все роли му>чин. Трудно Куде2,
много раКо2ы...» (СоКр. т. О. Шьина).
В э2ом 02рывке примеча2елен репер2уар, в ко2ором му>ские
роли предназначались юноше алоку. b самом оКра?ении к пушкин¬
ским 2рагедиям, к «Дон fуану» и «Скупому рыцарю», явс2венно
прос2упаю2 прис2рас2и «Куду?его» '. алока, сквозь все свое 2вор-
чес2во пронесшего высокое «пушкинское» начало.
57
*!=“h%L d=M%L не зм%з=*лючение, не в/бо! — .2% п!%-
“2% еДИН“2ВеНН=Я В03М0>Н0“2Ь >И2Ь И Д/Ш=2Ь[.
n6%!%2HoL “2%!%h%L cogoKHoL активности %“воения
j!=“%2/ и явится в дальнеLшем бл%к%вск%е нес!иятие
3!%длив%г% ми!=, бл%к%вска я ст!=сть %т!ицания, так ча-
ст% с!а?ивавша м%тив/ ег% тв%!чества с с3м!ачн/м
гением doстoевскoгo.
динаида Сиссизс с%к!зшалась с% с%в%дз %тсзтствия
!елиги%зн%сти в cе!вoL книге мoлoдoгo ал%ка и тем
самым дем%нст!и!%вала глзх%тз к н!авственнoL вз/ска-
тельн%сти с%.та, %бАективн% — че!ез к%см%с — уст!ем-
л я вшег%ся к с%зданию лзчшеL земнoL !еальн%сти. Рас-
х%>а я к!итика скестически ззб%скалила с% с%в%дз «ми-
стическoL зауми». hменнo с% с%в%дз ха!акте!а cе!вoL
книги '. ал%ка Пльга Ф%!ш и в/разилась с а—%!исти-
ческoL не%т!азим%стью: «Гбедительн%сть .стетическ%г%
в%лнени я убивает скессис не ху>е, чем б/л%й р/царский
меч убивал д!ак%н%в[.
Ьнешне «Стихи % О!ек!асн%й dаме» действительн%
«наклад/ваются» на !еальн/й >итейский !%ман м%л%-
д%г% ал%ка, мн%>еств% стих%в цикла и х!%н%л%гически
с%%тн%с тс с к%нк!етн/ми %бст% тельствами .т%г% !%-
мана. h вместе с тем книга нес!авненн% ши!е с%!%див-
ших ее %бст%ятельств м%л%д%й влюбленн%сти. кюб%вь
в/стусает в книге как —%!ма с!% влени личн%сти. b к%-
нечн%м счете па—%с с%.тическ%г% искани я ал%ка — в уста-
н%влении таких идеальн/х ценн%стей >изни, к%т%!/е в
с%в%кусн%сти и в/!ажали б/ к!ас%ту б/тия.
hзвестнo, чт% м%л%д%й ал%к нах%дился с%д сильн/м
вли я нием Фета, чьи стихи, у>е с%сле !ев%люции, %н на¬
звал «сутев%дн%й звезд%й» св%ей юн%сти (I, 332).1 Пд-
нак% у>е в се!в%й книге ал%ка сказал%сь ег% !езк%е %т-
личие %т ст%ль чтим%г% им, да и всеми симв%листами,
с%.та. если Фет г%в%!ил: «h в в%здухе за сеснью с%л%вь-
ин%й Разн%ситс я т!ев%га и люб%вь», т% с!исутствие с%л%-
вь нес%мненн% с!едс%лагал%сь; если м/ читали у нег%:
«П пе!в/й ланд/ш! hз-coд снега Т/ с!%сишь с%лнеч-
н/х лучей», т% %ча!%вание ланд/ша в%сс!инимаетс и
вне зависим%сти %т т%г%, чт% вт%!/м слан%м в%зникает
1 Оубликуя е?е в 1908 г%ду в «д%л%т%м Руне» 1 1 цикл стих%-
тв%!ений, ал%к назвал ег% «да г!анью п!%шл/х дней». }т% >е на¬
звание ал%к дал сб%!нику, в/пу?енн%му им в 1920 г%ду.
58
" “2и.%2"%!ении %К!=з де"зш*и, благоухаю?ей «избьгг-
*%м >изни молодой». 0%д%бн=я С!едме2н=я изобрази-
2ельн%“2ь чз>д= алоку — ="2%!3 &<С2ихов о О!е*!=“ной
d=Me», ибо я влени я природ/ выс2упаю2 3 него в их
3“ловном зн=чении.
Г te2= душевна я >изнь челове*а возни*ае2 в ее
слияннос2и с *расо2ой природ/. b “2ихо2ворении &Оер-
в/й ланд/ш» в/гл нувший из-под снега цве2о*, *а* и
перв/й вздо. девичес*ой души, — единое и гармоничное
про я вление красо2/ &на2уры». Ту2 ландыш су?ес2вуе2
не дл примера, его прелес2ь сама по себе дос2ойна вос-
.и?ени .
Та* и в .рес2ома2ийном -е2овс*ом с2и.о2ворении
&Хепо2, роб*ое д/ханье...» серебр я ное кол/ханье сон¬
ного ручь и волшебн/е изменени милого лица не с.од-
н/е я влени я человеческого и природного, а 2о>дес2вен-
н/е.
b д/мн/х 2учках пурпур роз/,
П2блеск ян2аря,
h лобзани , и слез/,
h зар , зар !..
b .2ой концовке с2ихо2ворени нельз расчлени2ь че¬
ловеческое и природное, ибо все с2ихо2ворение и су?е-
с2вуе2 в едином про влении красо2/ су?его.
}2у согласованнос2ь б/тия мо>но в/разить “2рока-
ми Тю2чева, по.2а 2рагического и 2ем сам/м весьма род-
“2венного '. алоку:
dума за думой, волна за волной —
dва проявленья “2ихии одной.
b 2ворческом сознании молодого алока гармоничн/й
tе2 и 2рагедийн/й Тю2чев совмес2ились в едином про¬
цессе созидани я поло>и2ельного по.2ического мира.
dля алока “2роки Тю2чева:
jак океан обАемле2 шар земной,
демная >изнь кругом оКая 2а снами;
тас2ане2 ночь — и звучн/ми волнами
С2ихи бье2 о берег свой, —
не про2ивореча2 благоуханному миру tе2а. )ерез Тю2-
чева алок и tе2а вводи2 в масш2аб/ космоса, —е2овская
лиричнос2ь в/носи2с из 2есной земной с-ер/ в косми¬
ческую бездну.
59
de*=geH2“*,e 2ечения, "%зни*шие в Р%““ии *%нц=
XIX и н=ч=л= XX ве*= по “з?е“2вз были враждебны
освободительным идеям передового рз““*ого и“*з““2ва.
m% ограничиться .тим зтвер>дением нельзя. Т3Т снова
и снова след3ет прибегн3ть * более гиб*ом3, диале*ти-
чес*омз анализз противоречиL *апитализма, порождав¬
шего в хздо>ественном сознании разные типы протеста
против социального зла. кзчшие из символистов болез¬
ненно воспринимали враждебность *апиталистичес*ого
торгашества независимости личности, ч3вств3 личного
достоинства. hx индивидзалистичес*ие «перехлесты» и
были, в известноL мере, отра>ением обАе*тивных проти-
воречиL историчес*ого времени.
«Символизм» в первоL *ниге ало*а с*азалс я до того,
*а* он всерьез озна*омился с «новоL по.зиеL», в *ото-
роL признал много родственного, но *оторзю до *онца
днеL порицал за «де*адентство». dзша челове*а, его ме¬
сто средь звездных с*опи? O вот что привле*ает * себе
сознание молодого по.та, слабо св занного с *он*рет-
ными социальными противоречи я ми .похи. Оротестзю?ее
ч3вство личного достоинства преломл етс в абстра*т-
нои —орме томя ?еLс я, взыс*зю?еL мысли.
аздет день — и свершитс я вели*ое,
)3ю в б3д3?ем c%д",г д3ши.
Ты — дрзга , нема , безли*а ,
Оритаилась, *олдзешь в тиши.
то, во что обратишьс я —не ведаю,
h не знаешь ты, бздз ли твои,
' з> Там веселятся победою
тад единой и страшной дзшои.
}то одно из ранних стихотворении, помеченное 23 но-
ябр я 1901 года. Пно прони*нзто томлением мысли, тре-
во>ным чаянием перемен, изменчивости, неизбе>ного
подви>ничества дзши.
b стихотворении «аро>з в стенах монастыря...», со¬
зданном летом 1902 года, в разгар любовного звлечени ,
ало* беспо?адно признается, что мир все >е обесцвечи-
ваетс .тои мз*ои мысли:
1не странен холод здешних стен
И непон я тна >изни бедность.
60
1еня сзг=е2 сонн/L слен
h K!=2,L мертвенная Кледнос2ь.
Заря Кледн= и ночь долг=,
j=* ря д з=32рень и оКеден.
'х, сам я Кледен, *а* снега,
b зсорноL дзме сердцем Кеден.
«Соловьиным сад» его первоL, юношескоL книги ока-
залс я лишенным реальных соловьев, в нем, по сз?ествз,
нет toL самоL «натзры», вне котороL не сз?ествовало
столь чтимого им tета.
Оо.томз в 165 стихотворени ях о OрекрасноL dаме
такоL нео>иданностью ка>етс я «кззнечик», заскочившиL
в стихотворение «}кклезиаст». если попадается «соло-
веL», то лишь мета—орическиL, а точнее зсловн/L соло-
веL восточных легенд и стилизациL под них:
ТеКе, как роза, KезответноL,
Пою я, сер/L соловеL...
b дв3х др3гих сл3ча х пернатые 3поминаютс с3м-
марно, как «птицы». Столь >е неди——еренцированно
выстзпают и деревь я. если мелькнзт в стихах «елка»
и «клен», то как 3словна детализаци , подчиненна ри—-
ме и мета—орическом3 смысл3 стиха:
Ьсюдз ясна я молва
ПК зтраченных и Клизких...
По верх3шкам елок низких
Перелетные слова...
“ и молод, и све>, и влюКлен,
“ в тревоге, в тоске и в мольКе,
Зеленею, таинственным клен,
теизменно склоненныш к теКе.
Так вы вл етс осоКа концепци воспри ти мира:
«перелетные слова» оказываютс на верх3шках елок,
иКо мысль и ч3вство по.та выст3пают в единстве м3зы-
кального воспри я ти я деLствительности. Отсюда и о?у-
?ение сеК «таинственным кленом» возникает из сим-
волическоL взаимозаме?аемости явлениL бытия, вз я то¬
го в его изменчивости.
ве?ного мира как Кы просвечивают сквозь нечто Колее
оКоК?енное и изначально су?ествую?ее . Строки:
По.тому приметы окру>аю?его
61
Ьсе!еди — на ce“4=H%L *%“е
д=г%!=л,“ь вечерние “"ечи, —
в%все не %граничиваю2ся ин—ормацией, ч2% не*2% вздз-
мал за>ечь свечи на песчан%L %2мели залива. dля ало-
*а *а>дое я вление возни*ае2 в мгновенном пересечении
мно>ес2веннос2еL. Оо.2омз, хо2я данное С2ихо2ворение
и изоКилзе2 зпоминани я ми 2а*их обыденных ве?еL, *а*
«весло», «белое платье», «камыш», оно >иве2 .нергиеL
ч3вс2ва, превра?аю?его реальные обозначени о*р3-
>аю?его мира в нотные знаки космическоL мззыкаль-
ной волны, воздеLствзю?еL на наше восприятие то-
тальноL трево>ностью о?з?ений.
Оо.томз алок и мо>ет начать стихотворение —разой
«Дома растзт, как ж ел ан ья...», ибо в подобном типе
восприя тия «дом» и «>елания» совме?аются в слитно¬
сти быти я, схваченного в синхронности того >е летзчего
восприятия. Ьозникает двойственный процесс: «дома»
как бы дематериализзются, однако в то >е время «>е-
лани » обретают несомненность.
qтихотворением «Дома растзт, как ж еланья...» алок
завершает свой «сера—ический» любовный цикл. Пно
создано 5 но бр 1902 года, за два дн до решительного
обАяснения с dамой. Птказ предрешал самозбийство.
b стихотворении .том алок обратилс к греческомз
ми—з о мззыканте и по.те Пр—ее, чье искзсство покор я -
ло >ивзю и мертвзю природз. qилой своих песен Пр—ей
добилс з богов права спзститьс в подземное царство
за }вридикой, погибшей от зкзса змеи. Пднако, напере¬
кор запретз богов, певец, не зспев выйти на дневной свет,
огл нзлс на тень }вридики и навсегда потер л ее.
dома растзт, как >елань я,
то взгля ни внезапно назад:
Там, где было белое зданье,
Гвидишь ты черный смрад.
b ми—е об Пр—ее алока привлек мотив сомнени ,
ре—лексии, нарзшени гармонии, перехода «белого» в
«черный смрад». qтроки заключительной стро—ы —
«“ закрою головз белым. дакричз и кинзсь в поток» —
подсказаны предчзвствием отказа, дзмой о самозбийстве.
то по.тический мир алока всегда шире его биогра—иче-
ской подосновы. аиогра—ически роман завершилс сча-
62
С2лив/м *%нц%м, = с%“леднее “2и.%2"%!ение ци*л=, = 2ем
с=м/м и вс я цесь 165 “2,.%2B%!eH,L % O!e*!=CH%L d=Me,
з=*=нчив=е2ся гиКелью севц=, К!%с=ю?ег%ся в с%2%*:
«h вспл/ве2, *=чне2ся н=д 2ел%м ал=говонный, !e4H%L
цве2%*[.
З=*=нчив=я 2!=гичес*им =**%!дом люКовнзю прелю¬
дию своего !%м=н= в стихах, '. ало* *=* К/ н=сомин=л,
ч2о в ис*3сс2ве не2 сч=с2лив/. *онцов, д= и *онцов-2о
не2. Оо.2омз всегд= сз>дено «огляд/в=2ьс я» и че!ез по-
2е!и вновь и вновь ид2и все!ед.
b 1908 годз, в с!едисловии * сКо!ни*з «Земл я в сне¬
гу», '. ало* сис=л: «С2ихи о О!е*!=сной d=ме» — р=н-
н 32!енн з=! O 2е сн/ и 23м=н/, с *о2о!/ми Ко!е2-
с я душ=, Ч2оК/ солучи2ь ср=во н= >изнь» (II, 371).
b .2ом Корении и в/являл=сь лично“2ь со.2=. Г2вер>-
дение ало*=, ч2о у>е в сервой его *ниге срису2с2вов=ли
.2и*= и оК?ес2веннос2ь, — порожден/ К/ли созн=нием
этой КорьК/ во им я «пр=в= н= >изнь».
тичего не “2ои2 «р=зоКл=чи2ь» де*=ден2“2во, по*=-
з=2ь, ч2о в основе своей оно нео2делимо о2 ссихологии и
мировоззрения индивиду=лизм=. теср=вненно сло>нее
ин= з=д=ч=: пон 2ь, *=*им оКр=зом пис=2ели, св з=нн/е
с по2о*ом де*=ден2с*ого ис*усс2в=, ос2=в=лись подлин-
н/ми худо>ни*=ми, в/р=зи2ел я ми су?ес2веннейших яв¬
лений дейс2ви2ельнос2и.
аесспорно, ч2о х=р=*2ером своего воспи2=ни , свои¬
ми оК?ес2венн/ми св яз я ми '. ало* К/л подго2овлен
* преиму?ес2венному воспри 2ию дейс2ви2ельнос2и
«.гоис2ично», оКерег= «личнос2ь» о2 вс *их огр=ниче-
ний ее своКод/. Пдн=*о его индивиду=лизм К/л чу>д
вульг=рному принципу «*=>д/й з= сеКя». Ье?ее пред-
чувс2вие грозов/х перемен в непр=ведном мире про в¬
л ялось и освоКо>дением о2 «снов и 2ум=нов». его п=-
-осу индивиду=лизм= прису?и К/ли героичес*ое н=ч=ло,
с2ремление * подвигу души, рву?ейс из уединени .
b =прельс*ие дни революционного 1905 год= '. ало*
н=пис=л с2ихо2ворение, *о2орому первон=ч=льно д=л з=-
гл=вие «1оли2в=», = з=2ем, у2очн я я р=споло>ение свое¬
го «ром=н= в с2их=х», помес2ил, под н=зв=нием «Ь“2упле-
ние», во гл=ве в2орого 2ом= лири*и. Оеред восхождением
н= новую вершину ало* пре*лонил *олено и «моли2вен-
но» прос2илс я со “2оль дорогой ему «>енс2венной 2енью»
первого 2ом=.
63
Ты " с%л я О2ошл= Кез возврата.
d= свя тится hмя Т"ое!
qH%"= *!=сные *осья з=*=2=
0!%2 янзли *о мне ос2!ие.
кишь * ТвоеL золо2оL свирели
b черный день з“2=ми срильнз.
если все мольКы о2звенели,
Угнетенный, в соле зснз.
Ты сройдешь в золотой сор—ире —
Г> не мне гл=з= р=зом*нзть.
d=L вздохнзть в этом сонном мире,
0елов=ть изл3ченный с3ть...
П, исторгни р>=взю Д3Ш3!
qо св ятыми мен я зсо*ой,
Ты, dер>=?=я море и “зшз
тесодви>но тон*ой Рз*ой!
}то &молитв=[ серед новым иссыт=нием, новым
Коем, — поэтомз и мольба исторгнзть «ржавую душу»,
ибо впереди Китва за правое дело, иКо у>е подступили
* груди острия *расных *опий и бойцу потребно му>е-
ство.
«Стихи о Оре*расной dаме» были первой попыт*ой
за*л сть хаос иночес*им приоК?ением * *расоте Кыти .
Увы, попыт*а гармонизации вселенной потерпела *руше-
ние не толь*о в стихах, но и в >итейс*ом обиходе поэта.
dа это и не удивительно, если учесть, что поэт не призна¬
вал разоб?ения ме>ду подви>ничеством творчества и
>изненным долгом.
“ с!,шел * HeL с г%!ь*им "есельем
Псзши2ь мой кубок до дна.
А. Блок
b с"ои ин2,мн/е о2ношения с >еной '. ало* с!,"нес
неес2ес2"еннос2ь, "ыз"="шзю с!о2ес2 молодой женщины.
h неес2ес2"енно“2ь .2= обе!нулась со>изненной семей¬
ной мзкой алока. Т"о!чес*=я схима, н=ло>енн=я на себя
по.2ом, >ес2око ог!=ничила *!уг его "озмо>ных пе!е-
>и"=ний, поэзи я, п!е2ендо"="ша я на п!ичас2нос2ь к Все-
об?ему, оказалась замкну2ой однооб!азием мо2и"о".
qобс2"eнная личнос2ь “2ала для по.2а единс2"енным
ис2очником, пи2авшим его по.2ическое "ооб!а>ение.
0о.2 п!оя "ил на .2ой “2адии 2ворчес.2ва лихо!адочную
плодо"и2ос2ь, но если попЫ2=2ься вникну2ь во мно>е-
с2"о с2ихо2"о!ных с2!ок, х!онологически со"падаю?их
с циклом о О!ек!асной dа ме, но самим по.2ом ос2авлен-
ных за п!еделами .2ого цикла, чи2а2ел охва2ывае2 2!е-
во>ное чувс2во. В будущем по.2 сам ска>е2, ч2о в 2Ю!ь-
ме сладких га!моний чудесна п2ица по.зии заколдована,
она бье2с о золо2ые п!у2ь , не в силах сок!уши2ь их.
С2ихи, 2ак много гово! я щие о небесной лазу!и, дей“2ви-
2ельно начинаю2 каза2ьс молени ми о небе, но сквозь
золо2ые п!у2ь неволи. h .2а лихо!адочнос2ь 2во!чес2ва
2ак>е начинае2 напомина2ь ме2ания по кле2ке, о2куда
не2 исхода.
Сегодн шла Ты одиноко,
“ не видал Твоих чудес,
Там , над го!ой Твоей высокой,
дубча2ый п!ос2и!=лся лес.
h .2о2 лес, сомкну2ый 2есно,
h .2и го!ные пу2и
1ешали сли2ься с неизвес2ным,
Твоей лазу!ью c!%ц"е“2,.
65
Оодобн/е С2и.и, без/с.одн/е по 2%нз, условн/ге по
яз/*з, пронизанные мистикой 2=инс2венн/. заклинаний,
С2=нов я2ся до того сложн/ми ребусами, что усилия, по-
2раченн/е на расши-ров*з и. 2емного и весьма зсловно-
го содер>ания, .“2е2ичес*и не всегда и о*упаю2с я. h .2о
“2=нови2ся лишь под2вер>дением “2арой гегелевской
м/сли о «классике содержания» как необходимом усло¬
вии про влени ис*усс2вом своего всеоб?его значени .1
hздеваясь над 2еоре2иками, у2вер>давшими, ч2о
вдохновение само по себе мо>е2 б/2ь ис2очником худо-
>ес2венного 2ворчес2ва, Сегель саркас2ически заме2ил,
ч2о при .2ом и бу2/лка шампанского мо>е2 сослу>и2ь
хорошую слу>бу. Оод «классикой содержания» —ило-
со- подразумевал ис2орическую значи2ельнос2ь времени,
пи2аю?его по.2ическое 2ворчес2во.
Оодобной «классики содержания» лишена б/ла,
к примеру, Сермани я середин/ прошлого века, поэтому
tридрих }нгельс и у2вер>дал в своей рабо2е «Немец¬
кий социализм в “2ихах и прозе», ч2о из-за убо>ес2ва
окру>аю?ей об?ес2венной >изни 2акие поэта, как
jарл аек, 2олько и способн/ ис2оча2ь нап/щенно-слез-
лив/й социализм. Немецким по.2ам, обладаю?им 2а-
лан2ом, заме2ил }нгельс, мо>но лишь посове2ова2ь пе-
ресели2ьс в более передов/е с2ран/.
Талан2 '. алока развивалс я в услови я х, когда «убо-
>ес2во» наиболее близкой ему социальной сред/ у>е
начинало содрога2ьс под ударами «общес2веннос2и»
русского освободи2ельного дви>ени я. '. алоку не б/ло
ну>д/ «пересел я 2ьс я» — в погоне за «классикой содер-
>ания» — в ин/е “2ран/. Напр я>еннос2ь общес2венной
>изни России влас2но в2оргалась в искусс2во всем
многообразием поли2ических, нравс2венн/х и .с2е2иче-
ских возмущений чувс2в и сознани современников. На
раннем .2апе своего 2ворчес2ва алок пор/валс за-
кл с2ь .2у «хао2ичнос2ь», гармонизирова2ь ее силою
1 b. t. иодасевич вспоминал о своем разговоре с '. алоком
26 —еврал 1921 года: «n 2ой .похе, о 2огдашних мис2ических увле¬
чения х, об 'ндрее аелом и q. l. qоловьеве алок говорил с любов¬
ной усмешкой. Так вспоминаю2 де2с2во.
алок признавалс , ч2о многих 2огдашних с2ихов своих он боль¬
ше не понимае2: «Заб/л, ч2о 2огда значили многие слова. ' ведь
казались сакрамен2альн/ми. ' 2еперь чи2аю э2и “2ихи, как чу>ие,
и не всегда понимаю, ч2о, соб“2венно, хо2ел сказа2ь ав2ора (b. t. Хо¬
д ас ев ич . Некрополь. Ьоспоминани я. арюссель, 1939, “2р. 81).
66
"д%.н%"ения, Г>е перв=я *ниг= по.2= был= с!изн=н=,
с%“ле не*о2%!%го з=меш=2ель“2"=, выд=ющимся я "лением
и“*3““2"= именно по2ом3, ч2о "/!=зил= не 2оль*о 3?е!б-
нзю !=“2е! яннос2ь пе!ед деLс2ви2ельнос2ью, но и н=ив-
ное в своеL с2!=с2ноL ве!е с2!емление * 32ве!>дению
*!=со2/ >изни. Ущербность, одн=*о, п!и“32С2вов=л= и
зн=чи2ельно позднее, ало* призн=е2, ч2о он= с*=з=л=сь
в его 2ворчес2ве &про*л 2ием о2влеченнос2и[.
П*=з=л=сь исчерп=нноL возмо>нос2ь проявля2ь свое
вдо.новение лишь в возвышенной меч2е, энергиеL о22=л-
*ив=ни я о2 ре=льной дейс2ви2ельнос2и, 2ре2ирземой *=*
с—ер= низменны. ин2ересов. Огромный 2=л=н2 ало*=
нз>д=лс я в большей полно2е ис2оричес*ого содер>=ния.
b опз“2ошенном мире, где д=>е земной ш=р *=з=лс я
з=2ерянной ненз>нос2ью, сзщес2вов=л лишь сирый че-
лове* с его ли.ор=дочной верой в 2о, ч2о бы2ь одном3
невозмо>но, ч2о дол>но сзщес2вов=2ь и теч2о, взыскую¬
щей верой поэ2= обозн=ченное «Мировой dушой», «Веч¬
ной f енс2веннос2ью[. 0икл «Стахов о Орекр=сной d=-
ме» и был молением одинокого человек=, >=>дущего
чуд=, о2ве2ного слов= бездны.
h н=м недолго любов=2ьс
m= .2и здешние пиры:
Оред н=ми 2=йны обн=>=2“ я,
Возблещу2 дальные миры.
то, к=к мы у>е говорили, мис2иком алок был непо-
следов=2ельным, по.2ому д=>е в его р=нних, н=иболее
ор2одокс=льных мис2ических цикл=х пробив=лось >ивое,
посюс2ороннее с2ремление вырв=2ьс из .кз=ль2иров=н-
ного одиночес2в=. dля «о2решени я» о2 >изни алок был
слишком велик, по.2ому он и не смог со.р=ни2ь по.2иче-
скую уединеннос2ь средь н=двиг=ющи.с гроз русской
дейс2ви2ельнос2и.
С2=в зрелее, алок и с=м з=ме2ил, ч2о черп=2ь содер-
>=ние 2ворчес2в= из о2влеченного — зн=чи2 у2р=2и2ь
возмо>нос2ь 2ворчес2в=, лишь >ивое и конкре2ное углу-
бляе2 и у2вер>д=е2 искус“2во. О22оргну2ый о2 >ивых
впеч=2лений земного бы2и , 2=л=н2 алок= з=ды.=лс в
горних с—ер=х мис2ики. d=ров=ние р=с2р=чив=лось в од-
нообр=зии мо2ивов. алес2 щее м=с2ерс2во не н=.одило
применени .
Одн=ко .2о изощренное искусс2во, о22оргну2ое о2 ре-
=льной >изни, н=чин=ло н=ходи2ь призн=ние не 2олько
67
“!еди зз*%г% *!зг= ли2е!=23!н/. d!33eL ал%*=. т=дви-
г=ли“ь соб/2,я 1905 год=. h Кл%*%"“*=я 2ем= неКе“н%г%
“Л3>ени я 2есе!ь об!е2=л= >,"%L %2*ли* в бз!>з=зно-
д"%! янс*их слоя х об?ес2в=, н=сзг=нного г!збо земн/ми,
соци=льн/ми сод!ог=ни ми.
П2ошли в с!ошлое «С2ихи о O!е*!=сноL d=ме», алок-
>ених се!ед >ени2ьбоL зез>=е2 з= г!=ницз. b сисьме о2
13 июн я 1903 год= из Се!м=нии он >=лзе2с я невес2е, ч2о
«в/билс я из колеи», но 2з2 >е доб=вляе2: «С*о!о о2/?з
2оч*и з“2оя з Соловьев= и dос2оевского. тз>но «заду¬
маться» , Ч2об/ сон я2ь хо2ь Ч2о-нибздь». Пн се2зе2 н=
с!оз=ическзю об“2=нов*з, н= «слоские лиц=» о*!з>=ю-
?их людеL и з=к=нчив=е2 сисьмо в дзхе dос2оевского:
«ддесь нз>но «осмели2ьс я» сквозь целзю в=2=гз людеL,
«>ивз?их зве!инским обычаем», воззв=2ь к богз и к
Тебе. тз>но сис=2ь “2ихи и моли2ься Твоемз богз.
' здесь не2 бог=, его не видели здешние люди» (VIII, 58).
)е!ез несколько днеL он созд=“2 “2ихо2во!ение «eL
б/ло с 2н=дц=2ь ле2...», сосв ?енное своемз !ом=нз
с кюбовью dми2!иевноL, он е?е бзде2 с!одол>=2ь з=-
во!=>ив=2ь себ я гисно2ическоL ве!оL, Ч2о все .2о —
«све!шилось в в/шине», ч2о «зд=нье» любви созд=но,
Ч2о оно зс2оLчиво и ссособно “2=2ь осо!оL “з?ес2вов=-
ни .
алок е?е с/2=е2ся з=ве!и2ь себя, Ч2о се!иод “2ихов
о O!ек!=сноL d=ме не исче!с=н, Ч2о с=м он е?е ссосо-
бен воззв=2ь к богз и любимоL, но в 2о >е в!ем я —
г!здь з>е 2есня2 всеч=2ления «зве!инос2и», «слоских
лиц», он о?з?=е2, ч2о емз со!= «з=дзм=2ьс » и «сквозь
в=2=гз людеL» н=ч=2ь с!обив=2ься к новомз.
g= —!=зеологией dос2оевского, з= брезглив/м ошу-
?ением «зве!инос2и» ок!з>=ю?еL п!оз/ >изни н=чи-
н=е2 с!ос2зс=2ь блоковск=я 2ем= «с2!=шного ми!=». то
о2 .2ого н=в=>дения он е?е с/2=е2ся о2к!ес2и2ьс я “2и-
х=ми и моленьями «Твоемз богз», об!=?ения ми к к ю -
бимой.
dо нов/х «з“2оев» б/л о е?е д=леко, сок= — н=чин=-
лись «!=ссз2ь »...
dля людей в2о!ой соловин/ XX век=, век= !еволю-
ций, г!=>д=нских войн, всемиртой схв=2ки с —=шизмом,
для людей, >ивз?их в эсохз ошеломл я ю?их ес2ес2вен-
нон=зчн/х о2к!/2ий, когд= д=>е вссл/ло сомнение в
совмес2имос2и —изики и ли!ики, х=!=к2е! ли!ических се¬
68
ре>иваний '. ал%*= м%>е2 и вовсе с%*=з=2Ь“ я содле>а-
?им нев!%с=2%логии, = не ли2е!=23!%ведению.
Мы гов%!или з>е о времени, с%!=>енном Кеззмием,
но одноL медициноL 232 не оKоL2ись. т=ср=сны K/ли и
3сов=ни я кюКови dми2риевны, ч2о лишь — реLдис2ы раз-
Кер32ся в мзчи2ельном *лзК*е их семеLныx cере>ив=ниL.
П“2=вим медицине то, ч2о еL срин=дле>и2, = с=ми оКра-
тимся * томз, что силою т=л=нт= ало*= ст=ло несрехо-
д ?им влением *3ль23ры.
Ьесь х=р=*тер люКовных отношениL '. ало*= и к ю -
Кови dмитриевны свидетельствзет, что ало* рассматри-
в=л свои личные чзвств= *=* нечто выходя ?ее з= среде-
лы индивидз=льных сере>ив=ниL.
jогд= не*=я 'нна ти*ол=евн= Хмидт в сисьме из
Н. товгород= 12 м=рт= 1903 год= зведомил= '. ало*=,
что имеет честь состоять земным восло?ением dзши
Мира, и воз>ел=л= с ним встретитьс я, ало* действитель¬
но назначил еL свидание в Хахматове и, “здя со сисьмз
* матери, dзшоL Мира ее не сризнал, видимо толь*о со
той сричине, что высо*ая ва*анси я Кыла з>е заме?ена
кюКовью dмитриевноL. ало* Кыл весьма смз?ен затрзд-
нительностью соло>ени я и Кыл хоть томз рад, что двою¬
родный Крат q. qоловьев зссел средзсредить нео>идан-
нзю сретендент*з на дол>ность qо—ии Оремздрой, что
стихи со.та ало*а адресованы не ей, а вовсе иной Оре-
*расной dа ме .1
hменно сотомз, что ало* страстно хотел верить, что
его возлюКленна я сринадле>ит отнюдь не емз одномз,
а самой сз?ности аыти , он и находил оКыденные —ор¬
мы слотс*их отношений сорзганием св тыни. h стоиче-
с*и иззродовал >изнь люКимой >ен?ины, *а* и соК-
ственнзю >изнь.
тезравновешенность хара*тера 'ндрея аелого сро-
вл лась с е?е Кольшим .*стремизмом: *огда c!,шел
его черед влюКитьс я в кюКовь dмитриевнз, он з>е тре-
Ковал взаимности... во ссасение самой России!
Та*овы Кыли нравы, та*овы Кыли люди, та*им Кыло
врем , *огда во глзКине народных масс зрел сравый
гнев, средве?а революционный взрыв, а в сетерКзрг-
1 ПК 'нне ти*олаевне Хмидт, репортере «Ни>егородс*ого ли-
ст*а», сисал М. Сорь*ий (см. qобр. соч. в тридцати томах, т. 15,
стр. 162).
69
с*и. гостиных "с%лне *зль23!н/е люди "с%лне се!ьез-
но з=ним=лись о**зль2,змом и C!, сомо?и “2оло"е!че-
ни я в/п/2/вали з «дзхов», *огд= следзе2 >д=2ь *онц=
ми!=.1
b 2ом-2о и дело, ч2о и о2носи2ельно самзю «оп2ими-
с2ичес*зю» *нигз '. ало*а нельз я пон я 2ь вне .2ого эсха-
2ологичес*ого чая ни я *онца ми!=. тельз я пон я 2ь и “2!е-
ми2ельнос2и пе!ехода * ци*лз “2ихов «Распз2ь я».
b письме * '. аеломз о2 1 июл я 1903 года, в *о2о!ом
ало*, гово! я о dзше 1и!=, З2ве!>дае2, ч2о для мис2и*а
ми! Кли>е, не>ели н=!од, оК?ес2во, земноL шар, имею2-
ся и следзю?ие, ч!езв/чайно п!имеча2ельн/е !ассз>де-
ния оК 'с2арте и *онце ми!а: «Ьеличайшим понятием,
*о2о!ое м/ мо>ем вмес2и2ь, я вл я е2с я jонец Ми!а, а по-
2омз Э2о пон я 2ие несомненно св я з/вае2с я с тей. Ь св. пи¬
сании наме*и о тей 2а*>е несомненно св я зан/ с jонцом.
}2и два пон я 2ия (Пна и jонец) в сово*зпнос2и К!осаю2
Колее ясн/й све2 на всю *артинз нас2о я ?его и п!ошед-
шего... l/сль о тей всегда носи2 в сеКе зерто м/сли
о jонце».
dалее идз2 *вазимис2ичес*ие !ассз>дения о «со-
Клазнах», п!о2ивос2о я ?их ей, воплощаем/х в пон я2ии
ас2а!2изма: «'“2а!2а в/!ажена всего Колее в двзх *о-
нечн/х пзн*2ах человечес*ого К/2и ...в з2онченной по¬
ловой чзвс2веннос2и и в з2онченной головной диале*2и-
*е (-изиологичес*ие цен2!/ O головной и спинной
мозг)... Она изгон е2 2з и д!згзю чзвс2веннос2ь...» 1 2
Та*им оК!=зом, чзвс2венно-половая и !ационалис2и-
чес*а по2енции, *а* низшие п!о влени человечес*ой
де 2ельнос2и, всего лишь -изиологичес*ие п!одз*2/ го¬
1 В соб!ании т. О. Ильина имее2ся одно из писем-воп!осни-
*ов '. т. Хмид2, зпоминавшейся нами п!е2енден2*и на !оль Кло-
*овс*ой О!е*!асной Дам/. Оисьмо о2 12 я нва! я 1901 года ад!е-
совано не*оемз 'ле*санд!з Ивановичз. q!еди деся2и Когословс*их
воп!осов имею2с и 2а*ие: «Дзмае2е ли b/, ч2о люди могз2 содей-
“2вова2ь зс*о!ению *ончин/ ми!а?» «В 'по*алипсисе гово!и2ся оК
«ангелах !азн/х це!*вей, * *ото!/м Иисзс дае2 Иоаннз !азн/е
по!зчения. qзщес2взе2 ли ангел не мес2ной, а вселенс*ой це!*ви?»
В письме Э2ом '. т. Хмид2 !адос2но сооКщае2 о своей дзховно-
!елигиозной Клизос2и * «Когз» символис2ов Вл. qоловьевз и о2ве2а
на свои воп!ос/ п!оси2 во имя «п!одолжения и доведения дела
жизни Вл. С. qоловьева».
2 ' ле *сан д ! Б л о* и 'н д ! е й Б ел /й. Ое!епис*а,
с2!. 35.
70
л%"н%г% , “СИНН%Г% М%ЗГ= , Я "ЛЯЮ2“ Я “—ерами =“2=!2ИЗ-
ма. Из этого и “ледзе2 з>е знакомый н=м вывод, ч2%
Астарта «подвижна», а соэтомз многоцветна, тогда как
Пна — «Неподвижна» (с Кольшой Кзквы!), а посемз и
одноцветна.
Исходя из подоКных наивно-мистических представле¬
ний, алок сознательно огра>дал свою поэзию от сопри¬
косновения с самыми могзчими источниками >изненных
впечатлений: непосредственной ч3вственностью воспри -
тий и взыск3ю?ей силой раз3ма.
алокз тесен Кыл микромир, он рвалс я в тенетах, на-
Красываемых на него лилипзтами. Пн шагал через их го¬
ловы, через их городи?а, иКо его тема люКви стремилась
воКрать в сеК волнени мира, вселенной.
алока страшил мир кзцых интересов, Кескрылых
страстей, с огромной Колью в д3ше, в великом см тении
перед запзтанностью >изненных пзтей он рвалс я к про¬
сторам, к томз, что мо>ет возвысить человека и сделать
его равным величию мироздани .
b несоизмеримости порываний алока и интересов по¬
родившей его среды, столь Клизкой ем3 по воспитанию,
по строю >изни, по родовым традиция м, таилась драма
всей его >изни, таилось великое испытание для его ис¬
креннего и сильного таланта.
Ьот почемз и не здивительно, что впритык к юноше¬
ской, относительно самой Кезмя те>ной книге поэта,
к «Стихам о Орекрасной dаме», примыкает цикл, полз-
чивший многозначительное оКозначение «Распзть я». та
инока храма Орекрасной dамы глянзла из синей Кезд-
ны пзстота, и он заметалс в великом смз?ении, в поис¬
ках чего-то иного, достоверного, заметалс я — з>е на всю
>изнь.
«Распзтья» открываются стихотворением, по своемз
дзхз как Кы целиком примыкаю?им к предыдз?ей кни¬
ге. b первых пзКликаци х оно и входило в цикл «Стихов
о Орекрасной dаме». если не знать реального соКытия,
послз>ившего поводом дл я создания этих строк, самый
изо?ренный зм не смог Кы их расши-ровать.
“ их хранил в приделе Иоанна,
тедви>ный стра>, — хранил огонь лампад.
И вот — Пна, и к тей — мо я Псанна —
Ьенец трздов — превыше всех наград.
71
с*!/л лиц%, и с!%.%дили годы.
побывал в qлз>еньи много ле2.
h во2 за>глись лзчом вече!ним своды,
Пна дала мне 0а!“2венный П2ве2.
“ здесь один .!анил и 2еслил свечи.
Пдин — с!о!о* — д!о>ал в дымз *адил.
h в Пный dень — один зчас2ни* Ь“2!ечи —
“ Э2и. Ь“2!еч ни с *ем не !азделил.
да Э2им 2о!>ес2венным .о!алом символов, !азог!е-
2ы. >=!ом нео>иданнейши. п!описны. бз*в, с*!ывае2-
ся, *а* мы з>е знаем, >и2ейс*ий —а*2 !еши2ельного
обАяснени я молодого ало*а с девзш*ой, на*онец согла¬
сившейся “2=2ь его >еной. ^эазу &“ пребывал в qлу-
>еньи много лет» мо>но поня2ь и в 2ом смысле, ч2о
влюбленный юноша довольно долго добивалс счас2ли-
вого согласия. то в 2ом-2о и дело, ч2о в 2во!чес*ом со¬
знании молодого поЭ2а, п!ивы*шего об?а2ьс — мину
Ь!ем я, демлю, )еловечес2во — с одним лишь jосмосом,
—а*2ы его личной биог!а—ии 2а*>е п!иоб!е2али *осми-
чес*ую всеоб?нос2ь. 0оэ2ому в поэ2ичес*ом о2!а>ении
молодого ало*а его !еальная >изнь не 2оль*о п!ичуд-
ливо совме?алась с >изнью *осмичес*ой, но и слу>ила
дл я необ>и2ого jосмоса единс2венно возмо>ным со-
де!>анием. Роман дву. молоды. людей, соседей по по-
мес2ью, qаши ало*а и кюбы 1енделеевой, 2!анс—о!-
ми!овался в символ высшего любовного слу>ения, и
“2!о*а &“ побывал в qлу>еньи много ле2», *!оме свое-
его п! мого смысла, п!иоб!ела иной, 2!ансценден2аль-
ный смысл.
1о>но вспомни2ь, ч2о и молодой Пга!ев в свои.
с2!ас2ны. послани . * любимой с*лонен был !асцени2ь
свой !оман *а* всеми!но-ис2о!ичес*ое оза!ение. h в Э2ом
с*азывалось о2нюдь не 2?еславие воспламененного лю¬
бовью се!дца, а своеоб!азное ду.овное !азви2ие !усс*и.
меч2а2елей 20—30-. годов XIX ве*а, в *уль2е >ен?ины
вы!а>авши. —илосо—с*ое и эмоциональное п!иоб?ение
* освободи2ельным дви>ени я м в!емени.
b поэ2е 'ле*санд!е ало*е напо! >ивой *!ови, 2 я го-
2ение * земным с2!ас2 м и чувс2вам вс2упали в п!о2и-
во!ечие с 1финя 2ой на себя с.имой. h ало* гфиспособил
72
cbol по.тическиМ !%м=н “ >ивоМ де"зш*%L * “е!=—иче-
“*%м3 «политесу», = с!%?е г%в%! я — !,2з=лз qлз>ени я
O!e*!=CH%L d=Me. 0ус2%2= о*=з=л=сь з=полненноL.
И *=* только земн=я д!=м= з=ве!шил=сь, ,C4e!n=HH%L
о*=з=л=сь и мис2и*= ее по.2ичес*ого 2!=нс-о!ми!ов=-
ни я. Тогд= “2ихо2в%!ение «“ их х!=нил в приделе Иоан¬
на...» , по смыслу замыкающее «Стихи о Oре*р=сноL
d=Me», оказалось перенесенным в новыМ цикл «Рас-
путь я», иКо конец космического романа и стал, по суще¬
ству, началом новых Kлу>даниL, ныне направленных к
реальности. «Царственным Птвет» увековечен стихотво¬
рением от 8 но яКр я 1902 года, а у>е 25 декаКря того >е
года помечено стихотворение, саркастическим вруКелев-
ским светом осветившее двуликую и страдающую душу
по.та.
Ьсе кричали у круглых столов,
aеспокоLно меняя место.
аыло тускло от винных паров.
Ьдруг кто-то вошел — и сквозь гул голосов
Сказал: «Ьот моя невеста».
тикто не слыхал ничего
Ьсе виз>али неистово, как звери.
' один, сам не зная отчего, —
jачался и хохотал, указывая на пего
h на девушку, вошедшую в двери.
Пна уронила платок,
h все они, в злоКном усильи,
jак-будто поняв зловещим намек,
Разорвали с визгом ка>дыМ клочок
h окрасили кровью и пылью.
jогда все оп ять подошли к столу,
Оритихли и сели на место,
Пн указал им на девушку в углу
h звонко сказал, пронизыва мглу:
«Господа! Ьот моя невеста».
h вдруг тот, кто качалс и хохотал,
аессмысленно протягивая руки,
Ори>алс я к столу, задро>ал, —
И те, кто пре>де безумно кричал,
Гслышали плачущие звуки.
днаменательно, что и .то стихотворение ранее публи¬
ковалось в первом издании «Стихов о ОрекрасноМ dаме».
Ь дальнеМшем по.т перенес его в цикл «Распуть я», ибо
73
почувствовал, что “2=!=я 2ем= не 2%ль*% исся*=е2, но и
стремительно се!е!%>д=е2ся, ее мол,2"енн=я “2!%гос2ь
!3ш,2с я и " храмы врываются иные, пронзительные и ко¬
щунственные звз*и.
На следующий день после создания .того стихотво-
рени я в письме от 26 де*=Кр я по.т сооКщает k. Д. Мен¬
делеевой: «Написал хорошие стихи... Пни совсем дру¬
гого типа — из Достоевского». ' еще через два дня,
28 декаКря: «)то Ты ска>ешь про .то? }то — не дека¬
дентство? }то не Кес—орменно. }то просто и Кывает в
>изни, на тех ее окраинах, когда qтаврогины кусают ге¬
нералов за ухо[ (I, 616).
b одном из писем к '. аелому алок утвер>дал, что
вернее Кудет видеть в нем не мистика, а хулигана. Вы¬
нырнув из духоты мистического марева, увидев >изнь в
ее угловатых тен х и судорогах, захотелось по.ту почув¬
ствовать сеК я сродни герою Достоевского и «укусить»
символистов «за ухо». Пн .то совершит еще не раз. Оосле
«аолотных чертен т», а в осоКенности после драмы «аа-
лаганчик» символистские друзь алока действительно
схват тс за покалеченные уши. h если не попытаютс
упр тать по.та в психиатрическую Кольницу, то в кощун¬
ственном поругании св ятынь Орекрасной Дамы изоКли-
чат его с редким единодушием.
В стихотворении «Все кричали у круглых с то лов...»
угловата тень Достоевского пала на покинутый порог
храма Орекрасной Дамы. Оала надолго. да порогом хра¬
ма возглас: «Вот мо я невеста» — невеста у>е со строчной
Куквы! — потонул в винных парах, в непочтительном виз¬
ге, в разухаКистом гуле голосов. В отличие от неКесной —
земную невесту встретил мрак, встретили зловещие судо¬
роги, и уроненный ею символический платок «окрасили
кровью и пылью».
}то стихотворение, как и вооКще по.зию алока, нель-
з я уло>ить в четкие смысловые ряды, но его .моциональ-
ный строй говорит у>е оК у>асе >изни, о Кезднах, о ми¬
ре, заклейменном страдающим гением Достоевского.
qудьKа алока-по.та глуКоко драматична. Оо силе та¬
ланта, по взыскательности нравственного чувства, по не¬
нависти к окру>ающим его мерзостя м >изни алок при¬
мыкает к великим именам нашей литературы. h при всем
.том оКщественное и .стетическое значение его по.зии
долго оказывалось ни>е его гени я.
74
b сам/L !=hhhl се!и%д ег% творчества принципиаль-
н%е и %2н%си2ельн%е %дин%че“2"% поэта с*!=ши"=л%сь ро-
м=н2ичес*им %К?ением с Ope*p=CH%L d=M%L. d% пор/ до
"ремени это "нз2реннее н=пр я>ение вызревающ^ ду-
шe"нoL де я2ельнос2и являлось для по.2= его духовным
содер>=нием. Ор=вд=, усеченным из-з= позиции, з=ня20L
им, — %К?=2ЬС я C joCMOCOM, минуя 2=*ие СЛ0>Н0С2и, *=*
н=род и история. Пдн=*о утрата poм=H2ичeс*oL иллюзии
полноты душeвнoL >изни могл= %Керну2ься духовным
*р=хом.
hpoни я вскрывала в мисти*е ее с*лонность * балаган¬
ному извра?ению дeLс2Bи2eльнoс2и, она поро>д=л= в
душе по.2= .нергию негодов=ни , и .2о с2=новилось но¬
вым, мучительно обогащенным с%дер>анием его поэзии.
Совор я % пepвoL книге алока, мы высказали со>=ле-
ние по поводу 2ого, ч2о з=*олдов=нн= п2иц= его по.зии
билась % золотые прутья неволи. m% эту не%>иданную
ассоциацию мы заимствовали у самого алока. b ответ¬
ном письме к '. h. 'рсенишвили от 8 марта 1912 года,
предостерега я от я да своих стихов, поэт с искpeннeL го¬
речью обронил: «... я, не сумeвшиL написать того, что хо¬
тел, з=с=дившиL в тюрьму сладких г=pмoниL юношу, к%-
тор/L у мен я в г ру д и...»
)ел%век бeспoщ=днoL искренности, алок не щадил и
свои стихи. Пн разАясняет своему корреспонденту опас¬
ность благоуханных «eлисeLских пoлeL» поэзии, — пусть
в них «сам/L воздух синеет бла>енств%м, — одно непо¬
правимо, нет будущего. дначит, нет человека» (VIII,
385).
b словах «нет будущего» и «нет человека» — призна¬
ние приглушенности гуманизма «Стихов % OpeкpаснoL
dамe» h это вовсе не противоречит другому утвержде¬
нию поэта — % том, что в его пepвoL книге у>е сказы¬
валась этика, общественность. hбo элементы эти дeLстви-
тельно присутствуют в «снах и туманах» юнoшeскoL кни¬
ги. Только поэтому она и могла завершиться циклом
«Распуть я ».
Суманизм начинаете я там, где возникает св язь ме>ду
людьми, то есть — социальность. }тика и общественность
в «Стихах % OpeкpаснoL d=ме» существовали, но — в ми-
сти—ициpoваннoL —%рме, ибо мир социального замещался
снами и туманами beчнoL f енственности, тя готением ко
всеобщему, минуя людeL.
75
и!%н%л%гиче“*и &<Р=спз2ья» "сл%2нзю п!им/*=Ю2 *
&С2их=м % O!e*!=“H%L d=Me». Связь .2,х ци*л%" под-
Че!*И"=е2СЯ Х%2Я К/ 2ем %K“2%я2еЛЬС2В%М, 42% С2ИХ%2В%—
!ение &“ их х!=нил в п!иделе h%=HH=...», з=ве!ш=вшее
3eMH%L !%м=н поэ2=, = 2ем=2ичес*и — ци*л O!e*!=CH%L
d=м/, о*=з=лось перенесенным в г!зппз С2ихов, *=* бзд-
2% К/ с пе!в/х >е С2!%* %2!иц=вших пе!иод &снов и 23-
м=нов».
Г>е в пе!вом С2ихо2во!ении нового ци*л=, помечен¬
ном 14 но я К! я 1902 год=, п!и всеL 2!=диционноL дл я
ало*= з=г=дочнос2и соде!>=ния, *=*оL-2о иноL 2!евогоL
н=чин=ю2 звзч=2ь с2!о*и:
...ддесь се!дце близ*о, но 2=м впе!еди
Р=зг=д*и дл я >изни не2.
...j=* с >изнью с2!=с2ноL я, мзд!/1Й ц=!ь,
Соче2=ю Тебя, кюбовь?
ки2з!гичес*ий л=д минзвшего пе!иод= мог по*ои2ьс я
лишь н= беззсловной ве!е, об!=з О!е*!=сной d=м / и
2=ил в себе всеоб?зю !=зг=д*з 2=йн. то в 2ом-2о и дело,
42о сомнени я сопз2С2вов=ли дви>ению ци*л=, и !аз!еше-
ние сомнений сде!>ив=лось з=2 я >н/м *он—ли*2ом зем¬
ного !ом=н=. С2ихи и !е=льн=я >изнь до 2ого п!ичздливо
пе!епле2=лись, ч2о без зн=ни !е=льной биог!=-ичес*ой
х!онологии 2!здно о!иен2и!ов=2ьс и в подводн/х 2ече-
ни х бло*овс*ого с2их=.
1/ помним, 42о з= неделю до !еши2ельного оКаяс-
нения с любимой девзш*ой, з>е з=дзм/в=я с=мозбий-
С2во в слзч=е незд=чи, ало* з=пис=л в дневни*е, ч2о
ос2=2ьс я С любимой, д= е?е н= всю >изнь, — С2!=шно.
Тогд= н=м легче и !=с*!/2ь ие!огли-/ с2ихо2во!ени :
ведь &мзд!/й ц=!ь», з=г=д/в=ю?ий, *=* соче2=2ь с2!=с2ь
>изни со С2!=С2ью любви, — .2о д!евний Соломон, созд=-
2ель &Оесни песней». Н/не, з=ве!шив песню любви, по.2
з=дзм/в=е2с н=д з=г=д*ой: *=* сооб!=зов=2ь свой зеди-
ненн/й виног!=дни*, где п!еб/в=е2 девзш*=, обли2=
солнцем, с ог!омн/м ми!ом, !=с*инзвшимс з= с*=зоч-
ной ог!=дой виног!=дни*=.
Сомнения звзч=ли гфиглзшенно до 2ого момен2=, по*=
не о*=з=л=сь исче!п=нной основн=я 2ем= &С2ихов о О!е-
*!=сной d=ме» — освоение ми!= величием любви.
Сомнени , з=г=д/в=ни д=льнейших пз2ей сопз2с2во-
76
"=ли и средыдз?емз ци*лз. m% сри ми“2иче“*%м “*л=де
средставлений ал%*, з"е!И"шиL “еКя, ч2% розова я девзш-
*= кюКа — восло?ение dзши Мира, а С0.20М3 и разре¬
шение в“ех тайн, на “ледзю?иL день со“ле «Царствен¬
ного Ответа» и о*азался серед загад*оL, *а* сочетать
дальнеLшее развитие со.зии с оKретенноL «несодви>но-
стью[.
b зсоминавшемс я з>е нами сисьме * А. аеломз от
1 июл я 1903 года «содвижности» 'старт/, Д3Х3 чзв-
ственноL изменчивости, ало* сротивосоставил, *а* один
из главн/х сризна*ов, то, что «Она — Неподвижна». 1
демное сриоК?ение * mеL состо я лось, сразз сородив мз-
чительные сротиворечи я. ' *а* дальше быть с со.зией?
ало* не мог не сочзвствовать всолне реально, что «несо-
дви>ность» *а* сроя вление дзховноL зссо*оенности сро-
тиворечит срироде со.зии, грозит еL смертью.
Оервоначально новый ци*л стихов '. ало* назвал
«Оере*рест*и». Г>е само название отменя ло исключи¬
тельность сзти, намеченного в «Стихах о Оре*расноL
dаме». Оозднее ало* сридал названию трагичес*иL от-
тено*: «Рассзть я» — то ли неведомые развил*и, то ли
сзти, сотонзвшие в рассзтице. Ьедь ало*а сривле*ала
сама загадочна многозначность наименовани ци*ла...
Своим отрочес*им стихам ало* средсослал гречес*иL
.сигра—: «Ьс я *ий, *ого *оснется кюбовь, становитс я со-
.том» (I, 327). Ьс я дальнейша я со.тичес*а я сра*ти*а
ало*а сослз>ит содтвер>дением .тих слов. ' ме>дз тем
именно в «Стихах о Оре*расной dаме» * любовной теме
и начала сримешиватьс лег*а горечь сомнений. )его-то
не хватало .той любви, чтоб силою ее охватить всеоб?-
ность б/ти .
Ь стихотворении «ей было с я тнадцать ле т...», наси-
санном 16 июн 1903 года, через солгода сосле стихотво-
рени я, сосв я ?енного «Царственномз Ответз», и на тз >е
темз, нас сора>ает решительно иной тон совествовани я.
Стихотворение «“ их хранил в сриделе ^анна.. .» це-
ли*ом е?е литзргичес*ое, .то хорал, обра?енный * небз.
«ей было с ятнадцать лет...» сосв я ?ено томз >е знаме-
нательномз оКая снению с любимой девзш*ой, согласив¬
шейся стать его >еной. Ь .том стихотворении сохранена
1А ле *сан д р а л о* и Ан д р е й а ел ый. Оерепис*а,
стр. 36.
77
м=не!= мн%г%зн=чи2ельн%L 02!/вис20С2И, но "нешне оно
де!>,2“ я *=* К3Д20 на !=згово!ной ин2%н=ции.
b се!вом С2ихо2во!ении — глас с амвона: &h во2 —
Пна, и * тей — мо я Осанна...», а во в2о!ом — !=згово!-
ная дове!и2ельнос2ь: «Когда я, смеясь, с!едло>ил ей
!3*3, Она засме лась и 3шла[. h далее с2!о*а: &l/
!ед*о вс2!ечались и мало гово!или», с!озаичес*и сни-
>аю?ая, ос!о?аю?ая совес2вование. то .2и заземлен¬
ные п!озаизмы П!е!/ваю2ся нео>иданно возни*аю?им
декламационным па—осом п!едначертаний:
h зимней ночью, ве!ен сновиденью,
“ в/шел из людн/х и !*их зал,
Сде душные маски улыбались пенью,
Сде я ее глазами >адно прово>ал.
b пе!вой С2!о—е е?е п!ису2С2вуе2 неп!ину>деннос2ь
воли, девушка е?е способна !ассме 2ьс и своевольно
уй2и. b 2!е2ьей с2!о—е возникае2 знак по2ус2о!онних
сил. h в че2ве!2ой — поко!нос2ь п!едначе!2анному.
h она вышла за мной, поко!на ,
qама не веда я, ч2о буде2 че!ез миг.
h видела лишь ночь го!одска , че!на ,
Как п!ошли и сбылись: невес2а и >ених.
b пе!вом с2ихо2во!ении: &...Она, и к тей... п!ебы-
вал в q лу>ень и... Оный Д е н ь... учас2ник Ь“2!ечи...»,
а 2у2 у>е не 2олько &невес2а и >ених» с малых букв,
2у2 весь ан2у!а> ско!бно пом!ачнел, вмес2о благос2ной
лазу!и — &ночь го!одска , че!на ... п!ошли и ск!ы-
лись...».
h поко!ное п!изнание п 2ой с2!о—ы:
Мы пон я ли, Ч2о годы молчань я были ясны,
h 2о, ч2о све!шилось, — све!шилось в вышине.
b пе!вом с2ихо2во!ении Он и Она — соп!ичас2ны
неземным силам, они учас2ники 2аинс2ва космической
ли2у!гии. Ьо в2о!ом “2ихо2во!ении дей“2вую?ие пе!со-
на>и — земные люди, люди у>е не с п!описной, а с ма¬
ленькой буквы, и соп!ичас2ны они 2аинс2ву лишь одной
поко!нос2ью ее воле. 0оэ2ому невес2а и >ених не !=с-
2во!ились в лазу!и, а ск!ылись в 2емно2е ночного го-
!ода. h заканчивае2с в2о!ой, меланхолический ва!иан2
с2ихо2во!ени о &0а!с2венном О2ве2е» г!ус2ной улыб¬
кой:
78
}2%L с%"е“2ью д%лги., бла>енных ис*аний
0%лн= мо я дзшна я, се“енная г!здь.
Из Э2их се“ен “%здал я зданье,
' д!згие се“ни — “с%ю *%гда-нибздь.
Ьедь в С2ихах ал%*а значение сл%ва не исчерпывае2-
ся ег% неп%средс2венным смысл%м. «Душная, песенная
гр3дь[ и 232 в%спринимае2с расшири2ельн%, 2%чн% са-
m%L песне “2ал% душн%, %на за*%нчила певучее «зданье»
Oре*расн%L dамы и “2реми2с я у>е * иным 2емам, * иным
пр%с2%рам.
dа, в “2их%2в%рении «eL был% п я2надца2ь ле2...»
п%.2 увидел чел%ве*а, разгл ядел да>е ег% в%зрас2, прав¬
д а, д%лю ег% узрел не в%льн%L и рад%с2н%L, а по*ор-
С2вую?еL 2есн я ?им чел%ве*а 2=lh=m, — на Э2%2 раз не
2%ль*% неба, но и земли. Ьмес2е с чел%ве*%м в п%эзию
'. ало*а вошла гуманис2ичес*ая 2ема, *о2ороL 2а* у>е
и су>дено до *онца >изни по.2а сопу2“2вова2ь его 2ра-
гичес*им ис*ани м.
Г>е в *ачес2ве >ениха '. ало* уез>ае2 за границу,
в аад mаугеLм, где и создае2 час2ь “2ихов ци*ла «Рас-
пу2ь я». b о>идании свадьбы пише2 у>е иное, “2ихи
о Oре*расноL dа ме — в прошлом. b записноL *ни>*е
29 июн я о2мечае2: «Оослезав2ра — о2Аезд. q2ранно и
с2рашно» (IX, 47).1
hюльс*ие записи начинаю2ся со “2ро*и: «дапре?‘н-
нос2ь» всегда дол>на ос2а2ьс я и в бра*е» (IX, 48).
16 июл я: «если у мен я буде2 ребено*, 2о ху>е “2и-
хов. Tа*оL же...». «Из семьи ало*ов я выродилс я. те-
>ен. Роман2и*. то 2а*оL >е *ривл я *а» (IX, 51).
8 авгус2а: «0ус2ь умре2 лучше ребено*» (IX, 53).
И у>е в самый *анун свадьбы, 15 авгус2а, о невес2е:
«Оре>де предс2авл ялась *а* яблочный цве2о*, с ангель-
с*им о22ен*ом. тичего похо>его не2...» И припис*а:
«Думал, ч2о ес2ь роман2изм, его не2» (IX, 54).
}2и беглые, лихорадочные записи дос2а2очно р*о
обрисовываю2, в *а*ом см 2ении чувс2в находилс ало*,
до>идая сь и “2рашась свадьбы. то 2у2 под*олесинс*а я
си2уаци вовсе особого рода.
dело не в 2ом, ч2о ало* усомнился в самом выборе
обАе*2а своих чувс2в. Та*ого рода сомнения на худой
1 ' ле *сан д р а л о*. даписные *ни>*и. 1901—1920. l., «иу-
до>ес2венна я ли2ера2ура», 1965. ддесь и далее в 2е*“2е — IX.
79
*%нец !=з!еш=Ю2“ я по с!име!з г%г%ле"“*%г% ге!% я —
п!/>*ом " о*но. ало*= не выбо! “мз?=л, его 2е!з=ни я
были, е“ли мо>но 2=* в/фазиться, обоб?енного х=!=*-
2е!=: «Думал, что есть !омантизм, его нет».
1истичес*ая свя зь челове*а с ми!ом всеоб?его, по
ст!=стному убе>дению ало*а, достигалась силоL любви.
«Стихи о O!е*!асноL dаме» я вились по.тичес*им в/ра-
>ением этой ве!ы. fенитьба по.та становилась момен¬
том мистичес*ого а*та сли яния со всеоб?им. ту а даль¬
ше чего о>идать? Ребен*а, *ото!/й о*а>етс я «ху>е сти¬
хов»?
Ьедь «неподви>ность» мистичес*ой любви ало* ост!о
о?у?ал в наступаю?ей обес*!овленности по.зии, в ее
абст!а*тности, в ее ото!ванности от >ив/х *!асо* зем¬
ного быта. даде!>*а с «0а!“твенным Птветом» п!одле-
вала пе!иод «Стихов о О!е*!асной dа ме», но змеиное
>ало сомнений у>е т!онуло ст!о*и.
Ьот почему та* естественно и ст!емительно п!оизо-
шел пе!еход * новому ци*лу. П>идаема я свадьба у>е
ничего не могла изменить, путь б/л исче!пан, он у>е
упи!алс я в «пе!е*!ест*и». h >ених '. ало*, в о>идании
земной вст!ечи с вопло?ением О!е*!асной dа м ы, соз¬
дает в июне 1903 года стихотво!ение, в *ото!ом зазвуча¬
ли т!агичес*ие мотивы его многих завт!ашних ци*лов.
dень был не>но-се!ый, се!ый, *а* тос*а.
Ьече! стал матовый, *а* >енс*а я !у*а.
b *омнатах вече!них п! тали се!дца,
Гсталые от не>ной тос*и без *онца.
Оо>имали !у*и, избегали вст!еч,
Г*!ывали смехи белизною плеч.
dлинный вьфез плать я, платье, *а* зме я,
b суме!*ах белее cл=2ь чешу .
тад с*ате!тью в столовой наклонились ниц,
jаса я сь п!ичес*ами пылаю?их лиц.
Сту*и се!дца ча?е, нап! >енней взгл д,
b мысл х — он, глубо*ий, не>ный, душный сад.
h молча, *а* по зна*у, двинулись вниз.
та ступень*ах шо!ох белых >енс*их !из.
80
1олча с%2%нзли " “=дз Кез “лед=.
теК% тихо вспыхнуло з=!е"ом стыда.
1о>е2 быть, скатилась *!=сна я звезда.
m, следа ли2уpгичес*оL приподн ятости, возвышенно¬
го .кстаза. Ьо вчерашнем мире снов и туманов были свои
нервичес*ие *олебания нас2роениL, свои переливы кра-
со*, символизировавших сполохи миров белых, синих. то
присутствовала мистичес*а вера, что
)ас придет O исчезнет мысль о теле,
q2ане2 высь прозрачна и светла.
...)ас придет O в холодные м тели
dаль весны загл я нет, весела.
“ у*рыт до времени в приделе.
то растут всемо?ные *рыла.
если в .том стихотворении опорными словами слу-
>ат «всемощные крыла», то в предыду?ем у>е перва я
стро*а, с ее не>но-серым днем и повторным упомина¬
нием серого дн , *а* серости тос*и, становитс символи¬
ческим знаком распавшихс я верованиL.
1ы не вознамеримся с исчерпывающей обсто ятель-
ностью оКая снить, почему «вечер стал матовый, как >ен-
ска я рука». Оо свидетельству '. т. Толстого, «когда са¬
мого алока спрашивали: «ту, хорошо, обАясните мне
сами, что значит .то «Гронила матовые кисти в зерка¬
ла», O он со слабой улыбкой прекрасных губ отвечал
простодушно: «Гвер я ю Ьас, я сам не знаю».1
Оо>алуй, алок и сам не мог бы разАя снить логиче¬
скую природу тех или иных мета—ор, ибо их происхо>де-
ние было внелогическим, но характер породившей их
.моциональной волны был ему сен. Так и в .том стихо¬
творении ка>дое звено — загадочно, а при общем сцеп¬
лении вно проступает принцип соподчинени .лементов
стиха.
b начальной строке первого двустиши я слова «не>-
но-серый», «серый», «тоска» как бы нагнетают ощуще¬
ние грусти, чтоб во второй, «вечерней» строке чуть за¬
твердеть более >естким .питетом: «матовый». Ьо втором
двустишии еще неопределенно, гадательно ощущение
1 «Судьба алока», стр. 43.
81
и!%нии п!я43?,.“ я “е!дец, изныв=ю?и. о2 Ке“*%нечн%
He>H%L 2%“*и. Т!е2ье двз“2ишие н=гне2=е2 и!%ниче“*зю
3“меш*3, в%зни*=е2 инoL !яд “лов: «по>им=ли», «избе¬
гали», «у*!ыв=ли», и з>е вов“е н=“мешливо-е.идное —
«“ме.и», п!ип! 2/в=ем/е «белизною плеч».
)е2вертое дву“2ишие вс*!/в=е2 з=2=енн/й смысл
п!едше“2вую?и. с2!о* — вслед з= печ=лью >енс*ой
!у*и, з= м=н ?ей белизною плеч !=зом возни*=е2 нов/й,
в дальнейшем устойчивый для по.зии ало*= >енс*ий ис-
*уси2ельн/й об!=з:
Длинный вьфез пл=2ь я, пл=2ье, *=* зме я,
b суме!*=. белее cл=2ь чешу .
Ьедь п!име!но в э2и >е дни июн я 1903 год= в извес2-
ном у>е н=м письме * '. аелому ало* пис=л, ч2о 'сга!-
2= «пе!епле2=е2ся» во*!уг тее, п!о явл я ясь чувс2венно-
с2ью и у2онченной головной ди=ле*2и*ой. )е2ве!2ое
двус2ишие — я вление =“2=!2изм=, возни*шее из .2ой >е
!=ссл=бленнос2и не>ной 2ос*и. Ьполз=е2 змеино-чув-
“2венное и л>ивое.
b п 2ом двус2ишии — сму?ение людей, п! чу?и. з=-
!девшие с2/дом лиц=. b последую?и. 2!е. двус2иши-
я . — бегс2во о2 змеиного * не>нос2и душного сада, вме-
“2о чешуи вновь возни*=Ю2 «белые >енс*ие ризы», но
явление змеиного ли*= у>е сверилось. 0о.2ому =по-
*=липсичес*ой безыс.однос2ью з=*=нчив=е2с видение:
«тебо 2и.о вспы.нуло з=!евом с2ыд=. 1о>е2 бы2ь, с*=-
2ил=сь *!=сн= звезд=».
Ое!иод о2 «0=!с2венного П2ве2=» до дня св=дьбы
в по.2ичес*ой ле2описи ало*= о2!=зилс вовсе не побе-
ди2ельным восшес2вием * Р=ду>ным Ьо!о2=м. g= год
до .2ого он н=.одилс в моли2венном ч= нии:
0=де2 2ум=нн=я з=вес=.
fени. сойде2 из =л2=!я.
h о2 ве!шин зубч=2ы. лес=
д=б!е>>и2 б!=чн=я з=!я.
тыне он созд=е2 с2и.о2во!ение «Двойни*»: «в н=!яде
шу2= — '!ле*ин=», мучи2ельно !=с*оло2ый, он вл=чи2с я
“!еди !=внодушны. п!о.о>и. у>е стопленным, ни?им
с2=!и*ом. теу>ели вели*=я любовь не д=л= бессмерти я
юнос2и? h пе!ед голубым о*ном jоломKины по.2, об!=-
?=вший взо!ы 2оль*о ввысь, * тедо“2и>имой, *=>е2“ я,
82
впе!в/е в з=меш=2ель“2"е %гл яд/в=е2ся %*!е“2, впе!в/е
вз/в=е2 * люд ям, вз/в=е2 з>е в %2ч=я нии:
Т=, ч2% в %*не, — !%з%веL н=вече!иL,
Т=, ч2% вве!хз, — %слепи2ельнеL дня!
Т=м Коломбин=! П, люди! П, зве!и!
аздь2е, *=* де2и! 0%Lми2е мен я.
Ь%ззв=ние * %слепи2ельн%“2и Коломбин/ звзчи2 з>е
232 з=*лин=2ельн/м %2ч= нием. }2% в &сме!2н%м ве-
сельи[ звен 2 ш32овс*ие б3бенц/, з=гл3ш= боль !=с*о-
ловшегося се!дц=. т=с2зпил *!=х ве!/, %2 опзс2евшего
неб= взо! об!=2илс * земле, * люд м.
П2ч=я нное об!=?ение * людя м пон я 2ь его 2!=гиче-
с*3ю з=п32=ннос2ь п!озв3ч=ло в п!едпоследнем пе!ед
с"=дьбоL “2ихо2во!ении по.2=. b мольбе «будь2е, *=*
де2и[ — п!из/в * ес2ес2веннос2и, п!ос2о2е поним=ни ,
* до"е!чи"ос2и. hбо все “2=ло сложным и двули*им. И в
последнем п!едсв=дебном с2ихо2во!ении, о2 11 =вгус2=,
вели*им смя 2ением, гфися гой пе!ед подвигом, *ля 2вен-
н/м обе2ом звуч=2 с2!о*и:
Души *ип я?еL гнев смири,
К=* п!о*л 2ую о2в=гу.
Пс2=лс я к!асн/й зов з=!и
h ве!нос2ь голубому с2 гу.
m= ве!ном м/ с2оим пу2и,
Избегли плен= не впе!в/е.
Веди мен я. )2об все п!оЙ2и,
Н=м ну>н/ сил/ неземн/е.
Неземн/е сил/ себя не привили. Оосле св=дьб/
ци*л «Р=спу2ья » н=чин=е2 пополня 2ься лишь с 1 сен-
2 я б!я, з= весь меся ц — одно C2ихо2"о!ение. d=лее, о2
9 о*2яб!я, следуе2 C2ихо2"о!ение «Воз"!=2ил=сь в пол¬
но чь...», все п!ониз=нное болью ин2имн/х пе!е>и"=ний.
q2!о*и: «}2и две!и мне всю ночь б!ос=ли С*!ип/, 2ени,
мо>е2 б/2ь уп!е*?», «g="2!= я уйду * себе в 2у по!у,
К=* он= п!иде2 *о мне !/д=2ь» пе!е*ли*=ю2с с го!ь-
*ими п!изн=ниями в мему=!=х кюбови Дми2!иевн/.
1олодую >ен?ину, 2оль*о в/шедшую з=му>, >=>ду-
?ую земного, = не небесного п!изн=ния, ало* н=зид=-
2ельно п!едос2е!ег=л о2 низменн/х собл=знов =с2=!2из-
м=, 2емного. «}2о мен п!иводило в о2ч= ние! — пис=л=
83
кюК%"ь dMH2!He"H=. — П'г"е!гнз'г=, не К3Д3ЧИ е?е >е-
hoL, н= *%!ню зКиг= %“н%"н=я "е!= "с h*%L c%люKи"шеL
"пе!"ые де"зш*и " незыблемость, единст"енность. “ !ы-
д=л= " эти "ече!= с т=*им бз!ным отч=янием...».
Ьот почемз " !з*описи стихот"%!ение «Воз"!=тил=сь
" полночь...» имело пе!ече!*нзтое " д=льнеLшем н=з"=-
ние «Страница !%м=н=». С%!ь*ого !ом=н = ...
18 о*т я б! я ало* пос" я ?=ет —илосо—3 hмм=нзилз
j=HT3 стихот"%!ение «Си>з з= ши!моL. Г меня...».
?!е"о>ное чз"ст"% ст!=х=, н=д"иг=ю?егося Конц= обо-
!=чи"=ется и тзт —илосо—“*oL =!ле*ин=д^, шзто"с*оL
попыт*оL сп! ят=ться з= ши!м=ми *=нти=нст"= от "!еме-
ни и п!ост!=нст"=, от с=моL >изни.1
7 но яб! я 1903 год=, " годо"?инз «0=!ст"енного Пт-
"ет=», ало* созд=ет стихот"%!ение п!%ни*но"енное, терт-
*ое, и оно з"зчит з>е *=* !е*"ием, *=* с*%!бное п!о-
?=ние с непо"т%!имым. Тзт "но"ь "%зни*=ют большие
бз*"ы молит"енного об!=?ения, но з>е * п!%шломз.
Крыльцо ее словно п=пе!ть.
Ьхо>з — и стих=ет г!%з=.
m= столе — ззо!н= с*=те!ть.
О!ит=ились " зглз об!=з=.
1 O!оз=ичес*иL н=б!осо* бздз?его стихот"о!ения "озни* " пись¬
ме '. ало*= * '. аеломз от 13 о*тя б! я 1903 год=. )е!ез пя ть днеL
было созд=но стихот"о!ение, с"оим сло"=!ным сост="ом со"п=д=ю-
?ее с те*стом письм=. )е!ез месяц, " письме * '. аеломз от
20 но яб! я, ало* !=сс*=зыв=ет, что " «весеннюю ночь» дин=ид= Сип-
пизс !=з"и"=л= пе!ед ним т!зднзю тео!ию о б!=*е, = он — ало* —
" .тз минзтз больше любил "есеннюю ночь, не !=сслыш=л тео!ии,
пишет стихи, «милое п!е>де ост=лось милым», что >ить емз ст=ло
лзчше, чем п!е>де, и что это не помеш=ло пис=ть «даже об Имма¬
нуиле Канте» (VIII, 69. Кз!“и" моL. — '. С.). )е!ез много лет после
созд=ни «=нти*=нти=нс*ого» стихот"о!ени " ст=тье «К!зшение гз-
м=низм=» '. ало* т=* отоз"=лс я о К=нте: «лз*=веLшиL и сзм=сшед-
шиL мисти*», = т=*>е: «он был беззмным =!тистом, чздо"и?ным
!е"олюционе!ом» (VI, 101).
b эмоцион=льноL !е=*ции поэт= с*=з=лось, *онечно, не —ило-
со—с*ое логизи!о"=ние, = непос!едст"енность по.тичес*ого чз"ст"=,
с*лонного больше до"е!иться !е=льноL деLствительности, п!елести
ее «весеннеL ночи». К=нти=нс*зю «непозн="=емость» он и "ы!=зил
сло"=ми стихот"о!ени : «...“ г=шз С"ечз, *ото!зю п!инос т...»
1=*сим=листс*омз созн=нию поэт=, его т я ге * *осмичес*оL бесп!е-
дельности "!=>дебно было *=нти=нс*ое п!едст="ление об ог!=ничен-
ности возможностей чело"ечес*ого позн=ния. Ооэтомз «=нти*=нти=н-
с*ое» стихот"о!ение он и "*лючил " ци*л «Р=спзть я», ибо " нем
п!огл нзли элементы «!=сш=ты"=ни » мисти*и.
84
m= лице ее — не>ный !зм янец,
Тишин= озаренных 2енеL.
b дзше — *p3>a?,L“ я 2анец
1оих зле2е"ших днеL.
“ да"но не "“2речаю р3м нца,
h зар мо — м32но 2иха.
h " *а>дом *рз>ении 2анца
“ "и>з слам я греха.
Толь*о " дар со“ледним сохмель ям
}2а 2иха радо“2ь дана.
“ сришел * ней “ горь*им "е“ельем
П“3ш,2ь мой *зКо* до дна.
b .2ом сро?альном “2ихо2"орении “*азала“ь, “2оль
хара*2ерная для ало*а, синхроннос2ь чис2о личных, за-
2аенно-ин2,мных пере>иваний и —илосо—с*их сомнений.
П2сюда — грусть «улетевших дней», мз2ной 2ихос2и
зари, зари с малой бу*вы, отсюда «пламя греха», по¬
хмелье и горь*ое веселье осушенного до дна *уб*а не¬
давних пь н ?их иллюзий.
q *антовс*им временем и пространством по.т расста-
валс я в бубенцах 'рле*ина, при*орнув за ширмой шу-
тейства. то в см ятенной душе по.та пребывал грустный
двойни*, всерьез и мучительно затос*овавший в обсту¬
пившей его пустоте. Ведь та* недолго пребывал он рыца¬
рем Оре*расной da м ы, ведь та* с*оротечно утер я л он
свою светлую веру.
Оочему >е осталось и за*репилось за по.том певу¬
чее имя рыцаря Оре*расной daм ы?
da потому, что похмелье было не последним. Вновь
и вновь, в туманах и метел х, в таинственных звездопа¬
дах синей бездны, видением юной веры возни*ал ее из¬
менчивый, ман ?ий и пленительный образ.
то сейчас, 7 ноября, в поминальную годов?ину:
«заря... мутно т и х а... в *а>дом *ру>ении т ан ц а... пла-
м греха...»
h вс*оре, точно действительно с похмель , после сти-
хотворения-ре*виема, '. ало* создает рез*о отличное
стихотворение «Фабрика», в *отором тос*ую?ий заоб¬
лачный рыцарь с *а*ой-то вовсе нео>иданной вершины
гл нул на мир.
Мы обра?али у>е внимание на особую способность
трансплантации '. ало*ом —а*тов из реальной >изни
в мир его по.тичес*их преобра>ений. qaм ало* полагал,
85
что “ледзя з= d%“2%e"“*,M, он с%с=д=е2 в %Кл=“2ь !е=-
лизм= —=нт=стического, с!едох!=няю?его %2 н=ивного
“ледов=ния з= внешнеL видимостью я влениL.
j=* иде=лист, ало* относился недовертиво * п!едмет-
номз ми!з, з= K=н=льноL пртвычностью совседневности
емз чздились п!ит=ившиеся неведомые силы. }тот ми!
т=инств и Кыл сз?ностью Кытия, = о*!з>=ю?ие челове-
*= п!едметности O в!еменными, изменчивыми личин=ми
этой т!=нсцендентноL сз?ности, псдэвогфичины.
b «Стихах о О!е*!=сной d=ме» эт= —о!м= мисти—и-
*=ции действительности сох!=н я л= все >е относительнзю
цельность, иКо, п!изн=в з=!=нее О!е*!=снзю d=мз эсте¬
тической !е=льностью, поэт и не з=т!здн ял сеК я !=с*!ы-
тием ее земных личин. то т=к к=к ее непо“!едственность
Кесплотн=, то з= отсзтствием пл=стических —о!м вы!=>е-
ни поэт мог ог!=ничив=тьс лишь выделением ее имени
з=гл=вными К3кв=ми и 3к=з=нием н= ее оз=!енность.
Т=ким оК!=зом, книг=, х!онологически от!=>=вш=я
течение !е=льных оКсто ятельств >изни поэт=, дем=те!и=-
лизов=л= д!=м=тическое дви>ение этих соКытий. тз>но
Кыло оКл=д=ть ог!омным поэтическим д=!ов=нием, чтоКы
п!и т=ком с=моог!=ничении сох!=нить эстетическ3ю впе-
ч=тляемость поэтического оК!=з=. h алок достиг этого
по!=зительной н=п! я>енностью ли!ического чзвств=
b век м=те!и=листической т!езвости поэзи н=!одных
ск=зок п!одол>=ет сох!=н ять для н=с неп!еходя?ее
эстетическое оК= ние, иКо —=нт=стический ми! ск=зок
воплотил непос!едственность и г=!монию мо!=льных
п!едст=влений н=!од=. Ье!= поэт= в !е=льность О!ек!=с-
ной d=мы, воплотившей ч=емзю им к!=сотз ми!озд=ния,
н!=вственн= чистот= этого п!еклонени пе!ед п!ек!=с-
ным, подвиг с=моотд=чи O все это земное и человечное
п!едст=ло пе!ед н=ми лишь в иных, =ст!=льных со!=з-
мертостях. d!згое дело, что это игно!и!ов=ние >ивого
т!епет= к!=сок, зв3ков, з=п=хов ст=вило пе!ед алоком
почти неп!еодолимые эстетические п!ег!=ды. текото!ые
стихи о О!ек!=сной d=ме и производя т впеч=тление з=-
колдов=нного лес= с з=цепеневшей >изнью: не шелохнет¬
ся т!=в=, не вспо!хнет и не з=сви?ет птиц=, и д=>е свет,
излюКленные алоком сияния з=!и или з=к=т= неподви>-
ны в своей =ст!=льной от!ешенности.
Ьнешне с=м= мех=ник= возникновения в твортеском
созн=нии '. алок= нео>ид=нного оК!=з= —=К!ики до-
86
"%льн% П!0С2=. Из %*%Н *В=!2И!/ %2ЧИМ= ал%*=, Н= 0е2-
!%r!=d“*%L “2%!%не, видн/ были н= п!O2ивoпoлo>нoL
“2%!%не тев/ г!%м=д/ з=водов и че!н/е п%20*и людеL,
3=гл=2/В=ем/. В0!02=мИ. d= И ! д0м С г!ен=де!С*ИмИ
*=з=!м=ми, где п!%>ив=л ало*, н=.одил=сь 2юлев=я
—=б!,*=. '. ало* пе!е>ив=л мучи2ельн/й момен2 опу-
“2%шени я С2оль п!ив/чного ему неб=. Пн н=чин=л з=ново
дл Себ о2*!/в=2ь землю. аезуСловно, С*=з=лоСь и зн=-
*омс2во с у!б=нис2ичес*ой по.зией Ь=ле!,я а!юсов=,
одно в!ем Сильно п!ивле*=вшей ало*=. h ало* Созд=е2
2ем=2ичес*и сугубо земное с2и.о2во!ение, со.!=н п!и
.2ом п!ив/чн/й !е*визи2 символис2с*ой по.2и*и.
dля '. ало*= —=б!и*=, н=блюденн=я из о*н= о—ице!-
с*ого *о!пус= г!ен=де!“*и. *=з=!м, “2оль >е 2=инс2вен-
н=, *=* и О!е*!=сн=я d=м=. Пдн=*о пе!ед О!е*!=сной
d=мой по.2 п!е*лон я лс я, но и !=ссм=2!,в=л ее *=* усло¬
вие своего личного су?ес2вов=ни , 2огд= *=* —=б!и*=
в/“2уп=е2 хо2я 2=инс2венной, но и "!=>дебной силой.
q2И.02В0!ение «Ф=б!ик=» в/де!>=но в подче!*ну2о
де*л=м=ционном *люче, с пов2о!=ми, с .=!=*2е!н/ми дл
ало*= 2=инс2венн/ми упоминания ми «недвижн/й *то-
2о», «че!н/й *2о-2о», «в жол2/х о*н=. з=смею2с я». dа>е
с2!о*= «С^Ип я 2 з=думчив/е бол2/» ПpИ3Вана сгу“2И2Ь
2=инс2венн/й 2ум=н во*!уг п!оз=ичес*ого упомин=ни
—=б!ичн/. во!о2, у *о2о!/. с*=плив=ю2с люди. }пи-
2е2ом «з=думчив/е» и во!о2=м п!ид=е2с осм/сленн=
зн=чи2ельнос2ь в дь вольс*ом глумлении н=д людьми
Пдн=*о п!и всей условнос2И и абс2ра*2Н0С2И “2ихо-
2во!ени , дл ало*= оно зн=мен=2ельно, 2=* *=* свиде-
2ельс2вов=ло о н=ме2ившемся изменении обАе*2= н=блю-
дений. b !=зво!=чив=ю?ийс «!ом=н в с2и.=.» в2о!г-
лись дв= с2и.о2во!ени иного пл=н=, 2оль*о 2оль*о
наро>давшейся соци=льной 2енденции. b силу нео>,-
Д=ННос2И своего В2о!>ения .2И “2ИХИ И получ=Ю2 о2л,-
ч,2ельн/е з=гл=вия: «Фабри*а» и «Мз г=зе2». Оо*= —
они е?е чуже!одн/ в об?ем *он2е*с2е ли!ичес*ого !о-
м=н=, но д=льнейшее 2во!чес2во ало*= под2ве!ди2 з=*о-
номе!нос2ь их возни*новения в ци*ле «Р=спу2ья».
q2ихо2ворение «Мз г=зе2» примеча2ельно не 2оль*о
ос2!о2ой соци=льной 2ем=2и*и, не 2оль*о 2ем, ч2о певец
з=обл=чной *расо2/ счел возможн/м ввес2И в по.зию
из/с*анн/х ли!ичес*их пере>иваний г!уб/й —=*2 го-
!одс*ой х!они*и — с=моубийс2во женщин/ И сИ!о2с2Во
87
оставленных ею ge2eL. Необычн/L дл я со.тического со-
зн=ния алока сласт деLс2ви2ельнос2и сот!еКов=л и иных
с!едс2в .с2е2,чес*ого освоен, .
b с2их%2в%!ении «ФаКрика» Кло*овс*=я м=гия насев-
ности в значи2ельноL стесени е?е сриглзшала трагизм
реальности, котор/L выявлялся не смысловым раскры¬
тием явления, а скорее скорKноL мyзыкоL стиха, совто-
рами, нагнетавшими оК?ее о?3?ение мрачного и таин¬
ственного неКлагосол3чи .
В соседнем доме окна >олты.
Оо вечерам — со вечерам
Скрис я т задзмчивые Колт/,
Оодходя т люди к воротам.
h гл3.о засерты ворота,
' на стене — а на стене
Недвижньш кто-то, черн/L кто-то
kюдеL считает в тишине...
Насколько ва>на Кыла дл я алока сама —онетика
стиха, видно и из того, что в сервоL строке он не только
своеоКразно сисал слово «>олты», но и оговаривал не-
оКходимость именно данного начертания. Ссолзание
твердого «о» к менее осределенном3 « » воссринималось
со.том как нарзшение заданноL инстрзментовки стиха.
В стихотворении «Из газет» алок всервые отстзсил
от срисз?его емз выра>ения темы гармоническим стро¬
ем стиха. dа>е столь сривычное «кто-то» оказалось вне
таинственноL многозначительности, оказалось Кзднично
расши—рованным:
Кто-то шел со лестнице, считая стзсени.
Сосчитал. И заслакал. И состзчал 3 двереL.
Дети срислзшались. Птворили двери.
Толста я соседка сринесла им ?еL...
Слово «?еL» своеL сростонародностью столь >е сро-
тиворечит севyчеL лексике алока, как и городовоL
«с олов я нноL Кл яхоL на теслоL шаске». Да и вооК?е-то
неКесная ориентация до сих сор освоКо>дала со.та от
оКра?ени к Кыт3, а следовательно, и к оКиходным сред-
метам. Стихотворение «Из газет» насы?ено разговор¬
ными оКоротами. В со.ме «Двенадцать» алок3 е?е
средстоит сродемонстрировать владение современными
стилями разговорноL речи. Пока — .то только сервые от-
88
*!/2ия !ечевой !е=льн%“2и. С2ихи &<t=6!H*=[ и &<Из
г=зе2[ е?е чужеядны %К?емз 2%нз ce!"%L *ниги по-
.2= — они н=ме4=ли один из ВОЗМОЖНЫХ выходов из !=“-
пу2ь .
b “2ихо2во!ени ях &С2=2уя[, &Оо Ке!егу плел“ я Коль-
нои челове*...[, &Све2л/й “он, 2/ не оКм=нешь...[ вы¬
явилось е?е одно с2!емление по.2= — * сю>е2ной з=-
*онченнос2и. Оод=вля ю?ее число &С2ихов о О!е*!=сной
d=ме» лишено сю>е2ного *!епления, они де!>=2ся н=
п=-осе молений, н= несу?ей их зву*овой волне, н= з=д=н-
ном н=с2!оении о2!ешеннос2и о2 земной повседневнос2и.
Гл=вн/м в/“2уп=е2 с=мо н=гне2=ние чувс2в=, по этому
п!инципу и “2!оилось Кольшинс2во оК!=?ений * О!е-
*!=сной d=ме. тедос2и>имой пол=г=лось все поним=2ь
с полуслов=, с полузву*=, иКо оК?ение с ней — .2о непо-
с!едс2венн/й *он2=*2 се!дц=, = не !=зум=, = се!дце в/-
!=>=е2 сеКя непо“!едс2венной муз/*ой, = не >ес2*им,
2ус*нею?им в оК!=?ении словом.
b ци*ле &Р=спу2ья[ моли2венн=я ине!ция е?е д=е2
сеК зн=2ь, хо2 он= и з=2ух=е2, ве!нее — з=хлес2/в=е2с
сомнени ями, свою нед=внюю неоглядную ве!у по.2 у>е
с*лонен счи2=2ь всего лишь &л=с*ов/м сном[. b *=нони-
чес*ом 2е*“2е &С2ихов о О!е*!=сной d=ме» п!ису2“2вуе2
очарованн/й ино*, з=>иг=ю?ий свечи пе!ед =л2=!ем
своей неКо>и2ельниц/. ' в &Р=спу2ья х», в г!уппе “2и-
хов, оКъединенн/х н=зв=нием &1оли2в/[, гл янул и иной
ли* по.2=:
“ Кезумец! 1не в се!дце вонзили
j!=снов=2/й уголь п!о!о*=!
Гми!о2во!енн=я !ечь ино*= г!ози2ся ус2упи2ь го¬
лосу п!о!очес*ого Кезумия, Кеспо*ой“2в=. Оуш*инс*ий
&угль, п/л=ю?ий огнем[, !он е2 свой пл=мень н= с2!о*и
Кло*овс*их песнопений. h ци*л &Р=спу2ья[ по.2 з=ве!-
ш=е2 “2их=ми &b ч=с, *огд= пь янею2 н=!цисс/...[ и &Ьо2
он — ! д г!оКов/х с2упеней...[.
b пе!вом — вновь возни*=е2 '!лекин: &“ *!ивл я юсь,
*!у2 сь и звен ...[, — он доиг!/в=е2 свою невеселую
!оль у лю*=, о2*!/2ого в >=дную Кездну. b последнем
с2ихо2во!ении ци*л= — многозн=чи2ельное и с*о!Кное
п!о?=ние с пе!в/м 2омом, п!о?=ние с 2ешившими по.2=
&л=с*ов/ми сн=ми[, п!о?=ние с 2ем, ч2о не*огд= вошло
в душу и с2=ло ее нео2!/вной го!ь*ой усл=дой, ее му-
*ой, ее сном н= ву.
89
Ьот он — !яд гробовых “23ceHeL.
И ме> нас — ни*ого. 1ы вдвоем.
Спи ты, не>на я ссз2ница gHeL,
д=ли2ых небывалым лзчом.
Ты со*оишьс я в белом г!%бз.
Ты с злыб*оL зовешь: не бзди.
долотистые пряди на лбз.
gолотоL образо* на грзди.
“ отпраздновал светл3ю смерть,
Ори*оснзвшись * рз*е вос*овоL,
Пстальное — бездонная твердь
qxоронила во мгле голзбоL.
Спи — твоL отдых ни*то не прервет.
Мы — о*раL неизвестных дорог.
Ьсю ненастнзю ночь напролет
ддесь горит осиянный чертог.
Оо.т завершил свою первзю *нигз ре*виемом, ре*-
виемом з порога наползаю?ей «ненастной ночи».
Творчество '. ало*а стремительно мз>ало, одна*о
ни*огда не тер ло лиричес*ого оба ни изначального
запева юношес*ой *ниги «Стихи о Оре*расной dаме».
ало* в иные периоды по-разномз относилс я * .той *ниге,
то лзчше, то хз>е, в 1911 годз в примечани я х * первомз
томз собрани сочинений разбив*з в ней стихов в хро-
нологичес*ом поря д*е оКаясня л тогдашней «однострзн-
ностью» своей дзши. Пдна*о многое из дальнейшего
«многострзнного» творчества по.та, *а* мы е?е збедим-
с я, заро>далось в его первой *ниге.
h самое заветное, что сохранит '. ало* — автор «Сти¬
хов о Оре*расной dамe», — страстное стремление * аб¬
солютным ценност м, способным оправдать и возвысить
самое >изнь. }то стремление * «абсолютз», свойственное
идеалистз и мисти*з 'ле*сандрз ало*з, предопределило
мзчительный и противоречивый процесс приоб?ени
* та*им обАе*тивным ценност ям, *а* народ и родина.
Ьысо*а я страсть, с *оторой в «Стихах о Оре*расной
dамe» дзша по.та порывалась приоб?иться *о всеоб-
?емз и вырваться из своего отчз>дения, з>е таила
в себе возмо>ность преодолени я индивидуализма и де*а-
дентства.
П, *=* .%2ел%“ь юн%L г!здью
Хироко "зд%.нз2ь , выйти " м,!!
А. Блок
ПКр=2им вним=ние на .р%н%л%гию,
23 —евраля 1905 г%да в *%р%2ень*%L, нервически
взвинченн%L засис*е А. аелый звед%мл я л св%ег% дрзга —
А. ал%*а: «Милый Саша! аеззмн% хорошо. dзмаю
% ТеКе. h вот ч2%: Ты з>асно не де*аден2, среодолев-
ший час2ью с3?ес2ва де*аден2с2во, а др3гой час2ью ни-
*огда не расс2ававшийся с Озш*иным, кермон2овым
и д р... Оишз о Т е К е...» 1
b асрельс*ой *ни>*е >зрнала «Ьесы», в “2а2ье «Апо¬
калипсис в рзсской по.зии», А. аелый дей“2ви2ельно
предс2авил А. алока наследником и продол>а2елем ве¬
лики. 2радиций р3сского классического иск3сс2ва. Тако¬
вым полагал он ав2ора «Стихов о Орекрасной dаме».
h провиденциальная роль по.та зсматривалась А. ае-
лым в том, что «Жена, оКлеченна я в солнце», «дол>на
сойти к нам на землю, чтоКы земл сочеталась с неКом
в Крачном пиршестве... Пна дол>на стать соедин я ю?им
началом — Любовью. ее родиной дол>но Кыть не только
неКо, но и земл я. Пна дол>на стать организмом люКви.
то организация люКви, сочетаю?ая личность с оК?е-
ством, дол>на иметь —окзс в мистерии».1 2
т3>но зчесть, что позади Кыло з>е jровавое вос¬
кресенье, своей дикой >естокостью вызвавшее взлет ре¬
волюционных .моций и среди символистов. Оо.томз не
Здивительно, что 'ндрей аелый признает неоКходимость
мистического «приземлени я» Орекрасной dамы, однако
при зсловии растворения в ней земности. иотя '. аелый
1 'лександр алок и 'ндр е й а елый. Оереписка,
стр. 125.
2 Ан д р е й а ел ый. кзг зеленый. М., 1910, стр. 241.
91
232 >е зс%мин=е2 не*!=“%"“*зю г!=>д=н“2"енн%“2ь, но
п!едпис/в=е2 ей 32"е!д,2ь“я н= «дионисическом “2е!>-
не[.
'. аелый был глзх к 20М3, 420 п!%ниц=2ельно зловил
d!3r%L Д!3Г '. алок= — Е. 0. hв=нов, в 2о2 момен2, ко-
гд= чи2=2ели лишь ззн=в=ли по.2= по вышедшей в ок2 я -
б!е 1904 год= книге «Стихов о 0!ек!=сной d=ме», —
«э2о было з>е в дзхе его «вче!=».1
С2ихо2во!ение «Ьо2 он — ! я д Лобовых с2зпеней...»,
з=мык=вшее цикл «Р=спз2ья» и 2ем самым пе!)ву10 книгз,
помечено 18 июн 1904 год=. h в нем многозн=чи2ельн=
с2!ок=: «“ о2п!=зднов=л све2лзю сме!2ь...».
0е!вое “2ихо2во!ение цикл= «Оузыри земли», о2к!ыв-
шего в2о!ой 2ом “2ихов '. алок=, помечено 5 м=я
1904 год=, = последнее — 1 ок2 б! 1905 год=.
С2ихо2во!ение «Ооследний день», помеченное 3 —ев-
!=л я 1904 год=, о2к!ыв=е2 один из в=>нейших циклов
в2о!ого 2ом= — «Со!од». ' з=мык=е2“я цикл с2ихо2во!е-
нием с поме2кой — —ев!=ль 1908 год=.
hюлeм 1905 год= помечено н=шумевшее с2ихо2во!е-
ние «а=л=г=нчик», впе!вые опубликов=нное, одн=ко, в
1907 годз.
hз .2ого сопо“2=вления д=2 с2=нови2ся ясным, ч2о
однов!еменно с уг=с=нием н=ч=льного об!=з= О!ек!=с-
ной d=мы в поэтическом созн=нии по.2= скл=дыв=лись
новые и во многом п!о2иво!ечивые 2енденции. али>=й-
шие >е «единове!цы» алок=, в 2ом числе и '. аелый,
2олько ч2о опзбликов=вший с2=2ью, в ко2о!ой c/2=л“
к=нонизи!ов=2ь, з=к!епи2ь п!ельс2ивший его лик =в2о!=
“2ихов о О!ек!=сной d=мe, ок=з=лись шоки!ов=нными
нео>ид=нной для них .волюцией по.2=.
С2ихо2во!ение «Ол яски осенние», одно из лучших
цикл= «Оузы!и земли», '. алок посв я 2ил 'нд!ею ае-
лому и вмес2е с д!угими с2их=ми посл=л ему в письме
о2 2 ок2 б! 1905 год=. b о2ве2ном письме, о2 13 ок2 б!
1905 год=, '. аелый об!=2ил вним=ние н= 2о, ч2о в поэ¬
зии '. алок= з=звуч=л новый мо2ив олице2во!ени я “2и-
хийных сил !усской п!и!оды, одн=ко вы!=зил беспокой-
с2во, уд=с2с ли совмес2и2ь по.2у .2о2 «ш=м=низм»
с долгом !ыц=! я О!ек!=сной d=м ы.
1 Е. О. hв = нов. Ьоспомин=ни я об 'лекс=нд!е алоке. —
«алоковский “бортик». Т=!2у, 1964, “2!. 380.
92
Псобо насторо>ило '. аел%г%, н=р ядз с пренебре>и-
тельным отзывом % 1ере>*%"с*их, зп%мин=ние % гар-
м%ничн/. %?3?ени ., %."=2и"ши. д3ш3 п%.2=, % 2%м
р=с2в%рении в прир%де и с3?ем, *%2%р%е и н=шл% пр%-
ни*новенное выр=>ение в присл=нном стихотворении
«Ол я с*и осенние».
'. аел/L почзвствов=л н=меч=ю?зюс я изменз «небу».
Пн н=чин=ет выгов=рив=ть ало*у и, постепенно н=*=л я-
ясь, у>е з=я вл яет, что присл=нные стихи полны двусмыс¬
ленных ум%лч=ниL. И п=тетичес*и з=*=нчив=ет письмо:
«Орости мне мои слов=, обр=?енные * Тебе от любви
м%еL, но я говорю Тебе, *=* облененным ответственно¬
стью з= чистоту %дн%L Т^ны, *оторую Ты пред=ешь или
собир=ешьс c!ед=2ь. “ Теб c!ед%“2е!ег=ю O *уд= Ты
идешь? Ппомнись! Или брось, з=будь — Тайну. тельз я
быть одновременно и с богом и с чортом».1
Оо свидетельству биогра—а '. ало*= 1. '. ае*ето-
в%L, истери*о-угро>=ю?ее письмо '. аелого чрезвыч^-
но осло>нило отношени я друзеL и послу>ило причин%L
ряда др=м=тичес*их ст%л*н%вениL, в *оторые втянут%L
о*=з=л=сь у>е и кюбовь dмитриевна.
'. ало* ответил весьма смиренно, ис*ренне >елая
умиротворить разгневанного друга. то будучи по —орме
весьма миролюбивым, ответ '. ало*а по су?еству оста-
валс я не толь*о непре*лонным, но и со всеL рез*остью
—ормулировал то новое, что способно было лишь отда¬
лить его от недавних друзеL-един%мышленни*%в.
'. аелого особенно возмутило утверждение '. ало*а,
что он способен о?утить себя jупин%L, золотым осенним
*устом в сет*е до>дя на лесн%L пол я не. q*азанн%е сти¬
хами «Ол со* осенних» ало* попутно дополнил .писто¬
ля рн%L пр%з%L. b отождествлении с jупин%L '. аелыш
заподозрил непозволительное *о?унство, самоотожде-
ствление с символом богоматери. И тут обнару>илось, до
чего оба мисти*а изаясня ются на разных я зы*ах.
'. ало* простодушно заметил, что в образе jупины
подразумевал вовсе не богоматерь, «а %бы*н%веннеLшиL
терновым *уст, *%т%рыL растет себе среди пол я и горит».
И тут >е с раздра>ением и с не%бы*н%венн%L ис*рен-
ностью добавил, что «все это — речи идиотс*и бессвяз-
1' ле *“ = н д ! а л %* , Ан д ! е L а ел /L. Ое!еси“*=,
“2!. 157.
93
н/е, пон=.в=2=нн/е чорт их зн=е2 о2*зд=», *020!/е б/ли
емз «всегд= п!%2ивны».
h, 20чн0 !=“п=л “ь п!изн=ни ми, *020!/е д020ле
з=2=енно >гли емз Д3Ш3, '• ало* з=п=льчиво воп!%-
ш=е2: «П2чего Т/ дзм=ешь, ч2о я мис2и*? “ не мис2и*,
= всегд= б/л .злиг=ном, я д3м=ю».1 И в/с*=з/в=е2
п!едполо>ение, ч2о мес2о его, б/2ь мо>е2, не с аел/м,
«зн=ю?им пз2и», = с Со!ь*им, «*о2о!/й ничего не зн=е2,
или с де*=ден2=ми, *о2о!/е 2о>е ничего не зн=Ю2».
И 2з2 >е доб=вл яе2: «мне де*=ден2/ п!о2ивн/ все боль¬
ше и больше». ало* в/!=ж=е2 недозмение, почемз ае-
л/й пол=г=л, ч2о он пише2 с2и.и «во им долг= пе!ед
О!е*!=сной daмой». b с=м/й !=зг=! “2и.ов о О!е*!=с-
ной daме з него, мол, б/л= з>е «о2ч=я нная с*лоннос2ь
* c“,.%л%г,че“*%L мис2и*е».
Оол=г=я, видимо, ч2о вся .2= взволнованная и “зм-
бз!н= п!оз= не в сос2о нии с дос2=2очной полно2ой в/-
!=зи2ь обз!ев=ю?ие его чзвс2в=, '. ало* п!ило>ил
* письмз з=*онченное нез=долго до .2ого (10 о*2 б! )
“2и.о2во!ение «Ьо2 он — и!ис2ос — в цепя. и !оз=....»,
че!нов/е з=писи *о2о!ого о2нос 2с е?е * ле2з 1904 год=.
q2и.о2во!ение э2о ос2=лось вне ци*л= «Озз/фи зем¬
ли», хо2 я внз2!енн я я св я зь 2з2 несомненн=.* 2 Г>е одно
2о, ч2о, 02C2аива я см/сл ци*л= «Озз/фи земли», '. ало*
под*!епл л свои до*=з=2ельс2в= .2им с2и.о2во!ением,
побз>д=е2 с особой вним=2ельнос2ью * немз об!=-
2и2ьс .
Во2 он ири“2ос — в цеп ях и роз=х
g= !еше2*ой моей 2ю!ьм/.
Во2 =гнец *!о2*ий в бел/х !из=х
О!ишел и смо2!и2 в о*но 2ю!ьм/.
В п!ос2ом о*л=де синего неб=
его и*он= смо2!и2 в о*но.
Убогий хздо>ни* созд=л небо.
то ли* и синее небо — одно.
1' ле *с = н д ! а л о* и 'н д ! е й а ел /й. Оерепис*а,
с2!. 157.
2 Впе!в/е оно и б/ло обАединено с «боло2н/ми» с2ихо2во!е-
ни ми об?им н=зв=нием «Тишин= цве2е2» («Вес/», 1906, 1 5), = во
в2о!ом сбо!ни*е “2ихов (1907) о*азалось поч2и в 2ом >е сос2=ве
в о2деле, н=зв=нном — «теч=я нн=я Р=дос2ь». В пе!вой пзбли*=ции
не2 е?е посвя?ения е. О. Ив=новз. Возмо>но, ч2о, !ешившись по-
св 2и2ь .2о с2ихо2во!ение д!згз, чьи !елигиозн/е н=с2!оени по.2
не !=здел ял, он счел, одн=*о, нездобн/м ос2=вл я 2ь его в о*!з>ении
«че!2ен я 2», = поэ2омз пе!енес в «Р=зн/е».
94
един/L, све2льш, немн%г% г!зс2ньш
g= ним в%с.%д,2 .лебн/L злак,
m= с!иг%!*е ле>,2 %г%!%д капз“2ньш,
h бе!ез*и и ел*и бегз2 в %в!=г.
h все 2ак близк% и 2ак далек%,
)2%, с2% ! д%м, д%с2ичь нельз ,
h не п%с2игнешь синег% %ка,
0%ка не “2анешь сам как “2 е зя...
0%ка 2=k%L >е ни?иL не бздешь,
те л я >ешь, ис2%п2ан, в ^3X%L %"!аг,
Пб% всем не забздешь, и всег% не !азлюбишь,
h не п%блекнешь, как мертвыш злак.
b мис2ических “2ихах % O!ек!асн%L dаме х%2ь и про¬
скальзывали ноты сомнения, все >е в них сох!анялся
па—ос ак2ивнос2и, .нертия п!иоб?ения к 2=L^ б/2ия.
О!%2иво!ечия по!о>дались 2ем, ч2о оп2имизм дос2игал-
с я высокоL ценоL — п!енеб!е>ением к звзкам и *!аскам
земли, 2о ес2ь обеднением “!едс2в хздо>ес2венного осво¬
ения деLс2ви2ельнос2и.
'. алок был поэтом, а не 2ео!е2иком. h оскздение
поэтических “!едс2в воздеLс2вия нас2о!а>ивало его
в наибольшеL “2епени. Его взгляд хздо>ника не мог
“2оль п!одол>и2ельно игно!и!ова2ь !еальнзю деLс2ви-
2ельнос2ь, хо2 бь непос!едс2веннзю к!асо2з п!и!одь
Хахма2ова. та2з!—илосо—ия п!оникала в его по.зию
че!ез глаза. }2о свое чзвс2во п!иоб?ени к п!и!оде
'. алок и п/2алс я внзши2ь д!згз, !=за я сн я я, ч2о jз-
пина дл него не мис2ическа абс2!акци , а неч2о весь¬
ма !еальное.
та сменз мис2и—ици!ованноL ак2ивнос2и пртшел пас¬
сивный .мпи!изм восп!ия 2ия б/2ия, явилось о?з?ение
своеL зависимос2и о2 земных под!обнос2еL стихии >изни.
q2ихо2во!ение &Ьо2 он — и!ис2ос — в цеп я х и !оза х...»,
сзд по че!новикам, складьвалось поч2и однов!еменно
с одним из самых замеча2ельных 2во!ениL '. алока —
«OсеннеL волеL», помеченным июлем 1905 года. b обоих
“2ихо2во!ения х сходный 2ип описания пеLза>а, в пе!-
вом — ле2него, с хлебным злаком, капзс2ным ого!одом
на п!иго!ке и сбегаю?ими в ов!аг бе!езками и елками,
во в2о!ом — осенне-г!зс2ного, с би2ым камнем по косо-
го!=м и >ел2ыми плас2ами глины. h ч!езвычаLно знаме-
на2ельно, ч2о в пеLза>е «OсеннеL воли» сказывае2ся
95
02*!/2=я и “2%ль нео>ид=нн=я с%леми*= с нед="ним *у-
ми!%м — Ьл. Соловьевым.
b “2=2ье d. e. 1=*“имов= «М=2е!и=л/ из КиКли%2е*и
'. Бло*=» с!иводя2“ я *!и2иче“*ие %2ме2*и '. ало*= н=
сол я х !=Ко2/ Ьл. Соловьев= <^!=со2= в п!Н!оде»:
«0!о2ив “2!о* Ьл. Соловьев=:
«j34= пе“*з или булыжнику, оКн=>енн=я почв=, бес-
—о!менн/е се!/е обл=*=, излив=ю?ие мел*иL до>дь, —
в“е .2о в п!и!оде хо2 и лишено *!=“о2/, но не имее2
в себе и ничего поло>и2ельно-о2в!=2и2ельного. (m= по¬
л ях воп!оси2ельн/й и вос*лица2ельн/й зн=*и. — d. l.)
О!ичин= ясн=: в явлениях .2ого по!яд*= ми!ов=я >изнь
н=ходи2с н= низших .лемен2=!н/х с2упен х, он= мало¬
содержательна...».
Ооследнему подче!*ну2ому слову соо2ве2“2вую2 по-
с2=вленн/е н= пол х дв= воп!оси2ельн/х и дв= вос*ли-
ц=2ельн/х зн=*=».1
О!о2ив подобн/х возз!ений Ьл. Соловьев= ало* *=*
по.2 восс2=в=л не 2оль*о п!и помо?и вос*лиц=2ельн/х
зн=*ов, он оп!ове!г=л их и по.2ичес*и. dе2=ли пейз=>=
«Псенней воли»:
Ь/хо>у я в пу2ь, о2*р/2/й взор=м,
Ье2е! гне2 уп!угие *ус2/,
Бит/й *=мень лег по *осого!=м,
f ел2ой глин/ с*удн/е пл=“2/ —
поч2и 2е*с2у=льно совп=д=Ю2 с «*учей пес*у или бул/ж¬
ни*у» и «обн=>енной почвой», !=ссм=2!ив=ем/ми —ило-
со—ом в *=чес2ве п!име!ов «вне.с2е2ичнос2и».
'. Бло* и с=м п!изн=в=л, ч2о с2ихо2во!ение «Ьо2
он — и!ис2ос — в цеп я х и !оз=х...» н=ве я но че!2=ми !ус-
с*ого пейз=>=, с 2=*им п!они*новением схв=ченного н=
поло2н=х худо>ни*= 1. Ь. тес2е!ов=. dля .с2е2ичес*ого
му>=ния Бло*= демонс2!=2ивное и полемичес*ое об!=-
?ение * о*!у>=ю?ему п!едме2ному ми!у, п!и внешней
п=ссивнос2и освоени .2ого ми!=, п!иоб!е2=ло зн=чение
в=>нейшее. Ьо «вне.“2е2ичес*их я влени я х» — би2ом *=м¬
не и >ел2ой глине — по.2 !=згл ядел интами/е, бесхи2!о-
с2н/е зн=*и !одной п!и!од/, !один/.
1 «Гчен/е з=пис*и кенинг!=дс*ого гос. пед=гогичес*ого инс2и-
2у2= им. Се!цен=», 2. 184, в/п. 6, 1958, “2!. 379.
96
Окрестности Шахматова.
Село Тараканово. 1967.
Л. Д. Менделеева и А. А. Блок. 1903.
Иллюстрации m. j3C!e я нова
(&Т/ проходишь Кез улыбки...»)
и k. аакста (&Сне>ная маска», 1907).
Н. Лм итревскии.
Иллюстрация к драме «Незнакомка». 1922.
0!и "“eL чу>дости ал%*= %—ици=льной !елигии, об-
!=з U!,“2= не толь*о вст!еч=ется в его твортестве, но,
*=* известно, и венч=е2 “=мое эволюционное п!оизведе-
ние по.т=, со.мз &Двен=дц=ть». те“омненн= гене2иче“*=я
з=висимость ме>дз Х!истом 1905 год= «в цеп ях и розах»
и метельным Х!истом год= 1918-го, в «белом венчи*е из
роз», впе!еди двен=дц=ти *!=сногв=!дeLцeв. Ое!е*лич*=
п!изн=*ов дел=ет дл н=с тем более п!имеч=тельным
опыт !=ннего стихотво!ени .
Тзт впе!вые в твортестве '. ало*= совме?ение н!=в-
ственного и .стетичес*ого в об!=зе Х!ист= п!иоб!ет=ет
н=иболее плен яю?ее по.т= вы!=>ение демократического
единств= с н=!одноL >изнью, с непосэдственностью са¬
мой п!и!оды.
Оодобн=я т!=диция «!3“с*ого Х!ист=» восходит е?е
* столь любимомз ало*ом по.тз Тютчевз, * т=*им его
стих=м, *=* «}ти бедные селень я...», «h г!об опз?ен з>
в м о г и лу...». b пе!вом стихотво!ении сми!енной н=готе
с*3дной п!и!оды, долготертенью !одного н=!од=, з=т=ив-
шегос по бедным селень м, соответствует ст!=д=льче-
с*ий об!=з п!остон=!одного Х!ист=:
Гд!ученный ношей *!естной,
Всю тебя, земля !одн=я,
b !=бс*ом виде ц=!ь небесный
Исходил бл=гословля я.
Во вто!ом >е стихотво!ении з=стывшей чопортости
пог!еб=льного !иту=л=, то!>ественному ве?=нию учено¬
го c=“2%!= «в возгл=вии, где г!об стоит» O c!% г!ехоп=-
денье и *!овь Х!ист= O н=ивным у*о!ом п!отивостоит
нетленн= п!елесть !одной п!и!оды, столь д=ле*ой от
тя >еловесного и унылого лицедейств= о—ици=льной цер-
*овности:
' небо т=* нетленно-чисто,
Т=* бесп!едельно н=д землей,—
h птицы !еют голосисто
В воздушной бездне голубой...
ало*= п!ель?=ло подобное «!=ство!ение» об!=з=
Х!ист= не толь*о в ст!=д=ни х н=!од=, но и в с=мом пей-
з=>е !одного *!=я, своей н=ивной п!елестью *=* бы
обАемлю?его и с*о!бь н=!одного ст!=стоте!пия.
m= ином исто!ичес*ом .т=пе, в 1918 году, .т= >ерт-
венн= п=ссивность об!=з= пе!ест=нет удовлетво! ть
97
по.2=, он= Кзде2 в/з/в=2ь " нем !=зд!=>ение и гнев,
с!И“32“2"ие U!,“2= в поэме &Двен=дц=2Ь» з>е з=“2=в,2
его во“*ли*нз2ь: «...я иногд= с=м глзКо*о нен=ви>з .202
женс2венный п!из!=*» (VII, 330). то в э2оL э*сп!ессии
нездовле2во!еннос2и с*=>е2с я ис2о!ичес*ий рывок о2
1905 год= к революции 1917-го. ' пок= ирис2ос, в р я дз
хлебных зл=ков и к=пз“2ного огород=, — олице2ворение
ес2ес2веннос2и н=родной >изни и ее высокой эс2е2иче-
ской опр=вд=нно“2и. h по“2игн32Ь бл=Год=2Ь Э2оЙ >изни
мо>но лишь приоб?ившись к прелес2и ее н=ивной про-
“2о2ы. q2рокз «Оок= 2=кой >е ни?ий не бздешь» по-
.2ом3 и след3е2 восприним=2ь в 3словном ев=нгельском
смысле: богатства любовного приоб?ения к сз?емз, к
2рздовомз р=дению рыб=рей и п=х=рей.
'. аелый реши2ельно ничего не поня л в .2ой эволю¬
ции по.2=. dля алок= мис2ический обр=з jзпины з>е
слился с де2=лью родного пейз=>=, с осенним кз“2ом
в се2ке до>д я, — с=м= мис2ик= к=к бы з=земля л=сь, =
'. аелый, продол>=я свое эзо2ерическое вр=?ение н=
«дионисийском с2ер>не», р=зглядел в слов=х алок= ко-
?3нс2венное с=мовознесение в р=нг богом=2ери. Ор=вд=,
одновременно почзвс2вов=л он и дрзгзю оп=снос2ь —
приоб?ения к “2ихийным сил=м рзсской природы. Пбе
оп=снос2и “2р=шили, поэ2омз '. аелый и предос2ерег=л
о2 совме?ени я бог= с чер2ом. Т32 чз2ье не обм=нзло во-
инс2венного и сзм=2ошного дрзг= 'лекс=ндр= алок=.
b “2=2ье «'пок=липсис в рзсской поэзии» '. аелый
прозорливо з=ме2ил в поэзии '. алок= преемс2веннос2ь
2р=диции Озшкин= — кермон2ов=, но он в сз?ес2венном
ошибс я — в н=пр=влении р=зви2и я э2ой 2р=диции. dело
в 2ом, ч2о символис2ы, в 2ом числе и '. аелый, рья но д о-
к=зыв=ли, ч2о с=м= природ= хздо>ес2венного обр=з=
символичн=, поэ2омз и в 2ворчес2ве кл=ссиков рзсской
поэзии посильно подыскив=ли звень , из ко2орых спод-
рзчно было бы н=низ=2ь единзю символис2скзю цепь
р=зви2и я. тео>ид=нный поворо2 '. алок= демонс2риро-
в=л его с2ремление к кл=ссической 2р=диции, не здовле-
2вор вшей пр=воверных символис2ов.
j=E мы з>е о2меч=ли, поч2и одновременно со “2ихо-
2ворением «Ьо2 он — ирис2ос — в цепя х и роз=х...» со-
зд=в=лось “2ихо2ворение «Псенн я я вол я». qледзе2 обр=-
2и2ь вним=ние н= следзю?зю де2=ль: в обоих блоковских
“2ихо2ворени я х зпомин=е2с я 2юрьм=. b одном — «ири¬
98
С2ос — " цес я. и !озах g= !еше2*%L M%eL 2Ю!ьм/[, в
д!3г%м — &j2% взм=нил меня на сз2ь знакомый, Гсмех-
нзлс я мне в окно 2ю!ьм/?».
b .20м сос! я>ении U!,“2= с 2Ю!ьмой с!% яв,2С я
ус2ойчив/й для алока мо2ив очеловечения !елигиозного
оК!=за, в/свобождения его из ладана це!ковн/х воску-
!ений. алоку чу>до воссрия2ие и!ис2а как богочелове¬
ка, ибо богочеловек — .2о у>е не личнос2ь, а 2олько сим¬
вол. алока >е в .2ом об!азе, веками св я занном с на!од-
н/м сознанием и на!одн/ми усовани ми, слен ла его
сос!ичас2нос2ь муке человеческого су?ес2вовани , сле-
н я ла его личностная судьба.
Ьедь оба “2ихо2во!ени я помечен/ !еволюционн/м
1905 годом, дл ко2о!ого &2ю!ьма[ б/ла не 2олько сим¬
волом, но и конк!е2нос2ью человеческой доли! b се!-
вом — 2Ю!ьма упоминае2с я дважд/, в окно 2ю!ьм/ гля-
ди2с я и «агнец к!о2кий в бел/х !изах». Ьесь .2о2 п!о-
с2о!н/й ми! 2ишин/ и соко , синего неба и .лебн/.
злаков, капус2ного ого!ода и сбегаю?и. к ов!агу бе!ез
и елок — великим уко!ом п!о2ивос2ои2 2ю!емной об!е-
ченнос2и.
0о2ому и и!ис2ос в «цепях и !озах», ибо его наивна я
и непос!едс2венна п!авда синего неба, .лебного зла¬
ка — несовмес2има с ко!/с2ью влас2вую?и. ми!а сего,
об!екших людей на мученическое о2чу>дение о2 этой
ис2инной п!авд/ и к!асо2/. и!ис2ос в «цеп ях и розах»,
ибо цепи угне2ени совме?ен/ с !озами, как изд!евле
2!адиционн/м символом чис2о2/ и б!а2с2ва.
тельз я б/ло о>ида2ь о2 символис2а и мис2ика
'. алока !ационалис2ически че2кого понимани я см/сла
!еволюционн/х соб/2ий. Ьедь 2олько ч2о, с глазу на глаз
с О!ек!асной dамой, он соизме! ялс я со вселенной,
с п!ос2!анс2вом и в!еменем космоса. b его н!авс2венно-
.“2е2ическую космогонию входила необА я 2нос2ь су?его,
песчинка земного б/2и в ней поп!ос2у исчезала.
'. алок ос2ался максималис2ом в своих искани ях, но
впе!в/е он п!изнал величие и необАя2нос2ь ми!= п!о-
заических п!едме2нос2ей, человеческого ми!а, более зна-
чи2ельного и ис2инного, не>ели 2ю!ьма его замкну2ого
сознани .
}2о2 ми! на пе!в/х по!ах как б/ захлес2нул по.2а,
он поддалс с2ихийному напо!у всего бога2с2ва обс2у-
99
си"ши. ег% я "jiennL и сно"а %К!ел цельн%“2ь — цельн%“2ь
“лияния “ *!=“%2%L и c!="g%L “з?ег%, %К!ел чз"“2"%
един“2"= “ !%дин%L. q не%2!=зим%L cл=“2иче“*%L “ил%L
.2% н%"%е %К!е2ение цельности и про я "ил%“ь " .2=сн%м
дл я р=з"ити я ало*= сти.от"орении «Осенн я я "оля».
Революционные события 1905 год= "осприним=лись
по.том не толь*о " проз=ичес*и. *он*ретност . н=род-
ных требо"=ниL. dля м=*сим=листс*ого созн=ния ало*=
пр=*тичес*ое д"и>ение н=родных м=сс, "осст=ю?их про-
ти" *=нд=льных зсло"иL с"оего сз?ест"о"=ния, стано-
"ится мгно"енным "ыр=>ением об?еL мззы*и бытия,
" едином поры"е обAемлю?еL з"ездные "ихри г=л=*ти*
и р=сц"еченные *р=сными -л=г=ми 3лицы столичного
гр=д= на те"е. Оеред "еличием р=сп=хнз"шихс я просто-
ро" "черашняя зединенная >изнь и предстала «тюрь-
моL». Оо.томз начальна я стро*а «Ьыхо>з я " пзть, от-
крытьш "зорам...» и з"зчит сим"олом преодолени я .tol
отчзжденности.
Г>е самим ритмическим рисзнком стихот"орение
«Осенн "ол » перекликаетс с гениальным лермонто"-
ским «Ьыхо>з один я на д оро г 3...». тачало «Ьыхо>з
я " пз ть...» с дальнеLшим зпоминанием «битого камня»
"но пере-разир3ет лермонто"ское начало с его «крем¬
нистым пзтем», поблески"аю?им ск"озь тзман. Оере-
кличка не слзчаLная.
то "а>но отметить не "нешнюю схо>есть стихот"о-
рениL, а их "нзтреннюю с" я зь. b лермонто"ском стихо-
т"орении зах"аты"ает >изненная страсть, проры"аю-
?а с ск"озь боль и грзсть, ск"озь тоскз непро "ленных
сил, зпз?енных "озмо>ностеL дзши. Отсюда и >елание
на"ечно сохранить " грзди дремлю?ие поры"ы, холод-
ныш сон могилы раз"е я ть песнеL люб"и, з"зча?еL денно
и но?но. Ься .та >а>да бессмертия, «тоска бытия»
подчинена 3 кермонто"а чз"ст"з единст"а с миром, над
которым «з"езда с з"ездою го"орит».
qтихот"орение заканчи"ается стро—оL:
)тоб, "сю ночь, "есь день моL слзх леле я,
Оро любо"ь мне сладкт голос пел,
тадо мноL чтоб, "ечно зелене я,
Темныш дзб склон я лс я и шзмел.
h точно " от"ет, алок за"ершает с"ое стихот"орение
горьким со>алением и призы"ом:
100
1ного нас — свободных, юн/., С2а2ны. —
Гм,!=е2, не лю бя...
О!ИЮ2И 2/ в дал я. необАя2ных!
ja* и >,2ь и сла*а2ь без 2еб я!
кермон2овс*ое С2ремление вырва2ьс я из зединенноL
2ос*и, приоб?,2ьс я *о всеL земле, спя?еL в голзбом сия¬
нии небес, находи2 о2*ли* в бло*овс*оL грз“2и над
&печалью нив[, в его любви * о2*рываю?имс прос2о-
рам родины, в сознании невозмо>нос2и дл я него «жить
и пла*а2ь» вне .2их ?ем я ?их дзшз дaлеL.
b .2ом с2ихо2ворении слия ние со С2рaнничес*оL Р3-
сью, 02дыхaю?еL под *рышеL *аба*а, 2ого >е поря д*а,
ч2о и близос2ь народного, обиходного ирис2а * *апз“2-
номз огородз ни?еL России. «Псенн я я вол я» — “2ихо2во-
рение программное. b нем не 2оль*о полеми*а с Ьл. qо-
ловьевым по час2ном3 .с2е2ичес*ом3 повод3. b нем пол¬
ное о2рицание ограниченнос2и .с2е2ичес*ого идеала, —
би2ый *амень и >ел2ая глина 2а*>е пре*расны и полны
неизАяснимого грз“2ного очарования приме2 родины.
Тяга * этой родной народной “2ихии непреодолима.
Оодобное восприя2ие России всей непосредс2венно-
“2ью веры было з“2ойчивейшей особеннос2ью '. ало*а.
Пно соседс2вовало и совме?алось в разные периоды
с 2еми или иными преход ?ими нас2роени ми и влече-
ни ми, но ни*огда ничем не заслон лось.
Оо свиде2ельс2вз мемзарис2ов, 1. '. ае*е2овой,
'. аелого, в годы 1901 —1903 на молодого ало*а силь¬
ное вли ние о*азывал близ*ий зна*омый семьи, челове*
3>е в годах, *омпози2ор q. b. Оанчен*о. Ори всей “3м-
б3рнос2и .2ого челове*а, он нес в себе зар д неприми¬
римого о2рицания л>и о*рз>аю?его об?ес2венного
с2ро , нравс2венн3ю о2ве2с2веннос2ь перед 3гне2енным
народом. «Пн счи2ал, ч2о хрис2ианс2во о2>ило свой ве*,
почи2а я ирис2а *а* одного из величайших зчи2елей >из-
ни, он о2рицал его бо>ес2веннос2ь в хрис2ианс*ом смыс¬
ле, но обо>ес2влял в нем челове*а. аога он признавал
2оль*о *а* >иво2воря?ее начало, о2рицая религиозный
*3ль2 и моли2вз».1 те 2рздно збеди2ься, ч2о примерно
2а*ого >е хара*2ера религиозные предс2авлени я сло>и-
лись и з '. ало*а.
1 1. '. ае*е2ова. 'л. ало* и его ма2ь, “2р. 140.
101
Ои“ьм= '. ал%*= * С. b. О=нчен*% до нас не д%шли.
Одн=*о " %gH%L из корреспонденций *%мс%з,2%!= * по¬
эту, 02 1 я н"=ря 1903 год=, при"оди2с я следзю?ий 02рЫ-
"0* из письм= ало*=, " *о2ором по42и 3= 2ри год= до
созд=ни с2и.о2"орени &Осенн "ол [ з"3ч=2 мо2и"Ы,
с2оль .=р=*2ернЫе дл н=с2роений по.2= " 1905 год3:
«...по2ому ч2о н= 32ре дней "сего оКно"леннее и при-
"ле*=2ельнее смо2ри2 росис2=я земля. Сл=дь ее "идн=
д=ле*о, и зн=ешь, ч2о д=льше е?е 2о>е не2 гр=ниц, = 2=-
*ие >е д/м*и, дере"ья, дере"ни, Келень*ие *оло*ольни,
= у "=с (2. е. зн=чи2 у мен ), "идно, *р=снЫе черепицЫ,
2он*ие шпили, "е2р нЫе мельницЫ. О22ого мне грус2но,
и прия 2но проез>=2ь ле2ом дес я 2*и "ер“2 и "иде2ь не-
оК/ч=йное многооКр=зие мхо", Коло2, сосен и лис2вен-
ного лес=, и "друг — мшис2ое Кре"но, по2рес*="ш=яс я
п=пер2ь, *р=сн=я реше2*=, лицо му>чин/ и >ен?ин/,
реК я2иш*и, у2*и, пе2ухи, *узнец/ с лошадьми — и все-
гд= 2ропин*= или дорог= — гл="ное, среднее, спереди и
сз=ди, ос2=вленное и м=ня?ее в гору и под гору. Ту2
осоКенн/е м/с л и... (пропус*=ю оКаясн ени е)... Ту2 — я
у сеК я. 0ве2у я ночными меч2=ми Кезд/х=нной вселен-
с*ой души...[1
}2о «м=н ?ее " гору и под гору[ оКилие родн/х при-
ме2 е?е оКерне2с с2ро-ой:
Во2 оно, мое веселье, пл я ше2
h з"ени2, з"ени2, " *ус2=х проп="!
h вд=ли, вд=ли приз/вно м=ше2
Твой узорн/й, 2вой цве2ной ру*=в.
Оо поводу приведенной в/пис*и с=мого '. ало*= *ом-
пози2ор со*руш=лс :
«Друг мой, родим/й мой, мое солн/ш*о. те н=до 2=*.
те н=до .2ого лиризм=. т=до, чтоК/ ст/дно К/ло и о2
Келень*ой *оло*ольни и о2 по2рес*=вшейс п=пер2и; и о2
*ур, пе2ухов и реК 2ише*, и о2 деревень*и, и о2 лиц=
мужчин/ и женщин/. т=до, ч2оК если В/ иде2е по де -
ревне и если улиц= длинн=, 2о ч2оК/ у в=с не хв=2ило
воли прой2и ее всю спо*ойно, = ч2оК с половин/ улиц/
В=с з=хлес2нул “2/д и погн=л Кегом з= о*олицу. дн=ю,
1 0и2. по “2=2ье d. e. 1=*симов= «ало* и революция 1905 г.»
(«Революция 1905 г. и русс*=я ли2ер=2ур=». 1.—k., 'т qqqp, 1956,
с2р. 251).
102
42% 2=кой ли!изм ле>,2 2емн/м ся2ном н= совес2и "“е.
"ели*и. си“=2 еле й...»1
h д=льше “ледзе2 2!еК%"=ние «поклони2ьс я 1з>и*з»,
с=“2ь н= колени и в “2ен=ни я. выпроси2ь, «420К он —
п!о“2ил».
те2, компози2орз не зд=с2ся поколеК=2ь присз?ее
алокЗ восприя2ие родин/ во всеL ч=рзю?еL сли2нос2и
единой стихии мхов, сосен, >ен?ин, пе2з.ов, реК я2ишек,
к3знец= с лошадью, м=н я?еL в д=ль 2ропинки.
0риЮ2и 2/ в д=л я х необАя тн/х!
К=к и >и2ь и пл=к=2ь без 2еб я!
те2, без .2ого по.23 не >и2ь.
Компози2ор не поня л природ/ блоковского «лириз-
м=». Ьне «печ=ли нив» не2 для по.2= и чзвс2в= родин/.
)ерез осень, р=згзл я вшзюс я «в мокр/х дол=х», обн=>ив-
ш3ю «кл=дби?= земли», c%.2 c%-“"%ем3 c!,.%д,л к 2ом3
с=момз мз>икз, чья обид= бередил= совес2ь его “2=р-
шего дрзг=-компози2ор=. Укоризненн/е “2роки его пись-
м= по.2 вобр=л в себя. b дневниковоL з=писи о2 6 я нв=ря
1919 год= он вспомни2 о себе, с2=2ном б=рине, любившем
прог=рцев=2ь по збогоL деревне н= кр=сивоL лошади,
ч2об/ «по-орси2ь»...
0икл “2ихов «Оуз/ри земли», отар/твающий в2орзю
книгз по.2=, непосредс2венно следующий з= с^2их=ми
о Орекр=сной d=ме» и «Р=спу2ьями», полемичен по о2-
ношению к первой книге, по-озорному з=дирис2 и н=-
смешлив по о2ношению к ли2ер=2урн/м друзь м по.2=.
Орозр=чн= с=рк=с2ическ=я многозн=чи2ельнос2ь “2ихо-
2ворени я «q2=рушк= и чер2ен я 2=». }2о цел=я пьеск=!
)ер2еня 2= окру>или “2р=нницу с кос2/лем и мешоч¬
ком сух=риков, — он= у>е прикл=д/в=л=сь к мощ=м,
«н=д/ш=л=сь бо>ес2венн/м л=д=ном», — он= «свя 2=».
h мохн=2/е, м=л/е к=ю2с ,
Умиленно гл ядя 2 н= ко“2/ль,
Униженно в 2р=ве кув/рк=ю2с я,
0одним=Ю2 коп/2ц=ми п/ль:
«Т/ про“2и н=с, с2=рушк= 2/ бо>ия,
те бери н=с в qв я2/е 1ес2=!
1/ и здесь лоб/з=ем подно>ия
qвоего, полевого ирис2=.
1 Т=м >е.
Занимаются “ел= с%>=!=ми,
С!%з%"=я н=д н=ми весна,
m% за майскими 2%н*ими ч=!=ми
д=2левае2 и нам Кзпина...»
Ьот и вн%вь зп%м я нз2 иристос, да е?е с резв я ?имис я
чер2еня 2ами, — он дл я них “B%L, «полевой», пр%c2ец*иL,
а не 2%2, ради *%2%р%г% след3е2 *3да-2% 2%па2ь в лап2 .,
опира сь на *ос2/ль, 3с2ало волоча мешо* с с3хари*ами.
К дальнемз, 2,2злованномз ирис23 Кредз2 зКогонь*ие
«надышаться божественным ладаном», а ирис2ос мз-
>иц*ий, трздовой, полевой в грозовзю веснз 23т же,
3 занимаю?ихс я по>арами сел.
qтихотворение «Старзшка и чертен я та» имеет интри-
гзю?ее посвя?ение «Сригорию е.» — е>з, про>ивав-
шемз в Хахматово. Оосв я ?ение не только шзточное, но
и издевательское. тикомз из своих литератзрных дрззей
'. алок не мог презентовать стихотворение, в котором
народный иристос с чертен я тами, а церковный — с збо-
гонькими. 1о>ет, по.томз в письме к '. аеломз алок
и воскликнзл в запальчивости, что он не мистик, а хзли-
ган, что место емз — с Сорьким.
'. аелый предпочел бы видеть в подобных стихах
всего лишь олицетворение стихийных сил рзсской приро¬
ды, но догадывалс , что их «шаманизм» не шзтейный,
что его, по>алзй, и не совместить с рыцарством во им я
Орекрасной daмы.
b рецензии на сборник «течаянная радость», кзда
вошли стихотворени я цикла «Оззыри земли», 'ндрей
аелый восклицал: «там становится страшно за автора.
da ведь .то не «Нечаянная Радость», а «Отчаянное
Горе»! b прекрасных стихах расточает автор ласки чер-
тен я там и дракончикам. Ппасные ласки! .. Оомнит ли
он, что с нечистью шзтки плохи?» h, вовсе раздосадован¬
ный тем, что алок и ириста приоб?ил к .томз колдов-
скомз мирз, '. аелый згро>аю?е заклинал: «Здесь ры¬
скает леший, а алок звидел «своего полевого Христа».
те надо нам полевых иристов. иристос аог да сохранит
нас от таких пришествий!»
'. аелый отказалс от безобидного толковани бо¬
лотной демонологии алока. Пн пон я л, что она вовсе не
ограничивается «натзр—илосо—ией». Разве слзчайно во
«Ьстзплении» ко второмз томз “ такой мольбой прозве-
104
нел= “2!%*= &П, и“2%!гни !>="зю душу!», по с%"%дз ко-
2орой А. аелый “ недозмением з=ме2ил: «О2куда .202
“2%н у “каз,2ел я полей, зо"у?его н=“ к полевому Христу,
колдуну, да к попикам черным?[1
}пигра—ом к “2ихам «Оузыри земли» алок вз я л шек-
“пи!о"“кие “2роки из 2рагедии «1акбе2»: «Земля, как и
"ода, “одер>и2 газы, и это были пузыри земли». Роман-
2иче“ка , лучезарна ми“2ика, "ладе"ша алоком пер-
"ого 2ома, начала “ пер"ых “2ихо" "2орого 2ома обора-
чива2ься “арка“2иче“кой —ан2асмагорией. тачинало“ь
без>ало“2ное “амоо“мея ние, низ"ер>ение эк“2а2иче“ких
2айн “им"олизма. ки2ера2урных “ора2нико" алока — не
одного 2олько 'ндрея аелого — глубоко шокиро"али
“2роки его “2ихо2"орени «аоло2ные чер2ен 2а»:
та дурацком колпаке
аубенец разлук.
За плечами — "далеке —
qе2ь речных из л ук...
h “идим мы, дурачки, —
те>и2ь, немочь вод.
Зеленею2 колпачки
Задом наперед.
Зачумленный “он "оды,
Р>авчина во л ны...
Мы — забы2ые следы
)ьей-2о глубины...
)ем-2о смахива я на извес2ные дразнилки 2ипа «если
Э2у чепуху посоли2ь немно>ко...», С2роки Э2и восприни-
маю2с как глумлива пароди на символис2скую много-
значи2ельнос2ь. qме?ение смысла, шу2ейные сопос2ав-
лени , лексика и .моциональна инс2румен2овка с2иха —
все создае2 гро2ескный, шу2овской образ многозначи2ель-
ной небываль?ины. то за я зви2ельным па я сничанием, за
.2ой маской смеха пр че2с и ис2инна боль, ведь «за¬
чумленный сон воды», «ржавчина волны» на привычном
языке блоковских иносказаний говори2 2ак>е о “2раш-
ном — о зачумленной >изни, о ее р>авых водах.
1 Ан д р е й а ел ый. 'рабески. l., «1усаге2», 1911, “2р. 460,
461, 462.
105
И .202 >е ци*л, " *%2%!%м д=>е Н=3"=НИ Я С2И.0В и их
зачины проникнуты чер2ов?иной — «аоло2ные чертен я -
2=», «аоло2ный попик», «ОоЛЮКи Э2у Вечн%С2Ь Кол%2...[,
«а%л%20 — глуКок=Я вп=д ин=...», «С2арушка и чер2ен Я -
2=», — з=мык=е2 С2и.о2ворение «Ол я ски осенние», в С2ро-
к=х ко2орого с 2=кой силой мельк=е2, проКив=е2“я Кло-
ковское >изнелюКие, звени2 его певучее, р=скрепо?енное
Слово:
ГлыК=е2ся осень сквозь слезы,
b неКес= уле2=е2 мольК=,
И з= кру>евом 2онкой Керезы
доло2=я з=пел= 2руК=.
h д=лее:
Псененн=я рею?ей вл=гой,
Р=спу“2Ил= 2ы прЯди волос.
иороводов 2вои. по овр=гу
доло2ое кольцо р=звилось.
Пч=ров=нный музыкой вл=ги,
те могу я не пе2ь, не пл я с=2ь,
h не могу2 луг= и овр=ги
Оод с2опою 2воей не сгор=2ь...
jру>ево 2онкой Керезы, сне>инки по склон=м овр=-
г= — 2=кой привычный и душевный русский пейз=> Кло-
ковской лирики — ск=>е2с я через Кли>=йшего ее воспри-
емник= есенин= — в сове2ской поэзии.
q2И.И Э2и следуе2 р=ссм=2рив=2ь в одном р яду со “2и-
.о2ворени я ми «а=л=г=нчик», «Оо.2», «У моря», .о2ь и не
вошедшими в цикл «Оузыри земли», но созд=нными 2ем
>е июлем 1905 год=, ч2о и «q2=рушк= и чер2ен я 2=». т=
едином ды.=нии созд=в=лись: с2рок= про уКогую с2р=нни-
цу — «т=дыш=л=сь Ко>ес2венным л=д=ном» и вопль п=я-
ц= из «а=л=г=нчик=» — «Оомоги2е! И“2ек=ю я клюквен¬
ным соком!». УКогоньк= «н=дыш=л=сь», «ч2оКы виде2ь
qв я 2ые 1ес2=», = п=я ц з=ды.=е2с я о2 2оски выдум=нны.
с2р=с2ей, c%.2%м3 и взыв=е2:
д=Кин2ов=н 2ряпицей!
m= голове моей — к=р2онный шлем!
' в руке — дерев я нный меч!
те2 Э2и. «св я2ых мес2», измысленны. уКогими “2р=н-
ник=ми, Кегун=ми о2 земной пр=вды, — ск=зк= про Оре-
кр=сную d=му 2=к>е р=зыгрыв=л=сь в К=л=г=нчике, для
106
н=ивных C!%“2=*%". «qBя 2/е места» — 232, 3 н=ши. ног,
с%д н=бег=ющей r!%3%L весеннего оКновлени я, 3 сел, до-
>ид=ю?ихс я вели*ого очищ=ющего сл=мени, — 232 и
и!ис2ос н=родных 3сов=ний, он не в л=д=не, не в сере-
бр я ном о*л=де и*он, = солевой, близ*ий хлебным зл=*=м,
д=ющим н=м сроси2=ние. Ьесь мир, вся земл я “2=новя 2¬
с я единым хр=мом быгия, в *о2ором д=>е боло2ный со¬
си* с один=*овым 3“ердием
...моли2с ,
Ориподн яв свою шл яП3,
g= с2ебель, ч2о *лони2с ,
g= больн3ю зверин3ю л=с3,
h з= римс*ого с=с3.
«О3зыри земли» вовсе не огр=ничив=Ю2ся олице2во-
рением “2ихийных сил р3“с*ой природы. '. ало* и н=
.2ом .2=пе своих поис*ов верен 3бе>дению, ч2о “3?е-
с2в3е2 неч2о цельное и величес2венное, ссособное охв=-
2и2ь все про я влени я >изни в едином смысловом —о*3“е,
перед *о2орым н= р=вных дол>ны предс2=2ь “2ебель в
поле, больн= зверин= л=п= и римс*ий п=п=. m= зы*е
ало*= э2о именов=лось единым м3зы*=льным н=пором
бы2и я. то цельнос2ь не д=в=л=сь.
b письме * b. “. арюсов3 о2 17 о*2 я бр я 1906 год=
ало* с*=>е2: «Ьеро я2но, революция дохн3л= в меня и
ч2о-2о р=здробил= вн32ри д3ши, 2=* ч2о р=зле2елись *р3-
гом неровные ос*ол*и, иногд=, мо>е2 бьыь, случайные»
(VIII, 164). }2= «ос*олочнос2ь[ бло*овс*их предс2=вле-
ний и осозн=ние им своей про2иворечивос2и не 2оль*о
ос2=н32с 2р=гедией по.2=, ис2очни*ом его нр=вс2венной
не3довле2вореннос2и, но и посл3>=2 обог=щению его поэ¬
зии др=м=2измом современнос2и. qвое вещее беспо*ой-
с2во ало* н=зыв=л бездной, демонизмом, он не ср=з3
осозн=л, ч2о оно в *онечном сче2е поро>дено одним —
не3довле2вореннос2ью о*р3>=ющей >изнью, ее =н2им3-
зы*=льнос2ью. то с=мо 2ворчес*ое беспо*ой“2во по.2 не
2оль*о ценил, — он поним=л, ч2о в нем 2оль*о и вызре-
в=е2 его по.2ичес*= =*2ивнос2ь.
b письме * b. О. Ьеригиной о2 25 но ябр я 1906 год=
ало* пис=л: «...*огд= 2ос*3ю об 32р=2е себ , .2о зн=чи2,
ч2о с2ихи л3чше н=пиш3, = *огд= доволен собой, обречен
н= бесплоднос2ь[ (VIII, 166). ало* беспощ=дно р=сцени-
в=л свои возмо>нос2и, зн=л свою «ос*олочиос2ь», по¬
107
этому " необ/*новенно и“*!еннем си“ьме * e..O. h"=-
н%"з от 15 но я б! я 1906 год= *аял“я: «Знаю, ч2% лом=ю“ь
е>едневно. Знаю, ч2о из *=!2она... Один !=з 'нич*ов
мне расс*азывал, ч2о над моеL могилоL бзде2 *!ивлять-
“ я моL двоLни*, и я это одобрил и .2омз поверил...»
(VIII, 165).
jогда в «аалаганчи*е» паяц вопит о помо?и, исте*ая
*лю*венным со*ом, это ало*, *азн ясь, самоL дорогоL це-
ноL расплачиваетс я за >есточаLшее осме я ние своих не¬
давних верованиL. Он беспо?адно томил свою дзшз, ибо
*азнил свою по.зию, свою вчерашнюю литерат3рн3ю по¬
зицию.
b «аалаганчи*е» поэт, издеваясь, «тос*зя и любя»,
себ я >е пародирзет, себ я — недавнего менестрел я Оре-
*расноL dам ы.
Вот открыт балаганчи*
dля веселых и славных детеL,
qмотр я т девоч*а и мальчи*
та дам, *оролеL и чертеL.
h зв3чит эта адс*а м3з/*а,
Зазывает унылый смычо*,
qтрашный чорт ухватил *арапузи*а,
h сте*ает *лю*венный со*.
qтихотворение «аалаганчи*» — почти пьес*а, вс*оре
поэт развернет его в драму, где под мас*ой иронии при¬
таилось по*а нное.
1ы привели сар*астичес*ое вступление «от автора»,
за ним последуют репли*и действую?их лиц: 1альчи*а
и dевоч*и. 'втор сар*астичен, — в едином действии вы¬
ступают у него родовитые персона>и, да м ы, *оро л и...
и обы*новенные черти, завз ятые па*остни*и. Тут *ороли
и дамы, а музы*а вовсе не приличествую?а их сану, му-
зы*а адс*ая, уныла я и завывающая. hздевательс*а я, ибо
во*руг — петруш*и, под зубами черта они исте*ают дав¬
ленной *лю*вой.
' 1альчи* и dевоч*а принимают мечты свои всерьез.
1альчи* — символист, он весь в о>идании таинственно¬
го преобра>ени я, он не верит, что это черт выжимает из
*арапузи*а *лю*венный со*. ему мерещитс я сонное ви¬
дение, он вещает:
Он спасетс от черного гнева
1ановением белой ру*и.
Оосмотри: огонь*и
108
0!иКли>=Ю2“ я “ ле " = ...
Ьидишь — а*елы? Ьидишь дым*и?
}то, верно, “ама *оролева...
Оо.т сародирзе2 свою >е недавнюю игрз в таинствен¬
ность, свои >е чая ни я чзда, свои >е мис2ичес*ие превра-
?ени я земных я влениL в со23“2оронние зна*и.
dевоч*а з>е сомневае2с я, — дь явольс*ая сравда гля -
нзла еL в глаза, но она не желает .2оL сравды, — вол-
шебноL звз*осисью, заимс2вованноL 3 со.2а '. ало*а,
вдохновенно и изыс*анно сродол>ае2 она меч2а2ь снами,
наворо>енными еL севцом Oре*расноL dа мы. Пна *ап-
ризно возра>ае2 1альчи*з:
Ах, не2, зачем ты дразнишь мен я?
}2о — адс*а сви2а...
jороле"а — та ходит средь Келого дня,
Ьс я гирл я ндами роз перевита,
h шлеL— ее носит, мечами звен я,
Ьздыхаю?их рыцареL сви т а...
'х, *а* тос*зет по.т по .томз с*азочномз, несбыточномз
мирз, перевитомз гирл я ндами роз... то революция, по
его словам, &что-то раздробила вн3три д3ши[, револю¬
ция по*олебала мир, обна>ила его обманы, *оторых
страшитс по.т.
qтихотворение «аалаганчи*» поро>дено было глз-
бинным процессом, происходившим в сознании ало*а,
по.томз оно и о*азалось развернзтым, под тем >е назва¬
нием, в драматичес*ое произведение.
b письме от 22 де*абря 1906 года * b. }. lеLерхоль-
д3, постанов?и*з пьесы «аалаганчи*», '. ало* писал:
«...всякий балаган, в том числе и моL, стремитс я стать
тараном, пробить брешь в мертвечине», и, снова повто¬
р я я, что в шзтовс*их оКая ти я х балаганчи*а мир похоро¬
шеет и помолодеет, продол>ал: «я сам стараюсь «спря¬
тать в карман» те недовольства, *оторые возни*ают в
моеL лирической дзше, настроенноL на однз песню и по-
.том3 ограниченной; гоню .то недовольство пин*ами во
имя дрзгоL и более нз>ноL во мне ноты — ноты .того
балагана...». h оКаясняя, почемз та* ва>ен для него
выход пьесы на театральные подмост*и, ало* признает-
с : «...дл мен в .том очистительный момент, выход из
лиричес*оL зединенности» (VIII, 169—170).
Вот *а*ое значение придавал по.т в своем творчестве
«балаганноL» теме. ее «таранная» роль была двоя*оL,
109
он= не только Кил= по *!=“,"%l л>и де*=ден2“*%г% из-
"!=?ения искусств=, но и по “%K“2"eHHoL ог!=ниченн%“2и,
по “оК“2"енномз "лечению * ли!иче“*и уютным мир=-
ж=м.
b ало*е по!=>=ет .т= “по“оКно“ть отд="=ть“я воз-
ни*шеL идее. е“ли идея "озни*л=, он= Кудет т=!=нить
его “тихи, “т=тьи, пи“ьм=, иКо >изнь и и“*у““т"о в нем
ни*огд= не !=зоК?=ли“ь. Ооэтому т=*ую !оль в творче-
“т"е c%.2= и иг!=л= его Киог!=-и .
)ит= п!иведенное выше з=меч=тельное пи“ьмо *
b. }. lеLе!хoльду, оК!=?=ешь“я * “тих=м поэт=, иКо
“толь >=ля ?=я п!оз= не могл= возни*нуть вне «лириче¬
ской стихии» его поэзии. И действительно, з= месяц до
этого письм= '. алок вновь оКр=тился к «Калаганной»
теме, н=пис=в стихотворение «а=л=г=н» и предпосл=в ему
остро звуч=?ий эпигр=— из пьесы '. dюм= Жин, или Се-
ний и Кеспутство»: «ту, ст=р=я кляч=, пойдем лом=ть
своего Хекспир=!»
Ьсе стихотворение «выпр=влено» с логической уКеди-
тельностью, оно сю>етно, з=темненных мест нет, слов=
соответствуют своему пр я мому зн=чению. b пьесе «а=л=-
г=нчик» Оьеро ск=>ет: «“ не слуш=ю ск=зок. “ — про¬
стой человек. Ьы не оКм=нете мен я». его улич=ют, уве-
р ют, что он сошел с ум=, не приготовилс встретить
аледную Оодругу. И Оьеро отвеч=ет с р=стер я нной улыК-
кой: «Или вы пр=вы, и я — несч=стный сум=сшедший.
Или вы сошли с ум=...» (IV, 13).
«а=л=г=нн=я» линия поэзии '. алок= и Кыл= подчи-
нен= р=зоКл=чению сум=сшедшего, душного мир= -ик-
ций. f есток=я =рлекин=д= Кыл= и с=моотриц=нием, р=с-
пл=той з= спект=кль с Орекр=сной d=мoй. алок поним=л,
что н= подоКных кукольных пут х искусство р=звив=тьс
не смо>ет.
т= к=мертон Хекспир=, коего н=дле>ит «лом=ть» —
в смысле предст=вл ть, лом=тьс н= подмостк=х, — и н=-
строено стихотворение «а=л=г=н». Пно порождено одним
из тех «осколков», н= которые и р=здроКил=сь душ= по-
эт=, томим=я ну>дой в иде=ле, изАязвленн=я иронией
с=мор=звенч=ни , мучим= тоской по привычному и
ускольз=ю?ему звону пр=здничного стих=, возник=вшего
из приволь =стр=льной отрешенности.
j=E >естокое про?=ние со своим соКственным про¬
шлым и возник=ют строки:
110
m=g черной сл я*%2ью д%!%ги
me с%дним=е2с я 2зм=н.
Ьезз2, с%*! яхтыва я, д!%ги
1ой с%лин ялый Калаган.
киц% дневн%е '!ле*ина
e?e KлeднeL, чем ли* Оье!%.
h в зг%л пр я чет j%л%мKина
к%хм%ть я, сшитые пест р%...
Та?итесь, тразрные *л ячи!
'*теры, правьте ремесл%,
)т%Кы от истины х%дячeL
Ьсем стало Кольно и светло!
b таLни* дзши прони*ла плесень,
то надо пла*ать, петь, идти,
)тоК в раL моих заморс*их песен
Пт*рылись торные пзти.
Оо настроению стихотворение «аалаган» примы*ает
* &ме?анс*им стихам[, посв ?енным демо*ратичес*ом3
герою, его чeрдачноL >изни, его нeзтолимоL >а>де по-
.тичес*ого озарения. Пни и хронологичес*и соотносятся:
«Холодный день» помечен сент я Крем 1906 года, «В о*т я -
Кр е »— о*т я Крем, а «аалаган» — но яКрем того >е года.
Серои «ме?анс*их стихов» прозяКают «под низ*им по-
тол*ом», 3 них «т я >ело ле>ит раКота та *а>дой согнз-
той спине».
b стихотворении «аалаган» по.т *а* Кы и стро*и ве¬
дет «сл я *отью дороги», вымо?енной серыми Кзлы>ни-
*ами слов, столь 3местными дл «ме?анс*ой» 3лицы,
тр3довой, оКездоленной: по*р хтыва ... дроги... поли¬
н лый Калаган... лохмоть ... тра3рные *л чи... правьте
ремесло...
та смен3 соловьином3 пению пришло высо*ое ремес¬
ло, треКзю?ее подви>ничества, готовности на тя>*ие
испытани ради вели*ого долга ис*3сства, во им его оК-
?ественного назначения. Оо.томз его «прав ят», а не вы¬
певают, оно св зано с повседневностью, по.том3 прозаиз-
мы станов тс его хара*терными приметами.
В рецензии на *нигз стихов }мил я Верхарна (1906)
'. ало* чет*о —ормзлировал: «Есть два пзти современ¬
ной по.зии. Оо.ты, идз?ие по одномз из них, грез я т и
преКывают в призрачных снах, встречая сь с >итейс*им.
Пни *а* Кы «не приемлют мира», предпочита я предме-
111
2=м — и. %2!=>ения, м%?н%мз дуКу — ег% изменчи"зю
2ень.
На д!зг%м С32И с%.зия 02крывае2 ши!%*ие %Кая2, я
ми!з. Пна сриемле2 его целиком. Пна люКи2 широкзю
кронз могзчего дерева, р=“кинз2зю в “инем неКе. На
.20м пу2и “2ои2 Верхарн...» (V, 627).
j .2ому пу2и — в 2о2 момен2 — и “2ремил“ я по.2 Але-
к“андр алок. b один год с рецензиеL на сти.и }. Ьер-
.арна си“ал он и сье“з «аалаганчик», — разделыва я“ь
“ зю2ными “казками “оK“2венноL со.зии, он 2 янзл“я к
широким оКа я2и ям мира, к могзчемз и реальномз дере¬
ву, сро“2ер2омз в “инь неКа. qвою соК“2венную 2о“кз со
.2ому миру >ивы. страстей и выразил он се“неL Арле¬
кина, срозвучавшеL вслед за сронзи2ельным вослем ис-
2екаю?его клюквой са яца.
Оо улицам сонным и сне>ным
“ 2аскал глусца за соКой!
Мир о2крылс я очам м я2е>ным,
qне>ный ве2ер пел надо мной!
n, как .о2елось юной грудью
Хироко вздо.ну2ь и выЙ2и в мир!
qоверши2ь в пус2ом Кезлюдьи
Мой веселый весенний сир!
ддесь ник2о поня2ь не смее2,
)2о весна слыве2 в вышине!
ддесь ник2о люКи2ь не умее2,
ддесь >иву2 в печальном сне!
ддравс2вуй, мир! Ты вновь со мною!
Тво я душа Клизка мне давно!
Иду дыша2ь 2воей весною
b 2вое золо2ое окно!
Пкно е?е не реальное, а ме2а—орическое, посему и
«золо2ое», но 2оми2ельна я >а>да прос2ора в нем у>е
не ме2а—орическая, а всамделишна я. Ьедь в первой книге
своей он порывалс освои2ь вселенную 2аинс2вом люКви.
Ныне он предс2ал у звленным в самом своем сокровен¬
ном: оказалось, ч2о «здесь ник2о люКи2ь не умее2!». qле-
дова2ельно, и >и2ь не умее2. ИКо мерой люКви алок из-
мер л вселенную.
b упом ну2ом нами письме к пос2анов?ику пьесы
А. алок делилс я своими сооКра>ени ями по поводу 2ре-
2ьей пары влюКленны.: «Оус2ь он говори2 е?е про?е,
но и призывнее, .о2 и дерев нно, и пус2ь чер2и2 круг
перед нею по земле мечом е?е Колее длинным и ма2ово-
112
се!/1м, *=* Кзд2% ст=ль ег% по*!/л=сь инеем “*%!Ки, влюК-
ленн%“2и, с*=з*и — "з=лью Кез"%з"!=2но п!ошедшего, не-
воплотимого, но и н="е*и нес*=з=нного. т=до К/ и
*остюм емз со"сем не смешноL, но безвозвратно прошед¬
ший — з= .2о последнее и д!=зни2 его з/*ом .2о2 з=-
3! яднень*иL п=яц» (VIII, 171).
аоязнь печ=льного сн= изд="н= "ле*л= по.2= * !оли
'!ле*ин=, Оье!о, * д"оLничес2"з. q2иxо2"о!ение «Явил-
с я он н= с2!оLном К=ле...» помечено 7 о*2 я К! я 1902 год=,
«dвоLни*» — 30 июл я 1903-го, «Ь час, *огд= пь янею2
н=!цисс/...» — 26 м=я 1904-го. Р=зви2ием дли2ельноL
тем/ и я вил=сь пьес= «а=л=г=нчи*». b ней з=ве!шил=сь
2ем= «Кезвозв!=тно прошедшего», в полный голос з=зву-
ч=вш=я в ци*ле «Оуз/фи земли». Оолевой и!истос и ши-
!о*= *!он= мог3чего де!ев=, !=с*ин3вшегос в сини
неК=, — лишь !=зличн/е —о!м/ в/!=>ени я т я ги по.т=
* подлинной действительности, п!отивопост=вленной не-
воплотимой, Кезвозв!=тно от>ившей с*=з*е. О!о?=ние
с .тим несК/точн/м, н=ве*и нес*=з=нн/м и в сти.=. с=-
мого ало*= по*!/то «инеем с*о!Ки»...
b дневни*е 1918 год=, !=сши—!ов/в= д=внишнее
стихотво!ение «Оя ть изгиКов со*!овенн/х...», ало*
!=за я снял, что ему поп!осту хотелось «з=печ=т=ть... мою
т=йну» (VII, 348) — !е=льн/й —=*т вст!ечи с кюКовью
dмит!иевной н= Ь=сильевс*ом ост!ове, *уд= ходил по*у-
п=ть т=*су, в д=льнейшем н=зв=нную j!=KKом. b д=н-
ном случ=е, если не зн=ть —=*т=, послу>ившего поводом
дл н=пис=ни стихотво!ени , не зн=ть о нуме!=ции улич-
н/х линий .того !=йон= го!од=, то числов= *оди!ов*=
стихотво!ени , д= и все оно в целом, ост=етс непон т-
н/м. Ься *ниг= «Стихов о О!е*!=сной d=ме» подчинен=
.тому п!инципу з=печ=т/в=ния т=йн/. то с=м= ши—!ов-
*= п!оводил=сь столь ши!о*ове?=тельно именно пото¬
му, что «т=йн=» лишен= К/л= г!=ниц, ведь он= воК!=л=
в сеК с=мое К/тие, су?ность К/ти .
«Т=йн=» пе!вого том= оКе!нул=сь *!=хом мистиче-
с*ой ве!/. то п!инцип ши—!ов*и уцелел, он пон=доКил-
с и дл вто!ой *ниги, в *ото!ой многоли*ость по.т=
пот!еКов=л= многооК!=зи «з=печ=т/в=ни т=йн/». О!и-
!од= ог!=дил= вид/ и !од/ земной — ло!/ и —=ун/ >ест-
*им К=!ье!ом Кел*овой несовместимости. то человече-
с*ой —=нт=зии .то о*=з=лось нипочем, он= з=п!осто
созд=л= *ент=в!ов — челове*о-*оней. Т=* и «ли*и» по.-
113
2= не “%"ме?=ли“ь и Кунговали, в “"%eL gHH=MH4e“*%L
изменчи"%“2и с%дчиняя“ь неизгладимой индивидуально-
“2, 'ле*“=нд!= ало*а. Кентавры, *а* известно, дзмали
и со“гзсали, совинзя сь люд“*ой л о г и* е...
Гюгна я демонология «Оузырей земли», *а* и внешне
несхо>а я демонология стихов ци*ла «Сород», *а* и со-
следую?ие ци*лы вгорого гома, — различные сро я влени я
грозовых стихий, размегавших астральные миры Оре-
*расной da м ы.
...a% г % м=2 е ! ь!
Для чег% " мой чертый г%!%д
Ты 1ладенца с!ивел=?
А. Блок
даманчиво 2емз «ало* и !еволюци я 1905 г % д а» !=з-
ве!нз2ь ме2одом «тво!че“коL легенды». и%!%шо Кыло
Кы п!ед“2=вить, что з>е в те !=нние годы об!=?ение *
!еволюционноL темати*е !=з!ешил%“ь в тв%!че“тве поэ¬
та величаLшими тв%!че“кими д%“ти>ениями, п!ямым
вт%!>ением в его “тих вз!ывов баррикадных “!а>ениL.
Ду ш а поэта деL“2вительно и“пытала “ильнеLшее воз-
деL“2вие !еволюционных “обытиL 1905 г о д а. Увлеченный
Ку!ной >изнью в%““тавшего н=!% д а, молодой ало* на
какой-то демон“т!ации д а> е не“ впе!еди ше“твия *!а“-
ное знамя. О!и в“ем этом п!%це““ эволюционного «му-
>ани я» поэта п!%ходил ве“ьма “ло>но, поэтому тщетны
будут попыт*и п! молинейных “опо“тавлений !еволюци-
онной де тельно“ти “ его тво!че“*им !азвитием.
qтихо2во!ение «1итинг» Кыло “оздано в те дни, *о-
гд а под воздей“твием эволюционных “обытий '. ало*
был у“т!емлен * пои“*ам ут!аченной цельно“ти, охвачен
>а>дой полноты >изненных “вязей.1 jак >е в“е это
п!еломило“ь в “тихотво!ении, в *ото!ом в лоб вз та тема
!еволюции?
Oо“2а!аем“ я его п!%че“ть, выдел яя «о“т!и я “лов», на
*от%!ых и де!>ит“ я его глубинный “мы“л.
Пн гов%!ил умно и резко,
h тусклые з!ач*и
Метали п!ямо и без блеска
Слепые огонь*и.
1 b% 2-м издании “Kорника «Нечаянная Радо“ть» “2ихо2ворение
было помещено в отделе «1905».
115
' “низз з“2!емл яли“ь взорт!
Пт многих тыс я ч гл=з,
h он не ч3в“2вов=л, ч2о “*о!о
0!%Кьет последний час.
Птвлечемся на мгновение * стихотв%!ению «Ста!ушка
и чертен я та», к вст!ече болотной нечисти с бо>ьей ста-
!уш*ой:
Соб!ались че!тен та и ка!лики,
Только диву даютс я в кустах
та костыль, на мешок, на суха!ики,
та усталые ноги в лапт ях.
b .том стихотво!ении >ивые тва!и п!и!оды, упоен¬
ные непо“!едственной к!асотою бытия, с со>алением
глядят на >алкую ни?ету ст!анницы, ковыляю?ей
вдаль, за бо>ественным ладаном. Тут >ивое п!отивопо-
ставлено было ме!твому, об!еченному.
те с .тими ли п!иметами об!еченной ни?еты O ко¬
стылем, мешком с суха!иками, лапт ми на усталых но¬
гах — пе!екликаютс я тусклые з!ачки о!ато!а на ми¬
тинге?
его движенья были верны,
h голос был су!ов,
h борода качалась ме!но
b такт запыленных слов.
h серый, как ночные своды,
Он знал всему предел.
Цепями т гостной свободы
Гве!енно гремел.
b стихотво!ении «Ста!ушка и чертеня та» Х!) и ст ос
хлебных злаков, непос!едственной силы земли, был п!о-
тивопоставлен Хртсту — иконе, скучному по!о>дению
скудости отвлеченной ве!ы.
П!=то! на митинге умен и !езок в своей оп!еделенно-
сти, «он знал всему п!едел», по.тому точны, ве!ны и
су!овы его >есты и голос. то для алока .то мертва я вы-
ве!енность !ассудка, она ослепила глаза о!ато!а, запы¬
лила его слова, п!ев!атила его в се!ую куклу, ме!но ка-
чаю?ую бортдой в такт без>изненным словам. Оо.тому
свобода, о кото!ой он ве?ал, оставалась т гостной, она
не ок!ыл ла, а гремела цепями.
текогда библейский Ьалаам подн я лс я на горт про-
кл сть на!од, но бог смутил его, заставив уста из!ечь
вместо хулы — благословение. течто об!атное п!оизошло
116
“ поэтом 'ле*“=нд!%м алоком. Пн я"н% >ел=л с!%*ля“2ь
тех, *2% !=з%гн=л митинг и зКил !е"%люци%нн%г% орато¬
ра. Но "мешал“ я демон его и“*з““2"=, и он из"ратил на¬
мерение со.та.
РазоКлачительная инерция “тиха о*азала“ь “толь
“ильна, что, измени" “"оемз сер"оначальномз намерению,
ало* " "O“ьмоL “тро—е, о“та"шеL“я в черно"и*е, "“лед
за ра““трелом толе/, “згзКо зничи>ительно ве?ал оК
ораторе:
h ночь накрыла пастью черноL
Ьзметнувший“ я хао“.
' он тру“ливо и проворно
ае>ал, куда пришло“ь.
q2ро—а компрометировала революционеров, эмоцио¬
нально O она “м гчала пре“тупление те., *то разогнал
митинг и уничто>ил оратора. q2ихо2ворение “тановило“ь
антиреволюционн/м.
}того по.т не .отел , по.тому злополучную “тро—у он
и заКро“ил в черновой запи“и.
Ооэт уКивает оратора и тем, как Кы ценой трагедии,
возв/шает его. Но и дальше O что-то “.одное по машин¬
ной автоматично“ти в павшем ораторе и “уммарном оК-
разе за“тывши. над ним “олдат-карателей.
h промелькнуло в Кеглом “вете,
jак человек ле>ал,
h как “олдат ру>ье над мертвым
Напереве“ дер>ал.
h были строги и спокойны
Пткрытые зрачки,
Над ними выт нули“ь стройно
Блестящие штыки.
Точно об?ая механиче“кая заданно“ть пронзила того,
кто у>е безмолвно пал, и того, кто замер над ним “
ру>ьем напереве“. h в “ледую?ей “тро—е эта об?но“ть
у“иливает“ строгим “покой“твием уКитого и стройным
бле“ком замерших над ним штыков.
По“ледня я “тро—а завершает тему оратора — он до¬
стиг >еланного:
jак будто, “пр я танный у входа
да черной пастью дул,
Ночным дыханием “вободы
Гверенно вздохнул.
117
)е!н/е дзл= !=зме2=ли ег% з=п/ленн/е слов=, и лишь
" последнем смертном вздо.е он и оКртл вечнзю «сво¬
боду».
qB%Kod3 о2 чего? j=кую?
тельзя игно!,!ов=2ь ис20!ичес*иL —=*2, ч2о символи-
“2/, пус2ь и с пoзициL индивиду=лизм=, о2“2=ив=ни я ин-
2ертсов личнос2и, пoпи!=емoL гне2ом с=моде!>=вия, по-
своему подд=в=лись зов=м «нисп!ове!>ени я».
а!юсов и алок, конечно, в н=ибoльшеL “2епени исп/-
2/в=ли мо?ное вoздеLс2Bие ртволюционны. событий.
dля а!юсов= и алок= в колеб=нии соци=льной почв/
о?у?=лось в/свобо>дение всего с2ртя >изни из 2исков
бю!ок!=2изм=, госуд=!с2венного ме?=нс2в=, оско!бл в¬
ши. и. своей =н2и.“2е2ичнос2ью, обн=>енной Г!убо“2ЬЮ
все. —о!м соци=льного, = 2ем с=м/м и н!=вс2венного
угне2ени .
Революционн/е соб/2и я вскол/хнули и 2=ки. разн/х
п!едс2=ви2елей дек=ден2“2в=, к=к 1инский, а=льмон2,
qoлoгуб, по-своему з=>егс я и с=м/й невозму2им/й, с=-
м/й =с2!=льн/й из символис2ов — b я ч. hв=нoв. то для
.2и. изо?!еннейши. и неп!еклоннейши. индивиду=ли-
с2ов !еволюци п!едс2=в=л= лишь в виде с2и.ии, рас¬
чищающей пу2ь личнос2и, !еши2ельно о2к=з/в=ю?ейс
ос2=в=2ьс св з=нной к=кими б/ 2о ни б/ло соци=льн/ми
ог!=ничени я ми. 0о.2ому они и покид=ли ртволюцию к=к
!=з в 2о2 момен2, когд= дви>ение м=сс н=чин=ло п!из/-
в=2ь личнос2ь к о2ве2с2веннос2и пе!ед всей полно2ой
ис2о!ически. 2!ебов=ний в!емени.
j=E пок=з=ли д=льнейшие соб/2ия, именно чувс2во
ис2о!ической о2ве2с2веннос2и и уде!>=ло по.зию 'ле-
кс=нд!= алок= н= уртвне в/сокой 2!=гедии. то “2!=х пе-
!ед возможн/м у?емлением пртв личнос2и, непоним=ние
«!=зум= !еволюции» п!ивели к 2ому, ч2о он в с2и.о2во!е-
нии «1и2инг» усл/х=л б! яц=ние цепей свобод/, к=з=в-
шейся ему 2ягос2ной. j=R и а!юсов (“2ихо2во!ение «Пд-
ному из б!=2ьев»), он п!о2ивопос2=вил поли2ической сво¬
боде свободу мис2ическую.
то 2=ков б/л лишь один из восп!ин 2/. по.2ом ликов
!еволюции. Ьедь в 2ом >е мес я це, вслед з= невесел/м
“2ихо2во!ением «1и2инг», он созд=л дртгое, в ко2о!ом
!еволюционное буйс2во сил п!о вилось со всем п!ису-
?им алоку я !ос2н/м великолепием кртсок и звуков. }2о
с2и.о2во!ение ник=к не уд=с2с !=ссечь н= о2дельн/е
118
“2!%—/, !=здельн% 2%л*%"=2ь его. ег% “ледзе2 с!%че“2ь
“!=зз, с%"инзя “ь K3LHOM3 !=зКегз “2!%*.
Орис*=*=л= ди*ой С2епью
m= вспененном с*=*зне.
«Долго ль бздешь л язг=2ь цепью?
b/ходи пл яс=ть *о мне!»
Рз*=вом в о*но мне м=ше2,
jр=сн/м *ри*ом з=>>ен=,
Т=* и м=нит, т=* и пл яше2,
h л=с*=е2 с*=*зн=.
&'х, не хочешь! m3, 2=* с богом!»
О/ль *лзб=ми з=вил=сь...
Оо троп=м и по дорог=м
b чис2ом поле понесл=сь...
те меня 2/ любишь, 1л ада,
dи*oL вольности сес2р=!
кюбишь *р=ден/е *л=д/,
Оолзночный сви“2 *остр=!
h в с2еп х, среди 2зм=н=,
Т/ с2р=шн= своей *р=сой O
Р=зме2=вшейс я з “2=н=
Р/>ей спз2=нной *осой.
h в .2ом с2ихо2ворении зпомин=е2с л зг цепи O сим¬
вол всего 2ого, ч2о меш=е2 р=здолью человечес*ой дзши.
Революция предс2=л= перед по.2ом земн/м про я влением
всесве2ной *оловер2и, с2ихией, призв=нной все обнови2ь,
встр яхнзть >изнь, в/свободить ее из плен= с*зчной, ме-
?=нс*ой р=змереннос2и.
Оервон=ч=льно последн с2ро—= .2ого с2ихо2воре-
ни звзч=л= ин=че:
h среди пзс2ого лзг=
кюбишь д=ль дивить *р=сой
Ст=н = , ст я нзтого тзго
jр=снoй лент/ полосой.
Стро—= .т= не здовлетворил= по.т=. Оолос= *р=сной
лент/ во*рзг ст=н= прид=в=л= чрезмернзю ло*=льность
обр=зз и з=медлял= вихревой темп его р=звити я. Пборот
«Среди лзг=... дивить *р=сой» опро?=л обр=з, прид=в=л
емз почти б/товзю о*р=с*з >енс*ого *о*етств=. Все .то
не в з=лось с пред/дз?ими стро*=ми, п=хнз?ими г=рью
119
и !=3K%Lh%L *!=“%l: «кюбишь *!=ден/е *л=д/, Оолуноч-
h/L “",“2 *ос2!=!»
0!имеч=2ельн%, *=* и в *=*ом н=с!="лении зсили"=е2
со.2 соследнюю с2!%—3. Ьмес2% неL2!=льно звзч=вшего,
излишне н=гл ядного &<пус2ого лзг=» он всис/в=е2 &h в
“2есях, “!еди 2ум=н=», ши!о*о !=здвиг=я п!ос2!=нс2вен-
ное !=зви2ие об!=з= и п!ид=в=я .2оL шири излюбленную
им 2=инс2венную глубину.
Ьмес2о «Любишь д=ль диви2ь *!=соL» вписывает экс-
п!ессивное «Т/ страшна своеL *!=соL», 2ем с=м/м под-
хв=2/в=я и п!одол>=я «*!=ден/е *л=д/» и «полуночн/L
свис2 *ос2!=» п!ед/ду?их с2!о*.
b последних двух “2!о*=х 2уг=я полос= *!=сноL лента
з=мен яе2с я «рыжей спу2=нноL ro^L», д= е?е «разметав¬
шейся у с2=н=», ч2о и созд=е2 впеч=2ление ди*оL п!еле-
“2и >енс*ого об!=з=, опо я с=нного !/жим пл=менем вос-
с2=ни .
Впе!в/е с2ихо2во!ение .2о б/ло н=печ=2=но ало*ом
в его сбо!ни*е «теч=я нн=я Р=дос2ь» (1907). В м=рте
1908 год=, в п!едисловии * сбо!ни*у «Земля в снегу»,
по.2 об!=зно с*=>е2 о пе!иоде «теч=я нноL Р=дос2и»:
«...в буLном вос2о!ге душ= пое2 сл=ву нов/м ч=!=м и
нов/м !=зуве!ени ям; еL ведом/ нов/е о2!=в/, нов/L
хмель». Революци я з=хлебнул=сь в *!ови и огне, из .2ого
п!ошлого донос я 2с я г=!ь и вс*!и*и п2иц н=д д/м я ?еLся
землеL. Пдн=*о, гово!и2 по.2: «те п!оменя ю моих вос-
2о!>енн/х и че!н/х днеL... н= в=шу зд!=вос2ь и глу¬
бину» (II,372).
В нед=вних !еволюционн/х пе!е>ив=ни я х б/ли ч=!/
и !=зуве!ени я, б/л= и «зд!=вос2ь», “2оль н=с2о!=>ив=в-
ш=я по.2=. q2ихо2во!ени я «О!ис*=*=л= ди*оL с2епью...»
и «1и2инг», созд=нн/е в один и 2о2 >е пе!иод, о2!=зили
не 2оль*о ве!у, но и сомнени я по.2=. В с=мом дви>ении
!еволюции ало*= н=с2о!=>ив=л !=цион=лис2ичес*иL эле-
мен2, его сму?=ло, ч2о с2ихи !=з!ушени и о2!иц=ни
мо>е2 пе!е!=с2и в нов/е «п!едел/».
Зн=чи2ельно более уравновешенн/L В. а!юсов 2=*>е
увле*=лс я п!еиму?ес2венно с2ихиLноL силоL о2!иц=ни я,
“2оль п!ису?его м=ссов/м н=!одн/м дви>ени ям. т= *=-
^L-w момен2 д=>е В яч. hв=нов= увле*л= пе!“пе*2ив=
очи?ения деLс2ви2ельнос2и в огне и бу!е !еволюции.
PеволюционноL п=2е2и*оL з=хлеб/в=лс я и спо!=дичес*и
всп/хивавшиL jонс2=н2ин а=льмон2, = по.2 т. lинс*иL
120
d=!“2"eHH=я надсись b. а!юс%"з
на *ниге стихов «течая нная Радость». 1907.
да>е включил в свое стихотв%!ение лоззнг «Коммунисти¬
ческого мани—еста» — «О!олет=!ии всех ст!=н, соедин яL-
тесь![.
Революционное неКо пылало огня ми надежд, — оно
с той или иноL длительностью и силоL увлекало своеL
красотой !азличные слои художественноL интеллигенции.
аунта!“тво символистского искусства в какой-то степени
действительно оставалось иллюзо!ным и пове!хностным,
но и оно не может !ассмат!иваться вне воздействи я !е-
волюционной почвы России, в той или иной степени пи¬
тавшей и символизм своими живительными соками.
qимволизм весьма до!ожил духовным а!исток!атиз-
мом, своими п!ист!асти ми к культу!ному наследию ми-
!овой цивилизации. q!еди п!отиво!ечивых тенденций
своего !азвити , в кото!ом п!о вл лась и а—иши!ован-
ная инди——е!ентность к злобе дн я, он сох!=н ял, од нако,
121
и толику национальной гуманистической 2!=диции сере-
g%"%L русской культуры, "3!=?eHH%L н=“2!%ениями на¬
родного %“"%К%д,2ельн%г% д"и>ения.
Традиция со“ильно мисти—ицировалась, однако сим-
сати я алока к 1ак“иму Сорькому все >е не мо>ет рас-
сматриватьс я только как индивидуальный «выверт», хот я
в среде символистов и сестовалась наде>да на Клизкий
«конец Сорького», на оскудение его неистового демокра¬
тического таланта. Гсвоение символистами наследства
середовой русской культуры Кыло сротиворечиво и одно-
Коко, однако вовсе не случайным Кыло хот я Кы оКра?е-
ние 'ндре я аелого в книге «Оесел» к революционному
демократу со.ту текрасову.
текоторыми сторонами своего дарования 1аксим
Сорький Кыл явно чу>д изысканному мистику, севцу от¬
решенной от злоКы дня Орекрасной dамы. то Кыло не¬
что, что влекло и манило алока к угловатой, ершистой
-игуре вчерашнего «Кос ка». }то «нечто» O органиче¬
ский гуманизм сисател , вышедшего из гу?и народной
>изни.
qреди засадников и космосолитов символизма 'ле-
ксандр алок в наиКольшей стесени оставалс верным
традици я м национальной культуры. Птсюда и его т я га
к сумрачному гению кермонтова, к Кичую?ей и страдаю-
?ей музе текрасова, к демократической -игуре l. Сорь-
кого, восло?авшего глуКинные думы народа.
b самом начале книги мы сривели строки из сисьма
'. алока к '. аелому как сример .зотерического стил ,
чу>дого нормальному воссри я тию, а сотому ка>у?егос я
явлением сатологическим. Оисьмо Кыло от 23 декаКря
1904 года, алок в .то время раКотал над со.мой «ее сри-
Кытие».
Оосытаемс вновь вчитатьс в .ти странные строки:
«Дело в том, что на кораКле дол>на сриКыть Пна. та
кораКле O бочка, сама c!%“2= , так O среди других
тюков и Кочонков. b Кочке — ребенок. Ьсе .то только кан¬
ва, но на канве со вилс самый реальный, страшно глу-
сый, Добрый мохнатый ?енок с лиловым >ивотом, со ко¬
торому ходя т Клохи. если я останусь сравдивым, — то за¬
меню реКенка в Кочке именно таким ?енком...» (VIII,
115).
Оо.ма '. алоку не удалась, ее -рагменты сечатались
разрозненными стихотворени ми. b рукосиси она значи¬
122
л=“ь: &h3 по.м/ &<0!иб/2ие O!e*!=“H%L d=м/[. Ни боч-
*=, ни !ебено*, ни доб!/1й ?ено* 2=* в нее и не поп=ли.
Но .=!=*2е!н/ н=зв=ни я —!=гмен2ов, из кото!/!. склады¬
валась поэм=: «Рабочие на !ейде», &Оесня мат!осов».
Г>е сами по себе названия б/ли неожиданн/ для лекси¬
ки =в2о!= «Стихов о О!е*!асной dаме». Необ/чайн/
б/ли и .лемен2/ с2и.а.
С2!оки из &Оесни мат!осов»:
0еловало нас мо!е
b заго!елое лицо!
С2!оки п!о &мо!ск3ю б/с2!ин3»:
С ней >изнь вольна,
С ней сме!2ь не с2!ашна,
Пна, ма2зшка, свободна,
.олодна!
кихой п!ипев:
Синее мо!е!
jpасн/е зори!
Ье2ер, 2/, пья н/й,
Т!епли волоса!
Ье2е! солен/й,
Неси голоса!
Ье2е!, 2/, вольн/й,
Разд3й па!3са! O
3>е п!едве?али бздз?ий частушечн/й пе!епляс &Щве-
надца2и».
Совме?ение в поэме О!ек!асной dам/ и !еальн/х
людей O !абочи., ма2!осов O по.2у не удалось, да и не
могло удас2ьс я. Судя по письму к 'нд!ею аелому, за-
м/сел и не уклад/вался в логические пон я 2и я. Но све>а я
лексика, в!/вавшаяся в поэму, дае2 нам возмо>нос2ь
все >е на?упа2ь ни2ь !азумения, связ/вающую извес2-
н/е нам о2!/вки поэм/ с загадочн/ми бочкой, !ебенком
и щенком.
Ьедь поэму алок задумал 2огда, когда сама по.2ика
О!ек!асной dам/ у>е 2е! я ла свою п!ивлека2ельнос2ь,
во2-во2 у>е начиналась и!оническа я боло2на я демоноло¬
ги я «Оуз/!ей земли». dобр/й щенок с блохами по лило¬
вому б!юху не до>дался своего мес2а в поэме, но 2я га
к п!ос2ому и доб!ому, п!ущему из !одной и близкой зем¬
123
ли, = не из *%“миче“*%г% “зм!=*=, %“2=л=“ь, он= и ове?е-
ствл ял=“ь " %К!=зе .%2Я бы Кол%2ного соси*=, и“целя ю-
?его л ягзш*е больнзю л=сз.
fи"омз, гзм=ни“2иче“*омз чз"“2"з со.2= ст=новилось
з яб*о " з=с!едельны. мирах, но его *о“но я зычные, соч2и
б!едо"/е о2*ро"ени я со со"одз со.мы «ее прибытие»
были все >е "ыр=>ением здоро"оL то“*и по чемз—то есте-
“т"енномз и непрело>номз. Оо.т з=дзм=л сп=я ть в еди-
ноL по.ме ее, с ее теперь з>е не лиловым “змр=*ом, и
обы*новеннеLшего, добродзшнеLшего ?ен*=, мистиче-
с*3ю лиловость восприн вшего лишь своим блошиным
брю.ом.
j=* не вспомнить тзт слов= ало*= из его письм= * k ю -
бови dмитриевне по поводз стихотворени я «Ьсе *рич=ли
3 *р3глы. столов...[, что подобное сл3ч=етс н= те.
о*р=ин=х >изни, *огд= qт=врогины *зс=ют генер=лов з=
3хо. течто подобное — н=пере*ор Oре*р=сноL d=ме и
'ндрею аеломз — совершил и ало* своим блох=стым
?ен*ом и болотным попи*ом...
Птношения н=род= и интеллигенции, проблемы гзм=-
низм= связ=ны были с *оренными интерес=ми ало*=. Пн
с*лонен был н=зыв=ть и. «про*л тыми вопрос=ми[ и со-
*р3ш=лс я по поводз того, что они трево>=т лишь совесть
ре=листов и чз>ды ис*зсствз модернизм=, * *оторомз в
д=нном слзч=е относил и символистов.
hз этой гзм=нистичес*оL отзывчивости возникли сти¬
хи ало*= 1905 год=, возни*л= и ни*огд= не исто?=л=сь
тем= родины и п=триотизм=, тем= «стр=шного мир=[. )е-
ловечность эт= и побз>д=л= поэт= радостно прислзши-
в=тьс * гзлз н=двиг=ю?ейс грозы, призв=нной изме¬
нить гр я знзю, неспр=ведливзю, >есто*зю >изнь.
1ы говорили з>е, с *=*им р=здр=>ением воспринял
'ндрей аелый зютнзю демонологию «Оззырей земли».
}то мо>ет по*=з=тьс я тем более стр=нным, что в своей
собственной книге «долото в л=ззри» он и с=м отд=л
?едрзю д=нь ми—отворческим з=б=в=м. то его кент=в-
ры и -=вны хоть и одом=шнив=лись, но, в отличие от
болотных чертен я т алок=, ост=в=лись чз>дыми человекз
и *=* бы не выходили з= пределы по.тичес*ого шзтей-
ств=.
b письме * '. ало*з от 14 июл 1903 год= '. аелый и
с=м *о*етливо призн=в=л: «...роль юродивого, =н=рхист=,
де*=дент=, шзт= мне посл=н= свыше. q по*орностью при-
124
ним=ю ее». 1 ' ал%* и“*з““2"%м ни*%гд= не Ш32ИЛ, г%!ечь
&а=л=г=нчи*=[ деL“2"И2ельн% >гл= ег% “е!дце.
18 о*т ября 1905 год=, " %2"е2 н= %сзКли*%"=ние ц=!ем
м=ни—ест= о &д=ров=нии» *он“2и2зции, '. ало* н=си“=л
“2их%2"орени я &Ьи“ я н=д городом всемирным...» и «Еще
сре*р=“но серое небо...», = b=лериL арюсов — стихотво¬
рение «Довольным». Пб= со.2= сон я ли обм=нный х=р=*-
2ер ц=рс*ого м=ни-ес2=.
Оервое С2ихо2ворение '. ало* за*ончил, адресзясь
* 1едномз Ьс=дни*з:
h если ли* свободы влен,
То пре>де явлен ли* змеи,
h ни один с3с2=в не сд=влен
qвер*нзвших *олец чешзи,
= в2орое н=ч=л с2ро-ой:
Е?е пре*р=сно серое небо,
Е?е безн=де>н= сер=я д=ль.
Е?е несч=с2ных, прос ?их хлеб=,
ти*омз не >=ль, ни*омз не >=ль!
dля ало*= обм=н оборачивалс я з=*реплением ни?е2ы
н=род=. }2о2 мо2ив н=родного гор зв3ч=л и в с2ихо2во-
рении «Оодним=лись из 2ьмы погребов...». h 2=м люди
подв=лов «волочили *ир*и и лоп=2ы», 3лицы с2=новились
серыми от ни?их 2олп. Ьсе это неэстетично, оно непри ят-
но поэтз, но >ертвенный долг заставл яет его призн=ть:
Озсть з=мен я т н=с новые люди!
b тех >е мз*=х ро>дала их м=ть,
Т=* >е не>но *ормил= 3 г рз д и...
qреди громовых рас*атов1905 год= перепзг=нный де-
*=дент 1ере>*овс*ий, бздз?ий белоэмигр=нт, со*рзш=л-
с по повод3 пор=зительного отс3тстви в р3сс*ой рево¬
люции религиозной идеи. «Жрестья нство, — пис=л он, —
и?ет земли, толь*о земли, *=* б3дто о*онч=тельно з=быв
о небе».* 2
13чительно ис*=вший ответы н= з=г=д*и >изни и в
мир=х з=предельных, ало* ни*=* не мог, *=* бы он .того
1' ле *с = н д р а л о* и Ан д р е й а ел ый. Оерепис*=,
стр. 37.
2 Д. С. l е р е >*овс*ий. Оолное собр=ние сочинений,
т. 14. l., изд. Сытин=, 1914, стр. 221.
125
ни >ел=л, %2"е!нз2Ь“я 02 ни?ег% !3““*%г% мз>и*=, «и?з-
?ег% земли». ' на Ког=, в "зльг=!но-це!*%"ном смысле,
ало* ни*огд= не зсов=л.
q2иxо2во!ения, со!о>денные !е=льнос2я ми револю¬
ционного год=, 2=*ие, *=* «1и2инг», «Ооднимались из
2ьмы согреКов...», «Хли на срис2зс. Ор ямо в г рз дь...»,
сроди*2ованы Кыли чзвс2вом оK?ес2венноL о2ве2“2вен-
нос2и серед сздьKоL челове*а из народа. b о2личие о2
вихревого “2ихо2ворени я «Орискакала ди*оL с2есью...»
им недос2ае2 2оL со.2ическоL “2рас2и, сод воздеLс2вием
KO2OроL они могли Кы “2а2Ь “2ихо2ворения ми лириче¬
скими.
b наиKольшеL “2есени накал несосредс2венного чзв-
“2ва сро явился в “2ихо2ворении «Хли на срис2зс. Оря-
мо в грздь...» (я нварь 1905), насисанном сод све>им
всеча2лением jровавого воскресенья и кон—искован¬
ном солициеL. Такие “2роки, как «Ьысоко сылае2 я рос2ь,
dаль кровава я пзста...», — ссеци—ически Клоковские, в
них 2а .кссрессия чзвс2ва, ко2ора я е?е ска>е2ся в даль -
неLшем 2ворчес2ве со.2а.
тасисанное b. арюсовым в 2о2 >е день «дарования»
конс2и2зции “2ихо2ворение «Довольным» как Кзд2о це¬
ликом сродик2овано личноL “2рас2ью, оно и начинае2ся
гневным ора2орским >ес2ом:
1не “2ыдно ваших поздравлениL.
1не “2рашно ваших гордых слов!
dовольно было зни>ениL
Оред ликом Кздз?их веков!
dовольс2во ваше — радос2ь “2ада,
ташедшего клочок 2равы.
аы2ь сы2ым — Кольше вам не надо,
ес2ь >вачка — и бла>енны вы!
аичзю?ие с2роки оКра?ены к лиКералам, згодливо
сриве2с2вовавшим >алкзю содачкз царя. то следзю?а я
“2ро—а нео>иданно сереводи2 ав2орское негодование из
с—еры социальноL в облас2ь .“2е2ическзю:
Орекрасен в мо?и грозноL влас2и
Восточный царь 'ссаргадон
h океан народной “2рас2и.
b ?есы дроб ?ий з2лый 2рон!
1ерою красо2ы уравниваются грозна я незмолимос2ь
царской мо?и и сокрзшаю?а ее неис2овос2ь народного
126
гне"=. Ка>дая из э2их "%ль с!е*!=“н= лишь "% "“eL пол-
н%2е “"%ег% с!%я "ления.
m% ненавистны полумеры,
me море, а глухой *анал,
me молни я, а полдень серый,
те агора, а оK?иL зал.
qамо ?еголя ние и 232 э*зо2И*оL 2а*их слов, *а* 'ссар-
гадон, агора, сохран яло 2енденцию, побуждавшую арю-
сова о2гора>ива2ься о2 об?едос2упного понимания л а-
2ынью и ис2оричес*ими, ми-ологичес*ими и геогра-иче-
с*ими рари2е2ами.
0оэ2ому и ради*альная *онцов*а “2ихо2ворения:
та .2их всех, довольных малым,
Ьы, де2и пламенного дня,
Ьосс2ань2е смерчем, смер2ным ш*валом,
Крушите >изнь — и с ней мен я! —
хо2ь и о2давала бун2арс*им волнением, одна*о не выхо¬
дила за пределы вполне условной аб“2ра*ции.
Ьедь мы помним, ч2о *огда 1а*сим Сорь*ий просил
Ьалери я арюсова зас2упи2ься за “2уден2ов, о2даваемых
царс*им прави2ельс2вом в солда2ы, 2о2 о2ве2ил, ч2о дав¬
но привы* на все смо2ре2ь с 2оч*и зрени вечнос2и, по-
.2ому его не 2рево>а2 час2ные эпизоды, случавшиеся и
при 'ссаргадонах и при 0е2рах, ибо он с ненавис2ью
>де2 со*рушени я всего строя о*ру>аю?ей его >изни.
П2вра?ение * мерзос2я м дейс2ви2ельнос2и было у Ьа-
лери арюсова ис*ренним и ус2ойчивым, оно и привело
его в дальнейшем * n*2 брьс*ой революции и Коммуни-
с2ичес*ой пар2ии, но если ало* шел о2 демо*ра2изма,
ис2оричес*ой о2ве2с2веннос2и перед реальным егор*ой,
русс*им *рес2ь нином, замордованным ни?е2ой, 2о арю-
сов преиму?ес2венно о22ал*ивалс о2 2ребований вечно-
с2и, а в час2нос2и — о2 суда ве*ов и народов.
тенавис2ь у арюсова по-своему была последова2ель-
ной и непримиримой. 0о.2ому в 2а*их с2ихо2ворениях,
*а* «Довольным», а особенно в «Гря ду?их гуннах»,
победа революции у2вер>далась >ер2венно, ценою лич¬
ной гибели и гибели всех *уль2урных ценнос2ей:
аесследно все сгине2, бы2ь мо>е2,
)2о ведомо было одним нам,
то вас, *2о меня унич2о>и2,
Ь“2речаю приве2“2венным гимном.
127
Сотовность * >e!2"eHH%L гиКели 2=*>е б/л= 3“2%l4h-
boL 3 b. арюсов=. b том >е %2"е2е (—е"!=ль 1901)
1. СорЬ*ОМ3 Н= сросьбз 3=С23СИ2ЬС Я 3= С23ДеН2ОВ b. арю-
сов, средв*зш=я бздз?зю возмо>нос2ь всеоб?его сокру-
шени я , сис=л: «h если мо>но бзде2, о, *=* весело возь-
м3“ь я з= молот, чтоб/ громить хоть “boL собственн/L
дом, бздз >ечь и свои книги».1
b р=сск=зе кеонид= 'ндреев= «Орокл я тие звер я» кос-
мическиL сессимизм — к=к именов=л сие 1=ксим Сорь-
raL — выражался в том, что измученн/L зверь в/л, «сро-
клин=я в век= и н=род/». тервическ=я и брезглив=я не-
н=висть без точного =дрес=, «в век= и н=род/», иногд=
отлично у>ив=л=сь у декадентов с солнеLшим р=вноду-
шием к ре=льн/м и сиюминутн/м мерзост я м деLствитель-
ности.
b отличие от м=ксим=лист= b. арюсов=, 1. СорькиL
воссриним=л окру>=ю?ие его мерзости соци=льного не-
р=венств= всолне конкретно и несосредственно, н=друг=-
тельств= н=д студент=ми он не собир=лс =н=литически
соотносить с ос/том мировоL истории, ибо они >гли его
сердце болью сегодн яшнеL, неутешноL. Оо.тому не без
язвительности 1. СорькиL сис=л b. арюсову: «т=строе-
ние у меня к=к у злого сс=, избитого, сос=>енного н=
цесь. если в=с, суд=рь, интересуют не одни 'сс=рг=-
донов/ н=дсиси, д= Клеоп=тр/ и срочие ст=р/е ве?и,
если в/ любите человек= — в/ мен я , н=до дум=ть, ™L-
мете...».1 2
1=ксим=лизм b. арюсов= в стихотворени я х «Доволь-
н/м» и «Сря ду?ие гунн/» с/лок и искренен. m% он ли¬
шен гум=низм=, = со.зи я со с=моL срироде своеL гум=н-
н=. b .тих стихотворени х арюсов= личности грозит
гибель к=к б/ в исстуслении всеуничто>ения. b .toL з=-
с=льчивости и не ост=етс мест= срост/м и естественн/м
человеческим чувств=м.
m% вот сосле громокис я ?их, ор=торских с=сс=>еL
b. арюсов=:
то в=с. кто меня уничто>ит,
Встреч=ю сриветственн/м гимном —
1 «китер=турное н=следство», 1 27-28, стр. 642.
2 Т=м >е, стр. 641.
128
m. m. ь%л%.%"=. 1907.
ПКл%>*и *ниг paKo2/ е. к=н“е!е и j. q%M%"=
(1908).
m. Ре!,.. Ри“зно* * <№алья н“*им С2ихам». 1909.
2И.0, прт “еКя С!%ч2ем "нешне не я!*ие, ли!иче“*ие “2!о-
ки '. алока с%ч2И =н=логичного соде!>=ния:
a=!*= >изни В“2=л=
m= большоL мели.
Гртмкий *!и* !=бочих
Слышен изд=ли.
Оесни и 2!евог=
m= пз“2ой !еке.
Ьходи2 К2о-2о сильный
b се!ом =!м ке.
Рзль до?=2ый сдвинзл,
О=!3“ !=спз“2ил
h б=го! з=кин3л,
Г!3дью н=д=вил.
Тихо пове!нзл=сь
К!асная ко!м=,
Ообе>=ли мимо
0ес2!ые дом=.
Ьо2 они д=леко,
Ьесело ПЛЫВ32.
Только н=с с собою,
Ье!но, не возьмз2! 1
К=кое гиг=н2ское о2личие в с=мом “з?ес2ве =В2о!—
ского о2ношени я к соб/2и ям, к человеческому соде!>=-
нию .2и. собы2ий. h 232 п!ис32с2в3е2 личный н=к=л, но
н=к=л сочувсТвия к 2!3довым, сильным людям, !=“П3—
“2ившим п=!3“ н=д б=!кой >изни, г!здью н=легшим на
б=го!, з=с2=вивши. н= иной к3!с лечь &к!=сн3ю ко!м3[
те гибель, а дерзание, не я!ос2ь злобы, а дзшевна я п!и-
язнь. те .кзаль2ация >е!2веннос2и, а 2олько г!3“2ная,
све2ла завис2ь...
b “2а2ье &та!од и ин2еллигенци я» (1908) алок гово-
!ил, ч2о н=!од, в о2личие о2 ин2еллигенции, за!а>енной
«волею к смерти», искони носи2 в себе «волю к >изни».
Гоголь П!едс2авлял себе Россию ле2ящей 2!ойкой. h мо-
>е2, загадывал алок, 2!ойка .2а «ле2и2 п! я мо на нас»
и «мо>но з>е П!едс2ави2ь себе, как бывае2 в “2!ашных
сна. и кошма!а., ч2о 2ьма п!оис.оди2 о22ого, ч2о над
нами повисла косма2а г!3дь ко!енника и го2овы оп3-
“2и2ьс я 2 я >елые копы2а» (V, 328).
dля ин2еллигенции «2ьма» нас2зпае2 по2омз, ч2о она
1 С2ихо2во!ение написано было в п!едчзвс2вии !еволюционных
собы2ий, в декаб!е 1904 года, а в 1905 год3 печа2алось в «ташей
>изни» и было кон—исковано полицией.
129
ч3>д= H=!%gH%L "%ле * >изни, но именн% .20L H=!%gH%L
"%леL и д"и>им= ле2я ?=я 2!%L*= Ро““ии, чудным з"оном
з=ли"=е2“ ее *оло*ольчи*, &г!еми2 и “2=но"и2“ "е2!ом
разорванн/L "оздух...».
b^e^L арюсов 2ор>е“2венно сризывал в“еоК?ую
гиКель, в 2ом чи“ле и “вою “оК“2венную.
'ле*“=ндр ало* сриве2“2вовал “ильных, ве“ело слы-
ву?их на *ра“ноL *орме и с 2ихоL, гру“2HоL зави“2ью
заме2ил:
...нас с собою,
Верно, не возьму2!
dа>e сосле ссада революции и революционных на-
с2роeниL ало* 19 авгус2а 1906 года насисал че2верос2и-
шие «Деве-Революции», чрeзвычаLно для него сримеча-
2ельное:
П, de"а, иду за 2обоL —
И “2рашно ль ид2и за 2обоL
Влюбленному в душу свою,
Влюбленному в 2ело свое?
П2ве2ил со.2 у2верди2ельно, о2ве2ил 2ворчес2вом. Пн
шел за с2ихи ми, он средавалс с2ихи м, ибо чувс2вовал,
ч2о лишь в их вихревом на*але обре2ала силу и его лич-
нос2ь.
дначи2ельно более близ*ая аналогия насрашивае2ся
ме>ду “2ихо2ворением В. арюсова «Довольным» и “2и-
хо2ворением '. ало*а «Сытые». Ту2 совсадае2 насравлен-
нос2ь гнева. В. арюсов *лeLмил сы2ых ме?ан-либералов,
«довольных малым», Э2их >е сривилегированных обыва-
2eлeL, вссугну2ых рeволюциeL, бичуе2 и со.2 '. ало*:
Та* — негодуе2 все, ч2о сы2о.
Тос*уе2 сы2ос2ь ва>ных чрев:
Ведь осро*ину2о *оры2о,
Вс2рe"о>eн их прогни"шиL хлев!
Пдна*о не следуе2 среувеличива2ь революционнос2ь
ни арюсова, ни ало*а. Их бун2ар“2во ссеци—ичес*ое,
среиму?ес2венно эмоциональное. Пни с*орее о22ал*ива-
лись о2 ан2иэс2е2изма бур>уазных 02H0шeниL, не>ели
созна2ельно срони*ались идеалами 2рудовых масс. Сум-
бурнос2ь, нео2че2ливос2ь .моциональных *ри2ериев и ме¬
шала с2ихам ало*а, несосредс2венно св занным с рево¬
130
люционными С06/2ИЯМИ ЭпОХИ, Д%“2ИЧЬ cm/^oboL д= и
.“2e2,4e“*%L определеннос2И.
d=>e н=ИКолее !=дИ*=льное С2ИХ02в%!енИе «Сьггые»,
п!%*=ленное нен=вИС2ью * МИ!3 чинных оKывагелеL, >=-
>дЗ?их одного лишь с*зчного Кл=гоползчия , з=к=нчи-
в=е2С я п!ез!И2ельным, но и вполне миртым и снисходи-
2ельным %2ме>ев=нием:
О3“2ь до>ивз2 cboL ве* привычно —
т=М >=ль ИХ Сы20С2Ь р=Зр3Ш=2Ь.
кишь чис2ым де2 я м — неприлично
hx “2=poL с*з*е подр=>=2ь.
1ир н=сили я нео>ид=нно огр=ничив=е2ся определе¬
нием — «скучныш». его злове?=я соци=льн=Я =*2ИВн%С2Ь
приним=е2 п=ссивную -орму: «Пни скуч=ли, и не >или».
0%Э20му И 0С2=е2С Я не р=3руш=2ь Э202 мир, = лишь Крез-
гливо о2речьс о2 его пошлого у*л=д=.
Т=ков логическиL вывод из С2их%2ворени я , Х02Я весь
его кон2екс2, его %Кличи2ельныш з=п=л опрокидыв=е2
презри2ельную мор=ль концовки. С=мо с2ихо2ворение
взыв=е2 к Колее глуKокоL нен=вис2и.
За исключением С2их%2ворения «Ориск=к=л= дикоL
С2епью...» д= в ^^L^o С2епени С2Иxо2ВоpениL «Сы2ые»
и «а=рк= >изни вс 2=л=...», произведени я '. алок=, непо-
средс2венно посв ?енные революционным соКы2и м
1905 год=, в .с2е2ическом о2ношении ус2уп=ю2 его воз-
мо>но“2 ям, Х02Я В нр=ВС2Венн%м р=3ВИ2ИИ по.2= роль ИХ
весьм= су?ес2венн=.
b письме к '. b. Сиппиусу 02 9 но яКр я 1905 год= алок
н=зыв=е2 сеК я «соци=ль-демокр=2%м» (VIII, 141), = у>е
в следую?ем мес це, в c,“ьме к о2цу о2 30 дек=Кр , со-
зн=е2ся: «П2ношение мое к «освоКоди2ельному дви>е-
нию» выр=>=лось, увы, поч2И исключи2ельно в лиКер=ль-
ных р=зговор=х и одно врем я д=>е в сочувс2вии соци=л-
демокр=2=м. Теперь %2хо>у все Ко льше... тикогд= я не
С2=ну ни революционером, ни «С2рои2елем >изни», и не
по2ому, ч2оКы не видел в 2ом или другом смысл=, = про-
С2% по природе, к=чес2ву и 2еме душевных пеpе>ив=ниL»
(VIII, 144).
j революционным н=С2роени я м алок шел по к=с=2ель-
ноL. Г него Кыли свои упов=ния, св яз=нные с 2=кими м=с-
ш2=К=ми пpеоKp=>ениL, в к%20рых преходя ?ие земные
волнени вл лись .лемен2ом су?ес2венным и пок=з=-
131
2ельным, но %2нюдь не исче!п/в=ю?им. ал%*, *=* он и
с=м з=являл, нен=видел *о?знс2во в >изни и в ис*ус-
“2ве. ' =К“2!=*2н=я, «словесн=я» симп=2и я либе!=льных
*!3гов ин2еллигенции * эволюционным собыггиям ос2=-
в=л=сь *о?знс2венноL спе*зл я цией и по —о!ме, и по су-
?ес2в3.
b з=пися х е. О. hв=нов= об 'ле*с=нд!е ало*е сох!=-
нилось опис=ние оме!зи2ельного &!=дени », п!изв=нного
*об/ символизи!ов=2ь кровную п!ич=с2нос2ь де*=ден2-
с2вую?их ин2еллиген2ов * доподлинно *!ов=в/м соб/-
2и м 2огд=шних !еволюционн/х дней.
Оо поводу .2их балаганных !=дений с символиче-
с*ими «жертвопэношени ями» '. ало* пис=л '. аелому:
«Ч2о Ты дум=ешь о «жертве» у 1инс*их? (не с*=нд=л ли
Э2о?)» (VIII, 124). ' о2веч=я 23 м=я е. О. hв=нову, пи-
с=л: «С >ертвой у 1инс*ого не ми!юсь, не хочу, п!ису2-
“2вие его одного мо>е2 все испорти2ь» (VIII, 125). Чертз
меся ц, 25 июн я, е?е !езче, е?е злее н=пис=л: «то >и-
вем-2о, >ивем ежедневно — в у>=се, смртде и о2ч=я нье,
в —=б!ичном д/му, в 2!ес*е блудн/х ул/бо*... Ое2е!-
бу!г — гиг=н2с*ий публичн/й дом... хочу в/с*=з=2ь не-
н=вис2ь * любимому го!оду... хочу дейс2веннос2и, чув-
с2вую, ч2о близи2с оп 2ь огонь... С2=!ое !уши2с ».
h, сдел=в п!ипис*у, ч2о письмо получилось имп!ессио-
нис2с*им и сумбурным, з=*ончил: «К=кое в=>ное вртмя!
Ьели*ое в!) ем я! Р=дос2но» (VIII, 131).
дн=чи2ельно позднее, в письме * b. b. Роз=нову о2
17 —ев!=л я 1909 год=, '. ало* с з=п=льчивос2ью !=за яс-
ня л че!носо2енному >у!н=лис2у, ч2о дух !усс*ого гум=-
низм= он — 'ле*с=нд! ало* — впи2=л в себ я с моло*ом
м=2е!и, ч2о гум=нис2 он по *!ови, по !о>дению, по.2ому
он и чувс2вуе2 себ я «г!=>д=нином своей !одины», ему и
дел=2ь нечего с в=>ным чиновни*ом или военным: «...я
не пойду * п=сх=льной з=у2!ене * ^==*ию, по2ому ч2о
не могу !=зличи2ь, ч2о блес2и2: солд=2с*= *=с*= или
и*он=, ч2о бол2=е2“ я — >=нд=!мс*=я епи2!=хиль или по-
повс*=я н=г=й*=. Ьсе .2о мне по крови о2в!=2и2ельно»
(VIII, 275).
1ы говортли о !=зных «ли*=х» '. ало*=, вы!=>=в-
ших сло>нос2ь и п!о2иво!ечивос2ь по.2= и его в!емени.
то и в п!о2иво!ечия х с*=зыв ял=сь оп!еделеннос2ь по.2=,
с*=зыв=л=сь логи*= его !=зви2и .
b вих! х !еволюции несло и з=носило, * п!име!у, и
132
Конс2ан2ина а=льм%н2=. b 1886 г%дз ег% — юнц= — ис-
*лючили из 1%с*%"с*%г% зни"е!“,2е2= за =*2,"н%е уча-
“2ие " “2уденческой дем%нс2!=ции; в 1901 г%дз, з= публич-
н%е ч2ение eg*%L са2иры на ц=!я «Маленький сул2ан»,
з=с!е2или ср%>ив=2ь в универси2е2ских г%р%дах; в
1905 г%ду выдв%рили из Р%ссии за рев%люци%нн%е “2и-
х%2в%рение «т=ш царь», в к%2%р%м Кыли ср%р%ческие
с2р%ки:
К2% начал цар“2в%ва2ь — и%дынк%й,
Т%2 к%нчи2 — вс2ав на эша-02.
Ьв%з в Россию высу?енной им в Оари>е книги рево¬
люционных “2ихов «Оесн я мс2и2ел я» — каралс я ка2%р-
гой.
Пднако 2о2 >е Конс2ан2ин аальмон2 ссосоКен Кыл
в “2ихо2ворении «0оэ2 — раКочему», осуКликованном в
1905 году в газе2е «товая >изнь» 1 4, с комической на-
ивнос2ью разАя сни2ь срироду своей революционнос2и.
Пн ссрашивал:
Оочему 2еперь пою?
Оочему не раньше пел?
h сам КеззаКо2но о2ве2ил:
аыл я зан я2 сам собой,
Что >, я э2о не 2аю.
)ас прошел. Во2 час д ру г ой...
Оодобна я «Кеззабо2нос2ь» не могла не сказа2ьс я: ко¬
гда в 1917 году над с2арым миром проКил двенадца2ый
час, К. аальмон2а подхва2или иные, вовсе не революци¬
онные ве2ры. h унесли...
Оодобное «почасовое» слу>ение было органически
чу>до Александру алоку, ведь он и сам признавал, ч2о
«с2ои2 на с2ра>е». его рыцарска я “2ра>а была не на
час, а на >изнь. h вмес2е с 2ем э2о рыцарское пос2о я н-
с2во о2нюдь не про2иворечило его признанию, ч2о он ни¬
когда не буде2 революционером.
Ори всех своих “2рас2ных ме2ани я х, идейных завих-
рени ях алок, хо2 я ему свой“2венно было «собой» бы2ь за¬
н я2ым, все >е не мог бы произнес2и -разу «аыл я зан я2
сам собой». qквозь пу2ы мис2ики и идеализма прорыва¬
лось его 2ворчес2во с2рас2о2ерпца, за мис2ику и идеа¬
133
лизм !=“сл=чи"=л“ я он M3*%L з!%дли"% сложившейся се¬
мейной >изни. Пдн=*о во всем — в %К?ем и ч=с2ном —
он оКз!ев=ем был соис*=ми абсолютных, бескомпромисс¬
ных ценностеL. Оо.томз и !еволюци я с!едстала се!ед его
сознанием восло?ением н!=вственного имсе!=тива, при¬
званного обновить мир и сделать его пре*расным.
b день монаршего «дарования» *онститзции '. ало*
отме>евалс я от зблюдочноL «свободы» стихотворени я ми
«Сис я над городом всемирным...» и «е?е пре*расно
серое небо...». Пн знал з>е, что «прос я ?их хлеба» обма-
нзли и что пре>де «я влен ли* змеи». И в *онце того >е
мес ца создает вели*олепное, хара*терно бло*овс*ое
стихотворение «Ты проходишь без 3лыбки...», в *отором
блеснзла одноL из первых вариациL тема «тезнакомки».
Мы помним строки письма к е. О. hвановз, в которых
по.т говорил о своем стремлении выразить ненависть к
любимом3 город3, ставшем3 гигантским п3бличным до¬
мом, стать >естче, много ненавидеть. та злицах .того
города емз провиделась >ен?ина, похо>ая на «вечерних
богородиц», и с ней «кроткиL мальчик в белоL шапке».
“ хочз внезапно выйти
И воскликнзть: «аогоматерь!
dля чего в мой черный город
Ты Младенца привела?»
qтихотворение .то алок отнес к циклз «Сород», к
грзппе стихотворений «Митинг», «аарка >изни вста¬
л а...», «Ооднимались из тьмы по гребов...», ставших не¬
посредственным откликом на революционные событи
1905 года. то в том-то и дело, что революционный год и
крах вызванных им наде>д не стали всего лишь прехо¬
дя ?им моментом >изни и творчества по.та. иарактер
воспри ти им «черного города», трагизма всего стро
окр3>аю?ей действительности в огромной степени ока-
залс св занным с .тим историческим вихрем.
Пдин из самых «закл ятых дрззей» алока — q. qо-
ловьев, о>есточенно преследовавший по.та за «отстзпни-
чество» от сера-ических высот по.зии, писал про автора
«теча я нной Радости»: «Пн — романтик по сз?ествз, чз-
>дый всякой современности. его книгз портят политиче¬
ские стихотворени , вымзченные, неестественные, без
оригинальной блоковской прелести («Митинг», «Ьися над
городом всемирным...», «е?е прекрасно серое небо...»).
134
ало* %2!ешил“я 02 &=по*=лип2ичнос2и>[, мы н=деем“я,
ч2% он %2!еши2с я и 02 «современнос2и>[.1
т=де>д=м, = вернее, подобным з=*л я2и ям не “з>дено
было сб/2ься. f ив = я ДеLс2BИ2еЛЬH0C2Ь вл=“2но В2орг=-
л=сь в д3м/, в с2и.и по.2=.
Ьли я ние 1905 год= н= 2ворчес2во '. ало*= измер я е2ся
не с*ромным *оличес2вом с2иxо2ВорениL, непосредс2вен-
но св з=нн/. с ис2оричес*ими соб/2и ми времени. n ре¬
волюции пис=л он м=ло, но все его д=льнеLшее 2ворче-
“2во о*=з=лось опаленным ее >=ром.
Творчес2во по.2= “2=ло >ес2че, оно про*=лилось нен=-
вис2ью, = нен=вис2ь вызрев=л= новоL горь*оL любовью.
1 «Золотое Руно», 1907, 1 1, “2р. 89.
Це^анный
мечтатель
)2о з= горе? Олюнь да ceL!
Ты за"ей его, з="ей
Ьере"оч*ой г%!е!
Топи 2оску " море!
An. Григорьев
13ч,2ельно с*ла д/"=лась семейная >изнь алока.
кюКо"ь dM,2p^"H= записа ла: «1оя >изнь с «мужем»
(!) "есной 1906 г. была у>е со"сем расша2анной». tраза
K/ла написана через много ле2 после смер2и по.2а, но
ка"ычки и "осклица2ельный знак, сопро"о>даю?ие сло-
"о «му>ем», продол>али храни2ь неос2ы"аю?ее раз д ра-
>ение >ен?ины.
h " .2ом же, скорбном для него, году '. алок создал
“2ихо2"орение «'нгел—ирани2ель», в черно"ике озаглав¬
ленное «Любе». Ори всей ин2имной >гучес2и с2ихо2воре-
ни , по.2 неоднокра2но печа2ал его с неко2орыми сокра-
?ени ми, полнос2ью опубликовал в 1912 году, а за2ем
и в 1918-м.
dл я Любови dми2риeвны мука ее неудавшейс я семей¬
ной >изни была “2ечением сугубо личных об“2о я 2ельств,
была св зана с конкре2ной виной конкре2ного человека,
была мукой бы2овой, 2огда как дл алока все .2о вл -
лось звеном единой цепи, удавной пе2лей, охва2ившей
горло и душу современного человека. Пба виновника 2 ра-
гедии >или в мире разных измерений. Оо.2ому Любовь
dмитриeвна мс2и2ельно поведала все исповеди-обвине¬
нию, адресовавшись по2омкам, 2огда как дл алока его
личное горе было распла2ой за уродливый мир, по.2ому
миру он и ос2авил свое искусс2во, целиком погло2ившее
его личную >изнь.
b своей семейной >изни алок продол>ал ос2ава2ьс я
«на с2ра>е» 2огд а, когда и охран я 2ь было у>е нечего. Пн
ос2авался верен хо2я бы >ару минувших пере>иваний.
136
0%.2%мз “"%е %К!=?ение * «кюбе» и за*ончил *ля2-
венн%:
...j3д = мы идем?
Ьдв%ем — нер=зрывн% — н=ве*и вдв%ем!
Ьос*реснем? Оогибнем? Гмрем?
Ьедь 2=* >е хр=нил он и све2лзю с=мя2ь % Оре*рас-
н%L d=ме, вновь и вновь возвр=?=лс я * ней, х%2 я з>е в
&<Распу2ьях[, з=2ем и в ци*ле «Оузыри земли» ис2=ив=ли
ее чер2ы. Ьозмо>но, ч2% и &многоли*ос2Ь[ поэта св я зана
с .2им его c!,“2!=“2,ем влачи2ь с собой в c32, все ли*и
своего прошлого.
Та* и в обра?ении * >ен?ине, “2=вшей радос2ью и
“2раданием его >изни, он вмес2ил в ее образе все, чем
>ил, да>е то, чему любима я >ен?ина была вра>дебна.
Ьсе с*азал с беспо?адной ис*реннос2ью, ибо не допу-
с*ал, ч2о .2о лишь его личное дос2о ние, — верил, ч2о все
это дос2о я ние бы2ия. Ооэтому и св я зал единым обра?е-
нием про*л я 2ье семьи с уни>ением народа:
кюблю Теб я, 'нгел-ирани2ель во мгле.
Ьо мгле, ч2о со мною всегда на земле.
да 2о, ч2о 2ы све2лой невес2ой была,
да 2о, ч2о 2ы 2айну мою о2н я ла.
да 2о, ч2о связала нас 2айна и ночь,
)2о 2ы мне сес2ра, и невес2а, и дочь.
да 2о, ч2о нам долга я >изнь су>дена,
П, да>е за 2о, ч2о мы — му> и >ена!
да цепи мои и за*л 2ь 2вои.
да 2о, ч2о над нами про*л 2ье семьи.
да 2о, ч2о не любишь 2ого, ч2о люблю.
да 2о, ч2о о ни?их и бедных с*орблю.
да 2о, ч2о не мо>ем согласно мы >и2ь.
да 2о, ч2о хочу и не смею уби2ь —
П2мс2и2ь малодушным, *2о >ил без огн я,
j2о 2а* уни>ал мой народ и мен я!
j2о запер свободных и сильных в 2юрьму,
j2о долго не верил огню моему.
j2о хоче2 за деньги лиши2ь мен я дн я,
qобачью по*орнос2ь *упи2ь у ме ня...
137
g= 2%, 42% Я “Л=К И “МИ!И2Ь“ Я Г020В,
)2о с!ед*и мои — со*оленье !=Ков,
h не>но“2, ядом зК,2= дзш=,
h .2= !3*= не содниме2 но> = ...
b э2ом мес2е С2рем,2ельно н=p=c2=ю?иL на гласных
бурный захлеб С2ро* вслед за много2очием срывае2ся
с ам—ибрахия в анапес2 и дае2 нео>иданный сбой на
одно2онной согласной люб-2еб-лаб:
то люблю я 2ебя и за слабос2ь мою,
да горь*ую долю и силу 2вою.
Тема надломленного чувс2ва перепле2ае2ся с 2емой
«сто я ни я на страже»:
q 2обою смо2рел на .2у зарю —
q 2обой в .2у черную бездну смо2рю.
b обеих с2ро*ах *а* буд2о совпадаю2 зачины, разли¬
чие — всего лишь в одной бу*ве, но...
b первой “2ро*е про2я>ное «ю» в обра?ении «q 2о-
бою» задер>ивае2, продлевае2 любование зарей, 2огда
*а* о2рывис2ое «q 2обой» в2орой с2ро*и создае2 поч2и
—изичес*ое о?у?ение срыва в черную бездну. Ьо2 чего
“2ои2 всего лишь одна бу*ва в —оне2и*е “2иха '. ало*а.
' за2ем следуе2 приведенна я выше *онцов*а: за*ля -
2ие «наве*и вдвоем!».
q2ихо2ворение «'нгел-ирани2ель» о2несено поэ2ом *
«разным». Пдна*о по всему своему духу оно обра?ено
* ци*лу “2ихов «Сород», * их горь*ой я рос2и, * их заблу-
дившейс в городс*их сумер*ах 2ос*е, * их роман2иче-
с*ому чарованию загадочным образом тезна*ом*и.
теодно*ра2но признавалось у>е, ч2о городс*ая 2ема-
2и*а ало*а испы2ывала сильное воздей“2вие урбанис2и-
чес*ого э*сперимен2а2орс2ва Ьалерия арюсова. Пдна*о
следуе2 учес2ь, ч2о о2ношение '. ало*а * поэзии b. арю-
сова подвергалось рез*им *олебани м, о2 глубочайшей
вос2ор>еннос2и до “2оль >е импульсивного разочарова-
ни .
b письме * '. аелому о2 8 авгус2а 1905 года ало* за-
я вл яе2 *а2егоричес*и: «“ совсем разлюбил “2ихи bале-
рия арюсова, поч2и без исключений» (VIII, 134). Ори-
знание э2о падае2 *а* раз на 2о2 период, *огда ало* и
сам продол>ал разраба2ыва2ь городс*ие 2емы. Толь*о
138
нед="н%, 16 =с!ел я, он “%зд=л «Невидимкз», вско!е,
29 о*тяК!я, н=сише2 с2их%2в%!ение «Ты п!оходишь Кез
3 лыК*и...[.
hменно эти “2ихо2в%!ени я, подг%2=влив=вшие появле¬
ние «Незнакомки», свидетельствов=ли о !=з!ыве с К!ю-
совс*оL т!=дициеL: ало* н=шел иноL пзть * го!одс*оL
теме, = е?е точнее O н=шел иное !=звитие т!=диции, з=-
ло>енноL !зсс*ой *л=ссичес*оL лите!=тз!оL: Соголем,
Не*!=совым, dостоевс*им.
Р=зличие з!К=нистичес*их мотивов поэзии b. а!юсов=
и '. ало*= мо>но оп!еделить —!=зой из письм= '. ало*=
* '. аеломз от 15—17 =вгзст= 1907 год=: «h вот одно из
моих психологичес*их свойств: я предпочитаю людей иде¬
ям» (VIII, 197).
b з!К=нистичес*их стих=х b. а!юсов= звзчит п!еимз-
?ественно оде!>имость идеей Со!од=, !=зг=д*ой его
“ЗдьКы. Ооэт то п!иветствзет эле*т!ичес*зю неистовость
н=двиг=ю?ейся интенси—и*=ции >изни, то ст!=шитс я ее
м=шинного Кесст!=сти я. То емз п!едст=вл я етс я во всем
Клес*е цивилиззю?=я !оль Со!од=, подмин=ю?его под
сеК я глзшь и отст=лость, тогд= — *=* и в «Гря дз?их гзн-
н=х»— возни*=ет >е!твенность во им я исто!ичес*ого
дол>енствов=ния:
Ты д=ле*о !з*и п!от нешь,
b пзстыни, *о льд=м, н= го!ы;
qолнечный свет з=тзм=нишь,
j ползтьме п!изчишь взо!ы.
Т=йно теКе по*лон юсь,
Г! ди, могз? и неведом!
О!ед тоКой во п!=х пове!г=юсь,
Озсть Кздз пзтем * поКед=м.
«Жадно т обой наслаждаюсь...»
То — ст!=ш=сь н=двиг=ю?ейс ме!твой незмолимо-
сти ве?ей, з>е не подвл=стных челове*з, — з=*лин=ет:
...*=* *ошм=!ный сон, виденьем
Кеспомо?ным,
)здови?ем !=зме!енно-г!ом=дным,
q сте*л нным че!епом, по*!ывшим ш=!
земной,
Г! дз?ий Го!од-дом вл лс п!едо мной,
«Замкнут ые»
139
арюсова с!еимз?е“2"енн% з=ним=л= иде я двойствен-
h%L природы города, “%"ме?=ю?ег% н%"зю, "ле*з?зю ег%
.*“С!е““,"нзю .“2е2,*з “ нара“2=ю?им проце““%м раз¬
мывания ин2елле*2зальноL *зль23ры, “2%ль близкой *%“-
мополи2иче“*ом3 “ознанию по.2а.
алока меньше в“его бе“покои2 принцип разви2и я го¬
рода. его занимае2 лишь “здьба человека, попавшего под
вла“2ь колдов“кой мороки города, закрз>ившей, изма яв-
шей его дзшз. арю“ов подходил к 2еме города историче-
“ки и змозри2ельно, 2огда как алок и 232 о“2авал“ я ли¬
риком, “3дьб3 города он измер л .моционально, 3дарами
лихорад ?его человече“кого “ердца.
Оримерно 2огда же, когда алок «перестал любить»
стихи b. арюсова, 25 июн я 1905 года он писал е. О. hва-
новз: «...опя ть страшная злоба на Оетербзрг закипает
во мне, ибо я знаю, ч2о .2о поганое, гнилое дро, где наша
Здаль мается и чахнет, окрз>ено такими безднами, та¬
кими бездонными топ ми, которых око человечье не ви¬
дело, 3хо O не слышало. “ приникал к окраинам нашего
города, знаю, знаю, что там, долго е?е там ветр3 виз-
>ать, чертя м водиться, самозванцам в кзлаки свистать!
е?е долго близ кахты бздет водиться откровение, небес¬
ные зори б3д3т волновать гр3дь и пересыпать ее солью
слез и бздет 1ирова я тесказанность влечь из клоаки».
h за вив далее, что Оетерб3рг O гигантский п3бличный
дом, что старое рзшитс , алок заканчивает: «если б ты
ззнал лицо рзсской деревни O оно переворачивает, мне
кто-то начинает дарить орз>ие...» (VIII, 130—131).
Грбанистическзю темз алока нельз я пон я ть вне .того
нежданного зпоминания лица рзсской деревни, которое
«переворачивает», и зличной демонологии, противопо¬
ставленной ликз всеоб?его.
1ы говорили з>е, что в зютной чертов?инке «Оззы-
рей земли» таилась >а>да земной естественности, не-
прело>ности злака, прорастаю?его под солнцем и вет¬
ром. }та цельность и простота воспри ти тзго давалась
'. алокз, она причздливейшим образом совме?алась и
с тя гой к мистической замзтненности. 1ы приводили в
пример письмо к '. аеломз от 23 декабря 1904 года, в ко¬
тором '. алок и сам приветствзет настзпаю?ий и з
'. аелого, и з него самого поворот к реальномз и зглзб-
ленномз.
140
b .2ом си“ьме '. ало* впе!в/е “*ес2иче“*и 023/в=е2-
ся % «!ебячливы. п%“2!%ениях» пе!и%д= O!e*!=“H%L
d=M/. d=> е по поводз ее имени он в с*%б*=х б!%с=е2
з=меч=ние: <П, обоюдоос2!%е н=зв=ние! н=д оел о...». Кни¬
га «С2ихи о O!e*!=сноL d=мe» 2оль*о зспел= в/Й2и в
све2, = ало* з>е пише2 по поводз «!еб я члив/х пос2!ое-
ний»: «Ьедь они б/ли нз>н/, по*= сз?ес2вов=ли *=*ие-
2о “2!=нн/е, казавшиеся нз>н/ми св язи с не совсем !е-
альн/м. Пчень ве!оя2но, ч2о поезд мой сдел=е2 е?е
2оль*о последние пово!о2/ O и п!иде2 по2ом н= с2=н-
цию, где ос2=не2с я надолго». ало* п!изн=е2, ч2о *=*ие-
2о 2!ево>н/е об!/в*и пошлого «п!освис2/в=Ю2 в
3ш=х», но емз «хоче2с я «ос2=2ьс я в г!=ниц=х» поло>и-
2ельного письм=» (VIII, 113O114).
1/ “2оль ч=“2о =пелли!зем * письм=м '. ало*=, ибо
они п!едс2=вл ю2 не 2оль*о сз?ес2веннейшзю ч=с2ь его
ли2е!=23!ного н=следс2в=, но и слз>=2 нез=меним/м сви-
де2ельс2вом п!оцессов, п!оисходивших в глзбине его дз-
ховной >изни. «един/Й мзз/*=льн/Й н=по!», ко2о!/й
св з/в=л в созн=нии по.2= 2=*ие !=зличн/е влени , *=*
збийс2во С2ол/пин= и звлечение -!=нцззс*ой бо!ьбой,
в нем с=мом п!о вл лс внз2!енним пе!епле2ением се-
мейн/х и об?ес2венн/х 2!еволнений, с2ихов, с2=2ей, пьес,
писем.
'н=лиз писем '. ало*= и под2ве!>д=е2, ч2о че!ез «бо-
ло2н/х чертен я 2ок» по.2 п!о!/в=лс я * «поло>и2ельномз
письмз», гн=л — по его >е слов=м — поезд своей по.зии
* нов/м с2=нци м.
П*2 я б!ем 1905 год= помечен/ “2=2ья '. ало*= «К!=с-
*и и слов=» и дв= “2ихо2во!ени я: «1и2инг» и «О!ис*=*=-
л= ди*ой с2епью...». Ое!вое ало* помес2ил в ци*л «Со-
!од», в2о!ое о2нес * «Р=зн/м».
С32ь “2=2ьи '. ало*= мо>но в/!=зи2ь одной из ее
—!=з: «Псве>и2ельнее дзхов з=п=х >ивого цве2*=». 0о.2
гово!и2 о вл=с2и *!=со* и линий, н=помин=ю?их всегд=
о !е=льной п!и!оде и меш=ю?их пог!ззи2ьс в схемз,
о2*зд= не2 сил в/б!=2ьс я пис=2елю. fивопись сох!=н я е2
по.2омз де2с*зю непо“!едс2веннос2ь, «>ивопись зчи2
де2“2вз». 0о.2 п!иводи2 в п!име! п!елес2ь п!ос2ой !зс-
с*ой це!*ви н= шоссейной до!оге и 32ве!>д=е2, ч2о не2
ничего н=ивнее и вечнее ее =!хи2е*2з!/.
h ало* п!иходи2 * в/водз: «Толь*о ч=“2о п!и*=с=я сь
взо!ом * п!и!оде, о2д=в= сь свободно з!имомз и !*омз
141
C!%“2%!3, м%>н% “2! я.ив=ть “ сеК я гне2 К% язни слов, !=с-
m/B4=2oL и He3"e!eHH%L мысли. f,B%c,cb не Ко,2ся
слов. Пн= гов%!И2: «“ — с=м= п!И!%д=». ' сис=2ель го-
в%!,2 *исло и вя ло: «“ дол>ен п!еоК!=зи2ь мертвую м=-
2е!ию».
«Но .2% неп!=вд =... >ив=я и н=селенн=я многими по-
!%д=ми сз?ес2в, п!и!%д= — мс2и2 п!енеК!ег=ю?им ее
д=л ми и ее *!=с*=ми — не символичес*ими и не мис2иче-
с*ими, = изумительными в cвоеL п!%“202е. jомз е?е не¬
известны иные су?еств=, н=сел я ю?ие лес=, поля и Ко-
лотц =... тот дол>ен учиться смотреть» (V, 21, 23—24).
Ооследн яя —!=з= под*!епл яетс я всем опытом ци*л=
«Оузы!и земли», чья оз%!н=я демонология п!%тивопо-
с2=влен= мис2ичес*им спе*ул ци м.
b .toL ст=тье '. ало* взыв=ет * здо!овоL п!остоте
узн=в=ния подлинности *!=со*: *!=cноL, зеленоL, KелоL.
Пн п!изн=ет, что душ= пис=тел я з=>д=л=сь и з=г!устил=
“!еди аКст!акцда, в л=Ко!=2%!ии слов. b .то >е в!ем я,
в письм=. к '. аелому, по.т п!изн=етс я: «jуда-то совсем
ушли 1е!е>ковские, и я пе!ест=л зн=ть и., = они сове!-
шенно о2ве!гли мен » (VIII, 136).1
q2!емление к «положительному письму» в k=koL-to
ин2ИмнеLшеL глуКине опи!=лось н= !=ск!епо?ение тел=,
>=>ду?его мускульного п!% я влени я >изнеде я тельности.
b письме к '. аелому от 5 июн я 1904 год= из Х=.м=тов=
алок с упоением сооК?=ет, что !оет землю и ст=вит з=-
Ко!, что д=>е поче!* у него испортилс я, иКо !уки д!о-
>=т от топ%!= и лоп=ты. qооK?=я, что ему .очется !=з-
вив=ть мускульную силу, алок п!иводит ст!оки из сти.о-
тв%!ени я Ь=ле!и я а!юсов= «Р=Кот=»:
)то восст=нут з= воп!осы,
Ппь я н я т что з= слов=
b ч=с, когд= под н=ши косы
k я>ет вл=>н=я т!=в=?
1 В полемике со cт=тьеL Д. e. 1=ксимов= «алок и !еволюция
1905 год=» О. С!%мов ст=вит исследов=телю в ук%!, что тот ог!=ни-
чил свою тему !=ссмот!ением лишь «взгл дов по.т= н= !еволюцию».
если учесть н= !едкость %!г=ническую вз=имосв язь тво!честв=
'. алок= не только с его ст=тья ми, но и с его письм=ми, !=ссмот!е-
ние д=>е одни. «мнениL» алок= !=с*!ыв=ет особенности отношения
к деLcтвительноcти и в его .удо>ественном твортестве. Т=*ую, ви¬
димо, з=д=чу и ст=вил пе!ед cобоL Д. е. 1=*симов в cвоеL оКстоя-
тельноL и весьм= ну>ноL ст=тье.
142
0!имеч=2ельн%, ч2% ал%*з с!ис%мнил%“ь %дн% из с=-
м/. земны. и здоровы. “2,.%2"%!eH,L по.2= р=—иниро-
"=HH%L культуры, н=именее р=споло>енного воспев=2ь
«естественного человек=». hменно в .2ом с2ихо2ворении
пози2ивис2 о2 символизм= b=лериL арюсов и призыв=е2:
Орочь венки, д=ры ц=ревны,
Упадай пор—ир= с плеч!
gдр=вс2вуL, >изни повседневноL
СруКо ков=нн=я речь!
“ .очу извед=2ь 2=йны
fизни мудрой и про“2ой.
Ьсе пу2и неоКыч=йны,
Оу2ь 2руд= к=к пу2ь иной.
q2ихи по.2=, ко2орого он вскоре «перес2=не2 люби2ь»,
но вовсе з= иные 2енденции его 2ворчес2в=, выр=зили, к=к
продол>=л алок в письме аелому, поиски им «.орошей
прос2о2ы», умени «не ?=ди2ь кр=сок спокойны. и р=в-
номерны.» деревьев, кус2ов, неб=, земли, глины, серы.
с2ен изб (VIII, 103).
j .2им ес2ес2венным, >ивым з=п=.=м и кр=ск=м зем¬
ли певцу Орекр=сной d=мы было весьм= 2рудно про2о-
ри2ь пр я мые пу2и. его по.2ические средс2в= были к .2ому
м=ло приспособлены. Оо.2ому цикл «Оузыри земли» был
.о2ь и окольным, но все >е пу2ем к «поло>и2ельному
письму». qледуе2 помни2ь, ч2о Э2о2 поиск нового пу2и
пролег=л через гор ячие мес я цы 1905 год=! Тогд= много-
зн=чи2ельно з=мельк=Ю2 и сло>=2“ я в обр=зную цепочку
2=кие внешне з=г=дочные с2роки последней с2ро—ы с2и-
.о2ворени «Тв=ри весенние», к=к:
Тум=н клуби2с , проноси2с
Оо седым пруд=м.
qкоро к=>дый чор2ик з=проси2“ я
Ко qE я 2ым 1е“2=м.
b поэзии '. алок= з=гл=вные буквы до си. пор о“2=-
в=лись привилегией одной лишь Орекр=сной d=мы. Пн=
был= единс2венной небо>и2ельницей св я 2ы. мес2 поэ¬
зии. единс2венной, ибо вне ее ничего и не су?ес2вов=-
ло. q2ремление к=>дого чер2ик=, ро>денного пузыр ями
земли, з=проси2ьс к св 2ым мес2=м поэзии н= ме2=—о-
рическом я зыке алок= и было о2ме>ев=нием о2 нед=вни.
«реб чливы. пос2роений», ис2= вши., к=к 2олько исчез¬
ли «к=з=вшиес я ну>ными» св язи с ирре=льным.
143
jлюч ироничес*ой дем%н%л%гии, использов=нный в
ци*ле «Оузыри земли», '. ало* попь2=лся использов=2ь
вновь, но у>е н= городс*оL 2ем=2и*е. т=пис=в 5 м=р-
2= 1904 год= урК=нис2ичес*ое С2ихо2ворение «ПКм=н»,
'. ало* 7 =прел я в письме * '. аелому р=зА ясн я е2 смысл
«*ошм=р= среди Кел= дня» .2ого “2ихо2ворения и 2у2 >е
2ри>ды оКр=?=е2ся * имени b. арюсов=, ци2ируе2 его
“2ихи. «Сегодня, — пише2 он '. аелому, — во сне мне
явился н=*онец арюсов в у>=с=ю?еL прос2о2е его вну-
2ренних «по2емо*» (VIII, 98). b м=е ало* з=*=нчив=е2
весьм= лес2ную рецензию н= *нигу b. арюсов= «Urbi et
Orbi» у2вер>дением, ч2о * де*=ден2“2ву пу2ь .2оL *ни-
гой о*онч=2ельно з=гр=>ден, в 2ом >е мес я це в письме
* О. О. Оерцову вновь под2вер>д=е2, ч2о *ниг= — —=*2
«неисчерпаемый и громадный». е?е р=ньше, в письме
* '. аелому о2 20 но яКр я 1903 год=, н=ходи2 в ней оз=ре-
ни поч2и гени=льные.
}2= =мпли2уд= *олеК=ний о2 «поч2и гени=льного» до
«перес2=л люКи2ь» совп=д=е2 с периодом н=пис=ни я ци*-
л= «Сород», о2 “2ихо2ворени я «Ооследний день», по сви-
де2ельс2ву с=мого ало*=, родс2венного урК=низму
b. арюсов=, и до “2ихо2ворения «Ты проходишь Кез
у л ыК*и...», в *о2ором ало* по-своему подхв=2ыв=е2 и
продол>=е2 мо2ивы русс*ой *л=ссичес*ой 2р=диции. )е-
рез Соголя и dос2оевс*ого пролег=л пу2ь * «тезн=*ом-
*е», вехи .2и уводили по.2= о2 нед=вно прель?=вшего
его специ—ичес*ого Крюсовс*ого урК=низм=.
С2ихо2ворение «Ооследний день», о2*рыв=ю?ее ци*л
«Сород», при Кезусловной внешней схо>ес2и со “2ихо2во-
рением b. арюсов= «Конь алед», по су?ес2ву 2о>е о*=-
з=лось произведением иной 2он=льнос2и. ало* Кыл слиш-
*ом с=моКы2ен, ч2оКы п=ссивно усвои2ь чу>ой опы2,
c3“2ь и увле*=вший его.
m= р=зКушев=вшейс улице *=пи2=лис2ичес*ого го-
род= Ь=лерий арюсов увидел =по*=липсичес*ого вс=д-
ни*= н= Келом *оне, предве?=ю?его *онец мир=. аез>=-
лос2но при*ов=ны .ле*2ричес*ие луны, пь ни2 Кезумие
нео2вр=2имого, все сме2=ю?его и под=вл яю?его дви>е-
ни я. h в вели*ом у>=се лишь городс*=я прос2и2у2*= и
Кезумец, сКе>=вший из Кольницы, видя 2 *онец мир=, при-
ве2“2вую2 посл=нц= смер2и. f ен?ин= целуе2 лошадиные
*опы2=, = Кезумец вос*лиц=е2: «кюди! Ьы ль не узн=е2е
Ко>ией десницы!»
144
m% "%“2%!г и з>=“ длили“ь — *!=2*%е мгн%"енье.
)е!ез миг в 2%лсе “мя2eHH%L не стоял ни*2%:
т=Ке>=л% “ злиц сме>ных н%в%е движенье,
аыло ль 2% виденье свыше или с%н C3“2%L.
Т%ль*% >ен?ин= из з=л веселья да безумный
Ьсе “2!емили !з*и за исчезнзвшеL меч2оL.
m% и их !еши2ельн% людс*ие в%лны смыли,
ja* слова ненз>ные из созаКы2ых “2!%*.
1чались омниКзсы, *эКы и ав2омоКили,
аыл неисчерпаем я ростный людс*оL со2о*.
арюсов *а* бы сохранил в стихотворении апо*алип-
сичес*зю без>алостность, сознание неотвратимости гибе¬
ли. f елезный пото* ве?ей на*атывается на челове*а, и
лишь бл3днице и без3мц3 3даетс сохранить всеми поза-
бытзю гзманность. dля них всадни* на белом *оне несет
освобождение от этого страшного, античеловечного пото-
*а мертвых ве?ей.
'. ало* подхватил, весьма подчер*нзто, внешнюю
тенденцию стихотворени я b. арюсова. Пн сохранил да>е
ритм стиха, он д а л пр я мое название — «Ооследний день».
Г арюсова «>ен?ина из зал веселья» стремила рз*и за
исчезнзвшим призра*ом Коня аледного, 3 ало*а «Жен¬
щина-блудница — от ло>а пь яного ж ел ан ья... поднимала
р3*и ввысь» * *рест3 в небесной лаз3ри.
h все >е стихотворения получились несхо>ие. Пни
обна>или *оренное отличие ало*а — и тут его вле*ла не
обща иде гибели машинной цивилизации, а боль о че-
лове*е. 'бстра*тно-теоретичес*ой *оллизии В. арюсова
'. ало* противопоставил *оллизию гуманную и *он*рет-
ную, суммарной апо*алипсичес*ой гибели мира — реаль¬
ную и единичную гибель челове*а, ос*удение мирс*ой
*расоты.
dемонстрaтивно продол>ив весьма в то время нашу¬
мевшее, «модное» стихотворение b. арюсова, ало* рав¬
нодушно отбросил его специ-ичес*ую, э--е*тную урба-
нистичность. Вместо водоворота улицы, на *оторой вы¬
вески свер*ают со «страшной высоты тридцатых эта>ей»,
ало* представил вовсе провинциальное подворье: «Вер¬
ба, раздувшая поч*и, Рас*ачнулась под ветром, осыпая
снег», «Глицу с*рывал дощатый забор». Вместо *эбов и
омнибусов — на гр зной улице дворни*и, мальчиш*и, со¬
бачий лай.
В стихотворении В. арюсова мир рушитс под напо¬
ром враждебных, взбесившихс я вещей, смявших все жи¬
145
вое, — отсюд= и конец ми!з. ал%* д=л “2и.%2"%!ению н=-
з"=ние «Ооследний день» С020М3, 420 для него гиКель
люКви и свиде2ельс2взе2 о всеоК?ем *!зшении. СиКель
люКви — это гиКель челове*=, гиКель красоты мира. алзд-
ницы в т=ки. городски. сти.отворения. алок=, к=к «Оо¬
следний день», «Оовесть», — это оКр=з городского оКес-
человечени я, лик оКесче?енной люКви. j=чнзвш=я ся сод
ветром верК=, р=здзвш=я сочки, осыс=нн=я снегом,—
вестник зтр=ченного мир= естественной срелести.
Глиц=, з л и ц =...
Тени Кеззвзчно спеш=?и.
Тело прод=ть,
h з=Квенье к3сить,
h ос ть согр3зитьс
b сонное озеро город= — зимнего .олод=...
qпите. д=Кздьте слов= лзчез=рны....
fивое гзм=нистическое чзвство з=ст=вило алок= ин=-
че вослотить тем3, котор3ю, к=к ем3 и с=мом3 к=з=лось,
он поз=имствов=л 3 b. арюсов=. Т=к и в порз н=иКоль-
шего р=споло>ени я к поэзии b. арюсов= ее вли яние не-
спосоКно Кыло подчинить сеКе индивидз=льность алок=,
его, если мо>но т=к выр=зиться, ст=ромоднзю, зстойчи-
в3ю г3м=нистичность.
b .ти. сти.отворени . .от и нет пр мой з=висимо-
сти от текр=сов=, иКо они лишены революционной опре¬
деленности, котор= прид=в=л= соци=льным пьес=м вели¬
кого демокр=т= мог3ч3ю .нергию оКоК?ени , — но его
гзм=нистический п=—ос, его, по слов=м dостоевского,
«стр=стность к стр=д=нию» т3т Кез3словно ск=з=лись.
Ьспомним некр=совское сти.отворение «едз ли ночью
по 3лице темной...» — д3ш3 с=дн ?ий р=сск=з о город¬
ской голытьКе, о >ен?ине, Кезыс.одной нз>дой выгн=н-
ной н= п=нель...
...Ты зшл= молч=ливо,
Орин=р дившись, к=к Кздто к венцз,
h через ч=с принесл= торопливо
СроКик ребенкз и з>ин отцз.
Солод мзчительный мы зтолили,
В комн=те темной з=>гли огонек,
qbm= одели и в гроК поло>ил и...
qлзч=й н=с вырзчил? аог ли помог?
Ты не спешил= с печ=льным призн=ньем,
“ ничего не спросил,
146
Т%ль*% мы оба гл ядели “ !ыданьем
Т%ль*% зг!юм и %зл%Клен я бы л...
1
b с%"ес2, '. алока, *%нечн%, не2 c%g%6H%L я сн%с2, по¬
нимания c%циальн%L п!,!%ды чел%"ечес*ого згне2ения.
b с2их%2"%!ении «Ооследний день» его >ен?ина-блзд-
ница поднимае2 !з*и * небз «о2 ло>а пь я ного >елань я»,
" «Оо"ес2и» >ен?ина, 2а*>е «ночных "еселий дочь», под
о*ном соперницы !азби"ае2 голо"з о “2енз. Пна
...ле>ал а на спине, !ас*инзв !з*и,
b г! зно-*!асном пла2ье, на *!о"а"ой мос2о"ой.
b по.зии те*!асова «падшая» — «ди2 я нз>ды», 2о
ес2ь об!аз социальный. b нем заос2!ение >ес2о*ой сздь-
бы >ен?ины в ми!е классового згне2ени я. '. ало*з
близ*а не*!асовс*а «с2!ас2нос2ь * с2!аданию», но г!и-
масы го!одс*ого бы2а дл него не с2оль социальное,
с*оль мо!альное и .с2е2ичес*ое на!3шение человечес*ого
долга. Оо.2омз и п!о2ес2 его — во имя *!асо2ы, ко2о!а я
всегда н!авс2венна.
Сзманизм алока п!едполагае2 не!аз!ывнос2ь доб!а и
*!=со2ы. Оо.2омз цикл «Со!од» '. алок и о2*!ыл “2ихо-
2во!ением «Ооследний день», в ко2о!ом социальный мо-
2ив «мз>чины и блздницы» оказалс я о22есненным более
близкой ем3 2емой, — 2емой по!3ганной к!асо2ы.
то се!ое 32!о з>е не обманзло.
qегодн я была она, как смерть, бледна,
е?е вечертм 3 -она! я ее лицо блеснзло,
b .2ой самой комна2е была влюблена.
qегодн я безобртзно повисли складки ртбашки,
та всем был сертш пос2ылый нале2.
Гглами 2о!чала мебель, вал ялись окзрти, бзма>ки,
Всех з>асней в комна2е был кртсный комод.
1 Ортмеча2ельно, ч2о в п!инадле>а?ем '. алокз 2оме “2ихо2во-
!ений т. '. текртсова в “2ихо2во!ении «едз ли ночью...» поэ2 о2-
чертнзл “2!оки: «h чертз час пртнесла 2о!опливо Сртбик ртбенкз и
3>ин о2цз», а 2ак>е: «Ты не спешила с печальным пртзнаньем,
“ ничего не спртсил». qм. “2а2ью ~. Д. кевина и l. h. dикман
«Ооме2ки '. '. алока на собртнии “2ихо2во!ений текртсова» («Гче-
ные записки kcr», се!и -илологических назк, вып. 30, 1957,
с2!. 290—291).
147
?!=гедия >ен?ин/ %2“2зс=е2 се!ед б!езглив/м о?у-
?ением без%б!=зн% с%ви“ших “*л=д%* !зб=ш*и. 0%.2%мз
«всех 3>=“HeL в комнате» %*=з=л“ я не «му>чина», кото-
!/й «се!ед зе!*алом !=счес/вал с!%б%! в волосах», а
«*!асный комод». joMog, неловкие складки !убашки
оско!бл ют .стетическое чувство, в их «антик!асоте» O
со!угание любви му>чин/ и блудниц/ «“!еди угарной
тьм/».
Оо.зия а!юсова действительно дала толчок !азвитию
у!банистической тем/ алока. то далее вошла в силу
иная т!=диция — Соголя, тек!асова, doстoeвскoгo, на
чьи имена алок и сам неоднок!атно сс/лался. Сам/й
блистательн/й с!едставитель !усского символизма, алок
оставалс я в нем наиболее п!еданн/м !усской классиче¬
ской т!=диции. Пн никогда не «.пати!овал», не !вал .ту
т!адицию, как !аз!ешали себе .то а!юсов и некото!/е
п!едставители «вто!ого .шелона» символистов. Разве мог
он заб/ть, что е?е душа гоголевского худо>ника Оиска-
!ева свихнулась, не в силах вместить несоответстви к!а-
сот/ и оско!бительной п!оз/ >изни.
Ьст!етив на тевском п!оспекте тезнакомку, вопло¬
тившую в его подставлении чаемую к!асоту ми!а, Оис-
ка!ев гибнет, ибо п!ек!асна тезнакомка оказалась
всего лишь падшей >ен?иной. Сквозь всю по.зию алока
и п!ошло .то писка!евское, гоголевское ст!адание за
оскве!ненную к!асоту. если почасна я тезнакомка —
девица из веселого дома, то Оиска!ев отказ/ваетс от
>изни, ибо >изнь без идеала — безн!авственна.
h алоку б/ла близка мука писка!евского !азуве!е-
ни . Оиска!ев поплатилс за нее >изнью, алок... так>е
поплатилс >изнью, но в неистовой бо!ьбе: он бил себ
>е литой ст!окой <<Д!оби, мой гневн/й ямб, камень я!»
(III, 303), он >адно подставл л лицо налетаю?им вью¬
гам , он самозабвенно кинулс под г!озовое небо !еволю-
ции, в чьей >елезной ночи, под баг!овею?им в снегах
знаменем, !азгл дел п!из!ак к!асот/ и п!авд/.
l/ ве!немс к теме тезнакомки, ибо вне ее нет за¬
мечательного по.та 'лександ!а алока — !омантического
Оиска!ева, метавшегос с!еди п!еуспеваю?их по!учи-
ков !усского декаданса. то !аньше м/ закончим !аз-
гово! по поводу стихотво!ений цикла «Со!од», в кото!/х
так и мелькает угловат/й п!офиль тикола я Ьасильевича
Соголя. b фантастическом го!оде Соголя б!одила тень
148
не“ч=“2н%г% чин%"ни*=, лиши"шег%“я H%"eHb*%L шинели,
“=м%%c!едели"шиL“я нос m=L%!= Ковалева ?ег%лял в
шля се с слюм=>ем и я влял вид зн=2ного челове*=.
д=*ончив “2ихо2в%!ение «Обман», ало* сооК?=е2
q. l. qоловьевз, что сише2 с2ихи «сове!шенно несрилич-
ные», ибо в новых —ормах *!и*а, беззмиL и мучительных
диссонансов вы!=>ает «все то же», что в своих с!е>них,
«!=сслывчатых стихах» (VIII, 97).
}то было ответом на сисьмо q. l. qоловьева, в *ото-
!ом тот «!ез*оL с*ованности» стихов а!юсова сротиво-
составил «не>ную !асслывчатость» лучших стихов ало-
*а. ало* ответил, что та*ое замечание q. l. qоловьева
нес!именимо * новым стихам тиса «Обман», хот ало* и
не надеется «вырасти до а!юсова, да>е тесе!ешнего»
(VIII, 96). Ьидимо, '. ало* был ис*ренне уверен, что в
своих новых стихах следует за арюсовым, не наде сь
сравн тьс с ним.
1е>ду тем осваива я осыт «новоL со.зии», в частно¬
сти — b. арюсова, ало* в судоро>ных стро*ах стихо-
творени «Обман» на ином материале транс—ормировал
гоголевс*ое осисание «тевс*ого сроссе*та», в чьем не¬
верном свете, *а* увер я л вели*иL сатири*, все средметы
о*азываютс я ло>ью, не тем, чем надле>ит им быть.
b сустом сереул*е весенние воды
аегут, бормочут, а девуш*а хохочет.
Оьяный красный *арли* не дает проходу,
Ол я шет, брыз>ет воду, слатье мочит.
dевуш*е страшно. да*рылась слаточ*ом.
Темный вечер ближе. qолнце за трубой.
Карли* срыгнул в лу>ицу *расным *омоч*ом,
Сонит струй*у * струй*е смор?енной ру*ой.
dевуш*у манит и сугает отра>енье.
hздали мигнул одино*ий —онарь.
Красное солнце село за строенье.
иохот. Всслес*и. арызги. tабрична я гарь.
аудто издали невн тно донос тс зву*и...
Сде-то *аслет с *рыш и... где-то *ашель
стари*а...
аез>изненно цесл яютс я холодные ру*и...
b расширенных глазах не видно зрач*а...
Ка* страшно! Ка* бездомно!
149
Т=*=Я >е НеС!ИЮ2Н=Я —=Н2=“2И*= ЛИ.%!=ДИ2 С2И.0-
2"%!ение «Город в красные пределы...». Пно з=*=нчИ"=е2-
С С2!0—=мИ:
Красный дворНИк пле?е2 ведра
q пь я но-алою водоL.
Ол я Ш32 огненные Кедра
Орос2И232КИ пло?aдноL,
h на Кашне колокольноL
b гзлкиL пляс и медный зык
ja>е2 колокол раздольный
Пкровавленный язык.
К“2=2и Кзде2 заме2И2ь 232, ч2о «красный дворнИк»,
«огненные Кедра» И «окровавленный зык» в какой-2о
мере предвос.И?аю2 оКразнос2ь И лексИк3 3рКанИс2Иче-
ски. С2И.ов 1а я ковского. ОереклИчка 232 не внешн я я, не
—ормальная. qмя 2енИе перед подавл яю?ей влас2ью ка-
пИ2алИс2Ического города породИло ан2И.с2е2Изм молодо¬
го «—323рИс2а», о2рИцанИе Им 3сладИ2ельной, 3сыпл ю-
?ей «гармонИИ». ОрИзнанИе, ч2о «3ю2а O не2!» И прИвело
к пересеченИЮ орКИ2 1аяковского и алока. qкреc2ив-
шись в какой-2о 2очке, пз2И и. все >е разошлись.
тенавис2ь к городз-спр323 породила в по.зии 1ая-
ковского неИс2овос2ь К3н2а, прИзыв к «голодненькИм»
подн я2ь камень с земли. В алоке Крезгливос2ь к ан2И-
.с2е2Ичнос2И И Кезнравс2веннос2И города вызывалИ
с2рас2ное 2 го2енИе к роман2Ическом3 Ис.од3 Из ада.
В “2и.о2ворении «Вечнос2ь Кросила в горо д...» по.2
ска>е2:
b .2о2 город 2орговлИ
теКеса не сойдз2.
h закончИ2 моленИем:
}2о2 возд3. 2ак г3лок,
Так заманчИв оКман.
Гводи, перезлок,
В дымно-сИзый 23ман...
Верно, ч2о циклы «О3зыри земли» и «Город» про2иво-
с2о 2 др3г др3г3 по признак3 3рКанизма и ан2и3рКаниз-
ма и ч2о ми—ологическа органичнос2ь «О3зырей земли»
в 3рКанис2ически. с2и.о2ворени . «Города» превра-
?ае2с я в сзбАек2ивнзю —ан2азию, в произвольное вопло-
150
?ение зл= города.1 h3 э2ого “ледзе2, ч2% %дин и 2%2 >е
ме2%д, примененный з различных %K“2% я2ель“2"=., с!,"ел
* не“.о>им реззль2=2ам. ало*, *а* мы знаем, пы2=л“ я
и Оре*р=“нзю dамз п%“=ди2ь на паро.од. m% поэма «ее
прибытие» не ползчила“ь, иКо ни*а* не “оче2али“ь аст¬
ральный оКраз с реали я ми промышленного "е*а. h в “2и-
.о2"орении «0о.2» на вопрос наивной девоч*и, почемз не
при.оди2 dа м а, последовал грз“2ный о2ве2:
Пна не приде2 ни*огда:
Пна не езди2 на паро.оде.
Ппьгг «весенни. 2варей» ало* 2а*>е попы2ался
примени2ь * иной, городс*ой 2ема2и*е, но с2и.ийном3
оп2имизм3 Коло2ного попи*а, 2варей весенни. грозило
по2ер 2ь средь *аменны. вер2епов города свою г3мани-
с2ичнос2ь и оКерн32ьс демонологией злове?ей, апо*а-
липсичес*ой.
b 3слови . оКманного городс*ого Кы2и лас*ово-иро-
ничес*а , ч32ь К3--онна ми-ологичнос2ь «весенни. 2ва-
рей» оКорачивае2с гиньолем, огненные Кедра пл ш3?ей
пло?адной прос2и232*и, 2очно гоголевс*ий нос, оКре2ший
самос2о 2ельное и весьма чванное с3?ес2вование, с2ано-
в 2с 2рагичес*ой гримасой, К3йс2в3ю?ей во зле c!%-
да>ной >изни. dа>е *оло*ол, не*огда взывавший * Когз
и народз, 2очно *азненный идол, *а>е2 о*ровавленный
зы*.
0о.2 дей“2ви2ельно испы2ал сильное воздей“2вие ре¬
волюционны. собы2ий 1905 года. то первые Кои проле2а-
риа2а за*ончились 2ор>ес2вом реа*ции, а по.23 нена-
вис2но было сы2ое счас2ье ме?ан. Революци я оКос2рила
в нем неприя2ие оК?ес2венного “2роя, порождавшего на
одном полюсе сиры., а на дрзгом — >ирею?и. на оК¬
мане. Сзманис2ичес*ий про2ес2 по.2а Кыл расплывча2,
поис*и поло>и2ельного идеала Кыли ли.орадочны, и
ци*л “2и.ов, посв я?енны. «Сородз», за.леКнзлс я в 2ос*е,
про*л я 2и я., >ес2о*ой —ан2ас2и*е, в о2рицании ан2иэс2е-
2ичес*ой дейс2ви2ельнос2и, в 2оми2ельном с2ремлении
зй2и в «дымно-серый 2зман».
b ци*л «Сород» '. ало* ввел и грзппз “2и.ов под рзК-
ри*ой «1е?анс*ое >и2ье», ранее печа2авши.с я под 2ем
1 qм.: k. СинзКзрг. П лири*е. 1.—k., «^ове2с*ий писа2ель»,
1964, с2р. 290.
151
>е н=з"=нием в “К%!ни*е «демля в снегу» (1908). j .2,м
стихам поэт с!едс%сл=л 2%гд= .сиг!=— из 'с%лл%н= Сри-
г%!ьев=: &П, гов%!и .оть ты со мноL, Оод!уг= семист!ун-
н= ...[, подче!*н3в тем с=м/м и. гене=логию.
b творчестве '. ало*= «мещанская» тем= Кыл= про-
.одноL, Кезусловно чуждой .=!=кте!з его восп!иятия,
однако инте!ес она п!едставл я ет .отя Кы как попытка
демо*!=тизации поэзии. b символистском дви>ении это
Кыла отнюдь не перва я попытка такого !ода. течто схо¬
жее п!едп!инимали и арюсов, и аелый. qледовательно,
тут сказалось отнюдь не случайное тя готение алока.
Ьернее Кудет допустить, что если «лики» А. алока пред-
ставл ли соКой разные грани человека на изломе вре¬
мени, Кеременного революцией, то &мещанский» лик и
воплотил один из видов демократического протеста про¬
тив господствующего стро я >изни.
Псенью 1907 года, в письме к кеониду 'ндрееву, Мак¬
сим Сорький с поразительной прозорливостью определил
историческое значение вклада символистов в русскую
культуру. Ори всем своем раздра>ении, вызванном тем,
что широкие слои интеллигенции, в том числе и модерни¬
сты, дру>но хоронили революцию, М. Сорький выра>ает
Клагодарность символистам за и. заслуги в оКласти
культуры, за созданный ими «чудесный стих». Пднако тут
>е оговаривается: «то они вооКразили сеК я околоточны¬
ми надзирател ми по литературной части и O как у все.
русских полицейских — у них погиКло ува>ение к лично¬
сти, к ее своКоде. Пни противно-самолюКивы — вот что
отталкивает мен , они холодны, они слишком зрители
жизни...».1
Мо>ет показатьс я предельно странным оКвинение в
неува>ении к личности литераторов, чья >изненна я —и-
лосо—и я зиждилась на принципиальнейшем индивидуа¬
лизме. то тут следует оКратить внимание на слова «они
слишком зрители жизни».
М. Сорький назвал модернистов «мещанами во сто ло¬
шадиных сил», иКо дл Максима Сорького пассивность
оКщественной позиции и вл лась одной из природных
осоКенностей мещан. 'ристократический индивидуализм
символистов Кыл глуКоко чу>д демократическому созна¬
1 Сор ь кий и к е они д Ан д р ее в. теизданна я перепис¬
ка. — «китературное наследство», 1 72, М., 1965, стр. 297.
152
нию l. С%!ь*%г%. Ьедь для 1. С%!ь*%г% лишь демократи-
з=ция общественной >изни “с%“%Кн= была бы %Ке“сеч,2ь
с%длиннзю “"%б%дз личности. 0%.2%мз " том >е си“ьме
1. Горький си“=л: «Для мен я дем%*!=2изм — "е!= в по¬
тенциальную 2"%!че“*зю “илу народной массы, являю-
щейс я — как вселенна я — источником всех возмо>ностей,
способной создавать Толстых и кеонардо да Ьинчи, }с-
хилов и Хекспиров. fизнь, по сему, процесс творческий
и полный изумительных неожиданностей...».1
qимволисты были не только чу>ды, но и вра>дебны
подобному пониманию места личности в обществе. hx
индивидуалистическое сознание покоилось на убеждении,
что порукой внутренней свободы человека и вл етс
.мансипаци я личности от общественных св язей. Оо.тому
в воспоминани я х о кеониде 'ндрееве 1. Горький и уве¬
рял, что «алок, аелый, арюсов казались какими-то
&уединенными пошехонцами[.1 2
тачиная с b. арюсова символисты вся чески подчер¬
кивали свою зависимость от tета, чья по.зи я демонстра¬
тивно чуралась социальных сю>етов. b импрессионизме
tета символистов прельщала сама возмо>ность такой
разработки душевных потенций личности, при которой
.моции сами по себе становились неизмеримо значитель¬
нее вызвавшего их реального обсто тельства.
b любовной лирике tета интимнейшие пере>ивани я
личности все >е органически вписываютс я в реальный
пейза>, тогда как в по.зии символистов, в том числе и
у '. алока, «лоно природы[ склонно превращатьс всего
лишь в условный -он. «Стихи о Орекрасной dаме» почти
целиком по биогра-ическим истокам св заны с бытом
двор нской усадьбы, однако быта они начисто и лишены,
да и природа присутствует в них весьма условно.
qреди юношеских стихов b. арюсова мы встречаем
стихотворение «в подра>ание Рембо», в котором декла-
рируетс принципиальна независимость от природы.
qтиxотворение .то тем более примечательно, что в какой-
то степени предвосхищает будущие урбанистические ув-
лечени арюсова:
“ сын столети , культуры нашей раб...
те надо мне сия ющей природы,
1 Там >е, стр. 298.
2 Там >е, стр. 387.
153
аезм%л"ия лзг%", *=MHeL, дав ? щи. воды,
h девзш*и CTeceL 3go!OBoL *!=“02ы.
Мне мало истины, мне мало с!%сто2ы!
кюКлю я вечный гзл столицы “зe2ливoL
h нашей >изни “2!ой оКманчивый и л>ивый...1
ало* в наиКольшей С2епени С2ремился сохрани2ь —е-
2овс*зю по.2изацию природы, но среди «оКманчивых и
лживых» приме2 города по.зи я его зазвзчала 2рагичес*и
непри*а янной. dа>e в роман2ичес*ой «Незнакомке» при¬
рода, о*азавша с р дом с приво*зальным рес2ораном,
2рагична, она кощунственно зни>ена пошлос2ью город¬
ского Кы2а.
ОриродоКорчество Кыло чу>до '. алоку. Но у>е сам
—акт, что т готение к здоровым силам земли он выну-
>ден Кыл выразить в —ормах ми—ологической демоноло¬
гии, свидетельствовал, что пр мые и естественные св зи
с природой нарушены.
b лирике teта символистов прельщала сама возмо>-
ность разраКатывать психологические состо ни челове¬
ка, существующего как независима и самодовлеюща
личность, вне контрол оКщественной среды. Но дл сим¬
волистов подоКный опыт осло>н я лс я тем, что действова¬
ли они в иных оКщественных услови х, не в уединенных
двор нских гнездах, а в гостиных и редакци х, в усло-
ви х Курно капитализирующейс городской культуры.
Оринципиальный индивидуализм символистов входил
в противоречие с символизмом как оКщественно-.стети-
ческим направлением, претендующим стать >изнетворче-
ством, новым универсальным верованием человечества.
qимвoлисты не случайно с такой нервозностью при¬
сматривались к огромному влению отечественной дей¬
ствительности — Максиму Сорькому. Пни не >елали кому
Кы то ни Кыло уступить право наследовани русской
культуры Оушкина — doстoeвскoгo. Пни лишь стреми¬
лись освоКодить .ту культуру от ее кровной св зи с тра-
дици ми аелинского — )ернышевского. ПКойти .ту тра¬
дицию они пытались, приКега я к teту и Тютчеву.
Пднако прин ть традицию русского классического ис¬
кусства вне его выстраданной гуманности, вне его печали
оК уни>енном маленьком человеке никак нельзя Кыло.
1 qм.: Н. Судзий. ~ношеское творчество арюсова. — «ките-
ратурное наследство», 1 27-28, стр. 230.
154
0!%Клем=2и*= русской де!е"ни “им"%ли“2=м, людя м го¬
родской культуры, была чз>д=. али>е был им d%“2%e"-
ский, KopeHHoL петербургский си“=тель, и““лед%"=тель
душе"ных глубин чело"ека, которого перемалы"=ет без¬
душная громада дер>="ного города, города "л=“ти и
угнетени .
qим"oли“ты пробо"али о“"оить демократиче“кую про¬
блематику город“кого быта.
днаменательно, что зачинатель ру““кого “им"олизма,
его “амый ра—инированный пред“та"итель, о“"аи"а"ший
культурное наследие разных народо" и .пох, неутомимый
.к“периментатор Ьалерий арюсо" не устрашилс я ""ести
" по.зию и город“кой ме?ан“кий —ольклор, “ентимен-
тальную запе"ку —абричной окраины. его «Фабричные»
с их частушечными ритмами:
“ ль не з"ал ее " беседку?
Оредлагал я ей браслетку.
Пна сердце не вз я ла,
h с другим гул ть пошла,
>алостливыми всхлипами «>естокого романса»:
Есть улица в нашей столице,
Есть домик, и в домике том
Ты п ятую ночь в огневице
ке>ишь на одре роковом.
h ка>дую ночь регул я рно
“ здесь под окошком стою,
h сердце мое благодарно,
)то видит лампадку твою... o
и были такой попыткой освоения расхо>его демократи¬
ческого содер>ания.
Пднако «—абричные» .ксперименты b. арюсова по
су?еству лишены социального текста, они о—ормлены
как любовные томлени «под шарманку», никакого «—аб-
ричного» содер>ания они не заключают, а представл я ют
собой стилизацию под ме?анские стенани на мотив
«судьбы-злодейки».
dа .то и не удивительно — b. арюсов был далек от
подлинной >изни городской окраины. Ее быт восприни-
малс я им сквозь .кзотику ме?анского —ольклора. дна-
комство не выходило за рамки своего рода литературного
любопытства.
155
&<t=6!H4H/e>[ *зпле2/ b. а!Ю“%"= помечен/ 1900 го¬
дом. ' “ледом з= ними '. аел/й “%зд=е2 “2и.%2"%!ение
&<Свид=ние>[, “ подз=голо"*ом &н= м%2и" из а!юсов=[, по¬
меченное 1902 годом. если b. а!юсов ими2и!ов=л —оль-
*ло!н/е ис2очни*и, 2о '. аелый и .2им сеК я не 32!3-
>д=л, — его вполне здовле2во!я л м=2е!и=л из вто!/х
!3*. Оо.2омз он и з*=з=л =д!ес з=имс2вов=ния. d=>e сю-
же2н/й мо2ив '. аел/й изменил лишь слег*=: 3 b. а!ю-
сов= свид=ние не сос2ои2ся из-з= Колезни люКимой, и ге-
!ой >=лоКно п!ичи2=е2:
Ах, если К 2/ ч3я л=, зн=л=,
)ье се!дце с23чи2 3 о*н=!
'., если К в К!ед3 3г=д=л=,
)ь 2ень помин32но видн=! —
= 3 '. аелого поп!ос23 &зл= , оп 2ь не п!ишл=[, и по
.2ом3-2о повод3 ге!ой 2=*>е >=л3е2с я:
Врем я пле2е2ся лениво.
Все 2еКя не23 д= не2.
)=с п!ос2о л 2е!пеливо.
Или Кольн= 2/, мой све2?
'. аел/й поч2и пов2о! я е2 сю>е2 В. а!юсов=, иКо !=с-
см=2!ив=е2 его *=* не*ий оК?езн=чим/й 2!=—=!е2 ме-
?=нс*ой люКовной ли!и*и. то 2!=—=!е2 .2о2 3>е сл3>и2
'. аелом3 поводом для поп32н/х жан!ов/х з=!исово*, —
!=здвиг= !=м*и К!юсовс*и. имп!овиз=ций, он непос!ед-
с2венно оК!=?=е2с * 3лице, * ее повседневном3 К/23:
Т!3б/ г!емя2 н= К3льв=!е.
О/ль золо2=я ле2и2.
^=н2и* в ис2!еп=нной п=!е,
дн=2ь, н= г3лянье Ке>и2.
Т=м c!е“2=!ел/L извозчи*
О=!н я в 3ч=“2о* везе2.
ддесь оКо!в=нец !=зносчи*
dзли и *в=с п!од=е2.
О!и всей з=висимос2и о2 не*!=совс*ой 2!=диции, в
.2их с2их=х а!юсов= и аелого гл=венс2в3ю2 не п!име2/
соци=льн/х д!=м го!одс*ой —=К!ичной о*!=ин/. Их Ко¬
лее п!ивле*=л= >ивописн=я новизн= оКАе*2=. '. аел/й
156
д=>е н=си“=л “2и.%2"%!ение с%д н=з"=нием &m= %*!=ине
города», " *%2%!%м подчеркнутой антимузыкальностыо
обыграл .ту экзотическую >и"опись:
Был праздник: из мглы
теслись крики пья ниц.
dомов огиба я углы,
аесшумно скользил оборванец.
длове?ий и черный,
Таска я короткую лесенку,
дабегал —онарщик проворный,
1урлыча веселую песенку.
аагрец золоты. вечеров
дакрыли — абричные трубы
dа пепельно-черны. дымов
дастывшие клубы.
тачальные «демократические опыты» поэтов-символи¬
стов в какой-то мере были поро>дены напором пробу>-
давши.с социальны. симпатий к &меньшому брату».
Пднако в некоторы. попытка. 'ндрея Белого копировать
qашу )ерного в большей степени сказывалось намерение
при помо?и &романтической иронии» подчеркнуть пош¬
лость низкой действительности, обна>ить недостойность
ее —актуры дл высокой c%.з,,.
^4ным был гуманистический путь Александра Блока
к той >е демократической тематике. его цикл «Мещан¬
ское >итье» начисто лишен экспериментаторского рве-
ни , ибо по.т не провер л себ на новом, дл него не¬
обычном материале, а утвер>дал себ я в иной социальной
позиции. его уединенное сознание человека трагическо¬
го, расколотого мира, мучительно порывающегос к аб¬
солютным, обАективным ценност ям, искало вы.ода из
своего одиночества, сли ни со всеобщим на твердой
почве идеала.
dля Блока «мещанское >итье» синоним не обыва¬
тельщины, а горькой безвы.одности. Ооэт взгля нул на
мир глазами человека, задавленного ну>дой, и всамде-
лишность подобного страдани потребовала горькой
серьезности.
Пдин из самы. блест я щи. представителей «новой поэ¬
зии», Блок был наименее склонен к рискованным —ор-
мальным новшествам. его новаторство было в страстном
исповедничестве, с которым он выразил расколотость и
157
с!%2И"%!ечи"%“2ь зединенн%г% “%зн=ния ин2еллиген2= в
*=нзн !3““*%L !ев%люции. 1олодой а!Ю“%в “с%“%Кен был
2еши2ь“я .с=2и!%в=нием сзбли*и. ал%* вним=2ельнеLше
“ледил з= стиховыми с%и“*=ми этого «маг а» н%в%L поэ¬
зии, но эпати!%вание было емз глзбо*о чз>до. m= «нов¬
шества» “ов!еменноL поэзии несравненный талант ало*а
на*ладывал та*ое неподдельное тавро своей индивидз-
альности, что именно '. ало* и воспринималс я *а* наи¬
несомненнейший новатор. товатор — по первенствз та¬
ланта.
h е?е одна особенность '. ало*а.
его *ровная связь с ве*овой *зльтзрой своего народа
приводила * том3, что, осваива новое, он неизменно
сплавл ял его с рзсс*ой литератзрной традицией. Та* же,
*а* элементы иноземной *3льт3ры ассимилировались в
его поэзии ее национальной 3стойчивостью и органично¬
стью.
Та* же, *а* арюсов и аелый, >итейс*и '. ало* был
плотно отгоро>ен от повседневности трздовых низов г о-
рода. Ооэтомз он и не мог зловить всю сло>ность их со¬
циального бытия. те мог восприн я ть и оценить энергию
отрицани , питавшзю бзнтарство просыпаю?егос рабо¬
чего *ласса. }то было астрономичес*и дале*о от поэта.
то, не веда я сло>ности классовых отношений, ало* не
мог хоть эмпиричес*и не стол*нзтьс с бью?ей в глаза
городс*ой нз>дой. Ороблемати*а «малень*ого челове*а»,
задавленного бесправием и нз>дой, восприня та была и
из опыта всей cе!ед%"%L рзсс*ой литератзры XIX ве*а.
ало* называл этз проблемати*з «про*л тыми вопроса¬
ми» рзсс*ой >изни.
Ьот это и породило грзппз стихотворений «1е?анс*ое
>итье», в дальнейшем в*люченнзю поэтом в ци*л «Со-
род». qамое примечательное, что в стихах этих заговорил
не сторонний наблюдатель, а челове* нз>ды, горестный
чердачный обитатель.
qтихотворение '. ало*а «П*на во двор» в *а*ой-то
мере пере*ли*аетс с «-абричным» стихотворением
b. арюсова «есть злица в нашей столице...» и «Свида¬
нием» '. аелого. h тзт — болезнь >ен?ины, мз*а пере-
>иваний влюбленного. то с*возь нехитрый сю>ет про-
стзпает одиночество челове*а, задавленного нз>дой и
равнодзшием *аменной пзстыни города. qамое страшное
одиночество — одиночество на видз шзмного тор>и?а.
158
алок "“яче“*и %2“2=и"=л д%“2%ин“2"% чел%"е*=, !=в-
н%г% К%гз, иК% ве!ил в ег% “с%“%Кн%“2ь 2в%!,2ь *!=“%23 —
высшую д%Кле“2ь >изни. Сл=з=ми че!д=чн%г% >и2еля
алок глянул н= ми! и увидел, ч2% он в!=>деКен лучшему
в челове*е — его 2=л=н2у люКи2ь и с%!%>д=2ь *!=с%2у.
Пдн= мне ос2=л=сь н=де>д=:
qM02!e2bc я в *олодезь дв%!=.
qвe2=e2. аелее2 оде>д=
b !=ссе нном све2е у2!=.
“ слышу — с2=!инные !ечи
О!оснулись глубо*о н= дне.
Ьон 2епл я 2ся >ел2/е свечи,
д=б/2/е в чьем-2о о*не.
Солодн=я *ош*= п!и>=л=сь
Г >олоб= у2!енних крыш.
д=пл=*=2ь — одно мне о“2=лось,
h слуш=2ь, к=к ми!но 2ы спишь.
Ты спишь, = н= улице 2ихо,
h уми!=ю с 2оски.
h злое, голодное кихо
Гпо!но “2учи2“ я в виски...
}й, малый, взгл я ни мне в окон це!..
d= не2, не з=гл я нешь — п!ой дешь...
qовceм я н= зимнее солнце,
m= глупое солнце похо>.
b 2!=гедии че!д=чного >и2еля по.2 !=згл ядел о2!=-
>ение всеоб?ей 2!=гедии в!емени, н=!ушившего связи
людей, об!екшего человек= н= го!е, н= одиночес2во.
«1е?=нск=я» 2ем= был= для алок= не — олькло!ным
изыском, не с!едс2вом !=сши!ени сос2=в= своей по.зии,
= одним из .2=пов его собс2венного &вочеловечени », п!и-
об?ени ко всесве2ному людскому го!ю. )е!ез 2ему м=-
ленького, не2и2улов=нного человек= алок п!иоб?=лс я и
к 2!=диция м !усской кл=ссики. 0о.2ому сквозь его “2и-
хо2во!ение «Хожу, б!о>у пону!ый...» и п!освечив=е2
человечнейший 1=к=! deвушкин с любовью к несч=“2ной
В=!еньке.
qовec2ь человечес2в= сод!огнул=сь пе!ед «аедными
людьми», !ом=ном в письм=х t. l. dоc2оeвcкого, з=го-
во!ившего о2 имени 2ех, у кого «лоску не2», но ес2ь
исс2!=д=вшееся, го2овое к с=моо2ве!>енной любви
се!дце.
159
Т!е?ин= ми!= !=“*%л%л= и “е!дце “им"%ли“2“*%г%
ис*усства, “дел=л= ег% «двоедушным». Пн% !=з","=л%“ь
*=* из/“*=нн=я у2е.= «ве!.ни. дес я 2и тыс я ч», в его
“2!емлении снять слив*и ми!овоL цивилиз=ции с!%явля-
лось с!есы?енное интелле*туальное гурманство, оно ста¬
новилось тогда антигуманным и нез=висимым от заКот
о челове*е «Кез лос*у». то *огд= .то ис*усство Кыло
содлинным, оно не могло !=звив=тьс я вне н=!одного осы-
т= му* и Ко!ьКы. Оо.тому лучшие из худо>ни*ов-симво-
листов со-своему, сусть с 2оL или иной стесенью Колез-
ненного н=д!ыв=, сусть и несоследов=тельно, все >е от-
!=>=ли *!ич=?ие с!отиво!ечия действительности.
b !=звитии люКовной ли!и*и '. ало*= .тот с!оцесс
с!иоК?ени * н=!одным ст!=д=ни м и с!ивел * т=*ому
!=з!ешению «двоедуши », в !езульт=те *ото!ого н=иКо-
лее суКАе*тивное из чувств и н=ч=ло вКи!=ть в сеК я му*у
ми!=.
dля =вто!= «Стихов о О!е*!=сной d=ме» .моцио-
н=льн=я с—ера все >е в н=иКольшей стесени слу>ил=
возмо>ностя м души оК?аться с неКом. Пдна*о в .той
отрешенности люКви от Кыта, от оК?ественны. св зей и
Кыла зало>ена неминуемость утери ею оК?езначимого
содер>ания. Оротиворечие .то и разрешилось в со.зии
'. ало*а ци*лом «Рассуть я», несосредственно следовав¬
шим за люКовными моления ми сти.ов о Оре*расной
dа ме.
b «ме?анс*и.» сти.а. '. ало*а люКовное чувство,
от гченное злыми, «антисо.тичес*ими» оКсто тельства-
ми, загнанное на задвор*и >изни, оКретает со.тичность,
сросветленность. Та*, в стихотворении «ио>у, Кро>у со-
нурый...» вслед за «аедными людьми» t. dостоевс*ого,
вслед за заКитым 1а*аром dевуш*иным, *оторого лю -
Ковь о*рылила, заставила о?утить, что сердцем и мыс-
л я ми он челове*, — чердачный мечтатель ало*а оКретает
>ивую душу сосричастности * людс*ому страданию, *
среоКра>аю?ей силе люКви.
Стихи, сосв я ?енные Оре*расной dаме, не ну>дались
а сриметах времени и места — *а* оКАе*т, та* и суКАе*т
люКви су?ествовали «в аКсолюте», в замершем мгнове¬
нии Кытия. Пни сами и являлись единственным восло-
?ением су?его. Г ме?анс*ого >илья — «о*на во двор»,
со.тому взгл д усираетс не в трансцендентную Кес*о-
нечность, а в оКы*новенную «голодную *ош*у», *отора
160
&п!и>=л=сь 3 >олоб=». )е!д=чный обыв=2ель &один в
“"%eL норт», по.2%мз в .M3!%L 2%с*е он 2 я не2с я * лю -
бом3 появлению >изни, он вслзшив=е2с я, *огд= &Орт-
де2 ш=!м=н?и* хмурый, д=пл=че2 н= дворт...» о весне
и ве2!е в поле.
' мне — *=*ое дело?
а!о>у один, з=б/2.
h свеч*= дого!ел=,
h м= 2ни* с23чи2!
О!и высоком “2!ое “2их= было не до мелочише*, со-
пу2“2вующих !е=льному су?ес2вов=нию человек=. О!е-
*!=сн=я d=м = не ну>д=л=сь в бытовом ин2е!ье!е. ' че!-
д=чном3 >и2елю м= 2ни* 2оми2ельно о2счи2/в=е2 ч=с/
его >изни, д= свеч= дого!=е2, *=* дого!=е2 и 3.оди2 в
2емно23 его без!=дос2ное мы*=нье.
Искусс2во уп=дк= 2 яго2ело к 2ому, ч2обы лиши2ь чув-
“2во любви высокой духовнос2и. то н=! яду с любовью-
ш=лос2ью, любовью-у2е.ой дек=ден2ское искусс2во неми¬
нуемо с2=лкив=лось и с 2!=гическим у!одов=нием любви
с=дизмом ртальных об“2о я2ельс2в дейс2ви2ельнос2и. Оо-
.2ому нельз у2ве!>д=2ь, ч2о оно лишь п!ед=в=ло чело¬
веческое, гум=нное соде!>=ние любовного влечени .
b 2ом-2о и дело, ч2о, по!о>денное у!одс2вом >изненны.
обс2о 2ельс2в, .2о искусс2во, пус2ь болезненно, пус2ь
иск=>енно, одн=ко по-своему о2!=зило н=двиг=ю?ийс
н= человек= у>=с у!б=низи!ую?ейс >изни.
b &мещанском» цикле “2ихов '. алок впертые з=го-
во!ил о человеческом, >и2ейском соде!>=нии любви и
2ем с=мым о человеке в услови . его мучи2ельного суще-
“2вов=ни я. &1ещ=нские» “2ихи '. алок= п!иблизили по-
.2= к 2ем=м &с2!=шного ми!=[, в ко2о!ы. с 2=кой г!=-
>д=нской силой з=звуч=л его голос.
1о>е2 бы2ь, поэтому в п!едисловии к “бортику &3ем-
л я в снегу», куд= входило &1ещ=нское >и2ье», '. алок и
пис=л, ч2о не п!омен е2 &вос2о!>енны. и че!ны. дней...
мещ=нской лени» н= &>емчу>ные зо!и». те п!о2ивопо-
с2=вл л ли по.2 в .2о2 миг &>емчу>ным зо! м[ своей
пе!вой книги с2ихов вос2о!>енную !=дос2ь че!д=чного
>и2ел , взыв=ющего к ве2!у н=нес2и сне>ные цве2ы,
зо!и и >емчуг= к лед ному г!обу 2ой, к2о &у> не п!оси2
куш=2ь».
161
кюК%"ь с%д «>емчз>ными з%!ями» з“л%"н= и н=-
!ядн= “!едь шлей—ов, цветочных ги!лянд и рыц=рей,
К!я ц=ю?их серебряными шсор=ми. Пн= “т=новил=“ь
люКовью-з=Квением, любовью, чзр=ю?ейся совседневной
>изни. h ее нечем было измерить, *роме *=* де*л=м=-
цией. b «мещанских» стих=х '. ало*= >ен?ин= не толь-
*о возлюбленн=я, но и сестр= со совместной >изни, мз-
чительной и бессросветной. Тзт любовь з>е неотрывн= от
&вочеловечени », он= гзм=нн=, зч=стлив=. h к=к р=вный
со горькой ноше, =втор обр=щ=етс к >енщине:
&qестра, от*зд= в до>дь и холод
Идешь с печ=льною толпой,
jого бич=ми выгн=л голод
b могилы >изни кочевой?»
Вот подошл=, ост=новил=сь
h -=кел содн л= во мгле,
h тихим светом оз=рилось
Все, что незримо н= земле.
h т=м, в к=н=в=х придоро>ных,
“, содрог= сь, р=згл дел
)ерты мзчений невозмо>ных
h корчи осл=бевших тел.
Птныне всегд= бздет стоя ть перед его взором «обре¬
ченных верениц=»: по.зи я алок= н=ч=л= и в любви про-
зрев=ть соци=льные св зи...
Вспомним, что к грзппе стихов «1ещ=нское >итье»
'. алок предпосл=л .пигр=— из 'поллон= Сригорьев=.
Исследов=тели д=вно зст=новили, что св я зь с творчеством
Сригорьев= .тим не огр=ничил=сь. h дело не только в
текстз=льной близости стихотворени я '. алок= «m= чер-
д=ке» к стихотворению 'поллон= Сригорьев= «Вечер
дзшен, ветер воет...».
В книге «П лирике» k. Синзбзрг выск=зыв=ет сле-
дзющее предполо>ение: «Вопрос о св зи стихотворени
алок= «m= черд=ке» с циклом 'поллон= Сригорьев=
сзществен потомз, что св зь .т= вы вл ет лирический,
интимный х=р=ктер «1ещ=нского >итья». Серой «1е-
щ=нского >итья» — вовсе не обАективно изобр=>енный
соци=льный тип городского бедн к= и незд=чник=. }то O
один из лирических «двойников»; в р дз многих дрзгих
воплощений =вторской личности алок= — своеобр=зное
демокр=тическое ее воплощение, свидетельствзющее
162
% 2%м, Н=“*%ль*% органической и личной м%гл= быть для
алока дем%*!=2,че“*=я стихия».1
h " д%*=з=тельст"% автор с!,"%дит с"идетельст"%
тет*и со.та, 1. '. aе*етовоL, что со.т со*инзл дом ма¬
тери и вместе с >еноL соселился в «демократической»
*вартире, на четвертом .та>е, и >ил на скудные сред¬
ства. h я кобы сод всечатлением .того «демократическо¬
го обихода» и создавались стихи «1е?анского >ить я».
те только демократическим обиходом на четвертом
.та>е кахтинской улицы мо>но оКая снить со явление
«ме?анских» стихов алока. Ьедь .то был год, когда
алок сисал арюсову, что революци я раздробила его
душу на неравные осколки, год мучительной семейной
драмы — романа ме>ду аелым и кюбовью dмитриев-
кой, вызовов на ду.ль, год «аалаганчика» и катастро-и-
ческого обострени отношений с недавними друзь ми со
символистскому дви>ению.
'. алок только закончил университет. ему было
лишь 26 лет, казалось — вс я >изнь всереди. ' ме>ду
тем не только в душе он о?утил обломки разбитого, но
и вокруг — все сошло срахом: недавние революционные
усовани я, собственный семейный очаг, >емчу>ные зори
Орекрасной dа м ы, оказавшейс я картонной кук л ой...
' о чем говор я т тогдашние сисьма '. алока?
Ьот сервое сисьмо года, к 'ндрею аелому, от 3 ян-
вар . q какой тоской отзываетс со.т о люд х своего
круга, надоедливо вовлекаю?их его в нелесое и чу>дое
ему мистическое бунтарство. «Ты-то знаешь, что .то не
так, — взывает он к '. аелому, — ...из всего многолюд¬
ного собрания мне сонравился только 1аксим Сорький,
сростой, кроткий, честный и грустный...» (VIII, 146 —
147).
е. О. hванову он сишет 25 июня: «тенави>у свое
декадентство... тастал декадентству конец... сока кто-
нибудь не насишет большой и действительно ну>ной
ве?и, где будет играть роль тело не меньше, чем дух.
Ьсе сереутомились и сре>девременно сочли св ятым
свой собственный больной и тонкий дух...» (VIII, 156.
jурсив мой. — '. С.). h тут >е сризнание: если он будет
сродол>ать сисать декадентские стихи — .то будет
ложью.
1 к. c и н з б у р г. n лирике, стр. 293.
163
b% вспыхнувшем чз"“2"е “имс=2ии * l. С%!ь*%мз,
" тя г%2ении * земн%“2и, * п%вседневным явления м geL-
с2ви2ельн%с2и, = не 2%ль*% * сн=м и 23м=н=м, в %?3?е-
нии неп!=вды де*=ден2с*%г% *%?3нс2венн%г% изв!=?е-
ния >изни и следуе2 ис*=2ь пу2и, п!иведшие ал%*=
* &ме?=нс*им[ с2и.=м.
h е?е %дн% в=>н%е %Кс2%я2ельс2в%: в «Записных
книжках» от 18 янв=! я 2%г% >е 1906 г%да А. ал%* %K!%-
нил знамена2ельн3ю -!аз3 % «мис2ицизме в п%вседнев-
ности[ (IX, 73).
алок оКладал здивитeльноL спосоКностью при люКых
пово!отах сох!ан ть *а*3ю-то наивн3ю ве!ность том3,
от чего —актически у>е отошел. Так, он всю >изнь
в различных оКсто тельствах и с разными ч3вствами
оглядывался на Орекрасную dамз. его и к мистике
влекло всю >изнь. b период «Стихов о ОрeкрасноL
Даме» мистицизм алока послушно следовал за откро¬
вением Ьл. Соловьева, полагавшего, что земна я дeLстви-
тельность всего лишь тень подлинности «иных миров[.
то реальный путь по.зии алока пролегал в оКратном
направлении, от снов и туманов O к повседневности.
алок не намерен Кыл свернуть с .того пути.
Вот тут-то в творчестве 'поллона Сригорьева алок
и нашел подтверждение своим соКственным смутным
стремлени м.
е?е в запис я х 1902 года молодой алок дал оценку
стихотворению Ап. Сригорьева «е. С. Р.» одним словом:
«Великолепно» (IX, 29), хот я в то врем я нравственный
смысл .того стихотворени никак не отвечал настрое¬
ния м самого алока. Автор «Стихов о Орекрасной dамe»
е?е продол>ал витать преиму?ественно в неКе и весьма
далек Кыл от того, чтоКы снизойти до Канальностей зем¬
ной люКви. Тогда как в столь понравившемс ему сти¬
хотворении Ап. Сригорьева высока земна страсть со-
пр гает неКо и землю:
Да, я знаю, что с тобою
Св зан душой;
1е>ду вечностью и мною
Встанет оКраз твой.
h на неКе очарован
Вновь Куду им.
Все к чертам одним прикован,
Все к очам одним.
164
Пслепленн/L и. лзч=ми,
С г!3“2ью на челе,
Снова бренными %чами
“ с*л%нюсь * земле.
Связан 63Д3 я с землею
q2рас2ию земн%L, —
1е>д3 вечн%“2ью и мн%ю
Ьс2ане2 %браз 2b%L.
b тот пери%д А. алок %бра2,л внимание не на зем-
ность %бзревавшеL ав2%ра люб%вн%L “2рас2и, а на 2% на-
пр я>ение чзвс2ва, при *%2%р%м %браз любим%L сливал-
с с вечн%с2ью и при%б?ал влюбленн%г% * вечн%с2и.
В люб%вных “2ихах Ап. Сриг%рьева ал%*а не м%г не
привлечь автобиогра—ическиL м%мен2, пере>и2ые ав2%-
р%м б3рные ч3вс2ва, с2авшие предме2%м ег% п%.зии.
Пдна*% в пери%д «Мещанского >и2ья» ал%*а вле*л%
в по.зии Ап. Сригорьева з>е иное: 2рагизм чзвс2ва,
“2олкнзвшегос я с >ес2окос2ью >и2еLских об“2о я 2ельс2в,
бездомное бзн2ар“2во меч2а2еля, не >елавшего сми-
р яться ни перед земноL влас2ью, ни перед небесноL.
Так же, как и Ап. Сригорьев, алок в начальн/L, «гар-
моническиL» период своего разви2ия звлекался по.зиеL
tе2а — в ^L он находил полно23 дзшевных пере>ива-
ниL, независимых о2 пошлос2и внешнего мира. то 2ак
же, как Ап. Сригорьев, алок вскоре збедился, ч2о пол-
но2а ч3вс2в человека, о22оргн32ого о2 реального мира,
являе2ся полно2оL мнимоL, он восс2ал про2ив гармо¬
нии, дос2игаемоL ценоL о2каза о2 подлинноL и трагиче¬
ской полно2ы бы2и я.
азн2 Ап. Сригорьева про2ив социальных зсловиL,
3ни>ающих человека, ломающих его нравс2венные тре¬
бования, о2личался сздоро>ноL непоследова2ельнос2ью,
кричащ^ про2иворечивос2ью поисков выхода. В д а ль-
неLшем мы еще коснемс я гзлевоL «цыганщины» Ап. Сри¬
горьева, оказавшеL весьма сильное влияние на А. ало¬
ка. то в “2ихах «Мещанского >и2ья» о2зывался
Ап. Сригорьев — завсегда2аL «долговоL я мы», не лите-
ра23рныL, а всамделишным оби2а2ель холодных пе2ер-
б3ргских чердаков.
В “2а2ье «Сздьба Аполлона Сригорьева» алок на¬
звал с2ихо2ворение «Вечер д3шен, ве2ер вое2...»—
прекрасным. ^следователи, ес2ес2венно, обра2или вни¬
мание на созв3чнос2ь с .2им с2ихо2ворением блоковско¬
165
го «На че!д=ке». b плебейски о>ес2оченных С2И.=.
'с. С!,г%!ье"= ало*= п!,"ле*=л= 2ем= б!%дя >н=я, п!о-
2И"опос2="ление го!дого С2!=д=ния сы2ой пошлос2И
п!и"илеги!%"=нных. H,?,L ге!ой Ап. С!иго!ье"= не
сми!я е2ся, пз“2ь и 3 г!обо"ой черты, но он >=>де2 и
2!ебзе2 сч=“2ья, ибо и любо"ь его — “2!=с2н=я, земн=я:
“ любил 2еб 2=*ою
q2!=c2ию немой,
)2о .о2ь !=з о2"е2= с2ою...
q>=nb“ я н=до мной.
Не с3ли мне сч=с2ье "с2!ечи
b л3чшей с2о!оне...
ддесь — хо2ь звз* быв=лой !ечи
d=L зслыш=2ь мне.
0ыг=нс*ие мо2ивы Ап. С!иго!ьев= 2=*>е по!о>дены
бесп!осве2нос2ью че!д=чного п!оз б=ни . b пь ном
з=.лебе д3ш= с2!=д=льц= вз!ыв=е2с всей силой с*ов=н-
ны. до2оле, = ныне п!о2ес23ю?и. с2!=с2ей, в б3н2е
д3ши со*!3ш=ю2с п!ег!=ды, меч2= погло?=е2 вы!в=в-
шегос н= п!ос2о!, взб3н2ов=вшегос челове*=.
Что з= го!е? Олюнь д= пей!
Ты з=вей его, з=вей
Ве!евоч*ой го!е!
Топи 2ос*3 в мо!е!
Во2 п!оход*= по б=с*=м
q 3д=лью неб!е>ной,
' з= нею — звон и г=м
азйный и мя2е>ный.
«Цыганская венгерка»
В «ме?=нс*их» “2их=х А. ало*= не2 подобной неис2о-
вос2и &по.мель [, !=зг3л= с2!=с2и, но мо2ив опь нени ,
*=* возмо>ного п!еоб!=>ени >изни, п!о!ыв= * меч-
2е, о*=>е2“я в них весьм= 3“2ойчивым. 1о2ив .2о2
н=йде2 свое вы!=>ение и в зн=мени2ой бло*овс*ой «Не-
зн=*ом*е[. Нед=!ом «Незн=*ом*=[ вмес2е со с2их=ми
«1е?=нс*ого >и2Ь я» вошл= в ци*л «Город», д= и по
год3 своего созд=ни совп=д=е2 с 2=*ими че!д=чными
“2их=ми, *=* «иолодный день» и «В о*2 я б!е».
Оертое з=*=нчив=е2с я “2!о—ой:
“ близ 2еб !=бо2=2ь с2=н3,
'вось, 2ы не п!ипомнишь мне,
Ч2о 3видел дно с2=*=н=,
Топ о2ч= нье в вине.
166
b% "2%!%м — герой 2еш,2“ я:
...н е 2 звезд/ cч=c2лив%L К%лее
С 2ех пор, *=* з=сил я!
d=BH% звезд= в ста*ан mol *=нзл=, —
Гжели н=всегда?..
h во2 д3ш= оп 2ь воСпр н3л=:
q% mhol mo я звезда!
Оо поводз С2их%2ворения &b о*2ябре» дрзг поэта,
столь pogHoL емз по дзшевноL организации, eвгениL
Оавлович hванов, писал в неопзбли*ованном наброс*е
С2а2ьи:
&...}2о2 д3х дели*а2ного челове*а с пон 2ием, мог3-
?им снисходи2ь и понима2ь ни?их и 3богих, б/л всегда
в дзше 'л. ало*а; в этом дзхе писал он свое стихотворе¬
ние &b о*2 бре».
qтихотвоpение написано в 1906 г., *огда после рево¬
люции 1905 года все стало, *а* всегда, по &старом3-
бывалому». b стихотворении изобра>ен реальный эпи¬
зод.
Там челове* сгорел, там челове*, в *оторого 'л. ало*
духом влагает свое я, — спилс я. И в хмурый о*т я брь,
гл я д я в о*но на д вор, где з ябнет бездомно ни?ий малый
мальчи* и понура я, забита я лошад*а, — затос*овал. да-
тос*овал по обездоленности и малого мальчиш*и, и ло-
шад*и, и своей. qпь я на он выбросилс я с черда*а своего
на двор, пот нувшись за счастливой звездой, помере-
?ившейс ему и ман ?ею в о*но, выбросилс и поле¬
тел в вихре и огне вниз * мальчиш*е малому и лошад*е
и, *онечно, разбилс .
'л. ало* понимает этого челове*а, разделя я в духе
и участь его, ибо он и сам всегда ис*ал огн и вихр ,
устремл ю?его * ни?им духом».1
тет смысла останавливатьс я на утверждении автора,
я*обы '. ало*а привле*али ни?ие духом. Ьидимо, ми-
стичес*и и религиозно настроенный друг поэта в*лады-
вал в это поня тие специ—ичес*ое содер>ание, не совпа-
даю?ее с его пр ямым значением. m% е. hванов не толь-
*о зор*о разгл дел демо*ратичес*ую устремленность
ало*а, но и верно заметил, что демо*ратичес*ий герой
1 Из собрания т. О. Ильина.
167
“2=н%"И2“я ли!иче“*им в/1!=>ением “=м%г% по.2=, ч2%
он в него «вл=г=е2 “вое я».
q2,x%2B%!eH,e «b 0*2 я К!е» возни*ло в“его че!ез не-
“*оль*о ме“я цев по“ле «тезн=*ом*и», чeL п!из!=* п!о-
дол>=л в,2=2ь в “озн=нии поэ2=. Ьедь “2!о*и п!о звез¬
ду, *=нзвшзю в “2=*=н з=гзлявшего че!д=чного обыв=-
2ел :
Во2, во2 — в гл=з=х пл/ве2 м=н я щ=я,
jачаe2“ я в окне...
“!одни “2!о*=м:
h очи “иние бездонн/е
0ве2у2 н= д=льнем бе!егу.
Пб!=щение алок= к мещ=н“кому ге!ою, ко2о!ому он
и п!ипи“=л “воL о2ч=янн/й и вос2о!>енн/й пои“к
«огн я и вих! я», 2=к>е б/ло св я з=но с 2!=дицией пе!е-
довой !у““кой ли2е!=2у!/, “ ее п!иве!>енно“2ью к го-
!одской бедно2е , 2!удовой и чис2ой, >=>дущей нез=ви-
симос2и. Томление по м=нящей и сч=с2ливой звезде
“2=нови2ся у алок= по.2ической “2!=“2ью че!д=чного
оби2=2ел .
В “2ихо2во!ении «В ок2яб!е», к=к !=нее в «тезн=ком-
ке», к!=со2= возник=е2 к=к вес2ник ми!=, нез=висимого
о2 ок!у>=ющей повседневной хму!и. В «тезн=комке»
оч=!ов=нн/й бе!ег, оч=!ов=нн= д=ль, шелк=, веющие
д!евними пове!ь ми, несоп!ик=с=ем/ с сонн/ми л=ке -
ми и пья ниц=ми с гл=з=ми к!оликов. j!=C02= нез=пя 2-
н=нной п!оходи2 сквозь м=!ево пошлос2и. В с2ихо2во-
!ении «В ок2 б!е » с!=зу з= бу!ой з=би2ой лош=дкой,
гул ющей н= дво!е, з=би2ой, к=к и >изнь че!д=чного
го!ем/ки, следуе2 с2!о-=:
Сне>инк= легкою пушинкою
0орх=е2 н= ве2ру,
h елк= сл=бенькой ве!шинкою
1о2=е2 н= ю!у.
' следом вновь пе!еход у>е к м=льчику, посиневше¬
му о2 холод=, ибо
кош=дке и м=льчишке м=лому
те сл=дки холод=.
По!х=ющ=я н= ве2!у пушинк= снег=, елк=, !=ск=чи-
в=ющ= сл=бенькую ве!шинку, — ме!= х!упкос2и п!е-
168
*!=“н%г% и есгесгвенного в неестественном ми!е замер-
з=ю?и. и забигых. j=* ме!= очаровывающей красогы
с!ед“г=ег и тезнакомка, срослывающая сквозь кабац-
*3ю сошлосгь...
b .гом новом совороге блоковской со.зии, госк3ю-
щей c% красоге быги , собыги 1905 года сказались
с большей глзбиной и органичносгью, не>ели в извест¬
ных з>е нам лобовых огкликах гиса сгихогворения
«Мигинг». «Мещанские» сгихи обнарз>или, чго в самой
гл3би д3ши c%.2= c!%,з%шл, сейсмические сдвиги, O
они и всредь ска>згс я во всем его гворчесгве, во всем
разнообразии наро>дающихс я со.гических циклов.
Оервая книга сгихов '. алока еще согревалась свег-
лой мечгагельносгью молодосги. то своеобразный осги-
мизм ее коренилс я в романгическом своеволии. Ьгора я —
вс я в сздоро>ных сосыгках войги в мир людей, сри-
н гь краски и зв3ки земли, сохранив, однако, мечг3 о
срекрасном. dемокрагическая гема вела '. алока не
голько к обогащению сознани , но часгично и к бан-
крогсгв3 веры, ведь она была гемой «сграшного мира».
Оо.гомз сроблемагика .гих сгихов, сокрзшая сладосг-
ные обманы, сгановилась 3щербной, грагической, без¬
выходной.
Пднако в содобных сгихах зкреслялось несриягие
мира, соро>давшего грагедии чердачных обигагелей.
b них загзл дзши был хогь и сассивным, но все >е сро-
гесгом срогив мещанского оцесенени , был хогь и сас-
сивным, но все >е огказом ог данной, сосгылой >изни.
Оогомз и влекла '. алока гема сгранничесгва, ибо
в ней емз мерещилась «бегла я» Рзсь, в раздольных сро-
сгорах искавша выхода из своей недоли. )ердачные
герои алока были из гой >е сороды незгомонных, не-
сриемлющих, сградающих, но и гордых в своем сграда-
нии. h любовь их была гакая >е засойна я и сградаю-
ща , и сод люгосгью невзгод она осгавалась сроникно-
венной любовью, а не баловсгвом с3сгынной д3ши.
«Мещанские» сгихи '. алока содгогавливали выход
к вершинам блоковской со.зии — сгихам «Родины»,
«Сграшного мира», «Ьозмездия». то сами со себе они
выхода не знали. двезда, канзвшая в сгакан ссившего-
ся нездачника, соро>дала грезы, вздымала сгихии, но
осгавалась лишь расслабленной мечгой о срекрасном.
169
Ьот, вот — " гл=з=. плывет м=н я?ая,
j=4=e2“ я в о*н е...
h >изнь начнется насто я ?а я,
h *!/ль я К3Д32 мне!
h да>е в“е мое иму?ество
С “оКою захвачз!
Оознал, познал “вое мо гз? е“ тво!..
Ьот в“*!,*нзл... и лечз!
OлебеLc*иL загзл Ап. Сригорьева переходил в «цы¬
ганскую» неистовость, ибо .тот 1итенька Карамазов
русской словесности во всем старался доLти до послед¬
ней черты и в свое время, как в следую?ем веке А. алок,
ломал перегородки литературно-об?ественных дви>е-
ний, куда его врем от времени заносило.
теистовостью страсти, трагизмом поисков, >а>дой
любви и неумением приспособиться к >изни, порывани¬
ем к небу и тоской по земле — всем .тим Ап. Сригорьев
привлекал к себе м ту?уюс душу «очарованного стран-
ника»1 Александра алока.
Кровавый отсвет «дней свободы[, полыхавший окрест,
навечно лишил алока поко я. Оокой ему «только снил-
с » в его беспокойных снах на ву. )ердачный герой
стал одним из образов блоковского отшельничества,
>изни, открытой ветрам и по>арам, >изни под грозо-
вею?им небом. то для полноты .того загула души по¬
требны были и излюбленные алоком стихии. Пни и во¬
шли в его по.зию загадочной «тезнакомкой» и взрывной
волной «Снежной маски».
h “2ранной КЛИЗ%“2ЬЮ
3=*%"=hh/L,
qM02^ з= 2емнзю вз=ль,
h ви>з Керег %ч=рованный
И оч=ров=нную д=ль.
А. Блок
Сод 1906 бы л редкос2но сродук2ивным. Оо.2 уссел
С0ЗД=2Ь не 2олько груссу “2И.ов &ме?=нски.[, но и
сьесу «аал=ганчик», не 2олько С2и.о2ворение «Незна-
ко м ка», но и сьесу под 2ем >е названием.
Но несос2и>имой ка>е2с я свя зь ме>ду «демокр=2и-
ческими» “2и.ами, в ко2оры. герой >алуе2с я, ч2о —
«вышел мой 2абак», и 2аинс2венным сризраком, со в¬
л ю?имс средь сь ной оравы кабака, «дыша ду.ами
и 2умана ми». q2иxи «ме?анские» были земными, о2ре-
шенными о2 космической 2емы, 2огда как «Незнакомка»
вновь сриоб?ала нас к ас2ральнос2и.
Но обра2им внимание на су?ес2венное различие Не¬
знакомки и Орекрасной dа м ы.
Некогд а, со библейскому свиде2ельс2ву, д а> е со ды-
маясь на гору qин=й за скри>алями заве2а, к самой
оби2ели всевышнего, 1оисей не смел гляну2ь на бога
развер“2ыми очами. Оо.2ому до нас и дошел лишь д у-
ховный облик всевышнего, но о2нюдь не —изический. Так
>е сос2усал и алок. Орекрасная dа м а его сервой книги
индивидуализированной нару>нос2и не имее2.
Незнакомка — модно оде2а дама. r нее синие без¬
донные глаза. ее вуаль и шля су со “2раусовыми серь-
ми со.2 засеча2лел, с2рого сообразу сь со с2илем вре¬
мени. Так >е 2очно, как он 2очно осределил мес2о со яв-
лени Незнакомки — в сривокзальном дачном рес2оране
“2анции Пзерки сод Ое2ербургом.
h, как в чердачном “2ихо2ворении «Пкна во двор»
он не среминул заме2и2ь, как «2есля2с я >ел2ые свечи,
дабьыые в чьем-2о окне» (II, 198), 2ак и 2у2 сквозь окно
171
с!И"%*з=льн%г% !е“2%!=н= он 2%чн% з=—и*сиро"=л шл=г-
К=3м и позолоченный *!ендель KзлочноL. Тесе!ь з>е и
" ми“2иче“*ом “2и.%2"%!ении по.2 по“2=!=л“ я “% "“ем
2?=нием “о.!=ни2ь п!име2/ !е=льного ми!=: тезн=*ом-
*= по "и2“ "е“енним "ече!ом, о"е нн= з=п=.ом д3.о",
“ озе!= Кзде2 доно“и2Ь“ я “*!ип з*лючин и >ен“*ий
"изг, = !ядом, з столи*о", К3Д32 *3!=>и2ь“я о.меле"-
шие *!=“ногл=зые пь яницы. h "идение п!е*!=“ной >ен-
?ины оК!е2е2 “"ое п!из!=чное Кы2ие в подче!*нз2ой
до“2о"е!но“2и "ече!= 3 озе!=, " пь ной “32оло*е "о*-
з=льного !е“2о!=нчи*=.
П2ныне пои“*и «мистицизма " по"седне"ности[ ст=-
нут зстойчи"ым п!изн=*ом по.зии А. ало*=. Г>е после
!е"олюции, после созд=ни я по.мы «dвенадцать», " дне"-
ни*о"ой з=писи от 22 о*т я бр я 1920 год= ало* с*=>ет по
по"одз П. 1=ндельшт=м=: «Сзмиле" определяет его
п3ть: от ирр=цион=льного * р=цион=льном3 (проти"3по-
ло>ность моему)» (VII, 371).
j=>ется, что мо>ет быть —=нт=стичнее и мистичнее
пьесы «тезн=*ом*=[, одн=*о пор=>=ет, с *=*ой н=гля д-
ностью предст="л л себе по.т ре=льную среду, " *ото-
рой дейст"о"=ли его герои-сим"олы. кюбопытно " .том
отношении с"идетельст"о =ртист*и m. m. Ьоло.о"ой,
исполн я"шей роль тезн=*ом*и. Пн= пис=л= " с"ои. ме-
му=р=.:
«)=сто c%“ле спе*т=*л мы со"ерш=ли большие c!%-
гул*и, "о "ремя *оторы. 'ле*с=ндр 'ле*с=ндро"ич зн=-
*омил мен со «с"оим городом[, *=* он его н=зы"=л.
1инуя пустынное 1=рсо"о Ооле, мы подним=лись н=
Троиц*ий мост и, "ос.и?енные, "гл ды"=лись " бес*о-
нечную цепь —он=рей, р=сст="ленны., *=* гор ?ие
*остры, "доль ре*и и тер "ши.с " мглистой бес*онеч-
ности. Хли д=льше, бродили по о*р=ин=м город=, по
н=бере>ным, "доль *=н=ло", пересе*=ли мосты. Але-
*с=ндр Але*с=ндро"ич по*=зы"=л мне "се мест=, с"я з=н-
ные с его пьесой «тезн=*ом*=»: мост, н= *отором сто я л
д"ездочет и где произошл= его "стреч= с Оо.том, место,
где поя"ил=сь тезн=*ом*=, и =ллею из —он=рей, " *о-
торой он= с*ры"=л=сь. Мы з=.одили " *=б=чо*, где р=з-
"ерты"=лось н=ч=ло .той пьесы, м=лень*ий *=б=чо*
с р=списными стен=ми.
dейст"ительность н=столь*о переплет=л=сь с "ымыс-
лом , с мечтой по.т=, что не"ольно тер л= гр=нь ре=ль-
172
н%г% и трепетно, “ "%“.и?ением ".%дил= в неведом/L
мне ми! поэзии».1
Пдн=*о 2!здно сеКе п!ед“2=ви2ь, *=* “оедин я лс я Э2%2
—^2=“2,4e“*,L «мир поэзии» с >елчью чердачных сти-
.ов. qовмe?ал их не 2оль*о один и 2о2 >е по.2, но и
в одно и то >е врем я. h в оКоих “лзча я х он отталкивал-
“я от нe“омнeнноL реальности оК“2оя2ель“2в.
е?е при >изни поэта неодно*ратно высказывалось
предполо>ение, что Орекрасна я dа м а в дальнeLшeм ме¬
ня ла оКличие, выстзпая не только в оКразе тезнакомки,
но и в оКоК?енном поня тии Родины. qам поэт решитель¬
но отрицал подоКн3ю транс—ормацию оКраза.
qразз после смерти '. алока его KывшиL дрзг поэт
Ьл. Ояст, кстати не подававшиL алокз рзки после по-
явлени я «Двенадцати», выстзпил со статьeL «П «первом
томе» алока», в котороL не только зтвер>дал, что «Сти¬
хи о ОрeкрасноL dамe» — вершина творчества алока,
но и с возм3?ением отвергал «низведение» л3чезарного
оКраза ОрeкрасноL dамы с высот сера—ических к ад¬
ским Кезднам.1 2
Ьскоре после смерти алока т. '. Оавлович вспоми¬
нала разговоры с поэтом: «...Оото м нео>иданно спро¬
сил мен я: «)то же, и вы дзмали, что Орекрасна я dама
превратилась в тезнакомкз, а потом в Россию?»
“ сказала: «Когда-то давно — д а. ' когда пон я ла,
конечно, нет». Александр Александрович злыКнзлся:
«m3, конечно, я знаю, что вы так не д 3 м а е те... ' то я,
как 3слыш3 от кого-ниК3дь о превра?ени х, так махаю
р3коL и отхо>з... дначит, ничего не поня ли!».3
b Колее позднeL редакции мемзаристка приводит
последние —разы несколько иначе: «“ ответила: «Оо-
моемз, нет». Пн зспокоительно сказал: «конечно нет!
Пни противополо>ны. тезнакомка — антитеза. тикако-
ю перехода от одного оКраза в дрзгоL нет».4 Творческое
сознание алока Кыло приковано к диалeктичeскоL, а по
его пон ятию — колдовскоL зыКкости оКраза, выра>ав-
шего идеальн3ю с3?ность мира. Разными п3т ми под-
ст3пал поэт к искомом3 им оКраз3 и вновь и вновь оКна-
1 т. т. Во л о х ова. демл я в снегз. — «Гченые записки Тартз-
ского гос. 3ниверситета», вып. 104, 1961, стр. 373.
2 СК. «ПК Александре алоке», стр. 213.
3 «Феникс», 1922, кн. 1, стр. 156.
4 «aлоковскчL сборник». Тартз, 1964, стр. 485.
173
!3>и"=л ег% изменчи"зю мн%г%ли*%“2ь. «Сменив в *%нце
привычные черты» (I, 94), %К!=з *=* бы %К!е2=л н%взю
“3?ность. Но алок д%р%>ил каждым из “в%их “%зд=ниL
и %2“2=ив=л и. “=м%“2% 2ельн%е б/2ие.
)е!дачное “2ихо2во!ение &b ок2 б!е» и &Незнаком-
ка» объединены циклом «Город». О них так>е мо>но
“казать, что они про2ивополо>ны, что аристократиче-
“ка «в кольцах 3зка !3ка» Незнакомки O ан2и2еза де¬
мократического персона>а, которого «загнали на чер-
д ак» и з которого «вы шел... табак». ' ме>дз тем и
в .тих столь различных стихах сказываетс лишь попыт¬
ка по.та с различных точек зрени взгл н3ть на мир, на
городскзю мистикз. )ердачный мечтатель за я вл я ет:
' все хочз свободной волею
qвободного >итья,
иоть нет звезды счастливой более
q тех пор, как запил !
dзша воспр я нзла с того мига, как канзла в его ста¬
кан звезда, она придала крыль горемыке, оставшем3с
без табака. Но ведь и прекрасное видение Незнакомки
с ее синими бездонными очами, зацветаю?ими на даль¬
нем берегз, проплывает сквозь винный хрзсталь. Ьедь
не ска>ешь, что образ городского бедняка «перешел»
в синий призрак, в «девичий стан, шелками схваченный».
Образы-то отличные, но объединены они единым стрем¬
лением автора с разных сторон подойти к загадке горо¬
да, зловить его изменчивзю сз?ность O заставить его
обнарз>ивать себя своими различными граня ми.
Нз>но помнить, что на всех .тапах своих творческих
поисков алок оставался в той или иной мере мистиком
и идеалистом. dа>е свое обра?ение к предметномз
мирз, вне которого, как он и сам чзвствовал, по.зи те¬
р ла окрыленность, он подкрепл л представлением об
особой значительности мистики повседневного. 0иклы
второго тома были переходными в развитии ал ока, в них
отразилась мно>ественность предпринимаемых попыток
вырватьс я из дзшных объя тий мистики. Но да>е мотив
взльгарного опь нени , придаю?его крыль забитомз го-
родскомз нездачникз, даю?его возмо>ность приоб?ить-
с сквозь кабацкзю пошлость к бездонной сини глаз
прекрасной Незнакомки, оставалс попыткой одзшевить
земнзю юдоль средствами мистического преобра>ения.
Ьзльгаризацией явится пр ямолинейное толкование
174
мотив= «опь я нени я», и“с%льз%"=нн%г% поэтом " &ме?=н-
ских» стих=х и «Незн=комке». j=* %2лично “*=з=но кри-
2и*ом: &}2о “2и.о2"о!ение O о п!озе и по.зии, о п!о-
тивополо>ности и единс2"е вр=>дебных и 2р=гически
родственных дрзг дрзгз с2ихиL, о преобр=>=ю?еL силе
по.2ичес*оL —=нт=зии, в *=*ом-то высоко дзховном
смысле близкоL преобр=>=ю?емз вли я нию вин=, — но,
хот я по.т и конч=ет стихотворение слов=ми «Ты пр=во,
пь ное ч3дови?е! “ зн=ю: истин= в вине[, его опь нение,
его &вино[ иное, чем то, которым д3рм=н т себ &пь -
ницы с гл=з=ми кроликов». Сил= .того по.тического, то
есть иноск=з=тельного вин= в том, что оно сквозь мерт-
в3ю проз3 пошлости позвол ет видеть по.тическ3ю с3?-
ность мир= — в конечном счете мир= единого, целост-
ного».1 b .том — пленительн= и непреход ?= сил= воз-
деLствия з=г=дочного стихотворения.
Сени=льн=я б=лл=д= «Незнакомка», включенн=я в
цикл «Город», воплотил= отч=я нность мечты, стремле¬
ние покорить “змятицз человеческого вертеп= вероL в
Орекр=снзю d=мз, тр=гическзю хр=нительницз зсколь-
з=ю?еL кр=соты мир=. b «Незн=комке» ск=з=л=сь оче-
редн=я, н= .тот р=з отч=янн=я попытк= =втор= «Стихов
о Oрекр=сноL d=ме» совместить с пошлостью обыден¬
ности положительный иде=л, обр=з прекр=сного, способ¬
ный звлечь дзшз н= подвиг, н= великзю стр=сть.1 2
1 е. } т к и н д. Ооэзия и перевод. 1.—k., «Советский пис=тель»,
1963, стр. 382.
2 В ст=тье Д. е. 1=ксимов= «Иде я пзти в поэтическом созн=нии
'л. алок=» стихотворение «Незн=комк=» р=ссм=трив=етс я в двой¬
ственности отражения им н=ч=л «=поллоновского» и «сокр=товского»
в творчестве поэт=. 'втор пишет: «Пдн= из особенностей стихотво-
рени — в ди=лектически противоречивом, .моцион=льно з=креплен-
ном единстве стихийной, н=ркотически-з=вор=>ив=ю?ей, этически
нейтр=льной по.зии (горькое, но не до конц= ироническое: «истин=
в вине», с лирическими .квив=лент=ми .той —орм3лы) и противобор-
ствзю?его норм=тивно-оценочного н=ч=л=, т. е. пр я мого осз>дения
(«ск3к=», «визг», «пь ницы», «ч3дови?е» и т. д.)».
Стр=стн=я н=пря>енность стихотворения, исстзпленный порыв к
кр=соте ник=к не соотносятся с понятием д=>е ч=стичной этиче¬
ской нейтр=льности. Т3т вно к=к= -то описк=, ибо в др3гом месте
ст=тьи =втор сним=ет 3прек в «нейтр=льности»: «b стихотворении
«Незн=комк=» лоз3нг «истин= в вине», призыв=ю?ий к з=бвению, ис¬
ходит от «пь ного ч3дови?=» и «одобр етс » р=сск=зчиком стихотво¬
рения горестно и тр=гически к=к недол>н=я зстзпк= зломз мирз»
(«алоковский сборник». Т=ртз, 1972, стр. 68—69 и 103). если зстзп-
к= — «недол>н=я», то в этом з>е присзтствзет этическ=я оценк=.
175
Г С%г%ля си“*=!е"“*=я ве!= в *!=“%23 тертит *!=.,
ибо тезн=*%м*= — в%сл%?ение %Км=н=, он= не «иде=л»,
= в“его лишь девзш*= из «з=ведения». ало*ов“*=я те-
зн=*ом*= возни*=е2 из м=!ев= обыденности, он= свиде-
2ель“2взе2, что д=>е “!едь «сошлости т=инственноL»
т=ится *!=сот=, ссособн=я с!еоб!=зить ми!. ало*овс*=я
тезн=*ом*= — с!едвидение иде=л= и ве!= в иде=л. Пт-
сюд= и тайна источ=емого .тим об!=зом со.тичес*ого
об= ни .
ало* от*=зыв=лся !=ссм=т!ив=ть тезн=*ом*з *=*
«инобытие» О!е*!=сной d=м ы, он н=ст=ив=л н= с=мо-
стоятельности ее “з?ности. Ьедь первую он с!оз!ев=л
в небе, в *осмичес*и. д=л ., тогд= *=* вто!3ю !=згл -
дел н= земле, у *=б=ц*ого о*н= с видом н= шл=гб=ум.
Ьидени я были !=зными — единой ост=в=л=сь лишь пи-
с*=!евс*= ст!=сть по.т=: вне *!=соты он= не п!изн=-
в=л= >изни.
b оче!*е «Ьст!ечи с ало*ом» мон=хини М=рии (поэ¬
тессы Е. ~. jузьминой-j=!=в=евой) поводится по!=-
зительный отзыв поэт= о !=нних стих=х 'нны 'хм=то-
вой: «Пн= пишет стихи *=* бы пе!ед му>чиной, = н=до
c,“=2ь *=* бы cе!ед богом».1
)то *=с=ется любовных ци*лов с=мого ало*=, то
т=йн= их неп!еход ?его воздействи в том, что по.т
об!=?=лс я в них не толь*о * >ен?ине, но че!ез нее и
* богу, * О!е*!=сной d=ме, вопло?=ю?ей п!изыв *
подвигу во имя волшебств=, именуемого К!=сотой.
b .том т!ебов=нии — пис=ть «*=* бы пе!ед богом» —
з=*лючен глубоч=йший смысл. Тут в !елигиозном лишь
по -о!ме пон тии звучит об!=?ение по.т= * всеоб?ему * Е.
1 Е. Ю. Куз ьм ин = -К = ! = в = е в = . Вст!еч= с ало*ом. —
«Ученые з=пис*и Т=!тус*ого гос. униве!“итет=», вып. 209, 1968,
ст!. 270. — Т=м >е, н= ст!. 264, в п!едисловии * мему=!=м
Е. Ю. Кузьминой-К=!=в=евой, Д. Е. 1=*симов з=метил по поводу
этих слов: «...следует учесть, что '. '. 'хм=тов=, чит=вш=я воспоми-
н=ни Е. Ю. Кузьминой-К=!=в=евой, в !=згово!е с =вто!ом .тих
ст!о* утве!>д=л=, что 'ле*с=нд! 'ле*с=нд!ович на собрании у Вяч.
Иванова не гово!ил о ней тех обидных слов, *ото!ые п!ивод тс ме-
му=!ист*ой. «Пн и не мог их п!оизнести публично, — с*=з=л=
'. '. 'хм=тов=, — он был хо!ошо воспит=н». h д=лее =вто! п!еди-
словия выс*=з=л п!едполо>ение, что «=—о!изм ало*= об 'хм=товой
был п!оизнесен им в доме пис=тельницы и >у!н=лист*и '. В. Ты!-
*овой».
176
2елей расхо>ей де*аден2с*ой
н!="“2"енн%мз *!И2е!ию, с!и%К?=ю?емз чел%"е*= * бы-
2ИЮ, * С%Д"И>НИЧе“2"3.
0%д"и>ниче“2"% ни*%гд= не я"лял%“ь «2емой» ало-
*= — оно было “з?но“2ью его "з=имо%2ношений с ми!%м.
b%2 сочемз " публичных выс2уплениях '. ало*= слуша-
со.зии по!=>=л= не 2оль-
*о необ/ч=йн= внешнос2ь по.2=, но и неч2о п!из/вно-
вл=с2ное в его ч2ении, 2ос*ую?ее и повели2ельное, будо-
!=>=?ее душу, н=!уш=ю?ее ее по*ой.
1он=хиня Мария вспомин=е2, *=*им он= увидел=
впервые '. ало*а на ли2ер=2урном вечере: «Пчень пря¬
мой, немного надменн/й, голос медленн/й, ус2ал/й, ме-
2=лличес*ий. Темно-медные волос/, лицо не современ¬
ное, а буд2о со средневе*ового надгробного пам 2ни*а,
из *амня высеченное, *расивое и неподви>ное. )и2=е2
“2ихи, очевидно, новые: «Оо вечерам, над рес2орана-
м и...», «тезна*ом*а». h е?е чи2ае2...
b моей душе — огромное внимание. )елове* с 2а*им
дале*им , безразличным, *расивым лицом — .2о совсем
не то, ч2о другие. Оередо мной ч2о-2о небывалое, голо¬
вой выше всего, ч2о знаю, ч2о-2о о2меченное. b с2ихах
много 2ос*и, безнаде>нос2и, много голосов “2рашного
Ое2ербурга, ры>ий 2уман, городс*ое удушье. Пни не вне
мен я, они пою2 во мне, они *а* бы мои “2ихи. “ у>е
знаю, ч2о он владее2 2айной, о*оло *о2орой я бро>у,
с *о2орой поч2и у>е “2ал*ивалась “2оль*о раз во время
своих с*и2аний по ос2ровам».
h далее — признание, *а* подейс2вовала вс2реча
с .2им загадочным поэтом: «Сама пишу, пишу о 2ос*е,
о Ое2ербурге, о подвиге, о народе, о гибели, е?е о 2ос*е
и о вос2орге».1
h е?е одно свиде2ельс2во современницы, чьи воспо¬
минания 2а* и продол>аю2 храни2ь неос2ывший >ар
давнего восхи?ени :
«}2о было давно, если не ошибаюсь, в 1907 году.
ало* был 2огда совсем молод. h порази2ельно *расив.
тесмо2р я на юнос2ь, в нем была не2оропливая велича-
вос2ь и зам*ну2а гордос2ь...
dа, признаюсь, в 2у первую вс2речу, не “2оль*о поэ-
зи , с*оль*о сам по.2 поразил мен . Та*ой за*онченной
*расо2ой, 2а*им вну2ренним излучением был о2мечен
1 Там >е, “2р. 266.
177
"е“ь ег% облик, ч2% б/ло !=д%“2н% “м%2!е2ь. И 2%гд= .2%
б/ло гл="ное.
' сам он не б/л радос2н/й...».1
q!egb дз.%"ной нар*%2и*и собраний Ьяч. Иванова,
на которых .оз я й*а дома — сиса2ельница диновьева-
'ннибал — в сзнцовой греческой тзнике, с обнаженны¬
ми рзками и обна>енной шеей, затейливо взАерошив
волос/ косной, средставляла >рицз в храме dиониса,
средь .того исстзсленного ночного блздословия «до
Зтренней я ичниц/», как саркастически отметила Кузь¬
мина-Караваева, отчужденн/й облик со.та и его за г а-
дочн/е, трево>а?ие душу строки средставали средо-
стере>ением о содстусаю?ей буре. И чудилось, что
вот-вот она сметет сестро раскрашенн/й балаган, зави-
саю?ий над бездной...
b «Дневнике» алока сохранился текст не отсрав-
ленного им сисьма к одной из коррессонденток —
m. m. qкворцовой. Оисал Блок в январе 1912 года, отве¬
чал Блок «Страшного мира», «Ьозмездия», «“мбов».
Стихи второго тома у>е становились нелюбим/ми, со.т
о?у?ал весь том сам/м декадентским, сронизанн/м
ядами красивостей. Б/ть мо>ет, он не отсравил сисьма,
ограничившись коротенькой учтивой засиской, сотому,
что ответ явно в/ходил за рамки частного возра>ения
романтической девушке, серерастал в самоанализ, в оче¬
редную «антитезу».
Ьот что сисал алок:
«...Демон самолюбия и сраздности соблазн яет вас
вослотитьс в случайную звезду 10-й величин/ с неосре-
деленной орбитой... уверен, что в нашем веке воз-
мо>ность таких восло?ений особенно заманчива и лег¬
ка, сотому что су?ествует нека «астральна мода» на
шлей-/, на серчатки, сахну?ие духами, на сустое оча¬
рование... Ьам угодно встретитьс я со мной так, как
встречаютс «незнакомки» с «со.тами». b/ — не «незна¬
комка», т. е. я требую от Ьас, чтоб/ В/ б/ли больше
«незнакомки», так >е как требую от себ я, чтоб/ я б/л
не только «со.том». 1ил/й ребенок, зачем В/ зовете
мен в астральн/е дебри, в «звездн/е бездн/» — цело¬
вать ваши раздушенн/е серчатки, — когда В/ мо>ете
1'риа д на Т/ркова. Бегл/е встречи. — «Руль» (аер-
лин). 1921, 1 256, сент брь.
178
г%!=зд% К%льше — не !=з!зш=2ь, = созид=2ь>[ (VII, 121 —
122).
«'“2р=льные дебри» и «звездные>[ бездны» — .2%
о себе, ведь и *=выч*и сриведены ало*ом С020М3, 420
232 ци2=2= из соб“2венны. “2и.ов, из сьес*и «Солос=[
ци*л= «Снежн=я м=ск=».
b символичес*оL сьес*е .2оL деLс2взю2 «Он» и «Он=»,
вернее — не деLс2взю2, = де*л=мирзю2, в содз=голов*е
зн=чи2с я: «Двое сронос я2с я в с—ере ме2елеL».
Сне>н=я dев= з=вор=>ив=е2 своего сленни*= в пе-
в3чеL «с—ере ме2елеL»:
Ос2=вь 2ревоги,
1е2ель в дороге
Тебя з=“2игл=.
к=с*=Ю2 вьюги,
Ты — в л3нном *р3ге,
Теб я пронзили сне>ные иглы!
Убаюканный *олдовс*ими ме2елями, Он взыв=е2:
Меч мой >елезный
У2онзл в серебр яной в ьюге...
Сде меч мой? Сде меч мой!
Он= о2веч=е2 —р=зой, пов2оренной алоком, в к=выч-
к=., в его обр=?ении к m. m. Скворцовой:
Мы — в бездне звездной!
д=леденевший в ме2ел я., о22оргнз2ый о2 «2ревог»,
Он бессильно моли2:
0ро“2и, о2чизн=!
ддр=в“2взй, . о л о д! ..
m= ч2о Он= и о2веч=е2:
j20 молод,
Р=сс2=ньс я с дольнею >изнью!
его сердце ос2ыв=е2 в сне>ном певзчем .л=де, и
пьеск= з=к=нчив=е2с я рем=ркой: «Ььюг= вздым=е2 белый
крес2[ (II, 232—234).
b янв=ре 1912 год= он и пз2ь тезн=комки имензе2
порождением демон= пр=зднос2и, дви>ением в «=“2р=ль-
179
н/е бездн/». тезн=*%м*з он з>е “*л%нен связ=2ь “ пзс-
той «астральной модой» на шлейф/ и с=хнз?ие дзх=ми
перчат*и. Оо.томз и вз/вает * своей *оррессондент*е —
«созидать», а не разрзшать, ибо н/не роль тезна*ом*и
дл я него лишена зтвер>дения, созидательной сил/.
Пн и тогда догадывался об .том, зсива я сь чарова¬
нием обмана. Оисал >е со.т во встзсительном стихо¬
творении * ци*лз «Фаина»:
Та* пзс*ай >е ветер бздет
Оеть обман/, петь шел*а!
Озсть наве* не знают люди,
jа* зз*а твоя рз*а!
jа* за темною взалью
Мне на миг откр/лась д а ль...
jа* над белой, сне>ной далью
Оала темна я вза ль...
Пдна*о в порз создания «тезна*ом*и», а затем ци*-
лов «Снежная мас*а» и «Фаина» чзвства по.та, *а* м/
дальше збедимс , вовсе не ограничивались поис*ами
сладостного обмана. Ьсе .то б/ло несравненно сло>нее
и возв/шеннее. h в метельн/х пор/вани х по.т оста-
валс верн/м своемз всегдашнемз в/со*омз стремле¬
нию * томз, что способно рас*р/ть напр яженн/й см/сл
>изни, ее *расотз. h если в письме * m. m. С*ворцовой
по.т требовал от *орреспондент*и, чтоб она б/ла «боль¬
ше» тезна*ом*и, вз/вал * созиданию, то лишь потомз,
что сам раззверилс я в возмо>ностях *осмичес*ого
идеала.
Расс*аз/ва я о настроени я х '. ало*а перв/х лет ре¬
волюции, Н. '. Оавлович заметила: «Мо>ет б/ть, ни
з *ого из по.тов той пор/ не б/ло та*ого страстного
зстремлени я * бздз?емз, *а* з ало*а.
dля него б/ло мзчительно, *огда особенно хвалили
его «тезна*ом*з» и «Сне>нзю мас*з», он не любил
расс*аз/вать об .том периоде или говорил ироничес*и:
«тезна*ом*а шаталась по Оетроградс*ой стороне, по
делениной, з моста».1
Пн не любил своих стихов .того периода, считал, что
они зводя т от >изни, в них особенно много тон*их ядов
1 «ало*овс*ий сборни*». Тартз, 1964, стр. 486.
180
и“*з““2"=, по.2омз и З2"е!>д=л в си“ьме * '. h. '!се-
ниш"или, ч2% пос2оянно в%з"!=?=е2“я * К%лее c!%“2%L,
«демок!=2ической пище».
«Мещанские» с2ихи и были одной из 2=ких попы2ок
%К!=2и2ься к «демок!=2ической пище». Увы, запас жи-
2ейских впеча2лений по.2а п!о2ивилс подобном3 оп!о-
щению. b 2о2 б3!ный по 2во!ческом3 накал3 1906 год
по.2 однов!еменно пы2алс !азными п32 ми подой2и
к 32ве!>дению поло>и2ельного идеала. m= первый
взгл яд, бездной о2делена изысканная тезнакомка о2 де -
мок!а2ических ге!оев че!дачных с2ихов, но подобное
впеча2ление обманчиво O .2о с !азных с2о!он по.2 под¬
ходил к !аз!ешению все 2ой >е п!облемы >изненного
идеала. qама попытка «заземлить» —ан2ас2икз !одни2
тезнакомкз с чердачными ге!о я ми и их демок!а2иче-
ским бьыом. тезнакомка из с2ихо2во!ени я — посе2и-
2ельница п!ивокзального кабачка дачной “2анции Пзе!-
ки, 2огда как тезнакомка пьесы «ша2ае2ся» з>е по
делениной злице, 3 мос2а. Оо свиде2ельс2вз М. '. ае-
ке2овой, 3личный кабачок пе!вого дейс2ви пьесы вос-
п!оизводи2 обс2ановк3 пивной, помещавшейс на 3гл3
Сесле!овского пе!езлка и делениной злицы. dа>е ко-
!абли на обо х не п!ид3маны, а вз 2ы с на23!ы. }2о
по.2 п!одол>ал свои исследовани я мис2ики повседнев¬
ного.
то позчи2ельно п!оследи2ь х!онологическзю после-
дова2ельнос2ь п!оизведений алока в годз, “2оль п!име-
ча2ельном дл его 2во!ческой .волюции.
b я нва!е создае2с я пьеса «аалаганчик». Первона¬
чально ее мо2ив п!озвзчал в с2ихо2во!ении под 2ем >е
названием о2 июл я п!едыдз?его года. b веснз 2ого >е
года (ма!2—ап!ель) по.2 создае2 несколько ва!иан-
2ов «тезнакомки»: в марте — «Твое лицо бледней, чем
бы л о...», в апртле — «тезнакомка» и «Там дам ы щего¬
л ю2 модами...».1 Мо2ив и .2их с2ихов возник в п!еды-
дзщем !еволюционном годз, в с2ихо2во!ении «Там,
а ночной завывающей с2зже...», помеченном авгз“2ом.
ке2ом, 2о ес2ь вслед за “2ихами о тезнакомке,
1 qледзе2 зчес2ь, ч2о Э2о с2ихо2во!ение подверталось пе!едел-
кам, по.2 и снабдил его двойной да2ой: «'п!ель 1906 — 28 ап!еля
1911».
181
'. ало* сише2 сье“з Жороль н= пло?=ди», *зд= пе!-
"%н=ч=льн% и ".одил ед*ий «ди=лог» «О люК"и, по.зии
и го“зд=!“2"енноL службе», в *о2о!ом по.2 с !ед*им
Ке““2!=шием подве!г=е2 сомнению свое собс2венное
2во!чес2во, способность субAе*2ивноL ли!и*и от*ли-
*=2ьс н= «2!=гедию[, п!ислушив=2ьс * голосу н=!од=.
d=лее, *=* пово!о2 * «демо*!=2ичес*оL пи?е», вслед
з= стих=ми о тезн=*ом*е и «ди=логом», осенними мес я -
ц=ми появля е2ся «1е?=нс*ое >и2ье» и однов!еменно
с че!д=чн/ми с2и.=ми «b о*2 б!е» и «“ в че2/!е. с2е-
н=х — убитый...» — ст=тья «аезв!еменье», в *о2O!оL
п!ичудливо совместились летучий ми! тезн=*ом*и и
>изненн=я обочин= обни?=вши. ст!=нни*ов, бездомны.
ш=тунов, по!о>денны. «п=учи.ой с*у*и» беспо?=дного
бу!>у=зного безв!еменья.
h *=* будто вовсе неоп!=вд=нное возв!=?ение в но -
б!е, бу*в=льно вп!иты* * че!д=чным сти.=м и ст=тье
«аезв!еменье», после летнего я звительного «ди=лог=»,
*леймившего субАе*тивную де*=дентс*ую метелицу,
* сти.отво!ению «тезн=*ом*=», п!ев!=?ение его в пьесу
под тем >е н=зв=нием.
Тем оп!=вд=ннее п!едполо>ение, что з=г=дочный
об!=з, *ото!ый пе!ешел из !еволюционного 1905-го, н=-
стойчиво сопутствов=л «ос*олочным» по.тичес*им н=чи-
н=ни я м 1906-го и з=ве!шил его, все >е был *=*-то о!г=-
ничес*и св з=н со всем н=ч=льным после!еволюционным
пе!иодом тво!чес*и. ис*=ний по.т=.
О!е*!=сн=я d=м= п!едст=л= в первой *ниге вопло-
?ением ми!овой г=!монии. j=* ме!= всего су?его, он=
явл я л=сь ис*омым поло>ительным иде=лом, бытием бы-
ти я, =бсолютом. то .тот монизм ве!ы н=ч=л ист=ив=ть
п!е>де, не>ели «Стихи о О!е*!=сной d=ме» поп=ли н=
*ни>ные п!ил=в*и. Цде=льный ми! О!е*!=сной d=мы
обо!=чив=лся неподви>ностью, ст=новился блист=тель-
ным сонным ц=!“твом. тичто не могло пос я гнуть н= его
неподви>ную, з=ме!шую *!=су, ибо во*!уг ничего и не
су?ествов=ло. С=!мония достиг=л=сь ценой отсечения
всего, что не соответствов=ло лучез=!ному ми!у п!едпо-
ло>ительной иде=льности.
b !е=льном ми!е су?ествов=ли небо — земл , че!-
ное — белое, ночь — день, !=дость — го!е. h. вз=имо-
действия по!о>д=ли дви>ение, >изненный п!оцесс.
182
Цде=льно пос2зли!ов=нньш ми! по.2= %*=з=л“ я "не
2=кого нездоК“2в=, *=* п!%2ивопос2=вление сос2ояниL,
вне с=моL п!,!одь п!O2иво!ечиL и 2ем с=мьм — вне
>изни.
О!оцесс !=ззве!ения возни* в созн=нии '. ало*=
вовсе не в по! яД*е —илосо—ских изыск=ний. ало* чз!=л-
ся —илосо—ии, он и оК?ес2венно-ми!овозз!енческие п!о-
Клемы !еш=л ли!ически, сердцем.
b личнзю >изнь по.2= в2о!глись п!о2иво!ечия, они
з=*!з>или его; в оК?ес2веннзю >изнь в!ыв=л=сь !ево-
люци 1905 год=, со2! с= зединение, п!онз= молни ми
«соловьиные сады» поэзии. Ь2о!ой 2ом и скл=дыв=лся под
зн=ком Кз!и, в «2!илогию вочеловечения» алок входил
в ме2елице смз2ных 2!евог, лихо!=дочных иск=ний.
Гю2н=я демонология «Оззы!ей земли», 2!=гический
з!К=низм «Со!од=» и возникли к=к =н2и2ез= ме!е и г=!-
монии лзчез=!ного ми!= О!ек!=сной d=мы. b п!о2иво-
пос2=влении иде=льнос2и О!ек!=сной d=мы именно те-
зн=комке сз>дено Кыло с н=иКольшей полно2ой, в н=-
гл дно-чзвс2венной —о!ме вопло2и2ь =н2и2езз — дзх
о2!иц=ния, взо!в=нного спокой“2вия, ско!Кной к!=со2ы
ми!= незс2!оенного, ми!= н=!зшенной г=!монии.
b оК!=зе тезн=комки пе!ед алоком п!едс2=л совсем
иной, !езко о2личный о2 О!ек!=сной d=мы 2ип иде=л=,
и он !еши2ельно п!о2ес2ов=л п!о2ив с=мого п!едс2=в-
лени я о возмо>нос2и пе!еход= д!зг в д!зг= “2оль поля!-
ных сз?нос2ей.
ки!ический скл=д созн=ния поКз>д=л по.2= н= !=з-
ных .2=п=х своего незсыпного поиск= именно в >енском
оК!=зе вопло?=2ь оК!е2ение иде=л=. b н=К!оске “2=2ьи
о !зсской поэзии (дек=К!ь 1901 — я нв=!ь 1902) молодой
алок, ссыл=ясь н= слов= Ьл. qоловьев=, ч2о все ис2ин-
ные по.2ы зн=ли и чзвс2вов=ли «>енс2веннзю 2ень», з=-
ме2ил: «те п!изн=к ли н=шего н=“2о я ?его в поэзии —
осоКенно сильное и ясное чзвс2вов=ние по.2=ми >ен-
“2венной 2ени» (VII, 35). Все 2во!чес2во '. алок=
г. Кольшей или меньшей с2епени !=звив=лось под сенью
«>енс2венной 2ени».
j=>дый из возник=вших оК!=зов ползч=л свою 2во!-
ческзю =в2ономию, с2=новилс дл поэ2= несомненной
оКАек2ивной !е=льнос2ью. то все вмес2е они являлись
многог!=нным вопло?ением поиск= цельнос2и, единс2в=,
спосоКного зп!очи2ь ми!, сох!=ни2ь его к!=со2з. b с=-
183
м%м че!ед%"=нии >ен“*и. %К!=з%" ли!иче“*%г% !%м=н=
'ле*“=нд!= Блок= сказывалась %с!еделенн=я л%ги*=
!=з"и2ия, .2% сама дзша с%.2= се!е.%дила из %дн%г%
состо я ни я в д!зг%е, в c=m%L изменчив%с2и с%.!=н я я ор¬
ганическую св язь разви2ия. СлуКоко различны Орекрас-
ная dа м а и тезнакомка, но нас не сокидае2 о?у?ение
cроисшедшеL ме2амор-озы, сревра?ения оКраза, иКо
в каки.-2о глуKочаLши. ис2ока. и., как и qне>ную мас¬
ку, и tаину, и jармен, — родни2 единство поиска, том¬
ление со красо2е и цельнос2и, родни2 восло?аема я ими
люКовна я “2рас2ь поэта.
h. было много — дев прекрасны..
Г?елья гор, .реб2ы .олмов
Оолны воспоминаний с2рас2ны.
h по2аенны. голосов...
h ка>да я прекрасной ло>ью
qо мною св язана была,
h ка>да я заве2ной дро>ью
1ен я 2омила, >гла и > гл а...
1ы говорили у>е о вли я нии, оказанном на А. алока
'поллоном Сригорьевым. jак и А. алок, Ап. Сригорьев
по складу дарования был 2ак>е сугубо «личностным»
ав2ором. Ьедь и его наиболее значительный цикл сти.ов
«аорьба» так>е «выпевался» личной мукой, перипетия¬
ми собственного неудачного романа. Ьедь в рукописи и
цикл сти.ов «аорьба» имел подзаголовок «кирический
роман». Пднако, как верно заметил а. jостел янец:
«Реальные взаимоотношения Сригорьева с Ьизард про¬
текали не совсем так, скорее да>е, если верить свиде¬
тельствам современников, совсем не так, как они отра¬
зились в «аорьбе». Оо.т увидел события своей >изни
сквозь призму волновавши. его в ту пору идей».1
иарактеристика .та полностью применима и к алоку.
Ореломление его любовны. увлечений сквозь магиче¬
ский кристалл по.зии никак не совпадало с реальными
обсто ятельствами Птсюда иногда наивное недоумение
мемуаристок. Пни не учитывали, что сердечные токи
в сти.а. у>е транс—ормировались под воздействием
1 а. П. Кос т ел ян ец. Аполлон Сригорьев. Ь кн.: «Аполлон
Сригорьев. qти.отворения и поэмы». «Библиотека поэта» (1алая се¬
ри ). l.—k., 1966, стр. 51.
184
"%лн%"="ши. 2огд= по.2= идей. m= м=2е!и=ле соб“2вен-
h%L >изни по.2 р=зреш=л вопросы, выходившие з= пре¬
делы всего лишь биогр=—ической дос2овернос2и.
dошeдшиL до н=с юношeс*иL дневни* '. ало*=
н=чин=е2с я з=писью о2 27 де*=Кря 1901 год=: «“ р=з-
двоилс я» (VII, 19). }2им >е числом помечено и “2и-
.о2ворение «Двойнику», вошедшее в «Стихи о Орекр=с-
ноL Д=ме». теоднокр=2но оКвол=кив=е2 молодой алок
—илосо—скими мудр“2вов=ниями слов= Ьл. Соловьев=:
«Све2 из 2ьмы». b дневниковой з=писи 14 =вгус2=
1902 год= он з=я вл яе2: «Мой скепсис — су2ь моей >из-
ни» (VII, 53).
Ьсе .2о внешне 2рудно сопос2=ви2ь с лучез=рным
свечением Орекр=сной d=мы. то ведь мы помним, ч2о
и в голуКизне ее неК= черными молни я ми проКег=ли
сомнени , лики двойничес2в=. Следов=2ельно, пси.оло-
гически алок с с=мой р=нней поры своего р=зви2и я Кыл
у>е подго2овлен к помр=чнению све2=, к взрыву г=рмо-
нии.
0оэ2ому “2оль и зн=мен=2ельно, ч2о книге «Земля
в снегу» алок предпосл=л в виде .пигр=—= с2и.о2воре-
ние 'п. Сригорьев= «Коме2а».
b зн=мени2ом с2и.о2ворении .2ом коме2= «непр=-
вильной чер2ой» врыв=е2с в сонм звезд, «р=змеренно
и с2ройно» вопло?=ю?и. невозму2имую г=рмонию все¬
ленной. jомe2= — н=руши2ель спокой“2ви я:
тедосозд=нн=я, вся полн=я р=здор=,
тевзнузд=нных “2ихий неис2ового спор=,
Сор я е?е с=м= и н= пу2и своем
Сроз я иным звезд=м “2ремленьем и огнем, —
Ч2о ну>ды ей 2огд= до об?его сму?енья,
До р=зрушения г=рмонии ?.. Пн=
hз лон= о2чего, из родник= 2воренья
b созд=нья “2ройный круг борьбою посл=н=,
d= соверши2 пу2ем борьбы и испы2=нья
0ель очи?ени и цель с=мосозд=нь .
П2лично ск=з=л по .2ому поводу а. jос2eлянец:
«Сму?ение, испы2ыв=емое сонмом звезд, борьб=, испы-
2=ние, очи?ение и н=конец с=мосозд=ние (—илосо—ское
пон 2ие, применимое к влени м ду.овного мир=) — все
.2о к=к бы c%з"%л е2 уг=дыв=2ь, «просм=2рив=2ь» з=
проис.од ?ей н= н=ши. гл=з=. космической др=мой не-
185
*3ю чел%"ече“*зю д!=мз, b э2ом исто*и %“%К%г% обая-
НИ Я «Коме2/[.1
«Неправильная» *%ме2= "%“С!иним=е2“я *=* необзз-
д=нн=я стихи я, Кзн2зю?а я и “воевольна я, врывающа я“я
в “*зчнзю Kлагопри“2оLно“2ь “ве2ил, “*ованных >е“2-
*им неКе“ным ри2залом. q2ихо2ворение 'п. Сригорьева
веде2 “вою родо“ловнзю о2 Клиста2ельного «Оортрета»
'. Озш*ина, во“ьми“2ишия, по“вященного гра—ине да-
*рев“*оL. bели*иL поэ2 пи“ал, ч2о “реди «>ен qевера»
его героин я “о “воеL пылающей дзшоL “2реми2“ я мимо
3“ловиL “ве2а,
Ка* безза*онна я *оме2а
b *р3г3 ра“чи“ленном “ве2ил.
Пбраз безза*онной *оме2ы и привле* '. ало*а. Но
он проп3“2ил его “*возь призм3 волновавших его идей,
и его Незна*ом*а вобрала в “еб не 2оль*о “2ра“2н3ю
и вла“2нзю о2чз>денно“2ь проходя щей “*возь миро¬
здание звезды, но и пи“*арев“*3ю меч23 по *ра“о2е, “по-
“обной “па“2и мир.
'. ало* обычно по-“воемз де—ормировал ценности,
3“военные им из “о*ровищницы р3““*ого *ла““иче“*ого
и“*з““2ва. Оо.2омз не 2оль*о 'п. Сригорьева, Озш*ина
и Согол я прозреваем мы, вглядыва я“ь в генези“ бло*ов-
“*ой Незна*ом*и. Ьедь было еще одно имя, мимо *о2о-
рого не мог проЙ2и '. ало*, “оздава я “вой здиви2ельный
образ. Ьедь эпигра—ы * пье“е «Незна*ом*а» '. ало*
вз я л из романа t. l. dо“2оев“*ого «Ндио2», из опи“а-
ния пор2ре2а Наста“ьи tилипповны.
Разве не *а>е2“ я нам, ч2о и обли* Незна*ом*и воз-
ни*ае2 в .2ом взволнованном, прони*новенном опи“а-
нии:
«На пор2ре2е была изобра>ена дей“2ви2ельно не-
обы*новенной *ра“о2ы >енщина. Пна была “—о2огра—и-
рована в черном шел*овом пла2ье, чрезвычайно про“2о-
го и из щного —а“она; воло“ы, по-видимом3, 2емно-р3“ые,
были 3браны про“2о, по-домашнем3; глаза 2емные, гл3-
бо*ие, лоб задзмчивый; выра>ение лица страстное и *а*
1 а. n. Ко“2 ел нец. 'поллон Сригорьев. b *н.: «'поллон
Сригорьев. q2ихо2ворения и поэмы». «аиблио2е*а по.2а» (1алая “е¬
ри ), “2р. 24.
186
К/ в/со* *оме!ное. Пн= б/л= не“*%ль*% .зд= лиц%м,
м%>е2 б/2ь, и б лед н=...»
Ьедь и т=“2=сь я Филипповн= — об!=з с2!=д=ющей
и бзн2зющей *!=со2/. Ьедь и он=, *=* «неп!=вильн=я
*оме2=», в!/в=е2с в !=зме!енн/й и п!ив/чн/й ми!
л>и, ми! се!ой п=зчихи бз!>з=зной с*з*и. Ь2о!ой
.пиг!=— из «^дио2=» — из сцен/ ззн=в=ни я т=“2=сьей
Филипповной *нязя 1/Ш*ин=, *о2о!ого он= ни*огд= и
не вс2!еч=л=. «теп!=вильн=я» >енщин= вещим се!дцем
ззн=е2 «неп!=вильного» дл .2ой с!ед/, = по2омз и под¬
линного, чис2ого челове*=.
теодолимое 2яго2ение * dос2оевс*омз с 2ой или
иной ин2енсивнос2ью п!о я вл ялось в 2во!чес2ве '. ало*=,
н= ч2о в *!и2ичес*ой ли2е!=2з!е неодно*!=2но з*=з/в=-
лось. еще в 1909 годз =в2о! “2=2ьи о по.зии '. ало*=
пис=л:
«То2 мис2ичес*ий сенсз=лизм, который дышит в юно-
шес*ой ли!и*е d=н2е и 0е2!=!*и, чзвс2взе2ся в свое-
об!=зн/х 2он=х и в “2их=х !з“с*ого по.2=. то если об=
и2=льянц= могли п!ивес2и аелзю dевз своего обо>=-
ни в с=д/ или це!*ви, или н= площ=ди го!од=, 2о гово-
!и2ь о тей, вспомин= !ес2о!=н/ и весь омз2 бездон¬
ного х=ос=,— мо>е2 2оль*о !зсс*ий ли!и*, п!ишедший
после 2ого, *=* dос2оевс*ий в/пз“2ил «а!=2ьев ja!a-
мазов/х» и «Шио2=».1
dейс2ви2ельно, с=м/е д!=м=2ичес*ие диспз2/ пе!-
сон=>ей dос2оевс*ого п!оисходили в 2!=*2и!=х. Ьо*!зг
2=*>е снов=ли «пь я ниц/ с гл=з=ми *!оли*ов», = с2!=с2и
ге!оев !=з>иг=лись п!облем=ми ми!овой несп!=ведли-
вос2и, несовмес2имос2ью иде=л= 1=донн/ с иде=лом
содомс*им.
П2чз>деннос2ь небесной Звезд/ о2 гне2зщей пошло-
“2и земного бьггия в/!=>ен= в пьесе «тезн=*ом*=»
в явной з=висимос2и о2 dос2оевс*ого. Пльг= Фо!ш в “2=-
2ье о ало*е 2=*>е об!=2ил= вним=ние н= 2о, ч2о в 2!=*-
2и!ной сцене пьес/ «тезн=*ом*=» >=>дзщий свя2ой
любви семин=!ис2, пь н/й по.2, излив=ющий дзшз по-
ловомз, — «совсем *=* ге!ои dос2оевс*ого, 2оль*о не
с бешенс2вом пзльс= больн/х го! ч*ой, = в мзз/*=ль-
ном лзн=2изме винн/х п=!ов, где все голзбее2, *!з>и2-
1 О е 2 ! Ь е ! х ов е нс*ий (т. “. 'б!=мович). Ооэзия 'ле-
*с=нд!= ало*=. — «тов/й день», 1909, 10 =вгз“2=.
187
“я и слыве2»; где &семин=!ИС2 з=сле2=ю?им“я язы*ом
меч2=е2 люКи2ь, *=* ни*2%, или, бы2ь мо>е2, з>е люКил
1,2Я j=! = м = зо"...».
И д=лее: &b .20м мззы*=льном голо"о*!з>еньи "се
многооб!=зие 2!=*2и!о" dос2ое"с*ого с меч2=ми обыв=-
2ел я и со.2= "се о ней, о O!е*!=сноL d=ме. ' О!е*!=с-
н=я d=м=, содобно т=“2=сье tилиссо"не, !е=льно со-
с=д=е2 " !з*и цини*о", с!од=ю?их ее со «дешевой
цене».
b 2!е2ьем дей“2вии сьесы тезн=*ом*= нео>ид=нно
со "л е2с " гос2иной -ешенебельного дом=, и хоз й*=
с=лон= с 2!здом выводи2 гос2ей из з=меш=2ельс2в=. Оо
соводЗ этой сцены Пльг= Форш сис=л=:
«те 2=* ли выход я 2 из несртвычного волнени я гос2и
т=“2=сьи Филиссовны в 2о2 нез=быв=емый вече!, *огд=
он= н= миг, вд!зг зв=>=я их и себя, обн=!з>ив=е2ся
се!ед всеми в своей содлинной силе и с2!=с2и, б!ос=
!ого>инс*ие “2о 2ыся ч в огонь, с ними вмес2е сы2=е2с я
и с=м= сго!е2ь и вос*!есн32ь».1
Оодобное с!ибли>ение * “2!=д=ю?емз и бзн2зю?е-
мЗ об!=зз, созд=нномз dос2оевс*им в !ом=не «Идио2»,
явс2венно с!о я вилось лишь в сьесе «Незнакомка».
b с2ихо2во!ениях .2омз об!=зз ало* с!ид=в=л инзю
=*цен2и!ов*з. Пдн=*о в своей сово*зснос2и все .2и со-
во!о2ы 2емы з*=зыв=Ю2, *=*ое сло>ное се!есле2ение
2енденций воб!=л в себ бло*овс*ий об!=з Незн=*ом*и,
не слЗч=йно возни*ший в созн=нии со.2=, см 2енном бЗ-
!ей 1905 год=. q=мо возни*новение 2 яги * dос2оевс*омз,
сис=2елю мЗчи2ельно обос2!енной н!=вс2венной взыс*=-
2ельнос2и, свиде2ельс2вов=ло о 2ом, че!ез *=*ое силовое
соле с!оходил в своем -о!ми!ов=нии .2о2 з=г=дочный и
“2оль многозн=чный об!=з. О!имеч=2ельно, ч2о его се!-
вый силз.2 возни* в с2ихо2во!ении «Т=м, в ночной з=-
выв=ю?ей с23>е...», созд=нном в =вгз“2е, 2о ес2ь ме>дз
с2ихо2во!ением «а=л=г=нчи*» (июль 1905) и сьесой
сод 2ем >е н=зв=нием (я нв=!ь 1906).
Именно в се!иод бессо?=дного о2!иц=ни я и осме я -
ни мис2ичес*ого б=л=г=н= об!=зов=вшийс в=*ЗЗм и
н=чин=е2 з=ме?=2ь 2=инс2венный об!=з — «Мой о2 ве*=
з=г=д=нный д!зг». Ьозни*=ю?ее из *!з>ев лицо, !=с-
1 0и2и!зю по !з*описи диссе!2=ции 'нны Т=м=!чен*о «Творте-
“2во Пльги Фо!ш».
188
с/п=ю?жся "ее!, звездн/L шлеL—, &<взле2=ю?ж КзКен
ме2ели» “2=новились KеспокоLными п!име2=ми Кеспо-
*%LH%r% "!емени — .2% п%ис*=ми !%м=н2ичес*%г% 32вер-
>дени я по.2 порыв=лся п!е%д%ле2ь %пз“2%ш=ю?зю ег%
и!%нию.
и%2я пьес= &а=л=г=нчи*[ возни*л= *=* др=м=2из=-
ци одноименного с2и.о2во!ени , м/сль по.2= п!е2е!-
пел= с3?ес2венное изменение. b ин-=н2ильнос2и с2и.о-
2ворени я, в н=ивноL де2с*ос2и его ч=я ниL, его оКид н=
%Км=нзвшзю с*=зочнос2ь е?е сохр=н яе2ся 2ос*= по
3“*ольз=ю?им праздничным иллюзиям. то *огд= зерно
“2ихо2ворения н=ч=ло прор=“2=2ь пьесоL, др=м=2иче-
с*ое деLс2вие з>е горчило мис2ичес*оL с=2ироL, Кеспо-
?=дноL, Kезр=дос2HоL: рзхнзл= вер= в о>ид=ние чзд=,
приКыгие qве2лоL dевы.
h если *=* р=з в период подоKноL >ес2оч=LшеL =р-
ле*ин=ды ало* с 2=^L вероL и “2р=с2ью созд=в=л пле-
ни2ельньш ^^raL призр=*, 2о лишь по2омз, ч2о неиз¬
менно сопз2“2взю?=я его 2ворчес2вз &>енс2венн=я
2ень[ все >е прошл= с*возь призмз чзвс2в и идеL, вол-
нов=вших по.2= в грозовоL революционн/L год. }2о по-
своемз, все >е ос2=в=я сь мис2и*ом и иде=лис2ом, ало*
“2ремился вопло2и2ь в ме2ельном, Kеспо*оLно-з=г=доч-
ном оКр=зе тезн=*ом*и Kеспо*оLнзю и з=г=дочнзю для
него =2мос—ерз н=двиг=ю?еLся грозовоL .похи.
b первом “2ихо2ворении, н=меч=вшем оКр=з тезн=-
*ом*и, “2ро*= &'х, ч2о зн=чи2 — не пи2ь и не ес2ь!» *=*
К/ н=помин=л=, ч2о голодноL г=ллюцин=циеL черд=чно-
го меч2=2еля и поро>ден м=н я ?иL оКр=з *р=со2/. те-
зн=*ом*= “2=нови2ся &<>енс2венноL 2енью» демократи¬
ческого мир=, мир= голодн/х и пь нов=2/х незд=чни*ов,
мир= городс*ого cлеK“=.
Ьо2 почемз мо2ив тезн=*ом*и перепле2=е2с я со “2и-
х=ми ци*л= &1е?=нс*ое жи2ье» и возни*=е2 н=д оКлом-
*=ми &К=л=г=нчи*=[. т=д пошлос2ью, н=д порзг=нноL
меч2оL вновь ро>д=е2с я &>енс2венн=я 2ень» — вес2ни*
*р=со2/, вне *о2ороL не2 и не мо>е2 К/2ь подлинноL
>изни.
ПКр=з .2о2 не ср=зз сло>ился в 2ворчес*ом созн=нии
по.2=. Пн в/*рис2=ллизов/в=лся в р=зличн/х в=ри=-
ци я х. b “2ихо2ворении &<Твое лицо KледнеL, чем К/л о...»
(м=р2 1906) — п=дш=я звезд=, он= и н=зв=н= *оме2оL,
189
чем и подчеркивалась преемс2веннос2ь “% с2ихо2воре-
нием 'с. С!иг%!ье"=:
0%верь, мы оба неК% зн=ли:
двездой *p%B=B%L 2/ 2е*л=,
“ измерял 2B%L П32ь в печ=ли,
j%rg= 2/ п=д=2ь н=ч=л = .
Тем= п%дчинен= 232 дем%*р=2иче“*%мз *рзгз идей,
в%лн%в=вши. 2%гд= =в2%р= «Мещанского >и2Ь я». h *
«падшей комете» по.2 обращае2ся со словами:
то я нашел 2еб я и вс2ре2ил
b неосвещенн/. воро2а.,
h .2о2 взор O не меньше све2ел,
)ем б/л в 23манн/. в/со2а.!
'в2ор «С2ихов о Орекрасной dамe», предпочи2авший
дл своей богини лишь чер2оги и .рам/, 232 демонс2ра-
2ивно 3равнивае2 городск3ю подворо2ню и галак2ик3.
0еной приземления своего надзвездного идеала. Оо-
.2омз, если з> подворо2ня, 2о —
к>ивый блеск созвездий милых
Оод черн/м шелком 3знаю!
b первоначальной п3бликации .2ого с2и.о2ворени
(альманах «Корабли», 1907, под заглавием «тезнаком-
ке») «лживый» колори2 был еще зсилен “2ро—ой, в даль¬
нейшем сн 2ой ав2ором:
Сегодн 2ы мен заме2ишь,
Ты роков3ю св зь c%Lмешь
h черным взором мне о2ве2ишь,
дмеиным шелес2ом сол>ешь.
«дмеинзю» “2ро—з алок снял, как чрезмерно резкзю,
но вариан2 «тезнакомки», с2ихо2ворение «Там дамы
щегол ю2 модами...», не 2олько сохранил, но, как пол¬
ноправное, включил р дом с каноническим 2екс2ом «те-
знакомки» в цикл «Сород».
Редкос2ный слзчай: как бзд2о одно и 2о >е с2ихо2во-
рение в дв3х вариан2ах п3блик3е2с ав2ором — одно
следом за др3гим — как самос2о 2ельные 2екс2ы! те
иначе, как возгласом «Ты право, пь ное ч3довище!» на-
рочи2о создавалось впеча2ление раздвоени образа, вы¬
званного опь нением.
b 2ом-2о и дело, ч2о двойничес2во было для алока не
190
только ли2е!=23!н%L 2eM%L, но и глубоко личн%L д!=-
mol. b нем “=мом — !=“*оло2%“2ь. d"= ли*= тезн=ком-
ки были !e=n,3=^eL его g"%L“2"eHHoro "%“С!ия2ия geL-
“2",2ельно“2и. тезн=*ом*= я"л ял=“ь дл я него не 2%ль*о
32"е!>дением иде=л=, но и “омнением в подлинности
иде=л=. Пб!=з тезн=*ом*и не“ в “ебе “вое %2!иц=ние, и
в “2их%2в%!ении «Там д=мы ?егол я Ю2 мод=ми...» со.2
обАе*2ивизи!%в=л внз2!еннюю =н2и2езз тезн=*ом*и.
О%2омз и “%х!=нил ало* об= в=!и=н2=, ибо *=>g/L из
них — в “вою оче!едь видоизмен я я сь — солзч=л д=ль -
нeLшee !=зви2ие в его 2в%!че“2ве: *=нониче“*=я тезн=-
*ом*= веде2 н=“ и * сье“е 2%го >е н=зв=ния, и * “к=зоч-
™%L ч=!%внице «“оловьиного “=д=», 2%гд= *=* ее =нти-
2ез=, зсои2ельн=я, вином оглзшенн=я див=, в“сомни2“я
н=м в зби2оL 2ол“2омо!дeнь*оL j=2ь*e из со.мы «Щве-
н=дц=2ь».
Оо.т “%х!=нил об= в=!и=н2=, ибо об= ли*= тезн=-
*ом*и емз д%!%ги. Оервьш — девиче“*и чистым и воз-
вышенн/L, окут=нньш д!евними сове!ьями, дзх=ми и
т3м=н=ми, в “*=зочно от!eшeнноL *!=“оте. j .тому об-
!=зу со.т об!=?=ет“ я “% “ми!енным во“т%!гом:
И “T!=нноL близостью з=*ов=нныL,
qмот!ю з= темную ву=ль,
И ви>у бе!ег оч^ов^ныи
h оч=!ов=нную д=ль.
И пе!ья “т!=у“= “клоненные
b моем *=ч=ют“ мозгу,
h очи “иние бездонные
0ветут н= д=льнем бе!егу.
Тут к=>д=я “т!ок= — моление о п!е*!=“ном, п!екло-
нение пе!ед “ове!шен“твом ме!ы и г=!монии, *ото!ое
“низошло к зeмноL юдоли, %“в я?eнноL .тим бо>е“твен-
ным влением.
Оо поводу *!енделя булочноL, котелков, виз>=?их
>ен?ин, пья ниц “ гл=з=ми к!%ликов Ин. ^^^^l пи-
“=л е?е в 1909 году: «h к=к в“е .то безвку“но — к=к
в“е нелепо, п!о“то до -=нт=“тично“ти — л=тин“кие “ло-
в=, з=чем-то... шл=гб=умы и д=мы — до де!зо“ти нек!=-
“иво. ' ме>ду тем, т=к ведь именно и ну>но, чтобы вы
почув“твов=ли п!ибли>ение бо>е“тв=».1
1 «'поллон», 1909, 1 2, ст! 8.
191
Ьторой «змеиный» ли* тезн=*%м*и н=чи“2% лишен
К%>е“2"енн%“2и. Пн *=* Кзд2% %!г=ниче“*и вписываете я
" тра*тирность. Но впеч=2ление .2% %Кманчив%: и в этой
тезна*%м*е своеоК!=зное оКаяние, она и т!=*ти!на, но
*а*им-то !=згзлом спасти возносится над о*!з>аю?ей
ее пошлостью.
Оо.томз и * ней оК!а?аетс я по.т с мз*ой, иКо за ее
де!зостной внешностью ем3 мнитс подавл ема !азг3-
лом тос*а.
Там, где с*зчаю та* мзчительно,
j% мне приходит иногда
Пна — Кесстыдно зпоительна
h 3низительно горда.
да толстыми пивными *рз>*ами,
да сном привычной сзеты
q*возит взаль, по*рытый мзш*ами,
Слаза и мел*ие черты.
)его >е >дз я, очарованный
1оей счастливою звездой,
h оглзшенный и взволнованный
Ьином, зарею и тоКой?
Ьздыха я древними поверья ми,
Хел*ами черными шзмна,
Оод шлемом с тразрными перьями
h ты вином оглзшена?
Разгзл-то под траурными перьями, разгзл-то не от
весель , *а* не от весель и чердачный мечтатель во
хмелю оКретает *рыль .
Птсюда замы*аю?ая стихотворение стро—а, в *ото-
рой признание неотразимости и .той, *аКац*и сни>енной
Незна*ом*и:
qредь этой пошлости таинственной,
q*а>и, что делать мне с тоКой —
Недостижимой и единственной,
jа* вечер дымно-голзКой?
Не*огда П. 1андельштам тон*о заметил по поводз
ало*а: «Семистрзнная гитара, подрзга 'поллона Сри-
горьева, Кыла дл я него не менее свя ?енна, не>ели *лас-
сичес*а лира. Пн подхватил цыганс*ий романс и сде¬
лал его я зы*ом всенародной страсти».1 ОлеКейс*а я,
1 П. 1а н дельш т а м . П поэзии. k., «Academia», 1928, стр.53.
192
.мельн=я тезн=*%м*= б/л= д%!%г= ал%*з не менее 20L,
“HHe%*%L и *oлдo"“*oL, "елич="oL и c^^^hoL, *020-
!=Я «без “С32НИ*0", 0дН = » С!%.0ДИ2 “*"ОЗЬ С0ШЛ0“2Ь
>изни "%сло?ением д!е"ни. co^^L, нез/блемoL вер/
" Д0“20ин“2"0 *!=“02/.
Пбр=з тезн=*ом*и двоил“ я, ибо 2%“*= со иде=лз н=-
.одил= 32ешение лишь в вoзвышеннoL иллюзии, = %2ч=я-
ние, чзв“2во ср%2е“2= вле*ло * 20М3 63LCTB3 “ил, сри
*%2%ром взви.ренноL дзше з>е и всрямь не сон я2ь, где
*онч=е2“я земля и н=чин=е2“я небо. Пбр=з двоил“я, и
об= ли*= о*=з=ли“ь р=вноср=вно з=*ресленн/ми в “2и-
.=. со.2=. Т?е2но дои“*ив=2ь“ я, *ого >е со.2 средсо-
чи2=л.
)ерез не“*оль*о ле2, в гл3.3ю сор3 ре=*ции, в до-
*л=де «n “овременном “о“2о нии р3““*ого “имволизм=»
(1909) '. ало* н=зове2 “вою тезн=*ом*з *р=“=вицеL
KyraoL и “иним сризр=*ом, венцом антитез/. Пн “*=>е2
“ ^L: «}20 вов“е не сро“2о д=м= в черном сл=2ье “о
“2р=з“ов/ми серья ми н= шл я се. }20 — дья вoль“*иL
“сл=в из многи. миров, среим3?е“2венно “инего и лило¬
вого. е“ли б/ я обл=д=л “ред“2в=ми Ьрубеля, я б/ “о-
зд=л dемoн=; но в“я*иL дел=е2 20, 420 ему н=зн=чено»
(V, 430).
Ьр яд ли о?у?=л со.2 в момен2 “озд=ни я тезн=*ом-
*и ее демониче“*3ю срирод3. Т32 “*=з=л“ ре2ро“се*-
2ивньш взгляд ало*=, C0.2= «“2р=шного мир=», в “2и.=.
*о2орого демониче“*=я 2ем= н=солн я л=“ь у>е не иллю¬
зорным, = всолне ре=льн/м 02риц=нием л>ивoL деL“2Bи-
2ельно“2и.
ало* 2ре2ьего 2ом= недолюблив=л “вою тезн=*ом*у,
его у>е не у“2р=ив=л иллюзорн/L бун2, не удовле2во-
р ло л3н=2иче“*ое б=л=н“иров=ние н=д бездн=ми “нови-
дениL. hrn^/H/L демонизм тезн=*ом*и у>е *=з=л“я
в“его лишь игрoL в средме2но“2ь, он не “со“обен б/л
32оли2ь возни*=ю?3ю в “озн=нии со.2= со2ребно“2ь в
жизненн/х ре=льно“2 я.. ало*у 2ре2ьего 2ом= .202 обр=з
сре*р=“ного у>е со*=>е2“я нез=ви“им/м 02 мир“*ого,
“лиш*ом возне“енн/м н=д ним.
Пдн=*о, “осо“2=вляя тезн=*ом*у “ dемoнoм Ьрубе-
л я, со.2 в 20 >е время у2вер>д=л и ее бун2=р“*зю не-
сри*=я нно“2ь. Ьедь демонизм в/“2ус=л в сред“2=влении
ало*= восло?ением б3н2=, о2риц=ни сло.о 3“2роен-
ного мир=. dемoнизм, взрыв=ю?иL 02решенн/е 02
193
чел%"е*= золотые мирт! O!e*!=“H%L d=м /, C!% я вл я лс я
" 2в%!чес2ве ало*= силоL !еволюционноL, несми! я ющей-
с я, со*!зш=ю?еL 3Ю2 «соловьиного сада». dемонизм .тот
был неотделим от мо!ально-оK?ес2венноL тем/ ало*а,
тем/ исто!ичес*оL судьбы, н=!одного бессмертия.
'нд!еL аел/й с негодованием отверт обртз тезна-
*ом*и. Пн не вертл в ее астртльность, ведь он сонимал,
что не случайно ее загадочн/й об!аз соседствовал в
твортестве ало*а с *о?унством балаганного мистициз¬
ма. qам ало* в год создания тезна*ом*и воссртнимал
ее *а* в/зов надвигаю?ейся .сохе безмуз/кальной
бу!>уазной тртзвенности. Ьедь в статье «аезвртменье»
(1906) он гово!ил о две! х, бесс!иютно !ассахнувших-
с на сло?адь, об отс/лавших очагах, сотухших о*нах.
b статье .той алок сртвел стихотвортние «Там, в ночной
зав/вающей стуже...», в нем и гл януло лицо тезнаком-
ки, «сул ?ей солет», уход в сказочную вьюгу, унос ?ую
с!очь от «скуки заго!одн/х дач», от казенного благо-
денстви я, от тусой бу!>уазной с/тости.
dвойничество всегда сосутствовало '. алоку. h на
!азн/х .тасах он со-!азному оценивал свои с!оизве-
дения. Пднако срт внешнем несостоянстве самооценок
алок тве!до отстаивал видимую им не!ушимую св зь
!=звити я. b сисьме к j. q. qтаниславскому от 9 дека¬
б! 1908 года он сисал: «...знаю, что суть мой в основ¬
ном своем уст!емлении O как ст!ела, с! мой, как ст!е-
ла — действенн/й» (VIII, 265). hз .того ощущени я сво¬
ей целеуст!емленности и возникло его с!изнание:
«если б я не насисал «тезнакомку» и «аалаганчик», не
б/ло б/ насисано и «Куликово соле» (III, 539).
теоднокрттно сртводились слова '. алока из его
с!едислови к соб!анию сочинений 1911 года, что, б/ть
мо>ет, многие из его стихов, взя т/е изолиртванно, не
имеют цен/, но в общей системе его тво!чества они ста¬
нов тс необходим/ми звень ми его «!омана в стихах»,
сосв щенного одному к!угу чувств и м/слей, кото!ому
он б/л сртдан во весь сертод своей сознательной >изни
(I, 559).
Оосто янством отличались не ртшени я, а соиски. Ьедь
еще недавно, в .соху с!едшествующую, чеховский с!о-
—ессо! из «Скучной исторти» с тоскою >аловался, что
он лишен «общей идеи», — того, что я вл я етс я богом >и-
194
вого чел%"е*=. Ка* К/ ни !=“цени"=2ь &о2*!овения>[
“ИМ"%ЛИ“2%", лучшим из них ни*=* нельзя %2*=3=2Ь в
.нертии сои“*= «оК?ей идеи», спосоКной з*=з=2ь челове-
че“2вз пу2ь.
hменно ало* н=иКолее — и все!ьез — ис*=л спаси-
2ельной цельнос2и п!едс2=влений. Пдн=*о “!еди симво-
лис2ов он в н=именьшей с2епени о2лич=лс 2 гой * голов-
н/м из/с*ам. его >=>д= К/ла дзшевной, ли!ичес*ой,
он= К/ла >=>дой н!=вс2венной несомненнос2и, спосоК-
ной осве2и2ь и оп!=вд=2ь с=мое с3?ес2вов=ние. b его
«космическом люКопытстве>[ з=ло>ено К/ло возв/шен-
ное с2!емление соизме! 2ь по.2ичес*ий подвиг своей
>изни с оп/2ом и 2!еКов=ни я ми ис2о!ии, с движением
н=!одной >изни, вопло?=ю?ей в его п!едс2=влении не-
сомненнос2ь К/2и .
Ин. 'нненс*ий, очарованн/й &тезна*ом*ой», пис=л
о волевой зп!згос2и Кло*овс*ой меч2/, ее му>ес2венно-
“2и. &1еч2= !=сцве2ае2 2=* влас2но, — писал он, — 2=*
незмолимо, ч2о в/, п!=во, Кои2есь запла*а2ь. Ьам поч2и
до Коли >ал*о *ого-2о. И во2 шепчз2 2оль*о гуК/, одни
г3К/, и с2ихи мог32 опи!а2ьс лишь на о и у:
И пе!ь с2!ауса с*лоненн/е
b моем *ачаю2с мозгу.
(да, мозгу, мозгу — 2/с чу !аз мозгу, педан2/ несчас2-
н/е, лишь о2 печ*и 2анцую?ие!)
И очи синие, Кездонн/е
0ве2у2 на дальнем Ке!егу.
“ не знаю у ало*а д!угого, Колее *о*е2ливого, но и
Колее му>с*ого с2ихо2во!ения».1
q2оль ав2о!и2е2ное п!изнание &му>ес2веннос2и»
с2ихо2во!ени , однов!еменно названного и &*о*е2ли-
в/м», ин2е!есно сопос2ави2ь с п!изнанием самого ало*а
в письме * e. o. Иванову о2 15 но К! 1906 года, ч2о
он &ломае2с я е>едневно», ч2о он &из *а!2она», ч2о он
&*о*е2ничае2[ своей погиКельнос2ью (VIII, 165), а 2а*-
>е дневни*овой записью е. О. Иванова о2 20 ноя К!я
1906 года, года создания &тезна*ом*и»: <<Б/л '. ало*
у мен я. &Каменн/й гос2ь» Оуш*ина — ав2ома2, че!ез
1 &Аполлон», 1909, 1 2, “2!. 9.
195
нег% “здьК= С2учи2 в д"е!ь. q" я зь &Незн=*ом*и>[ “ &j=-
менн/м го“2ем[ че!ез *=!2%ннос2ь. С=ш= ало* гов%!И2,
ч2% ему у> не С2!=шно, если он С!иде2 и з= !у*у возьме2,
*=* dон-fу=н=[.1
Ьидимо, hn. 'нненский о?у2ил в &Незн=*ом*е» 2о,
ч2о сму2ило и с=мого со.2=: сос!я>ение &мужес2вен-
ной» меч2/ о j!=со2е с &*о*е2ливос2ью». &Ь=м соч2и до
Коли >=л*о *ого-2о» — иКо, если в с=мой меч2е с*=з/-
в=е2“ я &*ар2онно“2Ь», 2о и &мужес2венно“2Ь» “2=нови2“ я
2!=гичной.
д=г=дочн/е слов= &*=р2оннос2Ь» и &не “2р=шно» н=-
ход Я2 свою р=сши—ров*у в “2ихо2ворении &Х=ги *ом=н-
дор=», созд=нном '. ало*ом через нес*оль*о ле2 сосле
&Незн=*ом*и».
b .2ом “2ихо2ворении Кли“2=2ельн/й dон Ж у=н, со-
*ори2ель >енс*их сердец, средс2=л &изменни*ом», иКо
изменил св 2ос2и чувс2в=. g= случ=йной люКовью сле-
дуе2 вну2реннее духовное возмездие. ало*овс*ого dон
Жу=н= гне2е2 &со“2/л=я своКод=», иКо он созн=л “2р=х
серед &ш=г=ми *ом=ндор=» — содс2ус=ю?им возмезди¬
ем, и >изнь его “2=л= &сус2=, Кезумн= и Кездонн=».
b легенде о dон Ж у=не ало*= сривле*л= идея р=с-
сл=2/ з= *о?унс2во люКви.
Н=“2е>ь дверь. hз несомерной “2у>и,
Словно хрисл/й Кой ночн/х ч=сов —
аой ч=сов: &Ты зв=л мен я н= у>ин.
“ сришел. ' 2/ го 2ов ?..»
)елове*, всус2ую р=с2р=2ивший свое сердце, о*=з/-
в=е2ся серед &несомерной с2у>ей» неК/2и я, н= него ле¬
д ной гром=дой н=двиг=е2с ночь.
Н= восрос >ес2о*ий не2 о2ве2=,
Не2 о2ве2= — 2ишин=.
Ьелич=йший лири* в мировой со.зии, &серьезно-
с2ью», содлиннос2ью люКовного чувс2в= измер вший
с=мо дос2оинс2во >изни, '. ало* увидел оКреченнос2ь
=в=н2юрис2= люКви dон Жу=н= н= &*осмичес*ую Кезо2-
ве2нос2ь». Тишин= н=двиг=е2с н= св 2о2=2ц= люКви!
1 &ало*овс*ий сКорни*». Т=р2у, 1964, с2р. 415.
196
de"= q"e2=! Сде 2/, д%нн= Анна?
Анна! Анна! — Тишина.
Т%ль*% " г!%зн%м 32!еннем 2змане
аью2 часы " c%“ледниL !аз:
Донна Анна в смертный час твой встанет.
Анна встанет в смертный час.
«Дева Све2а» — все 2а >е «женстъенная 2ень», мс2 я?а я
d%н fзанз — %с*верни2елю, изменни*з люКви.
Пглядыва ясь на св%е пр%шл%е, А. ал%* в д%*ладе
<n с%временн%м с%с2% нии р3сс*%г% симв%лизма»
(1910) п%пы2алс %смысли2ь %пасн%с2ь <*ар2%нн%с2и»,
он с горечью признавал, ч2% >изнь ег% “2ала ис*зсс2в%м,
арен%L «Калагана», по.2%мз ис*омым хздо>ес2венного
2ворчес2ва и c!ед“2=л= <*расавица *3*ла» (V, 429).
тазвав свою тезна*ом*з синим призра*ом, «венцом
ан2И2езы», по.2 Кез>алос2но *азнил в сеКе самом двоL-
“2веннос2ь, соК“2веннзю привер>еннос2ь * «*ар2онно-
с2и».
С2ихо2ворение «Хаги *омандора» по.2 о2нес * ци*-
Л3 «Ьозмездие». ИКо Ког по.зии *арае2 все виды «*ар-
2оннос2и», все виды *о?знс2венноL измены >изненномз
долг3.
jогда ало* раздра>енно называл свою тезна*ом*з
«*3*лоL», в нем и проявлялась .2а Коязнь «*ар2онно-
с2и», 2ого, ч2о за чарования ми *расивос2еL о*а>е2ся
32раченноL нравс2венная о2ве2“2веннос2ь хздо>ес2вен-
ного оКраза.
b сло>ном перепле2ении про2иворечивых чзвс2в,
разрешившихс я по явлением роя загадочных тезна*о-
мо*, несомненным Кыло о?3?ение по.2ом нео2вра2имо-
“2и сздьКы, Kью?еL в дверь.
„ @нежная маска “
П2*!/л, д"е!ь м%ю ме2ели,
3=стыл= г%!ниц= моя,
h " ho"ol CHero"%L *зсели
j!e?eH "т%!ым *!е?еньем я.
А. Блок
К одномз и томз >е 1907 году относ я тс я стихотв%!е-
ние «Клеос=тр=» из цикл= «С%!%д», стихи <^не>н=я
м=ск=» и к=к Кудто " ином *люче созд=нные стихи из
ци*л= «taHHa», оКАединенные н=з"=нием «Псенн я я лю-
Ко"ь». Пдн=ко п!и "думчи"%м почтении .тих !=зобщен-
ных по ци*л=м стихо", п!и сопост="лении их с нед=в-
ним *!у>ением ="т%!= "%*!уг оК!=з= тезн=*ом*и мы
"н%"ь и "н%"ь почу"ст"уем "се ту >е мучительную Кл о-
*о"с*ую тему поис*= иде=л=, цельности, поис*= силы,
способной "е!нуть >изни ее высокий смысл, ее п!=зднич-
ную *!=соту.
Оочему «тезн=комк=» и «Клеоп=т !=» ок=з=лись
в едином смысловом ! яду, обАединенными общим з=гл=-
вием «С%!%д»?
ПКн=>енн=я, выст=вленн=я н=пок=з восков=я —игу!=
ц=!ицы воплощ=ет к!=соту, по!уг=нную «толпою пь ной
и н=х=льной». Некогд= вновь и вновь возв!=щ=я сь к гип¬
нотическому об!=зу Незн=комки, по.т в конце концов
поклонился п!ед ликом ее, отрешенным от к=К=цкой
пошлости го!%д=. ' тут
“ с=м, позортый и п!%д=>ный,
q к!уг=ми синими у гл=з,
Ортшел взгл януть н= п!%—иль в=>ный,
Н= воск, отк!ытый н=пок=з...
Кн язь 1ышкин у dостоeвского был !=нен с т !=д=ю -
щей к!=сотой Н=ст=сьи tилипповны. ' для алок= п%!у-
г=нн= , ст!=д=ющ= к!=сот= вл л=сь свидетельством
н=ступ=ющей гибели, к!ушения >изни.
198
Один из ли*%" тезн=*%м*и — "%сл%?ение 4=eM%L
*!=со2/ — по.2 “ил%ю меч2/ "%зне“ н=д кабацкой г!я-
зью г%!од=. ' 232 2=*=я далекая и 2=*=я п!е*!=сн=я
егип2 я н*= чьей-2% >ес2%*ой п!их%2ью с2=но"и2с я 32ехой
сегодн шней бесс2/дной 2олп/.
b "оспомин=ниях о ало*е jо!ней )з*о"с*ий пис=л:
&“ помню, ч2о 2о2 &п=ноп2и*3м печ=льн/й[, *о2о!/й
3помин=е2с я " его «Клеоп=2!е», н=ходилс я н= те"с*ом,
" доме 1 86 близ ки2ейного, и ч2о со!о* ле2 н=з=д, в де-
*=б!е, я звидел 2=м 'ле*с=нд!= 'ле*с=нд!ович=, и меня
3дивило, *=* пон3!о и м!=чно он с2ои2 возле вос*овой
ползле>=?ей ц=рицы с ззень*ой змей*ой в !3*е — с чер¬
ной !езиновой змей*ой, *о2о!= , подчин сь нез=м/сло-
в=2ой п!з>ине, снов= и снов= 2/ся чз !=з под! яд >=ли2
ее гол3ю г!3дь, * 3довольс2вию *=*их-2о пох=бн/х *=!-
2ззни*ов. ало* смо2!ел н= нее оцепенело и с*о!бно.
Он= ле>и2 в г!обз “2е*л я нном
h не ме!2в= и не >ив=,
' люди шепчз2 нез“2=нно
О ней бесс2/дн/е слов=».1
Ьсе 2во!чес2во ало*= — единый и неп!е*!=?=ю?ийс я
по!/в с2!=с2ной, исс2зпленной исповеди, с2!=с2ного
“2!емлени я ч2о-2о !=зг=д=2ь, н=й2и истинный пз2ь >из-
ни. b “2ихо2во!ении «Клеоп=2!=» звени2 все 2= >е глз-
бо*о личн=я “2!зн= поэ2=. d=> е п!изн=ние «“ с=м, по-
зо!ный и п!од=>н/й, q *!зг=ми синими 3 гл=з», д=>е
*об/ донесшийс шепо2 ц=!иц/, ис2о!гнзвший «з пь -
ного по.2= — слезы, 3 пь ной п!ос2и232*и — смех», —
беспо?=дно личны и п!=вдивы. Ьедь и в «тезн=*ом*е»
не сл3ч=ен возгл=с: «“ зн=ю: ис2ин= в вине». О2сюд= .2=
исс23пленнос2ь об!=?ени * египе2с*ой ц=!ице, о2сюд=
слов=, з=пе*шиес *!овью:
«0=!иц=! “ пленен 2обою!
“ был в егип2е лишь !=бом,
' ныне сз>дено сздьбою
Мне бы2ь по.2ом и ц=!ем!
Ты видишь ли 2епе!ь из г!об=,
Что Рзсь, *=* Рим. пь ян= 2обой?
)2о и 0ез=!ь — б3дем об=
b ве*=х !=вны пе!ед с3дьбой?»
1 Ко!н е й Ч з*овс*ий. кюди и *ниги. М., ChUk, 1958,
с2!. 520—521.
199
кишь зл%"И" “"%е%К!=зие =““%ци=2И"н%г% м/шлени я
по.2=, м/ поймем смысл “Кли>ения в “2,х%2"%!ении
«Клеопатра» д!евнего Рим= с co"!eMeHHoL Россией, = с=-
мого ало*= с 0ез=рем. Сл=венствзю?=я мысль стихо-
творени я — гиКель и порзг=ние *р=соты в оКст=нов*е
н=двиг=ю?егос я историчес*ого *рзшени я. hмeн= и эпохи
сближен/ и ур=внен/ этим —=т=льн/м о?з?ением исто-
ричес*ой р=спл=т/.
Оримерно *о времени созд=ни я стихов «тезн=комк=»
* «Клеоп=тр=» относится х=р=*теристи*=, д=нн=я ало*з
в тех >е воспомин=ни ях Корнея )з*овс*ого: «С=мое сло¬
во гибель ало* произносил тогд= очень подчер*нзто...
Одн=жд/ — это б/ло 3 Аничков/х, в их претенциозном
и пестром литер=тзрном с=лоне, — з>е н= р=ссвете, ко-
гд= многие гости р=зАех=лись, = н=с ост=лось человек
п ть или шесть и м/ н=половин3 дрем=ли, р=зомлев от
с*3*и бесплодн/х ночн/х словопрений, алок, промол-
ч=вший всю ночь, нео>ид=нно ст=л говорить зтренним,
бодр/м голосом, ни к ком3 не обр=?= сь, словно с=м
дл себ , что не сегодн -з=втр= н=д всеми н=ми р=зр=-
зитс н=родн= месть, месть з= н=ше р=внод3шие и
ло>ь — «вот з= этот вечер, котор/й провели м/ сей-
ч=с...[ и «з= н=ши стихи... з= мои и з= в=ши... кото-
р/е, чем лзчше, тем хуже».1
Ооэт не з=дум/в=лс я н=д соци=льно-историческими
причин=ми гибели ц=риц/ эллинистического египт= и
дикт=тор=, п=вшего под свод=ми римского сен=т=. Клео-
п=тр= при>=л= змею к обн=>енной груди, = 0ез=рь рух¬
нул под но>=ми з=говор?иков. 1е>ду этими соб/ти я ми
нет ник=кой причинной св зи, но их роков/е эпилоги
слив=лись дл алок= в н=гл дно-чувственном про вле-
нии всеоб?ей обреченности. Гр=внив=ютс я римский дик-
т=тор I век= до н=шей эр/ и русский поэт XX век= н=шей
эр/, к=к ур=внив=ютс в век=х рухнувш= р=бовл=дель-
ческ=я импери я Рим= — и р=зл=г=ю?=яся с=модер>=в-
н= госуд=рственность России.
Т=ков строй пере>ив=ний, породивший к=к стихотво¬
рение «тезн=комк=[, т=к и стихотворение «Клеоп=тр=»,
объединенн/х об?им циклом «Город». если в первом
стихотворении гул ю?ие среди к=н=в «исп/т=нн/е
остр ки» вопло?=ют c%шл%“2ь б/т=, c!%2,"%“2% ?его
1 Корн е й ) уковский. кюди и книги, стр. 527.
200
з=г=д%чн%мз ми!з тезн=*%м*и, 2% "% "2%!%м — *!=“%2е
егисетской царицы C!%2,"%“2%,2 бесстыдство сьяной тол-
сы. Красота несовместима с сошлостью, сониманием кра¬
соты сроверяется мир.
кюбовная лири*а со.та, ее иссоведальный надрыв
о*азывают на нас неотразимое вoздеLc2вие именно со-
том3, что за *рылатыми бло*овс*ими стро*ами c!,2=,-
лись все те >е традиционные для *лaccичеc*oL pзcc*oL
литератзры «сроклятые восросы» coциaльнoL незстроен-
ности, сритаилась неотв зна и м3чительна д3ма о с3дь-
бе родины.
Озсть, *огда мы шесчем стро*и «Незнакомки» или
«Клеосатры», до нас не сразз доход ят именно эти мысли,
но тревожный ритм стиха, его смятение, боль, страстна я
Зстремленность бздора>ат страданием.
b разночтени х стихов о Незнакомке сро вились м -
тз?а с двойственность и нездовлетворенность со.та,
образ Незнакомки таил в себе различные возмо>ности
дальнейшего развити , со.томз следом за загадочной
балладой и могла со я витьс я «Снежна я маска» — вихре¬
вое забвение дзши, ее ось нение в цыганской метелице
звзков, красок, и тзт >е — классически точный, гениаль¬
ный тристих «Псенн я я любовь», тор>ественное и скорб¬
ное моление о родине.
h вот что характерно дл со.та: если в терской го¬
речи иронии, в самосо>>ении страсти он мог восклик-
нзть:
h стало все равно, какие
кобзать зста, ласкать слеча,
b какие злицы глзхие
Снать здалого л и х а ч а...—
если ссособен был зсомнитьс в своих лирических веро-
вани я х и да>е в чарзю?ей Незнакомке звидеть лице-
дейкз «балаганчика», то тема родины, народной сздьбы
оставалась дл него всегда св ?енной.
Ьерность этой теме ссасла соэта.
Стихотворение «Клеосатра», е?е ове нное дзхом
«Незнакомки» и обАединенное с нею циклом «Сород»,
могло со времени совсасть с «Псенней любовью», сроиз-
ведением иного слана, скорбью о родине и трактовкой
соэтического образа ириста, отдаленно средвосхитившим
некоторые мотивы со.мы о революции.
201
Но с%чемз >е се!"=я ч=“2ь 2!ис2и.= «Осенняя лю¬
бовь», !=сс я2ие со.2= «пред ли*ом родины», действи-
2ельно полн= 2р=гичес*и. р=здзмиL о родноL с2р=не, 4eL
«простор печален», 2огд= *=* последн я я ч=с2ь вновь воз-
вр=?=е2 нас * «cтрашноL сказке» лиричec*оL сти.ии,
* погибeльноL и нeзтолимоL любви:
)асы тор>ества миновали —
1ои опья ненные гзбы
0елзют в прeдcмeртноL тревоге
иолодные гзбы твои.
b том-то и дело, что любовная лирика алока пита¬
лась и обога?алась главноL и вceоб?eL дзмоL по.та —
д3моL о родине, о месте .здо>ника в >изни народа.
алок с приcз?eL емз двоLcтвeнноcтью одновременно и
признавал и тзт >е подвергал сомнению эту зависи¬
мость лиричecкоL сти.ии от суровы. трeбованиL >изни.
b год создани я «Клеопатры» и «ОceннeL любви» алок
опубликовал статью «О лирике», в котороL отстаивал
своеволие и независимость лирического по.та, чьим един¬
ственным лозунгом является «Так я .очу» (V, 133). Орав-
да, в этой >е статье он с завистью упоминал, что народ
распевает «великую песню» Некрасова «КоробeLники»
и песню 1. Сорького «Солнце вс.одит и за.одит». И в
том >е году в письме к 'ндрею аелому признает, что
в лирике зало>ена опасность тления, поэтому ну>на
устремленность «из болота — в >изнь, из лирики — к
трагедии. Иначе — р>авчина болот и лирики переест
cтроLныe колонны и мрамор >изни и трагедии, зальет
р>авоL волноL и. огни» (VIII, 213).
Сло>ные отношения, складывавшиеся ме>ду ало¬
ком и его соратниками по символистскому дви>ению,
в значитeльноL степени и оКая сн я лись тем, что алок т я-
готился отрешенностью cубAeктивноL лирики от «зем-
ности», от страдаю?его человека. алока, как заметил
1. СорькиL, терзали «детские вопросы» о смысле бытия,
о смерти, о любви. Однако и .ти вопросы причудливо
совме?ались с самыми главными и роковыми «зачем» и
«почему» cумрачноL русской >изни, они неумолимо тре¬
бовали ответа, заставляя поэта поступаться «лирикой»
в пользу «трагедии».
Ьсе в том >е 1907 году '. алок опубликовал напи¬
санный годом раньше сатирический диалог под назва-
202
нием &П люК"и, с%.зии и госздар“2венной слз>бе», в *о-
2%!%м с необычными для нег% че2*%с2ью и последова-
2ельн%“2ью выс*=з=лся об %2ве2С2веннос2и хздо>ни*=,
о своем собс2венном мес2е в >изни.
Сл=вные деLс2взю?ие лиц= ди=лог= — Оо.2 и ти-
?ие; с!=вд=, на долю соследних с!иходи2с я лишь одн=,
но все исче!сываю?а я !если*а их с!едс2=ви2ел я: &“ го¬
лоден». Т я >63 ме>дз поэзией и ни?е2оL сы2=е2с я раз-
!еши2ь Х32, вопло?аю?ий ядови2зю пошлос2ь здра¬
вого смысла, и Оридворный — лз*авый предс2ави2ель
2ор>ес2взю?ей влас2и.
Ороисходи2 обмен репли*ами:
&Оо э 2. ...т ез> ел и мо>но забы2ь, ч2о сз?ес2взю2
бога2ые и бедные?
Хз2. Оозволь2е вам заме2и2ь, ч2о говори2ь пош-
лос2и и сен2имен2альнича2ь неприлично по.2з. ддравый
смысл помог бы вам бы2ь выше всех .2их мел*их ин2е-
ресов, в *о2орые вы зходи2е с головой. те здиви2ельно,
ч2о вам не*зда дева2ьс о2 2ос*и.
О о э 2. ...то если я не в силах переноси2ь вечной
2рагедии? )2о, если разобью себе головз о 2о, ч2о вы
называе2е пошлос2ью и сен2имен2альнос2ью?»
b о2ве2 Хз2, сославшись на dос2оевс*ого, “змевшего
совмес2и2ь забо2з об зни>енных и ос*орбленных с по-
*лонением самодер>авию, ре*омендзе2 Ооэ2з обра2и2ь-
с * Оридворномз и похлопо2а2ь о *арьере.
Разговор Оридворного с Оо.2ом с хара*2ерным для
ало*а бесс2рашием ис*реннос2и за2рагивае2 глзбо*о для
него личное: его сомнени в значи2ельнос2и собс2венного
2ворчес2ва.
&Оридворный. n, пре*расно знаю ваши с2ихи,
молодой челове*. Ьы найде2е во мне ис2инного цени2ел я
“збАе*2ивной лири*и. если не ошибаюсь, вы, *а* не*огда
Ое2рар*а, в мис2ичес*их ис*ани х ваших создали ин2им-
ный *зль2 >ен?ины и >енс*ой любви?»
}2о с*азано о певце Оре*расной dа м ы, и следзю?ей
лес2ной репли*ой Оридворного ало* по “з?ес2вз при¬
знал 2рагичес*зю опаснос2ь де*аден2с*ой лиричес*ой
с2ихии, о2вра?аю?ей его о2 >изни, 2а* час2о засасывав¬
шей его в &р>авчинз боло2». Оохвала Оридворного и
с2анови2с самоосз>дением Ооэ2а.
&Ори д ворный. qзбAе*2ивна я лири*а — вели*ое
дело, молодой челове*. Пна дае2 избранным часы эс2е2и-
203
Че“*%г% 02Д/.= , С%3"%ля е2 им, .02Ь Н= МИН323, 3=б/2Ь
г%л%“ к=призной че!ни. П, я г%2%" >ел=2Ь, 4206/ вся
л,2е!=23!= б/л= содобн= в=шим “2их=м!..» (IV, 68—
70).
«Лирик=», лишенн=я «2р=гедии», — сладкий дз!м=н,
он= слз>и2 кор/“2Н/м ин2ерес=м сильных. h сод 2%р>е-
с2в3ю?ий г0л0с x32=: «d= 3др=вс2в3е2 02ечес2венн=
со.зи я и го“зд=р“2венн=я слз>б=!» — Оо.2 зд=л я е2ся.
единс2венн=я реслик= ни?его ок=з=л=сь единс2венно
неосровержимой.
Г>е серв=я “2ро—= «Псенней любви» говори2 о “2р=-
д=нии, о сриня 2%й мзке з= родинз, з= своих бли>них,
говори2 о дне,
Когд= п=л=ч рзкой К0“2л я вой
Ьобье2 в ладонь последний г воз дь...
' последние “2ро—/ 2ре2ьего “2ихо2ворения вновь
срониз=н/ о2ч= нием согибельной любви.
qовме?ение в одном “2ихо2ворении р=спя 2и я во имя
родин/ с р=сп 2ием любви свиде2ельс2вов=ло, ч2о не2 и
не мо>е2 б/2ь двзх пр=вд, ме>дз собой р=зоб?енн/х,
пр=вд/ «лирической “2ихии» и пр=вд/, об>егшей совес2ь
слов=ми ни?его: «“ голоден».
b письме 02 9 декабря 1908 года к К. q. q2анислав-
скомз алок нед=ром пис=л, 420 его 2ем= — Росси я: «}2%й
2еме я созн=2ельно и бесповор%2но посвящаю жизнь. Все
ярче созн=ю, ч2% .20 — первейший вопрос, с=м/й >из-
ненн/й, с=м/й реальный. К немз-2% я подхо>з д=вно,
с начала своей созн=2ельной >изни, и знаю, 420 пз2ь
мой в основном своем 3с2ремлении — к=к с2рел=, пр -
мой, к=к “2рел= — дей“2венн/й... тед=ром, мо>е2 б/2ь,
2олько внешне н=ивно, внешне бессв зно произнош3
им я: Россия. Ведь здесь — >изнь или смер2ь, сч=“2ье или
c%г,Kель[ (VIII, 265—266).
1%>Н0 3“%мни2ься в пр я мизне п32и по.2=, но в=>н=
с=м= его 3вереннос2ь, ч2о 2ем= родин/ всегд= б/л= дл
него в=>нейшей.
q 2ем большим доверием след3е2 о2нес2ись к пред-
поло>ению, ч2% и в ме2=ни я х его «лирической “2ихии»
ск=з/в=лось — п3с2ь не всегд= осозн=нное — м=гни2ное
при2я >ение великой н=родной 2ем/.
Тем= .2= для по.2= глзбоко личн=я, в ней р=с2воря-
л=сь и его любовн=я лирик=, и 2%лько .2им мо>но oKa-
204
с2р=д=ю?ей и погибельной любви.
Я“НИ2Ь 2=йну %!г=ниче“*%г% “ЛИ ЯНИ Я " С2И.=. «Осення я
любовь» *рес2ной мз*и «пред ли*%м родины» и люК"и,
%."=4eHH%L «предсмертной тревогой».
b «Снежной м=с*е» новой, ослепи2ельной гр=нью
блесн3л= двойс2веннос2ь по.2=. b .2ом ци*ле с2и.ов про¬
изошло р=с?епление 2емы тезн=*ом*и — ломивш=я по-
.2= сил= >изни выр=зил=сь 232 преимз?ес2венно в испо¬
веди
киричес*=я ме2елиц= «Сне>ной м=с*и» могл= при-
чздливо совме“2и2ьс я со “2их=ми ци*л= «Сород», с 2=-
*им шедевром, *=* «Осенн я я любовь», ибо для ало*= и
любовн= с2р=с2ь нео2рывн= о2 &д3.= м3зы*и», пон 2ой
им *=* про вление вл=с2в3ю?и. в мире всеоб?и. сил.
Оо.2омз ин2имный ци*л “2ихов «Сне>ной м=с*и» про-
низ=н 2р=гедийным предч3вс2вием *р=.=, 232 д3шевн=
>изнь предс2=л= 2=*ой >е пронзи2ельной и дисгармо¬
ничной, *=* и в згрюмых, о2Ч=я нных “2их=х «Сород=».
то вмес2е с 2ем «Сне>н=я м=с*=» был= и попы2*ой
3*ры2ьс о2 грим=с город=, з=бы2ьс в с2р=нничес2ве,
в *олдовс*ом *рз>ении сне>ного *=рн=в=л= м=со*.
j с2их=м .2им в н=ибольшей с2епени применимы про-
ни*новенные слов= j. С. О=з“2овс*ого: «С2ихи ало*=
о любви — .2о *олдовс2во. j=* вс *ое *олдовс2во, они
необА я снимы и мзчи2ельны».1
С2ихи «Сне>ной м=с*и» были созд=ны в едином по-
.2ичес*ом порыве и посвя ?ены =р2ис2*е 2е=2р= b. t. Ко-
мисс=р>евс*ой — т. т. Ьолоховой. g= дв= дня, 3 и 4 ян-
в=р 1907 год=, были н=пис=ны п 2ь и шес2ь, всего
одинн=дц=2ь с2ихо2ворений из ци*л= в 2ридц=2ь с2и-
хов.
0римеч=2ельно следзю?ее об“2оя 2ельс2во. Оервое
посв я ?ение т. т. Ьолоховой («Хиповни*», 1907, *ни-
г= 2) *=с=лось 2оль*о че2ырех с2ихо2ворений: «“ в доль¬
ний мир вошл=, *=* в л ожу...», «“ был смз?енный и
веселый...», «Ьо2 явил=сь, з=слонил=...» (без 6-й “2ро-
-ы), «Сосподь, 2ы слышишь? Сосподь, прос2ишь ли?..».
Ь д=льнейшем первые 2ри “2ихо2ворения, у>е без по¬
св я ?ени я, перешли в ци*л с^=ин=», = последнее — в «Со-
род».
Ьсе 2ворчес2во 1907 год= прошло под зн=*ом увле¬
чения т. т. Ьолоховой. ей посв я ?=лись не 2оль*о не*о-
1 К. О = ус 2 овс*ий. т=едине с осенью, “2р. 108.
205
20!/е С2и.и, "%шедшие в ци*л &<t=HH=[, — г!зсс= “2и-
.%" «3=кля2,е огнем и м!аком» се!вон=ч=льно имел=
с!едзведомление: «И вновь сосвя?=ю я .2и “2и.и —
Тебе».1
3=гл=вия все. одинн=дц=2и С2и.о2во!ениL цикл=, к=к
Э2о з=ме2ил b. m. П!лов, сос2=вля Ю2 «законченную «з=-
клин=2ельную» — !=зу» (см. II, 432). Пни б/ли в д=льнеL-
шем сн 2/.
Ьсе 2во!чес2во '. алок= 1907 год= до 2ого пе!епле-
2ено с доподлинными об“2о я2ельс2в=ми его 2огд=шнеL
>изни, до 2ого п!ониз=но «субъек2ивнос2ью», Ч2о без
об!=?ени я к биог!=—ической основе 2!удно в полноL
ме!е и пон 2ь с2и.о2во!ени .2ого год=, сос2=вившие
цикл «Снежной м=ски», = ч=“2ично и с^^н/!».
1/ гово!или у>е о п!оис.о>дении “2и.о2во!ени я
Жогда в/ “2ои2е н= моем пу2и...», оно не имело ник=-
кого о2ношения к m. m. Ьоло.овой, одн=ко по.2 о2нес
его к циклу «Фаина», поч2и к с=мому его з=ве!шению, и
его последние с2!оки:
...2олько влюбленн/й
hмее2 п!=во н= зв=ние человек= —
с2=нов 2с п!о?=льн/м п!изн=нием в/сокого чувс2в=.
и=!=к2е!но: хронологически цикл «Сне>н=я м=ск=»
б/л св яз=н лишь с н=ч=лом увлечени я m. m. Ьолоховой.
Пдн=ко когд= в печ=2и появил=сь лес2н=я !ецензия н=
в/шедшую книгу, '. алок, побл=год=!ив =в2о!= !ецен-
зии m. m. Русов= письмом о2 20 июл я 1907 год=, з=ме-
2ил: «...ведь кни>к= до последней “2епени субъек2ивн=я,
дос2упн=я с=мому м=ленькому к!у>ку. “ о2в/к=ю у>е
и о2 Э2ой кни>ки, хо2 я он= и последн я я» (VIII, 188).1 2
1 «Вес/», 1908, 1 3.
2 Оисьмо '. алок= н=чин=е2с я —!=зой: «В=ш= “2=2ь я о «Сне>ной
м=ске» — одн= из с=м/. нужных дл мен с2=2ей обо мне» (VIII,
187). В коммен2=!и . к .2ому письму (VIII, 583—584) п!ивод 2с о2-
!/вки из “2=2ьи m. m. Русов=, одн=ко, к со>=лению, без следую?ей,
весьм= п!имеч=2ельной —!=з/: «Россия и 2епе!ь, к=к и во всю свою
ис2о!ию, одн= Велик=я Сне>н=я 1=ск=. h хоче2ся долго-долго смо-
2!е2ь в ее .олодн/е очи, .!=н ?ие к=кую-2о 2=йну...».
'. алок, судя по письму к m. m. Русову, в к=кой-2о “2епени 2 яго-
2илс «субъек2ивнос2ью» своей книги, одн=ко его не могл= не п!ель-
с2и2ь c%C/2*= к!и2ик= !=згл де2ь в символике с2и.ов и. более об-
об?енн/й см/сл, увиде2ь з= субъек2ивной любовной ме2елицей —
Сне>ную м=ску России, х!=ня?ей 2=йну своего буду?его. О!имеч=-
206
' ме>дз 2ем !%м=н е?е С!%д%л>=е2“ я, , толь*о через
с%л2%!= г%д= " “2их%2"%!ении от 20 нояК! я 1908 г%д=
A. ало* Кез>=ло“тно, с *=*ol-to надрывной !ез*о“тью
от"е!нзл“ я от во“сетой им qне>ной de"/.
j зиме 1906—1907 года, *огда '. ало* “Клизил“ я
“ грзссой а*теров и литераторов, связанных “ театром
B. t. jомиссар>eвс*ой, семейная >изнь ало*а, со сви-
детельствз кюКови dмитриeвны, Кыла в солнейшем
расстройстве. 1з>ала со.зия ало*а, зрели его оК?е-
ственные средставлени , но с-ера его интимных сере-
>иваний, его *зльт >ен?ины в *а*их-то глзКинных осно¬
вах сохран л свою мистичес*3ю 3стремленность. h хот
отношения с кюКовью dмитриeвной все мзчительнее за-
с3тывались, неизменной оставалась его вера в осоК3ю
роль кюКови dмитриeвны в его сздьКе.
кюКовь dмитриeвна з>е не считала сеКя внзтренне
св я занной зсловной ролью >ены, на *оторзю ее оКре*
со.т, одна*о она сонимала, что в .той загадочной дл
нее оКласти мистичес*их средставлений ало* находит
свой со.тичес*ий мир, свои творчес*ие имсзльсы. Ооэто-
му, *огда она зКедилась, что ало* звлечен m. m. Волохо¬
вой, она, со свидетельству мемуарист*и b. О. Ьеригиной,
сон я ла, что «он люКит в Ьолоховой свою музу данного
сериода. qтихи о «Незнакомке» средре*ли «Оре*расной
Даме» соявление сосерницы, но, несмотря на естествен¬
ную в данном случае ревность, она отдавала дол>ное
*расоте и значительности Ьолоховой, * тому же, мо>ет
Кыть, и Кезотчетно знала, что сама несреход ?а дл
ало*а. Действительно, Клиз кюКови Дмитриевны он
остался до самого *онца. Тут Кыла не толь*о литература,
тельно, что в том >е году Н. Н. Русов снова поместил статью о ци*ле
«Сне>ная мас*а», в *оторой значительно осределеннее содчер*нул в
символи*е бло*овс*ого ци*ла ее «обАе*тивное содер>ание» — оКра-
?ение * сне>ной сустынности страны. Пн сисал: «Восемьдеся т лет
назад сервые рас*аты русс*ой своКоды разразились и замерли, сри
всеоК?ем молчании, сохороненные вели*ой сне>ной сустыней. h Сер-
цен, и засадни*и, и слав но-илы, и Тургенев, и Достоевс*ий, и на-
родни*и, и мар*систы, — все со-своему старались разгадать русс*ого
С-ин*са...» («)ас», 1907, 7 де*аКря). Видимо, содоКная расширитель¬
ная тра*тов*а символи*и «Сне>ной мас*и» и соКудила соэта сри-
знать сервую статью Н. Н. Русова («Вечерня я зар я», 1907, 7 июля)
«одной из самых ну>ных». В несу?ей его «лиричес*ой стихии» ало*
всегда Кыл с*лонен видеть нечто оКАе*тивно значительное, *асаю?е-
ес всех, а не его одного.
207
= настоя?ая C!," я занность, К%льш=я чел%"ече“*=я лю-
К%"ь и преклонение».1
кюК%"ь dM,2p,e^= до такой степени %“%зн="=л=
именно л,2ер=23рнзю зн=ч,2ельно“2ь для алок= его эмо-
цион=льноL “—ер/, ч2о, по “"иде2ель“2"з 2оL >е мемз=-
ристки, поех=л= к m. m. bолоxо"оL и “про“ил=, го2о"= ли
2= принять алока “ его высокой ми““иeL так, к=к сде-
л=л= это она сама в роли Орекрасной dамы.
ПпзКликованные записки b. О. Ьеригиной и самой
героини «Снежной маски» помогают нам понять психо¬
логию творчества '. алока, помогают раскрыть процесс
преоКра>ени я поэтом —актов действительности в я вле-
ни иск3сства.
Ьнешним толчком, вызвавшим маскарад зимы 1906—
1907 года, на —оне которого и разгоралось 3влечение
A. алока актрисой m. m. Ьолоховой, послз>ила поста¬
новка Ьс. 1ейерхольдом «аалаганчика» на сцене театра
B. t. jомиссаp>eвской. Оостановка прошла зспешно и
доставила '. алокз Кольшое здовлетворение. 'ктрисы —
молодые, талантливые, красивые, 3влеченные театром,—
Ьс. 1ейерхольд, поэт Сергей Сородецкий, хздо>ник
m. m. Сап3нов, сам алок составили гр3пп3 рких лю¬
дей, самозаКвенно преданных искзсствз, полных молодой
энергии, творческих порывов.
Сказочный и иронический д3х «аалаганчика» не толь¬
ко сплотил этих людей, но и поК3дил как Кы про¬
длить театрализованн3ю игр3, с подмостков зрительного
зала перенести ее в Кыт, в свои квартиры, на 3лицы го¬
рода.
Одна из костюмированных встреч ползчила название
вечера Кзма>ных дам. Ооверх вечерних тзалетов >ен-
?ины надели цветные Кзма>ные костюмы, лица мз>чин
и >ен?ин прикрыли маски, и Кыла разыграна импро¬
визированна постановка.
Ооэтическа игра 3влекала, 3водила в сказочность,
взалировала границз ме>дз волшеКством искзсства и
>изнью. }тот маскарад заимствовал свою поэзию, свои
«маски» из поэтического мира '. алока, а поэт из этой
праздничности черпал звзки и краски своей метельной
«Сне>ной маски».
1 В. О. В е ри г ина. Воспоминани я об Александре алоке. —
«Гченые записки Тартзского гос. зниверситета», вып. 104, 1961,
стр. 315.
208
hMeHH% по этому с%"%дз ал%* "“*%!е С!изн=е2, ч2%
иг!=л " “%К“2"енном К=л=г=не, “%К“2"еннзю >изнь сде-
л=л ис*усст"ом. b “2=2ье «Ирония» (но яК!ь 1908), по
"!емени “O"п=д=ю?еL с последними “2их=ми ци*л=
«Фаина», ало* пис=л: «те слушайте н=шего смех=, слу¬
шайте ту Коль, *оторая за ним» (V, 349). h сло"= эти
применим/ и * «Снежной мас*е». да сереКр я ным з"оном
ее метелей таилась Коль, о *оторой не "се тогдашние
участни*и «мас*арада» и догад/"ались.
Ьспоминая то "ремя, кюКо"ь dмитрие"на писала:
«Оришедша я зима 1906—1907 г. нашла мен я со"ершен-
но подгото"ленной * ее очаро"ани м, ее «мас*ам»,
«снежным *острам», лег*ой люКо"ной игре, опута"шей
и за*ру>и"шей "сех нас. 1ы не ломались, нет, упаси
Сосподь! 1ы просто и ис*ренне "се в эту зиму >или не
глуКо*ими, осно"ными, >изненными сло ями души, а ее
*а*им-то лег*им хмелем».
h далее: «те уди"ляйтесь, у"а>аемый читатель,
умилению и лиризму при "оспоминании оК .тих не-
с*оль*их зимних мес цах... но .та наша зима Кыла
*а*ая-то передыш*а, *а*ая-то жизнь вне жизни» (jур-
си" мой. — '. С.).
те толь*о кюКо"ь dмитрие"на, но и b. О. Ьеригина
" с"оих умных, с Кольшим чу"ст"ом написанных мемуа¬
рах оста"алась за"оро>енной *арна"альным Клес*ом
этой *олдо"с*ой зимы и та*>е с*лонна Кыла удо"лет"о-
риться ее игро"ой "идимостью. Пна понимала, что "се
участни*и этой —еерии >или «д"ойной >изнью: одной —
реальной, другой — " сереКре Кло*о"с*их метелей». Пд-
на*о ут"ер>дала: «Тут ничего не Кыло насто я ?его — ни
надры"а, ни тос*и, ни ре"ности, ни страха, лишь Кезза-
Котное *ру>ение масо* на Келом снегу под темным
з"ездным неКом».1
те Кудь тогда «серьезного», из пустоты, из КеззаКот-
ного *ру>ения ни*а* не мог Кы "озни*нуть сне>ный
"ихрь уди"ительных стихо" ало*а. Пстается признать,
что и тут, средь театрализо"анной усло"ности, духо"на
>изнь поэта продол>ала сохран ять с"ою трагедийную
напр я>енность, не "сегда ула"ли"аемую его КеззаКот-
ными партнерами. b. О. Ьеригина и сама при"одит эпи¬
зод с пьесой кеонида 'ндрее"а «Жизнь чело"е*а», по-
1 Там >е, стр. 326.
209
2!я ^eL ал%*= и вызв=вшeL ег% !ез*зю !если*з в %2"е2
н= неле“2н%е для пьесы з=меч=ние мемз=!,“2*и. b. О. be-
!ИГИН= П!ИВ%ДИ2 письм% * ^L '. ал%*=, в *%2%!%м поэт
п!%с,2 извинения з= допз?еннзю Кест=*тность. Пн гово-
!Ит о &последнем отч= нИИ[, све!л ?ем д3ш3 д!=м=т3!-
г=, и, оКАединя я сеК я с кеонидом 'нд!еевым, з=явл яет:
&...оК= мы отч=я вшиес я и отч=я нные. Ооследнее отч=я -
ние мне слиш*ом Клиз*о, и оно !о>д=ет во мне послед¬
нюю ис*!енность, п!итом, мо>ет Кыть, выво!оченнзю
н=изн=н*3[.1
' ведь письмо это н=пис=но 27 —евр=л я 1907 год=,
то есть *=* !=з в том *=!н=в=льном з=пое, *огд=, по сло-
в=м кюКови dмит!иeвны, ало* со своими д!ззьями
отд=в=лся «жизни вне жизни», = по свидетельствз
b. О. be!игиноL — «Кезз=Котномз *!з>ению масок».
Увы, го!ькие слов= поэт= н=помин=ют, что все Кыло
сло>нее и т!=гичнее. qнe>ныL хмель где-то Клизко со-
седствов=л со «ст!=шным ми!ом», з= п!о!ез ми м=со*
п!одол>=ло т=иться то с=мое последнее отч=яние, от
кото!ого поэт пыт=лс я з=Кытьс я в снe>ноL вьюге.
т3>но отд=ть дол>ное героине циклов «Снежн=я
м=ск=» и с^=ин=» — m. m. Ьолохов= зг=д=л= тр=гиче-
с™ подтекст «Кезз=Котных» стихов. b своих воспомин=-
ни я х, по-Клоковски и н=зв=нных «демл я в снегз», =ртист-
к= пис=л=: «Когд= 'лекс=ндр 'лекс=ндрович принес мне
первые листки из цикл= «Сне>н=я м=ск=» и просил по-
зволени прочесть мне н=пис=нные з= эти дни стихотво-
рени я, — я Кыл= оч=ров=н= их исключитeльноL мззык=ль-
ностью, несколько смущена звучанием трагической ноты,
проходящей через все стихи, и очень здивлен= отдельны¬
ми оКорот=ми речи и выр=>ени я ми, которые не соответ-
ствов=ли ре=льномз пл=нз».1 2 ^зрсив моL. — '. С.).
j этом3 несоответствию «ре=льного пл=н=» поэтиче-
сксж интерпрет=ции мы е?е вернемс я. Тзт в=>но отме¬
тить зпомин=ние тр=гичeскоL ноты, котор=я, к=к мы
д=льше зКедимс я, и Кыл= причиноL отлет= поэтичeскоL
—=нт=зии от —=ктичeскоL точности.
1 В. О. В е ри г ин = . Воспомин=ни я об 'лекс=ндре алоке. —
«Ученые з=писки Т=ртзского гос. зниверситет=», вып. 104, 1961,
стр. 335 (т=к>е — VIII, 181).
2 m. m. Во л о х ов = . демл я в снегз. — «Ученые з=писки Т=ртз-
ского гос. 3ниверситет=», вып. 104, 1961, стр. 374.
210
q3dH по редкос2ной 2"%!4e“*%L =*2И"н%“2и по.2= в 23
&<безз=бо2нзю>[ зимз, “здя по мему=рным “виде2ель“2в=м,
ч3"“2во по.2= * m. m. boлoxoвoL было в“епогло?=ю?им
и вы“о*им.
то примерно в 2о >е время, *огд= '. ало* пи“=л
b. О. bеригинoL о “воем &последнем о2ч=янии», в з=ме-
ч=2ельном “2ихо2ворении &Гшл=. то ги=цин2ы ж д=л и...»
по.2 с oгрoмнoL силoL выр=зил 2ревогу перед выро>де-
нием .2ого чзв“2в=.
И дело вовсе не в 2ом, в к=кой “2епени поэ2ичес*=я
пр=вд= с2ихо2ворени соо2ве2с2вов=л= подлинным о2но-
шени я м по.2= с т. т. Ьолоховой. q2=в —=К2ом искусс2в=,
>ивое Чув“2во “2=нови2“ я подвл=“2ным иным измере-
ни м.
т. т. Ьолохов= с=м= р=сск=зыв=е2, Ч2о когд= он=
с иззмлением прочл= с2роки:
И как, гл ядясь в >ивые “2руи,
те звид=2ь себ в венце?
Твои не вспомни2ь поцелуи
т= з=прокинз2ом лице? O
по.2 со скон—у>енной улыбкой н=ч=л опр=вдыв=2ься,
ч2о с2ихи следзе2 восприним=2ь &под созсом веч-
нос2и[.1
j миссии по.2= '. алок о2носился с ри2у=льной про-
никновеннос2ью и вовсе не шу2 соизмер л ее с веч-
нос2ью. Ьо2 почему и н=исубАек2ивнейшие “2ихи, свя-
з=нные с увлечением т. т. Ьолоховой, '. алок созд=в=л
не &безз=бо2но», = лишь з=н=весившись сне>ной пеле¬
ной о2 &“2р=шного мир=». Из .2ого р я дом при2=ившегос я
мир= и вполз=л= змеин= , демоническ= 2ем= зл=, 2ре-
воги, взрыв= г=рмонии.
q2ихo2вoрение &Гшл=. то ги=цин2ы ж д=л и...» поме¬
чено 31 м=р2= 1907 год=, чувс2во по.2= крепло, до 2р=-
гической р=зв зки было е?е д=леко, и 2ем з=г=дочнее
звуч=2 с2ро—ы:
то в имени 2воем O безмернос2ь,
И ры>ий сумр=к гл=з 2воих
Т=и2 змеиную невернос2ь
И ночь пред=ний грозовых.
1 Т=м >е, “2р. 375.
211
И, м,!з д%льнемз с%д"л=“2н=,
1е> всех — не зн=ешь 2/ одна,
j=*,M !=деньям 2/ с!ичас2на,
jа*ою ве!оL *!е?ена.
Войди, своеL не зная воли,
И, доК!ая, в глаза взгл я ни,
И темным вз%!%м oc2!%L Коли
fивoе се!дце солосни.
Ьсолзи *о мне змееL сoлззчеL,
b глзхзю солночь оглзши,
Гстами томными замзчаL,
jocoю че!нoL задзши.
Т3Т хочется вссомнить сценз из романа docтoевc*oгo
«Идиот», сророчество *н я з я 1ыш*ина, что Рого>ин,
исстзсленно любя ?иL тастасью tилиссoвнз, все >е ее
заре>ет.
)истый челове*, *н я зь 1ыш*ин не сомневается
в згарной безоглядности рого>инс*ой страсти, но знает,
что челове* торгашес*ого об?ества и любовь свою c!%-
явит в бесчеловечной, зродливой —орме. аессо?адный
вывод романа docтoевc*oгo в том, что в аморальном об-
?естве самое св тое чзвство зродзетс и ведет * ги¬
бели.
Оо времени и настроениям «Снежная маска» сри-
мы*ает к «мещанским» стихам, к зрбанизмз «Города».
b рости любовного чзвства с*азалась е?е одна сосыт-
ка со.та среобразить действительность. то алок был
слишком велик, чтоб во хмелю сне>ного вина забыть
своих чердачных мечтателей. В >естоком мире «безза¬
ботна » любовь могла быть лишь сладостным обманом,
и со.т змеиным дом отравл л свои стро—ы, срывал их
карнавальнзю нар я дность. Вне сосравки на «сзмасшед-
шинкз» и на «созс вечности» нам не сон ть ни реального
романа '. алока с т. т. Волоховой, ни его со.тического
отра>ения. тея сны бздзт и строки, обращенные
к т. т. Волоховой:
1е> всех — не знаешь ты одна,
jаким раденьям ты сричастна,
jакoю верой крещена.
'ртистическзю натзрз т. т. Волоховой космическая
страсть не только сривлекала, она ее и сзгала и насто-
212
!=>,"=л=. &)звс2во b%л%.%"%L, — З2"е!>д=л= b. О. Ве-
!игин=, — было в высшей с2есени ин2еллек2зальным,
соК“2венно !%ман2ика вс2!ечи замен яла 43ВС2ВО. Т32 на-
“2%я?ей >енской любви не было никогда». И далее:
«На2алья тиколаевна бесконечно ценила алока, как
со.2а и личнос2ь, любила в нем мзд!ого д!зга и исклю-
чи2ельно оба я2ельного человека, но при всем этом не мог¬
ла люби2ь его обычной >енской любовью. 1о>е2 бы2ь,
по2ом3 еще, ч2о он, как ей казалось, любил не ее >ивзю,
а в ней свою меч2з».1
алок по2ребовал о2 Н. Н. Ьолоховой 2ого же, чего
добивалс я о2 кюбови dми2риевны: подви>ничес2ва! Ьо
имя искзсс2ва, во имя >ер2венного слз>ени я высокой
идее. b о2ве2 на предос2ере>ение, ч2о когда-нибздь ее
бздз2 порица2ь за причиненные по.2з с2радани ,
Н. Н. Ьолохова о2вечала, ч2о иногда и не вери2 в под-
линнос2ь этих с2раданий... «Может бы2ь, это 2олько ли-
2ера2зра».1 2
Ороница2ельная >енщина была права и не права.
)звс2во '. алока было >ивым и взыскзющим, по.2омз
оно и породило &ли2ера2зрз» — большзю поэзию. hбо
в самом воспри 2ии алока з2рачивалось разграничение
>изни и искзсс2ва. Искусс'гво всегда ос2авалось для
алока всеобщнос2ью, поглощающей и с—ерз >и2ейского.
Максимализм по.2а “2ановился максимализмом реаль¬
ного молодого человека, влюбившегос в реальнзю моло-
дзю >енщинз.
Но &демоны глзхонемые», 2ерзавшие дзшз по.2а, с2а-
новились прокл 2ием его прак2ического пребывани во
времени, в реальной общес2венной среде. dля алока
ис2орический миг был преход щ, он имел значение лишь
как мгновенная вспышка вечнос2и. П2сюда и 2 яго2ение
к dос2оевскомз, мзчившемзс я нравс2венной загадкой,
как >и2ь человекз в идеале, а не в ис2ории.
кюбовна я “2рас2ь «Снежной маски» 2ак>е соизме-
р лась с вечнос2ью, о2сюда и 2е &несоо2ве2с2ви » с ре-
альнос2 ми, перед ко2орыми с 2аким недозмением ос2а-
навливались мемзарис2ки b. О. Ьеригина и Н. Н. Ьоло¬
хова. кюбя реальнзю >енщинз, алок ос2авалс я по.2ом,
1 В. О. В е ри г ина. Воспоминани я об Александре алоке,
с2р. 329.
2 Там >е, “2р. 330.
213
и он с!едАЯ "л ял реальной т=2=лье ти*%л=е"не требо-
"=ни я со.2иче“*ого м=*“им=лизм=.
Циклы «Снежная маска» и «Фаина» ало* з="е!шил
необычайно >ес2оким с2ихо2"о!ением «С"оими горькими
с ле за м и...». b. О. Ьеригина сисала со .2омз со"одз:
«Оосле он насисал о с"оей Сне>ной dе"е “2ихо2"орение,
солное злобы, знич2о>аю?ее ее и со"ершенно нессра-
"едли"ое. “ не знала об этом, 2ак же, как и она, до
соследнего "ремени. Пна срочла с з>асом и возмз?е-
нием, с горечью — за что? dзмаю, за то, что он со"ерил
до конца " з"езд3 и "ленн3ю комет3, и "др3г оказалось,
что ее не было, тогда он дошел до крайности, осыса ее
незаслз>енными зсреками».1
b с"оих >итейских средсоло>ени я х мемзаристка на-
?3сала "ерный моти": разочаро"ание со.та, не нашед¬
шего " сри"лекшей его >ен?ине «з"ездз и я"леннзю
кометз». то тогда нелогичны ее зсреки, что стихот"о-
рение нессра"едли"о.
Ооэтические дейст"и я соизмер я лись алоком с разма¬
хом истории, со "сеоб?ими кон-ликтами быти . Оод
з"он карна"альных бзбенцо", средь "еселых и краси"ых
ссзтниц, "дохно"енно разыгры"а"ших зимнюю сказкз,
содсказаннзю его >е колдо"ской соэзией, сам соэт сро-
дол>ал леле я ть с"ое «соследнее отча я ние».
d"и>ение соэтической мысли от «Сне>ной маски»
к «Фаине» остаетс дл нас реальнее и доказательнее ме-
мзарных зточнений. fитейское с"идетельст"о гласит, что
героин я цикла «Сне>ная маска» не могла любить соэта
«обычной» >енской любо"ью. Стихи так>е содт"ер>да-
ют «необычность» сроисходи"шего любо"ного соединка,
но с той сосра"кой, что за его >итейской карна"альной
"идимостью таилась об?ест"енна я наср я>енность, неиз¬
меримо зсили"а"ша и драматизиро"а"ша кон-ликт
единичных сздеб.
Ск"озь любо"ный згар стихо" и сроходит насомина-
ние о «нерадостной страсти», сроходит демоническа
тема разз"ерени .
1 В. О. В е ри г ина. Воспоминани я об Александре алоке,
стр. 330. — Возникает некотора я нея сность с оКая снением этого
.сизода, ибо " сер"ой сзбликации стихот"орени («Орибой», 1909)
ничего «обидного» е?е не было, а окончательный текст со "илс
в сечати лишь в 1911 годз, когда «роман» был з>е давно ис-
черсан.
214
кишь " "%здз.е м%!%зн%м — гзл*%
д"ен 2 2 ш=ги. “ ззн=ю
b не"е!н%м “"е2е се!езл*=
1ою с!е*!=“нзю змею:
Пн= солзе2 из “"е2= в све2ы,
h вье2с 2 шлеL—, *=* хвос2 *о ме 2/...
n, ночь м3чи2ельного K!=*=!..
«Змеиные» зпомин=ни я не%2С23пно следзю2 з= KзpеL
с2p=с2еL. кюКим=я — 2о «змея», а 2о — «комета». то и
з= змееL волоч,2С я космическиL шле L—...
тадписыва я H. H. BолоxовоL сКорник «Земл я в сне-
г3» (1908), кзда вошел цикл «Снежна я маска», '. алок
о2ме2ил, ч2о 2олько Кздз?ее пока>е2, ч2о в .2оL книге
правда, а ч2о ло>ь, но «неслзчаLное» в ней он продол-
>ае2 люКи2ь.
}2о «неслзчайное» по.2 вспомнил з>е как ав2ор «Две-
надца2и» и в связи со своей по.мой. Пн заме2ил, ч2о
отдался революционной “2ихии, как некогда “2ихии
«Сне>ной маски». В оКоих слзча ях он искал неогляд¬
ного счас2ь дерзани , про влени сил, разрешени всех
сомнений. b 23 колдовск3ю зим3, гл д в крыла2ые гла¬
за люКимой им >ен?ины, он о2давался “2ихии К/2и я,
с2ихии всеоК?его.
В разгар звлечения Сне>ной dевой, 20 апреля
1907 года, '. алок, о2ме2ив в записной кни>ке, ч2о ми-
с2икам и символис2ам «нипочем, ч2о с2олько ни?их»,
232 >е сослалс я на национальнзю, рзсскзю природз
ар2ис2ического 2алан2а т. т. Волоховой: «Пдна та2а-
ль тиколаевна р3сска , со своей р3сской «сл3чай-
нос2ью», не знаю?а , о2к3да она, горда , красива и
своКодна . С мелкими раКскими привычками и огромной
своКодой» (IX, 94).
П2ме2им и 232 «змеиное» зпоминание «мелких раК-
ских привычек», — вр д ли они касаю2с о2с32с2ви
«оКыкновенной» >енской люКви, — однако вспомним и
иное: извес2н3ю сцен3 из «Войны и мира», пл ск3 та-
2аши в доме д дюшки после возвра?ени с охо2ы. n2-
кзда, задае2с я вопросом к. Толс2ой, 3 этой гра—инюшки,
взра?енной Карской 3садьКой, народна р3сска 3даль,
спосоКнос2ь 2ак верно вырази2ь ч3вс2ва, прис3?ие на-
циональномз харак2ерз? dля Толс2ого органичнос2ь на¬
родных корней в харак2ере та2аши и придае2 2акое
неоКыкновенное оКа ние его героине. тародна мысль
215
б/л= до с=м/. ин2имн/. глзКин C!,“3?= ="2%!3 &boLH/
и мир=». j%He4H%, не в cogoKHoL с2есени, "%"се с ин/.
позицдо, но и ало* *=*-2O п/2=лся соизмер Я2Ь свое 2вор-
чес*ое слз>ение с м/слью о н=роде, о н=родн/. ис2о*=х
ис*зсс2в=. дн=мен=2ельно, ч2о свои р=зм/шлени я по по-
вод3 «русского» 2=л=н2= m. m. boлoхoвoL он связ=л
с думoL о ре=лис2=х и символис2=х и р=зличии их о2но-
шени * 2ому, ч2о &с2оль*о ни?и.».
b предисловии * сборнику «Земля в снегу», *уд=
в зн=чи2ельнoL ч=“2и вошли “2ихо2ворения, посвящен-
н/е m. m. boлoхoвoL, ало* з=вершил -р=зу слов=ми:
«...они в изб=х мoеL родин/, я р*ие очи мoеL спутниц/».
dля по.2= слились огни изб и очи женщин/ — «hKo
в *онце пу2и, исполненного п=дениL, прo2ивoречиL, го-
рес2н/х вос2оргов и нену>нoL 2ос*и, р=сс2ил=е2с я одн=
вечн=я и бес*р^н я я р=внин= — изн=ч=льн=я родин=, мо-
>е2 б/2ь, с=м= Росси я» (II, 373—374).
«fи2еLс*ие» обАяснения мему=рис2*=ми не>д=ннoL
«неспр=ведливос2и» по.2= 2оль*о с*ользнули по гром=де
проблем, волнов=вших ало*=. 0о.2ому они и не смогли
з=ме2и2ь перер=“2=ние символи*и qне>нoL dев/ в сим-
воли*у Фаин/ — России.
0ро2иворечие ме>ду «р=бс*ими прив/ч*=ми» ре=ль-
нoL женщин/ и «oгрoмнoL свoбoдoL» ее =р2ис2ичес*ого
призв=ни ало* р=зрешил по.2ичес*ими средс2в=ми: пре-
обр=>ением qне>нoL dев/ в символ России, в *олдов-
с*ую, неуемную Ф=ину.
Т=* возни*ло «З=*л я 2ие огнем и мр=*ом» с его з=г=-
д/в=нием:
K=*oL Э2о 2=нец? К=*им Э2о све2ом
Т/ др=знишь и м=нишь?
В *ру>ении Э2ом
Когд= 2/ ус2=нешь?
)ьи песни? h зву*и?
)его боюсь?
Уем я щие зву*и
h — вольн= Русь?
Милым спу2ниц=м по 2ор>ищ=м *=рн=в=льнoL зим/
*=з=лось, ч2о 2=нцев=льн=я >изнь их 2ече2 мимо деL-
с2ви2ельнос2и, = ало* продол>=л ощущ=2ь подс2уп=ю-
щее * горлу «последнее о2ч=яние», з= игрoвoL беспеч-
нос2ью не 2ер л 2ого серьезного, вне *о2орого не суще-
“2вов=ло дл я него ис*усс2в=. m. m. Волохов= б/л= для
по.2= не 2оль*о >енщинoL с *р/л=2/ми гл=з=ми, но и
216
=!2,“2*%L, B/!=3Hi^bHH^L &мзз/*и в!емени>[, челове-
*ом, п!изв=нным B“eL c%лн%2%L “B%eL >изни в%сл%2,2ь
,“*%м%е иде=льн%е н=ч=л% б/ги я.
Ьог *=*%L мe!%L “ледзе2 ме!ить qнe>нзю deвз!
h е“ли п!ощ=льн/м “гих%гв%!ением «Своими г%!ь*ими
“лез=ми...[ по.г з=ве!шил цикл/ “гихов о Снe>ноL м=с-
*е и гем с=м/м !%м=н с m. m. bолоховоL, го >и2eLс*иL
!=з!/в с !e=льноL >eн?иноL б/л всего лишь моменгом
его п!о2ес2= п!о2ив обм=нзвшего его .гоис2ичес*ого
иде=л=.
Пб!=гимс я * з=г=дочномз сгихогво!ению-в/зовз. Оо-
п!обзем !=зоб!=гь его сг!о—з з= сг!о—оL. С пе!в/х
сг!о*:
Своими го!ь*ими слез=ми
т=д н=ми пл=*=л= весн=.
Пгонь мерц=л з= *=м/ш=ми,
dp=зн я лихого с*=*зн=...
д!игельно п!едсг=вигь себе .го сгихогво!ное всгзп-
ление мо>но, лишь н=п!я г=я изоб!ег=гельносгь —=нг=-
зии. a/ло б/ з=б=вноL н=ивносгью пол=г=гь, чго ало*
>ивописзег !е=льное соогношение п!едмегов и я влeниL:
вeсeнниL пeLз=> и *онь, *огор/L мчигс я мимо *=м/шeL,
п!освечиваем/х ме!ц=ю?ими огнями. тичего .гого нег.
hррe=льноe сцепление об!=зов созд=ег мег=—оричeс*иL
!яд, в/з/в=ющиL осг!зю .моцион=льнзю н=сго!о>ен-
носгь.
Сг!о*= об!/в=егся оггочием, лихоL с*=*зн г=* и
мнигс повисшим н=д п!ов=лом в вечносгь.
1огив лихо!=дочного дви>ени я п!онесегся и с*возь
вго!зю сг!о—з:
Пп ягь зв=л= бесчеловечн/м,
Т/, огд=нн=я мне д=вно!..
то вег!ом бзLн/м, вег!ом всг!ечн/м
Твое лицо оп=лено...
д=г=дочно звзчиг зп!е* в «бесчеловечносги», но лишь
до гех по!, по*= м/ не вспомним, чго миссия женщин/,
любимоL по.гом, — безме!но огвегсгвенн=, непосильн=
дл я дю>инноL н=гз!/. Пн= оп=лен= вег!ом б/гия, он=
обя з=н= б/гь досгоLноL зве!ов=вшего в нее по.г=. Ог-
сюд= —
Оп гь — бессильно и н=п!=сно —
Т/ огсг!=н л=сь ог огн ...
то д=>е небо б/ло сг^сгно,
h небо б/ло з= мен !..
217
Оо.т с!и%К?=е2 н=с * с“и.%л%гиче“*%мз с%един*з
*%“миче“*%г% р=зм=.=, — д=>е неК% "2янз2% в !=сс!ю
2,2=ничес*и. сздеК. «Бесчеловечностью» клеймите я ге-
р%ичес*%е треКов=ние среодолеть Креннзю огр=ничен-
ность, коснзтьс я неистовости космического сл=мени, з=к=-
литься в его горниле. то .то несосильно для избр=н-
ницы по.т=. те среодолеть ей зов= земли.
h ст=ло все р=вно, к=кие
кобз=ть зст=, л=ск=ть плеч=,
b к=кие 3лиц/ гл3.ие
Сн=ть зд=лого л и.=ч=...
если нет соприч=стности призв=ния, тогд= «все р=в-
но». Тогд= любовн=я стр=сть тер яет свою избр=нность и
необ/ч=йность и из р=сстил=ю?егос небесного простор=
символический конь вр/в=етс в гл3.ие 3лиц/, в зем-
н3ю теснот3.
h все р=вно, чей вздо., чей шепот, —
Быть мо>ет, здесь з>е не ты...
кишь ск=кзн= неровный топот,
j=E бы с д=лекой высоты...
Оовторно звзчит горькое «все р=вно», иллюзорным
ст=новитс я с=мо воспри ятие, — «мо>ет, здесь з>е не
ты», — и д=>е топот =пок=липтического ск=кзн= ст=но-
витс «неровным», ибо произошло п=дение, бессильное
отречение от героического долг=. h только топот, ст=в-
ший неровным, «к=к бы с д=лекой высоты» — н=поми-
н=ет о к=т=стро-е, об 3тер нном просторе.
Т=к — сведены с 3м= мгновеньем —
1ы отд=в=лись вновь и вновь,
Сорд я сь своим зничто>еньем,
Твоим превр=тност м, любовь!
то низвергнзт=я с высоты, любовь з>е соседствзет
с зничто>ением, з>е ст=новится игр=ли?ем превр=тно-
стей, ст=новитс стр=стью земной, н=д которой вл=ств3ет
3ничи>ительное «все р=вно».
Теперь, когд= мне звезды ближе,
)ем т= неистов= ночь,
jогд= е?е безмерно ниже
Ты пала, униженья дочь,
jогд= один с с=мим собою
“ проклин=ю к=>дый день, —
218
Тесе!ь с!%.%д,2 с!ед% мн%ю
Т"% я развенчанная тень...
С благоволеньем? Иль “ зкором?
Иль нен=",дя, мстя, “*%!Kя?
Иль х%чешь быть мне приговором? —
те зн=ю: я з=был теб я.
«За что?» — спр=шив=л= себ я т. т. Ь%л%х%в=, сопо-
ст=вл я я .ти гневные и без>алостные стро*и с чарзю?еL
3,mol, *огда и она неслась в мире бло*овс*их сне>ных
метелеL, играя однз из «масок» волшебного *арнавала.
eL казалось, да и по видз так было, бздто по.т, о>есто-
ча я сь, рвет любовнзю прив я занность. 'ртистка, привык¬
шая разграничивать сценз и >изнь, запамятовала, что
некогда по.т показывал еL реальные злицы, на которых
встречал свою загадочнзю, отчз>деннзю тезнакомкз.
алок деLствительно рвал любовнзю морокз, но сама лю-
бовь .та была таким >е знаком чего-то огромного, рвз-
?его законы земного прит я>ени я, как и рысак, влекз-
?иL героическзю любовь по.та сквозь звезды, сквозь
галактики, сквозь безднз быти .
qзбAективная лирика «qне>ноL маски» вновь ?едро
выплавля ет рздз из по.тических карьеров раннего алока.
Ьозникает знакомая нам иррациональная, загадочная
мета-оричность, зсловность и изысканность зыка, под-
черкнзта мелодичность ритма, отвлекаю?а от смысло-
воL зыбкости стиха. h вместе с тем в .том лихорадочном
цикле проявилось отрицание раннеL, сера—ическоL л и¬
рики. Ооворот любовноL темы сказался тзт в реши-
тельноL замене астрально-бестелесноL любви — любовью
по-земномз зноLноL, обзглившеLся в згарноL, самозаб-
отча я нноL страсти. «Снежна я маска», соседство-
венноL
вавша
одолением
веческими
гибели!
циклом «Город», обАективно оказалась пре-
сера-ического парени я над землеL, над чело-
страдани я ми. Пднако преодолением — ценою
h гордость нового кре?ень
Мне сердце обратила в лед.
Ты мне сзлишь е?е мгновень ?
Оророчишь, что весна придет?
то посмотри, как сердце радо!
Загра>дена снегами твердь.
Ьесны не бздет, и не надо:
jре?еньем третьим бздет — Смерть.
219
Р=з!/в “ m. m. b%л%.%"%L б/л о2*=зом 02 согибель-
h%L любви, 02 во“2%!гов, доб/в=ем/. ценой %бм=нов,
ценою з.од= в “*=зочное з=бвенье. b “2и.о2во!ении «Ьо2
явил=“ь. 3=слонил=...[, о2*!/в=ю?ем ци*л «Ф=ин=»,
де*л=!=цией .мельной “2!=“2и зв3ч=2 “2!о*и:
h сод знойным сне>н/м стоном
Р=“цвели че!2/ 2вои.
Толь*о 2!ой*а мчи2 со звоном
b сне>но-белом з=б/2ьи.
Т=* сзс*=й >е ве2е! бзде2
0е2ь обм=н/, се2ь шел*=!
О3“2ь н=ве* не зн=Ю2 люди,
j=* 3з*= 2во !3*=!
b .2ом обм=нном «сне>но-белом з=б/2ьи» со.2 не мог
ос2=в=2ьс , ведь и в с=мом обм=не он ис*=л не3емного
!=згзл= сил, приобщения, = не уход=, сз“2ь с!иоб?ени я
* сме!2и, но !ос2ной, ге!оичес*ой.
b ци*ле «Ф=ин=», “!=зу з= «Псенней любовью», сле-
дуе2 г!усс= из одинн=дц=2и “2ихо2во!ений, обАединен-
н/х об?им н=зв=нием «д=*л я 2ие огнем и м!=*ом». Пни
2=*>е б/ли созд=н/ в очень *о!о2*ий “!о*, осенью 2ого
>е 1907 год=, и 2=*>е сосв я щен/ m. m. Ьолоховой.
По.2 вн=ч=ле и с=м счи2=л эти “2ихи всего лишь с!о-
дол>ением «Снежной м=с*и» и н=ме!ен б/л д=2ь им
близ*ое н=именов=ние: «Сне>н=я dев=». Пдн=*о 2ень
dос2оевс*ого, н=висш=я н=д “2их=ми, з=с2=вил= о2*=-
з=2ься о2 .2ого н=ме!ени я, со.2 сочувс2вов=л, ч2о в но¬
вом ци*ле з=звенело неч2о го!ь*о-см 2енное и о2ч= нное,
!вущееся из субАе*2ивного * !=здольному, * чему-2о
ем*ому, *=* н=!одн= дол .
}сиг!=—ом ало* вз ял “2!о*и ке!мон2ов=:
g= все, з= все 2еб бл=год=!ю :
g= 2=йн/е мучени с2!=с2ей,
g= го!ечь слез, о2!=ву соцелу ,
g= мес2ь в!=гов и *леве2у д!узей;
3= >=! души, р=стр=ченн/й в суст/не.
h се!в= с2!о-= се!вого с2и.о2во!ени звучи2 м=-
жо!н/м с!ия2ием >изни:
220
П, "е“н= Кез *%нц= и Кез *!=ю —
аез *%нц= и Кез *!=ю меч2=!
Гзн=ю 2еК я, >изнь! О!иним=ю!
И С!,"е2“2"зю з"%н%м ?,2=!
Мы зп%м янзли 2ень d%c2%eBC*%r%, — 42% же, м%>е2
быть, и алок прин я л >изнь, очарованный «клейкими ли¬
сточками»? Мо>ет быть, в .тих ликзю?их строках —
отме>евание от Ивана jарамазова, все >е отказав-
шегос из-за невинной слезы реКенка прин ть мир и
верн3вшего Килет на право входа во всемирн3ю гар¬
монию?
то почемз >е иным, таким горько-пронзительным
стоном заканчиваете я стих и з>е иные слова из dоcтоeв-
ского, К3квально воспроизведенные, введены в текст:
И смотрю, и вра>дз измер я ю,
тенавидя, кл я н я и люб я:
да мзчень я, за гибель — я знаю —
Ьсе равно: принимаю теб я!
Тзт з>е звзчат исстзпленные слова dмитрия jарама-
зова: «...кл н3сь, кл н3сь, теб и ненавид любил»
(«арать я jарам азовы», кн. XII, гл. V).
В творчестве dоcтоeвcкого, с особым пристрастием
в романе «арать я jарамазовы», исследовалась дилемма:
если бога нет, то где предел человекз? Ороблема .та,
при гениальной способности к диалектическом3 обоб?е-
нию, становилась до того емкой и колючей, до того от-
ча нной, что вбирала в себ , нар д3 с острейшими вопро¬
сами об?ественного 3стройства, самые довитые нрав¬
ственные терзани человека.
jак быть, если бога нет? jарамазов-отeц ответил тем,
что превратилс в отвратительное сладострастное насе¬
комое; при>итый им от ни?енки сын qмeрд я ков — тем,
что 3бил отца, ибо за отс3тствием небесного хоз ина все
становитс дозволенным; сын Иван, как сказала свиде¬
тельница на с3де, «зам3чил себ совестью», ибо чело-
век3 не по силам влачить на себе нош3 неизбывного люд¬
ского страдания; а сын dмитрий, наименее склонный
к премздрост ям, все эти ответы совместил в самосо>>е-
нии любви, в хмельной, языческой >а>де красоты и на-
сла>дени я.
Ореодоление астральной отрешенности «Стихов о
Орекрасной dамe» шло в «Сне>ной маске» и «Фаине»
221
" зн=чи2ельн%L степени и под знаком .мельн%г% любов-
н%г% з=с%я Дмитрия j=!=M=3%"=. ПК!=?=я“ь * 2ени
d%“2%e"“*%r%, алок з=д="=л вопрос: «как любить?»,
%>ид=я ответа «как жить?». m% если в первом сти.е
«д=кл я тия огнем и мраком» он обратился к словам Дми¬
трия jарамазова, то в ин/. сти.а. «Фаины», как и
в драме «Оесн я сздьбы», пред нами мелькает страдальче¬
ский облик тастасьи Филипповны из «Ддиота», испепе-
ленноL несовместимостью красоты и >естокости мира.
b 3поминавшемс нами предисловии к сборник3
«демл я в снегз» алок как бы и сам предзведомл ял чита-
тел , что в любовной страсти O действительно нечто от
загзла 1итеньки jарамазова. то, добавляет по.т, в са¬
мом преклонении перед погибельной страстью O 3твер-
>дение >изни, признание способности человека прекло-
нитьс перед красотой как высшим оправданием бы-
ти .
Пн писал: «Ьот здесь вы >ивете, вот в этих пыльны.
домика. качаете детей и тр3дитесь, вот здесь воскрес¬
ным вечером, в >елтой летней пыли, ?елкаете орешки,
л3?ите подсолн3.и, пок3паете зеркальце на 3личном
лотке, чтобы стать краше и нравитьс милом3. то издали
идет к вам вольна , дерзка , нагла цыганка с ша-ран-
ным лицом, с бездонной страстью в черных очах. 1ед-
ленно идет, г3л , отды.а , от одной страстной ночи
к дрзгой. b черных волосах бренчат >елтые монеты, за¬
пылен красно->елтый платок. Ьам дол>но встать, и дать
ей дорог3, и тихо поклонитьс » (II, 373).
кишившись змиротворенности «Стихов о Орекрасной
Даме», алок по-своемз столкнзлс я с неприютностью кра¬
соты в трагическом мире. аезмя те>ность веры в миро-
взю гармонию зтрачивалась, а представша хаотичность
действительности вызывала в по.те протест, напоминаю-
?ий бзнт отчаявшейся тастасьи Филипповны. Оисал >е
алок в статье «аезвременье» (1906), что настала .поха
отпылавших очагов, пзстынных окон.
h, точно растаптыва свою недавнюю сера-ическзю
верз в fен?инз — хранительницз 1ировой Дзши, поэт
бросается в дзшнзю и обреченнзю страсть: «Гстами том¬
ными замзчай, jосою черной задзши».
b стихотворении из цикла «даклятие огнем и мра¬
ком» «Сармоника, гармоника!..», как бздто и впрямь
222
з=ч=!ов=нньш сля“*%L *=!=m=3%"“*%L С!зшень*и, по.2
"%“*л,ц=е2:
теве!н=я, лук=в=я,
joB=!H=я — пл яши!
И Кздь н=ве* о2!=вою
Р=с2!=ченной дзши!
q зм= coLg3, coLg3 c ум=,
аеззмс2взя, люКлю,
)20 вс я 2/ нОЧЬ, И вс я 2/ 2ЬМ=,
И вся 2/ — во х мелю...
)2о душу о2н л= мою,
n2!=вoL извел=,
Что о 2еКе, 2еКе пою,
И песн я м не2 ч ис л=!..
Изменение смысловой н=п!=вленнос2и нез=медли2ель-
но с*=з=лось и н= -о!м=льн/х с!едс2в=х с2их=, н=
слов=!ном сос2=ве, инс2!умен2ов*е. Тум=нн=я ме2=—о-
!ично“2Ь, инос*=з=2ельнос2ь и из/с*=ннос2Ь об!=зной
с2!у*2у!/ ус2упили мес2о >ивописной п!едме2нос2и.
Р=здольное н=ч=ло “2ихо2во!ения «Г=рмоник=, г=!мони-
*=!..[ близ*о н=!одной песне:
Г=!моник=, г=!моник=!
}й, пой, виз>и и >ги!
}й, >ел2енькие лю2ики,
Ьесенние цве2ки!
Т=м с посвис2ом д= с п!исвис2ом
Гул ю2 до з=!и,
jуc2oчки 2ихим шелес2ом
jив=Ю2 мне: смо2!и.
qмo2!ю я — !уки вскинул=,
b ши!окий cл с c%шл=,
0ве2=ми всех ос/п=л=
h в песне изошл=...
b к=кой-2о глубинной су2и по.2= .2= з= душу хв=-
2=ю?= с2ихи песни соседс2вуе2 со с2ихией н=!одного
х=!=к2е!=, н=!одной судьб/. тед=!ом алок и с=м ук=-
з/в=л н= !одс2веннос2ь любовного опь нени и !=зм=х=
н=!одной души. b .2ом единс2ве с2ихий по.2 ул=влив=л
звуки «ми!ового о!кес2!=[, о?у?=л 2=инс2венное един-
с2во б/2и .
223
b си“ьме 02 21 де*=К!я 1907 г%д= * k. “. Сз!е"ич
'. ало* >=л%"=л“я, ч2% гол%“= соб“2венной дзши ме-
Ш=Ю2 С!И“Л3ШИ"=2Ь“Я * гол%“3 "олн Кольшого М%!Я, и
232 >е “о*!зшенно с!изн="=л: «Сейчас мо я личн=я >изнь
н=с! я>ена до *!=йнос2и, зас2="л я е2 меня бы2ь !=ссея н¬
н/м и не"нима2ельн/м * мо!ю[ (VIII, 222).
т=“2!оени я бездомнос2и со"ме?ались с дзмой о Рос¬
сии, с соис*ом 2ого, ч2о ссособно с!о2и"ос2оя2ь разгулу
“3бАе*2и"нос2и. b “2а2ье «аезвременье» (1906) ало*
у2"ер>дал, ч2о «вьюга знае2 избранни*ов. ее лас*и со¬
ня 2ны ша2унам, расе я2ым у заборов. Ььюга, рассевая,
несе2 их, *ру>и2 и взме2ае2 *рылья лохмо2ий» (V, 72).
Ьс*оре его самого увле*ла вьюга, насоила сне>ным ви¬
ном, за*ру>ила в с*азочных вос2оргах. то и 2у2 «двой¬
ни*» нашес2ывал со.2у, ч2о с2рашно бы2ь «ша2уном,
расс 2ым у заборов».
b .2о2 >е засойный де*аден2с*ий год '. ало* суб-
ли*уе2 с2а2ью «n реалис2ах», вызвавшую негодование
его ли2ера2урных друзей, в *о2орой выс*азал *о?ун-
“2венную для символис2а мысль «“ у2вер>даю далее,
ч2о если и ес2ь реальное сон я 2ие «Россия», или, лучше —
Русь, O сомимо 2ерри2ории, государс2венной влас2и, го-
сударс2венной цер*ви, сословий и ср., 2о ес2ь если ес2ь
.2о вели*ое, необозримое, срос2орное, 2ос*ливое и обе-
2ованное, ч2о мы сривы*ли обАединя2ь сод именем
Руси, — 2о вырази2елем его сриходи2с счи2а2ь в гро¬
мадной “2есени — Сорь*ого» (V, 103).
«Двойник» зас2авляе2 '. ало*а сризна2ь сриори-
2е2 вели*их демо*ра2ов те*расова и Сорь*ого, ибо
именно их «рассевае2 народ», а «слад*ий бич ри2мов
2ороси2 вс *ий 2руд, и сод зву*и сесен *олос 2с нови»
(V, 132).
Та* символис2 '. ало* средь ме2ельного сиршес2ва
«Сне>ной мас*и» задумывае2ся над “2ранным родс2вом
лири*и и ее зи>ду?ей силы — народного 2руда, со.зии
народной >изни.
Ь2орой 2ом лири*и ало* завершил ци*лом “2ихов
«Ьольные мысли». Пни 2а*>е созданы были соэтом
в 1907 году, всего 2оль*о через нес*оль*о мес цев сосле
«Сне>ной мас*и». h 2рудно средс2ави2ь, ч2о э2и эпи-
чес*и не2оросливые с2ро*и, солные величавого ссо*ой-
“2вия, мудрых раздумий, сренебре>и2ельного сар*азма
и чувс2венного воссри 2и земных радос2ей, сисала ру*а,
224
только что в/водивш=я .мельн/е 33%!/ субАективней-
шеL “He>H%L метелиц/:
Мы ли — сл я шз?ие тени?
Или м/ брос=ем тень?
qHOB, обм=нов и видeниL
dогорeвшиL солон день.
те соLмз я, что н=с м=нит,
те соLмeшь т/, что со мноL,
Чей сод м=с*оL взор тзм=нит
qумр=к вьюги снеговой?..
b бел/. стих=х «Вольн/х м/слей» мир предст=л во
всeL *р=се и ве?ественной подлинности. Замкнутый зем-
н/ми сростр=нств=ми, он ост=в=лс вели*им и много-
зн=чн/м, солн/м зв3ков и кр=сок, миром — сит=ю?им
>=>ду >изни. Оервое стихотворение цикл= — «П смер¬
ти», но оно з=к=нчив=ется призн=нием >=дного тяготе-
ни к р=дост м б/ти :
иочу,
Всегд= хочу смотреть в гл=з= людские,
h пить вино, и >ен?ин целов=ть,
h яростью >ел=ний полнить вечер,
jогд= >=р= меш=ет днем мечт=ть
h песни петь! h сл3ш=ть в мире ветер!
В стих=х цикл= «Вольн/е м/сли» к=к б/ дублиру-
ютс я мотив/ пред/дущих стихов того >е второго том=,
но дублируютс полемически, с ин/м .моцион=льн/м
зн=ком. кюбовь qнe>ной deв/ б/л= погибельной и от-
ч= нной:
З=вел=, сков=л= взор=ми
h рукою обн л=,
h холодн/ми призор=ми
аелой смерти пр ед=л=...
«Холодн/е призор/» говорили о п=ссивной обречен¬
ности, о гнете «дурного гл=з=», опь нение гибелью ок=-
з/в=лось дурной =ктивностью, лун=тической. Оо.тому
«нер=достн= стр=сть» и пропит/в=л=сь змеин/ми д=-
ми. В стихотворении «П смерти» =кцент у>е иной. В нем
ск=з/в=етс я у>е =з=ртн/й з=п=л:
Всю >изнь ск=к=л — с одной упорной м/слью,
Чтоб cе!"/м доск=к=ть...
225
Т32 з>е с=м= смерть С!е%д%ле"=е2“ я =з=ртом борь¬
бы, он= *=* бы %22%!г=е2ся “2!еми2ельн%“2ью д"и>ения.
h3 .того с=мосозн=ни я бойцовской, = "%"се не стр=д=-
2ельноL !оли и возник=е2 го!дое с=моз2ве!>дение:
...Т=кой любви
h нен=вис2и люди не в/нос 2,
j=кзю я в себе ношз.
'. алок с!ид=в=л ог!омное зн=чение со! яД*3 !=“-
соло>ени я стихов. Оо.2омз и глзбоч=йший смысл был
в том, что «субъективнейший» в2о!ой 2ом его ли!ики з=-
ве!ш=лс я .сическими «Ьольными мысл я ми».
qтихи к=к бы ос!окидыв=ли итоговый смысл с!еды-
ду?их циклов. h легче всего удовлетво!итьс объ сне-
нием, что в .том с!о вилось «двойничество» со.т=, с!о-
вил=сь его ви!туозн= ссособность однов!еменно сис=ть
в !=зличных тво!ческих ключ=х.
то «двойничество» '. алок= было вовсе не его
«м=ской», не ви!туозностью его се!евосло?ений, = т!=-
гедией его >изни и тво!честв=, от!=>ением !е=льных
и мучительных с!отиво!ечий исто!ической действитель¬
ности.
К=к содлинно большой худо>ник, '. алок всем своим
смятенным сердцем отклик=лс я н= >изненные с!отиво-
!ечи , ник=к не согл=ш= сь с!ите!сетьс к ним, восс!и-
н ть их к=к нечто от век= з=кл тое и нес!еодолимое.
Оротивоборствую?ие силы добр= и зл= воссриним=лись
им к=к нечто ков=!ное, вто!г=ю?еес в изн=ч=льную и
у>е з=мутненную г=рмонию бытия. Птсюд= и н=вязчи-
вое возникновение средь востор>енной стр=сти к qне>-
ной dеве обр=з= то дремлю?ей, то извив=ю?ейся
змеи.
b тор>ествую?ем хор=ле стихотворения «“ в доль¬
ний мир вошл=, к=к в ло>у...» любовью вознесенн=я
н=д людской долей dев= восклиц=ет:
Оыл=йте, тр=урные зори,
1ои крыл=тые гл=з=!
hз .того втор>ени я в тр=гедийность быти я и возник=-
л= т=йн= особого об=я ни я со.зии '. алок=. Ьедь и он был
из сороды мя ту?ихс я, неуссок=ив=ю?ихся и тем сохо>
н= столь влеку?его его dостоевского. Ьедь и у dостоев-
ского герои — в м=ете ме>ду «за» и «сротив». Тре?ин=
226
ми!= с!%.%д,2 че!ез их “е!дц=. 0% обе С2О!ОН/ .20L бо-
ле"%L черты — пртвда, пертртс2аю?ая в ло>ь. И из
“2%л*но"ения п!=вд, пе!е!=С2=ю?и. в иегфавду, возни-
*ае2 без/С.одНое мо!альНое С2!адаНие.
Романис2 dос2оевс*иL =2а*овал .2у загадочную двоL-
С2венноС2ь б/2и Сонмом ге!оев, он !аС*ид/вал и. по
!азн/е с2о!он/ мо!альноL 2!е?ин/ мирт, а за2ем с му-
чи2ельн/м сладос2рт“2ием наблюдал за >ес2очаLшеL
диале*2и*оL взаимоп!они*новениL и п!еврт?ениL д!уг
в д!уга все. .2и. непртмиртм/ix «за» и «п!о2ив». '. ало*
б/л лирт*ом, а не !оманис2ом. его ли!ичес*иL ге!оL
по-ртзному подс2упал * прт2иво!ечи ям деLс2ви2ельно-
“2и, по.2ому и воспртнимал 2е >е явления под ин/м
!а*у!“ом. kи!ичес*иL ге!оL '. ало*а “2ртшился сла-
дос2н/х обманов, по.2ому он без>алос2но пертс2упал че-
!ез собс2венн/е иллюзии, добива сь п!авд/, беспо?ад-
ноL правд/. «Вольн/е м/сли», зам/кавшие в2О!оL 2ом
лирт*и '. алока, и оказались взглядом с новоL, на .2о2
!=з 2!езвоL позиции на 2е сам/е п!облем/, ко2о!/е вол¬
новали по.2а в п!едшес2вую?и. с2и.а..
b «qне>ноL маске» буртила любовна я “2ртс2ь. qила
“2ртс2и “2ртмилась “2=2ь опртвданием >изни. то, о2-
2о!гну2а о2 всеоб?и. ин2е!есов, с2!ас2ь .2а, как замк-
ну2/ш обвалом горн/L по2ок, начинала, беснуясь, !аз-
м/ва2ь сков/ваю?ие п!ег!ад/, ч2об !у.ну2ь в подпоч¬
венную мглу, к ее ме!2в/м бе!егам.
0икл “2ихов «Снежная маска» и зам/кае2с я “2ихо-
2вортнием «та сне>ном кос2рт» с начальн/ми с2рт-
ками:
И взвился кос2е! в/гсокга
тад !асп 2/м на к!ес2е —
и заключи2ельн/м обрт?ением Сне>ноL dев/:
Так го!и, и я! и све2ел,
“ >е — легкою ^toL
Разме2у 2воL легкиL пепел
0о !авнине снеговоL.
h в по!у своего увлечени «с2и.и ми» алок вполне
ес2ес2венно пртдс2авл ял себе ма яча?иL впертди крт“2
забвени ...
С2ртс2ь-забвение “2ановилась пьян/м зельем >изни,
она влекла к погибельному концу, ее ве!а о2!авл лась
227
змеин/м яд%м “%мнени я. 0%.2= и в/несло * мертвому
Ке!ег3, — г!зссз с2,хов «Закля 2,е огнем и мраком» из
ци*л= «Фаина» он закончил безотрадным сризнанием:
b хмельноL и злоL своеL темнице
Заночевало, сердце, т/,
h тихие твои ресниц/
qме>или сне>н/е цвет/.
jак бздто, на средине бега,
“ под метелью изнемог,
И предо мноL возник из снега
иолодн/L, не>ивоL ц веток...
И с таLноL грзстью, с грзстью не>ноL,
jак снег спадает с лепестка,
fивое имя dев/ qне>ноL
е?е слетает с яз/ка...
b стихотворении «n смерти», откр/ваю?ем цикл
«Вольн/е м/сли», тот >е процесс Познани я разворачи¬
ваете. я в обратном пор ядке, от «Все ча?е ви>з смерть —
и ул/баюсь Ул/бкой рассздительноL...» к >аркомз
стремлению «смотреть в глаза людские... h сл3шать
в мире ветер!».
Из .того стремления взгл януть на мир широко раз-
верст/ми глазами, обратитьс к люд м возникли в сти¬
хотворении «П смерти» столь необ/чн/е для алока и
столь многозначительн/е жанров/е зарисовки. И самая
примечательна из зарисовок — д/ша?ий здоровой
естественностью труд тачечников:
Пдна>д/ брел по набере>ной я.
Рабочие возили с барок в тачках
dрова, кирпич и уголь. И река
Б/ла е?е синей от белой пен/.
b отстегнут/е ворот/ рубах
Сл ядели загорел/е тела,
И светл/е глаза привольной Руси
Блестели строго с почерневших л и ц...
Оривольная, раздольная Русь сквозила и в хмель-
н/х строках цикла «Фаина». то там национальна я тема
оставалась преиму?ественно стихийной и гулевой, сквозь
бурл ?ие ритм/ вторгалась она «с посвистом да с при¬
свистом», под визг гармоники. Оогибельность любовного
забвень оборачивалась угаром народного раздоль ,
228
с=м= ши!ь н=!одной гзльбы з"енел= зд=лью отч=я-
ни я.
Ьсе .2% было з=л%>ен% в мззыке с2их%", в отч=ян-
ности их !,2мов:
h с2!=нн/м си ньем си ю2 че!2/...
Гд=л=я сл я ск=!
О, сесн я! О, зд=ль! О, гибель! О, м=ск=...
С=!моник= — ты?
q2ихо2во!ением «Осенняя воля» '. алок ос!оверт
3тве!>дение любимого им со.т= Ьл. qоловьев=, бздто
сесок, бзлы>ник, обн=>енн=я сочв= лишены .стетиче-
ского зн=чени , следов=тельно и не могзт !=ссм=т!и-
в=ться к=к обАекты со.тического освоения. b стихотво-
!ении «О сме!ти» зсомин=ние д!ов, ки!сич=, згл , от¬
вислых г!здеL, г!я зного сл=тья и з=т!е?ин не только не
комс!омети!зет высокого со.тического л=д=, но ст=но-
вится ве?ественным и веским зтве!>дением я!остного
>ел=ни я «смот!еть в гл=з= людские... И сесни сеть!
h слзш=ть в ми!е вете!!».
q™x„ любовного з=бвени я «qне>ноL м=ски» '. алок
в «Ьольных мыслях» с!отивосост=вил стихию бытия,
охв=тыв=ю?его нес!=здничнзю, !оевзю >изнь н=!одноL
м=ссы. кексик= «qне>ноL м=ски» ост=в=л=сь неизменно
с!=здничноL, xмельноL и мет=—орически зсловноL, то-
гд= к=к иноL общественный смысл «Ьольных мыслеL»
зтве!>д=л себ я в столь необычных дл я со.т= —о!м=х
ст!огого с!едметного мышлени .
q демонст!=тивной н=гл дностью .то ст!емление со.-
т= совто!но, но з>е в ином ключе т!=ктов=ть !=нее з=-
т!онзтые темы с!о я вилось в стихотво!ении «т=д озе!ом»
того >е цикл= «Ьольные мысли». m= .тот !=з со.т к=к
бы с=!оди!ов=л «тезн=комкз», созд=ннзю годом !=нее.
Об= стихотво!ени , к=к отметил с=м =вто!, действи¬
тельно были н=сис=ны «н= озе!=х»: одно в Озе!к=х, д!з-
гое — в соседнем Хзв=лове. то к=к !=зличны их звзч=-
ни .
qтиxотво!ением «тезн=комк=» со.т к=к бы содтве!-
>д=л го!ький вывод !ом=н= «Идиот»: к!=сот= несовме-
стим= с сошлостью и >естокостью ми!=, к!=сот= не со-
бе>д=ет, = гибнет.
Ь стихотво!ении «т=д озе!ом» к!=сот= возв!=щен=
обАективной действительности. Ое!ед н=ми лиртческий
229
re!%L, «влюбленн/ш в ми!». Пн “%зд=е2 &<b/co*HL гимн
% том, *=* ясны з%!и, j=* “2!%Lh/ сосн/, *=* в%льн=
душа». Оов2%! я я с,2з=цию «Незна*ом*и>[, со.2 и 232
вводит «тос*ующую девуш*у[, она 2=*>е &<п!ишла без
спутни*ов сюда».
Наве!ное, наве!ное п!огони2
дат я нутого в *итель о—ице!а
q ви.л ющимс задом и ногами,
Заве!нутыми в т!убоч*и штанов!
Оо ассоциации с mезна*oм*oL, дышавшеL «духами
и туманами[, по.т и тут п!оеци!ует дл ге!оини &оча!о-
ванную даль [, нечто таинственно-туманное и п!ит га-
тельное:
Пна гл ядит *а* будто за туман/,
За озе!о, за сосн/, за холм/,
Куда-то та* дале*о, та* дале*о,
Куда и я не в силах за гл янут ь...
Но все за*анчивается унылoL т!ивиальностью: о—и-
це! с &вихл ющимс задом[
...п!отя >но чмо*ает ее,
dает еL !у*у и ведет на дачу!
Орекрасн/ми остаются лишь озе!о, белая ночь,
cтрoLные сосн/, вся благодать то!>ествующ^ во*!уг
п!и!од/, .того несомненного ми!а, ми!= объе*тивн/х
cущнocтеL.
Ьспомним, что стихотво!ение .то писалось в 1907 году,
вслед за «qне>нoL маc*oL[, и вдумаемс я в столь много¬
значительную, столь личную *онцов*у:
h в *омнате мoеL белеет ут!о.
Пно на всем: на *нигах и столах,
h на постели, и на м г*ом *!есле,
h на письме т!агичеc*oL а*т!ис/:
&“ вс устала . “ вс больна .
0вет/ мен не !адуют. Оишите...[
h томн/е с л ова... h длинн/L поче!*,
Гстал/L, *а* ее устал/L шле L—...
h томностью п/лающие бу*в/,
Ка* я !*hl *амень в черт/х волосах.
qа!*азм .тих ст!о* ад!есован не толь*о вовне, тут
на подмост*и &балаганчи*а[ по.т в/вел и свое самое
230
з="е2н%е: "е!3 в «женственную 2ень», с!из"=ннзю в/вести
из .=%“= * “ве2у, * мировой г=!м%нии. Увлекаемый .=%-
сом, ди“г=!м%нией «С2рашн/. ле2 России», '. ал%к 2я-
нул“ я к цельности, к ссаси2ельной «%К?ей идее». Оо-
.2%му с 2=кой Кессо?аднос2ью и иронизировал он над
собственными иллюзиями, у2еши2ельн/ми оКманами.
«Длинн/ш почерк», «усталыш шлейф», «2омн/е бук-
в/[ оказ/ваю2с мишурой, они лишь ар2ис2ическа
ими2аци чувс2ва, они засор ю2 душу, как в следую?ем
с2и.о2ворении O «b северном море[ O «гул ю?ие мод¬
ниц/ и фран2/[ засорили морской берег:
та“2авили “2олов, д/м я 2, >ую2,
Оью2 лимонад. Оо2ом бреду2 по пл я >у,
Угрюмо .о.оча и зара>а я
Солен/й возду. спле2нями...
«Ус2ал/й шлейф»! Об/чно .2а де2аль дамского 2уа-
ле2а ассоциировалась в по.зии алока не 2олько с змеи¬
ной невернос2ью, O в ней заключен б/л и .с2е2ический
зар д .нергии, с2реми2ельнос2ь следа коме2/, прочерчи-
ваю?ей небо. ддесь «устал/ш шлейф» лишался косми¬
ческой ассоциа2ивнос2и, он обре2ал всего лишь будуар¬
ную пр нос2ь, с2анов сь из/сканн/м, но вполне рас-
прос2раненн/м аксессуаром. Таким же, как «забавн/е
2альер/ и мундир/» модниц и фран2ов, виз>а?и. на
морском приволье в с2и.о2ворении «b северном
море».
Оо своему ду.овному содер>анию цикл «Ьольн/е
м/сли», зам/кающий в2орой 2ом лирики алока, ока-
залс я ес2ес2венн/м пере.одом к бурной гра>данс2венно-
“2и 2ре2ьего 2ома. Созданн/е в ле2ние мес яц/ все 2ого
>е ме2ельного, редкостно 2ворческого 1907 года, по вре¬
мени ме>ду «Сне>ной маской» и «Осенней любовью»,
«Ьольн/е м/сли» оказались не 2олько самооценкой,
кри2ическим обращением к прошлому, но и предвес2ием
ве2ра нас2упающи. перемен.
Оронзи2ельной 2оской, мучи2ельной наде>дой звуча¬
ли в пьесе «аалаганчик» слова 'рлекина:
О, как .о2елось юной грудью
Хироко вздо.ну2ь и в/йти в мир!
Однако вслед за условн/ми масками горькой и иро¬
нической пьес/ «аалаганчик» с2и.и, в/званн/е увлече¬
231
нием артисткой m. m. b%л%.%"%L, не слзчайно с%лзчили
н=з"=ние «Снежной маски», иК% в “=m%L g"%L“2"eHH%“2,
Ч3"“2"=, В его 024=Я НН0С2и и иЗМеНЧиВОС2и Ч20-20 сродол-
>ало %2дав=2ь маск=!=днос2ью «аалаганчика».
Тогдашней !асхо>ей сеча2и 2!агическая глзКина
Клоковских исканий и ме2аний была не 2олько чз>да —
она слз>ила С!едме2ом ззбоскальс2ва. dа>е b. Розанов,
бесссо!но С!оница2ельнейший С!едс2ави2ель !еакции,
заме2ил в '. алоке 1907 года лишь «счас2ливейшего че¬
ловека». Оод ссевдонимом «b. Ь=!=вин» он осзбликовал
С2а2ью «'в2о! «аалаганчика» о се2е!бз!гских религи¬
озно-—илосо—ских соб!ани я х», в ко2о!ой сисал:
«та вос!ос, «кто ис2инно счас2ливый человек», jа-
!амзин о2вечал довольно неос!еделенно: «са2!ио2 с!ед-
него воз!=с2=»; на вос!ос «комз >и2ь на Рзси хо!ошо»
тек!асов о2ве2ил, ч2о «никомз». то если бы в минзв-
ш3ю зим3 зада2ь два .2их вос!оса, 2о о2ве2 был бы сен:
<Йстинно счас2ливый человек на Рзси ес2ь 'лександ!
алок», а «>иве2с я на Рзси хо!ошо» декаден2ам вооб?е
и со2!здникам «доло2ого Рзна» в час2нос2и...
то изо всех декаден2ов !еши2ельно больше д!згих
с!оцве2ал в с!ошлзю зимз г. 'лександ! алок. кегенда
!ассказывае2, ч2о ак2е!ы и в особеннос2и ак2!исы 2еа2!а
г->и jомисса!>евской в Ое2е!бз!ге осысали его цве-
2ами, и, мо>е2 бы2ь, не одними цве2ами, во в!емя со-
с2ановки знамени2ого «аалаганчика», и бзквально чз2ь
не задзшили его не в одном —имиаме сохвал, но и в чем-
2о более ос за2ельном. «аалаганчик» с2авилс чз2ь не
сод! д с2о !аз, а со ис2ечении се!вой со2ни с!едс2авле-
ний он “2авилс я с с!оме>32ками сосле двзх дней в тре¬
тий. О нем гово!ил весь Ое2е!бз!г. П нем кричала с!ес-
са. h хо2 одни доказывали, ч2о .2о — «е!знда», но за2о
д!згие зве! ли, ч2о .2о — «гениально». Реши2ельно, 'ле-
ксанд! алок был самою ин2е!есною —игз!ою за весь
зимний сезон 1906—1907 г., нз, конечно, не счи2а 2ех
выиг!ышных лошадей, ч2о вечно б!али с!изы на бе¬
гах... Те были е?е знамени2ее, о них гово!или и ссо!и-
ли больше... и 'лександр алок не мо>ет особенно ос-
ко!бл 2ьс 2ем, ч2о на а!ене ми!овой славы его собило
косыто лошади...».1
1 «Рзсское слово», 1908, 25 нва! .
232
Птклик b. Р%з=н%"= был "% "“е. %2н%шения. язви-
2ельн%L ,3ge"*%L. аз!>з=зн=я с!е““= в с%д="ляю?ем
б%льшин“2"е отвергла сье“з, “B%eL 2e!c*%L ,!%H,eL на¬
рушавшую ее сытое “c%*%L“2B,e.
Ухмылка была тем более ядовита, что, отлично уразу¬
мев горечь сьесы, b. Розанов назвал автора «Балаганчи¬
ка» «истинно счастливым человеком на Руси», а усоми-
нанием ми—ической «сотни средставлениL» лишь изде-
валс я над неудачеL сьесы.
1е>ду тем «счастливый человек», а со су?еству один
из наиболее скорбны. со.тов на Руси, именно в лето
1907 года создал величественный цикл стихов «Ьоль-
ные мысли», в котором ирони я, обра?енна я к своему >е
минувшему творчеству, творчеству второго тома, у>е
слу>ила сереходом к тому третьему, в котором в сол-
ную силу и зазвучала мя ту?а я с я гра>данская страсть
со.та.
Оод воздействием самой действительности к творче¬
ству '. алока содстусала све>ая кровь. Так, в стихо¬
творении «Ь дюнах», соследнем из цикла «Ьольные мыс¬
ли», возник необычайный дл я '. алока мотив я ростной
несосредственности, звериной >а>ды, неуемности бы-
ти :
1оя душа проста. qоленый ветер
1орей и смольный дух сосны
ее ситал. h в ней — все те >е знаки,
)то на моем обветренном лице.
h срекрасен — ни?ей красотою
дыбучих дюн и северных морей.
qредь сривычных для со.зии '. алока ин—ернальных,
изысканных >енских образов нео>иданно возникает г а м -
суновский диковатый дух лесов и солей:
...Были ры>и
ее глаза от солнца и сеска.
h волосы, смолистые как сосны,
b отливах синих садали на слечи.
Оришла. qкрестила свой звериный взгл яд
q моим звериным взгл дом.
Трудно средставить, что так сишет со.т, создавший
образ Орекрасной dа м ы:
233
“ гн=л ее д=ле*%. Исца!апал
киц% % хвои, %*!%"=",л !з*и
h сл=2ье из%!вал. j!ичaл и гнал
ее, *а* зве! я, вновь *!ичал и звал,
h страстный голос был *а* звз*и !%га.
Театрализованный изыс* «Снежной маски» оставалс я
всего лишь .стетизи!ованным заво!а>иванием подсту-
паю?ей гибели. dевизом .того «пи!= во в!емя чумы»
оставались ст!оки:
тет исхода из вьюг,
h погибнуть мне весело.
Ьсего че!ез несколько мес я цев после подобного поги¬
бельного п!изнани я '. алок и заверил цикл «Ьольные
мысли» сти.отво!ением «b дюна.», в кото!ом бывший
инок О!ек!асной da мы, недавний сне>ный кавале! ка!-
навала «масок», е?е не остывший от оксимо!онов «лед -
ного пламени», т!авит >ен?ину «как зве!я», т!авит до
последних пе!вобытно-ликую?их возгласов «1о я!» и
«Тво !».
Оодобные к!ича?ие несоответстви я мо>но пон ять,
если учесть «че!есполосицу» сти.ов, относимы. по.том к
!азличным циклам, составл ю?им п!отиво!ечивые главы
единого !омана его >изни. Ьедь в те >е дни, когда по.т
заканчивал «Ьольные мысли», им создавались и стихи,
отнесенные к циклам т!етьего тома, — «Родина» и
«“мбы».
кюбовна я тема в по.зии '. алока никогда не ог!ани-
чивалась .!осом, в ней бушевала вся полнота >изненной
ст!=сти. Оово!отами любовной темы по.т по-!азному вы-
вл л «демоническую» многоликость действительности.
Так, в цикле «Ьольные мысли» по.т заново п!ове! я л са¬
мые любимые мотивы собственного твортества. da>е то,
что в недавней «тезнакомке» ча!овало таинственной п!е-
лестью, в стихотво!ении «тад озе!ом» оказывалось !ас-
хо>ей дачной пошлостью.
Солос обна>енной ст!асти, позвучавший «Ь дюнах»
«как звуки !ога», был попыткой п!о!ыва к «зве!ино-
естественному», одной из возмо>ностей г!убо и я!о !аз-
!ушить маска!адную к!асоту, сказочные иг!али?а.
)е!ез «зве!иное» п!еодоление иночества и ми-ов
О!ек!асной daмы по.т взывал к >естокой п!озе дей¬
ствительности, к беспо?адной п!авде, к созидаю?ему
234
гне"з. b “"%eL “%"%*зсн%“2и и &тезна*ом*а», и &аалаган-
чи*», и &мещанс*ие “2и.и» выражали 2ягз поэ2а * цель-
н%“2и, к geL“2BeHH0M3 освоению мира.
&<Ос*олочнос2ь» дзши порождала и внз2реннюю раз-
ноплановос2ь, взаимосв зи и о22ал*ивани с2и.о2воре-
ниL цикла &Вольные мысли». )ерез сово*зпнос2ь различ¬
ны. —орм 2ворчес*ого освоения мира '. ало* и шел
* &С2рашному мирз», шел через его *рзги ада, с*возь все
.2и испы2ания проКива я сь * земле оKe2ованноL, * Роди¬
не, люKимоL нeу2олимоL люКовью, мучи2eльноL и исце¬
ляющей.1
1 В ле*ция., посвященны. лири*е 'л. ало*а, 3. Минц выма¬
зала р я д ин2ересны. сооКра>ений по поводу &сне>ны.» ци*лов поэ-
2а. Сомнения вызываю2, одна*о, у2вер>дения ав2ора ле*ций, ч2о
возни*ающие в .2ом ци*ле &демоничес*ие» мо2ивы &у>е ни*а* не
совмес2имы с оКщей &*ар2иной мира» &Сне>ной мас*и» и &Фаины»
и примы*аю2... * «Страшному миру» (g. Минц. кири*а 'ле*сан-
дра ало*а. Выпус* 2-й. Тар2у, 1969, “2р. 97).
&Щемоничес*ие» мо2ивы, возни*шие в 2ворчес2ве '. ало*а, вы-
ра>али “2реми2ельное из>ивание им наивно-сера—ичес*и. предс2ав-
лений. Г>е в ци*ле &Распу2ья» начало воплоща2ься его понимание
неоК.одимос2и &задума2ьс » и &осмели2ьс » (VIII, 58). Трагичес*ие
но2ы, звучащие в ме2еля. и &сне>ны. *ос2ра.» “2и.ов, посв ящен-
ны. m. m. Воло.овой, &змеиные» упоминани O все .2о нео2делимо
о2 возни*ающей перед ало*ом &*ар2ины мира», в *о2орой &“2раш-
ное» .2ого мира выс2упало не в *ачес2ве а*сессуара, а 2оч*и о2сче2а
мес2а и времени. &Демонизм», *а* энергия сомнения и о2рицания,
*а* —орма непри 2и &с2рашного мира», и прошел с*возь 2ворчес2во
по.2а мо2орной силой, диале*2ичес*и у2вер>давшей его >а>ду
&доКра и све2а».
h оКзгленный !%2 " *!ови
e?e C!%“,2 c/2%* лю К в и...
А. Блок
Оре*р=сна я d=м = первого 2ом= возник=е2 перед н=ми
в моли2венном ореоле, а з=2ем начинае2 расплыв=2ьс я и
ис2=ив=2ь в завершающем 2ом цикле «Распз2ь я». Ьо в2о-
ром 2оме «Сород» — главенс2взюща я грзппа “2ихов, но
в сопз2с2взющи. цикла. клокочз2 взрывные силы, они
я вл я Ю2 нам разные лики « г оро д а», и сам а пл я ска сне>-
ных масок с2анови2с хороводом призраков, чего-2о не-
нас2о щего, зплывающего и оКреченного.
b 2ре2ьем 2оме з>е поч2и все циклы, за исключением
«И2аль янских с2ихов» (1909), «бармен» (1914) да еще
примос2ившегос я на о2шиКе, после «Родины», маленько¬
го звена «n чем пое2 ве2ер» (1913), до революционного
рзКе>а 1917 года развиваю2с я синхронно. таиКолее ши¬
рок охва2 цикла «Ро д ина», помеченного годами 1907—
1916. Оо сз?ес2вз .2им циклом и замыкае2с я лирический
разлив дореволюционного алока. qлeдзющим взле2ом
я вилась з>е по.ма <^ве надц а 2ь».
Однако ошиКочным Кзде2 “2ремление переКроси2ь
мос2 непосредс2венно из цикла «Родина» к револю¬
ционным по.мам, минзя попз2ные грзппы “2ихов. Ведь
о2крывающие 2ре2ий 2ом “2ихи «С2рашного мира»
(1909—1916) складывались вовс е не параллельно циклз
«Родина», а изнз2ри. Оравомерно признание, ч2о вс я
лирика 2ре2ьего 2ома мо>е2 Кы2ь охвачена единым
пон я 2ием Родины. Однако и «С2рашный мир» никак не
>елае2 замыка2ьс я в границах «ц икла», он 2ак>е “2ре-
ми2с охва2и2ь примыкающие к немз плас2ы с2ихов, он
2ак>е “2реми2ся “2=2ь символом России, и не 2олько
России...
236
b том-то и дело, что "“ я ли!и*= 2!е2ьег% 2%м= >и"е2
" г!=ниц=х .ле*2!иче“*%г% с%ля «Страшного мира» и
«Родины». Ка>дый из .тих ци*л%" “тремит“ я р=“ширить
“"%е значение и соглотить все * немз сримы*аю?ее.
«Страшный мир» мо>но рассматривать *а* один из ли-
*ов «Родины», но в то >е врем я и «Родина» выстзсает
*а* нечто ссасительное, зцелеваю?ее средь всеоK?еL ги-
Кели «Страшного мира». b самоL логи*е рассоло>ени я
стихов третьего тома нагл дно выстзсает .то содчине-
ние вздыКленного хаоса — главенствзю?емз мотивз Ро¬
дины.
Творчес*ое развитие со.та шло в стремительных тем¬
сах. Пдна*о в самом дви>ении со.тичес*ого романа на¬
мечалась я вственная за*ономерность. Озсть с не*ото-
рыми отстзслени ми, но со.зи сервого тома хронологи-
чес*и следовала за серисети я ми житейских оКсто я тельств
Саши алока, влюКленного в свою соседкз со имению.
С сервым томом и св язан канонический оКраз Орекрас-
ной dа м ы.
Ьо втором томе лирики содчиненность творчества жи¬
тейским оКсто тельствам значительно ослаКевает, вер¬
нее — она сринимает Колее зсло>ненный и сротиворечи-
вый характер. 0икл «Сне>ная маска» так>е св язан с со-
длинными сере>ивани я ми со.та, но в оК?ей стрзктзре
тома .тот сзКАективный цикл оказываетс я з>е содчинен-
ным возникшемз — независимо от вссыхнзвшего люКов-
ного звлечени — крзгз «демонических» тем Калагана и
его зсловных масок. Птсюда и «отлет» в стихах «Сне>ной
маски» творческой -антазии от реальности.
Сам алок находил второй том наиКолее «декадент¬
ским», вернее — его трево>ило заглзшение в нем того
чзвства «соследнего отча ни », о котором он сисал ар¬
тистке b. О. Ьеригиной.
Третий том не знает масок. dзховная драма со.та
становится оКна>енной, ее з>е никак нельз я соизмерить
с зслови я ми индивидзального сз?ествовани я Александра
Александровича алока. Иная грозовая Киогра—ия ворва¬
лась в его со.зию, Киогра—и я времени и страны. И да>е
Клистательный цикл «Кармен» явил не только востор>ен-
ность рыцарского среклонени серед дамой сердца, но и
рост личности, чьи чзвства з>е не ссосоКны зместиться
в «соловьином садз».
237
НаК!ас/ва я в 1919 г%дз с!еди“л%"ие * незаверенной
с%.ме «Возмездие», поэт с*азал % годах 2!е2ьег% 2%ма
CB%eL ли!и*и: «Г>е К/л о?зтим запах г=!и, >елеза и
*!%ви» (III, 296). h дальше, п!изнав, что ми!овоL водо-
в%!%т засасывает в свою во!он*з почти всего челове*а и
неззнаваемо *алечит его, доКавил, что п!оцесс, у!одую-
?иL челове*а, по!о>дает и >а! возмездия.
Третий том '. ало*а и по!о>ден .тим негодованием
возмездия. ало* насто!о>енно внимал —илосо—ичес*ой
.ло*венции символистс*их о!а*3лов, *онст!3и!овавших
всевозможные умоз!ительн/е варант/ >изнетво!чества.
b отличие от своих соК!атий по ш*оле, ало*а п!еиму?е-
ственно занимала не тео!етичес*а , а п!а*тичес*а п!о-
Клема г!а>данс*ого состоя ния. }не!ги я негодовани я по-
!о>далась в его по.зии неуст!оенностью ми!а, а отнюдь
не о?у?ением лишь своего суКАе*тивного несоответстви я
.тому ми!у.
b год/ !еа*ционного похмель , последовавшего за !е-
волюцией 1905 года, оКост!ились в самой д!аматичес*ой
—о!ме, вплоть до в/зова на ду.ль, отношения ме>ду
'. ало*ом и сам/м Клиз*им ему челове*ом из символи¬
стов — '. аел/м. hз лите!ату!ной полеми*и и личной
пе!епис*и д!узей, ставших нед!угами, на пе!в/й взгл д
создаетс я впечатление, что именно 'нд!ей аел/й с 1фису-
щей ему запальчивостью ст!емится уде!>ать 'ле*санд-
!а ало*а в с—е!е оКщественн/х инте!есов. ОодоКная
аКе!!аци возни*ает в силу того, что .*зальти!ованна ,
за*линательна а!гументаци символистов п!етендовала
на охват всеоКщих п!оКлем >изнеуст!ойства, тогда *а*
'. ало*, с п!исущим ему оКост!енн/м чутьем социальной
п!авд/, оКще—илосо—с*им из/с*ани м п!едпочитал *он-
*!етн/е п!оКлем/ действительности.
“!остно вз/вавший * >изнетво!честву, сли я нию >из-
ни и ис*усства, 'нд!ей аел/й неустанно п!име! я л сеК я
и свои пе!е>ивани я * оКАе*тивности, худо следовавшей
за неугомонностью его жадн/х, ис*!енних идейн/х ис*а-
ний. Т!агичнейша —игу!а !усс*ого символизма, он ст!е-
милс я «до*опатьс я до *о!ня», взойти на го!у qинай и
получить с*!и>али завета. Пн взКи!=лс я не на ту го!у,
хваталс я не за те с*!и>али — с ним .то случалось ча¬
сто, — но «под/малс и падал оп ть», ни*огда не устава
взКи!атьс , изнемога , но ни*огда не сми! сь в неустан-
н/х своих ис*ани х.
238
ал%* “*=з=л % Ьл. q%л%"ье"е: &...он б/л %де!>им
“трашн0Й 2!e"0r%L, 6e“C0*0L“2"0M, способным Д0"е“2И до
беззми я». h д=лее 0П!еделил ег0 п0зицию “20 я нием «на
"е2!3 из 0ткр/т0Г0 в бздз?ее 0*на» (VI, 155). Ьсе эти
0П!еделени я в наибольшеL степени 0тн0ся тся к сам0мз
'. ал0*з. Орименим/ эти с*0рбн/е сл0ва и к 'ндрею
аел0мз — 0н так>е сто я л на ист0рическ0м ветрз, исп/т/-
ва я беспокоLство, сп0“0бн0е д0вести д0 беззми я. dзша
ег0 ник0гда не п0кр/валась >ирк0м благ0денстви я, на-
0б0р0т — 0н весьма скл0нен б/л к сам0зничи>ению.
b стих0тв0рении «Друзьям» (1907) 0н писал:
д0л0т0мз блеску верил,
' умер 0т с0лнечн/х стрел.
dумоL века измерил,
' >изнь пр0>ить не сумел.
те смеLтесь над мертв/м п0.т0м:
Снесите ему цветок.
та кресте и зимоL и летом
I0L —ар—0р0в/й бьетс я вен0к...
Ор0блем/ «>изнетв0рчества» неизменн0 тяготели у
симв0лист0в к изначальн0й дл них пр0блеме с0бствен-
н0г0 & ». q 0с0б0й 0стр0т0й .т0т .г0центризм сказ/вал-
с в мн0г00бразн0й и .кспрессивн0й де тельн0сти 'ндре
аел0Г0. qтихотворение «Друзьям» 0тн0сится к циклу
«аезумие», п0св я ?енн0му 0сме я нию “0бственн/х эсхато-
л0гических ча я ний. qтихотворение того >е цикла «Гтр0»
(1907) &сам0критичн0» д0 >ест0к0сти, в нем автор пред-
ставл я ет “0бственную тв0рческую 0дер>им0сть всего
лишь пл0д0м маниакальн0г0 бреда.
Ьсе это м/ прив0дим не дл я того, чтоб/i вн0вь и вн0вь
уд0ст0веритьс я в идеализме 'ндрея аел0г0. Ьедь и ал0к
не в/х0дил за предел/ идеалистических представлений.
Ор0тив0п0ставление его в этом плане '. аел0му — дел0
пустое. Важн/ те м0тив/, в силу к0т0р/х ал0к, 0става я сь
в границах 0б?ей идеалистическ0й систем/, ст0ль уп0р-
н0 укл0н лс 0т симв0листск0й 0рт0д0ксии. )ура сь —и-
л0“0—ических бездн, идеалист ал0к 0бъективн/й мир в0с-
принимал в к0нкретн0м 0бразе му>ика егорки или чер-
н0“0тенца Оуришкевича. h в пристрастн0сти данн0г0
в0сприятия у ал0ка ник0гда не в0зникал0 усладительн0-
г0 представлени , чт0 п0д0бн/е лики действительн0сти
239
обм=нчив/, что %ни "“ег% лишь г!им=с/ ег% индивиду=ль-
н%г% созн=ни я.
b том >е годз, *огд= '. аелый созд=в=л ци*л «аезу-
мие» и сис=л С2=2ЬЮ «Символизм», вновь и вновь возве-
?=я, *=* быть худо>ни*у в его о2ношени яX С об“2ус=ю-
?ими его химе!=ми н=ивной действительности, ало* пи-
с=л ему в о2ве2 н= его ос*о!би2ельн/е неис2овс2в=:
«Оост!оением —илосо—с*их и лите!=ту!ных теортй
с=м не з=ним=юсь и упи!=юсь и буду упи!=тьс тве!до,
*огд= мен я т я нут в *=*ую б/ то ни было ш *о лу... ти*=-
*ого «о!ги=зм=» не поним=ю и >ел=ю трезвого и просто¬
го отношени * действительности» (VIII, 190. jу!сив
мой. — '. С.).
h е?е пис=л:
«Сово!ил всю до!огу с молодым я м?и*ом. Г мен я те-
пе!ь очень *!упные сло>ности в личной >изни. jогд= >е
гово!ит м?и*, о*=зыв=етс , что он — п!едст=витель со-
!о*= п!остых миллионов, = — п!едст=витель сотни
«*=ю?ихся дво!ян» со сло>ностя ми» (VIII, 198).
Ооследние — разы — из письм= от 15—17 =вгуст=
1907 год=, в *ото!ом '. ало* говортт о своих по!ыв=ни я х
«я з= Ьолгу ухв=тился, з= пон я тность слог=, з= отзывчи¬
вость души, з= ее здо!овую и тупую боль» (VIII, 199).
b .том >е письме '. ало* взыв=ет * =д!ес=ту: «по-
ве!ните п!о?е, п!о?е, п!о?е» (VIII, 201), ибо и свой
случ=йный !=згово! с «молодым м?и*ом», п!едст=в-
л ю?им многомиллионный н=!од, з=мученный подлин¬
ными, = не умоз!ительными невзгод=ми, он т=*>е вос-
п!иним=л «п!о?е, п!о?е», то есть в его т!=гичес*ой
непос!едственности, = не тео!етичес*и отст!=ненной
условности.
Оисьмо * '. аелому от 15—17 =вгуст= 1907 год= —
год= «Сне>ной м=с*и», п!едст=вл я ет ог!омный инте!ес,
ибо в нем ало*, от*=зыв=вшийс от пост!оений —илосо—-
с*их тео!ий, с *=*ой-то исповед=льной ст!=стностью
выгово!ил з=ветное, чем >ил= его по.зи я, з=ветное, з=-
ст=вл вшее его упи!=тьс , *огд= его т нули в лите!=ту!-
ные гово!ильни. Пн утве!>д=л в .том письме, что д !=-
мой его ми!осозе!ц=ни вл етс то, что он ли!и*, что
до т!=гедии он не до!ос, = з= >утью и весельем ли!и*и
т=итс бездн=.
если учесть, что ало* п!ибег=л и * вы!=>ению «ли-
!ичес*ие ды», мы лег*о убедимс , что в поним=нии
240
П0.2= &>32ЬЮ ЛИ!И*И[ Я"ЛЯЛ=“Ь “зКАе*2И"Н=Я “2ИХИЯ
“2%ль блнз*ой емз инди"идз=ли“2иче“*oL *зль23!/, %2го-
!оди"шеL“ я 02 «2!=гедии», 02 об?е“2"енно“2И, 02 мзчи-
2ельНой >ИзНИ Н=!одН/. м=““.
&Ли!И*з», *=* П!% я "ление одной лишь “збАе*2,"ной
“2И.ИИ, '. ало* "О“П!Ин,М=л *=* Д!=мз инди"идз=ли“2,-
че“*ого ми!О“озе!ц=ния. Оо.2омз "2О!ой 2ом “"оей ли-
!и*и, *зд= ".одил= «Сне>н=я мас*а», он и не любил,
“чИ2= его н=Иболее &де*=ден2“*Им».
b п!едисло"ии * одно2омни*з '. аелого Т. имельниц-
*= "е!но з=ме2ил=: &b многооб!=зн/. ли2е!=2з!н/.
оП/2=. аелого, нез="исимо о2 >=н!= и *!зг= з=2!онз2/.
П!облем, ес2ь одн= с Пе!"ого "згл д= нео>ид=нн= осо-
беннос2ь: 2"ортес2"о его п!едельно ="2обиог!=—ично. Ьсе
его з=м/сл/ и цен2!=льн/е об!=з/ с" з=н/ с Подлинн/-
ми соб/2и ми его >изни O с б/2о"/м з*л=дом, семейной
и д!з>ес*ой с!едой, дзше"н/ми *он-ли*2=ми и личн/ми
"з=имоо2ношени ми».1
l/ збе>д=лись, ч2о з ало*= биог!=-и не 2оль*о
"2о!г=л=сь, но и об!зши"=л=сь н= его По.зию. Семейн=
д!=м= н=ло>ил= О2печ=2О* н= "се его 2"О!чес2"о. то и
2з2 !=з,2ельно О2личие О2 '. аелого. dля последнего ми!
" зн=чи2ельно большей с2еПени П!едс2=е2 момен2ом его
!о*о"ой биог!=—ии, 2огд= *=* для '. ало*= из 2!=ги-
чес*и. зсло"ий дейс2"и2ельнос2и "озни*=е2 и д!=м = его
ми!осозе!ц=ни , и без"/.однос2ь >и2ейс*и. обс2о -
2ельс2".
Оо-с"оемз и '. аел/й !"=лс я из с*овыв=ющих его пз2
инди"идз=лизм=, по с!="нению с 2ео!е2ичес*ими "/с2зп-
лени ми, " 2"о!чес2"е он "се >е "/!/"=лс з= п!едел/
соб“2венных иде=лис2ичес*их п!едс2=влений. то в '. ае-
лом сильно с*=з/"=лось голо"ное "осп!и 2ие "лений, "
нем меньше было непос!едс2веннос2и, >ивого ощзщени
>изни, п!иглзшеннее п!о вл л=сь гзм=ннос2ь *=* .не!-
ги общес2венной совес2и.
'. аелый со*!зш=лс я по поводз своей индивидз=льной
вины (&>изнь п!о>и2ь не сзмел»), 2огд= *=* дл ало*=
несоизме!им= 2ос*= го!с2*и &*=ющи.с дво! н» с зсло-
ви ми сзщес2вов=ни &со!о*= п!ос2ы. миллионов»,
1 Т. U мель ни ц * = я. Оо.зи я 'ндре я аелого. В *н.: «'ндрей
аелый. С2и.о2во!ени и по.мы». &аиблио2е*= по.2=» (аольш= се-
!ия). l—Л., 1966, “2!. 10.
241
чьим подлинным с!ед“2="И2елем и явля е2“я згне2енный
>изнью молодоL ям?и*. Оо.2%мз " пи“ьме * '. аеломз
A. ало* “ 2акой Kе“по?=дноL !ез*о“2ью и про2ивопос2ав-
ляе2 “"ою «сложность " личноL жизни» оKAе*2И"ноL 2ра-
гедии людеL из народа. Оо.2омз с 2=*им сочз"С2"ием и
о2зывалс я он о k. 'ндрее"е, который «мзчи2С я про*л я -
2/ми, ал по"а2/ми, не*зль2зрн/ми "опросами, мзчае2с
Россией...» (VIII, 199).
hз го2о"нос2и и спосоКнос2и 2ирани2ь сеКя «прокля-
2/ми "опросами», 2ерз=2ьс я Кол я ми «с2рашного мира»,
из"оди2ьс я дзмами о России и "озник вершинный 2ре2ий
2ом '. алока: его скорКный пз2ь «из лирики — к 2раге-
дии» (VIII, 213).
d"и>ение к «2рагедии» выражалось в по.зии '. ало¬
ка о2нюдь не "озрас2анием лоКо"/. социальн/. мо2и"о".
«1олодой ямщик», смз2ивший дзшз по.2а, входил в его
2"орчес2"о не непосредс2"енно, а кос"енно, го"ор оКоК-
щенно — он лишь зас2авил по.2а с иных позиций оКра-
2и2ься к своим >е излюКленным лирическим 2емам.
h в 2ре2ьем 2оме «ин2имна 2ема» играе2 сзщес2вен-
нейшзю роль, но она воКрала в сеК с неоКыкновенной
ин2енсивнос2ью всю напр я>еннос2ь оКщественных пере-
>иваний по.2а.
0иклизаци 2ре2ьего 2ома в наименьшей с2епени за¬
висима о2 хронологии, да>е локальные циклы «М2аль я н-
ские стихи» и бармен» не “2оль момен2ы Киогра—ии,
сколь грани по.2ического харак2ера. h, ч2о весьма при-
меча2ельно, в лирике 2ре2ьего 2ома мы оКнарз>иваем
полемическое дзКлирование алоком излюКленных мо2и-
вов в2орого, «сзКАек2ивного» 2ома.
^следова2ели 2ворчес2ва '. алока, а впервые —
B. 1. fирмзнский, зказывали, ч2о “2ихо2ворение «та
ос2ровах» из цикла «С2рашный мир» подчеркнз2о пе-
рекликае2с с р дом с2ихов в2орого 2ома и в наиКоль-
шей с2епени со с2ихо2ворением «Своими горькими сле¬
зами...».
b “2ихо2ворении «та ос2ровах» иной “2рой пере>ива-
ний. jрылатого коня, мчавшегос я сквозь россыпь звезд,
сменил наемный рысак, вмес2о «провала в вечнос2ь» —
земные приме2ы, известные городским извозчикам: «ела¬
гин мос2», —онарных «два огн » и «хрзс2 песка» под по¬
лозом.
242
b 20м, “.%>ем “2,.%2"%!ении "!емен “не>н%г% вих!я
&д=>е неКо было С2!=с2но», сл=мя было “>иг=ю?им,
лиц= ос=лены бзLным вих!ем. кюбовь был= cогибельноL,
“!едь обм=нов и иллюзиL он= ос2=в=л=сь все >е >ивым
ч3"С2вом, д=>е в мзч,2ельнос2и своеL — человечным.
b &с2!=шном ми!е» любовь обесчеловечив=е2с , с2=но-
в сь !и23=лом.
d=, ес2ь печ=льн=я зсл=д=
В 2ом, ч2о любовь п!ойде2, *=* снег.
П, !=зве, !=зве *ля“2ься н=до
В “2=!инной ве!нос2и н=век?
q2иxо2во!ение и выде!>=но н= подобном п!о2ивопо-
“2=влении былоL &“2=!иннос2и», некогд= сог!е2оL 2еплом
подлинно сердечных о2ношениL.
те2, я не пе!вую л=ск=ю
h в “2!огой че2кос2и моей
Г>е в поко!нос2ь не иг!=ю
h ц=!с2в не 2!ебую у ней.
те2, с пос2оянс2вом геоме2!=
“ числю к=>дый !=з без слов
Мос2ы, ч=совню, !езкос2ь ве2!=,
аезлюдно“2Ь низких о“2!овов.
Т!ебов=ние !ом=н2ических &ц=!“2в» связ=но со “2=!о-
модным, чу2ь-чу2ь смешным ми!ом, в ко2о!ом су?ес2во-
в=ли 2!ог=2ельные в своей н=ивнос2и пон 2и чес2и,
ве!нос2и. Сеоме2!ически !=сче!ченный ми! =в2ом=2изи-
!ов=н, вмес2е с иг!ой с2ихий из него уле2учил=сь человеч-
но“2Ь. 0о.2ому и с=мое ин2имное из чув“2в, чувс2во люб¬
ви к >ен?ине, по2е!я ло социальные св язи, 2=к>е !=“2во-
!илось в бездомнос2и.
Ведь г!удь мо н= поединке
те вс2!е2и2 шп=ги >ени х=...
Ми! !=“2е! ял ус2ойчивос2ь н!=вс2венных п!едс2=вле-
ний, д=>е шп=г= >ених= “2=нови2ся всего лишь смеш¬
ным упомин=нием, он= д=вно у>е не ну>н=, ей и з=?и-
?=2ь нечего.
Ведь со свечой в 2!евоге д=вней
ее не >де2 у две!и м=2 ь...
Ведь бедный му> з= пло2ной “2=вней
ее не “2=не2 !евнов=2ь...
243
b м,!е поту.ши. %ч=г%" все с!е"!=2или“ь в К!%дя г,
шатунов, все стали д!зг дл я д!зг= случайными и безрод¬
ными вс2!ечными на миг.
d=>e и !евн%“2ь — из ушедшего ми!=, в *%2%!%м бы¬
товали 2ве!дые с!едставлени я о н!=вственной ответ¬
ственности, несомненности чувств. Ь бездушном про-
ст!анстве все они заменены геомет!ичес*ими соответ-
стви ми, они вторичны, *а* .ти
dвe тени, слиты. в поцелуе,
кет ят у полости саней.
Ьсе .то — ненасто я ?ее, всего лишь помесь лу*авства
с геометрией, тень чего-то бегу?его и ус*ользаю?его.
)ем ночь прошедша си ла,
)ем насто ?а зовет,
Все толь*о — продол>енье бала,
Из света в сумра* пере.од...
«аал» — одно из лу*авы. превра?ений действитель¬
ности, одно из состояний лицедейства, одна из *а>имо-
стей «страшного мира», все устойчивости превратившего
в пля с*у теней. Оо.тому и все .лементы сти.отворени я
«та острова.» та*>е выступают в *ачестве теней чего-то
мель*авшего в ины. стихах, иного тома, тома «субАе*-
тивны.» преобра>ений.
dвойствeнность .того замечательного сти.отворени я
ало*а в том, что нар я ду с >есто*им саморазоблачением
оно продол>ает отстаивать обаяние по.тичес*и. ценно¬
стей. «кюбовь пройдет, *а* снег», но «печальна я услада»
остаетс , и она истинна и человечна, она возвра?ает нам
«пам я ть сердца», голосом >ивого протестуя против гео¬
метрии небыти .
Псобенность всего ци*ла «Страшного мира» в .той
со.ранности «пам ти сердца», по.тому сама горечь разу¬
верений возни*ает во имя >ивого, ради того, что не дол>-
но исчезнуть. dа>e стро*и «h помнить уз*ие ботин*и,
Влюбл я я сь в .ладные ме .а...» — >ивые стро*и, они не¬
замедлительно вызывают ассоциацию с последней стро-
-ой сти.отворени «С*возь винный .русталь» из ци*ла
«Сне>на я мас*а». то тогда вы я снитс я, что не толь*о по-
следн стро-а былого сти.отворени , но и все оно — по
за*онам «памяти сердца» продолжает звенеть в горечи
стро* сти.отворени «та острова.».
244
b длинн%L “*=з*е
Тайно *!% ясь,
аье2 условный час.
b 2емной мас*е
0!%!езь
“!*,. глаз.
те2 сечальней покрывала,
Тоньше “2ана н е 2...
— Ьы люКезней, чем я знала,
Сосподин П0Э2!
— Ьы не знае2е по-русски,
Соспо>а м оя...
та плече за 2канью 2усклой,
та конце Ко2,нки узкой
dремле2 тихая змея.
Ведь и это “2ихо2ворение — любовное воспоминание,
в нем одно из о2ра>ений подлинного собы2и я: костюми¬
рованного бала, ус2роенного ак2рисами 2еа2ра jомиссар-
>евской, в том числе та2альей тиколаевной Волоховой.
dа> е «тиха я з мея... на конце бо2инки узкой» — подлин¬
на я деталь пря>ки маскарадной обуви. Все это дорого
поЭ2у как приме2ы дейс2ви2ельно су?ес2вовавшего и со-
хран ю?его право на су?ествование.
Ведь и тогда «змейка» соседствовала со сне>ной вью¬
гой и тогда «сказка» воспринималась «сквозь винный
хрусталь». те будь Этой драматической подосновы, поЭта
'. алока не су?ествовало бы, он растворился бы в то¬
гдашней расхо>ей модной символике.
qтихотворение «Сквозь винный хрусталь» было созда¬
но 9 я нваря 1907 года, в любовном запое «Сне>ной м а-
ски», а стихотворение «та островах» помечено 22 но бр
1909 года, оно создано в иную поЭтическую пору, пору
«Страшного мира», но «пам ть сердца» сохран етс , и
оно причудливо св зывает единым процессом развити
«трилогию вочеловечени ».
jа>дый из предыду?их циклов «в сня том виде» про-
дол>ает су?ествовать в стихах последую?их. В «Страш¬
ном мире» '. алок почти полностью сохран яет привычный
поэтический реквизит. 1ногие из его слов, поня тий так и
су?ествуют в цепи типичных дл него ассоциаций, по¬
Этому строки стихотворени «та островах»:
245
h помни2ь зз*ие бо2инки,
ЬлюКл яясь " хладные меха —
вызывают целый плас2 зна*%мых нам бл%*%вс*их мо2и-
вов. }2% не слзчаLн%, ведь поэт и сам !ассма2!ивал св%ю
ли!и*3 *а* &!%ман в с2и.а.[, 2% ес2ь %с%знавал вн32!ен-
нюю св язь своих “2ихов. Сениальнос2ь ало*а п!% я вилась
в 2оL свободе, с *о2O!оL он о6!=2ил * беспо?аднос2и
анали2ичес*ого познания своL ми! п!ивычных роман2и-
чес*их п!едс2авлениL. ало* ос2авался ав2о!ом ци*лов
«Город» и «Снежная маска», «Оузыри земли» и «Ьоль-
ные мысли[, но все .2и г!ани по.2ичес*ого ха!а*2е!а по-
новому предс2али в беспо?адноL анали2ике «С2рашного
мира».
С2ихо2ворение «Дух пр я ный мар2а...» заканчивае2с я
с2ро*ами:
То душа, на последний путь вступая,
Безумно плачет о прошлых снах.
«Олач о прошлых снах» сопу2“2вуе2 всем циклам 2ре2ьего
2ома лирики, впло2ь до «Соловьиного сада», в ко2ором
расс2авание с излюбленными по.2ическими сновидени -
ми “2анови2ся у2вер>дением непрело>ных законов >из-
ни. С2ихо2ворение «Дух пр я ный мар2а...» по.2 создал
6 мар2а 1910 года, через несколько мес цев после с2ихо-
2ворени я «та ос2ровах», оно возникае2 как 2омление по
ушедшему сну, оно и воспринимае2с как реминисценци ,
как неу2ихаю?а боль.
Ьедь 2олько ч2о по.2 увер я л:
“ ч2у обр д: легко заправи2ь
1едве>ью полос2ь на ле2у,
h, 2онкий с2ан обн в, лукави2ь,
h мча2ьс в снег и 2емно2у... —
а в .2ом с2ихо2ворении, вновь срыва сь в 2рагический
2он, по.2 как бы возобновл е2 прерванный космический
бег сквозь звездные провалы:
Ты прижималась все суеверней,
h мне казалось — сквозь храп кон —
Ьенгерский 2анец в небесной черни
двени2 и плаче2, дразн я мен я.
' шалый ве2ер, нос ясь над далью, —
ио2ел он вы>ечь душу мне,
b лицо швыр 2воей вуалью
h запева о с2арине...
246
Т32 &геоме2!ия» "н%"ь “л%млен=, с=мо ми!%зд=ние з=-
*!3>ил%“ь " неис2%"ом ч=!д=ше, с!ид="=я обыкновенной
>eHC*oL вз=ли неч2о колдовское, вы>иг=ю?ее Д3Ш3 и
все вмес2е содчин я я звен я ?емз !ыд=нию «о с2=!ине».
joсмичeский бег с!одол>=е2с я, но .2о «последний сз2ь»,
без!=дос2ный и об!еченный, о2сюд= и 2!ево>ное со-
“2!=д=ние “2!оки «Ты п!и>им=л=сь все сзеве!ней...»,
ибо .2о2 п32ь, п32ь сквозь бездны, и веде2 в п!оп=с2ь, к
погибели. 0о.2омз и все “2ихо2во!ение, своим слов=!ным
с2!оем пе!еклик= сь со с2и.о2во!ением &m= ос2!ов=.»,
по сз?ес2вз п!одол>=е2 в иной 2он=льнос2и 2о >е !=зо-
бл=чение «старинных снов». Р=зобл=чение «геометрией»
подк!епл е2с !=зобл=чением космическим, под звон вен-
ге!ского пл с=...
b обоих с2ихо2во!ени х совп=д=ю2 не 2олько «х!3с2
песк= и х!=п коня». qхo>ими слов=ми, но !=злично гово-
!и2ся в них о к!=хе любви. Ьедь в с2ихо2во!ении «d3x
п! ный м=!2=...» гибель ч3вс2в= не индивид3=льн=
3ч=с2ь, = п!изн=к всеоб?его небл=гопол3чи .
1ой го!од ис2=я л в мок!ой вьюге,
Рыд=л, влюбленный, 3 чьих-2о ног.
е?е нед=вно .нерти я о2!иц=ни я сменял=сь 3 алок=
г!3с2ным и с3!овым ч3вс2вом н=с23пившего оп3с2ошени ,
!=з!ыв= св язей. тыне «геоме2!и я» и ч=!д=ш совме?ены
в едином цикле, ибо они всего лишь !=зновиднос2и п!о-
2ес2=, в них !=зные п!о влени гнев=, о2нюдь не одного
лишь о2ч=яни я. Ьенге!“кий 2=нец 2=к >е «звени2 и пл=-
че2» о по2е! нных сн=х, к=к и в !=сс3дочной оп3с2ошен-
нос2и с2ихо2во!ени «m= ос2!ов=х» звени2 2оск= по исче-
з=ю?им н!=вс2венным несомненнос2 м. b обоих с2ихо-
2во!ени х, к=к бы пе!еклик= сь, н!=вс2венное ч3вс2во
п!одол>=е2 п!о2ес2ов=2ь во им я человек= и по!зг=нной
к!=со2ы.
b .2ом п!о2ес2зю?ем н=п! я>ении н!=вс2венного чзв-
“2в= и сек!е2 2!=гического об=я ни я «без>=лос2ных» “2и-
хов '. алок=. b них “2ихия высокой к!=со2ы, с=м= мззы-
к= с2их=, ле23ч= и звонк= , к=к бы п!о2ивос2ои2 о2ч= -
нию и >ес2окос2и. }“2е2ический “2!ой первой >е “2!о—ы
с2ихо2во!ени «m= ос2!ов=х» дыши2 с2ихией п!ек!=сно-
го, 3п!3гие волны с2их= соп!о2ивл ю2с !=внод3шию
«геоме2!ии», ибо к!=со2= O человечн=.
алок свободно п!ибег=е2 к пов2о!=м, к извес2ным и
247
3C2oLhhb/m " ег% с%.зии “2е!е%2ис=м, ,K% с=м= констрзк-
ция стих= н=ходитс я в coc2o янии сос2оя hhoL изменчиво¬
сти, стр=стного соис*=. Оо.2омз *=>д=я из тезн=*омо*
со.!=н яе2 з него нес.о>ес2ь в содоКии, = рысак, несз-
?иLся сквозь г=л=ктики и низкие се2ерКзргские %С2ров=,
тот >е и к=ждьш р=з иноL, он мчит к=к К3Д20 все тех >е
седоков, = ок=зыв=ется — иных. qиние бездны, снег= и
метели крз>=тся во всех цикл=х, но к=>дьш р=з иные
звзки, иные кр=ски з=ст=вл яют н=с с незс/CHoL н=сторо-
>енностью вслзшив=ться и вгл ядыв=тьс я в .23 неисчер-
с=емзю изменчивость.
hзолиров=нн=я строк=, обр=?енн=я к городз, «Рыд=л,
влюбленн/L, з чьих-то ног» — лексически сл=?=во-=сзх-
тинск=я, но в об?ем строе стих= он= ост=ется блоковскоL.
q2оль >е вл=стно =ссимилиров=л алок и осыт, к=к бздто
чз>дьш его т=л=нтз. Т я готе я к «н=дрывномз ром=нсз»,
он охотно всисыв=л в свои з=сисные кни>ки ресертз=р
цыг=нских севиц и смело вводил в свои с2ихи дл сзбли-
ки «рес2ор=ннзю» кр=сивос2ь, но з него он= с2=новил=сь
к=ким-то моментом взрыв= дзши, >=>дз?еL мирового
р=згзл=. Т=к и в стихотворении «Дзх ср я h/L м=рт =...»
к др=ме двзх сердец сриоб?=е2с не 2олько город, влюб-
ленн/L и рыд=ю?иL, но и звен я ?=я рыд=нь я ми «небес-
н= чернь», з=вихренн= в венгерском 2=нце. h хо2
«ш=льш ветер» швыр яет всего лишь «вз=лью», бег коня,
несз?его бессрию2ных влюбленных, с2=нови2с =сок=-
лиссическим зн=ком всеоб?еL беды, всеоб?еL боли.
алок зтвер>д=л, что быть лириком >зтко и весело,
к=к >зтко и весело ходить со кр=ю бездны. dр=мы его
сердц= сроисход т не в зютном отд=лении, не в к=мер-
hoL обст=новке, интерьером выстзс=ет з него взбздор=-
>енн=я вселенн=я.
0икл стихов н=зв=н «Стр=шным миром», хот я тр=ге-
дия мир= средст=влен= среимз?ественно интимноL с—е-
роL — обреченностью любви. m% для алок= .т= интимн=я
с—ер= является сокровенноL сроверкоL человек= и окрз-
>=ю?еL его вселенноL, ибо человек= '. алок воссрини-
м=ет не изолиров=нно, = во всеоб?ности его об?ествен-
ных связеL, в свою очередь р=ссм=трив=емых в цеси кос-
мическоL сричинности.
Ьне .toL ^o>hoL сосодчиненности личности, об?е-
ств=, н=род=, неб=, бесконечности, истории, нерзшимых
248
н!=вс2венн/. ценностей 2!здн% и п!едс2=ви2ь сеКе поэ-
2иче“*%е созн=ние '. ало*=.
hзвес2но, что поводом * возни*новению С2ихо2в%!е-
ния «Ь !ес2о!=не» послз>ил подлинный —=*2 вст!ечи
по.2= с 1=!ией dми2!иевной телидовой в модном 2огд=
!ес2о!=не «Ьилла Родэ». те2очнос2ь в 2ом, ч2о, по сви-
де2ельс2вз l. d. телидовой, посл=нн=я в Ко*=ле вин=
!оз= К/л= не чертой, = *!=сной. то незн=чи2ельн/й —=*2
!ес2о!=нной вс2!ечи с тезн=*ом*ой с2=нови2с .с2е2иче-
с*им соК/2ием, ос2!/м дртм=2ичес*им момен2ом Кло*ов-
с*ого «!ом=н= в “2их=х». 1/ говортли 3>е, Ч2о вн32рт
ци*л= «С'гртшн/Ш ми!» с2ихо2вортни я «т= ос2ртв=х» и
«d3x п!я н/й м=!2=...» полемичес*и прт2ивос2о я2 дртг
д!3г3. т=гне2=ние 2ртгедийнос2и оК/чно и дос2иг=е2с я
3 ало*= !ез*ой сменой !=*зрт=, в=рт=ция ми, вс*рт1в=ю-
?ими многозн=чнос2ь 2ем/.
j=* неодно*!=2но з=меч=ли исследов=2ели 2во!чес2в=
'. ало*=, «Ь рес2ор=не» (1910) я вно перт*ли*=е2ся с «те-
зн=*ом*ой» (1906). b 2во!чес*ом !=зви2ии по.2= .2и че-
2/!е год= весьм= зн=мен=2ельн/. b 1907 год3 и п!оходи2
!зКе> 2рт2ьего 2ом= лирт*и, н=чин=Ю2с я гени=льн/е “2и-
хи «Родин/» и перт*ли*=ю?иес я с «Родиной» “2ихи ци*-
лов «“мК/», «Ьозмездие», «С2!=шн/й ми!». Ь“е э2и ци*-
л/ сопрт*=с=Ю2ся до 2ого 2есно, Ч2о в п!и>изненн/х
п3Кли*=ци х поэ2 не*о2о!/е с2ихи пе!еносил из одной
г!3пп/ в д!3г3ю. b ч=с2нос2и, и с2ихо2во!ение «b !ес2о-
!=не» *очев=ло по !=зн/м !=здел=м , одно в!ем оно *=-
з=лось поэ23 н=иКолее 3мес2н/м в г!3ппе «Родин=», =
пе!вон=ч=льно входило в ци*л «С2!=шн/й ми!». h —=*2
э2о2 свиде2ельс2в3е2 о !=сши!и2ельном 2ол*ов=нии с=-
мим поэ2ом н=п!=вленнос2и с2ихо2во!ени .
«тезн=*ом*=» пртдол>=л= пользов=2ься шумн/м
3“пехом, и '. ало* 2 я го2илс я попул я !но“2ЬЮ нелюКимого
им с2ихо2вортни я. Тем зн=мен=2ельнее, ч2о с2ихо2ворт-
нию «Ь ртс2о!=не» он “2оль я вно пртд=л д=>е в де2=л я х
схо>ес2ь с «тезн=*ом*ой».
b одном — «он К/л, или не К/л...», в дртгом — «Мль
э2о 2оль*о сни2с мне?», в одном духи и шел*=, и во в2о-
!ом 2е >е духи и шел*=, в одном !=зд=е2с я визг, и в д!у-
гом визг, не гово! я у>е оК основной схо>ес2и си2у=ций —
вс2!ечи с тезн=*ом*ой в !ес2о!=нной оКс2=нов*е.
Оерт*лич*= с «тезн=*ом*ой» несомненн=, но =н=ло-
ги используе2с поэ2ом с полемичес*ой целью. тезн=-
249
*%м*= “2и.%2"%!ени я &b !ес20!=не>[ с!%2И"%с%“2="лен=
тезн=*%м*е 1906 г%д=, h=3"=hhol ало*ом в д%*л=де
&П сов!еменном сос2% янии !3“с*ого символизм=[ *!=“=-
вицей куклой и синим с!из!=*ом.
Доклад '. алок чи2=л 8 =с!ел я 1910 год=, = 2%го >е
=с!еля, 19-го числ=, созд=е2 с2и.02в%!ение &b !ес2%!=-
не[. алок 1910 год= у>е не верт2 во всесилие сини. п!и-
з!=ков, в!ем я “2=ло демоническим, со.2%му и следуе2
демонически !=зоКл=ч=2ь красивые уюты, иКо ми! —
“2!=шен. b 20м >е докладе '. алок у2ве!>д=е2: Ж=к
с%!в=лось 420-2% в н=с, 2=к с%!в=лось оно и в России.
j^ се!ед н=!%дной душой вс2=л ею >е созд=нный си¬
ний с!из!=к, 2=к вс2=л он и се!ед н=ми. h с=м= Росси я
в луч=. .2ой новой (вовсе не нек!=совской, но лишь 2!=-
дицией св я з=нной с тек!=совым) г!=>д=нс2веннос2и
ок=з=л=сь н=шей соК“2венной душой[ (V, 431).
b —елье2%не &а=л=г=н и 2!=гедия>[ Д. 1е!е>ковский,
!езко к!и2икуя доклад '. алок=, С!%ци2и!ов=л вышес!и-
веденные с2!%ки. b нез=конченном %2ве2е Д. 1е!е>ков-
скому '. алок сс!=шив=е2: &)2% осоКенно с=моуве!енно-
го в 2%м, 42% сис=2ель... сосос2=вл я е2 сеК я со своей !о-
диной, сол=г=я, 42% Колее2 ее Колезнями, с2!=д=е2 ее
с2!=д=ниями, с%!=ссин=е2с я с нею...[ (V, 443).
1ы с!иводим .2и выде!>ки, 42%К я сно “2=л%, в к=ком
к!уге идей с!еКыв=ло соэтическое созн=ние '. алок=,
когд= он !=К%2=л н=д с2и.%2в%!ением &b !ес2%!=не>[. Пн
созд=в=л 2огд= с2и.и цикл= &Родин=[, куд= одно в!ем
о2носил и .2о с2и.о2во!ение.
Д!угое дело, 42% .з%2е!ическ=я —!=зеологи я докл=д=
&n сов!еменном сос2о нии !усского символизм=[ с2оль
сму2н=, 42% с%!%дил= иллюзию возв!=2= '. алок= к Кы-
лой символис2ской ортодоксии. и%2я с=м алок, 02с2=ив=я
&2еу!ги4ескую[ миссию искус“2в=, С%л=г=л, 420 н=носи2
уд=! со з=Кывшему г!=>д=нс2веннос2ь дек=ден2“2ву —
искусс2ву, 4у>дому н=!%ду.
0%.2%му зн=мен=2ельно, 42% 4ертз несколько дней сос-
ле с!%42ени я докл=д=, в сисьме к м=2е!и %2 12 =сртл я
1910 год=, '. алок с %24=янием со%К?=л: &“ 4и2=л в 'к=-
демии докл=д, з= ко2о!ый мен .в=лили и b 4есл=в цело-
в=л, но и .2о2 докл=д — сло.ой и словесный. n2 слов, в
ко2о!ы. окон4=2ельно з=су2=лс и изолг=лс , , к=к о2
4умы, Кегу в Х=.м=2%в%[ (VIII, 307).
Пс2=е2с я с!едсоло>и2ь, 42% именно со.в=лы b я 4. hв=-
250
нов= и 'ндре я аел%г% сз?е "“ег% '. ал%*= , н=пзг=ли,
ибо, *=* поэт, он д=вно з>е “2!=шил“ я “ви!ес“2вов=вших
во*!3г словесных K=т=лиL. Пт з=зми тео!иL '. ало* бе-
>=л не толь*о в Х=хм=тово — его ближ=йшим и верней¬
шим п!ибе>и?ем ст=новил=сь поэзи я. И стихотво!ение
&b !есто!=не[ в !ч=йшей -о!ме и от!=зило .то ст!емле-
ние вы!=зить истинность своих ч3вств в н=иболее п!ием-
лемой дл него -о!ме по.тичес*ой об!=зности.
ало* зпо!но ст=!=лс я совместить мет=—оричность
своего по.тичес*ого видени с з=*он=ми сцены, т!еб3ю-
щей пл=стичес*их —орм выражены я сю>етной, событий¬
ной логи*и. Те=тр=льность д=вно з>е н=ч=л= врыв=ться
в его стихи, с особенной силой .то ощ3щение сцены с*=-
з=лось в стихотворении &b рестор=не[.1
Оерв=я стро—= т=* и восприним=етс я *=* де*ор=тив-
ное о—ормление сцены, н= *оторой и р=зыгрыв=етс др=-
м=; те=тр=льный з=дни* вводит н=с в с—ер3 всемирного,
общего, вл=ств3ющего н=д с3дьб=ми и пост3п*=ми лю¬
дей:
Никогд= не з=бздз (он был, или не был,
}тот вечер): по>=ром з=ри
qо»ено и р=здвинзто бледное небо,
И н= >елтой з=ре — —он=ри.
b «Незн=комке» иде=льн=я пленительность обр=з= *=*
бы и достиг=етс я взбздор=>енностыо опья ненного созн=-
ния: «Иль это только снится мне?». b стихотворении
«Ь рестор=не» предполо>ительное «был или не был» —
момент те=тр=лизов=нной иллюзии: то ли ч=стный ресто-
р=нный к=з3с, то ли подлинно огромное, космическое вол¬
нение, н= котором, к=к —он=рь н= пыл=ющей з=ре, сил3.-
том прост3п=ет др=м= дв3х людей, столкн3вшихс в
сг3щенной =тмос—ере всеобщего тр=гического томлени .
Ьтор=я стро—= предст=вляет экспозицию действия и
его з=в зк3:
“ сидел 3 окн= в переполненном з=ле.
Сде-то пели смычки о любви.
“ посл=л тебе черн3ю роз3 в бок=ле
долотого, к=к небо, =и.
1 q4rn^ необходимым отметить, что =н=лиз стихотворения
«b рестор=не» был дл мен облегчен отлично выполненным р=збо-
ром этого стихотворени я в книге О. Сромов= «'. алок, его предше¬
ственники и современники» (l.—k., 1966).
251
д=ме2им, ч2% 232, *=* и " &Незн=*ом*е>[, по.2 ""%д,2
моменты “2!%го ре=лис2ичес*ой до*змен2и!%"=нно“2и. Пн
н=помин=е2: & “идел 3 о*н=[, 2ем “=м/м под*!епл
доподлиннос2ь н=Клюденного прос2орного неК= и >ел2ого
по>=р= з=ри. 1о>е2, .2о иллюзи я ? 1о>е2, "се .2о *ем-2о
р=зыгры"=е2с я н= сцене? Ьедь черн=я роз=, посл=нн=я в
Ко*=ле вин= цве2= 2ой >е р=с*инзвшейся в неКе з=ри,
Крос*о 2е=2р=льн=.
Но мы з>е зн=ем, ч2о слзч=й .2о2 дей“2ви2ельно про¬
изошел с по.2ом, 2оль*о розз он посл=л *р=снзю. 0о.2
—и*сиров=л не соКы2ия, = *омпле*с пере>ив=ний. И в
“2ихе роз= “2=л= черной, в золо2о =и он= дол>н= Кыл=
врез=2ьс , *=* черный —он=рь первой с2ро—ы врез=лс
в золо2о пл=менею?его неК=.
0ве2овые *он2р=“2ы оКычно и слз>=2 з ало*= >иво-
писным выр=>ением р=с*оло2ос2и мир=, его дисг=рмо-
ничнос2и, 2р=гичес*ой несоизмеримос2и ч=с2ей. b с2ихо-
2ворении &b рес2ор=не[ с*возным мо2ивом пройде2 жел¬
тый цве2 з=ри. НеКо з>е «сожжено», оно охв=чено
>ел2изной зг=с=ния, подс2зп=ю?ей гиКели. И черн=я
роз= в золо2е вин= — цве2= 2ого >е оКреченного, широ*о
и 2рево>но р=с*инзвшегос я неК=. И последней вспыш*ой
зход ?его в ночь &с2р=шного мир=[ взрыв=е2с Кзр
с2р=с2ей.
qледзе2 2ре2ья “2ро—= н=р=“2=ю?ей др=мы:
Ты взгл я нзл=. “ вс2ре2ил смз?енно и дерз*о
Ьзор надменный и о2д=л по*лон.
ПКр=2 я сь * *=в=лерз, н=меренно рез*о
Ты с*=з=л=: &h .2о2 влюКлен[.
b >ес2=х и *оро2*ом возгл=се — поедино* психологи-
чес*их сос2о яний. Серой одновременно дерзо* и смз?ен.
Иначе он не мо>е2 пос2зпи2ь. Оосл=нн=я им черн=я роз=
в золо2ой вл=ге — о2р=>ение о2горевшего, по>ел2евшего
неК=, о2р=>ение всеоК?ей мз*и “2р=“2ей, врыв=ю?ихс я и
в .2о2 рес2ор=н, з=с2=вл ю?их людей 2р=гичес*и о?з2и2ь
свои оКреченные порывы дрзг * дрзгз.
d=лее следзе2 че2вер2=я “2ро—=, в ней “2ро*и оКры-
в=ю2с о22очи ми, *=* Кы з=с2=вл ю?ими взгл нз2ь з=
пределы с2ро—ы, з= ее см 2ением о?з2и2ь см 2ение д=ли,
всего о*рз>=ю?его:
И сейч=с >е в о2ве2 ч2о-2о гр янзли “2рзны,
Исс2зпленно з=пели с м ычки...
252
m% была 2/ “% mh%L "“ем с!ез!ением юным,
)у2ь заме2ным д!%>аньем руки...
Из в2орой С2р%—ы мы знаем, % чем пели смычки. 0%.2
не п%в2%р яе2 Э2ого сл%ва, ибо, п%дразумеваем%е, о?у?ае-
мое, оно и вызвало взволнованное презрение тезнаком-
ки. Пднако по.2 у2вер>дае2: «то была 2ы со мной», ибо
бушую?а я вокруг мука неудовле2воренной, не могу?ей
бы2ь удовле2воренной любви всеоб?а, она не могла не
косну2ьс и тезнакомки. }2а всеоб?нос2ь ей о2кры2а,
по.2ому она и воскликнула: «h .2о2 влюблен». И бе>ала
о2 очередной муки:
Ты рванулась дви>еньем испуганной п2ицы,
Ты прошла, словно сон мой лег ка...
h вздо.нули ду.и, задремали ресницы,
дашеп2ались 2рево>но шелка.
ддесь много2очие переноси2 нас к воспоминанию о те-
знакомке 1906 года, она вновь прошла словно сон, в ду-
.а. и шелка. синего призрака. то 2а тезнакомка O во-
пло?ение дос2оинс2ва и по.зии, средь пь ного смрада
и >енского визга она продол>ае2 сохраня2ь чудодей-
“2венную о2чу>деннос2ь. кишь 2раурные перья шля пы
скорбно напоминаю2 о мире, недос2ойном ее возвышен¬
ной красо2ы.
тезнакомка 1910 года O ди2 «с2рашного мира», она
сама полна см 2ени , бурного про влени чувс2в, «испу¬
ганной птицей» уноси2 ее прочь о2 2ого, ч2о невозмо>но
в .2ом горес2ном, вра>дебном мире, хо2я душа ее е?е
>ива, е?е продол>ае2 >а>да2ь несбы2очного, а по2ому
и пугаю?его.
0о.2ому в последней “2ро—е, у>е «под занавес», 2оч-
но следу апо-еозу сценического дейс2ви , по.2 с мукой
и о2ча нием взывае2:
то из глуби зеркал 2ы мне взоры бросала
И, броса я, кричала: «кови!..»
' монис2о бренчало, цыганка плясала
И виз>ала заре о любви.
0о2р ясаю?а и .2а де2аль — взоры, преломленные
зеркалами. Ори подчеркну2ой зыбкос2и сознания (вечер
был или не был?) по.2 2?а2ельно следи2 за логической
2очнос2ью воспри я 2ия: >ел2а я зар я на распахну2ом блед¬
ном небе ему видна, ибо «“ сидел у окна», а с2реми2ель-
ный взгляд >ен?ины, испуганной п2ицей унося?ейся
253
с!%чь 02 .2ого ч=дн%г% !е“2%!=нн%г% 2%!>и?=, м%>е2
быть 2%ль*о 02раженным .олодноL гладью зе!*=л=. m%
.2= хздо>е“2"енна я де2=ль зди",2ельно ем*а, ее э“2е2и-
че“*ое "оздеL“2"ие "о"“е не и“черсы"=е2“ я 2очноL “оо2-
не“енно“2ью “ логи*оL. Раз"е *огда ке" Tол“2оL без 2ени
“омнения си“ал, ч2о, ле>а в со“2ели, в cолноL 2емно2е,
до *раLно“2и взволнованная 'нна jаренина заме2ила
бле“* “воих глаз, он “ообра>ал“ я “ достоверностью? Ху-
до>е“2венное видение сод“*азало де2аль, о*азавшзю“я
более всеча2л я ю?еL, не>ели внешнее сравдосодобие, —
в 2ом небывалом дзшевном содАеме >ен?ина о*азала“ь
“со“обноL звиде2ь бле“* “воих >е глаз.
b замеча2ельном “2ихо2ворении '. ало*а драма2иче-
с*ии разговор взглядами, среломленными зер*алами, со-
2р “ае2 вов“е не о22ого, ч2о со.2 и“сользовал за*оны
ос2и*и. qред“2вами эмсириче“*оL достоверности со.2 д о-
“2игае2 иноL, ссихологичес*и ем*оL сравды: хо2ь >ен?и-
на убегает, иссзганна я и см я2енна я, но взгл яд ее возвра¬
щается , он *ричи2 и взывае2. те2, .2о не один взгл яд, .2о
мно>е“2во 2ос*зю?их взгл я дов рве2“ я «из глзби зеркал»,
ибо в .2ом изломанном, ра“*оло2ом мире несо“ред“2вен-
ная ясность чзв“2в з>е невозмо>на, их сравда сро“2у-
сае2 не несосредственно, а о2чз>денно, изломанна я “у-
мя 2ица беглых зеркальных 02ра>ениL “2анови2“я “имво-
лом не ср мых, а ко“венных, м3чи2ельно за2р3дненных
“вязей.
h в“е >е — логика возникаю?его серед нами со>ара
чув“2в восие2 о необходимости и возмо>но“2и “ча“2ья!
b .2ой гениальной “2ихо2ворной новелле неи“2ребимо че-
ловече“кое, не2ленно >ивое “осро2ивл яе2“я временномз,
среходя ?емз, з>=“3 «страшного мира», “ил я ?его“ я об¬
речь д3ш3 на безо2ве2но“2ь.
q2ихо2ворение «Ь ресторане» волнзе2 и >>е2, ибо в
нем сод >ел2изной обзгленного неба зср я мо в“сыхивае2,
нео2вра2имо заро>дае2“я во в“ей чистте и благородстве
неч2о вы“окое, и“2инно человече“кое, сро“лавл ю?ее бы-
2ие.
то была 2ы “о мной в“ем презрением юным,
)у2ь заме2ным дро>аньем руки...
тезнакомка — ди2 я «страшного мира» — “ильна “воим
«срезрением юным», .2им она и близка лириче“ком3 ге¬
рою новеллы, их обоих гло>е2 срезрение и ненависть к
254
нес!ию2н%мз ми!з, меш=ю?емз им сро я "И2ь “"%ю истин-
нзю сз?ность, “2!емление * “ч=“2ью, окрыленное чзв-
ство, “со“%Кное среодоле2ь роко"зю р=зоК?енно“2ь лю-
дей.
кюКовь сризв=н= соКедить, сокрзшить .23 навязан-
нзю миром отчз>денность. ее сил= — не только космиче-
ск= , но и гл3Коко вн3тренн , лирически од3.отворен-
ная. Ьесь смысл стихотворной новеллы в двойственности
ее в=ри=нтов: в ней не только невозмо>ность, но и не-
3“тр=нимость и несоКедимость люКви! b «страшном ми¬
ре» сил= люКви — в ее человечности, в ее могзчей ссосоК-
ности среодолеть срокл тие нав занной человек3 отч3-
>денности.
b одном из стихотворений '. алока встречаете, я стро¬
ка «Ссл я ши, цыганка, >изнь мою» (III, 194). b др3гом —
«Так вонзай же, мой ангел вчерашний, b сердце — острый
-ранц3зский каКл3к!» (III, 32). b цыганской символике
алока — Кзшевание волн всеоК?ей мззыкальной стихии,
Кью?ей и в сердце со.та. b знойном вихре цыганского
сл я са — згарный ритм «мирового оркестра». Ьонзаю?ий-
с в сердце каКл3к как Кы свидетельств3ет, что в «сл с
3>асный» вовлекается само сердце человека, сронзенное
острием модного каКлзка. днаком .той зстойчивой в со¬
знании со.та символики отмечен и конец стихотворени
«Ь ресторане». Оляшз?ая цыганка визжала о люКви.
h ре>з?ее, свист я ?ее, сверля ?ее зхо слово восит о дис¬
гармоничности мира, о не3местности люКви.
ОодоКное расширительное толкование стихотворения
оКа я сн я ет, сочемз алок вводил его в грзссз «Родина».
dля со.та сама невозмо>ность люКви сод со>>енным
неКом становилась осз>дением родины, среградившей
человекз возмо>ности сро явлени я наиКолее человечного
из своих чзвств. то .тот >е его оКоК?енный смысл и со-
Кздил со.та в конце концов серенести стихотворение в
грзссз «Страшный мир», иКо не только родина, но и весь
мир охвачен сламенем, вра>деКным человекз, иссеселив-
шим его дзшз, оКзглившим его чзвства.
Птсюда сквозь все стихи цикла «Страшный мир» ли-
рическа тема люКви срошла иссеселенной, оКагрнной
кровью:
h оКзгленный рот в крови
Е?е просит пыток лю Кви...
255
Т%ль*% гзбы “ з=cе*шеL“ я *!%"ью
m= и*%не 2"%eL з%л%2%L
(Р=з"е это мы з"=ли любовью?)
О!ел%мили“ь 6e33MH%L че р той...
0%следние стро*и — из стихотворени я «Унижение»,
одного из сильнейших в по.зии ало*=. b .тот ре*вием,
посв я ?енный прод=>ной любви, *=* бздто перешло пы-
л=ю?ее небо стихотворени «b рестор=не[, *=* перешел
и «визг[ цыг=н*и в «свист[ ос*верненной, пыточной
любви.
В >елтом зимнем, огромном з=*=те
Утонзл= (так пышно!) *ров=ть...
е?е тесно дышать от оКа ятий,
то ты сви?ешь оп я ть и оп ят ь...
1ы обра?али з>е внимание на то, что пьесе «тезна-
комка», над которой '. алок работал в 1906 годз, в год,
когда в его по.зии роилс и по-разномз про вл лс .тот
загадочный образ прекрасной >ен?ины, по.т предпослал
двойной .пигра— из романа dостоевского «Цдиот»,
один — описание портрета тастасьи tилипповны, вто¬
рой — из сцены ззнавания тастасьей Филипповной кн я з я
1ышкина. Все говорило о том, что по.та привлекал об¬
раз страдаю?ей и бзнтзю?ей красоты.
Пднако в тезнакомке 1906 года акцент оказалс я сме-
?енным — тезнакомка предстала не столь страдаю?ей,
сколь вознесенной над миром пошлости. Ориглзшение
трагического момента и побздило '. алока с досадой на¬
звать именно этз тезнакомкз красавицей кзклой. Ооэто-
мз со значительно большей достоверностью мо>но зтвер-
>дать, что образ тастасьи Филипповны, затравленной
—альшивой, корыстной любовью, витает над драматиче¬
ской ситзацией стихотворения «В ресторане». dа>е воз¬
глас «h .тот влюблен» как бы соответствзет, правда в
ином событийном сцеплении, мотивз «ззнавани » в рома¬
не «Мдиот».
У dостоевского обостренная чзвствительность кн язя
1ышкина помогает емз разгадать высокий дзшевный
строй обреченной тастасьи Филипповны. В стихотворе¬
нии '. алока «ззнанная» >ен?ина, которая ползчает
«чернзю розз» в бокале, отра>аю?ем полыхание неба,
так>е «ззнает» обреченного, ззнает близкого ей мзченика
любви. Пна бе>ит от погибельной страсти, но ее взгл яд,
256
k. '. dельм=“ " !%ли j=!MeH. 1913.
СУЬлСкса нцр с CX-toKD
СС ^оС '/hi/jo
(^muxwrt 11 a J
~ <..*Д.лке>нocnvл
мздямус
„ОТЕЧЕСТВО"
длекслнлръ БЛОКЪ
стихи
РОСС ill
ПКл%>*, *н,г !=K%2/ m. j3C!enнова (1919),
'. кео (1920), С. m=!Ky2= (1915).
>а>ду?ий чзд= люК"и, з“2!емлен * тезн=*%мцз, узнав-
шем3 ее в ч=дн%м г%м%не !е“2%!=н=. m%, увы, с%д Кря-
ц=ние мониста сляшу?=я цыг=н*= м%гл= лишь «виз¬
жать» % нед%“ти>им%L люКви.
ПК этом «визге» с!едувед%млял '. ал%* и в д%*ладе
«П “%в!еменном “%“то я нии !у““*ого символизма». Пн го-
в%!ил оК этом на я зы*е мета—оричес*ом, утве!>дая, что
с*!ис*и ми!ового о!*ест!а, хвалившие лиловый с!из!=*,
се!ешли в «торжественный визг», иКо за !ассе явшимс я
лиловым сумра*ом гл я нула осустошенна я душа (V, 432).
b де*аКре 1906 года '. ало* отметил в засисной *ни>-
*е: «Ься*ое стихотворение — со*рывало, раст я нутое на
остри х нес*оль*их слов. }ти слова свет тс , *а* звезды.
hз-за них су?ествует стихотворение» (IX, 84). jа>дому
из трех томов лири*и ало*а срису?и осределенные си¬
стемы та*их условных слов. те*оторые слова-остри я сро-
шли и с*возь все творчество ало*а.
qлово «визг» та*>е стало «острием» ряда стихов на¬
чального ци*ла третьего тома. b сронзительности его
—онети*и со.т сочувствовал мучительную дисгармонич¬
ность мира, ставшего осустошенным, а сотому и страш¬
ным. Трагичес*а я *оллизи я стихотворени я «Ь ресторане»
завершаетс люКовным визгом, то есть срывом голоса,
срывом сесни, иКо осустошенным душам гармони недо-
сти>има.
dемоничес*а я тема '. ало*а ситаетс я этой осустошен-
ностью сознани я челове*а «страшного мира». Ьот сочему
столь су?ествен —а*т совсадени дат стихотворени
«Ь ресторане» и стихотворени я «Демон». b *а*ой-то сте-
сени «Демон» мо>ет Кыть воссриня т *а* сродол>ение
темы, оКорванной визгом о люКви, а е?е точнее — во вто¬
ром стихотворении разраКатываетс вариант люКви хоть
и тор>ествую?ей, но со-сре>нему за*л я той осустошен-
ностью.
qтихотворение «Ь ресторане» завершается Кегством
героини: «Ты рванулась дви>еньем иссуганной стицы» и
«...из глуКи зер*ал ты мне взоры Кросала». qтихотворе-
ние «Демон» от*рываетс я стро—ой:
Ори>мись *о мне *репче и ближе,
те >ил я — Клу>дал средь ч у>и х...
П, сон мой! “ новое ви>у
b Креду c%цел3е" твоих!
257
0% с%"%дз э2ого “2и.%2"%!ения b. 'ль—онсов %чень
2очно з=ме2ил, ч2% сод вли янием кар2ины Ь!зКел я «Де-
мон поверженный» '. алок «создал Кессильного, со “32и
дела смертного Д ем она... dемон оКрел чер2ы 2рагически
разочарованного люКовника, слился с героем 2ре2ьего
2 о м а».1 qамо начало — 2рагический, Кессильный призыв
о помо?и «не жившего», в Кредз поцелзев и?з?его вос-
крешени .
dа>е сомнение «он Кыл, или не Кыл» перешло во в2о-
рое с2и.о2ворение возгласом «n, сон мой!». h из .2ой
иллюзии Кьгги я возникае2 во в2орой “2ро—е “2рока «Тоска
неКывалой весны».
b одном из черновы. вариан2ов с2и.о2ворени «2оска»
как слово-ос2рие смыкае2с с «визгом», словом-ос2рием
предыд3?его с2и.о2ворени :
jак Кзд2о все сорваны маски,
h все c%з=K/2/ века,
h (визгом) врывае2с в ласки
Пна — тезнакомка — Тоска.
0о .2ой “2ро—е чзвс2взе2с я, как смз2но “2алкивались
в поэ2ическом сознании '. алока «повер>енна я» люКовь
и 2оскливая пам я 2ь о синем призраке, тезнакомке, ос2а-
вившей след гармонически прекрасного воспоминани .
0о.2 о2Кросил .2о2 вариан2, видимо, и по2ом3, Ч2о «визг»
никак не под.одил к тезнакомке — вопло?ению гарм о-
нии. Ьедь в .2ом >е вариан2е он попроКовал и 2акзю воз-
можнос2ь:
b 2омленьи 2воем исс23пленном
Сармони я “2ранна я ес2ь —
и о2Кросил ее как c!%2,"%!еч=?3ю д3.о2е ч3вс2ва-о2ча -
ни .
b след3ю?ем вариан2е мо2ив резко мен е2с :
0ел3ешь 2ы дерзко и д3шно.
h во2 з>е — прошлого не2.
dзша ко всемз равнодзшна,
кишь где-2о — рассе я нный све2.
П2рывочные наКроски “2рок зас2авл я Ю2 предполага2ь,
ч2о алока влекла возмо>нос2ь “2олкнз2ь dемона повер-
1 В. 'ль — онсов. qлова и краски. 1.—к., «Советский писа-
2ель», 1966, с2р. 44.
258
>енн%г% “ me3H=*%M*%L, потерявшей свою г=!м%нию, по¬
этому следом з= “2!%*oL «Пн= — тезн=*ом*= — Тос*=»
след3Ю2 н=К!%с*и:
(Г ней 2вои губы и плечи
Tbol взор измененный...)
d=вно ее слышу и ви>у
е?е
Пн= — измененн=я ты
(2ы — измененн= с2р=с2ью).
Из о*он4=2ельного 2е*“2= '. ало* полнос2ью ис*лю-
чил =ссоци=ции с тезн=*ом*ой. Оо.2%му «Демон »• и чи-
2=е2ся *=* продол>ение “2ихо2ворения «Ь рес2%р=не».
)ерн= роз= в золо2ис2ом вине о*=зыв=е2с демониче-
с*им зн=*ом, = демоничес*= любовь в2орого с2ихо2воре-
ни вопло?ением «визг= о любви» пл шу?ей цыг=н*и
с2ихо2ворени предыду?его.
Уловленн=я демоничес*ой “2р=“2ью, тезн=*ом*=
1910 год= “2=нови2ся >ер2вой души опус2ошенной, d е -
мон предл=г=е2 ей лишь р=здели2ь с ним его обречен-
нос2ь:
m= дымно-лиловые горы
Оринес я н= луч и н= зву*
Ус2=лые губы и взоры
h пле2и излом=нных ру*.
И в горном з=*=2ном по>=ре,
b р=злив=х синею?их *рыл,
q 2обою, с меч2ой о Т=м=ре,
“, горний, н=ве*и без сил...
д=*ончив “2ихо2ворение “2ро*=ми, пере*ли*=ю?ими-
с я с по.мой кермон2%в=:
Тос*ливо * н=м в небо плеснули
тену>ные с*л=д*и ч=д ры...
Оус2ь с*=че2 >ених — не дос*=че2!
)еченс*= пул верн=, —
'. ало* дос2иг двойной цели: deмон= он лишил 2и2=низ-
м=, величия бун2ую?ей воли, = н= возмо>нос2ь подлин¬
ного человечес*ого сч=“2ья взгл я нул гл=з=ми .2%го >е
бессильного и мс2и2ельного deмон=, низведенного * опу-
с2ошеннос2и челове*= безгеройного мир=.
«И зло н=с*учило ему» — в%2 ч2% с*=з=но было кер-
259
мон2ов/м % deM%He, и“*="шем в люК"и с!и%К?ени я * ве-
ЛИ*%М3, В03М0>Н0“2И вне“2, “М/“Л в вечн%“2ь К/2ИЯ.
Т,2=ниче“*=я 2%“*= содоКного deM%H= — Кзн2зю?=я, “во-
eL мо?ью он= влече2 * Ко!ьКе, де Я2ельно“2и. '. ало*
в оК!=зе немо?ного deмон=, с!ине“шего >ер2ве “воeL
люКви лишь «усталые губ/» и «плети изломанных рук»,
во“с!оизвел х=р=*2ер, при“у?иL «“2р=шному миру», х=-
р=*2ер, “2=вшиL “леп*ом мер2венного времени.
0о.2ому, “ледуя логи*е р=зви2ия “воего «ром=н= в
“2их=х», в *=ноничe“*оL “2ру*2уре 2ре2ьего 2ом= '. ало*
“ледом з= “2ихо2ворения ми «Ь ре“2ор=не» и «Демон» и
поместил — “ .пигр=—ом из te2= «Т=м челове* “горел» —
прогр=ммное “2ихо2ворение:
j=* 2я >ело ходи2ь “реди людeL
h при2вор 2ь“ непогиКшим,
И об игре 2р=гичe“*оL “2р=“2eL
0ове“2вов=2ь е?е не >ившим.
h, вгл яд/в=я“ь в “воL ноч*оL *ошм=р,
q2роL н=ходи2ь в нe“2роLном вихре чув“2в=,
)2об/ по бледн/м з=рев=м и“*у““2в=
Гзн=ли >изни гибeльноL по>=р!
q2ихо2ворeниe .2о “ прeдeльноL я “но“2ью р=“*р/в=е2
2р=гичe“*иL “м/“л и“*у““2в= мер2вого мир=, попу2но р=“-
шир я я и “м/“л “2Ихо2ворeниL «Ь ре“2ор=не» и «Демон».
Кр=х любви опустошенного челове*= и “2=нови2“я в/р=-
>ением мер2венно“2и “овременного мир=. )елове* “горел,
ибо “=мо время оКая 2о по>=ром, оно и“пепел яе2 в“е >и-
вое. h лишь по з=рев=м и“*у““2в= не*огд= узн=ю2 о др=-
ме обреченн/х.
q*возь в“е “2ихо2ворения ци*л= «Cтрашный мир»
прошло .2о перепле2ение мо2ивов мер2венно“2и “=мого
б/2и я “ бe““ильноL печ=лью deмон=, низвергну2ого “ не-
бе“ н= “*удную землю. Именно по2ому, ч2о «по>=р»
приня л *0“мичe“*иL р=зм=х, = земн=я обугленность в/-
“2упил= лишь *=* момен2 .2оL в“eоб?eL погибельности,
демониче“*=я 2ем= ало*= пре2ерпел= 2у >е .волюцию
дегероиз=ции. те2, deмон '. ало*= и не «мeл*иL бе“»,
не п=*о“2ни* — ди2 я изнурИ2eльноL иронии, он попросту
превр=2ил“ в земного мер2вец=.
Оервое из групп/ “2Ихо2ворeниL «Ол я “*и “мер2и» з=-
чином:
К=* 2 я >*о мер2вецу “реди людeL
^БЬПм и “2р=“2н/м при2вор я 2ь“ я!
260
почти 2е*“23=льн% с%"2%!яе2 н=ч=л% “2и.%2"%!ения «Как
2я >ел% ходить “!еди людей...». }ти нарочитые повторы
*=* бы напоминают, что перед нами «роман в стихах»,
по.том3 не толь*о “лова-о“три , но и целые “ти.овые
звенья слз>ат *реплением с*возного смыслового един¬
ства. b «Ол я с*ах смерти» dемон, зтер явшиL горниL от¬
свет, та*>е вынз>ден притвор ятьс я, вести себ я *а* подо¬
бает обычномз земномз мертвецз, «живым, >ивым ка-
затьс я дол>ен он!».
b .том сти.отворении по.т о.ватывает и омертвевш3ю
об?ественн3ю де тельность, его мертвец &и в бан* идет,
и в “зд идет, в сенат...». Пдна*о глзбина нравственного
распада и тзт измер я етс я специ—ической для '. ало*а
мероL лиричес*оL, с—ерой любовных отношениL. та балз
его мертвенный dемон стал*иваетс я с влюбленноL в него
девзш*оL:
b ее лице, девичес*и пре*расном,
аессмысленный восторг >ивой лю бви...
Пн шепчет ей незнача?ие речи,
Оленительные для >ивых слова,
h смотрит он, *а* розовеют плечи,
Как на плечо с*лонилась г о л ова...
h острый д привычно-светс*ой злости
q нездешней злостью расточает он...
&Ка* он змен! Ка* он в мен влюблен!»
b ее зшах O нездешний, странный звон:
То *ости л я згают о *ости.
b ци*ле «Страшный мир» демоничес*а я ирония, *а*
порождение одичалого индивидзализма, о*азалась дис-
*редитированной.
Ьыделяя опорные тенденции развития по.та, прель-
?ает возмо>ность воспользоваться свидетельством, что
для самого ало*а антитезой Оре*расной dамы предста¬
ла во втором томе тезна*ом*а, восприня тая в тесных
рам*ах обстзпаю?ей ее пошлости обыденного человече-
с*ого быти .1
Третий том лири*и O страстное стремление * синтезз.
Совор я о противополо>ности Оре*расной dа мы и тезна-
1 См.: т. k. Оав л ович. Воспоминание об 'ле*сандре Бло¬
ке. — «Блоковский сборни*». Тартз, 1964, стр. 485.
26l
*%м*и, '. ало* " !=зг%"%!е с m. '. О="л%"ич "/делил
2ем3 Р%““ии *=* неч2% осоКое и “=м%“2%я2ельн%е. е“ли
!=““м=2!,"=2ь 2!е2иL 2%м ли!и*и ал%*= *=* неч2% цель-
н%е, *=* з="е!ш=ю?3ю ч=“2ь &!%м=н= " “2и.=.[, 2% ци*л/
«Страшный мир» и «Родина» вовсе не c%*=>32“ я н=м не-
“%"ме“2им/ми.
b ци*ле «Страшный мир» со.т сня л самое сротивосо-
ставление Оре*расной d=м ы — тезна*ом*е стихотворе¬
нием «Унижение». 1истичес*ие оКразы двзх >енствен-
ных теней сервого и второго томов о*азались синтезиро¬
ванными в Кессо?адном со социальной хара*теристи*е
оКразе срода>ной люКви. Та* о*азались среодоленными
оКа варианта возвышаю?его оКмана.
Ьа>но оКратить внимание на то, что стихотворение
«Уни>ение» та*>е совторило слова-острия стихотворений
«Ь ресторане» и «Демон». Пно и воссринимаетс я *а*
дальнейшее развитие темы ос3стошенной люКви, на .тот
раз — люКви, раздавленной всей системой общественных
воздействий. кюКовна я лири*а '. ало*а оКычно чзралась
содоКных соКочных связей. Оо.томз и его тезна*ом*а
воссринималась, говор современным зы*ом, *а* среКы-
ваю?а в антимирах, вдали от шлагКа3мов и сь ниц.
b стихотворении «Уни>ение» срагмати*а «страшного
мира» всей своей не3молимостью оКр3шиваетс в д3ш3
челове*а. h 3стойчивые дл всего ци*ла слова-остри
вдвигают зазр я дный .сизод срода>ной люКви в *осми-
чес*зю всеоК?ность надвигаю?егося з>аса. Оервая >е
стро—а стихотворени я «Уни>ение» сродол>ает зна*омзю
.*ссозицию: >елтое солыхание неКес Кьет в о*но, сриоК-
?ая *омнатз Клзда * единой, Кез>алостной всеоК?ности:
В черных “зчья х дерев обна>енных
fелтый зимний за*ат за о*ном.
(j эша—отз на *азнь осз>денных
Ооведзт на за*ате та*ом.)
Сама срирода становитс созвзчной оголенности че-
ловечес*их отношений. иолодный зимний за*ат та*>е на¬
чинает *азатьс .ша—отом, на *отором чернеют оголен¬
ные “зчья. Казнимые на эша—оте люди та*>е вре>зтс я
черными згловатыми тен я ми в тот >е всесветный, >елтый
за*ат.
Слово «за*ат», слово-острие, четырежды Кздет совто-
рено в стихотворении. h *огда в седьмой стро—е в этом >е
262
>ел2%м з=*=2е пышно 32%не2 *!%"=2ь — мы и ее о?у2им
эш=—О2ом, на *%2%!%м *=знЯ2 истинно чел%"ече“*ое.
f ел2/й з=*=2 Кез>=ло“2но высвечив=е2 *омн=2з Клз-
д=: ди"=н/ — полин л/е, *и“2и по!2ье! — п!оп/ленн/е,
!исзн*и >з!н=лов — голые, *=* “зчья де!ев н= з=*=2е,
*ноп*= звон*= — г! зн= .
g= э2им н=Ко!ом брезгливых эпи2е2ов следзе2 пя2=я
с2!о—=:
Р=зве р=д я сегодн я шней вс2рече?
)2о 2ы ли*ом бел=, словно пл=2?
Что в 2вои обн=>енные плечи
аье2 огромный холодный з = *=2?
И слово-ос2рие сбли>=е2 ведомых н= эш=—о2 с обре¬
ченной н= прод=>нзю любовь.
' з= седьмой “2ро—ой, з= *ров=2ью-эш=—о2ом, з= «сви¬
стом» >ен?ины, пронзи2ельным, *=* «визг о любви», сле-
д3ю2 з=*лючи2ельные две с2ро—ы:
Пн не весел — 2вой свис2 з=могильный...
Ч3! оп 2ь — бормо2=ние шпор...
qловно змей, 2 я>*ий, сы2ый и пыльный,
Хлей— 2вой с *ресел ползе2 н= *овер...
Ты смел=! Т=* е?е бздь бесс2р=шней!
“ — не мз>, не >ених 2вой, не дрзг!
Т=* вонз=й >е, мой =нгел вчер=шний,
b сердце — ос2рый —р=нц3зс*ий *=бл3*!
dля ало*= не сз?ес2"зе2 инди——ерен2ности вселен¬
ной. b горном з=*=2ном по>=ре "ыс"ечи"=Ю2с я з“2=лые
гзбы и пле2и излом=нных рз* обессиленного dемон=, зим¬
ний з=*=2 бье2 в обн=>енные плечи порзг=нной >ен?ины,
высвечив=я и ее гзбы, з=пе*шиес я *ровью. И д=>е шлей—,
*=* сы2ый и пыльный змей, сполз=ю?ий н= *овер, — зн=-
*омый н=м *осмичес*ий шлей—, «з=брызг=нный звезд=-
ми» (II, 105), ведь э2о про тезн=*ом*з по.2 с*=з=л: «Ьо2
плывз2 ее вью>ные 2рели, двезды све2лые шлей—ом
вл=ч=» (II, 81). Ьедь не*огд= стихо2ворение «Крыль я»
он з=*ончил с2ро—ой:
И р=сплеснз2 ме> мир=ми,
т=д з=бы2ыми пир=ми —
Кубо* долгой с2р=“2ной ночи,
Кубо* 2емного вин=.
263
h " 2!е2ьем 2%ме л,!,*, C%.2 %“2=л“ C!, м,“2,че-
“*%L "е!е в “ин.!%нн%“2ь земных и небесных я "jiennL, но
“ сз?ес2"еннеLшеL coc!=b*ol: се!емес2ился его згол
з!ения, из з=2е!янноL в г=л=*2и*=. з"ездноL 2%ч*и сла-
не2= демля с2=л= c=mol близ*оL, c!е*!=сноL и горест-
ноL, з=с2="И"шеL со.2= ли.%!=дочным вз%!%м гл я нз2ь на
ее оби2а2елеL и и. «страшный мир». Оо >ел2%мз за*=2з
со.т ныне вывер яет мззы*з «мирового оркестра». Псквер-
ненное ло>е так>е становится .ша—отом, а гзбы >ен-
?ины засеклись кровью, как сод тем >е бессо?адным
сланетарным закатом зальютс я кровью сриговоренные
к сла.е.
Серальдическим знаком сроникно"енноL, со.тами и
сказания ми "оссетоL любви было сердце, сронзенное
осеренноL стрелоL. m% если обАективная деLст"итель-
ность сосирает св тыни, если то, что величалось любовью,
ныне сроис.одит на сла.е, сод «визг» и «свист», то зна¬
ком содобного всесветного ко?3нства и становитс серд¬
це, сронзенное кабл3ком.
Разве так су>дено ме> людьми?
(Разве это мы звали любовью?)
Пчень точно заметил О. Сромов: «Страшный мир» во¬
обще — не раздел, не цикл и да>е не одна из тем со.зии
алока; .то нечто несравненно более ва>ное. издо>ествен-
на концесци «Страшного мира», в органически. соот¬
ношения. с циклом «та соле Куликовом»’ и «Мтальян-
скими стихами», средставл яет coKol один из осределяю-
щих, организзющи. —акторов зрелоL лирическоL системы
алока».1
«loL ангел "черашниL» — былое >енственное ви¬
дение сервы. двух томов лирики. т% ведь и тогда, в бы¬
лых видения., нет-нет да и мелькнет нечто от >ел-
того заката сегодн я шнего «страшного мира». Г>е
в 1905 году, в одном из сервы. сро"идениL тезнакомки,
со.т назвал cbol город «черным», а >енщину — сохо-
^L «на вечерних богородиц». Псыт революционного
года все глуб>е осваивалс я со.том, чтоб через несколь-
1 О. Ср ом ов. '. алок, его предшественники и современники.
1.—k., «СоветскнL сисатель», 1966, стр. 414.
264
*% ле2 с—ормиров=2ьс я в ег% “%зн=нии *o^en^eL
&с2!=шного мира».
d,2 я ,Hg,B,gy^,c2,4ec*oL куль2уры, ало*, *=* ни-
*2% инoL из его ли2ер=2урного о*ру>ения, всем с2роем
чувс2в о?у?=л *ризис индивидуализма. }2о2 *ризис ме-
2=—оричес*им я зы*ом ало*= осредел ялс я *=* Колезнь
иронии — с срис2ус=ми изнури2ельного смех=, о2 дья-
вoльc*oL улыК*и до Кун2= и *о?унс2в=. 0у2ь о2 Оре-
*р=cнoL d=мы * «Унижению» сролег=л через иссьгг=ние
ирoниeL, >елчь иронии изая звил= и демоничес*ую 2ему
ало*=. dля '. ало*= «ирони я» — осус2ошение души,
у2р=2= ею соло>и2ельных духовных цeннoc2eL. Оо.2ому
в “2=2ье «Ирония» (1908), усом я нув doc2oeвc*oгo,
ало* з=ме2ил: «Пн влюКлен чу2ь ли не Колее всего
в qвидриг=Lлoв=» (V, 348). b свидриг^лов?ине, *=* де¬
монизме, з=мешенном н= иронии, дoшeдшeL до гря знец=,
ало* уловил Клиз*ую ему 2ему *р=х=, сереро>дени я
индивиду=лизм=.
дн=мен=2ельно с=мо средсоло>ение '. ало*= оК осо-
Ком срис2р=“2ии doc2oeвc*oгo * qвидриг=Lлoвy. b do-
“2оевс*ом дeLc2Bи2eльнo с*=зыв=лось срис2р=с2ие * свид-
риг^лов?ине, *=* и * смерд я*ов?ине, иКо он 2вердо
верил, ч2о со 2у “2орону доКр= и зл= д=>е qмeрдя *о-
ву не сдю>и2ь, в се2лю со2я не2. И не 2оль*о qмeрдя -
*ову или qвидриг=Lлoвy, но и Родиону Р=с*ольни*ову
в его одино*ом Кун2е не минов=2ь свидриг^ловс*ого
цинизм=.
т=м сриходилось у>е оКр=?=2ь вним=ние н= то, ч2о
в ром=не t. l. doc2oeвc*oгo «Орес2усление и н=*=з=ние»
в одно и 2о >е время qвидриг=Lлoв с2рел яе2ся, = yKиLц=
Р=с*ольни*ов я вл я е2с я в солицию с сoвиннoL.1 dля do-
с2оевс*ого содоКным совс=дением символизиров=л=сь
оКреченнос2ь всех видов индивиду=лизм=: т=солеоны —
Р=с*ольни*овы — qвидриг=Lлoвы всего 2оль*о р=зновид-
нос2и демоничес*ого цинизм=, все они несу2 с2р=д=ние,
все слу>=2 — *рoвoсиLc2вy. ИКо челове* не мо>е2 су?е-
с2вов=2ь с=м со сеКе, сри своеволии челове*= с2=нови2с ,
*=* выр=зился один из сeрcoн=>eL doc2oeвc*oгo, «слиш-
*ом зверино».
dля осус2ошенного челове*= люКовь ос2=в=л=сь един-
1 qм.: Ан. Сор ел ов. Пчер*и о русс*их пис=2ел я х. k., <^ове2-
“*hL сис=2ель», 1968, с2р. 405.
265
“2"енн% возмо>ным с!И“2=ни?ем дзши. 0ини* Свидри-
г=йлов и зсов=л, ч2% люКовь dзнеч*и P=“*ольни*овоL
“с=“е2 его о2 ду.о2/ и г!я знец= демонизм= «С2р=шного
мир=», верне2 ему у2р=ченную с—еру поло>и2ельных ду¬
ховных ценноc2еL. jр=х н=де>ды о*=з=лс я и *р=хом >из-
ни. qвидриг=Lлову ничего не ос2=в=лось, *=* н=ло>и2ь н=
сеКя ру*и.
^“2упленнос2ь нр=вc2венноL проКлем=2и*и dоc2оев-
с*ого всегд= 2рево>ил= ало*=. Тень dоc2оевc*ого сопу2-
С2вов=л= его по.зии. d=>е речь «П н=зн=чении по.2=»
о*=з=л=сь предcмер2ноL, *=* не*огд= предcмер2ноL была
и зн=мени2=я пуш*инс*=я речь dоc2оевc*ого.
b С2=2ье «ирония» ало* предупре>д=л: «те слуш=Й2е
н=шего смех=, слуш=Й2е 2у боль, *о2ор=я з= ним» (V,
349). Пн “2р=шилс я иронии, з= *о2орой н=чин=лось *о-
?унс2во, совме?ение добр= и зл=, ае=2риче d=н2е с со-
логубовс*ой тедо2/*ом*ой. т=чин=я со С2ихов о Оре-
*р=сной d=ме ало* неус2=нно С2ремилс я * поло>и2ель-
ному иде=лу, * несо*рушимым мор=льным ценнос2 м.
b 2ом с=мом 1911 году, *огд= пис=лось с2ихо2ворение
«Гни>ение», с*л=дыв=лись ци*лы «С2р=шный мир»,
«Ьозмездие», «Родин=», '. ало* в письме * '. аелому
до*=зыв=л: «Ьсе дело в 2ом, ес2ь ли сейч=с в России хоть
один человек, *о2орый здр=во, чес2но, н= ву и по-божьи
(2. е. име в себе в с=мых глубин=х с*ры2ое, но верное
«ДА») сумел бы с*=з=2ь «теТ» всему н=С2оя?ему...
Оишу и хочу пис=2ь об .2 ом...» (VIII, 337). '. ало* и
был .2им челове*ом, ведь в 2ом >е году он н=пис=л с2и-
хо2ворение «d=, 2=* ди*2уе2 вдохновение.. .», в *о2ором
с необы*новенной .нергией чувс2в= не 2оль*о молвил
«не2» гр зной, л>ивой >изни, но перед н=двиг=ю?ейс
соци=льной грозой воззв=л: «Ориго2овл й * р=бо2е
ру*и...» (III, 93).
Оо.2 2ребов=л о2 чи2=2ел вслушив=2ьс в боль, при-
2=ившуюс з= иронией. С 2=*им >е пр=вом он мог 2ребо-
в=2ь услыш=2ь «д=» з= гневным «не2» ци*л= «С2р=шный
мир». Сил= его рос2и, его .нерги о2риц=ни звенел=
пронзи2ельной болью, но р дом, из .2ой >е рос2и —ор-
миров=лись и ве?ие упов=ни я ци*л= «Родин=».
Пдн=*о ошибочным буде2 предс2=вление о прямоли-
нейнос2и, че2*ой последов=2ельнос2и духовного р=зви2и
по.2=. Ьызрев=ние из мглы «С2р=шного мир=» син2ез=
у2вер>дени пре2ерпев=ло *олеб=ни и у*лонени . Оо-
266
.2омз, сопост=вляя !=зличн/е элемент/ ци*л= &<О2!=ш-
н/L ми!», лег*о зличить соэт= в &<непоследов=2ельнос2и»,
" зте!е >изненного импзльс=. )его стоит хот я К/ п!име-
ч=2ельное с2и.о2во!ение:
точь, злиц=, —он=!ь, =пте*=.
аессм/сленн/L и тзскл/L свет.
^ви е?е хоть четверть ве*= —
Ьсе Кздет т=*. Исход= нет.
Гмртшь — н=чнешь оп ять сн=ч=л=,
h повто!итс все, *=* вст=!ь:
точь, ледя на я ! я Кь *=н=л=,
'пте*=, злиц=, —он=!ь.
h *=^L т!=гичес*оL Кезн=де>ностью звзчит *онцов-
*= стихотво!ени я «Ми!/ лет я т. Сод= летят...»:
j=* ст!=шно все! j=* ди*о! — d=L мне !з*з,
Тов=!и?, дрзг! д=Кздемс я оп ять.
0енности зтве!>дения деLствительности доК/в=лись
п!и ог!омн/х душевных изде!>*=х — з=имствзя —о!мз-
лз иного поэт=, следзет п!изн=ть, что и ало*з п!иходи-
лось ст=новитьс я «н= го!ло соKственноL песне».
b письме * '. аеломз от 22 о*т я К! я 1910 год= ало*
сп!=шив=ет: &Т=* вот, зчел ли т/ то, что люблю гибель,
люКил ее ис*они и ост=лс я п!и .toL люКви» (VIII, 317),
= че!ез нес*оль*о мес цев, в письме от 21 —ев!=л
1911 год= * м=те!и, зве! ет: &“ дзм=ю , что последн
тень «де*=дентств=» отошл=. “ оп!еделенно хочз >ить и
ви>з впе!еди много п!ост/х, хо!оших и звле*=тельн/х
возмо>ностеL — п!итом в том, в чем п!е>де их не видел.
q одноL сто!он/ — я «оК?ественное >ивотное», з мен я
есть определенныL пзKлицистичес*иL п=—ос и пот!еК-
ность оК?ени с людьми — все Колее по сз?ествз...»
(VIII, 331).
В оКоих слзч=ях '. ало* п!=в — он вовсе не п!отиво-
!ечил сеКе. Пн деLствительно «люКил гиКель», носил в
сеКе К=цилл/ отч= ни , но, в отличие от де*=дентов, дл
*ото!/х п=—ос гиКели п!ев!=?=лс в спе*зл тивное со-
де!>=ние их твортестврт з ало*= «люКовь * гиКели» ст=-
новил=сь одним из п!о явлениL непрт я ти я ме!зо“^ деL-
ствительности. j=* м/ з>е гово!или, з= неп!ими!им/м
«нет» з ало*= т=илось «д=» отст=ив=ни неп!е!е*=ем/х
267
н!=вс2венн/. ценностей, н=*оплений чел%"ече“*%L *уль-
23!/. 0%Э20М3 С20ИЛ0 ало*3 %К!=2И2ЬС Я * .2ИМ 2ве!д/-
ня м, почувс2вов=2ь сеК я «общественным животным», ощу-
2И2Ь C3блИЦИС2ИЧеС*иL п=—ос, *=* 2 яг= * общению с
людьми деLс2вИ2ельно !=згон я л= 2ени «де*=ден2С2в=».
«кюбовь * гибели» в ци*л=х 2!е2ьего 2ом= ли!и*и С2=л=
попугным .лемен2ом его !=сши!ившихся, возмз>=вших
c!едс2=влениL об изменении бы2и я в по2о*е ис2о!ии, эле¬
ментом общес2венноL =*2ивнос2и, о2!=>ением его чув-
с2в= 2!евоги, его не3спо*оеннос2и.
те поня2ь .2ого сло>ного пе!епле2ения в созн=нии
'. ало*= 2!=гичес*ого п!едчувс2ви я *!=х= и в 2о >е в!е-
мя пу“2ь мис2Ичес*оL, пу“2ь и!!=цион=льноL вер/ в не-
п!е!е*=ем/е ценнос2и «ми!ового *онце!2=» O зн=чи2 ни¬
чего не пон 2ь в его 2во!чес2ве.
С*о!бь с2ихо2во!ения «точь, улиц=, —он=!ь, =п2е-
*=...» — земн=я с*о!бь, ч2о весьм= сущес2венно. С2ихо-
2во!ение зн=чи2с я в2о!/м в г!уппе «Оля с*и смерти».
Ое!в/м — «j=* 2 я>*о мертвецу сртди люде L...», в *о-
2о!ом демоничес*=я 2ем= 2=*>е п!едс2=влен= в земн/х
*оо!дин=2=х. dемоничес*ому мертвецу
...н=до, н=до в общес2во в2и!=2ьс ,
Ск!/ва я дл я *=!ье!/ л я зг *ос2 е L...
b 2!е2ьем 2оме ли!и*и «*осмичес*= 2ос*=» п!е2е!пе-
в=е2 сущес2венное изменение, он= — следом з= «>енс2-
венн/ми 2ен ми» — нисходи2 * земле, н=полн е2с соде!-
>=нием !е=льноL ис2O!ичес*оL деLс2вИ2ельнос2И. «ке-
дян=я !ябь *=н=л=» с2=нови2ся о2!=>ением не 2ос*и
г=л=*2ик, = земн/х го!ес2еL, 2ого, ч2о:
Ьновь богатый зол и !=д,
Ьновь уни>ен бедн/й.
}2о земн=я с*о!бь дви>е2 !у*ой по.2=, *огд= он в/-
води2 с2оль !ед*ие в его 2во!чес2ве с=!*=с2ичес*ие
с2!о*и:
Ьсе б/ э2о б/ло з!я,
если б не б/ло ц=!я,
)2об блюс2и з=*он/...
b письме * b. '. О я “2у о2 23 я нв=!я 1911 год= ало*
сп!=шив=е2: «П2чего 'нич*ов и в ртволюции и без ртво-
люции всегд= один=*ово в/*ид/в=е2 с *=—ед!/ слов=,
268
*=* пух из пе!ин/?[ И с=м %2"еч=е2: &Пн з>=“н%, ужасно
доволен собой...» (VIII, 328).
qло"о «уж=сно» ало* "/дел яе2, !="нодушие дл я него
не2е!пимо, ибо по!о>дено господс2"ую?им об?ествен-
ным состо я нием, по!о>дено &ст!=шным ми!ом», у>=сно
оно 2ем более 2огд=, *огд= с" з=но с о2ношением * !е"о-
люции.
Оон я тие «революция» отнюдь не н=полн я лось в созн=-
нии ало*= *=*им-то отчетливым соци=льно-политичес*им
соде!>=нием, *он*!етным было в нем лишь ч=я ние бунт=,
вз!/в= всей систем/ н=сили , господствую?ей госуд=!-
ственной вл=сти, то!>еств= сытых, губя?их духовные
ценности челове*=, н=!од=.
qледует с известной осто!о>ностью подходить * с=мо-
оцен*=м '. ало*=, * тем или иным его п!изн=ни ям в пись-
м=х, з=писных *ни>*=х, дневни*овых з=писях. Т=* же,
*=* отдельные ци*лы стихов вы вл ли оп!еделенные г!=-
ни его сло>ной индивиду=льности, т=* и выс*=зыв=ния
от!=>=ли не полноту его восп!и я тий, = ч=?е — лишь мо¬
менты его сло>ной .волюции.
1етодом цит=ции мо>но — по >ел=нию — с*онст!уи-
!ов=ть и вполне >изне!=достный портрет поэта, мо>но
п!едст=вить его и не!вичес*им ипохонд!и*ом. Ьедь одно-
в!еменно со стих=ми &Cтрашного ми!=» с*л=дыв=лся и
ци*л &Родин=», = в 1909 году, в !езульт=те поезд*и в Ит=-
лию, появились и &Ит=лья нс*ие стихи». то мо>но ли
* =н=лизу &Ит=льянс*их стихов» подойти, основыв=ясь
лишь н= совп=д=ю?их по в!емени з=я влени я х '. ало*=
из его письм= * м=те!и из 1ил=н=, от 19 июн я 1909го д=:
&кюди мне отв!=тительны, вс я >изнь — у>=сн=. ев!опей-
с*=я >изнь т=* >е ме!з*=, *=* и !усс*=я, вооб?е — вс я
>изнь людей во всем ми!е есть, по-моему, *=*=я-то чудо-
ви?но г!я зн=я лу>=». И в том >е письме, обоб?=я свое
отношение и * России, п!одол>=ет: &Ое!едел=ть у>е ни¬
чего нельз — не пе!едел=ет ни*=*= !еволюци . Все
люди сгниют, несколько челове* ост=нется. кюблю я
толь*о ис*усство, детей и смерть. Росси я дл я мен я — все
т= >е — ли!ичес*=я величин=. т= с=мом деле — ее нет,
не было и не будет» (VIII, 288, 289).
Пдн=*о вс*о!е после возв!=?ени я в Россию '. ало*
созд=ет одно из п!они*новеннейших ли!ичес*их стихо-
твортний &Дым от *ост!= стртею сизой...», вошедшее в
ци*л &Родин=», в *ото!ом возни*=ет мотив всесветной
269
з=!и и н=полз=ющего н= нее =л%г% б=!х=2= д/м=. b эпи-
г!=—е по.2 п!,"ел “2!%*и цыганского !%м=н“=:
те з.оди. Ообздь со мною,
“ 2=к д="но 2еб люблю.
ки!ическ=я 2ем= «женс2венной 2ени» со"мес2,л=сь с
2емоL «с2!=шного ми!=», одн=ко по.2 о2нес “2ихо2во!е-
ние к циклз «Родин = », ибо >ив=я сил= любовной “2!=“2и
слив=е2с я с иным, могущественным и >иво2во! я ?им чув-
“2вом !одины. b “2ихо2во!ении !один= у>е не лиртческий
-=н2ом, = «све2 з=!и», н= ко2о!ую лишь мгновени ми н=-
c%лз=е2 и !=ссеив=е2с сизый дым c!е.%д щи. людски.
пе!е>ив=ний.
Оод!уг=, н= вечернем пи!е,
Оомедли здесь, побудь со мной.
д=будь, з=будь о “2!=шном ми!е,
Вздохни небесной глубиной.
qмо2!и с печ=льною усладой,
j=R в све2 з=!и вполз=е2 дым.
“ ог!=>у 2ебя ог!=дой —
jольцом из !ук, кольцом “2=льным.
“ ог!=>у 2еб я ог!=дой —
jольцом >ивым, кольцом из !ук.
h н=м, к=к дым, с2!уи2ьс н=до
qедым 2ум=ном — в =лый к!уг.
}2о одно из с2ихо2во!ений, н=ход щихс н= с2ыке
циклов <^2!=шный ми!» и «Родин=», в них эне!ги я о2!и-
ц=ния “2=нови2с я !е=к2ивной силой, силой, по!о>д=ющей
дви>ение к 2ому «д=», о ко2о!ом алок и гово!ил, ч2о оно
глубинное и ск!ы2ое.
В “2ихо2во!ении дв=>ды возник=е2 ог!=>д=ющее лю¬
бимую «кольцо из !ук», пе!вый !=з н=зв=нное с2=льным,
во в2о!ой !=з — >ивым. f ив=я “2!=с2ь и п!о2иво“2ои2
«с2!=шному ми!у», он= с!одни ли!ической 2еме !одины,
ибо в с=мом восп!и я 2ии !одины ск=зыв=е2с я с=мое >ивое
и с=мое личнос2ное «общес2венного >иво2ного», к=к г!у-
бов=2о =22ес2ов=л с=мого себ я '. алок.
1о>но ли пове!и2ь, Ч2о 2олько Ч2о, вд=ли о2 !одины,
по.2 з=п=льчиво у2ве!>д=л: «т= с=мом деле — ее не2, не
было и не буде2».
b 2ечение нескольких дней н=ч=л= июн 1911 год=
'. алок п!и !=зных об“2оя 2ельс2в=х сдел=л совп=д=ю-
270
?ие з=меч=ния %2н%“И2ельн% .=!=*2е!= “"%ег% 2ворче-
С2В=. 4 июн я он %2ме2ил " 3=c,“H%L *ни>*е, в св я зи с сри-
бытием коррек2уры «Ночных часов»: «Скорее %2дел=2ь-
с я, з=кончи2ь и изд=ние «собр=ния» — и не сис=2ь больше
лирических “2ишков до с2=рос2и» (IX, 182). )у2ь ни>е,
в .2о2 >е день, алок н=бр=сыв=е2 сообр=>ени я, со ко2о-
рым 2ри книги лирики обАедин я Ю2с я в «2рилогию». )ерез
дв= дня, в сисьме к '. аелому о2 6 июн я, 2ри 2ом= своеL
лирики н=зыв=е2 «2рилогиеL вочеловечения» и р=скры-
в=е2 смысл .2ого сон 2и слов=ми: «...о2 мгновень
слишком я ркого све2= — через необходимый боло2ис2ый
лес — к о2ч= нью, срокл 2и м, «возмездию» и... — к ро-
>дению человек= «об?ес2венного», худо>ник=, му>е-
“2венно глядя?его в лицо миру...». j=R вывод из рожде¬
ния человек= «об?ес2венного» следуе2, к=>у?ееся н=
сервый взгляд нео>ид=нным, з=я вление: «0о2ому о2ныне
Я не лирик» (VIII, 344).
' е?е через 2ри дня, в средисловии к «Собр=нию со¬
чинений», '. алок у>е и чи2=2ел ям сод2вердил, ч2о р=с-
см=2рив=е2 2рилогию своей лирики к=к «ром=н в с2их=х»
(I, 559).
Ту2 в=>но сроследи2ь з= дви>ением мысли. Ороцесс
«вочеловечени я» со.2 р=ссм=2рив=е2 к=к дви>ение сквозь
неимоверные нр=вс2венные иссы2=ни к человеку «об?е-
с2венному». ' у>е с долгом человек= «об?ес2венного»
несовмес2имой ок=зыв=е2с исходн= лирическ= с2ихи
со.2=. Следов=2ельно, 2ре2ий, «об?ес2венный» 2ом лири¬
ки '. алок и с=м у>е р=ссм=2рив=л к=к син2езирую?ий
н= более высоком, выс2р=д=нном уровне сомнени и о2-
ч= ни лирического сериод=, сериод= индивиду=лис2иче-
ского о2чу>дения.
Гсро?енным буде2 средс2=вление, ч2о 2ре2ий 2ом
к=к бы го2овый и2ог былых ски2=ний, ч2о он вилс г=р-
моническим з=вершением бурных со.2ических соисков.
Н=оборо2, именно 2ре2ий 2ом, в ко2ором в боли и гневе
вызрев=л об?ес2венный с=-ос со.2=, и ок=з=лс с=мым
дисг=рмоничным, с=мым рос2ным, с=мым и?у?им. h ве¬
личие алок= — =в2ор= 2ре2ьего 2ом= лирики — было не
в 2ом, ч2о он ч2о-2о оконч=2ельно р=зрешил дл себ и
уссокоилс н= обре2енном им су2и.
Не2, '. алок ос2=в=лс я 2р=диционным русским си-
с=2елем, 2о ес2ь — неуссок=ив=ю?имс я. Ьеличие его в
2ом, ч2о ничего из обм=нов гр=би2ельского об?ес2в= он
271
не с!ин я л, — не прин я л и главного оКмана столь Клизкой
ем3 “им"%ли“2“*%L культуры: веры "% "“ем%гз?е“2"% и
гл="ен“2"% нез=ви“им%L личн%“ти.
Псыт%м гени=льн%г% поэта ал%к сришел к уКе>дению,
чт% в «страшном мире» нет и не мо>ет Кыть для худо>-
ника позиции отчу>дени я от %К?ества, нравственности —
независимоL от гр я зи и злоКы дня. h непримирима я не¬
нависть к .тому миру, угнетаю?ему народ, растлеваю-
?ему человека, и оказалась одним из ва>неLших состав¬
ных элементов искомого алоком синтеза: подви>ничества
«оК?ественного человека».
b .том — непреход ?ее значение гениального цикла
стихов, названного Кеспо?адно: «Страшный мир».
„ Италмнекие
стихи “
b че!н%е неК% Италии
)ерной дзшою гля>у“ь.
А. Блок
Сод 1909, год соезд*и в Ита лию и создан, я «И 2 а ль я н-
с*их стихов», был для алока т я>кой поpоL обострен, я
об?ественных и личных сере>иваний. Пгромную роль в
тя >елом настроении алока играли и драматичные отно-
шени я с >еной.
В своих запис ях об Александре алоке его интимный
друг е. О. Иванов приводит знаменательное признание
k юбови Д ми триевны: «“ не могу поня ть стихи, не могу
многое пон я ть, о чем он говорит, мне это чу>до. “ лю -
била qашу всегда с некоторым страхом».1 дапись эта о т -
носитс к 1906 году. b дальнейшем отношени все более
запутывались.
Душевное состояние алока было мучительным, в
письме к >ене он >а л ова л ся: «Оишу тебе совершенно
больной и измученный пья нством. Все это врем я меня
гло>ет кака я-то внутренняя болезнь души, и я не ви>у
никаких причин дл я того, чтобы >ить так, как >ивут
люди, рассчитывающие на длинную >изнь. Ооло>итель-
но не за что ухватитьс я на св е т е... jа>eтся, ни один год
не был еще так мрачен, как этот прокл тый, начина
с осени...
ед ва ли в России были времена ху>е этого. “ устал
бессильно проклинать, мне надо, чтобы человек дохнул
на мен жизнью, а не только разговорами, похвалами,
плевками и предательством, как это все врем делаетс
вокруг ме ня... Пт иронии, лирики, —антастики, ло>ных
наде>д и обещаний мо>но и с ума сой т и... Оосмотри,
1 «алоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 400.
273
*=*%е з=сз“2ение и м!=* *!3 г % м!.. кечь К/ и зснз2ь и
все забы2ь...» (VIII, 248O249).
1ы с!ивели лишь %2!/в*и .2ого с%2! я саю?ег% пись¬
ма %2 23 июл я 1908 года. b .2% >е в!ем я были насисаны
“2ихи ци*ла «та соле jзли*овом»:
h с ве*овою 2ос*ою,
Ка* вол* под з?еpбноL лзноL,
те знаю, ч2о дела2ь с собою,
Кзда мне ле2е2ь за 2обой!
b обс23пившеL поэта дзшевноL мгле с*азались и лич¬
ная нез“2!оеннос2ь, и нез2ихаю?а я боль о России. Ьсе
.2о, вмес2е вз 2ое, сос!и*осн3лось с мыслью об ис*3с-
с2ве, ис*3сс2ве *а* ссасении.
да день до о2Аезда в h2алию, в письме * ма2е!и о2
13 ап!ел я 1909 года, '. ало* сооб?ае2 о впеча2лении, по-
лзченном им о2 пос2анов*и «Трех сес2е!» в 2еа2!е q2ани-
славс*ого и темировича—Данченко: «}2о — згол вели*ого
!3“с*ого ис*зсс2ва, один из слзчаLно сохранившихся,
*а*им-2о чздом не заплеванных зглов моеL па*ос2НоL,
гр я зноL, 23поL и *ровавоL ро д ины... Ьсе >ивем за *и-
2аLс*ими “2енами, ползпрезира я дрзг дрзга, а единс2вен-
ный об?иL враг наш — россиLс*а я госздар“2веннос2ь,
цер*овнос2ь, *аба*и, *азна и чиновни*и — не по*азы-
ваю2 своего лица, а на2равливаю2 нас др3г на др3га...
“ счи2аю 2еперь себ вправе 3мы2ь р3*и и зан 2ьс ис-
*3сс2вом» (VIII, 281—282).
«Мталья нс*ие с2ихи» и были 2а*ой попы2*ой о2речьс я
о2 горес2ной дейс2ви2ельнос2и и погр3зи2ьс в мир ис-
*3“с2ва. то о2речься не здалось, ибо в самой h2алии и
перед и2алья нс*им ис*зсс2вом ало* о*азался неспособ¬
ным «змы2ь рз*и». 1огзчее ис*зсс2во h2алии восприни¬
мал русский по.2, дзшевно ис2ерзанный ис2оричес*ой
.похой, по сз?ес2вз чз>дой гзманизмз Ьозро>дени я с
его радос2ной *зль23рой челове*а. Ооэтомз в “2ихах
о Флоренции 2а*ой личной мз*ой звзчи2 вос*лицание:
В черное небо h2алии
)ерной дзшою гл я >зсь.
В одном из замеча2ельнейших “2ихо2ворений о Вене¬
ции «иолодный ве2ер о2 л а г зны...» по.2 использзе2 би-
блейс*зю легендз о царевне qаломее, по2ребовавшей
в наградз за свою пл я с*з — головз ^анна Крес2и2ел я.
В сло>ной ме2а—оре поэта его соб“2венная о*ровавлен-
274
н=я г%л%"= н= че!н%м Клюде "%“С!иним=е2“ я *=*
!=“сл=2= з= *!е?ение c%.3,eL, *!е?ение словом, бичую-
?им о*!з>=ю?иL мр=к.
иолодный ве2ер 02 л=гуны.
Сондол безмолвные гроК=.
“ в Эту ночь — больной и юный —
Орос2ер2 у львиного “2олб = .
m= б=шне, с песнию чугунной,
Сиг=н2ы бьют полночный ч=с.
1=рк утопил в л=гуне лунной
Гзорный свой иконо“2=с.
b 2ени дворцовой г=лереи,
)у2ь оз=ренн= луной,
Т=ясь, проходит q=ломе я
q моей кров=вой головой.
Ьсе спит — дворцы, к=н=лы, люди,
кишь призр=к= скольз я?ий ш=г,
кишь голов= н= черном блюде
Сляди2 с тоской в окрес2ный мр=к.
q2иxо2ворение было созд=но в =вгус2е, = в письме к
м=2ери от 19 июн я, из Милана, алок >=лов=лся, ч2о евро-
пейск=я >изнь мерзк=, к=к и русск=я, одно 2олько спосо¬
бен он восприним=2ь: искусс2во, небо и немного мор .
<Мт=ль я нские стихи» — .2о о своей судьбе и судьб=х
искусс2в=. b ни. ск=з=л=сь 2оск= по свободному и ес2е-
ственному искусству, искусству героической поры, когд=
человек-=ртист е?е смело противосто л н=ступ=ю?ему
гнету торг=шеств=. то с этим стремлением к кл=ссиче-
ской ясности и простоте соседствовало прису?ее алоку
«демоническое» искушение. dвойничество, изАязвившее
человек= <больного век=[, по.т о?утил и в произведени х
радостной поры ит=льянского искусств=. тебо ^=лии
к=з=лось черным его черной душе , тр=диционные гондолы
превр=?=лись под его взгл дом в <безмолвные гроб=».
алок сплю?ив=л век=, и библейск=я q=ломея проходил=,
вознос н= черном блюде кров=вую голову российского
по.т=.
b воспомин=ни ях т. '. О=влович об 'лекс=ндре алоке
мы н=ходим следую?ий отрывок, имею?ий пр мое отно¬
шение к <Мт=ль янским стих=м»: «Псенью 20-го год= в Ое-
тербург приех=л поэт М=ндельшт=м и чит=л в qоюзе поэ¬
тов свои стихи (одно из них было посв я ?ено Венеции).
)ерез несколько дней мы с '. '. вспомнили об этом
275
ч2ении и ответили, ч2% Ьенеци я с%!=зил= обоих (и ал%*=
и Мандельштама) “"оим “2е*ля!3“%м и 4e!H02%L; раз¬
говор се!ешел на «Итальян“*ие стихи» '. '., и я “*азала,
что больше всего люблю его «Успение» и «алаговещение».
— ' что, «алаговещение», по-вашемз, высокое стихо¬
творение или нет?
— b/соко е... — ответила я.
— ' на самом деле — нет. Пно раньше, в первом ва¬
рианте, было хорошим, бытовым т аки м... — с >алостью
в голосе сказал он».1
b расширенном варианте воспоминаниL, опзбликован-
ны. значительно позднее, мем3аристка говорит о «прон¬
зающем чзвстве искзсства», испытанном по.том в Ита¬
лии, «о непосредственном ощ3щении истории».1 2
«Оронзающее чзвство искзсства», охватившее по.та,
не треб3ет особы. доказательств, ибо само создание
цикла «Италь нских стихов» вл етс исчерпывающим
свидетельством. то в том-то и дело, что оно органически
св я зано з алока с особоL —ормой непосредственного о?з-
щени истории.
jогда, после создани я по.мы «Двенадцать», '. алок
нео>иданно обратилс я к jаталине и обнарз>ил в нем
«римского большевика», сам характер толковани исто¬
рических —актов вственно раскрыл чзвственнзю с—ерз
исторических представлениL по.та. qквозь вереницу тыся-
челетиL проход я т, по убе>дению алока, устоLчивые типы
общественных кон—ликтов, порождающие и сходные типы
человеческих характеров. Оо.тому и в «Италь я нских сти¬
хах» '. алок «узнает» нечто родственное своим пере>и-
вани м.
}то ощзщение зыбкости исторических границ, взаимо-
проникаемости я влениL во времени с особенноL остротоL
про я вилось в третьем стихотворении группы «Ьенеция»:
qлабеет >изни гул упорный.
Уходит вспять прилив забот.
И некий ветр сквозь бархат черный
П >изни будущей поет.
Пчнусь ли я в другой отчизне,
те в этой сумрачной стране?
1 «Феникс». l., 1922, кн. 1, стр. 157.
2 «алоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 485.
276
И памятью об этой жизни
Вздохну ль когда-нибудь во сне?
Кто даст мне жизнь? Потомок дожа
Купец, рыбак, иль иерей
В грядущем мраке делит ложе
С грядущей матерью моей?
Быть может, венецейской девы
Канцоной нежной слух пленя,
Отец грядущий сквозь напевы
Уже предчувствует меня?
И неужель в грядущем веке
Младенцу мне — велит судьба
Впервые дрогнувшие веки
Открыть у львиного столба?
Мать, что поют глухие струны?
Уж ты мечтаешь, может быть,
Меня от ветра, от лагуны
Священной шалью оградить?
Нет! Все, что есть, что было, — живо!
Мечты, виденья, думы — прочь!
Волна возвратного прилива
Бросает в бархатную ночь!
В смене исторических эпох поэт провидит какую-то
бесспорную обратимость. В «волне возвратного прилива»
сказывалось ощущение истории как личной биографии.
Отсюда и чувство личной ответственности за «дурную
биографию» тысячелетий».1
1 В статье «День Данта...» Е. Эткинд на анализе «микросферы»
итальянского цикла А. Блока глубоко раскрыл поэтическую струк¬
туру этих стихов. Он тонко представил диалектику поэтической
мысли поэта, сумевшего совместить глубину «трагического мировос¬
приятия» с верой в могущество искусства, а тем самым — и жизни.
По поводу стихотворения «Равенна» отлично сказано: «Стихотворе¬
ние, в котором каждая строфа говорит о смерти, всем своим строем
отрицает смерть и утверждает жизнь: жизнь — в движении Времени
и жизнь — в памяти о прошлом». И далее, по поводу стихотворения
«Почиет в мире Теодорих...»: «Каждая из обеих строф этого стихо¬
творения начинается с безнадежности смерти и кончается торжеством
жизни... Вечная жизнь Галлы, опровергающая ее физическую
смерть, — это ее жизнь в памяти, в искусстве, являющемся высшей
формой памяти» («Вопросы литературы», 1970, № 11, стр. 98—99).
Потки «отчаяния», звучащие в итальянских стихах, автор и объяс¬
няет тем, что для А. Блока культура Италии — не самоцель, она слу¬
жит раскрытию смятения лирического мира русского поэта XX века.
277
dля .пигр=—= * «М2=льяН“*им С2й.=м>[ '. алок ис-
с%льз%"=л л=2инс*зю н=дсись с%д ч=с=ми " це!*"и "%
Флоренции. Смысл н=дсиси м%>е2 бы2ь выр=>ен ее >е
“2!%*%l: «Увы, увы, невозвр=2имо минзвшее время[. m%
“2ихи всем своим духом н=помин=Ю2 и о другом — о
мо?ноL силе ис*усс2в=, восс2=н=влив=ю?его свя зь вре¬
мен и явлениL и 2ем д=рую?его им бессмер2ие. Пдн=*о
горь*=я безысходнос2ь cере>ив=емоL со.2ом .сохи про-
ециров=л=сь в 2ол?у минувших годов. 0о.2ому возгл=с:
«те2! Ьсе, ч2о ес2ь, ч2о было, — >иво! Меч2ы, виденья,
думы — прочь!» — соро>ден 2ем >е бесс2р=шием м=кси-
м=лизм=, му>ес2венным и >ес2о*им о2*=зом о2 усл=>-
д=ю?их обм=нов. Оронз=ю?ее чувс2во ис*усс2в= не
сриносило облегчени , ибо с*возь сл=с2ы ис2ории срохо-
дил 2о2 самый у>=с, который в услови ях России сервого
дес 2иле2и XX ве*= с 2=*им сос2о нс2вом 2омил созн=-
ние со.2=.
Оосле сроч2ени я “2ихо2ворения «Успение» в р=згово-
ре с т. '. О=влович '. алок выск=з=л оп=сение, ч2о ни-
когд= у>е не смо>е2 полюби2ь. jогд= в промерзлой
кв=р2ире революционного Ое2рогр=д= он декл=миров=л:
ее спелену2ое 2ело
Сло>или в молодом лесу.
Пно о2 мук помолодело,
Ьернув быв=лую кр=су.
У>е не шумный и не я рый,
С волненьем, в с>=2ые пер“2ы
b последний р=з =рх=нгел с2=рый
Ьл=г=е2 белые ц в е 2 ы... —
он и впр мь о?у?=л себ в «волне возвр=2ного прилив=[.
jр=со2= усопшей восприним=л=сь им не в ис2орической
о2носи2ельнос2и, = конкре2но, во всей нео2вр=2имос2и
>и2ейского, = не 2олько .“2е2ического обоб?ени я. «Спеле-
ну2ое 2ело[, воскресившее «быв=лую кр=су[, соо2носи2с
с «молодым лесом[, к=к символом неукро2имос2и и не-
исс як=емос2и бы2и я. ' в алоке, при всей скорбнос2и его
восприя 2ия >изни, неиссяк=емым о“2=в=лось и чув“2во
восхи?ени земной прелес2ью, изгиб лесной 2ропинки
способен был вызв=2ь цепь р=дос2нейших =ссоци=ций,
косну2ьс з=ве2нейших и ин2имнейших глубин п=м 2и
сердц=.
278
b «И2=льяН“*И. С2И.=.[ ал%*= Кли“2=2ельн% прояви-
л=“ь С3Ш*ИНС*=Я С%С!ИЧ=С2Н%С2Ь К%Г=2С2"=М н=цио-
н=льн/. — ОрМ MИ!%"%L куль2уры. }2ОЙ гордой СОпрИч=С2-
Н%С2ЬЮ И Куду2 Ср0ДИК20"=НЫ " «Ски—=.[ С2рОКИ:
1ы люКим ВС — И >=р ХОЛОДНЫХ ЧИСЛ,
И д=р Ко>еС2веННЫх видениL,
m=M вн я2Н0 вс — и ос2рый г=лльcкиL смысл,
И сумр=чный герм=нский гениL...
1ы ПОМНИМ ВС П=рИ>СКИХ улИЦ =д,
И венецья нскИе прОхл=ды,
кИМОННЫХ рО? Д=леКИЙ =рОМ=2,
И jельн= дымные г рО м=д ы...
П“2=В=ЯСь «И2=лья НСКИМ» ПО =ССОЦИ=ЦИЯ М, С2ИХО2ВО-
ренИе «УспенИе» ОС2=е2С я КОренным русским — Клоков-
ским по духу вОСприя2ия, по прОНзи2ельнОС2И люКви
к земным приме2=м. «Миндаль» и «с=рко—=г» в послед¬
неЙ С2рО—е С2И.О2вОренИ — «СвОИ[, 2ОчнО И ОнИ зн=КОмы,
к=к «шелеС2ы в ОвСе[, к=к пОкОСИвш= С мОгИльн= плИ-
2= н= О2ечеС2веннОм деревенСкОм пОгОС2е.
b р=зговоре с m. '. О=влович алок с со>=лением О2-
ме2ил, Ч2О в С2ихо2ворении «ал=говещение» не хв=2=е2
Кы2ОвОЙ прОС2О2ы — «выСОкИЙ[ л=д С2И.= 2у2 вОвСе не
прельщ=л по.2=. Кузен '. алок= С. Соловьев, рь я но О2-
С2=Ив=вшИЙ н=ИКОлее КлИзкОе егО Сер=—ИчеСкОе п=ренИе
«С2ихов о Орекр=сной d=ме», Кыл шокиров=н мо2ив=ми
«С=вриили=ды» в «И2=льянских С2ИХ=Х» '. алок=. И чрез-
выч=йно примеч=2елен О2ве2 по.2=: «если K я не н=пис=л
«тезн=комку» и «а=л=г=нчик», не Кыло Кы н=пис=но и
«Куликово поле[.1
Следов=2ельно, и 2О, Ч2О алок именов=л «Кы2овым» в
С2ихо2ворении «ал=говещение», имело к=кую-2О вну2рен-
нюю свя зь с «высоким» п=—осом С2ихов о России. Ьедь не
2олько '. алок, но и '. аелый о“2ро ощущ=л некую
1 «Оисьм= 'лекс=ндр= алок=». к., «Колос», 1925, С2р. 36. — ио2я
и в пор я дке осу>дени я, С. Соловьев чу2ко уловил мо2ивы «С=ври-
или=ды», ко2орые с=м алок, судя по его О2ве2у, и не О2риц=л. д=ме-
ч=ние С. Соловьев= св я з=но с 2ем, ч2О в И2=лья неком цикле '. алок=
он почувс2вов=л 2о2 «демонизм ин2имнос2и», демонизм повседневно-
С2И, в КО2ОрыХ О2р=зилиеь >=>Д= >ИзнеННОС2И И прО2еС2 прО2Ив
«ую2=» непр=вого МИр = , прО2Ив возМО>НОС2И «г=рмонии» в диег=р-
моничном мире.
279
&=С2!=льнос2Ь[ свои. "з=им%%2н%шениL “ деL“2"И2ельн%-
“2ью.
'. аелый, ни*огд= не c!о?=вшиL ало*з «а=л=г=нчи-
*=[, Не%ДН0*!=2Н0 С *=*0Й-20 “3ДО!%>НОЙ С2!=С2Н0С2ЬЮ
%К!=?=лся * !=СС,Сыв=Нию !0ссийс*0Г0 з>=с= “!ед-
С2в=ми лзК0ЧН0Г0 г!02ес*=. b *Н,ге «Оепел», в С2и.02В0-
!еН,и «Ьеселье н= Руси», 0Н с н=д!ывным с=!*=зм0м
В0сп!0,звел «н=!0дную гульбу»:
ЧТ0 2=М ДуМ=2Ь, Ч20 2=М >Д=2Ь:
dуну2Ь, плюну2Ь — н=плев=2ь:
т=плев=2Ь да !=С20П2=2ь:
Весел,2ьс я, п,2Ь д= >!=2Ь.
q2иxо2во!ение н=чин=е2С я С2!0к=ми:
j=* несли з= -л г0Й -л гу —
Оили 0гненную вл=гу.
d'н=к=ч=лся —
“.
d'н=пляс=лся —
“.
т0 для '. аел0Г0 з= .2,м «весельем н= Руси», з= .2,м
г!02ес*ным 0б!=?ением * «бы2у[ 2=и2с 02ч= ние, иб0
все «земн0е» выс2уп=е2 чуд0ви?ным н=д!уг=2ельс2в0м
н=д где-20 су?ес2вую?еЙ, ис*0м0Й п0.20м иде=льн0с2ью.
О0.20му С2их02в0!ение п!0 «веселье н= Руси» и з=к=нчи-
в=е2с в0плем 02ч= нь :
т=д С2!=Н0Й м0ей !0дн0ю
В“2=л= Смерть.
В >=н!0вых сценк=х 'нд!ей аелый д=>е п!ис2!=и-
в=лс я к «с=2и!ик0Нцу»С=ше Че!Н0му, для 'нд!ея аел0Г0
г!02еск с2=н0вилс -0!м0й 02!иц=ни бы2=, 20г0, ч20 ме-
ш=л0 ч= ни м п!ек!=сн0г0.
В «а=л=г=нчике» '. аелый П0чувс2в0в=л неч20 д и=-
ме2!=льн0 п!02ив0П0л0>Н0е св0ему, С20ль искусн0 0—0!-
мленн0му «с=2=нинск0му смеху». '. аелый, ве!у я в иде-
=льн0е ин0бы2ие, с2!=шилс «бы2=», 20гд= к=к и!0ни
'. ал0к= к=знил= мис2ические спекул я ции, 02в!=?=ю?ие
худ0>ник= 02 п0вседневн0“2и, 02 !е=льных явлений чел0-
веческ0г0 бы2и .
280
'Кстрактность, незмение “%"л=д=2ь с 43"“2"eHH%L с—е-
рой чел%"ечес*%L с%"седне"н%с2и '. ал%* "%сс!иним=л
*=* 2!=гичес*зю нес%лн%23 с"%ег% 2=л=н2=. h не 2%ль*%
&ме?=нс*ие с2и.и[ с"иде2ельс2"%"=ли % 2 ге * чел%"ече-
с*и с!%“2%мз. Сопоставля я, нар я дз с «аалаганчиком»,
д=>е нелюКимзю им «тезнакомкз» со стихотворением
«та поле jзликовом», алок исходил из того, что да>е
демоническиL призрак прекрасноL женщины он свел
с неКес в дзшнзю оКстановкз привокзального ресторан¬
чика, к шлагКазмз, к дамскомз визгз на озере. Ори всеL
отвратительности подоКного окрз>ения, в нем присзт-
ствовала c!="д= оКсто тельств, треКзюща своего реаль¬
ного, а не отвлеченно-змозрительного изменени . Сквозь
подоКнзю иззродованнзю деLствительность алок стре-
милс я к чемз-то изначальномз, к народноL непосредствен¬
ности, к комплексз чзвств и настроениL, породивших гл а-
венствующий цикл его стихотворениL — его «Родинз». Ьот
почемз в ответ на оКвинение, что в некоторых из италь н-
ских стихов сказываются мотивы «Савриилиады», алок,
по свидетельствз С. 1. Соловьева, «мрачно ответил: «Так
и надо».1
то .та >гзча я т я га к повседневности томила алока и
во весь период раКоты над по.мой «Ьозмездие». Ьедь он
ставил перед соКой реально-историческзю задачз: возмез¬
дие истории воплотить в динамике рода, в самом харак¬
тере смены поколений. h .то задание треКовало >есто-
чайшей незмолимости Кытового колорита, столь непри¬
вычного для дарования '. алока. Гпорно «перезчива ясь»,
автор метельной «Сне>ной маски» в по.ме «Ьозмездие»
писал:
Куда ни повернись, все в е т е р...
«Как тошно >ить на Келом свете» —
аормочешь, лз>з обход я;
СоКака под ноги сзетс ,
Калоши сыщика Клест т,
Ьонь кислая с дворов несется...
Родовые мзки «Ьозмездия» Кыли томительны, в анти-
.пическое врем алок стремилс к гармонии, к .пиче-
скомз воплощению личности. }пос не ползчалс , .томз
противилось дисгармоничное врем я — >итейский .пос
рассыпалс я на «калоши сыщика». Оривлеченные по.том
1 «Оисьма Александра алока», стр. 36.
281
многочисленн/е П!име2/ 6/2= не в “%“2%янии б/ли вос¬
полнив не“з?е“2"зю?зю цельнос2ь вымени, безмен¬
ного !еволюционн/м возмездием.
Оо поводз выск=з=нного '. алоком со>=ления, ч2о в
пе!вом в=!и=н2е “2ихо2во!ение «ал=говещение» «б/ло
хо!ошим... б/2ов/м!», m. '. О=влович з=ме2ил=: «}2о
“2!емление к «б/гговому» и >изненномз б/ло особенно
х=!=к2е!но для з!елого алок=, по2ому ч2о здесь он чув-
с2вов=л c32ь к будущему».1
То, ч2о восп!иним=лось С. Соловьев/м к=к в2о!>ение
мо2ивов «Г=вриили=д/», по сущес2ву я вл ялось в <^2=ль-
янских с2их=х» '. алок= п!о явлением 2я ги к «жизнен¬
ному». }2им пон я 2ием «>изненного» по.2 охв=2/в=л и
«демонизм ин2имнос2и», ибо >=дное д/х=ние пло2и ощу¬
щалось нед=вним певцом О!ек!=сноL d=м/ в его земном
в/фажении, в го!ес2и и !=дос2и сущего. Ооэ2ическиL
оп/2 «С2ихов о О!ек!=сноL d=ме», «Сне>ноL м=ски»
подск=з/в=л, ч2о вне об!=щени я к «жизненному» искус-
с2во лиш=е2с будущего.
и=!=к2е!но, ч2о по поводу Р=—=эля '. алок пис=л м=-
2е!и в письме о2 19 июн я 1909 год=: «Ое!ед Р=—=элем я
коленоп!еклоненно скуч=ю, к=к в полдень O пе!ед к!=си-
в/м видом» (VIII, 289). ' з= день до э2ого в з=писноL
кни>ке о2ме2ил: «Р=—=эль — единс2венн/й в своем
!оде — сумев ос2=2ьс я худо>ником, угодил всем. Пн пи-
ше2 все, к=к видно днем, — гени=лен, к=к пус2ой день»
(IX, 147).
Гс/пл яющим «лиртческим яд=м» алок н=ч=л п!едпо-
чи2=2ь демонизм искушени я, вз!/в= г=!монии. Ооэ2ому
иде=льн=я, у!=вновешенн=я п!елес2ь Р=—=эля субАек2ив-
но восп!иним=е2с я алоком к=к неч2о им >е пе!е>и2ое и
некогд= уводившее п!очь о2 «ночн/х», сум!=чн/х с2о!он
дей“2ви2ельнос2и. Ьо2 почему в искусс2ве и2=лья нского
Ьоз!о>дени я !усский 2!=гический поэ2 =кцен2и!уе2 де¬
моническую 2ему искушени и 2омлени . b де!зком пос -
г=2ельс2ве н= вековую св 2ос2ь м=донн п!о!/в=л=сь
измучивш=я поэ2= 2 я г= к «>изненному» к=к единс2венной
возмо>но“2и п!о!в=2ьс я к будущему.
алок по-своему, >и2ейской п!=к2икой поэ2= под2ве!-
дил м/сль, некогд= в/ск=з=нную Гегелем, ч2о во всеми!-
ной ис2о!ии пе!иод/ сч=с2ь п!едс2=вл ю2с пус2/ми
1 «алоковский сбо!ник». Т=!2у, 1964, с2!. 486.
282
“2!=ниц=ми, ибо я "л я ютс я се!и%д=ми г=!м%нии, 2% е“2ь —
отсутствия С!%2и"%С%Л%>Н%“2и.
q2иx%2"%!ени я «алаговещение» и «Слаза, опущенные
“*!% м но...» по "!емени п!имы*аю2 * я зви2ельным х а-
!=*2е!и“2и*ам Ра—а.ля. b .2их “2их%2в%!ени я х мадонны
п!едпочи2=Ю2 «пу“2ым “2!аницам» га!мониче“*оL “*у*и
иную “в 2о“2ь — де!зновенного волнени *!ови.
Tемноли*иL ангел с деpз*оL ве2вью
1олви2: «Здравствуй! Ты полна *расы!»
И она дро>ит пред с2рас2НоL вес2ью,
С плеч упали 2 я >*их две *осы...
Пн пое2 и шепче2 — ближе, ближе,
Г> над неL — шум я щих *рыл ш а 2 е р...
И она без сил с*лон я е2 ниже
Oо2емневшиL, пому2невшиL взор...
Трепеща, не вери2: «“ ли, ли?»
h ру*ою за*рывае2 грудь...
то чернею2 пламенные дали —
те уL2И, не вс2а2ь и не вз до х ну ть...
И поэт, у*рывшись за ли*ом худо>ни*а, за*анчивает
стихотворение латинс*оL сентенциеL: «Идите прочь, не-
посв я щенные: здесь св я то место любви». Ьидоизменение
подлинного начертания: «Убе>даю: идите прочь, непо-
св щенные, .то место св то» (III, 538).
Содом поз>е ало* создает стихотворение «Демон»,
в *отором отра>енно вновь с*а>ется сладостна я му*а
стихотворени я «алаговещение». qтихотворение «Демон»
'. ало* отнес * ци*лу «Страшный мир», тем самым под-
чер*нув органичес*ую св зь та*их ци*лов лири*и тре¬
тьего тома, *а* «Страшный мир», «Италь я нс*ие стихи» и
«Родина».
С наибольшим тор>еством это восхваление взрыва
гармонии проявилось в стихотворении «Слаза, опущен¬
ные с*ромно...». Оо цензурным сообра>ени ям '. ало*
вовсе не печатал последние три стро*и четвертой стро-
—ы. 1отивы «Савриилиады» про я вились тут с *а*ой-то
тор>ествующей мстительностью. b этом «поруганьи
св тынь» — боль, не*огда зна*ома нам и по стихотво¬
рению «Клеопатра».
b «Итальянс*их стихах» *расота тор>ествует над
пон тием «греховности», *расота взрывает сонную одурь
гармонии и становится условием >изненности, я ростным
283
с!%я"лением бы2ия. 0%.2%мз н=и%2*!%"еннеLшее С2ихо-
2"%!ение «Сл=з=, опущенные с*!%мно...», в С"%ем я зыче-
с*ом у2ве!>дении >изни и С2=нови2Ся раздельным
свиде2ель“2вом Кун2= поэта во имя >изненн%С2И, во имя
ис*омого им «Кудущего».
Ориведем это С2ихо2ворение цели*ом, восс2=новив
ав2орС*ие *упюры:
Слаза, опущенные с*ромно,
Олечо, за*р/2ое — а 2 ой...
Ты многим *а>ешьс я св я2ой,
то ты, 1ари я, вероломна...
аыть с девой — бы2ь во влас2и ночи,
jача2ьc я на морс*их во л нах...
h не напрасно .2и очи
j мир нам ревновал монах:
Пн в нише сумрачной цер*овной
Оос2авил с Кра2ией ее —
Оодальше о2 меч2ы греховной,
b моли2венное забы 2ье...
Пдна*о, бра2ьям надоело
(h не хва2ало больше сил)
ирани2ь не2рону2ое 2ело.
Пдин из них его рас2 лил...
jонец предань ям и 2уманам!
Теперь — во всех цер*вах она
Равно — монахам и мир янам
та поруганье пред ана...
то ес2ь один вздыха2ель 2айный
jраcы бо>ес2венной — поэ2...
Пн види2 2вой необычайный,
темер*нущий, 1ария, све2!
Пн на *олен х в нише 2емной
дамоли2 С2рас2ные грехи,
дамоли2 свой вос2орг нескромный,
qвои греховные С2ихи!
h 2ы, чье сердце благосклонно,
те гневайс и не дивись,
)2о взгл не2 он порой влюбленно
b 2вою ласкающую высь!
текогда Сенрих Сейне у2вер>дал, ч2о цве2ущее 2ело
на кар2инах Тициана про2ес2уе2 убеди2ельнее, не>е-
ли 2езисы, приби2ые кю2ером к вра2ам церкви. В Ти-
284
ци=не ал%*= Н=“2%!=>И"=Л% .2% 2%!>е“2"% СЛ%2И,
b >изнелюКии ,2=лья н“*%г% .зд%>ни*= !3““*%мз 'тра¬
гическому со.ту сро"иделась осасность сримирени я со
злом мира, прикрытия яз" гармоническоL умиротво¬
ренностью. алок остро о?у?ал расколотость мира, дис¬
гармонию >изненного ритма. Tор>ест"ую?иL остимизм
Тициана от"ра?ал от ядо"итоL сравды мира страшного.
b сти.от"орении «Слаза, осу?енные скромно...» так-
>е срисутст"ует красота, но соруганна я, страдаю?ая и
гре.о"на , а сотому "оз"ышаю?а и очи?аю?а душу.
Ьедь содоКная красота «дразнит и мучает», как и сри-
таи"шаяся рядом народная сти.ия, ссосоКная сроявить-
ся " едином ритме со страстью и т"орчест"ом. dля
'. алока Ра—а.ль и Тициан — различные "иды искус-
ст"а уссокаи"аю?его, ло"ко заслон ю?его нас от демо¬
низма со"седне"ности. ' его "лекло к я з"ам совседнев-
ности, со.тому за день до отАезда в ^алию он и сисал
матери, сосле сросмотра «Тре. сестер»: «)е.о"а срин л
всего, как он есть, в сантеон с"оеL души, и разделил его
слезы, сечаль и уни>ение...» (VIII, 281). }ти слезы, се-
чаль и уни>ение ска>утс я и в «гре.овном» стихотворе¬
нии «Слаза, осу?енные скро м но...». то не только сечаль
и уни>ение, но и «восторг нескромный», соро>даю?иL
«гре.овные сти.и».
b сисьмах из италья нского сутешествия алок так>е
шлет своей горько люКимой родине не только слезы се-
чали и уни>ени я, но и «восторг нескромный». b харак¬
терном дл алока единстве музыкального воссри ти и
несосоставимых влений действительности увиденна им
в ^алии оКесче?енная мадонна, среданная «на сору-
ганье» глазею?ей толсе, все >е хранит свою немеркну-
?ую Ко>ественную красу и властно заставл я ет со.та
взгл нуть влюКленно в ее «ласкаю?ую высь».
да «>енственной тенью» со.зии '. алока всегда
скрывалс целый мир см тенных чувств, нравственных
Корений. да «коварными мадоннами» глянуло нацио¬
нально Клоковское см тение, гл нул страх серед сокоем,
гл нула исконна Клоковска дума, заставивша его
в том >е «италья нском» году воскликнуть:
n, ни?а мо страна,
)то ты дл сердца значишь?
П, бедна я мо я >ена,
n чем ты горько слачешь?
285
)е!ез дем%ниче“*зю 2емз <^2=льян“*и. С2и.ов>[, че-
!ез несми! я ю?зюс я, Кзн2зю?зю г!е.овн%С2ь «коварных
мадонн» '. алок вернзлся к CBoeL неизменноL 2еме Ро¬
дины, з=кoлдoв=ннoL, >d3?eL сроКз>дения России.
qвoю сеч=ль о России со.2 не р=“2ерял, д= и нессосоКен
Кыл р=“2ер я 2ь в к=р2инных г=лере ях и древних хр=м=х
л=ззрнoL h2^„. h3 1ил=н= он и сис=л м=2ери: «евро-
сеLск=я >изнь 2=к >е мерзк=, к=к и русская...» (VIII,
288). алок и не сы2=лс я срикосну2ься к «еврoсеLскoL
жизни», его м=нило лишь Кессмер2ие искусс2в=. ' сри-
косновение к искусс2ву дл я великого со.2= всегд= свя-
з=но с р=ссл=2oL: «обжиганием» >изнью. Т=к и в <^2=ль-
нски. с2и.=.[ 2рос= искусс2в= не увел=, = вновь и вновь
сривел= со.2= к >изни, к мучи2ельнoL и л=ск=ю?еL выси
родных и ни?их р=здoлиL.
Ьновь сошлемся н= воссомин=ния m. '. О=влович.
'. алок укор я л ее: «Ьо2 вы всюду ходи2е, .2о ничего, но
у в=с не2 сочвы, не2 дом=. “ 2о>е бродяг=, но я всегд=
и о2овсюду сриходил дoмoL. аез дом= вы с=ми себя со-
2ер е2е[. 1
joгд= алок о2ср=влялся в и2=лья нское «бродя >ни-
чес2во», з= его ссинoL у>е ос2=в=лось «m= соле jуликo-
вом[. r него был «дом [, и к=кие бы ме2ели ни вихрились
н= его су2и, он все >е уср ямо о?у?=л з= несoгoдoL не
сус2о2у, = срис2=ни?е, сус2ь одич=лое, несрию2ное,
ове нное горькими ве2р=ми, но несомненное и кровное.
}2о воссри 2ие кров= было у алок= изн=ч=льным, несод-
вл=с2ным р=зуму, срихо2 м чувс2в=.
qимвoлис2ы о?у?=ли себя н=следник=ми всемирнoL
куль2уры. d=>е “2оль р=зличных средс2=ви2елеL дви-
>ения, к=к Ья ч. hв=нoв, b=лериL арюсов, 'ндреL ае-
лый, роднил= сосрич=“2нос2ь 2ысячеле2иям р=зноязы-
ких цивилиз=ций. qредь содобного блеск= сосря>ений
Ьос2ок= и д=с=д=, куль2ур уг=сших и 2ресе?у?их но¬
визной иск=ний '. алок к=з=лся со.2ом н=иболее «домо-
ро?енным». j=к=я-2o хрес2ом=2ийно н=глядн=я среем-
“2венно“2ь сохр=н ял=сь у символис2= 'лекс=ндр= алок=
о2 Оушкин=, кермон2ов = , текр=сов= всло2ь до в2оро-
“2есенных русских “2ихо2ворцев 2ис= 'сух2ин=. Оег=с
1 «алоковский сборник[. Т=р2у, 1964, с2р. 489.
286
Ьяч. h"=H%"= з=с!%“2% з="%!=чи"=л "% все с%.2иче“*ие
“2%Lл= д!евних г!е*%в и !имля н, с%лигл%2 и .нцикло-
седис2 Валерий а!юс%в *%лле*ци%ни!%в=л с%.2ичес*ие
«сны человечества», 'ндрей аелый С32ешес2в%вал по
—илосо—ическим часовням всех *онтинентов. ' средь
международных и ме>ве*овых во я>ей символистов до
чего трогательно наивн/м воспринимаетс старательное
переписывание в дневни* зрелым, широ*о признанным
по.том 'ле*сандром ало*ом стихов Тютчева, jаролины
Оавловой, Ин. 'нненс*ого вплоть до цыганс*их роман¬
сов и модного, перело>енного на музы*у стихотворени я
вовсе незначительного пиита 1азур*евича «Дышала
ночь восторгом сладострасть ...[.
Оисьмо * j. q. qтаниславс*ому от 9 де*аКря 1908 го¬
д а, в *отором ало* с та*ой страстной уКе>денностью
сооК?ал, что теме о России посвя ?ает всю свою >изнь,
что лишь .та тема мо>ет спасти от самоуКийственной
тос*и, слу>ит ва>нейшим авторс*им *омментарием не
толь*о * стихам «та поле Куликовом», над *оторыми он
тогда раКотал, но и ко всему циклу «Родина». Ьсего че¬
рез несколько мес я цев, в отчая нном оКра?ении к матери
из 1илана, алок в припадке той >е уКийственной тоски
и декадентской иронии воскликнул, что России O нет,
она для него лишь «лирическа я величина». И тут >е
дописал: «“ давно у>е читаю «Ьойну и мир» и перечи¬
тал почти всю прозу Оушкина. }то су?ествует» (VIII,
289). ' в ночь с 14 на 15 июн я отметил в записной кни>-
ке: «Ьолнение идет от «Ьойны и мира» (сейчас кончил
II том), потом распростран етс вширь и захватывает
всю мою >изнь и >изнь Клизких и Клизкого мне» (IX,
147).
b Италии алок читает «Ьойну и мир» — произведение,
в котором кьва Толстого с наиКольшей силой привлека¬
ла мысль о покор яю?ем значении народной >изни. Оод
неКом Италии алок тешил сеКя наде>дой укрыться
в искусстве и тем самым погасить мучительную думу
о ни?ей, печальной родине. тазывая Россию «лириче¬
ской величиной», он тем самым и признавал свою неот¬
делимость от подоКной «лирики». ИКо само пон тие ли¬
рики свя зано Кыло у алока с неотАемлемой су?ностью
его c%.з,,, с самим характером воспри ти им действи¬
тельности. тародная .попея кьва Толстого тронула смя -
тенную душу по.та, мечтавшего хоть в Италии укрытьс
287
02 дзм % !%дине. У*!/2ься б/ло не*зд=, ,K% !%динз ал%*
с%мин=л *=>g%L C2!%*%L c"%eL со.зии,
Оо.2омз он и " <М2альянс*их с2ихах» чз!=лс я г=!-
монии, " *=!2инах "еличаLших мас2е!о" Ьоз!о>дения
он !=зличал см я2енн/х, *о"=!н/х, по^ганных мадонн,
.2ом на!зшении *лассичес*ого поч2ения 2а*>е с*а-
з/вался бзн2зю?иL !усс*ий по.2. Оо*оя не2! ало* не
сомне"ался в 2ом, ч2о в душной, ни?ей России не2 и не
мо>е2 б/2ь п!ава на по*ой.
Ьсе в 2ом >е м!=чном письме * ма2е!и из 1илана,
пе!ед возв!а?ением на !одину, ало* >алуе2ся: <)ас2о
находи2 на меня “2!ашная апа2ия. Т!удно ве!ну2ься, и
*а* буд2о некуда ве!ну2ьс я — на 2амо>не обво!ую2,
в се!едине России повеся 2 или посадя 2 в 2Ю!ьму, ос*о!-
б 2 — цензу!а не п!опус2и2 2ого, ч2о написал» (VIII,
288).
hз .2ого о2чаянного «некуда» и возни*ае2 меч2а об
иной России, <ли!ичес*ой величине», России изначаль¬
ной, несу?ей
в *а>дой 2ихой, !>авой *апле —
дачало !е*, озе!, боло2.
С*возь все этап/ по.2ичес*ого 2во!чес2ва '. ало*а
п!ошло, *а>д/й !=з видоизменяясь, 2я го2ение * абсо-
лю2у, * неоспо!им/м ценнос2 м, 2оль*о и способн/м
п!ида2ь *а*ой-2о обАе*2ивн/й см/сл индивидуальному
су?ес2вованию челове*а. ало* возв!а?алс до послед¬
них дней своей >изни * «С2ихам о О!е*!асной dаме»,
ведь .2а *нига *азалась ему иногда лучшей, ибо по.2
п!одол>ал о?у?а2ь в ней юношес*ую ве!у в неч2о воз-
в/шенное, све2лое, своим п!ису2с2вием осв ?аю?ее
жизненн/й подвиг. та *а>дом ви2*е своего 2во!че-
с2ва ало* ос2авалс ве!ен «ли!ичес*ой величине» все-
об?его, един/м !и2мом п!онзаю?его все многооб!азие
су?его. Толь*о .2им и мо>но о6аясни2ь, *а*им об-
!азом с2оль личное, с2оль ин2имное с2ихо2во!ение
«Оосе?ение» о*азалось о2несенн/м ало*ом * ци*лу
«Родина».
С2ихо2во!ение «Оосе?ение» посвя?ено воспомина¬
нию о пе!вой любви семнадца2иле2него по.2а. h в/зва-
но б/ло дошедшим до ало*а слухом о сме!2и ге!оини
его пе!вого юношес*ого увлечени я. Ое!воначальн/е на-
б!ос*и с2ихо2во!ени о2нос 2с * авгус2у 1909 года и
2ем сам/м х!онологичес*и впис/ваю2с в пе!иод созда-
288
68
Okki «едм {..Кь «am or.*
■ЯМА и ЛОДбИК H<\ 'SORWtnb—
< A m«>, теовк>ичгютмтй w^4> «•&<
«дацвденпшя n»otnnrK.»A<wua simtisu
ы»окна nv«jwae.„.H»»H«a^
л .... «xWWMmiu
* 3 Ю<1пс/\и ,nQmxu HMVHftiH vvo^
< Эш&оюо&н a at б тглдннхлхх;'
KJHQU ПЛАМ^КНУНЗ Т*^УД€,.Ч
конвц,^ лтрятеаго
дгьиалшя.
m. j3C!enнов. Р=з"%!%2 !3*%c,“h%L *ниги
&Р%з= и jpec2». 1915.
l. doK3>,Hc*,L. }“*из де*ор=ции * др=ме
&Роз= и jpec2». 1917.
ПКл%>*и *ниг !=K%2/ b. д=ми!^л% (1921),
m. j3C!e ннова (эскиз, 1921),
m. dM,2!e"“*%r% (1922).
ния &М2=льян“*и. С2и.ов>[. О=!=ллельн% “ &М2=льян-
“*ими С2и.=м,[, С июн я 1909 год=, ало* !=К%2=Л и н=д
м=лень*им звеном С2и.ов «)е!ез двен=дц=2ь ле2», со-
св я щенных «j. l. q.[ — >ен?ине, 4eL голос и с!озвзч=л
в С2ихо2во!ении «Оосещение». Хронологию со.2 з*=з=л
2очно, его зн=*омс2во с jсeниeL lих=LловноL q=довс*оL
о2носи2ся * 1897 годз, = С2ихо2ворные воссомин=ни я на¬
чали с*л=дыв=2ься с июн я 1909 год=. Пдн=*о 2оль*о
«Оосещение» ало* о2нес * ци*лз «Родин=», ос2=льные
восемь С2ихо2ворeниL, оКАединенных оКщим з=голов*ом
и сосвя щением, о2ошли * ци*лз «'р—ы и с*рис*и».
q2ои2 з=дзм=2ься н=д .2им з=г=дочным совмещением
во времени с^2=лья нс*их С2ихов» и С2ихов, сосвящен-
ных «с=м я 2и сердц=», — не2 ли и 232 глзKинноL св я зи
с Кло*овс*им з=я влением 2оL >е соры, ч2о Росси я дл я
него — «лиричес*= величин=[.
ало*овс*ое оКос2ренное чзвс2во ис2ории *=с=е2ся и
сризн=ния ис2оричес*ого зн=чения соКс2венного дзшев-
ного р=зви2ия. те Кздь этого осозн=ния оКАе*2ивного
зн=чени я ис2ории соKс2вeнноL дзши, ало* не Кыл Кы
ссосоКен н= содвиг со.2ичeс*оL иссоведи, чем со “зще-
с2в3 вл е2с 2ре.2омни* его лири*и. ало* не мыслил
ни сеКя, ни своего со.2ичес*ого слз>ени я вне измерени я
во времени. Ьремя Кыло *он*ре2ным, время России н=-
ч=л= XX ве*=. }23 *он*ре2нос2ь времени ало* выс2р=-
д=л, иКо в сeрвоL *ниге лири*и он еще соо2носил сеК я
с измерения ми *осмичес*ими. Оз2ь со.2= сролег=л
* мирз >ес2о*омз, мирз >eс2*оL хронологии, но все 2ени
срошлого сос32с2вов=ли ем3 в его не3лыКчивом с2р=н-
С2вии. qосз2С2вов=ли не *=* мер2вые зн=*и Кылого, =
*=* >ив=я и нез2их=ющ=я Коль сердц=. Ооэтомз о2нюдь
не * сеслз мeр2воL люКви оКр=щ=лся он с восросом:
}2= юноС2ь, Э2= не>нос2ь —
)2о дл н=с он= Кыл=?
Ьсех С2ихов моих м я 2е>нос2ь
те он= ли созд=л=?
b люКовном чзвс2ве со.зи ало*= всегд= сохр=н л=
солно2з освоени мир=. b нем Кыло неч2о родс2венное
мя 2е>з, оно 32вер>д=ло неоссоримые ценнос2и. Ьо2 со-
чемз в с^2=льянс*ие С2ихи» со времени врез=е2С я и
С2оль ин2имный ци*л «)ерез двен=дц=2ь ле2», сосв ящен-
ный ре=льной >енщине, — Кыл=я люКовь С2=нови2ся
289
проверкой последующей >изни, н=“*%ль*% в HeL K3H2
против неправды не с%2е!ял *%!HeB%L “вязи “ былой
не>н%“2ью, “ неп%“ред“2венно“2ью юности.
b 2ре2ьем “2и.о2ворении ци*ла &)ерез двенадца2ь
ле2[, помеченном июнем 1909 года, ме“ цем и2аль н-
“*их стихов, по.2 привод,2 3“ЛЫШ=нныЙ им зов &B ле“3
девичьем[:
«Ьнимай “траст я м, и верь, и верь,
дови их в“еми голо“ами,
(тучись полночными ча“ами
b бла>енства замкнутую дверь!»
b чрезвычайно сло>ном переплетении чувств по.та
его во“при тие любовной “тра“ти, его повелительна ин¬
тонация в словах «Внимай страстя м, и верь, и верь...»
сродни той «лирической величине», за которой всегда
угадывалась напря>енность об?ественного долга.
Вот почему '. алок мог одновременно вызвать тень
своей минувшей любви и тут >е, в стихотворении «Де¬
вушка из Spoleto», воскликнуть:
(троен твой стан, как церковные свечи.
Взор твой — мечами пронзающий взор.
Дева, не >ду ослепительной встречи —
Дай, как монаху, взойти на костер!
Тут любовь становится призывом к подвигу, к муче¬
ничеству и мя те>у. Вместе с тем в по.тическом сознании
алока возникает воспоминание о давней юношеской
любви. днаменательными по трагизму стро—ами и за¬
канчивает по.т восьмое , завершающее стихотворение
группы «)ерез двенадцать лет»:
fизнь давно сожжена и рассказана,
Только перва снитс любовь,
jак бесценный ларец перевязана
такрест лентою алой, как кровь.
h когда в тишине моей горницы
Оод лампадой томлюсь от обид,
(иний призрак умершей любовницы
тад кадилом мечтаний сквозит.
1ета—орический строй «итальянского» стихотворе-
ни , в котором любовна страсть возносит геро на му¬
ченический костер, сродни «русскому» стихотворению,
в котором пам ть первой любви вызывает образ бесцен-
290
н%г% л=!ц=, *!е“2%%К!=зн% се!е"яз=нн%г% «лентою =лой,
*=* *!%"ь[.
q2иxо2"о!ение «Посещение»’ построено н= пе!екличке
д"3Х голосо": пртзыву исчезнз"шеL >енщины отвеч=ет
="20!с*иL голос — отклик !=с2!ево>енноL совести. Пе-
!е*лич*= пе!еступ=ет черту всего лишь люКовных отно-
шениL — п=м я ть се!дц= вос*!еш=ет не толь*о минувшее
чувство, но и минувшую >изнь. С=мо чувство пртве! яет-
с я последую?еL >изнью, = >изнь — нетленностью и св я -
тостью люКви, неподвл=стноL вртмени.
Птсюд= .тот высо*иL тон поэтичес*ого ди=лог=: з=
исповедью чувств= п!оступ=ет исповедь п!о>итой >изни.
ПК!=?ение >ен?ины з=ве!ш=етс я ст!о*=ми:
“ с*возь ночи, с*возь долгие ночи,
“ с*возь темные ночи — в венце.
Ьот они — еще синие очи
m= моем пост=!евшем лице!
b твоем голосе — возгл=сы мо! ,
m= лице твоем — >=л= огн я,
то чит=ю в испуганном взоре,
)то ты помнишь и люКишь мен .
тед=вно, в стихотво!ении, отнесенном * гртппе «)е-
!ез двен=дц=ть лет», поэт говортл о со>>енной >изни
и пе!воL люКви, сох!=нившеLся в п=м я ти в оКртзе з=-
пе*шегос *!овью *!ест=. b мет=-о!ичес*ом ст!ое п!и-
веденного от!ыв*= из стихотво!ени &Посещение» &воз-
гл=сы морт! » и «>=л= огня » п!одол>=ют символи*у
стихотво!ени , в *ото!ом сновидение по.т= из пепл=
оKго!евшеL >изни извле*=ет «бесценный л=ртц» пе!воL
люКви, портдившей мя те>ность поэтичес*ого, = тем с=-
мым и >изненного слу>ени я . «Второй голос» — =вто!-
с*ий — стихотво!ени &Посещение» !=с*!ыв=ет тему
люКви *=* тему вели*ого испыт=ни :
Ст=!ый дом мой п!ониз=н метелью,
h остыл одино*ий оч=г.
“ п!ивы*, чтоК н=д этой постелью
т=клон я лс я лишь п!ист=льный в!=г.
h душ= дл видений ослепл=,
если вспомню, — лишь вет! н=летит,
кишь !уКин !=ск=ленный из пепл=
1ой оКугленный лик оп=лит!
“ не смею взгл нуть в твои очи,
Все, что Кыло, — д=л ко оно.
dолгих лет несконч=емой ночи
Ст!=шной п=м тью се!дце полно.
291
Т=*%"% с!%д%л>ение 2рагической 2емы люК"и — >из-
ненн%г% испы2ания. Ое!"=я люК%"ь “2=н%",2“я раска¬
ленным !зКин%м, из пепла со>>енной >изни продол-
>аю?им %паля 2ь %Кзгленн%е лиц% по.2а. Раскаленный,
кр%"ью пылающий рзКин ср%дни кр%"а"%-красн%й лен2е,
накрес2 %п%яса"шей «бесценный ларец» былой люК"и.
И "се .2% — не 2%лько о люб"и: 232 "с я полн%2а >изни
предс2ае2 обзгленной "сепо>ирающим пламенем вре-
мени-прокл 2и .
Оо.2омз " “2ихо2"орении «Рожденные в года глз-
.ие...», одном из л3чши. цикла «Родина», с 2акой бес-
пощаднос2ью сказано о реальном "ремени:
Испепеляющие г о д ы!
аезумь я ль в вас, на де ж д ы ль вес2ь?
n2 дней "ойны, о2 дней с"ободы —
jровавый о2све2 в л и ца х ес2ь.
«кровавый о2све2» времени пронзил любовную лири¬
ку '. Блока и 2ем самым приобщил ее к 2ому поня 2ию
«лирической величины», за ко2орым и 2аилась главна ,
горчайша и просве2л юща дума по.2а о родине,
о силе, способной про2ивос2о 2ь ис2левающему воздей-
с2вию «с2рашного мира».
Из этой глубинной, подпочвенной взаимозависимос2и
ин2имной взволнованнос2и, горькой общес2венной с2ра-
с2и и преклонени перед очищающим воздейс2вием ис-
кусс2ва и возникла лирическа общнос2ь внешне различ¬
ных циклов «)ерез двенадца2ь ле2», «И2аль нских с2и-
хов» и «Родины».
}2а «общнос2ь» полна про2иворечий кричащих, взры¬
вающих все попы2ки подчини2ь логику разви2и по.2а
какой-2о с2ройной сис2еме. Ибо пос2о нным в по.зии
'. Блока ос2авались лишь неу2ихающее беспокойс2во,
ярос2ное неприя2ие неправой >изни и до болезненнос2и
с2рас2ное с2ремление к какой-2о обобщающей идее нрав-
“2венной о2ве2с2веннос2и. П2сюда и “2оль час2ое в поэ¬
зии '. Блока “2ремление казни2ь себя за о2с2упничес2во,
за невыполнение подвига.
С е ! м ан
(становится на колени)
С%“с%ди. Та* не м%гз К%льше. 1не
“лишк%м .%!%ш% " м%ем 2,.%м Кел%м д % ме.
daL “илу проститься “ ним и у"ида2ь, ка-
к%"= >изнь на “"ете. q%x!aни мне 2%льк%
жар м%л%д%L души и живую “%"е“ть, гос-
п%ди.
А. Блок. «Песня судьбы»
Драматическую поэму «Оесн я судьбы» '. алок соз д а¬
вал в 1908 году, в период мучительных раздумий о Рос¬
сии, пере>ившей разгром революции 1905 г о д а, горест¬
ных размышлений об отрыве интеллигенции от народной
почвы.
Оозади осталс я опыт «лирических д ра м». Пни у>е не
давали удовлетворени , ведь в ни. отразилась лишь
«часть души». алока влекло у>е нечто большее — по¬
требность, выра>енная героем его пьесы: «увидать, ка¬
кова >изнь на свете», сохранив при этом «>ивую со¬
весть» — личную ответственность за зло мира.
Работа над «Оеснью судьбы» приносила автору и
радость, и муки сомнений. Ооэма «аллегорий» не обра¬
стала плотью реальности. то оказалось, что именно че¬
рез нее пролег путь к поискам народного элемента в дра¬
ме «Роза и jрест», к эпике и па—осу исповеди поэмы
«Ьозмездие», над которой поэт трудилс я с 1910 года.
b лето 1919-го алок утвер> да л, что не чувствует «ни
ну>ды, ни охоты заканчивать поэму, полную революци¬
онных предчувствий, в г о д а, ко гд а революци я у>е про¬
изошла» (III, 295). b нваре, а затем летом 1921 года,
у>е смертельно больной, он вновь порывалс я что-то д о-
сказать своей поэмой: ее июльские стихотворные наброс¬
ки оказались его последними поэтическими строками...
293
)2о >е зас2авило его, з>е замираю?ей !3*%L, п/-
2=2Ь“Я Д0ПИ“=2Ь К!%шеннзю по.мз?
de“я2ь ле2 *ло*%2=л= он= в 2ворческом 2игеле по.2=,
!=“пле“*и"=я “ь п!и .2ом в ци*л=х «Ямб/», «Родина» и
одноименном ци*ле “2Ихо2во!eниL «Ьозмездие». dа>e
в 2ворческих ме2=ниях во*!зг пьес/ «Роза и Крес2» ска-
з/ваютс я поис*и этого >е «нездававшегося» .пичес*ого
!омана в “2ихах. ало* не*огда з2ве!>дал, ч2о не бздь
«тезна*ом*и» и «аалаганчи*а», не было б/ написано
«Куликово поле». j20 знае2: не бздь многолe2нeL работа!
над «Ьозмездием», возникло ли б/ с 2акоL “2реми2ельно-
“2ью революционное чздо — «Двенадцата»?
b днeвниковоL записи о2 3 июня 1916 года алок —ик-
сирзе2 свои разм/шления о по.ме: «Оо.ма обозначае2
переход о2 личного к об?емз. Ьо2 главна я ее м/с ль...
Ьо мне самом ос2алось е?е очень много личного. f из-
ненн/й переход 2 яне2с я года, сопр я >ен с мучи2ельн/ми
возвра?ени ми. r мен ес2ь и чес2олюбие и чзвс2вен-
нос2ь; .2о, веро 2но, главное из ос2авшегос — и дольше
всего буде2. то у>е на первых планах души образую2с я
некие нов/е грзппировки м/слей, о?з?ений, о2ношений
к миру. dа помо>е2 мне бог переЙ2и пустаню; органи¬
чески ввес2и новое, об?ее в 2о, органическое же, инди¬
видуальное, ч2о сос2авл я е2 содер>ание перв/х моих че-
2/рех книг» (IX, 304).
алок никогда не о2каз/вае2с о2 своего прошлого, о2
.2апов пройденного пу2и; свою .волюцию он о?у?ал в
по2оке ис2ории, а не как дви>ение произвольное и слу¬
чайное. Ооэтому он и надее2с я переЙ2и пустаню, орга¬
нически св за2ь возникаю?ее «об?ее», «нов/е группи¬
ровки м/слей» с «индивидуальн/м», прису?им предше-
“2вую?ему, о2>и2ому.
“мб/ «Ьозмездия» начали склад/ватас я 2огда, когда,
говор я словами поэта, «у>е б/л о?у2им запах гари, >е-
леза и крови» (III, 296). алока преследовало нас2ойчивое
>елание в/рватас я из дурманя?его плена «лирических
циклов», ч2об с иной ис2орической в/си пон 2ь и в/ра-
зи2ь >ес2окую сумя 2ицу .похи, 2рагизм подс2упаю?ей
кар/ Ьремени.
b заме2ках о алоке 'нна 'хма2ова писала: «алока
счи2аю не 2олько величайшим по.2ом первой че2вер2и
двадца2ого века, но и человеком-.похой, 2. е. сам/м ха¬
294
рактерным представителем своего времени...»1 Даже
Осип Мандельштам считал, что Блок «итоговый поэт», то
есть что он подвел своим творчеством черту под целым
периодом русской культуры.
Переплетение различных потоков в стремительном
развитии Блока и вызвало весьма неточное, хотя по-сво¬
ему и уважительное определение Осипа Мандельштама:
«Блок — сложнейшее явление литературного эклектиз¬
ма, — это собиратель русского стиха, разбросанного и
растерянного исторически разбитым девятнадцатым ве-
ком».1 2
Блок, дитя кризисной эпохи, действительно выступил
не только обновителем, но и «собирателем русского сти¬
ха», ибо с наибольшими настойчивостью и талантом
оживлял и обогащал традиции русской поэзии. Подобное
можно с таким же основанием называть «эклектизмом»,
с каким допустимо реку величать «водосбором» лишь по¬
тому, что в своем течении она вбирает впадающие в нее
потоки.
Возможно, что поэма «Возмездие», пусть и дошедшая
к нам лишь во фрагментах и разрозненных главах, из¬
мучила творческое сознание Блока тем, что и задумана
была как итог целой полосы русской жизни и русского
искусства.
Может, поэтому именно в ней наиболее явственно и
прослушиваются традиционные мотивы всей предше¬
ствующей русской поэзии; может, потому именно эта
поэма и сохранила предсмертные строки поэта, ибо в ней
намечалось его завещание, его прощание с прошлым во
имя идущей на смену юности...
Не была перерезана пуповина, связывавшая Блока с
русским символизмом, а он создает моление о родине —
стихотворение «Осенняя воля», рождается в его твор¬
честве тот особый и мощный поток, на стрежне которого
всего через пять лет вскинется «гневный ямб» его поэмы
«Возмездие».
«Осенняя воля» была думой о родине, воплощением
исконной темы русской поэзии, стихотворение это —
именно в революционном 1905 году — воочию обнажило
1 «Звезда», 1967, № 12, стр. 18.
2 О. Мандельштам. Буря и натиск. — «Русское искусство»,
1923, № 1, стр. 78.
295
*!%"Н3Ю “" Я зь П0.2= “ н=цион=льн/ми 2!=дициЯМИ ЛИ2е-
!=23!/. Г>е "“2зп,2ельн=я “2!%*= — «b/хожу я в П32ь,
02КрЫ2/й вз%!=м...» — был= п!едчув“2вием и“2%!иче“*о-
го долг= поэ2=. теумолчно, до смертного ч=с= буду2 зве-
не2ь в его По.зии П!они*новенн/е “2!о*и .2ого гени=ль-
ного “2ихо2во!ения: «т=д печ=лью нив 2воих з=пл=чу,
Твой п!ос2о! н=веки полюблю...»
0!едчувс2вие «возмездия» ск=з/в=лось с изн=ч=ль-
ной по!/ его духовного му>=ни я. Пдн=ко с год=ми п!ед-
ч3вс2вие .2о, c!%!/"= мис2ические оболочки и обог=?=
с—ерт! ин2имн/х пе!е>ив=ний по.2=, н=полнялось не-
“2е!пимой го!ечью исторического поним=ни я подс2уп=ю-
?ей к=2=с2!о—/.
В з=писях алок= «для себя» !=бо2е н=д поэмой «Воз¬
мездие» сопу2“2вую2 жалоб/ н= мис2ику, н= дек=ден2ов,
н= «ли!ические я д/», оглядк= н= бун2=!с2во 1=ксим=
Со!ького. Ооэм= возник=л= к=к по.2ическое п!окля 2ие
.похе-б=нк!о2у, к=к гневное о2!иц=ние бездуховного
“2!оя >изни. Оо свиде2ельс2ву 'нн/ 'хм=2овой, н= ли-
2е!=2у!ном вече!е алок сове2ов=л ей п!очес2ь “2ихо2во-
!ение «Все м/ б!=>ники з де с ь...». Ведь “2!оки:
Все м/ б!=>ники здесь, блудниц/,
К=к невесело вмес2е н=м!
m= с2ен=х цве2/ и п2иц/
Том 2с c% обл=к=м, —
в/!=>=ли го!ес2ное !=зоч=!ов=ние с=мого алок=, его
собс2венную 2оску по «цве2=м и п2иц=м», по к!=со2е и
величию б/2и .
В п!едисловии к «Возмездию», н=пис=нном в !еволю-
ционном 1919 году, алок сс/л=е2ся н= св я зь поэм/, з=-
дум=нной в 1910 году, с 2!=гическими у2!=2=ми год=:
смертью Комисс=!>евской, В!убеля, кьв= Толс2ого.
qимп2ом=2ично с=мо пе!ечисление имен, с ко2о!/ми
алок сопос2=вл е2 з=м/сел поэм/, — дл алок= имен=
э2и вопло?=ли н!=вс2венную о2ве2с2веннос2ь !усского
искусс2в=: 2е=2!=, >ивописи и ли2е!=2у!/.
qвоей поэме алок п!едпосл=л ибсеновское: «~нос2ь —
э2о возмездие», — 2ем= возмезди к=к н!=вс2венной кол¬
лизии «долг=» п!ос2уп=л= у>е в н=ч=льн/х “2их=х мо¬
лодого поэ2=.
В 1898 году, в имении 1енделеев/х аоблово, молодой
алок чи2=л в люби2ельском спек2=кле С=мле2=, = П—е-
296
лиеL был= юн=я кюК= 1енделее"=, ег% Кздз?=я Оре-
*!=“н=я d=м=.
Пб!=?ение «=ктер=» ал%*= * Хе*“си!з не огр=ничи-
л%“ь зч=“тием " б%бл%"“к%м “сект=кле. Стихи цикл= %
Oрекр=“н%L d=ме скл=дыв=лись, к%гд= ал%к "н%"ь н=-
ч=л выступ=ть в р%ли сринц= д=тск%г%, = в концертных
н%мер=х произносить монолог «аыть или не быть?».
алок не только р=бот=л н=д ролью, не только з=думы-
в=лс я н=д судьбоL шекспировского героя, но и к=к по.т
проник=л во внутренниL мир С=млет=, обог=?=я свое
по.тическое освоение мир=.
qпект=кль состо я лс я 1 =вгуст= 1898 год=, = у>е н=
следую?иL день стихотворению «“ шел во тьме к з=бо-
т=м и веселью...» по.т предпосл=л .пигр=— из «С=м-
лет=»: «Тоску и грусть, стр=д=нь я, самый =д, Ьсе в кр=-
соту он= преобр=зил=».
«Стихи о Орекр=сной d=ме» прониз=ны верой в пре-
обр=зую?ую силу кр=соты. т=д смыслом тр=гической
=льтерн=тивы д=тского принц= «аыть или не быть?» и з=-
дум=лся мечт=вший ст=ть «=ктером» 'лекс=ндр алок.
Ори всей гармонической «осиянности» цикл= «Стихов
о Орекр=сной d=ме» подспудно в нем у>е прослуши-
в=ется «аыть или не быть?» д=тского принц=. Ьспомним
«аоюсь души моей двуликой» из стихотворени я «кюблю
высокие соборы...», строки: «Гтомленный, я тер я л н=-
де ж д ы...», «Ьсе призр=к, все горе — все л о> ь!..», «Ты
св я т=, но я Тебе не в е р ю...», «j=к ты л>ив= и к=к ты
бел=!..» — те .лементы «двуликости», которые вскоре и
приведут по.т= к циклу «Р=спуть я».
1ы не мо>ем игнориров=ть тот —=кт, что тридц=ти-
летний алок, взгл нув в свое прошлое, з=метил: «Стихи
о Орекр=сной d=ме» — у>е .тик=, у>е об?ественность»
(IX, 168). Формы «об?ественности» были юношески иде-
=льными и иде=листическими, но они су?ествов=ли. Ьо-
просу «аыть или не быть?» су>дено претерпеть усло>-
нени и видоизменени в творческом созн=нии по.т=,
неизменно ост=в= сь приметой его нр=вственного беспо-
койств=. Оо.тому тот >е тридц=тилетний алок, к=к мы
у>е упомин=ли, именно по поводу своей первой книги
призн=лс : « люблю гибель, любил ее искони и ост=лс
при .той любви» (VII, 317). Тут «>=>ду гибели» сле¬
дует восприним=ть в «г=млетовском» смысле «подвиг=
души», высокой думы о «возмездии».
297
d=, M%Л%Д%L ал%* не 2%ль*% В/С23П=Л Н= С%дм%“2*=.
“цен/ в !%ли С=мле2=, но и 2%милс я мыслью н=д «загад-
*%L[ П!,нц=, !%д,Вшег%С В не3!%чн%е дЛ нег% В!ем .
Г>е и в .2%м П!% я вилось П!исз?ее по.23 — во всем его
д=льнеLшем пз2и — пе!епле2ение событий его повседнев¬
ного “з?ес2вов=ния с г=мле2овс*ой н!=вс2венной ре—-
ле*сией и ее поразитольным вопло?ением и п!еоб!=>е-
нием в по.2ичес*ом 2во!чес2ве.
b «д=ме2*=. о Гамле2е» (1901) молодой ало* реши-
2ельно о2верг=е2 предполо>ение вели*ого Се2е, ч2о «на
сл=бого о2 природ/» принц= п=л= непосильн= нош= 2ре-
бземого возмездия. Ьедь С=мле2 и с=м вос*лиц=е2: «Оо-
рв=л=сь связь времен; о, про*ля2 >ребий мой! д=чем
родилс н= подвиг ро*овой!»
ало*, осп=рив=я мысль Се2е, 32вер>д=е2: «...2 р=г и-
чес*ое дей“2вие при 2=*ой 2еме не мо>е2 р=звив=2ься
пр=вильно. Сл=вное лицо 2р=гедии все врем я дел=е2 ш=г
вперед и ш=г н=з=д (по Се2е!), пз2=е2с я и извор=чив=е2-
с , = с ним извор=чив=е2с и др=м=, ибо о2 него з=виси2».
тиЧ2о>но“2ь людей, о*рз>=ю?и. бл=городного, и“2ин-
но человечного принц= в 2ом, ч2о «...не д=н им о2 бог=
2о2 гений мысли, который присз? одномз 2оль*о С=м-
ле2з» (VII, 439).
Ор=вд=, алок пол=г=е2, ч2о именно «сил= мысли до-
вел= его до с2ены», одн=*о при.оди2 * выводз, ч2о, в 2ы-
с ячный р=з з=д=в себе вопрос «аы2ь или не бы2ь?», С=м-
ле2 «...почзвс2вов=л внез=пнзю н=де>дз н= свою силз,
н= свою возмо>нос2ь реши2ь его» (VII, 440).
Г>е «С2ихи о Орекр=сной d=ме» я вились попы2кой
оп2имис2ического з2вер>дени я своего мес2= в >изни. то
в с=мом мо2иве «двзликос2и» ос2=в=л=сь, говор совре¬
менным зыком, «з=прогр=ммиров=нной» 2р=гедийнос2ь
д=льнейши. пз2ей по.2=.
b книге Т. Родиной «'. алок и рзсский 2е=2р н=ч=л=
XX век=» 2онко про=н=лизиров=н г=мле2изм молодого
алок=, пришедшего к выводз, ч2о перед «с2еной» нельз
о“2=В=2ьс я в бездей“2вии, и из сос2оя ни я погрз>енно“2и
в свои сомнени решившего перей2и к =к2ивномз вмеш=-
2ельс2вз в .од собы2ий. «Ороблем=, “2=ло бы2ь, не в
2ом дл него сейч=с, збив=2ь или не збив=2ь корол ,
2. е. — смогз .2о сдел=2ь или не смогз, = в 2ом, .очз
ли я вооб?е «бы2ь». иочз ли я вози2ьс я с дел=ми этой
подлой и пошлой >изни, или я предпоч2з вооб?е не дей-
298
“2"%"=2ь, м%>е2 быть д=>е зме!е2ь, = .202 ми! сз“2ь
>и"е2 и д=льше, *=* емз "здзм=е2“я. “ за него не о2ве-
ч=ю; мне 2!здно “огл=“,2ь“ я име2ь с ним х%2ь ч2%-нибздь
об?ее. Т=*%" “мысл н=меченного ало*ом кон—лик2а в
%2ношени я х С=мле2= с с=мим собоL и с внешним миром».
h д=лее: «алок содводи2 н=с * дог=д*е, ч2о С=мле2 ре¬
шил &бы2ь[ и ч2о .2о !ешение *=с=е2с не 2оль*о выбо!=
ме>д3 смер2ью и >изнью (ибо 2=коL выбор со сз?ес2вз
ничего не реш=е2, здесь «с2ена»), но со я вление 2=коL
идеи или 2акоL созиции, ко2орая .23 «с2енз» сробивае2.
Самле23 внезасно о2крылся иноL, новый взгляд на
>изнь — во2 ч2о имее2 в видз алок и ч2о очень ва>но».1
ио2 я ав2ор и оговаривае2с я, ч2о для данноL сор/ 2ема
«возмездия» серед алоком е?е не вс2авала, однако Т. Ро¬
дина, 2ак или иначе 2рак23 «шекссировские» заме2ки
молодого алока, иссы2ывае2, конечно, воздеLс2вие его
дальнеLшеL 2ворческоL .волюции.
b сериод «ак2ер“2ва» и начальноL “2адии «С2ихов о
OрекрасноL dаме» космическое и ос2имис2ическое е?е
сревалировало в сознании '. алока над земнос2ью и
«двзликос2ью», до ранимос2и 2емоL «возмездия» было
е?е далеко. то доминан2а нравс2венноL ак2ивнос2и, ко-
2орая сроявилась в «даме2ках о Самле2е» и до конца
днеL ос2авалась срисз?еL со.23, бесссорна.
С годами 2ема гамле2изма расшир лась, наси2ыва сь
2рагизмом сроисходя?их собы2иL, кровью об?ес2вен-
ного «возмезди ». b 1914 год3 алок верне2с к давнем3
ссек2аклю 1 авг3с2а 1898 года и создас2 иссолненное вы¬
сокой скорби «шекссировское» “2ихо2ворение:
“ — Самле2. иолодее2 кровь,
jогда пле2е2 ковар“2во се2и,
h в сердце — cе!"= любовь
fива — к единс2венной на све2е.
Теб я, П—елию мою,
Гвел дал’ко >изни холод,
h гибн3, сринц, в родном краю,
jлинком о2равленным заколо2.
С2ихо2ворение .2о со.2 ввел в цикл «“мбы», в значи-
2ельной с2есени о2сочковавшийс в сроцессе рабо2ы над
1 Т. Ро д ина. '. алок и рзсский 2еа2р начала XX века. 1,
1972, с2р. 115.
299
c%.m%L «Возмездие». j=* обычно с%лзч=л%“ь 3 ал%*=,
ОН *=* б/ 022=Л*И"=Л“Я 02 “3Г360 ЛИЧН0“2Н0Г0, 02 ИН2ИМ-
ной боле"оL точ*и, Н0 ли!иче“*=я энергия “2их02"0!ения
з=!я>ен= общественными сере>и"=ниями, срошедшими
“*"%зь сердце поэта. Гсомин=ние о холоде >изни, о ги¬
бели «в родном *раю» придает особый, историчес*и *а*
б/ расширенный смысл незмирающей любви рзсс*ого
Самлета * отторгнзтой от него О—елии.
Отравленный *лино* становится метой >изни, о*ро-
вавленной *оварством. h ше*спировс*ий см/сл лириче-
с*ого стихотворени зв3чит страстью отечественного,
р3сс*ого возмезди .
b отличной *ниге Е—има dобина, посв ященной —иль-
мз «Самлет» ре>иссера Сригория jозинцева, особое ме¬
сто 3дел етс том3 обсто тельств3, что постановщи*
точно понял мысль Хе*спира: трагедия начинается с
того, что в ворота мрачного зам*а }льсинор вАез>ает на
*оне стздент из Ьитте*берга, зниверситетс*ого города,
названного мзчени*ом ин*визиции d>ордано арзно
«'—инами Сермании».1
тезместно мысль этз пр я молинейно соотнести с “здь-
бой поэта ало*а, ибо «Стихи о Оре*расной dаме» не
имеют отношени я * свободомыслию Ьиттенберга, города,
в *отором кютер на дверях собора дерзновенно обнаро¬
довал свои тезисы. т% само дви>ение от «вечной >ен-
ственности[ * &страшномз мирз[, породившемз в по.те
трагичес*ий па—ос «Ьозмездия», все >е соотноситс я с
датс*им принцем, пон вшим, что «порвалась св зь вре¬
мен», а возгласом «горе мне, ро>денномз, чтоб ее вос-
становить[, выразившим свою личнзю в том ответствен¬
ность.
'нна 'хматова поведала ало*з >алобз молодого то¬
гда аенеди*та кившица, что ало* одним своим “з?е-
ствованием мешает емз писать стихи. «ало* не засмеял-
с я, а ответил вполне серьезно: «“ понимаю это. Мне
мешает писать кев Толстой».1 2 }та —раза не могла бы
вырватьс я з ало*а да>е при работе над пьесой «Роза и
jрест». Она могла возни*нзть лишь на том этапе его
творчес*ого c32,, *огда тема «возмезди » c!,%K!ел= в
1 См.: Е — им dобин. «Самлет», —ильм Козинцева. l., 1956,
стр. 2.
2 «двезда», 1967, 1 2 , стр. 18.
300
з=м/сле по.2= .пический !=зм=х, и ал%* %“%зн=л ис2о-
!иче“*зю сменз .по., Кеспо?=днос2ь н=“2уп=ющей к=р/
"!емени.
b%2 2у2 Г!=НДИОЗН/Й ОП/2 ="2%!= «ЬоЙНЫ и мирт»
дейс2"и2ельно мог &под="л 2ь[ ли!ичес*ого по.2=, он
воздвиг=л пе!ед ним к=кие-2о нов/е исп/2=ния, им, ало-
*ом, неиспробов=нн/е, неминуем/е и алок= однов!емен-
но и с2!=шившие, и вле*шие...
jогдa молодой ало* для свои. =*2е!“*и. надобно-
“2ей н=бр=с/в=л «д=ме2*и о Г=мле2е», пе!ед ним “2о ял=
цель вполне личн= O ему необ.одимо б/ло в/ сни2ь
дл себ : *=* пос2упи2ь челове*у в д=нн/. д!=м=2иче-
с*и. обс2о 2ельс2в=., *=*ов его н!=вс2венн/й долг.
m/не пе!ед поэтом вс2ала п!облем= вовсе иного масш2а-
б=: *=* пос2упи2ь с д=нной общес2венной с!едой в не¬
умолим/. обс2о 2ельс2в=. ис2о!ии!
«Для Толс2ого пос2и>ение целей и ценнос2ей >изни
ни*огд= не б/ло о2влеченн/м з=н я2ием дух=. Пно имело
однов!еменно п!=*2ичес*ое о2!=>ение в его >изни и ху-
до>ес2венное в 2во!чес2ве. Толс2ой смолоду и до *онц=
неус2=нно, *=>додневно !=бо2=л н=д своей >изнью, н=д
осозн=нием своего оп/2= O о-ице!=, помещи*=, семь ни-
н=, педагога, м/сли2ел я. h для него, субАе*2ивно, пис=-
ние повес2ей и !ом=нов б/ло одним из п!о влений .2ой
неп!е*!ащающейся пе!е!=бо2*и >изни».1
}2и бесспо!н/е слов=, если сдел=2ь поп!=в*у н= 2о,
ч2о *=* худо>ни*и кев Толс2ой и 'ле*с=нд! ало* осв=и-
в=ли !=зличн/е в!еменн/е о2!ез*и и соци=льн/е пл=с2/
общес2в=, о2лично н=*л=д/в=ю2с н= 2во!чес2во, !е=ль-
ную >изнь и психичес*ий скл=д ха!а*2е!а поэ2а-симво-
лис2= 'ле*с=нд!= ало*=. dля него д=>е 2=кие ли!иче-
с*ие цикл/, *=* «С2ихи о О!е*!=сной dаме», «Снежн=я
м=с*=», «К=!мен», б/ли не 2олько гимн=ми любви, но и
пос2и>ением «целей и ценнос2ей >изни», в/я влением
своего зн=чени в *осмичес*ой, = з=2ем и земной дей-
с2ви2ельнос2и.
Ооэтому з=кономе!но, ч2о для Г=мле2= !усской поэ¬
зии смерть о2ц=, демонического виновник= >ес2оч=йшей
д!=м/ м=2е!и, ко2о!ую он, алок, 2=к любил, д= и всего
д!у>ного дом= аеке2ов/х, — ч2о .2= смерть послу>ил=
1кидия Гинзбу!г. П психологической п!озе. к., 1971,
с2!. 314—315.
301
имсзль“%м, "%зКзди"шим в 2"%!че“*%м “%зн=нии по.2=
м%?нзю волнз мыслей и эмоций.
j=* и з кьв= Толс2%го, в «Ьозмездии» с*возь Кеспо-
?=днос2ь «ззн=в=ний», «изоК!=>ений» и «оцено*» род¬
ного семейного *л=н= п!освечив=е2 двойс2венн= , но и
неис2реКим=я сыновн я я люКовь. Оо.2омз, *=* и в не*о-
2оры. произведениях кьв= Толс2ого, в поэме «Ьозмез-
дие» *рз2о з=мешенный Киогр=-ичес*ий м=2ери=л не
2оль*о подвергнз2 прис2р=с2номз пси.ологичес*омз =н=-
лизз, Кеспо?=днос2и «срыв=ни м=со*», O он пропз?ен
с*возь люК ?ее сердце =в2ор=.
m= подоКные предполо>ения н=2=л*ив=Ю2 хо2я Кы
—евр=льс*ие з=писи в дневни*е 1913 год=. qледзе2 в них
вдзм=2ьс O они имею2 пр мое о2ношение * вызрев=нию
поэмы «Ьозмездие»: «Оор= р=звяз=2ь рз*и, я Кольше не
ш*ольни*. ти*=*их символизмов Кольше...» ' через дв=
дня, 11-го числ=, в р=здр=>енной и прос2р=нной з=писи,
вслед з= рез*им о2зывом о своем дрзге 'ндрее аелом,
*о2орый «не мз>=е2» и 3 *о2орого «ничего о >изни, все
почерпнз2о не из >изни», ало*, выр=зив свою нен=вис2ь
* «ли2ер=23рномз Кольшинс2вз», вдрзг з=меч=е2: «если
К *огд=-ниКздь н=пис=л произведение, *о2орое счи2=л
Кы неоК.одимым сооК?и2ь люд м, Кы пошел н= ци¬
низм...»
j3рсивом выделенное слово ос2=лось Кы з=г=дочным,
не Кздь последзю?его р=зая снения, попз2но р=с*рыв=ю-
?его и смысл ревнивого о2ношения * кьвз Толс2омз, в
чем-2о «меш=вшего» з=мыслз по.2=: «)2оКы изобразить
челове*=, н=до полюбить его = ззн=2ь. СриКоедов люКил
t=мзсов=, зверен, ч2о времен=ми — Кольше, чем )=ц*о-
го. Соголь люКил илес2=*ов= и )ичи*ов=, )ичи*ов= —
осоКенно...»
)ем-2о «2олс2овс*им» вее2 и о2 последзю?и. слов:
«}2и, *о2орые з=вод 2с о*оло ис*зсс2в=, они — гр=—ини
Игнатьевы. Пни спихив=ю2 минис2ров...» (VII, 216—
219), — 2очно *=с=ю2с слов= .2и вели*осве2с*ой гос2и-
ной из «Ьойны и мир=», где средь из я ?ной и пз“2ейшей
Кол2овни рзш=2с сздьКы людей и деп=р2=мен2с*и. *ре-
сел.
n2 подоКного «2олс2овс*ого» дз.= проис2е*=е2 и *=-
>3?ееся про2иворечие совмес2ившихся в одной Кло*ов-
с*ой з=писи с2ремлений: н=пис=2ь произведение, пропи-
2=нное «цинизмом», = с дрзгой с2ороны — «полюКи2ь»...
302
%“3>денн%г% н= *=знь, н= гиКель 02 .2ого >е “=м%г% «ци-
низм=».
Т32 " c=!=до*“=льноL —орме выр=жен= мысль &г=м-
ле2овск=я», д=вно з>е и в р=зных своих исос2=с ях сре-
следзю?=я алок=: к=к Кы2ь с 2ем, ч2о ис2ори я «движе2-
ся», не з=вис я о2 срихо2и человек=, = содчин я я сь незмо-
лимомз з=конз смен яемос2и? К=к Кы2ь с 2ем, ч2о зло не
2олько сз?ес2взе2, но и, соро>д=емое «цинизмом» с=моL
ис2ории, все >е взыв=е2 к возмездию?
0е2р q2рзве, о2кликнзвшись в з=рзКе>ном изд=нии
н= смер2ь 'лекс=ндр= алок=, соссешил з=креси2ь г=м -
ле2изм со.2= к=к извечно срисз?ее алокз сос2ояние
меч2=2ельноL с=ссивнос2и. Пн сис=л: «алок Кыл меч2=-
2елем в оК?ем и глзКоком смысле осоКого человеческого
2ис=. то меч2=2ель “2р=с2ный, и не 2олько “2р=“2ньш, но
всегд= кзд=-2о гонимый “2р=“2ью. то в 2о >е время меч-
2=2ель Кездей“2венный... тельз я счи2=2ь дей“2вием, в
2ом ссихологическом смысле, о ко2ором говорю, его
соэзию и вооК?е его ли2ер=23рное 2ворчес2во. ИКо для
него — и ч2о сз?ес2венн=я чер2= алок=! — соэзи я Кыл=
гор=здо Колее вн32ренним =к2ом, чем внешним дейс2ви-
ем. Пн сел, и со2омз он 2=к н=севен, но он сел дл я сеКя,
ни о ком вовсе не д3м= ...» 1
qк=з=2ь о алоке, ч2о он «сел для сеКя», ни о ком не
д3м= , зн=чи2 сревр=2и2ь его из 2р=гического со.2= .со¬
хи в т=рцисс= греческого ми—=, 3мершего о2 люКви к
соК“2венномз о2р=>ению. Рзсский С=мле2 «дзм=л Кез
конц=», но 0е2р q2рзве сдел=л вид, Кзд2о лишь соэм=
«Двен=дц=2ь» явил=сь «выКором», ре=льным «деянием»
соэ2=.
Сонимый дзховной >=>дой, со.2 рвалс я о2 цикла
с2ихов к след3ю?ем3 цикл3 Корений, о2 др=мы к др=ме ,
дес я 2иле2ие содхлес2ыв=я свою соэмз «Ьозмездие» «Ки-
ч=ми мК=». b соэме э2ой алок, 2очно след3 з= своими
>е слов=ми, сказанными со соводз шекссировского ге¬
роя , сочзвс2вов=л внез=снзю н=де>дз о2ве2и2ь н= во-
срос «аы2ь или не Кы2ь?».
Ьедь в конце концов, г=мле2овский восрос и явля е2с я
2ой сроКлемой долг=, н=д ко2орой алок з=дзм=лс со-
сле революционных соКы2ий 1905 год=. q осоКенной н=-
с2ойчивос2ью соэ2 н=ч=л н=сомин=2ь о долге в 1908 годз,
1 «Рзль», 1921, 25 сен2 я Кр я.
303
своих %К!=?ения. * творчеству Сен!и*= hK“eH=. И глу-
K%ч=LшиL смысл вкладывал он в свое З2вер>дение: «Со-
лос долга влече2 * 2рагичес*ом3 очи?ению[ (V, 240).
алок сро я вл ял глубокий ин2ерес к 2ворчес2вз нор-
ве>ского м я2е>ника, чьи герои, говоря словами t. }н-
гельса, в силу сло>ивши.с я ис2орически. оК“2о я2ельс2в
«е?е оКладаю2 .арак2ером и инициа2ивой и действуют».1
b сризыве Ибсена к человеку Кыть действенным, не дрог¬
нуть серед неоК.одимостью «выбора», сротивитьс я уду-
шаю?ей мелочности бур>уазного стро я отношений алок
на.одил ответ на мучивший его восрос датского сринца.
b со.ме «Возмездие» алок стремилс я к бессо?адно¬
му очи?ению от всего того, что кровно сриросло к его
собственной душе. Оо.тому с такой симсатией отнесся
он к ибсеновской героине Сильде, сотребовавшей от
строителя qольнеса высолнить свой долг до конца, сусть
и ценою >изни.
Требовани я долга и явились для алока не только вы¬
ражением нравственной ответственности личности, но и
сризнанием обАективного закона исторического возмез-
ди . ~ность O «очи?ение» действительности от ее одр .¬
левши. -орм.
dля алока все .то, как и дл я Ибсена, отнюдь не абст¬
рактные изыски мысли. да сонятиями «долга» и «воз¬
мездия» возникала эпоха бур>уазного обездушивания
человека, крушени культурны. ценностей, накосленны.
многими соколения ми, тревога худо>ника, устрашенно¬
го «мертвыми» силами, не >елаю?ими устусать обнов-
ляю?им требовани я м исторического времени. Во все это
стучалась современная алоку угрюма я русская >изнь,
у>е тронута я гарью содстусаю?их со>ари?.
Г>е в драме «Роза и jрест» соэт на сримере судьбы
рыцар аертрана обратилс к «несообразност м», воз-
никаю?им ме>ду личным «долгом» и караю?ей необхо¬
димостью Истории. аертран безукоризненно честен, он
человек долга, со.тому безоговорочно верен своему гос-
содину и O тем самым O его несравому делу.
Ооэт карает своего ср я модушного геро я, своего «бед¬
ного рыцаря», ибо в сло>ившихс я исторических обстоя -
тельства. верность сриводит к измене требовани м исто¬
рии.
1 «К. 1аркс и t. }нгельс об искусстве», т. 1. l., 1957, стр. 125.
304
qлед3Я “"%eL >е c%“ледзю?еL з=си“и, 1913 года,
ал%*-д!=м=23!г, «ч2обы изоК!=з,2ь человека» — в д=н-
ном “лзч=е аер2р=н=, — «солюбил» его с!е>де, не>ели
к=знил во им я и“2O!иче“коL с!=вды.
dля алок= содобный с!инцис оценки человек= и его
ме“2= в и“2O!иче“коL деL“2ви2ельно“2и явил“я 2ворче-
“ким до“2и>ением, с н=ибольшеL н=гл ядно“2ью сроявив-
шим“ я в со.ме «Ьозмездие».
b дневниковоL з=си“и о2 30 ок2 я б! я 1911 год= алок
С!иходи2 к выводз, ч2о о2!иц=ние «с“ихологии» было
х=!=к2е!но для «бе“х=!=к2е!ноL» .сохи, ч2о искусству
необходим= «вс я душ=» человек=, «все >и2еLское». h з=-
к=нчив=е2: «аезумно люблю >изнь, с к=>дым днем
больше, все >и2еLское, с!ос2ое и сло>ное, и беск!ылое
и цыг=нское.
Ьозв!=2имс я к ссихологии» (VII, 79).
}2о сис=л у>е =в2о! «Ьозмездия», он >=>д=л сре-
одоле2ь в себе н=следие «бесх=!=к2е!ноL» .сохи, сро-
яви2ь свою !=зго!=вшуюс я любовь к бы2ию, к >и2еLски
с!ос2ому и сло>ному, дл я чего 2=к и необходим= был=
ему 2олс2овск= ссособнос2ь к !=ск!ы2ию х=!=к2е!ов
в их дви>ении. h “!еди .2оL 2оски со восло?ению з=ду-
м=нного у алок= “2оном вы!ыв=е2ся: «если бы уме2ь
c%м%л,2ь“ о -о!ме» (VII, 77).
«0омоли2ься» о со.ме ему з=хо2елось 25 ок2ября
1911 год=, = че!ез мес ц, 25 но б! , он в о2ч= нии з=си-
сыв=е2: «Совершенно сл=бо, не годи2с я, неу>ели ничего
не выйде2? т=до план и сюжет» (VII, 96).
h в з=сиси следую?его мес ц=, о2 18 дек=бр , чи2=-
ем: «С2р=шн=я, 2 я гос2н=я ве?ь — 2=л=н2; мо>е2 бы2ь,
2олько гений говори2 ср=вду...» (VII, 103).
0о.2 с з=вис2ью огл я дыв=лся н= 1=ксим= Сорького
и ре=лис2ов-«зн=ньевцев», хо2 не очень высоко оцени-
в=л худо>ес2венные ссособнос2и соследних. то его
влекло к «бы2у» и «-=буле», влекло к «ссихологии», к
2ому, чем вл=дел кев Толс2ой, велич=йший м=“2ер сси-
хологической срозы. Ьедь кев Толс2ой легко и ес2е-
с2венно соверш=л 2о, к чему с 2=ким 2рудом, с 2=кими
со2еря ми сробив=лс я алок.
то 2ол“2овский ме2од =н=лиз=, к=к и «сл=н и сю>е2»
его сроизведений, являлся соро>дением осределенной
концесции дейс2ви2ельнос2и, = не следс2вием «моли2вы
о -орме».
305
Ори Кесспорной гени=льн%“2и своих "%3M%>H%“2eL,
ало* дес ять ле2 Кился н=д з=ве!шением поэмы, но 2=*
и не в сил=х о*=з=лс я с ней С0ВЛ=Д=2Ь, Х02Я и созд=л
гл=вы, “2=вшие *л=сси*ой !3““*ой поэзии. Сл=вы Э2и
свиде2ельс2в3ю2 о 2е. п!ос2о!=., *о2о!ые !=с*!ыв=лись
пе!ед по.2ом, 3спевшим н= новом, 2!3дном дл него п32и
создать Кессмертнзю поэмз «Двенадцать».
b п!едисловии * недопис=нной и п!е!в=нной по.ме
ало* Кегло наметил линии сю>ета, двигавшего его пе¬
ром. ' затем с под*зпаю?ей ис*!енностью резюмиро¬
вал: «)то >е дальше? те знаю, и ни*огда не знал; могз
с*азать толь*о, что вс .та *онцепци возни*ла под дав¬
лением все раст3?ей во мне ненависти * различным тео-
ри м прогресса» (III, 298).
П значении и природе сю>ета в хздо>ественном про¬
изведении отлично с*азал е. dоKин: «Сюжет — целост¬
на я св я зь постзп*ов, соКытий, “здеК ...от ра>а ет познан¬
ные хздо>ни*ом за*ономерности, его взгл яд на них.
Сю>ет — это концепция действительности».1
ало* не заметил, что, оКрисовав мыслимый им сю>ет,
он не толь*о наметил «-орм3», с*елет зад3манной поэ¬
мы, но и -орм3лировал свою *онцепцию действительно¬
сти, *онцепцию, *оКы независим3ю от теорий прогресса.
)3раясь «теорий» прогресса, ало* и сам вынз>ден
Кыл наметить в предисловии * поэме предполагаем3ю им
схемз постзпательного дви>ени я истории. Ори всей про¬
извольности ее предпосыло*, схема интересна тем, что
рас*рывает ход мыслей поэта, его т гз * вы влению
с*рытой за*ономерности оК?ественного развития. Исто-
ричес*а интзици помогла поэтз о?зтить в сопоставле¬
нии разрозненных —а*тов различных оКластей >изни —
начиная с ле*ции про—ессора 1илю*ова и *ончая заКа-
стов*ами >елезнодоро>ных раКочих и расцветом —ран-
цззс*ой КорьКы в петерКзргс*их цир*ах — «единый мз-
зы*альный напор» времени, подчинение этих —а*тов
*а*ой-то имманентной логи*е историчес*ого дви>ения.
Ьыра>ением подоКного —атального дви>ения являетс я
зКийственный процесс оКездзшивани челове*а. b лите-
ратзре, по мысли поэта, он вызвал *ризис символизма,
приход а*меизма и —зтзризма, причем дл первого из
1 Е. dоKин. fизненный материал и хздо>ественный сю>ет.
k., 1956, стр. 120.
306
э2их ii=c!="jieiiHL .=!=*2е!н% б/ло "%з"!=?ение * «пе!-
"%зд=нн%мз 'д=му» — чело"е*з без чел%"ечно“2И.
h“2%!,4e“*,L п!%це““ обездуши"=ния чело"е*= ало*
з=м/слил !=“*!/2ь н= “удьбе не“*оль*и. cо*олeниL од-
ноL “емьи. Оод "оздeL“2"иeм «ми!O"оL “!ед/», “2="шeL
"!=>дeбноL чело"е*у, " о2дельн/х о2П!/ск=х !од=
&...з!ее2 и о2л=г=е2“ неч2о но"ое и неч2о более о“2!ое,
ценою бесконечных по 2е !ь... ценою, н=конец, по2ерт 2ех
бесконечно "/соких с"оLс2", котор/е " с"ое "!емя сия¬
ли, к=к лучшие =лм=з/ " чeло"eчeскоL ко!оне (к=к, н=-
п!име!, с"оLс2"= гум=нн/е, доб!оде2ели, безуп!ечн=я
чес2нос2ь, "/сок= н!="с2"еннос2ь и п!оч.)». h к=к след-
с2"ие .2ого пе!ем=л/"=ни чело"ек= — &о2 личнос2и
поч2и "о"се не ос2=е2с след=, с=м= он=, если ос2=е2с
е?е су?ес2"о"=2ь, “2=но"и2ся нeузн="=eмоL, обезоб!=-
>eнноL, иск=лeчeнноL. а/л чело"ек — и не “2=ло чело-
"ек=, ос2=л=сь д! нн= " л= пло2ь и 2лею?= душонк=»
(III, 297—298).
Оо з=м/слу по.2=, !од, исп/2="шиL н= с"оeL судьбе
"озмездие ис2о!ии, н=конец по!о>д=е2 «пе!"енц=», го2о-
"ого п!о2и"ос2оя2ь погибeльноL силе «ми!ового "одо"о-
!о2=», способного &2"о!и2ь "озмездие» и у."=2и2ьс з=
колесо ис2о!ии.
алок= м=нил= подобн= пе!спек2и"= п!е"!=?ени
чело"ек= из >е!2"/ ис2о!ии " ее 2"о!ц=. Пдн=ко " п!о-
спек2е нeз="e!шeнноL поэм/ после ук=з=ния н= "озмо>-
ную судьбу &пе!"енц=» по.2 пос2="ил много2очие, = з=-
2ем п!изн=лс , ч2о не "ед=е2, д= никогд= и не "ед=л, ч2о
буде2 д=льше...
g= .2им &не зн=л и не зн=ю» 2=и2с о2"е2: "о2 почему
алок 2=к мучи2ельно долго билс " поп/2к=. з="е!ши2ь
по.му, 2=к и не н=шедшую с"оего з="е!шени .
b 2!ех з"енья х !од= м/слилось д"и>ение о2 «демо-
н=», с2="шего н!="с2"енн/м у!одом, к &бесчу"с2"енно-
му с/ну н=шего "ек=», = з=2ем к его о2п!/ску, котор/L
е?е !ебенком, "след з= с"оeL польскоL м=2е!ью, буде2
по скл=д=м по"2о! я 2ь: «h я поLду н="“2!ечу со лд=2=м...
h б!ошусь н= их ш2/ки... h з= 2еб , мо с"обод=,
"зоLду н= чeрн/L эш=—о2» (III, 299).
Оо.2 2?=2ельно изуч=л м=2е!и=л/, ос"е?="шие н=-
!одо"ольческое д"и>ение " России, " пe!"оL гл="е н=-
б!ос=л сходку !е"олюционе!о", силуэта qо—ьи Ое!о"-
сксж и q2eпняк=-j!="чинского, дeLс2"иe дол>но б/ло
307
перенестись в Ь=!ш="з, с!из"=ннзю, по с!ед“2="лению
=В2О!= поэмы, «играть не*зю ме““и=ниче“*зю !%ль, свя-
з=ннзю “ “здьКами з=бытой Когом и и“2е!з=нноL Ооль-
ши[ (III, 299).
b стремлении * эпиче“*омз р=зворотз событий поэт
оКр=2ил“я * реалиям рзсс*ого освободительного дви>е-
ни я, * историчес*омз возмездию за пор=бо?ение Ооль-
ши рзсс*им с=модер>=вием.
Ьсе это свидетельствзет об эпох=льности з=мысл=, о
стремлении по.т= пройти п3ш*инс*ой стезей O широ*о
охв=тить рзсс*зю >изнь н= др=м=тичес*ом ее изломе.
то ро*овые «не зн=ю и не зн=л» по*рыли символиче-
с*им тзм=ном предпол=г=емзю *онцов*з поэмы. Ритм
времени, лейтмотив возмездия воплотились для ало*=
в «м=ззр*е», чьи т=нцев=льные волны несли н= себе
столь р=зные — игзры — 1=ринз 1нише*, мечт=вшзю
дорв=тьс до рзсс*ого c!е“2%л=, и с*орб ?его c%.2=-!%-
м=нти*= 1иц*евич=, мечт=вшего освободить свою роди-
нз от гнет= того >е рзсс*ого ц=ризм=.
т=м ост=ется лишь по гл=в=м, созд=нным поэтом, пы-
т=ться р=сши—ров=ть то, что дол>но было т=иться з=
этой р=згзл вшейс «м=ззр*ой», возмездием звеневшей
в бло*овс*их вьюг=х «н=д з=несенными снег=ми поль-
с*ими *леверными пол ми».
Ьедь в «м=ззр*е» поэт — по его собственным сло-
в=м — мет=—оричес*и выр=зил свое поним=ние «ритм=
того времени», сово*зпность р=зличных элементов дей¬
ствительности, предст=вл ю?их дл него «единый мззы-
*=льный смысл» (III, 297).
b ст=тье, посв ?енной мззы*=льно-поэтичес*омз
строю поэмы «Двен=дц=ть», е. }т*инд весьм= точно
определил мысль ало*=: «Ритм — основ= мззы*и. Оод
мззы*ой >е ало* р=ззмел з=*ономернзю цельность, ор-
г=ничес*ое единство мир=, не дел=я р=зличий ме>дз
действительностью, н=ход ?ейс вне челове*=, и *зль-
тзрой — творением его дзх= и его рз*. Ооэтомз мззы*=
дл него — это историчес*ое творчество н=род=».1
Оредст=вление, что лейтмотивом «Ьозмездия» яв-
л я етс я «м=ззр*=», — зсловно, но с=мо зтвер>дение поэт=
сз?ественно, ибо помог=ет н=м вслзш=тьс в нечто спе-
ци—ичес*и бло*овс*ое, восприним=емое им в обр=зе мз-
1 Сб. «ало* и мззы*=». k.—l., 1972, стр. 75.
308
зыкальной гармоничности не только искусства, но и все¬
общих проявлений бытия.
Музыкальность поэзии А. Блока его противник, ак¬
меист Николай Гумилев, выразил чеканной формулой:
«Слова — как ноты, фразы — как аккорды».1
Верно глобальное определение, что для Блока музы¬
ка — «историческое творчество народа», но примени¬
тельно к «частной» сфере его собственного поэтического
творчества не так-то легко подобрать ключ к тайне его
специфической музыкальности.1 2
Формальная «игра в музыку» была поэту Блоку орга¬
нически чужда, он в ней попросту не нуждался, ибо дей¬
ствительно обладал какой-то природной способностью
«видения мира в духе музыки».
Музыкальность блоковских стихов возникала не из
инструментовки стиха, а из особого ощущения «ритма
времени», выражавшего слитность всеобщего движения
сфер действительности. В «Возмездии» «мазурку» сле¬
дует искать не столько в фонетике стиха, сколько во всем
строе смыслового и эмоционального движения поэтиче¬
ского повествования.
Для Блока «мазурка» была «польской темой», одним
из мотивов наступающей исторической расплаты. Язы¬
ком музыки поэт стремился выразить ощущаемый им
ритм времени, чьи исторические волны одновременно
упруго раскачивали солдатский строй возвращающихся
в столицу войск, врывались в приглушенную песню рево¬
люционной сходки и даже ощущались поэтом в танце¬
вальном звоне офицерских шпор.
1 «Аполлон», 1912, № 8, стр. 61.
2 С подкупающей прямотой эту трудность выразил в статье, по¬
священной поэзии А. Блока, виднейший знаток музыкальной куль¬
туры Игорь Глебов (Б. В. Асафьев). Проанализировав смысл «по¬
строения звукового действа» в стихах А. Блока, он резюмировал:
«Этот смысл, конечно, вовсе не смысл предметно-сюжетный, но и не
чисто инструментальный». И по поводу приводимых им примеров и
объяснений редкостной музыкальной озвученности стихов Блока
признался: «Все это крайне неопределенно-описательно. Но что же
делать? Все, что хочется высказать в связи с музыкой, так трудно
поддается выражению... Я знаю, что все это — не оправдания. Но
и выхода нет... Этим хотя бы и запоздалым покаянием и сознанием
своей неисправимости я заключаю мой опыт постижения поэзии
Блока как «видения мира в духе музыки» (Сб. «Блок и музыка»,
Л.—М., 1972, стр. 57).
309
dля датского с!инц= “зм!=чн%“2ь "!емени, средстав-
шег% се!ед ег% “%зн=нием и “%"е“2ью, з=2мил= ли!и*з
дзши, %22е“нил= люК%"ь П—елии... b >изни и творчестве
ал%*= .2= ли!и*=, точно с%д гне2%м г=мле2%"“*%L думы,
" “=м/. ин2имн/. ци*л=. з="е!ш=л=“ь г%!ечью !=з3"е-
!ениL и разрывов.
те2 «классического» ало*а вне его лириче“*их цик¬
лов, осененных >енс2венными 2ен я ми. то ведь 2олько в
цикле «)ерез двенадц=2ь лет», сосв я ?енном сервому
юношескому чувству, да е?е в св я зи с ло>ным слухом
о смерти некогда люKимоL >ен?ины, со.т светло сро-
стилс я с давнеL и отшумевшеL радостью.
b «лесу девичьем» срошлых лет он услышал в сеньи
стиц ве?ие слова:
«BнимаL страст я м, и верь, и верь,
дови их всеми голосами,
qтучись солночными часами
В бла>енства замкнутую дверь!»
Пн склонен верить, что страсти эти некогда и ситали
«мятежность» его стихов.
Увы, все его остальные «сро?ания» сронизаны горе¬
чью, разуверенья ми, а иногда и >естокостью.
Пдно из гениальных своих стихотворениL — «П д об-
лест ях, о содвигах, о сл аве...», — сосв я ?енное его Оре-
красноL dаме, в озарени ях и муке срошедшеL сквозь
всю его творческую >изнь, соэт закончил бессо?адными
строками: «Твое лицо в его сростоL осраве qвоеL рукоL
убрал со стола».
аольше того: этим стихотворением соэт открыл цикл
стихов «Возмездие», как бы начина я кары с собственноL
души.
Ооследняя строка стихотворения «Своими горькими
слезами...», соследнего из мно>ества сосв я ?енных
Сне>ноL dеве — т. т. ВолоховоL, заканчивается >е-
стоким «...я забыл тебя». ' в средыду?еL стро—е недав¬
но е?е любимая >ен?ина величается «развенчанноL
тенью».
В рукосиси это >естокое стихотворение, соразившее
и оскорбившее т. т. Волохову, было озаглавлено: «те-
избе>ное». h в этом наименовании отразилось не только
сомнение соэта в длительности лирических срив занно-
стеL, но и в устоLчивости лирических —орм творчества.
310
И вовсе с%!=зи2ельн%, ч2% н=иК%лее cthxhLh/L и
3h%Lh/L ци*л «Жармен», сосв я щенн/L артистке кюКови
'ле*с=нд!%вне dельмас, со.2 одно время соКиралс я за-
верши2ь столь >е беспощадным разочарованием стихо-
2ворени я «Оеред сздом»:
Что >е дела2ь, если обманула
Та меч2а, *а*, вс я *а я меч2а,
И что >изнь без>алос2но с2егнзла
Срзбою верев*ою кнута?
Трагичес*ое про2иворечие, преследовавшее ало*а:
всю >изнь любил взахлеб, ис*ал, >а>дал лю бви...
b с2и.о2ворении, вперв/е оп3бли*ованном под названи¬
ем «0/ган*и», он вос*лицал:
та2 янзлись гитарные струны,
qердце >дет.
Толь*о 2ронь его голосом юн/м O
дапоет!
h далее:
аред безумья и страсти,
аред лю бви...
тевозмо>ное счастье!
та! кови!
' следом шествовали бан*ротства: в «аалаганчи*е»
любовь завершалась *ар2оннос2ью и шу2овс2вом; в с2и-
хотворении «та островах» — геоме2ричес*оL выверенно-
стью ритуала любви, неумолимо смываемоL «*а* снег»;
в с2ихо2ворении «b рес2оране» любовь вспыхивае2 и 2оч-
но обугливаете я под вечерним >елтым за*атом, под цы¬
гански «визг» о любви.
Ооследних два «любовных» стихотворени я и отнесе¬
ны по.том к циклу «Страшн/L мир»...
Оараллельно лирическоL метелице, хмельноL и мо-
розноL, шли и на других путях поиски «невозмо>ного
счасть я». Хел процесс общественного му>ани я по.та,
накапливались стихи, составившие гордость русскоL
по.зии, — цикл «Родина». И в цикле .том, своеобразно
дополн яя друг друга, зазвучали «та поле Жуликовом» и
пророческое стихотворение «товая 'мерика» — гимн
грядущему индустриальному расцвету лапотноL России.
алок задумывалс я и над m^^L о —абричном возро>-
311
дении !одной С2!=н/. d=>е в с!еди“л%"ии * с%.ме «Воз¬
мездие» он "но"ь "ссомнил С"ою д="нюю меч23 о п!е-
"!=?ении России в «новую 'ме!ику», со его соня -
2и м O демо*!=2ичеС*3ю, ци"илизо"=нн3ю, инд3С2!и=ль-
ную с2!=ну.
&'н2или!ическ=я» 2енденция д=вно гнездил=сь в
2во!ческом созн=нии алок= — велич=йшего ли!ик= век=.
е?е в 1908 году, в “2=2ье «Три вос!ос=», он сис=л:
«...ис2очником доК!ой половины моих 2ем слу>и2 нена¬
висть к лирике, !одной и Клизкой дл я мен я с2ихии».
b 2=ком виде усеченн= ци2=2= сос=д=е2с иногд= в
!=Ко2=х, посв ященных алоку. 1е>ду 2ем Кез п!едв=!яю-
?их ее слов: «те 2олько выше для меня «звание чело¬
века», чем зв=ние по.2=, но...» — он= иск=>=е2 мысль
c%.2= (V, 235).
b этой гневной —!=зе п!о я вилось !=зд!=>ение по.2=
П!о2ив ли2е!=2у!ной к=с2ово“2и, кни>но“2и, о2!/в= о2
живых волнений дейс2ви2ельнос2и — всего 2ого, ч2о спо-
соКно увес2и худо>ник= в «лиловые ми!ы», где ис2=ив=-
е2 о2ве2с2веннос2ь з= го!ес2н/е земн/е дел=.
алок о2ме2ил м=ссовос2ь по явления «лиртческих
по.2ов», иКо «.2о всего легче и менее о2ве2с2венно», ведь
пе!ед подоКными «мо2ыльковыми» влени ми псевдоис-
кусс2в= никогд= не возник=е2 «с=мый !усский воп!ос:
«зачем?» Ьоп!ос о необходимости и полезности художе¬
ственных произведений» (V, 236).
Ое!ед алоком .2о2 ко!енной воп!ос !усского искус-
с2в= вс2=в=л все н=с2ойчивей, все ос2!ее. b з=пис х «дл
сеК » п!о!ыв=л=сь его 2оск= по иным пу2 м, и .2о со-
пу2с2вов=ло 2!уднос2 м, с ко2о!ыми по.2 с2олкнулс в
!=Ко2е н=д «Ьозмездием». П>ид=ние «Кудущего» пу2и
его не покид=ло.
b з=писной кни>ке о2 21 —ев!=л я 1914 год= алок >=-
луе2ся, ч2о ему Кольно все, ч2о к=с=е2ся «1ейе!холь-
дии», и гово!и2 о своем неуде!>имом 2 я го2ении к «здо-
!овому !е=лизму», н=зыв=я п!и .2ом q2=нисл=вского и
!уководимый им 2е=2!. h з=к=нчив=е2 з=пись го!ес2ным
со>=лением, ч2о «они», 2о ес2ь «мейе!хольдия», люК я2
его «з= п!ошлое», = не з= «Кудущее, не з= 2о, чего хочу»
(IX, 209).
' ведь з=пись .2= дел=л=сь 2огд=, когд= 1ейе!хольд
го2овил новые пос2=новки Клоковских пьес «а=л=г=нчик»
и «тезн=комк=», ко2о!ые шли в 0е2е!Ку!ге с 7 по 11 =п-
312
!еля того >е год=. ал%*= "“егд= незде!>им% "ле*л% *
2е=2!3, обычно он Колезненно се!е>и"=л незд=чи с со-
ст=нов*ой “"оих сье“, = 232, н=*=нзне их соя"ления н=
“цене, он 2%ми2“ я, ибо сье“/ эти для него з>е «отжи¬
тое», — сам он з>е в «будущем».
Ое!ед тв%!чес*им созн=нием соэт= м=я чил у>е иноL
тис ге!% я, его вле*ло у>е * «дея теля м», * челове*у, ссо-
собному воздеLствов=ть н= ист%!ичес*ие события.
dля ли!ичес*ого соэт= это было вели*им де!з=нием.
О!%лог * соэме «Ьозмездие» — нов=я эстетичес*=я
де*л=!=ция 'ле*с=нд!= ало*=.
дн=мен=тельно, что в =л—=витном у*=з=теле сроизве-
дениL '. ало*= стихотво!ениL, н=чин=ющихс я с личного
местоимени « », — 162! h это з=*ономе!но дл соэт=,
сочти в с=мом н=ч=ле своего тво!чес*ого сути созд=вше-
го стихотв%!ение «“, от!%*, з=>иг=ю свечи...». Ьедь в
течение долгих лет он с!ивы*=л сосост=вл я ть себ я с Оре-
*!=“hol d=моL, с *осмосом, с богом. «Пт!%*» и бл=го-
вестил: «Пгонь к=дильный бе!егу», ибо се!ед «бо>е-
ством» лишь *=д т и иссоведуютс .
Ооэтичес*=я де*л=!=ция, с!едв=! я ющ=я соэму, в *=-
*ой-то ме!е следует т!=диции Оуш*ин= и ке!монтов=.
д=*лючительн=я ст!%*= О!%лог= «Дроби, мой гневный
я мб, *=мень я!» — сризн=ние высо*ого и т я >*ого долг=
соэт= вершить суд.
«диг-рид ср=вит меч н=д горном», но соэт ссешит
средостеречь от чрезмерных ром=нтичес*их усов=ний н=
«геро »:
Серой у> не р=зит свободно, —
его ру*= — в ру*е н=род ной...
д=дум=в средст=вить в соэме историчес*ие события,
среломленные в нес*оль*их со*олени х семейного род=,
ало* с Оролог= средуведомл я ет о вл=ствующем н=д
*=>дым «духе н=род=»:
d^ мне неспешно и нел>иво
Оовед=ть сред кицом Твоим
n том, что мы в себе т=им,
П том, что в здешнем мире >иво,
n том, *=* зреет гнев в сердц=х,
h с гневом — юность и свобод=,
j=* в *=>дом дышит дух н=род=.
тельз я утвер>д=ть, что в этом введении * соэме н=-
чисто обрублен= нить, ведущ= и всс ть, * усом нутому
313
выше «“, отро*, з=>иг=ю “"ечи...». h 232 с!И“32“2"зе2
2!=дици%нн%е для ал%*= м%л,2венн%е %К!=?ение «пред
киц%м Тв%им», но вме“2% л=д=н= — «пахнет г=рью» н=д
европой, а не над «ирамом», «д ра*он... томит“ я >а>-
дой».
Ьозмо>но, что ало* и преднамеренно оКра?ает“я *
оКразно“ти того былого периода, от *оторого он та* жа-
>дет з“тремить“ я прочь, * «будущему», на“тора>ивают
“тро*и:
Оусть цер*овь темная пуста,
Оусть пастырь спит; я до обедни
Оройду росистую ме>у,
jлюч р>авый поверну в затворе
h в алом от зари притворе
qвою обедню отслу>у.
Ьспомним, что Оуш*ин и кермонтов та*>е обраща¬
лись * образу библейс*ого c!%!%*=, чтоб в его традици¬
онных оде>дах представить современного им гневного
по.та-трибуна, во им правды взывающего * народу.
ало* использовал традиционную для себя —орму «слу-
>ител я ирама», но наполнил ее полемичес*им содер>а-
нием: под нависшим в небе «драконом» он обнару>ил,
что цер*овь — пуста, что пастырь — спит, что *люч в за¬
творе — ржав. тапере*ор тем, *то >елал «зам*нуть» его
уста, он рас*роет двери храма и на «алой заре» отслу-
>ит обедню, выполнит свой долг худо>ни*а.
Та* архаичес*а религиозна символи*а обретает у
«нового» ало*а взрывную силу протеста, ведь «обедн »
слу>итс я необычному «богу» — богу гнева и народной
свободы, да и c!,2"%! — алый «от зари».
b .том нарастании протеста *а* вызов и за*л тие
звучит ма>ор последних та*тов Оролога:
Та* бей, не знай отдохновень ,
Оусть >ила >изни глубо*а:
'лмаз горит издале*а —
dpоби, мой гневный ямб, *амень я!
«Жила >изни» потребовала от по.та поворота * тому
«здоровому реализму», * *оторому его та* вле*ло, но *
*оторому и подступитьс было трудно.
Пдна*о сама длительность усилий по.та совладать с
непо*орным материалом по.мы весьма симптоматична.
Ьедь .то ред*ий случай, *огда по.т >аловался, впадал
314
" %2ч=яние. Р=нее он д%“=д%"=л, ч2% «слишком легко»
3мее2 .2% дел=2ь — сис=2ь с2,хи.
Ооис*и «плана и сюжета», >ел=ние «помолиться о
—орме» с наиКольшим д!=матизмом сказывались в запи¬
сях по.та 1911 года. '. Тзр*ов острозмно заметил по
.томз поводз: «Оочти та* >е в прошлом, 1910 годз мз-
чились в Хахматове с новым *олодцем, который ни*а*
не хотел давать воды[.1
ало* зпр я мо здар ял по незна*омой емз породе, >и-
ва я вода творчества вырывалась Кзйным *лючом, чтоКы
затем снова исся *нзть, * отча я нию по.та. то он зпр ямо
«дроКил *амень я » дл я своей новой дороги — творчес*ой,
а тем самым и >изненной.
Тзт *стати Кздет напомнить примечательный —а*т,
недавно ставший известным, в *отором отразилась та
наиКолее загадочная «часть души» ало*а, в недрах *о-
торой и вызревал его ответ на давний гамлетовс*ий во¬
прос, стоит ли быть и действовать.
b «китератзрной газете» от 28 июля 1971 года Кыло
опзКли*овано сооК?ение стздент*и Сорь*овс*ого зни-
верситета тины дверевой, оКнарз>ившей в семейном
архиве двадцать три письма 'ле*сандра ало*а * ее
с*ончавшейс я в 1956 годз родственнице, дое Ьладими-
ровне дверевой. Реда*ция газеты справедливо напомни¬
ла, что впервые на «политичес*ие» св я зи ало*а с «*зр-
сист*ой дверевой» оКратил внимание '. Тзр*ов в своей
*ниге оК 'ле*сандре ало*е, опзКли*ованной в 1969 годз.
1о>но доКавить, что не толь*о оКратил внимание, но и
зловил в затаенной «политичес*ой» стороне >изни по.та
внзтреннюю св я зь с дзхом по.мы «Ьозмездие».
тыне, в *омментарии * сооК?ению тины дверевой,
'. Тзр*ов ползчил полное право зтвер>дать, что «отно¬
шения ало*а со дверевой Кыли совсем не слзчайны. Пна
не толь*о сама, видимо, привле*ала его *а* личность,
но и слз>ила дл я по.та *а*ой-то драгоценной нитью «в
стан погиКаю?их за вели*ое дело люКви», если восполь-
зоватьс словами те*расова».
jонечно, прав *рити*, что для ало*а «*зрсист*а
дверева», вовле*ша его в заКоты о помо?и революцио¬
нерам, том ?имс в тюрьмах и ссыл*е, предстала вест-
ни*ом незна*омой емз, но прит гиваю?ей новой, юной
1 '. Тзр*ов. 'ле*сандр ало*. fgk., l., 1969, стр. 195.
315
Р%““ИИ. ' 2%, 42% ало* ни*%гд= не 3С%МИН=Л %К .2%м эпи¬
зоде “"%eL Киогра—ии, = g% я Ьл=дими!%"н= д"е!е"= Кез-
м%л"н% .!=нИл= д!=г%ценн/е пИ“ьм=, лИшь “"Иде2ель“2-
"3е2 %K %“%K%L дели*=2н%“2и "ели*%г% пи“=2ел и “*!%м-
h%L участницы !3““*%г% %“"%К%ди2ельн%г% д"и>ени я.
' "едь %К?ение и пе!епис*а длились с *%нца 1908 по
1916 г%д... h лишь !е"%люци и. за"е!шила, *а* исче!-
пала неоКходимость з="е!шить по.му «Ьозмездие».
0и*лопичес*ая *лад*а пе!"оL гла"/ «Ьозмездия»
дает п!едста"ление о г!андиозном замысле. то "нима-
тельное чтение оКна!у>и"ает и слаКости, *ото!/м су>-
дено Кыло зато!мозить т"O!чес*иL пыл и доста"ить ху-
до>ни*у многолетние му*и.
Ое!"ая гла"а — .*спозиция по"ест"о"ания, она наме¬
чает нес*оль*о линиL .пичес*ого ох"ата "!емени. jа>-
дая из линиL, па!аллельно !=з"и"=ясь, оКна!у>и"ает
но"ые "озмо>ности мо?ного д=!о"=ния по.та. h "месте
с тем заста"ляет "“поминать записи ало*а: «если Кы
уметь помолитьс я о — о!ме», «тадо план и сю>ет».
та опыте по.мы «Ьозмездие» наглядно оКна!у>и-
"аетс , что п!и самых Клистательных п!и!одных "оз-
мо>ностях худо>ни*а "не «*онцепции дейст"ительно-
сти» —орма ни*а* не >елает оК!ести ст!оLную уКеди-
тельность, сю>ет лишается логичес*оL досто"е!ности,
с"оды по"ест"о"ани о*азы"аютс Кез неоКходимого им
«зам*а». qт!оL*а !асползаетс я "ширь, иКо для !оста по
"е!ти*али неоКходимо .то нап!а"л ю?ее уст!емление *
«зам*у».
qтрогая историчность по"ест"о"ания ого"ари"ается:
Г> осень семьдеся т восьмую
dотяги"ает старый "е*.
' далее следует:
dвадцатый " е *... Е?е Кездомней,
Е?е страшнее >изни мгл а...
Ьедь по.т замыслил проследить историчес*ий отрезо*,
ох"аты"аю?ий раз"итие нес*оль*их з"енье" одной се¬
мьи, "ернее — одного рода. Оеред нами сты* д"ух "е*о".
q гне"ным сар*азмом предста"лен де" тнадцатый,
«>елезный» "е*, "е* Кур>уазного, Кес*рылого, мерт"я-
316
?ег% с!едс!иним=2ель“2"=, «век =кций, !ен2 и облиг=-
ций», р=“2ливший Д3Ш3 чел%ве*=, «под зн=*%м !=вен“2в=
и бр=2С2В=» изз!одов=вшиL мор=льные ценности челове-
че“2в=.
Оо.2 2%чно —и*сируе2 в2%р>ение — с*возь «гум=ни-
С2ичес*иL 2ум=н» — бур>у=зных 2орг=шес*их о2ношениL
в двор нс*ую &—=с=дную империю» русс*ого ц=ризм=.
1еняе2ся привычный ле*сичес*иL С2роL по.2=, условн=я
ме2=—оричнос2ь ус2уп=е2 н=*=лу пря мой, публицистиче-
с*и з=ос2ренной, р=зобл=чи2ельной речи:
Т=м — р=спри *ровные реш=Ю2
dиплом=2ичес*им умом,
Т=м — пуш*и новые меш=ю2
qоЙ2ИСЬ лицом * лицу с вр=гом,
Т=м — вмес2о хр=брос2и — н=х=льс2во,
' вмес2о подвигов — «психоз»...
0римеч=2ельно, ч2о по.2 сопос2=вил вз=имоз=виси-
мос2ь изменени &пушечных» ве?ных о2ношений с изме¬
нениями нр=вственными. }2о 2=*>е особ=я прис2=ль-
ность н=блюдений, до2оле незн=*ом=я ало*у. Ьедь н=
ином .2=пе его 2ворчес2в= н=с по*орили “2ро*и: «аи2ый
*=мень лег по *осогор=м, fел2ой глины с*удные пл=-
с2ы». То было прорывом из символичес*их бездн * ре-
=льным приме2=м родной земли. тыне по.2 обр=2илс я *
р=зг=д*е н=с2упившего процесс= —е2ишиз=ции об?е-
ственной >изни, * р=зг=д*е с=мой мех=ни*и изменения
людей под воздейс2вием изменившихс условий их су?е-
с2вов=ни .
dв=дц=2ый в е *... е?е бездомней,
е?е “2р=шнее >изни мгл = ...
т=помнив, ч2о XX ве* сули2 «неслыханные перемены,
невид=нные м я 2е>и», по.2 переходи2 * исходной д=2е по-
вес2вов=ния, * 1878 году. Оосле з=вершения русс*о-2у-
рец*ой *=мп=нии войс*= 2ор>ес2венно вступ=Ю2 в сто¬
лицу.
h вновь обн=ру>ив=е2с я пор=зи2ельн=я для ало*=
способность * освоению «сни>енного» м=2ери=л=, столь
чу>дого его изыс*=нной по.2ичес*ой избир=2ельности.
Его мерный, 2ор>ес2венный и стр=стный я мб о*=зыв=е2-
с вполне способным улови2ь пло?=дную, уличную речь,
предс2=ви2ь «г=зе2ную» >=нровую сцен*у, подсоли2ь ее
уличным говором:
317
qM%2!,: гл="= “емьи поч2енный
q,g,2 "е!.ом на —онаре!
его да"но “зп!зга *личе2,
тапрасной я!о“2и полна,
И, ч2оК услышал, зон2и* 2/че2,
j3da не след, ему она.
то он и Э2ого не чуе2
И, несмо2! я на oK?иL смех,
q,g,2, и " ус сеКе не дуе2,
jaнaль я, "ид,2 лучше "с е х!..
кег*о заме2И2ь, ч2о в “2ро*ах: «И вань*а, 2умбу огибая,
тапер на барыню — оре2 Г>е по Э2ому случаю...» —
о?у?ае2с перо, способное описа2ь ме2ельную улицу в
поэме «Двенадцать».
qценa 2ор>ес2венного возвра?ения армии, попу2ные
>анровые сцен*и, лег*ая ирония ав2ора — все вмес2е
находи2 завершение в мнoгoзнaчи2ельнoL *онцов*е:
Ьс я >изнь в “2олице, *а* пехо2а,
Среми2 по *амню мос2овых,
Иде2, иде2 — нелепым “2роем,
Ьели*олепна и ш у м на...
Гцелевшая пехо2а греми2 по мoс2oвoL, всего лишь
временно разве я в видени я вoLны, ее *ровь, ее “2радания,
ее смер2и. Среми2, *а* Э2а >е пехо2а, >изнь “2олицы,
своим «нелепым с2роем» 2а*>е силясь развея2ь иные
сгу?аю?иес 2ени...
И сразу за вели*олепием зрели?а вoзврa?aю?еLс я
армии следуе2 сход*а народовольцев. qледуе2 за2аен-
на я >изнь “2олицы, “2раны.
qхoд*a революционеров описана с oгрoмнoL симпа-
2ией * их подви>ничес2ву, * их нравс2венному образу, *
их ис2оричес*ой роли. 0оэ2 с первых >е “2ро* с сар*аз-
мом обра?ае2ся * обыва2елю, “2оль чу>дому их вели¬
чию:
q2уcaй, прохо>ий, без внимань я,
Свой ус лениво 2ереб я,
0ус2ь "C2речный челове* и зданье —
ja* все другие — дл я 2еб я.
Ты зан я 2 вся *ими делами,
Тебе, *онечно, невдоме*,
)2о во2 за этими “2енами
И 2вой с*ры"a2ьс я мо>е2 рок...
И следом вводной —разой, вз 2ой в с*об*и, раешной
ле*си*ой подчер*ивая ее чу>ероднос2ь 2ечению “2иха,
c%.2 обра?ае2с * обыва2елю:
318
(m%, если K 2/ зм%м !=“*инзл,
Забыв >енз и самовар,
Со “2ра.з 2/ бы рот разинзл
h сел бы ср ямо на 2ро22зар!)
Сни>енная, опро?енна я ле*си*а обра?ени я * «обы¬
вателю» призвана *онтрастировать с высо*им, .моцио-
нально взволнованным пере.одом * героичес*им де 2е-
л я м рзсс*ого освободительного дви>ения.
Тема «возмездия» немыслима была вне выявления
бродильного начала, способного в историчес*и. событи¬
ях, в человечес*их хара*терах, в постзп*ах людeL во¬
плотить .т3 надвигаю?3юс расплат3 за гре.и по*оле-
ний.
Г>е в описании сход*и народовольцев начали сказы¬
ваться непреодолимые для по.та сло>ности: известно,
что он с звлечением читал >зрнал «аылое», печатавший
материалы о рзсском освободительном дви>ении, знако¬
мился с революционной литератзрой, но «кни>ное» зна¬
ние не могло заменить емз >ивости непосредственных
наблюдений. Ьзра?енный в дальней дали от дея телей
р3сской революции, замкн3тый с-ерой об?ени с людь¬
ми преимз?ественно .стетических интересов, алок не в
силах был проникн3ть в д3ховн3ю с3?ность «незнаком¬
цев», во им св тых дл них идеалов с таким самопо-
>ертвованием шедших на борьбз с «драконом», как на¬
звал по.т палаческий строй >изни.
Птсзтствием >итейского «сырья» только и мо>но
оКаяснить событийнзю скздость, про я вленнзю по.том в
описании революционной сходки, — он вынз>ден был
ограничитьс одной лишь внешней изобразительностью.
дар я погасла. h мз>чины
Ьливают в чашз ром с вином,
h плам синим огоньком
Оод полной чашей побе>ало.
Оодобное «возлияние» под хоровое пение «Старинной
песни гайдамаков», конечно, никак не могло слз>ить
расши—ровкой многозначительной строки «Ься >изнь в
столице, как пехота...». b обра?ении к реальном3 вле-
нию об?ественной >изни страны по.т обнарз>ил огра¬
ниченность своих возмо>ностей.
b те дни под петерб3ргским небом
fи"eт двор янска я семья.
319
Так начинается главная — семейная — линия поэмы.
Ведь мы уже предуведомлены поэтом, что движение ис¬
тории будет им прослежено на драматических конфлик¬
тах развития рода. Знаем мы и то, что основой этой се¬
мейной линии послужила собственная родословная поэта,
поэтому тут уже «сырье» добывалось его непосредствен¬
ными наблюдениями, его личной биографией. Эта допод-
линность сказалась в живом трепете повествования, в
особой взволнованности стиха. И тем более весома про¬
явленная поэтом суровая трезвость оценок среды, духов¬
но столь ему близкой:
Дворяне — все родня друг другу,
И приучили их века
Глядеть в лицо другому кругу
Всегда немного свысока.
Но власть тихонько ускользала
Из их изящных белых рук,
И записались в либералы
Честнейшие из царских слуг,
Авсё в брезгливости природной
Меж волей царской и народной
Они испытывали боль
Нередко от обеих воль.
Блок описывает высокоинтеллектуальную семью в пе¬
риод, когда «...зашаталось все кругом, И ветром новое
врывалось В гостеприимный старый дом». То появлялся
«нигилист в косоворотке», то перепуганный чиновник
«С «Народной волею» в руках», обеспокоенный бунтар¬
ством молодежи.1
1 В статье «Блок и Гоголь», насыщенной фактами и интерес¬
ными наблюдениями, З. Г. Минц вполне доказательно ссылается на
проявления гоголевской традиции в творчестве А. Блока. К сожале¬
нию, автор статьи некоторые параллели проводит вне исторического
контекста, отталкиваясь лишь от элементов поверхностного сходства.
Коллекционирование прототипных «примет» может создать впечат¬
ление, что Блок лишь то и делал, что перескакивал от одной лите¬
ратурной традиции к другой. Блок с максимальным приближением
к доподлинностн описал в поэме семью своего деда по материнской
линии, известного ученого-ботаника. Один из Бекетовых был акаде¬
миком, бабушка Блока — Елизавета Григорьевна Бекетова — видной
переводчицей, две тетки и мать поэта также были переводчицами,
людьми высокой образованности. Аромат этой интеллигентности и
передан поэтом в истории своего рода. Весьма спорно сделанное
З. Минц сближение подобной «элитной» семьи столичной интелли¬
генции с дремучим провинциализмом гоголевских «старосветских
помещиков». («Блоковский сборник», №№№№ 2. Тарту, 1972, стр. 193).
320
0% и!%нии и“2%!ии, " се!и%д с%Кед%н%“н%г% наступ¬
ления «купца» подобные старинные %ч=ги дворянской
ин2еллиген2н%“2и и могли восприниматьс я как хранили-
?а гуманности, чист%2ы нр="“2"енных предста"лениL.
Ь“е .2% "/ступало в «старомодном», наи"ном и расплыв-
ча2%м облике, по.тому алок и говорит об .том хоть и с
доброL, но — усмешкоL. Пднако, по его >е свидетельству,
на подобный «огонек» у>е забредал и «нигилист в косо¬
воротке».
алок понимал обАективную исчерпанность подобных
«гнезд над бездной», он про?алс с ними, люб и то¬
ску , никак не мысл освободить их от наступательного
исторического возмезди . b самой мелодике про?ани
звучит грусть и сыновн любовь:
fизнь старших близится к закату.
(Что >, как полудн я ни >алей,
те остановишь ты с полей
0олзу?ий дым голубоватый.)
Слава семьи — сороковых
Содов соратник; он поныне,
b числе людей cе!ед%"/.,
иранит гра>данские св ятыни,
Пн с николаевских времен
q^rn на стра>е просве?енья,
то в будн я х нового движенья
темного заплуталс я он...
Тургеневская безмя те>ность
ему сро д ни...
Честность гражданина и худо>ника никогда не из¬
мен я ла алоку. h ну>но пора>атьс я тому, с какой бес-
по?адностью он — вслед за приведенными строками —
вскрывает социальную исчерпанность и измельченность
носителей «старомодной» гуманности и возвышенности
чувств:
...Пн на обедах у аорел я
арюжжит не плоше Уедрина:
То — недоварены -орели,
' то — уха им не >ирна.
Таков закон судьбы >елезной:
те>данный, как цветок над бездной,
Пчаг семейный и уют...
dотошное следование за сю>етом по.мы тут необхо¬
димо, ибо толкование «вооб?е» способно смазать осо¬
бенность ситуации, заставл я вшей по.та в отчая нии жа-
321
лова2ьс я, ч2% ничего не в/.оди2, «моли2ься % — орме» и
на год/ забрас/вате свое «эпическое сол%2но». b чем-20
не ползчилось все >е «возмездия» ис2ории. h по.2 пе¬
н я л на «сюже2 и план». Ьо2 и необходимо 2?=2ельно
проследи2ь дви>ение избранного им сю>е2а.
алок намерен был завяза2ь ин2ригз вокрзг 2рех до¬
чек, но в первоL главе зспел предс2ави2ь им лишь двзх
избранников. Оредварив «семеLнзю» линию поэм/ опи¬
санием сходки народовольцев, как людеL «дела», алок,
“3дя по содер>анию первоL глав/, намерен был про2и-
вопос2ави2ь разн/е 2ип/ ин2еллиген2скоL псевдодея-
2ельнос2и революционерам. алок предпринимал смел3ю
попьггку разоблачения сред/, не 2олько знакомоL емз,
но во многом и близкоL. Ьедь его глубокое недовольс2во
«словесноL» дея2ельнос2ью символис2ского дви>ени я
час2о 2ак>е в/з/валось горьким сознанием, ч2о его дея -
2ели о2орван/ о2 реальн/х ну>д времени, о2 «дум/ о
му>ике», никогда не покидавшеL самого алока. Ьедь
э2о личная боль зас2авила его в “2ихо2ворении «Друзь¬
ям» воскликну2ь: «Ореда2ели в >изни и дру>бе, Оус2/х
рас2очи2ели слов...»!
q2аршеL дочке б/л предс2авлен по.2ом «вихрастей
идеальн/й мал/й», 2орова2/й на «идейн/е» народолю-
бив/е —раз/.
тевес2а — 2очно 2ех >е взгля дов:
Пна — с ним об руку пойде2,
)2об вмес2е броси2ь луч прекрасн/й,
«куч све2а в цар“2во 2емно2/»
(h лишь венча2ьс не согласна
аез —лер д'оран>а и —а2/).
dос2ойно удивления, ч2о у алока хва2ило поли2иче-
ской зоркос2и, ч2об е?е в начале дес 2/х годов нашего
века обра2и2ь внимание на «бол2унов о2 революции», на
ее «ря жен/х», умевших лишь сен2имен2ально пов2ор я2ь
модно-либеральн/е —раз/. h дочь из «двор нской се¬
мьи», и >ених-разночинец, «нечесан/й, в нескладном
—раке», забавл ю?иес народолюбив/ми —разами, дл
алока всего лишь явление 2ор>ес2вую?ей пошлос2и,
прису?ей 2оргашескому “2рою >изни.
Оо.2ому он с 2аким беспощадн/м сарказмом и сви-
де2ельс2вуе2, ч2о мал/й, бол2аю?ий о социализме, сме-
ни2 косоворо2ку на манишку и с2ане2 исправн/м чинов¬
ником.
322
j=!be!3 подобных &<HC*=2e.neL п!=вды[ по.2 з=ве!-
ш=е2 CB%eL п!eз!И2eльноL o^h*oL:
Пни — &не моего !ом=н=»:
hM BC 3ЧИ2ЬС Я, Д= б0Л2=2Ь,
d= зсл=>д=2ь себя меч2=ми,
то им н=ве*и не пон я 2ь
Тех, с обреченными глазами:
d!3r=я С2=2ь, д!зг=я *!%вь —
hH = я (>=л*=я) лю бов ь...
qлов= &не моего !%м=н=», п!%2ивопос2=вление пош¬
л я *=м 02 !eволюционноL — !=зы — людeL эволюционно¬
го ДeLс2BИЯ, 3=“2=вл я Ю2 пол=Г=2Ь, 420 их по.2 и н=ме!ен
был п!едс2=ви2ь ге!% я ми &своего !%м=н=». т% н=м лишь
извес2но, ч2о, минов=в с!еднюю дочь, по.2 об!=2илс *
“Здьбе мeньшоL, * пл=“23 собьп^, п!ямо *=с=вшихся
его собс2вeнноL судьбы.
)20 г%2овил по.2 для с!eднeL доче!и — неизвес2но,
мы мо>ем лишь “2!%и2ь п!едполо>ени я. коги*= !=зви-
2ия повес2вов=ния подс*=зыв=е2, 420 с!eднeL доче!и и
п!едн=зн=чено было п!одли2ь &н=!одовольчес*ие[ зве¬
нья сю>е2=.
то свадьба B2O!оL доче!и не сос2%ял=сь, поэтому у
нас о“2=е2ся eдинс2вeнныL выход: об!=2и2ьс я * изб!=н-
ни*у мeньшоL, н=иболее ?ед!% н=г!=>денному п!и-
с2=льным вним=нием по.2=.
Т!уднос2и с дальнeLшим р=звeр2ыв=ниeм з=дум=н-
hoL .пи*и поэмы были п!едоп!еделены п!О2иво!ечи я ми,
с ко2о!ыми по.2 “2%л*нулс я, !або2а я н=д об!=зом П2Ц=.
h дело не 2оль*о в 2ом, 42о в .пи4ес*ое повес2вов=ние
в20!гл=сь ли!и4ес*=я “2ихия, свя з=нн=я с .2%L —игу!оL;
мо>но допус2и2ь, 420 в спл=ве эпи*и с сильным ли!иче-
с*им н=4=лом было з=*лю4ено не42о нов=2о!с*ое не
2%ль*о для поэзии '. ало*=.
0!%цесс измельч=ния ге!%я, его п=дения с &демони-
4ес*их[ высо2 в боло2о вульг=!ного обс*у!=н2изм= 2!е-
бов=л ис*омого и с=мим по.2ом сю>е2=, дви>ени я ге!% я
с*возь испы2=ни !е=льного в!емени, его с2ол*новени
с c!%2,"%K%!“2"3ю?,м, сил=ми.
Оо.2 и с=м сознавал необходимос2ь осло>нени я жи-
2eLс*их св язeL своего ге!% я, ведь п%2ому и 2ос*ов=л он
323
по «психологии», но ин/е элемент/ повествования в/-
2е“н я лись ли!ичес*им монологом.
О!и =н=лизе 2!зднос2еL, осло>нивших замысел «Воз¬
мездия», исследователи обычно и сс/лаются на то, что
п!ив/чна по.23 ли!ичес*а с2и.и за.лес2н3ла и !аз-
мыла эпичес*иL —ундамент его поэм/. то обАяснение
.то не 3бедительно, оно оспа!иваетс тем -а*том, что в
той >е поэме авто! свободно и блистательно использо¬
вал !азличн/е повествовательн/е —о!м/.
Ьто!>ение ли!и*и — следствие, а не причина. Сам/й
об!аз Птца б/л антиэпичен, он являлся порождением
сло>ной поэтичес*ой транс—ормации реального хара*-
тера o отца поэта.
И хотя, *а* м/ з>е неодно*ратно оговаривали, в
творчестве поэта биогра—ичес*ие —а*тор/ ни*огда не
подвергались зер*альномз отра>ению, они все >е слу-
>или отправной точ*ой для поэтичес*ой —антазии, твор¬
ческого обоб?ени я >изненного я вления.
Ооэтомз в лирической образной стрзктзре поэзии
'. алока субъективн/й элемент принимал столь дина¬
мичное значение.
Оо поводу смерти своего отца поэт мог прочесть в
варшавской газете: «Оокойн/й про—ессор всегда б/л
последовательн/м националистом. dа>е в т яжел/е дни
1905 года он оставалс верен своим принципам... }то
б/л, словом, противник откр/т/й и убежденн/й».1
Исчерп/вающим —актом является то, что в порабо-
?енной царизмом Оольше этот «убежденн/й национа¬
лист» баллотировалс я в Сосударственную думу по спис¬
ку махровейших черносотенцев, откровенно погромного
отребь тогдашней «тюрьм/ народов[.
'. алоку все это б/ло отлично известно, он не любил
отца, тя готился необходимостью как-то поддер>ивать с
ним отношени я. b семье аекетов/х не >аловали этого
патологически >естокого человека, из дома которого
мать поэта, беременна тогда «Сашурой[, буквально бе-
>ала, на долгие год/ надломленна я душевно и —изиче-
ски.
кишь у гроба отца в романтическом сознании поэта
началс процесс реконструкции его образа, начала воз¬
никать верси я, по которой генеалоги я «кни>ной кр/с/»
1 «Варшавское утро», 1909, 3/16 декабр я, стр. 3.
324
"%“.%дил= * аайрону, = по отечественной "е2"и — * )аа-
д=е"3, ке!мон2%"з, )=ц*о м 3...
Ооэт з"е!%"=л " .23 "е!“ию, .%2Я он= в зн=чи2ельноL
степени и з=2о!мозил= 2ечение его поэмы. d=>e в пре-
ди“ловии, н=пи“=нном в 1919 годз, он вновь о“енил оК-
раз Птца, возни*шиL в поэме, столь Клиз*им русской
2!=диции Кун2=р“*им именем а=йрон=. }2ому >е оКр=зу
он прид=л и о2Кле“* “воего во“.и?ени я перед гением
.удо>ни*= ЬруКеля, душевно н=дломившего“я н=д те¬
мой «Демона».
^следователи 2ворчеств= '. ало*= с излишней до-
верчиво“2ью о2не“ли“ь * 3*=з=2ельным зн=*=м =в2ор= и
пошли по следу — «Ругон-Маккаров»’ дол я и «Сенти¬
ментального воспитания» ^лоКера. b своей раКоте
«Ооэмы алока и русская поэзия» k. j. dолгополое,
один из наиКолее вдумчивы. Клоковедов, вполне доказа¬
тельно проследил зависимость «Ьозмездия» от теорети¬
чески. деклараций автора «Ругон-Маккаров» }. доля, а
аорис Соловьев в книге «Ооэт и его подвиг» вполне ре¬
зонно разАяснил, почему '. алок в «Ьозмездии» адре-
совалс я к роману С. ^лоКера «Сентиментальное воспи¬
тание».
алок действительно упоминает оКои. -ранцузски.
романистов. то если первый .оть как-то отразился в
c%.ме и материала., сопутствовавши. c%.ме, то второй
всего только назван, в самой ткани поэмы он никак не
про вл етс .
b рассу>дени я . алока о роли «гимнастики» в водо¬
вороте мировы. соКытий Кезусловно о?у?аетс наивное
воспри тие «-изиологизма» дол , но в самой поэме ни¬
чего подоКного нет и в помине. Пстается лишь навести
мосты от «семейной» .роники «Ьозмездия» к «семейно¬
родовым» искани я м —ранцузского натуралиста. то и эта
параллель весьма внешн , иКо и тут вственнее про?у-
пываетс русска традици оК?ественно-пси.ологиче-
ского романа. Решительное втор>ение в эпику «Ьозмез-
ди » лирического и оценочного начала никак не ув зы-
валось с «научной» аналитикой дол .
аорис Соловьев, сопоставляя поэму с романом tло-
Кера, верно анализирует основную тенденцию «Сенти¬
ментального воспитани », посв ?енного разоКлачению
Кур>уазного индивидуализма, который скрывается под
псевдоидеальной маской. Ьсе >е точнее Кудет признать,
325
что алок " K%льшеL степени %!иен2И!%"=л“я не н= — !=н-
ц33“*%г% си“=2ел я, = н= опыт !3““*%г% с“их%л%гиче“*%г%
!%м=н=. Ьедь тем= %“*здения и пе!е!%>дения !3““*%L
д"O!ян“*оL “емьи, “O!"=нноL “% “"оих ко!ней "ет!%м
%К“то ятель“т"; — и“конн=я !3““к=я тем=, п!%дикт%"=н-
н= и“то!иче“ким !=3"итием “т!=ны.
Р3““к=я лите!=тз!= оКог=тил= ми!о"ое и“*з““т"о
Ке“ценным опытом, з="е?=нным е?е Озшкиным и Лер-
монто"ым: п3тем и““ледо"ени п“ихологии ге!о "о““о-
3д="=ть его и“то!иче“кий х=!=кте!.
&а=й!ониче“кий х=!=кте!» я"ил“я е"!опей“кой мо¬
делью, н=шедшей в !3““ких з“ло"и ях, “ло>и"ших“ я в
пе!иод !=зг!ом= дек=К!изм=, “вой о“оКый «демониче¬
ский» в=!и=нт. «а=й!оническомз х=!=кте!у» Кеззсловно
п!исз? Кыл индивидз=лизм. то нельзя з=Кыв=ть, что
человечество зн=ло исто!ические пе!иоды, когд= именно
индивидз=лизм вопло?=л его п!оКз>дение к Ко!ьКе с
от>ившими —о!м=ми оК?ественной >изни. 1о>но ли
словом «индивидуализм» по!однить т!=гического Оечо-
!ин= с Олюшкиным?
g= «К=й!оническим демонизмом» Оечо!ин= т=илось
п!отестую?ее неп!иятие п=л=ческого !е>им=, !=зг!о-
мившего дек=К!истскую когорту гертев. jогд= >е в п!е-
дисловии к по.ме алок пис=л: «...в .ту семью я вл я етс я
некий «демон», пе!в= л=сточк= «индивиду=лизм=», он
под!=зумев=л истортчески у>е иной, хи?нический тип
демонизм=, !=сте!явшего Кылое Кунт=!“тво, воплотив¬
шего холодную Кесчеловечность н=ступившего Ку!>у=з-
ного стрт я >изни.
Пдн=ко следом з= пртведенными слов=ми о «пертой
л=сточке индивиду=лизм=» следует н=помин=ние, что .то
и «человек, похо>ий н= а=й!он=, с к=кими-то нездешни¬
ми по!ыв=ни ми и ст!емлени ми...» (III, 298).
Ре=льный оКртз 'лекс=нд!= Львович= алок=, отц=
по.т=, в «Ьозмездии», конечно, подвертс я !еконст!укции,
диктуемой з=мыслом и логикой c%.2,че“*%г% c%"е“2"%"=-
ния. Пдн=ко прттивортчия >итейского воспртя тия —и-
гу!ы отц= ок=з=лись п!ивнесенными по.том и в созд=н-
ную им худо>ественную модель «демон=».
hзвестно, что алок тя готился неоКходимостью встртч
с отцом, изКег=л .тих встртч. т= пертом >е чертовом
н=К!оске стихотво!ного по!т!ет= «демон=», ст=вшего
«кни>ной крттсой», алок сдел=л к=!=нд=шную з=!исов-
326
*3: з К=!ье!=, “*!е“2И" н%ги в *%!%2*и. с=н2=л%н=., С2=-
рый, плешивый, неряшливый сзКАе*2 с дегенер=2ивным
лиц%м, в *%2%!%м лег*% м%>н% 3=п%д%3ри2ь п%.%2ливзю
с*в=лыгз Иудуш*у С%л%влев=, = снизз, *р=сным *=р=н-
д=ш%м, че2*=я н=дпись: «Оодсудимый».1 И н= 2%й >е
“2р=нице ясно р=зличимы “2ро*и: «кишь 2=йной и пре-
“2упной “2р=“2ью Кыл с лордом а=йроном ср=внен».
m% во2 перед н=ми письмо о2 12 де*=Кря 1911 год=,
н=пр=вленное '. ало*ом про—ессору e. b. qпе*2орс*ому,
=в2ору *ниги оК о2це по.2= — про—ессоре Ь=рш=вс*ого
универси2е2= 'ле*с=ндре кьвовиче ало*е:
«1ногоув=>=емый евгений Ь=сильевич. )и2=ю Ь=шу
пре*р=сную *нигу оК о2це и имею по2реКнос2ь гор я чо
по>=2ь Ь=м ру*у и в *=чес2ве прос2о чи2=2еля, д=ле*о
не чу>дого идея м и “2илю *ниги и в *=чес2ве сын= '. к.,
*ровно свя з=нного с его н=следием, Колее, по>=луй, чем
Ьы это мо>е2е предпол=г=2ь.
те чувс2вуя сеКя впр=ве рецензиров=2ь *нигу (.2о
Кыло Кы с моей с2ороны пос2уп*ом диле2=н2с*им),
предпочи2=ю позн=*оми2ь Ь=с с моими мысл ями о 2ом
>е предме2е при помо?и свои. ли2ер=2урны. р=Ко2.
т=деюсь, ч2о мне уд=“2с я предс2=ви2ь н= Ь=ш суд и мою
«Тень о2ц=», и другую ее «=пологию», *о2ор=я, увы, по-
*=>е2с я *ому-ниКудь осуждением (Кез .2ого не оКой-
2ись), но Куде2 дл мен =пологией, .о2 другого 2ип=,
чем Ь=ш= — «музы*=льной» и, 2=* с*=з=2Ь, «о2 про2ив-
ного».
qооK?=я Ь=м .2о, прошу Ь=с лучше не говори2ь оК
.2ом пос2оронним: лучше, ч2оКы они не предпол=г=ли
ничего Киогр=—ичес*ого, если им и поп=де2с *огд=-ни-
Кудь мо я Куду?=я *ни>*=...»1 2
b письме .2ом, нес*оль*о 2ум=нном, все >е я вно про-
вл е2с двойс2веннос2ь о2ношени по.2= * своему о2цу.
b личны. з=пися. ало* о2*ровенно выр=>=е2 * нему
неприязнь, в поэме, *о2ор=я, *онечно, не мо>е2 Кы2ь
зер*=льным о2р=>ением эмпиричес*и. си2у=ций, оКр=з
П2ц=, ром=н2ичес*и преоКр=>енный, все >е со.р=няе2
гро2ес*ные чер2ы.
1 Рисуно* воспроизведен в 5-м 2. двен=дц=2и2омного собр=ния
сочинений '. ало*=, «Изд=2ельс2во пис=2елей в кенингр=де», 1933,
с2р. 62.
2 Оодлинни* в 0ен2р=льной КиКлио2е*е 'т rqqp, —. 43 (—онд
Е. В. qпе*2орс*ого).
327
0%д "сеч=2лением смерти О2ц=, по.о!он, Ке“ед “
людьми, зн="шими п!%—е““%!= '. k. ало*=, по.2 в пись¬
ме * м=2е!и о2 4 де*=К!я, из Ь=!ш=вы, пише2: «Ьсе сви-
де2ель“2"3е2 о Кл=го!од“2ве и высо2е его дзх=, о *=*ом-
2о неоКы*новенном одиночес2ве и ис*лючи2ельноL
*!3пнос2и натуры» (VIII, 298). ' че!ез дв= год=, в днев-
ни*овоL з=писи о2 1 де*=К!я 1911 год=, !=зд!=>енно
з=ме2и2: «Сегодня в2о!=я годов?ин= смерти о2ц=. 1о-
>е2 Кы2ь, и оКая влено оК .2ом в «товом вртмени» или
подоKноL помоLноL я ме» (VII, 98). 0о.2 о2лично пони-
м=л, ч2о мон=!хис2= и че!носо2енц= упом яну2ь мо>е2
лишь !еп2ильн= п!есс=.
d=>е в 1917 году, после tев!=льс*оL ртволюции,
К!езгливо з=писыв= впеч=2лени о2 н=.од ?егос под
следс2вием Кывшего н=ч=льни*= деп=!2=мен2= полиции,
он вд!уг з=меч=е2: «ес2ь *ое-ч2о оК?ее с 'ле*с=нд!ом
кьвовичем» (IX, 353).
dо *онц= днеL своих ало*у не уд=лось освоКоди2ься
о2 двоLс2веннос2и о2ношения * о2цу. Ьидимо, «*!овную
свя з=ннос2ь» с его «н=следием» ало* и видел в демониз¬
ме, дл я по.2= весьм= многозн=чном, сло>но опртдел я е-
мом.
hзвес2ныL ин2е!ес п!едс2=вл яе2 в .2ом смысле сви-
де2ельс2во 0е2!= С2ртве, пис=вшего: «“ ни*огд= лично
не зн=л о2Ц= ало*=, но чи2=л поч2и все, Ч2о н=пис=л .2о2
м=лоизвес2ньш, неуд=вшиLся прт—ессо!-госуд=!с2вен-
ни*. Пн Кыл 2о>е меч2=2ель, ис*=вшиL в госуд=!с2вен-
ноL н=у*е исход= своим поли2ичес*им с2!=“2ям... Пн
Кыл беспорт дочным и 2 я >елым в оК?е>и2ии челове*ом
и плохим семь нином. m= его п!оизведени х, з=Кы2ых и
не о*=з=вших поч2и ни*=*ого вли ни н= !усс*ую н=у*у,
но люКопы2ных и индивиду=льных, ле>и2 печ=2ь 2ех >е
черт, *о2о!ыми о2мечен= личнос2ь ало*=: меч2=2ельно-
“2и и с2!=с2нос2и, неспосоKноL * деLс2ви я м. h д=>е по
идеLному соде!>=нию '. '. ало* вз я л *ое ч2о о2 о 2 ц =».1
1е>ду >и2еLс*им двоLничес2вом и двоLс2веннос2ью,
п!оявившеLся в по.ме в оК!исов*е П2ц=, су?ес2вуе2
Кезусловное вз=имодеLс2вие, о2!=>=ю?ее п!едс2=влени я
по.2= о су?нос2и демонизм=.
О!едполо>ение '. ало*=, Куд2о Сртбоедов люКил
t=мусов= в!емен=ми Кольше, не>ели )=ц*ого, *=>е2ся
1 «Руль», 1921, 25 сен2 я б! я, “2!. 2.
328
п=!=до*с=льн/м, 432b ли не шз2*%L. m% "=>н% вс*!/2ь
л%ги*з возни*новения .20L м/сли, для ало*= вовсе не
случ=йной. Ь/с*=з=нн=я в “2оль п!ямоL —о!ме в днев-
ни*овоL з=писи о2 11 —ев!=л я 1913 год=, он= в ином виде
возни*л= у по.2= в е?е Колее !=нней з=писи о2 6 но яК! я
1911 год=. д=пись свя з=н= с ч2ением и оКсу>дением !=с-
с*=з= а. q=довс*ого, в *о2о!ом импе!=2о! 0е2!, >ел=я
«з=*=лить» восьмиле2него ц=!евич= 'ле*сея, з=“2=вл я е2
2ого о2!уКи2ь голову м=льчи*у-с2!ельчон*у, вздум=вше-
му М“2и2ь 0е2!у з= *=зненного о2Ц=-Кун2ов?и*=.
ало* з=пис/в=е2 следую?ее мнение своего соКесед-
ни*=, дел= п!и .2ом п!ипис*у о своем с ним согл=сии:
«...0е2! — и >ертв= и демон (*=* )=ц*ий). Оьян/й
0е2!, з=“2=вляя з=сп=нного восьмиле2него с/н= !уКи2ь
голову с2!ельчон*у з=зуК!енн/м 2опо!ом, дейс2вуе2 и
*=* “2о я ?=я в/ше о*!у>=ю?его или вл=дею?=я демо¬
ническая сил=, и *=* жертвенное лицо, гфинесшее «служ¬
бу» (он е?е 1ос*в=; «о*но», в *о2о!ое он в/сунулс я, —
2=м возду. о2!=вленн/й, возду. Кел/. ночей, — = не в
нем с=мом о2!=в=) свою, всего сеК — дл Куду?ей !ус-
с*ой цивилиз=ции» (VII, 82).
ПКе з=писи, 1911 и 1913 годов, по времени совп=д=ю-
?ие с !=Ко2ой н=д по.мой «Ьозмездие», во многом оКа-
ясн яю?ие по.му, ч!езвычайно важны дл я уяснени я с=-
мого .=!=*2е!= поис*= ало*ом ис2о!ичес*и. з=*ономе!-
нос2ей и !оли в ни. демоничес*и. личнос2ей.
dемонизм импе!=2о!= 0е2!=, *=* и г!иКоедовс*ого
ге!о , вл лс дл ало*= п!о влением — в !=зличн/.
оКс2о 2ельс2в=. — возмезди , з=*он= о2!иц=ни всего
о2>ив=ю?его, неумолимо оК!еченного >изнью. b .2ом
и см/сл п!едпосл=нного им * по.ме .пиг!=—= из hK-
сен=.
dемонизм 0е2!= нельзя !=ссм=2!ив=2ь *=* —о!мулу
его осу>дени я. его дей“2вия де2е!мини!ов=н/ ис2о!иче-
с*ой неоК.одимос2ью, .2о его — *=* с*=з=но у ало*= о
0е2!е — «слу>К=».
hз идеи ис2о!ичес*ой неоКходимос2и и возни*=е2
поним=ние ало*ом оКАе*2ивной !оли 0е2!= *=* сил/ не
2оль*о демоничес*и >ес2о*ой, но и >е!2венной. О!изн=-
ние >ес2о*ой логи*и К/2ия, подчиненнос2и оК?ес2вен-
н/х соК/2ий оКАе*2ивной неоКходимос2и с*=з=лось и в
по.ме <<Двен=дц=2ь», в 2ом му>ес2ве, с *=*им по.2 п!и-
ня л и воссл=вил п!оле2=!с*ую !еволюцию. Ьедь и “2=-
329
2ью «Ин2еллигенция и революция», н=си“=ннзю в грозо-
в/е дни 2олько ч2% “%ве!шившеL“ я !ев%люции !=К%чих
и *!е“2ьян, по.2 з=*%нчил зс%мин=нием дем%н=, не*%гд=
с%велевшег% q%*!=23 “лзш=2Ь“я дзх= музыки. Ьо имя
Э2%го неодолимого 2!еКов=ни я истории по.2 и воззв=л к
д!%гнувшим: «Ьсем 2елом, всем сердцем, всем сознани¬
ем — слушаете Революцию».
b .2их предс2=влени х о де2ерминиров=ннос2и ис2о-
рического процесса заключалась не 2олько сила алока.
dе2ерминированнос2ь снимае2 с человека вину за ход
ис2ории. П2сюда и поп/2ка алока уговори2ь не 2ак
qпек2орского, как самого сеК я, ч2о в поэме «Ьозмез-
дие» — апологи я П2ца, ко2ора я мо>е2 кому-ниКудь по-
каза2ьс я осуждением.1
дная, какое всеоК?ее и оКАек2ивное содер>ание
вклад/вал алок в свое понимание «духа муз/ки», не-
2рудно пон я 2ь, ч2о, уКе>да я qпек2орского в «муз/каль-
нос2и» своеL апологии «кни>ноL крысы», он подразуме¬
вал 2у сло>нос2ь оК“2о я2ельс2в, при KO2OроL невинов-
нос2ь «музыкально» оКорачивалась виноL. ИКо, не Кудь
признани вин/, не мог К/ возникну2ь и зам/сел воз-
мезди . И незачем К/ло К/ оКра?а2ьс к .пигра-у из
ИКсена.
}2о сооКра>ение неоКходимо име2ь в виду при ана¬
лизе незавершенноL поэм/ алока, иКо 2ема возмездия
совме?алась в 2ворческом сознании по.2а с мо2ивом
невиновнос2и, привнос 2ем сам/м в по.му непреодоли-
м/е про2иворечи .
b записи о2 27 декаКр 1911 года, года наиКолее
упорного оКдум/вани по.м/, алок вновь оКра?ае2с к
1 тад проблемоL личноL воли и влас2и над ней ис2орических
оК“2оя2ельс2в '. алок задум/валс я и после Пк2яКрьской револю¬
ции. аольшому драма2ическому 2еа2ру, организованному в 0е2ро-
граде, l. t. 'ндреева посове2овала девиз: «)еловек, победтель
рока». Пна исходила из 2ого, ч2о в революционном 2еа2ре герой «ро-
ман2ической драм/» «...если гиКне2, 2о не по воле слепого рока, а
по соКс2венной вине». '. алок К/л реши2ельно не согласен с подоК-
ной 2рак2овкой. даме2ку по Э2ому поводу о2 9 мар2а 1920 года он
закончил словами: «теизвес2но, наконец, в Кольшей ли мере опреде-
л ю2с дейс2ви человека его личной волей, чем ис2орической неоК-
ходимос2ью. )еловек во многом — раК своей .похи, и час2о судьКа
веде2 его 2уда, куда он ид2и не хоче2...» (VI, 477). Ту2 снова про-
вилось ис2орическое м/шление по.2а, дл ко2орого дейс2ви чело¬
века спосоКн/ про вл 2ьс лишь в оК?ем по2оке дейс2ви2ельнос2и.
330
«демонизму» П2ц=, "%з"%ди2 ег% в н=“ледни*и кермон-
2ов=, С!иКоедов=, )==д=ев= и, в *онце *онцов, с!и.од,2
* с=!=до*“=льному и2огу: «Ь“е это — в не“ч=“2ноL оКо-
лоч*е '. k. ало*=, ве“ьм= гpешноL, похотливой...» (VII,
112).
О!еди“ловие * поэме оКая сн я е2 .23 г!ешно“2ь воз-
дей“2вием «ми!ового водово!о2=», из *о2о!ого челове*
вышвырив=етс я неузн=в=емо оКезоКр=женным.
Т?е2но ис*=2ь в подоКной *онс2ру*ции по.2= “2рой-
ной последов=2ельнос2и. коги*= р=зви2ия .удо>ес2вен-
ного оКр=з= не совме?=л=сь с предс2=влением о 1оло.е
оКс2о 2ельс2в, цели*ом приним=ю?ем н= сеК вин3 з=
вину челове*=. h демоничес*=я —игур= П2ц= “2=нови2с я
в по.ме вопло?ением о2?епенс2в=, индивид3=лис2иче-
с*ого своеволия, про2иводей“2вия >изненному долгу.
dр3гими слов=ми — возни*=е2 мо2ив вины и выКор=
пу2и.
ПК?ес2венные предс2=влени я ало*= Кыли про2иворе-
чивыми. qпус2 я че2ыре дн я после р=ссу>дений о Кл=го-
родном демонизме о2ц=, волей внешни. оКс2о 2ельс2в
о*=з=вшегос я в грешной и по.о2ливой «оКолоч*е», ало*
з=пис=л по поводу с=моуКий“2в= революционерки Маши
dоKролюKовой: «Сл=в=ри революции слуш=ли ее Кеспре-
*ословно, Кудь он= ин=че и не погиКни — ход русской
революции мог бы быть иной» (VII, 115. jурсив мой.—
'. С.).
b д=нном случ=е по.2 допус*=л, ч2о «выКор пу2и»
спосоКен Кыл измени2ь музыку «мирового ор*ес2р=». то
в .2ом с*=зыв=л=сь у>е друг=я лини я Клоковски. пред-
“2=влений о призв=нии .удо>ник=, о гр=>д=нском долге
человек=.
qл=в= Когу, ч2о алок Кыл непоследов=2елен. dви>и-
мый долгом и совестью, он, “2ремясь Кы2ь «оКАек2ив-
ным» в оценке пл=чевной судьКы соКс2венного о2ц=,
привнес в .2у оценку двойс2веннос2ь предс2=влений, в
резуль2=2е ко2орой «музык=льн=я ре=Кили2=ция» все >е
не сос2о я л=сь, = получилось неч2о я вно про2ивополо>-
ное — оКоК?енный оКр=з о2?епенс2в=, К=нкро2с2в= из-
мельч=вшего «демонизм=».
b .удо>ес2венный оКр=з, порожденный опы2ом со¬
зревшей оК?ес2венной мысли, в2орг=л=сь Киогр=—и
ре=льного и с2оль родс2венного ему человек=, ч2о з=ду-
331
манный .=!=*2е! и“*!И"лял“я и двоился, приторма>и-
"=я д"и>ение поэмы.
b н=К!%“*е пл=н= поэмы ало* привел имя собствен¬
ного отца, д=в емз Ке“по?=днзю .=р=*2ери“2и*з:
«1-е марта. ОоКедоно“цев Ке“шзмно “=ди2“ я на 2рон, *=*
“ов=. П*оло этого времени в “емье поя вл яе2“я черна я
п2ица: молодоL мрачный (байронист) — предвестие ин-
дивидзализма, нездачни* 'ле*“=ндр кьвович алок»
(III, 463).
Историческое мышление по.2= “казало“ь в его стрем¬
лении пред“2=ви2ь Птца продзктом ырож де ния дворян¬
ской прогрессивности. b личны. запис я. он вел родо-
словнзю реального отца от )==д=ев= и СриКоедова, а в
поэме героL по.о> на аайрона:
Пн впр ямь Кыл с гордым лордом с.о>
кица надменным выраженьем
h чем-то, что .очз н=зв=ть
Тя>елым пламенем печали.
...Оо>ал 3L, не Кыло, к несчастью,
В нем только воли этой...
OоздниL потомок поколениL, в кои. некогда «>ил
м ятежный пыл», он со.ранил лишь «Колезненное» сход¬
ство с англиLским лордом-Кзнтарем. Ооэт зсиливает
негативнзю .арактеристикз, напомина , что в его герое
«пламень деLственныL потз.», что вол я его от я гчена.
И тзт >е вводит параллель с «.и?ником», которзю
е?е дважды повторит в поэме:
...Так
Вра?ает .и?ник мзтн/L зрак,
аольные расправл крыль .
Ооэт со.ран я ет герою «возвышеннзю» наследствен¬
ность, котора я сказываетс я в его м я тз?еLс я натзре, чз>-
доL «золотоL середины». m% одна лишь мззыка способ¬
на напомнить о его загло.ши. «демонически.» возмо>-
ностя.. кишь под ее Кзрные звзки возникали «крылья
Келые в лаззри», как романтически выразилс поэт.
Оре>де чем казнить своего геро я, поэт посильно его
романтизирзет, тем самым со.ран мотив «вины»:
Пн ведал .олод за спиной...
И, мо>ет быть, в преданья. темны.
его слепой дзши, впотьма. —
иранилась пам я ть глаз огромны.
h крыл, изломанны. в гора
332
Но и“2%!иче“*%е мышление ал%*= з=“2="лял% ег% ис¬
кать и объективные причины с=дени я чел%"е*=. И, 2%чно
сс=с=я своего героя, по.т н=помин=ет: «Страна — под
бременем обид, Оод игом наглого насиль я...»
Т3Т кстати бздет заметить, что представление о без¬
молвии народа и парализовало в/ вление по.том реаль¬
ного носителя возмездия. Птсюда и трагизм обра?ения
к Птцз как к возмо>номз, но несосто я вшемзс я герою,
предавшемз «м ятежн/е заветы» героического поколе-
ни .
Игнорирование «народного .лемента» никак не пре-
дзсматривалось, ибо следом за приведенн/ми в/ше
строками из плана по.м/ следовало: «...прос/паетс и
готов зашзметь народ». h само в/деление последнего
слова кзрсивом свидетельствзет о значении, которое по.т
придавал дви>ению народных масс.
Но в самоL по.ме мысль .та вопло?ения не нашла,
по.томз на первый план и вышел негативный героL, “здь-
боL своей подтвер>да я от противного неотвратимость
гр дз?ей исторической расплаты.
“вив своего геро я >ертвой «вампирственного века»,
негодзю?е воскликнзв: «аздь три>ды прокл я т, >алкий
век!» — по.т сохранил, однако, за образом «демона»-
банкрота кары его личной вины. Не только в интимных
запис х, бичзю?их реакционность родного отца, но и в
по.ме алок зсилил в сздьбе Птца черты обскзрантизма
и об?ественного предательства:
Так, с >изнью счет сводя печальный,
Орезревши молодости пыл,
Сей tазст, когда-то радикальный,
«Оравел», слабел... и всё забыл;
Ьедь >изнь з>е не >гла — ч а д и л а...
Оо.т не >алеет .питетов, пригво>даю?их человека,
который не выполнил своего «долга», пошел против «бз-
дз?его»: он дл него забыт людьми и богом, скзпец, без¬
домный и забитый пес...
Оо.т не сдер>ал назревшего негодовани я и не >елал
змерить его.
Ьедь в стихотворении «демное сердце стынет
вновь...» он сам признавал: «Но за любовью — зреет
г н е в...». Оо.ма «Ьозмездие» и оказалась вопло?ением
333
гне"=, и“сесели"шег% «ую2» с!И" я з=нн%“2и * !%дн%мз и
привычному.
d=>e по че!н%"и*=м и "=!и=н2=м поэмы м%>н% про¬
следив, *=* ме2=л=сь мысль поэ2=, “2рем я сь " %Крисо"*е
П2ца сохрани2ь ис2оричес*зю оКАе*2и"нос2ь, зчес2ь гне2
доподлинных про2И"оречиL с=моL деLс2"И2ельнос2И.
b одном из вариан2ов, з= сло"=ми о «бездомном псе»,
чи2=ем:
)и2=2ель, 2/ >е“2о*о “здишь,
Ты с опр=вд=ньем не зн=*ом,
h зн=ю, злобс2"о"=2ь 2ы б3дешь
т=д мер2вым гр я зным “2=ри*ом.
д=2ем следзе2 о2“2зпление, в д=льнеLшем, в перер=-
бо2=нном виде, о2несенное по.2ом, *=* с2ихо2ворение
&d=, 2=* ди*23е2 вдохновенье...[, * ци*л3 &“мбы[, и
снов= “2ро*и, посв я ?енные П2Ц3: «)удак моL злое семя
сеял, то не бесплоден был посев... Пн прав хо2ь 2ем, ч2о
>изни э2оL Рум я на >ирные о тверг...» (III, 525).
b оконч=2ельньш 2екс2 поэмы -разы э2и не вошли,
«злое сем я» никак не совме?алось со словами: «Пн прав
хо2ь 2 ем...», но само дви>ение мысли свиде2ельс2вуе2,
ч2о алок не удовле2вор ялс я элемен2арным про2ивопо-
с2авлением черного O белому, а упорно билс над рас-
кры2ием 2оL «странной» борьбы про2Ивополо>нос2еL,
ко2орую мы ныне называем диалек2ИкоL деLс2вИ2ельно-
“2и. Оравда, над подобными демоническими безднами он
и сам начинал испы2ыва2ь головокру>ение...
b “2а2ье «Идея пу2и в по.2ическом сознании 'л. ало¬
ка» Д. e. 1аксимов ссылае2ся на способнос2ь алока
принима2ь про2иворечи как неус2ранимые даннос2и:
«Ь соизмерении с... пос2епенно сло>ившеLс я идееL
пу2и, включавшеL мысль о неус2анном рос2е, дви>ении
вперед, о высокоL цели, кон2рас2но выс2упали не поки¬
давшие алока пере>ивани я пассивнос2и, образы возвра-
2ов, ос2ановок, безысходноL пов2ор я емос2и. fизнь пред¬
лагала алоку и образцы рос2а и вмес2е с 2ем символы
замедления, круговоро2а, дурноL бесконечнос2и, и по.2,
не пы2а сь уравновеси2ь э2и впеча2лени , принимал их
как про2ивореча?ие друг другу и всеопредел ю?ие дан-
нос2и: правду пу2и и реальнос2ь беспу2ь ».1
1 «aлоковскиL сборник». Тар2у, 1972, “2р. 73.
334
b 2акой >е ме!е 3 ал%*= “%"ме?=л%“ь с!ед“2="ление
% пластичной с!,!%де чел%"е*=, с%дчин яю?ег%“ я “2и.ии
«миров/. сил», с осз>дением .2%й пасси"нос2и "% им я
д%лга и с%"ес2и.
Ьедь и его в/со*а я оцен*а Сенри*а ИКсена вызвана
К/ла пре*лонением перед Кзн2ар“2вом драма23рга, в
ве* Кзр>зазной *ор/“2и 2реКовавшего о2 свои. героев
Кесс2раши и непре*лонной последова2ельнос2и в Корь-
Ке за пор3ганн/е .2ичес*ие ценнос2и челове*а.
тазвав в поэме демоничес*ого геро я — .и?ни*ом,
по.2 про я вил 2резвое понимание переро>дени я индиви-
д3ализма, с2авшего н/не опорой и при*р/2ием .и?ни-
чес*ого оК?ес2венного с2ро .
Пдна*о при э2ом >е ало* со.ранил в оКрисов*е П2ца
Кайроничес*ий нале2, роман2ичес*ие «нездешние пор/-
вы» и 2ем придал емз чер2/ 2рагичес*ого героя. Ьозве-
дение генеалогии «падшего демона» * заве2н/м именам,
Кередя?им совесть человечества, 2а*>е преследовало
определенн3ю цель: о2 про2ивного, п32ем *он2рас2а под-
чер*н32ь 23пи* ин2еллиген2а, рас2ер вшего заве?анн/е
ем3 вели*ие 2радиции.
dля ало*а о2чз>дение ин2еллигенции о2 >изни на¬
рода — ис2оричес*а я 2рагедия, иКо подоКное о2чз>дение
не 2оль*о народ лишало «голоса», но и ин2еллигенцию
оКездзшивало. 1одернизм в ис*зсстве, индивидзализм в
оК?ес2венной позиции ин2еллигенции и вл лись в пред¬
ставлении ало*а проявлением Кезвременья, *огда исто-
ри 2ер е2 па-ос юнос2и, 2ер е2 энергию преоКразова-
ния >изни.
Пстанавливаясь на причина., мешавши. '. ало*з
заверши2ь поэмз «Ьозмездие», говоря о «*зс*а. и оскол¬
ка. замеча2ельного замысла», аорис qоловьев признае2,
ч2о «едва ли причины э2ой незавершенности могз2 оКа-
сн 2ьс оКс2о 2ельс2вами сл3чайными и пре.од ?ими»,
и при.оди2 * вывод3, ч2о Кеда за*лючалась в ограничен¬
ности оК?ес2венно-поли2ической зрелости .здо>ника, в
его неспосоКности представи2ь частнзю >изнь человека
в ее св зи со всемирно-ис2орическими закономернос2 ми
времени.1
те2 нз>ды оспарива2ь наличие подоКной ограничен¬
ности з алока. то не мешае2 вспомни2ь кри2ический
1аорис qо л о в ье в. 0оэ2 и его подвиг. l., 1965, “2р. 338.
335
оп/2 кенин=, н=шедшег%, ч2% ке" T%л“2%L, совме?ав-
шиИ гени=льного .здо>ни*= с поме?и*ом, юродс2вую-
?им "о U!,“2e, п!и п!,“з?и. емз *!ич=?и. про2иворе-
чия. “ по!=зи2ельноL зо!*о“2ью выразил в кар2ина.
рз'сскои >изни *а* “илз, 2=* и “л=Ко“2ь, *а* гнев, 2=* и
о2ча ние па2риар.ального р3““*ого *ре“2ь н“2"а.
те мешае2 напомни2ь и с2роки b. h. кенина из его
письма к 1. Сорькомз о2 25 —еврал я 1908 года. Влади¬
мир Ильич возра>ал про2ив поме?ения в газе2е «Оро-
летарии» с2а2ьи, в ко2ороИ писа2ель поддер>ал взгл яд/
«богостроителей» — аогданова, аазарова и дрзги. ав2о-
ров сборника «Пчерки —илосо—ии коллек2ивизма». Ре-
ши2ельно про2ивясь пря моИ пропаганде Сорьким богда-
новскоИ —илосо—ии, кенин делае2 ва>нзю оговоркз,
касаю?3юс я .здо>ес2венного 2ворчес2ва: «..^роме
2ого я счи2аю, ч2о .здо>ник мо>е2 почерпнз2ь для себ я
много полезного во вся коИ —илосо—ии. таконец, я впол¬
не и беззсловно согласен с 2ем, ч2о в вопроса. .удо>е-
“2венного 2ворчес2ва Ьам все книги в рзки и ч2о, извле-
ка я этого рода воззрени я и из своего .здо>ес2венного
оп/2а и из философии хотя бы идеалистической, В/ мо-
>е2е прид2и к в/водам, ко2ор/е рабочеИ пар2ии прине-
с32 огромн3ю польз3».1
dля России XX век б/л периодом значи2ельного раз-
ви2и ее иск3сс2ва. то, как извес2но, в/со2а иск3сс2ва
не всегда соо2ве2с2в3е2 3ровню об?ес2венного сос2о ни
“2ран/. jрива я .“2е2ического взле2а на.оди2с я об/чно
в сло>ном соо2ношении с динамикоИ об?ес2венного
разви2и . Росси XIX века б/ла, говор скорбн/ми сло¬
вами по.2а, с2раноИ рабов, с2раноИ господ, а ее ли2ера-
23ра спасла чес2ь нации, с2ав величаИшим дос2о нием
куль2ур/ мира. Так и в XX веке передовое искзсс2во
России обрело па—ос своего 2ворчес2ва в борьбе про2ив
“2реми2ельного обур>уазивания “2ран/, возникновения
на развалина. крепос2ноИ империи нового, бур>уазно-
.и?нического с2ро социального угне2ени .
Г>е в упом яну2ом нами письме к 1. Сорькому м/
вс2речаемся с у2вер>дением В. И. кенина, через два
года разверну2ом в с2а2ь . о к ьве Толс2ом. 1/сль
кенина касае2ся 2ого, ч2о в процессе .удо>ес2венного
1 В. И. к е нин. qочинени я, изд. 4, 2. 13, “2р. 415.
336
отражения деL“2"И2ельн%“2и &ог!=ниченнос2ь>[ , &п!ед-
!=ссзд*и>[ Кольшого сис=2еля МОГ32 выс2уп=2ь *=* %2!=-
>ение ис2о!ичес*и оКусловленных п!ед!=ссуд*ов и ог!=-
ниченнос2и деLс2вую?их в д=нных услови я х оК?ес2вен-
ных сил.
«Ог!=ниченнос2ей» и у ало*= Кыло п!едос2=2очно,
но он все >е сп!=вл ялс я со своим “2ихо2во!ным !емес-
лом, по.м= «Возмездие» явил=сь !=зи2ельным свиде-
2ельс2вом углуКления и !=сши!ени я его худо>ес2венно-
го освоени ми!=. h 2!уднос2и, с *о2о!ыми он с2ол*-
нулс , *о!енились не 2оль*о в ог!=ниченнос2и его
п!едс2=влений, но и в логи*е .2их п!едс2=влений, п!ивед-
шей его * исторически неп!еодолимым 2!уднос2 м.
b х=!=*2е!ис2и*е !одной ему семьи ае*е2овых по.2
с мя г*им юмо!ом помянул ме>еумочнос2ь и =немич-
нос2ь дво! нс*ого лиКе!=лизм=, сох!=нившего всего
лишь о2Клес* Кылого !=ди*=лизм= !усс*ой демо*!=2и-
чес*ой ин2еллигенции:
h нигилизм здесь Кыл КеззлоКен,
h дух ес2ес2венных н=у*
(Вл=“2ей вве!г=ю?ий в испуг)
ддесь был !елигии подобен.
^торичес*ое мышление ало*= подс*=з=ло ему д=ль-
нейшую .волюцию подоКного &нигилизм=[. b ! де пуК-
лицис2ичес*их выс2уплений ало* с болью и гневом
*леймил вы!о>дение ин2еллигенции, по2е!я вшей чувс2во
об?ес2венной о2ве2с2веннос2и пе!ед н=!одом и более
2ого O св зь с н=!одом.
Оодобный нигилизм бездушия он и н=зв=л в “2=2ье
&hрония» (1908) &!=зл=г=ю?им смехом». О людях,
охв=ченных подобной з=!=зой, он пис=л: &Ое!ед лицом
п!о*л 2ой и!онии O все !=вно дл них: доб!о и зло,
ясное небо и вонюч=я яма, ае=2!иче d=н2е и тедо2ы-
*ом*= qологуб=. Все смеш=но, *=* в *=б=*е и мгле»
(V, 346).
Оодобное &о2чу>дение» ин2еллигенции о2 н=!од=, =
2ем с=мым и о2 !еволюции, ало* пол=г=л п!изн=*ом
с2оль *=2=с2!о-ичес*им, ч2о счел необходимым вновь
пе!епеч=2=2ь “2=2ью &hрония» в м=рте 1918 год=, у>е
после опубли*ов=ния по.мы &dвенадцать». q=бо2=> по-
д=вл ю?ей ч=с2и ин2еллигенции, о2ш=2нувшейс о2 !е-
волюции, под2ве!дил его убе>дение, ч2о з=с2=!ел=я
&болезнь личнос2и», болезнь &индивиду=лизм=» вл е2-
337
“я &02!ечением>[ 02 н=!од=, с!ед=2ель“2"%м !один/ (V,
349).
и%2Я “2=2ья &М!ОНИЯ>[ н=си“=н= до "%зни*но"ения з=-
м/сл= поэм/, " ней “*=з=ли“ь не*%2%!/е с!%з!ени я, по-
мог=ю?ие пон я2ь, почемз поэ23 не д="=лось ее з="е!ше-
ние.
&Ое!ед лицом п!о*ля2ой и!онии» ало* з=г=дыв=л:
&...(не о22ого ли 2=* последо"=2ельно, год з= годом,
3ми!=е2 !3сс*= ли2е!=23!=, ч2о в/*!ич=н= д3ш = ин2ел-
лиген2с*= , = нов= е?е не !одил=сь?), и из оп3с2ошен-
ной дзши в/!ыв=е2с я з>е не созид=ю?=я хзл= и хв=л=,
но !=з!3ш=ю?ий, оп3с2оши2ельн/й сме.?[
h пе!ед лицом подоКной пус2о2/, .2ой еще не родив¬
шейся &созид=ю?ей х3л/[ c%.2 вос*лиц=е2: «Некому
с*=з=2ь н=м сп=си2ельное слово, иКо никто не зн=е2 сил/
н=шей з=!=>еннос2и. j=*ой де*=ден2, *=*ой пози2ивис2,
*=*ой п!=восл=вн/й мис2и* поймет всю оКн=>еннос2ь
.2их моих слов?» (V, 347, 349).
Ьедь «2ех, с обреченными глазами», у>е не2 н= ис2о-
!ичес*ой =!ене! ПКос2!енное ис2о!ичес*ое о?у?ение
по.2= подс*=з/в=е2 ему, ч2о ин2еллиген2с*=я душ= у>е
&в/*!ич=н=[, но если не*ому п!оизнес2и сп=си2ельное
слово, 2о и не*ому вопло2и2ь ч=емое им возмездие. Сово-
! слов=ми с=мого по.2=: &h з=*олдов=н К/л сей *!уг![
т=ходясь в з=*олдов=нном *!угу п!едс2=влений о
!оли ин2еллигенции *=* единс2венной мо2о!ной сил/,
спосоКной !=зКуди2ь н=!од &сп=си2ельн/м словом[, по.2
cе!е!ез=л c32, в ис2о!ичес*ое Куду?ее.
0о.2ому и п!изн=л ало*, ч2о !еволюци я з=ве!шил=
его по.му, ведь он= в/ вил= носи2елей возмезди , не-
ожиданн/х для по.2=.
j=* не сосл=2ьс я 2у2 н= извес2ное письмо 1=*сим=
Со!ь*ого * т=де>де jонс2=н2иновне j!упс*ой (о2
16 м= 1930 год=), в *о2о!ом п!иводи2с з=меч=2ельно
глуКо*=я м/сль b. h. кенин= по поводу з=м/сл= !ом=-
н=, возни*шего у 1. Со!ь*ого: &П2личн=я 2ем=, *онеч-
но O 2!удн= , по2!еКуе2 м=ссу в!емени, дум=ю , ч2о b/
К/ с ней сл=дили, но — не ви>у: чем В/ ее *ончи2е?
jонц=-2о дей“2ви2ельнос2ь не д=е2. те2, э2о н=до пис=2ь
после !еволюции, = 2епе!ь ч2о-ниКудь в!оде &1=2е!и»
н=до К/[.1
1 1. Сорький. qобp=ние сочинений, 2. 30. 1., 1955, “2р. 368.
338
Велич=йший !е=ли“2, Ьладими! Ильич и в воп!ос=.
.зд%>е“2"енн%г% 2в%!чес2в= ис.одил не из волюнт=!и-
“2ичес*и. !екоменд=ций, = из возмо>нос2еL c=mol дей-
“2ви2ельнос2и. тик=кой т=л=нт не в сил=. н=йти выход
из Кезвы.одно“2и >изненной си23=ции или си23=ции,
ис2%!ически е?е не зспевшей п!%ясни2ьс я. Ьедь и !еко-
менд=ция н=!%дников, п!едписыв=вш=я л=п%2ной Рос¬
сии пе!ем=.н32ь че!ез с2=дию к=пи2=лизм= п! мо в со-
ци=лизм, Кыл= идеей %Кв%!о>и2ельной, =!.игзм=нной,
но ее !е=льнос2ь ос2=в=л=сь всего лишь поли2ической
м=нилов?иной.
На г=мле2%вский воп!%с алок %2ве2ил: «аыть!» От-
ве2ил и по.мой «Ьозмездие». Ье!%й в .то «аыть!» звзч=т
и ст!оки п!олог= к по.ме:
Но ты, .здо>ник, тве!до ве!зй
b н=ч=л= и концы. Ты зн=й,
Сде сте!егзт н=с =д и !=й.
Тебе д=но бесст!=стной ме!%й
Изме!ить вс‘, что видишь ты.
Твой взгл д O д= б3дет тве!д и сен.
qот!и слзч=йные черты —
h ты 3видишь: ми! п!ек!=сен.
Но в .том >е п!%логе по.т з=г=дыв=ет: «jw меч
ск3ет?», кто н=несет 3д=! д!=кон3? — и честно отвеч=ет:
«Не вед=ем».
Ве!“ия ист%!ического возмездия ок=з=л=сь з=мкнз-
той в по.ме соци=льной с!едой и лишенной искомого
по.том конц=. «jонц=-то действительность не д=ет», —
з=метил кенин по поводз з=мысл= 1. С%!ького. В ситу=-
ции, п!иведенной '. алоком, !е=льн=я истортя готовил=
иной конец и п!и помо?и иной соци=льной силы, ины.
действ3ю?и. сил.
В ст=тье, посв я ?енной Гелику Ибсену (1908), алок
пис=л, что пьес= «Строитель qольнeс» — «один из пре-
к!=снейши. гимнов юности», что слов= «юность — .то
возмездие» вл ютс ми!овой истиной, по зн=чению !=в-
ной з=конз всеми!ного т готени .
Оо.т з=кончил ст=тью п!едосте!е>ением: г%!е тому,
кто изменит юности. «Неминземо, в ч=с з!очный и !око-
вой, постучитс к нему в две!и «~ность» — де!зк= и
не>н=я Гильд= в д%!%>ной пыли. Г%!е ему, если он по¬
тушил свой огонь, п!од=л свое ко!олевство, если ему
339
нечем %2"е2И2ь н= ее зпо!ный "згляд, н= ее св я 2%е т!е-
К%"=ние: «Ко!олевство н= с2%л, Ст!оитель!» (V, 317).
ало* не зн=л, *омз п!едАявить т!еКов=ние Гильды,
*то спосоКен выло>ить «ко!олевство н= стол». Пн не со-
мнев=лс я лишь в том, что Птец — ге!ой его по.мы —
К=н*!от. И по.т п!одол>=л «поиски ге!оя», по его >е
п!изн=нию — н=г! нзвш= «г!оз=» з=ве!шил= по.мз.
Трезвость по.т= ск=з=л=сь в том, что он зКе>д=лся
в политической и н!=вственной несосто тельности дво-
!янской интеллигенции, з>е не спосоКной откликнзться
н= стихийное освоКодительное дви>ение н=!одных м=сс.
b .том он видел т!=гедию интеллигенции, = по те!мино-
логии по.т= — ее мззык=льнзю глзхотз, ее оК!еченность.
ПК!=з Птц= с Кольшой силой хздо>ественного оКоК-
?ени и воплотил соци=льнзю несосто тельность .той
интеллигенции, д=вно з>е зт!=тившей п!=во н= н=следо-
в=ние великих т!=диций дво! нских !еволюционе!ов.
т=следов=ние .тих т!=диций шло в !зсском освоКоди-
тельном дви>ении по иномз з=ве?=нию. т!=вственно
опзстошенный индивидз=лист, пе!ед кото!ым !=вны доК-
!о и зло, ае=т!иче и тедотыкомк=, — «ге!ой» новой фо!-
м=ции, кото!омз п!едсто ло е?е вовсю !=зве!нзтьс н=
д=льнейших пзт х и пе!епзть х действительности и ис-
кзсств= Кз!ного XX век=.
Пн, зтве!>д=я, от!иц=л
И зтве!>д=л он, от!иц=я.
(Ьс‘ К — в к!=йностях б!одить змз,
' се!един= золот=я
Ьс‘ не д=в=л=с я емз!)
Пн нен=вистное — люКовью
Иск=л по!ою ок!з>ить,
К=к Кздто т!зп хотел н=лить
fивой, иг!=ю?ею к!ов ью...
те н=йдя п!одол>ения «н=!одовольческой» ге!оики,
=вто! в поиск=х поло>ительного н=ч=л= К!осил сын=
«демон=» в оКа я ти я польской >ен?ины из н=!од=, чтоК
в оче!едном звене !од= оК!ести недост=ю?ий по.ме н=-
!одный .лемент.
ПК!=?ение к н=!одномз .лементз дол>но Кыло вы¬
вести по.т= н= неизвед=нные им п!осто!ы.
И е?е одно оКсто тельство: з=мысел по.мы возник з
340
алока "% "!ем я ег% с%езд*и — в де*=К!е 1909 г%д= — в
Ь=!ш="3, на похороны отца. Мысли % “здьКе %2ц= до
того соотнеслись в его сознании с раздзмья ми о “здьКе
Оольши, что и по.мз он, в *а*оL-то момент, Кыл намерен
назвать «Варшавской поэмой».
Ьведение к третьей главе «Ьозмездия» и зи>дется на
двойном мотиве: мертвого тела Птца, на которого сим¬
волически, черной тенью наползает зпоминание «Жан¬
дармы, рельсы, — онари...», и Оольши, чья сздьКа встает
в строках: «Месть! месть!» — в холодном чзгзне двенит,
как эхо, над Ьаршавой: То Оан-Мороз на злом коне аря-
цает шпорою кровавой...»
Ьедь потомз и напомнил поэт в предисловии к поэме
о польской «маззрке», чьи волны дол>ны Кыли раскачи¬
вать «Ьаршавскзю по эм у»...
Гчитыва я незавершенность поэмы, мо>но лишь умо¬
зрительно конструировать замысел ее автора. Пднако
третья глава, в которой противопоставля ются Птец, рас¬
тер вший все задатки «юности», а следовательно — спо-
соКность >ить новью действительности, и Оольша, угне¬
тенная >андармской властью российского самодер>а-
ви , — заставл ет догадыватьс о глуКине замысла поэта.
«Демон опустошенный», утративший своКодолюКивые
традиции передовой русской интеллигенции, носимый
волнами антинародного индивидуализма, становитс
оплотом полицей?ины, ее цивильным >андармом. q >е-
стокой смелостью '. алок вел повествование к трагиче¬
скому —иналу смыкани семейной линии с государствен¬
ной: он готовил свое возмездие двор нскому уюту, Кар¬
скому строю >изни, подпиравшему государственную
систему, названную кениным «тюрьмой народов».
Оо поня тия м алока, в ритме Ьремени, в музыке h“-
тории синхронно звучат разнородные элементы действи¬
тельности, и поэма призвана Кыла уловить это многооК-
разие мотивов, сливаю?ихс в оК?ем музыкальном по¬
токе. Ьсе заставляет предполагать, что алок намерен
Кыл широко охватить варшавскую c=!2,ю слышимого им
оркестра. тесомненно, что мотив мести и дол>ен Кыл
витьс одним из оКертонов возмезди как тотальной
расплаты. Да>е дошедшая до нас последня я строка поэ¬
мы — «' мир — прекрасен, как всегда» — свидетельству¬
ет, что акт возмезди и рассматривалс поэтом как де -
341
ние "% имя п!=вд/ и *!=со2/ ми!=, = не *=* %2ч=я ние
&С2!=ШН0Г0 ми!=[.
0%.м= «Ьозмездие» д%л>н= был= яви2ься З2ве!>де-
нием >изни. b п!%логе по.2 и в/!=зил н=ме!ение пове-
д=2ь
n 2ом, ч2о м/ в Себе 2=им,
П 20м, 420 в здешнем ми!е >иво,
n 2ом, *=* з!ее2 гнев в Се!дц=.,
h С гневом O юноС2ь и Свобод=,
j=* в *=>дом дыши2 дзх н=!од=.
Оо.2ом3 ало* и мог П!изн=2Ь, 42о =*2 2во!ени я —
&юноС2ь и Свобод=» O о*=з=лС под Сил3 лишь !еволю-
ции, з=ве!шившеL попз2но и его по.мз.
ало* со все воз!=“2=ю?им Ч3вС2вом 2ос*и о?3?=л
ог!=ниченнос2ь символис2с*ого дви>ени я, по сз?ес2вз
о2го!о>енного о2 н=!од=, *!овно связ=нного с соци=ль-
ной с!едоL, п!о2ив *020!0L и бзн2ов=ло.
ти*2о 2!езвее ало*= не созн=в=л, ч2о н=з!ел= по-
2!ебнос2ь не в оче!едной де*л=!=ции или в до*л=де, = в
*=!дин=льн/. сдвиг=. в с=мой с2!3*23!е ис*3сс2в=.
b год, *огд= ало* с 2=*им =з=!2ом и ве!ой !=бо2=л
н=д по.мой «Ьозмездие», он в письме * молодомз по.23,
чью !3*опись !ез*о ос3дил, пис=л: &...в 2!3дн/й пис=-
2ельс*ий пз2ь нельз я пзс*=2ьс я н=лег*е, = нз>но име2ь
хо2ь в з=ч=2*е «Ьо hмя», *о2о!ое б/ осве?=ло пз2ь и
пи2=ло 2во!чес2во» (VIII, 378). dля ало*= з=!=з= инди-
вид3=лизм= вл л=сь циничн/м о2!иц=нием .2ого «Ьо
hмя». Оо.2омз в своем дви>ении * об?ес2венной 2еме,
* !е=лизм3 ис2о!ичес*их соб/2ий, * c“,.%л%г,че“*%L
дос2ове!нос2и пос23п*ов ге!оев ало* восп!иним=л инди-
вид3=лизм гл=вн/м в!=гом, *о2о!ого следов=ло со*!3-
ши2ь. Тем более ч2о !е=*ция обычно несл= зн=м я инди-
вид3=лизм=, з=2ейливо !=сши2ое шел*=ми сл=вословий
*3ль23 личнос2и.
Ь об!=зе П2ц= по.23 и п!едс2=вил=сь мишень, до-
с2ойн= его з=м/сл=.
Ооявлению в 2ихой «дво!янс*ой семье» “2!=нного не-
зн=*омц= по.2 посв 2ил вс2=вн3ю ли!ичес*3ю з=!исов*3
п=! ?его в небе *!/л=2ого хи?ни*=:
Ьс2=нь, в/йди по32!3 н= л3г:
т= бледном небе я “2!еб *!з>и2,
)е!2 з= *!3гом пл=вн/й *!3г,
Высматривая, где похз>е
Снездо п!ип! я 2=но в *3“ 2=х...
342
0% с!ед“2="лениям поэта, в >изни семейного род=
%2!=>=е2“ я «физиологи я ИС20рИИ», П0Э20М3 хи?ни* не
2%ль*о из единичного гнезд= «>ер2"з Кеднзю *ог2и2», он
jorg= ни взгл я нешь, — *рз>и2, *рз>и 2...
Росси я -м=2ь, *=* П2иц=, 23>и2
П де2 ях; но — ее сздьб=,
)2об их 2ерз=ли я С2реб=.
ало* не н=шел внз2ренних мо2ивов, способных при
помо?и психологии и ре=льнoс2еL поведени я геро я вдви-
н32ь его в бег ис2ории, хо2 н=с2о 2ельн3ю необходи-
мос2ь Э2ого по.2 о?з?=л. Ьслед з= лиричес*oL испо¬
ведью, посв я ?еннoL П2Ц3, он обр=?=е2с я * об“2о я 2ель-
с2в=м времени, лепившим х=р=*2ер его геро , *рив3ю
его п=дени :
...boLс*= пришли и сп=2ь легли,
тев= з=*32=л=сь в 2зм=н=х,
h ш2=2с*ие пошли дел=,
h ш2=2с*ие пошли вопросы:
'рес2/, обыс*и, доносы
h по*3шень — без числ=...
h *ни>нoL *рысoL н=“2оя ?еL
1ой а^рон в“2=л средь Э2oL мглы...
Гчи2ыв=я сильнзю з=висимо“2Ь поэмы о2 биогр=фи-
чес*их ре=льнос2ей, с2ои2 н=помни2ь, ч2о подлинный о2еЦ
не огр=ничив=лс я “2оронней ролью «*ни>ной *рысы».
b по.ме *он*ре2н= с2орон= его де 2ельнос2и з=23шев=-
н=, ибо по.2 все >е “2ремился пред=2ь обр=зз П2Ц= 2р=-
гичес*ий *олори2, ди*2земый з=мыслом поэмы. 0о.2омз
он и воздер>=лс я о2 ре=льного П32и героя с*возь мглз
времени, примеч=2ельного =рес2=ми, обыс*=ми и доно-
с=ми. ио2я в пря мой речи =в2ор= Э2и об“2оя 2ель“2в= и
р=з>иг=ли 2емз «возмездия».
0ерв=я гл=в=, предс2=вивш=я широ*зю э*спозицию
по.мы, и з=*=нчив=е2с собы2и ми 1 м=р2=, взрывом н=
е*=2ерининс*ом *=н=ле, н=*рывшим Россию мглис2ым
обл=*ом, д= сиро2с2вом семьи, из *о2орой хи?ни* 3нес
п2енЦ=...
' >и2ь и п32=нно, и 2р3дно:
То — н=д Россией дым с 2 ои 2...
П2ец, седе я, в дым гл я д и 2...
Тос*=!..
Ь2ор=я гл=в=, извес2н=я н=м лишь по н=пис=нномз
по.2ом вс23плению, и посв ?ен= .2ом3 «дым3», з=воло*-
343
шем3 “2!=нз, — д/мз, н= *020!/L, “еде я, гл яди2 гл="=
3б/в=ю?еL &д"%! я h“*%L семьи».
К!/лья хи?ни*= повис=ю2 н=д ceMeLH/м гнездом, =
" "ели*олесном ""едении *о "2%!%L гл="е з>е н=д "ceL
з=*олдо"=нноL c2!=ноL зло"е?е н="ис=ю2 совиные *!/-
лья ОоКедоносцев=. q2e*лянн/L взо! .2ого *олдзн=,
ог!омн/ш водянис2/ш ц=!ь, *о2о!/ш, 2очно в нелесом
лзК*е, «с ceмeLc2вом еде2 со дворт», н=чин=Ю2 созд=в=2ь
ис*ом/ш со.2ом *оло!и2 «фантастичес*ого !е=лизм=».
n2 ме!н/х, медью звен ?их н=ч=льн/х с2!о*:
b 2е год/ д=льние, глзхие,
b се!дц=х ц=!или сон и мгл=... —
с=фос гнев= ссолз=е2 * 2ос*е об/деннос2и, * бесп!осве2-
hdL мгле б/2ов/х !e=лиL, н=пл/в=ю?их >32ью сн=
н= вз:
Куд= ни повернись, вс в е2 е р...
«К=* 2ошно >и2ь н= белом све2е» —
ао!мочешь, лз>з обход я;
qоб=*= под ноги сзе2с я,
К=лоши с/?и*= блес2 2,
Ьонь *исл=я с дво!ов несе2ся,
h «*н я зь» о!е2: «и=л=2, х=л=2!»
h вс2!е2ившись лицом с п!охо>им,
емз б/ в !о>з н=плев=л,
Когд= б >ел=ния 2ого >е
b его гл=з=х не п!очи2=л...
b .2ом свободном вл=дении !=зн/ми пл=н=ми пове-
с2вов=ни , о2 п=2е2ичес*и звен ?его медью пзш*инс*ого
«Ьс=дни*=» до злично-б/2ового, появились нов/е, до¬
селе невид=нн/е огртмн/ге возмо>нос2и по.2=: о2 2ос*и
вод нис2ого ц=! и *=лош его с/?и*= он вновь пе!ехо-
ди2 * н=п! я>енномз, в/сокомз об!=?ению * 2=инс2вен-
номз го!одз, возни*шемз н=д бeздноL, и * его de!>=в-
номз Пснов=2елю.
Концов*= .2ого могзчего введени * гл=ве:
...Р=с*инзл=сь необоз!имо
Г>е *!ов=в=я з=!я,
С!оз я '!2з!ом и 0зcимоL,
С!оз я deв я 2/м янв=!я... —
свиде2ельс2взе2, с *=*оL ши!O2оL и смелос2ью по.2 “2!е-
милс ввес2и * =!хи2е*2они*з по.м/ ли!ичес*ие и соци-
=льно-ис2о!ичес*ие пл=“2/. b 2!e2ьeL гл=ве, посвя?ен-
hdL смерти П2ц=, ли!ичес*=я исповедь пе!е!=с2=е2 в
344
!=здзмья % “здьКе С2!=н/, в *%нце гл=в/ ал%* об!=-
?=е2“ я * «польскому в=!и=н2у» с!%дол>ени я по.мы:
q2!=H= — под б!еменем обид,
Оод игом н=глого н=силь я —
j=* =нгел, опуС*=е2 *!/ль ,
j=K >ен?ин=, 2е! яе2 с2/д.
аезмолвс2вуе2 н=!одн/й гениL
h голос= не под=е2,
те в сил=х сб!оси2ь иг= лени
b пол . з=2е! нн/й н=!од.
Пн вводи2 !исков=нн/е “2!оки о Ь=!ш=ве, ко2о!ую
«д!ем=2ь п!инудил= о!=в= военн/. !усс*и. пошл *ов».
Ту2 к=к б/ н=п!=шив=лось вмеш=2ельс2во «семейной»
линии повес2вов=ни , но з=дум=нн= «демоническ= »
двой“2веннос2ь об!=з= П2ц= меш=л= поэ2у дей“2венно
включи2ь своего ге!о в ос2!/й !=зво!о2 соб/2ий.
d=лее н=м ос2=е2ся лишь дом/слив=ть возмо>ное
з=ве!шение по.м/, ибо со.!=нилс лишь в=!и=н2н/й
c32ь, c% ко2о!ому c%.2 «п!обов=л» c!%"е“2, свои. ге!о-
ев. Оо .2ой схем=2ической н=ме2ке С/н з=ме!з=е2 у
ог!=д/ Саксонского сада Ь=!ш=в/, = в п!оз=ическом
п!одол>ении пл=н= Ьнук, !о>денн/й о2 польской >ен-
?ин/ из н=!од=, п!ивноси2 в повес2вов=ние недос2=ю-
?ий поэме н=!одн/й элемен2. Ьнук к=к б/ "оз"е?ае2
своей ге!оической гибелью, ч2о в об?ес2ве н=!одил=сь
ак2и"ная сил=, способн=я "оздейс2"о"а2ь н= бег И“2о-
!ии.
то все э2о — 2олько н=б!оски и в=!и=н2/. И к!и2ику
п!иходи2ся лишь K0HС2!уИ!0"а2Ь возмо>нос2и, со>=лея,
ч2о могуч= кл=дк= поэм/ дошл= до н=с лишь в ее ге-
ни=льн/х з=чин=х и возмо>нос2 ях.
'нн= 'хма20"а полагала, ч2о в поэме «Ьозмездие»
алок, 2=к >е к=к до него ке!мон2ов и a=p=т/нский, по-
2е!пел неуд=чу по2ому, ч2о хо2ел воспользов=2ьс ис-
п/2=нной пушкинской «!аз!або2кой», ме>ду 2ем к=к
«евгений Пнегин» опус2ил з= собой шлагбаум; и лишь
нов/е слов= и !и2м/, усл/ш=нн/е н= улиц=х Ое2!ог!=-
д=, позволили поэ2у оде!>=2ь победу в поэме «Двен=-
дц=2ь».
Из э2ого 'нн= 'хма2ова сдел=л= в/вод, ч2о хо!ошую
поэму мо>но созд=2ь лишь воп!еки з=кон=м >=н!=.1
1 См.: Д. Т. Up е нков. 'лекс=ндр Си2ович. k., 1971, “2р. 130.
345
d=, '. ало* "% многом “лед%"=л cзш*ин“*%L &!=з!=-
бо2ке»: " со.ме с!И“32“2"зе2 с=м ="2%! — лиртческий и
н=иКолее д!=м=2ичес*ий ге!%й со"ес2"%"=ния. q"ою &се-
мейн3ю .!они*3[ он демонс2!=2и"но н=*л=д/"=л н=
ис2о!ию, и его величественный &ис2о!ичес*ий !епо!2=ж>[
“2=л *л=сси*ой !3“с*ой по.зии. Т32 &з=*оны >=н!=[ не
2оль*о не п!о2ивились по.23, но и об!ели по!=зи2ель-
н3ю пл=с2ичнос2ь.
b н=б!ос*е пл=н= возв!=?ени =!мии в с2олиц3 по.2
с >ес2о*ой и!онией, с с=!*=змом о2ме2ил !=з!ыв ме>дз
п=!=дной видимос2ью и с3?нос2ью .2ого импоз=н2ного
з!ели?=. &r каждого солд=2= — б3*е2 цве2ов н= ш2ы*е.
Т я >ел=я, з“2=л=я пехо2= иде2 че!ез весь город... С!ен=-
деры, бывшие 3 1ос*овс*ой з=“2=вы 32!ом, дошли до
*=з=!м 2оль*о в 6-м ч=с3[.
qме!2ельно измо2=нные поход=ми, 2яго2=ми войны,
солд=2ы &с б3*е2и*=ми[ весь день м=!ши!3ю2 по 3ли-
ц=м п!ин=! я>енной “2олицы, они вынз>дены демонс2!и-
!ов=2ь могз?ес2во импе!ии: &g= ними Олевн=, Хиб*=,
Со!ный dзбня*. Х=п*и и 2емл я *и бздз2 з*!=шены. то
з= ними е?е — голод, лохмо2ь , спо2ы*=нье по снег3 н=
а=л*=н=х, *!овь, холод, смерть, хз>е смерти — вортв-
с2во ин2енд=н2ов[ (III, 462).
«Ьо!овство интендантов» — хз>е смерти, ибо з= по¬
добным м=лым хи?ничес2вом по.23 види2с хи?ниче-
с2во всей подлой гос3д=!с2венной сис2емы, п!и*!ыв=ю-
?ей бесс2ыдно &п=2!ио2ичес*им[ п=!=дом изм3ченных
солд=2 свою всеоб?3Ю п!од=>нос2Ь.
Ьо2 пл=цд=!м, *о2о!ый мыслился по.23 и н= *о2о-
!ом, по логи*е повес2вов=ни я, дол>ны были дейс2вов=2ь
силы, способные !=з!3ши2ь .2о2 ми! обм=н=, ви2ь
собою ~нос2ь, ис2о!ией п!изв=нн3ю * =*23 &возмез-
ди [.
Оо.м= н=ч=л= &спо2ы*=2ься» н= пе!“он=>е, вышед¬
шем н= пе!вый пл=н, н= &демоне[. Т32 в *онцепцию дей-
с2ви2ельнос2и в2о!глось п!о2иво!ечие, з=2!3дн вшее
дви>ение по.мы: измельч=вший индивидз=лис2, “2=вший
=н2иподом ге!оичес*их де 2елей !3сс*ого освободи2ель-
ного дви>ения, вытеснил из повес2вов=ни я подлинных
ве!ши2елей &возмездия». Сл=вный пе!“он=> п!едс2=л
2иповым вы!=>ением ин2еллигенции =н2ин=!одной, =н-
2иоб?ес2венной, 2о ес2ь — подле>=?ей “здз ис2о!ии.
0о.2 выполнил свой об?ес2венный долг, он обртшил
346
*=!/ н= чел%"е*=, с!ед=ю?ег% чел%"ече“2"%. Пн дей-
ствов=л «во hMH». Но " “=m%L поэме, *!%ме ="2%!“*%г%
голос=, не о*=з=ло“ь ге!%я, “по“%Кного geL“2B%B=2b «во
hMH », ДeLс2B0B=2Ь по м=нд=23 «Юности».
Ое!"=я гл=в= поэм/ был= опзКли*ов=н= в 1917 годз
в я нв=!“*ом номе!е «Русской мысли». Ое!в=я !ецензи я
появил=сь после teв!=льс*ой !еволюции, в номе!е га¬
зет/ «Нов=я жизнь», подпис=нном '. 1. Оешковым.
b з=писи '. ало*= от 5 м=я того >е год= чит=ем:
«Ь м=мином письме — !ецензи я «Ьозмездия» из «Новой
>изни» (первый отзыв, *оторый я п!очел в свободной
России, мен !=дует, н=з/в=ет по.му «об?ественной»)
(IX, 321).
Ьот слов=, *ото!ые т=* «об!=дов=ли» поэт=: «е?е не-
д=вно, гово! я о ало*е, мы отметили, что он з=*ончил
свой путь, по *ото!ому шел до си. по!, и ныне стоит у
г!=ни, з= *ото!ой дол>но н=ч=ться нечто новое. h дей¬
ствительно, последн по.м= вл етс лучшим подтве!-
>дением этого. если в итоге п!ошлого сто ят его соб¬
ственные слов=: «)то >е? «Не об?ественно?» — дн=ю.
)то? «Де*=дентство?» — Оо>=луй. )то? «Непон ятно?» —
Оус*=й, — то в том ли*е, *ото!ый он н=м по*=зыв=ет
ныне, все эти че!ты получили об!=тное зн=чение: это во¬
все не де*=дентство, это сове!шенно пон тно, и это п!е-
>де всего об?ественно».1
'вто! п!озо!ливо п!едвидел, что н= пути поэт= д ол-
>но «н=ч=ться нечто новое». jонeчно, он не мог зн=ть,
что п=!=ллельно с этой поэмой в тво!чес*ом созн=нии
поэт= выз!ев=л и з=мысел д!=мы «о —=б!ичном воз!о>-
дении России».
qимптом=тично, что в «з=ве?=тельной» з=писи от
28 июня 1916 год=, в о>ид=нии мобилиз=ции н= —!онт,
поэт не толь*о у*=з=л н= этот з=мысел, но и уточнил:
«з=ве?=етс *ому-нибудь д!угому — толь*о не либе!=лу
и не *онсе!в=то!у, = т=*ому же, *=* я, неп!и*=я нному»
(IX, 309—310).
д=пись эт= п!имеч=тельн= тем, что безусловно связ=-
н= с опытом !=боты н=д поэмой «Ьозмездие». Н=п!=в-
ленн= п!отив «*онсе!в=то!ов», поэм= о*=з=л=сь в *он-
це *онцов лишенной поло>ительной “!еды, ибо поэт=
1 Д. В ы г о д с * и й. Г новой г!=ни (поэм= 'л. ало*= «Возмез¬
дие»). — «Нов=я >изнь», 1917, 28 =п!еля (11 м=я).
347
страшили им же выведенные пустобрехи от либерализма.
Иных окрест он не видел: после народовольцев поток
освободительного движения казался ему уже истощен¬
ным. Поэтому и оставалась оглядка лишь на «неприкаян¬
ных», по-своему не принимавших неправый мир.
Из этого затруднения поэта вывела революция, снаб¬
дившая его новыми героями жизни — красногвардейцами
Октября.
Такова историческая подоплека драмы, пережитой
автором «Возмездия».
В статье «Анна Ахматова и Александр Блок»
В. М. Жирмунский писал по поводу этой незавершенной
поэмы: «...поскольку поэт оставил свое произведение
незаконченным, не сумев преодолеть противоречия меж¬
ду классической, пушкинской формой и романтическим
замыслом, мы не можем судить с полной достоверностью
ни об этом замысле в целом, ни о конкретных возможно¬
стях его выполнения».1
Суждениям по поводу незавершенного художествен¬
ного произведения, да еще масштаба «Возмездия», безу¬
словно присуща известная доза гадательности. Однако
исследователь не может отказаться от предположитель¬
ных прогнозов, ибо рассматривает реальную образную
систему, логику ее развития. В. М. Жирмунский исходил
из того, что незавершенность «Возмездия» коренилась в
несовместимости классической пушкинской формы с ро¬
мантическим замыслом автора. Но откуда следует, что
замысел был романтическим?
Наоборот, не только фактура поэмы, но и предуве¬
домления автора свидетельствуют о настойчивом стрем¬
лении создать реалистическую эпопею. Ведь не случайно
ссылается Блок на «Ругон-Маккары» Золя, на Флобера,
на свое намерение обратиться к истории семейного ро¬
да, развивающегося в потоке русской жизни. Да и рус¬
ская действительность представлялась поэту в ее дви¬
жении к фабричному, индустриальному развитию.
Предположение В. М. Жирмунского обходит слож¬
ную событийную сферу поэмы, оно по существу ограни¬
чивается признанием лишь формальной обреченности
блоковского гибрида: классической формы и романтиче¬
ского замысла.
1 «Русская литература», 1970, № 3, стр. 72.
348
d"H>eH,e «Возмездия» з=“2%с%!ил %2нюдь не Оуш-
*ин. Озш*ин“*=я !е=ли“2,че“*=я 2!=диция Кли“2=2ельно
с!%я"ил=“ь " со.ме, он= “2=л= действенным .лемен2%м
Кло*о"“*ого нов=т%!ств=, но в то >е "!ем я он= сталки-
в=л=сь не толь*о с внзт!енними с!отиво!ечи я ми автор-
с*ого з=мысл=, но и с исто!ичес*и оКАе*тивными трудно-
стя ми его восло?ения.
b зсомянзтой н=ми первой ст=тье, сосв я?енной «Воз¬
мездию», =втор ссыл=етс я, *онечно, на пзш*инс*зю тра¬
дицию, с та*им мастерством явленнзю ало*ом. Пцени-
ва новаторс*ий рыво*, совершенный по.том в его неза-
*онченной по.ме, Кеззсловно надле>ит воздать дол>ное
столь люКимомз им «веселому имени Оушкина».
jонечно, нам остаетс я лишь строить догадки по по¬
воду того, что — наперекор соКственному утверждению
в предисловии к по.ме — алок в 1921 году вновь пытал¬
ся все >е дописать «Возмездие». тапрашивается пред-
поло>ение, что автора «Двенадцати» действительно осе¬
нили новые исторические прозрени , ему открылись не¬
ведомые дотоле возмо>ности.
В .той св язи мо>но высказать некоторые дополни¬
тельные суждения.
qквозь все творчество '. алока прошли «>енствен-
ные тени». Вокруг ни. зав зывались и кон-ликты его
драматургии.
В по.ме «Возмездие» упоминается люКовь «вампир-
ственного века», но только упоминаетс я. qудя по дошед¬
шим до нас главам и черновым вариантам, в сти.отвор-
ном романе, задуманном по.том, не нашлось места дл
Орекрасной dамы. h .то так>е наводит на мысль, что
по.т в плане и сюжете не нашел столь прису?ий его та¬
ланту и столь ну>ный дл я задуманной по.мы «лириче¬
ский .лемент», спосоКный одухотворить втор>ение оК-
?ественны. страстей в разворачиваемую им «семейную
хронику».
Все эти возмо>ные продол>ени я по.мы оКорвала
столь ранн смерть автора...
dа>е «неудачи» гения оКладают свойством оКога-
?ать культуру человечества. тезавершенна я, не нашед-
ша окончательной .стетической меры по.ма «Возмез¬
дие» раскрыла новые грани огромного таланта 'лексан-
дра алока и по праву стала досто нием русской по.зии.
Т"%и мне се“ни ве2ровые —
j=* “лезы первые люКви!
А. Блок
К ле2з 1911 года О2нос я 2С я нac2%Lчивые н=мерени я
алока распро?=2ьс я с лирикоL.
К счас2ью, с лирикоL по.2 не расс2=лс я, да и не мог
расс2=2ьс я по хара*2ерз своего даровани я. то и поры-
вани его возникали вовсе не как плод мин32ного раз-
дра>ени я. Ьедь с 1910 года и впло2ь до самоL смер2и
'. ало* рабо2ал над .пическоL по.моL «Возмездие», 2о
забрасыва я ее, 2о вновь к ней возвраща ясь.
Оо.ма разворачивалась 2уго, поэ2у-лирику с превели¬
ким 2р3дом давалась .пика. }пический рассказ не3дер-
>имо прорывалс я лирическими о2“2уплени ями и инве*2и-
вами, по.2 о2секал, а час2о и перераба2ывал .2и «о2хо-
ды[ по.мы и о2носил их к параллельно возникавшим
циклам “2ихов 2ре2ьего 2ома лирики. Ороцесс вовсе не
был однос2оронним — о2 поэмы к “2ихам. Ороисходило
взаимное обогащение, излюбленные мо2ивы лирики
'. алока “2ановились главенс2вующей 2енденцией в раз-
ви2ии по.мы. Так, 2ема двойничес2ва, обреченного де¬
монизма, пройдя сквозь лирику и драм а2ург ию '. алока,
“2ала содер>анием и поэмы, и ее обличи2ельным ракур¬
сом.
Но ва>но уясни2ь принцип превращения элемен2ов
поэмы в самос2о 2ельные с2ихо2ворени .
0икл «Ро дина», как извес2но, замыкае2с я гениальным
“2ихо2ворением «Коршун». ' о2почковалось оно о2 пер¬
вой главы поэмы. Там в либеральную двор нскую семью,
еще не успевшую рас2ер 2ь приме2ы добродушной па2-
риархальнос2и, вл е2с «незнакомец с2ранный», ущерб:
ный демон — образ, у>е извес2ный нам по р яду “2ихо2во-
рений алока.
350
Ь“лед з= “2!%*=ми:
h " н=шз дрз>нзю семью
“"иле я незн=*%мец странный —
следзе2 раздзмчив%е %2С23сление:
Ьс2ань, выйди п%з2рз на лзг:
та Кледн%м неКе яс2реК *рз>и2,
)ер2 за *р3г%м плавный *р3г,
Ьысма2рива я, где п%хз>е
Снезд% припр я 2ан% в *з“2а х...
ЬдрЗг — птичий ?еКе2 и д ви>ен ье...
Пн с лзшае2... е?е мгн%венье —
qле2ае2 на пр я мых *ры л а х...
Трев%>ный *ри* из гнезд с%седних,
Оечальный пис* п2енц%в п%следних,
О3Х не>ный по ве2рз ле2и2 —
Пн >ер2вз Кеднзю *ог2 и 2...
h вновь, взмахн3в *рылом огромным,
Ьзле2ел — чер2и2ь за *рзгом *рзг,
тесытым о*ом и Кездомным
Псма2рива2ь п3с2ынный л 3г ...
jогда ни взгл я нешь, — *рз>ит, *рз>ит...
Росси я -мать, *а* птица, тз>ит
П дет х; но — ее с3дьКа,
)тоК их терзали стреКа.
b оК?ем *онте*сте по.мы отст3пление .то играет с3-
?ественн3ю роль: стреКиное парение над л3гом, над
затаившимис в *3стах гнездовь ми становитс симво¬
лом нависшей над >изнью антинародной и Кесчеловеч-
ной стихии хи?ного индивидзализма. Ьедь вс я по.ма и
посв я ?ена возмездию истории — род, разАедаемый демо-
ничес*им индивидзализмом, выро>даетс я в нечто ядови¬
тое, социально нес3?ее гиКель личности.
Пдна*о, разворачива анналы рода, по.т соизмер л
“ЗдьКз семейной ячей*и с ширью историчес*ого дви>е-
ния. Ьедь из тенденции рода по.т стремилс я вывести оК-
?зю за*ономерность оК?ественного состо ни данного
историчес*ого отрез*а, ведь за *а>дым явлением емз
мере?илс &единый мззы*альный напор[ Кыти .
Оо.ма «Ьозмездие», по замыслз по.та, дол>на Кыла
охватить всю ширь его размышлений о >изни, о сздьКах
родины *а* единственной всеоК?ности, спосоКной погло¬
тить индивидзалистичес*зю отчз>денность личности.
h тогда символи*а стреКа, хи?но пар ?его над лзгом ,
начинает *азатьс по.тз ограниченной сздьКой демони-
351
че“*и. %2?есенце". ““2!еКз дем%ниче“*и. “ил и“2%!ии
нз>н% противопо“тавить неч2% незыблемое, не%“с%!им%е
" “"%eL изначально“ти. }2им “ин2ези!зю?им н=ч=лом
"“е. н=ч=л, с!и "“е. ог%"%!*=. и “омнени я., для со.2=
был= !один= *=* “о"о*зсно“2ь н=!одного “з?е“2"о"=ния,
н=!одного бе““ме!2и .
Т=* "озни*=е2 “=мо“2оя2ельное “2и.о2"о!ение «кор¬
шун», с!из"=нное з="е!ши2ь ци*л «Родина» — ва>ней-
шзю 2ем=2иче“*ую г!уссу ли!и*и 2!е2ьего 2ома.
)ер2 я за *ругом плавный *руг,
тад “онным лугом *оршун *ру>и2
h “мо2ри2 на пустынный луг. —
b избуш*е ма2ь над “ыном 2у>и2:
«та .леба, на, на грудь, “о“и,
Ра“2и, по*ор“2"уй, *ре“2 не“и».
Идут ве*а, шумит война,
Ь“2ае2 мя 2е>, гор я2 деревни,
' ты в“е 2а >, мо я страна,
b *ра“е запла*анной и древней. —
dо*олe матери ту>ить?
dо*олe *оршуну *ру>ить?
qти.отворeниe *а* будто “о.ранило в“е .лементы
аналогичного отрыв*а по.мы, .от “тало почти вдвое *о-
роче. та первый взгляд, и *онцов*и то>де“твенно “*орб-
ные. В по.ме — *атегорично“ть утвер>дени я: “удьба де -
тей Ро““ии — «чтоб и. терзали “треба». b “ти.отворении
*онцов*а приобретает вопро“ительную интонацию: до-
*оле?
Вместе “ материн“*ой грудью младенец впитывает
в “еб я рабьи призывы * терпению и по*ор“тву. то м я те>,
полы.ание деревень возни*ают над унылой по*орно“тью.
Оо “равнению “ отрыв*ом по.мы “двинула“ь “ама “оци-
альна геогра-и “ти.отворени . В по.ме *оршун “им-
волизировал демониче“*ую “илу индивидуали“тиче“*ой
отчу>денно“ти, вторгавшей“я в полупатриар.альную
“реду двор ян“*ого рода, не чу>дого про“ве?енно-либе-
рального пре*ра“нодуши . Ведь в преди“ловии * по.ме
'. ало* утвер>дал, что развитие рода до“тигало“ь и це¬
ною утраты вы“о*и. “вой“тв.
В “ти.отворении иное обоб?ение, перед нами не “удь-
ба двор н“*ого рода, а дол деревен“*а , тут *ре“ть н-
“*а мать причитает над младенцем о *ре“тной доле его.
В двенадцати “тро*а. “ти.отворени пред“тала “удьба
352
н=!%дн=я, н=д *%2%!%L н="И“л% .и?н%е !=с*!/лие *%!-
шзн=.
Пдн=*% " обоих "=!и=н2=. *%!шзн в/!=ст=ет в соби-
!=тельный об!=з зл=. Пдн=*о зл= п!еодолимого, — вос!%-
сительн=я интон=ци я &До*оле?» з>е у*=з/в=ет, что “!о*
н=ст=нет, не вечным быть хи?ному с=!ению.
qудя со с!едисловию * со.ме, ало* ст!емился —
с*возь истортю дво! янс*ого !од= — проследить з= п!о-
цессом п!ев!=?ения России в «Новую 'ме!и*у», то есть,
по его пон ти м, индуст!и=льную и демо*!=тичес*ую
де!>=ву. Но логи*= поэм/ о дво! янс*ом !оде, ст=вшем
>е!твой исто!ичес*ого возмездия, п!ивел= * мотиву, бе-
!едившему созн=ние и совесть по.т=, — * теме демониче-
с*ого индивиду=лизм= *=* болезни ве*=, болезни в/!ож-
д=ю?ейс соци=льной -о!м=ции.
b! д ли по.т столь сно п!едст=вл л себе !е=льн/е
п!ичин/ .того влени . d= и с=м п!оцесс исто!ичес*ого
ос*удени я индивиду=лизм= восп!иним=лс я ало*ом эм-
пи!ичес*и, ведь .то и его собственное по.тичес*ое тво!-
чество исп/т/в=ло тлетво!ное воздействие обесчелове-
чения культу!/. ало* ст!=шился и!онии, но в то >е
в!ем го!ечь и!онии ст=новил=сь в его тво!честве !е=*-
тивной силой, тол*=вшей п!очь от обм=нов.
'. аел/й, столь я!остно вст!етивший пьесу «а=л=-
г=нчи*», з= ее и!онией усмот!евший *о?унственное от-
!иц=ние .с.=тологичес*и. ч= ний символизм=, и с=м
б/л с*лонен * и!онии. Пдн=*о в отличие от ало*=, чья
и!они всегд= п!едве?=л= в/з!ев=ние новой ве!/, *о-
люч=я усмеш*= '. аелого, в/з/в=я цепную !е=*цию с=!-
*=зм=, вз!/валась бу!н/м отч=я нием. П!и всей т!=гич-
ности бло*овс*ого восп!и ти действительности, в его
стих=х ни*огд= не всп/хнул= б/ ст!о*=-з=*ля тие: Ис¬
чезни в п!ост!=нство, исчезни, Россия, Россия моя!», з=-
м/*=ю?=я стихотво!ение 'нд!ея аелого «Отч=я нье».
Ибо дл я '. ало*= тем= !один/ по*оил=сь н= ве!е, = не
отч= нии.
b одном из с=м/. п!они*новенн/. сти.отво!ений
'. ало*= — «Русь», с его з=чином «Т/ и во сне необ/-
ч=йн=», глубо*о личной интон=цией звучит ст!о-=:
h с=м не пон ял, не изме!ил,
jому я песни посв ятил,
b *=*ого бог= ст!=стно ве!ил,
j=*ую девуш*у любил.
353
0%.2 деL“2"И2ельн% не "“егд= зн=л, *=*%мз К%гз ве¬
рит, но вне “2рас2ной веры и не с!ед“2=вл ял сеКе ,“*3“-
“2в=.
Оо.м= алока Кыл= со“вя?ен= возмездию истории,
со.2 сред=в=л *=зни “оци=льнзю “редз, Клиз*зю емз со
*рови, со “2рою се!е>ив=ниL. Пн и “еКя возводил на
сл=.3, но и 232 з=г=дыв=л :
j=*№ > сны 2еКе, Россия,
j=*№ Кзри сз> де ны ?..
П2Кр=сыв=я иллюзии, 232 >е и сризн=в=л:
то в Э2и времен= глзхие
те всем, *онечно, снились сны...
O32еL в с—ерз соци=льно сре*р=сного ало* не зн=л.
Оо.2омз лишь в лиричес*их сн=х ссосоКен он Кыл сро-
рв=2ьс я в м=ня ?зю неведомость, Кздз?его, — сзКАе*2ив-
но со.2 не мог не вери2ь в .2о К3д3?ее.
Т=* возни*=е2 и “2ихо2ворение «товая Америка», от¬
несенное со.2ом к циклз «Родина», столь неоKычаLное
для А. алока. b со.ме «срекрасные чер2ы» никак не
срорезывались, а вне ве?их снов со.зи я алока не могла
развива2ься. b сромышленном разви2ии сонноL, ни?еL
страны со.23 мни2ся 2акоL разлив Кы2ия, ч2о да>е и
.с2е2ически он радос2но сриемле2 внешнюю несривлека-
2ельнос2ь —аКричного Кздз?его:
А з> 2ам, за рекоL полноводноL,
Сде пригнзлись к земле ковыли,
Тя не2 гарью горючеL, своKодноL,
qлышны гзды в далекоL д а л и...
b самом сро2ивосос2авлении «сригнзвшимс » к зем¬
ле ковыл ям, сахнз?им сзс2ынноL о2решенностью, «сво-
KодноL» гари, рвз?ихс я из далекоL дали гздов — зало-
>ен огромный смысл. b наследие о2 рзсского искзсства
А. алок сринял свя2ое среклонение серед неяркой
красо2ой родного края. Пн сризмно>ил .23 националь-
нзю 2радицию, ведь и емз 2ак много раскрыла рзсска
срирода, ее «шелес2ы в овсе».
А в “2ихо2ворении «товая Америка» со.2 32вер>-
дае2:
та с3с2ынном срос2оре, на диком
Ты все 2а, ч2о Кыла, и не 2а,
товым 2ы оКерн3лась мне ликом,
h др3га волн3е2 меч2а...
354
)е!ньш зг%ль — подземн/L ме““, я,
)е!ньш зголь — зде“ь ц=!ь и >ени..
то не “2!=шен, не"е“2=, Ро““ия,
Соло“ каменных пе“ен 2"оих!
b .том о?з?ении России «не"ест^» все 2о >е л,!и-
че“кое, ин2имное о2ношение к !одине.
Оосле «Двенадцати» и «Ски—ов» '. алок вновь оК!=-
тилс я к по.ме «Ьозмездие», но так и не смог п!еодолеть
ине!ции повествования. b н=К!осках п!одол>ения т!е-
тьеL главы, помеченных з>е маем — июлем 1921 года,
«сын» «...3 !ешетки сада длинноL Стоит и ме!знет...».
емз ме!е?итс я «не>на я Мария», и по.т п!озаически на¬
мечает дальнеLшзю канвз: «h он зми!ает в ее оКая ти я х.
Ьсе нея сные по!ывы, невопло?енные мысли, воля к под-
виг3, (никогда) не сове!шенном3, !аство! етс на г!3ди
.toL >ен?ины». ' далее следзет последн я я ст!о—а Кло-
ковских че!новиков по.мы:
Ма!и я, не>на я Ма!и я,
Мне пзсто, мне постыло >ить!
“ не све!шил того...
Того, что дол>ен Кыл све!шить.
Оогибельныш, все !азвенчиваю?иL пзть по.мы вхо¬
дил в п!отиво!ечие с ог!аническоL неп!иемлемостью
для '. алока по.зии «Кез Ко>ества», Кез по!ывани я
к подвигз. «ОогиКельность» копнилась в исто!ическоL
ситзации, ч!еватоL т!агизмом. ^т%!ическая ситзация
по!одила и двоLничество '. алока, демоническзю над¬
ломленность, сказавшзюс и в т!етьем томе его ли!ики.
b цикле «Ст!ашныL ми!» стихотво!ение «Демон» от
19 ап!ел 1910 года х!онологически п!имыкает к «вам-
пи!ным» мотивам г!зппы стихов «)е!на к!овь». }то и
закономе!но, — демон обессиленным, п!инесшиL люби-
моL «зсталые г збы... h плети изломанных !зк», “!одни
оК!азз вампи!а, в c/2*=. люКви c!,%K?=ю?ег%“ к сла-
дост!астию гиКели:
ализок boL похо^нный т!зб.
Смзтен вздох охладевших гзб:
— MoL к!аса"ец, позо! моL, би ч...
точь б!%сает “"oL мглистый клич,
Саснзт свечи, глаза, с л ова...
— Ты ме!тва, наконец, ме!тва!
355
дн=ю, "/сил Я *!%"Ь 2"%ю...
“ *л=дз 2еКя " г!%К и пою, —
Мглистой ночью о He>HoL "е“не
азде2 петь 2"о я *!%"ь "о мне!
deMOH ало*= — .то декадентский дух «страшного
мира», изломанный, лишенный воли. Ьедь и вампиризм
«)ерной крови» связан с де*адентством. h3 .той стихии
изо?ренного распада по.т рвалс я к поло>ительному
идеалу. deмoнизм «страшного мира» — прокл я тие, отри¬
цание гармонии бытия. qтихия любовной страсти изу¬
родована демонизмом времени и в .том надругатель¬
стве над истинно человеческим — обреченность демо¬
низма.
b первой редакции по.мы, помеченной нварем
1911 года, алок придал образу Птца схо>есть с демоном
стихотворени от 19 апрел 1910 года:
Птец! Ты знал иных мгновений
тезабываемую власть!
h, мо>ет быть, в преданья х темных
Твоей души, в глуши, впотьмах —
иранилась пам я ть глаз огромных
h крыл, изломанных в горах...
b окончательном тексте по.т резко уменьшил масш¬
табность образа:
та аайрона он походил,
jак брат болезненный на брата
ддорового порой по х о>...
Оо.т назвал его хи?ником с больными крыль я ми и в кон¬
це концов заклеймил презрительной сентенцией:
И книжной крысой насто я?ей
Мой аайрон стал средь этой мгл ы...
b лирике алока демоническа я тема не лишена была
трагической привлекательности, чело сломленного демо¬
на несло на себе прокл ятие >изни, утратившей величие.
qам демон становился локальным явлением без>алост-
ного, >естокого века. то столь возвышенный демон по-
ро>ден был лирическим пристрастием поэта, его стихией
субАективности. b подобной интерпретации образа е?е
356
с!И“32“2"%"=л% стремление * ч=“2ичн%мз ег% оправда¬
нию. b с%.ме отход от ли!ичес*их яд%" * .си*е, * бес-
по?адности !=зоКл=чения субъективных —антомов ска-
з=лся и в об!исов*е демон=-Птц=, превратившегося
в «книжную крысу». dемон, вз ятый в бытовом антура>е,
лишилс я своеL романтическоL загадочности, он стал вы¬
ражением без>алостноL прозаичности антимузыкальноL
культуры. Оо.т подчинился дегероизации деLствительно-
сти, но по всему с*ладу своего даровани он не мог спра¬
виться с духом отрицани я, распада связеL.
jак мы у>е неоднократно отмечали, дл я алока чув¬
ство любви O сама лирическа , сама интимна тема
его по.зии O неизменно выступало мерилом не только
человечности характера, но и в более обоб?енном изме¬
рении — духа времени. dа>е интимную характеристику
демона-Птца по.т при >изни своеL матери с >ертвенноL
откровенностью превра?ает в —акт .стетического обоб-
?ени . b по.ме он восклицает:
. ..Во т — любовь
Того вампирственного века,
Который превратил в калек
dостоLных звань я человека!
аудь трижды прокл ят, >алкий век!
0иклы стихов «“мбы» и «Возмездие» отпочковыва¬
лись от по.мы, не вме?авшей обуревавшей по.та нена¬
висти к «вампирственному веку». q «вампирственным
веком» никак не совме?алось любовное чувство челове¬
ка, не совме?алась тема, ставша душой по.зии алока.
hз-за .того несовме?ени я лирической темы с об?ествен-
ной ненавистью и возникли у алока циклы стихов, в ко¬
торых преиму?ественно и сказались его публицистиче¬
ский темперамент и его бескомпромиссное непри тие не-
праврго мира.
демное сердце стынет вновь,
то сту>у я встречаю грудью.
ираню я к людя м на безлюдьи
теразделенную любовь.
то за любовью — зреет гнев,
Растет презренье и >еланье
)итать в глазах му>ей и дев
Оечать забвенья, иль избрань я.
357
03“*=L з%"32: Забудь, поэт!
Вернись в красивые уюты!
те2! кзчше “гинз2ь в “23>е лютой!
Гюта — не2. 0%*% я — не2.
}2% O %дн% ,з “=м/. м3д!/. , 2!=г,че“*,. “2,.%2в%-
рений '. ал%*=. ег% нельзя !=ССМ=2!ИВ=2Ь лишь *=* ми-
м%ле2н%е выражение взбудораженных эмоций. b нем
с сророчес*ой убе>денн%С2ью выразилось чувс2во, *оему
суждено было 2ирани2ь сердца соэ2ов и худо>ни*ов
в сродол>ение долгой ис2оричес*ой соры, недоумение
серед С2роем о2ношений, сри *о2орых >ивые, естествен¬
ные чувс2ва челове*а о*азались враждебными механиче-
с*им гра>данс*им связ я м, свя зываю?им людей.
b сло>ном *луб*е об?ес2венных взаимоо2ношений,
основанных на вражде, челове* сочувс2вовал себ я «на
безлюдьи[, ос2ава сь лицом * лицу с сонми?ами людей,
о?утил себя одино*им, принужденным 2аи2ь свою «не¬
разделенную любовь[.
Ьряд ли '. ало*у приходилось серьезно задумывать-
с я над проблема2и*ой мар*сизма, хо2я в С2а2ье «Искус-
с2во и революци [, сомеченной 1918 годом, и усоминае2-
ся о св язи музыкального 2ворчес2ва Р. Ьагнера с
«Коммунистическим манифестом». то ало* по-своему
столкнулся с обАективной реальностью, о которой
К. 1аркс и t. }нгельс пишут: «Современное бур>уазное
об?ество, с его бур>уазными отношени я ми производства
и обмена, бур>уазными отношени я ми собственности, со¬
здавшее как бы по волшебству столь могу?ественные
средства производства и обмена, походит на волшебника,
который не в состо нии более справитьс с подземными
силами, вызванными его заклинани ми[.1
Ориметы этого свирепого волшебника '. алок знал,
он не знал лишь его имени. Ьедь и в последую?ие годы
блудные сыны бур>уазного об?ества, его поэты и ху-
до>ники, будут, как гнету?ее наваждение, о?у?ать ядо¬
витое дыхание этого колдуна, и только наиболее прозор¬
ливые разгадают его бур>уазную су?ность.
алок о?у?ал стихийное отчуждение личности от че¬
ловечески естественного, он >а>дал возвра?ени я чело¬
века к ничем не замутненной, наивной су?ности. то про¬
сторный и прекрасный мир уродливо искривл лс злоб¬
1 К. 1аркс и t. }н гель с. Сочинени я, изд. 2, т. 4, стр. 429.
358
ным "2%!>ением неестественных, =логичных отношений
“%"!еменн%г% емз %К?ес2в=.
Oo.mol «Ьозмездие» '. ало* с2!емился з=*леLми2ь
2=инс2веннзю нечистзю силз, *%2%!=я с!ев!=2,л= в
«*ни>нзю крысу» челове*=, не*огд= о?з?=вшего з=
своими слеч=ми крылья лермонтовского демон=.
qвое отношение к %К?ес2венному строю алок выра¬
зил неcосредс2венноL Крезгливостью, не сриКег=я к исто-
рическоL сроекции. ' крушение х=р=ктеров героев со.мы
треКов=ло оКоснов=ния исторического, со.т о?у?=л их
оКАективную оКреченность, но .т= оКреченность Кыл= ли-
шен= историческоL логики. qозд=в=л=сь мельк=ю?=я к=-
русель —=ктов, в совокусности и сост=вл я ю?их единый
мистическиL соток.
hз .того сротиворечия со.т не мог выКр=ться, сок=,
со его соКственному сризн=нию, р=зр=зивш= с револю¬
ция у>е Кез сосредничеств= со.т= не з=вершил= его
со.му. алок д=л ей н=зв=ние «Ьозмездие», = тут с=м=
истори сродемонстриров=л= единственно ср=вомерный
в=ри=нт революционного н=родного возмездия. ' ведь
именно н=родного .лемент= и не хв=т=ло со.ме. О=—о-
сом отриц=ния слу>ил= личн=я Крезгливость, нен=висть
со.т= к строю окру>=ю?ей >изни, но в суКАективном
сротесте коренилось вл=стное худо>ническое осозн=ние
своего ср=в= говорить от имени всего им люКимого, сле-
дов=тельно — от имени России, от имени культуры, вы-
сестов=нной человечеством.
qуKAективн=я стихия =втор= Кыл= столь сильн=, что
он= срорыв=л= .сику со.мы, имсульсивные взрывы
сотр я с=ли дви>ение совествов=ни я, соро>д=я отдельные
стихотворени , оКог=тившие третий том лирики алок=.
Т=к и стихотворение «Земное сердце стынет вновь...»,
вырв=вшись из с=мой глуКи со.мы, оКн=>ило ее «суш-
кинскую» сороду, мудрое осозн=ние окру>=ю?ей сту>и
оКесчеловечения. jр=сивым уют=м со.т средсочел ги-
Кель, иКо сримирение, сокой Кыли р=вны дл него нр=в-
ственной содлости.
hз циклов «“мКы» и «Ьозмездие» люКовн=я тем=
сочти н=чисто изым=етс — в суКлицистическом сорыве
со.т чур=етс «лирических дов». 0икл «Ьозмездие» он
открыл стихотворением «n доКлест х, о содвиг=х, о сл=-
ве...», в котором осл=к=л свою люКовь, осл=к=л «синий
359
плащ, всей Россией до тоски любимый».1 В этом вступ¬
лении к циклу и прозвучали слова: «Я крепко сплю, мне
снится плащ твой синий, В котором ты в сырую ночь
ушла...». Одним из последних в цикле — «Шаги коман¬
дора», стихотворение о возмездии за игру в любовь.
Обычно любовная страсть выступала жизнеутверж¬
дающей силой его поэзии, однако зрелый Блок, Блок
третьего тома лирики, опасается оптимистических иллю¬
зий, он весь в поисках опоры, способной придать наибо¬
лее обобщенный смысл человеческой деятельности. По¬
этому так силен в его стихах элемент бичующий, так си¬
лен пафос отрицания всякой неправды, в том числе — и
неправды в любви.
Но одним отрицанием поэзия Блока не могла жить,
поэтому параллельно с гневными циклами складывались,
прорастая сквозь них, стихи о несомненности искусства и
святости народного начала. Цикл «Родина» и оказался
тем ядром, вокруг которого в боли, гневе, в надежде,
в отчаянии, в озарении клубились, сталкивались, взры¬
вались различные элементы, из которых и возник эпо¬
хальный третий том лирики А. Блока.
Если покорно следовать архитектонике трех томов ли¬
рики, легко впасть в искушение спрямить путь поэта,
приписать ему жесткую определенность мотивов, а при
желании — и неоправданно героизировать его биогра¬
фию, подвести его к поэме «Двенадцать» прямиком,
строевым шагом.
В действительности все было весьма запутанно. В му¬
чительных, а часто и болезненных метаниях поэта про¬
тиворечия эпохи сказывались и осложнялись его субъек¬
тивной смятенностью, максимализмом его требований,
его стремлением соизмерять хмурую логичность действи¬
тельности с лиризмом его поэтических представлений.
Интеллигент и гуманист, А. Блок страдал от реального
противоречия между ростом буржуазной цивилизации и
нравственной угнетенностью личности. Это было страда¬
нием реальным, коренившимся в объективных условиях
действительности. Герцен некогда заметил, что готов
преклонить колена перед творцом «Фауста», но готов
1Марина Цветаева. Пленный дух. — «Москва», 1967,
№ 4, стр. 140.
360
!=ззн=*%ми2ь“я “ 2=Lh/m “%"е2ни*%м Се2е. '. ал%* на¬
чисто %2!ИЦ=Л ми! «2=Lh/X С0ВС2НИК0В». Г нег% была
ин= ме!= изме!ени личн%“2и O ме!= =!2и“2изм=, 2%
ес2ь способности человек= ос2=в=2ьс я ин2еллиген2%м
в иде=льном смысле, н!=вс2венноL созвзчнос2И сон я 2И я м
правды и красоты, выработанным ми!овоL кзль23!оL,
многовековым н=родным опытом.
qpegb гневноL мзки вызрев=вшего гл=внеLшего цикл=
'. алок= «Родин=» возникли «Италья нские стихи» к=к
творческое выр=>ение впеч=2лениL, ползченных по.том
от поездки в h2=лию в лето 1909 год=. П дн=ко и 232 при-
меч=тельн= хронология. Пснов= цикл= «т= поле jзли-
ковом» скл=дыв=л=сь в мес цы о2 июн по дек=брь
1908 год=. b нем с необыкновенноL д=>е дл я '. алок=
.кспрессиеL про явил=сь >изненн=я вер= по.т= в почти
пло2ски о?3?=емое бессмер2ие н=род=, опр=вдыв=ю?ее
тр=гические пере>ив=ния личности. И ря дом возник=ет
горькое стихотворение «Друзь ям», помеченное 24 июл я
того >е 1908 год=, с .пигра—ом из '. Макова: «1олчи-
2е, прокл 2ые с2р3ны!»:
dруг другу мы тайно враждебны,
д=вистливы, глухи, чу>ды,
' как бы и >ить и работать,
те зна я извечноL вра>ды!
Что делать! Ведь ка>дьш старалс я
qвоL собственный дом отравить,
Все стены пропитаны ядом,
h негде гл=вы приклонить!
Что делать! Изверившись в счастье,
Пт смеху мы сходим с ума
h, пь ные, с улицы смотрим,
Как рушатс я наши дом а!
Оредатели в >изни и дру>бе,
Оустых расточители слов,
Что делать! 1ы путь расчи?аем
dл я наших далеких сынов!..
И заканчиваетея стихотворение стро—оL:
дарытьс я бы в све>ем бурья не,
дабытьс я бы сном навсегда!
Молчите, прокл я тые книги!
“ в=с не пис=л никогд=!
dо чего горестно звучит здесь сознание одиночества.
то среди отчаяния само упоминание «све>его бурья на»
361
"д!3г доноси2 до н=с >ивительный з=п=х чег%-2% ес2е-
“2"енн%г% и неис2!еКимого в CBoeL 3П! я mol >=>де су-
?ес2вов=ни .
Т32 н=п!=шив=е2“ я =н=логия. jзль2 дру>бы в 2B%!—
чес2ве Оуш*ин= был %2р=>ением ис2oричeс*oL поры
дворя нс*oL революционнос2и, .2о — де*=брис2с*=я дру>-
б=, вс*ормленн=я oб?eL н=дe>дoL, oб?eL гeрoичeс*oL
вeрoL. Г '. ало*= р=зуверение в дру>бе — 2=*>е про-
ду*2 .похи, выр=>ение р=сп=д= св я зeL, сме?ени я соци-
=льнoL почвы, oбн=>ившeL идeLнoe р=сслоение ин2елли-
генции.
дн=мен=2ельное совпадение: *=* р=з в период ме>ду
июльс*им обр=?ением по.2= * «Друзья м» и з=вершением
им в де*=бре “2ихов «т= поле jули*oвoм» один из язви-
2eльнeLших «друзей» по.2= — 'н2он jр=LниL (псевдо¬
ним дин. Сиппиус) — публично со*руш=лс я по поводу
ос*удени я в «рыц=ре» '. ало*е гр=>д=нс*ой о2ве2“2вен-
нос2и. q ис2оричес*ой дис2=нции *=*им *о?унс2вом зву-
ч=2 елейные уве?ев=ни буду?ей бело.мигр=н2*и, и до
чего вс2венно обн=>=ю2 они убо>ес2во ее 2огд=шней
*ри2и*и '. ало*= «слев=»:
«Оомню, д=вно-д=вно, р=сс*=зыв=л мне “2=ри* Оле-
?еев о д=внем случ=е, об одном пре>нем «рыц=ре».
h 2=* прос2о, буднично р=сс*=зыв=л. Оришел, говори2,
он *о мне поздно, ч=сов в 12. r мен е?е сидел... (з=бы-
лось им ). Оришел 2=*ой взволнов=нный, и ср=зу с2=л
чи2=2ь. )и2=л, чи2=л, голос 2и.ий, с*орый, ус2=лый...
h 2=* он с*=з=л .2о свое последнее, 2=* именно «с*=-
з=л», = не прочел, — ч2о мы почувс2вов=ли, дол>но бы2ь,
ч2о в нем сейч=с всей *ровью бье2с , ч2о не слов= .2о,
= с2р=д=нье — и прип=ли мы все * с2олу, з=ревели; пр -
мо-2=*и н=взрыд з=пл=*=ли. doлгo пл=*=ли, не могли.
h мы — и он с н=ми. Ьо2, до сих пор помню.
)2о >е .2о были з= слов=, одн=*о? d= прос2о себе
среднего, н= современный взгл д, дос2оинс2в= с2ихи, без
вс *ой новой мысли, и было .2о соро* восемь ле2 н=з=д.
то сопри*оснулись 2у2 н= с=мое *оро2*ое мгновение *=-
*ие-2о две ни2и, был= 2у2 сво ис*р= ре=льнос2и.
Той >е с=мой, но бл=гос2оронной, ре=льнос2и >ду
о2 ало*=, о2 его новой и вечной возлюбленной. “ хочу,
ч2об рыц=рь qнe>нoй d=MZ про2 янул * ней — деве, >ене
и м=2ери — ру*и и вновь с*=з=л ей иными, своими, но¬
выми слов=ми:
362
От ЛИ*3Ю?И., С!=ЗДН% К%Л2=Ю?И.,
ПК=г! яющих !з*и " крови,
Г"еди мен я в “2=н согиК=ющих
g= великое дело лю бви...
Но я хочз еще, чтобы .202 новый рыцарь не был ры-
ц=рем 2олько O н= ч=“[.1
jакая ирония истории: динаида Сиппизс попрекала
«рыцаря qне>ной dамы» многострадальной тенью Не¬
красова как раЗ 2огда, когда по.2 обращалс к родине со
сти.ами, ставшими ее величайшей c%.2,че“*%L славой.
b воспоминаниях о алоке Н. А. Оавлович писала:
«Пн рассказывал мне, что с юности дзмал о том, что емз
предназначен подвиг, что он дол>ен продол>ать дело
именно кермонтова, но долга .того не выполнил».1 2
}тим предч3вствием подвига пронизан и романтиче¬
ский .пос стихов «На поле jзликовом», главенствзющих
в цикле «Родина». Нз>но помнить, что стихи эти созда¬
ны в 1908 год3, до италь нского п3тешестви . b см те¬
нии «Мталья нских стихов» как бы продол>алось «татар¬
ское» иго сомнений стихов «На поле jзликовом».
Орав b. Н. 'ль—онсов, «что «татарское» дл я алока —
пон тие не .тногра-ически-национальное, а нравственно¬
психологическое, обозначающее начало, противоречащее
цельности и зстойчивости национального характера Рос¬
сии».3 Но в такой >е степени дисгармоничность, врываю-
ща я с я в «Мталья нские стихи», вовсе не обзсловлена на¬
циональной почвой, в ней знамение времени, вленное
р3сском3 по.т3 определенной исторической поры.
Ощущение расколотости мира, противостоящих ста¬
нов декадентской, интеллигентской 3щербности и народ¬
ного воспри ти действительности по-разному про вилось
в «Мталь я нских стихах» и цикле «На поле jуликовом»,
но различие тут больше вызывалось не проблематикой,
а специ—икой привлеченного поэтом материала. qквозь
все творчество '. алока прошло т готение к «лирической
величине», только и способной осмыслить самое суще¬
ствование. На разных .тапах по.тического развити ало-
1 Антон Крайний. 1ила я девушка. — «Речь», 1908, 19 ок¬
т бр .
2 «алоковский сборник». Тарту, 1964, стр. 484.
3 В. Н. А ль — онсов. Тема России в лирике А. А. алока в
1905—1916 гг. — «Гченые записки кенинградского гос. педагогиче¬
ского института им. Серцена», т. 164, ч. 1, 1957, стр. 14.
363
*= .2% с%ня 2,е &^H!H4ec*oL величин/» измен я лось.
b стихах «На соле j^,*OBOM» в гени=льном оз=!ении
с!едс2=ло единс2во cзKAe*2ивнoL воли и долг= н=!%дно-
го содви>ничес2в=.
Начиная cвoL 2B0!чec*иL сз2ь, мoлoдoL ало*, ос2!о
о?3?=я свою сзКАе*2ивнос2ь, по!/валс я * несомненно¬
стям, пусть и мис2ичес*и понят/м. b “2ихах «На поле
jзли*oвoм» сзКАе*тивность становится моментом на-
!oднoL всеоК?ности. m= !=нних стади ях своего творте-
с*ого самосознани я ало*а Кольше Кеспо*оила п!оКлема
личного оКосновани я в ми!оздании, т!ево>ила п!оКлема
самооп!еделени я. b стихах &На поле jзли*oвoм» личн/L
момент сох!анилс , и он п!идал всеоК?ности ис*ани
неот!азим3ю сил3 ли!ичес*ого волнени .
дамечательно само начало пертого стихотво!ения:
Ре*а !ас*инзлась. Течет, пустит лениво
h моет Ке!ега.
Над c*уднoL глинoL >елтого об!/ва
b степи г!уст т стога.
Нето!опливость стиха, повто!ное упоминание г!усти,
ст!емление вд!уг о*инуть Русь взгля дом, привычным
* ее не я!^L *!асоте, ст!емительно п!е!/вается запаль¬
чивостью ст!о—, звуча?их п!из/вом и *л ятвoL:
П, Русь мо я! Жена мо я! do боли
Нам ясен дoлгиL путь!
Наш путь — cт!eлoL тата!c*oL д!eвнeL воли
О!онзил нам г!удь.
Наш путь — cтeпнoL, наш путь — в тос*е бeзб!e>нoL,
В твoeL тос*е, о, Русь!
h да>е мгл/ — нoчнoL и за!убe>нoL —
“ не боюсь.
а!осаетс я в глаза, .то неодно*!атно отмечалось в ли-
те!ату!е о ало*е, что в стихах &На поле jули*oвoм»
по.т об!а?аетс я * !одине с личнoL интoнациeL. &П, Русь
моя! Жена мо я!» Та* мог с*азать толь*о ало*, для *о-
то!ого и в «Стихах о O!e*!аcнoL dамe» интимное чув¬
ство сливалось с *осмосом. h тут Русь — &ли!ичес*а
величина», нем/слима вне индивидуального су?ество-
вани я по.та. Оон я ти я «фодин/» и «жен/» — слились.
Оусть ночь. doмчимc я. Пза!им *ост!ами
Степную даль.
b степном д/му блеснет св тое знам
h ханc*oL сабли с т а ль...
364
Используя !е=льньш .сиз%д ис2о!ичес*ой .!%ни*и,
по.2 п!ид=л ему обобщенный смьсл. 1я2е>но“2ь, не-
3“по*оенно“2ь, "е!= ". “" 2о“2ь п!о2е“2= з=з"3ч=ли “о-
"!еменной болью, злободне"ньм о2с2=и"=нием обще-
“2"енного долг= .удо>ни*=: судьб= н=!одн=я “2=л=
"ьф=>ением и личной доли по.2=.
И вечный бой! Оо*ой н=м 2оль*о сни2с я
q*возь *!овь и пы ль...
ке2и2, ле2и2 “2епн=я *обылиц=
h мне2 *овыль...
И не2 *онц=! 1ель*=Ю2 ве!“2ы, *!у ч и...
П“2=нови!
Иду2, иду2 испуганные 2учи,
g=*=2 в *!ови!
}*сп!ессивн=я >ивопись п!изв=н= 232 созд=2ь обоб¬
щенный об!=з н=!одной судьбы. Пп я2ь появляе2ся из¬
любленный ало*ом по.2ичес*ий об!=з мч=щегося *оня.
аег “2епной *обылицы, мч=щейся н=д *овыльными “2е-
п ми, под =леющим *!овью з=*=2ом, O вечен, ибо вечен
б!=нный пу2ь н=!од=, и 2оль*о в сновидени ., с*возь
*!овь и пыль, м=я чи2 недос2и>имый по*ой.
И с2и.о2во!ение з=*=нчив=е2с с*о!бной с2!о-ой:
g=*=2 в *!ови! Из се!дц= *!овь с2!уи2с !
Ол=чь, се!дце, п л=чь...
Оо*о я не2! q2епн=я *обылиц=
тесе2“ я вс*=чь!
то это .пичес*=я с*о!бь, полн=я п!е*лонения пе!ед
величием п!оис.одя щей дра мы. Ьсе “2и.о2во!ение “2=-
нови2с введением * .посу н=!одной бо!ьбы з= п!=вое
дело. &Из се!дц= *!овь с2!уи2с ![, ибо п!=вое н=!одное
дело с2=ло и личным подвигом по.2=.
qледуе2 возд=2ь дол>ное с2!оп2ивому д!угу '. ало-
*= — 'нд!ею аелому, “2оль ч=“2о о*=зыв=вшемус я не-
сп!=ведливым в оцен*=. «му2=ций» поэзии ало*=. q!=зу
после смерти '. ало*=, в ртчи, посв ященной его п=м я2и,
'ндртй аелый с*=з=л по поводу “2и.ов о России:
«Низведение «О!е*!=сной d=мы» в .=ос, в черто-
зем — п!одол>=е2с я, углубл я е2с я и *он*!е2изи!уе2с я, и
в .2ом нис.о>дении по явл яю2с я но2ы п!е*!=сного снис-
.о>дения, се!дечнос2и, ртсширтнного се!дц=. 1о>но
с*=з=2ь, ч2о 2еперт «О!е*!=сн=я d=м=» сущес2вуе2 дл я
'ле*с=нд!= 'ле*с=нд!ович= в *=>дой >енс*ой душе;
365
" *=>д%м “%зн=нии !3““*%м >и"е2 он=, >и"е2 и продол-
>=ет >ить, и ее им я — Ро““и я, *%2%!=я и “2=но",2“ я >е-
ной со.2=: «П, Рз“ь моя! f ен= моя!» b%2 *2% Орекр=с-
н=я елен=, *%2%!зю он "/"ел из х=%“=».1
'. аелый, !=нее з=с=льчи"% *леLми"шиL ="2%!= «а=-
л=г=нчи*=» з= «отступничество» %2 з="е2%" “им"%лизм=,
лишь тепе!ь понял, н= чем зи>дил=сь п!и>изненн=я,
= н/не посме!тн= сл="= его "ели*ого со"!еменни*=.
ту>но учитыв=ть, что 1908 год K/л годом мр=чней-
ших пе!е>ив=ний по.т= — личных и %К?ественных. Оо-
тому и ист%!ичес*ий «оптимизм» стихов «m= поле jули-
*овом» двойствен, п! молинейному тол*ов=нию он не
подд=ется. ки!ичес*ий ге!%й стихотв%!ения вос*лиц=ет:
«h вечный Кой!», но .то не толь*о возгл=с воин= XIV ве-
*=, но и его д=льнего потом*=, !=-ини!ов=нного челове*=
XX ве*=, продолжающего о?у?=ть сеК я пе!ед вр=>деб-
ным ст=ном готовым * Китве.
Исторический оптимизм по.т= с*=зыв=етс я в призн=-
нии непобедимости н=родного рвения «з= святое дело
мертвым лечь». кичное отч=я ние, прорыв=вшеес я в не¬
которых стих=х '. алок=, д= и в его проз=ических выск=-
зыв=ни ях и письм=х, в цикле «m= поле jуликовом» по¬
глотилось велич=востью н=родного дерз=ния. 1ертвен-
ность поко , покорности ок=з=л=сь мнимой, иКо извечный
Кой з=ве?=н н=м историей.
Птсюд= во втором стихотворении цикл= ве?ие
строки:
За тепрядвой лебеди крич=ли,
h оп ть, оп ть они крич=т... —
символически н=помин=ют, что jуликовск=я битв=
продол>=ется, = все стихотворение з=к=нчив=ется д р=-
м=тической стро-ой: «“ — не первый воин, не послед¬
ний...».
Истори я предст=л= перед взором по.т= в неумолимо¬
сти своего дви>ения сквозь кровь, горе, в героическом
подвиге н=род=. И .то о?у?ение истории к=к ре=льности
н=родной >изни и ст=ло —ормой приоб?ени я по.т= ко
всеоК?ему.
}то не зн=чит, что алок н=чисто отринул свое про¬
шлое. тет, он и свою собственную творческую .волюцию
1 «О=мя ти 'лекс=ндр= алок=» (Ьольн=я —илосо—ск=я =ссоци=-
ци ), стр. 22.
366
"%“С!иним=л " д"и>ении и“2%!ии. Иллюзии б/лого о*=-
з=ли“ь подчиненными H%"oo6!e2eHHoL вере. И в .20L
“" я зи черзв/ч=йно ин2ере“но 2ре2ье “2и.%2ворение ци*л=
&m= поле Куликовом». Ьедь и 232, н= поле бр=ни, перед
2=2=р“*им “2=ном 1=м=я, по.23 являе2“я нео2“23пн=я
>ен“2венн=я 2ень:
Оеред doнoм темн/м и злове?им,
qредь ночных полей,
qл/ш=л я Твой голос сердцем ве?им
b *ри*=. лебедей.
Оредст=вить эту >енственнзю тень Оре*р=сной d=-
мой невозмо>но, это зн=чило б/ пренебречь ре=льной
эволюцией '. Бло*=. И до чего несовместим з=обл=чн/й
обр=з Оре*р=сной d=м/ с враждебн/ми ратн/ми ст=-
н=ми у берегов ре=льно-историчес*ой ре*и. Ор=вомерно,
одн=*о, учесть, что с*возь всю >изнь поэт=, видоизме-
н сь, прошел этот обр=з, в с=мой изменчивости своей
отр=>=я х=р=*тер изменений поэтичес*ого созн=ни я
'. Бло*=.
&f енственн=я тень» ст=новится из обАе*т= по*лоне-
ни силой =*тивной, вторг=ю?ейс в дел= мирс*ие, у*реп-
л ю?ей и бл=гословл ю?ей сл=вн/е де ни челове*=.
И с тум=ном н=д тепр я двой сп я щей,
Ор я мо н= меня
Т/ сошл=, в оде>де, свет струящей,
те спугнув *он я.
qеребрoм волн/ блеснул= другу
т= ст=льном мече,
Псве>ил= п/льную *ольчугу
т= моем плече.
h *огд=, н=утро, тучей черной
dвинул=сь орд=,
a/л в щите Твой ли* неру*отворн/й
qветел н=всегд=.
Творчество Бло*= нем/слимо вне тр=гедийного осозн=-
ни действительности, и в четвертом сти.отворении воз-
ни*=ет символичес*ий обр=з &ущербной лун/».
h вновь пронзительной болью и см тением звучит глу-
бо*о личн= интон=ци поэт=:
h с ве*овою тос*ою,
j=* вол* под ущербной лупой,
те зн=ю, что дел=ть с собою,
Куд= мне лететь з= тобой!
367
Гс%мин=нием &bc*oboL тоски» поэ2 н=!%чи2% ослаК-
ля е2 излишне on2,M,c2,4ec*,L в=!и=н2 2%л*ов=ни я все¬
го ци*л= «На поле jуликовом>[. Ьедь KoL-2% продол>ае2-
с я, ведь опаснос2ь гиКели е?е нависае2.
“ слзшаю роко2ы сечи
И 2руКные *ри*и 2а2ар,
“ ви>з над Рзсью далече
Xhpo*hL и 2hxhL по>ар.
ПКая 2/L 2ос*ою могзчеL,
“ ры?з на Келом *он е...
Тос*а «могучая», иКо она выходи2 за с—еру одноL
2%лько личноL 2ревоги. «“ ры?у на Келом коне» — и Э2%2
просве2ленньш оКраз про2ивос2%и2 «M^n^oL ночноL
вышине». когически 2рудно разА я сни2ь, почему све2ла я
мас2ь *он , сопос2авленна с определением 2ос*и &могу-
чеL», создае2 впеча2ление какого-2% Кодрого пр%2ивопо-
“2авлени я 2учам и ночноL мгле кануна Ки2вы. Но в поэ¬
зии '. алока нюансировка звуковых и цве2%вых 2%нов
играе2 огромную роль. его «синие» и «лиловые» призра-
*и не произвольна игра —ан2азии, а неч2о органичес*и
связанное со всем хара*2ером восприя2ия деLc2ви2ель-
нос2и.
Pазгораю?иLcя над Русью по>ар, 2руКные крики
вра>еc*оL ра2и, волчья 2%ска под у?ерKноL луноL, ли-
ричеc*иL оКраз всадника на Келом коне — все вмес2е
создае2 2рево>ную кар2ину надвигаю?еLc я схва2*и во
имя >изни cве2лоL и правдивоL. И, вновь переклика ясь
с предыду?им с2ихо2ворением, .2о с2ихо2ворение ци*ла
за*анчивае2с моли2венным призывом:
«“вись, мое дивное диво!
аы2ь све2лым мен я научи!»
Ьздымае2с я конска я г рива...
да ве2ром взываю2 мечи...
q>а2о, в одноL “2ро—е сопос2авл яю2ся элемен2ы пре-
дыду?их звеньев цикла: моленье к >енc2венноL 2ени
сохрани2ь воину «све2лые мысли» в его «рас2ерзанном
сердце», ве2ром вздымае2с грива Келого кон , иКо ра2-
ник ринулс на врагов, за ве2ром «взываю2 мечи», иКо
сеча у>е нас2упае2.
Оокор яю?ая сила с2ихов «На поле jуликовом»
в неоKычаLном напр я>ении, душевном волнении, в пред-
чувс2вии оcве>аю?еL Кури, в сли2нос2и индивидуальноL
368
2!е"%ги “ &2ос*ою могучей» "“ег% н=!%дн%г% С2=н=, г%2%-
вого * К!=нному сод"игу "% имя ис2%!ичес*ого "елени я.
b 2во!чес2ве '. ало*= С2ихи &m= соле Кули*овом»
имели зн=чение ог!омное. 0о.2 неодно*!=2но оК!=?=лся
* ис2O!ичес*оL 2!=гедии разрыва ме>ду н=!одом и ин-
2еллигенциеL. b .2оL сло>ноL др=м=2ичес*оL *оллизии
он не ис*=л однозн=чных решениL. Пн н=глядно убе>-
д=лся, ч2о в услови ях соци=льноL ни?е2Ы сроисходи2
р=зрыв ме>ду н=родом и *уль2уроL, ч2о н=род — з= не-
гр=мо2нос2ью O не чи2=е2 выс2р=д=нных им *ниг, = в
.2ом з=*лючен= 2р=гедия не 2оль*о н=род=, но и с=моL
ин2еллигенции. его соК“2венн=я душевн=я му*= Кыл=
о2р=>ением .2оL соци=льноL 2р=гедии. b сло>ноL сим-
воли*е ци*л= “2ихов, сосвя?енных ре=льному соК/2ию
н=родноL ис2ории, лиричес*иL героL сриоК?=е2с я * му*е
и содвигу н=род= и 2ем среодолев=е2 свою ро*овую о2-
чужденнос2ь.
q ало*ом *=* худо>ни*ом сроисходил сроцесс, н=-
зв=нный j. 1=р*сом &возвр=?ением * сеКе» *=* оК?е-
с2венному, 2о ес2ь ес2ес2венному, не изуродов=нному
вл=“2ью оК“2оя2ельс2в челове*у. Обос2ренный ин2ерес
* осыггу ис2ории я вилс я одним из выр=>ений .2ого &воз-
вр=?ени ». О2сюд= возр=с2=ние бло*овс*ого с=-ос= =*-
2ивнос2и, ин2ерес= * н=родным -орм=м борьбы з= свою
>изнь, з= свое дос2оин“2во.
dо *онц= дней своих ало* ос2=в=лся убе>денным,
ч2о *=*ие-2о ро*овые собы2и неизменно во времени со-
в2ор ю2с , 2ем с=мым вы вл свою глубинную симво-
личнос2ь. 0о.2ому д=>е для революции большевис2с*ой
со.2 ис*=л обАяснений в =н=логичной я *обы си2у=ции
римс*ой ис2ории. Оо соводу ци*л= &m= соле jули*овом»
ало* сис=л: &Кули*овс*=я би2в= срин=дле>и2, со убе>-
дению =в2ор=, * символичес*им собы2и м русс*ой ис2о-
рии. Т=*им собы2и я м су>дено возвр=?ение. Р=зг=д*= их
е?е всереди» (III, 587). Р=згром монгольс*их орд н= Ку¬
ликовом соле воссриним=е2с я со.2ом у>е не 2оль*о *=*
единичный .сизод ис2ории, но и р=сшири2ельно, в его
ис2оричес*ой символи*е: су?ес2вуе2 «иго», вр=>дебное
>изненным ин2ерес=м н=род=, но оно >е соро>д=е2 сро-
2иводейс2вие, го2овнос2ь ид2и н= &вечный бой».
Ьо2 сочему в ци*ле &m= соле Кули*овом» с=мо “2ол*-
новение вр=>дую?их “2=нов д=но в р=зличных времен¬
ных р=*урс=х, не 2оль*о XIV ве*=, д=вно срошедшего, но
369
и века XX, 2% е“2ь нынешнего, "н%"ь Ке!еменн%г% битвой
3 !е*и тес!я двы.
0и*л &m= соле jy-ликовом» явил“ я этапным в разви¬
тии э“тетиче“коL системы '. алока. ки!иче“ка я “тихи я
поэта выплеснулась в предметный ми!, оК!ела истори-
ческзю стереоскопичность. аылинна я эпика повествова¬
ния потреКовала напря>енности драматического дей-
стви я, не очень свойственной поэту >ивописной монумен¬
тальности; повествование нас/?ено красками, зв3ками,
приметами исторического быта.
аогатейша я нюансировка стихотворных размеров
подчеркивает трагедийное противопоставление мотивов
стылого покоя и нарастаю?ей стремительности дви>е-
ни . b начальной стро-е цикла упоминание ленивой гру¬
сти раскинувшейс реки дублируетс и усиливаетс упо¬
минанием грусти степных стогов над скудостью >елтею-
?его обрыва. Оротя >но-томительные гласные первой
стро—ы создают о?у?ение всеоб?его оцепенени я. qтра-
стный выкрик: «П, Русь моя! fена моя!..» придает пре-
дыду?ей стро—е напря>енность обоб?ения, усыпляю-
?а печаль ленивых вод, размываю?их берег, становитс
пластическим выра>ением мертвею?ей >изни.
Ьозглас «П, Русь м о я!..» не только трево>ный взрыв
тоскую?его поко , O пон тию &тишины» он придает сим¬
волический смысл цепенею?ей покорности. h если в пер¬
вой стро—е дублируетс &грусть», то вслед за обра?ением
к Руси четырехкратным нагнетанием слова &путь» под-
готавливаетс взрыв гнету?ей &тоски».
там ясен долгий путь!
таш путь — стрелой...
таш путь — степной, наш путь — в тоске безбре>ной,
b твоей тоске...
Птрывистое, точно оборвавшееся со строки слово
«безбрежной» придает «тоске» надрывную отчаянность.
h вместе с тем с>атая, звуча?ая как кля тва короткая
строка «“ не боюсь» взрывает безнаде>ность этой «то¬
ски».
)етырехкратное — с нарастаю?ей экспрессией — упо¬
минание «пути» подготавливает резкое, ударное убыстре¬
ние ритмики четвертой стро—ы: «Оусть ночь. dомчимс я.
Пзарим кост ра м и.... блеснет св я тое зна мя... сабли
сталь...».
370
Ритмика отрывиста, тревожна. «И вечный бой!..»
Этот зачин пятой строфы становится переломным в
движении стиха. Только что в ленивой грусти текла река
народной жизни, но за этой мнимой мертвенностью при¬
таились бурные страсти. «Покой нам только снится...»
И тут возникает яростное движение: степная кобыли¬
ца мчится «сквозь кровь и пыль» крылатым символом на¬
родной бури, проснувшейся энергии бессмертия, кобыли¬
ца летит... она мнет ковыль... вызывая в нашем созна¬
нии бескрайние степи, первозданные свободные дали.
Эта задыхающаяся скачка как бы подстегивается
повторами слов: «Озарим кострами Степную даль...
В степном дыму...», «Летит, летит». Повторы, нагнетая
тревогу, вызывают ощущение нарастающей, неудержи¬
мой стремительности.
И как разрешение возникает возглас шестой строфы:
И нет конца! Мелькают версты, кручи...
Останови!
Идут, идут испуганные тучи,
Закат в крови!
И так же, как сонная река первой строфы выражала
гнет безмолвия, так мелькающие под копытами версты,
как и кровавый закат и испуганные тучи шестой строфы,
становятся всеобщим отражением взорванного безмол¬
вия.
Седьмая строфа вся держится на нагнетаниях: «Закат
в крови!.. Покоя нет!.. Степная кобылица Несется
вскачь!».
Экспозиция исторической трагедии явлена. Явлена в
грандиозности бунта земли и неба и в лирической боли
сердца, пронзенного народной бедой: «О, Русь моя!
Жена моя!..».
Читаешь, и поражаешься кощунственным отзывам,
встретившим гениальные стихи поэта: «...Куликово поле
послужило лишь внешним предлогом к написанию цикла
хороших, но ненужных, каких-то беспредметных сти-
хов...»;1 «...в интересах самого поэта, чтобы эту Кули¬
ковскую битву читатель или совсем не прочел, или про¬
чел и забыл настолько, чтобы никогда ее с именем Бло¬
ка не связывать...».1 2
1 И. Голов. Розы без шипов. — «Весы», 1909, № 9, стр. 95.
2 В. Малахиева-Мирович. Рецензия на альманах «Ши¬
повник». — «Русская мысль», 1909, кн. X, стр. 235.
371
b том и чздо поэтического обоб?ения, ч2% оно пле-
ня е2 и со*%! я ет.
Трево>ная “т!емительно“ть "“ех .лементо" “тих=
«На соле jy-ликовом» до“тиг=ет“я *=* бы “!ед“т"=ми,
не имею?ими логиче“коL “вязи с и“то!иче“коL битвоL.
Никакой иноL тис мышления, *!оме со.тиче“кого, не
“со“обен "ы!азить ч3"“т"енн3ю “-е!3 !еального и“то-
!иче“кого "!емени об!азом не“3?ей“ "“качь “тесной
кобылицы или неодно*!=тным, ка>дый !=з видоизменен¬
ным, 3соминанием... лебедей!
Ьо вто!ом “тихотво!ении цикла:
да Непрядвой лебеди кричали,
h ос ть, ос ть они к!ичат...
b третьем “тихотворении:
qлышал я Твой голос сердцем ве?им
b криках лебедей.
Там >е:
Прлий клекот над татарским станом
Ггро>ал б ед ой...
h наконец, в соследнем, с том стихотворении:
Над вра>ьим станом, как бывало,
h cле“* и тр3бы лебедей.
Ни лебеди, ни орлий клекот никак не мог3т рассма-
триватьс как сриметы времени. Но, вдвин3тые в об?3ю
картин3 великого народного см тени , соседств3 со
строками:
“ ви>з над Рзсью далече
Хирокий и тихий по>ар, —
они нео>иданно станов я тся неотразимыми по.тическими
.лементами взорванного соко , средвосхи?ением надви-
гаю?егос народного подвига. Так по.т приводит нас от
ленивой гр3сти начальных строк цикла к замыкаю?ей
весь цикл стро-е:
Не мо>ет сердце >ить покоем,
Недаром т3чи собрались.
dоспех т я>ел, как перед боем.
Теперь твой час настал. — 1олись!
}той невозмо>ностью «жить покоем» и порождена
об?ественна я позици я поэта.. '. алок — из «незспокаи-
ваю?ихс », он пр мой наследник традиций р3сской ли-
тератзры, несмирявшейся, слз>ившей интересам наро¬
да, наход ?егос «под игом».
qамо поня тие народного начала было окрз>ено для
372
ал%*= 2=LH%L, C%.2%M3 и социальные ОСНОВ/ «ига», Тяго-
2,"шег% голодного ег%!*з, ос2=в=лись для по.та “*%!ее
в с—ере н!=вс2венного негодов=ния, не>ели логичес*о-
го соним=ния. Оо.2омз и госcодс2Взю?иL С2!оL само-
де!>=вноL мон=!хии он о2!иц=л не «от» и «до», = це-
ли*ом, *=* c!огнившиL и ос*о!Kляю?иL н!=вственное
достоинство челове*=.
dля него с=мого Россия ост=в=л=сь т=LноL, но тай¬
ной м=н я ?eL и незабываемой. Ься его со.зи я >ил= зага¬
дочностью о!ганичес*ого влечения * !одине, * ее бол ям
и !=достя м, * ее светлой и ни?ей *!=соте. Ооследнее
стихотво!ение ци*ла &m= соле jзли*овом» сомечено де-
*аб!ем 1908 года, а нес*оль*о !=ньше, в о*т ябре, ало*
создал стихотворение «Россия», в *отором вновь обра-
?аетс * символичес*ой, столь любимой им гоголевс*ой
трой*е, несз?ейся со бес*райним сросторам России. то
.то з>е не «птица-тройка», — ало* звидел стертые шлеи,
в зн3?ие в расхл банн/х *оле х рассисн/е ссиц/ *о-
лес:
Росси , ни?а Росси ,
1не изб/ серые твои,
Твои мне песни ветровые —
Ка* слезы первые любви!
Ьновь все тот >е мотив: «П, Рзсь моя! f ена моя!
dо бо л и...» Оричздливо переплета я сь, проходя т тоскли¬
ва я боль о ни?ете серых изб и пре*лонение перед >ен-
ственной тенью:
' ты все та >е — лес, да поле,
dа плат ззорный до бров е й...
h за*анчиваетс стихотворение воспоминанием о
мгновенном взоре из-под плат*а и остро>ной тос*е ям-
?и*а, песней погон ю?его свою зах3дал3ю, 3в заю?3ю
в родимой хл би трой*3.
тезадолго до смерти, в апреле 1921 года, '. ало* на¬
писал рез*о полемичес*зю статью «аез бо>ества, без
вдохновень », направленн3ю против по.тов «цеха а*меи-
стов». b статье .той автор по.мы «Двенадцать», порица я
ч3>дый емз а*меизм, рас*рыл природз собственного «бо-
>ества», собственного «вдохновенья». тазвав *зльтзрз
России «синтетичес*ой», ало* зтвер>дал в .той статье,
что в России «неразлзчимы» ис*зсство, —илосо—и , об-
?ественность и полити*а. «Ьместе, — писал он, — они и
образзют единый мо?ный пото*, *оторый несет на себе
373
д!=г%ценнзю н%шз национальной *зль23!/[ (VI, 176).
m. Сзмиле", по с!ед“2="лению ал%*=, был чз>д нацио¬
нальной *зль23!е, по.2%мз в его с2ихах «было 420-20 хо¬
лодное и инос2!=нное[ (VI, 177). Оо2о*з национальной
>изни «по.2-инос2!=нец[ ос2=вался чзждым. И беспо¬
щадным осз>дением пии2ов, чз>дых н=!одной дзме,
п!озвзчали слова ало*а: «...они не имею2 и не >елаю2
име2ь 2ени п!едс2авлени я о !зсс*ой >изни и о >изни
ми!а вообще...[ (VI, 183).
Г ало*а и в «Италья нс*их стихах» звенела !зсс*ая
2ос*а, ибо его по.зи я, *а>дая “2!о*а его 2во!чес2ва не-
о2!ывны о2 «!зсс*ой жизни» — да>е 2огда, *огда он
“2!емился забы2ься в сне>ной ме2ели. }2о ощущение на¬
циональной почвы и сос2авл ло «дзшз[ 2во!чес*и. ис*а-
ний '. ало*а.
Иногда в па2!ио2ичес*зю 2емз по.зии ало*а вры¬
вается *а*ое-2о сздо!о>ное зп!ямс2во, неч2о непод-
влас2ное !аззмз. Та*, в с2ихо2во!ении «С!еши2ь бес-
с2ыдно, неп!обздно...[ с *а*ой-2о до б!езгливос2и лю-
2ой ненавис2ью по.2 !исзе2 .ищный, лицеме!ный об!аз
!оссийс*ого 2олс2осзма, о2в!а2и2ельный ли* с2анови2с
символом “2!аны, одна*о ало* зп! ямо заве! яе2:
Да, и 2а*ой, мо я Россия,
Ты всех *!аев до!о>е мне.
b .2ом >е!2венном зп! я мс2ве любви 2а*>е с*азы-
валась обща 2!агедийнос2ь ми!оощзщени по.2а.
b 2!агедийнос2и обАе*2ивных об“2оя 2ельс2в по.2 обо-
с2!енно ощзщал свое одиночес2во, — оно п!о вл лось во
всей об!азной сис2еме его по.зии. q2ихо2во!ение «та
>елезной до!оге» по.2 в*лючил в ци*л «Родина». qамо-
збийс2во одино*ой девзш*и, мимо *о2о!ой мель*анием
>елезнодо!о>ных вагонов п!обегала ее бесполезная
>изнь, “2ало символом бесп!ию2нос2и.
b издании 1912 года ало* соп!оводил с2ихо2во!е-
ние п!имечанием: «аессозна2ельное под!а>ание .пизо-
дз из «Ьос*!есени я» Толс2ого: jа2юша 1аслова на ма-
лень*ой “2анции види2 в о*не техлюдова на ба!ха2ном
*!есле !*о освещенного *зпе пе!вого *ласса» (III, 593).
ало*, назвавший а*меис2а т. Сзмилева «инос2!анцем»,
ощзщал себ *!овно св занным с «син2е2ичес*ой» *зль-
2з!ой !одной с2!аны. аессозна2ельнос2ь следовани за
ли2е!а2з!ным об!азом кьва Толс2ого и была вы!а>е-
374
нием органической с!ич=“2н%“2и * 2%L “%"%*зсн%“2и яв¬
лений об?ественной >изни, вне которых и немыслим
«синтетический» гениL кьв= Толстого.1
dля алок= с=мозКийство девзшки на з=терянном
>елезнодоро>ном солзстанке з>е не слзчай частной
биогра—ии, а итог мно>ества —акторов окрз>аю?ей че¬
ловека >изни. Ьоссри я тие родины в конкретности исто¬
рических оКстоя тельств сридавало со.зии алока новое
качество — аКстракция человека, влекомого мистической
метелью, сменилась оКыденностью человеческой сздьКы,
раскрываю?ей .т3 историческ3ю средметность времени:
Так мчалась юность Кессолезна ,
b с3стых мечтах изнемога ...
Тоска доро>на я, >елезна я
qвистела, сердце разрывая...
dа что — давно з> сердце вынзто!
Так много отдано соклонов,
Так много >адных взоров кинзто
b с3стынные глаза вагонов...
те содходите к ней с восросами,
Ьам все равно, а ей — довольно:
кюбовью, гр язью иль колесами
Пна раздавлена — все больно.
b самом серечислении возмо>ностей гибели девзшки
сказалось расширение об?ественного крзгозора '. ало¬
ка, слзчай «на >елезной дороге» зазвзчал разрываю?ей
сердце тоской, насоминанием о сзстынной доле челове¬
ка реального времени. tигзра >андарма р ядом с моло¬
дой, красивой девзшкой, изнемогаю?ей в бесслодных
мечтах, бросаю?ей >адные взоры «в сзстынные глаза
вагонов», становитс я символическим выра>ением >елез-
ного зклада, огра>даю?его человека от счастья, от сол-
ноты >изни.
b мемзарной засиси e. l. Тагер «алок в 1915 г.»
сриводитс .сизод, свидетельствзю?ий, с каким волне¬
нием алок и через с ть лет сосле создани стихотво¬
рения «та >елезной дороге» сродол>ал воссринимать
его драматичность.
1емзаристка сишет: «}то было на расширенном си-
сательском выстзслении в зале Оетроградской Сород-
1 b литератзре о алоке зказывалось на серекличкз .того стихо-
творени с «Тройкой» текрасова.
375
“*%L d3M/. алок с!%ч,2=л &Ре*= !=“*инзл=“ ь...»,
с!%ч,2=л &j Музе», с!%ч,2=л «Грешить бесстыдно, не-
с!%Кздн%...» — "се срочитал, не измен я я с"оеL антиде-
кламаторской, =н2и=*2ерс*оL, с"оеL с"я?еннодейст"ен-
ноL манере, — и начал читать &m= >елезной дороге»:
Оод нас/сью, во рву некошенном,
ке>ит и смотрит, как >ивая...
Пн дочитывал у>е соследние слова:
кюбовью, гр я зью иль колесами
Пна разд ав лена...
И вдруг что-то случилось: губ/ дрогнули, голос жа¬
лобно зазвенел. «Ьсе бо ль но...» — срошестал он соте-
р нно — и, не соклонившись, б/стро ушел с .страд/».1
Стоит задуматься над тем, что выбрал алок для суб¬
личного чтения в год имсериалистической войн/. Ьслед
1 «Гчен/е записки Тартуского гос. университета», в/с. 104, 1961,
стр. 300—301. — qтиxотворение это '. алок сосв я тил, как известно,
М. О. Ивановой (1877—1941), сестре своего ближайшего друга
е. О. Иванова. Оосв я?ение всерв/е со явилось в сборнике «точн/е
час/». тасисано б/ло стихотворение в июне — июле 1910 года в
Хахматове. Оос/лая его вместе с двумя другими, алок сисал
13 августа 1910 года e. О. Иванову: &...Оос/лаю тебе три
недавно сочиненн/х стихотворени — все-таки солучше других...».
b ответном сисьме от 16 августа e. О. Иванов сооб?ал: &...стихи
&Оод нас/сью, во рву некошенном» и другие &ресторанн/е» — что за
великолесие. Мне очень нравятся оба эти, особенно >е «Оод на¬
с/сью». qердечно, замечательно сердечно» (Оисьма 'л. алока к
е. О. Иванову. М.—к., 1936, стр. 78 и 129). b ссиске, сосланном
e. Иванову, соследн строка восьмой стро-/ читалась: &Из сро-
бегаю?их вагонов» вместо &b суст/нн/е глаза вагонов», что совер¬
шенно мен ло см/сл не только стро-/, но и всего стихотворени .
то у>е в сервой субликации, а также в ссиске, сосланном сри
засиске от 17 -еврал 1911 года М. О. Ивановой, в которой алок
сросил разрешени сосв тить ей это стихотворение, он заменил ука¬
занную строку на каноническую. М. О. Иванова сисала алоку
18 —еврал я 1911 года: «“ очень, очень тронута Вашим сисьмом и
глубоко благодарна за рукосись; мне очень хотелось иметь ее у себ ,
так как все, что дорого мне, хранитс у мен сср танн/м далеко,
далеко. В/ра>ение в Вашем стихотворении «в суст/нн/е глаза
вагонов» мне нравится гораздо больше, чем сре>нее...» (собрание
т. О. Ильина). dемократический са—ос стихотворения б/л внутрен¬
не близок этическому характеру отношени '. алока к семье
е. О. Иванова, в том числе — к Марии Оавловне, к которой '. алок
исс/т/вал глубокое и устойчивое ува>ение. Во многом нравствен¬
на атмос—ера этих отношений сро снилась б/ сри изучении лич¬
ного архива е. О. Иванова, хран ?егос в собрании т. О. Ильина.
376
з= “2!%* *=ми се!"%г% “2и.%2"%!ения ци*л= &m= с%ле j3-
л,*%"%м[:
g=*=2 В *р%ви! h3 сердц= *р%вь С2Р3И2Ся!
Ол=чь, сердце, п л=чь... —
поэт обратилс я * девзш*е
той постылой C3dbKoL.1
п3ст/нного пол3ст=н*=, см -
d=, это все K/ло о России, родной и исте*=ю?ей *ро-
вью стр=не. Ьедь * этомз дню ало* з>е зспел н=пис=ть
сти.отворение «Оетроградское неКо мзтилось до>-
дем...[ с з=*лючительными стро*=ми:
Ср3“ть — ее застилает отравленный пар
q галицийс*и. *ровавы. полей...
)итая в пзКличном выстзплении, в год войны, «та
поле jyликoвoм» и «та >елезной дороге», поэт вновь
подтвердил, что все это сказано о России. ало* вкла¬
дывал расширительный трагичес*ий смысл в описанный
им слзчай «на >елезной дороге».
qти.oтвoрение помечено июнем, а «та смерть joмис-
сар>евс*ой» — —евралем того >е 1910 года. кег*о об-
нарз>ить лиричес*зю созвзчность сти.отворений. q.oд-
ство нашел '. ало* в сздьКа. Клистательной петерКзрг-
с*ой а*трисы, люКимицы демо*ратичес*ой c3Kл,*,
дер>авного города, и Кезвестной девзш*и российс*ой
глз.омани. «Озстынность» одного сти.отворения пере-
*ли*аетс с «мертвенностью» др3гого. Ре*вием, посв -
?енный артист*е, начинаетс стро*ами:
Оришла порою ползночной
та *райний полюс, в мертвый *рай.
1 b этом стремлении соотносить Коль всеоК?его с с3дьКой од¬
ного «из малы. сил» с*азалась дз.овна я близость '. ало*а * doстo-
евс*ом3. r последнего подоКна «Коль» Кыла пронизана личностной
исст3пленностью, 3 ало*а эта личностность оКычно оКорачивалась и
обра?ением * собственной биогра—ии. b этом та*>е выра>алось
историчес*ое мышление поэта, его движение в об?ем пото*е об?е-
ственны. событий. Разительным примером мо>ет слз>ить сти.отво-
рение «те сп т, не помн т, не торг3ют...», отнесенное * ци*л3
«“мбы». В нем «тор>ественный пас.альный звон», «терзаю?ий»
гл3.3ю ночь, «трезвон ?ий» над смрадом, страданием и «мировою
чепз.ою», в замы*аю?и. двз. стро*а. продол>аетс я и «...над шзб-
*ой ме.овою, В *оторой ты была в тз ночь». ' ме>дз тем «ночь»
и «ш3б*а» — реалии личной биогра—ии поэта: в ночь с 7 на 8 но бр
1902 года произошло «поворотное» в его >изни оКая снение с бздз?ей
>еной, а слова: «та Вас бывал а... ползмодна я шзб*а с черным ме-
.ом...» — мы на.одим в чернови*е неотправленного им письма от
29 авгзста того >е года * той >е кюбе 1енделеевой (VII, 55).
377
Пришла, %К>иг=ем=я н=де>д=ми, с%.2%мз ее
...голос юный
там пел и пла*ал о в е сн е...
Ьедь и девзшка с пз“2ынного полз“2анка чего-2% >да-
ла, К!осая взгл яды в п!оКегаю?ие мимо вагонные окна.
то до>далась она лишь смерти. ~ный голос артис2ки
2ак>е взывал к весеннемз оКновлению:
то было тихо в нашем склепе,
h полюс — в хладном серебре.
b предисловии к по.ме «Возмездие», написанном
в июле 1919 года, алок вспоминал: «1910 год — .то
смерть jомиссар>евской, смерть Врзбел я и смерть Тол¬
стого. q jомиссар>евской змерла лирическа я нота на
сцене; с Врзбелем — громадный личный мир хздо>ни-
ка... q Толстым змерла человеческая не>ность — мзд-
ра человечность[ (III, 295).
В стихотворениях «та смерть jомиссар>евской» и
«та >елезной дороге» с огромной силой прозвенела и
блоковска «лирическа нота[, звенела она о человече¬
ской боли, о горькой расплате за «страшный мир». Пт
скорби ратника XIV века, призванного к бою з реки те-
пр двы, пзть по.та пролегал к реальным страдани м со¬
временного человека, загнанного «в мертвый край». jак
бы одна и та >е мертв я?ая сила клонила прославленнзю
артисткз петербзргской сцены и неведомзю девзшкз
рзсского захолзсть . «Так мчалась юность бесполез¬
на ...» — сказано было по.том о безвестной девзшке, а
чзть раньше, с той >е проникновенной интонацией, об
артистке — кзмире демократической молоде>и:
)то в ней рыдало? )то боролось?
)его она >дала от нас?
те знаем. Гмер вешний голос,
Погасли звезды синих глаз.
dа, слепы люди, низки т 3 ч и...
h где нам ведать тор>ества?
далег здесь камень бел-горючий,
Растет з ног плакзн-трава...
тео>иданно врываю?ая с я величавая красота —ольк-
лорной образности, народной по.зии скорби — бел-горю-
чий камень, плакзн-трава — придает реквиемз, посв ?ен-
378
Н%М3 =!2И“2*е, “ИЛЗ *=*%L-2% изначальной 2%“*И, взы¬
вающей не только * индивидуальной совести.
Т=* сси, измученная славой,
кюКовью, >изнью, *леве2ой...
q этими “2!о*ами пе!е*ли*ае2с я *онцов*а стихотво-
!ени я «та >елезной дороге»:
кюКовью, гр язью иль *олесами
Пна раздавлена — все Кольно.
Оере*лич*а этих двух стихо2ворений — безусловна.
Оредставив об?ность 2рагичес*ого удела блиста2ельной
актрисы и девуш*и из народа, '. ало* раскрывал в са¬
мой повседневности ее скрытые ценности, ее-худо>ествен-
ное содер>ание.
b стихотворении «та >елезной дороге» героиня ало¬
ка приобрела необ/чайно релье-ную демократичность.
Орекрасная dа м а аристократична, она соизмерялась
с неогл дностью космоса, тезнакомка прекрасн/м, но
чуждым видением прошла сквозь низменный быт. ' де -
вушка на затер нном полустанке — дит народа, за ее
единичной судьбой — мно>ество демократичных судеб.
dевушка «в цветном платке» с затер я нного полустан¬
ка и ратник XIV века, задумавшийс о судьбе родины
на берегу тепр двы, оказались в об?ем по.тическом
цикле, ибо при всем своем различии выра>али демокра¬
тические устремления поэта. ^тория как проявление
роевой >изни народа приобретала в его глазах непо¬
колебимую несомненность. тароден герой jуликовой
битвы, он сам говор т о себе: «“ — не первый воин, не
последний», на его плечи пала судьба родины; народен
образ блоковской девушки — сестры толстовской jатю-
ши 1асловой. та ее плечи так>е пала >елезная тоска
родины. Пба эти образа воплотили и веру по.та и его
>е отчаяние, неприятие им у>аса реального историче¬
ского быти я. ^торическая ответственность геро я совпа¬
ла с его демократической природой. }то о?у?ение ново¬
го героя и укрепило «могучую тоску» поэта по осве>аю-
?ей грозе, по новой битве у берегов символической
тепр ядвы, реки национального освобо>дени я.
b неправом мире «не мо>ет сердце >ить покоем», но
не мо>ет оно >ить и боротьс я в одиночку, ибо принадле-
>ит народу, народной рати, только и способной вести
битву за родину, за мир — достойный человека.
b 2ом *!=ю 2ишина Кезды.=нн=,
Т%ль*о " *уще “сле2енны. "e2"eL
Дивный ГОЛО“ 2"%L, H,3*,L и “2!=HH/L,
Слави2 Ку!ю цыг=нс*и. С2!=с2ей.
А. Блок
В р=збеге ле2 1907—1916 2ворчес*=я де я 2ельнос2ь
со.2= р=зрешил=сь двум я вул*=ничес*ими взрывами, на
сервый взгл яд *а* буд2% и независимыми 02 бушующей
“2ихии, сородившей “2ихо2ворени я ци*ла «Ро д ина». }2%
ци*л “2ихов «Кар ме н» 1914 года и соэма «Соловьиный
сад» года 1915-го.
В усоминавшихс я нами мемуарах e. 1. Тагер «ало*
в 1915 г.» мемуарис2*а сриводи2 о2ве2ную засис*у
'. ало*а со соводу срисланных ею “2ихов: «В *а>дом
челове*е нес*оль*о людей, и все они ме>ду собой бо-
рю2с я. h не всегда дос2ойнейший собе>дае2. то час2О
>изнь са ма разрешае2 2О, ч2О *азалось всего неразреши-
мей».1
Слова .2и e. l. Тагер сриводи2 со сам 2и, архив ее
согиб, но их сод2вер>дае2 само 2ворчес2во '. ало*а.
В году 1914-м сродол>али на*аслива2ьс я “2ихи ци*ла
«Ро д ина». С я нвар я 2ого >е года началась, с серерыва-
ми до о*2 бр 1915 года, рабо2а над со.мой «Соловьи¬
ный сад». К .2ому >е времени О2носи2с я увлечение соэ-
2а ар2ис2*ой кюбовью 'ле*сандровной dельмас, ис-
солни2ельницей роли Кармен в осере аизе. Ва>но
о2ме2и2ь, ч2о средь мес цев, сосв щенных рабо2е над со-
.мой, с2оль срозрачной в своей -илосо-с*ой аллегорич-
нос2и, в мар2е 1914 года со.2 на одном дыхании со-
здае2 — вно солемичный со о2ношению * со.ме — ци*л
с2ихов «Кармен», сосв щенный сленившей его ар2ис2*е.
1 «Гченые засис*и Тар2ус*ого гос. универси2е2а», выс. 104, 1961,
“2р. 303 (2а*>е — VIII, 252).
380
е“ЛИ С0п0С2=ВИ2Ь С2ИХИ &Р0ДИН/[ “ ЦИ*Л%М &j=!-
мен» и поэмой «Соловьиный с=д», 20 м/ зКедИМ“ я, 420
!=злИЧН/е 2в%!чес*ие п%!ывы и з“2!емлени я в с=мом
со.2е сз?ес2вов=ли однов!еменно. Пдн=*о из .2%г% во¬
все не следзе2, Ч2% мо>но ме.=ничес*и !=зая 2ь 2ворте-
“2во со.2= н= нез=висим/е Д!зг 02 Д!3г= элемент/.
b 2%м-20 И ДеЛО, Ч20 ЭЛемен2/ Э2И мОГЛИ С!%ЯВЛ Я2ЬСЯ
лишь в дин=ми*е С2=л*ив=ю?и.с я и се!есле2=ю?и.ся
ис*=ний. h3 борьб/ разноречивых з“2!емлений и с*л=-
д/в=е2С я несов2%!им/й обли* ог!%много 2!=гичес*ого
хздо>ни*=, %2!=зившего подлинные с!%2иво!ечия эсохи.
След3е2 3чес2ь, ч2о и ци*л &С2!=шн/й ми![ с*л=-
Д/В=ЛСя из С2ИХ02В0!енИЙ, 2=*>е С%зд=нн/х ВПЛ02Ь ДО
1916 год=. ' пя2%е С2ихо2во!ение из г!упп/ «Оляс*и
сме!2и[, с его з=чином:
Вновь 6ог=2/й зол и !=д,
Вновь уни>ен б ед н/й... —
помечено 7 -ев!=л 1914 год= и по в!емени в!ез=е2с
в с2и.и ци*л= иного звуч=ни — &“мб/[. g= дв= дн до
созд=ния Э20Г0 С2ИХ02В0!ения из «Оля СО* Сме!2И»
'. ало* венч=е2 &“мб/» С2ихо2во!ением, звуч=?им *=*
з=яв*= н= >изнь и ее !=дос2и:
П, я хочу безумно >,2ь:
Все су?ее
аезличное
— уве*овечи2ь,
— вочеловечи2ь,
тесб/вшеес я — вопло2И2ь!
Оус2Ь душ,2 >изни сон 2 я >елый,
Оус2ь з=д/х=юсь в .2ом сне, —
а/2ь мо>е2, юнош= веселый
В г! я ду?ем С*=>е2 обо мне:
Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!
' н= следую?ий день по я вл яе2С я С2ихо2в%!ение, иное
по н=с2!оению:
“ — С=мле2. иолодее2 *!%вь,
Когд= пле2е2 *ов=!С2во се2И,
h в се!дце — cе!"= любовь
f,B= — * единс2венной н= све2е.
381
ТеК ,, П—елию мою,
Г"ел д=ле*о >изни холод,
И гиКнз, с!инц, " !%дном краю,
jлин*ом отравленным заколо2.
q2ихо2ворени я резко отличны. 1е>дз тем оба поро¬
ждены об?еL то“коL по добрз и “ветз. b первом стихо¬
творении >а>да >изни тор>ествзет над дзхотоL действи¬
тельности, а во втором — Самлет гибнет, отравленный
окр3>аю?им его коварством. h в обоих стихотворения х
зв3чит c!%2е“2 c!%2," 3д3шаю?их человека обсто -
тельств, мзчительных как «сон т яжелый». Ьторое стихо¬
творение обра?ено к кюбови dмитриевне, >ене по.та,
его Орекрасной dаме. h написано в те дни, когда в дзше
зрела нова б3р , вызванна встречей с артисткой, ис¬
полнявшей роль Кармен. Ьо всей дальнейшей лирике
'. алока сказалась двойна я тенденция: с одной стороны,
как-то сохранить непорочнзю астральность >енственной
тени, а с др3гой — привнесением ч3вственного .лемента
заземлить, очеловечить >енственный образ.
иронологи я стихов алока релье—но обна>ает сю>ет-
ные линии его «романа в стихах». b один день со стихо¬
творением «“ — Самлет. иолодеет кров ь...» по.т завер¬
шает окончательнзю редакцию стихотворения «Земное
сердце стынет вновь...» с его с3ровой, отдаю?ей холод¬
ной ростью концовкой:
Озскай зовзт: Забудь, поэт!
Вернись в красивые уюты!
тет! кзчше сгинзть в стз>е лютой!
Гюта — нет. Ооко я — нет.
Ори всей внешней «разноликости», почти одновремен¬
но созданные стихотворени я «П, я хочз беззмно >и т ь...»,
«“ — Самлет. иолодеет кровь...» и «Земное сердце сты¬
нет вновь...» наход тс в теснейшем внзтреннем сопод¬
чинении. Пни скреплены мотивом «гамлетизма» как >из-
ненного долга, ответственности человека за все зло мира.
Оо.томз и возникает признание «“ — Самлет», ибо
«перва я любовь» — >ива, но в одновременно созданном
стихотворении по.т ростно отрицает обратимость иллю¬
зии зюта. dля него предпочтительней погибельность
«лютой стз>и», ибо гибель возникает как высока я рас¬
плата за непри тие неправой действительности: так гиб¬
нет и Самлет, прин вший на себ ответственность за рас-
павшзюс св зь времен.
382
Поиски активного идеала лишь одна из граней цикла
«Родина», охватившего время между двух революций.
Ведь рядом со стихами «На поле Куликовом», с их па¬
фосом ответственности перед историей, соседствует та¬
кое стихотворение, как «Русь моя, жизнь моя, вместе ль
нам маяться?..», с его скорбным обращением:
Эх, не пора ль разлучиться, раскаяться...
Вольному сердцу на что твоя тьма?
В цикл «Родина» Блок включил и стихотворение
«Дым от костра струею сизой...», с его мотивом любви,
ограждаемой от «угрюмых мест» родины и от «страшно¬
го мира». Цикл «Кармен» воплотил в «буре цыганских
страстей» активность человека, именно то, что в иных мо¬
тивировках и стало в цикле «На поле Куликовом» истори¬
ческим приобретением поэзии Блока. В цикле «Кармен»
эта энергия личности проявилась в сфере любовных от¬
ношений. В поэзии А. Блока возникает образ земной оду¬
хотворенности — цыганки Кармен, воплощения народной,
стихийной непосредственности, воплощения непреложно¬
сти и полноты человеческого характера.
Традиция русской поэзии сказалась в самой способ¬
ности Блока с необыкновенной душевной обнаженно¬
стью превращать в чудо искусства драматические об¬
стоятельства и нравственные конфликты собственной
биографии.
Откуда возникло чудо поэзии — цикл «Кармен»?
На спектакле петербургского Театра музыкальной
драмы Александр Блок впервые увидел Л. А. Дельмас
в роли Кармен. В записных книжках поэта впервые упо¬
минания об этом событии относятся к 12 января и 14 фев¬
раля 1914 года (IX, 200, 207). Вторая запись заканчивает¬
ся словами: «...пела Андреева-Дельмас — мое счастие».1
1 Основываясь на свидетельстве тетки поэта М. А. Бекетовой,
принято считать, что впервые А. Блок увидел Л. А. Дельмас в роли
Кармен в октябре 1913 года (III, 576). Судя по воспоминаниям са¬
мой Л. А. Дельмас, первое письмо от А. Блока, от 14 февраля
1914 года, она получила «после двух-трех выступлений в «Кармен»
(«Аврора», 1971, № 1, стр. 67). В письме этом Блок пишет: «Я смот¬
рю на Вас в «Кармен» третий раз...» (VIII, 433). Если первая
встреча состоялась во время премьеры в октябре 1913 года, то столь
длительный разрыв с последующим выступлением артистки мог быть
вызван лишь неудачей дебюта, что сомнительно, ибо противоречит
«...явленью Карменситы», свидетельствам современников и всему
ходу дальнейших событий. Дата, упомянутая М. А. Бекетовой, явно
вызывает поэтому сомнения.
383
b “=м%м и“с%лнении роли, в %Кли*е =рти“2*и по.2= поко-
!ИЛ= “2р=“2Ь бы2ия, сил=, !=3двиг=ю?=я Г0ри30Н2Ы, при-
%К?=ю?=я * необозримос2и вселенноL.
тичего не пон я2ь в с2ро*=х, з=>>енных «бурей цы¬
ганских стр=стей», если не почувс2вов=2ь в них .2у чу-
додейс2венную соприч=с2нос2ь *о всей полно2е бы2и ,
если не р=3гл де2ь 3= .2им вос2оргом перед певучим
вихрем j=рмен — с=му >изнь в ее кр=со2е и я рос2ном
про влении чувс2в.
дн=мен=2ельно, ч2о при первой публик=ции цикл=
«К=рмен» алок предуведомил ред=кцию >урн=л= з=пис-
кой: «“ хочу печ=2=2ь 2=к: 0освя?=е2ся Любови Але¬
ксандровне Дельмас и больше ничего, без «певице» или
«=р2ис2ке», по2ому ч2о “2ихи посв я ?=ю2с я не только
певице и =р2ис2ке».1 h слов= «не 2олько» — подчеркнул.
т= первый взгляд к=>е2“я “2р=нным, Ч2О по.2 к=к
бы о2с2р=н е2 2е=2р=льный обр=з, 2огд= к=к извес2но,
Ч2О именно о неср=вненной =р2ис2ичнос2и j=рмен —
dельм=с он и ск=з=л:
h .2о2 мир 2ебе — лишь кр=сный обл=к дым=,
Сде Ч2О-2О >>е2, пое2, 2рево>и2 и гори2!
то в слов=х «не 2олько певице и =р2ис2ке» з=ло>ен
р=сшири2ельный смысл. b пл=менной игре =р2ис2ки он
о?у2ил с2ихийную мо?ь приоб?ени ко вселенной, к ее
извечному дых=нию.
...Ьо 2 си>у я в комн=2е 2ой >ен?ины, кому посв я ?ен
цикл “2ихов «К=рмен». т= “2ен=х — пор2ре2ы и —О2огр=-
—ии. Ьрем я ос2=новилось. Оередо мной, в буй“2ве кр=-
сок, в с2реми2ельном л‘2е — огнев= цыг=нк=. )у2ь
ни>е — пор2ре2 'лекс=ндр= алок= с извес2ной у>е н=м
д=р“2венной надписью: «если Ьы сохр=ни2е Э2О2 пор2-
ре2, когд=-нибудь он пок=>е2ся Ь=м более похо>им н=
мен , чем 2еперь» (IX, 231). h пор2ре2 ныне широко из-
вес2ный: голов= в волн=х кудрей, молодой, окрыленный
2=л=н2ом «рыц=рь Орекр=сной d=мы». ' врем я иде2
всп я 2ь, мне у>е н=чин=е2 к=з=2ьс я, Ч2О с=ми “2ены шеп¬
чу2:
буду пе2ь 2еб , небу
Твой голос перед=м!
К=к иерей, свершу я 2ребу
g= 2вой огонь — звезд=м!
1 hз собр=ния т. О. Ильин=.
384
g=c,“*= '. ал%*=. 1914.
me2, "!емя не ос2=но",лось, не сошло "спять, оно
сом*нзлось с Кессмер2ием. Что из 2ого, ч2о с2ихи &“ по¬
мню чздное мгновенье...» рождены в ином "е*е, — Анне
jе!н они под=рили Кессмер2ие, вечнзю молодос2ь.
Бессмер2ие, незвяд=емзю молодос2ь под=рил по.2
кюКови Але*с=ндровне dельм=с.
385
Высо*о н= “гене "И“И2 соргрег “%"“ем юн%L девуш-
*и — любимый с%!2!ег 'ле*“=нд!= 'ле*“=нд!%",ч=.
изд%>ни* н=!И“%"=л ее в сро—иль, с=“гелью. )згь сри-
с%дняг= г%л%в=, гочно в м%лигве в%зне“ен взор, в молиг-
ве и молодой >=>де веры и “ч=“гь я.
b .гом соргреге грздно, да и невозмо>но срозрегь
б3Д3?3Ю огненнзю j=рмен. Ь“е >е соргрег н=сомин=л
со.гу извечно виг=вший н=д ним обр=з Оре*р=“ной
d=м ы, восло?ение *р=“огы и нр=в“гвенного иде=л=. то
ведь и сл=менн=я j=рмен — один из ли*ов Оре*р=“ной
d=мы. Оо.гомз одно из со“в я ?енных ей “гихогворений
ало* и н=ч=л обр=?ением:
Ты — *=* ог звз* з=бы гого гимн=
b моей черной и ди*ой “3дьбе...
тег, .го не голь*о з=меч=гельн=я =рги“г*=, .го вновь
обрегенный со.гом мир.
b рз*=х кюбови 'ле*“=ндровны со>елгевшие лисг-
*и сервого обр=?ения * ней со.г=. ки“г*и со>елгели,
со>елгел *онверг, согз“*нели чернил=.
q бл=гоговейным волнением чиг=ю р=зрешенные мне
огрыв*и из си“ем.
Г>е в сервом — со“ле личного зн=*ом“гв= — си“ьме
* к. '. dельм=“, * “о>=лению, е?е не осзбли*ов=нном,1
сроявил=“ь “голь сри“з?=я ало*з “со“обно“гь во“сри-
ним=гь волнени “воего “ердц= в един“гве “ с3ль“ир3ю-
?им “ердцем в“еленной.
Т?егным было бы средсоло>ение, чго ци*л <Ж=р-
мен», выр=>=я осределеннзю гр=нь г=л=нг=, д= н= осре-
деленном .г=се р=звиги , “охр=ниг вн3греннюю цель-
но“гь и нез=ви“имо“гь ог обычной грево>ной срогиворе-
чиво“ги со.зии '. ало*=. q*возн=я “вязь «ром=н= в
“гих=х» и зи>дег“я н= “воеобр=зном со“го ян“гве .гого
чзв“гв= гревоги и незгих=ю?его о>ид=ни я «неслых=нных
серемен».
0и*л Ж=рмен» — одн= из гл=в в сю>егном р=звигии
бло*ов“*ого <ром=н= в “гих=х», = вн3гри .гой <новеллы»
1 к. '. dельм=с змерл= 30 =прел я 1969 год=. В ее =рхиве были
обн=рз>ены 25 зцелевших сисем * ней '. ало*=. “ сишз «уцелев¬
ших», ибо в с=ч*=х, *огорые кюбовь 'ле*с=ндровн= мне со*=зы-
в=л=, гроз ясь их с>ечь, сисем было зн=чигельно больше. Оо сч=-
“гью, голи*= си“ем избегл= «и“сыг=ни огнем».
386
е“2ь “"%е самостоя 2ельн%е “ю>е2н%е д"и>ение. de“H 2ь
сти.отворений «новеллы % любви» %К!=ззю2 “л%>нзю
л%гиче“*зю зависимость, — се!ед н=ми возни*=е2 д рама
д3ши.
Оосробзем ср%“леди2ь за .2им “цеслением “2и.ов.
U%2 я нам грозит «совери2ь алгеброL гармонию»,1 сред-
ставить сти.ию имсровизациL в виде логиче“*ого сове-
“2вовани я, но в *онце *онцов это дол>но “лз>и2ь сроя с-
нению в“е той >е таLны неотразимости бло*ов“*ого соэ-
тиче“*ого оба ни .
То, что внзтреннее “ю>етное развитие ци*ла было
для ало*а бе““сорным, мы видим .отя бы из того, что
в ра“соло>ении “ти.отворениL он нарзшил и. .роноло-
гиче“*зю со“ледовательно“ть. hбо “тремил“я * соследо-
вательности драматиче“*оL.
Оервое “ти.отворение, встзсление * ци*лз, выделено
*3р“ивом, это звертюра, — ее мотив: «сод грозоL севз-
чей» — «сердце... мен яет строй». n“новноL мотив этот
и сройдет с*возь все модзл я ции сти.ов ци*ла.
1ногозначительно само введение * ци*лз:
jа* о*еан мен я ет цвет,
jогда в нагромо>денной тзче
Ьдрзг полы.нет мигнзвший свет, —
Та* сердце c%д грозой cе"3чеL
1ен я ет ст рой...
qсособность сердца менять строй «сод грозой севз-
чей» следзет тол*овать в самом расширительном смыс¬
ле: в ссоло.а. этой «грозы» мен етс не толь*о строй
интимны. реа*ций челове*а, но и сово*зсность его св -
зей с действительностью.
qти.отворение это сомечено 4 марта 1914 года. Ьто-
рым, в об.од насисанномз ранее, ало* соместил сти-
.отворение «та небе — сразелень, и мес я ца ос*о л о*...».
Ооэт следовал сринцисз драматичес*ого нагнетани .
Оейза> е?е змиротворенный, средь лаззри, средь чзть
дыша?его ветра — «в сонный в.одит ви.рь см тенна
дзша». Тзт сримечателен о*симорон «сонный ви.рь».
qосря>ение сна с ви.рем, растворение этого *онтраста
1 Ьедь ало* и сам средавался размышления м «о строгой мате-
матичности ис*зсства» (VIII, 293).
387
" .легиче“*%L мяг*%“2и “ледзю?еL “2!%*и: «)2о ме“яц=
He>HeL, 420 з%!ь зака2ных выше?» — з"зч,2 вкрадчивым
се!еК%!%м звзков, как бы з“ысл я ю?их н=“ серед аккор¬
дом, ко2орый разреш,2“ я содлинным вихрем, — не2, не
“онным.
0редве“2ием чего-2о сри2аившего“ я и звзчи2 конец
“2ихо2ворени :
b соследнем Э2а>е, 2ам, сод выcокоL крышеL,
Пкно, гор я?ее не о2 одноL зари...
В соэзии '. алока «пожару сердца» обычно соо2ве2-
“2"3Ю2 знамения природы, земноL пеLза> находи2ся в
ак2ивном соо2ношении с сос2о нием души соЭ2а, ибо его
сердце и вселенная пронизаны об?еL энергиеL бы2ия.
0о.2ому окно и загорае2ся «не о2 одноL зари».
qлово «горя щее», 2очно вспыхнувша я головня, пере-
брасывае2с в следую?ее с2ихо2ворение:
ес2ь демон у2ра. dымно-све2ел он,
gоло2окудрыL и счас2ливыL.
jак небо, синь струящийся хи2он,
Весь — перламу2ра переливы.
то как ночною 2ьмоL сквози2 лазурь,
Так Э2о2 лик сквози2 пороL у>асным,
h золо2о кудреL — червонно-красным,
h голос — роко2ом забы2ых бурь.
В «новеллу о любви» вс2упае2 2ема демонического
бро>ени я.
В че2вер2ом “2ихо2ворении — «аушуе2 сне>на я вес¬
на...» — буря разразилась. В “2их пря моL ци2а2оL вры-
вае2с я угроза цыганки из оперы «Кармен»:
аушуе2 сне>ная весна.
“ о2во>у глаза о2 книги...
П, с2рашныL час, когда она,
)и2а по руке 0униги,
В глаза иозе ме2нула взгл яд!
mасмешкоL засве2ились очи,
алеснул зубов >емчу>ный р яд,
h забыл все дни, все ночи,
h сердце захлес2нула кровь,
qмывая памя 2ь об о2чизне...
' голос пел: Ценою жизни
Ты мне заплатишь за любовь!
388
О!И“л=" k. '. dельм=“ .2, С2и.и, '. ал%* “дел=л
“ледзю?3ю с!исис*з: &d= — страшно — с%2%мз ч2% ко¬
гда такие 2!е"оги просыпаю2ся, и. з>е нельзя усып,2ь.
С%!И2е, гори2е 2pe"oroL, гордос2ь м оя».1
Оочему «с2рашно» и почему "есна — «снежна я»?
аольше 2ого: почему само “2и.о2"орение начинае2ся
“2оль нео>иданным сопос2а"лением "есны и снега?
b сим—онизме Клоко"ски. "оспри я 2иL до"ольно 2руд-
но проследи2ь д"и>ение и перепле2ение музыкальны.
мо2ивов. b «сне>нoL "есне» мог сказа2ься и о2голосок
“2и.о" «qне>нoL маски» и «сне>ные ц"е2ы» “2и.о2во-
рени я «та чердаке» из «ме?анского» цикла. qамo соче-
2ание Kушую?еL в снега. "есны "зры"ае2 инерцию
"осприя2ия, нас2ора>ивае2, го2ови2 к неoKычаLнoс2И,
как неоКычна весенн я я сне>на я ме2ель.
q2и.o2"opение — о д"oLс2"еннoс2И «с2рашного» во
"сепoглo?аю?еL люКви. b ней про2иворечие, как в вес¬
не и снеге. ОодоКна я люКовь 2реКуе2 всего человека, его
самопо>ер2вования, его спосоКнос2и к подвигу во имя
чув“2ва. Пна неодолима и прекрасна. то именно о ней
и говор я 2 “2роки «сердце за.лес2нула кровь, qмы"ая па¬
м 2ь оК о2чизне...».
Оочему >е по.2 все >е оКра?ае2с я с призывом «Со-
ри2е, гори2е 2ревогой...»?
q2и.o2"opение .2о да2ировано 18-м мар2а, 2огда как
предыду?ее — «ес2ь демон у 2 ра...» — 24-м числом. 0о.2
как Кы восс2анавливал логическую св я зь драмы. Ьведе-
нием демонической 2емы про сн е2с 2рагедийнос2ь с2и-
.о2ворени я «аушуе2 сне>на я в е сна...». b самом соче2а-
нии весны и снега у>е звучи2 предос2ере>ение.
Пднако когда по поводу .2и. “2и.ов алок оКра?ался
к героине цикла со словами: «Сори2е, гори2е 2рево-
г ой...», — в ни. звенел призыв к >изненной ак2ивнос2и,
к подвигу искусс2ва, спосоКного «ценой >изни» у2вер-
>да2ь прекрасное. b “2и.о2ворении звучи2 и другая
«с2рашна » 2ема: «лирическа » Кур спосоКна смы2ь
«пам я 2ь оК о2чизне». 0оэ2ому весна сердца й заноси2с я
сне>ной вьюгой, 2олько 2ворческие 2ревоги могу2 про-
2ивос2о я2ь ей. ' искусс2во — 2ам, где Коль, где 2ре-
вога.
1 hз письма '. алока, пpедoс2а"леннoгo мне покойной кюКовью
Александровной dельмас.
389
О Я2%е “2и.%2"%!ение — «С!еди с%*л%нни*%" К=!-
ме н...[ — звзчит з=2,шьем “!еди Кз!и. m= “ценз выхо¬
дит ли!иче“*иL ге!ой ци*л=:
q!еди п%*л%нни*%в К=!мен,
qпеш=?и. пест!%ю толпою,
ее з%вз?и. з= собою,
Пдин, *=* тень з се!/. стен
mочноL т=ве!ны килл=с-О=сть я,
1олчит и сзм!=чно гл ядит,
те >дет, не т!ебзет зч=сть я ,
Когд= >е бзбен з=звзчит
h глз.о з=звен т з=п сть , —
Пн вспомин=ет дни весны,
Пн “!едь бзшзю?и. созвзчиL
Сл ядит н= ст=н ее певзчиL
h видит тво!чес*ие сны.
}то *=* бздто н=именее п!иметное звено ци*л=
весьм= “з?ественно для поним=ни я дви>ения з=мысл=
по.т=.
«Ст!=шно» и «го!ите т!евогой» — пе!е=д!есовыв=ют-
ся ли!ичес*омз ге!ою. «С!едь бзшзю?и. созвзчий» он
«видит тво!чес*ие сны», = вне «т!евоги», пзсть и по¬
гибельной, пзсть демоничес*ой, не мо>ет быть творте-
ств=.
Т=*ой «де*л=!=цией» и звзчит п!оме>зточное пя тое
сти.отво!ение.
Следзю?ее — «Сердитый взо! бесцветны. гл=з...», —
сзд по д=те его созд=ни , п!едшествов=ло сти.отво!е-
нию «С!еди по*лонни*ов К=!мен...». О!имеч=тельно,
что ало* со.!=нил пе!вон=ч=льные д=ты сти.отво!ений
несмот! н= д=льнейшие о*онч=тельные пе!е!=бот*и.
Ьидимо, для него сз?ественно з=*!епить с=м п!оцесс
созд=ни ци*л=.
Сти.отво!ение св з=но с !е=льным -=*том: во в!ем
исполнени опе!ы «К=!мен» по.т о*=з=лс в з!ительном
з=ле нед=ле*о от k. '. dельм=с. Ре=льный —=*т входит
в сти.отво!ение сост=вной ч=стью !=звити темы !о*о-
вой, з>е неп!еобо!имой, незде!>имо гибельной ст!=сти:
b движенья. го!дой головы
o! мые п!изн=*и дос=ды...
(Т=* н= людей из-з= ог!=ды
Гг!юмо взгл я дыв=ют львы).
^чезли п!изн=*и «сини неб=». «Демон зт!=» з>е
сменил «золото *зд!ей» н= «че!вонно-*!=сное» по>=!и-
390
?е, "% "згл яде люKим%L — с!И2=и"ш=я “ я зг!юм%“2ь
львов, готовых * прыжку.
На “цене продол>=ет“я оперное geL“TB,e, и по.т за¬
канчивает стихотворение “троками:
' там: Уйдем, уйдем от жизни,
Уйдем от этой грустной жизни!
jричит погибшиL человек...
И март наносит мокрый снег.
иронологиче“ки весь цикл «Кармен» уместился
в границах одного мес я ца — марта. dа> е в подроКно-
стях по.т не >елает отступать от сра?ивани я Киогра-
—ии с творчеством. «1арт наносит мокрый снег», иКо
вся новелла о люКви разворачиваетс я «сне>ной весной»,
иКо она трагична.
dвойник погиКшего, лирический герой цикла, нахо-
дитс я в зале. dля него «сегидилья» е?е длится. Пна про-
дол>аетс я в седьмом стихотворении — «ЬерКы — .то ве-
сенн таль...».
b период раКоты над циклом «Кармен» алок К мар¬
та заносит в записную кни>ку свои рассу>дени я оК ис¬
кусстве. dва>ды отмеча я «ядовитость модернизма», он
замечает: «1еня не развлекают, а мне помогают мелочи
(кресла, уюты, ве?и) в чеховских пьесах (и в «Кармен»,
например, то>е).
Пчень люКлю психологию — в театре».
b той >е записи, несколько ранее, читаем: «Искус¬
ство — радий (очень малые количества). Пно спосоКно
радиоактировать все — самое т я >елое, самое груКое, са¬
мое натуральное: мысли, тенденции, «пере>ивани я », чув¬
ства, Кыт. Радиоактированью поддается именно жи¬
вое...» (IX, 214).
qопоставлeниe «яда» модернизма, то есть л>еискус-
ства, «отравляю?его» >ивое, с искусством, спосоКным
«радиоактировать» наиреальнейшие приметы живой
действительности, Кыт человека, его психологические со¬
стояния, неотделимо от известных нам слов алока, что
«искусство там, где есть у?ерК, потер , страдание, хо¬
лод».
Ьсе .то — высказывания периода «Кармен». q наи-
Кольшей прямотой по.т выразил свое уКе>дение, что
искусство немыслимо вне трагедийных противоречий
391
“=m%L деL“2"И2ельн%“2и. Тем с=м/м с!%я"ил%“ь и его
«=нтимодерниетское» !=зд!=>ение.
b седьм%м “2их%2"%!ении ци*л= тр=гедийный с%"%!%2
тем/ р=скр/в=ется "% "сей с"%ей я"ст"енн%сти.
Оер"/е две строф/ ср%д%л>=ют «весеннюю» мело¬
дию. Пни полн/ светлого чзвств=, змилени я серед «ую¬
том» родн/х примет: «Этот колос ячменн/й — пол я,
h з=ливист/й крик >ур=в ля...». Тут и молитв= перед
где-то теплю?ейс я свечой «верКного воскресень я».
К=к Клизко .то по духу з=писи алок= от 6 м=рт=:
«кюКлю в «Пнегине», чтоК с>=лось сердце от крепост¬
ного пр=в=. кюКлю деревя нн/й кв=др=тн/й ч=н дл я со-
Кир=ни я до>девой вод/ н= кр/ше н=д =птечкой...—
(Муз/кальная др=м= «К=рмен»)» (IX, 214).1
е?е стихотворением «есть демон у т р=...» м/ преду¬
прежден/, что «ночною тьмой сквозит л=зурь». Оослед-
н , треть строф= пр=здничного «верКного» стихотворе-
ни , в з=чине звуч=?его л=зурью светлой молитв/, взр/-
в=ется демоническим предостере>ением:
Роз/ — стр=шен мне цвет этих роз,
Это — р/>=я ночь твоих кос?
Это — муз/к= т=йн/х измен?
Это — сердце в плену у К=рмен?
1 В ст=тье С. Волков= и Р. Редько «'. алок и некотор/е муз/-
к=льно-.стетические проКлем/ его времени» спр=ведливо ук=з/в=ет-
с , что с=м х=р=ктер пост=новки опер/ «К=рмен» в Те=тре муз/к=ль-
ной др=м/ с его принципи=льной ориент=цией н= оп/т молодого
тогд= те=тр= Cт=нисл="ского и mемиро"ич=-d=нченко, н= демокр=-
тическую зрительскую среду ок=з=л сильное вли ние н= .стетические
предст=влени по.т=, его т гу к «естественности» и «психологизму».
'втор/ ст=тьи з=меч=ют: «В стихотворном цикле «К=р мен»... мно¬
гое н=ве но конкретн/ми дет=л ми пост=новки. Т=ков= «тень у сер/х
стен ночной т=верн/1 килл=с-О=стья» (стихотворение «Среди поклон¬
ников К=рмен...»), т=ково упомин=ние о «круглой л=мпе» (в спек-
т=кле Tld он= висел= под большим =К=>уром в той >е т=верне),
= строки «те В/ возьметесь з= тесьму, чтоК/ уК=вить свет нену>-
н/й» (стихотворение «Сердит/й взор Кесцветн/х гл=з...») отр=>=ют
х=р=ктерн/й дл пост=новки К/товой штрих: когд= в т=верну входил
0униг=, К=рмен, вскочив н= стул, прикручив=л= фитиль, и сцен= з=-
темн л=сь. d= и весь Клоковский цикл, «прошит/й» цит=т=ми из
лиКретто «К=р ме н»... свидетельствует о >изненности и эмоцион=ль-
ной силе токов, прониз/в=вших пост=новку «К=рмен» н= сцене Те=-
тр= муз/к=льной др=м/» (СК. «алок и муз/к=», к.—l., 1972,
стр. 104). Все, конечно, подтвер>д=ет, что цикл «К=рмен» с/гр=л
огромную роль в оК?ем движении эстетических предст=влений поэт=,
в преодолении им символических к=нонов.
392
Т32 з>е ничего не %“2=л%“ь 02 ли2ургического “2,л я
инока, з=>иг=ю?ег% “"ечи. b стих "%!"=л=“ь ин=я, 2ре-
"%>н=я “2ихи я за священными !ели*"и я ми С!и2=ил“ я
дь явoльс*иL дзх %2!иц=ния.
b 202 >е день 30 мар2а со.2 %2меч=е2 в з=cиснoL
*ни>*е «Розы, ячмень, ве!К= и *!=сное сисьмо... Г>е
“2=нови2ся сеч=льно, >ес2%*о, ревниво» (IX, 221).
b .23 з=мы*=ющ3ю, демоничес*3ю с2!о-3 в!ыв=е2-
с я ле*си*= “2ихо2ворени я «есть демон 3 2 ра...». b 2ом
“2ихо2ворении золотокудрый ли* демон= «с*вози2 со-
роL у>=сным», и 2огд= золо2о кудрей “2=нови2с я ок=ян-
ным «червонно-*р=сным» сл=менем. Т=* и 232 *р=сный
цве2 роз «с2р=шен», иКо в них «ры>=я ночь 2воих кос»,
з= всем .2им O измен= и сленение сердц=, смыв=ющее
«с=м я 2ь оК о2чизне».
Ьо2 к=к срочи2ыв=е2с я седьмое стихо2ворение цикл=,
дви>ущегося к своему з=вершению. qквозь «весеннюю
2=ль» срос2ус=е2 демонизм неодолимой с2р=с2и, горьк=
сл=дос2ь пленения люКовью.
Ьосьмое “2ихо2ворение — «Ты — к=к о2звук з=Кы2ого
гимн=...» O ключевое звено всего цикл=, именно в нем
з=родыш со.мы «Соловьиный сад», ко2орую со.2 вскоре
усом я не2 в засисной кни>ке. b нем — асо—еоз «сленен-
ного» сердца:
Ты — как о2звук заКы2ого гимна
b моей черной и дикой судьКе.
П, jармен, мне печально и дивно,
)2о сриснилс мне сон о 2еКе.
Вешний 2ресе2, и лесе2, и шелес2,
тесроКудные, дикие сны,
h 2во одичала срелес2ь o
jак ги2ара, как КуКен весны!
h сроходишь 2ы в думах и грезах,
jак царица Кла>енных времен,
С головой, у2осающей в розах,
Оогру>енна я в сказочный сон.
Бсе .2о — «сон», слени2ельный и сладостный сро-
рыв — через сказочное заКы2ье — к «одичалой срелес2и»,
независимой о2 «с2рашного мира», о2 гне2а ус2ойчивого
и размеренного сущес2вовани .
то со.2 знае2, ч2о в .2ом «заКы2ом гимне» лишь ра-
дос2ь ось ненного сознани , «ис2ины в вине». h сразу
393
з= %К!=з%м ц=!иц/, пог!у>енной в с*=зочн/й сон, возни-
*=е2 — демоничес*=я ,!%ни я:
Спишь, змеею с*лзбя сь п!иxо2ливоL,
Спишь в дз!м=не и видишь во сне
d=.nb м%!“*зю и бе!ег сч=стливый,
h мечтз, недостзпнзю мне.
Ьидишь день безз=*=тн/й и >гзчий
h любим/й, !одим/й свой *!=й,
Синий, синий, певзчий, певзчий,
теподви>но-бл=>енн/й, *=* !=й.
b том *!=ю тишин= безд/.=нн=,
Толь*о в *з?е сплетенных ветвей
dивн/й голос твой, низ*ий и ст!=нный,
Сл=вит бз!ю ц/г=нс*их ст!=стей.
b пе!в/х т!ех ст!о-=х ли!ичес*ом3 ге!ою &снитс [
нечто весеннее, одич=ло-нез=висимое и вольное, снитс
необззд=нн=я j=!мен, незде!>им=я в своей я !остной
>=>де >изни. Оо.т= пленя ет .тот п!=здни* !=с*!епо-
?енного б/ти .
b след3ю?их т!ех ст!о-=х — двойной сон, сон во сне,
сон ли!ичес*ого ге!о я о змеино-бл=>енном сновидении
неистовой ц/г=н*и. b с=м/й !=зг=! весн/, бью?ей в б3-
бен побед/ — в!/в=етс тем= с=т=нинс*ого ис*3шени :
«Спишь, змеею с*лзбя сь прихотливой...» b .том п!ель-
?=вшем ге!о !=ю — безд/х=нн= тишин=, з=ме!шее
бл=>енство. 1о>ет, все .то — толь*о сладостн/й обм=н,
но «ст!=шной[ силой ис*3сств= «дивн/й голос[ з=во!=-
>ив=ет, он «сл=вит бз!ю ц/г=нс*их ст!=стей», — .т= бу!-
н= .не!ги се!дц= способн= взо!в=ть з=*л т3ю тишин3
«безд/х=нного !=я», но мо>но и н=сме!ть пог!узитьс я
в сон его змеиного ис*ушени ...
Т=*ово «двойничество» .того стихотво!ения. Ведь в
об!=?ении * j=!мен: «...твоя одич=л=я п!елесть — j=*
гит=!=, *=* бубен весн/!» — .питетом «одич=л= » под-
че!*ив=етс стихи не толь*о своеволи , но и естествен¬
ности. Ол=мя ц/г=нс*их ст!=стей способно в/жечь о*!у-
>=ю?ий ми!, ог!=ничить челове*= с—е!ой его чувствен¬
ной п!ивяз=нности. демн=я «одич=л=я» ст!=сть по*о!яет
своей естественной п!елестью, но он= >е способн=
«см/ть» гл=вную думу по.т= — думу об отчизне.
' ведь в том >е 1914 году, в !=зг=! импе!и=листиче-
394
“* *%L войны, *%гд= г=зе2= %К!=2ил=“ь * '. ал%*з с прось¬
бой от*ли*нзться на ве!%ломное н=с=дение *айзеров-
“*oL Се!мании на малень*зю аельгию, co.2 K о*2я К!я
%2ме2ил в записной *ни>*е: «Ооследний “!%* для пред-
“2=влени я в «День» %2че2а о своих чзвс2вах, по возмо>-
ности, * аельгии, в с2ихах или в п!%зе. Я же чувствую
только Россию одну» (IX, 242. Курсив мой. — '. С.).
deвя2%е, предпоследнее “2ихо2ворение ци*ла, начи-
наю?ееся словами из опер/ «бармен»: «П д а, люКовь
вольна, *а* п 2 и ц а...», — продол>ение я рос2ного зпоени я
«сном», зпоени я «забытым гимном». Ьедь “2их%2ворение,
в *отором зпоминаетс я «одичалая прелесть» jармeн, на¬
чинаете. я словами: «Ты — *а* отзвз* забытого гимна
b моей черной и ди*ой сздьбе».
дабытый гимн — .то нечто оставшеес я за пределами
«страшного мира», по.том3 оно и зв3чит «*а* гитара,
*а* бзбен весны», *а* возрождение >изненной а*тивно-
сти:
Ты встанешь б3рною волною
b ре*е моих стихов,
h я с рз*и моей не смою,
Кармен, твоих д 3 х ов...
h в тихий час ночной, *а* плам ,
qвeр*нзвшee на миг,
алеснет мне белыми з3бами
Твой неотст3пный ли*.
аесшабашный разг3л, самозабвение в вихревом по-
то*е зв3*ов и ч3вств, c%ч2, *осмичес*ий разрыв с
томительностью проз бани — вот что воспринимал
ало*, заворо>енный .той стихией дви>ения, начисто
отрешенной от тра*тирно-таборной пошлости цыган-
?ины.
qама яростность восприятия, ее земная непосред¬
ственность *а* бы возвра?ает ч3вств3 его первозданн3ю
человечность. Озсть иным пзтем, но ало* снова пришел
* челове*з действия, * >а>де бытия.1
1 0ыганс*а я тема в творчестве '. ало*а, *а* про явление демо-
*ратизации творчества по.та, рассмотрена в обсто тельной и инте¬
ресной статье ~. котмана и д. 1инц «)елове* природы» в рзсс*ой
литерат3ре XIX ве*а и «цыганс*а тема» 3 ало*а» («ало*овс*ий
сборни*». Тарт3, 1964, стр. 98).
395
b 1905 г%дз ало*ом б/ло “%зд=н% “2и.%2"%!ение
&О!ис*=*=л= ди*ой с2епью...». q2,.%2"%!eH,e .20 — из
неподд=ющихс я се!е"%дз н= c!%3=,4ec*,L я з/*, ибо оно
“3?ес2"3е2 н= особеннос2и !и2м= и н= специ—ичес*их
«остртя. сло"». Ое!"/е д"е “2!о*и: «О!ис*=*=л= ди*оL
с2есью н= "ссененном с*=*3не. ..» и "с! мь 2очно "/се-
*=ю2 ис*!/, "сс/.и"=ю?ие " сослед3ю?и. сло"=. o
«лязг=ть цесью»... Ж!=сным *!и*ом з=>>ен=»... &dn-
*ои вольности сес2!=!..» — и в з=м/к=ющем стихотво!е-
ние об!=зе р/жей *р=с=виц/ с !aзме2aвшеLc я 3 “2ана
«спут=нной *осой».
Ое!вон=ч=льн/й те*ст последней ст!о—/ еще более
о2*!овенно сс/л=лс н= &*!=сн/й» цве2 !еволюции:
h с!еди с3с2ого л3г=
кюбишь д=ль дивить *!=сой
q2ана, стянутого туго
К!=сной лент/ полосой.
Одн=*о и *=ноничес*ий те*ст п/шет !еволюционн/м
>=!ом в!емени, .отя м/ и не н=йдем в нем логичес*и
п! я мого в/!=жения.
0/г=нс*ое сти.отво!ение «Oриc*=*=л= ди*ой сте¬
пью...» н= *!утом ви!=>е в!емени воб!=ло свист взо-
!в=нного исто!ией возду.=, буйство *!=со*, ее пож=!ищ=,
ее !итм, точно !=с*=ленн/й возду., пе!е.в=т/в=ющий
д/.=ние...
«Ост!ия слов», н= *ото!/х «!=стянуто» сти.отво!ение
«Oриc*=*=л= ди*ой ст е п ью...», че!ез дев я ть лет вновь
возни*=ют в ц/г=нс*ом ци*ле «К=!мен». qопоcтавим его
хот я б/ со стихотво!ением «Т/ — *=* отзву* з=б/того
гимн=...».
b пе!вом сти.отво!ении слово «ди*ий» повто!ено
дв=жд/: дикая степь и дикая вольность. Ьсе эпитет/ —
«одич=л/е», т!евожн/е, они созд=ют впеч=тление во-
!в=вшейс я бу!и. О/ль, подн я т=я «вспененн/м» с*=*уном,
не «ло*=льн=», = гипе!боличес*и обобщенн= , он= «*лу-
б=ми з=вил=сь» c% т!оп=м, до!ог=м и чистому c%лю. Тут
*!аcота — «cт!ашна», ибо и он= несет бу!ю, !/ж=я «спу-
т=нн=я» *ос= !азметалаcь во*!уг cтана, ибо и ее по>=! —
з/*и пл=мени, бушующего о*!ест.
О!имеч=тельно, что в стихотво!ении «Т/ — *=* от-
зву* з=б/того гимн=...» слово «ди*ий» будет вновь по-
396
"2%!ен% дв=>ды.1 0!%и“.%ди2 д!=м=2иче“*%е сереслете-
ние двз. снов. Ce!%L «черной и дикой» судьбы воскли-
ц=е2: «П, j=pMeH, мне сеч=льно и дивно, ч2% сриснилс я
мне сон о тебе». b .2ом «диком» сне «одич=л=я» срелес2ь
j=pмeн — «К=к гит=р=, к=к бубен весны!», к=к весенний
зов «забытого гимн=». то и с=м= j=pмeн сро.одит сквозь
«дурм=н сн=», в котором мере?=тс «берег сч=стлив/й»
и севучий кр=й «тесодви>но-бл=>енный, к=к р=й». Пд-
н=ко и «безды.=нн= » тишин= имеет свое инобытие, ибо
и в сонном м=реве «р=я» «Дивный голос твой, низкий и
стр=нный, Сл=вит бурю цыг=нски. стр=стей».
Т=к «дик=я вольность» революционного сти.отворени я
1905 год= отозв=л=сь в сугубо — н= сервый взгл д — ли¬
рическом сти.отворении цикл= «К=рме11». аур я цыг=н-
ски. стр=стей — р=зрушитель ссокойстви , он= чу>д=
«безды.=нности» тишины, отсюд= и сбли>ение «черной
и дикой судьбы» со.т= с сестрой «дикой вольности», бу¬
рей, сронесшейс со дикой стеси.
то в .том ск=з=л=сь всего только одн= из гр=ней
со.зии '. алок=. Ьедь не случ=йно со.м= «Соловьиный
с=д» возникл= в сериод, несосредственно св з=нный с со-
зд=нием цикл= «К=рме11».
Сосост=вим некоторые з=сиси 1914 год=:
«28 июл я. кюбовь 'лекс=ндровн= вернул=сь в Оетер-
бург».
«8 =вгуст=. ...Ьечером он= меня вызв=л=, был= не>-
н=, сокорн=, верн=, мы гул я ли. Пн= был= срекр=сн=».
«10 =вгуст=. Оо.мк=» (IX, 235, 236).
b соследней з=сиси одно только слово, но в нем сер-
вое усомин=ние о р=боте н=д со.мой «Соловьиный с=д».
те сереклик=ютс ли .ти з=сиси со строк=ми:
1 1о>но всолне уссешно н=низ=ть сримеры, з=ключ=ю?ие слово
«дикий». Слово это возник=ет в соэзии алок= к=к взрыв г=рмонии,
ее инобытие. Стоит .от бы вдум=тьс в стро-у из сти.отворени ,
з=мык=ю?его цикл «К=рмен»:
ддесь — стр=шн=я сеч=ть отвер>енности >енской
g= срелесть дивную — состичь ее нет сил.
Т=м — дикий ссл=в миров, где ч=сть души вселенской
Рыд=ет, ис.одя гармонией светил.
b «диком» ссл=ве миров с=м= г=рмони ст=новитс соро>дением
стр=д=ни я, рыд=ний мировой души. Оодобное воссри я тие бытия соэт
н=зыв=л тр=гическим мировоззрением, только и ссособным соро>-
д=ть =ктивную роль .удо>ник=.
397
' " “=дз * *2%-2% 2И.о “мее2“ я,
И со2ом — o2oLge2 и со е 2...
И он= мен я, лег*=я, м=н,2
И *!з>еньем, и сеньем зо" е 2...
Ьнз2ренн яя св я зь поэмы «Соловьиный сад» с нас2рое-
ни я ми, породившими ци*л «Кармен», наход,2 дополни-
2ельное под2вер>дение в записи, сделанной '. ало*ом
28 июня 1917 года: «к. '. dельмас пела jармен в та-
родном доме. Или я з“2ал, или «привы*», или последний
раз она опя 2ь меня пленила? то за пз“2ою Кол2овней я
слыш3 голос соловьиный» (VII, 270).
если зчес2ь, ч2о “2ро*и Э2И писались после tевраль-
с*ой революции, во взКздора>енном 0е2рограде, да
зна я 2огдашние оК?ес2венные нас2роени я ло.2а, 2рздно
предполо>И2ь, ч2о эпи2е2ом «соловьиный» он определил
всего лишь давно извес2ные ем3 во*альные дос2оинс2ва
певицы. joгда он делал .23 запись, позади Кыла з>е
по.ма «Соловьиный сад», в *о2орой по.2 воссоздал м3-
чивш3ю его *оллизию «соловьиного пени » под грозо¬
вым неКом.
Оо свиде2ельс2вз и самой кюКови 'ле*сандровны
dельмас, па подаренном ей по.2ом и, * со>алению, 32е-
р нном .*земпл ре по.мы «Соловьиный сад» имелась
надпись: «Той, *о2ора я пое2 в соловьином сад 3».1
дапись в дневни*е о2 28 июня 1917 года вовсе не плод
запоздалого рас*аяния. b письме * к. '. dельмас о2
6 мая 1914 года, *огда нас2роения ци*ла «Кармен» зве¬
нели в дзше по.2а во всей своей све>ес2И, он писал:
«...ис*3сс2во 2ам, где 3?ерК, по2ер , с2радание, .олод.
}2а мысль “2ере>е2 всегда и мзчае2 всегда, *роме
*оро2*их минз2, *огда я змею в Ьас погрззи2ься и
заКы2ь все — до последней мысли. Та*ов седой опы2
хздо>ни*ов всех времен, я — нич2о>ное звено длин¬
ной цепи .2их о2вер>енных, и то, ч2о я мало одарен,
1 тадпись .23 кюКовь Александровна сoKс2"еннoрзчнo вписала
в принадле>а?ий мне 2ом '. алока, над 2е*“2ом поэмы «Соловьи¬
ный сад». В архиве к. '. dельмас храни2с я копи я письма Р. В. Ива-
нова-Раззмника к Е. О. Ивановз о2 2 декаКр я 1940 года, в *о2ором
*рИ2И* не 2олько ссылае2с я на Э2о2 >е 2екс2 на именном экземпл я ре
поэмы, подаренном алоком к. '. dельмас, но и сооК?ае2 о своем
намерении написа2ь с2а2ью о св зи по.мы «Соловьиный сад» с цик¬
лом с2ихов «Кармен».
398
'"2%Г!=— '. ал%*= Н= визитной *=!2%ч*е.
не меш=е2 мне мзчи2ь“я 2ем >е и так >е не н=.оди2ь
ис.од=, как не н=ходили его многие, — и великие 2 о> е [.1
d=> е в столь личном сисьме соэт говори2 о соло¬
вьиной сесне, ссосоКной — .оть на короткзю минзтз —
совр=тить, заставить «забыть все», забыть, что искзсство
т а м, где з?ерб и страдание.
Оора>ае т само наср я>ение содобного «гамлетизма»
ч3вства, несомненно искреннего, огневого и неодолимо¬
го. Ьот на обороте своей визитной карточки раз м а ш и¬
стым сочерком А. алок надсисывает: «Озсто, дико,
страшно, бездомно и от страсти ссасень нет».1 2 h т3т
стон сквозь стисн3тые з3бы, и т3т «страсть» — иск3ше-
ние.
то в цикле «Жармен» все >е доминирзет и иной мо¬
тив, отнюдь не «соловьиного сени я», противопоставлен¬
ного страданию и 3?ерб3.
b соследнем сти.отворении цикла — «тет, никогда
моей, и ты ничьей не б3дешь...» — асо-еоз «двойниче-
ства» как выра>ени я демонической расколотости самой
действительности. Сармонии нет и быть не мо>ет.
1 'р.ив k. '. dельмас. Письма цитирзются с разрешения
k. '. dельмас.
2 Из собрани я т. П. Ильина.
399
b .том з="е!ш=ю?ем ци*л “2и.%2"%!ении поэт при-
д=е2 %К!=зз j=!MeH “"%е"олие комет/, не >ел=ю?еL
считатьс я “ «гармонией светил». Пн зчи2/"=е2 п!и .2%м
и «коме23», ворвавшзюся в его соКс2венное сердце, гро¬
з я см/ть «пам ять оК о2чизне»:
q=Ma себе закон — ле2ишь, ле2ишь ты мимо,
К созвезди ям иным, не веда я орбит,
h .2о2 мир 2ебе — лишь краснЫй облак дЫма,
Сде что-то >>ет, поет, трево>ит и горит!
b с2и.о2ворении .2ом снова вна перекличка с
'поллоном Сригорьев/м, чья «Комета», «полная раздо¬
ра», ле2и2 «неправильной чер2ой», нар3ша гармонию
небесн/. светил. да бзнтом «кометы» 'поллон Сригорь-
ев >елал видеть начало созидаю?ее, творческое дер¬
зание:
...Пна
Из лона отчего, из родника творень я
b создань с2ройный кр3г борьбою послана,
da совершит пзтем борьб/ и испытанья
0ель очи?ени и цель самосоздань .
qвоей «комете» '. алок придал иной смысл — осво¬
бодив ее от заданности орбит/, он подчеркн3л ее «оди-
чалзю прелесть», чз>дзю вс я комз принз>дению. Ори
подобной вольнице, отрешенности от об зательств гар¬
монии:
Все — музыка и свет: нет счастья, нет из мен...
1елодией одной звучат печаль и ра д ос ть...
h по.т заканчивает свой гимн строкой:
то я люблю теб я: я сам такой, Кармен.
hменно по поводу .того сти.отворени я '. алок и от¬
метил в записной кни>ке: «Важные сти.и». h выделил
слова курсивом (IX, 221).
«“ сам такой», ибо «“ — Самлет», — стремление вы-
рватьс из-под власти расчерченны. орбит остаетс
одной из попыток утвердить свою индивидуальность,
свои нравственные представления, враждебные «страш¬
ному миру».
В цикле «Кармен» нас плен ет бунт против «расчер-
ченны. орбит», страсть геро как бы опрокидывает весь
иерар.ический строй социального б/тия. qквозь бунт
сердца дальним планом проступает ростное отрицание
400
об?ес2венн/. з“2%е", с*ов/в=ю?и. Кл=г%!%днзю эне!-
гию челове*=. «Ьсен=!%дн=я ст!=сть», со в/!=жению
П. 1=ндельш2=м=, в2%!г=вш=яся в соэзию '. ало*=, и
“2=новил=сь !=зи2ельн/м свиде2ельс2вом ее демо*!=2и-
з=ции.1
кюбовь * O!е*!=сноL d=ме — !/ц=!“*=я, нео2дели-
м=я о2 =!ис2о*!=2ичес*оL 32онченнос2и. кюбовь * Сне>-
ноL dеве — из/с*=нн= и “збАе*2ивн=, в ней ме2ельно-
*=!н=в=льное соседс2взе2 с погибельным. ауйн/й !=з-
лив любовного чувс2в= в ци*ле «К=!мен» п!ониз=н
!=здольн/м, н=!одн/м н=ч=лом “2ихов «Родин/», 2=* и
сл/ш=2ся в них перезвон/ “2ро* “2ихо2ворения «Рос¬
си »:
h невозмо>ное возмо>но,
dорог= долг=я лег*=,
Когд= блесне2 в д=ли до!о>ной
1гновенн/й взо! из-под пл=2*=...
Пдн=*о *!ис2=ллиз=ция демо*!=2ичес*их элемен2ов
п!иним=л= в поэзии '. ало*= с=м/е п!ичудлив/е в/!=-
>ения. «Ьсен=!одн=я “2!=с2ь» ди*2ов=л= и ци*л «К=!-
мен», он= >е по!одил= и поэму «Соловьин/й сад».
Пдн=*о логи*= Э2их по.2ичес*их *онс2!у*ций не 2оль*о
!=зличн=, но по о2ношению д!уг * д!угу и полемичн=.
b созн=нии по.2= безумное >ел=ние >и2ь и о?у?е-
ние себя С=мле2ом, *о2о!/й з=*оло2 о2!=вленн/м *лин-
*ом >изни, совме?=е2с я. Совме?=е2с я в виде 2!=гиче-
с*ого про2иворечи я. Ьедь ше*спи!овс*ий С=мле2 п!и-
зн=в=л свою о2ве2с2веннос2ь з= обо!в=нную св зь
в!емен, э2о б/ло его н!=вс2венной виной пе!ед ми!ом,
н=!ушенн/м в2о!>ением *ов=!с2в=.
Гвле*=ем/й н=хл/нувшей с2!=с2ью, по.2 с нео>и-
д=нной с*о!бью об!=?=е2с я * своей единс2венной О—е-
лии, о22о!гну2ой о2 него су!овой “2у>ей >изни. С=мо
увлечение земной и изменчивой К=!мен с2=нови2с не
2оль*о п!о2ес2ом, но и душевн/м з=гулом , момен2ом
уход= в «соловьин/й с=д», н=!ушением ве!нос2и. Зов/
в!емени, зов/ ис2о!ичес*ой о2ве2“2веннос2и д=вно у>е
бе!едили совес2ь ало*=. то его поним=ние долг= худо>-
ни*= не д=в=ло оп2имис2ичес*ого в/ход=, н=обо!о2 —
осозн=ние об?ес2венной вин/ лишь углубл ло 2!=ге-
дийнос2ь 2во!чес2в=.
1 См.: О. 1 = ндельш2 = м . О поэзии, “2!. 58.
401
j% "!емени “%зд=ния с2ихов Ж=!мен>[ %2н%“И2“я
з=си“ь %2 28 июля 1914 год=, з=сись, звзч=?=я *=* С2%н:
«Жизнь мо я ес2ь !яд спу2=нны. до ч!езвыч=йнос2и лич¬
ных о2ношениL, >изнь моя ес2ь !я д *!ушений многих
н=де>д. «аод!ос2Ь[ и сцепленные зубы» (IX, 235).
0и*л «jармен» — =ль2е!н=2ив=, одн= из п!едполо-
>и2ельных возмо>нос2ей !ешени я з=д=чи, пос2=вленной
пе!ед собой ало*ом. 0ыг=нс*ий !ом=нс дей“2ви2ельно
н=ч=л звене2ь всен=!одной “2!=“2ью, но С=мле2 немыс¬
лим вне н!=вс2венных сомнений, и ало*-С=мле2 осозн=-
е2, ч2о в з=бывчивос2и души з=*лючен= не 2оль*о вин=
!=сс2=в=ния с П—елией — О!е*!=сной d=мой, но и воз-
мо>нос2ь уход= о2 2!=гедийнос2и >изни. Тогд= не2 и
полно2ы н!=вс2венной о2ве2с2веннос2и, ибо земной лю¬
бовный з=пой мо>е2 о*=з=2ься ог!=>денным !озовыми
з=!осл ми «соловьиного с=д=[.
b об!=?ении * j=!мен: «Спишь, змеею с*лубясь
прихотливой» — не2 у>е не 2оль*о п!е*лонени я пе!ед
св я 2ос2ью чувс2в=, не2 и ве!ы в его подлиннос2ь. дмеи-
нос2ь и ду!м=н — .2о у>е из ми!=, в!=>дебного чис2о2е
П—елии, из ми!=, о2!=вившего бл=го!одного С=м -
ле2=.
Р=бо2=я н=д по.мой «Соловьиный сад», ало* «Роди¬
ны» и «С2!=шного ми!=» без>=лос2но *=знил соб“2вен-
ные увлечени я. Т=* же, *=* 2ень о2ц= взыв=л= * С=м-
ле2у, 2!ебу о2м?ени , «с2!=шный ми!» у*о!ом с2о л
пе!ед н!=вс2венным взо!ом 'ле*с=нд!= ало*=, меш=я
ему з=бы2ьс в «соловьином с=ду» по.зии, з= ог!=дой,
уви2ой !оз=ми.
Сл=д*ой песнью мен огл ушили,
Вз яли душу мою соловьи.
Т=* мог с*=з=2ь 2оль*о '. ало*, он с*=з=л .2о в !=-
дос2и и му*е, ибо любил свой «соловьиный с=д» и со-
зн=в=л его об!еченнос2ь.
аиог!=—ичес*ий н=*=л ци*л= «jармен» несомненен,
одн=*о симп2ом=2ично, ч2о под=вл ю?= ч=с2ь с2ихов
о*=з=л=сь созд=нной до личного зн=*омс2в= с !е=льной
ге!оиней ци*л=, сос2о вшегос лишь 27 м=!2=! С2ихи,
о2!=зившие д!=му вспыхнувшего чувс2в=, че!п=ли своп
*оллизии не из внешних, собы2ийных мо2ивов, = из вну-
2!енних, из ди=ле*2и*и души с=мого =в2о!= с2ихов.
402
0!%“ледим .2% се!есле2ение Ки%г!=—ии и ис*зсств=
н= с!име!е “2,.%2"%!ения «“ с%мню не>н%“2ь ваши.
слеч...», не в%шедшег% в ци*л «Ж=рмен», %дн=*% в
!3*%си“и с%“в я ?енн%г% 2%L >е гер%ине.
b си“ьме '. ал%*= * k. '. dельм=“ от 20 июн я
1914 года имеют“ я т=*ие взволнованные “тро*и: «...h3
бури музыки — тишин=, — нет, — не тишин=; старинная
женственность, — д =, и он=, но з= ней — е?е: *=*=я-то
глзКин= верности, ле>=?=я в b=“; осять, не зн=ю, то
ли “лово: «верность»? — демл я, срирод=, чи“тот=, жизнь,
правдивое лицо >изни, *=*ое-то мне незн=*омое; все
.то, в“е-т=*и, не осредел ет. Возможность счастья, что
ли? qловом, что-то з=Кытое людьми, и не мной одним,
но всеми христианами, *оторые сревыше всего ст=в т
*рестнзю мз*з; т=*ое что-то простое, чего нельзя оКа яс-
нить и р=зло>ить. Ьот Ь=ш= сил= — в .той простоте».1
b .том *ло*оч3?ем от н=сор= .моций отрыв*е, сре-
рывистом, с нервными содчер*ив=ни ми, совтор=ми,
соис*=ми Колее точны. осределений, с сронзительной
несосредственностью гл н3л= д3ш= со.т=, одновременно
сродол>=ю?=я е?е >ить и стр=ст я ми «Ж=рмен», и р=з-
дзмь я ми с*л=дыв=ю?ейся со.мы «Соловьиный с=д».
то оКр=тимс я р=ньше * сти.отворению, сомеченномз
1 июл 1914 год=, то есть н=сис=нном3 вс*оре сосле
сриведенного н=ми сисьм=:
“ помню не>ность в=ши. плеч —
Пни з=стенчивы и чзт*и.
h л=с*ой срерв=нн3ю речь,
Вдрзг, после Колтовни и шзт*и.
Волос червоннзю рздз
h голос= гр3дные зв3*и.
Сирени темной в ч=с р=зл3*и
o ти*онечн3ю звезд3.
h то, что Кольше и стр=нней:
hз ви.р я мззы*и и свет= —
Взор, солный долгого сривет=,
h т=йн= верности... твоей.
т= одни. и те. >е «острия. слов» дер>=тс я *=*
сисьмо, т=* и сти.отворение: «ви.рь м3зы*и», «вер-
1 'р.ив k. '. dельм=с.
403
'втог!а- “2и.%2"%!ения
«Была 2/ всех я !че, Be!HeL и п!елестней...»
1914.
нос2ь». «<2=!инная >енс2веннос2ь» письма появилась
в “2ихо2в%!ении “2!%*ами: «“ помню не>нос2ь ваших
плеч — Пни зас2енчивы и чз2*и. И лас*ой п!е!ваннзю
!ечь...»
дагаданная в письме «Ьозмо>нос2ь счас2ья, ч2о ли?»
в “2ихе о2!азилась ли2ой 2я>ес2ью “2!о* о червонной
!3де волос и г!3дн/. зв3*а. голоса.
b письме — два>ды, 2!и>ды подче!*нз2/е слова
о >изни, ее правдивом лице, слова оК З2!аченной п!о-
с2о2е, непос!едс2веннос2и восп!и 2и «земли, п!и!оды,
чи“2о2Ы». Из .2ой «позаКы2ой людьми» ес2е“2венно“2и,
названной в письме «с2=!инной >енс2веннос2ью», 2оль*о
и мо>е2 возни*а2ь «глзКина ве!нос2и» *а* зсловие
«возмо>нос2и счас2ья».
Исчезла ас2!альная 2е!минология, само оп!еделе-
ние >енс2веннос2и «с2=!инной» ве!нуло самомз поня-
2ию его изначальн3ю земн3ю и ес2ес2венно-человече-
с*ую п!едме2нос2ь. b с2и.о2во!ении возни*ае2 инди-
видуализи!ованный оК!аз «>енс2веннос2и», возни*ае2
>ен?ина, а не ее условный п!из!а*, возни*ае2 *он*!е2-
404
'втогра- “2,.%2"%!ен,я
«Была 2/ всех я рче, "e!HeL и прелестней...»
1914.
н/й .ара*2ер с нагл дн% ч3вс2венн/ми п%р2ре2н/ми
приме2ами.
Оисьмо написано тогда, *огда ци*л «Кармен» Кыл
3>е завершен, но отдельные стихотворения, посвя?ен-
ные его героине, е?е продол>али создаваться. Ьедь весь
ци*л — о «возмо>ности счасть я», о возмо>ности того
естественного и человечес*и простого, что «заКыто людь¬
ми», что вытеснено «.ристианс*им» предпочтением
«*рестной м3*и».
qлова: «Ьот Ьаша сила — в .той прост от е» — *люч
и * пониманию ци*ла «Кармен». естественна я сила
страсти, >ивого человечес*ого чзвства — отрицание про-
повед3емой религией «*рестной м3*и», предаю?ей пра¬
во челове*а на земн3ю радость.
b «заземлении» люКовного чзвства и с*азалась но¬
визна Кло*овс*ой лири*и. если ци*л «Кармен» — вер¬
шина люКовной лири*и Бло*а, знаменательнейший рз-
Ке> его стремительного творчес*ого взлета, то приве¬
денный отрыво* из письма по.та — первостепенного
значени авторс*ий *омментарий.
405
0!едме2н%“2ь, * *%2%!%L “2!емил“ я по.2 в с%.ме
«Возмездие», п!% я вил=“ь и в ли!иче“*ом ци*ле ало*=.
}пиче“*=я пл=“2и*=, *%2%!oL он доКив=л“я в ис2%риче-
“*ом пове“2вов=нии «Возмездия», в «бармен» п!%яви-
л=“ь в ли!иче“*ом .=!=*2е!е, оп!еделенном, “3?е“2в3ю-
?ем в реальных опо“ред“2вов=ниях дeL“2ви2eльно“2и.
тичего подоКного мы не могли н=Клюд=2ь в преды-
д3?их лириче“*их ци*лах. b «бармен» “*азывало“ь
и“2%риче“*ое вызревание нового 2ипа по.2иче“*ого 2вор-
че“2ва, давшего з>е “вои плоды не 2%ль*о в по.ме
«Возмездие», но и в публицистическом на*але «“мбов» и
“2ихов цикла «Возмездие». т% в .2%м повор%2е к «зем-
нос2и» и 2аилась 2а «демоническа я двоLс2вeннос2ь», ко-
2ора прегради2 пу2ь по.2а к &прос2ому» счас2ью.
fap лирического романа «бармен» е?е продол>ал
полыха2ь, а 31 авгус2а 2%го >е 1914 года алок создае2
“2ихо2ворени я «Та >изнь про шла...» и «аыла 2ы всех
ярче, вepнeL и пpeлeс2нeL...» и заканчивае2 первое “2ро-
ками: «h “2ранно вспомина2ь, )2о был по>ар», а в2%-
рое — “2ро—ol:
)2о было любимо O все мимо, все мимо,
Впереди — неизвес2нос2ь пу2и...
алагословенно, неизгладимо,
тевозвра2имо... прос2и!
те2, 2у2 не прих%2ь чувс2ва, а 2рагическа я двой“2вен-
нос2ь сознания, разрываемого eс2eс2вeнноL 2я гой к «воз-
мо>нос2и счас2ь я», %2рицанием ну>нос2и «кpeс2HоL му¬
ки», признанием права человека на «соловьиный сад» и
пониманием 2%го, ч2% в неправом мире дос2и>имос2ь
«соловьиного сада» возмо>на лишь ценой ограничения
человеческого в человеке, подавлени в нем чувс2ва вины
за всех лишенных «соловьиного сада».
Ориведем %2рывки из блоковского письма к
k. '. deльмaс 02 12 авгус2а 1915 года, к%2орые и яв я 2с я
для нас ес2ес2венным переходом к по.ме «Соловьиный
сад»: «...В%2 я >иву рядом с Вами, обхо>у кругом Ваш
дом и не могу позвони2ь к Вам, по2ому ч2о ни Вы не
пойме2е мен я, ни я Вас — по-прежнему. ' во мне про-
исходи2 2о, ч2о 2ребуе2 внимани , но никогда, никогда
не поймем друг друга мы, влюбленные друг в друга...
РазоЙ2ись все 2руднее, а разоЙ2ись надо... Сейчас, ве¬
чером, я прошел мимо Вашего окна. Пно осве?ено и
о2кры2о, и Вы, по-видимому, дома одна. h все-2аки не
406
звоню к Вам. Трудно не звонить. Но все равно, моя
жизнь и моя душа — надорваны; и все это — только
искры в пепле. Меня настоящего, во весь рост, Вы ни¬
когда не видали. Поздно.
О, если бы Вы знали!»1
А в поэме как это звучит?
Каждый вечер в закатном тумане
Прохожу мимо этих ворот,
И она меня, легкая, манит
И круженьем, и пеньем зовет.
«Соловьиный сад», последняя поэма, законченная
А. Блоком накануне реальной, народной грозы 1917 го¬
да, — одно из самых трагических произведений поэта.
Оно трагично, ибо в нем поэт признал бессилие соловьи¬
ной песни «заглушить рокотание моря», следователь¬
но — усомнился в праве своем на подобную песню. Если
«уюта — нет», если уюта и не может быть в мире, став¬
шем враждебным человеку, то место поэта там, где че¬
ловеку тяжко. В этом невеселом признании сказалось
величие гения, прошедшего сквозь испытания и прокля¬
тия «страшного мира» и почувствовавшего свою ответ¬
ственность за стыд этого мира.
Сердце знает, что гостем желанным
Буду я в соловьином саду...
Автор стихов «Кармен» отказывается от «соловьиного
сада», ибо «только для себя» — нет и не может быть
счастья.
После революции В. Маяковский в поэме «Про это»,
продолжая блоковский мотив личной ответственности
«за все», спросит:
Что толку —
тебе
одному
удалось бы?!
И тут же ответит:
У лет на мосту
на презренье,
на смех,
земной любви искупителем значась,
1 «Звезда», 1970, № 11, стр. 199—200.
407
д%л>ен “2% Я 2Ь,
“2%ю з= всех,
з= всех !=ссл=чзсь,
за всех !=ссл=чзсь.
0% х=р=* *2ерз св%ег% д=р%в=ния ал%* деLс2ви2ельн%
Клиз%* был * «соловьиным садам» п%.зии, %2г%р%>енн%L
02 2рагедии HapogHoL >изни. m% он был слиш*ом вели*,
ч2%б ограничи2ься с—ерой асоциального песнопения, его
влас2но, *а* долг чес2и, вле*ли * себе и «ро*о2ы сечи[.
0о.2ом3 и в «саду» его нас2игла 2рагедия.
Оо.ма «Соловьиный сад» — исповедь '. ало*а. аес-
по?адное, предельно обна>енное по*аяние поэта, пред-
“2авшего перед необходимос2ью >ер2вы и подвига.
Оо.ма разби2а на семь главо*. )ерез пол2ора года
'. ало* “2оль >е преднамеренно разобье2 и по.му «Две-
надца2ь» на двенадца2ь главо*.1 0и—рова символи*а
рабо2ала на замысел. b по.ме «Соловьиный сад» семи¬
главное членение 2а*>е аллегорично: драм а героя поэ¬
мы *а* бы дана в недельном сечении ее разви2и и за-
вершени .
h заве?ано было челове*у: шес2ь дней 2руди2ьс и
день О2дыха2ь. Ьыполнил ли герой поэмы .2О2 заве2?
Оервая глав*а начинае2ся “2ро*ой: «“ ломаю слоис-
2ые с*алы...». Серой поэмы — обездоленный бедня* —
со своим 2рудя гой осли*ом пере2ас*ивае2 *амни * >е-
лезной дороге. fизнь его проходи2 в моно2онном, изну-
ри2ельном, подневольном 2руде.
' у самой дороги — прохладный
h 2енис2ый рас*инулс сад.
даве2ный, соловьиный. Пн рас*инулся ря дом с прозаи-
чес*ой дорогой, по *о2орой мохна2ый осли* волочи2 свой
груз и пронзи2ельно *ричи2.
Пбна>енные О2ливом слоис2ые с*алы на илис2ом
дне, и 2аинс2венный сад, полный цве2ов, прохлады, пе¬
ни п2иц. Соловьиный напев — и рев осла.
1 То, ч2О '. ало* придавал значение символи*е чисел,
видно из следую?его —а*2а: на ру*описи «Двенадцати», над 2ре2ь-
ей глав*ой, сбо*у, по.2 надписал <Двенадца2ь», а снизу, в с*об-
*а х — «челове* и “2ихо2ворений». hз .2ого видно, ч2О поэ2 рассчи-
2ал, ч2о не 2оль*о героев, но и главо* буде2 двенадца2ь.
408
j!,* осла м%ег% !=зд=е2“ я
j=>g/L !=з з садовых "%!%2,
' в садз кто-то тихо смее2ся,
h потом — о2оLде2 и сое2.
b первой >е главке появляется >ен?ина, которая за¬
влекает Кедн яка маня?ей песнью.
h, вникая в напев беспокойный,
“ гл я >3, понзкая осла,
jак на берег скалистый и знойный
Ппзскаетс я син я я мгла.
«Синей мглой» заканчивается первая главка поэмы,
цветовым обозначением таинственного мира призраков,
гзсто населявших поэтическзю с—ерз самого алока.
Ьторая главка начинается строкой «Знойный день
догорает бесследно...», догорает первый — е?е тр3до-
вой — день геро по.мы. h сраз3 начинаютс его горь¬
кие разд3мь .
h чего в .той хи>ине тесной
“, бедн к обездоленный, >д3,
Оовтор я я напев неизвестный,
b соловьином звен ?ий сад3?
те донос ятс я >изни прокл я ть я
b .тот сад, обнесенный стеной,
b синем с3мраке белое платье
За решеткой мелькает резной.
fен?ина — призрак из мира, чзждого прокл я тья м
действительности. Ьедь это столь знакомый поэзии
А. алока образ обольстительной красоты, силой поэти¬
ческого забвени вознесенной над ни?им , д3маю?им, как
прокормить семью.
f енственный облик манит «крзженьем и пеньем».
h в призывном кр3>еньи и пеньи
“ забытое что-то ловлю,
h любить начинаю томленье,
тедостзпность ограды люблю.
Главливаемое сквозь забытье — вереница женских
образов, населя вших поэзию А. алока. Ьместе с ними
возвра?аетс и томление по синим призракам, по весе¬
л ?ем3 д3рман3 прид3манной жизни.
409
Т!е2ья гл="*= н=чин=е2“я “2!%*%L &02Д/.=е2 осел
32омленный...». Ьлюбленный Кедн я * К!%“ил свой лом,
он б!%д,2 во*!зг з=ч=!%в=нного с=д=, 3 ограды, «убе-
г=ю?ей в синюю м32ь».
Ьедь р=нее нес*оль*о 2ор>ес2венно, с .сх=2ологиче-
с*им сридых=нием, со.2 говорил о синих и лиловых ми-
р=х. С досодлинной и сронзи2ельной болью не*огд= об-
р=2илс я он * с=м я2и любимой:
Ты в синий пл=? печально з=вернул=сь,
b сыр3ю ночь 2ы из дом3 3шл=.
' 232 впервые «синее» о*=з=лось н=зв=нным &му2ью».
' если «му2Ь», 2о пр=вомерным “2=нови2“ я и з = г=ды-
в=ние:
т=*=з=нье ли >де2, иль н=гр=д=,
если я уклонюсь о2 пу2и?
qледов=2ельно, з= синей мглой и «соловьиным с=-
дом» возни*=е2 &у*лонение о2 пу2и»?
b че2вер2ой гл=в*е и вопло?=е2с «у*лонение о2
пу2и». Серой перес2уп=е2 *=ли2*у, «оглушенный» «сл=д-
*ой песнью». Ту2 .пи2е2ы бью2, .пи2е2ы суд 2. b с=мом
определении песни «сл=д*=я» — у*ор. Оесн я оглуш=е2,
ибо он= сл=д*= , 2о ес2ь усыпл ю?= , з=с2=вл ю?=
з=бы2ь дольнее горе.
g= с2еной, уви2ой роз=ми, в с2ороне о2 ро*о2= мор , —
все 2о2 >е м=н я ?ий по.2= >енс*ий обли*. h гл=в*= з=-
верш=е2с с2ро-ой:
0пь ненный вином золо2ис2ым,
доло2ым оп=ленный огнем,
“ з=был о пу2и *=менис2ом,
0 2ов=ри?е бедном своем.
b .2ом изыс*=нном, обм=нчивом мире песн — сл=д-
*=я, = огонь — золо2ой, = не об>иг=ю?ий, он ис*ри2“ я,
*=* ис*ри2с золо2ис2ое, призв=нное дурм=ни2ь вино.
Оодобный огонь дурм=ни2 своей сл=дос2ной *р=сиво-
с2ью.
Т=* слов=рный с2рой с2их= подго2=влив=е2 суд н=д
героем по.мы — н=д с=мим поэтом. hбо, *=* мы у>е
з=ме2или, «Соловьиный с=д» — по*=я нн=я по.м=.
b п 2ой гл=в*е н=р=с2=е2 2ревог= в душе геро ,
410
3*!/вшегося з= %r!=g%L с=д=. ег% С!е“ледзе2 !%*%2 волн,
н=с%мин=я о со*инз2%м ми!е:
то, впе! я ясь во мглз си!%2ливо,
т=дыш=тьс я Кл=>енс2вом спеш=,
П2д=ленного шзм= п!илив=
Г> не мо>ет не сл/ш=ть дзш=.
b шестоL гл=в*е н=стзп=ет п!обз>дение:
“ п!оснзлс н= мглистом !=ссвете
теизвестно *ото!ого д ня...
Рядом — п!е*!=сн=я >ен?ин=. то *!и* по*инзтого
осл= томит дзшз, и герой бе>ит из оч=!ов=нного сада.
И н=*онец, в последней, седьмой гл=в*е ге!ой воз-
в!=?=етс * по*инзтомз, пзст/нномз бе!егз, но не з=-
ст=ет з>е ни своей хижин/, ни осл=.
h c%.м= з=ве!ш=етс ст!о-ой:
' с т!опин*и, п!отопт=нной мною,
Т=м, где хи>ин= п!е>де б/л=,
qт=л спзс*=тьс я !=бочий с *и!*ою,
Оогон я я чз>ого осл=.
q*=зочн=я =ллего!и я п!оз!=чн=: обм=н=м соловьино¬
го оч=!ов=ни п!едпочит=етс ослин/й !ев, ибо в нем —
без>=лостн=я п!=вд= т!здовой де ятельности, необходи¬
мой, невеселой и всеоб?ей. qемь гл=во* поэм/ — семь
дней т!здовой недели. Се!ой н=!зшил з=вет, д=нн/й
челове*з св/ше: в поте лиц= доб/в=ть хлеб свой н=сз?-
н/й.1
О!и всей своей =нтице!*овности, ало*, *=* м/ з>е
отмеч=ли, восп!иним=л !елигиознзю символи*з в свете
обоб?енного н=!одного оп/т=, в его ве*=ми с*л=д/в=в-
шихс и зсто вшихс н!=вственн/х п!едст=влени х.
Ьедь т!здовой пот б/л !=спл=той з= пе!во!одн/й г!ех,
!=спл=той з= изгн=ние из != .
Ь!яд ли ало* ст!емился * моде!низ=ции библейс*ой
1 qз?ественное свидетельство поводит и Д. Е. 1=*симов в ст=-
тье «Иде я пзти в по.тичес*ом созн=нии '. Блок=»: &...k. '. Дель-
м=с в одной из бесед (1946 г.) с «пишз?им эти ст!о*и», ме>дз
п!очим, !=сс*=з=л=, что ало*, чит=я ей «^оловьин/й с=д» и ото>де-
ствл себ с ге!оем по.м/, шзтливо сп!осил, не обидитс ли он=,
что он зшел от нее * ослз» («ало*овс*ий сбо!ни*». Т=!тз, 1972,
ст!. 114).
411
легенд/, %дн=*% поэм= «Соловьиный с=д», %К!=?енн=я
* н=!одноL дзме, з=звзч=л= библейской н=зид=тельно-
стью, библейским н=помин=нием об изгн=нии из р=я.
Ооэ2омз и возник в ней демокр=2ический герой, бедня к,
3>е некогд= прельс2ивший по.2ическое созн=ние алок=.
то это =ллегорический бедн я к. Пн с=м избр=л ни?ен-
ский 3дел, ибо предпочел его собл=зн=м &соловьиного
с=д=[, н=д ко2ор/м собир=е2с немин3ем= гроз=.
то и в библейском р=йском с=дз змей-искзси2ель
дей“2вов=л через >ен?инз...
b последней предреволюционной поэме '. алок=
&<женственная тень» р=звенчив=е2с я, он= змей-искзси2ель,
он= отвр=?=ет от >изни сзровой и безн=де>ной.
Серой блоковской поэм/ преодолел собл=зн, но, вы-
рв=вшись из >енственного колдовского плен=, он вып=л
и из >изни. h дрзгой р=бочий, погоняя осл=, повторяет
зн=комый з>е н=м пзть. Ооэмз мо>но н=чин=ть вновь,
в д3рной бесконечности...
Пдно несомненно: с=м= >изнь способн= р=зрешить
м3чительное противоречие, непосильное дл созн=ни
поэт=.
Ьыход= '. алок не зн=л. Пн любил свой &с=д», любил
не сиб=ритской, ленивой любовью, = стр=стью вз/ск3ю-
?ей, способной р=сшир ть мир, н=ходить в нем т3
?едрость про влени кр=сот/, при которой обог=?=етс
человек, обл=гор=>ив=ется его кзльтзр= чзвств. ' без
этой истинно человеческой в/сокой к3льт3р/ ч3вств нет
и не мо>ет быть человек=-=ртист=, не мо>ет быть искзс-
ств=, поэзии человеческого с3?ествов=ни .
алок надеялся, что с=м= >изнь р=зрешит мзчившие
его противоречи . Пн н=де лс , что гроз= н=родного воз-
м3?ени я сметет л>ивый, гр я зный, непр=вый мир, = гро-
з= — всегд= быв=ет осве>=ю?ей. 1о>ет, тогд= по-ново-
м3 3мытым и си ю?им воспр нет его &с=д[, р=сп=хнет
огр=ды в широкий мир, и это б3дет &соловьиный с=д[
обновленного человечеств=, с=д, способный высто ть и
воспр н3ть под гроз=ми.
Сроз= действительно р=зр=зил=сь...
m% ззн=ю 2еК я, н=ч=ло
Ьы“о*и. и м яте>ных днеL!
А. Блок
1. «НАША РЕВОЛЮЦИЯ»
b ян"аре 1918 года '. ало* одно"!еменно заканчи-
"=л статью «Интеллигенци я и !е"олюци я» и приступил
* по.ме «d"енадцать». qтать я датиро"=на 9-м числом,
а днем ранее "пер"ые упом я нут замысел «Д" ена дц ати».
Статья и по.ма поро>дены были единоL "олноL тор-
>ест"енного приня тия ре"олюции.
В статье поэт спраши"ал: «)то >е зад умано?» И от-
"ечал: «Переделать все. Гстроить так, чтобы "се стало
но"ым; чтобы л>и"ая, грязная, скучная, безобразная
наша >изнь стала спра"едли"оL, чистоL, "еселоL и
прекрасноL >изнью» (VI, 12).
Вопло?ением подобных "озмо>ностеL и я"л я лась для
поэта пролетарска я ре"олюция. И тут >е он ого"орилс я,
что нечто более умеренное и низменное "л етс "сего
лишь м я те>ом, бунтом.
Ороисходя ?ие "округ событи я алок измер я л "ысшеL
историческоL мероL, поэтому обра?ение к смятенным
душам интеллигенции и закончил "дохно"енным призы-
"ом: «Всем телом, "сем сердцем, "сем сознанием O слу-
шаLте Ре"олюцию» (VI, 20).
В марте того >е года '. алок " статье «Искусст"о и
ре"олюция» ут" ер> д ал: «Воз"ратить людям "сю полно¬
ту “"ободного искусст"а мо>ет только "елика я и "семир-
на я Ре"олюци я, котора я разрушит много"еко"ую ло>ь
ци"илизации и поднимет народ на "ысоту артистического
чело"ечест"а» (VI, 22).
Вс пер"а поло"ина 1918 года была дл алока пе-
413
!и%д%м ин2ен“И"неLшеL 2"%!4e“*%L дея2ельн%“2и. Пн
*=* бы собственным с!име!%м с%д2"е!>д=л артистиче-
“*ие сотенции н=стзcившеL исто!ичес*оL .сохи, И вслоть
до оче!*= «Жатилина», н=д *от%!ым ало* !=бот=л
с 22 =с!ел до 17 м= , он !остно отст=ив=л ссособность
!еволюции, «осо я с=нноL бз!еL», !=знести в ?есы нагро—
мо>дени я л>ивоL ме?=нс*оL цивилиз=ции и содгото—
вить сло?=д*з для >изни новоL, !=достноL, ссраведли—
воL, =!тистичес*оL.
qт=тью «Искусство и !еволюция» со.т з=*ончил сло—
в=ми: «Тот, кто соLмет, что смысл человеческоL >изни
з=ключ=ется в бессокоLстве и т!евоге, у>е се!ест=нет
быть обыв=телем. }то будет у>е не с=модовольное ни—
что>ество; .то будет новый человек, нов=я стусень к
=!тисту» (VI, 25).
Революция возв!=?=ет человеку, у!ез=нному ло>ью
ме?=нской, безмузык=льной цивилиз=ции, всю солноту
его возмо>ностей. dля со.т=-гум=нист= '. алок= высшее
с!изв=ние !еволюции O в ее ссособности ве!нуть чело¬
веку его цельность, его н!=вственную взыск=тельность,
его бл=го!одную =!истическую отзывчивость.
Т=ково было дл я алок= интимно-человеческое содер—
>=ние эволюционных событий дня.
qт=тьи «Интеллигенци я и !еволюци я», «Искусство и
!еволюция», «Жатилина», следов=вшие одн= з= д!угой,
возник=ли на той >е музыкальной волне, что и со.ма
«Двенадцать». Ьсе они были содчинены одной идее:
и колеблю?ихс c!,з"=2ь отдатьс вет!у !еволюции.
тет, .то не мимолетная вссышка бунта, м яте>а, .то
социальный катаклизм, начисто мен ю?ий облик дей¬
ствительности, возв!а?аю?ий человеку его отчу>ден-
ную су?ность.
Работа я над оче!ком «Жатилина», в кото!ом утвер—
>д ал, что в сходных обсто я тельствах d!евнего Рима дух
!еволюции ссособен был со!одить и в !азв!а?енном
великосветском совесе неистового «большевика», алок
нео>иданно отло>ил увлекшее его историческое изыска—
ние и об!атилс к маленькой статье «Русские д.нди».
qлучайная встреча на литературном вечере с юношей,
вослотившим, со с!едставлению алока, «узкий и ст!аш-
ный колодец «д.ндизма», и собудила со.та набросать
сортрет человека с развра?енным сердцем и средосте-
регаю?е заклеймить его c%!%*, как возмездие .сохи
414
хоть и свергнутой, но еще продолжающей расточать свои
яды. 1
Какова же внутренняя связь между «римским больше¬
виком» и «русским дэнди» революционных дней, если
Блок неожиданно отложил экскурс в древнюю историю
и обратился к явлению горячей современности?
Видимо, в самом типе «русского дэнди» Блок также
нашел нечто напоминавшее ему бесшабашного римского
дэнди, силой обстоятельств вовлеченного в революцион¬
ный поток времени.
К взаимоотношению историко-философских воззрений
очерка «Катилина» и образной системы поэмы «Двена¬
дцать» мы еще вернемся, а пока лишь отметим главен¬
ствующую мысль Блока, выраженную в очерках «Кати-
лина» и «Русские дэнди»: достойным величия истории и
нравственно спасенным будет лишь тот, кто ринется в ре¬
вущий поток революции.
Блок ссылается на слова «русского дэнди»: «Все мы —
дрянь, кость от кости, плоть от плоти буржуазии... если
1 Молодой человек, так поразивший в 1918 году А. Блока,—
Стенич Валентин Иосифович, в 20—30-е годы выдающийся перевод¬
чик, человек блестящих дарований и редкостного остроумия, — был
широко известен в литературной среде далеко за пределами Ленин¬
града, где он жил и работал. В очерке «Что я помню о Блоке»
(«Новый мир», 1967, № 2) друг В. Стенича писатель Николай Чу¬
ковский свидетельствует, что Стенич якобы «обманул» А. Блока,
ловко прибегнув к маске человека опустошенного, безбытного, из¬
вестного по стихам и прозе самого Блока. В. Стенич, по словам
Николая Чуковского, представил Блоку вымышленный, позаимство¬
ванный образ, ибо сам не только не страшился революции, но через
месяц после разговора с Блоком вступил в партию и всю граждан¬
скую войну провоевал в Красной Армии. Знавшие трагически погиб¬
шего В. Стенича согласятся, что он действительно был человеком
мгновенных импровизаций, своеобразного и неотразимого обаяния.
Если А. Блок точно передал впечатление от стихов и речей молодого
«дэнди», можно легко допустить, что брызжущий юмором, на ред¬
кость театральный Валентин Стенич и тут не отказал себе в удоволь¬
ствии чуть порисоваться перед знаменитым поэтом. Однако вряд ли
А. Блок был столь наивен и ненаблюдателен, чтоб всерьез и с таким
трагическим волнением воспринять всего лишь розыгрыш случайного
встречного. В письме к Я. М. Куниной К. И. Чуковский заметил:
«Стенич, конечно, был мифотворцем, но кое-что в его словах было
правдой». Видимо, в стихах не только юноши Стенича, но и окру¬
жавших его тогда молодых пиитов был силен отравляющий дух
недавно еще модной праздной салонной поэзии. Может быть, рывок
к революции и был для В. Стенича рывком из пустоты, из «дэндиз-
ма», прозорливо и скорбно отмеченного А. Блоком.
415
%“3?е“2"И2“я “%ци=лизм, н=м %“2=не2“я 2оль*о зме!е2ь»
(VI, 55). d=, “%гл=ш=л“я ало* и 32"е!>д=л .2% "“ем
“"%им 2"%!че“2"%м 1918 года, с%гиКне2 202, *2% п!О2иво-
с%“2=",2 “еКя д"и>ению и“2%!ии, *20 %“2=не2“я глзх
* м3з/*е ми!%"%г% %!*е“2!а. m% гл ди2е, !3““*ие д.нди,
jа2илина был неистовым г!ешни*ом, но стал большеви-
*ом d!евнего Рима и вознесен ис20!иеL, ибо и в нем
заго"о!или &-3!ии на!одного гне"а[. h, об!а?а “ь *
—!=зеологии «1=!“ельезы», ало* !езюми!овал: «емз
^а2илине. — '. С.) стало лег*о, ибо он «о2!е*ся о2 “2=-
!ого мира» и «о2! я с прах» Рима о2 своих ног» (VI, 84).
Озблицис2ичес*ая дея 2ельнос2ь '. ало*а, его днев-
ни*и и записные *ни>*и — бесценный о!иен2и!, помога-
ю?иL !=с*!Ы2ь хздо>ественные *лады по.мы «Двена-
дца2ь». Пдна*о особое значение п!иоб!е2аю2 оче!*и
«Ка2илина» и «Рзсс*ие д.нди», ибо в них ало* “2!е-
мился в наиболее о!ганичноL для него —о!ме наглядно-
чзвственных п!едс2авлениL в/!ази2ь обз!евавшие его
нас2!оени . Разве не глзбо*о лично звзча2 с2!о*и из
«Ка2илины»: «...в .похи бз!ь и 2!евог не>неLшие и ин-
2ИмнеLшие “2!емлени я дзши поэта 2а*>е п!еисполн я Ю2-
с я бз!еL и 2!евогоL» (VI, 83). Та*>е! hбо все живое
п!еисполняе2ся бз!еL и 2!евогоL.
Та*ова была непо*олебима я ве!а поэта, и по.ма «Щве-
надца2ь» я вилась 2о!>ес2вом .2оL воистинз подви>ни-
чес*оL ве!ы.
Оо!ази2ельна сама сздьба по.мы. q пертых днеL ее
по влени она была пос2!очно !асхва2ана !еволюцион-
ным на!одом и п!ев!а?ена в !=з я?ее о!з>ие его бой¬
цов. Ьсе зпы!и гибнз?его ми!= п!о*ляли богохзльнзю
по.мз и по.2а, «п!одавшегос большеви*ам», а наиболее
в*!адчивые нед!зги п!и этом з2ве!>дали, ч2о заоблач¬
ный !ыц=!ь !зсской по.зии, *елеLни* O!е*!асноL dамы,
поп!ос2з «ошибс », не 2о звидел и не 2о восславил.
dол>ны были минова2ь долгие деся 2иле2ия, ч2обы по¬
степенно начали стиха2ь ос2о!о>ные огово!*и *аса2ель-
но 2ого, ч2о по.2, *онечно, «п!ин л» !еволюцию, одна*о
в ней не !азоб!алс , ибо за ее !аз!зши2ельной с2ихией
не !азгл дел па—оса созидани .
Резонным, *онечно, являе2ся воп!ос: *а* >е это
ало*, не !азгл дев !ешаю?их 2енденций !еволюции,
смог созда2ь гениальное п!оизведение, с2авшее по п!авз
запевом сове2с*ой c%.з,,?
416
~. 'ннен*%". П2ве!гнз2ьш '. ал%*%м
, оконча2ельный ва!иан2ы иллю“2!=ции
* с%эме <Двенадца2ь». 1918.
1. к=!и%н%в.
Иллюс2!=ци я * с%эме <Двенадца2ь». 1920.
Иллюстрации * с%.ме «Двенадцать»
С. Телингатера (1922) и Ь. 1асютина (1922).
0% %2н%шению * ал%*з нельз я c%c!%“23 %г!=ничи2Ь“ я
*онс2=2=цие^ «не с%ня л, но о2р=зил». hK% в сз?ес2вен-
н%м именно он и «%2р=зил». е?е недавно был сос2=влен
всолне з=*ономерный восрос: «*=* мо>но, не зяснив себе
р=з3мное, орг=низ3ю?ее и созид=2ельное н=ч=ло соци=-
лис2ичес*ой революции, о*=з=2ьс в солном согл=сии с
«мировым ор*ес2ром» >изни? h *=* мо>но сроизведе-
ние, в *о2ором не со*=з=н= гл=зн= и реш=ю?= сил=
революции, н=зв=2ь ее величес2венным с=м 2ни*ом?
0=м я 2ни*ом чемз: негл=вномз, незн=чи2ельномз, несо-
н я 2номз, незя сненномз? то 2огд= сочемз 2=*ое сроизве-
дение O шедевр?»1
те сон ял? ' ведь его современни*и, р=нние сроле-
2=рс*ие по.2ы, обАединенные “2ерильно *л=ссовой орг=-
низ=цией 0роле2*зль2, высо*омерно о2верг=вшие, *=*
не*о2орые из них выр=>=лись, «госсод ало*ов», без-
зсловно «соним=ли» *л=ссовое сз?ес2во сроисшедшей
революции. кег*о оКая сни2ь, сочемз не зд=лось им хо2ь
в м=лой “2есени сриблизи2ьс я * 2ворчес*им возмо>но-
“2ям ало*=. то р=зи2елен 2о2 —=*2, Ч2о, бздзчи соли2и-
чес*и более зрелыми, они в своих изобр=зи2ельных сред-
с2в=х е?е долго ос2=в=лись .сигон=ми символис2с*ой
со.2и*и, сересев=я ало*=, но ало*= вчер=шнего.
если ало* все >е зловил и восло2ил в своей соэме
>=р*ое дых=ние революционных дней; в ос2росоци=ль-
ных м=с*=х воссозд=л р=зноли*ос2ь взб=л=мзченной 2ол-
сы, ее х=р=*2еры, ссихологичес*ие имсзльсы; если говор
революционной злицы дейс2ви2ельно з=звзч=л в его со.-
ме, 2о з=сев=лы сроле2=рс*ой со.зии восс=рили н=д со-
вседневнос2ью ре=льных современни*ов, дейс2ви2ельно
соверш=вших революцию, н=д их х=р=*2ер=ми, н=д их
бы2ом.
0од вли янием революционной бзри символис2 'ле-
*с=ндр ало* рв=нзлся * земле, * людям, 2огд= *=* не-
земный вос2орг, обз вший сервых сроле2=рс*их со.2ов,
взвихрил их в со*инз2ый ало*ом *осмос, о2*зд= земные
сриме2ы времени 2ер ли свою дос2овернос2ь.
Т=*ов= ис2оричес*=я несомненнос2ь, ее *онем не оКа-
едешь!
1 С. X2з2. «Двен=дц=2ь» '. ало*=. — «товый мир», 1959, 1,
с2р. 241.
417
ПК!=2И"ши“ь * в/с*=з/в=ниям t!Hd!H.= }нгель“=
% а=льз=*е и b. h. кенин= % кьве Т%лс2%м, с%ве2с*%е
л,2е!=23!%ведение д=вн% з>е !=зг=д=л% з=г=д%чн%е с!%-
2ив%!ечие, в/!=ж=вшееся —о!мулой «не с%н я л, но от!=-
зил[.
d=, кьвз Толстомз дост=точно было с необ/кновен-
ноL силоL в/!=зить с!отест и отч=я ние с=т!и=!х=льного
*!естья нств=, чтоб и с!и т=*ом социальном !=*з!“е о*=-
з=тьс я зе!*=лом !усской !еволюции. b !е=льн/х исто!и-
чес*их условиях нишей *!естьянс*ой ст!=н/ подобн/й
угол наблюдения п!едост=влял, *=* .то и до*азал
k. Толстой, весьм= ши!о*ий обзо!.
qогласимс я, что, о*азавшись пе!ед сло>ност я ми !ус-
с*ой п!олет=!с*ой !еволюции, ало* всей полнот/ ее
св язей не уловил. иотя в! я д ли возмо>но н=зв=ть пис=-
тел , уловившего тогд= .ту униве!с=льную полноту св -
зей, — .того не попишешь ни dемьяну аедному, ни
b. 1=я*овс*ому, ни д=>е 1=*симу Со!ь*ому.
)то у!=зумел '. ало*?
Ороследим з= тем, что б/ло для него я сн/м, и обду-
м=ем, столь ли м=л б/л его обзо!.
Ое!вое и гл=внейшее: *=*ово б/ло отношение ало*=
* ми!у, п!отив *ото!ого подн лс !еволюционн/й сме!ч
н=!од=; *=* восп!ин л он *!ушение .того ми!= под уд=-
!=ми большеви*ов?
1/ зн=ем, что по.т д=вно у>е н=зв=л .тот ми!
«ст!=шн/м[, он посв тил ему ци*л/ негодую?их стихов,
он п!о*лин=л его в ст=ть ях, в интимн/х письм=х. Ьесь
ст!ой бу!>у=зной России в/з/в=л в нем оме!зение, ни¬
чего, *!оме гнев= и б!езгливости, не исп/т/в=л он и
* бу!>у=зному по! яд*у gапада.
tев!альс*ая !еволюци я по!одил= не*ото!/е весьм=
кр=тковременные надежд/, но, т=* >е *=* и в дни импе-
!и=листичес*ой войн/, он и н= .тот !=з не подд=лс
уг=!у, охв=тившему бу!>у=зную интеллигенцию; он п/т-
ливо вгл д/в=лс , п!ислушив=лс , но муз= его п!ит=и-
л=сь. Оо поводу )!езв/ч=йной следственной *омиссии по
!=сследов=нию де тельности ц=!с*их с=новни*ов, п!и
*ото!ой ало* !=бот=л !ед=*то!ом, по.т 23 июн 1917 го-
д= отозв=лс в дневни*е: «b н=шей !ед=*ционной *омис-
сии !еволюционн/й дух не п!исутствов=л. Революци я т=м
не ночев=л=. q д!угой сто!он/, в го!оде от*!овенно под-
ним=ют голову юн*е!= — уд=!ни*и, импе!ь лист/, бу!-
418
>3=, Ки!>е"и*и, &Ьече!нее "!ем я». тез>ели? Пс я2ь —
" н%чь, " з>=“, " отч=я нье?» (VII, 268).
h че!ез ме“ я ц, 23 июля, з=си“ь: &...юнке!= тикол=-
е"“*%г% *="=ле!иL“*%г% зчили?= с о—ице!=ми сили з=
зд%!%"ье ц=!я. П2чег% >е с%“ле этого хзли2ь К%льше"и-
*%", 3>=“=2ь“ се!ед н=шим %2“23слением, се!ед д%!%-
го"изноL, и с!., и с!., и с!.? тичто>н=я *зч*= х=мь я
мо>ет с!%"%н ять н= всю Ро““ию» (VII, 287).
3 =вгзст=: «Ороисходит з>=сное: смертн=я *=знь н=
—!онте, о!г=низ=ция КоессосоКности, *=з=*и, цензз!=,
з=с!е?ение соK!=ниL. }то — оК?ие слов=, кото!ые ты¬
с ячью д!оКных —=ктов во всем н=селении и в к=>доL
дзше пылят... то какой солынью, Колью до сладости все
это ло>итс я н= н=ши измзченные войной дзши! Оылью
зст=лости, вот .той дзшной г=!ью т нет, голов= Колит,
клонитс ».
h следом, с новой ст!оки, только четы!е Кзквы:
&кюК=».
j=K всегд= это снисходило з алок=, интимное его
>изни ок=зыв=лось тесно се!еслетенным с его оК?е-
ственными !=здзмь ми, со всей ши!ью его вз=имодей-
ствий с ми!ом людей, соКытий, н!=вственных иск=ний.
Ооэтомз не здивительно, что сод той >е дневниковой д=-
той, чзть выше Кезн=де>ного &О!оисходит з>=сное...»,
чит=ем: &кюК= гово!ил= сегодня, что дзм=л= в Оскове
о коллективном с=мозКийстве (то>е!). &Слишком т!зд-
но, все !=вно — не !=ссзт=емс я». Пдн=ко содо>дем
е?е, — дзм=ет и он=».
&Ьсе солно кюКой. h тя >есть и ответственность >из-
ни сз!овей, и з= ней — сл=К= возмо>ность !озовой злыК-
ки, единственный сзть в !озовое, сочти неве!о тный, не-
возмо>ный» (VII, 294).
тз>но зчесть, н= к=ком исто!ическом —оне возник¬
ли эти сковные дневниковые ст!оки алок=. е?е не !=з-
веялся хмель tев!=льской !езолюции, зд=!ивший в
головы Кольшинств= интеллигенции. Ст!=н= е?е н=вод-
н л=сь —отог!=—и ми н=сзсленного человек=, содст!и-
>енного сод &е>ик», с !зкой, з=ло>енной з= Ко!т солз-
военного —!енч=, —отог!=—и ми с ко?знственно се!е-
=д!есов=нным оК!=?ением: &ТеКя, к=к сертзю люКовь,
России се!дце не з=Кздет!» е?е длилось зг=!ное со-
хмелье, до всеми!но-исто!ической !=ссл=ты ост=в=лись
419
е?е ме“яцы. b л=ц*=н=. сид>=*%" *%*е2ли"% =лели кро-
.02н/е —ла>ки.
b .20м !=зл%ме gHeL с Ke“co?=gH%L зг!юм%“2ью об-
н=>=л=“ь ин2имн=я 2!=гедия по.2а, %Кн=>=л“я g="H,L
!=зл%м его семейных o2нoшeниL. ^2орическое испыта¬
ние !ез*о "/я "ило несо%2"е2С2"ие "оспри я2и я дейс2"и-
2ельнос2и гениальн/м по.2ом, соизмер ю?им с"ои нра"-
с2"енн/е предс2а"лени с &миро"/м оркес2ром[, и
>ен?иной, пз“2ь и одаренной, но чзраю?ейс я этой "се-
оК?нос2и.
)ем резче оКозначались 3 поэта его одинокос2ь, его
разлад с дейс2"и2ельнос2ью, 2ем неодолимее с2ано"илось
2яго2ение к «розовой улыбке», по его предс2а"лению —
единс2"енной слабой "озмо>нос2и о2городи2ься о2 д а"-
ления космической лю2ой “2у>и.
b 2"орчес2"е алока "сегда сказы"алось это «дыха¬
ние .аоса[, единой 2ре"огой пронзаю?его и его 2оску по
ин2имно-розо"ому, и его >а>ду необыкно"енной "се-
об?нос2и спра"едли"ос2и и красо2/.
П2сюда .2а синхроннос2ь записей о «Любе» и о te"-
ральской ре"олюции, пронизанны. об?ей болью, единым
подс2упаю?им о2ча нием.
1рачные предчу"“2"ия поэта нарас2али: е?е 6 а"гу-
с2а 1917 года он замечал, ч2о «русский больше"изм
гуляе2» (VII, 297), и с"язы"ал это с >ел2о-бурыми клу¬
бами дыма, подс2упаю?ими к дере"н м, к городу, о2зы-
"ая сь " душах людей "ра>дой и дикос2ью; и "друг "оз-
никае2 дне"нико"а я запись о2 19 ок2 ября: «Один только
Ленин "ери2, ч2о за."а2 "лас2и демокра2ией дейс2"и-
2ельно лик"идируе2 "ойну и налади2 "се " с2ране» (VII,
312).
qoхранись .2а одна-единс2"енна я запись, было бы
"полне дос2а2очно, ч2об убеди2ьс " ос2ро2е поли2иче-
ского чу2ья поэта. ' "едь это сказано было чело"еком,
о2решенным о2 поли2ической де 2ельнос2и, сказано "
дни, когда не 2олько дл я бур>уазной ин2еллигенции, не
2олько дл пар2ий, мни"ши. себ ре"олюционными,
Ленин был >упелом, о2чая нным разруши2елем и им пу¬
гали российского обы"а2ел я. Ьедь да>е среди бли>ай-
шего окру>ения Ленина "о2-"о2 найду2ся мало"еры, ко-
2орые дрогну2 перед дерзно"еннос2ью с"оего "о>дя.
Ороизошла Пк2 я брьска я ре"олюция, нас2упил 2 я >кий
н"арь 1918 года, с его голодом, разру.ой, на"исли над
420
“2!=h%L =!мии Ьильгельм=, *%н2!!е"%люция под/м=е2
г%л%"3, Кз!>з=зн=я ин2еллигенци я неи“2%"“2"зе2. '. ало*
Ч3"“2"3е2 “еКя зя звленным .2им н=“2зплением "!=>деК-
ных “ил. ^тортческую д!=мз он во“п!иним=е2 не “%
“2%!%н/, = суКАек2ивно и =г!ессивно, он негодуе2... име¬
нем !еволюции, по п!=ву ее по.2=.
b з=меч=2ельноL з=писи о2 11 я нв=! я 1918 год=, п!ед-
“2=вл я ю?еL к=к К/ конспек2 Куду?их «Скифов», з=писи,
н=.лек2!изов=нноL оKс2=новкоL проходивших 2огд=
К!ес2-ли2овских пе!егово!ов, по.2 д=е2 волю своему не-
годов=нию: «Тычь, 2/чь в к=!2у, !в=нь немецк=я, под¬
лый Kу!>уL. '!2=чься, 'нгли я и Ф!анция. 1/ свою ис2о-
!ическую миссию в/полним[.
dо чего х=!=к2е!но в этой -!=зе «мы»! 0о.2 в/!=-
>=е2“ я именно 2=к, не з=думыв=ясь, иКо выс2уп=е2 не
по личной п!ихо2и, = о2 имени восс2=вшего н=!од=. hз
.2ой з=писи дол>но в/з!е2ь его неис2овое по.2ическое
оК!=?ение к в!=г=м !еволюции. h он п!одол>=е2: «если
в/ хо2ь «демок!=2ическим ми!ом» не смое2е позо! в=-
шего военного п=2!ио2изм=, если н=шу !еволюцию погу-
Ки2е, зн=чи2, вы у>е не арийцы больше».
«т=шу !еволюцию» — уве!енно выводи2 алок, и чув-
с2вуе2с , ч2о именно .2= !ук= н=че!2=л= г!озн/е с2!оки:
«1/ н= го!е всем Ку!>у я м 1и!овой по>=! !=з ду ем...»
О!иг!озив д=лее опозо!ившимся в!=г=м !еволюции,
ч2о их шку!/ пойду2 н= ки2=йские 2=мКу!ин/, по.2 !е-
зюми!ов=л: «1ы — в=!в=!ы? ио!ошо же. 1/ и пок=-
>ем в=м, ч2о 2=кое в=!в=!ы. h н=ш >ес2окий о2ве2,
с2!=шн/й о2ве2 — Куде2 единс2венно дос2ойн/м челове¬
ка» (VII, 317).
dл я 'лекс=нд!= алок= не2 ничего выше дос2оинс2в=
человек=. Ьедь нен=вис2ь его ко всему “2!ою дво!ян-
ско-Ку!>у=зной госуд=!“2веннос2и и пи2=л=сь созн=нием
ее в!=>деКнос2и человеку, его возмо>нос2 я м. 0о.2ому
сок!ушение в!=гов !еволюции, «в=!в=!ское» использов=-
ние их шку! н= ки2=йские 2=мКу!ин/ получ=е2 в/сшее
из возможных оп!=вд=ний — во им я )еловек=!
Ьо2 в к=кой оК“2=новке, оК?еполи2ической и суКАек-
2ивно-психологической, в/з!ев=л= в душе алок= по.м=
<<Двен=дц=2ь». Ое!вое упомин=ние поэм/ о2носи2“ я к
8 янв=!я, = 14-го алок все с 2ой >е зло“2ью клейми2
п!ед=2ельс2во ин2еллигенции,. восс2=вшей п!о2ив !ево-
421
люции, обзыв=я 2!3“=ми и сри.леб=телями K3!>3=3h%L
“"%л%чи не*огд= близ*и. емз людеL.
1ного ли имен .3go>e“2BeHHoL, h=34h%L интеллиген¬
ции того в!емени, которые достойны быть н=зв=нн/ми
ря дом с именем со.т= алок= — человек=, “змевшего с т=-
кой бессо?=дной решительностью, с т=кой несоддельной
ростью отшвырн3ть ст=рый мир и ш=гн3ть н=встреч3
революции?
М=лым соним=нием тзт нельзя было огр=ничиться.
Озсть со-своемз, весьм= индивидз=льно, но алок к=к-то
р=зобр=лся во взви.ренны. солитически. событи я. дня
и безогл ядно сримкнзл к борьбе н=род=. тез>ели досз-
стимо средсоло>ение, что ш=г .тот был слодом ошибки?
1о>ет быть, к=кие-нибздь религиозные сомнени я бе¬
редили совесть со.т=? то мы зн=ем, что в сродол>ение
всей своей созн=тельной >изни алок срезир=л о—ици-
=льнзю религию, — ирист=, к=к соро>дение церковной
догм=тики, он решительно отверг=л. т=сис=в «Двена-
дц=ть», мзч=ясь тем, что со.мз венч=ет обр=з ирист=, =
.то ссособно сородить несриемлемые дл со.т= религи¬
озные средст=вления, алок з=сисыв=ет: «Религия —
гр зь (сосы и c!.)[ (VII, 326).
)то мо>но к .томз сриб=вить?
1о>ет быть, алок= свя зыв=ли ззы дрз>бы с соци-
=льно родной емз .здо>ественной интеллигенцией? то
он н=зв=л ее «сри.леб=тельницей бзр>з=зной сволочи».
}т= интеллигенци отш=тнзл=сь от алок=, он= третиро-
в=л= и тр=вил= со.т= з= то, что он «срод=лс больше-
вик=м». h со.т гордо сротивосто л срезрению нед=вни.
дрззей.
Революция был= бессо?=дн= к своим вр=г=м. j=R
есякое бзрное и м=ссовое н=родное дви>ение, революци я
не обошл=сь и не могл= обойтись без >естокостей. Мо¬
жет быть, «гзм=нные» р=згл=гольствов=ния о «зверств=.
большевиков» смзтили дзшз алок=, мо>ет быть, что-то
.оть в м=лой стесени вызв=ло в нем >=лость к оби>ен-
номз собственникз? то вот в з=сисной кни>ке 26 —ев-
р=л я алок отмеч=ет: «Осков — н=ш, кр=сн=я гв=рдия его
отбил=» (IX, 391), = в дневнике в тот >е день >=лзетс я,
что з=ды.=етс от нен=висти и истерического омерзени
к сро>ив=ю?емз в соседней кв=ртире бзр>з=.
Т=к сроявлял=сь нен=висть алок= к бзр>з= к=к со-
ци=льномз тисз. Пб .том и ск=з=л он в ст=тье «Мнтел-
422
лигенци я и революция»: «Г Кз!>з= — с%ч"= с%д н%г=ми
%с!еделенн=я, *=* 3 “"иньи — н="%з: “емь я, *=си2=л, слз-
>еКн%е с%л%>ение, %!ден, чин, К%г на и*%не, ц=!ь на тро¬
не. Ьытащи .то — и все солетит ""ерх торм=ш*=ми»
(VI, 18).
Ьс я статья «Мнтеллигенци я и революция» — вдохно¬
венное оКращение * раззмз и совести современни*ов —
разве не говорит о высо*ом зровне историчес*ого сони-
мани я событий?
Оо.т верил, что революция, ведомая кениным, несет
мир и братство народам. Пдна*о все .то еще долго счи¬
талось недостаточным, зтвер>дали, что со.т «не сон ял»,
а со.том3 и с*особочил со.м3, созданн3ю в те самые
дни, *огда *расногвардейс*ие рабочие дозоры шли с*возь
засзгробленные злицы революционного Оетрограда, не¬
с вели*3ю историчес*3ю вахт3.
Оо.т «не соня л»! ' разве *оммзнист )асаев все со¬
н я л? Разве средрассзд*и отчаянного )асаева не согло-
щались его *аленой ненавистью * &бел *ам», *о всем
сос ягавшим на революцию? Разве мало было ненави¬
сти ало*а? Разве сам он не засисал 20 —евраля 1918 го¬
да в дневни*е: «Лишь тот, *то та* любил, *а* я, имеет
сраво ненавидеть» (VII, 326).
та одном солюсе был втя нзт в огненный смерч рево¬
люции царс*ий солдат )асаев, малограмотный *ресть -
нин-бедн *, на др3гом солюсе шел * революции ра—ини-
рованный двор нин-интеллигент, сервый со.т страны,
наследни* величайшей литерат3ры мира, ее любви, ее не¬
нависти, ее встрево>енной совести. Разные люди со-раз-
ном3 вт гивались в борьб3 народа, но роднило их нечто
общее: ненависть * мир3 насили , вели*а вера в ссо-
собность революции сделать >изнь чистой, ссраведли-
вой, радостной.
Ори анализе поэмы, та* естественно вознесшейся
среди могзчих *р я>ей — «1едного всадни*а», «Демо¬
на», «Кому на Рзси >ить хорошо», — следзет исходить
из того, что со.т действительно разгл дел и м3дро отра¬
зил, ибо толь*о та* и возни*ают содлинные хздо>ествен-
ные сроизведени . Рассматрива отношение со.та * ре¬
волюционной действительности, мы обращались среимз-
щественно * его сзблицистичес*им выс*азывани м и
дневни*овым засис я м. Та*ие свидетельства весьма до*а-
зательны, они зточн ют взгл ды сисател , одна*о глав-
423
н%е з=*люч=е2“ я в выяснении 2ого, *=* %2!=зил=“ь с=м=
деL“2"И2ельн%“2ь в нес%“!едс2венном хздо>ес2венном
2во!чес2ве.
ало* не сомнев=лс я, ч2о гл=вное дос2оинс2во худо>-
ни*= — в .2оL ссосоКнос2и видеть о*!з>=ю?зю его дей-
“2ви2ельнос2ь. Оройдя с*возь 2!=влю со “2ороны вр=>-
деKноL революции ин2еллигенции, =в2ор «Двенадцати»
записывает в *онссе*2е своего сзКличного выступления
в *онце 1919 год=: «...смо2ре2ь художественно-честно и
зн=чи2 — смо2ре2ь в будущее» (VI, 462).
Ьелич=йш=я з=слуг= '. ало*= в 2ом, ч2о в р=с*=лен-
ной оК“2=нов*е революции он ос2=в=лс я худо>ес2венно
чес2ным, по.2ому и гл ядел не н=з=д, = в Куду?ее. если
>е про2иворечия дейс2ви2ельнос2и и с*=з=лись в его
2ворчес2ве, 2о з= ре=льнос2ь .2их про2иворечий по.2 не-
се2 о2ве2с2веннос2ь вмес2е с породившей его .похой.
2. «ГОЁОС СУДЬБЫ»
Ьозр=>=я '. m. )еКо2=ревс*ой, осу>д=вшей >урн=л
1. Сорь*ого «Летопись» з= 2о, Ч2о 2о2 про2ив &меч2/»,
ало* в письме о2 27 де*=Кря 1915 год= пис=л: «“ дум=ю,
Ч2о Ьы меня совсем не зн=е2е; я ведь ни*огд= не люКил
«меч2ы», = в лучшие свои времен=, *огд= мне уд=е2с
Колее или менее с*=з=2ь свое, н=“2о я ?ее, — я д=>е нен=-
ви>у «меч2у», предпочи2=ю ей с=мую серую дей“2ви2ель-
нос2ь» (VIII, 451).
d=>е в своих «мис2ичес*их» р=ссу>дени я х ало*
упорно возвр=?=лс * дейс2ви2ельнос2и *=* поКуди2елю
2ворчес*ого процесс=. Т=*, по поводу предпол=г=емой
пос2=нов*и в 2е=2ре его пьес/ «Роз= и jрес2» он о2ме2ил
в з=писной *ни>*е: «Пдним из гл=вных моих «вдохно¬
вений» Кыл= честность, 2. е. >ел=ние не провр=2ься
«мистически». Т=*, ч2оКы все мо>но Кыло оКая сни2ь пси¬
хологически, «прос2о». СоКьгги я иду2 *=* в >изни, и если
они приоКре2=ю2 иной смысл, символичес*ий, зн=чи2,
сумел углуКи2ьс в них. “ ничего не н=силов=л, не вво¬
дил ни*=*их неизвес2ных» (IX, 285).
те*огд= в споре с з=взя2ым «идеологом» 'ндреем ае-
лым ало* 2=*>е у2вер>д=л, ч2о 2еориям предпочи2=е2
людей, — он и 2огд= лишь иными слов=ми выр=>=л свое
ус2ойчивое предпоч2ение живых *р=со* Кы2ия з=мысло-
в=2ым *онс2ру*ция м идей и меч2=ний. Оо.2ому подч=с
424
И %ГЛЯДЫ"=Л“Я “ 3="И“2ЬЮ Н= &!е=ЛИС20В[, ,K% 2%МИЛ“Я
ПО ИС*3“С2"3, ССОСоКнОМЗ 3Л=ВЛИВ=2Ь С0К/2И Я &*=* В
>И3НИ[.
е“2е“2венно, 420 !еволюцИ%нные вз!/вы, восп!ини-
м=емые ало*ом *=* с%2! ясение нен=вис2ного емз &С2!=ш-
ного ми!=[, оКос2! я ли его вним=ние и вл=С2но пово!=-
чив=ли * земле, * людям, * новым оК?ес2венным
-о!м=м, во3нИ*=ю?Им в !е33ль2=2е !еволюцИонного *=-
2=*ли3м=.
ЬздыКленн=я деLc2ВИ2ельноc2ь вле*л= * сеКе по.2=,
взыв=я * «худо>ественно-честному» о2!=жению, одн=*о
ало* ни*огд= не П!е2ендов=л н= !оль поли2и*=, *о2о!о-
му все я сно. q2!ел*= его идеLного сейсмог!=—= о2!=ж=л=
вели*ое Kеcпо*оLc2Во. b з=пиcноL *ниж*е о2 14 =п!ел я
1917 год= ало* н=пис=л:
&“ не имею сного взгл д= н= п!оисход ?ее, 2огд=
*=* волею судьКы я пос2=влен свиде2елем вели*оL .похи.
Ьолею судьКы (не cвоеL слабой силой) я художни*,
2. е. свиде2ель. тужен ли художни* демократа,?» (IX,
316).
qмыcл .2оL з=писи не ог!=ничив=е2ся де*л=!И!ов=-
нием !оли художни*= *=* &свиде2еля» .похи. «Ьоля
судьКы», П!о2ивопос2=вленн=я индивиду=льноL &сл=Кой
силе», !=с*!ыв=е2 з=ве2нейшее уКеждение по.2=, ч2о
доля художни*=, !=зделяю?его судьКу н=!одных м=сс,
подчинен= *=*ому-2о оК?ему с н=!одом неумолимому
!=зви2ию.
b че!новых з=пис*=х * до*л=ду & jрушение гум=низ-
м=» ало* н=зыв=е2 движение м=сс п!оцессом С2,хий-
ным, не подлеж=?им осп=!ив=нию, *=* не подлеж,2
осп=!ив=нию земле2!ясение. 0о.2ому музы*у он и н=-
зв=л голосом м=сс, = немузы*=льнос2ь ин2еллигенции,
о2в!=2ившейся о2 !еволюции, оКая сн я л ее !о*овым о2!ы-
вом о2 с2ихии н=!од=.
b .2ом поним=нии н=!одной С2,хИИ *=* силы оКАе*-
2ивной, оКусловлив=ю?ей индивиду=льные человечес*ие
воли, 2=Ил=СЬ не 2оль*о Сл=КоС2Ь, но И С,л= ало*=. 0уС2Ь
и с неожид=нной С2о!оны, но индивиду=лис2ичес*ому
своеволию по.2 н=шел узду в *=*ом-2о оКАе*2ивном
2ечении ис2о!ии. b .2ом с*=з=лось его !=зи2ельное о2ли-
чие о2 .пигонов де*=ден2с2в=, все Колее с*лон вшихс
* полнейшему освоКождению личнос2и о2 2!еКов=ний
оК?ес2в=.
425
0%“ле !=зг!%м= !е"%люции 1905 г%д= }лли“, %дин из
с=мых последовательны. “им"%ли“2%", З2"е!>д=л, ч2% и
!ечи не мо>ет быть о п!ими!ении индивидз=лизм= с ин-
с2ин*2ивн/ми по!/в=ми м=сс, п!еслед3ю?и. одни лишь
м=те!и=льн/е цели.
dля }ллис= .нерги я масс "!=>дебн= свободе чело-
ве*=, тогд= *=* для ало*= сово*зпность н=!одноL >изни
и п!едст=вл я ет собоL музыку бытия. «1узык= — голос
м=сс» (VI, 461), — утве!>д=л алок, вкл=дыв=я в .то по-
ним=ние «музыки» емкое исто!ическое соде!>=ние. Оо-
.тому он и обн=!у>ил, что !еволюци я р=сши! я ет челове¬
ческое «я» до «мы», преодолев=ет стылую отАединенность
личности окрыленностью об?его дви>ения.
Оо поводу стиxиLности в по.ме <<Щвен=дц=ть» было
выск=з=но т=к много со>=лениL, что для =н=лиз= по.мы
в=>но не только р=скрыть «—илосо—ию истории» =втор=,
но и уточнить, н=сколько его взгляды и его худо>ествен-
н=я пр=ктик= все >е з=висели от условиL с=моL деLстви-
тельности. hменно по поводу изучения литер=турного
н=следств= '. алок= О. Сромов остроумно з=метил:
«bульг=рно-социологическиL подход возмо>ную проти¬
воречивость, кризисность решительно вмен ет в вину с=-
мому худо>нику. Тем с=мым отстр=н я етс я вопрос о про¬
тиворечия х деLствительности, о дви>ении худо>ник=
вместе с ними».1
аушую?=я в по.ме «dвен=дц=ть» стихи я всесветноL
метели не только внешниL —он событиL, с=ми события
деLствительно восприним=ютс я к=к земное выр=>ение
всеоб?его дви>ени я космических сил. Оо поводу «сти-
хиLности» по.мы и споров нет, вот только в зн=чительноL
степени сохр=нилось стремление вмен ть в вину =втору
гени=льноL по.мы преувеличение стихиLности.
тепредубе>денное чтение по.мы легко обн=ру>ив=ет
природу блоковскоL стихиLности. Оролет=рск=я револю¬
ция произошл= в стр=не преиму?ественно крестья нскоL.
Пн= победил= потому, что лозунги большевистскоL п=р-
тии, призыв=вшеL му>ик= в солд=тскоL шинели прекр=-
тить импери=листическую боLню, обр=тить винтовку про¬
тив собственных угнет=телеL, вернуть землю тем, кто ее
обр=б=тыв=ет, т=к>е восприним=лись «стихиLно», не по
1 О. Ср ом ов. '. алок, его предшественники и современники,
стр. 134.
426
2е%!ии, = по з%"з &>иво2=[. 0!%ле2=!“*=я п=р2и я "с%лне
“%3н=2ельн% уЧИ2ЫВ=Л= С2ИХИЙНЫЙ Х=!=*2е! социальных
2реКов=ний *!ес2ья нс*ой Кедн%2/ и в оп!еделенных ис2%-
!иЧеС*иХ уСлови Х опи!=л=Сь н= .2и непоС!едС2веннЫе и
*о!еннЫе н=!однЫе упов=ни .
j!ес2ьянс*=я С2ихия !=звив=л=сь не п!о2ив п!оле-
2=!с*оЙ !еволюции, = c%дC,!= ее, усилив= и !=сши!
соци=льную К=зу революционного пе!ево!о2=. те уди-
ви2ельно, Ч2о му>иц*ие п=!2из=нс*ие о2! дЫ, возни-
*=вшие в период гр=>д=нс*оЙ воЙнЫ, влив=вшиес з=2ем
в регул я рные ч=“2и jр=снoй 'рмии, ч=“2ень*о присв=и-
в=ли сеКе 2р=диционные имен= *рес2ья нс*их Кун2=рей
Р=зин= и Оуг=чев=.
е?е Оуш*ин призн=в=л q2еп=н= Р=зин= с=мой по.2и-
чес*оЙ -игуроЙ русс*оЙ ис2ории, O чего >е удивл 2ьс ,
Ч2о и после ало*= молод=я сове2с*=я ли2ер=2ур= с 2=*ой
симп=2ией оКр=?=л=сь * во>=*=м *рес2ьянс*ой воль¬
ницы.
«Степана Р=зин= пор= ос2=ви2ь в по*ое, — пис=л в
1918 году 1. Сорь*ий, — в Курные дни его всегд= выно¬
с 2 н= улицу, *=* и*ону во врем деревенс*ого по>=р=,
= ведь и*он=-2о ере2ичес*= [!1
Идейные *олеК=ни я 1. Сорь*ого в н=ч=льный период
революции Кыли вызв=ны именно Ко знью с2ихийной
&с=моде 2ельнос2и м=сс[, оп=сени ми, ч2о деревенс*=
вольниц= з=хлес2не2 городс*ой проле2=рс*ий =в=нг=рд
революции, = з=одно снесе2 и 2он*ую прослой*у ин2ел-
лигенции, .2ой хр=ни2ельницы и носи2ельницы *уль2ур-
ных 2р=диций н=род=.
т=зыв=я С2еп=н= Р=зин= и*оной «еретаческой»,
1. Сорький по су?ес2ву о2верг 2огд= крес2ь я нский эле-
мен2 революции, происшедшей в с2р=не мел*ого *ре-
“2ья нского хоз я й“2в= д=Клу>дением великого проле2=р-
ского пис=2ел вл лось .2о призн=ние &непр=вильнос2и[
осоКых -орм крес2ь нской =к2ивнос2и, призн=ние &ере-
2ичнос2и» оКАек2ивного ход= ис2ории.1 2
1 1. Сор ь кий. СоКр=ние сочинений в 2ридц=2и 2ом=х, 2. 29,
1., 1955, с2р. 385.
2 аезусловный ин2ерес предс2=вл яе2 следую?ий —=к2: в 2екс2е
учеКник= ис2ории “2уден2 юридического —=куль2е2= '. алок к=р=н-
д=шной поме2кой испр=вл я е2 презри2ельное Е мель к = Оуг=чев н=
Е мелья н ! (tри д ри х кор е н ц. Руководс2во к всеоК?ей
ис2ории. )=“2ь 3, о2д. 2, С.-0е2ерКург, 1849, “2р. 237. Книг= хр=ни2с я
в соКр=нии т. О. Ильин=).
427
и%2я Озш*ин и среклон ялся се!ед со.тической —игз-
рой q2ec=H= Р=зин=, .2% не меш=л% емз м=сс%"%е дви>е-
ние *!ес%“2н%г% *!ес2ьянс2"= н=з"=2ь Кзн2%м бессмыс¬
ленным и бесс%?=дным. Ороницательный 3м Озш*ин=
3чи2ы"=л 2%гд=шнюю ис2%!ичес*3ю %б!еченн%с2ь н=!%д-
ного "осстани я. т=з"=" qтеcана Разина еретичес*ой ико¬
ной, 1. Сорь*ий "/разил сомнение в самой ссособности
малочисленного рабочего *ласса России совести за собой
взбздора>еннзю деревню.
'. ало* отнюдь не был солитичес*и срозорливее
1. Сорь*ого. Пн вовсе не был ис*зшен в алгебре револю¬
ции, со.томз сло>ное взаимодействие сролетарс*ой рево¬
люции со стихийным дви>ением многомиллионного
*ресть нства оставалось дл него *нигой за семью се-
чатями. qе*рет срозорливости '. ало*а заключался
в том, что за стихийным дви>ением в революции алок
3видел организ3ю?3ю сил3 революции и соверил в нее,
хот я все сротиворечивые ее .лементы он обАедин я л в
едином сон тии &большевизма[.
b сисьме к кюбови dмитриевне от 28 ма я 1917 года
алок средостерегал >енз от обывательских страхов се¬
ред нарастаю?им размахом народного дви>ения. Пн и
сам е?е сризнавал, что &есть сво страшна сравда и
в том, что тесерь носит название &большевизма[ (VIII,
496). b мае мес я це алокз е?е чз>до было о?з?ение
«рабочей стороны» срибли>аю?ейс я сролетарской рево¬
люции, .то сонимание возникло несколько созднее, но,
е?е «страшась» неведомого большевизма, алок средо-
стерегал от обывательского его осз>дения, требзя «сод-
н тьс выше».
Ьеличайша я вера в «мззыкз масс», в историческзю
осравданность народного недовольства и вл лась соли-
тическим ориентиром со.та Александра алока. qледзя
со гор чим следам событий, он в реальных 3слови х
исторического момента воссринимал кресть нск3ю окрас-
к3 народного дви>ения. qтихийность была обАективным
—актором времени, она оставалась дл алока не ерети¬
ческим началом, а осравданным сро влением народной
«св той злобы».
Пднако неверно средсоло>ение, что алок воссрини-
мал стихийность как единственнзю из возмо>ных —орм
об?ественного развити . b дневнике от 6 авг3ста 1917
428
г%д= он рон яе2 —разз &<!3cc*hL К%льше"изм гзл яе2», =
3>е " cледзю?еL з=сиси, C0Me4eHH%L «7 ="гз“2=, сро-
снзвшись», доК="ляе2, 420 неоКходимо &63LC2BO q2eHb*,
и емель*и с!ев!=2и2ь в волевзю мззыкальнзю волнз»,
сос2авив “2ихии разрзшения с!ег!=ды, в 2ом числе и
с!и сомо?и с!омышленнос2и (VII, 297).
О!е*!=снодзшные меч2=2ели и о2*!овенные ла*еи
К3!>3=зии сове2овали содо>д=2ь с !eволюциeL, со*а
в зве!“*ом оК?ес2ве не оК!=ззю2с я чис2ень*ие люди.
ало* Кыл на много голов выше и с!озо!ливее 2ьмы-2ьмз-
?eL са2ен2ованных соли2и*ов, сона2о!евших обще¬
ственных деятeлeL», з2онченных магов ис*зсс2ва, в один
голос 2!ебовавших о2 !еволюции C2e!ильноL чис2о2ы,
ох!=н я eмоL сртвычным го!одовым. ало* знал, ч2о 2а* не
бывае2. )2о !еволюция не мо>е2 бы2ь идиллиeL. Пн
с!инимал ее со всеми ее с2!адания ми, в ее !одовых мз-
*ах. ало* с!ези!ал обыва2ельс*зю .мси!и*з, он с2ре-
милс я сон я 2ь ис20!ичeс*иL смысл собы2иL. }2им и оКа-
ясн я е2с я, ч2о в днeвни*овоL засиси о2 28 марта 1919 го¬
да он о2ме2ил, ч2о в соли2ичeс*оL в я лос2и Тзртенева и
с*!ы2= сричина нe*O2O!оL ан2имззы*альнос2и, несолно-
звзчнос2и его 2B0!eниL.
'н2имззы*альнос2и и “2!=шилс я со.2, ибо, со его со-
ня2иям, она свиде2ельс2вовала об з2ерт 2Bо!чeс*оL свя¬
зи с нартдом, вослощающим всеобщ^ «дзх мззыки».
b засиске о «Двенадцато» '. алок заме2ил, ч2о, ра-
бо2ая над со.моL, он о2далс я «с2ихии» не менее слесо,
не>ели в годы 1907 и 1914, когда создавались любовные
циклы «Снежная маска» и «jармeн». та первьш взгляд
2акое з2вер>дение ка>е2ся сарадоксальным, ибо в нем
Зравнивае2с я звлечение со.2а реальными >енщинами
с звлеченнос2ью социальным се!ево!о2ом всеми!но-
ис2о!ичес*ого значени .
Сосос2авление любовноL с2рас2и с соли2ическим
Звлечением ка>е2ся со мeньшeL мере .кс2раваган2ным,
если не зчес2ь ссеци—ичес*ого смысла, в*ладываемого
ало*ом в сон 2ие &с2ихии».
dа>e *зль2 O!e*!асноL dамы был соро>ден соис-
*ом абсолю2а, чего-2о се!возданного, ссособного с!е-
одоле2ь одиночес2во человека. ^оческа я сассивнос2ь не
давала, одна*о, выхода в !еальное, в земное, и ало* до¬
вольно быс2ро иссы2ал горечь раззверения. кюбовные
429
ц,*л/ &<Сне>н=я м=с*=[, Ж=!мен>[ подчинен/ K3!h%L
=*2И"Н%“2И Ч3"“2"=, С*"ОЗЬ .МОЦИОН=ЛЬН/е "ИХ!И ало*
п!о!/"=лс * полно2е ос"оени ми!=, но ин2имное ч3"-
с2"О челО"е*=, О22О!гн32ОгО О2 г!Ом=д/ н=!Одн/Х де -
ниL, п!И "сеL с"оеL глзКИне не спосоКно было з=мес2И2Ь
ПОЛНО23 >Изненн/х с"язеL, * *О2О!оL с такой се!ьезно-
с2Ью по!/"=лс по.2.
b стИХИйностИ любо"ного ч3"ст"= б/л= с"о ме!=
обАе*тивной св язи с мИ!ом, но ме!= з!ез=нн=я в той сте¬
пенИ, " *=*ой носИтелю .того ч3"ст"= недост="=ло гл3-
бИнной св зИ с &мИ!ов/м о!*ест!ом[, * *ото!ом3 т=*
вле*с м=*сИм=лИзм по.т=. b Ин/Х 3словИ Х b. l= *ов-
с*Ий шел c% .том3 >е &бло*овс*ом3[ c32,, O стИХИ лю¬
бовного ч3вств= не м/слИл=сЬ Им вне н=п! >енИ все-
об?ИХ Инте!есов. Ооэтомз з=меч=тельное и столь лИчное
&Оисьмо * Т=ть яне “*овлевой[ он и мог н=ч=ть ст!о-
*=мИ:
b поцел3е !3* лИ,
г3б лИ,
в д!о>И тел=
блИз*ИХ мне
*!=сн/й цвет моИХ !есп3блИ*
то>е
дол>ен
пл=менеть.
h е?е мог с*=з=ть:
Ревность,
>ен/,
слез/...
н3 ИХ! O
всп3Хн3т ве*И,
впо!3 Ьию.
“ не с=м,
=
!евн3ю
g= qоветс*зю Россию.
Оодобного &<подспорья [ '. ало* не мог иметь в зсло-
вия х нен=вистного емз с=моде!>=вного ст!оя. Ооэтомз
его любовн/е цИ*л/ стИХов И неслИ в себе т=*ое мо?ное
н=п!я>ение обАе*тивно оп!=вд=нного т!агизма. Толь*о
стИХИ !еволюцИИ, лом= г! зн3ю, пост/дн3ю действИ¬
тельность, в/несл= по.т= в о*е=н н=!одной >ИзнИ, д=!о-
в=л= ем3 едИнство с н=!одом И тем с=м/м !=с*!/л= до-
430
2%ле неизвеста/е ал%*з творчес*ие "%зм%>н%“2и. b *а-
*ой-то ме!е ало* с!едс2=вл ял св%ю !%ль c=cc,bh%L, ведь
он считал сеК я 2%ль*% «свидетелем», но вал/ !ев%люции
взмыли его в та*зю в/сь, где се!ед тв%!чес*им вз%!%м
и смогла возни*н3ть -ее!и массового !еволюционного
созидани .
Ьс*%!е сосле осзКли*ования «Двенадцати» обра?е-
ние * «—илосо—ии истории» сонадоКилось со.тз дл я того,
чтоб/ задним числом теоретичес*и оКосновать свое на¬
гл дно-ч3вственное и сра*тичес*ое срин тие Кольше-
вистс*оL революции. qделал .то ало* в историчес*ом
.тюде «^атилина», сосв я ?енном .сизодз из истории
dревнего Рима. даговор римс*ого авантюриста ало* в
содзаголов*е назвал страницеL из истории мировоL рево¬
люции.
qвязь поэм/ «Двенадцать» со статьеL о jатилине
давно з>е привле*ла внимание исследователеL, ведь
ало* величает jатилинз римс*им «большеви*ом», а .то
имеет ср мое отношение * со.ме, иКо за анализом —и-
гур/ jатилин/ по сз?ествз скр/вается теоретичес*ое
обоснование ало*ом историчес*оL роли не толь*о героев
своеL по.м/, но и ее автора.
Пчер*ом «jатилина» по.т хотел и самому себе отве¬
тить на вопрос: *а*им путем «ни?ие ду.ом» станов тс
апостолами, разбоLни*и — св я т/ми, а свидетель-худо>-
ни* — глазами и голосом своеL .похи.
Пписание ало*ом ночи, *огда jатилина поднял мя-
те>, подчер*нуто пере*ли*аетс я с пеLза>ем по.м/:
«Оредставьте себе теперь темн/е улиц/ большого го¬
ро д а... Ьот на .том-то черном —оне ночного города (ре-
волюци , *а* все вели*ие соб/ти , всегда c%дче!*,"=е2
черноту) — представьте себе ватагу, впереди *отороL идет
обезумевшиL от ярости челове*, заставля я нести перед
собоL зна*и *онсульс*ого достоинства. }то — тот >е jа-
тилина, недавниL баловень львиц римс*ого света и полу¬
света, преступн/й предводитель развратноL банд/; он
идет все tol >е своеL — «то ленивоL, то торопливоL»
поход*оL; но я рость и неистовство сооб?или его поход*е
муз/*альн/й ритм; *а* будто это уже не тот — корыст¬
ный и развратный jатилина; в поступи .того челове*а —
мя те>, восстание, —урии народного гнева» (VI, 84—85.
jурсив мой. — '. Г).
431
алок с%дче!*и"=е2, 42% j=2^HH= б/л %2!еКьем, гнус-
неLшим с%!%>дением !=зл=г=ю?ег%“я, !=з"!=2н%г% Ри-
м=. 1е>дз 2ем м/ "/делили *з!“,"%м слов= % 2ом,
ч2%, “2=в восло?ением революционного неис2%вс2в=,
j=2илин= вошел в музык=льный ри2м времени и с2=л ге¬
роем, «большевиком» dревнего Рим=, д=в свое имя с2р=-
нице из ле2осиси мировой революции.
'н=лиз алок= безусловно лишен ис2орической обос-
нов=ннос2и, но н=с в д=нном случ=е ин2ересуе2 иное:
иде=лис2 алок, в2Янутый в водоворо2 русской Сроле2=р-
ской революции, и?е2 ре=льн/й кри2ерий, ко2ор/й не
2олько р=заяснил б/ мо2ив/ сриня2ия им Пк2Ября, но
и сослу>ил б/ всеоб?ей мерой ис2орических явлений.
jри2ерием ок=з=лись, говор я слов=ми алок=, «—урии на¬
родного гнева». b сереводе с ме2=—орического яз/к= н=
яз/к логических су>дений .2о озн=ч=е2, ч2о человек,
восло?=ю?ий иде=л/ н=род=, о2з/в=ю?ийся н= обАек-
2ивн/е 2ребов=ни времени, с2=нови2с в/р=зи2елем об-
?ес2венного дух= .сохи, 2о ес2ь, согл=сно 2ерминологии
алок=, с2=нови2ся революционером-большевиком. Ьели-
чие «м/», согло?=ю?его своевольное « » =н2ин=родного
индивиду=лизм=, с2оль нео2р=зимо, ч2о сним=е2 с че-
ловек= корос2у его мелкого, среход ?его, з=с2=вл
с2=2ь ч=с2ью великого и 2ем с=м/м б/2ь вровень с ве¬
ликим.
Ьо2 в к=кой своеобр=зной =ргумен2=ции алок в/р=-
зил свое соним=ние об?ес2венного ин2ерес=, сришед-
шего н= смену индивиду=лизму .ксслу=2=2орского с2ро .
m= сримере из древней ис2ории алок у2вер>д=л все-
мирно-ис2орическое зн=чение двен=дц=2и р дов/х боль-
шевис2ской революции. Пни велики, ибо олице2воря ю2
ср=веднос2ь н=родного гнев=, н=родной любви, = в .2ом
ск=з=лось врем , ск=з=лс звен ?ий вокруг дух му-
з/ки.
Ь/сок=я ис2орическ=я миссия очис2ил= двен=дц=2ь
кр=сногв=рдейцев о2 случ=йного, мелочного, он= ссло-
2ил= их ш=2кие, своевольн/е « » в могучее и орг=низо-
в=нное «м/». ' з= .2им «м/» — революция, чис2=я, сср=-
ведлив=я >изнь.
qудя со сризн=ни ям с=мого алок=, со свиде2ельс2в=м
его современников, со.2, созд=в <Щвен=дц=2ь», и с=м б/л
сор=>ен. dо с=мой смер2и он глядел н= <Двен=дц=2ь»
432
*=* К/ “% с2О!он/, “ зди"лением и го!ес2н/м “%зн=нием,
ч2% " 2е заве2ные минута в cоследниL !=з %2д=лс я “2,-
.ии.
алоку ва>но К/ло ус2=нови2ь, ч2% оКАе*2ивна я сила
ис2%!ии со!одила не 2оль*о содвиг двенадц=2и *!=сно-
гва!дейцев, но и 2во!чес*ое оза!ение ав2о!а, не*огда
севца О!е*!асной dам/; он усл/шал влас2н/й зов
в!емени.
Ьо2 сочему в оче!*е о jа2илине ало* оК!=2илс я * со-
в!еменни*у !имс*ого «Кольшевика», со.2у Ьале!ию Ка-
2уллу. Пн счи2ал, ч2о в “2ихо2во!ении «'22ис», насисан-
ном на сю>е2 ми—ологический, неумолимо сказалась гро¬
зовая ночь, в ко2о!ую неис2ов/й Кун2ов?ик jа2илина
К!осил в/зов Риму. 0!едме2ом “2ихо2во!ения jа2улла,
со мнению алока, К/ла не 2олько его личная “2!=с2ь,
иКо, как с2!ас2ь вс кого со.2а, она К/ла нас/?ена судь-
Кой .сохи, .2о !и2м/ в!емени содсказали со.2у !и2м и
!азме!/ его с2ихов.
q2ихо2во!ение «'22ис» не имее2 с! я мого о2ношени я
к jа2илине и его загово!у. Пднако алок у2ве!>дае2, ч2о
«“2ихо2во!ения, соде!>ание ко2о!/х мо>е2 соказа2ься
сове!шенно о2влеченн/м и не о2нос ?имс к .сохе, в/-
з/ваю2ся к >изни сам/ми нео2влеченн/ми и сам/ми
злоКодневн/ми соК/2иями» (VI, 83). Ьо2 сочему в ла-
2инском звоне галлия мКов jа2улла алок усл/шал эво¬
люционную, я!ос2ную сос2усь Ка2илин/. аольше 2ого,
со удачному замечанию к!и2ика, в !и2ме сленивших
алока галли мКов !имского со.2а сл/шен чеканн/й шаг
«Двенадцато»: «Ьдаль иду2 де!жавн/м ш а г о м ...»1
Сходн/е, со с!едс2авлению алока, ис2о!ические оК“2о я -
2ельс2ва нашли и сходн/е с2ихо2во!н/е !и2м/.
h е?е одна знамена2ельная аналогия. Оо соводу
соследних “2!ок “2ихо2во!ения jа2улла алок заме-
2ил: «Оо.2 сам иссугалс я 2ого, ч2о он осисал», со.2ому
и воззвал: «Ьеликая Когиня, да минуе2 меня 2вое не-
ис2овс2во, своди с ума д!угих, а мен ос2авь в сокое»
(VI, 82).
если м/ вссомним, ч2о и сам алок солагал, ч2о 1фи
создании <Двенадца2и» он в соследний !=з «слесо» о2-
1 См.: b л а д и м и! П г н е в. Книга п!о “2ихи. l., «Сове2ский
сиса2ель», 1963, с2!. 21.
433
д=л“ я “2и.ии, не %“2=не2“я сомнений, 420, г%"%!я % j=-
23лле, “2="шем >e!2"%L Ко>е“2"енного неи“2%"“2"=, он
задумывался и н=д “оK“2"енноL долеL «свиде2еля»,
з=х"=ченного неис2%вс2вом велич=йшего собыггия
.сохи,
b п=ссивном подчинении 2о*у соб/2ий и з=*люч=л=сь
изве“2н=я сл=бо“2Ь 2во!4ес*ой позиции ало*=. }2= п=с-
сивнос2ь о*=зыв=л=сь обо!о2ной с2о!оной его уве!ен-
нос2и, ч2о собы2и и люди не иг!=ли?= случ=йнос2ей,
= подчинены обАе*2ивной з=*ономе!нос2и, прид=ю?ей
смысл ис2о!ичес*ому дви>ению вселенной.
b поня2ие “2ихии ало* в*л=дыв=л сло>ное, двой-
“2венное соде!>=ние: неувяз*и об?его и ч=“2ного, вл=-
с2и обс2о 2ельс2в и непо*о!нос2и личной воли, ин2имно-
человечес*ого. Т!=гедией 0е2!ухи ало* бросил вызов
.2ому п!о2иво!ечию...
Сбли>=я “2ихийнос2ь «Снежной м=ски», Ж=рмен» и
революционной по.мы «Двен=дц=2ь», ал ок дел=л су?е-
с2веннейшую попр=в*у: он р=спол=г=л .2и произведе-
ни по спир=ли, O по.м= проходил= поверх ин2имных
ци*лов. Творчес*= с2р=с2ь, по мысли по.2=, получил=
иной р=зм=х, ибо ее мо?ь з=висел= о2 обАек2ивных
обс2о 2ельс2в, о2 ур=г=н=, р=здув=вшего пл=м .2ой
с2р=с2и.
Оо.му «Двен=дц=2ь» вознесло н= вершину спир=ли
лишь по2ому, ч2о, к=к некогд= произошло с j=2уллом,
личн= с2р=с2ь по.2= ок=з=л=сь сполн= н=сы?енной ду¬
хом революционной .похи. Ьерный “2ихии >изни, ее
земной доподлиннос2и, он ок=з=лс я верным худо>ес2вен-
но-чес2ному свиде2ельс2ву.
3. ИСТОКИ поэмы
алок= вооб?е х=р=к2еризов=ло редкое пос2о нс2во
прив з=ннос2и к определенному кругу не 2олько идей но
и ус2ойчивых словесных конс2рукций. }2у особеннос2ь
2ворческой биогр=-ии алок= весьм= 2очно определи-
л= k. Синзбург: «Ороходя ?ие символы, р=з возникнув
в по.зии алок=, обычно из нее у>е не уходили. }2=
особеннос2ь св з=н= с с=мыми основ=ми по.2ического
мышлени алок=. n чем бы алок ни пис=л O мыслил
434
он "“егд= непрер/внзю “"язь, един“2"% чел%"ече“*%L
сздьб/».1
ало* “мело %К!=?=л“ я * “лов=м и пон я2и ям, д=вно
*=* Кзд2о стертым от долгого зпо2!еКлени я. ало* не по-
Ко ялс я д=>е т!=*ти!ноL К=н=льности надр/вного ц/ган-
“*ого !ом=н“=, п!ев!=?енного им в в/“о*ое и“*з““тво.
b цыганском ртмансе для ало*а та*>е за*лючено было
3стоLчивое, для всех обя зательное соде!>ание.
Та >е зстоLчивость соде!>ания, какая-то нртвствен-
на нез/блемость за*лючена б/ла дл ало*а в та*их
обртзах, как jа!мен или jоломбина, 'ртекин, Оьерт,
иртстос, аогортдица. Г иного по.та не>данное об!а?е-
ние к картонномз обртзз Оьерт звзчало б/ не только ма-
нерто, оно отдавало б/ назойливым .пигонством, чем-то
давно от>ившим и незатейлив/м. то такова нртвствен-
на ве!а по.та, что и м/ поддаемс .той целомзд!енной
и c%*%! ю?ей ве!е.
алок и сам всегда отстаивал свою &посто нность[,
зтве!>да я, что весь его последзю?ий твортеский пзть
б/л «напророчен» пертой книгой о Орткртсной dаме.
b неотпртвленном письме к g. m. Сиппизс от 31 ма я 1918
года, после создания «Двенадцати», в том самом письме,
в кото!ом алок напоминал ко!!еспондентке, что их !аз-
делил не только 1917 год, но е?е 1905-й, он писал: «l/
вст!ечались лзчше всего во в!емена самой глзхой !еак-
ции, когда д!емало главное и п!ос/палось вто!остепен-
ное. Ьо мне не изменилось ничего (.то моя тртгедия, как
и Ваша), но только ! дом с вто!остепенн/м п!оснзлось
главное» (VII, 335).
Оон я тно, почемз посто я нство ртакционности g. m. Сип-
пизс алок считал т!агичн/м, ибо понимал, что тем сам/м
его ко!!еспондентка, пог! зша во «вто!остепенном»,
оказалась отбртшенной на обочинз исторти. то ведь и
свое постоя нство алок так>е пртзнал трагичньш. если
алок сознавал, что н/не >ивет «главн/м», откзда >е
возник т!агизм его в/бо!а?
b том >е письме алок ответил и на .тот вопртс:
«...все ззл/ б/ли зат нзт/ тзго O оставалось только !з-
бить. Ьеликий окт я брт их и ртзртбил. }то не значит, что
>изнь не напзтает сейчас >е нов/х ззлов; она их з>е
1 k. Синзбз!г. П ли!ике, ст!. 284—285.
435
н=пз2/в=е2; 2%ль*% .2% К3Д32 з>е не 2е 33л/, = д!згие»
(VII, 336).1
)зв“2в% 2!ев%ги, *=*%е-2% п%ч2и -и3иче“*%е %?з?ение
n!%2,B%!e4,L бьггия было п!,“з?е в%“п!ия2,ю поэ2=.
b .2%L %“обенно“2и ало*= был= в пе!"зю головз «повин-
н=» с=м= дeL“2Bи2eльно“2ь, ибо ощзщ=емый ало*ом «де¬
монизм» по!о>д=лс я не иг!ой его —=н2=зии, = доподлин-
нос2ью бзшзющи. во*!зг общес2венны. с2ол*новений.
ало* созн=2ельно п!иобщ=лс я * «гл=вномз», по!о-
>денномз !еволюцией, но и «негл=вное» все >е сох!=ня-
лось, общес2венным з!=г=ном 2зд= о2носило и ин2имно-
личное, необходимо сзщес2взющее. ' *=* бьпъ с .2ими
нез2их=ющими по2!ебнос2 ми се!дц=, O не н=пз2=е2 ли
2з2 >изнь новых «ззлов»?
если ве!но, ч2о ало* мыслил непрерывнзю св язь я в-
лений, 2о в новых зслови я х >изни мзчившие его з=г=д*и
должны были в *=*ом-2о ином соо2ношении возни*нз2Ь
1 В об“2о я 2ельной с2=2ье «Ое!епис*а из двзх ми!ов», посв ящен-
ной о2ношения м '. ало*= с дин=идой Сиппизс, k. 1. tа!бe! о*=-
з=лся >е!2вой не2очнос2и, в*!=вшейся в *оммен2=!ий * “2ихо2во-
!ению '. ало*= «Вы >изнь по-п!е>немз нис*оль*о...» (III, 636).
'в2о!з поэмы «dвeнадца2ь» gинаида Сиппизс нап!авила злзю
“2ихо2во!нзю эпиг!=ммз «Впе!еди двeнадца2и не шел и!ис2ос!..»,
ад!eсовав ее «бывшемз !ыц=!ю О!е*!=сной dамы». '. ало* о2ве-
2ил н= э2о2 злобный вып=д 2=*>е “2ихо2во!ением, н=дпис=в его н=
э*земпля!е своей *ниги о jа2илинe. тесомненно, 2о2 —=*2, ч2о н=д-
пись э2з '. ало* сдел=л н= *ниге о jа2илинe, с=м по себе явл ялся
полемичес*им о2ве2ом нен=вис2нице новой, эволюционной России.
Пдн=*о =в2о! зпомя нз2ой с2=2ьи, обог=щенной ин2е!есными !азыс*а-
ниями, пише2, о2п!=вл яясь о2 *оммен2=!ия: «mадписав, '. ало* все
>е не о2п!=вил свою *нигз Сиппизс. Оочемз?» h д=лее оКаясня е2,
ч2о ало* не >ел=л «вв языв=2ься» в полеми*з «с «ви2ией» зми!=ю-
щего ми!=» («тев=», 1971, 8 , “2!. 184).
'. ало* «вв яз=лс я» в полеми*з. qвоe письмо, в*леенное им в
с2!=ницз дневни*= о2 31 м= 1918 год= (VII, 335), он дейс2ви2ельно
не о2осл=л, ибо !ешил о2ве2и2ь и о2ве2ил “2ихо2во!ением «f енщи-
н=, беззмн=я го!дя чк=...». В следзющем годз он *ни>*з «jа2али-
н=» со “2ихо2во!ным о2ве2ом все >е посл=л. 0оэ2омз ее и не2 в =!-
хиве '. ало*=, = н=ходи2с я он= — с еще двзм я *ниг=ми, !=нее под=-
!енными им дин=иде Сиппизс и Д. 1е!е>*овс*омз, — в библио2е*е
ки2е!=2з!ного мззея. j!омe ки2е!=2з!ного мззе я, *ниги ало*= с
д=!с2венными н=дпис ми имею2с и в д!згих соб!=ни х, из чего
мо>но п!едполо>и2ь, ч2о после о2Аезд= 1е!е>*овс*их их библио2е-
*= !аспылилась, = 2!и *ниги ало*=, в 2ом числе и «jа2алина», поп=-
ли в библио2е*з ки2е!=2з!ного мззе я.
qлeдова2eльно, «п!оз=ичес*ий» спо! '. ало*= с дин=идой Сип-
пизс дейс2ви2ельно не сос2о лс , но в с2ихо2во!нзю «полеми*з[
поэ2 вс2зп=л дв=>ды, о2нюдь не полага я, ч2о э2им себ я «зни>=е2».
436
и н= н%"%м .2=се ег% идейной ."%люции, Т=* оно и сроис-
ходило. 0о.2ому " со.ме &Двен=дц=2Ь» в “>=2%м "иде
и в ин/. !=з!ешени я. оКн=!з>или“ь з>е известные н=м
излюбленные мо2ивы 2во!чес2в= '. ало*=.
jогд= ало* сбли>=л “2и.ии ци*лов «Снежн=я м=с-
*=», «К=рме11» и со.мы «Щвен=дц=2Ь», он ис.одил и из
2ого, ч2о возгл=с !=ненного любовью Ое2!з.и: «П., 2ов=-
рищи, !одные, }23 дев*з я лю би л...» — в *=*оL-2о ме!е
“!одни был и чзвс2в=м, в ины. об“2о я 2ельс2в=. сере>и-
2ым в годы 1907 и 1914. Тр=гедиеL Ое2рз.и он р=зреш=л
и неч2о ос2=вшеес нер=зрешенным в 2е мин3вшие, и
со-иномз ме2ельные годы.
Ьнз2ренн яя связь ощущаетс я д=>е ме>дз ч=рзющим
сризр=*ом тезн=*ом*и, с ее иллюзорным сс=сением о2
2р=*2ирной ирре=льнос2и >изни, и dвен=дц=2ью — с=-
мым ре=льным и с=мым символичес*им обр=зом, у2вер-
>д=вшим Ср=во2у HOBоL ДеLс2BИ2еЛЬH0C2И.
b со.ме «Щвен=дц=2ь» — иное решение, в ины. об-
“2о я 2ель“2в=. — соис*=, сосу2с2вов=вшего со.зии '. ало-
*=. тезн=*ом*= был= соро>ден= ж=ждой иде=л= .о2я бы
иллюзорного, — содобный иде=л уводил душу о2 о2Ч=я-
ния ценой у.од= о2 мерзос2ей ре=льнос2и, обр=зы Сне>-
ной м=с*и, j=рмен, ос2=в=ясь со.2ичес*им выр=>ением
могучей .нергии души, о*=зыв=лись и сро влением ду.ов-
ного ось нени личнос2и, со.2= не со*ид=ло созн=ние,
ч2о любовн= ме2елиц= *луби2с н=д бездной, ч2о з=
ч=р=ми ду.овно-чувс2венного ось я нения >ивым у*ором
средс2=не2 о2резвл ющ= дейс2ви2ельнос2ь, 2ребующ=
о2ве2= н= восрос «*=* >и2ь д=льше?». Тр=гичес*им ос2=-
в=лось созн=ние этого р=зрыв= ме>ду *р=со2ой и >ес2о-
*ой ср=вдой обыденной >изни. jр=сногв=рдейцы со.мы
«Двен=дц=2ь» выстусили символичес*им вослощением
обре2енной ре=льнос2и — всеобщей революции.
кей2мо2ив со.мы возни*=е2 с ее сервы. 2=*2ов:
в р=зрыве и сро2ивосос2=влении «белого» и «черного».
С*возь всю со.му и сро.оди2 с2ол*новение дву. музы-
*=льны. мо2ивов: р=згульного — «д=сир=й2е е2=>и!» и
вл=“2ного — «Революцьонный дер>и2е ш=г!».
Оридер>ив=йс я со.2 слос*о-ос2имис2ичес*ого сред-
с2=влени , ч2о «белое» — .2о .орошо, = «черное» — сло.о,
он созд=л бы слос*о-н=зид=2ельное сроизведение, неоссо-
римое, *=* сризыв «те сей2е сырой воды!» (н= р=дос2ь
*ри2и*=м, c!ед“2="л ющим себе ли2ер=2уру в виде c%-
437
>=!н%г% шл=нг=, с!И“с%“%Кленн%г% 2зш,2ь неп!едзсмо-
2!енн/е накалы c!%2,"%!e4,L). m% ал%* был "ели*им
2!=гиче“*им по.2ом. 0!%2,"%с%“2="ление «некого» и
«белого» для него деL“2"И2ельно “з?е“2"%"=ло, но не в
зас2/лос2и, а в «демониче“ких» “оп!я>ениях “амоL !е-
ально“2и.
Ь!яд ли алок был !=споло>ен 2ео!е2изи!ов=2ь о за¬
конах диалек2ики, 2олкова2ь о единс2ве п!о2ивополо>-
нос2еL. j диалек2ике п!O2иво!ечиL он приходил, изра-
нивая Д3Ш3, зд=!яясь о >изнь, по п!=вз гени я. Оо.2омз
в !еальных ис2о!ических об“2о я 2ельс2вах збе>далс я, ч2о
мотив/ «gапи!аL2е е2а>и!» и «Революцьонный де!>и2е
шаг!» не 2олько в!=>дзю2 д!зг с д!згом, но и возникаю2
на какой-2о об?ей ис2о!ической волне, и 2огда черная
злоба способна обе!нз2ься святой злобой.
Оонимание динамической изменчивос2и социальных
качес2в под воздейс2вием !еволюционного !азлома об-
?ес2ва — во2 ч2о и “2ало нертом поэмы <<Двенадца2ь».
}2о понимание возникло в по.ме не спон2анно, не как
один из сю>е2ных ходов, а оказалось подго2овленным
всем “2!оем 2огдашних пе!е>иваний по.2а, подс2зпаю-
?ими к го!л3 собы2и ми.
dневники и записные кни>ки '. алока п!едос2авл яю2
возмо>но“2ь загл я н32ь в 2о2 2игель, в ко2о!ом на п!о2 я -
>ении двадца2и двзх дней, с 8 по 29 янва! я 1918 года,
выплавл ялась поэма. та плавкз шла !зда, дос2авл яема я
из бли>айшего собы2ийного плас2а — !азгона большеви¬
ками 5 янв=!я Гч!еди2ельного соб!ания.
qопос2авление записей воссоздае2 г!озовзю а2мос—е-
!3 в!емени и н!авс2венное сос2ояние по.2а. Ооч2и —изи-
чески о?3?аешь, как сг3?аю2с и нависаю2 23чи и во2-
во2 !ване2 молни я. Ооэма <Двенадца2ь» оказалась элек-
2!ическим !аз! дом нагне2ани накопившейс .не!гии.
П6!=2имся к запис ям.
3 янв=!я. «та злицах плака2ы: все на злицз 5 янва! я
(под !асс2!ел?). — j вече!3 — 3!аган (неизменный сп32-
ник пе!ево!о2ов)» (IX, 381—382).
4 янва! я алок записывае2 !азгово! с q есениным и
—!=зз кюбови dми2!иевны. есенин гово!и2 ч2о ин2ел-
лиген2 находи2с в кле2ке, к нем3 на!од п!о2 гивае2
здо!овзю, >илис2зю !зкз, а 2о2 «бье2ся, к!ичи2 о2 с2!=-
ха». dалее «Люба: «та!од 2алан2ливый, но >злик»
(VII, 313, 314).
438
5 ян"=!я. 0!%“2!=нн=я и негодзю?ая .=!=*2е!И“2и*=
ин2еллигенции, люKя?еL «выражать протесты». Интел¬
лигенция возмз?ена самозправством Кольшеви*ов, а
по.т *леLмит этих напзганны. оKывателеL: «1ззы*а где
3 вас, тзшинцы про*л ятые?» (VII, 315), — он зпотреКл я ет
самые звительные .питеты.
0итирзет стро*и '. аелого:
h ты, огнева сти.и ,
aеззмствзL, с>ига я мен я:
Россия, Росси я, Россия,
1ессия гр ядз?его дня!
Оо я ростномз запалз записеL чзвствзется нарастаю-
?ее *ло*отание творчес*оL .нергии. даписи не сторонне¬
го наКлюдател я, а хздо>ни*а, — их моторна я разр яд*а
нездер>имо с*а>етс я.
1ы оКратили з>е внимание на хара*тернеLшиL Кло-
*овс*иL штрих: разыгравшиLся зраган, по его зКе>де-
нию, — неизменный спзтни* переворотов. Орирода з>е
в*лючилась в земные вихри. Точнее: земные волнения —
пери—ерия где-то Кзшзю?ей *осмичес*ой Кзри. Та* на
наших глазах начинают с*ладыватьс .лементы е?е не¬
ясной самомз по.тз, но з>е наро>даю?ейся поэмы.
h в той >е записи, исполненной гнева и презрени я *
изменившей интеллигенции, вдрзг возглас, оК>игаю?ий
доподлинной Колью: «Ко всему надо *а*-то иначе, лзчше,
чи?е отнестись. n, сволочь, родима сволочь!» (VII, 315).
Разве не чзвствзетс в .том вс*ри*е и самонапомина-
ние, что нельз я отдаватьс я слепой я рости, нз>но — «Кыть
выше», вгл ядетьс я в переходы «черного» и «Келого». Ьедь
интеллигенци — .то нечто социально родное по.тз, он
страдает за нее, его мзчает загад*а, почемз «родима
сволочь» отшатнзлась * «Кзр>з я м».
Славный виновни* найден — это Кзр>зазия разврати¬
ла «мозгови*ов». h поэт Крезгливо рон яет: «jа* Кзр>зи,
дро>ите над своим *арманом». h вслед за этой —разой
и?ет прило>ения своей на*алившейся лютости. Ьедь
запись дневни*ова я, интимна я. да *вартирной перегород-
*ой про>ивает Кзр>зазная семья. h з>е нечто, ничем
не сдер>иваемое, изливается на головз злоползчной
«Кзр>3й*и»: «Ь голосе этой Карышни за стеной — *а*ая
тзпость, *а*а с*з*а: домового ли хорон т, ведьмз ль
замз> выдают. jогда она на*онец о>ереКится ? иодит
>е тзда *а*ой-то *орнет.
439
П>е!еКи2“ я .2= — д!зг=я с=д=ль с%“ел,2“ я за сере-
боркой, и так >е Кзде2 выть, в о>идании зл=н“*%г% >е-
!еКц=.
j черту бы все, * черту! д=Кыть, вспомнить другое»
(VII, 315—316).
Пт этой %с=т=нел%сти з>е !3*%L с%д=ть до «барыни
в каракуле», до длинноволосого «витии», до расслясав-
шейс метели, сбив=ю?ей с ног, до злобы, *отор= не
только «черная», но и «святая», но и «грзстная». Ься-
ка ...
6 я нваря. да словами «Интеллигенци я и революция»
-раза Олатона: «Ьсе срекрасное трздно». дасиси о цик¬
лоне, разыгравшемся ввечерз, о разгоне Гчредилки,
о бзр>зазных газетах, изымаемых большевиками тзт
>е на злице, «3 толстой старзхи на зглз». те она ли
в со.ме «...как кзрица, кой-как серемотнзлась через
сзгроб»? 0иклон в небесах и на земле, а со.т заканчи¬
вает засись словами: «кегкость, соток идей — весь день»
(IX, 382).
7 январ я алок зсоминает в засисной кни>ке «Жизнь
Иисуса» Ренана, а в дневнике набрасывает замысел
сьесы о иристе и его асостолах (VII, 316). табрасывает
за день до сервого усоминани я им «Двенадцати». qовер-
шенно я сно, что, отталкива ясь от ириста и его двенадца¬
ти учеников, соэт у>е к следую?ему дню сришел к со¬
всем иной символике «Двенадцати», недаром в рукосиси,
над дес той главкой со.мы, над строками:
Рассуди, подумай здраво —
'ли руки не в крови
Из-за Катькиной любви? —
рука вывела некрасовскую строку о Куде я ре и двенадца¬
ти разбойниках.
да несколько дней до этого алок сривел сентенцию
>ены, что народ талантлив, но >улик. Им я «кюба» сод-
черкнул, как бы насомина самому себе, что .то не его
мнение, он-то знает, что «ну>но выше». его-то давно му¬
чает загадка социальных сревра?ений «черного» и «бе¬
лого», серевосло?ений именно сод воздействием резкого
сдвига внешних обстоя тельств. Ьедь на его глазах сре-
краснодушные интеллигенты, люди белой кости, голубой
души, становились «родимой сволочью», а «народ — >у-
лик» (?) — носителем духа музыки.
440
}2у з=г=д*з поэ2у не%К.%дим% б/ло в/!=зи2ь и !=“-
*!/2ь н=гля дно, в сл=“2и*е .удожес2венны. об!=зов.
}со.= з=!о>дения Х!ис2,=нс2в= с!ивле*=л= 2ем, ч2о и
он= возни*л= н= изломе ис2о!ичес*ого дви>ени я, *огд=
лав!/ весел/х богов д!евнос2и о*=з=лись !=“2ос2=нны-
ми и з=г=>енн/ми !=знузд=нноL !имс*оL легионе!иеL, =
в 2ол?е со!=бо?енн/х н=!одн/х м=сс н=ч=ли с*л=д/-
в=2ьс я н=ивно-се!возд=нн/е, содлинно человечн/е н!=в-
“2венн/е с!едс2=влени я.
b легенде о и!ис2е и его учени*=х со.2= с!ивле*л=
не бл=гос2н=я це!*овн=я умиленнос2ь, не чудо «ру*опо-
ложения», не мис2и*= п!оз!ениL, = неч2о земное, беспо-
?=дно 2!езвое, *о!ен ?еес во в!емени, способном
очис2и2ь челове*=, ч2о-2о 2=* пове!ну2ь в нем, ч2об з=-
пл с=ли и взд/бились 2емн/е и све2л/е н=ч=л=, св з/-
в=ю?ие с !=зAЯ!ившеLся пл=не2оL, обо!в=вшеL свои
п!ич=л/ и уносимоL вд=ль, в г!озовое и п!е*!=сное.
' все п!е*!=сное, *=* з=пис=л 0л=2он, 2!удно! ало* п!и-
вел Э2у —!=зу дв=>д/, в з=писноL *ни>*е и в 2о2 >е
день в дневни*е, в н=б!ос*е пьес/ о и!ис2е.
О!е*!=сное — 2!удно.
}2ими слов=ми по.2 о2*ли*=лс н= злободневное, н=
2о, ч2о г!емело и д/билось у него н= !одине.
Пн об!=2илс я * м=2е!и=лу ев=нгельс*оL легенд/, ибо
весь его п!ед/дущий д!=м=2ичес*иL оп/2 п!иуч=л его
в/!=>=2ь свои м/сли и чувс2в= в 2=*ой —о!ме, п!и *о-
2о!ой в н=именьшей ме!е с*=з/в=л=сь б/ з=му2неннос2ь
2е*ущей повседневнос2ью. b .2ом о2ношении п!имеч=-
2ельн/ в/с*=з/в=ни я ало*= по поводу его пьес/ «Роз= и
j!ес2». 1учившие его п!облем/ он п!едпочел !=з!еши2ь
н= м=2е!и=ле XIII ве*= 2оль*о по2ому, ч2о сов!еменн=
>изнь «пес2!ил=» у него в гл=з=х. hз Э2ого не следуе2,
ч2о 2ем с=м/м ало* чу!=лс я сов!еменной п!облем=2и*и.
b 1916 году, *огд= в иудо>ес2венном 2е=2!е п!едпо-
л=г=л=сь пос2=нов*= пьес/ «Роз= и j!ес2», ало* з=ме2ил
по поводу ее условного ис2о!изм=: «т=до п!иде!>ив=2ь-
с ис2о!ии, зн= , одн=*о, все в!ем , ч2о дейс2вующие
лиц= — «сов!еменн/е» люди, их 2!=геди — и н=ш= 2!=-
гедия» (IX, 285). b пьесе «Роз= и j!ес2», !=заяснял
ало*, дей“2вие пе!енесено во ^=нцию XIII ве*= 2оль*о
по2ому, ч2о «помещичья >изнь и помещичьи н!=в/ лю -
бого ве*= и любого н=!од= ничем не о2лич=ю2с один о2
д!угого» (IV, 527). qледов=2ельно, худо>ни* имее2 пол-
441
неLшзю возмо>нос2ь д!=мз своего "!емени !=з/г!/в=2ь
" лиц=. и *%“2юм=. =н=логичны. и“2%!иче“*и. с,2у=ций.
qлед3Я .2%му >е с!едс2=влению, ало* в оче!*е о j=2^
лине и !=ссм=2!ив=л ис2%!ичес*ую судьКу !имс*ого
=в=н2ю!ис2= *=* &н=шу 2!=гедию[, = ге!о велич=л !им-
с*им «большевиком».
т=К!=с/в=я 7 янв=!я 1918 год= з=м/сел пьес/ о Х!и-
“2е и двен=дц=2и =пос2ол=., алок снов= пор/в=лс я бур¬
ную д!=му своего в!емени !=з/г!=2ь в с.одн/., *=* ему
к=з=лось, об“2оя 2ель“2в=. 3=!о>дения .!и“2и=нского
п!о2ес2= в нед!=. обученной Римской импе!ии.
}2о2 з=м/сел п!осу?ес2вов=л всего лишь одни су2ки,
ибо у>е следую?им числом поя вля е2с я з=пись: «Ьесь
день — «Двенадцать» (IX, 382) — пертое упомин=ние н=-
пис=нной им в последую?ие дни по.м/. h, ч2о в в/сшей
с2епени п!имеч=2ельно, упомин=ние по.м/ н=чин=е2с с
ее н=зв=ни , иг!=вшего большую !оль в с=мом з=м/сле.
“сен .од поисков поэта. П22олкнувшись о2 и!ис2= и
двен=дц=2и =пос2олов, м/сль его сове!шил= о2ле2 к не-
к!=совскому jудея !у и его двен=дц=2и !=збойник=м, к
и!ис2у, Кл=гословл яю?ему п!=ведную мес2ь. Ьо2 поче¬
му, по свиде2ельс2ву j. h. )уковского, по.м= и н=ч=л=
возник=2ь из м“2и2ельной “2!оки «Г> я ножичком...»,
дви>ением сю>е2= о2несенной з=2ем к восьмой гл=вке.
Злободневн/е с2!=с2и, Кудо!=>ившие душу по.2=,
з=“2=вл яли его 2во!ческую м/сль ме2=2ься ме>ду =по-
“2ол=ми и !=збойник=ми, ме>ду и!ис2ом и jудея!ом
вовсе не в в/бо!е 2ого или иного в=!и=н2=, = в >=>де
син2ез=, в с2!емлении у!=зуме2ь возник=вшую вок!уг
него об?нос2ь и вз=имосв зь св 2ос2и и !=збо , бубно¬
вого 2уз= н= спину и звездного нимб= вок!уг чел=.
П2б!ошенн/й в=!и=н2 пьес/ в=>но п!о=н=лизи!о-
в=2ь, ибо в нем ск=з=л=сь ко!нев= сис2ем= з=м/сл=.
т=ме2ки пьес/ и поэм= — !=зн/е “2=дии 2во!ческого
п!оцесс=. b пьесе алок об!=2илс к =мо!-ному людско¬
му м=2е!и=лу, е?е не 2!ону2ому зовом ч!езв/ч=йн/. со-
б/2ий. Ь поэме — =по—еоз соб/2ий, ми!овой о!кес2! у>е
г! нул великое, звуков/е волн/ уд=!или в людские се!д-
ц=, п!изв=в и. к подвигу. Ьпе!в/е сов!еменнос2ь пе!е-
“2=л= «пес2!и2ь[ пе!ед 2во!ческим взо!ом .удо>ник=,
н=обо!о2 — !еволюционн= сов!еменнос2ь подчинил=
себе его созн=ние и внесл= !еши2ельн/е ко!!ек2ив/ в
з=дум=нную им пьесу.
442
b бегл/. з=!И“%"*=. &geLc2Byro?H. лиц» — подчерк-
ну2=я б/2овая с!иземленн%“2ь. Ьедь 2%ль*% вд=ли 2=-
И2ся *=2=!“,“, 2%2 миг, *огда в молни я х и з=!еве coK/2,L
сонная одз!ь з“2зси2 место вдохновению деяниL, нр=в-
“2венномз содви>ниче“2вз. то .то лишь маячи2. ' со*=
об!=2имс я * з=чинз пье“/.
&f=!= (“инее и >ол2ое). j=K2y“/ жирные. d3!=*
qимoн “ 02BиcшeL гyбoL уди2. Р=зговор про 2о, к=к в“я -
кую р/бу пoLм=2ь. (j=K окуня, к=к н=лим=).
Ьходи2 Ии“у“ (не му>чин=, не >ен?ин=). Грешн/L
Ии“у“.
jр=c=виц= 1=гд=лин=» (VII, 316).
Оерв=я миз=н“цен=: dyр=к — Грешник — jр=c=виц=.
dyр=к пред“2=вл я е2 корпу“ буду?их =постолов, н/не —
воров=2/х побирушек, 2=“к=ю?их для изне>енного — не
му>чин=, не >ен?ин= — ири“2= вишни, пшеницу.
П иристе “к=з=но, ч2о он не 2олько неестественно из-
не>ен, он — грешен.
joнeчнo, алок= з=ним=л вов“е не з=м/“ел модерни-
з=ции д=внeL цeркoвнoL легенд/. Верн/L предполо>е-
нию, ч2о “ходн/е историче“кие —орм=ции поро>д=Ю2
об?ие, уст^чив/ге для Э2их эпох х=р=к2ер/ и обстоя-
2ель“2в=, алок “2ремил“ я в м=“к=х прошлого р=з/гр=2Ь
др=му “овременности. }2им о6ая“ня е2“я и в2ор>ение в
з=м/“ел приме2 дн , упомин=ние большевиков, и“2ори-
че“кого хри“2и=н“2в=, &з=“2=вившего» “воих рeвни2eлeL
р=“про“2р=н 2ь &инквизицию, п=п“2во, ик=ю?их попов,
учредилки». q=мo прир=внив=ние «Учредилки» к инкви¬
зиции, д= е?е через дв= дн по“ле ее р=згон=, вно “ви-
де2ель“2вуе2 о нерве злободневности. d=>e т=горную
проповедь алок н=зв=л &ми2ингом».
И вов“е р=зи2ельн=я приме2=. Орид=в Иуде “ходство
“ “овременн/м де 2елем революции, алок резюмируе2:
&Жулик (2о есть велик=я не>ность в душе, велик=я 2ре-
бов=2ельно“2ь)».
Ведь з= 2ри дня до Э2ого алок привел рез=нувшую его
“ен2енцию жен/, ч2о н=род хо2ь и 2=л=н2лив, но &жулик».
qлoв= Э2и з=п=ли в “озн=ние по.2=, его коробил= их об/-
в=2ель“к= —=льшивинк=. И он пере—р=зируе2 .пи2е2,
cхват/ваю?иL одну лишь поверхностность я влeниL, и по-
вели2ельно р=“ши—ров/в=е2 “у2ь: з= видимoL грим=coL
улови невидимую великую не>ность к люд я м, великую
2ребов=2ельно“2ь во им их “ч=“2ь .
443
b 2%м >е не%2С!="ленн%м си“ьме * g. m. Сиссиз“
алок си“=л: «те зн=ю (или — зн=ю), с%чемз Вы не у"и-
дели %*2Я К!ь“*%г% "еличия з= %*2Я К!ь“*ими г!им=“=ми,
ко2оры. Кыл% очень мало — м%гл% К/2ь "% мн%г% раз
больше» (VII, 336).
алок не >елае2 сод“чи2Ы"=2ь издержки ре"олюции,
ос=“=я “ь срогл яде2ь ее "еличие за неизбе>ным и прехо¬
дя ?им. Оо.2омз он гне"но засраши"=е2 корреспонден2-
*3, нез>ели она не сонимае2, ч2о “2ароL Ро““ии з>е не
бзде2, 2ак >е как не “2ало Рима, согибшего не в V "еке,
а з>е " пер"/й год I "ека, ч2о любезный еL «старый мир»
3>е «распла"ился».
да несколько дней до письма к g. m. Сиппизс, " о2"е2е
на анке23, алок "ысказался е?е определеннее: «“ — ху-
до>ник, следо"а2ельно, не либерал». h далее: «иудо>-
никз надле>и2 зна2ь, ч2о 2ой России, ко2орая была,—
не2 и никогда з>е не буде2» (VI, 58, 59).
Оризнание, ч2о народ хо2ь и 2алан2ли", но «жу¬
лик» — дл него про "ление ме?анского розо"ого либе¬
рализма, неопра"данного пре"ос.одс2"а над народом —
ис2инным "ырази2елем духа музыки. кибералы, "з"е-
ши"аю?ие дос2оинс2"а и «>ульничес2"а» народа, меч-
2аю2 по"ерну2ь собы2ия "спя 2ь. то алок напоминае2,
ч2о после ро>дени я ирис2а Римска я импери я лишь
усло"но су?ес2"о"ала, ибо по су?ес2"у 2олько гнила и
2лела у>е мер2"а я.
}2о замечание 2ак>е помогае2 нам поня 2ь замысел
пьесы алока о ирис2е и его апос2олах, ко2орые как бы
знамено"али гибель одной .похи и наро>дение другой.
h алок за я "л я е2 " анке2е, ч2о «худо>нику надле>и2 пы-
ла2ь гне"ом про2и" "сего, ч2о пы2ае2с галь"анизиро"а2ь
2руп» по"ер>енной социальной сис2емы. h далее делае2
замечание, имею?ее "а>нейшее значение при "ыя снении
"се 2ого >е "опроса, «пон ял» или «не поня л» '. алок
су?нос2ь ре"олюционных собы2ий. qказа" о недос2ой-
нос2и низкой злобы (народ — «>улик»?), алок заме2ил,
ч2о лучшим средс2"ом "ерного познани дейс2"и2ель-
нос2и я"ляе2ся знание о социальном нера"енс2"е: «дна-
ние о социальном нера"енс2"е ес2ь знание "ысокое, хо¬
лодное и гне"ное» (VI, 59).
таши «о2ле2ы» о2 непосредс2"енного анализа по.мы
слу>а2 "ы я снению круга мыслей и чу"“2", " сило"ом
поле ко2орых она и "ызре"ала. Все э2о — о «Д"енадца-
444
ти», %K hh*36=^ohhoL стадии "ели*%L поэм/. b“e .2%
“Л3>И2 выяснению %К“2%Я 2ель“2", П0ДГ020"И"ШИ. гр=Н-
диозное по.2ичес*ое свиде2ельс2во '. ало*= — именем
ис2%!ии! — на что спосоКен восс2=вшиL н=!%д («>3-
ли*[?).
т=ме2*= пьес/ обр/вается на 20L “2=дии, *огд= К3-
д3?ие апостол/ е?е пребывают в состо янии обывaтелеL
и мел*и. >зли*ов. Творчес*ая м/сль по.та *рзто воз-
вра?ается * современности. Ьперв/е ало* предпочитает
историчес*ом3 м=с*=р=д3 подлинность времени, револю-
ционн= 3лиц= вр/в=етс в сти., в ее метельн/. пор/в=.
*лочь ми 3нос тс историчес*ие де*ор=ции с и. сине-
>елт/м п=лестинс*им небом и >ирн/ми *=*т3с=ми. d3-
ра* qимон с отвисшеL r36oL, вороват/е апостол/ по¬
спешно скид/вают театральн/L ре*визит. Ьместо исто-
ричес*оL аналогии в по.зию алока властно вр/вается
сама Истори я. те аллегория, а лобовое втор>ение в деL-
ствительность. То, * чем3 он стремилс в свои. м3чи-
тельн/. театральн/. искания., н/не вопло?алось. g=-
кончив «Двенадцать», он пон я л, что одер>ал победз.
Итак, бздз?и. апостолов алок представил в об/ва-
тельс*оL стадии, пока — .то глзп/е, вороват/е, сварли-
в/е ме?ане. Салд я ?ая толпа «зчеников» ссоритс я, что-
то б3бнит, слон етс , ибо подвиг и. — впереди. «Т3т
>е — c!%“2,232*,[, — добавл ет автор ремар*з.
И м/ сразз отмечаем, что и .тот штри. не бздет за-
б/т в по.ме «Двенадцать». b пьесе — «красавица 1аг-
далина», «тзт >е — проститзт*и», в по.ме м/ встретим
простодзшнзю, толстоморденькзю, гзл я?зю jai'B^.
qздя по наметке пьес/, иристз предназначалась глав¬
на я роль. b по.ме, как м/ знаем, призрак ириста появ¬
ляется лишь в ее последни. такта.. Пднако —илосо—ска я
нагрззка образа ириста, пзсть и в иноL —орме, все >е
перешла в по.мз.
b пьесе иристос — грешн/L, двоLственныL: не мз>чи-
на, не >ен?ина. b нем зало>ена з/бкость пере.одов из
одного состояния в дрзгое, зало>ена трагическая двоL-
ственность. алок расши—ров/вает .тз пластическзю по¬
датливость натзр/: «Иисзс — .здо>ник. Пн все ползчает
от народа (>енственная восприимчивость). «'постол»
бр кнет, а Иисзс разовьет».
1о>ет показаться, что тзт начинаетс я ревизи я отсто-
вшегос в века. образа. Известно, что Иисзс — «зчи-
445
2ель», = =пос2ол/ — ег% &ученики». ал%* н= .23 з=виси-
м%“2ь и не пос я г=е2. Пн согл=сен, 420 гл=вный — Хри-
“2%с. Оо.2%му и з=пис/в=е2: &Ьл=с2, Кеспо*о я2с я. Иису-
с= =!ес2ов=ли. Гчени*и, *онечно, улизнули».
Оо п!едс2=влению ало*=, и!ис2ос — худо>ни*, он
п!изв=н &впи2/в=2ь» впеч=2ления быггия и &возвещ=2ь»
их сокровенн/й смысл. П*!у>=ю?ие могу2 б/2ь «нищи
духом», они &бря*=Ю2» в прос2о2е душевной. &1е>ду
ними Иисус — з=думчив/й и р=ссея нн/й, пропус*=е2 их
р=зговор/ с*возь уши: Ч2о н=до, 2о в худо>ни*е з=“2ря-
не2[.
Т=*им увидел ало* ирис2= 7 янв=р я 1918 год= в не-
сос2оявшейся пьесе, но со следующего числ= он у>е при-
“2упил * р=бо2е н=д по.мой, в *о2орой ири“2у о*=з=л=сь
уго2ов=нной 2оль*о призр=чн= роль, пр=вд= — з=вер-
ш=ющ= по.му.
Орис2уп=я * по.ме, ало*, сохр=нив сущес2венн/е
элемента пьес/, не о2бросил ее гл=вную &роль». те2, за¬
думанного Хрис2= ало* сохр=нил, *=* =в2ор он близо*
ирис2у-худо>ни*у: пре>де чем призр=чно вознес2и его
впереди *р=сногв=рдейс*ого дозор=, он следов=л р дом
с ним, ибо 2=*>е б/л призв=н все &получ=2ь о2 н=род=»
и р=с*р/в=2ь .2ому н=роду со*ровенн/й см/сл его при-
зв=ни .
ес2ь мно>ес2во свиде2ельс2в мему=рис2ов, д= и с=-
мого ало*=, ч2о Хрис2ос увенч=л поэму *=* б/ н=пере-
*ор =в2ору. qр=зy после появления поэм/ хули2ели
у2вер>д=ли, Ч2о =в2ор, богохульниЧ=я, привле* ири“2=,
2огд= *=* з=щи2ни*ов смущ=ло, ч2о революционн= поэ-
м= ири“2= восхв=ляе2.
&Р=зве я &восхв=лял»? — з=пис/в=л ало* в дневни-
*е. — “ 2оль*о *онс2=2иров=л -=*2: если вгл де2ьс в
“2олб/ ме2ели н= этом пути, 2о увидишь &Исус= Христа».
то я иногд= с=м глубо*о нен=ви>у .2о2 женс2венн/й
c!,з!=*[ (VII, 330).
j=* видим, &>енс2венн=я» под=2ливо“2ь обр=з= Хри-
с2= вполне ус2ойчив= в предс2=влении ало*=. b н=ме2*е
пьес/ э2о нес*оль*о р=з подчер*ив=е2с я. Пдн=*о в в/с*=-
з/в=ни ях '. ало*= упорно про я вл ялось по .2ому поводу
* *=*ое-2о глубо*о личное р=здр=>ение.
b —евр=льс*их з=пис ях по поводу &dвенадцаги» ало*
о2меч=е2: &)2о Хрис2ос иде2 перед ними — несомненно.
dело не в 2ом, &дос2ойн/ ли они его», = “2р=шно 2о, ч2о
446
on я ть Пн “ ними, и другого с%*= не2; = н=д% d!3r%r% —
? — “ как-то измучен» (IX, 388—389).
Тем= и!И“2=-худо>ни*= мучил= поэта, %н= преследо¬
вала его и в пе!иод “оздани я поэм/ «Двенадцать». g=
не“*оль*о днеL до заве!шени я поэм/, 25 янв=!я , ало*
“ “о>алением отмечает: «Дум/, дум/ — и план/, столь¬
ко, что мешает п!ин ять“я за что-лиКо п!очно. ' свое бы
писать ^исус)» (IX, 386).
h3 этой запи“и видно, что зам/сел пьес/ *а*-то про-
дол>ал соседствовать с noэмoL, над которой поэт рабо¬
тал. Оолностью поэма не перекр/вает зам/сла пьес/,
ибо осталось <свое б/» — то есть самосто тельна
тема ириста-худо>ника. Тема эта и влекла, и страшила,
и мучила, в/з/вая да>е ненависть к «женственному»
образу.
b этой нервической взвинченности сказ/валось нечто
глубоко субАективное — в позиции ириста-худо>ника,
>енственно податливого, призванного «все получать от
народа», поп/тка самого поэта у снить свое собственное
место в раз/гравшейся народной грозе. Птсюда так ча¬
сто по вл ю?иес в его запис х -раз/, заключаю?ие
слова типа «страшно». Ооэтому и в день окончани я поэ¬
м/, предваря я ликую?ее «Сегодня я — гений», алок пи¬
шет: «Страшн/й шум, возрастаю?ий во мне и вокруг.
}тот шум сл/шал Соголь (чтоб/ заглушить его — при-
з/в/ к пор дку семейному и православию)» (IX, 387).
Срехопадение Соголя б/ло перед глазами алока, ко¬
гда он создавал «Двенадцать», он понимал, что дол>ен
в/сто ть, пусть и оглушаем/й грохотом «страшной»
гроз/. h задуманн/й им для пьес/, увлекший его ири-
стос-худо>ник невидимкой перешел в поэму, сопутствуя
соб/ти я м, ибо — «что надо, то в худо>нике застр янет».
Пбраз ириста предстал как нава>дение, он у>е пре¬
следовал поэта.
С. 1. 'л я нскому, издавшему поэму с замечательн/ми
иллюстраци ями ~. О. 'нненкова, удалось записать рас¬
сказ '. алока, как возник образ ириста в поэме «Двена¬
дцать».
Ооэт рассказ/вал, что в сне>ную метельную ночь ему
привиделось белое п тно, неопределенной -орм/, пре-
вра?авшеес в силуэт чего-то огромного, пл/ву?его
в воздухе. «Орикованн/й и завороженн/й, — говорил
447
поэт, — тянешься за этим чудесным пятном, и нет силы
оторваться от него».1 В этом «огромном» Блоку и приви¬
делись Двенадцать и Христос.
Примерно того же характера свидетельство Н. А. Пав¬
лович. Мемуаристка подтверждает слова, известные и
по записи самого поэта, что, работая над поэмой, он ощу¬
щал шум, точно рушится мир, а затем «стал глохнуть».1 2
Это не единственное упоминание «глухоты», последо¬
вавшей за созданием «Двенадцати». Видимо, поэма по¬
требовала от Блока невероятного напряжения душевных
и физических сил. С. М. Алянский сообщает в упомяну¬
тых воспоминаниях, что даже за несколько дней до смер¬
ти поэт повторил эту горькую жалобу.
К «демонической» позиции Христа-художника Блока
неудержимо влекло, но в то же время что-то его и стра¬
шило.
Но вернемся к начатому нами отсчету дней создания
поэмы.
8 января. Первая запись: «Весь день — «Двенадцать»
(IX, 382). Далее Блок приводит слухи о самосуде, совер¬
шенном над несколькими министрами бывшего Времен¬
ного правительства.3
9 января. Мать А. Блока потрясена вчерашним убий¬
ством министров. Однако сам поэт весь вечер писал и
закончил статью «Россия и интеллигенция». Вспомнил,
что на днях, лежа в темноте с открытыми глазами, слы¬
шал гул, точно началось землетрясение.4
Эпизод самосуда не поколебал настроения поэта, он
продолжал ощущать крушение ненавистного ему мира.
11 января. Гневные обращения к изолгавшимся «де¬
мократиям» Запада, — вскоре настроения эти найдут по-
1 «Новый мир», 1967, № 6, стр. 181.
2 «Блоковский сборник», Тарту, 1964, стр. 487.
3 Справедливо предположение, что. это событие могло послу¬
жить толчком к появлению в поэме эпизода, связанного с убийством
Катьки. См.: Л. К. Долгополов. Поэмы Блока и русская поэма
конца XIX — начала XX века. М.—Л., «Наука», 1964, стр. 161.
4 Ценное свидетельство несокрушимой веры Блока в историче¬
скую оправданность революционного «возмездия» находим в статье
«Памяти Блока» Алексея Ремизова, отнюдь не разделявшего стоиче¬
ский пафос поэта: «Помню, в 1917 году после убийства Шингарева
и Кокошкича говорили мы с Блоком по телефону — еще можно бы¬
ло — и Блок сказал мне, что над всеми событиями, над всем ужасом
слышит он — музыку, и писать пробовал. А это он «Двенадцать»
писал («Последние новости», 1921, 2 декабря).
448
Шлюс2!=ции * с%эме &Щвен=дц=2ь>[
m. dM,2!eBc*%r% (1922), '. С%нч=!%в= (1920)
и m. C%h4=!%b%L (1920).
m. 'лЬ2М=Н.
Шлюс2!=ци я * с%эме «Двенадцать». 1960.
.2иче“*%е в/!=>ение в “2и.%2"%!ении «q*H—/». И *!=т-
*%е: &<Р%““ия — >изнь» (VII, 318).
14 янв=!я. Рез*%е %“з>дение ин2еллигенции, изменив-
шеL !ев%люции.
18 янв=!я. «Ну>но !=бот=ть с К%льшеви*=ми». qле-
д%м з= этим — з=си“ь, солемиче“*и се!е*ли*=ю?=яс я с
изве“2ноL у>е н=м сен2енциеL >ен/ со.2=: «Рабочие
сами для себя !=б%2=ю2 *ое-*=* и >ул я2. И эту правду
сойми» (IX, 384—385).
И в тот >е день в дневни*е дел=ет з=сись, *=* б/
!=заясня ю?ую, сочему ну>но !=бот=ть с большеви*=ми:
«Ьот что я е?е соня л: эту !=бочую сторону большевиз¬
му *ото!=я з= летучеL, з= крылатой» (VII, 321).
Ну>но сомнить, что с!изн=ние это ало* дел=ет *=*
!=з в !=зг=! !=бот/ н=д &<крылатой» соэмоL, в кото!ой
м=!шев/м !итмом сти.= в/!=зит созид=ю?ую &!=бочую
сто!ону» !еволюции. ^=зеологи я з=сисей я вно се!е*ли-
*=етс с c%.м%L.
Н= следую?ий день в г=зете «дн=м я т!уд=» соя вл я ет¬
с я ст=ть я '. ало*= «Интеллигенци я и !еволюция», в/-
зв=вш= вз!/в негодов=ни со сто!он/ б/вши. д!узей
соэт=.
22 я нв=! я ало* отмеч=ет в з=сисной *ни>*е, что н=-
*=нуне, н= соб!=нии интеллигенции, со =д!есу его, '. ае-
лого и q. есенин= толс= *!ич=л= «изменни*и». «Не со-
д=ют !у*и», — *!=т*о з=—и*си!ов=л соэт. h з=*=нчив=ет
з=сись го!ь*им у*о!ом: «Соссод=, в/ ни*огд= не зн=ли
России и ни*огд= ее не любили! О!=вд= гл=з= *олет»
(IX, 385). }то с*=з=но б/ло з= семь дней до о*онч=ни
соэм/.
25 нв=! , *=* м/ у>е усомин=ли, ало* вновь в/!=-
зил >ел=ние об!=титьс я «* своему», * сьесе о Х!)исте.
26-го з=сись: «кун=ч=!с*ий, с!о?=ясь, гово!ит: «Оо-
звольте со>=ть в=шу !у*у, тов=!и? ало*» (VII, 322).
}сизод явно дост=вил удовольствие соэту. Ьедь з= не-
с*оль*о дней до этого он отметил, что шо*и!ов=нн/е им
интеллигент/ се!ест=ли сод=в=ть ему !у*у.
29 нв=! соэм= з=ве!шен=...
b д=льнейшем, вссомин= это в!ем , ало* с*=>ет,
что >ил тогд= сов!еменностью. fил ге!оизмом и с!оти-
во!ечи ми в!емени, и г!ом=д= соб/тий об!ушил=сь в его
соэму. Оот!ясенн/й уд=чей, =вто! впе!вые с!изн=л
себ — гением.
449
4. «СВЯТАЯ ЗЁОБА»
д=г=дочн/м %“2=е2“я все >е “2!емление '. ал%*=, з=
не“*%ль*% gHeL до о*онч=ни я поэмы &Двен=дц=ть», обр=-
титьс я «к своемз», * пьесе о и!исте. h3 этого мо>но з=-
*лючить, что нечто волнов=вшее по.т= не н=.одило !е-
шени в по.ме.
}то, видимо, и поКздило алок= че!ез несколько
дней после ее опзКликов=ни я з=метить в дневнике: «то...
«т!=гедия» хздо>ник= ост=ется т!=гедией» (VII, 329).
qвоeоK!=зноe чзвство истории д=в=ло поэтз возмо>-
ность оКн=рз>ив=ть з=висимость >есточ=йших явлений
действительности от породившей их непр=вой систем/
человеческих отношений. Птсюд= — поним=ние алоком
соци=льного нер=венств= к=к источник= хоть и «стр=ш-
ной», одн=ко и спр=ведливой «злобы» угнетенных. dля
'. алок= «большевизм» выражал, пре>де всего, вековой
протест пор=бо?енн/х, обворов=нн/х, их исторически
опр=вд=нное возмездие.
Пдн=ко «пр=вд=» этой нен=висти не перест=в=л= быть
«стр=шной».
b дневнике 1919 год=, вспомин=я родное Х=хм=тово
и темного крестья нин= teдот=, уч=ствов=вшего в его р=з-
гр=блении, алок с горькой иронией з=меч=ет, что teдот
изг=дил и опог=нил дорогие ему ве?и, предст=вл ю?ие
культурные ценности, о которых он, поэт, «демонически»
пл=чет по ноч=м. h тут >е р=скрыв=ет смысл этого «де-
монизм=» к=к осозн=ни я обАективного, исторически сло-
>ившегося противоречи я: «духовные ценности» приобре¬
тены, мол, потому, что «у кого-то (у предков) были досуг,
деньги и нез=висимость...». h только это предост=вило
возмо>ность их потомку пис=ть книги тогд=, когд= teдо-
ты, не н=учившиес их пис=ть, умир=ли с голоду (VII,
353).
dвойствeнность блоковского восприятия з=ключ=л=сь
в поним=нии и того, что «духовные ценности», вызыв=в-
шие ночные слезы, т=к>е являлись исторически бесспор¬
ными ценност я ми. те вин= этих «ценностей», что >есто-
кими -орм=ми об?ественного р=звити они были т=к
неспр=ведливо р=спределены, что teдот был н=чисто ли¬
шен возмо>ности ими пользов=тьс я.
«Демонизм»’ в поним=нии '. алок= — призн=ние двой¬
ственности явлений, их обАективной противоречивости.
450
&<Т!=ГИЗМ>[ .3Д%>НИ*=, “ЧИ2=е2 ал%*, В 20М, 420, Я"ЛЯЯ“Ь
Г%л%“%м &<судьбы>[, ГОЛО“ОМ И“2%!ИИ, ОН С!ИНИМ=е2
&<С2!=шную>[ с!=вду большевИЗм=, в/!=>=ю?его с!=вое
возмездИе многомиллионного teg%2=, но в 20 >е "!ем я
с*%!бИ2 о ду.овны. ценнос2 я. *уль2у!ы, *о2о!/е чу>ды
tедо2у И н=д *о2о!ЫМИ со.2ому н=висл= ос=снос2ь ! = З-
г!=бленИ .1
qу?ес2вуе2 «с2рашная» и высо*=я с!=вд=. dвен=дц=-
2И, с!изв=нны. че!ез *!овь и !=з!ушени я сос2!ои2ь но¬
вый, сп!=ведливый ми!, и ес2ь с!=вд= и!ис2=-худо>ни-
*=, о2*ли*=ю?егося н= гл=с н=!од=, но в >енс2венной
своей восс!иимчивос2и воб!=вшего в се!дце свое всю
сл=дос2ную г!е.овнос2ь *уль2у!ы: !ыб=* qимон с о2вис-
шей губой вмес2е с ос2=льными «учени*=ми» обессечи-
в=ли досуг и =!2ис2и4ес*ую з=дум4ивос2ь своего &у4и-
2ел [.
Пбе с!=вды вле*ли соэ2=. то с!=вд= dвен=дц=2И
о*=з=л=сь выше, он= се!е2 я нул=, и и!ис2ос-.удо>ни* не
2оль*о соследов=л з= dвен=дц=2ью, но и с!из!=чно воз¬
несся все!еди них, сод соло?у?имс я «*!ов=вым» —л=гом
с!=вды &“2!=шной», но и св я 2ой. Т=* н=шел '. ало* ху-
до>ес2венное совме?ение измучивших его С!о2иво!ечий.
если в дневни*=х ало* *=*-2о сы2=лс я о2ме>ев=2ьс я
о2 &>енс2венного с!из!=*=» U!,“2=, 2о в соэме мы э2ого
не о?у?=ем. О!=вд=, в соэме э2о «не 2о2» и!И“2ос, *=но-
1 ало* 2ве!до сол=г=л, ч2о ин2еллигенци об з=н= !=бо2=2ь с
большеви*=ми, и дл я себя э2о !ешение п!,н я л беспово!о2но. b «Из¬
вестия х» 0е2!осове2= о2 28 де*=б! я 1917 год= в !ед=*ционной “2=-
2ье гово!илось: «тес*оль*о выд=ю?ихс я п!едс2=ви2елей ин2елли-
генции п!изн=ло необходимым !=бо2=2ь под !у*оводс2вом qове2С*ой
вл=“2И. 1е>ду ними извес2ный поэ2 '. ало* и худо>ни* 0е2!ов-
Ьод*ин. Пни пос2=вили себе з=д=чу бо!ьбы с позо!ным дл я ин2ел-
лигенции с=бо2=>ем и пртвлечения * об?ес2венной дея2ельнос2И
ши!о*их ее *!угов. q э2ой целью был о!г=низов=н ми2инг с уч=с2и-
ем 22. кун=ч=!с*ого и jоллон2=й».
тес*оль*о позднее, 18 янв=! я 1918 год=, в г=зе2е «0е2!ог!=д-
с*ое эхо» был опубли*ов=н о2ве2 '. ало*= н= воп!ос: «1о>е2 ли
ин2еллигенция !=бо2=2ь с большеви*=ми?» (VI, 8). Ьо2 *=* >у!н=-
лис2*=, б!=вш= э2о ин2е!вью, по п=м 2и восс2=новил= э2о2 о2ве2
у>е после смерти поэ2=: «Р=бо2= с большеви*=ми для ин2еллиген-
ции не 2оль*о возмо>н=, но и необходим=. Г них музы*=льные созву-
чи в душе. То, ч2о г!езилось н=шей лучшей ин2еллигенции, звучи2
в пртгртмме большеви*ов» («Ри>с*ий *у!ье!» 1921, 12 =вгус2=).
q=м= >у!н=лис2*= у>е нед!у>елюбно о2носи2ся * большеви-
*=м и хо2 я он= со>=лее2, ч2о не имее2 под !у*ой своей д=вней з=-
писи, довольно 2очно воссозд=е2 извес2ный н=м 2е*с2.
451
низи!ов=нньш це!*%"ью. е“ли ал%*з и п!едст=влялся
&d!yroL[, то в этом ск=зыв=л=сь его >=>д= Колее высо¬
кого иде=льного и гзм=нного н=ч=л=, не>ели то, ч2о все
>е восло?ено в оК!=зе и!ист=.
Оо.т ст^мился вы!=зить .то «прение» гзм=нного
н=ч=л= впе!еди !еволюции. )то-то подск=зыв=ло емз, что
коммзнизм впит=л в сеК я иде=лы !=ннего х!исти=нств=,
н=!одных ч=я ниL, хотя отме>ев=лс я от !елигиoзнoL ми¬
стики, п!едпочт г! д3?ем3 неКесном3 ц=!ств3 O !е=ль-
н3ю !есп3Клик3 !=Кочих и к!есть н O !е=льн3ю !=дость
демли.
О!истзпив к «Двенадцати» к=к Кы с конц=, мы н=вле-
к=ем н= сеК подоз!ение, что польз3емс ши!око извест¬
ным опытом не!=дивого школьник=, !=зг=дыв=ю?его
=!и-метическ3ю з=д=ч3 п!и помо?и дед3ктивного выве-
дени я ее из п!ило>енного к зчеКникз готового ответ=.
то дело в том, что в искзсстве нет готовых ответов.
b .toL оКл=сти следзет в к=>дом слзч=е з=ново подКи-
!=ть ши—!. Оо.томз мы столь под!оКно и оКследов=ли
н!=вственнзю и политическзю оКст=новкз, в ^to^L со-
зд=в=л=сь по.м=.
О!и всеL оКост!енности спо!ов, вызв=нных появле¬
нием поэмы, п!иходитс я все >е п!изн=ть, что сов!емен-
ники алок= не зловили всего зн=чени я возникшего в рус¬
ском иск3сстве влени . )е!ез полвек= 3точнени х=!=к-
те!= поэмы хоть и п!одол>=ютс я, но н= т=кoL в!еменнoL
дист=нции все >е !елье—нее оКозн=ч=етс я м=сшт=К этого
Кессмертного д=!= ^““^L !еволюции.1
если попыт=тьс я к!=тко, единым оп!еделением вы!=-
зить дзшз c%.м/, то лзчше всего воспользов=тьс зКе-
>дением с=мого алок=, что в момент !еволюции н=!од
ст=л носителем &дзх= мззыки[.
t=CT этот п!едст=нет пе!ед н=ми во всеL свoеL ог!ом-
ности, если мы п!оникнемс я униве!с=льностью соде!>=-
1 О!имеч=тельно, одн=ко, что почти однов!еменно, конечно, с
!=зных пoзициL, Оет! qт!уве утве!>д=л в эмиг!=нтскoL г=зете, что
=вто! &dвенадцати» “!=вн ялся с а=льз=ком и doстoевским («Руль»,
1921, 25 сент я б! я), = В. Ро>ицын, !ед=кто! г=зеты «коммунист»,
п!едск=зыв=л, что «поэмы алок= «Двен=дц=ть» и &^ки—ы»... сох!=-
н тс к=к высш= лите!=ту!н= ценность, к=к высшее лите!=ту!ное
дости>ение н=шеL !еволюции, к=к вкл=д в оК?ечеловеческую сок!о-
ви?ницу худo>ественнoL мысли» («коммунист», и=!ьков, 1921,
11 =вгуст=).
452
ни я, в*л=дыв=емого с%.2%м " с%н я2ие &<ду-.= мззы*и».
1о>но “*=з=2ь, что н= в“ех .т=п=х “воего 2в%!че“*ого
С32И со.2 н=ходил“ я в со,“*=х =К“оЛЮ2=, “со“оКного не
толь*о выр=зить “о*!овеннзю “з?но“2ь бытия, но и !=“-
*рыть возмо>но“ть “лияни я человече“*оL дзши “ о*рз—
>=ю?им ее миром.
b “тих=х о Oре*р=“ноL d=ме, о Родине, о qне>ноL
м=“*е со-р=зномз среломл яло“ь .то “тр=“тное т яготение
со.т= * “ли я нию “о &<всеобщим>[, * чемз—то обАе*тивно “з—
?е“твзю?емз и тем “=мым опр=вдыв=ющемз в/“о*ое
порыв=ние человече“*ого дзх=.
b “татье «П ром=нтизме», пред“т=вл явшеL “обоL те*“т
речи, обращенноL в о*т ябре 1919 год= * =*тер=м аольшо—
го драматиче“*ого театра, ало* говорил о глзбо*ом пере—
ломе, “овершившем“ &в дзше, *отор= помолодел=,
взгл нзл= н= мир по—новомз, потр “л=“ь “в зью “ ним,
прони*л=“ь трепетом, тревогоL, таLным >=ром, чзв“твом
неизведанноL д=ли, захле“тнзла“ь во“торгом от близости
* dзше 1ир=» (VI, 363).
b дни революции по.т выр=зил н= зы*е ром=нтиче—
“*ого .*ст=з= “вое “об“твенное “остояние во“тор>енноL
“п= нно“ти “о в“еобщим, при“зт“тви &бе“*онечного в *о—
нечном». hз .того он и “дел=л вывод, что ром=нтизм нель—
з р=““м=трив=ть *=* отрешение от >изни, н=оборот O он
преи“полнен >=дным стремлением * >изни. h ало* при—
вел “лов= Сете о tаз“те, который в “озерц=нии dзха
демли «точно пь янеет от молодого вин=, чзвствзет в “ебе
отв=гз *инзть“ н=зд=чз в мир, не“ти в“ю земнзю “*орбь
и в“е земное “ч=“тье, бить“ “ бзр ми и не робеть при
тре“*е *ор=бле*рзшени [ (VI, 364).
Оред“т=вив д=лее арти“там “вои “ообр=>ения, *=*им
дол>ен быть ром=нтиче“*ий те=тр революции, ало* пре—
до“терег от оп=“но“ти р=зрыв= “ ре=лизмом, ибо, по его
збе>дению, и“тинный и вели*ий ре=лизм “о“т=вл ет “=—
мое “ердце ром=нтизм=.
аро“=ет“ в гл=з=, что ве“ь дзх бло*ов“*йх р=““з>де—
ний о ром=нтиче“*ом те=тре революции прониз=н опытом
его “об“твенной по.мы о революции. Ь“ен=родный хара*—
тер П*т ябрь“*ой революции предо“т=вил по.тз тз, по
определению Сегеля, «*л=““и*з “одер>=ния», при *ото—
рой при тие земной “*орби и земного “ч=“ть о*=з=ло“ь
прониз=нным в“емирно—и“ториче“*им зн=чением.
Оо.м= не противоречит и збе>дению ало*=, что ре=—
453
лизм “%“2="ляе2 “%*!%"еннзю “з?н%“2ь возв/шенно-!о-
м=н2иче“*%г% в%“С!ия2,я деL“2ви2ельно“2и. тевзи!=я на
то, что ве2е!, ме2ель я вл яю2“ я соч2и одушевленными пе!-
“%на>ами .того необычайного с!оизведени я.
1о>ет возни*нуть вос!о“: о *а*ом !еализме идет
!ечь, е“ли со.т с!иде!>ивает“ я ми“тиче“*ого п!едстав-
лени я, что я влени я природ/ х!=нят “о*!овенную “вя зь
“ дви>ени я ми в человече“*ом обществе? Общественные
вз!/в/ от*ли*ают“ на таин“твенн/е *о“миче“*ие возму-
щени , *а* п!илив/ земного о*еана взд/мают“ * лун¬
ному п!итя >ению.
l/ помним замечание по.та об у!агане O &неизмен-
ном “путни*е пе!ево!отов[. b пи“ьме * мате!и от 7 ма
1917 года, в п!едчувствии надвигающихся событий, ало*
пишет: «Цдет снег, иногда густой; п!и!ода, *а* всегда,
подтве!>дает ст!анность поло>ени я вещей» (VIII, 490).
Отсюда планетартый зачин поэмы, то!>ественно-на-
сто!а>ивающа я !итми*а:
)е!ный вече!,
аелый снег.
Ьете!, вете!!
та ногах не стоит челове*.
Ьете!, вете! —
та всем бо>ьем свете!
Тут все дано в ми!овых масштабах. да «че!ным» и
«белым» п!итаились демоничес*ие силы, вве!гнутые в
бо!ьбу неуде!>имым напортм вет!а, п!оснувшихся сти¬
хий всего «бо>ьего света».
Ое!вая глав*а поэмы п!едставляет «одино*их», не
смеющих совладать со всесветным вет!ом. Тут и б!юз>а-
ща ста!уш*а, дл *ото!ой !азвешанный на *анате поли-
тичес*ий пла*ат измерт ется возмо>ным *оличеством на-
!езанных из него портя но*. Оод яртстным ветртм ста-
!уш*а с тртдом одолевает сне>ные суг!обы и в стртхе
пе!ед большеви*ами, способными загнать ее в г!об, по¬
минает «1атуш*у-даступницу».
Ьо втортй, и не в последний, ртз в пертой глав*е
мель*ают «бо>ественные» бли*и. qледом за пе!епуган-
ным, с*о!бным интеллигентом, опла*ивающим гибнущую
Россию, по явля ется «това!ищ поп».
Ь п!ипл сывающих ст!о*ах на!одного луб*а в!ы-
вается в поэму ртешна я, частушечная лу*авин*а. иарт*-
454
2е!н%, ч2% “2!%—/, посвя?енн/е в с%.ме &2ов=!и?з
попу», н=с/?ен/ .2ой >е солью H=!%gHoL издев*и.
Ьоп!%си2ельн=я —%!м= %К!=?ения * «невеселому»
попз, издев=2ельс*и о*!е?енномз &2ов=!и?ем[, подче!-
*ив=е2 мс2и2ельную !=дос2ь н=!одного высвобождения
из-под гне2= о—ици=льной це!*овнос2и. b д!угом мес2е
поэм/ п!едпол=г=лись “2!о*и, в д=льнеLшем о2п=вшие:
Или дум=2Ь 2/ о“2=вил,
Ооп б!юхат/й чо!2= сл=вил,
т=пились они, поп/,
т=шей *!ови, *=* клоп/.
0о.2ичес*ое созн=ние по.2= упорто *!у>ило вок!уг
ми!= религиозн/х п!едс2=влений, о2!=>=я, одн=ко, про-
2иво!ечи именно н=!одн/х пон 2ий, совме?=вших н=ив-
ную !елигиознос2ь с =н2ипоповским о>ес2очением.
b че!новом в=!и=н2е с2!о—/, посв ?енной &ви2ии»,
по.2 2=к>е н=ме!ев=лс я ввес2и эксп!ессивн/е =н2ице!-
ковн/е к!=ски:
' э2о к2о? dлинн/е волос/,
jo2елoк,
h гово!и2 вполголос=:
— Пх, погибл= Росси я, созд=2ель!
doл>нo б/2Ь — пис=2ель,
Ви2ия
В!е2, к=к п!о!ок.
l/ об!=?=ем вним=ние н= подобное &богобо!чес2во»,
несу?ее н= себе печ=2ь специ—ически н=!одной с=!к=-
с2ической непос!едс2веннос2и, ибо оно имее2 п! мое
о2ношение не 2олько к воп!осу, почему алок все >е з=-
ве!шил поэму об!=зом и!ис2=. В н=!одно-!=згово!ном
з/ке !елигиозн= —!=зеологи век=ми уко!ен л=сь к=к
элемен2 обиходн/й, вовсе не вл сь п!изн=ком !ели-
гиозного бл=гочес2ия. Религиозное созн=ние н=!од= в/-
с2уп=ло в виде п!ос2/х и бесспо!н/х н!=вс2венн/х
п!=вил, в/!=бо2=нн/х его многовеков/м 2!удов/м су-
?ес2"o"=нием. П2сюд= и уко^нившийся в н=!оде =н2и-
поповский з=п=л к=к в/!=>ение п!о2ес2= п!о2ив не2!у-
дового, з=х!ебе2ного су?ес2вов=ни .
В н=!одн/х п!едс2=влени я х об!=з и!ис2= не совме-
?=лс я с &богослу>и2ел ями», н=обо!о2, он н=ивно вопло-
?=л н=!одную нен=вис2ь к &2о!гую?им в х!=ме». О!о-
2ивобо!с2вую?ие момента н=ивной ве!/ и в 2о >е
455
время «богоборчества», вызванного плохо сработанным
«божьим миром», и прошли сквозь всю поэму. Обстоя¬
тельство весьма существенное, ибо точно выражало то¬
гдашнее историческое состояние народных масс, только-
только втягивавшихся в водоворот революции.
Тут следует снова вспомнить Христа-художника из
задуманной Блоком пьесы, все получающего от народа,
другими словами — выражающего истинность народного
устремления. Если подобный Христос-художник — с про¬
стыми людьми, то не удивительно, что с позиции такого
«народного» художника и воспроизводится в поэме тру¬
довая масса как носитель «музыкального напора» собы¬
тий, то есть как духовная сила, только и способная дви¬
гать историю.
В литературе о поэме «Двенадцать» выдвигались раз¬
личные версии «героя», ведущего повествование. Одно
было ясно: исчез «лирический герой», знакомый по пре¬
дыдущему творчеству Блока. Характерно, что А. Блок
и после революции охотно читал свои стихи перед широ¬
кой аудиторией, в том числе читал и «Соловьиный сад»,
но никогда не обращался к «Двенадцати». «Мою просьбу
прочитать поэму вслух Александр Александрович откло¬
нил. Он сказал, что ни разу вслух «Двенадцать» не чи¬
тал и прочитать не сумеет. Поэтому читает его жена —
Любовь Дмитриевна, она актриса».1
Однако, вспоминает далее мемуарист, на вопрос, нра¬
вится ли Блоку, как Любовь Дмитриевна читает поэму,
тот уклончиво ответил, что судить ему трудно, но, ка¬
жется, поэма доходит до слушателей.
1 С. М. Алянский. Встречи с Блоком. — «Новый мир», 1967,
№№ 6, стр. 167. — В югославском журнале «Knjizevnik» (1959, № 6) были
опубликованы воспоминания И. Куниной-Александер о литературном
вечере, упомянутом А. Блоком в статье «Русские дэнди», он состо¬
ялся 30 января 1918 года, то есть на следующий день после извест¬
ной записи А. Блока по поводу законченной им поэмы: «Сегодня —
я гений». Мемуаристка была в числе устроителей этого вечера и
утверждает, что тогда уже, в комнате за кулисами, А. Блок прочел
еще не напечатанную поэму «Двенадцать». В письме к переводчице
статьи Я. М. Куниной К. И. Чуковский признал «важность» этого
свидетельства, но повторил, что лично ему А. Блок говорил, что ни¬
когда не читал «Двенадцати». Учитывая взволнованность, в которой
мог находиться поэт на следующий день после завершения поэмы,
можно допустить, что «на пробу» он и решился прочесть ее окружив¬
шей его молодежи. За предоставленную мне информацию приношу
благодарность Я. М. Куниной.
456
«
1Нико
», 1967,
2,
«
2 П.
. 525.
3
«
»
«
», ка
но».1
».3
«
«
. 230. — М
а, чтение «
»
»
,
».2
«
»,
«
. 502.
457
«
»
«Рубили
Это был
надцать»
исте».
«Две-
1
».
».
вокруг «Ч
: «Хлеба!»
1
пьесы о Х
ремаркой: «
! Гл
оба!
».
й плакат: «
— «Черное, ч
ая злоба...».
«демократического»
«Двенадцать».
458
!
!
ди?
ди!
!
а!
«
»
ом «правила игры»,
«Двенадцать» Блок,
459
ответ — требование «Хлеба!» и вопрос «Что впе-
?».
азговор с ветром?
чевидно, так как на просцениуме больше никого и
До этого веселый и злой ветер «прохожих косит»:
уя, «витию», попа, барыню, да рвет и носит омерт-
?
торая главка и начинается с появления «
»:
«косил»
!
г!
!
460
«витии»
Эх, эх, без креста! —
«Тра-та-та!» забористой, в нес
«
»:
».
«
!
Изменивший «своим»
разудалых и нищих бо
ненавистный им мир с вы
Следующая главка ве
героя. Она и начинается
пошли наши ребята...».
ребят, ушедших в Красн
раздуть «мировой пожар».
А заканчивается она во
Мировой
Госпо
Главка эта служит до
гащением революционного
жите шаг!» из главы вто
«ребята» даны богохульн
«Эх, эх, без креста!», то
ное и непосредственное «
й «керенки есть в чулке»,
«буржуем».
анька становится врагом
льников, двинувшихся на
ком «Эх, эх, без креста!».
я от имени коллективного
тонародной запевкой: «Как
ови!
«Ре
поди, благослови!»,
«мировому пожару»
461
!
«
».
«
»
«
» —
«
»
«
».
«
»:
!
«
» —
«
»
учител
кинско
но. В по
й заповед
эме «Двенадц
и: искусство
ать» Бл
не нрав
ок следов
оучение,
ал пуш¬
а поиск
истины
«родим
шать р
. Ведь то
ой сволоч
лько что он в
» — всем сер
. Ведь это и
зывал к
дцем, вс
натолкн
а, освобо
интеллиг
м сознан
уло его н
енции —
ием слу-
а замы-
сел пр
говеков
предст
мониче
ствах т
едставить
ых наслое
вить его
скими» со
в пьесе Христ
ний церковно
живым чело
мнениями и о
о выбора.
го ханж
веком, о
жденного
еского у
мся в обс
мыимлен«диея-,
Пот
шения
ому и зап
поэмы: «
исал Блок, з
свое бы пи
несколь
сать (Ии
ко дней д
сус)», иб
о завер-
о решал
462
«
»
«
»
«
»
в 20-е г
и замети
оды старый журналист «Прав
л, что советские газетные фе
ды» сар
ретивос
вности,
му авгие
селение Р
назий на
е апосто
тью продолжают обращаться
к Зевсу-громовержцу и Герку
вы конюшни, точно революц
оссии сплошь прошло курс кл
родные массы не проходили, н
Христос, Голгофа, змей-искуси
лы, библейские пророки — вс
к мифо
лесу, о
ионное
о религи
тель, ев
е это о
настольк
ые религ
ными сиг
о сращенным с сознанием л
озно-поэтические «штампы» с
налами, вызывавшими вполне
юдей,
житейс
сальные
дь событ
ий 1905 года А. Блок пис
ал сво
«Что те
бе — Христос, то мне — не Х
ристос»
«Никогда
ого Блок
не приму Христа» (VIII, 130,
131). М
1917 го
никогда не менял, тем более
да. Но осталось иное: прив
осле ре
463
«
».
«
»
ев, вызвал удив
роя старых обще
з воспринимался
, подлежащего сн
и сам понимал,
азывалось в этом
ление.1 В обстановке л
ственных отношений рели
омки
вике
весьма зло
какое «демо
образе. Но
д,
ническое» про
когда в черно
н записывал над
— «И был с разб
строками д
ойником», с
сятой главы
ледом он прив
ел и
з притчи «О дву
великих г
ешниках» рев
олю-
демократа Н.
збойников». Так
А. Некрасо
и в собствен
а — «ыло д
ном сознании
поэт
урным к
ом-п о ессиона
,
е-
, чт
о Блок сл
л «по следам До
стоевского».
Он
писал: «Б
рцы» Достоевск
ого, веруя в бога
и
1 С
гвар
.: В. Шул
дия», 1957,
ьгин
3, ст
. Воспоминания о
р. 124.
В. И. Ленине. — «Мо
464
бить
богоб
Пр
писыв
эту вн
ибо п
щ,
бога и унизить
рцами делает А.
авда, далее Н.
ает» «своим геро
утреннюю нравс
одобные настрое
же время олезненно хотят оскор-
любимого человека... Такими же
Блок и своих красногвардейцев».
синский утверждал, что поэт «при¬
ям эти религиозные противоречия,
твенную борьбу и раздвоенность»,
ния характерны не для рабочих,
ям
но
д
. О
му
социальных эле
днако далее кри
выводу по повод
тик
у «б
,
приходит к ч
щ
» гер
-
чайно важ-
оев поэмы:
«П
ло
ш
ая пули в святу
т старую поповс
о» старого мира
Ру
кую
воз
сь, восставая
религию, и н
никнет... нов
проти
а обло
ый ми
в бога, они
мках «пар¬
р и новая,
св
эт
о од
ная и чистая ре
новременно — и
двен
я... И «Двен
адцать разбо
ь» Блока —
в, и двена-
дц
уж
ать
не
апостолов, что
так необычно и
ева
непо
нгельской то
нятно».1
чки з
о Бло
ения вовсе
«п
ни
ро
пр
Де
о сл
ки,
ло, конечно, не
едам Достоевск
следовали «по с
о богоборчеств
несправедливо
толь
го».
а, в
о м
ко в том, чт
Они оба, ка
м» наивного
котором вы
ира в вековы
к вели
и отч
х пон
к следовал
кие худож-
аянного на-
ся протест
тиях рели-
ги
не
ст
Оп
Ко
го сознания.
ыту народного
о грузом истори
льности, и следо
вал п
ния, отягощ
их «заблужд
ний»
и замут-
самой дей-
зн
за
ротенькая десята
ие весьма сущес
ен был в главе
я гл
вос
авка в разви
ное, хотя сю
мой. Происх
тии п
одит б
оэмы имеет
й конфликт
еглый «бо-
го
ни
ский» спор меж
ду «
бедным убий
ей» и
его сорат-
уг
ци
Ср
Ст
и в
едь разыгравшей
нного бедой Пет
ль неуместное о
зывает незамед
ся в
ьюги раздает
«Ох, пурга к
ение к боже
льную реакци
ся гол
акая,
ю тов
ос все еще
спасе!»
ой инстан-
— Пет
От чего
Золото
ка! Э
тебя
ико
й, не завирайся
упас
ностас?
I
1 Н
. Осинский. Ин
гентский гимн
Октябр
ской револю-
ции
ско
в.ск(Ао
л. Блок — «Двенадц
го Совета рабочих и
ать»,
крас
поэма). — «Веч
ноармейских де
ерние
зв1е9с1т8и, я2»1 Маво--
465
«
»
?
нный!
!
!
«божьего мира» эксплуататоров.
тая глава начинается строкой «
», ибо это движется уже отря
!
466
«
»
«
»
1
!
!
«
»
».
«
«
»
«
»
«
«
«
»...»1
».
»
«
»
«
«
«
» —
»
«.
«
»,
1963,
. 24.
467
«
»
ника — носителя гос
времени. Для А. Бло
дейцев — поступь ист
С двух вершин р
тебе!» пушкинского
ударственной
ка в «держав
усской поэзии
безумца с «з
ецйьоцневн;ый«Кдерражс
олимым был
идеи своего жесток
ном шаге» красногв
го
жо
..»
ым
ого
перекликну
апирайте ет
уйся, град
ите шаг!». Д
медный зык
лись «У
ажи» б
.
свиреп
ков
с п
и
ских красногвард
ризывом «Револю
исторически неум
им
ны
«де
чьи
Оз
той
на
ил
с
хар
зы
ста
ны
а
вы
же
(п
кр
но
«Е
. Историческ
ржавности»,
штыки прон
Вот в чем з
ерова по пов
радугой на
и «страны р
В письме к
люстраций к
лагом» — эт
актерно это
бкости образ
вить, что по
й, как-то к
ак — не уме
ражений, пр
т быть, хуж
о существу,
итики)». И
сти зрительн
сли бы из л
ое во
в п
зили
оду о
худо
о «вДедв
«дем
а. Бл
д фл
нему
ю ск
е все
ут ж
о пр
м подгонявше
мездие услы
оступи красн
старый, обреч
ие проницате
дного лишь сл
его над двумя
й поэзии».
жнику Ю. П.
енадцати»,
ь — «и так и
оническое» о
ок тщетно пр
агом ему «ме
относящийся
азать)», — и т
тся: «...сказа
го сумел сказ
о, не отказыв
е, вслед за
едставить обр
верхнего уг
б
А
не
р(ен
ак
ь
пр
аз
ла
др
ый
ого
«д
к
та
ет
е д
и н
я н
и
сь,
Хр
«у
угой п
замеч
кову,
к». Ч
ие та
ся кто
е най
е уме
в «Д
несмо
нием
иста,
ацию ст
оэт в ин
го отря
ания Ль
ный», к
ными и
по пов
«Хрис
исно пр
-то огр
, не нес
дя нужн
, как,
тря на
невозмо
добавля
а Кать
ой
да,
ва
ду
тос
но
ой
меыотх,
и»
все
и»
а бы исчерпывающая обложка.
».
: «
468
постороннее
)» (VIII, 514).
ие
Бл
дюр
шая
еровского
ассоциаци
риста
я, как с
звучит как
частливая д
огадка,
е в
но
ок ж
ить с
брос
еаблео,в ачлтос ям,
инание ка
ает пронз
что не
жется е
в состоянии
я ему под
му «посторо
й свет на в
нним»,
поэ
» Х
е
яг,о
у, на
с та
несп
ало в Бл
а, ведь нек
родному,
ра, велик
ким блеско
окойного в
оке пр
огда он
го худ
м отра
емени,
отив «женс
обращался
у трудовому
ожника не
зившего мя
Блок нашел
к про¬
люду.
ецкого
ежные
нечто
св
исп
тос
Х
, с
к г
му
оим
о уч
но п
всп
гру
в не
та.
ь в
поискам
нного грубо
ормнился А.
(1503), уг
ыми черта
, по своему
м революц
рию самог
увидел, да
бо подобн
нравственн
Христа
й, мяте
в мят
лишь
Блоку
ми лиц
плебе
ионной
о Блока
и не м
ый Хр
ой атм
простонар
жной силы,
ежном марш
догадкам,
. Однако дю
о, взлохмач
а, с головой
скому облик
улицы. Бл
ог увидеть в
стос если и
сфере поэм
ноденпоагсо-,
е Две-
какой
е, нтноочгноо,
у наи-
изок и
поэме
суще-
ы, зри-
ков
но
е ра
на А
Ю.
ста
и «в
ный, сущес
решение т
льтмана,
в солдатс
в его тем
нчику из
твовал
емы на
выполн
Натан
кой ш
самым
оз» пов
в блоковско
ходим мы в
нных значи
Альтман не
нели, боти
к облику к
ерх головы
м чув-
тельно
только
ках и
Христа
469
приблизительно сформулировать как проявление «жен¬
ственной» позиции Христа-художника, покорно прини¬
мающего неизбежность свершающегося. Христос-худож¬
ник присущ трагическому конфликту поэмы, поэтому, по
представлению поэта, на убитую Катьку «дохнуло сне¬
гом и сквозь него — Христом». В этом Блок и нашел наи¬
более исчерпывающее объяснение.
В недавно обнаруженной архивной заметке «Вот от-
куда»1 поэт В. А. Пяст якобы «раскрыл секрет» появле¬
ния Христа в концовке поэмы «Двенадцать».
Схема его доказательства такова: бабушка поэта
перевела роман Флобера «Сентиментальное воспитание»
(кстати, застарелая враждебность к автору «Двенадца¬
ти» сказалась даже в том, что сделанный перевод В. Пяст
презрительно величает «стряпней почтенной старухи»!),
любовь к этому роману была «семейной», а со стороны
Блока «настоящей идиосинкразией». В каком-то абзаце
сообщается о картине, на которой Христос, олицетворяя
собою республику или прогресс, нарисован в виде «упра¬
вляющего локомотивом, который мчится через девствен¬
ный лес». И так как роман Флобера «всосался в плоть и
кровь» Блока, автор заметки пришел к заключению, что
в поэму «Двенадцать» образ Христа и выплыл «из под¬
сознательных пластов памяти».
Стоит ли думать о всей сложности образа, прошед¬
шего сквозь всю поэтическую жизнь Блока; стоит ли
задумываться над «сигнальной» ролью религии, ее об¬
разной, эмоциональной и понятийной системой, за тыся¬
челетия органически вошедшей в народное сознание.
Решает «картинка», взрыв подсознательной сферы!
А ведь Блок томился вопросами религии, хотя нена¬
видел ее обрядность, ее «мундирную» казенность. Как же
не понимать, что «двойственность» этого томления по¬
рождена была двойственностью самой роли религиозного
сознания народных масс.
Ведь в самом образе Христа совмещались противобор¬
ствующие элементы: жертвенное страдание «за други
своя», привлекавшее массы этической красотой; дух
плебейского бунта, — «не мир, но меч»; навязанное «силь¬
ными мира сего» рабье смирение, превознесение «нищеты
духа».
1 «Вопросы литературы», 1972, № 8, стр. 252.
470
b“e э2и ипос2аси !елигии по!о>ден/ б/ли мучи2ель-
н/ми социальными з“л%"иями чело"ече“*ого об?е“2"=,
поэ2%мз «муки» поэ2= я "л ялись слеп*ом м3* самоL деL-
“2"и2ельнос2и. 0о.2ому алок и «с2!=шилс я» об!=за Х!и-
“2=, и искал неч2о способное иначе выфазить "сего 2олько
на!о>даю?иLс я облик нового ми!=.
qвес2и всю сло>нос2ь э2оL пртблем/! к «подсозна-
2ельному» восп!и я2ию алоком описани я картинки из
п!очи2анного !омана O значи2 у2опи2ь ог!омную п!обле-
му в лу>ице пошлеLшего ли2е!а2у!ного заимс2вования.
}2о 2ем более нелепо, ч2о п!и 2онком .с2е2ическом вкусе
'. алока обртз и!ис2а, «уп!авляю?его локомо2ивом» и
мча?егос я сквозь «девс2венн/ш лес», мог в/зва2ь в нем,
гово! сов!еменн/м з/ком, лишь «о2!ица2ельн/е .мо-
ции» б!езгливос2и и п!о2ес2а п!о2ив нелепого св 2о2а2-
с2ва.
b поэзии '. алока совме?ение 2!агического обртза
и!ис2а с ли!ическоL 2емоL 2!агическоL любви возни-
кае2 не вперв/е. b 2!ип2ихе «Псенн я я любовь», в э2оL
>емчу>ине блоковскоL лиртки, м/ о?у?аем некое пртд-
восхи?ение мо2ивов поэм/ о ртволюции. Разве в «Две-
надца2и» не пртзвучал о2ве2 на вопртс, п!озвучавшиL
е?е в «nсеннеL любви»:
Хрис2ос! РодноL п!ос2о! печален!
Изнемогаю на *!ес2е!
И челн 2воL — буде2 ли пртчален
j моеL !аспя 2оL в/со2е?
qквозь бу!ю, с кртвав/ш знаменем, Х!ис2ос вновь
вознесся над dвенадца2ью, о2!инувшими смиртние, и
пртчалил своL челн к «ртспя 2оL в/со2е» !еволюционноL
России.
Так о2ве2ил по.2 на некогда им >е заданн/L во-
п!ос.
Оерта я час2ь 2!ип2иха — ртсп я 2ие «пртд ликом !о-
дин/»— полна 2!агических !аздумиL о !одноL “2!ане,
чеL «п!ос2о! печален», 2огда как последняя час2ь вновь
возв!а?ае2 нас к ли!ическоL “2ихии, к погибельноL и
неу2олимоL любви:
)ас/ 2о!>ес2ва миновали —
1ои опьяненн/е губ/
0елую2 в п!едсме!2ноL 2!евоге
Холодн/е губ/ 2вои.
471
q%"Me?eH,e в %дн%м сти.е !=спя2, я "% им я !один/
“ !=сп я2,ем люКви, o.B=4eHH%L «п!едсме!тной т!евогой»,
п!едс2=л% м3чи2ельн/м с"иде2ельс2"%м, ч2% не2 и не м%-
>ет быть двз. п!=вд: п!=вд/ л,!ичес*ой сти.ии и п!=в-
д/ об>иг=ю?ей об?ественной совести. b сздо!о>ном
сцеплении «двз. п!=вд» — неисс я *=ем=я >изненность
т!=гичес*ой ли!и*и ало*=.
b воспомин=ни я. m. '. О=влович об 'ле*с=нд!е ало-
*е п!иводитс я п!имеч=тельн/й .пизод. 1емз=!ист*=
о*оло двз. лет п!о!=бот=л= в О!олет*зльте, вст!еч=л=сь
с видн/ми п!олет=!“*ими по.т=ми, * котор/м ало* пи-
т=л >ивейший инте!ес. «алок, — пишет m. '. О=вло-
вич, — зн=л Оете!бз!гский О!олет*зльт и относилс я к
немз от!иц=тельно; * идее особой п!олет=!с*ой *зль-
тз!/ — т=к>е; но поэт/-п!олет=!ии его инте!есов=ли.
b ни. дзм=л он н=йти звзк той сти.ии, кото!= з=гово-
!ил= с ним в 18 годз голосом «Двенадцати».
емз .отелось видеть в ни. к=ки.-то нов/. людей,
иной по!од/, иного ми!=.
Р=з он ползшзтя сп!осил меня: «)то ж, они т=к >е
влюбл ютс , к=к м/?»1
b любовном кон—ликте поэм/ <Двен=дц=ть» емз
т=к>е .отелось видеть в нов/. людя., в/шедших под
вью>ное небо !еволюционного го!од=, людей «близки.
внзт!енне». емз ве!илось, что в своей неб/в=лой бо!ьбе
з= чист/й, сп!=ведлив/й ми! .ти люди со.!=н т и
истинно человеческзю способность «влюбл тьс , к=к м/».
dля '. алок= в этом т=к>е б/л= в/сок=я ме!= человеч¬
ности.
Ьот почемз емз и ме!е?илось, что и!истос, сквозь
гзстой снег до.нзвший н= !=сп!осте!тое тело з=гзблен-
ной j=тьки, вознес и этз >ертвз к своей «!=спя той в/-
соте».
5. ПЕТРУХА И ЕГО КРИТИКИ
)е!ез месяц после опзбликов=ния поэм/ <Двен=-
дц=ть» '. алок п!истзпил к !=боте н=д п!оз=ическим
з=м/слом, н=зв=нн/м им «Исповедью яз/чник=». b под-
з=головке зн=чилось: «1о я исповедь».
1 «Феникс», l., 1922, кн. 1, ст!. 155-
472
q3dH по 2ому, ч2% уцелевший о2!/во* з=*=нчи"=е2“ я
сценой, явно nog“*=3=HHoL ne!B%L B“2!e4eL молодого
ало*= со свoеL K3d3?eL >енoL, мо>но з=*лючи2ь, ч2о
з=дзм=но было неч2о глзКо*о личное, исповед=льное.
Толь*о ч2о &пе!еболев Х!ис2ом», ало*, н=чин=я ис¬
поведь, вновь возв!=?=е2ся * 2еме Х!ис2= и це!*ви. Пн
пише2:
«те зн=ю, надолго ли, но !усс*ой це!*ви больше
н е 2... 0е!*овь уме!л=, = х!=м “2=л п!одол>ением ули¬
цы. dвe!и открыт/, посредине ле>и2 мертвый Х!ис2ос.
Ьо*!уг 2олп я 2с я и шепчу2ся богомол*и в му>с*их и >ен-
с*их пл=2ь х: они спе*ули!ую2; н=п!о2ив, че!ез улицу,
*о—ейня; две!и 2уд= 2о>е о2*!Ы2ы; 2=м сидя 2 з= “2оли-
*=ми люди с испи2ыми лиц=ми и 2ус*лыми гл=з=ми; .2о
*=!2е>ни*и, во!ы и убийцы; они 2о>е спе*ули!ую2. qпe-
*ул н2ы в це!*ви п!ед=ю2 большеви*ов =н=-еме, = спе-
*ул н2ы в *о-ейне п!од=ю2 =ннули!ов=нные з=ймы; 2е
и д!угие пе!емигив=ю2с че!ез улицу; они поним=ю2
д!уг д!уг=.
b *о—ейню я е?е з=йду, = в це!*овь у>е не пойду.
0е!*овные м=зу!и*и дл мен оп=снее *о-ейных.
то я — !усс*ий, = !усс*ие всегд= ведь дум=Ю2 о це!-
*ви; м=ло *2о сове!шенно !=внодушен * ней; одни ее
очень нен=вид 2, = д!угие люб 2; 2о и д!угое — с болью»
(VI, 38—39).
ало* це!*овь нен=видел. h в нен=вис2и э2ой было
больше п!ез!ени я, не>ели сомни2ельной любви. П *=*ой
любви мо>но 2у2 гово!и2ь, если м=зу!и*=м це!*овным,
п!ед=ю?им большеви*ов =н=-еме, по.2 п!едпочел уго¬
ловную б!=2ию. 1=зу!и*и це!*овные оп=снее, ибо они
убив=ю2 душу челове*=, его ве!у.
0е!*овный Х!ис2ос был д=вно у>е мертв для ало*=,
но >=>д= ве!ы, н!=вс2венной несомненнос2и ни*огд=
в нем не уми!=л=. q год=ми по*= нное беспо*ойс2во
лишь усилив=лось. b поэме «Двенадца2ь» он об!=2илс я
* Х!ис2у не*аноничес*ому, г!ешному, Х!ис2у-худо>-
ни*у, дл *о2о!ого п!иоб?ение * *!асногва!дейс*ому
дозо!у 2=*>е я влялось а*2ом по*а янным. Пб!=з Х!ис2=,
п!ивле*ший внимание по.2а *а* !аз в 2е дни, *огда он
был обу!еваем па-осом п!оле2а!с*ой !еволюции, нео2-
делим и о2 п!ису?его ало*у о?у?ени я >е!2веннос2и *а*
опла2ы !одового долга на!оду, ис2о!ии.
473
dля ало*= д"ен=дц=2ь *!=сногв=!деодев ег% поэмы
"%сл%?=ли незмолимое дви>ение ис2%!ии, поэ2%мз всем
своим сз?ес2вом =в2о! был н= и. с2о!оне. Пн му>е-
“2венно отст=ив=л гзм=низм, чьим п!инцип=м, по его
>е слов=м, был &ве!ен по *!ови». то была е?е одн=
ме!=, с *о2O!оL ало* под.одил * !еволюции, ме!= взы-
с*=2ельн=я, — он= оп!едел я л=сь пон я2ием новоL лич-
нос2и.
Пбычно ало* довольно по*о!но сносил зп!е*и з=взя-
того 2ео!е2и*= 'нд!ея аелого и о.о2но п!изн=в=л свое
м=лое !=споло>ение * —илосо—с*им !=дения м. то зпо!-
с2во, с *=*им он возв!=?=лс в с2и.=., пьес=. и п3бли-
цис2и*е * волн3ю?им его п!облем=м, свиде2ельс2в3е2,
ч2о *=*ие-2о воп!осы нео2в зно его п!еследов=ли и о2
ни. он не н=ме!ен был о2м=.н32ьс .
Ьоп!осы эти имели для ало*= не отвлеченно-ми!о-
возз!енчес*ое, = сзгзбо >изненное зн=чение: *=*овы
дол>ны быть о2ношения личности и об?ес2в=, *=*ово
ме“2о по.2= в >изни н=!од=, *=* быть с голодными, *=*
о2носи2ься * 2O!>еC2B3Ю?еL сытости, *=* быть с болью
о !одине.
qT=^ я «Ж!ушение гзм=низм=», дв=>ды в виде до-
*л=д= п!очит=нн= ало*ом в 1919 год3, тео!етичес*и
всесто!онне уязвим=. Пст=в=я сь иде=листом и в воп!ос=.
исто!ии, ало*, естественно, не в сил=. был св з=ть п!о-
блему гум=низм= с у?е!бностью бу!>у=зии, ут!=тившеL
свою п!ог!ессивную !оль. то *=* челове* по!=зительно
тон*ого душевного с*л=д=, ст!=стного поис*=, он .мпи-
!ичес*и п!ишел * выводу, что в бу!>у=зном об?естве
всеоб?=я г!ызн я личностеL п!ивел= * у?е!бу *ульту!ы.
Пб?ество, основ=нное н= вз=имноL в!=>де, н= злоL
!=зоб?енности людеL, п!ивело * н!=вственному !=сп=ду
челове*= «безмузык=льной цивилиз=ции». hз этого ало*
и сдел=л вывод, что н= смену индивиду=листичес*ой *уль-
ту!е п!и.одит по!ыв м=сс, *ульту!= т!удового н=!од=,
вы!=>=ю?его всеоб?ий «дух музы*и».
)то >е увенч=ет эту тит=ничес*ую бо!ьбу стихий, *то
>е выплывет из бу!ного пото*= !еволюции, в ?епы !=з-
несшей бу!>у=зную цивилиз=цию?
qвой до*л=д ало* !езюми!ов=л слов=ми: «...в этом
дви>ении у>е н=меч=ется нов=я !оль личности, нов=я
человечес*=я по!од=; цель дви>ени я — у>е не этиче-
474
“*,L, не c%ли2иче“*иL, не гум=нньш чел%"е*, = человек-
артист; , он, и 2олько он, бзде2 “с%“%Кен жадно жить и
действовать в о2крывшейся эпохе ви.рей и Кз!ь, в *%2%-
!3ю нездер>имо з“2ремилось человечес2во» (VI, 115).
Г2вер>дение, ч2о революция приводи2 к высшемз
р=сцве23 человеческой личнос2и, ползч=ю?ей возмо>-
нос2ь >=дно >и2ь и дей“2вов=2ь, и я вл ялось для алок=
велич=йшим призн=нием 2ворческой с3?нос2и револю¬
ции, совершенной 2р3довым н=родом.
Ьо2 почемз, вслед з= р=з я?ими —р=з=ми о мер2вом
ирис2е и церкви — при2оне =н2иКольшевизм=, алок пи-
ше2: «“ очень д=вно не исповед=лся... Пдно из Кл=годе я-
ний революции з=ключ=е2ся в 2ом, ч2о он= проКз>д=е2
к >изни всего человек=, если он иде2 к ней н=вс2речз,
он= н=пр г=е2 все его силы и о2крыв=е2 2е проп=с2и
созн=ни я, ко2орые Кыли крепко з=кры2ы» (VI, 39).
j=E мы пис=ли выше, люКовный кон—лик2 сл3>и2
в поэме ее сю>е2ным “2ер>нем, = 2р=гическое чзвс2во
кр=сногв=рдейц= Ое2рз.и — мерой его человечнос2и. 1е-
>Д3 2ем в ряде р=Ко2, посв я ?енны. «Двенадцати», имен¬
но э2о «пробзждение к >изни всего человек=» о2носи2ся
к досадным издер>к=м революции.
qквозь «ром=н в “2и.=.» '. алок= прошло пронзи-
2ельной дзшевной болью созн=ние неприк= ннос2и высо¬
кой любви в незю2ном, вр=>дебном человекз, «с2р=ш-
ном мире». кюбовь к >ен?ине никогд= не возник=л=
в поэзии '. алок= всего лишь к=к з=мкнз2=я 2ем=, —
лирическое чзвс2во ос2=в=лось дл него н=иболее лич-
нос2ной —ормой воспри 2и всей шири дейс2ви2ельнос2и.
Ор=вд=, не всегд= емз зд=в=лось вопло2и2ь .23 ширь
бы2и .
q2и.о2ворение, о2крыв=ю?ее цикл «Ьозмездие»,
нельз я «сочини2ь», его мо>но 2олько выс2р=д=2ь. h если
>емчз>ин= — чздо, порожденное «с2р=д=ниями» мол-
люск=, 2о и э2о с2и.о2ворение, глзбоко личное, глзбоко
ин2имное, с2=нови2с чздом искзсс2в=, чздом ис2инно
человеческой способнос2и и с2р=д=ни любви перепл=в-
л 2ь в кр=со2з, очи?=ю?зю и возвыш=ю?зю дзшз.
“ зв=л 2еб , но 2ы не огл нзл=сь,
“ слезы лил, но 2ы не снизошл=.
Ты в синий пл=? печ=льно з=вернзл=сь,
b сырзю ночь 2ы из домз зшл=.
475
Не знаю, где приют своей гордыне
Ты, милая, ты, нежная, нашла...
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий,
В котором ты в сырую ночь ушла...
Если б А. Блок до поэмы «Двенадцать» создал только
одно это стихотворение «О доблестях, о подвигах, о сла¬
ве...», то этого было бы достаточно, чтобы побудить нас
с особой осторожностью подойти к душевной драме «бед¬
ного убийцы» — красногвардейца Петрухи.
А получилось наоборот, — человек из народа, оказав¬
шийся способным к величайшему чуду любви, получил
почти всеобщее осуждение исследователей, неожиданно
разглядевших в истинно человеческом — умаление рево¬
люционной активности.
Наиболее категорически осуждает Петруху С. Штут.1
Она попросту сочла его попавшим в красногвардейский
отряд, как и в поэму, — по ошибке. (Кстати, наличие
в поэме образа Христа автор статьи также признала гру¬
бейшим недосмотром А. Блока.) В статье, написанной
с запалом и остроумием, сюжет поэмы трактуется, одна¬
ко, как нечто весьма бытовое и назидательное. Спасая
честь красногвардейского патруля, автор статьи целиком
списывает убийство Катьки на «несознательного» Пет-
руху, играющего роль примазавшегося, не дотягиваю¬
щего до требуемого стандарта. Поэтому С. Штут и выну¬
ждена полагать списочный состав красногвардейского
патруля смешанным: одиннадцать чистых и один нечи¬
стый — Петруха, досадно мешающий стройности поэмы.1 2
И уж вовсе разносу подвергла злополучного Петьку
З. Г. Минц, автор ряда обстоятельных, квалифицирован¬
ных работ, посвященных творчеству А. Блока. Трагиче¬
ское чувство Петьки З. Г. Минц выводит за пределы
дозволенного при чрезвычайных обстоятельствах рево¬
люции. «Ошибка Петьки — именно в том, — пишет она, —
что в великое общее дело он внес ненужные для него
«частные» побуждения и чувства. Уже первая реплика
героя:
1 См.: С. Штут. «Двенадцать» А. Блока. — «Новый мир», 1959,
№№ 1,
2 Работа С. Штут была, в частности, рассмотрена Л. Тимофее¬
вым в статье «Поэма Блока «Двенадцать» и ее толкователи» («Во¬
просы литературы», 1960, № 7).
476
m3, Ь=нь*=, “з*ин сын, бур>уй,
Мою попробуй, поцелуй! —
%2лич=е2с я от pe4eL ос2=льны. герое" и мес2%имением
«мою», и "3"%лно"=нно-лирическим 2%ном. b д=льнeLшeм
о*=зы"=е2ся, что именно это лиричес*ое, личнос2ное на¬
чало "еде2 Оетрз.3 * "редным для ре"олюции м ыс лям...
Оетрз.а " гл. 7 отличаетс я от остальны. и с"оими «бабь¬
ими» и — одно"ременно — «буржуйскими» настроени я ми
горечи, ре-ле*сии — "ооб?е, лиричес*ими интонаци ми.
То"ари?и сразу >е указы"ают Оетьке на его ошибки».1
)ело"ек полюбил, чело"ек пере>и"ает мучительную
трагедию, поэт счел "озмо>ным со "сем "до.но"ением
признать >и"ое, угарное чу"ст"о красног"ардейца, его
«по>ар " крови», "ыплесну"шийс я на "есь «буржуйский»
мир. ' критик "ыго"ари"ает раненному любо"ью Оетьке,
что тот полюбил «по ошибке», неполо>енным "олнением
сердца нарушил регламент ре"олюции. b ре"олюции по¬
ло>ено наличест"о"ать одним лишь «мы», а с"и.ну"-
шийс " любо"ь красног"ардеец посмел манипулиро"ать
личным местоимением. Видимо, учиты"ая легкомыслен¬
ную про—ессию jатьки, ему полагалось, по принципу
об?ест"енного пользо"ания, произнести: «ташу попро¬
буй, поцелуй!»; тогда ему удалось бы избегнуть столь
предосудительного при ре"олюционной ситуации инди"и-
дуалистического «лирического тона».
^терпретируя смысл драматического кон—ликта, а"-
тор статьи к"али—ицирует «лирические интонации» Оет-
ру.и как «бур>уйские», а посему и ура"ни"ает про"и-
ни"шегос красног"ардейца... с «барыней " каракуле»,
которая, судя по тексту поэмы, так>е ныла: «у> мы
плакали, плакали». ' так как ре"олюции чу>до «лич-
ное», она признает только «об?ее», то а"тор статьи ре¬
зюмирует: «Оетру.а осознает это, пода"ляет «личное»
и полностью сли"ается с ре"олюционной массой».1 2 Ви¬
димо, «пода"ление личного» теоретически "ы"едено из
угрозы Оетьки переориентиро"аться на «Г>ь я но>ич-
ком...».
Сонение на «бур>уйские» проявления лирически.
чу"ст" заста"л я ет g. С. 1инц да>е образ ириста рас-
1 g. С. Минц. Ооэма «ДБенадцать» и мироБоззрение '. алока
эпо.и ре"олюции. — «Ученые записки Тартуского гос. уни"ерситета»,
"ып. 98, 1960, стр. 276—277.
2 g. С. Мин ц. Там >е, стр. 277.
477
“М=2!И"=2Ь лишь *=* “ИМ"%Л %2*=3= 02 &ЛИЧН0Г0[ "% ИМ Я
!е"%люц,,.
T=*%L вывод прямо с!%2И"%соло>ен зКе>дению поэ-
2=, Ч2о революцИ я проКз>д=е2 * >изни «всего человека».
}2о 2ем Колее досадно, Ч2о подоКное предс2=вленИе со-
седс2взе2 в с2=2ье с наКлюденИ я ми 2онкими и справед¬
лИвымИ.
dля идеолога о2ечес2венноL кон2рреволюции дина-
иды Сиппизс восс2авшиL народ — неди——еренцирован-
на я в своем злодеLс2ве масса. Оо.2омз поло>ение «куль-
23рны. слоев[ в революции она и спосоКна Кыла выра-
3и2ь ненавис2ниЧескими с2роками:
ке>им, оплеваны и св я заны,
Оо всем углам.
Олевки ма2росские размазаны
r нас по лКам.
dля '. алока 2рудовая масса восс2авших сос2ои2 из
личнос2еL, а не чего-2о элемен2арно неди——еренциро-
ванного. jак высшее признание лирическоL полно2ы
человека революционного деLс2вия и возникае2 в поэме
вихрева , как и сама революци , люКовна с2рас2ь
Ое2ьки-красногвардеLца. dля алока в .2ом — высокое
признание новых людеL эпохи.
Ьспомним, Ч2о и Оушкин 30-х годов, после ря да по-
пы2ок написа2ь «светскую повесть», делае2 кру2оL пово-
ро2 к демокра2ИческоL 2еме и создае2 великолепный
цикл «Оовес2ей аелкина», вызвавших недоумение и на¬
смешки из-за ка>у?ейс я незначи2ельнос2и 2емы, а глав¬
ное — из-за введени в высокое искусс2во 2ьмы 2ьму?ей
низких слов, оКыденных поня2ий, ка>у?егося мусора
демокра2ической повседневнос2и.1 Оушкин гениально
разгадал новое ис2орическое содер>ание эпохи, — его ре-
ши2ельное оКра?ение к народному харак2еру Кыло в ка-
кой-2о с2епени и осознанием причины декаКрис2ской 2ра-
гедии.
Оус2ь в иных ис2орических услови х, но и алок с2олк-
нулс с исчерпаннос2ью привычной ему с—еры поэзии,
пропи2анной — по его 2ерминологии — «лирическими да-
ми» уединенных сновидений. Ооэ2ому он и приходил
1 qм.: m. “. аерковский. q2а2ьи о ли2ера2уре. l— k.,
chuk, 1962, с2р. 242.
478
* зКе>дению, ч2% 3ГЛ3КЛЯ2ь и утвер>дать творчество
м%>н% лишь %К!=?ением * >и"%мз и *%н*!е2н%мз дви-
>ению “=m%L деL“2"И2ельн%“2и. ал%* е?е до !е"%люции
н=чин=л сознавать, что %“2="=2ь“ я на старых созици ЯX
«уединенного лиризма» — значит, со сз?ест"з, отказать¬
ся от искусст"а. е?е в статье «Три "осроса» (1908) он
ут"ер>дал, что суKлицистическиL восрос «зачем?» сри-
оКретает для истинного худо>ника все Колее кардиналь¬
ное значение.
Оо.ма «Соловьиный сад» и сриоКрела значение со.-
тическоL декларации. Ьсервые в творчестве со.та чело¬
век с трудовым ломом в руках сретендует на роль глав¬
ного геро я лирического сроизведени я. РаКочий — усло¬
вен, символичен сад, но Кезусловна коллизи , ставша
серед со.том: как совместить тяготы реальной >изни
с соловьиной сесней искусства.
теверно Кудет средсоло>ение, что «условность» и
«символичность» сами со сеКе лишь недостатки, кото¬
рые алок «среодолевал». }то только отчасти так, иКо
в «условности» и «символичности» Кыли и великие от-
крыти новых -орм сознани самой действительности.
h «Соловьиный сад» не мо>ет рассматриваться лишь
как «стусенька» к чему-то высшему.
jогда мы вссоминаем о Оушкине, от светских героев
оКратившемс я к смиренному сровинциалу аелкину, ко¬
гда мы оКра?аемся к кермонтову и видим глуКину его
душевного рассоло>ени я к скромному гарнизонному
каситану 1аксиму 1аксимычу, в оКоих .тих случа я х се¬
ред нами акт дви>ени я худо>ника в сотоке истории.
та сервый слан е?е тогда выдвинулась демократиче-
ска с-ера русской действительности, вне которой сод-
линное искусство у>е не могло развиваться. «Светская
>изнь», серед окончательным вытеснением из искусства,
в соследний раз Кыла сривлечена кьвом Толстым, но
дл ее окончательного разоКлачени и дискредитации
мерою му>ицкой сравды. иотя >изнь .та вовсе не ли¬
шена Кыла в творчестве Толстого .лементов со.зии.
Трагическое соло>ение алока сказывалось в том, что
неоКходимый разрыв с декадентскими течени ми он вы-
ну>ден Кыл рассматривать как акт в какой-то стесени
>ертвенный, сомнени я оКуревали со.та, иКо в открываю-
?емся ему новом и чу>ом сросторе он лишь нея сно раз¬
личал возмо>ности .стетического самооКога?ения.
479
1/ зс%мин=ли з>е 32е! яннзю н=дси“ь, “дел=ннзю
'. ало*ом на .*земсля ре «Соловьиного сада», содарен-
н%м им героине ци*ла «Кармен». Сз?ес2взе2 е?е одна
дар“2венна я надсись со.2а 2оL >е кюКови 'ле*сандров-
не dельмас, * счас2ью сохранивша я ся, на .2о2 раз несо-
средс2венно связывающая все эти восрос/ з>е с со.моL
«Двенадцать».
b я нваре 1919 года 'л. ало* сресоднес к. '. dель-
мас э*земсляр вышедшей поэм/ «Двенадцать» с много-
значительноL надсисью:
«кюКови 'ле*сандровне dельмас от ее неизменного
со*лонни*а.
если К/ В/ и не сочзвствовали этой *ниге, я все-
та*и хотел К/ содарить Вам и ее, сотомз что В/ — ар-
тист*а милостью ао>ией, — и, слз>а товомз 1ирз Ва¬
шим ис*зсством, с>игаете стар/й мир Вашим огнем».1
j дарственн/м надсис я м ало* та*>е относилс я с сри-
“3?ей емз ответственностью. Ооэтомз и эта надсись
точно отвечала его тогдашнем3 настроению, его тогдаш-
нем3 сониманию роли ис*3сства в нов/х историчес*их
оКсто я тельствах. тадсись о*азалась *а* К/ оКращением
и * самомз сеКе, соэтз, шагнзвшемз в Нов/й Мир.
След3ет сосоставить эт3 надсись с сред/д3щей, на¬
чертанной на соэме «Соловьин/й сад», и тогда, точно
на сро вленной -отослен*е, вственно оКозначитс «оК-
раз».
'ртист*а еще недавно села в «соловьином сад3». Но
сроизошел историчес*ий *ата*лизм: из о*еана времени
вссл/л Нов/й Мир. И именно сотомз, что в «соловьином
садз» села артист*а «милостью ао>ией», то она, слз>а
этомз Новомз Мирз, неминуемо сризвана «с>игать»
стар/й мир огнем своего содлинного ис*3сства.
ИКо ис*зсство там — где >изнь!
Та* расши—ров/ваются дарственн/е надсиси вели-
*ого-соэта. В них — отра>ение сзти от «Соловьиного
сада» * «Двенадцати».
В сор д*е *зрьеза хочетс сривести заКавнзю исто¬
рию, сри*лючившзюс с известн/м не*огда *рити*ом-
эстетом ~. 'йхенвальдом.
dо революции соэма «Соловьин/й сад» сзКли*ова-
1 '. а л о*. СоКрани е сочинений, т. V. «Изд ат ель с тво сисателей
в кенинграде», 1933, стр. 133.
480
лась лишь раз, и то в газете. Впервые отдельным изда¬
нием она вышла в июле 1918 года. Решив, что поэма на¬
писана после «Двенадцати», Ю. Айхенвальд патетически
приветствовал «возвращение» А. Блока, этого, по его
выражению, «лунатика лиризма».
«Соловьи всегда правы. Когда бы они ни пели, в ка¬
кую бы грозную годину ни осуществлялось их искусство,
оно все равно сохраняет свою благословенную силу.
Человеческая соловьиность, это — лирика. Она может
быть и патетической, бурной, гневной; но больше всего
ей свойственны именно нежные трели. Недавно они по¬
слышались, напевной волною полились из «Соловьиного
сада» Александра Блока, и это вернуло нашего лирика
в его родную стихию, из которой его увлекли было гру¬
бые «Двенадцать»...».1
Увы, критик ошибся, — перепутав хронологию, он
творческую эволюцию поэта повернул вспять.
Однако «ошибка» ли тут? Уж больно единодушно
«ошибались» те, кому весьма хотелось видеть в поэме
«Соловьиный сад» попятный ход поэта.
Один аноним вещал: «Это — первое поэтическое при¬
знание Блока после знаменитого «красноармейско-хри¬
стианского» цикла «Двенадцать»... непрерывно звуча¬
щего с эстрад всех пролеткультов столицы».1 2
Другой аноним подхватывает: «В этих стихах поэт
уходит от овладевших им в последнее время тем в соло¬
вьиный сад чистой поэзии и слагает прежние гимны, ко¬
торые так высоко ценят любители истинной нетленной
поэзии».3
В следующем месяце в открытую выступил О. Леони¬
дов: «...оправданием для «затравленного» за политику
А. Блока является только что вышедшая новая поэма
его «Соловьиный сад»... каковы бы ни были политиче¬
ские уклоны поэта, раз он остается прежним истинным
художником, он выше подозрений...»4
Вслед за ним на эту же тему острил Н. Н. Русов
в статье «Революция и соловей»: «Соловьиный сад»
Ал. Блока — неудачный роман между искусством и тру¬
1 Ю. Айхенвальд. Лирик нашего времени. — «Театральный
карьер», 1918, 29 сентября.
2 «Новая газета», 1918, 30 июля.
3 «Утренние новости», 1918, 20 августа.
4 «Свободный час», 1918, № 6.
481
дом. Пче"идн%, нельзя быть %дн%"!еменн% %“л%м и
по.2ом... аедный 'ле*“=нд! ало*, рыцарь O!е*!=“ноL
d=M/, нездачли"ый 2%"=ри? бедного "ьючного осла!» 1
Та* "ра>дебная по.23 *р,2и*а не 2оль*о с2ремилась
с*омпроме2иро"=2ь поли2ичес*зю позицию а"2ора «Две-
надца2и[, но слепо прошла мимо 2рагичес*ого про2и"о-
речи я, зало>енного в дрзгой поэме, *азавшейс я ей без¬
обидной. иара*2ерно, ч2о ~. 'йхенвальд, *о2орого 2а*
шо*ировали «грубые <<Двенадца2ь», вс*оре после появ-
лени по.мы посв 2ил ей с2а2ью, где иронизировал, ч2о
ее любовный сю>е2 подогнан * революции по логи*е —
в огороде бузина, а в jиеве дядь*а. <Дей“2ви2ельно,—
писал он, — разве 2о, ч2о 0е2ь*а, ревнуя * Ьань*е, убил
jа2ь*у, — разве э2о не “2ои2 совершенно особн я*ом о2
социальной или хо2 бы 2оль*о поли2ичес*ой револю-
ц ии ?.. Оравда, 0е2ь*а, один из двенадца2и, — *расно-
гвардеец; по-видимому, *а* раз .2а дань моде, .2о2 по¬
следний *ри* современнос2и и вынудили ало*а написа2ь
свое *ровавое происшес2вие на -оне именно революции.
Та* получилась поли2и*а».
dалее *ри2и* приходи2 * выводу, ч2о пос*оль*у Ое2ь-
*а вымес2и2 на бур>уе «лишь свою личную вра>ду и не¬
взгоду, 2о ему не прис2ало бы2ь *рес2оносцем в борьбе
за новый мир и борцом про2ив мира “2арого, бур>уазно-
г о».1 2 П2сюда за*лючение, ч2о название «Тринадца2ь» —
2о ес2ь чер2ова дю>ина — больше подходи2 поэме
ало*а.
1е>ду 2ем в реальном разви2ии по.2а «Соловьиный
сад» бесспорно ис2оричес*ое звено, органичес*и примы-
*аю?ее * <Двенадца2и». Г>е в э2ой предреволюционной
поэме '. ало* с огромным лиричес*им напр я>ением
обна>ил *оллизию ин2имно-человечес*ого, “2авшего не-
совмес2имым с об?ес2венной совес2ью.
те в 2ом, *онечно, проблема, ч2о всякое ин2имно-че-
ловечес*ое несовмес2имо с об?ес2венной о2ве2с2венно-
“2ью личнос2и. dля '. ало*а, величайшего лири*а эпохи,
и об?ес2венная о2ве2“2веннос2ь продол>ае2 ос2ава2ьс я
ин2имно-человечес*ой с-ерой душевной де 2ельнос2и че-
лове*а. ало* возра>ал про2ив о2слоени я в челове*е его
ин2имной с-еры о2 с-еры об?ес2венной.
1 «1ир», 1918, 19 сен2я бр я.
2 Ю. Ай х е нва льд. П2ра>ени я. — «Раннее у2ро», 1918,
27/14 июн .
482
Трагическая *%ллизи я «Соловьиного сада», *%ллизия,
полностью оKоLденн=я “2%!%нни*=ми «лирического лзн=-
2изм=», в 2ом и з=*люч=л=“ь, ч2о ин2имно-ли!иче“*ое
2ерси2 в со.ме кр=х в своеL попытке укрытье я о2 прозаи¬
ческой деLствительности. b ск=зочноL оКст=новке по.мы
личность, отторгнут=я от действительности, = тем самым
и товари?еских свя зей, порождаемых .той действитель¬
ностью, терпит крах в своих взаимоотношени х с ми¬
ром.
Оеред '. алоком сто я л мучительный для него вопрос:
как сочетать Кесспорную красоту «соловьиного сада»
с реальностью «>елезного лома», как оКрести слитность
реальных противоречий Кыти я.
Оротиворечие, прису?ее «Соловьиному саду», отнюдь
не оказалось отКрошенным по.мой «Двенадцать». Само-
оКога?ение по.та, оКратившегос к демократической те¬
матике мя те>ной .похи, возникло из столкновения
с «полнотой» истинно человеческого в люд х революци¬
онного действи я. тельз я утверждать, что проКлема ока¬
залась преодоленной и исчерпанной возникшей револю¬
ционной ситуацией, O но она оказалась Кесспорно по-
новому поставленной!
Советской литературе е?е предсто я ло пере>ить .тап
«ко>аных курток», отказа от ди——еренциации своих ге¬
роев, в значительной мере состо вших из металла их
Куду?их памятников. Такая «слитность» представления
отчасти сказалась и в Клоковском воспри тии красно¬
гвардейского дозора. Пднако как раз люКовна я коллизи я
по.мы дал а по.ту возмо>ность раскрыть в характерах
героев их индивидуально-человеческие задатки и возмо>-
ности.
b по.ме «Двенадцать» по.т нашел исторический вы¬
ход из альтернативы «Соловьиного сада», O интимна
с—ера человека-Кррца оКнару>ила подви>ную и тесней¬
шую св я зь с его участием в реальных волнени я х >изни.
dля '. алока в .том заключалось огромного значения
открытие.
b своей моногра—ии, посвя?енной по.ме «Двена¬
дцать», Ьл. Прлов ставит вопрос: «Оочему алок отвел
столь Кольшое место личной драме Оетрухи, а потом
свел ее на нет?» h отвечает: «Оотому, что .та сю>етна я
ситуаци я полностью отвечала его глуКочайшему уКе>де-
нию: в революции все поКочное, мелкое, частное, личное
483
д%л>н% “2зше"=2ь“я се!ед основн/м, гл=вн/м, %К?им,
и“2%!иче“*им. «Не такое нынче время» — в%2 -%!мзл=
этого зКе>дения. Ься *=я личн=я 2!=гедия в 2=*ие ч=с/
и дни 2%не2 в «море» !еволюции, во BceoK?eL, всемирно-
иc2O!ичеc*oL 2р=гедии *=т=стро—ичес*ого с2ол*новения
двзх миров. b своем личном сл=не ало* реш=л .2о2 во-
срос *=2егоричес*и. «Революция — это я — не один,
= м/»; личного нет — «сотомз что содер>=нием вcеL
>изни ст=новитс я всемирн=я Революция...».1
то из чего следзет, что ало* свел «на нет» люКов-
ный *он—ли*т? тез>ели из того, что j=^*= о*=з=л=сь
зKитoL и тем с=м/м оКорв=л= сю>ет? С т=*им >е осно-
в=нием мо>но зтвер>д=ть, что кев Толстой свел н= нет
др=мз Анн/ j=ренинoй, *инзв ее сод *олес= соезд=!
h от*3д= след3ет, что дл ало*= «личное» несовме¬
стимо со слз>ением революции? См/сл его з=сиси
«Революци — .то — не один, = м/» ди=метр=льно сро-
тивосоло>ен т=*омз средсоло>ению. ало* видит в рево¬
люции освоКо>дение челове*= от иг= отАединенности.
ало* этой —р=зой зтвер>д=ет: личность оКрет=ет в рево¬
люции серссе*тив3 невид=нной солнот/ сро влени сво¬
их возмо>ностей. Вперв/е соэт звидел ре=льн/й, = не
3мозрительн/й толь*о в/ход из своего «лиричес*ого
зединени ».
тивелиров=нное «м/» — не оК?ество, = ст=до. Мог
ли р=дов=тьс я т=*омз оКезличению челове*= соэт, меч-
т=вший о челове*е-=ртисте, c!%2е“2%"="ш,L c!%2," лю-
К/х сос/то* «сревр=тить леКедей в единзю *зрицз»?1 2
b —ин=ле соэм/ ало* неизмеримо р=сширил см/сл ее
люКовного *он—ли*т=; в своем дзшном горе Оетрзх= о*=-
з=лс я не одино* — он К/л одним из двен=дц=ти. СрзКо-
в=то и люКовно тов=ри?и сомогли емз — нет, не з=К/ть
Коль, = энергию своего личного стр=д=ни в*лючить
в оК?зю КорьКз с КезоКр=зн/м миром, иззвечившим его
«з=зноКзш*з».
Пстрот= зтр=т/ довел= я рость Оетрзхи, с/н= гол/ть-
К/, до той стесени серехлест=, сри *оторой сот нзло его
в гзльКе и согреК= отом*нзть, чтоК голов= з=*рз>ил=сь
в сья ном ер=л=ше, и *рови сосить р=стре*л я того Кзр>зя.
1 В л. Пр л ов. Ооэм= Але*с=ндр= ало*= «Двен=дц=ть». М.,
«издо>ественн=я литер=тзр=», 1967, стр. 86.
2 h. '. ) е рнов. '. ало* и *нигоизд=тельство «'л*оност». —
«ало*овс*ий сКорни*». Т=ртз, 1964, стр. 532.
484
dля '. алок= .2% — «свя2=я злоб=», ибо " HeL прояв¬
ление Be*OB%L ж=жды возмездия з=м%!дов=нного, одур-
м=ненного н=!од=. ало* солзчил н=*онец из !3* с=моL
ис2о!ии возмо>ность т=кого !=сши!ени я личного кон-
—ликт=, с!и *о2о!ом «пожар в крови» се!е!=с2=л свою
о2ч3>деннос2ь и слив=лс я со всесве2ным по>=ром н=род-
ноL борьбы.
j=* видим, с2ремление *ри2и*и о2сечь злопол3чного
Ое2ь*3 от революции, свес2и его дзшевнзю 2р=гедию
всего лишь * б=н=льном3 личном3 *=з3с3 соп32с2в3е2
по.ме с момен2= ее по влени .
dоп3C2ив, что переход о2 по>=р= сердц= к по>=рз
мировоL революции являе2с я сведением кон—ликт= «н=
нет», Ьл. Прлов пришел к выводз, ч2о для алок= бзрн=я
>изнь сердц=, тр=гически зкр=сивш=я и возвеличивш=я
его геро , вл е2с в по.ме чем-2о побочным, мелким и
ч=стным, чем-то дол>енствзю?им «стушев=ться» перед
требов=ния ми революции. д=подозрить подобное у ало-
к=, ссыл=я сь н= слов= кр=сногв=рдeLц= — «те т=кое нын¬
че вр емя...», мо>но с т=ким >е основ=нием, с к=ким
слов=: &т= спину б н=до бубновый туз!» — прочесть к=к
пр ямую =вторскую х=р=ктеристику своих героев. qтрок=
«те т=кое нынче время...» вовсе не =вторск=я сентен-
ци ; .то слов= из требов=тельного и сурового лексикон=
солд=т революции, по-своему пере>ив=ю?их беду тов=-
ри?= и подб=дрив=ю?их его н=помин=нием о революци¬
онном долге. 1о>но ли не услыш=ть урезонив=ю?ей
л=ски в .том высоком обр=?ении:
Оот я >еле будет бремя
т=м, тов=ри? дорогой!
т=перекор вою &витий» алок отст=ив=л творческую
мо?ь революции, открывшей c!%“2%м3 человеку выход
ко всеоб?им интерес=м человечеств= и тем обог=?=ю?ей
личность. дн=я алок= к=к по.т= и гр=>д=нин=, мо>но ли
пол=г=ть, что он смирилс с неумолимым обни?=нием
личности и д=>е ст=л проп=г=ндистом ее погло?ени я
&об?им котлом» революции?
b .той св зи предст=вл етс стр=нным сопост=вле-
ние по.мы с ром=ном dостоeвского «Цдиот», введенное
Ьл. Прловым во второе изд=ние своей книги «Оо.м=
'л. алок= «Двен=дц=ть» (1967). q=мо по себе сопост=в-
ление по.мы «Двен=дц=ть» с мотив=ми-ром=нов dостоeв-
ского ничего стр=нного в себе, р=зумеетс , не з=ключ=ет.
485
е?е " 1921 г%дз b. fn!M3H“*HL си“=л в “2=2ье «Ооэ-
зи я алока»: «кюКовь красноармейца Ое2!з.и * прости-
232*е j=2e, внезасно вырастающая до размеров цен-
2рального соКытия «политической» соэмы, рассказана
еще пре>де в его цыгански. стихах. }то — дз.овный
максимализм в люКви, который описал dостоeвский сло¬
вами dмитри я jарамазова о Срзшеньке («у Срзшеньки,
шельмы, есть такой один изгиК тела...») и который 3вле-
кает нас в люКовной лирике III тома:
Пй, товарищи, родные,
}ту девку люКил...»1
j перекличке люКовного сю>ета «Двенадцати» у>е
не с «аратьями jарамазовыми», а с «Идиотом» мы и
сами оКращались в своем очерке о алоке в 1964 году:
«Ь упоминавшемс я нами письме к худо>нику ~. О. Ан¬
ненкову имеется чрезвычайно ва>ное указание, оно ка¬
сается Оетьки и сцены уКийства. алок пишет: «Г Оетьки
с но>ом хорош кухонный нож в руке». алок выдел я ет
кухонный но> курсивом как нечто чрезвычайно суще¬
ственное. b этих словах как Кы «дохнуло dостоeвским»,
точно Клеснул перед нами но>, которым Рого>ин все-
таки зарезал оКреченную тастасью Филипповну».1 2 Речь
шла о том, что «оКраз тастасьи tилипповны упорно
привлекал внимание алока» и раньше, что и в по.ме
«Двенадцать» драматические коллизии романа dостоeв-
ского находя т новое творческое переосмысление: «Ь >е-
стоком романе dостоeвского тастасья Филипповна гиК¬
нет КезоКразно, как у>асна Кыла и вся ее >изнь, —
мо>ет, и Рого>ин зарезал ее подвернувшимс я под руку
«кухонным но>ом»?. то когда, у>е мертва я, она ле>ала
под накинутой простыней, выгл нувший мраморный па¬
лец ноги казалс укором, он напоминал о погиКшей кра¬
соте.
b руке уКийцы jатьки алок видел но>, хотя в поэ¬
ме, как мы знаем, jатька гиКнет от шальной пули. Ооэт
нарочито подчеркивает КезоКразность ее смерти:
ке>и ты, падаль, на снегу!
1 q6. «ПК Александре алоке», стр. 99.
2 Ана т. Сор ел ов. Пчерки о русских писател я х. к., «^овет-
ский c,“=2ель[, 1964, стр. 732—733.
486
...ал%* с%“ле пьес/ &Незн=*ом*=[, н= .202 !=з в поэ¬
ме &Двен=дц=2Ь», *=* К/ вновь %К!=?=е2ся * *оллизии
Н=“2=сьи Филипповны. если в >ес2%*ом ми!е люКовь
не д=е2 сч=“2ья, если он= по!зг=н=, 2о ее не2 и Кы2ь не
мо>е2, он= Кзде2 иллюзиеL, оКм=ном до 2ех по!, по*=
ми! не с2=не2 чис2/м и !=дос2н/м[.1
Тогд=, *=* и 2епе!ь, мы исходили из 2ого, ч2о люКов-
н/Й *он—ли*2 о2нюдь не своди2“ я &н= не2», Ч2о и“2о!и я
Ое2!зхи и его злосч=“2ной люКви я вл я е2с я, *=* сп!=вед-
ливо оп!еделил е?е b. fи!мзнс*ий, «цен2р=льным соКы-
2ием» сю>е2= поэм/. если Ьл. П!лов пол=г=е2, ч2о
сюжетаый пе!еход о2 по>=!= се!дц= — * по>=!з эво¬
люции в/!=>=е2 “2!емление ало*= свес2и &н= не2»
люКовн/й *он-ли*2 по.м/, 2о =ссоци=ци с !ом=ном
dос2оевс*ого 2е!яе2 вся*ий смысл, “2=нови2ся поп!ос23
не3мес2ной.
1е>дз 2ем *!и2и* пише2 о люКовной д!=ме Ое2!зхи:
&Т32 п!ио2*!/в=е2с д!=м=2ичес*= *=!2ин= Ко!ени
“2!=с2ей и х=!=*2е!ов, >=!*ой люКви и слепой !евнос2и,
о2ч=“2и в дзхе dос2оевс*ого».1 2 и=!=*2е!иззя з=2ем 0е2-
!3хз *=* «Кедного зКийцз», Ьл. П!лов сопос2=вля е2 но>
0е2ь*и в !исзн*е 'ннен*ов= с но>ом Рого>ин=: «Э2о2
«кухонный но>» гово!и2 о многом. О!е>де всего он п!и-
води2 н= п=м я 2ь 2о2 *ухонн/й но>, *о2о!/й поп=л“ я под
!3*у ис2е!занному люКовью и !евнос2ью 0=!—ену Рого-
>ину (<<Мдио2» dос2оевс*ого). j!оме 2ого — по су?е-
“2ву: э2о >е я вно случ=йное о!удие уКийс2в=, именно под-
ве!нувшеес под !у*у. Н=с2о ?ие злодеи с 2=*ими но-
>=ми не ход я 2».3
если мы п!имем 2езис Ьл. П!лов=, Куд2о в <Двен=-
дц=2и» вс &д!=м=2ичес*= ис2о!и люКовн/х с2ол*но-
вений и измен — 2оль*о *=!*=с по.мы, = не ее пло2ь»,4
мы неминуемо должны Кудем п!ий2и * выводу, ч2о 2оль-
1 Ан = 2. Со! ел ов. Пче!*и о !усс*их пис=2ел я х, “2!. 733—
734. — qлова: &...мо>е2, и Рого>ин за!езал ее подве!нувшимс я под
!у*у &*ухонн/м но>ом»?» — здесь не Колее чем !И20!ичес*а я —!аза,
подче!*иваю?а я *=*ую-2о глубинную — в п!едс2=влении ало*=! —
св я зь ме>ду эпизод=ми убийс2ва К=2ь*и и Нас2асьи Филипповны.
К=* извес2но, Нас2асья Филипповн= Кыл= уКи2= садовым но>ом
“2оимос2ью в 60 *опее*, с оленьим че!ен*ом, * 2ому >е е?е и з=годя
п!иоК!е2енным, по.2ому вовсе не &подве!нувшимс под !у*у».
2 Ьл. П!лов. 0оэм= 'ле*санд!а ало*= «dвен=дц=гь», “2!. 48.
3 Т=м >е, “2!. 49.
4 Т=м >е, “2!. 51.
487
*% .202 &*=!*=“[ И “*%Н“2!3И!%"=Н &02Ч=С2И " духе d%-
С2оевс*ого>[. Или и в &Идио2е» ис2%!и я любовных С2%л*-
H%"eH,L и измен — 2%ль*о *=!*=“, = не сл%2ь !%м=н=?
m% с!именимо ли вооб?е * .здо>ни*=м 2=*ой силы, *=*
ало* или dос2оeвс*ий, !=счленение с!оизведений н=
&*=!*=“» и &пло2ь»? b дей“2вИ2ельнос2И 3 ни. единс2во
соде!>=ни я и — ормы, !=ззмее2с я, го!=здо глзб>е и о!г=-
ничнее.
то ве!немся * !,“зн*=м ~. 'ннен*ов=. издо>ни*
п!ониц=2ельно использов=л з=меч=ние =в2о!= по.мы.
Пн вч,2=лс я в поэмз и з=ме2,л в ней не 2оль*о об?е-
о2! дные &вин2овоч*и с2=льные н= нез!имого в!=г=», но
и неч2о пе!“он=льно 0е2ь*ино:
r 2еб н= шее, j=2 ,
Х!=м не з=>ил о2 но>=.
r 2еб под г!3дью, j=2 ,
Т= ц=!=пин= св е >=...
Оомнишь, ja2я, о—ице!= —
те зшел он о2 но>=...
Г>ь я но>ич*ом
Оолоснз, пол оснз!..
Ьгл ядимся в !И“зно* ~. 'ннен*ов=, весьма одоб!ен-
ный ало*ом, — в по!2!е2 Ое2ь*и.
Ьесь он в “2!еми2ельны., зглов=2ы. и *!ен я?и.ся
лини ., п!онз=ю?и. беспо! дочно взло.м=ченные !ос-
че!*и и з=ви23ш*и, об!=з3ю?ие лицо 3г!юмое, с ?е2ин-
*=ми бо!оды, с з=плывшими гл=з=ми, с о2вислым, н=-
б! я *шим носом. О!=вое плечо з=слонено по*осившейся
м=*ов*ой це!*ви, с *!ес2ом, 2очно под=вшимс под н=2и-
с*ом ве2!=. h н=д *!ес2ом — г=л*и, подн я 2ые э2,м >е
ды.=нием с2и.ии, г=л*и н= с=мом ве!.3 !ис3н*= и сп!=-
в= — н=д дом=ми, н=д .ле*2!ичес*ими п!овод=ми, н=д
з=ломленными голыми “зчья ми де!ев=. С=л*и вспзгнз2ы
взбздо!=>енной “2И.ией, они вс2!ево>ены зг!юмым че-
лове*ом, с 2=*им м!=чным о>ес2очением с>им=ю?им
длинный че!ено* &кухонного» но>=.
Ьсе — *!ивое, пош=2нувшеес я, см я 2ое чем-2о н=хлы-
нувшим. Пдин 2оль*о но> — в 2ве!дых, беспо?=дно не¬
сомненных и п!едос2е!ег=ю?их лини я х. Пн з=“2ыл в *=-
менном *ул=*е !у*и невидимой, с*!ы2ой выны!нувшей
*!ивизной це!*овной лу*ович*и, п!оды! вленной чу2ь
погну2ым *!ес2ом.
488
a/ло ч2%-2% Ке“*%нечн% *%?зн“2"енн%е в 2ом, ч2%
“2!=д=ю?=я *!=“02= т=“2=“ьи Филипповны о*=3=л=“ь
c!онзенноL садовым но>ом, чем-20 з>=“=ю?е несовме-
“2,м/м с Кзн2ом женщины, чья нео2!=зимая п!елес2ь
о*азалась незмес2ноL в ми!е 20!гашеL.
b Рого>ине — 2!агеди я неп!о я вленноL личнос2и. Ьер-
нее — 2!агедия изломанноL личнос2и, з>е не спосоKноL
н!авс2венно п!о я ви2ь сеКя в Кезн!авс2венном оКщес2ве.
те име я возмо>нос2и «купить» люКовь, *зпи2ь ее «для
себя», Рого>ин в о2ча я нии и хва2ае2с я за но>: если ему
не дос2ае2с я, 2о у>е и никому!..
dля '. алока и 0е2!уха 2олько .мб!ион личнос2и.
Пн, пус2ь и на ином полюсе, по!о>дение 2ого >е >ес2о-
кого !ого>инского ми!=, искалечившего в человеке его
н!авс2венную сущнос2ь, ведь и его запоLна я любовь —
ко!/с2на, по.2ому и о2дае2 к!овью.
иудо>ник ~. 'нненков деLс2ви2ельно п!ишел в сво¬
их иллюс2!ациях к п!име2ам dос2оевского; поэтому
“2ои2 ве!ну2ьс я к поша2нувшеLс я це!ковноL маковке
с чу2ь нак!енившимс я к!ес2ом, помещенноL на его ри¬
сунке Бпри2ык к каменному кулаку 0е2!ухи, заклинив¬
шему но>. даме2им еще и на другом рисунке — повер-
>енноL в снег jа2ьки — крес2ик на снурке, он 2ак и
повис над черно2оL проли2оL крови. Пн выпал из выреза
на груди уби2оL, приколо2ого —ла>ка у>е не вида2ь; на
самом верху рисунка над с2реми2ельным броском ш2ы-
ка — п я 2иконечна я звездочка, а 2ело повер>енноL осе-
ня Ю2 два пальца 2онкоL кис2и, замершеL в благослове¬
нии...
Гпокой, господи, душу рабы 2воея...
}2о — из восьмой главки: из монолога «бедного
убийцы».
b романе «Мдио2», перед 2ем как Рого>ин с Мышки¬
ным бра2ски обмен ю2с крес2ами, после чего в 2рак-
2ире Рого>ин все >е подн я л но> на своего «бра2а»,
кн я зь Мышкин рассказывал ис2орию про крес2ьянина,
но>ом зарезавшего своего при я 2ел я, чьи часы ему при-
гля нулись: «...подошел к нему ос2оро>но сзади, прого¬
ворив про себя с горькой моли2вой: «Сосподи, прос2и
ради ирис2а!» — зарезал при я2ел я с одного раза, как
барана, и вынул у него часы».
dалее следую2 в романе признани я кн яз я Мышкина
489
по с%"%дз !елиги%зн%г% чз"“2"=, ч2% “з?н%“2ь ег% ни с%д
какие !=““з>дения не под.оди2, 420 &...232 420-20 2=*ое,
оКо 420 "ечно К3Д32 скользи2ь атеизм/ и "ечно К3Д32
не про то говорив».
Ьо2 2=*ое «скольжение» поэмы по лезвию «ножа»,
“по“оКное е?е причздливо совме?=2ьс я не 2олько с Кого-
.3льс2вом, но и с «Сосподи, прос2и ради ирис2=!», и
с вин2ово4ками, нацеленн/ми на врагов революции, 2о4-
но о2разилось в рисзнка. ~. 'нненкова, “2оль понра-
вивши.с ав2ор3 поэм/.
'. алок писал .здо>никз: «Рисзнков к <<Двенадца2и»
я “2рашно Ко я лся и да>е говори2ь с Ьами Ко я лся. Сей¬
час, насмо2ревшись на ни., .очз Ьам сказа2ь, 42о раз¬
ные зглы, час2и, .здо>ес2венные мысли — мне невыра¬
зимо Клизки и дороги...» (VIII, 513). h осоКенно выде¬
лил, как «Кесспорный», упоминаемый нами рисзнок
зKи2оL jа2ьки.
Ьглядимся е?е раз в пор2ре2 0е2ру.и. если правое
пле4о оказалось у него заслоненным наклонившейс лу¬
ковкой церкви, 2о из-за левого пле4а условными лини -
ми, рву?имис ввысь и в с2орону, ш2ыком пере4еркива
вер. рисунка, 2ор4и2 о2р дна красногвардейска вин-
2овка. кицо 0е2ру.и располо>ено на косой линии о2
церквушки к пронзаю?ей с2реми2ельнос2и вин2овки и
над .и?ной линией но>а, во2кну2ого в неочерченный
окоем рисунка.
Рисунок, 2о>е «Кесспорный» в своей символике: цер¬
ковь, как неч2о Керед ?ее нравс2венное сознание —
«ч2о-2о 2акое, оКо ч2о вечно Куду2 скользи2ь...», вин-
2овочка, прокладываю?а пу2ь «вперед, вперед», и
но>! — но> народного возмездия, но и но> человека
изуродованного мира, да>е просыпаю?уюся человеч-
нос2ь свою спосоКного про я ви2ь средс2вами рого>инской
ока ннос2и.
0оэ2ому и .о2ел '. алок, ч2оК на рисунке ока я нный,
рого>инский «но>» сопу2“2вовал “2альной вин2овке
красногвардейца, призванного пой2и в ногу с «дер>ав-
ным шагом» ис2ории.
b “2а2ье «алок и революция» g. Оаперный многозна-
чи2ельно спрашивае2: «1о>но ли назва2ь случайной пе¬
рекличку: «грешный», маю?ийся люКовью 0е2ька, уви¬
девший qпаса, и — сам по.2, нео>иданно разгл ядевший
в сне>ны. россып я. вьюги ирис2а?»
490
q=M= пост=новк= вопрос= — “"иде2ель“2"% глзК%*%г%
с%ним=ни я *!,2и*ом мес2= и зн=чени я —игуры 0е2ь*и
в %К!=зном “2!%е по.мы. Тем досаднее, ч2% вслед з= .2им
подлинно сч=стливым воп!осом *!и2и* не>д=нно ссы-
л=е2ся н= «жертвеннический долг» к!=сногв=!дейцев и
з=являе2: «Пни не зн=Ю2, ч2о 2=кое смех, !=дос2ь, лю -
Ковь, они о2!еклись о2 всего».1
П2!еклись от всего? ' не ск=з=2ь ли н=оКо!о2, ч2о
они п!едА я вили свое п!=во н= всю полно2у >изни?
Р=зве не в этом эволюционный смысл по.мы?
т=м п!иходилось у>е ос2=н=влив=2ься н= вну2!ен-
них св язя х и п=!=ллелизм=х люКовного кон—ликт= «Щве-
н=дц=ти» с п!едыду?ими ли!ическими д!=м=ми '. ало-
к=. Мы гово!или тогд=, что в по.ме «Двенадцаты» алок
з=ново !еш=л волнов=вшие его п!оКлемы, но у>е в оКр=-
з=х велич=йшей социальной .попеи.1 2 qопост=вл я я люКов-
ный т!еугольник «а=л=г=нчик=» с люКовной д!=мой !е-
волюционной по.мы, мы гово!или, что у Оет!ухи лич-
н= т!=геди не п!ивел= к к!=ху человек=, иКо исто!и ,
!=ск!ыв выход в !еволюцию, c!ед%“2=",л= ему Кольшую
полноту оК?ественных св зей.
qп!=ведлив Кыл уп!ек О. С!омов=, что в той д=вней
и относительно Кеглой ст=тье мы ог!=ничились лишь
оК?ей х=!=кте!истикой п!оКлемы, хот поиск !ешени ,
по мнению к!итик=, шел в ве!ном н=п!=влении.3 j со-
>=лению, исследов=тель оКошел Колее позднюю н=шу
!=Коту о алоке, в кото!ой мы под!оКнее к=с=лись .той
п!оКлемы. т=м ост=ется с удовольствием п!изн=ть, что
с=м О. С!омов глуКоко п!о=н=лизи!ов=л люКовный кон-
—ликт Клоковской по.мы и тем помог н=м не только к!и-
тически отнестись к чу>им п!ом=х=м, но и учесть ук=-
з=нную им некото!ую нечеткость н=ших сопост=влений
«Двен=дц=ти» с ли!ическими д!=м=ми '. алок=.
Мы гово!или, что в символически з=ши—!ов=нных
д!=м=х алок= з= и!онией т=илось т!=гическое соде!>=-
ние: пустынн= душ= сов!еменного человек= !=сколот=,
мучительно п!отиво!ечив= и одинок=. Оо.тому и лю¬
1 3. О = п е рный. q=мое т!удное. М., «Советский пис=тель»,
1963, ст!. 92.
2 'н = т. Со! ел ов. Оодвиг !усской лите!=ту!ы. k., «^овет-
ский c,“=2ель[, 1957, ст!. 426.
3 О. С!о м ов. '. алок, его п!едшественники и сов!еменники,
ст!. 510.
491
К%"ь %дин%*и. дзш 2!=гичн= и сошла. d!=M=23!rHH ало-
*= не н=.%дил= вы.ода из э2ого с!%2,"%!ечия. кишь
" соэме &Двенадца2ь» эсизод зKиL“2ва 2олс2омордень-
*%L Катьки *а* бы заве!шае2 длиннзю цесь и“*аниL не
2олько д!=м=23!гии, но и ли!иче“*и. циклов алока.
)=“2ично сов2о!яя “и2з=ции д!=м «аалаганчик» и «Не¬
знакомка», любовная 2ема «Двенадца2и» вси“ывала“ь
в ши!окзю 2емз об?е“2венного возмездия: «...если за
в“ем .2им не звиде2ь в2о!ого слана собы2иL, 2о весь
эсизод с збиLс2вом Ка2ьки с2анови2ся бесконечно слос-
ким, а сос!ово>даю?иL его !и2м !еволюционноL 2ре-
воги ко?знс2венно несоо2ве2“2взю?им... 'в2о! сос2а-
вил свои. ге!оев се!ед дилеммоL сзгзбо личноL, ибо
ос2альные, неличные социальные с!облемы были дл
него бесссорты... А как быть с любовью, как бы2ь с ин-
2имным, ко2о!ое со-своемз гло>е2 се!дце, как бы2ь
с человеком?».1
Ьл. П!лов счел все э2и с!облемы «малыми сравда-
ми»: «1ысль алока о несоизме!имос2и «личны. 2раге-
диL» с величием с!оис.одя ?его своеоб!азно (с сосрав-
ками на сю>е2 и .а!ак2е!) о2озвалась в ис2о!ии Ое2-
рухи». Оо мнению к!и2ика, алок счи2ал, ч2о «все э2о»
(2о ес2ь «личные 2рагедии») дол>но серегоре2ь в огне
революции; в сод2вер>дение он сривел слова самого
алока — о 2ом, ч2о очис2и2ельный огонь революции ну>-
но насрави2ь в «рассу2инские углы души и 2ам разду2ь
его кос2ер до неба, ч2обы сгорела .и2ра , ленива , раб-
ска со.о2ь».1 2
Ориведенные в 2аком кон2екс2е слова соэ2а могу2
созда2ь всеча2ление, буд2о «малая сравда» Ое2ру.и
именно со мнению самого алока мо>е2 рассма2рива2ьс я
как соро>дение рассу2инскоL за.ламленнос2и души,
сроникну2оL ленивоL и рабскоL со.о2ью. Но сриведен-
ные слова алока к злосолучно влюбившемус Ое2ру.е
никакого о2ношени не имею2, да и не могу2 име2ь.
b своем дневнике о2 7 авгус2а 1917 года (2о ес2ь е?е до
Пк2ябрьскоL революции), размышляя о «задача. рус¬
ской куль2уры», алок высказал гениальную догадку, ч2о
разви2ие сромышленнос2и являе2ся одним из условий
1 'на 2. Сор ел ов. Пчерки о русски. писа2ел я., 1964,
с2р. 728—731.
2 b л. Пр л ов. Ооэма Александра алока «Двенадца2ь», “2р. 87.
492
с%дчинени я буйства q2eHb*H и емельки (2% е“2ь кресть¬
янской стихии) %!г=низ=ции, с!е"!=?ения его, по тер-
мин%л%гии поэта, «в "%ле"зю музыкальную волну». b .20L
“"язи по.т и упоминает о “оциальноL задаче преодоле¬
ния «ленивоL, рабской похоти», а по “у?е“тву русской
«обломовщины».
если у> ссылатьс я на оценку самим по.том того, что,
по мнению критика, представл ет собою лишь «распу¬
тинскую похоть» Оетрухи, то великолепным свидетель¬
ством мо>ет послу>ить блоковская статья 1919 года
«n репертуаре коммунальных и государственных теа¬
тров», где мы обнару>им не только авторскую реабили¬
тацию Оетрухи, но и нечто весьма существенное для
понимани драматической коллизии по.мы.
b статье .той '. алок счел необходимым защитить
репертуар тогдашнего тародного дома в Оетрограде от
интеллигентского брюз>ани я по поводу низведения теа¬
тра до уровня вкусов толпы. Оо.т гневно возра>ал:
«1о>но сколько угодно острить, называ я тародный dом
«публичным домом», но .то O остроумие мертвое, бюро¬
кратическое, безответственное. 1атрос и проститутка
были, есть и будут неразрывной классической парой,
вроде 'рлекина и jоломбины, пока существуют на свете
-лот и проституци ; и если смотреть на .то как на вели¬
кое зло — и только, то >изни никогда не поймешь, ни¬
когда пр мо и честно в ее лицо O всегда полузаплеван-
ное, полупрекрасное — не посмотришь. 1ы все отлично,
в сущности, знаем, что матрос и проститутка нечто со¬
вершенно иное, чем «бур>уй» с той >е самой прости¬
туткой, что в .той комбинации мо>ет не быть тени
какой бы то ни было гря зи; что в ней мо>ет быть нечто
да>е очень высокое, чему не грех бы поучить сонных
му>а и >ену, до>евывающих свою послеобеденную
>вачку в партере образцового театра» (VI, 279).
b .том замечательном отрывке нам остаетс лишь за¬
менить матроса с проституткой — Оетрухой с jатькой, и
строй мыслей алока полностью подойдет к ситуации
по.мы «Двенадцать». алок решительно противопостав-
л я ет матроса — пошл яку бур>уа, ибо бур>уа — человек
мертвой души. Оо.тому и Ьанька, изменивший трудо¬
вому братству, становитс я пошл я ком, «бур>уем» — «с
—изьономией дурацкой»; по.тому его «роман» с jатькой
нестерпимо вульгарен в отличие от угарного, но подлин-
493
н%г% чувс2ва Ое2!з.и, в *%2%!%м е“2ь &неч20 д=>е %чень
"/“%*%е[.
b “вои. ли!иче“*и. пьеса., = з=2ем и в революцион-
hol по.ме ало* вновь и вновь оК!=?алс я * *лассичес*им
«паре» и «2реугольнику», в *а>дом слзчае пьггая сь ре-
ши2ь какие-го новые мучившие его загадки. qвя зь дра-
магургии '. алока с co.mol «Двенадцато»’ 2ема осоКа я,
а 2у2 следуе2 лишь о2ме2и2ь, ч2о впервье именно в по.ме
алоку удалось люКовн/L кон—лик2 свя за2ь с кон—лик-
2%м социальноL деLс2ви2ельнос2и. кюКовная драм а не
накладывае2с я на соКыгоя времени, а “2анови2ся выра-
>ением .2ого времени.
1ы помним, ч2% '. алок реши2ельно возра>ал про-
2ив предс2авлени я, ч2% «Роза и jрес2» драм а ис2%риче-
ска я. ему ва>но Кыло разыгра2ь в лица. определенную
пси.ологическую коллизию, и он изКрал tранцию XIII
века, иКо полагал, ч2о 2ам .2а коллизи , .арак2ерна
для поме?ичьи. нравов люКого века и люKоL “2раны,
су?ес2вовала в наиКолее чис2%м виде. Пн следил лишь
за 2ем, ч2оКы не про2иворечи2ь ис2орическим —ак2ам и
не ошиКи2ьс в провансальски. и Кре2онски. названи ..
b драма. «аалаганчик» и «тезнакомка» деLс2вую-
?ие лица 2ак>е условны, ведь ав2%р использовал и.
лишь как «рупоры идеL». h .20 невзира я на 20, ч2% по.2
придер>ивался .лемен2%в внешнего правдоподоКия и
да>е каКачок «тезнакомки» описал по знакомоL ему
пивноL. dрама2ургия “2ановилась 2ворческоL драмоL са¬
мого алока. Пн никак не мог улови2ь, почему деLс2вую-
?ие лица его пьес в конце концов ос2авались лишь 2ен -
ми его идеL, 2%гда как он >елал, ч2%К они Кыли >ивыми
личнос2 ми.
b по.ме «Двенадца2ь» деLс2вую?ие лица немыслимы
вне данноL эпохи, эпохи революции. аольше 2%го, по.ма
превра2илась в широкую .попею революции, .о2 и при¬
урочена к одному ее мигу — разгону Гчреди2ельного со-
Крания. q2ав драмоL реального и непов2%римого вре¬
мени, поэма «Двенадца2ь» воспроизвела индивидуальные
.арак2еры, немыслимые вне определенноL ис2орическоL
оК“2ановки, однако выра>аю?ие %КоК?ение грандиозноL
эпо.и, деLс2вую?ими лицами ко2ороL они я вл ялись.
Ьыс2упив через год после создания «Двенадцато»
в за?и2у высокого и чис2ого в «классическоL комКина-
ции» ма2роса и прос2и2у2ки, алок косвенно о2верг и вра-
494
>дебные ин“инз=ции *!И2и*и, ш%*и!%"=нн%L 2ем, ч2%
се"ец возвышенной люб"и, “%зд=2ель изысканного об¬
раза Орекрасной d=м ы, снизошел к сло?адной с2рас2и
тех, комз «на ссинз б надо бзбновый туз».
те2 ничего здивительного, что вра>дебная «Двена-
дца2и» кри2ика 2огда >е классовым ч32ьем 3ловила, ч2о
соэт трагически возвысил любовь человека из народа!
дначение со.мы «Двенадцать» в том, что и в самых
низовых бойцах революции, в ср я мых наследниках бзн-
тарей сзгачевской складки она раскрыла не только
ог3льн3ю сил3 классовой ненависти, но и людей индиви-
дзальной сздьбы, солных >ивой страсти, ярости и всол-
не осравданного стремлени я к счастью.
qсравeдливо отметил О. Сромов, что «именно с лири¬
кой алока сре>де всего и больше всего св я зано изобра-
>ение любви Оетрзхи в «Двенадцати», что «своеобразно
выра>енной, но содлинной со.зией страсти охвачен сро-
стой человек Оетрзха», что его страсть и раска я ние т ра-
гичны и «в каком-то смысле столь >е высоки, как «чер¬
ная злоба, свя тая злоба», однозначны ей». даметив там
>е, что «трагическое осве?ение страсти сростого челове¬
ка в «Двенадцати» дол>но осмысл я тьс я как вы я вление
со.зии его личности»,1 О. Сромов высказал средсоло>е-
ние, что только в .том р дз солностью сро сн етс сри-
знание со.та, что со.ма сисалась в согласии со стихией,
как .то было и в 1907 и 1914 годах, сри создании любов¬
ных циклов «Сне>на я маска» и «бармен».
qосоставляя «Двенадцать» со столь личностными
циклами, '. алок вряд ли исчерсывал этз св я зь дзшев-
ной драмой Оетрзхи, однако критик срав в том, что лю¬
бовный сю>ет дол>ен рассматриватьс как составной
.лемент -илосо-ско-исторического содер>ани со.мы.1 2
1 О. Ср о м ов. '. алок, его предшественники и современники,
стр. 500, 501.
2 Трздно согласитьс я и с замечанием Ьл. Прлова, бздто бы, го¬
вор я о св я зи «Двенадцати» со «Сне>ной маской» и «Кармен», «алок,
нз>но дзмать, имел в видз не лирическое содер>ание «Сне>ной
маски» с ее дзшевным трагизмом и демоническим сере>иванием
«восторга любви», но сримененные в .той со.ме изобразительные
сриемы и средства» (Ьл. Прлов. Ооэма Александра алока «Двена¬
дцать», стр. 127). Гтвер>дая, что близость сказалась лишь «в сход¬
стве ритмического рисзнка», в частности O в «сорхаю?ей» разно-
стосности стихов, критик со сз?ествз оставл ет без внимани идей¬
ный и биогра-ический смысл аналогии, сроведенной самим со.том.
495
h 2=* *=* для '. алока очис2И2ельньш смысл !ево-
люции немыслим вне с!едс2=влени я о новом человеке-
=!2И“2е, о солно2е его св язеL с многооК!=зием бытия, 2о
в об!=зе !=ненного любовью к!асногва!дейца со.2 поле-
мичес*и с!о2ивосос2=вил мертвым дзшам бз!>з=зного
об?ес2ва >ивзю “2!=с2ь новых людей.
Тогда и снимае2с я “2оль обычное в !=бо2=х о алоке
с!о2ивосос2=вление якобы индивидуально свихнувше¬
гося 0е2!ухи сли2ному обртзу его одиннадца2и 2ов=!и-
?ей.
dвенадца2ь кртсногвартейцев поэмы — э2о не ртевой
обртз, а чрезвычайно сложный символ ртволюционной
сли2нос2и на!ода в его бо!ьбе, его классового б!а2с2ва
и в 2о >е вртмя бу!ной, >=!*ой ак2ивнос2и личного
начала, по!ыва души, глубочайше пе!епле2енного с му¬
кой, злобой и св 2ой ве!ой на!ода-коллек2ива, зашагав¬
шего по земле де!жавным шагом.
Ьсе двенадца2ь учас2вую2 в дртме 0е2!ухи, ртзде-
л яю2 его горт, ибо его 2!агедия — о2!а>ение их об?ей
>изненной д!амы. Ьсе .2о могло п!оизой2и с каждым из
них. Ьо2 почему любовный кон—лик2 0е2!ухи — jа2ьки
однов!еменно вл е2с н!авс2венным кон-лик2ом всего
дозо!а к!асногва!дейцев, носимых !еволюционным вих-
!ем по !ас2!ево>енной вью>ной улице.
Ьыдел я2ь 0е2!уху из о2! яда, сни>а2ь его ртль до
артертартной мо>но с 2аким >е основанием, с каким
доказыва2ь, ч2о &пес голодный[ об!еченного ми!а плелс
не за всем о2! дом, а лишь за его &несозна2ельным[
бойцом. то 2огда гениальный эпос алока был бы низ¬
веден нами всего лишь до у!овн назида2ельной
п!и2чи.
Ь сен2я брт 1919 года qове2ской влас2ью был издан
дек!е2 о ква!2и!ах, и началось пе!еселение 2!уд ?ихс
из подвалов и 2!у?об. Ь квартирт '. алока дол>ен был
всели2ьс &ма2!ос с c%д!3г%L[.
16 сен2 я б! я, я вно испы2ыва я удовольс2вие, '. алок
записал: &Ьече!ом c!,шел ма2!ос с c%д!3г%L, смо-
2!ел &Двенадца2ь» и ртшил освободи2ь квартирт» (IX,
475).
те2, не случайно о2ме2ил по.2: &ма2!ос с подрт-
гой», — ведь за несколько мес цев до э2ого он за?и2ил
496
&м=2!ос= “ n!oc2H2yT*oL[ 02 ин2еллиген2“*и. «>елчеви-
*ов», н=сомнив, ч2% содоКн=я «кл=ссическ=я п=!=[ не-
!%вн я Кз!>зю с п!oc2И232*oL, 420 232 мо>е2 б/2ь неч2%
в/со*ое.
Р=д3 ясь зв=>ению м=2!ос= * =В2О!3 «Щвен=дц=2и»,
'. ало* не сомнев=лся, ч2О Д3Ш3 .2ого м=2!ос= по*о-
!ил= “2оль близ*=я емз д !=м= *!=cнoгв=!деLc*oгo «б!=-
2иш*и» Ое2!з.и. Гзн=в в поэте «своего» =в2О!=, re^L
в 2ельн ш*е и освободил поч2и2ельно *в=!2и!3...
6. ОПЫТ «ЁИРИЧЕСКИХ ДРАМ»
joгд= ало* н=зв=л 2!и 2ом= cвoеL ли!и*и «!ом=ном
в “2и.=.[, он ис.одил из П!изн=ния с*возного ДеLc2ВИЯ,
п!ониз/в=ю?его все его 2во!чес2во.
ало* неодно*!=2но возв!=?=лс * .2ом3 воп!ос3,
*=>g/L !=з по иномз поводз подче!*ив=я внз2!енние
св я зи 2е. или ин/. свои. п!oизведениL. ^огд= эти со-
пос2=влени и вовсе *=з=лись !ис*ов=нн/ми, *=* н=п!и-
ме! — «Двен=дц=2и» с ци*л=ми «Сне>н=я м=с*=» и
Ж=!мен».
то это не единс2венньш п!име!.
'в2О! об“2оя2ельного исследов=ния 2во!чес2в=
'. ало*= сп!=ведливо з=ме2ил: «т= п!О2 я >ении многи.
ле2 в ли!и*е ало*= з=ч=с23ю !еш=ю2с одни и 2е >е
2емы, п!иоб!е2=ю?ие .=!=*2е! пос2о я иных леL2мo2ивoв,
по-!=зном3 осм/сленн/. и осве?енн/. н= !=зн/. .2=-
п=. вн32!еннего !=зви2и ли!ичес*ого ге!о .2и. с2и.ов;
во2 почем3 они и с*л=д/в=ю2с в своего !од= гл=в/ или
ци*л/, ци*л/ o в повес2и, повес2и o в 2!илогию, в *о-
2О!oL все внз2!енне пе!епле2=е2ся, пе!е*!е?ив=е2ся,
вз=имoдеLc2Взе2, иде2 по нез!имoL спи!=ли, много*!=2но
пов2о! е2с , .о2 и в новом в/!=>ении, в новом соче-
2=нии и н= ины. глзбин=. или высо2=.. Ьсе в ли!и*е
ало*= п!ониз=но вз=имн/ми о2*ли*=ми, оз=! е2с вз=-
иными о2све2=ми; ..о юны. ле2 и юношес*и. с2и.ов
слыши2с в с=мы. поздни. с2и.=.; п=м 2ь об о2!очес2ве
по-своемз о*!=шив=е2 ro^^L и 2!здньш опы2 з!елос2и.
Т=* одни и 2е >е 2емы и мо2ивы, пере.одя ?ие О2 ци*л=
* ци*лз и о2 *ниги * *ниге, словно бы цемен2и!зю2 и.
497
м=2е!и=л, с!ид="=я емз "Н32!еннюю “"язн%“2ь, психо-
л%гиче“*%е и сю>е2ное ед инс 2 во...»1
j С*=3=нн%М3 0С2=е2С я лишь Д%К=Ви2Ь, 420 вся .2=
сло>н=я вз=имосвя зь м%2ивов *=с=е2с я вовсе не одних
2%ль*о “2ихов ало*=, но и всего его 2во!чес2в=, его дра-
м=23!гии и пзКлицис2и*и. Оризнавал >е он и сам, по
свиде2ельс2вз m. '. Оавлович: «“ писал на однз и 23 >е
2ем3 сначала с2и.и, по2ом пьес3, по2ом с2а2ью[.1 2
ОодоКное пос2оянс2во мо2ивов ни*а* нельзя рассма-
2рива2ь *а* их дзКлирование. ало* и сам верно охара*-
2еризовал своеоКразие своих 2ворчес*их «возвращений»
*а* разви2ие по спирали. ' это сз?ес2венное 32очне-
ние.
Орис2рас2ие * устойчивым сюжетоым «моделям» сле-
Д3е2 сопос2ави2ь и со своеоКразием ис2оричес*их пред-
“2авлений ало*а, у2вер>давшего, ч2о в сходных ис2ори-
чес*их оКс2о 2ельс2вах с*ладываю2с и сходные чело-
вечес*ие судьКы. Ооэма «Двенадцато» не предс2авляе2
ис*лючени , ее люКовна драма 2а* и напрашивае2с на
аналогии с предшес2вующей драма2ургией '. ало*а.
Оо мнению Ьл. Прлова, сопос2авление 2реугольни*а
Ое2руха — jа2 я — Ьань*а с геро я ми «аалаганчи*а» яв-
ля е2с я явной на2 я >*ой. аольше 2ого, не 2оль*о мнимые,
но и дей“2ви2ельные пере*лич*и «Двенадцато» с ран¬
ними произведения ми ало*а могу2 я*оКы Кы2ь люКо-
пы2ны, но дл понимани по.мы мало ч2о даю2.3
даявление .2о опроме2чиво, иКо *ри2и* в процессе
анализа по.мы и сам вполне уКеди2ельно ус2анавливае2
ее св язи с предшес2вующим 2ворчес2вом по.2а. Пс2ае2-
с я предполо>и2ь, ч2о возра>ение *асае2ся час2ного во¬
проса: сю>е2ной пере*лич*и «Двенадцато» с лириче-
с*ими драмами ало*а.
аесспорно, ч2о задача исследова2еля вовсе не огра-
ничивае2ся *олле*ционированием «пере*личе*» ме>ду
различными произведени ми ав2ора, а ди*2уе2с иной
задачей: вс*ры2ь логи*у .2их пов2оров и их *ачес2вен-
ное различие.
'. ало* и сам рас*рыл принципиальный хара*2ер д о¬
1 а о р и с Со л ов ье в. Оо.2 и его подвиг. l., «Сове2с*ий пи-
са2ель», 1965, с2р. 428—429.
2 «ало*овс*ий сборни*». Тар2у, 1964, “2р. 484.
3 См.: b л. Пр л ов. Ооэма 'ле*сандра ало*а «Щвенадца2ь»,
с2р. 129.
498
пущенных им &пе!е*личе*[ и утве!>дал, ч2% %ни иг!=ю2
“3?е“2"еннзю !%ль для п%ним=ни я хзд%>е“2"енн%L п!и-
!%ды ег% д!=м .
d=, мы “%шлем“ н= ег% п!еди“л%"ие * ли!иче“*им
д!=мам, = не * «Двенадцати», но "!яд ли м%>н% оспа-
!и"=2ь п!именимость оКщих .стетичес*их сз>дениL по¬
эта *о всеL сово*упности его твортества.
j=* известно, наиКольшее *оличество аналогиL мо>-
но оКн=!з>ить в д!амах ало*а. та .ту внутреннюю
оКщность у*азал и сам поэт. b п!едисловии * сКо!ни*у
ли!ичес*их д!ам он писал:
&Ьсе т!и д!=мы связаны ме>ду соКою единством
основного типа и его ст!емлениL. jа!и*ату!но неудач-
лив/L Пьеро в «Балаганчике», н!авственно слаК/L Поэт
в «Короле на площади» и д!угоL Поэт, !азмечтавшиLс я,
захмелевшиL и п!озевавшиL свою мечту в «Незнаком¬
ке», O все .то *а* Кы !азные сто!оны души одного чело-
ве*а; та* >е одина*овы ст!емлени я этих т!ех: все они
ищут жизни п!е*!асноL, своKодноL и светлоL... dля всех
т!ех п!е*!асна я >изнь есть воплощение оК!аза bечноL
f енственности: для одного Коломбина... для д!уго-
го O Дочь Зодчего... дл т!етьего O Незнакомка...»
(IV, 434).
1=!том 1921 года отмечен п!озаичес*иL наКросок
'. ало*а «Ни сны, ни явь», я вившиLс я сводом его дав¬
них записеL. Ортмечателен в нем мотив тщетноL по-
пыт*и ге!о я уLти от п!еследующего его оК!аза.
«Вд!уг над *!ышеL высо*ого дома, в се!ых суме!*ах
зимнего дня, по я вилось лицо. Пна п!отя гивала * нему
!у*и и гово!ила:
O “ давно т нусь * теКе из чистых и тихих ст!ан
неКа. ед*ий го!одс*оL дым *утает мен я в г! я зную шуКу.
Ру*и мне !е>ут телег!афные пртвода. Ое!естань назы¬
вать мен я !=зными именами — у мен я одно имя. Ое!е-
стань ис*ать мен там и тут O здесь[ (VI, 172).
jонечно, мо>но и тут сослаться на тогдашнее Колез-
ненное состояние поэта, ведь от!ыво* дати!ован ало*ом
за нес*оль*о месяцев до его т!агичес*оL смерти. Но
естественнее допустить, что Колезнь лишь оКост!ила глу-
Кинные ощущени по.та, в данном случае — неотступно
п!еследовавшеL его >енственноL тени, всю >изнь назы-
ваемоL «разными именами».
Воспртятие деLствительности с*возь оКртз ВечноL
499
f ен“2"енн%“2и я влял%“ь для ал%*= не сю>е2ным ходом,
= хара*2ерной осоКеннос2ью c!едс2=влениL. }2% соро-
>д=ло и сильные, и слабые с2ороны со.зии ало*=. О!и
BceL нeобы*новeнноL силе любовноL лири*и ало*а в ней
всегда 2=илась осаснос2ь согрз>ения в “2ихию 2раги-
чес*и одино*ой дзши, «расслабленной сомнени я ми и сро-
2иворечиями» (IV, 432) «с2рашного мира». 0о.2 и сам
“2рашилс я этой осаснос2и, срисз?ей “2ихии сзбАе*2ив-
ной лири*и.
qло>ныe о2ношения, с*ладывавшиеся ме>дз ало-
*ом и его сора2ни*ами со символис2с*омз дви>ению,
в значи2ельной “2есени оКая сн я лись 2ем, ч2о со.2 2 яго-
2ился о2решеннос2ью сзбАе*2ивной лири*и о2 «земно-
с2и», о2 “2радаю?его челове*а. ало*а, *а* заме2ил
1. Сорь*ий, 2ерзали «де2с*ие восросы» — о смысле бы-
2и , о смер2и, о любви. h восросы .2и c!,ч3дл,"% со-
вме?ались с самыми главными и ро*овыми «зачем» и
«сочем3» с3мрачной р3сс*ой >изни, — они не3молимо
2ребовали о2ве2а, зас2авл c%.2= c%“23C=2ь“ «лири-
*ой» в 3год3 «2рагедии».
b 3соминавшемс 3>е нами са2иричес*ом диалоге
«n любви, со.зии и гос3дарс2венной сл3>бе», своего
рода «Теа2ральном разАезде» сри ироничес*их сьесах
«аалаганчи*», «Король на сло?ади», «тезна*ом*а»,
ало* с бесс2рашной ис*реннос2ью говорил об .2ой *о-
варной ссособнос2и ис*зсс2ва чарами сзбАе*2ивной ли-
ри*и загл3ша2ь голоса голодной черни.
qа2ира .2а создавалась в 1906 годз, *огда в дзше
со.2а е?е не 3леглась б3р , вызванна революционными
собы2иями года средыдз?его. тасеча2ана она была
в 1907 год3, а в асреле 1918 года со.2 снова сересеча2ал
ее в газе2е «днам я 2рзда», в *о2орой незадолго до .2ого
звидела све2 и соэма «Двенадца2ь».
тесомненно, ч2о, сересеча2ывая в дни революции
свою давнюю са2ирз, да е?е вслед за со.мой, ало* сод-
чер*ивал *а*зю-2о внз2реннюю св зь .2их сроизведе-
ний. Та* >е не слзчайно, ч2о вслед за «Двенадца2ью»’
он средло>ил организзю?емзс я изда2ельс2вз «'л*о-
нос2» свой «Соловьиный сад».
ало*з ва>на была его собс2венна 2ворчес*а генеа¬
логи , а 2а*ие сроизведени , *а* са2иричес*ий диалог и
«Соловьиный сад», демонс2рировали 2з «с2оронз дзши»,
*о2орой и соро>дена была соэма «Двенадца2ь».
500
Ь“я*=я ли!и*= — “зКАе*2И"н=, с%.2%мз вр яд ли мо>-
но сеКе с!ед“2="И2ь, ч2% ал%* "%зн=ме!ил“ я %гзльн% за¬
числить ее " «антинародный» >ан!. b сати!ичес*их
сцен*ах «Диалога» он г%"орил, *онечно, оК осасностях
де*адентс*ого, антигра>данс*ого ис*зсст"а, норо"я?его
оКойти трагичес*3ю черт3, отдел ю?3ю Кедных от Кога-
тых.
Пдна*о "след за «Диалогом» следо"али лишь ирони-
чес*ие сьесы, разоКлача"шие мерт"/е стороны дзши "се
того >е «одного чело"е*а» смзтного "ремени.
Ься со"о*зсность >изненных оКсто я тельст", с—орми-
ро"а"ших талант со.та, -атально ограничи"ала с-ер3
его *рити*и, *а* Кы замы*а ее " лаКиринте д3ши "се
того >е «одного чело"е*а».
Ре"олюционный "зры" 1917 года средоста"ил ало*з
.сичес*ий материал, *оторого ем3 та* недоста"ало дл
его т"орчес*ой КорьКы с за*л ть ми реальной дейст"и-
тельности. Ьедь не —разой Кыла згроза со.та, выс*азан-
на я Хзтз, — разКить голо"з серед не"ыносимой траге¬
дией народной нз> д ы...
Ре"олюци я средоста"ила реальные "озмо>ности той
«стороне дзши» ало*а, *оторая в его средшест"зю?их
лиричес*их драмах Кыла Кло*ирована гнетом вра>деК-
ных оКсто я тельст". Ьерный та*ти*е совторов, своемз все-
гдашнем3 стремлению с иного захода разрешить м3чи"-
шзю его >изненнзю дилеммз, ало* и в революционной
со.ме «Двенадцать» иссользовал сю>етнзю ситзацию,
со-разномз иссроКованнзю им в его лиричес*их драмах.
h дело вовсе не в том, что .ти сере*лич*и «люКосытны
сами со сеКе», — в развитии «со ссирали» ало* с новой
историчес*ой выш*и иначе разрешил загад*з всей своей
>изни, всего своего творчества, разрешил *ардинально
со-новомз, в соответствии с мззы*ой революционной вью¬
ги, разметавшейс со земле, со всемз мирозданию.
dраматзргия ало*а Кыла сродол>ением его люКов-
ной лири*и, с той, одна*о, сосрав*ой, что в ней лири*а
становилась серсона>ем драматичес*ого действи я. jон-
стрзирз свои лиричес*ие драмы «одной дзши», ало*
солемизировал с Оридворным, действзю?им лицом сво¬
его сатиричес*ого диалога, зтвер>давшим, что сзКАе*-
тивна лири*а сризвана средоставл ть изКранным
.стетичес*ий заслон от назойливых >алоК *асризной
черни.
501
ки!иче“*ие дртмы "%зни*=ли *=* !=з%Кл=чение
ис*усств=, люКезн%г% «п!идво!ным». q!egb Me!2"%L >из-
ни и ЛЮКоВЬ “2=нови2“я —=Н20М0М, Kе““ИЛЬHоL 2%“*%L
по >ивомз чзв“2вз. b мертвом мирт одноL лишь пошло¬
сти до“2зпно 2о!>ество. d!=M/ ало*= и были в=!и=циеL
.2оL темы обртченноL и по!зг=нноL любви.
ало* от дртмы * д!=ме, вплоть до поэмы <Щвен=-
дц=ть», повто! я л сюжетные “итз=ции не из-з= “*здо“ти
—=нт=зии, = из-з= постоянств= гло>з?еL его боли: *=*
сохртнить истинно человечес*зю способность * высо*оL
любви? dля ало*= это озн=ч=ло: *=* сохртнить дзхов-
ное достоинство челове*=?
Ьо всем этом был не толь*о общелитерттуртый, но и
вполне личный, >итейс*ий вопртс для с=мого ало*=.
b дневни*е 1917 год= ало* с*=>ет: «а=л=г=нчи*» —
п!оизведение, вышедшее из нед! деп=!т=мент= полиции
моей собственной д3ши» (VII, 301).
ализ*ий д!уг '. ало*= е. О. hв=нов, болезненно
перт>ив=вший семейную *=т=стрт—у ало*ов, пртводит
зн=мен=тельные слов= кюбови dмит!иевны, мет=вшейс я
ме>ду вспыхнувшим чувством * 'ндртю аелому и тем
мучительно близ*им, что уде!>ив=ло ее от !=з!ыв=
с '. ало*ом: <^=ш= з=метил, * чему идет дело, все изо-
б!=зил в «а=л=г=нчи*е».1
b ст=тье Ьл. Пртов= с^стортя одной любви» с дост=-
точной полнотой отмечен= св зь пьесы «а=л=г=нчи*» с се¬
мейной д!=мой ало*=. ^следователь обрттил вним=ние
н= х=!=*те!ную дет=ль: в монологе по*инутого Оьерт,
в ст!о—е:
Пн шепт=л мне: «а!=т мой, мы вместе
те!=злучны много д н е й...
Оог!устим с тобой о невесте,
n *=!тонной невесте твоей!» —
обыг!=но с=мо слово «б!=т», *ото!ым обычно в письм=х
обменив=лись ало* и аелый.1 2
1ы обртщ=ем вним=ние н= этот личный =*цент, во¬
обще х=!=*те!ный дл тво!честв= '. ало*=, ибо по.т и
свою судьбу !=ссм=т!ив=л, если мо>но т=* выртзитьс я,
в общем исто!ичес*ом *онте*сте вртмени. Оертпетии
личной судьбы поэт= углубл ли его т!=гедийное ощуще¬
ние !=з!ыв= св зей, п=нтомимы теней, !=зыг!ыв=емой
1 «ало*овс*ий сбо!ни*». Т=!ту, 1964, ст!. 401.
2 qм.: В л. П! л ов. Оути и судьбы, ст!. 639.
502
н=д Ke3gH%L. q%K“2"eHH=H “здьК= "%“С!иним=л=“ь *=*
%дн% из 3H=MeH,L "!емени. 0%.2%мз 2=* 2е“н% перепле-
2алось 2"%!че“2"% '. алока “ ег% >,2eL“*%L повседнев-
Н%“2ЬЮ.
b г%д н=си“=ни я пьесы «аалаганчик», с ее «кар2он-
H%L невес2ой», алок призналс я в письме к е. О. h"=H%"3:
«днаю, ч2% ломаюсь е>едневно. днаю, ч2% из кар2%на»
(VII, 165). Пднако менее чем через два года признае2с я
20М3 >е адреса2з: «1е>дз прочим (и, мо>е2 К/2Ь, глав¬
но е)— рас2е2 передо мнoL поня2ие «гражданин», и я
начинаю понима2Ь, как освоКоди2ельно и целеКно это по-
ня2ие, когда начинаешь о2крыва2ь его в coKc2вeннoL
д3ше» (VIII, 252).
кирические драмы, с их разоКлачением «кар2онных»
цeннoc2eL, и Кыли -oрмoL перехода по.2а — через >е-
c2oчаLшиe раззверени я — к иcкoмoL им «гра>данс2вен-
нос2и».
TрагичecкиL смысл .2их иронических драм мо>е2
Кы2ь выра>ен грзc2HoL >алoKoL 'рлекина:
П, как хо2елось юнoL грздью
Хироко вздохнз2ь и вый2и в мир!
qoвeрши2Ь в пз“2ом Кезлюдьи
1ой веселый весенний пир!
ддесь ник2о пон 2ь не смее2,
)2о весна плыве2 в вышине!
ддесь ник2о люКи2ь не 3мее2,
ддесь >ивз2 в печальном сн е!..
joгда алок признавалс я, ч2о «сам из кар2она», .2о
и Кыло про влением про2ес2а, направленного и вовн32рь.
b письме к b. }. 1ейерхольдз, пос2анов?икз «аалаган-
чика», алок писал: «...всякий Калаган, в 2ом числе и
мой, “2реми2ся “2а2ь тараном, проКи2ь Крешь в мер2ве-
чине». h дальше: «...нужно, ч2оКы «аалаганчик» шел
3 Ьас; для меня в .2ом очистительный момен2, выход из
лирической 3единеннос2и» (VIII, 169, 170).
n2 первых юношеских с2рок восемнадца2иле2него
ав2ора:
О3“2ь све2и2 мес я ц — ночь 2емна.
О3“2ь >изнь приноси2 людя м счас2ье, —
b моей д3ше люКви весна
те смени2 Кзрного ненас2ья —
до надрывных слов красногвардейца Ое2рзхи:
— Пх, 2овари?и, родные,
}23 девк3 люКил... —
503
2ем= люK%"н%L ст!=сти, 2% люК"и-с%д"иг= !/ц=!с*ого
“Л3>ени я, то люК"и-мз*и, с!едд"е!ия бездн/, но "сегд=
ме!ил= сил/ дзши, — п!%низыв=л= "се 2"%!чес2"% поэ-
т=. j!%Me !=зве ч2% 1=я *овс*ого, 2!здно н=зв=2ь д!у-
гого хздо>ни*=, в чьем 2во!чес2ве любовн=я ли!и*= з=-
ним=л= б/ не 2оль*о п!еим3?ес2венное мес2о, но и спо-
собн= была б/ выразить 2=*зю н=п! я>еннос2ь всеоб?их
пe!e>ив=ниL.
n2 одного ци*л= с2ихов * д!3гом3 бло*овс*= лю-
бовн= ли!и*= все !=сши! л= свои г!=ниц/, впи2/в=
всеоб?ее и об?езн=чимое соде!>=ние, 2!=гичес*зю т!е-
вог3, п!о2иво!ечи в!емени. }2о п!ид=в=ло с2их3 осо-
бзю н=п!я>енность, т!ево>ность, — освобо>д=я сь от
зб=ю*ив=ю?их !итмов, дзш= поэт= мз>=л=, зст!емля -
л=сь * г!оз=м и бз!я м, !=з!=>=ясь з>е не толь*о *!от-
*ими моления ми, но и молни ями !=здзмиL, сомнeниL,
с3до!огоL боли.
Оьес= &а=л=г=нчи*[ зн=менов=л= !=з!/в поэт= со
с2оль любезн/м его со!=2ни*=м 2 го2ением * мис2и-и-
*=ции ис*зсств= и дeLствитeльности, * п!ев!=?ению их
в лицeдeLств=. Ьперт/е в твортестве '. ало*= с т=*оL
силоL п!озвзч=л го!ький смех н=д з=водн/м соловьи-
н/м пением. Ьпе!в/е с т=*им ?емя ?им с=!*=змом поэт
з=гово!ил о мертвой любви, о мертвой >изни, об опз-
стошенности ли!ичес*ого 3единени .
«Вд!уг он все обо!в=л... — в возмз?ении вос*ли*нзл
нез=д=члив/й '!ле*ин бло*овс*ого дом=шнего «т!е-
угольни*=[ 'нд!ей аел/й. — b д!=ме «а=л=г=нчи*»
го!ь*ие издев=тельств= н=д своим п!о шл/м... т=м ст=-
новитс ст!=шно з= =вто!=[.1
«а=л=г=нчи*у[ б/л= уготов=н= судьб= лите!=ту!но-
го с*=нд=л=. “довит= пи*=нтность пьес/ усугубл л=сь
тем, что в ней от*!/то звуч=ло с=мобичев=ние. «Стихи
о О!е*!=сной d=мe» толь*о н=ч=ли доходить до из/с-
*=нн/х слоев бу!>у=зной публи*и, толь*о н=чин=л=
с*л=д/в=ться мод= н= поэт=, воспев=ю?его >ен?ину,
стихи ш=гнули н= *онце!тн/е подмост*и, стихотво!е-
ние «b голубой д=ле*ой сп=лен*е...[ в исполнении *у-
ми!= эст!=д/ '. m. Ье!тинс*ого ст=ло модн/м !ом=н-
сом (д=>е с*возь специ—ичес*ую прт ность исполнени я
1 Ан д ! е й а ел /й. '!=бес*и, ст!. 460.
504
зн=мени2ый =р2ис2 д%не“ до ши!%*%L сзКли*и 2р=гиче-
“*%е з"зч=ние Кло*о"“*ого С2И.=).
«Ьдруг он "се оборв=л»!
О!е*!=сн=я d=м = о*=з=л=сь «*=р2онноL невес2оL»,
*ро"ь O *лю*"енньм Со*ом, рьц=рС2"о O м=С*=р=дньм
*ос2юмом.
Ту2 ср=зу мо>е2 возни*ну2ь восрос: сроизошло ли
«сревр=?ение» обр=з= Oре*р=сноL d=мы в «*=р2онную
невес2у»? П“2=е2с я о2ве2и2ь: и д =, и не2.
Пбр=з Oре*р=сноL d=мы был органичен для осре-
деленного момен2= р=зви2и со.2=, дл с2ро чувс2в,
сри *о2ором несро снившеес созн=ние, е?е лишенное
многообр=зия жизненных связеL, обре2=ло юношес*ую,
весеннюю цельнос2ь в лучез=рном *уль2е f енс2венно-
“2и *=* р=дос2ноL —орме принятия деLс2вИ2ельнос2И.
0о.2ому ало* с такой грус2ноL не>нос2ью до соследних
днеL >изни возвр=?=лся к своей сервой книге “2ихов.
^огд= он= к=з=л=сь ему его лучшим 2ворением. Пн лю¬
бил в .2ой книге свою 2огд=шнюю, е?е не у2р=ченную
цельнос2ь.
<^=р2онн=я невес2=» символизиров=л= демоническую
у2ерю цельнос2и, р=сс=д человеческих связей. тельзя
у2вер>д=2ь, ч2о Орекр=сн=я d=м= выродил=сь в jолом-
бину — серсон=> б=л=г=нной >изни. те2, э2о вовсе ин=я
>изнь, сос2оя нным ос2=лось лишь =в2орское воссрия2ие
дейс2ви2ельнос2и сквозь >енс2венный обр=з, сквозь ли¬
рику люб ?его сердц=. h если цельнос2ь мир= ок=з=-
л=сь мер2вой иллюзией, 2о его выр=>ением и явил=сь
к=р2онн= невес2=, согло2ивш= некогд= ч=ров=вший
сризр=к d=м ы.
Ьскоре, в “2=2ье-лекции «П 2е=2ре», алок ск=>е2:
«Мы говорим >ен?ине: «Ты — весь мир для мен я», —
и во2 у>е он= осос2ылел= н=м, и мы с2р=“2но >=>дем,
ч2обы весь мир сроси л дл н=с вд=ли о2 нее, ч2обы ее
2 я >ел=я 2ень ушл= из .2ого мир=» (V, 260).
}2о мр=чное о2кре?ив=ние о2 «>енс2венной 2ени» со-
ро>дено о2вр=?ением, выск=з=нным в 2ой >е “2=2ье,
к «к=р2онному домику» бур>у=зного ую2=, бур>у=зного
довольс2в= «м=ленькой любовью».
Г алок= не2 2олько выр=>ения «гром=д= — любовь»,
но всем х=р=к2ером своего 2ворчес2в= он у2вер>д=л м=к-
сим=лизм любви, у2вер>д=л любовь к=к универс=льное
выр=>ение уровня >изни, ее н=сря>ения. 0о2ому и
505
"“с%л%шили“ь д!3зь я по “им"%ли“2“*%L ш*%ле, — %ни
д%г=д=ли“ь, что *!=х люК"и " пье“е «аалаганчик» дол-
>ен был п!и"е“2и к дальнеLшим %К"=лам, к и“2=и"=нию
—антастических ми!а>еL и збаюки"=ю?их снов.
b пьесе «аалаганчик» алок п!ибег к сю>е2номз
ходз, ко2о!омз сз>дено бзде2 в !азличных ва!иаци ях
пов2о! я ться в его д!=м=23!гии впло2ь до по.мы сДве-
надца2ь»: женский об!аз бзде2 вопло?а2ь неззнаннзю
любовь, вернее — >ен?ина ока>е2с я обреченной на
пошл3ю, на «маленьк3ю любовь», ибо носи2ель возвы¬
шенной “2рас2и ока>е2ся несос2оявшимся героем.
'рлекин зводи2 jоломбинз, а о2вер>енный Оьеро
запел грз“2но-многозначи2ельнзю песенкз, сю>е2 кото-
рой и бзде2 разыгран в вью>ной ночи революционного
0е2рограда:
h свила серебрис2а вьюга
hM венчальный перстень-кольцо.
h видел сквозь ночь — подр3га
Глыбнзлась емз в лицо.
'х, 2огда в извозчичьи сани
Пн подрзгз мою зсадил!
“ бродил в морозном 23мане,
hздали за ними следил.
'х, се2 ми ее он оп32ал
h, сме сь, звенел б3бенцом!
то, когда он ее закз2ал, —
'х, подр3га свалилась ничком!
Пн ее ничем не обидел,
то подрзга зпала в снег!
те могла здер>а2ьс я сидя!
“ не мог сдер>а2ь свой смех!..
h, под пл ск3 морозных игол,
Вкрзг подрзги кар2онной моей —
Пн звенел и высоко прыгал,
“ за ним пл сал вкр3г саней!
h мы пели на 3лице сонной:
«'х, кака с2р слась беда!»
' вверх3 — над подр3гой кар2онной —
Высоко зеленела зв е з д а...
Трздно себе предс2ави2ь, ч2о, рабо2ая над по.мой
«Двенадцать», над .пизодом збий“2ва jа2ьки, алок за¬
был выс2раданн3ю им некогда пьес3 «аалаганчик», до-
ставившзю емз столько забот и волнений. 1е>дз тем
главки четверта и шеста по.мы, начина со строк
506
&qHer *!32И2, ЛИ.=Ч *!ИЧИ2, Ь=нь*= “ j=2ь*%ю Ле2И2[,
и далее: &дапрокинзлась лицом, дзК*И Кле?32 >емчз-
г%м...», "сл%2ь д%: &' j=2b*= где? — Мер2ва, мер2ва!
0!%“2!еленн=я голова!» — в ины. %K“2% я 2ель“2ва. с%в2%-
ряю2 з.од jоломбины “ 'рле*ином. Ьме“2% jоломбины
о*азал=“ь Катя, а вме“2% Пьеро — Петя. дная, с *=*%L
%2ве2“2венно“2ью о2носился ало* * звз*овоL о*ра“*е
“лов, вр яд ли мо>но ДоС3“2И2Ь “Л3ЧаLнO“2Ь 2а*ого сов-
садени я не 2оль*о “И23=ции, но и звзчани я имен глав-
н/. героев.
1/ е?е о“2ановим“ я на восро“е, сочемз ало* “чел
возможным сов2орИ2ь “И23=цию, но со*а нам неоК.оди-
мо лишь за-и*“ирова2ь мо2ив/, “ *о2ор/ми нам сред-
“2ои2 е?е в“2ре2и2ь“ в со.ме.
jоломKина сренеКрегла высокой люКовью Оьеро, она
3шла с 'рлекином, и 232 вы я сн я е2“ я, ч2о она &кар2онна я
неве“2а[ — нена“2о ?а .
Оьеса за*анчивае2ся монологом оКманз2ого Оьеро,
средвос.и?аю?им горькие “2енания Ое2рз.и:
'., как све2ла — 2а, ч2о зшла
(двен я ?ий 2овари? ее звел).
Гпала она (из кар2она была).
' я над ней сме я 2ьс я пришел.
Пна ле>ала ничком и бела.
'., наша пл я ска была весела!
' вс2а2ь она з> никак не могла.
Пна кар2онной невес2ой была.
h во2, с2ою , бледен лицом.
то вам надо мной сме я 2ьс я грешно.
Что дела2ь! Пна зпала ничком...
1не очень грз“2но. ' вам смешно?
b аналогичной си2з=ции причи2ания Ое2рз.и Кздз2
звзча2ь вовсе в ином регис2ре, но сам рисзнок .пизода
бзде2 алоком со.ранен.
Оьесе «Незнакомка» алок предпослал два .пигра—а
из романа dос2оeвского &hдиот», 2ем самым подчерки-
ва 2емз неззнанной, порзганной любви.
Ьерный принципз &пов2оров», сло>ного перепле2е-
ни с мо2ивами предшес2взю?его 2ворчес2ва, алок и
.2з пьесз с2роил в пр мой зависимос2и не 2олько о2
одноименного с2и.о2ворени , но и о2 пьесы &аалаган-
чик». h 2з2 возникае2 &классический 2резгольник»,—
по внешнемз рисзнкз ролей: высокой любви Солзбого
507
тезн=*%м*= — з"езд=, зс="ш=я “ неКе“, — с!едс%ч,2=е2
с%шлзю иг!И"%“2ь «господина в котелке», воскликнзв-
шег%: «OoLgeM, к!=сотка моя!».
m% такова лишь внешн яя видимость кон—ликта. его
глзКинная сзть в том, что CoлзKoL и сам не спосоКен
ответить звезде зeмнoL люКовью, он зстзпает люКимзю
«господинз в котелке», иКо только пошлости п!исз?е
активное начало. тезнакомка, в ее нeKeснoL наивности,
не «в/Ки!ает» и не «п!едпочитает», она — п!и!одна
сти.и п!ек!асного, но в земн/. п!едела. оК!ечена
стать >e!твoL пошлости.
)резвычайно ва>но зчесть этз Кесплотнзю пассив¬
ность СолзКого, иКо в поэме «Двенадцать» в схо>ей си-
тзации мы з>е столкнемс я с я ростной активностью ино¬
го геро я — Оетрзхи.
b пьесе «аалаганчик» подчеркнзто «двойничество»
Оьеро, — его соперник 'рлекин выстзпает в роли отчз>-
денной от геро люКви, хоть и пошлой, но хран ?ей
>ивинкз земных страстей. Пказывается, что в мертвом
мире только пошла я люКовь и тор>ествзет. h так как
'рлекин — «сторона дзши» самого Оьеро, так>е зара-
>енного дзхом мертвечины, весь кон—ликт и завершает-
с картонностью невесты.
b предисловии к своей книге «n театре» (1912)
Ьс. 1ейерхольд писал: «Оервый толчок к определению
пзтей моего искзсства дан Кыл, однако, счастливой вы-
дзмкой планов к чздесномз «аалаганчикз» '. алока».1
b том >е годз, в статье «аалаган», он зтвер>дал, что
в своих лирических драмах '. алок шел по пзти траги¬
ческого гротеска рисзнков Сойи, рассказов }дгара Оо
и Со—мана.
Оьесз алока 1ейерхольд о—ормил как трагическзю
Кз——онадз, — мертвенность персона>ей пьесы Кыла им
до того зтрирована, что в какие-то моменты —игзры
превра?ались на сцене в одни Кюсты, Кез голов и рзк.1 2
Оостановка весьма понравилась '. алокз, и он по-
св ятил пьесз Ьс. 1ейерхольдз. Пднако в печати театрз
joмиссар>eвскoй Кыло адресовано изр я дное количество
язвительных зпреков. dа>e j. q. qтаниславский, если
1 В. }. 1 е й е р х о льд. qтатьи, письма, речи, беседы, ч. 1. 1,
1968, стр. 103.
2 См. там >е, стр. 228.
508
верить интервьюировавшему его журналисту, сказал по
адресу В. Ф. Комиссаржевской: «...я не понимаю, зачем
ей понадобился весь этот сумбур...»1
Можно привести и рецензии, в которых был сочув¬
ственно воспринят трагический дух блоковской пьесы,
однако обойден ее своеобразный положительный пафос,
выраженный лишь в гротескной, сатирической форме.
«Мейерхольд, — писал рецензент, — понял главное, раз¬
гадал трагизм внутренних переживаний Блока, и со
сцены стеклянными глазами смотрел на нас вечный
ужас, — темная ночь, в которой затерялись бессильные
кукольные человеческие существования...»1 2
При всех своих колебаниях Блок, в отличие от
присяжных декадентов, не питал пристрастия к пассив¬
ному признанию «ужаса жизни». Автор «Балаганчика»
и «Незнакомки», он вскоре скажет в докладе «О театре»:
«Вся наша борьба есть борьба за цельность жизни» — и,
вспомнив слова Достоевского: «Надо же человеку, что¬
бы было, куда пойти», — признает, что единственная оста¬
лась дорога — «дорога к делу» (V, 261, 259). Между тем
и Корней Чуковский отзывался тогда о постановке «Ба¬
лаганчика»: «...это изящное богохуление, нежное про¬
клятие мировой пустоте»; «...за его салонной пародией
на человеческую комедию есть прекрасное равнодушие
отчаявшегося».3
Само упорство, с которым А. Блок от пьесы к пьесе
отстаивал любовное чувство от надвигающейся мертве¬
чины омещанивающегося общества, никак не вязалось
с «равнодушием» и цепенением перед «вечным ужасом».
Разрушая собственные иллюзии, поэт от пьесы к пьесе
пробивался к идеалу, способному оправдать жизнь.
В пьесе «Незнакомка» любовная коллизия усложне¬
на системой дублированных сцен, — драматург стремил¬
ся придать конфликту общественную универсальность.
Что в кабачке, что в светской гостиной — всюду происхо¬
дит лишь нюансировка единой темы поруганной любви
в почти идентичных ситуациях и словах. На всех соци-
1 К. Смурский. Новые формы. Беседа с К. С. Станислав¬
ским. — «Столичное утро», 1907, 6 октября.
2 Тальбот. Театр Комиссаржевской в Москве. — «Перевал»,
1907, № 11.
3 К. Чуковский. Петербургские театры. — «Золотое руно»,
1907, № №2 , стр. 76.
509
=льн/. 3!%"Н я. в/с2зп=е2 "“ег% лишь &вече!ня я К%г%-
!%д,ц=[.
ал%* п%дче!*ив=е2 .2% хо2я К/ 2ем, ч2% О%.23 —
пе!“%н=>з пьес/ — пе!ед=е2 “2!%*и, пе!епев=ю?ие его
соК“2венное С2ихо2в%!ение:
Г>е сбегали с пли2 снег=,
алес2ели, обн=>=ясь, кр/ши,
jогд= в собо!е, в 2емноL нише,
ее блеснзли >емчзг=.
И о2 икон/ в не>н/х !оз=х
1едли2ельно сошл= Пн = ...
К“2=2и бзде2 об!=2и2ь вним=ние е?е н= однз де2=ль.
Извес2н=я “2!ок= из &Двен=дц=2и», где и!ис2ос шес2-
взе2 &в белом венчике из !оз[, пе!еклик=е2с не 2олько
с н=ч=лом “2ихо2во!ени я &Ьо2 он — и!ис2ос — в цеп я х
и !оз=х», но и с «нежными !оз=ми» о2!ывка пьес/ «Не¬
знакомка». b пьесе, вслед з= .2оL С2!окоL, п!оизнесен-
ной 0о.2ом, неп!ошенноL и я вля е2с я в гос2инзю Незн=-
комк=, “2=вш=я «вече!ней бого!одицей».
И .2= де2=ль подче!кив=е2 з“2ойчивзю п!иве!>ен-
нос2ь алок= к словесн/м зн=к=м, свя з=нн/м в его п!ед-
с2=влении с вполне зс2ойчив/ми =ссоци=ци ми.
Оо “!=внению с &а=л=г=нчиком», в «Незн=комке» со-
х!=нен 2о2 >е внешний !исзнок !олей, и 2З2 поя вля е2с я
нек2о 2!е2ий, освобо>д=ю?ий Незн=комкз о2 возв/-
шенно-бесплодной любви Солзбого. Но Незн=комк= во¬
все не &к=!2онн= невес2=», .о2 и вл е2с д=льнейшей
2!=гической моди—ик=цией &>енс2венной 2ени».
Оо п!изн=нию с=мого =в2о!=, пьес= явил=сь !=зви-
2ием 2ем/ ! д= с2и.о2во!ений, н=ве нн/. !ом=н2иче-
ским об!=зом Незн=комки. Но м/ гово!или з>е, ч2о
в 2во!ческом созн=нии по.2= об!=з Незн=комки !=ссл=и-
в=лся,— н=! ядз с бо>ес2венн/м п!о я влением к!=со2/
возник=л в нем и &змеин/й» лик. }2ой изменчивос2ью
з=г=дочного видени и оп!=вд/в=лись возник=вшие в=-
!и=н2/ п!еследов=вшего по.2= об!=з=.
b пе!в/х изд=ниях пьес/ алок сох!=нял, н=!ядз
с .пиг!=—=ми из dос2оевского, “2!оки из соб“2венной
б=лл=д/:
И вею2 д!евними пове!ь ми
ее зп!згие шелк=,
И шл п= с 2!=з!н/ми пе!ь ми,
И в кольц=х ззк= !зк=, —
510
2ем с=мым >ел=я с%дче!*нз2ь св я зь пьесы с одноимен¬
ным “2их%2в%!ением. b К=лл=де тезн=*%м*= п!%х%д,2
с*в%зь пошлость быт= видением возвышенной люКви.
j%rg= в дальнейшем ало* н=зыв=л ее *!=с=вицей *у*-
лой и синим п!из!=*ом, он выражал тем самым р=здр=-
>ение против ее ст=тз=рной невозмзтимости.
b пьесе, *=* мы р=нее зпомин=ли, ало* стремился
прид=ть тезн=*ом*е нечто от бзнтзю?ей и стр=д=ю-
?ей прелести т=ст=сьи tилипповны, героини ром=н=
«Идиот», от*зд= ало* и вз я л д в= .пигр=—= * пьесе.
h в ром=не dостоевс*ого з=тр=вленн=я >ен?ин= хо¬
чет вырв=тьс из мир=, торг3ю?его *р=сотой, и?ет,
* *ом3 обр=титьс со своим тос*3ю?им, гордым серд¬
цем, >=>дз?им от >изни того огромного, чего и пр=-
ведни* 1ыш*ин не способен ей д=ть.
д=висимость бло*овс*ой тезн=*ом*и от героини dо-
стоевс*ого про вил=сь в б3нт3ю?ей стр=стности, в не-
3дер>имом следов=нии «зову» * чемз-то н=стоя?емз,
подлинно человечес*ому. Солубого, влюбленного в нее
мечт=теля, он= спр=шив=ет: «Ты мертв или >ив?», = его
ответ: «те зн=ю» — п=рирует неприветливой репли*ой:
«О=дуч=я дев=-звезд= иочет земных речей».
1отив «зов=» дол>ен был выр=зить, по предполо>е-
нию по.т=, обурев=вшую и его тос*у по земным стр=-
ст ям, неопровер>имым земным ценностя м. Пдн=*о сим-
воличес*ий уход тезн=*ом*и с игривым господином
требов=л известного вообр=>ения, способного р=згля-
деть з= .тим >естом глубину бло*овс*ого з=мысл=.
b пьесе тезн=*ом*= требует от Солубого воздых=-
теля >изненной =*тивности. “вившись из =стр=льных
дебрей, он= >=>дет земного бытия. Тогд= *=* мечт=-
тель потому и ст=л «Солубым», что з=гл делс в небо.
т= «зов» тезн=*ом*и он ответил: Жровь молч=лив=
моя». Оод р=згор=ю?иес я стр=стные призывы тезн=*ом-
*и герой, з=ч=ров=нный небом, ист=ив=ет в голубов=том
сне>ном столбе, и н= его месте вынырив=ет пошлов=тый
господин в *отел*е. q ним тезн=*ом*= и уходит.
b отличие от ситу=ции «а=л=г=нчи*=», >енс*ий об-
р=з — «п=дуч=я звезд=» >=>дет земного упоени я, но
ст=л*ив=етс с «*=ртонностью» высо*ого чувств= и иным
видом «*=ртонности» — м=лой, пошлой любовью. 0=д-
ш=я звезд= ст=новится >ертвой п=дшего земного чув-
ств=.
511
Оье“= з=*=нчи"=е2“я без/с.одностью: символиче-
“*им с!е"!=?ением тезн=*ом*и "н%"ь "% з"ездз — д=-
ле*3ю, !*3ю, .олодн3ю.
qно"= "%зни*=е2 "%с!%с, с!%изошло ли «превраще¬
ние» об!=з= «*ар2онноL невест/» в тезна*ом*з, *а*ова
232 вообще генетичес*а я св я зь с пьесой «аалаганчик».
иронологичес*и вариант/ тезнакомки, в стихах и
пьесе, соседствзют дрзг с дрзгом, с пьесой «аалаган¬
чик» и циклом «мещанских стихов». Ьсе .ти образ/
одновременно сталкиваютс в творческом сознании по.-
та, возника из общего дл них поиска демократическо¬
го содер>ания и тзт >е распадаясь в соответствии со
«сторонами дзши» все того >е «одного человека».
1отив «картонности» jоломбин/ ползчил в пьесе
«тезнакомка» дальнейшее развитие, вернее — по.т опро¬
бовал его в иных вариантах. Сорький сарказм «картон-
ности» оберн3лс трагедийностью. h не сл3чайно в
1907 год3 постановка пьес/ б/ла запрещена, ибо цен¬
зор 3зрел в тезнакомке богох3льное преломление лика
богоматери.
Оодозрение б/ло справедлив/м; ведь именем 1арии
и назвала себя тезнакомка. b сло>ном сплетении моти¬
вов здесь без3словн/м б/ло и признание обреченности
св т/нь.
Та самая интзиция, которая побздила алока возне¬
сти ириста над отрядом красногвардейских апостолов,
подсказала емз в пьесе и сздьбз богородиц/, снизошед¬
шей к людской юдоли. иристос-бзнтарь не мог не от-
кликнзтьс на вьюгз, взвихрившзю неистов/е людские
страсти. азнтзюща богородица снизошла к люд м , ибо
ее астральна св тость оказалась только одной из -орм
всеобщей мертвенности.
Пграниченность драматзргии '. алока заключалась
в том, что его пор/вани к проблемам реальной дей¬
ствительности оказ/вались замкнзт/ми рзбе>ами той
самой .стетики, против которой он попзтно так>е обра¬
щал свои лирические драм /. b статье, посв щенной
творчествз писателей-реалистов, по.т не слзчайно с та¬
кой завистью говорил, что в их произведени х странн/м
хмелем трево>ат дзшз необ/чайн/е, до грзбости про-
стае картин/ >итейской повседневности. ' в ответ на
обвинение '. аелого, что .той статьей по.т заискивает
перед реалистами, признал, что его и впр мь влечет за
512
Ь%ЛГ3 3."=2И2Ь“ Я, 3= С%Н Я2Н%“2Ь СЛОГ=, 3= 023/ВЧИВ0С2Б
д3ш,.
b с!едисловии * ли!ичес*им д!=м=м ало* гов%!ил
со соводз и. 2%н=льнос2и, Ч2% он= “!%дни «2р=нсцен-
ден2=льной иронии» ром=н2и*ов. ' В С2=2ье «ирония»
(1908) с=м н=зв=л иронию «Колезнью индивидз=лизм=»,
соро>дением Кесслодного духа. h *=* вызов — сред-
сосл=л “2=2ье .сигр=— из те*р=сов=.
b лиричес*ие др=м/, срониз=нн/е символ=ми, =лле-
гори ями, инос*=з=ни ями, ни*=* не всис/в=л=сь >и2ей-
с*=я совседневнос2ь, * *О2ОрОЙ ало* сор/в=лс Я ХО2 я К/
в ци*ле «ме?=нс*их с2ихов». Оовседневн/й ос/2 с=мого
со.2= К/л для .2ого слиш*ом огр=ничен. Революция
1905 год= рез*о с*=з=л=сь н= с2рое его .моций, р=зКу-
дил= в нем гр=>д=нин=, — если мо>но 2=* в/р=зи2ьс я,
сроКудил= в нем н=цион=льного со.2=. то он= не могл=,
д= и не уссел= оКог=2и2ь его соци=льн/й ос/2. h .о2
со своей гр=>д=нс*ой ус2ремленнос2и лиричес*ие др=-
м/ ос2=в=лись Кун2ом срО2ив г=рмоничной «суКАе*2ив-
ной линии» .сохи Оре*р=сной d=м /, ало*=-др=м=2ург=
у>е не удовле2вор ял= .“2е2ичес*=я сис2ем=, сриссосоК-
ленн=я * в/р=>ению миров/х явлений лишь символ=ми.
dр=м/ '. ало*= очень 2рудно всис/в=лись в сцени-
чес*ую сло?=д*у, они о*=з/в=лись з=ши-ров=нн/ми
сло>ной сис2емой символов, н=ме*ов, сере*личе* с Ко¬
лее р=нними сроизведениями с=мого со.2=. Гсловн/е
.лемен2/ др=м 2рудно К/ло восло2и2ь н= сцене в сл=-
с2ичес*ой н=гл днос2и.
ало* и с=м учи2/в=л сл=Кос2и своей др=м=2ургии.
т=сис=в в 1907 году “2=2ью «П др=ме», он, не 2оль*о
из соК“2венного Ос/2=, у2вер>д=л, ч2О русс*=я др=м=
«с=р=лизов=н= лири*ой». b/делив из со2о*= современ-
н/х др=м «т= дне» 1. Сорь*ого, ало* оКаясня л уссех
сьес/ 2ем, ч2о «ее герои исс/2/в=ю2 ре=льн/е с2ол*но-
вени я с >изн ью... ч2О их голос= и их КорьК= сл/шн/
с 2е=2р=льн/х содмос2о*...» (V, 174).
Ре=льн/х “2ол*новений с >изнью и недос2=в=ло сье-
с=м '. ало*=. ПКр=2ившись в др=ме «Роз= и jрес2»
* ис2оричес*им соК/2и м, ало* сос/2=лс со-новому
р=зреши2ь мучившие его c!%Kлем/, р=зреши2ь, *=* ему
*=з=лось, н= м=2ери=ле с=мой дейс2ви2ельнос2и.
Оьес= «Роз= и jрес2» не 2оль*о хронологичес*и, но
и со уровню своих ис*=ний в н=иКольшей с2есени сри-
513
м/*=е2 * с%.ме &Двен=дц=2ь». U%2 я в 2% >е "!ем я во-
К!=л= и !=звил= опьгг ли!иче“*их др=м. hMeHHO че!ез
.23 н=иКолее зрелзю пье“з '. ало*= и н=меч=ег“я пре¬
емственность ог лириче“*их др=м * рeволюционноL по-
.ме.
Р=ньше в“его “ледзе2 оКр=2и2ь вним=ние н= 2о, ч2о
в пье“е &Роз= и Крест» не 2оль*о “охр=нен &<*л=ссиче-
с*ии 2реугольни*>[, но и мо2ив «зов=» перешел о2 тезн=-
*ом*и * hзорe. Ори всем р=зличии оК“2о я 2ельс2в пьес/
«Роз= и jрeс2[, hзор= соо2ве2“2вуе2 тезн=*ом*е, С=э-
2=н своею н=дмирнос2ью, = р/ц=рь аер2р=н вeли*оL и
нeрушимоL люКовью — СолуКому, пошл я * 'лис*=н —
господину в *о2ел*е. j=* и в пред/ду?их др=м =х, и
232 не Куде2 узн=н= в/со*=я люКовь аер2р=н=, и 232
«зов» в душе hзор/ в *онце *онцов *ине2 ее в оКая2ия
нич2о>ес2в= с пуш*ом н= гуКе.
Т=* и хоче2ся в .2ом месте привести о2р/во* из днев-
ни*= '. ало*= о2 9 но яКр я 1912 год=, 2оL осени, *огд=
ало* 2=* упорно оКдум/в=л судьК/ своих героев аер-
2р=н= и hзор/: «если К/ кюК= *огд=-ниКудь в >изни
могла мне сопу2ствова2ь, дели2ь со мноL э2у сло>ную
и Ког=2ую >изнь, входи2ь в ее интерес/. )2о он= 2еперь,
где, — з= 2ридевя 2ь земель. 1учи2, р=зр/в=е2, зря все
э2о. То2 м=льчиш*= ничего е?е не поним=е2, если д=>е
спосоКен ч2о-ниКудь поним=2ь[ (VII, 177).
jогда ало* O2с2аивал «вечность» психологичес*их
*омKинациL и вновь и вновь пов2ор ял определенн/L их
2ип, он исходил и из 2ого, ч2о “=м К/л их >eр2воL. те-
узн=нн=я люКовь 2=*>е прошл= с*возь его судьКу. ту>-
но возд=2ь ему дол>ное — 2р=гедию р=зрушенн/х оч=-
гов он с2=вил в пр я мую з=висимос2ь о2 2рагeдиLнос2и
о*ру>=ю?его “2ро я >изни. j р=скр/2ию Э2оL *оллизии
он нео2с2упно и оКр=?=лс в цепи своих пьес.
b др=ме «Роз= и jрeс2» ало* смело пошел н= з=им-
с2вов=ни я мо2ивов своих >е пьес. Пн пов2оря л не 2оль-
*о р=споло>ение дeLс2вую?их лиц, но и о2дельн/е сю-
>е2н/е узл/. Т=*, оКАяснение hзоры с Саэ2аном поч2и
полностью дуКлируе2 встречу тезн=*ом*и с СолуК/м.
ало* пол=г=е2 .2о вполне опр=вд=нн/м, иКо, *=* он
у2вер>д=л в з=пис*е по поводу пьес/, психология
дeLс2вую?их лиц — вечн=я, все .2и *омКин=ции могу2
возни*=2ь во все ве*=.
b новоL пьесе ново стремление драма2урга з=земли2ь
514
свои с%и“*и, с!ид=2ь 2е=2!=льн/м м=“*=м !елье—н%“2ь
д!=м=2,че“*,. .=!=*2е!%", = .=!=*2е!/ "/ ",2ь " K/-
20В/. %К“20Я 2ель“2в=., в доподлинны. со%2ношения.
,c2%!,4ec*oL !е=льнос2и.
b «а=л=г=нчике» мо2ив «К=!2оннос2и» символизи!о-
в=л мертвеннос2ь ми!=, 2огд= к=к в !яде з=писок, оКа яс-
нeниL, пл=нов, посв я щенн/х пьесе «Роз= и j!ec2», по-
2!eKoв=вшeL о2 алок= ог!омного н=п! я>ени я душевны.
и —изически. сил, иКо ему п!ишлось доскон=льно изу-
чи2ь ис2О!ическую .по.у, использов=нную им в !=Ко2е
н=д пьecoL, алок неоднок!=2но О2меч=л «кв=д!=2нос2ь»
помещичьего K/2=, по!о>д=вшего 2=ки. живо2ны., к=к
рыц=рь — г!=— '!чимК=у2, му> hзo!ы.
Пп!еделение «кв=д!=2нос2ь» н=полнено 2у2 неизме-
!имо Колее конк!е2н/м соде!>=нием, не>ели мо2ив
«к=!2оннос2и» в «а=л=г=нчике». b пьесе «тезн=комк=»
2О!>ес2вующ=я пошлос2ь ми!= пе!“они—ици!ов=н= не
2олько в —игу!е «господин= в ко2елке», но и в сумм=!-
ном оКлике пe!coн=>eL «в Кезуко!изненн/. смокинг=.»
сцен/ в гoc2инoL из 2!е2ьего дeLc2Ви я пьес/.
b пьесе «Роз= и j!ec2» Э2и >е мо2ив/ 2О!>ес2вую-
щeL пошлос2и оК!е2=Ю2 в «кв=д!=2нос2и» '!чимК=у2ов
соци=льную оп!еделеннос2ь, «кв=д!=2нос2ь», — .2о в/-
!=>ение 2упoL и звe!cкoL сил/ угнe2=2eлeL.
то п!и вceL доподлиннос2и ис2О!ического =н2у!=>=,
м/ п!ису2“2вуем здесь все >е гфи ис2О!ическом м=ск=-
!=де. Пде яния, —!=зеология и социальн/е по! ядки
Ф!анции XIII “2оле2и я — и в 2О >е в!ем я .2О Росси я,
«ко2О!=я, в/!в=вшись из oднoL !еволюции, >=дно смо-
2!и2 в гл=з= д!угoL» (V, 486). g= «кв=д!=2нос2ью»
укл=д=, з= coннoL >иво2нос2ью помещичьего дво!=,
вз!/в=емого восс2=нием Кедного люд=, п!осм=2!ив=е2-
ся !усск=я дeLc2Ви2eльнoc2ь, но 2!=нс—о!ми!ов=нн=я
в оКлике д=внeL —!=нцузcкoL ис2О!ии.
dля '. алок= п!=воме!нос2ь 2=кого под.од= К/л=
Кесспо!н=. Пн пис=л по поводу пьес/: «Жизнь —еод=ль-
ного з=мк= К/л=, !=зумее2с , всегд= один=ков=, осоКен-
но в 2О в!ем я. Ь!ем я — ме>ду дву. oгнeL, в!оде в!е-
мени О2 1906 по 1914 год» (IX, 288). алок до 2ого
ощущ=л с.о>ес2ь .по., ч2О д=>е 2огд=шни. изнежены/.
молод/. людeL “!=внив=л с сов!еменн/ми дек=ден2=ми,
в оКои. случ=я. он видел иден2ичньш п!оцесс вну2!ен-
него одич=ни .
515
Ьот с%чемз и“2%!иче“*=я д!=м= ал%*=, с%*%и"ш=я “ я
н= 2?=2ельн%м иззчении м=2е!и=л=, с!%д%л>=л= сохра-
н ять недос2=2*и «лирических драм» — зсло"нос2ь C0K3-
дительных М02и"0" ДеLс2"3Ю?ИX лиц, =Кс2р=К2нос2Ь
"“eL сю>етноL констрзкции.
'. алок стр=стно >ел=л з"идеть сьесз н= содмостк=х
издо>ест"енного те=тр=, но он ник=к не мог сон я ть, со-
чемз т=коL тонкиL хздо>ник, к=к ре>иссер j. q. qт=ни-
сл=вский, озн=коми"шись с пьесой и "ыслзш=" коммен-
т=рии ="тор=, ник=к не мог «3"идеть» "сего того, что т=к
ясно средст=вл ялось с=мом3 алокз. qт=нисл=вского сро-
дол>=л= отсзгив=ть незстр=ненн=я =втором зсловность
и .той, со мнению алок= «ре=листической», то есть
>изненной др=мы. Ьедь алок неоднокр=тно осределял
свою сьесз в сисьм=х, во всевозмо>ных з=сис ях к=к
«ср=вдивзю», ведь он т=к стремилс «не сровр=тьс «ми¬
стически» (IX, 285).
d=>e через несколько лет сосле ее н=сис=ния, в сись-
ме от 29 —евр=ля 1916 год=, он сис=л: « jогд= др=м=
«Роз= и jрeст» Кыл= готов=, я не дзм=л ни о к=ком
те=тре, кроме издо>ественного; когд= он= не сонр=ви-
л=сь j. q. qт=нисл=вскомз... я к=к-то не отч=ялс я ни
в чем, = только содзм=л, что «не сздьК=»; сроверил д р=-
мз для сеКя осоКым ссосоКом (н=сис=л в срозе Киогр=-
—ию аертр=н=), и сок=з=лось мне, что все верно и ни¬
чего не н=до середелыв=ть» (VIII, 457).
Оримеч=телен с=м —=кт, что для с=мосроверки алок
в сроз=ическом р=сск=зе изло>ил н=сис=ннзю им др=мз.
b .тих «д=сиск=х аертр=н=, н=сис=нных им з= несколько
ч=сов до смерти», сринциси=льно в=>но с=мо н=ч=ло:
«“, аертр=н, сын сростого тзлззского тк=ч=, с м=лых лет
сос=л н= слз>Кз в з=мок гр=—= 'рчимК=зт= в к=нге-
доке. g= долгзю слз>Кз гр=— осо я с=л меня мечом. Оо-
св ?ение мое в рыц=ри срошло нез=метно, и ник=к=
д=м= не д=л= мне ни ш=р—=, ни со с=, но с=м , вт=йне
от всех, изКр=л д=мою своего сердц= срекр=снзю “3-
срзгз моего госсодин= — гр=—иню hзорз» (IV, 521).
h д=лее следзет сризн=ние верного аертр=н=, что >из-
неннзю силз и срид=в=л= емз лишь люКовь к его д=ме
сердц=.
qогл=сно всевозмо>ным оКАяснения м =втор=, из
гл=вных действзю?их лиц др=мы лишь hзор= и аер-
тр=н (не говоря о «символической» —игзре С=.т=н=)
516
лишен/ &*в=д!=2нос2и>[. m% и h3%!=, *=* и ее !/ц=!ь, —
низ*%г% зв=ния, он= «дочь c!%c2%L швеи».
b соис*=х демо*!=2ичес*ого соде!>=ни я ало* вво-
ДИ2 в оК“2=нов*3 &*в=д!=2ного>[ !/Ц=!“*ого дво!= “Л3-
ч=йного !/ц=!я и случ=йную г!=—иню, 2ем с=м/м и по-
л3ч=я возмо>нос2ь в слеКейс*ой *!ови н=Й2и обоснов=-
ние их &=н2и*в=д!=2нос2и>[. b .соху ус=д*= дво! я нс*их
доК!оде2елей лишь аер2р=н, рыц=рь, в/шедший из 2*=-
чей, сох!=н е2 в/со*ую чес2ь, !/ц=!с*ую ве!нос2ь
д=ме. дн=я Кло*овс*ий =ссоци=2ивн/й *од, лег*о дог=-
д=2ьс , ч2о &*в=д!=2нос2ью[ в/!одившегос !/ц=!с2в=
ало* *леймил сошлос2ь сов!еменного Kур>уазного об-
?ес2в=, сро2ивосос2авляя ему, в оК!=зе aер2рана, су!о-
вую с! мо2у демо*!=2ичес*ого ге!о .
b д!=ме «Роз= и jрес2[ '. ало* о>ивил не 2оль*о
мо2ив/ &ли!ичес*их д!=м [, но и своей се!вой *ниги.
b оК!=зе aер2рана снов= возни* !/ц=!ь Oре*расной
d=м/. то ме>ду Oре*расной dамой се!вой *ниги с2и-
хов и Oре*расной dамой пьес/ «Роз= и jрес2» !ево-
люци я 1905 год= в/жгл= глуКо*ую ме>у. Oре*расна я
d=м = ве!ного !/ц=!я aер2рана б/л= у>е зн=чи2ельно
Кли>е * jа2ь*е из поэм/ «Двен=дц=2ь».
ту>но, одн=*о, огово!и2ь су?ес2веннейшее обс2оя-
2ельс2во. dело в 2ом, ч2о оКАе*2ивное содер>ание пьес/
«Роз= и jрес2» не совпадае2 с 2ем, ч2о б/ло з=дум=но
=в2о!ом и ч2о продол>ало ему в пьесе ме!е?и2ьс я. то,
следуя з= дви>ением 2во!чес*ой м/сли ало*= о2 его
драма2ургии * поэме, ч!езв/ч=йно в=>но учес2ь и х=-
ра*2ер его н=ме!ений. bедь ук=з/в=я н= демо*ра2иче-
с*ую природу своих ге!оев — aер2рана и hзор/, — ало*
вс чес*и подче!*ив=л соци=льную п!и!оду д!=м=2иче-
с*ого *он-ли*2= пьес/. ало* упо!но с2!емилс сли2ь
ли!ичес*ий пл=н пьес/ с пл=ном соци=льн/м, дви>ени-
ем Кедно2/, подн вшейс п!о2ив своих &*в=д!=2н/х[ по-
!=Ко2и2елей.
jогда гра— '!чимК=у2 вос*лиц=л:
а=!он/ и Ког=2еи!
h н= н=шей улице п!=здни*! —
те Кой2есь, !/ц=!и, Кольше
ти вил, ни дуКь !
l/ вновь — господ=
демель и з=м*ов бог=т/х! —
517
.2% алок н=с%мин=л про з=лпы з“ми!И2елеL, *!%"ью
з=ли"ши. б=ррик=ды 1905 год=. «Зов» пе“ни, смутившей
n%*%L прекр=сной h3%p/, т=к>е дол>ен, по мысли =вто-
р=, ст=ть выр=жением всеоб?его беспокойств=, всеоб-
?его бунт= против >изни, ст=вшей «кв=др=тной». Пдн=-
ко вся чески оп=с=я сь «провр=тьс я «мистически», алок не
н=шел в действи . свои. гл=вн/. героев ре=льн/. по-
бу>дений, органически вызыв=емых обстоятельств=ми
бушую?ей вокруг социальной грозы. Оо.тому «зов»,
будора>ивший душу hзоpы, ве?ий певец С=.т=н, по
с3?еству выступ=ющий к=к «двойник» aеpтpана, стои-
ческ=я любовь aеpтpана — весь лирический кон—ликт
пьесы лишь символически соотноситс с избр=нной =вто-
ром .по.ой =льбигойски. войн.
алок и с=м вынужден был призн=ть призр=чность
своих героев. Оо.тому в своих «Сообр=жени я х и дог=д-
к=х о пьесе» отметил, что С=.т=н «скорее призр=к, чем
человек; .то — чистый зов... 'лиск=н, р=зумеетс я, то>е
не человек, .то — то>е «зов», только противополо>-
ный... }ти двое зовут hзоpу... аертр=н >е никуд= не
зовет ее, он только любит» (IV, 460—461).
1ы еще остановимся н= том, к=кое содер>=ние вкл=-
дыв=л алок в пон ти «не человек», «зов», и н= свое-
обр=зии любви aеpтpана. Здесь >е в=>но отметить, что
с=мо стремление алок= созд=ть пьесу н= ре=льной поч¬
ве, д= еще острой кл=ссовой схв=тки, р=скрыв=ет логику
его дви>ени я к по.ме «dвенадцать».
b .той св зи и интересно ср=внить х=р=ктеристики,
д=нные в р=зное врем я алоком своим героин ям hзоpе
и jатьке.
Следуя внешнему рисунку хаpактеpа hзоpы, мы
убе>д=емся, что перед н=ми д=льнейший ваpиант jо-
ломбины и тезн=комки, героиня «неузн=нной любви»,
пренебрегш=я высокой любовью р=ди ничто>еств=. Т=-
ково обАективное содер>=ние роли.
Пдн=ко вот к=к тр=ктует ее с=м =втор: в hзоpе «сл=-
достно борютс и еще не скоро доборютс дв= стремле-
ни я: одно — пошлое, >итейское, сладостpастное; .той
ч=стью своего существ= он= склон я ется к п=>у; но эт=
половин= души освещен= розовым, нежным, дро>=щим
светом другой половины, в которой скрыты высокие и
женственные возмо>ности. Ьоплотить .ти возмо>ности
нет средств, окруж=ющ=я сред= не д=ет ник=кой пищи
518
ее не ясн/м меч2=ни ям, *020!/е с%.2%мз с!иним=ю2 по¬
степенно п!ичздлив/е — %! м /...» (IV, 458).
О!е*!=сн=я d=м = пе!вой *ниги по.2= не нз>д=л=сь
в Кл=гоп!ия2н/х возмо>нос2ях “!ед/, он= была вне
б/2а, она сама по себе являлась вопло?ением бьггия.
то с 2ех по! по.2 п!ошел с*возь демоничес*ие сомне-
ни , п!ошел с*возь плам !еволюции, с*возь дзм/
о &с2!ашном ми!е».
Ьо2 почемз в пьесе «Роза и j!ес2» он вовсе не >е-
лал дис*!еди2и!ова2ь в/бо! аерт!ана, он “2!емился
* вопло?ению неп!о вившегос , в силз неблагоп!и 2-
н/х об“2оя2ельс2в, об!аза О!е*!асной dам/. Оо.2омз
он вновь и вновь п!едзп!е>дае2 2ех, *2о вздзмае2 с/-
г!=2ь пьесз, ч2о в hзо!е «п!едс2авлена лишь час2ь ее
пз2и, дальнейшая >е сздьба не!аззмной ме?ан*и, серд¬
це *о2о!ой чис2о, по2омз ч2о юно и с2!ас2но, O неизвес2-
на». И 2ам >е: «...сздьба hзо!ы е?е не све!шилась,
о чем гово! я 2 ее слез/ над 2!зпом ае!2!ана» (IV, 529).
И в д!згой оКаясни2ельной запис*е вновь о2“2аивае2
в/бо! ае!2!ана: «Пн люби2 п!е>де всего hзо!з, полю¬
бил ее с пе!вого взгл да, пон л о ней с!азз все, ч2о ни-
*омз не п!иходило в головз, и ей самой в 2ом числе: ч2о
она с!еди д!згих O особенна , ч2о в ней много де2с*ого,
ч2о ее *ап!из/ 2а 2 в себе нас2о ?зю волю, *о2о!а
способна слома2ь много п!ег!ад» (IV, 534).1
1/ ос2анавливаемс я на сздьбе hзо!ы больше вне
пьес/, на объяснительн/х запис*ах ее ав2о!а, ибо нас
ин2е!есзе2 2о2 —а*2, ч2о ход ав2о!с*ой а!гзмен2ации
п!о ясня е2 нам п!оисхо>дение и !оль jа2ь*и в по.ме
«Двенадца2ь».
ае!2!ан б/л единс2венн/м, *2о !азглядел «особен-
нос2ь» hзо!ы, по.2омз и изб!ал ее своей О!е*!асной
dамой. то и Ое2!зха полюбил jа2ь*з за «особеннос2ь»
ее ха!а*2е!а, полюбил «Из-за здали бедовой в огнев/х
1 qам ав2о! огова!ивае2с я, ч2о все Э2и *ачес2ва в значи2ель-
нейшей “2епени о2нося 2с я * неп!о явленной сздьбе ге!оини. Оо.2омз
и не здиви2ельно, ч2о ав2о! *ниги о ало*е, п!иде!>ивая сь лишь
—а*2з!/ пьес/, не 2оль*о не !азгл ядел слез Изо!/ з мертвого 2ела
се !/ца! я, но весьма осз>даю?е заме2ил, ч2о «Изо!а, *огда опас-
нос2ь миновала, !оняе2 по ад!есз ае!2!ана нес*оль*о снисходи2ель-
н/х и з>асаю?их своею неп!оизвольной че!“2вос2ью и низос2ью
слов, *о2о!/ми и заве!шае2с я д!ама» (ао!ис qо л ов ье в. 0о.2
и его подвиг, “2!. 480). дамечание Э2о не лишено основания, хо2я
ав2о! пьес/ вовсе не >елал подобной !еа*ции.
519
ее оч=х». Т=* >е *=* h3%!=, j=2b*= &не ззн=л=» в/со-
*%L люКви Ое2!з.и, он= с!едсочл= ей купецкий *з!=>
К3!>3 я Ь=нь*и.
m% вот в письме * .здо>ни*з ~. О. 'ннен*овз ало*,
отверг=я предст=вленный !исзно* и !=зая сн я я .=!=*2е!
j=2b*,, дв=жд/ те*стз=льно повтор яет элемент/ х=р=к-
теристи*и... hзор/! алок отмеч=л, что в hзорe «много
детс*ого[, что он= O &н=чит=вш= с ром=нов[ (IV, 528).
то и «j=^K= — здоров=я, толстоморд=я, стр=стн=я, кзр-
нос=я рзсск=я девк=; све>=я, прост=я, доКр=я — здорово
рзг=етс я, проливает слезы над романами... «Толстомор-
дость» очень в=>н= (здоров=я и чист=я, даже — до дет¬
скости )» (VIII, 514. jзрсив мой.— '. С.).
Озсть в пьесе &Роз= и jрeст» историзм в зн=читель-
нейшей степени м=ск=р=ден, иКо алок придер>ив=лся
зКе>дени я, что истори я сеК я повтор я ет, = нр=вственн/е
кон-ликт/ неизменн/, но при всей огр=ниченности по-
доКн/х предст=влений они все >е предост=вили алокз
возмо>ность зловить з=висимость х=р=ктер= человек=
от зсловий его оК?ественной >изни.
Т=к >е к=к в видимом оКр=зе hзор/ воплотил=сь
лишь осколочн= ч=сть з=дзм=нного по.том, т=к и в -и-
гзре j=тьки предпол=г=емзю поэтом полнотз ее х=р=к-
тер= н=м Кеззсловно приходится дом/слив=ть. то исто-
рическ= подлинность по.м/ вперв/е в/стзп=ет в твор¬
честве алок= не к=к примерн/й и произвольн/й -он,
= как прямой оКАект хздо>ественного вопло?ения.
b конце концов лирическ=я —=Кзл= пьес/ &Роз= и
jрeст», мотив/ &зов=[, —антастичeского &певц=» “з?ест-
взют вне з=висимости от =льКигойской войн/, — в лзч-
шем слзч=е все .то р=звив=етс по принципз детон=ции:
соци=льномз Кеспокойртвз соответствзет томление hзо-
р/ и ве?=я песнь Саэтана. qамо стремление поэт= н=й-
ти этз св язь ме>дз дви>ением н=родн/х м=сс и дзшев-
н/ми &зов=ми[ героев оКлегчило, в зслови х ре=льно
всп/хнзвшей революции, его взлет к поэме &Двен=-
дц=ть». Тзт з>е лирическ=я —=Кзл= не н=кл=д/в=л=сь
н= соК/ти , иКо с=м= —=Кзл= вне оК?ественн/х соК/тий
не сз?ествзет и не спосоКн= сз?ествов=ть. h потомз,
что с=ми —игзр/ героев c%.м/ вопло?=ют историю, иКо
р=зАединить героев и время нет ник=кой возмо>ности, и
возник=ет их стереоскопичность. Ооэтомз з>е полсто-
лети я сз?ествзет поэм= &Двен=дц=ть», = исследов=тели
520
с!%д%л>=Ю2 спо! % ге!%ях, иКо %“%Кенн%“2ь *=>д%г%
гени=льн%г% п!%из"едени я ис*зсс2"= и сос2%и2 в его не-
исче!п=емос2и; оно многозн=чно, *=* с=м= >изнь.
Ье!немся, одн=*о, снов= * !=ссз>дени ям ало*= по
поводЗ «зова» и неL2!=льнос2и люКви аерт!=н=. ИКо и
эти !=ссз>дения в *а*оL-2о “2епени з>е п!едвосхи?аю2
опыт «Двенадцати». И Саэтанз, *а* и 'лис*анз, п!и
всеL их п!отивополо>ности, ало* !авно от*азывает
в п!аве считатьс я людьми. Ооследнемз — из-за >ивот-
ноL его сз?ности, из-за его «*вад!атности», тогда *а*
Саэтанз — из-за его п!из!ачности, отсзтстви я п!едмет-
ноL св я зи с оК?еством. Пн «чистый зов», то есть — аК-
ст!а*ци .
Исто!изм мышлени я и поКз>дал ало*а изме! я ть че-
лове*а по его социальным п!изна*ам, а тем самым — по
его н!авственноL сз?ности. те слзчаLно, !аКотая над
пьесоL «Роза и j^^», ало* та* опасался «п!ов!аться
«мистически». Ьедь он поставил пе!ед соКой почти невы-
полнимзю задачз: совместить точность оК?ественно-
исто!ичес*ой оКстанов*и с п!оизвольным *онст!зи!ова-
нием ха!а*те!ов действзю?их лиц. dви>ение его д !а-
матз!гии шло от масо* * ха!а*те!ам, от аКст!а*ций
* *он*!етности. d!аматз!гз ни*а* не здавалось найти
п! мой смысловой св зи символи*и «зова», томлени
Изо!ы, доче!и п!остой швеи, с надвигаю?имс восста¬
нием т*ачей, по!аКо?енного де!евенс*ого люда. 1исти-
*а «зова» ни*а* не вписывалась и в «*лассичес*ий т!е-
Згольни*», поэтомз ало*з п!ишлось да>е пойти на то,
чтоК !аздвоить ае!т!ана и части его дзши — п!из!ач-
номз Саэтанз пе!едать мистичес*зю наг!зз*з своего оК-
!=з=. Толь*о та*им пзтем здалось сох!анить за ае!-
т!=ном цельность его самоотве!>енной люКви.
е?е с юных лет ало* сох!анил влечение * dостоев-
с*омз, * его спосоКности
влени х действи¬
тельности. b пьесе «тезна*ом*а» ало*, по-своемз
использзя опыт dостоевс*ого, сом*нзл д ва плана — —ан-
тасти*з с повседневностью, но и этим емз не здалось
п!еодолеть т готевшзю над пьесой ли!ичес*зю зслов-
ность ха!а*те!ов. b пьесе «Роза и j!ест» ало* вс я че-
с*и ст!емилс самой —антасти*е п!идать !еальнзю осно-
вз, но с—е!ы —антасти*и и исто!ичес*ой *он*!етности
лишь зсловно соотносились. Ооэтомз ало*з и п!иходи-
оКна!з>ивать немыслимзю
—антастичность в наиоКыденнейших
521
лось, для “=м%с!%"е!*и, с!,Кег=2ь * ="2%Ки%г!=—ии
аертрана и !=зая снени я м, *=с=ю?имс я нес!% я"И"шеLс я
судьбы h3%!/.
Пдн=*о " сьесе .20L "ы!=б%2=лся, *=* "=>неLшее
с!иоб!е2ение ало*=, ос/2 созд=ни я соло>и2ельного ге-
!%я, носи2еля н!="“2"енного иде=л= "!емени. dля ало*=
было ясно, что " обсто я2ельс2"=х «страшного мира» со-
ложительный героL мо>ет быть лишь трагичес*оL —и-
гуроL. аертран и "озни* в сьесе *а* трагичес*ий соло-
>ительный герой.
«}сигра—ом *о всей сьесе, — сисал ало*, — мо>ет
слу>ить стихотворение Тютчева «Два голоса».
Тревога и труд лишь для смертных сердец...
dля них нет победы, дл я них есть конец.
Та*ов аертран — не герой, но мозг и сердце всей
сьесы, человек со среиму?еству» (IV, 460).
b сроцессе работы над сьесой —игура аертрана сре-
терсевала различные изменени , тем самым иной смысл
сриобретала вся сьеса. Пттал*ива ясь от драматичес*ого
смысла срин того им историчес*ого материала, ало* до-
бивалс и трагичес*ой c!%е*ц,, человечес*их судеб.
qама собой насрашивалась *а* будто *оллизия, выте-
*аю?а из исходных данных автора: аертран «случай¬
ный» рыцарь, вечно ос*орбл емый родовитой двор н-
с*ой средой, он сын тулузс*ого т*ача, горести народа
близ*и его душе. кюбит он свою госсо>у, дочь швеи.
то вот на замо* «квадратных» насадают «оборванные
т*ачи со всей Тулузы», и честный аертран о*азываетс
серед >есточайшей необходимостью «выбора». Трагиче-
с*ая *оллизи я в том, что долг рыцаря собу>дает его
за?итить Оре*расную dаму, а *ровь слебе я засре?ает
содн ть меч сротив народа.
b разрешении *он—ли*та и с*азалось внутреннее сро-
тиворечие сьесы, то, что альбигойс*ая война tранции
XIII ве*а выстусала в ней лишь *а* содсобный момент
развити лиричес*ого действи .
Гсорно размышл я я над сьесой «Роза и jрест», сы¬
тая сь самому себе уя снить, в чем >е стер>ень сроизве-
дения, ало* засисал в дневни*е: «Мс*усство связано
с нравственностью. }то и есть «—раза», срони*аю?а я
сроизведение...» (VII, 224). Птсюда и утверждение ало-
*а, что его герой аертран сре>де всего — челове*, со.-
522
томз он "не &зов=[, он "%сл%?ение “С!="едли"%“2и, не-
3="H“hm%L от д=влени я %K“2% я 2ель“2в.
Тем с=мым аертр=н о*=з=л“я выключенным из об?е-
“2венного кон—ликт=. b сочиненноL алоком, для с=мо-
кон2!%ля, c!едсме!2ноL з=сиске аертр=н= 2о2 С!изн=е2,
что гра—, его госсодин, с2=л вовсе чз>им его дзше,
одн=ко сис=л: &...я не мог и не хо2ел измен я2ь, иКо из-
менз, д=>е неср=вде, сочи2=ю делом, недос2оLным ры-
ц=ря» (IV, 524). алок не з=меч=е2, ч2о со сз?ес2вз де-
л=е2 аер2р=н= дв=>ды изменником, з=“2=вля я одновре¬
менно сред=2ь своL н=род, восс2=вших 2к=чеL, в Ки2ве с
которыми он солзч=е2 смер2ельнзю р=нз, и оКм=нз2ь
своего госсодин=, >ене ко2орого сомог=е2 н=“2=ви2ь емз
рог= с нен=вис2ным и аер2р=нз 'лиск=ном.
алок3 сришлось сосрос23 з=кры2ь гл=з= н= .2о во-
сию?ее сро2иворечие, иКо все его попытки сконстрзи-
ров=ть героя нр=вственно соло>ительным нез=висимо
о2 скл=дыв=ю?ихс оКс2о 2ельс2в з=р=нее оКрек=ли его
н= роль >ертвы содоKноL незв я зки.
т=гр=див аертр=н= стоическоL нр=вственностью, не-
з=висимоL от ре=льных оКстоя тельств, алок вынз>ден
Кыл срисис=ть емз и содоКнзю >е люКовь к >ен?ине,
н=чисто лишеннзю к=ких Кы то ни Кыло &зовов[, люКовь
Кескорыстнзю, с=моотвер>еннзю, стерильно-Кесслотнзю.1
1 В ст=тье «Ццея пзти в поэтическом созн=нии 'л. Блок=»
Д. e. 1=ксимов, к=с=я сь пьесы &Роз= и jрест[, приходит к следзю-
?емз неопр=вд=нномз сближению некоторых героев пьесы с обр=зом
ирист= в поэме &Двен=дц=ть»: &С=эт=н, &рыц=рь Сря дз?ее», несо¬
мненно предв=р я ю?иL обр=з ирист= в &Двен=дц=ти», — носитель
высокого, несоизмеримого с обыденноL >изнью, ирр=цион=льного
долг=, — зовет н= пзть подвиг= во имя &невозмо>ной мечты», &бл=-
>енного брег=». аертр=н, простоL, стр=д=ю?иL человек, к=к бы м=-
тери=лиззет этот зов в своеL скромноL и огр=ниченноL >изни, >ерт-
взя собоL во имя &долг= любви» (к hзоре) и д=>е долг= к своемз,
сюзеренз и тем с=мым к=к бы ст=нов я сь н= пзть, зк=з=нный — в его
иде=льном р=кзрсе — С=эт=ном» (&алоковский сборник». Т=ртз, 1972,
стр. 95—96). Долг перед сюзереном и подвиг во имя &невозмо>ной
мечты» не соотнос тс с революционным п=—осом &Двен=дц=ти».
r аертр=н= — =бстр=кци совестливости, и он= приводит его к з=-
?ите згнет=тел , к борьбе с трздовым н=родом, из среды которого
аертр=н и вышел. иристос поэмы &Двен=дц=ть» — с н=родом, его
&выбор» — во имя цели, = не &ирр=цион=льного» пзти. если алок= не
зстр=ив=л= &>енственность» обр=з= ирист=, то лишь потомз, что
бзнт=рск=я традиция ирист= &н=родного», шедш=я от грозного &не
мир, но меч», век=ми иск=>=л=сь згнет=телями н=род=, бзнт=рский
дзх з=глзш=вших требов=нием р=бьего смирени .
523
т!="“2"енн=я су?ность аертрана и о*азалась неза¬
висимой ни от оКсто я2ель“2" ег% !%>дени я, ни от %К“2%я -
2ель“2" !=зКзше"="шег%“я "%*!зг н=!%дного "%““т=ния.
b оKAЯ“нительноL з=си“*е для те=т!= ало* и сам
с!иходит * выводу, что его герой «неумолимо честен,
т!3дно честен, а с та*ой честностью >ить на свете сочти
невозможно» (IV, 533—534).1
Та* в *онце *онцов ало* сришел * сризнанию оКре-
ченности соло>ительного героя. Оравда, он выс*азывал
догад*и со соводу несолноты своего геро , но изменить
ход сьесы не смог. b той самой засиси, в *оторой ало*
говорил о нравственном .лементе, на *отором зи>детс я
замысел сьесы, следом он доКавил: «Та* >е и >изнь:
выКор, разКорчивость, Крезгливость — и мелеешь Кез
людей, Кез vulgus’a (народа, массы)[, — сод*ресил он
свою мысль латынью (VII, 224).
Пт -разы «мелеешь Кез людей», сроизнесенной в —ев-
рале 1913 года, и до -евральс*ой засиси 1918 года в том
>е дневни*е: «Революци я — .то я — не один, а мы» —
и сролегал «суть среди революций» со.та 'ле*сандра
ало*а, сриведший его от аКстра*тной совестливости
лишенного «зова» аертрана * ростной нравственности,
классовому «зову» Оетрухи.
b *онце *онцов несо*рушимую нравственность аер-
трана ало* измерил лишь силой его Кезнаде>ной люКви
* Оре*расной dаме. Ьысшим сро я влением человечности
оставалась для ало*а сама ссосоКность люКви * >ен-
?ине. то где-то содссудно все грызла со.та мысль:
«мелеешь Кез людей». }та мысль гнала из «соловьиного
сада», гнала * люд м.
b со.ме «Двенадцать» ало* заново сереосмыслил
свой творчес*ий суть, заново серерешил сроКлемы, над
*оторыми Кился в своей драматургии. Пн вос*ресил и
1 иочется привести пример трогательного совпадения: *онечно
независимо от сьесы '. ало*а, да и задолго до нее, музы*ально од а-
ренный дев тилетний мальчи* сосв тил насисанный им сохоронный
марш — согибшему на соедин*е славному рыцарю аертрану. 1аршу
су>дено Кыло, с Клагословением *омсозитора t. киста, стать все¬
мирно известным революционным гимном, столь люКимым В. h. ке-
ниным сохоронным маршем «Вы >ертвою сали...». 'втором этого
марша, *а* стало известно, Кыл челове* неоКы*новенной судьКы,
сро—ессор т. т. И*онни*ов. ^м.: е. Рассосор т. Ру*осись счи¬
талась утерянной. Восточно^иКирс*ое издательство, 1967, стр. 92).
524
&<*л=ссичес*га треугольник, чтобы н= п!ивычном м=те-
!и=ле п!ийти * новому !ешению, подс*=з=нному !ево-
люциеL.
тет, он не от!инул п!ошлый опыт, он лишь ин=че
его освоил. Пн не от*=з=лся от !одного ему аерт!=н=,
ве!ного !/ц=!я, ис*омого им поло>ительного ге!оя.
тет, он и в *!=сногв=!дейц=х н=!одной !еволюции об-
н=!у>ил несо*!ушимую верность рыцаря аерт!=н=,
в *!=сногв=!дейце Оет!ухе сох!=ненной н=шел истинно
человечес*ую способность безз=ветного чувств= * >ен-
?ине. h .той в/со*ой ме!ой ме!ил он нов/х людей
ми!=.
то т=* *=* гл=вн/м ге!оем по.м/ о*=з=л=сь с=м=
!еволюци , ее душ=, ее су?ность, O ее &зов/[ н=.ле*т!и-
зов=ли действую?их лиц поэмы, и ало* з=ново !ешил
ис*омую им н!=вственную —о!мулу >изни. Ьеличие
ае!т!=н= ало* ис*=л в его уп!я мой ве!ности, ве!но-
сти... д=>е неправде, величие Оет!ухи и его тов=!и-
?ей O в их ве!ности правде, п!=вде своего !еволюцион-
ного н=!од=.
Ве!ный ае!т!=н, слу>= неп!=вде, мертвым п=л под
о*ном своей О!е*!=сной d=мы; Оет!ух= з=бубнн=я го-
лов=, слу>= п!=вде, по «зову» !еволюции мстил и з=
п=вшую * его ног=м з=знобуш*у.
Оьес= «Роз= и j^CT» был= очень до!ог= ало*у, он
возл=г=л н= нее большие н=де>ды и ст!=стно мечт=л
увидеть ее в сценичес*ом вопло?ении. Оьес= п!изв=н=
был= воплотить об!етенное им убеждение, что «мелеешь
без людей», вне св я зи с н=!одными инте!ес=ми. Ооэт
поним=л, что в его тво!чес*ом восхождении пьес= эт=,
п!и всех своих несове!шенств=х, был= новой, з=воев=н-
ной им ве!шиной.
b письме * '. ало*у от 13 о*т я б! я 1914 год= М=!и я
О=вловн= hв=нов=, *ому поэт посвятил стихотво!ение
«т= >елезной до!оге», уве! я л= ало*=, видимо в ответ
н= *=*ое-то его письмо: «Вы счит=ете «Розу и ^ест»
своей лебединой песнью, хочу толь*о с*=з=ть, что это
п!оизведение, мо>ет быть, п!е*!=сно, *=* лебедин=я
песнь, но я ве!ю, что В=ш= н=сто я ?=я лебедин=я песнь
будет е?е п!е*!=снее и сове!шеннее». 1
}тим ве?им слов=м суждено было сбыться.
1 Из соб!=ния т. О. Ильин=.
525
7. ВЕТЕР ИСТОРИИ
q2H.%2"%!eH,e «Когд= з=м!32 %2ч=я нье и злоб=...»,
с%меченн%е 1 ="Г3“2= 1908 год=, '. ало* в д=льнеLшем
!=збил н= 2!и с=мостоятельных “2и.%2в%!ения: &П до-
бле“2 ях, о содвиг=х, о сл=ве...», «Забывшие Тебя»,
= т!етье, сод се!вон=ч=льным н=зв=нием, отошло в «р=з-
ные[.
Ое!вое из .тих “тихoтвo!ениL, открывшее ци*л «Ьоз-
мездие», н=иболее личное, интимное, “т=ло oднoL из вер¬
шин блoкoв“кoL лирики. Ьдзм=ем“ я в его смысл.
П доблест ях, о подвигах, о сл=ве
“ з=быв=л н= гoрестнoL земле,
Когд= твое лицо в прoстoL опр=ве
Оередо мнoL сия ло н= столе.
то ч=с н=ст=л, и ты зшл= из домз.
“ бросил в ночь з=ветное кольцо...
d=льше следзют зн=менитые строки:
Ты в синиL пл=? печ=льно з=вернзл=сь,
b сыр3ю ночь ты из дом3 3шл=.
h з=верш=етс я стихотворение стро—ой:
Г> не мечт=ть о не>ности, о сл=ве,
Ьсе минов=лось, молодость прошл=!
Твое лицо в его прoстoL опр=ве
qвoеL рзкoL збр=л я со стол=.
если попыт=тьс я, «презренной прoзoL говоря», пере-
д=ть .мпирическое содер>=ние стихотворени я, мы ок=-
>емся при триви=льном выводе: кр=х любви привел
к кр=хз >изни.
' все .моцион=льное н=пря>ение стих= говорит во¬
все об ином. Ьслзш=емс я в стро—ы:
кетели дни, крзт я сь прокл я тым ро ем...
Ьино и стр=сть терз=ли >изнь м о ю...
h вспомнил теб пред =н=лоем,
h зв=л теб , к=к молодость свою...
“ зв=л теб , но ты не огл н3л=сь,
“ слезы лил, но ты не снизошл=.
Ты в синий пл=?... O
526
“е!дце С!%д%л>=е2 *!%"%2%ч,2ь и Коль неу2ешна; сз“2ь
с%!2!е2 зК!=н “% с2ола, но все е?е «...мне “н,2“ я сл=?
2вой синий, b *%2%!%м 2/ в сырую ночь ушла», иКо само
ч3"С2во >иве2 этой Колью, несодвл=“2ное времени, не-
у2ешное и ис2,нно человечес*ое в своем величии и по-
с2о нс2ве.
n 2а*ом с2радании, спосоКном с2а2ь радос2ью, и пел
в пьесе «Роза и jрес2» двойни* верного рыцаря аер2ра-
на — седой Са.2ан:
qдайся меч2е невозмо>ной,
qKуде2С я, ч2о су>дено.
qердцу за*он непрело>ный —
Радость^траданье одно!
0у2ь 2вой гр я ду?ий — с*и2анье,
Хумный пое2 о*еан.
Радос2ь, о, Радос2ь-с2раданье —
аоль неизведанных ран!
Всюду — Кеда и у2ра2ы,
Ч2о 2еК я >де2 впереди?
q2авь >е свой парус *осма2ый,
1е2ь свои *реп*ие ла2ы
дна*ом *рес2а на груди!
b пьесе песн .2а и с2ала «зовом», сму2ившим по*ой
hзоры. В ходе драма2ичес*ого дей“2ви я ало* не нашел
пр ямых св язей ме>ду душевным 2омлением гра—ини-
плеКей*и и надвигаю?имс народным возмездием, .2у
св зь он выразил инос*аза2ельно, 2ревогой ве?ей песни,
ударившей в душу молодой >ен?ины. Одновременно
.2а песн я — >изненное призвание, девиз рыцаря аер-
2рана.
dругое дело, ч2о волевой смысл песни о Коевом с*и-
2ании с*возь шумный о*еан >изни, о *рес2е “2радания,
с2авшем ме2ой оКреченного Койца, в *онце *онцов о*а-
залс при*репленным лишь * люКовному *он—ли*2у
пьесы. Волны социального приКо лишь до*а2ывались
* ногам главных дей“2вую?их лиц, но ва>но 2о, ч2о
вне давлени я этого социального о*еана ало* у>е и не
мыслил самой возмо>нос2и драма2ичес*ого *он—ли*2а.
}2о2 мо2ив единс2ва лиричес*ой с2ихии челове*а с о*ру-
>аю?им его о*еаном >изни давно у>е проКивался
в 2ворчес2ве '. ало*а. h все нас2ойчивее звучала мысль,
527
что " “=м%м н=с! я>ении ли!иче“*%г% чз"“2"= с*=зы-
"=е2“я полнот= чел%"ечес*%г% в чел%"е*е.
Ьот с%чемз вслед з= вс2зслением * ци*лз «Возмез¬
дие», вслед з= с2их%2в%!ением «П доКлес2ях...» ало* и
сомес2ил в2%!зю ч=“2ь !=ссеченного “2ихо2в%!ения —
«3=бывшие ТеКя»:
Й ч=с н=ст=л. qвоL пл=? с*р32ило врем я,
h меч блесн3л, и с2ен/ !=зошлись.
Й я пошел с 2олпоL — 23Д=, з= всеми,
b 23м=нн3ю и зл3ю в/сь.
b предыдущем “2ихо2ворении >ен?ин= «в синиL
пл=? печ=льно з=вернул=сь», ч2об уL2и из дому, р=с-
т=ять в сырой ночи. Й «синиL пл=щ» пов2оряе2ся в2о-
рично, во сне, и вновь, во сне, пов2ор е2с «с/р= ночь»,
поглотивш=я ушедшую >енщину.
Пбр=з, р=з возни*нув в 2ворчес*ом созн=нии по.2=,
не сгине2, он об з=2ельно возни*=е2 снов=, в ином смыс¬
ловом р яду, неся в себе у>е *=*ое-2о ус2оявшееся со-
дер>=ние.
Т=* в следующем с2ихо2ворении снов= возни*=е2
«пл=щ», но у>е «с*рученный временем»!
кичн=я боль, свя з=нн=я с обр=зом ушедшей >енщи-
ны, перер=“2=е2 в боль времени, д= и с=м= >енщин= на¬
чинает упомин=тьс я с большой бу*вы, он= у>е «>ен-
ственн=я тень», выр=зительниц= >изненного долг=. ее
«синий пл=щ» з=звуч=л мерой с=мого времени. h стихо¬
творение з=верш=етс стро-ой:
т=пр=сный > = р! т=пр=сные с*ит=нь я!
1ечт=ли мы, мечт=нья р=злюб я.
Т=* — су>ден= безрадостность мечт=нь я
3=бывшему Теб .
Ори р=спределении стихов внутри ци*лов ало* от-
ступ=л от хронологичес*ого принцип=, ибо следов=л ло-
ги*е темы стихотворного ром=н=. h хот д=т= стихотво-
рени «n доблест х...» — 30 де*=бр , = «3=бывшие
Тебя» помечено 1 =вгуст= того >е 1908 год=, оно пост=в-
лено вторым, ибо р=звив=ет тему. Ьедь нед=ром об= эти
стихотворени возни*ли в едином з=мысле.
и=р=*терно, что второе стихотворение '. ало* по¬
вторно н=печ=т=л у>е после революции, в 1918 году.
Йнтересно проследить, *=* в з=*лючительной стро-
528
—е 2!е2ьег% “2и.%2"%!ени я ци*л= — «0н=, *=* с!е>де,
з=.%2ел= ...» — снов=, " ин%м “сл="е, выступ=ют зн=*о-
мые н=м «синий пл=щ» и «сыр=я ночь»:
Мне вечность з=гл янул= в очи,
Оо*ой н= сердце низвел=,
Оро.л=дной вл=гой синей ночи
jостер волнень я з=л и л=...
Тут из .лементов «синий пл=щ» и «сыр=я ночь» и
возни*=ет «про.л=дн=я вл=г= синей ночи», в том >е
оКоКщенном зн=чении вечности, соотношения челове*=
и Кытия, челове*= и его высо*ого долг=.
b 1920 году, огл дыв= сь н= свое прошлое, по.т
счел принципи=льно возмо>ным сКлизить *=* Кудто не¬
совместные увлечения: >енщин=ми, не*огд= ворв=вши-
мис в его творчество, и революцией, высе*шей в его
душе ис*ру, из *оторой полы.нуло неуг=симое пл=м
по.мы «Двенадцать».
qледует оговориться, что «д=пис*= о <Двен=дц=ти»
ост=в=л=сь в Кум=г=. по.т= и Кыл= опуКли*ов=н= лишь
после его смерти. Трудно утвер>д=ть, *=*ую прин ял=
Кы он= о*онч=тельную —орму при подготов*е * печ=ти
с=мим по.том. b том виде, в *отором он= дошл= до
н=с, он= отр=зил= сум тицу чувств, столь .=р=*тер-
ную для ало*=, последнего, очень трудного период= его
>изни.
qKлизив процессы созд=ния люКовны. ци*лов и поэ¬
мы революции, ало* з=меч=ет, что во время и после
о*онч=ни по.мы он —изичес*и ощущ=л слитный шум
*рушени я ст=рого мир=. h нео>ид=нно дел=ет из этого
вывод: «Ооэтому те, *то видит в «dвен=дц=ти» полити-
чес*ие сти.и, или очень слепы * ис*усству, или сид т по
уши в c%л,2,че“*%L гр зи...
аыло Кы непр=вдой вместе с тем отриц=ть вся*ое
отношение «dвен=дц=ти» * полити*е. Ор=вд= з=*лю-
ч=етс в том, что по.м= н=пис=н= в ту ис*лючительную
и всегд= *орот*ую пору, *огд= пронос щийс револю¬
ционный ци*лон производит Курю во все. мор . — при¬
роды, >изни и ис*усств=; в море человечес*ой >изни
есть и т=*=я неКольш=я з=водь, вроде М=р*изовой лу>и,
*отор= н=зыв=етс полити*ой; и в .том ст=*=не воды
то>е проис.одил= тогд= Куря, — лег*о с*=з=ть: говорили
оК уничто>ении диплом=тии, о новой юстиции, о пре-
529
*!=шении boLh/, 2%гд= з>е четьфслетае^ — Мор я
природы, >изни и ис*усства !=зКзшев=ли“ь, брызги
встали радугою н=д ними. “ “м%2рел на р=дзгз, *огд=
пи“=л «Двенадцать»; %22%го в по.ме %“2=л=“ь *апл я
поли2и*и.
Оо“мотрим, что “делает с .тим время...» (III, 474).
кири* и романти*, ало* полагал, что обвинение в по-
лити*е уни>ает по.му «Двенадцать». Ороте“ту я, он
обратил“ * “воим в/“траданн/м, глубо*о личн/м ци*-
лам «Снежная ма“*а» и «бармен», требуя от на“ пон ять,
что и в «Двенадцати» зало>ено то >е личное, заветное,
многими годами выстраданное и ныне тор>е“твую-
?ее.
Разве в стихах «та поле jули*овом», двенадцать лет
назад, он не вос*ли*нул: «П, Русь моя! f ена моя!»
hменно потому, что тема родины воспринималась
ало*ом *а* глубо*о лична я и интимная прив я занность,
она продол>ала причудливо преломл ятьс я не толь*о
с*возь —антастичес*ие «женственные тени», но и с*возь
образ toL или иноL вполне реальноL >ен?ины, творче-
“*oL —антазиеL по.та награ>даемоL прелестью родноL
страны и таинственноL прит я гательностью *осмичес*оL
бездны.
и%тел >е с*азать по.т, что «на горестноL земле» он
«забывал» c!% доблести и славу, лишь толь*о c%*,д=л=
его >енственная тень, но с*азал он и о другом, что
«забывшие Тебя» станов ятся бесприютными с*италь-
цами.1
b по.ме «Двенадцать» впервые в творчестве '. ало*а
^^^L образ о*азалс я «ло*альным», порожденным об-
сто я тельствами историчес*ого времени. h хотя сам ало*
с негодованием отвергал предполо>ение, что он напи¬
сал «политичес*ие» стихи, по.ма о*азалась нас*возь
прони*нутоL политичес*ими страст я ми дня. т% *а*ого
дн !
ало* полагал, что, поло>ив в основу по.мы привыч-
h/L для него — и вечн/L по его представления м —
«*лассичес*иL треугольни*», он взметнул замысел по-
1 dа>е белоэмигрант Слеб Струве выну>ден был признать:
«ало* безмерно возлюбил Родину, и здесь — источни* «С*и—ов» и
«Двенадцати», источни* бло*овс*ого «большевизма» («Русс*а я
мысль», 1921, *н. VIII—IX, стр. 273).
530
ве!х низменных &поли2ичес*и. д!язг», "зме2нзл * уров¬
ню из"ечн% человечес*ого.
ту>но призн=2ь, ч2о перв/L иллюс2!=2ор «Двена¬
дцато» ~. 0. 'ннен*ов *онгениально прочел по.му и
по.2ом3, за не*о2о!ыми огово!*ами, вызвал го! чее
одоКрение ав2о!=, написавшего ему: «Хочу с*аз=2ь Ьам,
ч2о !азные углы, час2и, худо>ес2венные мысли — мне
невьфазимо Клиз*и и д о!о г и...» (VIII, 513). q2ои2 вни-
ма2ельно вгл яде2ьс я хо2я Кы в !исуно*, изоK!а>аю?иL
дви>ение о2! яда под изломанными ве2!ом Ку*вами пла-
*а2а п!о влас2ь Гч!еди2ельного сования.
q!азу К!осае2с я в глаза — индивидуализация о2!я да.
Ьедь худо>ни*а мог заво!о>и2ь «державный шаг»,
в!ываю?иLс я в по.му ме!ный !и2м сли2ного дви>ения.
то он вели*олепно почувс2вовал замысел поэта, за ме!-
ным шагом своих ге!оев п!одол>аю?его !=злич=2ь лю -
дей с их индивидуальными с2!ас2 ми, !азлича2ь наслед-
ни*ов всего ис2инно человечес*ого, ве*ами на*апливае-
мого н=!одными массами. ти одна поза dвенадца2и не
пов2о!яе2ся, !азличны пово!о2ы голов, да>е на*лоны
ш2ы*ов — !азные. ' во2 в левом ни>нем углу !исун*а
2!и -игу!ы ми!а оК!еченного даны в едином !а*у!се.
Г всех 2!оих один и 2о2 >е *осой, *а*ой-2о одноглазый
взгляд исподлоКья, 2о2 >е *осой, снизу вве!х, пово!о2
головы. h угол дома в!езае2ся 2а* >е *осо, 2очно вон-
за ясь ос2!ием вслед о2! яду. Ьо2 у> 2у2 ненавис2ь лю¬
дей и домов — сли2на !
Ьели*олепно уловил худо>ни* и ис*омый поэтом
.--е*2 *он2!ас2а !еальнос2и с -ан2ас2и*ой, Кы2а с *ос-
мичес*ой =Кс2!=*2нос2ью. Т!и —игу!*и — «вития», «Ка-
!ын в *а!а*уле[, а за ними — не*2о, п!едс2авленный
лишь одним глазом и спадаю?ей волнис2ой линией,—
п!и лег*ой ша!>и!ов*е сох!ан я ю2 вполне !еалис2иче-
с*ое оКличье. jа* подче!*ну2о !еальны силуэты dвена-
дца2и. ' во2 у>е все ос2альное — в п!ичудливо сме-
?енных —о!мах. Глица — асимме2!ично вздыКленна я,
в ос2!ых углах, в повалах и вспучиваниях. Фона!и
!азличных видов !ас*иданы в!азК!од, мос2 — пе!еК!о-
шен че!ез Кездну, а из-за мос2а че!ными углами выны-
!иваю2 2оль*о-2оль*о п!о!езаю?иес звезды !еволюции.
0ове!ху вспученным па!усом за*!угл я е2с я “!ез пла-
*а2а п!о Гч!едил*у. h 2оль*о у самого его *!а я ве2!ом
см 2ое поло2ни?е вд!уг п!ио2*!ывае2 *осмичес*ую
531
Кезднз “ !осс/пью з"езд по чертому с%л%гз и неч2о 020-
!%ченн%е пунк2И!ными п!%с"е2=ми, — с—ефический си-
Л3.2 чего-20 пл=не2=!ного, уКег=ю?его в ночь...
jorg= алок высказал худо>нику неудовольс2вие по
поводу 2!=к2овки им —игу! К=2ы<и и и!ис2=, замечания
2=к>е шли по двум лини ям: в изоК!=>ении и!ис2= по.2
2!еКовал Кольше плане2=!нос2и, — не «маленький» и
«аккуратный», — «к2о-2о огромный», 2огда как в jа2ьке
неоКходимо Кыло вы!=зи2ь ее земную ую2нос2ь: «п!о-
“2а я, доК!=я — здо!ово !уг ае2ся... Ро2 све>ий, «масса
зуКов», чувс2венный...» и п!и2ом — чис2а до де2ско-
с2и (VIII, 514).1
b .2ом с2олкновении двух планов — земной непо-
с!едс2веннос2и и космической полно2ы — по.2 п!еследо-
вал вполне им осознанную цель: !аз!еши2ь извечную
человеческую д!аму в масш2аКах всеоК?его космиче¬
ского оКновлени .
если мы оК!=2имся к оголенному сю>е2у поэмы,
получи2с неч2о с2анда!2но-2!ивиальное: уКийс2во —
из !евнос2и — уличной по2аскушки. то .2о2 случай
уголовной х!оники подн 2 на у!овень ис2о!ической
2!агедии, иКо, волею c%.2=, о2!азил «Ку!ю во всех мо¬
! х».
qлучаю из уголовной х!оники по.2 п!идал 2очней-
шую ис2о!ическую п!ив зку: сквозь че!но2у зимнего
вече!а c!%“м=2!,"=е2“ c%л%?3?,L“ c%д ве2!ом улич¬
ный плака2 «Ьс я влас2ь Гч!еди2ельному соК!анию!».
О!е>де чем !ассказа2ь п!о уКий“2во к!асногва!дей-
цем 0е2!ухой подгуля вшей по2аскушки, по.2 в первой
>е главке поэмы дае2 ши!очайшую экспозицию выс2у-
пивших на ис2о!ическую а!ену социальных сил. Ту2 и
немуд! ?а , пе!епуганна с2а!ушенци , п!ичи2аю?а
«Пх, Кольшевики загон я2 в г!оК!», 2у2 Ку!>уй, злоК-
“2вую?ий писа2ель, по2е!я вший свой —о!“ поп, Ку!>у-
азна «Ка!ын в ка!акуле», п!ос2и2у2ки, К!од га и —
пока е?е невидимые — 2е, у кого кипи2 в г!уди «че!на
злоКа, св я2а я злоКа». 0!о2ив м!акоКеси я чертых сил
оК!а?ен п!изыв: «Това!и?! Сляди b оКа!»
1 b соК!ании m. o. Ильина сох!анился ва!иан2 изоб!а>ения
Ка2ьки, вызвавший воз!а>ения алока. та .2ом !исунке Ка2ьке
К!оско поданы г!уКые, мртчные черты пло?адной КаКы. ' .2о во¬
все не соо2ве2с2вовало замыслу по.2а.
532
0%дг%2%"*3 * с!ед“2%я?емз «уголовному» “ю>е23
поэмы со.2 веде2 в м=“Ш2=К=х H=!%gHoL исторической
драмы. аолее 2ого, в“еоК?ие *о“миче“*ие силы =*2ивно
участвуют в земных Корениях, иКо земные с2рас2и —
о2ра>ение всеоК?его возму?ени я, испытываемого миро¬
зданием. 0о.2ому столь динамична роль ветра не толь-
*о в первoL, но и во всех последую?их глав*ах поэмы.
П ветре мо>но рассу>дать *а* о деLствзю?еL силе
происходя ?еL всесветнoL драм ы.
Ьетер входит в поэму первoL >е стро—ой и до послед¬
ней исполняет своеоКразную роль «ведущего». Пн не
толь*о *он—ерирует соКыти , но .*спрессивно вмеши-
ваетс в них, про вл ет свое отношение * ним.
b первой >е стро—е ветер представлен *а* сила кос-
мичес*ая. Пн веет «на всем Ко>ьем свете». «та ногах
не стоит челове*[, иКо та*ово *осмичес*ое давление взКу-
дора>енных стихий, — не вс я *ий выдер>ивает их напор.
Ьетру присуща изКирательность. Пдних он “Кивает
с ног, с другими оКходитс я хитрее: «давивает ветер ае-
лый снежок», запорашивает наледь, а затем:
q*oльз*o, т я >ко,
Всякий ходок
qкoльзит — ах, бедняжа!
Оод этим ветром «перемотнется» через сугроК напу-
ганна Кольшевиками Когомольна старушка; Кац — и
растя нется поскользнувшаяся Карыня; за сне>ным
сугроКом схоронитс приунывший поп; застр вшего на
перекрестке Кур>уя «ветер хлесткий» заставит упрятать
в воротник приморо>енный нос.
Пн с характером, ветер, он разный: «Ветер веселый
h зол, и рад». Олакату про Гчредилку он я вно вра>де-
Кен, поэтому ненавистное полотнище «рвет, м н е т...». jo-
гда ну>но — он весел, когда ну>но — зол.
Ооздний вечер.
Оустеет улица.
Пдин Крод га
qутулится,
dа свищет вет е р...
Ведь толком и не оКа я снишь, почему так впечатл яет
это сопр я >ение Кродяги с ветром, который «свищет». то
какой-то непосредственной и неотразимой силой вну-
533
шени я с%*%! яе2 н=с пз“2/нн=я 2%“*= "e4e!HeL 3лиц/,
n!ocBHC2/B=eMoL одич=л/м "е2!%м, бесприю2н/м, *=*
ег% CC323ЛИBШиLcЯ 02 холод= побр=2им-бродяг=.
}L, бедн г=!
Оодходи —
Ооцелземся...
Ьедь 2оль*о ч2о свирепс2вов=л ве2ер, морозил нос
бзр>зю, рв=л пл=*=2 про Гчредил*з, в=лил с ног б=ры-
ню, гн=л з= сзгроб поп=, весел/L и злoL. Р=зогн=в не-
чис2ь, один ос2=лс с гл=зз н= гл=з с обездоленн/м бро-
дягoL: «Оодходи — Ооцелземся...»
hбo:
)ерное, черное небо.
длоб=, грз“2н=я злоб=
jHHH2 в г рз д и...
)ерн= злоб=, св 2= злоб=...
Т=*ов= н=ч=льн=я .*спозиция поэм/: 2=инс2венн=я
злиц=, с*оло* *ocмичec*oL *оловер2и, одновременно
гз“2о з=селен=, но в 2о >е время и пз“2/нн=, ибо «з=се-
лен=» 2ем, ч2о обречено, ч2о в/ме2=е2с бзшзю?им ве2-
ром, и в .2ом р=зломе ве*ов, в е?е пзс2/нном мгнове¬
нии, в .2ом предвес2ии 2оль*о в/зрев=ю?его бздз?е-
го — сир/L бродяг=, символ вe*oвoL обид/, порождение
подлого мир=, с*олоченного бзр>зем, н/не пря чз?им
о2 ве2р= примороженн/L нос, бол2лив/м ви2иeL, попом,
б=рынeL, м=“2=*=ми Гчредил*и.
Ьсе — ре=льно! И все — нем/слимо по —=н2=“2ично-
“2и! то 2=*ов= сил= гения: всемз веришь — мздрoL одз-
шевленнос2и ве2р=, —=H2=C2ичec*oL пз“2/нно“2и гз“2о
з=ceлeннoL при .2ом злиц/, чeрнoL и св я2oL злобе, н=-
BИCШeL *=* 2зч=, *о2орзю во2-во2 пронзи2 молни я, обрз-
ши2 гром — пл=не2=рньш, *ocмичec*иL, *=р=ю?иL, *=*
С2рашньш “зд.
Ь2ор=я гл=в= и н=чин=е2ся “2ро*=ми:
Сзл яе2 ве2ер, порх=е2 снег.
Идз2 двен=дц=2ь челове*.
т=чин=е2ся ис2оричес*ое “здили?е! то ве2ер зн=е2,
ч2о “зд бзде2 правыL, зн=е2, *ого бздз2 сзди2ь, поэто-
мз он «гзл я е2», он «порх=е2», он «весел/L», он р=до“2-
н/L.
534
b2%!=я гл="= не только ""%д,2 " с%.мз гл=вных ге¬
роев — кр=сногв=рдейский отряд, но и н= %дн%м дых=нии
н=меч=е2 контуры срои“ходя?eL ,“T%p,4e“*oL “хв=т*и
и ее среломление в ч=“тном и единичном — в люKoвнoL
др=ме кp=“нoгв=pдеLц= Оетрухи.
b “вoеL н=ч=льнoL “т=дии и“ку““тво революции
“ н=иKoльшеL .к“сpе““иеL сроявило «планетарный» за¬
мах, сри котором з= м=кроко“мом Кунт=р“ких дерз=ний
почти нер=зличимым “т=л микроко“м человече“кого об-
>ив=ния новой революционной действительности. Сени-
=льный з=чин '. алок=, не мыслившего опр=вд=ния гро-
м=ды событий вне их нр=вственной проверки н= чело¬
веческой судьКе, ок=з=лся пророческим предвидением
з=втр=шних гл=венствую?их путей революционного ис-
кусств=.
b первой гл=ве н=метилось ре>иссерское р=зведение
н= исторической сцене действую?их лиц, -=ктически —
тут >е приступ=вших к исполнению ролей. Ьо второй гл=-
ве р=звор=чив=етс .кспозици исторического действи ,
поро>д=ю?его, к=к свое органическое выр=>ение, инди-
виду=льное своеобр=зие судеб Оетрухи, j^b™, д= и
ост=льных героев поэмы. ^дивиду=льный кон—ликт р=з-
вив=ется вовсе не в сопровождении исторических собы¬
тий, события отнюдь не слу>=т для него те=тр=льным
з=дником: об?ее и ч=стное возник=ют в по.ме в нер=с-
тор>имости и вз=имопроник=емости.
если гр=—ически — р=зы перегов=рив=ю?ихс я кр=сно-
гв=рдейцев по всем требов=ни м пункту=ции выделены
к=к обр=?ени я, то строки «Свобод#, свобод=, }х, эх, бег.
крест=!» или «иолодно, тов=ри?и, холодно!», к=к и
д=льнейшие: «Революцьонный дер>ите ш=г!» или «То-
в=ри?, винтовку дер>и, не трусь!», к=к бы безличны.
joму >е они прин=дле>=т?
1ы помним, что =втор претендов=л лишь н= роль
«худо>ественно честного» свидетел я. 1е>ду тем к=к об-
р=?ение: «Тов=ри?! Сл яди b об=!» — повелительно-
предостерег=ю?ее.
b первой гл=ве ветер доносит обрывки —р=з город¬
ских шлюх, под пл=к=том об Гчредилке уточняю?их
свои про—ессион=льные т=ксы. Ьо второй гл=ве т=к>е
кто-то доносит то ли мысли, то ли возгл=сы про свободу
без крест=, руг=тельные «Тр=-т=-т=!» з=холод=вшего и
з=голод=вшего кр=сногв=рдейского п=трул .
535
Может, .2% снов= "е2е! в !%ли %дзше"ленн%L Исто-
!ии с т=кой суровой и мудрой 2!еКов=2ельнос2ью вме-
шив=е2ся в дел= кр=сногв=рдейцев? Ьедь если оКорв=н-
цы в сримятых к=ртуз=х дей“2ви2ельно пом=з=ны =по-
стол=ми нового мир=, если именно им р=зрзшить
греховный мир мы2=рей и во3вес2и2ь нов3ю пр=вд3, 2о
пон ятно, комз прин=дле>=т эти непреклонные, н=пр=в-
л я ю?ие треКов=ни я:
Революцьонный дер>ите ш=г!
тезгомонный не дремлет вр=г!
}того треКзет История, треКзет ее оКАективный, «ху¬
дожественно честный» р=зум. И т=к к=к Истори я высту-
п=ет к=к гл=с всеоК?его дол>енствов=ния, к=к верхов¬
ный р=зум су?его, охв=тыв=ю?его «все мор » природы,
>изни, искусств=, то нет ну>ды гр=—ически выдел я ть ее
втор>ение. Ьсе вокруг взыв=ет к революции.
Из слитного шум= Кури ветер вновь доносит инди¬
видуальные голос= кр=сногв=рдейцев. Оерв=я —р=з=:
«' Ь=ньк= с j=тькой — в к=К=ке...»
tр=з= возник=ет вслед з= возгл=сом о своКоде «Кез
крест=», вслед з= пло?=дным «Тр=-т=-т=!». ПКезличен-
ные возгл=сы столь всеоК?и, что н=чин=ет к=з=тьс , что
это с=м= Истори я Когохульнич=ет, что это с=м= Истори я
рнич=ет под КуКновым тузом. То ли он= слил=сь со
своими =постол=ми, то ли =постолы р=створились в ее
Куйстве.
Ит=к, перв= —р=з= кр=сногв=рдейцев к=с=етс к=-
К=к= и з=гулявших Ь=ньки с j=тькой. tр=з= единым
м=хом р=ссек=ет мир, — в нем: ночн= , стыл= улиц= ре¬
волюционного город=, охр=н яемого воору>енным звеном
восст=вшего н=род=, и к=К=к — многозн=чный символ
пропойной >изни.
Ьтор=я —р=з= — о j=тьке: «Г ей керенки есть в чул¬
ке!» j «к=К=ку», к=к устойчивому символу пропойной
>изни, присоедин яетс я новый символ: «керенки». jур=>
Ь=ньки с j=тькой — оКреченный под р=зрыв=емым вет¬
ром пл=к=том оК Гчредилке, = деньги — то>е летучие,
мимолетные, не деньги, = «керенки». Пни н=хв=т=нные,
уг=рные.
Третья —р=з= — «Ь=нюшк= с=м теперь Ко г=т...». е?е
по привычке несосто вшийс «трин=дц=тый» =постол
536
л=“*%"% имензе2“ я &<Ь=нюш*о^[. m% он изменил, он по-
д=л“ я " *=б=*, 3 него з="ели“ь лихие дене>*и, его снес¬
ло п!очь от !е"олюционноL улицы. h оче!едн=я, четвер-
т=я —р=з= “Ки"=е2 2!е2ью, пе!ече!*и"=е2 л=“*о"ую ин-
тон=цию &<Ьанюш*и>[: «аыл Ь=нь*= наш, = “2=л солдат![
b д=нном *онте*сте сло"о «солд=т» т=*>е символи-
зи!ует пл=ст !е=льно-исто!ичес*их я "лениL. Ьедь сол-
д=ты jе!енс*ого п!оти"остоя ли Кольше"истс*ому стрем¬
лению п!е"!=тить импери=листичес*ую "оLну в "оLну
гр=>д=нс*ую, повернуть шты*и против отечественных
угнет=телеL. Ь=нь*= толь*о «был» н=ш, иКо ныне он
«оборонец», он &<бог=т», ибо под*уплен. Оо.тому место
ему не н= революционноL улице, = в *=б=*е.
Теперь, *огд= —изиономия Ь=нь*и у>е прояснен=,
вступ=ет голос Оетрухи:
— ту, В=нь*=, су*ин сын, бур>уL,
1ою, попробуL, поцелуй!
Оод=вшись * миру копейки, миру, в *отором все по-
*уп=ется и прод=ется, В=нь*=-бур>уй способен посяг¬
нуть н= любовь j^b^, «пере*упить» ее.
Р=зговор *р=сногв=рдейцев состоит всего из пяти
репли*, шести стихотворных стро*. то с*возь *орот*ий
р=збег по.тичес*их слов прошл= судорог= болевого нер-
в= действительности. Оо.м= *осмичес*ого з=м=х=, посвя -
?енн= буре &во всех мор х», нр=вственный *ритерий
революции провер я ет душевными возмо>ност я ми чело-
ве*=. dля гум=нист= '. ало*= более верного *ритерия
нет и быть не мо>ет. если бур>уй способен пере*упить
любовь, то следует весь мир вздыбить и выпр=вить, ибо
судьб= Оеть*иного чувств= з=висит от судьбы пл=*=т=
про Гчредил*у, от всего не*огд= соде янного попом и
бур>уем.
Оо.тому вслед з= негодую?ей репли*ой Оетрухи
вновь звучит ре—рен про свободу без *рест=, звучит ос=-
т=нелое &Тр=-т=-т=!», звучит призыв * бдительности,
* твердости революционной поступи:
Тов=ри?, винтов*у дер>и, не трусь!
О=льнем-*= пулей в qв я тую Русь —
В *ондовую,
В изб ную,
В толстоз=дую!
}х, .х, без *рест=!
537
Ьпе!в/е в 2"%!че“2"е '. ал%*= "%лнение “е!дц= о*=-
з=л%“ь столь %!г=нично “п=я нн/м “ волнени я ми вселен-
hol, тос*= о“*ве!ненноL люКви н=шл= возмездие в пзле,
н=п!=вленноL в «кондовую» Рз“ь.
Ь2%!=я гл=в= з=*=нчив=е2“я н=Кух=нием гнев= Оет-
!ухи, — он “%Ки!=е2“ я м“2и2ь не одному п!ед=2елю Ь=нь-
*е, = в“еL «Ky!>yL“*oL» Р%““ии. m/не — н= меньшее он
не “огл=“ен.
Г>е в 2!е2ьеL гл=в*е-пе“не звучи2 уг!%з= !=зду2ь
ми!овоL по>=! в *!%ви «на г%!е в“ем Ку!>у ям». те2
м=лоL п!=вд/, о2личноL %2 п!=вд/ KольшоL, — в“еL оК-
!=зноL логи*оL поэм/ ало* увле*=е2 н=с * %“%зн=нию
един“2в= оK?еL пр=вды !еволюции, оKAемлю?еL в“ю
сло>ность К/ти я.
Оо.2%му он “ t=*ol е“те“твенн%“тью и лег*%“тью пе-
!еходит от «ми!%вого по>=!= в *!%ви» * з=чину четве!-
tol — «личноL» — гл=в/:
qнег *!утит, лих=ч *!ичит,
Ь=нь*= с j=ть*ою летит —
eле*cт!ичеc*иL —он=!и*
m= оглоКель*=х...
'х, =х, п= д и!..
Кому >е п!ин=дле>ит подоКн=я ле*си*=, *то п!%из-
носит «оглоКель*и» и «еле*ст!ичес*иL»? Конечно, .то не
—!=зеология с=мого поэт=, = !еволюционноL улиц/, з=-
воев=нноL н=!одноL д!y>иноL, !ечь «вет!=», пон=т%!ев-
шего н= готовности «доносить» гов%! в!емени. Ьсе эти
п!едполо>ени я отнюдь не вз=имоис*люч=ем/, — !ево-
люци п!оисходит «во всех мо! х», он= п!о вл етс
сумм=!но, всеми голос=ми, всеми возмо>ност ями.
hT=*, четве!т=я гл=в= н=чин=етс я слов=ми «Снег к!у-
тит». Ьете!, з=*!y>ившиL сне>ную п%!%шу, з=ве!тел и
Ь=нь*у с K=Tb*oL. m% до чего п!ист!=стно, с издев*оL
пе!ед=етс я *у!=> Ь=нь*и: и —изиономи я у него «ду!=ц-
*=я», и лихое по*!учив=ние ус= н=зоLливо-пошлеLшее, и
упомин=ние его «плечистости» и «!ечистости» — глумли¬
вое, п!енеК!е>ительное.
h вд!уг — интимность з=м/*=ю?еL гл=ву *онцов*и
оК одy!=чив=емоL К=ть*е:
д=п!%*инул=сь лицом,
дуК*и Кле?ут >емчугом...
'х т/, К=т , мо К=т ,
Толстом%!день*=я...
538
Т32 з>е звучи' г!3“2н=я л=“*%"%“2ь, г%!ь*%е сочув-
“2"ие * “здьКе c!%“2%"=2%L де"=хи с жемчужными зуКа¬
ми, звучи' >=л%“2ь * 2%л“2%м%!день*%L с!%“2уш*е, опо¬
ганиваемой Ьань*ой-Кур>уем.
Ьедь “*азано-2% — «моя Ка2я!». И не 0е2!ухе >е при-
надле>и2 .2= личная ин'онаци я. ' *ому-2о, *2о соКолез-
нуе2 Ое'рухе, “опе!е>ивае2 с ним, !азделяе2 его — Ое2-
!ухи — Коль.
da, .2о “ама Ис'ория “опе!е>ивае2 д!аму *!=“но-
гва!дей“*ого дозо!а, .2о она звени2 2о доК!ым, 2о злым
ве2ром, .2о она пер“они-ицируе2“ в невидимом оКразе
«худо>ес2венно чес'ного» ясновидца. ей о2*р/2а оКре-
ченнос'ь мира, уловившего Ьань*у-Кур>уя, ей о2*р/2а
наивная и уКогая >аднос2ь до счас'ья прос2ец*ой, пру-
?ей на ро>он Ка2ь*и, но Кур я всесильна и всемес'на,
она нео2вра2има, *а* ро*.
теумолимый суд Ис'ории признал Ка2ь*у >ер2вой
греховного мира, революци призвана о2омс2и2ь и за ее
рас'оп'анную, зага>енную >изнь.
b шес2ой главе — сцена уКийс2ва Ка2ь*и, нас2игну-
2ой шальной пулей. Оосле «Трах-2арарах...» — зву*о-
подра>ания вин'овочной с'рельКе, *“2=2и, о'личной о2
предыду?его «Тра-2а-2а!» заши-рованной пло?адной
ругани, — следуе' “2ро*а: «Ьс*ру2илс я * неКу сне>ный
прах...» Ьновь возни*ае2 изКира'ельнос'ь ве'ра,—
в сцене уКийс2ва взме2енный выс2релами снег превра-
?ае'ся им в прах, а над повер>енной Ка2ь*ой Ое'руха
сгор ча, е?е не ос2ыв о2 рос2и, вы*ри*ивае2 злоКную
.пи'а—ию: «ке>и 2ы, падаль, на снегу!»
И следом за «уголовной» сцен*ой звучи' >елезный
ре—рен по.мы: «Революцьонный дер>и2е шаг! теуго-
монный не дремле' враг!» дамы*аю?ий «личнос'ную»
главу революционный а**орд с >елезной нас'ойчиво-
с'ью продол>ае2 напомина'ь, ч'о все .2о — о Револю¬
ции.
}пизод с уКийс'вом Ка'ь*и завершен. qeдьмaя глава
начинае'с я “2ро*ой: «И оп я 2ь иду' д в е на дц а 2 ь...» dозор
продол>ае2 свой марш, он “2оро>и2 «неугомонного
врага». Слава посв я ?ена «Кедному уКийце» Ое'рухе,
его с2енани м по погуКленной Ка2ь*е, *расногвардей-
цам, урезониваю?им павшего духом 2овари?а: «те 2а-
*ое нынче врем , )2оКы н нчи2ьс с 2оКой!»
539
И "н%"ь " с%"е“2"%"=ние "*лини"=е2“ я “ни>енн=я
ле*“и*= !=““*=зчи*=, “%%К?=ю?ег%, ч2% Ое2!зх= «го¬
ловку вскидавает», он сове“елел и у>е К=хв=ли2“ я: «За¬
пирайте е2=>и, Нынче Кудут гр=Ке>и!»
тесомненна идентичность лексики рассказчика, с его
словечками «головку» и «вскидавает», и c! мой речи
красногвардейца: «Запирайте ета>и». }то История
заговорила голосом социального дна, вопло?аю?его
в своей ненависти возмездие веков, возмездие угнетен¬
ных.
Ьсеми средствами по.тического воздействия алок
стремился создать у нас иллюзию оКАективного един¬
ства всех стихий Кыти я: История, Оетруха выступают не
только в оК?ности речевых характеристик, но и в слит¬
ности единичной судьКы Оетрухи и всего океана насту-
паю?их человеческих преоКразований.
dемократическое содер>ание Клоковского «ме?ан-
ского цикла» касалось пери-ерийного сектора действи¬
тельности, оКочины социального Кыти я. 1е?анские сти¬
хи приоКретали в по.зии '. алока значение КиКлейско-
го «мене, текель, -арес», предве?аю?его возмездие,
гр яду?ие кары. Рассказчик по.мы «Двенадцать» слилс я
со своими геро ми, иКо вчерашн пери-ери превра¬
тилась в главенствую?ий -актор Кыти , в земных пре-
делах именно она вопло?ает «ветер революции».
b пронзительной по горькому лирическому накалу
восьмой главе, в стенании несчастного Оетрухи, продол-
>аю?его оплакивать свою «зазноКушку», его «Гпокой,
господи, душу раКы т воея...» взрываетс я >а>дой кро¬
вавой тризны:
Ты лети, Кур>уй, воробышком!
Ьыпью кровушку
За зазноКушку,
)ерноКровушку...
Нет, не Ьанька вспоминается ему, а соКорный «Кур-
жуй», символ всеоК?ей силы, погуКившей дуреху jать-
ку, низведшей ее душевные потреКности к «шоколаду
1иньон», к керенкам в чулке, к «елекстрическому —она-
рику» на оглоКельках. И глава завершаетс одним сло¬
вом-стоном: «Скучной
qледом за .тим «Скучно!» в главе дев я той возни¬
кает распеваема я всем отр ядом песенка про Кур>уя —
540
«п=!шивого пс=[ “2=!%г% ми!=. h "н%"ь в гл="е де“я2%L
" geL“2B,e вс2зп=е2 ве2е!: «Р=зыг!=л=сь 420L-20 вьюг=,
nL, вьюг=, ой, вьюга! [ Ьсе 2= >е ле*си*= ге!%ев, достой¬
ных 233= н= спинз. Ььюг= &!=зыг!=л=сь[, иКо и убий¬
ство ja2ь*и — п!% я вление .2%го неистовства взбудо!а-
>енных стихий. Слава нагне2ае2 впеч=2ление на!астаю-
щей Кз!и: «те вид=2ь совсем д!зг д!зга g= четы!е за
ш=г=![, снег «завился», «столбушкой поднялся», «Пх, пу!-
г= *=*= ...[
qквoзь сатанеющий вете! донося тс я голоса к!=сно-
гв=!дейцев, п!одол>ающих у!езонивать Оетьку, взы¬
вать к его сознательности. Ьновь звучит >елезный !еф-
!ен: п!изыв де!>ать эволюционный шаг, помнить о бли¬
зости неугомонного в!=г=. h з= .тим !е-!еном нечто
новое — !еволюционна команда:
Ьперед, вперед, вперед,
Рабочий на!од!
b самом возникновении нового, «!абочего[ качества
к!асногва!дейского дозо!а, только что п!о вившего
себ в д!аматическом .пизоде погони за дезе!ти!ом !е-
волюции Ьанькой и шального убийства jатьки, — п!ояв-
ление динамического !азвити !еволюции, пе!еплавл ю-
щей стихийную вольницу социального дна в сознатель¬
ный и ортанизованный «!=бочий от!я д[.1 ^!ми!ование
от! да п!оходило и че!ез д!аматическое испытание, вы¬
павшее на долю к!асногва!дейца Оет!ухи и его това-
!ищей. hх !уки обаг!ены к!овью. то именно пове!х
автог!а—а дес я той главы '. алок, вспомнив евангелие,
надписал: «h был с !азбойниками[, а под че!той неточ¬
но п!ивел нек!асовскую ст!оку: «f или двенадцать
!=збойников[. Оо.т как бы сам себе напоминал, что
оп!авдана к!овь, п!олита во им на!ода, св та месть
на!ода. }той великой ме!ой судил своего «бедного убий-
цу[. h оп!авдал его...
h идут без имени св того
Ьсе двенадцать — вдаль.
Ко всему готовы,
тичего не >а ль...
1 Ьспомним запись в дневнике от 18 янва! я 1918 г ода: «Ьот что
еще пон л: .ту !абочую сто!ону большевизма, кото!а за летучей,
за к!ылатой...[ (VII, 321).
541
Т=* н=чин=е2“я с!едс%“ледняя, %динн=дц=2=я гл=в=.
Дви>етея р=бочий отряд !ев%люции. Ое!еК%и “2!%*,
точно “TpoeBoL ш=г н= м=рше:
b очи бьетея
Кр=еный —л=г.
Р=зд=етея
1ерный шаг.
h енов= н= =в=нецене «ветер», он сылит отр ядз в очи,
ибо он дозорный hетopии, он зн=ет: «Вот сроенетея
кютый вр=г...»
Сл=в= совторно з=*=нчив=етея зн=*омым ре—реном,
возни*шим в средыдз?ей гл=ве:
Всеред, всеред,
Р=бочий н=род!
В р=збеге c%.м/, через ешиб*3 дв3. миров, через
соро>денн3ю иеторичее*ой *оллизией др=м3 *р=ено-
гв=рдейц= Оетрзхи, з=бзбнны е головзш*и, *оим содо-
шел бы н= есин3 б3бновый т3з, сревр=тилиеь в «р=бо-
чий н=род», в революционное звено н=род=.
Оо “з?еетвз дейетвие со.мы иечерс=но. d"ен=дц=-
т= гл=в= O собедный =со—еоз. h вновь O =*тивнейш=
роль выс=д=ет н= долю «ветр=» и...
Т3т со.т= содетерег=ют велич=йшие з=тр3днени .
«Ветер» всолне логично з=верш=ет евою —3н*цию. Все-
реди дер>=вного ш=г= d"ен=дц=ти он р=зыгр=лея
«е *р=еным — л=гом». то «ветер» — толь*о одн= из сер-
еони—и*=ций обАе*тивной дви>з?ей еилы, незмолимой
*=* ро*, бзрей сронеешейе я «во веех морях». Оо.ме ео-
с3тетвов=л, *=* мы зн=ем, и не*то «х3до>еетвенно чеет-
ный» евидетель, со*орно и солноетью 3евоивший д=>е
ле*еи*3 героев со.мы, евидетель, срич=етный * их вели-
*ой c!="де.
Оо.т не мог зсзетить его в з=верш=ю?их етро*=х
со.мы. Ороелзш=ем эти — ин=льные етро*и, сосробзем
р=еши—ров=ть их:
— }й, от*ли*ниеь, *то идет?
— Кто т=м м=шет *р=еным —л=гом?
— Оригл ядиеь-*=, э*= тьм=!
— Кто т=м ходит беглым ш=гом,
иорон я еь з= вее дом=?
542
j!=CHOFB=!geL^i “2!ел я Ю2 по 2=ин“2"енн%мз п!из!=-
*3, !=зм=хив=ю?емз к!=сным —л=гом, они взыв=ют
* немз «сд=тьс я живьем»:
Т!=х-т=х-т=х! — Й толь*о эхо
Пт*ли*=етс я в д о м=х...
Толь*о вьюг= долгим смехом
д=лив=етс я в сн ег=х...
Ьете! лз*=во смеетс я н=д я !остью к!=сногв=!деИцев,
иКо он-то, вете!, зн=ет, *то сопзтствзет =постол=м но¬
вого ми!=, зн=ет, *то осен ет их св тостью *!=сного зн=-
мени. Озсть ст!ел я ют! те вед=ют, что тво! я т, — но и
в з=Клз>дени я х своих они исполн я ют волю посл=вшего,
волю Йсто!ии.1
т3>но Кыло з!имо п!едст=вить этот искомыИ оК!=з.
то возмо>ности поэт= Кыли ог!=ничены: т!здности
стоя ли пе!ед ним не только сзКАективного, но и !е=льно-
исто!ичес*ого х=!=*те!=.
Ооэт не >ел=л и!ист=, оК!=з этот Кыл слишком для
него и для в!емени — !=ссл=Кленным. Пн иск=л «d!3-
гого», спосоКного гл я деть не из прошлого, = из Кздз?е-
го. Йск=л — и не н=ходил. т= помо?ь п!ишло могз?е-
ственное воздeLствиe кзльтз!но-исто!ичeскоL т!=диции.
Блок ввел и!ист= не к=к оК!=з цe!ковноL т!=диции,
= н=!одного, нез=м3тненного це!ковью и гос3д=!ством
п!едст=влени я о Keсхит!остноL Ко>ьеИ п!=вде. алок во-
1 b книге «'лекс=нд! алок» («1олод=я гв=!ди я», М., 1969)
'. Тз!ков, = т=к>е g. Г. Минц в ст=тье «алок и Соголь» («Блоков-
скии сКо!ник», Т=!тз, 1972) звидели в «метели» поэмы «Двенадцать»
гоголeвскиL «!=зо!в=нныИ вет!ом воздзх» из «Мертвых дзш», пе!е-
кличкз с гоголевскоИ «птицеИ-т!оИкоИ». Бесспо!но, что гоголевскиИ
восто!г пе!ед Ког=ты!“коИ ши!ью !одины, оК!=з «т!оИки», несз?еИ-
ся по ее неоКАя тным п!осто!=м, Кыли весьм= созвзчны '. Блокз. то
мотив «вет!=», «метели» Кыл п!исз? поэтз н= !=зных эт=п=х его
тво!честв=, и вовсе вне вс якоИ з=висимости от гоголевскоИ т!=диции.
В вет!=х, метел я х, сне>ных вих! ях вы!=>=л=сь Кзнтзю?=я т!евог=
поэт= з= ми!, пог! зшиИ в тзпоИ, «Кезмззык=льноИ» немоте.
b «птице-т!оИке», вет!ом !=з!ыв=ю?еИ воздзх, ск=зыв=лись
>=!к=я мечт= Гогол я и го!ьк=я тоск= его се!едь мертвого е?е Кез-
молвь , се!едь «ме!твых дзш». b Клоковских «метел х» c!%!/"=-
л=сь =ктивность его ли!ического ге!о , его ст!=сти, его демонические,
его п!ометеевские колых=ния ми!ов. Й лишь в поэме «Двен=дц=ть»
в Вет!е Революции п!оизошло слияние ли!ического ге!оя с Йсто-
!иеИ, по!одившее гл=венствзю?иИ, сквозноИ оК!=з поэмы — «Вете!
Йсто!ии». Тзт з>е не гоголевск=я, = специ—ически Клоковск=я и
исто!ически нов= дл него т!=ктовк= темы «вет!=».
543
все не &бл=гословлял» !е"%люцию .2,м з=имс2вов=нн/м
=2!,Кз2%м н=родной вер/, = лишь З2ве!>д=л историче¬
скую преемственность. Революция сриним=л= в н=след-
с2во .2ичес*3ю вер3 н=род=!
П“2=в=л=сь ли содобн=я символи*= р3ДИMеH2HoL сиг-
н=льнoL сис2емoL одного лишь ало*=? те н=блюд=лось
ли в 2ворчес2ве хздо>ни*ов, “2=вших н=иболее близки¬
ми революции, содобное >е “2ремление * символичес*им
обр=з=м, выр=ж=вшим о2“2оявшиеся в ве*=х Ш2=МПЫ
народных .2ичес*их предс2=влений?
Пбр=2имс я хо2я б/ * 2ворчес2вз 0е2ров=-Ьод*ин=, ко-
тор/й с первых днеL П*2 ябрьс*oL революции 2=*>е ок=-
з=лс &внез=Пн/м большеви*ом[, *=* н=з/в=ли 2огд=
недрзги '. алок=.
0римеч=2ельно, ч2о его н=шзмевш=я к=р2ин= & Куп=-
ние *р=сного *он [ (1912), в *о2орой н=ше сегодн шнее
созн=ние вполне ес2ес2венно и?е2 преиму?ес2венно бун-
2=рский, героический см/сл, в момен2 своего созд=ни
о2р=>=л= не 2олько об?ес2венн/й >=р времени, но и
увлечение худо>ник= шедевр=ми русской иконописи, в
чем, к“2=2и, не2 ник=кого Про2иворечи я. qИМП20М=2ИЧH0,
ч2о исследов=2ели худо>ес2венного 2ворчес2в= Ое2ров=-
Ьодкин= н=ходя2 в этой к=р2ине воскрешение &к=р=ю-
?их коней Сеорги я Ообедоносца на многих древних ико-
н=х» и в 2о >е врем я, по мнению другого кри2ик=, — &не-
ч2о о2 блоковской с2епной коб/лиц/[.1
Ори всем символическом звуч=нии &кр=сного коня»,
к=р2ин= в целом сохр=н е2 вполне &земную[ природу,
подкрепл емую синью вод/ и пло2ской несомненнос2ью
обн=>енного молодого всадника. Тем примеч=2ельнее,
ч2о в 1919 году, н= &первом=йском» рисунке для обло>-
ки >yрнала &Ол=мя», худо>ник предс2=вил дей“2ви2ель-
но кон символического, кр/л=2ого, 2очно из блоковских
космических д=лей пронесшегос н=д земной пл=не2ой,
и д=>е 2рево>н/й обр=з юной всадниц/ чем-2о н=поми-
н=л блоковскую >енс2венную 2ень.
b 1925 году, в =кв=рели &<Ф=н2=зия», худо>ник вновь
обр=?=е2с к символике кон и вс=дник=, с2реми2ельно
несу?ихс н=д холм=ми и дол=ми, н=д росс/пью изб. m=
.2о2 р=з у>е не >енс2венн=я 2ень, = босоногий юнош=,
1 В. h. Кос2ин. К. С. Ое2ров-Водкин. l., &hскyсствo», 1966,
с2р. 48—49.
544
" холщовой !зК=.е и Кел/. по!2*=., “им"%лизи!%"=л
о*!/ленную !е"олюциеL де!е"ен“*зю Рз“ь...
q%n!H>eH,e з“ло"ного, !%м=н2изи!%"=нного *оня
“ «посконной» —игу!ой де!е"ен“*ого п=!ня 2=*>е вызы-
"=е2 не*о2о!зю =ссоци=цию с Кло*овс*им соп!я>ением
>и2ейс*ой *он*!е2нос2и *расногвардейца Ое2!з.и с *ос-
мичес*ой ме2елицей эволюционной улиц/, с и!ис2ом,
мель*=ю?им с*возь сне>ную з=ме2ь.
те менее .=!=*2е!н= и д!уг=я !=Ко2= Ое2!ов=-Ьод-
*ин= — «1918 год в 0е2!ог!=де»: молод=я !=Ко2ниц=, по-
в з=нн= п!ос2ец*ой *ос/н*ой, *о!ми2 г!удью мл=ден-
ц=. jомпозици я впис=н= в го!одс*ой пейз=> эволюцион¬
ной улиц/, одн=*о «пэле2=э*=я» м=2ь с !еКен*ом явно
со.!=н е2 п!еемс2веннос2ь о2 !елигиозной символи*и
«Когом=2е!и». «И*оннос2ь» в .той *=ртине п!ос2уп=е2
явс2венней, не>ели в до!еволюционн/. !=Ко2=. .удо>-
ни*=, посв ?енн/. 2еме м=2е!инс2в=.
d=>е 2=*ой .удо>ни*-э=лис2, *=* a. 1. jус2одиев,
свою *=!2ину «аольшеви*» (1919—1920) !=з!ешил “!ед-
“2в=ми символичес*ого оКоК?ени я. дн=меносец с !=зве-
в=ю?имс во всю ши!ь *=!2ин/ *!=сн/м —л=гом возне¬
сен н=д го!одом, н=д ч=?оКой демонс2!=н2ов, он под=в-
л я е2 соКой и в/с я ?уюс я — н= пе!еднем пл=не *=!2ин/ —
це!*овь, у>е 2!ону2ую К=г!ов/м пл=менем мя 2е>ного
зн=мени, н=висшего н=д ее звездн/м *уполом.
Ье!но з=ме2ил по Э2ому поводу =в2о! моног!=—ии
о .удо>ни*е: «Оо своей !ом=н2ичес*ой ин2он=ции и сим-
воличес*ому п=—осу *=!2ин= Клиз*= поэме 'ле*с=нд!=
Бло*= «dвен=дц=2ь» с ее гэмов/ми !=с*=2=ми “2и.=,
.о!оня ?его “2=!ую Россию».1 j=!2ин= н=води2, одн=*о,
н= м/сль, ч2о .удо>ни* с*о!э*2иэв=л Бло*=, з=мес2ив
!елигиозн/й п!из!=* по.м/ =ллего!ичес*ой —игу!ой
«Кольшеви*=».
b подоКн/. влени . с*=з/в=лось своеоК!=зие !ево-
люционного созн=ния, е?е в/нужденного для в/!=>е-
ния нового соде!>=ни я эпо.и п!иКег=2ь * =ллего!и ям и
з=имс2вов=нн/м из п!ошлого оК!=зн/м оКозн=чени м.
j=* не оК!=2и2ьс 2у2 * исче!п/в=ю?ему з=меч=нию
j. 1=!*с=: «h *=* !=з 2огд=, *огд= люди *=* Куд2о
2оль*о 2ем и з=ня 2/, ч2о пе!едел/в=ю2 сеКя и о*!у>=ю-
1 1 = !* } 2 *ин д. Бортс 1и.=йлович Кус2одиев. 1.—k.,
«Ис*усс2во», 1960, “2!. 116.
545
?ее и созд=ют неч2% е?е неб/в=лое, *=* !=з в 2=*ие эпо¬
хи !еволюционн/. *!изи“ов они бо язливо п!ибег=ю2
* з=*лин=ни м, в/з/в= * “ебе н= помо?ь д3.ов п!о-
шлого, з=им“2в3ю2 3 ни. имен=, боев/е лоз3нги, *о“2ю-
м/, ч2об/ в .2ом о“в ?енном д!евно“2ью н=! де, н= .2ом
з=им“2вов=нном з/*е !=з/г!/в=2ь нов3ю “цен3 в“е-
ми!ноL и“2о!ии»,1
qлов= j. l=!*“= п!именим/ не 2оль*о * эволюцион¬
ным “и23=ция м п!ошлого. т=ше “об“2венное и“*з““2во
пе!в/х ле2 эволюции щедро пользов=ло“ь —!=зеологией
и об!=зн/м э*визи2ом пэшлого. те для одноL лишь
поэзии qе!ге я е“енин= х=!=кте!н/ !елигиозн/е ими2=-
ции 2ип=:
тов/L н= коб/ле
Еде2 к ми!з qR = c...
«Иония» (1918)
d=>е в номеэ «О!=вд/» о2 11 я нв=! я 1918 год= м/
н=ходим в =нонимном “2ихо2во!ении:
1ой х!=м — библио2ек=,
Хк=—/ иконо“2=С,
' !=ззм человек= —
те!укотво!н/й сп=с.1 2
Ьидимо, этим и оКая сн я етс я, почему '. алок не толь¬
ко «не отд=в=л» и!ист=, но чем д=льше, тем упортее от-
ст=ив=л нез=менимость этого н=!одного символ=. «те
отд=в=л» его до с=мой сме!ти, в год/, когд= .тическое
н=ч=ло !еволюции в н=ибольшей степени и з=тум=нив=-
лось в его созн=нии.
1/ у>е об!=щ=ли вним=ние н= то, что в письме к ху-
до>нику ~. 'нненкову, п/т=я сь к=к-то с—о!мули!ов=ть
свое пэдст=вление о и!исте, алок сосл=лс я н= dю!е!=-
О!едставл я етс я весьм= соблазнительн/м вспомнить
об этой =ссоци=ции п!и чтении зн=менит/. последни.
1 К. 1 = !кс и t. }н гель с. qочинени я, изд. 2, т. 8, ст!. 119¬
2 0ити!ую по книге: k. 1. t = !K е!. qоветcк=я лите!=ту!=
пе!в/х лет !еволюции, 1917—1920 гг. 1., 1966, ст!. 126. Ье!но з=ме-
тив, что «неуме!шие об!=з/ уми!=ющего ми!= очень !=сп!ост!=нен/
в яз/ке людей пе!в/х лет !еволюции», =вто!, к со>=лению, не учи-
т/в=ет обАективную з=кономе!ность исто!ического п!оцесс=, поэтому
и счит=ет появление и!ист= в поэме алок= только «ошибкой» и «т!=-
гедией худо>ник=».
546
де"Я2И “2!%* поэм/. b ни. поэ2 02*!/20 с!ишел н= по-
м%?ь "е2!з и“2%!ии, в m=>%!hol *онцо"*е поэм/ в пол-
нзю “илз з=звзч=л п!ивычный, “20ЛЬ зн=*омый н=м го-
л%“ “=мого 'ле*“=нд!= ало*=:
Т=* иду2 де!>=вн/м ш=гом —
Ооз=ди — голодн/й пес,
Впе!еди — с *!%в=в/м —л=гом,
h з= вьюгой невидим,
h о2 п3ли нев!едим,
те>ной пос2зпью н=двью>ной,
qне>ной !%сс/пью >емчз>ной,
В Келом венчи*е из !%з —
Впе!еди — h“3“ и!ис2ос.
если м/ огл янемс я н= пе^ую гл=вз поэм/, 20 нео>и-
д=нно убедимся, 420 в ней е?е звуч=л пр я мой голос по.2=.
Толь*о со в2%!ой глав/ н=ч=лись пост%!онние в2%!>е-
ни . В последни. дев 2и с2!о*=. по.м/ вновь возни*=е2
ее н=ч=льн/й с2!ой.1
В “2!%*=. э2и. все 2=* >е =*2ивн= и целен=п!=влен=
!оль &ве2!=[. g= подн 2ой им вьюгой невидим и о2 пули
нев!едим впе!в/е н=зв=нн/й сопу2чи* о2! д=. h, ч2о
весьм= п!имеч=2ельно, &ве2е![ — пе!сони—ици!ую?ий
^20!ию — *=* б/ и о—%!мл яе2 п!из!=чн/й об!=з и сли-
в=е2с с ним: под его ле2учую пос2упь он ус2!емл е2с
>емчу>ной сне>ной !%сс/пью вьюги, он венч=е2 его бе-
лею?им нимбом снежн/х !оз.
В белом венчи*е из !оз...
Сов%!я о dю!е!е, м/ в/с*=з=ли п!едполо>ение, ч2%
в 2ипе и!ис2=, созд=нном вели*им немец*им худо>ни-
*ом, ало*= п!ивле*=л= му>иц*=я, 2!удов=я “2=2ь. те2
ли в «венчике из !оз» %2зву*= *=!2ин/ «О!=здник че2%*»
2%го >е худо>ни*=?
1 В с2=2ье, имею?ей подз=голово* «n муз/*=льно-по.2ичес*ом
“2!%ении поэм/ '. ало*= «Двен=дц=2ь», Е. }2*инд сопос2=вил *ом-
позиционн/е п!инцип/ по.м/ с п!инцип=ми !=зве!2/в=ни *!упн/.
муз/*=льн/. —о!м и, в ч=с2нос2и, об!=2ил вним=ние н= 2о, ч2о ее
условн=я г!=—ичес*=я схем= мо>е2 б/2ь п!едс2=влен= в с2!%го об-
!=2ном соо2ношении гл=в в2о!ой половин/ * гл=в=м пе!вой.
Т=*, в н=!исов=нной =в2о!ом с.еме н=ч=льн/м звень м поэм/
(вселенн= — го!од — о2! д) соо2ве2с2вую2 звень эпилог=, но в об-
!=2ной последов=2ельнос2и (о2! яд — г%!%д — вселенн=я ). ^б. «ало*
и муз/*=», k., 1972, с2!. 73).
547
qю>е2 зн=мени2ой *=!2ин/ dю!е!= б/л н="еян
*уль2ом че2%*, име"шим 2%гд= ши!%*%е !=“С!%“2!=нение
" Се!м=нии. Ни2*и 63“ %2%>де“2"л яли“ь с "ен*=ми, “сле-
2енн/ми и3 бел/. и =л/. !%3, и !=““м=2!и"=ли“ь *=*
“им"%л всемирного братства х!и“2и=н, слепленных еди-
н%L ве!ой, *=* с*!еплен/ 63с/ един%L ни2ью. «Оо*ло-
нение че2*=м п%!%дило особ/й 2ип *=!2ин/, где изоб-
!=>=лись люди всех сословий и зв=ний, ми! я не, мон=хи,
д3ховенс2во, поднос ?ие м=донне или пол3ч=ю?ие о2
нее вен*и из роз. }2о2 сю>е2 и б/л з=*=з=н dю!еру...» 1
qимволи*= !оз/ особо п!ивле*=л= ало*= в по!у
его !=бо2/ н=д пьесой «Роз= и j!ес2». Пдн=*о, *=*
з=ме2ил b. fи!мунс*ий, ало*, бо ясь «п!ов!=2ьс я «мисти¬
чески », символи*у Роз/ и j^“2= “2!емился использо-
в=2ь не в духе х!ис2и=нс*ой мис2и*и, = «2оль*о худо>е-
с2венно», в !е=лис2ичес*ой и психологичес*ой 2!=*-
2ов*е.1 2 dля А. ало*= и сю>е2, легший в основу
человечнейшей ка!тин/ dю!е!=, 2е!ял свою !елигиоз-
ную мис2ичнос2ь, ибо з= символи*ой «бел/х венчи*ов»,
у!=внив=вших н= *=!2ине *оленоп!е*лоненного п=пу с
последним из мирт н, ему 2=*>е пртвиделось ис*омое !е-
волюцией «всеми!ное б!=2с2во».3 * * * * В
И н= .2о2 !=з ало* символи*у «венчи*= из !оз» ис-
пользов=л «2оль*о худо>ес2венно», ибо для н=!одного
1 0. Н е сс ельш 2 ! = ус. 'льб!ех2 dю!е!. 1.—k., «Ис*ус-
с2во», 1961, с2!. 112.
2 В. Жи! м унс*ий. d!=м= 'ле*с=нд!= ало*= «Роз= и
К!ес2». k., АН qqqp, 1964, “2!. 54.
3 В упом яну2ой у>е н=ми “2=2ье «Ое!епис*= из двух ми!ов»
k. 1. t=!бе! ос2!оумно з=ме2ил, ч2о бло*овс*ому и!ис2у, и!ис2у,
доб=вим м/, «*!=сногв=!дейс*ому», дин=ид= Сиппиус п!о2ивопос2=-
вил= U!H“2= «белогв=!дейс*ого»: «}2о2 *он2!!еволюционн/й U!H-
с2ос не 2оль*о !уг=е2с , он и де!е2с ! r него узл/ «2угосви2н/е»
н= длинной пень*овой ве!ев*е, он лов*о о!удуе2 .2ими п=л=чес*ими
бич=ми.
ауде2 вой и буде2 с*!е>е2 —
Зл/ пень*ов/е уз л/.
В «Ооследних с2их=х» З. Сиппиус пис=л=, ч2о !усс*ий !еволю-
ционн/й н=!од буде2 п=л*ой з=гн=н в с2=!/й хлев» («Нев=», 1972,
8 , с2!. 137).
Ав2о!у “2=2ьи уд=лось обн=!у>и2ь в =!хиве ало*= г!=н*и “2!a-
ниц/, н= *о2о!ой соседс2вую2 с2ихо2во!ение З. Сиппиус «Иду?ий»
и о2ве2 А. ало*= «Жен?ин=, безумн=я го!д я ч*=...». q2!=ниц= пе!е-
че!*ну2=, и !у*ою, видимо, ало*= н=пис=но: «Не н=до».
q =пологе2и*ой и!ис2= п=л=чес*ого А. ало* у>е не счел п!и-
с2ойн/м полемизи!ов=2ь.
548
“%зн=ни я роза з>е “ д!е"неLши. "!емен с!ед“2="л ял=
“%K%L .мКлемз весны, красоты, люК"и, !=д%“2и, чистоты.
Злополучный иристос не зстраивал ни xзлителеL, ни
за?итников по.мы: первые считали по.та св ятотатцем,
вторых шокировало —инальное оКра?ение к религиозно¬
му оКразу.
Одной из первых, давших остроумный отпор радете-
л я м чистоты иристовых риз, Кыла 1ари.тта Хагиня н.
b своем ответе некоему q. b. “Клоновскому она пи¬
сала по поводу «Двенадцати»: «Ь заключение вы умоляе¬
те по.та не вести ириста в дурную компанию. 'х, qергей
Ьикторович! Оо.ты очень странные люди. Г С‘те, напри¬
мер, есть Каллада «аог и Каядерка». Там Ког спасает
проститутку, найд я в ней Ко>ественную душу. Г т е не
постесня лся ввести Кога в дом терпимости. Разумеетс я,
приличнее Кыло Кы повести его в честный Кюргерский
дом, где мать семейства c%,2 всех чаем, а отец читает
дет я м вслух историю отечественного кролиководства. то
Г т е .того не захотел. Оочему? 1о>ет Кыть, потому, что
из пр ников и кроликов, хот .то сами по сеКе очень
при тные ве?и, O никак не скроишь ни Каллады, ни
по.мы!»1
1ари.тта Хагинян понимала, что гению алока Кыло
чу>до варево из «пр я ников и кроликов»; напомнив про
гтевского Кога, не погнушавшегос домом терпимости,
она по су?еству так>е на?упала в по.ме '. алока «сле¬
ды dостоевского».
dело, конечно, не только в проКлеме литературной
преемственности. «ао>енька», прилипнувший к му>иц-
кому протесту k ьва Толстого, как и мадонна, противо-
поставленна я в творчестве dостоевского идеалу содом¬
скому, в той или иной степени я вл ялись отра>ением рус¬
ского народного сознани , в котором, волею исторических
оКстоятельств, да>е революционный протест принимал
—ормы то КогоКорчества, а то и религиозного юродства.
h в оКоих случа х символика религиозных представле¬
ний выступала мерилом не только .тических верований,
но и заКлу>дений народной массы.
ОКра?ение к иристу Кыло не столь литературной тра¬
дицией, сколь исторической инерцией народного созна-
1 1ари э тт а Ха г инян. китературный дневник. — «Ори-
азовский край» (Ростов-на^ону), 1919, 4 окт я Кр я.
549
ния. ПК!=?ение * &бо>ень*е>[ ал%* “ч,2=л &2!=regHeL
.здо>ни*=[, 2%гд= *=* "злом !елигиозного “%зн=ни я
%“2="=л“ я одним из с!о я "лeниL 2!=гиче“*их бо!eниL с=-
моL дeLс2"И2eльнос2и о2C2=лоL *!ес2ьянс*оL “2!=ны,
!"=нз"шeLс я * соци=лис2ичес*омз иде=лз.
Обм=нз2ьш, нег!=мо2ньш !зсск^ мз>и*, cоce!шиL
" dоб!о"ольчeс*зю =!мию, *оленос!е*лоненно С!и2их-
шиL сод toto^^L хо!зг"ью, с именем и!ис2= c=ли"шиL
со «безбо>ным>[ *!=сно=!мeLц=м, и я"лялся со!о>де-
нием &демоничес*их[ об“2оя2ельс2" дeLс2"И2eльнос2и.
1о>е2, и бло*о"с*иL и!ис2ос, !инз"шиLс я в !зсс*зю !е-
"олюционнзю ме2елицз, бьл с!о!очес*им с!едчз"с2"ием-
с!едос2е!е>ением гени=льного со.та, в чьем се!дце о2-
д=в=лись боли и ве!ов=ния !одного емз н=!од=.
b соследние 2=*2ы соэмы сли2но в!ыв=Ю2с я ее &дeL-
“2взю?ие силы[: в де!>=вном ш=ге *!=сноrв=!дeLс*оrо
о2! яд= со2! я с=е2 землю сос2зсь Революции; се!“они—и-
ци!зю?иL ^2о!ию &ве2е!>[ следзе2 сод соло?з?имс я
в бз!е зн=менем н=!одного восс2=ни я.
кюбовн=я д!=м= соэмы — досодлинн=я, н= сертым
взгл яд — взльr=!но->и2eLс*=я, но н=ходи2с я он= н= се-
!есечении ми!овых с—е!. Оо.2омз, *огд= ало* з2ве!-
>д=л , ч2о 2оль*о люди слесые * ис*зсс2вз могз2 виде2ь
в со.ме &соли2ичес*ие с2ихи[, он с!о2ес2ов=л с!о2ив
низведени —илосо—ии со.мы, ее .сох=льного смысл=,
ее согл=си с !еволюционным ци*лоном, во!в=вшимс во
все мо! &с!и!оды, >изни и ис*зсс2в=[, всего лишь
* зличномз эсизодз. Ьедь 2!е?ин= ми!=, !=зо!в=в зем-
нзю сл=не2з, с!олегл= и с*возь !еволюционнзю злицз,
с!очесыв=емзю *!=сногв=!дeLс*им о2!я дом. Т!е?ин=
.2= и о2се*л= о2 Ое2!зхи и его 2ов=!и?eL Ь=нь*з
с j=2ь*оL. &аыл Ь=нь*= н=ш, = “2=л солд=2![ d= и 0е2ь-
*= е?е нед=вно &ноч*и че!ные, хмельные q э2оL дeв*оL
с!оводил...[. j=*= >е сил= !=зме2=л= их, нед=вно близ-
*их, сдел=в чз>ими д!зг д!згз, в!=>дебными?
d= ведь Ь=нь*= — двоLни* Ое2!зхи, его о2чз>ден-
н=я ч=“2ь. Ьедь со2омз и *овыляе2 з= о2! ядом &сес без-
родныL[, *=* &вол* голодный, сод>ид=я добычи, о2ле2=
двоLни*ов, ибо с*возь все !е=лии соэмы с!освечив=е2
ее обоб?eнныL символичeс*иL смысл.
ало* “2!емился злови2ь дви>ение всeлeнноL, !=зво-
!ошeнноL гиг=н2с*им извещением !еволюции. Оо.2омз
люди з=сеч=2лены в соэме в с!оцессе их ис2O!ичeс*оL
550
де—%!м=ции, " их изменчи"%“2и, в “2=н%"лении .=!=*-
2е!%".
b сье“е «Роз= и j!ecT» х=!=*те!ы е?е выступ=ли
в з=ве!шенных —%!м=х, у>е нез=висимые от воздей¬
ствия ист%!ичес*их оКстоятельств. если х=!=*те! ае!-
т!=н= вопло?=л ве!ность, то !=звитие д!=м=тичес*ого
*он—ли*т= не вл=стно н=д ним, он ост=ется ве!ным д=>е
неп!=вде. аерт!=н выКыл из пьесы т=*им, *=*им и во¬
шел в нее.
b по.ме «Двенадцать» мы п!исутствуем п!и с=мом
п!оцессе ст=новления х=!=*те!ов людeL под влиянием
Ку!но измен яю?eLc я дeLcтвитeльноcти. те толь*о !=-
зыг!=вш=яся вьюг= «н= всем Ко>ьем свете!» символизи-
!ует лёт в!емени, в п!отивополо>ность неподви>ности
одного лишь Ку!>у=, но все .лементы по.мы н=ходя тс я
в ст!емительном дви>ении. deв ять гл=во* из двен=дц=-
ти п!ониз=ны то*ом уст!емленности: «Ветер, вете!...»,
«Гуляет вете!...», «j=* пошли...», «Снег *!утит...»,
«h оп ять идут...», «Р=зыг!=л=сь чтоL-то вьюг =...»,
«...h идут Кез имени св ято г о...» то т=*овы внешние
п!иметы ми!=, со!в=вшегося с я*о!eL. то ведь по.м=
зн=ет и д!угоL вид дви>ения: !=здвоени я и изменчиво¬
сти .=!=*те!ов.
Исследов=телями неодно*!=тно оК!=?=лось вним=-
ние н= то, что с=м= индивидуальность *!=cногв=!дeLc*о-
го от! д= п!ете!пев=ет изменени и с*л=дыв=етс , отче-
*=нив=етс я в !=зКеге ст!о* по.мы. d!=м=тичec*иL *он-
—ли*т дви>етс я от !=зуд=лости возгл=с= «т= спину К
н=до КуКновый туз!» * ст!огой о!г=низов=нности «де!-
>=вного ш=г=». }то !=Кот=ет вете! Исто!ии, он сеет
Ку!ю и в Ку!е созд=ет и з=*=л ет .=!=*те!ы.
Гиг=нтс*ий тво!чес*ий взлет ало*= п!оявился в поэ¬
ме O гени=льным в своей сти.ийности O !=с*!ытием ди=-
ле*тичес*ой сути !еволюционны. соКытий, O по.т !=з-
гл дел людей и соКыти в и. внут!енни. Ко!ени . и
в их возмо>ност ях.
и!истос с *!=сным —л=гом впе!еди от! яд= и *овы-
л я ю?ий позади >=л*ий пес ст=!ого ми!= — вот полюсы,
в чьем силовом поле с*л=дыв=ютс и ди——е!енци!уют-
с .=!=*те!ы.
ту>но помнить, что поэм= посв я ?ен= П*т яК!ьс*ому
пе!ево!оту, смет=вшему нен=вистные поэту Ку!>у=зно-
ме?=нс*ие отношения. Ооэт с Кеспо?=дной и!онией
551
с=!%ди!%"=л Кз!>з=зн%-ме?=н“*ие —о!мы &демо*!=2и-
з=ции». аз!>з=зн=я !е"олюция и с!ед%“2="ил= возмо>-
но“2ь Ь=нь*е — "че!=шнемз 2!здо"омз с=!ню — ценой
“%ци=льного с!ед=2ель“2"= 2=*>е сочз"“2"о"=2ь “еКя
«!=вным», со*з!=>и2Ь“ я = л я Кз!>з=:
qнег *!32и2, лих=ч *!ичи2,
Ь=нь*= С К=2ь*оЮ ле2и2 —
еле*с2!ичес*ий —он=!и*
m= оглобель*=х...
Ах, ах, п = ди!..
Пн в шинелиш*е солд=2с*ой
q —изиономией д3!=ц*ой
j!32H2, *!32и2 че!ный 3с,
d= по*!3чив=е2,
d= пош3чив=е2...
qолд=2С*=я «шинелиш*=» з>е не меш=е2 Ь=нь*е-п!е-
д=2елю иг!=2ь «свободного г!=>д=нин=», *опи!з я о—и-
це!с*ие н!=вы, п!о*=2и2ьс н= лих=че, 3 всех н= вид3,
д= с лег*ой девчон*ой. Ьедь и в любовь он иг!=е2 для
*3!=>=! «К=тьку-дуру обним=е2, д=гов=!ив=е2...» 1е-
?=нин —о!си2! &'х, =х, п=ди!..»
то *огд= его сопе!ни* и =н2ипод 0е2!ух=, “!=>ен-
ный 2ос*ой по погибшей &з=знобуш*е», вос*лиц=е2:
}х, .х!
Ооз=б=ви2ься не г!ех!
д=пи!=й2е е2=>и,
тынче буду2 г!=бе>и! —
232 2=*>е звучи2 неч2о близ*ое *у!=>у Ь=нь*и-демо*!=-
2=, “2=вшего свободным «бу!жуем». Ту2 единый об!=з
!=здвоился, его !=ссе*л= 2!е?ин= ми!=. 0е2ь*= мог
пой2и по пу2и Ь=нь*и, *=* Ь=нь*= — по пу2и 0е2ь*и.
«Сул яе2 нынче голы2ьб=!» — *=с=е2с я не 2оль*о Ое2!у-
хи, но и «бывшего» своим Ь=нь*и. Пни об= «гуляю2»,
2оль*о гульб= у них получил=сь !=зн=я. q2=!ому ми!у
уд=лось о22о!гну2ь Ь=нь*у, п!ельс2и2ь его ме?=нс*ой
меч2ой о сл=д*ой свободе с «еле*с2!ичес*им —он=!и-
*ом» н= его пе!“он=льной >и2ейс*ой оглобель*е.
К=2ь*у 2=*>е понесл= «демо*!=2ия»! hзменив, по со-
ве2у =в2о!=, по!2!е2 К=2ь*и, худо>ни* ~. О. 'ннен*ов
изоб!=зил н= ее иг!иво выпи!=ю?ей г!уд*е внуши2ель-
ного !=зме!= *!=сный —л=>о*. Р=зве он= п!о2ив !ево-
люции? те2, ее 2о>е понесло! «Ах, =х, п=д и!..»
552
Мысленно %К!=?=я“ь * j=2b*e, з=гзл я"шеL “ преус-
се"=ю?им b=Hb*oL, Ое2!зх= мс2И2ельно н=сомин=е2 ей:
С о—ицерами блздил= —
Ооблзди-*=, поблзди!
Оомнишь, Кат я, о—ицера —
те зшел он о2 но>а...
'ль не вспомнил=, холера?
'ли п=м я ть не све>а?
Катька, *=* и Ь=нь*=, 2=*>е пошл= своим особым
п32ем &демо*р=2из=ции[: н/нче он= не с*лонн= вспоми-
н=2ь о—ицеров, ее п32ь опро?ени шел о2 о—ицеров —
через юн*еров — * солд=23 Ь=нь*е:
Гетр/ серые носил=,
Хо*ол=д 1иньон >р=л=,
q юн*ерьем г3л ть ходил= —
q солд=тьем теперь пошл=?
ало* тем не менее решительно возр=>=л против опро-
ститзиров=ния ее обр=з=, он зверя л хздо>ни*=, что
К=ть*= «здоровая и чист=я, д=>е — до детскости». hбo
восприним=л ее в дви>ении истории, в ее возмо>ностях,
не 3спевших развитьс .
Ьедь и Ьанька с Оетрзхой уловлен/ автором в са¬
мом начале их социального раздвоения. Ьедь скоро воз¬
никнет doбрoвoльчес*ая армия, возникнет не из одних
лишь «золотопогонни*ов[, но и из одураченн/х, сбив¬
шихся с пути Ьанек. И где-нибудь, под Оерекопом, что
ли, все >е настигнет бур>уя Ьаньку неумолимая красно¬
армейска пул Оетрухи:
Выпью кровушку
да зазнобушку,
)ернобровушку...
Пкт ябрьска я революция чаровала алока размахом
народной активности. тародная >изнь предстала перед
по.том в том я ростном напр я>ении страсти, про явление
которой он >адно ловил да>е в вихревом цыганском за¬
гуле, в русском неистовом перепл се.
Исследователи давно обратили внимание на созвуч¬
ность воспоминаний Оетрухи о Катьке с некотор/ми мо¬
тивами лирики самого алока. Тоска Оетрухи по «хмель-
н/м ночкам[ как б/ звенит в известн/х строках из цик¬
ла «дакл я тие огнем и мраком»:
553
те"е!н=я, лукавая,
j%"=!H=я — сл яши!
h Кздь н="е* %2!="%ю
Растраченной дзши!
С зм= “%Ld3, “%Lg3 “ ума,
аеззм“2"зя, люКлю,
Что "“ я 2/ — н%чь, и "“ я 2/ — 2ьма,
h "“ 2/ — "% .мелю...1
Оротивопоставлением народно-хмельного, разгульно¬
го, естественного да>е в своих «перехлестах», порожден¬
ных >есто*им гнетом >изни, — «дер>авному шагу» ре¬
волюции *рити*а лишь обедняет музы*у бло*овс*оL
по.мы. Оотому и «державный шаг», что в нем слышитс я
неудер>имая, неисся*аемая ярость народной воли.
«Срабь награбленное!» — не из лучших лозунгов рево¬
люции, но и в нем, дале*о не в стерильной -орме, про-
вилась правота народного возмезди многове*овому
тиранству сильных.
если рассматривать кон—ликт по.мы *а* стол*нове-
ние одиннадцати «правильных» *расногвардейцев с две¬
надцатым «неправильным» — буйным заби *ой Оетру-
хой и изменившей ему «полюбовницей», — мы не толь*о
лишим *расногвардейс*ий отр д оба ни народного бун¬
тарства, но саму *расоту погибельной страсти, *а* вы-
ра>ения силы и размаха народной .нергии, уступим
превратно истол*ованным «отрицательным геро м».
Ьедь в возгласе *расногвардейцев: «Что ты, Оеть*а,
баба что ль?» — нам слышитс пере*лич*а с песней, став¬
шей народной, о могучем атамане qтень*е Разине, не
стерпевшем у*ора дру>ины: «тас на бабу промен я л!» —
и *инувшем свою любуш*у в «набе>авшую волну».
Ьедь потому та* естественно и хлынула в по.му иско¬
ма я ало*ом «поговорочна я проза», я зы*ова я стихи я
взбудора>енной народной >изни, что содер>ание по.мы
вобрало в себ ве*овую по.зию народной вольницы, на-
1 Ьл. Прлов, признавая отдельные точ*и соприкосновения с
«Двенадцатью» в произведениях алока, ограничивает перекличку
«Двенадцати» со стихами «даклятие огнем и мраком» всего лишь
внешней схо>естью песенно-частушечных ритмов. дамечание это
предваряется аналогичным утверждением, что соответствия «Сне>-
ной маски» и «Двенадцати» исчерпываютс я только —ормальной общ¬
ностью изобразительных приемов (См.: Ь л. Пр л ов. Оо.ма Алек¬
сандра алока «Двенадцать», стр. 128),
554
цион=льньш оп/2 d3.%"H%L >изни coKOJiennL, в “*=з*=.,
с!ед=ни я. и пе“ня. во“.в=ля вши. =2=м=нов Кзн2= и 2ем
з=*!епля вши. и. подвиги, и. Кезз=ве2нзю п!ед=нно“2ь
!=2номз К!=2“2вз. «те 2=*ое н/нче в!емя...» — по смыс¬
лу *=* К/ звуч,2 и из песенного оК!=?ени я богaтыpскоL
дружин/ * =2=м=ну, пе!ед лицом в!=г= з=.мелевшего в
оКая2ия. персиян*и.
b дневни* 1920 год= ало* впис/вает песни и ром=н-
с/ дореволюционного репер2у=р= нед=вни. попул рн/.
исполни2ельниц. 0римеч=2ельно, ч2о и 232 ало*= при-
вле*=е2 «н=др/вн= » лиричес*= песн , причудливо пе-
репле2=ю?=я з=гул души с восторженн/м прия2ием ро¬
дин/, ее неогл ядноL шири. Р я дом с ц/г=нс*им ром=нсом
возни*=ю2 в/пис=нн/е им с2ро*и:
т=ш о2ец — широка dон,
т=ш= м=2ь Россия!
т=м повсюду пу2ь вол’н,
Все мес2= родн/е!
h 2у2 >е:
Оод=ри мне, молодец,
Красные с=по>*и!
Р=зорю 2еК в*онец
т= одни сере>*и!
В по.ме «Двен=дц=2ь» слились, *=* совмес2ились они
и в н=родноL пси.ологии, оК= мо2ив=: «т=ш= м=2ь —
Росси я» и «Оод=ри мне, молодец, Кр=сн/е с=по>*и!»
Вне .2оL лиричес*оL 2ем/ и не могл= звуч=2ь для
'. ало*= и 2ем= .пичес*=я, 2ем= России, под Ког=2/р-
“khl посвис2 рв=нувшеLс я во всемирную революцию...
'ле*с=ндр ало*, 2р=гичес*иL по.2 у.одя ?еL России,
оКр=2илс я * демо*р=2ичес*им геро я м России новоL, Рос¬
сии н=ро>д=ю?еLся, чьи судьК/ о*=з=лись вознесенн/-
ми н= уровень всемирно-ис2оричес*ого 2ор>ес2в=. теко-
гд=, Кудучи е?е ино*ом Oре*р=сноL d=м /, он пророче-
с*и ре*:
ауде2 день — и сверши2с вели*ое,
)ую в Куду?ем c%д",г души.
0ророчес2во сК/лось, подвиг Кессмер2ия свершился.
Ленинград
1968—1972
ophknfemhe
Александр длю
и смешен
если Кз!н% — 2=м, зн=чи2, "е“н=.
А. Блок
кюбовь 'ле*с=ндр%вна dельмас умерла 30 асреля
1969 года в кенинграде, в д о ме, зна*омом 'лександру
'ле*сандровичу, невдалеке о2 другого до м а, в ко2ором
за 48 ле2 до .2ого скончалс я по.2.
Рабо2а я над книгоL о алоке, я с весны 1968 года не¬
сколько раз посе2ил кюбовь Александровну. та большом
концер2ном ро я ле — портрет d ельмас в роли jармен,
под пор2ре2ом — —о2огра—и я молодого алока с дар-
C2венноL надписью и ав2огра—ом с2ихо2ворения «“ по¬
мню не>нос2ь Ьаших п леч...».
“ си>у у “2=ринного маленького “2олик=, а на нем —
пачки писем, перев занные цве2ными лен2очками: пись¬
ма алока с 1914-го по 1920 год.
кюбовь Александровна не располо>ена показыва2ь
письма. Пна возра>ае2 про2ив 2ого, ч2об я использовал
их в своеL книге. Орезри2ельно вскинув рукоL, рон яе2:
— Ьедь «они» не поLму2, ч2о у Александра Алексан¬
дровича все .2о было пронизано необАя2ноL духовно-
с2ью... Ьы понимае2е, ч2о Э2о означае2: ду-хов-но-
с 2 ью!.. 1ы час2о гул я ли по набере>ноL Оря >ки; чело¬
век >изнерадос2ньш, я любила шу2ки, смех; д у м а ю, ч2о
Александр Александрович, склонныш к грус2и, к 2рагиче-
скому, к демоническим раздумь м , — он час2енько и в
письмах ко мне разводил «идеLные с2рахи»! — ну>далс я
в 2огдашнем моем >изнелюбии, неоглядном, ес2ес2вен-
ном. 1о>е2, по.2ому он 2ак час2о и у2вер>дал, ч2о вос-
принимае2 мен «музыкально», в каком-2о высшем смы¬
сле, ведь Александр Александрович был уверен, ч2о весь
мир возник из музыки...
556
h 232 >е, с%низи" голос, д%"е!И2ельн% шесче2:
— 'ле*с=нд! 'ле*с=нд!%"ич и в музыке слышал
с"ое, загадочное, он вовсе Кыл лишен слу.а, если нытал-
с я ссе2ь ч2о-ниКудь — —альшивил с первых >е 2=к2ов.
h радовался, когда я но2ешалась над его «вокальной
бездарностью». Оризна2ьс я, я дей“2ви2ельно нора>а-
лась, о2куда возникала нри .2ом удиви2ельна музыка
его стихов... Ьедь из той >е ду-хов-но-сти, иногда очень
с2ранной, загадочной, весьма час2о мне вовсе ненон 2-
ной, в которую ногру>алась, а часто и томилась в ней
его душа...
“ наномнил кюбови Александровне, что всех нора-
>ала и завора>ивала особая манера чтения Алексан¬
дром Александровичем своих стихов, без всякой теа¬
тральности, без голосовы. модул ций, антимузыкально,
что ли.
кюбовь Александровна нетернеливо меня нрерывает:
— днаю, знаю, восноминатели — все-все — ссылают¬
ся на то, что Александр Александрович нрезрительно и
высокомерно обра?алс с аудиторией, читал голосом
ровным и отчу>денным. то так он читал и с глазу на
глаз! Оонимаете? qлушаю, он читает мне одной, читает
мои стихи, стихи «бармен», но у>е не глядя на мен я,
мен я не замеча я. Пдна>ды я ему строго заметила: «' вы,
милостивый государь, извольте гл деть на даму, а не бог
весть куда, когда читаете носв ?енные ей стихотворе¬
ния!» Пн смутился, нокраснел и, совсем как нровинив-
шийс школьник, стал онравдыватьс , что виноват не он,
а какой-то бог c%.з,,, который c%"еле"=е2 гл деть ту-
д а... т у д а... — и кюбовь Александровна несколько раз
нлавно новела рукой, указыва нечто дальнее-дальнее.
h добавила: — если, декламируя, он и обра?алс я к
богу, ибо иначе у него не нолучалось, то к какому-то осо¬
бенному, не тому, кому мол тс , которому ноклоны
бьют...
Ьдруг, усмехнувшись, кюбовь Александровна ска¬
зала:
— b Александре Александровиче была кака я-то вро-
>денна гордость, ведь он и голову дер>ал с некоторой
надменностью, но.тому и не снособен был склонитьс и
отвешивать ноклоны... нусть и самому богу...
qделав маленькую наузу, кюбовь Александровна
557
м%л%д% 2! я.нзл= г%л%"%L и “ чуть-чуть с!%глянз"шеL
г%!дели"%“2ью з=ме2ил=:
— включение он дел=л лишь для женщины... b *=-
*%м-2% "/“шем “м/“ле...
кюК%"ь 'лек“=нд!%"н= 2!%нзл= лен2%ч*з, !=“сзшил=
с=ч*3 си“ем, с%!/л=“ь в ни., нашла н=конец нз>ное,
с!%Ке>=л= гл=з=ми:
— Ьот, гляди2е, к=>е2“ я гов%!и2 о !елигии, о чем-2%
«забытом христианами», но в“е это вов“е не о Коге, не
о религии, а о своем, тзманном, не всегда мне сон я тном,
hбо со натзре — я была земноL, радостноL, демонов чу¬
ралась...
кюбовь Александровна указала мне сримечательнеL-
шие строки сисьма от 20 июн 1914 года. q трудом уда¬
лось мне добитьс разрешени сусть скусо, но высисать
их, чтобы иссользовать в своеL книге о алоке. jакое сча¬
стье, что сисьмо .то со.ранилось!
jак я у>е усоминал, кюбовь Александровна не со¬
глашалась средоставить дл сечати .ранимые ею сисьма
алока. Пна не ограничивалась срезрительно-неосреде-
ленным замечанием — «они не поймут»; будучи у>е в
столь среклонных годах, кюбовь Александровна сродол-
>ала следить за литературой, сосвященной алоку, и с
яростным раздра>ением отзывалась обо всем, что хоть
в малой стесени средставл лось ей косанием в интимных
отношени х со.та и умал ло своеобразие духовной, со.-
тической атмос-еры его увлечений.
Орославленная иссолнительница роли jармен вос-
сринимала события, связанные с соэтом Александром
алоком, отнюдь не сквозь селену более чем солувековой
давности. }то дл мен , точно св щенные реликвии ста¬
рины, ле>али бума>ной горкой >есткие конверты, со-
>елтевшие, надсисанные четким, размашистым сочер-
ком, с выцветшими чернилами, сроштемселеванные
сочтовым ведомством 1914 года. ' для кюбови Алек¬
сандровны ка>дое сисьмо оставалось >ивым. q волне¬
нием, словно .то было вчера, середавала она обсто тель-
ства каждого из них. Оорывистыми дви>ени я ми находит
она ну>ный конверт, разворачивает собуревшие, >ест-
кие страницы, торосливо рассказывает, что гостила тогда
в )ернигове, у сестер, сисьмо сринес ей в зубах ученый
сес в благоухающий сад, залитый солнцем.
558
...“ с=м с%дд=ю“ь г=ллюцин=ции: я "и>з .202 чер-
HHTO"“*HL СОЛОВЬИНЫЙ с=д, ПОЛНЫЙ Ц"е20" и 3"ен я ?их
2р=в, ви>з молодзю >ен?инз, з“2!емившзюс я * 3МНОМ3
П“3-поч2=льонз, дос2=вившемз Кло*овс*ое, именно Кло-
*овс*ое письмо. “ ловлю сеК я н= 2ом, ч2о и?з н= “2=ром,
>ел2ом *онвер2е след/ ззКов... “ 2о>е з=Кыв=ю, ч2о
все .2о Кыло д=вным-д=вно. Р=сс*=з “2=рой >ен?ины и
дл мен звени2 черниговс*ими 2р=в=ми и Кло*овс*ими
с2их=ми.
..^=>дый раз, *огд= я про?=лс я с dельм=с, взволно-
в=нныЙ р=зговором, Кл=год=рныЙ з= дозволение Прочес2ь
*=*ое-ниК3дь из писем, вернее O о2рыво* из письм=, мен
н=п32с2вов=ли слов=:
— Ьсе .2о я со>гз, со>гз, — они все р=вно не пой-
м32, чем .2о Кыло...
1не ос2=в=лось лишь вновь и вновь моли2Ь о по?=де,
моли2ь о сохр=нении с2ро* 2ого, *2о и ее оКессмер2ил,
*=* не*огд= его вели*ий предшес2венни* 3ве*овечил им
Анны jерн. тыне в ос2=вшихся Кзм=г=х кюКови 'ле-
*с=ндровны чи2=ю соКс2венн3ю з=пис*3 о2 10 де*=Кр
1968 год=, з= нес*оль*о мес цев до ее смер2и; он= з=*=п-
чив=е2ся слов=ми: «Сени=льные “2ихи о « j=рмен» —
Ь=ше Кессмер2ие. Гмол яю Ь=с сохр=ни2ь для по2ом*ов
письм= * Ь=м 'ле*с=ндр= 'ле*с=ндрович=».
Оисем Кыло много. Ьедь перепис*= длил=сь — пз“2ь
и с р=зной ин2енсивнос2ью — с 1914 год= по 1920 год. Оо
слов=м кюКови 'ле*с=ндровны, з>е н= смер2ном одре
ало* р=спорядился вернз2ь ей ее письм=, ч2о нез=мед-
ли2ельно и Кыло выполнено кюКовью dми2риевной
ало*. }2и письм= полнос2ью знич2о>ены...
ОогиКл= и Кольш=я ч=“2ь писем ало*= * dельм=с. То,
с чем мне е?е довелось Кегло, в дозволенных доз=х озн=-
*оми2ься, лишь вновь и вновь под2вер>д=ло по*оря ю-
?3ю н=с в ало*е-по.2е спосоКнос2ь о?3?=2ь в волнени х
своего сердц= пзльс=цию Ьселенной, предопределеннос2ь
дейс2в3ю?их всеоК?их сил времени. Оо.2ом3 письм= *
героин м своих с2ихов ало* пис=л с 2=*ой д3ховной оКн=-
>еннос2ью, пронизыв=я свои ин2имные чзвс2в= энергией,
К3ш3ю?ей во*р3г всесве2ной ме2ели.
дн=*омясь с письм=ми, ныне впервые опзКли*ов=н-
ными, чи2=2ель зКеди2ся, ч2о j=рмен, не*огд= пленив-
ш= сердце ало*=, с Кольшим дос2оинс2вом по*ин3л= и
>и2ейс*зю сценз: он= сзмел= пренеКречь возмо>ными
559
се!е“3д=ми с%шл%“2, и со.ранила н=м е?е %днз ч=“2ицз
бло*овс*ой дзши. 0%Кл=г%д=!им за .2% j=!MeH, при-
зн=ем, ч20, "е!н=я с=м я2и по.2а, она проя"ил= и мз>е-
“2"%...
Ои“ьма ало*а * героине ци*ла «Жармен», Колее полу-
“2%ле2ия зпря 2анные о2 "зора и““ледо"а2елеL, "е“ьма
“3?е“2"енн/ дл ра“*р/2и загадочного признани
по.2а: «...в я н"аре 1918 года я в по“ледниL раз о2дал“я
“2и.ии не менее “лепо, чем " н"аре 1907 или " мар2е
1914» (III, 474) — значи2, в бурные период/ “оздания
«Снежной ма“*и» и «Жармен».
Жа*ое обАемное “одер>ание 2аило“ь в бло*ов“*ом
пред“2авлении о «“лепом» подчинении «“2и.ии», е“ли оно
“по“обно б/ло в чем-2о уравн 2ь во“при 2ие в“емирно-
и“2ориче“*ого революционного переворо2а “ лириче“*им
волнением души, и“2оргнувшей любовн/е ци*л/ “2и.ов!
Оо“ледуем за по.2ом, по“2араем“ я во““2анови2ь “вя зь
поэмы «Двенадца2ь» с ци*лами «Сне>ная ма“*а» и
«Жармен», им >е у*азанную в запи“*е о <Двенадца2и».
Мысль .2ой запи“*и вов“е не “лучайна; она 2а*>е пе-
ре*ли*ае2“ я с более ранним суждением по.2а — в очер*е
«Жа2илина», имею?ем, *а* изве“2но, подзаголово*:
«С2раница из ис2ории мировой Революции».
тад очер*ом .2им ало* рабо2ал в апреле — мае
1918 года, в разгар неис2овой 2равли, подн 2ой врагами
по.2а, безоговорочно с2авшего на за?и2у дела револю¬
ции. Пчер* «Жа2илина» — ав2о*оммен2арий * поэме
«Двенадцать». Ооднявшего восс2ание Жа2алину ало*
назвал «римс*им большеви*ом». }2о соо2ве2с2вовало
бло*овс*ому предс2авлению о пов2ор емос2и мировы.
собы2ий: Жа2илина — очередное дейс2вую?ее лицо не¬
прерывно развиваю?ейс я «мировой» революции. та д ав-
нем, «римс*ом» .2апе революции 2а*>е су?е“2вовал
лиричес*ий по.2 — Ьалерий Жа2улл, чьи “2и.и полы.али
>аром 2огдашнего и“2оричес*ого неи“2ов“2ва.
С2и.о2ворение Жа2улла «'22ис» не имее2 пр я мой
св зи с восс2анием Жа2илины, но, по уверению ало*а,
именно галли мбы поэ2а, а не разглагольс2вовани древ¬
ни. ис2ори*ов и ри2оров донесли до нас грозовое напр -
>ение времени. h в .2ом — могу?е“2во поэзии.
ало* не намерен спори2ь с -илологами, полагаю?и-
ми, ч2о с2и.о2ворение римс*ого поэ2а посв ?ено всего
560
лишь д!е"немз ми—3. m% он 32"е!>д=е2: &<С2И.О2ВО!е-
ни я, “%де!>=ние ко2%!ы. мо>е2 со*=з=2Ь“ я “%ве!шенно
О2влеченн/м и не О2но“ я ?им“ я к .сохе, вызыв=Ю2“ я к
>изни “=мыми нео2влеченными и “=мыми злоКодневны-
ми “оКы2и я ми». tилологи солагаю2, ч2о в “2ихо2во!ении
о2!=зил“ я несчастный !ом=н j=2злл= и ке“Кии, но алок
о2веч=е2 им: &“ не ссо!ю с 2ем, ч2о э2о ве!оя2но; но
.2ого 2о>е мало. “ дзмаю, ч2о с!едме2ом .2ого с2ихо-
2во!ения Кыла не 2олько личная с2!=с2ь jа2злла, как
с!иня2о гово!и2ь; следзе2 сказа2ь наоКо!о2: личная
“2!ас2ь jа2злла, как “2!ас2ь вся кого со.2а, Кыла насы-
?ена дзхом эсохи; ее сздьКа, ее !и2мы, ее !азме!ы,
2ак же, как !и2м и !азме!ы “2ихов со.2а, Кыли внзшены
ем3 его в!еменем; иКо в со.2ическом о?3?ении ми!а
не2 !аз!ыва ме>дз личным и оК?им; чем Колее чз2ок
со.2, 2ем не!аз!ывнее о?3?ае2 он &свое» и &не свое»;
со.2омз в эсохи Кз!ь и 2!евог не>нейшие и ин2имнейшие
“2!емлени я дзши со.2а 2ак>е с!еиссолн я Ю2ся Кз!ей и
2!евогой» (VI, 83).
О!изнав могз?ес2веннейшзю влас2ь времени, содчи-
нившего сеКе 2во!чес2во !имского со.2а, алок делае2
за2ем са!кас2ическое 32очнение: &“ счи2аю сеК вс!аве
32ве!>да2ь, ч2о jа 2 3 лл... не Кыл 2аким чз!Каном и ду-
Киной, ч2оКы воссева2ь какие-2о сокойные !имские г!=>-
данские и !елигиозные доКлес2и в 3год3 мецена2ам и
имсе!а2о!ам...» (VI, 83).
1о>но не сомнева2ься в 2ом, ч2о “2оль неоКычные
дл —!азеологии алока слова &ч3!Кан» и &д3Кина» со-
!о>дены Кыли !аскаленными дня ми, когда о2ша2нзв-
шиес о2 c%.2= его Кывшие д!3зь cе!е“2=л, c%д="=2ь
емз !зкз. dля зго>дени я мецена2ам и имсе!а2о!ам “3-
?ес2в3ю2 &ч3!Каны», 2огда как содлинные соэ2ы, ве!ные
Революции, сове!шенной на!одом, &<п!еисполня Ю2ся Ку-
!ей и 2!евогой».
1ы с!иКегли к ос!еделению &<ве!ные», иКо сомним
с!изнание алока, ч2о он 2!оек!а2но &слесо» о2давалс
“2ихии. }2о у2ве!>дение алок 2ак>е содк!есля е2 осы-
2ом сов!еменника &<!имского Кольшевика» jа2илины —
со.2а Ьале!ия jа2злла. алок сише2 со соводу “2ихо2во-
!ения &'22ис»: &...соэ2 сам иссугался 2ого, ч2о он оси-
сал», и со2ому взмолился: «Ьелика я Когин я, да минуе2
мен 2вое неис2овс2во, своди с 3ма д!3гих, а мен ос2авь
в c%*%е[ (VI, 82).
561
)ел%"е* ин%г% "!емени, 'ле*“=нд! ал%* очертил “"%ю
«концепцию человека» !е"%люци%нн%L .по.и в несвой¬
ственны. нам выражения.. m% объективный и. смысл
я“ен: если «в эпохи бзрь и тревог» человек увлекается
неодолимым по2о*ом ис2ории, он с2анови2с способным
на великое; так в поступи недавно е?е корыстного и раз¬
вратного jа2алины проявились «м яте>, восстание, —у¬
рии народного гнева» (VI, 85); да>е чзвства обезумев¬
шего от любви к >ен?ине jатзлла нео>иданно преис¬
полнились той >е «бурей и тревогой».
телепо предполагать, что словами «слепо отдался
сти.ии» поэт подчеркивал свое «безволие» или «принуж¬
денность» jаталины и jатулла. таоборот, историческое
величие разгульный jаталина обрел только потому, что
приоб?илс к народному делу и в нем заговорили &—у-
рии народного гнева»; они подавили в нем все мелкое,
пошлое и придали трагическое величие его борьбе. кич-
ная страсть поэта jатулла то>е оказалась преобра>ен-
ной ды.анием я ростного времени. Пни оба «отдались сти-
.ии», и над и. историческим опытом задумалс русский
поэт, который в иную историческую пору, верный своему
пониманию «назначени поэта», не только сознательно
«отдалс сти.ии», но и обратилс к интеллигенции с во¬
левым призывом: «Ьсем телом, всем сердцем, всем со¬
знанием — слушайте Революцию» (VI, 20).
Пднако какое отношение имеет все это к реальным
эпизодам увлечения алока артисткой т. т. Ьоло.овой
в 1907 году и певицей, исполнительницей роли jармен,
в 1914-м? Оочему все >е алок счел возмо>ным свое
увлечение Революцией сопоставить и в чем-то уравн я ть
с давними лирическими эпизодами своей >изни и поэ¬
зии?
Оерва я запись алока с упоминанием оперы «бармен»
и артистки к. '. dельмас датирована 12 я нвар я 1914 го¬
да. Ьторая, от 14 —евраля, у>е полна взволнованности:
«...«Кармен»... пела 'ндреева^ельмас — мое счастье»
(IX, 207). }тим >е числом помечено первое из дошед-
ши. до нас писем алока к dельмас.
Пно начинается так: «“ смотрю на Ьас в «Кармен»
третий раз, и волнение мое растет с каждым разом. Оре-
красно знаю, что я неизбе>но влюблюсь в Ьас...» h д а¬
лее: «...“ — не мальчик, знаю эту адскую музыку влюб-
562
ленн%“2и, 02 к%2%рой “2%н “2%И2 "% "“ем “з?е“2"е и ко¬
торой не2 ни*=*%г% И“.%д=[.
д=*=нчи"=е2“ я си“ьм%: &...j=> е 2 ся, Ь=ш= j=!мен —
“%"е!шенн% %с%Кенн=я, очень 2=инс2"енн=я. “сн%, ч2% мо-
л,2"= м=2е!и и люК%"ь невеста 02 гиКели не сс=“32. m%
я не змею !=здели2ь — мо я с!%*л я 2=я влюКленнос2ь, 02
*%2%!oL ное2 се!дце, меш=е2, прощайте» (VIII, 433—434).
q2!=нное оКая снение в люКви незна*омой еще >ен-
щине, с2р=нное ""едение * ром=н3, полное 2р=гичес*и.
предчзвс2вий и заверений: неизКе>нос2ь возни*ающей
люКви, ощ3щение ее адс*ой м3зЫ*и, ее погиКельнос2и,
признание подоКной влюКленнос2и проклятием!..
m% среди &с2раннос2ей[ .2%го первого оКращения
ес2ь -раза, напоминающа , ч2о перед нами не 2оль-
*о К/2овой .пизод, ч2% 232 люКовное оКАяснение по.2а
и ч2о оно пронизано вЫсо*ими и 2рагичес*ими 2реКова-
ни я ми ис*зсс2ва: «Ваша jармен — совершенно осоКен-
на ...[
Ьедь и возни*шемз в реззль2а2е «Кы2%вог% фак2а»
ци*л3 с2и.ов по.2 не сл3чайно присвоил им , с2авшее
ярким и широко извес2н/м .здо>ес2венн/м оКразом.
ПКраз неис2%вой, вольной цыганки, ни в чем не >елаю-
щей пос2зпи2ься своей личной своКодой, “2ал выра>е-
нием и ис2орической 2ревоги р3сского 2рагического
по.2а.
qледзющее письмо, 02 2 мар2а 1914 года, опзКлико-
ванное за 1 1,1 своим начальным оКращением д3Клир3е2
предыдзщее, 02 14 февраля. Оов2%ря е2ся фраза: «“ ви¬
дел Ьас в jармен 2ри раза. b 2ре2ий раз я Кыл з>е до
глзКины вс2рево>ен...»
Оисьмо .2% примеча2ельно 2ем, ч2% в нем в полнзю
силз зазвзчал голос .здо>ника, %2кликнзвшегося на яв¬
ление искзсс2ва. кичное знакомс2во с dельмас еще не
сос2о лось, но неч2о &2аинс2венное», прос2зпающее
сквозь ее исполнение роли неис2овой цыганки, влас2но
звлекло и покорило по.2а.
Пн пише2:
&“ — не мальчик, много люКил и много влюКл лс .
те знаю, какой заколдованный цве2%к Ьы Кросили мне,
не Ьы Кросили, но я поймал.
1 25 писем '. алока к к. '. dельмас опзбликованы в >зрнале
«Звезда» 1 11 за 1970 год. В дальнейшем ссылки на Э2и письма
оКозначены и. номерами.
563
...kюK%"ь С!И.%ДИ2, не “П!=ШИ"=ЯСЬ, , Я “ЧИ2=Ю, 42%
я имею П!="% е?е !=з ",де2Ь b=“ изд=ли и см%2!е2Ь на
b=“. bac .2% ни * чемз не %Кя зывает. “ не П!%шз К%льше
ничего, и в!яд ли да>е м%г бы “*азать Ьам сл%ва % том,
*а*а я в Ьа“ .здо>ница... та* волнзет мен я Ьаше п!и-
“3т“твие.
“ “%ве!шенн% не знаю, что мне делать тепе!ь, та* же,
*а* не знаю, что делать “ тем, что во мне, помимо моеL
воли, !=“тзт давно забытые мноL чзв“тва».
ки.о!адочное пи“ьмо за*анчивает“ я любовным при¬
знанием («“ в Ьа“ влюблен — и не по “воеL во ле...»),
.отя в п!едше“твзю?еL —!азе вы“тзпает .здо>ни*, “о-
знaю?иL “вое звлечение *а* и“полнение долга пе!ед и“-
*3““твом, но тем “амым п!изнaю?иL и п!о*ля тие “во-
его п!о—е““ионального п!извани . h “ледом за “ловами
о т яготею?ем над челове*ом и“*з““тва п!о*л я тии ало*
п!иводит имя погибшего в беззмии .здо>ни*а Ь!збел я
и его >ены — певицы m. h. дабелы-Ь!збель.
Ь!3бель погиб *а* мзчени* и“*з““тва, погиб >е!твоL
“воего т я >*ого п!извани я. h именно его “здьбз зпоми-
нает ало* в “воем об!а?ении * а!ти“т*е, в *ото!зю, по
его зве!ению, влюбил“ я «не по “воеL воле».
)е!ез два дн заве!шает“ п!ог!аммное “ти.отво!е-
ние — в“тзпление * ци*лз «Ка!мен»:
Ка* о*еан меня ет цвет,
Когда в нaг!омо>денноL тзче
Вд!зг полы.нет мигнзвшиL “вет, —
Та* “е!дце под г!озоL певзчеL
1еняет “т!ой, боя “ь вздо.нзть,
h *!овь б!о“ает“ в ланиты,
h “лезы “ча“ть дзшат г!здь
Ое!ед явленьем Ка!мен“иты.
«...Се!дце под г!озой певзчей мен яет “т!ой...» Г!о-
за >е вызвана «я вленьем Ка!мен“иты»!
кюбовь вы“тзпает *а* нечто неотделимое от и“*з“-
“тва и !од“твенное емз, *а* нечто неотв!атимое и вы“о-
*ое, по!о>даю?ее в .здо>ни*е вз!ыв тво!че“*ой эне!-
гии.
Ое!е>ивания, “вязанные “ возни*новением замы“ла
поэмы «Двенадцать», не могзт по “воемз .а!а*те!з пол-
но“тью “овпадать “ ли!иче“*ими волнени ми 1907 и
1914 годов. Сопо“тавл поэмз о !еволюции “ ци*лами
564
&qHe>H=я м=с*=» и Ж=рмен», ал%* з“м=2!И"=л, *онеч-
но, сходство не толь*о " творчес*ой ин2енс,"н%с2И 2!ех
с%.2ичес*их эт=пов, но и " х=!=*2е!е общественных вол-
нeниL .тих, *=* Кздто столь р=зличных, гл=в его &ром=-
н= в стих=х». Революци я предст=л= перед по.том в виде
вceмирно-иcторичec*оL очиcтитeльноL *=т=стро—ы. j=-
т=стро—= Кыл= нeминзeмоL, ее тр=гизм оз=рял “здьКз
*=>дого челове*=, одн=*о толь*о в огне и Кзре пролег=л
пзть оКновлени я мир=. b ретроспе*ции ало* оКр=тилс я
* лиричес*им &взрыв=м[ 1907 и 1914 годов, хоть и по-
ином3, но т=*>е тр=гичес*и выр=зившим его тогд=шнее
о?3?ение тревог и Кзрь времени.
q=M= т=т=лья ти*ол=евн= Ьолохов=, героиня ци*л=
&^не>н=я м=ск=», почзвствов=л= з= *=рн=в=льноL мете-
лицeL посв я ?енных eL стихов простзп=ю?зю в них тр=-
гичес*зю н=пря>енность.1 jaзaлоcь, что влюКленный
по.т полностью погрззилс я в мас*араднзю КеззаКотность
тaлaнтливоL, яр*оL молоде>и, cвязанноL с те=тром з=-
мeчатeльноL =ртист*и b. t. jомиccар>eвc*оL. то 3 ало-
*= люКовный хмель отдавал горечью, по.томз он и н=пи-
с=л =ртист*е b. О. beригиноL (одноL из зч=стниц &сне>-
ного *арнавала» 1907 год=) о пьесе кеонид= 'ндреев=
&Жизнь челове*=», что в ней звзчит & последнее отч=я-
ние»; и, солид=ризир3 сь с др=м=т3ргом, по.т призн=-
в=лся: &...оК= мы отч=я вшиес я и отч=янные. Ооследнее
отч= ние мне слиш*ом Клиз*о...» (VIII, 181). Птсюд=
тр=гичес*ие Кли*и, вспыхив=ю?ие с*возь сне>ные *о-
стры стихов, оКр=?енных * =ртист*е Ьолоховой.
b первых оКр=?ени я х * deльмаc (от 14 —евр=л я, и от
2 м=рт= 1914 год=) по.т пред3пре>д=ет о подст3п=ю?ем
&про*л тии» люКви, но при .том он полон веры в то, что
из &=дс*ой м3зы*и влюКленности» возни*нет и нечто но¬
вое дл ис*3сств=!
ало* вовсе не ото>дествл ет т=*ие соКыти , *=* 3в-
лечение ре=льными >ен?ин=ми, посв тившими сеК ис-
*3сств3, и &3влечение» ре=льно-историчес*им соци=ль-
ным переворотом, мен ю?им с=мое лицо о*р3>=ю?ей
по.т= действительности. Пн лишь признавал, что, *=*
c%.2, во всех .тих сл3ч= х отд=в=лс стихии Кыти , что-
Кы c%.2,че“*, овл=деть .той стихией и тем с=мым оКре¬
1 qм.: т. т. Во л о х ов = . демл я в снегз. — &Гченые з=пис*и
Т=ртзс*ого гос. зниверситет=», вып. 104, 1961, стр. 374.
565
сти высокую возмо>ность создать неч2% н%"%е в И“* *3“-
“2"е.
ту>но с!изн=2ь, что женщины, на *=*ое-2% "!ем я
3вле*=вшие ало*=, 432*0 зл=влив=ли .с2е2,чес*зю сри-
!%д3 своеобразных Кло*овс*их звлечениL. Оо.2омз юн=я
кюК= 1енделеева “2рашилась любви молодого ало*а
и З2вер>дала, ч2о 2о2 ее «навоображал», ч2о >ивого че-
лове*а он в ней срогл ядел. dа и более зрела я Ьолохова,
сомневаясь в чзвс2ве * ней ало*а, говорила: «1о>е2
б/2ь, .2о 2оль*о ли2ера23ра».1
dа, для ало*а все это дей“2ви2ельно ос2авалось с—е-
рой ис*3сс2ва, но в 2ой мере, в *а*ой оно охва2/вало все
многообразие бытия. b гигантс*ой орбите содобного ис-
*3“ства интимные дви>ени я дзши соэта вбирали в себя
многообразие его общественн/х интересов, ибо, *а* м/
3>е зсоминали: «...в соэтичес*ом ощущении мира нет
разрыва ме>ду личным и общи м...» (VI, 83).
иара*терно, что в засис я х для себя усоминания имен
Ьолоховой, а соз>е dельмас сереме>аются и совме-
щаютс с размышлени ми об ис*усстве. b засисных
*ни>*ах роман с Ьолоховой не отразился, но 20 асреля
1907 года ало* >алуетс я, что, в отличие от реалистов,
мисти*и и символисты «...слюют на «сро*л тые восро-
сы»... hм нисочем, что столь*о нищих...» и тут >е не-
о>иданно хара*теризует артистичес*ий талант и лич¬
ность Ьолоховой: «Одна таталья ти*олаевна русс*а я, со
своей русс*ой «случайностью», не знающа , от*уда она,
горда , *расива и свободна . q мел*ими рабс*ими сри-
выч*ами и огромной свободой» (IX, 94).
' через неделю сосле сервого сисьма * dельмас (от
14 —еврал 1914 года), 21 —еврал , он засисывает:
«Ос ть мне больно все, что *асаетс Мейерхольдии, мне
неудер>имо нравитс я «здоровый реализм», qтанислав-
с*ий и 1узы*альная драма Дельмас выстусала в Теа¬
тре музы*альной драмы. — '. С.). Ьсе, что солучаю от
театра, я солучаю оттуда, а в 1ейерхольдии — ту>усь
и в яну. Оочему они-то меня люб я т? да срошлое и за на-
сто щее, боюсь, что не за будущее, не за то, чего хочу»
(IX, 209).
1 qм.: Ь. О. Ь е ри г ина. Ьоспоминани я об 'ле*сандре ало-
*е. — «Гченые засис*и Тартус*ого гос. университета», выс. 104, 1961,
стр. 330.
566
b э2их слов=х %K &иде=льном>[ с%“2=н%"?и*е «а=л=-
г=нчи*=[ по.2 з>е зшел %2 своего прошлого: он и?е2
свое Кздз?ее. h е?е через нес*оль*о днеL (после письм=
* dельм=с о2 2 м=р2=, в *о2ором говорил, ч2о из его влюК-
леннос2и спосоКно яви2ься что-то новое для искусства)
ало* з=я вл яе2: «Модернизм я дови2...[ — и с душевным
волнением 3помин=е2 ре=лис2ичес*ие &мелочи[ в че.ов-
с*их пьес=х и в пос2=нов*е оперы «К=рмен>[ (IX, 214).
ало* и с=м Кыл д=>е в &мелоч=х[ верен серьезнос2и
по.2ичес*ого освоени я мир=. b з=писноL *ни>*е о2 28 де-
*=Кр 1906 год= со.р=нил=сь единс2венн= дошедш= до
н=с з=пись оКр=?ения ало*= * bолоховоL: «Сегодня я
пред=н Ь=м. Орошу Ь=с... подоL2и *о мне. Мне неоКхо-
димо с*=з=2ь нес*оль*о слов Ь=м одноL. Орошу Ь=с при-
ня2ь Э2о 2=* >е просто, *=* я пишу. “ глуКо*о ув=>=ю
b=“[ (IX, 90. jурсив моL. — '. С.).
)ерез семь ле2, оКр=?=ясь 2 м=р2= 1914 год= * dель-
м=с, ало* взыв=е2 прин я2ь его люКовь во имя «возмож¬
ного Куду?его[, прин 2ь, &не *о*е2нич= ... не =*2ер-
с2ву [, = «как-то просто».
тевозмо>но сомнев=2ьс я в эпис2оля рном 2=л=н2е
ало*=. Пн и сам гордилс я своим умением пис=2ь письма.
Ьо —р=зеологичес*ом однооКр=зии его оКр=?ени я * Ьо-
лоховоL, = з=2ем * dельмас в “2оль р=зные момен2ы его
2ворчес*ого пу2и с*=з=лось пос2о нс2во его высо*ого
предс2=влени &о н=зн=чении по.2=[. С 2реКов=ни ми ис-
*усс2в= он не шу2ил. П2 2оL, *ому в д=нную мину2у о2-
д=в=л свое вдохновение, он 2реКов=л пр=вды во всеL ее
высо*оL прос2о2е. Ор=вд= ис*усс2в= высо*= и непосред-
“2венн=, он= не дол>н= и не мо>е2 унизи2ься до *о*е2-
с2в=.
b Э2оL прос2о2е и непосредс2веннос2и пр=вды ало*
р=зглядел «огромную своКоду[ =р2ис2*и bолоховоL, =
через семь ле2 о*=з=лся по*оренным «я вленьем jармен-
ситы>[ — KурноL цыг=н*и, вопло2ившеL в его созн=нии 2у
>е «огромную своКоду[ челове*= и худо>ни*=.
ало* упомин=е2 «мел*ие р=Кс*ие привыч*и>[ Ьолохо-
воL, он >е в письме о2 2 =преля 1914 год= * dельмас
(1 9) *=* профессионал о2меч=е2, ч2о полученное им
письмо н=пис=но «плохими слов=ми[!
b Э2их з=меч=ни ях 2=*>е про я вился м=*сим=лизм
поэ2=. j ис*усс2ву, * люКви, * >изни он предА я влял оди-
н=*овые 2реКов=ни пр=вды, подлиннос2и и прос2о2ы.
567
)е!ез не“*%ль*% ме“яцев, в си“ьме * dельм=“ из
Ха.матова от 20 июн я 1914 г%д= (1 15), ал%* опреде¬
лил то ог!%мное “%де!>=ние, *от%!ое он вкладывал в по¬
н тие «простоты». dля него .то нечто «забытое людьми»:
«глубина верности», «страшно серьезное» и «правдивое»
выра>ение требованиL >изни. h как высшее утвержде¬
ние .удо>нического призвани я артистки возникает —ра¬
за: «Ьот Ьаша сила — в этой простоте».
то именно потому, что в «простоте» выра>аетс я
«страшно серьезное» >изни, она не мо>ет быть отклю¬
чена от «демонически.» противоречий реальной действи¬
тельности.
j тому самому письму, в котором он упрекает dель-
мас, что она пишет «пло.ими словами», алок прило>ил
завершенное накануне сти.отворение «аушует сне>ная
весна...»; оно заканчиваетс я строками оперы «Кармен»:
...' голос пел: Ценою жизни
Ты мне заплатишь за любовь!
h к сти.ам сделал приписку: «да o страшно o потому
что когда такие тревоги просыпаются, и. у>е нельз я усы¬
пить. Сорите, горите тревогой, гордость моя».
qквозь цикл сти.ов «Кармен», как и сквозь >итей-
ский роман, прошла трагическа коллизи , отлична от
кон—ликта оперы, от ее столкновени .арактеров. b опе¬
ре победа иозе мнима, она оборачивается его пора>е-
нием: по>ираемый и опустошенный страстью, иозе уби¬
вает гордую цыганку, ибо, да>е подчинившись ее воле,
не в сила. заставить ее >ить лишь пламенем его страсти.
b цикле сти.ов алока влюбленный в Кармен лириче¬
ский герой о.вачен страстью, но иной «стороной души»
он остаетс героем бунтую?им, по.тому и страшитс на-
.лынувшей любви:
Розы — страшен мне цвет эти. роз,
}то — ры>а я ночь твои. кос?
}то — музыка тайны. измен?
}то — сердце в плену у Кармен?
qти.отворением от 31 марта «тет, никогда моей, и ты
ничьей не будешь...» алок завершил по.тическую главу
своего развиваю?егос «романа в сти.а.», завершил,
бунту и люб , равный в любовном поединке, завершил,
оставаясь непокоренным в чем-то главном. Ооэтически
568
h3 си“ьм= '. ал%*= k. '. dельм=“. 20 июня 1914 г.
возникшин !%м=н сртшел * Кз!н%мз .сил%гз в К%лее с>=-
2/е “!%*и, не>ели в >,2eLc*%M ег% "=ри=н2е...
b сисьме 02 17 =вгз“2= 1914 г%д= (1 13) ал%* не 2оль-
*% сризн=е2 %дер>=ннзю н=д ним соКедз, но и з=явл яе2:
«“ соч2и не н=хо>з в сеКе сил дл я мзчениL р=злуки...»
)ерез год, в сисьме 02 12 =вгус2= 1915 год=, он ск=>е2:
«...ни В/ не соLме2е мен я, ни я Ь=с — по-прежнему»,
со>=луе2с н= «ужас соло>ени », = з=верши2 сисьмо
горькоL >=лоKоL: «Меня настоящего, во весь рос2, В/
никогд= не вид=ли. Ооздно. П, если К/ В/ зн=ли!»
(1 21).
Вскоре, 14 ок2я Кря 1915 год=, алок з=несе2 в з=пис-
ную кни>ку слов=: «кончен вчерне «Соловьин/L с=д»
(IX, 268). jоллизию, возникшую в >изни со.2= и в “2и-
х=х цикл= «К=рмен», алок р=зрешил со.моL «Соловьи¬
н/L с=д»: героL цикл= «К=рмен» одер>=л 2р=гическую
c%Kед3...
иозе опер/, о>ес2оч=я сь в cвоеL “2р=“2и, одновремен¬
но и осус2ош=лс я к=к человек. 'в2ор “2ихов «j=рмен»
воссл=вил несокореннос2ь сердц=, н=всегд= охв=ченного
2ревогоL з= мир, з= его “2р=д=ния и холод. 0икл «К=р-
мен», пронзенн/L 2ревогоL, ос2=лс я гимном люКви, гим¬
ном “2р=“2и, содчиненноL м=ксим=лизму духовной о2-
ве2с2веннос2и человек=.
В .2ом м=ксим=лизме чувс2в ск=з/в=е2с созвучнос2ь
с извес2н/ми у>е н=м слов=ми оК «огромноL своКоде»
=р2ис2ки ВолоховоL. dемоничеcк=я 2ем= «змеинос2и»
срошл= сквозь цикл/ «Сне>н=я м=ск=» и «Ф=ин=», он=
о2вергл= возмо>нос2ь Kезз=Kо2ноL люКви в «с2р=шном
мире», в мире всеоК?их оКм=нов. 0о.2ому “2ихо2ворение
«Гшл=. то ги=цин2/ > д=л и...», оКр=?енное к Волохо-
воL, з=верш=е2с я “2ро—он:
Вползи ко мне змееL ползучеL,
В глухую солночь оглуши,
Ус2=ми томными замучан.
Косою чернон задуши.
Совсем со-иному звучи2 «демоническ= » 2ем= в цик¬
ле «К=рмен». Ведь см/сл с2ихо2ворени «аушуе2 сне>-
н=я весн=...» не 2олько в «огромнон своКоде», з= ко2орую
р=ссл=чив=ю2с >изнью, но и в ос=снос2и содоКн/м р=з-
ливом чувс2в см/2ь «п=м я 2ь оК о2чизне». ' в приз/ве
письм=. «Сори2е, гори2е 2ревогон...» — предос2ере>ение
570
h3 записной *ни>*и '. Бло*а.
=!2ис2*е, нап%минание, ч2% 2!е"%гз %н= несла в с"%ем
ис*усс2ве, иК% п%длинн%е ис*зсс2в% всегда п!%ни*нз2%
%2ве2“2венн%с2ью за судьбы ми!=. «Гори2е 2ревогой» —
иК% 2рево>ное ис*усс2во призвано предос2ерега2ь %2
усыпл яю?ей уединеннос2и «соловьиного сада». Оо.2ому
и «гордос2ь мо », ибо ар2ис2*а вопло?ала подобный вы-
со*ий 3аве2 ис*усс2ва.
q2иxо2ворение «Бушуе2 сне>на я весна...» помечено
у Бло*а 18 мар2а, но, судя по письму * dельмас о2 2 ап-
рел я, оно было о*онча2ельно завершено 1 апрел я. А на-
*ануне, в письме о2 31 мар2а (1 8), Бло* посылае2
“2ихо2ворение «те2, ни*огда моей, и 2/ ничьей не бу¬
дешь ...», замы*аю?ее ци*л «Кармен», и рядом “2ави2
слова «Демон» и «у>асное вдохновение». h в 2о2 >е день
о2мечае2 в записной *ни>*е: «Важные стихи» (IX, 221),
выделив слова *урсивом.
До чего 2рагичен смысл .2ого «любовного» “2ихо2во-
рени я! Ьедь оно о недос2и>имос2и счас2ья, о неизбывно-
“2и и демоничес*и с*орбной *расо2е мира, чья душа «Ры-
дае2, исход гармонией све2ил».
571
Т32 "%“2%!Г ЛЮК"И СМ/*=е2СЯ “ гимн%м "%ЛЬН%“2И и
" 2% >е "!ем я — с "%зм%>н%С2ью гиКели.
q=M= себе з=*%н — ле2ишь, ле2ишь 2/ мим%,
j с%звездия м ин/м, не вед=я %рби2,
h Э2%2 мир 2ебе — лишь *р=сный %бл=* д/м=,
Сде ч2%-2% >>е2, с%е2, 2рев%>и2 и г%ри2!
b =рхиве dельм=c хр=ни2с я примеч=тельн/й отр/во*
из з=писной *ни>*и ало*=: &...ес2ь н= све2е, говор Я2, *=-
*ое-2о спо*ойное сч=с2ье, в *о2ором не2 ничего низ*о-
го. Тебе, *=* мне, оно, веро 2но, совершенно недос23пно.
l/ о2 природ/ бездомн/. “ не з=вид3ю, но мне б/в=е2
иногд= С2р=шно о2 2ого, ч2о все *рзгом меня 2рево>но и
б3рно[.
д=пис*= — без д=2/, вря д ли о2носи2С я он= по вре¬
мени * ци*лз «Кармен», одн=*о все р=вно свиде2ель-
с2в3е2, ч2о через 2р=гичес*ое мироо?3?ение поЭ2 при¬
ходил не * *=пи2ул я ции перед 2Я >*ими исп/2=ни я ми
>изни, = * 32вер>дению в/соких духовн/х ценнос2ей.
0о.2ичес*ий см/сл ци*л= «К=рмен» в 2ом, ч2о в с=мой
рос2и свободного чувс2в=, р=зр/в=ю?его повели2ельную
з=д=нноС2ь «орби2», з=ло>ен мощн/й з=р Я д о2риц=ни Я
всего, ч2о с*ов/в=е2 вольную Энергию челове*=.
то я люблю 2ебя: я с=м 2=*ой, Кармен.
Ьо2 *=*ой С2ро*ой з=вершил ало* свой лиричес*ий
ци*л. «“ с=м 2=*ой», ибо поЭ2у близо* обр=з вольной ц/-
г=н*и, дл *о2орой ничего не2 роднее ее свобод/, ее со-
зн=ни своей гордой нез=висимос2и о2 вл=с2вующих в
мире сил принуждения.
0и*л «К=рмен» б/л у>е з=вершен, но чувс2во 2рево-
ги продол>=ло сопу2С2вов=2ь >и2ейс*ому ром=ну поЭ2=.
h в письме о2 6 м=Я (1 13) ало*, 2очно *оммен2ируя
2оль*о ч2о з=*онченную гл=ву «ром=н= в с2их=х», вс2ре-
чу с dельм=c у>е с*лонен р=ссм=2рив=2ь «*=* предос2е-
ре>ение, или *=* вес2ь о гибели, мо>е2 б/2ь». К Э2ой
вс2рече, полной вос2орг= и 2ревоги, он, по долгу поЭ2=,
по долгу ис*усс2в=, подошел с созн=нием 2р=гичес*ой
уч=С2и худо>ни*=, ибо, по его убеждению, «ис*усс2во
2=м, где ущерб, с2р=д=ние, холод».
g= внешней суровос2ью слов с*р/в=ю2с не песси¬
мизм, не о2ч= ние, = в/со*= о2ве2с2веннос2ь ис*усс2в=
572
з= холод и “2!=д=ни я " &с2!=шном ми!е». b с!изн=нии
гражданской %2"е2С2"еннос2и хздо>ни* *= — смысл з=г=-
g%4HoL —!=зы, следзю?еL з= 32"е!>дением, ч2о ис*зс-
С2"о 2=м, где з?е!К и “2!=д=ние: &}2= мысль “2е!е>е2
всегда и м3ч=е2 всегда, *!оме *о!о2*и. мин32, *огд=
Змею " Ь=с сог!ззи2ьс я и з=Кы2ь "се — до coследнеL
мысли[ (1 13).
b .2ом неоКычном для ин2имного сисьм= с!изн=-
нии — глзKo*иL нравственный смысл со.мы «Соловьиный
с=д», *=* бы всслывшей из з=2=енной &демоничес*ой»
глзКи со.2ичес*ого со2о*= “2ихов &jармен». &д=бы2ь
все[ — и озн=ч=е2 о2ве!н32ьс о2 с2!=д=ний ми!=, о2-
д=2ься сесенномз сленз *олдовс*ого &соловьиного с=д=».
т!=вс2венн=я взыс*=2ельнос2ь этого личного сисьм= с*=-
зыв=е2ся в 2ой обн=>енной ис*!еннос2и, с *о2о!ой со.2
свое ин2имное сове! я е2 всеоб?ей о2ве2с2веннос2ью ис-
*3сс2в=.
b з=мы*=ю?ем ци*л возгл=се: «... с=м 2=*ой, Кар¬
мен» — с!изн=ние своей несодчиненнос2и чз>ой о!би2е,
с!изн=ние своей &с=мос2и[, ве!нос2и лишь одном3 —
высо*омз н=зн=чению со.2=. Ьо2 сочемз 2=* н=“2ой-
чиво содче!*ив=л со.2 свое отличие о2 2ой, *омз з=-
явл я л: &Но я люблю 2ебя...» Т=* и мель*=ю2 — !=зы:
&...несмо2! н= все !=зличие н=ши. ми!ов, сон 2ий, в*з-
сов, жизни...» (1 13); в ссис*е !е*омендов=нных для
ч2ени я *ниг: «Фауст Гете... }2о — чз>ие дл я Ь=с и близ-
*ие дл мен [ (1 14); и зн=чи2ельно созднее — в н=дси-
си н= .*земсля!е со.мы &dвенадцать», сод=!енном dель-
м=с: &если бы Ьы и не сочзвс2вов=ли этой *ниге...»; в
н=дсиси о2 7 =вгз“2= 1919 год= н= *ниге &“мбы»: &Любо-
ви 'ле*с=нд!овне dельм=с — *ниг=, ей чз>=я».1
Следзе2 зчес2ь, ч2о с янв=! я 1914 год= ало* с!ис23-
сил * !=бо2е н=д со.мой &Соловьиный с=д [. Сох!=нились
че!нови*и нв=! и =вгзс2=. b сисьме о2 14 июл 1914 го-
д= (1 16) н=иболее вс2венно с!ос2зс=е2 се!есле2ение
>и2ейс*ой си23=ции с н=“2!оением со.мы. О!иведя, ви¬
димо, —!=зз из сисьм= dельм=с, ало* о2веч=е2: &д=хв=-
2и2ь >изнь в один момен2». }2о до“23сно соловью, б=-
боч*е, счеле. ' мы — люд и...» ало* зве!я е2 dельм=с,
1 '!хив Л. '. dельм=с. В ее >е =!хиве в 3-м 2оме с2ихо2во!е-
ний '. ало*= изд=2ельс2в= &1зс=ге2», подменном поэ2ом dельм=с,
* с2ихо2во!ению &n не2! не !=с*олдзешь се!дц= 2ы...[ ее !з*ой сде-
л=н= п!ипис*=: &С*=з=л — Вы .2о не сойме2е!»
573
ч2% он= не змее2 в/!=>=2ь себ я “л%"=ми: «без слов», 2%
е“2ь несо“!едс2веннос2ью CBoeL >изни и своего ис*з“?
“2в=, з нее солзч=е2с я «подлинней и лучше». Оисьмо
солно 2!евоги, несде!>ив=емого волнени я, по.2 >=луе2-
ся: &)=“2о я дум=ю, ч2о гибну», но 232 >е в/!=>=ет
сомнение, п!=вильно ли буде2 поня 2о его оп=сение
&гибели».
если сопо“2=ви2ь “лов= Э2Н “о “М/слоМ поэм/, 2о и
&гибель» *=* б/ соо2носи2с со с2!о*ой из в=!и=н2ов
поэм/: «Оглушили мен я соловьи» (III, 583). h *=*ие-2о
совсем сло>н/е =ссоци=ции в/з/в=ю2 з=*лючи2ельн/е
слов= письм=: «Господь с Ь=ми, червонное золо2о и со¬
ловьиное се!дце».
fи2ей“*ий !ом=н, по.2ичес*и 2!=нс—о!ми!ов=нн/й,
получил с2!ого обозн=ченное об!=зное в/!=>ение: &j=!-
мен». q2иxи воссозд=ли об!=з вольной ц/г=н*и и воссл=-
вили неуде!>имую с2!еми2ельнос2ь го!дого, неус2упчи-
вого чувс2в=. h ну>но п!изн=2ь, ч2о извес2н/е н=м письм=
ало*= д/ш=2 д!=м=2измом, н=шедшим свое по.2иче-
с*ое выр=>ение в поэме «Соловьиный с=д». те2 см/сл=
п!иводи2ь 2у2 о2дельн/е “2!о—/ поэм/. dля всей “2!у*-
2у!/ поэм/ вл ю2с *оммен2=!ием с2!о*и письм=:
«“ не знаю, *=* Э2о случилось, ч2о я нашел b=“, не знаю
и 2ого, з= Ч2о 2е! я ю Ь=с, но 2=* н=до» (1 18).
b >и2ейс*ом !ом=не, *=* и в поэ2ичес*ом 2во!чес2ве,
“2ол*нулись г!озовое и соловьиное. Ьедь и “2ихо2во!ение
«ес2ь демон у2!=...» ци*л= «j=рмен» ало* з=ве!шил
с2!о*=ми:
то *=* ночною 2ьмой с*вози2 л=зу!ь,
Т=* Э2о2 ли* с*вози2 по!ой у>=сн/м,
h золо2о *уд!ей O че!вонно-*!=сн/м,
h голос O !о*о2ом з=б/2/х бу!ь.
ту>но учи2/в=2ь особенно“2и по.2ичес*ой 2!анс—о!-
м=ции ало*ом —=*2ов !е=льной биог!=—ии. joгда Ьоло-
хов= в/!=зил= недоумение по поводу 2ого, ч2о в с2ихо2во-
!ении, * ней об!=?енном, ало* своевольно обошелся с
!е=ли ми их о2ношений, поэ2, сму?енно оп!=вд/в= сь,
сосл=лс н= 2о, ч2о с2ихи следуе2 восп!иним=2ь «под соу¬
сом вечнос2и». 1
1 т. т. Во л о х ов = . демл я в снегу. — «Гчен/е з=пис*и Т=!-
2ус*ого униве!си2е2=», в/п. 104, 1961, с2!. 375.
574
0и*л Ж=!мен>[ с!едше“2"%"=л !е=льн%мз !%м=нз,
%дн=*% он зл%"ил и "%“С!%из"ел «под “%з“%м вечности»
з="2!=шние !е=льн/е оКсто ятельств=. h3 зцелевших пи¬
сем, из н=дписеL н= подменных *ниг=х явственно п!о-
стзп=ет поним=ние ало*ом извес2ноL чз>дости dельм=с
>г3чим интеллектз=льным волнени я м по.та.
ки!ичес*ие ци*лы 1907 и 1914 годов полны т!=гиче-
с*их п!едчзвствиL, вовсе не !=здел я емых виновниц=ми
этих поэтичес*их волнениL. Ве!ный своемз поним=нию
«н=зн=чени я поэт=», ало* и глзКо*о личные Кз!и се!дц=
вы!=>=л «космически», в неот!ывности от Кзшзю?ей во-
*!3г д!=мы ми!=.
Т=ков Кыл тип поэтического ми!овосп!ия тия алок=.
b книге о алоке '. Тз!ков зтве!>д=ет, что «...н=тя ж-
кой Кыло Кы п!оводить к=кие-лиКо точные =н=логии ме>-
дз !е=льной исто!ией люКви алок= и сю>етом «Соловьи¬
ного с=д=[. то что-то от =тмос—еры этой люКви вошло и
в этз поэмз».1 'вто! п!изн=ет, что это «что-то» Кыло
п!исз?е не только д=нной >итейской ситз=ции, но и во-
оК?е твортествз алок=. j^ п!име! =вто! п!ивел стихо-
тво!ение «b сы!ом ночном тзм=не...[ (дек=К!ь 1912 го-
д=), в к=кой-то ме!е c!ед"%“.,2,"шее з=мысел c%.м/
«Соловьиный с= д[.
}томз стихотво!ению т=к>е п!исз?= ск=зочность:
сквозь ночнзю темь вс=дникз п!овиделись огни в!осшей
в Кз!ь н изКы: «h сл=дко в очи гл нзл неведомый огонь[.
Стихотво!ение з=к=нчив=етс я п!едосте!е>ением:
...b тзм=не д= в Кз!ь не,
Сляди, — п!од=шь и!ист=
g= >=дные ге!=ни,
g= =лые зст=!
Ьполне зКедительны доводы '. Тз!ков=, что и в стихо-
тво!ении «ОоКег>[ b. а!юсов= сквозит сю>етн=я схем=
поэмы алок=, что нечто схо>ее с поэмой есть в стихотво-
!ении j. а=льмонт= «те вертзвшийс я» и h. азнин= «те-
вольник». то до чего ст!ок= К!юсовского стихотво!ени я,
н=п!име! «аегз от пышного =льков=», к=>етс я чз>дой
дзхз Клоковской c%.м/!
'вто! змной книги о алоке и с=м гово!ит, что по
с!=внению с «поКегом» в стихотво!ении b. а!юсов=
«зход Клоковского ге!о из «соловьиного с=д=» пот! с=ет
1 '. Тз!ков. 'лекс=нд! алок. l., 1969, ст!. 248.
575
“"%им ог!омным д!=м=2измом>[,1 %дн=*% 232 >е “!=вни-
"=е2 .202 3. о д... “ 3.ОДОМ кь"= Т%Л“20Г0 из ““HOL Оо-
л нь!
Р=з"е 232 сопоставимые я"лени я?
ке" Толс2оL з.одил п!очь О2 неп!=воL >изни К=!и-
н=: поме?ичья з“=дьК=, о*!з>енн=я *!ес2ьянс*оL го-
лы2ьKоL, Кыл= п!о2ивн= человечес*оL совес2и, он=, по
п!едс2=влению Толс2ого, подле>=л= исчезновению. ало*
>е не 2олько люКил своL «соловьиный с=д», но и п!изн=-
в=л его п!елес2ь. Пн Кыл лишь незмес2ен в «с2!=шном
ми!е[.
Тз!*ов п!иводи2 з=меч=2ельное “2и.о2во!ение ало*=
«аыл= ты все. я рче, вертей и прелестней...[, созд=нное
поэтом 31 =вгз“2= 1914 год=, 2о ес2ь в пе!иод н=иКоль-
шей звлеченнос2и j=!мен, п!ониз=нное *=*им-2о цыг=н-
с*и !=здольным, ?ем я ?им дзшз п!о?=нием с люКимой,
мимо *о2о!ой его «поезд ле2и2, *=* цыг=нс*= песн [...
)2о >е 232 оК?его с Кеспо?=дным осз>дением кьв=
Толс2ого? Ьедь 3 ало*= не п!о*л я2ие неп!=вде >изни,
= п!изн=ние «Кл=гословеннос2и[ *!=со2ы, с2оль не3мес2-
ной в >ес2о*ом, неп!ию2ном ми!е:
)2о Кыло люКимо O все мимо, мимо,
Ьпе!еди — неиз"ес2нос2ь п3 2 и...
ал=гословенно, неизгладимо,
mе"оз"!=2имо... п!ос2и!
«аыло люКимо>[ и ос2=е2“ я люКимым, но во имя выс-
ши. человечес*и. ценнос2ей по.2 о2ве!г=е2 ис*3сс2во,
спосоКное з=2ми2ь «п=м 2ь о2чизны[, спосоКное «3спо-
кои2ь» совес2ь, иКо в >ес2о*ом ми!е по*ой — это под-
лос2ь.
q2и.O2во!ение «Ье!Кы — это весенн я я 2=ль...» д=2и-
!ов=но 30 м=!2= 1914 год=. b нем и зв3ч=2 “2!оки: «Ро¬
зы — “2!=шен мне цве2 этих !оз, }2о — !ыжая ночь 2вои.
кос?» b 2о2 >е день, н= дисп32е, посв я ?енном пос2=новке
«Т!ех =пельсинов», алок и dельм=с оКмен я лись по оКыч-
ной дл ни. п!ивычке з=писк=ми н= сл3ч=йном клочке
К3м=ги. 1ногое в з=писке “2е!лось, !=зоК!=2ь ее 2!3дно,
но я вно !=зличимы Клоковские “2!оки: «...= к=к Ь=м
н!=ви2ся 2=кое соче2=ние: !озы, ве!К= и !о>ь?» П2ве2
dельм=с не!=зличим, но д=лее вновь след3ю2 “2!оки
1 '. Т3!ков. 'лекс=нд! алок. l., 1969, “2!. 254.
576
ал%*=: &b С2И.=. я имею п!=во си“=2ь ч2% зг%дн%, Ь/ не
м%>е2е з=п!в2И2Ь».1
h в 2%2 >е день %2ме2ил в 3=n,CH%L *ни>*е: «Розы,
ячмень, ве!К= и *!=сное письмо» (IX, 221). h3 подоКно-
го пе!епле2ени я >И2еLс*иx !е=лиL возни*ло &ц/г=нс*ое»
С2ихо2во!ение, впис=вшееся в оK?иL Kло*овс*иL 2!ево>-
н/й “2иль 2е=2!=льноL j=!мен, но всего лишь о2носи-
2ельно св я з=нное с п!о2о2ипом .2ого оК!=з=.
b д=нном слзч=е не “2оль в=>но, в к=кой ме!е ало*
п!еоК!=зил оКАек2ивнзю !е=льнос2ь, подчин я вшзю сеКе
его 2во!ческзю .нертию. Ь=>но 2о, ч2о иде=лис2ическомз
своеволию .с2е2ического созн=ни по.2 п!о2ивопос2=в-
л е2 неч2о !е=льно дейс2в3ю?ее, вл=с2но поко! ю?ее
сеКе хздо>ник=.
b дни, когд= в созн=нии по.2= скл=д/в=л=сь по.м=
«Двен=дц=2ь», он з=пис/в=е2: &m= дн ях, ле>= в 2емно2е
с о2к!/2/ми гл=з=ми, сл/ш=л г3л, г3л: д3м=л , ч2о н=ч=-
лось земле2!ясение» (IX, 383). ' 29 янв=!я, з=кончив
по.м3 и с неоК/чной дл него го!деливос2ью п!изн=в:
«Сегодня я — гений», алок снов= зпом янзл: &С2р=шн/й
ш3м, воз!=с2=ю?ий во мне и вок!3г. }2о2 ш3м сл/ш=л
Соголь» (IX, 387).
&Слепо» поко! 2ьс с2и.ии озн=ч=ло дл алок= !=з-
дели2ь ис2о!ическ3ю с3дьК3 !имского &Кольшевик=» j=-
2илин/, с2=вшего &!еволюционе!ом» 2огд=, когд= в нем
з=гово!или &-3!ии н=!одного гнев=».
b “2=2ье &Т!и воп!ос=» (1909) алок у2ве!>д=л:
&b России и для !3“ских хздо>ников все дни К/ли по
п!еимз?ес2вз че!н/е». h 2=м >е он писал: &b сознании
долг=, великой о2ве2с2веннос2и и св зи с н=!одом и оК-
?ес2вом, ко2о!ое п!оизвело его, хздо>ник н=ходи2 силз
!и2мически ид2и единс2венно неоКходим/м п32ем. }2о —
с=м/й оп=сн/й, с=м/й 3зкий, но и с=м/й п! мой п32ь.
Только этим пз2ем иде2 ис2инн/й хздо>ник» (V, 239,
238).
h в д!згой “2=2ье — &Душ= пис=2ел я» — алок п!и-
зн=л ис2инн/м пис=2елем лишь 2ого, к2о оКл=д=е2 &ч3в-
“2вом пути», и лишь &н=личнос2ью пу2и оп!еделяе2ся
вну2!енний &2=к2» пис=2ел я, его ритм... Р=з !и2м н=ли-
цо, зн=чи2 2во!че“2во худо>ник= е“2ь о2звук целого о!-
кес2!=, 2о ес2ь — о2звук души н=!одной» (V, 370—371).
1 '!хив k. '. dельмас.
577
«Слепо с%*%!,2ь“ я с2ихии» h %зн=ч=л% для алока сле-
д%"=2ь &<ри2му>[ *=* %23"з*з «народного оркес2ра». 1о-
>е2 "озникну2ь сомнение, " какой “2епени подоКное по¬
нимание «стихии» и «ри2ма» мо>е2 бы2ь о2несено к
«Снежной маске» — циклу, по мнению и самого алока,
наиболее &<субАек2ивному». то " 2ом-2о и секре2 непре-
ход я ?его очаровани я «Сне>ной маски», ч2о в ней, пус2ь
и в мис2и-ицированной -орме демонизма и всесве2ной
ме2ели, про я вилось 2я го2ение к чему-2о обАек2ивно пре¬
красному. Оро явилась 2а >а>да «об?ес2венного», ко2о-
рую алок в себе и о?у?ал.
...Над бескрайными снегами
Ьозле2им!
да 2уманными моря ми
dогорим!
П2ица вьюги
Темнокрылой,
dай мне два крыла!
)2об с 2обою, сердцу милой,
b серебрис2ом лунном круге
Вся душа изнемогла!
алоковские с2и.и о любви j. Паус2овский проникно¬
венно назвал «колдов“2вом». Пн писал о них: «}2о не
“2олько “2ихи о вечно >енс2венном, сколько порыв огром¬
ной по.2ической силы, беру?ей в плен и искушенные и
неискушенные сердца».1 В «Сне>ной маске», при всей ее
ин2имнос2и, беру?а в плен сила по.зии и возникае2 из
па-оса приоб?ени ко всеоб?ему, пус2ь и заму2ненно-
му космической сне>ной коловер2ью. h в .2ом цикле
с2и.ов алок рванулс к 2аинс2венному и ман ?ему миру.
Своим о2роческим с2и.ам алок предпослал греческий
.пигра-: &Вс кий, кого косне2с любовь, с2анови2с по.-
2ом» (I, 327). ~ношеское верование со.ранилось во всем
последую?ем 2ворчес2ве алока, породив, кс2а2и, в вуль¬
гарно-социологической кри2ике предс2авление о алоке
лишь как о «заоблачном рыцаре», заворо>енном субАек-
2ивными волнени ми любви.
При .2ом начис2о упускалс гиган2ский мир об?е-
.2ических, —илосо—ских и социальных пере>иваний, кло-
ко2авших в «субАек2ивнос2и» по.2а. Гмес2но вспомни2ь
1 j. Паус2 овский. Наедине с осенью. l., 1967, с2р. 109.
578
в/с*=з/в=ния К=!л= l=!*c= по с%"%дз %2н%шения му>-
чины * >ен?ине *=* п!% я влени я естественнейшего отно-
шени я челове*= * челове*з. l=!*c 32ве!>д=л, ч2% из х=-
!=*2е!= подоКного %2ношени я и оКн=!з>ив=лось, в *=*%L
ме!е естественное поведение челове*= с2=ло человече¬
ским , в к=кой ме!е человечес*=я сз?нос2ь с2=л= есте-
c2венноL сз?нос2ью. «Из х=!=*2е!= .2ого о2ношения яв-
“2взе2 2=*>е, в *=*ой ме!е потребность челове*= с2=л=
человеческой по2!еКнос2ью, 2о ес2ь в *=*ой ме!е другой
челове* в *=чес2ве челове*= с2=л для него по2!еКнос2ью,
в *=*ой ме!е с=м он, в своем индивидз=льнейшем бытии,
явл я етс я вместе с тем общественным существом».1
Тво!чес*ое !=звитие ало*= п!о я вилось в специ—иче-
с*ой дл него -о!ме: его общественн= сущность в/!=-
>=л=сь в интимнейшей с—е!е .*ст=тичес*ой, в высшей
степени одухотво!енной любви * >енщине. Ьот почему,
охв=ченный «индивиду=льнейшим бытием», ало* и спо¬
собен был в письме * dельм=c от 6 м=я 1914 год = (113)
з=гово!ить о долге пис=тел , о !оли ис*усств= в ми!е
ст!=д=ни и холод=.
тичего не пон я ть в твортестве ало*=, если не учесть
его всегд=шней готовности увидеть з= волнени ми се!дц=
ми! во всей г!=ндиозности его п!отиво!ечий. h3 .той
чудодейственной способности !=зг=д=ть в любовном сю-
>ете от!=>ение бушующих «стихий» .похи, услышать
в нем музы*у «ми!ового о!*ест!=» возни*л= и любовн=
д!=м = по.мы «Двен=дц=ть». g= уголовной х!они*ой
убийств= ош=левшим от любви Оет!ухой толстомо!день-
*ой jать*и, го!одс*ой пот=с*уш*и, по.ту почудился но¬
вый ми!, в *ото!ом высо*= любовь челове*= * челове*у
не толь*о сох!=нитс я, но и о*=>етс я очищенной от с*ве!-
ны бу!>у=зной пошлости.
тичего не пон ять в ли!и*е ало*=, в его интимных
ст!=ст х и оз=!ени х, если не учесть, что вс его тво!че-
с*= де тельность был= подчинен= высо*ому п!едст=вле-
нию о н=зн=чении по.т=. q*азал >е он в ст=тье «Ис*ус-
ство и !еволюци » (1918), что толь*о !еволюци возв!=-
тит люд м полноту свободного ис*усств= и «поднимет
н=!од н= высоту =!тистичес*ого человечеств=» (IV, 22).
1ы упом я нули у>е п!о диспут, посвя щенный пост=-
1 «К. 1=!*с и t. }нгельс об ис*усстве», т. 1. l., 1957,
ст!. 247.
579
н%"*е &Трех =пельсинов>[, н= *%2%!%м ал%* и dельм=с
%Кмени"=ли“ь з=писоч*=ми. b%2 е?е одн= примеч=тель-
н=я Кло*овс*=я з=пись:
&<егодн я очень с2р=нно
сл3ш=2ь: поч2и ничего
не поним=ю, и вдр3г
отдельные образ/
или слов= O осве?ен-
н/е *=*им-то
стр=шно р*им
и стр=шн/м светом
от b=“[.1
т=помним, что в .тот >е день, 30 м=рт= 1914 год=,
ало* созд=л сти.отворение &Ьербы — .то весенн я я
т=ль...[, в *отором не толь*о повторил про &стр=шное[
в любви, но и з=*ончил сти.отворение вопросом: &}то —
сердце в пленз 3 j=рмен?»
d=>е неогл ядноL любви ало* от*=зыв=л в пр=ве
огр=ничить &свобод3[ челове*=, его &стр=шит[ не толь*о
роль иозе, но и нечто противополо>ное — зсыпление
&<благополyчной>[ любовью. qвобод= челове*= предст=в-
л ял=сь ало*з *=* его возмо>ность про я вить полнотз и
*р=сотз свои. =ртистичес*и. способностеL. иозе — р=б
стр=сти, по.томз его любовь &стр=шн=[, он= лишен= *р=-
соты свободного чзвств=. Ьедь в сти.отворении &азшзет
сне>н=я весн=...[ по.т говорил и о любви, способноL
смыть &п=мя ть об отчизне», способноL з=ст=вить з=быть
о человечес*оL ответственности з= сздьбы мир=.
Озбли*=ция писем ало*= * героине ци*л= &^=рмен»,
вовсе не предн=зн=ч=вши.с дл печ=ти, помог=ет н=м
з=гл янзть в &<т=йное т=йных» по.т= — челове*= могзчи.
стр=стей и огромной гр=>д=нс*ой совести.
Оо силе стр=сти, по яр*ости др=м=тичес*ого н=*=л=,
по бесстр=шной обн=>енности чзвств= ци*л Ж=рмен» по
пр=вз вошел в со*рови?ницз рзсс*ой лири*и. теобыч=й-
ность .того ци*л= сти.ов в том, что он воплотил не толь-
*о др=мз сердц=, оп=ленного любовью, но и бзнт по.т=,
во им своей высо*ой миссии не приемлю?его р=бств=
д=>е в любви. Сордой цыг=н*е, пригрозившей: &0еною
>изни Ты мне з=пл=тишь з= любовь!», по.т ответил:
& с=м т=*ой, Кармен».
1 'рхив k. '. dельм=с.
580
j 2еме Клеоп=2рт1 — !=спл=2/ з= люК%"ь «ценою >из-
ни» — неодно*!=2но %К!=?=лся Озш*ин. ало*о"с*ое “2,-
.%2"%!ение «Клеоп=2!=>[ !=з!ешено "о"се в ином *люче,
.о2 п3ш*инс*ое &с "идом важным го"о!и2[ о2оз"=лось
в Кло*овс*ом «н= п!о-иль важный».
dля ало*= не2е!пимо было сопос2=вление люКви с
!=К“2вом, любовь для него — взртга человечнос2и, 2огд=
*=* Озш*ин= в 2еме Клеоп=2р/ п!ивле*=л= об!еченнос2ь
неодолимоL “2!=с2и.
b бло*овс*ом возгл=се «я с=м 2=кой» звзчи2 п!о-
2ес2 п!о2ив !=б“2в= д=>е в любви, сл/ши2ся неп!еклон-
нос2ь воли по.2=, неспособного з=гл3ши2ь в себе о2ве2-
с2веннос2ь з= все б!ем ми!=.
ке2ом 1908 год= '. алок о2ме2ил в з=писной кни>ке:
«Можно изд=2ь свои «песни личн/е» и «песни обАек2ив-
н/е». То-2о з=б=вно дели2ь — с=м черт ногз сломи2!»
(IX, 109).
Орт?е п!ос2ого !=спис=2ь лиртку '. алок= по «адрт-
с=м»: н=ч=2ь с Ксении Мих=йловн/ q=довской — юноше¬
ского звлечения по.2=, з=2ем двиг=2ься о2 «С2ихов о
Орткртсной daме», посв ященн/х бздз?ей >ене поэ2=,
к «Сне>ной маске» и заве!шающемз циклз «Ка!мен».
Ьо2 2олько «с=м черт ногз сломи2», если м/ вздзм=ем
в/шелуши2ь «личное» из «обАек2ивного», с—ерт ин2им-
ной >изни поэ2= о2го!оди2ь о2 бурт и 2ртвог ок!у>=в-
шей его дейс2ви2ельнос2и.
Когд= до алок= дошел ложн/й слух о смерти гертини
его пе!вой юношеской любви, он п!оникновенно ук!=сил
ее п=м 2ь венком с2ихов «)е!ез двен=дц=2ь ле2», = с2и-
хо2во!ение «Оосещение», посвященное .2ому >е «ин2им-
ному» воспомин=нию, о2нес к «обАек2ивному» циклу «Ро-
дин=».
b с2их=х «)е!ез двен=дц=2ь ле2» по.2 упомин=е2
о юн/х чувс2в=х, портдивших «м я2е>но“2Ь» его “2ихов.
h 2очно о2ве2ом б/лой юно“2и и не>но“2и в “2ихо2во!е-
нии, о2несенном к циклу «Родин=», возник=е2 2!=гическое
обобщение судьб/ по.2=: «С2=!/й дом мой п!ониз=н ме-
2елью, h ос2/л одинокий оч=г ...»
Сквозь пепел >изни, сквозь со>>енное неумолим/м
в!еменем б/л= любовь п!ос2уп=е2 !=ск=ленн/м !уби-
ном, освещ=ющим обугленн/й лик по.2=. }2и с2!оки
581
ало* %2не“ * ци*лз &Родин=[, ибо &ли*[ “2=л &обуглен-
ньш>[ " со>=!,?=. родной с2р=ны...
h3 .того "%"“е не “ледзе2, 420 2р=гиче“*ие “2ро*и
со.т сод"ер“2=л * ци*лз &Родин=[, = неч2о “"е2лое, су¬
губо лириче“*ое — обособил. киричес*ие "олнения серд-
ц= ост=ются для со.2= н="е*и зн=чи2ельными, ибо они
нео2делимы о2 его "сеоб?и. >изненны. &мечт=ний[.
OoследниL со.тичес*ий ром=н ало*= р=з"и"=лся сод
"ссы.и"=ю?ие з=рницы содстус=ю?ей миро"ой войны.
Пст="=лось у>е менее четыре. лет до революционной
со.мы &dвенадцать[.
С=м ци*л & j=рмен[ з=м*нут .ронологичес*ими р=м-
*=ми лишь одного мес я ц= — м=рт= 1914 год=. то вслоть
до сти.отворени я &едв= в глубо*и. сн=. мне снов=...[,
обр=?енного * к. '. dельм=с и сомеченного 23 о*т я бр я
1920 год=, ало* вновь и вновь сосвя?=л со.тичес*ие
стро*и >ен?ине, не*огд= со*орившей его иссолнением
роли сл=менной, свободолюбивой цыг=н*и.
qти.oтвoрение &едв= в глубо*и. сн=....[, одно из со-
следни., созд=нны. со.том, чьи годы были у>е сочтены,
возни*ло *=* н=дсись н= сборни*е &Седое утро[. }*зем-
сляр .того сборни*=, с н=дсис=нным '. ало*ом сосвя-
?ением &к. '. d.[, ле>ит середо мною. b сборни* вошли
и не*оторые сти.и, обр=?енные * к. '. dельм=с, н=д *=-
>дым из ни. кюбовь 'ле*с=ндровн= собственноручно
сометил= свои иници=лы: &к. '. d.[
Оор=>=ешься му>еству .той >ен?ины: ведь и н=д
>есто*им сти.отворением &Оеред судом[, со не*оторым
средсоло>ени я м исследов=телей обр=?енном * кюбови
dмитриевне ало*, кюбовь 'ле*с=ндровн= недрогнувшей
ру*ой н=черт=л=: &к. '. d.[ Ьедь не льстили ей слов=:
Стр=стн=я, безбо>н=я, пуст=я,
тез=бвенн=я... срости меня!
joму =дресов=но сти.отворение &Оеред судом[, сле¬
дует уточнить, ибо восрос .тот у>е сородил ссоры.
д=сись '. ало*= от 28 июня 1916 год= бесссорн=:
&0и*л Ж=рмен>[ дол>ен з=*=нчив=ться сти.отворением
&)то >е ты сотусил=сь...[ (IX, 309).
Ори содготов*е третьего том= &Сти.отворений[, вы¬
шедшего в 1921 году у>е сосмертно, '. ало*, *=* средсо-
л=г=л *оммент=тор, &...от*=з=лся от .той мысли, мо>ет
582
быть сотомз, что “2и.%2"%!ение %К!=?ен%, Кезз“л%"н%,
* к. d. алок» (III, 552).1
j з=си“и “=мого со.2= “ледзет отне“2И“ь “е!ьезно,
"едь он= “дел=н= з= де“ я ть днеL до с!изы"= в =!мию и
"озмо>ноL о2С!=вки на —ронт. д=си“ь со —орме и “одер-
>=нию со.о>= на «завещательное !=“со! я>ение». b тот
день алок еще не знал, что сосадет на обо!онительные
!=боты в тылз. ““но, что в “толь д!аматиче“коL “итза-
ции со.т «содводил итоги». То, что в дальнеLшем алок
отказал“ от “воего наме!ени , никак не вл ет“ дока-
затель“твом, что “ти.отво!ение было ад!е“овано вов“е
д!3гом3 лицз. кюбови 'лек“анд!овне dельма“ со“вя ще¬
ны были и иные “ти.отво!ени , с!и сечатании отне“ен-
ные со.том к !=зным г!зссам. b цикле «jа!мен» о“та-
ли“ь лишь “в язанные тематиче“ким единством. При со-
добном содборе “ти.отворение «Перед “здом», конечно,
на!зшило бы монолитно“ть цикла.
В ар.иве к. А. dельма“ зцелел клочок “траницы, да-
тированноL 31 октя бр я, “ зсоминанием .того “ти.отворе-
ни я. Гчитыва я, что дата “ти.отворени я — 11 окт ябр я
1915 года, не“омненно, что и заси“ь кюбови Алекандров¬
ны — того >е года.
даси“ь, конечно, лична я, не средназначенна я к осзб-
ликованию. тачало “троки оторвано, но не трздно дога-
дать“ , что зтер н “лог «в“со».
1 В ар.иве к. А. dельма“ .ранится копия пи“ьма hванова-Pа-
ззмника к е. П. hвановз от 2 декабря 1940 года, в котором дается
срокомментированный “вод двадцати тре. “ти.отворениL алока, об-
ращенны. к к. А. dельма“. В оси“и hванова-Pаззмника стихотво¬
рение «Перед “здом» сро.одит за 1 19. q“ылая“ь на зачеркнзтзю
в черновике “тро—з «Женщина срекра“ная когда-то, qлабая, замз-
чила “емья...», hванов-Pаззмник замечает: «Это соказывает, что
к к. d. не имеет отношени : “емьи з к. d. никогда не бывало.
тедаром А. Андр. (мз> к. А. dельма“, А. 'ндреев, народный артист
qовет“кого qоюза. — '. С.) в сиеьма.... называет кюбз «брод я-
гой», «бездомной». то восро“ решает заси“ь '. '. в зас. кн. 48»
(заси“ь .та ка“ает“ вы“казанного '. алоком намерени “ти.отво-
рением «Перед “здом» завершить цикл «Кармен». — '. С.). qледзет
зче“ть, что “лова «замзчила “емь », конечно, не могзт отно“ить“ и
к кюбови dмитриевне, >ене соэта. )ерновая “тро—а мо>ет лишь
“видетель“твовать о каком-то сромелькнзвшем, но отброшенном
варианте темы. Косия этого “си“ка “ти.отворений была сри“лана
кюбови Алек“андровне “амим hвановым-Pаззмником “ “осроводи-
тельным си“ьмом, в котором “одер>ала“ь сро“ьба содтвердить его
средсоло>ени я.
583
q2!%*= "/гл д,2 2=*:
«... м ни л “н%"= “2и.и мне —&0 е ! ед су д ом [. «1не[ и
«Оеред судом[ подчеркнуты.
'в2ог!=— сти.от"орения " =р.иве кюКо", Алексан¬
дровны не со.р=нилс я. 1о>но предполо>ить, что он Кыл
уничтожен вместе со ст!=ницеL, от кото!оL случ=йно уце-
лел= п!иведенн= выше ст!ок=.
Пдн=ко в соКр=нии Н. О. Ильина су?ествует копи я,
которую Н. О. Ильин снял с оригинала в 1964 году, ибо
тогда же обратил внимание на одно .арактерное отличие
от канонического текста.
Ьо-первы., после заглави я рукою алока было на д пи¬
сано: «К к. Д.[ Гчитывая, кому поэт посылал автогра—
сти.отворени , никак нельз представить, что он полагал
«К кюбови Дмитриевне[. b таком случае алок, как обыч¬
но, отметил бы &j кюбе[.
Во-вторы., весьма нагл ядно разночтение в автогра-
—е, присланном кюбови Александровне. Оервая строка
последней стро—ы начиналась «Ночь кудрей...[ вместо
«}та пр я дь...[ канонического текста. 1ожно допустить,
что, решив не включать стихотворение в цикл «Кар ме н[,
А. алок изменил и эту строку, бесспорно относившуюс я
только к к. А. Дельмас. Ведь она явственно перекли-
каетс со строкой «И золото кудрей — червонно-крас-
ным...[ из сти.отворени я «есть демон утра...[.
И е?е одно свидетельство.
В неопубликованных воспоминания. евдокии Алек¬
сандровны tа?евской, младшей сестры к. А. Д ельм ас,
читаем:
«Стики алока всегда >или в душе кюбови Алексан¬
дровны. Радостно и с волнением > д а л а она и. по явления
и, когда получала письмо с новыми сти.ами, счастью не
было предела. Но случались и иные настроени , иные
п е р е >ивания...
кюбови Александровне, при ее редкостно >изнелюби-
вом, солнечном .арактере, трудно было пон ть нервную,
исключительно сложную и изменчивую натуру поэта.
Иногда заставала ее грустно склоненной над прислан¬
584
ными си“ьм=ми и стихами. кюК%"ь 'ле*“=нд!%"н= 2я>е-
ло "%“С!иним=л= эти перемены н=“2!%ениL ал%*=, "едь
%ни про я "л яли“ь и " стихах, обращенных * ее имени.
Однажды я застала ее особенно грзстноL. Пна протя -
н3ла мне толь*о что пол3ченное письмо по.та, " нем б/ло
стихот"орение «Оеред судом». Обращенное * ней “3ро"ое
стихот"орение б/ло обидн/м, оно причинило гл3бо*3ю
боль. b глазах ее сто ли слез/...[.
Ори "сей "а>ности дне"ни*о"ой записи самой
к. '. dельмас и с"идетельст"а ее сестры, опрометчи"о
будет стихот"орение «Оеред судом[ тол*о"ать лишь био-
гра—ичес*и. его обобщенный смысл мо>но, *онечно, со-
поста"ить и с судьбой >ены поэта. там достаточно из-
"естен драматизм их >итейс*их отношений.
Ьернее будет допустить, что и в этом, трагизмом про¬
низанном стихот"орении "но"ь с*азалс ма*симализм
по.та, с"ои любо"ные у"лечени подчин "шего идеаль¬
ным духовным требовани я м. Разве мо>ем мы забыть, что
сне>ную метелицу стихов, не*огда столь вдохновенно об¬
ращенных * артист*е т. т. Ьолоховой, поэт то>е оборвал
без>алостным осуждением ее «развенчанной тени».
qловами «я забыл теб я» поэт перевернул страницу и
этого романа...
Гвлечени я и из>ивани я прив я занностей не толь*о пре-
обра>ались у ало*а в стихотворных главах романа его
>изни, но и совмещались с «пам я тью сердца», с трога¬
тельной верностью былым пере>ивани я м.
кюбовь 'ле*сандровна не >аловала кюбовь dмит-
риевну, не с*лонна была о ней вспоминать, но однажды
поразила меня тон*ой догад*ой. jа*-то в разговоре она
уронила —разу по поводу семейной непри*аянности ало-
*а: «Ьедь там все издавна перегорело, одни лишь воспо-
минани O ис*рами в пепле...»
“ выс*азал сомнение, сославшись на то, что, невзира
на все испытани я, ало*а вле*ло * этому очагу.
кюбовь 'ле*сандровна >иво ответила: «Оомилуйте,
ведь 'ле*сандр 'ле*сандрович по-э-эт, — прот я >но про¬
изнесла она, — «Стихи о Оре*расной dаме» жи-
вы-е..., — она снова точно пропела слово, — они не дают
замереть прошлому. Оонимаете? — h, помедлив, добави¬
л а: — Толь*о поэзия... толь*о >ар воспоминаний...»
tразы произносились в насто ящем времени, точно о
>ивом и наболевшем *он—ли*те.
585
Г алока се!е>и"=ни я з.%дили в с%.зию, и 2=м начи-
н=ли >ить самосто я 2ельн%L и %K%K?eHH%L >изнью, з>е
неc%двл=“2н%L *%!!%зии времени. b «Мтальян“*и. сти-
.=.[ поэт “*а>ет: «Лишь в лег*%м челн%*е и“*з““тва Пт
“*3*и мира уплывешь».
«Пт “*у*и мира», а не от >изни. а%лее того, через ис-
*у““тво O * нетленно“ти времени.
Тема «возвратного прилива» времени яр*о про я вилась
в «итальянском» ци*ле '. ало*а.
}пигра-ом * нему по.т привел латинс*ую надпись
под часами церкви во Флоренции:
Так незаметно многи. уничто>ают годы,
Так при.одит к концу все су?ее в мире;
Увы, увы, невозвратимо минувшее врем я,
Увы, торопите я смерть неслышным шагом.
Пднако сти.и цикла станов ятс я опровер>ением этой
эпита—ии. иот я «Равенна», первое из сти.отворениL, и
начинается строками «Ьс‘, что минутно, всё, что Кренно,
Оо.оронила ты в в е ка....», а далее следуют «аезмолвны
гроКовые за л ы...», «Дома и люди — всё г роКа...», оно
заканчиваетс я стро—ой, напоминаю?еL о тор>естве ис¬
кусства:
Лишь по ночам, склон сь к долинам,
Ведя векам гр я ду?им счет,
Тень dанта с про—илем орлиным
П товой fизни мне поет.
В сти.отворении упоминаетс я древня я царица Салла,
>ен?ина страстная и властолюКива я, чей «черный взор»
спосоКен «про>ечь камень», а второе сти.отворение —
«Оочиет в мире Теодори....» — заканчиваетс я пылким
оКра?ением: «П, Са лл а! — страстию к теКе Всегда взвол¬
нован и встрево>ен!»
В статье «Тень dанта» е. }ткинд отлично сказал:
«Вечна я >изнь Саллы, опровергаю?а я ее —изическую
смерть, — это ее >изнь в пам я ти, в искусстве, являю?ем-
с высшей —ормой c=м ти». h далее, резюмиру смысл
сти.отворени я: «...для алока мысль о человеке — это
продол>ение его реальной >изни, его спасение от неКы-
т ия... В прозе про Саллу мо>но сказать, что не только
она мертва, но да>е и пра.а ее в сарко—аге нет. В сти.о¬
творении >е она спит в своей гроКнице, готовая, проснув¬
шись, про>ечь камень черным взором и петь Кылые стра-
586
“2и; " “2и.%2"%!ении он= до“2ойн= з="И“2и по.2= и вле-
че2 * себе его С2р=с2ь».1
Мы з>е %2меч=ли, ч2% не 2%ль*о по "ремени с"оего
“озд=ни , но и по “оз"3чию помин=льн/е “2и.и &)ерез
д"ен=дц=2ь ле2» пере*ли*=Ю2С я с ци*лом «И2=лья нс*и.
с2и.о"».
Оолзчи" из"ес2ие, о*=з="шеес я ошиКочным, о смер2и
«К. М. С.» — героини с"оеL первой юношес*оL люК"и,
по.2 «высшей —ормой п=м я 2и» — м=гией ис*зсс2в= о>ив-
л е2 пол3з=Кы2ый оКр=з, д="но ис2= "шие * нем3 ч3"-
с2в=. С2и.и с2=нов 2с гимном люКви, высо*ой и с2р=с2-
ной исповедью, .о2 ре=льный .од соКы2ий полнос2ью
соо2ве2с2вов=л и д=льнейшим Кло*овс*им с2=ди м 3вле-
чений и >ес2о*и. р=ззверений.
т=ч=в в 1897 годз и впло2ь до 1900-го с неис2овы. з=-
верений в вечной люКви * П*с=не, ало* з>е в =вгз“2е
1901 год= церемонно оКр=?=е2с я: «Многозв=>=ем=я jсе-
ни Ми.=йловн=», = з=2ем приноси2 извинение по повод3
2ого, ч2о «не о2веч=л н= 3 письм=», и с .олодной мел=н-
.олией 3ведомл е2: «слиш*ом много воды 32е*ло... и
очень з> многое переменилось...».1 2
теис2овое чзвс2во исп=рилось.
g= год до .2ого, в письме о2 16 =прел 1900 год=, мо¬
лодой ало* звер я е2 свою люКимзю, ч2о восприним=е2 ее
с «.здо>ес2венной 2оч*и зрения», .о2я с=м огорч=лся,
ч2о j. М. С. р=внодзшн= * с2и.=м.3
Оройд32 годы, и «высш=я —орм= п=м я 2и» — поэ2иче-
с*ий оКр=з о2рине2 не*огд= де*л=риров=ннзю «...невоз-
мо>нос2ь возвр=?ения Того, чем 2ы 2огд= в ле *л=...».
h *=* в «И2=ль янс*и. с2их=х», по.2 с*возь .мзрь ве*ов
оКр=?=лс я * римс*ой ц=рице V ве*=: «П, С=лл=! — “2р=-
“2ию * 2еКе Ьсегд= взволнов=н и вс2рево>ен!», ныне «Си¬
ний призр=* змершей люКовницы» ис2орг=е2 призн=ние:
«...Ь“2=л предо мной, *=* ред*ий дым, То2 призр=*, 2о2
непоКедимый...»
0о.2ичес*=я повес2ь р=звив=л=сь и з=верш=л=сь по
1 «Ьопросы ли2ер=2зры», 1970, 1 11, “2р. 99, 100.
2 «ало*овс*ий сКорни*». Т=р2з, 1972, с2р. 323.
3 К=* сооК?=е2 k. b. f=р=вин=, опзбли*ов=вш=я письм=
'. ало*= * К. М. С=довс*ой, «сз?ес2взе2 версия, ч2о о его по.2иче-
с*ой сл=ве Ксения Мих=йловн= ззн=л= 2оль*о в последние дни своей
>изни. — Гмерл= он= в 1925 г. в Пдессе». — «ало*овс*ий сборни*».
Т=р2з, 1972, с2р. 312.
587
з=*%н=м, "=!ьи!зю?им и п!еоб!=>=ю?им !е=льн/е >и-
тейские обстоя2ель“2"=.
q3dH по си“ьмз, " 1900 г%дз >,2eL“*,L !%м=н е?е
с!%д%л>=л“я, = " “2их%2"%!ении %2 16 я н"=! я 2%го >е
год= !=з"и"=л=“ь ин=я "е!“ия, п!ед"%“хи2и"ш=я близкий
*онец >и2ей“ких %2ношений:
b ч=“/ нед="него п=день
d3m= внез=пно пон я л=
Ьсю невозмо>нос2ь возв!=?ень я
Того, чем 2/ тогд= влекл=;
Ьсю невозмо>нос2ь п!е>ней сил/,
)2о 2=к д=вно обоих н=с
b одн3 меч23 соединил=
h обн л= в последний !=з...
Гв/! 0!и2во!“2во невозмо>но,
И 2/, к=к я, дол>н= пон я ть,
Что все волненье бздет ло>но,
h ос2=е2с O вспомин=2ь...
Реззльт=том «вспоминания» ок=з=лось п!ониз=нное
живым чзвством звено стихотворений «Че!ез двен=дц=ть
лет[.
алок не только дв=жд/ — в 1903 и 1909 год=х — посе¬
тил кз!о!т т=згейм, в кото!ом всп/хнзл= его пе!в=я лю -
бовь, но и н= стене его комн=т/ всегд= к!=сов=лось изо-
б!=>ение .того го!одк=, для него — «исто!ического».
Исто!ия н=пис=ния стихотво!ения «К=к оке=н меняет
цвет...», ст=вшего введением к циклз «jармeн», я вл я ет¬
с н=гл дн/м свидетельством недост=точности «биог!=-
-ической» c!," зки тво!ческого c!%це““=.
Ь коммент=!ии к .томз стихотво!ению ск=з=но: «Ое!-
вон=ч=льн/й н=б!осок относитс е?е к летз 1908 год=.
Ь окт я б!е 1913 год= (то есть когд= алок впе!в/е звидел
к. '. deльм=с н= сцене) стихотво!ение б/ло н=б!ос=но
вче!не почти полностью» (III, 577). h д=лее п!иводитс
пе!вон=ч=льн/й текст. Пдн=ко н= ст!=нице 228 того >е
том=, н= -=ксимильном оттиске !зкописи .того стихотво-
!ения, с=мим алоком зк=з=н= т!ойн=я д=т=: «(кето
1913) — (Окт. 1913) — м=!т 1914».
h ник=кого зпомин=ни 1908 год=!
если све!иться с некото!/ми биог!=—ическими —=к-
т=ми, т!ойн= д=ти!овк= им стихотво!ени легко !=с-
ши—!зетс .
Из !зкописи видно, что пе!вон=ч=льн/й н=б!осок от-
носитс не к окт б!ю, = к летз 1913 год=, = точнее —
588
июлю ме“ я цу. Пн 2=*>е %К!=?ен * &исп=н*е>[, но d!3r%L,
не j=!MeH.
b з=писноL *ни>*е ало*=, охв=тыв=ющей его поезд*у
с >еной в ю>ную Фр=нцию летом 1913 год=, *=* и в пись-
м=х * м=те!и, неодно*!=тно 3помин=етс &молодень*=
исп=н*=», &необы*новенн=я *р=с=виц=», с *оторой
'. ало* и его >ен= про>ив=ли в одном отеле с 7 июля
по 1 =вгуст= в местеч*е Сет=ри, почти н= гр=нице с h“-
п=нией. То, что первон=ч=льный н=Кросо* относится *о
времени встречи с исп=н*ой, привле*шей вним=ние по.-
та, видно хотя бы по совпадению упомин=ний «певучей
грозы», &миг=ющего свет=» в стихотворении с сообще-
ни ми в письм=х: &...все врем во*руг ход т грозы...[,
&*=>дый вечер гроз=...».1 dля '. ало*= подобные —р=-
зеологичес*ие пере*лич*и писем со стих=ми o х=р=*-
терны.
Ьтор=я д=т=: &П*т. 1913» — видимо, перер=бот*и того
>е н=брос*=,1 2 и, н=*онец, третья д=т=: &м=рт 1914» —
о*онч=тельное з=вершение стихотворени , в *отором по-
явил=сь впервые последняя стро*=: &Оеред явленьем
j=рмeнситы», озн=менов=вш=я обретение по.том новой
&темы».
m= том >е —=*симильном оттис*е, сбо*у, по.т снов=
перер=б=тыв=ет и дополн ет те*ст, пост=вив д=ту &4 м=р-
1 '. а л о*. Оисьм= * родным, т. II, стр. 243—245.
2 В опубли*ов=нном Д. e. 1=*симовым те*сте выступления
Анны 'хм=товой 12 о*т ябр я 1965 год= по ленингр=дс*ому телевиде¬
нию с воспомин=ния ми об 'ле*с=ндре ало*е поэтесс= говорил= по
поводу исп=нс*ого *олорит= посв щенного ей ало*ом м=дриг=л=
&Кр=сот= стр=шн=» — В=м с*=>ут...»: &Г меня ни*огд= не было
исп=нс*ой ш=ли, в *оторой я т=м изобр=>ен=, но в это время ало*
бредил К=рмен и исп=низиров=л мен . “ и *р=сной розы, р=зумеет-
ся, ни*огд= в волос=х не носил=. те случ=йно это стихотворение
н=пис=но исп=нс*ой стро—ой ром=нсеро» (&двезд=», 1967, 1 12,
стр. 186—187).
qтихотворeниe, посв я щенное 'нне 'хм=товой, помечено 16 де-
*=бр 1913 год=, — ало* еще не &бредил К=рмен», = &молодень*=
исп=н*=», возмо>но, еще трево>ил= п=мя ть поэт=, и это могло с*=-
з=ться д=>е в м=дриг=ле, посвященном 'нне 'хм=товой. Ф=*т этот
интересен тем, что *=* бы р=с*рыв=ет существов=вшую тогд= у ало-
*= творчес*ую предр=споло>енность * строю чувств и предст=вле-
ний, вс*оре с т=*ой силой про вившихс в ци*ле &К=рмен». Кст=ти,
в *оммент=рии * стихотворению &Кр=сот= стр=шн=...» ошибочно
у*=з=но, *обы оно вилось &ответом» н= стихотворение 'нны 'хм=-
товой &“ пришл= * поэту в гости...» (III, 550). иронология проти¬
вится этому утвер>дению, ибо стихотворение 'нны 'хм=товой д=ти-
руетс нв=рем следующего, то есть 1914 год=.
589
2=», = сп!=в= п!ипис/в=е2: &До 2%L м%л%день*%L и“с=н*и
мне не2 з>е К%льше ни*=*%г% дел=».
j .20Й >е д=2е (4 м=!2=), п%-видим%мз, %2н%си2с я и
п%ме2= вверху «Л. '. Д.».
Т=*, “2ихо2в%!ение, вчерне н=Крос=нное ле2%м 1913 го-
д= вовсе по другому поводу, лишь 4 м=р2= 1914 год= з=-
верш=е2ся и получ=е2 *он*ре2н/й =дрес. Оолучилось
под2ве!>дение см/сл= “2ихо2во!ения: &К=к о*е=н ме¬
няет цве2... Т=* се!дце под г!озой певучей 1еняе2
с2!оЙ... h слез/ сч=с2ь душ=2 г!удь...»
аиог!=—ичес*ий момен2 о*=з=лс я ис*!ой, взо!в=вшей
целый пл=“2 духовных пе!е>ив=ний по.2=, !=збу>енн/х
оК!=зом пл=менной ц/г=нки К=рменси2ы. Ьедь ни в од¬
ной з=писи по.2= м/ не н=йдем упомин=ни д!угой !оли,
в ко2о!ой в/“2уп=л= ЛюКовь Александровна. Ьедь окон-
ч=2ельн=я !ед=кци я “2ихо2во!ени я с оК!=?ением к j=!-
менси2е помечен= 4 м=!2=, = личн= вс2!еч= с =!2ис2кой
п!оизошл= лишь 28 м=!2= 1914 год=!
}моции, н=с2!оени , м/сли, с 2=кой вдохновенной си¬
лой п!о!в=вшиес я в цикле «К=рмен», б!одили и до вс2!е-
чи с «Л. '. Д.», они иск=ли в/ход= и в июле, 1фи слу-
ч=йной ку!о!2ной вс2!ече с &молоденькой исп=нкой», но
су>дено им б/ло п!ев!=2и2ься в =к2 2во!ени я у>е в
ин/х обс2о 2ельс2в=х.1
1 ^2е!есн= в этом см/сле и судьб= “2ихо2во!ения «те могу
2еб не зв=2ь...», помеченного 30 но б! 1908 год=, = в !укописи
имею?его е?е две д=2/ cе!е!=K%2%*: 25 дек=б! 1914 год= и
1918 год=.
b !=нее упомин=вшемс пе!ечне с2ихо2во!ений, об!=?енн/х
к Л. '. Дельм=с, сдел=нном hвановым-Pазумником, это “2ихо2во!е-
ние числи2с я 21-м. Ь коммен2=!ии к нему зн=чи2с я: &Ое!в=я !ед=к-
ция — Ьолохов=. )е!ез 6 ле2 '. '. пртвел его в вид близкий к к=но-
ническому, д=2= 1914 г. и све!ху O &Допис=но», но &че!но-синюю
косу» Ьолоховой cе!едел=л в &золо2ис2ую косу» Дельм=с. Док=з=2.,
ч2о о2носи2ся к Д., 2о, ч2о оно вошло 3-им в цикл &<2ихов о любви»
№об. >у!н=л», 1915) — дв= пе!в/х <<м/чок з=пел...» и &“ по¬
мню не>нос2ь...». К“2=2и, это письмо hванова-Pазумника к близ¬
кому д!угу '. алок= — евгению О=вловичу hванову заканчивае2с я
-!=зой: &Ьо2 Ь=м, до!огой e. o., не дл огл=шени , = дл сведени
сводк= всего, ч2о мне извес2но о &К=!мен» ('!хив Л. '. Дельм=с).
Оодобн/й 2во!ческий &к=зус» являе2ся дополнтельной иллюс2!=-
цией 2ого —=к2=, ч2о у алок= биог!=—ические момен2/ являлись
своего !од= ме2=ми в п!оцессе его поэтического дви>ени я, но ник=к
не могу2 !=ссм=2!ив=2ьс к=к лок=льн/е с2ихо2во!н/е иллюс2!=ции
к б/2ов/м соб/2иям >изни. Ту2 биог!=—ические скопления» схо>и
с ме2=ллической конс2!укцией, ск!/2ой в нез!имой глубине скульп-
2у!/.
590
Через семь лет, надписывая сборник «Седое утро»
Л. А. Дельмас — «царице песен и весны», Блок как бы
подвел итог очередной бурной главе своего творчества,
им же названного «романом в стихах»:
...В моей душе, как келья, душной
Все эти песни родились.
Я их любил. И равнодушно
Их отпустил. И понеслись...
Неситесь! Буря и тревога
Вам дали легкие крыла,
Но нежной прихоти немного
Иным из вас она дала...
Человек бесстрашной искренности, Блок и в этом по¬
следнем стихотворном обращении к женщине, столь глу¬
боко вошедшей в его творчество и жизнь, как бы отгра¬
ничил песни, порожденные «бурей и тревогой», от привне¬
сенной в них преходящей «нежной прихоти».
В своих беглых, незавершенных воспоминаниях
Л. А. Дельмас приводит записку А. Блока, переданную ей
матерью поэта после его смерти.1 Строки поэта: «Госпо¬
ди, принимаю покорно и эту любовь, вторую и послед¬
нюю — для нее и для меня, — которую Ты даешь» — факт
несомненный, пожелтевшая, выцветшая записка сохрани¬
лась в архиве Л. А. Дельмас. Следует, однако, признать,
что наиболее достоверно драма А. Блок — Л. Дельмас
непосредственно прочитывается в стихах поэта.
Как мы уже упоминали, нет никаких доказательств,
что Л. А. Дельмас как артистка привлекала внимание
Блока при исполнении ею других ролей. Ни одного наме¬
ка на это нет ни в литературном, ни в эпистолярном на¬
следии поэта. Да и сама Любовь Александровна вспоми¬
нает события, связанные лишь с исполнением ею роли
Кармен.
В этом факте также отражается своеобразие А. Блока
как поэта: интимное волнение его сердца как бы локали¬
зуется у него в границах присущих ему творческих инте¬
ресов.
Судя по рассказам Е. А. Фащевской, в ранней юности
будущая артистка, проживавшая на Черниговщине, лю¬
била уходить в цыганские таборы. Наслушавшись и на-
1 Л. А. Дельмас. «Мой голос для тебя...» — «Аврора», 1971,
№№ 1, стр. 66.
591
“м%2!евши“ь 2=бо!н/. се“ен и пл я “%*, девушк=-под!о-
“2%* об!я>=л=“ь в «цыг=н“кое» сл=2ье, всле2=л= в во-
ло“/ я !*ие лен2/ и в 2=ком виде “=моз=бвенно в/“2уп=-
л= н= дом=шнеL “цене.
Ьидимо, !оль j=!мен изд=вн= “оо2ве2“2вов=л= глу-
бинн/м П!и“2!=“2и я м и “по“обно“2я м кюбови 'лек“=н-
дровн/ dельм=“. 0!и“2!=“2ие “=мого по.2= к ц/г=н“ким
мо2ив=м б/ло 2=к>е глубинн/м. 0о.2ому, “удя по его
пе!вому >е пи“ьму о2 2 м=!2= 1914 год=, алок и п!едпо-
ло>ил, ч2о его в“2!еч= “ и“полни2ельницеL !оли j=!мен
и ви2“ чем-2о нов/м дл и“ку““2в=.
b личн/х об!=?ени я. '. алок= к к. dельм=“ пор=-
>=е2 н=“2оLчивое подче!кив=ние мо2ивов и“ку““2в=, к=к
б/ вз/вающего к их долгу. П2“юд= и это нео>ид=нное
з=ве!шение первого >е пи“ьм=: «“ в b=“ влюблен — и не
по “воеL воле...»
П2“юд= >е по!=зи2ельное явление: звено любовн/х
“2ихо2во!ениL возник=е2 из об!=щени я к у“ловному опе!-
ному об!=зу.
hз двух де“я2ков “2ихо2во!ениL '. алок=, 2=к или
ин=че “в я з=нн/х “ именем к. '. dельм=“, в цикл «j=!-
мен» вошли 2олько де“ 2ь. h, ч2о н=иболее п!имеч=2ельно,
ше“2ь из них “озд=н/ до, = дв= — в день «полубезмолвноL
в“2!ечи», к=к н=зв=л= кюбовь 'лек“=нд!овн= их пертое
зн=ком“2во.
Ьведение к циклу — “2ихо2во!ение «К=к оке=н мен яе2
цве2...» — помечено 4 м=!2= 1914 год=, личн= в“2!еч=
“о“2о л=“ь лишь 28 чи“л=, = 30 и 31 м=!2=, дополни2ель-
но н=пи“=в дв= “2ихо2во!ени , по.2 з=ве!шил новую по.-
2иче“кую гл=ву.
«К=!мен» — плод в“п/хнувшего =!2и“2иче“кого во-
одушевлени я. 0о.2 — человек и“ку““2в= — ок=з=л“я пле-
ненн/м =!2и“2иче“ким 2=л=н2ом женщин/, и“полн явшеL
!оль j=!мен. и=!=к2е! !оли — —=к2 о2нюдь не неЙ2!=ль-
н/й, “=м= п!облем=2ик= об!=з= неи“2овоL и вольнолюби-
воL ц/г=нки о!г=ниче“ки вошл= в по.2иче“кий “2!ой
блоков“кого “2их=. d!угое дело, ч2о =!2и“2иче“кое увле¬
чение об!ело з=2ем и буртое >и2ей“кое п!одол>ение,
2=к>е, но у>е по-иному, о2!=зившее“я в по“ледующем
2во!че“2ве '. алок=.
те 2олько “2ихи, но и дошедшие до н=“ пи“ьм= '. ало-
к= к к. dельм=“ “виде2ель“2вую2, ч2о охв=2ившее по.2=
чувство б/ло в/“оким и неодолим/м. Ь“е >е и оно не
592
" сил=. б/ло &32И.0МИ!И2Ь[ П0.2=, 3=ГЛ3ШИ2Ь неизменн%
“%с32“2"3ю?ее его поэзии о?з?ение m,!%"%L 2!е"оги.
Оо.2омз " с=мый !=зг=! "озни*шего з"лечени я он спосо¬
бен б/л 26 ="г3с2= 1914 год= о*онч=2елЬно з="е!ши2Ь
2е*с2 с2и.о2"о!ени , помеченного о*2 б!ем 1913 год=:
1ил/й Д!зг, и в .2ом 2ихом доме
кихо!=д*= бье2 мен я.
те н=Й2и мне мес2= в 2ихом доме
Ьозле ми!ного огня!
Солос= пою2, вз/в=е2 вьюг=,
q2!=шен мне 3 ю 2...
d=>е з= плечом 2воим, под!зг=,
)ьи-2о очи с2е!егз2!
g= 2воими 2и.ими плеч=ми
Сл/шз 2!епе2 *!/ л...
аье2 в мен я све2 я ?ими оч=ми
'нгел бз!и — 'з!=ил!
тз>но помни2ь, ч2о подго2овленн/й с=мим по.2ом
*=ноничес*ий 2е*с2 2!е. 2омов его ли!и*и подчинен не
с2оль*о .!онологичес*омз, с*оль*о 2ипологичес*омз
п!инципз о2бо!= м=2е!и=л=. Оо свиде2ельс2вз с=мого
по.2=, !=збив*= по ци*л=м п!еследов=л= оп!еделеннзю
цель: в/я вл я2ь «с2орон/ дзши» по.2=, >ивз?его в 2!е-
во>ном, &!=с*оло2ом» ми!е. Ьо2 почемз — ли*зю?емз
м=>о!з “2ихов Жа!мен» сопз2“2взю2 по в!емени “2ихи
вовсе иной &с2о!он/ дзши[.
1/ гово!или з>е, ч2о поэм= «Соловьин/й с=д»
*=* б/ о2поч*ов=л=сь о2 *!зг= пе!е>ив=ний, по!одив-
ших ци*л «jармен». евдо*и я 'ле*с=нд!овн=, сес2!=
к. '. dельм=с, !=сс*=з/в=е2 в своих воспомин=ния х о
любоп/2ном эпизоде, св я з=нном с .2ой поэмой. евдо*и я
'ле*с=нд!овн= зчил=сь в Ое2е!бз!гс*ой *онсе!в=2о!ии.
b з=ле *онсе!в=2о!ии он= одн=>д/ вс2!е2ил= '. ало*=.
«1/ п!исели н= бли>=йший див=нчи*. 'ле*с=нд!
'ле*с=нд!ович сп!осил, ч2о з мен нового. “ !=сс*=з=л=,
ч2о сес2!= д=л= мне п!очес2ь его чздеснзю поэмз, но о2
смз?ени я я обмолвил=сь и н=зв=л= ее «Вишнев/й с=д».
те з=ме2ив своей ошиб*и, я п!одол>=л= в/с*=з/в=2ь
свое восхи?ение. Оо.2 зл/бнзлся, 2е!пеливо в/слзши-
в= мен , = по2ом м г*о и 2ихо с*=з=л: «Соловьин/й
с=д», = не «Вишнев/й». “ б/л= сильно с*он—з>ен=, но
ало* о2вле* мою нелов*ос2ь и сп!осил, *=* я пон я л= его
593
поэмз. Мой %2"е2 был нез=2еLли", я сказала, ч2% К%льше
%ч=!%"=н= красотой пенья “%ло"ья, чем глзбокой мыслью
.20L c%.м/.
'ле*с=нд! 'ле*с=нд!%"ич молч= слзш=л меня, п%2ом
з=д3мч,"о с*=з=л: &“ с=м б/л оч=!о"=н Пеньем " з"ен -
?ем с=д3, д3м=л " .2и. песн . з=гл3ши2ь с"ою г!3с2ь
и тревожные мысли о сздьбе людской». ' з=2ем он н=ч=л
го"о!,2ь о большом чзвстве долг=, которое дол>но быть
присз?е к=>домз человекз, к=к бы ни сло>ил=сь его
>изнь и к=к бы емз ни было трздно и скзчно в ней. )е-
ловек всегд= дол>ен помнить об згнетенных, оби>енных,
несз?их непосильный трзд, сл=бых и бедных. j=>дый
дол>ен идти избр=нной им дорогой, посильно неся лю -
дя м свой вкл=д добр=. тз>но воспитыв=ть волю и мз>е-
ство, чтобы в лзчшзю порз своей >изни не ост=в=ться
спокойным и безр=зличным к людским тревог=м. тз>но
стремитьс я к борьбе, к новой, кр=сивой >изни. b св язи
с поэмой «Соловьиный сад» он к=к бы прочел мне лекцию
о цели, к которой мне н=до стремитьс , чтобы плодотвор¬
но пройти свой >изненный пзть и принести людя м ра¬
дость».
hз опзбликов=нных воспомин=ний к. '. dельм=с, из
свидетельств сестры =ртистки видно, что по.т= звлек=л=
>изнер=достность =ртистического и >итейского т=л=нт=
кюбови 'лекс=ндровны, но в то >е время настора>ива-
ла ее чз>дость «демоническим» противоречи ям окрз-
>=ю?ей действительности. т=сколько мо>но “здить по
зцелевшим стр=ниц=м дневник= к. '. dельм=с, к 8 октя -
бр 1915 год= относитс примеч=тельн= з=пись ее р=з-
говор= с поэтом. '. алок, по ее слов=м, н=помнил ей, что
«для искзсств= нз>н= >ертв=», что н=пр=сно он= пола-
г=ет, бздто 1ериме, = з=тем аизе ничем не >ертвов=ли,
созд=в=я обр=з j=рмен. «Ьы слз>ите искзсствз совер¬
шенно бессозн=тельно, к=к дитя. “ >е — стр=шно созна¬
тельно», — зкор я ет алок свою собеседницз. Пн говорит
ей: «Ьы ск=>ете: «з=чем мне то искзсство, если я дол>н=
для него >ертвов=ть своим солнцем».
'. алок не мыслил искзсств= вне «>ертвенного» к
немз отношени я. Пн, говор я слов=ми, з=пис=нными ар¬
тисткой, слз>ил искзсствз «страшно сознательно». }тим
трагизмом сомнений только и мо>но оКая снить тот -акт,
что ме>дз зпом янзтыми нами стихами цикла бармен»
от 18 до 24 марта 1914 года вклиниваетс стихотворение
594
02 22 м=!2=, не 2%ль*% %2не“енн%е * ци*лз &^2!=шньш
ми!», но и "ошедшее в г!зссз «)е!н=я к!овь»:
“ гл я>3 н= 2еК я. К=ждый демон во мне
0!,2=илс я, гл ЯДИ2.
К=ждый демон в 2еКе с2о!о>И2,
0!И2=я сь в г!озовоL 2 ишине...
h вздым=е2с я >=дн=я г !у дь...
}2их демонов “2!=шных вспугну2ь?
те2! Сл=з= о2в!=2и2ь, и не сме2ь, и не сме2ь
b .2у с2!=шную п!оп=с2ь гл де2ь!
b сбо!ни* «Седое у2!о», изд=нный в 1920 году, ало*
ввел и э2о “2ихо2во!ение. т=д ним !у*ой к. '. dельм=с
н=дпис=но воп!оси2ельно: &k. d.?[ С*!упулезно о2ме2ив
“2ихи, об!=?енные * ней, кюбовь 'ле*с=нд!овн= это
&демоничес*ое[ с2ихо2во!ение пе!е=д!есов=л= >ене по.-
2= — кюбови dми2!иевне. Ьозмо>но, ч2о «к. '. Д.»
п!=в=, возмо>но, ч2о с2ихо2во!ение .2о бли>е * иници=-
л=м &к. d. a.», хо2 н=с2о!=>ив=е2 2о2 -=*2, ч2о оно
все >е соседс2вуе2 со с2их=ми, об!=?енными именно *
«к. '. Д.». Пдн=*о более су?ес2венно 2о, ч2о по в!емени
его п!онзи2ельный голос в!ыв=е2с в &сне>ную весну»
ци*л= &<К=!мен».1
Во2 2у2 х!онология н=чин=е2 вноси2ь неоспо!имые
поп!=в*и. b с=мый !=зг=! увлечени об!=зом К=!мен
по.2 созд=е2 “2ихо2во!ения: «Ты >ил один! Д!узей 2ы
не ис*=л...» (26 авгус2= 1914 г.), «Та >изнь п!о шла...»
(31 авгус2а) и «аыл= 2ы всех ярте, верней и п!елес2-
ней...» (2ого >е 31 =вгус2=). h все 2!и с2ихо2во!ени
вводи2 в п!едсме!2ный сбо!ни* «Седое у2!о». Ьспомним,
ч2о д=!с2венный э*земпля !, п!инадле>авший к. '. Дель-
м=с, увенч=н ав2ог!а—ом «едв= в глубо*их сн=х мне сно-
в=...». }2о 2ем более у*!епл е2 п!едполо>ение, ч2о
1 Oе!воначальный наб!осо* .2ого с2ихо2во!ения о2носи2ся *
осени 1909 год=. д=ве!шив его 22 ма!2а 1914 год=, ало* в 2ом >е
году опубли*ов=л его («Солос >изни», 1 1) в сос2=ве ци*л= «)е!-
н=я *!овь». В упом яну2ом пе!ечне hванова-Pазумни*а оно зн=-
чи2с под 1 12.
26 м=!2=, восс2=н=влив= собы2и п!ошедших двух недель,
ало* д=2ой о*онч=ни с2ихо2во!ени , 2о ес2ь 22 м=!2=, о2меч=е2
свои пе!е>ив=ни , св з=нные с о>ид=емым зн=*омс2вом с
к. '. Дельм=с. В э2ой з=писи слов= «“ боюсь зн=*оми2ься с ней»
(IX, 220) явно пе!е*ли*=Ю2ся со с2ихо2во!ными с2!о*=ми «Сл=з=
о2в!=2и2ь, и не сме2ь, и не сме2ь В .2у с2!=шную п!оп=с2ь гл -
де2ь!».
595
“К%!ни* «Седое уг!О[ не слзч=йно "%К!=л в себя “2!=-
ницы «цыг=нского !%м=н=[ '. ал%*=. И извес2ное зн=че-
ние с!иоК!е2=Ю2 сдел=нные в .2%м сК%!нике !3*%L
k. '. dельм=с !=зличные %2ме2ки.
т=д С2их%2в%!ением «Ты >ил один! d!33eL 2/ не
искал...» н=дсис=ны иници=лы «к. '. d.» и подче!кнз-
2/ — !=зы: «Ты острый но> Кез>=лос2но вонз=л...» и
«Ты мог бы сч=“2лив бы2ь!» Тогд= к=к концовк= “2ихо-
2во!ения и являе2ся о2!иц=нием возмо>нос2и сч=“2ья:
д=чем? С!едь бз!ного нен=“2ья
Мы, все !=вно, не мо>ем сох!=ни2ь
тезми!=ю?его сч=“2ья!
Ьслед з= .2им с2ихо2во!ением в сбо!нике «Седое
32!о» с!иводи2с я с2ихо2во!ение «Т= >изнь с!о шл=...»,
2=к>е з=ве!ш=ю?ееся многозн=чи2ельными слов=ми:
...h не ве!н32ь 2ех нег,
И “2!=нно вспомин=2ь,
)2о был по>=!.
Снизз к. '. dельм=с п!ипис=л=: «'. а. согл=силс я,
ч2о п!е>дев!еменные с2ихи», и последние дв= слов= под-
че!кн3л=.
b опзбликов=нных воспомин=ния х к. '. dельм=с не
были поведены выде!>ки из писем к ней 'лекс=нд!ы
'нд!еевны, м=2е!и '. алок=, х=!=к2е!иззю?ие вз=имо-
о2ношения '. алок= и к. '. dельм=с. Оисьм= э2и сох!=-
нились в =!хиве кюбови 'лекс=нд!овны.
n2 12 июл 1915 год=:
«...тесмо2!я н= всю свою ог!омнзю силз, несмо2! я
н= цве23?ий вид, С=ш= до 2ого впеч=2ли2елен, ч2о сло¬
вом мо>но спзгнз2ь все его внешнее здо!овье. И я зн=ю,
ч2о ник2о 2=к не змее2 обод!и2ь его, н=п!=ви2ь к !=ззм-
помз, к=к Ьы. аздем >е бе!ечь его вмес2е...»
n2 19 июн 1916 год=:
«...Ьы н=пис=ли мне, ч2о 10-го зез>=е2е. Оо2омз я
и не о2веч=л= н= Ь=ши об= до!огие для меня письм=.
' чи2=л= их со слез=ми, по2ом3 Ч2о 2=м до!огие под!об-
нос2и о моем С=шиньке и Ь=ш= к немз лю бов ь...
кюбовь .2= больш=я и н=“2оя?=я: Ьы змее2е о2оЙ2и
во в!ем я, когд= он !=бо2=е2. Т=ких >ен?ин не много н=
све2е... Ьо2 был= бы з мен 2=к= дочк=, к=к Ьы, хо!о-
ш= мо кюб=...»
n2 24 июн 1916 год=:
596
«...ценю глзК%*% Ь=ше %2н%шение * м%емз драгоцен-
н%мз. Т=* зме2ь с%нЯ2ь, *=* нз>н% Ке!ечь в нем писате-
Л Я — ПО.Та, 2=* 3Ме2Ь отойти и подойти — .2% м%>е2 дик¬
товать лишь н=“ТО Я ?=Я ЛЮбоВЬ...»
n2 17 “ен2 K! 1916 г%да:
«...Свет и !=д%“ть мы с Ьами черпаем из одного ис-
ТОчни*а...»
Сама необычаLная для '. ало*а длительность его
д!3>бы с к. '. dельмас вполне до*азывает, что кюбовь
'ле*санд!овна деLствительно глзбо*о ценила по.та, на¬
шла П3ть * его се!дц3.
b записных *ни>*ах ало*а проставлены вехи разви-
ваю?егос я романа. тезадолго до смерти по.т многое из
записеL зничто>ил, одна*о все *асавшеес я героини цик¬
ла «бармен» сохранил. Сохранил *а* .тапы своеL поэ¬
тической де я тельности.
b записи от 24 ма 1914 года он привел за*лючитель-
нзю —разз к. '., сказаннзю по теле—онз: &“ прекрасно
знаю, как я окончз >изнь... потомз что вы оказались
ют» (IX, 229).
b шеститомном издании сочинений '. алока приво¬
дится начало записи следзю?его дня, 25 мая: «к. '. тре-
во>на, писала мне письмо, хочет зйти, оставить меня...» 1
кюбовь Александровна так>е страшилась склады-
ваю?ейся драматической ситзации. Пна понимала, что
мо?ные по.тические токи, начавшие б3шевать в св зи с
образом цыганки jармен, вопло?енным ею на театраль¬
ной сцене, электриззют и складываю?иеся >итейские
отношени . b последзю?их неопзбликованных строках
записи от 25 ма c%.2 рассказывает об охватившей и его
тревоге, заставившей бросатьс к теле—онз, добиватьс
встречи. Ьстреча состоя лась, поэт записывает: «Одним
из последних слов: — Оочемз Ьы так не>ны сегодн я ? —
Оотомз, что я Ьас полюбила».
Ьсе эти волнения и тревоги по-своемз дополн я ли и
выра>али драматический кон—ликт «поэтической бзри»,
охватившей творческое сознание по.та.
Однако в своих отметках к стихотворения м '. алока
кюбовь Александровна исходила из меры >итейских со¬
ответствий, тогда как в творческом c!%це““е c%.2= все
1 '. а л ок. Собрание сочинений в шести том ах, т. V I, l., 1971,
с. 266.
597
э2и н=“2!%ения соо2носились “ чем-2% К%лее !=сши!и-
2ельным, "%К!="шим в сеК я не 2%ль*% ч=с2ные биог!=—и-
чес*ие %К“2%я2ельс2в=, но и всю с%лн%23 и сл%>н%с2ь
жизненных связеL вели*ого соэ2=.
Ьедь в день «п!еждев!еменного» “2ихо2в%!ени я ало*
н=сис=л и сходное по н=п!=вленнос2и, по!=зи2ельное по
энертии оК!=?ение, в *о2о!ом з=звзч=ли 2=*ие “2!о*и,
*=* «Мой поезд ле2и2, *=* цыганская песня» и «)2о
было люКимо, — все мимо, мимо...». т=д Э2им “2ихо2во-
!ением кюбовь 'лекс=нд!овн= 2=к>е нед!огнзвшей !у-
*ой вывел= свои иници=лы, ведь он=-2о зн=л=, ч2о .2о
слов= худо>ник=, чьи пу2и к=к бы п=!или н=д 2!оп=ми
обыденной >изни, не всегд= соо2ве2“2вуя им.
О!=вд=, «цыг=нск=я песня» бил= в душу, звуч=л=
весьм= лично. qудя по черновику письм=, сох!=нившему-
ся в дневнике j=!мен, об!=?=ясь к по.2у, он= подписы-
в=л=сь: «Ь=ш= !ыж=я цыг=нк=».
то и Э2о не следуе2 восп!иним=2ь с излишней бук-
в=льнос2ью. Ьедь мы у>е зн=ем, ч2о по.2ическую 2!=нс-
—о!м=цию !е=льных —=к2ов алок оКая сн я л 2ем, ч2о “2и-
хи сооб!=зуе2 с 2!ебов=ни ми «вечнос2и».
Пб Э2ом следуе2 помни2ь, !=ссм=2!ив=я не 2олько
цикл <^=!мен», но и все созвездие 2 я го2ею?их к Э2ому
циклу “2ихов. hх сок!овенный и 2!=гический смысл —
в п!изн=нии невозмо>нос2и и недопус2имо“2и сч=“2ья
с!едь 2!евог «с2!=шного ми!=».1
b уцелевших с2!=ниц=х ин2имного дневник=
к. '. dельм=с сох!=нил=сь и з=пись следую?их слов
'. алок=: «“ ведь с =вгус2= 2е!з=юсь Ь=ми. ^огд= ис-
пы2ыв=ю !=дос2ь (об?ени я) с Ь=ми». Оо всей видимо-
с2и, з=пись о2носи2с к 1914 году, в!емени созд=ни =в-
гу“2овских “2ихо2во!ений «Т= >изнь п!о шл = ...» и «аыл=
2ы всех !че...».
}2о был меся ц обос2!енных 2!=гических пе!е>ив=-
1 т=сколько '. алок !=сши!и2ельно !=ссм=2!ив=л смысл своих
с2ихов, видно хо2 бы из 2ого по!=зи2ельного —=к2=, ч2о с2оль лич¬
ное “2ихо2во!ение «Ое!ед судом» он — у>е =в2о! «dвен=дц=2И» —
чи2=л н= ли2е!=2у!ных вече!=х в н=ч=ле !еволюционного 1918 год=.
)и2=л в одном ! яду с «d=. Т=к дик2уе2 вдохновенье...» и «т= >е-
лезной до!оге». Чит=я «Что >е ты по2упил=сь в сму?еньи...», по.2,
видимо, к=к бы о?у?=л свое слово звуч=?им «пе!ед судом» Револю¬
ции, !=счи?=ю?ей всю неп!=вду «больной >изни». g= «личным»
поводом с2ихо2во!ения по.2 п!овидел его г!=>д=нскую обоб?ен-
нос2ь.
598
ний по.2=, *%гд= он %К!=2,л“ я * н=ч=2ой е?е " я н"=!е
с%.ме «Соловьиный с=д». д=пи“н=я *ни>*= %2!=зил= .2%
вс=сыв=ние д!=м=2,чес*их >,2ейс*их %Кс2%Я2ельс2в в по-
2%* —илосо—ски осмысленных по.2ичес*их оК!=зов.
)!езвыч=йно в=>но п!оследи2ь з= дви>ением этих
з=писей =вг3с2= 1914 год=:
«10 августа. Оо.м*=.
11 августа. Мрак.
12 августа. Оолный р=згзл нервов.
15 августа. “ изм3чен...
16 августа. ...Сосподи, помоги мне в ч=с этой “2р=ш-
ной 2оски. — точью я пишз про?=льное письмо.
(k. '. dельм=с. — '. С.)
17 августа. Сон о 2ом, к=к он= 3мерл=, — всю ночь.
Г2ром я переписыв=ю письмо. Посылаю его и розы...
(Ьспомним символически звзч=вшие “2роки: «Оз“2ь
3*рыл= о2 дольнего гор я Г2онзвш=я в роз=х с2ен=...»
и дрзгие зпомин=ни я «роз» в поэме. — '. С.) точью —
ее мелькнзвший оКр=з. точью он= громко пое2 в своем
окне. (Ьспомним “2роки поэмы: «h он= мен я, легк=я, м=-
ни2 h крз>еньем, и пеньем зове2». — '. С.)
19 августа точью долго перед 2емным окном. (Сно-
в= вспомним: «П2дых=е2 осел 32омленный, Крошен лом
н= песке под ск=лой, ' хоз я ин Клз>д=е2 влюКленный g=
ночною, з= знойною мглой». — ' . С.)
20 августа. Пп я2ь сон — о 2ом, ч2о я >енилс я н= ней.
21 августа. ..^огд= я н=конец Кздз своКоден, ч2оКы
н=ло>и2ь н= сеК я рзки?
22 августа. ...Ьечером я вс2ре2ил кюКовь 'лекс=н-
дровнз и ходил с ней по злиц=м. — Ьозвр=?=юсь ночью
из Сосновки — ее цве2ы, ее письмо, ее слезы, и >изнь
оп 2ь цве23?е з=п32=н= мо , и не зн=ю, к=к мне Кы2ь».
д=пись поч2и двзх недель >изни по.2=, с их =мпли23-
дой колеК=ний о2 2оскливой мысли о с=мо3Кийс2ве до
призн=ни «цве23?ей» з=п32=ннос2и своего с3?ес2вов=-
ни , пор=зи2ельно гл3Кокий коммен2=рий к 2ом3, ч2о и
Кыло вопло?ено в поэме «Соловьиный с=д». d=>е эпи-
2е2 «цве23?ий» — прониз=н лексикой по.мы.
Пдн=ко оК?ий смысл поэмы, ее «мззык=», конечно,
вопло?=ли не 2олько пере>ив=ни я лок=льного мес яц=.
«'вг3“2» — д=л вспышкз поэ2ической де я 2ельнос2и, под-
го2овленной 2ек2оническими процесс=ми всей предше-
“2взю?ей >изни ее =в2ор=.
599
д=*%н%ме!н% в/з!ев=ние “!едь &ц/г=нс*ого з=гзл=»
ци*л= &j=!MeH[ — поэмы «Соловьиный с=д». q2!%*3
&)2о было люКимо, — все мимо, мимо...» и следзе2 вос-
п!иним=2ь не в плос*о->и2ейс*ой эмпи!и*е, = во всей
зн=чи2ельнос2и Кло*овс*ой !=“2!ево>енной совес2и.
&Впе!еди — неизвес2нос2ь пз2и...» ало*= всегд= вле*ли
до!оги и *о!=Кли. dо!оги и *омКли дол>ны были зве-
с2и его в иной ми!, п!ос2о!н/й и !=дос2н/й, ми!, до-
“2ойный челове*=, его свободы, его гения. h ало* всегд=
о?з?=л огненные бли*и .2ого подс2зп=ю?его ми!=.
В день 31 =вгзс2= 1914 год=, в день созд=ни с2и.о-
2во!ений &Т= >изнь п!ошл=...» и &Был= 2ы всех я!че...»,
ало* созд=л е?е одно “2ихо2во!ение, чьи н=ч=льные
с2!о*и:
Р=зле2ясь по всемз небос*лонз,
Пгне*р=сн=я 2зч = иде2, —
*=* и, з=ве!ш=ю?= с2!о-=, пе!е*ли*=ю2с с п!едыдз-
?ими &личными» “2ихо2во!ениями и их !=зАЯ сн яЮ2:
Пгне*!=сные о2све2ы я !че
m= сз!овом моем поло2не...
тео2“2зпн=я дзм= вс >=!че
Пбним=е2, п!ильнзл= *о м н е...
&Огне*!=сные о2све2ы» полыхали н=д 2во!чес2вом
по.2=, с2!=шившегос &соловьиного с=д=», способного
&смы2ь» п=м 2ь об о2чизне.
Г>е в д!=м=2ичес*ой поэме &Оесн я Сздьбы» (1908)
возни*=е2 зс2ойчивый дл ало*= мо2ив плени2ельно-по-
гибельного &с=д=» и демоничес*ой &цыг=н*и». Исполн я я
с эс2!=ды &Оесню Сздьбы», Ф=ин=, в &че!ном пл=2ье,
облег=ю?ем ее 2он*зю -игз!з, *=* змеин= чешз »
(IV, 127), б!ос=е2 в 2олпз слов=:
Поп!обзй *2о, п!иди в мой с=д,
Взгл ни в мой че!ный, зз*ий взгл д,
Сго!ишь в моем с=дз!
В о2ве2ном монологе Се!м=н, звлеченный *!=со2ой
Ф=ины, вос*лиц=е2:
h хо! ве*ов звзч=л 2=* бл=го!одно
кишь дл я 2ого, ч2обы одн= цыг=н*=,
Во!в=вшись в хо!, неис2овым н=певом
В в=с з=глзшил= с2!огий голос долг=!
(Вскакивает на нижнюю ступень)
Ты о2!=вил= сл=д*им дом се!дце...
600
Записка А. Блока Л. А. Дельмас.
Гме“2н% н=помнить, что "сеч=2лени я % п!еб/в=нии в
Се2=!и, где ал%* в“2!е2,л «*!=с=вицу исп=нку», 2=*>е
н=шли %2!=>ение в п%.ме «Соловьиный с=д».
d!=м=2ическиL смысл долголе2ней д!ужбы '. '. ало-
к= и к. '. dельм=с мо>но пон я 2ь лишь н= ши!оком —оне
ст!=стных поэтических поисков одного из 2!=гичнейших
худо>ников России, ст!=шившегося усыпляющего уют=
ог!=д/, оплетенной !оз=ми, чутким ухом ловившего !=с-
к=ты у>е доносившейс я г!озы.
«Их было много — дев п!ек!=сных...», и алок отд=-
в=л им лучшее, чем он вл=дел, — песни. то песни уст!ем-
лялись к су!овому ми!у, полному т!ево>ных п!едчув-
ствий. Оо.т ощущ=л свой долг пе!ед ми!ом, но для «дев
п!ек!=сных» эт= т я >к=я нош= не всегд= был= по плечу.
Тогд= возник=л= и >итейск=я д !=м=...
k. '. dельм=с вспомин=ет, что н= под=!енном ей эк-
земпл !е «Соловьиного с=д=» по.т н=дпис=л: «Той, ко-
то!= поет в Соловьином с=ду».
то в с=мой поэме мы чит=ем:
Оусть ук!ыл= от дольнего го! я
Утонувш=я в !оз=х стен=, —
д=глушить !окот=ние мо! я
Соловьин= песнь не вольн=!
кюбови 'лекс=нд!овне, конечно, был= бли>е «со-
ловьин=я песнь». Пн= и с=м= п!изн=ется в своих воспо-
мин=ни я х: «...м!=чное и т я>елое мне было непон я тно.
“ любил= !=дость >изни». Стихийн=я энерти я быти я т=-
л=нтливой =!тистки и влекл= поэт=, но ог!=ничитьс по¬
добной !=достью он не мог, — к=к и до ге!о его поэмы,
до него доносилось неумолчное дых=ние мо! .
е?е в июне 1909 год=; в стих=х «)е!ез двен=дц=ть
лет», посв щенных с=мой !=нней своей любви, поэт пи-
с=л:
Ьс я в !оз=х се!=я ог!=д=,
h синий, синий плен очей...
Пн любил эту «синь», любил и ог!=ду, увитую !оз=-
ми, но в то >е в!ем я оп=с=лс я их усыпл я ющего «ую т=»,
их сл=достного «плен=», способного смыть п=м ть о бу!-
пом мо!е >изни.
b =!хиве к. '. dельм=с сох!=нились листки общей
с '. алоком з=писной кни>ки: они иногд= «пе!егов=!и-
в=лись» з=писочк=ми. т= одной из ст!=ничек !укою поэт=
н=черт=н об!ывок — разы: «...в >изнь вошл= мою и пе!е-
602
менил= ее, н=с%лни" “иянием >изни, = мне "“е-2=*и
г!3“2н%, но "едь мне "“егд= Кзде2 г!3“2н%, и .2% х%!%ш=я
грусть». }тому «сиянию жизни», *=* и .той «хорошей
грусти», мы обязаны со я "лением целой россыпи замеча¬
тельнейших стихо" '. ало*а. Та* имя k. '. dельмас обо¬
гатило русс*ую и миро"ую лири*у.
b сборни*е «Седое утро» k. '. dельмас отметила
с"оими инициалами и стихот"орение «Оусть я и >ил, не
лю бя...», я "но обра?енное * >ене по.та. Ьря д ли k. '.
" данном случае «прис"аи"ала» нечто, * ней не имею?ее
отношени я. b том-то и дело, что сердцем >ен?ины она
безошибочно определила побочный моти" стихот"орени ,
относ ?ийс " *а*ой-то мере и * ней.
b отношения х '. ало*а * >ене та*>е су?ест"о"али
д"а плана: по.тичес*ий и >итейс*ий. Оо.тичес*ий, да"-
ший «Стихи о Оре*расной dаме», в дальнейшем "се боль¬
ше драматизиро"алс и прони*алс трагичес*ими пере-
>и"ани я ми. h " той мере, " *а*ой по.т до гробо"ой дос*и
пронес “"оеобразную "ерность да"но из>итым настрое¬
ния м с"оей пер"ой *ниги лири*и, он и " >итейс*ом плане
продол>ал стоичес*и хранить "ерность безнаде>но опу-
сте"шему домашнему очагу. 0и*л «Ьозмездие» по.т пред-
"арил стихот"орением «n доблест х, о под"игах, о сла-
"е...», пронизанным болью расста"ани :
Ты " синий пла? печально за"ернулась,
b сырую ночь ты из дому ушла.
h за"ершил про?ание горь*им признанием:
Т"ое лицо " его c!%“2%L опра"е
С"оей ру*ой убрал со стола.
Стихот"орение .то датиро"ано де*абрем 1908 года, но
процессу «про?ани я» су>дено было длиться, *а* мы у>е
го"орили, до гробо"ой дос*и. hбо с героиней «Стихо"
о Оре*расной dаме» у ало*а сохранялась по.тичес*ая
с" зь той «стороны души», " *оторой "опло?алась "ера
" *а*ие-то незыблемые поло>ительные духо"ные ценно¬
сти.
Ьот .та “"оеобразная рыцарс*ая духовная предан¬
ность ало*а чему-то дл я него *оренному, уходя ?ему
"глубь, " да"нюю молодую "еру, была несомненно сна
кюбо"и 'ле*сандро"не. Оо.тому она, со с"ойст"енной ей
трез"остью понимания .той особенности ало*а, отнесла
603
* себе “2ро—у “2и.%2"%!ени я, .О2ь по “"%емз %К?емз ду.у
и не н=п!="ленного по ее =д!е“з:
К2О б/ ни зв=л — не .043
m= суе2ливую не>нос2ь
“ промен я 2ь безн=де>нос2ь —
h, з=м/*= сь, молч3.
Из .2ого вовсе не следзе2, ч2о своL блис2=2ельный
ци*л «Кармен» поэт, 2резвея, р=сценил *=* «суетливую
нежность». b “2ро—е .2ой с*азалась иная 2ревога:
бо я знь 2ого, Ч2О доподлинное, могучее и сло>ное чувс2во
свобод/, обре2енное им в образе неис2овой Кармен, си¬
лою О2резвл я ющих >и2ейс*и. об“2о я2ельс2в о*а>е2с я
низведенным * уровню «суе2ливой нежности». П2сюда
гордое пос2о я нс2во, неуступчивость меч2ы, не >елающей
«променя2ь безнаде>ность» на суе2у чего-2о пре.одя-
щего.
Ьедь .2О и * своей, наве*и оставшейся мучи2ельно-
родной Оре*расной dамe он обра2ил слова:
)2О >е дела2ь, если обманула
Та меч2а, *а* вс я *а я меч2а,
h ч2О >изнь без>алос2но “2егнула
Срубою верев*ою *ну2а?
ОредАявляя высо*ие и непосильные 2ребования *
«>енс2венным 2ен ям», сопу2ствующим его поэзии,
'. ало* «2ос*уя и любя» прощалс я с иллюзи я ми, но все¬
гда ос2авалс верен 2ому возвышенному, ч2о на.одило
О2ра>ение в глава. его по.2ичес*ого романа. }2а осо¬
ба бло*овс*а двойс2веннос2ь с*азалась и в о2ношени .
его с Кармен.
b ар.иве k. '. deльмас со.ранилась и 2рога2ельная
записоч*а в одну с2ро*у, без подписи и да2ы, но начер-
2анна я ру*ой '. ало*а: «аудем беречь друг друга».
h они берегли друг друга, *а>дый до своей гробовой
дос*и...
1972
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
Фронтиспис. '. '. алок. t%2%r!=-,H 1. q. т=ссельК=зм=. 1921 г.
Между с. 96 и 97.
П*!е“2н%“2и Хахма2ова. qел% Т=!=*=н%"%. t%2%r!=—и я. 1967 г.
qo6!. Н. О. Ильина.
k. Д. 1енделеева и '. '. ало*. to2or!=—и я. 1903 г.
На обороте.
Н. j3C!e я нов. Иллюс2!ация * стих. «Ты пртходишь Кез улыб¬
ки...» '*в=!ель. qoб!. Н. О. Ильина.
Л. аакс2. ^оэтиспис к книге стихов «<не>ная маска». 1907 г.
Н. Дми2!евскиL. Иллюс2!ация к д!аме «Незнакомка». 1922 г.
С. 121. Да!“2венна я надпись Ь. а!юсову на книге стихов «Неча я нна я
Радость». 1907 г. qoб!. Н. О. Ильина.
1ежду с. 128 и 129. Н. Н. Ьолохова. ^2ог!а-ия. 1907 г.
На обороте.
Пбло>ки книг '. алока !або2ы е. Лансе!е (1908 г.) и j. qo-
мова (1908 г.).
Н. Ре!их. Рисунок к «И2аль я нским стихам». 1909 г.
1ежду с. 256 и 257. Л. '. Дельмас в !оли jа!мен. ^2ог!а-ия.
1913 г. qoб!. Н. О. Ильина.
На обороте. Пбло>ки книг '. алока !або2ы Н. Куп!е я нова (1919 г.),
'. Лео (1920 г.), С. На!бу2а (1915 г.).
1ежду с. 288 и 289.
Н. Куп!еянов. Разво!о2 !укoписнoL книги '. алока «Роза и
К!ес2». 1915 г. qoб!. Н. О. Ильина.
1. Дoбу>инскиL. }скиз деко!ации к д!аме '. алока «Роза и
К!ес2». 1917 г. Сос. РусскиL музеL.
На обороте. Пбло>ки поэмы «Двенадца2ь» !або2ы b. gами!аLлo
(1921 г.), Н. Куп!е нова (.скиз, 1921 г.) и Н. Дми2!евского
(1922 г.).
С. 385. 'в2ог!а— записки '. алока. 1914 г. qoб!. Н. О. Ильина.
С. 399. 'в2ог!а— надписи '. алока на визи2нoL карточке. qoб!.
Н. О. Ильина.
С. 404—405. 'в2ог!а—ы стихо2во!ения «аыла 2ы всех ярте, ве!неL и
п!елес2неL...». 1914 г. qoб!. Н. О. Ильина.
1ежду с. 416 и 417.
~. 'нненков. П2вергну2ый '. алоком (соб!. Н. О. Ильина) и
оконча2ельный ва!иан2 иллюстртции к поэме «Двенадца2ь».
1918 г.
l. Ла!ионов. Иллюс2!аци к поэме «Двенадца2ь». 1920 г.
На обороте. Иллюс2!ации к поэме «Двенадца2ь» q. Телинга2е!а
(1922 г.) и b. 1асю2ина (1922 г.).
605
1ежду с. 448 и 449. Иллюстрации * с%эме «Двенадцать» m. Дмитрев-
“*%г% (1922 г.), '. С%нч=!%ва (1920 г.) и m. C%h4=!%b%L
(1920 г.).
На обороте. m. 'льтман. Иллюстраци я * с%эме «Двенадцать». 1960 г.
qo6p. m. 'льтмана.
С. 569. Из сисьма '. ало*а к. '. Дельмас 20 июня 1914 г. 'втогра—.
ОзКли*зетс я впервые.
С. 571. Из записнoL *ни>*и '. ало*а. 'втогра—. ОзКли*зетс я впер¬
вые.
С. 584. q2po*а из записи к. '. Дельмас. 'втогра—. ОзКли*зется
впервые.
С. 601. дапис*а '. ало*а к. '. Дельмас. 'втогра—. ОзКли*зетс я
впервые.
СОДЕРЖАНИЕ
ки!иче“*%е с!еди“л%"ие 3
0%д К=г!%"ею?им неК%м 7
«Атихи % Орекрасной d=Me» 24
«Распутья» 65
«Здесь никто люКить не умеет» 91
Черный г%!%д 115
Чердачный мечтатель 136
«Незнакомка» 171
«Ане>ная маска» 198
«Страшный мир» 236
«Италь я некие стихи» 273
«Ьозмездие» 293
&}то "се — о России» 350
«Жармен» 380
«Двенадцать»
1. «Наша ре"олюци я» 413
2. «Голос судьКы» 424
3. Истоки поэмы 434
4. «Авя тая злоКа» 450
5. Оетруха и его критики 472
6. Ппыт «лирических драм» 497
7. Ьетер истории 526
Ори л о> е ни е . Александр алок и его Жармен 556
qписок иллюстраций 605
С % ! ел % " 'н=2%л^ e-им%вич
cpng' H'd СПкпв1иным садпм
k. П. изд-"= «Сове2ский сиса2ель», 1973, 608 “2!. Ол=н
"/C3“*= 1973 г., 1 335.
Р едак2 %! l. h. d,* м ан. издо>ник k. '. “ це нко.
изд ож. !ед ак 2%! '. t. Т! е 2 ья кова. Те. н. !едак2 %!
b. Г. jо мм. jо!!ек2о! H. '. Тырса.
Сдано в наКо! 19/III 1973 г. Оодсисано в сеча2ь 20/VI
1973 г. l 17466. азмага 84x108/132, 2исог!. 1 2. Оеч.
л. 19+7 вкл. (32,66). Гч.-из д. л. 32,06. Ти!а> 25 000 экз.
даказ 1 433. 0ена 1 ! 59 к.
hзда2ель“2во «Советский сиса2ель», кенинг!адское о2де-
ление, кенинг!ад, Невский п!., 28.
П!дена Т!здового j!асного днамени кенинг!адская 2и-
пог!а-ия 1 5 «Союзполиг!а-п!ома» п!и Госзда!“2вен-
ном коми2е2е Сове2а 1инис2!ов СССР по дел а м из д а-
2ельс2в, полиг!а—ии и кни>ной 2о!говли. к е нинг!ад,
0ен2!, j!асная 3л., 1/3