НОВАЯ и с т о р и я

Вячеслав Глазычев
Глубинная Россия: 2000–2002

Вячеслав Глазычев
Глубинная Россия: 2000–2002

Н О В О Е издательство

2005

УДК 94(470)
ББК 63.3(2Рос)
Г52

Серия «Новая история» издается с 2003 года
Издатель
Продюсер
Дизайн

Евгений Пермяков
Андрей Курилкин
Анатолий Гусев
Ответственный редактор
Литературный редактор
Фотографии
Фотографии на обложке
Картография

Андрей Курилкин
Маргарита Шульгина
Вячеслав Глазычев
Дарья Дубровская
Рубен Ванециан

В книге использованы рисунки детей из Набережных Челнов,
Новоульяновска, Мышкина, Старицы, Тихвина,
а также сел Вурнарского района Чувашии,
Лаишевского района Татарстана, Оренбургского района,
Рузаевского района Мордовии

Г52

Глазычев В. Л.
Глубинная Россия: 2000–2002 / 2Aе изд., испр.
М.: Новое издательство, 2005. — 328 с.: ил. — (Новая история).
ISBN 5A98379A023A4

Книга известного специалиста по проблемам городской среды Вячеслава Глазычева предлагает
заинтересованному читателю образ малого города в России новейшего времени. Материалом для
книги послужили результаты экспедиций, которые были проведены Центром стратегических исA
следований Приволжского федерального округа под научным руководством автора. Наряду с эксA
педициями, охватившими почти 200 населенных мест в 15 регионах России, автор провел серию
проблемных семинаров в сельских районах Кировской, Оренбургской и Ульяновской областей,
Мордовии и Татарстана. Раскрывая становление нового стиля жизни, нового типа руководства во
всем многообразии и противоречивости опыта последнего десятилетия, книга знакомит с пестрой
картиной действительности, почти неизвестной за чертой крупнейших городов.
УДК 94(470)
ББК 63.3(2Рос)

ISBN 5A98379A023A4

© Новое издательство, 2003

Оглавление

6
7
42
43
115
169
261
308
325

От автора
Погружение в Россию
2 Окружная рамка видоискателя
3 Первая попытка обобщения
4 Погружение в город
5 Погружение в район
6 Подходы и выводы
7 О пользе чтения старых книг
1

Summary

О г л а в л е н и е

О т а в т о р а

От автора

Пользуюсь возможностью выразить признательность участникам экс!
педиций по Приволжскому федеральному округу, материалы которых
легли в основу книги: Ф. Алашееву, И. Алексеевой, О. Алмакаевой,
А. Анисимову, П. Ануфриеву, В. Бейлекчи, Е. Бардасовой, И. Вавули!
ной, С. Веденину, Н. Верховскому, С. Волостнову, Т. Ворожцовой,
Д. Габдуловой, Е. Герману, Е. Демьянову, М. Донченко, Е. Дубровину,
А. Жаренову, Ю. Жулевой, В. Зонову, А. Извекову, Э. Иосебашвили,
Е. Карповой, М. Касимову, И. Калашниковой, А. Каткову, А. Комарову,
О. Краснихиной, В. Кузнецову, Ю. Лаврищевой, П. Лузянину, С. Майо!
рову, Н. Мантуленко, В. Мингалеву, А. Михайловой, А. Молчанову,
С. Мурунову, Л. Плешковой, В. Петухову, А. Потапенко, Е. Рождствен!
ской, М. Романовой, П. Садовому, А. Салмину, Д. Семенову, Н. Скоко!
ловой, Ю. Смирнову, А. Соколову, Н. Сорокину, А. Суфи, А. Тимонову,
Г. Уварову, В. Филимонову, П. Филькину, И. Хализеву, Е. Хван,
Я. Хлыстовой, Т. Черновой, А. Чулкову, Н. Шалютиной, С. Швечкову,
С. Шмакову, С. Шушанашвили, С. Щербине. Поскольку активных
участников проектных семинаров, чьи результаты рассмотрены в этой
книге, было более 300, я вынужден отказаться от перечисления имен
и выразить глубокую признательность всем им вместе. Особую благо!
дарность должен адресовать своим коллегам О. Алексееву, О. Гениса!
ретскому, Н. Кошкину, В. Ратникову, В. Шабанову, П. Щедровицкому,
вложившим существенные усилия в организацию экспедиций и осмыс!
ление их результатов.

1

Погружение в Россию

Первая попытка

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

Как всякий сугубо московский человек, я открывал для себя страну час!
тицами и в разные времена. Сначала ближнее Подмосковье — по нап!
равлениям железных дорог, где были разбросаны дачи знакомых. Сей!
час трудно вообразить, что в первые послевоенные годы Лианозово
было дачным поселком, Валентиновка казалась дальним местом, а Вну!
ково или Абрамцево вообще находились где!то за горизонтом. Обычные
маршруты вели на юг, и все, что располагалось между Москвой и Сочи,
представлялось только пейзажем из вагонного окна. Иногда при виде
внезапно открывшегося, всхолмленного ландшафта, где между перелес!
ками в отдалении виднелся неведомый городок, возникало острое жела!
ние заглянуть туда, но поезд убегал дальше, и желание пропадало.
Под флагом студенческой практики случилось первое обнаруже!
ние жизни на селе, шоковое по силе. Сразу после зачисления в архитек!
турный институт 1 нас отправили куда!то в Калужскую гу!
1
бернию, где возили на утомленных клячах мокрый
См.:
http://www.glazychev.ru/dossier/
картофель в хранилища: там эти корнеплоды должны были
03_marhi.htm
непременно сгнить к следующему лету. На бревенчатой
стене избы, где мы спали на полу вповалку, висели две картинки: цар!
ское семейство из «Нивы» и портрет Георгия Максимилиановича Ма!
ленкова из «Огонька». Как раз вышло первое послабление крестьян!
ству, колхозникам выдали паспорта, так что Маленков был вполне
уместен, но как смогло уцелеть «контрреволюционное» изображение?
Людей в деревне было маловато. За шатким плетнем пространство ус!
ловной улицы заливала жидкая глина цвета какао, с дымчатыми разво!
дами. Как там жили люди, было решительно непонятно.
После третьего курса мы строили кирпичные коттеджи в Ельнин!
ском районе Смоленской области. Строили на краю огромного льняно!
го поля над речкой, которую наше строительство обрекало на верную
гибель. Лен был низкорослый, пригодный исключительно на масло, но
маслобойка в Ельне не работала. Найти металл для оконных перемычек
было невозможно, но мы обнаружили выход, распилив рельсы узкоко!
лейки, оставшейся после немцев. Год был 1960!й, от начала «оттепели»
четвертый, и тем более странно оказалось обнаружить такую глубокую
нищету, какой москвич, снабжавшийся по так называемой первой кате!
гории, представить себе не мог. На местных огородах не росло ничего,
кроме картошки и лука, — даже свеклу удавалось обнаружить с боль!
шим трудом. Впрочем, молоком с колхозной фермы нас снабжали из!
рядно, и хлеб тоже давали. Наличных денег у колхозников не водилось,
так как рассчитывались с ними исключительно «палочками» в ведомос!
ти, однако же налоги казне следовало выплачивать рублями. Мизерные
студенческие стипендии в этих местах казались огромными деньгами,
и бидон самогона с нашим приездом подорожал на местном рынке в два
раза. Как раз минуло полгода с того момента, когда в рамках упорной

7

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

8

реализации идеи агрогородов обложили налогом каждую яблоню, так
что плодовым садам России пришел конец — яблоневые стволы валя!
лись у плетней повсюду.
Через год пожил неделю у няни своего младенчества в Тульской
области, рядом с Новомосковском. Няня считалась инвалидом (справка
об инвалидности обходилась недешево), в колхозе не работала и пото!
му все время проводила на огороде и с птицей. Ее муж сумел занять вы!
годную позицию возчика, что давало толику личной свободы и возмож!
ность использовать подводу для собственных нужд и в качестве ценной
услуги. Это было тем более важно, что косить траву для своей коровы
запрещали даже на лесных полянах: создание агрогородов начали с из!
ничтожения скотины на подворьях, так что косить приходилось по но!
чам, и главным делом было вывезти свежее сено до наступления утра.
Наконец!то моим «буржуям» удалось осуществить давнюю мечту
о мотоцикле с коляской. Во!первых, надо было накопить для этого де!
нег, что предполагало немалый объем продажи на рынке. Во!вторых,
следовало попасть в список очередников, ибо в свободную продажу
серьезные мотоциклы не поступали. В!третьих, законное место в этом
списке надлежало оправдать обязательными поставками шерсти, яиц
и сливочного масла. Яиц в хозяйстве хватало с избытком, шерсть тоже
имелась, но вот масло пришлось покупать в соседней области в магази!
не (в дурном сне не увидишь того, что тогда творилось со статистикой
сельскохозяйственного производства!). Как раз той осенью в булочных
Москвы вместо привычного хлеба стали торговать чем!то зеленова!
тым, с добавкой гороха, немедленно пересыхавшим и малосъедобным.
К зиме подошли транспорты с американским зерном (о чем ходили
только глухие слухи), и хлеб появился снова.
Я не принимаю в расчет туристические поездки по городам, посколь!
ку тогда не было ни оснований, ни возможности выйти за рамки знаком!
ства с памятниками архитектуры и музеями. Жизнь людей оставалась за
этими рамками, а так как газетные статьи никто всерьез не воспринимал
и телевизора за полной бессмысленностью этого прибора у меня не было,
то я гораздо лучше знал перипетии распада американского фермерского
хозяйства или новые способы уничтожения джунглей Амазонки, чем
жизнь российской глубинки. Когда стала появляться «деревенская» про!
за, она, разумеется, прочитывалась разом с другими публикациями
в «Новом мире», но при всей своей эмоциональной напряженности была
мало информативной. Как!то журнал «Литературное обозрение» заказал
мне материал о городской теме в советской литературе. Взявшись за дело
с азартом и пересмотрев сплошь толстые журналы, я быстро понял, что,
строго говоря, городские сюжеты завершились в довоенное время, когда
в моде была индустриализация, тогда как за 20 лет между 1964 и 1984 го!
дами обнаружились только две повести, действие которых развертыва!
лось в городе. До появления хлестких очерков Стреляного и Черниченко
в эпоху ранней перестройки источников дельной информации не было
вообще, что как!то можно было компенсировать только одним — внима!
тельным чтением многотомной «России» под редакцией В.П. Семенова!
Тян!Шанского и изданий губернских краеведческих обществ.
За те же 20 лет, работая в экспериментальной дизайнерской сту!
дии Союза художников СССР (через нее прошли полторы тысячи
художников со всей страны), я успел набрать немалый массив инфор!
мации о состоянии городов, часто поверяя узнанное собственными

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

впечатлениями на местах. Однако все это было и случайно, и поверхно!
стно. Как всякий опытный научный сотрудник, я умел удовлетворять
собственное любопытство за казенный счет и, возглавляя сектор соци!
альных проблем советской архитектуры во второразрядном НИИ, смог
организовать исследование перипетий расселения в советскую эпоху.
Мы изучали с трудом добытый фактический материал, но это была
тяжкая работа, ведь границы районов и областей перекраивались
столько раз, что добиться сопоставимости расчетов было делом голово!
ломным. Случались небольшие открытия. Так, выяснилось, к примеру,
что одна только Рязанская губерния за 10 лет между 1927 и 1937 годами
утратила свыше 700 тыс. человек и что пустынная Мещерская сторона,
столь восхитительно описанная Паустовским, не всегда была пустын!
ной, а стала таковой вследствие тотального истребления крепких ху!
торских хозяйств в пойме Оки в ходе коллективизации. Наши малень!
кие экспедиции проникали в странные закрытые зоны, вроде сети
мордовских лагерей вокруг Потьмы, где почти все десятиклассники
твердо знали, что место их будущей работы — в охране. Удавалось ра!
зобраться, как живут люди в приграничных зонах. Все это было любо!
пытно, но очень уж фрагментарно, да к тому же не могло быть речи
о публикации материалов даже для служебного пользования, так как
в институтском плане все эти работы вообще не значились.
В 1984 году мне пришлось срочно менять место работы. Тогдаш!
ний директор маленького НИИ культуры Вадим Борисович Чурбанов
рискнул разрешить мне создать сектор исследования культурного по!
тенциала городов и предоставил полную свободу действий. Собрав
несколько одаренных молодых людей, я начал совместную работу
с городскими властями Набережных Челнов, соседней с ними малень!
кой Елабуги и Тихвина, затерянного в болотах Ленинградской области.
Идея вовлечения горожан в работу осмысления состояния города и его
будущего была несколько экзотичной в глазах местных партийных на!
чальников, однако времена были уже какие!то неопределенные, и нам
не препятствовали.
С тех пор прошло уже немало лет, но, думается, впечатления того
времени, наложенные на нынешнее знание, представляют определен!
ный интерес.
Набережные Челны 1980!х годов являли собой прелюбопытное
место. КамАЗ на полном ходу, Автозаводский район выстроен согласно
концепции двух московских институтов, его широкие проспекты и двух!
уровневые транспортные развязки создавались на дальнюю перспекти!
ву, и, действительно, они недурно выдерживают сегодняш!
2
ний поток автомобилей. Общая схема землеосвоения —
Это не догадка — ведущий соA
в условиях, когда земля ничего не стоила, — была выполне!
автор проекта Борис РафаилоA
вич Рубаненко достаточно искA
на очень грамотно. Хуже обстояло дело с жилыми квартала!
ренне и подробно отвечал на
ми: их проектировали «издалека» внешние люди, которыми
мои вопросы, когда в 1978 году
он согласился быть официальA
двигали сугубо формальные соображения. Те же институты
ным оппонентом первой из моA
проектировали Тольятти и задали там сеть чрезвычайно
их докторских диссертаций
крупных прямоугольных кварталов, ведущим специалис!
(по организации архитектурA
ного проектирования), успешA
там не хотелось повторяться 2 — и в результате Автозавод!
но защищенной, но отвергнуA
ский район был сформирован в системе обособленных «ост!
той тогдашним ВАКом за то,
что «вела советскую архитекA
ровов», разделенных обширными пустыми промежутками.
туру по неправильному пути»,
Было совершенно очевидно, что такая простран!
как гласил вердикт экспертноA
ственная конструкция буквально взывает к возникнове!
го совета.

9

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

10

нию подростковых банд, что и подтвердилось со всей яркостью в на!
чале 1990!х годов. Схема так жестка, что и сегодня, когда автодороги,
связывающие между собой «жилые комплексы», называются «улица!
ми» и имеют имена, городской адрес звучит непривычно, например:
«6!105, 46!й комплекс (по Ленинградскому проспекту)».
При чрезмерно быстром, спазматическом процессе застройки об!
ширного пустого пространства, слободы, разделенные по заводам (и со!
ответственно по схемам финансирования), не были сопряжены ничем.
Тогдашний председатель горисполкома предпринимал героические
усилия, чтобы как!то оживить и «очеловечить» новую урбанизирован!
ную территорию, на которой, кстати, проживали люди с изрядными до!
машними библиотеками. Переоценивать последнее обстоятельство не
стоит — деться в свободное время было почти некуда (два Дворца куль!
туры на весь город), тогда как снабжение дефицитными в ту пору книга!
ми было хорошо налажено через всесильный КамАЗ.
Между Автозаводским районом — «старым городом» машино!
строительных заводов — и еще более «старым» городом строителей
Нижнекамского гидроузла простиралась обширная пустыня, которую
шустро пробегал трамвай. Градоначальник сумел организовать здесь
строительство крупного спортивного комплекса «из ничего», то есть
мифический «цех № 17» возводил это сооружение из якобы битого
кирпича заводских строек. Обычная практика тех лет, за которую мож!
но было получить или орден, или десятилетний срок.
Я успел в Челны как раз в тот момент, когда бульдозеры доламывали
последнюю улицу, оставшуюся от городка 1940!х годов, единственный
след сколько!нибудь длительной обитаемости, единственную связь меж!
ду новыми промслободами. Там среди прочего была симпатичная пожар!
ная каланча и аппетитный домик банка с трогательными гипсовыми ша!
рами по бокам лестницы. Пришлось воспользоваться всеми ресурсами
красноречия, чтобы убедить мэра в ценности этих следов коротенькой,
но все же истории места. Прямо в кабинет была затребована выкопиров!
ка из генерального плана, здесь же я обвел красным карандашом охран!
ную черту — и было подписано распоряжение о приостановке сноса.
Контакт был установлен, и теперь требовалось вовлечь обитате!
лей Набережных Челнов в процесс, ввести их в состояние изумления
перед тем, что для них, их же руками, нагородили москвичи. Еще
в 1980 году, работая в болгарском Благоевграде вместе с моим коллегой
по экспериментальной студии Марком Александровичем Коником,
я попросил учителей местных школ задать школьникам нехитрую до!
машнюю работу. Они ее выполнили, и мы получили несколько десят!
ков рисунков, на которых достаточно верно было отображено все,
что привлекало детское внимание в городке, уютно устроившемся
в горной долине. На многих рисунках повторялся старый домик мель!
ника у главной площади, тот самый домик, который городские власти,
стремясь к единообразию, уже постановили непременно снести. Мы
включили десяток картинок в экспозицию своего проектного предло!
жения, и это весьма помогло. В Челнах я решил повторить этот опыт,
существенно расширив его масштаб. В данном случае опора на город!
скую бюрократию оказалась как нельзя кстати: мэр вызвал к себе заве!
дующего гороно, тот собрал учителей рисования, и мне оставалось
лишь упросить их ни в коем случае не руководить процессом и ограни!
читься третьими!пятыми классами.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

Помогло это лишь отчасти, так что в папках, которые я получил
через две недели, можно было найти немало сладких фантазий на тему
города будущего. И все же большинство сработало честно — пришлось
перебирать почти полторы тысячи листов, созданных в 17 школах горо!
да. В возрасте 10–11 лет люди еще не знают, что не умеют рисовать,
и рисуют совершенно раскованно. В этом возрасте они, как правило,
еще не начали лгать, и потому их свидетельства достаточно надежны.
Взрослые не просто притерпелись к той омерзительно монотон!
ной среде, в которой проходила их повседневная жизнь, — многим,
судя по расспросам, она казалась вполне привлекательной. Совокуп!
ность детских рисунков показала, насколько тревожна такая притерпе!
лость глаз. Рисовали в обычных дешевеньких альбомах, и сразу броса!
лось в глаза, что многим юным художникам одного листа не хватало:
они работали на развороте — по горизонтали. Многим и этого оказы!
валось мало, и в результате расчерченные квадратиками панелей бес!
конечные ленты зданий, так и не кончаясь, упирались в левый и пра!
вый обрез листа. Одна такая горизонтальная лента повергала в шок:
автомобильчики и фигурки людей на улице оказывались точно по ри!
сунку швов между панелями, будто они не более чем элементы той же
самой конструкции. Чудовищный
эстетический голод понуждал
авторов чем!то разнообразить
сетки панелей, и потому в квад!
ратиках окон были расцвечены
яркие занавески, на каждом по!
доконнике оказывались яркие
цветы в горшках. Те, кому и это!
го было недостаточно, изобрели
собственный способ декорирова!
ния: к нижним углам каждого окна
были трудолюбиво прицеплены
цветные воздушные шарики.
Часто встречавшийся вид
сверху обнажал не только пустынность пространства, но и всю иллю!
зорность представлений начальства о том, что, затратив немалые день!
ги на сооружение всяческих «сказочных» городков, они способны по!
дарить детям радость. Почти все загончики!резервации такого рода на
детских рисунках были пустыми — аккуратно зафиксированная топог!
рафическая деталь, куда менее привлекательная, чем автомобили и мо!
тоциклы. Зато на множестве рисунков то тут, то там оказались фонта!
ны, каких тогда в Челнах не было.
Оставалось собрать полторы сотни картинок в группы, снабдить
их простенькими и жесткими лозунгами 3 и сформировать выставку
в фойе Дворца культуры в тот самый день, когда проис!
3
ходила ритуальная встреча городской администрации
Записи утеряны, но один текст
я помню точно: «Если город
с так называемой общественностью.
на детских рисунках похож на
Мною двигал холодный расчет: дети — слабое место
бездушный механизм, то
взрослым надо с этим чтоAто
даже у достаточно засохших в невзгодах взрослых. Как
делать».
и следовало ожидать, администрация Автозаводского
района была оскорблена в лучших чувствах и сотрудничать с нами не
захотела, тогда как несколько съежившиеся в тени КамАЗа заводы, на
балансе которых было немало жилья, откликнулись. Расчет оправдался,

11

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

12

и через неделю на краю «старого» города началась работа, какой в Со!
ветском Союзе еще не случалось. В казенных помещениях красных
уголков 4 вместе трудились старшеклассники, родители
4
Уже забытые слова означают
и закаленные люди от заводских дирекций, которые неза!
место партийной (КПСС) раA
медлительно предоставили в распоряжение «проектных
боты с пенсионерами, оторA
групп» запасы всевозможных материалов, на всякий слу!
ванными от прежних своих
парторганизаций по месту
чай (и в расчете на прямой товарообмен) хранившихся на
работы.
складах. Вместе с моими помощниками провели деталь!
5
Современному читателю приA
ный анализ пустырей и проложенных по ним тропинок,
дется разъяснить, что ксерокA
составили карты потребностей для всех возрастных
са в ту пору мы не видели,
и функциональных групп. Для стариков, которым нужны
а если бы и видели, вряд ли
не только скамейки, но и стена, защищающая от ветра и об! могли бы им воспользоваться,
так как любая множительная
ращенная к югу. Для мам с колясками, которым также нуж! техника в частных руках была
немыслима, и даже с портаA
но защищенное от ветров место, где можно обменяться
тивных пишущих машинок,
сведениями о питании и воспитании. Для малышей, кото!
продававшихся в магазине,
рым нужно множество «потаенных» мест, где их не сможет снимали образец шрифта для
удобства спецслужб.
психологически раздавить гигантский мир взрослых. Для
тех, кто постарше и кому необходима пища для собствен!
ного группового воображения, а не идиотские поделки в виде гномов
и чебурашек. Для тех, кто уже начинал осваивать самодельные скейт!
борды — чтобы они не сносили с ног всех встречных и не вылетали на
проезжую часть… Ну и, разумеется, мы предусмотрели фонтаны — со!
вершенно необязательно большие, необязательно сложные и дорогие.
Здесь же был изобретен способ отливки округлых бетонных деталей
в разовых формах, сооружаемых из брезента на металлических рамах,
самостоятельно сочинен способ создания дешевой мозаичной поверх!
ности из гальки и керамического боя.
Главным было показать, что благоустройство — дело самих жите!
лей не тогда, когда их выгоняют с лопатами, чтобы делать чужую
и скучную работу, а когда они действительно ощущают собственное ав!
торское участие. Это так тривиально, но ведь до сих пор простое это
обстоятельство напрочь игнорируется городскими властями в подавля!
ющем большинстве случаев. Сейчас можно обнаружить примеры иного
отношения, но в 1984 году дело обстояло иначе.
Было понятно, что в тогдашней обстановке удержать опыт не
удастся, что стоит нам выйти из процесса, и он, скорее всего, замрет.
Слабая надежда теплилась в наших душах, но скептицизм был оправ!
дан: без опоры в зрелых гражданских организациях всплеск энергии за!
мирает. Мы озаботились тем, чтобы внести некий желаемый образ
в сознание мэра, бывшего единственным мотором перемен, но при этом
не ущемить самолюбие местных профессионалов. Обычные, массивные
формы предъявления проектных идей здесь не годились, что заставило
сделать нетривиальный ход. Проектный рассказ о постепенном насы!
щении городской среды собственно городскими признаками (в тогдаш!
них Челнах мы не нашли, к примеру, ни одного уголка, где было бы
приятно назначать свидания) был выполнен в виде рукописной, от руки
же иллюстрированной книги в одном экземпляре. Этот единственный
экземпляр отдали мэру 5.
В 2002 году мы проводили семинар Союза дизайнеров России
в Набережных Челнах. Разумеется, город, сменивший уже не одного на!
чальника, существенно преобразился. Широкие улицы стали бульвара!
ми, подтвердив правоту авторов планировочной схемы. Понемногу

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

складываются зачатки городского центра, насыщенного неожиданно до!
рогими для стагнирующего КамАЗа заведениями. Разросшаяся зелень
все же слишком низка, чтобы милосердным плащом закрыть панель!
ные жилые дома, но, конечно, несколько ослабила агрессивность визу!
ального поля. Активная реклама до некоторой степени играет роль воз!
душных шариков на рисунках 1984 года. Бездарное здание крупной
мечети и немногим более привлекательная православная церковь, по
крайней мере, привнесли толику разнообразия в городскую обстановку.
Два отчетливых следа нашей давней работы доказывают, что даже
единичное и слабое воздействие способно приводить в движение зна!
чительные инерционные массы. Первое: фонтаны в Челнах весьма
заметны. Правда, это не те камерные формы, какие можно было проек!
тировать и выполнять вместе с горожанами, а монументальные соору!
жения, по оси которых высятся монументальные же абстрактные
скульптуры казанского ваятеля Хана, весьма склонного к экумениче!
скому эклектизму и к грандиозности. Но они есть, и более чем весомы
в городском ландшафте. Второе: в городе закрепилась и обрела автори!
тет первоклассная детская художественная школа!студия, руководите!
ли которой публично говорят о том, что началом своей деятельности
считают нашу работу далекого 1984 года.
Расположенная совсем рядом с Набережными Челнами маленькая
Елабуга не могла не привлечь наше внимание еще и потому, что не!
сколькими годами ранее мы уже сделали студийный проект реставра!
ции!реконструкции этого города. Известная любителям истории как
город кавалерист!девицы Дуровой, любителям поэзии — как место
гибели Цветаевой, а любителям пейзажной живописи — как родина
Шишкина, Елабуга до прихода советской власти была неординарным
купеческим городом — здесь находилась штаб!квартира могучего кон!
церна хлеботорговцев Стахеевых. В 1980!х там еще кое!где были целы
белокаменные плиты тротуаров. Сохранились торговые ряды и не!
сколько превосходных особняков. Устояла огромная гимназия, где
в годы войны располагалась часть эвакуированной Академии наук. На
окраине, как замок, громоздились корпуса огромной Школы милиции.
В целом же большевики не любили Елабугу, бывшую одним из оплотов
белой армии в Прикамье, и ничего в ней не строили.
Наш давний проект, выполненный учениками студии из Казани
и Челнов, был красив и утопичен, поскольку финансировать реставра!
цию и благоустройство никто не собирался. Одним из интересных
звеньев проекта была обработка обширного склона, сплошь занятого
огородами соток по 20–30, «под Версаль» — с правильными дорожками
и маленькими площадями 6. Как нередко бывает, именно
6
эта деталь врезалась в память горожан и властей острее
Через десять лет в Швеции,
в Ярне, я обнаружил в колонии
всего, и нас встретили вполне приветливо.
антропософов именно такую
Елабуга жила напряженно. Решение о строитель!
схему организации парка из
огородных культур, удивительA
стве очередного тракторного (танкового) завода было
но красивого, когда из разных
принято годом ранее, и в скромном здании школьного ти!
видов овощей и трав собираA
па кипела разносторонняя жизнь заводской дирекции,
ются четкие куртины.
занятой подготовкой сметы. Горожане в преддверии стро!
ительства преисполнились надежд на обустройство канализации, ка!
питальный ремонт и расширение водопровода под новое жилое строи!
тельство. В ту странную, с нормальной экономической точки зрения,
пору из собственных средств типичный уездный город мог осилить

13

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

14

метров 400 водопровода в год, не тратясь более ни на что. Единствен!
ный шанс осуществить реконструкцию заключался в том, чтобы «затя!
нуть» на место крупный промышленный объект, в смету строительства
которого можно было упаковать и инфраструктуру, и жилье, и кино!
театры. Отсюда яростный лоббизм обкомов КПСС в кабинетах Совета
министров — выбить, выпросить то, что сегодня именуется инвести!
циями, а тогда называлось капиталовложениями.
Генеральный директор Николай Иванович Бех, бывший тогда
в зените карьеры, оказался готов на многое. Его статус, зримо фикси!
руемый прямым телефонным выходом на самый верх, давал извест!
ную независимость от обкома Татарской АССР и полную независи!
мость от горкома Елабуги, которому предстояло уйти в тень куда более
мощного заводского парткомитета. Исполком городского совета не!
шумно функционировал, занимаясь мелкими проблемами горожан, но
все сходилось в кабинет Генерального, в котором общая атмосфера
несколько напоминала страницы превосходной книги Валентина Ка!
таева «Время, вперед!».
Понятно, что о каком!то сотрудничестве с горожанами и город!
скими властями в этой обстановке не могло быть и речи. Мы ограничи!
лись сбором материалов для устной истории города в советскую эпоху,
сосредоточив все усилия на внушении действительной власти, то есть
Беху, мысли о необходимости создания в будущем городе!заводе базо!
вой инфраструктуры цивилизованности. Казалось, что на этот раз мы
были близки к цели как никогда: в окончательную смету строитель!
ства, уже согласованную всеми заинтересованными министерствами,
26!м пунктом вошли расходы на реализацию «Комплексного проекта
реконструкции и благоустройства Елабуги». Дальнейший ход событий
перечеркнул все радужные планы. Началась тягостная, до сих пор не
законченная история. Стальные скелеты так и высятся на пустырях.
В немногих, наспех достроенных цехах несколько раз начинали так на!
зываемую отверточную сборку автомобилей. На переломе столетий
здесь даже пытались собирать «опели», детали которых везли из Брази!
лии (!). Затем все снова затихло. В 2002 году мы хотели вернуться в Ела!
бугу, чтобы провести именно там проектный семинар по мобилизации
ресурсов и выработке альтернативной программы развития города, но
власти Татарстана от этого уклонились, предложив другое место.
Тихвин дал нам совершенно иные возможности. Там тоже была
крупная слобода при заводе, но она вплотную примыкала к древнему
городку, где пережил войну большой и красивый монастырь, удвоен!
ный отражением в зеркале пруда. Множество деревянных домов
с пристроенными холодными лестницами на второй!третий этажи
обстроили улочки, спускающиеся к пруду и остаткам деревянной набе!
режной речки Тихвинки, где когда!то совершался ежевечерний проме!
над почтенных обывателей. Чудом уцелевшая деревянная почтовая
станция немудреной архитектуры, помнившая ссыльных декабристов.
Большая и нелепая площадь — генеральный план Тихвина с его стан!
дартной сеткой кварталов был конфирмован государем Николаем I по
чертежу, выполненному без выезда на место. Из скучной сетки плана
«вынули» четыре квартала, но при этом никто не озаботился тем, чтобы
поинтересоваться рельефом. В результате перепад высот по длине пря!
моугольной площади составил более двух сажен, отчего она оказалась
несколько скособоченной.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

Там были свои сложности. Ленинградский обком партии славился
особенной свирепостью ко всякому инакомыслию, и, хотя Тихвин был
на отшибе и большая власть туда не наведывалась, местный горком,
а следовательно, и горисполком отличались повышенной пугливостью.
К тому же крупный тихвинский завод, где трудились 12 тыс. человек,
был по статусу всего лишь филиалом Кировского завода, что изрядно
сковывало его начальство. Но Тихвин уже хорошо освоила Татьяна
Андреевна Славина — превосходный историк русской архитектуры.
Она возила туда своих студентов, так что немалый человеческий капи!
тал города был для нас открыт. Люди музейные и люди при музее, соз!
датели хорошей фотостудии и ревнители тихвинской старины — все
они хранили мягкую обособленность от местной власти, умея при слу!
чае вытянуть из нее то одно, то другое доброе дело, вроде обширной
программы экскурсий в Ленинград для школьников.
Нашим проводником по нескольким кружкам тихвинских интел!
лигентов стал учитель рисования Николай Павлович Разенков, выпи!
сывавший в то время все доступные журналы из братских стран социа!
лизма. Не создавая обособленной детской студии, он сумел так
поставить программу рисования и композиции, что почти все школяры
умели недурно самовыражаться
в рисунке и в цвете. На этот раз, по!
мимо работы с малышами, мы ре!
шили всерьез приняться за деся!
тиклассников. К тому времени
я завершил перевод книги Кевина
Линча «Образ города» и захотел
повторить опыты американского
психолога по изучению способов,
какими обычные люди восприни!
мают собственный город. Более
всего нам необходимы были при!
вычно собранные вместе десяти!
классники — народ подвижный,
знающий город, как никто другой. Сначала, однако, следовало возбу!
дить их интерес, чтобы наша задача не воспринималась как еще один
дополнительный урок с предсказуемым результатом.
Мои молодые ассистенты взялись за дело, и очень скоро школяры
с увлечением писали инструкцию по завязыванию шнурков на ботинках,
сочиняли хором сказку про пару влюбленных магнитофонов и тому по!
добные славные глупости. Теперь они были готовы в дело, которое каза!
лось простеньким только на первый взгляд. Им всего!то предлагалось
вместе составить по памяти план собственного города. Монастырь, реч!
ку и шлюз они расставили довольно точно, точно вспомнили каждый ки!
оск и каждую витрину вдоль главной улицы, но уже вокруг того, есть или
нет у этой улицы излом, развернулись жаркие дебаты. Каждый мог отно!
сительно уверенно изобразить и замерить собственный маршрут от дома
до школы, но размещение и назначение построек вокруг главной площа!
ди дались уже совокупным усилием и с немалым трудом.
Мы сознательно выбрали школу, стоящую на рубеже между ста!
рым городом и новой слободой, которая решительно надвигалась на
кварталы малоэтажной застройки. В ту пору по стране распространи!
лась эпидемия вынужденного вандализма: отчаявшись улучшить поло!

15

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

16

жение в старых домах и не имея шансов на то, чтобы в обозримом буду!
щем получить жилье по так называемой «очереди», люди поджигали
собственные дома, предусмотрительно растащив добро по родствен!
никам и друзьям. Иные, страшась следствия, использовали другую
методу, затаскивая на второй этаж тяжести, чтобы подломились давно
подгнившие балки перекрытия. На рисунках малышей такого рода
обугленных проплешин было немало. Конечно же, все мечтали о фон!
тане, благо в Петергофе побывала хоть раз всякая семья в городе. Ко!
нечно же и здесь фиксировалась заметная неприязнь детей к загонам
с большими игрушками, которые возводили для них упорные власти.
Вместе с нашими десятиклассниками мы подвергли анализу выс!
тавку рисунков и получили уже вполне подготовленные команды для
начала проектного процесса, смысловым ядром которого стала прог!
рамма реставрации почтовой станции для создания в ней подростково!
го клуба. Речь шла о реставрации здания собственными силами стар!
шеклассников под надзором учителей труда и профессионалов из
Ленинградского инженерно!строительного института. Необходимое
число бревен и досок удалось обнаружить без особого труда. Городские
власти вяло одобрили программу, но предпочли застраховаться от воз!
можных рисков. Единственным ощутимым, хотя и побочным эффектом
работы стало то, что в новую эпоху Разенков возглавил архитектурную
службу города и кое!что из намеченной программы за десяток прошед!
ших лет ему удалось воплотить в материал.

Московская интерлюдия

Перестройка изменила все для каждого, значит, и для меня тоже. Я разде!
лял иллюзии со многими и, забросив научные занятия, окунулся в рефор!
маторскую деятельность. Вместе с коллегами я приложил массу усилий
для свержения прежнего руководства Союза архитекторов СССР, был
избран одним из его освобожденных секретарей и почти сразу оказался
в гуще хитросплетений вокруг создания общества «Мемо!
7
См.: http://www.memo.ru
риал» 7. В конце концов учредительную конференцию уда!
8
лось созвать, и я мог переключиться на работу в смешанной
Предполагалось, что это будет
экспертной группе, готовившей первый вариант закона об
московское отделение ЕвроA
основах местного самоуправления. Попытки убедить коллег пейской академии, и была тайA
ная надежда на некую финанA
в необходимости реформировать Союз архитекторов до то!
совую поддержку
деятельности, однако ЕвроA
го, как произойдет неизбежный уже распад прежнего госу!
пейский союз отказался от учA
дарства, не привели к успеху. Я потерпел поражение в де!
реждения отделений, и нам не
мократической процедуре голосования и сломал традицию
оставалось ничего, кроме саA
мостоятельности.
«номенклатуры», уйдя в отставку. Но еще до этого момента
почти случайным образом началось мое длительное сотруд!
ничество с германскими коллегами, с огромным упорством стремивши!
мися создать Европейскую академию городской среды, так что городская
тема вернулась ко мне с несколько неожиданной стороны.
Затем последовали два года трудов в роли ответственного секрета!
ря Фонда «Культурная инициатива» (Джорджа Сороса) и, наконец, но!
вый этап, когда я стал совмещать спокойную профессорскую должность
в Московском архитектурном институте и исполненную рисков роль
руководителя небольшой группы с гордым названием Академия город!
ской среды 8.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

Следует напомнить, что вплоть до осеннего путча 1993 года, когда
Ю.М. Лужков фактически уничтожил почти все из них, заморозив им
банковские счета, в Москве бурно множились комитеты общественного
самоуправления (КОСы). Некоторые из них наряду с различными фор!
мами социальной поддержки неимущих всерьез принимались за освое!
ние ресурсов территории. Среди таких отважных экспериментаторов
был КОС «Чистые пруды», с которым мы начали увлекательную работу
инвентаризации возможностей группы кварталов, и общей площадью,
и населением сопоставимых с малым городом. К опыту, которым мы
уже располагали, прибавился качественно новый, ведь теперь мы име!
ли дело уже не с аморфной «общественностью» и не со старой админи!
страцией, а с совершенно невиданным в России субъектом — лидерами
самоуправляемого сообщества.
Это были амбициозные, хорошо образованные люди, которым ка!
залось, что их сугубо профессиональная квалификация позволяет ре!
шать любые задачи по оптимизации процессов на обжитой городской
территории. Они забывали лишь о том, что в окрестных домах жили
люди, почти каждый из которых считал себя не менее серьезным специ!
алистом в какой!то области. Понятно, что любая попытка выработать
общее мнение в такой среде превращалась в тягостную цепочку проце!
дур по принятию решений. Пришлось, помимо отработанной уже тех!
ники работы с детскими рисунками, изобретать на ходу различные пси!
хотехнические штуки. Так, привезя из Берлина (ведь в Москве в тот год
не было почти ничего) пакетик семян черри!томатов, я разложил по
пять семян на кусочки ваты в спичечные коробки вместе с инструкцией.
Оставалось разнести их по квартирам старушек, составлявших едва ли
не половину обитателей на Чистых прудах. Для того чтобы найти пару
старых мотороллеров, не требовалось чрезмерных усилий, а пара же
потертых черных кожаных курток была «трофеем» из коробки с гума!
нитарной помощью. Знакомые студенты расписали мотороллеры звезда!
ми и молниями, набили десятки заклепок — эффект покраски забора
Томом Сойером сработал замечательно, и подростки готовы были от!
стаивать в кулачном бою право развезти почти символические дары по
домам. Мы стремительно набирали умение работать с людьми: моло!
дыми и старыми, напыщенными и скромными, собирающимися в груп!
пы и предпочитающими позицию одинокого наблюдателя. Теперь мы
ощущали себя в силах работать с западными коллегами если и не совсем
на равных, то почти на равных.
Связи с Берлином не прерывались, и летом того же года нам удалось
справиться с задачей, о постановке которой ранее не приходилось мечтать.
Вместе с председателем исполкома тогдашнего
9
Октябрьского района 9 мы выбрали крупный московский
Это был Георгий Леонардович
микрорайон 15!А, примыкающий к Черемушкинскому
Васильев, географ, менеджер,
рынку и ограниченный Ленинским проспектом. Была
поэт и исполнитель песен
(дуэт «Иваси»), генеральный
поставлена задача — вместе с жителями разработать це!
директор постановки мюзикла
лостную программу «мягкой» реконструкции обширной
«НордAОст», памятной всем
трагическими событиями окA
застроенной территории, на которой проживало около
тября 2002 года на Дубровке
11 тыс. человек. В многочисленных статьях 1980!х годов
в Москве. В Октябрьском
я настаивал на том, что советская система комплексной
исполкоме были зарегистриA
рованы первые частные предA
застройки микрорайонов в действительности создавала
приятия Москвы — около
только «черновик» жилой среды, а через несколько лет
5 тыс. фирм на один юридиA
ческий адрес.
после заселения, когда первичное обживание на новом

17

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

18

месте можно счесть состоявшимся фактом, должны быть осуществлены
допроектирование, процесс корректирующей достройки и реального
благоустройства. Авторам проектов застройки слово «черновик» реши!
тельно не нравилось, и хотя никто прямо не возражал, но обсуждать
принципы и способы реализации такой концепции не спешили.
В новых условиях, казалось, замысел можно было проверить на
практике, и к нам с удовольствием присоединились немецкая и бри!
танская группы, а общим неформальным лидером иноземной бригады
стал Герман Зайберт, вместе с которым я работал над со!
10
Как бывает во всех странах,
зданием Европейской академии городской среды с 1989 го!
Зайберту и его коллегам преA
да 10. Наши западные коллеги часто и много трудились
доставили весь труд создания
в бедных районах своих городов — их отнюдь не шокиро!
Академии, подбор здания, реA
монт, оснащение, найм персоA
вали трещины и провалы асфальта на внутриквартальных
нала, после чего из берлинA
проездах, мусор вокруг помоек и облупившиеся фасады.
ского Сената назначили нового
директора, а всех инициатоA
Мы уже побеседовали с частью жителей, работники жи!
ров проекта поставили в такие
лищно!эксплуатационной конторы были предупреждены
условия, что им оставалось
властями, так что наши коллеги могли облазить подвалы
только уволиться и искать ноA
вые места приложения сил
и технические чердаки и побывать во множестве квартир.
и знаний.
Теперь они требовали точной информации, но, прежде
11
Теперь, когда не только в стоA
чем ее предоставить, я попросил охарактеризовать то, что
лицах, но и в малых городах
вызывало у них наибольшее изумление. Если свести вмес!
и поселках возникли и растут
те все высказывания, то получатся две фразы: «Такой сре!
обособленные кварталы богаA
тых (относительно) социальA
ды не может быть, но она есть» и «В такой среде люди не
ных групп, мы на собственном
могут сохранять человеческое достоинство, но они его
опыте будем познавать и добA
рые, и скверные эффекты
сохранили».
имущественной сегрегации
Взгляд извне действительно помогает. Мы все при!
застроенного пространства.
терпелись к вечной неустроенности, привыкли к ней
Достаточно оснований полаA
гать, что скверные эффекты
с детских лет, и даже сейчас, когда центральная часть
будут длительное время заметA
Москвы мало схожа с той полуруиной, которая существо!
нее и сильнее.
вала в конце 1980!х годов, обстановка внутри большин!
ства городских кварталов может быть охарактеризована как разруха.
Но почему такой среды не может быть? В ту пору мы не задумывались
о том, насколько дика привычная для нас схема бытия, когда соседя!
ми по лестничной клетке оказывались университетский профессор,
в квартире которого семья с трудом протискивалась между книжными
стеллажами, вечно пьяный сантехник и многодетное семейство, при!
верженное исламским традициям. В нормально устроенном западном
мире такого не может быть. Там подобное группируется с подобным по
сугубо материальным критериям в первую очередь. Эта схема не лише!
на жесткости, дурные стороны сегрегации, фрагментирования город!
ской среды хорошо исследованы западными критиками, но никто луч!
ше нас не знает тягостных сторон того социального «винегрета», что
систематически насаждался в Советском Союзе из лучших побужде!
ний 11. Дело не в демократичности самой по себе, а в том, что ее неиз!
бежным следствием в условиях стремительного роста городского на!
селения за счет миграции из деревень и слобод стало резкое падение
уровня бытовой культуры города, до последнего времени так и не
успевшего подняться.
Так или иначе, совместными усилиями нам удавалось последова!
тельно втягивать все большее число обитателей микрорайона в процесс
его конструктивно!аналитического осмысления. Делать это всегда не
просто, а в 91!м году люди были все еще очень зажатыми на публике,

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

так что пришлось строить ступенчатую схему. Нам был временно отдан
красный уголок. Его окна смотрели во двор, и прохожие теперь могли
видеть, как какие!то чужие люди развешивают листы
12
Кстати, это превосходный споA
с чертежами и рисунками и колдуют над большим макетом
соб привлечь именно тех, кто
микрорайона, сооруженным из кирпичей и веточек в ящи!
нужен (скандалисты и болтуны
ке с песком. Разумеется, первыми рискнули заглянуть
не замедлят явиться на любое
собрание), ведь именно те
к нам дети. Некоторые из них — в тех семьях, где между
семьи, где отношения гармоA
детьми и родителями есть настоящий контакт, — рассказа!
ничны, исходно несут в себе
добротное, созидательное наA
ли взрослым о виденном. Многие из этих взрослых заинте!
чало.
ресовались и тоже зашли 12. На последних собраниях, выне!
13
сенных в здание школы, ее актовый зал был полон.
См.: ЭКОA1. М.; Берлин; ЛонA
дон, 1991.
Именно тут наши западные коллеги поняли, что им самим
придется пересмотреть привычные методики работы с жи!
телями. Они привыкли работать в полуразоренных или вовсе разорен!
ных кварталах, а такие кварталы заселены преимущественно безработ!
ными, плохо образованными людьми. Здесь они столкнулись
с ситуацией, когда в пределах одного микрорайона среди жителей наш!
лись эксперты практически в любой области знаний: от ботаников и со!
циологов до инженеров и историков.
Нам немало удалось в московском микрорайоне 15!А. Стихийный
протест жителей против строительства нового высотного дома удалось
преобразовать в добротную альтернативную программу нового строи!
тельства, понятную жителям и принятую ими. Здесь появилась прог!
рамма «волнового» расселения пятиэтажных «хрущевских» домов —
с тем отличием от поздней официальной программы, что мы предус!
матривали сохранение всех их обитателей на месте. Сложился тонко де!
тализированный проект возвращения жизни почти заглохшему пруду
с продуманной системой высадки водных растений таким образом, что!
бы защитить микрорайон от комаров без применения химических
средств. Возникла схема реконструкции рельефа во дворах, предпола!
гавшая спрятать от глаз опостылевшие помойки, план реконструкции
полуразрушенных павильонов под досуговые и торговые функции,
тщательно просчитанная программа создания десятков рабочих мест
для местных жителей, включая престарелых.
Мы отпечатали пару сотен книжек с подробным изложением на!
шей программы 13 и распространили их по потенциально заинтересо!
ванным учреждениям, что явно сказалось в дальнейшей работе москов!
ских властей, хотя и в вывернутых наизнанку формах чрезмерного
уплотнения жилых кварталов с полным пренебрежением к мнению жи!
телей. Увы, при всей поддержке исполкома мы не могли предвидеть,
что вскоре после путча исчезнут и сам исполком, и надежды на развитие
общественного самоуправления в столице.

Вторая попытка

Московским работам предшествовала специфическая пауза, сыгравшая
явно ключевую роль для дальнейших моих занятий. Пережив инфаркт,
после обычных в таких случаях санаторных процедур я решил передох!
нуть где!нибудь в средней полосе и собраться с мыслями в одиночестве.
Показалось любопытным выбрать для этой цели самый маленький го!
род России и оставалось его вычислить. Самым маленьким оказался

19

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

20

городок Чекалин Тульской области — старинный Лихвин, переимено!
ванный после войны в честь подростка, попытавшегося самостоятельно
воевать с оккупационным гарнизоном. Покопавшись в книгах, обнару!
жил, что и до революции в Лихвине было точно столько же жителей —
1240 душ. Как и чем может жить городок, население которого вобрали
бы в себя два московских 16!этажных дома?
Я был мило принят в местной администрации, разместившейся
в полуразрушенном домике, и мэр со звучной фамилией Романов отвел
меня на место ночлега, открыв ключом висячий замок. Гостиница, со!
стоявшая из единственной комнаты и кухни!прихожей, была офи!
циально закрыта за нерентабельностью. На дворе стояло теплое лето
91!го года, и в газетном киоске у автобусной станции продавали пакети!
ки жевательной резинки. Обойдя городок и обнаружив, что единствен!
ная в нем столовая работает лишь два часа по рабочим дням, я было
уже придумал название будущего очерка — «Город без сникерсов»,
однако при внимательном осмотре была!таки найдена лавочка, где
торговали не только сникерсами, но и голландским баночным пивом
и растворимым кофе.
При помощи Романова я за один день прояснил всю трудовую
и финансовую основу лихвинского бытия. В так называемой производ!
ственной сфере обнаружилось всего около 60 рабочих мест: на моло!
козаводе, в хлебопекарне и в автохозяйстве. Условно можно было бы
прибавить около 40 работниц местной фабрики по набивке подушек
пером (наволочки привозились из Калуги), но фабрика уже встала.
До 30 человек работали в магазинах, на почте, в столовой, в город!
ской администрации и в клубе, где летом крутили кино для школьни!
ков. Еще человек 25 — в городском хозяйстве: электрики, водопро!
водчики. На школу и городскую больницу приходилось 50 рабочих
мест, тогда как вся частная торговля была официально представлена
десятком душ. Всего получалось менее 200 мест, где можно было за!
работать какие!то деньги. Тем не менее городок отнюдь не произво!
дил впечатления убожества и разрухи. Новую школу успели к тому
времени построить, поликлинику с трудом, но достраивали. Дома
в порядке, много новых кровель, накрыли жестью восстановленный
купол над церковью. Кое!где попадались новые кирпичные дома,
в том числе один, над карнизом которого высились миниатюрные
кремлевские зубцы — как выяснилось, собственность водителя!даль!
нобойщика. На окраине, в руинах тюремного «замка», возведенного
еще при Екатерине Великой, умело обжились восемь русских семей,
сбежавших из Узбекистана.
Среди домов в ремонте обнаружился и собственный дом Романо!
ва — старая деревянная школа. Мэр, перебравшись сюда из Актюбин!
ской области Казахстана, где был учителем физкультуры, законно при!
обрел просторный дом по так называемой «остаточной стоимости»
и трудолюбиво приводил его в порядок вместе с сыновьями 14.
На 1 240 душ в Лихвине было почти 600 пенсионе!
ров, имевших таким образом некий стабильный доход
14
Я был приятно изумлен тем,
в придачу к продукции с огородов, курятников и гусятни!
что Романов пошел на резкое
ков. Городское стадо состояло из шести сотен дойных ко!
усложнение работ, восстанавA
ливая прихотливо выгнутые
ров приличной породы — в два раза больше, чем сохрани!
створки окон. На мое невинA
лось в коровниках двух соседних колхозов. По новому
ное удивление он ответил:
тогда закону по истечении трех лет заброшенные угодья
«Красоту жалко терять!»

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

колхозов подлежали отчуждению в пользу районных советов, и Рома!
нов, как коршун, следил за тем, когда истекут законные три года, — в ре!
зультате он сумел отсудить для города три десятка гектаров заброшен!
ных колхозных полей. Любой из лихвинцев мог бесплатно получить
столько дополнительных соток под картофель, сколько мог обрабо!
тать. Пользуясь бесплатным проездом в рейсовом автобусе, лихвин!
ские пенсионеры отправлялись на базар в райцентр Суворов, где работ!
ники крупной ГРЭС сметали с рыночных прилавков привезенные
лихвинцами продукты. Выяснилось, что у полутора сотен семей были
наследники в Москве или Петербурге. Наследники помогали поддер!
живать домохозяйство и на лето подкидывали старикам детей, добав!
ляя некую денежную пересылку, — городок, расположенный в пойме
верхней Оки15 и связанный автобусными маршрутами
15
с Москвой, Калугой и Тулой, для летнего отдыха годился
При Хрущеве построили ноA
вый мост, но из экономии заA
идеально. Лихвин, на улицах которого хватало гусей
низили его так, что в весеннее
и овец, был в действительности настоящим, хотя и неприз!
половодье мост накрывало воA
дой, и тогда единственной
нанным агрогородом и потому, в сравнении с окрестными
связью с миром оставалась
деревнями, пребывал в относительном довольстве.
железнодорожная ветка, по
Пытаясь компенсировать утрату перьевой мануфак!
которой специально пускали
поезд из трех вагонов.
туры, мы вместе с мэром размышляли о незадействован!
16
ных ресурсах Лихвина и остановились на преимуществах
Подробнее о Лихвине см.: Гла
зычев В.Л. Городишко. РосA
его микроклимата (сюда не доставал дымный шлейф от Су!
сийская городская жизнь на
воровской ГРЭС), выяснили, что в городе есть несколько
клеточном уровне // Век XX
старушек!травниц, и принялись прикидывать эффектив!
и мир. 1994. № 3/4
[http://www.glazychev.ru/habitaA
ность обустройства плантации лекарственных трав.
tions&cities/gorodishko.htm]
Исследовав все закутки Лихвина, я впервые по!насто!
ящему осознал, что все семьдесят лет советской власти провинциальные
городки продолжали нещадно эксплуатировать богатство, созданное
в дореволюционное время. Жилые дома и лабазы, немногочисленные
конторы и склады — все это был давний аккумулированный капитал,
к которому советское время, надо отдать ему должное, все же добавило
школу, поликлинику, пару магазинов и узел связи. Здесь же я впервые
осознал, что открылась хотя бы теоретическая возможность восстано!
вить естественные для малого города функции комплексного сервисного
центра всей сельской и природной округи, и крошечный Лихвин может
сыграть в России ту же культуртрегерскую роль, что была и остается
смыслом существования малых городов в США вот уже двести лет16.

* * *

После путча я на некоторое время был втянут в работу одной из много!
численных комиссий, которыми тогда руководил всесильный калиф на
час по имени Геннадий Бурбулис. От всей этой суеты оста!
17
лось два добрых дела: учреждение Института наследия
Среди них была программа
и программа создания телевизионного канала «Культура».
развития кварталов между ОбA
водным каналом и Якиманкой
Но важным для меня результатом было установление доб!
по заказу предусмотрительноA
рых рабочих отношений с новым руководством Министерст!
го Министерства строительA
ва культуры. Занимаясь коммерческими предпроектными
ства ФРГ. Программа была
в значительной степени осуA
исследованиями17 в Москве и, как все, пытаясь совладать
ществлена (уже не нами) в ноA
с галопирующей инфляцией, я сумел убедить министерское
вую, уже сугубо коммерческую
эпоху.
начальство в необходимости проведения параллельных

21

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

22

исследований малых городов разными группами и по различным мето!
дикам, чтобы затем соотнести результаты и выработать общую полити!
ку. Готовых к подобной работе групп, кроме нашей, нашлось еще три.
Мы составили примерный список, и я выбрал два городка на Волге:
Мышкин, что в Ярославской области, и Старицу в Тверской губернии.
Я заблуждался, считая, что можно выбрать город наудачу, не про!
верив, насколько его начальство восприимчиво к непривычной для не!
го форме работы, и понадеявшись на «фирман» от Министерства куль!
туры. Следует счесть немалым везением, что я ошибся только в одном
случае из возможных двух.
Ошибкой была Старица.
Сам городок, оседлавший оба берега Волги, замечателен. Конечно,
непросто было опознать в его изрядно потрепанных улицах дореволю!
ционный уездный город, в котором было четыре театра, собиравших
публику из сонных окрестных имений. Однако и уцелело немало, и соб!
ранные тут детские рисунки отразили множество привлекательных
«ключей» к городскому ландшафту, включая мост, не лишенный тяже!
лого изящества. Дама, ведавшая здешней культурой, была вполне отк!
рыта к взаимодействию, а сотрудники городского музея с энтузиазмом
включились в непривычное разглядывание «их» Старицы в качестве
ресурса развития. Памятуя тихвинский опыт, нам удалось втянуть
в процесс две местные школы, и из этого сотрудничества вырос изящ!
ный в своей простоте проект.
Сердце щемило при виде того, как мещанские домики на глазах те!
ряют свое очаровательное убранство — старые прорезные орнаменты
давно начали осыпаться с фасадов, как осенняя листва. Местные власти
пытались привлечь к этой застарелой проблеме реставраторов, но рес!
таврационные мастерские в позднее советское время успели так взвин!
тить расценки на любую мелочь, что всех денег «на культуру» хватило
бы в лучшем случае на два фасада. Ждать денег от Министерства куль!
туры не приходилось, так как все старицкое деревянное богатство счи!
талось памятником местного значения. Не составило большого труда
связать несколько минусов в один плюс. Минусом было отсутствие
бюджетных денег и спонсоров. Минусом было отчужденное отношение
к музею, в прекрасном собрании которого видели только объект вне!
классной учебы. Минусом было и то, что на так называемых уроках
труда в школе молодые люди занимались какой!то ерундой, вроде изго!
товления табуретов, вид которых вызывал тоску.
Однако же учителя труда были совсем не прочь заняться чем!то
более симпатичным. В музее была полная фотофиксация фасадов. На
близкой лесопилке оказалось достаточно обрезков доски — их, как во!
дится, время от времени сжигали. Невелика сложность просечь орна!
мент, руководствуясь прописью, нанесенной на кальку. Под присмот!
ром учителя это — задача, посильная и для ученика восьмого класса.
К тому же подросток, своими руками прикрепивший на место узорча!
тый наличник и увидевший, как это славно, будет иным человеком, чем
был прежде, когда вышибал ногой подгнившую штакетину накренив!
шегося забора.
Районному начальству все это показалось слишком сложным,
и энтузиазм школ задушили в самом зародыше.
История с Мышкиным развивалась совсем по другой схеме. Всего
шесть с половиной тысяч жителей, но у них за плечами были уже два

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

серьезных достижения. Во!первых, после длительной борьбы в област!
ных коридорах власти Мышкину удалось восстановить отнятый у него
ранее статус города. Во!вторых, окрыленные этим успехом мышкинцы
добились возвращения в город библиотеки, собранной в свое время
купцом Опочининым и завещанной городу, но вывезенной большеви!
ками в Углич. Под библиотеку отвели превосходный особняк, и я сразу
понял: нет лучшего средства расположить к себе сердца, чем подарить
туда ценную книгу. В!третьих, маленькая, небогатая администрация
дотационного городка не собиралась останавливаться на сделанном,
и весь ее состав был более чем открыт к поиску способов поставить
Мышкин на ноги в новых, еще непонятных экономических условиях 18.
Наконец, в!четвертых, в Мышкине отделом писем местной
18
Именно в Мышкине мы стали
газеты заведовал Владимир Александрович Гречухин.
свидетелями того, как впервые
Гречухин — из тех людей, кого принято называть ред!
пролегла в России грань межA
ду пьющей всерьез и всего
кими. К моменту нашего появления в Мышкине он почти
лишь выпивающей частями наA
двадцать лет возглавлял основанный им музей, которому
родонаселения. Наступил
уже был придан официальный статус народного, что не да!
исторический понедельник,
когда сберкассы начали обмеA
вало ни копейки денег, но позволяло отнести расходы по
нивать знаменитые ваучеры на
коммунальным услугам на счет городского бюджета. Этот
скромное число денежных
знаков, и с утра перед заветA
симпатичный музей вырастил целое поколение мышкин!
ным крыльцом выстроилась
цев, которые школьниками собирали все, что встречалось
томящаяся очередь человек
ценного и любопытного в краеведческих походах, форми!
в полтораста, но не более.
19
руя экспозицию собственными руками.
Городская среда: технология
В столь благоприятной среде работа у нас кипела,
развития / Под ред. В. ГлазыA
чева. М.: Ладья, 1995
несмотря на то что городок пребывал в печали: однажды
[http://www.glazychev.ru/books/
ночью угнали дебаркадер, и Мышкин лишился единствен!
gorodskaya_sreda/gorodA
ной пристани. Взяв в компанию великолепного гидро!
skaya_sreda.htm]
геолога, мы предложили администрации экономичный
способ предотвращения оползней, грозивших застройке в нескольких
местах городка. Посоветовали, как в изменившихся условиях заново
наладить конструктивные отношения между городом и расположен!
ной неподалеку газонасосной станцией «Северное сияние», где труди!
лись четыре сотни мышкинцев. Заполняя бумагу колонками цифр,
я довольно быстро убедил моих партнеров, что их надежды на круп!
ные инвестиции беспочвенны, зато вполне реально, опираясь на
собственные силы и смекалку, постепенно превратить городок и его
рыбацкие окрестности в своего рода сервисный центр. Один из здеш!
них особняков, бывших в муниципальной собственности, вполне го!
дился для того, чтобы после посильного ремонта устроить в нем недо!
рогой Дом творчества. Тысячи рыболовов, собиравшихся на притоках
противоположного берега Волги, явно нуждались во множестве мел!
ких услуг и т.п.
Через некоторое время я узнал из письма Гречухина о развитии
мышкинских событий столь грустные вещи, что испытал жестокие
угрызения совести. Угличское районное начальство было всерьез обес!
покоено чрезмерной активностью мышкинских властей и предприняло
действия, каких я никак не мог предположить. Под флагом экономии
средств Ярославская область приняла решение о разжаловании Мыш!
кина из города в село и соответственно о ликвидации городской адми!
нистрации. Издавая книгу 19 в 95!м году, я включил в очерк о Мышкине
свои глубокие сожаления, но, как оказалось, торопиться не следовало.
Прошло еще несколько лет, и мышкинцы сообщили мне, что статус

23

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

города им опять удалось отвоевать. В городке сложилась теперь уже це!
лая группа музеев (Музей мыши, Музей валенок), в обслуживание ту!
ристов и в изготовление сувениров включились десятки семей, а по чис!
лу туристов Мышкин в десять раз обогнал Углич, давно включенный
в официальный маршрут «Золотого кольца». В Мышкине стали соби!
рать конференции и издавать книги, которые мне аккуратно пересыла!
ет неутомимый А.И. Гречухин.
Пожалуй, любопытно привести здесь ни разу не публиковавшие!
ся тезисы моего выступления в ходе «круглого стола» в Министерстве
культуры, что было единственной формой подведения итогов экспе!
риментальной работы к концу 94!го года. Сообразно месту, доклад
имел название «Опыт разработки программ развития культуры на го!
родских территориях».

24

1. Началом программирования развития культурного потенциала городской
среды стали эксперименты 1984–1987 гг., проводившиеся под руководством
автора в рамках НИИ культуры. Результаты изложены в ряде публикаций
с достаточной полнотой. В 1991 г. в радикально изменившихся (на первый
взгляд) условиях мы возобновили эксперимент уже в рамках деятельности
Европейской академии городской среды, а с 1992 г., через взаимодействие
последней с Министерством культуры и туризма РФ, — в исследовательской
программе «Малый город».
2. Практическое взаимодействие с местными властями и активным меньшинA
ством горожан позволило обнаружить, с одной стороны, немалую гибкость
сознания, если иметь в виду готовность людей к изменению внешних услоA
вий, с другой — глубину проникновения пассивной, стоической установки
сознания, с трудом допускающего идею реальной самоорганизации культурA
ного процесса.
3. Опыт работы в ситуациях различного масштаба — от крупнейшего МосковA
ского региона до микрорайона и поселка городского типа — демонстрирует
феноменальную однородность «поля культуры», в пределах которого
собственно городской тип культурного сознания еще только начинает склаA
дываться.
4. Опыт работы в сегодняшних условиях подтвердил наш прежний вывод
о необходимости развертывания программы развития культуры через утвержA
дение лидирующей позиции целостного социальноAэкономического, социA
альноAэкологического, социальноAкультурного развития города и соотносяA
щейся с ним территории. Традиционная для культурориентированной
публицистики апелляция к ценностям и материалу самой культуры, минуя
прагматические стороны бытия городских или полугородских сообществ,
непродуктивна. Напротив, выдвижение альтернативных к прежней практике
(генеральные планы развития и их ТЭО) программ открывает принципиальA
ную возможность изменить отношение местных элит к вопросам культуры.
5. Опыт построения программ социальноAкультурного развития поселений
и территорий подтверждает рабочую гипотезу реальности и необходимости
нахождения направлений и способов творческого разрешения естественноA
го конфликта между формальными структурами управления и устремленияA
ми активных индивидов и неформальных групп. Сам процесс построения
программы развития обнаруживает свой конструктивный потенциал, если он
изначально трактуется как социокультурная деятельность, имеющая
собственную природу, свои закономерности развития и реализации.
6. Включение внешних экспертных групп в регулярное взаимодействие
с местными силами является необходимым условием формирования прогA

раммы развития культуры — при непременной научной обоснованности
действий экспертной группы сама ее деятельность должна быть отнесена
к области социальных искусств.
7. Адресный, индивидуальный характер программы развития культурного поA
тенциала городского и территориального сообществ входит как одно из клюA
чевых условий в сферу профессиональной деятельности экспертовAанимаA
торов, что указывает на необходимость и возможность развития обучения
такой деятельности. Это работа, обеспечение которой во взаимодействии
с независимыми творческими организациями могло бы стать одним из основA
ных направлений Министерства культуры и туризма РФ.

Программа экспериментальноисследовательских работ по теме «Регио
нальное развитие культуры российского Центра».
Значительный объем опыта работ по программированию развития кульA
турного потенциала городов и местных систем расселения существенно расA
ширился за счет взаимодействия с усилиями местных экспертов и предстаA
вителей общественности в качестве органического элемента программы
«Наследие». Опыт выявил как сильные, так и слабые стороны взаимодейA
ствия, однако недостаток времени и трудности сезона, отягощенные досадA
ными сбоями в перечислении средств на ведение работ, не позволили прояA
вить весь потенциал экспериментального исследования.
Академия городской среды, успешно завершив разработку весьма разA
нящихся программ по единому методическому подходу в Мышкине и СтариA
це, а также индивидуальную программу по прямому договору с городом ДмитA
ров, фиксирует достижение на локальном уровне социального согласия
относительно работы с памятниками природы, истории и культуры через
формирование конструктивного движения жителей к становлению гражданA
ского общества.
Взаимодействие групп между собой при посредничестве группы метоA
дологического анализа уже дало и, несомненно, даст полезные материалы,
что позволяет подтвердить задачу подготовки и проведения широкого квалиA
фицированного обсуждения результатов первого этапа с участием областA
ных комитетов и представителей ряда малых городов из различных регионов
Российской Федерации.
Однако такое совещание, имея самостоятельную организующую и меA
тодическую роль, не в состоянии по своей природе обеспечить полноту пракA
тикоAметодической доработки успешно начатого эксперимента. Не предваA
ряя здесь содержание и характер третьего этапа крупномасштабного
исследования, необходимо уже сейчас обозначить направление поискового

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

Хотя из текста явственно проступает понятное стремление автора полу!
чить государственное финансирование хотя бы для части работ, только
к этому его содержание не сводится. Три вещи мне кажутся любопыт!
ными. Во!первых, стало понятно, что основа «высших» ценностей —
это практические дела местных сообществ. Во!вторых, опыт убедил ме!
ня, что любой объем книжного знания не замещает особого, непросто
определяемого искусства взаимодействия с реальными социальными
игроками, а сложность задачи не особенно зависит от размера города.
В!третьих, уже в этих тезисах отразилось то, что мои действительные
интересы оставались прежде всего исследовательскими: да, действи!
тельно, мои действия были направлены на практический результат, но
я был заинтересован в нем лишь потому, что без движения к нему не!
возможно получить достоверное знание. Я направил в министерство
предложение следующего содержания:

25

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

изучения в действии, которое должно послужить методологическим обеспеA
чением дальнейшей работы.
Академия городской среды предлагает Министерству культуры РФ закA
лючить с ней договоры на выполнение следующих работ: экспериментальная
разработка программы социальноAкультурного развития малого города (ГоA
роховец Нижегородской обл., или Егорьевск Московской обл., или аналогичA
ный город одной из близких областей), направленная на детальную отработA
ку методики взаимодействия с местными экспертами и способов внедрения
новой системы идей в местное сообщество. В частности, речь идет о достA
ройке полной картины местной культурной «элиты» в ее внутренних членениA
ях; о доработке использования детских рисунков и школьных сочинений как
источника ценной информации; о технологии «замещения целого через
часть» и доработке программ создания экономического базиса внебюджетA
ной поддержки программы культурного развития; о достройке технологии
ступенчатого внедрения программы и пр.

26

Мы были действительно готовы, но в министерстве случились кадро!
вые перестановки, и новое начальство не усмотрело в наших предприя!
тиях особого смысла.
Мне удалось выиграть грант по программе Тacis «Прямая демокра!
тия», за счет чего можно было наконец предпринять первую попытку
выхода на уровень достаточно крупного города, не теряя при этом
непосредственного контакта с жителями. Во Владимире вместе с город!
ской архитектурной службой мы выбрали небольшой, но важный
фрагмент города — Гончары20, древнюю, с XII века сущест!
20
См. об этом также: Глазы
вующую слободку из трех улочек, расходящихся веером от
чев В.Л. Социальная жизнь гоA
площадки неподалеку от Золотых ворот и опадающих по
рода на молекулярном уровне
оврагам к Клязьме. Это классическое «неудобье», и потому
(заметки по горячим следам) //
Свободная мысль. 1995. № 5
хрущевские пятиэтажки не смогли здесь выдавить мало!
[http://www.glazychev.ru/habitaA
этажную застройку. Таких фрагментов в городе насчитыва! tions&cities/1995_molecularny_
лось около трех десятков, и по договоренности с мэрией мы uroven.htm]
должны были предложить некий внятный методический
образец работы с ними, поскольку привычные советские схемы не под!
ходили никак. Половина жилья было муниципальным (старейшие оби!
татели говорили по!довоенному — «жактовским»), половина — частным.
Даже не требовалось делать выписки в городских конторах — видео!
фильм немедленно показывал, где дома частные, а где нет, ибо мера их
ухоженности резко различалась. Там был КОС — комитет общественно!
го самоуправления, однако, как обычно в России, мэрия трактовала КОС
исключительно как свою собственную низовую контору, выплачивая
председателю весьма небольшое вспомоществование. Гончары прихо!
дили в упадок на глазах. Уже несколько лет недоставало нескольких сту!
пеней на длинной деревянной лестнице, ведущей вниз, к вокзалу, и там
ломали ноги. Практически перестали вывозить мусор. Разрушение част!
ных домов существенно сдерживалось стараниями владельцев, но муни!
ципальные дома вызывали чувство глубокого уныния.
Благодаря брюссельскому гранту, мы имели возможность заказать
добросовестной группе владимирских социологов очень подробное
исследование, которое, кстати, выявило, что, как и в Лихвине, сущест!
венную долю доходов многих домохозяйств составляли деньги, сопро!
вождавшие детей, отправленных во Владимир родственниками
из Москвы. Как водится, исследование показало, что ровно половина
обитателей Гончаров мечтала о том, чтобы выбраться оттуда при первой

возможности21, тогда как вторая половина выезжать из
слободки не собиралась ни в коем случае. Исследование
дало еще один, несколько неожиданный результат. Мы
позаботились о том, чтобы информация о предстоящей
работе была распространена заранее как можно шире: че!
тыре публикации в местных читаемых газетах, две переда!
чи по местному ТВ. Тем не менее выяснилось, что лишь
8% опрошенных «что!то об этом слышали», и это лишний
раз заставило нас усомниться в эффективности СМИ, ког!
да речь идет о распространении местной информации.
Начало рабочего процесса стало весьма неожиданным
новым уроком. Дело в том, что Москва заключила какой!то
пустой, формальный договор о сотрудничестве с Владими!
ром, а по условиям гранта проект должен был получить под!
держку властей. Некоторое время я сотрудничал с департа!
ментом московской мэрии (позднее упраздненным), так что
глава его, находившийся в министерском ранге, любезно
согласился открыть наш семинарский марафон. Мы подъехали к дому
владимирской организации Союза архитекторов, и этот солидный госпо!
дин, в равной степени готовый проводить кабинетное рабочее совещание
и научный семинар, оказался вдруг лицом к лицу с толпой обозленных
старух, которые встретили его воплем!вопросом: «Когда нас снесут?»
Уважаемый гость смешался, пытался что!то объяснить, отчего аг!
рессивность толпы только выросла, и тут уверенный в себе, серьезный
человек совсем растерялся и даже несколько испугался собственной
растерянности. Толпа чует страх, как хищный зверь. Вдохновение отча!
яния подтолкнуло меня к единственно правильному решению: громко
и четко я начал рассказывать, какая большая совместная работа нам
предстоит. Слово «работа» сразу же снизило накал собрания, толпа по!
тихоньку таяла. На следующее, субботнее утро пришло восемь человек.
С них и следовало начинать.
Председателем КОСа одна из обитательниц Гончаров стала совсем
недавно, и она была готова всячески нам помогать, но могла предло!
жить только самый ненадежный путь — обойти тех, с кем была хорошо
знакома. Ненадежный — потому что таким образом легко было пропус!
тить, возможно, самых перспективных участников совместной работы:
отношения между соседями сложны, и часто приятельство с кем!то
блокирует взаимодействие с другим. Памятуя об опыте московского
микрорайона 15!А, я избрал технику элементарной провокации. Вся
стартовая группа плотной кучкой передвигалась по улочкам, фотогра!
фировала, останавливалась, обсуждала, бурно жестикулировала. Разу!
меется, в окнах мелькали заинтересованные лица и, наконец, самые
отважные осмеливались подойти, поинтересоваться, включиться.
Несколько таких проходов — и число участников наших бдений стало
подрастать. Разумеется, свою роль сыграли детские рисунки, любо!
пытство приводило людей на камерные лекции наших западных дру!
зей, и шаг за шагом мы прощупывали территорию, выявляя великое
множество малых, но от этого не менее важных проблемных ситуаций.
Помимо аварийной лестницы, обнаружился десяток мест, где возника!
ли самовозрождающиеся22 локальные провалы; в нескольких местах
ползли в овраг заборы, сараи и дома; на пустырях, оставшихся от пары
сгоревших домов, успел вырасти матерый бурьян и т.п.

21
Именно это исследование поA
казало, как велика была уже
среди владимирцев доля переA
селенцев из бывших союзных
республик. Данных об этих неA
шумных мигрантах, решавших
свои проблемы без всякого
участия государства, не собиA
рал тогда никто, хотя очевидA
но, что среди них в большинA
стве были те, кто не ощущал
никаких связей с местом, обA
житым с XII века.
22
Вследствие обычного у нас преA
небрежения к городской гидроA
геологии нельзя было испольA
зовать стадион, сооруженный
под Гончарами в 70Aх годах:
прямо из футбольного поля биA
ли сильные ключи.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

27

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

28

Когда через несколько уикендов группа выросла до трех десятков
человек, достаточно заинтересованных и терпеливых, чтобы именно та!
ким образом тратить субботний день, настало время перейти от анали!
тической стадии работы к проектной. Я объявил среди жителей Гонча!
ров конкурс на лучшее проектное предложение по развитию территории
с премией в 300 долларов, что в 94!м году было во Владимире серьезны!
ми деньгами. Вопреки скептикам среди десятка предложений нашлись
вполне разумные, хотя иные требовали чрезмерных затрат: гончаровцы
предлагали соорудить кооперативную теплицу на земле, которую желез!
ная дорога под шумок прирезала к своим23 огородам; ис!
23
Традиционно недоплачивая
пользовать забытые подвалы под одним из зданий для
работникам, все солидные веA
организации цивилизованного склада для ларечников,
домства распределяли между
облюбовавших центральную улицу. Самым интересным
ними огородные участки – жеA
лезные дороги, владея так наA
оказался проект, выдвинутый бывшим режиссером русско!
зываемой полосой отчуждения
го театра в Вильнюсе — он не сумел «зацепиться» в Москве
вдоль полотна, фактически быA
и купил домик в Гончарах. Театр во Владимире уже сущест! ли (и в целом остаются) крупA
нейшим землевладельцем
вовал и не нуждался в режиссере, так что у него был лишь
страны.
слабый шанс на создание независимой студии, но студию
24
надо кормить, и наш режиссер предложил «отбить» у област! Обычный парадокс: во ВладиA
мире уже можно было найти киA
ного начальства бывший Дом учителя, занятый одной из
тайский ресторан, но съесть хоA
рошие щи или кашу было негде.
контор, создать там социальный центр Гончаров и подпи!
24
тывать его за счет трактира с русской кухней .
Только на этой стадии работы начали проявляться самые интерес!
ные участники проектного процесса — из тех, кто достаточно долго
присматривается молча, взвешивая, стоит ли делиться замыслами
с другими. Среди них была молодая дама, которая купила в Гончарах
участок, намереваясь построить там небольшую гостиницу, чтобы,
взрослея, пятеро ее детей могли работать в семейном бизнесе. Для стро!
ительства ей нужны были заемные деньги, и она справедливо опасалась
ошибиться в выборе соинвестора. Среди них был и немолодой человек,
представившийся заслуженным строителем РСФСР (позже мы узнали,
что он тридцать лет возводил футеровку доменных печей, а в жилом
строительстве не понимал почти ничего). Он поделился своей бедой:
его дом медленно сползал по склону каждую весну. Обследовав фунда!
менты, мы показали, где пробить отверстия и как сделать дренаж, после
чего наш строитель преисполнился доверия и дал уговорить себя воз!
главить создание ремонтной мастерской. Дело в том, что в процессе об!
щения мы сумели подсчитать совокупность расходов жителей Гончаров
на ежегодные ремонты кровель, крылец, заборов и показать им, что на
скверную, непрофессионально сделанную работу эти небогатые люди
выбрасывают значительные средства.
Теперь дело было за малым. В среднем по размеру городе круг
опытных специалистов довольно узок, так что вполне естественно, что
наш партнер по группе, бывший тогда заместителем главного архитек!
тора города, был еще и преподавателем местного строительного инсти!
тута. Там ежегодно проводится геодезическая практика, и детальную
съемку интересной нам части города можно было сделать бесплатно.
Также ежегодно проводится строительная практика, следовательно,
ничто не препятствует починить злосчастную лестницу, заодно рекон!
струировав вход и спуск с нее. А еще выполняются курсовые работы —
ничто не мешает сделать их темой проект жилого дома на маленьком
пустыре, такой проект, чтобы новая постройка не оскорбляла глаз.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

В последнем случае надлежало, однако, выполнить особую подго!
товительную работу. В 94!м году люди с непривычки еще свирепо коси!
лись на «богатеньких», так что идея появления пары новорусских до!
мов могла натолкнуться на иррациональное и тем более яростное
сопротивление. Потенциальные застройщики это знали, и, хотя идея
совместить офис, дом и гараж в самом центре города казалась им соб!
лазнительной, никто не хотел рисковать. В ста метрах от нижнего конца
Гончаров на отшибе возвели новый частный дом, и его владелец, чтобы
обеспечить себе удобный подъезд, отремонтировал всерьез отрезок до!
роги, где раньше была непросыхающая лужа. Разъяснив себе это нехит!
рое обстоятельство на месте, мы могли теперь убедить гончаровцев,
что, получив новых домовладельцев, они автоматически обретут нитку
водопровода, которую напрасно ждали десятки лет.
Шаг за шагом мы продвигались к формированию такой програм!
мы реконструкции Гончаров, чтобы за каждым отдельным проектом
просматривался заинтересованный в нем автор, чтобы за каждым прос!
тупала внятная организационно!финансовая схема. Гончары с их тыся!
чей жителей оказались замечательной испытательной площадкой,
и лишний раз мы могли удостовериться в том, что доля активного и дее!
способного меньшинства превышает в этой случайной выборке обще!
принятый международный стандарт в 2,5%. Презентация программы
у мэра была немалой победой независимо от того, в каком объеме
и в какой мере удастся осуществить проекты. Дело в том, что впервые
в России разработанные проекты представляли городской администра!
ции не учреждения и даже не внешние эксперты, наемные
25
или бесплатные, а сами горожане. Впервые такого рода
Эти отношения продолжали
программа была публично одобрена городской админист!
развиваться, что нашло свое
рацией в качестве методического образца для деятельно!
выражение в моих переводах
нескольких книг наших партA
сти на аналогичных территориях. Как ни странно, не суть
неров, включая «Места, где
важно, что в стремительно менявшихся российских обсто!
обитает душа» Кристофера
Дея — замечательного британA
ятельствах не так уж много из персональных проектов уда!
ского мастера совместного
лось осуществить — так, режиссер все же перебрался
с людьми творчества (М.:
в Москву, а один из авторов не дожил до реализации своей
Ладья, 1994, 2001
[http://www.glazychev.ru/books/t
затеи. Каждый из участников общего процесса пережил
ranslations/preface_Day.htm])
интеллектуальное приключение, а нами был получен каче!
и «Город в Америке: жители
и власти» американки РоберA
ственно новый опыт, благодаря которому мы существенно
ты Грац (М.: Ладья, 1995
перестроили наши отношения с западными коллегами: пе!
[http://www.glazychev.ru/books/t
риод ученичества сменился реальным партнерством25.
ranslations/preface_Gratz.htm]).

Успехи и разочарования

Еще ранее обозначенных выше событий довелось заниматься судьбой го!
родов и поселков, ставших жертвами миновавшей эпохи централизован!
ного планирования и сверхжесткой специализации промышленных сло!
бод. В силу случайного стечения обстоятельств первая такая работа
осуществлялась не в России, а на Украине, пытавшейся освоиться с труд!
ным феноменом едва обретенной независимости. Еще точнее — в Крыму,
в ту пору (92!й год) погруженном в сложные переживания вокруг меры
своей автономности.
Местом действия стал поселок Орджоникидзе, расположенный
в получасе езды автобусом от Феодосии. Сюда нас пригласили как кон!

29

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

30

26
сультантов26 — кризисных менеджеров, как сказали бы се!
Инициатором затеи стал ЭдуA
годня. Поселок, сложившийся на месте античной деревни
ард Сальманович Кульпин, восA
Провато в связи со строительством минно!торпедного
токовед и историк, разработA
завода, оказался в тяжелейшей ситуации, когда завод прек! чик достаточно интересной
концепции социальноAестестA
ратил основную деятельность. Поселковый совет отдавал
венной истории и автор множеA
ства публикаций по этой теме.
себе отчет в том, что поселку необходима какая!то осмыс!
ленная программа самоподдержания и развития, но не был
достаточно оснащен, чтобы браться за эту задачу. Всего 4 500 жите!
лей — сначала кажется, что это ничтожно мало, но надо вспомнить ан!
тичность, когда города именно такого размера составляли большин!
ство, чтобы понять, как сложна даже такая миниатюрная социальная
конструкция.
Обследование и многочисленные беседы с жителями позволили
многое понять. Ввиду выключенности из традиционной курортной сис!
темы Крыма здесь не сложилась извращенная структура противостоя!
ния между интересами ведомственных санаторно!курортных комплек!
сов и интересами владельцев жилой базы «дикого» отдыха. Закрытый
режим допускал сюда на отдых лишь родственников местных жителей.
При всем техническом несовершенстве здесь все же был полный комп!
лекс инженерного оснащения, устарелый, но все же пристойный. Сам
факт трудоемкого обустройства «дач» и садовых участков явно указы!
вал на активность населения — при обычной дикости в отношении
«ничьей» земли. Столкнувшись с угрозой полной безработицы, люди
были психологически почти готовы к тому, чтобы перейти к новым ви!
дам занятий, а ранее самоуверенное и всесильное руководство заводов
утратило контроль над ситуацией — это дало наконец шанс самореали!
зации поселковому совету. Из интуитивной осторожности совет не хва!
тался за любое предложение извне и пытался выработать линию рацио!
нального поведения. Тогда мы разделяли с местными активистами
иллюзию, будто финансовые проблемы районного начальства в Феодо!
сии заставят его предоставить поселку большую самостоятельность.
Сразу же проступили и подлинные проблемы места. При чрезвы!
чайной хрупкости природного комплекса (оползни) нагрузка от «дико!
го» туризма и бесконтрольного выпаса коз на склонах принесла терри!
тории ощутимый урон. Было ясно, что бесконтрольное вторжение
коммерсантов грозило ускоренным распадом поселка. Особенно опас!
ным казалось прогнозируемое вторжение нового строительства, заме!
щающего ветхие постройки и сопровождающегося самозахватом тер!
ритории и неграмотностью при возведении домов и гаражей.
В подвалах в миниатюрной равнинной части поселка было сыро.
Да, население оказалось теоретически готово к новым занятиям,
но в основной своей части люди были морально искалечены десяти!
летиями работы в системе ВПК, что создало у них устойчивый потре!
бительский синдром и острую аллергию к любым «несоциалисти!
ческим» ценностям. Это проступало во всех социальных группах,
включая и поселковый совет, а ненависть к удачливым первым
«челнокам» была почти открытой. Нельзя было недооценивать и ос!
таточную энергию сопротивления заводского начальства, упорно от!
казывавшего поселковому совету в передаче планировочной докумен!
тации. При этом в совете не сформировалось единства, столь
необходимого в кризисной ситуации, а малочисленная группа здеш!
них интеллигентов отличалась вопиющей непрактичностью и была

расколота застарелыми антипатиями. Сколько!нибудь
серьезных попыток к частному предпринимательству не
отмечалось27. Учитывая все эти проблемы, мы предпола!
гали еще одну — пассивное сопротивление властей Фео!
досии и Крыма любым реально самостоятельным
действиям поселка.
И нам, в частности, стало понятно: необходима гра!
мотная политика мягкого (через сугубо практические зна!
комые ситуации) внушения новых смыслов и новых идей,
а лучший способ пропаганды самодеятельного отношения
к собственному общему дому — кабельное телевидение. Этот мощный
инструмент, удачно эксплуатирующий навык восприятия телевизион!
ных новостей как единственно достоверных и «очевидных», как ни
странно, постоянно недооценивается и политиками, и социальными
проектировщиками.
Мы исследовали микроситуации для того, чтобы вырабатывать
посильные и вместе с тем эффективные решения локальных проблем,
а по мере убеждения наших контрагентов в целесообразности проектов
углублялись в исследование парадоксальной, почти параноидальной
конструкции советского сознания,
унаследованного новой эпохой.
Надо было найти решение для ава!
рийных домов послевоенной заст!
ройки с учетом разумного исполь!
зования безобразно выполненных
фундаментов, для рынка, занявше!
го удобную центральную позицию,
но раздражавшего жителей близле!
жащих пятиэтажных домов. Для
идиотской схемы размещения ав!
тобусной станции — из!за чего во!
дители накатывали лишние сотни
метров, чтобы развернуться. Ре!
шить проблемы застаивания воды в части подвалов, проблему грамот!
ного отвода участка под новое кладбище. Следовало обустроить родни!
ки и отвести земли для перспективного поселка, поскольку районные
власти в премудрости своей настаивали на строительстве в пойме речки
Султанки, где дома пришлось бы ставить на сваях, как в Полинезии.
Мы буквально ощупали всю прибрежную зону, выявив в общей слож!
ности несколько драгоценных гектаров, вместе с сотрудниками Никит!
ского ботанического сада подобрали виды растительности, способной
закрепить осыпавшиеся склоны, используя влагу, содержащуюся в ве!
чернем воздухе даже в сухие сезоны.
Следует учесть особенности времени — начинался исход нем!
цев из Оренбуржья и Омской области, и мы попробовали выяснить
отношение жителей и местной власти к тому, чтобы спроектировать
смешанный русско!немецкий поселок на новом участке, включая
сельскохозяйственные и производственные объекты. Несмотря на
очевидную выгоду затеи (в то время ФРГ была готова активно финан!
сировать такого рода начинания), она воспринималась с огромным
трудом и была затем похоронена в недрах администрации Феодосий!
ского района.

27
В некоторых регионах ПоA
волжья мы встречались точно
с той же картиной, и в 2002 гоA
ду поселок Криуши УльяновA
ского района, где по упрямству
дирекции местный судореA
монтный завод остался без
единого заказа, заставил меня
вернуться на десять лет
в прошлое — в поселок ОрдA
жоникидзе.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

31

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

32

Пытались было убедить дирекцию завода в том, что наиболее це!
лесообразным выходом из кризиса стало бы изготовление простей!
ших солнечных водонагревателей, при помощи которых решалась бы
половина проблем жителей28. Предугадать стремитель!
28
Подобные приборы возвышаA
ный рост цен на мазут было, казалось бы, совсем неслож!
ются над крышами даже самых
но, однако здесь впервые я встретился с самой могучей
бедных (самострой) домов по
консервативной силой из всех, действующих в постсовет! всему Средиземноморью, тогда
как в Крыму с его 2500 часов
ском обществе. Это не чиновники и даже не «левые» по!
прямого солнечного света в год
литические деятели, оказавшиеся в практической жизни
эта «новация» не нашла своего
достаточно гибкими. Это советские «капитаны производ! применения и в 2001 году.
ства», еще много лет после описываемых событий пред!
почитающие извлекать личную выгоду из бедственного положения
вверенных им предприятий за счет законной и незаконной аренды,
объясняя свое бездействие упованием на возрождение знаменитого
госзаказа. Особенно поражало, что и мастера, и наиболее квалифици!
рованные рабочие, даже уходя с предприятия в отхожий промысел,
продолжали верить своим бывшим вождям и разделяли их реальные
или воображаемые горести.
Мы затратили немало усилий, чтобы убедить поселковый совет
в том, что создание системы перехвата ливневых вод при ремонте ре!
зервуара осуществимо даже имеющимися средствами и обеспечит
в дальнейшем весьма существенную экономию денег. Предвидеть удо!
рожание воды было несложно, но доказать, что вода может стать серь!
езной статьей в бюджете поселка, было отчаянно трудно. Не надо при
этом думать, что речь идет о какой!то особенности малых населенных
мест — отсутствие воображения является универсальной болезнью
культуры, в которой всегда было принято много и возвышенно гово!
рить о творчестве, тогда как поощрялся исключительно конформизм.
Конформизм столь глубокий, что сама возможность усомниться в том,
что день завтрашний будет во всем подобен дню вчерашнему, вызывала
оторопь как явная ересь.
Обследуя гаражный муравейник, облепивший дороги на склонах,
мы с некоторым содроганием обнаружили, что владельцы автотранс!
портных средств, убоявшись ожидаемого повышения цены бензина
(в этом случае нетождественность между завтра и вчера почему!то сра!
зу признавалась), превратили свои гаражи в мини!хранилища топлива,
на 200–400 л каждое. Вообразить последствия вполне вероятного по!
жара эти стоики решительно отказывались, уповая на вечное «как!ни!
будь обойдется».
Обследование террасных садовых участков с возведенными на
них «дачами» удивило нас проявлением поистине титанических уси!
лий, на которые способен русский человек (в Орджоникидзе были поч!
ти исключительно русские) в борьбе за существование на собственном
клочке земли. Почти на каждом участке сверкала боками огромная ме!
таллическая сигара — футляр от торпеды, превращенный в резервуар
для поливной воды. Для того чтобы затянуть такую здоровенную шту!
ку наверх по петлям серпантина, от водителя автокрана требовалось
виртуозное искусство, а ведь мы таких водосборников насчитали более
трехсот штук!
Еще в Гончарах мы изумлялись тому, как в одном сознании умещается
героика интенсивного труда на собственном участке с полным пренебреже!
нием к последствиям собственной активности за забором, разделявшим

соседей29. Разумеется, в ответ на несколько наивный лобовой
вопрос социологов об отношениях между соседями все опре!
деляли таковые как хорошие или даже отличные, хотя при
углубленном обсуждении житейских проблем каждый жа!
ловался на то, что сосед так и норовит перебросить мусор
или хотя бы собранную по осени листву на его участок.
В Орджоникидзе проблема обострялась чрезвычайной
чувствительностью хрупкой местной природы, и неумелость
«плантаторов» при определении режима полива приводила
к множеству микрооползней на террасах и к засолению участ!
ков, освоенных самозахватом в пойме речки, сопровождавше!
муся к тому же интенсивным размножением комаров.
В поселке к тому времени возникла инициативная ассоциация раз!
вития «Провато», и мы сделали все возможное, чтобы подвести под ее
мечтательные затеи сколько!нибудь крепкий фундамент. Наиболее
популярная в силу понятности, но вместе с тем и наиболее трудно реа!
лизуемая идея реанимации одного из заводов под те или иные формы
сборочного производства была нами отодвинута на неопределенное бу!
дущее. Казалось, что самым сложным было достичь согласия относи!
тельно наиболее вероятного вектора развития поселка — как лечебно!
курортного, специализирующегося на лечебно!восстановительных
функциях. Сложным, потому что «производственный синдром» зак!
репил в сознании людей пренебрежительное отношение к обслужи!
вающей деятельности, к чему следовало добавить их страхи перед
собственным неумением. Однако очень сложным оказалось уже само
обсуждение. Самоочевидную для любого профессионала идею конвер!
сии территории и части строений завода «Гидроаппарат» с его функ!
ционирующим малым портом в серьезный курортно!профилактиче!
ский центр с конечной емкостью в 500–600 мест было тяжко даже
обозначить. Недурно образованные создатели ассоциации, не говоря
уже о депутатах поселкового совета, настолько привыкли к мысли, что
всякое производство есть дело государственное и потому от них отчуж!
денное, что одно лишь гипотетическое посягательство на обломок со!
ветской милитарной индустриализации блокировало в них способность
к независимому суждению.
В одном, пожалуй, наше взаимодействие было существенно
облегчено. Десять лет активной экологической пропаганды, ставшей
наряду с движением в защиту памятников истории главным катали!
затором предперестроечной напряженности сознания, сделали свое
дело. Подготовка и широкое общественное обсуждение устава корпо!
рации развития территории стали своеобразной «рамкой», в которую
теперь можно было упаковать почти любое содержание, включая
сугубо экономические и управленческие вопросы. От идеи устава
территории был уже только шаг до признания целесообразным фор!
мирования земельного кадастра по семи категориям ценности терри!
торий, с расчетом соответствующего ему налога на собственность
или с аренды, со специальным вычленением зоны коммунальной
собственности поселка.
Конечно же мы слишком опережали время, ведь и поныне цент!
ральная и тем более региональная бюрократия стремится никоим обра!
зом не допустить, чтобы вопросы такого содержания обсуждались,
а тем более утверждались в системе местного самоуправления (первый

29
Впрочем, и десятью годами
позже, и не в поселке, а в стоA
лице, люди, за собственные
средства покупающие новое
жилье, в большинстве незаA
медлительно приступают к пеA
рекраиванию системы отоплеA
ния в пределах собственной
квартиры, нимало не задумыA
ваясь о том, что их действия
приведут к разбалансировке
всей системы дома как агреA
гатного и потому кооперативA
ного целого.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

33

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

34

закон о его основах был принят лишь годом позже). Однако же именно
поэтому представляется важным зафиксировать, что десять лет назад
в поселке на 4500 жителей нам удалось достичь практического консен!
суса поселкового совета и независимой ассоциации развития — в част!
ности, относительно системы ограничений застройки30
30
Пределы по высотам, сохранеA
и режимных ограничений, связанных с сезонным населе!
ние «продухов» в стенах подA
нием, детального картирования необратимых и обрати!
валов, тип оптимального терA
мых нарушений локальной экосистемы, охватывающей
расирования и т.п. для
сохранения микроклимата
как сам поселок, так и территории вокруг него.
и живописного вида поселка
Здесь стоит отметить, что, хотя в Крыму еще не было
с моря.
того напряжения, которое поступательно нарастало впос!
ледствии по мере возвращения значительного числа крымских татар,
которые могли теперь селиться лишь на незанятых ранее землях, суть
проблемы была уже ясна. В предгорьях выше поселка уже возникали
татарские селения, основой существования которых были овечьи ота!
ры. Было очевидно, что, если не создать систему культурных плантаций
в низовой пойме речки, давление с предгорья приведет к разрушению
остатков природы и лобовому столкновению интересов татар и русских
у самого порога поселка. Это было очевидно нам, но казалось отдален!
ной перспективой нашим партнерам, и только проектное предложение
относительно локализации нового кладбища и строительства часовни
на господствующей высоте позволило вновь создать «рамку», в контуре
которой было достигнуто согласие по поводу зоны оседлого освоения.
Куда проще было установить согласие в связи с задачей создания
и осуществления целостной проектной программы отвода и накопле!
ния ливневых вод, а также закрепляющих посадок максимальной эф!
фективности. Здесь, однако, все упиралось в необходимость мобилиза!
ции финансовых средств и, главное, кооперации прямых трудовых
усилий. И в этом вопросе мы проиграли полностью: ненависть к кол!
лективному усилию, сложившаяся за десятки лет принудительно!доб!
ровольных субботников, перечеркнула наши надежды на весомость ра!
циональных доводов. Здесь был неодолимый барьер. Напротив,
казавшаяся нам самим нереалистичной идея мягкого контроля над по!
ведением «диких» туристов через создание системы платных туалетов,
мусоросборников, кострищ и через продажу дров, заготовленных для
костра, была напрямую подхвачена наиболее расторопными из членов
ассоциации и реализована частным порядком.
В рамках очерка программы развития, рассчитанной до 2000 го!
да, были тщательно рассмотрены пять вариантов решения проблемы
создания новых рабочих мест без ущерба для тамошней экологии, и,
честно говоря, перечитывая сейчас эту программу, с трудом верю, что
все это рождено из взаимодействия с элитой поселка за неполные три
месяца. Главным, пожалуй, стало то, что было достигнуто понимание
необходимости обособления одной или двух!трех ассоциаций разви!
тия от поселковой власти, только в этом случае способной удержать
контроль над процессом в целом. Думаю, немаловажно и то, что нам
в целом удавалось сохранить элемент сомнения и критики, выявляя
заранее все мыслимые трудности при попытках реализации прог!
рамм, фиксируя непременность конфликта интересов, вроде конф!
ликта между устремлением старшего поколения развивать поселок
как своего рода рассредоточенный отель и смутными желаниями
молодежи, никак в эту модель не вписывавшимися. Так или иначе, но

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

во всех вариантах прослеживается линия на сохранение за поселко!
вым советом свободы маневра, и, таким образом, впервые обрела
форму идея перехода от идеологии прямого управления к идеологии
договорных отношений как с поселковыми ассоциациями развития,
так и с внешними инвесторами.
Отдельную мини!программу, разработанную при активном под!
ключении коллектива поселковой школы, составила цепочка действий,
направленных на социопсихологическую «конверсию» сознания жите!
лей поселка для преобразования его из индустриальной слободки в ци!
вилизованный урбанизированный природный организм.
Уже тогда мы фиксировали первые знаки самопроизвольной пере!
стройки образа жизни поселка в связи с его отказом от закрытого режи!
ма и началом перехода от призаводского состояния к преимущественно
курортному, от пассивной включенности в бюджет военного ведомства
к активной самоорганизации. При очень скромных размерах поселка
он все же оказался достаточно велик и вместе с тем слабо структуриро!
ван для того, чтобы возлагать чрезмерные надежды на эффективность
прямой демократии. В то же время силы и авторитет существовавшего
поселкового совета были явно недостаточны для активизации населе!
ния в конструктивном направле!
нии и рассмотрение любого вопро!
са могло быть сорвано за счет
неумения людей различать уро!
вень управления и сферу компе!
тентности, отличать вопросы, ре!
шение которых может эффективно
осуществляться демократическим
большинством, от вопросов, реше!
ние которых невозможно без глу!
бокого профессионализма. Пер!
вичное обсуждение программы
развития поселка на сессии совета
и ознакомление с ее содержанием
всех или почти всех жителей через
сеть кабельного телевидения состоялось. Теперь было ясно, что пере!
вести пассивную реакцию в конструктивную работу возможно лишь
в том случае, если при доработке программы произойдет формирова!
ние осознающих свои интересы групп, потенциальных новых юриди!
ческих лиц. На эту роль могли претендовать владельцы гаражного и са!
дового «самостроя», обитатели послевоенных аварийных домов,
жители относительно новых многоэтажных домов, первые предприни!
матели в сфере услуг, включая постоянных продавцов на рынке, оста!
точные коллективы заводов…
Решение этой предварительной задачи в реальных условиях было
неосуществимо без участия третейской стороны — группы независи!
мых консультантов, работа которых могла существенно уменьшить
стресс и психологические потери от эмоционально высказанных сужде!
ний и предложений, зачастую недостаточно продуманных. На плечи
группы консультантов ложилась бы при этом задача помощи в разра!
ботке пакета маркетинговых предложений для потенциальных инвес!
торов и вовлечение местных экспертов из всех групп интересов в про!
цесс развертывания программы.

35

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

36

Мы слишком вырвались вперед, и бурные крымские события
1990!х годов оставили от проделанной работы немного следов, самым
значительным из которых стало немалое влияние, оказанное (через на!
ших украинских коллег) на разработку законодательства о местном са!
моуправлении на Украине, существенно опередившего российское.
В любом случае эта работа дала нам хороший опыт, намного облегчив
дальнейшие взаимодействия уже не только с городами, но и с сельски!
ми территориями.
Обстоятельства сложились так, что сразу после бывшего закрыто!
го поселка мы начали работу в подлинном ЗАТО — закрытом админист!
ративном территориальном образовании, которое лишь после 1991 года
получило официальное имя — Новоуральск.
Я уже бывал в подобных местах и в середине 1980!х годов имел воз!
можность хорошо изучить город Шевченко (ныне он находится в суве!
ренном Казахстане и пребывает в глубоком упадке). Только в таких го!
родах, построенных могущественным атомным ведомством, известным
как Минсредмаш, были в полноте выполнены советские градострои!
тельные нормативы, вследствие чего качество городской среды было
там в несколько раз лучше, чем во всех прочих. И все же Новоуральск
меня изрядно удивил. Если его новейшие микрорайоны были подобны
любым другим (лишь качество застройки и озеленения получше), то яд!
ро «старого», то есть 1940–1950!х годов, города с отчетливостью позво!
ляло понять: город закладывали петербуржцы31 и проекти!
31
Среди глубоко законспирироA
ровали тоже петербуржцы. Замкнутые кварталы,
ванных физиковAядерщиков
приоткрытые на улицы через огромные проездные арки,
было немало тех, кто вместе
аккуратные площади — среди уральской тайги и впрямь
с научными идеями своих учиA
телей воспринимал и их слаA
был воссоздан фрагмент петербургской застройки.
достные воспоминания о жизA
Мы оказались в Новоуральске в тот специфический
ни в английском пригороде,
где размещалась лаборатория
отрезок времени, когда уже трещали по швам старые по!
рядки и еще только нарождались новые, что дало уникаль! Резерфорда.
32
ную возможность воочию ощутить ход исторического вре! Одна из таких историй связана
с пребыванием на Урале неA
мени. Был цел «периметр» бетонной стены, вырезавшей
мецких ядерщиков, вывезенA
весь город из ландшафта, на контрольно!пропускном
ных сюда сразу после войны:
ведущий инженерAфизик катеA
пункте тщательно проверяли документы, сверяя их с зара!
горически заявил, что не будет
нее сделанными записями, однако грузовики с товаром
работать, если изAпод окон
свободно въезжали и выезжали через проломы, стыдливо
особняка не удалят стандартA
пробитые подальше от КПП. Завод по производству изото! ную гипсовую фигуру пионерA
ки с горном, — легенда гласит,
пов исправно функционировал и успешно продавал свои
что после изнурительной борьA
бы изваяние удалили.
редкие продукты за рубеж, однако коммерсанты из завод!
ского начальства вышли весьма посредственные — как раз
накануне его обманули на 40 млн долл. Домостроительный комбинат
практически остановился, но на его обломках уже начало складывать!
ся довольно эффективное коммерческое ремонтно!строительное
предприятие.
Не только начальство, но и все жители яростно цеплялись за бы!
лую полную закрытость от внешнего мира, хотя удержать островок
покоя и порядка в море хаоса было невозможно, да и имущественное
расслоение успело проступить ярко: достаточно было глянуть на лодоч!
ки, лодки, яхточки и яхты на глади огромного пруда. Обитатели Ново!
уральска еще с видимым удовольствием пересказывали давние истории
бериевской эпохи32, тогда как в местном музее уже была развернута экс!
позиция, посвященная здешним рабам ГУЛАГа.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

Мы застали Новоуральск на пороге перехода от состояния ведом!
ственной слободы к муниципалитету и активно включились в процесс
обсуждения структуры и принципов городского устава, благо в то вре!
мя был известен лишь общий очерк документа такого рода. Заводоуп!
равление уже ослабило жесткую хватку на горле «своего» поселения,
тогда как в составе городского совета большинство все равно было за
сотрудниками комбината, что создавало патологически раздвоенное
состояние умов. С одной стороны, проступало острое желание изме!
нить границы и сформировать новое муниципальное образование,
включив в него всегда «открытый» Верх!Нейвинск, расположенный на
другом берегу пруда. Здесь был мощный исторический слой уральской
горнозаводской жизни, здесь жили многие «комбинатские» пенсионе!
ры, здесь же было и кладбище при церкви, так что территория вполне
годилась для формирования новой зоны комфортной малоэтажной
застройки. С другой стороны, сама мысль о добровольном раскрытии
«периметра» казалась еретической даже завзятым радикалам. Перед
городской элитой проступали контуры возможных масштабных изме!
нений, включая преобразование «дачной» зоны в подлинно жилую,
использование интеллектуальных ресурсов комбината для реоргани!
зации сельскохозяйственных угодий и радикальной реконструкции
поистине грандиозной промышленно!коммунальной зоны. Однако
в обсуждениях явственно проступала робость. Прекрасно образован!
ные специалисты были насмерть напуганы призраком экономической
свободы и на третьем!четвертом шаге размышлений норовили ныр!
нуть обратно — в ушедший мир, где все за них решали другие.
Превосходная библиотека и отличная художественная школа,
психолого!педагогический центр и прочие городские службы, вклю!
чая и отдел милиции, — все это существенно превышало среднерос!
сийский уровень, но целиком базировалось на хрупком основании
комбинатского бюджета, не будучи полноценно скреплено единой
системой горизонтальной координации. Квалификационный капитал
комбината отнюдь не был тождествен реальным человеческим ресур!
сам городской системы — статистика искажалась в угоду ведомствен!
ной «секретности». Даже от столь формального, казалось бы, вопро!
са, как административная конструкция города, зависело очень
многое. Застройка сложилась в виде пяти обособленных районов,
и достаточно было бы ввести районирование, закрепив его в город!
ском уставе, и решение вопросов управления хозяйством начало бы
порождать новые управленческие структуры районного уровня,
высвободив общегородскую администрацию для задач стратегическо!
го планирования. Именно в опоре на ведомственный навык можно
было перескочить ситуацию вялого постсоветского управления и сра!
зу начать формировать корпорацию развития территории, а от район!
ного уровня оставался уже только шаг до выращивания территори!
ального самоуправления «снизу».
Как показал дальнейший опыт, мы не ошибались, когда оценили
среднесрочные ограничения периодом до 2000 года, учитывая неиз!
бежность периода «дикости» нового бизнеса и первоначальную наив!
ность промышленно!акционерного предпринимательства. Именно от!
сюда бралась уверенность в необходимости разработать программу
развития Новоуральска, отсчитывая от первых лет нового столетия.
Но мы конечно же заблуждались, считая, что в условиях редкостной

37

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

38

концентрации квалификаций и образованности возможно прийти
к договору, который связал бы краткосрочные и долгосрочные перс!
пективы поддержания и развития муниципии таким образом, чтобы
обеспечить консенсус, а также преемственность программы, не завися!
щей от частностей внутриполитической жизни и хотя бы частично за!
щищенной от политической и экономической конъюнктуры в стране.
Стержнем программы развития мы сочли преобразование местного
филиала Московского инженерно!физического института в полно!
кровный университет.
Оценивая проделанную тогда, в 94!м году, работу с элитой Ново!
уральска33, можно отметить, что мы научились не совершать серьез!
ных ошибок, нащупали ряд схем организации диалога
33
и исследования действием, что весьма пригодилось
См. подробнее: Глазычев В.Л.
Открытие миру (заметки по гоA
впоследствии.
рячим следам) //
Одной из таких схем была организация в Ново!
http://www.glazychev.ru/habitaA
tions&cities/otkrytie_miru.htm
уральске особого проектного семинара для представи!
34
телей дюжины ЗАТО уральского региона, к которым
См. подробнее:
присоединились и мэры ряда монофункциональных про!
http://www.glazychev.ru/coursA
es/mp/mp_05.htm
мышленных городов!слобод, включая тюменский Качка!
нар. Именно в Качканаре удалось разыграть этюд на тему, заданную
десятком лет ранее британским архитектором и предпринимателем
Родом Хакни, с которым мы коротко познакомились во время работы
в Международном союзе архитекторов. В период долгого правления
лейбористов Хакни оказался в ситуации, когда ему пришлось, по сути,
возглавить и организовать протест жителей города Маклсфилда, разо!
ренного реструктуризацией английской промышленности, против
программы сноса их жилых кварталов. Затратив немало энергии и вре!
мени, Хакни сумел организовать безработных обитателей Блэк Роуд
для реконструкции жилищ с максимальным использованием их
собственного труда и старых материалов, затем добился общественной
и политической поддержки этой программы и сделал на этом эффект!
ную карьеру34.
Выяснив суть проблем Качканара, где все лучшие участки в пос!
левоенное время были застроены щитовыми домами (как показал
опыт, работа военнопленных выдержала ровно полвека), я предложил
мэру опробовать схему Хакни, для чего поначалу было достаточно
найти десяток квартир для временного отселения жильцов. Организа!
ционная схема, включавшая создание своеобразного учебника по
строительно!ремонтным работам, была вчерне завершена. К сожале!
нию, в дальнейшем политические невзгоды мэра приостановили ус!
пешно начавшийся проект, но важен был факт возможности перевода
общего рассуждения в конструктивный диалог, а этого диалога — в до!
говорные отношения. Уже тогда, в 94!м, представление об инерцион!
ности сознания провинциальных деятелей все заметнее начинало рас!
ходиться с действительностью. Требовалось проверить это на
сколько!нибудь солидной выборке, и такая возможность открылась,
когда мне удалось выиграть грант Тaсis на организацию «школы муни!
ципальной политики» в Москве, в которой приняли участие четыре де!
сятка человек: мэры и вице!мэры, руководители отделов городских ад!
министраций, депутаты городских собраний и активисты городских
движений. Семинарская форма занятий, тематика которых была цели!
ком определена проблемами конкретных городов, утвердила нарабо!

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

танное ранее впечатление. После того как преодолевалась естествен!
ная настороженность провинциалов по отношению к столичным вы!
думкам, конструктивный диалог с активными людьми из Пскова
и Александрова, из Тольятти и Ростова, из Архангельска или Тамбова
можно было вести всерьез и без всяких скидок.
Недоставало одного, может быть, ключевого элемента. Мы научи!
лись работать с новой!старой администрацией городов, с городскими
активистами, до некоторой степени и с заводскими начальниками, ко!
торые были менее всего расположены к работе всерьез, потому что
большинство все еще лелеяло надежду на госзаказ (само это слово они
произносили со сладостной интонацией). Не было контакта с новыми
деловыми людьми, так что, когда подвернулась возможность порабо!
тать с Калининградом, я ухватился за нее с энтузиазмом. В 95!м году
многие из калининградских проблем уже стали очевидны, хотя вступ!
ление балтийских республик в НАТО казалось еще нечеткой и во вся!
ком случае отдаленной перспективой. Из предыдущего опыта я знал,
что начинать надо с интенсивного семинарского взаимодействия, спо!
собного распространить сведения о наших намерениях полнее, чем од!
но только общение с мэрией. Сразу же выявилось четкое обособление
нескольких городских сообществ,
причем эти размытые в контурах
сообщества охватывали и зауряд!
ных горожан, и специалистов, и на!
чальников всякого рода в равной
степени.
Одно такое сообщество,
вполне организованное как поли!
тическая сила, складывалось
преимущественно из военных
пенсионеров, что сразу же ориен!
тировало его на защитную, оборо!
нительную идеологию противо!
стояния всякой памяти о Пруссии.
Другое сообщество, меньшее по численности, но весьма динамичное,
формировалось из гуманитариев с примесью некоторого числа дело!
вых людей. Здесь, напротив, культивировались история места, вклю!
чение в нашу родовую память Иммануила Канта и университета, ста!
рых фортов и каналов, великолепной инженерной инфраструктуры
и воспоминаний о первоклассном сельском хозяйстве региона. Здесь
надеялись грамотно использовать ностальгический немецкий туризм,
рисовали карту старого Кенигсберга и настаивали на невозможном
восстановлении королевского замка — его руины были взорваны уже
в начале 1970!х годов35. Третье сообщество сложилось из множества
новых переселенцев, привлеченных в Калининград бли!
35
На его месте воздвигли гранA
зостью к Западу. Здесь одну из ведущих ролей играли
диозный каркас здания обкоA
переселенцы из Казахстана (русские, корейцы, казахи),
ма КПСС, который по настояA
щее время не удается сделать
и число бизнесменов в этой группе оказалось на порядок
привлекательным для инвестоA
большим, чем во всех прочих. Наконец, пассивное боль!
ров, так что в самом центре
шинство колебалось между этими позициями, но скорее
Калининграда высится скелет.
Идея частичной разборки соA
тяготело перенять лозунг деловых людей и интеллиген!
оружения и завершения оставA
тов!«западников»: «Калининград — русский европей!
шейся части была тем не меA
нее бурно отвергнута в мэрии.
ский город».

39

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

40

Разработав чреду осмысленных схем реструктуризации городско!
го пространства под «европейскую» карьеру города, мы смогли устано!
вить диалог с мэром и его помощниками, после чего стали возможны
наконец и конструктивные диалоги с местными деловыми кругами. Бы!
ло в высшей степени любопытно обнаружить, что реальные владельцы
«кустов» из многочисленных торговых киосков были уже готовы вос!
принять и принять достаточно сложную схему ассоциирования. Это
была программа создания крупного торгового центра из временных
конструкций, способного не только с прибылью вернуть затраты на
строительство, но также (через беспрецедентный контракт с мэрией)
обеспечить акционерам приоритетное право войти в корпоративный
процесс следующей, уже капитальной стадии освоения чрезвычайно
выигрышного места. Было интересно открыть, что при полном провале
«капитанов» строительства по советской схеме бывший начальник ре!
монтно!дорожного треста сумел почти целиком занять ни!
36
шу нового «элитного»36 жилищного строительства и был
При фантастической вздутоA
готов рисковать далее. Наконец, было важно уяснить, на!
сти цен на московском рынке
сколько велик разрыв между рисунками мышления город!
жилья, за что несут ответстA
венность московские власти,
ских чиновников и бизнесменов — разрыв, который, как
было важно обнаружить, что
показали позднее наши исследования, стал стремительно
наш партнер по диалогу предA
лагал повысить комфорт
уменьшаться к концу последнего года столетия.
жилья без существенного увеA
Вести о наших работах постепенно расползались по
личения затрат, то есть за счет
стране, так что появление в мастерской молодых людей из
усовершенствования проектиA
рования (при этом цена квадA
Омска не стало особой неожиданностью. Это был совсем
ратного метра поднималась
новый типаж: молодые люди уже переросли стадию быст!
всего лишь на 20 долларов).
Но местные архитекторы, выдA
рых перепродаж товаров быстрого оборота и теперь иска!
рессированные годами рабоA
ли некую конструктивную идею, чтобы реализовать даль!
ты по минимальным стандарA
нейшие планы. В данном случае они сумели заключить
там, сделать этого не могли.
37
договор аренды на участок почти в самом центре города37,
Сложность в том, что этот
угадывая, что это разумный ход, но их представления
участок с дореволюционных
времен был занят военным веA
о том, что и как делать на этом участке, отличались вели!
домством, то есть выпадал из
чайшей наивностью. Здесь не имеет смысла останавли!
городского пространства, отA
ваться на конкретном результате нашего диалога (он был
сутствовал в памяти людей,
вполне успешен), так как для нас гораздо существеннее бы! и к тому же его использование
было затруднено соседством
ло зафиксировать факт: новое поколение инвесторов уже
с жилыми домами, школой
и спортивной школой.
готово обращаться за помощью к независимым эксперт!
38
ным знаниям и экспертному умению.
Городская среда: технология
В 95!м году была опубликована книга, подводившая развития. М.: Ладья, 1995.
39
промежуточный итог наших работ38. Продолжать их
См. подробнее:
в том же жанре было не слишком интересно, а затем де!
http://www.glazychev.ru/habitaA
tions&cities/moscow/mos_alterA
фолт 98!го на изрядное время парализовал какие бы то
nativa.htm
ни было проектные инициативы городов. Уйдя на время
40
в публицистику, я был вовлечен в прелюбопытнейшую
См.: http://www.prometa.ru
драму московской избирательной кампании 99!го года:
мне довелось возглавить работу группы независимых экспертов, ко!
торые занимались аналитической критикой деятельности москов!
ского правительства и выработкой альтернативной программы39.
Отсюда тесный рабочий контакт с С.В. Кириенко, так что уже вполне
естественно, что при назначении энергичного экс!премьера полно!
мочным представителем президента России в Приволжском феде!
ральном округе я был приглашен в тут же сформированный Центр
стратегических исследований40.

Новая окружная «рамка», когда в фокусе внимания оказались сра!
зу 15 регионов, создала новый спрос: наряду с решением задач по упоря!
дочению законодательства и возврату контроля над федеральными
службами, успевшими за предыдущее десятилетие почти полностью пе!
рейти в подчинение региональной власти, надо было попытаться по!
нять, что же все!таки происходит в градах и весях. Одни из моих коллег
занялись анализом транспортных инфраструктур и экономической ре!
гионализацией, идущей поверх административных границ, другие —
крупнейшими городами, третьи — совершенно незнакомой реаль!
ностью этноконфессиональных отношений. На мою долю выпало ис!
следовать ситуацию в малых городах округа — к этой работе я был по!
просту готов более других.

1 . П о г р у ж е н и е в Р о с с и ю

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я

2

42

Окружная рамка видоискателя

Когда имеешь дело с обширным и разнородным
материалом, можно строить изложение одним из
трех способов. Сначала дать собственные обобA
щающие суждения, а затем привести короткие хаA
рактеристики отдельных городов. В этом случае
размышления автора, помещенные перед эмпириA
кой, будут выглядеть немотивированными. СначаA
ла дать эмпирический материал, но, если его объA
ем велик, читатель может так и не дойти до
рассуждений. Наконец, можно рискнуть паралA
лельным построением, когда читатель волен выбиA
рать, читать ли правые страницы, лишь заглядыA
вая в заметки о городах, читать эти заметки,
изредка заглядывая в сплошной текст, или, накоA
нец, читать, заглядывая на обе полосы.
У меня нет строгих оснований для научного
обобщения материалов по городам. Их нет ни у коA
го. Обсуждая планы штудий с первоклассными
географами — профессорами Л.В. Смирнягиным,
Ж.А. Зайончковской и их сотрудниками, мы должA
ны были признаться себе в том, что так называеA
мые caseAstudies, то есть выборочные и отчасти поA
верхностные исследования, — единственный
открытый для нас путь. Этого мало, но это бескоA
нечно больше, чем ничто, ведь после того, как к
1931 году российское краеведение было практичеA
ски уничтожено репрессиями, изучение прозы
жизни малых городов оставалось под запретом.
В 70Aх годах удалось создать и затем продолжить
знаменитую «желтую» серию компактных путевоA
дителей издательства «Советский художник» —
авторы этих славных книжек видели, узнавали,
могли бы сообщить куда больше, чем сведения об
одних только исторических памятниках. Видели, но
даже не пытались об этом писать, так как издатель
не собирался публиковать подобный материал.
Уже с середины 90Aх годов области и респубA
лики, равно как и города, сначала только столичA
ные, затем крупные и, наконец, малые, начали пубA
ликовать свои эффектные автопортреты. Нельзя
сказать, чтобы в этих книгах совсем не было поA
лезной информации, однако их откровенно рекA
ламный характер исходно исключает откровенA
ность в рассказе о проблемах. В среднем регионе
от тридцати до сорока районных центров. ИнфорA

мация от них и о них стекается в региональные
центры, где неминуемо обобщается и усредняетA
ся, так что выявить сколькоAнибудь полную картиA
ну для каждого малого города или поселка городA
ского типа по региональным материалам
невозможно. В результате летом 2000 года мы окаA
зались один на один с непознанным множеством.
Очевидно, что при всем желании было нереально
организовать даже поверхностное обследование
всех малых городов, — значит, следовало принять
какуюAто схему отбора. Схема была подсказана
реальностью момента. Учреждение системы феA
деральных округов взывало к тому, чтобы прежде
всего выяснить, насколько велики перепады качеA
ства жизни в различных регионах. Вполне естестA
венной была гипотеза, что эти перепады достаточA
но велики. Разглядывая пеструю карту
Приволжского округа, мы сосредоточили внимаA
ние на административных границах регионов, стаA
раясь формировать экспедиционные «кусты» таA
ким образом, чтобы одна группа могла охватить
минимум две, лучше три, а в трех случаях даже чеA
тыре периферии сходящихся областей или ресA
публик. Заодно достигалась и другая цель. Во всяA
ком случае казалось резонным предположить, что
ситуация на дальних перифериях регионов сложA
нее и драматичнее, чем поблизости от их столичA
ных городов, так что материал обещал максимальA
ную выразительность.
Никто не может ощущать себя вполне своA
бодным от давления информационного поля, а это
поле с самого начала перестройки оказалось моA
нопольно захвачено всевозможными плакальщиA
ками. Суммарный образ развала и деградации,
выстроенный в средствах массовой информации
с чрезвычайным упорством, довлел и над нашим
сознанием, и над сознанием тех студентов, кого
мы привлекли для исследований. Уже поэтому мы
сделали все возможное, чтобы максимально освоA
бодить участников экспедиций от предвзятых мнеA
ний, избежать «замыленности» взгляда. Именно
поэтому мы организовали дело так, чтобы студенA
ты из одного региона непременно отправлялись
в иной, удаленный, и, помимо общей лекционной
подготовки, провели пробную экспедицию в ПодA

3

Первая попытка обобщения

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

В нашем синодике малых городов обработаны результаты двух серий
полевых изысканий. Второй тур экспедиций (2001), организованных
Центром стратегических исследований Приволжского федерального
округа (ЦСИ ПФО), во многом существенно отличался от первого,
ознакомительного экспедиционного сезона 2000 года. Теперь экспеди!
циями было охвачено 59 средних и малых городов и поселков городс!
кого типа (в 2000 году — 89). Однако сокращение числа поселений ком!
пенсировалось увеличением срока пребывания в каждом из них. Если
задачей экспедиций 2000 года было построение общей картины повсед!
невного существования в периферийных городах ПФО, то в 2001 году
наши исследовательские группы сосредоточили внимание на реальном
состоянии местного самоуправления, на взаимоотношениях местных
властей и местных сообществ в различных регионах округа.
Поскольку ЦСИ был сформирован в июле 2000 года, первый тур
экспедиций совпал по времени с каникулами студентов и школьников,
что существенно уменьшило полноту охвата демографической картины
поселений. В 2001 году экспедиции прошли по регионам в мае–июне —
это дало возможность обеспечить интенсивность контактов с моло!
дежью. В свою очередь, ради облегчения контактов потребовалось уве!
личить число студентов и аспирантов в составе экспедиций по
сравнению с прошлым сезоном. Мы были нацелены на более глубокий
по сравнению с первым экспедиционным сезоном анализ фактического
материала, и это требовало тесного общения с городскими и поселко!
выми администрациями, а также увеличения количества (более 600)
и продолжительности интервью.
Экспедиции 2000 года вели работу в условиях, когда аппарат пол!
номочного представителя Президента РФ в ПФО лишь начинал склады!
ваться, информация о задачах ЦСИ и о его комиссии по пространствен!
ному развитию едва начала поступать в регионы. Вследствие этого
группы направлялись по маршрутам под легендой (подготовка к съемке
документального фильма), и их контакты с представителями местной
администрации носили скорее случайный, чем систематический харак!
тер. Напротив, экспедиционные группы 2001 года направлялись в горо!
да округа официально, их прибытие предварялось телефонограммами
от главных федеральных инспекторов в субъектах Федерации, и в по!
давляющем большинстве случаев городские и районные администра!
ции были готовы к тесному контакту с исследовательскими группами.
К сожалению, в отличие от сезона 2000 года, когда экспедиции
беспрепятственно собрали массив фотодокументации объемом свыше
2000 кадров, что позволило издать CD «Глубинная Россия», весь мас!
сив в 3200 фотографий и значительная часть аудиозаписей второго тура
были изъяты сотрудниками ФСБ Самарской области «для экспертизы»,
и, несмотря на чрезвычайные усилия, изъятое не удалось возвратить.
Треть поселений была охвачена экспедициями и первого, и второ!
го сезонов работы. Это существенно облегчило сопоставление аналити!

43

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я

Приволжский федеральный округ

44

1. Республика Башкортостан
2. Республика Марий Эл
3. Республика Мордовия
4. Республика Татарстан
5. Удмуртская Республика

6. Чувашская Республика
7. Кировская область
8. Нижегородская область
9. Оренбургская область
10. Пензенская область

московье. Проверялись цепкость взгляда, способA
ность легко установить контакт с местными житеA
лями, умение грамотно организовать интервью и
оформить свои впечатления в текстовой форме.
Задание звучало просто: стараться увидеть
«все», расспрашивать обо всем, отдельно запиA
сывать факты (или то, что кажется надежным факA
том), отдельно суждения людей различного статуA
са в местной иерархии и отдельно — собственные
впечатления и соображения по поводу увиденного
и услышанного. Более ста городов и поселков,
свыше 3 тыс. фотографий, 900 расшифрованных
интервью. Такой объем собранного материала
позволил увидеть все богатство ситуаций и, более
того, обнаружить их особость, непохожесть, индиA

11.
12.
13.
14.
15.

Пермская область
Самарская область
Саратовская область
Ульяновская область
Коми&Пермяцкий АO

видуальность в каждом или почти в каждом конA
кретном случае. Вопреки ожиданиям индивидуальA
ность городов оказалась столь велика, что не виA
жу иного способа представить материал, кроме
распределения городов в алфавитном порядке.
Это тем более разумно, что мы нигде не смогли
охватить свыше четверти поселений области или
республики, так что всякая попытка представить
материал по регионам могла бы только ввести чиA
тателя в заблуждение.
Не следует ожидать от заметок ни полноты,
ни полной сопоставимости. В них отражены индиA
видуальность экспедиционных групп и переменA
ные обстоятельства. Необходимо также иметь
в виду, что в нашей быстро текущей действительA

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

ческого содержания материала, собранного с разрывом в 10 месяцев,
и в ряде случаев помогло зафиксировать динамику изменения ситуации
на периферии каждого субъекта Федерации, включенного в состав ПФО.
Главной целью экспедиций второго тура было выявление того, как
местные власти (отнюдь не во всех субъектах Федерации можно гово!
рить о местном самоуправлении) воспринимают свой контакт с населе!
нием, с лидерами общественного мнения, с общественными формами
самоорганизации; как воспринимается деятельность местных властей
названными группами; есть ли признаки кооперации усилий между
местной властью и местными сообществами. Параллельно фиксирова!
лось общее состояние городской среды, настроения горожан, и в осо!
бенности молодежи.
Итак, подтвердился вывод первого экспедиционного сезона о
чрезвычайном многообразии ситуаций и форм взаимодействий мест!
ной власти и местного сообщества в малых городах округа.
Вопреки сложившемуся, часто высказываемому в прессе мнению,
контраст между состоянием ядер гражданского общества в республиках
и областях ПФО отнюдь не велик и существенно слабее, чем различия
в административных системах или в уровне экономического развития
регионов. К сожалению, это происходит отнюдь не вследствие улучше!
ния ситуации в Татарстане или в Башкортостане, а в связи с тем, что
сверхцентрализованные и автократичные губернаторские режимы
в Оренбургской, Кировской или в Саратовской областях, судя по дан!
ным, собранным экспедициями, отличаются от республиканских режи!
мов только деталями оформления.
Работа окружного аппарата 2000 года по приведению региональ!
ного законодательства в соответствие с федеральным игнорировала
проблематику местного самоуправления, вследствие чего степень по!
давления местной инициативы, подчинения ее центральным аппаратам
регионов еще выросла по сравнению с 2000 годом — таким образом,
создается угроза консервации положения безотносительно к возмож!
ным подвижкам в законодательстве.
Были получены дополнительные подтверждения тому, что сугубо
персональные качества местных руководителей и их способность прив!
лечь к конструктивной работе активную часть лидеров местного сооб!
щества играют отнюдь не меньшую, а часто бóльшую роль, чем объек!
тивная экономическая ситуация в том или ином городе. Рискну
утверждать, что внятной корреляции между экономическим положени&
ем поселений и качеством жизни в них не обнаруживается.
Можно отметить существенный рост показателей уровня жизни
в большинстве поселений за 2000–2001 годы, что сопровождалось,
однако, не ослаблением, но усилением критического вектора обыва!
тельского сознания. Есть основания констатировать, что реальная зона
охвата территорий рыночными отношениями, за редчайшими исклю!
чениями, все еще не простирается далее околиц нескольких крупней!
ших городов округа либо центров функционирования крупнейших кор!
пораций, а мера их проникновения в малые города ограничена сферой
розничной торговли (да и то не вполне) и услуг. Особого внимания зас!
луживает положение дел в лесном хозяйстве, где, судя по сведениям,
собранным экспедициями, просматривается картина полного распада
и полукриминальной анархии. Преступный характер торговли цвет!
ным «металлоломом», учитывая ее размах в малых городах и в райо!

45

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . А б д у л и н о

ности иные фактические сведения стареют чрезA
вычайно быстро. Тем не менее эти заметки, лишь
отчасти отредактированные, во всяком случае соA
храняют живость восприятия.

46

Абдулино (Оренбургская область)
Лишь редкие участки автомобильной дороги
от Бугуруслана до Абдулина покрыты асфальтом,
так что основной путь занимает более двух часов
в почти пустом вагоне электрички. Крепкие дереA
вянные дома за аккуратными заборами. Во дворах
ухоженные палисадники. Иногда за забором —
живая изгородь из аккуратно подстриженных кусA
тарников. Дома расписаны в разные цвета.
Город разделен на две части железнодорожA
ным полотном. В одной части расположены все
административные здания, банки, крупные магаA
зины, городской рынок и центральный телеграф,
городская мечеть и православная церковь. Вдоль
центральной аллеи — сохранившаяся с начала
XIX века купеческая застройка. Вторая часть:
одноэтажные частные дома, между которыми проA
ложены широкие, хорошо асфальтированные улиA
цы. Здесь же «элитный» микрорайон Комарово,
трехэтажные дома которого заметно высятся над
окружением. В районе частной застройки провоA
дят газ, меняют электрические столбы. Здесь наA
ходится самая лучшая в городе школаAгимназия.
Чуть дальше — поселок «Поле чудес», заселяеA
мый абдулинскими предпринимателями. По друA
гую сторону — «Татарский конец», активно освоA
енный цыганами. Разброс цен по городу велик:
пачка сигарет может стоить 12 руб. в одной части
города, а в другом конце — 17 руб. Район Бактак
образовался, когда разраставшийся город соедиA
нился с поселком.
Основным работодателем в городе является
Самарское управление железных дорог. Узловая
станция Абдулино принадлежит управлению и жиA
вет по своим, самарским законам — по московскоA

му времени. Она объединяет 14 предприятий. На
них работает 2660 человек. У железнодорожниA
ков зарплата в среднем на 500 руб. выше, чем
у бюджетников. Средняя заработная плата бюдA
жетника 600–700 руб. (все данные — за 2000 год).
У железнодорожной станции есть собственная
больница, собственная АТС. У города отдельная
АТС. Телефонная связь внутри каждой АТС хороA
шая, однако связь между двумя АТС работает
с перебоями.
Другим крупным работодателем является агA
роконцерн «Алина». Принадлежит Зарипову, котоA
рый живет в Оренбурге и приезжает в Абдулино
только раз в неделю. Дела концерна ведет его
дочь. В составе «Алины» хлебоприемный пункт
и элеватор, рассчитанный на 43 тыс. т зерна, круA
пяной завод, мельница, колбасный цех, хлебопеA
карня, собственный медицинский пункт, строиA
тельные организации, гостиница. При гостинице
столовая и баня, своя парикмахерская. Владелец
находится в оппозиции к главе городской админиA
страции и имеет поддержку в собственных газете
и телекомпании.
В городе десять с лишним тысяч человек. На
улицах много хорошо, модно одетых людей. В адA
министрации щеголяют нарядами. Много коммерA
ческих ларьков, работающих в основном до 10 чаA
сов вечера. В центральном универмаге один этаж
полностью отдан отделу, где продаются искусстA
венные цветы, венки и автомобильные шины. РяA
дом школьный базарчик. Остальное пространство
пустует. Несколько частных магазинов. Один из
них мелкооптовый магазин «МДМ». Принадлежит
компании «Русь», которая — совместно с городA
ской администрацией — планирует установить
оборудование для новой общегородской АТС.
Фирма «Дара», имеющая свой магазин (продают
бытовую технику), спонсирует все спортивные меA
роприятия в городе. Однако за продуктами и веA
щами многие абдулинцы предпочитают ездить
в Самару или в город Октябрьский
(Башкирия). В городе хорошие аптеA
ки, с широким ассортиментом леA
карств. Рынок не умещается на огоA
роженной территории, и торговцы
заняли всю свободную территорию
рядом с ним. Продукты везут из БашA
кирии, Татарстана, ближайших сел
и городов Оренбургской области.
Вещи везут из Самары и Москвы.
Движение людей заметно. МноA
го переселенцев из Средней Азии,

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

нах, должен быть уже квалифицирован как угроза безопасности стра!
ны, а масштаб урона, наносимого экономике регионов, сопоставим
с расходными статьями многих муниципальных бюджетов.
Практически повсеместно в малых городах фиксировалось резкое
ухудшение бюджетного положения как в связи с введением второй час!
ти Налогового кодекса, так и в связи со стандартной для регионов тех!
нологией создания искусственного дефицита в бюджетах муниципаль!
ных образований с целью обеспечения гарантированного контроля над
ними со стороны региональных властей. Заслуживает особого внима!
ния также ухудшение финансовой ситуации многих муниципальных
образований, обусловленное сменой собственников предприятий, мно!
гие из которых являются не только градообразующими, но, что не ме!
нее важно, жизнеобеспечивающими.
Необходимо отметить дальнейшее усиление надежд молодежи на
успешную карьеру после окончания высших учебных заведений. При
несомненной позитивности этого тренда следует принимать во внима!
ние нарастание связанных с ним рисков. Если в течение ближайших
трех–пяти лет не удастся достичь качественного рывка инновативной
экономики и создания новых рабочих мест, действительно требующих
высшего образования, неизбежно драматическое разочарование мо!
лодежи в поистине массовом масштабе — с трудно предсказуемыми
последствиями. Это тем более существенно, что продолжается рост нар!
комании и ВИЧ!инфекции в малых городах на фоне традиционного хро!
нического пьянства, интенсивность которого в ряде мест возрастает.
На постсоветском пространстве энергия наиболее активных пред!
ставителей местных сообществ приводит почти повсеместно к свое!
образному парадоксу: большинство «прогрессистов» оказываются
прямо или косвенно втянуты, включены в деятельность местных адми!
нистраций, что, в свою очередь, лишает формирующиеся ядра граждан!
ского их поля деятельности.
Разумно остановиться на некоторых особенных характеристиках
поселений.

Бюджет и межбюджетные отношения

Специфика общественно!политической ситуации в различных регио!
нах ярко проявляется в степени открытости информации о бюджете
муниципальных образований. В большинстве областей округа эта ин!
формация открыта, хотя вполне обычное поглощение городов террито!
риальными (районными) муниципальными образованиями затрудняет
вычленение собственно городской или поселковой составляющей
районного бюджета. При сопоставительном анализе тех поселений
округа, где удалось подробно ознакомиться с бюджетными документа!
ми, расчет бюджета на одного жителя позволяет вычленить две основ!
ные и одну добавочную группы:
Группа А: свыше 2400 руб. на человека в год.
Группа В: от 1000 до 2100 руб. на человека в год.
Совершенно специфическую подгруппу С образуют города и по!
селки городского типа в Пензенской области (Лунино — 600 руб. на че!
ловека) и в Республике Мордовия (Ромоданово — 360 руб. на человека,
Комсомольский — 280 руб. на человека).

47

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . А б д у л и н о

часть которых устраиваются работать в концерн
«Алина». Те, кто покидает город, едут в основном
в крупные города: Самару, Оренбург, Тольятти,
Уфу. Каждую субботу в городе семьAвосемь сваA
деб, однако рождаемость продолжает падать, резA
ко отставая от смертности.

48

Средний одноэтажный дом в городе стоит
50 тыс. руб. Хороший, большой дом — 90 тыс. руб.
Однокомнатная квартира — 70–80 тыс. руб.,
трехкомнатная квартира стоит 130 тыс. На комA
мунальные услуги в среднем уходит 300 руб.
в месяц.
Прямого железнодорожного сообщения
между Абдулиным и Оренбургом нет. До столицы
области можно добраться только по автомобильA
ной трассе на автобусе или машине. Проезд до
Оренбурга на автобусе стоит 122 руб., ехать
шесть часов. До Самары по железной дороге (чеA
тыреAпять часов) — 50 руб. Городские автобусы
идут по нескольким маршрутам, через каждые
20–30 минут. Билет стоит 2 руб. Система оплаты —
водителю. Есть проездные билеты. Автобусы не
заполнены. На маршруте работают по две машиA
ны. Маршрута через железную дорогу, из одной
части города в другую, нет, что компенсируется
частным извозом. Такси скапливаются на площади
у вокзала. По городу возят за 5 руб., ждут полного
заполнения машины. Поездка до близлежащих гоA
родов — 5 руб. за км. Возят в основном в БашкиA
рию, в Белебей и Приютово.
Молодежь собирается у Дома культуры
«Юбилейный». Ходят на дискотеки, в кино. СобиA
раются у Зареченского парка. Входной билет на
дискотеку в парке — 5 руб. Девушки приходят
в вечерних платьях из бархата с рюшечками. ТанA
цуют только девушки от 18 до 20 лет. Дамы постарA
ше сидят за столиками, пьют пиво и курят.
Город занимает второеAтретье место в ОренA
бургской области по числу людей, употребляющих
наркотики. Много онкологических больных (рак

легких, желудка), больных туберкулезом. Часто
встречаются заболевания почек. Самой хорошей
больницей считается больница железнодорожниA
ков. Существуют платные медицинские услуги: деA
лают сложные операции, проводят диагностику,
предоставляются услуги стоматологов.
В городе десять общеобразоA
вательных школ. Воскресная школа
при православной церкви. На базе
ПТУ работают филиалы двух вузов:
Самарского университета экономиA
ки и менеджмента и Московской
агротехнической академии. НациоA
нальные языки в городе не препоA
даются. В селе Абдурахманово
татарский язык преподается фаA
культативно. Двум школам мэр гороA
да подарил компьютерные классы.
Две школы имеют физикоAматематический уклон.
Интернета нет, так как нет канала связи.
Каждый год район проводит дни национальA
ной культуры. В 1999 году прошел Фестиваль чуA
вашской культуры в селе Николькино. Чувашский
национальный центр — самый сильный в районе.
В районе межнациональных конфликтов нет. В гоA
роде два Дома культуры, финансируемых отделом
культуры при администрации. Телеканал «Алина»
на протяжении 10 лет снимает детские музыкальA
ные конкурсы. В селе Абдурахманово — народный
драматический коллектив с 70Aлетним стажем.
В селе Малый Сурмет существует мордовский
национальный ансамбль «Ручеек».
Самой популярной личностью в Абдулине явA
ляется глава районной и вместе городской адмиA
нистрации Владимир Иванович Горбунов. Мэр, каA
питан второго ранга в отставке, местный
уроженец, приехал из Мурманска. За пять месяA
цев успел погасить задолженности по пенсиям.
Установил урны на всех остановках, на центральA
ной аллее, провел ремонт некоторых дорог. Улицы
города вычищаются ежедневно, проезжает машиA
на полива, которая стояла в гараже 10 лет и ржаA
вела. Мэр мечтает о том, чтобы город стал похож
на Юрмалу. С раннего утра до 10 часов мэр ездит
по городу и осматривает объекты. За руку здороваA
ется с рабочими на улице, интересуется, чем жиA
вут. Горожан принимает два раза в неделю (очеA
редь расписана до января 2001 года). Один раз
в неделю отчитывается по телевидению о продеA
ланной работе. Планирует восстановить архитекA
турный облик главной улицы, воссоединить улицу
с парком, где когдаAто стоял собор Александра

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

Среди лидеров группы А заметно выделяются поселок Вешкайма
(4800), города Кинель (3500), Гай (3400), Бузулук (3300), Чайков!
ский (3200), Янаул (3100), Мензелинск (более 3000), Мелеуз (2600),
Балаково (2400).
Лидеры группы В: Орск (2140), Нефтегорск (2100), замыкают
группу Карсун (1300) и Большая Черниговка (1300).
Приходится считаться с тем, что внешне эффектный, широко
употребляемый показатель во многом обманчив. Во!первых, необхо!
димо иметь в виду, что существуют две пороговые величины, сопря!
женные с численностью населения городов. Для городов с населением
порядка 100 тыс. человек удельная величина 2500 руб. на человека
является минимальной, критической — усложнение городской инф!
раструктуры вызывает скачкообразное удорожание ее содержания.
Для городов и поселков с населением менее 10 тыс. человек мини!
мальной, критической является примерно та же удельная величина,
но по другой причине — малочисленность не позволяет сосредото!
чить достаточные средства для поддержания даже весьма скромной
инфраструктуры. Таким образом, при бюджете 2000 руб. на человека
условия функционирования муниципального образования могут
быть сочтены удовлетворитель!
ными лишь для городов с населе!
нием порядка 30–50 тыс. человек.
Во!вторых, при всей значимости
расчета бюджета на душу населе!
ния следует учитывать, что значи!
тельная часть реальных доходов
собственно «бюджетников» не!
прозрачна и отчасти перераспре!
деляется помимо бюджета, никак
не учитываясь статистикой.
И все же такой показатель
служит, по крайней мере, некото!
рым опорным основанием для
дальнейшего сопоставления.
Приходится также считаться с тем, что, в силу особенностей об!
щепринятого в регионах межбюджетного процесса, средства между го!
родами!донорами и дотационными городами перераспределяются
в большинстве случаев таким образом, что удельная величина бюджет!
ных средств дотационного города может оказываться большей, чем
в городе!доноре того же региона. Характерным примером является
Кинель: при удельной величине порядка 3500 руб. на человека бюджет
на 2001 год составляет 100 млн руб., из чего 40 млн — трансферты из
областного бюджета. Еще ярче ситуация с Соль!Илецком, где при
удельной величине в 3100 рублей на человека (в расчете на весь район,
а не только город) общий объем бюджета — 174,6 млн руб., из чего
собственные доходы составляют 49,5 млн руб., а трансферты из област!
ного бюджета — 121,9 млн.
Формально в случае Вешкаймы, что в Ульяновской области, мы
имеем дело с чрезвычайно весомой бюджетной обеспеченностью на душу
населения, что никоим образом не способствует поддержанию нормаль!
ного состояния среды. Напротив, Вешкайма являет собой классическую
«черную дыру» незначительных размеров: без существенных целевых

49

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . А г и д е л ь

50

Невского. Надеется за 4–8 лет закончить строиA
тельство очистных сооружений, создать диспетA
черский пункт службы помощи, газифицировать
район, проложив газопровод под землей (город
газифицирован только на 61%, район — на 23%).
Средств на муниципальное строительство
нет, тогда как только для того, чтобы расселить пеA
реселенцев из Средней Азии, требуются 670 кварA
тир. Пытаясь решить жилищные проблемы переA
селенцев, администрация Абдулина исследует
рынок вторичного жилья. Сельское хозяйство райA
она находится в упадке. В районе зарегистрироваA
но 301 крестьянскоAфермерское хозяйство, однаA
ко выяснить, все ли из них функционируют, не
удалось.
В городе множество параболических антенн,
и хорошие телеантенны высятся даже на полуразA
валенных домах.
У города два кладбища. Очерченных границ
нет. Нет выраженного районирования. Землю, выA
деляемую под участок захоронения, не жалеют.
КоеAгде есть заросшие секторы. Некоторые могиA
лы обложены камнем для того, чтобы не прорастаA
ла трава. Главной дороги нет, проложены только
тропинки.
Предприимчивые абдулинцы часто заезжают
в поселок Приютово, где рынок считается самым
дорогим во всей округе. Везут в основном дрожжи
и масло. Некоторые горожане возят в Приютово
стеклопосуду.
Агидель (Башкортостан)
Город основан в июне 1980 года в КрасноA
камском районе. По пути очень много нефтяных
вышек, в том числе среди полей. На полях рожь,
овес, кукуруза, сено скошено и собрано в копны.
Видны большие стада коров, вдоль дороги и в отA
далении частные дома с участками. Город строилA
ся под будущую атомную электростанцию и расA
считан был на 50 тыс. человек: должны были

построить еще четыре района, подобных реально
существующему. В городе пятиA и девятиэтажные
дома однотипной застройки. Много недостроенноA
го жилья, остановленного на уровне цокольного
и первого этажей. Огромная для маленького гороA
да больница строилась на перспективу.
В городе проживает 20 400 человек, из них
8 тыс. молодежи (5500 школьников) и 2 тыс. —
пенсионеров. Город очень чистый, много газонов,
засаженных цветами, дороги в приличном состояA
нии. Общее впечатление, что оказываешься в детA
ском саду и на пришкольном участке огромных
размеров. В 1993 году была нехватка букварей,
а в первый класс в одной школе набрано 17 класA
сов. В 2000 году в ту же школу набраны два класA
са. Было восемь детсадов, осталось четыре.
Действуют две школы, лицей, школа искусств,
музыкальная школа, строится колледж. СегоA
дня в городе работают четыре предприятия:
ДО «Уныш», ТОО «Молокозавод», ДП «ЖелезоA
бетон», ООО «Силикат».
Самая большая социальная проблема —
безработица, достигшая официально 30%. На
1 июня 2000 года в центре занятости было зареA
гистрировано 927 человек. Агидель заселяли моA
лодые рабочие — строители, специалистыAэнерA
гетики, они получали квартиры, привозили или
создавали семьи. В связи с закрытием строительA
ства атомной станции все эти люди потеряли раA
боту и лишились перспектив роста. Мужчины либо
выехали совсем, либо заняты на вахтах на севере.
Сейчас в городе в основном живут татары,
меньше русских, башкиры, марийцы, но почти все
женщины и дети. Впрочем, в связи с разницей
в цене жилья (в Нефтекамске трехкомнатная кварA
тира стоит 180 тыс. руб., а в Агиделе — 50 тыс.)
свободные квартиры переходят в руки алкоголиA
ков из Нефтекамска и отчасти в руки тамошних
дельцов. Открыт филиал Башкредитбанка. Город
находится в зоне льготного налогообложения, поA
этому 50% бюджета города пополA
няется за счет регистрации внешних
предприятий (свыше 550).
При этом функционирует ДвоA
рец культуры, а в нем ансамбль русA
ской песни «Зоренька», вокальный
кружок, класс хорового пения, «РоA
машка» — ансамбль марийской песA
ни, хореографический ансамбль наA
родного танца, народный ансамбль
современного и эстрадного танца
«Эльдорадо» (300 человек), коллекA

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

вложений в радикальную реформу ЖКХ изменить положение невозмож!
но, доверить местной администрации расходование дополнительных
средств, даже в случае изыскания таковых, вряд ли целесообразно.
Иначе в Бузулуке (удельная величина — 3300 руб. на человека).
За счет нефти Бузулук является донором областного бюджета, бюджет
самогó города сбалансирован, замыкается с профицитом в 0,5 млн руб.
Однако, как во всем Оренбуржье, следует говорить о смете, утверж!
даемой областью, но не о бюджете в полном смысле слова. Жизненно
необходимые городу задачи реконструкции инфраструктуры руково!
дством области не признаются существенными, соответственно, ника!
кой поддержки из областного бюджета не предвидится — притом что
администрация Бузулука может быть признана вполне дееспособной.
С тех пор как Тюменская нефтяная компания перекупила ОНАКО,
вся социальная сфера перешла на баланс города (убыток по ЖКХ —
50 млн руб.). Главные задачи — увеличение напора подачи воды в жи!
лые дома, улучшение очистки воды, капитальный ремонт внутриго!
родских дорог, строительство ипотечного жилья — не решены. При
этом качество жизни в городе по множеству признаков существенно
выше среднего по округу.
Мензелинск (удельная величина — более 3000 руб. на человека).
Дотации Татарстана выросли за год на 218%, притом что 73% бюджета
направлены (республикой) на финансирование отраслей социально!
культурной сферы. При этом Мензелинск производит впечатление
очень бедного города: ветхие дома, отсутствие на улицах освещения,
урн; разбитый асфальт в тех редких местах, где он есть; на улицах очень
грязно. Во многих домах нет водопровода, газа, и в часы пик к колон!
кам за водой выстраивается очередь, вещевой рынок представляет жал!
кое зрелище. В целом классическая ситуация проедания республикан!
ского бюджета при несомненно позитивных вложениях в культуру.
Вторая группа муниципальных образований:
Нефтегорск (удельная величина — 2100 руб. на человека). Бюджет
профицитен. Город создает приятное впечатление: много зелени, чис!
тые, аккуратные улочки, побеленные бордюры и стволы деревьев. Уют!
ные дворики с детскими площадками. Опросы жителей показывают,
что они любят свой город, довольны местной властью, но их волнуют
проблемы экологии и наркомания. Все городские предприятия доход!
ны и исправно платят налоги. Итак, при удельной величине почти в два
раза меньшей общая ситуация в городе не хуже, а лучше, чем в среднем
по городам той же «весовой» категории.
Даже в третьей группе, скажем, в рабочем поселке Карсун (удель!
ная величина — 1300 руб. на человека), где с 1999 года введен лимит
использования электроэнергии, вопреки ожиданиям все здания нахо!
дятся в пристойном состоянии, поселок ухоженный, и культурная
жизнь в нем отнюдь не замерла. В мордовском поселке городского типа
Ромоданово в связи с тем, что даже вставшие на ноги предприятия не
перечисляли налоги, удельная величина не превышает 360 руб. на че!
ловека — здесь украдены даже ручки на дверях в здании администра!
ции. В этом случае со всей силой проявляет себя наследие админист!
ративной схемы назначения районных центров близко к самому
эпицентру бедности.
Ситуация в поселке городского типа Комсомольский (удельная
величина — 280 руб. на человека) или в поселке Криуши, по доступным

51

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б а в л ы

52

тив татарской песни, театральный коллектив (таA
тарский театр). Есть детский центр, молодежный
центр, спортивная школа. Местная газета «Огни
Агиделя», порой выходит кабельное телевидение
«ТНТ». В городе действует телефон доверия, но
всего пять психологов.
Автотранспорт ходит только до НефтекамA
ска, в Татарстан агидельцы не ездят. При этом
когда люди берут билет на автобус до НефтекамA
ска, то говорят: «До города». Чтобы добраться до
Татарстана, необходимо частным транспортом
доехать до реки Белой, переправиться на пароме
через реку, затем тем же образом, поймав трансA
порт, добраться до нужного места.
Кладбище разделено на православное и муA
сульманское. Обе части не ухожены. Люди стараA
ются увезти покойников на их родину. Строят церA
ковь и мечеть.
Город жив надеждами на возобновление
строительства электростанции. Принципиальное
решение об этом принято.
Бавлы (Татарстан)
Бавлы стал городом всего несколько лет наA
зад (каждый из местных жителей называет разные
даты), изменив свой статус рабочего поселка. ПоA
селок возник в 1946 году, когда стали добывать

нефть, сохранившиеся двухэтажные дома на два
подъезда были построены немецкими военноA
пленными. В городе размещаются трубный, каA
бельный заводы, строительный трест, обслужиA
вание буровых, все связано с нефтедобычей.
По прогнозам, нефти хватит еще на 40 лет. О перA
спективе пока стараются не задумываться ни
жители, ни администрация. Население города
(25 тыс. человек) резко делится на бюджетников
(зарплата от 400 до 900 руб.) и «нефтяников»
(от 2500 руб. и выше).

Нижние Бавлы — частный сектор в низине.
До революции тут были крупные базары и жители
жили торговлей. После войны стали отстраивать
район, который теперь называется Верхние БавA
лы — рядом с Нижними, но на возвышенности.
Есть район коттеджной застройки, который местA
ные жители называют «кулацкий поселок»: нефтяA
ники, руководители администрации, коммерсанты.
Район стандартных пятиэтажек так и именуется:
«Микрорайон». КультурноAадминистративный
центр — Верхние Бавлы. Здесь находятся рынок,
спорткомплекс, Дом культуры, концертный зал,
правление НГДУ «Бавлинское», школа искусств,
парковая аллея. Старое двухэтажное здание госA
тиницы находится на отшибе — на краю города.
На втором этаже общежитие нефтяников, питаюA
щихся в гостиничной столовой по талонам.
С приходом Зарипова в администрацию
начались активные стройки, которые вели стахаA
новскими темпами с работой в две смены. Из наиA
более заметных выделяются парковая аллея, конA
цертный зал, спортивный комплекс. В это время
в строительство вкладывались большие деньги.
Стояла цель — получение статуса города. НынешA
ний мэр (есть мэрия, а есть районная администраA
ция) теперь бьется за звание самого чистого гороA
да Татарии — действительно, в городе много урн,
они пусты, покрашены. Газоны чисA
ты. Бытовой грязи нет.
75% дохода в местный бюдA
жет — от нефтяников. О солидности
этого взноса свидетельствует гранA
диозный «евроремонт» здания
мэрии. Над зданием администрации
висят только татарские флаги. ПарA
ковая аллея являет собой целый комA
плекс монументов. Поставлено мноA
го прожекторов и фонарей — все
горят. Этот комплекс — место веA
черних гуляний молодежи. Много
скамеек. Высажено множество лип.
Фонарные столбы из металла, покрашены «серебA
рянкой». Кусты и трава не стригутся, хотя насаждеA
ний много, клумбы возделываются, посажены цвеA
ты. Дороги и тротуары в относительно хорошем
состоянии, иные в идеальном (хороший, гладкий
новый асфальт); на газонах вдоль дорог и на самих
дорогах мусора нет. Здание автовокзала связано
одной площадью с единственным рынком в центре.
Автовокзал перестроен и выглядит привлекательA
но. У автовокзала есть частные такси, но возят
только в другие населенные пункты. Автобус ходит

на сегодня данным, представляет собой некоторый «абсолютный
нуль», от которого можно осуществлять ранжирование ситуации в му!
ниципальных образованиях округа. Впрочем, при этом на территории
поселка есть относительно большое количество постоянных пользова!
телей Интернета, к которым относятся как организации, так и индиви!
дуальные пользователи.
Такую обстановку следует считать «закризисной», главным симп!
томом является тот очевидный факт, что местное население не только
смирилось с тяжелым экологическим положением, не только не пред!
принимает никаких попыток к его исправлению, но и считает такие усло!
вия жизни естественными настолько, что разбивает огороды в самых
грязных местах — около завода, на берегу реки, куда сливают отходы.
Судя по косвенным данным экспедиций обоих сезонов, на терри!
тории округа — в Мордовии, Марий Эл, в Кировской области — нахо!
дится не менее 12, но не более 20 муниципальных образований, ситуа!
ция в которых идентична или чрезвычайно близка выявленному
«абсолютному нулю» бюджетного режима, что заставляет всерьез раз!
мышлять об острой необходимости целевой окружной программы ан!
тикризисного федерального вмешательства.

Связь между степенью развитости городской инфраструктуры и удель!
ной величиной бюджета на одного жителя просматривается в самом об!
щем виде: естественно, что при относительно высокой обеспеченности
муниципального образования есть шанс обнаружить относительно вы!
сокое качество инфраструктуры, при минимальной — такого шанса,
скорее всего, нет. При всем многообразии реальных ситуаций по регио!
ну и по округу в целом проступает индивидуальность ситуаций локаль!
ных. Просматривается упорное стремление ряда регионов, вопреки
здравому смыслу, сохранить советскую схему потребкооперации: пов!
семестно ассортимент в подобных заведениях на порядок уступает со!
седним частным магазинам, тем более рынкам, тогда как цены сущест!
венно выше.
Выделить четкие группы городов по развитости потребительского
рынка не представляется возможным, так как переход от сравнительно
насыщенного состояния до крайне скудного сглажен множеством про!
межуточных. Вопреки ожиданиям, не удается обнаружить существен!
ных различий по регионам — в частности, потому, что при близости
и прозрачности административных границ недостатки регионального
рынка могут успешно компенсироваться за счет торговцев из соседних
областей либо за счет переориентации покупателей в соседние регио!
нальные торговые узлы. Разумеется, в обзор не вошли крупные города,
вроде Пензы, Саранска или Орска, поскольку они конечно же в доста!
точной степени насыщены коммерцией.
Наиболее развитым потребительским рынком обладает город
Чайковский — здесь как следствие относительно высокого достатка го!
рожан почти отсутствуют дешевая одежда и обувь. Магазинов много,
в большинстве специализированных. В среднем цены на 10% выше, чем
в соседнем Сарапуле. Достаточно близко, хотя и на ступень ниже, если
иметь в виду разнообразие ассортимента, выстраивается ряд других

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

Развитость инфраструктуры торговли и услуг

53

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б а в л ы

54

по одному маршруту с перерывом в 20 минут. МноA
го относительно новых ЛиАЗов.
Площадь рынка огорожена высоким бетонA
ным забором. Широкий ассортимент продуктов,
электроинструментов, одежда, бытовая химия,
овощи, фрукты, мебель. На территории рынка чиA
сто и подметено — гаражи с автомашинами через
дорогу. Стоят мусорные баки. На рынке есть крыA
тый павильон, специально построены торговые
ряды на улице из кирпича и железа. Есть место
для натяжных палаток. Приезжают много людей из
района, закупают в основном продукты. Рядом
с рынком находится баня с сауной. Рядом с рынA
ком за забором сооружен огромный летнеAзимний
спортивный комплекс: стадион, открытый басA
сейн, крытый спортивный комплекс. В этом комA
плексе много недоделок — в летнем бассейне не
до конца забетонировано дно (вода грязная, стояA
чая), не отремонтированы кафе и теннисный корт.
В спорткомплексе есть бассейн с обычным набоA
ром услуг. Там же Бавлинская детскоAюношеская
спортивная школа. Есть Центр социального обA
служивания населения. Празднуется Малый СаA
бантуй, выступают и участвуют инвалиды. Центр
помогает детям и пенсионерам. Беженцев мало,
в основном это местные выходцы, возвратившиеA
ся из Казахстана.
В «кулацком поселке» собираются строить
православную церковь. В городскую мечеть наA
значен новый мулла (предыдущего убрали за то,
что он развил бурную коммерческую деятельность
на рынке). Мэр с 2000 года начал активную полиA
тику повышения рождаемости. Каждой семье доA
полнительно к государственным выплатам выплаA
чивается 2 тыс. руб. при рождении ребенка, на
предприятиях молодым семьям выделяют беспроA
центные ссуды. Много денег администрация вклаA
дывает в загс. Выделили 80 тыс. руб. на искусA
ственные фонтаны, в бюджет следующего года
заложены 1,5 млн руб. на зимний сад, в который

можно будет выходить из зала бракосочетаний.
Оргтехника вся новая. Здание клуба на центральA
ной площади (где и находится загс) — очень больA
шое, в клубе работают кружки, в холле постоянно
дети от 4 до 13 лет. Рядом с клубом построено
отдельное здание с вывеской «Концертный зал»
на 500 мест (построили за 8 месяцев в две смены).
Здание отделано мрамором. Окна из ПВХ, стеклоA
пакеты.
В городе насчитывается шесть школ, из них
одна — татарская гимназия, которую стремительно
достраивают на республиканские деньги. Шесть
детских садов, все в хорошем состоянии, оборудоA
ваны площадки и посажены цветы. На улицах днем
встречается много гуляющих мамаш с детьми.
Молодежи очень трудно устроиться на рабоA
ту. У нефтяников вакантных мест нет. В отделах
кадров формируется очередь для ожидания ваA
кансии, которая появляется после ухода пенсиоA
неров. Популярны нефтехимические факультеты
Казани, Самары, Набережных Челнов. Многие
подростки воруют, в суде практически все дела —
подростковые кражи, многим ничего делать и не
хочется. Молодежь не умеет самостоятельно оргаA
низовать досуг. Обычно собираются у летнего
бассейна и выпивают. Часто звучит следующее:
«Кто хоть раз побывал за пределами города, хочет
уехать отсюда», «в Челнах научились отдыхать»,
«скучно, делать нечего». Очень быстро распростA
раняется наркомания — из Бугульмы. Детского каA
фе нет. Была «Улыбка», но лет десять как закрыA
лась. Бар в ресторане «Наталия» работает до
02.00. Бар в Клубе работает до 24.00. Аптека с хоA
рошей мебелью, витринами и богатым ассортиA
ментом. В магазинах есть богатые отделы игруA
шек, отделы тканей, одежды, канцтовары, обувь.
Есть местное телевидение (БРТ), главный редакA
тор проводит проект — серию передач в прямом
эфире «Проблемы, поиски, решения». Передача
идет в прямом эфире: приглашенным начальниA
кам, которые отвечают «за решение
проблем», зрители задают вопросы.
Есть дом дневного пребывания
престарелых, есть интернат для деA
тей из семей алкоголиков и наркоA
манов. Организованы приюты. ДиA
ректора таких заведений, пользуясь
налоговыми льготами, занимаются
активной коммерческой деятельноA
стью, получают большие пожертвоA
вания из местного и республиканA
ского бюджетов.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

городов. Бавлы: богатый ассортимент на цивилизованно обустроенном
рынке, качественное обустройство аптеки, магазины с широким выбо!
ром не только одежды и обуви, но и игрушек. Мензелинск отличается
значительным количеством круглосуточных магазинов, имеет ночную
столовую. Бугуруслан: неординарное количество частных магазинов,
многие работают круглосуточно, а часть торговых точек дополнены не!
большими летними кафе. Октябрьский: высокая насыщенность магази!
нами, киосками и летними кафе, работающими до полуночи. Рынок,
рассчитанный на горожан среднего достатка, вполне цивилизован — то!
вары преимущественно из Самары и Бугуруслана. Янаул: вполне разви!
тая главная торговая улица, часть магазинов круглосуточные, многие
интенсивно модернизируются. Рынок обслуживает наименее зажиточ!
ную часть населения, обувь не привозят, за ней покупатели едут в Неф!
текамск. Петровск: большое разнообразие магазинов, многие из кото!
рых специализированы (в том числе косметические и канцелярские,
с продукцией хорошего качества). Рынок достаточно цивилизован.
Кошки (Самарская область) — село, отнюдь не блещущее качеством
среды, располагает чрезвычайно интенсивной и многопрофильной
сетью крупных, средних и малых магазинов и кафе.
Полярную группу образуют объективно бедные поселения и те го!
рода, где по ряду параметров можно было бы ожидать большей ожив!
ленности торговли и услуг. Так, во многих отношениях любопытное
Похвистнево поражает бедностью ассортимента в современно отделан!
ных магазинах, центральный универмаг более похож на складское по!
мещение, однако продовольственные магазины, в которых реализуется
местная продукция, вполне пристойны. В культурном и бедном Сарапу!
ле магазинов мало для города такого размера, тогда как рынок неоправ!
данно велик, слабо упорядочен и грязен. Нурлат, заметно выделяю!
щийся интенсивным репрезентативным строительством и вложениями
в образование и культуру за счет республиканского бюджета, распола!
гает чрезвычайно бедным ассортиментом товаров, произведенных пре!
имущественно в Татарстане. Рынок плохо организован, товары в основ!
ном китайские и турецкие. Бедный выбор строительных и отделочных
материалов по завышенным ценам. За одеждой покупатели направля!
ются в Самару или Казань.
Ряд городов, не обладая развитой сетью магазинной торговли,
являются своего рода ярмарочными центрами сугубо рыночной торгов!
ли. Характерным примером может служить Приютово, где лишь один
частный магазин, однако дважды в неделю — в расчете на деньги нефтя!
ников — сюда съезжаются торговцы из Абдулино, Белебея, Октябрь!
ского. Неожиданно благополучный для Пензенской области Кузнецк
обеспечивается почти полностью с рынка, хотя и вполне упорядочен!
ного. Бугульма, обслуживающая значительное число нефтяников, рас!
полагает развитой сетью заведений, однако торговля в основном осу!
ществляется на скверно содержащемся рынке. Отнюдь не бедный
Вольск располагает чрезвычайно запущенным и занятым менее чем на!
половину универмагом, обширным товарным и продовольственным
рынком, «блошиным» рынком. Главную улицу украшают в основном
продовольственные частные магазины и кафе, однако необходимо осо!
бо отметить довольно развитую книжную торговлю.
В ряде малых городов, вроде Сердобска, рынки имеют чрезвы!
чайно тонкую номенклатуру торговых сборов. Во многих райцентрах,

55

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б а л а к о в о

56

На весь город один магазин видеотехники:
дюжина современных моделей телевизоров
с большой диагональю. Магазина стройматериаA
лов не обнаружено. Фирмы, которые занимаются
современным ремонтом, возят материалы сами.
Есть родильный дом, но все, у кого есть возможA
ность, везут женщин рожать в Уруссу или Бугульму.
По словам молодых людей, в городе «очень
много милиционеров», они очень злые и заносчиA
вые, так как многие идут в милицию из окрестных
деревень. Водитель такси в Татарии высказал слоA
ва благодарности в адрес Шаймиева. Сказал, что
его некоторые зовут «Бабай» и говорят спасибо,
что не дал разгореться межнациональной розни,
в Татарии много межнациональных браков, много
детей от таких браков. И если неприязнь выльется
наружу, то будет беда. Проектов развития города
нет. Все радуются, что сегодня есть деньги, вклаA
дывают их во внешнюю помпезность, но не в идеи
и проекты.
Малый Сабантуй для строителей. СтроительA
ных организаций в Бавлах более десятка. Все приA
езжают на старых «Жигулях», лишь коеAкто на
«девятках» и «Волгах». Для официальной части
праздника все дружно собрались. Был заслушан
доклад, где говорилось, что выделено 14 млн руб.
для достройки татарской гимназии. Затем вручаA
лись подарки и грамоты активным работникам.
В мягкой форме высказали укор тем организациA
ям, чьи работники не пришли на официальную
часть торжества. Как только речи окончились
(в них звучали слова: «как бы пока процветаем»,
«пока еще живем», «вроде активно строим»),
люди разбрелись по углам.
Дискотека на вертолетной площадке. ОтA
дельная огромная огороженная площадка, высоA
кий помост, играет хорошая музыка. ПодтягиваетA
ся много молодежи. Танцуют мало, в основном
просто общаются. Именем своим площадка обязаA
на тому, что сюда садится президентский вертолет
Шаймиева, когда тот наносит визит в Бавлы.
Молодежь в основном употребляет
«шмаль» и «пластилин». Начали колоться, но поA
ка единицы. После одиннадцати все расходятся
и еще часAдва слоняются по улицам. Скамеечки
на аллее и вокруг здания клуба облеплены молоA
дежью. Есть конфликтующие группировки (по
территориальному принципу). Есть постоянный
конфликт с «мажорами» — детьми из «кулацкого
поселка». Парни ревнуют их к девчонкам, не
любят, что они при деньгах, ездят на машинах
и «раскидывают пальцы».

Татарское кладбище огорожено каменным
забором. Новые ворота. Центральная аллея ухоA
жена. Стоят урны. Могилы потихоньку зарастают
травой.
В окрестностях, в районе, есть деревни удA
муртов (Покров, Урустамак), в чувашском ПотапоA
ве разводят лошадей. О таких национальных деA
ревнях отзываются как о довольно крепких
хозяйствах, возводя их в пример.
Географически Бавлы находится в южной чаA
сти Уральских гор. Красивые сопки. Маленькая
Швейцария. Красивая природа, но предложений
о создании туристического бизнеса нет, хотя, когA
да закончится нефть, город окажется в труднейA
шем положении.
Балаково (Саратовская область)
Дата основания Балакова — 1762 год. При
въезде в город надпись: «Балаково — город строиA
телей, химиков и энергетиков». В районе прожиA
вает около 229 тыс. человек, из которых в самом
Балакове — 209 тыс.
Крупнейшие предприятия: АО «БалаковореA
зинотехника», АО «Балаковские волокна» (БалвиA
ско). Город — один из самых мощных в стране
центров электроэнергетики: Саратовская ГЭС,
Балаковская АЭС, ТЭЦ. Но на химическом заводе
произошло сокращение объема выпускаемой проA
дукции, так как серная кислота не пользуется
спросом. Планируется уволить 1 тыс. человек. ДиA
ректор АЭС — Ипатов. По словам жителей города,
«Ипатов — олигарх, пойдет по трупам». Про АЭС
люди говорят, что они живут на атомной бомбе.
Планируется строительство новых пятого и шестоA
го блоков. Сейчас вокруг этого вопроса идет борьA
ба, есть группа противников строительства (во
главе с бывшим главой администрации) и есть
группа сторонников строительства, в которую вхоA
дят директор АЭС, новый глава администрации
(назначенец губернатора). ГЭС построили
в 1962 году. Поселок Дзержинский при машиностA
роительном заводе находится ниже уровня воды
и все время подтапливается, на территории поA
селка работают насосы и откачивают воду. Вода
в подвалах и погребах. Машиностроительный заA
вод пребывает в затухающем состоянии, потиA
хоньку сокращаются рабочие места (из бесед
с жителями города).
Фирмы города: «Европейская мебельная
компания» (ЕМК) — крупный российскоAфранцузA
ский проект, современный, комплексно разрабоA
танный производитель мебели в России, с очень

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

например в Клявлино, наряду с рынком, продолжает существовать сис!
тема кооперации — в магазинах с надписью «Кооп» предельно бедный
ассортимент, высокие по сравнению с частными магазинами цены
и огромные пустые площади. В Чувашии (к примеру, Канаш) преиму!
щество отдается «государственным» магазинам, в которых частные
предприниматели арендуют уголки. Здесь неупорядоченный рынок
с низкими дневными сборами за место (12 руб.) и небогатым ассорти!
ментом. Если в Кудымкаре единственный частный предприниматель
с сетью из трех магазинов и киосков эффективно подавляет систему
райпо, то в поселке Юсьва кроме райпо есть рынок с промышленными
товарами, принадлежащий частному лицу.
В целом можно зафиксировать, что сфера торговли и услуг —
единственное пространство реального развития частной инициативы,
постепенно отвоевывающей место у постсоветского наследия. За непол!
ный год, разделивший два потока экспедиций, во множестве мест за!
фиксирован сдвиг, который пять–семь лет назад уже произошел в круп!
ных и средних городах. При всех трудностях, с которыми сталкивается
частный бизнес, им уже накоплен достаточный потенциал, чтобы ин!
тенсивно вкладывать средства в переустройство и модернизацию горо!
да. В целом высокая плотность поселений округа и неплохая сеть транс!
региональных дорог обеспечивают населению немалую свободу
выбора, что обостряет реальную конкуренцию за покупателей между
малыми городами. Разумеется, при ограниченной платежеспособности
горожан в тех местах, где, как в Мордовии или в Чувашии, до крупного
города не более часа пути на автомобиле или полутора часов на автобу!
се, шансы на развитие торговли более чем ограничены. Здесь на первый
план выступают торговля повседневными товарами и услуги по месту
жительства. Впрочем, спрос со стороны молодежи на услуги досуга уси!
ливает ее мобильность достаточно существенно, так что и здесь естест!
венное расслоение развертывается весьма быстро.

Жилищное строительство

Практически не удается обнаружить населенного пункта, где бы не
строилось хотя бы несколько частных домов — в подавляющем же
большинстве случаев масштаб нового жилищного строительства соли!
ден, хотя отражает скорее имущественное расслоение населения, чем
общий экономический подъем. Строительство или капитальный ре!
монт частных магазинов и кафе имеют массовый характер. В «нефтя!
ных» городах, прежде всего Башкирии и Татарстана, бросается в глаза
строительство не только офисов нефте! и газоуправлений, но и новых
школ, домов детского творчества, спортивных сооружений. Во всех
прочих случаях строительство такого рода представляет собой преиму!
щественно завершение «долгостроя», стоявшего недвижимо пять–семь
лет. Наиболее заметны повсюду заново построенные церкви, мечети,
здания Сбербанка и в меньшей степени — районных узлов связи.
Примеры строительства муниципального жилья единичны.
Поскольку по традиции частное строительство жилья словно и не
считается строительством, регулярная статистика либо не ведется, либо
не раскрывается — в том числе и по той причине, что непропорциональ!
но значительную долю в этом новом строительстве занимают жилые

57

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б а л а к о в о

58

высоким потенциалом по изготовлению качестA
венных корпусных изделий из пленок и шпона
в разобранном виде для массового рынка. НаучA
ноAпроизводственная фирма «ЛИ» — полный
спектр интернетAуслуг. ЗАО «БалаковотеплоавтоA
матика» — официальный представитель рязанA
ского завода «Теплоприбор» и Саранского прибоA
ростроительного завода, производящих
электротепломеханическое оборудование для авA
томатизации котельных. «РЕМКОМ» — запасные
части и резинотехнические изделия для автомобиA
лей «МАЗ» и «КамАЗ». Пейджинговая компания
ООО «МобилТелекомAБалаково», Центр техничеA
ского обслуживания «ОкеанAКВ» обслуживает
кассовые аппараты. «БТА», «Хемиткомп» — фото,
«ЭнергокредитAsoftware», ООО «Восток» — поA
ставляет оборудование, производимое
ЗАО «ВДМ» (Волжский дизель им. Маминых).
ООО «Балаковские минеральные удобрения»
(производство фосфорных удобрений, серной
кислоты, фосфорной кислоты. Одно из крупнейA
ших химических предприятий в Европе).
ООО «Химснаб» (оптовая торговля, асбестотехниA
ческая продукция), ОАО «БалаковорезинотехниA
ка» (производство резинотехнических изделий
для автомобилей и товаров народного потреблеA
ния). Список можно продолжать долго.
Вокзал, автовокзал, аэропорт практически
закрыты. Троллейбус — муниципальный, автобуA
сы — частное предприятие. Льгот для пенсионеA
ров в автобусах нет, они обязаны оплачивать свой
проезд, который равен 3 руб. Льготы есть для инA
валидов 1Aй группы.
Высшие учебные заведения: балаковский
филиал Современного гуманитарного университеA
та, балаковский филиал Саратовского государстA
венного социальноAэкономического института,
представительство Московского психологоAсоциA
ального института, филиалы Поволжской акадеA
мии государственной службы, Саратовской госуA
дарственной академии права. Пять
профтехучилищ. 59 общеобразовательных учрежA
дений, 49 школ, две гимназии и один лицей. В них
обучается 31 тыс. школьников. 52 дошкольных
учреждения (4550 детей). В четырех учреждениA
ях дополнительного образования занимаются
5 тыс. детей. У педагогов маленькая зарплата, поA
этому постоянно меняются кадры. Балаковская
библиотечная система — это 46 библиотек: 19 гоA
родских и 27 сельских филиалов.
Культурный центр «Мир» (бар с живой музыA
кой; дискотека; бильярд; зал компьютерных игр).

ТанцевальноAспортивный клуб Step был создан
в 1993 году. Танцевальные пары принимают учасA
тие в выездных конкурсах по спортивным бальA
ным танцам. Ансамбль «Радость» участвовал
в 3Aм Международном фольклорном фестивале
«ЯлтаA2001» — вместе с коллективами из 17 стран
мира, стал лауреатом. В ансамбле занимаются
150 детей разного возраста. Большой и красивый
Драматический театр. В администрации им гордятA
ся, но театр на первой форме хозрасчета. ЗарплаA
ту платит администрация, денег они не видели уже
три месяца. Труппа — 20 человек, 70% — молоA
дежь (студенты Саратовской консерватории,
актерское отделение). Режиссера нет и не было,
так как соблазнить зарплатой 1500 руб. режиссеA
ров не удается. Спектакли ставят без режиссера,
своими силами, на премьерах аншлаги три дня
(600 мест), затем три спектакля в неделю с заполA
няемостью 30%. Есть детские спектакли. Музей
Радищева проводит тематические вечера. В БалаA
кове есть прекрасный водный стадион (воднолыжA
ный клуб «Олимп»). Достаточной популярностью
пользуются плавание и подводное ориентироваA
ние. Так же развит хоккей, футбол, волейбол.
Есть клуб «Жемчужина». Стоимость билета —
10–15 руб. Туда приходят люди от 14 до 70 лет,
спиртные напитки приносят с собой.
Медицина практически вся платная, в больA
ницу необходимо нести все свое: перчатки, тетA
радь, ручку, постельное белье, таблетки. Раньше
пенсионерам один раз в год можно было воспольA
зоваться услугами стоматолога бесплатно, сейчас
этого нет. Балаково занимает первое место в обA
ласти по СПИДу и наркомании. Вся молодежь знаA
ет, где продают наркотики. Уверяют, что милиция
работает «крышей». Есть всем известная улица
платной любви.
Компания «Ренет Ком» специализируется на
предоставлении услуг цифровой компьютерной
связи, является ведущим провайдером интернетA
услуг. Стоимость интернетAуслуг: 25 руб. — карA
точка (2,5 Мб) плюс 15 руб. в час. Есть два официA
альных сайта города: http://www.bal.ru,
http://www.balakovo.ru.
Много газет. «Балаковочка», независимая
газета для женщин. «Балаковские вести», газета
администрации и редакции, выходит три раза в неA
делю, тираж 7927. «ББО» — «Балаковские бесA
платные объявления». Выходит раз в неделю, тиA
раж — 3400. «Огни Балакова», выходит четыре
раза в неделю, тираж — 5475. «Свободная газеA
та» — независимый городской еженедельник,

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

дома местной элиты, в которую входят как городские или районные чи!
новники, так и руководители силовых и контрольных ведомств. Непол!
нота сведений, собранных экспедициями за короткий срок их работы,
не позволяет доказательным образом систематизировать материал, что
вынуждает ограничиться перечислением некоторых наблюдений, рас!
положив их в соответствии с алфавитным порядком муниципальных
образований.
Администрация Абдулино исследует рынок вторичного жилья,
пытаясь решить жилищные проблемы. Строительство почти не ведет!
ся, требуются 670 квартир, для того чтобы расселить переселенцев из
Средней Азии. Белорецк: новые многоэтажные дома из белого камня
эффектно орнаментированы, а в «деревянной» части города начали по!
являться частные коттеджи. Бугуруслан: нет ни товариществ собствен!
ников жилья, ни кондоминиумов, но, несмотря на изношенность сетей,
строительство ведется довольно активно, как муниципальное, так
и частное; практикуется ипотечное кредитование. Бузулук: жители вы!
деляют два района нового частного строительства — «Поле чудес» (чи!
новники), владельцы которого отстроились быстро и оснастились хо!
рошими дорогами, и «Поле дураков», которое строилось очень долго
и располагает скверными дорога!
ми. Вешкайма: при немалом разма!
хе частного строительства, по сло!
вам администрации,
«строительство новых домов уже
не ведется в течение 10 лет».
Горный: ведется строитель!
ство жилья в рамках социальной
программы, связанной со строи!
тельством завода для уничтожения
химического оружия. Строится по!
селок из коттеджей: 30–40 домов
специально для офицеров воинской
части. Намечено строительство
сотни домиков для жителей Горно!
го, однако уверенности в реализации этих планов нет ни у горожан, ни
у администрации. Камбарка: в этом поселении, также связанном со скла!
дами химического оружия, вычленяется район, где обитают так называ!
емые «немцы» — живущие за плотиной, где много новых каменных
домов. Килемары: по словам замглавы поселковой администрации, жи!
лые дома не строили больше 6 лет. При этом отказаться от привычных
надежд сложно, и официальная очередь на жилье составляет порядка
170 человек. Всем нуждающимся в древесине при обращении в админи!
страцию по месту жительства выдаются подряды на лес. Кроме этого,
лес можно приобрести на аукционах, проходящих в лесхозе каждый ме!
сяц. Но, несмотря на это, самовольные порубы часты. Кинель: мэр гор!
дится активным строительством коттеджей силами горожан и за их счет.
Строительство собственного дома продолжается порой 8 лет. Важно, что
город проводит коммуникации вдоль улиц, тогда как к дому каждый
подводит коммуникации самостоятельно.
Кувандык: в относительно обеспеченных семьях, живущих в част!
ных домах (в татарских семьях чаще, чем в русских), распространена
любопытная практика, заменившая отсутствующую ипотечную прог!

59

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б о л ь ш о е Н а г а т к и н о

60

выходит два раза в неделю, тираж — 6000. «Суть»,
городской еженедельник, тираж — 26 500.
«Жизнь за рулем», выходит два раза в месяц.
«Зеркало здоровья». «ЗЗ» — единственная газета
в Саратовской области, включенная в каталог подA
писки как центральное издание. Выпускается ежеA
недельно, тираж — 5 тыс. экземпляров, распростA
раняется в двух десятках регионов страны.
Интересная информация о народном целительстA
ве, парапсихология, фитотерапия, валеология,
экстрасенсорика, актуальные проблемы лечения
и профилактики различных заболеваний, советы
косметолога и разнообразные кулинарные рецепA
ты. Та же редакция выпускает ежемесячную газету
юмора и сатиры «Колючка», которая распростраA
няется в 29 регионах России тиражом 10 000 экA
земпляров. Газета «Круг», тираж — 12 500. Обзор
событий за истекшую неделю, официальная инA
формация, криминальные сводки, «Служба народA
ных новостей», ТВAпрограмма, кроссворды, служA
ба знакомств «Визави», доска объявлений,
реклама. «Школьный круг» ориентирован на моA
лодежь. Наиболее любопытна «Суть» — частная
газета, учредителями которой являются главный
редактор и депутат городской думы. В газете
проводится конкурс — на странице размещается
фотография особняка и в течение недели приниA
маются ответы на вопросы: чей особняк, где наA
ходится. Приз за правильный ответ — 100 руб.
Два ежедневных телевизионных канала. Радио
«Экспресс», РИА «Парус» — «Русское радио»
и телевидение «ТНТ». «Русское радио — БалакоA
во, 106 FM».
Балаковское муниципальное образование
по результатам референдума 22 декабря 1996 гоA
да объединяет район, поселки и город. В избираA
тельных округах формируются территориальные
исполнительные органы, именуемые администраA
циями Балаковского муниципального образоваA
ния. Со слов вполне солидных людей, бывший
глава администрации победил на выборах, но реA
зультат был аннулирован, были назначены новые
выборы, но Аяцков поставил своего человека, диA
ректора ТЭЦ. Вокруг этой ситуации возникла соA
циальная напряженность, и значительная часть
горожан настаивала на переходе в соседнюю СаA
марскую губернию.
Строится новый район — коттеджи. Этот
район полуофициально называют Ипатовка, по
имени директора АЭС, в народном наименоваA
нии — «Долина нищих» (дома атомщиков и адмиA
нистрации города).

Район — донор областного бюджета. АдмиA
нистрация выплачивает бюджетникам 40% надA
бавки, что никак не сокращает публичного недоA
вольства.
В городе представлены все политические
партии, есть также организация «ПредпринимаA
тель». После выборов был организован «Клуб изA
бирателей», тема заседаний которого объявляетA
ся за две недели в газете.
Большое Нагаткино
(Ульяновская область)
Население — около 6 тыс. человек. По расA
писанию автобусы в Большое Нагаткино ходят из
Ульяновска каждый час, много проходящих маршA
рутов, но свободных мест в автобусах нет. Чтобы
попасть к главе администрации, надо записыватьA

ся и ждать около полугода. По словам местных жиA
телей, изAза того, что глава — татарин по нациоA
нальности, преимущество имеют именно татары.
Село расширяется за счет миграции и покупки
горожанами домов или места под строительство.
По словам стариков, русских «выживают».
Строятся в основном молодые татары и чуваши
из ближайших деревень.
Внешний вид старых двухэтажных домов
почти везде отвратителен, ремонтные работы давA
но не проводились. В районном центре два типа
строений — частные дома и двухэтажные дома
колхоза. Частные дома в основном бревенчатые,
одноэтажные; встречаются новые кирпичные, как
правило, с деревянным верхом, с металлической
кровлей. Ближе к центру много строящихся домов.
Строят в основном чуваши и татары, орнаментаA
ция зданий воспроизводит национальный орнаA
мент (чуваши — белоAголубые полосы, татары —
желтоAзеленые). Встречаются очень бедные, заA
брошенные строения и новые добротные дома

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

рамму. Когда сын уходит в армию, рядом с основным домом закладыва!
ется фундамент нового дома. Пока парень служит, дом постепенно
отстраивается, когда же он приходит из армии и женится, то сразу все!
ляется в собственный дом. Куеда: три года назад началось строитель!
ство новой школы, так как в старой, рассчитанной на 300 человек, учат!
ся уже более 800 учеников. Бóльшая часть домов в поселке нуждается
в ремонте. До сих пор в поселке нет центральной канализации. На отоп!
ление дома в год в среднем на семью уходит 8 т угля и две машины дров.
Жители вынуждены покупать газ в баллонах. Лунино: в начале 2000 го!
да был сдан 18!квартирный жилой дом для работников районной боль!
ницы. Малмыж: кое!где стоят свежие срубы. В городе есть красивые
одно!двухэтажные здания из кирпича, но их мало. Часть заборов вок!
руг домов «прозрачные», невысокие, но, чем ближе к центру, тем боль!
ше высоких глухих заборов с колючей проволокой наверху. Мензе!
линск: по президентской программе ликвидации ветхого жилья,
основанной на целевом республиканском сборе средств, администра!
ция обязана переселить 753 семьи из домов предреволюционной по!
стройки в новые квартиры. С 1996 по 2000 год смогли переселить
178 семей. Новотроицк: наряду с частными застройщиками в городе ве!
дется строительство жилья как администрацией, так и (редчайший слу!
чай) коммерческими застройщиками.
Переволоцкий: есть новый обширный микрорайон, застроенный
скромными по облику кирпичными домами площадью от 100 кв. м.
Также там есть несколько домов, построенных организациями для сво!
их работников. Это двухэтажные каменные здания площадью около
400 кв. м, рассчитанные на 4 семьи. Сарапул: при более чем скромном
объеме нового частного строительства город сохраняет известный на
всю Россию микрорайон, заселенный работниками завода «Радиотех!
ника» Всероссийского общества слепых. Своего рода город в городе,
где качество среды на порядок выше, чем везде окрест. Есть редчай!
ший пока случай реставрации старинного здания за счет его нового
собственника. Стерлитамак: по оценке местных экспертов, в рамках но!
вого частного жилищного строительства первыми построились чинов!
ники (им принадлежат 60% новых частных домов), вторыми — медики,
тогда как у предпринимателей в большинстве до сих пор дома недо!
строены. Уржум: поодаль от практически распадающегося купеческого
городка, за кладбищем, строится новый элитный район с эффектными
кирпичными коттеджами. У каждого дома есть свое приусадебное
хозяйство и подсобные постройки.
Чайковский: редчайший для округа случай — жилье передают ра!
ботникам муниципальных предприятий при оплате ими 30% его ры!
ночной стоимости единовременно, остальные 70% — беспроцентная
ссуда с рассрочкой платежа до 15 лет. И это на фоне развитого жилищ!
ного строительства всех форм и развитого рынка вторичного жилья.

Тренд экономической активности

Некоторое оживление экономической жизни в малых городах округа,
замеченное экспедициями 2000 года, продолжалось и год спустя, что
вполне может быть объяснено улучшением макроэкономической ситу!
ации в стране. Тем интереснее отличить группу лидеров и группу аут!

61

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б о л ь ш о е Н а г а т к и н о

62

с архитектурными изысками — кованой оградой,
железной калиткой с гербом, фонариками на
столбах. Немало домов строят жители Ульяновска.
Последний дом, который построила администраA
ция, некачественный — обвалились балконы.
Административные здания в порядке, центA
ральная площадь чистая, но урн нет. К площади
примыкает сквер с ухоженным памятником погибA
шим на войне; лавочки в порядке, кусты подстриA
жены, чисто. Кусты подстрижены только у здания
администрации. Клумб нет. В частных домах поA
беднее воды нет, есть в домах побогаче. Газ есть
везде, топят тоже газом. Люди моются в новой обA
щественной бане. Свет часто отключают вечером
и утром. Дороги в центре асфальтированные, блиA
же к окраинам асфальт кончается и много рытвин.
Многие улицы захламлены, часто встречаются
свалки прямо на дороге, особенно на окраине сеA
ла. Небольшая речка, протекающая на окраине
села, также захламлена.
Большинство работает в колхозе, есть мясоA
комбинат, есть молокозавод. Зарплату везде заA
держивают, пенсию выплачивают с опозданиями.
Много безработных, особенно среди молодежи.
У всех есть, кроме подворья, еще и участки, у неA
которых по двеAтри дачи. Много живности и птицы:
гуси, свиньи, телята. Механизаторы научились деA
лать самодельные миниAгрузовики на основе запA
частей, «заимствованных» в колхозе.
Дом бытового обслуживания закрыт. Есть
частная мастерская телевидеоаппаратуры. Также
есть швеи, которые шьют на дому, осталась одна

обувная мастерская. Работает парикмахерская.
Кулинария, двухэтажный универмаг, несколько
продовольственных магазинов. Есть ларьки, торA
гующие круглосуточно, закусочные. Товар приA
возят из Ульяновска, ассортимент небольшой
(20–30 продуктов питания). График работы магаA
зинов до 18.00. Есть типография — делают бланки
на заказ, пункт ксерокопирования. Рынок работаA
ет каждый день, кроме воскресенья. Территория
рынка огорожена, хорошие новые торговые ряды,
само здание рынка в хорошем состоянии. ТерриA
тория убирается очень чисто. Торговое место на
рынке стоит 13 руб. в день.
В соседних деревнях один успешный ферA
мер — Геннадий Петрович Воронков (семейное хоA
зяйство), который начинал без какойAлибо внешA
ней поддержки. Остальные фермеры разорились
изAза плохого знания сельского хозяйства и отсутA
ствия средств.
В Нагаткине есть одна больница, роддом,
детская поликлиника и частный стоматологичеA
ский кабинет. Есть аптека, ассортимент скудный,
но лекарства можно заказать. Роддом на стадии
закрытия (осталось 6 коек из 50), по мнению завеA
дующей местным загсом, в этом виноваты сами
врачи, так как с малейшей патологией рожениц
отправляют в Ульяновск. Рождаемость снижается.
По району в год рождается 360 детей. Резко сниA
зилась рождаемость «сельчан», так как дети
рождаются в городе (и считаются горожанами).
Экологические страхи населения связаны с блиA
зостью Димитровоградского института атомных
реакторов (боятся выбросов). Действительную
экологическую проблему представляет сброс
нечистот близлежащими фермами.
В Нагаткине было три детских сада, один из
которых недавно закрыли и отдали под жилье.
Оплата — 50 руб. в месяц. Часто оплату вносят
продуктами. Одна школа из двух зданий — староA
го и нового. Преподавание на русском языке.
Национальных языков нет. Очень многие после
9Aго класса уходят в СПТУ. Остальные после
11Aго класса едут учиться в Ульяновск или в другие
города. По словам жителей, многие, получив высA
шее образование, возвращаются домой, хотя раA
боту могут найти не все. Есть музыкальная школа.
Недавно открылись платные компьютерные курA
сы, которые посещают дети богатых. В ДК есть
танцевальный кружок, секция борьбы, библиотека
(фонд не пополняется), в ДК по выходным дискотеA
ки. Иногда в ДК показывают кино и проводят конA
церты. Среди молодежи многие пьют, развивается

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

сайдеров среди муниципальных образований, что позволяет еще раз
проверить наличие обусловленности местных изменений региональ!
ными подвижками. Согласно наблюдениям, состояние экономической
жизни в средних и малых городах в гораздо большей степени зависит от
того, какую часть доходов оставляет им область или республика, чем
от собственной деятельности. Тем не менее по сравнению с данными
2000 года число поселений с положительным трендом выросло не ме!
нее чем вдвое. Обстановка в Башкортостане наиболее загадочна в силу
закрытости экономической информации для экспедиций и любви ад!
министраций к оперированию данными лишь о физическом объеме
продукции. Несколько неожиданным оказалось плачевное состояние
экономической жизни в ряде малых городов Саратовской губернии.
Резкие разрывы в положении малых городов Оренбургской области
объясняются, скорее всего, спецификой областных программ, отдаю!
щих предпочтение тем или иным линиям финансирования по собствен!
ным соображениям, без учета реального положения муниципальных
образований. В целом, по!видимому, для малых республик и Пензен!
ской области рассматривать экономику реально можно исключительно
в региональном срезе, игнорируя поселения.
Группа лидеров. Баймак: по официальным данным, произведено
услуг и продукции в 2000 году на 39% больше, чем в предыдущем. При!
чину видят в том, что открываются новые производственные участки,
в том числе мясокомбинат. Гай: Гайский ГОК и ОАО «Сплав» расшири!
ли производство, последнее выиграло областной конкурс и получило
57 млн руб. на реконструкцию. Камбарка: машиностроительный завод
потихоньку поднимается, хотя по!прежнему загружен на 50%, и зар!
платы небольшие. Год назад муниципалитет выкупил контрольный па!
кет акций (51%). За счет федерального имущественного комитета, кото!
рый делает заказ и платит за него вперед, завод имеет возможность
выплачивать долги энергетикам, долги по старым кредитам. В октябре
2000 года было начато строительство камбарской установки для пере!
работки нефти. По договоренности с администрацией большинство ра!
ботающих на установке — жители Камбарки. В данный момент там ле!
жат 600 заявлений о приеме на работу. Кинель: в городе создан первый
«бизнес!инкубатор». Занимается финансированием малого бизнеса.
В сфере бизнеса как лидирующие отмечаются комбинат строительных
материалов (600 рабочих мест) и свинокомплекс.
Куеда: в 2000 году район из дотационного стал донором. 25% неф!
ти, добываемой компанией «ЛУКОЙЛ!Пермьнефть» на скважинах со!
седнего Куединского района. На данный момент район не имеет долгов
по заработной плате бюджетникам и полностью рассчитался с энерге!
тиками. Нефтекамск: значительная часть производств на подъеме.
НефАЗ обеспечивает треть городского бюджета. Есть своя жилищная
программа: по контракту рабочий берет беспроцентную ссуду и полу!
чает квартиру, расплачиваясь в течение 10 лет. За прошлый год на завод
приняли 26 молодых специалистов, всего за 2000 год были приняты на
работу 1100 человек. Сейчас в связи со строительством нового цеха по
производству автобусов, колесных ларьков и кузовов для перевозки ло!
шадей требуется еще 600 человек. Никольск: на стекольный завод
«Красный гигант» стали поступать оборонные заказы, часть цехов по
производству стекла отдали в частную собственность, теперь там про!
изводят стекольную тару и другие изделия. Новотроицк: со сменой ген!

63

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у г у л ь м а

наркомания. Многие в среде молодежи принципиA
ально не хотят работать — пьют и бездельничают.
Много самоубийств, особенно среди молодежи.
Многочисленные дорожноAтранспортные происA
шествия. Частые кражи.
Загса нет, регистрируют браки в ДК. Свадеб
примерно 65 в год по району. Нередки фиктивные
разводы перед тем, как решаются завести ребенA
ка, чтобы женщина могла получать пособие матеA
риAодиночки, продолжая жить вместе. Недавно
активно разводились предприниматели, чтобы
платить меньшие налоги, тогда как сейчас, когда
законы опять изменились, они все заново распиA
сываются.
Кладбище одно, смешанное, в плохом состояA
нии. Ограды и памятники заказывают в Ульяновске.

64

Бугульма (Татарстан)
Город основан в 1781 году. Население райоA
на — около 100 тыс. человек. В самом городе
75 тыс. В районе 70% русских, 25% татар. КлюA
чевые посты в администрации города заняты таA
тарами.

В городе 18 школ. Есть полные татарские
гимназии и детские сады с преподаванием на таA
тарском языке, в остальных школах татарский
язык преподается как обязательный второй. СуA
ществует татарскоAтурецкий лицей. Здание шкоA
лы № 1 (как, впрочем, и всех школ) современное,
капитальное, кирпичное, в хорошем состоянии.
Вся территория вокруг школы — одна большая
клумба, засеянная цветами. Все дорожки чисты.
Прилегающие к школе территории огорожены неA
высоким забором из кирпича, обозначая границы
школьных владений. Стоят урны. В городе три комA
мерческих вуза (филиалы), три техникума (машиA
ностроительный, индустриальный, кооперативA
ный). Детские сады не строили давно, некоторые
детские сады требуют косметического ремонта.

Сейчас ведется строительство нового здания родA
дома. Глава районной администрации Н.Г. МагдеA
ев находит филантропов из местных коммерсанA
тов, которые оплачивают обучение малоимущих
студентов. По словам директора ДК, в городе 60%
молодежи употребляет наркотики, такую же проA
порцию подтвердили молодые люди, которых удаA
лось разговорить. Молодежь говорит, что скучно,
те, у кого есть возможность, ездят по вечерам в гоA
род Октябрьский.
В основном дороги асфальтированные,
с большим количеством выбоин и трещин, поA
крытые грязью, мусором. Тротуары устроены ниA
же дорожного полотна, частично покрыты гряA
зью, частично рассыпаются. КоеAгде видны
следы былых бордюров. Автомобили в основном
отечественные: ВАЗ, ГАЗ. Много новых машин.
Чистых машин мало. Практически весь автоA
транспорт в пыли и грязи.
Много старых домов, требующих ремонта.
Двери подъездов в основном обшарпанные, стаA
рые, деревянные. Замков на таких дверях нет.
Два элитных дома и четыре высокие новостройки.
Строительство ведется из красного
кирпича. На жилых многоэтажных
домах установлено очень много частA
ных антенн (на крышах, в окнах, на
балконах), коллективных антенн
практически нет.
Лампы и фонари на площадях
целы. На дорогах, на фонарных
столбах, через один висят небольA
шие щиты, выкрашенные в цвета
национального флага, и поверх наA
несен орнамент. Встречаются щиты
c изображением башни Казанского
кремля. Много мусора на газонах. Ни газоны, ни
кусты не стригутся. На рейсовом автобусе лозунг:
«Я люблю свой город». На центральной улице расA
тяжка с той же фразой, рядом с детским парком,
у дороги, рекламный щит: «Цвети, мой город
Бугульма!»
Вокзал: неприглядное небольшое здание
в два этажа давно не ремонтировалось. ОбновлеA
ний в интерьере не проводилось с советских
времен. Привокзальная площадь переходит в неA
большой продуктовый рынок, который, в свою
очередь, перетекает в площадь перед автовокзаA
лом. Здание автовокзала также старой постройки,
рядом под навесом стоят автобусы, перед входом
стоят автомобили частных извозчиков. В городе
десять маршрутов автобуса. Есть частный извоз.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

директора Орско!Халиловского металлургического комбината нача!
лась реконструкция завода, закупается новое оборудование в Герма!
нии. Первомайский: наряду со стабильной работой нефтегазопредпри!
ятий в районе фиксируется существенный рост поголовья крупного
рогатого скота (на 20% к 2000 году) и свиней (на 40%). По утвержде!
нию местных экспертов, дальнейшему развитию района препятствует
Оренбург, блокируя попытки сотрудничества с Самарской областью.
Похвистнево: опорой является нефтегазовое добывающее управле!
ние «Кинельнефть», и, за исключением «водоканала», все предприятия
получили прибыль. Рузаевка: две трети предприятий вышли на прибыль,
в целом прирост составил за год вполне убедительные 140%. Сарапул: хо!
тя бюджет города все еще остро дефицитен, экономически растущие
предприятия города (прежде всего завод «Элеконд» и кондитерская фаб!
рика), набирая обороты, повышают доходную часть. Чайковский: за пер!
вый квартал 2001 года в Чайковском товаров и услуг в фактических ценах
(промышленность) произведено на 75% больше того же периода прош!
лого года. Доля убыточных предприятий за год снизилась с 60 до 43%.
Группа аутсайдеров. Акбулак: ключевая проблема, считает район!
ная администрация, — сокрытие прибылей нефтяниками. Большая Чер!
ниговка: местные эксперты видят главную драму района в деятельности
предшествовавшей администрации. Кумертау: работает авиапредприя!
тие КумАПП (вертолеты) на малых оборотах и ТЭЦ, в тяжелом состоя!
нии экономики все винят Москву, куда уходит львиная доля налогов.
Лунино: работают лишь хлебозавод и маслозавод, видят выход в увели!
чении трансфертов. Малмыж: эффективность действующих предприятий
не растет. Оршанка: качественный рост не отмечен, конкретные данные
не предоставлены. Перелюб: при наличии отчислений от нефтедобычи
полная стагнация. Местные эксперты основную проблему видят в при!
надлежности к Саратовской губернии и лелеют мечту о переходе в Сама!
рскую. Пугачев: хотя, по словам администрации, проводится политика
поддержки новых предприятий, у большинства наблюдается регресс.
Кризис всего перерабатывающего производства, потерявшего сырьевые
рынки, явно связан с неэффективностью собственника и слабостью ме!
неджмента. Соль!Илецк: несмотря на эффективную работу комбината
«Илецксоль», экономическое положение города продолжает ухудшаться.
Сорочинск: ярчайшая демонстрация катастрофы, связанной с из!
менением налоговой карты района: до 2001 года 3,4% налога с прибыли
нефтяников шли в бюджет, 84% подоходного налога — также, в настоя!
щий момент остались 0,1% от налога с прибыли и 1% подоходного на!
лога. Сурское: хотя местной швейной фабрике удалось выжить за счет
московского контракта на спецодежду, в целом предприятия, за исклю!
чением типографии, продолжают сокращать производство.
Группа сомнительных успехов. Белорецк: по официальным дан!
ным, ОАО «Белорецкий металлургический комбинат» уверенно нача!
ло подъем производства. По неофициальным данным (рабочие
«БМК»), «за последний месяц дали только аванс, пока неизвестно,
что будет дальше». На последней странице местной газеты маленькое
рекламное объявление о том, что акции ОАО «БМК» выставлены на
продажу: привилегированные — 9 руб., обычные — 19 руб. Столь
заниженная стоимость акций вызывает глубокие сомнения в финан!
совой дееспособности руководства комбината. Бугуруслан: по мате!
риалам, предоставленным финансовым отделом администрации,

65

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у г у л ь м а

66

В городе есть телефон, но связь с постоянA
ными помехами. Редко встречаются люди с сотоA
выми телефонами — признак престижа и богатстA
ва. Все владельцы сотовых телефонов как один
одеты в спортивные костюмы и имеют не обремеA
няющие заботой стрижки.
Рынок частично огорожен кирпичным забоA
ром. Очень грязно, много мусора, хотя уверяют,
что здесь постоянно убирают. Рынок большой,
разноотраслевой. Есть крытый павильон, но он
полупустой, там стоят лишь продавцы живых цвеA
тов. Оборудованы стационарные крытые лотки,
обозначены места для палаток. Много дешевых,
простеньких товаров (одежда, предметы быта).
Дом молодежи — самое большое здание таA
кого рода в Татарии. Существует 6 лет, строили
здание долго. Сначала местный механический заA
вод строил его с размахом для себя, но, не осилив
грандиозное строительство, сдал здание на баA
ланс администрации, та достроила. Внутри чисто,
в окнах цветные витражи. Пол покрыт мраморныA
ми плитами, стены выложены отшлифованным
мрамором и полированным гранитом. В этом же
здании на втором этаже находится загс. В холле
стоят пять кадушек с искусственными пальмами,
мягкая мебель из серого кожзаменителя. НеаккуA
ратно сделан в холле потолок, который тоже выA
крашен в серый цвет. В комнате бракосочетаний
ковровое покрытие, а сверху постелена дорожка
советского образца. За регистрацию брака взимаA
ется 83 руб. 49 коп. Мебель в офисе загса стаA
ренькая, из ДСП.
Очень большой зрительный зал, оборудоA
ванный мягкими креслами. На сцене кипит деA
ятельность: одновременно идет репетиция юмоA
ристического (судя по костюмам) спектакля
(участвуют дети 14–15 лет), девушки репетируют
песни на татарском языке. За стеной зрительного
зала, в большом праздничном зале, занимаются
шейпингом. В подвале чисто, сухо, прибрано.
Есть своя музыкальная группа, «Пятое колесо»,
которая недавно заняла первое место на фестиA
вале в Октябрьском (Башкирия). Перед Домом
молодежи две огромные клумбы с красными цвеA
тами. В городе есть другое заведение для подA
ростков — Дом техники. Работает 21 кружок
(в основном танцы, пение), есть три группы по
изучению татарского языка. Рядом с Домом техA
ники есть небольшой парк с единственными в гоA
роде подстриженными кустами, но трава здесь,
так же как и везде, не стрижена. Парк стараются
соблюдать в чистоте.

Детский парк: у входа в детский парк урны
и фонарные столбы с ажурной вырезкой по меA
таллу. В парке нет новых аттракционов. МеханичеA
ские давно не работают и тихо ржавеют. В рабоA
чем состоянии только качели различных видов.
В парке есть прокат роликовых коньков: 10 миA
нут — 5 руб. Зал игр Play Station со стереотелевиA
зорами LG.
В семиэтажной гостинице два года не рабоA
тает лифт и отключена горячая вода. Двери везде
хлипкие, из ДСП — легко пробиваются насквозь,
что и происходит постоянно. В магазине перед
гостиницей есть большой выбор виноAводочных
изделий, включая коньяк за 2235 руб. «Болото» —
летняя дискотека и кафе рядом построены
ЛУКОЙЛом, популярны среди молодежи. Хороший
бар (всего пять столиков) за городом, на 9Aм килоA
метре. Там собирается элита: бар, ресторан, бильA
ярд, джакузи, баня. Для водителей — отдельный
флигель. Это закрытое заведение, где отдыхают
только свои — из администрации, коммерсанты,
люди в спортивном трико. За чертой города немаA
ло закрытых частных домов отдыха.
НИИ «Татнефть» — единственное место, где
есть выход в Интернет. На стенах здания множестA
во сплитAкондиционеров. Сюда, чтобы выйти
в сеть, приезжают даже из соседних городов —
в особенности переселенцы из Средней Азии.
В центре города есть пруд. Селезни плавают
по воде и ходят по берегу, не боясь окружающих.
Здесь же находится и дискотека «Болото», и каA
фе, и управление отдела ЛУКОЙЛ. Все вместе соA
здает некий единый комплекс, над которым развиA
ваются флаги ЛУКОЙЛа. Кафе «Встреча»
(название на татарском языке) находится у входа
в центральный рынок. Днем — столовая. ВечеA
ром — кафе. Ночью барAдискотека — центр ночA
ной жизни молодежи постарше. Прототип будущеA
го ночного клуба. Стены обклеены дорогими
обоями, но электропроводка идет поверх обоев,

Наличие неподконтрольных СМИ

В условиях последних лет, когда повсеместно в России идет наступле!
ние региональных властей на сколько!нибудь независимую печать,
особенно важно было проанализировать картину, основываясь на на!
шей выборке из полусотни поселений. Ситуация со СМИ в малых горо!
дах также может быть разделена на три группы. К группе А относятся
города, в которых, помимо муниципальных СМИ, существуют какие!
либо независимые издания и/или телеканалы, являющиеся площадкой
для свободной от давления власти публицистики. К группе В мы отнес!
ли муниципальные образования, в которых наряду с административ!
ными СМИ существуют частные — их содержание носит рекламный
и/или развлекательный характер. Здесь во всяком случае создаются
основы информационного рынка. К группе С относятся города, где,
кроме вполне традиционной «районки», ничего не существует.
Группа А. Из всех 59 городов, где прошли экспедиции 2001 года,
действительно автономные СМИ обнаружились в девяти. Как правило,
подобные издания финансируются местными предпринимателями, чьи
интересы и амбиции распространяются за пределы непосредственной
предпринимательской инициативы. По непроверенным данным, в не!
которых случаях в роли спонсоров выступают и трансрегиональные
финансово!промышленные группы. Отнюдь не всегда независимые из!
дания находятся в оппозиции местным властям.
Балаково (Саратовская губерния). В городе выходит восемь различ!
ных газет. Есть газета рекламных объявлений, тематические газеты, есть

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

машиностроение и металлообработка, лесная и обрабатывающая
промышленность перевыполнили план 2000 года. В остальных отрас!
лях наблюдается уменьшение объемов продукции. Кувандык: комби!
нат «Криолит» расширил производство, введены в строй элеватор,
хлебозавод и маслозавод, в то же время АО «Долина» возобновило
производство только за счет непосредственных вливаний из област!
ного бюджета и работало почти полностью «на склад». Мелеуз: по
официальным данным, объем произведенной в 2000 году продукции
составил 142% к уровню 1998 года. Однако, по данным местных экс!
пертов, крупнейшее предприятие — химический завод — работает на
дотациях. Машинно!технологическая станция — весьма дорогостоя!
щая инвестиция, но сведений об экономическом эффекте нет. Мензе!
линск: есть прибыльные предприятия (в первую очередь ликерово!
дочный завод), но убыточное сельское хозяйство тянет район, а с ним
и город на дно. Омутнинск: ситуация двойственная, но на металлурги!
ческом заводе идет технологическая модернизация, на биотехнологи!
ческой фирме «Восток» — и технологическая, и кадровая. Стерлита!
мак: по официальным данным, объем промышленной продукции
в 2000 году составил 113,6% к уровню 1998 года. В 2001 году планиру!
ется нарастить объем производства на 6,4%, однако данных о финан!
совой эффективности не представлено. Янаул: увеличение доходов
сопряжено с ценами на нефть, развития альтернативных элементов
экономики города не наблюдается. Яранск: доходы предприятий поч!
ти полностью уходят на дотирование сельского хозяйства района без
какой!либо заметной отдачи.

67

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у г у р у с л а н

торчат водопроводные трубы. Надстраивается
второй этаж. Таблички с режимом работы во мноA
гих заведениях образца 70–80Aх годов (на стекле
краской выведены буквы). Очень много старых выA
весок. Много старых, еще бакинских кондиционеA
ров на стенах торговых зданий. Неприветливые
продавцы в магазинах (даже в частных). За остаA
новкой автобуса в большом количестве валяются
одноразовые и многоразовые шприцы.
В бизнесе царствуют крупные монополисты.
Добыча — Татнефть, перегонка — СевероAзападA
ный магистральный нефтепровод. Бензин продаA
ют ЛУКОЙЛ и «Татнефтепродукт». Все поделено.
Мелких частников нет. В 60–70Aх годах было постA
роено два хлебозавода, которые должны были пеA
рерабатывать зерно со всей округи (ОренбургA
ская область, Башкирия, Самарская область), но
в последние годы заводы простаивают, не выдерA
жав конкуренции с малыми мукомольными заводаA
ми. Ходят слухи, что в ближайшее время один из
заводов будет куплен москвичами. Бóльшая часть
населения занята в сфере услуг, поскольку в гоA
род часто приезжают нефтяники с большими
деньгами.
Молоко местное, мороженое и сыры из ПенA
зы. Есть йогурты и сладкие кефиры из Ижевска.
Цены на фрукты выше московских.
Местная газета агитационного толка — цветA
ной печати.
На улицах часто встречаются люди с элеменA
тами национальной одежды (головные уборы, хаA
латы, платки пестрых расцветок). По словам диA
ректора Дома техники, в городе «много
общественных организаций, они все при админисA
трации, особенно национальные». Кладбище поA
росло травой. У входа спокойно пасется корова.

68

Бугуруслан (Оренбургская область)
Дорога покрыта хорошим асфальтом, узкая,
довольно оживленная. Ухоженные поля. Четко
обозначенной границы между областями (она проA
ходит по границе села Венера) не видно.
Город грязный и пыльный. Улицы давно не
чистили и не ремонтировали. Зато бензин стоит на
50 коп. дешевле, чем в Самарской области. ГородA
ской элеватор в руинах. У железнодорожной станA
ции, на пыльном пятачке, прямо у дороги — маA
ленький рынок: кассеты, семечки и фрукты. Рядом
новый коммерческий ларек. У домов с покосившиA
мися крылечками кучи металлолома. В городе
немало урн, но горожане предпочитают выкидыA
вать мусор возле них. Встречаются недостроенA

ные дома. Транспортное движение оживленное.
Бугуруслан разделен полотном железной дороги
и рекой Большая Кинель на две большие части.
Застройка неплотная, город расползся в разные
стороны. Чтобы добраться до автовокзала, нужно
потратить 20–25 минут на автобусе.
Существует условное районирование: ТатарA
ский край, микрорайоны, Центр. Престижным счиA
тается центр города. Здесь многоэтажные дома
перемешались с новыми частными домами и стаA
рой мещанскоAкупеческой застройкой. За рекой
три новых микрорайона, где живут энергетики и
нефтяники. Местные предприниматели предпочиA
тают строить свои дома в районе Дубовского сада
(у кладбища). Там же расположен областной детA
ский санаторий. В центре так называемого ТатарA
ского края — мусульманская мечеть, здесь же
расположен детский сад «Чолпан». В БугуруслаA
не всегда и почти везде есть горячая вода. Если
ее не бывает, это ЧП городского масштаба. ФонаA
ри в городе горят всю ночь. У многих зданий стоят
металлические емкости, наполненные водой —
для мытья грязной обуви.
Основными промышленными предприятиями
являются завод «Радиатор» и НГДУ «БугурусланA
нефть». Завод производит сидения для машин
ВАЗ, радиаторы для тракторов. Заняты 250 челоA
век. В последнее время открывают новые цеха.
В городе функционирует ЗАО «Мебель». Мебель
поставляют в различные регионы страны. Есть гоA
родской банк. Крупные предприятия города являA
ются его акционерами.
Строительство в городе ведется бурно.
Ремонтируются центральные дороги. В гостинице
реконструируют весь первый этаж: ресторан,
VIPAзал. Администрация Бугуруслана планирует
строительство Соборного храма, однако для этого
нужно снести ныне действующий детский сад.
У администрации города есть планы возродить

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

информационно!аналитические издания. Между газетами существует
конкуренция, причем газета «Суть» пребывает в оппозиции к местной
власти. Популярность ей обеспечивает оригинальный конкурс — «опозна!
ние» чиновничьих особняков на публикуемых газетой фотографиях.
Нефтекамск (Башкирия). В городе выходит 8 газет. Большинство
из них — сугубо рекламно!развлекательного жанра. Однако существует
правозащитная газета «Вечерний Нефтекамск» (газета печатается в Уд!
муртии и регулярно доставляется в Нефтекамск). Также стоит отметить
газету «Чолпан», которая издается на татарском языке (в городе про!
живают около 20 тыс. татар).
Рузаевка (Мордовия). В городе выходит демократическая газета
«Окно», единственная в республике, позволяющая себе критически
оценивать работу республиканских властей. Из!за этого у нее периоди!
чески возникают сложности с городской администрацией. Газету фи!
нансирует крупный предприниматель.
Стерлитамак (Башкирия). Ситуация с прессой здесь крайне слож!
ная. Сейчас в городе существует только одна газета — «Стерлитамак!
ский рабочий» (на полном самофинансировании). До 1 января 2001 года
существовала независимая газета «Ведомости Стерлитамака», но после
ряда критических статей о власти
газета перестала выходить. Однако
это не остановило журналистов,
и сейчас выходит газета «Новые лю!
ди», зарегистрированная в Самаре.
Орск (Оренбургская область).
В городе издаются несколько мест!
ных газет. Есть ряд газетных изда!
ний, охватывающих Восточное
Оренбуржье: «Оренбуржье», «Сак!
вояж» (газета объявлений), «Урал!
инфо», «Уральский экспресс». Есть
местное новостное телевидение,
независимое от администрации
(3 раза в неделю по 15 минут).
Новотроицк (Оренбургская область). Помимо собственной газеты
«Металлург», тираж которой превышает почти вдвое тираж областного
«Оренбуржья», комбинат НОСТА (бывший ОХМК) имеет свое новост!
ное телевидение и радио.
Чайковский (Пермская область). В городе выпускаются 4 газеты.
Во все газеты вкладываются приложения. Несмотря на широкий выбор,
наибольший спрос имеет районная газета «Огни Камы». Помимо мно!
гообразия прессы, жители Чайковского имеют возможность смотреть
8 каналов. Сети кабельного телевидения — 17 каналов.
Абдулино (Оренбургская область). Наряду с городским телекана!
лом «Абдулино» есть частный телеканал «Алина» (учредитель — одно!
именное предприятие). Наряду с районной газетой «Абдулинские прос!
торы» есть газета «Малая Родина» (учредитель ЗАО «Алина»).
Похвистнево (Самарская губерния). Существует муниципальное
унитарное предприятие (МУП) «Информационно!издательский
центр», отвечающий за издание «Похвистневского вестника», телека!
нал TV!9 и радио. В городе выходит множество газет: «Копейка» (газе!
та рекламных объявлений), «TV!9», «Ленинская правда», «Гимназиче!

69

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у г у р у с л а н

70

набережную, которая была ранее местом гуляний.
Идет обновление Дома техника «Юбилейный».
В районе частной застройки проводится косметиA
ческий ремонт домов. Ведется строительство ноA
вого здания драматического театра, которому
в этом году исполняется 100 лет. Ужасное состояA
ние дорожной сети на окраинах города объясняют
тем, что асфальтовое покрытие ежегодно лопаетA
ся под воздействием климатических условий (гоA
род находится в низине, осенью текут плывуны,
а зимой мороз прихватывает асфальт). ЦентральA
ные улицы города хорошо асфальтированы.
В Бугуруслане много частных магазинов. Их
большое скопление можно наблюдать на центA
ральной улице — Московской. Некоторые рабоA
тают круглосуточно. Многие торговые точки, проA
дающие алкоголь, имеют маленькие летние кафе.
В городе работает ряд торговых точек, где продаA
ют развесное бузулукское (Оренбургская обA
ласть) мороженое трех сортов. Сто граммов моA
роженого — 3 руб. 50 коп. Местный молокозавод
имеет свои торговые точки в городе и в районе.
Завод славится сыром, который вывозят на проA
дажу в Самару.
В городе два рынка. Автомобильный и проA
дуктовый, совмещенный с вещевым. ПродовольA
ственный и вещевой рынок. Старые, разваливаюA
щиеся прилавки соседствуют с современными
ларьками. Ведется строительство нового торговоA
го павильона. В субботу, в самый разгар торговли,
продукты продаются в центре, их окружают ряды,
где продаются бытовая техника, посуда, вещи. ДаA
лее рынок расширяется вбок — в этой части торA
гуют уже с машин. Продают строительные материA
алы и мебель. Товар отовсюду. Овощи и фрукты —
из г. Уральска. Хлеб — из Похвистнева. Одежда
и обувь — из Самары и Москвы. Мебель — из ПенA
зы. Оренбургский платок летом стоит 300 руб., зиA
мой — 900 руб. Машины у рынка имеют самарские
и оренбургские номера. У входа палатка, где виA
деоA и аудиокассеты с записями татарских исполA
нителей. Кассеты привезены из Самары. Кассеты
с записями зарубежных исполнителей стоят деA
шевле на дваAтри рубля. У магазина «Детский
мир» школьный рынок. В воскресенье город замиA
рает. КоеAгде можно купить мороженое, семечки.
Идет мелкая торговля. Автомобильный рынок чаA
стный. Желающие продать машину должны заплаA
тить за место 60 руб. Право продавать запасные
части стоит 40 руб. Помимо этого, нужно арендоA
вать палатку. Запасные части везут с оптовых авA
томобильных рынков Самары и Тольятти. ПокупаA

тели приезжают из Оренбургской области и из
Похвистнева.
Всего 54 300 жителей, из них 60% — русA
ские, 20 — украинцы, 7% — татары, а также
башкиры, белорусы, немцы. Много переселенцев
из Средней Азии и с Кавказа: азербайджанцы,
ингуши, грузины, казахи, чеченцы. В городе есть
немецкий, украинский, мордовский и татарский
культурные центры. Раньше мордовский центр выA
пускал приложение на мордовском языке к газете
«Бугурусланская правда». Теперь газета мордовA
ского центра выходит отдельным изданием. ТатарA
ский национальный центр осуществлял ту же поA
пытку, но неудачно.
По словам жителей, в последнее время на
улице встречается больше беременных женщин.
Празднуют больше свадеб, но и количество разA
водов также возросло. Наравне с мужским алкогоA
лизмом процветает женский.
Средняя заработная плата горожанина —
1000 руб. Уборщица в гостинице «Заря» получает
500 руб. На эту вакансию вечный конкурс. Самую
высокую зарплату (2000 руб.) получают работники
администрации, налоговой полиции. Заработная
плата работников НГДУ намного выше.
В городе есть как муниципальный, так и частA
ный транспорт. Проезд на муниципальном автобуA
се стоит столько же, сколько и на частном, —
2 руб. 50 коп. Ездят все по одним маршрутам.
Существует частный извоз. Такси ездят как по гоA
роду, так и в близлежащие поселки, довозят и до
Похвистнева. За километр — 5 руб. В городе можA
но легко поймать такси. Через Бугуруслан курсируA
ет электричка из Похвистнева в Абдулино два раза
в день, а также проходят поезда, идущие из СамаA
ры. До Самары железнодорожный билет стоит
70 руб. Прямого железнодорожного сообщения
с Оренбургом нет. Все поезда в центр области
идут через Кинель. Авиабилеты можно приобресA
ти в гостинице «Заря» (единственной в городе).
Здесь же расписание полетов из Самары.
В Бугуруслане пять общеобразовательных
школ. Постепенно снижается количество детей
в параллелях (на 10–15 человек меньше, чем деA
сять лет назад). В 1999 году в Бугуруслан приехаA
ло 506 детей (переселенцы из Средней Азии),
уехало — 566. Во многих школах есть компьютерA
ные классы. По окончанию школы многие поступаA
ют в вузы Самары, Оренбурга, Москвы. В городе
два интерната. Один — для детей с физическими
и умственными отклонениями. Другой, общеобраA
зовательный интернат, постепенно превращается

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

ский вестник» и прочие. Наряду с ретрансляцией REN TV телевидение
транслирует 6 своих программ, включая новостную.
Группа В. К группе В можно отнести 15 городов. Во всех парал!
лельно с муниципальными существуют коммерческие издания и теле!
каналы с упором на рекламу и развлечения. Примеры взаимозаменимы
в силу однородности картины.
Сибай (Башкирия). Издается газета администрации и независимая,
принадлежащая местному предпринимателю. Газеты мирно уживаются
на одном информационном поле. Помимо этого выходит еженедельник,
являющийся дайджестом федеральной и республиканской прессы.
Сарапул (Удмуртия). В городе два телеканала — частный «Пятый
океан» и муниципальный «Удмуртия». В администрации существует
мнение, что частный канал «отрабатывает чью!то политику». Также
в Сарапуле есть три местные газеты — одна информационно!публи!
цистическая, две другие — рекламные.
Кинель (Самарская губерния). В городе было две газеты — «Ки!
нельская жизнь» и «Неделя Кинеля». Первая учреждена администра!
цией, вторая — независимая. Когда у первой начались финансовые
проблемы, администрация предложила объединение. Газеты пришли
к согласию, и сейчас в городе выходит газета «Кинельская жизнь»
с воскресным приложением «Неделя Кинеля».
Группа С. В большинстве городов и районных центров издается
одна муниципальная газета, освещающая деятельность администрации
и размещающая частную рекламу. Несколько характерных примеров.
Баймак (Башкирия): районная газета «Баймакский вестник» (учреди!
тели Баймакский городской совет, администрация г. Баймака и района,
редакция), возможно, является образцом, к которому республиканские
власти хотят привести большинство провинциальных изданий. Харак!
терны заголовки статей: «С позиций высокой требовательности»,
«Понимание задач — залог успеха», «Совещание передовиков произ!
водства», «Победители трудового соревнования», «Организованно
проведем посевную кампанию». Перелюб (Саратовская губерния):
в районе одна газета — «Целинник». С недавних пор переведена адми!
нистрацией на 75%!ное самофинансирование. За неуплату долгов
в районе не транслируют телевидение. Янаул (Башкирия): газета «Яна!
ульские зори» (учредитель — городской совет). В городе принимаются
два телеканала. Один из них — Башкирское ТВ (транслируется на баш!
кирском языке), на втором канале размещает свою продукцию местное
муниципальное телевидение.

Доступность Интернета

В целом округ занимает место в середине списка распространения
Интернета, уступая первенство Центральному (за счет Москвы и Мос!
ковской области), Северо!Западному (за счет Петербурга) и Ураль!
скому. При этом разрыв между абсолютным лидером (Самарская об!
ласть) и всеми остальными регионами имеет качественный характер:
в Самарской области количество зарегистрированных доменов пре!
вышает сумму всех прочих регионов в полтора раза. Есть и неожидан!
ные констатации. Так, по данным «RUметрики», Ульяновская область
существенно опережает Нижегородскую, а Башкирия занимает такое же

71

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у з у л у к

72

в сиротский дом для детей, таких 160 человек. Их
число увеличивается с каждым годом. В интернат
детей отдают родители, вполне способные их
обеспечивать. Недавно администрация открыла
в городе приют. Сейчас там 30–35 человек. В двух
городских школах факультативно преподается таA
тарский язык. В «Татарском крае» функционирует
чисто татарский детский сад «Чолпан», где малыA
шей учат народным танцам, языку и национальной
кухне. Сад посещают и русские детишки, родитеA
ли которых не в состоянии отвозить ребенка в детA
ский сад в противоположный конец города (зарA
плата воспитателя 320 руб.). В школе
«микрорайона» (самой большой в городе) препоA
даются иностранные языки. В городе есть центр
детского творчества. Станции юных туристов, наA
туралистов, техников. ДетскоAюношеская спорA
тивная школа. Функционирует школа борьбы,
и НГДУ финансирует частые поездки спортсменов
на соревнования.
Летное училище гражданской авиации, извеA
стное в бывшем СССР, пребывает в плачевном соA
стоянии. Выпускники не могут получить диплом
в течение нескольких лет, так как летной практики
у них почти нет в связи с отсутствием топлива.
В гимназию учителей и учеников отбирали на конA
курсной основе. Выпускники гимназии без особых
усилий поступают в Самарский или Оренбургский
университет. В городе есть медресе. Среднее
специальное образование — в нефтяном колледA
же, сельскохозяйственном или медицинском учиA
лищах, педагогическом колледже или ПТУ.
Газета «Бугурусланская правда» и телевизиA
онный канал «Бугуруслан». Газета продолжает пиA
сать о достижениях работников сельского хозяйA
ства. Телеканал представляет альтернативные
СМИ в городе и восемь лет выступает оппозициоA
нером газете. Основу эфира составляют инфорA
мационные передачи. Недавно «Бугуруслан» стал
выпускать свою собственную газету «TV Плюс»,
тираж — 2500.
Горожане говорят, что город живет почти как
отдельное государство. Оренбург далеко, в СаA
марской области свои законы. За водкой бугурусA
ланцы ездили всегда на самарский ликероAводочA
ный завод, что дешевле и ближе. «Золотая»
бугурусланская молодежь отдыхает в ресторанах.
Играет в бильярд. Молодежь среднего достатка
проводит вечера в кафе или в кинотеатре «РодиA
на». Бедная молодежь встречается на главной
улице или в парке. Молодые пары приходят в парк
к девяти часам вечера, купив семечки и пиво.

Семечки продают у входа в парк. К полуночи на
аллеях остаются разбитые бутылки и кучи мусора.
Парк является местом встречи и для горожан поA
жилого возраста. Бугурусланцы стали часто посеA
щать концерты и кино. НГДУ неоднократно приглаA
шало в город звезд российской эстрады — таких,
как Вика Цыганова и Валерий Сюткин.
Двухкомнатная квартира стоит от 180 до
240 тыс. руб. В центре города однокомнатная
квартира стоит 115 тыс. руб. Маленький дом —
100 тыс. руб.
Бугурусланский район в основном занимаA
ется растениеводством. Выращивают пшеницу,
гречку, подсолнухи. На территории района
действуют несколько фермерских хозяйств,
объединившихся в ассоциацию. Фермер ПольA
кин Иван Алексеевич полностью автоматизироA
вал свое хозяйство. У него есть свои лугосейки.
В селе Баймаково функционирует завод по проA
изводству керамзитовых блоков. СельхозпредпA
риятие «Чапаев» — единственное в районе, не
имеющее долгов. В поселке Муравейник есть
свой колбасный цех и маслобойня. Фермеры
и мелкие хозяйственники сбывают продукцию
оптовоAраспределительным базам. Оптовики,
в свою очередь, сотрудничают с предприниматеA
лями из Казахстана, распространяют продукты
в другие области России. Многие горожане
имеют свои огороды и дачи.
Городское кладбище делится на два района:
старый и новый. Старый район состоит из девяти
кварталов. Он так сильно зарос травой, что некоA
торые могилы не видны. За могилами не следят.
В этой части кладбища очень много металлических
крестов белого и голубого цветов. Каждая могила
имеет ограду. Новый район более ухожен. ПамятA
ники в этой части богато отделаны мрамором.
Бузулук (Оренбургская область)
Население города, основанного в 1736 году,
составляет около 85 тыс. человек. Город многонаA
ционален, но преобладают русские. Смертность
превышает рождаемость. Из 85 тыс. человек пенA
сионеров 20 тыс. Через город протекает река ДоA
машка. Несколько лет назад она была судоходной.
Потом на ней поставили ГЭС. Сегодня она мелкая
и грязная. Неофициальные названия районов гороA
да: Шефка, Базарка, Почтуха, Татарский аул, КильA
дин, Финка, Гидра, Педики, Индуска и др. (из общеA
ния с молодежью). Девушек называют «штуки».
Город зависит от нефти. Около половины раA
ботоспособных жителей трудятся в НГДУ ОНАКО,

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

место в сети, как и Удмуртия, значительно опережая Саратовскую об!
ласть и Татарстан.
Все эти сведения относятся, однако, преимущественно к крупней!
шим городам, тогда как нам чрезвычайно важно определить ситуацию
в средних, малых и мельчайших муниципальных образованиях. Здесь
картина значительно отличается от макростатистической. Как и ранее,
резонно выявить три группы: в одной из них Интернет является уже
достаточно широко представленным типом услуг и приобретает черты
обыденности, в другой — это уже часть действительности городского
сообщества, но все еще экзотическая; наконец, в третьей Интернет
почти неизвестен. Лишь в наиболее бедных (вроде Лунино) или наибо!
лее заброшенных (вроде Соль!Илецка) муниципальных образованиях
округа Интернет неизвестен совсем. К сожалению, как и в других слу!
чаях, информация собрана не по всем обследованным муниципальным
образованиям.
Группа А. Балаково: на настоящее время единственным провайде!
ром является «Ренет Ком», на законном основании предоставляющий
услуги Radio!Ethernet. Стоимость интернет!услуг 25 руб. — карточка
(2,5 Мб) плюс 15 руб. в час. В отличие от многих городов округа, имею!
щих в сети рекламную страницу, интернет!сайт Балакова обладает раз!
витой структурой, включает обратную связь. Наличие торговли по
Интернету достаточно выразительно свидетельствует о количестве
пользователей. Белорецк: есть платный доступ в Интернет, и любой же!
лающий может воспользоваться услугами сети. Бузулук: выход в сеть
доступен. В городе есть два компьютерных клуба. Цена часа — 40 руб.
Клубы работают круглосуточно (на заказ), но основная масса людей
приходит с 10.00 до 23.00 часов. Вятские Поляны: есть интернет!кафе
и частный выход в сеть. Кумертау: в 1997 году в городе появился Интер!
нет, а в 2000!м в здании городского узла связи открылось единствен!
ное в республике интернет!кафе, которое вполне адекватно своему
названию. Нефтегорск: у города есть свой развитый сайт в Интернете
www.Neftegorsk. ru. В городе 400 пользователей сети. Орск: два интер!
нет!провайдера — узел телефонной связи и коммерческий «Диалог!М».
Помимо телефонного подключения, существуют два места публичного
доступа в сеть: интернет!клуб и интернет!кафе. Цены соответствуют ка!
честву (скорости связи) и составляют соответственно 50 и 30 руб. за час.
В администрации города появился информационно!аналитический
отдел, который, в частности, занимается созданием и поддержанием офи!
циального административного сайта www.orsk!adm.ru. Рузаевка: Интер!
нет достаточно развит — среди населения 67 абонентов. Есть пользовате!
ли сотовой и пейджинговой связи. В городе работает один инернет!зал.
Саранск: наряду с широкой сетью Интернета оперирует внутригородская
компьютерная сеть интранет, междугородняя видеотелефонная связь.
Группа В. Акбулак: выход в Интернет есть на почте, в администра!
ции и у нескольких частников, а в школах подключаются компьютер!
ные классы. Бугуруслан: управление образования и гимназия имеют
доступ в сеть (раньше — через Оренбург, теперь — через районный узел
связи, РУЭС). Килемары: несмотря на малочисленность поселка
(4400 человек), более половины жителей имеют дома телефон; Интер!
нет в основном — в квартирах. Кувандык: свыше 60 частных пользова!
телей Интернета, есть планы развития дистантного обучения через тер!
минал световодного кабеля. Куеда: выход в Интернет в поселке, кроме

73

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у з у л у к

74

которая в настоящее время куплена ТНК. НГДУ
принадлежали почти все объекты социальной сфеA
ры города. С тех пор как ТНК выкупила ОНАКО,
вся социальная сфера перешла на баланс города.
Хозяевам ТНК не нужна социальная сфера. КомA
пания увольняет множество людей, которые рабоA
тали в ОНАКО (за последний год уволено около
4 тыс. человек, готовятся к увольнению еще окоA
ло 5 тыс. человек). В пластах земли под заповедA
ником Бузулукский Бор есть нефть. Там очень
высокое давление пластов, и если оно немного
увеличится, то нефть начнет вытекать из недр проA
извольно. Экологи стремятся присвоить Бору стаA
тус федерального заповедника, а ТНК жаждет как
можно скорее начать разработку нефти.
В городе есть Завод им. Кирова (выпускает
радиаторы для тракторов), Завод им. Куйбышева
(выпускает буровые станки, оборудование для
цветной металлургии и прочее), ОАО «Бузулукская
перчаточная фабрика» (выиграла тендер на поA
ставку перчаток для парада 9 Мая в Москве), ликеA
роAводочный завод «Урмановский» (дает в бюджет
города около 10 млн руб. в год). Обширная сеть
торговли и два рынка, развитое частное предприA
нимательство.
Транспорт развит. В городе — 10 автобусA
ных маршрутов. Используется как муниципальA
ный транспорт, так и частный. Цена проезда
единая — 3 руб. В маршрутках сохранены все
льготы. Можно заказать такси на дом или взять
на стоянке.
Выход в Интернет легко доступен. В городе
есть два компьютерных клуба. Цена 1 часа —
40 руб. Клубы работают круглосуточно (на заказ),
но основная масса людей приходит с 10.00 до
23.00 часов. Уровень телефонизации по городу
очень высок. Абонентская плата 60 руб. в месяц.
Установка телефона — 2500 руб. Есть сотовая
связь «Оренсот».
В городе 10 учебных заведений (высшее
и среднее специальное образование), но молоA
дежь не удовлетворена качеством образования.
Есть центр внешкольного образования и детского
творчества. Основной контингент учащихся от
5 до 12 лет. Обучение бесплатное. В центре
167 групп, где заняты 2838 человек. Главная
проблема центра — помещения. Здание уже не
вмещает всех желающих. Приходится искать
помещения по месту жительства детей (около
5 дополнительных клубов по городу).
Самое «культовое» место отдыха среди моA
лодежи и жителей города — Дом техники «ЮбиA

лейный», ранее принадлежавший НГДУ. В нем
проводятся дискотеки (цена 50 руб.), демонстриA
руются кинофильмы (кинозал европейского
класса), есть барная стойка, очень красивый инA
терьер. Рядом с ДТЮ находится бассейн федеA
рального масштаба (часовой сеанс плавания —
20 руб.). В городе — три стильных ресторана и неA
сколько точек общепита. В администрации города
отвели место для строительства Дома молодежи
напротив здания администрации, но не построили,
и сейчас там находится базар.
В Бузулуке много больных раком, что связыA
вают с близостью Тоцкого полигона, где в 1954 гоA
ду была испытана атомная бомба. Выигравший выA
боры глава администрации Рогожкин внес в свою
избирательную программу пункт о больных онкоA
логическими заболеваниями. Он предложил увеA
личить им различные льготы на местном уровне .
В городе два местных телеканала: ТВЦ
«Партнер» и муниципальное ТВ; две местные газеA
ты: «Вести от Партнера» и «Бузулукские новости»;
три местные радиостанции: муниципальное радио,
радио «Экшн», радио «Новая Волна». ТВЦ «ПартA
нер» и «Вести от Партнера» — частные, независиA
мые организации. Тематика рубрик разнообразна
и интересна. Есть молодежное приложение «ВыA
ше крыши». Радио «Новая Волна» напоминает
«Русское Радио». Радио «Экшн» — это на 70%
русский рок (по схеме «Нашего Радио»), сущестA
вует за счет рекламы местных организаций.
В городе есть православная церковь, мечеть
и различные молебные дома (свидетели Иеговы,
баптисты, адвентисты и пр.).
«Поле чудес» — богатые отстроились быстA
ро, хорошие дороги. «Поле дураков» — строиA
лись очень долго, и там плохие дороги. Кладбище
не огорожено. Туда ходит автобус по воскреA
сеньям и праздникам. Местные жители назыA
вают свои дороги мягким асфальтом. Выезжают
за город к роднику, где набирают питьевую воду
на неделю, так как в городе пить воду из крана
невозможно. Мэр мечтает в будущем серьезно
заняться развитием ипотечного кредитования,
но главным препятствием является изобретаA
тельность ТНК, руководство которой стремится
уменьшить плату за недра в бюджет района
за счет того, что называет нефть сероводородA
ными соединениями, налог на которые меньше,
чем на нефть. ТНК сбросила на город объекты
соцкультбыта на сумму 100 млн руб. В связи
с этим по городу убытки от ЖКХ составили
50 млн руб. за год.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

администрации, не имеет никто, но с 2000 года все 56 школ района име!
ют компьютеры или компьютерные классы. Мелеуз: в городе есть ин!
тернет!кафе, но концепция не выдерживается. Большинство посетите!
лей — дети, играющие на компьютере. До 20.00 стоимость работы
в сети — 30 руб., после 20.00 — 15. Нефтекамск: в Интернет можно вый!
ти через уфимского провайдера «Экспресс!Восток», представленного
в Нефтекамске местным телеграфом и фирмой «Архимед», которая
торгует компьютерами и оргтехникой. Никольск: для города этого
масштаба свыше 150 пользователей Интернета — немало. Новотроицк:
более 300 частных пользователей сети. Омутнинск: в 2001 году в городе
провели Интернет (стойка — 50 мест на местном узле связи). В данный
момент Интернет есть у некоторых предпринимателей и частных лиц
и в поселке Восточном. Планируется подключить к Интернету две шко!
лы, где есть компьютерные классы (одна — в Омутнинске, одна — в Вос!
точном). Поселок Ромоданово: собственная сотовая служба отсут!
ствует, но поселок входит в зону саранской сотовой связи. Интернетом
пользуются в основном организации, частных лиц гораздо меньше.
Сибай: сейчас доступ в Интернет можно получить на переговорном
пункте за 50 руб. в час. Главный провайдер и поставщик услуг мобиль!
ной связи — «Башсвязьинформ», компания!монополист. Ее контроль!
ный пакет акций находится у государства, поэтому башкирская сотовая
связь и интернет — самые дорогие в стране: сотовая связь — 36 центов
за минуту, интернет — 50 руб. в час.
Группа С. Гай: выход в Интернет есть, но число пользователей —
не более 30. Камбарка: Интернет есть лишь в редакции газеты и в во!
инской части. Кизнер: с помощью карточки из любого таксофона
в Кизнере можно выходить в Интернет, но, разумеется, пользуются
этим мало и редко. Кинель: Интернетом пользуются только частники.
Подключение через РУЭС. Первомайский: свободного выхода в сеть
практически нет, подключена к ней только контора ТНК. Переволоц!
кий: выход в сеть имеется, но пользователи единичны. Похвистнево:
всего по городу 20–30 пользователей, подключенных через РУЭС, од!
нако в гимназии компьютеры новые и — за счет компании ЮКОС — там
есть доступ в сеть. Сорочинск: выход в Интернет только на почте. Сур!
ское: Интернетом пользуются 7 частных лиц.

Безработица

Очевидно, что официальные данные о безработице не слишком много
говорят о ситуации в различных муниципальных образованиях. Всюду
весьма значительно число лиц, избегающих регистрации в качестве
безработных, тогда как среди официальных безработных множество
занято приусадебным хозяйством (не только для собственных нужд, но
и на рынок) и разного вида коммерцией. И все же официальные данные
о безработице, складываясь с иными сведениями, позволяют точнее
представить многообразие ситуаций в поселениях округа. Здесь мы мо!
жем выделить две полярные группы — ту, где безработица существенно
ниже среднего российского показателя, и ту, где она существенно выше
средних величин.
Группа А. Гай: особой проблемы с безработицей нет — на 80 зареги!
стрированных безработных приходится 200 вакантных рабочих мест.

75

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Б у и н с к

Буинск (Татарстан)
Дома при въезде в Буинск крепкие, много
кирпичных, все газифицированы. Много магазиA
нов, в основном продовольственных, с характерA
ными национальными названиями. Красивое здаA

76

ние вокзала из темноAкрасного кирпича с зеленой
металлической черепицей, здание новое, внутри
«евроотделка», красивые магазинчики (аптека,
пресса). Расписание на станции: всего три электA
рички до Казани, на автобус — расписание только
на проходящие через Буинск рейсы (около 15).
К площади примыкает современное, только что
отстроенное кафе и магазин. Кафе: новая мебель,
современный бар, аппаратура, два импортных
кондиционера. Цены на уровне крупных городов.
Город ухоженный, дороги хорошие, ремонтиA
руются регулярно. Много новых кирпичных домов,
в центре города и на окраине новые красивые маA
газины. Город отстраивается заново, строятся
здания медресе, налоговой службы, бассейн. ГоA
род зеленый, в центре — красивая площадь, заA
крытая для проезда, стоят фонари; отличный ноA
вый детский парк, большой современный
спортивный комплекс, стадион, на котором прохоA
дят республиканские соревнования, построены
в этом году. Жители связывают перемены с прихоA
дом нового мэра — молодого и энергичного. В гоA
роде три мечети и одна православная церковь, меA
чети все новые, кирпичные, высокие. Церковь
небольшая, но аккуратная. Кладбище (смешанA
ное) ухоженное.
Из производственных предприятий в городе
огромный сахарный завод, моторный заводик, ватA
ная фабрика.
Школ в городе — четыре татарских, одна
русская. Татарские школы большие и в нормальA
ном состоянии, на одной из них — спутниковая
тарелка. Надписи на школе — все на татарском

языке, русская школа в одноэтажном деревянA
ном, давно не ремонтировавшемся здании.
В Буинске два ПТУ, направленность — сельское
хозяйство. Есть ветеринарный техникум. После
окончания школы выпускники поступают в каA
занские вузы, многие потом возA
вращаются.
Рынок жилья в городе не разA
вит, агентств по недвижимости нет,
хотя квартиры и дома покупают
и продают: так, двухкомнатная кварA
тира стоит 170 тыс. руб. Покупают
в основном те, кто вернулся в Буинск
или разбогател здесь. Сезонной мигA
рации нет, на лето приезжают отдыA
хающие. В городе две больницы, раA
ботает типография, выходит газета
на татарском языке. Функционируют
ателье мод, химчистка, ремонтные
мастерские. На вывесках многих магазинов можно
заметить слово «Вираж» — это ОАО, которому
принадлежит и загородная гостиница.
Для молодежи постоянно проводятся дискоA
теки (вход — 5 руб.), работает спортивный комA
плекс. Кинотеатра в городе нет. Безработица
в городе есть, но люди занимаются бизнесом,
большие частные гаражи под грузовой автотрансA
порт, многие занимаются автоперевозками. Почти
все частные дома за плотными заборами. Колодцы
красиво оформлены деревянной резьбой, снабA
жены скамейками. Это настоящие места отдыха.
Люди одеваются очень хорошо, молодежь вся
одета современно, и, хотя магазинов одежды нет,
одежда качественная. Пенсионеры тоже одеты
хорошо, почти все старики ходят в национальной
одежде.
Васильсурск
Город административно относится к НижегоA
родской области, находится в месте впадения СуA
ры в Волгу, со стороны горномарийского района
Марий Эл. За полтора километра до границы с НиA
жегородской землей дорога становится почти неA
проезжей. КогдаAто это был центр волжского
сплава, рыболовства, торговое место. Теперь ВаA
сильсурск встречает полным развалом — покоA
сившиеся домики, пустые полки магазина; обшарA
панное здание рыболовецкой конторы с большим
висячим замком на дверях. Через Суру в другую
часть Нижегородской области ходит паром —
три раза в день, очень дорогой (около 100 руб.).
Теперь в Васильсурске действует Дом отдыха,

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

При этом Гайский ГОК расширяет число рабочих мест, но, по утвержде!
нию местных экспертов, рабочие места расписаны «на три поколения
вперед», что неудивительно, поскольку зарплата шахтера составляет не
менее 8 тыс. руб. Бугуруслан: по официальным данным отдела занятости
населения, на сегодняшний день 136 безработных (0,5%), и рост в этой
группе продолжается. Абдулино: ситуация на пределе группы.
В 1993–1999 годах положение на рынке труда обострилось из!за большо!
го высвобождения рабочей силы: ряд предприятий закрылись (в том чис!
ле «Агропромтранс» — 250 человек лишились работы, «Сельскохозхи!
мия», кирпичный завод, швейная фабрика, участок по строительству
газопровода). Железнодорожное Абдулино принадлежит Куйбышевской
железной дороге, при сокращении численности занятых страдает, как пра!
вило, периферия, так что занятость сокращается. С начала 1999 года заре!
гистрировалось 500–600 безработных, среди них 18% молодежи. Моло!
дежь устраивается на квотированные рабочие места и проходит обучение.
Баймак: на грани группы. В 2000 году в службу занятости обрати!
лись 884 человека, безработными признаны 866 человек. Кинель: безра!
ботица была бы острой, однако 3 700 человек ежедневно едет на работу
в Самару. Похвистнево: ситуация напряженная, но заметно улучшилась.
В связи с открытием в городе новых рабочих мест сюда приезжают люди
из других городов области и даже из других областей. Да и в самом Пох!
вистнево безработица по сравнению с 2000 годом (7,5%) составила на
1 мая 2001 года 5,1% (803 человека). Нефтегорск: проблема безработицы
существует (около 800 человек), особенно женской. Из!за отсутствия
вакансий уезжает молодежь. Рузаевка: в связи с переподчинением же!
лезнодорожного узла Пензе ожидались массовые увольнения на градо!
образующем предприятии, однако этого не произошло.
Сарапул: ситуация сложная, но меняется к лучшему. В 1980!х го!
дах на радиозаводе трудилось 8 тыс. человек. В самое тяжелое для за!
вода время — в 1990 году — завод насчитывал только тысячу рабочих
и специалистов. Сегодня на нем трудятся уже 3 тыс. Сейчас произво!
дится подбор кадров. Текучка кадров здесь искусственная, управляе!
мая: принимают на работу по контракту на 6 месяцев, а потом оставля!
ют только лучших. В 1998 году на заводе проходили практику 12 человек,
а в 2001 году — 160 человек.
Группа В. Карсун: безработных 543 человека, или около 5% (из них
женщин — 316, молодежи 16–29 лет — 148 человек). Инза: формально за!
регистрированных безработных немного, однако по факту почти все
предприятия стоят и большинство занятых находится в вынужденных
отпусках без содержания. Бузулук: смена собственности (от ОНАКО
к ТНК) повлекла увольнение около 4 тыс. человек (8,8%) за 1 год, готови!
лись к увольнению еще около 5 тыс. человек. Первомайск: та же пробле!
ма, что и в Бузулуке: смена ОНАКО на ТНК и массовые увольнения. Кам!
барка: молодые сразу после учебы идут на биржу труда. На бирже
пособие — 100 руб. На работу молодые могут устроиться в основном че!
рез родственников. Кумертау: после закрытия угольного разреза основ!
ным источником дохода стала вахтовая работа на Севере. Лунино: фор!
мально безработица невелика, фактически имеет повальный характер,
люди заняты на приусадебных участках. Мелеуз: характерная для Башки!
рии ситуация искусственного сдерживания роста безработицы. Несмотря
на то что производство сократилось в два раза, людей не увольняют, по!
тому что это приведет к ухудшению криминальной обстановки в городе.

77

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . В е ш к а й м а

78

недавно приобретенный ГАЗом, что и вернуло
связь по воде. Открылось движение «метеоров»
из Нижнего.
По рассказам жителей, 10–15 лет назад в ВаA
сильсурск «из Козьмодемьянска за товарами приA
езжали. У них с центром России связи лучше быA
ли. Правда, дороги из Марий Эл всегда плохими
были, так ездили в обход по шоссе Чебоксары –
Нижний Новгород». Видимо, Васильсурск — гоA
род, притопленный последним водохранилищем
волжского каскада, отрезанный от своего админиA
стративного центра, мало связанный хозяйственA
но с другими территориями и не имеющий своих
ресурсов, обречен на то, чтобы со временем преA
вратиться в дачный поселок для нижегородцев.
Вешкайма (Ульяновская область)
Численность населения в рабочем поселке
Вешкайма — 7540 человек, из них русских —
6540 человек (или 86%), мордвы — 224, татар —
572, чувашей — 90. Детей дошкольного возрасA
та — 366, детей школьного возраста — 1504, пенA
сионеров — 1649 человек. За год поселок потерял
312 душ. Вешкаймский пивзавод (бочковое пиво);
АО «Маслозавод Вешкаймский» (масло животA
ное); АО прядильноAткацкая фабрика «Тамитекс»
(шерстяная пряжа); МП «Офсет» — типография
(бланки).
В поселке три детских сада, три школы. Дом
культуры, в котором есть клуб любителей музыки,
«В кругу друзей», клуб любителей поэзии. СостояA
ние Центральной библиотеки скверное, последA
ние пять лет фонд практически не обновлялся, неA

обходимо сделать ремонт, но администрация деA
нег не выделяет. Зарплату работникам библиотеA
ки выдали только за февраль. Есть платный абоA
немент — для того чтобы взять книгу на два часа,
нужно заплатить 6 руб.
В центре поселка находится большое колиA
чество магазинов и коммерческих ларьков, двухA
этажная гостиница «Вешкаймская», но гостинице
принадлежит теперь только второй этаж, а первый
занят Комитетом социальной защиты населения.
Среди форм организованности выделяются полиA
тические ячейки КПРФ и СПС, имеются общества
инвалидов и слепых, и, кроме того, создается обA
щество борьбы с пьянством.
Единственная газета — «Путь Октября», на
четырех страницах, тираж — 2500 экземпляров.
Имеются церковь и воскресная школа. Сильное
влияние секты свидетелей Иеговы.
Работники администрации трудами не обреA
менены. Годовой бюджет Вешкаймского района
составляет 38 млн руб., из них трансферты соA
ставляют 2,7 млн руб., остальное собственные доA
ходы. Имеется кредиторская задолженность —
4 млн руб., дефицит бюджета составил 12 млн руб.
Суть антикризисной программы администрации
сводится к тому, чтобы запустить местный спиртA
завод на полную мощность. Для этого необходиA
мо, чтобы программу одобрили в области, а уж поA
том надо получить разрешение дирекции
головного предприятия в Ульяновске.
Остро стоит проблема ЖКХ. Горячая вода
отсутствует. Поселок не газифицирован. Пять
котельных, работающих на привозном мазуте,
находятся в аварийном состоянии. Коммунальные
услуги являются самыми дорогими в Ульяновской
области: так, отопление за квадратный метр стоит
14 руб. Строительство новых муниципальных доA
мов не ведется в течение 10 лет (кроме частной
застройки). Состояние центрального рынка плаA
чевно, отсутствуют торговые ряды, люди хаотичеA
ски сбиваются в кучи. Цены на товар высокие,
людей, желающих чтоAнибудь купить, почти не
обнаружено.
Местом сбора досужей молодежи издавна
является лестница запасного выхода центра социA
альной защиты. К шести часам вечера подошла
группа девушек, не старше 18 лет, с полуторалитA
ровой бутылкой самогона, — после распития наA
чали бурно обсуждать свои проблемы. Ближе к сеA
ми подошли парни со своим запасом спиртного,
прошло 30 минут, и подошла группа мужчин с деA
тьми как дошкольного, так и школьного возраста

ВИЧAинфицированность, наркомания, пьянство

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

Распространение СПИДа принимает тревожные масштабы, хотя сведе!
ния имеют скорее косвенный характер, так как число реально выявлен!
ных носителей ВИЧ!инфекции не соответствует действительному их
числу. Дороговизна анализов осложняет реализацию единственной
законной контрольной процедуры — медицинской проверки призыв!
ников. Разумным представляется ориентироваться на худший из выяв!
ленных показателей (Сибай), то есть 1 инфицированный на 1 тыс. жите!
лей — вполне вероятный в ближайшем будущем показатель.
Размах наркомании набирает обороты, хотя необходимо иметь
в виду, что по этому признаку проходит достаточно четкая грань между
здоровой и латентно больной молодежью. К сожалению, местные экс!
перты в один голос настаивают на том, что милиция не только не явля!
ется союзником общества в борьбе с наркоторговлей, но достаточно
часто имеет в ней долю. К еще большему сожалению, приходится конс!
татировать отнюдь не единичные ситуации, когда борьбу с наркотор!
говлей возглавляют (по тем или иным соображениям) криминальные
авторитеты. Достаточно часто
в роли ведущих мелкооптовых
наркоторговцев выступают цыга!
нские слободки.
Абдулино: рядом с централь!
ной частью города — цыганский
район. По словам местных жите!
лей, это рассадник наркомании.
На улицах можно увидеть кучу
шприцев. Наркомания — одна из
главных проблем города. Акбулак:
в администрации рост наркома!
нии объясняют близостью границы
с Казахстаном. Бавлы: молодежь
в основном употребляет «шмаль»
и «пластилин», колется пока мень!
шинство; считается, что наркотики идут из Бугульмы. Баймак: в районе
зарегистрированы всего 4 наркомана, употребляющих наркотики внут!
ривенно, 12 токсикоманов. «Наркотики везут из Сибая и Магнитогор!
ска», по словам таксистов. «Наркотики везут из Орска» («Баймакский
вестник»). По слухам, местный криминал не дает привозить внутривен!
ные наркотики — по той причине, что у главного авторитета есть несо!
вершеннолетний сын и отец не хочет, чтобы тот «подсел». «Трава» есть,
но она такого качества, что молодежь выбирает пиво.
Белорецк: по данным администрации, в последнее время пропала
анаша, появился героин и начали переходить на внутривенные нарко!
тики. Один юноша рассказал: «Я недавно перешел на героин, для меня
доза — 100 руб., но он очень плохой, не торкает». Наркотики везут
из Ташкента через Уфу. Но, как утверждают СМИ, в частности газета
«Уральский проект», издаваемая в Сибае, наркотики поступают из
Магнитогорска. Большая Черниговка: через границу провозится значи!
тельное количество наркотиков. Местные жители прекрасно осведомле!
ны о том, у кого, где и когда можно купить анашу и героин. По данным
местных экспертов, торговлей занимаются азербайджанцы, приехавшие

79

и присоединилась к ним. Распитие алкоголя в комA
пании продолжалось примерно до часа ночи, поA
сле чего молодежь ушла и остались в основном
взрослые: многословно наставляли младших, как
им надо жить. Двое молодых ребят, так и не догоA
ворившись, куда им всем дальше идти, повздориA
ли и разошлись.

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . В о л ь с к

Вольск (Саратовская область)
Чтобы добраться до Вольска из Саратова,
требуется четыре часа тряски по ужасным дороA
гам Саратовской губернии. Старый купеческий гоA
род на Волге, много зданий дореволюционной поA

80

стройки, большинство которых находятся в очень
приличном состоянии, отремонтированы и выкраA
шены в веселые тона. Центральная пешеходная
улица Революционная, с непрерывной цепочкой
цветочных клумб, выходит на набережную. ВечеA
ром особенно видно, что это центр развлечения
горожан. Многочисленные группки молодежи
слоняются по улице. Летние кафе открываются
в 8.30. Молодежь начинает собираться на улице
ближе к 7 вечера, но большая часть народа появA
ляется часов в 9–10 вечера. Как правило, ходят
компаниями от трех человек, иногда уходят на наA
бережную и сидят там, иногда собираются в одном
из летних кафе. Большинство гуляющих лузгают
семечки. Милицейский «уазик» стоит напротив
двух кафе часов до 12 ночи. Клуба, интересной
дискотеки нет. Все ходят тудаAсюда, и никто никуA
да не идет.
Рядом центральная площадь, где размеA
щаются администрация муниципального образоA
вания, загс, картинная галерея, не говоря уже
о памятнике федерального значения — гостинице
«Цемент». Вольск являет собой тот редкий случай,
когда административный центр совпадает с кульA
турным и историческим. «На рынке не дают нам
торговать... Придет пенсионерка помидоры по

13 руб. продавать, к ней подходят армяне или
чечены и говорят: „Весь товар нам отдашь, по
10 руб... Иначе плохо будет“».
Центральная улица Революционная в доверA
шении всего еще и торговая улица: пельменная,
несколько кафе, продовольственные магазины,
от вполне приемлемых булочных до дорогих миA
нимаркетов, магазины бытовой техники, фотомаA
газинчики, видеопрокат, арбузы из Камышина
и т.д. Все это размещается на первых этажах
старых дореволюционных зданий. Ассортимент
разнообразный, не хуже, чем в Сызрани или
в Кузнецке. Зато цены на большинство товаров
выше, чем в других местах: город
позволяет себе торговать импортA
ными телевизорами по 12 тыс. руб.
и иметь в киосках зубную пасту по
19 руб. («Новый Жемчуг» в пластиA
ковых тюбиках). Универмаг на центA
ральной площади. На первом этаже
располагается продовольственный
отдел, здесь же фотосервис. ВтоA
рой и третий этажи — промтовары,
лестница внутри захламлена, стены
давно не крашены, строительный
мусор аккуратно сметен в углы. ТорA
говые площади на втором и третьем этажах заA
полнены едва наполовину, в основном места сдаA
ются мелким арендаторам, поэтому напоминают
полупустынную ярмарку.
Сохранились книжные магазины, ассортиA
мент книг довольно неплох. На центральных улиA
цах небольшие частные продуктовые магазинчиA
ки, они украшают город; на Революционной есть
круглосуточный магазин. Реклама на улицах пракA
тически не встречается, за исключением вывесок
магазинов. Интересное отличие от Пензенской обA
ласти (точнее — Пензы и Сердобска): новые вывеA
ски вывешивают вместо старых, а не рядом с ниA
ми. Сохранились и киоски, распространяющие
периодику.
Жители города рассказывают о Вольске
с энтузиазмом: есть парк, пивзавод, маслозавод,
кирпичный завод, цементные заводы (на горе, где
находится один из заводов, белье во дворах цеA
ментируется, пока сохнет). «Цементные заводы,
которыми окружен город, иссушают воздух, так
что климат стал, как в Таджикистане... Много ноA
вых русских в городе, разбогатели на торговле
продуктами и радиотехникой. Много челноков,
в основном учителей и медсестер... А женихи —
ребята из военного училища. Молодежи трудно

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

в качестве строителей. Местная милиция не столько борется с распро!
странением наркотиков, сколько покрывает их распространителей. Бу!
гульма: по уверениям сотрудников администрации и согласно опросам
молодежи, 60% употребляют наркотики. Бугуруслан: данных не полу!
чено, но главный врач городской больницы является председателем
межведомственной комиссии по противодействию злоупотреблению
наркотическими веществами и их незаконному обороту. Из местной
прессы: «Отделом по делам молодежи совместно с прокатно!зрелищ!
ным предприятием организован в течение учебного года кинолекторий
„За здоровый образ жизни“, были приглашены специалисты нарколо!
гического диспансера, ОВД». Создан телефон доверия для молодежи.
Вольск: по расчетам в администрации, на героин население тратит
до миллиона рублей в месяц, один из центров — военное училище тыла.
Вятские Поляны: данных не получено. Из интервью: «Существует ли
„крыша“ в бизнесе? — Сейчас „братва“ заполонила все. Приезжают из
Казани. Если ты получаешь более 10 тыс. руб. в месяц, они сразу же
„подъезжают“. — А местная „братва“ есть? — Так, по мелочи. Здесь
„крутые“ ходят под казанскими. Здесь сейчас проблема с молодежью.
Очень много „скинов“ развелось. Недавно рядом с дискотекой они „за!
мочили одного чела“. — А наркотики купить сложно? — Нет, у нас есть
цыганский квартал, где можно купить абсолютно все. Если надо, я и сам
могу достать через пару часов». Гай: в 2001 году в городе возникли на!
родные дружины (дежурство вместе с милицией на общественных на!
чалах) — как ответ общества распространению наркомании, «захлест!
нувшей город», по выражению заместителя главного редактора
«Гайской нови». Таким образом было организовано хлынувшее через
край недовольство людей, после того как наркоманы убили человека.
Горный: по данным редакции газеты, наркомания развивается. Инза:
по данным местных экспертов, в настоящее время проблема наркома!
нии выходит на первый план, но никаких программ по ее искоренению
не проводится.
Камбарка: среди молодежи распространена наркомания (не толь!
ко курят, но и колются). Особенно много наркоманов в поселке Кам!
ском (в 3 км от города возле нефтебазы). 75% населения поселка —
наркоманы (со слов жителей города и работников отдела по делам мо!
лодежи). Пгт Комсомольский: по словам заместителя главного врача
поликлиники поселка, «17 человек официально зарегистрированы, есть
ВИЧ!инфицированные. Наркомания прогрессирует. Причина — посе!
лок расположен вблизи оживленной междугородней трассы». Кудым!
кар: растет детская (клей, анаша) и юношеская наркомания; со слов
местных жителей, чаще всего в поселке воруют цветной металл. С мо!
мента открытия пункта приема черных металлов начали красть и его.
Часто случаются угоны с пастбищ и дворов крупного рогатого скота.
Многие преступления, по мнению сотрудников района ОВД, соверша!
ются наркоманами. У подростков нет проблемы с покупкой наркоти!
ков, хотя многие предпочитают водку и самогон. На учете у нарколога
официально зарегистрировано всего 12 человек. Наркотики распрост!
раняются цыганами в деревне Триегубовка в 3 км от поселка. Среди
наркоманов большим спросом пользуются анаша и героин. Кузнецк:
рост наркомании фиксируется экспертами и жителями. Кумертау: по
словам местных экспертов, в городе примерно 50% молодого населения
употребляет наркотики. По мнению местных жителей, «молодежь на!

81

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . В о л ь с к

82

живется, потому идут в коммерцию. Военное учиA
лище — единственная надежда на стабильность.
Но туда без блата не поступишь». По слухам, приA
мерная цена поступления в училище — 40 тыс.
руб. Состоятельность курсантов определяет завыA
шение цен на местном рынке. 4–5 тыс. курсантов,
состоящих на полном довольствии и получающих
минимум по 700 рублей стипендии, что составляет
среднюю городскую зарплату, действительно за
короткое время увольнительных могут вбрасывать
в город довольно серьезные суммы. Кроме того,
училище считается в городе одним из основных
потребителей наркотиков, тратят на зелье около
миллиона рублей в месяц.
Из хорошо работающих предприятий —
швейная фабрика: «Первое место занимает в СаA
ратовской области, работает стабильно, причем
заказы получает даже из Канады». Вольск — одна
из цементных столиц мира. Сейчас жители, не заA
нятые в торговле и в бюджетной сфере, поAпрежA
нему работают на цементном заводе «Большевик»
и на асбестоцементном заводе. Контрольный паA
кет акций последнего принадлежит немцам. Завод
в основном выпускает шифер, который в недавA
ние времена бартера играл роль своеобразной
валюты.
Есть шесть школ искусств и художественная
школа, признанная лучшей в области. Огромный
для города с населением в 80 тыс. человек музейA
ный комплекс, разбитый на четыре отдела: картинA
ная галерея, музей истории города, музей прироA
ды, музейAусадьба графа ОрловаAДенисова.
Горожане любят театр, который постоянно полон
народа: «Особенно любим Островского и ГорькоA
го, по душе нашей...»
Объединение Вольска и Вольского района
в единое муниципальное образование привело
к тому, что город подмял под себя сельские окреA
стности, поглотив районную администрацию.
Жилищный фонд города состоит в основном из

частных домов и дореволюционных домов, успевA
ших изрядно обветшать. Новостройки появляютA
ся только в частном секторе. Местные новые русA
ские (новые чеченцы, новые армяне...) строят
крепко. Обособленных районов состоятельных
людей нет, покупают участок в городе с разваA
ленным домом, сносят и строят на его месте.
Из культовых новостроек: татарская мечеть на
ул. Володарского, старообрядческая церковь
(старый храм был полностью разрушен при комA
мунистах) и молитвенный дом иеговистов, расA
считанный на 150 человек.
Транспорт целиком автобусный, частный и
муниципальный. На конечных остановках дежурят
таксистыAчастники. Их маршруты лежат в основA
ном в Балаково и в Саратов. Речной транспорт
окончательно пришел в упадок, слишком дорого
топливо, слишком дороги билеты. Если в прошлом
ходили из Саратова «ракеты», то сейчас добратьA
ся до областного центра по Волге невозможно. На
ровной привокзальной площади — один автобус.
По правую сторону от площади стояла металличеA
ская коробка автостанции, а за ней симпатичный
домик с вывеской «МиниAкафе МОБИЛЬ».
Три небольших городских рынка ведут торA
говлю в будничные дни, а в выходные все собираA
ются на большом рынке, расположенном в центA
ральной части города. Рынок по размаху явно
уступает аналогичным в Кузнецке и особенно
в Сызрани. Центральный рынок Вольска — это
обнесенное забором, асфальтированное простA
ранство с длинными рядами стационарных торгоA
вых мест, с деревянным навесом от солнца
и дождя. Такие ряды могут вместить около 300 торA
говцев и еще приблизительно столько же торгуют
на прилегающей к рынку территории. Торгуют и на
оборудованных рядах, и со столиков, и в палатках,
и с капотов машин. Есть блошиный рынок, для коA
торого выделена специальная территория. Мясные
и молочные продукты продаются в двух отдельных
павильонах. Практически весь товар
на вещевом рынке — из Москвы.
Одноместный номер первой каA
тегории в гостинице стоит 100 руб.,
в комнате есть радио, черноAбелый
телевизор (неработающий), кроA
вать, стол, шкаф, кресло и умывальA
ник. Душ с горячей водой — внизу,
стоит около 5 руб.; туалет — в конце
коридора.
«ВольскAгородок — ПетербурA
га уголок». В настоящий момент

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

чинает принимать наркотики, потому что нечего делать». Бывает, что
наркоманы целенаправленно «сажают на иглу» школьников. Люди за!
пуганы, боятся выступать в роли свидетелей.
Маркс: считается, что распространителями наркотиков являются
беженцы из Казахстана. Мелеуз: сейчас на учете состоят 55 наркоманов,
но, по словам заместителя главного врача, эту цифру нужно умножать
в четыре раза. Нефтегорск: создана программа «Спасибо, нет!», направ!
ленная на борьбу с наркоманией (рассчитана на подростков до 15 лет).
Программа получила российский грант. Вторая программа — предотв!
ращение заболеваний, сопутствующих внутривенному употреблению
наркотиков: работают три человека — консультант и работники, в обя!
занности которых входит обмен шприцев. Использованные шприцы
уничтожаются. Когда идет обмен, наркомана стараются убедить пройти
курс реабилитации, направляют в самарские центры. Нефтекамск: при
отделе по делам молодежи функционирует объединение 7 подростко!
вых клубов «Октава», где постоянно занято около 1200 подростков; во
время проведения акций привлекается до 7 тыс. человек. Работа ведет!
ся в основном с «трудными» подростками, которые уже в 12 лет знают,
что коробочка анаши стоит 100 руб. В городе несколько всем известных
точек по продаже наркотиков. Нижнетроицкий: широкое распростра!
нение наркомании среди подростков.
Никольск: местные байкеры выступают в культурных программах
районной администрации, одна из таких программ — «Байкеры против
наркотиков». Новая Майна: много тяжелых наркотиков среди школьни!
ков — объясняют, что возят из Самары и Тольятти. Новотроицк: ситуа!
ция с наркотиками в городе спокойнее, чем в соседнем Орске, — это
заслуга местных «авторитетов». Говорят, местным наркоманам прихо!
дится ездить или ходить за наркотиками в Орск. Нурлат: проникновение
наркотиков зафиксировано с 2000 года, считается, что везут из Самар!
ской губернии. Октябрьский: наркотрафик из Казахстана по трассе
Челябинск—Москва, цены на «траву» низкие. Орск: по утверждению за!
местителя главного редактора «Гайской нови», в Орске 48 тыс. человек,
ранее отбывавших наказание (на 350 тыс. жителей). Считается, что Орск
«держат» кавказцы и цыгане, зарабатывающие на наркотиках и дешевой
водке (20–30 руб. за поллитра). 1 г героина в Орске стоит 200 руб.,
в Оренбурге — 800. Есть люди, зарабатывающие на производстве само!
гона в домашних условиях, его продают по 15–25 руб. за пол!литра.
Добровольное общество «Рубеж» своими силами пытается бороться
с зельем: предоставляет милиции информацию о точках продажи, пре!
доставляет поняты́х. Совместно с ТВ!Орск проводилась акция против
наркотиков: по «горячей» линии собиралась информация о местах, ко!
торые облюбовали наркоманы, — потом она транслировалась в конце
выпусков местных новостей.
Переволоцкий: люди считают, что милиция имеет долю от быто!
вых краж. Та же ситуация с наркотиками: все знают, где и у кого их мож!
но купить, но милиция бездействует. Воровство тотальное, особенно
в деревнях. Крадут все — от алюминиевых ложек до находящихся под
напряжением кабелей. При этом формально скупкам запрещено рабо!
тать с частными лицами. Технику и грузовые автомобили угоняют
в Башкирию, а легковые машины — в Казахстан. Перелюб: «Есть тран!
зитная линия наркотиков. Мы ничего с этим сделать не можем». Похви!
стнево: район на втором месте в области по числу выявленных наркома!

83

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . В о л ь с к

84

население Вольска — около 80 тыс. человек. ВыA
ходят три газеты: «Вольская неделя», «Цемент»,
«Вольская жизнь». Есть риэлторская контора.
Зарплаты здесь — одни из самых низких по
области, а цены — самые высокие. Любопытны
суждения старожилов:
• Сейчас самое успешное у нас — это «училище
воров» (тыла). Поступить стоит около 2 тыс. долл.
Город в городе. Правда, вот паренек один на хлебе
развернулся, сейчас хлебозавод старый вольский
поднимает. Был пивзавод хороший, но закрылся,
потому что пиво стали плохое делать. Балаковское
пиво теперь хорошее, они от нас к себе всех пивоA
варов переманили (квартиры дали). Из деревень,
чтоб хорошо жили, трудно назвать. Раньше — ЧерA
касское, Бакурлей, Покровка (была колхозомAмилA
лионером, но потом какAто враз сникла). Русских
из Казахстана полно приехало. Да еще 7 тыс. чечеA
нов только в Вольске прописано!
• Шифер долгое время был обменной валютой, он
и сейчас востребован. А раньше (пока взаимозаA
четы не стали сокращать) перед проходной завоA
да постоянно длинные очереди машин были.
Цементные заводы раньше 2,5 млн т делали, а теA
перь — 0,9 млн т, в последнее время немцы
и швейцарцы инвестиции сделали, теперь начали
производить цемент марки «М», но экспорт пока
не организован. Зато повысили зарплаты и расA
считываются регулярно.
• Потихоньку стал подниматься молокозавод,
здесь у нас конкуренция с балаковским «Молоком
Поволжья» (там мужик оборотистый, все собрал
и к нашему заводу присматривается), сейчас с наA
шего завода бригаду в Польшу отправили для усA
тановки линии конфет.
• Швейная фабрика получила заказы. Шьют сейA
час для приволжской железной дороги за стиA
ральный порошок, сахар, муку; от МПС заказ есть
(конкурс большой выиграла).
• Среди прочих районов Вольск себя выделяет.
В Саратове всегда говорим: «Мы из Вольска». ВсеA
го в городе живет 68 тыс. человек, еще 12 тыс. жиA
вет в Шиханах (они три года как «зато» стали — до
того просто закрытый химический институт был,
очень бедно жили, теперь они прямо на Москву заA
вязаны, так как у области сил их содержать не быA
ло), всего в районе 115–130 тыс. человек живет.
• Работает центр социальноAтерриториального
обслуживания — у них в плане открытие ночлежA
ки. Сейчас там есть стационар.
• Вольск сильно связан с Балаково: рынки там,
товар оттуда везут, продукты. Больше электричA

кой пользуются. Много народу в Саратов ездит —
к врачам, учиться; частники — на оптовые базы.
Многие в Балаково на работу ездят (на неделю),
бригады строителей в Москву часто уезжают.
• У немцев свое общество есть: преподают немецA
кий язык в одной из школ, связи с Германией подA
держивают, к ним оттуда приезжают иногда. У таA
тар свой мулла. А у чеченцев здесь был такой
Ваха — главный мафиози, вот к нему все и поехаA
ли. А в Балакове, например, чеченов нет (там осоA
бая ситуация, так как АЭС), поэтому у нас местные
жители возмущаются, что те сюда понаехали.
Арендовали бывший ресторан «Цемент», сделали
его своей штабAквартирой, там и вывеска есть.
У них тут своя общественная организация —
«Нийсо».
• Последнее время много квартир в городе покуA
пается по сертификатам.
• По Волге «ракеты» Саратов – Вольск еще в проA
шлом году ходили, а с этого уже нет.
• В молодежном центре руководитель получает
700, ведущий кружка — 300, а специалист —
500 руб.
• КакAто мы посчитали, что молодежь Вольска
тратит приблизительно 1 млн руб. в месяц на героA
ин. А когда мы мероприятия устраиваем и вход по
5 рублей делаем, то все говорят «дорого». НаверA
ное, надо больше цену назначать — может, тоже,
как и наркотики, престижно будет.
• Среднюю квартиру в городе снять (по блату) —
400 руб. за место, с хозяйкой — 100 руб. за
место.
• Из сект есть свидетели Иеговы — там очень мноA
го молодежи. Работают открыто. Секты более
адаптированы к работе с молодежью, чем правоA
славная церковь. Зал Царства строили на общестA
венных началах. Люди туда идут, так как защищенA
ность чувствуют.
• Еще есть пятидесятники, тоже много молодежи.
Но в основном выходцы из криминальной среды,
так как работают они в основном с теми, кто пытаA
ется отказаться от этого (чтоAто вроде реабилитаA
ционного центра получается).
Православное кладбище расположено на
окраине города, на большом холме. Левее часовA
ни есть захоронения военнопленных: немцев,
итальянцев, венгров, румын. Они приводились
в порядок за счет немецкой стороны. Со стороны
города граница кладбища обозначена добротA
ным (хотя и с проломами) забором. Внутри кладA
бище запущено — все заросло травой. Все троA
пинки обрываются метрах в сорока от главного

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

нов. Мак и коноплю выращивают в районе. Комитетом по делам моло!
дежи разработана городская целевая программа, направленная против
наркомании. Пугачево: шприцы на автобусных остановках. Желание
открыть центр психологической помощи молодежи. Сюжет наркомании
неожиданно вывел еще на один проблемный пункт межбюджетных от!
ношений: чтобы призывникам пройти медицинский осмотр, что воз!
можно сделать только в Саратове, требуется большая сумма денег, так
как только один тест на наркотики стоит 5 тыс. руб., а проезд 300 при!
зывников до места и обратно — 9 тыс. (аренда автобуса). Все эти затраты
были переложены на местный бюджет, который такие расходы не пре!
дусматривает. В результате средства изымаются из других сфер — здра!
воохранения, ЖКХ и проч. Симптоматичны откровения главы админи!
страции: «Все наркотики из Казахстана. Государство заинтересовано,
чтобы люди кололись. Что делает государство для того, чтобы у нас не
было наркотиков? Ничего не делает. Можно было бы перекрыть казах!
станскую границу. СПИД ползет по этой же причине. Разогнали всех,
бросили учебную базу, аэродром, растащили все. А граница открыта.
И если мы уж хотим бороться, то мы должны эту границу перекрыть».
Рузаевка: по информации
местных экспертов, молодежь в го!
роде «трудная», сплотилась
в 15 банд, большинство из которых
являются «филиалами» саранских.
При этом в самом Саранске время
молодежных банд давно прошло.
Наркоманизация является серьез!
ной проблемой, что прежде всего
вызвано интенсивным железнодо!
рожным сообщением. Проблемой
Рузаевки в последние годы стал
и экспорт проституции, прежде все!
го в Москву и Пензу. Сарапул: воз!
раст наркоманов — от 15 до 20 лет.
В основном это учащиеся технику!
мов и безработные. В 2000 году зафиксирован переход от марихуаны
к героину. В городе существует наркологический центр, но он должным
образом не функционирует. Планируется создание волонтерских групп
по первичной (в виде тренинга) профилактике наркомании. Сибай:
в городе около 4 тыс. студентов, поэтому «для них» появились наркоти!
ки. Везут из Орска (героин). За последнее время исчезла «трава».
Сорочинск: по словам местных экспертов, в городе очень сильно
развит криминал (связывают это с Казахстаном), и как следствие —
наркоманизация населения. Тереньга: появление наркотиков связыва!
ют с переселенцами из Армении. Чайковский: по словам опрошенных,
«каждый второй — наркоман». Резкое противостояние «спортсменов»
и наркоманов в молодежной среде. Черкасское: наркотики легко до!
ступны на дискотеках. Шалты: по сведениям местных экспертов, нарко!
тики постоянно покупаются на границе. Энергетик: актуальны пробле!
мы наркомании и пьянства. «Бывает, что хоронят каждую неделю» (из
интервью в администрации). Согласно тому же источнику, на пути за!
воза тяжелых наркотиков извне встал местный криминал. Юсьва: в от!
даленном селе в 2000 году зарегистрировано 15 наркоманов.

85

входа, и дальше надо пробираться сквозь заA
росли. На некоторых памятниках оторваны
элементы, представляющие интерес для собиA
рателей цветных металлов. Помимо этого кладA
бища, есть еще старые мусульманское и староA
обрядческое.

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . В я т с к и е П о л я н ы

Вятские Поляны
Старое деревянное здание вокзала, но красA
ка не выцвела. За зданием вокзала на стоянке для
автотранспорта стенд с краткой историей города.
На остановке автобуса расписание движения автоA

86

бусов и схема их движения по городу с указанием
основных объектов: завод «Молот», техникум, НиA
кольский собор, стадион (около 20 тыс. мест) и т.д.
Всего пять маршрутов автобусов. Есть комA
мерческий извоз: несколько машин, на которых
установлена радиосвязь. Стоят они, как правило,
около рынка. Стоимость проезда — 2 руб. СтуденA
ческий (льготный) проездной на месяц стоит
15 руб. Автобусы ездят с интервалом 30 минут.
Большинство людей передвигается пешком, так
как считает неразумным тратить 2 руб. для того,
чтобы проехать однуAдве остановки. Остановки
аккуратные, свежеокрашенные, под крышей
и со скамеечками. Ближайший автомобильный
мост через Вятку в Мамадыше (Татарстан) —
100 км вниз.
Русских в Вятских Полянах проживает
55–60%, татар — около 30%. Сабантуй посеA
щают все жители города, независимо от наA
циональности.

Есть две гостиницы: «Олимп» (нет горячей
воды, нет и возможности поесть) и «Вятские ЗоA
ри». Заводской музей в здании Дворца культуры
«Победа». ДомAмузей оружейника Шпагина. КраеA
ведческий музей. Празднование дня рождения заA
вода — первое воскресенье августа каждый год.
На праздник приезжал Буйнов и сборная футбольA
ной команды «Спартак». Зимой был чемпионат
России по мотоспорту. Стадион недавно отремонA
тировали. СанаторийAпрофилакторий. Аэропорт.
Оздоровительный центр. Музыкальная школа дуA
ховых и ударных инструментов. Зал в ДК «ПобеA
да» — около 1 тыс. человек. Спортивный клуб
«Электрон». Две школы искусств. ХудожественA
ная школа, музыкальная школа. Детские клубы
по месту жительства. Общероссийский шахматA
ный турнир. Удмуртский театр оперы и балета.
Детская художественная школа. Выставочный
зал. Вятскополянская муниципальная театрAшкола
им. А. Калягина. Детская библиотека. ИсторичеA
ский музей.
В ларьке, единственном в Вятских Полянах,
рядом с проходной завода, через дорогу напротив
входа в ДК: «Фанта» — 14 руб. за 0,5 л, пиво
(исключительно татарское) — 10 руб. за бутылку.
Заводская площадь — Административная площадь.
Все значимые мероприятия проходят на заводской
площади. Заводские дома — городские дома. ВезA
де покрашенные металлические заборчики: вокруг
газонов, домов, детских площадок. Дом детского
творчества. Зоомагазин «Жаклин». Кафе «Арбат».
Белье везде висит только на балконах, во дворах
белья нет. Много детей на детских площадках. КаA
чели, песочницы, горки — железо. Много цветов.
Самодельные скамейки у подъездов. МихаилоAАрA
хангельская церковь — сбор пожертвований на
восстановление ведется в магазинах города. МоA
лочная продукция и колбасы — из Ижевска. РестоA
ран «Зимняя вишня». Белые скатерти, салфетки.
Нет горчицы: съели. Ресторан «Вятские Зори».
30–50 руб. стоит поесть без спиртного. Кафе «РусA
ская изба». Большинство заведений работает с
7–7.30. Компьютер — 21 руб. в час. Интернет — чаA
стники и на заводе. Вятскополянское районное отA
деление Кировской областной организации ЛибеA
ральноAдемографической партии.
МихаилоAАрхангельская церковь — первая
церковь на Вятке. Ее перевезли из деревни Слутка
и восстанавливают. Город и завод помогают; люди
ходят работать — их там кормят.
Многие профессионалы уехали на север —
на вахту. ПТУ № 9. Техникум. Вузы: учебноAконA

Экологическое состояние

Естественно, что при огромном разнообразии природных ситуаций
экономического положения, производственных мощностей, какое бы
то ни было обобщение неосуществимо. Целесообразно зафиксировать
наиболее тревожные с экологической точки зрения поселения.
Медногорск (Оренбургская область): зараженность почв и воды
медью и другими металлами превышает предельно допустимую концен!
трацию в десятки раз. Наибольшую опасность представляет тот факт,
что производство сельскохозяйственной продукции, как крупное, так
и садово!огородное, противоречит всем санитарно!гигиеническим нор!
мативам — и все!таки осуществляется. Новотроицк — Орск (Оренбург!
ская область): выбросы Орско!Халиловского металлургического комби!
ната по господствующим ветрам угрожают прежде всего Орску; слив
с предприятий Орска отравляет почвы и грунтовые воды Новотроицка.
Балаково (Саратовская губерния): если АЭС представляет собой
скорее теоретическую опасность, то АО «Балаковорезинотехника»,
АО «БАЛВИСКО», «Балаковские Минеральные Удобрения» накрыва!
ют выбросами не только город, но и пятую часть области. Поселок Ком!
сомольский (Мордовия): завод «Мордовцемент». Глава поселка не
в состоянии заставить руководство цементного завода установить

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

По!прежнему актуальной остается проблема алкоголизма. Разу!
меется, выделены крайние случаи — обычное, то есть традиционное,
пьянство не принималось во внимание. Баймак: средняя продолжи!
тельность жизни у мужчин — 55 лет, у женщин — 65 лет, причину видят
в повальном пьянстве. На диспансерном учете, по официальной статис!
тике, состоят 1016 человек с хроническим алкоголизмом. Пьют все,
включая девушек!школьниц. В газетах огромные статьи о вреде пьян!
ства, а также списки тех, кто был замечен в нетрезвом состоянии,
объявления типа «Реальное избавление от алкогольной зависимости
в Магнитогорске за 700 рублей». Вешкайма: пьют много и вместе —
мужчины, женщины и подростки, в присутствии детей. Инза: все в один
голос утверждают, что молодежь пьянствует и процветает наркомания.
Карсун: в Карсунском районе действуют женсоветы, которые по!
могают вести работу по борьбе с преступностью, особенно несовершен!
нолетних, и с пьянством. Кизнер: молодежь много пьет, но наркотики
не распространены. Лунино: как правило, покупают несколько литров
водки и 1,5 литра газированной воды на компанию из четырех человек
и так ежедневно проводят свои вечера. Мензелинск: запасные части от!
дают за бутылку водки. Мирный: наркотиков здесь нет, но алкоголизм
стал повальным бедствием.
Омутнинск: наркотики среди молодежи не распространены, но
пьют много. В городе процветает кража цветных металлов. Оршанка:
каждое второе преступление совершается в состоянии алкогольного
опьянения лицами, не имеющими постоянного дохода. Первомай!
ский: в основном негативное отношение к наркотикам, молодежь
(продвинутая) «учит» тех, кто колется, но пьют много. Проституция
на широкую ногу (с 15 лет). По мнению молодежи, вся милиция куп!
лена криминальными авторитетами. Уржум: по словам местных экс!
пертов, все пьют.

87

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г а й

88

сультативный пункт московского, ижевского и киA
ровского политехнических институтов. Филиал
Вятского государственного педагогического униA
верситета. Вятскополянский филиал Ижевского
высшего юридического колледжа — платное праA
воведение.
Завод имеет экологический отдел, тепличA
ное хозяйство, выращивает цветы, занят озелеA
нением, содержит магазины. «Завод — это гоA
род». У проходной завода продают сигареты,
семечки, газету «7 вечеров». Сигареты в магазиA
нах продают поштучно. Кинотеатр «Мир» — биA
лет 3 руб. 3 л молока — 13 руб. Безработных мноA
го — в отделе социальной защиты их заставляют
работать по очистке территории. С 1956 года заA
вод начал освоение производства прицепов к моA
тоциклам. С 1957 года завод начал производить
первый отечественный мотороллер «Вятка».
В 1970–1980Aх годах на заводе работало около
14 500 человек, но тульский завод начал выпусA
кать более мощные мотороллеры, и здешнее моA
топроизводство закрылось.
Дебаркадер. Филиал пароходства полузаA
крыт. Раньше работало 200–250 человек, сейчас
около 100. Есть три теплохода, но топлива для
них нет. В речном порту было несколько десятков
грузовых судов. Есть порт и пароходство. Оба заA
нимаются грузовыми перевозками. Щебень, граA
вий, песок.
Охотничье и спортивное оружие. Вышли на
международный рынок. Ниша была занята ижевA
скими и тульскими оружейниками. Освоение рынA
ка не представлялось возможным, однако Вятские
Поляны смогли пробить нишу. Сейчас у завода
свой рынок сбыта в США, Германии — странах,
в которых очень привередливо относятся к оруA
жию. Главная достопримечательность — охотниA
чьи и помповые ружья по двеAтри сотни долларов
в местных магазинах.
Достаточно крупная автоколонна № 1322.
Она находится на грани выживания, однако парк
не сокращают. Мясокомбинат. МПМК (механизиA
рованная передвижная колонна). МСО (межхозяйA
ственная строительная организация). При заводе
существует строительное объединение. По форме
оно самостоятельное, но генеральным заказчиком
является завод.
Завод не передал основной массив жилья.
Передал Дворец культуры «Победа», многие детA
ские сады. Некоторые детские сады завод оставил
себе. В год сдавалось около пяти новых многокварA
тирных домов. Гаражи в центре. Двери в подъездах

покрыты жестью, и установлены кодовые замки.
Новые двухA и трехэтажные дома «МолотA60». ЖеA
лезные двери. С середины 90Aх годов жилье в ВятA
ских Полянах подорожало, так как появилось много
беженцев, желающих вернуться в Вятские Поляны.
Подавляющее большинство — русские. В основA
ном это были выходцы из Вятских Полян, которые
когдаAто уехали в советские республики. ИсключеA
ние составляют армяне, приехавшие из Баку. В реA
зультате однокомнатная квартира в «хрущевском»
доме, которая стоит в Кирове 80 тыс. руб., в ВятA
ских Полянах стоит уже 100 тыс., а при наличии гоA
рячей воды — 125 тыс. Цена самых больших кварA
тир доходит до 350 тыс. руб. Строится большое
количество коттеджей. Кирпич свой. Оба кирпичA
ных завода являются подразделениями машиностA
роительного завода.
Хозяйственный магазин «Сделай сам»: раA
ма — 350 руб. Блок оконный — 415 руб. Колючая
проволока: 1 м — 1 руб. Раньше проволоку брали
хорошо. Сейчас не очень. Минеральная вода —
добывают в городе. Вокруг — лучшие сельскохоA
зяйственные земли Кировской области. УрожайA
ность озимых — до 40 центнеров с гектара в лучA
ших хозяйствах.
Гай (Оренбургская область)
Город Гай расположен примерно в 25 км к сеA
веру от Орска и связан с ним прямым автобусным
маршрутом с часовыми интервалами между рейA
сами. Градообразующее предприятие — гайский
ГОК, добывающий цветные металлы, в первую
очередь медь. В 2001 году комбинат вошел в сосA
тав Уральской горноAметаллургической компании.
Говорят, что ГОК расширяет число рабочих мест,
в то же время различные люди утверждают, что
рабочие места расписаны «на три поколения впеA
ред». «Простой шахтер получает тысяч восемь».

Взаимоотношение власти и жителей

Наблюдения, собранные в ходе экспедиций, показывают, что в большин!
стве случаев «власть» и «население» существуют фактически в разных
плоскостях. Администрация, имея свое представление о потребностях
города и, как правило, дефицитный бюджет, пытается реализовать
какие!то программы; население же, имея собственное представление
о функциях местной администрации, пытается разрешить свои пробле!
мы, не замечая власти. Самой распространенной характеристикой
работы местной администрации были слова жителей: «Мы их не заме!
чаем, не видим».
Существованию в параллельных плоскостях способствует обычно
гражданская пассивность населения: людям неинтересно, что происхо!
дит вокруг, они живут исключительно приватными интересами; все это
усугубляется слабой информированностью населения о жизни террито!
рий — качество массовой информации, распространяемой местными
СМИ, как правило, невысоко.
Тем не менее совокупность наблюдений позволяет провести сле!
дующую градацию: группа А — города и районы, где местная власть, ис!
пользуя имеющиеся у нее ресурсы, финансовые и социальные, старает!
ся проводить определенную линию своей работы, население знает
о работе администрации и поддерживает ее; группа В — группа большин!
ства — администрация пытается что!то делать, но у нее не хватает ре!
сурсов, население «не замечает» ее и живет фактически независимой
жизнью; группа С — население выражает недовольство главой города
или района, отказывается сотрудничать с действующей властью.
Группа А. Гай: в 2001 году, как уже упоминалось, в городе появи!
лись народные дружины борьбы с наркоманией. Глава города иници!

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

очистные сооружения, республика игнорирует ситуацию, заводу выгод!
нее платить штрафы. Поселок и окрестности покрыты густым налетом
цементной пыли. Население поселка, похоже, смирилось с такими усло!
виями жизни и выращивает овощи непосредственно у сточных канав.
Похожая ситуация в Новоульяновске.
Нефтегорск (Самарская губерния): жители города считают, что
экологическая проблема в городе — одна из самых главных, так как де!
ятельность нефтяных вышек и завода «Росскат» наносит вред окружа!
ющей среде и здоровью людей. В отличие от Комсомольского, где эко!
логические проблемы на порядок острее, в Нефтегорске (город богаче,
сообщество развито) гораздо выше уровень экологической озабочен!
ности: жалобы на большое количество автомобилей, а также на отсут!
ствие автостоянок. Разумеется, склады химического оружия в течение
длительного времени, несмотря на работу заводов по его уничтожению,
будут представлять существенную экологическую угрозу. Однако на
ближайшую перспективу наибольшую опасность представляют пруды!
отстойники Кирово!Чепецких предприятий (Кировская область), по
очевидным причинам не отнесенные к складам отравляющих веществ,
но по факту являющиеся таковыми.
Вопрос о загрязненности поверхностных и подземных вод, а также
донных отложений водохранилищ достаточно хорошо изучен и в рам!
ках наших экспедиций не затрагивался.

89

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г а й

90

Второе предприятие города — ОАО «Сплав» —
уступает ГОКу в объеме производства почти
в 20 раз. Продажа ОНАКО областной администA
рацией, негативно отразившись на экономичеA
ской ситуации Орска, сыграла на руку «Сплаву».
Предприятие выиграло областной конкурс, оргаA
низованный администрацией на средства, поA
лученные от продажи нефтяной компании, и полуA
чило 57 млн руб. на реконструкцию. В советское
время в дополнение к ГОКу был построен ряд
предприятий для того, чтобы занять жен работниA
ков комбината. Среди этих предприятий были пуA
ховязальная фабрика и фабрика игрушек, котоA
рые в новых российских условиях закрылись по
экономическим причинам. Для пуховязальной
фабрики оказалось выгоднее сдавать свои помеA
щения в аренду; кроме того, сократилась местная
сырьевая база — поголовье пуховых коз в совхозе
Губерлинском Гайского района. До сих пор стаA
бильно работает гайская птицефабрика. По сравA
нению с меньшим Энергетиком, не говоря уже об
Орске и Новотроицке, слабо развита индустрия
питания. Местный хлебозавод «задушили частниA
ки». На 45 тыс. жителей города — девять произвоA
дителей хлеба.
Средняя зарплата в городе — около 4 тыс. руб.,
по официальным данным. По словам мэра, особой
проблемы с безработицей нет: на 80 зарегистриA
рованных безработных приходится 200 вакантных
рабочих мест. Как и в других городах восточного
Оренбуржья, естественная убыль населения
продолжается, хотя и зафиксирован существенA
ный прирост рождаемости (1999 — 306 человек,
2000 — 384 человек), впервые обогнавший темпы
прироста смертности (1999 — 468 человек, 2000 —
531 человек). По сравнению с Орском в городе доA
рогие квартиры: однокомнатная — 180 тыс. руб.,
двухкомнатная — 250 тыс. руб.
В городе семь средних школ и три професA
сиональных училища, два ориентированы на ГОК,
одно — медицинское. Некоторые студенты Гая
учатся в Орске и Оренбурге. По оценке заместитеA
ля мэра по экономике, городское общество достаA
точно обеспечено не только в частных случаях
(есть семьи, обучающие детей за границей), но
и в целом.
Два основных центра культуры — ДК горняA
ков и центр детского творчества «Радуга». Между
комбинатом и администрацией добротные отноA
шения: уже в новое время ГОК выделил в своем
ДК, соседствующем со зданием администрации,
площадь под муниципальный городской музей.

В музее удивила выставка памяти пионерского
движения. «Мы хотим рассказать сегодняшним
детям, чем жили их сверстники 30 лет назад», —
говорит сотрудница музея. Гай знаменит по восA
точному Оренбуржью цирком «Прометей» и перA
воклассным спортивным комплексом с олимпийA
ским бассейном (ГОК). В городе есть бесплатные
детские кружки, несколько библиотек и сохраненA
ный от истребления центр ДОСААФ, при котором
идет обучение вождению автомобилем и детей,
и взрослых.
Газеты комбината «Горняк» и «Курьер» в отA
личие от Новотроицка не распространяются своA
бодно по городу — только закрытая подписка.
Есть административная газета «Гайская Новь»
(7714 экземпляров, четыре полосы, три раза в неA
делю) и еженедельное приложение к ней «ВечерA
ний Гай» (программа на неделю). «Гайская Новь»
имеет собственную типографию, в которой печаA
таются также и заводские газеты.
В городе есть отделения КПРФ, Российского
союза молодежи, Союз художников, семь религиA
озных организаций, общество инвалидов. ПредA
ставители общественных организаций могут войти
в состав «административных комиссий», чтобы раA
бота администрации «была прозрачна, чтобы был
взгляд со стороны» (из интервью с мэром). В гороA
де 6–7 тыс. мусульман, администрация выстраиваA
ет работу с ними, помогает в открытии мечети.
Город Гай, тысячный город России по реестA
ру городов, является муниципальным образоваA
нием, отдельным от Гайского района, в котором проA
живает около 12 тысяч человек. В.Б. Ярыгин, член
КПРФ, победил на выборах в декабре 2000 года
прошлого мэра А.И. Морозова, демократа (по хаA
рактеристике зам. главного редактора «Гайской
Нови»). Новая администрация активно начала
работу по реализации собственного видения будуA
щего города, выстраивая поддержку общественA
ных инициатив. В этом году в городе стали появA
ляться народные дружины (дежурство вместе
с милицией на общественных началах) как ответ
общества распространению наркомании, «захлеA
стнувшей город», по выражению зам. главного реA
дактора «Гайской Нови». Администрацией была
принята программа против наркоторговли.
Для приведения в порядок города после зимы
к майским праздникам мэр обязал все предприяA
тия города своими силами убрать часть городской
территории, и эта работа была проделана. НетиA
пичный для России казус: сначала полностью заA
вершили реконструкцию столовой изнутри, отлоA

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

ировал создание союза промышленников города, вместе с которым ста!
рается решать общегородские проблемы. Представители общественных
организаций имеют возможность войти в состав административных ко!
миссий, чтобы работа администрации «была прозрачна, чтобы был
взгляд со стороны». Чайковский: власти при наличии финансовых ре!
сурсов и политической воли проводят значительные работы по благоу!
стройству и развитию города. При этом важно, что у местных жителей
довольно высоко развито гражданское самосознание: они самостоятель!
но благоустраивают городскую территорию. Чайковский — один из нем!
ногих примеров, когда деятельность администрации замечена и оценена
жителями. Нефтегорск: по опросам местных жителей можно сделать
заключение, что люди любят свой город, гордятся больницей, довольны
«властью», но их очень волнуют проблемы экологии, они обеспокоены
кражей цветных металлов и распространением наркомании.
Группа В обширна, но по существу своему не интересна.
Группа С. Лунино: связей между обществом и властями нет. Власти
стараются отгородиться от населения и обращаются к нему только во
время предвыборных кампаний. Можно обнаружить всевозможные об!
щества, но существенной роли они не играют и выступают лишь как
посредники между властями и населением. Люди высказывают мнение,
что власть ничего для них не делает. Респонденты даже не знали фами!
лии главы администрации, не говоря уже об остальных ее работниках.
Мензелинск: глава города назначен главой республики. В городе уже
три года ходят слухи о том, что его должны сместить из!за махинаций
с деньгами жилищной республиканской программы. Отношение к гла!
ве и администрации со стороны жителей крайне скептическое — финан!
сирование от них не зависит, инициативы от назначенцев никто не ожи!
дает. Всем не нравится, что глава не местный, не знает и не чувствует
проблематику города. Среди населения бытует мнение, что глава дол!
жен быть выборным. Яранск: несмотря на то что администрация совсем
недавно приняла дела у предшественников, отношение к ней крайне не!
гативное. Люди относятся к власти с недоверием и злобой, не верят, что
администрация занимается делом.
Характер отношений власти и жителей определяет и меру агрес!
сивности местного сообщества. В Белорецке в молодежной среде прояв!
ляется стойкая нелюбовь к милиции, иногда перерастающая в драки
(по словам молодых людей, драки провоцирует милиция); на меропри!
ятиях башкирской молодежи опасно появляться посторонним. В Пере!
любе крайне агрессивное отношение ко всем приезжим. В Пугачеве да!
же высшее звено администрации агрессивно относится к переселенцам
из стран СНГ. В Яранске городская молодежь крайне агрессивна. Пере!
движение по городу, особенно на дискотеках, осуществляется только
группами. Агрессия в глазах и при общении.

Состояние и качество городской среды

Разброс качества среды в малых и средних городах округа, в его посел!
ках, как и следовало ожидать, достаточно велик. В связи с этим нас ин!
тересует в первую очередь то, насколько велики перепады по этому
основанию сравнения, и в особенности то, в какой мере относительно
повышенное качество среды зависит от общественного согласия между

91

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г а й н ы

92

жив на следующий год косметический ремонт фаA
садов. Около 6 лет в городе строили стоматологиA
ческую поликлинику, новая администрация накоA
нец выделила достаточно денег для завершения
строительства. Мэр поAновому организовал работу
с промышленными предприятиями города, инициA
ировал создание Совета промышленников города
(параллельно с Советом предпринимателей). АдA
министрация распределяет среди населения цеA
линные участки земли и обеспечивает их распашку
за небольшие деньги (участок — 30 руб.). Большой
проблемой в городе является кража цветного лоA
ма, мэр говорит, что, по его подсчетам, получается,
что каждый рубль, заработанный на этом ворами,
обходится городу в 10 тыс. руб.
В центре города, недалеко от здания админиA
страции, есть большой пустырь, называемый «гоA
родским парком». Администрация планирует наA
чать обустройство этой территории через сдачу
земли в безвозмездную аренду предприниматеA
лям с определенным набором условий.
В городе есть своеобразная цензура материA
алов, публикуемых в местной прессе: их обязаA
тельно просматривает начальник отдела по инA
формационным связям с общественностью либо
сам мэр. Существенных возражений не слышно,
так как городская общественность несколько расA
терялась под конструктивным напором единой коA
манды эффективных управленцев. ЗапланированA
ный на 2000 год бюджет в размере 153 млн руб.
был перевыполнен по доходам на 12 млн. На
2001 год принят бюджет в размере 135 млн руб.
с заложенным дефицитом в те же 12 млн.
В Гае есть частное колбасное производA
ство, существующее около 10 лет. Игорь НисоA
нович Шубаев организовал с нуля мясоперераA
батывающее предприятие «Нисон», на котором
сегодня работают 110 человек. Продукция
(12–15 т в месяц) поставляется в Новотроицк,
Орск и другие города восточного Оренбуржья.
В городе по инициативе администрации создан
Совет предпринимателей. Как говорит директор
«Нисона», «чтобы предпринимателям защищать
друг друга», причем не столько от бандитов,
сколько от властей. Совет также решает вопроA
сы помощи населению и администрации города.
Со слов Шубаева, «власть в городе сменилась,
в школах стали бесплатно кормить». ПараллельA
но с выборами мэра был выбран Городской соA
вет. Люди голосовали за высокопоставленных
сотрудников комбината, полагая, что они будут
проводить политику в интересах рабочих этого

предприятия. 10 из 12 депутатов — сотрудники
ГОКа, включая генерального директора. Как гоA
ворит начальник отдела по информационным
связям с общественностью, сейчас приходит поA
нимание необоснованности этих надежд.
За короткий срок администрации удалось
в два раза увеличить объем ремонтноAстроительA
ных работ, что незамедлительно сказалось на обA
лике города, и состоянии улиц в особенности. На
бульваре и площади перед зданием администраA
ции тщательно стрижены кусты и отформованы
деревья, вдоль одной из центральных улиц протяA
нут цветник длиной 300 м.
В районе, недалеко от города, появились
развивающиеся фермерские хозяйства. Одно из
них под названием «Надежда», управляемое
А.С. Мерзляковым, построено на деньги Газпрома
и представляет собой поселок из трех больших
домов и четырех поменьше — для рабочих фермы,
2 тыс. гектаров земли и помимо прочего 50 лошаA
дей. При поселке есть своя водонапорная башня,
строится церквушка. Другое фермерское хозяйA
ство — «Успех», отмеченное замом по экономике,
примечательно тем, что выпускает газированную
воду. Экономический отдел администрации немаA
ло помог хозяйству с разработкой бизнесAплана
и получением инвестиций.
Курорт Гай является уникальным лечебным
профилакторием, лечение в котором основано на
серосодержащих грязях, добываемых из близлеA
жащего озера. Профилакторий работает с конца
мая до октября, стоимость пребывания — 300 руб.
в сутки.
Гайны
(Коми+Пермяцкий автономный округ)
Гайны (Беличье гнездо) — районный центр
Гайнского района, расположен в северной части
округа. Датой основания считается 1579 год, насеA
ление — 4 тыс. человек. Поселок вытянулся на
6 км вдоль правого берега Камы. Из окружной
столицы Кудымкара до поселка раз в день отходит
автобус. Продолжительность маршрута — 4–5 чаA
сов. Асфальтовое покрытие на дороге только до
поселка Пелым, далее — грунтовое, за 15 км до
Гайн заасфальтирован еще участок дороги. РаньA
ше в поселке действовал местный аэропорт. До
Гайн ежедневно ходит автобус из Перми.
На въезде в поселок дежурит наряд милиA
ции — проверяет выезжающий и въезжающий авA
тотранспорт. Автостанция — грязное, небольшое
одноэтажное строение на месте бывшего погоста.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

жителями и местными властями. Разумеется, нет жесткого критерия
для сопоставления городов по столь расплывчатым, хотя и вполне оче!
видным признакам. Соответственно нам приходится пользоваться тра!
диционным экспертным назначением «весов», приводя характерные
примеры по трем группам и обозначая наличие, отсутствие или неопре!
деленность отношения качества среды и экономического положения
муниципального образования.
Группа А — неординарно высокое качество среды, группа В —
среднее качество, группа С — наинизшее качество, включая «закризис!
ное» состояние.
Группа А. Чайковский (свыше 100 тыс. человек): очень чистые
улицы, аккуратные дома, ухоженные палисадники, хорошие дороги,
благоустроенные дворы и детские площадки. Во многих домах прово!
дится конкурс на самый красивый балкон, на уборку территории жиль!
цы выходят все вместе, при том что работа постоянных дворников за!
метна. С 1990 года в городе начались работы по созданию исторической
зоны архитектурно!этнографического комплекса «Сайгатка». Вот уже
год, как бывший Дворец культуры «Текстильщик» превратился в го!
родской Дворец молодежи. Поле для развития предпринимательства
в городе еще не до конца освоено, но высокий достаток местного насе!
ления позволяет развиваться хорошим супермаркетам, клубам, ресто!
ранам, парикмахерским и — для приезжих — частным гостиницам
(их две, кроме двух муниципальных). Квартиры улучшенной плани!
ровки составляют около 20% жилья города. Однокомнатные квартиры
турецкой застройки можно купить за 350–380 тыс. руб.; немецкой —
около 300 тыс.; квартиру улучшенной планировки — около 250 тыс.;
«хрущевка» стоит около 220 тыс., квартиры в брусчатом доме —
150 тыс. Комнату в «коммуналке» можно найти за 70–80 тыс. Рынок
недвижимости достаточно богат, диапазон цен — от 70 тыс. руб. за
комнату в коммунальной квартире до 700–900 тыс. за четырехкомнат!
ную квартиру. Продажей жилья в городе занимаются несколько фирм.
Спальные районы чередуются с промышленными зонами, но город
густо озеленен, и промышленные предприятия имеют очистные со!
оружения, поэтому экологическая проблема отсутствует. По городу
с раннего утра до позднего вечера курсирует более 10 разных маршрут!
ных автобусов. Стоимость проезда на муниципальных автобусах —
2 руб.; на частных маршрутных такси — 3 руб.
Как уже подчеркивалось выше, ни удельный бюджет, ни размер
поселения не имеют прямой корреляции с состоянием среды обитания.
Следующий пример весьма характерен.
Поселок Мирный Кировской области — небольшой (свыше
4 тыс. человек), очень славный поселок, построенный с большой акку!
ратностью в великолепном сосновом лесу. Рядом со школой располо!
жены красивые двухэтажные коттеджи, где живут учителя. В школе
есть столовая. В поселке два детских сада. Очень красивые, зеленые,
с хорошей детской площадкой в одном из них. Вода в поселке круглосу!
точно — и горячая, и холодная. Поселок телефонизирован, есть 55 бла!
гоустроенных домов (от 16 до 35 квартир), 267 домов индивидуального
типа (ко всем подведена вода) — трехкомнатная квартира в центре по!
селка стоит 100 тыс. руб. Рядом со зданием администрации распола!
гается столовая, которая по вечерам превращается в кафе, где проходят
молодежные дискотеки. В ДК проводятся дискотеки по субботам,

93

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г а й н ы

94

Станция открывается только во время продажи
билетов, незадолго до прихода автобусов. МестA
ные жители используют междугородние автобусы
как общественный транспорт для передвижения
между близлежащими деревнями. Легковых автоA
мобилей мало, преобладают марки российских
производителей: «Жигули», «Москвич».
Поселок Гайны состоит из нескольких условA
ных микрорайонов: Старые Гайны, ГайныA1 (обраA
зовался вокруг завода), Новые Гайны (центральA
ная часть поселка), Кирпичное (на этом месте был
расположен кирпичный завод); Гора, Пыштой
(бывшие деревни). Жилой фонд составляют одноA
этажные деревянные дома на одну или две семьи,
сложенные из бруса и обшитые доской, и двухA
этажные каменные, на дваAтри подъезда. Много
старых бараков. Отопление в домах печное. Дома
обновляются нечасто; в редких палисадниках выA
сажены цветы. Наличников мало. Программы разA
вития жилищной сферы в поселке нет. Строят
только индивидуальные коттеджи и магазины.
Канализацией, водопроводом, газом обеспеA
чена центральная часть поселка, где сосредоточеA
ны административные и муниципальные учреждеA
ния. Вывоз мусора тоже осуществляется только из
центра. Сами жители говорят о том, что поселок
грязный. Окрестные леса превращены в свалки;
в реке стирают белье, моют машины. ТелефонизаA
ция поселка слабая: общественный телефон один
в отделении связи; в школе телефона нет. Раньше
действовала ведомственная связь леспромхозов
и сплавконторы.
Тротуары есть асфальтированные, грунтоA
вые, деревянные (старые и сломанные). ОсобенA

ностью поселка являются деревянные мостки чеA
рез канавы и овражки, покрытые асфальтом.
Асфальтовое покрытие есть только на центральA
ных улицах. Улицы освещены плохо — на центA
ральной улице есть фонари, но не горят. БерегоA
вая линия Камы слабо укреплена и постоянно
осыпается, жители выбрасывают под обрыв бытоA
вой мусор даже рядом со зданием районной адмиA
нистрации.
В поселке четыре школы. Здание одной из
школ требует капитального ремонта, и преподаваA
ние в ней ведется в две смены, но в «микрорайоне»
ГайныA1 к 1 сентября было введено в эксплуатацию
новое школьное здание. Общий уровень преподаA
вания, по мнению местных жителей, низкий.
В лесокамской школе (типовое кирпичное
строение) активно действует пионерская органиA
зация, поддерживающая связи с московскими орA
ганизациями подобного типа. Отдел образования
занимает двухэтажное каменное строение целиA
ком. Детский сад платный. На входной двери виA
сит объявление с просьбой погасить задолженA
ность по оплате. Скоро будет сдан в эксплуатацию
детский комбинат, строительство которого ведетA
ся по программе «Дети Севера». Есть в поселке
детская музыкальная школа, но там не хватает
преподавателей.
Основная форма досуга молодежи, как
и везде, — дискотека (до 3 часов утра). Массовые
драки на дискотеке — явление редкое, но трезвыA
ми туда не приходят. Отдел по делам молодежи
и спорту активнее всего занимается туризмом
и спортом. Туристические походы бывают на велоA
сипедах, байдарках и пешие. Начальник отдела
В.А. Климов сам разрабатывает маршруты. В поA
ходы, в спортивные мероприятия вовлекаются
и трудные подростки. Основная масса молодежи
безынициативна, наиболее активная часть уезжаA
ет. В период летних школьных каникул детям в поA
селке заняться нечем. Районный летний лагерь отA
дыха закрыт. Воскресная школа также закрылась,
по желанию директора начальной школы. Отдел
образования против церкви в школе; против этого
и местный священник отец Евгений. Развиты детсA
кие попрошайничество и алкоголизм.
Достопримечательностью поселка и района
является муниципальный краеведческий музей,
начинавшийся с общественной инициативы. В муA
зее проводится небольшая выставкаAпродажа
изделий народных умельцев. Во дворе музея устаA
новлен охотничий лабаз, который привезли с сеA
вера района. Экспозиция музея давно не обновляA

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

с 21.00 до 24.00. Вход — 7 руб. В школе тоже проводят дискотеки,
с 19.00. Для учащихся вход — 3 руб., для гостей — 6 руб. Возле стадиона
функционирует каток, недалеко от поселка, в сосновом лесу, — лагерь
отдыха для детей.
Группа В. Вятские Поляны (50 тыс. человек): достаточно боль!
шой город преимущественно с пятиэтажными кирпичными и панель!
ными домами. Центр чрезвычайно чистый и красивый, есть урны,
скамейки, деревья и бордюры побелены, красивые здания, но на пе!
риферии города — грязь и запустение. Двери магазинов, киосков,
подъездов увешаны объявлениями о продаже/покупке/размене квар!
тир, сдаче комнат, продаже бытовой техники и т.д., хотя нельзя не
заметить красивые указатели названий улиц и номеров домов. Город
качественно озеленен, очень много палисадников без ограждений,
трава и цветы не вытоптаны. Обращают на себя внимание аккуратно
оформленные остановки общественного транспорта, металлические
и кирпичные. Рядом с магазинами можно увидеть пенсионеров, кото!
рые продают семечки, овощи, варенья и соленья. В благоустроенных
домах есть газ, канализация, горячая вода, однако качество питьевой
воды невысокое. На улицах большие рекламные щиты, неоновые рек!
ламы магазинов над входом, реклама в салонах автобусов. Частные
магазины имеют хороший ассортимент, в казенных магазинах нич!
тожный выбор товаров скверного качества при высоких ценах. Квар!
тиры дорогие, дороже, чем в Кирове. Новая однокомнатная квартира
в центре, в пятиэтажном доме, стоит около 230 тыс. руб. Высокие
цены на жилье обеспечены спросом, который предъявляют высоко!
оплачиваемые вахтовики с севера.
Новотроицк (110 тыс. человек): жилой фонд в удовлетворитель!
ном состоянии. Большое количество гаражей вынесено в пригород,
в сторону комбината, но люди предпочитают держать машины на отк!
рытых охраняемых автостоянках. Некоторое время назад у комбината
и у города были параллельные службы ЖКХ, сегодня они обе находят!
ся в ведении города, и мэр считает целесообразным объединить их в од!
ну организацию. Качество работы этих служб можно оценить, увидев,
как в жаркую погоду поливаются городские улицы. Город выглядит бо!
лее чистым и ухоженным по сравнению с Орском, создан муниципаль!
ный музейно!выставочный комплекс, который ведет активную экспо!
зиционно!просветительскую работу. Много детских
культурно!спортивных учреждений, есть школа картинга. Большую
роль в культурной жизни города играет отдел искусств при централь!
ной библиотеке. Обучение в колледже будущим юристам обходится
в 5100 руб. в год (бюджетных мест на гуманитарных факультетах нет).
Группа С. Уржум (12,2 тыс. человек): очень много пьяных. Вече!
ром город словно вымирает. В центре улицы заасфальтированы, но на
периферии много грунтовых дорог. На улицах грязно: валяются пус!
тые бутылки, банки, бумага; контейнеры и урны отсутствуют. Дома об!
несены глухими высокими заборами, которые чуть ли не падают от
ветхости. Многие лишены телевизионных антенн. У каждого дома есть
свое приусадебное хозяйство и подсобные постройки. На периферии
за кладбищем строится новый элитный район с шикарными кирпич!
ными коттеджами. На центральных улицах много коммерческих мага!
зинов (в основном — продуктовых). На центральной площади в двух
палатках продают фрукты, аудиокассеты, одежду, товары бытовой

95

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г а й н ы

96

лась, фонды пополняются медленно. Музей нужA
дается в реконструкции, но районная администраA
ция денежных средств не выделяет. Работают в
музее только женщины. Количество посетитеA
лей — 4 тыс. в год. Есть памятники, посвященные
установлению советской власти в районе, и воиA
нам, погибшим в войне. Оба памятника огорожены
забором; возложенные венки старые, не меняются
и не убираются.
Гайнская библиотека — одна из лучших
районных библиотек в округе. При ней организоA
ван детский кружок лепки из теста. Есть в районе
газета «Наше время» — единственная районная
газета в округе. Финансируется частично за счет
районного бюджета, частично — за счет платных
услуг. Периодически сотрудники редакции подниA
мают вопрос о закрытии газеты, но районные
власти этому противятся. Редакция газеты объедиA
нена с типографией в муниципальное издательA
ство, но типографское оборудование старое, и заA
казов очень мало. Почту в поселок привозят два
раза в неделю. В Гайнах транслируются три прогA
раммы телевидения: ОРТ, РТР и НТВ (установлены
спутниковые антенны).
Действует филиал кудымкарской общестA
венной организации «ПераAбогатырь — право на
безопасность». Организация оказывает бесплатA
ную юридическую помощь всем желающим. ФиA
нансовая поддержка — от фонда Форда. Сейчас
действующей церкви в Гайнах нет. Развалины церA
ковного здания находятся вблизи автостанции. На
этом месте установлен крест. В поселке активны,
особенно среди молодежи, секты свидетелей
Иеговы и баптистов. Руководитель детской музыA
кальной школы является главой местного отделеA
ния свидетелей Иеговы. В 3–3,5 км к североAвостоA
ку от деревни Сейва расположено святое место —
Пернаяг. По преданию, здесь миссионер Стефан

Великопермский крестил местное
население. Пернаяг — официально
зарегистрированное место паломA
ничества.
В районной больнице обеспеA
чение медикаментами, шприцами,
системами переливания крови и т.п.
осуществляется за счет пациентов.
Нередко кончается кетгут — нити для
швов. В участковых больницах не
хватает дипломированных врачей, их
заменяют фельдшера. Скорая поA
мощь действует только в пределах
поселка. У жителей поселка Гайны,
как и везде в округе, низкий уровень гемоглобина
в крови; кроме того, почти 100% зараженность
гельминтами.
Среди жителей поселка много потомков
ссыльных переселенцев (репрессированных,
алкоголиков, «тунеядцев»): белорусы, украинцы,
башкиры, удмурты, латыши. Более 27 национальA
ностей, но больше всего русских. Национальной
напряженности нет, произошла практически полA
ная ассимиляция. Однако поселки Кебраты и КеA
росс, где преобладает татарское население, дерA
жатся обособленно. Немцы в домашних условиях
соблюдают традиции и говорят на родном языке.
ПереселенцыAбелорусы научили комиAпермяков
огородничеству; русские — копчению мяса и выA
ращиванию цветов. КомиAпермяцкое население
в основном сосредоточено в деревнях. В последA
ние годы отмечается повышение интереса к нациA
ональной культуре; комиAпермяцкий язык стал звуA
чать в поселке чаще. Среди недавних поселенцев
выходцы из Армении. Сфера деятельности — в осA
новном торговоAзакупочная. Кроме того, через
территорию Гайнского района кочуют цыгане.
В последние годы резко увеличился отток
населения из поселка и района в целом, закончивA
шие вузы стараются в район не возвращаться.
Не привлекает людей ни выплата уральского
(20%) и северного (50%) коэффициентов к зараA
ботной плате, ни начисление северного трудового
стажа. В очереди за денежными дотациями по
программе переселения северных территорий
стоят очень многие жители района, но есть слуA
чаи, когда, получив деньги, выехать не торопятся.
Процветает воровство сельскохозяйственA
ной продукции с личных огородов. Наркоманы
в поселке не зарегистрированы. Есть молодежная
проституция. Заниматься проституцией считается
престижным.

Наличие и характер местного самоуправления

В большинстве регионов округа о местном самоуправлении можно го!
ворить условно. В Башкортостане и Татарстане вместо него официаль!
но существует одно лишь государственное местное управление, в ряде
регионов (Кировская область, Мордовия, Оренбургская область и др.)
к категории «муниципальные образования» отнесены сельские райо!
ны, но большинство малых городов лишено этого статуса. Это сущест!
венно осложняет выявление бюджетной ситуации большинства горо!
дов районного подчинения, так как статистика дает информацию по
району в целом, и объективно установить долю городских поселений
в районном бюджете невозможно.
В связи со сказанным практически нецелесообразно говорить
о местном самоуправлении отдельно от местного управления в целом,
так как в обоих случаях мы имеем дело как с эффективными, так и с не!
эффективными местными властями. Группировку поселений разумно
в этом случае осуществить по критерию конечной эффективности, об!
ращенной на жителей и на общее состояние среды обитания. Особое
значение этой позиции не позволяет ограничиться лишь несколькими
примерами и требует более подробной демонстрации собранного мате!
риала с охватом не только 2001, но 2000 года.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

химии, мороженое. Торговцев мало. Центральный вещевой рынок
Уржума закрыт, вместо него по городу раскиданы мелкие локальные
объединения торговых палаток. Есть заброшенные магазины и рынки.
Благоустройство города в низком состоянии: деревья не подстрижены
и не побелены, остановки для автобусов — бетонные плиты без ограж!
дений, скамеек и урн. Город озеленен плохо, искусственных насажде!
ний нет. Фонарные столбы в основном деревянные, с цельными пла!
фонами и лампочками, не работают; на многих нет проводов. Город
обслуживают два автобусных маршрута, интервал между ними —
45 минут. Каждое лето возникают проблемы с водой, поскольку мощ!
ность скважин мала. Низкое качество воды — следствие изношенности
водосетей, которые давно не ремонтировались. Горячей воды в городе
нет, иногда возникают перебои с теплоснабжением из!за нехватки го!
рючего. В городе две котельные на угле, но разрабатывается програм!
ма по внедрению газовых котельных. Канализация проведена только
по центральным улицам. При ЖКХ есть оперативная команда, которая
в случае прорывов труб оперативно выезжает на место и устраняет
аварии за счет средств жильцов.
Пгт Сурское (8,4 тыс. человек) — старинный, сильно запущен!
ный поселок. Много бесхозных собак. Урн нет нигде, на улицах доста!
точно чисто, но позади домов стихийные свалки. Дороги в плохом
состоянии, многие не заасфальтированы, даже на улицах с относи!
тельно престижными домами. В поселке есть небольшие продуктовые
магазины, но торговля предметами одежды и обуви не развита. Оде!
вается население Сурского очень просто и небогато, без всяких пре!
тензий на моду, что вызвано, видимо, низкими доходами. Поселок га!
зифицирован. Канализации нет, но в 2001 году выделено 8 млн руб. на
ее строительство. На ремонт водопроводных труб выделено 1,5 млн.
Не развит частный извоз.

97

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г о р н ы й

98

Состояние острого кризиса в районе стало
уже привычным для представителей властей;
в большой степени они озабочены решением личA
ных проблем. Основа экономики района — лесоA
добывающая отрасль, которая испытывает остA
рейший кризис. В Гайнском районе действовало
семь леспромхозов, сейчас работают только три.
В лесных поселках жителям нечем заняться, подаA
ча электричества осуществляется с автономных
электростанций, работающих на дизельном топA
ливе, которое завозится по ведомственной железA
ной дороге. В то же время возникла проблема
с наличием квалифицированных специалистов
лесной отрасли, но желающих учиться на данные
специальности очень немного. Заработная плата
в леспромхозах низкая: например, лесоруб полуA
чает в среднем 800 руб. Окружная администрация
планирует создать в Гайнском районе мощное
производство по переработке пиломатериалов,
изготовлению мебельного щита и бруса.
До войны 1941–1945 годов в районе было
47 колхозов, затем произошел процесс укрупнеA
ния — в итоге осталось два совхоза: Гайнский
и Иванчинский. Гайнский совхоз распался,
а Иванчинский пытаются сохранить, переведя
его в муниципальную собственность. 15 подсобA
ных хозяйств, принадлежавшие леспромхозам,
ОРСам, сплавконторе, ликвидированы. Почти все
окрестные деревни покинуты, или в них осталось
жилыми не более десяти дворов; сельское насеA
ление переезжает жить в поселок. Фермерские
хозяйства развиваются плохо: остро стоит пробA
лема сбыта продукции.
Жители поселка активно обрабатывают приA
усадебные участки; держат скотину (крупный
и мелкий рогатый скот, свиньи, кролики). В ГайA
нах избыток коровьего молока. Администрация
выделяет частным лицам пастбища, сенокосные
угодья. Кроме того, занимаются сезонным сбором
и продажей грибов и ягод оптовым покупателям;
рыбной ловлей, которую ведут браконьерским
способом. Дети покупают себе школьные принадA
лежности на деньги, вырученные ими от продажи
ягод.Часть незанятого трудоспособного населеA
ния не желает работать; безработица для них стаA
ла образом жизни.
Есть в поселке коммерческие структуры
и частные предприниматели. Занимаются торгоA
возакупочной деятельностью и незаконной проA
дажей леса; работают в сфере общественного
питания. Успешно работает гайнский лесхоз «ГайA
нылес»: отстроил новое здание конторы; ему приA

надлежат универмаг и продовольственный магаA
зин. В универмаге в продаже мебель. В поселке
много магазинов, принадлежат они райпо, ОРСам,
коммерческим структурам, частным лицам. В осA
новном магазины продовольственные; ассортиA
мент разнообразный и дорогостоящий. Хлеб выA
пекается в местной пекарне. Продуктовый рынок
отсутствует. Вещевой рынок расположен у автоA
вокзала. Территория маленькая и грязная. ДешеA
вая джинсовая одежда, канцелярские принадлежA
ности и школьные учебники, одежда корейского
и китайского производства. Обувь в основном тряA
почная и дешевая, в малом количестве — дорогая
и модельная.
Часть помещений гостиницы сдана в аренду
или переоборудована под квартиры. Гостиница
давно не ремонтировалась, горячей воды нет. ЗаA
бор вокруг гостиницы смонтирован из кроватных
панцирных сеток.
Внешний вид большинства мужчин непривA
лекателен, трезвых мало. Женщины одеты или доA
рого и модно, или в старое, или в дешевое. Ходят
в основном порознь, пары встречаются редко. МаA
ло детей, одетых в красивую и яркую одежду, но
даже старая одежда опрятна и чиста; обуты в реA
зиновую обувь.
Неухоженное кладбище расположено далеA
ко от поселка.
Горный (Саратовская область)
Горный — закрытый населенный пункт, где
со времен войны находится база химического оруA
жия, теперь подлежащего уничтожению.
Центральная часть состоит из двухэтажных
кирпичных домов, еще годных для проживания,
и бараков 30Aх годов, уже непригодных для жизни.
Все остальное — частные дома. Чисто, побеленA
ные бордюры, пустые клумбы. Из года в год высаA
живают саженцы, но они не прививаются, и искусA
ственные насаждения сильно оскудели.
В гостинице нет света, отключили за неуплату.
Вода в колонках, ее выключают утром и включают
вечером. Канализация в поселке отсутствует.
Население района — 18,7 тыс. человек,
в Горном — 7 тыс. После окончания строительства
завода по уничтожению химического оружия насеA
ление должно увеличиться на 5 тыс. — приедут
специалисты в области химии и произойдет увелиA
чение гарнизона. Большинство работает на строиA
тельстве завода, который будет заниматься переA
работкой химического оружия в течение пяти лет
после открытия. Ведутся разговоры о будущем

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

Группа А: Похвистнево (Самарская область): глава администра!
ции города — председатель городской думы, в Думе 9 депутатов от из!
бирательных округов. Единственный малый город из числа обследо!
ванных, в котором действуют территориальные общественные советы
(ТОСы). Их восемь (по числу округов, в девятом — сельская админист!
рация с главой, здесь ТОСа официально нет, однако он действует на об!
щественных началах). ТОСы работают по трем направлениям: малое
благоустройство, социальная защита, охрана правопорядка. В ТОС, тес!
но взаимодействующий с депутатом городской думы от округа, входят
председатели домовых комитетов (главный по подъезду, дому, улице),
участковые, социальные работники. Председатель ТОСа действует «на
освобожденной основе», то есть получает из бюджета зарплату.
По ТОСам создана база данных: совокупность информации по
каждому жилому дому города. Все вопросы малого благоустройства ре!
шает собрание жильцов, среди населения проводится анкетирование по
различным вопросам: отношение к администрации, место размещения
рынка и т.д. Таким образом, идет процесс налаживания обратной связи.
Ежегодно проводятся отчетные собрания по итогам года — и на пред!
приятиях, и на встречах с жителя!
ми часто присутствует и мэр. Каж!
дый созыв депутатов (один раз
в 4 года) разрабатывает перспек!
тивную программу развития горо!
да. Пять лет назад была создана
Служба заказчика (Комитет по гра!
доустройству и архитектуре), функ!
ции и объем работ которой четко
определены. Затем появились до!
говорные отношения с исполните!
лями муниципального заказа. По
договору определяется объем по!
ставки услуг, качество, цена.
С населением напрямую рабо!
тает только Комитет и только по
договору (около 7 тыс. договоров), в котором указаны штрафные санк!
ции. Исполнители муниципального заказа (МУП и частное предприя!
тие) действуют под контролем Комитета. Их деятельность осущест!
вляется на основе конкурса на любые виды работ, существует реальная
конкуренция, следовательно, снижается себестоимость жилищно!ком!
мунальных услуг. Можно говорить о полной прозрачности расходова!
ния денежных средств (полученных как из бюджета, так и от потреби!
телей — населения): действуют транзитные счета, и средства поступают
и направляются на строго определенные цели. Любому человеку по
первому требованию могут быть предоставлены сведения о расходова!
нии денежных средств.
Разработана программа реформирования ЖКХ, утвержденная
главой города. В Службе заказчика действует отдел субсидий, пре!
доставляющий населению льготы, причем всем, у кого доля затрат на
жилищно!коммунальные услуги больше 15% семейного годового дохо!
да, даже тем, у кого долги по квартплате. Однако на существующую за!
долженность оформляется соглашение на рассрочку платежей. Этот
отдел полностью компьютеризирован и связан с паспортным столом,

99

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Г о р н ы й

100

завода после выполнения его задачи. Все решаетA
ся в Москве. На данный момент будущее завода
и, следовательно, будущее всего поселка неясно.
В строительстве принимают участие не столько
строители поселка, сколько бригады из Саратова,
Балакова. Даже из Таджикистана 26 человек
в прошлом году — «нам малярию привезли, один
заразный приехал и заразил многих других. Дело
в том, что им там трудно живется, им там платят маA
ло и работы нет. И они едут сюда, но и здесь им
платят копейки. Вот в этом году тоже есть у них
бригада».
«Птицефабрика практически обанкротиA
лась. А вообще до бывшего года она производила
куриные яйца, мяса немножечко. Молодняк птицы
на продажу. А убытки кто будет скрывать? Она быA
ла межколхозная, а поскольку колхозы распались,
значит, птицефабрика осталась ничья».
До Горного очень тяжело добраться со стоA
роны Пугачева. Во время разлива реки Иргиз вода
размывает плотину и перебраться на другую стоA
рону можно только пешком (автобус Пугачев —
Горный не ходит). Единственный маршрут («гаA
зель» Горный — Балаково) — частный извоз; цена
билета — 45 руб., два раза в сутки. Частичная теA
лефонизация.
На главной улице стоят муниципальные учA
реждения: библиотека, гостиница, редакция местA
ной газеты, но в этих зданиях отключен свет уже
два месяца. В роли Дворца культуры бывший киноA
театр: вокальные группы, группы по интересам,
танцевальная группа «Фантазия». Напротив ДК —
замороженное строительство нового ДК, где броA
шен фундамент, перекрывший ток подземных вод.
Спортивная жизнь немного теплится. Есть старый,
небольшой стадион, спортивная детскоAюношесA
кая школа во главе с Артемом Жупаевым, «афганA
цем». Дискотеки проводятся постоянно, молодежь
толпится, милиция постоянно дежурит. Очень мноA
го парней пришло в поселок в мае прошлого года,
когда была амнистия. Алкоголиков много.
В Горном одна школа, четыре детских сада,
сельское профтехучилище. «Учителя все свои,
патриоты. Жильем все обеспечены. Все лучшее
учителям, учителям и врачам».
Центральная больница на 200 мест. Высокий
уровень онкологических заболеваний. РазвиваетA
ся наркомания. За последние три года приехало
семь новых врачей. Жильем обеспечены.
Сложная проблема водоснабжения. «Все
трубы проржавели, лопаются, все надо менять.
А денег нет как таковых. Бюджет очень скудненьA

кий. Денег нет, вся надежда на военных. Что они
воду к себе на завод поведут и заодно водопровод
восстановят. Особенно в летнее время очень тяжеA
ло, воды не хватает потому, что напор маленький».
Вода из канала. «Здесь есть пруд, и вот в этот пруд
закачивают, а уже из пруда насосная стация подаA
ет по всему поселку». Делают первичную механиA
ческую очистку и хлорирование. ЦентрализованA
ной канализации нет. Пытаются чтоAто сделать, но
пока канализация действует только в коттеджах.
Газета «Заволжские степи» издается адмиA
нистрацией. Церкви нет. Намечали строить. ФунA
дамент уже заложили.
Район дотационный. Бюджет — 30 млн руб.,
из них только 8 млн своих. Из беседы с главой адA
министрации Тимофеевым Александром ВладимиA
ровичем: «От всех строительных организаций все
налоги в Саратов идут. Вся налогооблагаемая база
там. Сюда они привозят зарплату, а фактически
налоги и все там остаются. В районе от предприяA
тий ничего не остается. Если бы налоги платили на
месте работы организации, что соответствует заA
кону, то ситуация с деньгами в районе изменилась
бы коренным образом. Район находится в 50 км от
Балаковской АС, должны быть соответствующие
льготы для жителей района. Отсутствуют. На терA
ритории поселка находится военная база хранения
химических ОВ с 40Aх годов, также должны быть
льготы. Их нет».
Из бесед в администрации: «Ну, будет социA
альный след, школы, детские сады, а людям надо
гдеAто работать? Поэтому будущее в принципе
размыто. Химический завод как спасительная соA
ломинка. Может ли власть быть без денег? Может
ли управлять? Не может. Перед вами пришла мать
Героя Советского Союза, служившего в АфганисA
тане, и у меня нет средств ей помочь. Была надежA
да на Путина, но она иссякает». Из разговора
с монтажником, работающим на строительстве заA
вода: «Я у мамы много раз спрашивал — зачем ты
меня родила здесь… За свою жизнь мне не страшA
но, страшно за детей, в чем они виноваты?..»
Сейчас ведется строительство жилья в рамA
ках социальной программы, связанной со строиA
тельством завода. Строится поселок из коттеджей:
30–40 специально для офицеров воинской части.
Коттеджи для жителей Горного. Намечают 100 доA
миков. Сейчас хотят по одному домику в селах
построить. Эти домики уже получили медики, черA
нобыльцы, две семьи. Двое участников войны. Они
уже заселились на конце поселка. Работники миA
лиции. Один репрессированный по политическим

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

так что собирать информацию очень легко. Производственно!техни!
ческий отдел в плановом порядке два раза в неделю в вечернее время
организует встречи с жильцами дома, улицы, района: определяются
вопросы, выслушиваются критические замечания. Собрания проходят
в тесном контакте с ТОСами.
В тридцатитысячном городе, сопоставимом с множеством городов
соседних областей, зарегистрировано более 700 частных предприятий.
Идет активный поиск инвесторов для реконструкции инфраструктуры,
так как при финансировании из областного бюджета строительство
очистных сооружений может растянуться лет на 30. С прошлого года
почти все котельные (около 90%) находятся в собственности муниципа!
литета — все проблемы решаются комплексно (поиск инвесторов идет
и здесь). Создание единого Комитета по градоустройству резко упрости!
ло и ускорило разработку, утверждение и реализацию ряда проектов.
Управлением по социальной защите населения оказывается адрес!
ная помощь по заявлениям граждан. При этом составляется акт обсле!
дования положения обратившегося за поддержкой, дается заключение.
Помощь оказывается, как правило, в виде сухих пайков, финансирова!
ние — из городского бюджета. Комитетом по делам молодежи были
разработаны мероприятия по реализации программы «Молодежная
политика». В городской думе утверждена программа «Здоровье населе!
нию города» на 2001–2005 годы, имеющая подпрограммы «Профилак!
тика ВИЧ!инфекций», «Стоматологическая программа» и проч.
Мэр города и администрация пришли к выводу, что необходима
альтернатива нефтегазодобывающей промышленности, в связи с чем
был создан оптово!распределительный центр с уставным капиталом
около 2 млн руб. (200 новых рабочих мест), действующий в рамках
особой экономической зоны. Имеет 56 секций, обслуживающих близ!
лежащие районы Самарской и соседних областей. Стоимость аренды
1 кв. м — 200 руб. в месяц. При этом центре работают магазин рознич!
ной торговли, кафе и склад алкогольной продукции. Учредители:
администрация города — 50,79%; администрация района — 18,76;
ОАО «Монтажник» — 14,95, ЗАО «Системы менеджмента и произ!
водства» — 5,87, ЗАО «Риком» — 5,33, прочие — 2%. В настоящее
время разрабатывается ряд бизнес!проектов по деревообработке,
производству извести, красного кирпича, то есть делается акцент
на местные природные ресурсы.
Любопытно, что в городах соседних регионов, и прежде всего
в Оренбургской области, хорошо осведомлены об успехах в малом По!
хвистневе, заместители глав администраций по ЖКХ откровенно зави!
дуют коллеге из самарского города, но никаких попыток перенять опыт
не обнаруживается.
Абдулино (Оренбургская область): как во всей области, за иск!
лючением нескольких городов, район и город (70% общего населения
района) образуют единое муниципальное образование. Глава адми!
нистрации избирается советом по рекомендации губернатора. В отли!
чие от многих МО, администрация раскрывает документацию доста!
точно полно. Глава районной и городской администрации Владимир
Иванович Горбунов — родом из Абдулино, вернулся на родину после
службы на Северном флоте. Работа администрации выстроена четко.
Каждое утро мэр объезжает весь город, стремится к установлению
личного контакта с каждым жителем. Лично принимает горожан два

101

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Е р м е к е е в о

102

мотивам. Но все равно много людей будет нужA
даться. Кроме бараков, в поселке ничего практиA
чески не строили.
Вначале было заложено 500 коттеджей
с расчетом, что работающие на заводе будут
постоянно проживать здесь, затем было принято
решение о вахтовом методе работ и сокращении
количества коттеджей до 150. Глава администраA
ции против вахтового метода. Основной аргумент:
вахтовики — народ временный, поэтому и отношеA
ние к поселку будет соответствующее. С учетом
четырехчасового рабочего дня, при отсутствии орA
ганизованной сферы досуга, появится благоприA
ятная среда для развития наркомании и венериA
ческих заболеваний. «Мы люди военные, по нам
танки пройдут. Мы же никто. Мы козявки». «Рынок
увеличился. Торговле хорошо. С Пугачева едут
предприниматели. Ну, молоком, сметаной, яйцами
торгуют наши. Для них это тоже расцвет. Тем боA
лее военные, у них зарплата приличная. Они приA
ходят, покупают. Завтра этих военных не будет».
Общественных организаций мало, ветеранA
ская организация, коммунисты — человек сто.
Женсовета нет. Молодежных организаций нет.
В Горном начата организация независимой служA
бы исследования окружающей среды и информиA
рования населения по программе Tacis. Сейчас
приходит современное дорогостоящее оборудоA
вание для лаборатории и идет подготовка специаA
листов в Саратове.
«Сейчас у нас практически как таковой оппоA
зиции по экологическим проблемам нет. И общеA
ства по охране, например, как такового нет. Ну
есть, правда, группа по работе с общественноA
стью, по вопросам уничтожения химоружия, котоA
рая работает с населением, разъясняет, как и что.
Она, конечно, бывает в школах, бывает в трудовых
коллективах, когда их коллектив попросит. Они беA
седуют с ребятами или в коллективах».
Ермекеево (Башкортостан)
Поселок. Районный центр. Большинство наA
селения — татары, меньше русских, еще меньше
башкир и чувашей. Жители кормятся животноводA
ством. Колхоз распустили и его мощности передаA
ли производственному объединению, которое
сформировалось на базе ПТУ. Зарплата в средA
нем 150 руб., но чаще заставляют брать товарами
в магазине. Тут же недавно пущенная современA
ная автозаправка «Башнефти».
В поселке есть свой колбасный цех, цех по
разливу газированной воды, консервный цех, заA

вод по производству и розливу подсолнечного масA
ла. Администрация ведет жесткую протекционистA
скую политику. Все магазины администрация
принуждает торговать местной продукцией, хотя
качество ее заставляет желать лучшего, — соответA
ственно местные жители не покупают ни консервы,
ни газированную воду местного производства.
Район считается экологически чистым.
Встречаются переселенцы из других районов и гоA
родов (вплоть до Уфы), которых заставило приеA
хать сюда состояние здоровья членов семей. ПреA
зидент Башкирии держит здесь ферму по
разведению племенных жеребцов.
Своего рода показательное экскурсионное
место. Заборы в едином стиле и клумбы с цветами
вдоль дороги, причем клумбы огорожены высоким
металлическим забором. На фонарных столбах
прикреплены матерчатые флажки, образующие
российский триколор. Пол во всех государственA
ных учреждениях (кроме поселковой администраA
ции) покрыт мрамором. В администрации пол из
досок, у секретаря два стареньких телефона и маA
ленькая электрическая печатная машинка.
Недавно построена новая небольшая гостиA
ница, в которой есть номера «люкс». Телеграф
и телефон работают круглосуточно. Большое, гроA
моздкое здание клуба, в котором с 23.00 до 2.00
проводятся дискотеки. В здании есть спортзал, киA
нозал, библиотека, зал для торжеств, много комA
нат и холлов. Везде пол из плит под мрамор (а моA
жет, и мрамор).
Есть свой загородный оздоровительный
центр для детей. Много продуктовых магазинов.
Промтовары в отличие от продуктов представлены
бедно и скудно. До 2.00 работает пивной бар.
Школа находится в капитальном двухэтажA
ном старом здании, в ней идет ремонт. Вокруг
школы много аккуратных насаждений. Молодежь
говорит поAтатарски и поAрусски. В школах препоA

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

раза в неделю (очередь на прием расписана на полгода вперед). Мэр
за первые пять месяцев сумел ликвидировать задолженность по пен!
сиям, осуществил благоустройство города: установлены урны на всех
остановках, на центральной аллее. Проведен ремонт части дорог, ули!
цы города вычищаются ежедневно и поливаются. Один раз в неделю
мэр отчитывается по телевидению о проделанной работе. В планах —
закончить строительство очистных сооружений за 4–8 лет, создать
диспетчерский пункт службы помощи, газифицировать район, проло!
жив газопровод под землей. Просвещенный автократизм мэра вступа!
ет в противоречие с его желанием работать лично с тридцатью тыся!
чами жителей. За год мэр успел утратить треть первоначальной
популярности.
Дополнительная проблема заключается в том, что основным рабо!
тодателем в городе является Самарское управление железных дорог.
Узловая станция Абдулино принадлежит управлению и живет по своим
самарским законам — по московскому времени. Она объединяет
14 предприятий, где работают 2660 человек. Железнодорожники полу!
чают зарплату на 500 руб. больше, чем бюджетники (средняя заработ!
ная плата бюджетника — 600–700 руб.). У железнодорожной станции
есть собственная больница, собственная АТС. У города отдельная АТС.
Телефонная связь внутри каждой АТС — хорошая, но связь между дву!
мя системами работает с перебоями. Разорванность города на две части
сохраняется.
Чайковский (Пермская область): два года назад по инициативе ин!
теллигенции и местных коммунистов город переизбрал мэра: сегодняш!
ний мэр — бывший председатель исполкома КПСС. С приходом осенью
2000 года нового главы администрации руководство исполнительной
и законодательной власти разделилось. Идея разделения четко прозву!
чала во время предвыборной кампании, и с занятием должности мэр от!
казался от выборов в депутаты городского собрания, а значит, и от поста
председателя собрания. Глава городского собрания депутатов — Петр
Степанович Бельков. Всего в Чайковском 15 избирательных участков,
следовательно, в собрании 15 депутатов, из них 2 — из села. Заседания
депутатов проходят очень активно, не реже одного раза в месяц, и часто
растягиваются на два рабочих дня. Помимо рассмотрения, утверждения
и распределения бюджета города Думой устанавливаются местные на!
логи. Мэр города Пройдаков положительно отзывается о работе Думы.
У администрации есть программа «Чистая вода», но люди предпо!
читают выходить из положения сами и питьевую воду берут из родни!
ков, считая именно ее наиболее чистой. В связи с очевидным благопо!
лучием горожан (город занимает первое!второе место в области)
проблемы местного самоуправления не имеют остроты, характерной
для большинства городов округа. Протестное голосование, сменившее
исполнительную власть, было сосредоточено, скорее, на вопросах
большей эффективности управления, чем на проблемах выживания го!
родской среды.
Группа В. Бугуруслан (Оренбургская область): как и везде в Орен!
буржье, здесь достаточно непросто отделить деятельность местной
администрации от направляющей и всепроникающей деятельности гу!
бернской власти. Глава администрации города мэр В.В. Жуков являет!
ся в то же время председателем Городского совета из 12 депутатов. На!
ряду с утверждением бюджета города (акт сугубо номинальный, так как

103

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ж а д о в к а

104

дают на русском. Один детский сад сейчас ремонA
тируется. Детские площадки со старым оборудоA
ванием, но содержатся в порядке. Район с самым
высоким по республике показателем рождаемоA
сти. В поселке одна средняя школа, в которой
занимаются в две смены. Преподавание идет на
русском во всех школах района. Всего в районе
32 школы, средние, неполные средние и малоA
комплектные. В поселке есть ПТУ, где обучают
профессиям токаря, слесаря, водителя, хозяйки
усадьбы. Высшее образование получают в ОкA
тябрьском, в Уфе. После ПТУ остаются работать
в колхозе, после вузов возвращаются редко.
Районный центр Ермекеевского района осA
нован в 1935 году. В районе проживает 19 тыс. чеA
ловек. Из них в райцентре около четырех.
Район сельскохозяйственный, специализиA
рующийся на злаковых культурах (в районе очень
плодородные почвы). Разведением скота занимаA
ются частники, фермерских хозяйств мало. ЧастA
ные хозяйства выглядят зажиточно, судя по навозу
на дорогах, в селе много скота. В частном хозяйA
стве много гусей, кур не разводят.
Существуют скрытые национальные противоA
речия. Некоторые татары стремятся говорить и с
русскими поAтатарски, бранятся, если не получаетA
ся. Глава администрации назначается лично РахиA
мовым. В районе выдаются ссуды на строительA
ство жилья молодым и приехавшим, но выборочно,
в зависимости от решения главы администрации.
Ермекеевцы называют район «байской республиA
кой». Процветает передача престижных мест раA
боты по наследству. Наркоманов практически нет.
Преступные группировки вытеснены с территории
района. ИзAза чистого воздуха многие приезжают
в Ермекеево в декретный отпуск.
Жадовка
Села Жадовка и им. Ленина почти сливаютA
ся, но все еще являются разными административA
ными единицами. Дорога до Жадовки достаточно
хорошая. Кирпичное одноэтажное оштукатуренA
ное здание бывшей столовой. Два магазина. МежA
ду дверями в них не более 5 м. Один из них нахоA
дится в полуподвальном помещении с лестницей;
на манер городских магазинов работает круглосуA
точно. В нем стоит один пластмассовый столик
и три таких же стула. Продается пиво в разлив.
Рядом магазин, в первом этаже того же здания:
работает с 8 утра до 8 вечера. Так же, как и в перA
вом, — обычный ассортимент коммерческого
киоска. Во втором магазине стояла большая клетA

ка с канарейками и аквариум с рыбками. А в углу
большой деревянный ящик с пальмой. На вопрос,
продается ли это все, продавщица ответила: «Да
вы что? Кому же они нужны? Это мои!»
Речка шириной не более пяти метров, глубиA
ной меньше метра. Вода в ней совершенно прозA
рачная, но на дне валяется много консервных баA
нок, проволоки, бутылок, в основном битых. Через
речку перекинут деревянный мост.
Странный дом: одноэтажный, кирпичная
кладка начала века, тяжелые кованые решетки
на окнах и по углам. Фундамент под крыльцом
просел не менее чем на полметра, крыльцо сильA
но покосилось, окошко приняло форму ромба,
и в него вставлено такое же, формы ромба, стекA
ло. Дом жилой. Четырехэтажный дом школы. РяA
дом со школой стоит столетнее здание, двухA
этажное, кирпичное. Старый дом — это бывшая
школа — стоит уже больше ста лет. После того
как построили новую школу, в этом доме была
музыкальная школа, потом школа изобразительA
ного искусства, потом, уже в 90Aх, вязальный цех
какогоAто предпринимателя. А потом он уехал,
и здание опустело. Стекла повыбивали, сейчас
вытаскивают половицы.
На ремонт школы деньги собирали всем миA
ром. Немного дал промкомбинат, немного местные
предприниматели, немного собрали с родителей.
Совсем мало дало государство. А в школе был заA
мечательный терминальный класс с компьютераA
ми, коим уже по пятьAшесть лет — денег на обновA
ление нет. Библиотека (26 тыс. книг) в страшном
запустении. Промкомбинат школе помог стульями
и столами. Да и все, что он делает, — это только
стулья и столы по местным заказам. Искать закаA
зы дальше даже не пытается.
Есть кожевенная фабрика, которая раньше
делала тапочки и сандалии. Теперь она практичеA
ски закрыта. Литейный комбинат едва работает,

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

бюджет составляется областью) в функции Городского совета входит
контроль за работой администрации, то есть за работой главы совета.
Тот же принцип «гармонического» соединения последовательно
проведен сверху донизу. Так, в городе действуют четыре МУПа —
«ЖХиС» («Жилищное хозяйство и строительство»), «Коммунальник»,
«Водопроводные сети», «Теплосети» — и одно государственное унитар!
ное предприятие (ГУП) — «Электрические сети». На «ЖХиС» возложе!
ны обязанности службы заказчика, отдела капитального строительства,
диспетчерской службы, а также городской административно!техниче!
ской инспекции, решение текущих вопросов. Между «ЖХиС», предпри!
ятиями!поставщиками жилищно!коммунальных услуг и Комитетом по
имуществу заключен тройственный договор. Объединение функций за!
казчика и подрядчика хорошо известно по советскому опыту и не поль!
зуется популярностью даже у служащих «ЖХиС». Но распоряжение
о создании такой системы пришло сверху (из области), пришлось его
выполнять. Остальные МУПы работают с населением напрямую и на!
прямую получают дотации из бюджета.
Сарапул (Удмуртия): мэр города Берг занимает этот пост уже
12 лет, являясь также и председателем Сарапульской городской думы.
Это город — экспериментальный: он стал одним из первых в России, где
было введено десять лет назад местное самоуправление. На его опыте
учились, приезжали его изучать из Москвы и Ижевска. После чего го!
род «устал» от утомленного руководства настолько, что во время нашей
экспедиции готовился к досрочным выборам мэра. Чрезвычайно любо!
пытно, что среди претендентов на должность мэра города, в отношении
качества среды более чем проблемного, оказалась исключительно про!
мышленная элита.
Группа С. Баймак: типичная ситуация для Башкирии — приходит!
ся признать, что при сумме расходов бюджета города, превышающей
сумму его доходов в пять раз (!), прямое государственное управление
внешне выглядит вполне убедительным. Разумеется, городская адми!
нистрация выступает в этом случае как местное отделение республикан!
ской администрации, с большей или меньшей эффективностью испол!
няющее детально расписанную смету, лишь формально утверждаемую
Городским советом. Отсюда специфическая пропорция расходов: чрез!
вычайно много места занимают образование, здравоохранение и спорт,
а расходы на казенные СМИ и культуру приравниваются к расходам на
социальную политику, в которой львиную долю занимают расходы
на детские пособия. Сфера ЖКХ остается резко недофинансированной,
ни малейшей заинтересованности городской администрации в разви!
тии производств и бизнеса, разумеется, не наблюдается.
Кумертау: ситуацию дополняет весьма специфическая трактовка
системы обратной связи местной власти и населения. В сентябре 2000 го!
да по указу президента Башкирии во всех городах и районах республики
были созданы информационно!аналитические отделы. Под идеологи!
ческим направлением работы в этом отделе понимают следующее: «Это
ведение здорового образа жизни. У нас основная работа с населением.
Работа с молодежью. Духовное и патриотическое воспитание молодежи.
Это для того, чтобы наше население было информировано». Распоряже!
нием администрации Кумертау под общим руководством заместителя
главы администрации было создано 8 информационных групп, всего по!
рядка 60 человек. Цель этих информационных групп — встречи с населе!

105

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . И н з а

106

делает всякую мелочь на местный заказ. Пытался
какAто продавать свою продукцию в Ульяновске,
но оказалось, что дешевле ее здесь выбросить,
чем довезти до Ульяновска, а там продать. Есть
одно действительно работающее предприятие —
мебельная фабрика, которую недавно открыли
приезжие армяне. Они немного здесь продают,
но у промкомбината дешевле, так что они все веA
зут в областные центры. Фабрика небольшая,
и попасть туда на работу без знакомства невозA
можно.
В Жадовке около 3 тыс. человек. Молодежь
в Жадовке не работает совсем. Уезжает на зараA
ботки в Павловку. Там крепкое хозяйство, строятся
квартиры, сразу дают хорошую работу, со времеA
нем и жилье, а сначала общежитие. Есть хороший
сельскохозяйственный техникум. В него едут
учиться из соседних деревень, но всегда возвраA
щаются обратно. Из самой Жадовки в нем мало
учатся, сразу уезжают на заработки в Павловку.
Несмотря на то что молодежь поголовно не
возвращается, население растет. Много приезA
жих из бывших союзных республик. В основном
русские, но немного армян.
Люди огородов не держат, кое у кого участки
по двеAтри сотки. Живут дотациями от биржи труда
в Барыше. ГдеAнибудь числятся три месяца, на каA
койAнибудь работе, но только на бумаге, потом
едут в Барыш и встают на учет на биржу труда.
Первые три месяца получают среднюю зарплату,
потом три месяца три четверти средней зарплаты.
Потом начинают все сначала.
Местная живая легенда: «Несколько лет муA
жичок разводил свиней. Поголовье у него до сотA
ни доходило. Все пили и жаловались, а он рабоA
тал. Тогда машину себе купил, денег поднакопил,
свиней все больше и больше становилось. А жена
ему сказала, что он придурок, и выгнала. Тогда он

все, что было, в монастырь отнес
и стал его восстанавливать. „Тут, —
говорит он, — хорошо, никто рабоA
тать не мешает“».
Администрация и амбулатория
Жадовки находятся в одном двухA
этажном здании. Входы с разных
сторон, но оба закрыты. Рядом
с администрацией двухэтажный дом
с колоннами. Внутри широкая лестA
ница и тоже колонны. Дом — жилой,
на восемь квартир по четыре на этаA
же. Тут же недалеко — библиотека.
Одноэтажная, кирпичная. Рядом
Дом быта. Стены его снаружи обиты шифером.
На первом этаже Дома быта — магазин продукA
тов, в нем есть отдел видеопроката.
Дети отсюда уезжают все, но внуков на лето
привозят. Люди тащат все и отовсюду, но друг
у друга не воруют. На кладбище сорваны медные
буквы с памятников. По дороге одно обработанA
ное поле — на нем подсолнухи, заросшие сорной
травой.
Инза (Ульяновская область)
Инза — третий по численности населения гоA
род в области — 25,5 тыс. человек: мужчин —
8 040, женщин — 12 400. В 2000 году родились
285 человек, умерли — 919. Детей до 18 лет —
4560. Многодетных семей — 142, неполных сеA
мей — 55, беженцев — 358. Русских — примерно
60%; мордвы — 30; татар — 10; чувашей — 5%.

Ведущие промышленные предприятия: диаA
томовый комбинат, работающий на базе местного
месторождения, фабрика первичной обработки
шерсти, фабрика нетканых материалов, мебельA
ная фабрика, деревообрабатывающий завод,
мясокомбинат, маслозавод, горпищекомбинат
(в составе агрофирмы «Инза»), лесокомбинат,

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

нием и трудовыми коллективами. Группы специализированы: по работе
с промышленными предприятиями, с предприятиями транспорта, связи,
по работе с молодежью. Есть группы по работе с кадрами. Есть группы по
социальным вопросам. Есть отдельно группы работы с сельским населе!
нием на уровне поселковых советов.
«Население соскучилось по таким встречам, цель не только
разъяснить, но и рассказать, как живет наша республика, какие отрас!
ли развиваются, то есть мы доносим из первых уст». Создан график ра!
боты по разъяснению посланий Президента Российской Федерации
и Президента Республики Башкортостан. По словам начальника ин!
формационно!аналитического отдела, «наш президент обращается
с ежегодным посланием к народу, а послание, как вы знаете, основной
программный инструмент, в котором отражены, подведены итоги ра!
боты за 2000 год и определены задачи на 2001 год. Вот сейчас по этому
посланию наши информационные группы встречаются с населением.
Цель — не только разъяснить вот это послание, но нужно и рассказать,
как живет наша республика. Какие отрасли развиваются, какой прожи!
точный минимум, как экономика, как социальная сфера, то есть мы до!
носим из первых уст, через членов
информационных групп, до трудо!
вых коллективов, чем живет рес!
публика сейчас».
Горный (Саратовская губер!
ния): формально существует пол!
ноправное местное самоуправле!
ние, однако при дотационности
района (лишь четверть бюджета —
собственные доходы) обнаружить
какие!либо признаки этого сложно.
Все надежды на федеральные вло!
жения в строительство завода по
уничтожению химического оружия,
пока еще существующие только на
бумаге. Классическая ситуация: все
налоги от строительных организаций идут в область, минуя район, хотя
по закону следовало бы перечислять налоги по месту положения органи!
заций. Льгот, теоретически положенных в связи с близостью Балаков!
ской атомной станцией и складами химоружия, не было и нет. В подоб!
ной ситуации номинальное существование местного самоуправления
скорее дискредитирует идею, чем сколько!нибудь работает на нее.
Лунино (Пензенская область): и здесь, в ситуации чрезвычайной
бедности бюджета, идея местного самоуправления, скорее, дискредити!
руется. Собрание местного самоуправления состоит из шести депута!
тов. Глава администрации работает на контрактной основе и заключает
контракт с собранием на четыре года. В настоящее время контракт
с главой администрации продлен на второй срок. При этом реально
глава администрации в состоянии лишь осуществлять формальную
передачу ЖКХ в муниципальную собственность, не имея средств ни
на что, кроме частичного ремонта дорог. Целенаправленные програм!
мы развития отсутствуют. Социальные программы являются слабым,
формальным отражением областных программ «Подросток и закон»,
«Жилье молодым семьям», «Инвалид» и т.д.

107

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . И н з а

108

химлесхоз, строительные организации. Многие
из перечисленных предприятий на данный момент
работают вполсилы и менее.
Город не газифицирован в связи с нехваткой
средств для проведения 1 км участка трубы. ПовA
семестно по городу отсутствует горячая вода; каA
нализация, заложенная в некоторых пятиэтажных
домах, не функционирует, строительство новых
жилых домов законсервировано (кроме частной
застройки), дороги чудовищны. Мост через железA
ную дорогу находится в аварийном состоянии. РыA
нок официально не зарегистрирован, однако
служба ЖКХ собирает плату с продавцов за места
(в среднем 20 руб.).
В городе три автобусных маршрута из центA
ра на окраину города (с 6 утра и до 7 вечера). ИмеA
ется районный узел почтовой связи; районный
узел электросвязи обслуживает 3500 абонентов
города Инза, 150 — в рабочем поселке Глотовка
и 1250 — на сельских станциях.
В городе пять средних школ. Начальная
школа с дошкольными группами, сменная общеA
образовательная школа, ПУA37, техникум, Центр
творчества учащихся, ДЮСШ, восемь дошкольA
ных образовательных учреждений (детские саA
ды), детская музыкальная школа, два Дома кульA
туры, три клуба, два парка (общая площадь
зеленых массивов в черте города — 55 га), шесть
библиотек (из них две детские), кинотеатр «ЗаA
ря». Средняя школа № 4. Здание построено
в 1972 году и нуждается в капитальном ремонте.
С 1996 года школа получила статус школы здоA
ровья. Штат школы состоит из 74 человек: 68 учиA
телей, логопед, психолог, два медработника,
библиотекарь. В прошлом году 65 выпускников
(восемь золотых медалей, две серебряных). 38 из
них поступили в вузы. В школе ведутся многочисA
ленные факультативы, проводится внеклассная
работа, есть спортивные секции — бокс; танцеA
вальные кружки, фольклорные группы, хоры.
Компьютерный класс.
В помещении районного Дома культуры —
районный краеведческий музей. В РДК 21 кружок,
три коллектива имеют звание народных. КинотеA
атр «Заря», зрителей мало. Два парка (оба в запуA
щенном состоянии, Центр творчества учащихся
(гуманитарный центр), стадион и на 30% недостроA
енный спортивный зал.
Центральная районная больница находится
очень далеко от центра города, поэтому добраться
туда можно только на автобусе, который ходит
очень редко.

В городе находится редакция районной газеA
ты «Вперед», которая выходит с 10 сентября
1930 года три раза в неделю; тираж — 2615 экA
земпляров, объем — шесть страниц. Имеется
свой телеканал, на крышах домов большое колиA
чество параболических антенн, транслируются
два канала — ОРТ и РТР, есть радиоузел.
В городе нет ни церкви, ни молитвенного доA
ма. В настоящее время идет строительство неA
большой часовни на привокзальной площади.
Активна секта свидетелей Иеговы, есть и ислам,
но мечети нет.
Работа городской администрации ведется на
основе устава района. Совет депутатов ИнзенскоA
го района представлен 7 депутатами от города,
15 депутатами от района. Своего бюджета у Инзы
нет, идет проверка расходной части по смете. При
районной администрации имеется центр содейA
ствия малому бизнесу, созданный для координаA
ции поддержки и развития предпринимательства,
переподготовки кадров, реализации областных,
районных мероприятий. Создан Совет предприниA
мателей Инзенского района, включающий предA
ставителей администрации. В городе зарегистриA
рованы представительства КПРФ, ЛДПР, СПС,
«Единства».
Молодежь собирается в РДК, где проходят
дискотеки; в барах «Черный кот», «Элит» и «РасA
свет». В настоящее время на первый план выхоA
дит проблема наркомании, но программ по ее
искоренению не проводится. Не совсем понятно,
где располагаются места отдыха. Может быть,
единственное место отдыха — это парки, но они
находятся в запущенном состоянии: сломаны
скамейки, сожжен детский городок и отсутствует
ограда.
Власти говорят, что люди не хотят перестраA
иваться на новый образ жизни и живут по старинA
ке, работать не хотят и требуют, чтобы власти, как
и прежде, предоставляли им работу, бесплатные
услуги и жилье. Общество же никак не смогло охаA
рактеризовать местные власти, ввиду того что
попросту никого еще не знает.
Практически все опрошенные высказывали
пожелания, чтобы Инзенский район вышел из
состава Ульяновской области и присоединился
к Пензенской или Самарской. Заместитель глаA
вы городской администрации высказался, что
местное самоуправление вообще надо ликвидиA
ровать за ненадобностью, ввиду того что управA
ление районом и так осуществляется в приказA
ном порядке.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

Кувандык (Оренбургская область): ситуация не лишена парадок!
сальности, так как городская схема местного самоуправления влита
в районную, но из состава района выключен город Медногорск и не!
сколько сельских поселений вокруг него. Напряжение финансовой си!
туации после объединения сразу стало чувствоваться: город дотирует
район — соответственно появились задержки с выплатой зарплаты
в городских организациях. Глава администрации избирается собра!
нием по представлению губернатора. Территориально все муниципаль!
ное образование поделено на 11 округов, от каждого из которых изби!
раются четыре депутата в районное собрание. В городе есть практика
самоорганизации населения в «дворовые комитеты». Идея заключает!
ся в том, что в произвольно выбранной территориальной единице
(подъезд, двор) проявляется особо активная личность, которая само!
стийно становится «председателем дворового комитета». Один из за!
мов главы регулярно собирает этих председателей в администрации.
Судя по ряду внешних признаков, городская администрация доста!
точно эффективна в рамках своих ограниченных полномочий и возмож!
ностей. По единодушному мнению местных экспертов, улицы стали луч!
ше убираться, регулярно закурсировали мусороуборочные машины, на
праздники улицы стали украшаться флажками, появились поливально!
подметальные машины, осуществлена побелка городских деревьев. На
проектном семинаре, организованном ЦСИ в Оренбургской области,
проявилось, что город обладает исходным ресурсом для развития пол!
номерной системы местного самоуправления, однако наряду с недостат!
ком средств испытывает острую нужду в современных менеджерах.
Урень (Нижегородская область): характерная деталь для (теоре!
тически) продвинутого в демократическом отношении региона. На со!
брании администрации в первую очередь заместитель главы предупре!
дил всех присутствующих о том, что явка на митинг, посвященный
9 Мая, обязательна для всех плюс три или четыре человека от каждого
предприятия. Будет осуществляться строгий контроль, всех отметят
и построят на площади. Если кто!то не придет, «будут сделаны соответ!
ствующие выводы». Глава поселка объяснял присутствующим, во
сколько начнется митинг, как он будет проходить и где их будут стро!
ить. После каждой сказанной им фразы глава поселка оборачивался
с вопросительным взглядом к заместителю главы района и продолжал
свою речь только после одобрительного кивка головой с той стороны.
На вопрос, не возникают ли разногласия между главой района и главой
поселка, глава района ответил жестко: «Никаких разногласий быть не
может, так как я назначал его на эту должность».

* * *

Чем глубже мы втягиваемся в процесс исследования малых городов и по!
селков округа, тем очевиднее представляется вывод ключевого значения:
не просматривается оснований, которые определяли бы единые «правила
игры» для сотен поселений, находящихся в совершенно различных условиях.
Дело в том, что жители российских поселений в соответствии
с федеральным законодательством, имеют только право на формирова!
ние самостоятельных муниципальных образований, тогда как обязан!
ности формирования таковых в закон пока не внесены. Соответственно

109

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К а м б а р к а

Камбарка (Удмуртия)
Деревянная станция. По сведениям приезA
жих уфологов, 16 июля 2000 года здесь было заA
фиксировано появление НЛО.
Главной новостью города является снятие
старого и приход нового директора Камбарского

110

машиностроительного завода. Градообразующее
предприятие, на котором производят тепловозы
узкой колеи, дрезины и т.д. В благоприятные вреA
мена здесь работали более 2000 человек, на сеA
годняшний день осталось около 1000.
Городская администрация конфликтовала
с директором предприятия. В ведомстве и на терA
ритории завода находятся котельные, которые
должны обеспечивать горячей водой две трети гоA
рода. В течение трех лет в казну города не было
заплачено ни одного налога, платить стали только
с 2000 года. В 2001 году Камбарский совет народA
ных депутатов передал во временное пользование
имущество акционерного комплекса «Камбарский
машиностроительный завод» Государственому
унитарному предприятию по управлению активами
медицинского центра Управления делами ПрезиA
дента РФ.
Порт — одна из основных узловых водных
развязок Удмуртии. В марте произошла смена диA
ректора в порту (второе по значению предприятие
в городе), и в 2000Aм навигационном году перевозA
ки возросли в три раза. Функционируют ШолинA
ский леспромхоз, Завод газового оборудования
(изготовляет отопительные котлы), завод «МеA
таллист». За последние годы открылись два
нефтяных предприятия: «Белконнефть» — четыре
скважины; «Удмуртнефть» — складские и трансA
портировочные функции. «Корд» — обеспечение
района хлебом. ПМК — строительная организаA
ция, механизированная колонна. Лес, хлебопекарA
ня, стройтехника — Гусман Гарифович Ахмед.
Фирма «Татьяна» — сеть магазинов — ПоддубA

ский. За счет этих предприятий наполняется бюдA
жет на 135%.
На территории района располагаются две воA
енные части: стройбат и склад химического оруA
жия. На складе хранятся цистерны с люизитом. По
словам старожилов, в период активной работы люA
изит разливали чайниками в гильзы
снарядов. Было много жертв. В настоA
ящее время строительство завода по
переработке люизита заморожено в
связи с опасностью ухудшения эколоA
гической обстановки. Из слов староA
жилов: «Завезли его в 42Aм году,
больше полувека простоял и еще
полвека простоит, ничего с ним не буA
дет. Там вот такие стенки толстенные
у металла: если какойAнибудь не броA
сит бомбочку или там не прострелит
одну из цистерн… ну, эти террористиA
ческие акты, а сейчас никакой угрозы нет. ПриезA
жали разные комиссии, американцы каждый болт
изучили. Сжигание запрещено международными
конвенциями». По мнению местных жителей, люиA
зит сжигают тайно и тогда при сжигании распростA
раняется запах черемухи.
Город Камбарка начал свое существование
с купца Демидова, который построил литейный заA
вод. Затем Екатерине II был отослан план города
Камбарка, где были обозначены две улицы, крепоA
стная стена и список фамилий демидовских рабоA
чих — эти же фамилии и сейчас доминируют в гоA
роде. Рабочих привозили из нескольких городов,
что наложило отпечаток на названия районов
внутри города. Шахвинский район — по городу
Шаква Пермской области, район Усолье — по
усольской строгановской вотчине, издавна есть
и район Заплотинье — за древней плотиной.
Две школы, лицей, техникум — Камбарский
машиностроительный колледж, филиал ИЖГТУ,
ПТУA35 (каменщики, сварщики, повара, швеи). ГаA
зеты «Камская даль», учрежденная администраA
цией, «Моя Камбарка», созданная оппозицией пеA
ред выборами.
Структура местного самоуправления: провоA
дятся выборы Камбарского совета народных депуA
татов по 30 округам. Из числа депутатов выбираетA
ся председатель Камбарского совета народных
депутатов. Главы города и района выбираются лиA
бо назначаются Камбарским советом из числа деA
путатов. Мэр Алексей Адамович Бейле — из немA
цев Поволжья. Отдельно назначается глава
администрации.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

региональные власти отнюдь не должны сколько!нибудь явно стиму!
лировать такого рода процесс эмансипации. Обнаруживаются лишь два
основания для федерального вмешательства. Одно — это ярко обна!
женное кризисное состояние конкретного поселения — таких ситуаций
не более двух десятков на всей территории ПФО. Другое — пока скорее
гипотетическая ситуация отказа удовлетворить оформленную коррект!
но, в соответствии с законодательством инициативу горожан относи!
тельно учреждения муниципального образования — вопрос, требую!
щий лишь судебного рассмотрения.
Прецедентов до настоящего времени не обнаружено1,
1
В двух городах, где мне довеA
что лишний раз показывает, насколько еще низка готов!
лось работать в 2001 и 2002 гоA
ность местных сообществ к конструктивному самоосозна!
дах, городская администрация,
нию и самоопределению.
поддерживаемая местными
элитами, балансировала на
Метафизический трепет местных сообществ (самосоз!
грани прямого «бунта», то есть
нающей элиты) перед губернской или республиканской
самостоятельного проведения
референдума, исход которого
властью парализует ее порыв к самостоятельности, но от!
не вызывал сомнений. Однако
нюдь не препятствует тому, что горожане склонны все труд!
не решилась, прекрасно пониA
ности повседневного бытия адресовать к непосредственно!
мая, что сделать это без подA
держки областного руководства
му, то есть городскому (районному), начальству в первую
и без хотя бы вынужденного
очередь, к федеральной и региональной власти — во вторую.
согласия районного начальA
ства означало бы ввергнуть муA
За исключением некоторой отдачи от деятельности
ниципальное образование в пуA
трансрегиональных корпораций, вроде ТНК, в регионах
чину бедствий ЖКХ и невыплат
единственный ресурс развития и даже простого воспроиз!
зарплат.
водства социально!экономической ситуации на террито!
риях — это население малых городов. Парадокс заключается в том, что
столь простой тезис острейшим образом противоречит традиции рас!
смотрения именно территорий как ресурса и вызывает у региональных
властей аллергическую реакцию. Скажем, давно известный опыт
г. Похвистнево (см. выше) по реализации конструктивной инициативы
развития территории бытует в информационном поле ПФО на правах
изолированного феномена, отнюдь не вызывая волну подражания. При
этом нет ни сильных утверждений о вредоносности или неэффектив!
ности похвистневского опыта, ни внятных попыток предъявить дееспо!
собные альтернативы — именно это заставляет говорить о сугубо ал!
лергической реакции отторжения, что и делает такое отторжение
особенно мощным.
На основании наших предварительных изысканий можно риск!
нуть несколькими суждениями общего характера.
Первое: при наличии (и возможности появления новых) исключе!
ний из общего правила в развитии городов просматривается специфи!
ческий порог вероятного качественного скачка. Чрезвычайно распрост!
ранена ситуация, когда за вычетом одного!двух поселений городского
типа число жителей района составляет 5–10 тыс. человек, разбросан!
ных в малых поселениях по значительной территории. Приписывать
такому «множеству» права и возможности муниципального образова!
ния можно, следуя одной только букве закона, тогда как практического
смысла в таких правах не обнаруживается. Города с населением свы!
ше 30 тыс. человек, а в отдельных случаях и меньшие, в принципе спо!
собны принять на себя административную ответственность за посе!
ления районов и способствовать их социальному и экономическому
оздоровлению. Этот скромный тезис в действительности несет в себе
революционное содержание, так как унаследованная от советской эпохи

111

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К а м ы ш л а

112

Население тает. С 1998 по 2000 год рождаеA
мость упала с 206 до 123 человек, но и смертность
сократилась с 328 до 214 человек. Число браков
упало в два раза, число разводов сохранилось неA
изменным. Для того чтобы сделать солидную поA
купку, люди берут ссуды под 24% годовых. Съем
жилья: двухкомнатная квартира — 200 руб. СтоиA
мость трехкомнатной квартиры — 28 тыс. руб.,
частного дома с 3 сотками — 65 тыс. руб.
Председателем Камбарского совета народA
ных депутатов является Аргентина Ивановна ГуроA
ва, совмещающая роли основателя лицея, препоA
давателя истории, директора лицея и руководителя
местного отделения компартии. На двери нет ниA
какой таблички, в кабинете на стене висит герб
Удмуртии, стоят флаги Удмуртии и Камбарки.
Базар стоит на старинном кладбище. Раньше
было более десятка церквей, сейчас работает всеA
го лишь одна. Кладбище разделено на старое и ноA
вое (около 15 лет); и то и другое — русские кладбиA
ща, но на них захоронены и иноверцы (в братских
могилах захоронены пленные финны и немцы). МуA
сульман хоронят на кладбище в селе Кама.
О местных дорогах: «Ну, у нас не дороги, одA
ни направления, то, что автодор работает между
селами, дороги хорошие; то, что в городе, плохие,
на улице Ленина вообще „прощай, родина“, по пеA
реулкам черт ногу сломит».
В Камбарке один Дом культуры, дискотека
проходит в городском саду.
Камышла (Самарская область)
Поселок. Районный центр. Население —
5 тыс. человек (в районе — 12 тыс. человек). 90% —
татары, русские, чуваши, мордва. Часты смешанA
ные браки, рождаемость выше смертности, один
ребенок в семье — редкость. Последнее время
селятся выходцы из Средней Азии и с Кавказа,
к ним несколько подозрительное отношение.

В районе две мечети. В магазине в продаже татаA
рские тюбетейки и мусульманские атрибуты.
Дороги все асфальтированы, есть тротуары
(с бордюрами). Животных на улицах практически
нет. В некотором количестве новые грузовые моA
тоциклы, оживленное автодвижение. Есть газ.
Столбы электрические из бетона. Люди одеты
достойно. Подростки одеты модно, в ларьках проA
дается множество модных аксессуаров. Есть лаA
рек аудиоAвидео. Вдоль центральной улицы посадA
ки молодых деревьев, прикрытые «колпаком» из
досок. Множество частных магазинчиков, есть
парикмахерская, оборудованная в гараже. ГосуA
дарственные и колхозные магазины умирают.
Книжный магазин находится в дряхлом бревенчаA
том здании.
В недавно построенном здании находятся
Сбербанк и аптека. Аптека оборудована совреA
менно, большой ассортимент. Стоят лавочки, вокA
руг лежат рекламные проспекты дорогих медикаA
ментов. Есть активная вентиляция. Пол и стены
выложены керамической плиткой приятной расA
цветки.
Администрация и Дом культуры находятся
в одном здании. В холле здания сделан еврореA
монт, на полу плитка, над головой подвесные поA
толки. Коридоры администрации обиты узкими
стеновыми панелями «под дерево». В клубе кажA
дый день дискотека с 23 до 1 часа ночи, рядом раA
ботает кафе с 22 до 4 утра. Большинство магазиA
нов, в основном частные, работают до 24.00.
Взрослые и молодежь гуляют до утра.
Поодаль растет район новых частных кирA
пичных домов. Первый камень новой районной
больницы заложен космонавтом Титовым. Есть
один детский сад и одна школа. Здание школы
старое, идет косметический ремонт. Высшее обA
разование получают, как правило, в Самаре,
и практически все возвращаются домой.
Колхозное хозяйство, похоже,
крепкое, хотя вокруг валяется много
останков техники, но на ремонте под
навесом в мастерских стояли пять
комбайнов (правда, старых). Крыши
хозяйственных построек колхоза поA
крыты шифером или оцинкованным
металлом. Поля наполовину убраны.
Снуют КамАЗы с убранной с полей
продукцией. В районе 10 малых ферA
мерских хозяйств. В Камышлах есть
молокозавод. Зарплата в колхозах
700–800 руб. и выдается натурой.

3 . П е р в а я п о п ы т к а о б о б щ е н и я

практика имела и имеет прямо противоположную направленность —
подавление автономии городов администрацией региона через админист&
рацию района как технический шарнир.
Устранение такого шарнира, то есть признание за районом сугубо
статистической сущности при лишении субъектности, имело бы прин!
ципиальное значение для того, чтобы хотя бы приобрести шанс некото!
рого ослабления командно!административной системы, в принципе
парализующей какие бы то ни было надежды на перелом тренда. Ко!
мандование территориями есть необходимое условие чисто воспроиз!
водственной, затратно!субсидионной модели, и потому устранение
шарнирной передачи существеннее, чем идеологические подвижки.
«Бунт» малых городов против диктата районов за собственные
права был бы тождествен их «бунту» против губерний, то есть в общем
случае нереален. Изменить ситуацию возможно только при построении
совершенно иной схемы: крупный город в роли патрона — малый го!
род — район с его разбросанными поселениями.
Более чем вероятно, что только со следующего размерного порога,
составляющего около 100 тыс. человек, возникает ситуация, где стано!
вится целесообразным полновесное разделение местной власти на
представительную и исполнительную. Муниципальным образованиям
меньше этой средней величины, для того чтобы обеспечить конструк!
тивный диалог, недостает, как правило, человеческих ресурсов с необ!
ходимым уровнем квалификации и социального самоосознания. Возра!
жать против схемы, когда глава администрации избирается местным
советом или нанимается таковым, в городе меньшего (до 100 тыс.) раз!
мера в общем случае не представляется целесообразным, по крайней
мере, до того времени, когда интенсивность развития местного пред!
принимательства не достигнет некоторой критической величины. Так!
же до этого времени нет оснований ожидать возникновения СМИ, неза!
висимых от администрации.
Наконец, просматривается еще один «энергетический порог» —
в 250–300 тыс. человек: с этого момента у городов обнаруживается
возможность занять позицию менеджера и реального финансового пат!
рона малых городов, которым, в свою очередь, будет принадлежать тог!
да роль организаторов сельскохозяйственного ареала.
Разумеется, речь идет лишь о среднестатистической ситуации —
как показывают наши зондажные исследования за два года, «откло!
няющееся» поведение возможно для городов, по населенности хотя
и недобирающих до критической величины, но в силу стечения благо!
приятных обстоятельств и персональных случайностей обретающих
неординарный заряд социальной энергии и организационной инициа!
тивы. Для проверки этого предположения необходима организация
серьезного эксперимента в окружном масштабе, с целью
2
О проектноAаналитических сеA
подготовки которого в 2001 году ЦСИ ПФО предпринял
минарах см.: http://www.glazyA
серию проектных семинаров в районах разных областей
chev.ru/projects/seminars/semiA
nars.htm
и республик 2.

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К а н а ш

114

Жилые постройки практически те же, что
и в Татарии и Башкирии. Есть и дома, вымазанные
глиной и побеленные, заборы «прозрачные», из
реек, но зато крепкие железные ворота. АвтовокA
зала нет, есть площадка, где разворачивается авA
тобус. На выезде — добротная остановка, выполA
ненная из стали, но она внутри и вокруг загажена
скотом и людьми. Валяется мусор. Люди стоят ряA
дом с остановкой и ждут автобуса или «голосуют»,
так как многие машины едут до торгового комплекA
са у трассы в трех километрах от поселка. Трава
нигде не косится, кусты не подрезаются, урн на
улицах очень мало, но мусора на улицах тоже мало.
Камышлинский район был образован
в 1929 году и в течение 70 лет дважды терял свой
районный статус, будучи присоединяем к другим
районам, пока 5 лет назад вновь не стал районом,
и татары из соседних районов стали выезжать сюA
да. Кирпичных домов мало, и они построены в поA
следние 10 лет.
Камышла расположена в шести километрах
от трассы Москва–Челябинск, называемой «ПеA
кинка», в память о планах построить дорогу до
Китая. Рядом с постом ГИБДД вырос торговый гоA
родок, работающий круглосуточно. Рядом с миA
ниAгородком строится гостиница, но там же рабоA
тает кафе и сдаются номера на сутки, там же
стоянка для машин, все это хозяйство охраняет
12 мужчин с серьезными лицами и помповыми
ружьями. Есть свой асфальтовый завод, молокоA
завод, свое ПТУ.
Канаш (Чувашия)
Канаш приобрел статус города в 1925 году.
143 улицы и переулка, население — 56,5 тыс., из
них 57% — чувашей, 30 — русских, 10% — татар.
Вокзал — разрушенное здание, вокруг
сплошные канавы, ямы, грязь, «мостики» через
канавы в виде досок, мусор. За канавами три
ларька: один очень маленький, давней темноAкоA

ричневой окраски, по продаже аудиокассет, от неA
го громкая музыка (национальная); два ларька по
продаже пива, воды, сигарет, шоколада и прочего.
Тут же, в этой грязи, торговки в резиновых калоA
шах, цветных (большинство зеленых) платках
предлагают семечки и сигареты. Через каждую
минуту подходят мужчины, предлагая довести в гоA
род или на автовокзал. Тут же остановка — мощA
ная, кирпичная, окрашенная в белоAкоричневый
цвет. Объявлений нет, не говоря уже о рекламе.
Гостиница в городе одна. Трехэтажное здаA
ние, построенное давно. На первом этаже админиA
страция и буфет, который всегда закрыт. Туалет
один на этаже, душа нет. В туалете стоит бак с воA
дой и с надписью «Для слива», так как воду после
22.00 отключают до утра. В целом в гостинице все
скромно, но чисто. В коридорах много горшков
с цветами, убирают исправно, о постояльцах забоA
тятся, как могут. Здания в городе почти все требуA
ют ремонта. В центре города трехA и четырехэтажA
ные дома, в отдельных частях города построены
пятиэтажки (кирпичные и панельные). По городу
несколько новостроек: пятиэтажный дом около
автовокзала, также недалеко от вокзала недавно
построено красивое здание, в котором располоA
жен бар «Букет Чувашии» и маленькие магазинчиA
ки. На окраине города много новых кирпичных
трехэтажных зданий, построенных железнодоA
рожным управлением. По городу много недостроA
енных зданий.
Фасады: выгоревшая побелка, обвалившиеA
ся ступеньки. Даже здание администрации страшA
ное и облезлое, давнымAдавно не беленное и не
ремонтировавшееся. Зелени в городе достаточно,
но за ней практически не ухаживают. Трава на гаA
зонах и кустарники не стрижены. Лишь в центре
города около здания администрации пострижены
кустарники, а около Дома культуры одна клумба.
Скверы в городе в ужасном состоянии, Аллея афA
ганцев сильно заросла, лавочек нет или они в раA
зобранном состоянии, мусор не убиA
рают, фонари вечером не горят.
Много разрушенных и заброшенных
зданий. КоеAгде новые хорошие частA
ные дома, но в основном скопления
стареньких домов, многие из которых
покосились. Ремонтов почти не видA
но, но национальный орнамент в поA
краске по мере сил поддерживают.
Кровли домов старые, давно не краA
шенные. Очень редко (на новых доA
мах) встречаются крыши из шифера.

4

Погружение в город

Первая попытка

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Прежде чем углубиться в рассуждения о сегодняшней российской глу!
бинной периферии, необходимо несколько задержаться на суждениях
более общих.
Слово «город» употребляют все, но лишь географы точно знают,
что они при этом имеют в виду: у них есть карта, на карте стоит точка
и рядом надпись — «город».
Обозревая российские пространства на протяжении тех пяти ве!
ков, относительно которых мы можем опираться на сколько!нибудь
надежные источники, нельзя не обнаружить некую странность. Всегда
можно найти некоторым образом застроенную территорию, админист!
ративно отграниченную от «негорода». Раньше были заставы, потом
только дорожные знаки, указующие на пересечение границы между ни!
ми 1. Впрочем, после многократных террористических ак!
1
тов в Москве и иных местах заставы возродились вместе
Есть города, вроде Самары,
у которых символ пересечеA
с их непременным атрибутом — сужением дороги и барье!
ния городской черты вынесен
рами. Всегда есть некоторое множество жилых и прочих
так далеко за пределы застA
ройки, что поначалу может поA
построек, так или иначе замощенных улиц. Всевозможные
казаться, что это чьяAто скверA
власти и прочие администрации, вроде газпромовских,
ная шутка.
обозначают свое наличие соответствующими вывесками
2
Новгород и отчасти Псков
при входах в присутственные места.
картины не меняют, ибо этот
Аэросъемки проявляют, разумеется, некоторые спе!
чужеродный феномен был реA
шительно раздавлен МосковA
цифические особенности любого российского города,
ским государством, как только
и в первую очередь рыхлость его ткани, обилие пустырей
оно набрало силу при ИваA
и полупустырей, огороженных и неогороженных, однако
нах III и IV.
для сугубо постороннего взгляда — это не более чем не!
достаток или даже ценный ресурс развития в будущем. На масштабном
же плане, и в особенности на карте, и эта специфика исчезает почти
полностью, что легко позволяло десятки лет имитировать наличие
в стране градостроительной политики на всевозможных международ!
ных собраниях. Удавалось это тем легче, что терминология использо!
валась почти та же, что и в остальном мире, передавалась десятилетия!
ми через вузовскую «машину» воспроизводства профессии. Тонкости
же вроде того, что именно градостроительного проектирования в про!
чем мире не было, а было и есть urban planning, то есть «регулирование
через планирование», от внимания ускользали.
Осмелюсь утверждать, что при успешной имитации формы города
собственно городское начало в России отсутствовало почти полностью 2
и все еще отсутствует теперь. Это суждение в наше время можно счесть
несущественным — мало ли чего не было в России или как бы и было,
но в действительности отсутствовало, вроде сталинской конституции.
Однако есть основания думать, что без постижения уникальной приро!
ды российского «нонурбанизма» трудно сколько!нибудь разобраться
в механике нашей жизни. Разумеется, в подлинном смысле слова

115

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К а н а ш

116

На окраине города — «кулацкий поселок», хороA
шие двухA и трехэтажные частные дома, мощные
заборы, приличные дороги. Почти все дома
оформлены в одном стиле: крыши и углы домов
окрашены в белоAголубую полосу (иногда белоA
желтоAголубую).
В городе два агентства недвижимости: «ВыA
бор» и «Стандарт», по данным которых однокомA
натная квартира продается за 2–3 тыс. руб. за
квадратный метр, двухкомнатная квартира —
130 тыс. руб., трехкомнатная — 120–185 тыс. руб.,
деревянный дом — 42 тыс. руб., коттедж — 360–
600 тыс. руб. В основном квартиры покупают местA
ные жители, часто приезжающие с заработков
(с Севера).
В городе немало магазинов, из которых
бóльшая часть продовольственные. По внешнему
виду и ассортименту магазины похожи на магазиA
ны советского типа, вывески с тех времен. АссорA
тимент бедный (в мясном отделе три вида колбаA
сы). В продовольственных магазинах встречаются
частные отделы с промтоварами. В магазине
«Планета» есть частный отдел бытовой техники
(бесплатная доставка по городу, ремонт во время
гарантийного срока). Около рынка — новый магаA
зин «Селена», который отличается от большинA
ства магазинов наличием новых красивых витрин
и новых кассовых аппаратов. На очень маленькой
площади собраны в кучу без особого разделения
продукты, обувь, канцтовары, газовая плита,
шкаф, посуда. Во многих магазинах очень много
цветов. В одном магазине стояли столики, на кажA
дом из которых в пластиковых бутылках — букет
полевых цветов. Во многих магазинах существует

уголок потребителя, в котором обязательно есть
книга отзывов и предложений (в книгах есть запиA
си). В городе единственный магазин отделывается
«по евростандарту».
Мастерских очень мало. Иногда встречаются
пункты ремонта (изготовление ключей, ремонт
зонтов). Одна государственная телевидеомастерA
ская, на дверях которой — замок, листок с режиA
мом работы сорван. Есть государственная мастерA
ская по ремонту обуви, работает с 9 до 18 часов,
заказов много. Явной экзотикой является салон
красоты «Шарм» с современным дизайном и обоA
рудованием. Кабинет, оборудованный под соляA
рий («Кеттлер»), два кабинета — мужской и женA
ский залы, один кабинет оборудован для продажи
всевозможной косметики и средств по уходу за коA
жей. Большой перечень услуг. В салоне работают
приветливые молодые люди и девушки. Бейджи на
их форме. Клиентов много по пятницам (день браA
косочетаний). Салон частный, хозяйка — бывший
главный бухгалтер местного элеватора.
В городе много государственных парикмахерA
ских. Некоторые закрыты. Те, которые работают,
требуют срочного ремонта (осыпается штукатурA
ка, электропроводка в плохом состоянии), режим
работы написан маркером на листе бумаги. КлиA
ентов очень мало.
В городе два рынка: один из них, очень маA
ленький, около автовокзала — три торговых ряда.
Продают в основном продукты и хлеб, а также деA
шевые вещи. Работает каждый день с утра до веA
чера. Второй рынок в центре. При подходе к рынку
стоят продавцы дешевого «ширпотреба». Тут же
на раскладушках разложена ношеная одежда
и обувь. Территория рынка огорожена забором.
Около ворот много маленьких покосившихся паA
латок по продаже фруктов, хлеба. У входа два
скупщика золота и старинных монет. Вокруг здаA
ния рынка расположено несколько рядов со всеA
возможными товарами (фрукты в скудном ассорA
тименте, ткани, дешевый китайский товар). Есть
два ряда крытых прилавков, давно требующих реA
монта, продавцы также торгуют с раскладных стоA
лов или с раскладушек или в «палатках», которые
представляют собой металлический каркас, покA
рытый пленкой, — современных торговых палаток
нет. Торгуют в основном местные люди, товар приA
возят из Москвы, Казани, Чебоксар. Торговое
место в день стоит 12 руб. Здание рынка неприA
влекательное, внутри очень темное.
Ассортимент небогат: мало фруктов, одна
торговая точка с чаем, с кофе и с шоколадом.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

«город» не было и нет на Востоке, не знавшем гражданства!горожан!
ства, порожденного греко!римским миром. Важно тем не менее, что не
быть, как и быть, можно по!разному, и в России города не было совер&
шенно по&иному, чем в Древнем Египте, Индии или Китае. Там никому
и в голову не приходило равняться на европейскую схему существова!
ния культуры Civilis, вообще обособлять культуру от среды, воплощав!
шей в себе высшую ценность традиции. Мы, в России, никогда не могли
позволить себе подобное безразличие к европейской норме, и даже
наиболее страстные проповедники «самости» и «особого пути» не!
пременно признаются себе в трудности или вообще невозможности
осуществления такой химеры. Однако же мы не можем отделаться и от
всеохватной уверенности в том, что все, что на наших суглинках и чер!
ноземах произрастало, непременно оказывалось непохожим на обра!
зец, и чем сильнее бывала и бывает жажда в точности воспроизвести чу!
жое, тем страннее оказывается конечный результат.
То же происходило и с идеей города, и с формой города.
По естественному влечению к номинализму в России вполне расп!
ространена исходная убежденность в ее принадлежности кругу запад!
ной цивилизованности, начиная, во всяком случае, с Петра Великого.
При такой установке трудность усмотрения «нормального», то есть
европейского, города в наличных застроенных территориях вызывает
раздражение, и тогда мы словно сердимся на отечественную действи!
тельность за ее упорную «неправильность». Сердимся и — начиная
с В.О. Ключевского (или, если угодно, с П.Я. Чаадаева) — ищем объяс!
нение этой неправильности. Нам кажется, что ее возможно устранить,
грамотно применяя западную схему, и тогда наконец мы будем чис!
литься в европейском «клубе» по принадлежности. Несколько сложнее
принять иную установку: в России мы имеем дело с особой действи!
тельностью, в которой международные термины, вроде «урбанизации»,
обманчивы, маскируют и даже подменяют реальность. Если войти в та!
кую позицию и стараться удержать в ней равновесие, то придется
отстраивать модель средоустроения не столько обычным образом — от
целого к частности, сколько путем восхождения к целому от мельчай!
ших проявлений этого целого, не данного нам в понятийных моделях.
Вопрос местонахождения такой «молекулы» совмест!
3
ного
бытия
в пространстве России далек от простоты, и, во
На этом основании в 2002 году
всяком случае, целесообразно отказаться сразу же от двух
строилась монументальная
работа комиссии Д.Н. Козака
крайностей. Одна — убежденность в том, что только про!
над проектом реформы так
странство государственности как неделимая среда обладает
называемого «местного самоA
управления» — идея возможA
постижимой сущностью 3. Другая — уверенность в том, что,
ности строительства самоупA
напротив, только микросреда бытования отдельного человека
равления снизу вверх, от
может быть изучена и понята с нужной мерой полноты и оп!
удачного опыта к удачному
опыту — отвергается в этом
ределенности. Здесь естественным оказывается свойственное
случае с порога (в коммунисA
бихевиористам безразличие к социальному времени, взятому
тические времена при этом
непременно использовалось
не иначе, как в масштабе биографической памяти индивида4.
бы уничижительное выражеA
Полагаю, что все же разумнее признать идею конечной цело!
ние «ползучий эмпиризм»).
стности общежития и в дальнейшем показать, как эта идея
4
Достаточно сослаться на фанA
реализуется во времени и пространстве. Отсюда мой интерес
тастическую популярность
к малым поселениям и соответственно тема этой книги.
всевозможных телешоу на
отечественном ТВ, где обнаA
Если еще раз вспомнить упомянутый Лихвин (Чека!
женность обособленного «Я»
лин), пристойно существующий за счет капитала, накоплен!
приняла уже совершенно боA
ного в основном между 1861 и 1915 годами, то, как это ни па!
лезненный характер.

117

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К а н а ш

118

Колбаса в основном чебоксарского производства,
есть колбаса канашского производства, но она доA
роже, и покупают ее мало. Мёд местного производA
ства по цене 60 руб. за литр. В стороне от продукA
тов два продавца продают цветы, розы привозят из
Москвы. За территорией рынка есть торговый ряд,
где рыбаки продают больших рыб собственного
улова. На территории рынка отсутствуют урны и муA
сорные баки, но достаточно чисто.
Автобусных маршрутов десять, но ходят авA
тобусы раз в 30–40 минут, последний автобус —
в 22.30. Билет стоит 2 руб. Есть льготы для пенсиоA
неров, есть проездные билеты на месяц. АвтобусA
ные остановки мощные, кирпичные, с ларьками
в хорошем состоянии. На остановках есть урны.
На окраинах города остановки металлические,
без ларьков и без урн. Маршрутных такси в гороA
де нет. Часто встречаются люди на старых велосиA
педах. Частный извоз не развит, таксисты стоят
только у вокзала.
Судя по расписанию автовокзала, существуA
ет 40 местных маршрутов (деревни) и 18 междугоA
родних. На территории автовокзала достаточно
чисто, есть урны и маленькая клумба. АвтовокA
зал — хорошее (новое) двухэтажное здание, в коA
тором, помимо обычного набора помещений, наA
ходятся кафе, частные маленькие магазинчики
с продуктами и отдел «Кодак» с современным
оборудованием (компьютер, сканер, принтер).
Предлагаются услуги: компьютерный подбор приA
чесок, ксерокопирование, поиск рефератов.
На двери объявление: «Размещение реклаA
мы на канашском телевидении». В кафе
«Экспресс» чисто, пища дешевая, но невкусная.
Кафе посещает много людей, все они пьют водку,
причем в компаниях присутствуют дети и женщиA
ны. Люди спокойно относятся к нищим, которые
вежливо просят остатки пищи и уносят с собой.
В центре города дороги в нормальном состоянии,
на окраинах грунтовые дороги. Состояние тротуаA
ров в районе «хрущовок» безобразное.
Государственных предприятий — 20, муниA
ципальных предприятий — 45, хозяйственных обA
ществ и объединений — 155, филиалов — 38,
некоммерческих организаций — 201; всего 635 чеA
ловек зарегистрированы по графе ИЧП без обраA
зования юридического лица. В городе есть автоA
агрегатный завод (на котором долгое время не
выплачивалась зарплата, но теперь выплачивают),
есть завод резцов, который включен в реестр моA
нополий. Самым крупным является вагоноремонтA
ный завод, который собираются акционировать.

Мясокомбинат, сырокомбинат, пекарня, две
швейных фабрики, кондитерская фабрика,
ООО «Полимерстройматериалы». Также есть
частная пекарня. 1 тыс. руб. считается хорошей
зарплатой. На железной дороге зарабатывают по
5–6 тыс. Почти у всех есть огороды и сады, у некоA
торых по дваAтри участка. По мнению жителей, все
живут садами и дачами.
В Канаше есть местное телевидение и радио
на чувашском языке. Много газет на русском, разA
ной тематики: есть «Юридическая газета» (главA
ный редактор — директор адвокатской конторы),
газета для школьников, газета бесплатных объявA
лений.
Люди одеваются в основном в дешевую
одежду китайского производства, преимущественA
но темных цветов. Пожилые люди одеты скверно:
одежда ветхая, почти все в резиновых калошах или
сапогах, надетых на толстые шерстяные носки.
Яркая деталь — это платки с мелкими цветочками.
Одиннадцать общеобразовательных школ,
в которых обучают 9 тыс. учащихся, шестнадцать
дошкольных учреждений — в них 2 тыс. детей; три
средних специальных учебных заведения, четыре
профтехучилища, филиал вуза, работают две
спортивные школы. В последнее время зарплату
надолго не задерживают, максимум на один меA
сяц, раньше было хуже. Бывает, что учителя не
сдают экзамен на подтверждение разряда. Есть
спортивные секции. Успеваемость в школах не
очень хорошая, учителя говорят: «Жизнь тяжелая,
дети часто приходят голодные и невыспавшиеся,
так как им приходится подрабатывать, продавая
семечки».
Весной ученики 7–10 классов ходят в походы
по округе. Дети часто учатся до 9Aго класса, потом
уходят в училище, количество учеников с каждым
годом сокращается. В некоторых школах есть маA
тематические классы. Предметы только на русA
ском языке. В последнее время в городе начали

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

радоксально на первый взгляд, сегодняшние деидеологизированные
Лихвины куда более похожи на европейские города, чем иные крупные
поселения. Похожи тем, что существуют для себя и во многом по
собственным правилам. Не похожи тем, что почти совершенно лишены
признаков социальной жизни. Как ни странно, но нынешние Лихвины
в наибольшей степени за многовековую свою историю приблизились
к собственно городскому существованию и везде, кроме Башкортостана
и Татарстана, не чувствуют начальственного гнева и живут «сами по се!
бе». Не лишним здесь будет вспомнить, что, отвечая на анкетный лист
Академии наук, разосланный по прямому указанию Екатерины Великой
в 1772 году, бургомистры были на редкость единодушны в ответе на во!
прос за номером 21: «В чем упражняются обыватели?» Ответ был краток
и единообразен: «Обыватели упражняются черной огородной
5
работою», тогда как торгов или иных занятий не отмечено5.
Восхитительно это «упражA
няются», что сразу напоминаA
Излюбленным поводом для самоудовлетворения оте!
ет, что в Академии наук все
чественных
историков издавна служило упоминание того,
еще писали и говорили тогда
поAнемецки, старательно заA
что в варяжских странах Русь во время оно часто именова!
тем переводя на русский.
лась Гардарикой. По причине нелюбви к иноземным наре!
6
чиям это звучное слово без затей переводили как «страна
Седов В.В. Городища СмоленA
ской земли // Древняя Русь
городов», и, хотя усилиями А. Гуревича смысл слова
и славяне. М.: Наука, 1978.
«гард» обрел исходное свое значение, это не произвело
С. 147.
впечатление на бурную мифопоэтику россики. Гард, или,
если быть точным, g’rd, был эквивалентен огороженному двору!усадь!
бе свободного рода — не более того, но и не менее. Привязанность к от!
чаянной модернизации, в силу которой слово «город» (в смысле urbs,
stadt, town и пр.) оказалось заброшено в глубь полулегендарных начал
российской истории, безразлична к историко!филологическим розыс!
кам. Очень хочется, чтобы города были и чтобы их было много — зна!
чит, так и было. Соответственно обычным приемом археологов и исто!
риков стало манипулирование попеременно двумя словами: «город»
и «городище» — их, как горячую картофелину, перебрасывали с руки на
руку до тех пор, пока утомленный читатель соглашался смириться с чем
угодно. Например, с утверждениями такого типа: «Если феодальные
усадьбы представляли собой плотно застроенные и обжитые населен!
ные пункты, то городища — центры волостей, по!видимому, не исполь!
зовались постоянно в качестве поселений. Это были пункты сбора дани,
здесь вершился суд, объявлялись княжеские распоряжения и т.п.»6.
Города в европейском смысле худо укоренялись на российской
территории в любой период ее так и незавершенного освоения, потому
и с городской формой культуры у нас постоянные трудности. Европа
уже лет семьсот понимает под городской культурой культуру вообще —
особую среду порождения, распространения и обмена ценностей между
относительно свободными гражданами, каковых древние греки имено!
вали «политеи», то есть причастные к политике.
Имя поселкам городского типа — легион, и проживает в них до чет!
верти населения, статистикой причисляемого к городскому. Но эти нео!
познанные объекты так и оставались до настоящего времени загадоч!
ным и затерянным миром, довольно широко представленным в нашем
алфавитном списке поселений. Форма города у них нередко есть, и иные
внешние атрибуты городского бытия тоже. Однако они ближе всего
к тому, что в изданиях середины XIX века именовалось company!towns.
Какой!нибудь поселок Сосенский, подобно многим его двойникам,

119

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К а н а ш

120

открываться филиалы университетов (МосковскоA
го, Казанского, Чебоксарского) с платным обучеA
нием. Об этом есть объявления в местной газете,
на столбах и остановках. В городе есть музыкальA
ная школа, педагогический колледж, финансовый
колледж.
Ренат — хозяин частной пекарни «Аида»; АсA
кар владеет всеми торговыми точками по продаже
мороженого, которое привозится из Чебоксар.
Дом пионеров, детская библиотека, ДК и киA
нотеатр «Мир». ДК представляет собой здание
с большими белыми колоннами, построенное
в 1957 году, внутри на стенде — список 14 кружA
ков, клуба ветеранов, шахматного клуба. Многие
из кружков не работают, самым популярным являA
ется танцевальный. Кинофильмы давно не покаA
зывают. Зимой проходят дискотеки по выходным,
летом зал сдают в аренду.
Зарплата у работников ДК порядка
300–400 руб. Ремонт здания давно не проводился.
В детской библиотеке в основном берут художестA
венную и тематическую литературу, которую изуA
чают в школах. Дети читают приключения и детA
ские детективы. Национальные книги берут мало.
Зарплата работников библиотеки не более 400 руб.
(не так давно была 280), и ее задерживают. Новые
книги не поставляются, они приобретаются самиA
ми работниками на деньги, которые библиотека
получает от оплаты по формуляру — она произвоA
дится раз в год.
В городе есть парк культуры и отдыха, в котоA
ром две асфальтовые дорожки и несколько атA
тракционов. В целом парк напоминает заросший

лес, лишь у входа есть площадка с деревянной беA
седкой, скамейками и фигурками сказочных перA
сонажей из дерева. Тут же маленький фонтан, но
в нем нет воды. По парку есть несколько лавочек,
где собирается по вечерам молодежь. Есть неA
большая огороженная площадка, на которой проA
ходят дискотеки четыре раза в неделю с 21.00 по
23.30. Местная молодежь говорит, что в свободA
ное время делать нечего, жить в Канаше скучно,
ходить некуда, баров нет, есть только один пивной
бар. Все ученики хотят поскорее закончить школы
и уехать учиться в Чебоксары.
Канаш слывет в округе опасным бандитским
городом, криминальный фон повышенный. Город
разделен на двенадцать неофициальных районов,
и в каждом районе есть своя «братва» и главари.
Между собой молодежь дерется редко, любят изA
бивать «чурбанов» — приезжих чувашей из дереA
вень. Говорят, что раньше с преступностью было
хуже, в настоящее время чаще всего воруют
(квартирные кражи). Во дворах пятиэтажек часто
можно встретить веревки с постельным бельем.
Металлические двери в квартирах ставят очень
редко, только самые богатые.
Больница в городе одна. В больничных палаA
тах лежат только тяжелобольные, остальные ходят
лечиться в дневной стационар. Кормят плохо, все
лекарства, бинты, шприцы и прочее больные приA
обретают сами.
Территория города в общем не захламлена,
но около заброшенных зданий много мусора,
в центре города за чистотой следят, много урн,
работает служба уборки территории. В черте гоA
рода свалок нет, места для мусора огорожены,
мусор из баков периодически вывозится. Сараи
в городе сделаны из половинок старых металлиA
ческих вагонов.
В Канаше одна церковь и одна мечеть. ЦерA
ковь представляет собой строение выгоревшего
голубого цвета, с грязноAзеленоватыми крышами.
Церковь довольно активно посещается. Мечеть
находится на окраине города, одноэтажное здаA
ние из белого кирпича. Здание маленькое, огороA
жено деревянным заборчиком средней высоты,
свежевыкрашенным. Старое кладбище (смешанA
ное — русские, чувашские, еврейские могилы)
огорожено голубым новым забором, но за воротаA
ми джунгли. После нескольких шагов дальше
пройти невозможно: везде деревья и кустарники.
Многие могилы без оград.
Новое кладбище. Лишь по некоторым могиA
лам заметно, что их навещают, но очень редко.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

возник как часть советского индустриального бизнес!плана, был
«вкалькулирован» в состав основного производства и по сей день оста!
ется в полной власти индустриальных баронов. Был момент, когда
вместе с утратой неисчерпаемых государственных кредитов самоуве!
ренность баронов несколько ослабела и группки «демократов» в пгт по!
пытались захватить власть (советскую, разумеется). Но наряду с отча!
янной неопытностью новой власти ее в конец подкосили столь
долгожданные экономические реформы, которым бароны сопротивля!
лись скорее по неразумию. Теперь в Сосенском воцарилось АОЗТ, так
что статус!кво следует счесть восстановленным. В структурном смысле
пгт мало отличаются от все тех же исконных слобод: ямщицких, стре!
лецких или пушкарских, хотя прямая сословная повинность замещена
здесь тотальной зависимостью от монопольного работодателя с его
большей (как в поселке Восточном Омутнинского района Кировской
области) или чаще меньшей степенью просвещенности.
Конечно, было бы неразумно вполне приравнивать мир пгт, да
и множества городов районного подчинения, к миру военных городков,
старых или нынешних, — все же отсутствие уставной регламентирован!
ности привносит в первые толику
если и не свободы, то некой рас!
слабленности. И все же различия,
пожалуй, менее существенны, чем
сходства, — во всяком случае, мой
опыт знакомства с миром военных
городков убеждает в том, что ими!
тация подчинения уставу давно ус!
пела достичь высокой изощреннос!
ти. Такая существенная мелочь,
как никогда не заделываемые про!
емы в ограждении, которыми
пользуется всякое разумное суще!
ство, дабы не вступать в открытый
конфликт с местным правом, убеж!
дает в том, что лозунг выживания
остается опорой российского нонурбанизма. Нет смысла возвращаться
к особому миру «закрытых» городов, от крупных пгт отличающихся
только тем, что в них, например в Новоуральске или в ныне зарубеж!
ных Шевченко и Навои, форма города имитировалась с гораздо боль!
шим совершенством, чем в городах с внятным социальным статусом.
Важнее иное: на пределе возрастания ряда монопромышленных сло!
бод, начинаемого пгт вроде Орджоникидзе в Крыму, пребывают слобо!
ды уже совершенно гигантских габаритов, вроде Тольятти или Набе!
режных Челнов.
Эти химерические скопления людей, порожденные сугубо совет!
ским стилем планирования, все же слишком велики, чтобы целиком
укладываться в схему. Уже говорилось о том, что в Челнах сохранилось
различие между «городом», созданным в 1950!х годах под строитель!
ство ГРЭС, и автозаводским районом. Точно так же и в Тольятти сохра!
нился контраст между «старым городом» 1950!х, то есть
7
Отнюдь не случайно, что конA
степным Ставрополем, перенесенным на новое место в свя!
ный монумент Татищеву устаA
зи со строительством гидроузла, и так называемым «Авто!
новлен в 2001 году в черте
«старого города».
градом»7.

121

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К и з н е р

Остальные могилы ужасно запущены. Многие моA
гилы без оград, некоторые провалены. Из местных
газет: в последнее время иногда родственники не
забирают умерших из морга, пропивают пособие
на погребение, и тогда хоронить приходится раA
ботникам морга. Мусульманское кладбище в лучA
шем состоянии, травы намного меньше, и могилы
ухоженней, проложены тропинки.
Вода бывает только утром и вечером, воду
качают за 30 км, из села Высотки.
На некоторых остановках листовки РНЕ или
следы от них.

122

Кизнер (Удмуртия)
Кизнер — поселок городского типа, районA
ный центр. В районе около 24 тыс. человек. В саA
мом Кизнере — около 12 тыс. По данным за
1997 год, русских было 53%, удмуртов — 27, таA
тар — 11%. С тех пор население увеличилось за
счет приезжих из сел.
Три школы (две одиннадцатилетки, одна наA
чальная), два медицинских пункта, центральная
районная больница, один клуб, две библиотеки.
Единственное 5Aэтажое здание с удобствами (каA
нализация заменена выгребной ямой) построено
железной дорогой.
Уехать жить из поселка в другое место сложA
но: сложно продать жилье даже в этом доме. По
причине существования в Кизнере базы химичеA
ского оружия промышленность в поселке не разA
вивалась. Помешала она и развитию лечебноAпроA
филакторной сферы: в поселке существуют
грязевые источники, йодоAбромная вода отличноA
го качества. На основе грязей и вод действует
Республиканская больница восстановительного
лечения.
Вопрос о строительстве завода до сих пор
прорабатывается. Из беседы с активистами: «ОбA
щественность выступает против строительства
завода, но с нами никто не считается. Мы за то,
чтобы все химическое оружие вывезли. У меня
лично есть пасека в 20 км отсюда. Экология просA
то замечательная: воду мы пьем некипяченую, из
речки, кажется, Казанки».
Одно из основных действующих предприяA
тий — Льнозавод, зимой не работает, так как
собственного сырья не хватает, а связи нарушеA
ны; делают только волокно: нет оборудования и
средств обновления производства. Леспромхоз:
вместо руководителя мужчины, который постоянA
но пил, поставили нового руководителя — женщиA
ну, и предприятие поднимается с колен. ХлебокомA

бинат: вместо руководителя мужчины, который
пил, поставили нового руководителя — женщину,
но убыточным предприятие никогда не было. МасA
лозавод: руководителем был мужчина, стала женA
щина, она была главным инженером и уже давно
все за него делала. Хлебоприемное предприятие:
руководитель работает на себя, проверки выявляA
ют нарушения, но он продолжает занимать рукоA
водящий пост. АО «Карконд» выпускает большое
количество разных сортов пряников, которые реаA
лизуются и за пределами республики, также выA
пускает кукурузные палочки, напитки. АО «КизA
нермясопром» включает убойный пункт и линию
производства колбасы из мяса, непригодного для
иных форм реализации. Зверохозяйство занимаA
ется разведением норок. Колхозы вокруг в основA
ном занимаются животноводством, выращиваниA
ем картофеля и зерновых.
Основная проблема — кадры. Не хватает руA
ководителей. Многие приезжают в Кизнер на лето
из окрестных городов. Квартиру молодым не выA
деляют. Стоимость порядка 200 тыс. руб. Много
молодых семей. Много матерей. Есть свой роддом.
Скорая помощь полностью не укомплектована неA
обходимыми лекарствами. Ездит только одна маA
шина из двух. Всего посменно работает четыре
бригады. Всплески автодорожных происшествий
по пятницам, субботам и воскресеньям — когда
все пьют. В больнице работают много специалисA
тов: появляются эндокринологи, терапевты. ДосA
таточно много работает мужчин.
Из бесед с сотрудниками больницы: «ЗараA
батывать некоторые ездят в Ижевск или на север.
В Кизнер часто приезжают с юга и закупают карA
тофель по 3,5 руб. за кг. Некоторые здесь зарабаA
тывают на лесе: свали лес, вывези, пропусти на
пилораме — кубометр еловых досок от 750 до
900 руб. Правда, аренда трактора — 150 руб.
в час, на пилораме платить надо… Но заработать
можно. Другие зарабатывают на торговле. ЗакупаA
ют мясо в деревнях, реализуют в городах, ездят
продают на рынках. Много „паленой“ водки из ТаA
тарстана. В связи с этим много алкогольных отA
равлений.
Как еще зарабатывают? Цветной металл соA
бирали. Все уже сдали. На дому шьют шапки,
одежду, парикмахеры есть: можно прийти или позA
вонить и вызвать, если несколько человек собраA
лось. В этом году в военную часть снова приехало
много лейтенантов — человек 70. Чего они там
в военной части делают? Красят, белят… Завод по
уничтожению химического оружия Москва строить

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Заметим, что, как ни парадоксально, но «сталинские города», соз!
данные преимущественно рабским трудом заключенных, в форме своей
несут больше человеческого начала, чем города куда более либеральной
брежневской поры: нормальных пропорций и размеров дома, нормаль!
ных габаритов дворы. Дело не в идеологии, а в том, что, когда форма го!
рода лишь имитируется и поселение создается не социально!экономи!
ческими усилиями, а казенной волей, решение естественно передать тем,
кого по традиции определяют специалистами по городской форме — ар!
хитекторам. Архитектор же, предоставленный сам себе, способен либо
по инерции воспроизводить некие «городские», то есть европейские,
стереотипы, пока ощущает себя преемником всемирной истории город!
ских форм, либо увлекается отчаянным абстракционизмом, если его
связанность с культурой формы оказалась разорвана.
При одной лишь имитации формы города происходит естественное
забвение реальности человеческого существования, и создание произ!
вольных композиций в почти картографическом масштабе не сдержано
почти ничем. Поскольку размеры тела архитектора относительно посто!
янны, а изображать планировку города принято на доске, легко понять,
что технически невозможно работать на планшете с габаритами более
три на три метра. Чтобы поместить сверхслободу на таком планшете,
остается уменьшать масштаб изображения и рисовать форму города
в масштабе 1:10 000. В таком масштабе обычная улица шириной метров
двадцать должна быть представлена линией в два миллиметра, то есть
быть едва различимой с той дистанции, с которой принято глядеть на ге!
неральные планы при обсуждении с экспертами или во время визита на!
чальства. Вполне естественно воспроизводить «форму проспекта» для
главной улицы, придавая ей ширину 300 м, и соответствующих размеров
«форму площади». Последняя же определялась для столиц требования!
ми военных парадов. Поскольку же, в свою очередь, кроме партийно!
советского дома и Дворца культуры, зал которого был необходим для
проведения партконференций, более никакое «общественное» строи!
тельство не финансировалось, в гигантской слободе воцарялся пус!
тырь — форма пустыни или «дикого поля»8.
Впрочем, здесь нет качественной новизны. Перепла!
8
Только в наши дни, с развитиA
нировка поселений под европейскую форму города при
ем системы услуг и частных
Екатерине Великой и Николае I также велась по планам,
офисов, начался мучительный
процесс доращивания «дикоA
рассчитанным лишь на листе бумаги, — нередко срочно
го поля» до состояния обитаеA
и заочно. О площади Тихвина уже говорилось, но ведь
мого социального пространA
и при устройстве главных площадей Полтавы или Петроза!
ства — заполняются пустые
углы, осваиваются обширные
водска только изображалась «форма площади» (круг в пер!
технические подвалы и т.п.
вом случае, овал — во втором). Если петрозаводский овал
И все же преодолеть мощь
слободы удастся лишь через
был окаймлен хотя и низковатыми, но все же сомасштаб!
тридцать–сорок лет.
ными зданиями присутственных мест и губернаторского до!
ма, то в Полтаве посреди города была создана своего рода модель поля,
словно напоминающая о том, что наши предки некогда удалились в леса
именно из степи, уступив «поле» натиску кочевников. И тогда причина
была сугубо инструментальна. При изображении кварталов очередной
новой формы города было ясно, что изображается интервал между про!
ездами, которому предстояло быть заполненным огородами на три чет!
верти. Под второстепенную площадь изымался один прямоугольник
квартала, под главную — два или четыре. Круг, овал или трапеция слегка
усложняли задачу, но не слишком.

123

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К л я в л и н о

124

хочет. Военные вовремя и хорошо получают, дома
у них все есть: ковры, мягкая мебель, телевизоры,
видеомагнитофоны, музыкальные центры. ВоенA
ная часть недалеко. Пройти невозможно, если
знакомого нет. Три КПП. Слух ходит, что военные
хотят строить поселок на 5 тыс. квартир. Многие
сюда приезжают жить из СНГ. Кто там жил, рабоA
тал. Из Казахстана многие сейчас едут. Но это все
местные, которые когдаAто уехали. ММС развалилA
ся, химия чуть дышит, коммунальщики чуть дышат,
деревообрабатывающий комбинат развалился,
бытовой комбинат тоже».
Перестраивают дома, строят бани, хозяйA
ственные постройки. «Пирожковая» работает кругA
лосуточно: пирожки, алкогольные напитки. Свалки
в переулках у железной дороги. Железная дорога
делит поселок пополам. Перейти на другую стороA
ну можно через пешеходный мост, но большинство
местных жителей предпочитают переходить через
железную дорогу, пролезая под вагонами состава,
который там «стоит всегда», и других составов, коA
торые остановились на какоеAто время. Есть соотA
ветствующие тропинки. На деревьях и бортиках
тротуаров в центре около администрации поселка
сохранилась побелка. Автобусные остановки отсутA
ствуют либо полуразвалились.
Музыкальная школа в здании районного соA
вета (одно крыло на первом этаже): три класса
фортепиано, класс домры, баяна, аккордеона. ДиA
ректор и учителя, кроме учителя игры на баяне, —
женщины. КонсультационноAметодический центр
при управлении культуры администрации КизнерA
ского района.
По городу расклеены свежие объявлении
о проведении ярмаркиAраспродажи подержанных
вещей школьного ассортимента. Некоторые магаA
зины рядом с центром расположены в вагончикахA
бытовках. Рынок работает с 7 до 16 часов. ВыходA
ной — воскресенье: много дешевых некрасивых
вещей, мало выбора. Мешок муки (50 кг) высшего
сорта стоит 360 руб.
На улицах асфальт отсутствует, но встречаA
ется перед воротами и калитками частных домов.
Пешеходные мостики через речки на территории
поселка сделаны из досок, уложенных на рельсы.
Маленькие деревья, находящиеся за пределаA
ми огородов и палисадников, обернуты металлиA
ческой сеткой. Перед единственным в поселке
5Aэтажным домом развешано белье на расстоянии
около 30 м от подъезда — не крадут. Канализация
отсутствует. Напротив школы располагается кирA
пичный туалет.

Клявлино (Самарская область)
Поселок. Районный центр. Поселок образоA
вался около 100 лет назад как обслуживающий жеA
лезную дорогу пост, сейчас же это промышленно
ориентированный районный центр в чисто селькоA

хозяйственном районе. Поселок зеленый, но грязA
ный, после дождя по боковым улицам сложно пройA
ти (в поселке три асфальтобетонных завода).
В районе 18 145 человек, 12 волостей, 52 наA
селенных пункта. Весь Клявлинский район сельA
скохозяйственный, жители поселка заняты в проA
изводстве и переработке. Сначала появилась
станция с обслугой, затем базар, затем мельница.
Теперь Клявлино — рабочий поселок с численA
ностью примерно 5 тыс. человек. По одной трети —
русские, мордва, чуваши. После происшедшего
пять лет назад выделения Камышлинского района
из состава Клявлинского практически все татары
выехали туда. Очень много смешанных семей. НаA
циональные языки изучаются только в двух шкоA
лах района, в начальных классах. Педагоги есть,
но родители отказываются от уроков, не видя
в них надобности.
Поля вдоль дороги на Клявлино убраны.
В поселке есть газ, дороги асфальтовые. При
въезде — КПП с двумя железными сооружениями
с бойницами.
Есть шпалопропиточный завод, который
иногда для зарабатывания наличных денег продаA
ет срубы из непропитанных шпал. Есть станция
обслуживания товарных вагонов. В поселке много
гаражей из половинок вагонов, на станции провеA
ряют состояние вагонов и негодные списывают,
вслед за чем тут же продают под гаражи. Есть
свой хлебокомбинат, три асфальтовых завода,
обслуживается нефтепровод «Дружба», есть нефA
техранилище — нефть в районе добывают оренA
буржцы, и плата за пользование недрами мала.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Слобода, довольно успешно имитирующая форму города, — одно
из оснований иллюзорной вещественности российского нонурбанизма9.
Несколько сложнее на первый взгляд обстоит дело с древ!
9
См.: Глазычев В.Л. СлободизаA
ними, разраставшимися поселениями, форма которых от!
ция страны Гардарики // Иное.
разила наслоения многих времен, что и породило немало
М.: Аргус, 1996. Т. I
иллюзий.
[http://www.glazychev.ru/books/
slobodizatsia.htm].
Конечно же первенство здесь, бесспорно, принадле!
жит Москве, которую в конце XV века заезжий итальянец
Амброджо Контарини весьма удачно определил как terra di Moscovia,
ясно отличая ее от il Castello, то есть от кремля. Заметим, что лишь в за!
вещании Ивана III Москва была впервые определена как вотчина на!
следника престола, хотя в действительности земельные отношения
здесь долго оставались запутанными. При самом же строителе Успен!
ского собора стольный град все еще был рыхлым скоплением вотчин!
ных владений не только членов обширного великокняжеского дома, но
и служилых князей, и старомосковского боярства, и новых бояр, при!
бывших в Москву вместе с бывшими удельными князьями. При каж!
дом из таких княжеских или боярских домов возникали, не говоря уж
о полях, лугах и огородах, и собственные ремесленные слободы. Позд!
нее шаг за шагом они были выдавлены, так что монопольная позиция
Двора с большой буквы была закреплена — не столько, впрочем, за счет
некой радикальной перепланировки, сколько через изъятие или пере!
дачу собственности, с компенсацией или без нее.
Так или иначе, но и во времена первых Романовых стольный град
был необычайно широко раскинувшейся агломерацией усадеб и сло!
бод, разделенных полями, вспольями и лугами. Если за пару столетий
Китай!город все же стал своего рода «даунтауном», частично воспроиз!
водя не только форму, но и структуру бытия европейских аналогов, то
иноземный Кукуй, а затем и петровское Лефортово или Преображен!
ская слобода оставались островами, а на Белый город европеизация
смогла всерьез посягнуть только после наполеоновского пожара.
Не лишено интереса проследить, с какой последовательностью terra
di Moscovia продолжает воспроизводить собственную структуру, не!
смотря на смену веков и режимов. Популярное в прошлом веке сужде!
ние о Москве как большой деревне неверно по существу — она и была,
и все еще остается рыхлой агломерацией обособленных слобод (частью
агропромышленных, как Измайлово или Коломенское, частью про!
мышленных, как Гончары или нижняя Яуза, и частью полупромышлен!
ных!полупустырных, занимающих до 40% площади юридического го!
рода), а также «сел», жилых или спальных, к которым уже в наши дни
все добавляются новые. Обрастая Теплым Станом и Битцей, Жулеби!
ным и Южным Бутовым и пр. и пр., terra di Moscovia продолжает напол!
зать на Московский Край, очевидным образом стремясь поглотить его
весь без остатка.
Москвичи были не более горожанами, чем обитатели других посе!
лений России, и все же статус существования горожан в российском
пространстве не столь уж прозрачен. Вроде бы, постоянно стремясь
руководить поведением каждого податного индивида в полноте, рос!
сийская система власти упорно не желала смириться с необходимостью
нести расходы по осуществлению этой четко выраженной воли. Уже по!
этому, перелагая бремя расходов на ту или иную ассоциацию индиви!
дов, начиная с деревенской «верви» (позже, уже во время реформ графа

125

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К л я в л и н о

126

«Гипзавод» занимается изготовлением железобеA
тонных конструкций. Есть кирпичный завод. ВеA
дется добыча щебня и гипсового камня. Есть залеA
жи битума, но его перестали добывать, как и гипс.
ДРСУ — самое богатое предприятие: средняя
зарплата — 2 тыс. руб. (нефтяники, которых мало,
получают больше всех, остальные жители зарабаA
тывают в пределах 1 тыс.).
Есть комбикормовый завод, молокозавод,
мельница, маслобойка, хлебокомбинат делает гаA
зированную воду. Строятся очистные сооружения
(гостиница занята строителями), ремонтируется
клуб частной бригадой армян. Частное строительA
ство ведется активно. Гостиница располагается
в двухэтажном кирпичном здании с дощатыми поA
лами. Есть свой водогрейный котел, комнаты тольA
ко пятиместные, очень много цветов в горшках.
Дороги очень грязные. Есть тротуары, но местами
они либо исчезают вообще, оголяя щебенку и глиA
ну, либо уходят под толстый слой грязи и навоза
вперемешку. Встречаются новые асфальтовые
дорожки и тропинки. По улицам бродит много бычA
ков и больших упитанных коров. Кругом навоз. ТеA
леграф — очень старое трехэтажное кирпичное
здание. Интерьер 70Aх годов.
В поселке смертность превышает рождаеA
мость. Раньше было два переполненных детских
сада, теперь места слишком много и в одном.
Школ две, обе переполнены. Здания кирпичные,
капитальные. Учеба идет в три смены.
В поселке есть свой автобус, который ездит
в Самару: утром уезжает, вечером приезжает.
Здания автовокзала нет, на привокзальной площаA
ди есть остановка для автобуса, но погрузка
и разгрузка автобусов проходит чуть поодаль,
у ларька.
Есть огороженный рынок, торговые ряды
сделаны не слишком аккуратно из досок и шифеA
ра. Рынок работает по воскресеньям, и даже
продается мебель из Самары, но в воскресенье
основная торговля идет не в огороженном проA
странстве рынка, а вдоль дороги, ведущей к рынA
ку; в другие дни несколько лоточников торгуют
китайской одеждой. Рыночный день — это маленьA
кий праздник, местные одеваются покрасивее,
встречаются с друзьями, гуляют между стеллажей
с товаром, мужчины забегают в столовую.
Администрация и роно находятся в одном
здании. Здание в прекрасном состоянии. Внутри
подвесные потолки, пол кафельный, чисто и убраA
но. На всех окнах висят вертикальные матерчатые
жалюзи. Есть сплитAкондиционер.

По поселку урн нет, но перед каждым частA
ным магазинчиком есть однаAдве металлические
урны. Детских площадок нет. Кинотеатр «Колос»
преобразуют в спортивный зал. Есть секции боеA
вых единоборств.
В районной больнице 7 отделений, 145 коек.
В поликлинике 34 врача, 14 специалистов. ПедагоA
гами и врачами Клявлино практически укомплекA
товано. На территории района планируется созA
дать интернат для детей с дефектами речи.
По обе стороны железной дороги есть поA
селки, состоящие из новых кирпичных домов, —
их называют «кулацкими поселками». Рядом с жеA
лезнодорожной станцией ветхие деревянные доA
ма. Живут в основном одни пенсионеры. Заборы
покосившиеся, почерневшие. Здание редакции
газеты кирпичное. На фронтоне кирпичами вылоA
жено «Слава КПСС». Кабинет редактора оклеен
новыми обоями, кресло новое, крутящееся, с подA
локотниками, мягкое. Стоит факс, цветной телевиA
зор «Фотон».
Растет спрос на щебень. Местное ДРСУ
пользуется популярностью. Работает на полную
мощность. С приглашением строить дороги приезA
жают из Татарии, из Камышлинского района (где
развалили свое ДРСУ), просят выполнить покрыA
тие дорог. ДРСУ прокладывает по 21 км дорог за
строительный сезон. Причем старые дороги убиA
рают грейдером, круша старый асфальт, и делают
новую конструкцию. Перешли со стандарта 6 м
ширины на 9 м.
Растет проблема квалифицированных кадA
ров в сельском хозяйстве. Из выпускного класса
всего 11 человек (планировалось 30) изъявили жеA
лание поступить в сельсхозинститут, хотя за их
обучение администрация готова платить. Видели
мальчика со скейтбордом, девочку на роликовых
коньках.
Перспективы: расширяется хлебокомбинат
(300 рабочих мест), расширяется «Гипзавод»,
Сельхозхимия возвращается к своим непосредA

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Киселева, переименованной в «общину»), власть явочным порядком
разрешала индивиду толику самодеятельности. Естественно при этом,
что ключевым условием устойчивого в самой своей неустойчивости по!
рядка вещей являлась (да и сейчас во многом является) высокая сте!
пень неопределенности любых формальных норм. Для власти в такой
неустойчивости была и есть масса достоинств, так как при этом исклю!
чается сама возможность соотносить последующие деяния с предыду!
щими по единому критерию, а вместе с этим исключается и возмож!
ность внятной критики10. Но есть и оборотная сторона:
10
ПоAсвоему восхитительным
изустно утверждая единство воли, власть негласно прини!
образом эта традиция оказаA
мала (в форме обычного права) неопределенность обязан!
лась подхвачена московскими
ностей всех податных существ вне отправления податей
властями после событий 1991
и 1993 годов. Все решения,
и повинностей.
будь то строительство очередA
Не так уж много получалось из блистательно катало!
ного транспортного кольца,
или закрытие рынков, или пеA
гизированных Салтыковым!Щедриным героических уси!
ренос столь значимых кульA
лий власти предержащей не отпускать вожжи ни на еди!
турных феноменов, как ПтиA
ный миг. С времен Елизаветы Петровны верховная власть
чий рынок и «Горбушка»,
выскакивают из генералAгуA
приказывала населению Москвы не расти — с известным
бернаторского дома, как черA
результатом. Стремясь сохранить от сокращения числен!
тик из коробочки. После этого
в большинстве случаев попытA
ность податного населения и притом тяготея к упрощению
ки критического рассмотреA
расчетных процедур, власть пыталась блюсти, чтобы всяк
ния уже содеянного обраA
был занят исключительно приписанным ему делом.
щаются в комариный писк.
Крестьянам воспрещалось торговать, однако частота
угроз в адрес торгующих крестьян в указах властей со всей ясностью
показывает, что это лишь традиционный для России способ управле!
ния посредством заклинаний, отнюдь не изжитый и в наши дни.
Стрельцам полагалось совершенствоваться в военном ремесле, однако
же, поскольку выплата им жалования регулярно задерживалась, влас!
ти смотрели сквозь пальцы на мирные ремесленные и торговые заня!
тия стрельцов. Податные ремесленные слободы поднимали в связи
с этим несусветный вопль протеста против некорректной конкурен!
ции — с тем же эффектом, что и нынешние протесты торговцев против
коммерческих операций под прикрытием государственных, муници!
пальных или благотворительных вывесок. Купцы, в свою очередь,
по мере сил старались избежать того, чтобы их записали в «сотню»
(с Петра — в гильдию). Во!первых, за эту честь требовалось немало
заплатить, и, во!вторых, существовала опасность, что жертву выберут
старшиной, а это ничего, кроме неприятностей, не обещало, тогда как
экстраординарные поборы были столь же уверенно предсказуемы,
как нынешние повышения тарифов.
Любопытно, что единственным более или менее надежным иму!
ществом москвичей являлось пространство как таковое, ведь дома сго!
рали, как свечки, в бесчисленных пожарах, но уцелевшую печь всегда
можно было обстроить срубом заново. При, казалось бы, явном избыт!
ке пустой или пустующей земли места в городе никогда не хватало!
Всякий законный (включенный в опись как тянущий податное тягло)
владелец двора в московских условиях становился держателем аренда!
торов и субарендаторов, которые именовались «дворниками» и обес!
печивали владельцу некий стабильный доход. И вновь замечательное
в своем роде постоянство ситуации, прекрасно известное сегодня вся!
кому, кто пытается найти в Москве сотню квадратных метров для
устройства офиса или мастерской по сходной цене.

127

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К о з ь м о д е м ь я н с к

128

ственным обязанностям, есть намерение возроA
дить МТС в райцентре. Есть желание сделать тепA
личное хозяйство (300 рабочих мест). В области
организована сельскохозяйственная корпорация.
Осуществляется пятилетняя программа, призванA
ная сделать колхозы прибыльными, налаживается
система закупки и переработки продукции.
Народ одет небогато. Много взрослых
в одежде 80Aх годов, женщины в старых туфлях.
Подростки в основном в туфлях на высокой квадA
ратной платформе. В одежде преобладают темA
ные тона. Молодежь много и охотно пьет. ВодA
ка стоит 37 руб. за 0,5 л, самогон — 25 руб.
Ночью работает только одно кафе с названием
«Элита». Построено совсем недавно, выглядит
аккуратно.
Много старых магазинов с надписью «КООП».
В них бедный ассортимент и огромные незанятые
площади. Много частных магазинчиков и ларьков
с богатым и разнообразным ассортиментом.
Видны ВАЗы в хорошем состоянии, «газели»
в частных хозяйствах тоже есть.
Население других волостей занято в сельA
ском хозяйстве: выращивает злаковые, немного
занимаются животноводством. Зарплаты задерA
живаются и выплачиваются натурой. В деревнях
и селах много пьют. По словам местных, самогон
делают в каждом втором доме.
Козьмодемьянск (Марий Эл)
Город на берегу Волги, райцентр ГорномаA
рийского района Республики Марий Эл.
Козьмодемьянск лучше всего связан
с трассой Чебоксары — Нижний Новгород.
Для этой территории все остальное очень даA
леко: от ЙошкарAОлы отделяет Волга (паромA
ная переправа) и около сотни километров плоA
хой дороги, до Чебоксар — 70 км, и «вообще
другая республика, чуваши», до Нижнего доA
браться трудно.
В середине 70Aх город решили развивать:
построили два оборонных завода, начали из соA
седних марийских деревень завозить крестьян
и обучать операциям на конвейере, приманивая
относительно высокой зарплатой и обеспечивая
доставку из родной деревни на работу и обратно
заводскими автобусами. Было построено ПТУ. ПоA
мимо «крестьян», в город стали приезжать молоA
дые инженеры и преподаватели: обзаводились
семьями, огородамиAсадами на шести сотках земA
ли, влюблялись в рыбалку, и леса на другой стоA
роне Волги — оставались.

Еще одним событием стала постройка
в 1980 году Чебоксарской ГЭС. Разлившаяся Волга
затопила часть плодородных земель в ближайших
к городу деревнях; сильно пострадала левобережA
ная часть — «луговая» часть Марий Эл, леса и ряд
деревень оказались под водой, произошла ликвиA
дация нескольких лесхозов и рыболовных артелей.
Разлив лишь частично сказался на КозьмодемьянA
ске: от полного затопления защитила дамба, но все
подвалы в нижней части города подтоплены. В расA
сказах жителей звучит какаяAто обреченность: «ЧеA
го хотят, то и делают». Никто не знает, будет ли еще
поднят уровень водохранилища.
После того как заводы начали строить жилье
в «верхней» новой части города — пятиэтажные
многоподъездные дома серого кирпича, сюда же
переместились административные здания и рыA
нок. В исторической части остались жилые дома
(наличники на окнах, украшенные уникальной
резьбой), создан архитектурный музейAзаповедA
ник, включивший основную часть зданий нижней
части города. Жители этой части города стали пеA
ремещаться наверх: лучше бытовые условия, инфA
раструктура (дороги, автобусы, магазины). В нижA
ней части остались не успевшие получить
квартиры наверху и не имеющие возможности куA
пить их сейчас. Пока еще сдерживает недостаток
средств и когдаAто знаменитые вишневые сады
(значимый приработок) «внизу».
Нижняя часть города продолжает жить, креA
пясь к нескольким инициативам, привязанным
к этой территории. Музей держится на его рукоA

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

С одной стороны, москвичам приходилось сложнее других, так
как за каждым вздохом обывателя надзирало множество разновидных
начальников. С другой стороны — легче других, потому что близкое
соседство множества начальств и постоянная путаница в разграниче!
нии полномочий между имперскими и губернскими властями и неким
видом самоуправления плодили изобилие неувязок и проволочек, так
что для тихого своеволия обывателей всегда доставало места. Тради!
ция подмены города одной только формой города, столь блистательно
воплощенная в Петербурге, в серьезное большевистское время при!
обрела все признаки стремления к абсолюту11. Затвердев
11
Весьма подробно эта особенA
после десяти лет судорог сочинения Нового Мира, все
ная история рассказана в преA
пространство СССР к 1929 году выстроилось в систему
восходной книге Владимира
концентрических кругов, уже тем только обозначив тор!
Паперного «Культура Два»,
изданной сначала в США
жество формы страны над самой страной. Категория
и только в 96Aм — в России.
удаленности или близости к идеальному центру нового
12
Военный коммунизм признал
мироздания имела мало общего с географией, так что
свою неспособность спраA
Ленинград был «ближе» к Москве, чем какой!нибудь Мо!
виться с разрухой городского
жайск, поскольку он «город трех революций», Магнито!
хозяйства, так что нэп был
«кратковременной передышA
горск был «ближе» Вологды, будучи «стройкой пятилет!
кой» не только в сфере делоA
ки», как бы осуществляемой в самой Москве, Тбилиси был
вой активности, но и в коммуA
нальной сфере, с которой
ближе Ташкента не в силу натуральных причин, а в связи
государственная власть
со своим тотемным родством с «отцом народов» и т.п.
справляться решительно не
Система концентрических кругов продлевалась и внутрь
умеет.
физической Москвы, так как подлинным центром мироз!
дания была окружность кремлевских стен, а уже в ее центре — круг
света под лампой на известном столе. Игра в замыкание новой, идеаль!
ной вселенной на фигуре Основоположника, венчающего в облацех
грандиозный постамент Дворца Советов, завершилась, как известно,
его виртуальным воплощением на целлулоиде нескольких фильмов,
последним среди которых был «В шесть часов вечера после войны».
Напротив, сооружение семи отчаянно дорогих, пирамидальных высот!
ных зданий было финальным актом замыкания кольца вокруг все того
же кабинета, в котором Хозяин уже не рисковал появляться, закрыв!
шись в Кунцеве, как Тиберий на острове Капри.
В своей нелюбви к большому городу большевики наследовали Ро!
мановым, но, вместо собственного исхода в приятную пустынь Гатчины
или Царского Села, предпочли форму города, как намордник надеть на
город людей. Напомним, что после недолгого расцвета муниципий в эпо!
ху раннего нэпа12 и до 1936 года в Советском Союзе не было городских со!
ветов при всей их безвластности — советы были только губернские, то
есть и этим город был как бы сплющен и размазан по огромной террито!
рии. Городские же советы крупнейших городов были учреждены разом
с районными советами, за счет чего физиономическая определенность
самой городской власти была сразу же после ее учреждения раздроблена
на фрагменты. Их значимость была также предельно символизирована:
в Бауманском голосовал сам, Сталинский район самоочевиден, Ленин!
градский был освящен именем города!знака. Даже схождение районов
к Кремлю сужающимися клиньями отграничило «центральные» районы
от периферийных.
При всем том физическая Москва могла обитать в полуподвалах,
и в больших, «генеральских» квартирах (семья на комнату) центра,
и в тысячах бараков периферии, могла быть расквартирована по сугубо

129

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у в а н д ы к

130

водителе, человеке, который в последнее время
выполняет роль управдома, собирателя утвари,
пытающегося разыскать и отдельными заказами
поддержать местных мастеровAреставраторов.
«Если жители поверят, что не будет подниматься
вода в Волге, а значит, „нижнюю“ часть города не
смоет, люди начнут отстраиваться, дома чинить.
Например, часто бывает так: муж готов остаться,
жена говорит, что надоела бытовая неустроенA
ность. Было несколько желающих купить дома
(в том числе и из Чувашии), походят, посмотрят —
и уезжают: а вдруг вода…»
Еще один музей — художественноAисториA
ческий. Экспонируют собственную коллекцию
картин русских и марийских художников XIX —
начала XX века, начали создавать краеведческую
экспозицию. Помещение музея недавно реконA
струировано — скорее, даже отстроено заново
с помощью президента Марий Эл и спонсоров.
Очевидно стремление директора музея на ориенA
тацию вне города: «Кому мы здесь нужны, местA
ные не ходят, редко школьные экскурсии; турисA
тов мало — надо работать. Станет известен
город — начнет возрождаться». Директор являетA
ся одним из инициаторов проведения в КозьмоA
демьянске летних фестивалей сатиры и юмора —
«Бендерианы». Козьмодемьянск — прообраз гоA
рода Васюки из «Двенадцати стульев». Во многом
благодаря «Бендерианам» в нижней части города
появилось кафе и несколько магазинчиков (проA
дукты, сувениры из бересты) с приличествующими
теме названиями (работают до 1–3 ночи). ОсновA

ная масса приезжих из ЙошкарAОлы, есть из НижA
него Новгорода и Чебоксар.
Третий музей Козьмодемьянска — «ЭтнограA
фический под открытым небом» — находится на
холме рядом со старой частью города, отделен
высоким забором. Посетители — школьники из
марийских деревень и туристы. При музее больA
шой плодовый сад, работники заняты в том числе
и хозяйственными работами в этом саду. С надежA
дой смотрят на Волгу: когда приплывет туристиA
ческий корабль и надолго ли остановится.
Левая сторона Волги связана с городом паA
ромной переправой. Из Козьмодемьянска и, говоA
рят, даже из Чувашии в сезон едут за ягодами и
грибами в лес; иногда идут грузовики с лесом. ОсA
тавшиеся на левом берегу деревни выглядят забA
рошенными; лесной бизнес свернут (лес подтопA
лен: деревья в болоте или даже в воде), земли
плодоносят много хуже, чем на правом берегу. ЖиA
тели озлобленны, а козьмодемьянцы говорят: «Не
рискнули бы мы опоздать на последний паром и заA
ночевать на том берегу — побьют; случаи были. Так
лет 15 назад стало, раньше все было спокойно».
Есть одна достопримечательность — насосA
ная станция. Находится в 5–7 км от ближайшей деA
ревни, в лесу. Перекачивает лесную речку, отреA
занную дамбой, по трубе в Волгу. Когда
планировали последствия разлива Волги, часть
берегов закрыли защитными бетонными сооружеA
ниями. Если в некоторых местах в Волгу впадали
речки, их также перегородили дамбами километA
рах в двухAтрех выше по течению, загнали в трубы
и поставили насосы. При расчетном уровне ЧеA
боксарского водохранилища (отметка 68 м) вода
поднимется вверх по этим речкам и затопит еще
существенную часть лесов левобережья. Пока что
насосы по 500 киловатт мощностью работают по
4–5 часов в сутки, гоняя воду по трубе.
Кувандык (Оренбургская область)
Город Кувандык расположен примерно посA
редине между Оренбургом и Орском и является
центром Кувандыкского района. В вольном переA
воде с башкирского название города означает
«Долина счастья». Через город проходит железная
дорога, соединяющая Москву с Орском. АвтобусA
ными маршрутами Кувандык связан с МедногорA
ском, Оренбургом, Орском и другими городами.
Помимо обычного набора районных предA
приятий, благополучие города основано на работе
двух предприятий: криолитового завода, работаюA
щего регулярно, и машиностроительного завода,

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

ведомственному принципу, вплоть до насильственного выселения
из домов, вдруг объявлявшихся ведомственными. Существование
физической Москвы имело лишь то значение, что она являлась мате!
риальной опорой каркаса идеальной формы города, так что два!три
десятка ведомственных домов вдоль Тверской и Большой Калужской
полностью замещали собой широковещательную программу строи!
тельства нового жилья. Тотальный характер ведомственной принад!
лежности человеческого существа еще раз устранял границу между го!
родом и негородом, оставляя за собственно городским началом лишь
полулегальный мир социального «дна». В то же время наличие или
отсутствие паспорта с начала 1930!х годов по 1954!й рассекало каж!
дый кусочек пространства страны на «городскую» и «сельскую»
половины, так что всякий обладатель паспорта был уже до некото!
рой степени «москвичом», когда бы не система тайных кодов и осо!
бых отметок в паспорте, выбрасывавшая из этого привилегирован!
ного состояния всех, кто был «минус три», «минус тридцать» или
«минус сто».
Слитность Москвы со страной,
невыделенность тела столицы из
массы страны были дополнены апо!
логией символического Пути к пяти
морям, предметно означенного
в черте города гранитом набереж!
ных, а за его чертой — шлюзовыми
триумфальными арками каналов
Москва–Волга и Волга–Дон. Разм!
ножение тотемных изваяний Вождя
также работало на выравнивание
регионов по всей стране, ибо присут!
ствие монумента словно переносило
точку его стояния к живому перво!
источнику за стеной у Красной
площади — с этой точки зрения от!
сутствие статуи в Кремле или на пло!
щади было совершенно логично.
Брежневское время в полноте сохранило модель, подменив образ
первоисточника, обустроив «возврат к ленинским нормам» и тем окон!
чательно утратив связь с реальным временем.
Мы говорим только о Москве, точнее, о форме Москвы, сознательно
игнорируя прочие населенные пункты, поскольку в символическом мире
Страны Советов других пунктов не было. Вернее, они были, но только
как тени, как очень ослабленные иносущности все той же Москвы: эмана!
ция моноцентрической власти должна была непременно отразиться
в собственных «кремлях» в каждой населенной точке советского про!
странства. Условная (с поправкой на часовые пояса) единовременность
парадов и демонстраций взывала к единообразию пространственных
конструкций центров городов, независимо от их размеров.
Наконец, еще одно, как бы несуществующее обстоятельство вело
к снятию границы между городом и негородской частью страны. О нем
подробно повествовал Александр Солженицын. Это всепроникающий
характер «зоны», метастазы которой от сотен лагерей вели к каждой
третьей подворотне, каждому второму забору, каждому казенному

131

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у в а н д ы к

132

продукция которого (гидравлические прессы) не
имеет сбыта. За счет областной поддержки только
что открыт новый маслобойный завод.
Теоретически есть несколько маршрутов авA
тобусов и маршрутное такси. Официально рабоA
тающие таксисты берут 15 руб. с человека за то,
чтобы довезти из одного конца города в другой.
Неразвитость транспортной инфраструктуры приA
водит к востребованности магазинов и палаток
буквально на каждом углу. Большое число небольA
ших магазинов (единая площадь крупного магазиA
на «Колос» представляет собой ряд почти иденA
тичных по ассортименту магазинчиков с
небольшим разнообразием, вносимым наличием
аптеки). Есть коммерческая палатка, сделанная из
обшарпанного вагона поезда дальнего следоваA
ния, встречающая величественной надписью
«Фирменный магазин „Молоко“».
По сравнению с восточными городами ОренA
буржья криминогенная обстановка мягкая. ПракA
тически нет проблемы наркомании. Со слов зама
главы по социальным вопросам, в год от передоA
зировки умирает одинAдва человека. Ночью город
вполне безопасен для прогулок. В городе есть так
называемый реабилитационный центр, или приют,
вкупе с детским домом, появившийся лет 5 назад
на базе двух закрывшихся детских садов. ДирекA
тор краеведческого музея отметила хорошее каA
чество работы этого учреждения: несколько лет
назад именно в Кувандыке проводился семинар по
вопросам организации работы подобных струкA
тур, поскольку именно здесь работа выстроена
образцово.
Главная площадь Кувандыка выходит на
центральную улицу ухоженным газоном, фрагменA
тированным дорожками. У площади возвышается
здание администрации. На нее выходит фасадом
новое внушительное здание Сбербанка, здание
почты и телефонного узла, в непосредственной
близости от нее располагаются здания налоговой
инспекции и пограничной заставы, а непосредA
ственно за зданием администрации располагаетA
ся телерадиокомпания «Аргус».
В городе с населением в 57 386 человек есть
семь школ, две библиотеки (районная и городская),
профессиональный лицей. Есть храм и мечеть.
Важное место в культурной жизни города занимает
муниципальный краеведческий музей: он с одинаA
ковым рвением сотрудничает в плане проведения
различных мероприятий и с христианами и коммуA
нистами, и с башкирами и русскими. Сотрудники
музея получают по 300–350 руб., директор получает

1012 руб., имея большой преподавательский стаж
(учитель русского языка и литературы) и работая
на полторы ставки. В городе есть стадион на
3 тыс. посадочных мест, где играет комбинатовская
футбольная команда «Криолит».
Город стоит на Сакмаре, текущей из БашкиA
рии. Река несудоходна, но очень привлекательна
для туристовAбайдарочников. Кувандыкский район
называют «российской Швейцарией». ЖивописA
ный и уникально разнообразный ландшафт (леA
систые отроги Уральских гор на севере и бескрайA
ние степи на юге) создает благоприятные
предпосылки для развития туристического бизнеA
са. Кувандыкский район уже освоен как площадка
для байдарочного туризма, дельтапланеризма,
конных походов, горных лыж. В нескольких килоA
метрах от города есть горнолыжная турбаза, постA
роенная в начале 90–х годов. Компактный компA
лекс включает в себя жилой корпус на 60 человек,
столовую, хозяйственные постройки и подъемник.
По словам генерального директора фирмы «АрA
гус» Бориса Александровича Чукина, уже долгое
время между районом и областью идет «война» на
предмет того, кто является законным собственниA
ком турбазы. Администрация района уже склоняA
ется к тому, чтобы уступить эту турбазу области
и строить собственную. Помимо турбазы, за гороA
дом есть дом отдыха «Сакмара», также являющийA
ся муниципальным: он дышит на ладан.
В Кувандыкском районе 25% башкир (проA
центное отношение башкир ко всему населению
Башкирии — 20%). По словам сотрудников адмиA
нистрации, в начале 90Aх годов на волне расцвета
сепаратизма родилась идея выделения Башкирии
из России совместно с Кувандыкским районом,
чтобы обеспечить выход на внешнюю границу.
Существенную долю городского жилья соA
ставляют частные одноэтажные дома. Следует отA
метить полную газификацию города, на любой «деA
ревенской» улице бросается в глаза газопровод,
идущий от дома к дому. В относительно обеспеченA
ных семьях (в татарских чаще, чем в русских), жиA
вущих в частных домах, распространена следуюA
щая практика. Когда сын уходит в армию, рядом с
основным домом закладывается фундамент новоA
го. Пока парень служит, дом постепенно отстраиA
вается, и, когда сын приходит из армии и женится,
он сразу вселяется в свой собственный дом.
В 90Aе годы все сельские поселения района
были разбиты на группы соседствующих друг
с другом деревень и поселков. В каждой такой
группе выбирался один поселок и становился

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

зданию. К 1953 году границы «зоны» или, если хотите, «опричнины»
с новой «земщиной» устанавливать было все сложнее. С хрущевских вре!
мен изрядная доля лютости выветрилась из этой системы, однако всепро!
никающая система «почтового ящика»13 осталась импланти!
13
Трудно придумать более соA
рована в социальное пространство надолго. К этому следует
вершенное представление
добавить вторую систему всепроникающего распростране!
об уравнивании между собой
ния «зоны»: как в силу яркой склонности российских обыва!
всех точек пространства, чем
единообразие почтовой кодиA
телей к правонарушениям, так и из!за чрезмерной свире!
ровки.
пости наказаний за мелкие проступки к концу 1980!х годов
14
Достаточно сказать, что
обнаружилось, что в множестве населенных мест было труд!
и в наши дни именно вокруг
но найти семью, в которой кто!то не был выпущен из «зо!
церквей в крупных городах
ны», не пребывал в ней или не готовился в нее отправиться.
США складываются наиболее
динамичные структуры деяA
Итак, при мощной символической выраженности
тельной, практической работы
власти
административная форма города как таковая могла
по облегчению условий жизни
не только отдельных людей, но
быть без особых затей унаследована от прежнего режима.
и целых ассоциаций квартиA
До июля 1917 года, когда Временное правительство попыта!
росъемщиков.
лось осуществить смелую реформу городского управления,
и вновь, с весны 1918 года, социальное тело города расчленялось прежде
всего на полицейские части. В царской России вследствие малочислен!
ности полиции в роли ее вспомогательного корпуса выступал институт
дворников. Вошедшая в пословицу коррумпированность этой парной
конструкции не слишком мешала относительной свободе перемещений,
хотя и держала всякого в состоянии разумной настороженности. Поли!
цейская часть была естественной «монадой» городского бытия и в целом
недурно обеспечивала обратную информационную связь, равно как
и сбор статистических сведений по линии Министерства внутренних дел.
Заметим, что, хотя епархиальное членение на приходы, разумеет!
ся, имело место, оно обладало сугубо внутрицерковным смыслом, обоз!
начая наследуемые и вакантные места священников и дьячков. При
большом желании можно усмотреть следы некоторой роли приходской
сетки в системе адресов, где церковь!ориентир, как правило, выступала
первым элементом ряда последовательного приближения к имени до!
мовладельца. Однако думается, что за этим стояло элементарное поли!
цейско!пожарное удобство ориентации, и ничего более. В отличие от
европейской схемы культуры, в которой приход играл и во многом до
сих пор играет огромную социально связывающую роль14, в отличие от
исламского мира, где мечеть есть прежде всего организатор социальной
жизни общины, в России приходская сеть едва различима. Трудно было
бы ожидать иного в пределах российского православия: государству
в лице Синода всегда удавалось сосредоточить в своих руках полноту
конфессиональной власти — вплоть до реанимации патриаршества уси!
лиями Временного правительства. Социально!культурного смысла сис!
тема церковных приходов не имела у нас никогда, проявляясь един!
ственно в привычке ходить в ближайшую к дому церковь.
Советская власть оценила устоявшуюся систему как вполне доб!
ротную и ограничилась тем, что сократила число приходов (при весьма
вялом, как правило, протесте населения) и удесятерила численное
выражение полицейской конструкции. Полицейские части, еще Вре!
менным правительством переименованные в милицейские, оказались
расчленены на мелкие участки, так что еженедельный обход каждого
домовладения «участковым» стал неотъемлемым элементом жизни те!
перь уже коммунальной квартиры. Сохранившийся корпус дворников,

133

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у д ы м к а р

134

«центральной усадьбой». В этом поселке размеA
щалась сельская администрация, руководящая
всеми этими поселениями; основные учреждения
образования и здравоохранения тоже располагаA
лись в таких центральных усадьбах. Последние
газифицировались в первую очередь. В результаA
те внедрения этой схемы около 90 деревень
исчезли. Сотрудники краеведческого музея КуA
вандыка проводят специальную работу по устаA
новке памятных досок на месте таких исчезнувA
ших деревень. Массовый исход деревенских
жителей создал предпосылку для обратной волны,
когда болееAменее состоятельные городские жиA
тели озаботились вопросом загородного отдыха
и подсобного хозяйства.
Кувандык и Кувандыкский район решением
губернатора Оренбургской области объединены
в одно муниципальное образование, в которое
не входит город Медногорск. Нынешний глава муA
ниципального образования В.Н. Давыдов ранее,
до соединения города и района, занимал пост
главы Кувандыкского района. Александр НиколаA
евич Пацук, первый заместитель главы, выразил
одобрение произошедшим объединением, мотиA
вируя это тем, что упростилась организационная
структура, стало легче управлять. С другой стороA
ны, директор краеведческого музея отрицательно
смотрит на объединение, указывая на то, что теA
перь город дотирует район. Напряжение финанA
совой ситуации после объединения сразу стало
чувствоваться: появились задержки с выплатой
зарплаты.
В городе есть практика самоорганизации наA
селения в дворовые комитеты. Один из заместитеA
лей главы администрации регулярно собирает
этих председателей. За последние два года улицы
стали лучше убираться, регулярно курсируют муA
сороуборочные машины, на праздники улицы стаA
ли украшаться флажками, появились поливальноA
подметальные машины, развернулась побелка
городских деревьев.
Кудымкар
Столица КомиAПермяцкого автономного окA
руга, расположен в южной части округа. Годом осA
нования считается 1579Aй — в честь чего в центре
города в 1999 году был установлен памятный знак.
Население — 34 тыс. человек. Из Перми до КуA
дымкара есть 12 автобусных рейсов ежедневно.
Продолжительность маршрута 4–5 часов.
Окружной центр застроен частными одноA
этажными домами с небольшими усадьбами, двухA

этажными бараками и двухA и пятиэтажными кирA
пичными строениями. Кирпичные здания в центA
ральной части, выложенные из белого силикатA
ного кирпича, украшены орнаментом из красного
кирпича с национальными комиAпермяцкими моA
тивами. Дома в кирпичном исполнении сосредоA
точены в центральной части города; окраины
застроены деревянными зданиями. Для сбережеA
ния сохранившихся историкоAкультурных объекA
тов в центральном районе города рекомендуется
выделить историческую зону площадью около
80 га, создать «город мастеров» для возрождеA
ния народных ремесел. Городской Кувинский
пруд предстоит восстановить, расчистив и углуA
бив его, и создать музейноAтехнический компA
лекс из плотины, мельницы и старого здания
электростанции.
В подъездах жилых домов стены разрисоваA
ны, краска и штукатурка частично осыпались;
окна пыльные, есть и разбитые стекла. Почтовые
ящики открыты и повреждены. На подъездах отсутA
ствуют запирающиеся двери, но сорванных входA
ных дверей нет. Квартиры укреплены железными
или двойными дверями. Заборы вокруг домов низA
кие, открытые. Практически у каждого общественA
ного или жилого строения есть емкость с водой
для мытья уличной обуви.
В городе есть централизованные канализаA
ция, водоA и теплоснабжение. Газ завозится автотA
ранспортом, так как нет железной дороги, что удоA
рожает его себестоимость. Город разделен на две
части рекой Иньвой. На правом берегу реки расA
положены четыре микрорайона, один из которых,
Юрино (рабочий поселок), считается неблагопоA
лучным. Молодежь микрорайона Юрино в редких
случаях посещает дискотеку в Доме досуга молоA
дежи, так как это может вызвать конфликтную сиA
туацию. Дискотеки проходят в юринском центре
досуга, куда предпочитает ходить молодежь из
ближайшей сельской округи.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

в свою очередь, оказался стократ усилен корпусом управдомов и сетью
из доверенных квартиросъемщиков. На этом социальная форма города
остановила свое развитие и с хрущевского времени поступательно де!
градировала до самых наших дней, когда пышному декадансу админи!
стрирования лишь местами противостоит воля градоначальников, сви!
детельства чему представлены в нашем синодике уездных городов
и поселков.
Есть еще одна наследуемая черта, дающая возможность говорить
об относительной устойчивости не только формы, но и структуры горо!
да при всем его слободском характере. Из!за отсутствия реально само!
стоятельных цехов и гильдий в русском пространстве, огороженном го!
родской чертой, всегда бок о бок соседствовали убогие хижины, средние
по достатку владения и хоромы известной роскоши. Эти владения, урав!
ненные и усредненные протяженностью глухого забора, свидетельство!
вали о своего рода градском эгалитаризме — четкое сословное право на
локализацию в России не отмечено, хотя внеправовые действия по вы!
теснению или устранению нежелательного соседства случались нередко.
В период строительного бума, который с изрядной долей допущения
именуется российским капитализмом, эта извечная структура была по!
колеблена слабо, так что ее остаточные следы все еще заметны в цент!
ральных частях наших городов. Впрочем, при внедрении в российский
город столь для него нового явления, как доходный дом, произошла су!
щественная первичная вестернизация, в ходе которой социальная струк!
тура обрела трехмерность. Теперь статус места проживания определялся
местоположением квартиры: локализация вдоль фасада, выходящего на
главную улицу, или второй световой дворик дома!квартала; престиж!
ный бельэтаж или (движение вверх) дешевый чердак.
Начальный процесс большевистского «уплотнения» перенес но!
вую сословную структуру внутрь коммунальной квартиры, постепенно
отстроив сложную систему приоритетов локализации комнат относи!
тельно передней, телефона, ванной комнаты, кухни и черного хода.
Наблюдательные литераторы, начиная с Алексея Толстого и Валентина
Катаева и завершая авторами «Двенадцати стульев», дали блистатель!
ный социальный портрет этого явления. Это был, однако, очевидный
паллиатив, и зрелое сталинское градостроительство тяготело к форми!
рованию замкнутых структур «домов для специалистов». Для этого яв!
ления уже не нашлось летописцев, тем более что литераторы, обласкан!
ные властью, сами были размещены в подобных домах, тогда как
необласканные опыта вхождения в эту реальность не имели. Советский
кинематограф замещал реалии биполярной структуры (коммуналка —
элитный дом) виртуальными объектами, которые созидались в павиль!
онах киностудий, так что сама структура оставалась всем известной,
но как бы и не существующей вовсе. Впрочем, следует признать, что за
редким исключением (московский Дом правительства на Берсенев!
ской набережной и два жилых высотных здания, «городок чекистов»
в Свердловске, группа домов по Лесной улице в Ленинграде, фронт по
Крещатику в Киеве и т.п.) размах процесса был недостаточен, так что не
было возможности полностью избежать соседства с частями городской
застройки более низкого ранга.
Бурное истребление деревянных домов и бараков в эпоху вели!
кого хрущевского переселения народов ломало стереотип, формируя
демонстративный эгалитаризм городской среды, но к концу 1960!х

135

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у д ы м к а р

136

В центральной части города проживает в осA
новном русское население, комиAпермяцкое — по
окраинам. Быть жителем микрорайона Восточный
престижно. Рынок недвижимости практически не
действует. Объявления о покупке квартир отсутA
ствуют, однако есть объявления о продаже. НемноA
гочисленны предложения о сдаче квартир внаем.
Очень мало уличных фонарей, на окраинах
города их нет совсем. Мусор вывозится коммуA
нальными службами только из центральной части
города, в других частях — это забота жителей. ВозA
ле административных, образовательных и культурA
ных учреждений, а также рядом с памятниками выA
сажено множество цветов. СадовоAпарковое
хозяйство города в запущенном состоянии (деA
ревья не подстригаются, сорная трава не выпалыA
вается, поврежденные скамьи не ремонтируются).
Внешний облик жителей зависит от социальA
ного статуса и финансового благополучия. ДевушA
ки в повседневной жизни одеваются скромно, доA
вольно часто предпочитают носить спортивные
костюмы. Обувь в основном дешевая. Женщины
редко носят капроновые колготки. Большинство
мужчин одеты и подстрижены небрежно. Модным
стилям не следуют. Пожилые люди чаще всего доA
нашивают старую одежду, новую покупают редко.
Почти все носят резиновую обувь. Дети одеты чисA
то и аккуратно, но яркой и красочной одежды маA
ло, часто также обуты в резину. Внешне жители
города не выглядят подавленными и озабоченныA
ми, но улыбаются смущенно и виновато.
Дороги в городской черте асфальтированы
или в редких случаях выложены железобетонными
плитами. Асфальтовое покрытие фрагментарно
ремонтируется прежде всего в центральной части
города, но достаточно небрежно (в некоторых
местах асфальт перекрывает канализационные
люки). Тротуары деревянные, асфальтовые и грунA
товые или выложенные железобетонными плитаA
ми, незначительная часть — брусчаткой. Частично
брусчатка покрыта асфальтом. Деревянные тротуA
ары старые, но в хорошем состоянии.
Основным средством передвижения по гороA
ду и по всей территории округа вообще является
автотранспорт (автобусы и автомобили). АвиатранA
спорт используется только для сельского хозяйA
ства, грузоперевозок, пожарными и милицией.
Авиалинии при леспромхозах после спада произA
водства более не действуют. Автобусный парк
в основном состоит из машин российского произA
водства. Автобусы «Икарус» ходят только по лиA
нии Пермь–Кудымкар. 70% пассажиров на законA

ных основаниях пользуются бесплатным проезA
дом. В связи с этим для поддержания экономичеA
ской стабильности Кудымкарское пассажирское
автотранспортное предприятие организовало авA
тосервис, сварочные работы, изготовление более
100 видов деталей. Автотранспортное предприяA
тие постоянно открывает новые маршруты по
округу. Автобусный парк обновляется медленно
(в среднем одна новая машина в год). Стоимость
проезда в общественном транспорте 2 руб. ЧастA
ный извоз нерентабелен изAза низкой платежеA
способности местного населения. Однако в гороA
де за значительную плату можно договориться
и на дальние маршруты. Личный автотранспорт
представлен машинами российских марок.
В Кудымкаре два крупных промышленных
предприятия: ремонтноAмеханический завод и фиA
лиал пермской приборостроительной компании.
Филиал компании закрылся, а на ремонтноAмехаA
ническом заводе значительный спад производA
ства. Рабочая занятость населения — вторая
основная проблема города. Лесная промышленA
ность также пережила кризис. Объединение «КоA
мипермлес» в 1993–1994 годах обанкротилось
и было куплено греческой фирмой «ЛесAИнвест».
Фирма взяла участки лесного фонда в Юрлинском
районе в аренду на 49 лет. Трудоспособное насеA
ление стремится устроиться туда, даже на самую
черную работу. По мнению местных жителей, доA
быча леса ведется варварским способом, вывоз
леса и порубка не контролируются. ВоспроизA
водством лесного массива никто не занимается.
Лесная промышленность дает прибыль, но эта
прибыль минует местный бюджет. На вопрос
о причинах кризисной ситуации в промышленноA
сти отвечают: «Все просто кудаAто подевалось».
Действуют мясокомбинат (открывают новую
линию по производству тушенки), хлебокомбинат
и пивоваренный завод, артель по изготовлению ваA
ленок. Налажено производство минеральной воды
«Иньвенская». Были попытки организовать предA
приятия по производству ковров, обуви, гончарных
изделий, но изAза отсутствия рынков сбыта обанкA
ротились. Закрылся миниAзавод по переработке
льна. Отдельные лица занимаются ремеслами
и прикладным искусством, но и здесь проблема
сбыта. По официальным источникам, в 1999 году
рост промышленного производства составил 2,7%.
Крупные частные фирмы разорились. ПроцA
ветает мелкий и средний бизнес, занимающийся
торговлей и сферой услуг. Администрация города
старается поддерживать частнопредпринимаA

Город существует в мире культуры

Здесь уместно освободиться от груза первичной эмпирики, поскольку
несть числа прелюбопытнейшим подробностям16, которые, однако, мало
приближают к пониманию целого. Необходимо еще осмыслить то, ка!
ким образом город (скорее, пространство некой интенсификации чело!
веческого общежития) соотносился и соотносится с тем, что принято
именовать культурой. В отличие от полулегендарных домонгольских
времен, о которых мы знаем слишком мало, в московские
16
времена и особенно после триумфа иосифлян над нестяжа!
Так, в Татарстане (и, в подраA
жание ему, в Мордовии)
телями при Иване III, мы имеем дело исключительно с госу!
стремление знаково выделить
дарственной формой функционирования культурных инс!
новые школы, подчеркнуть их
функцию «дворцов знаний»
титутов. Записи о жестоком преследовании «умников»,
породило тотальное распроA
подозреваемых в ереси, хотя и скупые, говорят о многом.
странение мраморных полов
Заметим также, что единичные солидные, авторские источ!
в холлах и коридорах, наряду
с мраморными же лестницами,
ники, дошедшие до нас, принадлежат перу или приказного
что не только вступает в проA
дьяка Федора Курицына с его замечательным «Лаодикий!
тиворечие с энергетикой детA
ского возраста и попросту
ским посланием», а позже думного дьяка, первого «невозв!
опасно, но и несет в себе усA
ращенца» Котошихина, или ученого «крестьянина» Посош!
тановку на возрождение и закA
кова с его проектами реформирования отечества. Мещане,
репление стереотипа гимнаA
зии XIX века с ее запретом на
по всей видимости, безмолвствуют. При этом нет оснований
всякое натуральное самопроA
говорить о каком!то противостоянии между этой «верхней»
явление возрастных групп
школьников.
культурой и культурой обыденно!бытовой, ибо вторая

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

прежний порядок был отчасти восстановлен. В прямом и открытом
соседстве с пяти! и девятиэтажными сборными емкостями для стати!
стических единиц городского населения встали так называемые дома
улучшенной планировки. Почти полное тождество строительных
футляров для человеческих жилищ превосходно маскировало для
внешнего наблюдателя то важное обстоятельство, что часть этих фут!
ляров теперь уже поквартирно приобреталась участниками жилищ!
ных кооперативов. Напротив, группировка элитных домов чиновни!
чества и элитных же кооперативов предстала теперь открыто и почти
нагло — только им разрешался запрещенный для всех прочих кирпич.
Наконец уже в наше время начался безмолвно признанный процесс
обнаженной имущественной сортировки горожан по кварталам
и группам кварталов. Экономическое начало расслоения городской
среды все заметнее проступает в своей спокойной наготе, что, воз!
можно, открыло первую страницу главы собственно городского суще!
ствования, тогда как вторая страница перевернута повсе!
15
местным процессом адаптации прежних общественных
Это особенно заметно в сверхA
построек к развернутой системе досуга, демократическо!
слободах: в Тольятти возник
го или разной степени замкнутости15.
и успешно функционирует так
называемый «СпортAбар»
Внешне может казаться, что мы имеем дело все с тем
в подвальном помещении обA
же
выравниванием:
везде есть свои элитные слободки, вез!
щей площадью 1200 кв. м, обA
любованном как взрослыми
де центры городов обрастают учреждениями досуга более
среднего достатка, так и молоA
или менее идентичных форм. В действительности это со!
дежью; в Набережных Челнах
вершенно иной процесс, отличный от размножения иден!
остроумное дизайнерское
решение преобразовало
тичных форм города, так как теперь воспроизводится сама
прежний продуктовый магаA
структура повседневности, вследствие чего степень разно!
зин в превосходный боулинг
с московскими ценами и т.п.
образия по городам и весям растет скачкообразно.

137

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у д ы м к а р

138

тельскую инициативу, однако в городе высокий
налог на землю, поэтому коммерческие киоски
имеют малую площадь, что не позволяет им торгоA
вать спиртными напитками. Отсюда маленькая
прибыль и снижение налоговых поступлений.
Источником существования для жителей гоA
рода является подсобное хозяйство (огород и скоA
тина). Земельные участки стараются брать за гоA
родской чертой изAза высокого земельного налога.
Кроме того, промышляют сбором грибов и ягод для
оптовых покупателей и самогоноварением на проA
дажу. Процветают сбор и сбыт цветных металлов,
что способствует кражам. Занимаются рыбалкой,
особенно популярна зимняя, в устье Иньвы. ОхоA
тятся мало. Заработная плата работников бюдA
жетной сферы в округе ниже, чем в Пермской обA
ласти. Выплачиваться вовремя стала недавно;
задержки бывают максимум на полтора месяца.
Ранее выплата задерживалась на 5–6 месяцев.
В Кудымкаре два основных держателя магаA
зинов: райпо и частный предприниматель Петров,
владеющий тремя магазинами, коммерческими
киосками и торговыми точками на рынке. Петров
имеет свой фирменный знак, ввел для своих соA
трудников униформу; поддерживает строгую дисA
циплину и требует в обращении с покупателями
внимания, уважения и любезности; товары реалиA
зует по более низким ценам. За малейшее наруA
шение трудовой дисциплины следует увольнение.
Возможность устройства к нему на работу считаA
ется большой удачей. Кроме того, имеются мелкие
держатели торговых точек и киосков. Есть в гороA
де круглосуточные магазины. Ассортимент товаA
ров такой же, как и в больших городах. Торговые
отношения хорошо налажены с Пермской и КиA
ровской областями.

В администрацию города часто поступают
жалобы на бар «Шалаш» (он же «Зависало»), расA
положенный на центральной площади. Жители
окрестных домов недовольны шумом и дымом,
исходящим от бара. Вероятно, жалобы вызваны
в большей степени чувством некоторой озлобленA
ности и зависти. Хозяйка бара осуществляет отA
пуск товара в долг («черная книга» должников).
В Кудымкаре два рынка: у автовокзала вещеA
вой и продуктовый. Территория вещевого рынка
принадлежит АО «Кудымкарремстрой». Рынок
оборудован крытыми павильонами с деревянными
настилами. Ассортимент товаров стандартный.
Продуктовый рынок небольшой по размеру, всего
один ряд. Ассортимент представлен продукцией
с подсобных хозяйств: молоко, мед, овощные
культуры. Рынок работает ежедневно с 9.00 до
18.00 и контролируется азербайджанцами. ТерриA
тория рынка неопрятная. Местный рэкет взимают
мзду с азербайджанцев, что увеличивает стоиA
мость товара на рынке.
Рынок, расположенный по ул. К. Маркса,
больший по площади, выложен брусчаткой, с торA
говыми рядами. На рынке производится оптовая
торговля (сахар, мука) и розничная (промышленA
ные товары). Контролируется местными кримиA
нальными группами. Территория рынка чистая.
В городе имеются Дом быта и частные фирмы,
осуществляющие ремонт аудиовидеоA и оргтехниA
ки. Часто попадаются рекламные щиты, предлагаA
ющие пошив и ремонт одежды. Имеется салон
модной одежды. Центральная гостиница города —
«Парма». В 1995 году была проведена ее реконA
струкция под евростандарт. Есть кухня, где клиенA
ты могут приготовить себе домашний обед. СтоиA
мость этой услуги — 5 руб.
Есть четыре профессиональных училища;
педагогические и медицинские училища, лесотехA
никум, сельхозтехникум, Кудымкарский институт
(филиал Удмуртского государственного универсиA
тета). Кудымкарский институт не пользуется попуA
лярностью среди учащейся молодежи, так как там
низок уровень преподавания. Молодежь предпоA
читает получить высшее образование в Перми,
Кирове, Екатеринбурге, хотя это очень дорого.
Получение высшего образования — практически
единственная возможность уехать из округа.
Окружная и городская системы образования
имеют разное подчинение и разные источники фиA
нансирования. Городская система заключила доA
говор с Департаментом образования Пермской
области (прежде всего методическая помощь);

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

почти без остатка была поглощена первой. Двор поглотил столицу, а за
ней и иные поселения, недаром ведь все бесчисленные волости еще при
первых Романовых управлялись из одного Приказа.
Ретроградность православного монастыря, как правило, чуравше!
гося «еллинских хитростей», даже если таковые исходили из Киево!Мо!
гилянской академии, лишала его шанса на самостоятельную культурную
работу, о чем уверенно свидетельствует бурная история Соловецкого
монастыря, вполне развитого в хозяйственном, но отнюдь не в интел!
лектуальном отношении и в лучшие свои колычевские годы. Москов!
ский Кукуй был, конечно, довольно зрелой колонией, но в пространстве
города!страны это было, скорее, антипространство, черная дыра, в опас!
ную глубь которой мог дерзнуть заглянуть только Петр. Его героические
усилия привить западные инженерно!инструментальные навыки к мощ!
ному стволу устойчивого российского времяпрепровождения породили!
таки первые, пусть хотя бы чисто внешние, признаки собственно город!
ского поведения. Это было привитие формы городского общежития:
ассамблеи, театральные «храмины», регулярность застройки, сооруже!
ния дерзкого шпиля над внецерковной постройкой Адмиралтейства,
триумфальные арки и фейерверки,
регулярные сады, на аллеях кото!
рых было приказано веселиться
с усердием…
Подобно тому как smile, please
рано или поздно порождает при!
вычку учтиво улыбаться, встреча!
ясь взглядом с другим человече!
ским существом, военные парады
и во всем им уподобленные «град!
ские» празднества, навык чтения
газеты и глазения на зрелища, со!
седство с аккуратным иноземцем,
с утра пораньше открывающим
свой «васисдас», — все это породи!
ло новую пространственную гео!
метрию культуры с необычной, чрезвычайной скоростью, всего за пару
поколений. Нравилось это или не нравилось, но пришлось привыкнуть
к тому, что «в центре» страны находится петербургский двор и мещан!
ская толпа, его обслуживающая и его озирающая, — толпа, познающая
толк в моде на все и вся. Злой и наблюдательный критик Филипп Фи!
липпович Вигель оставил нам несравненные в язвительной точности
описания этой страсти к имитации образца. На протяжении всего
XIX века массив мемуаристики нарастает с каждым десятилететием,
и все это информационное богатство свидетельствует о том, что из ме!
ханического воспроизведения придворных артикулов шаг за шагом
вырастала созидательная имитация: сначала ритуал (крепостные теат!
ры и парадные выходы к гостям), затем убранство, затем уже музици!
рование, занятие живописью и литературой. Все это любопытнейшим
образом было распределено в пространстве. Двор как реальность и уда!
ленный идеал соотносится с поместьем, которое после опубликования
манифеста о вольности дворянства приближалось к тому, что в Англии
именуется manor house, тогда как городская усадьба оставалась все еще
сезонной городской квартирой, не более, но и не менее.

139

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у д ы м к а р

140

финансирование идет из городского бюджета. ОкA
ружная полностью финансируется из федеральA
ного бюджета. В городе девять общеобразоваA
тельных школ. В школьной программе обязателен
региональный компонент: изучение национальной
истории, литературы, фольклора. Внеклассная
работа посвящена национальной культуре. Школа
№ 2 специализируется на развитии гуманитарной
ветви образования. Есть в школах специализироA
ванные экологические классы; работают социальA
ные педагоги. В школах округа экзамены проходят
только в выпускных классах — в девятых и одинA
надцатых; для учительского состава введена пятая
четверть. В каждой школе есть спортзал. ПсихоA
логическая служба общегородская, но ее работой
недовольны изAза низкой квалификации специаA
листов (выпускники кудымкарского педучилища).
Школы обеспечиваются компьютерами начиная от
«Электроники» и заканчивая Pentium (через фонд
Сороса). В городской системе образования больA
шой дефицит учителей иностранного языка, истоA
рии, физики и технического труда. В округе
действует сеть школ с корректирующим образоA
ванием. К воскресным школам у отдела образоA
вания и учителей отрицательное отношение.
В городских школах для борьбы с курением быA
ла введена система штрафов, что возымело
действие. В системе дошкольного образования
опробуются инновационные проекты, например
совмещенные детский сад и начальная школа.
В период школьных летних каникул в каждой шкоA
ле организуется детская площадка.
Основная форма досуга кудымкарской молоA
дежи — дискотека, которая проходит в Доме досуA
га молодежи (кинотеатр «Пролетарий»). Возраст
посетителей в среднем до 16–18 лет. Девушки
приходят на дискотеку в хорошей дорогой одежде,
вплоть до вечерних платьев. Юноши же, напротив,
одеты скромно, часто в спортивных костюмах. На
дискотеке при знакомстве инициативу проявляют
девушки, юноши — пассивны. Стоимость входноA
го билета на дискотеку — 3 руб. Дискотеки часто
заканчиваются драками. Прийти на дискотеку
в трезвом виде считается дурным тоном.
Общегородские праздники проводятся тольA
ко в День города, День молодежи и День незавиA
симости. По мнению юных жителей Кудымкара —
слишком официозны. В городе, помимо дискотеA
ки, есть множество мест, где можно провести доA
суг. Это окружной драматический театр имени
М. Горького. Спектакли идут на русском языке, реA
же — на комиAпермяцком. Спектакли ставят местA

ные режиссеры (стоимость билета — 10 руб.),
иногда — пермские (стоимость билета — 20 руб.).
Возле парадного подъезда театра вечером собиA
раются молодежные компании.
Окружной краеведческий музей занимает
два помещения. Основная экспозиция развернута
в здании, в котором ранее располагался горком
партии, здесь же и художественный отдел (миниA
галерея). Другая часть экспозиции развернута
в здании, примыкающем к СвятоAНикольской праA
вославной церкви. Местный священник отец ГеорA
гий горит желанием использовать музейную
пристройку под церковную гостиницу. Музей сотA
рудничает с Институтом «Открытое общество»,
который организовал компьютерный класс
и обеспечил выход в систему Интернета.
Имеются окружные детская и взрослая бибA
лиотеки. В последнее время работники библиотек
отмечают рост посещаемости, что объясняется
высокой ценой на книги и журналы, изменениями
в школьной программе, безработицей (свободное
время). Библиотеки активно занимаются поиском
денежных средств: разработка современных проA
ектов («Библиотека как центр по работе с детьми
с ограниченным умственным и физическим развиA
тием»,проект Фонда Сороса «Пушкинская бибA
лиотека»), поиск спонсоров и меценатов, платные
услуги и абонемент. Институт «Открытое общестA
во» также обеспечивает библиотеки компьютерA
ными классами и выходом в Интернет.
КультурноAделовой центр. Постройка в стаA
дии окончания строительства — завершается
внешняя облицовка здания мраморной плиткой,
правда, уже продолжительный период времени.
В КДЦ находятся окружная библиотека, детская
школа искусств, детскоAюношеская спортивная
школа олимпийского резерва по дзюдо и самбо.
В КДЦ арендуют помещения для своих нужд релиA
гиозные секты Евангелистов и Нового Завета. РяA
дом с КДЦ расположен действующий парк детских
аттракционов. Детская школа искусств ранее заA
нимала здание бывшего окружкома партии, но быA
ла оттуда вытеснена окружной администрацией.
В числе первых памятных мест Кудымкара
местные жители называют святой источник, расA
положенный в районе Кувинского пруда. Источник
оформлен в виде медвежьей головы, но освящен
местным священником. Вдоль берега пруда проA
ложен тротуар, где организована своеобразная
служба знакомств.
В округе издается общественноAполитичеA
ская газета «Парма» (старое название «Ленинский

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Здесь мы соприкасаемся с предметом, нуждающимся в присталь!
ном внимании. Культурные ценности транслируются в особом, сложно
организованном пространстве. Одну его структуру можно именовать
казенной — отношения между индивидами и целыми семейными клана!
ми выстраиваются согласно табели о рангах и следуют правилам игры,
задаваемым двором и личными склонностями государя. Эта служебно!
светская, формализованная система отношений была свойственна
Петербургу (единственному центру) — здесь Пушкин был означен как
камер!юнкер. Другую структуру можно именовать соседской — отноше!
ния между индивидами и семейными кланами определяются в первую
очередь физической сближенностью помещичьих усадеб в необозри!
мом пространстве страны и уже только во вторую — зимней сетью кон!
тактов в городе (здесь Пушкин означен как квартиросъемщик). Каза!
лось бы, ничего специфического нет, ведь сезонные перемещения
образованного сословия из города и в город были нормой для всей
Европы до того времени, когда торжество капитализма захватило
в свою орбиту и само время, назначив для досуга лишь несколько не!
дель. Однако же специфическое обстоятельство — российская сверх!
протяженность путей — придало нормальному процессу совершенно
особое качество. Достаточно вчитаться в страницы «Багрова!внука»
Аксакова или в начальную главу мемуаров князя Кропоткина, чтобы
в полноте ощутить значимость великих сезонных переселений в даль!
ние поместья и обратно. Переход из одного мироустройства в другое
был так растянут во времени, что можно говорить не столько о преодо!
лении пространства, сколько о растворении в нем путем ступенчатых
изменений, начинавшихся сразу за городской заставой.
Взаимодействие казенной17 и соседской структур было естествен!
ным и неизбежным, ибо различные ролевые позиции замыкались на тех
же индивидах, однако в казенной структуре поведение огра!
17
Не лишним будет напомнить,
ничивалось схемой подчинения единому Pater Patriae
что до середины XIX века мноA
и Pater Familia по совместительству, тогда как во второй от!
гие молодые люди только чисA
ношения вырабатывались еще и лично, иногда даже лично!
лились «по службе», месяцаA
ми не являясь в присутствие.
стно. В первой структуре дистанцированность от плебса бы!
Те же, кто в него исправно явA
ла тем полнее, чем сильнее провозглашалась официальная
лялся, как Вигель, ограничиA
вали продолжительность раA
«народность», во второй говорить о дистанцированности
бочего дня четырьмя часами,
не приходится. Здесь трансляция смыслов и знаков осущест!
что переносило центр тяжести
влялась в оба направления: от бар к дворне и ее крестьян!
жизни на внеслужебные отноA
шения, несвободные, однако,
ской родне и в обратном направлении. Наконец, в городской
ни от служебного положения,
усадьбе и тем более в квартире, переполненной дворней,
ни от усадебного состояния.
обе ролевые структуры неизбежно сложным образом соп!
рикасались и взаимодействовали, уже тем закладывая основы разночин!
ного культурного смешения со всей его взрывоопасностью.
Крепостным мастерам с немалым трудом удалось разучить дизай!
нерские схемы мебели и посуды, и лишь затем детали «античного» де!
кора восхитительным образом воспроизводились в убранстве крестьян!
ских изб и мещанских домов, а саксонские статуэтки «копировались»
в форме расписных глиняных фигурок, вроде дымковских. Все это
в усадьбе, тогда как в городском жилище, упорно остававшемся вторым
домом, все было стандартнее и беднее, о чем свидетельствуют не только
мемуары, но и уцелевшие квартиры!музеи.
Пожалуй, все же разночинный меланж, эта странная смесь семинар!
ских предрассудков и неосмысленной ориентации на осколочные дво!

141

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у д ы м к а р

142

путь»), учредителем которой является окружная
администрация. Газета выходит два раза в неделю,
тираж — 5500 экземпляров. Есть в округе и своя
радиостанция. В Кудымкаре транслируются три
программы телевидения: ОРТ, РТР и «Культура».
Браки заключаются редко, в большинстве
случаев сожительствуют без оформления брака.
Множество смешанных межнациональных браков,
в том числе с азербайджанцами. Возрождаются
старые традиции, например: традиция «семи мосA
тов» или обычай после регистрации новобрачным
кланяться и целоваться с родителями. Вечерней
порой часто можно видеть прогуливающиеся сеA
мейные пары с детьми. Молодые родители обраA
щаются в детскую окружную библиотеку за детA
скими книгами и пособиями по воспитанию
ребенка. Сотрудники библиотеки организовали
отдел «Ступени», где литература сформирована
по возрастному признаку.
В последние годы возросла рождаемость,
впервые превысив смертность. В семьях по дваA
три ребенка. В сельской местности больше. Рост
рождаемости можно объяснить выплатой детских
пособий, особенно матерямAодиночкам. Детские
пособия расцениваются как источник существоваA
ния. В целом ежегодно с начала девяностых годов
население округа сокращается на 740 человек,
в том числе за счет высокой смертности и миграA
ции местного населения. Из округа выезжают лучA
шие представители интеллигенции, особенно
молодые. Из тех, кто уехал учиться, в округ возвраA
щается только пятая часть. Администрация предA
принимает меры для привлечения специалистов
с высшим образованием на работу в округ, к приA
меру: из окружного бюджета учителям выплачиваA
ется к заработной плате 30%. Кроме того, каждый
год несколько сотен молодых людей становятся
студентами по прямым договорам между округом
и его районами непосредственно с вузами. БудуA
щий выпускник обязуется работать определенное
время в том районе, откуда он направлен на учебу.
Однако поступившие в вузы по национальной прогA
рамме после окончания отрабатывают положенA
ные три года и уезжают, так как администрация не
может решить их жилищную проблему. ВозвращаA
ются в округ комиAпермяки, проживавшие на терA
ритории бывших союзных республик.
Одни утверждают, что в темное время суток
выходить на улицу небезопасно. Акты насилия
происходят непосредственно в центре города.
Есть и прямо противоположное мнение: преступA
ность особенно не беспокоит, вечерней порой на

улице опасаться нечего, даже на окраинах города.
В некоторых дворах белье, ковры, одеяла и т.п.
вывешиваются для просушивания на значительA
ном удалении от входных дверей. Однако известA
ны факты жестокого избиения и насилия. Развита
недорогая проституция. В последние два года отA
мечается и растет детская и юношеская наркомаA
ния. Завоз наркотиков растительного происхождеA
ния осуществляется из Краснокамска. В 1995 году
был всплеск детской преступности, затем — спад.
Сейчас отмечается очередной рост.
Горожане положительно оценивают работу
«Скорой помощи» и недовольны работой терапевA
тов, так как в большинстве они выпускники местA
ного медучилища. При городской поликлинике
создан центр амбулаторной хирургии. Нет недосA
татка в обслуживающем персонале. В северной
части города расположена окружная больница —
больничный городок. В лечебных корпусах вывеA
шены списки вещей, которые больные должны
взять с собой при поступлении на лечение: посA
тельное белье, тапочки, посуда, лекарства. ПижаA
мы выдает больница. В больничных палатах взросA
лые и дети лежат вместе.
Для жителей Кудымкара и округа в целом хаA
рактерен низкий уровень гемоглобина в крови
вследствие недостаточного и бедного витаминами
рациона питания. В городе две аптеки от аптекоупA
равления и одна в окружной больнице. Имеются
частные аптека и аптечные киоски. Экологическая
ситуация неблагоприятная. В отопительных и проA
мышленных котельных города сжигается высокоA
сернистый уголь, вследствие чего концентрация
двуокиси азота выше ПДК в 1,1–1,3 раза, а серA
нистого ангидрида — в 5–11 раз. Водопроводная
вода чистая, но в ней содержатся соли тяжелых
металлов. В Кувинском пруду водится рыба, и имеA
ющиеся в городе овраги чистые.
Городское кладбище расположено на севеA
роAвосточной окраине города, к нему ведет асA
фальтированная дорога. Центральная аллея кладA
бища выложена бетонными плитами, боковые —
грунтовые и заросли травой. В сырую погоду
очень грязно. Территория кладбища не огорожеA
на. За многими могилами нет ухода. Памятники и
оформление погребений типовые; многие окружеA
ны оградкой. Почти у каждой могилы поставлены
столик и скамья. Обособленные участки по нациоA
нальному или религиозному принципу отсутствуA
ют, но при захоронении обрядность соблюдается.
На отдельном участке хоронят только неопознанA
ные трупы. Акты вандализма отсутствуют.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

рянские образцы, лучше всего объясним реакцией отторжения на фан!
том городского, буржуазного уюта, какой с немалым удовольствием
воспринимали во время пребывания за границей, но вместе с тем нена!
видели дома. Такое отторжение давалось тем легче, что ненавистный
призрак как!то объединялся в сознании «критических реалистов»
с вполне реальным образом слободского приказчика!хама, в грядущем
переросшего в охотнорядского черносотенца. Не лишено занятности,
что те самые кофейни и кондитерские, что в Европе были прибежищем
классического мещанского люда, в Петербурге или в Москве станови!
лись вполне бомондными местами, тогда как разночинцы по преиму!
ществу теснились в одних трактирах с младшими приказчиками, не
объединяясь с ними психологически. В произведениях так называемой
«физиологической» прозы, и в особенности у писателей второй руки,
окружавшая их действительность проступает нагляднее, чем у великих
сочинителей. Это явление, когда городское и слободское начала при!
равнены и почти отождествлены, отражено в ряде городских очерков
Н. Лескова, Г. Успенского и А. Шеллер!Михайлова.
После Великих реформ 1860!х годов наблюдается некоторое про!
буждение гражданских чувств, проявляющееся не только в новом су!
допроизводстве, но и в тяготении местных сообществ к тому, чтобы до!
полнить обычные балы театром, как любительским, так и, все чаще,
профессиональным. Жертвуются собрания в публичные библиотеки
и — при сопротивлении или в лучшем случае безразличии власти —
учреждаются школы и училища. В силу нерегулярности и нередко эфе!
мерности существования гражданское сообщество той поры — это все
же по преимуществу «клуб», включающий увядающие усадьбы по со!
седству и еще младшее офицерство полков, расквартированных непре!
менно по городам (феномен тем более важный, что недооцененный
и забытый). Иными словами, зарождавшееся культурное движение
имело по большей части запоздало дворянский характер и втягивало
в свою орбиту эмансипированную часть купечества, тогда как духовные
наследники разночинцев начинают рядиться в простое платье и устрем!
ляются в деревни — просвещать мужика.
И вновь мы сталкиваемся с непредумышленной оригинальностью
российского пространства культуры. Как бы городская, то есть в доста!
точной мере интернациональная, культура (даже в суперпатриотиче!
ских проявлениях, вроде тенишевского Талашкина) в своих основных
компонентах формируется и развивается отнюдь не в городе, а в дачных
зонах обеих столиц. Мы имеем дело с мало исследованным феноменом
сугубо «дачной» культуры, из которой вырастают уже действительно
вполне самостоятельные культурные движения: от Чехова до круга
«Мира искусства» и всех авангардистов начала XX века, исключая,
впрочем, футуристов. Любопытно, что именно разночинная молодежь,
успевшая преобразоваться в сословие интеллектуалов, с особенной ост!
ротой переживания противостоит слободскому началу. Достаточно
вспомнить многочисленные «городские» эскапады тех лет: «версаль!
ские» вариации А. Бенуа и «парижские» К. Коровина, «петербуржские»
М. Добужинского, Е. Лансере, А. Остроумовой!Лебедевой или Анны
Ахматовой и «балетные» Л. Бакста или А. Головина. Мир дачи был ми!
ром добровольного временного соседства индивидов, что придавало
ему призрачные черты свободы досужего общения и самопроизвольно!
го обмена ценностями. Уже в городских, зимних условиях то же дачное

143

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у з н е ц к

144

С одной стороны, наблюдается процесс возA
рождения комиAпермяцкой культуры. Окружной
центр национальной культуры занимается подA
держкой прикладного искусства и организацией
окружных и межрегиональных фестивалей. Там
же располагается комиAпермяцкий ансамбль
песни и танца «ШондiAБан» («Лик солнца»), акA
тивно поддерживаемый окружной администрациA
ей. Ансамбль много гастролирует по округу,
Пермской области и за рубежом. В библиотеках
обязательно имеются краеведческие отделы
и уголки. В селе Большая Коча Андреем ГагариA
ным организован фольклорный коллектив «Мича
Асыв» («Ясное утро»), который занимается возA
рождением древних обрядов, традиций комиAперA
мяцкого народа.
С другой стороны, детей в семьях, особенно
городских, не обучают комиAпермяцкому языку,
среднее поколение владеет лишь разговорным
языком, диалектами — только старшее. В КудымA
каре комиAпермяцкий язык преподается только в
одной школе. Сельские школы считаются нациоA
нальными, и там до восьмого класса преподается
комиAпермяцкий язык. Но, скажем, в деревне КеA
кур родители потребовали отменить преподаваA
ние комиAпермяцкого языка и более углубленно
изучать русский. С 1991 года в округе не было изA
дано ни одной книги на комиAпермяцком языке.
Распространена версия, что легенды о героях коA
миAпермяцкого фольклора — ПереAбогатыре и КуA
дымAОше — были созданы в начале XX века русA
скими ученымиAэтнографами. ДетскоAюношеский
журнал «Силькан» («Колокольчик»), который заA
нимается пропагандой комиAпермяцкой культуры,
испытывает постоянный прессинг со стороны руA
ководства округа и города. По мнению официальA
ных властей, повышенный интерес к комиAпермяцA
кому языку и культуре может вызвать рост
национализма. В среде обывателей бытует мнеA
ние, что комиAпермяцкая нация спивается.
Кузнецк (Пензенская область)
Порядка 100 тыс. жителей. В Кузнецке до
70 тыс. избирателей, из которых 25 тыс. — пенA
сионеры. Город возглавляет «молодой мэр» КосA
тин, который управляет городом с 1994 года, когда
состоялись первые выборы. В городе ежегодно
появляются на свет около 1600 новорожденных,
однако только 700 из них кузнечане. Остальные —
дети селян из прилегающих к городу местностей.
Растет наркомания, в городе зарегистрировано
11 больных СПИДом.

Из работающих предприятий наиболее стаA
бильно АО «Кожевник», основанное в 1934 году
и «известное на всю Россию». На нем занято окоA
ло 3 тыс. человек, причем сейчас значительную
часть прибыли дают заказы военных. Раньше,
в период с 1960 по 1990 год, градообразующими
были предприятия электронной промышленносA
ти. Но сегодня завод приборов и ферритов разA
бит на три разных производства, завод приборов
и конденсаторов распался на пять частных предA
приятий, и все «лежат» и едва дышат. Остался
лишь один приборостроительный завод, находяA
щийся в собственности государства и выпускаюA
щий посадочные комплексы для аэропортов.
К числу перспективных предприятий относится
швейная фабрика «Кузнецкая одежда», работаюA
щая по немецкой технологии и на немецком обоA
рудовании. Кроме пошива обмундирования для
армии, фабрика имеет «американские заказы».
Однако при этом женщины, работающие на фабA
рике, получают заработную плату, равную
450–500 руб.
Совсем иной уровень заработков на наибоA
лее перспективном на сегодняшний день «КузA
нецкполимермаше». Средняя зарплата там равна
2800 руб., а некоторые рабочие могут заработать
до десяти тысяч, притом что среднегородская
зарплата равна 1400–1800 руб. Завод производит
оборудование для газовой и нефтяной промышA
ленности, емкости для сжиженного газа. КузнецA
кий ликероводочный завод, фирменные магазины
которого «Кузнецкая водка» повсеместно встреA
чаются в городе, по мнению местных экспертов,
настолько «раскрутился», что совершенно обосоA
бился и от мэра, и от города и ориентируется на
внешний мир, куда и уходит львиная доля его проA
дукции. Напротив, производитель местного пива
«Визит» старается играть активную роль в городA
ской жизни, поддерживая его культурную и соA
циальную сферу.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

сообщество продолжалось, освобождаясь при этом от неизбежной вы!
нужденности, порождаемой фактом физического соседства и его куль!
турной нагрузкой.
Печальным парадоксом можно счесть факт, что именно в тот самый
момент, когда отечественная культура приобрела вполне отчетливые
признаки своей городской формы, слободская (она же в значительной
степени местечковая) контрреволюция большевиков наносит ей удар, от
которого та начала оправляться лишь в эпоху зрелого застоя. Сама город!
ская среда все в большей степени оборачивалась сосуществованием ново!
го кремлевского «двора» с его обособленными от прочих смертных
«поместьями» и нового слободского мира припромышленного бытия,
интенсивно окрашенного волнами «лимитчиков». Однако это рыхлое
единство, не успевшее еще вполне окрепнуть, допустило сложно ассоци!
ированное существование ячеек индивидуально!группового бытия.
Кухня отдельной квартиры заменила собой или дополнила дачу,
к этой паре присоединилась туристская романтика, так что этой стран!
ной пространственной троице было обязано рождением все одушевле!
ние, все самопостижение городской культуры. Едва осознав себя, эта
культура вступила, однако, в опас!
ный для ее «домашних заготовок»
контакт с реальностью мировой
культуры, представленной тогда
лишь в случайных, болезненно ро!
мантизированных осколках, про!
никавших за «железный занавес».
В эпоху перестройки культура за!
падного города вмешивается в рос!
сийскую реальность с различной
степенью умелости и, во многом
в ней растворяясь, в наши дни на!
чинает уступать место росткам
подлинной мещанской культуры,
сводящейся к сугубо внешним
признакам урбанистически циви!
лизованного поведения.
Острая реакция на эту коллизию приняла форму защитного
кликушества с поверхностной православной окраской, так что вновь,
в который уже раз, мировой «город» и его пока слабое проникновение
в слободскую реальность воспринимаются как воплощение порока.
Антизападность и антиурбанизм (несколько странная форма противо!
стояния тому, чего еще, собственно говоря, нет) слились в отечествен!
ной словесности задолго до перестройки. Как уже говорилось выше,
сплошной анализ толстых журналов за два десятилетия выявил лишь
одну публикацию из десяти, где городская среда вообще была представ!
лена, и лишь две, в которых эти «кулисы» для сюжета были явлены с
некоторым сочувствием. Слободское сознание остро не любит себя, но
ко всему неслободскому относится с явной неприязнью, что со всей яр!
костью было проявлено талантливой прозой В. Шукшина, а в 1990!х го!
дах эта особенность слободского сознания прорвалась наконец на по!
верхность в публицистике А. Проханова и иже с ним.
Слободское есть принципиально неукорененное, свободное от
иной исторической мотивированности, кроме собственной памяти,

145

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у м е р т а у

146

Кузнецкий вещевой рынок состоит из
200 стандартных палаток. По рассказам продавA
цов, товар приходит из Москвы, обои везут из ПенA
зы, Гомеля, Минска. На рынке в продаже детские
галстуки «бабочкой» и обычные. В торговом центA
ре «Крокус», расположенном между автовокзаA
лом и рынком, можно приобрести полный набор
бытовой техники различного ценового уровня
и качества: от китайских приемников и белорусA
ских холодильников до кухонных плит Ardo. Есть
пункт продажи пейджеров, разброс цен достаA
точно велик — от 1900 до 4200 руб. ЭкскурсионA
нотуристическое агентство «КузнецкAтур» расA
полагается в центральной части города, и его
сотрудники не жалуются на недостаток клиентов.
На учет в ГИБДД поставлено 18 тыс. автомоA
билей, средний кузнечанин имеет на книжке около
7 тыс. руб. До сих пор многие пенсионеры являютA
ся единственной опорой своих семей, содержа
взрослых иждивенцевAдетей.
В городе довольно много старых купеческих
домов. Новые «купцы» строят почти как до ревоA
люции: в два этажа, на первом — магазин, на втоA
ром — жилье. Некоторые стараются реставрироA
вать старинные здания, которыми владеют. На
месте старых домов строительство не ведут, там
разбивают небольшие скверы.
По мнению редактора местной газеты, социA
альная сфера по уровню развития обошла Пензу.
Созданы центр помощи женщинам, центр защиты
детства. Центр социального обслуживания помоA
гает 800 одиноким пенсионерам, причем работниA
кам центра платят не более 350 руб.
Парк является центром досуга молодежи. БиA
лет на дискотеку стоит 3 руб., но здесь принято отA
давать свои билеты ожидающим при выходе.
В парке в 22.00 чисто, горят фонари. Возле крытоA
го ангара летнего театра — огромная толпа нароA
да, курят, лузгают семечки. На аллее оживленное

движение, все ходят тудаAсюда без виA
димой цели. Семечки продают на вхоA
де «круглосуточные» старушки, утром
перемещающиеся в район рынка.
Безусловным героем Кузнецка
является Александр Николаевич КаA
лашников, режиссер местного театA
ра «Бум», инициатор проведения
театрального фестиваля «БумбарамA
бия». Кроме того, он занят планами
строительства особого театрального
комплекса — Театрограда. «БумбаA
рамбия» — театральный фестиваль,
который проводится в городе уже в третий раз.
Приготовления в гостинице к приему гостей выраA
зились в настилке нового линолеума, покраске
дверей и отключении горячей воды в связи с проA
филактическим ремонтом. Остановки похожи на
инзенские: сварены из железа, хотя немного чиA
ще. Многие заклеены листовками о стритбольной
лихорадке — соревнованию по уличному баскетA
болу. В числе организаторов, кроме городской
администрации и отдела образования, СПС,
«Яблоко» и общественная организация «КузнецA
кий союз предпринимателей», выступающий под
девизом «Защити свои права». На фестиваль соA
бираются театры из стран ближнего зарубежья,
играющие на русском языке. Ожидается 13 театA
ров из России, Таллина, Азербайджана, УзбекиA
стана. Впервые фестиваль должен был включить
к выступления уличных театров.
Кумертау (Башкортостан)
В 1998 году по инициативе Минтопэнерго
было ликвидировано производственное объедиA
нение «Башкируголь», которое давало 41%
объема промышленной продукции. В состав
объединения входили разрезы «Кумертауский»
и «Тюльганский» (Оренбургская область), КумерA
тауская брикетная фабрика (поставляла продукA
цию в Германию), ремонтноAмеханический завод,
управление железнодорожного и автомобильного
транспорта, а также ряд вспомогательных предA
приятий производственной и социальной сферы.
Некоторые сопутствующие предприятия, как, напA
ример, ремонтный завод, нашли свое применеA
ние, создали ООО (организовали производство
электродов). Некоторые предприятия были ликвиA
дированы, как, например, брикетная фабрика.
После закрытия разреза часть людей осталась
работать на реструктуризированных предприяA
тиях, часть попала на биржу труда, часть периоA

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

не слишком обремененной деталями. Когда после Великих реформ на!
ново отстраивались границы между областями земской и городской
упорядоченности, слободы обычно оставались «ничьей землей». Вряд
ли случайно, что в полицейских отчетах о положении дел в неустроен!
ной зоне на стыке четырех губерний Ивановская слобода (нынешний
областной центр) именовалась почти официально «дикой Америкой».
В силу универсальной особенности всякой ранней индустриализации,
которая разворачивалась вне городов, наблюдалась последовательная
«слободизация» старых промышленных сел, вроде Кимр с их обувным
промыслом, а затем и формирование фабричных окраинных слобод
больших городов, будь то Выборгская сторона Петербурга или Рогож!
ская застава Москвы.
Слободское непременно означало временное, в любой момент го!
товое к изгнанию, сносу, перемещению, обустраивающее жизнь кое!
как, чтобы только день прожить. Оно принципиально, последовательно
чуждо всякому оттенку стабильности, наследуемости, укорененности.
Нельзя сказать, чтобы понятие о собственности вовсе чуждо слободе,
однако оно распространяется исключительно на «движимость», скуд!
ный предметный мир, почти целиком вмещающийся на одну подводу.
По чужую сторону латаного забора в слободе простирается сразу же
«дикое поле», в связи с чем какое!либо корпоративное усилие по об!
устройству общего пространства оказывается ненужным и невозмож!
ным. Нельзя также сказать, что мир слободы напрочь лишен чувства
прекрасного, однако оно вполне удовлетворяется одеждой по особой,
слободской моде и картинками из «Нивы» (в советское время — из
«Огонька», в постсоветское — постер или календарь).
Тотальная слободизация разворачивалась в России в пореформен!
ное время довольно быстро, вовлекая в себя села18, регулярное постав!
лявшие в Петербург и в Москву сезонных отходников
18
В очередной раз просматриA
и крестьян!резидентов, вроде отца С. Есенина, который
вая тома «Полного описания
двадцать лет обитал на Мясницкой улице. Великое «уплот!
нашего отечества», я обнаруA
нение» после Октябрьского переворота означало среди
жил записанную в селе ЯросA
лавской губернии песенку
прочего массированное наползание окраинной слободы на
«Дайте ножик, дайте вилку,
самые центры городов, так что в последующие десятилетия
я зарежу свою милку…», котоA
рую с юности наивно считал
пришлось немало трудиться, чтобы вновь оттеснить слобо!
изобретением В. Маяковского.
ду в ее уже другом, многоэтажном издании на окраины, тем
самым высвобождая центры для новой элиты. Вторичная, уже совет!
ская индустриализация могла порождать одни только промышленные
слободы, в конструкции которых сама идея городского, мещанского
самоустроения жизни отсутствовала изначально, так что и взяться ей
было неоткуда после того, как иссякал первый толчок разрастания
в пространство «дикого поля». Не приходится удивляться той дикости
форм, которую принесла с собой первая волна индивидуального об!
устройства жилищ в 1990!х годах: образцов не было, и их место занял
странный коллаж из литературных представлений и случайных репро!
дукций западных коттеджей в журналах и объявлениях. Удивляет иное:
всего десять лет потребовалось для того, чтобы наряду с групповыми
псевдопоместьями (Покровское!Глебово в Москве), с игрой в «хай!
тек» пополам с «постмодерном» стали возникать вполне самостоятель!
ные сочинения на тему индивидуального быта.
Великие реформы создали, казалось, определенные предпосылки
для становления автономного городского управления. Однако и с самого

147

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . К у м е р т а у

148

дически уезжает работать вахтовым методом на
север, часть работает на строительстве ЮмагуA
зинского водохранилища.
Население — 75 тыс., из них 60% — русские,
14 — башкиры, 15% — татары, украинцы, мордва,
чуваши. Градообразующее предприятие КумАПП.
Начали самостоятельно, независимо от фирмы
Камова, осваивать вертолет КаA226A50. По словам
главного редактора, это очень важно для города,
если КумАПП не получает зарплату, то зарплату
не получает весь город. Как утверждают местные
жители, почти все отчисления с КумАПП идут
в Москву — от продажи вертолетов остается букA
вально мизер. По их мнению, если бы была прогA
рамма, по которой часть денег оставалась бы в гоA
роде, то город мог бы жить очень хорошо. Зарплата
на заводе небольшая, примерно 1500 руб. Поэтому
многие работники КумАПП по выходным торгуют
на рынке.
Экскаваторщики: «Город мертвый, промышA
ленность не работает. Работают только КумАПП
и ТЭЦ. ТЭЦ обслуживает Кугарчинский, МелеузовA
ский районы».
В городе работает автобус по двум маршруA
там в выходные дни и по четырем в будние дни.
В 2000 году получено 6 новых автобусов и планиA
руется использовать маршрутные такси. МеждугоA
родний транспорт связывает Кумертау с городами
Башкирии и Оренбургской области. Добраться до
города можно без проблем, постоянно приезжают,
отъезжают автобусы. По городу передвигаться тоA
же можно достаточно быстро, автобус подходит
в течение 10 минут. Такси и организованного частA
ного извоза не существует.
Введена в эксплуатацию базовая станция соA
товой связи «Сотел». Планируют к концу 2001 гоA
да достичь плотности телефонов 62 на 100 семей.
В городе работают две АТС, одна из которых цифA
ровая. Есть международные таксофоны. Связь
прекрасная.
В 1997 году в городе появился Интернет,
а в 2000 году в здании городского узла связи откA
рылось единственное в республике интернетAкаA
фе, в котором полностью реализована концепция
совмещения работы в сети и кафе. Использована
оригинальная идея разделения потока входящей
и исходящей информации. Запрос в сеть уходит
по «медленным» телефонным линиям, а ответ приA
ходит через спутник со скоростью 2 Мбита в сеA
кунду. Концепцию интернетAкафе реализовал
Евгений Иванович Богодухов, начальник отдела
информационных технологий узла связи. ИнтерA

нетAкафе сейчас вполне рентабельно, затраты
оправдываются, «пошла явная прибыль».
Местные жители отмечают, что в прошлом
году в целях экономии электроэнергии постоянно
отключали свет по графику очередности. Говорят,
что и сейчас в организациях так привыкли эконоA
мить, что отключают электроэнергию рубильником
даже в школах: «им не важно, что у детей портится
зрение». Зимой ТЭЦ экономит на том, что жгут
угольную крошку, потому что газа не хватает.
Кумертау называют своеобразным культурA
ным центром юга Башкирии. В городе проходит
республиканский конкурс юных музыкантов, ресA
публиканский конкурс фольклора, зональный конA
курс исполнителей народной башкирской и татарA
ской песни. Работают 15 учреждений культуры,
в том числе две музыкальные, художественная, хоA
реографическая и спортивные школы; есть две
библиотеки, выставочный зал, парк культуры, ДвоA
рец культуры угольщиков «Дуслык», Дом культуры
и спорта «Рассвет», стадион «Шахтер», спортивA
ноAоздоровительный комплекс «Прометей»; достA
роенный в 1995 году Центр детского творчества
с двумя плавательными бассейнами и кинотеатр.
Также в городе работает станция юных техников,
станция юных натуралистов, станция юных турисA
тов. Есть парк культуры и отдыха. Стадион «ШахA
тер» представляет собой жалкое зрелище. Нет ни
одной скамейки, краска везде облупилась. Ворота
на футбольном поле исчезли. По словам директоA
ра, здания детского центра, подобного этому,
больше нет нигде. На базе Центра детского творA
чества каждые два года проводится чемпионат
республики по спортивной аэробике. Дети заниA
маются танцами, пением. В бассейне проводятся
занятия по гидроаэробике и тренируются пловцы.
Есть краеведческий музей.
В Кумертау мирно сосуществуют мусульмане,
православные, евангелисты и баптисты. РелигиозA
ная активность как мусульман, так и православных
отмечается только по праздникам. Мечеть была
открыта в здании, где раньше находилась пивная.
Церковь была реставрирована три года назад, поA
сещают ее в основном пожилые люди. Есть моA
лельный дом у баптистов. Местные жители отмечаA
ют, что за последние два года в городе исчезли
появившиеся было секты. Вообще, традиции ислаA
ма и православия в городе смешались: мусульмаA
не отмечают Пасху, едят свинину, пьют водку; праA
вославные участвуют в Сабантуе. Это является
поводом для взаимных шуток, но конфликтов на
национальной и религиозной почве не возникает.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

начала, и особенно после контрреформ Александра III, имущественный
ценз был настолько завышен, что на всю двухмиллионную Москву
1904 года набралось около 7000 лиц с правом голоса. Если же добавить,
что центральная власть постаралась напрочь лишить Думу сколько!ни!
будь серьезных полномочий (любое решение Думы нуждалось в генерал!
губернаторском утверждении), то не приходится удивляться тому, что из
столь узкого электората в выборах принимала участие от силы половина.
И все же естественным ходом событий ростки реального самоуп!
равления пробивались и начинали укореняться — не в городской черте,
а «на даче», о чем, к примеру, может свидетельствовать добротный
«Устав общества благоустройства поселка Левашово, определением
Санкт!Петербургского Губернского по делам об обществах Присут!
ствия от 14 апреля 1912 г. внесенного в реестр обществ и союзов Санкт!
Петербургской губернии за № 11», утвержденный губернатором графом
А.В. Адлербергом. К началу Первой мировой войны усилия экспертов,
опиравшихся на неплохое знание европейского опыта, начали уже со!
бираться в осмысленное целое, так что у Временного правительства
имелись все материалы, чтобы приступить к делу радикальной город!
ской реформы. По обычной мрачной иронии отечественной истории
проект этой реформы, включавший модель городского устава в не!
скольких вариациях, был готов к рассмотрению в октябре 1917 года.
В силу некоторой инерции и за недосугом властей работы над уста!
вами, основами информационной базы и учебными курсами для подго!
товки городских менеджеров еще продолжались в годы нэпа, пока им не
был положен предел — в одно время с кровавым, расстрельным финалом
краеведческого земского движения. В силу органической двойственности
нового Учения, согласно которому, с одной стороны, полагалось всемер!
но растить объем индустриального городского населения, а с другой —
всякая автономность города как социального института отрицалась, нич!
то уже не могло препятствовать торжеству слободы над страной.
И тем не менее культура обнаружила способность воспроизво!
диться в этом странном панслободском пространстве, поступательно
поглощавшем и городское, и сельское начала, что не вписывается
в классическую дихотомную (город — деревня) схему истории цивили!
зации 19. Не лишено интереса то обстоятельство, что демок!
19
Впрочем, справедливости раA
ратические или лишь мнящие себя таковыми движения пе!
ди следует отметить, что
рестроечного и постперестроечного времени хотя и были
в этом проступает параллеA
рождены в городах, напрочь оказались лишены градской
лизм между российской и амеA
риканской культурами. Под
ориентации. Слабые, преимущественно импортированные
воздействием совершенно
движения, вроде комитетов и советов территориального
иных факторов в США XX века
также произошло тотальное
общественного самоуправления или ассоциаций кварти!
поглощение города и фермы
росъемщиков, не получили серьезной поддержки полити!
универсальной «субурбией»,
ческих партий. Обычная для России революция сверху не
жилым (а теперь уже и не
только жилым, но и офисным)
испытывала ни малейшей нужды в муниципальной опоре,
вариантом слободы.
ее движущие силы не были озабочены фактом выключен!
ности муниципального управления из процесса каких бы то ни было
преобразований. Выборы 1989 года вытолкнули в городские «верхи»
некоторое число «демократов», которые, ни минуты не медля, отдали
малоинтересные для них детали и обстоятельства городского функцио!
нирования на откуп традиционной бюрократии. В результате привыч!
ная отраслевая модель управления не только не была поколеблена, но,
напротив, смогла укрепиться, все лучше разучивая новые возможности

149

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Л у б я н ы

150

Три раза в неделю выходит газета «Время»,
учрежденная Советом депутатов и редакцией. ТиA
раж — 9609, распространяется только по подписA
ке — типичная башкирская газета, воспевающая
достижения тружеников района, деяния республиA
канской власти и художественную самодеятельA
ность. В городе работают две телекомпании. МуA
ниципальная телекомпания — компания «Арис».
Из разговора с заместителем редактора: «Надо
начать с того, что наша телекомпания муниципальA
ная. Некоммерческая, мы зависим от администраA
ции, поэтому мы обязательно показываем городA
ские новости. Потом есть молодежные передачи:
„Высота“ — для студентов, есть детская передача
для школьников — „Калейдоскоп“, потом есть
у нас прямой эфир „Аргумент“ — идет на телевиA
дении и на радио. Человек прямо звонит, вопрос
задает». Коммерческое кабельное телевидение
«Фиалка». Зрители «Фиалки» имеют возможность
смотреть до 16 каналов. Официально у «Фиалки»
5000 абонентов, но фактически их гораздо больA
ше. Местные жители проявляют удивительную
изобретательность, незаконно подключаясь к каA
бельному телевидению. «Кулибины» в Кумертау
используют радиорозетки для этих целей. ЕжедA
невно выходит информационная программа, есть
развлекательная программа «Добро пожаловать».
Молодежь, заканчивая школы, поступает
преимущественно в вузы Оренбурга. ВоAпервых,
в Кумертау нет вузов с очной формой обучения;
воAвторых, Оренбург географически ближе, чем
Уфа; вAтретьих, в Башкирии, по общему мнению
русских и татар, действует негласное распоряжеA
нии о преимуществе для коренного населения.
По словам экскаваторщика, его сын в школе
очень хорошо учился, но при поступлении в Уфу
его «зарезали». «Башкиры — молодцы, загибают,
бедным студентам совсем житья не дают». С подаA
чи администрации в городе открылись филиалы
стерлитамакского пединститута и уфимского авиA
ационного института. Обсуждается открытие
филиала Оренбургского политехнического инстиA
тута. «Все равно сейчас в нашей республике наA
ционализм, если ехать поступать в Уфу, то не поA
ступишь, а то, что башкир поступит, — 99%. Если
ты русская, то очень маленькая вероятность, что
поступишь».
На базе межшкольного комбината общестA
венного питания был открыт ресторан «КумерA
тау» — самое шикарное заведение в городе.
Летом там питаются дети из школьных лагерей.
Недавно открылось кафеAмороженое.

На разрезе экскаваторщики продолжали раA
ботать даже 2 мая. Они это объяснили тем, что суA
ществует проблема с хищением цветных металA
лов. «Из трех экскаваторов работает только один.
Все, что можно было, пограбили. ГородAто не раA
бочий, а деньги надо гдеAто брать».
Одним из самых богатых людей в городе наA
зывают владельца продуктового магазина «НаA
дежда» и магазинчиков, расположенных на автоA
бусных остановках.
По словам администрации, работников кульA
туры, самой молодежи, в городе примерно половиA
на молодежи употребляет наркотики. По мнению
местных жителей, «молодежь начинает принимать
наркотики, потому что нечего делать». Наркотики
принимают люди с разным доходом. Родители гоA
ворят, что знают о том, что именно в томAто доме
продают наркотики, заявляют в милицию, но пробA
лема в том, что без ордера заходить в квартиру
нельзя. А из наркоманов никто под страхом смерти
не признается, где и у кого он купил наркотики. БыA
вает, что наркоманы целенаправленно «сажают на
иглу». Также отмечают, что люди сильно запуганы,
боятся даже выступать в роли свидетелей.
По словам молодежи, в Кумертау жить уже
надоело, есть желание уехать в другой город, поA
тому что здесь слишком мало возможностей. ПоA
лучить достойное образование невозможно, и тем
более трудно найти хорошую работу. Все закрыA
ли, население либо торгует на рынке, либо стоит
на бирже труда.
Лубяны (Татарстан)
Поселок Кукморского района Татарстана на
границе с Удмуртией. На территории поселка
встречаются пограничные бетонные столбики
с надписями на металлических вставках типа
«ГУГК 8245», которые, по словам жителей, «насA
тавили землемеры». Иногда получается так, что
дом стоит на территории Татарстана, а туалет на
территории Удмуртии.
В годы, когда в Татарстане вышел своего роA
да «сухой закон», запрещавший реализацию

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

использования институтов управления в собственных интересах. Впол!
не естественно, что первая перестроечная волна муниципальных управ!
ленцев оказалась смыта к 1996 году, и только в самые последние годы
ушедшего столетия к управлению в городах (поначалу только в малых)
начали приходить просвещенные технократы, уже осознающие, что
культурная энергия активного меньшинства населения является для
них единственным серьезным ресурсом.
Традиции сильны. Несмотря на существенный рост значения ре!
гиональных столиц, Москва по!прежнему задает тон муниципальным
процессам в стране20, и, к сожалению, ее влияние в роли об!
20
Чем более региональные стоA
разца трудно назвать благотворным. Радикальные по ви!
лицы претендуют на самостояA
димости перемены, свершившиеся в Москве после путча
тельность, тем заметнее
1991 года, а именно ликвидация районов и новое генераль!
подражание московским обA
разцам, будь то пешеходные
ное межевание по административным и (на уровень ниже)
улицы в центрах Нижнего НовA
муниципальным округам, были на самом деле осуществле!
города, Казани или Саратова,
мечтания об аквапарках или
ны по понятным политическим соображениям. Следовало
спешное переодевание фасаA
ликвидировать политическую структуру сопротивления
дов присутственных мест под
новой мэрии со стороны районных советов и, главное, ис!
местную вариацию «постмоA
дерна».
полкомов. Отраслевая машина управления, не умеющая
21
воспринимать город как единый институт, на который опи!
Двойной статус Москвы как
города и как субъекта ФедеA
рается городское сообщество, выросла в значительности на
рации создал такую путаницу
порядок, когда высвободилась из!под паутины институтов
полномочий, что федеральной
КПСС. Половина вице!премьеров московского правитель!
власти до сих пор не удается
хотя бы отграничить общефеA
ства представляла теперь интересы мощного строительно!
деральную собственность от
го комплекса.
собственности МосквыAсубъA
екта и МосквыAгорода. ПетерA
Учреждение муниципальных округов и вместе с тем
бург находится юридически
лишение
глав районных управ серьезных легитимных пол!
в такой же ситуации, однако
номочий
и средств для их реализации создали для центра!
в силу экономических и полиA
тических (законодательное
лизованной бюрократии небывалую свободу действий.
собрание Петербурга остаетA
Департамент мэра, исходно сочиненный Г.Х. Поповым как
ся активным игроком) обстояA
тельств губернатору так и не
противовес чрезмерной концентрации силы в руках прави!
удалось добиться монопольA
тельства Москвы и (теоретически) как разработчик некой
ного положения.
общей политики развития города, сразу же был лишен са!
мостоятельной строки в бюджете, а затем и расформирован. Комитеты
территориального общественного самоуправления, эти хилые, но все же
реальные ядра кристаллизации низового демократического механизма
контроля над городской средой, настолько были неуместны в обстанов!
ке чиновничьего всевластия, что Ю.М. Лужкову оставалось только вос!
пользоваться «замятней» вокруг действий хасбулатовского парламента
в октябре 1993 года, чтобы приостановить их деятельность по подозре!
нию в поддержке бунтовщиков. Наконец, подготовка временного по!
ложения о городской думе до выборов в таковую была осуществлена
мэрией таким образом, что почти в полноте была воспроизведена схема
Александра III: думские решения должны быть сначала согласованы
с правительством, а затем им же утверждены, чтобы обрести силу21.
Оставалось достроить городской устав таким образом, чтобы исключить
какой бы то ни было шанс на прорастание механизмов муниципального
самоуправления сквозь решетку менеджерального авторитаризма.
После убедительной победы на выборах 1999 года московской
власти уже ничто не могло препятствовать, так что, когда Верховный
суд в 2001 году предписал все же привести устав Москвы в соответствие
федеральному законодательству, городская дума абсолютным большин!

151

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Л у б я н ы

152

спиртного на территории республики, грузовик
с водкой выезжал из Лубян, проезжал сотню метA
ров в поле, пересекая границу с Удмуртией, — туA
да устремлялись местные жители, спокойно отоA
варивались и возвращались домой. Грузовик так
же спокойно возвращался в Лубяны. Власти подеA
лать ничего не могли, так как закон не нарушался:
реализация водки на территории Татарстана не
осуществлялась.
Основная часть поселка расположена в низиA
не. Небольшая часть, более новая, расположена
на холме. Достоянием поселка является пруд, котоA
рый на данный момент спущен для очистки дна. ВоA
ду спустили в начале года, в результате чего дно
пруда стало замечательным пастбищем, пересеA
ченным маленькой речкой. Раньше в пруду бывший
директор лесхоза разводил карпов. Разводил для
отлова и реализации, но местным жителям разреA
шалась рыбная ловля на удочку. На берегу пруда
стоит вышка, с которой раньше можно было прыA
гать в воду. На территории поселка, почти в его
центре, сохранились вековые деревья. Так называA
емая аллея любви — остатки естественного парка,
устроенного еще помещиком. Такие же вековые
сосны и ели можно обнаружить на окраинах.
В поселке есть водопровод. Дороги в поселA
ке — песок и глина. Одна асфальтовая автомоA
бильная дорога, которую называют «директорA
ской». Она начинается метров за 150 от дома
нового директора и заканчивается около него.
Есть еще пешеходные асфальтовые тротуары ряA
дом с техникумом, женским общежитием и клубом.
ЛесхозAтехникум: объединенные деревообA
рабатывающий завод и лесной техникум. СтолоA
вая: от техникума, в основном в ней питаются
студенты, но заходят и другие (рабочие «УдмуртA
автодора», которые в настоящее время прокладыA
вают трассу до Елабуги). Кафе: пельмени с чаем.
Пункт охраны порядка: один участковый на весь
поселок. Поселковый совет. Больница. Школа.
Два детских сада. Клуб: в нем в период учебного
года функционирует ряд кружков и спортивных
секций; проводятся дискотеки. Несколько продукA
товых магазинов: в основном «государственные»,
несколько частных; хозяйственный магазин.
Отделение связи: заказ междугородних пеA
реговоров осуществляется через районный центр
Кукмор. Одна минута переговоров с Москвой стоA
ит 11 руб. 84 коп., а с Ижевском — 9 руб. 48 коп.
Ждать соединения приходится долго. МинимальA
ное время разговора по междугородней связи —
3 минуты. Газеты, по словам начальника отделеA

ния, выписывают республиканские, так как кукA
морская районная газета пишет много про колA
хозы, а «колхозы нас не интересуют». Много
периодики выписывают «по своему профилю».
Выписывают российскую прессу. На почте же
можно заказать проявку фотопленки и печать
фотографий. Работники продают чай, конфеты,
печенье и прочие мелочи.
Рынок. Хлебопекарня. Общественная баня,
рядом техникум строит новую — для студентов.
Две библиотеки: поселковая (с детским отделом)
и библиотека техникума. Гостиница: маленькое
неприглядное здание недалеко от общежития,
в котором останавливаются только приезжающие
в период приема экзаменов в техникуме. Мечеть:
маленькое деревянное здание, увенчанное соотA
ветствующим мечети «куполом» с полумесяцем, —
недостроена.
На заводе установлены станки времен ХруA
щева, которые не позволяют выпускать продукA
цию современных стандартов и потребляют много
энергии, в результате чего производство практиA
чески невозможно сделать прибыльным.
Главный врач поселковой больницы: «У нас
здесь потрясающая природа. Леса, Вятка. МноA
гие живут рыбой. Луга на соседних холмах приA
надлежат соседним колхозам и арендуются у них,
чтобы косить сено. Луга не наши, а сено наше.
Кукмор — наш районный центр — находится
от нас в 70 км. Дороги туда плохие, осенью
и ночью туда ездить невозможно. Поэтому ночью
и осенью возим больных в Сосновку. У нас одна
машина скорой помощи. Расход бензина до СосA
новки — 30 л. Возим в основном тех больных,
которые нуждаются в полостных операциях.
Больница занимается плановым лечением и неA
отложной помощью. Проблем с медикаментами
нет уже года два. Лечим и оказываем скорую поA
мощь бесплатно. Медикаменты покупать не засA
тавляем. Не то, что в Сосновке, где койкодень обA
ходится Кукмору в 80 руб., плюс медикаменты.

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

ством утвердила совершенно издевательскую по существу модель, по
которой рядом с по!прежнему бессильными районными управами
должна утвердиться система районных администраций, располагаю!
щих реальными полномочиями. Нельзя не признать, что в Москве
принцип слободизации города восторжествовал, и надолго. Нельзя не
признать, что в опоре на старую российскую традицию большевикам
удалось за семьдесят лет достичь той меры распада общества, когда ас!
социирование или объединение интересов автономных граждан в му!
ниципальные структуры снизу!вверх оказалось заблокированным.
Заблокированы не столь злокозненностью начальства, сколь отсут!
ствием даже в зародыше того корпоративного начала, без которого го!
родская форма цивилизации невозможна. В этих условиях нет преград
ни принятию городского устава, по существу не являющегося город!
ским, ни культивированию в почти неизменных формах обособленного
«градостроительного проектирования».
Мы сознательно оставили в стороне множество элементов того, что
принято называть городской инфраструктурой, начиная с водопровода
и кончая транспортной сетью или уличным освещением. В этой сфере
Россия, последовательно поспевая за мировым прогрессом, сохраняла
отчетливо патерналистскую схему поведения. Масляные, а затем газо!
вые, керосиновые или электрические фонари могли быть дарованы
обывателям или нет — от самих обывателей это не зависело, и им оста!
валось ждать, надеяться и восторгаться, когда надежды сбывались. Речь
все о той же форме города, которая, разумеется, затрагивала жизнь обыва!
теля, но обрекала его исключительно на пассивное созерцание. Един!
ственное, что при всех российских режимах не возбранялось, — это писа!
ние жалоб и прошений, если при том не утруждали начальство сверх меры
его терпения. Достаточно долго не обнаруживается ничего, что в этом от!
ношении отличало бы горожан от обитателей деревни, выселок или аула.
Только в первое десятилетие XX века крупные инфраструктурные проек!
ты начали осуществляться усилиями городских сообществ. Теперь, после
гигантского перерыва, усилия такого рода, как всегда в России, поначалу
обретают форму в дачных поселках и на новых элитных «выселках», тогда
как бюджетные возможности городов в целом слишком для этого слабы.
И все же нельзя позволить себе усомниться в том, что новые эко!
номические отношения все же прорвутся сквозь бюрократическую
фантазию, что этот прорыв поведет к становлению корпоративных от!
ношений (пусть поначалу и в довольно уродливых формах) и что этот
процесс начнется в средних по масштабу городах, которым суждено,
как и в прошлом, повести за собой земское движение. То, что городское
начало, а вместе с ним европейский цивилизационный стандарт не мо!
гут произвольно прорасти из стихийного самодвижения слободского
континуума отечественной культуры, для меня очевидно. Однако сама
способность культуры прорастать на субстрате слободы, в лучшем слу!
чае к ней безразличном или, скорее, враждебном, за счет подключен!
ности механизмов отечественной культуры к мировому процессу уже
доказана историей. Пять лет назад я мог еще сомневаться в том, что
«острова» городской культуры смогут удержаться в слободском море,
что им удастся противостоять рассасыванию и втягиванию обратно
в слободское состояние. Теперь, после обнаружения десятков таких
островков в периферийных малых городах, могу засвидетельствовать,
что мой сдержанный оптимизм существенно возрос.

153

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М а л м ы ж

154

Итого около 500 руб. в день. В Сосновке считают,
что в Татарстане больше получают. Медсестра
у нас получает 600 руб., а если подрабатывает, беA
рет на себя дополнительную нагрузку — 700. ВраA
чи зарабатывают около 1 тыс. руб. Я, главный
врач, получаю чуть больше тысячи. У нас здесь сеA
ло, а считается, что город (поселок городского тиA
па). Поэтому у нас нет никаких льгот и добавок,
которые полагаются за работу в сельской местA
ности». Основное население поселка — пенсиоA
неры. Дошкольников — около 200, школьников —
около 400, студентов в техникуме — около 400.
Объясняет местный старожил: «Здесь ижевские
покупают дома — жить и под дачи. Жить сюда приA
езжают в основном „бичи“ — те, кто нигде не рабоA
тает, многодетные. Они продают квартиры в гороA
дах, здесь покупают дома, а на разницу живут.
Такими вот людьми и пополняется наше населеA
ние. Работает на заводе человек двести. Зарплата
до 500 рублей, но они ее не получают, так как наA
личных на заводе нет: завод в долгах и рассчитыA
вается за долги лесом. Получают рублей по
50 в месяц. Самострой — одно название. КрасA
ка стоит 120 руб. за банку. Обшить вагонкой —
3 тыс. руб. за кубометр, половая рейка —
2 тыс. руб. за кубометр. Могут, конечно, не лесом
дать, а материалами, но это лет десять ждать надо.
Завод помогает детским садам, школе, больнице.
Лесом, досками помогает, а ему это засчитываетA
ся — вместо налогов в бюджет. Этот трактор купил
себе муж главного бухгалтера завода… ДвухмеA
сячный теленок стоит 1500 руб. Сено вывести
с поля стоит 100 руб. за трактор. Для коровы на
зиму надо три трактора. Тем, кто сено косит, наA
до в день по 100 руб. платить, а еще кормить их
и поить. Зерно стоит рублей 150 за мешок. Мешка
в месяц мало. Комбикорм — 120 руб.».
Малмыж (Кировская область)
Малмыж основан в 1584 году. ЗаасфальтиA
рованы всего две центральные улицы, но и те покA
рыты внушительным слоем жидкой грязи. Грязь
скрывает не только асфальт, но и брусчатку. ГоA
род делится на три части оврагами, через которые
переброшено два моста. Из десятитысячного наA
селения русских — 6202, татар — 3410, марийA
цев — 325; удмуртов — 162, украинцев — 20, друA
гих национальностей — 32.
Гостиница напоминает постоялый двор коA
ридорного типа на 10 номеров. Туалет в сенях.
На тумбочке вместо кувшина с водой и таза для
умывания стоит телевизор. Универсам от райпо.

Стоимость одного места в торговом павильоA
не — 18 руб. Коммерческий киоск предлагает
скидки на сигареты: с 50 пачек — 5 коп., со ста —
10 коп. Рынок не только около райпо, но и по соA
седству с автовокзалом — здесь две вещевые
палатки.
Хотя Малмыж считается городом, но по
внешнему виду и укладу жизни он больше напомиA
нает село. Большинство одноэтажных домов дереA
вянные. В центре города дороги асфальтированA
ные, но сильно разбитые, с большим количеством
ям и выбоин. По центру машин ездит достаточно
много (в основном ВАЗы), но также много трактоA
ров, мотоциклов, велосипедов, гужевых повозок.
На улицах очень грязно, хотя через каждые
300–400 м стоят контейнеры: они доверху с горA
кой наполнены мусором, который вываливается
и разносится по всей улице. Урн и скамеек на улиA
цах нет. Очень много старых покосившихся домов
с сараями, поленницами.
КоеAгде стоят срубы. В городе есть красивые
одноAдвухэтажные здания из кирпича, но их мало.
По улицам бегает всяческая живность: куры, гуси,
козы. Часть заборов вокруг домов «прозрачные»,
невысокие, но, чем ближе к центру, тем больше
высоких глухих заборов с колючей проволокой наA
верху. На многих домах отсутствуют телевизионA
ные антенны. Столбы в городе сделаны из дерева,
лампочки на них разбиты. Все дома имеют свои
приусадебные хозяйства (приблизительно 6 соA
ток). В городе есть ресторан и три кафе. Кафе: деA
ревенская столовая, где царит антисанитария, еда
очень плохая и дорогая. Много мужчин приходят,
быстро выпивают сто граммов и уходят. Столы
очень грязные, с засаленными скатертями, мертA
выми цветами. Вилки изогнутые, тарелки с отбиA
тыми краями.
На улицах три коммерческих ларька, продаA
ющих пиво, сигареты, шоколад, жвачку, дешевые
цепочки и побрякушки, газеты. Цены высокие

Город как воля и представление

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Повторю. Слово «город» употребляют все, но лишь географы точно
знают, что они при этом имеют в виду, — у них есть карта, на карте
стоит точка и рядом надпись — «город».
Все знают, что во Франции конца XVIII века случилась революция,
получившая название Великой. Где она началась? Мало сказать: Вели!
кая французская революция началась в Париже. А где в Париже? В ка!
кой обстановке возникает ситуация, когда может начаться революция,
что для этого надо?
Откройте хотя бы «Письма русского путешественника» Н. Карам!
зина. Для того чтобы сделать революцию, необходимо достаточно
большое, свободное от застройки пространство, где возможно соби!
раться группой. Еще нужно сообщение внешнего пространства улицы
с интерьером через большие окна и широкие двери, и, кроме того, нуж!
на отграниченная от транспорта площадь для толпы зрителей, которые
способны увидеть и услышать, что нечто происходит, а затем стать со!
участниками. Французская революция началась в закрытом от города
комплексе ресторанов и типографий Пале Рояль, принадлежавшем гер!
цогу Орлеанскому, и, пока не было такого частного уличного ресторана,
бунты могли происходить, а революции — нет.
Город, о котором пока можно сказать только то, что это «икс»,
определится прежде всего из того, в какую систему знаний мы этот
«икс» поместим. Вообще, «на самом деле» никакого города нет. Город
становится или не становится. Город для поселения — это только воз!
можность, только шанс.
Если открыть Ветхий Завет в его менее знакомых большинству чи!
тателей разделах, то у пророка Ионы, помимо трагических происшест!
вий, можно прочесть вполне бытовую зарисовку: «Ниневия же была го!
род великий у Бога на три дня ходьбы».
Что такое «город на три дня ходьбы»? В каком смысле город? Что
это на самом деле было? Все помнят из школьных уроков, что была
Ассирия, в ней была Ниневия, там были раскопки, крылатые быки
и проч. Сегодняшний ученый скажет: «Это была агломерация, в кото!
рой соединялись признаки города и сельскохозяйственного региона,
являющие одно органическое целое». В данном случае это будет зна!
чить следующее: ландшафт, сформированный на три дня пути, органи!
зован как система чередований того, что мы называем угодьями, а так!
же храмов, дворцов, жилых кварталов. Это уже предполагает такую
тонкую вещь, как мобильность, существенную по размаху подвижность
жителей в неких пределах, издавна называвшихся «городской межой».
Где проводится «межа»? Общего ответа на этот вопрос нет.
Во всякое время и в каждом месте эта граница проводится особым
образом. В каждой из традиций знания есть свое представление о гра!
ницах города. У географов мы прочтем о различиях между физическим
и функциональным городом. Включает ли город в себя дачи или приго!
родные леса, куда сотни тысяч выезжают из города по грибы? Функцио!
нально — да! Это ведь не более и не менее чем инобытие города, город!
ских отношений, городского образа жизни.
Город — это идеал, а не факт. Школьные учебники истории так
много и относительно подробно говорят об Афинах, будто других горо!
дов в античной Греции и не существовало. А они были, и были совсем

155

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М а л м ы ж

156

(на 20% выше, чем в Самаре). В городе есть несA
колько точек, занимающихся приемкой шкур скоA
та. Недавно в городе были построены два миниA
маркета из красного кирпича. Продукция — от
игрушек и пищи до бытовой техники. В центре
есть площадка для детей, но все снаряды перелоA
маны и изогнуты.
Численность населения на 2000 год составиA
ла 10,1 тыс. человек. Русских — 53%, татар — 38,
удмуртов — 7, марийцев — 5%, есть кавказцы.
С кавказцами два года назад были проблемы.
Смертность превышает рождаемость в 1,7 раза.
За 2000 год зарегистрировано 189 браков, расA
торгнуто 17.
Наиболее крупные предприятия: МаслозаA
вод, Завод по ремонту дизельных двигателей,
ОАО «Вятский Лес», ОАО «Малмыжский пивзаA
вод», ГУП «Малмыжхлебпродукт», 11 колхозов.
Рассказывает начальник отдела по социальным
вопросам: «В городе свое АТП, которое осущестA
вляет один городской маршрут плюс перевозки
грузов и пассажиров по району. Автобусы работаA
ют с 5 утра до 10 вечера. Недавно был закрыт
местный аэропорт и уменьшилось использование
железнодорожного транспорта, так как приобрели
несколько дорогостоящих зарубежных автобусов.
Водный транспорт медленно погибает. Проведена
наружная надземная газификация, существует баA
лонная газификация. Есть несколько котельных на
газу — у психоинтерната, райбольницы, спиртозаA
вода, РМЗ. Канализация отсутствует, воду люди
набирают из колонок на улицах».
Рассказывает начальник отдела культуры:
«В целом уровень культуры населения повышаетA
ся, возрождаются национальные традиции, под
эгидой администрации проходят интеграционные
национальные праздники. В городе три библиотеA
ки: центральная, взрослая и детская. Проблема
с кинофикацией: в городе закрылся единственA
ный кинотеатр (зимой он простаивает, а летом
в нем проводятся дискотеки). В городе работает
фотостудия, есть духовой оркестр, богатый экспоA
натами краеведческий музей».
Рассказывает начальник отдела по социальA
ным вопросам: «Здравоохранение — очень больA
ная сфера для нас. У нас нет средств для содерA
жания больниц. В больницах не хватает
персонала, медицинского оборудования, лекарA
ственных средств. Здание больницы нуждается не
просто в ремонте, в сносе».
Есть три местные газеты. «Сельская правда»
(учредители — администрация района и редакция)

выходит три раза в неделю. Газета «Телескоп» изA
дается частным предпринимателем Ильшатом
Нигматулиным — освещает новости района, местA
ную поэзию. Этот же предприниматель выпускает
раз в неделю свою программу по TV (40 минут
эфирного времени). Выходит газета «Дуслык» на
татарском языке».
По согласному мнению собеседников, в МалA
мыже мирно сосуществуют христианство, мусульA
манство и марийское язычество. Открыты приходA
ская и две мусульманские школы для детей.
Кладбище находится на территории МалмыA
жа, оно очень старое и большое. Надгробия —
в основном старые железные кресты. Свежих моA
гил мало. Кладбище отчасти ухоженное, на могиA
лах растут посаженные декоративные цветы. МоA
гилы располагаются в хаотическом порядке.
В центре кладбища находятся кучи с мусором.
Жилые дома и приусадебные участки примыкают
к кладбищу вплотную. Мусульманская часть кладA
бища отгорожена забором от православной. У нее
свой смотрительAуборщик. По размерам эта часть
меньше русской, но чище и более ухожена. Рядом
с входом находится много машин, тогда как рядом,
у входа на русскую часть, нет ни одной.
В администрации работают 22 человека.
Район и город имеют один бюджет, поэтому саA
мостоятельных средств у Малмыжа нет. РасскаA
зывает заместитель главы администрации: «СуA
ществуют три основные проблемы: нарушено
почвенноAводное обращение города, поэтому
очень часто город бывает затоплен. ВоAвторых,
высокая степень изношенности водосетей (изноA
шенность 60%). И вAтретьих, качество воды низкое
(нехватка йода и избыток кальция), поэтому очень
многие страдают заболеванием щитовидной жеA
лезы и ломкостью костей. Летом бывает недостаA
ток воды, но администрация ищет пути для внедреA
ния локальных водонасосов».
Говорит начальник отдела по социальным
вопросам: «Если сказать откровенно, то мы боимA
ся стать придатком Вятских Полян. Здесь много
крупных предприятий и организаций — „МалмыжA
горгаз“, например, — являются филиалами вятскоA
полянских организаций».
Заместитель главы администрации: «ПосевA
ную закончили вовремя. В колхозах наблюдается
подъем. Слабые колхозы подвергаются санации
через процедуру банкротства. За последние деA
сять лет погиб только один колхоз. По урожайA
ности район занимает первое место в сравнении
с другими районами Кировской области. Работаем

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

другими: с другими конституциями, иными экономическими система!
ми, иными гражданскими правами. В Афинах неафиняне не имели
гражданских прав, а в Коринфе имели, а до Коринфа от Афин, в нашем
представлении, — два шага. Однако трудами Аристотеля и целого ряда
почтенных авторов идеальный образ античного полиса навсегда свя!
зался в сознании именно с Афинами.
Разумно говорить о предгородах, городах, недогородах и негоро!
дах. Это отнюдь не общепринятая научная классификация, но она дает
возможность выделить разные типы содержания, которое стоит за сло!
вом «город». Самый древний город на Земле, который до сих пор
жив, — это Иерихон. Этому имени 10 тыс. лет, и в последние годы оно
на слуху, так как являет собой знак одного из наиболее крупных поселе!
ний на Западном берегу Иордана. В действительности столько тысяче!
летий — предгороду. Это то исходное, в некотором смысле среднее сос!
тояние, когда еще нет ни города, ни деревни. Деревня вовсе не древнее
города, она моложе предгорода, создавшего деревню как средство про!
кормить свое возросшее население.
Значит ли это, что Иерихон всегда был одним и тем же? Конечно,
нет. Имя то же, то же местоположение, но значение менялось: от центра
древней провинции до заброшен!
ного провинциального городишки,
а сегодня, возможно, — это один из
ключевых узлов становления ново!
го палестинского государства. Одно
место в разные времена приобрета!
ет разные маски, меняет эти маски,
постоянно преобразует самое себя.
Афины — центр аттической
демократии, центр «империи»,
уничтожавшей свободу других гре!
ческих городов, но до середины
XIX века — это провинциальное
местечко с турецким гарнизоном,
с 1912 года — маленькая столица бедной провинциальной страны,
сегодня же — агломерация на 3,5 млн жителей, охватывающая почти
всю историческую Аттику. Напротив, некогда могучие города, вроде
Амстердама, стали не многим более чем туристическими центрами.
Каковы ощущаемые признаки городского? Первый: наличие неко!
торого обширного свободного пространства, не занятого застройкой.
Греческая Приена (на территории нынешней Турции) несколько веков
сохраняла пустырь в самом центре, чтобы наконец превратить его
в прекрасный комплекс площадей, храмов и многоколонных портиков.
Нью!Йорк с 1812 по 1960 год держал в центре Манхэттена незастроен!
ное пространство, где возник Центральный парк. И это в особых усло!
виях, где на квадратном футе городской территории всегда зарабатыва!
лись огромные деньги. Пустое публичное пространство, находящееся
не в частной, а в общегородской, то есть коммунальной, собственнос!
ти, — это непременное условие города. Есть такое пространство — есть
город, нет его — нет города.
Второй признак городского существования — постоянное наличие
в каждый момент значительного числа людей, не занятых производи!
тельной деятельностью. Появление незаполненного публично!комму!

157

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М а р к с

158

«с колес». Мы планируем, что в сельском хозяйA
стве будет наблюдаться рост».
Спиртзавод, больница, баня, маслозавод не
имеют очистных сооружений и все отходы сбраA
сывают в реку Шушму, которая впадает в Вятку.
Шушма уже сейчас непригодна не только для быA
товых, но и для технических нужд! Вятка непригодA
на только для бытовых нужд, но прогнозы неутеA
шительны.
Отделения КПРФ, «Единства», «ВозрождеA
ния», «Духовного наследия», 35 общественных орA
ганизаций. Рассказывает начальник отдела кульA
туры: «Молодежь сейчас развивается очень
стремительно, многие учатся заочно в вузах. Есть
два филиала казанских вузов. Многие занимаются
в спортивной, музыкальной школах, в кружке баA
лета, есть молодежная футбольная команда. КоA
нечно же, есть определенная часть населения, коA
торая спивается и деградирует, но в целом мы
настроены оптимистично».
Преподавание во всех школах ведется тольA
ко на русском языке. При мечетях открыты воскA
ресные школы, где дети татар изучают арабский
язык. Под эгидой администрации проводятся мноA
гочисленные многонациональные праздники: таA
тарский Сабантуй, казанская ярмарка.
Ежемесячно глава администрации и начальA
ники отделов выезжают на предприятия (объявлеA
ние делается за неделю), принимают просьбы, поA
желания и высказывания и выступают перед
работниками в реальном времени.
Беседа с продавщицей в одном из продуктоA
вых магазинов на площади:
— А почему так много продовольственных магазиA
нов на центральной площади? Неужели в каждом
из них много и часто покупают продукты, ведь цеA
ны высоки, а людям деньги не платят?
— Продукты здесь покупают много, а цены, поA
моему, нормальные…
— А это все частные магазины? Принадлежат
разным хозяевам или одномуAдвум?
— Да, магазины все частные и принадлежат разA
личным бизнесменам. Люди покупают здесь потоA
му, что цены в коммерческих магазинах ниже, чем
в райпо.
На территории Малмыжского района распоA
ложено несколько памятников природы. Это пойA
менная осокоревая роща около села Гоньба на леA
вом берегу Вятки, хвойноAшироколиственный лес
у села Савали (высажен в XVII веке), Корсачий буA
гор и достопримечательность Малмыжа — ПосадA
ский лес.

Маркс (Саратовская область)
Город Баронск — переименованный центA
ральный город бывшей республики немцев ПоA
волжья. Частным извозом проезд от Саратова стоA
ит от 200 руб., на автобусе те же полсотни
километров — 20 руб. В округе довольно много
эффективных фермеров, коттеджный массив
(«буржуйский район», или «мельница»).

Гостиница в комплексе «Имидж», дополниA
тельные услуги: рядом со зданием дискотека, ресA
торан, сауна и массажные услуги. Молодежь в осA
новном собирается в многочисленных кафе,
а также на остановках. В городе действующая люA
теранская церковь, построенный недавно католиA
ческий костел, строится православная церковь,
есть мечеть. При католической церкви и при мечеA
ти есть воскресные школы, в мечети бесплатно
изучают Коран и арабский язык. Есть группы бапA
тистов и даже мормонов.
Есть одна газета и свои 15–20Aминутные
вставки на телевидении (на канале ОРТ, но не по
московскому времени, а по дальневосточному,
так как лучше ловится). Редактор газеты является
членом законодательного собрания города. ОргA
техника получена из Фонда Сороса.
Дома в основном частные, построенные из
красного кирпича, еще немецкого, заборы плотA
ные и высокие. Улицы называются линиями
(1Aя линия, 2Aя линия и т.д.). Город очень чистый,
все бордюры побелены, деревья вокруг дорог —
тоже, разбито множество клумб. Каждую пятницу
проходят санитарные уборки города. Все фирмы
обязаны отремонтировать или отреставрировать
здания, которые они занимают.
Бизнес в основном принадлежит армянам
(кафе, магазинчики). Администрация заставила
«добровольно» помочь в строительстве нового
стадиона, хорошего и современного. Рынки муниA
ципальные. Машин с номерами других регионов

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

нального пространства, где нет праздной толпы, — тревожный симп!
том. Это означает, что нет центра притяжения или он очень ослаблен.
Это относится к любому месту, которое принято называть городом,
в любые моменты времени. Применительно к городам в русских лето!
писях часто повторяется страшное слово «запустение». Это не разруха,
бывшая следствием военной беды: «запустение» происходит от слова
«пусто», пусто от людей.
В предгороде свободного публичного пространства еще нет. Это
может быть очень крупное поселение — на тысячи человек, но публич!
ного пространства там нет: все используется до предела. И нет людей,
свободных от деятельности: все заняты — пашут ли землю за городской
стеной, прячась за нее в случае опасности, или ремесленничают, или да!
же торгуют. Это еще не город.
Город отличается от предгорода, «недогорода» и «негорода»
принципиальным качеством — наличием городского сообщества. Если
его нет, то города еще нет или уже нет. С этой точки зрения на террито!
рии Российской империи до 70!х годов позапрошлого века не было ни
одного города, потому что отдельного городского права еще не сущест!
вовало. После 1928 года города уже не существовало, потому что идея
местного самоуправления в корне противоречила политической систе!
ме. До 70!х годов позапрошлого столетия на территории России не бы!
ло и не могло быть самосознающего сообщества, способного выступать
как сложная сеть групп, клубов, как сила давления, имеющая законные
формы выразить свое мнение публичным образом, вырабатывающая
собственную культурно!экономическую политику.
За свою долгую историю европейский город положил пять крае!
угольных камней, на которых сложились и публичное пространство,
и городское сообщество. Первый — рынок, а затем биржа. Рынок — это
не только место операций, это еще и место, где люди видят друг друга
в действии, — своего рода театр. Второй — собор, бывший не только
местом молений, но и местом собраний. Третий — суд. Это и символ го!
родских свобод, и одновременно «театр», в котором роль актеров игра!
ют судья, истец, ответчик, адвокат, присяжные. Четвертый — собствен!
но театр, как зеркало, в котором аудитория видит предъявляемые ей
действия, — таким театром может быть и площадь. Пятый — уличная
харчевня, трактир, пивная, ресторан, кафе — всякое место, в котором
люди видят и воспринимают друг друга, где идет постоянное общение
тех, кто сидит и смотрит на других людей, идущих мимо. Ведь сами лю!
ди больше всего интересны друг другу, и город прежде всего является
системой «кулис», дающих возможность смотреть друг на друга, смот!
реть разнообразно, богато, любопытно.
Ради чего была пробита и обустроена главная улица? Это теат!
ральная протянутая кулиса, устроенная ради шествия, и исключитель!
но ради него, потому что утилитарной потребности в главной улице нет
никакой. Первая европейская улица, прямая, как стрела, прокладывает!
ся в Риме в начале XVI века. Зачем? Потому что главным зрелищем был
тогда съезд кардиналов к папскому дворцу. Это гигантской протяжен!
ности лента некоего действа, повторявшегося почти ежедневно. Следу!
ющие прямые улицы, соединившие разные места Рима (а Риму потом
подражали и Париж, и Берлин, и Санкт!Петербург), возникли для того,
чтобы толпы паломников, собиравшиеся приобщиться христианским
святыням, не передавили друг друга. Это зрелищная, динамичная

159

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М е л е у з

160

замечено мало. Хорошо освещена только центA
ральная улица: все гуляют сначала в одну сторону,
доходят до последних фонарей, потом в другую.
По той же улице расположено и большинство каA
фе. Рядом со зданием бывшей гостиницы школа
и парк, в котором стоит памятник немцам, павшим
в Гражданскую войну (памятник постоянно ремонA
тируется и обновляется). В парке новый стадион,
построенный преимущественно на деньги «ВолгаA
ДизельАппарата» и предприятия «Агат», но всех
прочих предпринимателей пригласили принять поA
сильное участие в строительстве этого стадиона.
Очень много такси. На телефонизацию не
жалуются. Здание автовокзала находится при выA
езде из города, ранее было зданием аэропорта.
Считается, что воровством занимаются беA
женцы из Казахстана; говорят, что они же научили
детей курить «траву».
Существует детская цирковая студия, осноA
ванная беженцами с Северного Кавказа. Деньги на
поездки зарабатывают выступлениями, зарабатыA
вают на зарубежных гастролях. Открывается конA
ноAспортивная школа. Много конюшен с дорогими
и знаменитыми лошадьми, своя конюшня у мэра.
Город зарабатывает поездками на север,
торговлей сахаром, махинациями с зерном и горюA
чеAсмазочными материалами. Существует воровA
ство металлов. За бутылку водки или пачку сигаA
рет на заводах («Агат», «ВолгаДизельАппарат»)
готовы изготовить практически любую деталь.
Есть наркомания и торговля оружием, по словам
местных жителей, «все вооружаются, но стрельбы
давно не было».
Здание порта отдали в аренду и сделали
в нем самый дорогой барAресторан в городе, наA
зывается «Баронск» (по старому названию гороA
да). Ресторан принадлежит владельцу колбасного
цеха, деньги зарабатывает на колбасе, а рестоA
ран, по его словам, «прибыли не приносит». Деньги
в колбасный цех вложили «саратовские», комплекс
«Имидж» тоже, говорят, принадлежит «саратовA
ским», а те ставят сюда директора из местных. Во
владении ресторана находится и единственный
прогулочный катер на ходу (стоимость аренды за
час — 700 руб., вместе со столом — 1 тыс.).
Кладбище (старое) — неприглядно. ПоследуA
ющие захоронения производились прямо на неA
мецкие могилы.
На лето приезжает много корейцев (русских),
которые занимаются сезонным сельским хозяйA
ством. Посадка лука, моркови и т.д. Живут прямо
на грядках, делая себе домики из картона. НанимаA

ют местных для обработки плантаций и платят им
30 руб. за день. Хороший колбасный цех (изделия
везут в Саратов), неплохо развито фермерство, но,
по словам директора мельницы, их (фермеров)
«обувают» по схеме обмена зерна на ГСМ.
Здание автовокзала находится при выезде
из города, ранее было зданием аэропорта.
Вода летом всегда была проблемой. Многие
моются в Волге.
Мелеуз (Башкортостан)
Село Мелеуз возникло во второй половине
XVIII века, между 1763 и 1771 годами. Основали
его чувашиAпереселенцы. К чувашам подселились
ясачные татары, так же как и основатели рядом
расположенного села Зирган. Теперь Мелеуз —
город, в котором широкие дороги, ухоженный
парк, аккуратные фасады домов, а Зирган — поA
селок, в котором живут колхозники.
На 1 января 2000 года в городе проживало
около 63 тыс. человек. Рождаемость и смертность
по городу примерно равны (около 1 тыс. человек
в год). Ожидается увеличение рождаемости в реA
зультате проведения в республике «года матери».
В городе в основном русское население, второе
место у башкир, есть татары, украинцы, чуваши,
мордва. Говорит работница ДК «Химик»: «Иногда
приходится слышать по отношению к татарам со
стороны башкир, что те должны уезжать в ТатарA
стан, потому что это земля Башкортостана. При
устройстве на работу прежде всего спрашивают,
знаешь ли ты башкирский язык».
Мелеуз — город химической, пищевой, дереA
вообрабатывающей, строительной и других отрасA
лей промышленности. Основные предприятия —
ПО «Минудобрение», молочноAконсервный комбиA
нат, хлебокомбинат, мясокомбинат, «Пимеко» (пиA
щевой комбинат), сахарный завод, деревообрабаA
тывающий комбинат, лесокомбинат, кирпичный
завод, завод железобетонных конструкций, комA
бинат спортивной обуви (совместно с испанской
фирмой «Келме»).
Из книги «Земля Мелеузовская»: «В 1999 гоA
ду при поддержке лично Муртазы Губайдулловича
Рахимова, Правительства Республики, совместA
ными усилиями администрации, руководителей
предприятий удалось преодолеть кризис в эконоA
мике. В течение 1999 и 2000 годов прослеживался
стабильный рост объемов промышленного произA
водства. Индекс физического объема произведенA
ной продукции в 2000 году составил 142% к уровA
ню 1998 года».

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

система, подминавшая под себя все, заставлявшая ломать старые квар!
талы, менять движение, строить мосты. Первым это копирует Париж.
Возникает новый образец для подражания, и Екатерина Медичи, мать
трех несчастных королей, прокладывает первый бульвар в Париже.
Складывается новый идеал, новый признак города, причем большого
города, а маленьким городам остается воспроизводить его в миниатюре.
Город бесконечен, как вся история культуры. Город приближается
к идеалу ровно настолько, насколько он индивидуален. Город не поддает!
ся усреднению, как не поддается ему личность. Даже грозной энергии Пет!
ра Великого не хватило, чтобы сразу воплотить в жизнь план Петербурга
как места тотального порядка, и тот еще долго повторял на новом месте
обычный деревянный городок России. Потребовалось сконцентрировать
чуть не все финансы страны, чтобы при Елизавете, Екатерине II, при Алек!
сандре I и Николае I сложилась прекрасная форма города — по римскому
образцу. Возникает неофициальное название — Северная Пальмира22. По!
надобились полвека, предшествовавшие 1917 году, чтобы эта
22
В послевоенные годы так имеA
форма начала наполняться жизнью городского сообщества,
новался вид дорогих папиA
обладавшей гигантской сложностью и многообразием.
рос — на крышке коробки был
Если такого многообразия нет, то и города нет, тогда
изображен вид на Стрелку ПеA
тербурга; для абсолютного
у нас с вами — недогород, уже оговоренный выше под
большинства покупателей паA
именем «слобода». Это чисто функциональное поселение.
пирос «Беломорканал» или
«Казбек» звукосочетание
Когда!то в русских поселениях жили стрельцы — так
«Северная Пальмира» не озA
и остались в каком!нибудь Скопине или Лихвине Пушка!
начало ровно ничего.
рская да Стрелецкая улицы. Точно так же позднее при фаб!
риках вырастали текстильные или кузнечные слободки. Самые боль!
шие слободы в мире — Тольятти и Набережные Челны. Это не города,
хотя сейчас там есть ядра городского сообщества, которые пытаются
прорастить городское начало сквозь непомерно разросшуюся много!
этажную слободу. Драматична борьба людей, которые осознают, что
городом надо стать, с теми, кто удовлетворен, что на географической
карте и в расписании поездов написано: «город Тольятти». Эта борьба
сегодня пронизывает всю систему жизни гигантских поселений. Слобо!
да постоянно сопутствует городу, но смешивать их неразумно, если
стоит задача поддержания и развития города как социального организ!
ма, несущего на себе тяжкую задачу прогресса всего общества.
Есть еще ситуация — негород или, если хотите, сверхгород. Моск!
ва — негород. Почему? Потому что критическая величина собственно
города, в котором возможно единое сообщество, была превзойдена
здесь уже 25–30 лет назад. Та критическая величина, за которой любые
социальные группы распадаются на подгруппы, никогда между собой
не общающиеся. Тогда мы знакомимся с людьми, с которыми должны
были бы быть знакомы по роду своих занятий, через Интернет, через
компьютерный журнал, издаваемый в американском Сиэтле или в Пе!
тербурге, через книги. Это проблема всех метрополий. Осознающие се!
бя метрополии вовлечены в мучительную борьбу за то, чтобы удержать
в себе городское начало. Эта борьба идет, когда негород решает, что
центральное ядро — это и есть город, а все остальное — десятки слобод,
миллионы спальных мест, гектары заводов, складов и торговых цент!
ров. Тогда!то негород начинает вкачивать невероятные ресурсы — и де!
нежные, и энергетические, и человеческие — для формирования нового
социального центра. Этим двадцать лет был поглощен Париж, этим за!
нята мэрия Москвы.

161

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М е л е у з

162

Химический завод (открытое акционерное
общество «Минудобрения») — одно из крупнейA
ших предприятий республики, это градообразуюA
щее предприятие, на долю которого приходится
40% выпускаемой в Мелеузе продукции. В прошA
лом году химический завод был куплен московA
ским ЗАО Аparted traid.
В редакции местной газеты: «Когда москвичи
купили завод, то пообещали большие зарплаты.
Первое время на самом деле платили хорошо.
А потом москвичи стали строить себе квартиры,
посчитали, а денег на строительство не хватает.
И постепенно стали уменьшать зарплаты. НедавA
но уменьшили на 30%. Многие с удовольствием
ушли бы, но они живут в общежитиях, принадлеA
жащих химическому заводу, вот и приходится дерA
жаться за квартирки три на четыре».
Заместитель главного редактора: «Теперь
в плане экологии ждать ничего хорошего не приA
дется. Одно дело жить здесь, другое — из Москвы
приезжать, командовать. В прошлом году были
выбросы на садахAогородах вблизи завода, все
потравило там, все пожелтело. Новому прокурору
задали вопрос, он заявил, что вплоть до остановки
производства. Но это не так: как же его останавA
ливать, там столько людей работает».
ИнформационноAаналитический отдел: «На
самом деле москвичи пытаются спасти завод.
На нем работает 4 тыс. человек. Несмотря на то
что производство сократилось в два раза, людей
не увольняют, потому что это приведет к ухудшеA
нию криминальной обстановки в городе. Когда не
платят зарплату деньгами, то рассчитываются
продуктами».
В Мелеузовском районе есть предприятие,
которое вызывает гордость у всей администрации.
Это зирганская МТС, расположенная в одноименA
ном поселке. Фасады и внутреннее убранство адA
министративного здания наводят на мысль, что ты
находишься в крупном городе. На самом деле это
небольшой, около 5 тыс. жителей, поселок. Все деA
лается по европейским технологиям. На складе
полная компьютеризация. По запросу выдается,
где какая деталь лежит. Вокруг чистота и порядок.
В городе около 12 тыс. телефонных номеров, то
есть примерно один телефон на пять жителей.
Четыре автобусных маршрута, периодичA
ность движения — около 7 минут, по официальным
данным, и около 10 минут, по наблюдениям. Это
достаточно быстро, потому что на остановках
никогда нет толпы. По городу ездят такси. СтоиA
мость — 25 руб. в любой конец города.

Есть интернетAкафе, но концепция не выдерA
живается. Большинство людей, которые периодиA
чески находятся там, — это дети, играющие на
компьютере. До 20.00 стоимость работы в сети —
30 руб., после 20.00 — 15 руб.
В редакции газеты, в нерабочее время: «Все,
у кого есть капитал, вкладывают деньги в развлеA
кательные заведения. Город растет благодаря
ЧП». Со слов зам. главы администрации, в городе
около 1500 частных предпринимателей. БольшинA
ство занимается торговлей. За последние годы поA
явилось большое количество магазинчиков. ОсоA
бенно их много по улице Ленина.
В Мелеузе наиболее популярны бар «АкAкаA
раван», ресторан «Иппон», «Ласточка» — летнее
кафе, принадлежащие Марату Захирову, самому
богатому человеку в городе, по словам местных
жителей. Товары на рынок в основном привозятся
из Магнитогорска. Это объясняют тем, что там гоA
раздо больше выбор.
Сейчас на учете стоит 55 наркоманов, но, по
словам заместителя главного врача, эту цифру
нужно умножить на четыре.
В 1998 году в Мелеузе открылся ОбщеобраA
зовательный профориентационный лицей № 6.
В лицее образована кафедра филологии, физики,
математики, филиал Московского института пиA
щевой промышленности. Кроме того, обучают
взрослое население на трехмесячных компьютерA
ных курсах (обучение платное) и готовят поступаA
ющих в вуз. В редакции: «В Башкирии не хватает
вузов на всех учеников, но Оренбург хорошо приA
нимает… Разница между московскими и башкирA
скими лицеями: у нас более трудолюбивые, более
спокойные дети. У вас более свободные, даже
в школе, даже в одежде. Мы даем гораздо больше
ребятам. У вас Москва берет больше репетиторA
ством. Больше и лучше у нас поступают в ОренA
бург, не изAза приоритета, изAза башкир, вузов не
хватает, конкурс мощный и тяжелее поступать.
Специализация лицея такая, что после его окончаA
ния ребенок сразу получает профессию програмA
миста». В 1998 году была открыта школа искусств
на 731 ученика. Дети обучаются игре на курае, на
думбыре и других музыкальных инструментах. ЗаA
нимаются танцами, пением, живописью. В школе
есть большая печь для обжига глиняных изделий,
концертный зал на 150 человек.
«Куюргаза», газета сельских новостей, выхоA
дит два раза в неделю на русском и башкирском
языках тиражом 4995 экземпляров. Учредитель —
Куюргазинский районный Совет. «Голос химика» —

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

Таким!то образом из пропасти, вызванной чудовищным экономи!
ческим кризисом, выбрался город Детройт. Когда рухнула вся его тяже!
лая промышленность, Детройт «лег». Сегодня — это единственный мне
известный город, в котором на набережной стоит памятник программе
развития, принятой 30 лет назад. 30 лет назад Детройт принял програм!
му снова стать городом, и отчасти стал им, при этом стряхнув 40% насе!
ления, оказавшегося в городе лишним. Это был мучительнейший
процесс. Вена сейчас переживает нечто подобное, и целый интеллекту!
альный штаб, при консультациях Ричарда Найта, ставшего своего рода
лекарем для городов, находящихся в проблемных ситуациях, занимает!
ся вместе с венцами «лечением» Вены, оказавшейся на задворках Евро!
пы с имиджем города, в котором есть шоколадные шарики под назва!
нием «Моцарт», концерты Моцарта и более ничего. Вена за последние
30 лет потеряла недавнее лидерство в фармацевтике, в производстве му!
зыкальных инструментов и ювелирных изделий. Сегодня, пройдя четы!
ре года семинарской работы со всеми своими сообществами, несущими
профессиональные ценности, Вена приступила к разработке своей про!
граммы, что займет еще немало лет, возможно, несколько десятилетий.
Место, где нет такого стрем!
ления, — Лос!Анджелес. Это него!
род, доведенный до абсолюта.
Даже то, что называют «Даунтау!
ном», то есть центром, — это где!то
там, на горизонте, туда даже ехать
не хочется, не то чтобы идти. И что
любопытно: города Лос!Анджеле!
са вообще нет, даже надпись на ге!
ографической карте обозначает
графство Лос!Анджелес, в котором
есть города, включая Санта!Мони!
ку, и слободы — мексиканские, ки!
тайские, японские, и еще «белые»
спальные районы, очень (как Ма!
либу) и не очень (как Беверли!
Хилз) богатые. Городского начала как такового нет. Получается стран!
ность: огромная информационная империя Силиконовой долины —
рядом, Голливуд — рядом. И ни малейшего признака города. Более то!
го, лос!анджелесцы этого не осознают, не ведают, что у них мог бы быть
город, даже гордятся, что у них его нет. Четыре года назад я мог видеть,
но никак не мог понять, что за значки видны на их крышах. У всех спра!
шивал — никто не знал. Наконец выяснил: это была полицейская мар!
кировка крыш, сделанная для того, чтобы патрульные вертолеты, летая
над городом, могли определить свое местоположение. Символ него!
рода, ставшего полем боевых действий с криминалом, — скорее
с собственным ужасом перед криминалом, потому что в Лос!Анджелесе
статистика преступлений не выше, чем в Вашингтоне, где ничего подоб!
ного нет. В Эл!Эй, как называют свое графство лос!анджелесцы, перед
каждым благополучным домиком на тихой улице есть таблица, предуп!
реждающая: «Armed response!» (в точном смысле: «Будем стрелять!»).
Ни городской, ни вообще нормальной такую жизнь назвать нельзя.
Прописывание городского сообщества в мировой сетке, выявление,
постановка собственной сверхзадачи — это отнюдь не новая проблема.

163

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М е н з е л и н с к

164

газета, выпускаемая ОАО «Минудобрения». ВыхоA
дит один раз в неделю тиражом 1500 экземпляров.
«Путь Октября» — общественноAполитическая гаA
зета города Мелеуза. Учредитель — городской
Совет. Выходит три раза в неделю, последние
20 лет на двух языках. Тираж — 16 178 экземпляA
ров. «Сатурн» — местное кабельное телевидение.
В администрации в основном работают башA
киры. Русских всего трое. Мэр города Хайруллин
Зинат Харрасович, бывший председатель совхоза
«Салаватнефтеоргсинтез», знаменитого тем, что
там впервые стали выращивать картофель по голA
ландской технологии. Мэр производит впечатлеA
ние высокообразованного, вежливого, обходиA
тельного начальника, без ведома которого ни один
шаг в администрации не делается. Наш приезд
был воспринят как ревизорский надзор. В течение
5 минут была найдена машина для поездки в ЗирA
ган, устроены встречи в центральной районной
больнице, лицее № 6, в школе искусств, где дирекA
тор ждал нас до 18.00. В администрации считают,
что политика назначаемости местных властей
«в принципе оправдывает себя».
Район дотационный, город — нет. В 2000 гоA
ду доходная часть бюджета была выполнена на
104,6% — это 164 млн руб. На вопрос о том, как
обстоят дела с ЖКХ, заместитель главы отвеA
тил: «Мы (новая команда) ведь только три года
назад пришли». «Город спокойный. Здесь много
милиции».
Как и во всех городах Башкортостана, есть
КПРФ. Как и везде, 1 мая коммунисты проводят
митинг, но на него приходит всего человек
40 преклонного возраста. Есть филиал БашкирA
ской народной партии. В городе действует стандаA
ртный для Башкортостана набор общественных
организаций: женсовет; союз участников вооруA
женных конфликтов в Чечне, на территории СНГ
и зарубежных стран — «Авангард»; общество инA
валидов «Встреча». Организации поддерживаютA
ся администрацией.
Мензелинск (Татарстан)
Путь в Мензелинск через реку Белая на паA
роме, мимо деревни Аняково, где родился МинтеA
мир Шаймиев. Горожане гордятся металлическим
мостом, построенным специально для Екатерины II.
С XVIII по XX век в Мензелинске проходили крупA
ные ярмарки.
В городе проживает 16 тыс. человек, из котоA
рых треть — пенсионеры, 2500 — молодежь;
в районе проживает 30 тыс. человек, из них —

11 200 пенсионеров, 560 ветеранов. Смертность
превышает рождаемость, но население восполняA
ется за счет миграции. Приезжают из близлежаA
щих городов и из Набережных Челнов. Как сказаA
ли в музее, когда строились Набережные Челны
и Нижнекамск, город обезлюдел наполовину. ТеA
перь многие возвращаются, потому что там жить
стало тяжелее. Заместитель главы администрации
прокомментировал ситуацию: «Приезжают те люA
ди, которые наименее социально защищены. ПроA
дают там квартиры, покупают здесь хибары, каких
у нас много, если вы заметили; продолжают свое
существование, дети брошены. Это люди наимеA
нее устойчивые во всех отношениях, и их приезд
к нам нежелателен, так как добавляет головной
боли». Соотношение татар и русских примерно
поровну. Распространены смешанные браки.
В городе частные дома в среднескверном
состоянии, свет по ночам — только в районе адмиA
нистрации и магазинов. Единственная гостиница
закрыта, так как нет воды.
Мензелинск и район являются дотационныA
ми. Основной отраслью является сельское хозяйA
ство. Этим определяется вся жизнь, весь уклад
и вся структура жизни города. В районе 25 хоA
зяйств, но сейчас все они находятся в упадке.
Объясняет заместитель главы адмиистрации:
«Стал дотационным в прошлом году частично,
а в этом полностью. Два года были неурожаи,
в прошлом году все убрали, а тут ураган. А вообA
ще, сельское хозяйство везде убыточно, так как
низки закупочные цены на продукцию. У нас около
40 фермеров. Но какие они фермеры — земли маA
ло». Некоторое время назад прекратили работать
нефтяные компании, работавшие в городе (УправA
ление разведывательного бурения). Они формиA
ровали бюджет города на 75%. Сейчас на месте
УРБ начинают образовываться другие нефтяные
организации, например ООО «Недра», учрежденA
ное людьми из УРБ. Администрация ведет работу

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

В этом отношении история содержит невероятно много: трехсотлетнее
состязание между Амстердамом и Антверпеном было именно такой
битвой за выживание; между Франкфуртом и Мюнхеном, региональ!
ными центрами Германии, — битва этого типа; между Новгородом
и Псковом, до того, как и тот, и другой были «проглочены» Московской
Русью, — конкуренция этого же типа. Состязательное начало, конку!
рентоспособность городов — одно из самых ранних в истории челове!
чества социальных знаний, превращенных в волю к действию…
Города подобны книгам — их нужно научиться читать. Научивше!
муся читать они говорят правду даже тогда, когда пытаются солгать.
Прекрасные руины афинского Акрополя вполне понятны только в том
случае, если вспомнить, что сами давние афиняне обитали в чрезвычай!
но скромных домиках, разделенных узкими улочками, на которых не
было ни дерева, ни травинки. Полис, город!государство был всем, част!
ная же жизнь — ничем. Если же заметить, что в нынешних Афинах по
четным дням на улицах видны автомобили только с четными номера!
ми, а по нечетным — с нечетными, то становится ясно: экологическая
обстановка там ужасающая, и городские власти хотя бы таким спосо!
бом пытаются уменьшить количество машин на улицах. Когда среди
страшноватых кварталов нью!йоркского Бронкса вдруг видна чистая,
ухоженная улочка со сквером, где не сломаны качели, можно не сомне!
ваться: это место, где сами жители объединились, взяли дело очелове!
чения своей среды в собственные руки. Понятно, что в этом им помогли
профессиональные консультанты и — только после долгой и трудной
борьбы — городские власти. Если в маленьком городе Мышкине, что на
Верхней Волге, обнаруживается замечательный музей, созданный
30 лет назад и успешно работающий по сей день, ясно, что вся «элита»
городка воспитана этим музеем в традиции любви к своему месту и его
окрестностям и с этим городом можно сотрудничать.
Когда в Лондоне перестали топить печи углем, а затем фасады все!
го города отмыли специальными шампунями, выяснилось, что город
отнюдь не черен, а весь наполнен ярким цветом и что в нем почти не
бывает туманов.
Когда после 1992 года у нас ожила предпринимательская деятель!
ность, пустые и мертвые первые этажи петербургских улиц вновь на!
полнились жизнью лавочек, магазинов, кафе и ресторанов, а главная
улица, к примеру Владимира, где в прежнее время были одна чайная
и одна закусочная, снова стала оживленной осью городской жизни.
Чтобы понять, почему половина Манхэттена в Нью!Йорке про!
росла вверх небоскребами, надо знать, что городской налог на землю
делает убыточным всякое иное сооружение. Если в высоких первых
этажах новейших небоскребов устроено множество зимних садов, отк!
рытых для всех прохожих, это означает, что обновленный городской
закон дает некоторые льготы владельцам именно при соблюдении та!
кого условия. А чтобы уразуметь, отчего же на другой половине острова
небоскребов нет, следует узнать: во!первых, в ряде мест неподходящий
грунт, а во!вторых, городской закон регулирует этажность застройки
так, чтобы улучшить условия проживания в этом супергороде.
Равномерно однообразная панельная застройка большей части
Москвы скажет нам, что десятилетиями фактическим главным архи!
тектором города был (пока и остается) его привилегированный строи!
тельный комплекс, навязывающий всем и каждому свою волю и свой

165

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М е н з е л и н с к

166

по созданию в Мензелинске филиала московской
фирмы «РИТЭК» с 78 буровыми бригадами. Эта
организация уже начала бурение по Татарстану,
и администрация города связывает перспективы
роста именно с ней (ей уже продали базу ремонтA
ноAстроительного управления, ликвидированного
несколько лет назад). В настоящий момент оргаA
низации нефтяников наполняют бюджет на 23%.
Гордо говорят: «Теперь, когда приезжаешь на сеA
вер работать вахтовым методом, для человека из
Мензелинска всегда будет рабочее место, а для
других вряд ли».
Градообразующим предприятием местные
жители называют ликероводочный завод, формиA
рующий бюджет на 20%. На предприятии постоянA
но работают 109 человек. Перед праздниками,
когда продукция завода пользуется особым спроA
сом, нанимают до 50 временных рабочих. Из инA
тервью с директором завода: «На заводе произвоA
дится продукция 25 наименований. Постоянно
выпускается четыре вида водки и ликероводочA
ные изделия, 11 наименований. „ЧерносмородиA
новая наливка“ получила ГранAпри на „ПродA
ЭкспоA2000“. Средняя зарплата на заводе —
2120 руб.». По словам местных жителей, рабоA
тать на этом предприятии престижно.
Достаточно стабильно работают мензелинA
ский маслосыркомбинат и хлебозавод, кирпичный
завод. Отчисления в бюджет делает ООО «ИзысA
катель» (в 2000 году — 152 тыс. руб.), его влаA
дельцем является Александр Дмитриевич ЛеваA
ков, местный бизнесмен (информация из газеты),
а контрольным пакетом акций владеет администA
рация (информация, полученная в администA
рации). «Изыскатель» реализует лечебную миA
неральную воду из источника, находящегося
недалеко от города. 97% продукции поставляетA
ся в Башкортостан.
В городе действуют два рынка (один продукA
товый, один промтоварный). Раньше жители ездиA

ли на рынок в Набережные Челны. Товары приA
возят из Москвы, Казани, Нижнего Новгорода.
В местной газете было опубликовано письмо от
частной предпринимательницы, торгующей на
этом рынке, с жалобами на большие налоги и неуA
довлетворительное состояние здания продуктовоA
го рынка. В администрации уверяли, что здание не
старое, рынок хороший и этот вопрос снят. На саA
мом деле вещевой рынок представляет жалкое
зрелище. Места на вещевом рынке абсолютно не
приспособлены для торговли: крыши протекают,
доски выбиты, железо ржавое.
По словам ДимыAбандита, строился крытый
рынок, поставили стойки, а потом выделенные
деньги списали. Строили пивзавод — разграбили,
остался один фундамент. «Здесь все воруют». Три
школы, гимназия, прогимназия, сельхозтехникум,
медицинское училище, ПТУ, педагогический колA
ледж. Открыты музей, парк Победы, школа искусA
ств, музыкальная школа, Дворец культуры, театр.
В районе 23 колхоза, 5 совхозов, 18 школ.
В городе действует один автобусный маршA
рут. Автобус ходит раз в 20–25 минут. Личного
транспорта мало, движение неинтенсивное. ЧасA
тое появление на улицах города и напротив здания
администрации лошадей, запряженных в телеги.
По выходным по дороге до трассы Уфа–Казань
идут вереницы иногородних студентов.
Город производит впечатление большой деA
ревни, повсюду бродят козы. Теплотрассы и газ
практически на 100% проложены над землей. ДоA
роги без бордюров, но в хорошем состоянии.
Предпринимателей в городе почти нет.
В 2002 году Мензелинскому педагогическоA
му колледжу исполняется 70 лет. В колледже
четыре отделения: татарское школьное, филолоA
гическое, иностранное и трудовое. Студентов
больше семисот. Сюда приезжают учиться из
всех близлежащих районов. Финансирование
идет из госбюджета, из Казани. В 1995 году колA
ледж получил федеральную аттесA
тацию. Стипендия от 300 до 500 руб.,
в республике это одно из тех учебA
ных заведений, где платят самую
большую стипендию.
В городе одна газета — «МенA
зеля» — под лозунгом: «За справедA
ливость, прогресс, права человека,
совесть и милосердие». УчредиA
тель — Мензелинский районный
Совет народных депутатов, тираж —
6249, выходит 144 раза в год

4 . П о г р у ж е н и е в г о р о д

интерес. Появление групп высоких кирпичных зданий говорит о фор!
мировании почти замкнутых анклавов солидного достатка, а то, что
в других городах России царствование панельных домов окончилось,
яснее ясного повествует о том, что там в отличие от Москвы нет средств
на поддержание этого чрезвычайно дорогого строительства. Если над
нашими крупными городами возвышаются трубы и градирни огром!
ных ТЭЦ, а в иноплеменных городах их не видно, то это скажет нам
о том, что там всегда умели считать казенные деньги и избрали куда
более экономный способ отопления жилищ автономными тепловыми
узлами на каждую квартиру или на группу квартир.
Если в городе одним из самых роскошных зданий является суд, это
знак того, что закон ценится превыше всего, а если суды ютятся в едва
приспособленных первых этажах многоэтажных домов, становится по!
нятно, что подлинное уважение к закону в обществе отсутствует, а в го!
сударстве — лишь провозглашается. И напротив: если среди убогой жи!
лой застройки высится полупустое, преувеличенных размеров здание
Дома культуры, это скажет лучше любого журнального очерка, что под
культурной жизнью здесь понимают пассивно!зрительскую, а не актив!
но!творческую позицию…
Сейчас, когда страну сотрясают последствия структурного кризи!
са экономики и кризиса обыденной человеческой морали, долгое вре!
мя сдерживавшихся искусственно, самым крупным ресурсом наших
городов, самой большой их надеждой остались горожане, особенно те,
кто привык полагаться на самих себя, кто способен научиться действо!
вать не только в одиночку, но и в союзе с другими. Вместе с такими
людьми мне довелось работать. Это люди разного возраста и разных
профессий: городские чиновники и учителя, врачи и предпринимате!
ли, художники и инженеры, пенсионеры и школьники. Всемирный
опыт показывает, что таких людей никогда не бывает меньше, чем
двое!трое на каждую сотню жителей. Они подобны локомотиву, пото!
му что на каждого из них ориентируется еще пять!десять других.
Прочтя собственный город, именно они способны обратить прочитан!
ное в конструктивное действие, то есть в развитие, без которого город
не может быть даже музеем.

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М е н з е л и н с к

168

и распространяется только по подписке. Раз в две
недели газета выходит с приложением «Деловые
Мензеля»: объявления, реклама, поздравления,
программа телевидения. Газета пишется на татарA
ском языке (все журналисты — татары), а затем
дублируется на русский язык. На русском языке
газета выходит тиражом 3424 экземпляра, тираж
на татарском — 2824. Как правило, смешанные
семьи выписывают газету на русском языке.
Сильная общественная организация по заA
щите ветеранов заняла первое место в республиA
ке: с 1 октября 1999 года их освободили от уплаты
за свет, жилищноAкоммунальные услуги, за телеA
фон, бани; бесплатное лечение для пенсионеров.
Общественная организация по защите офицеров,
КПРФ, «Отечество — Вся Россия».
Бывший директор завода выстроил скромA
ный дом на берегу реки, на который ходят смотA
реть как на достопримечательность. Молодые люA
ди заходят в кафе и завтракают водкой с пивом,
при этом произнося: «Грех пить в нерабочее вреA
мя». Вечером в различных стадиях алкогольного
опьянения собираются группы с достаточно агA
рессивным поведением. Много ночных магазинов
и даже круглосуточные столовые.
В городе три кладбища: старое православA
ное, при котором единственная действующая
церквушка, и два новых — православное и татарA
ское. В городе есть татарский театр. Это самое
красивое здание как внутри, так и снаружи, с троA
туаром, выложенным плиткой. Внутри театр отдеA
лан современно, можно сравнить с московским
Манежем или с Новой оперой. Штат театра насчиA
тывает 80 человек: 23 — актерская труппа, две
швеи, три костюмера, художникAдекоратор, художA
никAпостановщик, главный режиссер, директор
и администрация. Зал на 217 человек с мягкими
креслами. Холл с огромными зеркалами и галогенA
ными лампами. Строятся татарский лицей, татарA
ский театр, новая мечеть. Сетуют на притеснение
татар со стороны русских. На стенах висят предA
выборные календари Путина.
Цены и зарплату сравнивают с Москвой, при
этом мистифицируя и завышая цифры. На вопрос,
как думаете жить, отвечают: «Разберемся какAниA
будь своими силами. Будем жить, в чем есть, рабоA
тать на том, что есть, а там разберемся». В начале
бесед чувствуется приветливость и гостеприимA
ство, а затем отчужденность и недоверие, если
время общения перерастало 20 минут.
В 1998 году районный узел связи распался
на две организации: районный узел почтовой

связи и районный узел электрической связи,
а в 2001 году мензелинский РУЭС стал филиалом
набережночелнинского зонального узла электриA
ческой связи. Сейчас эта организация собираетA
ся открывать цифровую станцию вместо установA
ленной в 1982 году АТС, которая рассчитана на
2 тыс. номеров. Переговорный пункт в ужасном
состоянии. Когда закрываются бары, там пьет пиA
во молодежь. Видимо, именно для этих целей там
поставлен столик из кафе. В кабинках ночуют маA
ленькие беспризорники.
В РДК культурную жизнь города считают не
очень насыщенной: кинотеатра нет, заведений для
молодежи тоже нет. В РДК проводятся занятия
аэробикой: с 16 до 17 — шоуAбалет, с 17 до 18 —
девушки, с 18 до 19 — женщины. Дискотека на хоA
рошем уровне: два стробоскопа, один сканер, коA
лонки «Peavey». На дискотеке знакомая картина:
50 человек, все пьяные.
Раньше на территории города существовало
пять монастырей, мечеть, кафедральный собор
и несколько церквей. Никольский собор находитA
ся в жутком состоянии. Как считают местные жиA
тели, восстановить его будет очень трудно не
только потому, что в полуразрушенном состоянии
он находится уже давно, но и потому, что он был
сделан в византийском стиле, с размахом. ЖурнаA
лист газеты «Мензеля»: «Собор стоит как после
бомбежки, и никто не хочет его восстанавливать.
Где же эти православные? Нет их. Администрация
пыталась на свои средства — район оказался
в долгах. Теперь никому это не надо, ни архиA
епископу в Казани… глава администрации не моA
жет денег найти, а у прихожан карманы пустые.
А сетью мечетей покрылись… Один раз крышу
собора отремонтировали, деньги собрали, уехали,
а через год — крыша такая же, как 10 лет назад.
Страшно, стоит посреди города с этими проемаA
ми. Мне это очень неприятно как татарину».
Действующая в городе мечеть была построеA
на в 1910 году и сохранилась в первозданном виA
де, потому что в течение 60 лет в ней находилась
центральная библиотека. Имам мензелинской
мечети Рафкат Хазрат очень активно участвует
в общественной жизни. «Его только помани, он
100 статей напишет», — сказали в газете. РаботA
ница РДК: «Татары более организованные, вот наA
ши (православные) собирали два года назад деньA
ги на ремонт церкви, все растратили, а мечеть
работает».
В районном Совете 25 округов, 5 депутатов
входят в президиум и возглавляют комиссии;

5

Погружение в район

Неопознанный нелетающий объект

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Итак, в опоре на долгий опыт деятельного размышления о городах и на
первичное представление о малых городах и поселках Приволжского
округа требовалось сделать следующий шаг. При всей ценности экспеди!
ций было ясно, что простое умножение числа «обработанных» городов
не может дать существенно новое качество. День!два напряженной рабо!
ты в городе, где ты для всех чужой, — это все же совершенно недостаточ!
но для того, чтобы добраться до глубины происходящих в нем процессов.
Следовало сменить инструментарий, тем более что любой районный
центр существует отнюдь не в вакууме, а в сложной системе взаимодей!
ствий с сельской округой, о которой мы практически не знали.
Еще обрабатывались материалы второй серии экспедиций, когда
я предпринял новую для нас попытку осуществить проникновение в город
и район одновременно. Замысел заключался в том, чтобы на короткое вре!
мя создать особые «игровые» условия, в которых можно было бы достичь
конструктивного сотрудничества со всем местным сообществом. Сделать
это без активного включения не только администрации, но и всех реаль!
ных лидеров местного общественного мнения было бы невозможно. Для
того чтобы получить новое качество, предстояло провести «игровые» се!
минары в разных регионах и убедиться, верен ли наш вывод, что характер
деятельности городского сообщества не зависит напрямую от того, в какой
области или республике находится районный центр.
Надлежало тщательно подойти к выбору мест, принимая во вни!
мание и специфику каждого, и возможность соотнесения условно похо!
жих городов, и, наконец, готовность местного сообщества пойти на
эксперимент такого рода. Благодаря интересу Центра стратегических
исследований (ЦСИ) к проблеме новой границы, выбор Кувандыка был
для меня самоочевиден. С Казахстаном граничат и Оренбургская,
и Саратовская области, но из 13 приграничных районов Оренбургской
области Кувандыкский район отличается тем свойством, что, находясь
на «талии» региона, он простирается от одной его границы до другой.
Здесь между Башкортостаном и Казахстаном расстояние менее 80 км.
Хотя мы получили достаточно любопытные результаты, сразу сле!
дует сказать, что по недостатку опыта я сделал несколько существенных
ошибок. Первая из них была в том, что я рискнул проводить семинар
почти без подготовки на месте, положившись на работу федерального
инспектора по Оренбуржью. Алексей Алексеевич Ковальский сделал
все, что мог, добившись предварительного согласия местных властей.
Так называемая «объективная информация» была собрана, но позднее
стало ясно, что это не отменяло необходимости моего участия в предва!
рительных поездках, так как местные жители в большинстве долго не
могли осмыслить, в чем они в действительности должны были принять
участие. Второй ошибкой было стремление совместить обсуждение те!
мы района и темы границы в одном семинаре. Теоретически такое

169

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М е н з е л и н с к

170

в городском — 11 округов и депутатов — и из их
числа выбран председатель, затем назначенный
на должность главы районной администрации преA
зидентом Шаймиевым. Вот уже 3 года по городу
ходят слухи, что главу собираются снимать. По
приезде в город нам тут же сообщили, что главу
сняли вчера, но об этом еще никто не знает. Как
выяснилось из дальнейшего разговора, сняли за
то, что он якобы разворовал деньги, выделенные
по программе сноса ветхого жилья. По словам ДиA
мыAбандита, главу сняли за то, что он не справляA
ется со своими обязанностями. Местным жителям
очень хотелось бы, чтобы глава был местным жиA
телем, а не назначенным из Казани. Чтобы он жил
в этом городе, и был знаком с местными проблеA
мами не понаслышке, а по фактам.
Редактор газеты: «Предприятия и организаA
ции не подчиняются председателю горсовета. Он
только цветы сажает, папки смотрит. В горсовете
всего четыреAпять человек по штату. И ни копейки
у них нет, потому что за квартплату деньги уходят
не в горсовет, а предприятиям, которые эти кварA
тиры содержат. Все власти у нас без денег. Все
деньги в администрации… Нужна реформа местA
ного самоуправления». Среди местных жителей
ходят разговоры о том, что должность главы должA
на быть выборной, так как назначаемые главы не
отчитываются перед населением.
Мензелинск является дотационным гороA
дом. В этом году администрация через центр экоA
номических и социальных исследований ТатарA
стана добилась увеличения дотации для города
и района на 218% (104,7 млн руб.). Районный
бюджет социально направленный. 73% идет на
финансирование отраслей социальноAкультурA
ной сферы. Районный отдел образования в 2000 гоA
ду вместо запланированных 28 798 тыс. руб. был
профинансирован на 35 273 тыс. руб. (122% гоA
дового плана); по отделу культуры — 132%; фиA
нансирование советов местного самоуправления
в 2000 году составило 17 998 тыс. руб., что
в 1,6 раза больше финансирования 1999 года;
бюджетные учреждения города и села по статье
«Продукты питания» профинансированы на
8454 тыс руб., в 2 раза больше уровня 1999 года.
По подсчетам на основе социальных норм и станA
дартов минимального уровня потребления бюдA
жету требуется 198 млн руб. вместо предусмотA
ренных 137 млн руб.
Число жилых домов — 569, в том числе одноA
этажных — 449; двухэтажных — 98; трехэтажных —
10; четырехэтажных — 5; пятиэтажных — 7.

Мензелинск производит впечатление очень
бедного города, и администрация района готовит
программу по благоустройству: создание звеньев
для ремонтных работ на дорогах; привлечение к
очистке города учебных заведений, уличных комиA
тетов; введение экологической милиции, имеюA
щей право штрафовать организации и владельцев
частных домов, территории которых не благоустA
роены и не содержатся в чистоте.
По президентской программе ликвидации
ветхого жилья администрация обязана пересеA
лить 753 семьи в новые квартиры из домов доA
революционной постройки. С 1996 по 2000 год
смогли переселить 178 семей. По мнению местA
ных жителей, переселение идет так медленно,
потому что деньги на местах разворовываются.
Состояние ЖКХ местными жителями оцениваетA
ся как очень плохое. Во многих домах нет водоA
провода, газа (газифицировано всего 460 кварA
тир из 3494). В часы пик к колонкам за водой
выстраивается очередь.
Для администрации является приоритетом
празднование в недалеком будущем 220Aлетнего
юбилея города и Сабантуя. При участии главы
составлен план благоустройства города. Но бюдA
жет напряжен, и своими силами преобразить гоA
род трудно. Администрация рассчитывает на поA
мощь президента республики. Это связывается
с тем, что он практически земляк мензелинцев
(Шаймиев работал управляющим районным объеA
динением «Сельхозтехника» и получил здесь свой
первый орден).
Молодежь бравирует криминализованностью
города, рассказывает про то, как раньше каждый
день когоAто убивали. Из высказываний Димы:
«Бандитствую, этим и зарабатываю себе на жизнь.
Есть где своровать. Здесь колхозы, город мертвый,
а на самом деле — золотая жила: запчасти, можно
зерно „мутить“. Колхоз сильно не контролируется.
Запчасти отдают за бутылку водки».
После 9 Мая остались неубранные цветы,
разбитые бутылки, вечный огонь не горит. МолоA
дежь на улицах, какихAто определенных мест нет.
Дискотеки всего три раза в неделю. Вход — 5 руб.
Люди, молодые и не очень, предпочитают «осеA
дать» в кафе под названием «Ял». Есть два помеA
щения: первое — для всех, размерами три на три
метра, с пластиковыми столами и стульями; втоA
рое — «VIPAзал», с более массивными столами
и деревянными стульями. И в первом, и во втором
зале пьют. Разница лишь в том, что во втором зале
предпочитают пить высокопоставленные лица

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

стремление и понятно и правильно, однако участие в семинаре группы
людей в погонах долго было скорее тормозом, чем подспорьем общей
работе: обсуждение темы приграничья с офицерами среднего звена
могло начаться только после того, как пограничное начальство удали!
лось. Третья, в тот момент вынужденная, ошибка заключалась в том,
что, стремясь опереться на сколько!нибудь квалифицированных ассис!
тентов, я взял в Кувандык группу специалистов по проектной работе
с жителями из Москвы. Я неплохо знал этих людей, они прекрасно
справляются со своими задачами, но здесь необходимо было работать
в контакте прежде всего с администрацией района, тогда как опыта
вхождения в ситуации промышленного и сельскохозяй!
1
Этому не приходится удивA
ственного производства у них не было. Наконец, была
ляться, так как университет,
и четвертая ошибка. Привыкнув за долгие годы к работе
используя квалификацию
в проектном режиме и к взаимодействию с людьми, владе!
своих ученых (многие из котоA
рых — мигранты, перебравA
ющими проектным опытом, я невольно переоценил меру
шиеся в Оренбург из АлмаA
распространенности этого вида работы и пригласил на се!
Аты, Бишкека и Ташкента),
сумел сформировать эффекA
минар группу преподавателей из Оренбургского аграрного
тивный холдинг, занятый не
университета. Те молча отсидели полдня и уехали, не най!
только пищевыми производA
дя себя в процессе. К счастью, специалисты из государ!
ствами, но и производством,
монтажом и обслуживанием
ственного университета остались и работали напряженно 1.
полипропиленовых трубопроA
Четыре ошибки сразу — это немало, и все же мы во
водов различного диаметра.
2
многом преуспели за дни работы. К той краткой характе!
Это любопытная консультаA
ристике Кувандыка, что была подготовлена одной из
тивная работа, объектом котоA
наших экспедиций, прибавилось многоступенчатое об!
рой была программа конверA
сии обширной территории
суждение всей совокупности проблем города и района.
бывшего предприятия ВПК.
Обнаружилось, что предприятие первичной химической
Несмотря на ясность предсA
тавленной нами программы
переработки сырья заработало достаточно стабильно:
развертывания сначала торA
здесь спрос если и подвержен конъюнктурным колебани!
говли, а затем и производства
ям, то довольно медленным. То же относилось к перера!
широкой номенклатуры предA
метов для «самостроя» на
ботке подсолнечника. Куда сложнее обстояло дело с мест!
идеальной для этой цели плоA
ным машиностроительным заводом, переименованным
щадке, несмотря на то что мне
удалось установить перспекA
в АО, из чего не последовало никаких существенных изме!
тивные контакты в Германии,
нений. Руководство завода лишь раз мелькнуло на семина!
руководство предприятия сопA
ре, тогда как его специалисты работали с нами напряжен!
ротивлялось. Когда все же
идея была в эскизе принята,
но — это и позволило в полноте увидеть драму советского
выяснилось, что то же руководA
инженерного сознания в постсоветское время. Нереализу!
ство напрочь забыло о пакеA
те акций в руках коллектива,
емая мечта о государственном заказе почти парализовала
не озаботилось разъясненияA
волю к овладению современным анализом рынка и сред!
ми, и в результате програмA
ствами реконструкции управления. Прошло уже девять
ма была сорвана. Прошло
несколько лет, прежде чем
лет после нашей работы в крымском Орджоникидзе, во!
в Москве появились «БаукA
семь лет от наших трудов с АО «Конрад» в подмосковных
лотц» и «Бауланд», и лишь
еще через несколько лет —
Химках 2, но мы все еще имели дело почти с той же беспо!
комплексы ИКЕА у МКАД.
мощностью экс!капитанов производства. Кувандыкские
Площадка в Химках была
«кулибины» взялись за, казалось, вполне перспективное
существенно выгоднее распоA
ложена и обеспечена трансA
дело сооружения и монтажа ветровых электростанций,
портной связью, но в конечном
что для Оренбуржья более чем актуально. Разумеется, они
счете «Конрад» удовлетворилA
ся, насколько я знаю, обустройA
собрали работающую установку, но, увы, взялись за реше!
ством таможенного терминала
ние новой для себя задачи, не озаботившись тем, чтобы
(текст проекта «АрхитектурноA
всерьез изучить мировой опыт. А этот опыт доказал со
планировочная концепция
развития АО „КОНРАД“» см.:
всей убедительностью, что ветровая станция — дело очень
http://www.glazychev.ru/books/
непростое, что 90% из десятков компаний, бравшихся
gorodskaya_sreda/gs_pract_
konrad.htm).
за него, разорились и одним лишь голландцам и немцам

171

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . М и р н ы й

уровня майора милиции. Некоторая часть молодеA
жи, обладающая деньгами и личным автотрансA
портом, посещает кемпинг для водителей, распоA
ложенный на трассе Уфа–Казань.

172

Мирный (Кировская область)
Поселок Мирный — небольшой, очень симA
патичный и очень зеленый поселок. Он начал
строиться в 1961 году под возводимое ПищальA
ское торфопредприятие. Строительство велось
в великолепном густом сосновом лесу. Строили
поселок очень аккуратно, стараясь не повредить
высокие сосны, и сейчас поселок практически
утопает в зелени: славные, благоустроенные дома
стоят фактически в лесу среди высоких сосен.
Торф отправляют в Киров на несколько ТЭС.
В трех километрах от поселка был торфоперераA
батывающий завод, но три года назад он сгорел.
В двух километрах от поселка, за полотном железA
ной дороги, находится военная часть, хранится хиA
мическое оружие.
На разработку торфяников и строительство
поселка съехались люди со всей России. Живут
здесь в основном русские. Сейчас одна треть наA
селения поселка — это пенсионеры, еще одна
треть — это дети и школьники, и остальная треть —
трудоспособное население. 4240 жителей —
вместе с военной частью. 1098 пенсионеров,
400 человек работают на Пищальском торфоA
предприятии, 60 — на деревообрабатывающем,
150 — в сельскохозяйственном кооперативе «ЗаA
ря», 65 человек — безработные, часть населения
работает за пределами поселка. По рассказам
жителей, в поселке задерживают зарплату медиA
цинским работникам, учителям, работникам ДК.
Пенсии платят вовремя.
Строительное предприятие обанкротилось.
Торговое акционерное общество «Весна» тоже
обанкротилось. Его имущество распродано —
сейчас существует несколько частных торговых
предприятий.
Добраться до поселка можно на электричке
(почти два часа от Кирова). Электричка ходит неA
сколько раз в день.
В здании администрации на первом этаже
располагается отделение связи (почта, телеграф).
Поселок телефонизирован. В школе учится
500 человек (60 — дети военнослужащих). Школа
довольно сильная, 70–80% учащихся после оконA
чания поступают в вузы. В школе изучают английA
ский и французский языки. Рядом со школой расA
положены красивые двухэтажные коттеджи, где

живут учителя. В школе есть столовая. Имеются
различные кружки: танцевальный, оформительA
ский, баскетбольный, кройки и шитья и другие.
Все кружки бесплатные. Школа была компьютериA
зована первыми компьютерами, теперь, при подA
держке районной администрации, были куплены
новые компьютеры. В центре поселка стоит двухA
этажное здание Дома культуры. При Доме культуA
ры действуют четыре клуба: «Хозяюшка» — обмен
кулинарными рецептами и вязание, клуб ветераA
нов, «Журавушка» — поэтический клуб, детский
клуб. Есть класс шейпинга, четыре танцевальных
коллектива. В поселке есть местные поэты: БаA
жин, Априенко; есть музыкальная школа. В воинA
ской части есть женсовет, свой клуб. В ДК провоA
дятся дискотеки по субботам с 21 до 24 часов.
Вход — 7 руб. В школе тоже проводят дискотеки
с 19 часов. Для учащихся вход 3 руб., для госA
тей — 6 руб.
За Домом культуры, в 200 метрах от него,
расположена спортивная база. Там работают разA
личные секции, проводятся соревнования и
районного и поселкового значения. Возле стадиоA
на есть каток, его каждую зиму заливают. Два
детских сада. Очень красивые, зеленые, с хороA
шей детской площадкой в одном из них. Рядом со
зданием администрации есть столовая, которая по
вечерам превращается в кафе, где проходят дисA
котеки и собираются молодые люди. Недалеко от
поселка, в сосновом лесу, есть лагерь отдыха для
детей. В поселке целый больничный городок среA
ди буйной зелени.
Своей поселковой газеты нет. Есть районная
газета «Искра» — выпускается в Оричах. В поселA
ке церквей и мечетей нет. Есть церквушка на терA
ритории военной части.
Двухэтажное здание поселковой администA
рации находится в центре поселка. На первом этаA
же расположены отделение связи и отдел местной
милиции. На втором этаже — поселковая админиA
страция и информационное бюро по проблемам
УХО (уничтожения химического оружия). В поселA
ке 55 домов (от 16 до 35 квартир), благоустроенA
ные, 267 домов индивидуального типа (ко всем
подведена вода). Квартплата — около 200 руб.
Трехкомнатная квартира в центре поселка стоит
100 тыс. руб.
Вода в поселке круглосуточно — и горячая,
и холодная. Требуется реконструкция тепловых
сетей, строительство новых очистных сооружеA
ний. В Мирном есть метеорологическая станция.
У главы поселка есть громкая связь, в случае

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

удалось добиться эффективного отношения между ценой и качеством,
тогда как японские фирмы, при всем их компьютерном оснащении,
провалились полностью.
За четыре дня работы «промышленная» группа достигла одного —
понимания, что, только объединив на контрактной основе усилия с ин!
женерами!экономистами, эффективно развернувшими работу при
Оренбургском университете, кувандыкские машиностроители могут
обрести некий шанс на успех.
Значительно интереснее шла работа в «социальной» группе.
Именно здесь стала ясна драма удаленных русских поселков к югу от
реки Урал. При малочисленности их немолодого населения одна за дру!
гой стали замирать привычные социальные услуги: закрылись магази!
ны, были отменены автобусные маршруты, перестали ездить почтальо!
ны и даже доставка пенсий превратилась в серьезное экспедиционное
предприятие. В этих условиях все, кто мог двинуться с места, перебра!
лись за Урал, оставшиеся дома начали разрушаться, и тогда на место
прежних хозяев стали появляться новые, с юга. Группа разработала два
работоспособных проекта. Один, сочиненный молодежью, получил
название «скорая социальная помощь» и представлял собой добротно
просчитанную программу объединения всех видов стандартных услуг
в мобильную систему на базе соединения профессиональных и волон!
терских сил. Другой — опирался на новый ресурс: железнодорожные
связисты уже протянули оптико!волоконный кабель до Кувандыка, так
что требовались весьма умеренные затраты для того, чтобы шаг за ша!
гом обеспечить дистанционную связь районного центра и его библио!
теки с теми селами, за которые еще стоило бороться3. Наши
3
Благодаря недюжинной энерA
экспедиции уже показали, что Интернет отнюдь не являет!
гии, вложенной в реализацию
ся диковинкой даже в весьма удаленных малых городах,
этого проекта федеральным
так что и здесь местное сообщество оказалось вполне гото!
инспектором, нужные средA
ства были найдены и сооргаA
во к восприятию проекта, тем более что из четырех десят!
низованы, так что осущестA
ков пользователей сети в Кувандыке добрая половина
вление проекта началось
летом 2002 года.
участвовала в семинарских бдениях.
Я еще не рискнул тогда всерьез втягивать в работу се!
минара специалистов из аграрного сектора местной экономики, но за
счет плотного контакта с главами администраций ряда сельсоветов,
сельскими учителями и врачами стала, по крайней мере, проявляться
весьма специфическая картина событий, происходящих в пространстве
района. Кувандыкский перешеек замечателен тем, что на территории
всего одного административного района природа разыграла целую гам!
му ландшафтов: от сухой степи за рекой Урал и вдоль границы с Казах!
станом до заросших высокими деревьями долин между холмами в сре!
динной части и, наконец, горнолыжные склоны, а над ними — плато
с идеальными условиями для твердых сортов пшеницы. Этот бы учас!
ток земли да в хорошие руки! Однако хороших рук здесь не было. В со!
ветское время было принято с каждым годом увеличивать площадь
распаханных земель и отчитываться объемом посеянного зерна.
В постсоветское время в Оренбуржье, губернское начальство которого
ни на йоту не отступило от прежней веры, продолжалось то же самое
вплоть до 2002 года, когда даже здесь признали, что это путь в бюджет!
ную пропасть. Соответственно, хотя всякий готов был с восхищением
рассказывать о байдарочном спуске по реке Сакмаре и о лесах на грани!
це с Башкирией, никто не хотел увидеть в природном комплексе района

173

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н е ф т е г о р с к

174

необходимости он может объявить о нужном на
весь поселок. Военная часть оказывает помощь
с транспортом.
Предприниматели в поселке в основном заA
нимаются лесом и торговлей. На центральной улиA
це на протяжении 800A900 метров 6 частных магаA
зинов и пункт видеопроката. Магазины все очень
аккуратные и симпатичные, ассортимент товаров
довольно широкий. Продавцы в магазинах в аккуA
ратных синих фартуках. В центре поселка, недаA
леко от здания администрации, разместился
большой магазин продовольственных и промышA
ленных товаров предпринимателя Целищева
Николая Аркадьевича.
Действуют Совет ветеранов при администA
рации Мирного, союз «За химическую безопасA
ность», общество охраны природы. ВозобновляA
ется работа уличных и домовых комитетов.
Молодежи в поселке довольно много, но молоA
дежной организации в поселке нет. По субботам
ходят на дискотеки в ДК, на дискотеки в кафе неA
далеко от администрации, на стадион. ЗанимаютA
ся спортом. Наркотиков здесь не видели, но выпиA
вают изрядно.
На перекрестке центральной улицы и улицы,
ведущей к стадиону, стоит деревянный торговый
ряд (аккуратный, красивый, крытый). Семь–восемь
продавцов, у прилавка — четвероAпятеро покупаA
телей. Тут же на площади с большой грузовой
машины продают мягкую мебель. Напротив торгоA
вого ряда стоит ларек по ремонту обуви, рядом
с ним — небольшой магазинчик; напротив, на друA
гой стороне, — самый большой магазин в поселке
и рядом с ним кафе. Этот перекресток, площадь
и несколько торговых точек можно назвать узлом
активности в Мирном.
Будущее Мирного связывают со строительA
ством завода по уничтожению химического оруA
жия и с дотациями из федерального бюджета на
социальное развитие поселка.
Нефтегорск (Самарская область)
Нефтегорск образован в 1960 году, поэтому
частных домов практически нет, кроме дач за гоA
родской чертой. Из 21 760 жителей русские сосA
тавляют более 90%, остальные — татары, мордва,
армяне. В середине 90Aх случались столкновения
с армянами (некоторых выселили насильно), но
в настоящее время армянские семьи вполне приA
жились и наступило спокойствие. МежнациональA
ных конфликтов нет. В городе действует нациоA
нальный татарский центр.

Само название города свидетельствует о его
производственной ориентации. Жители города —
недавние сельские люди, приехавшие строить гоA
род и оставшиеся в нем. Как следствие — нет
интеллигенции, НИИ, вузов. В последние 15 лет
все больше жителей стремятся получить высшее
образование. Выпускники школ уезжают в Самару
для поступления в вузы. Обратно, как правило,
возвращаются единицы, что ускоряет старение
Нефтегорска. Нефтяники (около 1 тыс. человек)
составляют привилегированную часть населения.
В городе функционирует также завод медной каA
танки «Росскат», где работают 450 человек, крупA
ный кирпичный завод, ООО «ТранспортAНефтеA
горск». Все заводы акционированы и исправно
платят налоги. Они и являются градообразующими
предприятиями, предоставляющими рабочие месA
та, однако проблема безработицы, особенно женA
ской, существует (почти 800 человек). ИзAза отсутA
ствия вакансий прежде всего уезжает молодежь.
В городе действуют более 400 частных
предпринимателей, в администрации создан отA
дел, занимающийся ЧП. Основная их специализаA
ция — торговля, но есть и фармацевтическое
предприятие и также станции технического обслуA
живания. В районе 99 фермерских хозяйств, однаA
ко изAза дороговизны техники большинство баланA
сирует на грани банкротства. Есть две торговые
организации: «Потребительская кооперация»
(обслуживает село) и УРС (управление рабочего
снабжения) «Богатовскторгнефть».
Город имеет четкую планировку, улицы строA
го перпендикулярны друг другу, точно в центре гоA
рода — главная площадь. Нефтегорск создает
приятное впечатление с первых минут пребываA
ния: много зелени, чистые, аккуратные улочки, поA
беленные бордюры и стволы деревьев. Дома в осA
новном четырехA и пятиэтажные, уютные дворики
с детскими площадками, огромное количество коA
шек на улице. Общественного транспорта в НефA
тегорске нет, зато заметно огромное количество
личных автомобилей (начиная от «Запорожцев»
и заканчивая «Мерседесами») и мотоциклов.
Город окружает три массива частных гаражей
и сараев, чередующихся с мусорными свалками
(и те и другие занимают огромные площади).
Рядом с центром города расположены почA
та и руэс (современный внутренний дизайн),
предоставляющий услуги междугородней связи,
телеграфа и др. ТелефоныAавтоматы в городе
отсутствуют, однако большинство квартир телеA
фонизированы. У Нефтегорска есть свой сайт

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

ресурс развития. Именно на «социальной» группе семинара со всей
полнотой обнаружилось, что только вялость районных властей воспре!
пятствовала тому, чтобы по суду перенять практически заброшенное
хозяйство дома отдыха, ранее принадлежавшего профсоюзам, грамот!
но передать его в частные руки и начать планомерное освоение долины
Сакмары. Было выявлено еще по меньшей мере пять закрытых от вет!
ров «карманов» долины, где буквально напрашивалась организация
поначалу скромного бальнеологического курорта, тем более что и в ми!
неральных водах недостатка нет.
На этот раз у меня не было задачи исследовать район, однако по
всем школам района были собраны детские рисунки, которые позволили
увидеть и ландшафтное многообразие территории, и особенности совре!
менного «натурального» хозяйства (обилие скотины и птицы на рисун!
ках), и наличие пограничных пикетов в лощинах и на холмах. Вручать
призы авторам лучших рисунков я должен был в Доме культуры большо!
го села Ибрагимово. Сантехника в ДК не работала, однако в целом клуб!
ное хозяйство вполне успешно функционировало — даже обнаружился
компьютерный проектор. Приятно изумило одно обстоятельство: с дву!
мя из трех юных призеров пришли отцы, что лучше всего свидетельство!
вало о здоровом состоянии семей.
Разумеется, для гостей был устроен
концерт, что в данном случае оказа!
лось более чем любопытно. После
выступления трех детских танце!
вальных групп разного возраста, де!
монстрировавших широкое разно!
образие стилей от народных танцев
до рок!композиции, на сцену вышел
женский хор: старинные казачьи
песни исполнялись десятком жен!
щин, лица которых отразили всю
мыслимую этническую гамму — от
чисто русских до чисто узбекских.
Достойно упоминания, что все ансамбли выступали в новеньких сцени!
ческих костюмах. Село с более чем двумя тысячами жителей, не имея ни
рубля помощи из районного бюджета, оказалось в состоянии нести на!
грузку, связанную с ДК.
Еще во времена Семенова!Тян!Шанского было понятно, что за!
уральская степь пригодна исключительно для овцеводства, но безгра!
мотные коммерческие операции с шерстью в первые годы перестройки
разрушили здешнее животноводческое хозяйство. А теперь оказалось,
что его некому подобрать. Плато и впрямь замечательно для выращи!
вания твердых сортов пшеницы — если обеспечить полив на полях
в частые здесь засушливые годы и сократить так называемый пахотный
клин до экономически целесообразных пределов. Стоит ли говорить,
что таким образом здесь вопрос не ставился никогда.
Районное начальство то ли было всерьез напугано стихийным ха!
рактером миграционных процессов, то ли привыкло запугивать губерн!
ское начальство так называемым миграционным фактором в надежде
на дополнительные льготы. На семинаре мы выслушали немало заме!
чательных историй, правдоподобность которых все же подлежала про!
верке и в тех случаях, когда источником информации служили первые

175

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н е ф т е г о р с к

176

в Интернете: www.neftegorsk.ru, обновляемый отA
носительно регулярно. В городе 400 пользоватеA
лей сети.
Достаточно много учреждений культуры, одA
нако они ориентированы преимущественно на
школьников. ДК «Нефтяник» в отличном состояA
нии и предоставляет помещения для различных
секций, включая студию брейкAданса (3 руб. в час),
кукольный театр, тренажерный зал. В ДК часто
выступают приезжие артисты. Здесь же загс
и проходят дискотеки: цена билета — 7 руб. для
подростков, 10–15 руб. для взрослых в зависиA
мости от дня недели. В начале мая (судя по афиA
шам) в Нефтегорск должен был приехать цирк
(цена билетов для взрослых 30 руб., групповое
посещение — 25 руб., для детей до 5 лет — бесA
платно). В отличном состоянии библиотеки. ДетA
ская библиотека в одном здании с детским музеA
ем, где во время нашего пребывания в городе
проводилась международная выставка социальA
ного плаката против расизма: «Они — это мы,
мы — это они». Функционирует культурноAоздороA
вительный центр для пенсионеров, где посетители
получают питание, лечение и массаж. Стадион
«Нефтяник» содержится в хорошем состоянии:
дорожки разлинованы, зрительские места в цеA
лости и сохранности, покрашены, футбольное поA
ле с ровным зеленым покровом.
В городе работают три школы, строится четA
вертая. Есть музыкальная школа, где дети обучаA
ются игре на фортепиано, аккордеоне, баяне,
скрипке. Плата зависит от возраста ученика и от
инструмента. При школе № 1 открылся колледж по
специальности юриспруденция (70% учащихся уже
работают по специальности). При школе № 3 откA
рылся филиал ижевского института по специальA
ностям бухгалтерский учет, юриспруденция
(300 учащихся). ПТУA19 гибко реагирует на потребA
ности в квалифицированных кадрах, вводя новые
специальности и закрывая невостребованные.
В городе издаются две газеты: «Луч», стаA
рейший печатный орган района (с 1935 года), до
недавнего времени монополист среди СМИ в гоA
роде, тираж — 2200 экземпляров; и «Весточка»,
основанная в 1998 году как социальная газета,
тираж — 2300.
В настоящее время службы идут в так назыA
ваемой старой церкви — в здании бывшего киноA
театра (!). Строительство новой осуществляется
преимущественно на пожертвования горожан и
организаций, курируется фирмой «Топаз». АктивA
но помогают местные жители. Молодежь к церкви

безразлична, но при действующем храме есть
воскресная школа, где воспитанники из числа
«трудных» детей. Отец Николай стал инициатором
создания общины наркозависимых и ВИЧAинфиA
цированных, которая восстанавливает церковь
в одной из деревень района.
Администрация Нефтегорского района
включает администрации восемь волостей с насеA
лением от одной до шести тысяч человек. ЗаконоA
дательный орган — Совет представителей (14 чеA
ловек, среди них главврачи больниц, директор
покровской социальной службы и др.). Их функA
ция — контроль за распределением средств по
бюджету. В 2000 году при плане доходов 76 млн руб.
фактические доходы составили 115 млн. ОсновA
ные статьи расхода: ЖКХ (46%) и социальная
помощь.
В настоящее время ведется установка счетA
чиков на воду и газ. Основной проблемой остается
питьевая вода. До последнего времени воду брали
из Самарки. Однако у сел Верхнее Съезжее и СеA
меновка нашли хорошую воду, пробурили скважиA
ну. Теперь задача в том, чтобы воду из Самарки
использовать только для технических нужд. Не
хватает средств для фторирования и йодирования
воды. Недавно в продажу поступила местная ветA
лянская вода, которая газируется на местном заA
воде. Жители города считают, что экологическая
проблема в городе — одна из самых главных, ссыA
лаются на близость нефтяных вышек и завода
«Росскат», однако по опросам населения можно
сделать вывод, что большинство опрашиваемых
или их знакомых имеют аллергические заболеваA
ния и болезни дыхательных путей изAза обилия пыA
ли. Жалуются на большое количество автомашин
и на отсутствие автостоянок, изAза чего машины
ставятся где попало.
Перспективы развития района обсуждаются
на ежегодном сходе, устраиваемом в одной из воA
лостей. Основные вопросы: охрана дачных участA
ков (в зоне трех садоводческих товариществ и гаA
ражного кооператива); кражи цветных металлов;
необходимость строительства нового спорткомпA
лекса; восстановление городского парка; заняA
тость населения; необходимость строительства
центра молодежи. Социальные программы разраA
батываются в Управлении по делам молодежи, маA
теринства, детства, возглавляемом активнейшей
Копыловой. Приходило официальное предписаA
ние губернатора разделить управление на два саA
мостоятельных, но соответствующее решение быA
ло приостановлено. Копылова — классический

лица района. Во всяком случае, стало понятно: следует разобраться, что
на самом деле творится на границе и что в действительности происхо!
дит с миграционными процессами. Это побудило ЦСИ организовать по
неостывшим еще следам семинара две целевых экспедиции.
Одну из них мы предприняли вместе с главным федеральным инс!
пектором по области Петром Николаевичем Капишниковым, проехав
в общей сложности полторы тысячи километров вдоль новой границы,
феномен которой столь еще мало известен, что ему следует уделить не!
которое место.

Неопознанная линия границы

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Лет двадцать назад я оказался на иранской границе, неподалеку от Фи!
рюзы в Туркменской ССР, еще не знавшей о светлом будущем под води!
тельством Туркменбаши. По холмам посвистывал тот же ветер, что не!
когда охлаждал лица македонских ветеранов Александра Великого.
Колючая изгородь, вспашка, снова изгородь — все было всерьез, хотя
несколько забавно выглядела обычная садовая калитка в первой изго!
роди, запертая на несерьезный висячий замок. Лента вспашки, окайм!
ленная колючей проволокой, бежала по водоразделам, насколько хва!
тал глаз, в одном месте спускалась в долину, пропадая в густой тени. На
той, иранской стороне не было видно никого, и пустая деревянная выш!
ка в своем одиночестве лишь подчеркивала безлюдье. При ближайшем
знакомстве у этой границы обнаружилась сложная жизнь. По случаю
приезда начальства и просто для пропитания между такими визитами
наряд выходил на нейтральную полосу, а то и в иноземные пределы,
чтобы охотиться на кабанов или фазанов. Время от времени через гра!
ницу проламывались контрабандисты с грузом гашиша, но в целом
в далеком 82!м на границе было покойно и скучно.
Был еще один эпизод. Оказавшись по делу в февральском Сочи,
я сидел в ресторанчике, где мне указали уже немолодого человека за со!
седним столиком: его имя было мне знакомо по книжкам детства — Ка!
рацупа. Я не удержался, подсел, угостил и задал вопрос, десятилетиями
вертевшийся на языке: как же это получилось, что на участок китайской
границы, где Карацупа вместе с верным псом Индусом нес службу, на!
бежало в общей сложности триста с лишним нарушителей? «И, милай, —
сказал легендарный сержант, — коллективизация ж была!»
Вот и весь багаж представлений, с которым я отправился в инспек!
ционную поездку вдоль государственной границы России с дружествен!
ным Казахстаном в сентябре 2001 года.
Увидеть можно было очень немногое по той элементарной причи!
не, что для рассматривания имелось крайне мало.
Ситуация из лучших (в Кувандыкском районе): на краю деревни
обычный дом и обычный участок при доме, окруженный, однако, не
штакетником и не плетнем, а забором с колючей проволокой поверху,
как и положено по уставу. В доме, под окнами, есть радиаторы отопле!
ния. Есть скромная мебель, пожертвованная районной администрацией.
Есть один телефон, подсоединенный к не самой надежной, но все же
функционирующей линии. Есть оружейная комната за металлической ре!
шеткой, запирающейся на замок, как и положено. То, что открылось гла!
зу перед домом, изумляло куда больше. Во!первых, справа от крыльца,

177

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н е ф т е к а м с к

178

«прогрессор». Благодаря ее энергии в НефтегорA
ске уже второй раз прошел Фестиваль творческой
молодежи малых городов РФ (впервые это было
в 1994 году) по трем направлениям: изобразиA
тельное искусство, прикладное творчество, рок
и фольк.
В городе зарегистрированы военноAспортивA
ный клуб «Школа жизни»; женсовет; Совет ветеA
ранов; общество инвалидов; Совет воиновAинтерA
националистов; чернобыльцы. В городе проявляет
себя только КПРФ (численность ячейки около
60 человек). Администрация активно взаимодейA
ствует с обществами: устраиваюся вечера и конA
церты для ветеранов войн; ведется адресная поA
мощь; выделяются квартиры; устраиваются
бесплатные обеды для малообеспеченных семей.
Создана программа «Спасибо, нет!», направленA
ная на борьбу с наркоманией (рассчитана на деA
тей до 15 лет). Программа получила российский
грант. Другая программа, направленная на снижеA
ние риска от употребления наркотиков, — обмен
шприцев для наркоманов.
В Нефтегорске создано региональное отдеA
ление психологоAмедикоAпедагогической диагносA
тики развития детей дошкольного и школьного
возрастов, где в настоящее время отделений и два
стационара: для детейAинвалидов и для детей, осA
тавшихся без попечения родителей. Инициатором
создания этого центра, аналога которому нет в обA
ласти, была все та же Копылова.
Подростки проводят свободное время на
центральной улице Нефтяников (именуемой в
просторечье Арбатом), где лузгают семечки в обяA
зательном порядке, в трех кафе («Молодежное»,
«Веста», «У Карины») и на крыльце Дома культуA
ры. По опросам местных жителей выяснилось, что
они любят свой город, гордятся больницей и в отA
личие от других мест довольны местной властью.
По словам руководителей администрации,
перспективы развития города зависят от прибыли
ЮКОСа и желания компании делиться с городом.
Классовый мир подкреплен трехсторонним соглаA
шением между администрацией Нефтегорского
района, союзом работодателей и объединенным
Советом председателей профкомов и райкомов
профсоюза района — «О регулировании социальA
ноAтрудовых отношений на 2000–2001 год».
Нефтекамск (Башкортостан)
В городе 120 тыс. жителей. Из них татар
почти 50%, русских — 40, башкир около 6–7, по
1% марийцев и удмуртов. Средний возраст нефтеA

камца около 30 лет. С недавнего времени процент
башкирского населения начал расти. Это объясA
няется тем, что татарам настоятельно предлагают
вписывать в паспорта башкирскую национальA
ность. Все вывески с названиями улиц, магазинов,
учреждений дублированы на русском и башкирA
ских языках, причем башкирская вывеска нахоA
дится справа или сверху. В школе три года назад
ввели обязательное изучение башкирского языка,
начинают говорить о разделении классов в шкоA
лах на татароAбашкирские и русскоAудмуртоAмаA
рийские, но разговоры теперь идут «снизу», а изуA
чение башкирского ввели сверху.
По включающемуся на телеканал РТР башA
кирскому телевидению, вещающему из Уфы, все
программы — новости, публицистические передаA
чи, детские программы и даже трансляции спекA
таклей из уфимского театра — ведутся только на
башкирском языке. Практически все руководящие
должности занимают башкиры.
Основные предприятия города — предприяA
тия нефтяной промышленности. Все 35 скважин
находятся в руках двух крупных компаний —
«Арланнефть» и «Башнефть» (только добыча).
Почти 30 лет работает комбинат искусственных
кож — «ИсКОЖ». Есть свои молочный, хлебоA
и мясокомбинаты, завод сельхозмашин. Самым
крупным производственным предприятием в гоA
роде считается завод автосамосвалов «НефАЗ»,
спутник КамАЗа, производящий теперь и сельA
скохозяйственную технику. Выпускают изотермиA
ческие контейнеры, идет освоение полуприцепа
длиной более 13 м, соответствующего европейA
скому стандарту. Рабочие автозавода вовремя
получают зарплату, в среднем около 3 тыс. руб.,
предприятие не имеет задолженностей. НефАЗ
обеспечивает треть городского бюджета. Есть
своя жилищная программа: рабочий берет бесA
процентную ссуду и получает квартиру, а за это
он работает на заводе 10 лет, расплачиваясь
в счет зарплаты.
За прошлый год на завод приняли 26 молодых
специалистов, в основном это выпускники УфимA
ского авиаинститута. Всего за 2000 год было приняA
то на работу свыше 1 тыс. человек. Сейчас в связи
со строительством нового цеха по производству авA
тобусов, колесных ларьков («коробейники») и кузоA
вов для перевозки лошадей требуется еще 600 чеA
ловек. Цех начал строиться четыре месяца назад,
в настоящее время выпущено уже 10 автобусов.
Тепловая электростанция — одна из крупA
нейших на Урале. Сильные предпринимательские

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

на ровной площадке, подобный монументу, огороженному цепочками,
свисающими меж низких столбиков, высился до блеска отмытый УАЗ.
Эта вполне еще способная к передвижению автотранспортная единица,
также пожертвованная районом, надо полагать, с болью оторвавшим ее
от сердца, к перемещениям склонна, но средств для оных не имеет, как
сказал бы Салтыков!Щедрин. Район поначалу давал и бензин, но затем
перестал. Слева от крыльца установлен большущий камень, на фоне ко!
торого я фотографировал пограничников!контрактников. На фасаде
камня ровно выкрашены полосы триколора и написано: «Государствен!
ная граница Российской Федерации».
Все бы славно, но государственная граница проходит южнее на
двадцать с лишним километров, что придавало лицезрению камня не!
кий сюрреалистический оттенок.
Чем проще были вопросы, тем яснее становились и ответы:
— Где живут начальник заставы и замполит?
— Снимают квартиры, а компенсируется лишь треть реальной
стоимости. В квартире, бывает, отказывают — то ли из опаски, то ли
при соответствующем финансовом поощрении со стороны заинтересо!
ванных лиц.
— Как выдвигаются к границе?
— В деревне, что в пяти километрах от границы, сельсовет выде!
лил домик. Там и живут неделю, оттуда и выходят на патрулирование.
До деревни от заставы восемнадцать километров.
— Как добираются до деревни?
— Пешим порядком, впрочем, иногда на попутке.
— Телефон в деревне есть?
— Нет телефона.
— Радиосвязь имеется?
— Вроде бы имеется (при дальнейшем уточнении обнаруживается,
что «вроде бы» описывает картину наиболее емко, так как радиостан!
ции, находящиеся на вооружении у пограничников, годятся только для
игры «Зарница», обеспечивая устойчивую связь на расстоянии в два ки!
лометра, да и то в чистом поле).
— Линия пограничной зоны как!то обозначена?
— Районная администрация изготовила пять щитов…
Ситуация из худших (в Соль!Илецке): застава размещена в сараях,
что полвека стоят на задах здания районной администрации. Если пе!
ред фасадом этой юдоли скорби не просыхает емкая лужа, то легко до!
гадаться, каково на заднем дворе, при отхожем месте.
Не одни пограничники обживают границу. Есть (они первыми сю!
да пришли) таможенники. Илецк!1 на окраине Соль!Илецка. Станция
Казахстанских железных дорог — на российской территории, что уже
несколько странно. Вокзал, судя по безошибочно опознаваемому стилю,
построен году в 1907!м. Одну комнату арендуют таможенники, затра!
тившие полтора года на то, чтобы получить разрешение просверлить
дырку в перегородке и отвести к себе три метра водопроводной трубы.
Под раковиной стоит ведро — понадобится не меньше времени, чтобы
сделать слив в канализацию. Сцены, которые ежедневно развертывают!
ся на перронах, вошли бы отличным эпизодом в кинофильм о великом
переселении народов. Когда одновременно здесь встают на час поезда,
один из которых следует из России в Узбекистан, а другой — из Таджи!
кистана в Россию, наступает локальный конец света. Пассажирские ва!

179

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н е ф т е к а м с к

180

фирмы «Интеграл», «Сан». «Интеграл» занимаетA
ся строительством, банковскими операциями, реA
ализует автомобили, принимает участие в социA
альных программах, помогая ветеранам
наличными деньгами. «Сан» — сеть магазинов
(специализируется на медицинских препаратах).
Город производит благоприятное впечатлеA
ние: кирпичные дома, большой автовокзал, улицы
и дворы чистые. Несколько маршрутов городского
автобуса. Город зеленый, много летних кафе, некоA
торые тротуары выстилаются тротуарной плиткой,
ведется ремонт теплосетей и автодорог. РитуальA
ный памятник Ленину стоит перед административA
ным зданием «Арланнефти». На улицах много иноA
марок, цены в магазинах средние, есть магазины
с одеждой от Tom Klaim. Большой торговый центр,
в котором можно купить почти все.
Бывший аэропорт работает как метеостанA
ция, а железнодорожный вокзал существует для
одной электрички (утром и вечером до Янаула
50 км и обратно). Среди водителей, занимающихA
ся частным извозом (на вокзале их 18), есть влаA
дельцы 80Aх «Ауди» и новых моделей ВАЗ. СтоиA
мость проезда до другого города всего в 1,5 раза
превышает стоимость проезда на автобусе, если
набираются четыре пассажира. Иногда, когда
многим не хватает мест на автобус, цены поднимаA
ются в 1,5–2 раза. Стоимость проезда в такси по
городу до любой точки — 50 руб.
Свет не отключают, горячая вода есть (но
трубы не менялись, сейчас только начинают), гоA
род газифицирован. Телефоны имеются в больA
шинстве квартир, есть сотовая связь, на улице
можно встретить людей с пейджерами, но очень
редко с сотовыми телефонами. В Интернет можно
выйти через «ЭкспрессAВосток». Это уфимский
провайдер, и его представляют в Нефтекамске
местный телеграф и фирма «Архимед», которая,
кроме этого, торгует компьютерной и оргтехникой.
Штат ДЕЗ в городе — 40 человек. До 2000 гоA
да коммунальные услуги на 50% дотировались
из бюджета, а в 2001 году население платит уже
65% за услуги. За 2000 год из бюджета города
в ДЕЗ было перечислено 3327 тыс. руб. На конец
2000 года задолженность населения составила
2795 тыс. руб. по жилью, не считая отопления
и воду. Реформа ДЕЗ в городе еще не закончиA
лась и находится не на лучшей стадии. У горожан
на руках пять книжек по оплате ЖКХ: газ, электроA
энергия, отопление, вода, коммунальные услуги
(квартплата). Сбор платежей пока не централизоA
ван. Еще только планируется перейти на единую

расчетную книжку. До окончания реформы ДЕЗ
никто не имеет представления о настоящей картиA
не состояния ЖКХ в городе. В городе ведется
строительство жилья. Стоимость квадратного метA
ра жилплощади — от 6 до 7 тыс. руб. По програмA
ме Рахимова выделяются средства на строительA
ство социального жилья без права приватизации,
то есть после смерти ветерана квартира возвраA
щается в муниципалитет.
В городе три рынка, один из них вещевой,
две гостиницы. Много строят, в том числе и дороA
гие, элитные дома и квартиры. Растет число магаA
зинов, кафеAбаров, ресторанов. Ночных клубов
нет, некоторые заведения работают до 3 часов ноA
чи. Открываются учебные заведения: нефтяной
колледж, БашкирскоAТурецкий лицей, женская
гимназия, Восточный экономический гуманитарA
ный университет, ИЖУ, филиалы Башкирского
университета, Московского технологического униA
верситета. Демографическая ситуация стабильно
нулевая. В связи с переходом социальной инфраA
структуры в ведомство администрации много
детских садов отдается под культурные, молодежA
ные организации, открывается краеведческий муA
зей. В городе два Дворца культуры: Дом техники
нефтяника, Дворец культуры энергетика; бассейн,
стадион «Торпедо», краеведческий музей, картинA
ная галерея «Мирас», художественный салон
«Жемчужина» и литературное объединение
«Нефтекамский Арбат».
Восемь местных газет. «Красное Знамя» —
общественноAполитическая газета. Выходит четыA
ре раза в неделю тиражом 18 984 экземпляра.
«ИнтегралAинформ» — выходит еженедельно,
учредитель — фирма «Интеграл», тираж —
7000 экземпляров. «Омега Дайджест» — развлеA
кательная газета с программой телевидения.
«Контакт» — рекламноAинформационный вестA
ник. Тираж — 12,5 тыс. экземпляров. Отпускная
цена в редакции 2 руб. 40 коп., а в свободной
продаже в два раза больше. «Час пик» — рекA
ламноAинформационный справочник. «ЧолA
ман» — газета на татарском языке. Газета «Честь
имею» — еженедельная информационная газета
УВД города, распространяется среди сотрудниA
ков органов ВД и в свободной продаже. Тираж —
3,7 тыс. экземпляров. Наконец, «Вечерний НефA
текамск» — правозащитная газета, выходит ежеA
недельно. Печатается в Воткинске в Удмуртии.
Тираж — 4 тыс. экземпляров. В городе 12 телевиA
зионных каналов, есть местный на русском языке,
называется АРТВ.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

гоны отчаянно переполнены, и таможенникам почти невозможно прод!
раться через завалы мешков и баулов, сквозь визг детей и женщин и
лингвистический барьер — реальный и имитируемый. Вагон!ресторан
заполнен барахлом под самую крышу, и прохода не оставлено вовсе.
Достоверно известно, что почтовый вагон являет собой точно такое же
монолитное тело, однако любой досмотр почтового хозяйства затруднен
соответствующими правилами, так что это сведения неофициальные.
Максимум, что можно сделать, — это обработать один вагон из де!
сяти. Это не все, поскольку железнодорожная линия однопутная и от
условной пограничной линии до станции, где только и есть пункт тамо!
женного досмотра, восемь разъездов, на каждом из которых сбрасы!
вать тюки гораздо удобнее, чем на скорости. Как!то собрались с сила!
ми, выслали бригаду, нагонявшую поезд после каждого разъезда: два
КамАЗза наполнили рухлядью.
Пункт миграционного контроля только!только обустроился в от!
дельном домике на путях. Наконец появился компьютер, позволяющий
упорядочить документацию и ускорить проверку данных. Веселее от
этого не становится, так как число нелегальных мигрантов, выявляе!
мых на станции, медленно растет. Люди из Бангладеша, из Афганистана
по подлинным паспортам, приобретаемым по сходной цене в Душанбе
или в Ташкенте, таджики, узбеки, киргизы с документами и без оных…
Что можно сделать? Мало что можно. Снимают с поезда, усаживают
на скамью в так называемом зале ожидания, рядом сидит скучающий
пограничник. Подходит поезд, сажают в тамбур, наказывают провод!
нику ни в коем случае не выпускать на разъездах до границы. Дальней!
шее покрыто мраком.
Есть таможенные пункты на автомагистралях, расположенные
в глубине российской территории на разном, но всегда солидном рас!
стоянии от границы. Перечислять вопросы не буду, ограничившись
ответами.
Весов для взвешивания автомашин нет. Приборов для просвечива!
ния кузовов нет. Навеса, под которым можно разгрузить машину, нет.
Упоминать теплые ангары было бы бестактно. Зато, как выяснилось,
в первом году третьего тысячелетия появился один (!) цифровой фото!
аппарат, позволяющий фотографировать клейма и печати. Его так и во!
зят с одного места на другое как диковинку.
Следует учесть, что летом через границу Оренбуржья с Казахста!
ном ведут около 600 грунтовых дорог. Зимой же в действии местное
ноу!хау: впереди трактор К!700 с отвалом расчищает дорогу, за ним
следуют два!три КамАЗа с грузом, позади еще один трактор с плугом,
заваливающим путь. Нет, не следы заметает — с воздуха следить некому
и не на что. На всякий случай: если вдруг для уазика найдется горючее,
пограничникам в лучшем случае удастся наблюдать за шествием кара!
вана с изрядного расстояния.
Начальник РОВД повествует о том, как с двумя милиционерами
он совершал ночной рейд, чтобы найти и вернуть угнанный за рубеж
табун. Его коллега в другом районе объясняет, что после того, как с по!
мощью дружин озабоченных обывателей прижали!таки оптовых тор!
говцев наркотиками, «пушеры» стали преходить границу с жалким
десятком доз за пазухой, таким трудоемким способом удовлетворяя
спрос. В третьем месте до сих пор переживают событие нечастое, но
и не чрезвычайное: областные милицейские чины чинно сопровождали

181

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н и ж н е т р о и ц к и й

182

14 религиозных организаций: православная
церковь, церковь «Добрая весть», евангелисты,
адвентисты седьмого дня, баптисты, мусульманA
ские (нескольких направлений), полуподпольно
действуют ваххабиты, лимоновские «нацболы»,
фашисты. Представлены КПРФ (в городе окоA
ло 130 членов КПРФ и множество сторонников.
В год партия принимает около 10 членов), отчасти
«Единство», «Яблоко», ЛДПР, СПС. ФункционируA
ют татарский, башкирский, славянский, марийский
общественные центры, объединение казаков.
Народ в целом неразговорчивый, угрюмый.
Люди в городе опасаются разговаривать, даже есA
ли разговор касается конкретно только их работы.
Каждый испытывает какуюAто неуверенность и роA
бость — комплекс «маленького» человека. ВзросA
лое население и молодежь много пьют. С наркоA
манией дела средней тяжести. На вопрос: «Куда
здесь можно пойти?» — следует ответ: «Если вы
употребляете наркотики, то в одну сторону, ну
а если нет, то в другую». Бóльшая часть населения
города — молодежь, а достаток родителей позвоA
ляет им найти денег на первый, второй и третий
«кайф» (дозу). Втягиваются быстро. В городе неA
сколько точек по продаже наркотиков. ФактичеA
ски достать дозу в Нефтекамске не проблема.
Конечно, повальной наркоманией это пока не наA
зовешь, но количество наркозависимых быстро
увеличивается. В неделю два самоубийства и две
попытки к самоубийству.
В перспективноAзачаточном состоянии психоA
логические службы. Психологи есть в каждой шкоA
ле, но в профессиональный цех они не объединеA
ны. Отдел по делам молодежи насчитывает в штате
41 человек, работает восемь клубов «Октава».
В объединении постоянно занято около 1200 подA
ростков, а во время проведения акций привлекаетA
ся до 7 тыс. человек. Занятия в клубах бесплатные.
Работа ведется в основном с «трудными» подростA
ками, которые уже в 12 лет знают, что коробочка
анаши стоит 100 руб., — естественно, эти подростA
ки не ходят в центры творчества и кружки. ОсновA
ная задача клубов — занять молодежь, не дать ей
болтаться по улице и подвергаться соблазнам нарA
котиков и легкой наживы. Часто проводятся праздA
ники двора, представляющие собой развлекательA
ные программы игр и конкурсов, организованные
ребятами клубов в разных дворах города для привA
лечения детей в клубы и просто для единовременA
ного занятия досуга детей. Действуют молодежная
биржа труда, молодежная газета «Большая переA
мена», психологическая служба при гуно, телефон

доверия (3A39A58). Есть мода на тренинги, но всего
два специалиста.
В Башкирии местного управления нет, так
что мэр города назначается президентом респубA
лики и затем, естественно, избирается в ГоркомиA
тет и там сразу становится его председателем.
Нижнетроицкий (Башкортостан)
Поселок в Туймазинском районе, находится
на границе с Ермекеевским районом. Около 5 тыс.
человек, существует 148 лет. Поселок раскинулся
на большой территории, много деревянных частA
ных домов, есть и кирпичные, не старше 10 лет.
Также есть пятиэтажки, построенные в 70–80 гоA
дах. Улицы поселка грязные и пыльные, по дороA
гам бредут коровы и лошади. Много повозок, заA
пряженных лошадьми.
Градообразующее предприятие — БашкирA
ская суконная фабрика, основанная в 1852 году:
делают одеяла, спецодежду (раньше давала 40%
в бюджет). КогдаAто для работы на это предприяA
тие собирали женщин из окрестных сел и дереA
вень. И работники фабрики, и бюджетники нахоA
дятся в бедственном положении — многие держат
частное хозяйство. Есть русские, татары, 10% —
башкиры и представители других национальностей.
Автобусной станции нет, столовой или кафе
в поселке нет. Есть столовая при фабрике, но рабоA
тает только до 12.00. Рынок работает каждый день:
два прилавка с фруктами, пять — с промтоварами
и чистящими средствами, еще девять точек торговA
ли. Рынок представляет собой небольшую площадA
ку, по периметру которой находятся деревянные
торговые ряды. Есть гостиница. Вдоль центральной
дороги пара государственных магазинов, пекарня
и строится частный магазин. Клубу 60 лет, его пытаA
ются отремонтировать, но он в плачевном состояA
нии. Коллектив народных песен держится. По пятA
ницам и субботам проводятся дискотеки до часа
ночи. Каждую ночь с 23.00 начинаются гуляния моA
лодежи по поселку, выпивают, на дискотеки прихоA
дит около 100 человек. Очень много мотоциклов,
редко с коляской. Мало автомобилей.
В школе около 600 учеников. Здание ветA
хое — в нем делается ремонт. Школьники ездят на
заготовку веников и, продавая их оптом, выручают
деньги для школы. Преподавание на русском языA
ке. Учителя имеют большой стаж или два высших
образования — они из местных, вернувшихся из
Самарской области или Татарии. Компьютеров нет
вообще. Только недавно на шефские деньги вперA
вые купили один телевизор.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

колонну контрабанды от самой границы, пока их не остановили служи!
вые из УБОП. Еще один милицейский начальник из местных в красках
повествует о том, как встретил в степи, на удалении 50 км от заставы,
весьма живописный наряд пограничников: двое мальчиков с палками.
Потому с палками, что оружия им выдать было нельзя по причине не!
оборудованности оружейной комнаты, а с палкой все же веселее. Отсут!
ствие государственного страхования ошибки таможенника при провер!
ке грузов, в особенности скоропортящихся, отсутствие электронных
весов для взвешивания автомобилей, острый недостаток обученных со!
бак и кинологов, не говоря уже об отсутствии специального оборудова!
ния, создает ситуацию, при которой смена из трех сотрудников тамож!
ни реально в состоянии осуществить исключительно документальный
контроль грузопотока и легкового транспорта. Периодическое обнару!
жение крупных партий наркотиков и оружия имеет случайный харак!
тер, не может рассматриваться системно, учитывая, что только через
один пункт перехода ежесуточно проходит от 30 до 100 большегрузных
фур. С чужой железнодорожной станцией на своей территории тоже
много мрачного веселья. С советских времен к вeдению железной доро!
ги отнесены полсотни пятиэтажных домов. Дома муниципалитету ни!
кто не передавал, документации на
них нет, расходы на их содержание,
естественно, не планировались.
В домах живут люди. Много лю!
дей — почти половина населения
городка.
Довольно зарисовок. Попро!
буем разобраться в общей картине.
Был лирический период упований
на беспроблемное развитие СНГ,
веры в новый Таможенный союз,
предполагавший снятие барьеров
между сопредельными странами.
В то же время растут обоснован!
ные требования к укреплению границы, к ее способности защитить
Россию от контрабанды всех видов, от нашествия неведомо кого. По
данным наиболее компетентных областных организаций, за десять
последних лет через границу перевалило до четверти миллиона людей,
из которых статус беженца или вынужденного переселенца получили
(и за ним обращались) около 70 тыс. Куда делись все остальные, неве!
домо доподлинно никому. При этом пункты таможенного контроля
были организованы в 1993 году по временной схеме, с существенным
сокращением штатов против непременного стандарта. Пограничники
появились на сцене только пару лет назад, и их, Христа ради, приюти!
ли потеснившиеся таможенники. Официальная делимитация границы
не завершена до сих пор. Соответственно нет и демаркации границы,
вследствие чего всякий имеет основание утверждать, что не знает, где
граница проходит.
Иными словами, почти десять лет граница как бы была, но ее не
было. В переводе на язык социальной практики это означает, что для
весомого меньшинства приграничного населения контрабанда как бы
и не была контрабандой. Просто способ существования. Изменить это
положение быстро в принципе невозможно, тем более что под контра!

183

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н и к о л ь с к

184

На фабрике средняя зарплата около
1 тыс. руб., но ее никогда не выдают полностью,
заменяя карточками для отоваривания в дорогом
заводском магазине. Фабрика начинает подниA
маться. У работников с давних пор неудовлетвоA
ренность тем, что фабрика всегда давала много
денег в бюджет района, а на поселок практически
не выделялось ничего. Шел отток финансов
в пользу Туймазы и различных проектов. Нефть
в окрестностях добывает Туймазинское НГДУ,
и денег от него в Нижнетроицке не видят. Есть такA
же Туймазинский районный детский санаторий.
Большой, живописный пруд у подножия горы.
Очень много наркоманов среди подростков,
много заводится уголовных дел. После школы
многие идут учиться в ГПТУ при суконной фабриA
ке, где затем и начинают работать. Русские говоA
рят о притеснениях со стороны власти: не берут
на работу, на улицах татары и башкиры требуют,
чтобы с ними говорили на их языке. В поселке
чувствуется безысходность и недовольство всем
окружающим.
Все коммерческие магазины, кафе и другой
малый бизнес занят татарами и в меньшей степеA
ни русскими. Отбор на руководящие должности
идет по титульной нации.
Никольск (Пензенская область)
Никольск — город районного подчинения.
Население района — 43 036 человек, в Никольске
26 тыс. человек. В городе в 2000 году родились
289 человек, умерло 913. В городе проживают русA
ские, мордва, белорусы, украинцы, армяне. НиA
кольск не газифицирован. Население пользуется
привозным газом. Горячая вода бывает в опредеA
ленные часы только по выходным.
Предприятие номер один — ГУП «Красный
гигант»: объем продукции 70 402 тыс. руб. Изделия
из хрусталя и стекла, оптика для ВПК, работает
около 9 тыс. человек. В течение 90Aх годов завод
простаивал и бóльшая часть населения была без
работы. В конце 90Aх годов на завод стали постуA
пать заказы от ВПК, тогда как часть цехов по проA
изводству стекла отдали в частную собственность,
где теперь производят стекольную тару и другие
изделия. Объем продукции ОАО «Стеклозавод» —
1127 тыс. руб. (посуда сортовая, стеклотара 0,5 л
и 0,2 л; комплектующие, светотехническая продукA
ция); ОАО «Хлебозавод» — 1552 тыс. руб. (хлебоA
булочные изделия, кондитерские изделия, макаA
ронные изделия, безалкогольные напитки);
ОАО «Маслозавод» — 5670 тыс. руб. (масло

животное, цельномолочная продукция, кисломоA
лочная продукция, нежирная продукция, сухое
обезжиренное молоко); ГУП «Типография» —
138,7 тыс. руб. (бланки), ГУП «ГорэлектротеплоA
сеть» — 7 455 тыс. руб. Единственным доходом ниA
кольцев является зарплата, приусадебных участA
ков мало, что связано с непродуктивностью земли
и неумением обрабатывать ее.
В городе четыре автобусных маршрута, проA
езд — 3 руб. В городе около 1700 абонентов телеA
фонной связи, более 100 пользователей ИнтернеA
та. Через город проходит автотрасса Пенза —
Ульяновск.
Как ни удивительно, город довольно чистый
и уютный, люди легко идут на контакт и с удовольA
ствием рассказывают о жизни в городе, в основA
ном хвалятся наличием завода и Музея хрусталя,
о проблемах говорят мало. Сравнительно с другиA
ми городами области в Никольске самый высокий
уровень жизни и организованности: больше, чем
в других городах, делается для молодежи, люди
общительны, хотя осторожны. Единственной
проблемой развития города является отсутствие
железной дороги.
От завода «Красный гигант» — РДК. В РДК
более 15 различных кружков и клубов. Играют
хардкорAрок, у группы есть свои фанаты и фанатA
ки не только в своем городе, но и в Пензе. Есть
группа брейкAданса «Дип мода свепс». Возраст
участников 12–15 лет. На базе школы №1 провоA
дились соревнования по брейкAдансу. Из пяти коA
манд, принимавших участие, данная группа заняла
первое место. Рядом с районной администрацией
находится здание, на первом этаже которого
районная библиотека, а на втором — Дом детскоA
го и юношеского творчества. Библиотека обслуA
живает 4 тыс. читателей в год. В последние годы
в фонд библиотеки практически не поступают ноA
вые книги. Выписывается 21 периодическое издаA
ние. Был введен платный абонемент (50 коп. в сутA
ки). Заработная плата работников библиотеки
(400–500 руб.) последние полгода выплачивается
вовремя.
Местная футбольная команда выступает
в областных соревнованиях и имеет хороший
собственный стадион. Кроме того, имеется больA
шое количество спортивных секций, в частности
хорошая школа карате. Рядом со зданием РДК —
музей завода «Красный гигант» (бывшего НиA
кольскоAБахметевского), где одна из лучших
в стране коллекций стекла и хрусталя с конца
XVIII века по сегодняшний день.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

банду легче всего записать для отчетности казахского мужика, который
с барашком под мышкой бредет к кумовьям в соседнюю деревню, ока!
завшуюся теперь за рубежом. Как убедить этого мужика в необходимо!
сти ехать сто с лишним километров до официального КПП, чтобы затем
вернуться почти на то же место, отдаленное от его дома на десяток!пол!
тора километров? Силой можно, хотя и не слишком пристойно, но ведь
и силы такой поблизости нет. Теоретически все решается просто: учреж!
даются пункты упрощенного пропуска в нужном количестве, туземцам
с обеих сторон границы выдаются постоянные пропуска — и дело с кон!
цом. Однако учредить такие пункты перехода в одностороннем порядке
невозможно, а с казахстанской стороны особого рвения не видно.
Если от очерковых суждений перейти к языку холодной аналити!
ки, то можно выстроить целую серию умозаключений, последователь!
но увеличивая радиус охвата явлений.
Разбудите офицера погранслужбы, и он отчеканит дефиницию
границы, которая вписана в соответствующий закон, — ее формулиров!
ка напоминает одну из аксиом Евклидовой геометрии. Главной там ока!
жется линия, не имеющая толщины и вздымающаяся вверх до страто!
сферы. Доходит ли проекция этой линии до центра Земли, не сказано,
но явно предполагается. Как почти всякая дефиниция, эта годится иск!
лючительно для ведения переговоров. За ней неявно подразумевается
та самая полоса вспашки, окаймленная двумя рядами колючей прово!
локи, с которой мы начали. Однако такой каймы нет, и не предвидится.
Вторя закону федеральному, законы субъектов Федерации определяют
глубину приграничной зоны особого контроля в 5 км.
А почему, собственно? Детский этот вопрос неожиданно повергает
лиц, ответственных за защиту госграницы, в прострацию. После тща!
тельных разысканий обнаруживается, что восходят эти 5 км к эпохе
маршала Блюхера, когда в такой дистанции прослеживался внятный
смысл. Примерно час пешего движения для потенциального нарушите!
ля, направляющегося за пределы отечества или вторгшегося в эти пре!
делы извне, и примерно 10 минут для конного разъезда пограничной
стражи. Достаточно для размещения застав применительно к условиям
местности. В унитарном государстве какую глубину зоны ни назначить,
все будет хорошо, так как граница государственная, никаких реальных
субъектов в этом государстве не предполагалось, и все территориаль!
ные начальники были госслужащими.
Никакого отношения к нынешней действительности вся эта поэти!
ка не имеет. Региональные власти до сих пор несут реальные затраты на
минимальное обустройство государственной границы, но прежде всего
нагрузка ложится на начальство муниципий, если такие есть, или на на!
чальство районных территорий, если региональный закон игнорирует
наличие закона об основах местного самоуправления, что случается
сплошь и рядом. Так есть, и еще на долгие годы так и будет. Однако же
власти, как федеральные, так и региональные, бытуют в мире номи!
нального, вследствие чего то самое пограничное ведомство, низы кото!
рого слезно выпрашивают каждый метр проволоки и каждый литр
бензина у районных властей, не желает обсуждать реальные проблемы
с кем бы то ни было «со стороны». В свою очередь, наивно!хитроумные
губернские канцелярии спят и видят сон о том, как завтра их областям
или республикам будет назначен статус пограничных, вслед за чем им
позволят оставлять в исключительном их распоряжении установленную

185

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н о в о т р о и ц к

186

Школе № 1 в прошлом году исполнилось
85 лет (самая старая школа в городе). В школе
в настоящее время обучается 1060 учеников, она
работает в одну смену. Уже пять лет подряд в шкоA
ле проводятся научные конференции, на секциях
которых учащиеся выступают с докладами. ЗначиA
тельная часть ученических работ представляет соA
бой самостоятельные научные исследования.
В рамках школьного научного общества успешно
действует «Экоцентр» — самодеятельное объедиA
нение учащихся среднего и старшего возрастов.
«Экоцентр» стал инициатором создания в НиA
кольском районе экологической тропы, разрабоA
тал 15 экскурсий по ней и около двух лет проводит
научные исследования по теме «Экология родного
края» на основе мониторинга окружающей среды
в микрорайоне школы. Туристический клуб «ВибA
рам». Пушкинский клуб под руководством учителя
литературы Е.В. Ильиной. Гордостью школы являA
ется малотиражная школьная газета «Первая
школа», отмеченная в 1998 году на самарском
конкурсе как лучшая компьютерная газета.
Средняя школа № 1 по праву гордится взаиA
мовыгодным сотрудничеством с архитектурноA
строительной академией, Пензенским государA
ственным университетом, но особо тесные
отношения у школы сложились с московским неA
государственным вузом — Современным гуманиA
тарным университетом, открывшим в Никольске
свое представительство. В Никольске есть училиA
ще №12, готовящее секретарейAмашинистов, инсA
пекторов налоговой полиции, бухгалтеров, выдуA
вальщиков стекла для завода.
ОбщественноAполитическая газета НикольA
ского района Пензенской области «Знамя труда»
печатается в Кузнецке. Местный никольский телеA
визионный канал «НикольскAТВ» выходит в эфир
по вторникам и четвергам в черноAбелом изобраA
жении в шесть часов вечера.
В городе есть небольшая церковь, при котоA
рой имеется воскресная школа. По словам свяA
щенника из Никольского храма, церковь не
бедствует. В строительстве и ремонте помогают
спонсоры; церковь посещает как молодежь, так
и глава администрации, а влияние сект свидетеA
лей Иеговы и баптистов незначительно.
Общество слепых. Добровольное пожарное
общество. Общество автолюбителей. Уже три гоA
да в городе существует байкерский клуб «Черный
скорпион». У его членов на руке есть татуировка
в виде черного скорпиона. В этом клубе 25 человек.
Парк, который находится рядом с РДК, в ужасном

состоянии. Карусели разгромлены. На окраине
города есть лесопарковая зона. Дискотеки в РДК
(5 руб.), в баре (15 руб.). В городе очень часты
разборки между криминальными группировками,
при этом власти и милиция стараются не вмеA
шиваться.
Глава района подписал распоряжение
«О создании межведомственных центров по реA
шению социальных вопросов на территориях муA
ниципальных образований». Районная администA
рация активно работает с посетителями, нередки
случаи, когда пенсионеры и педагоги устраивали
акции протеста, требуя улучшения условий жизни.
Власти охотно идут на встречи с людьми и не стаA
раются отгородиться от них стеной. Народ же,
в свою очередь, неплохо отзывается о работе адA
министрации, и в частности о работе главы районA
ной администрации, который содержит город
в чистом и ухоженном состоянии. Городское собA
рание состоит из 10 депутатов, сессии собираютA
ся раз в месяц, но при необходимости созываются
чаще. В составе депутатов практически все —
промышленники.
Собственные доходы района — 26,65 млн руб.
Сумма трансфертов — 46 млн, кредиторская заA
долженность составляет 28,8 млн руб. Бюджет
города составляет 9 млн руб. и кредиторская заA
долженность — 300 тыс. руб. Комментирует мэр:
«Мы пока укладываемся в те суровые лимиты,
которые у нас есть. Мы наметили себе большие
мероприятия, позволяющие экономить средства.
У нас устанавливаются всевозможные прибоA
ры учета — тепловые счетчики, водяные счетA
чики, газовые счетчики. Экономия, экономия,
экономия. Экономией окупается часть дефициA
та бюджета».
Новотроицк (Оренбургская область)
Новотроицк расположен в 15 км западнее
Орска. Каждые полчаса между городами идет авA
тобус (стоимость проезда — 8 руб.). Как и Орск,
город нанизан на трамвайные нити. «СтратегичеA
ское» направление — 1Aй и 2Aй маршруты (из пяти
существующих), соединяющие ОХМК ОАО «НосA
та» (ОрскоAХалиловский металлургический комбиA
нат) с жилыми кварталами. Трамвай стал платным
с марта 2001 года (2 руб.), автобус — с апреля.
Новотроицк — чистый случай ситуации градообA
разующего предприятия. В 2000 году, согласно гоA
довому отчету ОАО «Носта», среднесписочная
численность работников комбината составила
24 138 человек. Если допустить, что на каждого

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

долю таможенных платежей и административных штрафов (разумеет!
ся, только целевом). А уж как этими суммами распорядиться, власти са!
ми разберутся, без кремлевского вмешательства.
Оно бы, конечно, славно, но московское начальство ни в жизнь не
поверит начальству губернскому и, будем справедливы, памятуя о мета!
морфозах с целевыми трансфертами, имеет к тому некоторые основа!
ния. Хуже того, достаточно одного взгляда на карту России, чтобы под!
считать: каждый второй субъект Федерации может претендовать на
статус приграничного, что обессмысливает всю затею.
Как ни странно, понадобился взгляд посторонних экспертов, что!
бы предложить схему иного рода. С любой точки зрения целесообразно
растянуть погранзону на всю толщу приграничных административных
районов. С технической точки зрения это резонно, так как принимает!
ся во внимание то известное обстоятельство, что даже беднота из нару!
шителей предпочитает в наши дни автотранспорт, и, следовательно,
менее 40–50 км глубины у погранзоны никак не может быть. С адми!
нистративных позиций это целесообразно, так как расширение по!
гранзоны позволит вовлечь администрацию в интересы границы, что,
в частности, будет означать постоянное, а не от случая к случаю, втя!
гивание местной милиции в вопросы охраны границы. И как следствие
местное население также окажется вовлеченным в проблемы прикры!
тия границы. И всем этим сторонам вовлеченность такого рода должна
быть элементарно выгодной. Если рискнуть известным преувеличе!
нием, то можно сформулировать задачу таким образом: и государевым
людям, и местным начальникам, и последнему из обывателей должно
быть выгоднее заботиться о прикрытии границы, чем пользоваться ее
прозрачностью.
Что же до отчислений, то вопль казанских сирот не трогает мое
очерствелое сердце. Нужд у районной администрации более чем доста!
точно, и, дабы не вводить ее в искушение нецелевого использования
средств, куда разумнее сохранить нынешний порядок полного перечис!
ления штрафов, платежей и стоимости конфиската в Минфин, а от него
следовало бы напрямую через казначейство направлять (в соответ!
ствии с откорректированным федеральным законом) половину или
хотя бы треть средств непосредственно районным администрациям.
И только на нужды обустройства приграничья.
Ключевое слово прозвучало. Не бестелесная линия границы и даже
не одна только погранзона, а Приграничье должно быть предметом го!
сударственного и муниципального интереса. Граница — слишком серь!
езное дело, чтобы доверить ее интерпретацию одним лишь погранич!
никам. Спешу заметить сразу же: в большинстве случаев молодые люди
в форме делают, что могут, и не вина их, а беда, что могут немного.
Кстати, заметим: во время рабочих встреч на районном уровне ру!
ководители говорили правду, но уже на второй день начал приукраши!
вать картину пограничник, а на третий — таможенник. Явно, телефон!
ная «накачка» из регионального центра достигала нас по
ведомственным каналам, хотя и с некоторым опозданием. Чем выше по
служебной лестнице, тем мягче язык, в который упаковываются факты.
Скажем, на самый верх идет доклад: пограничная служба приступила
к охране государственной границы. Звучит хорошо, и, строго говоря,
дезинформации в этой фразе нет — и впрямь приступила. Нет лишь не!
обходимого дополнения: приступила, то есть обозначила свое присут!

187

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Н о в о т р о и ц к

188

работающего приходится еще два члена семьи,
то получится, что более 70 тыс. человек из
110 тыс. проживающих непосредственно в гоA
роде связаны с комбинатом. Некоторые жители
города работают в Орске и наоборот. Многие воA
дители орского автовокзала — из Новотроицка.
Из разговоров с людьми выяснилось, что студенA
ты, перемещающиеся между этими двумя городаA
ми, — это жители Новотроицка, обучающиеся
в Орске. Есть и негативные связи Орска и НовотA
роицка. «Мы их травим по воздуху, они нас — по
воде», — сказал новотроицкий мэр об отношеA
ниях с Орском.
Помимо собственной газеты «Металлург»,
тираж которой превышает почти вдвое тираж обA
ластного «Оренбуржья», комбинат имеет свое ноA
востное телевидение и радио, крупную типограA
фию. Газетные издательства Орска предпочитают
типографию «Носты»: в частности, там печатаютA
ся газеты издательского дома «Митаз», «Орская
хроника», «Орский вестник». Комбинат содержит
свою футбольную команду, выступающую во втоA
ром дивизионе российского чемпионата, активно
спонсирует иные спортивные соревнования в гоA
роде и участие в различных турнирах. Комбинат
же построил в городе красивую церковь Петра
и Павла, а также мечеть.
Помимо ОХМК и цементного завода, промышA
ленность города представлена заводами хромовых
соединений, железобетонных конструкций, силиA
катных стеновых материалов. Большое количество
гаражей вынесено в пригород, в сторону комбинаA
та, но люди предпочитают держать машины на откA
рытых охраняемых автостоянках: меньше вероятA
ность угона. Несколько таких стоянок расположено
по городу. Есть филиал орской автошколы.
Ситуация с наркотиками в городе спокойнее,
чем в соседнем Орске, заместитель мэра признал,
что в этом есть заслуга и местных «авторитетов»,
в особенности С.К. Корчагина (Корчаги). Говорят,
что местным наркоманам приходится ездить или
ходить за наркотиками в Орск, то же самое с просA
титуцией. В.В. Хорьяков, руководитель добровольA
ного общества «Рубеж» города Орска, отметил,
что у новотроицких милиционеров в отличие от
орских нет коттеджей. Сотрудники отдела исA
кусств при Центральной библиотеке Новотроицка
говорят о том, что «авторитетный» заслон орскому
криминальному влиянию на город ослаб, когда
Корчага перебрался в Москву.
Цены на местном рынке почти выровнялись
с орскими (традиционно были выше); говорят, что,

когда на комбинате выдают зарплату, цены заметA
но повышаются. Важную роль в жизни людей игA
рает натуральное хозяйство: по оценке мэра, две
из каждых трех семей имеют садовые участки.
В Новотроицке есть примеры качественного ведеA
ния торгового бизнеса, например магазин «Мир
растений» или пивной бар «Площадка». Еще неA
давно последний был захудалой пивнушкой, но
его отремонтировали, изменив имидж: здесь поA
явился охранник, официанты и теперь возможно
сносно поесть. В Новотроицке варят пиво с фирA
менными марками общероссийского охвата: «Три
медведя», «Доктор Дизель», «ПИТ».
Недалеко от центрального рынка есть киноA
театр и дискотека «Джем». Входной билет на дисA
котеку стоит 20–30 руб., в кино — от 10 до 20 руб.
Другие кинотеатры — «Экран», «Сталь». В отA
личие от Орска есть видеопрокат, стоимость —
4 руб. в сутки. Центр молодых металлургов
осуществляет программу «Молодежь против
наркотиков».
В городе создан муниципальный музейноA
выставочный комплекс, который ведет активную
выставочноAпросветительскую работу. Во время
нашего посещения города в комплексе, помимо
краеведческого музея, работала выставка местA
ных художников и гастролирующий террариум
из Тулы, шла подготовка к выставке восковых
фигур из Петербурга. Краеведческий музей ежеA
годно проводит конкурс плакатов против наркоA
мании и спида. Сотрудник музея получает около
1 тыс. руб., в то время как минимальная зарплата
на комбинате — 3 тыс. руб.
В Новотроицке есть литературное общество,
в котором состоит около 30 человек. В городе две
библиотеки: центральная и профсоюзная. Вторая
поAпрежнему принадлежит комбинату, но слово
«профсоюзная» утратило смысл. Комбинат выдеA
ляет ежегодно 200 тыс. руб. профсоюзной библиоA
теке на периодические издания и обновление
книжного фонда. Люди ходят в библиотеку: по
воскресеньям сотрудникам приходится ограничиA
вать доступ, потому что читальный зал переполA
нен. Есть библиотечный норматив нагрузки на
одного библиотекаря — 750 читателей в год, факA
тически получается — 1300. Большинство читает
учебную литературу — это в основном студенты
и специалисты, проходящие переподготовку, поA
лучающие второе высшее образование. По оценA
ке директора профсоюзной библиотеки, этот
«учебный бум» начался около пяти лет назад. ТакA
же она отмечает появление спроса на старую

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

ствие, и тем не менее не имеет ни сил, ни средств для эффективной ох!
раны этой границы.
Итак, слово сказано: приграничье.
Ничего нового в этом слове нет. Римляне эпохи империи писали
его с большой буквы, непременно добавляя географическое определе!
ние, так как знали, что граница границе рознь: Limes Africae, Limes
Siriensis и т. д. Разумеется, с чисто военной точки зрения римский ли!
мес был представлен цепочкой фортов, растянутой между гарнизонами
и связанной рокадной дорогой с твердым покрытием. С военно!такти!
ческой точки зрения размещение фортов было сопряжено с задачей
контроля: форт прикрывал либо источник воды в пустыне, либо брод
через реку, либо горный проход. Но была и стратегическая программа
в обустройстве лимеса: его основой служила опорная цепь муниципий,
заселенных ветеранами, приученными к воинской службе и потому со!
ставляющими резерв первого порядка. Вооруженный народ — излюб!
ленная химера марксистов — в том давнем случае успешно справлялся
с задачами хозяйственной и социальной жизни.
Допетровская Русь в целом верно и настойчиво следовала римско!
му образцу, благоприобретенному через Византию. Засечные линии
лишь на ранней стадии своего
обустройства представляли собой
редкие цепочки пикетов при посто!
янных укреплениях. Достаточно
скоро они стали опираться на мос!
ковский вариант муниципии — во!
енный городок (военный, так как
других городов не было). Украин!
ский вал Миниха, сибирские остро!
ги, да и военные поселения, вычи!
танные Александром у римлян, но
почему!то именуемые аракчеевски!
ми, — все это варианты инобытия
лимеса, реализованные то с боль!
шим, то с меньшим успехом. Забывать об этом по меньшей мере нера!
зумно, хотя анахронизм как основа современного проектного воображе!
ния был бы недопустим.
Анахронизм неспроста приходит на ум, так как вокруг современ!
ной приграничной ситуации накручено немало неосмотрительных
мечтаний, связанных с казачеством. На первый взгляд решительный
натиск со стороны казачьих обществ вызывает позитивное к себе отно!
шение. В самом деле, в условиях затяжной недееспособности федераль!
ных ведомств велик соблазн переложить ряд их обязанностей на якобы
возрождающееся казачество. Однако по ряду причин это предложение
не вызывает особого энтузиазма. Первая причина в том, что среди са!
моназванного казачества много ряженых, бряцающих фальшивыми ор!
денами, и есть немало оснований полагать, что в этой среде достаточно
лиц с сомнительным прошлым и еще более сомнительным настоящим.
Вторая — в том, что в роли даже сугубо вспомогательной казачество мо!
жет наломать немало дров в сложной и все более усложняющейся этно!
конфессиональной ситуации приграничья. Достаточно отметить, что
уже в двух из тринадцати пограничных районов Оренбуржья пришлое
казахское население составляет уже свыше 50%. Третья — в том, что

189

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . О к т я б р ь с к и й

190

советскую литературу. С марта 2001 года библиоA
тека для улучшения экономического состояния
ввела платные услуги.
В городе много детских культурноAспортивA
ных учреждений, есть школа картинга. 28 школ
и интернатов, два средних специальных учебных
заведения, три профессиональных училища,
филиал Московского института стали и сплавов.
Одно из ПУ — Политехнический колледж имени
Рудницкого (первооткрывателя медных руд в восA
точном Оренбуржье), по мнению руководства комA
бината, выпускает людей, соответствующих своей
квалификации, в отличие от МИСиС, в котором,
как говорят, «учатся дети начальников». ОбучеA
ние в колледже будущим юристам обходится
в 5100 руб. в год (бюджетных мест на гуманитарA
ных направлениях нет). Некоторые студенты стреA
мятся получить красный диплом: он дает возможA
ность бесплатно учиться в вузах Оренбурга.
ИнтернетAклубов в городе нет, но через телеA
фон подключиться к сети можно. В Новотроицке
две местные газеты: «Металлург» (ОХМК) и «ГварA
деец труда» (администрация), кроме того, у ОХМК
есть свое радио и телевидение «НостаAТВ» (поA
лучасовой выпуск новостей каждую пятницу).
«Металлург» — на восьми полосах с тиражом
15 150 экземпляров, «Гвардеец труда» — четыре
полосы и 9278 экземпляров тиража.
Главный редактор «Металлурга» Н.Ф. ЗелеA
нюк достаточно прохладно относится к новой адA
министрации. Не организована толком работа гоA
родского Совета, который теперь стал состоять из
54 человек (что дало возможность создать комисA
сии по направлениям). Прежний состоял из 9 чеA
ловек и, бывало, конфликтовал с главой города по
поводу распределения бюджета и выплат зарплаA
ты, конфликты доходили до суда. «В городе нет
бани, рынок в запущенном состоянии, первоA
майский митинг, открытый главой города, прошел
под эгидой КПРФ. Администрация не решает вопA
рос с трудоустройством людей, увольняемых
с комбината…», таких за 2000 год — 651 человек.
Город Новотроицк является муниципальным
образованием, включающим около 10 тыс. негоA
родского населения. Многие социальные функции
администрации структурно продублированы комA
бинатом. И в городе, и на комбинате есть свои отA
дельные Советы ветеранов и женсоветы, комитет
по делам молодежи при администрации — центр
молодых металлургов при комбинате, газета адмиA
нистрации — газета комбината. Некоторое время
назад у комбината и у города были параллельные

службы ЖКХ, сегодня они обе находятся в ведении
города, и мэр считает целесообразным объедиA
нить их в одну организацию. Качество работы этих
служб можно оценить хотя бы по тому, что улицы
поливают в жаркую погоду. Город выглядит более
чистым и ухоженным по сравнению с Орском.
Мэр Новотроицка избирается из числа депуA
татов и одновременно является председателем гоA
родского Совета. В здании администрации распоA
ложена общественная организация «Совет
директоров города». У мэра есть своеобразный
образ будущего, связанный с развитием города
через строительство новых объектов жилищной
и социальноAкультурной сфер. Не в каждом гороA
де жители прозывают здание администрации «БеA
лым домом», в Новотроицке такое есть. Следует
заметить, что из всех пройденных экспедицией гоA
родов восточного Оренбуржья Новотроицк выдеA
ляется максимальной суммой активности местной
власти и общества.
Среди общественных организаций заметен
городской женсовет, существующий уже более
20 лет. Говоря о содержании его работы, люди выA
деляют только помощь матерям воиновAпризывниA
ков. В этом году произошла реорганизация женсоA
вета, был выбран новый руководитель. Как
и везде, обозначает свое присутствие КПРФ.
Особенно яркий пример общественной саA
моорганизации в Новотроицке — это спасательA
ный отряд «Сова». Инициатору и руководителю отA
ряда А.Н. Орехову в этом году исполняется 30 лет.
Организация работает уже около года и занимаетA
ся спасательными работами в чрезвычайных ситуA
ациях самого разного профиля. Спасательная
служба существует на прибыль строительноAмонA
тажной бригады (12 человек). Кроме того, органиA
зована школа выживания для детей — прививание
навыков адекватного поведения в чрезвычайных
ситуациях, включая передвижение по ночной улиA
це и общение с родителями.
Октябрьский (Башкортостан)
Город основан в 1946 году в рамках создания
«второго Баку». Население порядка 115 тыс. челоA
век, 44% русских, 37 — татар, около 10% башкир.
Город построен по проекту братьев Весниных,
которые сделали город похожим на Петербург.
Здания администрации города, «Башнефти», киA
нотеатра, школы искусств и другие отличаются
величавостью и тяжелой красотой неоклассичеA
ского стиля. Центр города опоясан Садовым кольA
цом, за пределами которого начинаются постройки

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

мера законопослушания в самоорганизующемся парамилитарном сооб!
ществе вызывает глубокие сомнения. Но есть и четвертая причина, не
менее существенная. С того времени, как казачество перешло на регу!
лярную службу в Российской империи, оно могло продуктивно сущест!
вовать только за счет массового присутствия «иногородних», лишен!
ных в казачьем сообществе права голоса. В современных условиях на
роль таких «иногородних» практически идеально подходят нелегаль!
ные мигранты — гастарбайтеры из Таджикистана и Узбекистана. Все
это может породить такую вспышку неофеодализма, что расхлебывать
ее последствия придется десятилетиями.
Тема активизации казачества неразрывно связана с комплексом
проблем миграции в приграничье, хотя на самом деле они выходят да!
леко за рамки приграничных районов. Но начать все же следует с них,
тем более «что город, то норов», и было бы наивностью забывать о ка!
чественных различиях между псковскими, саратовскими, дагестански!
ми и приморскими районами, не говоря уж о калининградских.
Говорю о детально мне известных оренбургских
4
См.: Глазычев В.Л. Limes
обстоятельствах4.
novum // Отечественные записA
Металлургический комбинат сидит на российской
ки. 2002. № 6 (7)
стороне, очистные сооружения — на казахстанской. Метал!
[http://www.glazychev.ru/publiA
cations/articles/2002_limes_novA
лургический завод с советских времен — на казахстанской
um.htm].
стороне, водозабор — на российской. Обычное дело. Тьма
недоговоренностей при довольно вялом участии российского МИДа,
различные рисунки изъятия части доходов на местах при достаточно
условной эффективности двусторонней комиссии и всяческих подко!
миссий. Тьма недоразумений, некоторые из которых совсем несложно
принять во внимание конструктивным образом, но нужно как минимум
желание это делать. Например, в своем стремлении соответствовать за!
падным стандартам Казахстан не стал отягощать жизнь своих граждан
национальными паспортами, что никак не укладывается в сознание рос!
сийского пограничника. Еще есть природа или то, что от нее осталось.
Геологии нет дела до линий, которыми государства себя расчерчивают,
но ведь на геологию накладывается экономическая политика (полити!
ки), а она на постсоветских просторах, да и на иных просторах тоже, не!
отделима от политики вообще. И не только национальной.
В славные советские времена огромный газоконденсатный завод
построен на нынешней российской стороне ближе к областному центру,
чем следовало бы. Со стороны казахстанской собираются возводить
не менее мощный газоконденсатный завод — со всеми вылетающими из
труб последствиями. С нашей стороны компании российские, с казахстан!
ской — преимущественно западные, так что договориться о чем бы то ни
было становится все затруднительнее или, во всяком случае, это требует
куда более тонких дипломатических усилий, чем до сих пор. К счастью,
по более простым вещам, поддающимся решению на местном уровне,
договоренности все же достигаются. Так, российские районы уже нес!
колько лет по лютой необходимости травили саранчу на казахстанской
стороне к взаимному удовлетворению. Не травить за свой счет — себе до!
роже выйдет.
Ох уж эта экономика приграничья! Немало незатейливых тайн
скрывается в ней. Было вот некое хозяйственное чудо: окрест урожай!
ность как урожайность, а в паре порубежных районов она как!то странно
завышена. Что бы это, в самом деле, означало? Незамысловатое рассле!

191

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . О к т я б р ь с к и й

192

70–80Aх годов, удлинен проспект Ленина, по разA
ные стороны которого расположены новые микроA
районы, различающиеся по номерам. В целом
город выглядит опрятно и ведет активную жизнь.
Много двухэтажных домов немецкой послевоенA
ной застройки. Много аллей, один помпезно
оформленный парк — Нефтяников. Дворы оборуA
дованы детскими площадками. Все покрашено.
Широкие улицы с широкими тротуарами. Много
урн, рано утром выходят на работу дворники
в спецодежде и все подметают. Здания содержатA
ся в порядке.
В городе есть кожевенный завод, обувная
фабрика, завод керамики, завод электрооборуA
дования, ЛУКОЙЛ, «Башнефть», хлебокомбинат,
строительные предприятия. Экономика города
ориентирована на добычу нефти и производство
для нефтедобывающей промышленности, но разA
вивается и легкая промышленность. На некотоA
рых заводах начали проводить реорганизацию
производства, налаживая выпуск продукции, не
связанной с нефтью. Нефть по ориентировочным
подсчетам должна кончиться в регионе через
15–20 лет.
В городе 23 школы. Во всех школах преподаA
вание ведется на русском, национальных гимнаA
зий нет. В школах преподается дополнительно (по
желанию) башкирский и татарский языки. Девять
техникумов и лицеев, предлагающих технические
специальности. Пять коммерческих филиалов
вузов: Башкирский государственный университет,
СГУ, Академия сервиса и другие. Молодежь выбиA
рает экономическое, юридическое, нефтяное обA
разования. После окончания остаются в городе
либо уезжают работать в Тюменскую область.
Множество магазинов и ларьков, летних каA
фе, в основном работают до 24.00. Есть культурноA
развлекательный центр — там кипит ночная жизнь.

В едином месте, комплексом, расположены ночной
клуб, работающий до 4.00, баня с саунами, также
работающая всю ночь, ресторан с «живым» звуA
ком, ночной продовольственный магазин, приличA
ный ресторан, летнее кафе под большим стациоA
нарным навесом. Все залито огнями, льется
музыка. Много молодежи, много приезжих из сеA
верных нефтяных мест. В городе работают два
ночных клуба: «Омега» и «Ультра». Молодежь в осA
новном пьет пиво «Балтика № 3» и коктейли с водA
кой. Хорошо оборудованы танцевальные полы, хоA
рошая техника. Недавно был фестиваль
бардовской песни по типу Грушинского фестиваA
ля. До этого был фестиваль рокA и попAгрупп. На
улицах много народа. Есть гуляющие с детьми. Но
в основном до поздней ночи гуляет по улицам и алA
леям молодежь.
Автовокзал старой постройки и со старым
оборудованием. Большинство маршрутов направA
лено в сторону Татарии. Есть маршруты в Самару,
Москву, Казань. Автобусы старые, поношенные,
новых практически нет, но по городу снует стадо
новеньких частных маршрутных «пазиков». На
привокзальной площадке обновлены таблички
с направлениями маршрутов. Возле длинный ряд
ларьков с товарами в дорогу. Активно работают
частные таксисты. Рынок огорожен аккуратным заA
бором из железного прута с орнаментом, есть спеA
циально построенные торговые ряды. Территория
прибрана и чиста. Отдельно выделен огороженный
забором пятачок для арбузноAдынных развалов.
Дом молодежи находится в центре города.
Работают шесть кружков, в двух танцевальных
коллективах занимается по 200 человек. Под загс
выделено отдельное здание. Работники неприветA
ливы. Свадьбы часты, особенно летом, по пятниA
цам. Парк Победы зарастает. На клумбах трава.
На газонах мусор. Много крашеных скамеек. Есть
урны, но вокруг них валяется мусор.
Рядом с памятником здание филиала
Уфимского университета: пять этаA
жей, подвесные потолки и мраморA
ный пол в холле. Входные двери из
ПВХ. В университете есть группа из
30 одаренных детей из малообеспеA
ченных семей, за которых платит гоA
сударство. В частном секторе есть
как новые, так и старые дома. Новые
коттеджи не вычурны, заборы делаA
ются из реек.
Мусульманское кладбище
огорожено ветхим забором. Старая

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

дование все ставит на места. С казахстанской стороны нечем топить зи!
мой, так что обмен зерна на «горючку» является жестокой необходи!
мостью для одних и недурным подспорьем для других, которые под это
мероприятие наладили строительство нового элеватора. Есть, как по!
ложено, и оборотная сторона медали: к дверям районной больницы бре!
дут казашки на сносях. Никаких полисов у них нет, но бесстрастно от!
гонять несчастных, как это запросто происходит в окончательно
цивилизованных странах, у нас еще не научились. Принимают. Для сроч!
ных операций тоже принимают, и до десяти процентов скудного бюджета
больницы тратится на иностранных граждан, при отсутствии, разумеется,
какого!либо официального интереса с сопредельных просторов. Неле!
гальная миграция порицается, конечно, всеми на каждом углу, однако же
российские фермеры в существующих условиях кредитования и поборов
в общем случае не в состоянии выжить без найма беспаспортных и почти
бессловесных работников. Разветвленной сети придорожных услуг эти
гастарбайтеры тоже нужны как воздух, да и во многих кооперативных хо!
зяйствах от них не отказываются, особенно если собственные труженики
предпочитают зарабатывать на жизнь (часто и на смерть), срезая элект!
рические провода везде, где до них можно достать.
И все!таки недостаточно холодной констатации того, что пока еще
практически любое количество любых грузов произвольного назначе!
ния и практически любое число лиц с произвольными целями могут
беспрепятственно пересекать новые границы России. Далее следует
нужда в детализации анализа по тем «молекулам» государственного уст!
ройства, какие сегодня есть (административные районы). Далее следует
или, во всяком случае, должна следовать структурно организованная
проектная работа. Пограничье подлежит проектной разработке, ослож!
ненной тем, что одними силами государственной машины, без реального
вовлечения в работу экспертных сообществ и институтов гражданского
общества такой труд осуществить практически невозможно.

Неопознанное движение людей

Вторую экспедицию ЦСИ организовал силами профессиональных эко!
ном!географов летом 2002 года. Естественно было наряду с контроль!
ным Бузулукским районом еще раз обработать территорию того же
Кувандыкского. На этот раз следовало уточнить картину миграции,
относительно которой наш семинар более поставил вопросов, чем
дал ответов.
Немцы выехали почти отовсюду, часто сохранив за собой права
собственности, еще чаще — продав землю по схеме «дарения». На их
место пришли отнюдь не российские фермеры. Демографические карты
устарели до неопознаваемости, и остается уповать на то, что обработка
данных состоявшейся переписи отразит хоть часть правды. Новые
земляческие поселения — армянские, чеченские, курдские, не говоря
о казахских с их специфическими формами родства, — все это образует
собой причудливый мозаичный рисунок, никому не ведомый в под!
робностях.
Кстати, вторя работе географов в микромасштабе, я объехал часть
пограничного Акбулакского района, где, в частности, выяснилось, что
в областном центре в десять раз преувеличивали численность чеченских

193

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . О м у т н и н с к

194

калитка. Поле с пустырем в центре. Могилы во всех
углах этого поля. Все заросшее травой. Есть очень
богатые мраморные надгробия. Ощущение, что
кладбище в запустении. В городе есть мечеть
и православная церковь, и та и другая на окраинах.
Центральный универмаг работает до 21.00.
Богатый ассортимент в отделах. Есть отдел мягкой
мебели, материалов для евроремонта, рамы ПВХ
на балкон.
Парк нефтяников содержится в естественA
ном состоянии. Ощущение, как в лесу, только троA
пинки асфальтовые и мостики чугунные. Много
скамеек, гуляющих мамаш и молодых пар. В центA
ре — огороженный стадион, одно табло стоило
100 тыс. долл. Скамьи стадиона покрашены. В гоA
роде есть команда по спидвею, находящаяся под
патронажем ЛУКОЙЛа, который построил совреA
менный стадион. В команде занимается более
100 подростков. Работают два кинотеатра. Цена
билета — 5 руб., фильмы показывают новые.
Есть Всесоюзный исследовательский проектA
ный институт геофизических исследований развеA
данных скважин. Существует уже 45 лет. В здании
идет ремонт. В холле подвесные потолки. Хорошо
и ярко сделан рекламный щит перед входом.
Ночью жизнь кипит. Молодежь из Татарии
(Бавлы, Бугульма), а также из Башкирии любит
приезжать сюда. Это некий рекреативный центр
для молодежи районов, окружающих город со
всех сторон. Город находится на трассе Москва–
Челябинск, и наркотрафик из Казахстана прохоA
дит через Октябрьский. Цены на наркотики растиA
тельного происхождения ниже, чем в Москве.
Много вакансий, опубликованных в газете,
особенно требуются рабочие специальности.
Много людей задействовано в производстве и
строительстве. Много новых квартир скуплены
вахтовиками из Сибири.

В городе более десяти запраA
вок. У дороги на выезде продают
авторезину в большом ассортименте
для отечественных и импортных
автомобилей. Оптовые склады продA
товаров и хозяйственных товаров.
Коммерческий Октябрьский — это
развитый город, идущий навстречу
потребителю.
Везде во всех муниципальных
зданиях цветной портрет президента
Башкирии. Местные жители считают,
что у правительства республики
ханские замашки. Часто можно
услышать: «В Оренбурге — там Россия, там заA
кон, а у нас есть князек со своим уставом».
Омутнинск (Кировская область)
Районный центр, около 30 тыс. жителей, гоA
род районного подчинения. Металлургический заA
вод (переплавка лома) остается градообразуюA
щим предприятием. Положение завода не
слишком стабильное. Известный в городе адвокат
Кубчек: «Металлургический завод, если не полуA
чит ссуду, пропадет, будет продан, и все доходы
будут уходить в Питер, Москву (там, где хозяева),
и город не будет ничего получать. Главная забота
завода сейчас — реконструкция сталеплавильноA
го производства». Будет поставлена новая электA
ропечь. Завод купил мясокомбинат (для работниA
ков мясо, колбаса подешевле).
В районе имеются три леспромхоза, но они
сейчас в упадке и распродаются, зарплату работA
никам не платят. Целые лесные поселки (ВасильA
евка, Шахровка) заброшены, лесопилки пришли
в негодность, техника устарела. Сейчас лесом заA
нимаются в основном бизнесмены, в том числе
и приезжие (из Питера, из Азербайджана).
Есть в районе Омутнинский животноводчеA
ский совхоз, который раньше поставлял молоко
в магазины города, но сейчас молока мало и его
поставляют лишь в детские сады, школы, детский
дом и иногда продают в бидонах.
В городе шесть школ, медучилище, педучиA
лище; ГПТУ, где выпускают сварщиков, столяров,
маляров и т.д. Во всех школах есть компьютеры.
В двух школах — отдельные компьютерные класA
сы. На окраине города расположена женская коA
лония, в нескольких километрах от города —
мужская.
По городу Омутнинску ходят городские автоA
бусы — четыре маршрута. По центральной улице —

поселенцев, что тамошние казахи, к примеру в селе Кара!
сай5, обрусели настолько, что вот уже четыре года не нахо!
дится преподаватель, чтобы вести факультатив казахского
языка в школе.
Детальная работа географов6 показала, что начиная
с 2000 года миграция в Россию (официальная) резко сок!
ратилась и за все последние пять лет в Кувандыкский
район прибыло из ближайшего зарубежья немногим более
тысячи человек — из них 500 русских, 430 казахов, таджи!
ков, татар, узбеков, 120 чеченцев7.
В 2000 году из села выехало больше, чем туда прибы!
ло, хотя общее сальдо по району еще оставалось положи!
тельным, а в 2001 году миграционная убыль увеличилась
в сельской местности в полтора раза и из Кувандыка выеха!
ло на 50 человек больше, чем туда перебралось. Постоянно
растущая естественная убыль населения как в городе, так
и в сельской местности определила стабильное снижение
численности населения района. Если до 2000 года это про!
исходило только за счет того, что естественная убыль пре!
вышала миграционный прирост, то с 2001 года отрицатель!
ные величины миграционного движения и естественной
убыли стали складываться.
В 2001 году среди прибывших в район 93% составляли внутрирос!
сийские мигранты (из них 59% из других районов области), среди вы!
бывших их было 96% (57% внутри области). Среди участников внутри!
региональных миграций 71% прибыли в район из городов, 29% — из
сельской местности; среди выбывших — 82% из Кувандыка, из сельской
местности — 18%. В потоках межрегиональных миграций среди при!
бывших примерно равны доли выходцев из городов и сельских поселе!
ний; среди выбывших из района жители Кувандыка составляют 58%,
а жители сельских поселений — 42%, что соответствует разделению
жителей района на городское и сельское население.
Из общего числа прибывших в 2001 году в район 83% составляли
граждане России, около 12 — Казахстана, 3 — граждане среднеазиат!
ских республик, 1 — Белоруссии, Украины и Молдовы (вместе) и мень!
ше 1% — граждане республик Закавказья. Распределение лиц с разным
гражданством по городу и сельским поселениям практически одина!
ково. Среди иммигрантов значительную долю (как и в Бузулукском
районе) составляют возвращающиеся на родину — особенно это отно!
сится к нероссийским иммигрантам.
Отметим лишь, что из 143 прибывших в Кувандык из стран ближ!
него зарубежья 86 человек (60%) прибыли из Казахстана, из 35 выбыв!
ших в ближнее зарубежье в Казахстан выехало 29 человек (83%).
В сельские поселения из заграницы прибыло 98 человек, в том числе
67 (68%) из Казахстана, выехало в Казахстан 9 человек.
Так же как и в Бузулукском, в Кувандыкском районе с миграция!
ми связана количественная и качественная концентрация населения
в наиболее крупных поселениях — обычно в центральных поселках
сельских администраций при некоторой депопуляции широтной пери!
ферии, но меньшей, чем в Бузулукском районе, вследствие периферий!
ного размещения многих инонациональных (нерусских) населенных
пунктов.

5
По сведениям, полученным
в сельсовете, на октябрь
2002 года русских насчитываA
лось 226, казахов 214, украинA
цев 74, чувашей 65, татар 58,
армян 7 и 2 аварца (при этом
общая численность, названA
ная председателем, превышаA
ла на 100 сумму приведенных
выше данных).
6
Здесь я пользуюсь рабочими
материалами, которые любезA
но предоставил мне коллектив
ученых: С.С. Артоболевский,
И.М. Бадыштова, Ж.А. ЗайончA
ковская, Д.Н. Лухманов,
Н.В. Мкртчян.
7
Следует заметить, что преимуA
щественно перебирались
в Оренбуржье, на когдаAто выA
нужденно (ссылка) насиженA
ные места, жители равнинной
Чечни, нашедшие в ОренA
буржье приемлемые условия
для занятий овцеводством
и коневодством.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

195

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . О м у т н и н с к

196

Трудовых резервов — они ходят довольно часто.
Все остановки в городе аккуратно подписаны.
Весь маршрут — от одного конца города до другоA
го — занимает примерно полчаса. Проезд в автоA
бусе стоит 2 руб., но, когда люди едут на дачи
и огороды, которые расположены почти на всех
окраинах города, они платят 1 руб. Есть частные
такси, но очень мало. Они в основном подъезжают
к площади перед заводом, чтобы отвести людей
в поселок Восточный.
Железнодорожный вокзал расположен на
самом краю города и даже немного в стороне от
него. Железнодорожная станция называется
Стальная. К поезду ночью приходит автобус — отA
везти людей в город. На вокзале есть комнаты отA
дыха. Весной со стороны Ижевска (Яра) к ОмутA
нинску невозможно подъехать на автобусе или
автомобиле: болота, стоит вода от растаявшего
снега и разлившихся рек.
В городе провели Интернет (стойка —
50 мест на местном узле связи). Финансировал
проект А.А. Иваненко (директор биотехнологичеA
ского завода поселка Восточный). В данный моA
мент Интернет есть у некоторых предпринимателей
и частных лиц, планируется подключить к ИнтернеA
ту две школы, где есть компьютерные классы (одна
в Омутнинске, одна в поселке Восточном).
В Омутнинске есть Дом культуры «МеталA
лург», центр досуга «Спартак» — от отдела культуA
ры городской администрации, спортивная школа,
музыкальная школа, Дом детского творчества,
библиотеки, музей. 19 августа 2000 года в городA
ском парке прошел рокAфестиваль. Участвовало
семь рокAгрупп — все районные. Спонсором была
частная фирма «Люкс» (предприниматель ПрохоA
ров). В ДК «Металлург» каждый год приезжает
цирк (зал на 240 мест), имеются кружки и секции,
есть духовой оркестр, кукольный театр, танцевальA
ная группа «Карусель», проводятся дискотеки —
детская по средам и четвергам с 16 до 18 часов,
и молодежная — в пятницу, субботу и воскресенье
с 21 до 24 часов (вход на дискотеку 15 руб.). ДискоA
теки проводятся также в ресторане «Колизей» —
приглашаются иногда шоу (стриптиз), рокA и попA
группы. При центре досуга «Спартак» (на бюджете
района) есть театральная студия. Театральный колA
лектив поставил музыкальную комедию по мотивам
донских рассказов М. Шолохова — «Бабий бунт».
Есть в ЦД танцевальные кружки, пожилые люди
создали ансамбль «Сударушка». Периодически
проводят КВН (цена 10 руб.). По субботам здесь
проводят молодежные дискотеки с 23 вечера до

3 ночи. Есть молодежное кафе «Юность», рабоA
тающее до часа ночи.
При отделе культуры функционирует общеA
ственная организация «Рериховская».
В городе четыре программы телевидения.
Местное радио выходит по средам с 18.30 до
19.00. Районная газета «Наша жизнь» выходит два
раза в неделю по четвергам и пятницам. Тираж —
6 тыс. экземпляров. Недавно появилась газета
«Восточный Вестник» (учредитель Биотехзавод).
Тираж — 20 тыс. экземпляров. Газета распростраA
няется бесплатно и является большим конкуренA
том районной газеты. В городе три церкви — стаA
рообрядческая, православная и церковь Святой
Надежды (евангелисты). Все три церкви обитают
в новых зданиях. По словам горожан, в ОмутнинA
ске есть еще различные религиозные секты, но
они собираются гдеAто в частных домах, мало изA
вестны и невлиятельны.
Здание администрации расположено на
центральной улице, метрах в 200 от пруда. Здание
двухэтажное, невзрачное. На первом этаже расA
положена городская администрация, на втором —
районная. Городской думы в городе нет, есть тольA
ко районная. В этом году в марте были выборы
в думу. Мест в думе 23, а претендентов было челоA
век 80. В прошлой думе было много врачей, учитеA
лей, а в нынешнем году в думу прошли в основном
промышленники: 8 — от металлургов, 3 — от «леA
совиков», 1 — от Песковского литейного завода,
1 — со шлаковой станции и т. д.
Дотаций из области нет. Были долги энерA
гетикам, предприятиям, по зарплате. Сейчас осA
тались большие долги по детским пособиям —
12 млн.
Вода в городе из артезианской скважины.
В частном секторе стоят на улице колонки — одна
на четыре дома. Воду дают по расписанию — с 6 до
9 утра, с 5 до 9 вечера и днем с 12 до 13. В поселке
Восточном вода круглосуточно, но там вода хлориA
рованная. Отопление и горячая вода в центре в
благоустроенных домах — от металлургического
завода. В городе очень высокая квартплата. За
двухкомнатную квартиру (прописаны 4 человека)
платят (с телефоном) 600 руб. в месяц.
Предприниматели в Омутнинске в основном
занимаются торговлей. Все магазины в городе
частные. Предприниматели везут товар из Москвы
и Кирова. Многие предприниматели занимаются
лесом — берут делянки, нанимают людей, рубят
лес и вывозят в Москву, в Петербург и другие реA
гионы. У многих есть свои пилорамы. Но крепких

Таблица 1. Миграция в Кувандыкском районе, 1997–2001

Прибыло

Родилось

Умерло

Сальдо

всего
в г. Кувандык
в сельские поселения
всего
в г. Кувандык
в сельской местности
всего
в г. Кувандык
в сельской местности
всего
в г. Кувандык
в сельской местности

1997

1998

1999

2000

2001

1162
652
510
566
292
274
742
393
349
A176
A101
A75

1316
650
666
545
280
265
736
378
358
A191
A98
A93

1376
688
688
536
274
262
755
406
349
A219
A132
A87

1289
641
648
558
н. д.
н. д.
795
н. д.
н. д.
A237
н. д.
н. д.

852
381
471
560
н. д.
н. д.
832
н. д.
н. д.
A272
н. д.
н. д.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Как и в Бузулукском районе, здесь появляются «дачные» поселе!
ния в зоне, ближайшей к Кувандыку и Медногорску, но в отличие от
Бузулукского района, где появление таких поселков почти целиком
определяется расстоянием до Бузулука, в Кувандыкском районе значи!
тельную роль играют и природные условия: дачники перезаселяют
здесь не только бывшие сельскохозяйственные деревни, но и поселки
баз отдыха.
Разумеется, эти сведения неполны, но, судя по опросу местных
экспертов, представления о едва ли не нашествии из Казахстана, рас!
пространяемые прессой не без корыстного интереса губернских влас!
тей, сильно преувеличены.
Магнитное поле приграничья распространяет свое влияние на гу!
бернские центры, в полутрущобных кварталах которых скрывается
добрая половина неофициальных переселенцев. В пределах этого поля
обнаруживается немало диких парадоксов: например, нет места для ци!
вилизованного размещения (и цивилизованной фильтрации) сотен
несчастных людей, тогда как в часе езды непременно обнаружатся еще
почти пригодные для жизни военные городки. Эти городки брошены
Министерством обороны, но никому не переданы, как никому не пере!
даются и преют на мобилизационных складах военные формы образца
1944 и даже 1931 года.
Если перевести все это и многое другое на язык пространственных
представлений, то придется констатировать: несколько баламутная
жизнь пограничья образует собой протяженный неопознанный объект.
Познавать его природу в неспешном академическом режиме невозмож!
но. Во!первых, для этого недостает ни сил, ни средств. А во!вторых, си!
туация видоизменяется быстрее, чем на изменения способна реагиро!
вать академическая наука. Остается включенное исследование, т.е.
изучение через действие, точнее, взаимодействие с региональными
и местными властями, с заинтересованными профессионалами, с вме!
няемой общественностью.

Интенсивная жизнь в «углах»

А еще есть вопросы обустройства пространства жизни на всей террито!
рии пограничья, включая не только штопку поселений, дорог и систем
связи, но и создание рабочих мест для тех, кого хотелось бы видеть

197

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . О р ш а н к а

198

предпринимателей в районе мало — многие начинаA
ли и разорились. Самое большое предприятие в гоA
роде у Кисулина Владимира Николаевича: он взял
на металлургическом заводе в аренду цех, где делаA
ют ведра. В его подчинении работают 150 человек.
Известны в городе: предприниматель Акулов (хлеA
бопекарня, четыре магазина, строит пилораму),
Прохоров — фирма «Люкс» (магазин косметики
и небольшое, современного дизайна кафе, где
всегда толпится молодежь), Г.А. Лебедев — магазин
(круглосуточный) и закусочная у железнодорожного
вокзала, купил здание старого ресторана, которое
три года стояло разрушенным. Фирма «Комплайн»
занимается компьютерами и рекламой.
Представители малого бизнеса создали
свое объединение. Они проводят учебу, приглашаA
ли из Кирова лекторов, запаслись кодексами. При
администрации создан совет предпринимателей.
Председатель совета — Харина Ирина НиколаевA
на — руководитель частного предприятия «ХариA
на». Совет существует около года. В совет входят
пять человек. Среди обычного набора общественA
ных организаций выделяется «За процветание маA
лой родины», среди основателей которого мэр гоA
рода Иконников.
Адвокат Кубчек защищает предприниматеA
лей. «За счет предпринимателей мне удается поA
могать бедным за символическую плату от 500 до
1 тыс. руб., — говорит юрист. — ПредприниматеA
лей душат массой комиссий, проверок, штрафов.
По пальцам можно пересчитать людей, которые
крепко на ноги встали (8–10 лет работают). ОсA
тальные поднимаются, и их начинают душить. ШиA
шанов был лучше, понимал предпринимателей».
Шишанов был главой района с 1991 по 1997 год.
Сейчас он (по профессии врач) является предсеA
дателем межрайонного медицинского страховаA
ния. У него очень красивый современный офис.
Он имеет большое влияние в городе, и люди хороA
шо о нем отзываются. Будучи главой района, четыA
ре года назад установил детям в школе премии за
хорошую учебу, за общественную работу —
20 тыс. из бюджета.
Молодежь в основном остается жить в гороA
де. Наркотики среди молодежи не распространеA
ны, но пьют много. Пытаются противодействовать
во 2Aй школе: клуб патриотической гвардии (туA
ристическая секция, собаководство). Сергей ЗагуA
зев — руководитель рокAгруппы «Монолит» —
создал рокAклуб для молодежи. В клубе 30 челоA
век членов, а желающих играть было человек 60.
Сейчас основатели клуба хотят создать клуб по

интересам, получить лицензию, получить статус
юридического лица, чтобы обучать детей рокAмуA
зыке и рокAкультуре: «Дети будут заниматься муA
зыкой, а не по подвалам краску нюхать».
За городом находится так называемое ЦарA
ское Село — двухэтажные коттеджи руководитеA
лей предприятий и организаций, получивших на
металлургическом заводе ссуду на 20 лет, там воеA
низированная охрана.
Народ обозлен, мало получают. Земля дает
мало. Богатых в городе осуждают. Если человек
все пропивает — это нормально. Процветает краA
жа цветных металлов. Летом люди торгуют вдоль
дороги ягодами и грибами. Коммерсанты живут
в трехкомнатных квартирах, а за чертой города
приобретают дома.
Местом отдохновения является набережная.
Здесь проходят все праздники, гуляет молодежь.
На набережной много скамеек, где можно посиA
деть и полюбоваться на воду, на новый православA
ный храм, стоящий на противоположном берегу
и отражающийся в воде. На набережной, в ветхом,
но симпатичном деревянном доме, расположена
редакция газеты «Наша жизнь». Чуть поодаль расA
положена небольшая спортивная площадка, где
проходит игра в городки и играет духовой оркестр.
Молодежь постоянно собирается возле маA
газина и кафе «Люкс» — это самое многолюдное
место в городе, где постоянно толпится народ,
подъезжают машины, играет музыка.
Оршанка (Марий Эл)
Оршанка — поселок городского типа. Всего
одна центральная улица, образованная областной
автодорогой, соединяющей ЙошкарAОлу и Яранск.
На окраине находится элитный район, где строят
15 шикарных коттеджей. Напротив друг друга наA
ходятся особняки главы ОВД, директора льнозаA
вода и еще нескольких начальников. Они сразу же
бросаются в глаза на фоне убогих деревянных доA
миков. Очень много старых, ветхих домов с полуA
разрушенными сараями и бытовыми постройками
и обрушившимися поленницами. Каждый дом
имеет приусадебный участок.
Из магазинов преобладают райпо. КоммерA
ческих магазинов мало. Они представляют собой
будки для строительных бригад. Одно бистро «ЕлеA
на». Качество обслуживания очень низкое. СтолоA
вая райпо: высокие цены, отвратная пища, грязно,
душно. Почта занимается нетрадиционными услугаA
ми: печать, проявка и продажа фотографий и фотоA
аппаратуры, продажа канцтоваров и рассады (лук,

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

прочно осевшими при границе. На нашем семинаре мы смогли внятно
сформулировать эти вопросы, что уже есть некий результат, но, разуме!
ется, такой результат не мог удовлетворить, так что следующий семи!
нар мы готовили с поправкой на собственные ошибки.
Контраст между Кувандыкским районом Оренбуржья и Омутнин!
ским, далеко отодвинутым от Вятки (Кирова) на северо!восток, более
чем выразителен. Именно это и обусловило выбор места проведения
второго подготовительного семинара. Железная дорога заканчивается
в Омутнинске, шоссейная дорога, покрытая асфальтом лишь несколько
лет назад, заканчивается здесь же. Далее только тайга, колонии и лес!
промхозы, истребившие весь лес по соседству, потому что на освоение
дальних участков промышленного леса нужны инвестиции, которых
никто не собирается делать.
Когда!то в Омутнинске был демидовский металлургический завод,
от которого остался гигантский пруд (запруду наконец удалось почи!
нить к 2001 году), по его берегу дугой растянулись и город, и дачные
участки, и базы отдыха. Рыбное богатство пруда оказалось в наши дни
существенным источником приработка для омутнинцев, так что охрана
его от заезжих браконьеров превратилась в одну из основных забот
местных властей. Сталеплавильный завод (точное литье) работает на
привозном металлоломе довольно устойчиво, в минимальной степени
загрязняя воздух, однако даже к концу столетия газ сюда так и не дотя!
нули. Соответственно завод работает на мазуте и город отапливается
мазутом, что при нынешних ценах на топливо означает финансовую ка!
тастрофу: цена тепла в четыре раза выше, чем в среднем по области.
Еще мы знали заранее, что в Омутнинске весьма неординарный гла!
ва городской администрации, лелеявший планы формирования ассоциа!
ции малых городов в целях повышения их самостоятельности, что рядом
есть поселок Восточный с неординарным молодым руководителем.
На этот раз я решил построить работу семинара без привозных
московских ассистентов, опираясь на экспертов из областного центра,
среди которых было несколько предпринимателей и директор Центра
стратегического планирования (ЦСП)8. Ведущей задачей
8
Эффективность работы ЦСП,
мы сочли осмысление реальных ресурсов улучшения дел
с нашей точки зрения, могла
в ЖКХ, имея в виду связку Омутнинск — Восточный. Было
быть существенно повышена
проведено распределение участников на несколько рабо!
при условии формирования
автономных центров стратегиA
чих групп смешанного состава, объединившее вместе спе!
ческого планирования в региA
циалистов и неспециалистов (что позволяет в каждой груп!
онах. В ряде мест такие центA
ры возникли по инициативе
пе смоделировать ситуацию поставщика и потребителя
федеральных инспекторов
услуги). Попробовали организовать четыре группы: группа
как некоммерческие партнерA
мобилизации общественного ресурса, группа организаци!
ства с местными предприниA
мателями в роли учредителей
онной модернизации, группа инженерно!технологической
и экспертами в составе попеA
поддержки (включая связь с промышленными предприя!
чительских советов. Конечная
результативность ЦСП весьма
тиями), группа экономической модернизации.
различна в разных регионах,
После пленарного предъявления наработок групп
но везде они способствовали
и
их
жесткого
обсуждения мы попытались провести вто!
формированию новых площаA
док взаимодействия специаA
рой уровень анализа проблем сообществ в Омутнинске
листов, предпринимателей
и в Восточном, и уже через эту попытку — оценку ресурсов
и администраций.
социально!экономического развития. Это позволило пере!
строить семинар: группа совместных усилий администраций района
и города с промышленными предприятиями и бизнесом; группа со!
вместных усилий системы образования, культуры, социальных служб;

199

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . О р ш а н к а

200

помидоры). Остановки в поселке сделаны из бетоA
на, со скамейками, урнами. Все аккуратно покраA
шены с нанесением традиционных марийских
орнаментов. По улицам бегает много всякой живA
ности: кур, коз, овец, гусей, индюков. Рядом с домаA
ми через каждые 100 м находятся водопроводные
колонки. Уличные столбы бетонные, с неразбитыми
плафонами. Асфальт по всему поселку и даже на
периферии, но улицы узкие (5 м). Частный трансA
порт на улицах отсутствует, гаражей нет. В поселке
находится районная больница. Численность насеA
ления — 9,6 тыс. человек. Около 70% — марийцы и
30% — русские. Смертность превышает рождаеA
мость в 1,7 раза.
Основные предприятия: оршанский льнозаA
вод, нефтеперегонный комбинат, молокозавод,
РТП, колхозы. Начальник отдела по социальным
вопросам: «Транспортное предприятие — ПТПA1,
но это предприятие ЙошкарAОлы, своего ПТП
у нас нет. Есть узел электросвязи, но телефонных
номеров не хватает, и проблема поставить телеA
фон даже за деньги. Канализация есть, но износ
труб составляет 60%. В поселке мы используем
газ в баллонах, в перспективе планируем заверA
шить строительство газопровода из ЙошкарA
Олы… Есть кучкинская и убинская православные
церкви. В данный момент их деятельность очень
активна, все больше людей начинают их посеA
щать. У нас появляются опасения, что церкви чеA
ресчур сильно развернули пропагандистскую деяA
тельность: печатают листовки, постоянно
проводят собрания верующих, то есть проводится
экспансия. Много последователей сект: „Путь
правой руки“, „Белое братство“, „Последователи
Иеговы“. Они поAнастоящему зомбируют населеA
ние, манипулируют многими людьми. Сейчас мы
пытаемся противодействовать их экспансии:
запрещаем проводить их мероприятия и собрания
в нашем Доме культуры».
Издается газета «Вперед». Тираж — 1,5 тыс.
экземпляров. Выходит три раза в неделю.
Численность администрации: глава, управляA
ющий делами, 4 заместителя, 8 начальников отдеA
лов, 22 специалиста. Глава администрации выбиA
рается из числа депутатов районной думы. Он не
является главой районной думы. Глава районной
думы подписывает протоколы сессий, но решеA
ния, принятые на сессии, утверждает глава адмиA
нистрации. Бюджет поселка дотационный. Смету
расходов и доходов не разрешили копировать,
сославшись на строгую конфиденциальность
информации.

Начальник отдела ЖКХ: «У нас очень больA
шая проблема со льготниками. Их очень много,
пользуются услугами ЖКХ практически бесплатA
но, и как следствие — недостаток средств. Еще
одна проблема — сильная изношенность водосеA
тей. С водой проблем у нас нет. У нас артезианA
ские скважины. С горючим тоже все нормально,
уголь и газ на котельные поступает вовремя».
Рассказывает начальник отдела экономики:
«Наиболее важной является разработка прогA
раммы реконструкции льнозавода, она сейчас
разрабатывается. Администрация нашла инвесA
торов, которые будут проводить санацию предA
приятия. Также важные проблемы, стоящие
перед администрацией, — газификация, агрохиA
мическая мелиорация земель, строительство
объектов жилья. Проблема отключения света.
У нас долг перед энергетиками, и днем „в профиA
лактических“ целях производятся отключения…
Мы бы хотели развивать туризм здесь. У нас есть
очень красивое Табашское озеро, которое раньA
ше являлось местом отдыха многих марийцев,
и не только. Сейчас надо вкладывать большие
средства для строительства зон отдыха, котоA
рых пока нет».
Из интервью с начальником отдела экономиA
ки: «Крупные предприятия работают стабильно,
зарплату выплачивают относительно высокую.
С колхозами есть проблемы, но мы их решаем
следующим путем: прикрепляем умирающие колA
хозы к стабильно работающим и постепенно они
встают на ноги. У молокозавода проблема в том,
что предприниматели закупают молоко у колхозов
по более высоким ценам, чем завод, и поэтому
мощности загружены всего на 40%. ЧП мало».
Партии в Оршанке: КПРФ (51 человек),
ЛДПР (60 человек), «Единство» (8 человек). АктиA
визируются только на время проведения выборов.
Из интервью с начальником ОВД: «По сравA
нению с другими районами у нас средний уровень
преступности. Уровень преступности снижается.
Люди начинают стабильно работать и получать
зарплату. Многие в милиции работают изAза
льгот. Вот я, например, инженер по образованию,
но так как деньги не платили, то пошел работать
в милицию. На учете 31 несовершеннолетний...
В основном кражи — магазины райпо и частные
дома, цветной металл на дачах. Преступления
в большинстве случаев совершаются безработA
ными. Каждое второе преступление совершается
в состоянии алкогольного опьянения лицами, не
имеющими источника постоянного дохода. Треть

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

группа формирования проектного центра в связи с университетскими
ресурсами Кирова и, в частности, ЦСП. Наконец, на третий день мы
рискнули еще раз переформатировать группы уже как проектные:
группа социального заказа — связывающая наработки по ЖКХ и по
проектам развития; группа управления, осуществляющая ту же работу
со своей стороны; группа муниципального развития, выдвигающая
объемлющий проект связывания Омутнинска и Восточного в единое
муниципальное образование с перестройкой схемы связей с районом.
Все это удалось осуществить, хотя, разумеется, достичь конструк!
тивного понимания между специалистами из администрации и всеми
прочими было непросто.
Как и следовало ожидать, всестороннего обсуждения проблемной
ситуации города и его пространственного контекста не было никогда, так
что вспомогательная, казалось бы, аналитическая стадия работы семина!
ра переросла в групповое исследование, захватившее всех участников.
Неожиданным для приезжих образом в этих влажных северных
местах на первый план выступило снабжение города питьевой водой.
Омутнинск снабжается артезианской водой, и давно уже не хватает
мощностей. При новых жилых домах были пробурены скважины, но
воды в них почти нет. Даже по голодному режиму городу нужно еще
1 тыс. кубометров воды в сутки. Можно было бы вести водозабор из
верхней части пруда, для чего нужен водовод длиной 5 км в 2 нитки. Но
это практически неосуществимый вариант, так как водовод пришлось
бы вести через пару километров частной застройки. Вариант водовода
из поселка Восточный позволил бы осуществить и подсоединение к его
очистным сооружениям, но это задача областного уровня, а в област!
ном бюджете такие расходы не предусмотрены. Выяснилось, что еще
двадцать лет назад было получено предварительное заключение геоло!
го!разведочной экспедиции в районе реки Большая Бисера, но из!за от!
сутствия финансирования работы геологов прекращены.
Тепло превратилось из технической проблемы в социальную:
скачок цен на мазут привел к тому, что отопление трехкомнатной
квартиры обходилось уже в 800 руб. в месяц, а если топить электри!
чеством — 1200 руб. в месяц. Если в Кирове гигакалория тепла обходит!
ся в 104 руб., то в Омутнинске — 400 рублей, а плата за квадратный
метр в Кирове — 7 руб. 20 коп., тогда как в Омутнинске — 17 руб. 6о коп.
по нормативам и 24 руб. фактически. При этом в области не проведена
дифференциация дотаций по районам, что поставило Омутнинск
в отчаянное положение. Дефицит городского бюджета уже достиг
36 млн руб. Городским специалистам известны существующие в Рос!
сии проекты создания электростанций, работающих на понижении
давления при переходе с магистрального газопровода на местную сеть.
Город пытается включить такой проект в программу газификации
района, однако надежд на поддержку областного начальства мало.
Пока что металлургический завод тянет трубы на свою ТЭЦ, подклю!
чить районные котельные трудно, только для проектных работ нужно
13 млн. Разобраться с областными собственниками вроде Кировобл!
газа чрезвычайно сложно.
Долгов за квартиросъемщиками к осени 2001 года накопилось
уже 4 млн руб. в условиях, когда 60% населения зарабатывало ниже
реального прожиточного минимума. На семинаре со всей ясностью
проступило, что усредненная программа реформы ЖКХ в условиях

201

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е р в о м а й с к и й

202

совершается лицами, уже имеющими судимость...
Милиция авторитетом не пользуется, так как у нас
много проблем, нет средств, мы иногда не можем
быстро приехать на место аварии, преступления.
Не хватает штата, нет должного технического
оборудования».
Из беседы с главным врачом оршанской
больницы: «Платят вовремя, но зарплата очень
низка. Ее не хватает на содержание семьи. БольA
ница укомплектована специалистами только лишь
на 50%. Молодые специалисты после института по
распределению приезжают сюда, поработают год
и уезжают в ЙошкарAОлу. ВообщеAто это правильA
но, что им здесь делать. Врачи, которые работают
сейчас, являются специалистами высокого класса
и могут совмещать различные специальности. Да
в любом случае альтернативы у нас нет. Больница
выдает лекарства бесплатно. Но сейчас не хватаA
ет денег на многие, даже дешевые, препараты. НеA
давно нам пришлось закрыть родильное отделеA
ние. Нет средств на содержание… Есть „Нива“,
„Жигули“, УАЗ и грузовик. Но нет бензина, и очень
высокая степень изношенности. Автомобили закуA
пались в конце 70Aх».
Из беседы на улице: «Зарплата очень низA
кая, работы много. Я работаю воспитателем
в детском саду. С детьми сложно, они капризA
ные… Нет, за содержание в саду не платят. Они
получают 300 руб., как же они могут заплатить…
Нет, доверия нет, и на выборы не хожу. Вообще
меня мало интересует политическая жизнь. СтольA
ко дел: и скотину накормить, и дом убрать, и огоA
род вскопать… Сколько ВИЧAинфицированных?
Официально — 9».
В Оршанке два кладбища: марийское и русA
ское. Деление по традиции. Кладбища очень акA
куратные, все столики, ограды, памятники покраA
шены, ухожены. Мусора нет нигде. На могилах
очень аккуратно посажены цветы, сорной травы
практически нет. Деревянных крестов мало, в осA
новном мрамор, металл и бетон. Заброшенных
могил нет.
Первомайский (Оренбургская область)
Поселок Первомайский основан в 1962 году.
Население — около 8 тыс. человек. Русские и каA
захи. Первомайский — единственный на маршруA
те, где рождаемость превышает смертность. За
2000 год прибыло 754 человека, выбыло 562, роA
дилось 418, умерло 375 человек. За первый кварA
тал 2001 года прибыло 126 человек, выбыло 143,
родилось 100, умерло 87 человек.

Автовокзал находится на окраине поселка,
все люди передвигаются пешком. На автовокзале
нет расписания автобусов. В поселке есть четыре
гостиницы: новая (строили греки) принадлежит
ТНК, старая (принадлежит муниципалитету поселA
ка) — для администрации, для рабочих ТНК.ПосеA
лок живет за счет нефтяников. Основная часть наA
селения работает в ТНК, а также на мельнице,
молокозаводе, в колбасном цехе, на ликероводочA
ном заводе.
В поселке развито частное предпринимаA
тельство и торговля. На рынке в основном торгуют
казахи; русских из 180 торгующих только 30%. КаA
захи на рынке продают промышленные товары из
Москвы, а не из близкого Уральска (в Казахстане
очень большие таможенные сборы), не платят наA
логи, так как не являются гражданами России.
В поселке есть три больших супермаркета (очень
хороший дизайн помещения и отличное техничеA
ское оснащение), работают до двух часов ночи.
Cуществует местное телевидение «ИмA
пульс» и местная газета «Причаганье» (от реки
Чаган). Местное ТВ вещает два часа в день на каA
нале ТНТ.
Есть православная церковь (построили неA
давно за счет НГДУ); действуют свидетели Иеговы,
которые, по мнению главы поселка, оказывают отA
рицательное влияние на жителей.
В поселке четыре детских сада, ДЮШС, ПТУA65
(многопрофильное: механики, швеи, фермеры,
нефтяники, водители и др.). В настоящий момент
ведется строительство Дома детского творчества.
По словам главы сельской администрации,
главная проблема, которая его волнует, — это
зарплата нянь в детских садах. В настоящий моA
мент она составляет 315 руб. Также его беспокоит
высокий уровень безработицы изAза проблемы
ТНК (см г. Бузулук). Но самая больная проблема

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Омутнинска должна особенно сильно ударить по здешнему «среднему
классу». На семинаре было всесторонне оценено реальное положение
дел в ЖКХ города и поселка. Непрерывное накопление износа инже!
нерных сетей проявляется тем, что только в Восточном число аварий
достигло 1,1 на каждый километр трасс. Все оборудование, включая
очистные сооружения, и методы очистки устарели, параметры очистки
не соответствуют стандартам. Как почти везде в стране, о планово!пре!
дупредительном ремонте в Омутнинске забыли, ведут только аварий!
ный ремонт, соответственно теплопотери очень велики, что погружает
хозяйство в заколдованный круг.
По всему району передача жилья от предприятий на баланс
ЖКХ была осуществлена под давлением области без сопутствующего
финансирования. При передаче 165 тыс. кв. м жилья новому АО ему
не передали ни оборудования, ни оборотных средств. На создание
технических участков пришлось взять деньги из ремонтных сумм.
Для капитального ремонта (порядка 2 млн руб. на один дом) городу
необходимо минимум 80 млн руб. В частном жилье 80% построек от!
несены к аварийным. Есть печальная необходимость принять еще
10–12 тыс. кв. м жилья от предприятий рухнувшего лесопромышлен!
ного комплекса, на что также не
предусмотрено ни копейки в обла!
стном бюджете.
Другая аналитическая группа,
констатировав безнадежное состо!
яние крупного домостроительного
комбината, некогда построенного
для формирования заводского
поселка Восточный, произвела не!
большое «открытие». Дело в том,
что еще в 50!х годах были выяв!
лены промышленные запасы ка!
чественных глин, а в 60!х был
составлен проект строительства
кирпичного завода, но затем об этом «все забыли». Подключение
к группе эксперта!предпринимателя из Кирова немедленно дало воз!
можность группе перейти в проектный режим: выяснилось, что област!
ная столица испытывает острый дефицит хорошего кирпича, и частные
средства на строительство завода могут быть изысканы в области, без
привлечения капитала извне.
Припомнили давно выявленные и проверенные по качеству запа!
сы столовой минеральной воды, что при растущем рынке потребления
бутилированной воды является немалым ресурсом развития. Обсудили
и возможности использования существенных запасов сапропеля —
удобрения, особенно важного в условиях, когда навоза очень мало из!
за малочисленности скотины на подворьях, а химические удобрения
дороги. Оценили возможности развития местного заводского профи!
лактория с учетом запасов лечебных грязей. Обсудили неэффектив!
ность кустарного сбора ягод и потенциал для создания клюквенных
плантаций по канадской технологии. Обратили внимание на то, что при
наличии множества детских художественных студий не было реальных
попыток наладить кустарное производство изделий из дерева. При на!
личии двух компьютерных центров ничем не закончились попытки

203

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е р е в о л о ц к и й

204

поселка — это газификация, которая продвигаетA
ся очень плохо изAза отсутствия денег.
По словам заместителя главы района по экоA
номике, бюджет района на 80% пополняется за
счет НГДУ, вторым идет ликероводочный завод.
Основное направление сейчас и в будущем —
сельское хозяйство (численность крупного рогаA
того скота увеличилась на 20% к 2000 году, а свиA
ней — на 40%). Частные предприниматели не
стремятся сотрудничать с Казахстаном, а тянутся
к сотрудничеству с Самарской областью. ОсновA
ные статьи расходов по бюджету: здравоохранеA
ние — 23 млн руб., образование — 46 млн руб.,
культура — 5 млн руб. Излишки денег идут на
газификацию. Пенсии и дотации выплачиваются
вовремя.
По словам начальника райфинотдела,
в районе бюджет всегда профицитен: так, за перA
вый квартал 2001 года доходы на 13 млн руб. преA
вышают план. Основа доходов — плата за недра
(от 7 до 14% от каждой тонны добытой нефти), наA
лог на прибыль. Одним из двух основных направA
лений расходов денежных средств становится
сельское хозяйство, так как техника изношена на
100% и нужна новая. Район сотрудничает с «ОренA
бургагролизингом». Строительством в поселке заA
нимаются греки, а строятся только работники ТНК
(поселок Монолит, поселок Нефтяников), гостиниA
ца, управление НГДУ. В последние 10 лет идет
развитие фермерских хозяйств (в настоящий моA
мент 85), но их доля в общем объеме продукции
невелика (6%). Зарплата учителей 600–700 руб.
(максимум 2 тыс.), врачей — от одной до двух тыA
сяч, у нефтяников — от 4 тыс.
По словам начальника управления сельским
хозяйством, хотели взять кредит в Самарской обA
ласти, почти договорились, но администрация
Оренбургской области запретила сотрудничество
с Самарской областью и в приказном порядке веA
лела брать кредит в Оренбурге (Сбербанк), и теA
перь практически вся прибыль идет на погашение
кредита.
Благоустройство территории поселка осущеA
ствлено «миром»: все работающие жители поселA
ка перечислили однодневную зарплату в специальA
ный фонд, и на эти деньги наняли уборщиков.
Питьевая вода мягкая и соленая на вкус. Придуман
единственный в РФ способ посадки сосны на песA
чаной почве. Есть музей казачьего быта.
Молодежь в основном негативно относится к
наркотикам, но пьют много. Сама молодежь (продA
винутая) «учит» тех, кто колется. Проституция

распространена с 15 лет. По мнению молодежи,
вся милиция куплена криминальными авторитетаA
ми. Молодежь не видит будущего в своем родном
поселке изAза отсутствия рабочих мест, бытовых
условий для жизни, учебных заведений. Уверены,
что если начальник казах, то вокруг него собираA
ются только казахи. Существует острая проблема
воровства цветных металлов.
В поселке активно работает компартия
и есть представители ЛДПР.
Переволоцкий (Оренбургская область)
Поселок Переволоцкий является центром
одноименного района. В поселке около 16 тыс. жиA
телей. Русские в большинстве, казахов около
20%, украинцы, много других.

Весь поселок состоит в основном из частных
домов, редко это двухэтажные постройки на неA
сколько семей. Поселок пронизывает центральA
ная улица — Ленинская. Развитая инфраструктуA
ра: есть практически все, включая автошколу
и круглосуточный бильярдный зал. В скором вреA
мени появится интернетAкафе.
Несколько магазинов, которые работают до
22 часов. В одном из магазинов на витрине с жеA
вательной резинкой продаются презервативы,
включая фигурные, 17 руб. за штуку. Это притом,
что гигиенический отдел находится напротив.
В этом же магазине мебель и бытовую технику
продают в рассрочку (половина или две трети
стоимости в первый платеж, остаток — в течение
двух месяцев).
Станция — два домика, покосившаяся башA
ня и типичные деревенские домики. Вместо доA
рог — одно название, разбитая «пересеченка».
Однако на Ленинской улице становится ясно,
что первое впечатление обманчиво: типично
городская больница в четыре этажа, множество
машин.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

сформировать совет предпринимателей. В техникумах есть тренажер!
ные классы, но взаимодействие с весьма эффективной торгово!про!
мышленной палатой Кирова не налажено…
Омутнинск роднит с Кувандыком то, что и тот и другой города
являются районными центрами, но лишены самостоятельного муници!
пального статуса. У них одинаковая численность — по 30 тыс. жителей,
и оба удалены от губернских столиц на 200 км. Внешнее различие в том,
что Кувандык одиноко царит среди окрестных сел, тогда как Омутнинск
составляет своего рода twin!city с поселком Восточный, отстоящим от
него на 15 км, вокруг же простирается лесная пустынь, в которой дожи!
вают останки леспромхозов. Внешнее различие еще и в том, что Куван!
дык окружен оренбургской «швейцарией», редкостно красивыми отро!
гами самой оконечности Южного Урала, тогда как в холмистой стране
вятского севера Омутнинск смотрится в зеркало огромного пруда.
И еще в том, что Кувандык — порождение советской безумной индуст!
риализации, а Омутнинск сложился как слобода при железоплавиль!
ном заводе екатерининской эпохи, и безумная программа вооруже!
ний породила позднее обособленный поселок Восточный, у которого
с Омутнинском общее лишь кладбище. Все это очевидно. Глубинная же
индивидуальность места вообще недоступна постороннему глазу, ее
можно раскрыть только в том случае, если раскрыть городок как рако!
вину, не нанося вреда моллюску.
Моллюск не любит, когда вскрывают раковину, так что, кроме бе!
зусловной честности в заявленной позиции — исследовать через груп!
повую работу, — требуется либо работа специалистов!игротехников
(так было в Кувандыке), способных раскачать жесткость «мундирной»
установки участников, либо включение в игру дополнительных внеш!
них экспертов!единомышленников. Многое зависит от названия, по!
скольку оно, как метроном, задает настройку сознания — омутнинское
действие получило несколько, пожалуй, загадочный девиз: «Омут!
нинск — Восточный: городская судьба?» Знак вопроса в данном случае
глубоко содержателен: надо было выяснить, есть ли у локальной элиты
признаки того, что она в принципе способна преобразовать места обще!
го проживания в полноценную «муниципию», выработать набросок
проектной программы такой трансформации и, что важнее всего, хотя
бы в части ее воплотить.

Новое племя управленцев

Задать такой вопрос слегка напряженной аудитории можно и нужно,
но ответ на него предполагает реальную работу. Поставив общую
тему, рассказав о множестве любопытных проектных инициатив, осу!
ществляемых в небольших городах России, я мог не слишком волно!
ваться за дальнейшее — в составе семинара, вместе со всеми локаль!
ными лидерами, были «опорные» люди. Это недавний федеральный
инспектор по области Ирина Агафонова, ушедшая с должности, чтобы
перейти к самостоятельной проектной работе; Дмитрий Овсянников —
новый федеральный инспектор, занявший эту должность по результа!
там конкурса; еще Ирина Верзилина, только что назначенная (тоже
в результате конкурса) советником С.В. Кириенко, а до последнего
времени бывшая заместителем главы администрации Омутнинского

205

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е р е в о л о ц к и й

206

Столовая с названием «Исток» на той же
улице днем работает как столовая, с 20 до 2 ночи
работает как кафе. Типичное общепитовское поA
мещение эпохи развитого социализма, изрядно
обшарпанное, выбор блюд небольшой, однако
приготовлено все вполне сносно.
В администрации практически у каждого сотA
рудника на столе компьютер.
Переволоцкий сочетает в себе элементы гоA
рода и деревни. По тому, как одеваются люди, по
товарам в магазинах, инфраструктуре, по налиA
чию Интернета — это типичный развитой провинA
циальный город. Но когда посмотришь на дома,
на большое количество птицы и скота, на разбиA
тые, неасфальтированные дороги (за исключением
улиц Ленинская и Чапаева), то чувствуешь себя
в деревне. В районе железнодорожной станции
на заборах некоторых домов колючая проволока.
В новом «микрорайоне» коттеджи (каменные
дома площадью от 100 кв. м и более) и несколько
домов, построенных организациями для своих раA
ботников. Это двухэтажные каменные дома плоA
щадью около 400 кв. м, рассчитанные на четыре
семьи. У всех домов достаточно большие приусаA
дебные участки.
Люди, с которыми мы общались по ходу эксA
педиции, крайне отзывчивы и доброжелательны.
Даже у тех, кто непосредственно с ней не связан,
большую роль в жизни играет земля. Тема урожая,
сенокоса постоянно мелькает в разговорах. ПосA
тоянно обсуждается погода — хороша она или нет
для того или иного сельскохозяйственного проA
цесса. Очень часто тему земледелия упоминают
в молитвах.
В районе существует газета «Светлый путь»
(в народе ее зовут «Светлая муть»), тираж —
3600 экземпляров. Мало отличается от «районки»
60Aх годов. Из газеты удалось получить некоторую
интересную информацию. Так, в ряде школ райоA
на сейчас существует деление на россомольA
цев (российский союз молодежи), коммунаров
и «светлячков». Недавно были возобновлены конA
курсы школьных полеводческих и животноводчеA
ских бригад. В Переволоцком регулярно на День
молодежи проходит конкурс красоты. Газета проA
водит активную работу с ветеранами. Ко Дню ПоA
беды был выпущен сборник о ветеранах района.
Поселения немцев всегда отличались больA
шей ухоженностью и относительным процветаA
нием. В общине все делали сообща. Качество
строительства при этом такое, что дома, построA
енные в начале XX века, стоят до сих пор, и это

притом, что они не каменные. Уровень комфортA
ности — на уровне хорошей городской квартиры.
Сейчас большинство немцев выехало. На их место
приезжают переселенцы из республик Средней
Азии, в основном русские. Так как большинство из
них не занималось землей, произошел сильный
отток населения способного работать в сельском
хозяйстве. Из разговоров о немцах, с кем бы они
ни велись, вытекает одна фраза: «Были немцы —
был порядок. Нет немцев — и порядка нет».
Отношение к власти различное. Если на феA
деральную власть смотрят с надеждой, то к местA
ной отношение негативное. Говорят, что власть,
особенно на селе, ничего не делает. В соседнем
районе глава местной администрации «берет сеA
бе», но и делится со всеми жителями, и люди им
довольны. О честных здесь даже не мечтают.
Отношение к милиции граничит с неприязнью.
Рассказывали множество случаев, когда милиция
даже не пыталась предпринять попытки пресечеA
ния бытовых краж. Люди считают, что милиция
имеет от них долю. Та же ситуация с наркотиками:
все знают, где и у кого их можно купить, но милиA
ция ничего не делает.
Преступность — в основном бытовые кражи.
Причем здесь под этот разряд попадают кражи доA
машнего скота. Воруют по двум причинам: безраA
ботица и добывание денег на наркотики. ВоровA
ство тотальное, особенно в деревнях. Воруют все.
Воруют даже соседи друг у друга. При этом иногда
этого особо и не скрывают: «Очень твои куры
вкусные были» и т. п. Особенно популярна кража
цветных металлов. Крадут все — от алюминиевых
ложек до кабелей под напряжением. При этом
формально скупкам запрещено работать с частA
ными лицами. Говорят, что сеть скупок принадлеA
жит комуAто в Башкирии. Технику и грузовые автоA
мобили (был случай угона КамАЗа с прицепом,
наполненных зерном) угоняют в Башкирию, а легA
ковые машины гонят в Казахстан.
Проблема наркотиков особо остро встала
в последние два–три года. От передозировок
в Переволоцком умерло два человека. Каналов
доставки может быть два. Первый — чеченцы, коA
торые появились в последнее время в поселке.
Все отмечают, что они ведут себя крайне вызываA
юще (на дискотеках устанавливают свои правила,
и никто из местных не рискует им противостоять).
При этом никто не знает, чем они занимаются,
имея большие деньги. Многие отмечают, что среди
чеченской молодежи наблюдаются постоянные
отъезды и возвращения. Второй канал — пересеA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

района; еще Анатолий Горбушин, предприниматель и преподаватель
менеджмента в Вятке, и Андрей Брызгалов — депутат областной Ду!
мы. Все эти неординарные люди прошли через жернова очень трудно!
го окружного конкурса, проведенного по методике Центра кадровых
технологий, многие — через серию организационно!деятельностных
игр под началом Петра Щедровицкого, где учились групповой работе
с неожиданными задачами.
Если добавить, что и глава городской администрации Владимир
Иконников ранее был замечен федеральным инспектором, проверен на
выездном совещании, принимал участие в наших организационных
играх, попробовал силы на конкурсе, то становится ясно, что энергети!
ческая концентрация была довольно высокой. Ее дополнили эксперты
из Вятки: ректор независимого Социально!экономического института
Владимир Сизов, успешный предприниматель Алексей Вершинин, шеф
центра поддержки некоммерческих организаций Олег Ткачев… Не
участвуя в ней прямо, активно содействовал работе семинара директор
ОАО «Восток» Алексей Иваненко, человек более чем неординарный, да
еще два его заместителя (участвовали прямо и постоянно), глава район!
ной администрации Алексей Первяков и его заместители, а также за!
меститель Иконникова и заместитель директора Омутнинского метал!
лургического завода Сергей Есин — все эти люди являют собой
совершенно новое административное племя.
Это племя, с которым можно работать, не размышляя всякий миг,
понятное ли слово ты употребил; племя, не нуждающееся ни в скидках
«на провинциальность», ни в покровительстве. Единственное, чего не!
достает этому племени (а его еще подпитывает и поддерживает корпус
учителей и социальных работников), так это проектного воображения
и нерегламентированной стабильными ролями коллективной мысли!
тельной деятельности. Стандартные лекции этим людям не нужны:
выслушать — выслушают, поскольку народ у нас вежливый, но в лекци!
онном режиме передать смысл деятельным персонажам едва ли воз!
можно. Иное дело групповая работа по конкретным направлениям, но
обозначенным не вполне привычным образом: реформирование жи!
лищно!коммунального хозяйства в масштабе района, социальные про!
екты, ресурсы развития.
Уже в течение первого дня составные группы смогли изрядно
продвинуться в принципиальной проблематизации привычного
и вышли на предпроектные позиции. В ходе второго дня работы
я был счастлив убедиться в своей «ненужности»: работа в группах
кипела, тем более что теперь они были переформированы по векто!
рам «управление и бизнес», «социальная интеграция»,
9
Участники семинара всерьез
«проектный центр». На третий день два!три предложения
подошли к проблеме молодых
обрели внятную предпроектную форму, еще три!четы!
бабушек и пенсионерок, выбA
ре — исходную форму для реалистической проектной ра!
рошенных из привычной схеA
мы коммунального общения
боты. В мучительной проблематике ЖКХ выстроилась,
по месту работы. Был разраA
наконец, программа действительно первоочередных,
ботан детальный проект соеA
динения общения, развлечеA
антикризисных действий, отделенных от безмерных
ния и обучения — особенно
трудностей вообще. На экономической карте района, го!
важного в условиях, когда
рода и поселка удалось выстроить все незадействованные
большинство женщин в семье
не получали и не могли полуA
и подзабытые местные ресурсы, среди социальных проек!
чить знаний и умений рациоA
тов выделился изящный и простой: школа выживания для
нального ведения домашнего
хозяйства.
пенсионерок9.

207

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е р е в о л о ц к и й

208

ленцы из Средней Азии. Они также появились
в районе недавно, и многие из них формально ниA
где не работают.
Интересный музей, в экспозиции которого
отражена жизнь основных народностей района —
немцев, русских, татар. В Кичкасе есть музей неA
мецкой культуры (хранитель — Дерксон Абрам АбA
рамович). Учителя уверяют, что в последнее время
у учащихся появилась заинтересованность в учеA
бе. Ребята стали лучше учиться, ставить перед соA
бой цели в жизни. С другой стороны, жители увеA
ряют, что в школе процветает подкуп учителей,
а в сельских районах ученики не способны даже
аттестоваться. Уверяют, что практически невозA
можно поступить в оренбургские вузы по конкурA
су. Все только за взятки. Ориентировочная стоиA
мость поступления 20 тыс. руб., час занятия
с репетитором из вуза — 100 руб.
Товары в район приходят из разных концов
страны. Причем, судя по мягким игрушкам, поступA
ление новых образцов фактически одновременное
с Москвой. В районе активно работают челночниA
ки — ездят по деревням и поселкам. Среди бытоA
вой техники много агрегатов для животноводства.
В Переволоцком районе в настоящее время
есть только один храм. Он сейчас достраивается
в Переволоцком. Настоятель храма отец Василий
сетует, что сейчас в районе церкви практически
не уделяют внимания: «С приходом коммунистов
нас вообще перестали замечать». В советское
время менониты преследовались государством.
Сейчас общину в Кичкасе возглавляет миссионер
Иван Берген. Живет с женой Марией и дочкой
в доме, купленном миссией у уезжающих немцев.
В рамках миссионерского служения побывал
в США и Африке. Владеет английским, немецким
и одним из африканских языков. У члена общины,
являющегося управляющим филиала банка «ЗоA
лото. Платина» в Переволоцком, электронная почA
та и книги, посвященные эффективной работе меA
неджера высшего звена, являющегося
христианином. Сейчас в Оренбургской области
открыт летний лагерь для подростковAменонитов.
В лагере отдыхают подростки, заинтересованные
и просто желающие. Лагерь представляет собой
палаточный городок, расположенный на территоA
рии бывшего пионерского лагеря.
Выбраться из Переволоцкого (районного
центра!) сложно. Один автобус в Оренбург, и тот
утром. Два поезда в Оренбург (дорога занимает
два часа!). И это притом, что Переволоцкий распоA
ложен всего в 70 км от Оренбурга! По поселку

передвигаются двумя способами — пешком или на
автобусе. Автобусы ходят раз в 20–30 минут. При
этом из одного конца поселка до другого по ЛенинA
ской улице идти, наверное, минут сорок. В автобуA
сах ездят в основном пенсионеры.
Шоковое состояние от села Сенное. В нем
даже не дома — лачуги, наполовину вросшие
в землю. Развешанное на бескрайних веревках
белье придает картине вид типичного классичесA
кого пропагандистского произведения советских
времен. В других селах удручающе выглядела доA
рога — волны грязи и навоза. Везде ржавые остоA
вы сельскохозяйственной техники.
Уровень жизни разный. Если человек работаA
ет в «нефтянке» (зарплата от 1500 до 6500 руб.) —
он человек. Если человек держит свое хозяйA
ство — он неплохо живет. Если он фермер, уроA
вень жизни может быть очень высок. То же можно
сказать о предпринимателях. Много людей в райоA
не работают вахтовым методом на севере и полуA
чают при этом очень хорошие деньги. Но вот если
он не работает или работает в бюджетной сфере
и не держит своего хозяйства, то прожить очень
тяжело. Считается, что человек здесь живет
очень хорошо, если в совокупности получается
3 тыс. руб. на одного члена семьи в месяц.
Фермеры. Самая зажиточная категория
сельского населения. Делятся на крупных (зеA
мельные владения до нескольких тысяч гектаров)
и более мелких. К первым относится, например,
Пейнер Корней Корнеевич. Бывший учитель истоA
рии, директор училища. Сейчас в его хозяйстве
находится около 3 тыс. гектаров земли (300 га —
его собственный пай, остальное взял в аренду)
и довольно обширный парк техники. Мне расскаA
зывали, что технику он приобрел практически за
бесценок, путем ее списания с баланса училища,
в котором он работал. Сейчас берет работников
внаем. Вообще же в районе сейчас около 40 акциA
онерных обществ, но эффективными являются
единицы, в остальных пьют.
Частное хозяйство. Самая большая группа
населения. Свое хозяйство есть практически у
каждого, оно отличается лишь размерами и соA
держанием (есть скот или нет). Все имеющие хоA
зяйство живут неплохо. Семьи обеспечены проA
дуктами, плюс к этому можно продавать мясо
и скот, но в одиночку вести хозяйство, особенно
со скотом, очень тяжело.
Люмпены. Этих людей достаточно много.
Основная мотивация всех действий — найти
спиртное. Отсюда кражи, а иногда и убийства.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Факт есть факт: пока что редкие самодеятельные гражданские ак!
тивисты, а такие на семинаре тоже были, резко проигрывают в квали!
фикации служивому племени. Так, никто из них не смог, как депутат
районной Думы и шеф общественной приемной Николай Емандыков,
представить хорошо аргументированный проект изменения порядка
осуществления реформы платежей населения за жилищно!коммуналь!
ные услуги. Дело в том, что общая, усредненная правительственная схе!
ма предполагает проводить резкую грань между имущими и неимущи!
ми, вследствие чего самая эффективная треть горожан в городах вроде
Омутнинска окажется экономически ущемлена и оскорблена психоло!
гически. Эта треть будет наказана за эффективность и квалифициро!
ванность, и удар по ее семейному бюджету окажется резок и несправед!
лив. Группа Емандыкова представила формулу расчета плавного
повышения платежей по мере увеличения дохода на члена семьи. Уро!
вень аналитики и конструктивного предложения, рожденный в Омут!
нинском районе, требует к себе самого серьезного внимания — в отли!
чие от слез и стонов множества публицистов.
В Восточном, где проходил семинар, мы могли детально разоб!
раться в трудностях, с которыми
сталкивается не только малый
и средний, но и индустриальный
бизнес, не имея дифференциро!
ванной по месту инфраструктур!
ной поддержки региональных
властей. Восточный возник как
слобода при заводе химического
оружия, которому предстояло
стать крупнейшим в СССР. Есте!
ственно, вся схема отопления
и водоснабжения слободы была
замкнута на завод. В 1991 году обо!
рудование было демонтировано
и вывезено, а затем в части цехов
удалось развернуть сначала произ!
водство разовых шприцев и лекарств, а затем и эффективное биотехно!
логическое производство лекарственных препаратов, биодобавок
к корму и т.п. Завод успешно развивался, сохраняя крупный Дворец
культуры (работающий чрезвычайно эффективно и на поселок, и на
город), пока рост цен на топливо не поставил его на грань банкрот!
ства — губернская власть, не благоволившая новому владельцу, не пе!
речисляла ни копейки для компенсации затрат на отопле!
ние и водоснабжение поселка10.
10
Уже в 2002 году, когда влаA
Только на семинарах нашей схемы можно было в пол!
дельцы завода были вынужA
ноте проявить отсутствие системности, проектной ориен!
дены приостановить свою
невольную благотворительA
тированности региональных программ промышленной (да
ность, губернские власти умеA
и сельскохозяйственной) политики. Именно на таких се!
ло направили недовольство
минарах проступило, что уровень квалификации в район!
жителей против предприятия,
тогда как его владельцам неA
ных и городских администрациях не уступает, а нередко
достало политического умения
превышает уровень губернских специалистов. Неудиви!
перенаправить протест по реA
альному адресу. Понятно, что
тельно, что всякий следующий раз добиться возможности
в этих условиях проведение
провести совместную работу в губернских или республи!
повторного семинара оказаA
канских коридорах власти становилось отнюдь не легче.
лось невозможным.

209

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е р е л ю б

210

Люди пропивают все. Отец Василий рассказывал,
что в некоторых деревнях имущества нет вообще:
все продано. Есть даже так называемые пьющие
деревни, те, где практически все население, за
исключением малых детей, пьет.
Из рассказа жительницы деревни Адамовка
(раньше эта деревня по вкладам была самой богаA
той в районе, а теперь считается самой пьющей):
«Напьются, и давай на тракторах по деревне гоA
нять, дороги портить». — «А много в деревне тракA
торов?» — «Да почти через одного трактор имеют,
да и другую технику». — «А чего же тогда не рабоA
тают, пьют?» — «Ой… Даже и не знаю».
Из беседы с фермером: «Люди не чувствуют
себя хозяевами земли. Она далась им даром, они
не чувствуют ответственность за нее. В советские
времена многие села тоже любили выпить, и полоA
жение в них было не очень хорошим. Поэтому немA
цы приезжали в такие села на подмогу во время
посевной на своей технике и будили (в прямом
и переносном смысле) народ, стоя на ближайшем
холме и гудя».
Перелюб (Саратовская область)
Люди злые, недовольные. Полная разруха.
Дорог как таковых нет. Много машин. На первом
месте — нефть. Отношение к приезжающим у всех
одинаковое: «Еще одни приехали нашу нефть доA
бывать». Большое количество факелов. ПостоянA
ный шум. Частных магазинов два, остальные коопеA
ративные, в которых нет товаров, кроме фуфаек
стоимостью 200 руб. Единственное, что привлекает
внимание в этом Богом забытом месте, — это новая
трехэтажная школа розового цвета. Очень много
пьяных. На главной улице с обеих сторон стоит
большое количество шашлычных. Вечером казахи
начинают жарить и продавать шашлыки.
Обширный по площади район — 45 населенA
ных пунктов, но в районном центре проживает всеA
го 19 752 человека. Из них работающих — 6680 чеA
ловек. Неработающее население — 2833 человека,
пенсионеры — 4520 человек, участники Великой
Отечественной войны — 103, чернобыльцы — 174.
Изменяется демография за счет сокращения чисA
ленности русских (68%). Украинцев до 400 челоA
век. Происходит увеличение численности башA
кир — три села, считается, что они коренные
жители; казахов — около 3 тыс. человек, появиA
лись чеченцы — 140 человек, курды — два села
(10 семей — 77 человек. Занимаются торговлей.
Одеты богато). Азербайджанцы занимаются тольA
ко строительством.

На территории района 40 месторождений,
30 действующих скважин. Нефть добывают
с 1987 года. Запасы — 800 млн т, хватает на 50 лет
добычи. Нефть очень качественная. Ее отправляA
ют в Швецию, Финляндию, Эстонию.
Бюджет составлял в 2000 году 35 млн руб.
Район живет за счет нефти. 50 млн платят нефтяA
ники. Из этих 50 млн по законодательству 30% —
остается в районе, 30 — области, 40% — федеA
ральные. Плата за недра — 29 млн руб. Бюджет
на 2001 год составил 28 млн (потому что отменен
5%Aный налог на содержание ЖКХ). Район не явA
ляется донором, сидит на своем бюджете. ОбA
ласть свою долю (30%) оставляет в районе.
К разработке нефти приступил «ИнзерA
нефть» (Волгоград). Поселок газифицирован часA
тично. Села не газифицированы. Причем газ
в район приходит по трубопроводу из Казахстана.
Жители проводят газ в дома за свой счет
(15–17 тыс. руб.). В факелах, которые стоят на
каждом шагу, в каждом сгорает годовая потребA
ность в газе всего района. В качестве причины
этой ситуации называется межведомственная раA
зобщенность.
Специфика округа — сельскохозяйственA
ное производство, переработка сельскохозяйA
ственных продуктов, бытовое медицинское, торA
говое и культурное обслуживание населения.
Пять маслобоек, четыре мельницы, две крупоA
рушки, мясокомбинат (райпо) — два колбасных
цеха, три хозяйства, ателье бытовых услуг, муниA
ципальные предприятия. 70% населения хочет
перейти к Самаре. Туда везут зерно, молоко (на
большечерниговский маслозавод); оттуда проA
дукты, так как местная закупочная цена гораздо
ниже. Снабжение на 90% из Самары. Средняя
зарплата в колхозах — 540 руб. Население имеет
крупного рогатого скота — 1342 головы: 847 коA
ров, 1774 свиньи, 467 овец и коз, 55 лошадей.
Произошло сокращение фермерских хозяйств
со 130 до 20. В личном пользовании населения
750 автомобилей.
Городского транспорта нет. Есть железноA
дорожная ветка в 40 км. От поселка — станция
Новоперелюбская. 2500 телефонных номеров.
Интернета нет. На момент нашего приезда уже
1,5 месяца (со 2 апреля) было отключено вещаA
ние телевидения, так как задолженность райоA
на энергетикам составляет 700 тыс. руб. Те жиA
тели, которые имеют возможность приобрести
хороший ретранслятор, нелегально принимают
канал НТВ.

Оренбуржье и смена оптики

Только теперь можно было счесть себя относительно готовым для про!
ведения новой серии семинаров, непременно захватывающих пробле!
матику районного центра вместе с районом — в той мере, в какой пос!
леднее достижимо, т.е. через выбор нескольких сельсоветов. Удалось
избавиться от остатков глупого недоверия к местным экспертам и убе!
диться в том, что роль ассистентов!аниматоров могут эффективно ис!
полнять федеральные инспекторы, для которых это становится весьма
ценной школой повышения собственного проектного потенциала, рас!
ширения знаний и методических умений. Я запланировал шесть семи!
наров на 2002 год, однако несколько переоценил готовность местных
властей и собственные силы — сначала пришлось отказаться от семина!
ра в Пензенской области, а власти Башкортостана несколько раз пере!
носили свой семинар на более поздний срок, так что из!за наступления
холодов пришлось отказаться и от него. Конечно, четыре семинара,
удавшихся в большей или меньшей степени, это немного, однако при
широком географическом разбросе это все же некая выборка.
Вполне естественно было начать с хорошо уже изученного Орен!
буржья, где теперь работу предстояло вести не в удаленном районе вро!
де Кувандыкского, а в сельском Оренбургском районе, со всех сторон
окружающем областной центр. Уже стало ясно, что семинар требует
серьезной подготовки. Это заставило предпринять предварительную
поездку за месяц!полтора до проведения основной работы, встречаться
с потенциальными участниками, пытаться объяснить, чем и как нам
предстоит заниматься. Разумеется, такого рода предварительные

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Мы расстались с Омутнинском, условившись, что участники семи!
нара подготовят и в течение месяца издадут книжечку по его материа!
лам, а в октябре представят свой стендовый доклад на саратовской
ярмарке социальных и культурных проектов округа11.
11
И то и другое было выполнено,
Также договорились, что, если хотя бы одна из проектных
хотя полиграфический уроA
линий будет воплощена практически, мы соберемся снова
вень издания, осуществленноA
и втянем в работу следующий круг локальных сил. Челове!
го ЦСП из собственных скромA
ных средств, оставлял желать
ческих ресурсов для этого немало. Достаточно приглядеть!
лучшего.
ся к работе здешних детских садов (есть даже театр теней,
в котором дети — и кукольники и актеры) или спортивных школ, и в на!
ше время ухитряющихся готовить чемпионов Европы и мира.
Мораль проста. И по материалам экспедиций, и по материалу пер!
вых же семинаров в районных центрах можно зафиксировать: револю!
ция поколений в локальном управлении малыми городами и районами
свершилась. Управленцев советской закваски можно найти лишь в гу!
бернских институциях, да и там их немного. При этом модель управле!
ния осталась в стране почти без изменений, и потому ресурсы служило!
го люда задействованы менее чем на четверть. Осталось выявить,
оценить, сформировать человеческие «механизмы» проектного управ!
ления, без которого нет вообще будущего. Осталось слегка пособить
местным элитам в том, чтобы они обучились кооперации усилий как
содеятельности. Это не очень дорого и даже не чрезвычайно сложно
при грамотной подготовке, но так уж получается, что пока в этого рода
трудах я пребывал в лишенном гордости одиночестве.

211

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е т р о в с к

212

В районе 34 школы (средних — 11, основA
ных — 5, начальных — 18). Число учащихся 3660
(1–3Aй классы — 1137 человек, 5–9Aй классы —
2033 человека, 10–11Aй классы — 490 человек).
90% учителей — свои. 78% выпускников 11Aго класA
са поступают в вуз. Целевое направление — в СараA
тов. Приезжают деканы вузов, проводятся встречи
с учениками. Детских садов — 16, ДК, пять спортивA
ных залов, летний спорт, стадион, парк культуры
и отдыха, школа искусств, спортивная школа. МузыA
кальная школа перегружена. Не хватает кабинетов
для занятий и музыкальных инструментов, вследA
ствие чего школа не в состоянии учить всех детей,
желающих получить музыкальное образование
(инструменты покупают родители). Один из шести
преподавателей преподает в коридоре. Директор
обращался в администрацию с просьбой о помещеA
нии. Результата нет. Говорит: «Богом забытое место.
Здесь никогда ничего не было и не будет».
Спортивная школа. Администрация выделиA
ла 2 млн руб. для приобретения мячей и формы.
Каждый год проводят спартакиады. Вторые места
(волейбол) по области. Учителя сами создали
«Спартакианское движение» (духовноAфизичеA
ское и экологоAкраеведческое направление). Есть
народный театр — 35 человек, школа искусств —
65 человек. Городской парк. Местные жители выA
рубают деревья, чтобы отапливать дома. Не в лучA
шем состоянии находится и летний стадион, посA
тепенно превращающийся в проезжую часть, то
есть забор «пропал» давно, и местным автомобиA
листам ничто не мешает передвигаться там, где
им удобно.
Из 37 штатных врачебных единиц заняты 22.
Все врачи совмещают должности, что отражается
на качестве медицинского обслуживания. УчасткоA
вые больницы укомплектованы кадрами средних
медицинских работников, две участковые больниA
цы не имеют врачей.
Муниципальная газета «Целинник» распроA
страняется по подписке. Раньше газета финансиA
ровалась на 100% из бюджета, сейчас 75%
средств она зарабатывает сама (реклама, бланочA
ная продукция, подписка). Недавно купили компьюA
теры, пришлось вызывать специалистов для их
подключения.
В конце года на месте бывшего кинотеатра
будет возведена деревянная церковь на бюджетA
ные деньги.
Район подразделяется на 13 округов. В ПеA
релюбский округ входит село Перелюб, деревня
Бригадировка, Саблерский и Чапаевский. На терA

ритории округа проживают 6334 человека. СобраA
ние представителей — 11 человек. Могут проголоA
совать за бюджет, использование земли могут
рассмотреть. Больше ничего не могут!
До 1991 года дорожное строительство веA
лось по федеральной программе. «Мы не можем
отремонтировать дороги, потому что не хватает
средств. В бюджет они не заложены. Дороги
в ужасном состоянии. Пограничники пешком хоA
дят в наряд. У них нет ни оружия, ни машин, тольA
ко зарплата и паек — это же тоже федеральная
программа. Отсюда и наркотики. Есть транзитная
линия наркотиков. Мы ничего с этим сделать не
можем. Идет подтопление. Вода поднялась на
8 см. Вода со всех подвалах и погребах. Питьевой
воды нет. Воду берут из открытых источников.
Отсюда болезни зубов, почек, печени. Очистных
сооружений нет. Артезианская вода соленая
и горькая. С 1992 года машинный парк (колхозA
ный) не обновлялся. Было 1200 тракторов, остаA
лось 300 тракторов».
Политических движений, кроме КПРФ, нет.
Чернобыльцы, женсовет. Митингов не бывает.
Власть глазами народа: выдвигавшийся на пост
главы администрации района Панчурин имел все
шансы победить на выборах. Но это не устраиваA
ло главу области С. Аяцкого. Пичурин снял свою
кандидатуру за день до выборов. В результате
главой района стал протеже Аяцкого — Лапкин
(в районе, а также по всей области, кроме БалакоA
во, жители могут выбирать депутатов, а те выбираA
ют главу администрации из своего числа). ВследA
ствие этого сложилась следующая ситуация:
колхозам и совхозам, средняя зарплата в которых
составляет 540 руб., а также фермерским хозяйA
ствам было запрещено вывозить зерно в Самару,
где высокие закупочные цены. Машины с зерном
разворачивали. Все зерно принималось внутри
района за копейки. В результате район вышел
на первое место по сдаче зерна, а люди остались
без денег.
Петровск (Саратовская область)
Город, основанный в 1698 году на реке МедA
ведица, Железнодорожная станция (ПетровскAСаA
ратовский). При подъезде к Петровску виден ряд
однотипных двухэтажных коттеджей, вытянувшихA
ся длинной полосой вдоль края города. Около
40 тыс. жителей. Завод автозапчастей, пищевые
предприятия.
Раньше в Петровске была развита военная
промышленность. Сейчас же завод «Молот» делает

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

встречи никак не могут дать представление о групповом проектном
процессе тем, кто никогда его не переживал, но, во всяком случае, про!
исходило первое личное знакомство с местными элитами, накаплива!
лись предварительные впечатления от поездок по территории района.
Оренбургский административный район имеет весьма сложную
структуру. Наряду с муниципальным образованием районного типа
пятую часть его площади занимает сама областная столица, не менее
десятой части занимают дачи и садовые участки горожан, кроме того,
из тела муниципального района вынуты четыре самостоятельных му!
ниципальных образования, в том числе огромный Донгузский военный
полигон. Нашей целью была организация совместной работы админи!
страций района и сельсоветов, предпринимателей, включая фермеров,
и деятельных представителей интеллигенции, — соответственно нашим
партнером был только муниципальный район.
Всего в районе проживают неполных 59 тыс. человек, из которых
русские составляют абсолютное большинство (42 тыс. человек), вторую
по численности группу составляют казахи (7,3 тыс.), третью — украин!
цы (2,7 тыс.), несколько менее татар (2,4 тыс.), мордва и немцы — при!
мерно по 1 тыс. человек, менее 700 башкир, всех прочих — от несколь!
ких сотен до нескольких десятков.
Обширные запасы газоконденсатного месторождения дают некото!
рые доходы в казну района, а солидные месторождения минеральных
строительных материалов создают серьезную основу для развития про!
изводства. Отчисления от функционирующего на территории района
аэропорта12 также создают существенную прибавку к доход!
12
Аэропорт, обслуживающий
ной части бюджета района. В районе сохранились 3 колхоза,
единственный ежедневный
23 экс!колхоза, преобразованных в АО, 6 учебно!опытных
регулярный рейс в Москву,
хозяйств и 426 фермерских хозяйств13. По официальным
убыточен, так как авиаотряд
удерживает на службе во мноA
данным, средняя урожайность составила в 2000 году
го раз больший персонал, чем
13,7 центнеров с га: 20 — в наиболее удачливых и всего
может себе позволить.
13
6,4 центнера в наименее удачливом хозяйстве. Приходится
В 1998 году количество ферA
подчеркивать официальность данных об урожайности, пос!
мерских хозяйств сократиA
кольку обсуждение с местными экспертами убеждает в том,
лось с 564 до 369, но затем
почти восстановилось. При
что все хозяйства занижают сведения об урожайности не
этом поAнастоящему крупных
только для того, чтобы иметь на руках «живые» деньги, но
(от 100 до 200 га) хозяйств
всего 5, от 71 до 100 га — 63,
и потому, что все они в долгу как в шелку и средства, посту!
от 51 до 70 га — 45, от 21 до
пающие на счет, немедленно переводятся кредиторам.
50 га — 111, от 11 до 20 га —
Впрочем, такая статистическая картина глубоко ил!
102 и, наконец, до 10 га —
43 хозяйства. Доля фермерA
люзорна, поскольку на 59 тыс. жителей района, включая
ских хозяйств в производстве
грудных младенцев, приходится 22 462 личных хозяйства.
подсолнечника и зерна всего
3%, однако в огородничестве
Сколько коров из более чем тридцати с лишним тысяч го!
она существенно выше.
лов приходится на долю личных хозяйств, установить не
удалось, но очевидно, что не менее 2/3. В обыденной логике к личным
хозяйствам следовало бы причислить еще не менее 50 тыс. дач, но такой
статической обработки не существует.
На малых предприятиях района в 2001 году работало около
4 тыс. человек, т.е. почти 10% трудоспособного населения, что немало.
По единодушному мнению экспертов из администрации, эта доля могла
бы возрасти по меньшей мере на треть при наличии льготного кредито!
вания, которого пока нет.
Районная администрация в числе достоинств отмечала, что ни
одно из предприятий сельскохозяйственного производства не исчезло,

213

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е т р о в с к

214

стиральные машины «Лилия» и инкубаторы для
кур. До сих пор работает АЗЧ — завод автозапA
частей. Он производит редукторы для «бычков»,
«газелей» и грузовых машин. На «Молоте» плаA
тят 500 руб., мастерам больше, а на АЗЧ —
800–1200 руб., в зависимости от разряда. Есть
еще петровская мебельная фабрика и элеватор.
О директоре элеватора в администрации говорят:
«За директора все рабочие элеватора стоят гоA
рой, потому что он о них заботится и вовремя
зарплату выдает. Например, зимой он купил для
рабочих особую вакцину против гриппа, всем раA
бочим ее поставили, и никто у него на элеваторе
гриппом не болел, хотя зимой много народу грипA
пом переболело». В городе известен предприниA
матель Матросов (все его зовут Матрос), его
предприятие „Снаб“ производит тракторы, комA
байны и другую сельскохозяйственную технику
для колхозов, а начинал он, по слухам, с рэкета
на базаре. На объездном кольце есть частный
шиномонтаж.
К 300Aлетию города сдано новое здание
Сбербанка, открыли новый красивый загс (до этоA
го он ютился в полуподвальном помещении), постA
роили школу искусств, поставили стелу на въезде,
установили памятник Петру I на привокзальной
площади, на месте памятника К. Марксу, переимеA
новали три улицы, подновили фасады многих доA
мов на центральных улицах города, прибрали гоA
род и даже сдали жилой дом.
Ездят работать в Москву и Подмосковье,
в Турцию за товаром. Город переживает новость:
20 человек недавно отправились на заработки

в Испанию: летом — строительство, осенью —
сборы урожая.
Магазины в Петровске (преимущественно
в центральной части) довольно современные,
с хорошим ассортиментом, есть специализироA
ванные магазины (косметика и предметы туалета,
недешевые канцтовары).
Базар по улице Московской является основA
ным местом торговли в дни, когда закрыт центA
ральный рынок. Территория обнесена хорошей огA
радой и делится на две части — вещевой рынок и
продуктовый. Хлеб продается в двух точках вне
продуктового рынка: с лотков на входе и с машины
в углу вещевого рынка. Продукты продают с крыA
тых металлических прилавков. На вещевом рынке
стоят несколько палаток, один продавец торгует с
капота «Жигулей», но большинство — с расстеA
ленных на земле ковриков или с раскладных стоA
ликов. Здесь же продают травы, и часть жителей
предпочитает покупать лекарства от простуды
здесь. По утрам торговля идет не только внутри
базара, но и на тротуаре. В центре работает кругA
лосуточный магазин.
Трактир на Московской — заведение на
35 мест, оформленное с хорошим вкусом и в одA
ном стиле. Представляет собой небольшое новое
одноэтажное здание. Готовят хорошо, а цены раза
в полтора выше, чем в сердобском грильAбаре.
Открывается в 12.00 и работает до 1.00 или пока
есть клиенты. На входной двери висит объявлеA
ние, согласно которому вход в спортивной одежде
запрещен. По обе стороны зала стоят деревянные
столы, рассчитанные на 6 человек, и скамьи. ДеA
рево покрыто лаком. На столах пластиковые салA
фетки. На некоторых салфетках следы от потуA
шенных сигарет, хотя на столах есть пепельницы.
Летом, после закрытия трактира, возле него часто
продолжается стихийная дискотека: открывают
двери машин, включают на полную громкость магA
нитолы и танцуют до 3–4 часов.
Кафе «Белый лебедь» — первое, что видит
человек, сворачивающий с трассы на дорогу, веA
дущую к Петровску. От окраины Петровска до
кафе два километра. В теплое время года внутренA
нее помещение закрыто и посетители обслуживаA
ются на крытой веранде, выходящей на трассу.
Город грязный, остановки очень грязные.
При каждой обязательно стоит одинAдва киоска.
На остановках, заборах, углах домов висят рекA
ламные объявления, больше всего объявлений
о продаже домов, а о покупке нет совсем. Очень
многие пользуются велосипедом. По улицам проA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

но при этом несколько лукавило, так как по меньшей мере две из них
уцелели только по той причине, что частный мясокомбинат «Сокол»
согласился фактически взять их в управление14. Если учи!
14
Вполне дееспособное предA
тывать только официальные данные, то получилось бы,
приятие, созданное отнюдь
что на почти 500 фермерских хозяйств приходится всего
не специалистами мясного
500 занятых, но так как это невероятно, особенно при
производства, а бывшими инA
женерамиAстроителями, рабоA
учете 224 хозяйств размером свыше 20 га, то реальная
тает на треть мощности, так
численность сельскохозяйственных работников неизве!
как пока еще не может добитьA
ся существенного расширеA
стна. По результатам продолжительных бесед с эксперта!
ния географии сбыта колбасA
ми можно понять, что львиную долю занятых в фермер!
ной продукции.
ских хозяйствах составляют сезонники и (во всяком
15
Глава районной администраA
случае, в огородных хозяйствах) сезонники!мигранты из
ции Иван Григорьевич ПавлыA
южных республик.
чев принял активное участие
во всех работах подготовиA
Детальное рассмотрение ситуации в районе позволяет
тельного периода, но на семиA
увидеть масштабность социальной сферы. Хотя и недоста!
наре не присутствовал, будучи
точно финансируемая, что отчасти компенсируется рабо!
в это время погружен в нелегA
кие перипетии предвыборной
той на приусадебных участках, эта сфера охватывает весь!
борьбы, в ходе которой ему
ма значительную долю занятых. Включая 1 тыс. учителей
пришлось преодолеть все виA
ды грязных технологий, вклюA
и свыше 1 тыс. сотрудников районной больницы и 6 участ!
чая заказные полосные статьи
ковых, это почти 3 тыс. человек, или примерно 7,5% от тру!
в областной газете.
доспособного населения.
Естественно, что район полностью повторяет область в том, что
население наиболее удаленных от центра сельсоветов убывает, тогда
как в большинстве поселений, расположенных неподалеку от Оренбур!
га, наблюдается его механический прирост.
Все эти сведения было легко собрать в рамках подготовительной
работы, однако, как вообще всякие усредненные статистические данные,
они полностью маскируют нередко драматические перепады уровня
и качества жизни в поселениях, расположенных по соседству. Разоб!
раться с детализацией такого рода можно было только в процессе анали!
тической и проектной работы на семинаре. Эта работа была тем более
интересна, что в ней принял активнейшее участие Андрей Борисович
Соболев, блестящий специалист, занимавший в то время должность за!
местителя главы района15 по экономике. С 2001 года Оренбургский
район оказался в той же драматической ситуации, что остальные муни!
ципальные образования, у которых Налоговый кодекс отобрал основ!
ную часть поступлений за пользование недрами (с 30% они урезаны до
1%), но здесь в отличие от иных краев вместо уныния ощущалось актив!
ное желание изыскать новые возможности выправить экономическое
положение в поселениях района.
Такой уровень готовности к конструктивной работе предопре!
делил характер проектных разработок, на этот раз нацеленных на
проблемы конкретных сельских и поселковых советов.
Поселок Первомайский с населением около 10 тыс. человек, рас!
положенный на удалении 40 км от Оренбурга, — типичная военная сло!
бодка, в новейшее время оказавшаяся в отчаянном положении. С одной
стороны, это единственный поселок в районе, обладающий развитой
инфраструктурой. Через него проходит железная дорога и автомагист!
раль, проложен оптико!волоконный кабель. С другой стороны, здесь нет
ни одного предприятия, способного выдержать необходимую социаль!
ную нагрузку, тогда как основное население — это военные, вышедшие
в отставку, и их семьи. Здоровые, сильные, достаточно хорошо образо!

215

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е т р о в с к

216

гуливается много мам с колясками. Есть особое
место сбора, где мамы и папы с колясками садятся
на скамеечку и разговаривают,— это перед ДосA
кой почета на центральной площади.
«Белый дом» — здание городской администA
рации, памятник Ленину, причем и постамент,
и Ленин красного цвета. Вокруг памятника клумA
бы, которых немало во всем центре города.
Среди магазинов центральной улицы, переA
секающей площадь Ленина, ювелирная мастерA
ская и объявление о скупке антиквариата. На вхоA
де в каждый магазин висят либо шторки, либо
«дождик». На центральной улице расположены паA
мятники — танк и самолет. Краеведческий музей
занимает небольшой одноэтажный деревянный
дом. По улице Володарского много домов с домоA
фонами, заборы только сплошные, причем в кажA
дом заборе большие ворота. Петровск производит
впечатление очень спокойного, тихого, криминальA
но неопасного городка. Недалеко от кинотеатра
белье сушится на веревках, натянутых во дворе.
Из домов частного сектора выходят на доA
рогу бабушки, ставят табуретку, на нее — миску
с яблоками или бидончик и продают. По улицам
гуляют куры, петухи, козы. Молодежь собираA
ется у колонок водопровода, вокруг которых
отстроены небольшие кирпичные беседки, по
вечерам старушки сидят и разговаривают на
скамейках у домов.
В городе восемь детских садов, средняя
плата за содержание ребенка в детском саду
составляет 70 руб. в месяц (для льготников —
56 руб.), детские сады закрывают, потому что

«их не на что содержать и мало детей рождаетA
ся». В городе один детский сад, в котором есть
бассейн.
В редакции газеты «Петровские вести»:
«Больше выписывает село, хотя в городе жителей
больше. Пытаемся сейчас сделать газету интеA
ресной для молодежи, открыли специальную
„Молодежную страничку“, приучаем молодежь
читать нашу газету. К сожалению, пока они пишут
в „страничку“ объявления типа: „Привет, Катя!
Я тебя люблю!“ Но мы потихоньку будем вводить
полезную для них информацию, пока для нас
главное, чтобы к нам привыкли. Один раз провоA
дили встречу в школе со старшеклассниками,
спрашивали у них, какой нам лучше сделать газеA
ту. Проводим также День подписчика, День откA
рытого письма. Газета у нас плановоAубыточная,
чтобы сделать ее самоокупаемой, нужен тираж 12
тыс. экземпляров».
В Петровске филиалы трех саратовских
вузов — Экономической и Правовой академий,
механикоAматематического факультета СараA
товского университета. Плата за обучение в фиA
лиалах колеблется от 6 до 16 тыс. руб. в год (адA
министрация школы № 3 на выпускные экзамены
приглашает преподавателей институтов).
В администрации: «В 1990 году была органиA
зована Ассоциация фермеров, Коноплянник В.А.,
он первым организовал фермерское хозяйство,
и оно сейчас считается одним из самых лучших.
Оно находится недалеко от Петровска, а остальA
ные фермы — дальше, по деревням. Землю берут
в аренду, как правило, 50 га. Мало фермеров,
в основном на начало берут ссуду, а если сразу
не получается, то быстро сворачиваются. ПроA
цветают на самом деле дваAтри хозяйства,
а остальные без помощи мэра или губернатоA
ра не проживут».
Водитель, 22Aх лет: «Сейчас пока работаю,
а что дальше делать, не знаю. Хотелось бы купить
свой дом, завести свиней, тогда можно на свиньях
быстро разбогатеть, у нас кг свинины 37–45 руб.
стоит. Свиней надо кормить крупой или рожью,
а ее можно выменять в деревне на самогон, поэтому
у нас в городе многие гонят эту бодягу, 15–20 руб.
за полAлитра, за счет этого живут. Но тут другой
момент — я, например, богатею, а у тебя отец спиA
вается изAза моего самогона, у тебя горе изAза
этого в семье, я так не хочу. Раньше я работал на
заводе „Молот“ и получал 500–600 рублей, а теA
перь работаю как водитель, выходит примерно
100 руб. в день».

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

ванные люди перебиваются в основном случайными заработками, что
дополнительно усиливает депрессивную обстановку, тем более что ни
у кого из этих первомайцев не обнаружилось предпринимательских та!
лантов, да и мнение окружающих, привыкших к существованию на ка!
зенном довольствии, отнюдь не способствует такого рода активности.
Некий парадокс заключается в том, что отделенный от Первомай!
ского несколькими километрами поселок Экспериментальный, осно!
вой жизни которого является опытное производственное хозяйство,
испытывает острую нехватку квалифицированной рабочей силы. Более
того, бывшие военнослужащие поселка Первомайский имели к тому
времени на руках жилищные сертификаты, которые — при грамотном
проектировании и строительстве — можно эффективно реализовать на
территории ближнего села. Главная беда, как выяснилось на семинаре,
заключалась в том, что не было площадки, на которой можно было бы
рассмотреть совокупность проблем Первомайского в контексте хотя бы
только ближних сельсоветов. Типовая схема устройства районных ад!
министраций не включает в себя подразделений, ответственных за раз!
витие на территории, типовая конструкция поселкового совета не пре!
дусматривает рассмотрения иных вопросов, чем повседневные
частности. В то же время проблемы
развития, требующие тщательного
анализа, слишком сложны, чтобы
с ними могли конструктивно рабо!
тать депутаты советов, при всех
своих достоинствах недостаточно
подготовленные.
Интеллектуальная среда се!
минара создала условия, при кото!
рых якобы узкие профессионалы
оказались в состоянии совместно
выработать схему такой организа!
ции нового взаимодействия сооб!
ществ соседних поселений, при ко!
торой возможно совместить достоинства каждого, компенсировав при
этом их недостатки. Схема оправданно сложна, так как установление
правовых отношений между сельсоветами, создание оперативной сис!
темы профессиональной переподготовки, вовлечение федеральной
службы занятости и ипотечных гарантий по жилищным сертификатам
и т.п. нуждаются в участии не только районной, но и губернской адми!
нистраций. Детали этой сложной схемы здесь несущественны, важно
то, что она выработана и доведена до рабочей стадии местными спе!
циалистами, которым так часто заочно отказывают в возможности
действовать самостоятельно.
Параллельно с этой разработкой группа социальных проблем
выдвинула свой проект для поселка Экспериментальный, основанный
на понимании того, что гибель прежней системы профессиональной
подготовки — одна из бед сегодняшнего времени. Речь идет об интегра!
ции возможностей поселкового сообщества, которыми оно не могло
воспользоваться в силу традиционной обособленности учреждений.
В самом деле, в поселке Первомайский есть средняя школа с компью!
терным классом и неплохим парком техники, унаследованным от преж!
ней эпохи. В поселке Экспериментальный тоже есть средняя школа

217

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П е т р о в с к

218

В Петровске больше всего людей, болеющих
СПИДом, по сравнению с другими городами СараA
товской области. Всего официально в СаратовA
ской области 140–150 человек заражены СПИДом,
а по неофициальным — 230 человек.
Из беседы с жителем: «Чтобы откосить от
армии, надо в среднем 15 тыс. руб., а у мамы одноA
го парня, узнав, что он работает в Москве, потреA
бовали 28 тыс.».
В Петровске семь школ, среди них самой
лучшей считается № 3, где работают преподаватеA
ли еще старой закалки. В третьей учиться пресA
тижно, также хорошей считают седьмую школу,
в ней сделали ремонт, там новый спортзал, туалеA
ты внутри помещения (в некоторых школах туалеA
ты находятся на улице). Третья и седьмая школа —
десятилетки. ПТУ и третья школа компьютеризиA
рованы. На базе школы № 2 совместно с СаратовA
ской юридической академией открылся юридиA
ческий техникум. Летом в школах делают дневные
детские лагеря, за питание ребенка на 24 дня наA
до заплатить 200 руб., а если от завода, то всего
100 руб.
Два ПТУ: СПТУA66 в Загорщине и ГПТУA79 —
в Тюлевке (в нем за три года можно выучиться
на повара, на токаря). Детсадов осталось всего
шесть, один переделали сейчас в детдом (два детA
сада в Тюлевке, два — в Загорщине), потому что
детей стало меньше. Русские отсюда стараются
уехать, приезжают армяне. Стали они приезжать
сюда примерно лет 10 назад. Из бесед с жителями:
«Армяне — дружный народ, держатся вместе.
Раньше тут наезжали друг на друга, неместных
на танцах били, потом привыкли — успокоились.
Правда, гдеAто месяц назад у нас тут армяненка
убил мент, но это не изAза национальности, это они
девку не поделили, она их обоих принимала, вот
так и получилось, теперь мент прячется, боится».

«Криминальная обстановка у нас спокойнее,
чем в Саратове. Ходят на стадион — в „коробочA
ку“. Там зимой на коньках молодежь катается. ЛеA
том люди ездят в Саратов, на Волгу. Детей иногда
в детские лагеря отправляют, у нас тут недалеко
есть детский лагерь „Гайдар“, в этом году там был
самый большой заезд — 600 человек… Есть у нас
один предприниматель, он возит на автобусе люA
дей до Москвы и обратно, на рынки, берет за поA
ездку 250 руб. Еще люди, чтобы выжить, держат
птицу, коз, коров, лошадей… Но все равно люди
друг другу помогают, у нас тут сделали какуюAто
организацию, она помогает пожилым людям — доA
ма убраться, продукты купить, а деньги на все это
они сами ходят и просят у предпринимателей, люA
дей богатых... Мне кажется, что в деревнях живут
лучше, чем в Петровске: в деревнях — все зерно,
много свиней, а здесь свиней держать невыгодно,
все держат помалу, так как зерно дорогое. На
рынке в выходные смотришь, петровские чтоAниA
будь купили и идут с маленьким пакетиком, а дереA
венские всего набрали, полна сумка. А сверху —
мороженое, у них же нет мороженого в деревне,
вот и покупают... Покупать у нас стараются больA
ше дома. Потому что, когда купишь квартиру, то
требуется время и деньги на бензин, чтоб доехать
до дачи, а дом — вышел — все рядом... В квартиA
рах у нас зимой холодно. Спим под двумя одеялаA
ми, ходим в шерстяных носках, в теплой теннисA
ке…Также есть еще особый „поселок нищих“ —
там живут очень богатые люди (небольшое скопA
ление добротных одноAдвухэтажных домов), а еще
питомник, где выращивают яблоки, клубнику, а поA
том оттуда распределяют по детским садам и шкоA
лам. Вокруг Петровска — колхозы, совхозы… ЧеA
рез один километр, как в Пензу ехать, пятачок
есть. Там и стоят ночью. Сутенеров нет… В самом
Петровске сейчас не так много переселенцев.
А в районе около трассы есть две деA
ревни: Озерки и Новозахарское
(мордовская), которые мы так и наA
зываем — транзитные. Там народ
постоянно меняется».
Агентств недвижимости в гороA
де нет, квартиры и дома продают,
но всеAтаки большинство молодых,
судя по беседам, стремится остатьA
ся. Однокомнатная «в Центре» —
80 тыс. руб., а за элеватором за те же
80 можно купить двухкомнатную,
трехкомнатная в Центре — 130 тыс.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

с компьютерным классом, собственным земельным участком и авто!
парком, а в соседней Светлогорке — средняя школа, где, помимо сель!
скохозяйственной техники, функционируют теплица и хлебопекарня.
В центре Первомайского есть Дом культуры с хорошей библиотекой.
Все это работает по отдельности, с чем давно смирились, считая такую
растрату средств делом естественным. Взаимодействие администраций
сельсоветов с директорами школ и с предпринимателями в условиях
семинара позволило всем участникам сначала усомниться в естествен!
ности сложившейся картины, а затем создать работоспособную схему
единого образовательно!культурного комплекса. Им стало ясно, что
осуществить такой проект в привычном рисунке управления невозмож!
но, и потому была разработана схема организации специального фонда,
попечительский совет которого может, как тут же стало ясно, испол!
нять еще и функцию совета по развитию связки четырех поселений.
Иными словами, к трем сообществам оказалось возможно приба!
вить четвертое (поселок Степной), одновременно втянув в круг учреди!
телей казахское и татарское культурные общества. По сути, мы впервые
на этом семинаре столкнулись с серьезнейшей задачей отстройки низо!
вого территориального объединения, оказавшегося отброшенным и за!
бытым в советское время, когда двухъярусная схема «волость — уезд»
была отменена и замещена однополюсной схемой административного
района. Самое существенное при этом, что речь шла именно о выращи!
вании территориального объединения «снизу», без разрушения сло!
жившейся административной конструкции, в дополнение к ней.
Потребность в такого рода кумулятивных схемах тем выше, что
и здесь, в Оренбуржье, где за счет мигрантов нет такой убыли населения,
как в Нечерноземье, ускоренный процесс изменений принес с собой ка!
чественно новые проблемы. Одна из этих проблем — сельская беспри!
зорность детей. До сих пор считается, что это драма одних лишь круп!
ных городов, и только погружение в действительность сельсоветов
позволяет обнаружить иллюзорность упований на якобы традиционную
сельскую взаимопомощь. Резкое обособление между умеренно выпива!
ющими и тяжко пьющими давно охватило не только мужское, но
и женское население и целые семьи. Хотя детские дома в сельских райо!
нах переполнены, за их стенами остается немало детей, ютящихся по
случайным норам. Есть семьи, подбирающие таких детей, но их не так
уж много16. В любом случае остро стоит проблема сельских
16
Лидия Владимировна УксусоA
детдомовцев и, по словам таких экспертов, как, к примеру,
ва, успешный фермер, дама,
директор детского дома в селе Чебеньки Владимир Евгенье!
внешне менее всего похожая
на сельского предприниматеA
вич Грудинин, проблема отнюдь не в том, чтобы накор!
ля, рассказала о таком четыA
мить, одеть и обучить воспитанников по программе средней
рехлетнем путешественнике,
школы, а в том, что делать этим молодым людям, когда они
которого она подобрала на
дороге, подкормила, отвезла
выходят за ворота детдома. Профессиональная подготовка
к нему домой, чтобы через паA
этих подростков к работе на селе, создание для них возмож!
ру месяцев вновь нагнать на
дороге маленькую фигурку,
ностей сделать первые взрослые шаги выросла в проблему
бредущую прочь от дома.
тем большую, что при нынешней пропорции смертей и рож!
дений каждый молодой человек представляет собой огромную ценность
для села. Работа по стимулированию сохранения молодых людей на
месте есть сегодня дело первостепенной важности — поскольку работы
в малых городах для этой молодежи нет и, не имея опоры в сельских
поселках, она неминуемо окажется в областном центре, усугубляя его
проблемы и нередко оказываясь на его социальном дне.

219

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П о х в и с т н е в о

220

Если снимать квартиру на месяц — 200–250 руб.,
с телефоном — 300 руб. Телефон поставить
в квартиру стоит 2,2 тыс. руб., а в дом —
3,2 тыс. руб., но если кабель близко, то как
в квартиру. Все замеченные телефоныAавтоA
маты разбиты.
Перед кладбищем стоит кирпичный завод,
стена этого завода служит ему оградой, а самой
ограды нет, могилы стоят прямо вдоль дороги.
Есть могилы ухоженные, есть все заросшие. На
кладбище встречаются могилы семейные и даже
ржавые железные склепы, видно, что сейчас они
реставрируются: от склепа лестница ведет вниз.
У богатых людей — большие мраморные могилы
с мраморными столиками, скамеечками, посажеA
ны цветы. Много гравюр и пластмассовых венков
(делают их прямо в городе).
Похвистнево (Самарская область)
Современный промышленный город с насеA
лением 28,3 тыс. человек. Десять промышленных
предприятий. Основным работодателем в городе
является НГДУ «Кинельнефть». В связи с тем что
добыча нефти снижается, люди теряют работу. ГоA
род занимает второе место в Самарской области
по безработице.
Аккуратное кирпичное здание похвистневскоA
го районного узла электросвязи, филиала ОАО
«Связьинформ». На здании установлены кондициоA
неры фирмы «Самсунг», электронное табло с бегуA
щей строкой. Чистое, выложенное кафелем крыльA
цо, деревянные скамейки. Объявление на двери
гласит: «Справки о подключении к сети Интернет
можно получить по телефону 2A38A44». Рядом — неA
казистое одноэтажное здание Центрального телеA
графа. Почти на каждом доме висит табличка, преA
дупреждающая, что крыши «лавиноопасны».
Похвистнево — городок «затухающей нефA
тяной промышленности». В центре городской плоA
щади — памятник вождю мирового пролетариата,
позади памятника высится старый, давно требуюA
щий ремонта Дом культуры. Старый город —
сектор частных домов, отделенный от центра поA
лотном железной дороги. Останки мечети, правоA
славная церковь. В этой части города можно вкусA
но отужинать, и здесь же находится единственный
круглосуточный коммерческий магазинчик. Не
вписывающийся в образ старого города девятиA
этажный дом. КогдаAто в доме работал лифт. На
другом конце — жилой район современных частA
ных домов, отделенный от центральной площади
маленькой канавой, которая, поAвидимому, служит

для местного населения клоакой. Горожане
утверждают, что в этом районе ведется строиA
тельство местными богатеями. Одноэтажные поA
стройки с кирпичной отделкой, красивыми палиA
садниками и основательными металлическими
заборами. В центре города царит порядок: плоA
щадки, на которых стоят мусорные баки, хорошо
вычищают. Стеклопосуда, оставляемая молоA
дежью после очередной ночной вылазки, немедA
ленно убирается. Бутылки собираются группой
беспризорников — их привлек к этой работе бывA
ший уголовник. Сейчас он строит себе дом, детиA
шек кормит и водит в школу. Центральный парк явA
ляется местом встречи молодых горожан. Днем
сюда приходят мамы с малышами. Вечером подроA
стки с пивом. Красивые фонари не горят, зато раA
ботают фонтаны и играет музыка. Билетная касса
одновременно является коммерческим ларьком.
Раньше в городе строили нефтяники, а сейA
час нефтедобыча упала вдвое. Хозяин НГДУ (комA
пания ЮКОС) не в состоянии обслуживать некотоA
рые ведомственные объекты. Недавно компания
отдала администрации города два здания. В «ПохA
вистневском вестнике»: местная мусульманская
религиозная организация начинает строительство
новой мечети.
Мэр выбил городу статус особой экономиA
ческой зоны «Похвистнево», старается привлечь
иностранных и российских инвесторов. СуществуA
ют реализованные проекты, открыт оптовоAрасA
пределительный центр, занимающийся расфасовA
кой сыпучих товаров (гречка, другие крупы).
Работает мебельная фабрика, стала обрабатыA
вать натуральное дерево. Продукция фабрики
пользуется спросом. СтенкаAгорка стоит около
10 тыс. руб. В основном похвистневскую мебель
возят продавать в Бугуруслан. В будущем планиA
руется осуществить проект по строительству саA
харного завода. Раньше производилось 2/3 сахарA
ной свеклы по всей области. Сейчас сахар возят
с Тимашского сахарного завода.
В городе в равном соотношении сосущестA
вуют частные ларьки и большие магазины. СовреA
менно отделанные частные магазинчики не могут
похвастаться большим ассортиментом. Большой
центральной магазин похож на склад. Есть аккуA
ратные продовольственные магазины, реализуюA
щие местную мясную, колбасную и молочную проA
дукцию. Утром на центральной улице продают
молоко из близлежащих поселков — в бутылках
изAпод минеральной воды. В городе «пятачок», где
сконцентрированы коммерческие ларьки. НекотоA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Проблемы такого рода в принципе не могут решаться в простран!
стве страны или губернии — речь ведь идет о десятках жизней, а не
о тысячах, и даже административное пространство района чрезмерно об!
ширно для этой цели. В то же время социальное и управленческое прост!
ранство одного сельского поселка оказывается очень узким и бедным для
решения задачи, и только в системе, состоящей из нескольких территори!
ально связанных поселений, такая задача относится к классу решаемых.
Присутствие на семинаре представителей ряда сельских поселков
дало возможность разыграть модель территориального объединения
разрозненных сил в опоре на уже установившуюся связку детского дома
в Чебеньках и специалистов по информатизации из Оренбургского уни!
верситета. При весьма скромных затратах оказалось реально дотянуть
возможности компьютерных классов в школах и в детском доме до то!
го, чтобы обеспечить очно!заочную форму получения высшего образо!
вания на месте. Чрезвычайно существенно, что в группах участники се!
минара самостоятельно приходили к идее формирования фондов и их
попечительских советов как общественно!государственных конструк!
ций, которые в наших условиях являются единственной формой поста!
дийного движения к реальному гражданскому обществу.
Участие в работе семинара специалистов из нежинского сельсове!
та проявило еще одну немаловажную проблему — общую для примерно
сотни крупных городов. В самом деле, масштаб деятельности на дачных
и садовых участках всем отлично известен, однако мало кто задумывал!
ся над тем, каков масштаб проблем, проистекаюших из этого явления
для администраций пригородных сельских районов. Если на террито!
рии сельсовета находятся санаторий!профилакторий на 150 мест, тур!
база на 500 мест, три организованных пляжа и 15 км прибрежной зоны
реки Урал, то это уже немалые хлопоты для сельсовета, никак не ком!
пенсируемые из регионального бюджета. Но в действительности к этим
малым хлопотам следует добавить 250 тыс. дач и садовых участков. На
протяжении относительно теплого сезона это означает нагрузку не ме!
нее 100 тыс. человек. Владельцы дач и члены садовых кооперативов
сами оплачивают значительное число услуг, однако это не снимает
с администрации головную боль, связанную с водопроводными трасса!
ми или свалками мусора. Более того, обеспечение территории услугами
милиции, пожарной охраны, скорой помощи, дорожными службами
рассчитывается исходя из численности постоянного населения, в этом
случае скорее номинальной.
Детальная проработка ситуации на семинаре дала возмож!
ность оценить масштаб бедствия не только в качественном отноше!
нии, но и в денежном выражении. По самым скромным подсчетам
экспертов, цена сезонной нагрузки на территорию сельсовета оказа!
лась такова:
• ремонт и восстановление дорожного покрытия, грейдирование
поселковых и проселочных дорог — 2 млн руб.;
• реконструкция очистных сооружений — 2 млн руб.;
• сохранение экологического равновесия прибрежной полосы —
1 млн руб.;
• укрепление службы скорой медицинской помощи — 1,5 млн руб.;
• укрепление пожарной безопасности — 1,5 млн руб.;
• усиление милицейской службы — 2,5 млн руб.;
• коммунальные услуги — 2 млн руб.

221

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П о х в и с т н е в о

222

рые из них работают до позднего вечера, а днем
на этом же пятачке продают семечки и фрукты. ГоA
родской рынок работает до обеда. Огорожен заA
бором. Металлические прилавки, у главных ворот
стоят торговые палатки. Торгуют как продуктами,
так и вещами. Цены довольно низкие. Продукты
привозят отовсюду. Рынок рассчитан на среднего
горожанина. Вещи в основном везут из Самары
и Бугуруслана. Ходят слухи, что рынок контролиA
руется местным криминальным авторитетом СеньA
кой — «смотрящим» из Самары. С местных торA
говцев он платы не берет. С приезжих берет дань.
Городские автобусы ходят редко. С автостанA
ции транспорт курсирует в близлежащие села.
Автобусы осуществляют междугородние маршруA
ты в направлении Самары, Тольятти, Бузулука, БуA
гуруслана. В направлении Бугуруслана автобусы
ходят чаще, так как многие похвистневцы работают
и учатся там. К общежитию НГДУ ведомственный
автобус вечером привозит нефтяников. СуществуA
ет частный извоз. У автостанции скапливается
до двадцати машин. Стоят по дваAтри часа. ОтвоA
зят людей в близлежащие села, в Бугуруслан —
80–90 руб. Возят по городу за 20 руб. Раньше суA
ществовало предприятие, которое специально заA
нималось извозом. Имело два автобуса, четыре
машины. Сейчас осталась одна оранжевая «ВолA
га» да табло у автостанции, где указываются телеA
фоны фирмы и номер вызова машин.
Дороги в Похвистневе асфальтированы плоA
хо. Дороги не метут, не убирают. Тротуары не отA
делены от проезжей части. Люди довольно приA
ветливые, легко идут на контакт. Одеваются
скромно, но со вкусом, молодежь даже модно.
Город многонационален: русские, чуваши,
татары, мордва, украинцы, белорусы, башкиры,
немцы, казахи, марийцы, евреи. В районе есть отA
дельно татарские, мордовские и чувашские села.
В последнее время сельская молодежь стремится
закрепиться в городе. В Похвистневе действует
немецкий культурный центр. 600 немцев. ГородA
побратим в Германии — Пренцлау. В последнее
время много переселенцев из Средней Азии
и кавказских республик СНГ (таджики, узбеки,
армяне, азербайджанцы). Мэр сделал попытку
отстроить глинобитные дома для беженцев в поA
селке Первомайск. Затея оказалась не слишком
успешной. Под строительство домов выдавались
кредиты. Переселенцы растащили кредиты, а доA
ма так и не построили. За последние три года
рождаемость значительно упала. Однако есть
прогнозы, что в этом году количество новорожA

денных увеличится, так же как и количество зареA
гистрированных браков.
В поселке Красные Пески — Линейное проA
изводственное управление магистральных газоA
проводов. Этот поселок обеспечивает газом весь
район и близлежащие области. В мордовском
селе Старый Амонак АОЗТ «Россия»: хозяйство
имеет колбасный цех, цех по производству вермиA
шели, маленький пивоваренный завод, хлебопеA
карню. В селе Савруха АОЗТ «Северный Ключ»
давало четверть областных объемов реализации
свинины. Продукция поставляется на самарский
мясокомбинат. В татарском селе Алькино есть три
мечети и даже собственное медресе. В чувашском
селе Рысайкино любовь к народным традициям
и языку прививает народный ансамбль «ТереA
гель». В селе Стюхино действует народный театр
«Стюхаль».
В городе функционируют девять школ, из них
четыре — одиннадцатилетки, четыре — девятилетA
ки и одна — гимназия, которая славится высоким
уровнем подготовки учащихся, особенно в обласA
ти точных наук. Есть компьютерный класс. МедиA
цинское училище, профессиональный лицей и гуA
манитарное училище. Открыты филиалы двух
вузов. Один — Самарского государственного униA
верситета. В районе, в отдельных национальных
селах (татарских, чувашских, мордовских) препоA
даются национальные языки. Многие молодые люA
ди учатся в Бугурусланском нефтяном колледже.
В свою очередь, молодые девушки из Бугуруслана
приезжают учиться в медицинское училище.
Раньше Дворец культуры принадлежал нефA
тяникам, теперь стал муниципальным. АдминистраA
ция выделяет 12 тыс. руб. в год на его содержание.
Живут в основном за счет социальных заказов от
нефтяников. Во Дворце культуры нет ставки худоA
жественного руководителя кружка или студии. Все
работают на общественных началах. При Дворце
культуры работает эстрадноAцирковой клуб «ПиA
руэт», в 1991 году — акробатический кружок в гимA
назии. В 1995 году выросли до цирковой акробаA
тической студии. При «Пируэте» существует
спортивноAоздоровительная группа. Клуб вышел
с инициативой построить в городе цирк. Проект
арены, городского цирка «Наш Дом» уже существуA
ет. Мэр города обещает утвердить строительство.
Хореографический класс существует с 1996 года.
Там обучается 32 ребенка. Берут всех, даже тех,
у кого нет способностей. ТеатрAстудия «Сад», отA
крытый при гимназии, справил в этом году свое сеA
милетие. Молодежный центр «Юность» ежегодно

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Итого, минимум 12,5 млн руб. Несложно подсчитать, что перенос
этой нагрузки на владельцев дач и садовых участков означал бы оплату
порядка 50 руб. с владения в год в бюджет сельсовета. Однако, во!пер!
вых, не только сельсовет, но и район не имеет бюджета в Оренбургской
области (работая по смете); во!вторых, областное законодательство не
дает районной администрации права на установление налогов и сборов,
тогда как администрация области, разумеется, нисколько не заинтере!
сована такими «мелочами», как 12,5 млн руб., необходимых для сохра!
нения территории одного сельсовета в пристойном состоянии. Резуль!
татом деятельности семинара стала программа общего «ремонта»
территории, адресованная областным властям.
Перечисление только этих проектных проработок (были и дру!
гие, хотя менее зрелые) позволяет понять, почему на семинаре доста!
точно органичным образом проступили вопросы совершенствова!
ния самой системы управления в районе. Был также подготовлен
проект центра обработки данных — реальной информации, макси!
мально приближенной к человеку, включая выполнение функций
«информационного нотариуса» для населения сельсоветов, датчика
и одновременно проводника государственной информации. Естест!
венно также, что осмысление неадекватности структуры районного
уровня управления масштабу и глубине проблем, стоящих перед
районом, заставило участников семинара выйти к критическому ана!
лизу 21 областного закона, разработка которых не учитывала (да в ре!
альных условиях и не могла учитывать) действительные проблемы
35 районов Оренбуржья, а также не слишком считалась с федераль!
ным законодательством.
Некоторые из характерных для многих регионов особенностей
труда областных законодателей заслуживают упоминания. Так, обла!
стной закон «Об аттестации государственных и муниципальных слу!
жащих» установил единый порядок аттестации, хотя по федеральному
закону порядок муниципальной службы должен определяться уставом
муниципального образования. Областной закон в противоречие фе!
деральному обусловил возможность свободно манипу!
17
лировать при оформлении итогов собраний или сходов
Результаты аналитической раA
боты на семинаре совпали
граждан. Если федеральный закон предоставляет регио!
с результатами анализа, осуA
нальной власти право закрепить доходные источники, то
ществленного аппаратом
областной закон прямо определил порядок формирования
Главного федерального инсA
пектора по Оренбургской обA
доходной части бюджетов. Федеральное законодательство
ласти. В 2001 году окружным
установило, что «структура органов местного самоуправ!
структурам удалось в целом
привести законодательство
ления определяется населением самостоятельно» (Закон
субъектов Федерации в соотA
«Об общих принципах организации местного самоуправ!
ветствие с федеральным, одA
ления в Российской Федерации», ст. 14, п. 6). Областной
нако это не коснулось пакетов
законов о местном самоуправA
же закон напрямую установил предельное количество
лении, поскольку для работы
должностей муниципальной службы и структуру органов
с этим массивом не хватило
ни сил, ни времени.
местного самоуправления и т. д.17
18
Итак, оренбургский семинар придал нам принципи!
Несмотря на скованность обA
ально новое качество: без участия внешних экспертов,
ластным законодательством,
за счет маневра подразделеA
только за счет создания особой атмосферы коллективно!
ниями администрации района
го проектного творчества оказалось возможно выйти
удалось сформировать постоA
янно действующую службу
не только на работоспособные проектные решения, но
развития, сохранившую рабоA
и на критико!аналитические суждения общего порядка,
чий контакт с большинством
масштаб которых явственно перерос районные рамки18.
участников семинара.

223

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П р и ю т о в о

224

проводит программу «Лидер XXI века» среди местA
ного студенчества. Фестиваль проходит в течение
трех–пяти дней, участвуют 200–300 человек. В рамA
ках программы проводятся ролевые игры. Все они
направлены на борьбу с наркоманией.
Детей молодежный центр отбирает через
школы, училища. Центр проводит учебу для швей
и парикмахеров. Выпускников устраивают на раA
боту в свою парикмахерскую, в ателье. Двадцать
человек занимаются уборкой территории, чистят
городские помойки. В летний период коммунальA
ный цех увеличивает количество рабочих мест до
пятидесяти. В среднем за месяц ребята получают
200–300 руб.
В поселке Октябрьский функционирует летA
ний лагерь труда и отдыха. Подростки работают на
полях. Деньги идут в комбинат школьного питания.
Питание в школьной столовой бесплатное.
Существует общегородской студенческий
совет, объединяющий студенческую молодежь.
Наравне с молодежным центром «Юность» совет
занимается борьбой с наркоманией и проблемами
занятости.
Восемнадцатилетний Дмитрий установил
у себя дома детские игровые приставки типа
Super Nintendo, Game Boy. У него есть постоянные
клиенты, которым не более десяти лет. За час
игры на приставке ребятишки платят 10 руб. Это
на 5 руб. дешевле, чем в других игровых центрах.
Другой молодой предприниматель Андрей работаA
ет в Бугуруслане. По его словам, он возглавляет
строительную бригаду и занимается поставкой
строительных материалов в Бугуруслан. Его поA
ставщиком, в свою очередь, является похвистневA
ская мебельная фабрика.
В Похвистневе существует проблема с приеA
мом радио и телеволн. Город — в низине между
холмами. Из российских каналов только ОРТ
и РТР. Существуют свои радио, газета и телевидеA
ние, которые недавно объединились в информаA
ционный издательский центр, возглавляемый одA
ним из переселенцев из Узбекистана. Местное
радио выходит в эфир через районный узел связи.
Вещает 3 раза в неделю по 15–20 минут. Газета осA
нащена мощными компьютерами, есть своя фотоA
лаборатория. Об Интернете говорят как о чемAто
родном, чем пользовались почти постоянно. У теA
левидения хорошая видеотека.
В районе рождается только 3% вполне здоA
ровых детей. Около 55% детей сложены непроA
порционально. Десять лет назад Похвистнево
было перевалочным пунктом. Нередко останавлиA

вались секретные товарные вагоны, в которых пеA
ревозили радиоактивные вещества. Другой эколоA
гической проблемой является загрязненная река
Большая Кельма, в которую сельскохозяйственA
ные предприятия выбрасывают удобрения. ПохA
вистневский район является вторым в области по
числу употребляющих наркотики. Наркотики проA
изводят и выращивают сами: мак и коноплю. НеA
сколько лет назад среднеазиатские наркодельцы
пытались завезти в район «снежок» (кокаин, геA
роин), но криминальный авторитет Сенька приA
остановил этот процесс.
Ведомственный санаторий «Здоровье» оснаA
щен хорошим оборудованием. Выполняет социA
альные заказы нефтяников. Приглашают узких
специалистов из других городов. Путевка стоит
3500 руб. Летом санаторий превращается в лаA
герь отдыха для детей.
Четкого районирования на кладбище нет.
Есть оградки. Могилам не более 50 лет. Есть сеA
мейные могилы. 50% кладбища покрыто венками.
Их не воруют.
Глава городской администрации В.М. ФилиA
пенко инициирует большое количество проектов,
направленных на развитие города. При поддержке
мэра был открыт этнографический музей, боксерA
ский клуб, спортивная школа, кукольный театр,
гимназия, возродилась детская школа искусств.
Многие похвистневцы работают и учатся
в Бугуруслане. Бугурусланский театр им. Гоголя
постоянно приезжает с гастролями в Похвистнево.
Газета «Похвистневский Вестник» печатается в БуA
гуруслане. Существуют крепкие торговые связи.
Приютово (Башкортостан)
Выезжали из Оренбуржья. Асфальтовое покA
рытие заканчивается за 5 км до границы. Граница
между Оренбургской областью и Башкирией проA
ходит по реке, через которую переброшены меA
таллические пластины, образующие некое подоA
бие моста. Недавно вдоль пластин были
приварены бортики: ранее при сильном гололеде
машины скатывались в реку. Поле изрезано колеA
ями. За деревней начинается асфальтированная
трасса. Аккуратные двухэтажные домики, зеленые
холмы, чаще нефтяные качалки. Водитель просит
накинуть ремень безопасности: «В Башкирии все
намного чище и порядок. Не то, что у нас, помойA
ная яма».
Рабочий поселок в Белебеевском районе.
Свыше 24 тыс. жителей. Огромное количество гаA
ражей. Сравнительно новые пятиэтажные дома,

Теперь при подготовке следующего семинара перед нами стояла
сверхзадача: уже нельзя было смириться со снижением уровня, что бы!
ло непросто, поскольку после Оренбуржья, которое я знал неплохо, се!
минар следовало провести в Мордовии, знание которой ограничива!
лось несколькими короткими визитами в Саранск.

Мордовия: школа сотрудничества

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Рузаевка — любопытное место. Городок возник во времена Ивана
Грозного и 200 лет оставался в сонной безвестности, пока пришедшееся
на него перекрестье железных дорог не превратило его в транспортный
узел общероссийского значения. Обособленное железнодорожное
«царство» просуществовало почти без изменений до настоящего вре!
мени19, и его воздействие на человеческую среду было
19
Первая в моей жизни рабочая
и остается многогранным: занятость на дороге является,
командировка была связана
как правило, «династической» и передается от родителей
с задачей так называемого авA
к детям. У этого обстоятельства было и любопытное де!
торского надзора строительA
ства железнодорожного почA
мографическое последствие. В царской России железнодо!
тамта в городке Шилово, что
рожные служащие были несомненной элитой, на рынке
в Рязанской области. Держа
в руках папку чертежей с неA
женихов они котировались высоко. Оседая в Рузаевке, они
сколькими ничтожными поA
имели возможность выбирать самых красивых невест
правками, я исходил километA
в округе, в результате чего здесь сложилось на редкость
ры станционного хозяйства,
получая подписи у семнадцати
ладное племя, как ни странно, пережившее все перипетии
различных инстанций, закодиA
советского периода. Формирование первого совета депу!
рованных аббревиатурами,
ничего не сообщающими поA
татов в Иваново!Вознесенске в 1905 году вошло во все
стороннему лицу. Дело проA
учебники новой истории, однако в Рузаевке пошли еще
исходило в 1963 году, но
дальше, и здесь пару месяцев продержалась Рузаевская
и к 2001 году ничто здесь не
изменилось.
республика, в которой в подражание Парижской коммуне
даже пытались печатать собственные деньги. Естественно,
что после октябрьского переворота 1917 года Рузаевка стала одним из
оплотов Викжеля — Всероссийского исполкома союза железнодорож!
ников, сломленного затем немалыми усилиями ЧК, так что молчание
советских учебников о здешней кратковременной республике вполне
объяснимо. Ссыльные и условно освобожденные из мордовских лаге!
рей также оседали в Рузаевке, улучшая состав ее населения. Десятиле!
тие послеперестроечных перемен отнюдь не стерли в Рузаевке следы
особенной местной гордости, что проступило на семинаре весьма лю!
бопытным образом.
Неудивительно, что во главе объединенной администрации горо!
да и района здесь стоит Александр Михайлович Старцев, в недавнем
прошлом главный инженер Межрегионгаза, человек, мыслящий по!го!
родскому и по!инженерному системно. Такие качества руководства не!
медленно проявляются как в полноте и качестве круга людей, вовлекае!
мых в общую работу, так и в полноте аккумулированной информации,
что на этот раз дало отличную возможность совместить непосредствен!
ные впечатления от поездки по району и первичных встреч с анализом
достаточно подробных данных.
Встреча с администрацией показала, что в нашем семинаре при!
мет участие вполне дееспособная команда, нацеленная на работу, хо!
тя здесь встретилось одно осложняющее обстоятельство. Годом ранее
администрация разработала текст, обозначенный как программа раз!

225

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П р и ю т о в о

226

чистые улицы, аптеки и магазины в стиле «еврореA
монт», величественное здание НГДУ «АксаковA
нефть», филиал «Башнефть». Другой конец аллеи
выходит на просторную площадь с Домом культуA
ры. У общежития НГДУ садовник подстригал кусA
тарники. Мечеть в поселке расположилась в маA
леньком обшарпанном одноэтажном здании.
НГДУ выразило желание помочь поселку в строиA
тельстве новой мечети. Недавно отремонтированA
ная небольшая церковь стоит в живописном месA
те, у парка.
Поселок можно разделить на четыре района.
Центральная часть — застройка 50Aх годов — трехA
этажные бараки, пятиэтажные дома. Все здесь гоA
ворит о мощи нефтяной промышленности: здание
НГДУ, множество магазинов, ведомственные стоA
ловые, аптеки, детские сады, вновь построенные
дома, детские площадки. Район современных мноA
гоэтажных зданий. Здесь охраняемая круглосуточA
ная автомобильная стоянка. Высятся строительA
ные краны. Много незастроенного пространства.
Третий — район богатых домов почти на самой окA
раине поселка. Белокаменные здания с красными
вкраплениями в виде симметричных узоров. Злые
собаки за высокими заборами. Множество антенн,
цветов и гравия на дорожках.
Район старой частной застройки разбит жеA
лезнодорожным полотном на две половины. ДвухA
этажные бараки. Одноэтажные крепкие дома.
Яблоневые и вишневые сады. Чисто, все дороги
заасфальтированы, есть тротуарные дорожки.
Жители района обустраивают свой быт: старые
дома обкладывают кирпичом, отстраивают забоA
ры. Хорошо асфальтированные дороги отделяютA
ся от тротуаров высокими бортиками с белой отA
меткой. На домах названия улиц обозначены на
двух языках: башкирском и русском. На окнах перA
вых этажей поставлены решетки. Почти в каждом

дворе есть детские площадки. Многие приютовцы
держат собственные хозяйства за территорией
поселка: маленькие участки, засаженные зеA
ленью, и крохотные строения, похожие на гаражи,
в которых держат домашнюю скотину.
Приютово — рабочий поселок. Входит в БеA
лебеевский район. Глава поселкового Совета —
лицо назначаемое, а не избираемое. Поселок не
раз делал заявку на статус города, но районная
администрация возражает. Между городом и поA
селком постоянно существует негласная война:
Белебей отобрал у Приютова источник воды, к коA
торому был подключен весь поселок, и приютовA
цам пришлось искать другой источник.
Главным работодателем в поселке является
НГДУ — филиал «Башнефть». У него колбасный
цех, своя больница, аптека, газета, детский лагерь
отдыха, профилакторий в Белебее. Управление
ведет основное строительство в городе. Строят
жилые дома по президентской программе, построA
или очистные сооружения, отремонтировали Дом
культуры. Работники управления помогают собиA
рать урожай, скосили сено на полях. Помимо
НГДУ, в Приютове функционируют газоперерабаA
тывающий завод, швейная фабрика и завод желеA
зобетонных конструкций.
Магазины в основном продают продукты
местных производителей. Хлеб печет белебеевA
ский хлебокомбинат. Алкогольную продукцию поA
ставляет белебеевский спиртоAводочный комбинат.
Кефир, молоко и сметану производит производA
ственноAкоммерческий центр молкомбината НГДУ
в Приютове. Есть несколько торговых точек, где раA
ботникам НГДУ выдается молоко по талонам. КажA
дый человек получает 20 талонов в месяц.
Единственный частный магазинчик — «ДаA
вид Бек», принадлежащий армянской семье.
В витрине — рыбные деликатесы. Импортные
продукты питания — в коммерческих
ларьках. Их владельцы разбивают
красивые клумбы вокруг своих летA
них площадок.
В поселке два рынка. Один —
кирпичный крытый рынок, принадлеA
жащий частному лицу. Здесь торгуют
местными овощами и фруктами. ВтоA
рой рынок муниципальный. У входа
торговец дешевой парфюмерией.
Свой товар он обмотал рыболовной
сетью, объясняя, что в последнее
время участились кражи. В среA
ду и в субботу на муниципальный

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

вития района. В действительности это был простой перечень меро!
приятий, финансирование которых целиком относилось на счет бюд!
жета Мордовии и на счет гипотетических субсидий из федерального
бюджета. Тот факт, что этот список был предварен вводной статьей,
написанной в Институте регионологии при Мордовском государ!
ственном университете, не придавал ему дополнительных качеств.
Тем не менее такой текст был, надежды на реализацию хотя бы части
заложенных в нем отдельных инвестиций до конца не погасли, и от
меня требовалась особенная деликатность, чтобы не задеть сентимен!
тов, с этим связанных.
Встреча с деловыми людьми города и района была чрезвычайно
поучительной, так как проявились незаурядные личности и отчетливо
проступили два обстоятельства. Одно привычное — острый контраст
между руководителями советских по существу заводов и учреждений,
вроде наскоро переименованной заготовительной базы, и теми, кто
строил свое дело на чистом месте. Другое ранее не было столь замет!
но — формирование своего рода бизнес!клуба, работающего в тесном
контакте с администрацией, постоянно помогающего в решении прак!
тических задач, на которые нет или не хватает бюджетных средств.
Столь же очевидно было и то, что администрация не предпринимает
сколько!нибудь важных решений, не обсудив его предварительно с де!
ловыми людьми. По сути, это ключевое условие для начала процесса
формирования внепартийного делового лобби, без чего при системе
выборов руководства преемственность политики в принципе недости!
жима. Мне было позволено присутствовать на заседании бизнес!клу!
ба, где в отсутствие представителей администрации решался вопрос
о распределении нагрузки при строительстве часовни. Как водится
в нашей экономике, лишь малая часть вкладов предполагалась в пря!
мой денежной форме, тогда как основной объем усилий приходился на
вложения труда и материалов.
Наконец, встреча с так называемой общественностью была здесь
также небезынтересной. Во!первых, просьба предъявить собственное
видение проблем получила адекватный ответ. В числе ключевых бы!
ли названы проблема ускоренного старения учительского корпуса,
что накладывается на сокращение числа детей в классах, вслед за
чем — сокращение нагрузки и (при ничтожности жалованья) отказ от
пополнения школ новыми учителями; отсутствие поддержки респуб!
лики при реализации идеи создания кадетского корпуса в пустующих
зданиях казарм; сопротивление жителей сельсоветов при попытке
организовать туберкулезную больницу в условиях, когда сельскую
больницу следует закрыть ввиду недостаточного числа пациентов,
и т.п. Во!вторых, впервые (и единственный раз в моем опыте) здесь
обнаружилась активная молодежная организация, жаждущая настоя!
щего дела. В!третьих, только здесь в полноте проявилось то специ!
фическое обстоятельство, что преподаватели филиалов институтов
и техникумов в абсолютном большинстве занимают
20
исходно негативистскую позицию. Претендуя на роль
Небезынтересно отметить,
локальных властителей дум, эти люди категорически не
что, по сведениям независиA
желали отказаться от язвительно!критического отноше!
мых наблюдателей, нефорA
мальный статус этой группы
ния ко всему и вся, так что через три недели, когда начал!
в глазах местного сообщества
ся семинар, блистательное отсутствие на нем вузовских
после семинара весьма пониA
зился.
педагогов не удивило20.

227

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П р и ю т о в о

228

рынок съезжаются торговцы со всех ближайших
городов, надеясь сбыть товар нефтяникам. МашиA
ны приезжают из всех городов и сел, находящихся
в ста километрах в округе (Октябрьский, Белебей,
Абдулино). Вещи на продажу приютовские комA
мерсанты везут из Москвы и Самары. Продукты
отовсюду. Один комплект книжек обходится родиA
телям в 430–500 руб. Местный бизнесмен собиA
рался в Самару для того, чтобы привезти оттуда
на продажу школьные принадлежности.
Люди доброжелательны, вежливы, гостеприA
имны, хорошо одеваются. Много азиатских лиц.
В основном приютовцы говорят поAрусски. Много
смешанных браков. Здесь проживают русские,
башкиры, татары, чуваши (четверть населения поA
селка), украинцы, евреи, греки. Национальные
культурные центры объединены в единый центр.
При Доме культуры — национальные вокальные
группы. Раз в год татароAбашкирская труппа стаA
вит спектакль.
Средняя заработная плата жителя поселка
900 руб., тогда как немногие приютовские нефтяA
ники, уезжающие на северные вахты, получают
20–25 тыс. руб. в месяц.
Молодежь собирается в парке, на танцевальA
ной площадке. Иногда посещают дискотеку в ДоA
ме культуры. Подростки собираются во дворах,
поют песни собственного сочинения, заполняют
парк. В поселке есть секция футбола, карате,
аэробики при красивом стадионе.
Поселок стареет. Рождаемость за последние
3–4 года упала на 50%. Многие живут в гражданA
ском браке. Увеличилось и количество разводов.
Из Приютова люди почти не уезжают. Больше люA
дей приезжает из Средней Азии, башкиры, татары
переселяются поближе к родственникам. В связи
с этим возрос спрос на покупку квартир. ДвухкомA
натная квартира на втором этаже стоит 125 тыс. руб.
Желающих купить квартиры в рассрочку станоA
вится больше. В Приютове президентская жилищA
ная программа — эта программа осуществляется
совместно с НГДУ. Работники управления могут со
скидкой в рассрочку на семь лет купить трехкомA
натную квартиру за 142 тыс. руб. Очень часто
можно встретить объявление об обмене квартир
«малосемеек» на город Белебей. Почти везде
в поселке чтоAто строят.
В Приютове дороги хорошо асфальтированы.
Много машин разных марок, каждый второй в поA
селке имеет машину. Функционируют платные охA
раняемые стоянки. На доске объявлений много
предложений купить гараж. Городской транспорт

ходит через каждые 15 минут. Стоимость билета —
2 руб. Транспортные льготы в виде проездных преA
доставляются детям из малообеспеченных семей,
ветеранам ВОВ и афганцам. С автостанции автобус
каждый час отходит в город Белебей, оттуда в Уфу.
До Уфы можно добраться поездом по железной доA
роге. Частные таксисты группируются у вокзала
и православной церкви. За 1 км — 5 руб. До города
Октябрьского — 400 руб.
В поселке четыре школы и девять детских саA
дов, один из которых ведомственный, профессиоA
нальный лицей, где обучаются швеи. Поселковая
школа № 16 была признана Школой года по РосA
сии. В школах есть компьютерные классы. БашкирA
ский язык преподается только в начальных класA
сах. Строится татарская гимназия. Функционирует
школа искусств: художественная и танцевальные
группы. Приютовский центр детского творчества
хорошо известен в республике. Объединяет тридA
цать шесть клубов, тысячу детей: изостудия,
компьютерная графика, вокал, танцы. ВыступлеA
ние чувашского фольклорного хора «Капельки»
демонстрировалось по башкирскому телевидеA
нию. Два года назад создана школа раннего развиA
тия. Школа приносит немалый доход в копилку
центра, так же как и курсы дизайнеров, парикмахеA
ров и кулинаров.
Недавно ЦДТ приобрел спортивные тренаA
жеры Кеттлер (час тренировки стоит 10 руб.). При
Центре работает детское кафе, изготавливающее
свое мороженое и воздушную вату, которая часто
идет на призы успешным ученикам. Недавно приA
обретенную машину «Ока» центр планирует исA
пользовать для обучения будущих водителей.
Педагогический коллектив центра образует театA
ральную труппу, выступающую со своими спектакA
лями. При помощи управления социальной защиA
ты центр организует праздникиAбенефисы
матерямAгероиням.
Молодежь предпочитает получать высшее
образование в Уфимском нефтяном университете
или в вузах Самары. Все дворовые детские плоA
щадки поселка закреплены за предприятиями.
У школ и садиков есть свои шефы. Действующие
предприятия Приютова поделили между собой
шефство над муниципальными учреждениями.
К примеру, хлебная база опекает детсад № 22.
НГДУ «Аксаковнефть» помогает Центру детского
творчества, Дому культуры, нескольким школам
и садам.
В поселке своя газета, которую выпускает
НГДУ, — «Приютовский нефтяник». РаспростраA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Из двух десятков сельских администраций мы успели объехать
только три, но и это позволило увидеть разительную по социальным
признакам неоднородность территории района. Мордовское село
Сузгарье только что (за счет республиканского бюджета) обзавелось
новехонькой школой, явно сделанной по образцу татарстанских; тяж!
ко пьющий контингент представляет здесь явное меньшинство, среди
жилых домов много новых и капитально перестроенных. Хозяйствен!
ный подход местной администрации здесь превосходно проявлен
в том, что новые помещения ее офиса объединены с почтой и коопе!
ративным магазином в одно вполне аккуратное строение рядом с цер!
ковью, за счет чего образовалась симпатичная маленькая площадь.
Напротив того, поселок Левженского совхоза со всей яркостью проя!
вил драму «агрогородов» советского пошиба в новых условиях: шесть
пятиэтажных панельных домов и преувеличенного размера ДК на
поляне у дороги, проехать по ее давно не чиненному асфальту было
непросто. Понятно, что чрезвычайно невыгодно отапливать и содер!
жать это хозяйство в ситуации резкого падения рентабельности пло!
дово!овощного производства, но понятно также и то, что закрыть по!
селок, в котором обитают почти 1300 человек, невозможно, хотя
с узко экономической точки зрения целесообразно. Избыток рабочих
рук в самом районном центре и в то же время сокращение числен!
ности занятых в производстве, которое пытается привести в чувство
новый руководитель (из саранской профессуры), скрепя сердце удер!
живающий лишнюю сотню пар рабочих рук, и вызвали к жизни урод!
ливую вторичную «натурализацию» хозяйства. Между жилыми дома!
ми и дорогой выстроился «шанхай» из гаражей, сараев и теплиц,
сооруженных из случайных материалов. Мордовские село Болдово
(около 700 жителей) и село Новая Муравьевка (282 жителя) объеди!
нены в общую администрацию со Старой Муравьевкой, где на момент
обследования оставалось ровно два человека. Именно эту террито!
рию мы избрали для работы на семинаре: в Сузгарье ситуация слиш!
ком хороша, чтобы нам имело смысл с ним взаимодействовать,
а в Левженском — слишком скверна, чтобы пытаться ка!
21
Именно такие ситуации я назA
чественно изменить ее собственными силами21.
вал в нашем синодике «черныA
Приглядимся к району внимательнее. В обычных тер!
ми дырами»: масштаб трудA
минах его следует определить как высокоурбанизованный:
ностей взывает в этих случаях
к антикризисному управлению
в Рузаевке проживает несколько более 50 тыс. человек,
в региональном или окружном
тогда как во всех сельских поселениях насчитывается чуть
масштабе.
более 19 тыс. Процесс концентрации населения охватывает
не только Рузаевку, но и ряд поселков, оказавшихся в более выигрыш!
ных обстоятельствах, тогда как другие ускоренно теряют население,
так что количество населенных мест должно существенно сократиться
в ближайшие годы.
Таблица 2. Населенные пункты Рузаевского района по численности жителей

Число жителей

Количество населенных пунктов

1–50
50–100
100–500
500–1000
Свыше 1000
Всего

31
7
12
11
3
64

229

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П у г а ч е в о

230

няется по всему району через подписку. Даже беA
лебеевцы выписывают 20 экземпляров. Местной
газетой также считается «Белебеевские извесA
тия». Самыми популярными остаются общеросA
сийские издания: «Аргументы и факты», «Труд»,
«Известия», «Комсомольская правда». ПриютовA
цы смотрят два национальных российских канала:
ОРТ и РТР. У администрации есть планы открыть
свой телевизионный канал или добиться подклюA
чения к абдулинским телечастотам. Почти в кажA
дой квартире имеется телефон. Из телефоновAавA
томатов можно позвонить бесплатно по поселку
и в Белебей. К Интернету жители поселка могут
подключиться также через райцентр.
Летом на базу отдыха, принадлежащую НГДУ
«Башнефть», приезжают отдыхать нефтяники из
Зауралья. Посещают эти места и иностранные туA
ристы. За поселком расположена крупная туберкуA
лезная больница, когдаAто «союзного значения».
Руководящие посты в администрации заниA
мают башкиры.
Пугачево (Саратовская область)
Население — 67,7 тыс.: 42 тыс. городского
и 25 тыс. сельского. Чистые широкие улицы, кирA
пичные пятиэтажные дома, побеленные бордюры.
Большое количество скверов. Много магазинов,
кафе. Немного рекламных щитов.
Ликероводочный завод «Ликсар» был одним
из важных предприятий города. Город держался
на нем. Сейчас это пугачевский филиал, а раньA
ше был Пугачевский водочный завод. Сейчас его
продукция не пользуется успехом. Сегодня почти
в каждом дворе гонят самогон на продажу. РеалиA
зация водки резко упала, а в деревне люди зарA
плату не получают. Меньше пить никто не стал.
Из интервью в администрации: «Каждую плаA
нерку начинаем с одних и тех же вопросов: воровA
ство скота, воровство цветмета. В том году по
району сняли 150 км меди, погибло 12 человек из
снимающих, сейчас 5 бригад осудили, в каждой по
триAпять человек, а сейчас опять объявились ноA
вые. Получается, что мы здесь страдаем, а законоA
датели не хотят принимать закон о запрете вывоA
за. В бюджете 23% составляют акцизы, поэтому
мы заинтересованы, чтобы была реализация и не
было левой водки. Милиция постоянно проверяет
магазины, но эффективного способа борьбы с саA
могоноварением в настоящий момент нет, потому
что штрафы очень маленькие…
Росмолоко перерабатывало до 500 тонн моA
лока в сутки. Это было предприятие союзного знаA

чения, подчинялось Москве. На молокозаводе раA
ботало человек 400. Мясокомбинат перерабатывал
всю мясную продукцию в районе и закупал еще
и в других районах. Стал неплатежеспособным,
сельхозпроизводители перестали поставлять мяA
со. Мясокомбинат потерял свою сырьевую базу
полностью. Овощеконсервный завод, крупный
элеватор — все эти предприятия сейчас оказались
очень в тяжелой ситуации. Хлебокомбинат. Объем
продукции резко снизился. И, кроме того, возят
хлеб из Балакова. На перерабатывающем произA
водстве в данный момент — кризис…
„ЭлAмаш“ был прекрасным предприятием
союзного значения. Оно делало котлы для обогреA
вания животноводческих помещений, и работали
там около 1 тыс. человек. АО „Гидрозатвор“ произA
водит задвижки для оросительных систем. Есть
химкомбинат, его хозяева в Англии». Производство
«Нити для канатов» расширяется: сейчас работают
60 человек, 20 обучаются. Пугачевский центр нефA
тегазодобывающей отрасли области (6Aе НГДУ).
Причем в самом районе нефть есть, но не разраA
батывается, добывают в соседних районах. НефA
тяники из Пугачева ездят вахтовым методом на
нефтедобывающие предприятия. Есть каменные
карьеры. Занимаются добычей и переработкой.
Один из заводов (делает детали к компрессорам)
выкуплен москвичами. Приезжают одинAдва КамАЗа,
забирают продукцию, налоги платят в Москве.
В районной администрации: «Через дваAтри
года сеять и пахать не на чем будет. Корпуса разA
биты. Государство! Помоги, дай технику, дай диA
зельное топливо!»
Пять маршрутов автобусов, автобусы рабоA
тают на газе. Запах в автобусе сильный. Есть боA
лее комфортный вид транспорта — такси, но не
пользуется спросом. От вокзала до гостиницы
минут десять. Когда спросили, сколько должны,
водитель ответил: «Ну, как в автобусе. По 3 руб.
с человека».
Окна гостиницы заклеены газетами. Район
вокзала является миниAцентром. Дома — старые
пятиэтажки из красного кирпича, вечером страшA
новато, так как нет освещения. В субботу вся моA
лодежь отдыхает за рекой на «Кораблике» (он же
«Титаник»), еще два открытых кафе закрываются
в полночь. В основном молодежь собирается на
автобусных остановках. С утра остановки полны
окурков, есть шприцы. В парке по выходным проA
ходит дискотека. Два пляжа, один обустроен
предпринимателем Буравковым, владельцем «КоA
раблика», другой — дикий.

Таблица 3. Населенные пункты Рузаевского района
по преобладающей этничности

Национальность

Количество населенных пунктов

Русские
Мордва
Татары
Всего

36
24
4
64

Таблица 4. Возраст жителей Рузаевского района

Возраст

Число жителей
по району
в целом

мужчин

женщин

в целом

мужчин

женщин

391
547
780
902
719
643
598
788
897
732
547
283
531
1037
9395

386
541
775
856
699
603
571
722
812
669
570
348
779
2541
10 872

2113
2855
4028
4150
3670
3785
3298
3788
4576
4104
3597
1686
2724
5949
50 323

1074
1499
2071
2182
1804
1910
1479
1795
2198
1975
1677
720
1065
1709
23 158

1039
1356
1957
1968
1866
1875
1819
1993
2378
2129
1920
966
1659
4240
27 165

Демографическая картина в целом тривиальна для России: по!
нятный спад рождаемости в военные годы, понятный всплеск в после!
военные годы, последующий спад, в городе менее острый, чем на селе.
Единственная нестандартная черта — на селе вплоть до возраста
в 50 лет сохраняется превышение числа мужчин над числом женщин,
что ясно указывает на здоровый образ жизни и невысокий уровень
преступности сельского населения Рузаевского района. Естествен!
ный прирост имеет отрицательное значение и в городе (–6,4), и на
селе (–11,9).
Структура занятости в Рузаевке отразила общий тренд, имея лишь
одну характерную особенность — необычно высокое число занятых
в торговле и в работе общественных организаций на постоянной, плат!
ной основе (102 человека).
В городе официально зарегистрировано 942 безработных, среди
которых 279 в сельской местности; 568 женщин, 290 молодых людей
в возрасте до 30 лет, 111 человек с высшим образованием. Особенную
проблему для администрации района представляет тот факт, что почти
половину безработных составляют родители с малолетними детьми (из
них 243 — одинокие женщины). Аккуратность собранных в районе ста!
тистических данных позволяет увидеть масштаб проблем администра!
ции и общественных организаций, которым приходится отвечать перед
людьми за множество обязательств, в свое время принятых на себя го!
сударством.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

До 5 лет
777
До 10 лет
1088
До 15 лет
1555
До 20 лет
1758
До 25 лет
1418
До 30 лет
1246
До 35 лет
1169
До 40 лет
1510
До 45 лет
1709
До 50 лет
1401
До 55 лет
1117
До 60 лет
631
До 65 лет
1310
Старше 65 лет
3578
Всего жителей 20 267

по городу

231

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . П у г а ч е в о

232

Центральная улица, Революционный просA
пект, проходит параллельно железной дороге
и реке. Здание «Ликсара» украшено красными
стягами. Четыре памятника Чапаеву! Также есть
памятники Ленину, Кирову, Толстому, участникам
войны, афганцам. С огромного здания Сбербанка
начинается бизнесAквартал, где строятся казино,
дорогие магазины (мебель, видеоAаудио, бытовая
техника). Основное строительство ведет директор
местного завода «Ликсар». Дорогие дома принадA
лежат «конторщикам» — людям, бывшим при парA
тии или состоящим на государственной службе.
Привлекает внимание огромная церковь
(100 лет). У батюшки умер сын (говорят, что от пеA
редозировки). Есть воскресная школа.
Есть отдельный район, где живут татары, —
Татаровка. Частые браки между татарами и русA
скими. Отдельный район — вертолетный аэродA
ром и военная часть, здесь проходят практику курA
санты вертолетного училища. Большие плакаты
с просьбой не выгуливать скот на территории
аэродрома — призыв игнорируется.
Отель стоит на трассе, ведущей к Самаре,
поэтому постояльцев много.
В городе «полтора» базара. Один ежедневA
ный, базарными днями считаются вторник, четA
верг, пятница. Довольно чисто, много молочной
продукции из Самары. Одеваются скромно, почти
бедно, мало стильных людей, в основном спортивA
ные штаны и рубашки. Рынок принадлежит райпо.
Второй рынок работает по выходным.
На здании кинотеатра, с обратной стороны,
есть надпись: «Не стой у двери, рушится стена».
Кинотеатр до сих пор сломан. Рядом две «зоны»,
многие вышедшие на свободу оседают в городе.
Оставлять коляски или велосипеды на улице не
рекомендуется.
В ДК три танцевальных коллектива (совреA
менные танцы и классика). Из интервью с работA
ником Дома культуры: «В прошлом году театральA
ный коллектив вышел в финал. Из Саратова
комиссия приезжала, выбрали коллектив на конA
курс самодеятельных коллективов. Директор знаA
ла, но не помогла, и отдел культуры не помог, чтоA
бы в область ехать, ходил к Зубову и просил,
чтобы он посодействовал, автобус нужно найти,
1 тыс. руб. — это небольшая сумма».
Приехавший с Алтая руководитель театральA
ного кружка организовал молодежный клуб «ЮниA
тон» и провел общешкольную городскую игру.
Команда состояла из шести учеников и одного пеA
дагога, все школы были задействованы в этой

игре, после чего отношения между учителями
и учениками улучшились. Старается открыть
центр психологической помощи молодежи, помочь
молодым наркоманам и уберечь своих воспитанA
ников. Со стороны администрации поддержки
не нашел.
Постепенно возвращается спортивная
жизнь. Соревнование организовывает НГДУ.
Открыли новый спортивный комплекс в районе
нового рынка. В трех школах введена довузовская
подготовка. Занятия ведут преподаватели вузов
города Саратова.
Из разговора с жителем: «В связи с блиA
зостью к Балаково и Горному после дождя погибаA
ет урожай на огородах, желтеют листья, быстро
портятся овощи. Никто за это ответственности не
несет, никто никаких дотаций не выплачивает».
(Типичное для нашего времени недоразумение —
обыватели имеют в виду АЭС и склад химического
оружия, тогда как все дело в выбросах химических
производств.) Экологическая служба есть. УвелиA
чен штат, но денег на содержание этих служб нет.
Из беседы с сотрудником: «Каждый малоAмальски
населенный пункт должен иметь свалку. У нас есть
городская свалка. Вот за бугром (на территории
города) тоже свалка есть. Но все то, что туда попаA
дает, оно попадает к нам. Я когда на работу еду,
дваAтри предприятия наказываю за неуборку муA
сора. Знают, что придет санэпидемстанция и накаA
жет, но все равно не вынесут».
«Новое Заволжье» (муниципальное учреждеA
ние); в его состав входит редакция газеты, редакA
ция телерадио. Финансирование плохое. Газета
частично финансируется. Телевидение кормится
само. Три года назад закупили оборудование. ФиA
нансирование из бюджета было 100 тыс. руб., сейA
час 150 тыс. руб. Телевидение вещает три раза
в неделю (понедельник — информации, среда —
тематические передачи). Одна из таких передач —
«Путешествие в …». Цель этой программы — вызA
вать интерес к истории родного края, узнать, чем
живут простые люди в глубинке. Сняли несколько
документальных фильмов. Очень гордятся, что
есть компьютер, на котором верстают газету и деA
лают заставки к телепрограммам. В субботу — ноA
вости дня, развлекательный канал, спонсором коA
торого является дискоклуб «Атлантис».
Во вторник, четверг, пятницу выходит газета.
Штат — 26 человек, из них 18 — творческие сотA
рудники. Пытаются готовить свои кадры. Провели
конкурс «Школа молодого журналиста». МолоA
дежь работает за гонорар, который выделяется

Таблица 5. Занятость жителей Рузаевского района

Сфера деятельности
Промышленность
Транспорт
Сельское хозяйство
Предприятия связи
Строительство
Другие отрасли
Торговля и питание
ЖКХ
Сфере образования
Здравоохранение,
спорт, соц. обеспечение
Сфера управления
Бытовое обслуживание
Финансы, кредит, страхование,
пенсионное обеспечение
Другие

Число жителей
6485
6673
3754
425
1558
1023
3207
1498
2900
2100
850
185
150
251

Таблица 6. Жители Рузаевского района,
пользующиеся различными социальными льготами

Инвалиды и участники Великой Отечественной войны
Несовершеннолетние узники фашистских концлагерей
Инвалиды всех групп
Члены семей погибших инвалидов и участников войны,
ветераны боевых действий в Афганистане
Ветераны боевых действий за рубежом
Блокадники Ленинграда
Ветераны МВД и прокуратуры
Ветераны военных конфликтов в Чечне и других местах
Ликвидаторы чернобыльской катастрофы
Реабилитированные жертвы политических репрессий
Ветераны труда
Труженики тыла во время Великой Отечественной войны
Неполные семеи
Многодетные семеи
Семьи, воспитывающие детейAсирот
Несовершеннолетние матери
Студенческие семьи
Беженцы и вынужденные переселенцы

Число жителей
550
5
3627
674
183
19
21
133
150
89
11 570
5681
2277
345
80
9
12
50

Рузаевка — второй промышленный центр Мордовии после Са!
ранска, в основном сохранивший потенциал, так что в 1995 году про!
изводство в городе и районе потеряло лишь 30% от уровня 1990 года
и выросло к 2001 году (так, ОАО «Рузхиммаш» нарастило объем ра!
бот по отношению к 2000 году на 27%). Хуже обстояло дело с легкой
промышленностью: здешняя трикотажная фабрика почти рухнула
и только в 2000 году начала восстанавливаться, вновь набирая работ!
ниц, ранее уволенных в неоплачиваемые отпуска. В Рузаевке действу!
ет молокозавод с широким ассортиментом продукции превосходного
качества, но умения выйти на межрегиональный рынок недостает. Из
числа пищевых продуктов только по кондитерским изделиям и пиву
наблюдается небольшое сокращение производства, так как, несмотря

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Категория

233

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С а р а п у л

234

из гонораров журналистов. Выпускают молодежA
ное приложение «Поговорим».
В 5 км от города, в селе Мопр, восстанавлиA
вается монастырь. Многие верующие жители гоA
рода Пугачева предпочитают ходить пешком туда.
Два с половиной года назад открыли воскресную
школу. Рассчитывали человек на двадцать, а везут
туда детей из разных районов. Очень много желаA
ющих. В церкви есть хор, состоящий из воспитанA
ников этой школы.
Есть татарский поселок и два башкирских
села, находятся на краю города. В одном построиA
ли мечеть, рядом с которой расположена вертоA
летная база.
До изменений в Налоговом кодексе район
был донором области. По данным, полученным от
заместителя главы администрации по экономике,
зарплата поглотила 48,6% бюджета; среди расхоA
дов: ЖКХ — 16,5%, образование — 38, здравоA
охранение — 21,5, топливноAэнергетические
затраты — 11, культура — 6, сельское хозяйA
ство — 5,5, питание — 3,6, медикаменты — 1,5%.
После изменений в законодательстве платежи
от нефти в 2001 году дадут в бюджет в десять раз
меньше, чем в 2000 году.
В прошлом инженерAэлектронщик, глава адA
министрации объединенного муниципального
образования Пугачевского района (второй срок)
резок и яростен в суждениях: «Никакого самоупA
равления нет. Государство, область забирают все
себе, не оставляют денег в районе. Не отлажен меA
ханизм возврата денег в район. Областные и феA
деральные программы перекладывают на плечи
местного бюджета (телефонизация квартир участA
никам Великой Отечественной войны, призывники,
пособия и т. д.). Экологическая служба (государA
ственная служба.). Был „приказ сверху“ взять на
бюджет. Делают поручения, а деньги не дают. Все
государственные функции возлагают на местный
бюджет. Все они свалили сюда, на местные деньги.
Нет никаких таких социальных стандартов,
по которым могли бы отстаивать бюджет. Бюджет
занижают в дваAтри раза, например по образоваA
нию, по здравоохранению.
Да. Обустраиваться начал город. Магазины
стали открываться. Реально. Мало кто позволял…
Много магазинов… Товары дешевле становятA
ся. Город начал расти. В этом году четыре кафе
только открываться будут. Фонтаны сейчас отA
крывают тоже.
Программы все есть. Есть программа по труA
доустройству молодежи. Есть программа по физиA

ческому воспитанию и прочее, прочее. Но оттого,
что она есть, ничего не меняется. Раньше никаких
программ не было, а летом — на речке, велосипед;
зимой — коньки, лыжи, турники и прочее, волейA
бол, футбол. Вот молодежный центр спортивный
сделали — пожалуйста, иди занимайся. Не заниA
маются! Есть футбольное поле, иди в футбол игA
рай. Сейчас никто не ходит!
Кроме всех привычных для нас партий, есть
также пятидесятники, молокане, вся нечисть тут
собирается. У них здесь секты. Те, кто раньше
прижимались, их сейчас всех разрешили. Не
должно быть этого, не должно».
Сарапул (Удмуртия)
Население — от 115 тыс. до 150 тыс. челоA
век, по разным источникам. Русские — около 80%,
татары — 15, удмурты — 4, немцы — 3%. Мэр —
по национальности немец.
Город разделен на несколько микрорайоA
нов — молодой поселок им. Сигаева (смешанный
район — частный сектор и кирпичные пятиэтажки),
который строился уже в начале 90Aх. К электрогеA
нераторному заводу относится поселок Южный
70Aх годов застройки. Поселок Элеконд рядом
с заводом «Элеконд». Микрорайон «Гудок» близ
комбината «Кама» называют маленькой Казанью
за концентрацию татарского населения. Недавно
на деньги общины была оборудована мечеть, и муA
сульмане довольно часто ее посещают. На РамаA
зан татары охотно встречают гостей в общине. При
татарской общине есть классы по изучению кульA
туры и религии. На берегу реки Аюхобариха, на поA
ляне, в Сабантуй устраивается народное гулянье,
и все желающие принимают в нем участие.
Район «Поворот» находится за площадью
200Aлетия Сарапула близ пивного завода. НеподаA
леку находится кондитерская фабрика, выпускаюA
щая конфеты «Птичье молоко». Район «Зона заA
топления» получил свое название, когда хотели
расширить Каму и затопить часть жилого микроA
района, но передумали. В этом микрорайоне нахоA
дятся кожкомбинат, лесокомбинат и электробытA
прибор, изготовляющий стиральные машины
«Кама» (только частный сектор). Микрорайон
«Центр». «Дачный», где среди трехэтажных домов
60Aх годов застройки небольшое количество новоA
строек и двенадцатиэтажный дом с двухъярусныA
ми квартирами.
В основе экономической структуры радиозаA
вод, «Элеконд», «Электрон» — сейчас практичеA
ски все заводы уже выправляются после кризиса.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

на рост потребления, конкуренция Саранска достаточно велика.
Любопытно, что, хотя администрация Рузаевки относится к числу
продвинутых, застарелые предрассудки советской эпохи с трудом из!
живаются и здесь. Так, в справке о действующих предприятиях пере!
числены преимущественно бывшие государственные, тогда как одно
из наиболее динамичных частных предприятий, на котором занято
свыше 120 человек, в отчетную таблицу не вошло — о нем забыли.
В 2001 году впервые за много лет сельское хозяйство района получи!
ло некоторую прибыль, обеспеченную 8 прибыльными предприятия!
ми из 14. К счастью для города, железнодорожный узел, имеющий
всероссийское значение, практически ничего не потерял, и даже пере!
дача управления дорогой в Пензу, чего здесь все опасались в 2001 го!
ду, когда Рузаевку обследовала наша экспедиция, не ухудшила си!
туации. Иначе обстоит дело с автохозяйством: износ подвижного
состава — около 70% при необходимости обслуживать 21 маршрут
по городу и району.
В отличие от многих районных центров округа в Рузаевке про!
должается строительство многоквартирных домов, хотя и в ограни!
ченном объеме, и одновременно постепенно набирает обороты инди!
видуальное жилищное строительство — с 3,9 тыс. кв. м в 2000 году
до 4,8 тыс. кв. м в 2001 году (порядка 30 домов). Продолжается
строительство и капитальный ремонт дорог (11,7 тыс. кв. м
и 27,5 тыс. кв. м соответственно), мостятся (3,2 тыс. кв. м) и ремон!
тируются (18,9 тыс. кв. м) тротуары в городе. В отличие от большин!
ства районных центров в Рузаевке не одно, а два муниципальных
предприятия в системе ЖКХ: муниципальное предприятие «Электро!
теплосеть» и муниципальное предприятие «Управление домами»
(244 дома с центральным отоплением).
Рузаевское муниципальное образование в 2001 году заканчивает
финансовый год с минимальным дефицитом, что в существующих се!
годня условиях выгоднее, чем профицит, так как дает право на субси!
дии из республиканского бюджета22.
Культурный комплекс района стандартен, полностью
22
сохранен
и никакими выдающимися чертами не отмечен
Кстати, несомненная сиюмиA
нутная польза от нашего сеA
в отличие от спортивных сооружений, среди которых пер!
минара заключалась в том,
воклассный городской велодром является предметом спра!
что, узнав о его подготовке,
ведливой гордости.
республика выделила городу
дополнительные 1,3 млн руб.
В образовательном комплексе района 4 средних
на благоустройство.
учебных заведения и одно высшее, эффективность кото!
рых отнюдь не низкая. Так, из числа выпускников производственного
училища № 24 в 2000 году устроились на работу по специальности
90%, в 2001 году — 80% (электромонтеры, монтажники радиоэлект!
ронной аппаратуры и пр.). Иначе обстоит дело в ПУ–25 (железнодо!
рожном), где лишь половина выпускников нашли работу в локомотив!
ном депо станции Рузаевка; из оставшейся половины большая часть
нашла работу через биржу труда, но не по специальности. В ПУ–26 си!
туация лучше: из 38 выпускников!электрогазосварщиков работают
25 (13 ушли в армию), из 38 поваров работают 18, но без работы только
6 (остальные в армии, поступают в вуз или в декретном отпуске), из
14 трактористов широкого профиля 5 работают, остальные в армии;
из 36 автомехаников работают 21, остальные в армии; из 19 бухгалте!
ров 11 на работе, двое поступают в вуз. Рузаевский политехнический

235

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С а р а п у л

236

Более стабильная ситуация с пищевыми предприA
ятиями: кондитерская фабрика, хлебокомбинат,
дрожжепивзавод, молокозавод. Ликероводочный
завод завоевал много международных наград
и медалей. Сарапульцы пьют только «КавалеристA
девицу» — заняла гдеAто первое место. Пивзавод
выпускает много сортов пива, хотя основное проA
изводство — дрожжи. В районе Сарапула петерA
бургская «Балтика» собирается строить свой заA
вод, и в городе ждут, что будут новые налоги
в городской бюджет.
ООО «Сарапульское учебноAпроизводственA
ное предприятие „Радиотехника“». Директором
завода с 1968 года и до настоящего времени являA
ется Г.Е. Абросимов. Живет в обычной трехкомA
натной квартире, имеет дачный участок, на котоA
ром сам и работает. «Радиотехника» работает
стабильно, в апреле 2001 года принят на работу
51 человек. На сегодняшний день на заводе рабоA
тает 975 человек, из них половина — инвалиды.
Предприятие относится к Всероссийскому общеA
ству слепых. «Радиотехника» — одна из первых
в стране в конце 70Aх приступила к внедрению ноA
вой системы рационального трудоустройства инA
валидов по зрению. В Сарапул периодически приA
езжают на постоянное место жительства семьи
инвалидов по зрению. От завода построен микроA
район, в котором есть специализированная бибA
лиотека, клуб по интересам, ДК, своя небольшая
поликлиника, кабинеты физеолечения. Свои тепA
лицы дают продукты своей столовой. Свой детA
ский сад, школа и клуб. В настоящее время освоеA
но производство до 500 наименований продукции.
Микрорайон, в котором живут инвалиды и другие
работники предприятия,— один из лучших в гороA
де. Здесь всегда в жилом массиве есть горячая воA
да и отопление. Одним из первых в городе район
переведен на сетевое газоснабжение и почти весь
телефонизирован.

Везде чистота и порядок, на выA
соте 1,2 м от уровня земли для слеA
пых сделаны поручни во всем микроA
районе, а также протянуты до
центрального рынка. Всероссийское
общество слепых строит новые дома,
продает квартиры.
На вокзале туалет бесплатный,
воды нет. Камеры хранения электA
ронные (в Уфе их не было). В гостиA
нице народа нет. Воды тоже нет. Есть
еще мотель, там пять комнат, все
обычно заняты — там отдыхают с деA
вочками свои и приезжие. Город производит впеA
чатление полного запустения. Много старых каA
менных зданий, но ужасного вида — такова вся
центральная часть города. На улицах старого гоA
рода нижние этажи некоторых зданий заколочеA
ны — говорят, что подвал затопило и народ выеA
хал. Никто не может сказать, кто там живет и как
они там живут.
В центре приличное здание Уральского трасA
тового банка, рядом ремонт, будет бар с бильярA
дом; по слухам, хозяин — директор ликероводочA
ного завода. В промежутках между старой
застройкой появляются новые коттеджи, испольA
зуются глухие железные жалюзи и железные двеA
ри. Из беседы на улице: «Дома покупают крутые,
те, кто был в тени, некоторые из Ижевска, свои диA
ректора. Народ переселяют, кого в девятиэтажки,
а кого в общежития. Зарплату платят плохо, 50,
100 руб. На юбилей столетия радиозавода недавA
но приезжал Волков (глава Удмуртии). ДоговориA
лись, что радиолы, которые выпускает Сарапул,
будут ставить в ижевскую „Орбиту“. Обещали
принять 600 человек, да народ все кто пристроиA
лись, кто разбрелись. Здание отремонтировали,
но не покрасили нижнюю часть, а потом убрали
забор. Дома старые, покупают — то одна фирма,
то другая, никак не могут отстроить».
Завод «Элеконд» выпускает конденсаторы.
Радиозавод — холдинг, включающий 9 дочерних
предприятий. Выпускаемая продукция: от мобильA
ных радиостанций и магнитол до электродвигатеA
лей для облегчения пуска автомобиля в зимних усA
ловиях. Эти предприятия работают по заказу
Министерства обороны РФ, и до настоящего вреA
мени их запрещается перепрофилировать.
Огороды у населения есть, но за 15–20 км от
города. Ездить дорого — многие ездят несколько
раз за лето, только картошку выкопать да яблоки
собрать.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

колледж, корректирующий программу в соответствии с рыночным
спросом, достиг 75% трудоустройства выпускников. В Рузаевском инс!
титуте машиностроения в 2001 году числилось 656 человек на очном
отделении и 446 на заочном.
Уровень преступности относительно невысок, однако количество
преступлений против собственности за год выросло на 6,7% (кражи
составляют 75%), выросла, хотя и остается незначительной по сравне!
нию с большими городами, преступность среди несовершеннолетних
(конечно, 38 зарегистрированных случаев оборота наркотиков — это
немного, но и здесь зафиксирован рост почти в 2 раза по отношению
к 2000 году).
Для завершения очерка укажем, что в Рузаевке выходят наряду
с «Рузаевской газетой» (учредителем являются министерство печа!
ти Мордовии и редакция, тираж 5 тыс.) «Общая газета», учрежден!
ная группой частных предприятий (тираж 1200), и газета «Окно»,
учрежденная единолично частным предприятием «Рутек» (тираж
1200–2000). Собственного телевидения нет, но радиовещание, являю!
щееся инструментом районной администрации и охватывающее все
домохозяйства города и района, играет весьма значительную инфор!
мационную роль.
Семинар был хорошо подготовлен всей атмосферой Рузаевки,
и, несмотря на наши опасения, связанные с тем, что дни семинара
пришлись на конец выпускных экзаменов в школах и захватили Роди!
тельскую субботу, группы работали с неподдельным энтузиазмом.
Из всех выработанных там проектов резонно выделить три.
Один проект развивал идею мобильных групп социальной помо!
щи, зародившуюся в Кувандыке 23. Идея была подхвачена лидерами мо!
лодежной организации «Элита» и поддержана энергичной
23
дамой, представлявшей в районе государственную службу
Замысел был «имплантироA
ван» в рузаевское сообщестA
социального страхования. К функциям мобильных групп,
во федеральным инспектором
разработанным в Кувандыке, здесь молодые люди добави!
по Оренбургской области
А.А. Ковальским — одной из
ли участие в уборке урожая, организацию сбора лекар!
моих затей с семинарами
ственных трав и охрану административного порядка, т.е.
2002 года была передача опыA
отслеживание реального исполнения административных
та от семинара к семинару,
осуществляемая без моего
предписаний в адрес предприятий и учреждений. Сущест!
прямого участия, сводившегоA
венным стало также то, что авторы проекта сделали ставку
ся к ведению общих сессий,
на которых группы последоваA
на адресную работу в школах, в опоре на те группы уча!
тельно обсуждали со всеми
щихся, с которыми они уже были в контакте по своей
остальными развертывание
прежней шефской деятельности.
своего проекта.
Второй проект ранее не имел аналога и потому был
наиболее ценен, тем более что его равноправными соавторами стали
Иван Сергеевич Шандин, глава Болдовской сельской администрации,
и Нина Ильинична Баранова, главный врач Болдовской участковой
больницы (директор Болдовской школы не мог участвовать в семинаре,
но проект с ним согласовывался на каждом шаге). Проект интересен
тем, что здесь в полноте удалось реализовать схему преобразования
нескольких недостатков в общее достоинство. В Болдовской адми!
нистрации реально два села (в третьем осталось 2 человека), в которых
проживают 730 детей — неудивительно, что в школе, некогда опти!
мистически рассчитанной на 400 учащихся, их всего 120 (в 2000 году
выпускников было 12, а в первый класс приняли всего 8), и директор
ломал голову над неразрешимой задачей, как бы отапливать только один

237

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С а р а п у л

238

Кафе много, рассчитаны либо на дорогую
публику, либо почти столовые. Везде готовят (ресA
торанная система), готовых блюд нет: люди не
обедают в заведениях. Есть уличные телефоны,
звонить по карточкам, позвонить можно хоть в ПаA
риж, владелец — ижевская фирма Удмурттелеком.
Достаточно много филиалов из Удмуртии. Но и СаA
рапул открывает филиалы в Ижевске. Недавно,
например, в Ижевске открылся филиал сараA
пульского коммерческого банка, в который ряд
крупных кампаний — Удмуртнефть и УдмуртгеолоA
гия — перевели активы.
Продуктовые магазины принадлежат одному
монополису, много киосков. Разговаривают по раA
ции, могут спросить, есть ли что и где (так искали
телефонную карту). Устроиться туда возможно
только по знакомству.
Бабушки торгуют семечками, их лузгают все
и повсюду, особенно на набережной. Нищие стоят
рядом со старыми городскими домами в центре.
Довольно большой рынок расположен рядом
с гостиницей «Центральная». Огорожен каменным
забором. Торгуют не только вещами, но и шинами,
арбузами, аудиокассетами. Места не хватает, поA
этому народ торгует и за пределами огороженного
пространства. За торгующими не успевают убиA
рать грязь, поэтому вокруг рынка много мусора.
В городе 10 автобусных маршрутов. В автоA
бусах ездят пенсионеры — 4/5 автобуса. Проезд
стоит 2 руб., у частников — 3 руб. Частников неA
сколько, держат по 6–9 автобусов каждый. Есть
проездные билеты, можно купить на месяц билеты
по рублю за проезд для пенсионеров, студентов
и школьников, но на частных автобусах они не
действуют. Есть частная фирма такси с трехзначA
ным номером телефона вызова на дом — 058.
Владельцы легковых автомобилей могут устроитьA
ся в эту фирму, купив рации. Вызов такси стоит
20 руб., а 1 км — 5 руб. Минимальный заказ —
50 руб.
Вода в городе агрессивная — из Камы, трубы
менять не успевают. Тротуары ниже, чем проезжая
часть, и по ним в дождь льется вода, в том числе
в дома, на первые этажи, входы в которые еще ниA
же. Люди не хотят жить в памятниках архитектуры.
Детская больница работает с 9.00 до 16.00,
зимой до 18.00. Женщины предпочитают вызывать
к ребенку скорую помощь, к детям она приезжает
быстро.
В городе из машин можно увидеть либо
«москвичи», либо «вольво», либо «субару». На наA
бережной хорошие машины, мальчики с сотовыми

телефонами, красивые девочки. Набережная —
место развлечений. Два шатра. Молодежи немноA
го. Зато есть семьи, начиная от папы, заканчивая
дочерьмиAподростками, — пьют вместе. РазвлекаA
ются женщины средних лет, их часто можно встреA
тить в кафе в одиночестве и за рюмкой водки. ТанA
цуют. Развит рынок девушек: к потенциальным
клиентам подходит маленький мальчик и предлаA
гает выбрать когоAнибудь за столиками. Подают
в основном шашлыки и пиво. Готовят армяне, дерA
жат несколько кафе, хорошая кухня. Имеется
«КультурноAдосуговый центр». От отдела культуры,
но частный. В одном помещении детский клуб,
компьютерные игры, бар.
Неподалеку друг от друга Бюро знакомств
и молитвенный дом свидетелей Иеговы. В бюро:
«Расценки, если сразу за год, то 120 руб., если за
каждое знакомство, то 60». Владелица — педагог.
Заканчивала сначала местное училище (ижевский
филиал), потом музыкальное отделение ГлазовA
ского пединститута.
За железнодорожным вокзалом совершенно
другой Сарапул — городAзавод. Район завода
«Элеконд» — одни девятиэтажки, встречаются
ареалы порядка и цивилизации, есть несколько
торговых павильонов («московские» стеклянные
торговые центры), вокруг заасфальтировано,
урны, метут даже в середине дня. Хозяин центA
ра — молодой предприниматель лет тридцати;
ЗАО «БМК и К» — крупное торговое предприятие
города. В «другом» Сарапуле хорошей работой
называют работу с зарплатой 800 рублей и не от
звонка до звонка. Говорят, что хорошо платят на
дрожпивкомбинате и кондитерской фабрике.
Женщины стремятся устроиться продавцами.
Найм квартир тоже служит источником дохода.
Названия магазинов — «Универмаг на ТроицA
кой», «Универсам на Демидовской». Пива девять
сортов (в Ижевске ни одного из сарапульских не

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

первый этаж. В сельской больнице, где царит чистота и достаточно лишь
косметического ремонта, заняты в общей сложности 33 человека. Если
учесть, что в работающей агрофирме «Исток» всего 80 работающих
и еще 137 человек заняты в других хозяйствах, включая три фермер!
ских, то эти 33 — весомая величина.
Проект, как уже упоминалось выше, свелся к формированию
круглогодичного профилактория для школьников трети района,
без отрыва от учебного процесса. Проект был столь аккуратно
просчитан, что в последний день семинара он так же, как и тре!
тий проект, был публично принят главой администрации района
к реализации.
Третий проект — «Проект эффективного использования незагру!
женных зданий и помещений, находящихся в собственности муници!
пальных образований, субъектов Федерации и государства» — осо!
бенно ценен тем, что был полностью порожден на месте. Его автор,
совладелец и директор ООО «Спрос» Ринат Исхакович Резепов, сумел
привлечь внимание к своей идее, а все прочие члены экономической
группы смогли увидеть в этом замысле объемлющий общественный
интерес. На этот раз мне хочется процитировать авторский текст без
изменений, кроме расстановки знаков пунктуации: «Цель и задача ад!
министрации — избавиться от ненужных зданий и помещений, кото!
рые практически ни подо что не используются или же используются
неэффективно и, кроме убытков, ничего не приносят, но все же хочет!
ся, чтобы они работали во благо города, в то же время стоит задача,
как и откуда выделить средства на поддержку малого и среднего биз!
неса; как правило, деньги из бюджета выделять на эти цели жалко, да
и нет их, и так еле!еле хватает. Тогда администрация объявляет кон!
курс на продажу муниципальной собственности, с последующей пере!
дачей вырученных денег от продажи собственности в виде льготного
кредита под интересный бизнес!план использования проданного
имущества тому же предпринимателю. В итоге администрация избав!
ляется от тянущего его вниз имущества и эффективно его использует
в виде получения налогов в бюджет, платы за аренду земли и в то же
время поддерживает развитие малого и среднего бизнеса». Далее сле!
довал конкретный бизнес!план создания комплекса, включающего
центр обучения работе с компьютером и в Интернете24,
24
Автор проекта с помощью жеA
интернет!клуб (только самоокупаемость), игровой зал!
ны, работающей одновременA
кафе, участок разработки программного обеспечения по
но в роли главного кадровика
заказам, офис продажи оргтехники и дополнительных
и бюро информации, давно акA
тивно использует Интернет
услуг и участок по обслуживанию компьютерной техни!
в сугубо производственных
ки — всего свыше 20 рабочих мест для вчерашних выпу!
целях.
скников школ.
Уже говорилось выше, что конкурент Резепова подхватил его про!
ект и рассчитал свой вариант для локализации в другой части города,
в приобретенном помещении недавно разорившегося «муниципально!
го» магазина.
И процесс работы семинара, и его результаты задали нам новый
уровень качества собственной работы, так что, приступая к подготовке
семинара в Новоульяновске, я испытывал глубокие сомнения, в целом
отдавая себе отчет в том, что в Ульяновской области придется отсту!
пить на семь или даже на десять лет назад сравнительно с другими
регионами.

239

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С а р а п у л

240

продают). Мелкие рынки, где продают коеAкакую
одежду, яблоки, грибы, семечки.
Уже год как в открылся Сарапульский полиA
технический институт — бывший филиал ИжевA
ского технического университета. Есть филиал
Удмуртского государственного университета
и филиал ВосточноAЕвропейского университета
(из Москвы), существующий около пяти лет. На
улицах города можно встретить немало молодежи
студенческого возраста. Количество мест в инстиA
тутах растет, но еще быстрее растет проходной
балл. Несколько средних заведений, где популярA
ны специальности, связанные с электроникой.
Средняя общеобразовательная школа № 2
полного дня, с эстетическим уклоном. Находится
в самом неудобном районе: дискотека с наркомаA
нами, новые дома. Четырехэтажное здание. ДоA
вольно чисто, клумбы, цветы. На дверях надпись:
«Можно записаться в бассейн, 30 минут — 5 руб.».
На стенах композиции из природных материалов.
Школе семь лет, 1156 учащихся, из них до 400 не
из этого района: ходит автобус, сейчас уже два
рейса возят из центра, ехать далеко, минут 40. Есть
компьютерный класс, компьютеры плохонькие.
Очень много кружков и студий. Вся школа помешаA
на на валеологии, то есть философии здорового
образа жизни. С утра никаких уроков нет. Идет
«здоровьетворение»: танцы, точечный массаж,
рисуют свое настроение, некоторые обливаются
холодной водой. В школе: «Помогает комбинат
хлебопродуктов. Стали федеральной экспериA
ментальной площадкой по проблеме наркомании.
Платные услуги есть: фортепьяно — 15 руб. в меA
сяц, 10 руб. за особые условия платит вся школа.
Учителя все с высшим образованием, кто не был,
тех отправили учиться: Ижевск, Глазов, УральA
ский на заочное». Школу охраняют казаки.
Телеканал «5Aй Океан» (учредители: два моA
лодых бизнесмена, работает два месяца), имеет
права на ретрансляцию ТНТ на территории СараA
пула. Имеют полчаса эфира ежедневно с 20.00 до
20.30 и 5 минут рекламы. Журналистов принимали
на конкурсной основе, сейчас шесть журналисA
тов, три оператора, одна камера. Помещение неA
большое, два компьютера. «Все не верили, что
откроется канал, не верили, что Владимир СоловьA
ев (московский журналист) приедет в Сарапул.
Канал открыли, Соловьев согласился приехать,
и приехал на День города. Все своими силами. ЗаA
рабатываем на рекламе и поздравлениях. ПредпоA
лагаем, что будет холдинг: газета, радио и телекаA
нал. Остальные газеты все при предприятиях.

Наши конкуренты — муниципальная компания, по
второму телеканалу (ГТРК)».
Из беседы в редакции: «Поток отъезжающих
в Ижевск бесконечен. Вообще болото. Здесь жиA
вут толстовцы: принцип непротивления злу. Дух
предпринимательства здесь практически умер. На
территории Сарапула, между прочим, остановилA
ся ледник, сюда был сослан царьAколокол».
«Молодежь сейчас перешла на героин, маA
рихуана менее популярна. Идет все в Ижевск.
У нас башкирские дороги и Нефтекамск. Есть поA
селок Сигаево — где живут нефтяники. Очень хоA
рошо зарабатывают родители, так за их детьми
просто охота. Сбытчицы наркотиков — женщины
от 20 до 30 лет: нечем кормить детей.
Есть в Сарапуле элитный двенадцатиэтажA
ный дом — единственный в городе: шесть комA
нат — 700 тыс. Квартиру можно купить от 40 до
70 тыс. — все зависит от района. Не все районы
газифицированы. Самый плохой район — улица
Труда (почти центр)».
На удмуртском языке вещание проводится
на двух каналах: РТР+ГТРК «Удмуртия» и RENATV,
вечером с 18.00. В городе три местные газеты, коA
торые достаточно легко купить (когда мы приехали
и зашли в столовую поесть, нам сразу же предлоA
жили их купить). Одна из них — «Красное ПриA
камье» — о жизни города, две другие — бесплатA
ных объявлений.
ОАО «ИнвестиционноAтрастовая компания
„Трастинвест“». В глаза бросаются буклеты на
столах и три иконы в углу. Иконы и в помещении,
где принимают посетителей, и в кабинете дирекA
тора: 30–35 лет «на 1/8 дворянин». ВицеAпредвоA
дитель уральского отделения Союза потомков
Российского дворянского собрания. Хорошие
связи с Москвой. Руководитель 13 предприятий
города, преподает в филиале ИжГТУ, занимается
организационным консультированием, закончил
Академию государственной службы: «Я строю
схемы, а ктоAто по ним работает. МедстраховаA
ние, управление предприятиями, покупка ценных
бумаг. Вторая по мощности страховая кампания
в Удмуртии. Работаем в Сарапуле. Пытался рабоA
тать в Ижевске, пока не дали, но все равно рабоA
таем. У Сарапула все нормально — три завода.
Радиозавод выпускает прекрасную продукцию.
То, что продать не можем, так это неграмотность
потребителя, а в обещания Волкова не верим.
А у нас единственных в России по этой продукции
(радиоприемники) идеальное соотношение „цеA
на — качество“, у нас же берут, чтобы либо тольA

Симбирская губерния: 10 лет назад

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Новоульяновск заметен с дороги издали: клубы цементной пыли выры!
ваются из трубы и стелются по ветру. Впрочем, в отличие от многих
центров производства цемента в округе, где нельзя вывесить мокрое
белье на улице, так как оно вскоре зацементируется, сам Новоульяновск
страдает умеренно. Зелень в городе жива, и ее много. Это, однако, почти
исключительно тополя — когда в 50!х годах городок строили как завод!
скую слободу, тополя высадили, чтобы как можно быстрее получить эф!
фект присутствия зелени. Эффект получился, но теперь тополя состари!
лись, и через десяток лет улицы и дворы между невысокими домами
совершенно облысеют. Как бывает очень часто, почти все местные жите!
ли считали городское озеленение некой данностью25 и были
25
Лишь в записке председателя
шокированы, когда на предварительной встрече с ними
профкома ОАО «УльяновскA
я использовал этот сюжет для демонстрации необходимос!
шифер» В.Н. Грязева отмеA
ти разработки программы на ближайшее будущее.
чалась необходимость замеA
щения женских тополей на
Новоульяновск с его семнадцатью тысячами жите!
мужские во избежание сезонA
лей
—
единственный город района, но не районный центр,
ных аллергических страданий
жителей.
тогда как функции районного центра отданы поселку, уда!
ленному от городка на сорок километров. Из этого следуют
важные вещи: «мэр» Новоульяновска в статусе заместителя главы
районной администрации имеет только одного заместителя по всем жи!
лищно!коммунальным проблемам, главного специалиста по социаль!
ным проблемам и вопросам молодежи и секретаря, тогда как в распоря!
жении главы районной администрации семь руководителей отделов.
Глава района категорически не желал иметь с нашим семинаром что!
либо общее, не появлялся и на обращения не отзывался. В результате
откровенного саботажа районного начальства мы так и не получили
сколько!нибудь достоверной информации о районе, и ее приходилось
выуживать по крупице у местных экспертов. Особую пикантность ситуа!
ции придавало то, что избранным главой Новоульяновска оказался Ва!
лерий Борисович Малиновский, ранее бывший заместителем мэра про!
двинутого Димитровграда и открыто нацеленный на завоевание для
города статуса самостоятельного муниципального образования. Огром!
ная трудность состояла в том, что за полгода на новом месте и практи!
чески без аппарата мэр не успел еще обрести реальную опору в местном
сообществе. Это парадоксальным образом означало, что независимо от
числа и качества проектов сам семинар имел для Малиновского принци!
пиальное значение: он увидел в этом шанс установить неформальные
рабочие отношения с местной элитой. Иными словами, мы выигрывали
в любом случае, что служило некоторым утешением.
В городе обнаружился только один реальный предпринима!
тель — держатель кафе Макс Гафуров, построивший собственное дело
(арендаторы магазинов и киосков не в счет), так что вместо обычных
трех пришлось ограничиться двумя встречами: первая — с админист!
рацией города и двух сельсоветов вместе с директорским корпусом
предприятий, принадлежащих нерезидентам; вторая — с наличной
общественностью.
На первой встрече выяснилось, что в бюджете города, утвержден!
ном областью, нет вообще строки расходов на отопление, что в город!
ском управлении находится лишь 10% жилья, а все остальное по!преж!
нему остается на балансе промышленных предприятий, из которых

241

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С а р а п у л

242

ко играла, либо „Сони“. Если вы заметили, то
у нас очень много хороших машин по городу, и воA
обще количество машин на душу населения больA
ше, чем в Ижевске. Развито индивидуальное жиA
лищное строительство, город позволяет строить
особняки. Что надо оставить из памятников —
останется, руководство здесь — здравый смысл.
Нужно лет сорок…
Селятся у нас чеченцы, дагестанцы с семьяA
ми. Своих иностранцев возим напрямую, не через
Москву. Вообще давние и крепкие связи с ЗапаA
дом. Недавно наша компания получила соросовA
ский грант по „Малым городам“… Дворян в гороA
де 40 семей, все не местные, депортированные.
ПрессAсекретарь мэра города — лет 30, дворянA
ка. Мы все выросли вместе, очень тесно общаемA
ся; специалист по связям с общественностью —
дворянка».
Галерея «Оберег», концерт авторской песни
молодых сарапульских ребят. Тексты — скорее
рок (под Цоя, Летова), видно влияние ижевской
группы. Присутствовало человек 12 слушателей,
«неформалы». Директор галереи — женщина лет
30–35. Галерея находится в помещении филиала
университета: «Потенциал у нас очень большой —
творческий перекресток. Недавно приезжали моA
лодые музыканты из Нефтекамска, устроили
Арбат. Разбрелись по помещению, кто на флейте
играет, кто разговаривает, кто рисует. ПриглашаA
ли ижевские группы „Анри“, „Тылобурдо“ (рок,
фольк очень хороший)».
Работают с дачей Башениных — один из цеA
лых памятников Сарапула, отделение музея, редA
чайший модерн: «Хотели там, на чердаке, сделать
постановку „Вишневого сада“ с ижевским режиссеA
ром, чтобы в разных местах сразу все происходиA
ло… Скоро будет акция на берегу: „А завтра кончиA
лось лето“; будет выставка „Обереги. Берега“,
чтобы выплеснуть на берег всех. Пригласить местA
ных граффитистов — на наш серый асфальт…
Часто собираемся, завтра поедем в сад на Каме,

к Фролову — местный поэт, вся богеA
ма там собирается. Собираемся кажA
дую пятницу, в пять.
Он преподаватель, она художA
ница. Пишет мягкие, светлые картиA
ны. Плетет из бисера, есть фотограA
фии с моделями. Стоит колье 60 руб.
„Что делаем? — Пишем, живем“. МоA
лодой человек работает в недавно
открытом информационном центре
„Сталкер“, редактор издательского
дома. Собирается заниматься мультимедиа. БесA
платного Интернета нет. Может, вам экскурсию
устроить? — Это вам обойдется 150–200 руб. —
Знаете, люди иногда добреют… Город упадничеA
ский — мы боремся».
Сарапул относился к Пермской области —
Уральский округ (Кировский край). С 1937 гоA
да приписан к Удмуртии, с того времени город
зачах.
Из бесед в администрации: «Уникальное
дрожжевое производство. Спонсор всех мероA
приятий — ликероводочный завод. Там получают
1,5–2 тыс., для города очень хорошо. В этом году
будут сдавать два дома. Квартира в новом доме
стоит 35–40 тыс. — в полублагоустроенном доме,
60 тыс. — в хорошем районе (Дачная, Советская,
Песьянка)... Три тысячи стоит провести газ в частA
ный сектор. Качество воды в водопроводе завиA
сит от удаленности от водоочистных сооружений:
чем дальше, тем вода хуже. В родниковой воде
нет йода… Сейчас стали работать молодые архиA
текторы, делают проекты домов, сохраняя стиль
города. Некоторые стилизуют наличники по обA
разцу старых. Старые дома застраивают новым
кирпичом».
В Сарапуле есть драматический театр,
19 народных и образцовых коллективов. Три
действующих парка. Площадь детского парка —
2,9 га. На его территории находится учреждение
дополнительного образования, на базе которого
основано 17 кружков, занятия в них проводятся
бесплатно. Без отбора принимаются все желаюA
щие в возрасте от 3 до 20 лет. Здание, где распоA
лагаются кружки, представляет собой деревянный
дом, отапливаемый дровами. Ремонта не было
очень давно, в этом году гороно выделило только
полведра краски. В одном помещении по очереди
занимаются несколько коллективов. Молодой спеA
циалист здесь получает 350 руб., но ему предлагаA
ют две ставки (700 руб.), высшая категория оплаA
чивается в размере 1200.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

цементный (1600 занятых) и шиферный заводы пребывают в прилич!
ном состоянии. Хуже дела у завода железобетонных изделий, для ко!
торого удешевление расходов на отопление жилья — вопрос жизни
и смерти. На 17 тыс. жителей приходится уже 8 тыс. пенсионеров, и до!
ля последних продолжает расти. В городке 1700 студентов филиала
Ульяновского государственного университета (поездки в областной
центр дороговаты). Великим напряжением сил удалось починить дно
и стены открытого бассейна и теперь закачивать в него воду (меняя ее
только один раз в неделю).
Вторая встреча обнажила драмы городка, которому остро не хва!
тает врачей, поскольку нет муниципального жилья, а свои, окончив
учебу в Ульяновске, в нем и остаются. Молодежи негде работать, так
как профкомы заводов защищают позиции кадровых работников. Дом
культуры пустует уже 15 лет, а кинотеатр весьма неудачно был сдан
в аренду предыдущей администрацией и тоже практически пустует.
Молодежных организаций нет, есть лишь клуб пенсионерок «Татьяна».
Областное управление соцстрахования отказывается оплачивать поло!
вину путевок в городской профилакторий. В лучшей школе города не
осталось ни одной пары лыж для зимних занятий физкультурой, не вы!
писывается ни одной газеты, нет ни одного компьютера26.
26
Пришлось обещать передать
Зарплаты учителей — от 830 до 1200 руб., директора —
компьютер той школе, которая
1500 руб.
активнее всего проявит себя
Выезд в поселок Криуши, прилепившийся к высокому
на семинаре, и восторг, проA
явленный директором гимнаA
берегу Волги, оставил более чем грустное впечатление. Су!
зии Юрием Ивановичем ГоршA
доремонтный завод, не сумевший сохранить заказы на рез!
ковым на церемонии закрытия
при получении приза, вызывал
ко сузившемся рынке, практически простаивал, удерживая
смешанные чувства. ПоразиA
на мелких работах около 200 человек. На 2700 жителей
тельно, но никому из директоA
почти 1 тыс. пенсионеров. Старые дома упали в цене, и уль!
ров школ не приходило в голоA
ву обратиться за оргтехникой
яновские власти, пытаясь решить свои проблемы, вывезли
к предприятиям Ульяновска,
сюда уже 13 семей «бомжей» с малоприятными для соседей
регулярно осуществляющим
обновление компьютерного
последствиями. Водопровод не реконструирован, и летом
парка, и только участие в сеA
воды в квартирах выше первого этажа нет. Ответом на мой
минаре ульяновского препоA
вопрос, почему же не обратились к районным властям для
давателяAпредпринимателя
в роли нашего эксперта позA
закупки портативных насосов в качестве временной меры,
волило выстроить давно уже
ведь реконструкция водопровода не может занять меньше
стандартный алгоритм такой
работы.
трех лет, было раздражение. В школе нет ни приборов, ни
химических реактивов, ни географических карт, ни спор!
тивного инвентаря, а на починку кровли собирали по 20 руб. с учащего!
ся. В детском саду в аварийном состоянии кровля и на 67 детей нет ни
одной игрушки — и опять раздражение вызвал вопрос, обращались ли
в одну из благотворительных организаций губернии. Как и везде в стра!
не, у сельсовета нет ни копейки денег…
Дальнейшее несложно вообразить. Еще входя в относительно це!
лое здание клуба, я слышал: «Вот, опять приехали, наобещают с три ко!
роба…» При всем том собравшаяся публика явно не принадлежала к не!
имущему слою населения, и в дальнейшем выяснилось, что до двухсот
человек уходят в дальние морские рейсы, а в поселке много отремонти!
рованных частных домов, немало новых автомобилей, хотя это, разу!
меется, не означает отсутствия бедствующих семей. Ни малейших сле!
дов самоорганизации для преодоления общей беды — того, что лучше
всего определить как конструктивное отчаяние, когда, зная, что помо!
щи ждать неоткуда, люди соорганизуются для общего дела. Ситуация

243

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С е н н о й

244

В самом парке происходит пассивный отдых:
можно гулять, сидеть на скамейках. Территория
парка является заповедником Удмуртии. Здесь
проводятся спортивные игры. Финансовую поA
мощь парку оказывают мэр города, частные
предприниматели, заводы (помогли починить качеA
ли), порт (привозит песок), лесокомбинат (доски,
шпон). В этом году в парке восстановлено освеA
щение, заказаны новые красивые фонари, реалиA
зуется программа посиделок вечером вокруг костA
ров (чтобы дети скамейки не жгли), посадили
елочки и березки.
В городском Южном поселке есть спортA
комплекс «Сокол», в нем есть бассейн на 25 м
и спортзал. Популярностью пользуется большой
теннис (профессиональная спортшкола). Два
теннисных корта находятся на стадионе, но деA
нег на их содержание нет. Спортсмены тренируA
ются на единственном хорошем корте, который
сами поддерживают в норме. Последние три гоA
да за тренировки по теннису приходится платить,
но одаренных детей тренеры берут в спортшкоA
лу (30 человек), и они занимаются бесплатно.
Хорошая подготовка спортсменовAлыжников.
Развиваются и новые виды спорта, например
ВМХ — спорт на горных велосипедах: первое
место в соревнованиях по Удмуртии. Есть детсA
кий приют.
• Из беседы с депутатом городской думы: «Есть
драмтеатр, очень жаль, но потерян кинотеатр (беA
да великая наша), мы сейчас кино не смотрим,
только ТВ. Знаем, что в России возрождаются киA
нотеатры, просили и в аренду передать, и на тридA
цать лет безвозмездно, с концами отдать, но мы
стараемся максимально сохранить два кинотеатA
ра. Прокат фильмов идет сейчас в ДК „Заря“
и ДКрадиозавода.
• Проводятся дискотеки, КВН — с огромным чисA
лом болельщиков (команды в основном из средA
них специальных заведений). Есть команда КВН
даже в местной исправительной колонии.
• Во Дворец культуры в прошлом году был приглаA
шен диAджеем Макс, негр из Франции: работает
гинекологом в Ижевске, музыка для него только
хобби, которым он занимается все свободное вреA
мя. Вход на дискотеку — от 20 до 30 руб. КоличеA
ство посетителей колеблется от 200 до 1000 чеA
ловек.
• При Нижнекамском управлении водных пуA
тей и судоходства есть Школа юных моряков
„Норд“ — финансируется отделом народного
образования, то есть бесплатная. Заняли первое

место на всероссийских соревнованиях по флотA
скому многоборью судомодельных групп.
• Союз молодежи „Гардемарин“ финансируется
отделом молодежи администрации».
Всего в городе 36 медицинских учреждений:
не выезжая из него, можно получить любую медиA
цинскую помощь, но, как говорят жители СарапуA
ла, «лучше ехать в Ижевск».
ЖКХ работает отвратительно, в феврале
в квартирах температура опускалась до +10 граA
дусов. В городе единственная ТЭЦ, которая рабоA
тает на газе, вся теплотрасса проходит над земA
лей, так как высокий уровень грунтовых вод,
изоляция ободрана, большой коэффициент потеA
ри тепла. Проведена реформа, платят по одной
книжке за все виды коммунальных услуг, телефон,
электроэнергию и газоснабжение.
В городе есть православная церковь и бапA
тистский молельный дом.
Кладбища два, за большие деньги хоронят
на новом, за малые — на старом. Кладбище имеет
большую асфальтированную центральную часть.
Разделено на категории. Есть элитное отделение,
площадь почетного захоронения, немцы (с немецA
кими надписями), татары. Могилы по европейскоA
му образцу: имитация плиты (четырехугольник, обA
ложенный гранитом плашмя), отсутствие травы
и цветов.
До Чайковского автобус только через
Ижевск или Агрыз. За несколько часов до прихода
катера «снимают» бронь. Люди приходят рано.
«Снимают» 12 билетов, продают 6, хотят уехать
человек 30. Однако капитан «Метеора» сказал:
«А, все заходите». Разместились все, хотя некотоA
рые подростки и дети сидели на ступенях. Народ
плывет из Нижнекамска (Набережные Челны)
в Пермь. Говорят, что это дешевле и удобней, чем
на автобусе.
Предприниматель Сабид Ахметович Хаматов
выкупил местную достопримечательность — дом
Башенина (первого городского главы). Дом являA
ется памятником архитектуры начала века — 84%
износа. Теперь Хаматов реставрирует его на свои
деньги. В планах предпринимателя — сделать окоA
ло дома рыночек, благоустроить территорию. Дом
Башенина — единственное реставрируемое соA
оружение в городе.
Сенной (Саратовская область)
Население поселка — примерно 8 тыс. челоA
век. Раньше тут находились воинские части, аэроA
дром. С их уходом население уменьшилось, но

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

«черной дыры» здесь проступила со всей определенностью. Это означа!
ет, что изменить застарелую атмосферу уныния и озлобленности одни!
ми только денежными вливаниями невозможно. Этим людям необхо!
дима в первую очередь психологическая помощь, сопряженная
с вливанием свежей предпринимательской энергии, но, к сожалению,
такого рода службы чрезвычайных ситуаций в стране нет27.
Визит в сельсовет Больших Ключищ дал совершенно
27
К зиме 2002 года появилась
иную картину. Проблем и здесь предостаточно: из 12 км
реальная надежда на приход
водовода проложено только 5, школа переполнена
нового владельца судоремонтA
(610 учеников в здании, рассчитанном на 360), но все же
ного завода, что может приA
вести (но может и не привести)
100 учеников находятся в летнем спортивном лагере. За!
к оздоровлению ситуации
крыты детские сады, но учрежден колледж от Ульянов!
в Криушах.
28
ского политехнического института, и 60% его выпускни!
Как и в Рузаевке, преподаваA
ков поступают в вузы. Здесь 1 тыс. детей из общего числа
тели вуза и техникумов в абсоA
5400 жителей, что порождает множество проблем, на
лютном большинстве уклониA
лись от участия в нашем
решение которых недостает средств. Был стационар на
проектном семинаре. ЛюбоA
20 коек, но закрыт, поскольку стариков не берут в район!
пытно: из 21 участника, заполA
нившего анкету, 16 имели высA
ную больницу, организовали для них дневной стационар.
шее образование и 10 прошли
Нет второй машины для скорой помощи, и в районе
ту или иную форму повышения
никак не могут изыскать 25 тыс. руб. на новый котел
квалификации за последние
5 лет; 12 поставили 5 (по семиA
и 10 тыс. руб. на новый насос… Казалось бы, ситуация
балльной системе) удовлетвоA
весьма близка к криушинской, но при внимательном рас!
ренности проживания в НовоA
ульяновске, 6 поставили 4
смотрении обнаруживается качественное отличие. Клю!
и только трое поставили оценку
чищенское сельское производство уже вошло в стадию
от 1 до 3. 13 человек из 21 отA
выздоровления, люди начали получать какие!то деньги
метили свое участие в работе
общественных организаций.
в дополнение к собственной активности на приусадебных
участках. В ходе долгой беседы не ощущалось ни озлоб!
ленности, ни настройки на одно лишь ожидание помощи извне, и мой
вопрос о возможности использования источников, давших селу на!
звание, для его нужд и в коммерческих целях, вызвал оживленное
обсуждение.
Я возлагал немалые надежды на участие людей из обоих сельсо!
ветов в проектном семинаре, но им было не суждено сбыться: под не!
официальным нажимом районного начальства главы сельсоветов
не рискнули появиться — во всяком случае, это справедливо для Боль!
ших Ключищ, тогда как криушинцы могли счесть наше приглашение
блажью.
И тем не менее семинар, самый трудный в моей серии, состоялся.
Труден он был по единственной причине: директорский корпус (фак!
тически они лишь наемные менеджеры у московских хозяев местных
предприятий) никак не мог заменить собой тех деловых людей, обще!
ние с которыми было столь конструктивным в Рузаевке. Но в этом
было и одно неожиданное достоинство. Директора школ, педагоги,
главные врачи больниц и профилакториев проявили и желание,
и способность активно разыграть роль предпринимателей, постепен!
но входя во вкус коллективной проектной работы и быстро набирая
запас методических приемов28.
Заместитель главы района, формально пребывая в отпуске, при!
нял участие в семинаре наряду с «оком» губернатора (генерал Шаманов
унаследовал от «красного» губернатора Горячева механизм надзора за
деятельностью районных администраций), и оба они, возможно, про!
тив воли втянулись в общую творческую атмосферу работы.

245

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С е н н о й

246

достаточна велика миграция русских и украинцев
из Казахстана. Железная дорога обеспечивает
порядка 70% жизнедеятельности поселка, и приA
езжие, обладая более высокой квалификацией,
потеснили местных, что не могло не сказаться на
взаимоотношениях старожилов и переселенцев,
многие из которых едут по договору и сразу полуA
чают квартиру. До Вольска раньше ходил автобус,
а теперь едут или на машине, или на электричке.
Дороги и по поселку, и до Вольска хорошие, асA
фальтированные.
Сенной — самый крупный поселок в райоA
не. Для отдыха есть клуб, но он в течение неA
скольких лет уже закрыт (федеральная собA
ственность), сейчас железная дорога делает
его ремонт (на 90% уже сделан). В военном
городке тоже есть клуб, там по субботам и восA
кресеньям — дискотека. Из коммерческих предA
приятий только торговые предприятия и автозапA
равка «Сиданко». Сейчас четыре детских сада,
сначала было два, а сейчас в одном из них хотят
сделать начальную школу. Молодежь уезжает
при первой возможности в Саратов, в Вольск или
в Балаково.
Улицы Сенного по большей части серые
и неухоженные. Заборы практически везде высоA
кие. Часто поверх забора растет хмель, что несA
колько украшает улицы. Иногда хмель растет по
веревкам, привязанным под крышей двухэтажA
ных многоквартирных домов, и поднимается до
окон второго этажа. Состояние тротуаров везде
значительно хуже, чем состояние проезжей часA
ти. Даже вывески на магазинах и рекламные укаA
затели старые и блеклые. Решеток на первых
этажах нигде нет, окна первого этажа законсерA
вированного общежития в военном городке забиA
ты фанерой.
Местного самоуправления нет. Из беседы
в поселковой администрации: «Из праздников
празднуем День железнодорожника и День учитеA
ля по школам. День железнодорожника — первое
воскресенье августа, устраиваем буфеты, музыку,
спортивные состязания. Телефонизация двойная:
есть четырехзначные номера районные, а есть чеA
тырехзначные — железнодорожные. Сейчас идет
газификация поселка. Газифицируем многоэтажA
ные дома, старые, 50–60Aх годов постройки. Пока
50% — за счет жителей. Это примерно 10 тыс. руб.
Строительства нет. У новых русских — старые доA
ма и квартиры. Топят у нас углем в основном, но
и дровами. Есть скидки на уголь для работников
железной дороги.

Многие ребята стараются уйти после школы
в военное училище, дают взятки. А девочки в осA
новном тоже, как и мальчики, поступают в техниA
кумы...
В поселке 15–20 неблагополучных семей.
Больше всего людей работает на железной доA
роге и в СУA3 (железнодорожная строительная
организация), в СУA3, например, около 60 челоA
век. Железная дорога сильно помогает, если
что, то всегда мы, администрация, идем к ним с
протянутой рукой. Сейчас они ремонтируют БриA
гадный дом, там „евродизайн“. Ночевать негде,
были у нас две гостиницы, но обе закрыли, тольA
ко вот осталась одно общежитие, там есть платA
ные номера.
Цены на квартиры и дома примерно одинакоA
вые, все зависит от дома и квартиры. Дом стоит от
40 до 60 тыс. руб., а квартира — от 40 до 70. МолоA
дые хотят в квартиру, а потом, как поживут, в дом.
Кстати, свадьбы празднуются обычно дома, потоA
му что кафе маленькие — в них все не вмещаются,
ну а кто побогаче — те ездят в Вольск. Кафе на
вокзале — круглосуточное.
Летом у нас плохо с водой, у нас тут протеA
кает речка Терешка, она неглубокая и грязная.
Это понятно: в тридцати километрах поселок
Шиханы, где уничтожалось химическое оружие,
а поэтому у нас есть скважина, но там все время
перебои с водой, очень мало железа в воде, маA
ло йода…»
Рынок в Сенном работает по выходным дням.
Он состоит из трех частей. По одну сторону дороги
крытые прилавки, где продают молочные продукA
ты, мясо, яйца, грибы, ягоды. От этого рынка начиA
нается торговля по обе стороны дороги, здесь все
вперемешку: живые гуси, рыба из бочки, яблочки,
посуда, мебель, сантехника, полотенца, новые хоA
лодильники. Люди перемещаются прямо по проезA
жей части, поэтому водителям, пытающимся проA
ехать из военного городка в поселок, приходится
нелегко. С раннего утра на отрезке дороги длиA
ной метров семьдесят тесно даже людям. Метрах
в тридцать от первого рынка по другую сторону доA
роги начинается большой вещевой рынок. На нем
около сотни оборудованных торговых мест под наA
весами. Сами прилавки, некогда добротные, теA
перь в дырах, забитых дощечками от ящиков или
закрытых картонками, шифер над многими местаA
ми переломан. Примерно половина торгуют из паA
латок, с земли или с капотов машин. Мука — из
Сызрани. Мебель — из Кузнецка, холодильники,
электроплиты, сантехника — из Донецка, пылесоA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Среди наработанных проектов целесообразно выделить три.
Один — предельно конкретный, приземленный и потому пригод!
ный для быстрого осуществления — сводился к преобразованию про!
филактория цементного завода в самостоятельное акционированное
предприятие. Важно, что проект был разработан самим коллективом
профилактория, встретил поддержку и главы городской администра!
ции, и (что особенно важно) дирекции завода, для которого ослабление
нагрузки от «социалки» было благом. Проект был просчитан и деталь!
но разработан в организационном отношении, что оставило за рамками
семинара только лишь юридическое оформление.
Второй проект, разработчиком которого оказался в основном учи!
тельский корпус, интересен тем, что продемонстрировал возможность
осуществления предпроектного анализа потенциальных ресурсов тер!
ритории. В советские времена создавались проекты так называемой
районной планировки — как правило, для укрупненных территорий.
В этом было много от типичного советского утопизма, так как эконо!
мическая сторона дела не имела значения и все сводилось к надежде на
получение централизованных инвестиций. И все же в этой работе был
минимальный смысл: закладывалась основа, на которую можно было
отчасти опереться при планировании конкретных капитальных вложе!
ний. В наше время за отсутствием средств этот жанр работ оказался
почти забыт 29, и в Новоульяновске мы могли строить его
29
заново, но уже не «сверху», а исходя из детального знания
В 2001 году началось частичA
ное возрождение жанра в ноA
возможностей места.
вых условиях: в ситуации окA
На семинаре территория района и в особенности его
руга наиболее подробное
исследование и эскизное проA
прибрежная полоса была буквально «ощупана», хотя карту
ектирование было проведено
пришлось собирать путем дискуссии — как и в большин!
Нижегородской архитектурноA
стве районов страны, здесь была только административная
строительной академией для
Ядринского района Чувашии.
схема территории. Каждое урочище, каждый участок приб!
режной полосы были обсуждены, что позволило построить
первичную схему зонирования: под рекреационное использование, под
новое строительство дач и коттеджей для жителей Ульяновска, уже ис!
черпавших возможности ближайших окрестностей, под действительно
интенсивное сельскохозяйственное производство. Разумеется, столь
обширный объем работ выполнить в полной мере за три дня невозмож!
но, и результатом коллективного творчества стало техническое профес!
сиональное задание. В ходе обсуждения было принято простое реше!
ние: просить одну из архитектурно!строительных академий округа
включить разработку темы в план дипломного проектирования, так что
наш старый владимирский опыт ожил заново.
Наконец, третий проект, который фактически был недурно прора!
ботан мэром Малиновским заранее и здесь впервые подвергся серьез!
ному обсуждению, вслед за чем тщательно отшлифован. В общем, речь
шла о реформировании комплекса ЖКХ, главным звеном программы
стало создание управляющей компании, автономной по отношению
к администрации и находящейся в подчинении новосоздаваемой
ассоциации собственников жилья и под наблюдением ассоциации
квартиросъемщиков. Как уже отмечалось, жилищный сектор Новоуль!
яновска в настоящее время охватывает 20% муниципальной собствен!
ности, 20% частной собственности в малоэтажной застройке и 60%
в собственности предприятий. Это промежуточная конструкция, кото!
рая должна перерасти в независимую управляющую компанию по мере

247

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С е р д о б с к

248

сы — из Пензы. Кроме того, стоят отдельные паA
латки: «Все для рыбака», «Все для Жигули». Тут же
рядом продают картины. «Дорогую одежду, ценой
более двух тысяч не продаем, невыгодно, некому
покупать», — говорит продавщица.
Нельзя назвать кладбище ухоженным: могиA
лы не пронумерованы, есть заросшие, есть без
оград. Но некоторые очень ухоженные, то тут, то
там у оградки столик со скамеечкой (часто столик
круглый).
Дежурный в гостинице: «Сенной делится на
две части — на военный городок и на железную
дорогу. Много приезжих русских из Казахстана,
Кустаная, это плохо, так как очень большая конкуA
ренция за рабочие места — на железной дороге
получают хорошо, машинист триAчетыре тысячи,
помощник машиниста — две, две с половиной.
А вообще средняя зарплата 500–1000 руб. СаниA
тарки в больнице получают 250 руб., а у нас оклад
180, но с премиями и с начислениями по стажу выA
ходит под 500».
Больше чем у половины семей поселка есть
машины. У молодежи модны мотоциклы. Из разгоA
вора на улице: «Рынок у нас хороший. Приезжают
на него торговать из Энгельса, Вольска, Саратова
(в Саратове самый дешевый рынок), ну и из дереA
вень. Чем люди живут? Держат хозяйство, у нас
молочные продукты очень дешевые, мясо хороA
шее всего 40 руб. за 1 кг. У нас две школы, причем
вторая школа лучше, чем сорок седьмая, из сорок
седьмой во вторую постоянно детей переводят,
она лучше, так как там работают жены военных,
учителя. Зато в сорок седьмой есть льготы на
питание».
Из беседы в школе: «В школах кружков мноA
го: танцев, кройки и шитья. Сейчас стало с детсаA
дами свободно, железная дорога льготы дает, для
детей их работников — 70 руб., а так садик приA
мерно стоит 700 руб. на ребенка. Цены у нас сейA
час на квартиры поднялись изAза того, что стало
много приезжих, двухкомнатная квартира в пятиA
этажке стоит 85–100 тыс. руб., за дорогой дешевA
ле. Раньше была у нас тут большая военная часть,
а сейчас ее перевели охранять Балаковскую атомA
ную станцию и в Шиханы, там полигон и химичеA
ский институт, в прошлом году было много взрыA
вов. А нам сюда обещают дивизию поставить, вот
и мы ждем, и помещения ждут, никак их не испольA
зуем. У нас в военном городке летом два раза в неA
делю — в субботу и в воскресенье — дискотека,
с восьми вечера до полдвенадцатого ночи, а в каA
никулы — только по субботам».

Рядом с пятиэтажными домами нередко
можно видеть небольшие приусадебные хозяйA
ства — теплички, где выращивают картофель,
капусту, цветы. Мусорные емкости около домов
большие, деревянные, мусор лежит и около
самих помоек, хотя они не переполнены. По одну
сторону дороги — гаражи, гаражей очень много,
они стандартные. Стоят в ряд. А также ряд поA
гребов.
Второе, новое кладбище. Много пластмассоA
вых венков; в отличие от старого кладбища есть
гранитные памятники и гравюры на эмали. В некоA
торых могилах специально посажены цветы. ОграA
ды тоже разные. Есть обычные, есть сетчатые,
есть из цепей. Вокруг кладбища ворот и ограды
нет. Памятники мраморные делают в Петровске,
стоят они, по словам местных жителей, от 3 до
6 тыс. руб.
Канал «ТВAСенная» прокручивает в течение
примерно двух часов ленты объявлений рекламноA
го характера. К неместным сообщениям относиA
лась реклама свадебного салона города ВольсA
ка, а также объявление о продаже скота, домов
из соседних сел (например, села Куриловка),
объявления о приеме на работу в село Ершовка.
Остальные объявления о продаже и покупке
(о продаже — больше) квартир, в основном двухA
и трехкомнатных. Объявления о покупке номеров
телефонов, об услугах грузоперевозок. А также
объявление домоуправления военного городка,
которое извещало жильцов об их долге (более
200 тыс. руб.).
Сердобск (Пензенская область)
В городе проживает примерно 60 тыс. челоA
век. «На машиностроительном зарплату наконец
выдали — за ноябрь 1999 года. Около 400 руб.».
Полное название — Сердобский машиностроиA
тельный завод ЗИЛ. Раньше это был паровозореA
монтный завод. Завод начинает потихоньку подA
ниматься. Раньше город был известен на всю
страну часами «Кукушка», сейчас остался только
пивоваренный завод: выпускают дешевое пиво,
всего 6,5 руб. за бутылку. Получают мало. РабоA
тают в основном в СЭС (Сердобские электричеA
ские сети), на водоканале, в ЖКХ. Город не выA
мирает: много молодежи возвращается после
учебы.
Сердобский район Пензенской области
и Петровский район Саратовской области граниA
чат между собой, но попасть из одного в другой
можно только на такси (рублей за 600–800).

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

того, как значительная часть квартиросъемщиков будет приватизиро!
вать жилье. Реализация проекта опирается на уже созданный единый
расчетный центр, и самое существенное в том, что предприятия города
выразили готовность провести за свой счет необходимую модерниза!
цию инженерных сетей и котельных — в надежде на освобождение от
тяжелого для них груза30.
При чрезвычайном напряжении сил нам удалось до!
30
Весьма существенно, что
биться вполне приемлемого результата, хотя и приходится
здесь предприятия, на котоA
признать, что уровня рузаевского семинара в условиях от!
рых заняты исключительно
сталой Ульяновской области нам достичь не удалось. Впро!
жители Новоульяновска, не
пытаются сбросить эту нагA
чем, поскольку мастерство моих ассистентов — федераль!
рузку на город в односторонA
ных инспекторов из Оренбурга, Саранска и Уфы; главного
нем порядке, как, к сожалеA
нию, нередко происходит
специалиста аппарата государственного федерального инс!
в меньших по размеру слобоA
пектора из Казани — росло раз от раза, нам впервые удалось
дах с единственным предприяA
достичь важной методической подвижки. В Новоульянов!
тием или в крупных городах.
31
ске впервые на каждой сессии в качестве «спикера» проект!
Глава района не отпустил ВаA
ной группы выступал новый человек, что нам удалось по!
лерия Малиновского на окA
ружные совещания, несмотря
вторить и на заключительном семинаре серии в Татарстане.
на наши настойчивые просьA
В Новоульяновске мы получили бесценный опыт по!
бы, однако ситуация меняется,
гружения во вчерашний день территорий, что лишний раз
и губернские власти начали
переход в группу сторонников
заставляет задуматься о том, насколько разное историческое
вычленения Новоульяновска
время может быть зафиксировано в разных точках страны,
в разряд самостоятельных муA
ниципий.
что является дополнительным подтверждением невозмож!
ности отстройки единого основания для типологии малых
городов и поселков. Только здесь стало ясно, насколько существенным
обстоятельством стало уже «нормальное» присутствие предпринимате!
лей в городском сообществе и насколько еще укоренен менеджмент ста!
рых предприятий в советском прошлом, не совпадая по ментальному
рисунку ни с предпринимательской прослойкой, ни даже с главами адми!
нистраций. Главное, в чем сказывается присутствие или отсутствие пред!
принимательских групп, — это наличие и качество проектного воображе!
ния. Трудно сказать, насколько закономерно появление Андрея Соболева
в Оренбургском районе или Рината Резепова в Рузаевке, а насколько это
сугубо личностные исключения из нормы, но во всяком случае ясно, что
в Симбирской губернии такой тип пока еще невозможен31.

Татарстан: энергетика неожиданности

Проводить семинар в серии с общим названием «развитие муници!
пального образования» в Татарстане, где словосочетание «муници!
пальное образование» находится под запретом, где главы районных
администраций назначаются президентом, было, конечно, делом до!
статочно рискованным. Мы заранее выбрали обширный Лаишевский
район, центром которого является поселок на 9 тыс. жителей32, одним
концом примыкающий к пригороду Казани, а другим упи!
32
рающийся в берег водохранилища. Более всего я опасался
Жители с надеждой готовиA
того, что нас окружат заботой местного начальства, слов!
лись к октябрьской переписи,
но ватным одеялом, а на семинаре, если до него дойдет де!
уповая на то, что в действиA
тельности пройден рубеж
ло, встретят вежливо!безразличные лица и заученные ре!
10 тыс., что дает основание
чи. Предварительная поездка на место несколько рассеяла
поднять статус поселка до гоA
родского.
дурные предчувствия.

249

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С е р д о б с к

250

Политехнический техникум — неплохое здаA
ние на фоне прочих построек в Сердобске. Всего
в техникуме учится до 500 человек. Конкурс 2,5 чеA
ловека на место. 40% поступающих и учащихся
местные. Остальные из Сердобского района,
а также из Бутурлинки и Ртищева Саратовской
области. Общежития у техникума нет, и жилье обA
ходится студентам в 150–170 руб. в месяц (вклюA
чая услуги).
Многие фасады зданий облуплены, коеAгде
прямо на дороге лежат кирпичи, выпавшие из
стен. Дома разные по архитектуре и декору, наA
чиная от домиков частного сектора, то аккуратA
ных, с резными ставнями, то разухабистых, и заA
канчивая кирпичными шестиэтажными. Заборы
в частном секторе в основном глухие и высокие.
При входе в магазины — шторкиAвисюльки, проA
давцы общаются поAсвойски. Вывески на магазиA
нах большие, написанные простыми буквами, без
затей. В центральном магазине обнаруживаются
мягкие игрушки, дорогая и качественная канцеA
лярия, косметика, большой продуктовый отдел,
в котором продавались и йогурты, и вина, и саляA
ми; отдел одежды, трикотажа. Раньше в городе
было два книжных магазина, но один закрыли.
По соседству с единственным оставшимся стоит
пара киосков, продающих «школьные товары».
Вся канцелярия дешевая. В газете «Сердобские
новости» ключевое слово рекламного объявлеA
ния магазинчика, продающего канцтовары,—
«дешевые».
Ужасное состояние тротуаров, вернее, их
остатков. Фасады большинства зданий давно не
знали какогоAлибо ремонта. Автобусные остановA
ки в основном разбиты, но на каждой остановке
одинAдва киоска, в которых продают сок, печенье,
пиво, сигареты, сладости. Ресторан «Эверест» —
несколько столов, накрытых старыми скатертями.
Максимальная цена одного блюда в меню —
10 руб. Типичная советская столовая, только нет
света. ГрильAбар разместился в подвальном поA
мещении, неподалеку от центра Сердобска. Есть
гардероб и два туалета. Дискотечная музыка.
Спросили у официантки: «Чей бар?» Она уважиA
тельно ответила, что бар принадлежит ТараканоA
ву Владимиру Геннадьевичу. В этом заведении беA
рется плата за вход: днем — 2 руб., а вечером —
6 руб.
Из беседы со студентами: «КомпьютеризиA
рованы у нас около десяти школ, английский везA
де. В Сердобске много студентов, просто они все
учатся в Пензе, а на субботуAвоскресенье приезA

жают к родителям. Конечно, в Сердобске проще
обосноваться, чем в Пензе. Однокомнатная кварA
тира тут стоит примерно 50 тыс. руб., двухкомнатA
ная — 60 тыс. Скот держат даже в гаражах. Рынки
у нас держат русские, а не кавказцы, рынок у нас
один — около церкви в центре. А также есть рынки
поменьше — в Ясенке и в Березке».
«Есть у нас предприниматель, у него сеть маA
газинов в городе. Он выпускает свою газету. Тоже
„Альянс“ называется, есть газета „Сердобские ноA
вости“, есть свой телеканал „СердобскAТВ“, по неA
му в основном передают новости, объявления гоA
рожан, заявки на концерт. Видики не смотрят, так
как кассеты дорогие. Есть предприниматель МиA
хеев, он уже два года строит в Сердобске новую
гостиницу». На вопрос: «Где люди отдыхают?» —
был дан ответ: «Дома пьют, колются. А работают
в основном на базаре».
Рядом с гостиницей стоит здание администA
рации, а чуть дальше — редакция газеты. ГостиниA
ца трехэтажная, в ней находятся фотосалон и паA
рикмахерская (традиционная «химия»).
Интернет в городе есть, можно заплатить
(75 коп. — минута) и войти в сеть. На почте имеетA
ся телефонный справочник, абонентская плата за
телефон в месяц составляет 25 руб. 20 коп. Чтобы
провести кабель и получить номер, надо заплатить
2100 руб.
Тонко дифференцированные сборы с торговA
цев: продажа с грузовых машин — 30 руб., с приA
цепа — 15 руб., из временных палаток — 15 руб.,
со столов — 15 руб., с рук, лотков, ручных телеA
жек — 5 руб. Продажа подержанных вещей, овоA
щей со своих участков пенсионерами — бесплатA
но. За стоянку автомашин — 3 руб.
Из беседы в администрации: «Есть тюрьма
строгого режима, сейчас очень многих амнистироA
вали, они в городе сидят, а еще от тюрьмы этой ниA
какого проку, потому как зеки в ней ничего не деA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Переговоры велись с одним руководителем районной администра!
ции, а теперь следовало заново отстраивать отношения с новым, едва
вступившим в должность после того, как его предшественник в автока!
тастрофе получил травмы, несовместимые с активной деятельностью.
Новый руководитель, переведенный в Лаишево из Елабуги, где возглав!
лял аппарат администрации, знал о районе слишком мало, но, на наше
счастье, в должности первого заместителя осталась Валентина Павлов!
на Тухтина, знающая не только все здешние места, но, кажется, и каж!
дого жителя района лично.
Лаишево, основанное как укрепленный городок в 1577 году, ока!
залось достаточно модернизированным поселком, в котором есть
площадь Державина33, современное здание районной ад!
33
Державин, потомок ордынскоA
министрации, симпатичный Музей Лаишевской земли,
го мурзы Багрима, родился
а также добротное здание больницы и отлично оснащен!
в имении, включавшем нынешA
ный сельскохозяйственный техникум на 1 тыс. учащихся.
ние деревни Сокуры, Кармачи
и Бутыри Лаишевского района
Приятной неожиданностью оказалось то, что площадь
и обширные земли окрест.
перед зданием администрации замкнута теперь неболь!
34
Основное место выезда — КаA
шой частной гостиницей с рестораном, устроенной на
зань, отчасти Альметьевск
месте старой свалки. Поездка по сельсоветам района поз!
и другие города республики.
волила увидеть, что наряду с бывшими колхозами доста!
точно успешно работают фермерские хозяйства, количество которых
ничтожно мало (всего 39) по сравнению с Оренбургским районом, но
больше, чем я предполагал. Такой же неожиданностью было знаком!
ство с двадцативосьмилетним директором утиной фермы: новые це!
новые условия на рынке заставляют активно обновлять руководство
сельскохозяйственных предприятий. За два года новый директор, на!
чав почти с нуля, сумел восстановить численность птицы, организо!
вать активную рекламу через Интернет, завязать широкие связи
с соседними регионами и обеспечить стабильный заработок уже
80 работникам.
На 1 января 2002 года в районе числилось чуть более 37 тыс. чело!
век, из которых почти 22 тыс. русских и 14 тыс. татар, тогда как на все
прочие этнические группы приходилась 1 тыс. человек. Вопреки ожида!
ниям и в Лаишевском районе последние годы наблюдается резкое пре!
вышение смертности над рождаемостью (в 2000 году 322 против 164,
в 2001 году 335 против 163). В 2001 году был всплеск мобильности: при!
было 946 человек, а выбыло 768, но уже в 2002 году, в связи с сокраще!
нием притока из Казахстана, прибывших было только 327, а уехав!
ших 31334. Демографический состав района обычен для округа: детей до
15 лет — 7431, трудоспособных — 20 436, пенсионеров по возрасту —
9289. Как ни странно, до пенсионного возраста число мужчин превали!
рует, и только с пенсионного возраста ситуация резко переворачивается
(5950 против 3340).
Таблица 7. Населенные пункты Лаишевского района по численности жителей

Число жителей

Количество населенных пунктов

Менее 50
50–100
100–200
200–500
500–1000
Свыше 1000

16
12
9
9
11
9

251

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С и б а й

252

лают, раньше хоть матрасы шили, а теперь у них
сил нет. Так как еды нет. Комбикормовый завод
работает».
Телевидение Сердобска занимает второй
этаж кирпичного двухэтажного здания, на первом
этаже — «Кодак», магазины. Неожиданная интенA
сивность работы редакции. Три раза в неделю выA
ходит информационная передача «Событие недеA
ли», новости длятся 15–20 минут; каждую неделю
выходит программа по культуре «Палитра». «ПечA
киAлавочки» рассказывают о хороших семьях,
есть «Детский час». «Золотой фонд» повествует
о замечательных людях города, о преподавателях,
предпринимателях, врачах. «Перекур» — «мужA
ской треп», как пояснили журналисты редакции.
«Перед зеркалом» — передача для женщин (совеA
ты косметолога, визажиста), а также «ЮридичеA
ская консультация», «Музыка для вас», «Сад, огоA
род», «21Aй ряд» (информация о новых фильмах,
показывают кусочки из фильмов), «Голос МемориA
ала» (о людях, пострадавших от репрессий). Раз
в две недели — «Медицина для вас» — рассказ
о медицинских препаратах, а также о том, как окаA
зать правильно первую медицинскую помощь.
«Будем знакомы» — встречи с интересными молоA
дыми людьми, «Социум» — вопросы пенсий, социA
ального страхования и детских пособий. «ФормуA
ла успеха» — о людях, добившихся успеха,
«Власть и мы» — блицAопросы. Каждый день в теA
чение 15 минут — концерты по заявкам телезритеA
лей. По вторникам и пятницам — десятиминутный
«Молодежный вестник». Три газеты: «Любимая
газета», «Альянс» (газета объявлений), «СерA
добские новости» (выходит с 1917 года, поддерA
живается администрацией, как и ТВ).
В одежде предпочитают темные цвета, саA
мый писк моды — одеться во все черное. Если
в Пензе многие девушки красят волосы в модный
рыжий цвет, то тут женщины после 35 лет считают
должным обесцветиться и сделать «химку». БольA
шее внимание уделяется одежде, чем обуви.
Из бесед в администрации: «Таксист зарабаA
тывает 70–100 рублей в день чистыми, работать
приходится с 6.00 до 22.00. Работают по лицензии,
вмененный доход, налоги с таксистов за машину
берут как за новую, какая бы у тебя ни была. ПолуA
чить лицензию — 3000 рублей (на 3 года). За бенA
зином ездят в Ртищево. На автобусе проезд —
1 рубль. На такси — 2 рубля с человека.
Беженцев очень много. Вот женщина из ТашA
кента приехала — Вишнякова Татьяна НиколаевA
на. Мы ей квартиру выбили, это она у нас швейный

цех держит. Приезжают из Узбекистана многие,
раньше из Армении, Грузии ехали. Вот с Украины
девчонка приехала (Харьковский институт культуA
ры закончила), дали ей ставку. Один беженец приA
ехал — с металлом работал, с деревом. Стали
предлагать вместе решетки делать, двери дереA
вянные — так, чтобы нигде не повторялись».
Сибай (Башкортостан)
Город Сибай оседлал хребет Ирендык, на
границе Европы и Азии. Центральная улица —
проспект Горняков, протянувшийся через весь гоA
род, с каменными домами. С нескольких сторон каA
менную застройку окружают «деревенские» дома.
В городе много тополей. Очень много сквериков
и аллей. Широкая улица, как правило, посередине
разделена бульварчиком. В городе очень высокие
глухие заборы — не только в деревянной его часA
ти, но и в некоторых «каменных» местах. СибайA
цы свой город очень любят и говорят: «Белорецк —
это Сибай 1989 года». Население города —
60 тыс. человек, из них 14 тыс. пенсионеров, рожA
даемость падает. Город — центр Башкирского ЗаA
уралья, однако этнических башкир только 30%,
русских — 35, татар — 35%. Молодежи до 30 лет —
18 770 человек, от 10 до 17 лет — 9000.
Градообразующее предприятие — АО «БашA
кирский медноAсерный комбинат» (БМСК). Там раA
ботает большинство населения и самая высокая
заработная плата — 2 тыс. рублей у женщин
и 3 тыс. рублей у мужчин. Председателем Совета
директоров БМСК является начальник управления
по геологии и использованию недр при Кабинете
министров РБ. Разработка руды на БМСК осущестA
вляется открытым способом. Карьер месторождеA
ния считается вторым по глубине в мире — свыше
480 м. В нем добывается шесть сортов руды, в коA
торой содержится 15 полезных компонентов.
К числу самых крупных предприятий относят
«Сибайский элеватор», ОАО «Сибайский мясоA
комбинат» (его продукция встречается во многих
городах южной Башкирии, в том числе в фирменA
ных магазинах комбината), ОАО «Сибайхлеб»,
ОАО «Сибайский леспромхоз», ОАО «БашмедьA
строй».
В февралеAмарте 2001 года в Магнитогорске
прошли Дни экономики и культуры Республики
Башкортостан и Челябинской области. Действует
«Договор о дружбе и сотрудничестве» и «СоглаA
шение № 214», подписанное президентом БашA
кортостана М. Рахимовым и губернатором ЧеляA
бинской области П. Суминым в октябре 1998 года.

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

Из всех селений в 53 живет преимущественно русское население
и в 13 — татарское, при этом среди обреченных на исчезновение 28 де!
ревень только две — татарские. Два поселения имеют статус сел, но
в действительности это благоустроенные поселки — Столбищи и Габи!
шево (соответственно 3324 и 2470 жителей).
В районе 35 школ, включая 26 средних, детский дом и отличный
интернат для слепых и слабовидящих детей. При всем том, что в Та!
тарстане школьному строительству уделяется большое внимание, это,
как правило, сказывается в обустройстве одной!двух показательных
гимназий, тогда как шесть школ района практически близки к состоя!
нию руин, одна полностью в руинах, и дети занимаются в здании клу!
ба, еще шесть школ остро нуждаются в капитальном ремонте. Столь
же печальная картина с оснащением школ учебным и спортивным
инвентарем.
Администрация района к началу семинара произвела собственное
ранжирование проблем, что заслуживает внимания.
1. Нехватка кадров: в селах хозяйства не имеют средств на строи!
тельство жилья, вследствие чего не могут закрепить молодых
специалистов, тогда как средний возраст работающих на селе —
50 лет.
2. Сокращение поголовья коров и их низкая продуктивность — не!
обходимо восстановить поголовье до 10 тыс., увеличить продук!
тивность до 5 тыс. литров в год35.
3. Низкий уровень развития свиноводства — оборудование
35
имеющихся комплексов давно устарело.
Поразительно, но до настояA
щего времени Минсельхоз
4. Нехватка складов для семенного материала и зерносу!
республики (районные власти
шильного оборудования36.
здесь голоса не имеют) наA
стаивает на решении обеих
5. Изношенность техники: за пределами срока эксплуата!
задач одновременно, что пракA
ции 78% тракторов, 62% зерноуборочных комбайнов
тически неосуществимо.
и 86% кормоуборочной техники.
36
Как уже отмечалось, отсутA
6. Устаревшее оборудование промышленных предприятий.
ствие зерносушилок — постоA
7. Банкротство промышленных и обслуживающих пред!
янная боль российского
сельского хозяйства, что люA
приятий: должников в бегах 13, под внешним управле!
бопытным образом совпадает
нием 2 предприятия, в конкурсном производстве на
с констатацией Афанасия ФеA
внешнее управление — 6, готовятся документы о банк!
та (см. заключительную главу).
Отсутствие зерносушилок
ротстве — еще 2.
и складов, на что жаловались
8.
Требуют капитального ремонта объекты здравоохране!
фермеры, является абсолютA
ным нонсенсом в республике,
ния: из 28 фельдшерско!акушерских пунктов признаны
где производятся все необхоA
ветхими 18, а в районной больнице необходима полная
димые для этой цели материаA
замена внутренних инженерных сетей.
лы и конструкции.
9. Изношены объекты образования: обеспеченность тех!
нологическим оборудованием — 25%, спортивным ин!
вентарем — 35%, видеотехники нет.
10. Изношенность домов культуры: 20 клубов изношены на 80%…
На последнем, шестнадцатом месте в списке оказался рост недоимки по
платежам в бюджеты всех уровней — на 139% в 2002 году. Рост задол!
женности отражает специфику экономической политики Татарстана,
в котором героические попытки удержать систему линейного управле!
ния без изменений и избежать безработицы на селе приводят к усугуб!
лению проблем, загнанных глубоко внутрь. Драма заключается в том,
что для достижения полной экономической эффективности сельского
хозяйства в республике необходимо высвободить до одного миллиона

253

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С и б а й

254

Однокомнатная квартира в Сибае стоит
140–170 тыс. руб., двухкомнатная — 230–260 тыс.,
трехкомнатная — от 350 тыс. (по сведениям реA
дакции).
В городе несколько автобусных маршрутов.
Такси — 30 рублей по городу. К моменту приезда
поездов стоят около вокзала. На месте аэропорта
возник аэроклуб. 29 апреля открылся новый пеA
реговорный пункт, пока можно только звонить,
но в самое ближайшее время можно будет полуA
чить доступ в Интернет. Цена звонка в Москву —
16 руб. за минуту. Сейчас доступ в Интернет можA
но получить на другом переговорном пункте за
50 руб. в час. Главный провайдер и поставщик
ус.луг мобильной связи — «Башсвязьинформ»,
компанияAмонополист, контрольный пакет акций
которой находится у государства, поэтому башкиA
рская сотовая связь и Интернет — самые дорогие
в стране.
Краеведческий музей (в новом здании
с 1997 года) к 45Aлетию города в 2000 году полA
ностью открыл экспозицию. Финансируется из гоA
родского бюджета и БМСК. Фонды пополняются
за счет продажи билетов (цена 10 руб.). В выстаA
вочном зале музея развернута выставка авангардA
ной живописи уфимских художников. Есть филарA
мония и культурноAдосуговый центр «Аркаим»,
детский театр (башкирский), драматический театр
(башкирский), школьные краеведческие музеи.
Для школьников работают пять дворовых клубов,
в которых функционируют секции шитья, театра,
туризма, резьбы, танца, спорта. Особой популярA
ностью пользуются боевые единоборства: кикбоA
синг, ушу, коAбудо (дальневосточное фехтование),
джиуAджитсу, нинзюцу — все это в нескольких
дворовых клубах. Проходил Первый республиканA
ский турнир по грекоAримской борьбе.
В городе есть парк с каруселями и колесом
обозрения. Цена аттракционов — от 3 до 10 руб.
Посетителей много в праздники, но работают кажA
дый день, даже для одного человека. Полностью
финансируется из городского бюджета, построен
около 10 лет назад. Скоро будут куплены новые
электромашинки для взрослых.
Недалеко от города находится важнейший
памятник истории и культуры — древнее поселеA
ние Аркаим. На день летнего солнцестояния туда
съезжаются много людей, даже из Москвы: «заряA
жаются чистой энергией».
В Сибае 19 школ, среди которых четыре лиA
цея и две гимназии. Сибайский институт БашкирA
ского государственного университета основан

десять лет назад. На пяти факультетах по 16 спеA
циальностям на очном и заочном отделениях обуA
чается более 4 тыс. человек. Здесь готовят специA
алистов в области педагогики, психологии,
биологии, физкультуры, юриспруденции, бухгалA
терии, менеджмента, истории, агрономии. УчитьA
ся приезжают из Пермской, Челябинской, ОренA
бургской, Курганской областей. Недавно
открылся филиал этого института в Челябинской
области.
Пять колледжей и техникумов: политехничеA
ский колледж, торговоAэкономический колледж,
медучилище, педагогический колледж, професA
сиональный лицей № 24.
По словам журналистов газеты «Уральский
проект», в городе около 4 тыс. студентов, поэтоA
му «для них» появились наркотики. За последнее
время исчезла «трава». Везут героин из Орска.
В городе официально 56 ВИЧAинфицированных,
двое уже умерли в 2001 году. «А как вы их лечиA
те?» — «А никак не лечим… сами умирают».
Растет заболеваемость туберкулезом. Создано
отделение реабилитации при врачебноAреаниA
мационном диспансере, а также пробное
амбулаторное поликлиническое обслуживание
населения. Действует телефон доверия, инициA
ированный социальной службой, дежурят психоA
лог и акушер. Ведется создание попечительского
внебюджетного фонда для поддержки детейA
сирот.
В городе ретранслируются телеканалы ОРТ,
РТР, БашТВ (в программной сетке РТР) и ТНТ по
шесть часов в сутки, передачи на русском (30%)
и башкирском языках (70%), ТНТ (вечером), НТВ
(вечером). Популярностью пользуется НТВ/ТНТ.
В городе есть своя телестудия, которая готовит ноA
вости на русском и башкирском языках и издает гаA
зету. Читают и выписывают «СПИДAинфо», «АиФ»,
вся пресса приходит с опозданием в 3–5 дней. На
почте газеты не продаются, в газетных киосках
70% — кроссворды и желтая пресса. В киосках
продаются некоторые газеты из Магнитогорска
(молодежная газета «БаZар»), а также общересA
публиканские издания («Версия», «Республика
Башкортостан», «Молодежная газета»). По словам
журналистов «Уральского проекта», на встрече
министра печати Башкортостана с журналистами
районных изданий он заявил: «Мы не будем подA
держивать газеты, которые очерняют деятельность
правительства Республики Башкортостан».
«Уральский проект» финансируется молоA
дым предпринимателем А. Назаровым. «СибайA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

работников, что в социальном смысле под запретом. Республика пыта!
ется удержать достаточно высокие социальные нормативы по всем
формам деятельности, но сделать это не в состоянии: например, по но!
вым поступлениям в библиотеки нормы выполнены лишь на 37% для
центральной библиотеки района и на 12% для детской.
Из 23 церквей в селах района открыты всего 8, из 11 мечетей —
все, и лишь одна, в деревне Кирби, была построена в 1908 году, тогда
как все остальные воздвигнуты в 1990!х годах. При внимательном
наблюдении обнаруживается, что в обычные дни в мечетях бывает
всего несколько человек. Это, кстати, наблюдается повсюду, тогда как
большие праздники собирают множество народу, что лишний раз
подтверждает сугубо мирской характер российской культуры, несмот!
ря на преувеличенное самомнение представителей конфессий, изрядно
подпитываемое склонностью начальников всех мастей искать внеш!
нюю опору в ритуалах.
Итак, кое!что о Лаишевском районе удалось узнать, однако встре!
ча, состоявшаяся в кабинете нового главы администрации, не предве!
щала ничего хорошего: классическая схема монологизирующего креп!
кого начальника и молчаливо внимающих ему подчиненных, так что
к началу семинара наши ожида!
ния были более чем скромны.
Мы, к счастью, грубо ошиблись.
Несомненной удачей стало то,
что вопреки ожиданиям местом
нашей работы было определено
не Лаишево, а поселок Габише!
во — по!видимому, подальше от
жителей районного центра, но
также подальше от районной
администрации.
Во!первых, Габишево — один
из последних всплесков так назы!
ваемой комплексной застройки
эпохи позднего социализма, весь!
ма симпатичный поселок, в котором район скромных коттеджей имеет
явственно европейский оттенок, а универсальный спортивно!развле!
кательный комплекс с зимним садом в центре (очень дорогой в содер!
жании) превосходен, хотя и чрезмерен по габаритам. Здесь очень гор!
дятся своим поселком (школьники именуют его городом) и детским
садом, откуда воспитательницы после работы идут на огороды и в «са!
райку», как здесь называют хлев, чтобы обеспечить добавку к зарплате
1900 руб. Старшеклассники жаждут получить высшее образование —
в 2001 году из 53 выпускников школы и техникума 29 поступили
в вузы, из них семеро на факультет экологии химико!технологиче!
ского института. Школьницы читают только то, что «задают» на уро!
ках литературы и журналы для тинейджеров, мальчики читают фан!
тастику и детективы, пересказывая содержание девочкам. Взрослые
не покупают книг, так как они дороги. Девушки выходят замуж за мо!
лодых людей из Казани, молодые люди привозят оттуда же невест.
Местных свадеб очень мало.
Во!вторых, две сотрудницы здешнего сельсовета стали очень цен!
ными участниками семинара, так как досконально владели ситуацией

255

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С о с н о в к а

256

ский рабочий», тираж — 11 906, учрежден городA
ским Советом, администрацией и редакцией. ОсA
новные темы — новости города, письма читателей,
молодежная полоса «Микрофон», рассказы
о предприятияхAюбилярах. «СибайATV». УчредиA
тель — Сибайская студия телерадиовещания, тиA
раж — 999, выходит раз в неделю под девизом
«Давайте жить дружно». В газете есть вкладка для
молодежи — «Место встречи». «Кому что?..» —
информационноAрекламный еженедельник ЗаA
уралья. Учредители — Сибайская городская типоA
графия, Сибайский городской узел ФПС, тираж —
7209, выходит раз в неделю. Вся информация —
перепечатка из других СМИ. Есть газеты на башA
кирском языке.
Есть православная церковь. Есть мечеть.
В одном из номеров газеты «Сибайский рабочий»
опубликована заметка о том, что в городе появиA
лись адепты Общества Сознания Кришны, котоA
рые начинают вербовку детей и снабжают их
предметами культа и специальной литературой.
В городе есть организация КПРФ (около
200 человек), СПС, совет ветеранов. Вообще же,
по словам местных журналистов, в городе нет
общественной жизни, однако есть представительA
ства шести республиканских молодежных движеA
ний, о которых они ничего не знают. В ЦентральA
ной городской библиотеке действует молодежный
интеллектуальный клуб «Сократ».
Молодежь друг с другом говорит поAрусски
(включая башкир), взрослые — поAбашкирски.
Большинство названий магазинов — на башкирA
ском языке, без перевода на русский. Улицы имеA
ют таблички на двух языках.
Главный сквер выходит к крытой сцене на
площади Ленина. Там расположено большое колиA
чество магазинов. Если пройти чуть дальше по
проспекту Горняков, то можно увидеть куранты —
металлический гофрированный столб с четырьмя
циферблатами на четыре стороны. Как правило,
там назначаются встречи («встречаемся под куA
рантами»). При этом ни один из циферблатов не
показывает точное время и их значения разнятся
между собой.
Молодежь всех возрастов ходит в КДЦ «АрA
каим». Там, в кинозале, монтируют аппаратуру
Dolby Digital, а дискотеку хотят сделать «виртуальA
ной», подразумевая под этим наличие видеоA и ауA
диоэффектов. Там проводятся дискотеки для всех
возрастных групп (от утренников для младших
школьников до «тех, кому за двадцать»), работает
до четырех утра, что особо оговорено в афише.

Цена за вход вечером — 40 руб. С 18 до 22 часов
не продается алкоголь, а с 23 до 2 часов продаютA
ся напитки крепостью до 16 градусов. В редакции:
«Те, у кого больше денег, ходят в ресторан „БахчиA
сарайский фонтан“. Считается, что в ресторане
«Сибай» лучше кормят, но в „Бахчисарае“ спокойA
нее и есть бильярд. В „Бахчисарайском фонтане“
днем можно пообедать от 30 руб. (дневной бизнесA
ланч). КогдаAто был „смотрящий“ — серьезный,
взрослый мужчина и город жил по всем понятиям,
а сейчас пацан какойAто молодой, босиком беA
гает… здесь есть воровской общак, Сибай подA
держивает своих на зоне». Владельцем бара «ЯЛ»
является бывший многократный чемпион Европы
по кикбоксингу.
Жители очень сильно ориентированы на
Магнитогорск, который находится в 100 км. ПоA
езд Уфа–Сибай проезжает через него и делает
там сорокаминутную остановку для того, чтобы
сменить состав. Говорят: «Магнитогорск для
нас — город».
За последние десять лет сменилось три глаA
вы. По словам независимых журналистов, у кажA
дого был свой «пунктик». Первый был помешан на
образовании, искусстве и культуре (построил фиA
лармонию, СИ БГУ, театр). Второй (был до 19 деA
кабря 2000 года) — на благоустройстве города (во
время его работы были улучшены дороги, парки
привели в хорошее состояние, была построена
сценаA«дельтаплан»). Когда его «сняли», в городе
был 12Aтысячный митинг в его поддержку. Третий
(нынешний глава) — «сильный управленец», во
власти с 30 лет, интересуется экономикой и проA
мышленностью (оживил молочный завод, привел
в него инвестиции, расплатился с долгами). ОднаA
ко он был назначен, а не выбран, что многим не
нравится.
Сосновка (Кировская область)
Сосновка является городом районного подA
чинения (Вятскополянский район). В ВятскопоA
лянском районе проживает 43 тыс. человек (без
Вятских Полян). В Сосновке проживает 14 800 чеA
ловек. 2430 детей в дошкольных и школьных
учреждениях. 4860 городских пенсионеров.
3570 единиц жилых домов (квартир). ПротяженA
ность городских дорог — 54 км (из них 11,5 км
с асфальтовым покрытием), 26 км — протяженA
ность уличной водопроводной сети, 15,5 км —
протяженность уличной тепловой сети.
Леонид Николаевич Пудановский, заместиA
тель главного редактора районной газеты «ВятскоA

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

в поселке на 2740 жителей37. В!третьих, участники семина!
ра чувствовали себя в Габишеве совершенно раскованно,
и только здесь можно было осознать, какой заряд энергии
самостоятельной деятельности накопился в республике, где
все, кажется, зарегламентировано до последней степени38.
В ходе семинара было немало забавных частностей.
Так, едва открыв первое общее заседание и предоставив
мне слово, глава района удалился и не появлялся до самого
конца, за одним исключением: в какой!то момент он воз!
ник во дворе школы, где мы работали, в сопровождении
анонимного чиновника из администрации президента рес!
публики, но они отклонили приглашение войти, сослав!
шись на чрезвычайную занятость. Периодически раздава!
лись телефонные звонки из Казани и из того или иного
министерства интересовались, что мы, собственно, там де!
лаем, — и это при том, что проведение семинара было
трижды согласовано со всеми инстанциями. Как удалось
выяснить, российский флаг над зданием поселкового сове!
та появился рядом с флагом Татарстана лишь за три дня до
начала нашего семинара… Все это, однако, нисколько не
снизило приподнятую атмосферу совместной работы, где
непросто было бы кого!то выделить.
Еще в Рузаевке мы приблизились к тому, чтобы оце!
нить существующую систему районного управления, но не
продвинулись дальше идеи формирования отдела развития
в составе администрации39. Здесь эта тема прорабатывалась
шире и с разных сторон. Во!первых, «снизу»: не только
в качественном отношении, но и в пересчете на литры
бензина и часы были оценены потери жителей и чиновни!
ков в связи с тем, что, несмотря на семидесятикилометро!
вое расстояние до районного центра, из Габишева убрали
загс, что здесь нельзя подать налоговую декларацию или
оформить справку бюро технической инвентаризации.
Было оценено, во что обходится учреждение памятника
природы на Моховом озере без обустройства компенси!
рующего водопоя для скотины, во сколько обходится природному
комплексу то обстоятельство, что некому наложить штраф на птице!
фабрику: там лишь разжижают птичий помет вместо его переработки.
Иными словами, взвесив все виды неразрешимых для поселковой ад!
министрации40 задач, участники семинара не могли не прийти к выво!
ду о необходимости достройки районного уровня административного
управления низовым, который бы приблизительно соответствовал
дореволюционному волостному, окончательно упраздненному толь!
ко к 1929 году. Мы понимали уже тогда, что это утверждение прямо
противоречит идеологии реформы местного самоуправления, предло!
женной так называемой комиссией Козака к концу 2002 года, — тем
важнее стало для нас продолжать исследования в этом направлении.
С другой стороны, группа проектного анализа, лидером которой
стал заведующий РОНО, детально разработала весьма перспективный
план постадийной информатизации системы управления района в опо!
ре на мощную компьютерную сеть школ (почти 300 современных ком!
пьютеров). Сбор, обработка и анализ информации об экономической

37
Так, мы могли выяснить любоA
пытные вещи: несмотря на акA
тивную политику в пользу так
называемой титульной нации,
численность учеников в русA
ских классах относительно
постоянна, колеблясь в разA
ные годы между 18 и 25, тогда
как число учеников татарских
классов в Габишеве меньше
и колеблется между 13 и 15.
Значительную долю среди
учеников русских классов
составляют дети из татарских
семей. Из 423 учеников одинA
надцатилетней средней шкоA
лы 68 детей, или 16%, из неA
полных семей, среди них 43 —
в разведенных семьях, 5 потеA
ряли обоих родителей и у
15 погибли отцы.
38
Не только для меня, но и для
руководства округом стало
открытием то обстоятельство,
что централизация управлеA
ния в Татарстане дошла до таA
кой степени, когда все респубA
ликанские министерства
имеют своих постоянных
представителей в районной
администрации, подчиняюA
щихся только Казани и полуA
чающих жалованье от своих
министерств.
39
Такой отдел действительно
был сформирован при поддеA
ржке значительной части
участников проведенного наA
ми семинара.
40
Один председатель, которому
подчинены лишь секретарь,
непременные бухгалтер и касA
сир; военный стол — на
2740 жителей.

257

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С о л ь : И л е ц к

258

полянская правда»: «Государство заказало судно
на Сосновском судостроительном заводе (ССЗ) на
сумму 6,5 млрд руб. Завод закупил необходимое
сырье, оборудование, вложился, а потом началась
перестройка и государство отказалось выкупать
свой заказ». На ССЗ работало около 5 тыс. челоA
век, а сейчас 700–800. Катера продавались на КуA
бу. Два корабля было сделано специально для БайA
кала. Новшество в этом году: ССЗ предлагал катер
для семейных прогулок 150 руб. в час — желаюA
щие прокатиться нашлись.
Вятскополянский маслозавод: масло крестьA
янское от 43 до 49 руб. Сыр столовый — 43 руб.
Отруби пшеничные — 70 руб. за мешок. Мед, лук,
чеснок.
В 1996 году газовый участок передали от заA
вода в Вятскополянское управление. До этого зарпA
лата была 400 руб., а теперь — 550 руб.
Теленок стоит 5–6 тыс. рублей. Сотрудники
газового участка: «Люди заняты хозяйством, так
как зарплаты маленькие, а питаться надо. ПоловиA
на Сосновки в Тюмени. Даже женщины уезжают.
В квартал человек десять умерших и погибших
с севера привозят. В основном молодежь ездит...
Не получили детских пособий за 1998–1999 годы...
Одели сына на выпускной вечер на 1 тыс. руб...
МужAсварщик получает 300 руб. Шапки шьет по
75 руб. за штуку — 2 тыс. руб. за прошлый сезон.
Ходят дрова колоть. КтоAто вяжет, ктоAто шьет».
Семьи распадаются «изAза севера».
Лук сушится во дворе на асфальте. Днем деA
тей не видно. Самые дорогие сигареты в ларьках
и магазинах — LM по 14 руб. На базарчике возле
остановки автобуса и продуктового магазина проA
даются грибы (40 руб. за десятилитровое ведро
лисичек), ягоды (лесные), огурцы, помидоры. МуA
жик у ларька: «Здрасьте!» Продавец, не спрашиA
вая, дает ему три газеты (среди них «Независимая
газета»).
Сосновский филиал Зеленодольского судоA
строительного техникума. При оценках в аттестате
не ниже 4 баллов поступление в филиал техникуA
ма производится без экзаменов. Музыкальная
школа — 34 руб. в месяц. Художественная шкоA
ла — 14 руб. в месяц. Детские дошкольные учрежA
дения — 6 руб. 50 коп. в день. Многие выпускники
школ поступили в вузы.
Приезжают русские пенсионеры из Татарии,
покупают дома. Жилье дешевое, воздух свежий,
боятся межнациональных конфликтов.
Соседи: Марадыково (полигон), Кизнер (моA
гильник химического оружия) — местное общестA

венное мнение связывает с этим онкологические
заболевания.
Главный врач городской больницы: «Разные
корпуса больницы были построены заводом в
1955, 1972 и 1973 годах. Вообще все кирпичные
дома в городе, ДК, школы, библиотека и многое
другое построены заводом. Все передали мунициA
палитету: ДК, ясли, детские сады. ФинансироваA
ние идет от районной администрации (ВятскопоA
лянского района). Лекарств нет и нет средств на
их приобретение, поэтому все приходят со своими
лекарствами. Пункт приема крови: денег в налиA
чии нет, выходят на доноров, когда возникает неA
обходимость, платят родственники больного —
не менее 100 руб.
Отделение скорой помощи на два круглосуA
точных поста. Для обеспечения этих машин ГСМ
необходимо 9 тыс. руб. в месяц. Нам выделяют
4500–4700 руб. в месяц. Приходится добавлять саA
мим за счет своих средств. Живем за счет оказаA
ния платных услуг (в соответствии с постановлеA
нием губернатора области): в основном это
медицинские осмотры водителей, представителей
других вредных профессий.
Ремонт делается ССЗ как взаимозачет
с бюджетом. Они завышают цены в сметах, а возA
можности отказаться от их услуг не существует.
Питание обеспечивается также за счет взаимозаA
четов с колхозами. ССЗ зарплаты не дает, распA
лачивается консервами и рожками. На заводе
числится около 920 человек, но он практически
не работает. Пример: оклад у женщины —
600 руб., в пятницу она не работает, а в остальA
ные дни работает по четыре часа. СистематичеA
ская задолженность — два месяца. Два хирурга
уехали на север. Медсестра без стажа, только
окончившая учебное заведение и устроившаяся
на работу, получает 280 руб. Сюда возят больных
из Лубян: им сюда ехать ближе, чем до своего
районного центра. Платят нам за лечение своих
больных по страхованию. Платные услуги позвоA
ляют нам жить».
Соль+Илецк (Оренбургская область)
Численность населения в целом по райоA
ну — 53 091 человек, в городе — 23 163 жителя.
Русских более половины, татар — 17%, казахов —
17%. Смертность превышает рождаемость в два
раза, однако население в последние годы росло
за счет миграции из Казахстана. Причем в семьях
казахов по семьAвосемь детей, в то время как
у русских по одномуAдва ребенка. СольAИлецк

5 . П о г р у ж е н и е в р а й о н

и социальной ситуации в районе, переход на электронный докумен!
тооборот, создание единой базы данных органов управления, пред!
приятий и учреждений, обеспечение обратной связи между властями
и населением — таков был комплекс поставленных задач. Проект пред!
полагал формирование нового информационно!аналитического отдела
в структуре администрации района, и, вопреки опасениям многих, он
встретил понимание у главы района41.
Группа разработки социальных проблем создала дос!
41
Должность заместителя главы
таточно подробную программу реализации туристического
районной администрации по
и рекреационного потенциала района. Поначалу авторы
проблемам развития была учA
проекта легко срывались на фантазирование, не имеющее
реждена вскоре после заверA
шения семинара.
ни малейших шансов на финансовую поддержку, но шаг за
шагом эту работу удалось перевести в русло скромных, но
совершенно реалистичных задач по реализации имеющегося потенциа!
ла в опоре на человеческие возможности профессионально!техниче!
ского училища. Наконец, группа экономического развития, лидером
которой несколько неожиданно выступил республиканский чиновник,
исполняющий функции заместителя главы района по сельскому хозяй!
ству, существенно продвинулась в разработке проекта организации
агрохолдинга, способного защитить интересы товаропроизводителей
от нажима монопольной казанской фирмы «Эдельвейс».
Как удалось выяснить к концу 2002 года, все проекты получили
дальнейшее развитие уже без какого!либо нашего участия, что,
собственно, и означает успешность семинара. Завершение серии про!
изошло уже в 2003 году в Вурнарском районе Чувашской Республики .
Новое здесь состояло в том, что в семинаре наряду со специалистами
районной администрации приняли активное участие 26 руководителей
сельских администраций.

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С т е р л и т а м а к

260

основан в 1754 году. Градообразующим фактоA
ром стал рудник по добыче соли (лучшая соль
в Европе, практически не требующая очистки).
Рудник действует и в принципе высоко доходен,
однако страдает от нерешенности проблемы
с тарифами на перевозки по железной дороге,
не попадающей под российскую юрисдикцию.
АО «Рудник» дает разрешение на спуск в шахту
больным астмой. В черте города находится тюрьA
ма федерального значения: 1 тыс. человек
«смертников».
Одной из главных достопримечательностей
является водоем на месте старых выработок соли,
именуемый озером Развал. Ради соленой воды
сюда приезжают тысячи людей и живут в палатA
ках — администрация района долгие годы не могA
ла найти грамотного и честного инвестора, чтобы
начать извлекать из этого разумный доход.
Трудоспособных жителей в городе около
10 тыс. человек. Почти половина работает на
АО «Илецксоль». Есть АО «Спутник», которое
включает птицефабрику и мясокомбинат. Есть
«Машзавод», по сути мастерская по производству
механических сгребателей. Есть молокозавод
и хлебозавод, в настоящий момент практически
обанкротившиеся. В городе два крупных коммерA
санта, владеющих многими магазинами и палаткаA
ми. Многие жители заняты работой на железнодоA
рожной станции. В городе есть большой рынок, на
котором торгуют в основном казахи и узбеки, приA
чем без патентов и лицензий. Торговцы на рынке
приезжают сюда только продать товар. Много
частных магазинов расположено непосредственA
но в частных домах их владельцев, и им не прихоA
дится платить за аренду помещения под магазин.
От Оренбурга два раза в сутки до СольA
Илецка ходит пригородный поезд. Билеты продаA
ются без места, людей много, так как автобус доA
роже, и приходится стоять в очереди пару часов.
Часто проходят контролеры. Железная дорога
принадлежит Казахстану, на железнодорожном
вокзале табличка: «СольAИлецк Казакстан ТемирA
Жолы». На станции действует время по Астане,
на час раньше, чем в городе. В городе два автоA
бусных маршрута. Частный извоз развит слабо,
но около почты в центре города постоянно дежуA
рят такси.
Грязные улицы, обшарпанные дома, ужасA
ные боковые улицы. Убогое здание администраA
ции, перед ним — обширная лужа. На заднем
дворе администрации в сараях разместилась поA
гранзастава.

В городе есть восемь школ (в ряде случаев
учителями русского языка и литературы работают
казахи), в одной — кадетский класс; два СПТУ,
один юридический колледж. Всего учащихся —
2500. Есть спортивная школа и стадион «Юность»,
на котором также проводятся концерты и праздниA
ки. Три места, куда молодежь ходит потанцевать;
цена за вход на дискотеку от 10 до 30 руб. В городе
нет свободного выхода в Интернет.
Есть православная церковь, мечеть, католиA
ческий приход, несколько молельных домов. ГазеA
та «Илецкая защита». Статьи прокоммунистичесA
кие. Есть местное радио, но нет местного
телевидения. Активна КПРФ, представлены «ОтеA
чество» и «Единство». Казачество сугубо форA
мально.
Район дотационный, задержка зарплаты —
явление обычное. Общий объем бюджета —
174,6 млн руб., из которых 121,9 млн — дотации
из областного бюджета и 49,5 млн — собственные
доходы. За счет бюджета идет строительство одA
ного жилого дома. В основном в городе строиA
тельство ведется от АО «Илецксоль». Одна из тяA
желейших проблем города — наличие почти
50 пятиэтажных домов, ранее принадлежавших
железной дороге и после распада Советского СоA
юза «сброшенных» на город без средств и без доA
кументации, но полностью заселенных.
Из интервью с главой городской администA
рации (город не является муниципальным образоA
ванием) можно сделать такое заключение: слабое
ЖКХ практически является банкротом. Отсюда
плохие дороги, проблемы с отоплением и горячей
водой, с газификацией, с благоустройством гороA
да. Притом СольAИлецк — это единственный гоA
род на маршруте, где люди пьют воду из крана.
Качество питьевой воды очень хорошее. Около
80% населения города пользуются льготами, так
как много военных (тюремщики, пограничники,
таможенники и пр.). Льготы идут из районного
бюджета.
Мэр сказал, что летом используется практиA
ка создания «Зеленых отрядов», когда уборку терA
ритории города осуществляет молодежь. В городе
существует острая проблема наркотиков. На мноA
гих домах надпись: «Продается».
Стерлитамак (Башкортостан)
Население — около 150 тыс. человек. ГоA
род химиков. ОАО «Сода», ЗАО «Каустик» (недоA
имка в городской бюджет составила 84 млн руб.,
сменен генеральный директор), ЗАО «Каучук»

6

Подходы и выводы

Опыт полемики с друзьями

2
Сначала в популярной версии:
И поставил город… // ЗнаA
ние — сила. 1975. № 7; затем:
Проблема градостроительноA
го знания // Проблемы теории
советской архитектуры. М.:
ЦНИИПград, 1975; Сказание
о злом городе // Литературное
обозрение. 1985. № 9; и т.д.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Итак, после проведения «контрольного» семинара в Вурнарском райо!
не Чувашии серия районных семинаров завершена, что позволяет под!
няться на другой уровень размерности и сложности и вплотную занять!
ся средними по численности городами. Пока еще непонятно, какие
трудности нам встретятся и что новое удастся узнать.
ЦСИ ПФО не одинок в своем интересе к процессам, происходящим
на низовом, фундаментальном уровне российского существования.
Я уже неоднократно ссылался на исследования современных геогра!
фов. Теперь, после завершения основного повествования, необходимо
соотнести его смысловой итог с принципиальным текстом, подготов!
ленным Фондом «Институт экономики города». Именно потому, что
наши позиции по ключевым вопросам муниципальной политики совпа!
дают, важно обратить внимание на расхождения, которые имеют ис!
точником не только и даже не столько идейную позицию, сколько раз!
личную технику исследования.
Работа, к моменту написания этой книги еще не опубликованная,
называется «Российская урбанизация на перепутье: к „городу!саду“ или
в „город!огород“?» и имеет подзаголовок «Сценарии разви!
1
Авторы: Г.Ю. Ветров, Н.Ю. КоA
тия городов»1. Работа весьма существенна, и потому вместо
сарева, М.И. Либоракина,
пересказа я считаю целесообразным цитировать ее основ!
А.В. Новиков, А.С. Пузанов,
ные положения, давая им собственный комментарий.
С.Б. Сиваев.
Постановка проблемы
…Страны подключаются к глобальной экономике через систему городских
центров, урбанизм превращается в образ жизни человечества в эпоху глобаA
лизации.
С формальной точки зрения Россия — страна городов. Около 75% росA
сийского населения проживает в пределах городской черты, однако структуA
ра российского валового внутреннего продукта — не городская. Есть осноA
вания полагать, что мы имеем дело с так называемой ложной урбанизацией.
Видимо, обстоятельства развития городов в России сильнее, чем собственно
городская среда. ИзAпод этого «спуда» российские города будут выбираться
довольно долго.

Здесь позиции совпадают буквально — я писал о ложной урбанизации
в СССР начиная с 1970!х годов 2 и настаивал на том, что мы имеем дело
исключительно с возведением слобод в качестве сопутствующего эле!
мента индустриализации.
Важно найти факторы, которые позволят перейти от «линейного измерения»
развития городов к многомерному анализу, предоставляющему возможности
для прогнозного описания системы городских поселений России.

С этим могу только согласиться, как и с тем, что «качество городской
системы управления выражено через набор конкретных параметров —
образ жизни населения, взаимоотношения городских властей и бизнеса,
особенности управления бюджетом и т.д.», с тем, впрочем, дополнением,

261

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С т е р л и т а м а к

262

(недоимка 25 млн руб. в значительной степени
изAза монопольных связей с «Сибуром»). По слоA
вам знающих людей, все три предприятия ответA
ственны перед президентом Башкортостана.
ПО «Авангард» выпускает взрывчатые вещества,
недоимка — 15 млн руб. «Машзавод», недавно
было введено внешнее управление, задолженA
ность в бюджет — 33 млн руб. Вагоноремонтный
завод. АО «Строймаш». Концерн «Инмаш». ЛегA
кая промышленность, спиртоводочный комбинат
«Сталк».
Комбинат пивобезалкогольных напитков
«Шихан». Завод был создан на базе производA
ства, открытого 15 лет назад. На двенадцатом месA
те в России по объему выпускаемой продукции
и на одном из первых по качеству. Контрольный
пакет акций постепенно переходит к государству,
сейчас это 72% акций. На предприятии используA
ют самое современное оборудование. Линии полA
ностью компьютеризированы, отсутствует ручной
труд. В день выпускается 36 тыс. стеклянных бутыA
лок пива и 18 тыс. пластиковых. Как говорят раA
ботники завода, на предприятии самые высокие
зарплаты в городе, от 5 до 6 тыс. Постоянно выA
плачиваются дотации на питание. Рабочие имеют
возможность за счет предприятия отдохнуть в соA
чинских Домах отдыха. Работать на предприятии
престижно.
Одним из самых заметных предпринимателей
в городе является Роберт Миланурович БиканаA
сов — генеральный директор АООТ АДС «Союз».
В декабре 2000 года эта ассоциация отметила деA
сятилетний юбилей. Учредителями являются гоA
родская администрация и 19 предприятий города,
в том числе все предприятия химического компA
лекса. Это одна из первых негосударственных
структур. Говорит генеральный директор: «В те
времена появилась необходимость в структуре,
которая бы использовала ресурсы местных предA
приятий, чтобы восполнить пустые прилавки. ИниA
циатива городских служб была — создать небольA
шой „Госплан“, снабженческую организацию,
которая бы смогла решать проблемы с завозом
товаров народного потребления и продуктов питаA
ния». Сейчас занимаются созданием ряда произA
водственных структур. Было учтено, что в СтерлиA
тамаке большой парк грузоподъемной техники,
произведенной в Болгарии. Совместно с болгарA
ской фирмой «БалканКар» создали совместное
предприятие «УралБалкан» и восстановили всю
технику, лежавшую на свалках. Сейчас полностью
занимаются техническим обслуживанием техники.

Вторая созданная структура — это торговый дом,
открытый совместно с иностранным партнером.
Занимается поставками химии в Восточную ЕвроA
пу, получая взамен продукты питания и товары.
Есть ряд правительственных программ, которые
выполняет эта фирма. В частности, поставка меA
дицинского оборудования, техническая работа по
покупке оборудования. Кроме того, по поручению
Башкортостана за счет финансовых возможносA
тей предприятий производят перераспределение
денег в социальные программы.
В Стерлитамаке существует Совет предприA
нимателей, в нем состоит 51 человек, зарегистриA
рован в 1999 году: «Создавался в достаточно трудA
ных условиях, потому что инициатива снизу не
поддерживалась сверху. И ни для кого не секрет,
что Башкортостан был заповедником, в котором
пытались сохранить прошлое, создав минимум ноA
вого. Но со временем проявилась проблема: госуA
дарственные предприятия не создавали рабочих
мест, а людям надо было работать. В отличие от
других в Башкотостане этим стали заниматься одA
ними из последних, теперь создан Фонд поддержA
ки предпринимательства, чтобы ликвидировать
отставание от других регионов».
В Стерлитамаке и чиновники, и предпринимаA
тели начали строиться вместе и одновременно.
Реально первыми построились чиновники, им приA
надлежит 60% новых частных домов, вторыми — меA
дики, а у предпринимателей до сих пор дома не
достроены. Один из членов Совета предприниматеA
лей: «Чиновник — это категория не только малоопA
лачиваемая, но и разрушительная. Он, если захоA
чет, даст тебе зарабатывать деньги, а захочет —
нет. Сейчас в отделе торговли 10 человек, которые
ничем не занимаются. В Стерлитамаке ни для кого
не секрет, что многие вопросы могут решиться
быстро, если этого захочет глава, а если не захочет,
то никогда и не решится». Один из частных предA
принимателе сказал, что многие его собратья по
бизнесу боятся открыто выступать, хотя очень недоA
вольны местным самоуправлением. Также в СтерлиA
тамаке появились большие проблемы с кредитоваA
нием, так как в РБ создан практически монополист
в банковском деле — Башкредитбанк.
В Стерлитамаке, как и по всей Башкирии,
бесплатное здравоохранение. По словам местных
экспертов, эта попытка сохранить традиционные
для социалистического прошлого формы медициA
ны привела к тому, что ничего не создавалось.
Достаточного финансирования из бюджета не
происходит. Чтобы лечиться, нужно приносить

что добиться корректного параметрического выражения этих компо!
нентов трудно. Но в то же время в отличие от авторов предпочитаю
расчленять и сопоставлять качество управления и качество городской
среды как вещи, связанные отнюдь не линейным образом.
Свод теоретических моделей ближайшей судьбы города, предло!
женный авторами, выстроен весьма привлекательнным образом:

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

1. Город в унитарном государстве. В условиях усиления государственной
власти вероятна фактическая ликвидация или резкое ослабление системы
местного самоуправления. Возможна реформа административноAтерриториA
ального управления: вместо 89 субъектов Российской Федерации формируA
ются 10 губерний, управляемых генералAгубернаторами. Губернии делятся на
уезды и города губернского подчинения.
Образ города как самостоятельного социального организма размываA
ется. Формируется образ государства, заботящегося о гражданах, развиваA
ющего демократические институты, заинтересованного в развитии нациоA
нального бизнеса и привлечении иностранных инвестиций… Губернские
столицы становятся центром притяжения бизнеса, искусства, спорта, посA
кольку они имеют прямой выход на высший уровень власти… Усиливаются
различия в образе жизни населения. Содержательная жизнь концентрируетA
ся в столицах. Бум на рынке недвижимости. Изменение системы госуправлеA
ния ведет к переделу собственности. Губернские столицы становятся центA
рами организованной преступности. Власть отвечает на это ростом силовых
структур и показательными процессами над коррумпированными чиновникаA
ми. Реанимируется институт прописки. Средние и малые города приходят
в упадок. В новых столицах усиливается социальнотерриториальная диф
ференциация. Как грибы после дождя растут административные здания для
новой армии чиновников. Идет негласный конкурс среди генералAгубернатоA
ров: у кого «белый дом» больше. Каждая столица обзаводится своим «сити»
с небоскребами. На месте бывшего ветхого фонда в центральных районах
появляются элитные коттеджные поселки. На окраинах строятся типовые
многоэтажки для трудовой армии переселенцев.
Система управления и планирования городского развития встраивается
в иерархию госуправления, городское сообщество управляется «государевыA
ми» назначенцами. Исполнительная власть в городах назначается генералAгуA
бернатором, представительная власть не имеет реальных полномочий. БюджеA
ты городов формируются в основном за счет целевых субвенций госбюджета…
Для демонстрации эффективности госсистемы управления провозглаA
шается приоритетность задачи физического сохранения жилищного фонда
и коммунальной инфраструктуры… Сначала улучшаются показатели капиA
тального ремонта, параметры содержания жилья и коммунальных услуг. Но
вскоре становится ясно, что экономических стимулов для развития нет. СостоA
яние жилищного фонда резко ухудшается. Жилищная сфера тормозит эконоA
мическое развитие городов и страны в целом. Городские бюджеты формально
существуют, но налоговая база городов мала. Налоговая система построена
так, что все основные бюджетные потоки сначала собираются в Москве, а поA
том частично возвращаются в регионы в перераспределенном виде… [и т.д.]

Строго говоря, в гораздо большей степени — это гипертрофированный
образ действительности, чем сценарий, сценарная же его часть явно пре!
увеличивает отвагу центральной бюрократии, поскольку та отлично
знает, что совладать с проблемами ЖКХ она решительно не в состоянии.
2. Город бюрократовпредпринимателей. Самостоятельность города как
субъекта местного самоуправления сохраняется, но принятие решений

263

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С у р с к о е

264

с собой лекарства, а иногда с собой нужно брать
все, вплоть до постельного белья. Платная медиA
цина существует, но существует неофициально.
Врачи хотят, чтобы ныне «кулуарные» медицинA
ские услуги стали официальными, чтобы деньги
работали на развитие медицины, но молчат.
Единственная газета в городе — «СтерлитаA
макский рабочий». По словам главного редактора,
«это общегородская газета, которая прежде всего
призвана удовлетворить спрос органов власти,
жителей». Тираж — 31 795, выходит пять раз в неA
делю. Учредитель — горсовет и редакция газеты.
При этом газета в финансовом отношении не заA
висит от администрации, издается на средства,
полученные от рекламы. В этой газете самые выA
сокие зарплаты по всей Башкирии, до 5 тыс. руб.
Руководитель одного из отделов сказал: «Это разA
вязало нам руки!»
До 1 января 2001 года выходила газета «ВеA
домости Стерлитамака». Но, по словам тех же
журналистов, в этой газете позволили себе ряд
критических статей по отношению к властям. ТеA
перь ее нет. В Стерлитамаке появилась новая гаA
зета «Новые люди», но зарегистрирована она
в Самаре, печатается в соседнем регионе. За
10 лет суверенитета в городе не зарегистрироваA
но ни одной новой газеты, а местная типография
находится под влиянием администрации.
Сейчас в городе три церкви и одна мечеть.
Внешний вид мечети отнюдь не блещет. Есть НоA
воапостольская церковь, построенная лютеранA
ской общиной Швейцарии. Там периодически проA
водятся концерты органной музыки. Есть церковь
Христа. Мусульмане и православные похоронены
на одном кладбище, достаточно близко друг
от друга.
На всех магазинах города появились красиA
вые вывески: «Стерлитамаку — 235 лет». Один из
предпринимателей объяснил, что это распоряжеA
ние главы администрации. Под эгидой Союза башA
кирской молодежи впервые в городе проводился
КВН на башкирском языке. РокAгрупп около 80,
больше, чем в Уфе. Есть свой рокAклуб. В этом
году русскому театру исполнилось 10 лет. Есть
башкирский театр, театр танца. Объявления о каA
комAлибо русском концерте отсутствуют. В СтерA
литамаке три художественные школы. Они укомпA
лектованы полностью.
Стерлитамак — самый чистый город БашA
кортостана. Серебряный призер Всероссийского
конкурса на звание самого чистого и благоустроенA
ного города. На улицах много зелени, фасады доA

мов аккуратные, дороги ровные, нет ям. Но если
случайно зайти во двор, который находится немA
ного подальше от центра, то дома обшарпанные,
неметеный тротуар, под кустами мусор. На центA
ральной улице Ленина сорок строителей мостят
новый тротуар с раннего утра до позднего вечера.
Молодежь в городе делится на «неформаA
лов» и «гопников», причем вторых гораздо больA
ше. Это резко заметно на улицах. Гопник, по стерA
литамакским меркам, — это грубый, вульгарный,
стриженный под ноль молодой человек с дурными
манерами. А «неформал» — это человек, который
ходит в музеи, на концерты, слушает непопсовую
музыку, пишет стихи, читает Маркеса, Ричарда
Баха, Пелевина.
Сурское (Ульяновская область)
Поселок городского типа Сурское (историA
ческое название Промзино) основан в 1552 году
Иваном Грозным около места впадения Промзы
в Суру. Самое старое поселение области.
Общее впечатление от Сурского — старинA
ный, сильно запущенный городок. В поселке
очень много собак. Урн нет нигде, но на улицах
достаточно чисто, зато позади домов много стиA
хийных свалок. Дороги в плохом состоянии, на
многих отсутствует асфальт, даже на улицах с отA
носительно престижными домами. Общепит в поA
селке совершенно не развит, много небольших
продуктовых магазинов, ассортимент которых
достаточно разнообразен. Торговля предметами
одежды и обуви не развита. Одеваются в Сурском
очень просто и небогато, без всяких претензий на
моду. Поля вокруг Сурского крайне запущены,
местами на них успели вырасти деревья.
Население поселка стабильно — около
8500 человек: умирает в полтора раза больше,
чем рождается, но приехавших в те же полтора
раза было больше, чем выехавших. Пригородное
и междугородное сообщение осуществляется
только автобусным транспортом. Между Сурским
и Мордовией автобусное сообщение отсутствует,
несмотря на близость. Ближайшая железнодоA
рожная станция находится в городе Алатырь,
в Чувашии.
Из девяти предприятий поселка четыре улучA
шили финансовое положение за год, три ухудшиA
ли. Швейная фабрика сумела несколько поднятьA
ся с колен, когда заключила контракт с Москвой
на пошив спецодежды. В Сурском функционирует
телефонная станция. По словам главного инженеA
ра, она рассчитана на 1,5 тыс. номеров, но мощA

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

и развитие города происходит исходя из критерия эффекта для местной бюA
рократии. Она ведет себя как предприниматель. Укрепляется образ положиA
тельного руководителя города — «крепкого хозяйственника».
Это приводит к прямой потенциальной конкуренции местной администA
рации и частного бизнеса. На рынке доминируют муниципальные или «псевA
дочастные» предприятия, создаются административные барьеры вхождения
в рынок, которые мелкий бизнес преодолеть не может (формируется «муниA
ципальный капитализм» с преобладанием среднего и крупного бизнеса).
Интерес местной бюрократии к городским проблемам проявляется
в той мере, в какой это необходимо для переизбрания ее на новый срок и изA
бежания конфликтов...
В образе жизни горожан преобладают индивидуалистические формы
как реакция на интересы местных администраций: «вы нас не трогаете, и мы
вас не трогаем». Не формируется местное сообщество. Взаимодействие
граждан с местной администрацией идет по принципу: «лучше не общаться,
а решать свои проблемы самим, при необходимости же — через неформальA
ные выплаты». Жители социально пассивны, не верят в эффективность обA
щественных форм решения проблем. При этом идет тесное взаимодействие
местной бюрократии с бизнесом — каждодневное общение на предмет полуA
чения всевозможных разрешений.
Внутригородское распределение земель по видам использования
и формам застройки подчинено интересам местной бюрократии, но это не
связано напрямую с противодействием или стимулированием внутригородA
ской социальнотерриториальной дифференциации. Происходит социальноA
территориальная сегрегация внутри городского расселения.
Формально управление и планирование развития города организуются
в соответствии с нормами местного самоуправления. Но реально местное саA
моуправление — это бюрократический институт, противостоящий гражданам…
Местная бюрократия не заинтересована в создании городской инфра
структуры как базы для свободного развития бизнеса и повышения качества
жизни горожан. Однако она соблюдает «правила игры» в отношении ответA
ственности за развитие городской инфраструктуры в условиях выборности
органов местного самоуправления (срочное «латание дыр» перед зимним пеA
риодом и т. д.)... У местной администрации нет мотивации к проведению преA
образований ЖКХ, а есть заинтересованность в сохранении дотационности,
монопольности и бюрократического контроля (бюджетные расходы дают
возможность контроля над финансами).
Отношения города и бизнеса «искажаются». Местная администрация
доминирует на городском рынке и контролирует его. Происходит ее сращиA
вание с бизнесом, устанавливаются высокие барьеры для вхождения нового
бизнеса в рынок. Структура допускаемого в город бизнеса зависит от его доA
ходности, а не от потребностей горожан...
Городской бюджет — это источник для предпринимательской деятельA
ности местных бюрократов. Фактически жители города «скидываются», чтоA
бы местная администрация могла заниматься предпринимательством. При
этом соблюдаются некоторые приличия и горожанам «перепадают» опредеA
ленные блага (новые дороги, социальные объекты и пр.)… [и т. д.]

Снова следует сказать, что, по нашим наблюдениям, это верное определе!
ние части городских ситуаций или, точнее, отчасти городских ситуаций.
3. Городкомбинат: судьба его определяется деловыми интересами корпораA
ции, базирующейся в данном городе. Налицо экономический рост и сохранеA
ние местного самоуправления, хотя доминировать в принятии решений начиA

265

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С ы з р а н ь

266

ности ее заполнены (подключены 1411 номеров).
Стоимость подключения к АТС — 4200 руб. В блиA
жайшем будущем начнется строительство новой,
электронной АТС. Интернетом пользуются семь
частных лиц.
В поселке действуют Дом культуры, две бибA
лиотеки, краеведческий музей. Дом культуры поA
селка большой, светлый и просторный; судя по коA
личеству кружков и мероприятий, ведет очень
активную работу. Краеведческий музей является
гордостью поселка. Он построен по проекту УльяA
новаAотца и был раньше школой. Музей имеет боA
гатую экспозицию, особенно в отделе природы.
Посещаемость музея высока, вход в него бесплатA
ный, финансируется за счет поселковой админиA
страции и спонсорской помощи.
В Сурском одна средняя образовательная
школа и агротехнический техникум. По словам диA
ректора школы, перевод школ на муниципальное
финансирование плохо сказался на их обеспечеA
нии. Однако школа ищет собственные пути выхода
из тяжелой ситуации: школьники собирают металA
лолом для продажи, в здании школы работает паA
рикмахерская.
Учредителем единственной районной газеA
ты «Сурская правда» является администрация.
Распространяется только по подписке. Главный
редактор чувствует себя членом команды главы
района.
В настоящее время достраиваются церковь
в центре поселка и часовня на Никольской горе.
Никольская гора является местной религиозной
достопримечательностью: здесь ежегодно 22 мая
устраивается религиозный праздник, на который
приезжают паломники даже изAза пределов УльяA
новской области. Другие конфессии представлеA
ны свидетелями Иеговы, которые себя активно не
проявляют.
Канализации в поселке нет, но в 2001 гоA
ду выделено 8 млн руб. на ее строительство.
На ремонт обветшалых водопроводных труб
выделено 1,5 млн руб. Поселок газифициA
рован.
Глава поселковой администрации напрямую
назначается главой районной администрации
и полностью ему подчинен. Представительный
орган местного самоуправления в поселке отсутA
ствует. Экономическим отделом районной админиA
страции разработана собственная «АнтикризисA
ная программа социальноAэкономического
развития Сурского района Ульяновской области
2001–2005 гг.». Перегружена статистикой и не

предлагает мероприятий, необходимых для выхоA
да из кризиса. На основе этой программы в дальA
нейшем предполагается разработка более подA
робных программ с участием специалистов из
Ульяновска.
Политическая и общественная активность
населения крайне низка. Знаменитостью поселка
является учитель географии Владимир НиколаеA
вич Кочетков, известный велосипедистAпутешестA
венник. Местная молодежь собирается в ДК, осоA
бенно на дискотеке, а также в парке, который
недавно передали коммерсантам. Регулярно проA
водятся сходы жителей. Как сказал представитель
областной администрации, после предыдущих выA
боров, приведших к смене главы администрации,
«народ воспрял».
Сызрань (Самарская область)
Город Сызрань. Указатель на дороге: «Цех
художественной ковки „Левша“». Ближе к центру
начинаются частные дома городского типа. ФасаA
ды домов выходят на улицу, во всех окнах море
цветов в горшках. Заборы между домами высокие
и сплошные, как и в Кузнецке. И церковь, и часовA
ня, и кремль нуждаются в реставрации. Краска
старая, выгоревшая, газоны рядом — сухие, сорA
ные. Только около церкви новенькая ограда из
узорчатых решеток.
«А у нас нет пристани! Давно уже по реке ниA
чего не ходит». Потом в администрации объясниA
ли, что в связи с тем, что пассажирские перевозки
всегда дотировались из грузовых, с уменьшением
количества грузовых перевозок пассажирские
отменили вовсе. «А грузовые уменьшили, потому
что плановую экономику отменили — раньше мноA
го всего тудаAсюда без толку гоняли». БольшинA
ство автобусов в городе — частные: хотя они
и прикрепляют номер муниципального маршрута,
но едут произвольно. Достраивается троллейбусA
ная линия.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

нает крупный бизнес. Корпорация рассматривает город как место концентA
рации ресурсов, обеспечивающих производство и сбыт продукции. Город
включается в цепочку «производство — потребление», все «лишние» элеA
менты игнорируются.
Образ жизни: тут не живут, а работают и превыше всего — интересы корA
порации. В ее штат входят специалисты по работе с местным сообществом.
Жители «городаAкомбината» не осознают себя горожанами. Их самоидентиA
фикация задается членством в корпоративной семье, они чувствуют общность
с сотрудниками филиалов в других странах, носят одинаковую с ними форму,
читают одни и те же корпоративные газеты, принимают участие в одних и тех
же мероприятиях (например, день рождения президента компании).
Тут высокие стандарты потребления. Поощряется потребительское
кредитование (на рабочем месте). КультурноAобразовательная жизнь сокраA
щается и «примитивизируется», развивается система профессиональноAтехA
нического образования. Спектр социальных ролей узок…
Управление и планирование развития города осуществляется четко, но
оно далеко от реального местного самоуправления. Мэр города — «ставленA
ник» корпорации. За порядок в городе ответственна служба безопасности
корпорации.
Инфраструктура развивается только там и так, где и как нужно для бизA
неса. Корпорация построила мост через реку, однако в рабочее время по неA
му разрешено движение только служебного транспорта. Отремонтированы
только дороги, соединившие производственные помещения и жилые микроA
районы. В «заводоуправлении» установлены современные средства спутA
никовой связи, в самом же городе телефонная станция осталась еще с соA
ветских времен. ЖКХ — один из «цехов» комбината. Активно строится
ведомственное жилье, переселиться туда можно по ордеру, выдаваемому за
стаж и успехи в производстве. В других частях города порой нет горячей воA
ды, перебои с электроэнергией.
Вместо того чтобы пользоваться благами городской инфраструктуры
и получать преимущества от высокого качества городской среды, бизнес выA
нужден выполнять компенсирующую функцию, «достраивать» город до того
уровня, который нужен для обеспечения производства. В какомAто смысле
бизнес сам вынужден «стать городом», однако такой город не может быть
полноценным…
Лишь отдельные города, интегрированные в глобальный экономичеA
ский оборот за счет уникальных сырьевых ресурсов или производств, ориенA
тированных на мировой рынок, стремительно наращивают инвестиционную
привлекательность. Вместе с тем растет разрыв в уровне развития городов:
богатые богатеют, бедные нищают... [и т.д.]

И это в целом можно определить как верное и лишь слегка преувеличен!
ное описание, во всяком случае почти справедливое для «закрытых» горо!
дов или для городов, стремящихся восстановиться закрытость, вроде Но!
рильска. Однако следует принять во внимание, что для формирования
полноценных company!towns (кстати, отнюдь не исчезнувших как тип на
Западе) у наших олигархий недостает ни оборотных средств, ни менедже!
ральной квалификации, во всяком случае, в ее социальной составляющей.
4. «Народная» модель (город на пути к гражданскому обществу) характериA
зуется устойчивыми тенденциями формирования демократичных эффективA
ных основ городского управления. Это переходный этап к модели городского
управления в условиях гражданского общества. Возврат к ранее описанным
моделям становится практически невозможным.

267

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . С ы з р а н ь

268

Почти все заведения, не только магазины,
закрываются около 17–18 часов. В одном из газетA
ных киосков несколько местных газет. Все с кучей
объявлений. На вокзале множество милиционеA
ров. Следующее место после вокзала — центA
ральная площадь. На ней находятся администраA
ция, редакция «Волжского вестника», драмтеатр,
центральный парк. В день нашего приезда в гороA
де открывался фестиваль «Серебряные трубы
Поволжья». Вечером на улицы Сызрани выходит
достаточно много молодежи. Парни одеты, как
правило, в спортивное. Основных направлений гуA
лянья два: к центральной площади и от центральA
ной площади. Большой теннис на городском корA
те. В городе один из самых лучших мототреков
России.
В этом году значительный рост производства
и много новых рабочих мест — за счет открытия
двух новых предприятий. ЗАО «РосЛада», которое
осуществляет сборку шестой и седьмой моделей
«Жигулей», и ЗАО «Кардан», выпускающее для
ВАЗа соответствующие детали, то есть все новые
предприятия — это филиалы предприятий ТольятA
ти. Прежние градообразующие предприятия —
«Тяжмаш», ОАО «Пластик» и СНПЗ (Сызранский
нефтеперерабатывающий завод) — активно
участвуют в общественной жизни города, спонсиA
руют праздники. «Тяжмаш» проводит почти самоA
стоятельно ежегодный междугородний праздник
неолимпийских видов спорта.
В городе несколько филиалов самарских вуA
зов и сорок школ. Есть авиационный институт,
единственный в стране готовящий пилотов вертоA
летов. Замечательная библиотека: в связи с появA
лением заочных вузов студентыAзаочники массой
идут в читальный зал за материалами. На двери
колледжа искусств висит плакат о том, что ГнесинA
ское училище объявляет о дополнительном набоA
ре студентов, окончивших Сызранский колледж
искусств.
Прямо напротив колледжа находится городA
ской загс. Очень красивое старое здание. Все
тротуары тщательно выметены, подметаются по
нескольку раз за день. Даже уже поздно вечером
по улице шел дворник с метлой и подметал. Все
урны в Сызрани огромные бетонные или металлиA
ческие, тяжелые, почти все покрашены. О чистоте
в городе заботятся: устраивают субботники и саA
нитарные дни. В органах местного самоуправлеA
ния жителям выдают грабли, метлы, и они убирают
территорию вокруг своих домов. На субботники
собирается очень много народа.

В Сызрани много дорогих заведений, как
ночных, так и просто кафе и закусочных, но они,
как правило, пустуют. На центральной улице (улиA
ца Московская) стоит здание КРЦ (культурноA
развлекательный центр). В нем проходит дискотеA
ка каждый день. Цена входного билета — от 25 до
40 руб. В роли охранника на входе в дискотеку —
девушка, облаченная в стиле «Матрица». В этом
же здании находится казино.
Сызрань — один из первых городов ПоA
волжья, в котором реально начал работать ФедеA
ральный закон о ветеранах. В городе неимоверA
ное количество общественных организаций.
Среди них несколько религиозных, организация
воиновAинтернационалистов (большинство автоA
стоянок в городе принадлежит ей), казаки, спорA
тивные организации, общества бывших военноA
служащих, благотворительные организации
«Фонд больного ребенка», «Исламский благотвоA
рительный фонд»; несколько национальных кульA
турных центров, в том числе немецкий и еврейA
ский, хотя евреев и немцев там не больше тысячи.
«Тяжмаш» — не единственный, кто спонсируA
ет молодежные проекты: в учебных заведениях
и клубах активно практикуются городские и губерA
наторские стипендии. СНПЗ выделяет стипендии
в вузах на обучение успевающих студентов. В СызA
рани есть Наркологический реабилитационный
центр, базирующийся в военном городке СВАИ.
Есть художественное творческое объединение
«ЖарAптица», работающее как с детьми, так и с
взрослыми и активно сотрудничающее с колледA
жем искусств. Начальники районных комитетов
МСУ — в основном отставные военные. ЖилищныA
ми вопросами структура почти не занимается.
«Фонд больного ребенка», борющийся с детским
туберкулезом, возглавляет жена мэра: организован
конкурс с премиями на лучшего педиатра и лучшую
медсестру. Также активно работает созданная жеA
ной мэра Ассоциация многодетных семей.

Город развивается как место, отличающееся разнообразием спектра
социальных ролей, самореализации, максимальной возможности получения
услуг… Городская среда становится менее агрессивной, более комфортной,
дает больше возможностей для самореализации, растет ее ценность в глазах
жителей, повышается заинтересованность в ее улучшении. Происходит эвоA
люция в развитии гражданского общества — от простой кооперации в решеA
нии элементарных бытовых вопросов к стабильным долгосрочным формам,
основанным на прозрачности городского управления. Отсутствие общестA
венного опыта решения городских проблем остается тормозом на пути разA
вития элементов гражданского общества в городе. Но общественный контA
роль городского бюджета или общественные слушания по крупным
городским проектам становятся традиционным явлением.

Мне очень хотелось бы присоединиться к авторам в детальной разра!
ботке этой модели, однако утопичность ее осуществления на протяже!
нии жизни по крайней мере одного поколения бросается в глаза. До то!
го момента, пока задача формального школьного образования не
отступит на второй план по отношению к задаче воспитания горожан&
граждан, у этого образа нет будущего уже по той причине, что даже на!
чатки гражданского духа не могут быть переданы в семье, где родители
в абсолютном большинстве напрочь его лишены.
6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Социальнотерриториальная дифференциация отражает неизбежную разниA
цу в благосостоянии жителей, но постепенное «срезание» амплитуды имущеA
ственного неравенства и рост среднего класса, повышение внутригородской
мобильности населения снижают остроту проблемы. «Рассасывается» и сегA
регация по этническому признаку.
В городе формируется полноценное местное самоуправление с четкиA
ми полномочиями и стабильными источниками доходов. Деятельность местA
ной бюрократии прозрачна и подотчетна, развита система консультативных
органов. Внедряется сочетание долгосрочного и оперативного планироваA
ния, обеспечивающее эффективность расходования общественных ресурA
сов. Публичное принятие решений дает гарантию стабильности и преемA
ственности социальноAэкономического развития независимо от приоритетов
меняющейся местной власти. Развито самоуправление на уровне микроA
районов...

И в этом измерении авторы, увы, излишне забегают вперед, так как до
того, как горожане!граждане станут реальными, то есть ответственны!
ми, собственниками и к тому же осознают ответственность собствен!
ности, говорить о полноценном самоуправлении явно нецелесообраз!
но. Именно потому, что изрядным напряжением сил мне удавалось
создать пусть временную, но дееспособную модель коллективного
взаимодействия местных элит, я убежден в явной преждевременности
упований на так называемую широкую общественность.
Городская инфраструктура привлекательна для инвесторов, отмечается
рост инвестиций в коммунальное хозяйство, транспорт, связь. Рост конкуA
ренции на этом рынке позволяет городским администрациям находить эфA
фективные варианты использования общественных средств. Широко привA
лекаются заемные средства для финансирования инвестиционных
инфраструктурных проектов.
Происходит переоценка стандартов в ЖКХ. Принято решение о том,
что стандарты должны быть реалистичны (фактически снижены), а оплата
услуг переведена на стопроцентный уровень. Низкодоходные семьи защиA
щены адресными субсидиями. Это делает сферу ЖКХ привлекательной для

269

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Т е р е н ь г а

270

Бурно растет присутствие компании ЮКОС,
которая активно снабжает сельское хозяйство гоA
рючим. Именно поэтому сразу на границе СызранA
ского района и Пензенской области начинаются
нескончаемые стога сена. ЮКОС пытается созA
дать новую программу образования вместе с адA
министрацией области. На создание новой общеA
образовательной программы учебные учреждения
пока не соглашаются. ЮКОС стал самостоятельно
проводить локальные образовательные мероприA
ятия. Весной проводил в одном из ДК недельную
организационноAдеятельностную игру с погружеA
нием. Компания планирует широко практиковать
санаторную форму обучения.
У каждой семьи обязательно есть одна или
две дачи. Пригород начинается с широкой полосы
коттеджей. У всех коттеджей крыльцо выходит
прямо на улицу. Нескончаемые дачи: одноэтажный
пригород тянется почти на 40 км.
Тереньга (Ульяновская область)
Тереньга имеет статус поселка городского
типа, но выглядит как большое село. Население —
около 6000 человек. В 1954 году к селу Тереньга
присоединили близлежащие Языково, Гладчиху
(это в семи километрах отсюда), теперь разъедиA
нили снова. Раньше тут была мебельная фабрика,
строительное отделение, кирпичный завод, фабA
рика железобетонных изделий. Потом кирпичный
завод переехал в Сызрань — многие мужчины теA
перь там работают, ездят вахтовым методом.
Из беседы в поселковой администрации: «ТеA
реньга — рабочий поселок, я здесь живу с 1954 гоA
да. Когда я приехала, еще было гумно. Новых каA
менных построек не было, а теперь есть. Луга
были. А потом появились здания, машины, машины
стали давить гусей. Гусей стало невозможно теA
перь держать. Когда я приехала, тут была только
улица Полевая, а сейчас на ней живут одни пенсиA
онеры да вдовы. Тогда было три колхоза, совхозы
„Октябрьский“, „Чапаев“. Сейчас остался один
только совхоз, заросли все поля бурьяном, раньше
скотины было столько в каждом колхозе, а теперь?
Один детский садик закрыли — теперь в нем жиA
лой дом, в нем люди живут. Больница у нас больA
шая, здесь лежат из Байдулина, Тумкина, ГладчиA
хи — все лежат. В Ташле у нас есть хорошая
больница, там лежат после инфаркта. Районы наA
шего поселка — Песошно, Протасово, ШемиловA
ка, Цыганиха. Есть татары и чуваши, но немного.
Много приехало армян, к ним у нас нехорошо
относятся — у русского Ивана машины нет, а у них

дома, хоть они и не работают. После школы не
разъезжается молодежь, поэтому в поселке много
молодых. ЖБИ закрыли, была мебельная фабриA
ка — закрыли. Рынок у нас в воскресенье выходA
ной, с восьми до двенадцати — каждый день, кроA
ме воскресенья, и продовольственный,
и промтоварный. В среду и субботу много приезA
жих: ивановский лен, овощи из Сызрани (парники
там, рано выращивают овощи). Водопровод у нас
по всей Тереньге, водокачка, везде стоят колонки.
Газовое отопление тянут помаленьку, дровами люA
ди топят, а дрова дорогие. КоеAкто топит от электA
ричества, но это только по разрешению райпо.
Вот уже три года у нас празднуется День поA
жилого человека. Подарки присылает предприяA
тие, на котором раньше работали с покойным муA
жем, — 3 кг мяса, 10 кг муки. В День ветерана
концерты нам ставят. Вообще пьют самогон, самоA
гон люди гонят, а большинство водкуA„гомырку“
продают (20 руб. — полAлитра); свадьбы справляA
ют не с самогоном, с водкой. Празднуют в кафе
„Родничок“, там раньше столовая была, да там
и в будние дни молодые до часу ночи сидят. ПельA
менная есть. У рынка киоск поставили, около неA
го — три деревянные, резные все, беседки. Там
молодежь пиво пьет.
…Армян домой на родину везут хоронить, не
оставляют здесь. По поселку автобусы не ходят.
Есть только с Байдулина, Красноборска автобусы.
В РДК хороший хор ветеранов, а у школьников —
танцы. Хор ветеранов: я в нем пела, мы даже с конA
цертом в Ульяновск ездили. Из газет раньше была
„Знамя Ленина“, многие ее выписывали, сейчас
ее переименовали, не помню, как не выписываю.
И радио есть — „Говорит Тереньга“».
Есть комбинат бытового обслуживания: там
ателье, ремонт обуви, есть парикмахерская,
«там кудри крутят модно», около сельсовета
большая новая аптека. Квартиры продают — поA
купают, дома пользуются спросом, многие хотят
жить в домах, дом стоит от 40 до 110 тыс. руб.
100 тыс. и больше стоит новый дом с паровым
отоплением и хозяйственными постройками.
Однокомнатная квартира стоит 20–30 тыс. руб.
Есть частная стоматологическая клиника и масA
саж. В больницу надо свое принести: бинты, леA
карства, шприцы.
Рынок небольшой: с газет, лежащих прямо
на земле, продают мед, сливы, молоко, картошку.
Трехлитровая банка молока стоит 10 руб. Ведро
свежей картошки — 40 руб. Вокруг рынка мноA
го продуктовых магазинов, ассортимент в них

инвесторов, создаются условия для постепенного обратного повышения
уровня и качества услуг.
Между городом и бизнесом налаживается диалог. Бизнес заинтересоA
ван в сотрудничестве с городом в силу нормального экономического интереA
са. Представители бизнеса входят в созданные при городских администраA
циях консультативные структуры, определяющие стратегию городского
развития, а также решающие вопросы оперативного планирования. Из отноA
шений бизнеса с городской властью изживаются «эксклюзивные» элементы
(налоговые льготы и др.). Город также заинтересован в согласовании с бизA
несом перспектив развития… В городах все шире внедряется процедура
правового зонирования территории, обеспечивающая сочетание свободы
выбора стиля застройки и ее общественного регулирования. Как следствие,
растет динамичность архитектурнопланировочной среды, идет общее «обA
лагораживание» городской территории»... [и т.д.]

…Необходимо различать уровень мобильности как показатель: 1) реальной
реализованной динамичности и 2) условий мобильности (потенциальная возA
можность для человека изменения места жительства, жилища, места работы
и профессии и т.д.).
Развитие российских городов будет определяться уровнем мобильноA
сти населения, которая, в свою очередь, будет зависеть от факторов доступA
ности и разнообразия, а также развития коммуникаций. В России сегодня он
чрезвычайно низок, так как практически не существуют или недостаточно
развиты необходимые условия мобильности — соответствующие институты
и механизмы (!!!).
Переезд в крупные города связан с необходимостью обеспечить заня
тость, а это часто требует профессиональной переподготовки и изменения
социальной роли. Недостаточное развитие систем переподготовки кадров,
отсутствие институтов социальной адаптации мигрантов сдерживают моA
бильность населения.
Особую роль играет доступность жилья и жилищная мобильность.
В России очень низкий уровень доступности жилья, практически отсутA
ствуют финансовые институты, обеспечивающие ипотечное кредитоваA
ние для покупки или строительства жилья, не развит рынок частного
арендного жилья. Это не дает гражданам возможности реализовать
свои предпочтения относительно места и условий проживания, предприяA
тиям — привлечь трудовые ресурсы, а государству — отказаться от субсиA
дирования неэффективных производств и поддержки отжившей системы
расселения.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

При внимательном рассмотрении нетрудно усмотреть достаточные воз!
можности для реализации этой части пожеланий в рамках той модели,
которую сами авторы определили выше как «город бюрократов!пред!
принимателей». При известной эмансипации бизнеса от бюрократии,
черты чего уже просматриваются во множестве исследованных нами
мест, нет принципиальных препятствий для движения именно в этом
направлении.
Несмотря на симпатию к авторам, от комментирования пятой мо!
дели, обозначенной как «город — гражданское общество», предпочи!
таю уклониться в силу ее явного прекраснодушия, неожиданным обра!
зом приводящего на память бессмертный опус Н.Г. Чернышевского.
Далее авторы в соответствии со своими обещаниями рассматри!
вают вопрос о мобильности населения, соотнося ее низкий и высокий
уровни с ранее описанными моделями.

271

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Т е р е н ь г а

272

примерно одинаковый: сода, соль, крупы, мука.
Тут же рядом КодакAпроявка (как и в Сенном, пленA
ку проявляют и печатают за три дня, возят печаA
тать в Ульяновск), магазин автозапчастей. Торгуют
в рядах (железные палатки), торгуют из палаток —
удивило, что есть йогурт, вафли, курага, много
сладостей. На промтоварном рынке выбор одежA
ды небольшой: трико, халаты, футболки, кроссовA
ки, носки. Было место, где продавали парфюмеA
рию и косметику, и рядом другой продавец —
видеоA и аудиокассеты.
Мужчины ходят в основном в спортивных
костюмах, мальчишки — тоже, но некоторые
и в джинсах; девушки, молодые женщины одеваA
ются очень ярко. Красятся ярко. Много нарядных
девушек в черных брюках, коротких платьях,
юбках, подчеркнуто сексуальны.
Вокруг памятника разбиты клумбы, их полиA
вают (рядом лежит шланг), клумбы очень ухоA
женные, цветущие, вокруг памятника много неA
разбитых аккуратных белых фонарей. Но —
нефункционирующий «вечный огонь». На скамейA
ках — надписи на относительно правильном ангA
лийском, типа I love you или What do you do? Или
We are super!
В поселке три школы. Всего в школе учится
около 800 человек, выпускников в этом году было
116. Из сельскохозяйственного класса 14 человек
поступили по договору в сельскохозяйственную
академию. В школах преподается английский, неA
которые родители нанимают детям репетиторов.
Есть кинотеатр, но очень мало ходят, сейчас мноA
гие имеют «видики» дома. Единственная в школе
секция для мальчиков — волейбол, «а им нужен
кикбоксинг, нет тут никакого выбора».
Из беседы в ДК: «Кроме как на „Алешке“,
молодежь собирается на въезде в поселок, в дисA
коAбаре «Родничок». Группировок нет, все отдыхаA
ют вместе, бывают конфликты только изAза приезA
жих, если появляются парни из Байдулина или
Федькина. Армяне тусуются сами по себе, у них
свои компании. По пятницам, субботам, воскреA
сеньям — дискотека в РДК, идет с 22.00 до 24.00,
а также в „Родничке“ с 22.00 до 1.00. В „Родничке“
собираются ребята постарше, которым уже больA
ше 18 лет. Зимой дискотеки только в РДК, с 20.00
до 23.00. Курят, конечно, пьют пиво и что покрепA
че, но не колются». Три основных культурных очаA
га: школа искусств, музыкальная школа и Дом
детского творчества. Школа искусств очень хороA
шая, на конкурсах струнники занимают призовые
места, замечательны учительский ансамбль, детA

ский хор, оркестр. Обязательно посещают «РодA
ничок»: там статуя горного козла, беседка, качеA
ли — хорошо.
«Правда, армяне — это наш бич. СенгелевA
ский район от них избавился, они бог знает чем
занимаются, с их появлением у нас появились нарA
котики. В школах они себя заносчиво ведут, с русA
скими детьми стараются не общаться, их дети не
посещают кружки РДК. Может, это и наша проблеA
ма: не смогли найти к ним подход. У нас зал на
500 человек, и он всегда полон, а артисты приезA
жают — не идут на них. У нас концерты бесплатA
ные, а у них дорого. Очень гордимся народным хоA
ром — его посещает 35 человек, танцевальной
группой — там занимается 15 ребят, хором ветеA
ранов войны и труда — поют в нем 30 бабушек».
Бюджетники — учителя, медики, работники
РДК — получают по 600–700 руб. КтоAто на лето
устраивается сезонно в Тольятти, Москву, СанктA
Петербург, Сызрань. КтоAто нанимается к новым
русским в строительные бригады.
«Сейчас молодые стали соблюдать посты,
последняя свадьба у нас была две недели назад,
так как сейчас пост идет. Года три назад все это
началось. Стало много венчаний, крещений, отпеA
ваний. С одной стороны, это дань моде, с друA
гой — может, люди стали верить? Храм вот в МолA
вино собственными силами восстановили.
Бабушки там все сами после строителей убирали,
Антонов и Филиппов, частные предприниматели,
помогали. Одно время у нас тут в РДК воскресная
школа работала, какаяAто секта была, потому одно
время свидетели Иеговы все по домам ходили, лиA
тературу раздавали — цепкие, неприятные такие
мужчины».
Наиболее частые посетители в библиотеA
ке — учащиеся, студентыAзаочники и пенсионеры.
Пенсионеры читают прессу, как общероссийскую,
так и местную. Есть книги на татарском, чувашA
ском, мордовском языках. «Раньше из Татарии,
Чувашии нам книги присылали, а теперь нет. Все
уже прочитали». Соросовский фонд присылает
учебные журналы по химии, физике, алгебре,
а также журналы «Новый мир», «Октябрь»,
«Иностранная литература», «Звезда». Читателей
в Тереньге, если считать и детей, 4,5 тыс., а без деA
тей и школьников — 3 тыс. «Книжного магазина
в Тереньге нет, детективы, любовные романы пенA
сионеры не читают, у нас классики много в фонде.
Новой литературы в фонде нет. Дворец книги гороA
да Ульяновска иногда с книгами помогает — подA
бросят чегоAнибудь, а мы и рады. Зарплата —

Боюсь, что здесь авторы оказались в ловушке, созданной их благопри!
обретенным недоверием к российской действительности. Вопреки всем
сложностям бытия нет ни малейших оснований говорить о чрезвычай!
но низкой мобильности населения. В этом случае начну не с собствен!
ных умозаключений, а с цитирования итоговой записки географа
С.С. Артоболевского по результатам наиболее тщательных исследова!
ний 2002 года, предпринятых по заказу ЦСИ округа:

Дополню обследование С.С. Артоболевского и его коллег, объектом ко!
торого были как целые регионы, так и избранные административные
районы, данными, собранными в рамках моих проектных исследований.
Вот, скажем, сведения по Рузаевскому району Мордовии:
в 2001 году в город прибыли 562 человека, в село — 364 переселенца, из
них русских (соответственно) 384 и 202, мордвинов — 103 и 112, татар —
42 и 41, другой этнической принадлежности — 33 и 9. Среди переселен!
цев прибывшие из других районов республики составили 326 в город
и 252 в село, из других регионов — 236 в город и 112 в село. В то же вре!
мя выехали из города 581 человек, из сел — 350. Из них русских (соотве!
тственно) 428 и 181, мордвинов — 104 и 141, татар — 26 и 35, других —
23 и 2. В иные районы республики выбыли 282 и 244 человека, за ее
пределы — 299 и 116. Отметим, что 84% прибывших и 88% выбывших —
это лица допенсионного возраста (данных по детям нет). За четыре ме!
сяца 2002 года прибывших в город было 147, в села — 87, тогда как вы!
было из города 164 человека, а из сел — 84, то есть темпы миграцион!
ных перемещений сохраняются, как сохраняются пропорции между
этническими группами мигрантов.
К сожалению, по Лаишевскому району Татарстана данные менее
детальны, но, во всяком случае, в 2001 года в район прибыло 946 чело!
век, а выбыло — 768, за первую половину 2002 года прибывших бы!
ло 327, выехавших — 313, что, возможно, предполагает некоторое
снижение динамики, но не исключено, что это замедление связано
с циклом работ сельскохозяйственного производства в чисто сельском
районе (нужно собрать урожай и сдать в «колхоз» откормленную ско!
тину, чтобы иметь на руках сколько!нибудь солидные подъемные).
Заметим, что в обоих случаях мы имеем дело с почти полной сба!
лансированностью между приезжающими и выезжающими, что проти!
воречит широко распространенным представлениям об интенсивном

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Внутренние миграции (столь значимый и привычный объект управления в гоA
ды существования СССР) просто игнорируются, но без всякого объяснения
такого подхода.
Это тем более неоправданно, что внутренние перемещения населения
значительно превосходят внешние миграции. Например, в 1994 году, когда
внешний приток был максимальным, он составил 1,15 млн человек, тогда как
в пределах России переехало 3 млн человек. В настоящее время, когда внешA
ний поток многократно уменьшился — до 193,5 тыс. человек в 2001 году, внутA
ренние миграции превосходят его более чем в 10 раз, составляя 2,1 млн челоA
век. Потоки нерегистрируемой трудовой миграции из стран СНГ в Россию —
с одной стороны, и между субъектами России — с другой, как показывают
исследования, равновелики и составляют около 3 млн человек каждый.
Невнимание федерального центра к внутренним миграциям связано
и с отсутствием в системе федеральной исполнительной власти института,
который бы ее «курировал». «Единственный» вклад государства состоит
в системе регистрации, которая обязательна и для внутренних мигрантов.

273

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . У р ж у м

300 руб., но и то ее каждый месяц не выдают, а меA
шок песка стоит 600 руб. Вся наша деревня на
огородах живет».
На начало второго полугодия тираж газеты
составил 2050 экземпляров. Оборудование, на коA
тором печатается газета, устаревшее, 60Aх годов,
типография у них своя. Материалы в газету набиA
рают пока на обычной печатной машинке. К концу
года хотят перейти на компьютерный набор. По
словам редактора газеты, 900 человек в Тереньге
получают по подписке «Теренгульские вести»,
а тысячу экземпляров забирают близлежащие сеA
ла и деревни, в каждую конкретную деревеньку
или село идет от двух до двухсот номеров.

274

Уржум (Кировская область)
Уржум — старый купеческий город, застроA
енный одноA и двухэтажными зданиями. По центA
ральной улице дороги заасфальтированы, на пеA
риферии много земляных дорог. На улицах очень
грязно, валяются пустые бутылки, банки, бумаги;
контейнеры и урны отсутствуют. Дома обнесены
глухими высокими заборами, которые едва не паA
дают от ветхости. На многих домах нет телевизиA
онных антенн. У каждого дома есть свое приусаA
дебное хозяйство и подсобные постройки.
На периферии, за кладбищем, строится ноA
вый элитный район с шикарными кирпичными котA
теджами. На центральных улицах много коммерA
ческих магазинов (в основном продуктовых). Цены
заоблачные. Частных объявлений в городе практиA
чески нет. На центральной площади на специальA
ном стенде висит объявление о продаже сельскоA
хозяйственной продукции и два — о продаже
квартир. Здесь в двух палатках продают фрукты,
аудиокассеты, одежду, бытовую химию, морожеA
ное. В городе один рекламный стенд: МиУР — сеть
из одиннадцати частных магазинов, занимающихA
ся продажей продуктов питания оптом и в розницу.
Аббревиатура МиУР — Москва и Уржум. У входов
в магазины люди продают картофель, молоко, сеA
мечки, лук. Торговцев мало. В городе есть заброA
шенные магазины и рынки. Центральный вещевой
рынок закрыт, вместо него по городу раскиданы
локальные объединения торговых палаток.
Благоустройство города в плачевном состояA
нии. Деревья не подстрижены и не побелены.
Остановки для автобусов — бетонные плиты без
строений, скамеек и урн. Искусственных городA
ских насаждений нет. Фонарные столбы в основA
ном деревянные, с цельными плафонами и ламA
почками, но неработающие: на многих из них нет

проводов. Объявление на дверях гостиницы:
«В связи с нерентабельностью 10Aместных номеA
ров администрация вынуждена поднять плату за
них с 10 до 15 руб.».
Население Уржума — 12,2 тыс. человек. НаA
циональный состав: русские, марийцы, татары,
украинцы, удмурты. Смертность превышает рожA
даемость в 1,3 раза. Основные предприятия: спирA
товодочный завод, маслодельный завод, «УржумA
мясо». Заместитель главы администрации по
социальным вопросам: «Город обслуживают два
автобусных маршрута. Интервал между автобусаA
ми — 45 минут. Телефонизацию осуществляет фиA
лиал „Кировэлектросвязь“. Телефонный номер
можно купить без проблем. Цена — 2,3 тыс. руб.
В городе есть две котельные на угле, но разрабаA
тывается программа по внедрению газовых коA
тельных. Канализация проведена по центральным
улицам города. При ЖКХ есть оперативная команA
да, которая в случае прорывов труб оперативно
выезжает на место и устраняет аварии за счет
средств жильцов».
Есть Центр досуга, пять клубов, три библиоA
теки, два музея, кинотеатр, дом ремесел, детская
музыкальная школа. Культурный уровень населеA
ния, по мнению главы отдела культуры, высокий
и постоянно повышается. В городе выходят две
газеты: «Кировская искра», тираж — 5300 экземA
пляров, периодичность три раза в неделю. УчредиA
тель — администрация района и коллектив газеты.
«Уржумские ведомости» — оппозиционная газета,
по словам администрации, «желтая». УчредиA
тель — фирма «Стройматериалы», тираж —
3400 экземпляров, выходит два раза в неделю.
Обе газеты печатаются в типографии города НоA
линска. Местное радиовещание — два раза в неA
делю по 15 минут. Подготовкой радиопередач заA
нимается организационный отдел администрации
района. «Ежемесячно администрация выпускает
информационный бюллетень, в котором отражает
различные аспекты своей деятельности и интеA
ресные факты жизни города».
В городе три действующие церкви. СущестA
вует много молельных домов альтернативных конA
фессий. Троицкий собор сейчас реставрируется
на пожертвования верующих. Меценатства нет.
Люди в администрации живые, энергичные,
образованные, многоопытные. Начальник отдела
по социальным вопросам Владимир Алексеевич
Ветлужных, по образованию учитель истории,
возглавляет краеведческую деятельность и отдеA
ление партии «Единство». Глава Уржума Владимир

оттоке населения из глубинки. Совокупное миграционное движение
для Рузаевского района составило 2,6% населения, а для Лаишевско!
го — 4,6%, что прямо опровергает наши же предварительные предполо!
жения о малой мобильности в Татарстане и более высокой в якобы го!
раздо более бедной Мордовии.
Сразу оговорюсь: данные по другим районам тех же регионов
и тем более по другим регионам и другим округам могут отличаться
весьма значительно. Так, тщательные исследования наших
коллег из Центра стратегических разработок «Северо!За!
3
Статистика пространственноA
пад» под руководством Ю.А. Перелыгина дали следующую
го развития. Т. I: Система
обобщенную картину миграции (без учета естественного
расселения СевероAЗапада
России. СПб.: Corvus, 2002.
прироста или убыли населения)3:
Таблица 8. Миграция в Северо;Западном федеральном округе, 2001–2002, %

– 1,1
– 7,6
– 5,0
– 3,1
+ 1,8
+ 0,15
+ 4,5
+ 2,2
+ 6,5
+ 0,9
+ 0,2

При этом смена масштаба при переходе с регионального на район!
ный уровень увеличивает амплитуду колебаний миграционного потока
в несколько раз. Отсюда со всей определенностью следует, что наши ав!
торы заблуждаются: может быть, миграционные процессы в сегодняш!
ней России и не являются очень интенсивными при их усреднении, но
назвать их ничтожными нельзя ни в коем случае. Конечно, государство
и местные органы власти делают отчаянно мало для облегчения мигра!
ционного процесса, однако восхищает способность вчерашнего совет!
ского человека вести такую упорную борьбу за существование, на ко!
торую способны разве что обитатели бидонвиллей на окраинах
африканских и южноамериканских городов. Заметим, что ни на одном
из экспедиционных маршрутов мы не обнаружили даже отдаленного
сходства с такого рода временными поселениями из случайных матери!
алов, хотя, разумеется, обитание в небольших домах вместе с родствен!
никами, ремонт и обживание ветхих домов или строительство новых
требуют от мигрантов чрезвычайных усилий.
Заметим также, что авторы записки явно недооценивают масштаб
возможностей получения среднего специального и высшего образова!
ния не только в крупных, но и в малых городах, что, надеюсь, достаточ!
но доказательно представлено нашим обзором.
Неудивительно, что дальнейшее обыгрывание моделей города
у авторов записки не слишком продуктивно. Даже для модели «город!
комбинат» не соответствует действительности суждение о том, что
«формально условия для миграций созданы, так как корпорациям важ!
но иметь возможность свободного перемещения трудовых ресурсов.
Но реально мобильность населения невысока». Крупные оборонные
предприятия, несколько ожившие с 2001 года, вроде Ижевского завода,

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Ненецкий автономный округ
Мурманская область
Республика Коми
Архангельская область
Республика Карелия
Вологодская область
Калининградская область
СанктAПетербург
Ленинградская область
Новгородская область
Псковская область

275

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . У р ж у м

276

Алексеевич Ямщиков, недавно избранный на втоA
рой срок, говорит с жаром, с напором, легко
оперирует фактами, ловко выстраивает систему
логических доказательств. «Я хочу выступить
с инициативой в областную думу по поводу разA
граничения бюджетов района и области. Это беA
зобразие, когда большая часть налогов собираетA
ся в бюджет с городских предприятий и 90% из
них уходят в область. У меня на город денег вообA
ще остается мизер. Я не могу вовремя выплатить
зарплату, отремонтировать дороги, да и вообще
содержать город в достойном виде!» Ветлужных
возражает: «Да, действительно проблема бюджеA
та стоит остро, но менять существующие отношеA
ния нельзя. Ведь если мы направим средства,
которые получаем от предприятий города, на фиA
нансирование городских программ, то область
сразу же погибнет. Колхозы не могут сегодня проA
кормить сами себя, им необходима помощь. БоA
лее того, если вы, Владимир Алексеевич, решите
проблему для Уржума, то и другие районы захотят
разделить свои бюджеты, а в их случае это катаA
строфа. Экономическое положение нашего райоA
на много лучше, нежели у других, и наш район умA
рет, но медленно, а другие районы погибнут
моментально».
Иван Петрович Шишкин, заместитель по вопA
росам ЖКХ: «Каждое лето у нас возникают пробA
лемы с водой. Поскольку мощность скважин мала,
а летом потребление воды возрастает, то возникаA
ют перебои с водообеспечением. Качество воды
относительно низкое, высокая изношенность воA
досетей. Горячей воды в городе нет. Иногда возниA
кают перебои с теплоснабжением изAза нехватки
горючего».
Начальник отдела экономики: «Бизнес в УрA
жуме — легальный. В течение года было зарегистA
рировано 80 новых предпринимателей. ПроблеA
ма — уход от налогов. Самая прогрессивная
фирма — МиУР. Предпринимателей в городе не
любят. Отношение к ним как к акулам, мироедам».
Ветлужных: «Удержание на плаву сельского
хозяйства — задача для администрации очень
трудная. У нас есть задержка с горючим, работаем,
что называется, „с колес“. Преобладает экстенA
сивный путь ведения хозяйства. Специалисты есть,
но нет средств на осуществление серьезных прогA
рамм. 80% техники изношено. В колхозах процвеA
тает воровство, крадут детали техники, срезают
провода и сдают в пункт приема цветмета. У двух
крупных заводов нет очистных сооружений: маслоA
завод и мясокомбинат. Все отходы производства

сливаются в реку Уржумку. Экологическая ситуаA
ция ухудшается и угольными котельными, от котоA
рых много копоти, гари, сажи. Разрабатывается
программа внедрения газовых котельных».
В городе есть официальная пионерская орA
ганизация. Уржумские марийцы поддержанивают
родную культуру, есть идея создания марийского
культурного центра. Беседа в Центральной библиоA
теке Уржума: «Администрация вообще не выдеA
ляет нам никаких средств. Мы не имеем возможA
ности заказывать ту литературу, которую часто
спрашивают клиенты. Студентов очень много, но,
к сожалению, литературы не хватает. ЕдинственA
ный выход — они могут заказывать книги за свой
счет. Многие студенты платят деньги, и мы привоA
зим им литературу. Мы предоставлены сами себе.
Получаем деньги за счет выдачи книг на ночь за
2 руб. Культурный уровень молодежи повышается.
Для нас удивительно, что сейчас очень много моA
лодежи сидят в читальном зале, готовятся, изучаA
ют архивные материалы. Это очень для нас приятA
но. Они понимают, что образование необходимо.
Задумываются о будущем.
• Молодые специалисты часто уезжают отсюда?
• Они стараются остаться там, где заканчивают
вузы, но большая часть возвращается сюда обA
ратно. Здесь на работу устроиться сложно, да
и платят мало. Хорошо получают только на спирA
тоAводочном заводе, но вакансий нет».
Беседа в Музее имени С.М. Кирова: «Нам поA
могает администрация. Уржум городAмузей, поэтоA
му здесь много туристов, и все основные мероприA
ятия, встречи и поздравления проходят именно в
этом музее. У нас в Уржуме всегда был очень высоA
кий культурный уровень. И сейчас он не падает».
Беседа в гимназии: «Здесь предъявляются
повышенные требования к процессу обучения: неA
обходимо пройти собеседование в младших класA
сах: психолог, врач, учителя. В старших классах
необходимо сдавать вступительные экзамены. АнгA
лийский и французский языки со 2Aго класса, затем
идет углубленное изучение по двум направлениям:
технические науки и гуманитарные. У нас есть
летний экологоAкраеведческий лагерь. Дети там
проводят исследования, делают экологический
и химический мониторинг, а затем пишут отчеты
и защищают их перед комиссией. Администрация
сделала заказ на исследования в области эколоA
гии, так что будем сотрудничать с ними. У нас есть
свое правительство из учеников: президент, миA
нистры, правоохранительные, судебные, законоA
дательные и исполнительные органы власти».

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

не могут найти работников на предлагаемые ими зарплаты и ведут их
вербовку в странах ближнего зарубежья. Почти в том же положении
оказались новые производства, созданные с полным или преимущест!
венным участием иностранного капитала4. Крупные транс!
4
Владельцам деревообрабатыA
региональные корпорации, вроде ЮКОСа, начинают прео!
вающих предприятий (преимуA
долевать ситуацию за счет формирования собственных
щественно это производство
структур отбора и воспитания!обучения перспективных
товарной фанеры) пришлось
пропустить через цеха едва ли
работников, привлекая молодежь с территорий нескольких
не всех трудоспособных обиA
соседних регионов. Действительное положение дел и тем
тателей окрестных городков
и сел, так и не добившись
более его быстрые изменения нуждаются в тщательном
формирования устойчивого
изучении на нескольких избранных «точках», и спешить
трудового коллектива — к сисA
с категорическими суждениями было бы легкомысленно.
темной, размеренной работе
люди решительно не готовы
Что касается долговременных факторов, влияющих
психологически.
на развитие российских городов, авторы записки в основ!
ном правы, так как и демографическое бедствие, связанное с сокраще!
нием населения России и с его старением, и существенная пока еще за!
висимость от цен на нефть (хотя значение этого фактора медленно, но
последовательно уменьшается, чего не желает замечать большинство
публицистов), суть на длительный отрезок времени неустранимые
константы бытия.
Ближе всего наши с авторами позиции относительно необходи!
мости выхода как можно большего числа городов на позицию самосто!
ятельного экономического субъекта на международных рынках, но
и здесь справедливость требует признать, что к этой роли, которую
уже (пусть в весьма уродливой форме) заняла Москва, приближаются
и Пермь, и Саратов, и Нижний Новгород, и ряд других городов. При!
чем происходит это как раз потому, что здесь реализуется «бизнес!
бюрократическая» модель, против которой столь резко выступают
авторы записки.
Не вижу предметных, фактических подтверждений убежденности
авторов в том, что «люди, вовлеченные в процессы информатизации,
в обозримой перспективе будут стремиться в крупнейшие города, ухо!
дящие «в отрыв». Напротив, как я пытался показать на рассмотренных
примерах, медленно, но верно происходит подключение бизнеса в ма!
лых городах и районных администраций к сетевым связям.
Авторы записки оказываются в ловушке излишних обобщений
и тогда, когда, скажем, утверждают, что «свобода создания новых рабо!
чих мест и мотивация к снижению стоимости строительства и поддер!
жания инфраструктуры в более благоприятных районах приводят
к усилению сдвига населения к югу». Суждение отчасти справедливо
для зоны Крайнего Севера (см. таблицу по Северо!Западу), хотя и там
движение наблюдается скорее к западу России. То же обобщение невер!
но для европейской России в целом: исследования группы С.С. Артобо!
левского убедительно показали, что лишь ядро Центрального феде!
рального округа и две области — Ленинградская и Калининградская —
являются сейчас «магнитами» для внутренней миграции. Более того,
против ожиданий Приволжский округ при высокой степени мобиль!
ности населения на его территории является скорее сугубо транзит!
ным пространством, чем автономным «магнитом». В действительности
и это общее суждение нуждается в тщательном изучении по регионам
и хотя бы выборочным районам, так как наши исследования выявили
по меньшей мере дюжину локальных ядер притяжения мигрантов.

277

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . У с т ь : Ч е р н а я

Молодые люди легко идут на контакт, разгоA
варивают учтиво, пытаются не просто отговоритьA
ся, а полностью ответить на поставленные вопроA
сы. Очень много пьяных мужчин. В кулинарии
«остограммливались» на бегу. На контакт идут хуA
же, чем другие. Вечером город словно вымер.
Спросили в фирменном магазине «Уржумка» проA
давщицу, где же народ. Она ответила: «Все пьют».
Кладбище Уржума находится на территории
города, очень старое. Мусора на кладбище нет, но
оно сильно заросло дикой травой.

278

Усть+Черная
(Коми+Пермяцкий автономный округ)
Поселок расположен в североAзападной часA
ти округа, на берегу Весляны, левого притока КаA
мы. Основан в 1928 году, население — 1492 челоA
века (раньше проживало 2500 человек). По
рабочим дням из Кудымкара до поселка ходит автоA
бус. Продолжительность маршрута — около шести
с половиной часов. Местные жители называют
трассу «дорогой жизни». Три года назад из Перми
и Кудымкара до поселка можно было долететь на
самолетах местной авиалинии. Сейчас самолеты
не летают (нерентабельно), а аэропорт разрушен.
Первыми жителями поселка были ссыльA
ные — раскулаченные, репрессированные; поA
волжские немцы, поляки, крымские татары. С разA
витием леспромхоза поток промпереселенцев
усилился. Поселок строился с широкими прямыми
улицами: дома расположены по линейке. На улиA
цах поддерживалась идеальная чистота, постройA
ки периодически обновлялись и ремонтироваA
лись. Березовый пар заботливо был огорожен
забором — сейчас забор почти полностью раA
зобран. Обеспеченность продуктами и промышA
ленными товарами была на хорошем уровне.
Планировалось перенести в УстьAЧерную админиA
стративный центр Гайнского района. БлагосостояA
ние работников леспромхоза было намного выше,
чем в среднем по стране.
Все жилые дома в поселке одноэтажные, деA
ревянные, сложены из бруса; рассчитаны на одну
или две семьи. В палисадниках цветы высажены
в редких случаях. Наличники отсутствуют. Заборы
низкие, открытые. Водоснабжение колодезное.
Централизованные канализация, теплоA и газоA
снабжение отсутствуют. Паровое отопление есть
только в школе, детском саду, больнице, клубе,
административных зданиях. Весь жилой фонд поA
селка муниципальный. Приватизируют жилье жеA
лающие выехать — с целью перевезти дом на ноA

вое место жительства. Пустых домов в поселке
нет, так как жители очень быстро разбирают их
для личных нужд (ремонт и продажа). На некотоA
ром удалении от основной части поселка располоA
жен «микрорайон» Смагино. Это бывшая деревня,
с которой начиналась УстьAЧерная.
Телефоны есть только в администрации,
школе, больнице. Частный телефон один. Подача
электроэнергии в поселке осуществляется автоA
номной электростанцией, работающей на дизельA
ном топливе. В будние дни свет включают с 21.00
до 1.00 ночи, в выходные — с 18.00 до 2.00 ночи.
В случае задолженности за пользование электроA
энергией происходит отключение. Дизельное топA
ливо завозят по ведомственной железной дороге
МВД. Бензин завозит только лесхоз, для своих
нужд, два раза в день.
Асфальтового покрытия в поселке нет совA
сем, но почва песчаная, поэтому даже в сырую
погоду нет грязи. В малом количестве есть дереA
вянные тротуары, но они сломаны и не ремонтируA
ются. Поселковые общественные столовая и баня
закрыты; лимонадный цех и кулинария тоже пеA
рестали работать.
Имеются платные ясли и детский сад, распоA
ложенные в разных зданиях, но составляющие
единый комплекс. Начальная и средняя школа
расположены в отдельных зданиях. Есть спортзал
и мастерские. Отсутствие учителей иностранного
языка — давняя проблема, сейчас нет учителей
географии, истории и химии. Питание школьниA
ков осуществляется за счет бюджетных средств,
но практикуется индивидуальная доплата за обеA
ды, против чего протестуют старшеклассники.
Обучение после окончания средней школы стоит
дорого, но молодежь очень стремится продолA
жить учебу.
Поселковая больница — двухэтажное строеA
ние в железобетонном исполнении. Штат укомпA
лектован терапевтом, стоматологом, гинекологом.
Больных, нуждающихся в хирургических операциA
ях, и рожениц возят в Гайны. Есть рентгеновский
кабинет, лаборатория по забору анализов. МедиA
каментами больные обеспечиваются за счет фонA
да обязательного медицинского страхования. При
больнице в летний период организуется оздоровиA
тельная площадка для детей из малообеспеченA
ных семей. В поселке имеется аптека.
Магазины принадлежат МТПП (бывший орс)
и частным предпринимателям. Всего магазинов
в поселке шесть, из них один промтоварный, но
и в нем продаются продовольственные товары.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Можно отчасти согласиться с авторами записки в том, что «Пермь,
Екатеринбург, Челябинск, Оренбург, города юга Сибири становятся
островами в экономической пустыне», но только отчасти. Мы стара!
лись показать, что Альметьевск, Бугуруслан, Балаково, Нижнекамск,
Чайковский и еще десятка два городов не в далекой перспективе, а уже
сейчас являются заметными ядрами роста. Конечно, при неотвратимом
сокращении населения в ближайшие два десятилетия, в силу инерцион!
ности демографического процесса, карта России будет видоизменяться,
конкуренция между городами за рабочую силу обострится, и многим
малым городам будет трудно выжить. Тем большее значение приобре!
тут индивидуальность городских сообществ, конструктивные способ!
ности и проектное воображение локальных элит. Более того, я убежден,
что на ближайшее время наибольшую остроту для российского города
будет иметь взаимоналожение двух проблем. Одна из них — временный
«пик» числа потенциальных работников с высшим образованием, при!
ходящийся на 2004–2005 годы, тогда как пока еще сделано ничтожно
мало, чтобы подготовить для этих «новых русских» достаточное коли!
чество приемлемых рабочих мест. Вторая — печальная склонность ис!
полнительной власти настаивать на схематизме обобщенной модели
реформы местного самоуправления, в которой полностью игнорирует!
ся неоднородность социально!географического пространства России.
Пока дописывается эта книга, со!
ответствующий законопроект еще
не представлен в Государственную
Думу. Есть основания опасаться
того, что он будет в целом принят
парламентом, но, даже если его
и утвердит Совет Федерации и под!
пишет президент, действитель!
ность заставит вскоре внести неиз!
бежные коррективы — увы, немало
времени будет потеряно.
Все это не вынуждает меня со!
гласиться с авторами записки, изна!
чально уверенными в том, что «государство будет вмешиваться в естест!
венный ход развития городов, препятствуя развитию гражданского
общества». Я убежден в обратном: после некоторых колебаний по необхо!
димости возобладает иной тренд и государственная власть, конечно же
вмешиваясь в так называемый естественный ход развития городов, будет
способствовать формированию гражданского общества как условию су!
ществования и развития страны5.
5
Вопреки сопротивлению как
Может сложиться впечатление, что я нахожусь в рез!
традиционной бюрократии, так
кой оппозиции авторам записки, но это далеко не так. Пов!
и «классических» правозаA
торюсь: в главном, в стремлении поддержать локальные
щитников Гражданский фоA
рум, состоявшийся в Москве
процессы развития, в доверии к способностям городских
в декабре 2001 года, стал перA
сообществ перейти из сугубо потенциального состояния
вым шагом в этом направлеA
нии (Н.Б. Косарева, одна из авA
в актуальное, мы на одной стороне. Я лишь сожалею, что
торов записки, принимала
некая абстрактная четкость конструирования моделей
в организации и проведении
авторов записки увлекла, заставив вступить в неравную
этого непростого совещания
не меньшее участие, чем автор
борьбу с фактами. Так, обсуждая тему этнических мигра!
этой книги, так что тотальный
ций, авторы утверждают: «В ХХI веке наметился процесс
скептицизм, проявленный в заA
писке, несколько удивителен).
возвращения русских в Россию. Смогут ли города напра!

279

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . У с т ь : Ч е р н а я

280

В ассортименте продовольственных магазинов
мало овощей и фруктов. Между предпринимателяA
ми существует взаимная договоренность о ценах.
Сфера услуг отсутствует. Территория рынка не
используется.
Завоз промышленных товаров в поселок
полностью осуществляется из Кировской обласA
ти. Путь длиннее, чем из районов округа или
Пермской области, но нет зависимости от работы
паромной переправы. В поселке работают две
миниAпекарни. Поселковая свалка расположена
в семи километрах, поэтому бытовой мусор вывоA
зят в окрестный лес.
Действует милицейский участок, которому
подчинены поселки Серебрянка и Керосс. Есть
отделение Сбербанка и пожарная часть. Отделы
социальной защиты, пенсионного обеспечения,
налоговой инспекции находятся в Гайнах. В адмиA
нистрации поселка работают одни женщины. РасA
положена она в здании бывшей поселковой гостиA
ницы. Российский флаг на здании администрации
полностью выгорел.
К августу 2000 года состоялось 4 регистраA
ции брака; зарегистрировано 12 рождений
и 24 смерти. Распространен гражданский брак.
Часты случаи установления отцовства. В семьях
в среднем одинAдва ребенка, но не редкость
и три. Большое количество детей в неблагопоA
лучных семьях. Кладбище расположено недалеA
ко от поселка, в лесу. Практически каждое заA
хоронение окружено оградкой. Часто столик
и скамья вынесены за пределы оградки. Рядовое
захоронение отсутствует полностью. Мусора на
территории кладбища нет.
Мужчины чаще всего одеты в рабочую одежA
ду, грязную и плохо выглаженную. Многие страдаA
ют похмельным синдромом. Женщины также доA
вольно часто ходят по улице в домашней или
рабочей одежде и на внешней вид внимания не обA
ращают. Дети одеты в старую и грязную одежду,
на ногах — тряпичная или резиновая обувь. Худые
и бледные. Моде следует только молодое поколеA
ние, в зависимости от финансовых возможностей.
Носителем моды является молодежь, выехавшая
на учебу.
На бытовом уровне между жителями поселка
существует взаимопомощь и взаимовыручка. БыA
вают общественные мероприятия: перед праздноA
ванием 9 Мая был проведен субботник по уборке
территории поселка. Основная форма досуга
у местной молодежи — дискотека, которая прохоA
дит в поселковом клубе. Возраст посетителей —

14–16 лет, в основном — девочки. В период летних
каникул, когда учащиеся приезжают домой, колиA
чество посетителей увеличивается до 50 человек;
зимой среднее количество — 10 человек. В дневA
ные часы проводится детская дискотека. СтоиA
мость входного билета — 2 руб.; платят исправно.
Денежные средства расходуются на обустройство
клуба, так как поселковая администрация деньги
выделяет только на зарплату клубным работниA
кам. Драки на дискотеке — явление редкое. АктивA
ная часть молодежи поселка, приблизительно
человек пятьдесят, с удовольствием принимает
участие в клубных мероприятиях — спектаклях,
концертах, новогодних елках, осенних балах.
В клубе с лучших времен сохранился богатый выA
бор театральных костюмов; есть электрогитара,
электроорган, саксофон, баян, ударные инструA
менты. Молодежь пытается создать музыкальный
коллектив. Молодежь поголовно курит, но пьют
мало, случаев употребления наркотиков не было.
Отдельно от клуба есть кинозал на 405 посадочA
ных мест, где демонстрируют видеофильмы.
В ближайшее время будет установлен кинопA
роектор, экран есть. Работает библиотека.
В поселке две телевизионные программы:
ОРТ и РТР. Право на трансляцию программы РТР
было куплено жителями поселка в складчину.
Верующих в поселке немного. Службы в клуA
бе проводят заезжие священники. Приезжал мисA
сионер из США.
Поселок гордится своим художником, картиA
ны которого иногда продаются.
Основу экономической стабильности поселA
ка обеспечивал леспромхоз. Когда лес свели,
леспромхоз перестал действовать. Техника полA
ностью разворована. Половина трудоспособного
населения поселка нигде не работает, но на бирA
же труда зарегистрированы только женщины.
Процветает воровство сельскохозяйственной проA
дукции с приусадебных хозяйств; нередки кварA
тирные кражи. Воры предлагают потерпевшим выA
купать свое имущество. В окрестностях известны
факты жестокого насилия и убийств. Стоимость
литра самогона — 80–90 руб. Распространена
незаконная продажа леса.
Наиболее активная и квалифицированная
часть жителей либо уже выехала из поселка, либо
прилагает максимум усилий для этого, но переезд
всей семьи требует больших денежных затрат.
В августе месяце в УстьAЧерную из Республики
Коми приехали вербовщики нанимать рабочих на
лесоразработки. Им не удалось найти достаточное

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

вить его себе на пользу?» Этот риторический вопрос в прямой поста!
новке лишен смысла, так как уже к началу нового столетия наблюдается
резкий спад волны миграции из бывших союзных республик, пик кото!
рой был пройден в 1994–1996 годах.
Иначе обстоит дело с констатацией «окаменелого советизма»,
и с авторами нельзя в целом не согласиться, когда они утверждают, что
«построенные в советское время города еще долго будут главной оппо!
зицией экономическим реформам. На все эти «фонды» эпохи «центра!
лизованных капиталовложений» все еще завязано жизнеобеспечение
горожан, и механизмы их поддержания по!прежнему ориентированы
на старые схемы «бюджетной поддержки». Общество может сравни!
тельно быстро осознать преимущество долгового финансирования
капиталовложений в инфраструктуру, но применить его еще долго
не будет способно». Но согласиться можно только в целом. Действи!
тельно, вериги инвестиций советской эпохи долго будут тормозить раз!
витие городов, а с ними и страны в целом, но иного источника развития
в стране нет, и думается, гораздо существеннее сосредоточить внимание
на ростках новой экономики и нового социального порядка, которые
уже несомненно просматриваются во множестве мест, что я и старался
по мере сил показать.
Чрезвычайно симпатична схема сценариев, предложенная автора!
ми в заключение работы: «город!сад», «город!общежитие», «город!
огород» и «город!мираж», и трудно оспорить, что сегодня «город!
огород» оказался доминирующей моделью для большинства малых
и многих средних городов. Мера вероятности этих сценариев задана по
неведомой методике, так что имеет скорее интуитивно!качественный
характер. Остается лишь сожалеть, что эта часть работы
6
чрезмерно сжата, и надеяться на то, что ее содержание бу!
Подробнее см.:
http://www.urbaneconomics.ru
дет развернуто в дальнейшем6.

Возвращение в «поле»

Чтобы завершить комментарий к сугубо концептуальной работе кол!
лег, разумно еще раз вернуться к живому материалу и с обширной па!
литры Приволжского округа заново перенести все его структурное
и феноменальное многообразие несколькими мазками кисти. Эти
рисунки появились год!полтора назад, и есть основания полагать, что
кое!что успело измениться; они выполнены кистью разных наблюда!
телей и все же складываются в единую, пеструю картину.
Вот переход из одного регионального ареала к другому (Буинск).
Вдоль дороги часто встречаются небольшие частные кафе, скверные
шашлычные — временные строения, блеклые вывески. По мере движе!
ния мимо чувашских сел заметно, что, чем ближе к границе с Татарста!
ном, тем хуже живут люди, дома попроще, поля похуже, деревни не
газифицированы, колодцы разрушены. Если недалеко от Канаша в де!
ревнях встречались крепкие частные дома и подворья, то ближе к гра!
нице с Татарией это большая редкость. По дороге около 10 вывесок раз!
личных колхозов (фермерских хозяйств ни одного), но по состоянию
этих памятников советскому сельскому хозяйству можно предполо!
жить, в каком состоянии сами колхозы. Часто в деревнях встречаются
небольшие заводики (по производству крахмала, кооперативное

281

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Х л е б н и к о в о

282

количество квалифицированных специалистов
не только в поселке, но и в соседних населенных
пунктах. Бóльшая часть оставшихся в поселке
мужчин уезжает на сезонные заработки в КировA
скую и Тюменскую области, в Коми. Полгода рабоA
тают, вторую половину бездействуют.
Сейчас экономическая основа жизни жиA
телей поселка — приусадебное хозяйство и сеA
зонный сбор грибов и ягод. Огородничеством
занимаются все, у кого достаточно сил. Держат
скотину: коров, коз, кроликов, свиней, кур. ЗаA
нимаются производством масла, сметаA
ны, творога, сыра, но только для личного
потребления или натурального обмена.
Грибы и ягоды сдаются оптовым покупаA
телям (местным). Один килограмм грибов
первого сорта стоит 20 руб., второго
сорта — 15 руб. Качество грибов тщаA
тельно контролируется скупщиками.
Промышляют местные жители рыбалкой
и охотой. На зиму стараются заготовить
мясо диких животных и рыбу. Рыбу ловят
и на продажу. Добыча рыбы ведется браA
коньерским способом.
При этом успешно работает УстьA
Черновский лесхоз, у которого есть своя пилораA
ма. Лесхоз занимается воспроизводством леса,
выдает лицензии на выруб и контролирует его; пыA
тается взять под свой надзор сбор ягод и грибов.
АО «Весляналес» планирует открыть в УстьAЧерA
ной свой филиал. В 34 км от поселка находится
Керосс (сырьевые запасы леса еще значительA
ные), где представители Саратова организовали
лесодобывающее предприятие. Положение
поселка улучшилось: открыт дом престарелых,
подача электроэнергии осуществляется более
длительный срок, построена мечеть. В Керосс пеA
реезжают даже жители Кировской области. Но
были большие лесные пожары. Выгорело 5 тыс. га
качественного леса.
Надежды на будущее жители связывают
с прокладкой федеральной дороги Пермь–СыкA
тывкар–Архангельск и с подключением к центраA
лизованному электроснабжению, что связано
с немалыми затратами: необходимо установить
сто столбов и проверить электросчетчики, на что
надо выделить средства из поселкового бюджета.
В семи километрах к востоку от УстьAЧерной расA
положено фермерское хозяйство Нидергауза (поA
томок ссыльных поволжских немцев). После пуска
федеральной дороги в эксплуатацию он планируA
ет открыть придорожное кафе и гостиницу.

Местные жители резко отрицательно отноA
сятся к суверенитету округа и единственную возA
можность выхода из кризисной ситуации видят
в том, чтобы округ был влит в состав Республики
Коми или Пермской области.
Хлебниково (Марий Эл)
Село Хлебниково, бывший райцентр (свыше
2800 человек), в настоящее время входит в состав
МариAТурекского района. К хлебниковскому сельA
совету относятся еще 16 деревень, и все это

хозяйство вместе с деревнями Руйки и Нижняя
Мосара с 1990 года входит в Совхоз им. Кирова.
В том же году был проложен асфальт по центральA
ной улице.
Село располагается вдоль дороги (она же
центральная улица), ведущей от Среднего КушA
кета в МариAТурек. При въезде автозаправка
«ЛУКОЙЛAМарий Эл». Далее полуразваленный
совхозный «центр», и затем уже само Хлебниково.
В самом центре Дом культуры в здании бывшей
церкви. Недалеко от него Ленинский парк с затеA
рянным среди деревьев памятником вождю. ХлебA
никовские дома в большинстве своем не обшиты
доской и не красятся, остаются бревенчатыми.
Нередки четырехскатные крыши.
Мечети в Хлебникове нет, как нет и правоA
славной церкви, поэтому и мулла, и священник заA
езжают по мере необходимости. Есть подобие чаA
совни, куда старушки приходят помолиться сами.
В Доме культуры зал, где проводятся дискоA
теки, непосредственно соседствует с бывшей алA
тарной частью, в настоящее время вход с улицы.
Частично сохранились росписи. План работы ДК
«спускается» из МариAТурека. В обеденный переA
рыв работники Дома культуры выезжают на поля
и поют, пока труженики села перекусывают.
Молодежь (максимум полсотни душ) развлекается

Вопрос: Проявляют ли жители района интерес к истории родного края?
Ответ: Самостоятельного интереса к древней истории Гайнского района
люди не проявляют; все больше ностальгические воспоминания о так наA
зываемых застойных временах. Раньше в Гайнском районе добывали
2 200 000 кубометров древесины, а сейчас, смешно сказать, примерно
300 000 кубометров. Леспромхозы обеспечивали поселки водопроводом,
телефонами, телевидением — вообще всеми объектами соцкультбыта. Была
сеть дорог; пять аэропортов: в Гайнах, Сейве, Серебрянке, УстьAЧерной
и Кероссе, полностью благоустроенные; даже взлетноAпосадочные полосы
с твердым покрытием. А сейчас летают только самолеты пожарников. Речной
транспорт действовал. Он был самым дешевым. Завоз продуктов осущестA
влялся на год вперед. А сейчас все забросили. СМУ больше не работает.
Раньше район давал 500 т мяса, а потребность была 1 тыс. т. Сам себя
наполовину обеспечивал мясной продукцией. Сейчас работают две фермы,
на которых всего 100 голов скота.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

производственное объединение), и заметно, что дела у них начинают
идти лучше — ведется строительство новых промышленных объектов.
Административная граница с Татарстаном незаметна, постов ГАИ
нет, знаков тоже не видно, но сразу бросается в глаза ухоженность по!
лей: они засеяны плотно, практически нет «островов» с сорняками, ку!
куруза выше и сочнее, чем в Чувашии, подсолнечник гуще. Деревни
в Татарстане встречаются чаще, дороги лучше, убранных полей боль!
ше7. Деревни крепкие, много кирпичных домов, все дерев!
7
ни газифицированы, много автотранспорта: от мотоциклов
Еще разительнее перемена
ландшафта при переезде из
до тракторов и грузовичков. В деревнях есть нормальные
Татарстана в Ульяновскую обA
магазины и аккуратно покрашенные стандартные металли!
ласть, в которой все еще по
сжатым полям бредут мужики
ческие остановки8.
с факелами и жгут валки солоA
Вот штрих к модели «город бюрократии и бизнеса»
мы, вместо того чтобы ее поA
(Гай). Похоже, что из всех пройденных экспедициями горо!
добрать и использовать.
8
дов администрация Гая наиболее полно отвечает представ!
Лютые в Татарстане служивые
лению о слаженной команде, здесь собраны очень разные,
из ГАИ избрали стандартную
тактику — они прячутся за глуA
но увлеченные и сотрудничающие друг с другом люди. У мэ!
хими боковыми стенками автоA
ра!коммуниста складываются хорошие деловые отношения
бусных остановок, торжествуA
с бизнесменами. Иногда случается, что власти и бизнесу
юще выскакивая оттуда
к машинам, водители которых,
приходится выступать «единым фронтом» против общест!
не видя автомашин ГАИ и обоA
венности. Предприниматель Шубаев по возможности помо!
чины, поAроссийски расслабA
ляются.
гает городу финансированием различных мероприятий, пы!
тается делать что!то в помощь людям, но, как правило, «на
одного довольного приходится десять недовольных». Так получилось,
например, когда он решил 3 года назад сделать подарок соседям по улице
к очередному празднику и раздал им талоны на покупку своей продукции
со скидкой. В результате по городу пошел слух, что талоны должны были
давать всем, а Шубаев их «зажал» и раздал только своим соседям.
По большому счету Шубаев считает, что максимум помощи, ко!
торую можно ожидать частному предпринимателю от города, — это
«успокоить народ», который не привык к тому, что сосед работает
и зарабатывает.
Вот отрывок из многочасового интервью с одним из наиболее ува!
жаемых в поселке (Гайны) людей, Иваном Поликарповичем Куделко,
в прошлом вторым секретарем Гайнского райкома партии, а сейчас кра!
еведом на пенсии, публикующим в местной газете статьи по истории
Гайнского района.

283

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ц и п ь я

284

на дискотеках. Вход платный — 2 руб. Роль ночных
магазинов выполняют несколько старух, торгуюA
щих самогоном и пивом. Редкая дискотека заканA
чивается без драки, причем девицы дерутся чаще,
чем парни. Общее для них настроение — уехать из
Хлебникова куда подальше при первой же возA
можности.
Действует маслосырзавод, маслозавод
с производством сухого молока, овощесушильA
ный завод, мясокомбинат (частный). В Хлебникове
три магазина, принадлежащих частным лицам. За
разными продуктами ходят в разные магазины.
За хлебом — в райпо, за спиртным или колбаA
сой — обычно в частный «Берестов». Есть одно
фермерское хозяйство, которое существует тольA
ко второй год. Соответственно частные предприяA
тия составляют конкуренцию райпо, имеющему
четыре точки (три в ближайших деревнях). Райтоп
получает лишь 10–15% от своего бюджета, тем не
менее обеспечение дровами на зиму не считается
неразрешимой проблемой.
Безработных — 135 человек, из которых поA
собие по безработице получают 9. По мнению
председателя, бóльшая часть безработных просто
не хочет работать. Бывший колхоз, а ныне произA
водственный кооператив, он же совхоз: зарплату
выплачивают с перебоями, третий год неурожай.
В Хлебникове говорят, будто совхоз разворовываA
ют, и хорошо живет только руководство. Люди «жиA
вут свои хлебом»: подсобные хозяйства, пасеки.
Ремесла не развиты: в некоторых деревнях еще
делают санки и валенки, но только для собственA
ных нужд. Надежд на свою администрацию не возA
лагают и, разумеется, обращают все ожидания на
российского президента.
Приезжих немного. В основном это
родственники, ближние и дальние, возвращаюA
щиеся к старым корням, и по большей части пенA
сионеры. Местные летом ездят на заработки
в Московскую область или в Западную Сибирь.
Население: 1100 — русские, 1066 — марийцы,
420 — удмурты, 260 — татары. Деревня Сизнер —
удмуртская: туда даже приезжают с концертами
фольклорные коллективы из Удмуртии. Деревня
Масера — марийская. Среди марийцев можно
встретить тех, кто поAрусски не говорит. Татары
сконцентрированы в основном в Хлебникове.
О национальных конфликтах никто и не слышал.
Четыре школы — две общеобразовательA
ных, одна начальная, одна средняя. В начальных
классах преподают национальные языки. Четыре
детских сада пока еще работают, но смертность

почти в четыре раза превышает рождаемость.
В семьях больше двух детей редкость. Пенсии
в отличие от зарплат выдают стабильно всем
520 пенсионерам.
Хлебниковские молоковозы ездят исключиA
тельно в Татарстан. МариAТурекские, напротив, —
в Кировскую область через Хлебниково, но не
каждый день. Из Хлебникова в Ральники КировA
ской области ведет проселочная дорога, не всем
доступная и в хорошую погоду. Удалось выбраться
из Хлебникова кружным путем, через территорию
Татарстана. Снова автобусом попали в Балтаси.
В очередной раз удивились свободным местам
в автобусе. Из Балтасей попытались уехать попутA
кой, но не удалось. Зато понаблюдали за местныA
ми, которые явно предпочитают перемещение
попутными машинами автобусному сообщению.
Ездят все от мала до велика, но больше все же
старушки. И такое ощущение, что сложился каA
койAто свой круг, будто все друг друга знают, —
«чужим» уехать гораздо труднее. Пришлось добиA
раться до Малмыжа автобусом. Только здесь наA
род набился в салон плотно. Въезд на территорию
Кировской области из Татарстана отмечен щитом
с предупреждением от милиции о нежелательноA
сти нахождения вне населенных пунктов в ночное
время суток.
Домашний телефон председателя сельсовеA
та отключен за неуплату.
Ципья (Татарстан)
Автобусом из Набережных Челнов можно доA
ехать до Балтасей, где путника встречает бодрый
лозунг, гласящий что Республика Татарстан — это
«мир, труд и созидание», а также столбы, основаA

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Да, вот еще. Программа переселения северных территорий — я отноA
шусь к ней резко отрицательно. Надо не переселять народ, а дать ему возA
можность хорошо жить у себя дома.
Вопрос: Каково, на Ваш взгляд, положение комиAпермяцкой культуры?
Ответ: С возрождением комиAпермяцкой культуры уже опоздали. КомиAперA
мяцкое население в основном сосредоточено в деревне, а деревни в районе
пустеют. Их становится все меньше и меньше. Раньше были целые комиAперA
мяцкие школы, а теперь остались только классы, и то очень немного.
В 1959 году, например, в области проводилась декада комиAпермяцкой кульA
туры. Сейчас уже ничего не проводится. Вообще комиAпермяков в районе маA
лая доля. Гайнский район многонациональный: репрессированные, промпеA
реселенцы, бывшие заключенные. Больше всего проживает русских.
Вообще с культурой дела у нас обстоят неважно. Раньше практически
в каждой деревне был фольклорный ансамбль, теперь ничего не осталось.
Исчез академический хор. Окружной драмтеатр не приезжал в Гайны уже
лет 10–12. Дом культуры ограничивается небольшими концертиками. Я счиA
таю, что культура должна идти от народа.
Вопрос: Как в районе живет молодежь? Чем занимается?
Ответ: Главные проблемы молодежи — это безработица и пьянство. Отдел
же по делам молодежи и спорту ограничивается спортивными и туристичесA
кими мероприятиями.
Вопрос: Как районная администрация решает проблемы стариков и детей?
Ответ: В поселке открыт Дом социальной защиты для детей. Строится детA
ский комбинат, правда, уже 5 лет. В поселках Керосс и Серебрянка открыты
дома престарелых; но в той же Серебрянке дети на уроках в школе падают
в голодные обмороки и едят комбикорм.
Вопрос: Есть ли перспективы для экономического развития района?
Ответ: Говорят о строительстве железной дороги, но это еще пока на стадии
проектов. Вот еще федеральная автомобильная дорога. Я думаю, что дорога
особых выгод району не принесет. Что она даст? Автозаправочные станции,
станции техобслуживания — и все. Соликамскбумпром вот скупил часть
леспромхозов. Подсуетился в период кризиса. До перестройки продукция
леспромхозов всегда авансировалась, а сейчас требуют предоплаты; запреA
тили молевой сплав по Каме, сырьевая база истощилась. Кроме того, вся
производственная цепочка сейчас разорвана. Вот и оказались леспромхозы
в безвыходной ситуации. Свою технику всю растащили, и приходится брать
машины у Соликамскбумпрома в аренду. Кроме того, Соликамскбумпром
совсем не вкладывает деньги в развитие социальной структуры района и наA
логи в основном платит в областной бюджет. Нужна ему только еловая древеA
сина, и поэтому на делянках остаются деревья лиственных пород, а восстаA
новлением хвойного массива никто не занимается.
Вопрос: Проявляют ли сами люди какуюAнибудь инициативу по выходу из криA
зисной ситуации?
Ответ: Люди ждут, чтоб о них побеспокоились. Сейчас не знаешь, кому и поA
жаловаться. Ощущается полная незащищенность. Рядовой производитель
далек от собственности как никогда. Рабочие вложили свои ваучеры в лесA
промхозы, и у них оказалось всего 5–7% акций. Я считаю, что ликвидация гоA
сударственной собственности была политическим актом.
Вопрос: Жители поселка охотно откликнутся на возможность заработать?
Ответ: Конечно. Людям нужна работа. Однако я считаю, что государство отуA
чает людей работать. Пособие по безработице плюс приусадебное хозяйA
ство — можно и не работать. Желание трудиться атрофируется. ПредпочтиA

285

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ц и п ь я

286

ния которых выкрашены в национальные цвета,
и в довершение всего мораль: «Богат не тот, кто
много имеет, а тот, кто мало теряет». Пересадка
на очередной автобус, следующий до Шуды, котоA
рый благополучно высаживает в центре Ципьи,
она же поAтатарски Чипья. Ципья, бывшая
до 1959 года райцентром, ныне входит в состав
Балтасинского района, в 2000 году занявшего втоA
рое место в республике по сельхозпродукции.
Население составляет около 2500 человек.
50% — татары, но такая ситуация сложилась лишь
в последние годы, ранее основное население сосA
тавляли марийцы, удмурты и русские. В поселке
около 450 домов, из которых сто с лишним построA
ены за последние 10 лет. Приезжих немного, едут
из Казахстана к родственникам или на родные
места. Машины есть почти в каждом доме. Но иноA
марок нет. Единственная иномарка на весь район
у частного предпринимателя в Балтасях.
Улицы заасфальтированы, вдоль улиц протопA
танные пешеходные дорожки. Уже лет пять, как
в дома проведен газ, что способствовало упадку
Шеморданского райтопа. Дома крепкие, по больA
шей части срубы в три окна, с двускатной крышей;
лишь один пустующий дом. Фасады смотрят на улиA
цу. Высокие глухие заборы и ворота «под крышей».
Перед домом палисадник, где растут цветы, кусты,
деревья. В редких случаях палисадные участки утA
рамбованы или выложены камнем, что более типичA
но для внутренних дворов. Дорожки внутреннего
дворика могут быть выложены из камня.
Сельхозтехника, сельхозхимия, асфальтоA
вый завод. Меховая фабрика страдает от малого
количества заказов или их отсутствия по дваAтри

месяца, тогда работников распускают в неоплачиA
ваемый отпуск. Редкие заказы выполняются из
цельных кусков шкуры, чаще шьется кусочками.
Мебельная фабрика: делают плетеную мебель
с вкраплением пластиковых лент.
Телевизионная вышка. Транслируются три
канала — ОРТ, РТР и Казанский. Выписывают две
районные газеты — на татарском («Труд») и на удA
муртском языках. По вечерам молодежь собираетA
ся в Доме культуры — в здании бывшей церкви.
Частная торговля не развита. Есть лишь один маA
газин, работающий до 23.00. Особенным «алкоA
гольным фанатизмом» отличаются девушки, что
приводит к частым дракам.
Через сельсовет, подав заявление, можно
получить участок земли. Частных фермерских хоA
зяйств нет. Остались колхозы, переименованные
в кооперативы. Сельсовет местного самоуправлеA
ния возглавляет бывший руководитель парткома:
работал на асфальтовом заводе, все уважают за
хорошую хозяйскую хватку. Именно при нем колA
хозы перестали балансировать на грани упадка.
Два кладбища по обе стороны дороги на
склоне холма — новое татарское и старое правоA
славное, которое люди называют удмуртским.
К юбилею республики должны сдать новое
здание больницы. Современное здание принадлеA
жало еще земской больнице, хотя и достраиваA
лось. Приятный комплекс деревянных зданий,
выкрашенных в синий цвет с белой окантовкой,
почти затерянный среди деревьев. Старая больниA
ца станет домом для престарелых, функцию котоA
рого выполняет и сейчас. Два года назад успешно
сдали новое здание школы. На открытие приезA
жал президент Татарстана, препоA
давание ведется на русском языке.
Отдельно преподают татарский,
удмуртский, марийский наравне
с иностранными языками.
Один из стендов единственноA
го зала музея отражает строительA
ство последних десяти лет. Было
отстроено около ста домов, образоA
валось две новых улицы. Одна из
них, улица Молодежная, в народе зоA
вется Буржуазной. Построено новое
здание школы, домик, ограждающий
родник; православная церковь, готоA
вится к сдаче здание больницы, заA
ложена мечеть.
От Ципьи до Хлебникова, расA
положенного в Марий Эл, добраться

Вот новая схема сельскохозяйственного производства (Горный): Сара!
товский канал. Протяженность канала 172 км, и бóльшая часть его про!
ходит по территории Краснопартизанского района. В управлении кана!
ла машинисты, 4 насосные станции. Есть фермеры, сеют ячмень, потом
продают. Они работают от сезона до сезона, озимые посеяли, в июле
уберут — и все. Опять вспахали, посеяли — и до следующего сезона.
Ячмень покупают те, кто держит свиней, уток, гусей, кур.
Вот классическая ситуация «черной дыры» (Инза): что касается ра!
боты районной администрации, то сложилось впечатление, что ее попрос!
ту не существует. В предпраздничные дни удалось найти только одного за!
ма по экономике, который нам и пояснил, что полгода назад были выборы
и после избрания новой администрации она так и не смогла разобраться
с государственными делами. На вопрос об объеме годового бюджета мы
не смогли получить ответ, нам сказали, что эту сумму попросту никто не
знает, это связано с тем, что был отменен единый налог, и разобраться
в новой ситуации еще не удалось, ведется доработка бюджета.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

9
Речь идет, разумеется, о КоA
миAПермяцком автономном окA
руге в составе Пермской обA
ласти.

тельнее легкий заработок. Некоторые, правда, ездят на вахты, но это очень
далеко, аж за 120 км, в Республику Коми.
Вопрос: Как Вы оцениваете возможности развития туризма, рыболовства,
охоты в районе?
Ответ: Вообще туризм у нас не опробовался, но есть красивые, заповедные
места. Озеро Нахты, например. Там был построен леспромхозом туристиA
ческий комплекс, но его совсем недавно сожгли. Мы организовали рыболоA
вецкую бригаду на озере, но туда нет хороших дорог, и встала проблема выA
воза и сохранения рыбы. В целом же рыбные запасы района истощены, так
же как и охотничьи. Зверей в районе мало изAза вырубки лесов, браконьерA
ства. Кроме того, борьба с лиственной древесиной на вырубах велась с поA
мощью химикатов.
Есть у нас еще озеро Адово. Вокруг него ходят легенды. Якобы там жиA
вет чудище. Глубину озера никто и никогда не мог измерить. Вода там очень
чистая. Озеро Адово является заповедником. Вообще в районе было создано
много заповедников и заказников, но к ним очень формальное отношение.
Есть грунтовые дороги к озеру.
Что у нас есть еще? Озеро Улаужим. Там домик, банька и склад. Есть
урочище Старая Кама, Погвинское озеро. Озеро Оныл — очень красивое
место. Да вот еще. На зимнюю рыбалку у нас ездят на речку Тимшар. Туда
можно проехать через Верхнекамский или Пятигорский леспромхозы.
Вопрос: Ваше отношение к статусу округа как субъекта Федерации и в связи
с этим оценка перспектив?
Ответ: Я оцениваю перспективы округа9 как мрачные. К суверенитету отноA
шусь отрицательно. При раздаче суверенитетов радостно схватили, а что
с ним делать, теперь не знаем. Надо либо вообще ликвидировать часть субъA
ектов Федерации, либо укрупнить их. Вот если вольемся в состав Пермской
области — вот тогда и будет перспектива.
А что мы сами можем? Сырьевая база района истощена. Новые делянки
находятся в труднодоступных местах. Возобновление лесного фонда — проA
цесс долгий. Да и сейчас этим особо никто не занимается и не контролирует.
Есть проблемы со сбытом. Вывозить древесину в другие регионы, например
в Коми республику, — далеко.
Вопрос: Как Вы оцениваете экологическую обстановку в районе?
Ответ: В леспромхозах сейчас спад производства, так и отходов стало меньA
ше. Я часто в лес хожу, и там все чисто.

287

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ч а й к о в с к и й

можно лишь попутными машинами через Средний
Кушкет. До границы Татарстана и Марий Эл по таA
тарской стороне проложена асфальтовая дорога.
Марий Эл встречает грунтовым покрытием дороги,
да и ту только в 1999 году стали засыпать крупным
щебнем. С марийской стороны латаный асфальт
начинается только от Большого Карлыгана.

288

Чайковский (Пермская область)
Население — 112 тыс. человек. В основе
экономической структуры промышленные предA
приятия: нефтехим, «Текстиль», завод по произвоA
дству газовых плит, энергетики, газовики, нефтяA
ники. Точка пересечения двух автомагистралей.
Филиалы торговых, банковских, страховых оргаA
низаций из Перми и Ижевска. Между этими гороA
дами есть некоторые состязательные претензии
на город Чайковский.
На фабрике «Текстиль» самые высокие
зарплаты — от 4 до 20 тыс. руб. (для среднего звеA
на). Однако с рабочими заключают возобновляеA
мый контракт только на 11 месяцев — следуют лоA
зунгу «Никакой социальной политики». Тканей
этих город Чайковский не видит, так как предприяA
тие работает в основном на экспорт.
Завод, который недавно начал выпускать
очень качественные газовые плиты, тоже работаA
ет на экспорт. Был завод «Эска» федерального
значения, выпускал изопрен, после кризиса разA
делился на два предприятия: «Уралоргсинтез»
и «Уралнефтехим». На первом предприятии остаA
лись долги, второе имеет заказы и вышло на эксA
порт. Из беседы в редакции местной газеты: «ЗаA
казы давал „Сибур“, сейчас „Пермтрансгаз“ —
с этим предприятию повезло, федерального знаA
чения, градообразующее, вообще, всю Пермскую
область обслуживает. Содержит пионерские лагеA
ря. Энергетики: ТЭЦ — живет хорошо, ГЭС — плоA
хо, задержка зарплаты».
Есть пищевые производства, которые рабоA
тают по схеме от выращивания до переработки:
хлебокомбинат (работают голландцы), мясокомбиA
нат (закупили колхоз), птицефабрика. Всю продукA
цию можно купить в городе. В Перми предпочитаA
ют товары чайковской птицефабрики,
хлебокомбината; пельмени самые хорошие —
правда, самые дорогие. В городе много хорошей
(качество и дизайн) щитовой рекламы. Треть приA
надлежит заводу «Текстиль». Молодежь получает
от 1500 руб. (это средняя зарплата) до 3 тыс.
(вполне устраивает), хочется больше. Работают во
время учебы.

Такси в городе есть, но возят с автовокзала,
до любой точки города — 30 руб. Водитель: «Сам не
местный, из Норильска». Основной заработок шоA
феров связан с перевозками в крупные окрестные
города: Пермь, Ижевск, Челны, возят в Свердловск
и Тольятти. До Перми можно доехать за 1500 руб.,
до Ижевска — за 200 руб. Часто встречают делоA
вых партнеров, корейцев, немцев. Есть несколько
частных гостиниц, лукойловский мотель.
Город похож на европейский. Везде видны
достаток и благополучие. Судя по ценам и товарам
в магазинах, город ориентирован на средний
класс — нет магазинов с дешевой обувью и одежA
дой. Магазинов очень много, как продовольственA
ных, так и промтоварных: одежда, техника, всякая
мелочь. В бутиках продают европейскую одежду
«для спорта и отдыха», в нее одет практически
весь город, включая людей среднего возраста.
В магазине продают скульптуры из дерева, росA
пись, картины, игрушки. Работают по домам. ПокуA
пают в основном иностранцы — для них заказыA
вают сувениры.
Торговать в Чайковский едут со всех сторон:
из Башкирии, Удмуртии, Татарии. У города крепA
кие связи с Германией, Турцией. Немцы строили
жилье. Замуж в Германию вышло около ста девуA
шек. Сейчас живут в основном там, приезжают отA
дыхать на лето либо живут на два дома. В городе
осели турки, корейцы, армяне. Грузины держат
магазины, сами не торгуют.
Молодежь очень ухоженная, много тратит
времени, чтобы следить за собой, и имеет для этоA
го возможности. Работу найти можно: девушки
в сфере обслуживания, юноши — в бизнесе. Все
учатся в филиалах Ижевского технического,
Ижевского и Пермского государственных универA
ситетов. Развита система платного обучения
(3–5 тыс. руб. в год). В школе есть специализироA
ванные классы довузовской подготовки — юридиA
ческие от ВосточноAЕвропейского университета
(Ижевск). Самое популярное учебное заведение

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Вот фрагмент беседы со священником, обслуживающим три де!
сятка марийских деревень (Козьмодемьянск). И раньше (до появле!
ния водохранилища, затопившего плодородные земли нескольких
деревень), и сейчас деревни в общем успешные. «Селились они со вре!
мен Екатерины километрах в двух!трех от реки — указ такой был. Да
и живут марийцы по старинке дружно и „нежадно“, им много не надо.
Между собой дерутся, но несильно, от скуки. Посмотрите, какие в до!
мах ворота красивые и ухоженные — это потому, что ни одна марий!
ская девушка не выйдет замуж за парня из дома с плохими воротами.
А если в дом войти — грязь и нищета, но это уже неважно. Все друже!
любные: разбейте палатку на одном из озер вблизи деревни — придут,
еды и самогона принесут, и оставят в покое — отдыхайте. Почему так?
Непуганые они. Чужих нет никого. Никто серьезно не обижал. Да
и начальство авторитетное».
Вот особенности зачарованного края Башкортостан из бесед (Ку!
мертау). По словам местных жителей, «достучаться до администрации
невозможно», хотя многие вспоминают, что есть где!то общественная
приемная, где можно записаться на прием к главе. Но немногие это де!
лали, потому что уверены, что результатов не будет.
В телекомпании «Арис» ска!
зали, что у них периодически про!
ходит прямой эфир, где выступают
заместители главы по интересую!
щим население вопросам. Темы
для этих передач даются из инфор!
мационно!аналитического отдела.
«Вот у кого есть техника, тот и
скотину держать может, и зем!
лю обрабатывать. Эти люди наби!
рают в деревнях на работу бедных
и платят им копейки».
«Башкиры видят будущее сво!
ей республики как суверенной,
вплоть до полного отделения. Они все за то, чтобы от России вообще
отделиться. Но пока что Москва не позволяет это сделать, и правильно
делает. А кто кормить тогда будет Центр? Здесь же (имеется в виду Баш!
кортостан) 70% всего, что производится, вывозится. Здесь ничего не
остается, кругом бесконтрольность».
На счет ПФО: «…раньше что!то говорили, теперь же молчат. Соз!
дание контролирующих органов федерального подчинения — это пра!
вильно, если только они не сговорились между собой».
Из отчета экспедиции: «На вопрос о башкирской власти женщина!
судья сказала, что, может быть, мы из администрации Муртазы. Я отве!
тил, что никакого отношения не имею к его администрации. На что эта
женщина сказала: „Зато мы имеем!“. По поводу институтов главного
федерального инспектора и полномочного представителя президента
эта женщина заявила, что „вряд ли эта структура имеет вес в Башкор!
тостане. В Оренбурге — российские законы. Там более или менее чело!
веческие законы. Сейчас, если башкирский закон расходится с россий!
ским законом, то приоритет отдается российскому закону. Некоторое
время назад, до приведения законодательств регионов РФ в соответ!
ствие российскому закону, было все совершенно наоборот“».

289

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ч а й к о в с к и й

290

в городе — среднетехнический Политех, промышA
ленноAгуманитарный колледж. На предприятиях
ценят техническое, экономическое, бухгалтерское
образование.
Средний возраст жителей едва достигает
30 лет. В городе работают почти 30 детских садов,
13 учреждений среднего образования — школы
и гимназии. С 1960 года работает медицинское
училище. Чайковский филиал Челябинского инсA
титута физкультуры год назад стал Чайковским
институтом физкультуры — это первый собственA
ный вуз этого города. Готовит тренеров по шести
зимним видам спорта. Молодежь делится на
«спортсменов» и наркоманов. Есть лыжная база,
трамплин (приезжают тренироваться спортсмены
из Европы и Америки), футбол, бегают. Популярны
гражданские браки.
Пятиэтажные дома, разделенные широкими
улицами, много зелени. Есть ощущение, что улицы
прямые, хотя это не так, все сориентированы по
изгибу берега. Всегда выходишь к воде. ЧайковA
ский расположен на полуострове.
Рынок продовольственный и вещевой совмеA
щены. Продовольственный в крытом павильоне,
вещевой — рядом, огорожен, торгуют на построA
енных из бетона прилавках. Цены на 5–10% выше,
чем в Сарапуле. Есть маленькие рынки. На рынке
есть торгующие цыгане. Поесть стоит от 40 руб.
и выше. В городе нет заведений с хорошей кухней
готовых блюд, везде ресторанная система.
Из беседы на улице: «Квартиру снять хотиA
те — мы будем сдавать». Сама вязальщица, не раA
ботает, на «Текстиль» не устроиться, только по
блату, а деваться некуда с такой специализацией.

Сидит с ребенком. Квартир две, одну ремонтируA
ют (ее семья и семья дочери). Квартиру сдает
и сосед по дому, так как нечем платить, сам жиA
вет на даче. Снять можно за 300 руб. в месяц,
с мебелью — за 500.
Проезд на городском транспорте — 2 руб.,
на частном — 2 или 3. Из беседы на улице: «Люди
ездили в Ижевск за одеждой, однако в последнее
время жалуются, что нет ничего хорошего, и все
есть дома, а у них была традиция». Телевидение:
восемь каналов, без антенны — три (Пермь
и Ижевск). Легко принимаются ижевские радиоA
станции.
Спальные районы образованы преимущестA
венно девятиэтажными домами. Они чередуются
с промышленными зонами, но город утопает в зеA
лени, а промышленные предприятия имеют очистA
ные сооружения, поэтому острой экологической
проблемы в городе нет. В гостинице и на здании,
где расположена редакция газеты «Частный интеA
рес», — почтовые ящики, в которые можно слоA
жить бесплатные объявления. Эту газету продают
на улице пенсионеры и подростки. В газете по
большей части публикуются объявления, но есть
и интернетовские тексты.
В Чайковском популярна тема приватного отA
дыха. Многие предприятия строят небольшие отеA
ли, возят партнеров. Приезжают отдыхать: «Нас
не будут беспокоить?»
«Стройгаз»: бизнес семейный, ресторан,
строительная фирма, гостиница (бывшее поA
местье Сведомских). Бизнес начинал старший
сын, практически все развалил, сейчас во главе
мать семейства. Начинала с комсомола, потом заA
ведующая массовым отделом, потом директор саA
мого крупного в городе Дворца культуры «ТексA
тильщик». Сама семья из Кизила, все горняки.
Жили в Инте (работали на шахте), потом вернуA
лись в Чайковский. Муж руководил забастовочA
ным движением. Подтверждает, что среди сегодA
няшних предпринимателей города в основном
бывшие работники комсомола. Идея владелицы:
«Отдых двух человек, которые могут окупить двадA
цать». На ее старшего сына работало пол соседA
ней деревни, всех пришлось недавно уволить:
«Клиент поменялся, хочет культурного обслуживаA
ния, хочет чувствовать, что живет в капстране,
а они не готовы принять адекватно запросам и цене
за обслуживание. Персонал не знает, какие чашA
ки и ложки подо что подавать. Бывшие работники
все только пили и спали с клиентами, так и приA
выкли, а сейчас идет новый набор персонала —

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Второе направление работы — информирование СМИ о происхо!
дящих в городе событиях. Третье направление работы — духовно!пат!
риотическое воспитание молодежи. В городе создана «горячая линия»,
целью которой является просветительская деятельность в области проб!
лемы распространения ВИЧ!инфекции и наркомании. Существует «го!
рячая линия» для населения города. В газете дается объявление о том,
когда и кому из чиновников можно задать интересующие вопросы.
Несмотря на всю работу информационно!аналитического отдела,
местные жители отмечают, «администрация, наверное, работает, а мы
про это ничего не знаем».
Вот штрих к нынешнему состоянию низового «местного самоуп!
равления» (Мензелинск): из разговора с редактором газеты «Мензеля»:
«Сегодня председатели местного совета на местах являются контроле!
рами по организации общественного питания для механизаторов, рабо!
тающих на полях. Собирают статистику и молоко от населения. Вот
и вся власть. Потому что у этой власти нет денег и они не научились за!
рабатывать, хотя располагают землей и распоряжаться они должны че!
рез налоги. А они выращивают у себя на огороде что!то и зарабатывают
на карандаши… Что это за власть, у которой нет автомашин, чтобы в го!
род съездить? Он идет с поклоном к руководителю хозяйства, который
ему же и подотчетен. На селе главным получается не председатель
сельского совета, а председатель колхоза».
Из отчета экспедиции: в городе, как и по всей республике, действу!
ет система продуктовых чеков, на которые в определенных магазинах
можно получить молоко и хлеб. По словам одного пенсионера, эти ма!
газины принадлежат чиновникам. Всего по району 800 получателей че!
ков (пенсионеры, беременные женщины, матери!одиночки).
В городе действует социальная парикмахерская, социальный мага!
зин «Забота», столовая для малоимущих слоев населения. В городе
работает районный детский реабилитационный центр «Подснежник».
Всего в районе 136 детей!инвалидов. Сам центр рассчитан на 45 чело!
век. Дети от 3 до 18 лет. 30 человек на дневном пребывании, а остальные
на пятидневном стационаре. Родители часто болеющих детей вносят
плату в соответствии со стоимостью питания. Остальные дети лечатся
бесплатно.
Молодежное движение «Татарстан — новый век». Лидером в Мен!
зелинске и Мензелинском районе является Флюра Сулейманова — сту!
дентка педагогического колледжа. Это не национальное, а обществен!
но!политическое движение, развернувшееся по всему Татарстану. По
словам Флюры, руководитель движения на третьем съезде подчерки!
вал, что это движение не будет превращаться в партию и в перспективе
будет развиваться самостоятельно, без спонсорской поддержки государ!
ства. По словам Сулеймановой, основные задачи — решение проблемы
занятости молодежи, обеспечение молодых семей жильем, поддержка
малого бизнеса. В каждом районе Татарстана есть свой лидер, есть свой
председатель округа. В округе, в который включен Мензелинск, предсе!
дателем является директор педагогического колледжа.
Тесные взаимоотношения между правоохранительными органами
и криминалом особенно не скрываются. Был рассказан случай, когда
милиционер (не при исполнении служебных обязанностей) пострадал
от банды хулиганов и ему сломали челюсть. Суд приговорил виновных
к небольшому штрафу. Но «мент» это так не оставил. Он обратился

291

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ч а й к о в с к и й

292

городского. Рабочих на дачу приходится возить из
города, даже косцов. Деревня спивается, кто мог,
уже уехали, несколько приехало, продали квартиA
ры и пропили деньги. Дети учатся до третьего
класса, потом на улицу, в школе, в классе сидит
человек пять. Живут лесом, причем не работают
на лесопилках, а воруют остатки и продают на
дрова. Управляющая жаловалась, что выкопали
картошку, причем, судя по состоянию огородов,
сами сажают редко».
Рядом с городом есть дачные поселки. СтроA
ят огромные дачи, приходится прислугу нанимать.
«Мужик один строил дачу, вовремя сообразил, что
не потянет ее содержание, продал — купили нефA
тяники татарскому обществу под мечеть. Сделали
крышу и поставили полумесяц».
Печатный двор «Регион» — бывшая типограA
фия, потом ООО, потом несколько частных предA
приятий в одном. Верхушка старая: старожилы.
Работает в основном молодежь, большая текучка.
Берут непрофессионалов, чтобы много не плаA
тить, все учатся, зато весело. Дизайнер (23 года)
учится в Перми, в Прикамском социальном инстиA
туте, заочно — «специалист по межкультурной
коммуникации» (бывший факультет лингвистики).
Самое популярное занятие печатного двора —
бланки, визитные карточки, могут делать постеры.
«У предприятия заказов много, не вылезаем, еще
и левые работы есть». Газеты верстают разные,
есть молодежная «Мозаика». Тираж газеты «ЧастA
ный интерес» — 12 тыс. экземпляров. Несмотря
на широкий выбор, районная газета под названиA
ем «Огни Камы» имеет наибольший спрос. ПомиA
мо многообразия прессы, жители Чайковского
имеют возможность смотреть 8 каналов. Сети каA
бельного телевидения — 17 каналов. ПредоставA
ление доступа к сети кабельного телевидения
с подключением абонентского ввода на телевизиA
онный приемник из материалов заказчика (без
прокладки внутри квартиры) стоит 105 руб. АбоA
нентская плата за обслуживание — 52 руб. На раA
диоприемник с расширенным FM диапазоном
можно поймать четыре канала, среди них «РусA
ское радио», «Европа Плюс» и т.д.
«Молодежь тоже бизнесом занимается, знаA
комый торгует дорогой сантехникой, причем выA
полняет полный дизайн интерьера ванных комнат.
В основном, конечно, торговля продовольствием».
«Семью хочу лет в тридцать, в восемнадцать — это
просто глупость. Город будет развиваться. В гороA
де, пожалуй, было плохо, триAчетыре года назад
начал подниматься».

«Интернет — 20 руб. в час. В городе „УралA
СвязьИнформ“ (Пермь) — монополист на услуги
связи, поэтому так дорого. Из телефонаAавтомата
можно позвонить хоть куда, как в Сарапуле, карA
точки». Установка телефонного аппарата стоит
1,5 тыс. руб. Построили новую телефонную станA
цию — достаточно, чтобы в каждую квартиру проA
вести телефон.
От Дворца культуры в городе была програмA
ма «детских площадок», дневных лагерей во двоA
рах города, работали воспитатели. Большое колиA
чество подростков во дворах разного возраста
встречается и сейчас. Группы очень большие, до
60 человек разного возраста. Дворы оборудоваA
ны, коеAгде есть сцены. Городская команда ездила
на КВН. Заняли второе место по Пермской обласA
ти, обыграли две сильные пермские команды.
Проходил фестиваль оздоровительных лагерей.
Есть федерации аэробики, бокса, кикбоксинга,
славяноAгреческой борьбы.
С 1978 года в Чайковском проводятся закA
лючительные туры Областного фестиваля музыA
кального творчества детей и юношества, и весь
город в этот момент работает на его проведение.
С 70Aго года в городе есть картинная галерея.
В 80Aм году в городе открылся любительский театр
юного зрителя, на базе которого организованы
кружки театрального искусства разных возрастных
групп — от 7 лет. В 1982 году открылся муниципальA
ный Театр драмы и комедии. Труппа профессиоA
нальных актеров ставит произведения классиков.
Есть молодежные бары — народ от 23 лет. Бар
дневной, ночью закрывают главный вход и пускают
с черного хода; шоколад от 16 руб. В «Волну» (при
гостинице) продвинутая молодежь не ходит: протоA
лкнуться негде. Была приличная дискотека, сейчас
закрыли, но владелец хочет продолжить в другом
месте. КлубыAдискотеки «Браво» и «Серебряный
шар» оборудованы хорошей техникой, находятся
в частной собственности и привлекают множество
клиентов, несмотря на билеты за 50–70 руб. и недеA
шевые бары. В клубах приличные танцполы и бильA
ярдные столы. За партию в бильярд или американA
ский пул плата — 25 руб. Есть бардовское кафе
и множество ночных баров, работающих до 5–6 утA
ра или до последнего клиента.
Был конкурс красоты, призы от Юдашкина —
в результате московская контора осела в гороA
де: сейчас фотосалон, фотомодели, работают
с «Текстилем». Развита система вывоза танцовщиц
на Кипр, девушки возвращаются, могут купить хоA
рошую квартиру в городе, поживут и снова едут.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

к знакомым авторитетным «пацанам», которые по всей строгости спро!
сили с хулиганов, учинивших беспредел. Пострадавшему была выпла!
чена приличная сумма.
Вот замечательный пример государственного капитализма (Зи!
ган). Из интервью с Айратом Ульфаровичем Шамсутдиновым, гене!
ральным директором машинно!технологической станции: «Идея [ее]
создания, в первую очередь, — инициатива Зинната Харрасовича Хай!
руллина (мэра), при поддержке президента республики и при поддержке
„Салаватнефтеоргсинтеза“, которые помогли в приобретении техники
американской фирмы Case. Необходимо обратить внимание на то, что
это не машинно!тракторная станция, не механизированные отряды, как
твердят юристы и „налоговики“. Станция названа машинно!технологи!
ческой, так как предназначена для внедрения новых технологий: посев
элитными семенами и получение максимальных урожаев, то есть внед!
рение самых малозатратных механизмов и технологий. Мы хотим не
только сеять, выращивать и убирать, но и сушить, перерабатывать и да!
же реализовывать, то есть осуществлять полный цикл. Только так мож!
но выйти на нормальный уровень и развиваться. А в данной ситуации
развитие мы получаем за счет кредитных средств из банков»10.
Вот любопытная экспозиция довольно типичной
10
Множественное число у слова
в малых городах картины, когда КПРФ, как бы к ней ни от!
«банки» — фигура речи, так
носиться, выступает в роли единственной силы, пытаю!
как никому не дано нарушить
щейся как!то противодействовать всесилию центральной
монопольное положение
Башкредитбанка в республике.
бюрократии (Нефтекамск).
Незаконченная реформа в ЖКХ: образована Дирек!
ция единого заказчика (ДЕЗ) — нововведение, ей всего год. У населения
пять карточек на оплату коммунальных услуг: газ, свет, телефон, ком!
мунальные услуги, отопление, что причиняет огромные неудобства.
В штате ДЕЗа 40 человек, все они на бюджетном обеспечении, люди на
улице считают, что этот ДЕЗ никому не приносит пользы, что они прос!
то нахлебники.
Вся система водоснабжения очень старая, но сейчас идет ее обнов!
ление, частично за счет бюджета, частично за счет самих горожан.
Субсидии на все ЖКX должны возмещаться из бюджета республи!
ки, но этого не происходит. За прошлый год бюджет не покрыл эту сум!
му на 200 тыс. руб.
В местных газетах часто печатаются «свободные» журналисты!
любители, но их свобода ограничена негласной цензурой политики рес!
публики. Как пример, человек написал статью о глобальном потепле!
нии, посчитал в городе примерное количество машин, курильщиков
(странно, что не предприятий) и сделал вывод, что при нынешней влас!
ти бороться с потеплением невозможно. Статью не пропустили еще
в редакции, сказав: «Мы устали по судам ходить».
На вопрос: «Какие партии существуют в вашем городе?» — люди
называли: «Единство», КПРФ, «Яблоко», ЛДПР, но знают лишь, что
КПРФ проводит митинги, а молодые ребята из ЛДПР «плющат» нар!
команов. Обычно заседания городской думы проходят раз в месяц —
это минимум по уставу, и депутаты заседают 1–2 часа. «А чего там
заседать, если и так все понятно, председателю все ж видней, а все го!
лосуют „за“ местную власть. При обсуждении некоторых вопросов
в Думе депутаты от КПРФ пытаются высказываться, но к ним не особо
прислушиваются».

293

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ш е м о р д а н

294

Здание бывшего автовокзала — теперь СвяA
тоAНикольская церковь, и в ней периодически проA
ходят службы. Помимо нее, в городе действует
СвятоAТроицкий храм. Мечеть находится в ЗавьялоA
ве, в татарском поселке. Помещение передал ГазA
пром. Ходят старики, человек двенадцать–пятнадA
цать. Сторож — татарин. Говорит, что мечеть
популярностью не пользуется и что с этим деA
лать — неизвестно. В этом же поселке баптистская
церковь, популярностью тоже не пользуется. ИграA
ют свадьбы, проводят праздники сбора урожая.
«Есть церковь Иисуса Христа (американцы), много
сделали добрых дел. У них реабилитационный
центр для наркоманов, трудотерапия. Приезжают
наркоманы из Нижнего Новгорода, Петербурга».
Кладбище: православные и мусульмане леA
жат отдельно. У православной части кладбища
есть небольшая площадь с памятниками без фоA
тографий, где могилы заросли травой по пояс.
Полный демократизм, памятники и очень хорошие,
и не очень, вперемежку. Хотя особо дорогие паA
мятники группируются. Особенно много захоронеA
ний 1997 года. Часто встречается надпись: «ТрагиA
чески погиб» (или погибли). Популярны
стихотворные надписи, любят Высоцкого, ОкуджаA
ву. Много могил тридцатилетних и сорокалетних
мужчин. Часто встречаются погибшие семьи: отец
с ребенком, мать с ребенком, все вместе. Ограды
низкие, носят скорее декоративный характер.
Есть скульптуры.
Два года назад город произвел мягкую ревоA
люцию. Переизбрали мэра. Инициаторами являA
лись интеллигенция и коммунисты. Сегодняшний
мэр — бывший председатель исполкома. С прихоA
дом нового главы администрации исполнительная
и законодательная власти имеют разное руководA
ство. Из 400 млн руб. бюджета более 130 млн ухоA
дит на нужды ЖКХ. Во многих домах управдомами
проводится конкурс на самый красивый балкон,
а на уборку территории жильцы выходят все
вместе. Большие (относительно других городов)
деньги выделяются из бюджета на строительство
нового жилья, газификацию сельской местности,
медицину и образование. Жилье дают работниA
кам муниципальных предприятий, но не бесплатA
но — 30% от рыночной стоимости они должны
внести единовременно, а остальные 70% получаA
ют в виде ссуд с рассрочкой платежа до 15 лет,
но без процентов.
В Чайковском можно приобрести жилье, приA
чем квартиру можно подобрать на любой карман.
Квартиры улучшенной планировки составляют

около 20% жилья города. Подобные квартиры
можно приобрести за 700–900 тыс. руб. (четырехA
комнатный вариант). Однокомнатные квартиры
можно купить по следующим ценам: турецкая
застройка — 350–380 тыс., немецкая — около
300 тыс.; квартира улучшенной планировки —
около 250 тыс. руб., «хрущевка» стоит около
220 тыс., квартиры в брусчатом доме — 150 тыс.;
а комнату в «коммуналке» можно найти за
70–80 тыс. Рынок недвижимости достаточно боA
гат, и продажей жилья в городе занимаются неA
сколько фирм.
В ресторане при гостинице висит объявлеA
ние: «Посетители в спортивной одежде не обслуA
живаются».
Шемордан (Татарстан)
Электричка от Казани до Шемордана идет
чуть меньше трех часов. В сутки при соблюдении
расписания проходит семь электричек, две из
которых — шеморданские. Железная дорога разA
деляет поселок на две неравные части. 16 тыс. жиA
телей. В поселке 32 улицы. Налажено водоснабA
жение по всем улицам, поселок газифицирован.
Автомобильное шоссе проходит несколько в стоA
роне. Есть место, где автобусы разворачиваются
и подсаживают пассажиров.
Шемордан — основная бюджетообразующая
часть Сабинского района (до 70%): заготзерно,
птицефабрика, заготсбытбаза, хлебоприемник
с элеватором, нефтебаза, АО «Шеморданская
фабрика меховых изделий», не имеющая очистA
ных сооружений. Шеморданское линейноAпроизA
водственное управление магистральных газопроA
водов (с 1980 года), очистные сооружения
которого крайне перегружены. Мехкомбинат,
практически замерший; асфальтовый завод, мяA
сокомбинат, агрохимсервис, райтоп, еле тепляA
щийся. Межрайбаза, с той же судьбой. ГазокомпA
рессорная станция существует с 80Aх годов, с тех
пор газифицировали все прилегающие деревни,
Шемордан в последнюю очередь. Такая же ситуаA
ция наблюдалась и с укладкой асфальта. ГазоA
компрессорная станция — одно из процветаюA
щих предприятий. Зарплата начальника цеха —
7500 руб. в месяц, мастера — около 5 тыс., уборA
щица получает не меньше 2 тыс.
Шеморданская поселковая библиотека суA
ществует с 1948 года, в настоящее время абонеA
ментное обслуживание частично платное (1 руб.
в сутки взимается за бестселлеры и любовные роA
маны). Здесь же небольшая видеотека. Проводятся

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Глава городской администрации, назначенный президентом Рахи!
мовым, называется в Башкортостане главой государственного местного
управления. После получения поста главы города человек баллотируется
в депутаты. В принципе теоретически он мог бы им и не стать, но, как
правило, становится депутатом и, естественно, выбирается председате!
лем городской думы. Практически все мэры башкирских городов выби!
раются и депутатами Верховного совета республики. Таким образом, не!
большое число людей под чутким контролем президента представляют
все органы исполнительной и законодательной власти Республики Баш!
кортостан. Каждый из них чаще всего входит в состав совета директоров
основных промышленных или газодобывающих предприятий республи!
ки, так как большое количество акций основных крупных компаний рес!
публики принадлежит «муниципалитету». Благодаря этой схеме в Баш!
кортостане удается держать очень жесткую вертикаль власти, в которой
каждый человек — винтик на большом заводе имени Муртазы Рахимова.
Вот пока еще редкий, но далеко не единичный пример начала му!
ниципального самоосознания и самоорганизации (Новотроицк).
В ходе беседы мэр выразил недовольство фактическим порядком,
по которому бюджет не только контролируется, но и назначается об!
ластью, притом что бюджет города профицитен и в городе ведется стро!
ительство жилья как администрацией, так и коммерческими застрой!
щиками. «Практически нас оставляют один на один с населением», —
резюмирует он ситуацию в ЖКХ и отношения по поводу нее с област!
ным и федеральным центрами. Областью спускаются в город указания
по проектам в социальной сфере, в частности по открытию приютов.
По словам мэра, пограничная служба и милиция в деле охраны грани!
цы работают спорадически, только когда сверху объявляются какие!
нибудь операции типа «Антитеррор».
Особенно яркий пример общественной самоорганизации в Ново!
троицке — это спасательный отряд «СОВА». Инициатору и руководите!
лю отряда А.Н. Орехову 30 лет. Он, профессиональный фельдшер
и альпинист, реализовал в родном городе свою давнюю мечту. Органи!
зация работает уже около года и занимается спасательными работами
в чрезвычайных ситуациях разного рода. Попытка организации работы
на юридической основе не удалась: официальные структуры (муници!
пальные и коммерческие) не воспринимали это всерьез. Год назад было
создано ООО «СОВА» (расшифровывается как «Спасательный отряд
восточный авиационный»), есть мечта приобрести вертолет для более
широкого охвата территории. Спасательная служба существует на при!
быль строительно!монтажной бригады (12 человек). Зарплата спасате!
ля небольшая — 1500 руб. Кроме того, организована школа выживания
для детей — прививание навыков адекватного поведения в чрезвычай!
ных ситуациях, причем Андрей под «чрезвычайной ситуацией» пони!
мает в том числе и передвижение по ночной улице, и общение с родите!
лями. Еще одно направления работы «СОВА» — информационный
центр. Содержание его работы — установление связей между предприя!
тиями при помощи личных контактов, так как Интернет в такой ситуа!
ции не спасает.
Есть готовый к запуску проект «Старьевщик» — организация
сбора у населения ненужных вещей с последующей продажей их нуж!
дающимся. «СОВА» налаживает сотрудничество с санэпидстанцией
и начинает работу по тестированию и своеобразной сертификации

295

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Ш е м о р д а н

296

различной тематики встречи с читателями, в 1998 гоA
ду по инициативе библиотеки прошел краеведчеA
ский вечерAконкурс «История моей улицы», маA
териалы которого хранит, но не выставляет
школьный музей. Есть своя радиостанция и телеA
вышка. Спорткомплекс курируется казанским КоA
митетом по делам молодежи, перспективные наA
правления — дзюдо и футбол. В этом году
впервые был проведен День деревни — 11 авгусA
та, заявленный как молодежный спортивный
праздник и приуроченный к 10Aлетию республики.
Строительство преимущественно частное —
в частном порядке заменяют ветхие деревянные
дома в «старом» Шемордане. Почти отстроен
ШеморданA2 в полутораAдвух километрах от поA
селка. Однако участки не обеспечены на данный
момент ни водой, ни светом, ни газом. Молодым
семьям оказывается поддержка при строительA
стве в виде ссуды в 50 млн руб., 20% стоимости
жилья выплачивается сразу, остальное взносами
в течение 15 лет. Президентская программа замеA
щения ветхого жилья, в первую очередь для ветеA
ранов.
В Шемордане четыре детских сада: два поA
селковых и два от газокомпрессорной станции.
Инновационная школа одиннадцатилетка занимает
второе место по Татарстану; 85% выпускников посA
тупает в вузы. Не раз на межшкольных олимпиадах
ученики занимали призовые места. Высокий уроA
вень преподавания иностранного языка, школа
обеспечена лингафонным кабинетом. Школу куриA
рует Казанский химикоAтехнологический институт:
проводится ежегодное тестирование, удачные реA
зультаты которого дают льготы при поступлеA
нии. Министерством просвещения оснащен комA
пьютерный класс. Школа перегружена: вместо
600 учеников вынуждена обслуживать почти 1400,
работает в две смены. Есть русские и татарские
классы, однако родители предпочитают отдавать
детей в русские, поскольку вступительные экзамеA
ны в вузы сдаются на русском языке. НациональA
ный язык преподается и как отдельный предмет.
В школе бесплатно кормят три раза в день. ВыпуA
скники в основном уезжают поступать в Казань.
Предпочитаемые сферы — медицина и экономика
(Казанский институт бизнеса). Из гуманитарных
учебных заведений пользуются популярностью
факультет татарского языка и литературы педагоA
гического института и Арское педучилище.
Впечатляющее здание новопристроенной
участковой больницы, обеспеченной новым обоA
рудованием; она вполне конкурирует с районной

больницей. Социальные службы, расположенные
в Сабах, в установленный дежурный день выезжаA
ют на прием в Шемордан.
Вывеска «Базар» на здании универмага.
Внутри — ряды, повторяющие городские вещевые
рынки: типичные сельповские прилавки, где хоA
зяйственные мелочи соседствуют с продуктами;
тут же продается кухонная и мягкая мебель и единA
ственный мотоцикл. Второй этаж объединяет отA
дел канцтоваров и книжный отдел преимущестA
венно с краеведческой литературой на татарском
языке. Народ в универмаге появляется либо в выA
ходные, либо в период с 8 до 10 утра. При входе —
стихийный продуктовый рынок, торгуют жители
ближайших деревень. К половине девятого прибыA
вают торговки из Вятских Полян. Появляются
фрукты, ягоды. Литр молока — 8 руб., 1 кг вишA
ни — 10 руб. Частное предпринимательство непA
лохо развито, но лишь в торговоAпродуктовой
сфере. В двухстах метрах от вокзала до пересечеA
ния с главной улицей поселка расположены магаA
зины и палатки (в основной своей массе продуктоA
вые). Есть «Аптечный магазин» и «Автозапчасти»,
совмещающие в себе фотоуслуги, продажу аудиоA
кассет и лотерейных билетов. Образцовым предпA
ринимателем считается Тагир Ахсанов, владелец
небольшого магазинчика «Лаванда». Именно он
награжден «Золотым сердцем» (знак отличия,
награда Республики Татарстан). Ахсанов не чураA
ется новшеств, способных дополнительно привA
лечь покупателей. В его магазине, помимо необхоA
димого современного оборудования, есть табло
с бегущей строкой объявлений, в первую очередь
приветствующее входящих. Здесь соблюдаются
30%Aные скидки на некоторые газированные наA
питки, заявленные газетой «Вечерняя Казань» для
своих подписчиков. «Золотое сердце» вручено
еще одному жителю Шемордана — руководителю
хлебокомбината.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

потребительской продукции. Новая администрация наконец обрати!
ла внимание на «СОВА», была выделена 91 тыс. руб. —фирма включи!
ла эту сумму в расходы по закупке снаряжения, общая стоимость ко!
торого на сегодня оценивается в 300–400 тыс. руб. На очередном
заседании Городского совета в начале мая вопрос о предоставлении
службе статуса муниципальной был опять решен отрицательно. Со!
держание службы реально оценивается ее руководителем где!то
в 800 тыс. руб. в год. Однако налаживается работа с другими города!
ми восточного Оренбуржья: Орском, Гаем, а также Медногорском,
Кувандыком. В Орске наткнулись на сопротивление начальника орс!
кого отдела гражданской обороны и чрезвычайных ситуаций, кото!
рый сам хочет создать подобную структуру.
Вот пример разумного, расчетливого эгоизма предпринимателя
(поселок Восточный). В поселке восемь каналов телевидения (завод ку!
пил оборудование и передал в аренду ЧП «Мисник»). Завод содержит
хоккейную команду, которая занимает третье место в области. На вре!
мя школьных каникул завод подключал в школе Интернет. Кадровая
политика: школьники должны сами поступить в престижные вузы , свя!
занные с биотехнологиями или компьютеризацией, и тогда завод будет
оплачивать обучение. Ежегодно нужно два специалиста. Стипендиаты
от завода учатся в Пермском хореографическом училище и в Москов!
ском хореографическом училище.
Трудности в осуществлении попытки обрести минимальную са!
мостоятельность (Первомайск). Из интервью с Николаем Алексееви!
чем Кондрашовым, начальником сельскохозяйственного управления
района. Хотели взять кредит в Самарской области (меньше проблем,
больший кредит), почти договорились, но администрация Оренбург!
ской области запретила сотрудничество с Самарской областью и в при!
казном порядке приказала брать кредит в Сбербанке Оренбурга.
Ну и наконец, демонстрация того, что при непротивлении со
стороны регионального начальства сильная управленческая команда
и сейчас способна совершать акты, почитаемые немыслимыми в бога!
той Москве (Похвистнево).
Глава администрации (он же председатель городской думы) —
В.М. Филипенко. Всего девять депутатов. В городе действуют террито!
риальные общественные советы (ТОСы), их восемь (по числу округов,
в девятом действует сельская администрация, то есть здесь ТОСа офи!
циально нет, однако он существует на общественных началах).
ТОСы работают по трем направлениям:
— малое благоустройство;
— социальная защита;
— охрана правопорядка.
В ТОС входят председатели домовых комитетов (главный по подъезду,
дому, улице), участковые, социальные работники. Председатель ТОСа
действует «на освобожденной основе», то есть получает зарплату из го!
родского бюджета. По ТОСам создана база данных по каждому жилому
дому города. Все вопросы по малому благоустройству решают, как пра!
вило, жильцы на собрании. Среди населения проводится анкетирова!
ние по различным вопросам: какое отношение к администрации, где
разместить рынок и т.д. Ежегодно проводятся отчетные собрания по
итогам года: и на предприятиях, и с жителями вообще, часто присут!
ствует и мэр.

297

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Э н г е л ь с

Междугороднее телефонное соединение
происходит через оператора, но возможен и автоA
матический выход. Домашние телефоны не редA
кость. Установка телефонного номера для города
и района стоит 1236 руб., для сельской местносA
ти — 824 руб., абонентская плата составляет
46 руб. 35 коп.
Влиянию приезжающей на лето молодежи,
особенно из Кукмора, приписывают распростраA
нение наркомании. Профилактика наркомании —
это различные агитационноAразвлекательные
школьные мероприятия и активное вмешательA
ство мусульманской общины. Общее мнение местA
ных жителей: из Шемордана уезжать не стремятA
ся; даже получив высшее образование, молодые
люди возвращаются в родной поселок.

298

Энгельс (Саратовская область)
Ранее назывался Покров. 216 тыс. жителей.
Город начинается сразу за мостом. Посередине
моста есть спуск на остров, где находится платA
ный пляж, принадлежащий Саратову. Проезд стоA
ит 3 руб. Движение частое, постоянное. После
моста едешь 7–10 минут через частный сектор.
В глубине домов новая постройка: блестящая
кровля с множеством украшений — четыре короA
ны по углам и птицаAфеникс над входом. Город
чистый, мусор на улицах не валяется.
Город делится на несколько районов: военA
ный городок называется «Леткой» и считается
спокойным. Заводские районы считаются неблаA
гоприятными: развита наркомания. Работают два
завода под непосредственным контролем немA
цев — завод запальных свечей Bosсh и Нenk
(стиральные порошки и т.д.). Уровень зарплаты
довольно высок (уборщицы получают около
1,5 тыс. руб., а грузчики — около 7 тыс. руб.),
и устроиться на работу практически невозможно.
На рынках нет продукции, ворованной с этих
предприятий. Другие варианты заработка: распиA
ловка старых самолетов «на втормет», черпать
ведрами из «керосиновых озер» рядом с военныA
ми частями, проституция. «Мафия», по нефорA
мальным сведениям, полученным в ОВД, связана
с зерном, ГСМ и сахаром. Последние криминальA
ные разборки были два года назад, а после этого
все спокойно.
Еще одно крупное предприятие — троллейA
бусный завод, проезд на троллейбусе стоит деA
шевле, чем на автобусе. Дороги разбитые. КонечA
ная остановка саратовского троллейбуса рядом
с «ярмаркой», которая работает ежедневно. НекоA

торые продавцы остаются и после двухAтрех часов
пополудни. Кроме «ярмарки», существует еще чеA
тыре рынка. Два рынка переходят один в другой
(один — саратовский, другой — энгельсовский).
Торгуют всем: от предметов туалета и одежды до
продуктов. Соблюдается чистота.
В соседнем с администрацией здании нахоA
дится Центр немецкой культуры. Выпускает свою
газету. Центр считается областным и имеет предA
ставительства в других городах бывшей немецкой
автономии, включая город Маркс. Существует
представительство консульства, которое выдает
визы. На места уехавших немцев приезжают немA
цы из Казахстана. В городе крупная азербайджанA
ская община «Юрт», выпускает собственную газеA
ту под тем же названием, газета
распространяется среди своих. Проводит частые
культурные программы (концерты национальной
музыки, танцы и т.п.). Хорошая посещаемость
азербайджанцами, но вход открыт для всех.
«Новая газета»: работает в основном молоA
дежь. Журнал «Покров»: газета делит офис с клуA
бом пейнтбола в здании Дома быта «ЦентральA
ный». Здание не отремонтировано, изнутри
похоже на катакомбы, хотя отдельные офисы
очень прилично отделаны.
Все игральные машины и бильярдные столы
в городе принадлежат одному человеку, который
сдает их в аренду, но у «дяди Миши» все свое,
и его бильярдный клуб вход в topA20 лучших клуA
бов по России. Реклама этого клуба размещена
в журнале «Бильярд» в полноцветный разворот.
«Дядя Миша» — владелец нескольких развлекаA
тельных заведений, но знаменит бильярдной.
Новый район начинается со школы, которую
построили два года назад при поддержке ЛужкоA
ва. Первоначально школа строилась как элитная
гимназия, но потом в это здание перенесли стаA
рую школу, и теперь там только два «элитных»
класса, выпускные экзамены которых являются
вступительными для некоторых саратовских вуA
зов. Дети в основном из благополучных семей.
Звонки в Саратов оплачиваются как междуA
городные. Люди из Саратова ездят работать
в Энгельс, а из Энгельса многие работают в СараA
тове. Жители считают Энгельс отдельным и незаA
висимым от Саратова городом. Есть свои места
досуга: набережная с парком, а также большое коA
личество Домов культуры, которые сейчас испольA
зуются для дискотек. До семи часов вечера в парке
на набережной периодически проходят програмA
мы «для тех, кому за тридцать»; множество кафе,

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Пять лет назад была создана Служба заказчика (Комитет по градо!
устройству и архитектуре), функции и объем работ которой четко опре!
делены. Затем появились договорные отношения с исполнителями му!
ниципального заказа. По договору определяются объем поставки услуг,
качество и цена. С населением работает только Комитет и только
по договору (в городе порядка 7 тыс. договоров), в котором указаны
и штрафные санкции. Исполнители муниципального заказа действуют
под контролем Комитета. Их деятельность осуществляется на основе
конкурса на любые виды работы, существует жесткая конкуренция, сле!
довательно, снижается себестоимость жилищно!коммунальных услуг.
Наличествует прозрачность расходования денежных средств (как
полученных из бюджета, так и от потребителей — населения), так как
действуют транзитные счета, на них поступают средства и направляют!
ся на строго определенные цели. Любому человеку по первому требова!
нию могут быть предоставлены сведения о расходовании денежных
средств. Был создан Фонд социальной поддержки малоимущих, где ак!
кумулируются поступающие средства. При Фонде был открыт магазин,
где нуждающиеся получали продукты на заранее выделенную сумму, но
в настоящее время он закрыт. Начальником Управления по социальной
защите и председателем городского Фонда социальной поддержки ма!
лоимущих Е.С. Горбушиной была предоставлена программа социаль!
ной поддержки населения.
Разработана программа реформирования ЖКХ, утвержденная
главой города. В службе заказчика действует отдел субсидий, предос!
тавляющий льготы всем, у кого доля затрат на жилищно!коммуналь!
ные услуги больше 15% семейного годового дохода, даже тем, у кого на!
копились долги по квартплате. Однако на существующую
задолженность оформляется соглашение на рассрочку платежей. Отдел
полностью компьютеризирован и связан с паспортным столом, то есть
собрать информацию очень легко.
Служба заказчика имеет производственно!технический отдел,
который несет полную ответственность за жилищный фонд (благоуст!
ройство, подготовка к зиме). ПТО работает в плановом порядке, испол!
нители действуют строго по плану, за что и платятся деньги. Два испол!
нителя муниципального заказа: МУП и частное предприятие, между
ними жесткая конкуренция, как следствие — повышение качества услуг.
ПТО 2 раза в неделю в плановом порядке организует встречи с жильца!
ми улицы, района, дома в вечернее время: определяются вопросы, выс!
лушиваются критические замечания. Собрания проходят в тесном кон!
такте с ТОСами.
С 2000 года 90% котельных уже находятся в собственности муни!
ципалитета. Теперь все проблемы решаются комплексно (однако поиск
инвесторов идет и здесь). В жилищном фонде 100%!ная газификация,
но еще есть дома без канализации (так называемое частичное благоуст!
ройство). С водой проблем нет — вода чистая, артезианская. В 2001 го!
ду введена новая скважина, но водопровод необходимо менять из!за
ветхого состояния, на что пока нет денег. Похвистнево активно участву!
ет в программе «Евроград».
Среди планов на будущее — строительство промышленного рын!
ка, кирпичного завода, производства извести, лесоматериалов, то есть
магистральная цель — переход от монополии нефтегазового комплекса
к разноотраслевому хозяйству.

299

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Э н е р г е т и к

множество скамеек, довольно чисто. Днем тут куA
паются дети и пристают прогулочные корабли.
Очень много объявлений о продаже квартир,
но в агентстве по покупкеAпродаже недвижимости
говорят, что сколько квартир продается, столько
и покупается. На выезде из города находится
построенная еще немцами ткацкая фабрика, а ныA
не техникум и общежития. За постом ГИБДД начиA
нается «Поле чудес» — район коттеджей.
Кладбища не ухожены.

300

Энергетик (Оренбургская область)
Энергетик расположен на берегу ИриклинсA
кого водохранилища в 50 км к северу от Орска.
Поселок городского типа (около 9 тыс. жителей,
из них около 4 тыс — пенсионеры) выглядит досA
таточно ухоженным. Градообразующее предприяA
тие — Ириклинская ГРЭС, включающая в свой
состав тепловую электростанцию непосредственA
но в Энергетике и гидроэлектростанцию в 10 км
на югоAзапад от города, расположенную на терриA
тории Гайского района. По словам мэра, предA
приятие покрывает 75% потребности ОренбургA
ской области в электроэнергии. Организационно
электростанция относится к Оренбургэнерго.
В 1963 году началось строительство ГРЭС.
1964 год считается точкой отсчета жизни поселка.
Сегодня ГРЭС работает в основном на газе (недаA
леко проходит газовая магистраль) и частично на
мазуте, поступающем с орского НПЗ. Кроме
Оренбуржья, электроэнергия поставляется в КаA
захстан, Челябинскую область. Помимо ГРЭС,
промышленность представлена молокозаводом
(около 120 работников).
В основном отсутствуют названия улиц,
и, как правило, адрес представляет собой цифроA
вой ряд — номер дома и номер квартиры, хотя
несколько улиц поименованы. Местные газеты не
издаются. За счет ГРЭС население в целом имеет
неплохой уровень жизни, который косвенно можA
но оценить по развитости розничной торговли
и особенно по состоянию индустрии питания.
В городе 14 баров и кафе. Магазины — основаA
тельные конструкции, коммерческих палаток
в поселке нет. ДК и СК составляют цех спорта
и культуры ГРЭС, в нем работает по штатному
расписанию 73 человека, поэтому в городе нет
перепада в зарплатах рабочих предприятия и раA
ботников культуры.
Зарплата «творческих работников» (формуA
лировка администрации) и тренеров — свыше
3 тыс. руб., зарплата технического персонала

в СК и ДК — около 1500 руб. Наличие целевого
финансирования позволяет проводить солидные
культурноAспортивные мероприятия. В мае этого
года в поселке прошли юношеские соревнования
по дзюдо, на которые приехали спортсмены из
Орска, Новотроицка, Магнитогорска и других гоA
родов. ЖилищноAкоммунальная сфера: общежиA
тия, образовательные учреждения, гостиница
(достаточно неплохого качества) — переданы
муниципалитету, хотя ГРЭС помогает убирать
поселок. Результат: «Если раньше воспитатели
детсадов получали 2–3 тыс. руб., то сейчас —
600–800».
Средняя зарплата рядового персонала
на ГРЭС — 5 тыс. руб. По данным администраA
ции, даже из Орска люди переезжают жить
в Энергетик. С другой стороны, наибольшая
часть объявлений, в больших количествах раскA
леенных по поселку, начинается со слова «проA
дам»; раз в десять меньшее число объявлений
предлагало совершить обмен жилья, и буквально
единицы начинались словом «куплю». В поселке
есть безработица, «любой сегодня увольняется,
завтра 10 придут» (из интервью в администраA
ции). Некоторые люди ездят в Гай и Орск за поA
купками.
Демографическая ситуация в поселке станA
дартно неблагоприятная. Небольшой прирост
рождаемости за последние два года (1999 — 103,
2000 — 108) перекрывается приростом смертноA
сти (1999 — 108, 2000 — 132). Сокращение числа
заключаемых браков (1999 — 100, 2000 — 85) соA
провождается ростом числа разводов (1999 — 46,
2000 — 55).
Частное строительство осложнено дорогоA
визной стройматериалов, которые приходится
везти из Орска. Всего вокруг поселка около
3800 огородных участков по 6–11 соток. МногоA
квартирное строительство в городе не ведется.
Есть замороженная новостройка, которую начали
возводить два года назад: на деньги ГРЭС было
построено три этажа. ГРЭС реализует собственA
ную социальную политику. Пенсионерам, рабоA
тавшим на предприятии, ежеквартально выплаA
чивается 450 руб. как надбавка к пенсии. При
рождении ребенка и регистрации брака работниA
кам ГРЭС выплачивается пять минимальных зарA
плат. Осуществляется частичная компенсация (до
50%) расходов работников предприятия по оплате
электроэнергии.
Актуальны проблемы наркомании и пьянства.
Из интервью в администрации: «Бывает, что хоронят

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Почти все горожане в беседах назвали мэра города (87% голосов
на выборах) прогрессором.
Неподалеку, но уже в Саратовской губернии (Пугачево) совершенно
иной настрой, о чем свидетельствует глава объединенного муниципально!
го образования Пугачевского района Владимир Петрович Зубов. «Мест!
ное самоуправление — исполнение государственной функции. Денег нет,
происходит изъятие денежных ресурсов. Никакого самоуправления нет.
Государство, область, забирает все себе, не оставляет денег в районе. Не
отлажен механизм возврата денег в район. Областные и федеральные
программы (телефонизация квартир участникам Великой Отечественной
войны, призывники, пособия и т.д.) перекладывают на плечи местного
бюджета. Чтобы призывникам пройти медицинский осмотр, что возмож!
но сделать только в Саратове, требуется большая сумма денег, так как
один тест на наркотики стоит 5 тыс. руб. на одного, а проезд до места и об!
ратно 9000 (аренда автобуса) Призывников 300 человек. Все эти затраты
были скинуты на местный бюджет, который эти расходы не предусматри!
вает. В результате средства изымаются из других сфер — здравоохране!
ние, ЖКХ и прочего. Периодическое отключение электроэнергии за дол!
ги. Мало того, зам. сейчас является председателем призывной комиссии.
Не военком — государственный человек, а зам. На каком основании зам.
от местного самоуправления имеет право призывать в армию? Эту долж!
ность должен исполнять государственный человек, а не муниципальный
служащий. А он исполняет эту обязанность. Экологическая служба (госу!
дарственная служба). Был «приказ сверху» взять на бюджет. Делают пору!
чения, а деньги не дают. Все государственные функции возлагают на мест!
ный бюджет. Все они свалили сюда на местные деньги».
Завершить любопытно городом, в котором местное самоуправле!
ние было введено в числе первых восьми российских городов «в поряд!
ке эксперимента». Это Сарапул.
В Городской совет депутатов входят 24 человека. Поскольку выбо!
ры проходили во время, не самое благоприятное для производственни!
ков, то в совете среди депутатов есть четыре врача и три педагога, что,
как считают производственники, мешает рационально распоряжаться
и без того небольшим городским бюджетом и подниматься предприя!
тиям, которые смогли бы поднять экономическое положение города.
Городской совет депутатов собирается чуть реже одного раза в месяц.
В 2000 году состоялась 16 заседаний городской думы, но плодо!
творно проходила едва ли половина из них. По мнению одного из депу!
татов, очень сложно решать проблемы города, в котором, кроме проб!
лем, почти ничего нет, и непонятно, какие из них первоочередные,
потому что дела во многих сферах обстоят все хуже. До внесения вопро!
са на повестку дня заседания проблемы прорабатываются на заседании
постоянных депутатских комиссий. Комиссии формируются самими
депутатами, но они не всегда компетентны, так как педагогу приходится
думать о наболевших вопросах производства — в результате Дума часто
не добивается желаемого результата.
Всего комиссиями из 6–7 депутатов было проведено 13 заседаний
по городскому хозяйству и градостроительству, 14 — по бюджету, нало!
говой политике и экономике города, 11 — по промышленности, малому
бизнесу, торговле и связи, 10 — по вопросам образования, здравоохра!
нения и культуры, 8 — по законодательству и вопросам местного само!
управления, 5 — по вопросам социальной помощи, льгот и субсидий.

301

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Я н а у л

302

каждую неделю. В прошлом году 12 человек умерA
ли от передозировки, за этот год (к маю) — один».
Борется с наркоторговлей всерьез только местA
ный «авторитет».
Поселок перспективен для развития туристиA
ческой инфраструктуры. Ириклинское водохраниA
лище пользуется большой популярностью в восA
точном Оренбуржье, но не освоено как особая
сфера экономики. ГРЭС до сих пор содержит проA
филакторий, ДК «Современник», СК «Дельфин».
В ДК работает 16 кружков (в основном бесплатA
ных), в которых занимаются свыше 500 детей. Есть
игровой компьютерный зал, интересная студия
мягкой игрушки, руководитель которой Г.Н. АндриA
енко неоднократно удостаивалась различных
наград за свою работу. В спорткомплексе, вклюA
чающем, помимо прочего, бассейн и сауну, систеA
матически занимается свыше 300 человек, оплата
занятий в секциях символическая — от 5 до 15 руб.
В центре ДК большая площадь отведена под зимA
ний сад, в котором растут пальмы.
В поселке три детских сада, две средние
школы (по 700–800 учащихся) и одна начальная
(переделанный около двух лет назад детский
сад), на базе ПТУ открыт платный технический
колледж (280 руб. в месяц). Молодежь, уезжаюA
щая в крупные города на учебу, как правило,
не возвращается. Здравпункт находится непоA
средственно на ГРЭС, и есть больница мунициA
пального подчинения.
В конце прошлого года решением губернатоA
ра Оренбургской области поселок Ириклинский
вошел в состав муниципального образования НоA
воорский район. До этого поселок являлся отдельA
ным муниципальным образованием. В результате
этого изменения глава поселка стал назначаться
из Новоорска — правда, в конце прошлого года
на этот пост был назначен Н.Н. Сорокин, до этого
избиравшийся населением поселка на ту же
должность. Отношения властей с предприятием
складываются нормально, сам глава поссовета
«является выдвиженцем ГРЭС» (по его собственA
ным словам), работавшим на этом предприятии.
Глава поселка отметил негативный момент проиA
зошедшего изменения структуры власти: деньги
уходят из поселка, он является донором для райоA
на. Общественная организованность поселка
представлена советом ветеранов, обществами
афганцев и чернобыльцев. Была попытка создать
в поселке татароAбашкирский клуб, но не увенчаA
лась успехом, говорят, не нашли денег.
Есть действующая церковь, мечети нет.

Янаул (Башкортостан)
Районный центр на севере республики, наA
селение города — 32 тыс. человек, по району
порядка 50 тыс. Как город Янаул существует
всего 10 лет, до этого имел статус поселка. ГраA
дообразующий фактор — нефтяная промышленA
ность. Основную часть населения составляют
татары — 60%, на втором месте — русские, заA
тем башкиры. Мэр города находится на должносA
ти уже 15 лет.
Наиболее крупным предприятием города явA
ляется нефтегазодобывающее управление
«КХН» — филиал АМК «Башнефть». НГДУ нахоA
дится в центре города, на улице Советской. На баA
лансе нефтяников до недавнего прошлого находиA
лись водоснабжение, канализация и котельные.
Три года назад всю сеть ЖКХ передали на баланс
муниципалитету. Многие вспомогательные произA
водства произведены в дочерние предприятия
и обрели юридическую самостоятельность. НапA
ример, ОАО «Янаульский завод стройматериаA
лов», или просто кирпичный завод, работал сначаA
ла на строительство жилья для нефтяников,
а сейчас стал независимым предприятием. Дела
на подобных предприятиях обстоят, как правило,
значительно хуже, чем прежде. Средняя зарплата
по предприятию — около 4 тыс. руб. (минимум
1500 руб., максимум 15–20 тыс. руб.).
У нефтяников есть свой клуб — Дом техники,
пионерский лагерь «Орленок» в 7 км от Янаула,
который принимает около 150 детей за один
заезд. В основном это дети сотрудников, но
20% путевок получает городская администрация.
С 1996 года НГДУ продавало жилье за частичную
стоимость сотрудникам, стоящим в очереди, но
уже в течение двух лет жилье не строится.
Многие предприятия — бывшие детища
НГДУ — находятся в тяжелом экономическом сосA
тоянии. Так, кирпичный завод около трех лет нахоA
дится на грани банкротства, но банкротом объяA
вить его не спешат. Завод получает ссуды, при
помощи которых пытается залатать дыры, покупаA
ет и восстанавливает оборудование, а следующей
же ночью оборудование разворовывается. ЗарA
плату отоваривают только в заводском магазине
по бешеным ценам, дают копейки; не хватает заA
платить за квартиру, и рабочие завода выносят
все что можно. Многие имеют участки, что помогаA
ет им выжить.
В 2001 году для города утвержден бюджет
в 160 млн руб., из них налоговые доходы составляA
ют 86%, финансовая помощь республиканского

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

Кроме того, в практику вошло проведение совместных заседаний ко!
миссий и так называемых дней депутата, особенно по социальным во!
просам. Всего было проведено восемь дней депутата.
Приняты решения Думы по 23 вопросам об утверждении норма!
тивных актов и внесению изменений в ранее принятые решения. По
бюджету города, контролю за его исполнением и по местным налогам
и сборам принято 18 решений. На заседаниях Думы решено 4 вопроса
о предоставлении льгот, хотя сами депутаты считают, что недостаточно
внимания уделяют социально незащищенным слоям населения. Также
принято 20 решений по вопросам управления муниципальной
собственностью, 25 решений по вопросам ЖКХ города (в том числе
о тарифах на услуги муниципальных предприятий и учреждений), 6 ре!
шений по земельным отношениям. За 2000 год в Думу поступило почти
300 письменных обращений, заявлений и писем, в том числе от адми!
нистрации города — 103, от предприятий, организаций и граждан —
около 200. Горожане неохотно обращаются в Думу, зная, что вопрос
вряд ли будет рассмотрен, а тем более решен.
Многие депутаты выступают за назначение мэра «сверху», дабы
наладить межбюджетные отношения с Ижевском.
В оренбургском Соль!Илецке
эта мечта сарапульских конфор!
мистов воплощена в практику: го!
род поделен на 16 секторов; в каж!
дом из них назначается начальник
сектора (которому присваивается
статус муниципального служащего
и зарплата из городского бюдже!
та). В обязанности начальника сек!
тора входит следить за отведенной
ему территорией (чтобы не было
стихийных свалок мусора), орга!
низовывать людей на благоустрой!
ство сектора и пр. Начальник сек!
тора имеет определенные права
воздействия на нарушителей мерами административного характера.
Каждый месяц начальники секторов собираются у мэра города и отчи!
тываются о проделанной работе.
Ситуацию в бедном Уржуме мы восстановили по рассказам замес!
тителя главы по социальным вопросам Владимира Алексеевича Ветлуж!
ных: «Ежедневно глава города принимает население по всем интересую!
щим вопросам, он приглашает своих замов и дает им поручения. Затем
замы отчитываются по тому, как они решили проблемы того или иного
человека. Очень часто глава даже не ходит на обед, а все принимает. Лю!
ди, которые побывали на приеме, всегда остаются довольны, даже если
проблему не удалось решить. Когда я сам не работал в администрации,
то у меня был скептический настрой по ее поводу, я думал, что чиновни!
ки ничего не делают и только тогда решают проблемы, когда сами в них
заинтересованы. В России вообще прослеживается тенденция негатив!
ного отношения ко всем чиновникам. Люди изначально плохо относятся
ко всему, что связано с государственной службой. Но когда я пришел ра!
ботать в администрацию и прочувствовал, что такое работа чиновника,
то мое отношение изменилось. Здесь очень многое делается для людей».

303

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Я н а у л

304

бюджета — 13 и 4% — неналоговые доходы.
80% бюджета города составляют налоги НГДУ,
за счет него город держится на плаву. На социA
альноAкультурную сферу тратится около 70%
всего бюджета, на коммунальное хозяйство —
19%, и очень большую статью бюджета заниA
мает государственное управление — 8%, это
12 млн руб. в год.
В бюджете ЖКХ Янаула учтены ассигнования
на возмещение убытков по содержанию, отоплеA
нию и капитальному ремонту муниципального
жилищного фонда. Большое количество домов
в недавнем прошлом было передано нефтегазоA
добывающим управлением в ведение города.
Вместе с домами по договору было выделено неA
мало средств и техники для обслуживания жилья.
В неблагополучных домах были проведены капиA
тальные ремонты, и на какоеAто время проблема
была решена. На улицах города действительно
достаточно чисто и аккуратно, в определенный
час к каждому контейнеру во дворах подъезжает
мусоровоз, и люди выносят мусор к этому часу —
отработано годами.
Основная часть города — это частный секA
тор, и примерно половина города живет в нем,
не имея центрального отопления, канализации,
однако город полностью газифицирован. На каA
питальный ремонт жилищного фонда направляA
ется 750 тыс. руб., но не все дома относятся
к муниципальному коммунальному хозяйству.
Худшие общежития относятся, как правило, к неA
большим по масштабу предприятиям (например,
кирпичный завод) и не имеют материальной подA
держки, поэтому в городе легко найти дома, нахоA
дящиеся в аварийном состоянии. В городе одна
баня. Работает она, естественно, в убыток, а поA
этому существует только за счет дотаций, но заA
крыть ее нельзя, так как помыться многим гороA
жанам негде.
Около 20 детских садов и 70 общеобразоваA
тельных школ по всему району, из них два интерA

ната и «продленки», школа искусств на 305 челоA
век. В школах вводится обязательное изучение
башкирского языка. С 2000 года предусматриваA
ются средства на выплаты компенсаций педагогам
с целью их обеспечения книгами и прочим рабоA
чим материалом. Основная часть молодежи ездит
на электричке в город Нефтекамск и учится там
в училищах и техникумах, поэтому в будний день
в городе почти нет молодежи.
На «культуру» выделяется 6,5 млн руб. (рост
по сравнению с прошлым годом — 40%). Из них
2,5 млн — это заработная плата работникам кульA
туры, и зарплату им выдают без задержек и задолA
женностей, некоторые учреждения порой и подраA
батывают. Районный Дворец культуры находится
в приличном состоянии и периодически проводит
концерты, приглашая популярных артистов ресA
публиканского уровня. Как правило, артисты приA
езжают из Татарстана. В среднем билет на такие
концерты стоит от 50 руб. и выше. В городе рабоA
тает народный театр, в труппе которого около
20 человек, из них только 6 человек имеют спеA
циальное образование (театральное училище,
культурноAпросветительское училище). Все актеA
ры — любители, тем не менее бюджет выделяет
им 35 тыс. руб. в год.
Кроме семи библиотек в городе, по району
раскидано еще около 20 небольших сельских бибA
лиотек. В 2000 году выделялись деньги на закупку
литературы, тенденция сохранилась. Библиотеки
получили 1,5 млн руб. в прошлом году, и чуть больA
ше планируется в этом.
В Янауле две дискотеки, и этим досуг молоA
дежи пятнадцати лет и старше ограничивается.
Одна дискотека, более цивилизованная, проходит
во Дворце культуры по выходным, а вторая нахоA
дится в единственном в городе кинотеатре и назыA
вается «Кинодискотека», хотя никакого отношеA
ния к кино, кроме места дислокации, не имеет.
Вход в дискотеку стоит 10 руб. в выходные и 7 руб.
в будние дни. Наполняемость в будние дни около
150 человек, а в выходные — в три
раза больше.
В городе можно поймать только
два канала телевидения, по одному
из которых включается Уфимское —
Башкирское TV на башкирском языA
ке, а по другому каждый день включаA
ется местный канал — Янаульское
муниципальное телевидение, котоA
рое полностью содержится на деньги
из бюджета. В то же время начинает

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

В последние годы я объехал такое множество городов, что почти
перестал изумляться многообразию страны. И все же постоянно случа!
ются неожиданности. Одна из них — старинный Мелекесс, не самым
счастливым образом переименованный в Димитровград 11.
11
Как показал блицAопрос мелеA
В лучших традициях проектирования советских наукогра!
кесцев, здешние жители
дов здесь сохранили то, что осталось от городского центра
в большинстве плохо предA
после разрушений идеологического порядка, создав два
ставляют себе, откуда взялось
новое название их города: ГеA
крупных новых района в сплошном сосновом лесу. Обычно
оргий Димитров, герой ЛейпA
контраст между оптимистическим настроением вторых го!
цигского процесса 1933 года,
сумевший переиграть нацистA
родов областей и унылостью областных столиц достаточно
ских прокуроров по делу
велик. Димитровград — не исключение. Далеко отнесен!
о поджоге Рейхстага, оправA
ный от Симбирска!Ульяновска, этот некрупный город
данный по суду и вывезенный
в Москву, а с 1945 по 1949 год
и географически, и психологически гораздо ближе к Самар!
возглавлявший Народную
ской области. Городская администрация лучится энергией,
республику Болгарию, —
персонаж уже чуждой для
на улицах вместо безликих киосков павильоны в стиле
них истории Коминтерна.
хай!тек, в их полированном стекле зеркально отражаются
сосны. Вот!вот установят очередной памятник (вполне
добротный) местному купцу!меценату, в начале ХХ века построившему
Народный дом, где ныне расположен театр. Город обустраивает пеше!
ходную улицу, реконструируя и активизируя старые постройки, по!
строил Мост влюбленных, перед которым, правда, все время откручи!
вают фонари для утилизации в домашнем хозяйстве… Димитровград,
в котором расположен НИИ атомных реакторов, обладает восхити!
тельными ландшафтными ресурсами, среди которых цепочка бывших
заводских прудов и обширные плавни, образовавшиеся благодаря тому,
что река Черемшан была подпружена Куйбышевским водохранили!
щем. Все так, однако вместо центральной площади здесь все еще бес!
форменный пустырь, вследствие чего городское пространство не со!
бирается вместе, оставаясь агломерацией разрозненных поселков.
В городе прочно угнездился филиал Ульяновского университета,
и в нем — вместо обычной столовки — превосходное кафе, но при этом
местная молодежь жалуется на то, что ей некуда деться. Димитровград
разработал и зарегистрировал очень симпатичный герб, на котором три
сосны напоминают о местной легенде и адресуют к трем его районам,
и есть надежда, что этот герб наконец!то займет место несколько уста!
ревшего герба РСФСР. Город либо соберется для качественного рывка,
если местные власти сумеют к своей энергии добавить энергию потен!
циальной городской элиты, либо этого не произойдет.
Судьба городов и поселков почти везде остается открытой. Демо!
графическая ситуация в России такова, что, теряя по миллиону граждан
в год, мы вскоре столкнемся с ситуацией, когда не только две деревни из
трех, но и половину городов придется стереть с карты страны. Это неиз!
бежно, даже если случится чудо и рождаемость со дня день вырастет
в три раза или приток мигрантов составит ежегодно более миллиона.
Чудеса случаются редко, но если и происходят, то в демографии они
сказываются через пару поколений. Не стоит полагаться на чудо, одна!
ко никоим образом не предопределено, какие именно города и поселки
обречены на исчезновение, а какие из них удержатся, поглощая челове!
ческий капитал, утрачиваемый другими поселениями. Кое!что здесь за!
висит от региональной ситуации, но в наибольшей мере судьба поселка
или города в руках его обитателей. Сумеют сорганизоваться — удержат
город, не сумеют — он обречен.

305

2 . О к р у ж н а я р а м к а в и д о и с к а т е л я . Я н а у л

развиваться кабельное телевидение на восемь каA
налов, в перспективе расширение количества каA
налов до 15 штук. Подключение к кабельному теA
левидению стоит 560 руб., а абонентская плата
составляет 30 руб. в месяц с каждого TV приемниA
ка. Среди каналов кабельного телевидения есть
НТВ, ТНТ, ТВA6, ОРТ, РТР и РТР с блоком программ
на башкирском языке — последние три канала
можно поймать с помощью коллективной антенны.
Из Нефтекамска доходит радиосигнал дециметроA
вых волн — это «Европа Плюс» и «Русское раA
дио». В проводных приемниках Янаула слышно
российское радио с периодически включающимиA
ся новостями из Уфы на башкирском языке. В гоA
роде выходит одна газета — «Янаульские зори»,
учредителем которой являются янаульский городA
ской Совет депутатов и трудовой коллектив редакA
ции. Тираж газеты — 12,5 тыс. экземпляров, из них
на русском языке — 8,5 тыс., остальные на татарA
ском. Газета выходит два раза в неделю и печатаA
ется здесь же.
Работникам здравоохранения в 2001 году
увеличена заработная плата в среднем на 40%.
Планируется увеличение расходов на приобретеA
ние медикаментов. Теоретически предусмотрены
расходы на выдачу бесплатной молочной смеси
детям в возрасте до двух лет.
В Янауле часто проходят спортивные мероA
приятия, футбольная команда города удерживает
третьеAчетвертое места по республике. На проA
ведение районных соревнований, первенств
и других спортивных праздников из бюджета выA
деляется около 200 тыс. руб. в год. Есть плаваA
тельный бассейн, при котором функционируют
секции карате и волейбола. Строится стадион.
Поскольку местный парк благоустроен и уютен,
но очень невелик, большие праздники чаще всего
проходят на закрывшемся около 10 лет назад аэA
родроме, откуда прежде летали самолеты на расA
стояния до 250 км по Башкортостану и до близлеA
жащих регионов.
5% расходов по социальноAкультурным меA
роприятиям составляет социальная политика.
В том числе на льготы по оплате жилья и коммуA
нальных услуг направлено около 1 млн руб., на

льготы по оплате электроэнергии — 400 тыс.
руб., на сетевой и сжиженный (баллонный) газ —
540 тыс. руб., на лекарственное обеспечение —
500 тыс. руб., на услуги связи — 200 тыс. руб. НеA
которые ветераны, имеющие особые заслуги
и почетные звания, имеют небольшую прибавку
к пенсии. Дополнительно к предусмотренным
льготам начиная с 2001 года планируется финанA
сирование Закона о социальной защите инвалиA
дов в Республике Башкортостан. Ежемесячные
пособия на детей выделяются из федерального
бюджета. За счет средств городского бюджета
содержатся четыре отделения социальной помоA
щи по уходу на дому за одинокими и престареA
лыми. На 2001 год на это предусмотрена сумма
600 тыс. руб. Только два отделения находятся неA
посредственно в городе.
Впервые в бюджете города запланированы
расходы на поддержку малого предпринимательA
ства на возвратной основе, но на льготных условиA
ях. Рынок, где, как правило, работают предприниA
матели малой руки, в будние дни работает очень
слабо, а в выходные заметно оживляется. Основная
часть предпринимателей в выходной день концентA
рируется на Янаульском рынке — это приезжие из
Нефтекамска. В Янауле средняя цена на говядину
(на рынке) составляет 45–50 руб. Продажей мяса
занимаются в основном скупщики, покупая мясо
«живым весом» у населения очень дешево.
На «газелях» челнокиAвещевики едут за тоA
варом в Екатеринбург, Казань и Москву. Билет на
одно место с багажом в местной «газели» до ЛужA
ников и обратно стоит 1 500 руб. На рынке можно
встретить узбеков, которые привозят товары,
пользующиеся спросом у татар и башкир. Это
белье, халаты и прочая одежда с национальными
узорами. С 2000 года автобусные и железнодоA
рожные вокзалы города объединились в новом
здании вокзала, составляющем гордость Янаула.
Из здания бывшего автовокзала теперь делают
развлекательный комплекс, а железнодорожный
вокзал ждет сноса.
В здании бывшего кинотеатра железнодоA
рожников уже семь лет располагается православA
ная церковь.

6 . П о д х о д ы и в ы в о д ы

В сосновом лесу близ поселка Вурнары, расположенного в геогра!
фическом центре Чувашии, стоит двухэтажное здание из силикатного
кирпича. В военные годы здесь был эвакогоспиталь, и об умерших сол!
датах напоминает надпись на каменной глыбе перед входом. Потом
здесь был санаторий для детишек, больных костным туберкулезом, но
о них не напоминает ничто. Теперь надпись на чувашском языке перед
входом гласит, что здесь региональный научно!образовательный
центр, то есть представительство Чувашского государственного универ!
ситета. По существу это лицей, где в десятых!одиннадцатых классах
учатся подростки не только из райцентра и деревень Вурнарского райо!
на, но и из дальних мест. Как почти везде, здесь из бюджета выделено
на школьный завтрак 1,5 руб. в день, еще по 3 руб. собирают с платеже!
способных родителей. Как почти везде, лицей живет прежде всего за
счет собственной сельскохозяйственной деятельности. Сдают часть
земли в аренду, выращивают картофель и овощи, держат пасеку, выра!
щивают птицу, держат коров. Однако где еще можно увидеть, чтобы по
стенам актового зала от пола до потолка стелилась роспись с Парнасом
и всеми девятью музами, а торец кабинета английского языка являл бы
вид на кембриджский Кингз Колледж? Не так много мест, где многие
уроки ведут преподаватели университета, для которых построен креп!
кий сруб маленькой гостиницы.
Здесь ученики ходят в милой, специально спроектированной фор!
менной одежде. Педагогический коллектив ухитряется поддерживать
как гуманитарное, так и общетехническое направление подготовки,
мечтает о том, чтобы открыть у себя еще и девятые классы, поскольку
первичная подготовка лицеистов из сельских и поселковых школ
оставляет желать лучшего. Лицей все еще ждет, когда до него дотянут
газопровод, и тогда его финансовое положение сразу улучшится —
отопление пока еще обходится слишком дорого. При этом с сугубо фор!
мальной точки зрения лицей все еще существует на птичьих правах.
Листая альбом здешней летописи, больше всего изумляешься то!
му, как всего за два года меняется выражение лиц у подростков. После
вглядывания в эту метаморфозу уже не поражает то, что из 132 выпуск!
ников лицея 130 уже студенты.
Похоже, что Вурнары сумеют остаться на карте России.

7

О пользе чтения старых книг

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Недавно изданная подборка очерков Афанасия Фета, в 1860!х
и 1870!х года х 1 опубликованных в малопочтенном катковском журна!
ле «Русский вестник», настолько резко выделяется на фо!
1
Фет А.А. Жизнь Степановки,
не российской словесности, что мне кажется безмерно
или Лирическое хозяйство. М.:
важным шаг за шагом выстроить к ней комментарий. У
Новое литературное обозреA
Фета был не менее любопытный предшественник — Нико! ние, 2001 (далее издание
лай Львов, архитектор!дилетант, ставший первоклассным цитируется с указанием
номера страницы в тексте).
профессионалом, и закоренелый горожанин, превратив!
шийся затем во вполне профессионального помещика. Грех не при!
вести хотя бы один текст из его переписки с клиентами, для которых
Львов возвел множество усадеб в трех губерниях.

308

Милостивый государь Петр Васильевич! …Приложа, как говорят, руки к деA
лу, место сие выйдет, мало если сказать, лучшее из подмосковных. Натура
в нем все свое дело сделала, но оставила еще и для художества урок изрядA
ный. От начала хорошего, от первого расположения зависеть будет успех
оного. Правда, что возвышение, под усадьбу назначенное, имеет прекрасA
ные виды, с обеих сторон красивый лес, но кряж песчаный и жадный: воды
ни капли, и все то, что на возвышении посажено ни будет, будет рость медA
ленно и хило, ежели не взять к отвращению неудобств нужных мер. В новом
фруктовом саду, по песчаной горе расположенном, так же нет ни капли воA
ды, как и на скотном дворе; на поливку и на пойло должно по крайней мере
определить три пары волов в лето, а без хозяина легко выйти может, вместо
пользы, одно из двух необходимое зло: или коровы будут без пойла, или воA
лы без кожи.
Там, где вы назначили мне и конюшенному двору положить основание,
то есть по правую руку от проспективной дороги к роще, то по теперешнему
положению место не весьма выгодно, потому что весьма удалено от водопою.
Хорошего же колодца иметь на горе никак нельзя, и выкопанный в 12 сажен
колодец держит в себе воды небольшое количество, которое скопляется из
земли, а действительной ключевой жилы нет, да и быть не может, потому что
горизонт обеих побочных речек, да и самой МосквыAреки, лежит весьма низA
ко… Освидетельствовав обе побочные речки и берега их, кажется мне, что
есть возможность оживотворить живыми водами прекрасную, но по сию пору
мертвую и безводную ситуацию вашей усадьбы: в саду и в скотном дворе ваA
шем будут фонтаны, возле дома каскад великолепный, конюшеный двор при
воде же текучей построен будет там, где вы его назначили. Словом, прекрасA
ное положение места будет, право, несравненное, все оживет и все будет
в движении; по сю пору я признаюсь, что виды романтические составляют
без вод мертвую красоту… Все это проверил я на месте, нанес на план и теA
перь делаю расположение всей усадьбы вообще, которое по возвращении
моем представлю на ваше одобрение.
Чрез три дня отправляюсь я во Тверь для окончания подрядов на
постройку новоторжских казарм, сообразя план оных с местоположениA
ем. Покорно прошу ваше высокородие написать к Игнатию Антоновичу,
чтобы меня только не удержали, дабы я успел по конфирмации плана на

2
Львов Н.А. Избранные сочинеA
ния. Кельн; Веймар; Вена:
Bоehlau; СПб.: Пушкинский
Дом; РХГИ; Акрополь, 1994.
С. 350–351.
3
Кстати, немногие знают о том,
что задолго до Октябрьского
переворота домовладельцам
было запрещено поднимать
цены при сдаче квартир
в найм, вследствие чего разA
руха жилищного хозяйства
стала неизбежностью.

казармы возвратиться опять сюда и запасти весь материал, для строеA
ния нужный 2.

Например, в отношениях между нанимаемыми и нанимающими, рекомендуA
ется ли первым точность в исполнении договора и уважение к хозяевам,
а последним снисходительность и человеколюбие к первым, — кажется,
чего бы яснее и проще? Но литератор (какой бы он был литератор, если б
он понимал такие простые вещи?) разом становится в ораторскую позу
и восклицает: «А еще стремятся к уравнению сословных прав! Отчего же
не рекомендовать того же тем и другим?» Литератор обязан видеть, что
дело идет не о сословиях, а о положениях, из которых вытекают отношеA
ния лиц… Дорожают ли квартиры, литератор тотчас хватает крупного доA
мовладельца и целые годы хлопочет только о том, под каким бы соусом поA
чернее подать его читателям 3. О том же, что по законам естественным ни
одной вещи нельзя продать по произвольной цене и что на повышение
и понижение цен влияют тысячи причин, литератор и знать не хочет: он лиA
тератор (с. 127).

Если и в наши дни повседневно сталкиваемся с тем, что в телевизион!
ных очерках присутствует либо плаксивый оттенок (все в разрухе, все
пропало и пр.), либо оттенок изумленного умиления по поводу како!
го!либо чудаковатого индивида, нечто делающего вопреки всем об!
стоятельствам, то это давняя традиция. Пишущим неинтересно все то,
что происходит на самом деле в глубинной России, да они особенно
не скрывают этого, предпочитая дедукцию на основе чистого умозре!
ния. Отнюдь не случайно совпадение тональности в «левой» публи!
цистике и в публицистике якобы нейтральной: и там, и тут господ!
ствует маргинализованная озлобленность на ход вещей, трудный,
конечно, но неизбежный; и там и тут царит люмпенская обида на весь
свет, и более ничего.
Задавшись простым вопросом: почему молчат земледельцы? —
Фет достаточно точен в ответе:

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Уже из этого текста понятно, что Львов с тщательно!
стью проектировал курятники, скотные дворы, погреба
и ледники. В отличие от всех иных российских зодчих,
озабоченных одной только формой хозяйственных по!
строек, он был занят существом дела и был в этом отчаян!
но одинок.
Фет видел иные из построек Львова, но его текстов,
разумеется, не читал — те были изданы лишь в середине
ХХ века, да и то в отрывках. Не мог он читать и обширный
труд А.Т. Болотова — тот скончался в 1833 году, когда
Афанасию Фету было 13 лет, но четырехтомник «Жизнь и приключе!
ния Андрея Болотова» был опубликован лишь в начале 1870!х годов.
Выделим эти три имени. За исключением совсем уж специальных
трудов Энгельгардта или Докучаева, сочинения Львова, Болотова и Фе!
та уникальны в русской литературе, поскольку эти авторы не были ско!
ваны особым доктринальным невежеством, жертвами которого были
едва ли не все остальные. Крестьянина полагалось воспевать, помещика
полагалось считать если не извергом, то бездельником, хозяйственная
жизнь практически не затрагивалась, а если даже и затрагивалась, то
в ключе чисто декоративном. Впрочем, и здесь лучше дать слово Афа!
насию Фету, взбешенному современным ему «демократическим» нап!
равлением в отечественной литературе:

309

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Дело в том, что большинство крупных землевладельцев служит и потому поA
ставлено в невозможность не только писать о собственном деле, но и разуA
меть его основательно… А если нельзя утверждать, что все крупные землеA
дельцы непременно на службе, то от этого не легче: они всеAтаки не живут по
деревням и волейAневолей плохие судьи в собственном деле… У нас не диво
землевладелец первой величины, который в течение одного часа, на одном
конце кабинетного стола, приходит в негодование над деревенскими счетаA
ми, отражающими в себе неизбежные последствия общих экономических
реформ, и углубляется затем, на другом конце того же стола, в выбор и сорA
тировку журнальных статей с социалистическим оттенком…
О мелких землевладельцах в деле публичного обсуждения земледельA
ческих вопросов нечего много распространяться. К несчастию, не многим из
них, остающимся в первобытной среде, удалось воспользоваться необходиA
мою степенью общего образования, и, кроме того, самая деятельность их, по
тесноте своего круга, исключает все нововведения, сопряженные с материA
яльными пожертвованиями. Остается сравнительно самый многочисленный
круг средних землевладельцев… (с. 125–126).

310

Но здесь Фету приходилось лишь уповать: круг средних земледельцев
хранил молчание. Фет писал, когда великий исход помещиков в уезд!
ные города уже разворачивался во весь свой размах. Продавая имения
или оставляя их, дважды перезаложенные, в руках вороватых и неуме!
лых управляющих, помещики устремились заводить театры в городках,
вроде Старицы. В дворянской собственности в Поволжье к концу столе!
тия все еще находилось почти 60% частновладельческой земли, но уже
на треть меньше, чем к 1859 году, тогда как в среднем 61,1% земель
находилось в безнадежном залоге учреждениям ипотечного кредита,
в Казанской губернии эта пропорция доходила до 90%. Находилось
мало охотников писать на хозяйственные темы.
Фет совершенно уникален в том, что свои 200 десятин чернозема
в Мценском уезде Орловской губернии он приобрел в 1860 году, ис!
ходно ориентируясь на то, что ему предстояло осваивать азы хозяй!
ствования в системе наемного труда. В его очерках содержится уни!
кальное, не имеющее аналогов аналитическое описание той первой
фундаментальной перестройки российской действительности, что
разворачивалась по следам реформы 1861 года. Разумеется, что сей!
час, пытаясь осмыслить 10 лет, прошедшие после второй перестройки,
также направленной на формирование относительно свободных эко!
номических отношений в стране, обращение к очеркам Афанасия Фе!
та более чем уместно. Я далек, разумеется, от протягивания прямых
параллелей, от поиска простых соответствий, однако психологиче!
ское сходство двух волн высвобождения сознания миллионов людей
и от формальных догм, и от неписаных правил поведения все же не
является фантомом.
Тургенев, для которого единственной достойной функцией по!
местья наряду с пересылкой денег от управляющего была охота,
в 1861 году писал Анненкову о Фете: «Теперь он возвратился восвояси,
то есть в тот маленький клочок земли, которую он купил среди голой
степи, где вместо природы одно пространство (чуждый выбор для певца
природы!), но где хлеб родится хорошо и где у него довольно уютный
дом, над которым он возится как исступленный. Он вообще стал рья!
ным хозяином. Музу прогнал взашею — а впрочем, такой же любезный
и забавный, как всегда».

Впрочем, впоследствии Тургенев часто обращался к Фету за советом
по практическим делам, что не мешало ему, владельцу стремительно по!
гружавшегося в упадок Спасского, сетовать на странную «измену Музе».
Уже в первых своих предприятиях по обустройству нового места
Фет столкнулся с немалыми затруднениями, главным из которых было
упорное нежелание наемных рабочих исполнять условия подряда не
из!под палки. «Я тебя прежде боялся, а теперь я тебя знать не хочу
и живу здесь только из!за денег» — эта фраза, по специфической логи!
ке произнесшего его мужика, полностью оправдывала его стремление
уйти с работы, не исполнив ее и наполовину.
Но вот годовой рабочий Иван, яблоко раздора в первый день между рабочиA
ми, румяный и здоровый малый, получавший больше всех годового жалоA
ванья, объявляет, что не будет доживать до срока. «Как же ты это не хоA
чешь?» — «А если ж я болен и не могу работать?» (Я узнал, что его
переманивают в город в дворники, где он и по сей день.) Денег за ним не быA
ло, и я отпустил его, избегая жалоб, хлопот и проч. Но как подрывается принA
цип? Куда теперь! В страшных хлопотах не до принципов, лишь бы довести
дело до новой наемки. Однако при этом обстоятельстве я начал смутно пониA
мать, что это не вольный труд, а чтоAто не то (с. 72).

При вольном труде стройность еще впереди. Прежде труд ценился мало; теA
перь он стоит высоко в цене и все более и более становящиеся на его место
машины не терпят малейшего невнимания, не только нерадения. Лошадь, не
кормленная два дня, авось дотащится, а машина, несмазанная и несвинченA
ная, наверное не будет работать. Кроме того, машина, этот плод глубоко обдуA
манных и стройных производств прилежного Запада, есть наилучший и неумоA
лимый регулятор труда. Машина не требует порывистых усилий со стороны
прислуживающего при ней человека. Она требует усилий равномерных, но заA
то постоянных. Пока она идет, нельзя стоять, опершись на вилу или лопату,
и полчаса перебраниваться с бабой. Отгребаешь солому, так отгребай точно
так же в двадцатую часть часа, как и в первую, а то она тебя засыплет. Это каA
чество машины, с непривычки, пока очень не нравится нашему крестьянину.
Небогатый землевладелец Г. поставил молотилку и нанял молотников. МашиA
на так весело и исправно молотила, что Г. приходил ежедневно сам на молотьA
бу. Через три дня рабочие потребовали расчета. Г. стал добиваться причины
неудовольствия, предполагая в плохом содержании или тому подобном. НакоA
нец один из рабочих проговорился: «Да что, батюшка, невомоготу жить. Сами
ходите под машину: ишь она, пусто ей будь, хоть бы запнулась» (с. 76).

Увы, Фет ошибался в своей уверенности, что машина «засыплет»: тот
всем известный факт, что автомобиль, сошедший с конвейера в Тольят!
ти, как правило, необходимо заново перебрать вручную, убедительно
показывает, что и через почти полтора века после того, как были записа!
ны эти строки, до «стройности» формально вольного труда далеко. Да,
на совершенно новых, созданных «с нуля» предприятиях это проклятое
правило преодолено как в больших системах, вроде появившихся в пос!
ледние годы супермаркетов, так и в самых малых, вроде автосервиса —
строительного холдинга, с владельцем которого я беседовал в районном

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Нынешняя ситуация острейшего дефицита надежных и квалифициро!
ванных рук, проступающего при первой же волне оживления производ!
ства, заставляет читать текст Фета с особым вниманием. Во всяком слу!
чае, беседуя с местными предпринимателями в различных уголках
Приволжского округа, мне приходилось не единожды слышать почти
точный повтор следующего рассуждения поэта!помещика:

311

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

центре Мордовии, в Рузаевке. Однако до тех пор, пока прежние совет!
ские заводы не сменят управление хотя бы по разу и хотя бы по разу не
перетряхнут гигантскую рабочую массу, выйти из!под гнета крепостной
схемы по сути подневольного сознания будет невозможно.
Пытаясь осмыслить специфические обстоятельства устройства
российской жизни, в последние годы понуждавшей людей дополни!
тельно (по отношению к советской эпохе) развивать натуральное хо!
зяйство не только в деревне, но и в городах, мы уже разучились изум!
ляться тому, что большинству не хочется и недосуг оформлять пособие
по безработице в так называемых «центрах службы занятости». Мы об!
наружили, что только в самых безнадежных местах добывание пособия
является рутинным занятием тех, кто не желает напрягать силы на ого!
родном участке. В прочих ситуациях старые навыки колхозного села
(работали за «палочки» трудодней, жили с приусадебного участка)
ожили с новой силой и в условиях города, куда большинство нынешних
горожан перебиралось из деревень начиная с 1970!х годов ушедшего
века, составляя основную массу не только рабочих, но и образованного
сословия. И этому явлению не трудно найти параллель в записях Фета:

312

Домашняя прислуга, кучер, лакей и пр. составляют отдельный вольнонаемный
класс. В счет заработной платы идет его помещение, пища и т.д. Ему прежде
всего необходимо гдеAнибудь приютиться и затем уже получать плату, и на его
труд время года не имеет влияния. Тут отношения между наемщиком и рабоA
чим просты… Не таковы отношения наемщика к полевому работнику. Этот
последний также землевладелец, не нуждающийся в помещении и продовольA
ствии (я говорю о найме в земледельческой полосе); осенью ему нужны деньA
ги на уплату повинностей или на свадьбу и он нанимается в работники… Ему
нужны деньги не в будущем, а сейчас, безотлагательно, и он идет наниматься,
ставя первым условием, чтобы половина денег была ему уплачена вперед…
Много надо философии, чувства, да и разных добродетелей для того,
чтобы человек не забыл давно прошедшего одолжения и условия; и как ожиA
дать этих выспренных качеств от неразвитого
4
крестьянина, когда они так редки у нас и между
Эта архаика относительна, так
как обширный объем машинA
образованными? (с. 79–80).

Приходится признать, что едва приобретший городские на!
выки (и городские потребности) на протяжении жизни од!
ного поколения обитатель не только малых, но и средних
российских городов к началу третьего тысячелетия в массо!
вом порядке оказался возвращен к состоянию «полевого
работника». С одной стороны, это стало спасением страны:
при стремительном отказе государственной машины от
прежних своих обязательств по отношению к универсаль!
ному наемному работнику архаика4 аграрного труда на
собственном приусадебном участке обеспечила сносные ус!
ловия существования миллионам семей. С другой стороны,
за этим реверсивным явлением просматривается новая дра!
ма, так как подавляющее большинство новых «полевых ра!
ботников» уже непригодно к обратному движению, вслед!
ствие чего на заводы Ижевска в 2002 году приходилось
вербовать рабочих в Казахстане, Молдавии и Украине.
Особенно важно то обстоятельство, что, основывая
жизнеобеспечение на архаике аграрного хозяйства в пер!
вую очередь 5, «полевой работник» новейшего времени все

ных, технических навыков был
вложен в интенсификацию
труда на личных участках: саA
модельные миниAтракторы и
мотопомпы, грузовые прицеA
пы, автономные системы поA
догрева теплиц и т.п. — все
это заслуживает специальноA
го интереса со стороны исA
следователя.
5
Принципиально важно, что в
большинстве случаев сущестA
венной поддержкой является
и пенсионное обеспечение,
так как при всей своей незнаA
чительности обеспечивает хоA
зяйству достаточно регулярA
ный приток наличных денег.
Наконец, прямой или опосреA
дованный доступ к ресурсам
полуколхозной системы хозяйA
ствования, искусственно подA
держиваемой на плаву дотациA
ями, будь то земля, семена,
комбикорма или топливо, такA
же является немаловажным.

же остается в плену сугубо натуральных представлений. Продолжи!
тельные интервью во множестве малых городов со всей убедитель!
ностью показывают, что труженики огорода и хлева не различают до!
ход и прибыль и, ведя тщательные подсчеты расходов на семена,
рассаду и прочее, собственную работу не рассматривают вообще в эко!
номических категориях. Они знают цену любой коммерческой услуге,
которую приобретают или выменивают, будь то засыпка гравием, ук!
ладка асфальта или починка кровли, тогда как собственный труд не об!
ладает в их глазах стоимостью. И здесь, в вопросе натуральности, мы
находим чрезвычайно любопытные аналогии у Фета:

Чрезвычайно важна эта констатация — «в знакомых уже отраслях
и промыслах». Если в XIX веке потребовалось всего несколько лет, что!
бы были разучены и освоены новые правила игры, то есть все основа!
ния полагать, что и в наше время эта метаморфоза не заставит себя
ждать долго. Это тем более вероятно, что, как мы видим в нашем «сино!
дике», образовательный «бум» в малых городах всего через несколько
лет выведет на рынок труда многие сотни тысяч молодых людей, боль!
шинство из которых не подхватит архаическую модель «полевого ра!
ботника» и окажет чудовищный прессинг на незрелую еще систему
рабочих мест — с весомыми социальными и экономическими по!
следствиями.
Широко употребляемое выражение «теневая экономика» отно!
сится к той группе ложных понятий, что чрезвычайно затрудняет пос!
тижение реальности. За этим грубым обобщением в равной мере скры!
вается криминальная экономика хищений и отъемов и неформальная
экономика6, базирующаяся на обычном праве. Представ!
6
ляется безмерно важным уяснить сложную природу нео!
Именно на этом термине насA
таивает Теодор Шанин, преA
фициальной экономики, на которой до сих пор основыва!
восходный знаток истории
ется жизнь провинциальных городов и селений. Раскрутка
российских земельных отноA
шений и сопряженных с ними
челночной торговли с начала 1990!х годов имела в основе
социальных конструкций.
прямые денежные транзитные акции, далеко не всегда
подкрепленные даже распиской на клочке бумаги. В основании такого
рода сделок лежала старая советская конструкция взятия взаймы «до
зарплаты» — распространение «черных касс» в советских учреждениях

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Нужный для построек песок отыскался в лугу крестьян деревни С***, смежA
ных с хуторскими мужиками моего соседа Ш., верстах в трех от меня. До меня
никто не покупал песку, как никто не покупал воды и снегу, несмотря на то
что в трех верстах оттуда и помещики, и крестьяне давно торгуют белым камA
нем. Но то камень, а это песок. Я послал попросить у старосты деревни С***
позволения брать песок и, рассчитав, как трудно добывание его в зимнее
время, сам назначил за четверть 30 копеек серебром. Очевидно, что крестьяA
не этой деревни, которым всего сподручнее было воспользоваться предстоA
явшими заработками, сочли продажу и возку песка химерой. Песок мне
брать позволили; но никто из крестьян не тронулся рыть и возить его…
С открытием весны, когда крестьяне уже опытом научились брать с меня
деньги, они всеAтаки остались при внутреннем убеждении, что торговали неA
существующими ценностями, то есть, по их же выражению, брали деньги даA
ром. Вся округа говорила про меня: «Верно, у него денег много, когда он нам
их даром раздает»… Впоследствии мы увидим, что в знакомых уже крестьяA
нам отраслях труда и промыслах они не так сговорчивы на дело и не так поA
датливы в цене. Возить, например, хлеб на рынок мужик готов, но ломит цену
неслыханную. «Это дело — хлеб, а то песок». Невероятно, а правда (с. 88–89).

313

по сути своей достаточно развитая система кредита на до!
7
верии7. Психологическая сложность перехода на формали! Лишь в начале 80Aх годов, когA
да ускорение необъявленных
зованные отношения тяготеет над экономикой страны не
инфляционных процессов быA
ло для всех уже совершенно
менее, чем понятное в силу исторического опыта нежела!
очевидным, над прежней,
ние ставить государство в известность о чьей!либо ком!
беспроцентной схемой стала
мерческой деятельности. Тем важнее видеть процесс тяже! надстраиваться процентная.
лой адаптации к формализованной схеме в пореформенное
десятилетие XIX века. В этом сюжете Фет, на практике внедрявший
систему формализации сделок, свидетельствует:

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

О контракте не было все лето помину; но он произвел магическое действие
бумаги (грамоты) на людей темных, хотя, в сущности, исполнение его не было
гарантировано. Что бы я стал с ним делать, если бы подписавший его наруA
шил условия? Повел бы дело во время уборки судебным порядком, что ли?
Предположим даже, что я выиграл бы его через два года, спрашивается: что
бы я выиграл этим выигрышем? Все это очень ясно; а тем не менее, желая
усилить магическую силу грамоты, я из писаных превратил контракты в пеA
чатные бланки и в прошлую осень не иначе нанимал годовых рабочих, как по
таким документам (с. 93).

314

Всеобщая формальная грамотность сыграла злую шутку с нашим ны!
нешним пореформенным населением: великое изобилие лжеконт!
рактов, лжеобязательств и лжеакций, затопившее страну с начала
1990!х годов, существенно подорвало доверие к формализованным
процедурам. Вольно или невольно, но публицистика закрепила недове!
рие к «бумаге», прочно склеив формальные процедуры с криминаль!
ным отъемом собственности. Плохо подготовленная и никудышным
образом объясненная операция с «ваучерами» втянула в процесс вы!
нужденного обучения и само государство. Соответственно откат к ар!
хаике доверительных отношений стал естественной реакцией народно!
го организма, и потребуется долгий процесс нисхождения контрактных
обязательств с высших этажей экономики на все более низкие, чтобы
восстановить уже почти достигнутое полтора века назад.
Трагикомическая история приобретения и запуска конной мо!
лотилки в хозяйстве Фета вызывает в душе множество содержатель!
ных ассоциаций:
Во второй половине февраля по отвратительным дорогам обе машины, молоA
тилка и веялка, более или менее благополучно прибыли из Москвы по назнаA
чению. Имея в виду средних рабочих лошадей, я при заказе просил г. ВильA
сона прислать мне привод не о двух, а о трех водилах, что он и отметил
в книге при мне. Присланный привод, к сожалению, оказался о двух водилах.
Делать было нечего, надо было пособить этому горю домашними средстваA
ми. В мае, по условию, г. Вильсон должен был прислать машиниста для устаA
новки машин на месте и приведения их в полное действие. Однако май прихоA
дил к концу, а обещанный машинист не являлся, и разобранные части
лежали нетронутые. Я написал к г. Вильсону и получил ответ, что машинист
на днях должен выехать и явиться ко мне. Май и половина июня прошли
в напрасных ожиданиях… Нужно прибавить, что она ломалась почти ежедA
невно, а когда в конце осени наступила сериозная молотьба, то я уже и скаA
зать не могу, сколько раз отдельные ее части побывали в кузнице и на орловA
ском литейном заводе… Но тут судьба сжалилась надо мной и привела ко
мне механикаAдилетанта, который и выручил меня из окончательной беды.
По его указаниям, исправленная и уложенная машина молотила всю зиму, хоA
тя и не совсем оставила милую привычку ломаться от времени до времени…

— Однако, г. Вильсон, вы поступили со мной безжалостно. Я измучился
над вашею машиной.
— О! В этом отношении вы можете быть покойны, — был ответ. — Не вы
один на меня сетуете. Я в нынешнем году надул всех моих доверителей. Это
общая их участь в нынешнем году… Вот в этом ящике у меня восемь паспорA
тов машинистов. Все они забрали вперед по семидесяти да восьмидесяти
рублей серебром и поехали ставить машины по покупателям, да вместо того
разъехались по своим деревням. Писал я, писал к местному начальству и пиA
шу до сих пор, паспорты у меня; но ни денег, ни мастеровых по сей день не
вижу (с. 109–110).

Не мы первые и не мы последние живем на свете. Есть же государства благоA
устроенные, где местные законы вытекли из исторической необходимости
и где эти законы глубоко уважаются массой народа, которая между тем никак
не может похвастать, чтоб в ней повсеместно было развито образование.
Стало быть, там у них есть еще какаяAнибудь сила, вследствие которой

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Я вспоминал этот замечательный этюд, когда смотрел на процессию из
новеньких комбайнов производства Красноярского завода, которые
своим ходом тянулись по шоссе, ведущему из Орска в Оренбург. Я толь!
ко что съездил в Ташлу, рабочий поселок в роли районного центра, где
имел редкостное удовольствие наблюдать в действии образцовый вари!
ант управления. Треть обитателей Ташлы за последние 10 лет уже пе!
ребралась в добротные новые дома из силикатного кирпича, цветник
вдоль центральной улицы расступался, чтобы дать место трогательно!
му в своей незатейливости фонта!
ну. Значительная часть всего этого
благополучия опирается на зерно!
вое и молочное хозяйство, функ!
циональным ядром которого явля!
ется неправдоподобно ухоженный
молокозавод. Емкости из нержа!
веющей стали, полное использова!
ние всех компонентов до послед!
ней капли, казеин и сухое молоко,
которое, оказывается, выгодно
везти из Оренбуржья на север
Европы! Четыреста виноградных
кустов перед проходной, где как
раз монтировали автоматы для
учетных карточек, уютная столо!
вая. Неподалеку стояли американские трактора «Джон Дир» и голланд!
ские сеялки (и то и другое — приобретенное по лизинговой схеме). От
продуктов отечественного сельскохозяйственного машиностроения
здесь отказались напрочь: в кабинете, где окно было задрапировано яв!
но профессиональной рукой, глава района на листке бумаги выложил
передо мной колонки чисел, из которых явно следовало, что дорогие
лизинговые машины по совокупности затрат на ремонт и простои обхо!
дятся хозяйству существенно дешевле отечественных. Впрочем, в Таш!
ле затраты на лизинг окупаются еще одним важнейшим обстоятель!
ством: в кондиционированных кабинах джондировских тракторов
мальчишки работают в белых рубашках, эта работа предельно прес!
тижна, и добиться права на нее нелегко. Эта простая констатация вновь
возвращает к Фету:

315

скромный листок подчиняется общей гармонии растительности, чтобы
в свою очередь пройти, быть может, через все ее фазы до сочности зрелого
плода? Есть, и эта сила не столько научное образование, доступное немноA
гим, сколько воспитание, доступное всем (с. 121).

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Незатейливые, несколько наивно звучащие строки отнюдь не теряют от
своей безыскусности. В наших малых городах функционируют десятки
университетских филиалов, в селах Мордовии я внимательно вчитывал!
ся в тестовые книжки Единого государственного экзамена для выпуск!
ников школ и будущих студентов (мне только казалось, что я недурно
знаком с биологией, — на две трети вопросов я ответить не мог), так что
с формальной образованностью дело обстоит все лучше. Беда лишь
в том, что воспитанием школа нимало не озабочена, что всевозможны!
ми секциями и кружками охвачены не более 7 учеников из 100 и все де!
ло воспитания отдано семье, тогда как две трети семей дать его не спо!
собны. Еще раз повторю: ни в ком я не встречал такой всепоглощающей
озлобленности на новые обстоятельства жизни, как в преподавателях
вузовских филиалов в малых городах Поволжья. Неся в себе одну лишь
ненависть, воспитать они могут одну лишь скрытую ярость, готовую
прорваться наружу при первых же жизненных неудачах.

316

Итак, первое средство к народному воспитанию — положительные и бдиA
тельно охраняемые законы. Вы хотите правильного, свободного и нерутинноA
го сельского хозяйства. Прекрасно! Действительно, тут малейший успешный
пример весьма важен и может повести к благотворным последствиям. Я тольA
ко что начал сеять яровую пшеницу, а уж один работник, видя успех, просил
у меня семян для своего домашнего хозяйства. Оградите же честный труд от
беззаконных вторжений чужого произвола (с. 122).

Трудна была эта задача во времена Фета, не многим она легче в наше
время. Сохранились стойкие реликты советской командной системы,
и во множестве областей и республик Российской Федерации всеми
правдами и неправдами власть стремится управлять распашкой и сро!
ками сельскохозяйственных работ, реформой жилищно!коммуналь!
ного хозяйства и малым бизнесом. К ним добавились несколько ос!
тывшие от пальбы и перешедшие к более спокойным инструментам
криминальные или полукриминальные кланы, нередко слившиеся
до неразличимости с верхушками и низами структур, словно в нас!
мешку прозванных правоохранительными. Если добавить еще и про!
извол законодательства, когда ни одна норма не переживает, кажется,
и трехлетнего срока действия, то от утверждения, что стало еще труд!
нее, чем во времена Фета, удерживает лишь то ключевое обстоятель!
ство, что уровень общей образованности действительно вырос на по!
рядок и более.
Вырос, но не настолько еще, чтобы установилась прямая зависи!
мость между осознанием права на собственность (как бы ни была мала
это собственность) и реальным усвоением чувства или, если хотите,
инстинкта ответственности. Та же проблема остро беспокоила Фета
и в плане общего рассуждения, и, что особенно важно, в обыденной хо!
зяйственной практике. Как в фетовские времена, так и в наши на пер!
вый план постоянно выступает проблема, с которой никак не может
совладать законодатель. Законодатель никак не может четко отделить
действительно всеобщие нормы вроде права на жизнь или на среднее
образование, от тех норм, что обретают в России с ее ландшафтным
и этнокультурным многообразием некоторый реальный смысл исклю!

чительно в региональном и даже в локальном измерении. Прислушаем!
ся к Фету, когда тот выводит из элементарной ситуации потравы (чу!
жие гуси с гусятами на свежих всходах пшеницы) единственно резон!
ную цепь умозаключений:
По букве посредничьего положения, мне следовало получить за 20 гусенят
и 6 гусынь по 20 к. серебром за голову: всего 5 р. 20 к. серебром. Возможно
ли это, когда все стадо не стоило и половины этой суммы, к тому же и не успеA
ло причинить почти никакого вреда зелени? Я сделался адвокатом дворников
и вспомнил классическое partus sequitur ventrem (плод следует за утробой).
Тотчас же гусенята превратились на суде моем в простые атрибуты гусыни.
Итак, следовало только получить за 6 голов 1 р. 20 к.; но и тут адвокат воскA
ликнул, что весной гусыня едва стоит 20 к. серебром и что дело этим путем,
пожалуй, дойдет до комического посылания подвод к посреднику. Как же
быть? Назначу по гривеннику. Всего за 6 голов — 60 к. серебром… Скажи им,
чтобы за шесть гусей несли шестьдесят яиц и что без этого нечего им и хоA
дить (с. 141).

Заметим, впрочем, что институт мировых посредников фетовского вре!
мени был, пожалуй, существенно эффективнее, чем нынешний инсти!
тут судебных приставов.

Помилуйте, это так божественно просто, однако в силу того, что тече!
ние событий в бурные 1990!е годы превратило простой вопрос функцио!
нального разделения полномочий между федеральным центром и реги!
онами, между регионами и местными администрациями в предмет
политического столкновения и политического торга, мы все не можем
выбраться из!под нагромоздившихся глыб вздора. Внимательный ана!
лиз данных по множеству административных районов, по республикам
и областям внятно демонстрирует, что мистические коэффициенты
к базовой величине дотации районам определяются отнюдь не мерой
реальной необходимости, а в первую очередь степенью лояльности
районной администрации к региональной власти.
Если меня, едва прикоснувшегося к реалиям российской провин!
циальной жизни, выводит из себя общий тон отечественной публицис!
тики вокруг этой темы, то в какую ярость должен был абсолютно тот
же тон «демократической» публицистики XIX века приводить Фета,
познававшего все без исключения детали провинциального бытия
через собственную хозяйственную деятельность. В большинстве слу!
чаев Фет отделывался коротким ворчанием, но характерная для «Оте!
чественных записок» статья П.Н. Небольсина, основанная на словах
«самого управителя», убеждавшего, что помещичье хозяйство во всем
уступает крестьянскому, вызвала у поэта!помещика взрыв неподдель!
ного негодования:
Куда бы вас, кроме помещичьего дома, не закинула судьба на ночлег, вы везA
де мученик. Всюду одно и то же. Духота, зловоние самое разнообразное
и убийственное, мухи, блохи, клопы, комары, ни признака человеческой поA
стели, нечистота, доходящая до величия, ни за какие деньги чистого куска чеA
го бы то ни было. Всюду дует и течет, и ни малейшей попытки принять против

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Итак, в теории, стоит только найти среднюю пропорциональную цифру возA
можно большей и возможно меньшей пени, и дело сделано. Нормою той
и другой величины может служить самая ценность животного. Но на практике
такой вопрос, как это в настоящее время и делается, может быть разрешен
только на основании местных данных, ибо нередко то, что дорого в одном
уезде, нипочем в другом… (с. 140).

317

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

этого меры. Страшный зной, и никакой потребности посадить под окном деA
ревцо. Совершенное отсутствие чувства красоты, ни одного цветка, и если
на огороде красуются подсолнухи, то единственно затем, чтобы осенью можA
но было щелкать его семечки. Вы скажете, бедность. Но почему же в уездных
городах, у зажиточных людей, осушающих по нескольку самоваров в день, —
то же самое? Тот же разительный запах прогорклого деревянного масла и неA
вычищенной квашни, та же невозможность достать чистой посуды или пищи,
за исключением вечных яиц. Нет, думаете вы, нужна еще тысяча лет, и с этиA
ми мыслями вдруг въезжаете в помещичью, хотя и соломой крытую усадьбу…
Можно порицать дурные дела злых и неразвитых людей, сожалеть об
ошибках заблуждающихся; но слепо враждовать в настоящее время против
землевладельцев — значит желать косности, безысходного мрака, отсутA
ствия всякого идеала в жизни. А это тяжкое проклятие. Не дай того Бог своA
бодному народу! (с. 148–149, 152).

318

В опущенном по недостатку места обширном тексте Фет приводит точ!
ные экономические расчеты, доказывающие всю вздорность публицис!
тической традиции столь превозносимых «Отечественных записок».
Однако именно этот пассаж автора заставляет сегодняшнего наблюдате!
ля, если он хоть отчасти объективен, всерьез задуматься о том грандиоз!
ном цивилизационном сдвиге, который все же был осуществлен в совет!
скую эпоху, начиная с хрущевской оттепели. При всем убожестве
поп!культуры, овладевшей телевидением, уважение к образованности
и готовность жертвовать многим ради образования детей сохраняется
до сих пор. При всей чудовищной запущенности жилищно!коммуналь!
ного хозяйства, что начинала нарастать сразу же после завершения
скверно исполненных строительно!монтажных работ, за то столетие,
что прошло после записок Фета, урбанизованные нормы быта распрост!
ранились по стране повсюду, кроме действительно редких закутков глу!
бинки. Да, этот процесс принес и обезлюдевание деревни, и, напротив,
бурное распространение слободских навыков и привычек в городах, но
бесконечно важно, что утвердился некий стандарт, непременно включа!
ющий не только «парадную» одежду, но и сугубо городскую выстройку
жилого интерьера, и сугубо городской навык устройства палисадников,
и практическое исчезновение вандализма в отношении публичных цвет!
ников. Более того, этот стандарт обладает столь очевидной жизненной
ценностью, что на протяжении нелегких 10 лет борьбы за, казалось бы,
одно лишь выживание и в обывательском сознании,
8
Отсюда, думается, то чрезвыA
и в сознании местных властей сохранение завоеванного
чайное усилие, которое
стандарта имеет приоритетное значение 8.
предпринимается локальными
Но вернемся к Фету. Он справедливо приравнивал
властями для сохранения
и поддержки всевозможных доA
свое земельное приобретение к ферме и в системе чрезвы!
мов культуры вопреки холодноA
чайно детальных расчетов доказывал, что в российских
му экономическому расчету.
условиях фермерское хозяйство способно сравняться
с крепостным и даже превзойти его либо за счет крупных вложений
в механизацию, либо за счет чрезвычайного напряжения интеллекта
для маневра агрономическими технологиями.
Теперь всякий понимает, что фермерское хозяйство такое же чисто коммерA
ческое предприятие, как фабрика, завод и т.д.; но не для всякого, быть моA
жет, ясно, до какой степени подобное заведение (я готов сказать моральное
лицо) чувствительно ко всем экономикоAсоциальным переменам. Чем меньше
ферма, чем менее у нее средств прибегать к разделению труда, тем чувствиA
тельнее она к таким переменам… Великий законодатель и хозяин фермы

стоят на двух противоположных концах гальванической цепи. Гениальное
соображение всех разнородных последствий нового закона, необходимое
первому, совершенно не нужно последнему. Только вообразите отмену дельA
ного или введение нелепого закона, и вы легко поймете, что ежедневный,
можно сказать, ежечасный опыт немедленно укажет фермеру на неизбежные
для него последствия предстоящей перемены (с. 152–153).

В прошлогодних «Московских ведомостях» выставляли на вид факт конкуA
ренции волов с железною дорогой. За границей это действительно немыслиA
мо. Но у нас, где иной торговый капитал не оборачивается и разу в год, разA
ница нескольких дней и недель в доставке не может идти в соображение.
Если это правда и волы требуют с меня за извоз дешевле чугунки, за что же
я заплачу лишнее в пользу того или другого способа перевозки? Разве в виде
премии за искусство? Но торговля и благотворительность — два дела разA
ные. Вечный опыт показывает, что никакая регламентация не может соперниA
чать результатами с конкуренцией. Доказательство наши почты. Давно ли
почтовое ведомство само просило о заметках насчет неисправностей? Что
же? Его закидали заметками, а толку нет по очевидной причине: кто бы ни
взялся гонять почту, несмотря ни на какие льготы со стороны правительства,
не сведет концов. Нельзя человеку, дошедшему до нуля, сказать: лезь в миA
нус (с. 159–160).

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Горечь правды второй половины абзаца, вынутого из фетовского текста,
слишком хорошо известна из опыта, горьковатый осадок первой фразы
известен менее: во всяком случае, наш анализ по районам округа лиш!
ний раз подчеркнул, что, вопреки упованиям Юрия Черниченко и иных
апологетов учреждения фермерского хозяйства в России, в целом этот
путь оказался несостоятелен. Несостоятелен по множеству причин,
включая сопротивление среды, некорректную конкуренцию и быстрое
иссякание источника дешевых кредитов, но все же главной стала глубо!
чайшая агротехническая наивность, и прежде всего экономическая не!
грамотность «пионеров». Счастливые исключения встречены повсеме!
стно, но при внимательном рассмотрении всякий раз обнаруживается
глубоко индивидуальное сочетание способностей и обстоятельств.
Иной еще пассаж из Фета представляется сугубо значимым, так
как очень ясно указывает на особенность, которую в наших условиях
неизбежно приобретает любая импортная концепция — и не потому,
что есть некий особый, «третий путь», а в связи с накопленным баллас!
том из сотен так и нерешенных задач:

Как удивительна параллель между надеждами на улучшение работы
почты посредством заклинаний и упованиями на способность рефор!
мировать систему жилищно!коммунального хозяйства, не демонтиро!
вав сначала ее модель управления и не оплатив (вместо льгот) из казны
необходимое приведение в порядок хозяйства, которое лишь после это!
го можно передать более эффективным, конкурентоспособным управ!
ляющим компаниям. Не менее удивительна и другая параллель, вернее,
даже не параллель, а буквальное повторение:
Вспомним судьбы всевозможных акций и акционеров. Нельзя отрицать велиA
кой заслуги подобных водолазов. Над их нравственными или материяльными
могилами история пишет: «Сюда не надо ходить». Но целый народ без остатA
ка не может и не должен нырять подобным образом, очертя голову, на авось.
Странно спрашивать: нужны или не нужны нововведения, когда все, кто воA
лей, кто неволей, несутся по самой их быстрине и когда сама нужда заставляA
ет им сочувствовать. Только не будем искать таких нововведений, которые

319

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

неминуемо припрут нас к стене. Вот хоть бы моей экономии необходима зерA
носушилка, а я настроил дешевых крестьянских овинов, да и пачкаюсь с ниA
ми. Что же делать? Не строить же барщинскую, дорогую и несостоятельную
ригу? А малоAмальски удовлетворительной зерносушилки нет. Вся Россия
кричит: дайте зерносушилку! — а ее все нет (с. 163).

320

Поразительно, но и спустя 140 лет удовлетворительной зерносушилки
нет. Народный гений кое!где соорудил превосходные модели, в которых
использовано немало дельного из того, что наработано военно!промыш!
ленным комплексом, однако серьезного, документально оформленного
массового спроса все нет, а у отечественных кулибиных все еще недостает
собственной маркетинговой хватки и умения заинтересовать тех, у кого
такая хватка есть. Здесь, кстати, не лишним будет процитировать более
позднего наблюдателя — Василия Васильевича Верещагина, бывшего не
только живописцем, но и отличным очеркистом: «По словам моего спут!
ника, это рыбное дело выгоднее приисков золотых, которыми амурский
край тоже славится, и могло бы по справедливости называться „золо!
тым“. Кстати сказать, рыбному делу вообще не везет в России, и, напри!
мер, рыбная и устричная ловля на Черном море не могут собрать капита!
ла для ведения этого дела правильно, не на кустарных началах»9. У того
же очеркиста по другому поводу: «Было время, когда жите!
9
В.В. Верещагин о зарубежном
ли Востока выписывали грузы из России через посредство
Востоке. М., 2001. С. 113.
комиссионеров, причем переплачивали, конечно, значи!
10
тельные суммы; теперь большинство сносится само и число
Там же. С. 87.
11
их с каждым годом увеличивается, но Добровольный флот
Эта история восходит к трудA
не старается привлекать, а скорее отталкивает от себя част!
нейшему периоду унижения
России после окончания СеA
ных грузоотправителей, которым приходится терять много
вастопольской кампании,
времени на переписку, переговоры, просьбы о возможности
и тогдашняя способность
отправить груз. Чиновники, превосходительные люди, засе! гражданских сил к напряжеA
нию сегодня заставляет о мноA
дающие во главе управления, только снисходят до частных
гом задуматься.
10
грузоотправителей» . Особую меланхолическую прелесть
этой констатации, которую нетрудно прочесть как запись сегодняшних
дней, придает то обстоятельство, что Добровольный флот именовался та!
ким именно образом отнюдь не номинально: его началом стали 4 парохо!
да, купленные в 1878 году у американцев на средства, собранные по все!
российской подписке11.
В каждом из городов, которые мне довелось углубленно обследо!
вать самому, непременно обнаруживалось несколько исключений из
общего правила. Так, удалось обнаружить бывшего заводского инжене!
ра, а ныне владельца автосервиса, парка грузовых машин и строитель!
ных комплексов, который платил тщательно отобранным сварщикам
и слесарям (с того же завода) действительно хорошие для провинци!
ального города деньги (полтораста долларов по ведомости и еще триста
пятьдесят помимо ведомости), за счет чего смог добиться фабричного
качества в ремесленных условиях. На моих глазах завершалась сборка
гигантской фуры, и зачистка под грунтовку вызывала подлинное эсте!
тическое удовлетворение. Невольно вспомнилась фетовская фраза
о волах и железной дороге. Действительно, с абстрактно экономиче!
ской точки зрения ручное изготовление аналога фабричному продукту
есть чистейшей воды абсурд, однако если результат существенно усту!
пает в цене даже лизинговому западному товару при схожем качестве,
то это уже не абсурд, а чистейший экономический расчет. Сходные си!
туации я встречал многократно: в том же городе на частном хлебозаводе

можно было увидеть такой машинный парк, от которого любой запад!
ный инженер!технолог, привыкший к целостным комплексам, и тем
более механик пришел бы в ужас. Машины секонд!хэнд собраны из
множества мест по сходной цене и восстановлены, но за счет виртуозно!
го мастерства механиков, обоснованно сбежавших с завода, где им пла!
тили гроши за тупую работу, весь этот машинный винегрет превосход!
но функционирует. К сожалению, пока удерживаются в полумертвом
состоянии останцы советской индустрии и сервиса — дело гораздо чаще
в точности повторяет сценку, запечатленную тем же Фетом:
К свету я был дома, где меня ожидал сатир, и — увы! — пятнадцать болтавA
шихся без дела рабочих. Если разборка машины была решительная, то как
назвать сборку? Сатир долбней колотил по колесам, ломил их рычагами
и, поAвидимому, хотел все раздробить.
— Помилуй, что ж ты загоняешь клинья, а ни разу не прикинул по
ватерпасу?
— Тут ватерпас не пользует.
— Хоть бы мелом понаметил, где неверно.
— Тут мел не пользует (с. 172).

Только та личная потребность вполне законна, на которую у потребителя есть
средства. Удерживать желания на уровне материальных средств и даже спусA
кать их ниже этого уровня можно только при внутренней борьбе с ежеминутA
ными соблазнами с помощью известных соображений. Это весьма трудно.
Тогда как страдательно отдаваться внешним побуждениям (стимулам) легко
и приятно. Поэтому, по крайней мере, у нас люди, живущие по средствам, соA
ставляют меньшинство, а живущие сверх состояния — большинство. В эконоA
мическом отношении человек, легкомысленно разбрасывающий избыток доA
хода в виде ли предметов тщеславия или страсти, воочию доказывает, что
этот избыток ему не нужен (а кому об этом судить, как не ему самому?) (с. 285).

Морализм Фета симпатичен, но, как доказано историей, и утопичен то!
же. Драма отечественной перестройки была подготовлена предыдущими
десятилетиями существования за железным занавесом, в котором все же
были и щели, и дырочки. Как ни малы были они, но страсть к одеванию
по западной моде и мечта о бытовой технике проникала в Советский Со!
юз с женами командировочных еще в конце 1920!х годов, а с женами
специалистов, находившихся в Испании, — в конце 1930!х. Она прони!
кала через «трофейные» фильмы — в 1940!х, в 1950!х породила первич!
ный феномен «стиляг», а затем уже — активное предпринимательство,
именовавшееся фарцовкой. С началом туристических круизов ошелом!
ляющее знакомство с витринной стороной Европы распространялось
среди все большего круга, а к началу перестройки число людей, своими
глазами видевших западные города, было немалым, да еще к нему следу!
ет добавить тех, кто покупал за «чеки» в сети магазинов «Березка», и тех,
кто перекупал чеки у них. В целом к началу 1990!х годов в обществе бы!
ло аккумулировано грандиозное нетерпение: жажда иметь «все и сразу»
была аутентичным демократическим чувством.
Не будет большим преувеличением сказать, что весьма значи!
тельная часть нефтедолларов, заработанных на экспорте (за вычетом
уведенных крупных капиталов и действительно элитного потребле!
ния), была обменена на «сникерсы» и жевательную резинку, которая

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Фет работал в реальной крестьянской среде, работая, не мог не наблю!
дать, наблюдая, не мог не видеть глубочайшую связь между разбужен!
ными потребностями и средствами для их удовлетворения:

321

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

322

у детей глубинной России повсеместно именовалась «жувачкой».
Прошло 10 лет, однако накопившаяся жажда еще не утолена. В июне
2002 года, когда я проводил проектный семинар в Рузаевке, в городе
и в районе были выпускные школьные балы. Не было ни одной девуш!
ки, на которой было бы бальное платье дешевле 200 «условных еди!
ниц», было много и более дорогих, что заведомо превышает меру до!
ступного без крайнего напряжения сил большинства семей. И не
только в районном центре — на следующее утро я вручал призы малы!
шам, авторам рисунков, и вчерашним десятиклассникам, писавшим со!
чинения о родном для них месте12. Среди победителей бы!
12
Делая поправку на то, что лиA
ла девушка из отдаленной от райцентра деревни, и на ней
шенные непосредственности
было такое же, очень дорогое по местным меркам платье.
десятиклассники старались
Само по себе это недурно, потому что свидетельствует писать «как надо», следует
уметь вычитать и подлинное
о принципиальной возможности делать такого рода при!
ощущение: «…Сделано уже
обретения13, однако приходится констатировать: в весьма
немало, нужно сделать больA
ше… А будем ли мы сами лучA
еще бедном обществе продолжают властвовать культур!
ше? А какими мы должны быть?
ные нормы, согласно которым жизнь не по средствам
Мне хотелось бы, чтобы в месA
трактуется как единственно достойная форма бытия. Это
те, где я живу, люди были хоть
обстоятельство является, может быть, не меньшим препят! чуточку культурнее, воспитанA
нее. Ценили бы то, что создаA
ствием развитию малого бизнеса в России, чем всем изве!
валось их предками. А может
ли быть человек лучше, если
стные бюрократические препоны и в меньшей или в боль!
забывает о правилах поведеA
шей степени легализованные поборы.
ния, об уважении, наконец,
Разумеется, есть еще одна константа, смысл которой
о людях, благодаря которым
известно наше село. В первую
очень хорошо понимал Фет, явственно различавший рос!
очередь нам нельзя забывать,
сийскую склонность к обильному употреблению крепких
что именно в этом месте мы роA
напитков и глухое пьянство: «Беззаветное пьянство — удел дились, выросли, жили и жиA
вем. Я буду делать все, чтобы
пролетариата, которому у нас не о чем думать. Сыт и пьян
мое село было краше».
он всегда будет, а остальное ему не нужно. Сюда относится
13
Для молодых читателей не
громадное большинство бывших дворовых: домашней
лишним будет указать, что стаA
прислуги и мастеровых, созданных покойным крепостным ринное выражение «построA
ить пальто» было вполне в хоA
правом» (с. 293).
ду еще в начале 1960Aх годов,
Если вдуматься всерьез, то трудно спорить с тем, что
что доля семей, которые могли
громадное большинство рабочих в недавно пережитом на!
купить или, чаще, сшить косA
тюм на заказ, была ничтожна
ми втором крепостном праве по существу своему были
мала, и, как правило, такого
«дворовыми», поскольку их множество исполняло обязан! рода покупки производились
из долгих накоплений или
ности так и не состоявшегося технического перевооруже!
с помощью займа у родственA
ния производства. Большинство же сельскохозяйственных ников или друзей до середины
рабочих в колхозах и совхозах, чаще всего сменивших имя, 1970Aх годов прошлого века.
Что уж говорить о малоAмальA
но не суть, «дворовыми» по существу и остаются.
ски сносной мебели, на котоA
К сожалению, объемный текст Фета, посвященный пе!
рую было недостаточно собA
рать денег — ее надлежало
рипетиям исполнения им обязанностей мирового судьи, ни!
«достать» в сложной системе
как не поддается изъятию небольших фрагментов, и остается обмена услугами либо за
поверить на слово, что если в вопросах судопроизводства за
двойную цену.
полтора века и достигнут немалый прогресс (в последние
10 лет), то в сюжетах правоприменения многие истории можно без труда
менять местами во времени, за вычетом особенностей языка. Не менее
любопытны параллели, и тогда, и теперь порождаемые «абсентизмом»,
как писал Фет, то есть физической удаленностью владельца от предмета
собственности. Разумеется, в наше время легкость коммуникаций через
технические средства создает иллюзию простоты дистанционного управ!
ления. Однако изъятие каждого частного повода коммуникации из цело!
стного социального контекста искажает картину при кажущейся полноте

информации. Сейчас, когда немалые объемы собственности переходят
в руки московских, самарских, пермских или петербургских компаний,
когда завершается процесс «сбрасывания коммуналки» в руки так назы!
ваемого местного самоуправления, необходимо предвидеть отдаленные
последствия этих процессов. Фет описал тогдашние последствия очень
изящно: «Говоря о причинах нашего земледелия к расхитительному хозяй!
ству, вытекающих из неотвратимых явлений современной жизни, не мо!
жем пройти молчанием таких, которые сопровождаются полным созна!
нием. Мы говорим о явлении, получившем название абсентизма» (с. 312).
Итак, мы просмотрели пунктирно всю небольшую книгу, равных
которой в российской мемуаристике, кажется, нет. Завершить этот раз!
дел хочется еще одной из филиппик Фета против российской литера!
турно!публицистической традиции, где широкий мазок кисти и удач!
ное словцо ценились всегда выше, чем точность, где факты почти всегда
подминались под идею:

Составитель и автор предисловия книжки Фета В.А. Кошелев, посетив!
ший остатки фетовского имения, на котором после 1878 года не было
хорошего хозяина, да и война прошлась по этим местам крепко, отмеча!
ет: «В парке до сих пор растут деревья „культурных“ пород: клен, ясень,
береза, липа. Многие из деревьев мертвы — но ни одной сорной ольхи
рядом не выросло. В бывшем саду много яблонь: конечно же, не те,
фетовские яблони, а дички, выросшие на их корнях. Но до сих пор пло!
доносят и — вкусные. Огромный, в трех уровнях, пруд тоже каким!то
чудом сохранился: не высох и не зарос, и до сих пор наполнен превос!
ходной водою. Сохранилась и подъездная аллея, сто тридцать лет назад
тщательно „убитая“ щебнем и гравием. На эту подъездную дорогу (ею
давно не пользуются) упали сверху мертвые деревья — но ни одной тра!
винки из!под гравия так и не пробилось» (с. 28).
Забытые в отличие от стихов тексты Фета похожи на аллею его
имения — ни одной сентиментальной или лирической травинки не про!
билось через утрамбованный щебень. С тех пор как его очерки были
опубликованы в журнале Каткова, российская литература пополнилась
великим множеством книг, но в них напрасно было бы искать фетовской
прагматической ясности. Они — о нравах характеров, но не о нравах на!
ции. Более всего они о медленном закате дворянских гнезд, частично —
о купечестве, но по большей части не том купечестве, что выстраивало
капиталы, а о том, что их разбазаривало. Отчасти о крестьянстве и ме!
щанстве, но и крестьяне и мещане — почти исключительно суть драма!
тические фигуры, персонажи. Ничтожно мало о городских рабочих,
а если о них, то это тоже персонажи, вроде горьковской «матери»,

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

Что уж тут значит ширина идей, одному Богу известно, а на деле это выходит
мочальный хвост, который, для назидания, прицепляют к произведению. Этот
мочальный хвост литературы потянулся у нас по всем отраслям искусства
и даже жизни. Мы ничего знать не хотим. Нам давай поучительную музыку, таA
ковую же поэзию, живопись, скульптуру — словом, все поучительное. Одна
хореография отстала. Не думаю, чтобы новейший канкан был особо поучитеA
лен… Виноват, виноват!… К канкануAто, напротив, и сводятся все современA
ные искусства, с тою разницей, что все остальные обязаны говорить о том,
что не следует делать, а канкан в очию показывает, что именно требуется.
Гоньба за мочальным хвостом производится до того усердно и добросовестA
но, что в драме, в статуе, в картине нет уже ни драмы, ни статуи, ни картины,
а торжествует один мочальный хвост с кислым запахом рогожи (с. 128).

323

7 . О п о л ь з е ч т е н и я с т а р ы х к н и г

без изменений перенесенной в текст романа из горьковской же роман!
тической новеллы «из итальянской жизни».
Наиболее существенно, пожалуй, то, что именно эти персонажи на!
чинали вторую свою жизнь в публицистике, управляя суждениями, не
требовавшими опоры в фактическом материале. Понадобилось огром!
ное предприятие Петра Петровича Семенова!Тян!Шанского и Владими!
ра Ивановича Ламанского, чтобы организовать серию экспедиций, соб!
рать и обработать их результаты в многотомник «Россия: полное
географическое описание нашего отечества». Редактором многотомника
был Владимир Петрович Семенов!Тян!Шанский, определивший его
жанр: «настольная и дорожная книга». Разумеется, это был краткий
очерк, и в его фактографической базе то здесь, то там множество лакун.
Объять необъятное было сложно, но сама героическая попытка беспри!
страстно описать сущее на конец XIX века вызывает восхищение.
Между очерками Фета и томами «России» зияет почти полная пус!
тота — не считать же ее заполнением партийные интерпретации фактов
в трудах господ «народников», эсеров и социал!демократов. Эта пусто!
та лишь отчасти заполнялась отдельными выпусками сборников гу!
бернских краеведческих обществ. Они очень ценны как свидетельства,
но по понятным причинам их тексты чрезвычайно неровны, колеблясь
в широком диапазоне от статистических таблиц с минимальным ком!
ментарием до симпатичных зарисовок, над которыми опять!таки дов!
лели образы, порожденные сочинителями. Более того, чем талантливее
сочинитель, тем меньше связи между его текстами и тривиальной прав!
дой жизни. Никто не умалит значения романов Льва Толстого как
именно литературных произведений, но строить соображения относи!
тельно способов ведения хозяйства по суждениям Левина из «Анны Ка!
рениной» было бы так же нелепо, как пытаться представить себе функ!
ционирование русского уездного города по Скотопригоньевску Федора
Достоевского или, к примеру, строительство Николаевской железной
дороги — по строфам поэмы Николая Некрасова.
Конечно же в очерках Глеба Успенского можно найти совершенно
достоверные детали относительно многоярусной системы аренды в петер!
бургском домовладении, как ранее в пьесах Александра Островского были
рассеяны замечательные подробности быта замоскворецкого купечества,
а позднее в романах Федора Сологуба обнаруживаются вполне достовер!
ные детали быта московских мещан (с рабочими у Сологуба дело обстояло
не лучше, чем у Горького). Ранняя советская литература дала немало инте!
ресного материала о столицах и в некотором объеме о провинциальных
городах и уездах. Эта литература полна деталями быта, но не отображала
почти ничего из реальных процессов жизнеустройства — в целом сообща!
ла о них не более, чем литература зрелого сталинизма могла сказать об
экономике нового рабовладения или нового крепостничества. Мы уже го!
ворили о том, как мало к этому могла добавить предперестроечная лите!
ратура, тогда как ни публицистика, ни тем более изящная литература пос!
ле 1991 года не поспевали за стремительностью перемен.
Наряду с очерками Фета и томами Семенова!Тян!Шанского
квинтэссенцией прежнего знания остается блистательная сентенция,
вложенная Салтыковым!Щедриным в уста одного из героев его «Со!
временной идиллии», путешествующего по России: «Жители к пита!
нию склонны, но средств для оного не имеют».

Summary

S u m m a ry

Once again Russia appears before the world and its own inhabitants as a vast
blank spot on the map. Rumors about recent events in Moscow and to some
extent in St. Petersburg are readily available to everyone, but only the resi!
dents of small towns and settlements are well aware about events there. All
the others know only about recurrent seasonal mishaps which sometimes
develop into disasters. Images of despair and desolation created by the mass
media haunt the common mentality. A series of expeditions, arranged by the
Center for Strategic Research of Volga Federal District in 2000–2002 under
the leadership of the author (an acknowledged expert in the organization and
development of the urban environment, a Professor at the Moscow Institute
of Architecture and a consultant for the Spatial Development Commission of
the Volga Federal District, as well as a series of project workshops performed
by him in regions of the district) has changed the representation of Russia's
remote areas. Mosaics of the way of life and environmental quality in the area
where 32 million people reside in 15 subjects of federation, appears much
more varied and the difference between settlements much more striking than
one could expect.
Observation of everyday details — from the price of a disco ticket to the
status of town cemeteries — is combined with numerous interviews and an
analysis of available information, interweaving into an elaborate rug of
impressions. A major interest of the researchers was to discover if the differ!
ences are present between settlements located close to the borders of federa!
tion subjects, so one should not expect comprehensiveness or uniformity in
the areas' coverage. Inaccuracies unfortunately are unavoidable in a study of
such kind; however, the accumulated material is sufficient to destroy the myth
about the provinces as a kingdom of sleep, and about the sweeping decay of
economy and morals.
The major contents of the book are constructed as two parallel readings.
The “Left” book presents collected data about towns and settlements in
alphabetical order. The “Right” book presents reflection about the town as
a vehicle of culture and the fate of Russian town in particular. Generalization
of observations over two hundreds of towns and settlements during two sea!
sons of expeditions concludes the empirical discourse of the book. The key
conclusion may be unexpected for many readers: not only does the principle
of municipal government make its way with great difficulty, but even the role
of civil society leaders is often taken over by local authorities, who attract
many of the most active citizens. Comments to sketches by Afanasy Fet con!
clude the book. The sketches, written ten years after the first “perestroyka,”
invoked by the reforms of 1860–1870s, suggest a correspondence with the
post!perestroyka decade of the 1990s. Psychological patterns show an obvi!
ous similarity notwithstanding differences in levels of development.

Вячеслав Глазычев
Глубинная Россия: 2000–2002

Редактор Маргарита Шульгина
Корректор Вера Кортикова, Любовь Кравченко
Верстка Тамара Донскова
Производство Семен Дымант
Новое издательство
103009, Москва
Брюсов переулок, дом 8/10, строение 2
телефон 229 6493
e&mail info@novizdat.ru
http://www.livejournal.com/users/novizdat
Оптовые продажи
телефон 229 2633
e&mail sales@novizdat.ru
Подписано в печать 15.10.2004
Формат 70×90 1/16
Гарнитуры Octava, Helios
Объем 23,98 условных печатных листов
Бумага офсетная
Печать офсетная
Тираж 1000 экземпляров
Заказ №
Отпечатано с готовых диапозитивов
в типографии ЦИСН
Минпромнауки России и РАН
103905, Москва, улица Тверская, дом 11
телефон 229 4740