Индекс 70461 ISSN 130-2698

ПЁОЗОР VI

Иосиф Давыдов — спасатель космонавтов
женская колония Любовь и слезы

Из золотого фонда Великий Тарханов
Пианист С. Мусаелян Путь в искусство

Музыкл кино Песни братьев Покрасс
Мастера эстрады Вороник Сансон

Колдовской голос Саинхо Намчелак
Роберт Плант — звезда английского рока

Знакомьтесь: группа «Нижнии Новгород»
Дискотечные ритмы «Лоджии Рекордз-

Смех в зале. Сатирик В Коклюшкин
Новые песни Александра Барыкина


АРКАДИЙ ТЮРИН

Поэты появляются странно. Не было — и вдруг вот он, со
своими радостями и обидами, яростью и смирением...
Проходит время, и мы уже не можем себе представить,
что такого-то поэта не было в литературе. Заметим, что
приходят поэты, как правило, на переломе эпох, когда ста-
рый социальный уклад трещит по швам. Наверно, природа
чувствует необходимость «заштопать» дыры в рвущемся
вдоль и поперек социуме. Хотя поэт— это, конечно, не за-
плата на рубище мира, а, согласно Блоку, гармониэатор все-
ленной.

Именно в таком качестве ощущает себя Аркадий Тюрин.
Обрывки воспоминаний и разговоров, сколки знаний
и чувств, развалины пространства и времени, разбросанные
е космосе будней, обретают в его стихах точное место, закре-
пленное образом, ритмом, рифмой. Но это не каталог нашего
мира для любопытного потомка, в путеводитель для самого
себя по кругам райского ада. У Данте был Вергилий, у Те-
сен — нить Ариадны. Ныне поэты обходятся собственными
силами.

А. ЛАВРИН

Стихи — пустяк,
невинная забава.
Одни из легких видов вития.
Поэзия — великая держава.
Поэзии — стихии бытия.

Стихи — лишь звук:
рыдания ли. емехв
Струна, живущая,
пока дрожит рука.

Поэзии — космическое эхо,
Летящее от звезд через века.

Стихи — лишь воздух режущая
лопасть,
Минутное мелькание крыла.

Поэзия — зияющая пропветь,
Глотающая души и тела.

И у стихов есть громкое
звучанье.
Но пне дороже самых ярких
слов
Поэзии глубокое молчанье,
Где тонет фальшь случайных
голосов.

ДОВОЕННЫЕ ФИЛЬМЫ

Тесный мир — он живет без лица.
Что забыто когда-то.
Как изнанка сплошного кольца
Из зубовного красного злата.
Он на время остался ничей.
Словно дом после страшной
болезни.

Натаскали с него кирпичей
Да вещей пожелезией.
Он боится, что будет гроза,
Ждет, как баба,
чьего-то поступка.

У пего голубые глвза
И бетонная серая юбка.

В нем одна профессура живет
Да немытые урки.

Он играет, как плоский урод,
Яве руки по-степпому
сложив на живот.

В каменистые жмурки.
Кто не тыкал кота в мотоко.
Кто не чистил затвор автомата.
Не почиет что одно проникает
в другое легко
Без конвоя и матв.

А теперь вен во шрамах земля,
А не в шрамах окопов...

Так скажи мне. чего же ты для.
Бородатая мамка Европа?

И не танки идут на восток.

Нс солдатские фурь
Разбегается новый поток —
Ох, поход за культурой.

Рвется явная, крепкая связь
Лет, эпох, поколений.

Что ж ты, матушка, ищешь,
склонясь

Прямо в грязь па колени?

Что помстилось,
что там те шумит,
Перед зорями рано?

Жизнь турит, ровно гной

*мессершмитт».
Налетает с экрана.

Ты не бойся ее. говорю,
Она мертвая очень.

Я спокойно в глаза ей смотрю,—
С простыни не соскочит.

Это просто продажных актрис
Непристойная поза.'
Гы гляди ня нее — не боись.
Как дикарь — паровоза.'
Ведь она нарисована вен.

Вся, от вспышки до звука.
Не наедет она, колеси,—
Неживая, гадюка!

Не продуман пн выдох, ни вдох
В этом пошлом спектакле.

Архитектор Великий бы сдох
Без стамески н пакли.

Все не пригнано,
все — кувырком.

Все впотьмах н заочно.

В этой жизни один лишь райком
Был зачав непорочно.

Остальными не грех препебречь.
Ведь они заслужили:
То ли слушали нудную речь.
То ли песню такую сложили.
И} нс то чтобы жизнь уж
совсем...

Неполадки, накладки...
Кое-что от компьютерных схем,
А меха — от трехрядки.

Без гвоздя она вся, без царя
В голове и пониже.

Be [ь сивухой и спиртом пе зря
Разбавляли пожиже.

Настоящее в ней —

лишь мороз
Да зима по колено.

Остальное, увы. не всерьез.
Все — фанера и пена.

Рисовали ее не с натур —
Из газет накромсали.

Из некрологов, карикатур.
Из отходов спи али
Ты пе стпвь ей все это в вину:
Осерчает — напьется!

Раскричится на век, на страну.
Но за т и не яозьм тся.

Жизнь как жизнь.

Тут нн дашь, ни возьмешь.
Как пошло от Батыя.

] хребетная серая вошь,
Купола золотые.

Разобраться б — да все недосуг.
Не до них, не до жиру...

Впопыхах все берем на испуг.
Курам па смех и миру.

Занавесить, зарыть, затоптать,
Сжечь — и валенок в стремя!
Сам себе и разбойник, и тать,
А пе смутное время.

Поднялась не бубновая масть.
Нс трефовые страсти —
Над собой ощутить жаждут
власть.

Дань отдавши без власти.
Расшумелся не ангельский хор.
Нс восьмая соната:
Вегер гнет человеческий бор.
Валит брата на брага...

Ой вы гой. извините, еси...

С нами крестная сила!
Вообще-то у нас на Руси
И не так еще было!

Мыслей горестная стяя
С колокольни сорвались.
Прозу осени листая.
Я топчу святую грязь.

Небо вычеркнуто следом
Реактивного штриха:
Людям словно п неведом
Страх смертельною греха.

С человеческой породой
Землю нехотя храня.
Тот, кого зовуг природой.
Откатался от меня.

Мы слепо следуем судьбе
И зову собственной природы,
Но мпс достаточно сво оты
Невольно думвть о тебе

Как возвратить тебе тепло
Воспоминаний бестелесных?

Я — лишь один из неизвестных,
Которых время унесло.

Но мне случалось уловить
Изгиб луча, оттенок тени.
Мир состоит из откровений
Для тех, кто смог его

открыть...
нагрузки и в каком объеме может
выдержать человеческий орга-
низм. Они испытывали двадцатиче-
тырехчасовую болтанку на море,
когда буквально выворачивает
внутренности. При этом е тесной

кабинке размером с платяной
шкгФ нужно было переодеться за
считанные минуты. В Кумсултане,
под Бухарой, в самом жарком ме-
сте Союза, они выдержива и ди-
кую жару в пустыне с трехдневным
запасом воды. А дальше что9 Вдруг
спасатели не усгеют? Они учились
выжимать воду из верблюжьей ко-
лючки. На растение надевали по-
лиэтиленовый мешок, и оно, поги-
бая, отдавало людям последний
крохотный запас влаги. Кустик —
сто граммов. Десять кустов —
литр...

Работа спасателей представляет
собой и чисто научный интерес
Группа Давыдова тесно сотрудни-
чала с Институтом космической ме-
дицины: люди записывали свои
эмоции, реакцию организма на раз-
ного рода лишения и стрессовые
удары.

Космонавты любят Давыдова:
трудно по-другому относиться к че-
ловеку, который рискует своим
здоровьем, а иногда и жизнью ради
того, чтобы сохранить твое здо-

ПРИКАЗАНО ВЫЖИТЬ!

Иногда в Звездном городке
поют такую песенку:

Если даст отказ вторая —

мы в Алтае иль в Китае,
Если третья нам откажет —

здравствуй. Тихий океан!

У экипажа Лазарев — Макаров
в космосе “отказала третья» — не
сработала третья ступень ракеты-
носителя. С Тихим океаном, прав-
да. не встретились — их «привет-
ствовал» крутой склон горы. Они
не покатились под семидесятигра-
дусный уклон лишь потому, что не
«отстрелили» вторую стренг/ пара-
шюта. Один человек перед стартом
точно г.редска ал им эту опасность
при посадке и посоветовал, как
выйти тогда из критической ситуа-
ции. Имя этого человека — Иосиф
Давыдов

Его прежняя должность называ-
лась так: начальник отдела
средств аварийного спасения, при-
земления, поиска, эвакуации и под-
готовки космонавтов к действиям
после вынужденной посадки
в экстремальных условиях различ-
ных климато-географических зон.
А если без премудростей — спаса-
тель космонавтов.

Иосиф Давыдов и его небольшая
команда ставили эксперименты на
себе. Нервдко, доходя до пределов
человеческих возможностей, они
практически определяли, какие

ровье, твою жизнь. Впрочем, он
всем своим обликом располагает
к себе: огромный такой мужичина,
улыбка широченная в каждом
движении — уверенность и сила.
Чубчик седой по-юношески вих-
рится. За словом в карман не поле-
зет, но и на ветер не бросает —
цену словам знает, сам написал
несколько книг и больше сотни ста-
тей.

Теперь Давыдов — полковник
в отставке. Около трех лет назад
уволился в запас, после того как
две последние операции заверши-
лись для него реанимационной ка-
биной. Смалодушничал, говорит те-
перь. хотел отдохнуть, пописать,
повспоминать. Надеялся пожить
спокойно, о здоровье, наконец, по-
думать. Не получилось. Вадно. на
роду ему написано людей спа-
сать — снова взялся за это риско-
вое дело, только поле деятельно-
сти изрядно расширилось. Рабо-
тает теперь в Федерации независи-
мых профсоюзов России экспертом
по чрезвычайным ситуациям, то
есть, по сути, продолжает делать
то. чем двадцать лет занимался
в космонавтике.

Чрезвычайные ситуации, кото-
рыми «ведает» теперь Иосиф Да-
выдов, подразделяются на техно-
генные. мутагенные, экологиче-
ские и стихийные бедствия. Не
слишком ли много для одного чело-

Какие опасности
подстерегают
космонавта
яри посадке?
Как их избежать?
Об этом —
рассказ
спасателя
космонавтов
Иосифа Давыдова
и нетчика-
космонавта
Георгия Гречко.
Слушайте яорвум
звуковую
дорожку.

века? Правда, национальными
и прочими социальными катаклиз-
мами нв занимав! ся. хватает и гак
забот. В стране при чрезвычайных
ситуациях гибнет в среднем более
20 тысяч человек, а 60 тысяч
остаются калеками. Вот и мотается
Давыдов по стране — вычисляет
экологически и технологически
«экстремальные» зоны, районы,
которые могут стать опасными для
людей, объясняет им, как себя ве-
сти в случае той или иной обрушив-
шейся беды, как выстоять, выжить.

Георгий Михайлович Гречке ска-
зал мне. что еще не один космонавт
останется в живых благодаря тому,
что был такой неугомонный Иосиф
Давыдов, сумевший поставить
проблему выживания в «экстре-
муме» на профессиональную ос-
нову. Я, хоть и не космонавт, могу
добавить: чувствую себя уверенней
в нашей непрочной жизни, когда
вспоминаю высокого седого чело-
века с сильным и добрым лицом

Г оворят. героями не рож-
даются — ими становятся. О спаса-
телях после знакомства с Давыдо-
вым этого не скажу: мне теперь
кажется, что спасателем нужно ро-
диться. что это вое-таки призвание.



Владимир МАРТЫНОВ

На фото Л. Лазарева:
И. Давыдов.
Она наискось пересекает
сцену и, пройдя между уже
играющими музыкантами,
приближается к микрофону.
С удивлением приглядывается
к нему: что это еще, мол, за еловая
шишечка такая? Гладит микрофон,
дышит в него, причмокивает язы-
ком, шипит по-змеиному. Посвисты-
вает, ухает. При анцовыва т вок-
руг. И совершенно неожиданно —
резкий, как бритва как удар би-
чом, звук-крик. Крик агонизирую-
щего оленя, настигнутого леопар-
дом. Боль, страх, смертная тоска...
И снова - прищелкивает паль-
цами шипит, гулко ухает по-сови-
ному...

Что это? Народный ритуал? Ша-
м некий обряд?

Саинхо Намчвлак — тувинка.
Фольклорист, этнограф, знаток на-
родных песен, танцев, сказаний,
певица. Она окончила отделение
сольного народного пения в Мос-
ковском институте им Гнесиных
В течение ряда лет выступала
с фольклорными программами. По-
бывала в десятках стран мира.
Даже до Австралии и Новой Зелан-
дии добралась..

А в мае 1969 года встретилась
с первыми в своей жизни джазме-
нами — московским авангардным
составом «Три «О». Группой полу-
музыкальной полутеатральной,
тяготеющей к сценическому дей-

КОГЩУНЬЯ У МИКРОФОНА

ству, хэппенингам, использующей
для своих программ любой мате-
риал — от советских массовых пе-
сен до мини-музыки. «Да это же
просто настоящая колдунья!» —
воскликнул руководитель трио,
саксофонист Сергей Летов, услы-
шав, как поет Саинхо Месяц спу-
стя они — уже вчетвером — уча-
ствуют в джазовом концерте в Ко-
лонном зале Дома союзов. Аудито-
рия была зачарована: ничего по-
добного она не ожидала

Да, голос Саинхо потрясает. Мощ-
ный, гибкий, с диапазоном свыше
трех октав: гулкие, бас-кларнетные
низы и бормашинно-свистящие
верха. Потрясает в самом прямом
смысле- при ударе «сфорцандо»
звуковая волна достигает такой
силы, что может просто травмиро-
вать слушателя, как разбойничий
посвист былинного Соловья Перед

НОВОЕ ИМЯ

на седьмой звуковой дорожке —
фрагмент выступления
Саинхо Намчелак в концерта
Джаз — сегодня». Комментарий
музьм (еда Аркадия Петрова.

таким звуковым «щелчком»
Саинхо даже подальше отходит от
микрофона.

Народное искусство Тувы, из ко-
торого Саинхо заимствует все свои
вокальные эффекты, имеет два
корневых источника. Один связан
с тюркоязычной Киргизией, дру-
гой — с Бурятией и Монголией. Раз-
нятся и две тувинские религии —
шаманизм и буддизм. Шаманист-
ская традиция — это полупение-по-
лубормотание заклинания-речита-
тивы. Музыка здесь не выделяется
из ритуала, оставаясь частью маги-
ческого обряда. Шаманы — народ-
ные певцы — также и предсказа-
тели погоды, ветеринары, поэты,
лекари и танцоры. Их музыка, со-
провождающаяся глухими рит-
мами бубна,— это в основном ими-
тация таежных звуков: шума ветра
и плеска ручья, волчьего воя
и крика соек, мычания изюбря...

Совсем иной звуковой ряд у му-
зыки буддийской традиции. Это —
храмовое звучание, рассчитанное
на объемы и стереоэффекты, на
отзвуки и эхо, на мистическое об-
щение молящегося с таинственным
божеством. Это резкие сигналы ме-
таллических труб и мрачные гуде-
ния бронзовых гонгов. Застыло-мо-
нотонная торжественность...

Саинхо в своем творчестве стре-
мится к возрождению и продолже-
нию этих древних народных ритуа-

лов. Они для нее не просто «му-
зыка». Это часть веры, всплески
народного сознания и быта. При-
чем, заметьте, как легко меняются
амплуа. Сначала Саинхо работала
как «народная» певица, затем, вот
уже два года, она считается джазо-
вой. После «Трех «О» она уже по-
пробовала выступать с ансамблем
«Архангельск», с барабанщиком
Владимиром Тарасовым, со швей-
царскими музыкантами-авангарди-
стами — тромбонистом Робертом
Дахинденом и саксофонистом Вер-
нером Люди...

Контакт с авангардистами дался
ей легко — общие приемы (сонори-
стика, мини-музыка, использова-
ние шумов, театрализация). Я ду-
маю, что, если бы згой исполни-
тельницей заинтересовались
Штокгауэен или Шнитке результат
оказался бы не менее впечатляю-
щим. Ибо Саинхо не просто музы-
кант или даже музыкант-актер, не
просто знаток народного искус-
ства — она личность, концентри-
рующая особым образом звуковую
энергию, чтобы в определенный
момент разрядить ее во время кон-
церта-ритуала. Не знаю, колдов-
ство ли это, или что-то очень-очень
близкое нвздешнимсилам. 

Арк. ПЕТРОВ
Фото А. ЗАБРИНА
Советуем
прочитать книги
В. Пьецуха:
« Предсказание
будущего»,
•Ромат», "Новая
московская
философия»,
сборники
рассказов
"Алфавит»,
"Веселые времена».

Сгласитесь не так уж часто
случается, чтобы поэт посвя-
щал стихи прозаику У поэ-
тов с прозаиками отношения
сложные. Тем интереснее, что
у Владимира Корнилова есть сти-
хотворение, которое так и назы-
вается «Слава Пьецух».

Следует учесть, что стихи напи-
саны немолодым поэтом и обра-
щены к прозаику по нынешним
понятиям молодому и пока ма-
лоизвестному. И тем не менее:
«Ему знакомы тайны столетия за
три — и скопом, и детально, и как
бы изнутри»,— пишет Корнилов,
' аранее нас интригуя. Что же это
за тайны?

Если сказать, что по образова-
нию В. Пьецух учитель истории,
много лет роработашний
в школе, что в его рассказах не-
мало размышлений о прошлом,
что стиль его повествования нето-
роплив, что жизненные явления
он подвергает подробному ана-
лизу, что он автор очерков о клас-
сиках русской литературы, то
может создаться впечатление,
будто мы имеем дело с писателем-
историком. Это так и не так. Дело
в том, что Пьецух смотрит на со-
временность глазами историка,
стремится понять происходящее.
Среди его героев мы не встретим
ни политиков, ни полководцев ни
вождей. Объект его внимания —
маленький, несуразный человек
со всеми своими проблемами. Пи-
сателя занимают заурядные со-
бытия: пропажа лотерейного би-
лета, глупая ссора редактора
с изобретателем, страсть к кол-
лекционированию левых боти-
нок, болтовня в электричке.
В них-то и проглядывают при-
меты времени.

В рассказе «Восстание сентябри-
стов» В. Пьецух переосмыслил
знаменитое — трагедия повто-
ряется в форме фарса: «... а
в отечественной истории трагедия
повторяется в качестве той же
трагедии, только еще более не-
истового накала». Герои рас-
сказа — мужички Богом забытой
ярославской деревни решились
остановить охотничьими ружь-
ями преступные действия мест-
ных властей, вздумавших снести
бульдозером неперспективную
деревню.

— Сюжет подсказан жизнью или
создан воображением?

В Пьецух: Как и в боль-
шинстве случаев, этот рассказ вы-
думан насквозь. Я вообще главным
образом выдумываю. Мало беру,
чтс называется, из жизни,
больше — из анекдотов. Потом это
и по замыслу отнюдь не рассказ-
быль, а рассказ-чаяние, что ли.
Ведь мы совсем нв «страна рабов»,
как написал Чернышевский в злую
минуту, а разве что временами
притворяемся покладистыми, лу-
кавыми. и в этом своем лукавстве

наш народ умнее и сильнее своих
рабовладельцев, он поэтому и ра-
ботать-то привык спустя рукава.

Наконец, как мне кажется, мы из-
давна исповедуем то глубоко евро-
пейское убеждение, что никакая
полити еская идея не стоит и ка-
пли крови. А, впрочем, русский на-
род всегда не столько умел,
сколько был готов за себя по-
стоять, несмотря ни на какие евро-
пейские беждения Возьмем три
крес ьян кие войны, хватившие
пол-России ри революции в тече-
ние первого двадцатилетия нашего
века и ни одной проигранной войны
оборонительного характера, если
не считать монгольского наше-
ствия, но ведь тогда и России не
было как таковой, а были Новго-
род, Тверь. Владимир. И монархам
своим по силе возможности народ
спуску не давал, царя Алексея Ми-
хайловича Тишайшего так просто
хватал на Красной площади за
грудки! Было это во времена соля-
ного, кажется, бунта, когда прави-
тельство решило унифицировать
как бы налогообложение и вместо
множества прежних ввело единый
налог на соль, ибо ее потребляли
все.

Правительство многократно под-
няло на нее цены и, как водится,
село в лужу: на Волге сгнил годо-
вой запас рыбы готовой к засолке,
которой главным образом питался
простой народ, потому что уже не-
возможно было закупить огромные
партии соли,— и грянул голод.
Тогда-то народ и призвал Алексея
Михайловича к ответу... Из этого,
между прочим, следует, что наши
правительства были дилетант-
скими еще в старинные времена
и если что-то по-настоящему
умели, так только обирать народ.
Это удивительно, но интересы на-
ции и государства у нас не совпа-
дали практически никогда. И не
столько потому, что у них были раз-
ные интересы, сколько потому, что,
за редкими исключениями, прави-
тельства у нас не ведали, что тво-
рили.

Одним словом, наша страна од-
новременно и страна мятежников,
и «страна рабов», как, наверное,
и все прочие. Ведь, с другой сто-
роны, наш народ действительно до-
верчивый, снисходительный, миро-
любивый, изумительно терпели-
вый, живущий преимущественно
в себе, терпимый в религиозном
и национальном отношениях.

Вячеслав Пьецух принадлежит
к племени тех «семидесятников»,
чьи песни насквозь минорны, а
в прозе преобладают ирония
и мрачный юмор. Оттого в рас-
сказе «Веселые времена» автор
с такой откровенной издевкой
вспоминает легкомысленные ше-
стидесятые и романы Ремарка,
«которыми в те годы травились
все и которые теперь, кажется, не
читают». Время романтической

игры в «трех товарищей» прошло.
Реальная жизнь, наступившая
позднее... нет, она не оказалась
страшной, в том-то и дело, что
почти ничего, кроме самых зау-
рядных событий, в ней не проис-
ходило. Собственно, об этом —
о «небывшей жизни»— пишут
сейчас многие: Т Толстая, С. Ка-
ледин, Е. Попов. Об одиночестве
о безверии, тихом абсурде суще-
ствования.

Справедливости ради надо ска-
зать, что первым в современной
литературе ту тему открыл Вене-
дикт Ерофеев в повести
«Москва — Петушки». Литера-
тура эта не претендует на обличи-
тельство, поскольку действитель-
ность, изображенная в ней, как-то
даже и не требует обличений
Обличать стоит лишь то, что
можно исправить. Туг исправлять
нечего. Можно лишь исследовать.
В. Пьецух исследует. Смеясь. Де-
тально.

Нелепые, несуразные поступки
героев находят у автора подроб-
ное, как бы научное истолкова-
ние, что сообщает тексту прелесть
комизма. Коммента ий обычно
даже предшествует сюжету как,
например, в рассказе «Цент-
рально-Ермолаевская война».
Здесь ставшая привычной для на-
ших будней молодежная драма
между двумя поселками объ-
является войной и исследуется со
всей дотошностью военно-исто-
рической науки.

Эту странную особенность своих
героев Пьецух исследует во мно-
гих рассказах. Писатель называет
ее «восьмой нотой». Звучит она
и в ушах летчика Скопцова,
твердо решившего бежать за гра-
ницу и вдруг понявшего, что не
сможет жить там. где некому ска-
зать: «Ну. ты даешь!» или
«Здравствуйте, я ваша тетя!».
(«Угон»). Мучает эта «нота» и дру-
гого нашего соотечественника,
женившегося на англичанке
и вдруг бежавшего, как шпион
какой-нибудь», к себе на родину
через три границы («Славяне»),
Или вот русская старушка с аме-
риканским паспортом, приехав-
шая поглядеть на родную де-
ревню. Она утверждает, что
жизнь за океаном скучная, «если
бы не телевизор и расовые беспо-
рядки. то форменная тоска» («На-
стоящая жизнь»).

Нашим читателям известны не
только сборники рассказов
В. Пьецуха «Алфавит» и «Весе-
лые времена . Большой успех по-
лучил и роман «Новая москов-
ская философия», по которому
поставлен спектакль в Москов-
ском театре им. Пушкина.

История, о которой рассказал
писатель, происходит в комму-
нальной квартире, в одном из пе-
реулков старой Москвы. Автор
собрал под одной крышей как бы
все наше общество в миниатюре.
I Здесь п бывший «афганец».
! i: « вол -.коммунальная Инна Лид-
 реева. i < кьелсратычшгиг.исты,
। > мать-одиночка, к философ
1 i. рваных баш ..аках. х одинокая
г тарушка, последняя ь старом
дворянском роде, 1:о1да-то зани-
' мавшем всю эту. вартиру. Да, это
| рассказ < нас. О инлем тяжелом,
। . богом быте. Это мы бесполезно
j заглядываем 1 магазины, тол-
чемся с и гередях. спорим <• поли-
тике, i надеждой слушаем транс-

। ляции с I'ci'cHii . «ерховного Со-
I нота. Ло почему .мы такие >авно-
I душные, жестокие, агрессивные,
 бездуховные, безкравегвеиныс?
Что < нами происходит? — < этим

I вопросом я обратилась к Вячес-
[ лаву Алексеевичу.

I В. П । е i; ix: Никаком «собен-
ной трагедии я сейчас но наблю-
даю. Меже г ыгь, потому, что
! я историк no бразованию п имею
' какое-то представ юние о том. чем
.была русская жизнь задолго до
I моего рождения. Исследуя какие-
: io источники работая с материа-
’ лом, я нахожу чзвестнов лам со-
стояние нравственности обше-
’твенней которое иыло харак-
терно и для очень отдаленных вре-
мен и времен достаточно близких.
Например, наши «патриоты» уве-
ряют что корень зсех бед г ок-
тябрьском перевороте, как они огс
называют, но ведь самое забавное
то. что жгли усадьбы летом 17-;о
года расстреливали иконы и му-
чили священников, убивали адр-
скую семью, разоряли дверцы, из-
мывались над 1юдьми. выдающи
мися культурными деятелями те
люди которые .пыли воспитаны
t правилах самодержавия правос-
, лавия. ародности которые воспи-
| тались при романовской тирании
.! думаю, мало -ут что меняется.

ipocro, ведь мы народ доста-
] точно благостный и, когда мы Со-
1 лее лли менее пристойно суще-
j < твуем, .мы тансвимся народом,
I я не скажу идеальным, но г« с-бщей
степени сносным. И как только
жизнь тановится тяжелой, жест-
1 кой. проявляется самсе кверное.

Но, । удучи далек< не .‘«ационали-
стом, я подозреваю, что, гели бы
французам пли англичанам
устроить пять лет 'акой жизни, то
они давно бы друг друга ерере-
зали. То есть, возможно «то иы
еще невероятно снисходительны,
терпеливы любовны друг к цругу.

— В одном из своих рассказов вы
заметили. что русский человек —
ото не национальность, а настрое-
ние. Какой смысл вы вкладываете
в зги । лова?

В . f I ь е ц у >. Действительно,
категория « русский «еловек» неве-
роятие широка и недаром только
в нашей , лтературе мог появиться
возглас в данном случае Ивана Ка-
рамазова: «Широк, слишком широк
человек, я бы сузил».

I.таясь измерить усскии • арак-
 ер, в нем можно найти такое ог-
I ромнее количество качеств обыч-
ных странных, евероя ных фан
готических, прекрасных. _>тврати-
• ел1«ных и т. д. Этот ряд можно г.ро-
1 должать достаточно долго что не-
вольно какие-'.о качества 'ы
_ обожаешь, иакив-'.о качества -. ы
презираешь каким-то импатиэи-
руешь. какие-; о .юпросту ненави-
дишь. Мне ь [ уссксм человеке не-
навистно, причем искренно чена-
' вистно тс, что мы । нелюбовью на-
зываем «азиатчиной». Хотя ы нач-
нем с того, что ль относимся
I к < всей собственней' емле л ак. как
к пей относятся кочевники. :Лы
строим, обустраиваем жизнь таким
образом, как«. удтс мы ьот-вот сни-
мемся г; уйдем. Зот почему отвра-
тительны каши _орода, отврати-
тельны паши 'ела. tee ?.то -бого

1 гнило г глаз г:е радует.

— А любите са ч&;

• В. Пь< i t ::: Люблю за леэ-
i ыкновенную глубину культуры
Я । лубоко бежден. что русский е-
ловек. будучи глубоко нецивилизо-
1 ванным, w то же время человек ?iy-
~ бочайшей культуры. Эго культура
отношения к 1ичности, культуоа
отношения । лизким культура
мышления культура .идения на
кухне с гитарой за ллылкой чего
бы то ни было, Культура. *кой
мы умеем любить культура ка-
кой мы умеем кенавиде ь. Ль ,iy-
боко и оригинально культуонь * на-
род. И еще, может ыть «редок-
сально, я сделал бы;  явление. .'Лы
един из амых «-вропеиг их наро-
дов Европы. Ну на амом деле
।«случаются сплошные противоре-
чия. Но, может ыть, «тс . сть го
самое столкновение ;азноза
ряженных обстоятельств : оторые
представляют обой -мпулос дви-
гающий литературную лысль.

.-штор I юбпт своих  замеренных
гесчастливцеж»,— «ыть ..южет
только их и . юбпт.— ,,а .к,- они
I заказывают музыку: :.х восьмая
. кота только им г. слышна, .io ’ зк
‘ I. должно быть, считает 1ьецух.

Вообще «все :а вете должно
происходить медлении л лспра-
| сильно, чтобы ль умел . агор-
| j иться '.СЛОИСЬ ».

I Итак, В. Ньецух ; втор труст-
I ных рассказпг. < грустных време-
|ьах. Комизм-- зблгючка,
г. 1 мутри -- Поль, ючти отчаяние.

 Он слишком печально глядит на
11 Tip I. оттого асмешлив. • П иола-
1ак>, чтобы овладеть ..орошим
>17,юром,— заметил пак-го	jic-

i андер,— надо « ойти до крайнего
пессимизма, заглянуть i мрачную
бездну, убедиться, «то . • ам ни-
чего лет, I .отпхоньку  озвра-
щаться < братно. '^лод. ставляе-
I мый зтим обратным учем. д ху-
|дет настоящим >мором». ’ячес-
лав Пьецух — на середине пути. 

И. СМИРНОВА

В истории русского театра есть
немало знаменитых дина-
стий — Каратыгины. Самой-
ловы Садовские. Музили-Рыжсвы
Были и два брата, каждый из них
начинал отдельно, а петом уже
вместе они гастролировали по всей
1 России — это братья Адельгеймы.

Несколько иначе сложилась
судьба братьев Ивана и Михаила
Москвиных. Старший. Иван, был
оставлен дома «для прокорма ро-
дителей», а Михаил вместо него
пошел в армию, но успел до этого
окончить реальное училище и поэ-
тому служил недолго. А в это время
Иван Москвин, закончив филармо-
ническое училище по классу
Вл. И. Немировича-Данченко, был
приглашен в создаваемый тогда
Московский Художественно-Обще-
доступный театр.

Конечно, именно успехи старшего
брата толкнули Михаила на сцену.
Но путь к ней был поначалу менее
удачным. Он подписал контракт
с антрепренером провинциального
театра и поехал в Рязань на самое
низкое положение — был и акте-
ром, и суфлером, и даже пом-
режем

В день открытия Художествен-
ного театра, а было это в 1898 году,
когда 24-летний Иван Москвин сыг-
рал заглавную роль в «Царе Фе-
доре Иоанновиче» и, как гово-
рится. < наутро проснулся знамени-
тым», Михаил Москвин исполнял
в этот вечер сразу четыре роли
лакеев. В первом акте — старого
лакея во втором — молодого,
в третьем — лакея без бакенбар
дов, а в четвертом — лакея, гово-
рившего с татарским акцентом...

Он решил сменить свою фамилию,
вероятно потому чтобы вго не му-
чили вопросами: «А не брат ли ты
знаменитого Москвина?» Поэтому
он стал Тархановым За двадцать
лет скитании по провинциальным
сценам он сыграл более восьмисот
ролей и тоже стал знаменитым ак-
тером — Тархановым! Но у него не
было актерской школы, не было
великих режиссеров, как е Ху-
дожественном театре у Москвина.
Его «университетами» стал провин-
циальный театр в худшем его виде,
где он прошел «огонь, воду и мед-
ные трубы» И все-таки стал вели-
ким русским актером В 1922 году
он был приглашен в МХТ, где прос-
лужил до конца жизни (1948 год)
и сыграл лучшие свои роли

Всюду где появлялся Михаил
Тарханов,— в перерыве между ре-
петициями или в антракте за кули-
сами театра, в коридорах Школы-
студии МХАТ или ГИТИСа — его
окружала молодежь. Начинались
расспросы, рассказы и воспомина-
ния о провинциальном театре и его
нравах.

Особенно любил рассказывать
Михаил Михаилович о великих ак-
терах, которых считал своими учи-
телями И чаще всего он вспоминал

с неизменной благодарностью
братьев Адельгеймов. Именно у них
учился Тарханов виртуозному вла-
дению актерской техникой, когда
играл вместе с ними на сцене. А
у короля диалога» Петипа перени
мал искусство ведения диалога —
точность и остроту мысли.

Совсем иным были «уроки» вели-
кого русского трагика Мамонта
Дальсксго. Однажды он пришел на
репетицию «Гамлета». Тарханов
должен был с ним играть роль Го-
рацио — друга Гамлета. Кончилась
репетиция, и Дальский говорит:
«Бандит ты, а не актер, сядь на мое

место, я покажу тебе что ты де-
лал...» И высмеял Тарханова так.
что тот со слезами сказал: «Вы бы
лучше меня научили, а то ведь вам
неудобно будет играть с таким ду-
раком...» И хотя великий трагик
был буйного нрава и непредска-
зуем в своих выходках, но почему-
то все-таки стал его учителем Ви-
димо. интуиция помогла ему раз-
глядеть в молодом актере настоя-
щий талант как в свое время он
угадал талант в молодом Федоре
Шаляпине и стал его первым учите-
лем.

Но лучшие годы жизни Михаила
Тарханова были во МХАТе —
в театре «единомышленников»,
куда редко удавалось попадать ак-
терам «со стороны». Даже великий
Качалов не сразу стал «своим»
в этой труппе. А Тарханов сразу
вписался в ансамбль, с первого вы-
хода на сцену, когда сыграл знаме
нитую роль своего брата Ивана
Москвина — странника Луки
в пьесе М. Горького «На дне». Его
мгновенно признали и полюбили не
только зрители, но. что не менее
важно, артисты Москвы.

Когда два брата, Иван Москвин
и Михаил Тарханов, выступали
в одном спектакле «Горячее
сердце» А. Островского, то это был
блеск мастерства фейерверк ак-
терских красок Вот богатый купец
Хлынов-Москвин «гуляет» в своем
саду и «накачивает» Градобоева-
Тарханова шампанским и сует
в карман пачку денег, и зритель-
ный зал разражается таким смехом
и аплодисментами то в адрес Моск
вина, то Тарханова что казалось
рухнут декорации Это было «со-
ревнование» великих талантов.
И хотя в другом спектакле —
«Мертвые души» у Ноздрева-Моск-
вина и Собакевича-Тархансва не
было общих сцен, но все равно это
был такой же актерский турнир И,
пожалуй, чаще побеждал Тарха-
нов. Его Собакевич был точной го-
голевской фигурой — «медведем
средней величины». В сцене Соба-
кевича с Чичиковым-Топорковым
Тарханов был совершенно непод
еижен Он только скупо и как-то
невзначай бросал свои реплики.
Это была демонстрация блестя-
щего мастерства двух актеров.

Что больше всего поражало в об-
разах Тарханова помимо его пол-
ного перевоплощения? Это удиви-
тельная простота и молниеносный
контакт и с партнером и со зри-
тельным залом. Едва появившись
на сцене, он захватывал вас своим
обаянием и не отпускал до конца
спектакля Его простота, вго прав-
да на сцене ошеломили даже Мак
сима Горького когда он увидел
Тарханова в роли Семенова-булоч-
ника в спектакле «В людях». Он
спросил Тарханова «Скажите а вы
лично не были знакомы с булочни-
ком Семеновым?»

Это ли не высшая награда для
артиста?!

С виртуозным мастерством Тарха-
нов лепил образ отставного гене-
рала Печенегова во «Врагах» того
же Горького. Он играл старика ге-
нерала. наделенного детским
умом, но считавшего себя мудре-
цом и потому вдохновенно поучав-
шего всех и всякого. Поэтому воп-
рос девочки Нади, сколько ему лет
был для него так н южидан. что он,
не задумываясь, отвечал. И когда
на это, также не задумываясь
Надя говорила: «В ваши годы надо
быть умнее».— Тарханов так мучи-
тельно долго думал, что после этой
паузы всегда уходил со сцены под
взрыв аплодисментов.

Нет. он не был просто комиком.
Его яркое исполнение порой сказы-
валось на грани трагифарса,
а реакция зрителей была на грани
ужаса ст его зловещих персо-
нажей Жаль, что он не сыграл на
сцене МХАТа ни Тартюфа ни Фому
Опискина Ф. Достоевского. Да
и вообще он сыграл, как и многие
выдающиеся актеры МХАТа слиш-
ком мало ролей — всего около
тридцати за 26 лет. И это при его-то
огромном таланте! Но все эти роли
вошли в золотой фонд истории Ху-
дожественного театра.

В 1938 году на творческом вечере,
когда торжественно отмечалось
шестидесятилетие Тарханова и со-
рокалетие творческой деятельно-
сти, он сказал: «Все’ Больше новых
ролей я играть не хочу и не могу!»

Михаил Михайлович Тарханов
все да считал первейшим долгом
передавать свей громадный опыт
новым поколениям артистов.
Именно поэтому он был художе-
ственным руководителем театра
«Четвертая студия». Многие годы
возглавлял самодеятельный театр
Дворца культуры им. Горбунова.
А в 1942—1948 годах являлся ху-
дожественным руководителем
ГИТИСа, профессором — препода-
вал мастерство актера. Под его ру-
ководством создавались нацио-
нальные студии — украинская бе
лоруоская и чувашская, преобразо-
ванные позднее в театры.

Да это был мудрый воспитатель
но прежде всего — ееликий ма-
стер, фантастических художе-
ственных возможностей актер,
каждый выход на сцену которого
был радостным праздником.



Владлен ДАВЫДОВ,
народный артист РСФСР
На третьей звуковой дорожке —
сцена из 2-го акта
пьесы А. Островского

-Горячее сердце».

Роли исполняют- городничий
Градобоев — И. Тарханов
купец Куроспепов —

В. Станицын. Матрена,
жена Курослепова,—
Ф. Шевченко.

©
Когда Вероник Сансон вышла
замуж за американца Сте-
фена Стиллза и уехала с ним
из Франции в США, в штат Коло-
радо, е тамошнюю «глушь», юной
жене знаменитейшего рок-певца
пришлось осваивать кое-какие ку-
хонные премудрости. Она сразу
звонила матери в Париж: «Мама,
я забыла, сколько надо вымачи-
вать...» Потом все смеялись над те-
лефонной себестоимостью этих се-
мейных обедов.

Но Сансон никогда не спрашивала
ни у кого совета, как надо писать
стихи, музыку, как надо петь песни
и поэмы и даже как их аранжиро-
вать и распространять. В этом ре-
месле она как-то сразу постигла
всё. Причем вышло это обыкно-
венно. тихо, без шума.

На шестой
звуковой
порожке
вы услышите
в исполнении

Вероник Сансон
фрагменты
ее песен
«Проклятый*
и «Все хорошо»
в сопровождении
Пражского
симфоничосхоге
орхестра
пвд управлением
Леша
Сватовского.
Запись
по трансляции
из театра
Шатле.

Детство Вероник было счастли-
вое, «розовое- Девочку учили игре
на рояле, она ходила или, вернее,
не ходила на уроки сольфеджио,
английский и испанский языки ро-
дители пос лали ее осваивать
в семьи за Ла-Манш и за Пиренеи.
Иногда это был недорогой пансион.
И вот однажды в таком пансионе,
в Англии, тринадцатилетняя фран-
цуженка за несколько шиллингов
купила гитару и начала подклады-
вать аккорды под наивные свои
строчки в местном фольклорном
духе, что-то вроде: «В старом Кор-
нуолле, добрая Дева озера...»

Конечно, очень скоро маленькая
Сансон поняла, что времена ко-
роля Артура и его рыцарей давно
прошли. Но и позже, когда она
стала артисткой, она все еще хо-

тела «пожить в сказке» Она повто-
ряла. что прешла бы по жизни
«тихо, как бы извиняясь' «Я не
хотела,— говорила Сансон,—
чтобы меня видели по телевиде-
нию, чтобы меня слушали по радио,
я убегала от фотографов и, самое
главное, не желала появляться на
сцене. Только пластинки! Больше
ничего...»

В пластиночных конвертах, прав-
да. печатались тексты ее песен.
И вот тут. в стихах, в словах,
в буквах кипели страсти Вероник
Сансон, здесь была ее философия
жизни и смерти: «Когда в кошельке
моих лет не останется больше ми-
нут и монетку храбрости наскрести
не смогу и вдруг пойму, что звонкой
мелочью рассыпалась жизнь,— все
равно жизни этой я поклонюсь...»

Но у нее не все так было мрачно.
Ее кслода выбрасывала и счастли-
вые карты. Еще в школу Вероник
и ее сестра Виолен ходили вместе
с мальчиком по имени Франсуа. Фа-
милия мальчика была Бернейм. То
был будущий композитор Франсуа
Бернейм, принесший славу своими
песнями Патрисии Каас. Но все это
будет потом, а пока троица решила
составить вокальное трио. Они
даже взяли себе название — «Реш
Мартен», и, можно сказать, неожи-
данно их послушали в фирме Патэ,
где и выпустили сорокапятку, по-
том — вторую и вот в этой второй
уже была самостоятельная ее, Ве-
роникина, песня. Вступив на твор-
ческую дорогу, Сансон испытала
потрясение. Она очутилась
в океане красоты. Она погрузилась

в музыку Рея Чарльза, Билла
Хейли, она застывала в изумлении
перед обработками Баха Жаком
Лусье. перед Моцартом з вокаль-
ных кружевах «Свингл Сингере»,
молилась иным богам :реди кото-
рых были конечно. «Битлз», Бру-
бек, Гершвин Мендес. Словом как
это ни парадокса; ьно звучит в при-
менении к профессионалу, сна
влюбилась в музыку. И первую
свою большую пластинку назвала
«Влюбленная».

Этот диск датирован 1971 годом.
Следующий год отмечен участием
Сансон в банкете-спектакле на Эй-
фелево башне Считается, что не-
бесное крещенив Сансон принесло
ей удачу. Она обратилась к фран-
цузской песне. Оттолкнувшись от
ексики (не от музыки!) Пиаф
и Греко, она перефразирует заго-
ловки их песен-эмблем для себя
и пишет «По ту сторону мечты» (у
Пиаф — «По ту сторону улицы»),
«Как я думаю» (у Г реке — «Если ты
думаешь»). Она берет для обра-
ботки старую песню Брюана «Сен-
Лазар» и ставит там «блюзовые»
акценты. Заметьте, за много лет до
Каас. В этот момент запись Веро-
ник и услышал Стиллз. Он вспоми-
нал: «Блюзы изобретены в моей
стране. В них стонет страдающая
душа человека. К своему изумле-
нию, я услышал неизвестную фран-
цузскую певицу, которая, как ска-
залось. об этом нашем искусстве
знала всё. Мне показали фото —
маленькая девушка с огромными
глазами и морем грусти в них.
Я сказал: «Я хочу ее видеть».

Он увидел ее. они поженились, 11
лет Сансон прожила в США. ро-
дила сына Кристофера, потом они
разошлись со Стиллзом. Но музыка
ее изменилась. Это был уже синтез
афро-англо-американского песен-
ного алфавита с французскими
буквами. Все это Вероник хотела
помножить на классику Моцарта
и Бетховена. Но, чтобы умножение
вышло масштабным, нужен был
симфонический оркестр. Где его
взять? Французские оркестры
были расписаны до 1993 года. И вот
случай. Осенью 89-го Сансон с га-
стролями была в ЧССР. Она по-
пала в Прагу в тревожные дни
«бархатной революции» и познако-
милась там с музыкантами нацио-
нального оркестра, которым руко-
водил 28-летний дирижер Леош
Сваровский. Он сказал: «Попро-
буем!»

В декабре того же года на сцене
театра Шатле в Париже, посреди
пюпитров с дрожащими огоньками
свечек, Сваровский взмахнул па-
лочкой. После первого концерта
Вероник сказала; «Что можно срав-
нить с наслаждением, когда на
сцене возле тебя начинается ше-
лест скрипок? Ничего». 

Артем ГАЛЬПЕРИН

Фото автора
Прошу рассказать
о братьях Дмитрии
и Данииле Покрасс,
а на пластинке
записать
их песни
из кинофильмов
"Девушка
с характером"
(песня Кати)
и -Трактористы"
(лесенка
почтальона).

Я собираю
грамзаписи
30—60-х годов.
Они стали
частицей
нашей жизни.
Считаю,
что мы не вправе
забывать
историю нашего
музыкального
наследия.

К моей просьбе
присоединяются
ветераны
воины
и труда —
слушатели
моей
коллекции
грамзаписей

А. А. Мешков,
ветеран труда
г. Килия.

Одесская обл

го влшит пгосьыи братья ПОКРАСС

СУДЬБА И ПЕСНИ

В 30—40-е годы ярке заявили
о себе выдающиеся мастера
музыки для фильмов И. Ду-
наевский, Ю Милютин, В. Со-
ловьев-Седсй, Б Мокроусов. К
этой -могучей кучке» относится
и композиторский дуэт братьев
Покрасс. Кто же они такие? Как
сложилась их творческая биогра-
фия? Написано о них к сожалению
до обидного мало.

В семье продавца колбасного ма-
газина Якова Моисеевича Пок-
расса и его жены Фани Львовны
поселившихся в Киеве в конце
прошлого столетия, было 5 детей
— 4 мальчика и девочка, и все они
уже в раннем возрасте проявили
незаурядные музыкальные способ-
ности. Родители позаботились
о развитии их дарования: купили
рояль, скрипку, в игре на которой
особенно заметных успехов до-
бился старший из сыновей — Са
муил Аркадий стал пианистом По
их стопам пошли и младшие
братья — Дмитрий и Даниил. Все
они зарабатывали свой хлеб музы-
кальным ремеслом бродя по дво-
рам. играли и пели куплеты, отби-
вали чечетку, преуспев в этом деле
настолько, что стали гастролиро-
вать по городам Украины и России.

В 1913 году Самуил был принят
в Петербургскую консерваторию,
а вслед за ним туда же поступил
и Дмитрий. Революция и граждан-
ская война прервали их учебу. Но
к тому времени братьев Покрасс
уже хорошо знали в среде музы-
кантов и артистов так называемое
«легкого жанра».

Самуил успел даже опубликовать
несколько романсов Два из них —
«Дни за днями катятся» (на слова
П. Германа) и -Две розы» (на слова
А. Д'Актиля) — вошли в репертуар
тогдашних эстрадных знаменито-
стей М. Вавича и В. Сабинина, что
принесло молодому автору гром-
кую известность. Повсюду распе-
вали в 20-е годы и песню С. Пок-
расса на слова П. Григорьева
«Красная Армия всех сильней».
Тем не менее на него, как и на
многих других композиторов, обру-
шились с нападками критики из
РАПМа*. объявившие их произве-
дения псевдоревслюционными, ме-
щанскими, мешающими поднимать
и строить новую жизнь и культуру

В 1924 году Самуил Покрасс был
вынужден покинуть Советский
Союз, обосновался в США. где ру-
ководил небольшим джазом и со-
чинял музыку к кинофильмам Наи-
большую известность получили его
мелодии к довоенной голливуд-
ской киноверсии «Трех мушкете-
ров», шедшей в 40-е годы и на на-
ших экранах. Умер Самуил Яков-
левич в 1939 году.

По-разному сложилась судьба его
братьев Дмитрий в гражданскую

‘ Российская

Ассоциация Пролетарских Музыкантов.

служил в Первой Конной. Наиболее
яркие его творческие удачи свя-
заны именно с тем боевым време-
нем «Марш Буденного-- («Мы —
красные кавалеристы»), «Проща-
ние» («Дан приказ' ему — на За-
пад...»), «Конармейская» («По
военной дороге...”), Последняя на-
писана в середине ЗО-х годов уже
в соавторстве с младшим из
братьев Покрасс — Даниилом.

Тогда же. в 30-е годы, родились
и те две песни, которые мы публи-
куем на звуковой дорожке этого
номера «Кругозора».

Первая из них появилась в мае
1939 года в музыкальной киноко-
медии режиссера К. Юдина «Де-
вушка с характером». Через всю
картину прошла и объединила ее
важнейшие эпизоды песенка
с рефреном -У меня такой харак-
тер. ты со мною не шути». Спела ее
исполнительница роли главной ге-
роини — популярная киноактриса
тех лет Валентина Серова. Вторая
песня впервые прозвучала
в фильме И. Пырьева «Трактори-
сты». Ее пел неунывающий поч-
тальон Харитоша, роль которого
исполнял актер Владимир Колчин.
А «озвучил» эту песню на пла-
стинке. выпущенной вскоре после
выхода «Трактористов» на экран,
актер театра и кино Сергей Ценин

«Композиторский дуэт братьев.—
вспоминает автор стихов «Песенки
Кати» поэт Евгений Долматов-
ский,— состоял из противополож-
ных и дополнявших друг друга ха-
рактеров. Дмитрий — это пламя,
ураган, взрыв. Даниил был челове-
ком спокойным, даже несколько
флегматичным, задумчивым и рас-
судительным. Мне приходилось ви-
деть. как они вместе работают.
Дмитрий извлекает из рояля громо-
вые звуки, а Даниил «остужает» их,
обдумывает, прежде чем запи-
сать».

Мне довелось не раз встречаться
и беседовать с Дмитрием Яковле-
вичем Покрассом в последние годы
его жизни. А однажды — аккомпа-
нировать исполнению пскрассов-
ских песен на традиционной
встрече ветеранов-первсконников
в присутствии их автора.

Он не пропускал ни одной такой
встречи даже тогда, когда совер-
шенно ослеп и уже практически не
мог играть на рояле. Вот и попросил
меня сесть за инструмент, а сам
эмоционально дирижировал импро-
визированным хором боевых дру-
зей.

Было это в ноябре 1978 года, а
20 декабря композитор скончался,
не дожив нескольких месяцев до
своего 80-летия.	

Юрий БИРЮКОВ

На пятом звуковой дорожке —
песня Кати из фильма
-Девушка с характером-
(слова Е. Долматовскогв)
и песня Харитоши из фильма
«Трактористы* (слова Б. Ласкина).
Исполняют В. Серова и с. Ценин.
Ей снилось васильковое поле
и за ним — синий сосновый
бор. Она почти каждый день
видит цветные красивые сны —
с тех лор как попала в зону. 8 той
прежней жизни она была Светой
Ходила в школу, слушалась маму.
Подросла, вышла замуж, стала до-
яркой. Муж попался работящий, да
страшно горячий чуть выпьет —
кулаком по столу а лотом Светке
по зубам Так было долгих пять лет
На шестом не выдержала
Сеетка — убежала от мужа. Да-
леко убежала — к тетке в сосед-
нюю д чк Через неделю муж
ее нашел вывел во двор ,<Лъ
«мужского разговора» Раз вор
получился тяжелый — ж»^тка
схватила первое что вгорячах по/,
руку подвернулось, и ударил <
мужа Подвернулся тог зр.

' Следствие длилось чед ‘лг Жен-
щина во всем призн хлась Л э» сла-
бость свою женскую дэ г р-лчуг
руку п кшившую мужэ, получипа
законные семь лет и п .плла за
решетку

В зоне ее з.еуг Золуижои. Тиха
и покладиста, лишнего не говорит
старших луш-»я t Живет так, будто
не «ч т замечать где она и что
с ней.

наший жизни что-то переверну-
лось 'c,~j инулось Читая и слушая
милице.- кие сводки мы гк., -.стали

удивляться жестокости Не rt-r му
ли что слишком уж много я» се-
годня’

В Исак инско-.i рай не Самарской
области был уд на~ молодым пар-
нем, который загубил спящего
отца. За то. что т т бил его с дет-
ства и унижал мать А другой чело-
век лишил жизни свою мать и бабку
только п тому, mi приснился по-
койный тец и попросил об этом.
В ди м р in не пьяные братья при-
нялись .трепяться из охотничьих
; ужей Понятно д ц*>м это не
могл » кончиться

Г: в.'.зят взрыв насилия происхо-
дит в смутное время Похоже
•Ли-.но что раскаяние приходит
ли’зь тогда, когда кровавое дело
сделано. В исправительно-трудо-
вой колонии что в поселке Са-
f лино под Ленинградом меня
льше всего поразили разговоры
заключенных женщин. Почти все
они говорили о людской доброте —
водимо потому, что еще больше
чем мы в ней нуждаются Имеют
ли они право на сострадание?

На этот вопрос давно ответила
церковь а мы все остальные ни-
как не |*-шэемся Остаемся жесто-
кими потому что по большому
счету видимо чувствуем свою
вину Не перед кем-то конкрет-
ным — перед своей совестью Если
сын убивает отца подарившего ему
жизнь, а мать считает себя вправе
лишить жизни грудного малыша,
значит ли ato. что мы все сошли
с ума?

И вся наша жизнь — сплошное бе-
зумие?

Церковь уверяет, если обратиться
к Богу, можно получить прощение
Я уверен, что многие женщины, по-
верившие в колонии искренне
в Бога не смогут теперь пойти на
преступление Они дальше нас
праведных, от искушения и ближе
к пониманию основ жизни которые
от нас в суете ускользают

8 женской колонии гости редки.
Приходят в основном родственники
тех кто отбывает наказание Мы
же все лишь читаем о колониях

в газетах или смотрим телерепор-
тажи — и не так уж часто получен-
ная информация становится ин-
формацией к размышлению — хотя
бы о судьбе несчастных женщин,
о том, во что они верят там в коло-
нии. чем живут. Может быть дик
кому-то слышать от девушки, по-
павшей в колонию слова о том что
она хочет быть нужной людям Но.
глядя ей в глаза, я верю что она
искренна. Но не дорога ли цена об-
ретения такой искренности?

8 колонии УС 20/2 праздник —
приезжает с проповедями и кон
цертом недавно созданная в Ле-
нинграде Российская евангеличе-
ская церковь Многие ждут гостей
с нетерпением: ждут совета до-

ТРУДВВУЮ
КВЛ0КИЮ пришли
с Бвжьим словом
священники
Р ссиискои
ввангвлическвй
церкви
Слушайте втврую
звуковую дорожку.

исправителыю

В женскую

брого слова, да и книги духовные
хочется получить. Ведь для неко-
торых буквы, сложенные в теплые
и высокие слова и ммсли един-
ственный свет в <кие

Светка, что убила t гор.-ча? мужа
теперь верит е Бага И письм ее —
это скорее исп. еди Б них — иск-
ренность, боль и тчаян,- пере-
росшие е ару. И еще что-то что
ускользает от н->с. таких правиль-
ных в ивь Н’й утолоке бу,,н--й.
Говорят, ж .нщи^ы заключенные
ближе всех к * .никои вере Они не
связан' । мгВгими условностями.
Однеж,-.! । оступившись и потеряв
в „ ни бог ше многих из нас спо-

<бнч к чувственному духовному
и сприятию мира. Нужно лишь по-
м ч' игл сделать первый шаг к очи-
денйо Но к сожалению так уж
егсдня получилось, что никто
кр ме церкви это о делать не со-
бирается да и. видимо не в силах

Сергеи ВИНОГРАДОВ

От редакции Не хоте-
лось бы зак нчить этот непростой
разговор на грустной ноте Нахо-
дятся в нашем обществе люди, ко-
торым совсем не безразличны
судьба, состояние души оказав-
шихся в неволе осужденных.
В пермской женской колонии опро-
бывается метод психолого-педаго-
гического воздействия на заклю-
ченных. Энтузиаст его — Вален-
тина Вагановна Тиунова подпол-
ковник внутренней службы зампо-
лит этой колонии, педагог и психо-
лог по призванию. Вместе с группой
преподавателей Пермского педин
ститута она вот уже более десяти
лет проторивает пути к душам жен-
щин, оказавшихся за тюремными
стенами, ищет te заветные слова,
которые способны, снять ctpecc
и шоковое состояние рассудка
неизбежные в зоне поддержать то
светлое ид <<(>•• что,; - млет за
таилось в глубинах сознания пре-
ступника.

Метод о котором недавно расска-
зала «Литературная газета», тре
бует от воспитателей внедряющих
-его в практику большого терпения,
такта, чуткости способности к со-
страданию. Последовательное его
исполнение пробуждает в осужден-
ном человечность, надежду на
возвращение к нормальной жизни

Мы не касаемся сути подробно-
стей этого метода. Хотелось бы
только привлечь к нему внимание
других педагогических институтов,
психологов, воспитателей, обра-
тить их взор на такие же колонии,
где наши сестры ждут участия по-
мощи в стремлении повернуть не-
задавшуюся жизнь в добрую сто-
рону.

Преисполнимся веры в человеч-
ность. Она всесильна Как г ва-
рится , на Бога надейся, а сам	
Стало привычным говорить
о высоком уровне отечествен-
ной фортепианной школы.
Действительно, советские пиани-
сты одержали немало побед на от-
ветственных международных со-
ревнованиях. Титул < лауреат меж-
дународного конкурса» стал тради-
ционным... Но в последние годы это
высокое звание подверглось силь-
ной девальвации, и порой его обла-
датели не находят контакта с ауди-
торией, чему свидетельство — по-
лупустые концертные залы в ряде
городов.

В чем тут дело? Думается, в том.
что рост технического мастерства
наших молодых пианистов не
всегда сопутствует их духовному
обогащению. В результате они
больше «демонстрируют» произве-
дение. нежели раскрывают его
эмоциональное содержание, при-
влекая слушателя к сопережива-
нию.

Поэтому так отрадно «открыть»
творческую артистическую лич-
ность, которая щедро делится с ау-
диторией высокой «радостью
приобщения к великим духовным
ценностям» ее Величества музыки.
Такой личностью предстает перед
нами пианист Сергей Мусаелян, чье
исполнение, в частности сочинений
Баха, представлено в этом номере
•Кругозора»

Творческий путь одаренного му-
зыканта складывался на первых
порах благоприятно.

Первые уроки музыки Сергей
брал у своей матери — Элеоноры
Мусаелян — известной пианистки
и педагога. Мальчиком Сергей
проявил себя как вундеркинд, ис-
полняя сложные сочинения Шо-
пена. Листа и Скрябина Когда он
учился в старших классах Цент-
ральной музыкальной школы у
Е. Тимакина. в его репертуар вхо-
дили такие требующие подлинной
виртуозности произведения, как
«Мефисто-вальс» и 6-я рапсодия
Листа. «Петрушка» Стравинского.

В Московской консерватории ру-
ководителем 17-летнего Сергея
Мусаеляна вскоре становится вы-
дающийся исполнитель и педагог
Яков Владимирович Флиер. Роман-
тическая направленность этого за-
мечательного музыканта, его «об-
ращенность к людям», душевная
открытость пленили юного пиани-
ста. Разделяя эстетические
идеалы Флиера, он ощутил духов-
ное родство со своим именитым
учителем и. окрыленный, взялся
штурмовать самые труднь е репер-
туарные вершины. Наполним, что
в программу, с которой он окончил
в 1975 году консерваторию, вхо-
дили такие шедевры, как си-минор-
ная соната Листа, 3-й концерт Рах-
манинова, соната Бетховена № 26,
7-я соната Прокофьева.

Молодой пианист участвует
в Международном конкурсе в Лис-
сабоне Там он обращает на себя
внимание прессы. «У Сергея Му-

На четвертой
з уиовой дорожке
слушайте
в исполнении
Сергея Мусаеляна
фрагмент
Партиты
Баха № 1
си бемоль
мажар.

саеляна несомненно блестящее бу-
дущее. Его манера исполнения уни-
кальна. Чарующая мягкость соче-
тается с мощной энергией, напоми-
ная изменчивый лик моря»,— чи-
таем мы в португальской газете
«Диариу ди португеш».

Рисовалось безоблачное буду-
щее Но смерть Я. В. Флиера резко
отразилась на судьбе ученика. Кон-
церты сокращаются, гастроли сни-
маются. Нет опоры, учителя, друга.
Как «утешительный приз» прихо-
дит ассистентура-стажировка в ин-
ституте имени Гнесиных. Здесь он
занимается под руководством про-
фессора Б. М. Берлина, воспитан-
ника той же, что и Флиер, игумнов-
Ской пианистической школы.
8 классе Берлина Мусаелян смог
воспринять такие творческие прин-
ципы Игумнова, как естествен-
ность, простота и искренность му-
зыкальной речи, он постарался от-
ринуть в своей игре какую бы то ни
было аффектацию, позу, пустую
виртуозность

Однако и по окончании аспиран-
туры двери концертных залов пе-
ред Мусаеляном не распахнулись.
Музыкальные администраторы, ох-
ваченные коммерческими забо-
тами. основное внимание уделяют
эстраде. Классическая музыка на-
вязывается периферийным филар-

мониям в качестве принудитель-
ного ассортимента.

Сергей Мусаелян говорил мне-

— Знали бы вы, с какой ра-
достью. с какой надеждой я начи-
нал свою концертную деятель-
ность! Ведь не секрет, что у нас до
сих пор существует глухая музы-
кальная провинция, жители кото-
рой не только не имеют возможно-
сти прийти на концерт известных
музыкантов, но даже не слыхали
о существовании многих советских
исполнителей, пользующихся ми-
ровой славой А публика в этих от-
даленных от центра городах прек-
расна! Неочерствевшая, неизбало-
ванная визитами знаменитостей,
она открыта и восприимчива. Иг-
рать для таких людей — огромное
счастье!

К сожалению, однако, политика
центральных концертных организа-
ций буквально зажигает красный
свет на пути классической музыки
к широкому слушателю...

Что было делать в этих условиях
молодому музыканту, к тому же не
склонному к репертуарным компро-
миссам? Он решил стать на время
«затворником» и сосредоточить
внимание на шлифовке мастер-
ства. на подготовке новых прог-
рамм За последние годы он подго-
товил их 18 (!) Они охватывают
весь многообразный спектр форте-
пианной музыки. Играя Рахмани-
нова, он передает душевную взвол-
нованность, эмоциональную откры-
тость. лирическое откровение
и вместе с тем демоническое на-
чало, упругость, волевой налор му-
зыки. А в Гайдне он находит наив-
ную непосредственность, жанро-
вую картинность, сердечную те-
плоту. Его Прокофьев отличается
изяществом и четкой ритмической
организацией, захватывающей мо-
торикой и свободной импровиза-
ционностъю. В Бахе он демонстри-
рует тонкое постижение клавесин-
ного стиля, легкость и лучезарный
свет. Скрябин в его исполнении
изысканно утончен и исполнен
внутреннего огня. Но подлинным
откровением в репертуаре Мусае-
ляна стал Шоген, особенно его 24
прелюдии.

Русский музыкальный писатель
прошлого века Н. Ф. Христианович
говорит о «Прелюдиях»: «Шопен
сотворил 24 коротких слова, в ко-
торых сердце его волнуется, трепе-
щет, страдает, негодует, ужа-
сается. томится, нежится, изны-
вает, стонет, озаряется надеждой,
радуется ласке, восторгается... за-
мирает и холодеет от страха, не-
меет среди завываний осенних вих-
рей. чтобы через несколько мигов
опять поверить солнечным лучам
и расцвести в звучаниях весенней
пасторали». Именно такую гамму
чувств и образов передает в испол-
нении этого цикла Сергей Мусае-
лян

В 1989 году с творчеством пиани-
ста познакомились и зарубежные
слушатели После его концертов
в Югославии белградская газета
«Рад» писала: «Россия вновь пока-
зала, какие самородки спрятаны
в недрах ее культуры. Русская пиа-
нистическая школа всегда счита-
лась одной из сильнейших в мире.
Гастроли Сергея Мусаеляна
в Югославии показали, что она вос-
питывает не только виртуозов, но
и тонких романтиков».

Особый успех имели выступления
Мусаеляна на фестивале амери-
канской организации «Атлантиче-
ские концерты» в Афинском
дворце в Женеве летом 1990 года
После концерта устроители фести-
валя писали ему: «Весьма редко
мы имеем честь представлять
истинно мирового класса талант,
такой, как Вы...» Столь же блиста-
тельно прошли концерты Сергея
Мусаеляна в Германии, Фин ндии
и Дании, где красота звучания, мяг-
кость фортепианного туше, вир-
туозность и мощный темперамент
артиста были оценены очень вы-
соко.

Таков музыкант, с творчеством
которого знакомит этот номер
«Кругозора».	

Леонид ЖИВОВ,
профессор Московской
консерватории
Фото Л. ЛАЗАРЕВА

Франкфурт-на-Майне — город
старинной культуры. Се-
годня он более известен
своим гигантским аэропортом
и стеклянными небоскребами мно-
гочисленных банков. Что же ка-
сается современной музыки, то
центральный город земли Гессен
долгое время был своеобразной
провинцией, хотя там всегда хва-
тало и известных музыкальных
фирм (например, «Беллафона», ко-
торая полтора десятка лет назад
способствовала мировому успеху
венгерской группы • Омега»), и от-
дельных интересных коллекти-
вов — в конце семидесятых
в эпоху расцвета «новой немецкой
волны», там возникла известная
команда «Штрассенюнгс».

И только совсем недавно группе
молодых продюсеров и музыкаль-
ных бизнесменов удалось заста-
вить говорить о городе на Майне
и как о музыкальном центре. Там
находится студия «Лоджик Ре-
корда», о которой с уважением го-
ворят сегодня капитаны мировой
музыкальной индустрии в своих
штаб-квартирах в Париже. Лон-
доне. Нью-Йорке и Лос-Анджелесе.

А начиналось все в середине вось-
мидесятых, когда встретились два
музыканта — Лука Анцилотти и Ми-
хаэль Мюнцинг. а также менеджер
Маттиас Мартинзон. Они не соби-
рались копировать уже существо-
вавшие музыкальные стили, а об-
ратили внимание на только что
возникший рэп, который ни оеди-
нили с экзотическими румбой
и салсой. сдобренных солидной до-
зой современной электроники.

Первым совместным проектом че-
столюбивых франкфуртцев стал
номер «Салса Электрика», запи-
санный вместе с известным диск-
жокеем Свеном Фэтом. Песня стре-
мительно ворвалась в танцеваль-
ные хит парады многих европей-
ских стран и заставила обратить
внимание на молодых авторов
и продюсеров. А первые получен-
ные деньги Лука. Михаэль и Мат-
тиас вложили в собственную сту-
дию, которая заложила основу се-
годняшней «Лоджик Рекордз».

Но первый успех не стал случай-
ностью — за ним последовали бое-
вики в исполнении Рико Спаркса,
Мозеса П. и женского дуэта «Икс-
айтинг», которые с неизменным
постоянством входили в основной
репертуар дискотек всей Западной
Европы. К студии грамзаписи по-
степенно прибавлялись собствен-
ное издательство, видеостудия
и дискотека «Оман», которая стала
экспериментальной площадкой
фирмы для многих фантастических
музыкальных идей, зародившихся
в студийных условиях произведе-
ний.

Но наибольший успех выпал на
долю «Лоджик Рекордз» прошлым
летом, когда номер «Сила» в ис-
полнении дуэта «Снзпс» стал не-
мецким экспортным шлягером но-

мер один. На этот раз дело не огра-
ничилось только европейским кон-
тинентом.

В Калифорнии песню услышал
сам «мистер Рэмбо» — киноактер
Сильвестр Сталлоне — и позвонил
во Франкфурт. Михаэль Мюнцинг
вспоминает: «Однажды утром нам
позвонил какой-то парень, кото-
рый. даже не представившись,
прокричал в телефон: «Вы должны
за четыре дня записать звуковую
дорожку для фильма «Рокки-5».
Я был так поражен этим напором,
что только после того, как по-
ложил трубку, понял, с кем я разго-
варивал».

Франкфуртцы приняли лестное
предложение. Каждый день Стал-
лоне по телефону справлялся о со-
стоянии дел. Даже конечный ва-
риант он выслуша по телефону
и вынес приговор: «Просто замеча-
тельно» — а ведь этот фильм дол-
жен был стать завершающим
в серии о силаче-боксере.

Но Анцилотти и Мюнцинг интере-
суются не только карьерой кино-
к< мпозиторов в Голливуде. По со-
вету их коммерческого опекуна
Маттиаса Мартинзона они рабо-
тают над танцевальным номером
«Русские танцы», который должен
стать визитной карточкой для от-
крывающейся в Москве дискотеки
(филиала франкфуртского
«Омена»), А пока приглашаю чита-
телей «Кругозора» познакомиться
с мелодиями мастеров из «Лоджик
Рекордз»...	

Михаил СИГАЛОВ
Франкфурт—Москва

На десятой
звуковой
дорожке —
КОМПОЗИЦИИ
«Уаравляя
временем >.
Не шуми»
и «Трудно жить
u 1 кем
скорости
(Л Анцилотти,
М Мюицииг,
С. Фэт).

МУЗЫКА
для
СИЛЬВЕСТРА
СТАЛЛОНЕ

и
У каждого музыкального кол-
лектива обычно есть “фир-
менная» программная песня.

В репертуаре группы «Нижний Нов-
город» таковой можно считать
песню Ю. Бабаева «Мы построим
корабль». Мы не только построим
корабль и поплывем на нем. утвер-
ждается в песне, но и даже «до-
плывем до земли, что была только
сном».

Согласитесь, уверенность в том,
что корабль (понимайте под «кора-
блем» все, что хотите) будет по-
строен, поплывет и доплывет,
нынче достаточно редка. Но когда
в сопровождении группы «Н-Н»
поет Александр Ковалевский, зри-
тели и слушатели не воспринимают
этот оптимизм скептически, наобо-
рот, разом заряжаются им
и дружно подхватывают припев.

Внешне Ковалевский ничем осо-
бым не выделяется. Приятный мо-
лодой человек с обаятельной
улыбкой. Никакой экстравагантно-
сти, столь, казалось бы, непремен-
ной для сегодняшнего эстрадного
певца. Он даже подчеркнуто ин-
теллигентен на сцене, что вовсе не
означает, будто держит себя в шо-
рах статичности, нет. двигается он
прекрасно. Но не заискивает перед
публикой, не старается завоевать
ее расположение любыми сред-
ствами. Искренность и задушев-
ность испол ения артистический
дар и, разумеется, красивый голос.

которым он умело владеет,— все
это способствует тому что певца
сразу запоминаешь

Группа «Нижний Новгород» воз-
никла около двух лет назад, тогда
еще город на Волге назывался
Горьким.

В «Н-Н» все коренные нижего-
родцы, кроме солиста. Ковалев-
ский — харьковчанин, но уже счи-
тает себя заправским нижегород-
цем — в этом городе он нашел свое
место в жизни, провел уже десяток
лет и с каждым годом все крепче
ощущает свою причастность ко
всему, что здесь происходит ко
всем здешним бедам и радостям.

— Но Харьков я не забываю,—
говорит А. Ковалевский.— Кстати,
Харьков считается одним из самых
тяжелых городов для артистов,
там нелегко добиться успеха. Как-
то даже Алла Пугачева сказала:
«Если «прошел» в Харькове, зна-
чит, ничего не страшно...»

— А у вас как получилось9

— Нормально. Хотя мы высту-
пали вместе со столичным театром
«Эрато». Можно понять, какого
зрелища прежде всего ждали зри-
тели. А тут вдруг какой-то неиз-
вестный «Нижний Новгород» И ни-
чего — завелись, скандировали,
подпевали, даже пританцовывали.

— Есть ли какой-то секрет, как
"Завести» публику?

На девятой
звуковой дорожке
группа
«Нижний Новгород*
исполняет песни
Ю Бабаева
«Расстались мы.
не пыль времен...»
и «Налегай
на весло, неудачник-.

— Все просто- Чем больше ты от
себя отрываешь, чем больше вы-
кладываешься, тем весомее отдача
зрителей. Бывают, конечно, и не-
удачи, и тогда с трудом приходишь
в себя. Кажется, все, жизнь кон-
чена. А когда ощущаешь обратную
связь, это окрыляет и никакой
усталости не чувствуешь.

— Гитара — ваш любимый ин-
струмент?

— Не только. Правда, с гитары
я начал. С отцовской, подаренной
ему друзьями-моряками, когда он
служил на Балтике Этой гитаре
быстро пришел конец. Извиняет
меня только то, что было мне тогда
года два. А в шесть лет заиграл на
аккордеоне. Сам, без нот. просто
взял и заиграл. И это действи-
тельно мой любимый инструмент.
Я с ним пришел и в музыкальную
школу, куда поступил втайне от ро-
ди елей Затем было музыкальное
училище, где получил специаль-
ность преподавателя музыки по
классу аккордеона.

— А эстрада ’

— О ней я мечтал всегда. Любил
всегда «Битлз» и «Лед Зеппелин».
Откровением для меня стал выход
пластинки Давида Тухманова «По
волне моей памяти», помните та-
кую? Песни той пластинки меня
убедили, что и у нас есть на кого
равняться. Может быть, именно
тогда мне всерьез захотелось по-
пробовать себя на профессиональ-
ной сцене.

— И как же осуществилось это
желание?

— Разумеется случайно. Помимо
музыки, я всегда увлекался радио-
электроникой. А тут в Харьков
приехал ансамбль из Горького
«Времена года». Перед концертом
у них сломался усилитель, я почи-
нил его минут за пять. А потом ре-
бята пригласили поехать с ними на
гастроли. Бросил все и поехал —
это же мечта позвала меня! Пусть
в качестве звукооператора и груз-
чика, но зато с ансамблем!

— А как стали солистом?

— Буквально перед концертом
заболел певец. Билеты проданы,
отменять нельзя. Мне сказали: «Ты
ведь знаешь репертуар'’ Выручай!»
Вроде бы не подвел. И пою с тех
пор.

— Ну а все-таки, Александр, по
вашему мнению, далеко ли поплы-
вет корабль?

— Что касается корабля нашего
музыкального коллектива, то есть
надежда, что он ко дну не пойдет
и минует все рифы. Многое зависит
от сплоченности нашей команды.



Жанна СКОБЕЛЕВА
Фото А. ЛИДОВА
Алина
КУДЕЛИНСКАЯ

Автор
предлагаемой
прозы
Алина
Куделинская
только пробует
свое перо.
Ее первым
литературным
опытам трудно
определить жанр.

Рассказы,
новеллы,
душевные
эссе?..

Может быть,
исповедь вслух?..
Апина работает
в Московском
историко-
архивном
институте
по специальности.

Это если считать
по диплому.
Но сама она
видит свое
призвание
в искусстве.

И все свободное
время отдавт
сцене
Обнинского
драматического
театра.

В «послужном
списке» у нее
ведущие роли
в «Наедине
со всеми

А. Гельмана,
«Ожидании
А. Арбузова.

«Эшелоне*
М. Рощина,
в спектаклях
Пелагея и Алька*
Ф Абрамова,
«Волки и овцы»
А. Островского.

Лауреат
всесоюзных
театральных
фестивалей.
Снималась
в кино.

Главное
ее влечение —
поэзия.
На эстраде
она читает
М. Цветаеву,
А. Ахматову,
М Волошина.

В Набокова,
Б. Пастернака.
«Гул затих,
я вышел
на подмостки...» — это.
считает она.

и про нее.

А теперь вот
литературные
страницы.

которые
приоткрывают
читателям
душевный
мир актрисы

Рисунки М ЗАРЕЦКОГО

ПРОБА ПЕРА

ПИСЬМО -ffiU
в юность ( Щ.

Володя! Я помню твоя! Я очень
хорошо помню тебя, хотя,
может, и не узнаю уже Стерлось
из памяти твое лицо, к сожалению. Да
и немудрено! Сколько прошло? Сей-
час посчитаю — 26 лет. 26! Мой сын
уже много старше меня, тогдашней.
Но я все еще помню тебя! Твою лю
бовь ко мне Твою первую, чистую
любовь, которая мне тогда не нужна
была.

Мне шел 16-й год. и была я глупа
и беззаботна. А беззаботна я была
всегда, когда приезжала в этот пре-
красный уголок Подмосковья, встре-
чалась со своими друзьями и отвлека-
лась от своей убогой и не очень ра-
достной жизни Мне нравилась наша
компания вас четверо и мы — Люда
и я.

Мы слаано проводили время Во что
только не играли и в «садовника», и
в »колечко>. и в «фанты» (сейчас та-
ких игр, наверное молодежь и не
знает). Нам было весело Бегали мы
и на танцульки. Как мне хотелось
быть неотразимой, необыкновенной!
Тебя я помню в черном костюме, при
галстуке, строгого сдержанного
Среди нас всех ты был какой то
взрослый и серьезный, кажется ты
тогда то ли перешел в десятый, то ли
закончил. Ты был такой серьезный,
что я даже боялась тебя. И когда мы
бродили и ты неожиданно стал цело-
вать меня — взросло, но нежно,
сильно, бережно, я испугалась. Был
берег Москвы-реки. была зелень,
была юность. Ты был уже взрослый.
Не это ли послужило разрывом?
Я стала избегать тебя. Мне легче было
с веселыми по-детски озорными
ребятами

Но почему же до сих пор я помню
тебя?

Мы пошли гулять, болтали о разном.
Но что-то мне мешало в тебе, навер-
ное, твоя взрослость. О чем мы гово-
рили? О будущем? Потому что ты
вдруг сказал го, о чем я и думать-то
стеснялась Это только начинало про-
растать в тайник х моей души. «Аля!
Ты— актриса' Ты такая разная, не
одинаковая Ты должна быть актри-
сой. Ты станешь ею!»

Как сумел ты разглядеть и предуга-
дать мое единственное предназначе-
ние в жизни? Как ты. юноша, сумел
понять то, что еще не было понятно
мне? До сих пор мне это неведомо
Если бы ты и дальше был рядом
близко, как многому я могла бы
у тебя научиться и скольких оши-
бок смогла бы избежать в жизни
Глупая!

Ты был чудесный парень, но твоя
любовь настигла меня рано.

Спасибо тебе за ту любовь, которая
оставила тебя на долгие годы в моей
памяти!

Спасибо тебе за то. к чему я так дол-
го шла. Нет, нет долго не потому, что
ты был не прав Просто много вре-
мени потеряно на житейские будни,
на познание жизни на собственных
конечно же, ошибках. Но как ты ока-
зался прав! Сцена — это то, без чего
я нв могу жить, это то, что помогает
мне жить, это то. что учит меня
жить.

Спасибо тебе за то, что ты был!

НИЧЬЯ

Глядя на себя в зеркало, она по-
думала, что хорошо бы именно
так появиться дома: легкий
грим, красиво подобранные длинные
волосы, придающие женственность,
элегантность и как бы завершающие
скульптурную отточенность лица.
Г лаза, грустные даже тогда, когда она
улыбалась, с удивлением всматрива-
лись в этот зеркальный портрет, от-
ражающий и какую то новую, незна-
комую красоту и беззащитность,
и неизбывную тоску. При мысли, что
сегодня она напоаал сразит своего
мужа, в глазах рассыпались лукавые
блестки. Хотелось рассказать ему
о своем успехе — спектакль прошел
удачно Зрители выражали признание
аплодисментами и цветами, а пост
за кулисами, многие подходили выра-
зить свою благодарность. Счастье пе-
реполняло ее Хо елось поделиться
им с мужем, чтобы он гордился ею
или хотя бы был доволен. А главное,
теплилась маленькая надежда, что он
увидит ее и удивится.

Муж лежал на диеане. вперившись
глазами в телевизор.

— Привет— Он слегка шевельнул
головой.— Как дела?

— Ясно.— Она сепа в кресло, кото-
рое стояло так. что. глядя на экран
муж видел бы и ее.

«Ну что ж. не мытьем, так ка-
таньем»,— подумала она и, кокет-
ливо-выжидающе повернувшись,
спросила:

— Как я выгляжу?

Он махнул рукой не удостоив взгля-
дом

— Понятно Спасибо и на этом.

Посидев еще немного она побрела
на кухню. В холодильнике стояла бу-
тылка сухого вина. Включила прием
ник. бра. постааила фужер— интим
наедине с собой. Налила вина. «Мур-
фат-лар». мур-мур-мур... А мне 30
лет!» Она вытащила шпильку из во-
лос. «Мур-мур-мур... Что жв это та-
кое?!» Поставила второй фужер, тоже
налила. «Господи как же жить
дальше?! Кому все это нужно?» Она
провела руками по своему гибкому,
еще молодому телу перехватила ру-
ками тонкую талию, взглянула в ма-
ленькое зеркало висевшее над сто-
лом. «Мужу не нужна, на любовников
нв имею права». Будто обреченным
движением руки она вытащила еще
две шпильки Певица по радио рас-
сказывала ей о любви. «Любовь..
Ладно, за любовь!» Она выпила вто-
рой бокал вина. На ум пришли строки
Максимилиана Волошина: «В эту ночь
я буду лампадой в нежных твоих ру-
ках ..« Господи какая уж тут лампада.
Так хочется просто прислониться
к чьей-то груди, просто взять под руку
и прижаться... Хочется, чтобы на тебя
смотрели любящие глаза. Как я со-
скучилась по таким глазам Как же
грустно ходить по улицам города
словно ты ничья1 Как я устала от оди-
ночества!

Переполнявшая ее боль стоном вы-
рвалась из нее Налив полный фужер
вина, она. захлебываясь, вылила его
вперемешку со слезами. Шпильки
одна за другой полетели на поп. Гу-
стые каштановые волосы упали, за-
крыв ее лицо...

ПРИЗНАН/!

И на скале, замкнувшей

зыбь залива.

Судьбой и ветрами изваян

профиль мой.

Максимилиан Волошин
октебель — злшебное место на
берегу Черного моря — встре-
тил меня ярко летне-пра-
зднично, суетно. О дыхающие сно-
вали как муравьи Единственным ме-
стом случайных и не случайных
встреч, всевозможных вернисажей,
импровизированных концертов была,
конечно, набережная. В воздухе ви-
тел аромат моря, русского неухожен-
ного бытия, всеми силами стремяще-
гося походить на раскоаанный Запад.
И над всем над этим ...глядит за

оризонт Волошин врубленный на-
веки в Карадаг».

Макс, вырубленный из скалы, встре-
тил меня солнечной детской
улыбкой и покоем своего мудрого
демонического профиля. И я сказала
ему: «Здравствуй!» И потом каж-
дое утро, встречаясь с ним. я го-
ворила: «Здравствуй!» А в сумерках
я приходила на набережную и шеп-
тала «До завтра» — и страшилась
того дня когда мне придется ска-
зать ему: «До свидания». Ведь «до
завтра» — это завтра «а до сви-
дания» — это. может и завтра, а
может, и через год

Удивительное дело, думая о нем.
я не видела его внешней каменной
плоти. Он представал как нечто
мистическое, ирреальное только
своими стихами. Добрый и гневный,
мудрый и тайный. Мои Макс! Да про-
стит он мне эту любовь.

Он был добр ко мне. Он видел меня
и улыбался мне. Он чувствовал мою
любовь Иначе мне не было бы бес-

предельно хорошо в те дни, когда
я встречалась с ним. вырубленным
в скале. И странно, он будто оберегал
меня от знакомств, от мужских юж-
ных заигрываний.

И вот настал день, когда я. подни-
маясь с холма на холм, пришла к нему
в гости К его тихому и вечному при-
станищу Мне хотелось защитить
поэта от той безнравственности и за-
гаженное™. которая царит на его зе-
мле. Мне хотелось крикнуть. «Люди,
что же вы сделали?! Очистите землю!
Очистите души! Мекс простит вас. Он
добр!»

А однажды я увидела его гнев.
Я гуляла по набережной Моросил,
усиливаясь, дождь. Прозвучали пер-
вые раскаты грома И тут сверкнули
всполохом его глаза Я остановилась,
потрясенная. Я смотрела на небо
и слышала его громоподобный хохот.
Вот уже вздыбилось, покорежилось
море, как огненный глаз, сверкнуло
небо. Его всевластный хохот приво-
дит в трепет Люди, как муравьи, рас-
ползшиеся по всему побережью суе-
тящиеся, раздражали его, гневили
своим безразличием бесцеремон-
ностью Я любовалась им. И в гневе
он был прекрасен Я благодарила
судьбу за то. что она познакомила
меня с ним, поселила в моем сознании
и сердце его поэзию! Это музыка! Чем
бы ни одаривала меня жизнь, его имя
всегда будет со мной, на моих устах,
в моей душе	
РОБЕРТ

ПЛАНТ-
СЕЙЧАС
И ТОГДА

На восьмой
звуковой дорожке
Роберт Плант
поет свои
песни
из альбома
«Маниакальная
нирвана»
фрагменты).

' 8

Плант внешне почти не изме-
нился с тех пор. как группа
••Лед Зеппе л ин» перестала су-
ществовать. Рыжеватые кудри до
плеч, фигура бегуна на длинные
дистанции. И тот же высокий, неза-
бываемый голос, та же манера ис-
полнения. Об этом пишут все жур-
налисты, неизменно возвращаясь
к событиям пятнадцатилетней дав-
ности, когда «Лед Зеппелин» был
у всех на слуху.

Роберт Энтони Плант родился 20
августа 1948 года в благополучной
английской семье. Отец был инже-
нером-механиком и хотел, чтобы
сын получил хорошее образование.
Поэтому маленький Роберт после
окончания школы был отдан учени-
ком в бухгалтерию. Однако ее пре-
мудрости Роберта прельщали
меньше, чем, скажем, песни Эл-
виса Пресли. Все кончилось ссорой
с родителями и уходом из
дома.

Плант начал сам зарабатывать на
жизнь. Одно время был разнорабо-
чим в Бирмингеме а по вечерам
выступал с местными группами
В 16 лет он познакомился с бара-
банщиком Джоном Бонемом — это
было началом его «блюзового» пе-
риода. когда Роберт внезапно для
себя обнаружил, что ему удаются
негритянские блюзы.

Казалось, ничто не предвещало
перемен в жизни, но вот из Лондона
пришло приглашение на замещение
вакансии вокалиста в никому не
известной группе. Плант согла-
сился продемонстрировать свои
возможности, чем привел в восторг
гитариста этой группы Джимми
Пейджа Таким образом, было по-
ложено начало группе «Лед Зеппе-
лин».

Собственно, название появилось
позже. • Лед Зеппелин» («Свинцо-
вый Дирижабль») — так в шутку
назвали этот проект их друзья из
группы «Ху», намекая на то, что
затея «пойдет ко дну». А тем вре-
менем Плант Пейдж а также Бо-
нем (на ударных) и Джон Пол Джонс
(на бас-гитаре) заключили конт-
ракт с фирмой «Атлантик Ре-
кордз». Н основной прицел был на
Соединенные Штаты. Успех зеппе-
линов в США был потрясающим, не
то что на их родине. Но музыканты
не унывали, и уже в 1968 году на
прилавках английских магазинов
появилась первая пластинка
«Л. 3.", а через год вышла «Лед
Зеппелин-2» с хитом «Много-много
любви».

Наступил 1970 год. Пластинка
«Лед Зеппелин-З» наконец-то при
несла международное признанив.
В этой работе полностью рас-
крылся исполнительский талант
Планта. А спустя год в «Лед Зеппе-
лин-4» проявились и его поэтичес-
кие способности («Черная соба-
ка» и легендарная «Лестница в
небо»).

С этого времени «Лед Зеппелин»
не знал неудач. Гастроли (осо-

бенно по США) приносили бас-
нословные доходы, пластинки
расходились огромными тира-
жами

Идиллия продолжалась до 1975
года. Из-за высокого налога на до-
ходы музыканты «Лед Зеппелин»,
как и многие другие, вынуждены
были покинуть родину. Пребывание
вдали от дома, родных и близких
привело к тому, что Пейдж часто
впадал в депрессию, не знали
меры в употреблении алкоголя
и другие участники группы.

В августе произошло несчастье:
машина, в которой находились
жены Планта и Пейджа, сам Ро-
берт и трое детей, попала в ава-
рию.

Весной 1977 года Планта ждал
очередной удар — от вирусной ин-
фекции умер сын. Вся творческая
деятельность на долгое время
прекратилась. Пошли слухи э ско-
ром распаде группы Пейдж это от-
рицал, и запись альбома «Вход че-
рез выход» (1979 г.) должна была
стать подтверждением тому, что
с «Лед Зеппвлин» все в порядке
Собственно так оно и было группа
готовилась к очередным гастро-
лям, но в августе 1980 года после
загульной ночи умер Джон Бонем.
Это трагическое событие так
сильно повлияло на музыкантов,
что в декабре того же года они
официально объявили: «Лед Зеппе-
лин» больше не существует». По-
следней пластинкой стала «Кода»,
появившаяся в продаже в 1982
году.

Роберт Плант был занят теперь
тем что помогал начинающим му-
зыкантам, выступал иногда на кон-
цертах. писал музыку, которую не
торопился выносить на суд пу-
блики

Серьезной попыткой вернуться
вновь на сцену многие критики оце-
нивают запись пластинки «Сейчас
и тогда» и одноименное турне по
многим странам мира. Состоялось
также несколько благо-
творительных концертов, когда
бывшие коллеги по «Лед Зеппе-
лин» — Плант и Пейдж — встреча-
лись вместе. Всв это опять-таки
вселяло надежды что зеппелины
вот-вот должны возродиться,
благо что на место барабанщика
появилась отличная кандида-
тура — сын Джона Бонема Джеоон
Однако и Плант, и Пейдж лишь от-
рицательно качали головами и про-
должали работать над сольными
проектами.

В прошлом году Роберт Плант по-
радовал публику новым альбомом
«Маниакальная нирвана», в кото-
ром. несмотря на необычное для
этого музыканта обилие электрон-
ных инструментов, нет-нет да про-
скальзывает нечто, до боли по-
хожее на то, что приводило в вос-
торг подростков в далеких семиде-
сятых. Так кто сказал что «Лед
Зеппелин» умер?!	

Н. СОЛДАТЕНКОВ

опоставьте сами товаров
в магазинах все меньше
\^_>а появление летающих таре-
лок все чаще.. Это что ж значит
продукты и товары от нас гума-
ноиды вывозят?

Думаю, что-то тут нв так, если бы
они хоть раз у нас отоварились, они
бы ни за что не прилетели снова!

Значит продукты надо искать
здесь! Привлечь для этого дела яс-
новадцев. показать им фотогра-
фию допустим, трески... и пускай
найдут!

Кашпировского зачем обидели?
В газетах написали, что он к какой-
то женщине силу применил... Зачем
ему силу применять, если он все
умеет делать на расстоянии? По-
просить у него прощение, и пускай
он снова лечит тех, у кого, кроме
своего тела, ничего не осталось.

По телевизору почти каждый ве-
чер астрологи выступают... Они
что — раньше предсказать не
могли, что коммунизма не будет9'
Что это они — как-то вдруг об этом
узнали? Наука вроде древняя, и,
если она правильная срочно нам
скажите: подписывать союзный до-
говор? Или лучше провести рефе-
рендум и выбрать в президенты Чу-
мака' Он нам Тихий океан заря
дит — и порядок!

Хиромантия тоже. Если она су-
ществует — проверить ладони
у всех депутатов, может, там одни
самоубийцы собрались1 Может, они
хотят покончить с собой, поэтому
и договориться не могут' До чего
страну довели: по улицам военные
патрули ходят, как в Берлине в со-
рок пятом году. Я когда их встре-
чаю, говорю: «Гитлер капут!»

А эти — телепаты?.. Я тут решил
провести телепатический сеанс,
закрылся в комнате и стал уси-
ленно посылать сигналы...
в Кремль: «Хочу есть хочу есть...»
Потом включил радио слышу «Се-
годня Михаил Сергеевич принял
какого-то премьер-министра и дал
обед1»

Я думаю- «Он же все перепутал!.
Это ж не его. а нас кормить надо!»
А если где Барабашка живет —
сделать там склад. Пусть за ве-
щами приглядывает и стучит на
кладовщика. И чтоб не скучал и не
хулиганил найти ему Бараба-
шечку А детей ихних потом
можно расселить по кабинетам ру-
ководящих товарищей — смотреть,
чтоб взятки не брали!

А эти хиплеры... филиппинские...
которые пустыми руками ткани
раздвигают.. Что. наше КГБ не
может ихнюю тайну выведать?
Ведь мы сейчас в медицине как раз
с пустыми руками остались’ Вчера
в аптеку захожу, спрашиваю: «От
головы что-нибудь есть?» Они го-
ворят: “Топор...»

Теперь о похищении летающими
тарег ками людей... По неофи-
циальным данным, из страны похи-
щено уже несколько тысяч. После
чего многих видели в Израиле, ФРГ
и в Америке на Брайтон-бич!

Значит, договориться-таки
можно? И если как следует запла-
тить, они могут вывезти отсюда
тех... кто сделал нашу жизнь такой,
что над яться теперь можно
только на чудеса!	

В КОКЛЮШКИН

На од ннадцато
звуковой дорожке —
выступление

Виктора Коклюшкнна
в концертной
программе

Государственного
театра эстрады.

(||)

Дружеский
шарж

В. ШАРКОВОЙ

СОВСЕМ ПРОСТО

Иоганн Себастьян Бах сыграл на
органе одну из своих прелюдий
ученику, пришедшему его прове-
дать. Ученик стал восхищаться
превосходной игрой маэстро. Бах.
прервав его, сказал:

— В этом нет ничего удивите ь-
ного: надо только своевременно
нажимать соответствующие кла-
виши, а все остальное сделает сам
орган!

ВИНОВНА АКУСТИКА

Первый концерт Геаделя в Лон-
доне не имел успеха Это очень
встревожило друзей композитора,
но сам Гендель был невозмутим.

— Не волнуйтесь! — подбадри-
вал он.— В пустом зале музыка
звучит лучше.

НАДЕЙСЯ НА СЕБЯ

Один немецкий композитор, пок-
лонник Бетховена, закончив пос-
леднюю страницу своего пере-
ложения «Фиделио» для фортепь-
яно, сделал в конце приписку:
«Окончил с божьей помощью». Ру-
копись попала к Бетховену, кото-
рый внес кое-какие исправления
и вернул ее. росматривая по-
метки Бетховена, автор переложе-

МУЗЫКАНТЫ ШУТЯТ

вашей оперы настолько совершен-
ной, что не допускаю мысли о соз-
дании другой, еще более совершен-
ной оперы. Только потому я и риск-
нул дать свой совет.

ДОСТОЙНО ПОДРАЖАНИЯ

— Синьор Россини,— сказал од-
нажды в сердцах директор Неапо-
литанской консерватории компози-
тору — вы погубили всех моих уче-
ников!

— Как же это случилось? — изу-
мился Россини.

— Все они стали подражать ва-
шей музыке.

— Этот прискорбный случай не
делает чести вашему педагогиче-
скому опыту, любезный маэстро,—
серьезно ответил Россини.— Уче-
ники должны подражать своему
учителю, чего бы им это впослед-
ствии ни стоило!

БЕСКОРЫСТНЫЕ ДРУЗЬЯ

Однажды у Россини спросили,
есть ли у него друзья, и если есть,
то кто они.

— Конечно, есть,— ответил Рос-
сини и назвал миллионеров Рот-
шильда и Моргана. На это ему заме-
тили, что, наверное, он выбрал
себе таких бо атых друзей, чтобы

ния увидел рядом со своей припис-
кой следующее замечание:
• Смертный, надейся на собствен-
ные силы!»

НА ОДНОМ КОЛЕСЕ

Паганини опаздывал на концерт.
Наняв извозчика, он попросил его
быстрее ехать к театру

— Сколько следует заплатить
вам? — спросил он у извозчика.

— Десять франков.

— Вы шутите?!

— И не думаю. Возьмете же вы по
десять франков с каждого, кто бу-
дет слушать сегодня вашу игру на
одной струне!

— Хорошо,— ответил Пага-
нини,— я заплачу вам десять фран-
ков только в том случае, если вы
довезете меня до театра на одном
колесе!

ДРУЖЕСКИЙ СОВЕТ

Когда немецкий композитор Карл
Мариа фон Вебер закончил парти-
туру своей оперы "Вольный стре-
лок», он послал ее на отзыв Бетхо-
вену. мнение которого ценил очень
высоко. Бетховен ознакомился
с партитурой и возвратил ее автору
с кратким заключением' «Советую
больше не писать опер».

Вебер был глубоко уязвлен таким
отзывом. Вскоре, встретившись
с Бетховеном, он спросил, действи
тепьно ли его опера так слаба
и беспомощна.

— Ну что вы,— ответил Бетхо-
вен,— наоборот, я считаю музыку

иметь возможность в случае не-
обходим сти занимать у них
деньги.

— Совсем наоборот,— весело от-
ветил Россини,— я называю их
друзьями как раз за то. что они
никогда не берут у меня денег
взаймы!

ПОТЕРЯЛ ГОЛОВУ

Однажды Берлиоз уговорил
своего старого учителя Лесюэра
пойти послушать симфонию Бетхо-
вена. На следующий день Берлиоз
спросил его. какое впечатление
произвела на него симфония.

— Дьявольщина! — загремел Ле-
сюэр — Я пришел в такое состоя-
ние, что когда захотел надеть
шляпу, то не смог найти свою го-
лову* Разве можно создавать му-
зыку, от которой человек теряет
голову!

— Успокойтесь маэстро,— улы-
баясь. сказал Берлиоз — такая му-
зыка создается не часто

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Брамс готовился к выступлению
в концерте вместе с одним виолон-
челистом.

Виолончелист то и дело оши-
бался. фальшивил, но в конце кон-
цов заявил, что Брамс играет слиш-
ком громко, заглушая виолон-
чель.

— Вы не слышите себя? — спро-
сил Брамс.— В таком случае вы
самый счастливый человек на
свете.	
Помню, я маленьким никак по-
нять не мог, когда бабушка го-
ворила' -'Что с него взять он
без царя в голове-. Это означало,
что тот. кто без царя, глупости де-
лает. Понял я это. когда подрос. Но
почему без царя, долго в толк взять
не мог. При чем тут царь, которого
давно свергли? Или потому и глу-
пости что без царя’’ Только когда
взрослым стал, книг начитался, по-
нял, что царь-батюшка здесь ни
при чом. Это в мозгу у человека
извилины должны быть.

Медики утверждают, что ум. или
как говорят, интеллект зависит от
этих извилин. И вроде бы у некото-
рых при неутомимой любознатель-
ности в этих извилинах знания на-
капливаются. И чем больше зна-
ний, тем и извилин еще больше
А когда много знании и есть еще
в запасе извилины, человека этого
интеллектуалом называют.

А вот если извилин нет? Или как
говорят про дурака «одна изви-
лина и та прямая». От таких ждать
нечего Особенно если он еще
и начальник. Сколько лет это
знаем, а все на что-то надеемся.
Думаю, людей даже с двумя изви-
линами начальниками назначать
нельзя! Еще Гоголь сказал: «Беда
России в дорогах и дураках.• Нем-
ного неточно сказал — дорог тоже
из-за дураков нет. Сомневаетесь.
Зря! Можете убедиться В свобод-
ную минуту в окно поглядите или
прогуляйтесь квартал-другой
Сразу подтверждение этой мысли
получите!

Видели, как зимой асфальт кла-
дут? В снег. Хоть асфальт и горя-
чий. а не пристанет Весной отско-
чит! А весной-то асфальт надо
класть ночью чтобы пробки из
транспорта не создавать. Или вот
трамвайные пути асфальтируют
и довольны! А во всем мире рельсы
плитами обкладывают Для чего.
думаете9 Для того чтобы перепад

давления на площадь касания не-
зависимо перемещался Трам-
вай — он тяжелый' А мы ас-
фальт — зимой, летом, осенью,
весной. Так асфальта не напа-
сешься Ну, правда, безработицы
тоже не будет1 А все это потому,
что у других начальников извилин
мало, соображать нечем.

Я вам больше скажу1 Заметили —
с продуктами плохо Ну и с ово-
щами. в частности. Ничего стран-
ного. Гигантские базы в ороде по-
настроили. Уж кто-кто. а в больших
городах их всю оставшуюся жизнь

ИЗВИЛИНА

помнить будут. А зачем построили?
Половина всего, что завозят, сгни
вает и на свалку перевозится для
создания специфического запаха
вокруг городов. Ну почему извилин
не позаимствовать? Базы эти тех-
нологии не имеют, производствен-
ных и трудовых ресурсов тоже
Температурные режимы не те. Зато
гиганты. Но только в СССР! Опять
мы впереди! Но забыли что? А то
что картошка к примеру, это зем-
ляное яблоко! А яблоко, все знают,
ударил — вари компот. А ее, кар-
тошку, из самосвала об асфальт,
с транспортера — об контейнер.
И привет1 «Сила есть —ума не
надо». Можно сразу пюре делать
и в мешочках продавать

Или вот еще, где извилин не хва-
тает. Это когда про бензин... Госу-
дарственный транспорт бензином
по талонам заправляется. А част-
ник — за деньги. Попробуй у част-
ника бензин купить Бессмыслица1
А у водителя госмашины да хоть за
полцены! Отчего9 От глупости'
Дайте госводителю деньги на бен-
зин по норме пробега на день,
и пусть катается! Сэкономил?
Деньги твои. Бензин стране! Лиш-
него не купит. Пусть деньги води-
телю! Он моторчик подрегулирует.
Вхолостую гонять не будет. Бензин
и деньги сэкономит, чтобы в трубу
не улетели. Опять же и экологии
польза!

Прогулялись квартал-другой?
Дома-близнецы различать научи-
лись9 Ну хоть по занавескам на
первых этажах?! А внутри? Где
у архитекторов со строителями из-
вилины9 Все квартиры окнами на
проезжую часть. А лестничными
клетками и местами общего поль-
зования во двоо. Это. видно, для
того нужно, чтобы уличный шум за-
глушал крик тещи или свекрови
и плач обиженных детей. А если бы
были извилины? То все наоборот
надо! На лестничных клетках свет
всю ночь горит, лядишь и на ули-
цах светлее будет

Кстати, о свете Пишу- спорят -
электроэнергии не хватает. С АЭС
напряженка. Ниагарского водо-
пада у нас нет Реки долинные.
И удивляемся? а как капиталисты
обходятся9 На чем экономят9 Пок-
рути извилинами! Проектировать
дома с коридорами без окон не
надо! Кнопочные выключатели
в подъездах у лифтов у квартир
поставь! Эти выключатели за ме-
сяц окупятся если их конечно не
свистнут

Я вначале вопрос поставил,
сколько у начальников извилин
должно быть? Точно сказать не
берусь, но советую в начальники
только при их наличии назначать!
Выполним это правило — и тогда
на асфальте бензине овощах
строительстве и электроэнергии
миллионы сэкономим. А на них. гля-
дишь. каждой семье — отдельную
квартиру и поесть что будет Как
говорится, и так далее и тому по-
добное!

Накапливайте извилины, граж-
дане хорошие! Они всем приго-
дятся Ведь мы все начальники
в своей профессии. Специалисты!
Трудящиеся!	

КИРСУХ
Рисунки М ЗАРЕЦКОГО

7<328) июль 1991 г
Год издания 1964

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО
ПОЛИТИЧЕСКИЙ

ЛИТЕРАТУРНО
МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

 ИЗДАТЕЛЬ
ГОСТЕЛЕРАДИО
1991 г.

На первой странице
обложки —

фото
Л. Лазарева

Пластинки
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы -Мелодия
и ГДРЗ
Кассеты
тиражированы
СП «Интертап»

Сдано в набор
14.05.91.

Подл, к печ. 24.05.91.
Формат 84 к 108 1/16.

Бумага офсетная.
Офсетная печать.

Усл. п. л. 1 68

Уч.-изд. л. 3.50.

Усл. кр.-отт 6,30.
Тираж с пластинками
100 000 экз.

Тираж с кассетами
10 000 экз.

Зак. 537.

Цена 2 р. 30 к
(с пластинками)
типография
издательства

«Правда'.

125865, ГСП,
Москеа, А-137.
ул. «Правды». 24.
Адрес редакции
113326. Москва
Пятницкая. 25.

«Кругозор».

Телефон редакции
241-67-67.

Главный редактор
Б. М. ХЕССиН.
Редакционная
коллегия.

Е. М. ВИНОКУРОВ
М. А. ЗАХАРОВ,

С. П. КАПИЦА
А. Г. ЛУЦКИЙ,
О. П. МЕЛЬНИКОВА

Р. В. ПАУЛС.

Т. С. ПЛИСОВА.

Ю. М. ПОЛЯКОВ

М М. РОЩИН.
А. Я. ЭШПАЙ.

Технический
редактор
Л. Е. Петрова
С какой это стати мужчины ре-
шили. будто мы стремимся
быть красивыми ради них? Да
-ичего подобного' Как и всеобщее
заблуждение, будто женщина соз-
дана из ребра мужчины якобы для
его утехи. А не наоборот ли?!

Милые женщины, запомните: это
мы породили их на свою голову.
Готовь, стирай, убирай и при этом
оставайся всегда красивой или
хотя бы обаятельной. И все же воп-
реки всем обстоятельствам, напе-
рекор второй половине человече-
ства мы должны быть милы, просто
обязаны быть красивыми. Потому
что без нее. без нашей красоты,
мир потускнеет, потеряет самые
живые краски Не беда, что не
у всех под рукой косметика. Добу-
дем или изобретем свою. Нет на-
строения? Перешагнем и через это:
не забывайте — все в этом мире
держится на нас! Возможно, это
маленькое преувеличение, но мне
простительно: ведь я — женщина.

Стоит вам только оглядеться вок-
руг, присмотреться, и станет ясно:
одной вашей улыбки хватит на то,
чтобы лолк мужчин, как по ко-
манде, приосанился! Все. что ска-
зано выше, я почерпнула из ваших
писем. «Я считала себя всегда
страшненькой, чуть ли не уродли-
вой,— пишет нам Т. Иванова из г.
Свердловска,— Пока не поняла,
что моя застенчивая улыбка и мои
сияющие глаза очень нужны моему
нежному другу. И еще он не устает
мне говорить о сказочной силе
моего голоса — мягкого, ободряю-
щего. вселяющего надежду. По-
верьте, я счастлива». Да. наверное,
недаром старик Гомер, восхищаясь
богиней красоты Афродитой, гово-
рил: «Дарами нежными смертных
она одаряет. Не сходит улыбка
с милого лика ее»

Но, увы, не все так безоблачно
в ваших письмах. Скудость и доро-
говизна жизни лишают многих на-
ших читательниц спокойствия, уве-
ренности в себе. «Нашему поколе-
нию надеяться абсолютно не на
что. Зарплата у нас, молодых спе-
циалистов, мизерная. А цены рас-
тут как на дрожжах К модной
одежде просто не подступиться,
я уж не говорю о хорошей косме-
тике. Как жить дальше, просто не
знаю И так думаю не только
я одна. А как хочется быть краси-
вой и счастливой, но об этом
я даже не мечтаю в свои 22
года» — эти горькие слова из
письма Л. Крючковой, которая жи-
вет в г. Рязани

Прочтя это письмо я вспомнила
одну ободряющую сентенцию на-
шей юной машинистки в редакции,
которая уверена, что нет некраси-
вых женщин, есть женщины, кото-
рые не хотят быть красивыми. Поэ-
тому не будем терять время на пе-
чальные вздохи, проку от них нет,
а воспользуемся некоторыми сове-
тами. Во-первых, они просты, а во-
вторых, не требуют материальных

пену и чистите ею зубы, как порош-
ком или пастой.





затрат, что в наше время дело не
последнее.

Итак, совет первый: начните с по-
ходки. Старайтесь добиться, чтобы
она была по возможности легкой,
непринужденной, немного даже
легкомысленной, короче, научи-
тесь парить над землей, не давайте
повода, чтобы кто-то мог сказать,
что вы не идете, а шкандыбаете.

Совет второй- вы любите улы-
баться. поэтому ваши зубы должны
быть всегда в порядке, следите за
ними. Не унывайте, если у вас нет
зарубежной пасты. Запомните-
очень полезно чистить зубки обык-
новенным туалетным мылом. Зуб-
ной щеткой вы набираете мыльную

Совет третий: вам еще далеко до
того времени, когда волосы начи-
нают седеть. Но если вы блон-
динка, то ваши волосы начнут тем-
неть к 19 годам. И вот тут будьте
настороже. После мытья головы
пользуйтесь для полоскания волос
процеженным отваром ромашки.
Ну а если вы брюнетка, то тоже
проблем нет — ополаскивайте
ваши волосы водой, настоянной на
листьях орешника.

Совет четвертый: если вы любите
менять прически, то просто необхо-
димо. чтобы ваши волосы начали
расти быстрее. Для этого смешайте
равные части подорожника, ро-
машки. шалфея, крапивы и ду-
шицы. Столовую ложку этого сбора
залейте стаканом кипятка, час на-

стаивайте, а затем процедите. За-
тем в этот настой добавьте мякоть
черного хлеба, пока не получится
кашица. Теплую смесь втирайте
в кожу головы Да не забудьте по-
том накрыть голову полиэтилено-
вой шапочкой на 1 —2 часа. Затем
прополоскайте волосы теплой во-
дой без мыла.

Совет пятый: чаще говорите себе:
«Только я одна могу изменить весь
мир, только я одна могу быть такой
обаятельной, сильной, уверенной
в себе».

Если хочешь быть красивой —
будь ею!	

Марина НАТАЛИЧ

Фото Т. ШАХВЕРДНЕВА
тую

новенн й
Москвой
дружил,
рожип

то из поклонников популяр-
ной ыки не знает Алек-
сандра Барыкина? Его песня
Букет _ заворожила всех сразу
и окончательно Было такое впе-
чатление что ее лела вся страна
Она стала поистине народной пес-
ней.

А началось все со школы..- обык-

школы в Люберцах, под

Мальчик с девочкой
мальчик дружбой до-
Да да. имени так он

и было. Только мальчик был хуги- |>е»-и напьн йших музыкантов

ганом. которого многие старались
обойти стороной хотя и было из-
вестно что он классные сочинение
писал в стихах. А так — вечно лэ-
паз; к нньиме г чаще веет об-
ретался на школьном подом нн «-
со своей ней меннои xiyn «им*и- i*-
тарой. И уже тогда п^,нл знуч л.-
не только на русской но и

м языке.

А девочка пред- едлтегъ с

вета дружины п( t еая щ а Лгиц а
и на редкость п|Ми^рндл учениц
А уж о косе -^Жгл^И молва
выходила^^лекл за школьный
дв Т	т*хе и во никла

эта пара Нскт,
охранится^ н,~*
жите
видя
вочку

мог ©думать чт
«ter । на вс
п^еи день и что.
и именно эту де-

писал Саша нек-

ую. поразительно

дноврененно пронзи-
.лодию которую потом
|и по городам и весям

как и положено, была ар-
олу сержантов он. правда,
н окончил эго перевели служить
в ансамбль МВО Московского
военного округа) и можете себе
представить Саша Барыкин пел.
ракетчики всегда готовы
к обю Наконец позади счастли-
вая армейская жизнь Саша вер-
нулся в Люберцы, и они с Галей
поженились. Прямо скажем, труд-
ную ношу взвалила на себя хруп
кая очаровательная девочка.

Но., любовь есть любовь' Меня-
и ь. как картинки в калейдо-
скопе. ансамбли: Москвичи- -Ве-
селые ребята-. -Самоцветы
А когда родился маленький Гоша,
то стало совсем трудно - не
очень-то разгуляешься к >гда
с концерта  отваливали- аж 9 руб-
- лей -теперешние молодые артисты
и не поверят, чт бывают такие
ставки)... А ведь работали Саша
и ег друзья только живьем. то есть
выступали без фотограммы. Бы-
вало. что и пятачка не находилось
на автобус Но мысли бросить не
 возникало ни у нее ни у него Вот
 только к< гд совсем д лело без-
В денежье и стало невмоготу, уехали
" нт два года в Сочи Саша с боль-
* шим успехом работ л в варьете

' И опять д мой. в Люберцы

Вот тогд -то он и решил с здать
свою группу которую назвал Кар-
навал . В ее первой чальный со-
став входил теперь такой зна> ,ени-

тыи Владимир Кузьмин Реоята иг-
рали в Салтыковке, ч< под Моск-
вой. в ресторане Туриг г Тогдаш-
ние посетители	>)Карна-

вал . На него ходили лгчщ.1Льн .
Тщательно, гш.умани -. с внутрен-
ней драмату^Кк бьМи- ьютроены
их nporpar.q^Mk так как и Бары-
кин и К ьмин м 1 в| ем значи-
лись е черных ливк с. ни одна вы-
сокая комис зИк принять эти прог-
раммы не могла На несколько лет
ь. бл^д^ваяТиена для этих про-

была м’к~"чта

ч не были.

потеряны. Эта пора в».»е-
щаЬи в себя и настоящее творче-
। тво и оттачивание ма терСтва
и знакомство с истинной поэзией,
работу над т кими композициями,
как Приглашение к путешествию
на тихи французского поэта
Шарля Бодлера, когда записывали
диск Д. Тухманова -По волне моей
памяти -. Но насколько бы больше
мог делать в своем творчестве
Александр Барыкин, если бы . не
мешали!

Они по-пре> н i у живут в Любер-
цах. Что изменилось? У Гали нет ее
знаменитой косы Саша стал лю-
бим почитателями и поп- и рок-му-
зыки в до! ।э живут два очарова-
тельных друга: старший Твист (рос-
кошный колли и малыш Лест
(озорной пекинес). Их так и зо-
вут - Теистик и Лестик. Но амое
главное, растет Гоша, учится по
классу гитары е Гнесинском учи-
лище Со данная Александром но-
вая группа думаю скоро удивит
мно их Хотелось бы надеяться, что
молодым му ыкантам не придется
пройти путь старшего Барыкина
Уж очень надоело все время про-
дираться через тернии к звез-
дам

Странн i все-таки наша музыкаль-
ная жизнь! Как мног появляется
то тут. то там нелро<|>ессиональных
музыкантов, которые именуют себя
композиторами певцами, лиде-
рами групп едва сыграв пару ак-
корд в и спев одну песенку А те
кто в невероятно трудных условиях
отстоял и продолжает отстаивать
честь такого непростого жанра,
остаются в тени А ведь они были,
есть и. похоже будут правофланго-
выми в советской популярной
и рок-музыке И один из них —
Алек андр Барыкин Давайте же
относиться к ним бережней, с той
теплотой и вниманием, с коими мы

лелеем
букете
больше
земле

Цена 2 р.. 30-к (с пластинками).

каждый цветок в любом
Тогда и -Букетов- будет
на нашем обедневшей

Диана БЕРЛИН

Фото Алексея ЛИДОВА

На двенадцатой
звуковой дорожке — J м
песни Александра Варькин; I/
на стихи Вадима Маликова

Ты так мила- и -Королева бала >
в исполнении автора
и группы -Карнавал-.