Подлинная  история тамплиеров
Благодарности
Введение
Часть  первая. Бедные  рыцари  Христовы
Глава  вторая.  Гуго  де  Пейн
Глава  третья.  Балдвин  II,  король Иерусалимский
Глава  четвертая.  Гуго,  граф Шампаньский
Глава  пятая.  Бернар  Клервоский
Глава  шестая.  Гуго  де  Пейн  и  его сподвижники  пускаются  в  путь
Глава  седьмая.  Церковный  собор  в  Труа
Глава  восьмая.  Плодитесь и  размножайтесь
Глава  девятая.  Жизнь  тамплиера  согласно уставу  ордена
Глава  десятая.  Мелисанда,  королева Иерусалима
Глава  одиннадцатая.  Фулк  Анжуйский, супруг  королевы
Глава  двенадцатая.  Храм  Соломона в  Иерусалиме
Глава  четырнадцатая.  Второй  крестовый поход
Часть  вторая. Годы  славы
Глава  третья.  Кто  же  такие  эти сарацины
Глава  четвертая.  Саладин
Глава  пятая.  Ричард  Львиное  Сердце
Глава  шестая.  Ассасины
Глава  седьмая.  Госпитальеры
Глава  девятая.  Тамплиеры  и  Людовик  IX Святой,  король  Франции
Глава  десятая.  Тамплиеры  и  деньги
Глава  одиннадцатая.  Тамплиеры в  Париже
Глава  двенадцатая.  Тамплиеры  в  Лондоне
Глава  тринадцатая.  Последняя  линия обороны.  Падение  Акры  и  утрата  Святой земли
Часть  третья. Конец  Ордена  бедных  рыцарей
Глава  вторая.  Филипп  Красивый
Глава  третья.  Пятница,  тринадцатое. Арест  и  суд
Глава  четвертая.  Обвинения  против тамплиеров
Глава  пятая.  Гийом  де  Ногаре
Глава  шестая.  Вьеннский  собор  и  конец Ордена  тамплиеров
Глава  седьмая.  Хронология  судебного процесса
Глава  восьмая.  Судебные  процессы  за пределами  Франции
Глава  девятая.  Тайные  обряды  инициации
Глава  десятая.  Маргарита  Порет
Глава  одиннадцатая.  Кем  же  были тамплиеры
Глава  двенадцатая.  Другие  бравые  парни. Региональные  военные  ордена
Глава  тринадцатая.  Бафомет
Глава  четырнадцатая.  Катары
Часть  четвертая. Начало  легенды
Глава  вторая.  Что  произошло с  тамплиерами
Глава  третья.  Святой  Грааль
Глава  четвертая.  Тамплиеры  в  Дании. Остров  Борнхольм
Глава  пятая.  Тамплиеры  и  Туринская плащаница
Глава  шестая.  Тамплиеры  в  Шотландии. Часовня  Росслин
Глава  седьмая.  Масонство  и  тамплиеры
Эпилог
Как  узнать,  что  перед  вами  — псевдоисторическая  литература
Хронология
Оглавление
Текст
                    От  автора  бестселлера
«Подлинная  история  “Кода  Да  Винчи
 Шаран  Ньюман
 ПОДЛИНЩЩ
 история  а»


Шаран Ньюман ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ТАМПЛИЕРОВ
Sharan Newman / THE REAL 1 HISTORY BEHIND THE TEMPLARS
Шаран Ньюман ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ТАМПЛИЕРОВ Москва Книжный клуб 86.6
УДК 821-111(73).09 ББК 83.3-7 Сое Н92 Sharan Newman The Real History Behind The Templars Художник - П. Бем Перевод с английского В.И. 1енкина Печатается с разрешения автора, литературных агентств Don Congdon Associates и Andrew Nürnberg Associates Ньюман, Ш. H92 Подлинная история тамплиеров / Шаран Ньюман ; [перевод с англ. В.И. Генкина]. - М. : Книжный Клуб 36.6, 2008. - 496 с. ISBN 978-5-98697-119-3 Тамплиеры - кто они? Защитники христианства или коварные еретики? Где лежат - и лежат ли? - спрятанные ими сокровища? Куда делся Святой Грааль? Кто открыл Америку - Колумб или тамплиеры? А может быть, Орден храмовников не исчез и существует по сей день? Ответы на эти и многие другие вопросы - в книге Шаран Ньюман. Это не просто «подлинная история» - это подлинная энциклопедия рыцарей Храма! Охраняется Законом РФ об авторском праве ISBN 978-5-98697-119-3 Copyright © 2007 by Sharan Newman © В. Генкин, перевод, 2008 © Издание на русском языке, оформление. «Книжный Клуб 36.6», 2008
Благодарности Я благодарю: профессора Малкольма Барбера — за ту щедрость, с кото¬ рой он на протяжении нескольких лет делился со мной своими глубокими познаниями в истории тамплиеров, и бесконечное терпение, с которым он отвечал на мои бесчисленные вопросы, посылаемые ему по электронной почте; профессора Пола Кроуфорда из Калифорнийского уни¬ верситета Пенсильвании1 — за помощь в разработке темы «Тамплиеры, Филипп Красивый и Парижский университет»; доктора Розанну Элдер из Цистерцианского института2 — за сведения из последних изысканий о Бернаре Клервоском; Нормана Хинтона, заслуженного профессора в отставке (Иллинойский университет в Спрингфилде), — за помощь в ра¬ боте с источниками о тамплиерах на среднеанглийском языке; профессора Иануса Меллера Иенсена из Университета Южной Дании — за сведения об отражении идеалов Ордена тамплиеров в датских сказаниях; 1 Имеется в виду университет, расположенный в г. Калифорния, шт. Пенсильвания, который не следует путать с Калифорнийским уни¬ верситетом, имеющим факультеты и филиалы в различных городах Ка¬ лифорнии, и Университетом штата Калифорния. — Прим, перев. 2 Имеется в виду Институт цистерцианских исследований (Institute of Cistercian Studies) в г. Каламазу, шт. Мичиган. — Прим, перев. 5
профессора Курта Вилладса Йенсена из Университета Южной Дании — за сведения о том, насколько вероятным было пребывание тамплиеров в Дании; Кортни де Майо из Университета Райса — за день, потра¬ ченный на копирование для меня текстов маркиза д’Альбона; профессора Брайана Патрика Макгира из Роскилдского университета — за проверку сведений, приведенных мною в раз¬ деле о цистерцианцах в Дании; профессора Хелен Николсон из Кардиффского универси¬ тета — за сведения о тамплиерах и госпитальерах и за помощь в поисках иных источников информации; Джеффри Рассела, заслуженного профессора в отставке (Калифорнийский университет в Санта-Барбаре), — за проверку точности моих переводов с латыни и советы по средневековой теологии; г-жу Алессандре Черник — за проверку моих переводов с итальянского; Кайла Уолфли из Университета Болла (шт. Индиана) — за ко¬ пирование книг, которые я не смогла найти в своей библиотеке; а также всех членов научного сообщества медиевистов, которые обсуждали вопрос, в чем состоит «отлучение», когда я сама не могла найти исчерпывающий ответ. Эти люди с готовностью и тщанием помогали мне в моих исследованиях. Таким образом, все ошибочные утверждения, которые могут встретиться в этой книге, — всецело на моей со¬ вести.
Введение Как-то раз мне случилось выступать во Франции перед читате¬ лями книги Дэна Брауна «Код да Винчи». Я разъясняла те места в романе, где авторский вымысел разошелся с историческими фактами. На одном из выступлений ко мне на прекрасном анг¬ лийском обратился юноша из Нидерландов. Он спросил меня о тамплиерах. В ответ я заговорила о том, как литература связы¬ вает тамплиеров со Святым Граалем, и о легендах, окружающих исчезновение ордена в 1312 году. Какое-то время юноша вежли¬ во слушал, а потом прервал меня вопросом: «Они что, существо¬ вали на самом деле?» Слова замерли у меня на губах. Восприняв роман как вы¬ мысел, этот молодой человек предположил, что и тамплиеров автор просто придумал. По размышлении я усмотрела в этом определенную логи¬ ку. Ведь читая, скажем, научную фантастику, мы не можем точно определить, что в ней основано на строгих научных данных, а что является авторским вымыслом. Следует ли в таком случае ожидать, что читатели исторических романов непременно зна¬ ют, какие персонажи этих произведений существовали в дейст¬ вительности? А ведь история тамплиеров, или храмовников, стала рас¬ хожей темой рыцарских романов. С момента возникновения ор¬ дена его окружало великое множество легенд — некоторые из них создавались самими тамплиерами, а другие появились в ле¬ 7
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров тописях конца двенадцатого и начала тринадцатого веков. За го¬ ды своего существования Орден тамплиеров вызывал восхище¬ ние и навлекал на себя проклятия, его рыцарей почитали — и не¬ навидели. Одни считали, что тамплиер являет собой образец во¬ ина, в наибольшей степени приблизившегося к спасению души, другие видели в них лишь корыстолюбивых стяжателей. Массо¬ вые аресты тамплиеров 13 октября 1307 года вызвали потрясе¬ ние в Западном мире. Кто-то поднимал голос в их защиту, кто-то поверил в их причастность к ереси, но даже многие из тех, кто допускал, что выдвинутые против тамплиеров обвинения не¬ справедливы, все же считали, что они получили по заслугам. С той поры, как орден рыцарей Храма прекратил свое су¬ ществование, легенды о них множились и видоизменялись до полной неузнаваемости своих первоначальных героев. Впро¬ чем, за триста лет, прошедших после уничтожения ордена, о тамплиерах почти забыли, а если и вспоминали, то лишь как об анахронизме, который продолжал свое бессмысленное суще¬ ствование слишком долгое время после того, как в нем отпала всякая надобность. Другие же рыцарские ордена выжили благо¬ даря тому, что смогли измениться и приспособиться к новым ус¬ ловиям. Позже интерес к тамплиерам возрождался дважды. В пер¬ вый раз это произошло в конце восемнадцатого века, когда ор¬ ден вновь открыла для себя протестантская Европа и храмовни¬ ки стали для нее символом сопротивления папской тирании, а во Франции — еще и тирании монархии. Католики не отстава¬ ли — они напомнили, что тамплиеры были последней защитой Святой земли от врагов Христа. В конце восемнадцатого века связанное с тамплиерами мифотворчество сделало огромный скачок. В Европе набирало силу общество вольных каменщиков, или масонов. Благодаря энергичным усилиям барона Карла фон Хунда история тампли¬ еров была привита к масонским ритуалам. Это обстоятельство открыло дверь для возникновения множества мнимых теорий, которые в значительно большей степени были связаны с поли¬ тической ситуацией в Европе того времени, чем с истинной ис¬ торией рыцарей Храма. Второй раз мифы о тамплиерах возродились уже в двадца¬ том веке. Авторы конца викторианской эпохи, такие как Джес¬ си Уэстон, вплели историю тамплиеров в европейский фольк¬ 8
Введение лор. Однако теории, связывающие тамплиеров со всем чем угод¬ но, начиная со Святого Грааля и заканчивая ересью катаров и современными тайными обществами, стали привлекать вни¬ мание широкой публики значительно позже. В настоящее время эти теории расплодились в таком количестве, что я потеряла возможность следить за ними. Похоже, тамплиеры оказались за¬ мешаны во все события, кроме разве что убийства Кеннеди, хо¬ тя я не исключаю, что завтра их след будет найден и в этом пре¬ ступлении. Эта книга — попытка представить известные факты о рыца¬ рях Храма с момента возникновения ордена в 1119 или 1120 году до прекращения его деятельности в 1312 году, а также заглянуть за рамки этого периода. Я надеюсь, что моя работа поможет чи¬ тателю очередного издания о тамплиерах, будь то роман или ис¬ торическое сочинение, отделить действительность от вымысла и снабдит его неким фундаментом, опираясь на который, он смо¬ жет оценить идеи автора. Излагаемый материал я расположила в хронологическом порядке, при этом одни главы дают общее представление о событиях, а другие концентрируются на отдель¬ ных темах и исторических персонажах. Выделение полужирным шрифтом означает, что этой теме посвящен отдельный раздел. Некоторые разделы частично совпадают по тематике, представ¬ ляя события и людей под различными углами зрения. Мне нередко приходилось слышать, что сноски отпугива¬ ют читателей. Прошу вас, не надо бояться! Вы вовсе не обязаны их читать. Они лишь призваны показать, с каким старанием и тщательностью я собирала информацию для книги. А еще они позволяют всем желающим обратиться к указанным источни¬ кам и решить, права ли я в своих выводах. Но если вы удостаи¬ ваете меня доверием, то просто-напросто не обращайте на эти сноски внимания. Этим вы мне только польстите. Историку приходится быть отчасти ученым, отчасти детективом и отчас¬ ти психологом. Собранные свидетельства не всегда полны, и по¬ этому историк, делая свои заключения, непременно сообщает людям, на какие источники он опирался. Так что пусть мои сноски и ссылки не тревожат вас. Я бу¬ ду рада, если вы просто получите удовольствие от чтения моей книги.
- . . . Приблизительные границы латинских королевств Карта -нарисована Марсией Ноланд
Мелисанда, м. Фулк Анжуйский Алиса, м. Боэмунд Антиохийский Годиерна, м. Раймунд Триполийский Ивета (абатисса) 5 а л е* X Г X С * 2 г о * — X и С -в- л" 1 I® 0 - Г" 2 <3 о я Ч м #1 о 3 , СМ О- ^ Ю 8* 5 7 х о. из о К и £ 55 7 Я 1 х Я х . и « - 2 Я х * о* 5 X ■ Р. О е & 2 2 Я : и 8.1 - * 5 |1 I 3 ^ X си X £ о* см & 2 Е см ¡2 7 — * X X си а с°- уо X ^ ■12 из — . X 52 I ~ 12 10 ~ а. с X * л I 5. N я 9) си 2 а 9) А = I _ а 2 V- 5 3 5 § I 5 5 3 ЙЙ"Ч I -в- * Ё. я 2 В^ £■ _ X За. 7 « Л я УО ^ о Я « 5 * ж < Мария Антиохийская, ум. 1307
Часть первая БЕДНЫЕ РЫЦАРИ ХРИСТОВЫ
Глава первая Рождение Ордена тамплиеров Как обычно начинается легенда? В случае рыцарей иерусалимского Храма Соломо¬ на начало легенды погружено во мрак. Ни один летопи¬ сец не пишет о них. Нам лишь известно, что к 1125 году храмовники уже существовали, поскольку сохранилась грамота, датированная этим годом и заверенная подпи¬ сью 1уго де Пейна, где последний назван «Магистром Храма»1. Последующие поколения станут рассказывать исто¬ рию первых тамплиеров — каждый раз чуть-чуть иначе: «В начале правления Балдвина II из Рима в Иеру¬ салим приехал некий француз, чтобы вознести молит¬ вы. Он дал обет не возвращаться на родину, а три года помогать королю в войне, после чего стать монахом. Он и еще тридцать рыцарей, прибывших с ним, реши¬ ли закончить свои дни в Иерусалиме. Когда король и его бароны увидели, сколь успешно бьются эти рыца¬ 1 Charters of the Holy Sepulcher, № 105, in Thierry Leroy, Huges de Payns (troyes, 2001), p. 194. — Здесь и далее, если не указано иное, прим, автора. 15
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров ри... они дали ему совет остаться на воинской службе вместе с его тридцатью рыцарями и защищать город от разбойников, вместо того чтобы становиться монахом в надежде обрести спасение собственной души»1. Так говорит о возникновении Ордена тамплиеров Михаил Сирийский, патриарх Антиохийский, прибли¬ зительно в 1190 году. Примерно в то же время англича¬ нин Уолтер Man дает несколько иную версию: «Рыцарь по имени Пейн, родом из местности с тем же названием в Бургундии, прибыл в Иерусалим как паломник. Услышав же, что на христиан, которые поят лошадей у колодца неподалеку от ворот Иеруса¬ лима, часто нападают притаившиеся в засаде язычни¬ ки и что многие его единоверцы при этом погибают, он преисполнился жалости и... пытался защищать их, как только мог. Он часто бросался им на помощь из искусно выбранного укрытия и убил множество вра¬ гов»2. Уолтер описывает основателя ордена как одино¬ кого рейнджера, который со временем сплотил вокруг себя других рыцарей-единомышленников. Такая вер¬ сия вполне пригодна для сценария вестерна, но вряд ли подобный воин мог прожить достаточно долго, чтобы основать рыцарский орден. Более поздний автор, монах из Корби по имени Бернар, поведал историю первых тамплиеров по-дру- 1 Cm: Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002), p. 27. LJht. no: Chronique de Michel le Syrien, Patriarche Jacobite d’Antwch(1166-90), ed. and tr. J.B.Chabot (Paris: Ernest Lerous, 1905), p. 201. 2 Walter Map, De Nugis Curialium/Courtiers* Trijles, tr. Frederick Tupper and Marbury Bladen Ogre (London, 1924), p. 33. 16
Глава первая. Рождение Ордена тамплиеров тому. Его сочинение написано в 1232 году, через сто с лишним лет после возникновения ордена, но Бернар опирался на ныне утерянный текст некоего Ернула, человека благородного происхождения, который жил в Иерусалиме примерно в то же время, что и предыду¬ щие авторы. Вот что пишет Бернар: «Когда христиане завоевали Иерусалим, они рас¬ положились у Храма Гроба Господня, и многие другие пришли к ним со всех концов. И они повиновались на¬ стоятелю храма. Добрые рыцари посовещались меж собой и сказали: “Мы оставили свои земли и своих дру¬ зей и пришли сюда, дабы возвеличить и восславить власть Господа. Если мы останемся здесь и будем есть, пить и проводить время в праздности, то без пользы мы носим наши мечи. Меж тем эта земля нуждается в нашем оружии... Так соединим же наши силы и выбе¬ рем одного из нас предводителем... чтобы он вел нас в сраженье, когда таковое случится”»1. Таким образом, Бернар полагает, что эти воины вначале были паломниками, которые стояли лагерем у церкви Гроба Господня и подчинялись священнослу¬ жителю, и в боевой отряд они объединились исключи¬ тельно от безделья. Наконец, в нашем распоряжении есть документ, излагающий точку зрения Вильгельма, архиепископа Тирского. Его цитируют чаще других — эта версия счи¬ тается общепринятой. Поскольку Вильгельм родился в Иерусалиме и получил образование в Европе, он, с од¬ ной стороны, имел доступ к местным письменным ис¬ 1 I4ht. no: Anthony Luttrell, «The Earliest Templars», in Autour de la premiere croisade. Acts du Colloque de la Society for the Study of the Crusades and the Latin East (Clerment-Ferrend, 22—25 juin 1995) ed. M. Balard (Paris: Publications de la Sorbonne, 1996), p. 196. 17
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров точникам, а с другой — владел изысканным стилем, да¬ бы изложить свою историю должным образом. «В том же [1119] году несколько благородных ры¬ царей, любящих Господа всей душою, благочестивых и богобоязненных, предали себя в руки патриарха для службы Иисусу Христу, изъявив желание до конца своих дней жить, соблюдая целомудрие, проявляя покор¬ ность и послушание и отказавшись от владения каким- либо имуществом. Выделялись же из них более всего до¬ стопочтенные Гуго из Пейна и Годфруа из Сент-Омера. Поскольку у них не было ни церкви, ни постоянного жилища, король дал им временное пристанище в своем дворце, что размещался с южной стороны от Храма Гос¬ подня... Служба же этих рыцарей, вмененная им патри¬ архом и другими епископами для отпущения грехов, со¬ стояла в наилучшей защите дорог и троп, по коим шли паломники, от нападений разбойников и грабителей»1. Эти версии имеют кое-что общее. Все они предпо¬ лагают, что Гуго де Пейн был первым тамплиером и что король Иерусалима Балдвин II признал тамплие¬ ров либо как рыцарей, считавших своим долгом защи¬ щать паломников, либо как группу религиозных лю¬ дей, которые желали использовать свой военный опыт для охраны христианских поселений. Версии едино¬ душно утверждают, что храмовники сначала жили на том месте, где, по мнению крестоносцев, находился Храм Гроба Господня, то есть там, где был погребен Ии¬ сус Христос. Только объединившись в орден, эти люди заняли часть королевского дворца — где, как предпола¬ гали, находился Храм Соломона. Не исключено, что 1 См.: Barber and Bate, рр. 25—26. Цит. по: Guillaume de Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens, 2 vols. Corpus Christianorum Continuatio Mediavales 63 and 63A (Turnholt, 1986), pp. 553—554. 18
Глава первая. Рождение Ордена тамплиеров поначалу они делили это помещение с госпитальера- ми, чей орден существовал на Святой земле с 1070 года. Летописи не дают ясного представления, кому принадлежала идея создать орден, членам которого надлежало жить подобно монахам и сражаться подобно воинам. Монахи-воины? Это звучало абсурдно. Воинам приходилось проливать кровь, а кровопролитие было грехом. Монахи молились за спасение душ воинов, се¬ туя на их вынужденную жестокость. Воины представля¬ лись необходимым злом, которое допускалось для защи¬ ты общества от тех, кто попирал закон. Некоторые из них приходили к религии, отказывались от прежней, полной насилия жизни и становились монахами, но о монашеском ордене, чьим предназначением было бы участие в сражениях, прежде не слышал никто. Идея эта родилась от безысходности. Успехи пер¬ вых крестоносцев снова сделали доступными для хрис¬ тианских паломников Иерусалим и библейские святы¬ ни. И толпы людей стали прибывать туда из всех угол¬ ков христианского мира. Однако, хотя такие города, как Иерусалим, Трипо¬ ли, Антиохия и Акра, были захвачены крестоносцами, большая часть дорог, их соединяющих, оставалась в ру¬ ках мусульман. Не удалось захватить и кое-какие неболь¬ шие города. Паломники становились легкой добычей. На Пасху 1119 года около семисот паломников подверг¬ лись нападению на пути из Иерусалима к реке Иордан. Триста человек были убиты, еще шестьдесят — захваче¬ ны и проданы в рабство. Вполне возможно, что источником рассказа Уол¬ тера Mana о том, как Гуго де Пейн в одиночку охранял колодец, были не тамплиеры, а некий русский по име¬ ни Даниил, настоятель монастыря. Примерно в 1107 го¬ ду он описал место между Яффой и Иерусалимом, где паломники могли брать воду. Они проводили там ночь «в великом страхе», поскольку поблизости был мусуль¬ 19
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров манский город Аскалон, «откуда сарацины совершали свои набеги и убивали паломников»1. Однако, несмотря на опасность, христиане оста¬ вались непреклонными в своем желании совершить пу¬ тешествие на Святую землю. Ведь сделать Иерусалим вновь доступным для паломников как раз и было перво¬ начальной целью крестоносцев. Следовало принять ме¬ ры для защиты людей, но у короля Балдвина и других предводителей крестоносного воинства не было ни лю¬ дей, ни средств для охраны всех дорог к библейским святыням. Не важно, кому пришла в голову идея создать Орден тамплиеров, в любом случае она была встречена местной знатью с энтузиазмом. В конце концов было решено, что Гуго и его соратники могут наилучшим об¬ разом послужить Господу, обеспечивая безопасность Его паломников. Первоначально тамплиеры представляли собой изолированную группу, никак не связанную с папским престолом. Они получили благословение Гармунда2, па¬ триарха Иерусалимского, и вполне могли оказаться сре¬ ди участников церковного собора в Наблусе 23 января 1120 года. Собор был созван не с целью утвердить создание Ордена рыцарей Храма, а чтобы обсудить проблемы, накопившиеся за двадцать лет, прошедших с момента образования латинских королевств. Наибольшее беспо¬ койство вызывала саранча, уничтожившая урожаи по¬ следних четырех лет. Высказывалось единодушное мне¬ ние, что это несчастье было Божьим наказанием за па¬ 1 Цит. по: Edward Burnam, The Templars, Knights of God (Rochester, VT: Destiny Books, 1986), p. 16. 2 Встречаются и другие варианты написания этого имени, в част¬ ности Вармунд. Как его называла мать, я, к сожалению, не знаю. 20
Глава первая. Рождение Ордена тамплиеров дение нравов со времени, прошедшего после завоева¬ ния Иерусалима. Поэтому в большей части из двадцати пяти принятых собором деклараций речь шла о грехах плоти. Любопытно отметить, что в этом — церковном — соборе приняло участие не меньше представителей светской знати, чем церковных иерархов. Это обстоя¬ тельство указывает на то, что озабоченность сложив¬ шимся положением распространялась на все общество и решать возникшие проблемы были призваны все власть имущие. Собор в Наблусе вызвал мой интерес потому, что ряд ученых, изучающих историю храмовников, полага¬ ют его существенным для создания этого ордена. Одна¬ ко, обратившись к первоисточникам, я убедилась, что в документах собора тамплиеры вообще не упоминают¬ ся. Принятые в Наблусе каноны в основном выражают точку зрения церковников и светской знати на то, ка¬ кие грехи следует считать наиболее тяжкими. Семь ка¬ нонов запрещают супружескую измену, или бигамию, четыре касаются мужеложества. Еще пять канонов от¬ носятся к сексуальным и иным связям между христиана¬ ми и сарацинами — контакты допускались только после крещения последних. Похоже, участники собора пола¬ гали, что, прекрати люди заниматься всеми этими безо¬ бразиями, следующий урожай был бы богаче. Мы не имеем официальных свидетельств, были ли выполнены решения собора и удалось ли сохранить урожай следующего года. Но из различных источников становится ясно, что грехи плоти совершались в преж¬ них масштабах. Единственным каноном, который можно связать с тамплиерами, только-только возникшей общностью, был канон под номером двадцать: «Если священнослу¬ житель берет в руки оружие для защиты, то он этим не 21
11 lap ап Ньюман. Подлинная история тамплиеров совершает греха»1. О рыцарях, ставших военными-свя- щеннослужителями, в каноне ничего не говорится. Тем не менее и это упоминание означало сущест¬ венный отход от общепризнанной точки зрения. Не¬ смотря на некоторое ослабление строгости правил для тех, кто сражается за Господа, священникам и монахам всегда запрещалось участвовать в битвах. Однако за год до собора в Наблусе у стен Анти¬ охии, на месте, которое по сю пору известно под назва¬ нием Кровавое поле, состоялась битва, в которой пали граф Рожер и большая часть его воинов. Дабы спасти го¬ род, патриарх Бернар повелел раздать оружие всем, кто способен сражаться, включая монахов и священников. К счастью, им не пришлось вступить в схватку, но преце¬ дент был создан. Такова была атмосфера, в которой рождался Ор¬ ден тамплиеров. Одна из легенд о возникновении ордена, которую распространяли сами храмовники, гласит о том, что в течение первых девяти лет существования ордена в нем было только девять рыцарей. Впервые это число упоминает Вильгельм Тирский, и затем оно неодно¬ кратно повторялось более поздними летописцами. Неужели их было только девять? Вряд ли. Хотя сколько-нибудь заметного роста ордена в первые годы его существования не отмечалось, он все же не смог бы сохраниться, будь в его рядах так мало членов. Возмож¬ но, число девять было выбрано творцами легенды пото¬ му, что именно девять лет прошло с момента возникно¬ вения ордена до собора в Труа, на котором он получил официальное признание. 1 Benjamin Z. Kader, «On the Origin of the Earliest Laws of Frankish Jerusalem: The Canons of the Copuncil of Nablus, 1120», Speculum, April 1999, p. 334. 22
Глава первая. Рождение Ордена тамплиеров Некоторые историки полагают, что на тамплие¬ рах сказалось влияние средневекового числового сим¬ волизма. Девять — «круговое число»: при умножении на любое число оно дает результат, сумма составляющих цифр которого или равна девяти или делится на девять, «а потому его можно считать нетленным»1. Через много лет после основания ордена Данте предположил, что число девять было выбрано потому, что «девять — свя¬ тая цифра ангельского чина, утроенная святая цифра Троицы»* 2. Я не думаю, что первые тамплиеры были достаточ¬ но образованны, чтобы использовать подобные эзотери¬ ческие знания. Однако Вильгельм Тирский такими зна¬ ниями владел, и эту мысль мы впервые нашли именно в его тексте. Вполне возможно, что число девять как раз и является изобретением Вильгельма, а затем тамплие¬ ры позаимствовали его, добавили в свою версию леген¬ ды, и со временем оно стало непреложно связываться с орденом. Так или иначе, число девять вошло в символи¬ ку тамплиеров и присутствует на орнаментах в некото¬ рых часовнях ордена. Мы располагаем весьма скудными сведениями о первых годах существования рыцарей Храма. Сохра¬ нилось несколько грамот, написанных в Иерусалиме и Антиохии, на которых есть подписи первых тамплие¬ ров. Однако в них не отражены какие-либо пожалова¬ ния членам ордена — мы просто имеем свидетельства, что эти люди действительно существовали и находи¬ лись на Святой земле. Нет также никаких сведений о пожертвованиях ордену, сделанных до 1124 года. ' Barber and Bate, p. 3. 2 LJht. no: Marie Luise Buist-Thiele, «The Influence of St. Bernard of Clairvaux on the Formation of the Order of the Knights Templar», ed. Michael Gervers, The Second Crusade and the Cistercians (New York: St. Martin’s Press, 1992), p. 58. 23
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Людям свойственно стремление заполнять пробе¬ лы, будь то белые пятна на карте или пропуски, делаю¬ щие историю или легенду незавершенной. Именно это и случилось с историей возникновения Ордена рыцарей Храма. Летописцы не сочли это событие достойным упо¬ минания, но спустя шестьдесят с небольшим лет, когда орден уже играл заметную роль в обществе, люди возы¬ мели желание узнать, как это все начиналось. Так стали рождаться и множиться легенды. И этот процесс продолжается в наши дни.
Глава вторая Гуго де Пейн Во всех версиях возникновения Ордена тамплиеров есть одна общая черта: основателем ордена неизменно называется некий рыцарь Гуго де Пейн. Одни утверждают, что этот рыцарь и несколько его товарищей первыми обратились к патриарху Иеру¬ салима с просьбой разрешить им жить в этом городе по монашескому закону. Другие сообщают, что эти рыцари пришли к иерусалимскому королю Балдвину II. Третьи считают, что сам Балдвин попросил Гуго и его сподвиж¬ ников взять на себя защиту пилигримов, во множестве прибывающих в Иерусалим с запада. Так или иначе, но Гуго присутствует во всех ут¬ верждениях и предположениях. Так кем же он был, этот Гуго? И где находится Пейн? Кем этот рыцарь был в прошлом, из какой семьи вышел? Что могло подвигнуть этого человека посвя¬ тить жизнь сражениям во славу Божью? Несмотря на всю важность этой фигуры, признан¬ ную и в те годы, жизнеописания Гуго де Пейна, выпол¬ ненного его современниками, обнаружить не удалось. Более того, ни один средневековый автор не упомянул, что ему довелось читать такой труд. Это обстоятельство 25
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров кажется мне интересным, поскольку оно указывает на определенные сомнения, которые пробуждала в людях идея монахов-воинов. Биографии иных основателей орденов, например Франциска Ассизского или Робера из Арбрисселя1, появились сразу же после их кончины. Главной целью таких жизнеописаний было запечатлеть живые свидетельства их святости на тот случай, если встанет вопрос о канонизации. В том немногом, что бы¬ ло написано о Гуго, не содержалось никакой хулы, но не оказалось и намеков на возможное причисление его к лику святых. Так как же нам отыскать какие-либо сведения о че¬ ловеке, который все это начал? Первую подсказку дает летописец Вильгельм Тир¬ ский. По его словам, Гуго прибыл из местечка Пейн, расположенного в графстве Шампань неподалеку от Труа. Вильгельм также упоминает спутника Гуго, некое¬ го Годфруа из Сент-Омера, что в Пикардии. Согласно Вильгельму, эти двое совместно основали Орден тамп¬ лиеров, но первым Великим магистром ордена стал Гу¬ го. Возможно, в этом проявился его характер предводи¬ теля, хотя нельзя исключить, что просто Гуго де Пейн имел хорошие связи. Пейн — городок близ Труа, в самом центре графем ва Шампань. Он расположен среди возделываемых пло¬ дородных земель, которые и в то далекое время слави¬ лись виноделием. О дате появления на свет и о родите¬ лях Гуго не сохранилось никаких сведений. Первое письменное упоминание о нем относится к периоду с 1085 по 1090 год, когда «Hugo de Pedano, Montiniaci dominus», то есть Гуго из Пейна, владелец Монтиньи, за¬ 1 Робер из Арбрисселя (1047—1117) — странствующий проповед¬ ник, родился в местечке Арбриссель (ныне Арбрессек) в Бретани. Ос¬ нователь монастыря Фонтевро и одноименного духовного ордена. — Прим, перев. 26
Глава вторая. Гуго де Пейн свидетельствовал своей подписью грамоту, согласно которой Гуго, граф Шампаньский, жаловал землю мо¬ настырю в Молесме. Чтобы иметь право оставить на грамоте свидетельскую подпись, Гуго де Пейн должен был к тому времени достичь возраста шестнадцати лет. Следовательно, можно считать, что родился он около 1070 года. В течение последующих нескольких лет свиде¬ тельские подписи «Hugo de Peanz» или «Hugo de Pedans» появились еще на нескольких грамотах. Назва¬ ние места каждый раз писалось немного иначе. Иногда слегка изменялось и написание имени — в те времена орфография допускала подобное творчество. Однако не вызывает сомнений, что эти подписи принадлежали одному человеку. Таким образом, мы получаем свиде¬ тельство, что Гуго принадлежал ко двору графа Шам- паньского, а возможно, и состоял с ним в родстве. По¬ следняя из этих грамот, написанных в Шампани, дати¬ рована 1113 годом. В следующий раз мы встречаем имя Гуго де Пейна уже в Иерусалиме в 1120 году, причем в этом случае его свидетельская подпись дает богатую пищу для размышлений, поскольку Гуго оставил ее на грамоте, подтверждающей право собственности Орде¬ на Святого Иоанна (госпитальеров). Таким образом, уже не опираясь на более поздние источники, мы полу¬ чаем подтверждение версии, что в 1119—1120 годах Гу¬ го находился в Иерусалиме. Однако лишь пятью годами позже Гуго засвидетельствовал грамоту в качестве «Ма¬ гистра рыцарей Храма».1 В промежутке между этими да¬ тами, в 1123 году, он оставляет свидетельскую подпись на грамоте Гармунда, патриарха Иерусалимского, о по¬ жертвовании в пользу монастыря Святой Марии в Ио- сафатской долине. На этот раз указывается только 1 Thierry Ixn oy, Hughes de Payns, Chevalier Champenois, Fondateur de LOdre des Templiers (Troyes: La Maison du Boulanger, 2001), p. 194. 27
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров имя — «Ни§огш с!е РеапБ», и какое-либо упоминание о тамплиерах отсутствует. Подпись Гуго располагается ближе к концу списка свидетелей, а это означает, что он не принадлежал к наиболее влиятельным персонам из числа подписавших. Как же Гуго попал в Иерусалим? Что произошло за те пять лет, которые разделяют его подпись как миря¬ нина на грамоте в Шампани и подпись магистра рыца¬ рей Храма? Об этом можно только гадать, но нельзя ут¬ верждать что-либо с полной уверенностью, пока у нас не появятся новые сведения. Наиболее вероятным представляется появление Гуго на Святой земле в свите графа Шампаньского. Граф совершил свое второе паломничество в Иеруса¬ лим в 1114 году. У нас нет списка сопровождавших его лиц, но вполне возможно, что Гуго де Пейн был одним из них. Гуго к тому времени достаточно часто бывал при дворе графа, чтобы оставлять свидетельские подписи на жалованных грамотах, а следовательно, был его вас¬ салом. Однако граф, возможно, освободил Гуго де Пей¬ на от обязательств перед сеньором, поскольку сам вер¬ нулся домой, а Гуго остался в Иерусалиме. Возникает вопрос: почему? Гуго не оставил нам никаких свидетельств и на этот счет. Было ли это епитимьей за его грехи? Паломничест¬ ва почти всегда совершались ради того, чтобы заслужить Божье прощение. В то же время многие полагали, что рыцари отправлялись на Святую землю исключительно из корыстных побуждений, дабы завладеть отвоеванны¬ ми землями и добром, отнятым у побежденных. Однако Гуго, оставшись в Иерусалиме, преисполнился решимос¬ ти жить как монах, отказавшись от обладания каким-ли¬ бо имуществом. Это вызывает еще большее удивление, если мы примем во внимание, что у Гуго на родине остались же¬ 28
Глава вторая. Гуго де Пейн на и по меньшей мере один ребенок. Елизавета, супруга Гуго, происходила из семейства владельцев Шаппе, по¬ местья, расположенного неподалеку от Пейна. Их сын Тибо стал настоятелем монастыря Ла Коломб. Сущест¬ вует предположение, что у Гуго было еще двое детей, Гибуин и Изабелла, но убедительных доказательств это¬ го я не нашла. В те времена женатый мужчина или замужняя жен¬ щина, пожелавшие вступить в духовный орден, были обязаны получить разрешение своей супруги (своего су¬ пруга), причем эта супруга (или супруг) были также обя¬ заны уйти в монастырь, соответственно женский или мужской. На практике, однако, такое случалось нечас¬ то, особенно среди знати. Когда Сибилла Анжуйская, графиня Фландрская, в 1151 году осталась в Иерусали¬ ме и стала монахиней Вифанской обители, ее муж Тьер¬ ри вернулся во Фландрию и продолжил жизнь миряни¬ на. Случалось, что оставшийся в миру супруг вступал в новый брак. Как сложилась судьбы Елизаветы, остает¬ ся неизвестным. Не исключено, что она умерла еще до того, как Гуго уехал из Шампани. Однако Гуго не порвал связи со своей родиной. Вернувшись в Европу, чтобы добиться поддержки свое¬ го ордена, он смог заручиться наиболее сильной под¬ держкой именно в Шампани. На соборе в Труа, всего в нескольких километрах к югу от Пейна, Орден рыца¬ рей Храма получил официальное признание папского престола. Вблизи Пейна находилось и несколько коман- дорств тамплиеров, причем по крайней мере одно из них было основано Гуго. Пожертвования поступали ту¬ да вплоть до начала четырнадцатого столетия и прекра¬ тились накануне ареста тамплиеров. Некоторые из та¬ ких пожертвований по сути являлись продажами. Так, в 1213 году некий рыцарь Генрих де Сен-Месмен пере- 29
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров дал тамплиерам Пейна два поля близ владений ордена и получил от них четырнадцать ливров. В другом случае Одо из Труа «отдал» храмовникам несколько мельниц. Одо собирался в крестовый поход, и тамплиеры снаб¬ дили его сорока ливрами, а также пообещали дать еще двадцать, когда (и если) он вернется. Однако, учредив командорство, Гуго, похоже, ос¬ тавил его без своей опеки. Примерно в 1130 году он вер¬ нулся в Иерусалим, а в 1136-м умер (как принято счи¬ тать, 24 мая). Тексты, датированные первой половиной двенад¬ цатого века, более ничего не говорят о Гуго де Пейне. Некоторые документы тамплиеров в Европе были унич¬ тожены после Вьеннского собора, положившего ко¬ нец существованию ордена. Вряд ли это стало следстви¬ ем секретности или еретичности содержавшейся в них информации — просто исчезла надобность в этих бума¬ гах, и дорогостоящий пергамент можно было очистить и использовать для других целей. Впрочем, основные хранилища документов орде¬ на, в которых могли содержаться дополнительные све¬ дения о Гуго, находились не в Европе, а в Иерусалиме. Их перевезли сначала в Акру, а затем на Кипр, где они и оставались до 1312 года. Война и поражение кресто¬ носцев привели к тому, что все еще уцелевшие архивы были рассеяны и уничтожены. Среди этих бумаг могло оказаться и жизнеописа¬ ние Гуго де Пейна. Мне представляется вполне вероят¬ ным, что кому-то приходила в голову мысль поведать миру о нем. Окидывая взглядом его деяния, мы можем сделать вывод, что Гуго де Пейн был человеком силь¬ ной воли, весьма набожным и способным убеждать дру¬ гих и вести их за собой. При этом он вряд ли получил хорошее образование. Ничто в жизни Гуго не указывает на его склонность к мистике или на то, что он учредил Орден тамплиеров для защиты каких-либо вновь обре¬ 30
Глава вторая. Гуго де Пейн тенных сокровищ или сохранения тайны, как утвержда¬ ют некоторые современные легенды. Скорее всего, Гуго де Пейн был очень благочес¬ тивым мирянином, который возжелал служить Госпо¬ ду, защищая Его паломников и Его землю. Все свое иму¬ щество, семью, все свои связи он использовал во имя этой цели. Вот и все, что мы можем сказать о Гуго де Пейне.
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Глава третья Балдвин II, король Иерусалимский Балдвин из Ле Бурка воплотил в жизнь мечту многих ры¬ царей Первого крестового похода. Всего лишь дальний родственник предводителей крестоносцев Готфрида Бу- льонского и его брата Балдвина I, он по праву стал коро¬ лем, женился на принцессе и правил своим королевст¬ вом, завоеванным во славу Господа. Он же стал первым, кто передал Гуго де Пейну и его рыцарям Храм Соломона, положив этим начало реальной деятельности ордена и легендам, с ним свя¬ занным. Балдвин был сыном Гуго, графа Ретельского, и приходился кузеном братьям Эсташу, Готфриду и Балдвину Бульонским. С ними он отправился в Пер¬ вый крестовый поход и остался на Святой земле. Когда Эсташ вернулся домой и стал графом Бульонским, Гот¬ фрид, «Защитник Гроба Господня», скончался, а Балд¬ вин стал королем Иерусалима, их кузен получил под свою руку графство Эдесское. До появления крестоносцев Эдесса находилась под властью мусульман лишь короткое время, при этом три четверти ее населения составляли христиане. Боль¬ шинство из них относились к армянским монофизи- 32
Глава третья. Балдвин II, король Иерусалимский там1, которых греческая православная церковь считала еретиками. Вскоре после прихода крестоносцев Торос, прежний владетель Эдессы, был низложен своими же подданными. Армяне не возражали против правления явившихся из Европы крестоносцев при условии, что те позволят им исповедовать прежнюю форму христи¬ анства. В отличие от многих завоевателей своего времени Балдвин был склонен с уважением относиться к обыча¬ ям и традициям своей новой страны. Он принял армян¬ ского патриарха «с великим почетом, каковой положен был высокому церковному чину, пожаловал ему помес¬ тья, преподнес дары и выказал дружеские чувства»2. Различным христианским сектам графства дозволялось соблюдать собственные формы религиозной практики, насильственного обращения в католичество не проис¬ ходило. Желая сблизиться со своими новыми подданны¬ ми, Балдвин взял себе армянскую невесту. Морфия, так звали девушку, была дочерью армянского князя Гаврии¬ ла, правителя МелитеньР. Хотя этот шаг диктовался по¬ литическими соображениями и к тому же за невестой было хорошее приданое, похоже, что Морфия и Балд¬ вин искренне любили друг друга. Как правило, перед описанием нравов знати латинских королевств бледне¬ ют самые эротичные сцены из мыльных опер, но Балд¬ вин и Морфия ни разу не дали повода для скандальных 1 Монофизитство — направление в христианстве, постулирую¬ щее наличие у Христа только одной природы вопреки принятой на Халкидонском соборе (451 г.) православной позиции, разделяемой так¬ же католиками и протестантами, о двойственной природе Христа. — Прим, перев. - René Grousset, Histoire des Croisades et du Royanme Franc de Jérusalem (Paris,1934), p. 295. * Мелитена — ныне город Малатья на территории Турции. — Прим, перев. 2 Подлинная история тамплиеров 33
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров слухов или разговоров о разводе. Поскольку у супругов рождались только дочери, Балдвин не видел никаких препятствий к тому, чтобы старшая из них унаследова¬ ла Эдессу. Скончавшийся в 1118 году Балдвин I, король Иеру¬ салимский, не оставил наследника или каких-либо ука¬ заний о порядке наследования престола'. Иерусалим¬ ский патриарх Арнульф созвал на совет представите¬ лей знатных семейств, дабы решить, как поступить в сложившемся положении. Некоторые участники встречи предлагали призвать на трон Эсташа Бульон- ского, последнего из братьев короля. Другие высказы¬ вали мысль, что дожидаться приезда Эсташа небезопас¬ но — на время, необходимое для того, чтобы гонец доб¬ рался до Европы и вернулся с ответом, королевство ос¬ танется без власти и может подвергнуться нападению. Жослен де Куртенэ, один из первых крестонос¬ цев, предложил кандидатуру Балдвина де Бурка. Балд¬ вин состоял в родстве с покойным королем, он успешно правил Эдессой и, хотя у него до сих пор рождались только девочки, доказал, что может иметь детей. Сохра¬ нялась надежда, что у него еще родится сын. Совершенно случайно (а возможно, и нет) как раз в это время Балдвин де Бурк находился в Иерусалиме. Он принял предложение и без промедления был коро¬ нован. Как оказалось, Эсташ вовсе не стремился сесть на престол Иерусалима. Правда, услышав о смерти брата, 11 Он был женат дважды: в первый раз — на армянской княжне, от которой отказался, поскольку она побывала в плену у мусульман, где, по его словам, ее изнасиловали; вторично Балдвин I женился на Адела¬ иде Сицилийской, которую впоследствии также отверг. Один из источ¬ ников (Hans Eberhard Mayer, The Crusades, Oxford University Press, p. 71) утверждает, что «король по всем признакам был гомосексуалистом», од¬ нако не раскрывает, что это были за признаки. Похоронили Балдвина рядом с его братом Готфридом. 34
Глава третья. Балд вин II, король Иерусалимский он отправился в путь к Святой земле, но, едва добрав¬ шись до Италии, получил известие о коронации Балд- вина. Не особенно огорчившись, он вернулся домой в Булонь. Возможно, Эсташ понимал, что такое приобрете¬ ние, как Иерусалимское королевство, доставит ему нема¬ ло хлопот. А может быть, он припомнил, как обжигает летнее солнце Ближнего Востока нежную кожу северя¬ нина. Так Балдвин без сколько-нибудь серьезных усилий стал вторым королем Иерусалима, а Эдессу отдал своему приверженцу Жослену де Куртенэ. Перед новым королем возникло великое множест¬ во проблем — экономических и военных. Сама столица королевства была очищена от нехристиан еще первы¬ ми крестоносцами, но при этом европейцы не проявля¬ ли большого желания там селиться. Город стал местом для паломников — они осматривали святыни, покупали сувениры и возвращались домой. Балдвин предлагал любому католику на льготных условиях строить дома и открывать лавки в Иерусалиме. Право свободно тор¬ говать в городе, особенно продуктами питания, получи¬ ли также сирийцы, греки и армяне — все, кроме сара¬ цин и евреев. В какой-то степени эти меры увенчались успехом, но значение Иерусалима определялось преж¬ де всего историческими и духовными связями, а не тор¬ говлей. Что касается контроля крестоносцев над стра¬ ной, то для него были важны портовые города, и боль¬ шинство европейцев селилось вдоль побережья. Впрочем, за стенами городов власть короля почти утрачивала силу. Надежно охранять пространство меж¬ ду Иерусалимом и портами было невозможно — для это¬ го у Балдвина не хватало воинов. Паломников, которые прибывали на Святую землю с деньгами, на дорогах подстерегали грабители. Многие из них не понимали, что без должной охраны нельзя отправиться на денек в Вифлеем или освежиться в Иордане. В то же время их 35
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров постоянный приток был необходим для существования Иерусалимского королевства. У нас нет сведений, кто — Балдвин или Гуго де Пейн — первым предложил, чтобы группа рыцарей взя¬ ла на себя обязанность пасти паломников1. В любом слу¬ чае Балдвин загорелся идеей использовать новый ры¬ царский орден для решения этой проблемы. В Иеруса¬ лиме к тому времени уже давно действовали госпиталь¬ еры, которые давали паломникам пристанище и забо¬ тились о них, — ведь многие прибывали на Святую зем¬ лю с намерением там и умереть. Но в 1119 году, когда был учрежден Орден тамплиеров, госпитальеры не не¬ сли никаких воинских обязанностей. Существовала оп¬ ределенная ниша, которую рыцарям Храма предстояло заполнить. Балдвин отдал им часть королевского дворца, на месте которой, как полагали, находился Храм Соло¬ мона, и позволил использовать эти помещения по свое¬ му усмотрению. Последующие несколько лет Балдвин провел вне Иерусалима. Ему пришлось расхлебывать кашу, кото¬ рую заварил Рожер Антиохийский, когда решил, не до¬ жидаясь подкреплений, выйти за стены города и сра¬ зиться с туркменскими воинами Ильгази ибн Артука. Место, где Рожер убедился в том, что совершил непо¬ правимую ошибку, с тех пор носит название Кровавое поле. После гибели Рожера Балдвин возложил на себя бремя правления Антиохией — до той поры, пока не до¬ стиг положенного возраста и не приехал из Алулии Бо- эмунд, наследник Рожера. Кроме того, он присматри¬ вал и за Эдессой, и когда в 1123 году Балак, племянник Ильгази, захватил в плен графа Жослена, Балдвин спешно двинулся на север, чтобы навести порядок в го- 1 См. главу «Рождение Ордена тамплиеров».
Глава третья. Балдвип II, король Иерусалимский роде. К несчастью, он попал в ту же западню, что и Жос- лен, и в апреле 1123 года стал пленником Балака. Бароны Иерусалима выбрали регентом Эсташа де Гарнье, владетеля Сидона и Кесарии. Тот вполне управ¬ лялся с делами, пока в 1124 году после уплаты огромно¬ го выкупа Балдвин не вышел на свободу. В заложницах у Балака осталась его пятилетняя дочь Ивета. Пока Балдвин находился в заточении, франки в союзе с венецианцами отбили у турок город Тир. По¬ следовавший за этим событием договор подписали пат¬ риарх Иерусалимский, архиепископ Кесарийский, еще три епископа, настоятель монастыря Святой Марии Иосафатской и приоры Храма Гроба Господня, Храма Господня и храма Горы Сионской. Подпись магистра тамплиеров отсутствовала даже среди свидетельских, что указывает на весьма скромную роль, которую играл Орден рыцарей Храма в то время. Получив свободу, Балдвин должен был заново про¬ демонстрировать свою силу. Он безотлагательно со¬ брал армию и двинулся на мусульман в северной Сирии. Затем он предпринял попытку захватить Дамаск, но, как и все другие крестоносцы после него, потерпел не¬ удачу. В перерыве между боевыми походами Балдвин вы¬ дал свою дочь Алису замуж за Боэмунда И, графа Анти¬ охийского, теперь уже достаточно взрослого, чтобы принять на себя обязанности правителя. Свою третью дочь Годиерну он впоследствии выдал за графа Трипо- лийского. Кроме того, Балдвин направил в Европу деле¬ гацию, предлагая руку старшей дочери Мелисанды ов¬ довевшему Фулку, графу Алжуйскому. И хотя до той по¬ ры тамплиеры были мало известны в Иерусалиме, два рыцаря этого ордена, Гуго де Пейн и Годфруа де Сент- Омер, вошли в состав этой делегации. Поездка в Европу стала для храмовников поворот¬ ным пунктом. Гуго и Годфруа вернулись в Иерусалим во 57
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров главе отряда рыцарей, с деньгами и одобрением ордена папским престолом. Последнее обстоятельство дозво¬ ляло тамплиерам собирать пожертвования и учреждать удаленные от боевых действий филиалы для управле¬ ния своим имуществом. Такие филиалы, получившие название командорств, или прецепторий, обеспечива¬ ли текущие нужды ордена в лошадях, фураже, прови¬ зии, а также наличных деньгах. Делегация сослужила также добрую службу Балд- вину и всему Иерусалимскому королевству. Гуго и Год- фруа напомнили людям о целях крестоносцев. Рыцари Храма не стремились стяжать богатства, захватывать земли для себя лично и утвердиться во власти. В конеч¬ ном счете они все это обрели, но в 1125 году никто не мог предвидеть подобное развитие событий. Европа увидела благородных воинов, которые покинули свои дома и семьи для того лишь, чтобы защищать святые места, где Иисус Христос некогда жил и умер ради всех людей. Пример тамплиеров был укором для тех, кто в свое время не присоединился к крестоносцам. В августе 1131 года Балдвин II умер, оставив Иеру¬ салимское королевство в надежном положении. Дочь и зять родили ему внука, будущего Балдвина III, который продолжал линию престолонаследия. Началось строи¬ тельство нового храма Гроба Господня. Балдвин, по всей видимости, понимал, что создал прочное основание для дальнейшего расширения пределов королевства. Он мог и не относить создание Ордена тамплие¬ ров к наиболее важным достижениям своего правле¬ ния, но вышло так, что рыцари Храма пережили латин¬ ский Иерусалим более чем на сотню лет, а легенда о тамплиерах будет жива и через многие годы после то¬ го, как неприступные замки крестоносцев обратятся в никчемные груды камней.
Глава четвертая Гуго, граф Шампаньский Один из первых тамплиеров был также одним из не¬ многих представителей высшей знати, когда-либо при¬ мкнувших к рыцарям Храма. Гуго Шампаньский принад¬ лежит к числу наиболее загадочных членов этого орде¬ на на ранней стадии его существования. История Гуго, первого графа Шампаньского, как это свойственно политической жизни одиннадцатого- двенадцатого веков, представляет собой, по сути дела, историю семейных связей. Когда он родился, графства Шампань еще не существовало. Большую часть жизни Гуго именовал себя графом Труа — по названию главно¬ го владения своих предков. Гуго был младшим сыном Тибо I, графа Блуа, Мо и Труа, и Адели де Бар-сюр-Об. Свои владения Тибо рас¬ ширил, прибрав к рукам земли, принадлежавшие его племяннику, и таким образом получил возможность вы¬ делить долю в наследстве своему последнему отпрыску. Стефан-Генрих, старший брат Гуго, получил лучшие земли — Блуа и Мо, а Гуго унаследовал Труа и кое-что от своей матери, а также имущество среднего брата Одо, который умер молодым. 39
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Гуго, в отличие от Стефана-Генриха, не присоеди¬ нился к Первому крестовому походу в 1096 году: то ли не проявил интереса, то ли был слишком поглощен на¬ ведением порядка в своих обширных землях. В их чис¬ ле был и городок Пейн близ Труа. Сын владельца этой местности Гуго де Пейн стал одним из сподвижников Гуго и вошел в число его придворных. В 1094 году Гуго удачно женился на Констанции, дочери французского короля Филиппа I, и в качестве приданого получил Аттиньи — местность к северу от своих владений. На порог нового, двенадцатого столетия Гуго вступил многообещающим молодым вельможей с об¬ ширными владениями и связями с особами королев¬ ской крови. В 1102 году в Палестине был убит Стефан-Генрих. После его смерти остались юные сыновья и беспощадная супруга Адель, дочь английского короля Генриха 1. Эта была вторая поездка Стефана на Святую землю. По слу¬ хам, Адель выказала недовольство незначительностью военных подвигов мужа во время его первого похода, когда он оставил свои войска, не достигнув Антиохии. Она заставила Стефана-Генриха снова отправиться в Па¬ лестину, чтобы проявить должное мужество в сражени¬ ях, а уж только потом возвращаться домой. По всей види¬ мости, гибель мужа в бою ее удовлетворила. Примерно в то же время, в 1103 году, с Гуго случи¬ лась странная история. Когда он проезжал по долине реки Сюипп, ему встретился вернувшийся со Святой земли паломник по имени Александр. Найденный в женском монастыре Авенэ документ рассказывает, что произошло далее. «Гуго... нередко платил выкуп за пленников и помогал неимущим. Среди таких был и не¬ кто Александр, вернувшийся из дальних странствий и впавший в крайнюю бедность. Граф оставил его в сво¬ ем доме. Высокородный рыцарь и его семья так благо¬ 40
Глава четвертая. Гуго, граф Шампаньский склонно относились к этому человеку, что тот даже ел и нередко спал в личных покоях графа»1. Однако Александр отплатил своему благодетелю черной неблагодарностью. Однажды ночью «сочтя вре¬ мя и место подходящими, [он] попытался перерезать горло спящему графу»2. В манускрипте нет объяснения подобного поведе¬ ния пилигрима, об этом человеке вообще больше ниче¬ го не сказано. Увы, такие разочарования нередки при чтении исторических документов. После этого нападения Гуго выжил только благо¬ даря тому, что его слуги доставили господина в располо¬ женную поблизости обитель Авенэ, где он оставался не¬ сколько месяцев до полного выздоровления. Гуго щед¬ ро отблагодарил монахинь, чьи заботы и молитвы, по мнению графа, совершили то, чего не смогли сде¬ лать врачи, — спасли его от смерти. Не исключено, что смерть брата в сочетании с тем обстоятельством, что ему самому едва удалось из¬ бежать конца, привели Гуго к решению совершить па¬ ломничество на Святую землю. Он отправился в путь в 1104-м и вернулся, по всей видимости, в 1107 году. Остается неясным, участвовал ли Гуго вместе с сопро¬ вождавшими его рыцарями в сражениях с сарацина¬ ми или же он просто посетил обычные для паломни¬ ка места. Пока Гуго отсутствовал, его супруга Констанция решила, что с нее хватит. Они состояли в браке уже одиннадцать лет, однако детей у них не было. Посколь¬ ку большинство знатных семей Франции состояли в родстве, Констанция смогла добиться расторжения брака на том основании, что муж приходится ей двою¬ 1 Theodore Evergates, tr., Feudal Society in Medieval France: Documents from the County of Champagne (University of Pennsylvania Press, 1991), p. 124. 2 Там же. 41
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров родным братом. Такой способ обойти запрет на развод применялся в Средневековье сплошь и рядом. Впослед¬ ствии Констанция вышла за Боэмунда I, правителя Ан¬ тиохии, где и закончила свои дни. Ее потомки, особен¬ но женщины, играли видную роль в истории латинских королевств. Таким образом, по возвращении в Шампань в 1107 году Гуго оказался холостяком. Вскоре он снова женился, на этот раз на Елизавете де Варэ, дочери Сте¬ фана Бургундского, прозванного Храбрым. Елизавета состояла в родстве с некоторыми весьма влиятельны¬ ми дамами того времени. Она приходилась племянни¬ цей Клемане, графине Фландрской, и Матильде, герцо¬ гине Бургундской, а Аделаида, супруга французского короля Людовика IV, была ее двоюродной сестрой. В октябре 1115 года граф Гуго встретился с папой Каликстом II1 во время церковного собора в Реймсе, ку¬ да вместе со своими рыцарями сопровождал епископа Майнца. Папа, кстати, приходился Елизавете дядей. Однако семейная жизнь графа Шампаньского вновь не удалась. Гуго публично отказался признать сво¬ им рожденного Елизаветой сына. Точная дата его появ¬ ления на свет неизвестна, но предположительно ребе¬ нок родился в 1117 году, через четырнадцать месяцев после того, как Гуго отправился в свое второе паломни¬ чество в Иерусалим. Жена пыталась уверить его, что ее беременность длилась все это время. Однако Гуго со¬ слался на мнение своих врачей, которые в один голос заявляли, что граф вообще не может иметь детей. Так или иначе, но ребенок, получивший имя Эд, а заодно и мать были отвергнуты. По всей видимости, сомнения в том, что младенец законнорожденный, разделяли и другие члены семьи, 1 В указанное время на папском престоле находился Пасхалий II, Каликст II занимал папский трон с 1119 по 1124 год. — Прим, перев. 42
Глава четвертая. Гуго, граф Шампаньский поскольку протестующих голосов граф не услышал. Хо¬ тя со временем Эд приобрел друзей, он так и не смог за¬ ручиться достаточной поддержкой, чтобы оспаривать титул следующего графа Шампаньского у Тибо, племян¬ ника Гуго. Сын Елизаветы получил в лен небольшое по¬ местье, где и жил в мире и тишине. Гуго не захотел жениться в третий раз. В 1125 году он отказался от своего титула и вернулся в Иерусалим, где вступил в недавно созданный Орден тамплиеров. Там он и скончался, предположительно в 1130 году. История Гуго, графа Шампани и Труа, — одна из са¬ мых загадочных в ряду многочисленных историй, свя¬ занных с храмовниками. Согласно легенде, орден был учрежден в 1119 году, когда Гуго де Пейн решил остать¬ ся в Иерусалиме, а граф Гуго вернулся в Труа. Повлиял ли граф на решение будущего основателя ордена не по¬ кидать Святую землю? Как произошло, что сюзерен Гу¬ го де Пейна граф Гуго дал своему вассалу соизволение оставить службу? Значит ли это, что граф участвовал в первоначально разработанном плане создания ордена монахов-рыцарей? Этого мы не знаем. Ни один летописец не оставил подобных сведений. Упоминается лишь, что Гуго закон¬ чил свои дни как тамплиер. Быть может, летописцы по¬ считали неловким свидетельствовать, что граф Шам¬ паньский подчинился человеку, который некогда был его вассалом? По всей видимости, граф Шампаньский был прекрасным воином. Большую часть жизни он про¬ вел в сражениях или в паломничестве. Он гораздо боль¬ ше подходит для роли основателя Ордена тамплиеров, чем Гуго де Пейн. Но он таковым не стал. И умер рядовым тамплие¬ ром. Шампань отошла к Тибо, правнуку Вильгельма За¬ воевателя и сыну графа Стефана-Генриха, павшего как воин Господа. А Гуго остался в памяти лишь как приме¬ чание на полях грандиозной истории тамплиеров.
Глава пятая Бернар Клервоский Он называл себя химерой своего века. Он был весь соткан из противоречий. Монах, которого редко видели в его обители, церковный служитель, вечно втянутый в поли¬ тические дела, мирный человек, убеждавший тысячи дру¬ гих в необходимости сражаться и умирать за веру, — таким предстает перед нами Бернар, настоятель Клервоского монастыря. Бернар появляется на исторической сцене в 1113 го¬ ду. Он стучит в ворота монастыря Сито и выражает жела¬ ние стать монахом. В сущности, обычный сюжет из жизне¬ описания средневековых святых. Однако история Берна¬ ра имеет свои особенности. Вместо того чтобы бежать от мира, он берет его с собой: убеждает тридцать своих дру¬ зей и родственников вступить в монастырь вместе с ним. Родился Бернар в 1090 году. Он был третьим сы¬ ном Тесцелина де Труа Фонтен и его супруги Алеты де Монбар, довольно знатной семьи, владевшей землями неподалеку от Дижона. Братья Бернара состояли на во¬ енной службе у герцога Бургундского. Детство его ни¬ чем не омрачалось. Бернар искренне любил своих ро¬ дителей, особенно мать, которая скончалась, когда он был еще подростком. 44
Глава пятая. Бернар Клервоский В начале двенадцатого века в больших семьях су¬ ществовала традиция хотя бы одного отпрыска предназ¬ начать для церковного служения. Такую судьбу отец и определил для Бернара. Однако, когда он прибыл в ци- стерцианский монастырь Сито, его братья Ги, Жерар, Варфоломей, Андре и Нивар, а также его дядя Годри ре¬ шили стать монахами вместе с ним. Ги к тому времени ус¬ пел жениться, и у него были малютки-дочери, однако Бернар убедил брата оставить семью и присоединиться к нему. Мало того, он убедил жену Ги дать на это согласие и самой уйти в монастырь1. Такому энтузиазму было тес¬ но в стенах одной обители. Через три года Бернар оста¬ вил Сито и основал свой собственный цистерцианский монастырь в Клерво, к северу от Дижона. Не приходится сомневаться, что Бернар с юных лет обладал невероятным даром убеждения. Но как слу¬ чилось, что этот глубоко набожный монах оказался во¬ влеченным в дела тамплиеров? На первый взгляд такая связь кажется довольно странной. Однако, если присмотреться внимательней, дис¬ танция, разделяющая Бернара Клервоского и рыцарей Храма, не столь уж и велика. Основатель Ордена тамп¬ лиеров Гуго де Пейн был родом из мест, расположенных неподалеку от владений семейства Бернара. Не исклю¬ чено, что они были знакомы еще до того, как Бернар ушел в монастырь Сито. Не вызывает сомнений, что Бернар знал Гуго Шампаньского, который отказался от своего титула, чтобы вступить в Орден тамплиеров в Ие¬ русалиме. В письме графу, датированном 1125 годом, Бернар сокрушается по поводу того, что Гуго решил ехать так далеко, чтобы посвятить себя служению Госпо¬ ду. Хотя такова, конечно же, воля Всевышнего, продол¬ 1 Ги не мог стать монахом без согласия супруги. Для жен и других женщин из семей, главы которых выражали желание стать цистерциан¬ цами, был основан монастырь Жюлли. 45
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров жает Бернар, ему будет не хватать графа, который все¬ гда проявлял щедрость к цистерцианцам. Первых храмовников и Бернара сильнейшим об¬ разом связывала общая принадлежность к миру нетиту¬ лованной родовой знати. Мужчины их круга обычно со¬ стояли на военной службе у своих сюзеренов. Они не отличались хорошим образованием: умели читать по- французски, но не знали латыни. При этом многие чув¬ ствовали неудовлетворенность той ролью, которую им приходилось играть в обществе. Церковь посылала им противоречивые сигналы: с одной стороны, запрещала убивать других христиан, с другой — чтила рыцарей как защитников слабых. К тому же литература того време¬ ни превозносила доблестных воинов, которым сопутст¬ вует удача. Рыцари знали, что успех в ратном деле слу¬ жит ключом для продвижения в обществе. Все это казалось справедливым для земной жиз¬ ни — но тогда как быть с жизнью вечной? Бернар понимал, что, как бы он этого ни хотел, все мужчины не станут монахами. А вот рыцарский ор¬ ден, члены которого сражаются за Христа, может при¬ близиться к такому идеалу. Не исключено, что именно граф Гуго натолкнул Балдвина II, короля Иерусалима, на мысль, что тамплиерам следует обратиться к Бернару, чтобы тот, в свою очередь, убедил папу Иннокентия II1 и высшую знать Европы в необходимости поддержать новый орден. Бернар, если за что-то брался, никогда не останав¬ ливался на полпути. В 1129 году он присутствовал на со¬ боре в Труа, где и состоялось официальное признание тамплиеров. Но еще до этого события он со свойствен¬ 1 Иннокентий II вступил на папский престол в ИЗО г., то есть по¬ сле собора в Труа, на котором Орден тамплиеров получил признание. Поэтому это предположение автора представляется сомнительным. — Прим, перев. 46
Глава пятая. Бернар Клервоский ной ему страстностью выступил в защиту тамплиеров в своем сочинении «Похвала новому рыцарству»1. Сочинение это написано в форме послания Гуго де Пейну в ответ на его просьбу выступить с пропове¬ дью перед членами ордена. Оно вызывает некоторое за¬ мешательство у ученых: Бернар пишет подобно римско¬ му военачальнику, который посылает своих центурио¬ нов на битву с варварами. Вначале Бернар сравнивает рыцарей Храма с обыч¬ ными, светскими рыцарями. Обычный рыцарь сражает¬ ся и убивает ради собственного блага и славы. Он одева¬ ется как щеголь, носит длинные локоны и остроносые туфли, рукава модных одежд влачатся за ним, и сам он ук¬ рашен золотом и каменьями. Бернар противопоставляет все это простому и удобному одеянию тамплиеров. Пыш¬ ность одежды осуждается в обоих вариантах (на фран¬ цузском языке и на латыни) устава ордена, в чем можно усмотреть определенное влияние Бернара. Но рассуждениями об одеянии Бернар еще только разогревается. Он идет дальше идеи крестоносцев о том, что сражение за Господа есть занятие, заслуживающее по¬ хвалы. Несколько раз в своем послании Бернар утвержда¬ ет, что убийство врагов Господа — дело благое и смерть в битве с противниками христианской веры служит безус¬ ловным пропуском в рай. «Ибо смерть за Христа не есть грех, убиваешь ли ты или погибаешь сам, но добродетель великая и славная, — говорит Бернар и добавляет: — Если он убивает злодея, то не человекоубийство совершает, а, если можно так сказать, злоубийство»2. 1 Впрочем, точная дата написания «Похвалы новому рыцарст¬ ву» неизвестна, оно могло быть написано в любое время между 1125 и 1130 годом. 2 Bernard of Clairvaux, «Exhortatio ad Milites Templi», Sancti Ber¬ nard! Abbatis Clarae-Vallensis, Opera Omnia Vol. I (Paris: Mabillion, 1839). Caput III 4, cols. 1256-1257. 47
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Мы видим здесь не только классический пример превращения врага в нечто нечеловеческое — Бернар еще высказывается и в том смысле, что смерть в бою от¬ крывает прямой путь в Царство небесное. «Если бла¬ женны те, кто умирает во Господе, то насколько более велики те, кто умирает за Него?»1 Даже те, кто совер¬ шил тяжелейшие преступления, могут обрести спасе¬ ние — «нечестивцы, грабители святынь, насильники, убийцы, клятвопреступники и прелюбодеи». Бернар до¬ бавляет, что вступление в ряды тамплиеров — дело для всех выгодное. Европа будет рада избавиться от подоб¬ ных людей, а защитники Святой земли с радостью их примут.2 Вряд ли из этих слов можно составить лестное мнение о той среде, из которой производился набор в Орден рыцарей Храма. Воздав хвалу образу жизни и целям рыцарей, Бер¬ нар затем приглашает читателя в путешествие по глав¬ ным святыням, посещаемым паломниками, среди кото¬ рых Храм Соломона, Вифлеем, Назарет, Масличная гора, Иосафатская долина, Иордан, Голгофа, Гроб Господень и Вифания. Итак, монах уверяет рыцарей, что убийство языч¬ ников не только позволительное, но и благое дело. Правда, в одном месте своего послания Бернар счел нужным умерить свой пыл — он замечает, что неверных не следует уничтожать, если под рукой имеется какой- нибудь другой способ предотвратить их нападения на паломников, однако все же будет лучше, если погибнет язычник, чем христианин3. Нет сомнения, что «Похвала новому рыцарству» вполне соответствует традициям крестоносцев. Еще за * 41 Bernard of Clairvaux, Caput I 1, col. 1255. - Там же, Caput V 10, col. 1262. 4 Там же, Caput II 4, col. 1257. 48
Глава пятая. Бернар Клервоский триста лет до Первого крестового похода Карл Вели¬ кий завоевывал земли саксов под предлогом «обраще¬ ния» язычников. Но Бернар не упоминает о возможно¬ сти убеждения, когда ведет речь о сарацинах. Он недву¬ смысленно восхваляет их уничтожение. Неужели это послание было призвано подбодрить храмовников, придать им твердости? Может быть, ры¬ цари не были уверены в справедливости своего дела? Или слова Бернара предназначались для всего христи¬ анского мира, в том числе для тех, в ком сочетание ры¬ царя и монаха в одном лице вызывало тревогу? Бернар свидетельствует, что сочинил «Похвалу новому рыцар¬ ству» по настоянию Гуго де Пейна. Но кому же оно бы¬ ло адресовано на самом деле? Не вызывает сомнений, что таким образом Бер¬ нар пытался обеспечить благожелательное отношение к ордену в Европе. Его сочинение очень напоминает призыв к вступлению в ряды рыцарей Храма. Сначала Бернар подчеркивает, насколько тамплиеры благород¬ нее тех хлыщей, которые шатаются от замка к замку и причиняют кучу хлопот. Затем он сообщает, что Ор¬ ден рыцарей Храма способен наставить на путь истин¬ ный даже отъявленных преступников — причем делает это вдали от Европы. И наконец, проводит читателя по местам паломничества, которых сам никогда не видел, но которые хорошо знакомы храмовникам. Так, он на¬ поминает о том, почему рыцари-монахи столь необхо¬ димы. Ведь не хочет же христианский мир, чтобы биб¬ лейские святыни оставались в руках язычников? Зададим теперь себе вопрос: почему было важно, чтобы подобное обращение исходило от аббата Берна¬ ра? Почему бы с ним не выступить папе или хотя бы ар¬ хиепископу? Один из ответов на этот вопрос заключается в том, что с 1120 по 1147 год Бернар, настоятель монас¬ тыря Клерво, был, пожалуй, самым влиятельным чело¬ 49
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров веком в христианском мире. Неистощимая страсть, с которой он некогда убедил своих друзей и родствен¬ ников оставить мирскую жизнь ради строгого монашес¬ кого устава, теперь была обращена Бернаром на всю Ев¬ ропу. Он писал много и никогда не смягчал слов. К его советам прислушивались многие правители, он распе¬ кал других аббатов за отсутствие строгости и своими ре¬ чами заставлял беспутных парижских школяров поки¬ дать очаги разврата и принимать монашество. Вот уже тридцать с лишним лет я пытаюсь найти разгадку Бернара, но она ускользает от меня. Это была в высшей степени харизматическая личность. Он владел словом так, что перевод не способен передать воздейст¬ вие его сочинений во всей полноте. Чтобы оценить его игру с языком, стоит изучить латынь. Его частная жизнь безупречна. Но с другой стороны, он был чудовищно нетер¬ пим. В свои письма он вкладывал столько недовольства, что люди цепенели от ужаса, увидев его печать на по¬ слании. В служении делу, которое он полагал правым, он шел до конца. Пример этого — назидательное посла¬ ние тамплиерам. Еще один пример деяния, которого я не могу ему простить, — твердо выраженное Бернаром убеждение, что труд философа Пьера Абеляра надле¬ жит осудить без всякой пощады. Этот неумеренный энтузиазм в конце концов об¬ ратился против него самого в 1149 году, после неудачи Второго крестового похода, к которому он призывал. Первым признаком того, что события развиваются не так, как ему хотелось бы, стало известие о том, что не¬ кий монах по имени Радульф побуждал крестоносцев уничтожить всех евреев в Рейнланде. Бернар пришел в ужас и поспешил на место кровавых событий, чтобы остановить убийц. В значительной степени это ему уда¬ лось. Эфраим, еврей из Бонна, в то время еще ребенок, писал позднее: «Господь услышал наш плач, и обратил 50
Глава пятая. Бернар Клервоский к нам Свой лик, и одарил нас милосердием Своим... Он послал доброго священника, чтимого всем духовенст¬ вом Франции, имя которому Бернар Клервоский, дабы укротить злодеев. Вот что сказал им Бернар: “Хорошо, что вы выступаете против исмаилитов. Но тот из вас, кто захочет убить еврея, уподобится человеку, подняв¬ шему руку на самого Иисуса”»1. Что же это был за человек? При жизни одни его считали святым, другие — наглецом, который повсюду сует свой нос. Как бы то ни было, вскоре после смерти Бернар Клервоский был канонизирован Многие порицали его за восхваление крестонос¬ цев и нетерпимость к Пьеру Абеляру и другим филосо¬ фам. Одним из самых яростных хулителей Бернара был английский автор Уолтер Man. В 1153 году, когда Бернар скончался, Many исполнилось только тринад¬ цать лет; впоследствии связи с цистерцианскими мо¬ нахами и восторженное отношение к Абеляру сделали его убежденным критиком аббата. Он называл Берна¬ ра Люцифером, сияющим ярче иных звезд на ночном небе, и сочинял истории о неудачных попытках насто¬ ятеля монастыря Клерво творить чудеса, в частности описал, как тот пытался воскресить умершего ребен¬ ка: «Магистр Бернар приказал принести тело в комна¬ ту, а затем удалил всех, и возлег на мальчика, и молил¬ ся, а потом встал; но мальчик не восстал, он остался лежать, ибо был мертв. После чего я [Man] заметил: “Он был самым злополучным монахом, ибо не доводи¬ лось мне прежде слышать, чтобы какой-то монах воз¬ лег на мальчика, и тот бы не встал сразу же после мо¬ наха”»2. 1 Ephraim of Bonn, Sefer Zekira, tr. Schlomo Eidelman in The Jews and the Crusaders (University of Wisconsin Press, 1977), p. 122. - Walter Map, De Nugis Curialium, tr. Frederick Tupper and Marbury Bladen Ogle (London: Chatto 8c Windus, 1924), p. 49. 51
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Уолтер Man нападал на тамплиеров, госпиталье¬ ров, евреев и еретиков, но наиболее ядовитые замеча¬ ния он приберегал для цистерцианцев и их почитаемо¬ го настоятеля. Больше всего он сетовал не на испорчен¬ ность или кощунственное поведение Бернара и — если брать шире — тамплиеров, а на их гордыню и жадность. Впрочем, такая характеристика сопровождала рыцарей Храма весь период существования ордена. Бернар, возможно, не задумывался о своей славе и доходах — его гордыня заключалась в абсолютной убежденности в собственной правоте. Последовавшие за ним цистерцианцы смогли добиться больших успе¬ хов в накоплении ценностей и сбережении земель; впрочем, в этом они уже ничем не отличались от других монашеских орденов. Какое бы мнение мы ни составили о Бернаре Клервоском, он был слишком сложной фигурой, чтобы подходить к нему упрощенно. В первой половине две¬ надцатого столетия он оказал сильнейшее влияние на общество, и, по моему убеждению, его личность до сей поры, несмотря на усилия многих исследователей, не получила удовлетворительного объяснения. Это весьма прискорбное обстоятельство, ибо без учета ро¬ ли Бернара Клервоского невозможно понять и оценить первые годы существования Ордена тамплиеров и по¬ разительный рост его мощи.
Глава шестая Гуго де Пейн и его сподвижники пускаются в путь В 1127 году рыцари Храма прочно утвердились на Свя¬ той земле. Уже на первом этапе своего существования орден произвел такое сильное впечатление на Фулка Анжуйского, что в 1124 году он пожаловал рыцарям тридцать тысяч ливров из доходов со своих земель. По¬ жертвования поступали ордену и от других знатных се¬ мейств — причем в наибольшем количестве из Шампа¬ ни, откуда был родом Гуго де Пейн. В то же время число рыцарей, решивших посвя¬ тить свою жизнь Ордену тамплиеров, было по-прежне¬ му невелико. Поэтому Гуго и его сподвижники — Год- фруа де Сент-Омер, Пейн де Мондидье и Робер де Кра- он — отправились в путешествие по Европе с целью привлечь в орден новых людей. Гуго Шампаньский, который в это время еще был жив, к экспедиции не при¬ соединился. Стоит заметить, что выбранные для поездки ры¬ цари были выходцами из разных частей Европы: Год- фруа был родом из Пикардии, то есть с севера, а Ро¬ бер — из Бургундии. Не исключено, что они сделали 53
IПаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров остановку в Риме, хотя каких-либо документов, указы¬ вающих на это обстоятельство или на их встречу с па¬ пой Гонорием II, не сохранилось. Затем их путь лежал в Труа, где находилась резиденция графов Шампань- ских. Племянник iyro Шампаньского — Тибо, который правил Шампанью, приветствовал рыцарей в своих владениях. Гуго де Пейн смог наконец впервые за де¬ сять с лишним лет увидеть семью и сделать соответству¬ ющие распоряжения по управлению своими землями. В начале 1128 года рыцари прибыли в Анжу, где их старый друг граф Фулк сделал новые пожертвования ордену. Эти дары были поделены между тамплиерами, епископом Шартрским, обителью Святой Троицы в Вандоме и монастырем Фонтевро. Не исключено, что именно тогда Фулк получил послание короля Балдвина, в котором тот предлагал графу руку своей старшей до¬ чери Мелисанды. На Вознесение (28 мая) 1128 года Фулк решил присоединиться к ордену, то есть «принять крест» (вместе с королевством). На церемонии присут¬ ствовали Гуго де Пейн и коннетабль Иерусалима Готье де Бур, посланный к Фулку специально для того, чтобы передать предложение Балдвина. Затем рыцари отправились в графство Пуату, к се¬ веро-западу от Анжу, и собрали щедрые дары ордену от тамошних владетельных особ. Можно предположить, что там Гуго видел юную Алиенору Аквитанскую, кото¬ рая в будущем, во время Второго крестового похода, совершит паломничество на Святую землю в качестве супруги французского короля Людовика VII. Однако в нашем распоряжении нет никаких документов, кото¬ рые могли бы подтвердить, что Алиенора или ее отец, граф Пуату, встречались с храмовниками. Затем Гуго нанес визит английскому королю Ген¬ риху I, двор которого находился в Нормандии, после чего отплыл в Англию и Шотландию. Генрих, по всей видимости, оделил тамплиеров «золотом и серебром» 54
Глава шестая. Гуго и его сподвижники пускаются в путь и в дальнейшем ежегодно снабжал их «оружием и други¬ ми припасами»1. Хроники монастыря Ваверли в Англии сообщают, что Гуго прибыл «с двумя рыцарями Храма и двумя свя¬ щенниками». Рыцари объехали всю Англию и добра¬ лись до Шотландии, «и многие в тот год стали кресто¬ носцами и отправились на Святую землю»2. Гуго был уверен, что в следующем пункте маршру¬ та их ждет хороший прием. Тьерри, граф Фландрский, был сам весьма расположен к тамплиерам и побуждал к щедрости своих баронов. 13 сентября 1128 года граф Тьерри на торжественном собрании в присутствии епи¬ скопа Теруанского признал справедливыми пожертво¬ вания в пользу тамплиеров, сделанные его предшест¬ венником Вильгельмом Клито. Засвидетельствовали это заявление Гуго, Годфруа де Сент-Омер, Пейн де Мондидье «и многие другие братья»1. Не имея тому под¬ тверждения, я все же думаю, что этими «другими брать¬ ями» были новобранцы, в которых так нуждался орден. На публичных собраниях обыкновенно произносились воодушевляющие речи, и захваченные торжественнос¬ тью обстановки молодые люди частенько приносили клятву верности, от которой уже не могли отказаться. Приблизительно в январе 1129 года рыцари нако¬ нец вернулись в Труа, где некий Рауль Красе и его су¬ пруга Элен подарили им дом с пристройками, служба¬ ми и участком земли, а также поля неподалеку от Прей- 1 Robert of Torigni, Gesta Normannorum Ducam, Vol. Il, Book VII, pp. 32—34, ed. and tr. Elisabeth M. C. Van Houts (Oxford: Oxford Médiéval Texts; 1995), p. 257. Я написала «по всей видимости», потому что ника¬ ких доказательств щедрости Генриха, кроме этого утверждения Робер¬ та, не нашла. Thierry Le Roy, Hugues de Payns. (Troyes: Maison du Boulanger, 1999), pp. 72-76. * Marquis d’Albon, Cartularie Général de VOrdre du Temple 11197-1150 (Paris, 1913), Charter no. 16. 55
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров за. Этот дар, по всей вероятности, и стал командорст- вом Труа. Засвидетельствовали акт дарения Гуго, Год- фруа, Пейн де Мондидье и еще два рыцаря — Ральф и Иоанн. Похоже, экспедиция тамплиеров увенчалась успехом. Теперь лишь одно препятствие мешало Гуго де Пейну считать положение Ордена рыцарей Храма не¬ зыблемым. И он был намерен это препятствие устра¬ нить.
Глава седьмая Церковный собор в Труа В конце 1128 года Гуго де Пейн возвратился из поездки по Северной Франции, Англии и Фландрии в родную Шампань. Здесь он наконец добился официального признания тамплиеров в качестве духовного ордена. В январе 1129 года в городе Труа1 состоялся цер¬ ковный собор. Папа Гонорий II в соборе не участвовал. Он послал туда своего легата, кардинала-епископа Мат¬ фея Альбанского, который некогда был священником в Париже. В Труа прибыли также архиепископ Реймсский Рено де Мартинье и архиепископ Сансский Анри Санглиер. Среди присутствовавших было не¬ сколько аббатов, в том числе четверо цистерцианцев и среди них Бернар Клервоский, а также десять епис¬ копов и два «мэтра», то есть ученых-клирика, Обри из Реймса и Фуше. Бернар Клервоский поддерживал тамплиеров, но желания присутствовать на соборе не выказывал, ссылаясь на жестокую лихорадку. Все же ему пришлось 1 Старые источники называют датой собора в Труа 1128 год, но эта путаница связана с тем, что в двенадцатом веке отсчет нового года нередко начинался весной, а не в середине зимы. 57
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров явиться в Труа. В 1128 году Бернар уже славился своей мудростью и набожностью, и его участие в соборе было крайне важно для тамплиеров. Он и после собора про¬ должал помогать ордену. Гуго рассказал участникам собора, как и с какой це¬ лью он создал Орден рыцарей Храма. Он просил свя¬ тых отцов дозволить членам ордена носить монашес¬ кое облачение, дабы видно было, что храмовники — это рыцари-монахи, и дать им устав, чтобы жили они, как подобает монахам. Посовещавшись, члены собора ре¬ шили, что тамплиерам надлежит носить белое облаче¬ ние, как это делали цистерцианцы. Они также вручили Гуго монашеский устав, написанный на латыни по обра¬ зу и подобию уставов других духовных орденов. Однако святые отцы оказались не готовы сочи¬ нить монашеский устав для людей, желавших посвятить себя главным образом сражениям, а не молитвам. Про¬ явив благоразумие, они обратились за советом к мужам, которые знали толк в активной жизни, — прибывшим на собор Тибо, графу Шампани, племяннику и наследнику Гуго Шампаньского, и Вильгельму, графу Неверскому. Секретарь собора Матвей объяснил присутствие этих «невежд» тем обстоятельством, что они из любви к Ис¬ тине внимательно изучили устав тамплиеров и исключи¬ ли из него все, что представлялось им неразумным. «Именно поэтому они предстали перед собором»1. Латинский устав предусматривал удовлетворение потребностей рыцарей. В отличие от других монахов, которые употребляли в пищу рыбу и яйца, тамплиерам дозволялось трижды в неделю есть мясо. Переутомив¬ шийся рыцарь мог не подниматься среди ночи для мо¬ литвы. Устав также разрешал рыцарям иметь лошадей и слуг для ухода за ними. 1 Laurent Dailliez, Règle et Status de l’Ordre du Temple, 2nd ed. (Paris: Éditions Dervy, 1972). Reprint of the Latin Rule from 1721, pp. 327—359. 58
Глава седьмая. Церковный собор в Труа Священники воспользовались случаем, чтобы ре¬ шительно выступить против тогдашней моды. Вводил¬ ся запрет на чересчур длинные волосы, туфли с длин¬ ными изогнутыми носами, излишне длинное и украшен¬ ное кружевами платье. По всей видимости, в те времена встретить на дороге щегольски одетого рыцаря было обычным явлением. Благородное увлечение охотой с собаками и соко¬ лами было также поставлено под запрет — единствен¬ ным исключением стала охота на львов, «поскольку он (лев) все время бродит в поисках жертвы, чтобы насы¬ титься, и сила его направлена против всех, а потому и сила всех может быть направлена против него»'. Это положение устава показывает, что опасность для палом¬ ников исходила не только от разбойников в человечес¬ ком обличье. Впрочем, не исключено, что участники собора усматривали тут библейскую аналогию — лев терзает христолюбивых паломников. Прочие разделы устава касаются правил поведения за трапезой, заботы о недужных братьях и других обыча¬ ев монашеской жизни; например, все имущество рыца¬ рей становилось общим, им надлежало семь раз в день возносить молитвы и т.д. Поскольку никто не предпола¬ гал, что храмовники понимают латынь, им было велено просто повторять в нужное время «Отче наш». В одном пункте собор не допустил никаких по¬ слаблений. Это касалось отношений с женщинами. По¬ скольку за рыцарями утвердилась репутация сердцее¬ дов и волокит, регламентации этой сферы жизни были посвящены целых два раздела устава. Члену ордена не дозволялось целовать даже собственную мать или сест¬ ру. «Мы полагаем опасным для любого слуги церкви об¬ ращать чересчур много внимания на женские лица, а потому ни один брат не имеет права целовать вдову, 11 Ьаигет ОаНМег, р. 348. 59
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров или деву, или свою мать, или свою сестру, или подругу, или какую-либо другую женщину»1. Для большинства монастырей, где монахи большую часть времени прово¬ дили, не видя женщин и не ведая искушения, такой за¬ прет был обычным делом. Однако в случае с тамплиера¬ ми у членов собора были определенные опасения: по¬ сле жаркой схватки с сарацинами рыцарь Храма мог и позабыть, что, хотя грабить побежденных ему не воз¬ браняется, насиловать их женщин уже нельзя. Вскоре выяснилось, что устав нуждается в некото¬ рых уточнениях и дополнениях, но Гуго де Пейн резуль¬ татами собора был вполне удовлетворен. В 1131 году он вернулся в Иерусалим со свежим пополнением, пожерт¬ вованиями и официальным уставом, по которому следо¬ вало жить рыцарям Храма. Теперь деятельность Орде¬ на тамплиеров стала частью религиозной жизни как Востока, так и Запада. Ьаигет ОаПНег, р. 359.
Глава восьмая Плодитесь и размножайтесь! Путь, проделанный Гуго и его товарищами, можно про¬ следить по свидетельствам о пожертвованиях, которые они получили. Владетельные сеньоры и знать помельче выстраивались в очередь, чтобы принести тамплиерам свои дары. Дело было не только в том, что все они вери¬ ли в благую миссию ордена: как это случается и в наши дни, помощь, оказанная тамплиерам важными персона¬ ми, побуждала их вассалов одаривать рыцарей Храма, дабы их имена звучали в связи с благотворительными деяниями правителей. После собора в Труд Гуго де Пейн вернулся в Ие¬ русалим, но другие храмовники продолжили путешест¬ вие по Европе в надежде получить дополнительную поддержку. На юге агитацией за Орден тамплиеров ре¬ тиво занимался рыцарь Гуго Риго. Ранее, в 1128 году, он был в Тулузе, где некто Пьер Бернар и его жена Борел- ла отдали рыцарям Храма все свое имущество, огово¬ рив одно условие: если их дети пожелают вступить в ор¬ ден, это будет им дозволено. Несколько последующих лет Риго провел в сборах различных пожертвований для ордена — от земельных угодий и виноградников до «рубахи и штанов», подаренных бедной женщиной, ко- 61
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров торая также отписала тамплиерам в завещании «свой лучший плащ»1. По разным свидетельствам, Гуго Риго в 1130-е годы собирал пожертвования на юге Франции и севере Испании. Однако, в отличие от других монашеских орденов, тамплиеры не создали стройной системы по сбору по¬ жертвований и их сохранению2. Ведь дарили обычно не деньги, а различное имущество. Конечно, неплохо по¬ лучать в дар поля, дома, вина, лошадей, одежду и даже рабов, но все это богатство невозможно быстро обра¬ тить в наличные. Иногда дар представлял собой опреде¬ ленную долю ежегодного урожая или обозначенное ко¬ личество сыров. Кроме того, многие пожертвования поступали в распоряжение тамплиеров только после смерти дарителя. Особенности приносимых ордену подарков при¬ вели к необходимости обустраивать специальные пунк¬ ты для приема передаваемого в дар имущества и пере¬ сылки его из Европы в Палестину. Такие крупные мона¬ стыри, как Клюни или Сито, открывали подчиненные им филиалы — приораты, в которых постоянно находи¬ лось лишь несколько монахов. При этом Орден тампли¬ еров для ведения боевых действий отчаянно нуждался в мужчинах, способных носить оружие, а потому вновь принятых членов всячески побуждали как можно ско¬ рее отправляться в Иерусалим. Таким образом, зани¬ маться подаренным имуществом было просто-напросто некому. Сравнительно слабая организация тамплиеров на первых порах существования ордена видна хотя бы по многообразию титулов, которыми именовался в грамо¬ 1 Marquis d’Albon, Cartularie General de l’Ordre du Temple 1119?-1150 (Paris, 1913), p.12, no. 18. 2 На это обстоятельство мне указал профессор Малкольм Бар¬ бер, за что я ему весьма благодарна. 62
Глава восьмая. Плодитесь и размножайтесь! тах Гуго Риго. Иногда его называли «братом общест¬ ва», иногда указывали только имя, а то и величали «прокуратором»' — последнее слово неплохо отражало смысл его работы, но эта должность не нашла отраже¬ ния в уставе. Со временем храмовники, по-видимому, смогли от¬ крыть местные резиденции на манер тех, которые гос¬ питальеры основали еще раньше — в основном в Испа¬ нии, Италии и на юге Франции, начав получать пожерт¬ вования с Запада сразу же после Первого крестового похода (ок. 1100 года). Мало-помалу стали возникать и множиться мест¬ ные отделения ордена, в которых рыцари группирова¬ лись по языку. В основном это были французские, ис¬ панские и английские отделения, реже — итальянские и немецкие. В Скандинавию тамплиеры не проникали, но несколько командорств появилось в Венгрии и Хор¬ ватии. Окситания В этой книге Окситания определяется как южная часть Франции, протянувшаяся вдоль Пиренеев от Атланти¬ ческого океана на западе до Марселя на востоке. Боль¬ шая точность мне здесь не нужна: в двенадцатом и три¬ надцатом веках тамошние жители привыкли к изменчи¬ вым границам. Западная часть Окситании была поделе¬ на между различными графствами и владениями про¬ чих титулованных персон, а восточная находилась под не слишком строгой властью Священной Римской им¬ перии. Окситанский (или провансальский) язык был ближе к тому, на котором говорили жители Северной Испании, чем к французскому. 11 В этой должности сочетаются функции юриста и управляющего. 63
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Первый документально подтвержденный дар тамплиерам поступил из Марселя. Мы не знаем, каким образом даритель Гийом Марсельский узнал о сущест¬ вовании ордена, но в начале 1120-х годов он передал рыцарям Храма церковь на Лазурном берегу. Однако в 1124 году тамплиеры вернули этот дар — еще одно сви¬ детельство их глубокого убеждения, что мирная жизнь на морском побережье не для них. Не исключено так¬ же, что расходы на содержание церкви превышали сто¬ имость самого подарка. После того как Гуго де Пейн добился признания ордена папским престолом, дары тамплиерам в Оксита- нии хлынули потоком. В значительной степени орден обязан этим энергичной рекламной деятельности двух своих членов — Гуго Риго и Раймунда Бернара. После со¬ бора в Труа они провели несколько лет в поездках, со¬ бирая пожертвования. Гуго действовал к северу от Пи¬ ренеев, а Раймунд сосредоточил свои усилия на Испа¬ нии и Португалии. Создается впечатление, что за период с 1130 по 1136 год Гуго Риго объездил весь юг Франции. Сам и с помощью других братьев ордена он принимал под¬ ношения, скупал земли и открывал новые командорст- ва, продемонстрировав блестящие организаторские способности. В 1132 году Гуго Риго присутствовал на церемо¬ нии, во время которой самое могущественное в Оксита- нии семейство де Тренкавель отправило на службу тамплиерам некоего Понса Гасконского с его домочад¬ цами. Понс имел дом и иное имущество близ Каркасо- на, на которое Тренкавели обещали не покушаться. Члены этого семейства энергично поддерживали орден на раннем этапе его существования, а их влияние в Окситании побуждало и других делать пожертвова¬ ния храмовникам. В 1133 году семьи Бернара де Кане и Аймерика де Барбера подарили ордену замок Дузен, 64
Глава восьмая. Плодитесь и размножайтесь! которому суждено было стать главным командорством ордена в Окситании. Более того, Аймерик и его брат Вильгельм Ксаверий сами решили примкнуть к тампли¬ ерам. Правда, они не захотели немедленно приступить к несению службы, а наметили определенную дату в бу¬ дущем, оговорив, что если по какой-то причине не смо¬ гут влиться в ряды рыцарей, то выплатят ордену сто су. Эти семьи продолжали дарить тамплиерам земель¬ ные наделы еще на протяжении двадцати лет, а возмож¬ но, и дольше. Упоминания о Гуго де Риго в документах прекра¬ щаются с 1136 года — возможно, по причине его смерти. Его преемником стал Арнольд де Бедочьо. Он приехал из Каталонии и не испытывал проблем с окситанским языком. Постоянной резиденцией Арнольда был Ду- зен, но пожертвования он собирал по всей Окситании. От Гуго Бурбутона он принял в дар Ришеренд, который со временем стал вторым крупным командорством в Окситании. Как и в других районах, большинство тамплиеров, живших в этих командорствах, происходило из близле¬ жащих мест. Молодых мужчин обычно вскоре отправля¬ ли на Восток, а пожилые и немощные оставались, чтобы снабжать боеспособных членов ордена провиантом. Хорватия и Венгрия В Хорватии первые командорства ордена стали появ¬ ляться через несколько лет после Второго крестового похода (1148—1150)1 (тогда же там обосновались и пер¬ вые госпитальеры). Причины этого до конца остаются неясными, однако вполне возможно, что магистр тамп¬ 1 Большинство историков относят Второй крестовый поход к периоду 1147—1149 гг. — Прим, перев. 3 Подлинная история тамплиеров 65
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров лиеров во Франции Эверар де Барр1, который сопро¬ вождал армию Людовика VII, принял такое решение, чтобы защищать паломников, идущих на Святую землю через Хорватию. К 1169 году папа даровал ордену старый монастырь бенедиктинцев во Вране. Однако этот дар сопровождало одно условие: храмовники должны были давать приют всем папским легатам и их свите, иногда весьма многочис¬ ленной. Загребский епископ Продан также оделил тамп¬ лиеров участками земли со строениями в городе и вокруг него, причем без указанных выше обременительных усло¬ вий, поскольку у него уже было где приклонить голову2. В 1173 году королем Хорватии и Венгрии стал Бе¬ ла III. В отличие от прежних королей, он не стал связы¬ вать себя прочным союзом с Византийской империей, а обратил свои взгляды на запад. Бела выступил реши¬ тельным сторонником Третьего крестового похода (1189—1192) и поклялся сам принять в нем участие (че¬ го, впрочем, не сделал). В 1185 году он отправил к фран¬ цузскому королю Филиппу II своих посланников, прося руки Маргариты, сестры Филиппа. Бела «почитал за честь породниться с древним королевским родом и был много наслышан об уме и набожности принцессы»3. Маргарита была вдовой Генриха Плантагенета, «Моло¬ дого короля»4, смерть которого привела на английский трон Ричарда Львиное Сердце. Филипп и Маргарита приняли предложение, и вместе с посланниками Белы III она отправилась в Венгрию. 1 Об Эвераре де Барре см. также в гл. «Великие магистры (1136— 1191)». 2 Епископ, впрочем, мог заглянуть к тамплиерам на обед. 2 Eudes Rigord, Vie de Philippe Auguste, ed. and tr. M. Guizot (Paris, 1825). 4 Король Генрих Молодой (1155—1183) — сын английского коро¬ ля Генриха II Плантагенета и Алиеноры Аквитанской, правивший Анг¬ лией совместно с отцом. — Прим, перев. 66
Глава восьмая. Плодитесь и размножайтесь! Бела III умер в 1192 году. Корона перешла к Эмери- ху, его сыну от предыдущего брака1. Вновь овдовевшая и бездетная Маргарита продала свою часть наследства, «присоединилась к крестоносцам и во главе отряда славных рыцарей вместе с германцами пришла в Тир»2. Вскоре после этого Маргарита умерла, по всей видимо¬ сти, не в сражении. Хотя в летописях не упоминается, что среди рыцарей, пришедших с нею на Святую зем¬ лю, были тамплиеры, их присутствие в отряде Марга¬ риты более чем вероятно. Примером величайшего доверия, оказанного Ор¬ дену рыцарей Храма, явилось решение, принятое в 1217 году королем Андреем II: отправляясь в кресто¬ вый поход, он не взял с собой тамплиеров, а вверил их попечению свое королевство. Магистр Венгрии и Хор¬ ватии Понтий де Крус управлял обеими странами из ко- мандорства во Вране. Любопытно отметить, что, хотя в Хорватии было немало своих тамплиеров и госпитальеров, начальст¬ венные должности в местных отделениях этих орденов занимали, как правило, французы и итальянцы. При этом хорватские храмовники несли службу и в дру¬ гих странах — недаром на церемонии приема в члены ордена новичка предупреждали, что рыцари Храма обя¬ заны идти туда, куда их пошлют. Британские острова Английский король 1енрих I, как уже говорилось, одари¬ вал тамплиеров «золотом и серебром», а первые земель¬ ные наделы в Англии пожаловал ордену его племянник 1 Согласно некоторым источникам, Эмерих был братом Белы III. 2 The Continuator of William of Tire, in The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade, tr. Peter W. Edbury (Ashgate, Aldershot 1998), p. 143. 67
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Стефан, сменивший Генриха на престоле. Стефан был сыном Стефана-Генриха, графа Шампаньского, погиб¬ шего во время своего второго похода в Палестину1. Ма¬ тильда, супруга Стефана, приходилась племянницей ге¬ роям Первого крестового похода Готфриду Бульонскому и Балдвину Г. Уже по этой причине король и королева были готовы сделать все возможное, чтобы оказать са¬ мую горячую поддержку защитникам Святой земли. Первое пожертвование Матильды датируется Г Г 35 го¬ дом. Она посвятила этот дар своему отцу Эсташу Бульон¬ скому, который после смерти своего брата Балдвина ед¬ ва не стал королем Иерусалима. Стефан же, одобрив подношения ордену своих вассалов, затем и сам пожало¬ вал тамплиерам земли и имущество. Хотя тамплиеры появились в Англии в Г Г 35 году, если не ранее, первая запись о магистре ордена в этой стране Гуго Аржентене датируется Г Г40 годом. В Г Г 85 году тамплиеры составили перечень своих владений в Англии. Документ сохранился до наших дней, и он свидетельствует, что в этом отношении Ор¬ ден рыцарей Храма мало отличался от других монашес¬ ких орденов. В имущество тамплиеров входят земель¬ ные наделы и отары овец, десятины от церковных вла¬ дений и плата за аренду земли и домов. Тамплиеры были частью христианского сообщества в той же мере, что монахи и монахини традиционных духовных орденов. В Бристоле, например, гильдия ткачей даже имела свою часовню в церкви тамплиеров. Тамплиеры сохранили большую часть своих вла¬ дений на востоке Ирландии после покорения этой страны английским королем Генрихом ГГ. Здесь Генрих впервые одарил орден землей в Г Г 85 году. Англо-нор¬ маннские поселенцы в Ирландии последовали его при¬ меру, и к Г308 году «ирландские земли составляли треть 1 См. главу «Гуго, граф Шампаньский». 68
Глава восьмая. Плодитесь и размножайтесь! наиболее ценных владений тамплиеров и приносили доход, превышающий 400 фунтов в год»1. Магистром тамплиеров в Ирландии был один из высших чиновников ирландского казначейства. Хотя местное население и связывало присутствие храмовни¬ ков с нашествием англичан, магистр время от времени иг¬ рал роль посредника между ирландцами и англичанами. Тамплиеры не только собирали десятину и аренд¬ ную плату за принадлежавшие им в Ирландии земли, но и разводили там лошадей для рыцарей Храма. Во времена первых командорств тамплиеров Шот¬ ландия была независимой страной, хотя брачные узы тесно связывали ее королевскую семью с английской ко¬ роной. Король Давид I (1124—1153) пожаловал ордену десятину от доходов церкви в Ренфрюшире. Скорее все¬ го, этим его щедрость не ограничилась, но дарственные грамоты не сохранились. Похоже, что в те годы в Шот¬ ландии не было магистра и все управление имуществом тамплиеров осуществлялось из Англии. Наиболее важным командорством ордена в Шот¬ ландии был Балантродоч, расположенный к югу от Эдин¬ бурга. Община была небогатой, большую часть ее дохода давали овцы и водяная мельница, которой владели тамп¬ лиеры. В найденном неполном перечне настоятелей ко- мандорства значились только норманнские имена. Ивлин Лорд замечает: «О шотландских тамплие¬ рах нам известно меньше, чем о рыцарях этого ордена где-либо еще на Британских островах... Возможно, именно поэтому деяния ордена здесь окружены леген¬ дами, которые затемняют истину и окутывают жизнь тамплиеров тайной»2. Мы еще вернемся к этим легендам и этой тайне. 1 Evelyn Lord, The Knights Templar in Britain (London: Longman, 2002), p. 138. ' The Charters of David /, ed. G.W.S. Barrow (Woodbridge, Eng.: Boydell Press, 1999), p. 143. 69
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Испания и Португалия На раннем этапе существования тамплиеров множество весьма крупных пожертвований поступило в их адрес с Пиренейского полуострова. В этом нет ничего удиви¬ тельного. Правители Арагона, Наварры, Кастилии и зем¬ ли, которая вскоре станет называться Португалией, отво¬ евывали эти территории у мусульман на протяжении бо¬ лее четырехсот лет. Яростное стремление крестоносного воинства овладеть Святой землей сопровождалось жела¬ нием побороться за более близкие к дому земли. Один из первых иберийских даров тамплиерам поступил от пор¬ тугальской королевы Терезы, дочери Альфонсо Кастиль¬ ского. Она преподнесла им замок Заур с прилегающими к нему землями. Возможно, Тереза хотела, чтобы орден снабжал ее воинами для борьбы с маврами. В 1122 году, когда о тамплиерах мало кто знал, Аль¬ фонсо I, король Арагона, основал военное братство в Белчите. Порядки там отличались от принятых у тамп¬ лиеров и в других военных орденах, и подчинялось это братство не епископу, а королю. Членство в этой органи¬ зации могло быть временным и не обязывало братьев, взыскующих только духовной близости, еще и сражаться. «Братство в Белчите, без сомнения, является воен¬ но-духовной организацией, которая объединяла мона¬ хов, решивших защищать христианский мир от врагов- мусульман. Любой человек, пожелавший принять участие в этом достойном деле лично или помочь богоугодному делу в иной форме — паломничеством, подаянием, пере¬ дачей в дар лошадей и оружия, пожертвованиями семьям плененных воинов, — получал отпущение грехов. Кроме того, члены братства могли оставлять за собой те земли, которые они захватили у мусульман»1. 1 Theresa М. Vann, «A New Look at the Foundation of the Order of Calatrava», in Crusaders, Condottieri, and Cannon: Mediei>al Warfare in Societies around the Mediterranean, ed. Donald J. Kagay and L.J. Andrew Villalon (Leiden, Netherlands: Brill, 2003), p. 110. 70
Глава восьмая. Плодитесь и размножайтесь! Трудно предположить, что, создавая свой орден, Альфонсо уже слышал о тамплиерах. Его действия указы¬ вают на то, что идея крестоносцев посвятить жизнь сра¬ жению во имя Господа приводила к возникновению воен¬ ных монашеских орденов не только в Иерусалиме. Тамп¬ лиеры стали столь популярны и послужили примером многим другим потому, что необходимость в таких брат¬ ствах давно и остро ощущалась. В отличие от других частей Европы, где дары тамп¬ лиерам предназначались для создания запасов, необходи¬ мых, чтобы создать сносные условия для жизни в Палес¬ тине, в Испании и Португалии им часто жертвовали ук¬ репленные замки, расположенные, как правило, на гра¬ нице с мусульманскими территориями, а иногда и на са¬ мих этих территориях. Местные правители надеялись, что храмовники ста нут сражаться с сарацинами на месте, а не в далекой Палестине. В ИЗО году граф Барселонский даровал ордену за¬ мок Граньена, «на моей границе с сарацинами». Со всей очевидностью, граф хотел, чтобы тамплиеры защищали замок и, следовательно, участвовали в реконкисте. Все это происходило за много лет до того, как тамплиеры бы¬ ли призваны защищать пограничные замки латинских ко¬ ролевств. Орден не выказывал особого желания вести войну на два фронта. Однако рыцарей постепенно втягивали в нее — так, Альфонсо Арагонский завещал свое королев¬ ство госпитальерам, Храму Гроба Господня и тамплиерам, разделив его между ними. Все эти три наследника в ко¬ нечном счете отказались от управления Арагоном, удо¬ вольствовавшись щедрыми пожертвованиями. Последними такое решение приняли тамплиеры. По соглашению с новым правителем Раймундом Берен- гаром, графом Барселонским и «властителем Арагона», они получили несколько замков в Испании; кроме того, ордену перечислялась десятая часть доходов короны от налогов и судебных сборов и ежегодно выплачивалась 71
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров тысяча солидов. Граф Раймунд обещал передать ордену пятую часть всех отвоеванных у мавров земель, если тамплиеры примут участие в боевых действиях. Он призывал их строить новые замки и обещал не заклю¬ чать договоров с маврами без одобрения ордена. С этого времени Орден рыцарей Храма был проч¬ но связан с испанской реконкистой.
Глава девятая Жизнь тамплиера согласно уставу ордена На раннем этапе существования ордена, когда число тамплиеров было невелико, рыцари жили по тем же правилам, что и причт церкви Гроба 1осподня, где они нашли себе пристанище на первых порах. Однако на со¬ боре в Труа, помимо признания их статуса квазимона- шеского ордена, тамплиеры получили список из семи¬ десяти девяти правил, которые подробно предписыва¬ ли, как им надлежит жить. Собрание этих правил было названо уставом. Первый устав был написан на латыни, однако боль¬ шинство монахов не могли читать на этом языке. Более того, лишь малая их часть вообще могла читать. Поэтому почти сразу после собора устав перевели на французский. Не успел появиться этот перевод, как в жизни ордена на¬ чали возникать проблемы, не находившие разъяснений в первоначальном своде правил, и устав пришлось расши¬ рить. Так продолжалось до тех пор, пока — к середине три¬ надцатого века — он не стал включать в себя почти семь¬ сот наставлений, касающихся всех аспектов жизни.1 1 Существует несколько изданий устава тамплиеров. Самый ран¬ ний из известных мне — Maillard de Chambure, Règle et status secrets des 73
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Запомнить все правила не представлялось возмож¬ ным, да никто и не ожидал этого от рыцарей. Начальники командорств (командоры) имели в своем распоряжении полный перечень наставлений, а большинство рыцарей, сержантов и слуг знали лишь то, что было необходимо для службы и каждодневной жизни. Многие разделы устава тамплиеров ничем не от¬ личались от уставов других монашеских братств. В обязанности членов ордена входило участвовать в уставных молитвах — заутренях, службах первого ча¬ са, службах третьего часа, службах девятого часа, ве¬ черних и ночных богослужениях. Храмовники вкуша¬ ли трапезу молча, слушая благочестивую молитву. Раз в неделю они сходились на общее собрание, где всем раздавали задания, а провинившимся назначали епи¬ тимьи. Монахам надлежало исповедоваться в своих прегрешениях, просить прощения и покорно прини¬ мать наказания. Если братья обвиняли монаха в нару¬ шении устава, а тот не признавал своей вины, то обычно учиняли подобие суда. Диапазон прегреше¬ ний был весьма широк — от умышленно порванного облачения или оплеухи брату-тамплиеру до посеще¬ ния борделя и перехода в ислам. Соответственно и на¬ казания варьировались от неурочных постных дней и приема пищи на полу в отдельной келье до исключе¬ ния из ордена. Тамплиеры не имели права владеть каким-либо лич¬ ным имуществом и могли носить при себе только ту сум¬ Templiers (Burgundy, 1840). Далее последовало издание Henri de Curzon, La Règle du Temple (Paris: Librairie Renouard, 1886). Есть также издание на старофранцузском с параллельным текстом на современном француз¬ ском (Paris: Édition Dervy, 1972), современный французский перевод ус¬ тава с предисловием, дающим представление об общественной жизни тамплиеров (Alain Degris, Organisation 8с Vie des Templiers: Sociologie Feodale d'Orient 8c d'Occident. — Paris: Guy Trédaniel, 1996), a также английский пе¬ ревод (J.M. Upton-Ward, Rule of the Templars: The French Text of the Rule of the Order of Knights Templar. — Woodbridge, Eng.: Boydell and Brewer, 1992). 74
Глава девятая. Жизнь тамплиера согласно уставу ордена му денег, которая была необходима для поездок и иных действий, совершаемых по заданию ордена. Если после смерти тамплиера у него находили припрятанное золото или серебро, «его не хоронили на кладбище, а выбрасы¬ вали собакам». Если же тайник обнаруживали при жизни тамплиера, его немедленно изгоняли из ордена. Только «истинные» рыцари, то есть люди благо¬ родного происхождения, ставшие пожизненными чле¬ нами ордена, могли носить белые плащи. У сержантов, слуг и рыцарей, которые вступили в орден на ограни¬ ченный период, плащи были либо черные, либо корич¬ невые. Из-за жаркого климата Восточного Средиземно¬ морья храмовникам дозволялось от Пасхи до Дня всех святых (1 ноября) носить полотняные рубахи. Кроме того, в отличие от других монахов, члены ордена могли трижды в неделю есть мясо, но не в пятницу, когда они получали «постное мясо» — рыбу или яйца. Особое внимание уделялось вооружению тамплие¬ ров. Каждому рыцарю надлежало иметь трех лошадей и одного оруженосца, который за ними ухаживал. Если оруженосец не получал платы, то рыцарь не имел права его бить, какие бы оплошности тот ни совершал. Рыца¬ ри должны были лично проверять состояние своих ло¬ шадей и вооружения не менее двух раз в день. Все это, разумеется, выполнялось в те периоды, когда рыцари находились в командорстве, то есть в мес¬ те постоянного пребывания. Однако значительное вре¬ мя тамплиеры жили походной жизнью. К преступлени¬ ям, за которые следовало немедленное изгнание из ор¬ дена, относились бегство с поля боя или утрата знамени. Здесь правила для рыцарей и иных воинов различались. Если простой воин или слуга потерял оружие, ему дозво¬ лялось отступить без позора. Однако устав гласил, что рыцарь, «вооруженный или безоружный, не должен по¬ кидать свое знамя, но обязан оставаться при нем, даже будучи раненным, пока не получит дозволения». 75
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров И тамплиеры жили согласно этим правилам. Они первыми шли в сражение и последними отступали. Сколько бы укоров ни прозвучало в их адрес за многие годы, никто не поставил под сомнение храбрость рыца¬ рей Храма. Число тамплиеров, павших в боях, было ог¬ ромным. Возможно, это обстоятельство и привело к тому, что в устав было введено изменение. Латинская версия устава запрещала вступать в орден мужчинам, отлучен¬ ным от церкви. Но во французском варианте устава го¬ ворилось, что если преступление было невелико и за него провинившемуся всего лишь воспрещалось слу¬ шать обедню, то с разрешения командора он может быть прощен. Вступление в орден могло быть и мерой наказания за убийство. В этом смысле орден напомина¬ ет средневековый вариант иностранного легиона. Еще одно отличие тамплиеров от большинства других монашеских братств состояло в том, что испыта¬ тельный срок для новобранцев ордена был очень ко¬ ротким. Срок между подачей прошения и приемом кан¬ дидата в члены ордена первоначально зависел от воли начальника командорства или магистра и других брать¬ ев. Но на каком-то этапе испытательный период вооб¬ ще исчез. Скорее всего, это произошло из-за острой не¬ хватки воинов на Востоке. Для проверки понимания новобранцами целей ордена и их способности жить по его уставу просто не оставалось времени. Это означало, что для многих храмовников един¬ ственным руководством оказывался перечень правил, которые им зачитывали при приеме в члены ордена. На различных судах над тамплиерами, состоявшихся в начале четырнадцатого века, важную роль сыграло то обстоятельство, что каждый человек проходил свою, несколько отличную от другого, процедуру вступления в орден. Возможно, конечно, что какой-нибудь тампли¬ ер или даже удаленное командорство в полном составе 76
Глава девятая. Жизнь тамплиера согласно уставу ордена не выполняли или не знали всех правил устава. Но как бы то ни было, о существовании устава знали все, и но¬ вобранцы в том числе, — во многих командорствах он был одной из тех книг, что читали вслух во время тра¬ пез. Таким образом, со временем храмовники приобща¬ лись к общим правилам поведения. Братья, умевшие читать, получали устав для тща¬ тельного изучения. А потому, если какой-нибудь началь¬ ник просил тамплиера сделать нечто идущее вразрез с благочестием, тамплиер неминуемо понимал, что просьба эта носит неофициальный характер. Двумя преступлениями, которые влекли за собой немедлен¬ ное изгнание из ордена, были ересь и мужеложество, и тем не менее наиболее тяжкие обвинения, выдвину¬ тые против тамплиеров в 1307 году, касались именно этих грехов. Подробнее об этом будет идти речь в других разде¬ лах книги, но здесь нам важно отметить, что устав тамп¬ лиеров категорически запрещал указанные деяния, на¬ ряду с убийством лошади или оставлением знамени. Так неужели весь орден мог пойти наперекор этим осново¬ полагающим предписаниям? Возможно ли, чтобы по¬ добное вершилось тамплиерами год за годом, рыцари Храма ездили по всей Европе и никто не распознал в них скрытых еретиков? О жизни рыцарей хорошо знали их сержанты и слуги, многие из которых не со¬ стояли членами ордена, а были просто наняты за опре¬ деленную плату. В тогдашнем обществе человек мог избежать вме¬ шательства в свою жизнь и насладиться уединением, только став отшельником и живя в пустыне (впрочем, и это не всегда удавалось). Если бы устав тамплиеров оказался столь грубо нарушен, кто-нибудь непременно обнаружил бы это и сделал всеобщим достоянием на¬ много раньше того дня, когда Филипп Красивый ре¬ шил выдвинуть против ордена свои обвинения.
Глава десятая Мелисанда, королева Иерусалима Балдвин II, второй король Иерусалимский, предусмот¬ рительно женился не на невесте из Европы, а на армян¬ ской принцессе Морфии, которую приметил в быт¬ ность свою правителем армянского города Эдесса. Брак оказался удачным во всех отношениях, кроме одного — у супругов рождались только дочери. Всего их было че¬ тыре. Не лишним будет заметить, что женщины унасле¬ довали престолы многих государств, образованных кре¬ стоносцами. По счастью, все они оказались умными и сильными, а окружающим их мужчинам хватило муд¬ рости не мешать им править. Старшая дочь Балдвина, Мелисанда, стала первой из нового поколения правителей, которые родились в латинских королевствах, образованных на Святой земле. Она знала лишь одну родину — Иерусалим. С ма¬ теринской стороны она унаследовала богатую восточ¬ нохристианскую культуру. От отца ей достались обшир¬ ные семейные связи с королевскими домами Святой земли и Европы. Нам особенно приятно отметить, что в мире, где верность своему роду нередко уступала пре¬ дательству, Мелисанда и три ее сестры сохранили вза¬ имную преданность. Все четверо прожили бурную 78
Глава десятая. Мелисанда, королева Иерусалима жизнь, полную тревог, но всегда могли опереться друг на друга. Вторая дочь Балдвина, Алиса (или Алике), вышла за¬ муж за Боэмунда II, сына Боэмунда Антиохийского и Кон¬ станции, сестры французского короля Людовика VI1. Бо- эмунду, высокому красивому блондину, в это время было около восемнадцати. Казалось, Алису ждет счастливая жизнь, но Боэмунд вскоре погибает в бою, оставив су¬ пругу с маленькой дочкой на руках. Девочку назвали Констанцией в честь бабушки. Хотя это и не относится к истории тамплиеров, хочу отметить, что Алиса, радея о ребенке, не хотела уступать кому-либо правление стра¬ ной. На протяжении последующих лет она несколько раз пыталась вернуть себе власть над Антиохией, не ос¬ тавляя этих усилий и после того, как юная Констанция вышла замуж за Раймунда Пуатье. Третья сестра, 1одиерна, в 1133 году сочеталась браком с Раймундом, графом Триполийским. У нее роди¬ лись дочь Мелисанда и сын Раймунд. Какое-то время су¬ пруги жили мирно, но граф, по всей видимости, был крайне ревнив и своими подозрениями доводил Годиер- ну до бешенства. В 1152 году Мелисанде пришлось от¬ правиться в Триполи, чтобы примирить сестру с мужем. Вскоре Раймунд Триполийский стал первым христиани¬ ном, павшим жертвой ассасина, и 1одиерна сделалась регентшей при своем сыне, которому в то время испол¬ нилось двенадцать лет. Она правила Триполи еще дол¬ гие годы. Самое тяжелое детство досталось Ивете, младшей дочери Балдвина. Пятилетней девочкой ее отослали Ба- лаку ибн Артуку в качестве заложницы в обмен на осво- 1 Констанцию вы должны помнить. Это она добилась расторже¬ ния брака со своим мужем Гуго Шампаньским, когда тот совершал па¬ ломничество в Палестину. В 1125 году Гуго стал тамплиером, и, таким образом, бывшие муж и жена оба оказались на Святой земле. 79
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров вождение отца. Турки держали ребенка у себя, пока Балд- вин не собрал необходимую для выкупа сумму Это печаль¬ ное событие или какиелю семейные неурядицы стали причиной того, что Ивета решила стать монахиней. Впрочем, это не означало, что она совершенно устрани¬ лась от мирской жизни. Ее старшая сестра Мелисанда по¬ строила для Иветы монастырь в Вифании — на том месте, где, как предполагается, Иисус воскресил Лазаря из мерт¬ вых. Аббатиса Ивета приобрела большое влияние в цер¬ ковных кругах и при дворе Иерусалимского королевства. В то время как браки младших дочерей к вящему удовольствию Балдвина укрепляли связи между латин¬ скими королевствами, его старшая дочь Мелисанда должна была унаследовать иерусалимский трон, и Балд- вин хотел, чтобы ее мужем стал не просто один из пред¬ водителей крестоносцев, но человек, стоящий в сторо¬ не от постоянных свар между местными властителями. Он остановил свой выбор на Фулке Анжуйском. В 1120 году граф Анжуйский совершил паломниче¬ ство в Иерусалим и произвел на Балдвина большое впе¬ чатление. К 1127 году, когда Мелисанда достигла брач¬ ного возраста, Фулк уже овдовел — его дети были ее ро¬ весниками. Балдвин послал в Анжу своего коннетабля Готье де Бура с предложением руки Мелисанды и трона. В состав депутации входил и Гуго де Пейн, совершав¬ ший поездку по Европе в поисках новобранцев для Ор¬ дена тамплиеров. Фулку предложение пришлось по душе, и он от¬ правился с Готье в Иерусалим. К тому времени графу было немногим более сорока, а Мелисанде около восем¬ надцати. Приземистый и рыжий, он вряд ли походил на суженого, который являлся юной принцессе в мечтах. Надо полагать, Мелисанда не пришла в восторг от это¬ го брака, особенно после того, как увидела молодого красавца, которого заполучила в мужья ее сестра Алиса. Однако она извлекла из этого союза все возможное. 80
Глава десятая. Мелисанда, королева Иерусалима Король Балдвин II скончался двумя годами позже, 21 августа 1131 года. Почувствовав близкий конец, он велел отнести себя в дом патриарха при церкви Гроба Господня, чтобы умереть по возможности ближе к тому месту, где был погребен Христос. Перед тем как отойти в мир иной, он призвал к себе Мелисанду и Фулка с их годовалым сыном и официально передал им власть над королевством. В отличие от ситуации, возникшей в Англии не¬ сколькими годами позже, никто не оспорил права Ме- лисанды на власть. Трудно не удивиться этому — ведь она была женщиной, да еще очень молодой. До этого судьба короны Иерусалима обычно решалась баронами и епископами путем голосования, причем выбор всегда падал на родственника завоевавшего город Готфрида Бульонского, но не самого близкого. Балдвина II пред¬ почли последнему из живых братьев 1отфрида — Эста- шу Бульонскому. Не исключено, что Мелисанда столь легко заняла место на троне благодаря тому, что за Фул- ком стояла военная сила. Это вовсе не означает, что Мелисанда затем пере¬ дала бразды правления мужу. Фулк, разумеется, заботил¬ ся о защите королевства, а Мелисанда отправляла пра¬ восудие, выслушивая доводы сторон и вынося решения. Она разрешала споры по земельному праву между знат¬ ными семьями и церковью, разбирала дела насильни¬ ков, убийц, изменников. Мелисанда и Фулк были коронованы 14 сентября 1131 года. Вскоре после этого только что овдовевшая Алиса решила, что ее зять, пусть он и правитель Иеру¬ салима, не может быть регентом Антиохии при ее доче¬ ри Констанции. Она бросила вызов Фулку и поставила Мелисанду в положение, когда та вынуждена была вы¬ бирать между сестрой и мужем. Мелисанда не решилась пожертвовать стабильностью государства в угоду сест¬ ринской любви. После нескольких стычек Алиса со сво¬ 81
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ими воинами отступила в Латакию, однако мы еще о ней услышим. Впрочем, Мелисанда далеко не во всем соглаша¬ лась с Фулком. Вильгельм Тирский излагает историю любовной связи королевы с ее двоюродным братом Гу¬ го де Ле Пюизе. Согласно его рассказу, как-то раз за обе¬ дом пасынок Гуго обвинил отчима в том, что тот являет¬ ся любовником Мелисанды и замышляет убийство ко¬ роля. Молодой человек предложил Гуго доказать свою невиновность в поединке. В назначенный для поединка день Гуго исчез и был признан виновным. Его земли конфисковали. Кстати, во время описываемых событий Виль¬ гельму было всего три года, так что эти сведения он почерпнул из слухов через много лет после смерти всех героев этой истории. Как бы то ни было, Гуго дей¬ ствительно потерял свои владения и отправился на Сицилию. Но пусть даже история с обвинением в измене и правдива, Мелисанде, похоже, удалось выйти из нее без малейшего пятнышка на своей репутации. Не имея иных источников, мы никогда не докопаемся до прав¬ ды. Так или иначе, но после этой истории Фулк оконча¬ тельно подчинился воле своей супруги. Мелисанда и ее друзья воспользовались этим эпизодом, чтобы показать ему, кто в доме хозяин. Фулк умер в результате несчастного случая на охо¬ те в 1143 году, оставив двух сыновей — тринадцатилет¬ него, ставшего королем Балдвином III, и девятилетнего Альмариха. Мелисанда не стала выходить замуж вторично и сохранила власть над Иерусалимом. Она дала ясно по¬ нять, что является не регентшей, а полноправной коро¬ левой, которая правит вместе со своим сыном. Виль¬ гельм Тирский, вообще говоря, недолюбливающий женщин во власти, тем не менее был высокого мнения 82
Глава десятая. Мелисанда, королева Иерусалима о ней как королеве. По его словам, Мелисанда правила успешно и на законных основаниях. Мелисанда с успехом правила за себя и сына, пока Балдвин не перешагнул порог двадцатилетия. Тогда ему надоело лишь формально называться королем, и он вос¬ стал против матери. В результате они было договори¬ лись о разделе Иерусалимского королевства, но не про¬ шло и нескольких недель, как Балдвин решил захватить власть целиком. Он осадил Иерусалим и вынудил Мели- санду к сдаче. Потерпев поражение, она удалилась в свое поместье близ Наблуса. Вскоре она вернулась, но вела себя уже более по¬ корно. Со временем мать и сын примирились, и в извест¬ ной степени власть к Мелисанде вернулась — во всяком случае, она подписывала грамоты о пожертвованиях раз¬ личным религиозным организациям. Мелисанда выступала за возвращение земель, от¬ нятых у местных христиан вторгшимися из Европы крестоносцами. Ее армянские корни обусловили сочув¬ ственное отношение к правам монофизитов, чьи пред¬ ки никогда не покидали Святой земли. Она преподнес¬ ла щедрые дары греко-сирийскому странноприимному дому Святого Саввы в Иерусалиме. В 1161 году у Мелисанды случился удар, и по проше¬ ствии нескольких месяцев, 11 сентября, она скончалась. В последние дни рядом с нею были ее сестры Годиерна и Ивета. Для большинства людей история тамплиеров и ко¬ ролевств, основанных крестоносцами, связана исключи¬ тельно с мужчинами. Действительно, если какое-нибудь латинское королевство и не воевало в какой-то момент, то оно определенно находилось в ожидании очередной войны. И все-таки это не был только мужской мир. Так случилось, что в то время на Святой земле выживало больше младенцев женского пола, чем мужского. И уж конечно, количество молодых мужчин, павших в сраже¬ 83
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ниях, значительно превышало средние потери в Запад¬ ной Европе. Как бы то ни было, в течение двух веков эти королевства очень часто попадали в женские руки. Большинство женщин-правительниц выходили за¬ муж за мужчин, которые хорошо владели мечом и мог¬ ли возглавить армию. И очень часто они становились молодыми вдовами с малыми детьми на руках — вернув¬ шись с полей сражений, тамплиеры оказывались в ми¬ ре, которым управляли женщины. А нам, чтобы лучше понять этот орден, необходимо знать не только о гром¬ ких военных победах рыцарей Храма, но и об общест¬ ве, частью которого они были. Интересная иллюстрация сложившегося положе¬ ния — история Филиппа Наблусского. Филипп был сы¬ ном Ги де Милли и, подобно Мелисанде, родился на Востоке. Его имя впервые появляется в документах в 1138 году. Большую часть жизни Филипп был воином, он сыграл заметную роль в защите Иерусалимского ко¬ ролевства. Во время противоборства Мелисанды со своим сыном Филипп в числе немногих принял ее сто¬ рону. Он был женат и имел троих детей. В 1166 году Фи¬ липп вступил в Орден рыцарей Храма и передал тамп¬ лиерам значительную часть своих земель около грани¬ цы с Египтом. В августе 1169 году Филипп стал Великим магистром1. Но и в качестве Великого магистра тамплиеров Филипп Наблусский был больше привязан к своей ро¬ дине, чем к интернациональному ордену. В 1171 году он отказался от своего поста, чтобы отправиться в Кон¬ 1 Malcolm Barber, «The carrer of Philip of Nablus in the kingdom of Jerusalem», in Peter Edbury and Jonathan Phillips, eds., The Experience of Crusading, Volume Two: Defining the Crusader Kingdom (Cambridge University Press, 2003), pp. 60—75. По мнению Барбера, Филипп был избран Ве¬ ликим магистром по настоянию короля Альмариха (младшего сына Мелисанды). Если это так, то тамплиеры были не так независимы, как это может показаться. 84
Глава десятая. Мелисанда, королева Иерусалима стантинополь по поручению короля Альмариха. Умер Филипп 3 апреля 1171 года. Изучая тамплиеров как изолированную группу лю¬ дей, которые связаны со страной проживания лишь во¬ енными и финансовыми узами, мы никогда не получим полной картины. Филипп Наблусский, прежде чем стать членом ордена, прожил долгую жизнь как воена¬ чальник и королевский советник и играл заметную роль в политической жизни Иерусалимского королев¬ ства. Его история показывает, что вступление в ряды тамплиеров было естественным решением для челове¬ ка, который достиг преклонных лет и, возможно, испы¬ тывает тревогу за свою душу, но не хочет поворачивать¬ ся спиной к обществу. Не имея представления об этом обществе, мы ни¬ когда не поймем тамплиеров. Одно из сокровищ, оставшихся от времени прав¬ ления Мелисанды, — ее псалтырь. Он был изготовлен монахами церкви Гроба Господня приблизительно в 1140 году. Книга богато иллюстрирована. В ней есть не только виды Иерусалима того времени, но и портрет Мелисанды и Фулка, по которому можно судить о разни¬ це в возрасте супругов. Интересно отметить, что обла¬ чение короля и королевы выполнено скорее в визан¬ тийском стиле — не так, как это было принято в Европе.
Глава одиннадцатая Фулк Анжуйский,супруг королевы Фулк, граф Анжуйский, происходил из семьи, предста¬ вители которой славилась как воинскими подвигами, так и эксцентричностью. Его отец Фулк Решен был гра¬ фом Анжу и Турени. Его мать Бертрада стала позором христианского мира. Бросив маленьких детей, она сбе¬ жала к французскому королю Филиппу I, который ради нее оставил свою первую жену. Никакие угрозы, даже угроза церковного отлучения, не смогли принудить их расстаться. У них родилось трое детей, в том числе дочь Цецилия, которая вышла замуж за Танкреда, графа Триполийского, и неоднократно встречалась со своим единоутробным братом, когда тот сел на иерусалим¬ ский трон. В отличие от своих родителей, Фулк был вполне благопристойно и, по-видимому, счастливо женат пер¬ вым браком на Эремберге, унаследовавшей графство Мен. У них родилось четверо детей: Жоффруа, Хелия, Сибилла и Матильда. Еще до своего отъезда в Иеруса¬ лим Фулк устроил брак Жоффруа и дочери английского короля Генриха I. Сибилла к тому времени уже была за¬ мужем за Тьерри, графом Фландрским. Матильда вы¬ шла за английского кронпринца Генриха, но вскоре ов¬ 86
Глава одиннадцатая. Фулк Анжуйский, супруг королевы довела (Генрих утонул во время крушения «Белого ко¬ рабля»1) и ушла в монастырь Фонтевро. Хелия, по-види- мому, умерла молодой. В течение последующих трех по¬ колений эти семейные связи будут играть важную роль в жизни латинских королевств. Фулк овдовел, когда ему было тридцать с неболь¬ шим. С храмовниками он впервые встретился, когда со¬ вершил паломничество в Иерусалим, и они произвели на него неизгладимое впечатление. «Фулк, граф Анжуйский... жаждал обрести путь к Господу, дабы спасти свою душу. Посвятив себя искуп¬ лению совершенных им грехов и злодеяний... он отпра¬ вился в Иерусалим, где и оставался какое-то время, при¬ мкнув к рыцарям Храма. По возвращении же домой и с их согласия стал он добровольным данником ордена и платил ему по тридцать ливров в год анжуйской моне¬ той. Так, следуя Божьему побуждению, сей благород¬ ный властитель выплачивал ежегодное содержание до¬ стославным рыцарям, которые жизни свои положили на алтарь духовного и телесного служения Господу на¬ шему и, все мирские соблазны отринувши, каждоднев¬ но страдания принимают»2. Фулку еще не было сорока, когда к нему явилась де¬ легация от Балдвина II и предложила оставить родной дом и детей ради иерусалимского трона и руки его во¬ семнадцатилетней наследницы. Сколько времени понадобилось Фулку для реше¬ ния, остается неизвестным до сих пор. Он оставил 1 «Белый корабль» — судно, потерпевшее крушение 25 ноября 1120 года в проливе Ла-Манш у берегов Нормандии, в котором погибло много членов знатных семей, включая наследника английского престо¬ ла Вильгельма; именно так, а не Генрихом, звали этого принца. — Прим, перев. 2 Orderic Vitalis, The Ecclesiastical History of Orderic Vitalis, Vol. VI, ed. and tr. Marjorie Chibnall (Oxford: Medieval Texts, Oxford University Press, 1978), Book XII 29 (pp. 308-311). 87
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров графство на своего сына Жоффруа, который был на год младше его новой невесты. Матильда, жена Жоффруа, восемью годами старше своего супруга, в прошлом уже была императрицей. Так что юный граф мог позавидо¬ вать удаче отца. В числе рыцарей, которые привезли графу при¬ глашение Балдвина, был Гуго де Пейн, с которым Фулк, по всей видимости, близко познакомился, когда жил с тамплиерами в Иерусалиме. Гуго как раз начал свое пу¬ тешествие по Англии, Фландрии и Франции с целью до¬ биться поддержки нового ордена, и сознание того, что будущий король Иерусалима благорасположен к рыца¬ рям Храма, придавало ему оптимизма. Еще до отъезда в Иерусалим для вступления в брак с Мелисандой Фулк подтвердил свое намерение выплачивать содержание тамплиерам. Мелисанда, скорее всего, помнила Фулка, хотя ей едва исполнилось десять лет, когда он жил в Иерусали¬ ме. Какими бы ни были ее чувства, она, похоже, не воз¬ ражала против замужества. Вильгельм Тирский пишет: «Фулк был рыжеволос... Он отличался верностью, мяг¬ ким характером и, в отличие от многих рыжих мужчин, был обходителен, добр и милосерден»1. Брак был за¬ ключен немедленно по прибытии Фулка в Иерусалим. В качестве свадебного подарка Балдвин пожаловал мо¬ лодым города Тир и Акру. Они же отблагодарили коро¬ ля, незамедлительно родив сына2. Фулк был, по-видимому, вполне удовлетворен титу¬ лом графа, который сохранялся за ним до кончины Балдвина, последовавшей 21 августа 1131 года. Через три недели он и Мелисанда были коронованы в церкви 1 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 14, 1, p. 631. 2 Брак был заключен в 1129 году, а сын, будущий Балдвин III, по¬ явился на свет в начале 1130 года. 88
Глава одиннадцатая. Фулк Анжуйский, супруг королевы Гроба Господня и провозглашены королем и королевой Иерусалима. Одной из первых задач нового короля стала необ¬ ходимость разобраться со свояченицей Алисой, кото¬ рая желала править Антиохией в качестве регентши при своей малолетней дочери. В этом намерении Алису поддерживал граф Понс Триполийский, который был женат на Цецилии, единоутробной сестре Фулка, рож¬ денной от французского короля Филиппа. Так что в первой битве королю противостояли не сарацины, а члены его семьи. Алиса не принадлежала к числу жен¬ щин, которые изъявляют покорность, но Фулк вышел победителем из этой истории, сумел помириться с гра¬ фом и уладить дела в Антиохии, посадив туда своего ко¬ менданта. В 1133 году Фулк получил известие, что на Анти¬ охию напали вторгнувшиеся из Персии мусульмане. Король устремился на выручку единоверцам, но в этот момент к нему обратилась Цецилия. Она умоляла Фул¬ ка помочь ее мужу, осажденному в замке Монферран воинами Зенги, атабека1 Алеппо. Фулк, по всей видимо¬ сти, не держал зла на сестру за враждебные действия двухлетней давности и решил сделать круг, чтобы по¬ дойти к замку Понса. Как пишет Вильгельм Тирский, Зенги, узнав о приближении Фулка, снял осаду. Однако Ибн аль-Каланиси2 утверждает, что Зенги повел свои войска навстречу Фулку и почти разбил его армию, за¬ ставив ее отступить. Но так или иначе Понс и его вой¬ 1 Атабек, или атабей (от тюркских слов «ата» — отец и «бей» или «бек» — вождь) — наследственный титул у сельджуков. Лицо, носившее его, обычно было губернатором провинции, подотчетным монарху; иногда атабек становился независимым правителем. Таким был, напри¬ мер, Зенги. ~ Ибн аль-Каланиси (1070—1160) — арабский политик и хро¬ нист. — Прим, перев. 89
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ны были спасены. Есть сведения, что в их числе были и тамплиеры, хотя о какой-нибудь особой роли рыца¬ рей Храма в обороне замка ничего не говорится. В течение следующего года Фулк неоднократно от¬ ражал нападения на Антиохию, но знатные семейства Антиохии желали иметь собственного правителя. За¬ конной наследнице Констанции в то время было толь¬ ко девять лет, но отчаянные времена требовали отчаян¬ ных действий. После многочисленных встреч короля, предста¬ вителей антиохийской знати и патриарха Антиохии было решено послать за Раймундом, братом Вильгель¬ ма, герцога Аквитанского. Раймунду было около двад¬ цати лет, и он был свободен. К нему отправился госпи¬ тальер Йевер с предложением жениться на юной Кон¬ станции и стать правителем Антиохии. Раймунд, похоже, был не прочь. Согласно закону, брачные отношения не могли осуществляться в полном объеме, пока Констанции не исполнится двенадцати, но Раймунд, по-видимому, счел, что титул искупает эти неудобства. Чтобы Алиса, мать Констанции, не прове¬ дала об этом плане, патриарх убедил ее, что Раймунд прибывает для вступления в брак с самой Алисой1. Мо¬ жете представить, какие чувства овладели ею, когда Раймунд наконец приехал и тут же женился на малышке Констанции. Фулк, впрочем, с удовольствием переложил труды по защите Антиохии на чужие плечи. Он уже понимал, что политика на Святой земле ведется теми же метода¬ ми, что в Европе. Фулк также осознал, что не все мусуль¬ 1 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 14, 1, p. 641. Поскольку Алисе было двадцать лет с небольшим, она сочла это вполне возможным. Однако она не явля¬ лась наследницей трона. 90
Глава одиннадцатая. Фулк Анжуйский, супруг королевы манские государства одинаковы и что они разобщены. В 1129 году он заполучил город Баниас у ассасинов, ко¬ торые согласились платить дань пришельцам из Евро¬ пы, чтобы не оставаться во власти Зенги'. Кроме того, Фулк заключил договор с Дамаском для совместной за¬ щиты от того же Зенги, который явился из Мосула, что¬ бы править Алеппо, и быстро принялся захватывать земли как латинских королевств, так и враждебных ему мусульманских сект. Почти все время Фулк проводил в сражениях — с мусульманами, греками или своими родственниками. Почти наверняка тамплиеры помогали ему в ратных трудах, но в сохранившихся источниках упоминания об этом очень скудны. Мы даже не знаем, как умер Гуго де Пейн, хотя известно, что произошло это в мае 1135 или 1136 года. Преемник Гуго — Робер де Краон — в Анжу состоял в свите Фулка. В 1127 году в Турени он поставил свиде¬ тельскую подпись на грамоте Фулка. По всей видимос¬ ти, он остался в Европе, чтобы участвовать в основании местных командорств. В 1133 году он находился во Франции на посту сенешаля тамплиеров. К моменту из¬ брания Великим магистром Робер де Краон все еще не покидал Франции, поскольку в 1136 году принимал там пожертвования ордену, но в 1139 году он уже был на Святой земле. В 1148 году, спустя много лет после смер¬ ти Фулка, он участвовал в военном совете, состоявшем¬ ся близ Акры. По всей видимости, в 1140-е годы количество хра¬ мовников все еще было невелико. Хотя после собора в Труа число членов ордена выросло, не так уж много людей стремилось стать одновременно воинами и мо¬ нахами. Разумеется, до нас дошли далеко не все сведе- 11 См. главу «Ассасины». 91
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ния о деятельности ордена во времена правления Фул- ка — время и войны уничтожили множество дворцовых хроник, а также документов, хранимых тамплиерами в латинских королевствах. Свидетельством того, что тамплиеры пользова¬ лись уважением в военной среде, служат записи о некой осаде, имевшей место в 1139 году. Робер, магистр орде¬ на, сражался в отряде под командованием Бернара Ва- шера, одного из королевских рыцарей. Они преследо¬ вали мусульман, которые совершили нападение на де¬ ревню. Решив, что враг уже обратился в бегство, воины «разбрелись по окрестностям, самым позорным обра¬ зом грабя местных жителей, вместо того чтобы пресле¬ довать неприятеля»1. Вражеские воины воспользова¬ лись этим для нового нападения. Несколько рыцарей попытались спешно организовать оборону, но им не удалось сплотить ряды. Мусульмане преследовали хрис¬ тиан по суровой скалистой местности вблизи Хеврона. Среди убитых был «достойнейший воин, рыцарь Храма Одо Монфокон. Гибель его исторгла горестные слезы у всех»1 2. Эта история, конечно, не говорит в пользу кресто¬ носцев; впрочем, члены ордена не упомянуты в числе мародеров. А то обстоятельство, что Одо назван до¬ стойнейшим рыцарем Храма, говорит о возросшей из¬ вестности тамплиеров. Из сказанного мы можем заключить, что король Фулк доверял своему прежнему сподвижнику Роберу, ставшему Великим магистром ордена. Ему была крайне важна помощь для поддержания хотя бы подобия по¬ рядка в том хаосе, который царил в королевстве. Фулк погиб не в сражении, как этого можно было ожидать. Погожим осенним днем неподалеку от Акры 1 \УПНат сТ Туге, р. 683. 2 Там же. 92
Глава одиннадцатая. Фулк Анжуйский, супруг королевы он совершал верховую прогулку с Мелисандой, когда кто-то заметил бегущего по полю кролика. Преиспол¬ нившись мальчишеского задора, король присоединил¬ ся к погоне, но не удержался на лошади. Падая, он уда¬ рился головой. Пролежав четыре дня без памяти, ко¬ роль скончался. Фулк оставил после себя Иерусалим под надежной защитой, не последнюю роль в которой играл Орден рыцарей Храма. Двое детей продолжат его род и станут участниками невероятно сложной паутины семейных связей, чреватых конфликтами, которых не удастся из¬ бежать и тамплиерам.
Глава двенадцатая Храм Соломона в Иерусалиме Завоевав Иерусалим, первые крестоносцы преиспол¬ нились желания отыскать и восстановить все святы¬ ни, связанные с жизнью Иисуса Христа, а также важ¬ ные места, упомянутые в Ветхом Завете. Однако у них было довольно туманное представление о том, где эти места находятся. Отчасти опираясь на традицию, от¬ части гадая, они решили, что мечеть Купол Скалы бы¬ ла некогда Храмом Гроба Господня или Храмом Господ¬ ним, а соседняя мечеть Аль-Акса стоит на развалинах Храма Соломона, хотя это мог быть и дворец Соломо¬ на. Это «нечто Соломона» было поблизости. В тринад¬ цатом веке Жак де Витри, французский летописец и участник Пятого крестового похода, предположил, что название «Храм Соломона» дали этим развалинам просто для того, чтобы как-то отличить их от других сооружений1. Балдвин I, король Иерусалимский, был первым ла¬ тинским королем, сделавшим мечеть Аль-Акса своей ре¬ зиденцией. Судя по всему, постоялец он был неради- ' Jacques de Vitry, Histoire Orientale, tr. Marie-Genviève Grossel (Paris, 2003), p. 179. 94
Глава двенадцатая. Храм Саломона в Иерусалиме вый. Летописец Первого крестового похода Фульхерий Шартрский был обескуражен состоянием здания. «К большому сожалению, кровля пришла в плачевное состояние и нуждается в починке с тех пор, как здание перешло в руки короля Балдвина и наших людей»1. К 1119 году, когда король Балдвин II предложил тампли¬ ерам расположиться здесь, сооружение буквально раз¬ валивалось и отдельные его фрагменты использовались для других зданий, в том числе при перестройке Храма Гроба Господня. Новые правители Иерусалима развернули широ¬ кое строительство. Причт Гроба Господня соорудил храм Вознесения на Масличной горе. Подобно многим церквам на Святой земле и на Западе, он по примеру Ку¬ пола Скалы имел восьмиугольную форму. Храмовники приступили к перестройке мечети, как только у них появились средства для приобретения материалов и найма рабочих. Они построили новое мо¬ настырское здание, новую церковь, а также сооруже¬ ния общего пользования — складские помещения, зер¬ нохранилища и баню. Однако тамплиерам не пришлось тратиться на ко¬ нюшни. За них это сделали мусульмане, когда Иерусали¬ мом правили халифы из династии Фатимидов. По край¬ ней мере, Фатимиды очистили подземные сводчатые галереи древнего дворца. Построил ли эти помещения Соломон, или царь Ирод, или кто-нибудь еще — как бы то ни было, они стали превосходным местом для содер¬ жания необходимого тамплиерам числа боевых коней, вьючных лошадей и верблюдов. Примерно в 1170 году еврейский паломник Вениамин из Туделы писал, что в Храме Соломона живут триста рыцарей. Упомянул он 1 U.HT. no: Adrian J. Boas, Jerusalem in the Time of the Crusades: Society, Landscape and Art in the Holy City under Frankish Rule (London: Routledge, 2001), p. 79. 95
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров и о конюшнях, оставшихся, по его мнению, со времен Соломона. На протяжении многих лет тамплиеры постоянно ремонтировали свои строения. Они сделали все возмож¬ ное, чтобы мечеть Аль-Акса не обрушилась на их головы. Они приступили к строительству новой церкви по соседей ву со своей штаб-квартирой. Кроме того, они укрепляли внешние стены Храмовой горы и Одинарные ворота, веду¬ щие к конюшням, а также ворота Хульды1, через которые можно было попасть в подземные помещения мечети. Один из пилигримов так описывал Храмовую гору в тринадцатом веке: «Вошед в ворота, по правую руку ты видел Храм Соломона, где жили братья из Ордена Храма. Меж Драгоценными и Золотыми воротами была церковь Храма Господня, и все это наверху, куда вели крутые ступени. Поднявшись же по ним, ты попадал на площадь... всю мощенную мрамором, и посередине сто¬ яла эта церковь. Была она совершенно круглой»2. Есть предположения, что тамплиеры пытались ве¬ сти раскопки в помещениях, которые, по их мнению, были внутренними тайными покоями Храма Соломона, но никаких следов этого не осталось. Если Соломон и хранил там какие-то сокровища, то их во время своих раскопок нашли Фатимиды. Хотя многие из сохранившихся в Европе церквей тамплиеров и госпитальеров имеют круглую или вось¬ мигранную форму, оба эти ордена возводили и вполне традиционные церковные сооружения. В замках Торто- са и Кастель Блан в Сирии часовни были прямоугольны¬ ми, как и целый ряд других церквей тамплиеров в Анг¬ лии и Франции. 1 Ворота названы так по имени пророчицы, жившей во времена иудейского царя Иосии (VII в. до н.э.). — Прим, перев. 2 Crusader Syria in the Thirteenth Century: The Rothelin Continuation of the History of William of Tyre with Part of the Eracles or Acre Text, tr. Janet Shirley (Ashgate, Aldershot, 1999), p. 17. 96
Глава двенадцатая. Храм Соломона в Иерусалиме Когда в 1187 году Саладин завоевал Иерусалим, он первым делом постарался уничтожить все следы хра¬ мовников. По его приказу только что построенная ор¬ деном церковь была разрушена, а все пространство вну¬ три и вокруг мечети Аль-Акса очищено для повторного использования. «К востоку от киблы они построили большой дом и еще одну церковь. Саладин же повелел оба здания разрушить и открыть прекрасный лик михра- ба1. Еще повелел он убрать стену перед мечетью и расчи¬ стить двор вокруг нее, дабы людям, приходящим туда по пятницам, не приходилось тесниться»2 *. Я не исключаю, что предположение, будто тамп¬ лиеры нашли в Иерусалиме артефакты прежних вре¬ мен, возникло в результате заблуждения: за них приня¬ ли находки, сделанные во время постройки замка Шато Пелерен*. Закладывая фундамент для церкви, строите¬ ли нашли несколько финикийских монет. Летописца тех времен озадачили незнакомые изображения на этих монетах. Сама же церковь имела форму двенадца¬ тигранника4. Рыцари Храма Соломона располагались в этом храме всего лишь шестьдесят восемь лет. После паде¬ ния Иерусалима они перевели свою главную резиден¬ цию в Акру. 1 Кибла — направление в сторону Каабы, михраб — ниша в стене в мечети, указывающая киблу. — Прим, перев. 2 Цит. по: Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrielli (Dorset, 1969), p. 164. 4 Замок тамплиеров Шато Пелерен (Замок Пилигримов), он же Атлит Неприступный, был построен в 1218 г. на побережье между ны¬ нешними Хайфой и Яффой. Это единственная крупная крепость орде¬ на, которую не смогли взять сарацины. — Прим, перев. 1 Для такой формы могли быть самые разные причины, в том числе мистического свойства. Не исключено также, что выбор формы диктовался особенностями места, выбранного для строительства, — это был выступающий в море мыс. 4 Подлинная история тамплиеров
Глава тринадцатая Папы не остаются в стороне (кто бы сомневался!) В основе множества теорий о заговоре тамплиеров и некоторых современных претензий к ордену лежит утверждение, что рыцари Храма не подчинялись ника¬ ким местным светским или церковным властям, а их действия направлялись исключительно папским пре¬ столом. Они якобы появились на свет как некая папская мафия, предназначенная для выполнения тайных зада¬ ний и содействия претворению в жизнь темных планов Ватикана. Действительно, местные епископы не имели влас¬ ти над тамплиерами. Но точно так же обстояло дело с орденом госпитальеров. Да и многие другие крупные монашеские братства — например, цистерцианцы, францисканцы, клюнийцы — подчинялись только папе. Резиденции орденов были разбросаны по разным тер¬ риториям, и их независимость от местной церковной власти помогала оградить монахов от вовлечения в ме¬ стные политические споры. Это не всегда удавалось, но таков, по крайней мере, был план. Рассмотрим теперь привилегии, дарованные па¬ пами тамплиерам и другим монашеским орденам. 98
Глава тринадцатая. Папы не остаются в стороне (кто бы сомневался!) Первая папская булла, подтверждающая привиле¬ гии тамплиеров, была издана Иннокентием II 29 марта 1139 года, то есть через десять лет после того, как со¬ бор в Труа утвердил устав ордена. Такая задержка объ¬ ясняется только одним — отсутствием интереса к тамп¬ лиерам. Большую часть своего пребывания на престоле Иннокентий провел во Франции, переезжая из одного места в другое, поскольку римляне избрали папой дру¬ гого человека, Анаклета II, и не пустили Иннокентия в Рим. Лишь после смерти Анаклета Иннокентий смог вернуться. Храмовники все это время не особенно зани¬ мали мысли папы. По традиции, папские буллы получают название по своим первым словам. Булла 1139 года известна как «Опте Datum Optimum», то есть «каждый благой дар». В данном случае даром были сами тамплиеры, которых 1осподь отвратил от мирского насилия и наставил на путь защиты христианства. Обычно подобные папские декларации по поводу духовного ордена содержат пункты, освобождающие от выплаты десятины местным епископам, дающие мо¬ нахам право самим выбирать настоятеля, а также про¬ чие указания, обеспечивающие независимость ордена от местных властей. Такая свобода была очень важна, поскольку множество монастырей, мужских и жен¬ ских, находились в зависимости от местной знати и их имущество нередко использовалось во благо светского сеньора, а не церкви. Однако булла «Опте Datum Optimum» отлича¬ лась от текста, который обычно сопровождал дарова¬ ние льгот монашескому братству. Большинству монахов не адресуют подобных слов: «Труд ваш в том состоит, чтобы, не ведая страха, сражаться с врагами Господа... Добытое же у них имущество вы можете без всякого ко¬ лебания обращать в свою пользу, и да не посмеет никто отторгнуть у вас и малую толику добытого против ва¬ 99
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров шей воли»1. По сути, это означало, что тамплиеры мог¬ ли оставить у себя все, что им удалось отнять у сарацин. В отличие от них, европейские монахи никогда не соби¬ рали армий и не разграбляли городов. Добыча служила прекрасным стимулом для вои¬ нов и весьма удобным способом заполучить необходи¬ мые средства для текущих расходов, однако в дальней¬ шем неумеренные грабежи вызывали отпор населения. Тамплиеров обвиняли в том, что их жажда наживы не¬ редко берет верх над здравым смыслом. Классический пример — укор Вильгельма Тирского в адрес Великого магистра Бернара де Тремле, который первым ворвал¬ ся в Аскалон и не дал никому, кроме тамплиеров, войти в город, поскольку не желал делиться добычей. Оценка этой истории самим Бернаром неизвестна, поскольку он сам и все его воины были в том бою убиты. Остальные привилегии тамплиеров выглядели вполне обычно. Ватикан брал орден под свое покрови¬ тельство. За вменяемые храмовникам преступления их мог судить только сам папа2 *. Члены ордена были обяза¬ ны вести монашескую жизнь, «соблюдая целомудрие и отказавшись от личного имущества», и повиноваться магистру. Только магистр имел право вносить измене¬ ния в устав. Тамплиер не мог оставить орден и перейти в другое монашеское братство*. Подобные правила рас¬ пространялись и на прочие духовные ордена. В знак личной поддержки тамплиеров Иннокен¬ тий пообещал выплачивать ордену ежегодно одну мар¬ ку4 золота. 1 «Отпе Datum Optimum», цит. по: Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002), p. 60. 2 Это стало предметом спора, когда Филипп Красивый приказал арестовать и судить тамплиеров без дозволения папы Климента V. * Несмотря на этот запрет, магистр Эверар де Барр в 1153 году перешел к цистерцианцам. 4 Примерно 250 граммов. — Прим, перев. 100
Глава тринадцатая. Папы не остаются в стороне (кто бы сомневался!) В то же время тамплиерам не было дозволено про¬ поведовать. Это должно было утешить местный причт и епископов. Орден мог иметь свои часовни, но при этом предполагалось, что службу в них ведут местные священники. Исключения допускались, когда тамплие¬ ры отправлялись в поездки для набора новых членов. Существует множество документальных свидетельств о проповедях рыцарей Храма, в которых они убеждали слушателей вступать в свои ряды. Госпитальерам подобная грамота была пожалована ранее, в 1113 году, но в ней не было пункта о добытых трофеях. Папа даровал им свою защиту и право выби¬ рать магистра, а также освободил от выплаты десятины местным властям. Право выбирать магистров командорств было очень важным. Папы и светские правители Европы в те¬ чение многих лет оспаривали друг у друга эту привиле¬ гию. Настоятелями монастырей и епископами местные властители хотели видеть своих кандидатов. Нередко эти посты занимали их родственники или люди, оказав¬ шие государю какие-то услуги. Папы и церковники на ме¬ стах возражали против такого положения вещей по це¬ лому ряду причин, в том числе и потому, что репутация и интеллектуальный уровень назначенных правителями иерархов оставляли желать лучшего. Предполагалось, что епископов избирает народ и причт общины и что та¬ ким же образом происходят выборы папы. В действи¬ тельности все происходило иначе, и папам никогда не удавалось оградить выборы епископа от влияния свет¬ ской власти. Однако в случае многонациональных мона¬ шеских орденов, таких как цистерцианцы, францискан¬ цы, госпитальеры и тамплиеры, успехи папского престо¬ ла в этом отношении были куда заметнее1. 1 Следует все же отметить, что некоторые Великие магистры тамплиеров были избраны на этот пост благодаря своим связям с пра¬ вителями. См. главы о Великих магистрах. 101
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Из-за привилегий все эти ордена в разное время испытали на себе неприязнь священнослужителей на местах. Но в 1144 году храмовники получили еще одну привилегию, которая привела просто-таки в бешенство местных епископов и прочих священников. Очередная булла называлась «Milites Templi» («Рыцари Храма»). Она признавала, что содержание монаха с лошадью и вооружением обходится гораздо дороже, чем монаха в рясе и сандалиях. А потому папа Целестин II призывал всех верующих жертвовать кто сколько может в пользу ордена тамплиеров. Более того, тем, кто изъявлял желание выплачивать тамплиерам ежегодно определенную сумму, папа дозволял на одну седьмую сократить любой платеж, вмененный церко¬ вью за какую-нибудь провинность1. Эта часть буллы не наносила заметного ущерба епи¬ скопам и священникам, которые при желании могли на одну седьмую увеличить указанный платеж. А вот ниже¬ следующее было чревато серьезными проблемами: «Ког¬ да братья ордена, посланные собрать пожертвования, вступают в город, замок или деревню, которые находят¬ ся под интердиктом, там надлежит раз в году открывать церкви, дабы встретить посланных с радушием и изъяв¬ лением уважения к ордену и его рыцарям, и проводить божественные службы, но в отсутствие отлученных»2. У пап и епископов было два инструмента, чтобы побудить паству соблюдать церковные законы. Первый из них — отлучение от церкви. Отлучение означало, что лицу, нарушившему церковный закон, воспрещалось входить в храм и причащаться. Кроме того, с отлучен¬ ным не имел права общаться ни один христианин. По¬ добная мера до такой степени осложняла жизнь, что должна была заставить провинившегося образумиться. 1 Напоминает современные налоговые льготы для тех, кто зани¬ мается благотворительностью. 2 Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002), p. 65. 102
Глава тринадцатая. Папы не остаются в стороне (кто бы сомневался!) Второй мерой являлся интердикт. Это было осо¬ бенно эффективное средство против королей и иных правителей, которым простое отлучение казалось мел¬ кой неприятностью. Смысл интердикта заключался в том, что за грехи правителя наказанию подвергались все жители данной местности. Там не проводились цер¬ ковные службы, никто не мог обвенчаться, исповедать¬ ся или причаститься. Запрет не распространялся толь¬ ко на крещение и — для тех, кто лично не был отлучен, — соборование перед смертью. Слова Целестина означали, что жители города, находящегося под интердиктом, могли один раз в году поспешить в церковь и приобщиться святых тайн. Это также означало, что в благодарность за такую возмож¬ ность тамплиеры будут получать подношения — те, ко¬ торые обычно шли в карманы местных священников и которых эти священники лишились после закрытия церквей. Легко понять, что подобное решение папы не спо¬ собствовало дружеским отношениям между тамплиера¬ ми и местным духовенством. Взаимная неприязнь толь¬ ко усилилась, когда тамплиеры стали открывать собст¬ венные церкви, вступив тем самым в прямую конкурен¬ цию с местными священнослужителями. Право на строительство собственных церквей бы¬ ло даровано ордену папой Евгением III. В 1145 году он издал буллу «Militia Dei» («Рыцарство Господне»). Пони¬ мая, что духовенство на местах будет недовольно, он по¬ старался подсластить пилюлю: «Мы верим, что от внимания вашей общины не со¬ крылось то, насколько полезным для восточной церк¬ ви... и угодным Богу оказалось рыцарство Господне, ко¬ торое наречено Орденом Храма... А поскольку живут эти рыцари по монашеским законам и со всем жаром стремятся посещать божественные службы, мы даруем им право набирать священников для своих церквей из числа посвященных в сан и получивших на это дозволе¬ 103
I I lap ап Ньюман. Подлинная история тамплиеров ние от своего епископа. Дабы содействовать им в этом стремлении, но ни в коей мере не желая ущемишь ваши пра¬ ва в отношении своей паствы или уменьшить десятину или поступления от погребальных служб\ мы дозволяем этим братьям строить молельни, прилегающие к Храму, где они живут, чтобы они могли там слушать богослужения, ибо пагубно для душ этих братьев при посещении церк¬ ви смешиваться с толпами людей и встречаться с жен¬ щинами»1. (Курсив мой. — Ш.Н.) Эти три буллы стали главными дарами папского престола тамплиерам. В основном в них содержались те же привилегии, которые получали и другие ордена. В двенадцатом веке действия пап в отношении латин¬ ских королевств сосредоточились на главной задаче: со¬ брать побольше воинов и денег для защиты завоеван¬ ных крестоносцами земель. Папы ясно давали понять, что деятельность храмовников направлена на сохране¬ ние христианских государств на Святой земле. Разумеется, и тамплиеры, и госпитальеры извлек¬ ли свою выгоду из полученных привилегий. На Треть¬ ем Латеранском соборе в 1179 году, где присутствовал папа Александр III, прозвучали жалобы духовенства в адрес рыцарствующих монахов. В вину обоим орде¬ нам вменялось то, что они допускают в церкви отлучен¬ ных и позволяют им причащаться, разрешают хоро¬ нить отлученных от церкви на своих кладбищах, нани¬ мают и увольняют священников без согласия местных епископов. Собор постановил, что тамплиеры и госпиталье¬ ры должны немедленно прекратить эту порочную практику под угрозой интердикта. И это был далеко не последний случай, когда рыцарский орден подвергался критике за использование в своих интересах предо¬ ставленных ему папским престолом возможностей. Причем если в 1179 году жалобы звучали в адрес обоих 1 Barber and Bate, р. 66. 104
Глава тринадцатая. Папы не остаются в стороне (кто бы сомневался!) орденов — госпитальеров и тамплиеров, то в 1207 году папа Иннокентий III направил послание уже только тамплиерам, указав в нем, что они «так далеко зашли в своей гордыне, что ничтоже сумняшеся искажают об¬ лик своей матери, Римской церкви, которая в доброте своей по-прежнему печется о братьях из Ордена рыца¬ рей Храма»1. В некоторых художественных произведениях, а то и в изданиях, претендующих на научность и докумен¬ тальность, содержится предположение, что тамплиеры имели определенное влияние на пап, а потому им мно¬ гое сходило с рук. На самом деле таких свидетельств нет. Тамплиеры были всего лишь одним из нескольких монашеских орденов, которые подчинялись непосред¬ ственно папе. И, как показывают папские указы и про¬ цитированное письмо Иннокентия III, злоупотребив¬ ших своими привилегиями тамплиеров быстро ставили на место. Конечно же храмовники извлекали выгоду из доз¬ воления открывать церкви в местах, находящихся под интердиктом. Они вообще не пропускали ни одного удобного случая пополнить свою казну2. Гордыня и алч¬ ность — в таких грехах наиболее часто обвиняли тамп¬ лиеров и госпитальеров. Эта проблема коренится в тех благах, которыми оделял их папский престол в стремле¬ нии обеспечить безопасность паломников, пришедших на Святую землю. Что касается каких-то тайных союзов между папа¬ ми и тамплиерами, то за два века существования ордена до суда, на самом суде и даже после суда не удалось обна¬ ружить даже намека на них. Источником этого мифа, по всей видимости, стали авторы двадцатого века. 1 Цит. по: Alan Forey, The Military Orders (London, 1992), p. 203. 2 См. главу «Тамплиеры и деньги».
Глава четырнадцатая Второй крестовый поход В течение определенного времени правители латин¬ ских королевств не уставали говорить всем, кто выказы¬ вал желание их слушать, что им нужна помощь, причем не только деньгами, но и воинами. Реакция на это была довольно вялой до 1144 года, когда сельджукский ата- бек Зенги захватил Эдессу. Эдесса была первым государ¬ ством, основанным крестоносцами. Она всегда была христианским городом, и в описываемое время ее насе¬ ление состояло в основном из восточных христиан. Но защищать этот самый восточный город крестонос¬ цев, удаленный от других латинских королевств, было очень трудно. Известие о падении Эдессы подвигло французско¬ го короля Людовика VII, которому тогда было двадцать с небольшим лет, заявить о своем намерении отпра¬ виться в крестовый поход. Двумя годами раньше, по¬ вздорив с Тибо, графом Шампаньским, Людовик в юно¬ шеском азарте поджег церковь в городке Витри. Такой поступок и сам по себе достоин осуждения, но церковь к тому же была полна людей, искавших убежища, и око¬ ло тысячи трехсот человек сгорели заживо. 106
Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход Людовик чувствовал угрызения совести, и в конце концов «движимый состраданием, проливающий слезы король... вскоре решил совершить паломничество в Ие¬ русалим»1. Разумеется, он не сразу воплотил в жизнь свое намерение. Но когда мусульмане захватили Эдессу и папа Евгений III издал буллу, призывающую Запад прийти на помощь латинским королевствам, французский король первым заявил о своем согласии, объявив об этом своим соратникам на Рождество 1145 года в городе Бурж. Соратники выслушали его и вернулись к празд¬ ничным развлечениям. Людовик не обладал даром убеждения, он не смог уговорить своих друзей оставить уютные дома и отправиться в полное опасностей путе¬ шествие на Восток. Чтобы зажечь воинов энтузиазмом, нужен был кто-то другой. Эту роль взял на себя папа Евгений, надумавший от- правиться во Францию и проповедями призвать к кресто¬ вому походу, как это сделал его предшественник Урбан II в 1095 году. Однако в это время у папы начались пробле¬ мы в Риме, которые позже закончились его изгнанием и восстановлением власти сената. И тогда Евгений обра¬ тился к своему наставнику Бернару Клервоскому. И вот на Пасху 1146 года Людовик и его двор собра¬ лись у церкви Марии Магдалины во французском городе Везлэ, чтобы послушать аббата Бернара, призывающего к крестовому походу. Папа Евгений прислал необходи¬ мые для данного случая письма, в которых обещал отпу¬ щение грехов всем воинам, которые последуют за своим королем, и защиту их семьям, остающимся дома. Дар убеждения, которым славился Бернар Клер- воский, сделал свое дело. Толпа у церкви была столь ве¬ лика, что люди перевернули трибуну, на которой стоя¬ ли король и аббат. Каким-то чудом никто не пострадал. Охвативший присутствующих энтузиазм был так велик, 1 ОшПашпе с1е \angis. Скготдие, ес1. М. Ош/оГ (Рапя, 1825), р. 25. 107
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров что даже королева, Алиенора Аквитанская, присоеди¬ нилась к крестоносцам, а с ней жены многих знатных рыцарей и по меньшей мере одна незамужняя двоюрод¬ ная сестра Людовика. Пока шли приготовления к великому походу, Бер¬ нару стало известно об очередном проявлении освя¬ щенной веками традиции крестоносцев — резне евреев в Рейнланде. Он поспешил в Германию, чтобы остано¬ вить кровопролитие. Заодно ему удалось убедить импе¬ ратора Священной Римской империи Конрада III воз¬ главить свой собственный поход в Палестину. Конрад, которому в то время было за пятьдесят, первоначально не проявлял интереса к этому предприятию, тем более что он уже успел побывать в Иерусалиме. У императора хватало забот в своих владениях. Но Бернар проявил настойчивость, и она принесла плоды. Эверара де Барра, магистра Ордена тамплиеров в Париже, убедили помочь в организации похода — связи храмовников и французских крестоносцев были достаточно крепки. К апрелю 1147 года, как раз перед выступлением короля и его армии, Эверар собрал 130 рыцарей Храма, «носивших белый плащ», которые должны были сопровождать короля и королеву. Это значит, что в то время в Париже находилось еще по крайней мере в три раза больше сержантов и слуг тамп¬ лиеров, которые вместе с упомянутыми рыцарями со¬ ставляли самый большой отряд ордена за пределами ла¬ тинских королевств. Зрелище, по-видимому, было впе¬ чатляющим. Пожертвования, которые в этот период получали тамплиеры, были не так уж и велики, как можно поду¬ мать. Правда, в одной из грамот говорится, что Бернар де Байоль подарил ордену земельный надел в Англии, который сам получил от Генриха I, — и это был непло¬ хой куш. Но, кроме этой, известны лишь две грамоты, имеющие отношение к пожертвованиям: настоятель со¬ 108
Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход бора Парижской Богоматери Варфоломей жертвует в пользу ордена шестьдесят су, а дама по имени Гента пе¬ редает тамплиерам мельницу, но только после своей смерти. А прожила Гента долго... Рожер Сицилийский предложил французам свои корабли, чтобы доставить их на Святую землю, но Лю¬ довик решил избрать сухопутный маршрут по примеру Первого крестового похода. Армия вышла из Парижа ГГ июня Г147 года и несколькими днями позже прибы¬ ла в Мец, где состоялся общий смотр войск. Тамплиеры и французская армия Германские войска под предводительством Конрада опередили французских крестоносцев, что создало из¬ вестные сложности для продвижения Людовика и его армии: им приходилось идти по землям, где явно не хва¬ тало продовольствия и фуража, а население не выказы¬ вало доброжелательности. Одо Дейльский, монах из Сен-Дени, который сопровождал Людовика, с возмуще¬ нием писал, что менялы их обманывали, а местные жи¬ тели не желали продавать товары по справедливой це¬ не. «А потому паломники, не желая терпеть лишения среди изобилия, добывали себе необходимые съестные припасы грабежом и разбоем»1. Магистр Эверар де Барр при этом не присутство¬ вал. Опережая армию, он отправился в Константинополь вместе с другими послами, чтобы облегчить продвиже¬ ние крестоносцев, столь нуждавшихся в провианте. Задача послов была не из легких. Одо обвинял гре¬ ков в скаредности и вероломстве, но я думаю, что и чита¬ телям того времени было нетрудно представить, как по¬ 1 Odo of Deuil, De perfectione ludovici VII in orientum, ed. and tr. Virginia Ginerick Berry (New York: Norton, 1948), Book III, p. 41. 109
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ступили бы они сами, если бы к ним нагрянули толпы во¬ оруженных «паломников», взбешенных тем, что не полу¬ чили пищи и крова за цену, которую они сочли справед¬ ливой. Однако Эверару удалось разрядить острую ситуа¬ цию, когда подошедшие к Константинополю французы подверглись нападениям греков. Император Мануил был достаточно предусмотрителен, чтобы не впустить крестоносцев в город, он позволил им расположиться лагерем у стен Константинополя и организовал для них торговлю продовольствием. Людовика, Алиенору и не¬ скольких знатных рыцарей император принял во двор¬ це, однако, когда крестоносное воинство отправилось дальше, он, надо полагать, вздохнул с облегчением. Путь к Антиохии Когда французы покинули Константинополь, тамплие¬ ры образовали авангард и арьергард армии. Похоже, Эверар чувствовал уязвимость войска, которое сопро¬ вождал. Дело было не только в присутствии королевы Алиеноры и ее дам, хотя летописец позже порицал их за участие в походе. «Жены не могли обходиться без служанок, а потому в этом христианском войске, где надлежало царить целомудрию, постоянно толклись толпы женщин»1. В рядах французской армии было немало палом¬ ников, торговцев, членов семей, увязавшихся за воина¬ ми, и прочего люда. Все они, включая молодых и бес¬ путных рыцарей, не имели понятия о дисциплине. Многие страдали от болезней, холода и дождей — при¬ ближалась зима. 1 William of Newburgh, The History of English Affairs, Book I, ed. and tr. P. G. Walsh and M. J. Kennedy (Warminster: Aris & Phillips, 1988), pp. 128—129. 110
Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход Самое тяжелое поражение в начальной стадии похода крестоносцы потерпели в январе 1147 года у Кадмской горы. Головной отряд французов перева¬ лил через гору и принялся устраивать лагерь на проти¬ воположном склоне. В это время большая часть армии еще находилась на марше — она двигалась медленно из-за вьючных животных и множества тех самых нево¬ оруженных людей. Когда крестоносцы взбирались по узкому гребню, который с одной стороны круто обры¬ вался вниз, на них напали. Вот как описывает это Одо Дейльский: «В этом месте люди теснились, продвигаясь впе¬ ред, затем сгрудились в плотную толпу и остановились. Не заботясь о лошадях, они пытались удержаться на ме¬ сте, вместо того чтобы продолжать подъем. Вьючные лошади срывались с крутых утесов, увлекая в бездну тех, с кем поневоле сталкивались... Стрелы мусульман и греков не давали упавшим подняться, толпы врагов торжествовали... Они набросились на нас без страха, поскольку им больше не угрожал наш передовой отряд (он был на другой стороне горы), а арьергарда они не видели. Они кололи и рубили, и беззащитные люди сот¬ нями падали, как овцы под ножом мясника»1. Можно себе представить весь ужас того, что про¬ исходило на склоне в тусклом свете январского дня. Тропа размокла от дождя и стала скользкой, люди стал¬ кивались и срывались в бездну, воздух оглашали крики несчастных и ржание гибнущих лошадей. Прибавьте к этому разящие вражеские стрелы. Одо отправили к королю — сообщить о происходящем. Людовик со сво¬ ими воинами бросился на помощь, но путь им прегра¬ дил неприятель. Король потерял лошадь и едва спасся. Это был печальный день для французов. 1 Odo of Deuil, De perfectione ludovici VII in orientum, ed. and tr. Virginia Ginerick Berry (New York: Norton, 1948), pp. 116—117. 111
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Считается, что виновником несчастья был Жоф- фруа де Ранком, командовавший авангардом и нарушив¬ ший приказ не переваливать через гору, а защищать ос¬ новную часть движущейся армии. Жоффруа входил в свиту королевы, а потому Алиеноре досталось тоже. Некоторые утверждали, что она-то и велела Жоффруа не дожидаться других, а двигаться вперед, чтобы короле¬ ва и ее дамы могли с удобствами устроиться на ночлег. Мы вряд ли когда-нибудь узнаем, как все было на самом деле. По-видимому, каждый делал то, что считал в дан¬ ный момент разумным, не отдавая себе отчета в возмож¬ ных последствиях. Так или иначе, но тамплиеры и Эверар де Барр ока¬ зались единственными, кто не заслуживал упрека. «Тамп¬ лиеры и магистр ордена Эверар де Барр, рыцарь, почита¬ емый за благочестие и явивший пример для всей армии... защищали людей с достойной восхищения храбростью»1. На самом деле в это время Эверар был лишь магистром ордена в Париже, а Великим магистром на Святой земле по-прежнему оставался Робер де Краон. Однако для Одо воплощением власти в ордене был именно Эверар. На следующий день было решено, что дальше ар¬ мию поведут храмовники, а потому все, включая короля, должны были им повиноваться. Решение оказалось дей¬ ственным, и 20 января 1148 года французы достигли Ада¬ лин. Чтобы выжить, крестоносцы пустили на мясо мно¬ жество лошадей. Однако тамплиеры предпочли голо¬ дать, но сохранить жизнь своим боевым коням и только благодаря этому смогли устоять против очередной атаки мусульман. Тем самым они вселили в неприятеля уверен¬ ность, что крестоносное воинство сильнее, чем оно было на самом деле. После этих событий Людовик решил продолжить путь к Антиохии по морю. 1 Ос1о оГ Оеш1, рр. 124—125. 112
Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход Антиохийская интерлюдия Пребывание Людовика и Алиеноры в Антиохии не име¬ ет прямого отношения к тамплиерам, но оно оказалось важным эпизодом крестового похода и косвенным пу¬ тем повлияло на будущее Франции. В Антиохию их при¬ гласил Раймунд, дядя Алиеноры, который за десять лет до этого приехал сюда из Пуатье, чтобы жениться на Констанции, наследнице антиохийского престола, в то время девятилетней девочке1. Констанция, кстати, при¬ ходилась Людовику троюродной сестрой. К нашему разочарованию, Одо Дейльский не сооб¬ щает никаких сведений о дальнейших событиях — его записи обрываются до прибытия крестоносцев в Анти¬ охию. Но вот что пишет Иоанн Солсберийский2, нахо¬ дившийся в то время в Риме: «Король заподозрил прин¬ ца [Раймунда] в чересчур близких отношениях с короле¬ вой, ему не понравились их слишком частые беседы»3. Вскоре Людовик решил, что уже достаточно погостил у Раймунда, и приготовился следовать дальше, в Иеруса¬ лим. Однако Алиеноре тяготы пути порядком надоели, и она заявила мужу, что будет дожидаться его возвраще¬ ния в Антиохии. Людовик, известный своим буйным нра¬ вом, заставил королеву ехать вместе с ним. Хотя доказательств того, что королева изменила Людовику, не существует, эта история стала частью ле¬ 1 См. главу «Мелисанда, королева Иерусалима». 2 Иоанн (Джон) Солсберийский (ок. 1115—1180) — английский богослов. Будучи секретарем архиепископа Кентерберийского Томаса Бекета, поддерживал его в борьбе с английским королем Генрихом II. Главные сочинения: «Поликратикус» (изложение политических и эти¬ ческих воззрений), «Металогикус» (введение в логику Аристотеля) и «Папская история», охватывающая 1143—1152 гг. — Прим, перев. *John of Salisbury, Historia Pontificalis, tr. and ed. Marjorie Chibnall (London: Thomas Nelson, 1956), p. 52. 113
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров генды об Алиеноре Аквитанской, а количество мифов об этой женщине не уступает количеству мифов и ле¬ генд о тамплиерах. Лично я не верю в ее измену. Алиено- ра, разумеется, могла флиртовать со своим дядей, но ей вряд ли удалось пойти дальше. Почти все время она на¬ ходилась в окружении слуг и сопровождавших ее дам. Кроме того, этот эпизод не упоминался при ее разводе с Людовиком, который последовал спустя три года. В свою очередь, Раймунд наверняка хорошо помнил, что он правит Антиохией только благодаря своей жене, и вряд ли хотел рисковать своим положением. Впрочем, гормоны нередко заглушают голос здравого смысла, а значит, такая любовная связь была возможна, хотя до¬ казательств ее не существует. При этом отсутствие дока¬ зательств не является помехой слухам и сплетням — секс служит хорошей приправой для любой истории. Это на¬ шло подтверждение и в истории суда над тамплиерами. Полагая, что теперь все складывается благополуч¬ но, Эверар де Барр оставил короля и его войско и отпра¬ вился в Акру, чтобы собрать деньги для Людовика. Ко¬ роль не рассчитывал потерять столько воинов, лошадей, оружия и иного имущества и ощущал немалую нужду в на¬ личных деньгах. Ему пришлось написать домой настоя¬ телю Сен-Дени Сюже, облаченному полномочиями ре¬ гента на время отсутствия короля и королевы. Послания Людовика напоминают жалобы студента, который толь¬ ко-только узнал цены на книги и пиво. «Я и представить себе не мог, сколько мне придется потратить за такой ко¬ роткий срок», — писал король1. У тамплиеров Людовик взял в долг тридцать ты¬ сяч су, что составляло около половины его годового до¬ хода, и этим его долги не ограничивались. Для обеспе¬ чения похода был введен специальный налог, но за про¬ шедшее с тех пор время предводителям крестоносцев 1 Яидегн АЬЬаш Б. Эюпуви, «Кр15Го1а» Р1,1.еПег 58, со1. 1378. 114
Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход стало ясно, что войны никогда не считаются с бюдже¬ том, особенно в тех случаях, когда армия терпит пора¬ жение. Так король Франции впервые заключил финан¬ совое соглашение с Орденом тамплиеров, и это стало началом долгих взаимоотношений, приведших в конце концов к фатальному исходу. Катастрофа в Дамаске Пока Людовик переживал неприятности в Антиохии, император Конрад оправлялся от болезни в Константи¬ нополе, а Альфонс Иордан, граф Тулузский, рожденный на Святой земле, прйплыл со своим войском в Акру. Излечившись от недуга, Конрад прибыл в Иеруса¬ лим раньше других крестоносцев и остановился «в поко¬ ях тамплиеров, там, где некогда был возведен царский дворец, он же Храм Соломона»1. Поиграв какое-то время в туриста, Конрад отправился в Акру, где попытался уго¬ ворить своих рыцарей, досыта наевшихся Палестиной, побыть здесь еще немного и напасть на Дамаск. «Ибо он условился с королем этой страны (Балдвином III), и пат¬ риархом, и рыцарями Храма взять Дамаск»2. О том, что произошло в дальнейшем, мы знаем как из христианских летописей, так и от Ибн аль-Кала- ниси, который в это время был в Дамаске. Обе стороны утверждают, что между Иерусалимом и Дамаском суще¬ ствовал договор о перемирии. Захвативший Эдессу Нур ад-Дин, преемник Зенги, был суннитом и подчинялся халифу Багдада, в то время как большинство жителей Дамаска были шиитами и сторонниками египетских ха¬ 1 Otto of Freising, The Deeds of Frederick Barbarossa, tr. Charles Christopher Mierow (New York: Norton, 1953), p. 102. 2 Там же. Интересно отметить, что Отто не упоминает о Мели- санде, которая все еще правила Иерусалимом. 115
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров лифов из династии Фатимидов. Население Дамаска бо¬ ялось Нур ад-Дина не меньше, чем крестоносцев. По¬ этому не совсем понятно, зачем Людовику и Конраду понадобилось захватывать город. Поход на Дамаск начался в погожий день в конце мая 1148 года. Впереди двигался со своими воинами Балдвин III, который знал дорогу, за ним следовал Лю¬ довик с французами, замыкали колонну Конрад и его рыцари. На много миль к западу и северу от городских стен Дамаска простирались фруктовые сады. По ним и решили идти крестоносцы, чтобы взять город в осаду. Вильгельм Тирский, который во время этих событий проходил курс наук во Франции, пишет, что они выбра¬ ли такой маршрут, «чтобы воины не испытывали нужды в воде и фруктах»1. Однако устроить пикник крестоносцам не уда¬ лось. Сначала на них напали крестьяне, которые ухажи¬ вали за плодовыми деревьями, а затем и отряды всадни¬ ков из города. Несмотря на эти атаки, они вышли к ре¬ ке и разбили лагерь, а уже на следующий день сошлись в жаркой битве с мусульманами. Исход ее поначалу предсказать было трудно, но, похоже, удача сопутство¬ вала жителям Дамаска. Летописцы расходятся в описаниях. По словам Ибн аль-Каланиси, христиане укрылись в своем лагере и оставались там весь день или около того: попытки кре¬ стоносцев выйти за лагерные укрепления защитники Да¬ маска пресекали, обрушивая на них град камней и стрел. Затем, получив известие, что Нур ад-Дин движется на вы¬ ручку городу, христиане двинулись восвояси. Вильгельм дает более сложное объяснение исходу осады. Он утверждает, что жители Дамаска подкупили «некоторых знатных рыцарей», чтобы те убедили своих ' William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 17, 3, p. 763. 116
Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход предводителей переместить армию к другой стороне крепостной стены, где деревья не мешали коннице, да и стены казались пониже. Короли и император согла¬ сились на этот маневр. Однако на пустынной равнине не оказалось воды и еды, а когда воины попытались вер¬ нуться на прежнее место, выяснилось, что дороги к са¬ дам надежно перекрыты. Под угрозой голода крестонос¬ цы были вынуждены вернуться в Иерусалим. Обе версии заканчивались одинаково: крестонос¬ цам не удалось взять Дамаск. По моему мнению, описание этих событий мусульманской стороной ближе к истине. Услышав о войсках, идущих на помощь защитникам горо¬ да, Балдвин, Людовик и Конрад поняли, что для победы у них не хватит сил. История с подкупом больше похожа на попытку оправдаться. К тому же я не нашла свиде¬ тельств, что некие рыцари, якобы давшие королям заве¬ домо дурной совет, подверглись после этого наказанию. Кто-то в армии — Вильгельм не называет имен — в поисках виновников неудачи обвинил в поражении тамплиеров. Иоанн Солсберийский пишет: «Кто-то воз¬ лагал вину на тамплиеров, другие — на тех, кто захотел поскорее вернуться домой, король, однако, неизменно ограждал братьев Ордена Храма от обвинений»1. В 1147 году, за год до поражения французского ко¬ роля и германского императора под Дамаском, англий¬ ские и фламандские крестоносцы высадились на Пире¬ нейском полуострове и захватили Лиссабон. Храмовни¬ ки сражались вместе с королем Альфонсо, удостоились почестей и получили все церковное имущество города Сантарем. Немецкие армии успешно двигались на вос¬ ток, неся крест и меч в земли язычников. Таким образом, два эпизода Второго крестового похода завершились для крестоносцев благополучно, и границы христианского мира были расширены. Однако в памяти людей осталась 1 _1<>Ьп о! БаНвЬигу, р. 57. 117
IIIарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров именно неудача двух великих правителей Европы, кото¬ рые вернулись со Святой земли, не достигнув поставлен¬ ной цели. Поскольку поход закончился печальным прова¬ лом, нужно было найти виновного. По мнению Одо Дейльского, королей предали греки. Другие хронисты, в частности Вильгельм Ньюбургский1, писавшие через много лет после этих событий, полагали, что кресто¬ носцы были слишком обременены грехами, чтобы Гос¬ подь даровал им победу. Генрих Хантингтонский2, кото¬ рый также не был очевидцем похода, согласен с этой точкой зрения. Крестоносцы, по его мнению, «погряз¬ ли в блуде и прелюбодеяниях... а также повинны в гра¬ бежах и иных злодействах»3. Однако желание найти виновных на стороне, не покидало неудачливых крестоносцев. Конрад был убежден, что причиной беды была измена. Среди воз¬ можных предателей он упоминал тамплиеров, а также Балдвина III и правителей Сирии. В людской памяти ярче всего запечатлелись как раз тамплиеры. Упреки в их адрес не утихали, несмотря на все их заслуги и успешные действия в Испании. Я думаю, в какой-то степени в этом повинна чересчур активная пропаганда ордена самими тамплиерами и Бернаром Клервоским. Их называли рыцарями Христа, безупреч¬ ными и непобедимыми. Им надлежало преодолевать лю¬ бые преграды, в том числе хаос и неурядицы в армии, пришедшей из Европы, и междоусобицы среди правите¬ лей латинских королевств. У героев одна беда — нельзя взять отпуск. 1 Вильгельм Ньюбургский (1036—1198) — английский хронист. — Прим, перев. - Генрих Хантингтонский (1084—1155) — английский хронист. — Прим, перев. ' Giles Constable, «The Second Crusade as Seen by Contemporaries», Tradition, Vol. IX (New York: Fordham University Press, 1953), p. 273.
Часть вторая ГОДЫ СЛАВЫ
Глава первая Великие магистры (1136-1191) Робера де Краона, преемника Гуго де Пейна, называли также Робером Бургундцем, однако, похоже, ему при¬ шлось немало поездить по свету. Определенно извест¬ но, что в 1120-е годы он жил при дворе Фулка Анжуй¬ ского, а графство Анжу никогда не было частью Бур¬ гундии. Некоторые хронисты утверждают, что Робер был женат, но оставил жену, чтобы вступить в Орден рыцарей Храма. Не исключено, что он какое-то время жил в Бургундии до того, как отправился в Палестину, и вернулся туда в 1133 году, чтобы от имени ордена принять подаренную тамплиерам деревню близ коман- дорства Бур. В то время он значился в документах се¬ нешалем ордена. Великим магистром Робер стал в 1136 году. Какое-то время спустя он все еще находил¬ ся во Франции, поскольку известно, что он принял в орден несколько человек по рекомендации Бертрана де Бальма. Как вы могли заметить, жизнь большинства тамп¬ лиеров до их вступления в орден редко представляла настолько большой интерес, чтобы о ней сохранились надежные сведения. Источником той малости, которая до нас дошла, как правило, служат грамоты более значи¬ 121
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров тельных персон, где будущие тамплиеры оставляли сви¬ детельские подписи. Робер был на посту магистра в тот период, когда тамплиеры получили от папского престола много важ¬ ных привилегий, поэтому годы, проведенные им в Ев¬ ропе, можно полагать успешными. В 1139 году папа Ин¬ нокентий II в булле «Ошпе Datum Optimum» поставил в известность епископов, что Орден тамплиеров нахо¬ дится под его защитой. В том же году Робер участвовал «в безрассудном и пагубном налете под Хевроном» — первой известной нам схватке с мусульманами, в кото¬ рой принимали участие тамплиеры. Судя по всему, именно Робер в качестве магистра вел согласительные переговоры по завещанию Альфон¬ со I, короля Арагона и Наварры, который разделил свои владения между тамплиерами, госпитальерами и брать¬ ями Храма Гроба Господня в Иерусалиме1. Можно ска¬ зать, что Робер де Краон, хотя его военные способности и оставляли желать лучшего, был тем руководителем, в котором орден нуждался в первые годы своего роста. deepaj) де Ба£р Невезучему Эверару де Барру случилось быть магист¬ ром парижских тамплиеров в 1147 году, когда Людо¬ вик VII решил отправиться во Второй крестовый по¬ ход. О том, что он там пережил, вы уже прочитали в четырнадцатой главе первой части. Эверара избрали магистром, поскольку он безупреч¬ но выполнял свой долг по защите паломников, в том чис¬ ле короля Людовика и королевы Алиеноры. В военном 1 Marquis d’Albon, Cartularie Général de VOrdre du Temple 11191-1150 (Paris, 1913), no. 145, p. 102; no. 72, p. 55; no. 324, pp. 204—205. См. так¬ же главы «Тамплиеры и деньги» и «Плодитесь и размножайтесь!». 122
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) деле, в дипломатии, в усердном служении Господу он про¬ явил себя образцовым тамплиером. Став магистром, он вместе с Людовиком вернулся во Францию. Однако вскоре Эверар понял, что не создан для жизни тамплиера. Возможно, ему надоела политика. Мы нигде не нашли изложения мотивов, которые пону¬ дили Эверара вскоре после прибытия в Париж покинуть орден. По слухам, он со временем стал цистерцианцем, но я не смогла найти этому подтверждения. Имя Эверара неожиданно всплыло на страницах эпического произведения, написанного через триста лет после его смерти. В поэме «Саладин», появившейся в середине пятнадцатого века, Вильгельм де Барр, сын Эверара, в 1191 году едет в Иерусалим с королем Филип¬ пом II и там встречается с отцом, магистром Ордена тамплиеров. Тут следует иметь в виду два обстоятельства: во-первых, к указанному времени Эверар давно лежал в могиле, а во-вторых, нет сведений о том, что у него был сын по имени Вильгельм. Однако сам факт появления в литературном сочинении весьма загадочной фигуры Великого магистра довольно интересен. Бернар де Тремле 1153 Бернар де Тремле, по всей видимости, был родом из Бургундии, точнее, из Доля. Этим исчерпываются све¬ дения о его происхождении. Когда Эверар де Барр ре¬ шил покинуть орден, Бернара избрали Великим магист¬ ром. Нам неведома точная дата его избрания, как неиз¬ вестно, находился ли он в это время на Святой земле. Однако к битве при Аскалоне он приехать туда успел, хотя лучше бы этого не случилось1. Ночью 15 августа 1 См. главу «Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150-1191)». 123
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров 1153 года король Иерусалима попытался отбить кре¬ пость Аскалон у египтян. Его воинам удалось проделать брешь в стене, и Бернар увлек своих храмовников через этот пролом в город. Вильгельм Тирский пишет, что ворвавшиеся в Ас¬ калон рыцари ордена не позволили другим воинам по¬ следовать за ними, чтобы ни с кем не делить добычу. Этим воспользовались мусульмане, чтобы отрезать тамплиерам обратный путь к пролому. Оказавшихся в ловушке рыцарей перебили, и на следующий день их тела висели на башнях города. Вильгельм не был очевид¬ цем этого эпизода, а Ибн аль-Каланиси, который изла¬ гал точку зрения защитников Аскалона, упоминает толь¬ ко о бреши в стене: «Наконец путь для них открылся, и христиане смогли нанести удар в этом месте город¬ ской стены. Обрушив ее, они ворвались в город, и вели¬ кое множество воинов пало с обеих сторон»1. Разумеет¬ ся, аль-Каланиси также не видел этих событий собствен¬ ными глазами. Поэтому единственным достоверным для нас фактом является смерть Бернара в этом бою. Так тамплиеры снова остались без Великого магистра. Андре де Монбар 1154-1156 Пятый Великий магистр тамплиеров славен не так сво¬ ими свершениями, как родственной связью с одним из самых известных людей двенадцатого столетия. У нас нет точных сведений о месте рождения Анд¬ ре де Монбара, но мы знаем, что он был шестым ребен¬ ком Бернара де Монбара и его супруги Гумберги. Два его старших брата, Миль и Годри, ушли в обитель, кото¬ 1 Ibn al-Qalanisi, The Damascus Chronicles of the Crusades, ed. and tr. H. A. R. Gibb (London: Dover, 2002; reprint of 1932 ed.), p. 316. 124
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) рую основал их племянник Бернар Клервоский. Не ис¬ ключено, что Андре был моложе своего знаменитого племянника. Вызывает удивление, каким образом Андре удава¬ лось так долго сопротивляться давлению семьи и не уходить в монастырь. Бернар убедил стать монахами своего монастыря в Клерво всех его братьев, за исклю¬ чением одного, и большую часть дядьев и кузенов. Со временем тягу к религиозной жизни ощутил и Анд¬ ре, но монастырскому уединению и дням, проведенным в молитвах, он предпочел Орден рыцарей Храма. При¬ нял ли он такое решение самостоятельно, или в этом ему помог Бернар, остается тайной. Однако мы знаем, что между ними были близкие отношения и что Бернар одобрил выбор своего дяди1. Существуют разногласия относительно того, ког¬ да Андре появился в Иерусалиме. Еще до 1126 года Балдвин II, король Иерусалимский, отправил к Берна¬ ру Клервоскому двух своих посланников. В письме ко¬ роль сообщал, что это братья Храма, которые хотят по¬ лучить от папы одобрение их ордена и устав для него. Балдвин просил Бернара употребить свое влияние на папу и «правителей христианского мира», дабы помочь тамплиерам. Посланцев короля звали Андре и Гунде- мар. Это произошло еще до поездки Гуго де Пейна. Некоторые авторы полагают, что упомянутым Ан¬ дре и был Андре де Монбар. Однако на этот счет есть серьезные сомнения. Во-первых, у дяди Бернара не бы¬ ло нужды в рекомендательном письме к своему племян¬ нику. Во-вторых, мы нигде не встречаем упоминания о связи Андре де Монбара с тамплиерами до 1140-х го¬ дов. В 1148 году «Андреас де Мунбар», сенешаль Ордена 1 См. ниже в этой главе о письмах Бернара Клервоского Андре де Монбару и касающихся Андре де Монбара. Очень жаль, что в нашем распоряжении не оказалось писем де Монбара Бернару Клервоскому. 125
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров тамплиеров, засвидетельствовал получение Орденом Святого Лазаря дара от Барисана д’Ибелина1. Это пер¬ вое упоминание Андре де Монбара, которое мне уда¬ лось найти. Я склоняюсь к мнению, что Андре поспешил всту¬ пить в орден вместе со многими другими после собора в Труа и к концу 1140-х годов продвинулся до поста се¬ нешаля. По всей видимости, Андре сообщал своему пле¬ мяннику свежие новости из Иерусалима. Доказательст¬ ва этому мы находим в двух письмах Бернара королеве Мелисанде. В первом, написанном в 1140-е годы, Бер¬ нар обращает к Мелисанде такие слова: «И если сии по¬ хвалы моего дражайшего дяди Андре справедливы, а я верю ему всем сердцем, то вам суждено милостью Божь¬ ей править как здесь, так и в жизни вечной»2. Во втором письме Бернар выражает беспокойство по поводу некоторых дошедших до него слухов о поведе¬ нии Мелисанды. Речь, по-видимому, шла о нежелании королевы отказаться от власти, когда ее сын Балдвин III достиг совершеннолетия. Однако Андре написал Берна¬ ру, что эти слухи ложны. «Мой дядя Андре, к счастью, держит меня в курсе дела, и слова его не вызывают у ме¬ ня сомнений. Он отвергает хулу в ваш адрес и пишет, что вы исполнены миролюбия. Вы правите мудро и сле¬ дуете разумным советам, вы расположены к братьям Храма и питаете к ним любовь»1. В то же время Бернар писал и самому Андре, горь¬ ко сожалея по поводу внутренних проблем, от которых 1 Барисан д'Ибелин (ум. 1150) — важная фигура в Иерусалимском королевстве, основатель династии Ибелинов. — Прим, перев. 2 Bernard of Clairvaux, Opera Omnia, vol. 1 (Paris, 1889), col. 435, let¬ ter CCVI. 21 Там же, cols. 374-375, letter CCLXXXIX. 126
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) страдало Иерусалимское королевство. Пребывая в уве¬ ренности, что влияние и личное обаяние Бернара мо¬ гут прекратить распри между кланами крестоносцев, Андре просил своего племянника приехать в Иеруса¬ лим. Поколебавшись, Бернар все же решает, что такое путешествие ему не под силу. Таким образом, встрече дяди и племянника не суж¬ дено было состояться. Бернар скончался в Клерво в 1153 году, за год до того, как Андре стал Великим маги¬ стром. С 1148 по 1150 год Андре был участником Второго крестового похода, к концу которого он занял пост сене¬ шаля ордена. Около 1150 года он отправляет письмо Ве¬ ликому магистру Эверару де Барру, который вернулся во Францию с королем Людовиком VII. В письме он сетует на состояние дел на Святой земле: «Нам остро не хвата¬ ет рыцарей и сержантов, велика наша нужда в деньгах, и мы умоляем вас о скорейшем возвращении»1. Андре, без сомнения, пользовался доверием коро¬ левы и, как и Филипп Наблусский, который еще не вступил в орден, принадлежал к ее сторонникам. В 1150 и 1151 годах они оба, Андре и Филипп, скрепля¬ ли свидетельскими подписями грамоты Мелисанды о пожертвованиях Ордену Святого Лазаря. В борьбе между Мелисандой и ее сыном Балдви- ном Андре принял сторону королевы и ее младшего сы¬ на Альмариха. Это не помешало ему в дальнейшем нала¬ дить хорошие отношения и с Балдвином III. В 1155 году Андре засвидетельствовал одну из жалованных грамот короля монастырю Святой Марии Иосафатской, а поз¬ же он заверял своей подписью другие грамоты Балдви- на III. 1 LJht. no: Malcolm Barber, The New Knighthood (Cambridge University Press, 1994), p. 70.
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Его черед занять место Великого магистра настал в 1154 году, после героической, но бессмысленной гибе¬ ли Бернара де Тремле при осаде Аскалона. О жизни Бертрана де Бланфора до его вступления в Орден рыцарей Храма ничего не известно — обычное дело для многих Великих магистров. Существует вер¬ сия, что он принадлежал к тому же семейству, которое подарило тамплиерам замок Дузен в долине Од, непода¬ леку от города Лиму на юге Франции (в двадцати пяти милях к северу от Пиренеев). Этот дар был сделан уп¬ равляющим Бланфоров от их имени и с согласия. Но Бертран не упомянут ни в одной из семи гра¬ мот семейства Бланфор (или Бланшфор) о пожаловани¬ ях храмовникам1. Тем не менее именно неправильное прочтение этих грамот натолкнуло некоторых людей (но не историков) на мысль причислить Бертрана к се¬ мейству Бланфор. Увидев имя «Бернар де Бланшфор» на грамотах Дузена, они решили, что имеют дело с оши¬ бочным написанием «Бертран». Однако имена Бернар и Бертран никогда не были взаимозаменяемыми. В об¬ щем, происхождение Бертрана остается неясным. Пробыв на посту Великого магистра всего лишь около года, Бертран вместе с Одо де Сент-Аманом, так¬ же будущим тамплиером и Великим магистром, был в июне 1157 года при осаде Баниаса захвачен в плен Нур ад-Дином. Освободился он только в конце мая 1159 года. Таким образом, два года предводитель тамплиеров про¬ вел в неволе. 1 Douzens, charters, А 38, 185, 200, 207; С 4, 5, 6. См. также главу «Катары». 156-1169 >ан де Бланфор 128
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) В качестве Великого магистра Бертран посылал письма в Европу, сообщая о состоянии дел и прося оказать ордену помощь в его деяниях. Сохранилось несколько таких писем. Самое драматическое событие, связанное с пребы¬ ванием Бертрана на посту Великого магистра, произош¬ ло в 1168 году, когда тамплиеры отказались помочь коро¬ лю Альмариху в его походе на Египет. Альмарих полагал, что контроль над Египтом, в частности над портом Алек¬ сандрии, чрезвычайно важен для безопасности Иеруса¬ лимского королевства. Но королевство было связано мирным договором с правителем Египта Шаваром, и Бертран решил воздержаться от участия в военных действиях1. Кампания закончилась неудачей, поскольку Шавар обратился за помощью к своему сопернику Нур ад-Дину. Бернар оказался прав, но — как бы то ни было — отношения между королем и орденом разладились. Бертран де Бланфор умер в 1169 году. Его преем¬ ник охотно поддерживал короля — главным образом по¬ тому, что начинал свою карьеру при его дворе. Филипп Наблусский 1169-1171 Филипп Наблусский родился на Святой земле в семье Ги де Милли и его жены Стефании Фламандки, по всей ви¬ димости, выходцев из Нормандии. С начала 1100-х го¬ дов они владели Наблусом. У Филиппа было два брата — Ги и Генрих Буйвол2. Еще молодым человеком Филипп приобрел вес при дворе Мелисанды, королевы Иерусалима. Он под¬ 1 См. также главу «Между Вторым и Третьим крестовыми походами». 2 Не имею понятия, почему он получил это прозвище. Очень хо¬ телось бы узнать. 5 Подлинная история тамплиеров 129
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров держивал королеву в период ее регентства. Когда же по¬ взрослевший Балдвин решил править самостоятельно и между ним и матерью возник конфликт, Филипп ос¬ тался на стороне Мелисанды. Именно в Наблус, вотчи¬ ну Филиппа, удалилась королева, когда Балдвин захва¬ тил Иерусалим. После примирения Балдвина и Мелисанды имя Филиппа стало появляться на королевских грамотах, и это свидетельствует о том, что он вновь обрел достой¬ ное место при дворе. По-видимому, ему удалось в извест¬ ной мере умилостивить Балдвина III и войти к нему в до¬ верие. В 1153 году, когда Аскалон наконец был отбит у египтян, Филипп находился среди рыцарей, воевав¬ ших на стороне короля. Скорее всего, он был и участни¬ ком печального для христиан сражения, в котором пал Великий магистр тамплиеров Бернар де Тремле. Еще до 1144 года Филипп вступил в брак с женщи¬ ной по имени Изабелла. У супругов родилось трое де¬ тей: Ранье, Хелена и Стефания1. Ранье, единственный сын, не пережил отца; но в 1168 году он еще здравство¬ вал, поскольку поставил свидетельскую подпись на гра¬ моте в обители Святой Марии Иосафатской. В 1148 году Барисан д’Ибелин засвидетельствовал пожертвование монастырю Святого Лазаря, располо¬ женному у стен Иерусалима, которое сделал дед Филип¬ па по материнской линии Ранье Рамский. Самого Фи¬ липпа среди свидетелей не было. Однако подписание грамоты происходило в часовне тамплиеров, и несколь¬ ко братьев ордена принимали участие в церемонии. В 1150 году Филипп, все еще мирянин, засвидетельство¬ 1 Malcolm Barber, «The Career of Philip of Nablu in the Kingdom of Jerusalem», The Experience of Crusading, vol. 2, Defining the Crusader Kingdom (Cambridge University Press, 2003), p. 63. Судьба Стефании сло¬ жилась несчастливо. Она потеряла трех мужей, последний — Рейнальд де Шатильон — был обезглавлен самим Саладином. 130
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) вал жалованную грамоту Мелисанды прокаженным, опекаемым Орденом Святого Лазаря. Самые ранние свидетельства его связи с храмовни¬ ками датируются только 1155 годом. Именно в этом году принц Альмарих подтвердил дар Филиппа, его братьев, супруги и детей, передаваемый все тому же Ордену Свято¬ го Лазаря. Церемония совершалась в Иерусалиме — по всей видимости, в той самой часовне тамплиеров, в кото¬ рой подписывалась жалованная грамота в 1148 году. Свои свидетельские подписи на грамоте поставили Великий магистр Андре де Монбар и еще несколько тамплиеров. Все это еще не указывало на то, что Филипп пред¬ полагал вступить в орден, — резиденция тамплиеров в Иерусалиме часто служила местом для самых разных деловых акций. Но можно с уверенностью сказать, что Филипп и тамплиеры поддерживали знакомство. В 1161 году умерла Мелисанда, и примерно в это же время Балдвин III договорился с Филиппом о включении Наблуса в Иерусалимское королевство. В обмен Филипп становился правителем Трансиордании. Трудно сказать, было это для него повышением или, напротив, понижени¬ ем статуса. Трансиорданией называется территория к вос¬ току и югу от Мертвого моря. Значительная ее часть вхо¬ дит в современную Иорданию. Владения Филиппа могли включать местность, где сейчас находится город Амман, и простирались до Красного моря. Эта территория была больше Наблуса, и по ней проходил караванный путь меж¬ ду Александрией и Багдадом. Но король Балдвин решил, что сборы с караванов и бедуинов за безопасное пересече¬ ние этих владений будут слишком жирным кушем для Фи¬ липпа, и оставил их себе. Филипп, впрочем, получил все остальное, включая и ответственность за оборону населе¬ ния этой территории от возможных нападений. Таким образом, Филипп Наблусский превратился в Филиппа Трансиорданского — по крайней мере на ка¬ кое-то время. 131
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Через два года Балдвин III умер. Поскольку детей у короля не было, на трон взошел его брат Альмарих. В борьбе Мелисанды за престол он принял сторону ма¬ тери и был весьма дружески расположен к человеку, ко¬ торый не оставил ее в трудное время. Такое отношение, по всей видимости, распространялось на всю семью Филиппа, поскольку его брат Ги занял пост сенешаля королевства. Спешу ответить на возможный вопрос: что стало с Генрихом Буйволом, мне неведомо. В Орден тамплиеров Филипп вступил 17 января 1166 года, «возможно, после смерти жены»1. Сразу же по¬ сле этого он передал ордену северную часть Трансиорда¬ нии, включая Амман и прилегающую к нему террито¬ рию. Филиппу, должно быть, пришлось нелегко, когда магистр тамплиеров Бертран де Бланфор отказался уча¬ ствовать в походе Альмариха на Египет в 1168 году, — ведь земли Филиппа граничили с областью, которую Альмарих замыслил завоевать. Филипп все-таки принял участие в египетской кампании и участвовал в сражени¬ ях против курда Ширкуха и его племянника Саладина. Примерно в это время умерла Хелена, дочь Фи¬ липпа. И, продолжая служить королю, он своими мо¬ литвами, своей жертвенной жизнью словно помогал ду¬ шам жены и дочери. Скрупулезное исполнение обязан¬ ностей члена ордена было очень важно для человека, потерявшего так много близких ему людей. Когда Бертран де Бланфор умер, Филипп был из¬ бран Великим магистром тамплиеров — по-видимому, не без влияния Альмариха. С другой стороны, братья ордена и сами могли прийти к мысли избрать своим предводителем человека, который хорошо ладит с ко¬ ролем. Нам неизвестно, как в действительности обстоя¬ ло дело. 1 Malcolm Barber, The New Knighthood (Cambridge University Press, 1994), p. 106. 132
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) Впрочем, Филипп недолго пробыл Великим маги¬ стром. Его верность королю оказалась сильнее предан¬ ности ордену. В 1171 году он отказался от своего поста и вернулся на королевскую службу в качестве посла в Константинополе. В апреле того же года Филипп умер. Семья Филиппа продолжала помогать Ордену Свя¬ того Лазаря. В 1183 году Онфруа Торонский, внук Фи¬ липпа, решил выплачивать прокаженным по двадцать византинов1 ежегодно в память о деде и во благо его ду¬ ши. Среди тех, кто заверил свидетельской подписью этот дар, не было тамплиеров, но в церемонии прини¬ мал участие госпитальер брат Гвидо. Карьера Филиппа не так уж уникальна для Велико¬ го магистра, хотя, кроме него, орден покинул только Эверар де Барр. Зато он оказался далеко не единствен¬ ным, кто был избран на этот пост благодаря добрым от¬ ношениям со светскими правителями. Одо де Сент-Аман 1171-1179 Одо (Эд) де Сент-Аман начал свою карьеру при дворе короля Балдвина III. В июне 1157 года при осаде Баниа- са он (тогда королевский маршал) оказался в числе дру¬ гих приближенных короля и рыцарей Храма, которые попали в плен к Нур ад-Дину. 25 апреля 1164 года, когда Одо де Сент-Аман вмес¬ те с Филиппом Наблусским и другими свидетелями по¬ ставил свою подпись на одной из грамот короля Альма- 1 Византины — первоначальное название византийских золотых солидов. Впоследствии византинами, или безантами, назывались рас¬ пространенные в Западной Европе в IX—XIV вв. все восточные золо¬ тые монеты. — Прим, перев. 133
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров риха, он еще не был членом ордена. Вскоре после этого он в качестве королевского представителя высокого ранга — Одо занимал должность главного придворного виночерпия — отправился в Константинополь, чтобы сопровождать на пути в Иерусалим невесту Альмариха принцессу Марию, внучатую племянницу императора. К 1165 году Одо, без сомнения, стал одним из доверен¬ ных лиц короля. У нас нет точных сведений о том, когда же Одо вступил в Орден рыцарей Храма. По всей видимости, это произошло после женитьбы Альмариха. Я не исклю¬ чаю, что король прочил его в Великие магистры еще до того, как Одо стал тамплиером. Если мое предположе¬ ние справедливо, то последствия этого решения были печальны, как и в случае с назначением Генрихом II на пост архиепископа Кентерберийского Томаса Бекета, которое состоялось приблизительно в то же время. Так или иначе, после добровольной отставки Фи¬ липпа Наблусского Великим магистром становится Одо де Сент-Аман. Первым вызов новому магистру бросил «тамплиер-изменник» Малик, брат царя Киликийской Армении1. Переменив веру (Малик перешел из восточно¬ го христианства в западное), он вступил в Орден рыца¬ рей Храма. Я не знаю другого примера, когда местный христианин стал храмовником. Впрочем, в ордене Малик не задержался. Когда его брат умер, Малик захотел сесть на киликийский трон и обратился к Нур ад-Дину за помо¬ щью. Получив таковую, он отбил престол у своего пле¬ мянника и изгнал из Киликийского царства тамплиеров. Не очень хорошее начало для новоиспеченного Великого магистра. Но дальше дела пошли еще хуже. 1 Киликийская Армения, или Киликийское царство — армянское феодальное княжество, а затем царство, существовавшее в Киликии (южная часть нынешней Центральной Турции) с 1080 до 1378 г. — Прим, перев. 134
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) Вскоре в Иерусалим прибыл посол секты ассаси- нов. Он сообщил королю Альмариху, что ассасинам на¬ доело платить дань тамплиерам и госпитальерам. Вме¬ сто этого они хотели бы стать христианами. Вильгельм Тирский писал: «Король принял посланцев с откры¬ тым сердцем и удовлетворил их просьбу, поступив весь¬ ма мудро»1. Не берусь комментировать сказанное, но, согласно тому же Вильгельму Тирскому, на обратном пути на посла напали тамплиеры и убили его. Получив известие, что тамплиеры нарушили дого¬ вор, король Альмарих пришел в ярость. Он отправился к своему старому другу Одо де Сент-Аману и потребо¬ вал, чтобы виновных привели на королевский суд. Одо, однако, отказался, заметив, что члены орде¬ на подсудны только магистру и папе. Он сообщил Аль¬ мариху, что наложил епитимью на Вальтера де Месни- ля, предводителя отряда, напавшего на ассасина, и тот будет отправлен к папе для решения его судьбы. Альма- риха это не удовлетворило, и король силой взял коман- дорство тамплиеров в Сидоне, где содержался Вальтер. Тамплиера заковали в цепи и отвезли в Тир. Там он, оче¬ видно, и умер. Этот эпизод положил конец дружбе между Одо и королем Альмарихом. Эта история представляется мне довольно стран¬ ной. Некоторые авторы полагают, что она хотя бы час¬ тично соответствует действительности, поскольку при¬ мерно в то же время в Англии ее описал Уолтер Man. Однако в 1179 году, всего лишь через два или три года после якобы происшедшего убийства посла ассасинов, в Риме состоялся церковный собор, среди участников которого были Вильгельм Тирский и Уолтер Man. И хо¬ тя Уолтер никогда не говорил, что услышал эту исто¬ 1 William of Tyre, Chmnique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 20, 30, p. 954. 135
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров рию от Вильгельма, когда они беседовали за кружкой пива, я вполне допускаю, что Вильгельм мог излить свою неприязнь к Одо де Сент-Аману такому благодар¬ ному слушателю, как Уолтер Man. После ссоры с королем у Одо могли возникнуть весьма серьезные неприятности, но Альмарих вскоре умер, оставив решать эту проблему своему сыну Балдви- ну IV, болезненному подростку тринадцати лет. Поскольку Вильгельм, архиепископ Тирский, был автором чуть ли не единственной летописи того време¬ ни, нам приходится часто сталкиваться с его предубежде¬ ниями. Вильгельм решительно не принадлежал к числу почитателей Одо. Он считал магистра тамплиеров чело¬ веком заносчивым и высокомерным и даже не пытался взглянуть на него объективно. Впрочем, я не думаю, что он сочинил все, что известно об Одо. Мне просто трудно определить, какие истории правдивы, а какие нет. В 1179 году в битве с Саладином «Одо и ведомые им рыцари во время атаки действовали таким образом, что ряды христиан оказались рассеченными, что привело к их поражению»1. Вильгельм пишет: «Среди наших вои¬ нов, захваченных в плен, был Одо де Сент-Аман, Великий магистр рыцарей Храма. Был он человек скверный, высо¬ комерный, заносчивый, и ярость клубилась в ноздрях его. Он не боялся гнева Божьего и не радел о людях»2. Не без удовольствия Вильгельм добавляет, что годом поз¬ же в Египте Одо умер, так и не выйдя на свободу. Да уж, с летописцами лучше сохранять добрые от¬ ношения. 1 John L. La Monte, Feudal Monarchy in the Latin Kingdom of Jerusalem (Cambridge, MA: Medieval Academy of America, 1932), p. 219, William of Tyre XXI, xxix. 2 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 21, 28, p. 1002. Я не представляю, что означает клу¬ бящаяся в ноздрях ярость. Уж не страдал ли Одо от аллергии? 136
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) Арно де Ла Тур Ру ж 1181-1184 Опытный храмовник, «магистр Прованса и отдельных частей Испании» с 1167 года1, Арно был родом из Ката¬ лонии, где, скорее всего, и вступил в орден, но все сведе¬ ния о нем начинаются с периода, когда он оказался в Провансе. Еще до вступления в орден Арно передал в дар тамплиерам виноградники и иные земли из своих фа¬ мильных владений близ Лериды. Его брат Раймунд так¬ же покровительствовал ордену, хотя и не стал его чле¬ ном. В 117В году Арно принимал от имени тамплиеров дар Понса де Молье, состоявший из двух сервов, лес¬ ных угодий и доли в доходе от поместья. В грамоте имя Арно стоит первым, но он все еще назван просто «ры¬ царем Храма», без указания на какую-либо должность в ордене. В 1179 году в булле папы Александра III, кото¬ рая подтверждала права тамплиеров на собственность в Провансе и Испании, он именуется магистром ордена на этих территориях. Булла датирована мартом 1179 года, что наводит меня на мысль, не был ли Арно представителем тампли¬ еров на Третьем Латеранском соборе, который прохо¬ дил как раз в это время. Одо де Сент-Аман в это время был занят войной с Саладином. Не исключено, что и другие предводители тамплиеров не могли приехать со Святой земли. На соборе присутствовали Вильгельм Тирский и епископы Вифлеема и Кесарии. Одно из ре¬ шений собора касалось жалоб этих епископов на тамп¬ лиеров, госпитальеров и другие ордена, не подчиняв¬ 1 Dominic Sellwood, Knights of the Cloister: Templars and Hospitallers in Central-Southern Occitania c. 1100-1300 (Woodbridge: Boydell, 1999), p. 155. 137
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров шиеся местному духовенству; им вменялось в вину зло- употребление привилегиями, дарованными папским престолом. Не исключено, что в поисках Великого магистра, не связанного с королевским двором Иерусалима, ор¬ ден мог остановиться на кандидатуре Арно. Он хорошо проявил себя на другой территории, где тоже шла вой¬ на, и к тому же умел ладить с властями. Так или иначе, Арно был избран Великим магис¬ тром. Одной из его первых — и весьма неприятных — обязанностей стало участие в депутации, отправившей¬ ся в Антиохию предположительно в 1181 году, чтобы убедить правителя города Боэмунда оставить свою лю¬ бовницу и вернуться к законной супруге. В группу уве¬ щевателей входили также магистр госпитальеров, иеру¬ салимский патриарх и несколько представителей знат¬ ных родов. Боэмунд пообещал выполнить все, о чем его просили, но как только посольство покинуло Анти¬ охию, вернулся к своей возлюбленной, а промедлив¬ ших с уходом представителей знати вышвырнул из го¬ рода. В ответ он был отлучен от церкви, а Антиохия объявлена территорией под интердиктом. Но и страх перед муками ада не укротил Боэмунда. Какие бы надежды ни возлагали на Арно тампли¬ еры, сведений о его деяниях как Великого магистра очень мало. В те три года, которые он находился на этом посту, Саладин продолжал набеги на латинские королевства, а несчастный Балдвин IV становился все менее дееспособным из-за поразившей его проказы. Положение становилось угрожающим, и Арно вместе с иерусалимским патриархом Ираклием и магистром госпитальеров Рожером де Муленом отправился в по¬ ездку по Италии, Франции и Англии, дабы найти там поддержку. В Иерусалим Арно не вернулся. Он умер в Вероне в 1184 году. 138
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) После Арно, который, судя по всему, был человеком све¬ дущим, храмовники в поисках нового магистра обрати¬ лись к личности яркой, но не отличавшейся рассуди¬ тельностью — таково, во всяком случае, мое мнение. Жерар де Ридефор был либо фламандцем, либо англо- норманном. В поисках удачи он приехал в Иерусалим и к 1179 году стал маршалом королевства. По одной из версий, Жерар поначалу служил Рай- мунду, графу Триполийскому. В награду за службу он хо¬ тел получить в жены некую богатую наследницу. Одна¬ ко Раймунд решил выдать эту девицу за купца из Пизы, который, по всей видимости, был кредитором графа1. Жерар почувствовал себя уязвленным, к тому же пизан¬ ский купец не имел общественного статуса безземель¬ ного рыцаря, что делало оскорбление еще более тяж¬ ким. По прошествии времени Жерар, отказавшись от мысли о женитьбе, вступил в Орден тамплиеров. Воз¬ можно, эта история и не соответствует действительно¬ сти, но к Раймунду Триполийскому Жерар относился с явной антипатией. Новообращенный тамплиер незамедлительно оку¬ нулся в местные политические интриги. В это время Рай¬ мунд Триполийский был объявлен опекуном малолетне¬ го короля Балдвина V, преемника пораженного проказой Балдвина IV. Но ребенок умер, не дожив до семи лет. На¬ следницей трона многие признавали его мать Сибиллу, дочь короля Альмариха. Другие полагали более подходя¬ щей для престола кандидатуру Раймунда Триполийского, да и сам он придерживался того же мнения. А теперь до¬ гадайтесь, на чью сторону встал Жерар? Тщанием Жера¬ 1 По одной из версий, купец предложил Раймунду за невесту столько золота, сколько весила девушка. — Прим, перев. 139
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ра и патриарха Иерусалимского Сибилла и ее муж Ги де Лузиньян были коронованы. Латинские королевства оказались разобщены. Же¬ рар стал убеждать короля Ги послать войска в Триполи и заставить Раймунда покориться иерусалимской короне. Возобладала более разумная точка зрения, но в опасении возможного нападения Раймунд успел заключить договор с Саладином, сила которого с каждым днем возрастала1. Весной 1186 года Ги и Сибилла пожелали примирить¬ ся с Раймундом. Для переговоров были посланы Жерар, магистр госпитальеров Рожер и еще несколько человек. В это же время, воспользовавшись договором о перемирии с Раймундом, в Триполи со своими людьми прибыл стар¬ ший сын Саладина Аль-Афдаль. Существует несколько вер¬ сий происшедшего, в зависимости от того, кому эти версии принадлежат. Узнав о появлении мусульман, Жерар отпра¬ вился в ближайшее командорство тамплиеров и собрал около восьмидесяти рыцарей, к которым присоединились десять госпитальеров и сорок воинов королевского гарни¬ зона. Как утверждают летописи, магистр госпитальеров и маршал тамплиеров пытались отговорить Жерара от на¬ падения на мусульман, но тот был непреклонен. Это столкновение с мусульманами известно как битва при Крессонском источнике. В ней был убит ма¬ гистр госпитальеров Рожер де Мулен, погибли все вои¬ ны короля и большинство тамплиеров. Но Жерар де Ри- дефор уцелел. На следующий день несколько человек, включая Жерара и архиепископа Тирского, отправились на мес¬ то сражения, чтобы позаботиться о погребении пав¬ ших воинов. Но на полпути Жерар повернул своего ко¬ ня обратно — «так тяжелы были полученные им раны»2. 1 См. главы «Саладин» и «Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150—1191)». 2 Peter W. Edbury, The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade: Sources in Translation (Ashgate, Aldershot, 1998), p. 34. 140
Глава первая. Великие магистры (1136-1191) Графу Раймонду пришлось самому участвовать в погре¬ бении, и был он «весьма опечален и раздосадован по причине несчастья, свершившегося накануне из-за гор¬ дыни магистра тамплиеров»1. Единственным положительным следствием этого эпизода стало примирение короля Ги и графа Раймунда. Ни один из них не выказал порицания Жерару. Когда Саладин прознал, что граф Раймунд помирил¬ ся с иерусалимским королем, он напал на его главный го¬ род — Тиверию. Жена Раймунда Эшива сообщила мужу о том, что из последних сил удерживает цитадель города. Читая мусульманские и христианские источники, в которых говорится об этих событиях, я была пораже¬ на тем, что все они (по крайней мере, все авторы того времени) приводят одни и те же причины начала воен¬ ных действий короля Ги и Саладина. Королю советова¬ ли «изгнать Саладина из королевства при первой же возможности, (поскольку) он только начинает свое правление, а если сарацины примут его за нерешитель¬ ного глупца, Саладин этим непременно воспользуется к своему благу»2. Советники Саладина, в свою очередь, убеждали его «грабить земли крестоносцев и вступать в сражение с любой армией христиан, которая вздумает ему помешать... Жители Востока проклинают нас, — продолжали советники. — Они говорят, что мы теперь не бьемся с неверными, а вместо этого стали сражаться с мусульманами. Нам следует сделать что-то, дабы оп¬ равдаться перед ними и заглушить голоса хулителей»3. В общем, как истинные мужчины, они вывели на бой армии, чтобы не потерять лица. Сражение, известное как битва при Хаттине, раз¬ вернулось 4 июля 1187 года. Крестоносцы были разбиты 1 Edbury, р. 34. 2 Там же, р. 37. ' Цит. по: Arab Historians of the Crusades, tr. Francesco Gabrieli (Dorset, 1969), p. 119. 141
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров за шесть часов. Король Ги, Жерар де Ридефор и множе¬ ство других рыцарей были захвачены в плен. Животво¬ рящий Крест, который всегда брали с собой в сражение, оказался то ли потерян, то ли также захвачен Салади¬ ном. Саладин велел отрубить головы всем плененным в этой битве тамплиерам, за исключением Жерара де Ри- дефора. Великий магистр оставался в неволе около года. За это время армии Саладина прокатились по всей Свя¬ той земле, захватили Иерусалим и многие прибрежные города. Говорили, что Жерар заплатил за свою свободу крепостью храмовников в Газе, которую ее защитники сдали по его приказу. Освободившись из плена, Жерар присоединился к королю Ги в попытке отбить у мусульман Акру, и на этот раз он не уцелел. В октябре 1191 года Жерар де Ри¬ дефор пал в битве1. Следует ли признать, что опрометчивые действия Великого магистра и его скверные советы королю ста¬ ли причиной неразумных решений, которые привели к падению Иерусалима? Трудно сказать. Упомянутый на¬ ми анонимный летописец считает Жерара де Ридефора виновным. Но в этом случае возникает вопрос: почему король продолжал доверять ему? И почему тамплиеры продолжали ему повиноваться? Может быть, магистра оклеветали? Или он обладал таким влиянием на людей, так завораживал их, что все сходило ему с рук? Однако настало время переключить наше внимание с Великих магистров на двух других персонажей, кото¬ рые по сей день неизменно ассоциируются в умах боль¬ шинства людей с историей крестовых походов. Но снача¬ ла опишем сцену, на которой происходило действие. 1 Согласно некоторым источникам, эта битва произошла в октя¬ бре 1189 года. Кроме того, существует версия, что Жерар не пал на ио¬ ле боя, а снова попал в руки мусульман и был казнен по приказу Салади¬ на. — Прим, перев.
Глава вторая Между Вторым Третьим крестовыми походами (1150-1191) В 1149 году Людовик VII и его армия вернулись во Фран¬ цию. Они не добились ровным счетом ничего — только разрушили перемирие между Иерусалимом и Дамаском да придали храбрости мусульманам, которым стало яс¬ но, что европейские воины не так уж и страшны. Положение крестоносцев ухудшилось. 29 июля 1149 года лихой Раймунд Антиохийский, очаровавший свою племянницу Алиенору Аквитанскую, пал в сраже¬ нии. Нур ад-Дин отправил его голову и правую руку в Багдад, а тело отвезли в Антиохию для погребения. После смерти Раймунда остались его жена Констанция и четверо малолетних детей. Подобно Мелисанде, Кон¬ станция была наследницей антиохийского престола и по праву могла править Антиохией. Ее кузен Балдвин III должен был приехать и помочь Констанции занять по¬ ложенное ей место. В мае 1150 года Нур ад-Дин захватил в плен жившего в изгнании графа Эдессы Жослена. Че¬ рез девять лет граф умер в неволе. Его жена Беатриса провела некоторое время в заточении в крепости Тель- Башир. В конце концов ее убедили отдать свои земли грекам, но и те не смогли их удержать. Вильям Тирский писал по этому поводу: «Итак, за грехи наши графства 143
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров оказались обреченными — ими управляли женщины, ли¬ шенные источников добрых и мудрых советов»1. В результате Второго крестового похода победа до¬ сталась атабеку Нур ад-Дину. Возмущенные нападением на город крестоносцев, жители Дамаска в 1154 году доб¬ ровольно согласились, чтобы ими управлял Нур ад-Дин. Теперь он был достаточно силен, чтобы подчинить себе всю мусульманскую Сирию. Поскольку север Святой земли находился под жест¬ ким контролем Нур ад-Дина, король Балдвин обратил свой взор на юг. Поблизости от покинутой жителями Га¬ зы выросла крепость, запиравшая южный торговый путь к прибрежному Аскалону, который находился под управлением халифов из династии Фатимидов и имел большое значение для торговли между Египтом и Ближ¬ ним Востоком. Когда строительство крепости было за¬ вершено, ее передали тамплиерам. Вильгельм Тирский, далеко не всегда находивший добрые слова в адрес орде¬ на, тем не менее писал: «Эти сильные и бесстрашные во¬ ины до последнего дня честно и искусно исполняли по¬ рученное им дело»2. Поскольку занимавший в то время пост Великого магистра Эверар де Барр находился в Ев¬ ропе, трудно сказать, кто на самом деле руководил тамп¬ лиерами. Мы располагаем весьма скудными сведениями на этот счет. К 1153 году стало ясно, что Эверар не собирается возвращаться на Святую землю, и Великим магистром был избран Бернар де Тремле. О нем почти ничего не известно, а пребывание Бернара на посту Великого ма¬ гистра оказалось столь кратким, что у нас нет никаких свидетельств его административной деятельности. Впрочем, своей смертью этот человек явил нам пример 1 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 17, 11, p. 775. 2 Там же, Book 17, 12, p. 776. 144
Глава вторая. Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150-1191) храмовника, в котором сочетаются положительные и отрицательные черты. Если верить Вильгельму Тирскому, король Балдвин не строил планов по захвату Аскалона. Город был велико¬ лепно укреплен, и Балдвин собирался лишь досадить его обитателям, опустошив окружавшие Аскалон сады1. Но де¬ ла складывались удачно, и он решил взять город в осаду. Поскольку планы короля изменились, он запросил подкрепления. Местные правители, а также патриарх Иерусалимский, епископы, архиепископы, тамплиеры и госпитальеры в едином порыве ответили на призыв Балдвина. С собой они несли Животворящий Крест, са¬ мую важную христианскую святыню, которая сопровож¬ дала крестоносцев при всех крупных столкновениях с неприятелем. Защита этой святыни обычно возлага¬ лась на тамплиеров. Осада длилась несколько месяцев. В какой-то мо¬ мент даже группу паломников из Европы силой обрати¬ ли в наемных воинов. В конце концов осаждавшим уда¬ лось проделать брешь в одной из стен города, и Бернар де Тремле с тамплиерами первыми ринулись в пролом. По причине, споры о которой не утихают до сих пор, другие воины не последовали за рыцарями Храма, и оказавшиеся в ловушке тамплиеры погибли2. Несмот¬ ря на эту неудачу, осада продолжалась, и в июне 1153 го¬ да Аскалон пал. Жителям позволили покинуть город3. 1 Ну разве не любопытен тот факт, что желание полакомиться фруктами не в первый раз становится важной темой в описании этих военных действий? 2 См. главу «Великие магистры (1136—1191)». 4 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 17, 30, p. 803. Об этом же говорит арабский историк Ибн аль-Каланиси в Ibn al-Qalanisi, The Damascus Chronicles of the Crusades, ed. and tr. H. A. R. Gibb (London: Dover, 2002; reprint of 1932 ed.), p. 316: «...и все, кто мог уйти, покинули город и отправились морем или сушей в Египет и другие места». 145
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Взятие Аскалона ознаменовало достижение цели, к ко¬ торой тщетно стремились крестоносцы Франции и Гер¬ мании. Латинские королевства обрели контроль над всем Средиземноморским побережьем от Египта до территории, ныне принадлежащей Турции. Казалось, все идет хорошо. Однако удача сопутствовала христианам недолго. В начале 1157 года их отряд столкнулся с группой турк¬ мен близ города Баниас и, несмотря на действующий договор о перемирии, напал на них. В ответ Нур ад-Дин немедленно осадил город. Разгорелась битва, в которой мусульмане одержали победу. Несколько предводите¬ лей христианской армии были взяты в заложники, в том числе королевский маршал и будущий тамплиер Одо де Сент-Аман и Великий магистр ордена Бертран де Бланфор. Король Балдвин едва избежал плена. Несколько последующих лет Балдвин III укреплял границы своих владений и заключал союзы, которые по¬ могли бы ему защитить Иерусалим от Нур ад-Дина. Труд этот, однако, был прерван внезапной смертью короля в 1163 году. Вильгельм Тирский убежден, что Балдвина отравил придворный врач, который дал ему укрепляю¬ щее средство, якобы полезное при наступающей зиме. Летописец осуждает бытующую на Востоке традицию до¬ верять «евреям, самаритянам, сирийцам и сарацинам», которые, по его мнению, «отличаются крайним невеже¬ ством в медицине»1. Поскольку у Балдвина не было детей, трон пере¬ шел к его брату Альмариху (Амори). Правда, возникло небольшое затруднение: оказалось, что Альмарих же¬ нат на своей четвероюродной сестре Агнес, а это счита¬ лось инцестом. (Приходись Агнес ему пятиюродной се¬ строй, проблем бы не возникло.) Но Альмарих согла¬ 1 William of Tyre, Chmnique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 18, 34, p. 859. 146
Глава вторая. Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150-1191) сился расторгнуть свой брак, поставив условие, что его дети, Сибилла и Балдвин, будут признаны законными. Кстати, и Агнес не нуждается в нашем сочувствии — она незамедлительно вышла замуж за Гуго д’Ибелина, кото¬ рого любила с детства. Вильгельм Тирский хорошо знал Альмариха и ос¬ тавил нам весьма интересный портрет этого короля. Как и большинство монархов Святой земли европейско¬ го происхождения, он был блондином. Рост имел чуть выше среднего, скажем, от пяти футов шести дюймов до пяти футов восьми дюймов. Альмарих слегка заикался, а потому не любил произносить речи. Сдержанный в пи¬ тье и еде, он тем не менее отличался тучностью, да та¬ кой, что «груди его походили на женские и свисали чуть ли не до пояса»1. А ведь Альмариху тогда не было и трид¬ цати! Вильгельм также замечает, что король был скуп, неприятен в общении и склонен совращать замужних дам. Вот такому человеку Вильгельм служил, и такой че¬ ловек ему — как можно предположить — нравился. Как бы то ни было, Альмарих был сильным власти¬ телем, который стремился к справедливому правлению своим королевством. Наиболее важным его достижени¬ ем стало правило «опоры на вассала» (assise sur liège), согласно которому все мелкие землевладельцы и пред¬ ставители знати не самого высокого ранга должны бы¬ ли подчиняться непосредственно королю. При кон¬ фликте интересов нужды короля перевешивали нужды его вассалов. Вполне возможно, что мнение храмовников об Альмарихе не было столь высоким, как мнение Виль¬ гельма Тирского, хотя их точка зрения и не нашла доку¬ ментального подтверждения. Большая часть периода правления Альмариха прошла в попытках завоевать Египет и не впустить Ширкуха, эмира Нур ад-Дина, 1 William of Tyre, Book 19, 3, p. 868. 147
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров в пределы своего королевства. В 1165 году Ширкух ов¬ ладел замком, который находился под охраной тампли¬ еров. Альмарих решил, что защитники замка вступили в сговор с сарацинами, и повелел повесить двенадцать чле¬ нов ордена. Поскольку наказание тамплиеров было преро¬ гативой Великого магистра и папы, Бертран де Бланфор возмутился. В это время с суннитом Ширкухом повздорил пра¬ витель Египта шиит Шавар1, и Альмарих направил в Ка¬ ир посольство с предложением заключить договор про¬ тив общего врага. Во главе делегации был Гуго Кесарий¬ ский, владевший арабским языком, и тамплиер Жоффруа Фуше, бывший прокуратором ордена (нечто вроде юри¬ дического советника Великого магистра). Кроме того, он имел дипломатический опыт, поскольку поддерживал по¬ стоянные контакты с правителями Европы. Договор был подписан, и Шавар с Альмарихом объ¬ единили свои силы. Однако в 1168 году Альмарих снова решил вторгнуться в Египет. Предлогом для такого шага послужило то ли соглашение Шавара с Нур ад-Дином, то ли слухи о таком соглашении. Предводитель тампли¬ еров Бертран де Бланфор отказался присоединиться к походу на Египет и послать туда своих рыцарей, ибо счел невозможным нарушить договор, заключенный при содействии члена ордена. По мнению Великого ма¬ гистра, тамплиерам негоже было нападать на дружест¬ венное государство, которое им доверяет. Это, считал Бертран, противоречит не только пунктам договора, но и религиозным законам. Вильгельм Тирский полага¬ ет, впрочем, что истинная причина, по которой Берт¬ ран отказался идти на Египет, заключалась в том, что инициатором похода был командор госпитальеров Жильбер д’Ассайи. Как бы то ни было, отношения меж¬ ду тамплиерами и королем испортились. 1 См. главу «Саладин». 148
Глава вторая. Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150-1191) Поход Альмариха закончился неудачей, а вскоре Дамаск и Египет объединились под властью одного пра¬ вителя, имя которому Салах ад-Дин Юсуф ибн Айюб, или Саладин. Крестоносцам стало не до Египта — их ко¬ ролевства начали междоусобные войны, а на престоле Иерусалима оказался Балдвин IV, совсем юный и к тому же пораженный проказой. Судьба Балдвина IV, единственного сына Альмари¬ ха, сына Мелисанды, принадлежит, пожалуй, к самым пе¬ чальным страницам истории Иерусалимского королев¬ ства. Первые признаки проказы у ребенка заметил его учитель Вильгельм Тирский, когда мальчику было девять лет. Вильгельм увидел, что во время игр с другими деть¬ ми, когда мальчишки пинали и щипали друг друга, Балд¬ вин ведет себе необычайно смело. И тогда учитель по¬ нял, что ребенок просто-напросто не ощущает боли. Балдвин IV правил королевством и возглавлял во¬ енные походы, пока болезнь не довела его до полной беспомощности. В 1185 году «прокаженный король» умер и на престол вступил сын его сестры Сибиллы Балдвин V. Новому королю было около шести лет; по¬ сле смерти дяди ему довелось «править» лишь несколь¬ ко месяцев. В 1186 году он скончался. После смерти Балдвина V его мать Сибилла стала законной наследницей иерусалимского трона. Однако определенная часть знати предпочитала видеть своим королем Раймунда Триполийского. Сибиллу поддержал Жерар де Ридефор, бывший в то время Великим магис¬ тром тамплиеров. У тамплиеров и госпитальеров, а так¬ же у иерусалимского патриарха были ключи от ларя, в котором хранились королевские короны. Жерар убе¬ дил магистра госпитальеров помочь ему открыть ларь, чтобы официально короновать Сибиллу. Восхождению Сибиллы на престол препятствова¬ ли враги ее мужа Ги де Лузиньяна. И тогда в обмен на поддержку Раймунда Сибилла пообещала развестись 149
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров с Ги, если ей позволят самой выбрать другого супруга. Раймунд и его сторонники согласились на эти условия. Сибилла развелась с Ги де Лузиньяном и после корона¬ ции вышла замуж за него же. Так Ги стал королем Иерусалима. При его царство¬ вании королевство распалось на части, а Иерусалим пал. Существует множество летописных сведений о Третьем крестовом походе, причем большая часть за¬ писей сделана в течение пятидесяти лет после этих со¬ бытий. В результате до нас дошли разные точки зрения на происшедшее как христианских, так и мусульман¬ ских хронистов. Естественно, роль храмовников в этих событиях также представлена с различных позиций. Весь фокус в том, чтобы решить, какая из этих точек зрения достаточно близка к истине — если такая вооб¬ ще существует. Один из авторов весьма впечатлен отвагой тамп¬ лиеров в период, предшествовавший походу. Он пишет, что в битве при Крессонском источнике, которая про¬ изошла за два месяца до падения Иерусалима, «некий тамплиер... по имени Жакелен де Мейи принял на себя удары всех вражеских воинов, проявив невиданное му¬ жество. Остальные рыцари, его братья по оружию, бы¬ ли пленены или пали в бою, и сей воитель за дело Госпо¬ да нашего бился один, покрыв себя неувядаемой сла¬ вой»1. Безымянный летописец представляет дело так, будто в этой битве магистры тамплиеров и госпиталье¬ ров с горсткой своих рыцарей противостояли тысячам вражеских воинов, которые пришли грабить и опусто¬ шать Святую землю. Однако другой хронист рисует нам иную картину этого сражения. По его словам, Саладин и Раймунд, 1 The Chronicle of the Third Crusade, ed. and tr. Helen J. Nicholson (Ashgate, Turnholt, 1997), p. 25. 150
Глава вторая. Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150-1191) граф Триполийский, были связаны мирным договором. Сарацины под командой сына Саладина пришли на зем¬ лю графа, где никому не причинили вреда; они уже по¬ кидали владения Раймунда, когда магистр Жерар де Ри- дефор приказал тамплиерам напасть на них. Что каса¬ ется графа, то он запретил нарушать перемирие. «Ма¬ гистр тамплиеров был славным рыцарем и сильным во¬ ином, но он не считался с другими, и дерзость его не знала границ»1. Согласно летописцу, Жерар побудил ос¬ тальных рыцарей атаковать мусульман, и последствия этого были катастрофическими. Захваченным в плен магистру госпитальеров Рожеру де Мулену и всем тамп¬ лиерам отрубили головы. В живых остался только ма¬ гистр Жерар де Ридефор. Как это ни странно, Жерар и в дальнейшем высту¬ пал советником короля Ги де Лузиньяна. Его следующая рекомендация привела к очередному бедствию — битве у Хаттина, или Рогов Хаттина (так называлась мест¬ ность с двумя остроконечными скалами на берегу Тиве¬ риадского озера) и захвату Иерусалима Саладином. 1 Peter W. Edbury, The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade: Sources in Translation (Ashgate, Aldershot, 1998), pp. 154—155.
Глава третья Кто же такие эти сарацины ? В первом пункте латинского устава тамплиеров цель ор¬ дена определялась как «защита бедных и церквей» Свя¬ той земли. И хотя устав не указывал, от кого же следует все это защищать, все понимали, что наибольшая опас¬ ность для «бедных и церквей» исходила от сарацин. Но кем же были эти сарацины? Происхождение слова остается неясным, но еще римляне называли так жителей Аравийского полуострова, а затем оно стало означать всех мусульман. Крестоносцам было удобно употреблять общее название, поскольку они имели смутное представление о различиях в верова¬ ниях и происхождении различных народов Ближнего Востока. Население этой территории было (и остается) очень пестрым, ибо по ней проходили самые различ¬ ные народы. На Ближнем Востоке пересекаются пути, соединяющие Европу, Африку и Азию, — армии, идущие для завоевания совсем иных мест, не могли, двигаясь к желанной цели, миновать эту землю. Первые люди, решившиеся покинуть Африку, прошли, прежде чем расселились по всему миру, именно здесь. Этой терри¬ торией правили хетты, финикийцы, греки, персы, ев¬ 152
Глава третья. Кто же такие эти сарацины ? реи, римляне, арабы. К концу одиннадцатого столетия на полоске земли от Суэца до Константинополя сосуще¬ ствовали армяне-христиане, якобиты1, православные греки, ортодоксальные иудеи, караимы, самаритяне, арабские мусульмане, персидские сунниты, друзы, еги¬ петские шииты, а также недавно пришедшие сюда тур¬ ки — ультраортодоксальные сунниты. И это только то, что касается религии. Появление здесь европейцев все¬ го лишь добавило новый ингредиент в богатейшую смесь. Западные пришельцы столкнулись с серьезной проблемой: они совершенно не разбирались во взаимо¬ отношениях многочисленных религиозных течений. Европейцы не понимали, что гонителями якобитов бы¬ ли не столько мусульмане, сколько византийцы; или что шиитский город Дамаск предпочитал иметь дело с хри¬ стианами, чтобы не оказаться во власти суннитских ха¬ лифов Багдада. В известном смысле храмовники скорее и лучше сориентировались в этих хитросплетениях, чем ново¬ явленные правители королевств и графств, основан¬ ных крестоносцами. Усама ибн Мункыз, эмир Шайзара, оставил запись о своих посещениях церкви, выстроен¬ ной рядом с Храмом Соломона в Иерусалиме, где на¬ ходилась резиденция тамплиеров, а до и после кресто¬ носцев — мечеть Аль-Акса. «Когда бы я ни приходил в мечеть, которая была в руках тамплиеров, моих дру¬ зей, они предоставляли в мое распоряжение неболь¬ шую молельню, чтобы я мог вознести там свои молит¬ вы»2. Усама не был в восторге от европейцев, но среди них, в том числе и среди тамплиеров, были его друзья. 1 Якобиты — одна из монофизитских сект, названная по имени ее основателя Якова Барадеуса. — Прим, перев. 2 Цит. по: Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrielli (Dorset, 1969), p. 79. 153
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Некоторые группы мусульман были данниками тамплиеров и госпитальеров. Например, ассасины еже¬ годно платили каждому из этих орденов по две тысячи византинов. В 1230 году эти ордена объединили свои усилия, чтобы взыскать долг с города Хамы, жители ко¬ торого уклонялись от платежа. Однако чаще всего тамплиеры и сарацины встре¬ чались на поле битвы. Среди главных противников хра¬ мовников были три мусульманских предводителя — Зен- ги, Нур ад-Дин и Саладин. Зенги (атабек Имад аль-Дин) Первым из мусульманских врагов крестоносцев был атабек из Мосула, известный им под именем Зенги (Зан- ги, Занки). На раннем этапе своей карьеры Зенги состо¬ ял на службе у суннитских халифов Багдада и воевал с шиитскими правителями Египта и Дамаска. Его пер¬ вая встреча с тамплиерами состоялась в 1137 году близ Монферрана в графстве Триполи. Перед этим у стен мусульманской крепости Хомс Зенги нанес поражение войску Понса Триполийского. После этого на север двинулась армия короля Фулка, в составе которой были и тамплиеры. Норманнский историк Ордерик Виталий так описывает дальнейшие события: «Многие тысячи язычников пали, но по воле Гос¬ пода, чья кара всегда справедлива и неотвратима, хри¬ стиане потерпели поражение, и почти все воины, за исключением тридцати рыцарей, были убиты. Лишь королю удалось бежать с десятью своими рыца¬ рями и еще восемнадцатью рыцарями Храма и достиг¬ нуть замка... Монферран, где они упорно оборонялись от осадившего замок неприятеля... Зенги же, хотя и потерял великое множество своих воинов, павших 154
Глава третья. Кто же такие эти сарацины ? под мечами христиан, ликовал, празднуя долгождан¬ ную победу»1. Вообще говоря, в это время Зенги был настроен скорее на захват шиитских городов, чем на схватку с христианами. Но, поскольку те оказались рядом, было бы глупо не воспользоваться удобным случаем. Победа над Фулком принесла Зенги особенное удовлетворение. Он осадил Монферран, где укрылись остатки армии христиан, и тем пришлось есть лошадей и собак, пока наконец осада не была снята. Арабский летописец полагает, что Зенги, хотя и снял осаду, все же остался победителем: «При сложив¬ шемся положении ему пришлось даровать осажденным свободу, и он заключил с ними соглашение, по которо¬ му они признали его власть как сюзерена и обязались выплатить пятьдесят тысяч динаров»2. Ордерик не упоминает ни об этой дани, ни о том, что король Фулк признал в Зенги своего сюзерена. По его версии, Фулк и Зенги договорились обменяться пленными, а Фулк, не зная, что помощь уже на подходе, сдал замок в обмен на свободу. Мне показалось интересным, что Зенги и Фулк воюют по одинаковым правилам: пеших воинов убива¬ ют, предводителей и знатных рыцарей берут в плен, чтобы получить выкуп. Как бы далеки ни казались ми¬ ры этих людей, культура ведения войны у них одна и та же. Все они — часть общей традиции, созданной римля¬ нами, греками и персами, которые вторгались на терри¬ тории друг друга на протяжении многих веков. И хотя Фулк был по крови германцем, а Зенги — тюрком, они 1 Orderic Vitalis, The Ecclesiastical History of Orderic Vitalis, ed. and tr. Marjorie Chibnall (Oxford University Press, 1978), vol. VI, book XIII, v. 94, pp. 496—497. 2 Ibn al-Qalanisi, The Damascus Chronicles of the Crusades, ed. and tr. H. A. R. Gibb (London: Dover, 2002; reprint of 1932 ed.), p. 243. 155
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров выросли в обществах, которые придерживались сход¬ ных законов ведения войны. После победы над Фулком Зенги вновь сосредото¬ чился на своей главной цели — покорении шиитских го¬ родов. В 1139 году он начал подготовку к осаде Дамаска. После нескольких кровопролитных сражений у стен го¬ рода правители Дамаска отправили гонцов к Фулку с просьбой о помощи. Фулк согласился и заключил дого¬ вор с Дамаском. Узнав об этом, Зенги отступил от горо¬ да и стал утешать себя нападениями на небольшие горо¬ да и селения, как мусульманские, так и христианские, грабя жителей и присваивая «лошадей без числа, овец, коз, коров и прочее добро»1. После расправы Зенги с шестью монахами, жившими в церкви на берегу Иор¬ дана, тамплиеры построили там замок. Зенги так и не удалось захватить Дамаск, а потому самой его крупной победой стало взятие Эдессы в канун Рождества 1144 года. Именно это событие привело к то¬ му, что состоялся Второй крестовый поход. Нур ад-Дин Сын Зенги — Нур ад-Дин (Нур аль-Дин, Нуретдин) стал достойным преемником отца. Так же, как и Зенги, он наводил страх на латинские королевства. «Высокий, смуглый, при бороде, но без усов, с приятными чертами лица и мягким взглядом красивых глаз» — так описыва¬ ет его внешность хронист2. В отличие от Зенги, который стремился к подчи¬ нению шиитов и христиан, Нур ад-Дин видел свое при¬ 1 Ibn al-Qalanisi, р. 262. 2 Цит. по: Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrielli (Dorset, 1969), p. 68. Описание принадлежит арабскому истори¬ ку Ибн аль-Атхиру (1160—1233). Ему было 14 лет, когда Нур ад-Дин умер. 156
Глава третья. Кто же такие эти сарацины ? звание в том, чтобы вообще ликвидировать латинские королевства и вернуть Иерусалим под власть мусуль¬ ман. Эта мысль прослеживается в ряде надписей на об¬ щественных сооружениях, оставленных Нур ад-Дином. То, что эти надписи выполнены по-арабски, а не на пер¬ сидском или одном из тюркских языков, как то было при его отце, — один из признаков его решимости вер¬ нуться к чистой форме ислама. Нур ад-Дину приписыва¬ ют возвращение в исламский мир идеи джихада — рели¬ гиозной войны. Самым выдающимся достижением Нур ад-Дина считается овладение Дамаском в 1154 году посредством правильной пропаганды, а не с помощью силы. Прави¬ тели Дамаска заключили союз с европейцами, но их под¬ данные предпочли слушать рассказы об «истинном мод¬ жахеде» Нур ад-Дине, который единственный может обеспечить победу исламу. Они предпочли низложить своих предводителей и пригласить в город Нур ад-Дина. Умер Нур ад-Дин в Дамаске 15 мая 1174 года. Виль¬ гельм Тирский писал с уважением, что «это был чело¬ век знаменитый, справедливый государь, гонитель хри¬ стиан, коварный, осторожный и верующий сообразно традициям своего народа»1. Преемником Нур ад-Дина стал не его сын, а дру¬ гой правитель, сделавшийся для Запада символом сара¬ цин, — курд по имени Саладин. 1 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 20, 31, p. 956.
Глава четвертая Саладин Согласно средневековой (да и современной) легенде, это был образцовый рыцарь эпохи крестовых походов. Силь¬ ный и милосердный, мудрый и отважный. Именно он уничтожил мечту о христианском Иерусалиме и положил начало постепенному исчезновению латинских коро¬ левств с исторической сцены. На Западе его называют Саладином. Салах ад-Дин Юсуф ибн Айюб родился в 1138 году в семье, происходившей из курдского племени равадия и состоявшей на службе у багдадских халифов. Все чле¬ ны семьи были ревностными суннитами, и Юсуф, то есть Саладин, тоже стал примером идеального воина для правоверного мусульманина. Отец Саладина — Айюб правил сирийским городом Баальбек. Сам Саладин родился в Тикрите, что севернее Багдада, а детские годы провел в Мосуле. В 1152 году че¬ тырнадцатилетним юношей он поступил на службу к сы¬ ну Зенги — Нур ад-Дину, взявшему, как уже упоминалось, Эдессу и тем самым приблизившему начало Второго крестового похода. Шиитский Дамаск нередко становился вынужден¬ ным союзником иерусалимских королей перед лицом 158
Глава четвертая. Саладин угрозы со стороны новообращенных суннитов. После того как в 1157 году Нур ад-Дин взял этот город, единст¬ венной шиитской твердыней остался Египет. Эта стра¬ на была в значительной мере ослаблена внутренними раздорами. Шиитская династия Фатимидов теряла власть. После дворцового переворота (ок. 1162 года) визирь Шавар лишился своего поста и бежал в Сирию, где убедил Нур ад-Дина помочь ему вернуть свой пост в Египте. Нур ад-Дин послал в Египет войско под нача¬ лом Асада аль-Дина Ширкуха, который взял в поход сво¬ его племянника Саладина. В 1164 году Шавар снова обрел власть над Егип¬ том, а Ширкух и Саладин вернулись в Сирию. Шавар, надо сказать, все время опасался вторжения бывших со¬ юзников. Не доверяя суннитам, он обратился к Альма- риху, королю Иерусалима, который в течение некото¬ рого времени уже вел переговоры с египтянами, и по¬ просил у него защиты от Ширкуха, если таковая пона¬ добится. Представителями короля на этих переговорах были Гуго Кесарийский и тамплиер Жоффруа Фуше. Альмарих согласился выступить единым фронтом с Шаваром. Их объединенная армия вполне могла вы¬ бить Ширкуха из Бальбиса — города, который тот успел захватить. Однако, пока Альмарих со своими воинами был в Египте, Нур ад-Дин воспользовался удобным мо¬ ментом, чтобы напасть на латинский город Баниас1. Та¬ кая ситуация складывалась довольно часто — латинским королевствам приходилось обороняться сразу на мно¬ гих фронтах. В 1167 году Альмарих и Шавар вновь сошлись в битве с Ширкухом. В этом сражении Саладин отли¬ чился, пленив королевского посланника Гуго Кесарий¬ 1 William of Туте, Chronique, Book 19, 5—11, рр. 872—879. Баниас был городом ассасинов, но те предпочли сдать его европейцам, чтобы не по¬ пасть под власть суннитов. 159
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ского и многих других рыцарей. Он долго защищал осажденную Альмарихом Александрию, но все же был вынужден уйти из Египта вместе со своим дядей. Наконец, в 1168 году Альмарих получил сообще¬ ние, что Шавар шлет послания Нур ад-Дину с просьбой помочь удержать власть. У нас нет уверенности в том, что это сообщение соответствовало истине. Вильгельм Тирский писал, что храмовники отказались участво¬ вать в походе на Египет, поскольку не верили, будто Ша¬ вар нарушил договор с христианами. Впрочем, соглас¬ но ему же, тамплиеры отказались от похода из-за того, что его инициатором выступил магистр госпитальеров Жильбер д’Ассайи. Так или иначе, Шавар потерпел значительный урон от нападения христиан. Но после заключения оче¬ редного перемирия Альмарих вернулся в Иерусалим, открыв тем самым путь Ширкуху и Саладину. Шавар приветствовал их как спасителей, но Шир- кух более не питал доверия к человеку, который заклю¬ чал договоры с неверными против мусульман. Он пола¬ гал, что причиной такого поведения была принадлеж¬ ность египетских халифов к шиитам — в его представле¬ нии, еретикам. А потому Ширкух решил свергнуть Ша- вара и отправил Саладина арестовать визиря. Шавар был схвачен и обезглавлен, его голову Са¬ ладин отправил в Каир1. Визирем Египта стал Ширкух, а Фатимиды какое-то время оставались марионеточны¬ ми халифами. Биографы Саладина пишут, что Ширкух «был боль¬ шой чревоугодник, более всего любивший жирное мясо, и постоянно страдал несварением желудка»2. 22 марта 1 Они не уставали посылать отрубленные головы в Каир или Баг¬ дад. Любопытно, что там делали с таким количеством голов? 2 Baha’al-Din Ibn Shaddad, The Rare and Exellent History of Saladin, tr. D. S. Richards (Ashgate, Aldershot, 2002), p. 45. 160
Глава четвертая. Саладин 1169 года Ширкух умер (возможно, после обильной тра¬ пезы), и визирем Египта стал Саладин. В 1170 году он за¬ хватил Газу, пограничный город, долгое время удержива¬ емый тамплиерами. Подобно Нур ад-Дину, Саладин был фанатичным мусульманином, считавшим своим долгом изгнание всех неверных со Святой земли. Он также полагал не¬ обходимым либо усмирить еретиков внутри ислама, к которым он относил шиитов, либо обратить их в ис¬ тинную веру. Одной из первоочередных его задач в Египте было «усиление суннитской веры, наставле¬ ние местного населения на путь истинного благочес¬ тия, привития ему сокровенных знаний суфизма»1. Во исполнение этой задачи он, в частности, повелел в 1180 году распять еретика суфия Сухравади2, посколь¬ ку тот «отвергал Божественный закон и полагал его не имеющим силы»3. В 1171 году, когда последний халиф из династии Фатимидов умер, Саладин занял его место, положив на¬ чало династии Айюбидов (по имени отца Саладина). Обосновавшись в Египте, Саладин обратил свою энергию на изгнание христиан и обретение независи¬ мости от Нур ад-Дина, не желая при этом напрочь по¬ рывать с ним отношения. В достижении обеих этих це¬ лей ему помогли смерти Нур ад-Дина (15 мая 1174 года) и короля Альмариха (11 июля того же года). Наследни¬ ком Нур ад-Дина стал неопытный подросток, наследни¬ ком Альмариха — тринадцатилетний Балдвин IV, кото¬ 1 ВаЬа’аШт 1Ьп 5Ьас1с1ас1, р. 45. - Сухравади Шихаб ад-Дин Яхья аль-Мактул (1155—1191) — иран¬ ский суфий, философ-мистик, создатель учения «об озарении» («иш- рак»). Имел почетные титулы «Шейх аль-ишрак» («Учитель озарения») и «аль-Мактул» («Убиенный»). Был обвинен в вольнодумстве, прошиит- ской пропаганде и прочих «заблуждениях» и казнен по приказу Салади¬ на. — Прим, перев. ' ВаЬа’аМЭт 1Ьп 5Ьаёс1ас1, р. 20. 6 Подлинная история тамплиеров 161
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров рый к тому же с девяти лет страдал проказой. Ни один из них не мог стать сильным правителем, хотя Балдвин и прикладывал к этому старания. Саладин чувствовал себя духовным преемником Нур ад-Дина. Он захватил Дамаск и женился на вдове его правителя. Объединив под своей властью Египет и Дамаск, он мог угрожать латинским королевствам как с востока, так и с запада. Иерусалим жил в ожидании удара. Но вместо этого, к огромному облегчению хрис¬ тиан, Саладин обратился к востоку, чтобы завершить покорение земель, которые Нур ад-Дин оставил своему юному сыну, — в том числе Мосула и Алеппо. В 1180 году Саладин заключил союз с сельджук¬ ским султаном Анатолии Кылыч-Арсланом II, чтобы сов¬ местно идти на Мосул. Он выдал одну из своих дочерей за сына султана. Новый зять отстранил своего отца от власти и в дальнейшем сделался верным союзником Са¬ ладина. Мосул, однако, не думал сдаваться, и в 1185 году Саладин заключил четырехлетнее перемирие с юным Балдвином, хотя сам раньше осуждал тех, кто вступает в союз с неверными, дабы воевать с другими мусульма¬ нами. Тогда же Саладин захватил Алеппо и посадил там правителем своего брата Аль-Адила. То, что произошло в дальнейшем, можно оцени¬ вать по-разному. Как бы то ни было, судьба Иерусалима оказалась в зависимости от действий одного-единствен- ного человека, да еще необузданного нрава. Жил на свете рыцарь Рейнальд Шатильонский. Был он хорош собой, обаятелен и смел до безрассудст¬ ва, но при этом беден и... глуп. Наслушавшись рыцар¬ ских романов, столь популярных во Франции, он в 1150-х годах явился в Антиохию в поисках счастья. Как это ни удивительно, но он на самом деле обрел там счастье в лице Констанции, принцессы Антиохийской. Еще девятилетней девочкой ее выдали за Раймунда Пу¬ 162
Глава четвертая. Саладин атье. Когда Раймунд умер, Констанция не захотела, что¬ бы ее следующий брак также диктовался государствен¬ ными интересами, и сама выбрала себе в мужья Рей- нал ьда1. Родственники Констанции не были в восторге от этого выбора. Когда в 1160 году Рейнальда захватил в плен Нур ад-Дин, никто и пальцем не пошевелил, что¬ бы предложить за него выкуп. Освободился он только в 1176 году, когда Констанция уже была в могиле. Она была наследницей антиохийского трона, но Рейнальд не стал испытывать судьбу, заявляя свои права на иму¬ щество покойной. Он снова стал солдатом удачи, наем¬ ником без гроша в кармане. 1оды, проведенные в неволе, не убавили его внеш¬ ней привлекательности, и вскоре Рейнальд женился на Стефании де Милли, дочери и наследнице тамплиера Филиппа Наблусского. По условиям брака он получил власть над Трансиорданией. Рейнальд вел себя точно так же, как действовали мусульманские разбойники в первой половине двенад¬ цатого века, — грабил паломников, идущих в Мекку, сжигал города и селения; последней каплей стало его нападение на мусульманский караван, который шел из Каира в Багдад. «Рейнальд вероломно захватил его, жестоко пытал людей... а когда те напомнили ему о до¬ говоре, ответил: “Просите своего Мухаммеда, чтоб ос¬ вободил вас!”»2. Это переполнило чашу терпения Саладина. К 1187 году Балдвин IV был уже мертв. Иерусали¬ мом правили его сестра Сибилла и ее муж Ги де Лузинь- 1 Эту историю излагают многие книги о крестоносцах, есть она и в летописи Вильгельма Тирского. О Констанции см. также главу «Ме- лисанда, королева Иерусалима». 2 Baha’al-Din Ibn Shaddad, The Rare and Exellent History of Saladin, tr. D. S. Richards (Ashgate, Aldershot, 2002), p. 37. 163
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров ян. Ги тоже был склонен к авантюрам и далеко не у всех вызывал дружеские чувства. В частности, у Ги и его еди¬ номышленника Великого магистра тамплиеров Жера¬ ра де Ридефора случился столь серьезный конфликт с Раймундом Триполийским, что последний предпочел заключить отдельный договор с Саладином. Но даже Ги уговаривал Рейнальда вернуть добро, захваченное им при нападении на караван. Рейнальд наотрез отказался, и всем стало ясно, что у Саладина появилась веская при¬ чина для удара. Закончилось все разгромом христиан у Рогов Хат- тина 4 июля 1187 года. Среди захваченных в плен у Хат- тина были король Ги, магистр Жерар де Ридефор, мно¬ жество храмовников и госпитальеров, а также Рейнальд Шатильонский. Однако самым тяжким испытанием для христиан стала потеря Животворящего Креста, кото¬ рый выносили на поле битвы в золотом ковчеге. Саладин приказал привести знатных пленников в свой шатер. Королю Ги он протянул чашу с водой. Уто¬ лив жажду, король протянул чашу Рейнальду. Саладин пришел в ярость. «Я не дозволял пить этому нечестив¬ цу! — вскричал он. — И я не сохраню ему жизнь»1. С эти¬ ми словами Саладин обнажил меч и собственноручно отсек голову Рейнальду Шатильонскому2. Думаю, Саладин испытал чувство глубокого удов¬ летворения, хотя наверняка испортил ковры. Короля Ги и Жерара де Ридефора победитель от¬ пустил, получив за них выкуп, а всех остальных тампли¬ еров и госпитальеров приказал обезглавить. «Он пове¬ 1 Цит. по: Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrielli (Dorset, 1969), p. 124. 2 Baha’al-Din Ibn Shaddad, The Rare and Exellent History of Saladin, tr. D. S. Richards (Ashgate, Aldershot, 2002), p. 75. Этот источник ут¬ верждает, что Саладин отсек Рейнальду руку, а подоспевшие воины за¬ вершили дело. Впрочем, исход для Рейнальда не меняется. 164
Глава четвертая. Саладин л ел казнить этих людей, ибо они слыли самыми жесто¬ кими из всех христианских воинов, и таким образом он освободил от них всех мусульман»1. После этой победы Саладин мог разгуливать по Святой земле практически свободно. 10 июля он взял Ак¬ ру, 4 сентября — Аскалон. Королева Сибилла как могла за¬ щищала Иерусалим, но воинов у нее было мало. Город пал 2 октября 1187 года. Саладин потребовал у жителей выкуп. Патриарх Иерусалима попросил у госпитальеров тридцать тысяч византинов, чтобы заплатить выкуп за семь тысяч бедняков. Деньги были предоставлены, но их не хватило, чтобы выкупить всех. Тогда к тамплиерам, госпитальерам и всем состоятельным горожанам были обращены просьбы о дополнительных пожертвованиях, но «дали они все же меньше, чем следовало»2. Даже христианские хронисты отмечают милосер¬ дие Саладина и его семьи по отношению к жителям Ие¬ русалима. Саиф аль-Дин, брат Саладина, освободил ты¬ сячу человек, а сам Саладин даровал свободу несколь¬ ким тысячам8. Однако многие жители заплатить выкуп не смогли и были проданы в рабство. Один мусульман¬ ский летописец не без удовольствия рассказывает о судьбе женщин Иерусалима: «Множество порядоч¬ ных женщин было опозорено... скаредницы были вы¬ нуждены предлагать себя, попрятавшихся находили и обнажали то, что те стыдливо скрывали, над серьез¬ ными насмехались... девственниц лишали чести, гордя- 1 Цит. по: Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrielli (Dorset, 1969), p. 124. - Chronique d'Emoul et de Bernard le Trésorier, ed. m. L. De Mas Latrie (Paris, 1871), p. 226. * Там же, p. 228. Это было написано через много лет после паде¬ ния Иерусалима. Нам неизвестно, насколько правдиво такое свиде¬ тельство, но из него следует, что Запад действительно видел в Салади¬ не истинного рыцаря. 165
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров чек насиловали... строптивых укрощали, а счастливых заставляли рыдать!»1 Тут уж никуда не денешься — рыцарское благород¬ ство имеет свои пределы. Затем Саладин занялся очищением города от скверны. «Тамплиеры соорудили себе жилье у мечети Аль-Акса, их кладовые, уборные и другие необходимые помещения располагались в самой мечети. Все здесь было возвращено в прежнее состояние»2. Когда в Европе стало известно о падении Иеруса¬ лима, папа Урбан IV3 скончался — как говорили, не вы¬ держав тяжести удара. Английский король Генрих II и французский король Филипп И, вечно враждовавшие между собой, согласились заключить перемирие и ввес¬ ти в своих странах особый налог, получивший извест¬ ность как «Саладинова десятина», чтобы собрать сред¬ ства для похода с целью отбить город. Отвоевывать Святую землю отправились импера¬ тор Священной Римской империи Фридрих Барбарос¬ са, король Франции Филипп Август и король Англии Ричард Львиное Сердце. В европейских летописях Са¬ ладин предстает опасным, но великодушным правите¬ лем. В мусульманских хрониках Ричард, в свою очередь, описан как опасный, но вместе с тем образованный го¬ сударь. По всей вероятности, обе стороны ощущали, что их герои заслуживают достойных противников, и каждый герой получал больше похвал со стороны вра¬ га, чем от своих хронистов. Я не раз слышала и читала, что великодушный Са¬ ладин, прознав о болезни Ричарда, послал к нему свое¬ 1 Цит. по: Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrielli (Dorset, 1969), p. 163. 2 Там же, p. 144. s На самом деле это был Урбан III. Урбан IV занимал папский трон почти через сто лет (1261—1264). — Прим, перев. 166
Глава четвертая. Саладин го врача. Однако, изучая первоисточники, как христи¬ анские, так и мусульманские, я не нашла подтвержде¬ ния этой истории. Правда, у Бахи аль-Дина я встретила упоминание об эпизоде, когда Ричард попросил Салади¬ на прислать ему фруктов и мороженого, до которых ко¬ роль был особенно охоч. Султан «послал ему просимое, в то же время надеясь, что его посыльные по пути туда и обратно смогут получить полезные сведения»1. Во время крестового похода Саладину было пятьде¬ сят с небольшим, в его бороде появилась седина. Ричар¬ ду едва перевалило за тридцать, а Филипп был еще лет на десять моложе. Султану могло казаться, что он воюеу со школьниками. Однако Ричард удивил его военным и дип¬ ломатическим искусством. Читая хроники, особенно описания бесконечных — перемежающихся стычками — переговоров, которые вели государи через своих послан¬ ников, я пришла к заключению, что то было соперниче¬ ство равных. Оба правителя сражались во имя веры, каж¬ дый — своей. Они следовали одинаковым правилам и применяли сходную тактику боевых действий. А были ли они истинными джентльменами или просто варварами — это зависит от выбранной точки зрения. В конечном счете Саладин смирился с разделени¬ ем страны и позволил христианским паломником вновь приходить в Иерусалим. Сам он вернулся в Дамаск, от¬ куда продолжал управлять своими обширными владени¬ ями. В конце февраля 1193 года Саладин заболел и, не¬ смотря на усилия докторов, скончался 3 марта в возрас¬ те пятидесяти пяти лет. Он оставил многочисленных детей и внуков, однако его династия просуществовала только три поколения. Без его направляющей руки бра¬ тья и сестры враждовали друг с другом, пока власть не 1 Baha’al-Din Ibn Shaddad, The Rare and Exellent History of Saladin, tr. D. S. Richards (Ashgate, Aldershot, 2002), p. 228. 167
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров захватили мамелюки — военная каста, из членов кото¬ рой состояла египетская дворцовая стража. Саладин был настолько крупной фигурой, что на Западе его и уважали, и боялись. В отличие от тамплие¬ ров, он стал героем рыцарских романов. К пятнадцато¬ му веку о нем сложили несколько легенд. Согласно од¬ ной из них в юные годы Саладин приезжал во Фран¬ цию, где стал возлюбленным французской королевы. Кому-то казалось немыслимым, что человек, наде¬ ленный подобными достоинствами, принадлежит к со¬ вершенно иной культуре. Автор рыцарского романа тринадцатого века «Дочь графа де Понтье» решил, что Саладину пристало иметь каких-нибудь европейских предков. Героиню романа похищает некий сарацин¬ ский владыка, который полон добрых чувств к своей пленнице. Но даже родив ему детей, она мечтает вер¬ нуться в христианский мир, и в конце концов ей удает¬ ся бежать. Одна из ее покинутых дочерей со временем становится бабушкой «благородного Саладина»1. Пря¬ мо скажем, история не слишком правдоподобная, но она показывает, что легенда о «благородном Салади¬ не» проникла даже в стан его врагов. И легенда эта дожила до наших дней. 1 La Fille du Comte de Pontieu (Paris: Société des Anciens Textes Français, 1923), p. 50.
Глава пятая Ричард Львиное Сердце «Был он статен, высок и строен, с волосами скорее ры¬ жими, чем желтыми, прямыми ногами и мягкими дви¬ жениями рук. Руки были длинными, и это давало ему преимущество перед соперниками во владении мечом. Длинные же ноги гармонично сочетались со всей его фигурой... Силою своей, как и учтивостью, он превос¬ ходил других мужчин»1. Ричард I, граф Пуату и король Англии, прозван¬ ный Ричард Львиное Сердце, — это еще один персонаж, истинную историю которого затмила легенда. Как и в случае с храмовниками, легенда о Ричарде родилась при его жизни и продолжала изменяться и распростра¬ няться еще долгое время после его смерти. Родился Ричард в Оксфорде 8 сентября 1157 года. Его мать Алиенора, графиня Пуату и герцогиня Аквитан¬ ская по праву рождения, была еще и королевой Фран¬ ции, прежде чем заняла английский престол2. Отец Ри¬ 1 Richard of Algate, Itinerarium Peregrinorum et Gestis Regis Recardi, tr. A. F. Scott, in The Plantagenet Age (New York: Crowell, 1976), p. 4. 2 Существует великое множество жизнеописаний Алиеноры Ак¬ витанской. Среди них есть немало увлекательных, но мне не удалось об¬ наружить ни одного исторически достоверного. 169
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров чарда Генрих Плантагенет со стороны матери, Матиль¬ ды, вел свой род от Вильгельма Завоевателя, а со сторо¬ ны отца, Жоффруа Анжуйского, — от самого дьявола. Легенда гласит, что среди дальних предков Ричарда была жена графа Анжуйского Мелузина, под личиной ко¬ торой укрылся демон. Мелузина казалась самой обычной женщиной, но всегда покидала церковь посреди службы. Как-то раз вассалы, заподозрившие неладное, силой при¬ нудили ее остаться в церкви на освящение тела Христо¬ ва, и в момент службы Мелузина издала громкий вопль и исчезла навсегда, оставив пораженных мужа и детей. Плантагенеты, похоже, всегда гордились ею. Впрочем, эту историю рассказывали и о других средневековых се¬ мьях, она стала расхожей темой в литературе, так что Плантагенеты не были единственным родом, который мог похвастать столь необычным предком. Тем не менее, как свидетельствует современник Ричарда, тот однажды сказал: «Нет ничего необычного в том, что дети, вырос¬ шие в семье с такой историей, то и дело нападают друг на друга и на своих родителей, — ведь все они произошли от дьявола, и к дьяволу они вернутся»1. Ричард состоял в прочном родстве с первыми кре¬ стоносцами и правителями латинских королевств. Его прадед Фулк Анжуйский начал свою вторую жизнь в ка¬ честве короля Иерусалима, заключив брак с наследни¬ цей иерусалимского престола Мелисандой, а дядя его матери Раймунд Пуатье получил трон, женившись на наследнице Антиохии2. И сама его мать Алиенора вы¬ звала пересуды половины Европы своими приключени¬ 1 Giraud de Barri, De Principi lnstructione, III 27, p. 31. То же, пред¬ положительно, говорил о Плантагенетах святой Бернар, проклиная их. Хотя история этой легенды далека от нашей темы, любопытно за¬ метить, что к концу тринадцатого века и Алиенора была причислена к демонам, став королевой фей. 2 О том, к чему это привело, см. главы «Мелисанда, королева Ие¬ русалима» и «Второй крестовый поход». 170
Глава пятая. Ричард Львиное Сердце ями во время Второго крестового похода, в который отправилась с первым мужем, королем Франции Людо¬ виком VII. Ричард был третьим сыном 1енриха и Алиеноры. Первый, Вильгельм, умер во младенчестве. Второго, 1енриха, готовили к тому, что он станет следующим ан¬ глийским королем. Ричарду предстояло унаследовать земли матери, а потому он проводил большую часть вре¬ мени в Пуату и Аквитании. Земли эти были не только об¬ ширнее владений английской короны, но и богаче, да и вино там производили превосходное. Так что я дале¬ ка от мысли укорять Ричарда в пристрастии к нему. Нередко приходится слышать, что Ричард за всю свою жизнь провел в Англии меньше года. Это не сов¬ сем точно. Будучи королем, он действительно прожил в Англии менее года, но в юные годы он неоднократно переплывал Ла-Манш в обоих направлениях. По всей вероятности, родители часто оставляли его на попече¬ ние няни 1одиерны, которая родом была из окрестнос¬ тей Оксфорда. Ричард очень любил ее и, став королем, пожаловал Годиерне хорошую пенсию, которая позво¬ лила ей уйти на покой и безбедно жить в Уилтшире. Как и большинство англо-норманнских аристокра¬ тов, Ричард так и не научился говорить по-английски. В то же время он читал и писал по-французски и по-про¬ вансальски и «знал латынь в достаточной степени, что¬ бы отпустить на этом языке шутку, посрамив не столь образованного архиепископа Кентерберийского»1. Ричард стал королем в июле 1189 года, когда ему было двадцать два года. Его старший брат Генрих к тому времени умер. Сам Ричард находился в состоянии вой¬ ны с отцом и в натянутых отношениях с младшими бра¬ тьями Жоффруа и Иоанном. Мать же Ричарда к тому 1 John Gillingham, Richard the Lionheart (New York: Times Books, 1978), p. 33. 171
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров времени уже несколько лет содержалась в заключении по приказу своего мужа за участие в заговоре. Решитель¬ но в этой истории ощущается связь с демонами. За год до восхождения на престол Ричард был среди первых, кто откликнулся на призыв папы Григо¬ рия VII1 к участию в Третьем крестовом походе. Став королем, он должен был не только выполнить свою клятву, но и проявить уважение к обязательствам свое¬ го отца Генриха II, также обещавшего присоединиться к крестоносцам. Однако, прежде чем двинуться в поход, Ричард явился в Вестминстер для официальной церемонии по¬ мазания и коронации. 13 сентября 1189 года он стал Ричардом I, королем Англии, и немедленно приступил к сбору средств для финансирования похода на Святую землю. Английский хронист Роджер Хауденский писал: «Он выставил на продажу всё, чем владел и распоряжал¬ ся: титулы лордов и графов, должности шерифов, замки, города, земли — всё». Он также продолжил собирать на¬ лог, начало которому положил 1енрих II, — так называе¬ мую «Саладинову десятину» (из этого названия становит¬ ся ясно, что население Европы знало, кто отвоевал у кре¬ стоносцев Иерусалим). Нельзя утверждать, что все пла¬ тили подать охотно, менее всего проявляло энтузиазм ду¬ ховенство, но Ричард умел убеждать. Как и его отец, он возложил сбор десятины на тамплиеров, что, разумеет¬ ся, не прибавило рыцарям Храма популярности. Требование все новых и новых платежей от насе¬ ления наряду с привычным религиозным пылом, со¬ провождавшим подготовку крестоносного воинства к походу, привели к вспышке в Англии насилия по отно¬ шению к евреям. Все началось с того, что прибывших 1 Это был Климент III, занимавший папский престол с 1187 по 1191 г. Пана Григорий VII был на престоле столетием раньше (1073— 1085). — Прим, перев. 172
Глава пятая. Ричард Львиное Сердце на коронацию Ричарда евреев, которые хотели вручить королю свои дары, на церемонию не пустили. Запрет касался женщин и евреев. Собравшаяся на улице толпа, которую, видимо, тоже не впустили, напала на евреев и убила несколько человек. В Лондоне началось всеоб¬ щее буйство. Люди грабили и поджигали еврейские до¬ ма, убивали их обитателей. Ричард не отличался любовью к евреям, но, с тех пор как они впервые прибыли в страну при Вильгельме Завоевателе, все еврейское население Англии находи¬ лось под особым покровительством короны. Кроме то¬ го, евреи были источником крупных поступлений в каз¬ ну. Разгневанный Ричард попытался остановить убийст¬ ва, но за несколько месяцев бесчинства распространи¬ лись и на другие английские города. Кульминацией насилия стала жуткая резня в пят¬ ницу, 16 марта 1190 года, на шабат а-гадолъ\ во время ко¬ торой в Йорке были убиты сто пятьдесят человек, пы¬ тавшихся найти убежище в одной из башен города. Хро¬ нист Вильгельм Ньюбургский, который жил поблизости от этого места, писал: «И в этой толпе было немало свя¬ щенников, а один из них, по виду отшельник, неистовст¬ вовал пуще иных... то и дело возглашая, что враги Хрис¬ товы смерти достойны»1 2. Подстрекателями беспоряд¬ ков были Ричард Малебис и Вильгельм Перси, друзья епископа Дарема. Король наложил на них пеню и отоб¬ рал земли. Помочь восстановить свои дома евреям не предложил никто. Сам Ричард к этому времени уже покинул Англию. По пути к Восточному Средиземноморью Ричард решил заключить союз с Санчо VI, королем Наварры, 1 Шабат а-гадоль, или Великий шабат — последний шабат (суббо¬ та) перед еврейской Пасхой. — Прим, перев. 2 William of Newburgh, The History of English Affairs, Book I, ed. and tr. P. G. Walsh and M. J. Kennedy (Warminster: Aris & Phillips, 1988). 173
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров и обручился с его дочерью Беренгарией1. Этот шаг не¬ медленно осложнил его отношения с королем Франции Филиппом II. Дело в том, что Ричард еще в юности был помолвлен с Алисой, сестрой Филиппа, росшей при ан¬ глийском дворе. Но, встретившись на Сицилии, англий¬ ский и французский короли разногласия устранили — Ричард попросту откупился. Королева Алиенора, которой в то время было око¬ ло семидесяти, привезла Беренгарию к Ричарду, и 12 мая 1191 года на Кипре состоялось венчание. Похоже, что все время до свадьбы король посвятил завоеванию этого острова. Позже выяснилось, что удерживать его слиш¬ ком хлопотно, и Ричард продал остров тамплиерам. Те тоже сочли Кипр не слишком удобным владением, и он перешел к Ги де Лузиньяну, вдовцу Сибиллы, королевы Иерусалима. Наконец короли Франции и Англии прибыли к стенам Акры, которая четыре года назад была захва¬ чена Саладином. Они совместными усилиями осадили город, и после долгой и трудной зимы осада увенчалась успехом — Акра пала. Здесь произошли два события, о которых в даль¬ нейшем Ричард часто вспоминал. Одно из них в то вре¬ мя казалось малозначительным. Австрийский герцог Леопольд сражался у Акры дольше, чем подошедшие позже короли Франции и Англии. Когда же город пал, он велел поднять свои знамена вместе со знаменами Ричарда и Филиппа. Ричард, подумав, что Леопольд на¬ меревается присвоить третью часть добычи, приказал сорвать их: он уже договорился с Филиппом поделить все пополам. Оскорбленный Леопольд решил увести своих воинов домой и, уходя, затаил злобу против Ри¬ чарда. 1 Остается неясным, видел ли ее Ричард до свадьбы или предо¬ ставил выбор своей матери. 174
Глава пятая. Ричард Львиное Сердце Второе событие нанесло ущерб репутации Ричар¬ да сразу же. Он захватил около трех тысяч мусульман, населявших город, и потребовал за них выкуп в сто ты¬ сяч византинов. В какой-то момент ему показалось, что Саладин платить этот выкуп не расположен. Ричард хо¬ тел покинуть Акру, но не мог этого сделать, не избавив¬ шись от пленников. Однажды утром он вывел мусуль¬ ман за городские стены и всех умертвил. Это подтверж¬ дают и арабские, и христианские источники. Вот что пишет арабский летописец: «Называют множество причин этого жестокого деяния. По одной из них, это было возмездие за ранее убитых мусульманами христианских пленников. По дру¬ гой — король Англии собирался идти на Аскалон и за¬ хватить его, но при этом не хотел оставлять у себя в ты¬ лу город с большим числом (вражеских воинов). Истин¬ ную причину знает только Бог»1. Какой бы ни была причина случившегося в Акре, Ричард не выиграл от этого ни в глазах мусульман, ни в глазах своего народа. Даже королевский летописец поэт Амбруаз, почитавший Ричарда совершенным ры¬ царем, не смог найти нужных слов; вот как он объяснил этот эпизод: «Ричард, король Английский, уже предав¬ ший смерти великое множество мусульман, не хотел, чтобы те досаждали ему, и дабы проучить их за горды¬ ню и сломить в них веру, а также жаждая отмщения за христиан...»2. Думаю, звучит не слишком убедительно. Вскоре Ричард понял, что, даже захватив Иеруса¬ лим, он не сможет его удержать. В 1191 году он заключа¬ 1 Baha’ al-Din, цит. по: Francesco Gabrielli, Arab Historians of the Cru¬ sades, tr. from Italian by E. J. Costello (Dorset, 1989), p. 224. Я знаю, что это перевод перевода, и не испытываю по этому поводу восторга, но приходится довольствоваться тем, что есть. [В данном случае — это перевод перевода перевода. — Прим, перев.] 2 Ambroise, Estoire de la Guerre Sainte, ed. Marianne Ailes and Malcolm Barber (Woodbridge, UK: Boydell Press, 2003), pp. 89, 11. 175
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ет с Саладином перемирие на три года и отправляется домой. Хотя он и добился определенных успехов, захва¬ тив прибрежные города, Святая земля, цель крестового похода, осталась под властью мусульман. Из-за кораблекрушения на обратном пути Ричард был вынужден идти через земли Леопольда Австрийско¬ го. Как и его спутники, он шел под видом простого па¬ ломника, возвращающегося со Святой земли. Однако их маскировка оказалась не очень искусной. Ричард и его спутники были куда богаче обычных паломников и на постоялых дворах требовали самого лучшего обслужи¬ вания. В результате Ричарда узнали люди Леопольда, и король был схвачен. Полтора года он провел в неволе, удерживаемый сначала Леопольдом, а затем императо¬ ром Священной Римской империи Генрихом VI. Папа немедленно отлучил Леопольда, но, похоже, это никого не взволновало. Поведение самого Ричарда в этот период порази¬ ло и его врагов, и его друзей. Он сочинял стихи, шутил с приставленными к нему стражниками и очаровал всех и каждого. Генрих VI потребовал за Ричарда выкуп. Такое не было принято среди христианских государей, но ни па¬ па, ни тем более кто-либо другой не смогли воспрепят¬ ствовать императору. Поскольку Иоанн, младший брат Ричарда, не был заинтересован в его возвращении, бре¬ мя поиска денег — ста тысяч фунтов — пало на Алиено- ру. Эта сумма превышала годовой доход короля, да еще собирать ее приходилось в стране, которая только что отдала последнее на крестовый поход. На что только не способна мать в стремлении осво¬ бодить из заточения любимого сына! Алиенора тут же засыпала письмами папу Климента III, в которых напо¬ минала понтифику, что король Англии был еще и «вои¬ ном Христовым, помазанником Божьим, паломником 176
Глава пятая. Ричард Львиное Сердце креста»1. Она же приняла на себя труды по сбору денег. Двадцатипятипроцентным налогом обложили все дви¬ жимое имущество. Церквам было предписано сдать все золото и серебро. Цистерцианцы и гильбертинцы2 наде¬ ялись, что их сие не касается, поскольку в церквах этих орденов не было излишеств и они обходились простым орнаментом. Алиенора, со своей стороны, предложила им сдать вместо золота годовой настриг шерсти. Захватив сокровища и заложников, которых так¬ же потребовал Генрих VI, она отправилась в Германию и 17 января 1194 года прибыла в Шпейер, к месту зато¬ чения Ричарда. Алиеноре в это время минул семьдесят один год. Ричарда освободили через месяц. Алиенора с сыном вернулись в Англию, где он в рамках специаль¬ ной церемонии возложил на себя корону, чтобы напом¬ нить всем, кто в доме хозяин. Как это ни странно, но его жена Беренгария (помните?) на церемонии от¬ сутствовала. Она осталась на континенте. Триумфаль¬ ное возвращение Ричарда разделила с ним мать. Оставшиеся годы правления Ричард расхлебывал ка¬ шу, которую заварили его младший брат Иоанн и король Франции Филипп. Во время отсутствия Ричарда они по¬ старались урвать от его владений кто сколько смог. Братец даже утверждал в какой-то момент, что Ричард мертв и ко¬ ролем Англии должен стать он, Иоанн. Алиенора положи¬ ла конец этим притязаниям, но тем не менее в южных вла¬ дениях Ричарда начались мятежи, и он вскоре покинул Англию. Вернуться назад ему было не суждено. История смерти Ричарда также стала темой леген¬ ды. Голые факты сводятся к тому, что во время осады 1 Цит по: Ralf V. Turner, «Eleanor of Aquitaine in the Governments of Her Sons Richard and John», Eleanor of Aquitaine, Lord and Lady, ed. Bonnie Wheeler and John Carmi Parsons (Palgrave NYC, 2003), p. 85. 2 Гильбертинцы — монашеский орден, основанный св. Гильбертом ок. 1130 г. в Семпрингхэме, где он служил священником. — Прим, перев. 177
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров замка Шалю-Шаброль в Лимузене на юге Франции ко¬ ролю прострелили плечо арбалетной стрелой. Через двенадцать дней Ричард умер от осложнений после ра¬ нения. Это произошло б апреля 1199 года. Королю не исполнилось и сорока двух лет. Не успели короля похоронить (в обители Фонтев- ро, где проводила свои последние годы его мать), как по стране поползли слухи. Говорили, что Ричард осадил замок Шалю-Шаброль, прослышав о неком спрятанном там сокровище и желая его заполучить. К тому же был Великий пост, а церковь запрещала вести военные дей¬ ствия в предпасхальные дни и на Пасху1, и это делало действия короля еще более предосудительными. Речь могла идти или о золотых статуях, оставших¬ ся от римлян, или о спрятанных в замке золотых моне¬ тах, или о других изделиях из золота и серебра. Согла¬ сия в этом вопросе нет. К тому же ни одна из дошедших до нас версий ничего не говорит о судьбе, которая по¬ стигла это «сокровище» после того, как Ричард умер, пытаясь им завладеть. Хотя Ричард действительно погиб, ведя войну во время Великого поста и тем заслужив гнев Божий, исто¬ рия о сокровище представляется скорее выдумкой, более похожей на рассказы о сокровищах тамплиеров. Ричард усмирял мятеж виконта Лиможа, а Шалю-Шаброль был всего лишь одним из замков, которые он осаждал. Во всем этом нет ничего необычного. Ричард пал в бою подобно многим другим королям, стоявшим во главе своих армий. Его вспоминают как героя и как варвара, как за¬ щитника бедноты и как скареда, как вечно отсутствую¬ 1 John Gillingham, Richard the Lionheart (New York: Times Books, 1978), p. 11. Довольно разумное решение церковных властей. Дело в том, что, очнувшись от зимнего оцепенения, рыцари по обыкнове¬ нию стремились тут же приступить к очередной драке, а церковный за¬ прет заставлял их подождать хотя бы до Пасхи. 178
Глава пятая. Ричард Львиное Сердце щего государя и как отважного рыцаря. Подобно мно¬ гим, я впервые узнала о Ричарде Львиное Сердце из фи¬ нала истории о Робине Гуде, где добрый король Ричард возвращается на родину, чтобы освободить ее от злого принца Иоанна1. Нелегко расстаться с таким светлым образом. Но, увы, это всего лишь образ. Как и сам Робин Гуд, Ричард из этой истории — всего лишь герой леген¬ ды. Его звездным часом стал крестовый поход, хотя ему и не удалось отвоевать Иерусалим. Конечно, он был личностью, привлекавшей к себе людей. Его сподвиж¬ ники любили своего предводителя, враги испытывали к нему уважение. Живой интерес вызывает вопрос, был ли Ричард гомосексуалистом. Я, право, не уверена, что это так уж важно, да к тому же у нас нет достаточных сведений на этот счет. По всей видимости, у Ричарда был внебрач¬ ный сын, которого звали Филипп. Это имя не было да¬ но в честь кого-либо, как в случае Эдуарда II2. Ричард и Беренгария очень мало времени проводили вместе, и детей у них не было, хотя этот брак длился восемь лет. Однако для этого могли существовать и другие причины, помимо равнодушия короля к женщинам. Не исключено, что королева была бесплодна. Или Ри¬ 1 Читатели, разумеется, знают эту историю по роману Вальтера Скотта «Айвенго», где имя плохого принца переведено как «Джон». В этой книге мы следовали традиции перевода английских имен царст¬ вующих особ. Поскольку после смерти Ричарда «принц Джон» все же стал королем Иоанном, мы и решили оставить ему королевское имя. Согласно той же традиции русского перевода, становясь монархом, Джеймс превращается в Якова, Джордж — в Георга, Уильям — в Виль¬ гельма, а Чарльз — в Карла. — Прим, перев. 2 Возможно, автор намекает на то, что английский король Эду¬ ард II (1284—1327) был назван в честь своего отца Эдуарда I (1239— 1307) и, в свою очередь, назвал Эдуардом своего сына, будущего коро¬ ля Эдуарда III (1312—1377). — Прим, перев. 179
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров чард не находил ее привлекательной. Тот факт, что он не оставил наследника, привел к серьезной угрозе ста¬ бильности в королевстве. Надо признать, что даже ко¬ роли с гомосексуальными наклонностями (как и коро¬ левы, я полагаю) исполняли свой долг перед короной и производили на свет потомство. Но имеет ли все это отношение к перечню свер¬ шений и неудач короля Ричарда? На самом деле единст¬ венным человеком, для которого это имело значение, была Беренгария. После смерти Ричарда она удалилась в Ле Мане, что в Нормандии, и основала там обитель. В этой обители она и умерла в 1230 году. Жена Ричарда не играла сколько-нибудь заметной роли в его жизни, не вошла она и в легенду о нем. Ри¬ чард был тем, кого принято называть «настоящим муж¬ чиной» — мужественным воином, блестящим страте¬ гом, человеком, который не боялся испачкать руки, и вместе с тем утонченным любителем музыки и по¬ эзии. Его деяния во время Третьего крестового похода, достойное поведение в неволе и драматическая смерть — все это послужило материалом для легенды о короле Ричарде Львиное Сердце. Как и в случае тамплиеров, вымышленная жизнь Ричарда кажется нам гораздо привлекательнее, нежели реальная.
Глава шестая Ассасины К сожалению, слово «ассасин» стало сейчас настолько распространенным1, что мы редко задаем себе вопрос, как, почему и когда оно возникло. Профессия наемного убийцы стара как мир, но первые люди, получившие на¬ звание «ассасины», жили в конце одиннадцатого века на территории современного Ирана. Сами они вовсе не называли себя ассасинами. Этим именем их нарекли си¬ рийцы, когда в том же одиннадцатом веке они стали се¬ литься в горной части Сирии. Основал секту ассасинов Хасан ибн Саббах. Этот мусульманин-шиит родился в 1060 году в персидском го¬ роде Кум и еще ребенком переехал в город Рей (совре¬ менный Тегеран). Семья Хасана принадлежала к шии- там-двунадесятникам2, а не к доминирующей шиитской группе, но это не мешало членам семьи занимать уважа¬ емое место в обществе. В своем жизнеописании Хасан 1 Assassin — наемный убийца, террорист, убийца-фанатик (англ.). 2 Направление в исламе, сторонники которого признают своими духовными руководителями двенадцать имамов из рода Али, зятя про¬ рока Мухаммеда. В литературе встречается и другое название этого движения — твелверы (от англ, twelve — двенадцать). — Прим, перев. 181
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров пишет, как он встал на путь более радикальной веры: «С самого детства, с семи лет, я ощутил любовь к пости¬ жению различных наук и пожелал стать ученым-бого- словом; до семнадцати лет я искал тропу знаний, но ос¬ тавался в лоне двунадесятников — веры моих предков»1. Затем Хасан встретил человека, который увлек его исма- илитской ересью, разновидностью шиитского ислама, которую исповедуют приверженцы потомков Исмаила, сына имама Джафара ас-Садика, жившего в восьмом ве¬ ке. За несколько веков исмаилиты развили философию и мировоззрение, существенно отличающиеся от основ¬ ного направления ислама. После углубленных занятий и духовных поисков Хасан наконец был обращен в новое вероучение. Это произошло во время серьезной болезни. «Я подумал: не может быть сомнений в истинности этой веры, толь¬ ко великий страх мешал мне принять ее. Теперь мой час пробил, и я умру, если не прикоснусь к истине»2. Чтобы понять место ассасинов в исламском мире в те времена и сейчас, нужно иметь представление о различных течениях внутри ислама. Две главные ветви ислама — это шиизм и суннизм. Разделение на эти направления произошло почти сразу после смерти пророка Мухаммеда. Первое разногласие касалось вопроса, кто должен стать преемником проро¬ ка. Сторонники Абу Бакра, дяди Мухаммеда, стали сун¬ нитами. Шииты взяли сторону Али, двоюродного брата и зятя Мухаммеда, женатого на его дочери Фатиме. Вскоре между этими направлениями обозначились фун¬ даментальные различия, причем религиозную практи¬ ку они затрагивали мало. Шииты полагали, что мусуль¬ манину надлежит иметь учителя (имама) и не следует 1 Вегпагс! Ье\у18, ТНе А55<шгп5; А Ял(Иса1 ЗесЛ т Ыат (Ьопс1оп: \Уе1с1епГ1е1с1 ап<1 ЫкоЬоп, 2001), р. 38. - Там же, р. 39. 182
Глава шестая. Ассасины пытаться самостоятельно толковать текст Корана. В то же время сунниты считали, что мусульманская община может сама выбрать себе главу и что, следуя главным за¬ поведям Корана, мусульманин сохраняет определенную свободу в выборе типа поведения. Позже шииты разделились, поскольку не смогли прийти к единому мнению, кто был самым главным и почитаемым имамом. Сначала имама выбирали из по¬ томков Али и Фатимы. Затем шииты раскололись на по¬ следователей Хасана и Хусейна, внуков пророка. Те, кто полагал, что истинным имамом был Хусейн, видели в его потомках своих имамов вплоть до середины вось¬ мого века. Сложности начались, когда имам Джафар назна¬ чил своим наследником не старшего сына Исмаила (воз¬ можно, из-за пристрастия последнего к вину), а более молодого Мусу. Большая часть общины признала Мусу имамом, но нашлись и такие, кто с этим не согласился. Исмаил умер прежде своего отца, и это должно было положить конец разногласиям. Однако исмаили- ты отказались присоединиться к последователям Мусы. Вместо этого они выдвинули идею, согласно которой, хотя «видимый» имам уже покинул землю, существуют «скрытые» имамы, которые посылают своих представи¬ телей, чтобы продолжать наставление правоверных. Когда же наступает подходящий момент, скрытый имам появляется среди людей и встает во главе мира, где во¬ царяется справедливость1. Тем временем последователи Мусы и его потом¬ ков стали жить по законам суннитов. Когда двенадца¬ тый имам Мухаммед аль-Махди исчез (приблизительно в 874 году), его последователи решили, что он вернется 1 J. J. Saunders, A History of Médiéval Islam (London: Routledge and Kegan Paul 1965), p. 127. Мысль о том, что некий тайный спаситель ждет своего часа, чтобы выйти на сцену, совсем не нова. 183
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров «в конце времен», а другие им не нужны. Они приня¬ лись ожидать возвращения имама, не особенно забо¬ тясь о земных делах. Так появилось движение двунаде- сятников, представители которого считали исмаили- тов еретиками и вообще не мусульманами» Можете себе представить, какой прыжок при¬ шлось сделать Хасану ибн Саббаху, чтобы перейти из двунадесятников в исмаилиты. Он покинул родную се¬ мью и провел несколько лет в странствиях, посвящая себя изучению исмаилизма, а затем и проповеди этого вероучения. В это время значительная часть исламского мира находилась под властью сельджуков. Сельджуки были ярыми суннитами ортодоксального толка, лишенны¬ ми — в отличие от последователей традиционного исла¬ ма — терпимости к христианам и евреям. Более того, они были полны решимости силой вернуть всех шии¬ тов на путь суннизма. Неудивительно, что в шиитских общинах к ним испытывали крайнюю неприязнь. Секта исмаилитов Хасана претерпела изменение, теперь ее члены стали низаритами, по имени человека, которого они считали истинным имамом. В большинст¬ ве мусульманских документов ассасинов как раз и назы¬ вают низаритами. Они обосновались в замке Аламут, на севере Ирана, примерно в 1090 году. С этого време¬ ни и пошла по свету легенда об ассасинах. На первых порах низариты хотели сокрушить мощь сельджукских завоевателей. Они проникали в окружение сельджукских султанов и старались продвинуться по службе, пока не занимали посты, позволявшие прибли¬ зиться к султану достаточно близко, чтобы совершить убийство. Подойти вплотную к хорошо охраняемой жертве было делом чести для низарита. В сущности, убий¬ ство одновременно означало осознанное самоубийство. Благодаря скрытности и внезапности своих уда¬ ров низариты внушали ужас и ненависть сельджукам 184
Глава шестая. Ассасины и другим суннитам. «Убивать их так же законно, как уто¬ лять жажду, — говорили сельджуки. — Пролить кровь еретика — дело более похвальное, чем умертвить семь десятков неверных греков»1. Нередко убийство одной важной персоны приводило к массовому уничтожению местных исмаилитов, хотя те и не были низаритами. Сунниты, двунадесятники и исмаилиты отдалялись друг от друга все дальше и дальше. Низариты становятся ассасинами Крестоносцы обратили внимание на низаритов лишь в конце двенадцатого века. К этому времени они полу¬ чили известность как хашшишины, или ассасины — так называли их сирийцы. Вот что писал о них в 1180-х го¬ дах Вильгельм Тирский: «Неподалеку от Тира... живет некий народ, владеющий десятью замками и землей во¬ круг этих замков, и числом он, как мы часто слышали, шестьдесят тысяч или более того... И мы, и сарацины называем этих людей ассасинами, но откуда взялось это название, мне неведомо»2. Только в начале девятнадцатого века французский историк Сильвестр де Саси определил, что слово «асса- син» произошло от слова «гашиш». Это открытие поро¬ дило несколько мифов. Согласно одному из них, молодые низариты под воздействием наркотиков проникались ве¬ рой, что побывали в раю и смогут вернуться туда, лишь приняв мученичество. Другая легенда, повторяемая и со¬ временными историками, утверждает, что гашиш прида¬ вал низаритам смелости для совершения убийства. 1 Bernard Lewis, The Assassins: A Radical Sect in Islam (London: Weidenfield and Nicolson, 2001), p. 48. 2 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 20, 29. 185
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Впервые я услышала это объяснение еще студент- кой, но и тогда оно показалось мне довольно странным. Во-первых, гашиш обычно не усиливает агрессив¬ ность, скорее, он оказывает обратное действие. Я пред¬ ставляла себе хихикающих мужчин в черных плащах, ко¬ торые крадутся по дворцовым покоям в поисках жертвы, то и дело останавливаясь, чтобы полюбоваться тут рос¬ кошным фонтаном, там — игрой красок в залитом солнеч¬ ным светом саду. Однако большинство современных ис¬ ториков полагают, что это название выражает презрение к низаритам, представляя их такими же жалкими и ни¬ чтожными, как тех, кто пристрастился к наркотикам. Интересно отметить, что, как и в случае тамплие¬ ров, легенды об ассасинах затмили их реальную историю. Ассасины и тамплиеры Вильгельма Тирского ассасины интересовали ма¬ ло, поскольку они редко нападали на христиан. Более того, сирийские ассасины время от времени заключали союз с крестоносцами, чтобы противостоять общим врагам. В 1128 году ассасинам Баниаса угрожал Дамаск. Их предводитель и еще несколько человек были распя¬ ты на стенах Дамаска, «дабы все видели, как Бог посту¬ пает с гонителями истинных мусульман и примерно на¬ казывает неверных»1. Не желая покоряться Дамаску, ас¬ сасины предпочли сдать Баниас Балдвину II, королю Иерусалима. Начиная примерно с 1152 года сирийские ассаси¬ ны платили храмовникам ежегодную дань в размере двух тысяч византинов. Предположительно, это было наказанием за убийство графа Раймунда Триполийско- 1 Ibn al-Qalanisi, The Damascus Chronicles of the Crusades, ed. and tr. H. A. R. Gibb (London: Dover, 2002; reprint of 1932 ed.), p. 193. 186
Глава шестая. Ассасины го, совершенное как раз в 1152 году, но точных данных на этот счет у нас нет. Вскоре такой же платы потребо¬ вали и госпитальеры, обосновавшиеся в крепости Крак- де-Шевалье на границе с землями ассасинов. В связи с этим Вильгельм Тирский рассказывает нам еще одну поразительную историю о тамплиерах. Предводитель ассасинов (Вильгельм называет его «Старе*ц Горы») изъявил желание заключить союз с кре¬ стоносцами. Он прислал к Альмариху, королю Иеруса¬ лимскому, своего представителя по имени Боабдил и его устами попросил наставлений по обращению в христианство. Загвоздка состояла в том, что условием такого обращения ставилось освобождение ассасинов от ежегодной уплаты тамплиерам двух тысяч византи¬ нов. Альмариху идея понравилась, но Орден рыцарей Храма был против. Когда посланец ассасинов возвра¬ щался в Сирию, тамплиеры подстерегли его и убили. Далее Вильгельм описывает, в какую ярость при¬ шел король. Альмарих попытался арестовать предводи¬ теля отряда, напавшего на ассасина, Вальтера де Месни- ля, но тамплиеры возмутились и обратились к папе. Трудно сказать, куда бы зашло это дело, но король Аль¬ марих вскоре умер1. Одним из регентов при его сыне Балдвине IV стал Раймунд, сын убитого графа Триполий- ского, который вовсе не был заинтересован в наказании тех, кто убивал ассасинов. Так ассасины, оставшись му¬ сульманами, продолжили платить дань тамплиерам. Все это вызывает недоумение историков. Некото¬ рые полагают, что Вильгельм просто-напросто выдумал этот эпизод. К тому же описанные им события не под¬ тверждаются другими источниками того времени. Представляется странным, что ассасины вдруг пожела¬ 1 Несколько иначе этот эпизод описывает автор этой книги в главе «Великие магистры (1136—1191)», раздел «Одо де Сент-Аман». — Прим, перев. 187
Шараи Ньюман. Подлинная история тамплиеров ли принять христианство просто для того, чтобы сэко¬ номить деньги. В той же мере странно, что тамплиеры, рыцари Господа, пренебрегли случаем обратить в ис¬ тинную веру сразу так много душ. Вильгельм Тирский полагал, что алчность рыцарей взяла верх над их благо¬ честием, и использовал описанный эпизод как доказа¬ тельство того, сколь низко пал орден за время, прошед¬ шее с его основания, когда он славился смирением своих членов. Мы вряд ли узнаем истину, если не будут найдены какие-либо новые документы. Однако современники Вильгельма верили в рассказанную им историю, и это показывает, что отношение к храмовникам станови¬ лось все более противоречивым. Ассасины продолжали платить дань ордену и в се¬ редине тринадцатого столетия, когда они предприняли еще одну попытку положить этому конец, направив сво¬ его посланника к французскому королю Людовику IX, который в то время прибыл в Акру во главе крестового похода. Возникает вопрос: почему ассасины покорно пла¬ тили эту дань, вместо того чтобы сражаться? Одно из объяснений заключается в том, что их обычные спосо¬ бы избавляться от неугодных правителей не подходили для рыцарских орденов. Жан де Жуанвиль, биограф Людовика, пишет, что «ни тамплиеры, ни госпиталье¬ ры не боялись ассасинов, поскольку их предводитель прекрасно знал: прикажи он убить магистра одного из этих орденов, на место убитого встанет другой, ничуть не хуже, а потому он ничего не выиграет от этой смер¬ ти. По этой причине он не желал приносить своих асса¬ синов в жертву ради деяния, которое не даст ему ника¬ ких преимуществ»1. ‘Joinville, Life of St. Louis, tr. Margaret R. B. Shaw (Penguin, 1963), p. 277. 188
Глава шестая. Ассасины Король Людовик отказался отменить дань, а маги¬ стры тамплиеров и госпитальеров1 высказали угрозы в адрес посланника, который вскоре снова вернулся с дарами для короля и сделал еще одну попытку прими¬ рения. Людовик, в свою очередь, послал к ассасинам го¬ ворящего по-арабски священника Ива ле Бретона с от¬ ветными дарами, дабы склонить их к принятию христи¬ анства, но миссия ле Бретона не удалась. Через восемьдесят лет после Вильгельма Тирско¬ го Жуанвиль, оценивая отношение ордена к ассасинам, увидел в тамплиерах героев и защитников веры. Христиане, похоже, полагали, что ассасины не явля¬ ются мусульманами. Жуанвиль пишет, что они считают се¬ бя последователями не Мухаммеда, а его дяди Али. Испан¬ ский еврей Вениамин из Туделы также относил ассасинов к отдельной группе. Путешествуя по Ближнему Востоку в 1169 году, Вениамин пишет в путевых заметках: «Отсюда четыре дня пути до земли Мулахид. Ее населяют люди, ко¬ торые не исповедует веры Мухаммеда. Высоко в горах до¬ ма их, и поклоняются они Старцу из страны хашшиши- мов. Есть среди них и четыре общины Израиля, которые идут с ними во время войны. Они не подчиняются персид¬ скому царю, но живут высоко в горах и спускаются с них, только чтобы захватить добычу и снова вернуться в горы, и никто не может справиться с этим народом»2. Христианские авторы также называли террито¬ рию, где жили ассасины, словом «Мулахид», переняв его у мусульман. Слово это означает «еретик». Вера в то, что ассасины способны нанести удар в лю¬ бом месте, была широко распространена среди христиан 1 В это время магистром тамплиеров был, предположительно, Рено де Вишье, а магистром госпитальеров — Гийом де Шатонеф. 2 Benjamin of Tudela, Travels in the Middle Ages, tr. A. Asher (Malibu: Pangloss Press, 1983; reprint of 1840 ed.), p. ПО. Мне нигде более не встре¬ чалось упоминание о том, что евреи воевали вместе с ассасинами. Если кто-нибудь встретит такую информацию, пожалуйста, дайте мне знать. 189
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров и мусульман. Французский летописец Гийом де Нанжи рассказывает, как Старец Горы послал ассасина во Фран¬ цию, чтобы тот убил короля Людовика IX (Людовика Свя¬ того). «Но в пути Господь смягчил его сердце, побудив ас¬ сасина думать о мире и согласии, а не об убийстве»1. Ассасины прекратили платить дань только после падения крепости госпитальеров Крак-де-Шевалье в 1271 году. В четырнадцатом столетии во время монгольского нашествия все твердыни ассасинов пали, а сами они рас¬ сеялись. Однако в течение некоторого времени им уда¬ валось держать в страхе весь исламский мир. Никто не ведал, где и когда они нанесут удар. О фанатизме ассаси¬ нов и об их пороках ходили легенды. Наиболее часто по¬ вторялась история о матери, которая узнала, что отряд ее сына преуспел в убийстве некоего султана, и возлико¬ вала — ведь теперь, подумала она, он стал мучеником. Уз¬ нав же, что сын остался жив, мать предалась скорби. На протяжении всей истории существовали люди, которые пытались изменить мир, убирая ключевых ли¬ деров. Хороший пример тому — убийство эрцгерцога Фердинанда и его жены, которое привело к Первой ми¬ ровой войне. Нам, разумеется, неизвестно, подобную ли цель преследовали ассасины. Следует заметить, что ассасины, хотя и были гото¬ вы принять смерть, исполняя свой долг, не убивали кого придется, наугад, но уничтожали только заранее выбран¬ ную жертву из числа важных фигур. Такая стратегия бы¬ ла предметом их гордости. История этой секты — это сложное переплетение веры, самоотверженности, фана¬ тизма, мистицизма и прагматизма. Во многих отношениях они были сродни тампли¬ ерам. 1 Guillaume de Nangis, Chroniques capétiennes Tomes I. 1113— 1270, tr. François Guizot (Paleo, 2002), p. 169.
Глава седьмая Госпитальеры Как и предполагает его имя, Орден рыцарей Святого Иоанна, или госпитальеры, начинал как благотвори¬ тельное общество, которое помогало бедным паломни¬ кам, пришедшим на Святую землю, найти пищу и кров. Основан он был, по всей видимости, в конце одиннад¬ цатого века купцами из итальянского города Амальфи. Я написала «по всей видимости», поскольку записи об основании этого ордена в хрониках отсутствуют, а сами госпитальеры, подобно тамплиерам, создали легенду, в одной из версий которой утверждается, что орден по¬ явился еще до Иисуса Христа и с ним были связаны ро¬ дители Иоанна Крестителя. В 70-е годы одиннадцатого века (а орден возник с наибольшей вероятностью именно в этот период) Иерусалимом правил египетский халиф из династии Фатимидов. Халиф позволял европейским паломникам приходить в город, чтобы поклониться местам, связан¬ ным с жизнью Иисуса. В Храме Гроба Господня служи¬ ли представители Сирийской православной церкви, подчинявшиеся православному патриарху Иерусали¬ ма. В то же время паломники из Италии нуждались в приюте и иной помощи, которую могли получить от 191
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров людей, исповедующих их веру и говорящих на их род¬ ном языке. Военный аспект в деятельности ордена появился как дополнительная услуга паломникам — в особеннос¬ ти тем, кто шел к Иордану, чтобы войти в воды реки, в которой принял крещение Иисус Христос. Госпиталь¬ еры построили странноприимный дом, получивший на¬ звание «Красная чаша», где паломники, направлявшие¬ ся к Иордану, могли бы утолить жажду и переночевать, не опасаясь за свою жизнь. Дом этот, естественно, сле¬ довало охранять от возможных набегов — так через ка¬ кое-то время в составе ордена появился отряд рыцарей. Однако традиция оказания гостеприимства паломни¬ кам не была забыта, более того, как часто подчеркива¬ лось, эта сторона деятельности госпитальеров остава¬ лась наиглавнейшей. К концу двенадцатого столетия ордена тамплие¬ ров и госпитальеров стали часто упоминаться в паре, как будто они заменяли друг друга. Правители имели обыкновение включать в делегации для ведения дипло¬ матических переговоров по одному представителю от каждого из этих орденов. С первых лет существования обоих братств в тамплиеры обычно шли представите¬ ли франкоязычных территорий, причем этот орден был исключительно военным, а госпитальеры набира¬ лись из итало- и испаноговорящих областей Европы, и сферой их особого внимания оставалась забота о больных паломниках и их защита. Однако по мере роста ордена госпитальеров в нем также стали преоб¬ ладать французы. Не вызывает сомнения, что военная составляю¬ щая все же присутствовала в жизни госпитальеров уже на ранней стадии. В 1144 году Раймунд Триполийский передал ордену крепость Крак-де-Шевалье. И мало-по¬ малу в собственности госпитальеров оказалось больше земель латинских королевств, чем было у тамплиеров. 192
Глава седьмая. Госпитальеры Нередко тамплиеров и госпитальеров представ¬ ляют как соперников, чуть ли не врагов. Я же склонна видеть в них братьев. Иногда они прекрасно ладили и оказывали взаимную поддержку в противостоянии остальному миру. В иных случаях они оказывались по разные стороны баррикады, и им приходилось сра¬ жаться друг с другом. Когда же Великий магистр тамп¬ лиеров Гийом де Боже, проявив воинскую доблесть, пал при осаде Акры, предводитель госпитальеров вос¬ кликнул в скорби: «Скончался... пронзенный копьем магистр Ордена Храма. Да смилостивится Господь над его душою!»1 Многие жалованные грамоты свидетельствуют о передаче земель в равной доле храмовникам и госпи¬ тальерам. Наибольшее изумление вызывает грамота Альфонсо I, короля Арагона и Наварры, подписанная им в 1131 году. Согласно этому документу, Альфонсо пе¬ редавал все свое королевство тамплиерам, госпиталье¬ рам и Храму Гроба Господня2. Сохранить этот дар орде¬ нам не удалось — наследники Альфонсо, с которыми тот не пожелал считаться, выразили протест, и между сто¬ ронами было достигнуто соглашение. Но этот эпизод наглядно демонстрирует, что уже на ранней стадии сво¬ его существования госпитальеры и тамплиеры в обще¬ ственном сознании были тесно связаны друг с другом и с Храмом Гроба Господня. Сближению их в глазах на¬ селения способствовала и традиция, согласно которой оба ордена часто строили церкви с круглым нефом, под¬ ражая архитектуре Храма Гроба Господня. Госпитальеры, как и тамплиеры, ссужали деньгами светских властителей. Во время Второго крестового похода французский король Людовик VII взял ссуду как 1 Helen Nickolson, The Knights Hospitaller (Woodbridge, UK: Boy-dell and Brewer, 2001), p. 37. 2 См. также главу «Плодитесь и размножайтесь!». 7 Подлинная история тамплиеров 193
Ill ар an Ньюман. Подлинная история тамплиеров у магистра французских тамплиеров Эверара де Барра, так и у магистра госпитальеров Раймунда дю Пюи. Получили госпитальеры и свою порцию критики, особенно от писавшего в конце двенадцатого века после¬ довательного защитника белого, не монашествующего ду¬ ховенства Уолтера Mana. Mana возмутили привилегии, дарованные Третьим Латеранским собором тамплиерам и госпитальерам. Оба этих ордена Уолтер считал глубоко и в равной степени порочными. «Многими ухищрениями они вытесняют нас из церквей»1, — пишет Man. Эти орде¬ на, полагает он, заманивают к себе обедневших рыцарей, суля им деньги, но только после того, как те станут члена¬ ми братства. Они препятствуют поступлению пожертво¬ ваний в местные приходы. Впрочем, у нас нет доказа¬ тельств, что эти обвинения имеют под собой почву. Время от времени и папы распекали госпитальеров. В 1209 году Иннокентий выговаривал им за то, что члены братства содержат наложниц и «постыдным образом вме¬ шиваются в светские дела, подобно обычным мирянам»2. Надо признать, что размолвки между орденами тоже случались — в основном они касались споров о зе¬ мельных наделах, но в целом они вполне успешно суще¬ ствовали бок о бок. В крестовом походе Ричарда Льви¬ ное Сердце госпитальеры и тамплиеры образовывали передовой отряд и арьергард его армии, ежедневно ме¬ няясь местами. Кроме того, устав Ордена рыцарей Храма содержит ясное указание, что в случае крайней нужды рыцарь-тамплиер должен искать спасения в бли¬ жайшем укрепленном пункте госпитальеров: «Правило 167. А если случится, что кто-либо из братьев не может направиться к своему знамени, по¬ скольку оказался слишком далеко впереди, из страха пе¬ ред сарацинами, которые находятся между ним и знаме¬ 1 Walter Map, De Nugis Curialium/Courtiers’ Trifles, tr. Frederick Tupper and Marbuiy Bladen Ogre (London, 1924), p. 44. 2 Alan Forey, The Military Orders (London: McMillon, 1992), p. 199. 194
Глава седьмая. Госпитальеры нем, либо он не ведает, что со знаменем сталось, надле¬ жит ему следовать к первому же христианскому знаме¬ ни, какое он встретит. И буде он встретит знамя госпи¬ тальеров, то пусть остается при нем и уведомит о том предводителя этого отряда»1. Пункты, по которым эти два ордена имели расхож¬ дения, были политического свойства. Хотя теоретически им не следовало участвовать в спорах местных лидеров, в реальной жизни они неизбежно оказывались втянуты¬ ми в эти раздоры. Самым скверным оказалось вовлече¬ ние госпитальеров и тамплиеров в длительное соперни¬ чество между итальянскими городами-государствами 1е- нуей и Венецией. Большая часть Акры была поделена между рыцарскими орденами и итальянцами, и только небольшая территория оказалась во владении других ре¬ лигиозных групп и англичан. В борьбе за земли монасты¬ ря Святого Саввы, которая продолжалась с 1256 по 1258 год, госпитальеры поддерживали генуэзцев, а храмовни¬ ки взяли сторону венецианцев, что привело к неодно¬ кратным схваткам между рыцарями этих орденов. Драматические коллизии возникали и во время кон¬ фликтов, связанных с престолонаследием Иерусалима. Один из таких конфликтов разгорелся на позднем этапе истории латинских королевств, когда собственно Иеруса¬ лим уже давно был потерян европейцами. В 1277 году на корону претендовали король Кипра Гуго П1, потомок Си¬ биллы, сестры Балдвина IV, и Карл Анжуйский, брат фран¬ цузского короля, купивший право на трон у Марии Анти¬ охийской, двоюродной сестры Гуго2. В этом противостоя¬ нии госпитальеры поддерживали 1уго, а тамплиеры — Кар¬ ла. Такая позиция тамплиеров объяснялась тем, что их Ве¬ ликий магистр Гийом де Боже состоял с Карлом в родстве. 'J. М. Upton-Ward tr., The Rule of the Templars (Woodbridge: Boy-dell, 1992), p. 60. 2 О Карле Анжуйском см. также в главе «Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции». 195
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров У госпитальеров было одно преимущество перед тамплиерами: если критика в их адрес становилась слишком уж резкой, они могли затаиться в своих при¬ ютах и странноприимных домах. После поражения кре¬ стоносцев во Втором крестовом походе они, похоже, так и поступили, хотя их участие в военных действиях во время похода было довольно скромным. Тамплиеров и госпитальеров довольно часто вме¬ сте упоминали в хрониках. «Итак, госпитальеры и ры¬ цари Храма укрепили свои силы, взяв с собой великое множество туркополей»1. Король Ричард «приказал тамплиерам и госпитальерам приблизиться»2. «Граф Раймунд Триполийский пожелал, чтобы эти крепости и замки находились в руках тамплиеров и госпиталье¬ ров»'. Город Мессину отдали под совместный контроль обоих орденов, пока решался вопрос о его дальнейшей судьбе. В состав многих посольств чуть ли не в обязатель¬ ном порядке входило по одному тамплиеру и одному гос¬ питальеру, призванных исполнять обязанности свидете¬ лей, а иногда и телохранителей. Имена этих рыцарей почти никогда не упоминаются — указывается только их принадлежность к орденам. Папы, в том числе Кли¬ мент V, обычно держали при своем дворе в достаточно высоком ранге одного тамплиера и одного госпиталье¬ ра. Папский престол использовал братьев обоих орде¬ нов, не делая между ними различия, в качестве доверен¬ ных посланцев и брал у тамплиеров и госпитальеров ссу¬ ды для укрепления своего финансового положения. 1 Helen Nicholson tr., The Chronicle of the Third Crusade (Ashgate, Aldershot, 1998), p. 258. Туркополи — воины легкой кавалерии, набира¬ лись из местных жителей Палестины. — Прим, перев. 2 Там же, р. 370. 4 Peter W. Edbury tr., The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade (Ashgate, Aldershot 1998), p. 14. 196
Глава седьмая. Госпитальеры Даже критика в адрес этих орденов звучала так, будто они суть одно и то же. Пьер Дюбуа, состоявший на службе у Филиппа Красивого, писал, что тамплие¬ рам и госпитальерам следует жить за счет своих владе¬ ний на Святой земле и на Кипре, а деньги, получаемые на Западе, надлежит отдавать на миссионерские школы и для оплаты наемных воинов. Вполне возможно, что в 1307 году Филипп Краси¬ вый был заинтересован в осуждении госпитальеров в не меньшей степени, чем тамплиеров, но просто к Ор¬ дену рыцарей Храма в тот момент было легче подо¬ браться. Когда Жака де Моле призвали к папе Климен¬ ту V и королю, предполагалось, что на встрече будет присутствовать и магистр госпитальеров Фулк де Вил- ларе. Но «на Родосе его задержали сарацины, и он не смог прибыть в назначенный срок. Посланцы уведоми¬ ли его, что причины его отсутствия были сочтены удов¬ летворительными»1. Вот так! Фулк избежал судьбы Жака де Моле, и госпиталье¬ ры оказались в выигрыше после роспуска Ордена тамп¬ лиеров Вьеннским собором, поскольку большая часть владений рыцарей Храма в конце концов перешла к ним, хотя для того, чтобы заполучить эти земли, гос¬ питальерам пришлось идти на сделки с различными ко¬ ролями. Пока шел суд над тамплиерами, госпитальеры за¬ нимались захватом острова Родос. 11 августа 1308 го¬ да папа Климент объявил о крестовом походе госпи¬ тальеров для защиты Кипра и Армении. Он обещал отпущение грехов тем, кто даст деньги на этот поход, и велел разместить в церквах специальные ящики для сбора пожертвований с надписью «Орден госпиталье¬ ров». Но Фулк де Вилларе решил, что остров Родос — 1 Guillaume de Nangis, Chroniques capétiennes Tome II. 1270-1328, tr. François Guizot (Paleo, 2002). 197
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров более удобная цель, и тут же захватил его. Выбор Фул- ка оказался правильным: остров оказалось довольно легко удержать, и госпитальеры оставались на нем до 1522 года. Закрепившись на Родосе, госпитальеры обратили свои взгляды на море. Они наняли пиратский флот, по¬ ручив ему грабить мусульманские торговые суда, а так¬ же корабли итальянцев, которые вели торговлю с му¬ сульманами. Пиратская добыча послужила хорошим до¬ веском к обычным доходам ордена. В пятнадцатом веке с приходом на Восток турок- османов госпитальеры вновь оказались на переднем крае. К этому времени они уже помирились с прежни¬ ми, знакомыми врагами — такими, как мамелюки, и те¬ перь ордену предстояло встретиться с новой разновид¬ ностью захватчиков. Ведомые султаном Сулейманом Великолепным, турецкие полчища захлестнули Восточ¬ ную Европу и напали на Родос. Последний Великий ма¬ гистр на острове был вынужден сдать его туркам. Это произошло 1 января 1523 года. Остатки госпитальеров не имели постоянного пристанища в течение семи лет. В 1530 году импера¬ тор Священной Римской империи, он же король Ис¬ пании Карл I, передал госпитальерам острова Маль¬ тийского архипелага — Гозо, Камино и Мальту. Оттуда христиане продолжали лелеять мечту вернуть себе Святую землю. С той поры госпитальеры получили название маль¬ тийских рыцарей, и это имя осталось за орденом до на¬ ших дней. В следующий раз им придется уступить уже не мусульманам, а иной силе — Наполеону Бонапарту. В течение более двух столетий после прибытия на Мальту госпитальеры занимались пиратством. Затем французская Директория, придя в себя после револю¬ ции, решила, что Мальту, по-видимому, захватили враги 198
Глава седьмая. Госпитальеры Франции — австрийцы и русские1. Для наведения поряд¬ ка к острову послали Наполеона, который взял остров без боя. Магистр и братья-госпитальеры покинули Мальту 17 июня 1798 года, прихватив с собой кое-какие реликвии. Множество других реликвий, а также все письменные источники, которые госпитальеры унасле¬ довали от тамплиеров, попали в руки французов. Значи¬ тельную часть этой добычи Наполеон приказал погру¬ зить на флагманское судно своего флота «Ориент». После этого, желая предоставить армии возмож¬ ность славно провести лето, Наполеон отплыл в Еги¬ пет. «Вечером 1 августа британский флот, возглавляе¬ мый Нельсоном, догнал французов в заливе Абукир у се¬ верного побережья Египта и наголову разбил их. «Ори¬ ент» взорвался и затонул со всеми реликвиями ордена на борту»2. Подумать только, сколько тайн удалось бы разгадать, если бы этот корабль нашли! История госпитальеров в последующие годы изо¬ биловала необычными событиями. Так, например, од¬ ним из Великих магистров ордена стал русский царь Павел I, сын Екатерины Великой. Впрочем, этот экспе¬ римент продлился недолго. В 1834 году папа Григорий XVI передал мальтий¬ ским рыцарям больницу, и там они вернулись к своим первоначальным обязанностям — заботе о недужных и бедных паломниках. В этом качестве орден распростра¬ нился по миру и даже открыл протестантские филиалы. Почему же госпитальеры уцелели, в то время как тамплиерам это не удалось? Насколько я понимаю, все 1 Австрийцы были особенно враждебно настроены: ведь францу- зы отрубили голову Марии Антуанетте, урожденной австрийской прин¬ цессе. 2 Helen Nicholson tr., Тhe Chronicle of the Third Crusade (Ashgate, Aldershot, 1998), p. 136. 199
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров дело в особенностях, которые отличают эти ордена друг от друга. Госпитальеры всегда подчеркивали, что их первоочередная задача — забота о бедных и недуж¬ ных. Когда настали трудные времена, они вернулись к этой деятельности. Несмотря на то что госпиталье¬ ры, подобно тамплиерам, занимались банковскими опе¬ рациями, среди их клиентов не было столь важных пер¬ сон, а потому в сознании обычных людей этот орден не ассоциировался с несметными богатствами. Кто знает, может быть, и тамплиеры смогли бы уцелеть, открой они десяток богаделен и лазаретов... А может быть, и нет.
Глава восьмая Великие магистры (1191-1292/93) Робер де Сабле 1191-1193/94 Робер де Сабле был родом из Анжу — самой сердцевины владений Ричарда Львиное Сердце до того времени, когда тот сел на английский трон. Робер принял сторо¬ ну Ричарда, когда король вместе со своим братом Генри¬ хом, «Молодым королем», восстал против их отца, Ген¬ риха ГГ. Он сопровождал Ричарда в крестовом походе, выполняя обязанности казначея и королевского по¬ сланника. До избрания преемником Жерара де Ридефора, убитого при осаде Акры в ГГ9Г году, Робер пробыл чле¬ ном ордена достаточно короткое время. Хронист Ирак¬ лий пишет: «После этого тамплиеры избрали своим ма¬ гистром человека знатного происхождения, который находился в их доме, и звали того человека брат Робер де Сабле»1. Эту фразу можно истолковать так, будто Ро¬ бер просто гостил в резиденции тамплиеров, когда воз¬ никла нужда в новом Великом магистре. На пути к Святой земле Ричард несколько дней по¬ тратил на захват Кипра, а поскольку большой нужды 1 Peter W. Edbury tr., The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade [Eracles] (Ashgate, Aldershot, 1998), p. 83. 201
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров в еще одном острове у короля не было, он предложил своему приятелю Роберу и братьям-тамплиерам купить его. И просил за все какую-то сотню тысяч византинов, сущие пустяки. Но таких денег у храмовников не оказа¬ лось, и они передали Ричарду в счет требуемого плате¬ жа земли и имущество на сорок тысяч византинов, а тем временем послали своих людей на Кипр, чтобы сооб¬ щить тамошнему населению о заключенной сделке и со¬ брать подати. Как оказалось, они совершили грубую ошибку. «Они посчитали, что смогут управляться с населе¬ нием острова так же, как привыкли обходиться с сель¬ ским людом Иерусалимского королевства. Они думали, что силою двадцати братьев смогут держать в повинове¬ нии весь Кипр, дурно обращаясь с его жителями и изби¬ вая непокорных. Притесненные греки возненавидели их правление... Они подняли мятеж и осадили тамплиеров в их замке в Никосии. Увидев такое множество людей у стен замка, тамплиеры были весьма удивлены и расте¬ ряны. Они сказали осаждавшим, что тоже являются хри¬ стианами, что пришли на остров не по своей воле и что охотно покинут Кипр, если им позволят это сделать»1. Киприоты, не забывшие обид, причиненных им армией Ричарда, захотели отыграться на тамплиерах. Однако двадцать рыцарей смогли отразить нападение и вернуться в Акру, где было принято решение, что Кипр не стоит тех усилий, которые необходимы для ус¬ мирения его жителей. Робер де Сабле явился к Ричарду и попросил вер¬ нуть задаток и взять остров обратно. Ричард ответил, что остров, конечно, возьмет, но полученный заклад не вернет. В то время льготного периода для пересмотра сделки не существовало, и тамплиерам ничего не оста¬ валось, как смириться. 1 Р«ег \У. Ес1Ьигу, р. 112. 202
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) Впоследствии Ричард продал остров Ги де Лузи- ньяну, который, женившись на Сибилле, унаследовав¬ шей трон, стал королем Иерусалима. Сибилла и две ее дочери умерли в 1190 году, предположительно, во вре¬ мя эпидемии. Корона — номинально, ибо сам Иеруса¬ лим еще в 1187 году был захвачен Саладином, — пере¬ шла к Изабелле, сестре Сибиллы, поскольку Ги никогда не вызывал симпатии ни у кого, кроме своей жены. Тог¬ да Ги отправился к Ричарду и изъявил желание купить у него Кипр на тех же условиях, что были ранее пред¬ ложены тамплиерам. Взяв деньги в долг у триполий- ских купцов, Ги рассчитался с Ричардом, который та¬ ким образом умудрился дважды продать один и тот же остров. Ги затем женился вторично, и его потомки прави¬ ли Кипром на протяжении трех последующих столетий. Мне неведомо, привели ли события, связанные с Кипром, к охлаждению некогда теплых отношений между Ричардом и Робером де Сабле. Королям многое сходит с рук. В 1192 году, когда Ричард решил вернуть¬ ся в Англию, он попросил у Робера десять рыцарей и четырех сержантов для охраны в пути. Вынужден¬ ный возвращаться через земли своего врага Леопольда Австрийского, король попал в плен и провел в неволе два года, прежде чем за него заплатили выкуп. Робер не пренебрегал и своими обязанностями организатора и управляющего. В 1191 году он добился того, чтобы новый папа Целестин III подтвердил все права, дарованные ордену прежними понтификами. Надо сказать, что период его пребывания на посту Великого магистра оказался довольно спокойным. Ро¬ бер де Сабле скончался 28 сентября 1193 (по некото¬ рым источникам — 1194) года. 203
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Жильбер Эраль 1194-1200 Другим преуспевшим храмовником оказался Жильбер Эраль. В 1183 году он возглавлял командорство ордена в Иерусалиме, а затем отправился в Испанию, где и на¬ ходился во время своего избрания на пост Великого ма¬ гистра. Одним из первых его достижений на этой должно¬ сти стало подтверждение в 1194 году папским престо¬ лом привилегий тамплиеров1. Такого подтверждения приходилось добиваться каждому новому магистру, и эти привилегии становились основой финансового благополучия ордена. 5 марта 1198 года (а возможно, и раньше) Жиль¬ бер находился в Акре. Во время его правления между тамплиерами и госпитальерами велись имущественные споры, причем накал этих споров был так велик, что улаживал их папа Иннокентий III. Когда епископ Сидона отлучил Жильбера от церк¬ ви, Иннокентию пришлось снова вмешаться и заявить, что такие действия в отношении тамплиера вправе со¬ вершать только он. Я не смогла найти сведений о том, чем же Жильбер прогневал епископа, но, думаю, он был весьма рад, что успел к тому времени добиться под¬ тверждения закона, согласно которому только папа имел право отлучать от церкви члена ордена. Умер Жильбер 21 декабря 1200 года. Его время на посту Великого магистра стало периодом консолида¬ ции сил после потери крестоносцами обширных зе¬ мель, захваченных Саладином. Жаркие споры, кото¬ рые он вел с госпитальерами, упоминаются в летопи¬ сях, но лишь мимолетно — видно, хронисты не сочли их достаточно интересными. 1 Подтверждение исходило от папы Целестина III, который уже давал таковое Роберу. Но кому мешало лишнее подтверждение? 204
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) Филипп де Плессъе 1201-1209 Филипп, как и де Сабле, был анжуйцем, он пришел на Святую землю с Ричардом I. Младший отпрыск в роду, он к тому времени был уже женат и имел сыновей. Пе¬ реговорам о мире с мусульманами Филипп предпочитал сражения. Папа Иннокентий III поддерживал его, одна¬ ко в посланиях укорял за грех гордыни и злоупотребле¬ ния привилегиями. Филипп умер 12 ноября 1209 года. Гийом Шартрский 1210-1219 Гийом Шартрский, известный так же, как Гийом де Пю- изе, был выходцем из рода, который традиционно под¬ держивал движение крестоносцев. Еще до того как стать Великим магистром, он был ранен в схватке с ар¬ мянскими воинами, ведомыми киликийским принцем Львом из династии Рупенидов. В 1215 году Гийом поста¬ вил свою подпись под соглашением о разделении прав на землю между тамплиерами, госпитальерами и Орде¬ ном Сантьяго, которое было заключено при посредни¬ честве папы Александра III1. Гийом оставался на посту Великого магистра в начале Пятого крестового похода, во время которого христианские армии под началом Андрея Венгерского и отлученного от церкви Фридри¬ ха II попытались завоевать Египет2. В том походе погиб¬ ли отец Гийома граф Мильо де Бар-сюр-Сен и его брат Вальтер. Сам Гийом, находясь вместе с крестоносцами в Дамьетте, заболел и 26 августа 1219 года скончался. 1 В это время папский престол занимал Иннокентий III. Понтифи¬ кат Александра III приходился на период 1159—1181 гг. — Прим, перев. 2 См. также главу «Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции». 205
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Пьер де Монтегю 1219-1231 Пьер де Монтегю был, по всей видимости, избран в срочном порядке на собрании членов ордена под Да- мьеттой после смерти Гийома Шартрского. Как и его предшественник, Пьер вышел из семьи, тесно связан¬ ной с религиозной жизнью на Святой земле. Брат Пье¬ ра — Герен был Великим магистром госпитальеров; та¬ кая вот буквальная демонстрация братских уз, соединя¬ ющих эти два ордена. Дядя Пьера — Эсторж занимал пост архиепископа Никосии, другой дядя — Бернар был епископом Пюи, что во Французских Альпах. Кроме то¬ го, у Пьера был двоюродный брат, который не стал свя¬ щенником, а женился на киприотке и погиб, сражаясь против войск императора. Хотя его семья происходила из Оверни, в начале своей карьеры Пьер жил в Испании, затем в Провансе и в 1206 году стал магистром тамплиеров на этой терри¬ тории. Он отличился в ряде сражений в Испании. Пятый крестовый поход закончился полным пора¬ жением, и Пьер оказался среди тех, кто пытался что-то сделать. Он отправил письмо Алану Мартелу, прецептору ордена в Англии, где описал отчаянное положение, в ко¬ тором оказалась армия крестоносцев, когда египтяне от¬ крыли шлюзы в дельте Нила и тем самым отсекли все пу¬ ти снабжения. «Лишенная провианта, армия Христа не могла ни наступать, ни отступать, ни вообще двигаться куда-либо... Она оказалась запертой в ловушке, как рыба в сети»1. Заканчивается письмо, как и большинство по¬ сланий от крестоносцев, просьбой прислать денег. Пьер также оказался в центре борьбы между импе¬ ратором Священной Римской империи Фридрихом II 1 LJht. no: Malcolm Barber, The New Knighthood (Cambridge Uni-ver- sity Press, 1994), p. 130. 206
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) и папским престолом. Это было застарелое соперниче¬ ство светской и духовной властей. Италия была частью владений, унаследованных Фридрихом, и это привело его к конфликту с папским государством. Затем Фрид¬ рих женился на Изабелле, наследнице иерусалимского трона, и стал проявлять интерес к возможности отвое¬ вать Иерусалим у мусульман. Несколько пап отлучали императора от церкви, и в 1250 году он умер, так и не покаявшись. Когда после поражения под Дамьеттой Фридрих прибыл в Акру, тамплиеры и госпитальеры отказались следовать за ним, поскольку он был отлучен от церкви. Следствием этого явилась отвратительная сцена, во вре¬ мя которой, как пишут некоторые хронисты, Фридрих обвинил тамплиеров в попытке его убить, а тамплиеры, в свою очередь, обвинили императора в измене. Фридрих вскоре покинул Акру и позже отомстил храмовникам и госпитальерам, конфисковав их италь¬ янские владения и бросив в тюрьмы множество брать¬ ев. Когда в 1231 году Пьер де Монтегю умер, тамплиеры еще не вернули себе итальянские земли. Договор о при¬ мирении между Фридрихом и папой был заключен только в 1239 году, когда должность Великого магистра тамплиеров занимал Арман де Перигор. Как мы уви¬ дим, это произошло не случайно. Арман де Перигор 1231-1244 По всей видимости, Арман де Перигор был выходцем из Гиени, южной провинции Франции. Перед тем как занять должность Великого магистра, он был прецепто- ром ордена на Сицилии и в Калабрии, поэтому многие считают, что на избрание Армана главой тамплиеров оказал влияние император Фридрих II, власть которого 207
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров в то время распространялась и на Сицилию. Однако прямых доказательств такого влияния мы не имеем. Пока Арман находился на посту Великого магист¬ ра, тамплиеры принимали участие в бесчисленных стычках как с мусульманами, так и с войсками императо¬ ра. Фридриху путем переговоров удалось вернуть хрис¬ тианам большую часть Иерусалима, а также подписать с египетским султаном восьмилетний мирный договор. Между тем Арман и не думал этот договор соблю¬ дать. Результатом его действий явилась очередная бойня, в которой погибло множество тамплиеров. В 1237 году, не прислушавшись к совету графа Вальтера Яффского, Арман с отрядом рыцарей напал на мусульманских вои¬ нов, которые «заготавливали продовольствие в местнос¬ ти между Атлитом и Акрой». Тамплиеры в этом сражении потерпели сокрушительное поражение. Уцелели только девять рыцарей и сам Великий магистр. Мало-помалу Арман все же узнавал особенности жизни в латинских королевствах — вернее, в том, что от них осталось. Он начал разбираться в сложных от¬ ношениях между потомками Саладина, которые посто¬ янно спорили, кто из них является лучшим в династии Айюбидов и может претендовать на трон, заключали союзы против своих соплеменников и воевали друг с другом — то есть ничем не отличались от христиан¬ ских правителей. Некоторые мусульманские вожди объединялись с христианами, чтобы нанести пораже¬ ние своим братьям и другим родственникам. В 1237 го¬ ду Арман решил, что, внеся раскол в ряды Айюбидов, их можно победить. В ноябре 1239 года с запада в эти места пришла но¬ вая сила, так сказать, свежая кровь. Тибо, граф Шам- паньский, привел с собой рыцарей, которые жаждали битвы и наживы. Осторожность, которой наделил тамп¬ лиеров и госпитальеров тяжкий опыт поражений, вызы¬ вала у вновь прибывших только досаду. Граф Генрих 208
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) де Бар заявил, что он проделал весь этот путь не для то¬ го, чтобы сидеть без дела, и что он со своими людьми на следующий же день отправляется за добычей. «Они [магистры] прекрасно знали, что их намере¬ ния и мотивы не были благими, что двигали ими лишь зависть, злоба, гордыня и жадность... Они говорили им [рыцарям], что, поддавшись своим желаниям и отпра¬ вившись воевать, они рискуют потерять жизнь или по¬ пасть в неволю, чем причинят великий позор и вред христианскому миру. Те же с яростью отвечали, что ни¬ чего подобного они не сделают, что они пришли сюда сражаться с язычниками и не намерены откладывать встречу с противником»1. Генрих и его воины двинулись к равнине близ Га¬ зы, где, как они слышали, местные жители держат свой скот. Там они решили разбить лагерь, чтобы подкре¬ питься и провести ночь, а наутро тихо выйти из лагеря и захватить пасущихся лошадей. «Так велики были их гордыня и самонадеянность, что они вовсе не думали о своих врагах, на чью землю вторглись. Враги же были весьма близко. И тогда им стало ясно, что Господу наше¬ му неугоден выбранный ими путь служения Ему»2. Султан Аль-Адиль Абу Бакр II оказался в это время в Газе и узнал о приближающемся отряде христиан. Он со¬ брал всех воинов, которые были в округе, и вышел с ними навстречу грабителям. Под утро некоторые рыцари по¬ чувствовали опасность и решили вернуться. Однако Ген¬ рих де Бар и многие другие из его воинов решили биться. Отряд окружили и разгромили. Всех, кому удалось выжить, отвезли в Каир и продали в рабство. Хотя летописец из монастыря Ротелин считал, что эти рыцари получили по заслугам, многие в Европе 1 TheRothelin Continuation of the History of William of Tyre, in Crusader Syria in the Thirteenth Century, tr. Janet Shirley (Ashgate, Aldershot, 1999), p. 46. 2 Там же, p. 48. 209
Шаран Ньюман. Подлин ная история тамплиеров придерживались иного мнения. Наоборот, тамплиеров и госпитальеров порицали за то, что они не пришли на помощь Генриху. Появилось даже стихотворение, напи¬ санное попавшим в рабство графом Монфором и до¬ шедшее до Запада: Если бы госпитальеры, Тамплиеры и иные братья-рыцари Показали нашим воинам путь, Каким следовало двигаться, То все наши рыцари Не томились бы в темнице1. Чтобы как-то приглушить нарекания в адрес рыца¬ рей Храма, годом позже Арман от имени ордена пожерт¬ вовал в пользу магистра и братьев Святого Лазаря весь доход от имущества храмовников в английской части Акры. Пять поколений переселенцев из Европы на Свя¬ тую землю сменили друг друга к этому времени, и ко¬ нечно же они успели как следует узнать особенности политической жизни Ближнего Востока. В 1240-х годах они были прекрасно осведомлены о перипетиях борь¬ бы, разгоревшейся между наследниками Саладина в Египте и Дамаске. В 1244 году тамплиеры, во главе ко¬ торых стоял Арман де Перигор, убедили некоторых христианских правителей оказать Дамаску военную по¬ мощь. Объединенная армия христиан двинулась к Газе и 18 октября потерпела жестокое поражение в битве при Л а Форби (Гарбии). Среди погибших был архиепи¬ скоп Тира Пьер, а также епископ Рамлы. Магистр гос¬ питальеров Гийом де Шатонеф попал в плен. На волю он выйдет только в 1250 году. Арман де Перигор также не избежал плена. Там он и умер, и дата его кончины осталась неизвестной. 1 ТЬе КшЬеНп СопппиаПоп... р. 53. 210
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) Гийом де Соннак 1247-1250 Гийом де Соннак занимал пост прецептора ордена в Ак¬ витании, когда его избрали Великим магистром. До это¬ го он возглавлял командорство в Аузоне. Поскольку ни¬ кто не знал наверняка, жив Арман де Перигор или умер, Гийом чувствовал себя всего лишь играющим роль Ве¬ ликого магистра. И надо признать, что роль эта оказа¬ лась не из легких. Гийом сопровождал короля Людовика IX в еги¬ петском походе и был вынужден принять участие в бит¬ ве при Мансуре, в которой пал брат короля Робер. По общему мнению, атака христиан было непрости¬ тельной ошибкой, причем главным виновником как раз считали Робера. Сенешаль графа Шампаньского Жан де Жуанвиль пишет: «Тамплиеры, как мне впос¬ ледствии рассказывал их Великий магистр, потеряли в этом сражении около двухсот восьмидесяти пеших и всех конных воинов»1. Сколько же отчаяния в этой простой фразе! Во все годы существования ордена об¬ щее количество рыцарей Храма на Святой земле в среднем не превышало трех сотен. Даже если при¬ нять, что многие из погибших при Мансуре были сер¬ жантами, потери тамплиеров составили не менее чет¬ верти их общего числа. Там же в Египте 11 февраля 1250 года в очередном сражении Гийом де Соннак был тяжело ранен и вскоре умер. ‘Joinville, Life of St. Louis, tr. Margaret R. B. Shaw (Penguin, 1963), p. 219. 211
Шарон Ньюман. Подлинная история тамплиеров Рено де Вишье 1250-1256 Когда пришла весть о смерти Гийома де Соннака, Рено де Вишье был маршалом ордена. Для обычной процеду¬ ры избрания Великого магистра не было времени, да и самих рыцарей осталось в живых совсем немного. Рено возглавил орден временно, до возвращения из Египта в Акру, где можно было собрать достаточное ко¬ личество братьев. Когда Людовика и многих его приближенных за¬ хватили в плен и держали до выкупа, Рено взял на себя ответственность и позволил Жану де Жуанвилю взять деньги из казны ордена для освобождения короля. Вернувшись с остатками армии в Акру, «король, взяв в соображение услугу, оказанную ему Орденом ры¬ царей Храма, помог Рено стать магистром тамплие¬ ров»1. От остальных храмовников возражений не по¬ следовало, поскольку Рено показал себя с лучшей сторо¬ ны в самых тяжелых обстоятельствах. Людовик, по-видимому, считал, что таким образом расплатился с Рено сполна, а потому в дальнейшем ника¬ ких особых милостей Великому магистру не оказывал. В 1251 году Рено послал маршала ордена Гуго де Жуй для переговоров с султаном Дамаска о разделе одной плодо¬ родной местности между двумя странами. Когда Гуго вернулся в Акру с готовым договором, Людовик пришел в ярость из-за того, что у него не испросили разрешения на переговоры. Он заставил тамплиеров идти босиком к своему шатру, после чего Рено пришлось вернуть дого¬ вор представителю султана и во всеуслышание заявить, что он сожалеет о своих действиях, на которые не полу¬ чил королевского дозволения. Что касается Гуго, то он был изгнан из Иерусалимского королевства. 1 ^птИе, р. 267. 212
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) Рено умер 20 января 1256 года, а Людовик жил еще достаточно долго, чтобы возглавить еще один столь же неуспешный крестовый поход. О Рено де Вишье забы¬ ли. Людовика причислили к лику святых. Не поменять ли их местами? Став Великим магистром, Тома Берар оказался лицом к лицу с новой страшной угрозой всем народам Ближне¬ го Востока, а также с насущной необходимостью справ¬ ляться с непрекращающимися сварами и раздорами между обитателями разных частей Акры. Чаще всего возникали ссоры между купцами италь¬ янских городов-государств Генуи, Пизы и Венеции. Все они имели в Акре финансовые интересы и были непри¬ миримыми соперниками в торговых делах в Восточном Средиземноморье. «В 1258 году во время беспорядков, получивших известность как «Война святого Саввы», магистр тамп¬ лиеров Тома Берар нашел убежище в башне Святого Ла¬ заря, когда его собственная крепость попала под пере¬ крестный обстрел пизанцев, генуэзцев и венецианцев»1. В сущности, обычный рабочий день Великого ма¬ гистра. Тома Берар не прекращал попыток возвратить земли, потерянные христианами за последние восемь¬ десят лет. В 1260 году тамплиеры и семейство Ибелинов напали на крупный лагерь мусульман близ Тиверии, но были наголову разбиты. Множество тамплиеров па¬ ло в бою или было пленено. Среди захваченных мусуль¬ манами рыцарей оказались и будущие Великие магист¬ 1 David Marcombe, Leper Knights (Boydell, UK 2003), p. 11. 213
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ры Гийом де Боже и Тибо Годен. Уцелевшего маршала тамплиеров Стефана де Сесси Берар заподозрил в тру¬ сости либо измене, в гневе сорвал с него облачение ры¬ царствующего монаха и изгнал из Святой земли. Учиты¬ вая острую нехватку воинов, можно сделать вывод, что Стефан был весьма посредственным тамплиером. Впрочем, все эти события бледнеют в сравнении с наводящим ужас нашествием на Ближний Восток монголов. Ведомые Чингисханом полчища к этому вре¬ мени уже захватили большую часть Китая и вторглись на территорию древней персидской империи. Впереди завоевателей летела молва об их жестокости. Однако церковные иерархи, считая монголов «язычниками», полагали возможным их обращение в христианство и даже надеялись, что совместными силами они смогут вновь освободить Иерусалим. С приближением монго¬ лов им навстречу отправились францисканские мисси¬ онеры. Тома Берар считал эти надежды тщетными. В мно¬ гочисленных письмах, посылаемых в Европу, он подчер¬ кивал крайнюю серьезность положения. Одно из таких писем 1261 года, адресованных казначею тамплиеров в Англии, сохранилось. Вот что писал Тома: «Мы уже многажды сообщали вам о внушающем великий страх приближении татар [монголов]... и вот они здесь, под нашими стенами, стучат в наши ворота, и теперь уже не время скрывать стычки с ними, а надле¬ жит открыто признать их поражающие воображение деяния, которые потрясают христианский мир извне и грозят неисчислимыми страданиями»1. Далее Тома перечисляет все земли, захваченные монголами, рассказывает о том, как жители Антиохии ' Thomas Berard, umt. no: Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002), p. 101. 214
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) умоляли монголов пощадить их город и ограничиться выкупом, и о том, как был полностью разрушен Алеппо. Затем Берар переходит к главной причине, побудившей его взяться за перо: «Скудость и слабость христиан не дает нам надеж¬ ды отстоять другие земли и города, если Господь не явит своей милости... Заклинаю вас не испытывать сомне¬ ний, что в отсутствие незамедлительной помощи от ва¬ ших стран наших сил для отражения столь бешеного на¬ пора этих великих полчищ совершенно недостаточно, и весь христианский мир по сю сторону моря непремен¬ но окажется в безраздельной власти татар. В доверше¬ ние ко всему уведомляю, что укрепление замков наших вкупе с городом Акрой, вызванное необходимостью по¬ править дела, повлекло столь значительные расходы, что орден оказался в крайне тяжелом финансовом поло¬ жении»1. Жалобы на финансовую несостоятельность орде¬ на имели под собой основания. Тома с радостью принял бы ссуду от итальянцев, но все они покинули город. Ма¬ гистр уже заложил кресты, кадила и вообще все, что еще оставалось у тамплиеров. В ожидании помощи Тома искал любые источники для пополнения казны. В 1261 году он вел переговоры с архиепископом Никосии о выплате Кипром причита¬ ющейся храмовникам десятины. Кроме того, он продал францисканцам земли ордена в Лукке. А уж если братья Святого Франциска оказываются богаче тамплиеров, то мир, без сомнения, перевернулся. Тома Берар умер 25 марта 1273 года. А вскоре пре¬ кратило свое существование и последнее государство крестоносцев. 1 Пе Тетр1ст... р. 104. 215
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Гийом де Боже 1273-1291 Об избрании Гийома де Боже (или де Клермона) Великим магистром сообщает Гуго де Ревель, Великий магистр гос¬ питальеров, в письме графу Фландрскому. «Добрые рыца¬ ри Храма избрали своим магистром и главой ордена бра¬ та Гийома де Боже... Посланцы ордена отправились во Францию с кошельком [несомненно пустым] и этой ново¬ стью»1. Магистр Гуго далее пишет, что дела на Святой зем¬ ле обстоят из рук вон плохо и «средства, которые король Франции просил у папы для помощи Святой земле, мож¬ но полагать потерянными»* 2. Прямо скажем, письмо не внушает оптимизма. Гийом родился в 1230 году, или около того, пред¬ положительно во Франции. Он имел родственные свя¬ зи с семейством Боже-Форе, которое, в свою очередь, состояло в дальнем родстве с французскими монарха¬ ми. Гийом стал членом Ордена рыцарей Храма еще мо¬ лодым человеком. Мы не знаем точно, когда он приехал на Святую землю, но в тридцать лет Гийом участвовал в битве близ Тиверии и попал в плен к мусульманам. Не¬ сколько раньше, в 1254 году, он был командором в Лом¬ бардии. В одном из документов 1272 года он упоминает¬ ся как магистр ордена на Сицилии. Там Гийом и нахо¬ дился во время своего избрания Великим магистром. Понимая, насколько скверно обстоят дела в Акре, Гийом не сразу отправился на Святую землю, а в тече¬ ние двух лет «объезжал командорства тамплиеров во Франции, Англии и Испании»1. Его секретарь с гордое- ' «Six letters relatives aux croisades», in Archives de TOrient Latin Tome / (Paris, 1884), p. 390. 2 Там же, p. 391. * The Templar of Tyre, ed. and tr. Paul Crawford (Ashgate, Aldershot, UK 2003), p. 69. 216
Глава восьмая. Великие магистры (1191-1292/93) тью свидетельствует, что «он собрал значительные средства и только потом приехал в Акру»1. Но были ли эти средства достаточны? Как и многие другие магистры, Гийом вышел из се¬ мьи, члены которой были связаны с крестовыми похода¬ ми. Один из его родственников по имени Гумберт де Бо¬ же погиб под Дамьеттой во время похода Людовика Свя¬ того в Египет. Пока Гийом пытался сохранить последний латинский город на Святой земле, его брат Луи, конне¬ табль Франции, пал в Испании, сражаясь в армии короля Филиппа III. Несмотря на внешние угрозы, орден все еще актив¬ но участвовал в политической борьбе. Поскольку власти¬ тель Джубайла стал членом ордена, Гийом принял его сто¬ рону в борьбе с епископом и принцем Тортосы и послал ему на помощь тридцать своих воинов. В отместку «принц повелел разрушить до основания командорство тамплие¬ ров в Триполи и вырубить принадлежавшие ордену леса»2. Несмотря на все страхи перед монгольским наше¬ ствием, конец латинским королевствам на Святой земле положил все же Египет — как и опасались многие коро¬ ли и предводители крестоносцев последнего периода. Гийом де Боже умер при осаде Акры в 1291 году. Он пал в гуще битвы, пронзенный копьем. Тибо Годен 1291-1292/93 Предпоследний Великий магистр ордена прожил на Святой земле много лет. Он побывал в плену у мусуль¬ ман, а после освобождения возглавлял командорство тамплиеров во все сокращающейся христианской части 1 ТЬе Тетпр1аг о/ Туге, р. 69. 2 Там же, р. 72. 217
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Иерусалима. Во время осады Акры Тибо и еще горстке храмовников удалось покинуть город на корабле и до¬ браться до принадлежавшего ордену замка в Сидоне, расположенного на побережье севернее Акры. Султан послал «одного из своих эмиров, Санжара аль-Шуяй, ко¬ торый осадил замок с моря, имея при себе осадные ма¬ шины»1. Тибо «увидел грозившую опасность и решил, что ему не следует начинать свой срок пребывания в должности магистра со сдачи осажденного замка»2. А теперь догадайтесь, что произошло дальше. «Ти¬ бо созвал братьев на совет и с их согласия отправился на Кипр, пообещав прислать подкрепление»’. Я подозре¬ ваю, что анонимный «тамплиер из Тира», снабдивший нас этими сведениями, ушел из Сидона вместе с Тибо, иначе мы бы ничего не узнали. Прибыв на Кипр, Тибо не проявил особого энтузиазма в поисках подкрепления для оставшихся воинов. В конце концов другие тампли¬ еры, добравшиеся до острова, сообщили своим товари¬ щам в Сидоне, что помощи ждать не следует. Сидонский замок был сдан мамелюкам, и султан велел сровнять его с землей. Тибо Годен остался на Кипре и направил в Европу просьбу прислать ему воинов взамен павших в Акре. Как ни странно, но он это подкрепление получил. Трудно сказать, успел ли Тибо, сдавший врагу две крепости тамплиеров, вселить мужество в своих вои¬ нов и вдохновить их на борьбу. Уже 16 апреля 1292 года он умер. Теперь расхлебывать кашу предстояло Жаку де Моле, последнему Великому магистру. Его судьба заслу¬ живает отдельной главы, но сначала мы вернемся назад, чтобы составить более полную картину крестоносного движения в тринадцатом веке. 1 The Templar of Tyre, p. 118. 2 Там же. 4 Там же.
Глава девятая Тамплиеры и Людовик IX , король Франции Людовик IX, король Франции, известный ныне как Лю¬ довик Святой, родился в 1214 году. Он был вторым сы¬ ном Людовика VIII и его супруги Бланки Кастильской. В 1226 году Людовик VIII скончался от дизентерии, воз¬ вращаясь с юга Франции, где он усмирял еретиков. Коро¬ лю было всего двадцать восемь лет, а наследнику престо¬ ла Людовику IX — девять. По счастью, регентшей при наследнике стала вдовствующая королева Бланка. В свои двадцать семь лет она состояла в браке более половины жизни и про¬ извела на свет двенадцать детей, семеро из которых вы¬ жили. Как и ее грозная бабка Алиенора Аквитанская, Бланка знала толк в управлении государством. Кроме того, в отличие от Мелисанды, королевы Иерусалима, Бланка была любима своими детьми. Она крепко держа¬ ла страну в руках, пока Людовик не достиг совершенно¬ летия, а затем со всеми необходимыми предосторожно¬ стями передала бразды правления сыну. Вся королевская семья отличалась набожностью, особенно Людовик. Он добился перемещения из Кон¬ стантинополя в Париж священных реликвий, связан¬ ных со Страстями Господними, в том числе тернового 219
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров венца, частицы Животворящего Креста и губки, смо¬ ченной уксусом, которую римский воин приложил к ус¬ там Иисуса, когда Спаситель принимал крестные муки. Для хранения этих святынь король построил церковь Сен-Шапель, которая и сейчас стоит на острове Сите в Париже. В 1244 году Людовика поразил недуг, перед кото¬ рым оказались бессильны все врачи. Думая, что его кон¬ чина близка, король «привел в порядок свои дела и об¬ ратился к своим братьям с настоятельной просьбой по¬ заботиться о его жене и детях, в то время еще совсем маленьких и беззащитных»1. В какой-то момент его близкие подумали, что он умер, но Людовик очнулся. Как пишут в хрониках, пер¬ вые его слова были обращены к парижскому епископу Гийому Оверньскому. «Я хочу отправиться в крестовый поход!» — прохрипел король. Когда Людовик окончательно выздоровел, его мать Бланка и епископ попытались отговорить его от задуманного. «Вы говорили это, находясь во власти не¬ дуга... Кровь прихлынула к вашему мозгу, и вы не отдава¬ ли себе отчета в словах», — убеждали они короля2. Однако Людовик не дал себя разубедить. В это вре¬ мя до Парижа дошла весть о захвате в июле 1244 года Иерусалима туркменами из Хорезма, которых теснили на запад монголы, а также о поражении христиан у Га¬ зы. Людовик решил, что именно он призван спасти Свя¬ тую землю. Король убедил и трех своих младших братьев — Ро¬ бера, Альфонса и Карла присоединиться к нему и другим представителям знатных родов королевства. За королем 1 The Rothelin Continuation of the History of William of Tyre, i;ht. no: Crusader Syria in the Thirteenth Century, tr. Janet Shirley (Ashgate, Aldershot, 1999), p. 66. 2 Matthew Pans, Chronica, tr. Richard Vaughn (New York, 1984), p. 131. 220
Глава девятая. Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции не последовали только Тибо, граф Шампаньский и король Наварры, — он только что вернулся со Святой земли после тяжелого поражения и решил, что с него довольно1. Вместе с Людовиком в поход отправилась его су¬ пруга Маргарита Прованская. Дабы не подвергать рис¬ ку престолонаследие, они оставили двух своих юных сыновей на попечении их бабки2. Прочие члены семьи, за исключением Альфонса, отплыли из Франции в августе 1248 года. Альфонс ос¬ тался, чтобы присматривать за делами в королевстве и позаботиться о жене Робера, беременность которой не позволяла ей предпринять морское путешествие. Оба они присоединятся к королю позднее. Благоразумие заставило братьев плыть на разных кораблях, и все они благополучно добрались до цели. 17 сентября Людовик и его спутники высадились на Кипре, где их приветствовал Великий магистр тампли¬ еров Гийом де Соннак, прибывший на остров из Акры, чтобы присоединиться к королю. Было решено, что армия проведет зиму на Кипре. В ожидании весны Людовик не терял время зря — он по¬ мирил между собой госпитальеров и тамплиеров. Когда следующим летом Людовик и его армия по¬ кидали остров, Гийом сопровождал короля. Поскольку считалось, что ключи к Иерусалиму находятся в Египте, Людовик решил первым делом напасть на египетский город Дамьетту, чтобы перерезать пути снабжения про¬ довольствием, ведущие на север. Нельзя сказать, что высадка войск прошла гладко. Когда небольшие суда с воинами приблизились к бере- 1 Подробнее об этом см. в разделе «Арман де Перигор» главы «Великие магистры (1191—1292/93)». 2 Филипп родился 1 мая 1245 года, так что к тому времени, когда его родители отправились в крестовый поход, ему исполнилось только три года. 221
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров гу, они попали под обстрел мусульман. «Зрелище пора¬ жало великолепием, — вспоминал Жан де Жуанвиль. — Доспехи воинов султана, сплошь покрытые золотом, ослепительно сверкали в лучах солнца»1. Жуанвилю, ко¬ торый, по-видимому, состоял в родстве со всеми, вклю¬ чая короля, было в то время двадцать с небольшим, и этот поход стал важным событием в его очень, как оказалось, долгой жизни. Когда французы подошли к Дамьетте, выясни¬ лось, что ворота города распахнуты, а сам он пуст. Жи¬ тели Дамьетты помнили о последней осаде их города европейцами и предпочли уйти, чтобы не испытывать судьбу снова. Даже гарнизон, которым командовал Факр ад-Дин, оставил Дамьетту. Узнав об этом, султан, который в это время находился при смерти, приказал повесить всех воинов гарнизона. Людовик не скрывал восторга. Армия заняла го¬ род, и король с супругой устроились со всевозможными удобствами. Дамьетта оказалась превосходным местом, где можно было переждать ежегодный разлив Нила, и подходящей базой для набегов в глубь египетской тер¬ ритории. С приближение зимы армия начала движение че¬ рез дельту Нила к Мансуру. 7 декабря королевские вой¬ ска подверглись нападению египтян. «Однако тамплие¬ ры и другие воины нашего головного отряда не дрогну¬ ли и не потеряли мужества», — уверяет читателя Жуан¬ виль2. Следует признать, что, хотя о тамплиерах сказа¬ но многое, ни один человек, видевший этих воинов в битве, не смог упрекнуть их в трусости. ‘Joinville, Life of St. Louis, tr. Margaret R. B. Shaw (Penguin, 1963), p. 201. 2 TheRothelin Continuation of the History of William of Tyre, hht. no: Crusader Syria in the Thirteenth Century, tr. Janet Shirley (Ashgate, Aldershot, 1999), p. 91. 222
Глава девятая. Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции И все же довольно скоро французов постигла пер¬ вая неудача, и храмовникам пришлось заплатить за нее немалую цену. 8 февраля брат короля Робер, граф Артуа, находился в передовом отряде вместе с тамплиерами. Они переправились через реку, и Людовик велел им ждать, пока к ним присоединится остальная часть войск. Однако Робер со своими воинами не пожелал медлить и напал на лагерь сарацин. Французы устроили кровавую резню, не щадя стариков, детей и женщин. Гийом де Соннак, Великий магистр тамплиеров, «рыцарь славный и отважный, воин мудрый и дально¬ видный, советовал графу Артуа остановиться и удер¬ жать своих людей»1. Но Робер только рассмеялся ему в лицо и устремился вперед. Тамплиеры не могли допу¬ стить, чтобы графа убили, и последовали за ним, наде¬ ясь все же убедить его вернуться. Тем временем граф Робер и его люди вошли в Ман¬ сур и вскоре оказались в переплетении узких улиц, где стали легкой мишенью для защитников города. «Эго был момент крайней опасности, но отряд мамелюков... отважных, как львы, и непревзойденных в сражении... заставил их обратиться в бегство. Французы были уби¬ ты без всякой пощады, все до одного», — пишет араб¬ ский источник2. По свидетельству Жуанвиля, тамплиеры потеряли в Мансуре 280 воинов. В течение нескольких дней Людовик сохранял на¬ дежду, что его брат всего лишь попал в плен и удержива¬ ется мусульманами до выкупа, но потом пришло извес¬ тие о смерти Робера. «’’Все во власти Господней, нам ли 1 The Rothelin Continuation... p. 95. 2 Jamal ad-Din Ibn Wasil, Mufarrij al-Kurub fi akhbar Bani Ayyub. LJht. no: Arab Historians of the Crusades, tr. Francesco Gabrieli (Dorset, 1982), p. 290. 223
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров роптать”, — сказал король, и крупные слезы полились из глаз его»1. Немногие уцелевшие тамплиеры продолжали сра¬ жаться за Людовика. Потерявший глаз еще в прежние дни, Гийом де Соннак всегда бился в первых рядах. 11 фе¬ враля он защищал баррикаду, сооруженную из обломков захваченных осадных машин неприятеля. Мусульмане принялись метать «греческий огонь», и сухое дерево бар¬ рикады вспыхнуло как факел. «Сарацины... не стали ждать, когда огонь утихнет, а бросились вперед и схвати¬ лись с тамплиерами среди пламени»2. Гийом потерял в этой битве второй глаз (первый он потерял в схватке за несколько лет до этого) и вскоре умер от ран. До избрания нового Великого магистра его обя¬ занности принял на себя маршал ордена Рено де Вишье. Однако других крупных сражений в Египте не по¬ следовало. Французы, запертые в дельте Нила, окру¬ женные со всех сторон неприятелем, изнемогали от мух, вшей и болезней. Корабли с продовольствием, по¬ сланные к ним из Дамьетты, были перехвачены и раз¬ граблены сарацинами. Среди воинов свирепствовала цинга. Даже король не избежал этой напасти, так скуд¬ на была его пища. Людовик пытался договориться о пе¬ ремирии, но поражение его армии было слишком оче¬ видно. Сарацины пошли в наступление 7 апреля. К этому времени Людовик страдал не только от цинги, но и от дизентерии, причем так сильно, что «пришлось отре¬ зать нижнюю часть его исподнего»3 4. Если уж король был так плох, можно себе представить, в каком состоя¬ нии находились другие воины. Французы потерпели со¬ 1 Joinville, Life of St. Louis, tr. Margaret R. B. Shaw (Penguin, 1963), p. 226. - Там же, p. 232. 4 Там же, p. 240. 224
Глава девятая. Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции крушительное поражение. Людовик и два его оставших¬ ся в живых брата попали в плен. Королева Маргарита в это время находилась в Дамьетте и со дня на день должна была разрешиться от бремени. На нее и легла ответственность за даль¬ нейшие действия. Главной задачей королевы стало ос¬ вобождение пленников. Поторговавшись, султан согласился освободить короля и других узников в обмен на возвращение Дамь- етты и пятьсот тысяч ливров, или миллион золотых ви¬ зантинов. Позднее эту сумму удалось уменьшить до че¬ тырехсот тысяч ливров, что тем не менее превышало годовой доход короля. К сожалению, на следующий же день после согла¬ шения султан был убит своим телохранителем. Перего¬ воры вернулись к исходной точке, и французы уже не чаяли сохранить жизнь, но новый правитель не стал ме¬ нять условий выкупа. В записях Жуанвиля есть любопытное место: Людо¬ вику было предложено дать клятву, что он доставит огово¬ ренный выкуп. Текст клятвы, в частности, включал такую фразу: «Если король нарушит обещание, данное эмирам, то навлечет на себя бесчестье подобно христианину, ко¬ торый отрицает Бога и Божеский закон и в знак презре¬ ния к Нему плюет на крест и топчет его ногами»1. Подумать только — именно эти два прегрешения войдут в перечень главных обвинений против тамплие¬ ров на суде. Король отказался приносить клятву и, впол¬ не вероятно, с гордостью поведал об этом своим детям. Рассказ короля мог дойти и до его внука, Филиппа IV, а тот возьми да и реши, что совсем недурно было бы об¬ винить в этих преступлениях тамплиеров, которые так любят язычников. 1 ^туШе, р. 254. 8 Подлинная история тамплиеров 225
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров С другой стороны, Жуанвильумер только в 1317 го¬ ду, то есть после ареста тамплиеров он жил еще десять лет. Писать воспоминания он начал в 1305 году, если не раньше, и продолжал это занятие вплоть до своей смер¬ ти в возрасте девяноста одного года. Не мог ли Жуан- виль перепутать текст клятвы, которую отказался произ¬ носить Людовик, с тем, что он слышал о тамплиерах во время процесса? Ордену тамплиеров было суждено сыграть свою роль в поисках средств для выкупа короля Людовика IX. Когда все собранные в Дамьетте деньги пересчитали, оказалось, что не хватает тридцати тысяч ливров. При дворе сразу подумали, не обратиться ли за кратко¬ срочной ссудой к тамплиерам. Поскольку Великий ма¬ гистр ордена погиб, Жан де Жуанвиль, сенешаль графа Шампаньского, отправился к Этьену д’Оррикуру, кото¬ рый возглавлял местное командорство тамплиеров. Од¬ нако Этьен отказался дать указанную ссуду, объяснив свой отказ следующим образом: «Вам должно быть изве¬ стно, что мы связаны клятвой, согласно которой все деньги, доверенные ордену, мы можем выдать только тем, от кого их получили»1. Собственных денег у хра¬ мовников в Дамьетте не оказалось. Жуанвиля подобный аргумент не удовлетворил, и между ним и Этьеном завязался громкий спор. Тогда маршал ордена и исполняющий обязанности Велико¬ го магистра Рено де Вишье предложил следующий вы¬ ход из положения. Тамплиеры действительно не впра¬ ве дать эту ссуду, сказал он, но если деньги будут у них похищены, тут уж ничего не поделаешь. А возместить пропажу Людовик сможет из средств, находящихся в Акре. И вот благодаря изобретательности Рено де Ви¬ шье выкуп удалось заплатить. Людовик вернул мусуль¬ 1 ^¡гш11е, р. 258. 226
Глава девятая. Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции манам Дамьетту и отправился в Акру вместе с женой и новорожденным сыном1. Большинство его сподвиж¬ ников, включая двух братьев, вернулись домой. Сам Людовик оставался на Святой земле до 1254 года. Его поход стоил тысячи жизней, не говоря уж об уплаченном за короля выкупе. А удалось этой ценой все¬ го лишь укрепить несколько городов Иерусалимского королевства. По всей видимости, Людовик понимал, сколь малого достиг, поскольку через десять лет он за¬ мыслил новый крестовый поход. Толчком к этому по¬ служило прибытие ко двору тамплиера из Акры, кото¬ рый сообщил об угрозе нашествия монголов. И снова с Людовиком отправились два его брата, а также сыновья Филипп, который не участвовал в пре¬ дыдущем походе, и Жан-Тристан с Пьером, которые во время этого похода появились на свет. Взял с собой ко¬ роль и дочь Изабель с ее мужем — очередным Тибо Шампаньским. Маргарита на сей раз предпочла остать¬ ся дома. Выразил желание участвовать в походе и анг¬ лийский принц Эдуард, однако к отъезду Людовика он не поспел и, во исполнение данного обета, несколько позже отправился в Акру сам. Что касается Людовика, то его целью на сей раз была не Акра и не Египет, а Тунис. Он держал это в тай¬ не до самого отплытия. Что стояло за подобным реше¬ нием, до сих пор является предметом обсуждения исто¬ риков. Некоторые считают, будто Людовик верил в то, что эмир Туниса склоняется к принятию христианства, но нуждается в военной поддержке. Одно время счита¬ лось, что вторгнуться в Тунис для обретения прочной 1 Маргарита родила сына через три дня после того, как узнала о пленении короля. Она нарекла мальчика Жаном-Тристаном («triste» в переводе с французского означает «печальный»). К моменту возвра¬ щения во Францию она родила еще одного ребенка и снова была бере¬ менна. История королевы весьма интересна, но поскольку тамплиеры здесь ни при чем, мне придется повременить с ней. 227
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров позиции в Африке предложил брат короля Карл Анжуй¬ ский, ставший к тому времени королем Сицилии. Одна¬ ко позже появились доказательства, что Карл вообще не ведал о намерении Людовика высадиться в Тунисе и был вынужден менять собственные планы, чтобы дей¬ ствовать в согласии с королем. Однако, какие бы причины ни побудили Людовика действовать тем или иным образом, этот поход вновь за¬ кончился полным провалом. На этот раз армия потерпе¬ ла поражение не от мусульман, а от летней жары. В Се¬ верной Африке французы высадились в августе. Людям не хватало воды, негде было укрыться от солнца, в лаге¬ ре свирепствовали болезни. Первым из членов королев¬ ской семьи скончался сын Людовика Жан-Тристан. За¬ тем заболел его старший сын Филипп. Следующим недуг поразил Людовика, который так до конца и не оправил¬ ся после своей болезни во время египетского похода. Почувствовав близкую смерть, король велел положить себя на пепел и раскинул руки крестом. Умер Людовик 25 августа 1270 года. Вскоре в лагерь прибыл Карл Анжуйский. Он при¬ казал выварить тело короля в воде и вине, дабы отде¬ лить плоть от костей, а кости отправить во Францию для погребения. Кроме того, Карл смог заключить с эми¬ ром весьма благоприятный для Сицилии договор. Так закончился последний значительный кресто¬ вый поход, когда-либо предпринятый европейским мо¬ нархом. Во время этого похода умерли брат Людовика Пьер и его жена и дочь и зять короля. Филипп III, сын Людовика, оправился от болезни, но его супруга Жанна скончалась после падения с лошади, успев родить мерт¬ вого ребенка. Интересно, стал бы их сын Филипп Кра¬ сивый таким жестоким, если бы его мать осталась жива? Единственный уцелевший брат короля Карл воз¬ двиг в своем дворце усыпальницу, где были захоронены 228
Глава девятая. Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции останки Людовика. Почти сразу же после этого пошли слухи о чудесах на его могиле. Согласно всем источникам, Людовик неизменно питал приязнь к тамплиерам. Сотни рыцарей Храма бы¬ ли убиты или пленены во время египетского похода. Король высоко ценил их мужество и воинское искусст¬ во. Поэтому враждебность к ордену Филиппа Красиво¬ го, внука Людовика, никак нельзя связывать с памятью о деде. Вся связь храмовников с последним походом Людо¬ вика Святого сводится к тому, что через орден соверша¬ лись операции по переводу средств для армии. Однако после неудачных походов Людовика в народе укрепилось и без того распространенное мнение, что тамплиеры и госпитальеры проявили недостаточное усердие в за¬ щите Святой земли.
Глава десятая Тамплиеры и деньги «Целая страна на Востоке была бы уже покорена, ес¬ ли бы не тамплиеры, госпитальеры и прочие ордена, называющие себя духовными... Но тамплиеры, госпи¬ тальеры и их присные, жиреющие на неумеренных барышах, опасаются, что утратят власть над этой страной [Египтом], буде она заживет по христиан¬ скому закону»1. Эти слова английский летописец Мэтью Пэрис вложил в уста Робера Артуа, брата Людовика IX. Мэтью написал их вскоре после завершения безуспешного и весьма дорогостоящего похода Людовика в 1250 году. Предполагается, что Робер произнес это в ответ на со¬ вет магистра тамплиеров Гийома де Соннака воздер¬ жаться от нападения на мусульман близ египетского го¬ рода Мансура2. 1 Matthew Paris, Chronicles, ed. and tr. Richard Vaughn (Gloucester: Sutton, 1894), p. 241. 2 Об этом эпизоде см. также главу «Тамплиеры и Людовик IX Свя¬ той, король Франции». О Гийоме де Соннаке см. также главу «Великие магистры (1191—1292/93)». 230
Глава десятая. Тамплиеры и деньги В действительности Робер вряд ли мог сказать что- нибудь подобное. Жан Жуанвиль, очевидец тех собы¬ тий, не упоминает о таком высказывании Робера. Скорее всего, Мэтью отражает бытующее в Европе мнение о ска¬ зочных богатствах тамплиеров и госпитальеров. Сам он был монахом английского монастыря Святого Альбана и видел в храмовниках лишь соперников в получении различных даров и пожертвований от мирян. Предполагалось, что всем и каждому известно о богатстве тамплиеров и спрятанных в надежных мес¬ тах немыслимых сокровищах. А поскольку после роспу¬ ска ордена никаких сокровищ обнаружить не удалось, стало быть, они все еще хранятся в тайниках. В подобных утверждениях очень много допуще¬ ний. Тамплиеры действительно имели репутацию скуп¬ цов, но соответствует ли это действительности? Были ли они богаты? В какой форме существовало это богатство? Каково было финансовое положение ордена к 1312 году, когда он прекратил свое существование? Какова, в конце концов, истинная история тамплиеров и их денег? Начнем, пожалуй, с конца. 13 октября 1307 года тамплиеры командорства Божи (Кальвадос, Нормандия) были арестованы вместе со всеми остальными тамплие¬ рами Франции. В тот же день в присутствии трех чле¬ нов ордена, приписанных к Божи, пять официальных королевских представителей произвели опись имуще¬ ства командорства. Как выяснилось, братьям принадлежало: четырнад¬ цать молочных коров, пять телок, один бычок, шесть те¬ лят старше одного года, два взрослых быка, один теленок- сосунок, сотня овец, девяносто девять свиней и восемь поросят, один конь для командора и четыре упряжные лошади. Кроме того, у тамплиеров нашли солидный за¬ пас зерна — ведь урожай только что собрали и не прошло и двух недель, как орден получил положенную десяти¬ 231
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ну, — а также полбочки вина и запас пива «для слуг и ра¬ ботников»1. В часовне не оказалось никаких излишеств: церковные облачения, один потир, книги и алтарный по¬ кров. В комнате командора нашли несколько серебряных и деревянных кубков, постельное белье и плащ-дождевик. Там же обнаружили голубую накидку, «принадлежавшую супруге Роже де Плана, которая хранилась в качестве за¬ лога за полученную ссуду, как сообщил командор Бертен дю Гуазель»2. У королевских представителей женская на¬ кидка в комнате командора вызвала было подозрения, но поскольку там же хранились кое-какие предметы одежды, принадлежавшие живущим по соседству мужчи¬ нам, они решили поверить объяснениям храмовников. В то время как в Париже и Лондоне тамплиеры ссужали деньги королям, провинциальные командорства, похо¬ же, исполняли функции местных ломбардов. Все, что нашли в командорстве, можно было обна¬ ружить в любом приличном фермерском хозяйстве Нормандии. Присутствовавшие при описи три тамплие¬ ра оказались единственными членами ордена, жившими в Божи. Кроме них в командорстве обитали двадцать шесть работников, включая капеллана Гийома Дюренде- на, который, по всей видимости, членом ордена не был, поскольку вместе с прочими работниками ожидал вы¬ платы жалованья, о чем и сообщил чиновникам короля. Все прочие описи имущества тамплиеров дали по¬ хожие результаты. Даже во влиятельном лондонском ко¬ мандорстве ордена обнаружилось не больше ценностей, чем в провинции. В погребе хранились кленовые кубки, двадцать две серебряные ложки, несколько полотняных скатертей и четыре большие пивные кружки. На ко¬ нюшне стояло семь лошадей, три из которых предназна¬ 1 Georges Lizerand, Le Dossier de l'Affaire des Templiers (Paris, 1923), p. 50. 2 Там же. 232
Глава десятая. Тамплиеры и деньги чались для сельских работ. В имущество начальника ко- мандорства, помимо одежды, входило постельное бе¬ лье, одна золотая пряжка и арбалет — правда, без стрел. По всей видимости, тамплиеры жили очень скром¬ но. Они не отказывали себе в еде и питье, но наличные деньги уходили на оплату счетов или отсылались в глав¬ ную резиденцию ордена на Кипре. Даже в Париже у них не оказалось тайников с драгоценными камнями или мо¬ нетами. Большая часть обнаруженных ценностей либо лежала у них на хранении (как в современных банках), либо была залогом за предоставленную ссуду. Так где же находились сокровища тамплиеров, ес¬ ли орден в действительности был так богат? Прежде чем размышлять о судьбе пропавших сун¬ дуков золота, было бы неплохо сделать попытку выяс¬ нить, насколько тамплиеры были богаты на самом деле. Откуда шли деньги тамплиерам Традиционно считается, что первым даром, который получили тамплиеры, стал сам Храм Соломона. «По¬ скольку у братьев не было ни своей церкви, ни постоян¬ ного пристанища, король позволил им временно жить в части своего дворца, которая находилась на южной стороне Храма Гроба Господня. Причт храма отдал им свой двор, расположенный у дворца, при условии, что тот будет использоваться для совершения церковных служб»1. Этим королем был Балдвин II. В то время (ок. 1120 г.) он обитал в мечети Аль-Акса и, скорее всего, пред¬ полагал, что предоставляет тамплиерам жилье только до того момента, когда те смогут обзавестись собственным 1 William of Tyre, Chronique, ed. R.B.C. Huygens (Turnholt, 1986), CCCM LXIIIA Book 12, 7, p. 553. 233
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров помещением. Однако случилось так, что первым переехал сам король, оставив рыцарям все здание1. Впрочем, оно к тому времени пришло в ужасное состояние, в срочном ремонте, в частности, нуждалась кровля, поэтому дар ока¬ зался не столь щедрым, как можно подумать2. Король и патриарх Иерусалима назначили тамп¬ лиерам определенное содержание, а тамплиеры в ответ пообещали защищать паломников от грабителей и раз¬ бойников на дорогах. Размеры этого содержания оста¬ ются неизвестными, ибо все письменные свидетельст¬ ва на этот счет утеряны, однако, по всей вероятности, тамплиеры получили самовозобновляемые источники дохода вроде ренты или десятины. Первое пожертвование в Европе поступило от не¬ коего Гийома Марсельского. Это случилось до 1124 года, когда Великий магистр Гуго де Пейн прибыл из Иеруса¬ лима, чтобы добиваться поддержки ордена. Гийом раз¬ делил дар, состоявший из церкви в Марселе и всего при¬ надлежавшего ей имущества, между Орденом рыцарей Храма Соломона, церковью Святой Марии и монахами обители Святого Виктора. Третья часть церкви была неплохим началом. Од¬ нако храмовники вскоре отдали свою долю епископу Фрежю в обмен на восемь сетье3 пшеницы ежегодно. Та¬ кой груз может без особенного напряжения нести на се¬ бе осел. Хлеба, испеченного из этого зерна, хватило бы на неделю для одного человека. 1 Такое случается нередко. Балдвин переехал в так называемую «Башню Давида». У короля было четыре дочери, и он, возможно, искал жилище с большим числом ванных комнат. 2 Adrian J. Boas .Jerusalem in the Time of the Crusades: Society, Landscape and Art in the Holy City under Frankish Rule (London: Routledge, 2001), p. 79. Боас цитирует хрониста Фульхерия Шартрского: «Из-за недостатка средств мы не могли поддерживать это здание в том состоянии, в кото¬ ром мы его нашли. Вот почему оно пришло в крайнюю ветхость». * Сетье — старинная мера сыпучих тел. 234
Глава десятая. Тамплиеры и деньги Более основательную поддержку орден стал полу¬ чать с 1127 года, когда Гуго де Пейн со товарищи вновь приехал в Европу. Прежде всего Гуго отправился к Фулку, графу Ан¬ жуйскому, который во время своего паломничества в Иерусалим жил с тамплиерами и ежегодно платил ор¬ дену тридцать ливров1. Согласно некоторым источни¬ кам, английский король Генрих I встретился с Гуго и его спутниками в Нормандии, одарил их золотом и сереб¬ ром и дал рекомендательные письма. Точных сведений о пожертвовании Генриха мы не имеем, но знаем навер¬ няка, что его преемник Стефан, а точнее, супруга Сте¬ фана Матильда Бульонская пожаловала ордену земель¬ ный надел, который стал одним из первых участков земли в Англии, отошедших в собственность тамплие¬ ров. Матильда отдала ордену поместье и церковь в Крессинге со всем, что к этому поместью относилось, включая леса, поля, пруды и реки, а также доход от мельниц и прочие местные налоги. Знатные семейства Фландрии, Шампани, Пуату и Арагона делали подобные же подношения. Когда Гуго де Пейн вернулся в Иерусалим, не¬ сколько тамплиеров, скорее всего новообращенных, остались в Европе, дабы распространять сведения об ордене2. К Г Г50 году орден имел владения во Франции, Арагоне, Кастилии, Фландрии, Англии, Португалии, Германии и различных графствах Прованса. Примером типичного владения тамплиеров явля¬ ется основанное в ГГ40 году командорство в Руерге, от¬ даленной области близ Пиренеев. Заметим, что цистер¬ цианцы и госпитальеры появились там раньше. Хотя храмовники организовали обширную сеть командорств и получили в дар немало земли и прочего имущества, 1 См. главу «Фулк Анжуйский, супруг королевы». 2 См. главу «Плодитесь и размножайтесь!». 235
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров другие ордена все еще преобладали в большинстве об¬ ластей и рыцари Храма чувствовали себя стесненными. В течение ста с лишним лет цистерцианцы, тамплиеры и госпитальеры соперничали за право получать десяти¬ ну от местных церквей. Дело дошло до того, что к тамп¬ лиерам стали обращаться с просьбами засвидетельство¬ вать грамоты о пожертвованиях в пользу цистерциан¬ цев в надежде, что рыцари Храма не станут оспаривать право на эти дары. Не исключено, что склонность тамп¬ лиеров подвергать сомнению права других орденов на различные пожертвования также способствовала рас¬ пространению молвы об их скаредности. Одной из областей, где успешно укоренился Орден тамплиеров, стала Южная Франция. Многие знатные семьи этих земель участвовали в Первом крестовом по¬ ходе, а графы Тулузские и Сент-Жиль находились в род¬ стве с графами Триполийскими. Среди переселенцев в латинские королевства Святой земли было множество выходцев из тех мест, где плодились и прекрасно себя чувствовали командорства тамплиеров, — Фландрии, Франции, Шампани, Аквитании, Прованса. В большей части Западной Европы на землях, при¬ надлежавших тамплиерам, процветало земледелие и жи¬ вотноводство. Присоединившиеся к ордену миряне, то есть братья, несущие службу, но не ставшие монаха¬ ми, выполняли большую часть сельскохозяйственных работ. Кроме них, в ордене были наемные работники, а в Испании — даже мусульманские рабы. Рыцари жили в командорствах, обычно в домах, подаренных ордену; многие дома были заняты сержантами. Здоровых муж¬ чин подходящего возраста немедленно посылали на Святую землю. На Британских островах тамплиеры владели фер¬ мами, где выращивали пшеницу, овес, рожь и ячмень. Часть урожая использовалась для собственных нужд, остальное зерно продавали. Кроме того, они разводили 236
Глава десятая. Тамплиеры и деньги овец и торговали шерстью. Храмовники имели то пре¬ имущество перед прочими торговцами шерстью, что им не приходилось платить таможенные пошлины. Од¬ нако цистерцианцы пользовались теми же привилегия¬ ми, и в их распоряжении были более крупные хозяйст¬ ва, так что тамплиерам пришлось довольствоваться не¬ значительной долей имевшегося рынка. Кое-какие деньги поступали ордену и от сдачи зем¬ ли в аренду мелким фермерам. Иногда арендатор рас¬ плачивался долей урожая, но обычно тамплиеры пред¬ почитали получать наличные; выплата ежегодной фик¬ сированной суммы нередко (особенно в урожайные го¬ ды) оказывалась для фермера выгодней. Один из источников 1185 года позволяет бросить взгляд на детали жизни тамплиеров в Англии. Ордену принадлежало множество небольших земельных наде¬ лов, которые они сдавали в аренду. Арендаторы распла¬ чивались шиллингами или натурой. В последнем случае платой могли быть не только эль и «два каплуна на Рож¬ дество» или «пятнадцать яиц на Пасху», но и обещание выступить в роли присяжного, сжать пол-акра принад¬ лежавшего ордену поля, подковать шесть лошадей тамплиеров или вспахать участок земли1. Некоторые командорства занимались разведени¬ ем лошадей для рыцарей и доставляли их на Святую землю. Жан Жуанвиль описывает, как таких коней гру¬ зили в трюм корабля в гавани Марселя во время Перво¬ го крестового похода Людовика IX. Это не единствен¬ ное упоминание о перевозке морем лошадей для тамп¬ лиеров. Разведение и выращивание боевых коней для европейских рыцарей производилось с особым тщани¬ ем, эти животные должны были выдерживать вес тяже¬ ло вооруженного воина. Однако, поскольку большая 1 Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002) pp. 184—190. 237
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров часть таких лошадей использовалась самими храмовый- ками, это занятие не давало большого дохода. Наибольшую прибыль в то время можно было по¬ лучить от мельниц и пекарен. Тамплиеры нередко по¬ лучали права на водяные мельницы, и одно из самых ожесточенных столкновений между госпитальерами и тамплиерами на Святой земле касалось именно прав на эксплуатацию водяных мельниц. Другим источником дохода служило право устраи¬ вать торговые ярмарки. На этих базарах продавалось все — от продуктов местного производства до привезенных изда¬ лека предметов роскоши. Приезжающие на ярмарку купцы должны были купить себе торговое место, а также запла¬ тить налог на предназначенный к продаже товар. Тампли¬ еры могли, во-первых, собирать эти платежи, а во-вторых, безвозмездно торговать своими товарами. Разумеется, звучало немало жалоб на то, что орден злоупотребляет этой привилегией. Приблизительно в 1260 году в городе Провенс, в Шампани, местные тор говцы жаловались графу, что тамплиеры собирают пла¬ ту с купцов, которые привезли на базар шерсть. Купцы напомнили графу, что за одно пенни в неделю они уже получили освобождение от платежа, который, по сути, являлся налогом с оборота. Из-за требуемой тамплиера¬ ми платы торговцы шерстью отправились со своим то¬ варом в другой город. «Государь, — обращались они к гра¬ фу, — когда б вы знали, сколь велик ущерб, который вы терпите, теряя арендную плату и не получая дохода от ваших пекарен, и ваших мельниц, и ваших ткацких ману¬ фактур, и прочих ремесел, коими вы владеете в этом го¬ роде, а также если б ведали и об убытках ваших поддан¬ ных... Бога ради, помогите нам»1. К сожалению, нам не¬ 1 Helen Nicholson, The Knight Templar (Sutton, 2001), p. 191. Любо¬ пытно отметить, что шерсть, о которой идет речь, была все еще на ов¬ цах. С купцов требовали плату вперед за будущие торговые операции. 238
Глава десятая. Тамплиеры и деньги ведомо, как граф Тибо отреагировал на эту слезную мольбу. Не знаем мы и того, сколько храмовники зарабо¬ тали подобным вымогательством. Другим источником доходов для тамплиеров стали привилегии, пожалованные им различными папами. Первая из них, данная папой Иннокентием II 29 марта 1139 года, позволяла тамплиерам оставлять у себя всю за¬ хваченную добычу. О подобном благе ни бенедиктинцы, ни цистерцианцы даже мечтать не могли. Это оказалось весьма прибыльным делом, особенно в Испании, хотя орден часто получал в дар от королей те или иные земли при условии, что тамплиеры сами их завоюют. Военные трофеи давали неплохой доход — по крайней мере, на первых порах. Именно по этой причине Вильгельм Тирский обвинил Великого магистра Бернара де Тремле в том, что тот не впустил никого в Аскалон, когда туда во¬ рвались тамплиеры. Вильгельм считал, что Бернар ока¬ зался достаточно скаредным, чтобы позволить кому-ни¬ будь, кроме тамплиеров, разграбить город. Папа также позволил тамплиерам строить собст¬ венные небольшие церкви и хоронить в них рыцарей ор¬ дена и членов их семей. Понятие «семья» было довольно неопределенным, оно могло включать в себя не только родственников, но и слуг, родственников этих слуг, а так¬ же всех мирян, которые становились братьями и сестра¬ ми ордена, пожертвовав ему какое-либо имущество. Одной из главных причин раздора между орденом и местным духовенством стала привилегия, пожалован¬ ная тамплиерам 9 января 1144 года папой Целестином II. За пожертвования в пользу храмовников папа дозволял на одну седьмую сократить любой платеж, вмененный местным священником за какую-нибудь провинность. Са¬ мо по себе это никому не приносило ущерба, ведь священ¬ ник мог соответствующим образом изменить наложен¬ ную епитимью. Но затем папа разрешил тамплиерам раз в год приезжать в селения, находящиеся под интердик¬ 239
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров том, и открывать там церкви. Это означало, что братья ордена получали подношения за обряды венчания и по¬ хорон, которые местные священники во время интердик¬ та совершать не могли. Для ордена это было настоящей золотой жилой. Самым крупным даром, полученным тамплиера¬ ми, стала треть целой страны. Удержать этот подарок орден не смог, но ему удалось его вернуть на очень вы¬ годных условиях. В 1134 году Альфонсо I, король Араго¬ на и Наварры, получивший прозвище Воитель, умер, не оставив прямых наследников. Вместо того чтобы ос¬ тавить трон какому-нибудь дальнему родственнику, он завещал поделить Арагон между тамплиерами, госпита¬ льерами и Храмом Гроба Господня в Иерусалиме. Прежде чем утихли шумные празднества в коман- дорствах по поводу такого дара, наследники поняли, что знать Арагона не согласится с подобным завещанием. Из монастыря вытащили Рамиро, брата покойного коро¬ ля, быстро женили его и короновали1. Тем временем в На¬ варре трон захватил граф Гарсиа Рамирес. Папа Инно¬ кентий II попытался настаивать на исполнении завеща¬ ния, однако эти усилия с самого начала были обречены. Госпитальеры и причт Храма Гроба Господня поладили с испанской знатью в Г140 году. Тамплиеры держались до 1143 года. За отказ от своей доли наследства они получи¬ ли несколько замков, десятую часть королевских дохо¬ дов, ежегодную ренту в одну тысячу солидов, пятую часть отвоеванных у мавров земель и освобождение от некото¬ рых налогов. Итак, мы видим, что тамплиеры (как и госпиталь¬ еры) имели самые разнообразные источники дохода. Но хватало ли им этих средств? 1 Joseph F. O’Callaghan, A History of Medieval Spain (Cornell University Press, 1975), pp. 233, 258. Рамиро сделал свое дело и после рождения дочери-наследницы вернулся в монастырь. 240
Глава десятая. Тамплиеры и деньги Куда уходили деньги тамплиеров ? Критики ордена, такие как Мэтью Пэрис, полагали, что тамплиеры и госпитальеры имели более чем достаточно денег, чтобы завоевать земли сарацин от Каира до Багда¬ да. Он, как и многие, был уверен, что храмовники трати¬ ли свои богатства на роскошную жизнь и наслаждения в восточном вкусе. Либо же они были скупцами, которые прятали свои сокровища под спуд вместо того, чтобы от¬ давать их на борьбу за освобождение Святой земли. Так ли это? На что в действительности тратили деньги тамплиеры? Прежде всего, тамплиеры жили не как обычные монахи. Каждый рыцарь имел трех лошадей с полным снаряжением и запасом ячменя, одного оруженосца и доспехи вдобавок к обычному одеянию. Ему полага¬ лись личные салфетки — для еды и другая, «чтобы обти¬ рать голову». Среди прочего имущества у него были: ко¬ тел для приготовления пищи, чаша для отмеривания ячменя, чаши для питья, две фляги, миска, ложка из ро¬ га и шатер1. Сержанты имели почти столько же личных ве¬ щей, что и рыцари, за исключением шатра и котла для приготовления пищи. Им полагалась одна лошадь. Средняя цена боевого коня в двенадцатом-тринад- цатом веках равнялась тридцати шести ливрам, что превышало стоимость приличной усадьбы. Известно немало историй о бедных рыцарях, которые продавали или закладывали свое родовое имение, чтобы купить хорошего коня. Большинство рыцарей вступало в ор¬ ден, уже имея хотя бы одну лошадь, но лошади гибли на 1 Laurent Dailliez, Règle et Status de TOrdre du Temple, 2nd ed. (Paris: Éditions Dervy, 1972). Reprint of the Latin Rule from 1721, p. 143. Кста¬ ти, вопреки распространенному мнению, люди в Средневековье тоже мылись. 241
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров войне так же часто, как люди, и находить им замену бы¬ ло в равной степени трудно. Тамплиеры также нанимали туркополей, воинов из числа местных христиан — сирийцев и греков. Это были всадники-лучники, что весьма характерно для восточ¬ ных армий. Некоторые из них становились братьями ор¬ дена, но большинство туркополей оставались наемника¬ ми. Командовал туркополями специально назначенный тамплиер, которого называли «туркопольер». Он же ста¬ новился командиром сержантов во время битвы. Добавьте к этому затраты на доставку людей и сна¬ ряжения из Европы на Святую землю. К середине три¬ надцатого века у ордена появились собственные суда, но содержание флота обходилось недешево, хотя тамп¬ лиеры брали на борт и платных пассажиров. Кроме того, не все пожертвования были свободны от дополнительных условий. Например, в апреле 1145 года две дамы из Арля, Мария и Склармандия, а также их мужья и дети передали тамплиерам землю. При этом они тщательно обговорили, в какой форме хотели бы получить ответный «дар»: 250 су Мельгье1 новыми мо¬ нетами и 150 су мелкими монетами. Жалованные грамоты редко упоминают о подоб¬ ных условиях. Большинство дарителей хотели, чтобы акт дарения выглядел как богоугодное деяние во благо души жертвующего. Так, например, в 1142 году некий человек по имени Арно сообщает, что передает тампли¬ ерам «с готовностью и от чистого сердца все свое иму¬ щество в городе Буркафолс»2. Далее он указывает, что совершает этот дар «во имя любви к Господу и во искуп¬ 1 Су Мельгье — монета, имевшая хождение в XII—XIII веках, на¬ звана но имени графства на юге Франции. Одно су Мельгье равнялось 1,25 су Барселоны. — Прим, перев. - Cartulaire des Templiers de Denizens, ed. Pierre Gérard and Élisabeth Magnou (Bibliothèque Nationale, 1965), p. 114, no. 121. 242
Глава десятая. Тамплиеры и деньги ление грехов, как своих, так и своей семьи, в чаянии по¬ лучить жизнь вечную. Аминь»1. И только в последнем предложении упоминается, что тамплиеры уплачивают ему четырнадцать ливров и десять су, а также дают «ту¬ лузский воз» пшеницы. Неоднократно такая плата за «подаренное» иму¬ щество называется «благотворительным взносом». В 1152 году Бернар Модюль получил от тамплиеров со¬ рок су в качестве благотворительного взноса за пода¬ ренный его братом командорству в Дузене земельный надел — по всей видимости, у него тоже были виды на эту землю. В ответ Бернар снял свои претензии. Читая дошедшие до наших дней жалованные гра¬ моты, начинаешь понимать, что множество «подарков» тамплиерам на самом деле оказывались торговыми опе¬ рациями купли-продажи. Кроме того, храмовники брали на себя содержа¬ ние «пансионеров». Эта практика напоминает систему домов для престарелых, где в обмен на значительную сумму, выплаченную авансом, обитатели пожизненно получают кров и пищу. Один из ранних примеров такой деятельности приходится на 1129 год. Некто Пьер Бер¬ нар с супругой поручили себя и свое имущество ордену. В ответ орден обещал кормить их и обеспечивать одеж¬ дой до конца дней. Судя по всему, Пьер и его жена от¬ нюдь не были глубокими стариками, поскольку в согла¬ шение с орденом была включена фраза, касающаяся за¬ боты об их детях, «если таковые появятся»2. Это означа¬ ло, что, получая все имущество своих подопечных, тамплиеры брали на себя обязательство содержать два поколения этой семьи. В некоторых случаях «пансионеры» помимо крова и пищи ежегодно получали от ордена оговоренную сум¬ 1 СаПиЫге... р. 115, по. 121. 2 Там же, р. 269, по. 11. 243
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров му денег, им предоставлялись «одна сальная свеча каж¬ дую ночь, дрова по необходимости и слуга, оплачивае¬ мый командорством»1. Устав ордена учитывал, что в определенные перио¬ ды у тамплиеров может не оказаться наличных денег. «После Пасхи, когда домам ордена приходится нести большие траты и начальники командорств говорят маги¬ стру, что у них мало мяса, магистр может обратиться к братьям за советом. И ежели братья согласятся воздер¬ живаться от мяса по вторникам, то так тому и быть. Но когда придет пора убирать пшеницу, мясо должно вер¬ нуться на стол»2. И хотя тамплиеры стремились получать денежные пожертвования, основная их доля поступала в виде земельных наделов, а наличных всегда не хватало. Банкиры королей Наряду с военной деятельностью храмовники оставили след и как финансисты, хранившие в своих командорст- вах казну Англии и Франции, предоставлявшие ссуды всем знатнейшим семействам Европы и переводившие крупные денежные суммы из конца в конец континента. Похоже, что банковским делом тамплиеры стали заниматься совершенно случайно. Все началось с фран¬ цузского короля Людовика VII. Стесненный в средствах во время похода на Святую землю в 1148 году, король обратился за ссудой к ордену. Он был вынужден напи¬ сать своему доверенному лицу, аббату Сюже, письмо, в котором распорядился выплатить парижским тампли¬ 1 Thomas W. Parker, The Knights Templars in England (University of Arizona Press, 1983), p. 23. 2 Laurent Dailliez, Règle et Status de VOrdre du Temple, 2nd ed. (Paris: Éditions Dervy, 1972). Reprint of the Latin Rule from 1721, p. 130, rule no. 96. 244
Глава десятая. Тамплиеры и деньги ерам «тридцать тысяч су в монетах Пуату»1. К счастью, у Сюже нашлась необходимая сумма. Вернувшись домой, Людовик отдал королевскую казну — вернее, то, что от нее осталось, — на хранение командорству тамплиеров в Париже, а члена ордена Тьерри Галерана назначил королевским казначеем. До того Галеран много лет был на королевской службе и вместе с Людовиком участвовал в крестовом походе. С этого момента королевское казначейство Фран¬ ции находилось в ведении тамплиеров. При Филиппе-Ав¬ густе, сыне Людовика, казначей ордена принимал и пере¬ считывал полученные королем деньги под наблюдением шести членов городского совета Парижа и некоего госпо¬ дина Адама. При Людовике Святом функции казначеев выполняли братья ордена Жиль и Гуго. В первые годы правления Филиппа Красивого храмовники не только ве¬ дали королевской казной, но и вели учет кредиторов и должников короля с соответствующими суммами. Вместе с тем командорство ордена в Париже остава¬ лось всего лишь местом, где хранились наличные деньги. Казначей ордена не был королевским чиновником. Он не принимал участия в финансовом планировании и не про¬ водил ревизии бухгалтерских документов. Тамплиеры принимали деньги, сохраняли их и производили платы по указанию короля. Большую часть времени тамплиеры играли роль скорее хранителей, чем банкиров. Трижды в году королю (и другим клиентам) по¬ сылались отчеты: на Сретение (2 февраля), на Возне¬ сение (сороковой день после Пасхи) и в День всех святых (1 ноября). Сохранилось лишь несколько фраг¬ ментов таких отчетов, предоставляемых французским королям. Из одного такого фрагмента мы узнаем, что в 1202—1203 годах главы административных районов 1 Б^еги АЬЬаП8 Б. Оюпузп, Орега, Ер1з1о1ае ГУН апс! ЬУШ, ссЯитш 1377—1378. 245
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Парижа передали на хранение брату Эмару 37 ООО ливров и брату Герену еще 5000 ливров. В 1292 году на Сретение в казну поступили 72 517 ливров, 19 су и 7 денариев. Рас¬ ходы составили 125 000 ливров и 1 су. На Вознесение по¬ ступления составили 121 806 ливров, 18 су и 3 денария, а выплачено было 111 073 ливра, 9 су и 3 денария. Если такое хранение денег устраивало короля Франции, то и для знати оно было удобным. Альфонс де Пуатье, брат Людовика IX, распорядился все свои доходы посылать непосредственно в парижское коман- дорство тамплиеров1. Даже неочищенное серебро из своих рудников в Орсале он посылал туда же через ко- мандорство в Руерге. Тамплиеры также отвечали за транспортировку денег вкладчиков во время крестовых походов. Когда Людовик IX отправился в свой первый поход и, к несча¬ стью, попал в плен, Жан де Жуанвиль взломал сундуки с деньгами, принадлежавшими некоторым знатным персонам. Доверяли свои деньги храмовникам и короли дру¬ гих стран. В 1203 году король Венгрии Эмерих получил от архиепископа Враны некоторое количество серебра и вверил его заботе тамплиеров. Разумеется, за подоб¬ ные услуги орден получал определенное вознагражде¬ ние, но тамплиеры не могли взимать проценты за пре¬ доставленные ссуды и никогда не одалживали деньги, оставленные им для хранения. У нас нет ясности, каков был доход ордена от бан¬ ковской деятельности. Тамплиеры хранили деньги в ко- мандорствах и перемещали их повсюду, в том числе за море. Они выдавали ссуды, в основном — королевским семьям. Однако короли славились тем, что никогда не торопились возвращать долги. Основная часть денег, 1 Boutaric, Louis IX et Alphonse de Poitiers ( Brionne, 1879), pp. 181—312. В этом источнике нет указаний на то, что тамплиеры были финансовы¬ ми советниками. Они лишь принимали деньги на хранёние и вели учет. 246
Глава десятая. Тамплиеры и деньги хранившихся в парижском и лондонском командорст- вах, принадлежала депозиторам. Когда Юбер де Бург, юстициар1 английского короля Генриха III, был лишен должности, Генрих попытался присвоить деньги, кото¬ рые Юбер держал у тамплиеров, но магистр ордена от¬ казался выдать их без дозволения владельца. Впрочем, Юбера «убедили» такое дозволение дать2. Было также несколько случаев, когда деньги вклад¬ чиков попросту похищали — король или какой-нибудь представитель знатного рода. В 1263 году принц Эдуард приехал в Темпл, «взломал несколько сундуков и унес с собой крупную сумму денег, ему не принадлежавших»3 4. Подобная банковская деятельность была скорее пре¬ стижной, чем прибыльной, а перемещение денег и иных ценностей таило немало опасностей. У нас нет никаких свидетельств, что храмовники владели огром¬ ными сокровищами, которые могли бы обратить на соб¬ ственные нужды, и уж подавно таких ценностей не было ни в парижском, ни в лондонском командорствах. Банковское дело в современном его понимании изобрели вовсе не тамплиеры. На протяжении многих столетий такую систему, при которой деньги можно бы¬ ло положить в одном месте, а взять в другом, создали ев¬ реи для собственного использования. Кроме того, боль¬ шинство монастырей принимали ценности и товары для хранения, а также, вопреки запретам заниматься ростовщичеством, давали ссуды под проценты. Италь¬ янские города-государства, особенно Венеция, Генуя и Пиза, создали целую торговую империю, которая 1 Юстициар — главный политический и судебный чиновник при англо-норманнских королях и первых монархах из династии Плантаге- нетов. — Прим, перев. 2 Thomas W. Parker, The Knights Templars in England (University of Arizona Press, 1983), p. 60. Требуемое разрешение Юбер прислал из тю¬ ремной камеры. Добрый парень этот Юбер! 4 Там же, р. 61. 247
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров включала в себя и банковскую деятельность. Так что тамплиеры лишь последовали примеру многих других. Отличие ордена от других банкиров состояло в том, что ему доверяли вести дела монархи, в особен¬ ности короли Англии и Франции. Командорства Лондо¬ на и Парижа выполняли функции королевских казна¬ чейств. Это означало, что хранившиеся там ценности принадлежали королям и могли быть истребованы в любое время. Орден получал вознаграждение за хра¬ нение, но не смел ссужать эти средства кому-либо или вкладывать их в какие-нибудь предприятия. Иногда сами храмовники нуждались в перемеще¬ нии денег. В 1304 году Уолтер де ла Мор, глава англий¬ ских тамплиеров, столкнулся с необходимостью ехать на встречу с Великим магистром. Он внес определенную сумму в лондонскую контору группы флорентийских банкиров «Мари» и собирался получить свои деньги в парижской конторе этого банка. Однако парижские представители компании просто-напросто исчезли из города. Почему Уолтер не воспользовался для перевода денег каналами тамплиеров, осталось неизвестно — не исключено, что он не был уверен в наличии достаточ¬ ной суммы в парижском командорстве ордена. Не вызывает сомнения факт, что тамплиеры вла¬ дели большими земельными угодьями в Западной Евро¬ пе, но, сдавая эту землю в аренду, они, как правило, по¬ лучали не наличные деньги, а продукты. Часть такой арендной платы шла на питание членов ордена и разда¬ валась беднякам, а треть всего, что получал орден, ухо¬ дила на Восток для поддержки воюющей армии. В течение многих лет среди людей бытует мнение, что в 1307 году все командорства Франции, прослышав о гря¬ дущих арестах, то ли спрятали, то ли увезли из страны все ценности ордена. Покончив с этим, они, видимо, спокой¬ но легли спать в ожидании, когда за ними придут люди ко¬ роля. Что-то не верится. Во-первых, такое поведение сви¬ 248
Глава десятая. Тамплиеры и деньги детельствует о полном отсутствии у рыцарей чувства са¬ мосохранения. А кроме того, трудно поверить, что вся су¬ ета со сбором и отправкой ценностей могла пройти ни¬ кем не замеченной. Парижские улицы были узки и запру¬ жены людьми. Повозки, в которые могли бы поместиться предполагаемые тонны сокровищ, там бы не прошли. Во¬ рота города закрывались каждый вечер и строго охраня¬ лись. Попытайся кто-нибудь выехать из Парижа с боль¬ шим количеством вещей, его бы непременно останови¬ ли, а поклажу подвергли проверке. Если бы тамплиеры выбрали для своей цели водный путь по Сене, им бы все равно пришлось добираться до реки через город. О таком событии услышал бы весь Париж. И наконец, предполагаемое сокровище не только не смогли отыскать, его даже не смогли описать за все прошедшие века. Все это, взятое вместе, приводит ме¬ ня к выводу, что перед арестами тамплиеры Парижа из города ничего не вывозили. Сокровище тамплиеров, если таковое и существо¬ вало, могло находиться только в главной резиденции ордена на Кипре, но никак не в Париже или Лондоне. В день ареста рыцарей на Кипре там была проведена опись их имущества. В Никосии вместе со множеством арбалетов и запасом продовольствия нашли 120 000 бе¬ лых византинов (монет из сплава серебра и небольшого количества золота). Мне и найденные деньги представ¬ ляются значительной суммой, однако вскоре родились и стали распространяться легенды о невероятном бо¬ гатстве тамплиеров, и по утверждению хрониста, пи¬ савшего лишь немногим позже этих событий, «никто не знал, где же они спрятали остальные ценности, и ни¬ кто так и не смог этого узнать»1. 1 Цит. по: Alain Demurger, Jacques de Molay: Le crépuscule des templiers (Biographie—Payot, Paris, 2002), p. 319, note 27. Демюрже добавляет от себя: «Хронист подбадривает охотников за сокровищами — надо ехать на Кипр!»
Глава одиннадцатая Тамплиеры в Париже Чтобы добраться как можно ближе к тому месту, где бы¬ ли арестованы Жак де Моле и другие тамплиеры, сле¬ дует воспользоваться парижским метро (третья линия) и выйти на станции «Тампль». Не думайте, что там вам удастся найти что-либо, оставшееся от резиденции тамплиеров Тампля. Все постройки были разрушены во время или вскоре после Французской революции. «Ни камня не осталось от внушительной группы соору¬ жений — церкви, памятников, донжона, монастыря с прилегающими монастырскими службами, складов, лавок и прочих зданий, которые занимали обширное пространство и были окружены и защищены прочной стеной»1. Когда же в Париже появился первый дом тамп¬ лиеров? Упоминание о парижских рыцарях Храма впер¬ вые появилось в период царствования Людовика VII. Женщина по имени Гента, дочь королевского лекаря, передала в дар храмовникам водяную мельницу, распо¬ ложенную под Большим мостом в Париже. Это произо¬ 1 Henri de Curzon, La Maison du Temple de Paris (Paris, 1888), p. 1. 250
Глава одиннадцатая. Тамплиеры в Париже шло между 1137 и 1147 годом, точнее, к сожалению, мы сказать не можем. Принял дар Эверар де Барр, магистр парижских тамплиеров, а впоследствии Великий ма¬ гистр. Король Людовик в 1143 году пожаловал ордену ежегодную ренту в двадцать семь ливров. Однако в жало¬ ванной грамоте не указывается, что эти деньги предназ¬ начены именно парижским тамплиерам. Так же обстоя¬ ло дело в 1145 году с даром Варфоломея, настоятеля со¬ бора Парижской Богоматери1. Как это ни печально, но в историческом исследовании не принято что-либо принимать за истину, не имея точного подтверждения, поэтому наличие в эти годы парижского командорства можно считать вероятным, но не доказанным. Наконец, в 1146 году появилась запись о том, что Симон, епископ Нойона, сделал пожертвование орде¬ ну, причем именно парижскому командорству. О даре¬ нии объявлено в присутствии магистра и «конвента ры¬ царей». Теперь мы можем с уверенностью утверждать, что в это время в Париже уже существовало здание, где жили магистр ордена во Франции и указанные рыцари. То ли это самое здание, которое позже стало центром принадлежавшего ордену комплекса в Париже, нам до сих пор неизвестно. В августе 1147 года состоялось большое собрание рыцарей ордена. В Париже находился папа Евгений III и полным ходом шли приготовления ко Второму крес¬ товому походу. Бернар де Байоль подарил храмовникам свои земли в Англии, что было засвидетельствовано па¬ пой, королем Людовиком VII, несколькими архиеписко¬ 1 Cartulaire Général de Paris, Tome Premier, ed. Robert de Last eyrie (Paris, 1887) p. 297, charter no. 321. Грамота подписана в присутствии Бернара Клервоского и засвидетельствована священниками из собора Парижской Богоматери и королевскими чиновниками, однако тампли¬ еров среди подписавших грамоту не было. 251
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров пами и ста тридцатью братьями ордена, «носящими бе¬ лые плащи»1. Это означает, что в парижском командор- стве было столько рыцарей благородного происхожде¬ ния. Поскольку на Святой земле сражалось от трехсот до шестисот рыцарей Храма, можно со всей ответствен¬ ностью полагать, что упомянутые сто тридцать тампли¬ еров прибыли в Париж со всей Франции, а возможно, и Англии, чтобы далее следовать в Иерусалим. Сохранись до наших дней грамоты самого ордена, мы сейчас прояснили бы множество тайн, окружавших тамплиеров. Следующий достойный внимания дар, по¬ лученный парижскими тамплиерами, поступил только в 1172 году, когда Констанция, сестра Людовика, пожа¬ ловала ордену дом в Шампо. На этот раз в грамоте фи¬ гурировали имена девяти членов командорства. До конца двенадцатого века парижский Тампль вы¬ полнял функции королевского казначейства. Филипп II (Филипп-Август), сын Людовика VII, использовал рези¬ денцию тамплиеров для хранения собранных налогов и иных доходов короны. Оттуда королевские чиновни¬ ки брали деньги для личных нужд короля и королевской семьи2. Подобная практика продолжалась и при его сы¬ не, Людовике VIII, и при внуке, Людовике IX. Хотя у королей был собственный дворец, все чле¬ ны королевской семьи, когда бывали в Париже, неред¬ ко останавливались в Тампле. Филипп III жил там с же¬ ной и детьми в 1275 году, а затем в 1283 и 1285 годах. Чтобы разместить короля и его двор, тамплиерам пона¬ добилось возвести на территории командорства про¬ сторный дом. Тампль также служил местом хранения королевских документов, например договоров. В 1258 году английский 1 Cartulaire... р. 307, charter по. 334. 2 John Baldwin, The Government of Philip Augustus (California University Press, 1985), p. 165. См. также главу «Тамплиеры и деньги». 252
Глава одиннадцатая. Тамплиеры в Париже король Генрих III снял свои претензии на Нормандию, Мен, Анжу, Турень и Пуату, что составляет около четвер¬ ти территории современной Франции. Соответствую¬ щий договор занял свое место в Тампле. В ответ Людовик IX обещал выплачивать Генриху определенную сумму, ко¬ торая дважды в год должна была поступать на счет анг¬ лийского короля в том же парижском командорстве. В 1254 году, приехав в Париж, Генрих Щ остано¬ вился в Тампле. Возможно, он просто хотел быть по¬ ближе к своим деньгам, но, похоже, Генрих вообще был в дружеских отношениях с орденом. В 1247 году Вели¬ кий магистр Гийом де Соннак послал ему «хрустальную вазу, будто бы содержащую кровь Христа»1. Со временем система королевского правления во Франции усложнилась, и появился специальный отдел, получивший название Счетной палаты. «Члены палаты собирались трижды в год в Тампле для обсуждения во¬ просов, подготовленных подкомитетом, который засе¬ дал в Денежной палате в Лувре»2. Члены Счетной палаты не были тамплиерами, они лишь использовали помеще¬ ние ордена для своих заседаний. Тампль был центром финансовых связей между ла¬ тинскими королевствами и Европой. Когда патриарх Иерусалима, который находился в изгнании в Акре, ис¬ кал средства для защиты города, он написал командору тамплиеров в Париже Амори де ла Рошу. Патриарху нужны были деньги, чтобы платить арбалетчикам, ры¬ царям и пешим воинам. Он надеялся, что Амори смо¬ жет обеспечить соответствующую ссуду и переправить деньги на Святую землю. 1 Thomas W. Parker, The Knights Templars in England (University of Arizona Press, 1983), p. 48. 2 John L. Lamonte, The World of the Middle Ages: A Reorientation of Medieval History (New York, 1949) p. 468. О финансовой деятельности ор¬ дена во Франции см. также главу «Тамплиеры и деньги». 253
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров В 1306 году, всего за год до ареста тамплиеров, ко¬ роль Филипп Красивый был до такой степени уверен в их верности, что во время мятежей, вызванных пред¬ принятой им девальвацией денег, предпочел укрывать¬ ся в Тампле. Резиденция тамплиеров была окружена прочными стенами и включала в себя множество зда¬ ний и сооружений, в том числе церковь и жилые поме¬ щения для братьев. В том же году Филипп выпустил гра¬ моту, «исполненную в Тампле». По слухам, Филипп даже ночь 13 октября 1307 года провел в Тампле, чтобы иметь возможность первым приступить к подсчету добычи после арестов рыцарей Храма1. Эффектная картина, но у нас нет доказательств, что это утверждение соответствует действительности. После краха ордена Тампль на какое-то время пе¬ решел в собственность короны, а затем был передан госпитальерам. Невестка Филиппа Красивого Клемен¬ тина жила там с 1317 года до своей кончины в 1328 году. По иронии судьбы, один из идеологов уничтоже¬ ния ордена Ангерран де Мариньи, арестованный по приказу короля Людовика X, провел короткий срок за¬ ключения в Тампле. Ангеррана обвиняли во взяточни¬ честве и фальсификации счетов. Когда же была доказа¬ на его невиновность в этих преступлениях, его тут же обвинили в колдовстве и повесили. Хотя Тампль до Французской революции находил¬ ся в руках госпитальеров, он сохранял свое название. Время от времени он служил местом заключения. Наи¬ более известными узниками Тампля стали Людовик XVI и его жена Мария Антуанетта. Они были заключены в башне Тампля, и оттуда их повели на казнь. 1 Henri de Curzon, La Maison du Temple de Paris (Paris, 1888), p. 242. Хотя автор приводит соответствующую цитату, похоже, что он и сам не верит в эти слухи. 254
Глава одиннадцатая. Тамплиеры в Париже Церковь Тампля также исчезла, но сохранился ри¬ сунок, выполненный в восемнадцатом веке. Она очень похожа на лондонскую церковь Темпла с ее круглым не¬ фом и длинными хорами. Поскольку в середине тринад¬ цатого века церковь достраивали, мы не можем сказать, какой она была в первозданном виде. Кроме строений, которыми пользовались только братья ордена, на территории Тампля располагалась целая деревня, где жили работники и иные люди, зави¬ севшие от храмовников, а позже, когда орден был рас¬ пущен, — от госпитальеров. Помимо жилых домов там были огороды, сараи, амбары, мелкие лавочки. Похо¬ же, что тамплиеры жили в своем обособленном мире внутри Парижа, но жизнь эта была наполнена деловой активностью. В Тампле постоянно толпились люди — представители знатных и богатых семей со своими спутниками и слугами, а потому ордену было трудно хранить что-либо в тайне. Ах да, чтобы не забыть: когда прокладывали метро к станции «Тампль», никаких сокровищ обнаружить не удалось.
Глава двенадцатая Тамплиеры в Лондоне Одна из старейших церквей Лондона, церковь Темпла, втиснута во двор у Темпл-бара1 на берегу Темзы. Неког¬ да эта круглая церковь, стоявшая в окружении жилых зданий, конюшен, складских строений и помещений для деловых встреч, была центром деятельности тамп¬ лиеров в Лондоне. В наши дни любопытствующему при¬ дется пройти по узкому проходу между адвокатскими конторами, прежде чем он увидит неприметную таб¬ личку, которая указывает дорогу к церкви. Первая церковь Темпла появилась в 1128 году, вскоре после того, как Гуго де Пейн приехал в Лондон во время своего большого тура по Европе с целью про¬ будить интерес к ордену. Этот старый Темпл построили в Холборне, который в то время был сельской местнос¬ тью. Когда в 1595 году был обнажен фундамент Темпла, оказалось, что церковь была круглой и сложена из кай¬ енского камня, который добывали на севере Франции. Тамплиеры почти все свои церкви строили круглыми, подобно Храму Гроба Господня в Иерусалиме, возведен¬ 1 Имеется в виду Темпл-бар-мемориал, памятник с геральдичес¬ ким грифоном, воздвигнутый в 1880 году на месте бывшего Темпл-бара, ворот на западной границе лондонского Сити. — Прим, перев. 256
Глава двенадцатая. Тамплиеры в Лондоне ному во времена императора Константина. Церкви та¬ кой же формы и по той же причине строили также гос¬ питальеры. На нынешний участок между Флит-стрит и набе¬ режной Темзы храмовники переместились в 1161 году и сразу начали строительство новой церкви Темпла. Она была торжественно открыта 10 февраля 1185 го¬ да иерусалимским патриархом Ираклием и посвяще¬ на Деве Марии1. Несколько позже был сооружен «зал священников», который соединялся с церковью хора¬ ми, а в некотором отдалении построили «зал рыца¬ рей», где обитали братья-тамплиеры. В 1240 году по¬ явились еще прямоугольные хоры и часовня святой Анны, матери Богородицы. Темплу суждено было стать весьма оживленным местом со своими пекарней, кузницей, конюшней и дру¬ гими службами. Там рыцари могли починить свои до¬ спехи и прочее снаряжение. Для военных упражнений в их распоряжении было поле площадью около пятнад¬ цати акров на противоположном берегу Темзы. Во время суда над английскими тамплиерами сре¬ ди выдвинутых против них обвинений было обвинение в том, что они убили некоего ирландского члена орде¬ на, заключив его в «камеру наказаний» в северо-запад¬ ном углу хоров. Камера эта имела четыре с половиной фута в длину и два фута девять дюймов в ширину. Через две узкие прорези в стене камеры узник мог видеть круглую часть церкви и алтарь2. 1 George Worley, The Church of the Knights Templars in London: A Description of the Fabric and Its Contents with a Short History of the Order (London, 1907), p. 15. Соответствующая надпись была уничтожена во время ре¬ монта в 1695 году и затем восстановлена на внутренней стороне одной из стен церкви. 2 Там же, рр. 49—50. Размеры камеры не означают, что все тамп¬ лиеры имели рост четыре фута. Пребывание там и невозможность лечь, вытянув ноги, доставляло узнику страшные мучения. 9 Подлинная история тамплиеров 257
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров После роспуска ордена тамплиеров в 1313 году все их имущество должно было перейти в собственность госпитальеров. Но вместо этого король Эдуард II пере¬ дал церковь Темпла своему двоюродному брату Томасу, графу Ланкастерскому. Однако Томас потерял голову (в буквальном смысле) в результате мятежа против ко¬ роля, после чего Эдуард отдал церковь Темпла Эйлмеру де Валенсу, графу Пембруку. Темпл прошел еще через несколько рук, прежде чем госпитальеры наконец полу¬ чили то, что им причиталось. Но поскольку у них уже была резиденция в Лондоне, госпитальеры сдали часть церкви в аренду группе студентов и преподавателей права. Слуги бывших храмовников оставались на своих местах во время перехода Темпла из рук в руки, причем Эдуард II платил этим людям жалованье и пенсии. Шли годы, менялись короли и правительства, и за¬ конники мало-помалу закрепились в Темпле. В 1677 году их упорство было вознаграждено — Карл II позволил им официально приобрести Темпл у английской короны. Но и раньше, в шестнадцатом веке, в церкви Темпла ад¬ вокаты беседовали со своими клиентами, расхаживая между надгробиями и статуями, изображавшими рыца¬ рей в полном вооружении. В период Реформации все стены церкви побелили, а пол со временем покрылся «таким количеством земли и мусора, какое не вывезти и на сотне телег»1. В 1840 го¬ ду церковь отреставрировали, очистили пол, восстано¬ вили надгробия. Всего в церкви десять изображений — девяти рыцарей и одного епископа. Эти скульптуры бы¬ ли установлены в двенадцатом и тринадцатом веках. К сожалению, мы не можем точно определить, какого рыцаря изображает та или иная фигура. За прошедшие столетия их столько раз перемещали, что атрибуция ста¬ ла нереальной. К тому же статуи несколько раз рестав¬ 1 Сео^е \Vorley, р. 43. 258
Глава двенадцатая. Тамплиеры в Лондоне рировали. Нам известно, что одна из фигур изображает сэра Жоффруа де Мандевиля, графа Эссекского, кото¬ рый умер в 1144 году и был похоронен в старом Темпле, после чего его прах перенесли в новую церковь. Среди других скульптур — изображения Уильяма Маршала, пер¬ вого графа Пембрука, который был принят в сообщест¬ во тамплиеров на смертном одре, и двух его сыновей. Маршала считают образцом совершенного рыцаря, вер¬ ного и отважного. Он стал героем поэм и легенд еще при жизни. Рыцари Храма, должно быть, гордились по¬ кровительством такого человека. Большинство других фигур носят условные назва¬ ния «рыцарь» или «крестоносец». Статуи изображают не самих тамплиеров, а «сочувствующих» — тех предста¬ вителей знати, которые поддерживали орден, не явля¬ ясь его членами. Их хоронили на кладбищах тамплие¬ ров, а память о них была увековечена в камне. Фигуры воинов со скрещенными ногами изображают либо уча¬ стников крестовых походов, либо рыцарей, давших обет такого участия. Церковь простояла невредимой до 1941 года, когда она сильно пострадала от немецкой бомбардировки. Свод здания сохранился, но в колоннах образовались трещины, и их пришлось заменить. Так что видимое на¬ ми сейчас есть в основном результат реставрации и вос¬ создания разрушенного. В наши дни трудно себе представить церковь Темп¬ ла в своем историческом окружении — теперь вокруг нее теснятся кирпичные строения. А первоначально цер¬ ковь со всех сторон была окружена зеленой лужайкой, к которой примыкали прочие постройки храмовников. Рыцари сходились в Темпл на урочные молитвы как днем, так и в темное время, когда в церкви зажигали све¬ чи. С Темзы тянуло сыростью, ветер со стороны коню¬ шен приносил запах конского пота, особенно приятный для воинов, привыкших к седлу. Представители знат¬ 259
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров нейших родов и богатейшие купцы являлись сюда с просьбой о ссуде или приносили свои сокровища, что¬ бы оставить их в надежном хранилище. Здесь царил шум, жизнь била ключом, играли яр¬ кие краски. А сейчас Темпл — всего лишь маленькая уединен¬ ная церковь.
Глава тринадцатая Последняя,линия обороны. Падение Акры и утрата Святой земли К концу тринадцатого века от королевств и княжеств, основанных первыми крестоносцами, осталась кучка небольших поселений, которые жались к средиземно- морскому побережью и двум крупным городам — Трипо¬ ли и Акре. Титул короля Иерусалима превратился в не¬ кое воспоминание, почетный довесок к более основа¬ тельным — например, король Кипра или император Гер¬ мании. Правда, кое-какие торговые пути еще давали не¬ большой доход, который оправдывал попытки силой удержать эти места, но не более того. Разумеется, всегда сохранялась возможность отво¬ евать утерянные территории, как уже происходило и с Иерусалимом, и с Акрой. Так что кое-какое значение титул короля Иерусалимского все-таки имел. В 1277 го¬ ду право на иерусалимский трон заявила Мария Анти¬ охийская. Затем ее убедили продать это право Карлу Анжуйскому1, младшему брату Людовика Святого. По¬ сле его смерти титул вернулся в семью Лузиньянов, по¬ 1 Jonathan Riley-Smith, The Crusades (New Haven: Yale University Press, 2005), p. 203. О Карле Анжуйском см. также главу «Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции». 261
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров томков Балдвина II. Продолжая называть себя короля¬ ми иерусалимскими, они, как и многие другие знатные роды латинских королевств, к тому времени обоснова¬ лись на Кипре. В 1289 году Триполи был взят султаном мамелюков Маликом аль-Мансуром. Начальник триполийского гар¬ низона рыцарь Храма Пьер де Монкада погиб вместе с другими тамплиерами и госпитальерами. Титул короля Иерусалима в то время принадлежал Генриху II. Покинув свой дворец на Кипре, он прибыл в Акру. Однако 1енрих не привел с собой войска, чтобы отбить у неприятеля Триполи, а вступил в мирные переговоры с султаном. До¬ говор о перемирии подписали бейлиф Акры Одо, Вели¬ кий магистр тамплиеров Гийом де Боже, Великий ма¬ гистр госпитальеров Никола Лорнь и представитель Ве¬ ликого магистра тевтонских рыцарей Конрад1. В нашем распоряжении оказалось свидетельство очевидца дальнейших событий, который был секрета¬ рем Великого магистра тамплиеров Гийома де Боже. Его обычно называют «тамплиером из Тира», хотя на самом деле этот человек не был членом ордена и родом был скорее всего с Кипра, а не из Тира. Но коли к чело¬ веку уже приклеилось определенное имя, изменить его и при этом избежать путаницы очень трудно. Итак, вот каким образом развивались события согласно записи секретаря Гийома де Боже, пусть он и не был из Тира: «Случилось так, что после падения Триполи и по этой самой причине папа послал двадцать галер на по¬ мощь Акре. Галеры сии были построены и оснащены в Венеции, и вел их благородный венецианец Якопо Тьеполо... Великое множество простолюдинов Италии 1 Ibn Abd Az-Azhir, «The Treaty with Acre», цит. no: Arab Historians of the Crusades, tr. Francesco Gabrieli (Nevr York: Dorset, 1989), p. 326. Хро¬ нист ошибочно назвал имя Великого магистра госпитальеров, им был не Никола Лорнь, а Жан де Вилье. 262
Глава тринадцатая. Последняя линия обороны. Падение Акры и утрата Святой Земли также присоединились к крестоносному делу и приплы¬ ли в Акру. Когда же достигли они города, мир, что был обго¬ ворен и подписан королем и султаном, соблюдался сто¬ ронами со всем тщанием. Бедные сарацинские крестья¬ не приносили в Акру свои товары на продажу, как и прежде было в обычае. И как-то раз случилось... что крестоносцы, кои приплыли, дабы сотворить благое де¬ ло и помочь городу, стали причиною его разрушения, ибо в один черный день они пронеслись по Акре, преда¬ вая мечу всех этих несчастных, разложивших свои това¬ ры. Убили они и некоторое число сирийцев, что носили бороды, а были те сирийцы греческой веры. (Убивали же их из-за бород, по ошибке принимая за сарацин.) Великую пагубу навлекло сие деяние, ибо в отмест¬ ку сарацины захватили Акру, как вы и узнаете»1. Известие о совершенном насилии быстро достиг¬ ло Каира, и султан потребовал наказания убийц. Гийом де Боже предложил практичное решение проблемы. Он считал разумным отправить султану не крестонос¬ цев, виновных в расправе над крестьянами, а пригово¬ ренных к смерти узников местных тюрем, поскольку те все равно обречены. Однако идею Гийома отклонили, и султану сооб¬ щили правду, добавив, что это жестокое преступление совершили итальянцы, которые были неподвластны за¬ конам Акры и которых власти города вообще не могли преследовать. Воистину, оглядываясь на прошлое, трудно ут¬ верждать, что честность всегда становится лучшим вы¬ бором. «Султан остался весьма недоволен полученным от¬ ветом. Он собрал великое множество воинов и осадные 1 The Templar of Tyre, tr. Paul Crawford (Ashgate, Aldershot, 2003), pp. 101—102, section 480. 263
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров машины»1 — в общем, приступил к основательной подго¬ товке похода, намереваясь окончательно изгнать хрис¬ тиан из Акры. Тамплиер из Тира и различные арабские летопис¬ цы дают в основном сходные описания осады и взятия города. Пятого апреля 1291 года султан Египта привел к стенам Акры огромную армию, снабженную осадны¬ ми машинами. В начале мая султану удалось сделать под¬ коп и уничтожить одну из главных башен города. Начав¬ шиеся было переговоры не привели к соглашению, и «обе стороны снова принялись обстреливать друг дру¬ га из баллист и предпринимать прочие действия, обыч¬ ные для воюющих сторон»2. Когда начался штурм города, храмовники, возглав¬ ляемые магистром Гийомом, подошли к воротам, на ко¬ торые наступали мусульмане. К тамплиерам присоеди¬ нились госпитальеры со своим магистром. Рыцари не выдержали напора численно превосходящего против¬ ника и обстрела «греческим огнем». Не исключено, что тамплиер из Тира видел этот бой своими глазами, ибо приводит леденящее кровь описание охваченного пла¬ менем и заживо сгоревшего англичанина. Погиб и Гий¬ ом де Боже, хотя его смерть была не столь ужасна. Вели¬ кого магистра пронзило копье, «острие проникло в промежуток между пластинами лат, и древко вошло в плоть его на глубину, равную ширине ладони»3. Магистр, по-видимому, какое-то время не падал и казался невредимым: когда он повернул своего коня, чтобы выехать из гущи боя, окружавшие его защитники города в испуге стали умолять его остаться. «Он же отве¬ чал им: “Рыцари! Со мною кончено, ибо я убит — взгля¬ ните на мою рану!”... И с этими словами он выронил 1 Тке Тетр1аг о/Туге, р. 102, зесПоп 481. 2 Там же, р. 109, эеШоп 493. 4 Там же, р. 112. 264
Глава тринадцатая. Последняя линия обороны. Падение Акры и утрата Святой Земли свое копье, и голова его упала набок»1. Прежде чем ма¬ гистр упал с лошади, воины подхватили его и отнесли в крепость тамплиеров. Гийом де Боже скончался к вече¬ ру того же дня. «И Господь принял душу этого рыцаря, но смерть его причинила невосполнимый ущерб!»2 Город готов был вот-вот пасть. Король со своими людьми спустился к кораблям и покинул Акру. Оставши¬ еся жители поспешили укрыться в крепости тамплие¬ ров, самом защищенном месте в городе. Они держались еще десять дней, но затем были вынуждены начать пе¬ реговоры об условиях сдачи, включая безопасный вы¬ ход для женщин и детей. Однако вошедшие в крепость мусульманские воины стали тут же насиловать женщин и юношей. Тогда тамплиеры атаковали насильников, некоторых убили, остальных же вытеснили из крепос¬ ти. После этого они решили сражаться до конца. Все защитники крепости тамплиеров погибли, а оставшиеся в живых мирные жители были взяты в плен. Абу аль-Махасин пишет, что Акра пала ровно че¬ рез сто лет — с точностью до дня и часа — после того, как этот город впервые завоевал Ричард Львиное Сердце, и добавляет, что это стало справедливым возмездием за кровавую расправу Ричарда над его пленниками. Имущество тамплиеров, госпитальеров и тевтонских рыцарей стало добычей сарацин. У нас нет сведений, нахо¬ дились ли какие-либо ценности на борту кораблей, кото¬ рые успели покинуть Акру до падения города. Несколько храмовников, включая следующего Великого магистра Ти- бо 1одена, смогли уйти по морю. Они направились к крепо¬ сти в Сидоне, а затем на Кипр. Однако утверждение неко¬ торых псевдоисториков о том, что они могли прихватить с собой сокровища, представляется неосновательным. Все побережье кишело воинами султана, включая лучников. 1 ТЬе Тетпр1аг о/Туте, р. 112, 2 Там же, р. 113. 265
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Люди, у которых кроме обычной одежды и мечей был тя¬ желый груз, не смогли бы пробиться к судам1. Единственное в своем роде описание Акры нака¬ нуне падения города оставил итальянский священник Риколдо де Монте-Кроче. Риколдо родился приблизи¬ тельно в 1240 году во Флоренции, в двадцать пять лет вступил в орден доминиканцев и несколько последую¬ щих лет посвятил наукам. В 1288 году или около того он решил отправиться на Восток для обращения язычни¬ ков. Сначала Риколдо прибыл в Акру. Миссия Риколдо во многих отношениях демонстри¬ рует изменения в подходе к нехристианскому миру, кото¬ рые произошли со времени появления тамплиеров. Ор¬ ден доминиканцев был основан Домиником Кастильским и получил одобрение папского престола в 1216 году. До¬ миниканцы считали своей задачей нести христианское слово всем народам мира. Не случайно монахи-домини¬ канцы считались наиболее образованными священника¬ ми, когда речь шла о владении языками. Их мечтой было распространение христианства путем убеждения, страст¬ ной проповеди и логики. И в этом доминиканцы были прямой противоположностью тамплиеров. Руководимые папами, доминиканцы стали ко все¬ му прочему главными инквизиторами Европы, но эта функция не отвечала сокровенным чаяниям многих мо¬ нахов ордена, в том числе и Риколдо, который, судя по всему, предпочитал обращать в истинную веру язычни¬ ков, а не наказывать еретиков. Риколдо остановился в доме доминиканского ор¬ дена в Акре и завязал дружеские отношения с патриар¬ хом Иерусалима Николаем, также доминиканцем. За¬ тем он отправился на земли мусульман, но его пропове¬ ди не возымели желаемого действия. В 1291 году весть 1 Все хронисты отмечают, как трудно было бежать из осажденно¬ го города по морю, и подчеркивают, что множество людей погибло, пытаясь добраться до кораблей. 266
Гиава три надцатая. Последняя линия обороны. Падение Акры и утрата Святой Земли о падении Акры застала его в Багдаде. Он получил эти сведения из мусульманских источников. Его письмо о падении города обращено к патриар¬ ху, убитому во время штурма, и «ко всем братьям, при¬ нявшим смерть при захвате Акры»1. В каждой строке письма читаются и потрясение, и глубокая печаль авто¬ ра. Этот неудержимый поток чувств напоминает читате¬ лю о человеческих трагедиях войны. Риколдо вновь и вновь скорбит о судьбе монахинь, обращенных в ра¬ бынь мусульманских воинов, о детях, которых оторвали от матерей, продали и теперь воспитают в чужой вере. С особенной выразительностью описывает Рикол¬ до свои встречи с торговцами добычей, захваченной в городе. У одного сарацина он купил рубаху, пронзен¬ ную «мечом или копьем, ибо она была запятнана кро¬ вью»2. И ему приходит в голову, что хозяина этой руба¬ хи он мог встречать в Акре. Риколдо то пытается уте¬ шиться мыслью, что его друзья, принявшие мученичес¬ кую смерть, теперь на небесах, то вновь возвращается к горестным восклицаниям. «Где теперь Триполи? — взывает он. — Где Акра? Где все ее христианские хра¬ мы?.. И где великое множество христиан?.. Я слышал, что на шестой день в третьем часу вас всех умертвили»3. Слова сталкиваются друг с другом в потоке горьких, от¬ чаянных фраз глубоко страдающего человека. Риколдо пишет, что магистр тамплиеров был сра¬ жен, «подобно Ахаву, царю Израильскому», копье пронзи¬ ло его живот и легкие, и он умер к вечеру (что подтверж¬ дается и словами тамплиера из Тира). На следующий день город пал. Один из исследователей полагает, что, сравни¬ 1 Ricoldo de Monte-Cruce, «Letters de Ricoldo de Monte-Cruce», Archives de VOrient Latín Torne II (Paris, 1884; rpt. Brussels, 1964) Letter IV, p. 289. Риколдо не упоминает в письме, а возможно, и не знает, что па¬ триарх утонул, пытаясь бежать из города. 2 Там же. ' Там же, р. 291. 267
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров вая магистра с Ахавом, далеко не лучшим царем израиль¬ ским, Риколдо имеет в виду слабость тамплиеров. В такой трактовке нет ничего невозможного, но я полагаю, что сравнение это вызвано сходством обстоятельств: Ахав был ранен стрелой в бою с сирийцами и умер к вечеру то¬ го же дня, как и Гийом де Боже1. В письме снова и снова слышны вопросы. В чем причина случившегося? Почему пала твердыня? Как Гос¬ подь допустил такое? Риколдо полагает, что это — наказа¬ ние за грехи. Он высказывается в этом духе как раз перед описанием гибели Великого магистра. Ощущение, пусть и неявно выраженное, что какой- то определенный человек повинен в падении Акры, вла¬ дело многими — и на Востоке, и на Западе. Храмовники считались непобедимыми воинами, защитниками Свя¬ той земли, и утрата Акры нанесла им больший ущерб, чем какому-либо другому рыцарскому ордену. После потери Акры и смерти Гийома де Боже муже¬ ство, похоже, оставило рыцарей Храма. Кое-кто из них попытался закрепиться в Сидоне, но в кипрской резиден¬ ции ордена на эту крепость махнули рукой, и она была ос¬ тавлена. Вскоре после этого они ушли и из замка Шато Пелерен — последнего укрепления тамплиеров на терри¬ тории бывших латинских королевств. Еще одну попытку вернуться на Святую землю тамп¬ лиеры предприняли при своем последнем Великом маги¬ стре Жаке де Моле. На крохотном острове Руад близ го¬ рода Тортоса они построили укрепленный лагерь. Оттуда они намеревались напасть на город, но в 1302 году потер¬ пели сокрушительное поражение от мамелюка Саифа аль-Дина Есендемюра. Уцелевшие храмовники были взя¬ ты в плен, увезены в Египет и проданы в рабство. Имея за собой этот шлейф поражений, орден столк¬ нулся с крепнущим в Европе убеждением, что тамплиеры в лучшем случае не приносят никакой пользы христиан¬ скому миру, а в худшем — изменили его идеалам. 33 Цар. 22, 34-35.
Часть третья КОНЕЦ ОРДЕНА
Глава первая Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) Жак де Моле, последний Великий магистр тамплиеров, стал фигурой легендарной. Для одних он был мучени¬ ком, для других — еретиком. Его называли либо жерт¬ вой заговора, либо человеком, получившим по заслугам за преступления своего ордена. О Жаке де Моле сочи¬ няли пьесы. Его имя взяла себе группа молодых масо¬ нов. Был ли он последним главой тайного общества? Или еретиком, отрицавшим божественность Христа? Или просто честным и преданным воином, попавшим в расставленную королем Франции западню, реликтом уходящего мира? Кто он, этот человек, стоявший во главе тамплие¬ ров в последние дни существования ордена? Очень многие обстоятельства жизни последнего Великого магистра остаются неизвестными. Почти все сведения о его личности дошли до нас из приобщенных к делу собственных показаний Жака де Моле, которые он дал после ареста в 1307 году. В первом протоколе, составленном 24 октября 1307 года, то есть спустя одиннадцать дней после задер¬ жания, Жак свидетельствует, что является членом Ор¬ дена рыцарей Храма в течение сорока двух лет. Он был 271
1Паран Ньюман. Подлинная история тамп.гиеров принят в орден в городе Боне, что в епархии Отен, Юбером де Перо и Амори де ла Рошем. Если считать, что Жак стал тамплиером лет в семнадцать, то к момен¬ ту ареста ему было около шестидесяти. Впрочем, Жак мог вступить в орден, когда был чуть моложе или суще¬ ственно старше. О месте рождения Жака де Моле мы также не мо¬ жем судить со всей определенностью. По-видимому, он родом из Бургундии, где есть несколько селений с на¬ званием Моле. Автор биографии Великого магистра Ален Демюрже сводит возможность выбора к двум го¬ родам, но мы не вполне уверены в правомочности тако¬ го ограничения. Если Жак де Моле родился в Бургундии, то на него не распространялась юрисдикция французского коро¬ ля — ведь Бургундия в то время входила в состав Священ¬ ной Римской империи. Однако Жак, похоже, считал се¬ бя французом. О семье Жака и раннем периоде его жизни нам во¬ обще ничего не известно. Не знаем мы и причины, по которой он пожелал вступить в Орден тамплиеров. Не сохранилось ни одного документа ордена, где бы упоминался Жак де Моле и по которому мы могли бы су¬ дить, чем он занимался до избрания Великим магист¬ ром. По иронии судьбы, о самом знаменитом Великом магистре тамплиеров нам менее всего известно. Весьма вероятно, что сведения о раннем периоде его жизни со¬ держались в бумагах, которые были утеряны после за¬ хвата турками Кипра в 1571 году. Но что толку знать, где находились эти сведения, если мы не имеем представ¬ ления, в чем они состоят? Жак де Моле стал Великим магистром в критичес¬ кий момент для тамплиеров и всех латинских коро¬ левств. В 1291 году, когда пала Акра, он, скорее всего, на¬ ходился на Святой земле. Нельзя исключить, что Жак оказался одним из немногих покинувших город рыца¬ 272
Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) рей, хотя этот факт нигде не упомянут. Более вероятно, что он в это время был в одном из укрепленных пунктов ордена, например в Сидоне или на Кипре. После гибели Гийома де Боже, павшего при защи¬ те Акры, Великим магистром стал командор ордена на Востоке Тибо Годен. Из всех уцелевших храмовников он занимал самый высокий пост в иерархии ордена, чем, по-видимому, и объясняется его избрание1. Сохра¬ нилось лишь несколько писем, относящихся к коротко¬ му периоду пребывания Годена в должности Великого магистра. Он умер до апреля 1292 года, поскольку имен¬ но тогда Жак де Моле направил в Испанию депешу с разрешением продать участок земли в Арагоне, кото¬ рую подписал как магистр тамплиеров. Что же оставалось от ордена, когда Великим маги¬ стром стал Жак де Моле? Хотя тамплиеры храбро сражались в Акре, после падения города почти вся вина за поражение легла на них — так, по крайней мере, это выглядело в глазах За¬ пада. Именно поэтому Жак полагал своей главной и первоочередной задачей возврат утраченных земель прежних латинских королевств. Для этого, как он счи¬ тал, было необходимо сохранить последнее христиан¬ ское государство на Востоке — Армению, которая нахо¬ дилась на территории, расположенной в юго-восточ¬ ной части современной Турции. В начале 1292 года папа Николай IV направил тамплиерам и госпитальерам послания, в которых при¬ казывал им «прийти на помощь Армянскому королевст¬ ву и встать на его защиту, использовав галеры, что нахо¬ дятся у них по воле апостольского престола, дабы про¬ тивостоять врагам Креста Господня»2. К сожалению, 1 См. главу «Великие магистры (1191—1292/93)». 2 Цит по: Alain Demurger, Jacques de Molay: Le crépuscule des templiers (Biographie Payot, Paris, 2002), p. 114. 273
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Армения была ослаблена междоусобной борьбой внут¬ ри правящего семейства и лишена поддержки, некогда получаемой от латинских королевств. Попыткам по¬ мочь армянам мешала и война между венецианцами и генуэзцами. Эти два купеческих государства держали в своих руках значительную часть средств для морских перевозок войск и грузов, и их противостояние затруд¬ няло плавание в восточной части Средиземного моря. В течение какого-то времени в руках храмовников еще оставался остров Руад — как раз напротив города Тортоса. Там Жак де Моле рассчитывал накопить силы для того, чтобы вторгнуться на территорию сарацин и начать возврат утерянных земель. Руад в этих планах играл всего лишь роль плацдарма для наступления. Это был крошечный каменистый остров, лишенный прес¬ ной воды. В 1300 году он и стал исходным пунктом для задуманного вторжения, при котором с запада на сара¬ цин должны были двинуться крестоносцы, а с востока — монгольские воины. В силу разных причин, включая погоду и разногласия между монгольскими вождями, за¬ планированное вторжение не состоялось. Правда, тамплиеры и их союзники смогли взять Тортосу, но, не получив помощи, не смогли ее удержать и были вы¬ нуждены вернуться на Руад. Этот остров они удерживали до 1302 года, когда на Руад двинулся египетский флот. Во главе сарацин стоял эмир Саиф аль-Дин Есендемюр, «рожденный от христи¬ анина и некой женщины в земле, называемой Грузией»1. Это означало, что он был выходцем из славянских зе¬ мель2, захваченным в плен и проданным в рабство в Египте. У тамплиеров не было достаточно крупных су¬ 1 The Templar of Tyre, tr. Paul Crawford (Ashgate, Aldershot, 2003), pp. 160—61. 2 По какой-то причине автор считает Грузию славянской стра¬ ной. — Прим, перев. 274
Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) дов, чтобы противостоять египтянам на море или уйти от погони. После короткого сражения рыцарям и под¬ чинявшимся им воинам пришлось сдаться. Тамплиерам был обещан свободный проход, но, «поскольку сирий¬ ские пешие воины сопротивлялись так яростно, что на¬ несли большой ущерб сарацинам, те отрубили им голо¬ вы всем до единого, а братьев Ордена тамплиеров с бес¬ честьем отправили в Вавилон»1 2. Такова метафора хро¬ ниста, который пытался довести до сведения читателя, что тамплиеры были проданы в рабство подобно евре¬ ям, угнанным в вавилонский плен*. В данном случае речь шла о невольничьих рынках Египта. Когда сарацины взяли Тортосу, Жака там не было. Он оставался на Кипре, пытаясь раздобыть корабли, чтобы послать их для спасения защитников города. Од¬ нако лучше бы он сам оказался в рядах последних, ибо потеря Руада и пленение тамплиеров в недалеком буду¬ щем будут использованы на процессе против ордена. Перед лицом грозившей крестоносцам катастро¬ фы и полного хаоса на Востоке, не имея ни средств, ни людей, поток которых с Запада практически прекра¬ тился, Жак де Моле почувствовал необходимость само¬ му принять участие в вербовке новых членов ордена. В 1293 году он покинул резиденцию тамплиеров на Кип¬ ре, чтобы зажечь энтузиазм в сердцах правителей Евро¬ пы и призвать их к походу для освобождения Иерусали¬ ма. Кроме того, он хотел проследить за благополучным разрешением споров, связанных с некоторыми владе¬ ниями храмовников. И наконец, Великий магистр наме- 1 The Templar of Tyre, tr. Paul Crawford (Ashgate, Aldershot, 2003), p. 161. 2 Вавилонский плен — период в истории еврейского народа с 586 по 539 г. до н.э., от насильственного переселения части евреев в Вавило¬ нию после взятия Иерусалима вавилонским царем Навуходоносором II до возвращения их в Иудею после завоевания Вавилонии персидским царем Киром II. — Прим, перев. 275
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ревалея созвать совещание глав командорств и других руководителей ордена в Европе. Два последующих года Жак де Моле без устали ко¬ лесил по тем странам, где тамплиеры были особенно сильны: а именно по Франции, Провансу, Бургундии, Ис¬ пании, Италии и Англии. В августе 1293 года в Монпелье состоялось общее собрание ордена, а в июне 1295 года — еще одно, в Париже. Поскольку по традиции подобные собрания были тайными, то мы остаемся в неведении от¬ носительно того, какие темы на них обсуждались. Нам известно, что Жак присутствовал при интро¬ низации папы Бонифация VIII1 в Неаполе и, по всем при¬ знакам, установил с ним добрые отношения. Разумеется, это не расположило к Жаку смертельного врага папы ко¬ роля Филиппа ГУ, однако только взаимная приязнь маги¬ стра и понтифика не могла бы стать причиной того, что орден и его глава были выбраны объектами королевской мести. По-видимому, произошло некое событие (предпо¬ ложительно, в 1297 году), которое подтолкнуло короля к мысли избавиться от Жака. Незадолго до этого Фи¬ липп позаимствовал у тамплиеров 2500 ливров — сумму довольно обычную для французского монарха. Однако один кипрский летописец отмечает, что помимо этого казначей ордена выдал Филиппу 200 000 флоринов. Уз¬ нав о столь крупной ссуде, Жак выгнал казначея, причем даже просьба короля не заставила его изменить это ре¬ шение. К сожалению, мы не уверены в надежности этих сведений — не исключено, что они являются выдумкой хрониста. Документы, которые могли бы подтвердить такую ссуду, давно утеряны. Но если все так и было, то мы можем сделать вывод о том, что Жак считал коро¬ ля ненадежным должником. У Филиппа же в таком слу¬ чае появилась веская причина позаботиться, чтобы со¬ 1 Это произошло в 1294 году. — Прим, перев. 276
Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) ответствующие бумаги ордена исчезли. Кроме того, ста¬ новится очевидным, что еще до ареста тамплиеров от¬ ношения между ними и королем явно испортились. В конце 1296 года Жак вернулся на Кипр и оставал¬ ся на Востоке в последующие десять лет. Он возглавлял неоднократные нападения на Египет с моря и участво¬ вал в неудачном походе в Армению в 1299 году, в резуль¬ тате которого орден потерял там свою последнюю кре¬ пость. К началу 1306 года Жак уже знал, какое пагубное воздействие на общественное мнение в Европе оказали все эти поражения. Кроме того, подобно тому как его предшественники позволили впутать себя в междоусо¬ бицы предводителей латинских королевств, он оказался вовлеченным во внутренние политические интриги Кип¬ ра. Я думаю, что Жак де Моле впал в уныние, когда полу¬ чил письмо нового папы Климента V, в котором понти¬ фик предлагал Великому магистру изложить свои мысли по поводу слияния двух орденов — тамплиеров и госпи¬ тальеров. Идея объединения витала в воздухе давно, со Второго Лионского собора, состоявшегося в 1274 го¬ ду, но Жак опасался, что на сей раз рыцарям Храма не удастся отсрочить это событие. Великий магистр знал, что, если ему не удастся убедить папу в целесообразности сохранить самостоя¬ тельность тамплиеров, то госпитальеры, их давние со¬ перники, поглотят его орден. В новом — объединен¬ ном — ордене Жак не видел для себя места. Когда Климент V приказал Жаку явиться к пап¬ скому двору в Пуатье для обсуждения этого вопроса, де Моле отправил ему письмо, в котором объяснял свою позицию. Однако его доводы против слияния орденов даже самому Жаку казались неубедительны¬ ми. Он писал, что полагает неправильным просить во¬ ина, который некогда вступил в определенное братст¬ во, вдруг стать членом другого, что между рыцарями двух орденов, принужденными жить вместе, неизбеж¬ 277
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров но возникнут раздоры. Всем известное (или печально известное) соперничество между орденами исчезнет, но с ним исчезнет и полезное стремление проявить себя более храбрым, благородным, милосердным, чем соперник из другого братства. «Ибо, когда госпи¬ тальеры встречались в бою с сарацинами, тамплиеры не останавливались ни перед чем, чтобы выказать еще большую доблесть, и так же обстояло дело с гос¬ питальерами»1. Жак признает, что содержание одного ордена обойдется дешевле, но замечает, что неизбежные раз¬ доры сведут это преимущество к нулю. В целом выст¬ роенная Жаком аргументация в защиту независимости тамплиеров оказалась далеко не самой сильной. Одна¬ ко, хотя он и был крайне обеспокоен предложением папы, я думаю, что главной целью его возвращения в Европу все же оставалось стремление набрать доста¬ точно войск, чтобы вернуть Иерусалим христианско¬ му миру. В начале письма Жака де Моле есть любопытное место, дающее основание усомниться в твердости его памяти даже в то время, когда магистр был на свободе и ему не угрожали пытки. Он пишет, что в 1274 году присутствовал на соборе в Лионе вместе с Гийомом де Боже, незадолго до того ставшим Великим магистром. Инквизиторам следовало бы изучить это письмо, преж¬ де чем допрашивать Жака, поскольку в нем он сообща¬ ет папе Клименту V, что видел во время этого собора ко¬ роля Людовика Святого. Людовик же умер в 1270 году, то есть за четыре года до собора, о котором идет речь. Если бы это прозвучало на суде, процесс мог бы пойти по совершенно другому пути. Человека, которого посе¬ щают видения святого короля, вряд ли могли признать еретиком. С другой стороны, на человека, чья память 1 Georges Ы/егапс1, ЬеОо551ег Ле ПА$ат (1е ТетрИегз (РапБ, 1923), р. 8. 278
Глава первая. Жак де Мале, последний Великий магистр (1292-1313) так ошибочно фиксирует события, трудно полагаться в других делах. Когда в конце лета 1307 года Жак прибыл в Мар¬ сель, до него стали доходить слухи о тамплиерах, кото¬ рые широко распространились по Европе. До этого времени Великому магистру были ведомы только ста¬ рые обычные упреки, предъявляемые братьям орде¬ на, — дескать, они исполнены гордыни, скаредны и не щедры на пожертвования, хранят в тайне дела, обсуж¬ даемые на их собраниях, и т.п. Вообразите себе, какой ужас охватил Жака, когда он узнал о новых обвинениях: будто храмовники отрекаются от Иисуса Христа, плю¬ ют на крест и богохульствуют. Откуда взяли начало эти слухи, сказать невозмож¬ но, хотя некоторые ученые и предпринимали попытки это выяснить. Считается, что все эти истории из мести сочинили люди, которых изгнали из ордена1. К 1307 году уже были в ходу рассказы о неподоба¬ ющих ритуалах, сопровождающих посвящение в тамп¬ лиеры, однако Жак де Моле вел себя так, как будто это его особенно не беспокоило. Он сообщил Клименту V о своем желании, чтобы назначенная папой комиссия изучила истинное положение дел и опровергла навет. После этого Великий магистр вернулся к своим делам. Стоял август 1307 года. Тайный приказ об аресте тамплиеров появился че¬ рез месяц. Все летописцы того времени утверждают, что ни тамплиеры, ни, в частности, Жак де Моле не имели по¬ 1 Alain Demurger, Jacques de Molay: Le crépuscule des templiers (Biographie Payot, Paris, 2002), pp. 214—219. Демюрже полагает, что по¬ добные заявления могли отражать истину, однако при этом ритуалы, сопровождающие прием кандидата в орден, были просто озорством, а также средством убедиться, что новобранец будет повиноваться при¬ казам. У меня другая точка зрения, которую я излагаю в главе «Пятни¬ ца, тринадцатое. Арест и суд». 279
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров нятия о грядущем аресте. Никто их не предупредил. У них не было времени, чтобы как-то подготовиться, бежать или спрятать важные документы или ценности. Двенадцатого октября, в четверг, Жак де Моле лег спать как глава известного и уважаемого духовного ор¬ дена. Тринадцатого октября, в пятницу, он оказался в тюрьме и подвергался допросу в связи с обвинением в преступлениях против Христа. Что мог чувствовать Жак де Моле, когда Гийом де Ногаре и королевские воины принялись ломать воро¬ та парижского Тампля? Уж не принял ли он суматоху за пожар, или внезапное вторжение неприятеля, или весть о каком-то несчастье на Кипре? Когда эти люди ворва¬ лись в спальню Великого магистра и выволокли его на улицу, понимал ли он, что на самом деле происходит? Запись первого допроса Жака де Моле датирована 24 октября. Это строгий юридический документ, фик¬ сирующий признание допрашиваемого, что при вступ¬ лении в Орден тамплиеров сорок два года тому назад ему было велено отречься от Иисуса Христа, что «он, хотя и не по своей воле, совершил»1. На вопрос, плевал ли он на крест, Жак ответил отрицательно, добавив, что плюнул на землю. Жак признался в этих преступлениях, но отрицал, что ему было предложено «совокупиться с другими брать¬ ями, и поклялся, что никогда не совершал подобного»2. Этого оказалось достаточным для его врагов. На следующий день Жака заставили повторить свои признания перед магистрами Парижского университе¬ та, а также написать открытое письмо всем членам ор¬ дена, в котором он признавал свою вину и раскаивался. Он призывал братьев сделать то же. Кое-кто откликнул¬ ся на его призыв, но далеко не все. 1 А1ат Оети^ег, р. 34. 2 Там же, р. 36. 280
Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) Почему же Жак де Моле признался? Позже он ска¬ зал, что его морили голодом и грозили пытками. Я думаю, что в эти первые дни после ареста он просто испытал глу¬ бокое потрясение и не смог собраться с духом. В какой-то момент он, очевидно, осознал, что фран¬ цузский король не имеет власти ни над ним, ни над орде¬ ном. На всех последующих допросах Жак отказывается отвечать на вопросы, требуя, чтобы его отправили к пап¬ скому двору, ибо только папа имеет право его судить. Этой позиции Жак де Моле придерживался последую¬ щие шесть лет. Процесс над тамплиерами продолжался без него — магистр хранил молчание в своей камере. Без всякого сомнения, его «признание», каким бы оно ни было, нанесло сокрушительный удар по защите ордена. Если бы Жак и другие руководители ордена твер¬ до держались на допросах, убедить общество в виновно¬ сти тамплиеров оказалось бы куда труднее. Множество людей сомневались в том, что братья ордена были таки¬ ми злодеями, какими их изображали Филипп и его спо¬ движники, а известие об отказе магистра признать спра¬ ведливость обвинений могло бы заставить папу воздер¬ жаться от ареста тамплиеров, находящихся за пределами Франции. Жак не смог возглавить шестьсот с лишним храмов¬ ников, которые были вынуждены защищать себя и свой орден. 25 октября 1307 года он повторил свои признания в присутствии двух кардиналов, присланных папой Кли¬ ментом. Тем не менее в августе 1308 года кардиналы сно¬ ва допросили магистра в Шиноне. Жак и на этот раз при¬ знался в тех же грехах. Пытали ли его в этот период? Ослабила ли его во¬ лю тюрьма? Следует заметить, что Жак де Моле никог¬ да не признавался в чем-либо, кроме участия в неподо¬ бающих ритуалах при вступлении в орден. Он плюнул на землю рядом с крестом и отрекся от Христа, а потом продолжал служить как добрый рыцарь и христианин. 281
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров На допросе в 1309 году Жак де Моле снова заявил, что он подсуден лишь папе. Когда же ему напомнили о его признаниях, «он, похоже, впал в оцепенение»1. Создается образ человека, который эмоционально и интеллектуально сломлен. Трудно не осуждать Жака де Моле, который хра¬ нил молчание в камере, когда множество других лю¬ дей рисковали жизнью — и теряли ее, — защищая тамп¬ лиеров на суде2. Свою защиту он, по-видимому, всецело построил на убежденности, что судить его властен только папа. В какой-то момент он, правда, высказался в защиту всего ордена, заявив, что не знает другого ду¬ ховного братства, которое совершало бы столько ми¬ лосердных дел, и не знает других людей, которые с та¬ кой готовностью отдавали жизнь, сражаясь с язычни¬ ками за христианскую веру. Но смертельно испуган¬ ный Жак де Моле вновь замкнулся в молчании, когда обвинения против ордена стали множиться и приоб¬ ретать еще более причудливые формы: тамплиеры якобы поклонялись черному коту, почитали идола, ко¬ торый, по их убеждению, мог уберечь урожай и обога¬ тить братьев, а также в каждую Страстную пятницу мо¬ чились на распятие. После допроса представителями папы Жак про¬ вел четыре года в заключении в королевском замке Ги- зор. С Великим магистром там находились командор Кипра Рембо де Карон, командор Нормандии Жоф- фруа де Шарне, командор Аквитании и Пуату Жоффруа де Гонневиль и генеральный досмотрщик ордена Гуго де Перо. Климент V настаивал, что этих храмовников самого высокого ранга он будет судить лично. При этом папа не спешил со своим решением. ‘Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1841; rpt. Paris: Éditions du C.T.H.S., 1987), vol. I, p. 34. 2 См. главу «Пятница, тринадцатое. Арест и суд». 282
Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) У нас нет сведений о том, что происходило с Жа¬ ком и его собратьями по несчастью, пока папа размыш¬ лял, как ему следует поступить. Наконец в декабре 1313 года, через год после официального роспуска Ордена рыцарей Храма, Климент решил вверить судьбу Жака де Моле и других узников тройке кардиналов. Они со¬ брались в Париже в марте 1314 года. Перед группой церковных иерархов, куда входил архиепископ Санса, который в 1310 году уже позволил послать на костер пятьдесят четыре тамплиера, Жак и другие признались во всем. «В понедельник после дня Святого Григория [18 марта] на площади перед Собо¬ ром Парижской Богоматери все они были приговоре¬ ны к пожизненному заключению. Однако, когда карди¬ налы уже решили, что дело закончено, внезапно два тамплиера, Великий магистр и магистр Нормандии, с превеликой настойчивостью стали возражать карди¬ налу, провозгласившему приговор, и архиепископу Сан¬ са, настаивая на своей невиновности. Проявив крайнее к суду небрежение, они отрицали то, в чем прежде по¬ клялись, и привели этим в великое смущение множест¬ во присутствующих»1. Филиппу, который в это время находился у себя во дворце, немедленно сообщили о том, как повели себя Жак де Моле и Жоффруа де Шарне. Король пришел в бешенство. Хронист Гийом де Нанжи пишет: «Из ос¬ торожности не сообщив духовенству, в тот же вечер он [король] предал этих двух тамплиеров огню на остров¬ ке на Сене меж королевским садом и церковью Братьев- отшельников»2. Гийом далее продолжает: «Они перено¬ сили страдания с таким безразличием и спокойствием, что... все свидетели казни исполнились удивления 1 Guillaume de Nangis, Chroniques capétiennes Tome //, tr. François Guizot (Paris: Paleo, 2002), p. 128. 2 Там же. 283
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров и восхищения»1. Один из очевидцев, Жоффруа Париж¬ ский, священник на службе короля Филиппа, описал сцену казни в таких стихах: Меж тем Магистр к месту скорой казни Приблизился спокойно, без боязни. Откинув плащ, без трепета и страха, Взошел он на костер в одной рубахе. К столбу притянут, вервием обвит, О милости не молит, не дрожит И в ожиданье смертных мук не стонет, Но просит палачей своих: «Ладони Позвольте мне соединить, чтоб вознести Моленье Господу, к Нему я на пути, Ему лишь ведомо, кто праведен, кто нет, И, от земных избавившись тенет, Я на Господний суд лишь уповаю — Отделит он плевела от зерна И отомстит, я это твердо знаю, За гибель верных слуг своих сполна...» И мирно вознеслась ко Господу душа, А люди у костра застыли, не дыша2. Жак де Моле достойно вел себя во время казни. Правда, я не знаю, действительно ли он произнес речь, стоя на костре, — ведь единственным очевидцем, кото¬ рый об этом написал, был Жоффруа Парижский, но он был поэтом, а потому мог позволить себе вольность в изложении событий. Однако все сходятся во мнении, что поведение Великого магистра во время казни заста¬ вило многих усомниться в виновности как Жака де Мо¬ ле, так и всего ордена. Прочитав сохранившиеся документы — письма Жака, его ответы на допросах, отчеты о поездках, — я 1 TaM ace, pp. 128—129. ■ Uni no: Alain Demurger, Jacques de Molay: Le crépuscule des templiers (Biographie Payot, Paris, 2002), pp. 268—269. 284
Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) составила мнение о нем как о человеке среднего интел¬ лекта и умеренного мужества. Он был довольно благо¬ честив и искренно предан своему ордену, а также делу возвращения Иерусалима христианскому миру. Жак де Моле осознавал необходимость преобразований в ордене, но вовсе не потому, что в нем якобы практико¬ вались еретические обряды. По всей видимости, он предполагал изменить устав, сделав его более понят¬ ным для храмовников, которые не блистали образован¬ ностью и могли ошибочно воспринимать определен¬ ные правила. И уж определенно Жак де Моле никогда не вынашивал каких-то тайных планов. Напротив, об¬ винения против ордена явились для него полной нео¬ жиданностью и повергли в ужас. Менее всего послед¬ ний магистр был способен на интриги, козни и тайные происки, а судьба столкнула его с королем, который как раз обрел славу великого мастера подобных дел.
Глава вторая Филипп Красивый Филипп ГУ, король Франции, получил прозвище «le Bel», то есть «Красивый», не за то, что был справедлив, а за белокурые волосы и приятную внешность1. Он при¬ ходился внуком Людовику IX, который погиб в кресто¬ вом походе, и во время своего правления приложил не¬ мало усилий, чтобы его дед был причислен к лику свя¬ тых (что ему, разумеется, удалось, иначе откуда бы по¬ явился на карте штата Миссури город Сент-Луис2?) Филипп родился предположительно в 1267 году*. Его мать Изабелла умерла в 1270-м, возвращаясь из кре¬ стового похода. Мачеха Филиппа, Мария Брабантская, не питала нежных чувств к детям своего мужа от перво¬ го брака, тем более что его сыновья мешали ее отпрыс¬ кам унаследовать трон. 1 Среди значений слова «fair», которым переводится на англий¬ ский прозвище короля, есть «красивый», «справедливый» и «белоку¬ рый». — Прим, перев. 2 Louis в качестве имени короля традиционно переводится на рус¬ ский как Людовик. — Прим, перев. * Согласно большинству источников — в 1268 году. — Прим, перев. 286
Глава вторая. Филипп Красивый Филипп вступил на французский престол в 1284 го¬ ду1, вскоре после женитьбы на Жанне, наследнице На¬ варры и Шампани. Новобрачная принесла с собой в ка¬ честве приданого земли чуть ли не такой же протяжен¬ ности, как владения ее мужа, и сохранила за собой права на эти территории. При этом важно отметить, что супру¬ ги любили друг друга, но, по-видимому, эта любовь при¬ шла к Филиппу слишком поздно, чтобы облагородить его натуру. Согласно всем отзывам, был он замкнут, необ¬ щителен и на людях чувствовал себя неловко — черты, вряд ли уместные для государя. Со временем король при¬ обрел репутацию человека надменного и не слишком ум¬ ного. Однако же он был по крайней мере хорош собой, и на это счет осталось несколько письменных свиде¬ тельств. У Филиппа и Жанны родились трое сыновей и дочь. Судя по всему, о сыновьях король не слишком пекся — по крайней мере, отношение Филиппа к ним проявлялось в несколько необычных формах, а вот в дочери Изабелле, своей маленькой принцессе, он бук¬ вально души не чаял. Даже после ее брака с английским королем Эдуардом II он сохранял с дочерью самые близкие отношения и часто по просьбе Изабеллы ода¬ ривал ее мужа. В октябре 1285 года, когда Филиппу исполнилось восемнадцать, умер его отец, оставив сыну француз¬ ский трон, гибельную войну в Арагоне и огромные дол¬ ги. Так что к заботам по канонизации деда у Филиппа прибавились новые: поиск дополнительных источни¬ ков денег. С этими двумя задачами и были связаны все главные конфликты его правления. 1 На престол Франции Филипп вступил годом позже, в 1285 году, что подтверждается многочисленными источниками, а также дальней¬ шим изложением в этой книге. — Прим, перев. 287
Шараи Ньюман. Подлинная история тамплиеров Филипп Красивый и папа Бонифаций VIII Причиной конфликта Филиппа и папы Бонифация ста¬ ли деньги. Чтобы найти средства для войны с англий¬ ским королем Эдуардом I, Филипп обложил налогом церковные земли. Такая мера не была чем-то новым, и обычно церковь не возражала против такого сбора средств «для защиты государства», хотя прежние коро¬ ли и духовенство всегда делали вид, что речь идет не о налоге, а о добровольном пожертвовании. Филипп был весьма доволен полученным от церк¬ ви доходом, а король Эдуард, увидев, что особых жалоб на французского монарха не последовало, решил ввес¬ ти подобный же налог на английскую церковь. Но тут вмешался Бонифаций и в 1296 году издал буллу «Clericis Laicos»1, запрещающую духовенству платить или согла¬ шаться на какое-либо вспомоществование светским правителям без дозволения святого престола. Поскольку значительная часть земель во Франции и Англии принадлежала церкви, ни Филипп, ни Эдуард не пришли в восторг от такого шага папы. Но с цепи со¬ рвался только Филипп. Он организовал настоящую «кампанию в прессе» против понтифика. Появились многочисленные памфлеты, бичующие Бонифация и все духовенство, а поскольку авторы этих произведе¬ ний состояли на королевской службе, то обвинений в клевете они могли не опасаться. Эта тактика оказалась настолько эффективной, что Филипп позже воспользу¬ ется ею в борьбе с тамплиерами. Бонифаций сначала отступил, но затем решил пе¬ рейти в контрнаступление. Как это часто бывает в исто¬ рии, началом важных событий стал сущий пустяк. Не¬ 1 Булла названа первыми словами содержащегося в ней текста «Clericis laicos infestos oppido tradit antiquitas...» («История учит нас, что миряне испытывают вражду к духовенству...»). — Прим, перев. 288
Глава вторая. Филипп Красивый кто Бернар Cecee, епископ Лангедока, время от време¬ ни в состоянии подпития позволял себе пренебрежи¬ тельно отзываться о короле. В те времена такое случа¬ лось не реже, чем в наши дни. Однако Лангедок был ро¬ диной катарской ереси и попал под власть французской короны лишь незадолго до описываемых событий, что делало Филиппа особенно чувствительным к критике, исходящей из этой провинции. Одно из замечаний Cec¬ ee в адрес французского монарха передавалось из уст в уста по всей Европе: «Наш король похож на сову — птицу видную, но совершенно бесполезную. Он порази¬ тельно хорош собой, но все, что он умеет, это смотреть на людей — не мигая и не произнося ни слова»1. Это и другие высказывания епископа привели к тому, что ему было предъявлено обвинение в государ¬ ственной измене. По вековому правилу, лица духовного звания, обвиненные в совершении преступления, долж¬ ны были предстать перед церковным судом. Если свя¬ щенника признавали виновным в тяжком преступле¬ нии, например в убийстве, его могли передать светским властям для наказания, но решение это принималось церковниками. Однако Филипп, вместо того чтобы найти епископов, которые согласились бы судить Cecee своим судом, велел арестовать его и доставить в Сенлис для проведения дознания. Бонифаций впал в гнев. Он выпускал одну буллу за другой, заявляя, что власть папского престола выше власти любого монарха, и требуя от Филиппа передачи Cecee своим представителям. Декларация верховенства папской власти была делом не новым. Папы всегда ут¬ верждали, что только они являются истинными прави¬ телями христианского мира, где короли лишь служат их 1 Цит по: Charles-Victor Langlois, «Philip the Fair: The Unknown King» в книге Philip the Fair and Boniface VIII, ed. and tr. Charles T. Wood (New York: Holt Rinehart Winston, 1967), p. 85. 10 Подлинная история тамплиеров 289
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров заместителями. Королям все это было не по вкусу — пап¬ ская власть казалась им досадной помехой. Так или ина¬ че, но вскоре между Бонифацием и Филиппом началась открытая война. Почти никто не сомневался, что в этом противостоянии папа потерпит поражение. Для понтифика наилучшим выходом был бы поиск ком¬ промисса, но Бонифаций не пожелал идти на уступки. Он оставался тверд. Возникает вопрос: почему папа выбрал столь са¬ моубийственную позицию? По мнению одного из ис¬ ториков, «его нрав испортили желчные камни»1. Война между королем и папой не ограничилась словесной перепалкой. Филипп устами своего совет¬ ника Гийома де Ногаре обвинил Бонифация в ереси, мужеложестве и иных пороках, несовместимых с ду¬ ховным званием. Далее король и Ногаре заявили, что Бонифаций незаконно занял престол, изгнав своего предшественника Целестина V. В этих обвинениях оказалось достаточно правды, чтобы трон под Бони¬ фацием зашатался, — ведь он был лишь одним из мно¬ гих пап, выбранных в ходе борьбы за власть между знатными римскими родами. Когда Филиппу понадо¬ билась помощь в борьбе с папой, враждебно настроен¬ ная к Бонифацию семья Колонна с готовностью пред¬ ложила свои услуги. Между тем Ногаре отправился в Италию, где с группой вооруженных людей явился в Ананьи, род¬ ной город понтифика, арестовал Бонифация и запер его в собственном дворце. Правда, через некоторое время жители города стали проявлять беспокойство по этому поводу. Люди за пределами Франции проник¬ лись сочувствием к папе, а возможно, и к его политике. Мы так и не сможем узнать, кто из них в конце концов вышел бы победителем из этой войны, поскольку осво¬ 1 |еап Га\чег. РШИрре 1е Ве1 (Рапе: Кауагг!, 1978), р. 268. 290
Глава вторая. Филипп Красивый божденный из-под ареста Бонифаций отправился в Рим в очень скверном состоянии и спустя месяц, 11 октября 1303 года, скончался. Таково краткое изложение весьма сложной про¬ блемы. Арест Бонифация важен для понимания того, что случилось в дальнейшем с тамплиерами, ибо на свет появилась определенная схема действий. Противостоя¬ ние Филиппа и папы началось с того, что королю пона¬ добились средства для ведения различных войн. То есть вначале появилась нужда в деньгах, а уж нравственные и правовые аргументы следовали за главной причиной. Аргументы эти подкреплялись обвинениями во всякого рода грехах, иногда справедливыми, иногда явно наду¬ манными, вроде ереси и сексуальных извращений. С точки зрения Филиппа, его цель оправдывала любые измышления. Филипп и евреи Поскольку нужда в деньгах сохранялась, следующей ми¬ шенью Филиппа оказались евреи. Положение евреев во Франции всегда оставалось очень шатким. Не будучи христианами, они жили на особицу и были более уязви¬ мы. Евреев было немного, селились они в основном в крупных городах, в своих кварталах, и следовали соб¬ ственным традициям. Это была особая община со свои¬ ми законами. Как правило, евреи находились под непо¬ средственным покровительством короля или епископа, которым они за предоставленную защиту платили ог¬ ромные подати. Хотя время от времени евреев обвиняли в риту¬ альных убийствах (самые тяжкие последствия такого обвинения имели место в Блуа в 1171 году), массовых гонений на них во Франции не было. Филипп II, прав¬ да, изгнал их из страны в 1180 году, но в 1198-м предло¬ 291
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров жил вернуться. С той поры евреев во Франции почти не беспокоили. Даже решимость искоренить ересь, овладевшая обществом в тринадцатом веке, мало затронула еврей¬ ское население. Поскольку евреи никогда не были хри¬ стианами, то не могли стать еретиками. Однако к кон¬ цу века возродилось былое представление, что иудеям не место в христианских странах. Эдуард I изгнал их из Англии в 1290 году, и многие евреи переселились во Францию. К 1306 году Филипп IV потерял Гасконь, которая перешла к Эдуарду, и Фландрию, отошедшую графине Маргарите, а вместе с тем и доходы с этих земель. Ко¬ роль тут же принялся искать новые источники денег и внезапно увидел в евреях ту часть населения своей страны, на ценности которой вполне можно было нало¬ жить лапу и о которой никто не пожалеет. Филипп почуял возможность уложить двух зайцев одним ударом. Король не только вечно нуждался в день¬ гах — его престиж у французов тоже был как никогда ни¬ зок. Совсем недавно действия короля по снижению со¬ держания драгоценных металлов в монетах привели к галопирующей инфляции, а мы-то знаем, как пагубно это отражается на популярности политиков. «В соот¬ ветствии с королевским указом парижане, сдавая свои дома, должны были получать арендную плату монетами новой чеканки. Большинство простых людей сочли эту плату непосильной, поскольку реальная стоимость аренды утроилась»1. Париж был на грани бунта. И тогда Филипп решил изгнать из страны евреев и присвоить их собственность. Оправданием этого шага он считал то обстоятельство, что евреи пользовались дурной сла¬ вой ростовщиков, которые разоряли честных христи¬ 1 Guillaume de Nangis, Chroniques capétiennes: Tome II (Paris: Paleo, 2002), p. 88. 292
Глава вторая. Филипп Красивый ан, давая им ссуды под чрезмерные проценты. На самом деле евреи часто ссужали деньги на более мягких усло¬ виях, чем христианские заимодавцы, но это вызывало в обществе еще больший гнев, поскольку они тем са¬ мым отбивали у христиан клиентов. Филипп и его советники полагали, что эти планы следует держать в тайне до самого начала операции, да¬ бы не вызвать возражений местной знати, не позво¬ лить евреям ускользнуть, забрав с собой ценности, и не допустить, чтобы добрые французы, почуя добычу, са¬ ми растащили имущество евреев до прибытия королев¬ ских слуг. Однако молниеносные аресты не прошли так глад¬ ко, как планировалось. Некоторые евреи смогли скрыться вместе со своим добром. Нашлись и феодалы, оказавшие им покровительство. Впрочем, прибыль ко¬ роля оказалась немалой. Для полноты картины Филипп изгнал и ломбардцев — еще одну группу иностранцев, связанных с банковским делом. И все же денег королю не хватало. Дальнейшие поиски людей, которые, с одной стороны, эти деньги имели, а с другой — не пользовались особой любовью французов, привели его к тамплиерам. И в своих атаках на Орден рыцарей Храма Филипп использовал весь свой арсенал, доведенный до совершенства в предыду¬ щих баталиях. О том, что тамплиеры никак не ожидали нападения, свидетельствует тот факт, что они приобре¬ ли (то ли у изгоняемых евреев, то ли у короля) синаго¬ гальный комплекс в Бельвезе. Окруженный стеной и рвом, он прекрасно подходил для нужд ордена. В тече¬ ние нескольких месяцев храмовники сделали необходи¬ мые изменения в убранстве нового помещения, но тут настал их черед... 293
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Последние годы Историки расходятся в оценках того, до какой степени сам Филипп являлся инициатором приписываемых ему дел. Бернар Cecee был далеко не единственным, кто имел о нем весьма невысокое мнение. Другой его совре¬ менник высказался следующим образом: «Наш король — человек равнодушный и бесстрастный, как сокол. Пока фламандцы действовали, он проводил время на охоте... Он словно дитя, которое не понимает, что приближен¬ ные дурачат его и пользуются им»1. Так ли это? Я затрудняюсь ответить на этот во¬ прос. У Филиппа действительно был советник Гийом де Ногаре, которого обвиняли во всех злодеяниях, со¬ вершенных королем, особенно в том, что имело отно¬ шение к папе Бонифацию и тамплиерам. Возможно, Филиппа и впрямь было легко одурачить. А может быть, король, как большинство людей, предпочитал производить благоприятное впечатление на общество, предоставляя подчиненным отдуваться. Этакий «тефло¬ новый король»* 2. Изучив документы, я склоняюсь к мне¬ нию, что Филипп отличался большим умом, чем ему приписывает молва, и отнюдь не был марионеткой в ру¬ ках своего окружения. Думаю, что споры историков по этому поводу еще далеки от завершения. После казни тамплиеров Филипп оказался замешан¬ ным еще в одном крупном скандале. В ноябре 1314 года были арестованы по обвинению в супружеской измене все три невестки короля. Две из них были признаны ви¬ новными (в чем я, впрочем, не уверена), а третья сумела оправдаться. Проходящих по процессу мужчин казнили, осужденные женщины вскоре умерли в заключении. ‘Jean Favier, Philippe le Bel (Paris: Fayard, 1978), p. 86. 2 То есть король, к которому не прилипают обвинения. «Тефло¬ новым президентом» называли Рональда Рейгана. — Прим, перев. 294
Глава вторая. Филипп Красивый Это дело производит довольно странное впечатле¬ ние. Остается непонятным, что при этом происходило с принцами. Нигде не упоминается, что они обвиняли либо защищали своих жен. Всем занимался сам Фи¬ липп — лишняя демонстрация, кто был в доме хозяин. В свое время все три сына Филиппа займут трон, и ни один из них не оставит наследника. По иронии судьбы, единственным потомком Филиппа, продолжив¬ шим род, станет сын его дочери Изабеллы, которая вы¬ шла замуж за английского короля Эдуарда II и произве¬ ла на свет будущего короля Эдуарда III, при котором и началась Столетняя война между двумя странами. Су¬ дя по поведению Изабеллы в Англии, она оказалась до¬ стойной дочерью своего отца. Еще одной особенностью короля Филиппа была его опора на законников, в которых он видел надежный инструмент управления государством. В отличие от сво¬ их предшественников, Филипп назначал своими совет¬ никами не родственников или рыцарей, обязанных слу¬ жить сюзерену мечом, но правоведов, сведущих в адми¬ нистрировании. «Самой сильной и хорошо развитой... гранью государственного управления стала его право¬ вая система»1. Филипп мастерски пользовался этой сис¬ темой, чтобы придать законный вид всем своим дейст¬ виям, включая захват территорий других государств, смещение папы, изгнание евреев и, разумеется, раз¬ гром Ордена тамплиеров. Последствия его правления изучаются до сих пор. Во многих отношениях Филипп укрепил французскую государственность. Он доказал, что король в своей стране может обладать большей властью, чем папа в Риме. Он создал сетевую структуру органов управле¬ ния государством, которая, насколько я понимаю, ус¬ 1 Joseph Strayer, The Reign of Philip the Fair (Princeton: Princeton University Press, 1980), p. 33. 295
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров пешно существует поныне. Он, безусловно, сделал юриспруденцию весьма прибыльной профессией в сво¬ ей стране. Однако даже самые горячие его сторонники признают, что равнодушие и высокомерие этого чело¬ века в сочетании с безумной расточительностью сдела¬ ли Филиппа чуть ли не самым непопулярным королем в истории Франции. Его жестокость в отношении тамплиеров стала лишь одним из множества злодея¬ ний, совершенных Филиппом в безудержной погоне за деньгами. Страсть Филиппа к охоте вошла в легенду, и нико¬ го не удивило, что погиб король в результате несчастно¬ го случая на охоте. Это произошло 29 ноября 1314 года.
Глава третья Пятница, тринадцатое. Арест и суд В начале октября 1307 года Жака де Моле занимают две проблемы: как уклониться от объединения с госпи¬ тальерами и где взять людей и средства для того, чтобы отвоевать Святую землю. О том, что Филипп Краси¬ вый готовит арест всех тамплиеров Франции, Великий магистр не имеет ни малейшего понятия. Я не исключаю, что Жак де Моле в это время был настроен оптимистично и рассчитывал на успех. Ведь новый папа Климент V с самого начала своего понтифи¬ ката провозгласил одной из главных своих целей воз¬ вращение христианскому миру Святой земли. Король Филипп также по всем признакам был расположен воз¬ главить крестовый поход, хотя и на условиях, которые вряд ли укладывались в голове Великого магистра. Фи¬ липп хотел добиться роспуска Ордена тамплиеров и со¬ здания нового, которым бы руководил его младший брат Карл де Валуа. Карл был женат на Катерине де Кур¬ тенэ, внучке последнего западного императора Кон¬ стантинополя, он лелеял мечту отбить этот город у гре¬ ков и самолично им править. Итак, судя по всему, Жак де Моле не догадывался о приближавшейся катастрофе. Когда магистр в октяб¬ 297
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ре 1307 года приехал в Париж, у него и в мыслях не бы¬ ло, что Филипп уже разослал приказ об аресте француз¬ ских рыцарей Храма. Возникает вопрос: почему своей очередной жерт¬ вой Филипп избрал именно тамплиеров? Здесь нет пол¬ ной ясности, хотя советники короля исписали массу бу¬ маг, призванных оправдать его решение. Если прини¬ мать эти документы за чистую монету, то из них следо¬ вало, будто благочестивый монарх был глубоко уязвлен, узнав, что тамплиеры оказались вовсе не такими, каки¬ ми он их себе представлял. Отнюдь не опорой христи¬ анства, не твердыней в борьбе с язычниками был этот орден — напротив, его члены отвергали Христа и все де¬ яния свои направляли против Него, а заодно и против христианнейшего короля Франции и (ах да, конечно) против папского престола. За месяц до ареста тамплиеров, 14 сентября 1307 го¬ да, Филипп разослал тайный приказ своим чиновникам по всей стране. Текст приказа не оставлял сомнений от- носительно того, как глубоко король страдает, в какую бездну ужаса повергла его причина, вызвавшая необходи¬ мость подобных действий: «Горечь и скорбь наша неодо¬ лима, помыслить об этом — претерпеть страшные муки, услышать об этом — погрузиться в пучину страданий, столь отвратительно сие преступление, столь мерзопако¬ стно и гнусно творимое бесчестье, и чудовищностью сво¬ ею оно превосходит всякое человеческое разуменье»1!!! Получившие сие послание должностные лица, должно быть, содрогались от ужаса во время чтения, не понимая, о каком чудовище идет речь. Приказ от¬ крывался целой страницей подобного словоизверже¬ ния, прежде чем обнажал наконец тайну, что злоумыш¬ ленниками являются — да-да, тамплиеры! «Волки в ове¬ 1 вешнее 1лгегапс1, Ье ск 11А//тге (1е ТетрИеп (Рапя, 1923), р. 16. 298
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд чьей шкуре, прикрывшись монашеским облачением, они оскорбляют святую веру. Наш Господь Иисус Хрис¬ тос, распятый ради спасения людей, снова распинаем ими в наше время»1. Затем король раскрывает наконец, в каких имен¬ но видах богохульства повинны тамплиеры. Вскоре это станет известно всем, но можно только представить се¬ бе, что чувствовали бейлифы и сенешали, когда прочи¬ тали об этом впервые. При поступлении в орден, утверждает Филипп, тамплиеры трижды торжественно отказываются от ве¬ ры в Иисуса Христа. После этого они трижды плюют на распятие. И наконец, новобранец раздевается догола и целует тамплиера, который привел его в орден, снача¬ ла ниже поясницы, затем в пупок, а затем в губы, «сле¬ дуя нечестивому обряду этого ордена»2. Но этого мало. Далее новобранцу сообщают, что он должен отдаться другим братьям, не смея отказать им ни в чем, и возлечь с ними, предавшись «ужасному и отвратительному пороку»3. И — чтобы не забыть — еще они поклонялись идолам. Заканчивает Филипп сообщением, что эти исклю¬ чительные меры он принимает по просьбе главного ин¬ квизитора Парижа и с соизволения папы, поскольку Ор¬ ден тамплиеров в данный момент представляет явную опасность для всего христианского мира. Он приказыва¬ ет королевским должностным лицам арестовать всех храмовников на подведомственных им территориях и заключить их под стражу. Упомянутым должностным лицам также надлежит захватить все имущество ордена, включая строения и земли, и сохранить его во власти ко¬ роля (ad manum nostrum — «для нашей руки»), не пользу¬ 1 Georges Lizerand, р. 18. 2 Там же. ' Там же. 299
Шараи Ньюман. Подлинная история тамплиеров ясь им и не причиняя ущерб. Ибо если выяснится, что тамплиеры невиновны, то все это имущество, разумеет¬ ся, должно быть возвращено владельцам в том виде, в ка¬ ком они его оставили. Нелишне отметить, что главный инквизитор Гий¬ ом Парижский был к тому же личным духовником Фи¬ липпа. Разумеется, это никак не сказывалось на его пре¬ данности христианской вере или папскому престолу. Итак, все было готово. В четверг, 12 октября 1307 года, Жак де Моле при¬ сутствовал на похоронах Катерины де Куртенэ, супруги Карла де Валуа. Во время церемонии он занимал почет¬ ное место и даже удостоился чести держать один из шну¬ ров погребального покрова. По всей видимости, в тот ве¬ чер он отошел ко сну, чувствуя, что занимает достойное место при дворе. Мне приходилось слышать, что суеверие, согласно которому пятница, приходящаяся на тринадцатое число, является несчастливым днем, берет начало как раз с арес¬ та тамплиеров. Проследить происхождение народных по¬ верий —дело нелегкое, но число тринадцать считалось не¬ счастливым задолго до тамплиеров, а традиция относить пятницу к неудачным дням, возможно, связана с тем, что именно в пятницу был распят Иисус Христос. Когда эти два поверья соединились, мне определить не удалось, но удача отвернулась от Жака де Моле и всех братьев ор¬ дена именно в этот день. Мир Жака рухнул в предрассвет¬ ные часы в пятницу 13 октября, когда в парижский Тампль вошли королевские воины. «Все тамплиеры, которых уда¬ лось разыскать на землях Французского королевства, бы¬ ли в один и тот же час разом схвачены и заключены в тюрьмы согласно решению короля и по его приказу»1. 1 Guillaume de Nangis, Chroniques cape'tiennesr. Tome II (Paris: Paleo, 2002), p. 92. Гийом де Нанжи находился при дворе Филиппа, и его за¬ пись повторяет сведения, переданные для общественного ознакомле¬ ния. 300
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд Остается неясным, знали ли тамплиеры с самого начала, что им вменяют в вину. До Жака де Моле, по всей вероятности, доходили слухи, порочащие орден, и он просил папу Климента разобраться в них. Климент обещал выяснить, в чем причина молвы, но откладывал это разбирательство из-за своего хронического недомо¬ гания. Похоже, ни Жак, ни папа не считали это дело не¬ отложным. К 24 октября Жак де Моле уже признался во всех злодеяниях, которые приписывали ему обвинители. Сделал он эти признания, как сказано в протоколах, не под пыткой и не из страха перед пыткой, а также не вследствие своего заключения в тюрьму — «напротив, он говорил чистую правду ради спасения своей души»1. В течение нескольких недель после ареста очень похо¬ жие признания сделали почти все храмовники. То ли ви¬ на их была очевидна, то ли все инквизиторы работали по одному сценарию. Люди, которые узнавали об этих признаниях, скло¬ нялись на ту или иную сторону в зависимости от лично¬ го опыта общения с тамплиерами и степени удаленнос¬ ти от двора Филиппа Красивого. Хайме И, король Араго¬ на, написал Филиппу, что он поражен выдвинутыми против ордена обвинениями, поскольку тамплиеры, «согласно общему мнению в его стране, были людьми благочестивыми и вели весьма достохвальную жизнь»2. Английский король и зять Филиппа Эдуард II сообщил своему тестю, что, по его мнению и по мнению его со¬ ветников, в обвинения против тамплиеров «просто не¬ возможно поверить»3. 1 Georges Lizerand, Le Dossier de LAffaire de Templiers (Paris, 1923), p. 37. 2 LJht. no: Alan Forey, The Fall of the Templars in the Crown of A ragon (Ashgate, Aldershot, 2001), p. 3. * Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 1978), p. 69. 301
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Но более всех, если не считать самих арестован¬ ных тамплиеров, был удивлен папа Климент. Орден ры¬ царей Храма был ответствен только перед папским пре¬ столом, даже местные епископы не имели права судить тамплиеров. Это обстоятельство стало источником тре¬ ний с момента возникновения военных монашеских ор¬ денов. Поэтому, когда король Франции, который при всех его регалиях оставался все же мирянином, позво¬ лил себе арестовать и допрашивать храмовников, даже не уведомив об этом папу, он зашел слишком далеко. Климент дал понять Филиппу, что он крайне недо¬ волен. Папа написал королю: «В наше отсутствие... вы, презрев все правила и установления, схватили братьев Ордена тамплиеров и завладели их имуществом. Вы также заточили их в тюрьмы и, что уязвляет нас еще пу¬ ще, не проявили надлежащей мягкости в обращении с узниками [что означает «вы их пытали»]... Опромет¬ чивое деяние ваше по справедливости воспринимается всеми как проявление неуважения к нам лично и к Рим¬ ской Церкви»1. Климент тревожился не напрасно. Он хорошо по¬ мнил, что приключилось с Бонифацием VIII в его род¬ ном городе в Италии, когда папа повздорил с Филип¬ пом. А уж бросить вызов королю в его собственной стране было куда опасней: ведь вынужденный еще ра¬ нее покинуть Рим, Климент в это время находился в Пу¬ атье. И все же он посчитал необходимым высказаться, поскольку Филипп по всем признакам незаконно при¬ нял на себя роль главы христианского мира. Папа к то¬ му времени, видимо, понимал, что в европейском обще¬ стве его принимают всего лишь за марионетку француз¬ ского короля, но на этот раз Филипп позволил себе лишнее: хотя Климент никогда не давал согласия на 1 Цит. по: Sophia Menache, Clement V (Cambridge University Press, 1998), p. 207. 302
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд арест тамплиеров, Филипп заявлял всем и каждому, что сделал это с благословения понтифика. Климент должен был найти способ овладеть поло¬ жением. В ответ на возмущение папы Филипп заявил, что опасность, которую представляли тамплиеры, была столь велика, что он, как добрый христианин и увенчан¬ ный короной защитник веры, оказался перед необходи¬ мостью принять срочные меры, поскольку сам Климент пребывал в бездействии. Папа не счел это объяснение убедительным — как и магистры Парижского универси¬ тета, когда Филипп изложил им свои резоны. По сути, король так и не сказал, какую именно уг¬ розу несли храмовники. С его стороны прозвучали лишь туманные намеки, что братья ордена вовлекали людей в пагубную ересь, однако о существовании заговора с це¬ лью уничтожить королевство или убить папу Филипп не упоминал. Надо сказать, что до признания самого Жака де Моле все обвинения против тамплиеров зиждились исключительно на слухах. Однако, после того как Жак и другие руководители ордена признали свою вину, судь¬ ба рыцарей Храма была решена. И все же до официального роспуска ордена пройдет еще целых пять лет — период, на протяжении которого обсуждался вопрос о виновности или невиновности тамп¬ лиеров, и ход этого обсуждения отражает политический климат и эмоциональное состояние общества в Европе. Тамплиеры оказались в известной степени пешками в борьбе папы Климента V за освобождение от диктата французского короля. Кроме того, они ощутили на себе ненависть местного духовенства, которую оно питало ко всем орденам, получившим папские привилегии. На судь¬ бе тамплиеров сказалось и распространенное в обществе мнение об их высокомерии и слишком большой власти. В довершение всех неприятностей именно в эту пору Ев¬ ропу охватила тревога по поводу распространения ереси 303
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров и укоренилась вера, что еретические учения связаны со всякого рода колдовством и магией. Кульминации эти на¬ строения достигли в семнадцатом веке, в эпоху Просве¬ щения с ее процессами над ведьмами1. На первых порах Климент просто пытался из¬ влечь максимальную выгоду из возникшей ситуации. Демонстрируя, что он якобы владеет инициативой, па¬ па 22 ноября 1307 года приказал подвергнуть аресту всех храмовников во всех странах. Одновременно он разослал по всей Европе своих представителей, чтобы проследить за ходом дела. Пока папа вел себя столь противоречиво, люди ко¬ роля продолжали весьма энергично допрашивать бра¬ тьев ордена. По некоторым сведениям, в результате та¬ кого дознания не менее тридцати шести тамплиеров скончались. Источники обвинений Большинство обвинений против тамплиеров были весь¬ ма банальны, и в течение долгого времени общее мне¬ ние склонялось к тому, что Филипп и его советники про¬ сто-напросто все это выдумали. Надругательство над святынями, идолопоклонство, сексуальные извращения и дикие оргии — в этом обвиняли чужаков и неугодных задолго до появления христианства. Скажем, в разгуль¬ ных оргиях полагали виновными всех еретиков, даже тех, кто проповедовал сексуальное воздержание. 1 Начало эпохи Просвещения действительно приходится на ко¬ нец XVII века, однако полагать ее отличительной чертой процессы над ведьмами несправедливо. Пик этих процессов приходится на период религиозной реформации и католической реакции, которая предшест¬ вовала эпохе Просвещения и отделяла ее от эпохи Возрождения. — Прим, перев. 304
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд Так или иначе, но по меньшей мере один человек распространял истории о распутстве тамплиеров еще за несколько месяцев до их ареста. Этот человек, некий гас¬ конец Эскин де Флойран, потратил немало усилий, что¬ бы привлечь к себе внимание европейских монархов. Сначала он явился к королю Арагона Хайме II, но тот счел рассказы гасконца абсолютной чепухой. Но Эскин не был обескуражен. С теми же историями он отправил¬ ся к Филиппу Красивому, который оказался куда более благодарным слушателем. Король послал своих согляда¬ таев в различные командорства ордена, чтобы выяс¬ нить, правду ли поведал ему Флойран. Вернувшись, лю¬ ди короля подтвердили: все так и есть! Трудно сказать, как королевским шпионам удалось это выяснить — вряд ли они сами вступали в члены ордена. Возможно, они расспрашивали завсегдатаев близлежащих кабаков, ведь именно так поступают сыщики в телесериалах. Тамплиеры знали об обвинениях Флойрана, но, похоже, не придавали им значения. Для опытного гла¬ вы ордена Жак де Моле вел себя уж слишком наивно. В январе 1308 года Флойран написал королю Хай¬ ме II письмо — мол, я же вас предупреждал! Ведь гово¬ рил он арагонскому монарху, что тамплиеры отрицают Христа, и плюют на крест, и совокупляются друг с дру¬ гом, и целуют друг друга во всякие места при вступле¬ нии в члены ордена. «Вы были первым властителем, — напоминает королю Эскин де Флойран, — первым в це¬ лом мире, кому я поведал об этих безобразиях... А вы, государь, не пожелали отнестись к словам моим с пол¬ ным доверием»1. А затем сей достойный муж излагает главную причину, побудившую его взяться за перо: «Го¬ сударь, надеюсь вы помните о своем обещании... буде эти деяния тамплиеров найдут подтверждение, платить 1 Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002), p. 256. 305
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров мне 1000 ливров ежегодной ренты да еще 3000 ливров от их имущества»1. Заплатил ли Хайме обещанное, осталось неиз¬ вестным. Мне так и не удалось выяснить, откуда Эскин де Флойран черпал свои сведения о тамплиерах. Был ли он честным гражданином, уведомляющим власти о пре¬ ступлении, или просто алчным мерзавцем, преследую¬ щим корыстные цели? Этого — как и многого другого — мы никогда не узнаем. Если тамплиеры были невиновны, почему они признались в том, чего не совершали? На этот вопрос люди ищут ответ на протяжении не¬ скольких веков. Некоторые полагают, что рыцари Храма все же были виновны. В самом деле, зачем хранить в тай¬ не обряды посвящения в члены ордена, если в них нет ни¬ чего дурного? Другие считают, что, хотя часть обвинений и была справедлива, эти действия храмовников не следует считать признаками ереси. Заявлять об отрицании Хрис¬ та и плевать на крест новобранцам надлежало для доказа¬ тельства их послушания. Поцелуи могли быть просто средневековым мальчишеским ритуалом, демонстрирую¬ щим покорность. Все эти обряды не означали ничего осо¬ бенного — обычная церемония вступления в братство2. Однако кое-кто воспринимает эти признания с большей серьезностью. Они исходят из предположе¬ ния, что по крайней мере часть из них указывает на со¬ 1 Barber and Bate, р. 257. - Alain Demurger, Jacques de Molay: Le crépuscule des templiers (Biographie Payot, Paris, 2002), p. 294. Демюрже склоняется к такому мне¬ нию. Он полагает, что подобная церемония посвящения в члены орде¬ на существовала, но была просто своего рода проявлением дедовщины. 306
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд бытия, в действительности имевшие место, из чего де¬ лается вывод, что тамплиеры являлись неким тайным мистическим и/или языческим обществом1. Однако, хотя братьев ордена и обвиняли в богохульстве и отри¬ цании божественности Иисуса Христа, о какой-либо тайной программе тамплиеров нигде не упоминалось. С моей точки зрения, многие из этих попыток объяснить случившееся не принимают в расчет, в ка¬ ком положении оказались члены ордена и какие веро¬ вания царили в том мире. Прежде всего, большая часть арестованных были не рыцарями, а «служащими братьями» или просто слугами. Средний возраст до¬ прашиваемых в Париже составлял 41—46 лет. Самому Великому магистру перевалило за шестьдесят. Были среди них и совсем молодые люди, не достигшие двад¬ цати и только что вступившие в орден. Это вполне объяснимо, поскольку всех мужчин в наиболее пригод¬ ном для воинского дела возрасте незамедлительно от¬ правляли на Восток, а те, кто оставался во Франции, были либо слишком стары и немощны, либо еще моло¬ ды и не обучены. В результате в сети Филиппа попали самые слабые братья. Чтобы разобраться в обвинениях против тамплие¬ ров и в их признаниях, следует понять, что в то время означало для людей слово «ересь». Еретику мало было просто уверовать в нечто, противоречащее церковному учению, — он должен был сохранить свою убежден¬ ность даже после того, как ему объяснили общеприня¬ тую точку зрения. Кроме того, ересь обычно не привле¬ кала к себе внимание до тех пор, пока уверовавший в нее не пытался обратить в свою веру других. 1 Эту точку зрения читатель найдет в книге: Michael Baigent, Richard Leigh and Henry Lincoln, The Holy Blood and the Holy Grail (London: Jonathan Cape, 1982; рус. перевод: Майкл Бейджент, Ричард Ли, Генри Линкольн. Святая кровь и святой Грааль. — М.: Эксмо, 2007). Я ни при каких обстоятельствах НЕ советую обращаться к этому труду. 307
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Организованная группа еретиков, идущая напере¬ кор церкви и светской власти, могла нанести обществу сокрушительный удар. Именно поэтому короли и дру¬ гие правители полагали необходимым подобные груп¬ пы уничтожать. Такая опасность возникла и проявилась с особой ясностью за пятьдесят лет до суда над тампли¬ ерами, когда целые графства отказались повиноваться местному духовенству, обратившись к учению катаров. Впрочем, теоретически церковь желала не карать грешников, а спасать их. А потому еретик, признавший¬ ся в своем грехе, выказавший раскаяние и готовый этот грех искупить, должен был быть прощен и возвращен в лоно церкви. В случае с тамплиерами арестованных членов ордена заведомо сочли виновными. Один из ле¬ тописцев отмечает: «Некоторые из братьев, рыдая, признались почти во всех вменяемых преступлениях, и им было дозволено раскаяться. Других же допросили с применением различных пыток или же устрашив их видом пыточных орудий. Третьих склонили к призна¬ ниям обещаниями. Многих же понудили присягнуть в справедливости обвинений муки заключения и не¬ стерпимый голод»1. После многих дней и недель заключения и пыток храмовники вполне могли прийти к выводу, что куда ра¬ зумней признать все обвинения, подвергнуться искупи¬ тельному наказанию и продолжать жить на свободе. В этом свете массовые признания арестованных вполне объяснимы. Вызывает недоумение другое: почему они в дальнейшем отказались от своих признаний? Удивлен этому и цитированный выше летописец: «Но великое их множество отрицало абсолютно все, в чем их обви¬ няли, и более того, те, кто первоначально признался, в дальнейшем отреклись от своих слов и упорствовали 1 Guillaume de Nangis, Chroniques capétiennes-. Tome II (Paris: Paleo, 2002), p. 94. 308
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд в отрицании своей вины до самого конца. Некоторые из них умерли под пытками»1. В конце концов Клименту надоело упорство, с ка¬ ким Филипп продолжал допрос тамплиеров, не освя¬ щенный согласием папского престола. Поскольку ко¬ роль утверждал, что действует от имени Гийома Париж¬ ского, папского инквизитора, Климент нашел лазейку. В феврале 1308 года он приостановил полномочия чле¬ нов суда инквизиции во Франции, «чем завел процесс над тамплиерами в тупик»2 *. Однако пути назад уже не было. Во всем христиан¬ ском мире тамплиеры либо сидели в тюрьмах, либо скрывались, все имущество ордена было конфисковано, а Великий магистр признался в леденящих кровь пре¬ ступлениях, что, естественно, позволяло заподозрить в таковых и любого брата. Климент, возможно, и надеялся сделать расследо¬ вание деятельности ордена внутренним делом папского престола, но Филиппа это совершенно не устраивало. Король спустил с поводка борзописцев, натравив их на тамплиеров. Один из его законников, Пьер Дюбуа, со¬ чинил так называемое «Воззвание народа», предполо¬ жительно выражавшее мнение французов. Свой труд Дюбуа написал по-французски, и он был распространен по всему королевству. «Народ» со страниц этого произ¬ ведения вопиял, что его повергает в ужас «содомия тамплиеров», что люди крайне обеспокоены признани¬ ями членов ордена в богохульстве и задают себе вопрос: уж не подкупили ли храмовники папу, чтобы тот остано¬ вил расследование их преступлений4. 1 Guillaume de Nangis, p. 94. 2 Sophia Menache, Clement V (Cambridge University Press, 1998), p. 218. s Georges Lizerand, Le Dossier de LAffaire de Templiers (Paris, 1923), pp. 84, 86. 309
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Это воззвание было направлено не столько про¬ тив тамплиеров, сколько против папы Климента, кото¬ рый оказался довольно легкой мишенью. Не только мздоимство ставится ему в вину, но и тот факт, что папа расставил своих многочисленных родичей по выгод¬ ным местам в церковной иерархии. Причем оба обви¬ нения имели под собой основания. Племянник папы Бернар де Фарг стал архиепископом Руана, другой пле¬ мянник, Арно де Кантилуп, — архиепископом Бордо¬ ским, наконец, третий племянник, Гейяр де Прессак, получил место епископа Тулузского. Папа был всегда го¬ тов порадеть родному человеку. У Климента были все причины для беспокойства, ибо сочинение Дюбуа упорно намекало, что понтифик, который не действует в интересах святой веры, должен покинуть свой пост. За «Воззванием народа» последовала новая прокла¬ мация, на этот раз на латыни, которая жалила в основном тамплиеров, но вместе с теми призывала короля принять меры, дабы папа наконец очнулся от оцепенения. «Народ Франции изъявляет свою преданность королю и настоя¬ тельно просит Ваше Величество [посодействовать], что¬ бы... несмотря на разногласие между вами и папой о нака¬ зании тамплиеров, он поклялся встать на защиту святой веры»1. Народ вновь побуждает короля помочь понтифи¬ ку во исполнение своего долга осудить орден. И вот Филипп собирает некую группу представи¬ телей со всего королевства, в которую входят местные чиновники невысокого ранга и горожане, и от имени народа Франции излагает этому собранию возникшую проблему. Собрание решает, что дальнейшее бездейст¬ вие недопустимо. Климент уловил намек. И все же папа отказывается дать королю разрешение судить орден. В начале 1309 го¬ 1 Сеогдев 1лгегапс1, р. 96. 310
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд да он назначает комиссию, которой поручено опросить арестованных тамплиеров и собрать сведения для реше¬ ния судьбы ордена в целом. Еще ранее папа объявил, что в октябре 1310 года состоится церковный собор, которо¬ му это решение и надлежит принять. Расследование папской комиссии Комиссия папы Климента, которую возглавил Жиль Эйс- лен, архиепископ Нарбоннский, собралась лишь 9 авгус¬ та 1309 года. Епископы выпустили специальное воззва¬ ние, в котором предлагали всем, кто пожелает выступить в защиту тамплиеров, явиться в монастырь Святой Же¬ невьевы в Париже. В первый день работы комиссии таких желающих не оказалось. То же во второй день. То же и в третий день, хотя монастырский приврат¬ ник Жан обошел весь город, выкрикивая приглашение. Ничего не изменилось и в последующие пять дней. Комиссия уже склонялась к тому, чтобы прервать свою работу и вновь собраться в ноябре: в конце кон¬ цов, всем известно, что в августе французы покидают Париж и ищут местечко попрохладней. Однако перед этим члены комиссии сделали последнюю попытку. Они направили послание парижскому епископу с просьбой ускорить события. Епископ решил навес¬ тить храмовников лично и выяснил, что кое-кто из них вовсе не прочь дать показания. Оказалось, что доволь¬ но трудно явиться на встречу с комиссией, если ты при¬ кован цепью к стене. На следующий день перед комиссией предстали семь членов ордена, в том числе генеральный досмотр¬ щик Гуго де Перо. Все они в один голос утверждали, что являются «простыми рыцарями, не имеющими ни ко¬ 311
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ней, ни доспехов, ни земельных наделов, и не знают, как они могут защитить орден»1. Когда же в помещение ввели Гуго, он смог сказать только, что тамплиеры при¬ надлежат к весьма уважаемому ордену и судить их впра¬ ве только папа. Такой защиты члены комиссии не ожидали. Прав¬ да, несколько позже к ним явились еще несколько чело¬ век. Один из них, Пьер де Сорайо, вышел из ордена ка¬ кое-то время тому назад и теперь искал в Париже рабо¬ ту. Ничего дурного об ордене он сказать не мог, но тут же попросил комиссию о вспомоществовании. Еще дво¬ их прислали тамплиеры из Эно, чтобы выяснить, в чем дело. Они и вовсе не понимали, что им надлежит защи¬ щать. В результате комиссия решила отложить дальней¬ шее разбирательство до ноября. Допрос тамплиеров комиссией папы В ноябре, когда кардиналы вернулись в Париж, положе¬ ние существенно изменилось, хотя встреча с первым участником процесса, Жаком де Моле, этого никак не проявила. Великий магистр ордена заявил, что не может по¬ верить, будто папа желает уничтожить орден, который столь много сделал для христианской веры. Он доба¬ вил, что не может позволить себе нанять адвоката, по¬ скольку все его состояние состоит из четырех денари¬ ев. Комиссия зачитала Жаку его прежние показания. Ус¬ лышав их, «он дважды перекрестился, а затем сделал ру¬ ками жест, как бы показывая, что поражен»* 2. 'Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1841; rpt. Paris: Éditions du C.T.H.S., 1987), vol. I, p. 28. 2 Там же, p. 34. 312
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд То ли Жак был великим актером, то ли двухлетнее заключение весьма неблагоприятно отразилось на его умственных возможностях. Тем временем комиссия продолжала допраши¬ вать тамплиеров. Кое-кто их них повторил свои при¬ знания, однако день за днем члены ордена обретали былую смелость. Понсар де Жизи, глава первого ко- мандорства в Пейне, признал, что ранее согласился со всеми обвинениями в свой адрес. Затем он сообщил кардиналам, что он и другие храмовники признавались в преступлениях только под давлением, поскольку их пытали, и все добытые на допросах сведения не соот¬ ветствуют действительности. В заключение Понсар сказал, кто, по его мнению, мог затаить зло к ордену. Он перечислил четверых, одним из которых был Эс¬ кин де Флойран. Оживились и другие тамплиеры. Некоторые отка¬ зывались от прежних показаний, другие, и раньше не признававшие своей вины, рассказывали о перенесен¬ ных пытках, с помощью которых их хотели принудить к раскаянию в несовершенных злодеяниях. Тамплие¬ рам связывали руки за спиной и подвешивали за кисти рук, выворачивая суставы. Один член ордена рассказал комиссии, что во время допроса к его гениталиям и другим частям тела подвешивали тяжести. Другому храмовнику смазывали ноги жиром, а затем жгли их на огне, пока не сгорала вся кожа. Многих узников мори¬ ли голодом и содержали в невероятно тесных помеще¬ ниях. Те, кого еще не пытали, знали, что происходит с их товарищами. Некоторые признались, что простая угроза пытки заставляла их терять мужество. Мало-помалу перед комиссией прошло почти семьсот тамплиеров. Большинство рыцарей понимали, что у них не хватает знаний для юридически полноцен¬ ной защиты, и в конце концов один из священнослужи¬ телей ордена, Пьер де Болонья, согласился выступить 313
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров от имени всех арестованных. Пьер получил юридичес¬ кое образование и был представителем ордена при пап¬ ском дворе в Риме. Он вполне мог соперничать в крас¬ норечии с королевскими адвокатами. 23 апреля 1310 года Пьер и еще три защитника предстали перед комиссией и заявили, что действия ко¬ роля Филиппа были противозаконными и бессмыслен¬ ными. «Судебное преследование Ордена было “скоропа¬ лительным, непредвиденным, несправедливым, совер¬ шаемым без должных юридических процедур, сопро¬ вождаемым ущемлением прав и жестоким насилием”, ибо никаких попыток надлежащего разбирательства де¬ ла не предпринималось». Пьер добавил, что вследствие этого внезапного ареста, заключения в тюрьмы и жесто¬ ких пыток тамплиеры оказались лишены «свободы мыс¬ ли, столь необходимой каждому достойному человеку. Утратив же свободу воли, человек оказывается также ли¬ шенным всех прочих благ, включая способность позна¬ вать, помнить и понимать»1. За этой страстной речью последовало требование предоставить все документы по делу, а также список всех свидетелей, как уже допрошенных, так и тех, кого допросить предстояло. Защитники также потребовали, чтобы свидетелям не дозволялось общаться друг с дру¬ гом и чтобы их показания не разглашались до отправки всех материалов папе. Комиссия с этими требованиями согласилась. Вне¬ запно появилась надежда, что тамплиеров признают невиновными и наконец, после двух лет заключения, отпустят на волю. 1 Цит. по: Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 1978), pp. 168—169. Где ты, Пьер де Болонья, так тебя не хватает в нашей жизни! 314
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд Филипп действует в обход папской комиссии Стоял май 1310-го, с момента ареста тамплиеров про¬ шло почти три года. В сущности, на этой стадии обвине¬ ния предъявлялись не ордену, а отдельным его членам, которые все еще содержались в заключении в разных местах Франции. Филипп Красивый по-прежнему не мог на законных основаниях завладеть их имуществом. Появились признаки, что ему придется все вернуть вла¬ дельцам. Король понимал, что ему необходимо принять решительные меры. По странному совпадению, новый архиепископ Сансский Филипп де Мариньи приходился родным братом новому и к тому же любимому советнику коро¬ ля Ангеррану де Мариньи, а Париж в то время подпа¬ дал под юрисдикцию архиепископа Санса. Кроме того, если комиссия разбирала дело ордена в целом, то мест¬ ные епископы имели право судить отдельных храмов¬ ников и выносить им приговоры. Именно этим и ре¬ шил заняться архиепископ Санса и объявил, что арес¬ тованных в Париже тамплиеров будет судить его суд. Это заявление повергло защитников в ужас. Пьер де Болонья и другие бросились к членам комиссии, хо¬ тя дело было в воскресенье. Пьер умолял папских представителей не позволять архиепископу судить уз¬ ников, а в особенности тех, кто признал свою вину под пыткой, а потом отказался от признаний. Страх, кото¬ рый обуял тамплиеров, сквозит даже в официальных протоколах, которые воспроизводят их мольбу до¬ словно: «Это было бы противу Господа и справедливости и совершенно перевернуло бы ход расследования... Мы взываем к Папе изустно и в нашем послании... и просим взять под защиту Святого престола всех бра¬ тьев, которые выступили или выступят в защиту орде¬ 575
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров на. Мы обращаем к Папе свои мольбы, исполненные отчаяния!»1 Я так и представляю себе эту картину: воскресное затишье, монастырь Святой Женевьевы, часовня свято¬ го Элигия, храбрецы-тамплиеры молят папских послан¬ цев спасти их жизни. Нам осталось неизвестным, как эта мольба подействовала на членов комиссии. Жиль Эйслен, который по совместительству был еще и совет¬ ником короля, уклонился от принятия решения. Ос¬ тальные члены комиссии обещали дать ответ тамплие¬ рам после вечерней молитвы. Наступает момент в моем повествовании, когда мне становится трудно сохранять приличествующую ученому непредвзятость. Члены комиссии: епископ города Менд Гийом Дю¬ ран, епископ Лиможа Реджинальд де Ла Порт, Матфей Неаполитанский, архидиакон Трента Жан де Мантуа и архидиакон Магелонна Жан де Монлор — вновь встре¬ тились с Пьером и его товарищами. Они сообщили тамплиерам, что не силах хоть чем-нибудь им помочь. Закон не оставляет сомнений на этот счет: посланцы папы не имеют полномочий на территории, подвласт¬ ной архиепископу Сансскому. Увы, покачали они голо¬ вами, тут ничего не поделаешь. Неужто эти священнослужители были столь зако¬ нопослушны? Или они праздновали труса, трепеща пе¬ ред Филиппом Красивым? Или в самом деле верили, что тамплиеры виновны и заслужили свою судьбу? Ведь они не могли не понимать, что своим решением подвер¬ гают всех членов ордена смертельной опасности. Спустя два дня архиепископ Санса решил судьбу пятидесяти четырех тамплиеров — он послал их на кос¬ тер. Рыцарей «сожгли за городом в поле неподалеку от 'Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1841; rpt. Paris: Éditions du C.T.H.S., 1987), vol. I, pp. 264-265. 316
Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд обители Святого Антония»1. Похоже, что жертвы были выбраны наугад из тех узников, которые не примири¬ лись с церковью. Лишь немногие из них заявляли о сво¬ ем намерении защищать орден. Все тамплиеры умерли, провозглашая свою неви¬ новность. «Все они, без единого изъятия, отказались признать себя виновными во вмененных им преступле¬ ниях и в отрицании своей вины оставались тверды до самого конца, не прекращая утверждать, что смертный приговор им вынесен беспричинно и вопреки справед¬ ливости. Великое множество народа наблюдало за каз¬ нью в изумлении и ужасе»2. Ужас охватил и храмовников, все еще находящих¬ ся в тюрьме. Никто теперь не рвался защищать орден. Папа то ли не хотел, то ли не мог спасти их. Та опора, на которую они рассчитывали, рухнула. Следующий свидетель, Эмери де Вилье-ле-Дюк, был так напуган, что был готов признаться в чем угодно, лишь бы избежать костра. Так он и сказал членам комиссии. Ста¬ раясь подчеркнуть свою удаленность от ордена, Эмери по¬ явился перед комиссией чисто выбритым и без традицион¬ ного плаща тамплиеров. Он был очень удручен. «И когда члены комиссии увидели, что свидетель находится на краю гибели», они велели ему возвращаться домой и нико¬ му не повторять того, что он только что сказал3. Положение храмовников, и без того скверное, вско¬ ре стало еще хуже. Когда члены комиссии вновь захотели увидеть Пьера де Болонья, самого подготовленного защит¬ ника ордена, выяснилось, что тот исчез. Он, оказывается, внезапно вернулся к своим прежним признаниям, а затем каким-то образом покинул узилище и бежал. 1 Guillaume de Nangis, Chroniques capétiennes: Tome II (Paris: Paleo, 2002), p. 279. 2 Там же, p. 283. * Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1841; rpt. Paris: Éditions du C.T.H.S., 1987), vol. I, p. 276. 317
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Потеря такого человека явилась тяжким ударом — мало кто из рыцарей Храма имел юридическую подго¬ товку, чтобы достойно оспаривать обвинения в суде. С тех пор о Пьере де Болонья не было ни слуху ни духу. Выводы можете делать сами. Один историк предположил, что повышенный ин¬ терес госпитальеров к образованию, проявленный ими в четырнадцатом веке, связан с тем, что «невежество тамплиеров и полное отсутствие у них правовых зна¬ ний сыграли важную роль в крахе ордена»1. Последст¬ вия потери тамплиерами своего главного адвоката сви¬ детельствуют в пользу такого предположения. Комиссия еще время от времени собиралась до ию¬ ня 1311 года, но энтузиазма не проявляла. Большинство тамплиеров уже не пытались защищать орден и склоня¬ лись к признанию своей вины. Они буквально соперни¬ чали друг с другом, наперебой излагая детали богохуль¬ ных ритуалов, сопровождавших прием новых членов ордена. Они во всех подробностях описывали кресты, на которые или рядом с которыми плевали. Идолы же, которым им надлежало поклоняться, имели головы из золота, серебра или живой плоти. В описании тамплие¬ ров эти объекты поклонения становились то женщина¬ ми, то чудищами, то седобородыми мужчинами — каза¬ лось, каждый имел своего собственного идола2. Наконец комиссия прекратила свою работу и от¬ правила все бумаги в Авиньон папе Клименту. Никаких рекомендаций касательно судьбы храмовников к прото¬ колам не прилагалось. Теперь решение было за папой и Вьеннским со¬ бором. 1 Anthony Luttrell, «The Hospitallers of Rhodes and the Mausoleum at Halicarnassus», в книге The Meeting of Two Worlds: Cultural Exchange between East and West during the Period of the Crusades, ed. Vladimir P. Goss (Kalamazoo, MI: Medieval Institute, 1986), p. 161. 2 См. главу «Бафомет».
Глава четвертая Обвинения против тамплиеров Когда 24 октября 1307 года состоялся первый допрос Жака де Моле, обвинения касались только ритуалов, сопровождавших прием в орден новых членов. Отри¬ цал ли он Христа и плевал ли на распятие? Говорили ли ему, что он может совокупляться с другими братьями? К этому, похоже, сводились вопросы дознавателей на первом этапе. Однако в последующие месяцы перечень обвине¬ ний вырос до ста двадцати семи пунктов. Многие из них, впрочем, повторяли друг друга. Так, например, пять пунктов утверждали, что тамплиеры плевали, на¬ ступали ногами и мочились на крест, а еще два пункта добавляли, что совершались эти действия «в знак неува¬ жения ко Христу и истинной вере» и по приказу тех братьев ордена, которые принимали новых членов. Тамплиеры признавались почти во всех предъявлен¬ ных обвинениях. Мы можем представить себе эту картину: после не¬ скольких месяцев заключения и пыток рыцаря или сер¬ жанта ордена вводят наконец в помещение, где он пред¬ стает перед судьями. 319
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров - Здравствуй, брат, - говорит инквизитор. - Святая церковь и король прислали нас сюда, и единственное наше желание - узнать правду, дабы спасти твою душу. В этот момент обоняние тамплиера ловит запах жаре¬ ной оленины, и он вспоминает, что, во-первых, умирает с го¬ лоду, а во-вторых, не найди он правильных ответов на вопро¬ сы судей, его ожидает судьба этого несчастного оленя. - Так вот, - продолжает инквизитор, - велено ли тебе было плюнуть на крест, когда тебя принимали в тамплиеры ? - Да, господин, это так. Но я перехитрил их и плюнул рядом с крестом, да так, что никто не заметил. - А приказывали тебе топтать крест ногами ? - Припоминаю что-то в этом роде, господин. - И ты это делал ? - Даже не подумал. - А приходилось тебе топтать крест и мочиться на не¬ го в Страстную пятницу ? Было ли у вас в обычае совершать подобное в день, когда Господь наш Иисус Христос принял смерть за твои грехи, еретик проклятый ? - Нет, господин, не было у нас такого обычая. - Стало быть, ты топтал крест и мочился на него в какой-нибудь другой день. В какой же? В Великий четверг? Выкладывай, когда осквернял крест ? Нам точно известно, что ты этим занимался - все остальные тамплиеры уже при¬ знались. Хочешь сказать, что ты единственный, кто этого не делал ? Ну, и так далее. В конечном счете напуганный и сби¬ тый с толку тамплиер признается во всем, только бы скорее вернуться в свою уютную тихую камеру. И хотя эта сцена — всего лишь плод моего вообра¬ жения, я слышала, что подобный метод допроса, когда один и тот же вопрос задается несколько раз с неболь¬ шими изменениями, практикуется до наших дней. К счастью, на себе я этого еще не испытала. 320
¡лава четвертая. Обвинения против тамплиеров Поскольку множество обвинений повторяют друг друга, все сто двадцать семь пунктов можно для удобст¬ ва разбить на несколько групп1. Обвинения тамплиеров 1. Тамплиеры отрицали Христа в ходе церемонии при¬ ема в орден и после таковой. Кроме того, они плевали на крест и топтали его. 2. Они целовали друг друга в различные части те¬ ла, преимущественно в пупок и пониже поясницы. 3. Во время приема в члены ордена им сообщали, что они могут совокупляться с другими тамплиерами. С них брали клятву, что они никогда не покинут орден. 4. Тамплиерам предписывалось держать в тайне все, что происходит во время приема в члены ордена. 5. Они не верили в литургию и в таинства. Их свя¬ щенники не проводили освящения Тела Христова во время причастия. 6. Тамплиерам сообщали, что магистры могут от¬ пускать грехи, а потому им не нужны священники. 7. Они почитали некоего идола как Господа и Спасителя. То ли отдельные тамплиеры были в этом повинны, то ли большинство из них совершали такое поклонение на своих собраниях. В каждой провинции был свой идол, некоторые имели одно лицо, некото¬ рые — три. Иногда в роли такого идола выступал чело¬ веческий череп. Они верили, что он приносит богат¬ ство, помогает цветам распускаться и делает землю плодородной. Братья носили веревку вокруг пояса, они касались ею идола и не расставались с ней даже во сне. 1 Нижеследующее разбиение на группы взято из: Helen Nichol¬ son, The Knights Templar (Sutton, 2001), p. 206. 11 Подлинная история тамплиеров 321
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров 8. Им дозволялось исповедоваться в грехах толь¬ ко священнику своего ордена. 9. Они не раздавали милостыни, как то подобает монахам, и полагали, что в стремлении к обогащению нет греха. Им дозволялось добывать деньги любыми средствами, как законными, так и преступными. 10. Они собирались по ночам и втайне от других. 11. Каждый или почти каждый член ордена знал обо всем и не делал ничего, чтобы исправить положение. 12. Многие братья покидали орден из-за царящих в нем «разврата и заблуждений»1 (см. пункт 3). 13. Состояние дел в ордене стало достоянием слу¬ хов и покрыло его позором во всем христианском мире. 14. Великий магистр и другие руководители орде¬ на признали свою вину. Как может заметить читатель, некоторые обвине¬ ния являются скорее просто утверждениями, а другие видоизменяются столько раз, что создается впечатле¬ ние, будто инквизиторы изо всех сил пытаются придать им смысл. Первые пять пунктов этого перечня я анализирую в главе «Тайные обряды инициации». Обвинение, со¬ держащееся в шестом пункте — о вере тамплиеров в то, что магистр может отпустить грехи, по-видимому, соот¬ ветствует действительности. Некоторые братья путали отпущение грехов, полученное на исповеди от священ¬ ника, и прощение, даваемое магистром или командо¬ ром, когда на еженедельном общем собрании они при¬ знавались в нарушении устава ордена. Вопрос о таинственном идоле храмовников рас¬ сматривается в главе «Бафомет». Поскольку у совре¬ менных читателей эта тема вызывает наибольший ин¬ 1 Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1841; rpt. Paris: Éditions du C.T.H.S., 1987), vol. I, p. 96. 322
Глава четвертая. Обвинения против тамплиеров терес, я полагаю нелишним сообщить, что ни в одном командорстве ордена ни одного идола так и не удалось отыскать. В Париже нашли лишь серебряный ковчежец с фрагментами черепа одной из одиннадцати тысяч девственниц, умерших мученической смертью со свя¬ той Урсулой в Кельне в четвертом веке1. Даже под пыт¬ кой большинство тамплиеров не могли толком отве¬ тить на вопрос о поклонении идолу. Тамплиеры действительно имели собственных священников, но обычно их нанимали на определен¬ ный срок. В то же время значительное количество свя¬ щеннослужителей других орденов, которые свидетель¬ ствовали за или против тамплиеров, основываясь на сведениях, полученных при исповеди, говорят о том, что это обвинение не имеет под собой основы. Трудно что-нибудь сказать об обвинении тамплие¬ ров в том, что они проявляли скаредность при раздаче милостыни. У нас нет на этот счет достаточных сведе¬ ний. Однако по меньшей степени трижды в неделю просившие подаяние его получали, и в уставе ордена со¬ держались строгие указания о помощи неимущим. При этом подаянием могло служить все, за исключени¬ ем оружия и доспехов. Когда Великий магистр приез¬ жал в какое-нибудь командорство, в его честь пятерых бедняков надлежало пригласить к столу и накормить той же пищей, которую ели братья ордена. Кроме того, устав предписывал каждый день раздавать беднякам де¬ сятую часть выпекаемого хлеба. 1 Согласно легенде, относящейся к VII веку, дочь британского ко¬ роля Урсулу требовал себе в жены языческий правитель. Урсула уже по¬ святила себя Христу и попросила три года отсрочки. В сопровождении десяти благородных девиц, у каждой из которых, как и у нее самой, бы¬ ло по тысяче провожатых, они отправились на одиннадцати судах по святым местам. На обратном пути под Кельном они натолкнулись на ла¬ герь гуннов и были убиты. Урсула считается покровительницей Кель¬ на. — Прим, перев. 323
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Тамплиеры не учреждали столько странноприим¬ ных домов, сколько госпитальеры, но зато тратили не¬ мало денег на выкуп неимущих пленников, захвачен¬ ных мусульманами, да и не отказывали в приюте палом¬ никам. Были ли они достаточно щедры? Я, право, не знаю. А мы отдаем достаточно? Там, где обвинения касались денег, защищаться тамплиерам было трудно. В дошедших до нас грамотах есть много свидетельств того, что орден не пропускал ни малейшей возможности заполучить какое-либо иму¬ щество законным путем, а пару раз накладывал лапу на то, что ему не предназначалось. Более обстоятельно это изложено в главе «Тамплиеры и деньги». Обвинение в том, что храмовники собирались по ночам и втайне от других, выглядит бессмысленным. Братья действительно время от времени устраивали со¬ брания после заутрени — урочных предрассветных мо¬ литв. В соответствии с уставом они были обязаны про¬ верить, все ли в порядке с лошадьми и оружием, а затем могли отправляться в постель. Однако это время оказа¬ лось также удобным для собраний, которые были тай¬ ными лишь в том смысле, что обсуждаемые на них во¬ просы не следовало доводить до сведения посторон¬ них. Это обвинение довольно странно еще и потому, что закрытые собрания практиковались в большинстве духовных орденов. На них обычно обсуждались различ¬ ные проблемы ордена и проступки его членов, и, разу¬ меется, братья не желали, чтобы их внутренние дела становились всеобщим достоянием. У меня вызывает удивление, почему ни один тамплиер не упомянул об этом. Не потому ли, что они очень мало знали о внут¬ ренней жизни других орденов? Реальной проблемой для храмовников было обви¬ нение в тайных обрядах инициации. Большинство ор¬ денов практиковали открытые церемонии приема но¬ вых членов. Это было важным событием, и все члены 324
Глава четвертая. Обвинения против тамплиеров семей новобранцев с нетерпением ожидали, когда они смогут присутствовать на торжестве. Тамплиеры посту¬ пали неразумно, вербуя новых членов без широкой ог¬ ласки, но именно эта закрытость была по вкусу элитар¬ ным обществам. Обвинение в том, что каждый член ордена знал обо всем, является классическим примером искажения фактов — оно предполагало, что все прочие обвинения справедливы. Очень забавно выглядит обвинение, связанное с тем, что некоторые члены покинули орден, испыты¬ вая отвращение к еретическому поведению остальных. Во-первых, инквизиторы уже успели обвинить тампли¬ еров в запрете на выход из состава ордена. Разумеется, братья могли уйти без дозволения, что некоторые и сде¬ лали. Однако число членов, покинувших орден по раз¬ ным причинам и вполне легально, было столь велико, что и речи не могло идти о том, чтобы заставить их мол¬ чать о прошлой жизни. Свидетельствуя против парижских тамплиеров, некий священник по имени Жан де Фоллиако заявил, что во время приема в члены ордена его заставляли со¬ вершать мерзкие действия, о чем он в 1304 году пожало¬ вался парижскому прево. Он сообщил папе, что жалобы эти изложил в письме, которое могло свидетельство¬ вать о правдивости его показаний. Однако обнаружить это письмо не удалось. В конце концов он признался, что уйти из ордена его понудили суровые требования устава и страх перед возможностью быть посланным на Восток, где шли боевые действия. Один любопытный эпизод касается испанского храмовника Понса де Гисана, который вступил в Орден рыцарей Храма, когда заболел на пути на Святую зем¬ лю. Решив, что умирает, Понс подумал, что проведет в чистилище меньше времени, если попадет туда тамп¬ лиером. Однако он не умер, а стал полноправным чле¬ 325
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ном ордена и занял важный пост в Иерусалиме. Затем он встретил женщину, оставил орден и женился. После смерти жены Понс захотел вернуться к тамплиерам. За уход из ордена на него была наложена епитимья, но тем не менее его снова приняли. Совершенно ясно, что покидал он орден не из-за царящих в нем «разврата и заблуждений». Последние два обвинения таковыми вообще не яв¬ ляются. Тут, скорее, обвинители ищут себе оправданий. Окончательной причиной роспуска ордена на Вьенн- ском соборе стало то обстоятельство, что скандал во¬ круг тамплиеров приобрел слишком большие масшта¬ бы, чтобы в обществе сохранялось серьезное отноше¬ ние к рыцарям Храма. Для современных людей это мо¬ жет показаться странным, но в Средние века страх пе¬ ред скандалом приводил в трепет и отдельных людей, и могущественные организации. Они отдавали себе от¬ чет в том, какую силу имеет молва, если придать ей нуж¬ ные размах и направление. Позор, сопровождающий обвинение, мог сломать жизнь даже ни в чем не повин¬ ного человека, и храмовники убедились в этом, к свое¬ му несчастью.
Глава пятая Гийом де Ногаре Гийом де Ногаре заслужил славу зловещего организа¬ тора и вдохновителя кампании против тамплиеров. Этот слуга короля приобрел соответствующий опыт еще в 1303 году в борьбе с папой Бонифацием VIII и был готов снова доказать свою пользу и преданность монарху, на сей раз уничтожив Орден рыцарей Храма. Многие считают его злым гением, направлявшим как ход процесса над тамплиерами, так и войну с папой Бонифацием. Кем же был этот человек? Кукловодом, заставляв¬ шим короля Филиппа плясать под свою дудку, или же марионеткой, выполнявшей грязную работу за своего господина? Гийом де Ногаре родился на юго-западе Франции в городке Сан-Фели-де-Караман. Точной даты его рож¬ дения мы не знаем, предположительно — 1260 год. Сло¬ во «Ногаре» — не топоним, а производное от окситан¬ ского «nogarede», что означает «тот, кто выращивает грецкие орехи». В отличие от многих чиновников в правительстве Филиппа Красивого, Гийом был незнатен. По слухам, его деда сожгли на костре как последователя еретического 327
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров учения патаринов, одной из многочисленных ересей, рас- пространенных в Европе того времени. (С катарами пата- рины не имели никакой связи.)1 Правдивы ли сведения о деде-еретике, нам неизвестно, но на протяжении всей жизни Гийома де Ногаре ему то и дело бросали этот уп¬ рек, что, безусловно, повлияло на его характер. Нам важ¬ но отметить это обстоятельство еще и потому, что Гийом был автором большинства памфлетов и листовок, клей¬ мивших тамплиеров как еретиков. Возникает вопрос: дей¬ ствительно ли он верил в то, что тамплиеры были плохи¬ ми христианами, или просто повсюду вынюхивал ересь, дабы доказать, что сам безупречен в своей вере? Какие бы подозрения ни падали на предков Нога¬ ре, его семья была достаточно обеспеченной, чтобы дать Гийому приличное образование. Проучившись не¬ которое время в Тулузе, он прибыл в Монпелье с целью изучать юриспруденцию. К 1293 году он уже был «докто¬ ром права»2. Предположительно в 1296 году Ногаре пригласи¬ ли в Париж. Это был огромный успех — он стал юриди¬ ческим советником короля! В последующие несколько лет Ногаре удачно провел ряд переговоров и в 1299 го¬ ду получил в награду титул, позволивший ему имено¬ ваться рыцарем. Таково было одно из нововведений Филиппа — возведение в дворянское звание лиц, не имевших отношения к военной службе, что привело к появлению так называемого «дворянства мантии». Эти дворяне всецело зависели от короля, даровавшего им титул, поскольку наследственных земель не имели. 1 Патарины (патарены, патарии) — участники религиозного дви¬ жения городской бедноты в Северной Италии в XI—XIII вв., подверглись истреблению при папе Иннокентии III. Вопреки мнению автора, многие историки считают патаринов одной из ветвей катаров. — Прим, перев. 2 Ernest Renan, Guillaume de Nogaret: Un Minister du Roi Philippe le Bel (Quebec: Numerus, 2006; rpt. Of 1872 ed.), p. 4. 328
Глава пятая. Гийом де Ногаре Ногаре, по всей вероятности, был главным совет¬ ником Филиппа во время войны короля с папой Бони¬ фацием. Причины этой коллизии коренились в непре- кращающейся борьбе за власть между светскими пра¬ вителями Европы с духовенством. С одной стороны, папы чувствовали, что им ни в коем случае не следует позволять королям назначать своих друзей и родст¬ венников на должности епископов и других церков¬ ных иерархов. С другой стороны, короли желали, что¬ бы духовенство их стран подчинялось общим для всех законам. В Средние века лиц духовного звания судил цер¬ ковный суд. Признанных виновными священнослужи¬ телей могли либо заточить в монастырь, где их ждал тяжкий труд, либо передать светским властям для ис¬ полнения смертного приговора. В эпизоде противосто¬ яния Филиппа и Бонифация чувствуется направляющая рука Ногаре, он же организовал нападение на папу в 1303 году, когда тот удалился в Ананьи. При этом было создано два прецедента. Во-первых, Филипп посчитал допустимым для светской власти свергнуть папу, если последний оказался порочен. Никто не мог попирать закон Господа! (Кроме Филиппа, разумеется.) Во-вто¬ рых, для очернения Бонифация в глазах общества еще до его ареста королевскими слугами были использова¬ ны средства массовой информации. В этом деле Гийом де Ногаре показал себя масте¬ ром. Для оправдания действий короля Ногаре пред¬ ставил Бонифация еретиком, идолопоклонником, убийцей и содомитом. Кроме того, утверждалось, что папа наживается ростовщичеством, подкупом добился избрания на престол и вообще приносит с собой беды, где бы ни появлялся. Ни одно из этих обвинений не было доказано, но убедили они многих. А заодно снаб¬ дили Гийома прекрасным материалом для обличения тамплиеров четырьмя годами позже. 329
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров После смерти папы Ногаре направил коллегии кардиналов послание, в котором оправдывал свои дей¬ ствия. «Когда антихрист захватывает Святой престол, мы обязаны противостоять ему, и подобное противо¬ стояние не наносит оскорбления Церкви... И если во имя благого и правого дела свершается насилие, то мы не можем нести за это ответственность»1. Лежала ли на Ногаре ответственность за насилие в Ананьи или нет, но зачинщиком и вожаком в этом де¬ ле был именно он. Следующий папа, Бенедикт XI, за¬ свидетельствовал, что нападение на Бонифация имело место. Вскоре он даровал королю Филиппу и другим прощение за содеянное, однако Ногаре среди прощен¬ ных не упоминался. Напротив, он возглавил список грешников, где фигурировал как глава «исчадий ада, сы¬ нов Сатаны»2. Бенедикт уже собирался созвать трибу¬ нал, дабы отлучить от церкви Ногаре и двенадцать дру¬ гих «первенцев дьявола», но 7 июля 1304 года неожи¬ данно скончался. Согласно молве, Ногаре позаботился об отравле¬ нии понтифика. Доказательств этого не существует, од¬ нако отсутствие доказательств никогда не останавлива¬ ло слухов. Кроме того, Ногаре заслужил неприязнь ав¬ тора куда более славного, чем он сам: Данте сравнивает Гийома с Понтием Пилатом3. Гийом де Ногаре не только является инициатором ареста тамплиеров, но еще и направляет ход расследо¬ вания и допросов. В 1309 году, когда Жака де Моле до¬ прашивают в третий раз, «неожиданно прибывший Но¬ гаре» прерывает ход дознания. Он говорит магистру, 1 Цит. по: Sophia Menache, Clement V(Cambridge University Press, 1998), p. 15. 2 Цит. no: Ernest Renan, Guillaume de Nogaret: Un Minister du Roi Philippe leBel (Quebec: Numerus, 2006; rpt. Of 1872 ed.), p. 44. ’Данте, Божественная комедия, Чистилище, Песнь XX, 85—93. 330
Глава пятая. Гийом де Ногаре будто в летописях аббатства Сен-Дени содержатся ука¬ зания на то, что во времена Саладина тамплиеры при¬ несли присягу верности султану, а причиной этого, как во всеуслышание заявил Саладин, стал «порок муже- ложества, в котором они погрязли, и утрата ими своей веры и своего закона»1. Редактор издания этих материалов в двадцатом ве¬ ке делает сноску: «Это обвинение... не найдено в имею¬ щемся в нашем распоряжении тексте летописей Сен- Дени»2. На Вьеннском соборе Ногаре снова с энтузиазмом доказывает, что все действия, предпринятые им и коро¬ лем Филиппом, совершены во благо христианского ми¬ ра. Для финансирования предполагаемого крестового похода с целью отвоевать Святую землю он предложил использовать «не только богатства тамплиеров, но и все¬ го духовенства: священнослужителям следует, таким об¬ разом, оставить только средства, необходимые для удов¬ летворения их каждодневных нужд»3. Наверняка это предложение не привело в восторг кардиналов и епископов. После ареста тамплиеров Ногаре должен был ис¬ пытать чувство глубокого удовлетворения: казалось, все поставленные цели достигнуты. Однако одна проблема оставалась нерешенной — он все еще оставался отлучен¬ ным от церкви. Мысль, что он может умереть, не освобо¬ дившись от приговора папы, приводила Ногаре в ужас. Одной из причин, по которым Ногаре так настой¬ чиво желал отмены отлучения, была забота о семье — жене Беатрикс, сыновьях Раймунде и Гийоме и дочери 1 Georges I.izerand, Le Dossier de LAffaire de Templiers (Paris, 1923), p. 168. 2 Там же, p. 169. ' Sophia Menache, Clement V (Cambridge University Press, 1998), p. 114. 331
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Гийемете. Беатрикс вышла из знатной лангедокской се¬ мьи, так что этот брак стал достижением для выходца из рода «тех, кто выращивает грецкие орехи». Но что во всем этом толку, если его имущество после смерти бу¬ дет конфисковано? Ногаре обратился к брату короля Карлу де Валуа с просьбой повлиять на папу Климента V. Он даже сочи¬ нил для папы буллу, где объяснялось, что Ногаре дейст¬ вовал исключительно во благо церкви. По слухам, в ход была пущена и взятка. И вот в конце концов в апреле 1311 года Климент подписал декрет, согласно которому все лица, связанные с враждебными действиями про¬ тив Бонифация VIII, получили прощение. На Гийома была наложена епитимья — ему надлежало совершить паломничество в Компостелу (Испания), после чего возглавить отряд воинов, направлявшийся воевать за Святую землю. Он не сделал ни того, ни другого. Гийом де Ногаре умер в ноябре 1314 года. По всей видимости, похоронен он был, согласно завещанию, на кладбище доминиканского монастыря близ Нима. За пределами Франции, где он лез из кожи вон, что¬ бы исторические труды оправдали его деяния, Гийома де Ногаре поносили повсеместно. Данте был убежден, что именно он руководил всеми действиями короля Фи¬ липпа. Я и сама не считаю, что Ногаре следует оправ¬ дать, но вместе с тем уверена, что его поступки заслужи¬ вают беспристрастной оценки с учетом времени, в ко¬ тором этот человек жил. Некоторые историки могут сказать, что арестом папы и роспуском Ордена тампли¬ еров (и тот и другие не были так уж безупречны) Нога¬ ре нанес удар пагубному господству папского престола и тем, кому он покровительствовал. Я, впрочем, не готова проявить такую степень бес¬ пристрастности.
Глава шестая Вьеннский собор и конец Ордена тамплиеров Несмотря на непреклонную решимость короля Филип¬ па Красивого самому определить судьбу храмовников, папа Климент V надеялся овладеть инициативой в про¬ цессе над рыцарями Храма. Он решил представить дело так, будто приговор по делу тамплиеров исходит от высших церковных иерархов, совместно определивших степень их виновности. Следуя этой идее, папа собирает церковный собор в городе Вьенн, что к югу от Лиона. Вьенн в то время не был частью Франции, но незадолго до описываемых событий Филипп взял Лион. Так что Климент знал: хотя формально работа собора происходит на территории, неподвластной коро¬ лю, грозная тень Филиппа и его армии маячит поблизости. Первое послание о соборе написано Климентом 12 августа 1308 года. В нем Климент повелевал всем ар¬ хиепископам, епископам и аббатам христианского ми¬ ра явиться во Вьенн в октябре 1310 года. Тамплиеры в послании не упоминались, но будущим участникам со¬ бора предлагалось подготовить сообщения о том, какие сферы церковной деятельности нуждаются в преобра¬ зовании. Приглашения на собор были посланы и наибо¬ лее влиятельным правителям Европы. Главными пунк¬ 333
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров тами в повестке дня собора стали обвинения против храмовников, необходимость освобождения Святой земли и реформа церкви в целом. Собор начал работу лишь в октябре 1311 года, что позволило многим приглашенным (или получившим при¬ каз явиться) найти различные предлоги и отговорки, что¬ бы уклониться от участия в нем. Собор оказался весьма непопулярным. Более трети церковников не явились во Вьенн, нарушив предписание папы. Возможно, они опасались, что Климент попросит у них увеличить выплаты на содержание папской курии. Из светских правителей присутствовал только Филипп IV (в сопровождении своей армии), да и тот появлялся лишь на заседаниях, касавшихся дела тамплиеров. В результате вместо единомышленников, демонст¬ рирующих готовность поддержать любое решение понти¬ фика, перед папой предстала группа рассерженных и раз¬ драженных прелатов. Для этих людей, как правило, вы¬ ходцев из знатных семей, связи с местной знатью и родст- венниками значили гораздо больше, чем вопрос о наказа¬ нии тамплиеров за их грехи. Мало кто из них хотел пор¬ тить отношения с королем Филиппом. При этом многие участники собора были вовсе не уверены в справедливос¬ ти обвинений, предъявленных рыцарям Храма. Ко всему прочему город оказался переполнен, тор¬ говцы взвинтили цены, сообразуясь с возросшим спросом, а погода была хуже некуда. Девятого ноября Раймунд Дес- пон, епископ Валенсии, писал королю Арагона Хайме II: «Тоска здесь смертная, к тому же очень холодно... в мои го¬ ды переносить это тяжко. 1ородишко невелик и с трудом вмещает всех приезжих. Многие не смогли найти достой¬ ного пристанища, однако ж наш долг со смирением пере¬ носить неудобства»1. Кроме того, слышались жалобы, что в соборе участвует непропорциональное число иерархов 1 Heinrich Finke, Papstum und Untergang des Templerordens (Münster, 1907), vol. 2, pp. 251-252. 334
Глава шестая. Вьеннский собор и конец Ордена тамплиеров из Франции, которые наверняка побоятся голосовать против пожеланий, высказанных королем Филиппом. Климент, по всей видимости, рассчитывал, что со¬ бор быстро проголосует за осуждение тамплиеров и пере¬ дачу их имущества другому ордену, а затем перейдет к то¬ му, что было его мечтой, — новому крестовому походу. Кроме того, Климент хотел удержать Филиппа от откры¬ тых обвинений в адрес Бонифация VIII. Негоже, чтобы короли пребывали в убеждении, будто они могут ниспро¬ вергать пап, пусть даже мертвых. События, впрочем, развивались вовсе не по плану Климента. Во-первых, для создания видимости справед¬ ливого разбирательства папа пригласил во Вьенн тамп¬ лиеров, чтобы те могли лично защищать орден. Помя- туя о казнях 1310 года, Климент, очевидно, полагал, что рыцари Храма не осмелятся появиться на соборе. Одна¬ ко 4 декабря 1311 года семеро тамплиеров прибыли во Вьенн, а на следующий день к ним присоединились еще двое. Они заявили собору, что готовы выступить в защи¬ ту своего ордена и что в округе находится еще более ты¬ сячи братьев, которые также желают этого. Климент велел их арестовать. Затем состоялось тайное совещание небольшой группы иерархов. Биограф Климента Птолемей Луккан- ский позднее так описывал происходившее: «Папа созвал епископов и кардиналов, дабы обстоятельно обдумать во¬ прос о тамплиерах... Папа поочередно опросил присутст¬ вующих, и те сказали, что храмовникам следует разре¬ шить высказаться в защиту ордена. К этому мнению скло¬ нились все итальянские епископы, за исключением одно¬ го, а также все епископы из Испании, 1ермании, Дакии, Англии, Шотландии, Ирландии и Франции — кроме трех архиепископов, а именно Реймса, Санса и Руана»1. 1 Uht. no: Charles-Juseph Hefele and Dom H. Leclercq, Histoires des Conciles d’apres les documents originaux, Vol. VI, second part (Paris, 1915), p. 651. 335
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Архиепископ Санса, еще в 1310 году отправивший на костер пятьдесят четыре тамплиера, — это, если помни¬ те, Филипп де Мариньи, брат любимого королевского со¬ ветника Ангеррана де Мариньи. Архиепископ Реймсский Робер де Куртенэ был в родстве с королевской семьей (брат французского короля был женат на его сестре), а Жиль Эйслен, архиепископ Руана, одновременно зани¬ мал должность канцлера Франции и приходился племян¬ ником одному из прежних королевских советников Пьеру Флоту1. И это было хорошо известно участникам собора. Мы не можем утверждать, что среди участников со¬ бора нашлось много людей, которые сами были готовы выступить в защиту тамплиеров. Дело осложнялось тем, что Жак де Моле и другие руководители ордена уже признали свою вину, затем отказались от признаний, а затем вновь эти признания повторили. Ну как можно объявить невиновными тех, кто настаивает на своей ви¬ новности? И все же по крайней мере один человек, а именно Жак де Терин, вызвался защищать тамплиеров на Вьенн- ском соборе. В 1311 году он был настоятелем одного из ци- стерцианских монастырей на территории современной Бельгии. А еще в 1307 году, будучи магистром Парижского университета, Жак де Терин вместе со своими коллегами заявил королю Филиппу, что не видит оснований для пре¬ следования храмовников. Тогда он был одним из четыр¬ надцати богословов, возражавших монарху. Сейчас он ос¬ тался в одиночестве. В своей речи аббат Жак де Терин выдвинул целый ряд аргументов, которые потом неоднократно повторя¬ 1 Жиль Эйслен был архиепископом Нарбоннским, что под¬ тверждается рядом источников (об этом же говорится и в главе «Пят¬ ница, тринадцатое. Арест и суд», где он, кстати, назван королевским со¬ ветником, а не канцлером). Подтверждения того, что Жиль Эйслен был архиепископом Руана, нам найти не удалось. — Прим, перев. 336
Глава шестая. Въеннский собор и конец Ордена тамплиеров лись на протяжении семи столетий. Логично ли полагать вменяемые тамплиерам преступления соответствующими действительности? Речь идет о людях с совершенно раз¬ ным прошлым, которые вступали в орден в различном возрасте. Жаку представлялось немыслимым, что «про¬ столюдины и знатные рыцари, люди различных нацио¬ нальностей и выходцы из разных стран, выросшие и вос¬ питанные не как бастарды, а в добропорядочных и бого¬ боязненных семьях, мужчины, которые со всем пылом изъявляли желание защищать святыни, вдруг все возжела¬ ли поддаться одинаковым соблазнам»1. Жак приходит к выводу (как и многие после него), что признания тамплиеров были, со всей очевидностью, неискренними, но вырванными из них пытками и устра¬ шением. То обстоятельство, что некоторые из братьев на¬ шли в себе мужество отказаться от этих признаний и пой¬ ти на костер, говорит об их невиновности лучше всяких других свидетельств. Суды, проводимые за пределами Франции, не выявили никаких доказательств вины тамп¬ лиеров, и это вызывает большие подозрения. Наконец, в любом случае решение по этому делу должен принимать папа, а вовсе не король Франции. Мяч снова оказался на стороне папского суда, и Кли¬ мент был отнюдь не в восторге по этому поводу. Самое время, решил он, объявить перерыв до весны. Последующие три месяца, до возобновления рабо¬ ты собора в марте, папа провел в поисках выхода из за¬ труднительного положения. Трудно сказать, что на самом деле думал Климент о виновности тамплиеров. На мой взгляд, будь папа уверен в их преступлениях, он немедлен¬ но вынес бы приговор ордену. Похоже, он понимал, что тамплиерами ему в любом случае придется пожертвовать. ' William Chester Jordan, Unceasing Strife, Unending Fear: Jacques de Therines and the Freedom of the Church in the Age of the Last Capetians (Princeton: Princeton University Press, 2005), p. 53. 337
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров В самом деле, если он спасет орден, ему потом придется противостоять решимости Филиппа посмертно отлучить от церкви Бонифация VIII, то есть извлечь из склепа тело папы и сжечь его как еретика (именно на этом настаива¬ ли посланцы короля). Если же храмовники будут осужде¬ ны, то это подбодрит ту часть местного духовенства, ко¬ торая возражала против освобождения орденов от цер¬ ковных налогов. Следующими объектами нападения мо¬ гут стать цистерцианцы, или францисканцы, или доми¬ никанцы, не говоря уж о госпитальерах. Прекращение де¬ ятельности духовного ордена не было чем-то новым. В 1274 году два нищенствующих ордена в Провансе, Со¬ рочье братство и Покаянное братство, были распущены. Тамплиеры только выиграли от этого, так как им доста¬ лось имущество исчезнувших орденов. При любом раскладе Климент был обречен на по¬ ражение — неудивительно, что он постоянно страдал болями в желудке. В конце концов папа решил действо¬ вать. Возможно, к этому его побудило прибытие 20 мар¬ та 1312 года Филиппа с тремя его сыновьями, братьями и армией. За две недели до своего появления во Вьенне Филипп прислал папе письмо, в котором настаивал на немедленном роспуске ордена. « Сгорая от желания послу¬ жить истинной вере, — писал король, — и пребывая в убеждении, что столь тяжкое оскорбление Господа на¬ шего Иисуса Христа не должно остаться безнаказан¬ ным, мы смиренно и преданно умоляем Ваше Святей¬ шество положить конец существованию вышепоимено¬ ванного ордена»1. В результате «в полнолуние после Фомина воскре¬ сенья [22 марта] в кафедральном соборе открылось второе общее собрание»2. Высшие чины духовенства, 1 Georges Lizerand, Le Dossier de LAffaire de Templiers (Paris, 1923), p. 196. ■ Guillaume de Nangis, Chronique, ed. M. Guizot (Paris, 1825), p. 289. 338
Глава шестая. Въеннский собор и конец Ордена тамплиеров вернувшиеся во Вьенн, были готовы выслушать пропо¬ ведь папы, открывающую собор. Климент, по одну сторону которого стоял король, а по другую — старший сын Филиппа, будущий Людо¬ вик X, прочитал буллу, согласно которой Орден тамп¬ лиеров прекращал свое существование. Сначала папа пояснил, что считает в высшей степени омерзительны¬ ми преступления, в совершении которых признались Жак де Моле и другие тамплиеры: «нечестивое отступ¬ ничество от Господа нашего Иисуса Христа, гнусный порок идолопоклонства, смертный грех мужеложест- ва, равно как и различные ереси»1. Но к счастью, про¬ должает Климент, «наш возлюбленный сын во Христе Филипп, всеславный король Французский, не остался безразличным к творимым мерзопакостям... Отнюдь не алчность подвигла его... Он сгорал от желания послу¬ жить истинной вере...»2. Неужели вы не видите, как, произнося эти слова, папа с беспокойством ловит взгляд короля? Остановившись кратко на аресте тамплиеров и до¬ просах, а также на том, как комиссия кардиналов и епис¬ копов изучала сведения, полученные во время всех судеб¬ ных процессов в Европе, папа признал, что 80 процен¬ тов членов комиссии пришли к выводу о необходимости предоставить тамплиерам возможность защиты. Однако же само имя ордена оказалось до такой степени запять нанным, что доверять его деятельности в дальнейшем стало совершенно невозможно. «А потому, с печалью в сердце... мы, при одобрении святого собора, наклады¬ ваем нерушимый и вечный запрет на Орден рыцарей Храма, его устав, облачение, а также само имя, и воспре¬ щаем кому бы то ни было, отныне и вовеки, вступать 1 Malcolm Barber and Keith Bate, The Templars: Selected Sources Translated and Annotated (Manchester University Press, 2002), p. 311. - Там же. Курсив мой. 339
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров в сей Орден, или носить его облачение, или же вести се¬ бя подобно члену Ордена»1. У нас нет убежденности, что все участники собора были согласны с запретом, но это не столь важно, по¬ скольку папа уже сделал свой выбор и мог навязать его собору даже без их одобрения. Климент особо отметил, что имущество храмовни¬ ков отходило в распоряжение папского престола, дабы послужить делу освобождения Святой земли, а потому никто не вправе к нему прикасаться. Думаю, произнося эти слова, папа избегал смотреть на короля. Далее он распорядился, чтобы братья ордена, ко¬ торые не признали своей вины или же были оправданы судом, получили содержание. Те же, кто свою вину при¬ знал и был прощен, отсылались в различные монасты¬ ри для покаяния. Второго мая папа объявил, что все имущество тамплиеров передается ордену госпитальеров, за исклю¬ чением владений в Арагоне, Кастилии, Португалии и на Майорке. Орден тамплиеров прекратил свое существование, но история рыцарей Храма была далека от завершения. Предстояло разобраться с тысячами и тысячами людей, а также с «домами, церквами, часовнями, молельнями, замками, большими и малыми городами, земельными наделами, фермами, различными ценностями, дохода¬ ми, имущественными и иными правами и прочей собст¬ венностью, недвижимой, движимой и самодвижущейся, как по сю сторону моря, так и на заморских землях, во всех частях мира без изъятия...»2. Как поступили со всем этим добром, мы рассмот¬ рим в другой главе. Впрочем, хотя дело тамплиеров омрачило ход Вьеннского собора, оно оказалось не единственным 1 ВагЬег апс! Ва1е, р. 318. 2 Там же, рр. 320—321. 340
Глава шестая. Вьеннский собор и конец Ордена тамплиеров предметом, представлявшим интерес для церкви. Смерть Климента, последовавшая в 1314 году, предотв¬ ратила немедленное издание постановлений собора, но его преемник Иоанн XXII тут же разослал их по всем епархиям. Эти постановления уточняли некото¬ рые вопросы догматики, в частности крещения, а так¬ же касались еретической секты Свободного Духа, воз¬ никшей в Нидерландах и Бельгии1. Были установлены правила для нищенствующих орденов францисканцев и доминиканцев, которые своим неуемным бродяжни¬ чеством досаждали людям. Университетам в Париже, Оксфорде, Болонье и Саламанке вменялось в обязан¬ ность обучать студентов древнееврейскому, арабскому и халдейскому языкам, «дабы иметь возможность на¬ ставлять язычников»2 *. Собор закрылся 6 мая 1313 года4. Заключительные дни были наполнены административными делами. Ие¬ рархи, возможно, полагали, что уже могут разъезжать¬ ся по домам, но Филипп приготовил для них последний сюрприз. Он сообщил о своем согласии в 1319 году от¬ правиться в крестовый поход и попросил на связанные с этим расходы часть церковной десятины. Собор, хотя и без энтузиазма, согласился. Однако ни Филипп, ни его сыновья не участвова¬ ли в крестовых походах4. 1 См. главу «Маргарита Порет». 2 Charles-Juseph Hefele and Dom H. Leclercq, Histoires des Conciles d'après les documents originaux, Vol. VI, second part (Paris, 1915), p. 689. s Согласно большинству авторитетных источников, собор закон¬ чил работу в 1312 году. — Прим, перев. 4 Их, впрочем, больше и не было. Восьмой (и последний) кресто¬ вый поход начался в 1270 году и закончился к 1291 году потерей крес¬ тоносцами владений на Востоке. — Прим, перев.
Глава седьмая Хронология судебного процесса Я позаимствовала эту хронологию из труда Малкольма Барбера «Суд над тамплиерами». 1292 г. Жак де Моле становится Великим магист¬ ром Ордена тамплиеров. 1305 г. 14 ноября. Бернар де Гот становится папой Климентом V. 1306 г. Июнь. Король Филипп Красивый вынуж¬ ден восстановить полноценное содержание драгоцен¬ ных металлов в монетах. Июль. Из Франции изгнаны евреи, их имущество конфисковано. Осень. Жак де Моле возвращается с Кипра на Запад. 1307 г. 14 сентября. Филипп рассылает секретные приказы об аресте тамплиеров. 23 сентября. Климент направляет Филиппу посла¬ ние, в котором сообщает, что им начато расследование, связанное с обвинениями против тамплиеров. 13 октября. Все тамплиеры, находящиеся во Фран¬ ции, арестованы и заключены в тюрьмы. 19 октября. В Париже начаты допросы тамплиеров. 24 октября. Жак де Моле признает себя виновным по всем предъявленным обвинениям. 342
Глава седьмая. Хронология судебного процесса 25 октября. Жак де Моле повторяет свои призна¬ ния перед магистрами Парижского университета. 27 октября. Папа Климент направляет Филиппу послание с протестом против арестов. 9 ноября. Гуго де Перо, генеральный досмотрщик ордена, признает себя виновным по всем предъявлен¬ ным обвинениям. 22 ноября. Папа Климент издает буллу, предписы¬ вающую арестовать тамплиеров во всех странах. 24 декабря. Жак де Моле в присутствии представи¬ телей папы отказывается от своих признаний. 1308 г. Февраль. Папа Климент приостанавливает полномочия членов суда инквизиции во Франции. В том же месяце Филипп просит магистров Парижско¬ го университета дать оценку его роли при арестах тамп¬ лиеров. 25 марта. В ответ на эту просьбу богословы Па¬ рижского университета заявляют, что король Филипп не имел права арестовывать тамплиеров. 4—29 мая. Филипп созывает в Туре Генеральные штаты, требуя оправдания своих действий. Генераль¬ ные штаты соглашаются с королем. Папа Климент по¬ кидает Францию и переезжает в Авиньон. 1309 г. Под контролем епископов начинаются местные процессы над тамплиерами. 8 августа. В Париже папская комиссия начинает процесс над Орденом тамплиеров (прежде проходили процессы над отдельными членами ордена). 22 ноября. Открываются первые слушания пап¬ ской комиссии. 26 ноября. Перед комиссией предстает Жак де Моле. 28 ноября. Жак де Моле повторно предстает пе¬ ред комиссией. Комиссия уходит на рождественские ка¬ никулы. 1310 г. 3 февраля. Папская комиссия собирается вновь. 343
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров 2 марта. Жак де Моле вновь предстает перед ко¬ миссией. Он заявляет, что судить его имеет право лишь папа. 14 марта. Тамплиерам, желающим защищать ор¬ ден, зачитывают список обвинений из 127 пунктов. 28 марта. В Париж съезжаются около шестисот тамплиеров, изъявивших желание выступить в защиту ордена. 7 апреля. Пьер де Болонья и Реджинальд Про¬ ванский от имени других тамплиеров выступают в за¬ щиту ордена. 12 мая. Архиепископ Санса посылает на костер пятьдесят четыре тамплиера за то, что те отказались от своих признаний. Защитники ордена рассеиваются. 28 мая. Пьер де Болонья исчезает. 30 мая. Папская комиссия принимает решение уй¬ ти на летние каникулы. 3 ноября. Папская комиссия собирается вновь. 1311 г. 26 мая. Папская комиссия заслушивает по¬ следние показания. 5 июня. Папская комиссия заканчивает работу. 11 октября. Открывается Вьеннский собор. Конец октября. Семь тамплиеров просят дозволе¬ ния защищать орден. 1312 г. 20 марта. Филипп во главе армии прибыва¬ ет во Вьенн. 22 марта. Климент V читает свою буллу «Vox in excelso», согласно которой орден объявлен распущен¬ ным. В соответствие с буллой «Ad providam», имущест¬ во тамплиеров переходит госпитальерам1. 1 Как уже упоминалось, названия папским буллам даются по их первым словам: «Vox in excelso audita...» — «Глас в вышине слышен...», «Ad providam Christi vicarii...» — «Попечением наместника Христова...». — Прим, перев. 344
Глава седьмая. Хронология судебного процесса 1314 г. 18 марта. Жак де Моле и Жоффруа де Шар- не вновь заявляют о своей невиновности и немедленно предаются казни на костре. 15 апреля. Умирает Гийом де Ногаре. 20 апреля. Умирает папа Климент V. 29 ноября. Умирает король Филипп IV.
Глава восьмая Судебные процессы за пределами Франции В отличие от короля Филиппа и его сподвижников, ко¬ торые старались во что бы то ни стало и как можно ско¬ рее вынести приговоры тамплиерам и ордену в целом, правители других стран не проявляли такого энтузиаз¬ ма в преследовании и тем более арестах членов ордена. Храмовники слыли людьми чванливыми и скаредны¬ ми, что давало повод скорее для их изображения в са¬ тирическом ключе, да и то лишь время от времени. Большинство людей сохраняли добрые отношения с жившими среди них братьями ордена. Лишь приказ папы Климента V подвигнул европейских правителей на определенные действия, результаты которых меня¬ лись от страны к стране. Аресты и судебные процессы в Испании В начале четырнадцатого века на Пиренейском полуос¬ трове располагалось несколько королевств: Кастилия, Леон, Наварра, Португалия и Арагон, включающий в себя Каталонию и Валенсию. Южная часть полуостро¬ ва, Андалусия, все еще находилась в руках мусульман. 346
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции Если говорить об этих странах, то больше всего сведений сохранилось о судьбе тамплиеров в Араго¬ не. Король Хайме II (1292—1327) бережно относился к разного рода хроникам и копиям посланий, и мно¬ гие эти документы дошли до наших дней. Поначалу сюда доходили лишь слухи о том, что происходит с тамплиерами во Франции. Затем, в кон¬ це октября 1313 года, испанские тамплиеры узнали об аресте кое-кого из своих собратьев в Наварре, ко¬ торая в то время находилась под властью Людовика, сына Филиппа Красивого. Три арагонских члена ор¬ дена отправились туда с целью выяснить, что проис¬ ходит. По прибытии в Наварру они были тут же арес¬ тованы. Магистр тамплиеров Арагона Химено де Ленда немедленно написал королю Хайме. Король отпра¬ вил своего представителя в Наварру с требованием освободить этих братьев. Кроме того, посланец Хай¬ ме попытался собрать сведения о событиях вокруг тамплиеров во Франции. Вернувшись, он рассказал королю об обвинени¬ ях, выдвинутых против членов ордена. В середине ноября Хайме получил письмо от Филиппа, где тот, не стесняясь в выражениях, утверждал, что тамплие¬ ры являются отъявленными еретиками и содомитами и потому их следует незамедлительно арестовать. Хайме весьма вежливо ответил французскому королю, но не предпринял никаких действий против ордена. Кроме того, он отправил письмо папе, где пи¬ сал о тамплиерах: «Нам представляется невозмож¬ ным, чтобы они совершали какие-то тайные дейст¬ вия и скрытно злоумышляли против Христа, ибо за веру Христову они сражаются»1. Однако известие о признаниях, сделанных Жаком 1 Alan Forey, The Fall of the Templars in the Crown of Aragon (Ashgate, Aldershot, 2001), pp. 1—6. 347
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров де Моле и другими арестованными, подтолкнули Хайме к мысли, что и ему следует заключить храмовников под стражу. К тому же орден укреплял свои замки на терри¬ тории Арагона. По-видимому, рыцари Храма не хотели, чтобы их застали врасплох. Поскольку тамплиеры на Пиренейском полуостро¬ ве уже двести лет вели борьбу с мусульманами на собст¬ венной земле, их статус отличался от такового в других европейских странах. В отличие от тамплиеров латин¬ ских королевств, они не потеряли территорию, а помо¬ гали отвоевать ее. Их замки некогда стояли на границе христианских земель, но теперь эта граница была дале¬ ко. Люди, живущие вокруг замков ордена, хорошо зна¬ ли, что совершили тамплиеры и на что они способны. Кроме того, в отличие от французских братьев, в Арагоне многие рыцари ордена вышли из знатных влиятельных родов. В частности, тамплиером был Гиль¬ ермо де Рокаберти, архиепископ Таррагоны. Запугать этих людей было не так просто, их семьи находились по¬ близости и могли решительным образом протестовать против дурного обращения со своими родственниками. В декабре 1307 года Хайме в конце концов уступил давлению папы и отдал приказ о задержании тамплие¬ ров. Однако он не стал действовать с таким же неистов¬ ством, как Филипп. Массовых арестов не последовало. Люди короля Арагона обходили резиденции тамплие¬ ров одну за другой и, к своему немалому удивлению, убеждались в том, что они почти пусты. Некоторые бра¬ тья просто исчезли в неизвестном направлении, другие предпочли переждать бурю в одном из замков ордена. Одним из немногих членов ордена, отказавшихся бе¬ жать, был магистр Арагона. Его арестовали и заточили в тюрьму. Из своих крепостей храмовники слали королю письма, в которых отнюдь не выказывали неповино¬ вения, но умоляли монарха позволить им доказать 348
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции свою невиновность и вернуться в командорства. Одна¬ ко Хайме не пошел им навстречу. Он чувствовал себя обязанным повиноваться воле папы Климента и при¬ казал рыцарям сдаться. Тамплиеры уже слышали, что их собратьев во Франции пытали и морили голодом, и решили не полагаться на добрую волю и справедли¬ вость правителей. Королю Хайме пришлось осадить замки ордена. Минуло полтора года, пока последний из них пал. Большинство схваченных тамплиеров поместили под охрану в их же командорствах. Там их допрашивали члены папской комиссии и местный инквизитор епар¬ хии, причем первые следственные действия начались лишь 7 ноября 1309 года, то есть через два года после ареста французских тамплиеров. Все это время их впол¬ не сносно кормили, одевали и содержали в приличных условиях. И, разумеется, не пытали. На допросах некоторые братья показали, что ве¬ рили, будто глава командорства может отпускать грехи, хотя и не считали это серьезным проступком, но ни один тамплиер не признался в том, что плевал на крест или иным образом оскорблял эту святыню, равно как и в иных серьезных преступлениях. К началу Вьеннского собора Климент не получил ни одного сообщения о сколько-нибудь стоящих призна¬ ниях членов ордена с Пиренейского полуострова. Он послал письмо епископам, ответственным за ход следст¬ вия, в котором давал им разрешение прибегнуть к пыт¬ кам, дабы исторгнуть правду у арестованных. Пыткам подвергли восемь тамплиеров, но ни один из них не дал признательных показаний. Наконец, 4 ноября 1312 го¬ да, уже после роспуска ордена папой Климентом, все тамплиеры Арагона были объявлены невиновными. Поскольку Орден тамплиеров прекратил свое су¬ ществование, следовало определить судьбу его имуще¬ ства и оставшихся без руководства членов. Для короля 349
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Хайме головная боль, связанная с тамплиерами, только начиналась. Еще долгие годы ему пришлось разбирать¬ ся с нуждами и требованиями бывших братьев ордена. Аресты и судебные процессы в Англии Согласно оценкам, число тамплиеров в Англии в 1307 году составляло всего лишь сто сорок четыре человека. Из них не более двадцати были рыцарями, шестнад¬ цать — священниками и сто восемь — сержантами. Со¬ держание их немалых владений в этой стране было до¬ верено в основном слугам и арендаторам. После ареста французских тамплиеров Филипп написал английскому королю Эдуарду И, помолвлен¬ ному с его дочерью Изабеллой, письмо, в котором на¬ стоятельно рекомендовал ему немедленно заключить под стражу всех членов ордена в Англии. Но Эдуард, хотя и сидел на троне всего четыре месяца, с недове¬ рием отнесся к рекомендации будущего тестя. Мало того, что английский монарх в ответном письме выра¬ зил сомнения в истинности предъявленных тамплие¬ рам обвинений, он еще и разослал послания королям Португалии, Кастилии, Арагона и Неаполя, в которых выражал свою поддержку ордену. Затем он отправил письмо папе Клименту V, где заявил, что английские храмовники никогда не давали повода «усомниться в чистоте их веры»1. Эдуард склонялся к мысли, что все обвинения были плодом зависти и не имели под собой никаких оснований. Характер Филиппа он знал хорошо. Однако признания Жака де Моле и других фран¬ цузских тамплиеров, а также приказ папы об аресте чле¬ 1 Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 2006), p. 218. 350
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции нов ордена во всех странах, вышедший 22 ноября 1307 года, заставил Эдуарда глубже вникнуть в происходя¬ щее. 10 января 1308 года он издал приказ об аресте тамплиеров на территории Англии. Сделано это было без особой строгости. Многие члены ордена остались под домашним арестом в своих командорствах. Магистр английских тамплиеров Уильям де ла Мор был заключен в Кентербери, однако же ему выплачивали ежедневное содержание, «предоставили постель и одежду и разре¬ шили пользоваться личными вещами»1. Что касается пыток, то в Англии они вообще были запрещены. Так что тамплиеры Англии оставались в относи¬ тельном комфорте, продолжая получать доход от своих владений, пока в октябре 1309 года не прибыли инкви¬ зиторы, чтобы допросить арестованных. В сущности, инквизиторы могли не подвергать се¬ бя тяготам путешествия. Все храмовники дали одинако¬ вые и совершенно невинные показания о процедуре вступления в орден. В числе допрошенных оказался и глава командорства Оверни Эмбар Блан, который то ли находился на острове с визитом, то ли скрывался там во время процесса над тамплиерами. О причинах его пребывания в Англии существует множество предполо¬ жений, но ни одно из них не подкреплено фактами. Блана допросили 29 октября. Он состоял в орде¬ не уже тридцать шесть или тридцать семь лет, и при¬ нимал его еще Гийом Боже, Великий магистр, павший при защите Акры. Блан все отрицал, признав лишь, что во время приема в члены ордена магистр поцело¬ вал его в губы, что было обычным делом, а все пункты обвинения до последнего он отверг как злонамерен¬ ную ложь, заявив, что ничего подобного никогда не имело места. 1 ВагЬег, р. 219. 351
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Один из тамплиеров, Томас де Лудэм, вступил в ор¬ ден всего за одиннадцать дней до ареста (через три ме¬ сяца после того, как начались аресты во Франции). Это обстоятельство наталкивает на предположение, что ан¬ глийские члены ордена решили, будто все это касается только французских командорств и их судьбу никак не затронет. К июню 1310 года инквизиторы уже отчаялись по¬ лучить какие-либо признания. Поскольку английские законы запрещали им прибегать к пыткам, они попро¬ сили архиепископа Кентерберийского позволить им отвезти тамплиеров в Понтье, одно из владений фран¬ цузского короля, где они «могли бы беспрепятственно и в полном объеме использовать пытку»1 в своем дозна¬ нии. К чести Эдуарда, он запретил перемещать англий¬ ских тамплиеров за пределы своей страны, где их соби¬ рались подвергнуть пыткам. Хотя надо сказать, что Эдуард все-таки уступил давлению папы и ряда епископов и отдал храмовников во власть инквизиторов, разместив арестованных в тюрьмах у городских ворот Лондона. При этом ко¬ роль заявил, что инквизиторы могут делать с заключен¬ ными все, что угодно, но заметил, что позволение это дает исключительно из уважения к Святому престолу. В конце концов некоторых тамплиеров (по край¬ ней мере в Лондоне) все же подвергли пыткам, но ре¬ зультата это не дало. Английские члены ордена не при¬ знали себя виновными. К списку вопросов, прежде зада¬ ваемых французам, инквизиторы на этот раз прибави¬ ли еще один: почему тамплиеров хоронят втайне? Что подвигло их задать этот вопрос, остается неизвестным. Может быть, они хватались за любую возможность. В ответ они услышали, что никаких тайных похорон не 1 Thomas W. Parker, The Knights Templars in England (University of Arisona Press, 1963), p. 95. 352
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции было, и дальнейшее расследование показало, что тамп¬ лиеры правы. Похороны членов ордена проводились открыто, и на них присутствовало много народу. Инквизиторы почувствовали себя очень неловко. В отчаянии они решили обратиться за доказательства¬ ми к людям, которые не являлись членами ордена. На дворе между тем стоял 1311 год. Вот-вот должен был открыться Вьеннский собор, и они боялись остаться единственными, кому придется появиться там без смач¬ ных историй о злокозненных тамплиерах. Показания новых свидетелей не давали скучать. Один из них, некий Генри из Ирландии, служивший у храмовников, сообщил, что слышал жалобы, будто «Гу¬ го, магистр Замка Паломников, на церемонии приема в орден заставлял многих людей отрекаться от Хрис¬ та»1. А еще ему ведомо о неком тамплиере с Кипра, у ко¬ торого в доме была голова то ли из золота, то ли из бронзы, и голова эта могла ответить на любой вопрос. Впрочем, Генри не утверждал, что тамплиер этой голо¬ ве поклонялся, — скорее просто использовал ее для по¬ лучения разных полезных сведений. Еще один свидетель, Джон из Уоррингтона, что в Йорке, заявил, будто тамплиер Уильям де л а Фенн дал его, Джона, жене книгу, в которой говорится, что Хрис¬ тос вовсе не Бог и не был распят. Де ла Фенн подтвердил, что дал жене Джона книгу, но в книге этой не содержа¬ лось ничего еретического, и в свою очередь спросил, по¬ чему Джон ждал целых семь лет, чтобы заявить об этом2. Еще несколько человек сказали, что слышали о тайных ночных собраниях, а поскольку им неизвест¬ 1 Anne Gilmour-Bryson, «The London Templar Trial Testimony», в книге A World Explored: Essays in Honour of Laurie Gardiner, ed. Anne Gilmour-Bryson (Melbourne, 1993), p. 52. 2 Evelyn Lord, The Knights Templar in Britain (London: Longman, 2002), p. 98. Возможно, сам Джон не умел читать, а его жена умела. 12 Подлинная история тамплиеров 353
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров но, что именно на этих собраниях происходило, то они склонны думать, что там творилось что-то дурное. Одна свидетельница, обозначенная в отчете как «женщина нестрогого поведения», говорила об «отвратительных действиях с участием черного кота и камня»1. На подобные показания свидетелей или тех, кто знал таковых, нельзя было положиться, но они вносили определенное оживление в процесс. Один франциска¬ нец сообщил, что «ему сказала некая женщина, которой сказал один мужчина, который услышал еще от кого-то, будто слуга знакомого этого последнего был убит, когда оказался очевидцем поклонения тамплиеров идолу»2. От такого даже самый твердокаменный инквизи¬ тор должен был бросить перо и прекратить допрос. И все же им удалось добиться признаний от трех тамплиеров или, возможно, бывших тамплиеров. Эти трое скрывались с 1307 года и были только что аресто¬ ваны. Стояло лето 1311 года. Возможно, их пытали, но точных сведений на этот счет у нас нет. Признавшись, они прилюдно раскаялись. Нало¬ жив на них епитимью, им даровали прощение. В конечном счете остальные храмовники, которые все еще находились в тюрьме, хотя их вина и не была до¬ казана, решили, что лучше бы и им признаться. Те, что сохранили силы, стоя на ступенях собора Святого Павла объявили, что отказываются от еретических убеждений и отныне становятся истинными христианами. На них наложили епитимью, а затем, прощенных, отправили по различным монастырям Англии, назначив пенсию по че¬ тыре пенса в день из доходов с владений ордена. Только магистр Уильям де ла Мор и глава француз¬ ского командорства Эмбар Блан отказались каяться 1 Evelyn Lord, р. 98. 2 Thomas W. Parker, The Knights Templars in England (University of Arisona Press, 1963), p. 97. Все это взято из документов следствия. 354
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции и просить пощады. Де ла Мор до конца твердил, что «не станет просить прощения за грехи, которых не со¬ вершал»1. Оба они умерли в тюрьме. Аресты и судебные процессы в Германии В Германии тамплиеров было немного. Там большей по¬ пулярностью пользовались госпитальеры и тевтонские рыцари, особенно последние — так сказать, свои, до¬ машние. В Центральной Европе, включая Польшу и все немецкие государства, ко времени роспуска Ордена тамплиеров насчитывалось всего лишь пятьдесят коман- дорств. У ордена там имелись владения, которые кем-то управлялись и сдавались в аренду по договоренности с тамплиерами, но мест, где жили сами рыцари Храма, пусть и небольшими группами, было совсем мало. После неудачных крестовых походов Святого Лю¬ довика храмовники создали несколько новых коман- дорств в Моравии (одно из них получило название Темплштейн). К концу тринадцатого столетия они кон¬ тролировали некоторые небольшие территории, хотя все это не шло ни в какое сравнение с масштабами тевтон¬ ских рыцарей, которые управляли целыми странами2. О судах над тамплиерами в 1ермании не осталось никаких письменных свидетельств. Нам известно, что в некоторых местах их подвергли арестам, но этот про¬ цесс проходил труднее, чем во Франции или Англии. На¬ пример, архиепископ Магдебургский заключил в тюрь¬ му нескольких братьев ордена, в том числе Фридриха фон Альвенслебена, который был главой немецких тамп¬ 1 Evelyn Lord, The Knights Templar in Britain (London: Longman, 2002), p. 200. - См. главу «Другие бравые парни. Региональные военные ордена». 355
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров лиеров. Тут ему, надо сказать, сопутствовала удача. Одна¬ ко епископ Хальберштадта возмутился — ведь арестован¬ ных тамплиеров вывезли с подведомственной ему терри¬ тории — и, ничтоже сумняшеся, отлучил от церкви архи¬ епископа. Я-то пребываю в уверенности, что отлучать от церкви своего начальника — не по правилам, но епископ Хальберштадта на это решился. В дело пришлось вме¬ шаться папе Клименту, который отменил отлучение и на¬ помнил всем участникам конфликта, что суд идет имен¬ но над тамплиерами, а не над кем-то еще. В Трире, на западной границе Германии, архиепис¬ коп допросил трех членов ордена. Он также выслушал показания нескольких свидетелей. В результате храмов¬ ники Трира были оправданы. Два брата, Гуго и Фридрих фон Зальм, были на¬ чальниками командорств в Грумбахе и Рейнланде. Они проявили невиданную энергию, пытаясь защитить ор¬ ден. 13 мая 1310 года Гуго буквально ворвался на заседа¬ ние собора в Майнце и обратился к архиепископу и дру¬ гим присутствующим. Он сказал, что до него дошли слу¬ хи о намерении уничтожить орден. Это, заявил Гуго, «жестоко и совершенно недопустимо». После чего до¬ бавил, что хотел бы говорить с «будущим папой», а не Климентом V1. Право, этому человеку нельзя отказать в проницательности. Далее Гуго добавил то, что стало одной из первых легенд, которые после завершения процесса над тампли¬ ерами начали расти как грибы. Он сказал, что «людей, которые упорно отрицали эти чудовищные обвинения, предали огню, но Господь показал их невиновность, явив чудо, ибо белое облачение с красным крестом, которое было на казненных, не сгорело»2. 1 Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 2006), p. 251. 2 Там же. 356
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции Архиепископ усмотрел логику в речах Гуго и отве¬ тил, что ему надо выяснить мнение папы по этому пово¬ ду. Гуго и двадцать вооруженных тамплиеров, которые его сопровождали, ушли, удовлетворенные этим обеща¬ нием. Что касается Фридриха фон Зальма, то он заявил допрашивавшим его инквизиторам, что прекрасно знал Жака де Моле и не верит в его вину. Он предложил прой¬ ти испытание раскаленным железом, во время которого подозреваемый должен взять в руки железный стер¬ жень, только что принесенный из кузницы. Если полу¬ ченные ожоги заживали быстро, то подвергнутый испы¬ танию человек считался невиновным. Однако предложе¬ ние Фридриха отклонили, и суд продолжался обычным путем, без применения пыток. Заслушав все показания, архиепископ объявил тамплиеров невиновными. В других областях приказ папы просто проигнори¬ ровали. Отто, начальник командорства в Брунсвике, не пожелал понизить свой статус. Со временем он стал во главе командорства госпитальеров в Сюпплинген- берге с ежегодным содержанием в сто марок. Правда, нельзя сбрасывать со счетов, что Отто был братом гер¬ цога, но и не столь знатные храмовники в Германии то¬ же продолжали преуспевать. Очень немногие из них подверглись аресту, и никто не был казнен. Аресты и судебные процессы на Кипре Кипр к тому времени стал резиденцией иерусалимских королей в изгнании. Там же расположились штаб-квар¬ тиры тамплиеров и госпитальеров. В свое время тамп¬ лиеры помогли королю Кипра Амори де Лузиньяну в его борьбе за власть со своим братом Генрихом. В кипрской резиденции ордена были допрошены семь¬ десят братьев. Все они полностью отрицали обвине¬ 357
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ния. Допросам подвергли также свидетелей, не состояв¬ ших в ордене. Большинство из них, по существу, высту¬ пили в защиту храмовников. В отличие от прочих европейских центров ордена вне Испании, на Кипре тамплиеры представляли собой боевую организацию. Записи о процессе над кипрскими тамплиерами дают нам представление о составе ордена на Востоке. Мы наконец ощущаем, что это воистину ин¬ тернациональный орден. Брат Николас был англичани¬ ном и вступил в орден в 1300 году в Лидли. Брат Джон, тоже англичанин, стал тамплиером в Италии и, хотя и был всего лишь сержантом, занял пост начальника ко¬ манд орства. Брат Франциск приехал из Славонии (вос¬ точная часть Хорватии), и в орден его принимал сам Жак де Моле. Брат Бертран был родом из Бриндизи (Италия), а брат Пьер — из Прованса. На Кипре жили также храмовники из Акры — брат Ги, принятый в орден в самой Акре, и брат Хубальд, который приехал на Кипр из Акры, но тамплиером стал уже на острове в 1299 году. Кипрские тамплиеры были моложе и крепче про¬ чих братьев ордена, в любую минуту они могли отпра¬ виться в поход за освобождение Святой земли. Многие из этих воинов участвовали в сражениях и видели, как их товарищи гибли за веру, а потому обвинения против ордена вызвали в них еще большее негодование, чем в европейских тамплиерах-служителях, которые в боль¬ шинстве своем никогда не бывали на Востоке. В разгар судебных слушаний был убит король Амо- ри — спешу добавить, не тамплиером. Тело короля на¬ шли «под лестницей в его дворце в Никосии»1. Подозре¬ ние пало в первую очередь на его брата 1енриха, став¬ шего королем после смерти Амори, но я не уверена, что это дело изучено достаточно хорошо. 1 Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 2006), p. 256. 358
[лава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции Поскольку тамплиеры в свое время помогли Амо- ри в борьбе за престол с Генрихом, то, когда прерван¬ ный было процесс вновь открылся и суд стал допраши¬ вать новых свидетелей, у братьев ордена появились причины опасаться самого худшего. Однако этого не случилось. Новые свидетели, лю¬ ди из знатных родов королевства, утверждали, что тамплиеры были самыми отважными и благочестивы¬ ми воинами, каких только им приходилось видеть, и весьма благочестивыми христианами. Они регулярно посещали церковные службы и получали причастие. Один из стражников, охранявших арестованных хра¬ мовников, заявил, что поначалу считал их виновными, но, проведя рядом с ними два года, не только изменил свое мнение, но и почувствовал, что сам Господь явил чудо, дабы доказать ему невиновность братьев ордена. Папа Климент был явно недоволен этими результа¬ тами и в 1311 году отправил на остров легата с предписа¬ нием возобновить процесс, но уже с применением пыток. Право, не знаю, хотел ли понтифик пытать тамплиеров, или свидетелей, или тех и других, но никаких докумен¬ тальных свидетельств о дальнейших событиях у нас нет. Аресты и судебные процессы в Италии Италией, разумеется, мы называем современное госу¬ дарство. В четырнадцатом веке на Апеннинском полу¬ острове располагалось несколько самостоятельных территорий, в том числе Ломбардия, Тоскана, города- государства Пиза, Венеция и Генуя, разбросанные по полуострову папские государства (см. далее в этой кни¬ ге), а также Неаполитанское королевство, которым правил Карл II, дядя Филиппа Красивого. Серьезным преследованиям тамплиеры подверга¬ лись только в Неаполе. Во время процесса Карл умер, 359
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров и на трон вступил его сын Робер, заявивший о своих притязаниях также на престолы Иерусалима и Сици¬ лии. Летом 1309 года Робер совершил путешествие в Ан¬ жу, чтобы встретиться с папой Климентом и получить официальное подтверждение своих прав. О процессе над тамплиерами в Неаполитанском королевстве сохранилось очень мало документов. Арес¬ ту подверглись шесть братьев, и их пытали, добиваясь признаний. Суд состоялся в апреле 1310 года, и самым ярким событием процесса стали показания некоего Гальцеранда де Теуса. Этот муж порадовал инквизито¬ ров историей о том, как его в Каталонии принимали в орден и при этом не только велели отречься от Хрис¬ та, но и заверили, что Иисус на кресте сам признался, будто он не является Богом, после чего был прощен. Де Теус уверял судей, что об этом известно всем каталон¬ ским храмовникам. Впрочем, позже выяснилось, что Гальцеранд вступил в орден в Италии и, вполне возмож¬ но, вообще никогда не бывал в Каталонии. В Тоскане аресту подверглись тринадцать тампли¬ еров. Шесть из них под пыткой признали свою вину, ос¬ тальные семеро утверждали, что невиновны. Как и в большинстве стран за пределами Франции, здесь больше внимания уделяли описи и изъятию имущества ордена, чем арестам самих братьев. Вопросы судей по-прежнему касались в основном тайных церемоний приема в орден новых членов. Пока¬ зания брата Джакомо ди Фигаццано отражают глубокое разочарование и гнев, которые владели и остальными тамплиерами: «Прием братьев в орден производился так, как того требовал устав, — утверждал Джакомо. — Ни один из братьев не был принят иначе как по прави¬ лам, данным святым Бернаром, по которым и его [Джа¬ комо] принял отец Яков»1. 1 Цит. по: Fulvio Bramato, Storia delVOrdine dei Templan in Italia, vol. II Le Inquisizioni, Li Fonti (Rome: Atanor, 1994). 360
Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции Аресты и судебные процессы в папских государствах Папскими государствами были области, перешедшие под юрисдикцию папского престола. К ним относятся несколько городов и территорий, разбросанных по про¬ странству современной Италии. Их общая площадь была невелика, но тем не менее там размещалось не менее тридцати командорств ордена, и вызывает удивление, что только семь тамплиеров этих командорств были аре¬ стованы. Шестеро из них были тамплиерами-служителя- ми. Это Николаи ди Лангано, Андреас Арманни де Мон¬ те Одеризио, Герард де Пдацентиа, Петрус Валентини, Виволус де вилла Санкти Юстини и Галтериус Иоханнис Неаполитанский — все итальянцы. Седьмым был священ¬ ник Гильельмо де Вердуно. Никто из них никогда не был на Востоке, они вообще не покидали Италии. Все арестованные признались, что плевали на крест и топтали его; священник сообщил, что ему поз¬ волили вместо креста топтать два пучка соломы. Четве¬ ро сказали, что им велели поклоняться идолу, причем в описании всех идол выглядел по-разному. Николаи ви¬ дел металлического юношу, Андреас — мужчину с тремя головами, идол Герарда был деревянным и с одной голо¬ вой, а Виволюс видел мужскую голову белого цвета. По всей видимости, никого из арестованных не пытали, и все они были прощены. О судьбе других тамп¬ лиеров папских государств никаких сведений не сохра¬ нилось. За пределами Франции весьма немногие храмов¬ ники признали свою вину или были осуждены. Многие вообще не подвергались судебному преследованию. Не¬ смотря на все старания папы Климента понудить мест¬ ных церковников к жесткому преследованию членов ордена, включая применение к ним пыток, его усилия мало что дали. В результате судебных процессов тамп¬ 361
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров лиеры остались не у дел. Мало-помалу большая часть имущества ордена перешла к госпитальерам, но на них возлагалась обязанность выплачивать содержание как бывшим тамплиерам, так и тем, кто материально зави¬ сел от распущенного ордена. По сути дела, главными проигравшими в этих про¬ цессах оказались папа Климент V и последующие пон¬ тифики. Климент продемонстрировал собственную слабость, а также отсутствие реальной власти у папско¬ го престола. Он мог отдать приказ об аресте тамплие¬ ров, поскольку те находились под непосредственной юрисдикцией пап, но заставить местных епископов вы¬ полнить его распоряжение со всей жесткостью папе было не под силу. Климент обладал достаточной влас¬ тью, чтобы прекратить существование ордена, но этой власти оказалось мало, чтобы он смог распорядиться имуществом тамплиеров по собственному усмотрению. И теперь это стало ясно всему миру.
Глава девятая Тайные обряды инициации Самые тяжкие обвинения, выдвинутые королем Фи¬ липпом против тамплиеров (и до сих пор притягива¬ ющие к себе внимание широкой публики), касаются тайных ритуалов, которые сопровождали вступление в орден. Всем арестованным братьям задавали во¬ прос, что происходило во время их приема в члены ордена. Ответы подразделялись на две категории. Со¬ гласно первой, прием проходил по обряду, описанно¬ му в уставе. Поскольку церемония приема описана во фран¬ цузской (старофранцузской) версии устава, она была вполне доступна для ознакомления: умевшие читать могли это сделать лично, а также прочитать вслух тем, кто чтению был не обучен. Поэтому тайной церемония приема была не в том смысле, что никто не мог прове¬ дать, в чем она заключалась, — просто на эту церемо¬ нию не приглашались ни члены семьи, ни друзья. Вот основные пункты процедуры вступления в орден. Пожелавшего стать тамплиером прежде всего приводят в помещение, примыкающее к залу, где члены 363
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ордена обычно проводят свои еженедельные собрания. Там новичку задают несколько вопросов. Первый вопрос касается его желания вступить в ор¬ ден: «Брат, просишь ли ты общества нашего дома?»1 Если он отвечает утвердительно, новоприбывшему следует поведать о великих лишениях и тяжких страданиях, ко¬ торые ему придется переносить, а затем спросить, готов ли он стать слугой и рабом дома вовеки и до конца своей жизни. О тяготах жизни тамплиера говорится несколько раз, и подобные вопросы не являются чем-то особен¬ ным — любой человек, вступающий в духовный орден, предупреждается о том, что ему придется беспрекослов¬ но повиноваться своим начальникам. Это относится к бе¬ недиктинцам, цистерцианцам, францисканцам, домини¬ канцам и прочим орденам. Однако предполагалось, что мужчины, получившее воспитание и обучение рыцарей, не так склонны к повиновению, как большинство про¬ стых монахов. Если эти сведения о нелегкой судьбе храмовника не отпугнут кандидата, то ему зададут вопросы, касающиеся причин, по которым он не сможет стать членом ордена. Женат ли он? Состоит ли в каком-либо другом ордене? Есть ли у него долги, которые он не в состоянии вернуть? Не страдает ли он заразной болезнью? Если ответы на эти вопросы окажутся удовлетвори¬ тельными, то один из братьев, проводивших опрос, захо¬ дит в зал собраний и говорит магистру: «Господин, мы го¬ ворили с этим достойным человеком, который ждет сна¬ ружи, и описали ему лишения дома по мере наших спо¬ собностей и знаний. И говорит он, что желает быть слу¬ гой и рабом дома...»2 Затем в зал вводят кандидата. Он преклоняет коле¬ на перед магистром, соединяет ладони и говорит: «Гос¬ 1 Laurent Dailliez, Règle et Status de l'Ordre du Temple, 2nd ed. (Paris: Éditions Dervy, 1972), p. 307. 2 Там же, правило 659. 364
Глава девятая. Тайные обряды инициации подин, вот я пред Богом и вами, и пред братьями, и про¬ шу вас во имя Господа и Девы Марии ввести меня в ваше общество и под покровительство дома как человека, ко¬ торый желает быть слугой и рабом дома вовеки»1. После этого магистр еще раз пытается разубедить его. «Добрый брат, — говорит он, — ты просишь о вели¬ ком, ибо в нашем ордене ты видишь лишь внешнюю сто¬ рону. Видишь ты, что есть у нас добрые кони и оружие, славная пища и питье, и красивые одежды есть у нас, и кажется тебе, что легко тебе будет с нами, но все сие суть видимость. Ты не знаешь о суровых заповедях, что лежат в основе нашей жизни, и тяжко будет тебе, кото¬ рый ныне сам себе господин, стать слугой для других. Ибо вряд ли когда-нибудь еще ты будешь делать то, что хочешь: если захочешь ты пребывать в землях по эту сто¬ рону моря, пошлют тебя за море; и если захочешь ты быть в Акре, пошлют тебя в земли Триполи, или Анти¬ охии, или Армении... и если ты пожелаешь спать, тебя разбудят, а если ты пожелаешь бодрствовать, тебе прика¬ жут лечь в постель»2. Если кандидат не принадлежит к знати, то ему сооб¬ щают, что он будет сержантом. Это означает еще более тяжелое испытание, ибо ему придется выполнять рабо¬ ту, которую он может счесть для себя недостойной. Ма¬ гистр не смягчает своих слов. Он перечисляет все докуч¬ ливые виды работ, которые прикажут выполнять новому брату. Что до меня, то я бы переменила свои планы, ког¬ да магистр в этом перечислении добрался до ухода за свиньями и верблюдами. Но многие мужчины остава¬ лись тверды в своем желании вступить в орден. Затем кандидата просят выйти и ждать решения со¬ брания. Если это решение благоприятное, его вновь вво¬ дят в зал и еще раз спрашивают, готов ли он переносить все тяготы, о которых ему ранее говорили. 1 Laurent Dailliez, р. 308, правило 660. - Там же, правило 661. 365
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Когда он подтверждает свою готовность, магистр поднимается со своего места и просит всех встать и воз¬ нести молитву «Господу нашему и Деве Марии, дабы он преуспел в этом»1. Каждый читает «Отче наш», после че¬ го брат капеллан читает молитву Святому Духу. Затем тот, кто готовится стать братом, кладет руки на Еванге¬ лие, и его в последний раз спрашивают, нет ли каких-ли¬ бо причин, которые могут воспрепятствовать его вступ¬ лению в орден. После этого с кандидата берут клятву. Это происхо¬ дит следующим образом. Магистр вопрошает его: «Кля¬ нешься ли ты Господу и Божьей Матери, что отныне во все дни твоей жизни ты будешь повиноваться магистру Храма и любым приказам, которые тебе отдадут? Кля¬ нешься ли ты Господу и Святой Деве Марии, что все остав¬ шиеся дни своей жизни ты будешь хранить целомудрие? Клянешься ли ты Господу и Деве Марии, что все оставши¬ еся дни свои ты будешь жить без какого-либо имущества? Клянешься ли ты Господу и Святой Деве Марии, что все оставшиеся дни свои будешь жить согласно обычаям на¬ шего дома? Клянешься ли ты Господу и Святой Деве Ма¬ рии, что все оставшиеся дни своей жизни будешь помо¬ гать со всей силой и мощью, данной тебе Богом, в защите святой земли Иерусалима, а также защищать и спасать всех христиан, кто в этом нуждается? Клянешься ли ты Господу и Святой Деве Марии, что ты никогда не оста¬ вишь орден, если не будет на то разрешения магистра?»2 На каждый из этих вопросов кандидат отвечает: «Да, если это угодно Богу». Наконец магистр говорит: «Мы, именем Господа и Святой Девы Марии, и именем своего господина свято- 1 Laurent Dailliez, правило 668. 2 Там же, правила 675 и 676. Автор цитирует эти пункты устава с некоторыми пропусками и стилистическими изменениями, что впол¬ не оправданно, поскольку буквальный перевод старофранцузского тек¬ ста довольно труден для восприятия. — Прим, перев.
Глава девятая. Тайные обряды инициации го Петра из Рима, и именем нашего святого отца Папы, и всех братьев Храма, вводим тебя во все блага дома, что были от начала и пребудут до конца... и ты также вво¬ дишь нас во все благие дела, что ты свершил и свер¬ шишь. И мы обещаем тебе хлеб, и воду, и бедную одежду дома, и много боли и страданий»1. Затем новому тамплиеру дают его облачение — бе¬ лый плащ ддя знатных рыцарей, черный или коричне¬ вый для сержантов. Капеллан читает сто тридцать вто¬ рой псалом «Как хорошо и как приятно жить братьям вместе!». Братья вновь читают «Отче наш», и магистр поднимает вновь поступившего с колен и целует в губы. Такой поцелуй считался традиционным способом закрепления клятвы. Этот обычай был принят и в рели¬ гиозных сообществах, и при подписании договоров мо¬ нархами, и при официальных приветствиях. Я вижу в по¬ добном поцелуе чисто церемониальный акт, лишенный сексуальности. Уверена, что языки в этом деле не участ¬ вовали. Таким образом, по крайней мере по уставу, прием новых членов в орден проходил весьма благочестиво. В церемонии не было ничего, что стоило держать в тай¬ не. Просто тамплиеры предпочитали не приглашать по¬ сторонних. Такая тяга к закрытости и должна была привести их к катастрофе. В сознании многих людей всякая сек¬ ретность вызывает подозрение. В самом деле, если они не делают ничего дурного, то почему бы кому-нибудь не прийти и не посмотреть? Стало быть, какое-то богохуль¬ ство имело место во время приема или же после приема совершался какой-то второй, дополнительный ритуал. Этот предполагаемый второй ритуал и был описан в предъявленных тамплиерам обвинениях: после обыч¬ ной процедуры приема новобранца якобы отводили в ук¬ ромное место и велели ему заявить о своем отрицании 1 Ьаигеш БаННех, р. 314, правило 677. 367
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Христа и плюнуть на распятие. Потом то ли он целовал магистра пониже поясницы и в пупок, то ли его целова¬ ли. Письменные свидетельства на этот счет расходятся. Этот ритуал, как правило, описывался теми тамплиера¬ ми, которых подвергли пытке или пообещали пытать, бу- де они не дадут инквизиторам желаемого ответа1. Проблема с протоколами допросов заключается в том, что все они написаны в третьем лице и не переда¬ ют сказанного обвиняемыми дословно. Каждого храмов¬ ника спрашивали, принимал ли он участие во вменяе¬ мых ордену преступлениях. Обвинения зачитывались пункт за пунктом, и инквизитор записывал суть ответа. Первое показание Великого магистра Жака де Мо¬ ле, по сути дела, стало образцом для всех протоколов о тайных ритуалах при приеме в орден. Спустя девять дней после ареста, 24 октября 1307 года, Жак сказал ин¬ квизиторам, будто после того, как он получил белый плащ тамплиера, ему показали бронзовый крест с изобра¬ жением Христа и велели отречься от Господа. И он сделал это, хотя и с глубоким отвращением (licet invictus). Затем ему приказали плюнуть на этот крест, но он вместо этого плюнул на землю. Наконец, его спросили, давал ли он клятву хранить целомудрие. «Да, — был его ответ. — Тогда они сказали, что я могу совокупляться с другими братья¬ ми, но я клянусь, что никогда подобного не совершал»2. Признания других тамплиеров следовали этой схеме. Брат Пьер ла Верна, сержант, показал, что, по¬ сле того как он получил плащ, ему было приказано по¬ целовать принимающего его брата между лопаток, и он это сделал. Затем ему велели отречься от Господа, ибо таков был обычай. Он и этот приказ выполнил «на словах, но не сердцем» (ore, non corde)1. Брата Стефа¬ на понуждали целовать принимающего тамплиера в пупок, причем поверх одежды. Кроме того, он отри¬ 1 См. главу «Обвинения против тамплиеров». 2 Georges Lizerand, Le Dossier de LAJfaire de Templiers (Paris, 1923), p. 37. 368
Глава девятая. Тайные обряды инициации цал Христа также «ore, non corde» и плюнул рядом с распятием. Эти два признания прозвучали в Париже. В Оверни брат Жан Далма д’Артон, рыцарь, сообщил, что его в 1299 году принимал в тамплиеры глава командорства Эмбар Блан, который сказал ему, будто отрицание Хрис¬ та было одним из правил. Жак произнес требуемое, опять же «ore, non corde», и плюнул радом с крестом. В начале процессов речь шла только о требованиях отречься от Христа и плюнуть на крест, а также время от времени о разрешении совокупляться с другими братья¬ ми. По прошествии нескольких месяцев узникам стали задавать вопросы об идолопоклонстве. Об этом обвине¬ нии мы поговорим отдельно в главе «Бафомет». Итак, многие тамплиеры утверждали, что их при¬ нимали в орден в полном соответствии с уставом, но те, кто признался в противном, давали показания по одному и тому же шаблону. Первые два действия (отрицание Христа и плевок на распятие) описываются идентично во всех признательных показаниях. Место «непристой¬ ного поцелуя» могло меняться, но предпочтение отдава¬ лось пупку и точке пониже поясницы. Ни один из тамп¬ лиеров не признал, что совершал эти действия охотно. Все братья в сердце своем оставались верующими хрис¬ тианами — так они утверждали. Какова же, по мнению обвинителей, была цель этих тайных ритуалов инициации? Неужели они дейст¬ вительно верили, будто всем вновь принимаемым тамп¬ лиерам тут же сообщали, к их величайшему изумлению, что они вступают отнюдь не в христианский орден, а в общество людей, отрицающих Христа и оскорбляю¬ щих распятие? Выглядит нелепым, что новобранец, го¬ товый с восторгом отдать свою жизнь, сражаясь за Хрис¬ та, в первый же день узнает, что орден существует вовсе 'Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1987; rpt. of 1851 ed.), vol. II, pp. 216-217. 369
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров не для этого. И не странно ли, что, уже якобы отрекшись от Христа, они должны были поклоняться некоему идо¬ лу, который многие называют Бафометом? Не слишком ли много для первого дня пребывания на новой службе? Согласно показаниям тамплиеров, после описанно¬ го ритуала жизнь ордена протекала как прежде. Братья продолжали посещать урочные церковные службы с чте¬ нием молитв и псалмов, хотя кое-кто показал на допросе, что священники пропускали слова благословения Тела Христова во время причастия. И воины ордена продол¬ жали сражаться и гибнуть на Святой земле. За что в таком случае они сражались и умирали? Ес¬ ли они приезжали на Святую землю не с целью защищать паломников и биться с язычниками и тем заслужить про¬ щение своих грехов и обрести надежду попасть в рай, то что, спрашивается, они там делали? На этот счет суще¬ ствует немало теорий, но в ходе процессов ни один из признавших свою вину тамплиеров не смог объяснить, ка¬ кими же верованиями они заменили христианскую веру. Они не утверждали, что приняли ислам. Они не говорили, что принадлежат к какой-либо еретической секте христи¬ анства. Они не считали себя катарами. И уж во всяком слу¬ чае, никто из них не сказал судьям, что является атеис¬ том — такого понятия вообще не существовало в те време¬ на. Отсутствие какой-либо системы верований не имело прецедента в истории еретических движений. И все же если тамплиеры не были христианами, то они и не при¬ знались в принадлежности к какой-либо другой вере. Похоже, на этом обвинители ордена споткнулись. Возможно, они рассчитывали, что люди сами заполнят этот пробел своими фантазиями о самых жутких формах ереси. Но мы в этом видим еще одну причину полагать, что все еретические ритуалы, сопровождающие прием в орден новых братьев, существовали только в воображе¬ нии инквизиторов. По мнению Алана Демюрже, в церемонию приема все же могли быть включены некоторые неортодоксаль¬ но
1лава девятая. Тайные обряды инициации ные элементы для испытания новичка. Однако мне пред¬ ставляется нелогичным требовать, чтобы принимаемый в орден человек отрекался от того, что как раз побужда¬ ет его в этот орден вступить, даже если это отречение яв¬ ляется мистификацией. Я, конечно, не могу полностью исключить предположение Демюрже, поскольку наслы¬ шана о весьма странных обычаях инициации юношей и в наши дни, но все же склоняюсь к мысли, что в Орде¬ не тамплиеров подобных ритуалов не было. Ведь ни один храмовник, дававший показания без угрозы пыт¬ кой, не подтвердил существования этих еретических об¬ рядов. Одно из самых тяжких обвинений касалось отвра¬ тительного требования отречься от Христа и плюнуть или даже помочиться на крест. Вслед за Демюрже неко¬ торые историки полагают, что подобное требование могло иметь место, и интерпретируют это как испыта¬ ние новичка на готовность к беспрекословному повино¬ вению. По-моему, это сущий вздор. Все это не выходит за рамки предположений о той или иной форме еретичес¬ кого учения. Сохраняя в тайне свои церемонии приема, тампли¬ еры создали условия для самых мрачных подозрений. За¬ чем они это сделали? Наилучший ответ на этот вопрос дал Эмбар Блан, глава командорства в Оверни, который был арестован и подвергнут допросу в Англии. Вопреки показаниям Жа¬ на Далма, о которых шла речь выше, Эмбар утверждал, что во всех обвинениях нет ни слова правды. На вопрос, почему тамплиеры держали в тайне церемонию приема в орден, он ответил: «По глупости!» И добавил, что в этой церемонии не было ничего, «о чем нельзя было бы поведать всему миру»1. 1 Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 2006), pp. 220-221. 371
Шарам Ньюман. Подлинная история тамплиеров Эмбар предпочел смерть в английской тюрьме при¬ знанию в том, чего никогда не совершал. Объяснение этого человека представляется мне наиболее разумным. В течение многих веков люди пытаются разгадать смысл «тайных обрядов» тамплиеров. В главе «Тамплие¬ ры и Людовик IX Святой, король Франции» я писала о некой истории, связанной с Людовиком IX, дедом Фи¬ липпа Красивого. Когда Людовик находился в плену у му¬ сульман, у него взяли клятву, что буде король не доставит требуемый выкуп, то станет отступником, который отри¬ цает Христа и плюет на крест. Другой пример. В летопи¬ си 1147 года, описывающей взятие Лиссабона крестонос¬ цами, говорится, что защищавшие город мусульманские воины «показывали нам изображение креста и подверга¬ ли его осмеянию, они плевали на него, и вытирали им за¬ ды свои, и мочились на него»1. Множество людей пытались представить себе, ка¬ кая же религия соответствует показаниям, данным хра¬ мовниками под пыткой. Ни разу на процессе не прозву¬ чало описания какой-либо системы верований, которая включала бы в себя эти якобы исполняемые ими ритуа¬ лы. Довольно странный вид ереси, которая не встроена ни в какое вероучение. Опираясь на имеющиеся в нашем распоряжении сведения, я вынуждена прийти к выводу, что тайной процедуры приема в орден, по-видимому, не существовало, и уж во всяком случае не существовало еретической альтернативной веры, которую исповедова¬ ли тамплиеры. Орден рыцарей Храма был создан для служения 1осподу и защиты христиан, и братья ордена жили и уми¬ рали с верой, что именно это они и делают. 1 Charles Wendell David, ed. and tr. The Conquest of Lisbon: De Expu- gnatione Lyxbonensi (Columbia University Press, 1936; rpt. 2002), pp. 132-133.
Глава десятая Маргарита Порет Может показаться странным, что в книгу об Ордене ры¬ царей Храма я включила главу о Маргарите Порет, бель¬ гийском мистике, которая никогда не была на Святой земле. Но судьба тамплиеров самым печальным обра¬ зом повлияла на ее судьбу. Маргарита принадлежала к секте бегинов. Наи¬ большее влияние эта секта получила в Нидерландах и Бельгии, но ее последователи встречались и в других частях Европы. Бегины жили в небольших городах в своих общинных домах, работали или собирали мило¬ стыню и сообща пользовались всем имуществом. Веро¬ учения бегинов варьировались от следования вполне традиционной набожной полумонашеской жизни до ми¬ стических, иногда еретических, озарений. Хотя на Вьеннском соборе это движение подверглось осужде¬ нию, оно продолжало существовать до двадцатого века. Некоторые общинные дома бегинов стали музеями. Немало мистиков-бегинов пользовалось уважением у местного населения, их принимали у себя церковные иерархи. Однако Маргарита не принадлежала к их числу. Она скиталась по городам и весям, проповедуя веру в Свободный Дух (эта еретическая секта, иначе именуе¬ 373
IIIарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров мая сектой «спиритуалов», также подверглась осужде¬ нию на Вьеннском соборе) и объясняла людям, что душа может достигнуть единения с Богом и без направляющей руки, как она говорила, «малой церкви»1. Следует помнить, что никто не имел права пропове¬ довать что бы то ни было публично без дозволения мест¬ ного епископа, а женщинам вообще запрещалось пропо¬ ведничество (по крайней мере, вне своей семьи). Марга¬ рита же не только нарушила этот запрет, но и написала книгу о своих мистических озарениях — «Зерцало про¬ стых душ». В 1306 году этот труд был проклят и сожжен епископом Валансьенским. Однако неустрашимая Марга¬ рита передала книгу на суд трех богословов из Парижско¬ го университета, и все они в один голос засвидетельство¬ вали, что в «Зерцале» не содержится никакой ереси. Богословы Парижского университета, по всей ви¬ димости, пользовались непререкаемым авторитетом при решении религиозных вопросов. К ним неоднократ¬ но обращался и Филипп Красивый, пытаясь оправдать арест и судебное преследование тамплиеров. Надо ду¬ мать, что, заручившись одобрением этих ученых мужей, Маргарита почувствовала себя в безопасности, посколь¬ ку продолжила свою деятельность. Однако в 1308 году эк¬ земпляр этой книги попал к Гийому Парижскому, испо¬ веднику Филиппа и по совместительству папскому ин¬ квизитору. В этот период он был весьма разочарован тем, что папа Климент V не проявляет должного энтузи¬ азма в преследовании тамплиеров. В отличие от магист¬ ров университета, Гийом отыскал в труде Маргариты не¬ сколько еретических пассажей и приказал привезти ее в Париж для допроса. Маргарита, которая всегда была готова излить ду¬ шу первому встречному, отказалась отвечать на вопросы 1 По мнению ряда ученых, связь Маргариты Порет с сектой Сво¬ бодного Духа была довольно слабой. — Прим, перев. 374
Глава десятая. Маргарита Порет инквизиторов. Полтора года она провела в тюрьме, не делая попыток себя защитить. Девятого июня 1310 го¬ да ее приговорили к сожжению, что и было исполнено на следующий день. С момента казни пятидесяти четы¬ рех храмовников по приказу архиепископа Сансского не прошло и месяца. Высказывались предположения, что «своими необузданными враждебными действиями против тамплиеров король Филипп вызвал гнев папы»1. Возможно, Филипп рассчитывал, что папа будет во всем ему потакать, однако же король забеспокоился, что со¬ жжение братьев ордена оказалось уж слишком сильным вызовом для понтифика. Следовательно, Филиппу и Гийому Парижскому понадобился пример истинного еретика, который открыто насмехается над авторите¬ том церкви, и Маргарита прекрасно подошла для этой роли. В ней действительно жил дух свободы — она не бы¬ ла привязана ни к монастырской обители, ни к знатному семейству. И труд ее решительно отвергал традицион¬ ную религию. Но взошла бы на костер Маргарита Порет, если бы процесс тамплиеров не принял столь трагический обо¬ рот? Я полагаю, нет. С большей вероятностью они сожг¬ ли бы ее книгу, а саму Маргариту заперли в какой-нибудь монастырь. С другой стороны, Маргарита отражала рас¬ тущее желание образованных мирян того времени самим осознать сущность собственной веры. Подобная незави¬ симая позиция создавала угрозу стабильности общества в целом, а не только церкви. Различные церковные ре¬ формы за предшествующие два столетия были сосредото¬ чены прежде всего на личной связи с Богом. Множество людей пытались осмыслить веру, которой их учили. Мар¬ гарита стала одной из самых ярких выразительниц этой тенденции, но она была не столь одинока, как ей могло 1 Catherine M. Müller, Marguerite Porete et Marguerite d'Oingt, de Vautre côte du miroir (New York: Land, 1999), p. 15. 375
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров казаться. Это подтверждается уже тем, что, хотя все эк¬ земпляры «Зерцала простых душ» надлежало сдать влас¬ тям для уничтожения, нашлись люди, сохранившие у себя эту книгу. Она была переведена на английский, итальян¬ ский и даже на латынь, что также свидетельствует об ус¬ пехе труда Маргариты Порет. Со всей очевидностью, ми¬ стические прозрения этой женщины тронули множество людей. Попала ли Маргарита в ловушку, расставленную для тамплиеров, или она вместе с братьями Ордена ры¬ царей Храма стала жертвой панического страха, охва¬ тившего власти предержащие? Были они обвинены в ереси на сколько-нибудь веских основаниях или пото¬ му лишь, что их надо было обвинить, а такие обвинения в те времена воспринимались обществом со всей серь¬ езностью? Откровенно говоря, не знаю. Но об этом стоит подумать.
Глава одиннадцатая Кем же были тамплиеры ? Хотя в число храмовников входили весьма заметные фигуры, а время от времени какой-нибудь рядовой воин ордена получал известность благодаря тому, что лето¬ писец восславил его героическую гибель, в массе своей братья Ордена рыцарей Храма казались равными и вза¬ имозаменяемыми. В этом был определенный умысел. Предполагалось, что тамплиерам, в отличие от свет¬ ских рыцарей, не следует стремиться к личной славе. Они были не только воинами, но и монахами, и образ их жизни сочетал в себе неукоснительное подчинение воинской дисциплине и следование строгому монашес¬ кому уставу, предполагавшему восемь урочных молитв каждый день. О повседневной жизни тамплиера нам говорит ус¬ тав ордена. Разумеется, нельзя сбрасывать со счетов различие между распорядком дня воина на Святой зем¬ ле и брата, который никогда не покидал Европы. Одна¬ ко устав определяет некий набор правил, которыми предположительно должен руководствоваться каждый член ордена. И вполне вероятно, что братья, не заня¬ тые в данный момент в военных действиях, прилагали все усилия, чтобы этим правилам следовать. 377
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Как выглядели тамплиеры? Прежде всего, в отли¬ чие от щегольски одетых рыцарей и придворных две¬ надцатого века, всегда чисто выбритых и носивших длинные локоны, тамплиеры стриглись коротко и ос¬ тавляли аккуратные бороды. Согласно латинскому ва¬ рианту устава, написанному монастырскими учеными монахами, братьям орденам не следовало одеваться по последней моде. Особенно критически монахи были настроены против башмаков с узкими длинными носа¬ ми и шнурками, «ибо очевидно и хорошо известно, что подобные туфли носят язычники»1. Одежда братьев должна быть простой и прочной, без меха, оборок и прочих украшений. Как и в монастырях, облачение не принадлежало лично тамплиеру, а распределялось братом — хранителем одежд, которому надлежало поза¬ ботиться, чтобы каждый получил одежду согласно свое¬ му росту, а не выглядел шутом, обряженным в чересчур длинное или слишком короткое одеяние. На монастырский манер храмовники вкушали тра¬ пезу вместе и в тишине. С учетом того, что воины могли нуждаться в дополнительной энергии, им дозволялось употреблять мясо трижды в неделю за исключением дней, приходящихся на некоторые церковные праздники, а именно Рождество, День всех святых, Успение и празд¬ ник Двенадцати апостолов. Перед сном брат мог выпить вина, но в разумном количестве2 * 4. Ночью в помещении, где спали тамплиеры, всегда должен был гореть свет, «да¬ бы враги в тени не могли ввести их в искушение» ’. 1 Henri de Curzon, La Regle du Temple (París, 1886) pp. 32—33, пра¬ вило 22. 2 В правиле 30 устава об этом сказано так: «Воистину его [вино] следует принимать не в излишестве, но умеренно. Ибо сказал Соло¬ мон: “Quia vinum facit apostatare sapientes”, что означает: “Вино раз¬ вращает мудрых”». — Прим, персе. 4 Henri de Curzon, La Régle du Temple (París, 1886), p. 33, прави¬ ло 37. 378
Глава одиннадцатая. Кем же были тамплиеры ? Множество правил было призвано позаботиться о том, чтобы лишить братьев возможности сексуально¬ го контакта как с женщиной, так и с мужчиной. Они все¬ гда должны были покидать командорство либо парами, либо в группе, а если членам ордена приходилось оста¬ навливаться на постоялом дворе, то им запрещалось входить в комнаты друг друга. Это правило меня, надо признаться, озадачило: ведь в большинстве постоялых дворов не было отдельных комнат, нередко постояльцу предлагали разделить постель с незнакомцем. То ли мо¬ нахи, сочинившие это правило, никогда не путешество¬ вали, то ли тамплиеры могли заплатить за хорошие ус¬ ловия проживания в гостинице. Распорядок дня братьев ордена копировал монас¬ тырскую жизнь. Посреди ночи они поднимались, что¬ бы отслужить заутреню. На рассвете они являлись на службу первого часа, а затем слушали обедню. Они пре¬ рывались еще на шесть урочных молитв и после завер¬ шения вечерни должны были хранить молчание до сле¬ дующей заутрени. Поскольку мало кто из братьев мог читать псалмы по-латыни, да и по-французски, им вменялось в обязан¬ ность только слушать чтение священника и повторять «Отче наш» тринадцать раз во время каждого урочного богослужения. В конце каждой службы братья получа¬ ли какие-либо приказы или выслушивали важные объ¬ явления. После заутрени, задолго до рассвета, тамплиеры не возвращались в постель, пока не осмотрят своих ло¬ шадей и снаряжение, не починят то, что требует почин¬ ки, и не поговорят с оруженосцами о текущих пробле¬ мах. Затем они могут спать до восхода солнца. Вместо обычных монашеских занятий — перепи¬ сывания манускриптов или работы в саду и на огоро¬ де — тамплиеры почти все свободное от молитв время проводили в заботах о лошадях и оружии. Лошади тре¬ 379
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров бовали к себе особого внимания. Монах Одо Дейль- ский, сопровождавший Людовика VII во Втором крес¬ товом походе, был поражен тем, как тамплиеры, сами умиравшие с голоду, кормили своих коней. Устав содер¬ жал инструкции, касающиеся кормления и тренировки лошадей, а также военных упражнений самих тампли¬ еров. Напротив лондонского Темпла располагалось поле, на котором братья могли упражняться в метании копья и иных воинских искусствах, так что поддержи¬ вать необходимую форму должны были не только чле¬ ны ордена, несущие службу на Святой земле. Храмовник находился в строгом подчинении ма¬ гистру, и этим орден не отличался от монастыря или со¬ временной армии. Почти на любое действие требова¬ лось дозволение начальника, и все приказы брат дол¬ жен был исполнять немедленно и со словами «De par Dieu», что означает «Именем Господа». Одна из уступок, которые вынуждены были сде¬ лать авторы последних разделов устава, касалась игры. Азартные игры занимали второе место среди любимых развлечений средневековых воинов, а поскольку тамп¬ лиеры давали клятву соблюдать целомудрие, то о развле¬ чении, занимавшем первое место, речи не шло. Прави¬ ло 317 устанавливало пределы ставок для членов ордена. Похоже, авторы этого правила исходили из идеи, что тамплиер должен играть, практически ничем не рискуя. Поскольку члены ордена дали клятву бедности, то денег у них вообще не было, а к тому же они не имели права ставить на кон что-либо ценное, например седло. Разре¬ шалось рискнуть колышками для шатра, свечными огар¬ ками или изношенной тетивой арбалета. Шахматы и триктрак находились под полным запретом. В то же время тамплиеры выросли в обществе, где азартным играм предавались все, и тот факт, что устав оказался вынужденным хоть в малой степени учесть это, показывает, насколько глубоко обычаи рыцарской 380
Глава одиннадцатая. Кем же были тамплиеры ? жизни проникли в психологию людей, решивших всту¬ пить в монашеский орден. Как уже говорилось, между образами жизни тамп¬ лиера на Востоке и в Европе была заметная разница. Ес¬ ли исключить Пиренейский полуостров, братья ордена, жившие в различных командорствах и небольших об¬ щинных домах, никогда не участвовали в сражениях. Их жизнь весьма напоминала ту, которой жили монахи по соседству. Обязанности таких тамплиеров сводились главным образом к набору новых членов ордена для от¬ правки в Иерусалим или Акру и к поиску средств для обеспечения этих операций. В Париже и Лондоне некоторые братья станови¬ лись служащими королевского казначейства, но мы по сю пору знаем лишь несколько имен таких тамплиеров и понятия не имеем о том, кем они были и что с ними стало. Думаю, это связано с тем, что большинство хра¬ мовников принадлежало к иному общественному слою, нежели их наниматели. Даже рыцари в белом облаче¬ нии, как правило, были выходцами из нетитулованной знати, а сержантом ордена имел право стать любой сво¬ боднорожденный мужчина. Поэтому, за редким исклю¬ чением, представители высшей знати видели в париж¬ ских и лондонских тамплиерах всего лишь государст¬ венных служащих. Впрочем, попытаемся дать портреты нескольких братьев ордена, опираясь на сведения из различных грамот. Довольно необычным является предусмотренное уста¬ вом право (правила 65 и 66) принимать в орден так на¬ зываемых светских рыцарей на ограниченный срок. Одним из таких тамплиеров был некий рыцарь по име¬ ни Юбер де Боже. Я не нашла подтверждения связи это¬ го человека с Великим магистром Гийомом де Боже, но исключить такую связь не могу. Во многих родах су- 357
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ществовала традиция поддерживать выбранный духов¬ ный орден на протяжении нескольких поколений. Юбер был сыном Гитара де Боже из Бургундии и Люсьены де Рошфор. Точная дата его появления на свет неизвестна, но событие это произошло между 1115 и 1120 годом. Решив участвовать во Втором крестовом походе с Людовиком VII, он намеревался отправиться на Святую землю вместе со своим тестем Амадеусом III Са¬ войским, но однажды ночью ему было видение, убедив¬ шее его в необходимости ехать туда в одиночку. Остается не совсем ясным, о какой беде предупреждало Юбера ви¬ дение. Амадеус III, приходившийся дядей Людовику VII, вел с собой большую армию. Вместе с Людовиком он пре¬ терпел неприятности во время перехода через Анато¬ лию, а также оказался среди тех, кто выдвинулся слиш¬ ком далеко вперед, что привело к значительным поте¬ рям армии Людовика в Турции. Но сам Амадеус пережил поход и умер на Кипре от лихорадки. Юбер отправился в Иерусалим один и там вступил в Орден тамплиеров, хотя и был женат. Либо он заявил, что холост, либо попросил принять его на условленный срок, солгав при этом, что его супруга не имеет ничего против. Похоже, что Юбер оставался в ордене лишь до конца крестового похода, поскольку в 1150 году он уже снова был в Бургундии. Не исключено, что он сопро¬ вождал Великого магистра Эверара де Барра, который как раз в это время вернулся в Европу. В 1137 году Гишар, отец Юбера, стал монахом Клке¬ нийского аббатства (близ Макона в Бургундии), и Юбер проявлял большую активность в этих местах, охраняя покой и избавляя население от разбойников и грабите¬ лей. Эверар, по-видимому, сожалел о том, что такой славный сподвижник покинул орден. Настоятель обите¬ ли Петр Преподобный всей душой был за изгнание сара¬ цин со Святой земли, но разбойники Бургундии, хоть и называемые христианами, находились ближе и пред¬ 352
Глава одиннадцатая. Кем же были тамплиеры ? ставляли непосредственную угрозу ему и монахам его аб¬ батства. Петр написал Эверару, умоляя его позволить Юберу покинуть ряды тамплиеров, дабы он мог продол¬ жать благородное дело защиты Клюни и прилегающей территории. Такова еще одна причина, заставляющая меня предположить, что Юбер был лишь временным членом ордена: настоятель Клюнийского монастыря не стал бы добиваться, чтобы кто-то нарушил клятву верно¬ сти духовному ордену. Однако, если Юбер обещал слу¬ жить этому ордену определенный период времени, но покинул его до истечения оговоренного срока, Петр мог полагать свою нужду в таком защитнике более ост¬ рой, нежели нужда в нем тамплиеров. В то время как все славные воины отправились сражаться за Святую землю, пишет Петр Преподобный магистру, злоумышленники остались и занимаются гра¬ бежом честных, ни в чем не повинных людей. Но Юбер, «который лишь недавно вернулся из-за моря, дабы, ко всеобщей радости, позаботиться о нашей земле», мо¬ жет теперь взять под свою защиту вдов, сирот и беспо¬ мощных монахов1. В результате Юбер прекратил свое членство в орде¬ не. Он остался в Боже, где энергично занимался очище¬ нием округи от преступников. Кроме того, нам известно о его борьбе с собственным сыном, Юбером IV, который предпочитал, чтобы его отец не покидал Иерусалима. В конце концов их примирил епископ Лиона, выступив¬ ший арбитром в споре родственников. «Среди всех злоключений земли нашей более все¬ го бросается в глаза это потрясение, эта беспощадная война, которую ведут между собой Юбер де Боже и его сын и конца которой мы отчаялись дождаться... [Нако¬ нец] отец согласился признать сына своим наследни¬ 1 Gile Constable, The Letters of Peter the Venerable, Vol. II (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1967), p. 408. 383
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров ком и, после своей кончины, законным сеньором всего его лена и владельцем Боже, а также сопроводил это ре¬ шение клятвой в присутствии свидетелей. Сын же, в свой черед, принес отцу присягу верности. И таким образом, при посредстве нашем, молодой Юбер вернул своему отцу большую долю владений, которые до той поры взял под свою руку»1. Молодой Юбер погиб в Третьем крестовом похо¬ де. Его отец умер предположительно в 1192 году, когда ему было около восьмидесяти. Надеюсь, он до конца со¬ хранил свою отвагу. Юбер прекрасно демонстрирует, что тамплиера¬ ми могли быть не только люди, покинувшие семью и ушедшие от мира. Я так и не смогла найти каких-либо указаний на то, что после возвращения в Бургундию он сохранял связи с местными храмовниками, хотя долж¬ на признать, что источников в моем распоряжении бы¬ ло не так уж много. Участие младшего Юбера в очеред¬ ном крестовом походе предполагает, что его отец ве¬ рил в дело освобождения Святой земли. Вместе с тем сын не последовал примеру Юбера-старшего и отказал¬ ся вступить в Орден тамплиеров. Однако в отдельных случаях связь с орденом стано¬ вилась делом всей семьи. Одним из наиболее щедрых ис¬ точников благ для командорства Ришенд был владелец всей округи Гуго Бубутон. В 1136 году он и его племян¬ ник Бертран, а также их друзья и соседи передали в дар тамплиерам обширные земельные наделы. Чтобы никто не оспорил передачи земель в собственность ордена, они попросили засвидетельствовать этот дар епископа Понса де Грийона. Через два года Гуго, его жена, сын и племянник оказались среди группы дарителей, кото¬ рые пожертвовали тамплиерам еще несколько участков 1 Edward Benjamin Krehbiel and Achille Luchaire, Social France at the Time of Philip Augustus (New York: H. Holt, 1912), p. 264. 384
Глава одиннадцатая. Кем же были тамплиеры ? земли, а днем позже сам Гуго вступил в орден. Со време¬ нем он возглавил командорство Ришенд. Пример Гуго, по-видимому, вдохновил его сына Ни¬ коласа, который, несмотря на протесты матушки, 3 де¬ кабря 1145 года также стал храмовником. Матушка в конце концов смирилась с решением сына. По всей видимости, Николас был единственным ребенком в се¬ мье, поскольку он отдал все имущество семьи ордену, процитировав при этом Евангелие: «Так всякий из вас, кто не отрешится от всего, что имеет, не может быть Моим учеником»1. Небольшую толику Николас оставил своей бедной матери. Остается только гадать, как эта женщина доживала свой век, но из дошедших до нас за¬ писей видно, что она тяжело перенесла решение сына и он об этом знал. Воистину Гуго и его сын были людьми глубоко рели¬ гиозными. Они пожертвовали своим имуществом и об¬ щественным положением ради угодного Богу дела. У нас нет сведений, что их подвигло на такое решение, хотя набожность этих людей сомнения не вызывает. Подоб¬ ные белые пятна весьма мучительны для исследователя, но они же побуждают его на дальнейшие поиски. Я могу себе представить, что Гуго остался руководить своим ко- мандорством, а его сын отправился в Иерусалим и, воз¬ можно, погиб в одном и сражений Второго крестового похода или в какой-нибудь мелкой стычке с мусульмана¬ ми. Сожалел ли Гуго о том, что поощрял желание Нико¬ ласа вступить в орден? Продолжала ли его супруга разго¬ варивать с ним после случившегося? Нам этого знать не дано. В заключение скажу, что, имей мы побольше по¬ добных портретов членов ордена и их семей, по миру гуляло бы гораздо меньше фантастических историй о жизни тамплиеров. Лк, 14, 33. 13 Подлинная история тамплиеров
Глава двенадцатая Другие бравые парни. Региональные военные ордена Тевтонские рыцари Во время Третьего крестового похода часть немецкой ар¬ мии с телом погибшего Фридриха Барбароссы, но без других предводителей прибыла в Акру. Люди были в ужас¬ ном состоянии, приветливая встреча, оказанная им мона¬ хами немецкого странноприимного дома Святой Марии, вызвала у них восторг. Когда настала пора возвращаться домой, некоторые воины предпочли остаться и работать в этом приюте. В 1198 году дом Святой Марии был разде¬ лен на два учреждения: одно предназначалось для опеки нуждающихся и хворых немецких паломников, а другое превратилось в военный орден, живущий по правилам, позаимствованным из устава тамплиеров. Так возник Ор¬ ден тевтонских рыцарей. Члены нового ордена в большинстве своем вышли из так называемых министериалов, служилых людей не¬ мецких королей и крупных феодалов. Они выполняли в основном хозяйственную и административную рабо¬ ту. Хотя многие семьи министериалов разбогатели и об¬ рели влияние, их по-прежнему не считали людьми сво¬ бодными, а браки министериалов с представителями знатных родов запрещались. Мужчины этой группы на¬ селения, умевшие владеть оружием, видели в Тевтон¬ 356
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордена ском ордене возможность рыцарской карьеры, которая была закрыта для людей их происхождения. К началу Пятого крестового похода тевтонские рыцари уже составляли определенную часть армии кре¬ стоносцев, куда входили и воины других военных орде¬ нов. В неудачной египетской кампании 1218—1221 го¬ дов они сражались бок о бок с госпитальерами и тамп¬ лиерами. Тевтонские рыцари помогали тамплиерам восстановить крепость Шато Пелерен, известную в на¬ ши дни как Атлит. Однако довольно скоро тевтонские рыцари реши¬ ли, что возвращение Иерусалима не должно оставаться их главной задачей. Не менее важно, подумали они, расши¬ рить границы христианского мира, обратив в истинную веру язычников Пруссии, Ливонии и Эстонии. Выполне¬ ние этой миссии они начали в Венгрии в 1211 году, когда король Андрей II подарил им земли к северу от Трансиль¬ ванских Альп. По прошествии короткого времени король писал: «Они стали новой опорой на этой границе. Под¬ вергаясь смертельной угрозе каждый день, они сдержива¬ ют постоянные нападения куманов [языческое племя] и обеспечивают надежную защиту королевства»1. Впро¬ чем, через несколько лет Андрей постарался избавиться от тевтонских братьев. Причина этого нам неизвестна, хо¬ тя в одной из хроник говорится: «Для короля они стали словно огонь в груди, словно мышь в кошельке, словно змея за пазухой, так скверно отблагодарили они радуш¬ ного хозяина»2. Похоже, рыцари засиделись в гостях. В 1225 году тевтонских братьев из Венгрии изгнали. С императором Фридрихом II им повезло больше. Фридрих испытывал затруднения в управлении страной, которая растянулась от Средиземного моря до Балтийско¬ 1 Alan Forey, The Military Orders from the Twelfth to the Early Fourteenth Centuries (London: MacMillan, 1992), p. 34. 2 TaM ace, p. 35. 387
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров го, и с радостью отдал тевтонцам Камберленд, а также все территории Пруссии, которые они сами могли занять. Тевтонские рыцари не заставили просить себя дважды. Все это вовсе не говорит о том, будто орден не от¬ носился к религии серьезно. Порядки там были не менее строгие, чем в других военных монашеских орденах. Ры¬ цари приносили клятвы целомудрия, бедности и повино¬ вения. В походе молельней для них служил шатер магис¬ тра. В то время как тамплиерам дозволялось играть (хо¬ тя и делая скромные ставки), тевтонские рыцари могли заполнять свое свободное время только резьбой по дере¬ ву. Военная дисциплина была весьма жесткой. К 1230 году Тевтонский орден стал доминировать среди военных орденов Восточной Европы. Неболь¬ шое командорство Ордена Калатравы (о нем ниже) ис¬ чезло. Два других немецких ордена — меченосцев и До- брина — были поглощены тевтонцами, которые посте¬ пенно заняли значительную часть Пруссии. Под их по¬ кровительством эти земли подверглись колонизации немецкими крестьянами, что дало тевтонским рыцарям прочную базу — более прочную, чем у тамплиеров и да¬ же госпитальеров, которым не удалось расселить доста¬ точное число колонистов на Мальте. За два года до арестов тамплиеров в Ливонии суди¬ ли тевтонских рыцарей. В числе выдвинутых против них обвинений были «заключение в узилище епископа Риги, посягательство на церковные привилегии, противодей¬ ствие миссионерам, развращенность в рядах ордена, а также продажа замков и оружия литовцам»1. Тевтонцы и в самом деле были повинны в значительной части этих прегрешений, но у них не было противника, похожего на Филиппа ГУ, и, напротив, была собственная территория, 1 БорЫа МепасЬе, СктеШ V (СатЬпс^е итуегеку РгеББ, 1998), р. 215. 388
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные орден< где они могли отбиваться от нападения, а потому все обо¬ шлось, и Орден тевтонских рыцарей не пострадал. В середине пятнадцатого века один монах-картезианец написал историю различных орденов, придав ей форму диалога между матерью и сыном. Дойдя до Ордена тев¬ тонских рыцарей, мать описывает, как орден зародился, и при этом замечает, что эти братья следовали уставу гос¬ питальеров, а не тамплиеров. Вначале они действовали как благородные защитники веры, говорит она, «но [те¬ перь] — увы! — сбитые с праведного пути стремлением к богатству, они пытаются низвергнуть почти все прочие ордена и подлым образом подчинить себе все страны!»1. В 1525 году королевство тевтонских рыцарей в Пруссии превратилось в протестантское герцогство. К тому времени количество членов ордена там сильно по¬ убавилось. Молодые братья оставили орден и женились. Рыцари постарше остались верны своим монашеским обетам и разошлись по различным духовным общинам. В Германии орден претерпел организационные измене¬ ния, и рыцари отправились на Балканы воевать с турка¬ ми. Со временем их резиденция переместилась в Вену, и орден стал «военной и рыцарской организацией при Доме Габсбургов»2. Орден Калатравы Названием своим это братство рыцарствующих мона¬ хов обязано испанской крепости Калатрава. Орден возник в 1158 году, после того как из этой крепости по 1 Uht. no: Veteru m Scriptorum et Monumentorum, Historicorum, Dogmatico- rum, Moralium, Amplissima Collectio, Vol. VI (Paris, 1724), col. 62. 2 William Urban, «The Teutonic Knights and Baltic Chivalry» / The His¬ torian, Vol. 57, No. 4, 1995, p. 524. 389
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров неизвестным причинам ушли тамплиеры. В это время существовала большая угроза нападения мавров, обос¬ новавшихся в Гренаде. Кастильский король Санчо III послал отчаянное письмо Раймондо, настоятелю цис- терцианского монастыря в Фитеро (Наварра), умоляя о помощи. На мой взгляд, искать военной поддержки лучше было бы вовсе не в монастыре, однако так или иначе, настоятель не подкачал, пообещал помочь и за¬ одно принял новый орден под покровительство цистер¬ цианцев. Такова история рождения первого испанского ордена. Тамплиеры весьма активно участвовали в рекон¬ кисте в Испании и Португалии, но при этом непремен¬ но определенную долю захваченного добра отправляли на Святую землю для поддержки королевств крестонос¬ цев. А поскольку местные владыки полагали, что дел до¬ статочно и дома, то они всячески поддерживали испан¬ ский орден рыцарей-монахов, проявлявших безуслов¬ ную верность своей стране. Санчо посодействовал благоприятному началу дея¬ тельности Ордена Калатравы, не только передав ему сам город и крепость с таким названием, но добавив еще и селение с землями в более безопасном месте. Ордену также посулили доходы от других городов, если рыца¬ рям удастся их завоевать. Все эти дары, вкупе с обещани¬ ем известной доли добычи от других победоносных опе¬ раций, весьма взбодрили братьев Калатравы. Местные жители также высоко оценили служение своих рыцарей, что подтверждается многочисленными записями о передаче им в дар поместий и прав на зем¬ ли. Выгодной для нового ордена стала и связь с цистер¬ цианцами, которые, подобно тамплиерам, были подот¬ четны в своей деятельности не местным епископам, а самому папе. Это, как и следовало ожидать, привело к определенным трениям с испанским духовенством, но вместе с тем и приносило осязаемый доход. 390
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордена Рыцари Калатравы действовали весьма активно, бок о бок с другими военными орденами участвуя в большинстве сражений на Пиренейском полуострове в течение двенадцатого и тринадцатого веков. Потеряв в 1195 году Калатраву, они продолжали защищать кре¬ пость Сальватьеру, пока не вынуждены были сдать и ее. Но в июле 1212 года этим неунывающим воинам уда¬ лось вновь захватить город, давший им название. Испанские ордена занимались и оказанием меди¬ цинской помощи раненным в сражениях воинам. В Кала- траве располагалось по меньшей мере шесть лазаретов. Начальник одного из них, Санта Олалла, сопровождал армию, «дабы пользовать рыцарей и пеших воинов, ра¬ неных и пребывающих в нужде, всех мучимых разными хворями, а с ним были капеллан, который при надобнос¬ ти соборовал умирающих, и искусный хирург для исцеле¬ ния страдающих от ран»1. В этом плане они как бы совме¬ щали обязанности тамплиеров и госпитальеров. Орден Калатравы вобрал в себя более мелкие братства — Орден Святого Хулиана дель Перейро в Ле¬ оне и Орден Ависа в Португалии. В Кастилии и Леоне существовали также Орден Сантьяго и Орден Альканта- ра. На этой территории находились и командорства тамплиеров, но кастильские короли предпочитали иметь дело с местными орденами. И, похоже, оказались правы в своих предпочтени¬ ях. Военные ордена Пиренейского полуострова не рас¬ считывали на поступления средств из других стран, во¬ енные действия международного масштаба их не затра¬ гивали, и благодаря этому они сосредоточили свои уси¬ лия на основной цели — изгнании мавров из Испании. Эта задача была полностью решена в 1492 году. 1 Joseph F. O’Callaghan, Reconquest and Crusade in Medieval Spain (University of Pennsylvania Press, 2003), p. 147. 391
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Орден Святого Лазаря Одним из наиболее любопытных военных орденов в ис¬ тории было братство Святого Лазаря. Членами этого ор¬ дена, по крайней мере на раннем этапе его существова¬ ния, становились почти исключительно прокаженные. В 1130 году некий бургундец по имени Видо Корнел- ли, «решивший, что он заразился проказой», пожелал уе¬ хать в Иерусалим, чтобы вступить в Орден тамплиеров и посвятить себя служению в этом ордене до конца своих дней. Судя по перечню свидетелей его обета, Видо при¬ надлежал к знатному роду. Перед тем как отправиться на Святую землю, он позаботился о материальном обеспече¬ нии жены и детей и, прибыв в Иерусалим, в соответствии со своей клятвой стал тамплиером, хотя, будь Видо Кор- нелли и впрямь болен проказой, рыцарям Храма при¬ шлось бы изыскивать способ позаботиться о своем брате, когда его недуг основательно подточит его здоровье. В то время в Иерусалиме уже существовал приют для прокаженных. Как и многие другие подобные учреж¬ дения, он носил имя святого Лазаря. В Евангелиях встре¬ чаются два человека с таким именем. Один был нищий, который лежал у ворот богача в струпьях и умер, не дож¬ давшись помощи. После смерти он попал на небеса, а же¬ стокосердный богач, когда пришло его время умереть, попал в ад1. Этого несчастного нищего вполне можно считать прокаженным, а евангельская притча говорит нам о неизбежном наказании за отказ поделиться своим добром с неимущим. Другим, более известным библей¬ ским персонажем был Лазарь из Вифании, брат Марии и Марфы, которого Иисус воскресил из мертвых, — тут уместно напомнить, что многие люди в те времена вос¬ принимали прокаженных как живых мертвецов. Какой же из этих Лазарей дал имя ордену? Не исключено, что 1 Лк, 16, 19-23. 392
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордена оба. Подобно Марии Магдалине, святой Лазарь, почита¬ емый в Средние века, мог быть неким слиянием в один образ двух людей с одинаковыми именами. Итак, когда Видо принес клятву при вступлении в Орден тамплиеров, приют для прокаженных имени Святого Лазаря уже существовал. Строго говоря, он располагался не в самом Иерусалиме, а снаружи, вблизи внешней городской стены. И хотя люди в то время еще не считали проказу Божьим наказанием за грехи, источ¬ ник недуга был им неизвестен, а потому большинство таких домов строилось на удалении от густонаселенных частей города. Королевские семьи Иерусалима, начиная с Фулка и Мелисанды, делали щедрые пожертвования «церкви и обители недужных» Святого Лазаря. Большинство знат¬ ных родов латинских королевств следовали их примеру. Среди свидетелей, ставивших подписи на грамотах о та¬ ких дарах, встречалось немало тамплиеров, в том числе приписанных к самому иерусалимскому Храму. Это мо¬ жет навести на мысль, что уже на раннем этапе существо¬ вания Ордена тамплиеров его братьями совместно с при¬ ютами для прокаженных принимались специальные ме¬ ры по оказанию помощи заболевшим проказой рыцарям. Однако надо помнить и о том, что иерусалимский Храм Соломона был местом оживленным, часто посещаемым различными людьми для обсуждения деловых вопросов и заключения сделок. Люди эти, возможно, с готовнос¬ тью поделились бы с прокаженными своим добром, но при этом вряд ли стремились с ними встречаться. Так что мы не можем категорически утверждать, что в те вре¬ мена между храмовниками и братьями Святого Лазаря су¬ ществовала тесная связь. Приблизительно в 1153 году приют Святого Лаза¬ ря обрел дополнительную функцию: он стал домом для больных проказой рыцарей, которые все же оставались достаточно крепкими, чтобы сражаться. Первым извес¬ 393
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров тным нам управляющим дома Святого Лазаря был не¬ кий Варфоломей, который снабжал недужных водой и всячески о них заботился. В 1155 году Альмарих, сын Фулка и Мелисанды, подарил усадьбу «братьям приюта Святого Лазаря в Иерусалиме и Гуго из обители Свято¬ го Павла, который является магистром сего и всех про¬ чих приютов для прокаженных». Остается неясным, когда Орден Святого Лазаря начал посылать своих недужных братьев в бой. Неко¬ торые грамоты адресуют дары «братьям», другие — «приютам прокаженных». Возникает вопрос: связано ли это просто с термином, выбранным тем или иным писцом, или за этими словами скрываются разные ад¬ ресаты? Я склоняюсь к мысли, что военный Орден Святого Лазаря рождался постепенно, по мере того, как приют наполнялся мужчинами с проказой в слабой форме, способными носить оружие. Ведь в Иерусали¬ ме всегда ощущалась нехватка воинов. Кроме того, бы¬ вали случаи, когда некоторые виды кожных болезней ошибочно принимали за признаки проказы, особенно на ранних стадиях. Такие воины могли участвовать в сражениях и довольно долго сохраняли боеспособ¬ ность. Однако папские привилегии, аналогичные тем, что были дарованы другим орденам, братья Святого Лазаря получили только после падения Иерусалима в 1187 го¬ ду, и только с этого времени мы можем считать, что Ор¬ ден Святого Лазаря обрел официальный статус. Первое упоминание об участии рыцарей этого ордена в военных действиях относится к битве при Л а Форби, которая произошла в 1244 году. Все братья Святого Лазаря, всту¬ пившее в сражение, погибли. Члены Ордена Святого Лазаря видели воочию, что представляет собой грозящая им всем смерть от проказы, и в сравнении с нею мучения гибнущих на по¬ ле брани не могли их устрашить. Надо сказать, что 394
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордена тамплиеры с сочувствием отнеслись к этому братству. В начале тринадцатого века они внесли в свой устав сле¬ дующее положение: «Когда случится с кем-либо из бра¬ тьев, что по воле Господа нашего он заболеет проказой и это докажут, достойные люди дома должны призвать его и сказать ему, чтобы он просил разрешения поки¬ нуть их, уйти в приют Святого Лазаря и взять накидку брата этого ордена»1. Братья Святого Лазаря переместились в Акру вме¬ сте с тамплиерами и госпитальерами. Там у них был жи¬ лой дом, больница и обитель для сестер ордена. Захва¬ тившие город мамелюки убили их всех. Казалось бы, с падением Акры подобный военный орден должен был прекратить свое существование, од¬ нако братья Святого Лазаря смогли обосноваться на Кипре. Впрочем, в дальнейшем они смогли сохранить за собой лишь европейские владения — главным обра¬ зом в Англии и во Франции. К этому времени среди ры¬ царей ордена практически не осталось прокаженных. Их количество убывало постепенно, и к концу тринад¬ цатого века в это братство входили только вполне здо¬ ровые мужчины. Незадолго до 1307 года они решили перевести свою главную резиденцию во Францию, в Бу- ани. Дальнейшая история ордена довольно загадочна. В 1308 году рыцарей Святого Лазаря берет под свое покровительство Филипп Красивый. На фоне пре¬ следований тамплиеров братьям ордена этот жест мог показаться странным. С другой стороны, я не исклю¬ чаю, что подобное покровительство они восприняли 1 Laurent Dailliez, Règle et Status de l'Ordre du Temple, 2nd ed. (Paris: Éditions Dervy, 1972), p. 238, правило 443. Мне показалось любопыт¬ ным, что в этом месте старофранцузского текста устава для обозначе¬ ния проказы использовано слово «meselerie», что означает «испорчен¬ ный», или «сбившийся с пути». Возможно, в тринадцатом веке печать отверженности уже лежала на жертвах этого недуга. 395
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров так же, как застигнутые штормом моряки могли отнес¬ тись к возможности переждать разгул стихии в тихой гавани. В Англии Орден Святого Лазаря просуществовал до тех пор, пока Генрих VIH не положил конец монаше¬ ству в своем королевстве. Однако братья ордена уже не посвящали себя заботе о недужных и не участвовали в крестовых походах — их первоначально заявленных целей более не существовало. Во Франции они пережи¬ вали как взлеты, так и падения. При Людовике XTV братство Святого Лазаря вновь возродилось как воен¬ ный орден — на сей раз он противостоял еретикам-анг- личанам. А в завершение удивительной истории Орде¬ на Святого Лазаря его последним французским Вели¬ ким магистром стал король Людовик XVI. В 1792 году нож гильотины положил конец жизни магистра и — вместе с ним — ордена. Однако, подобно библейскому Лазарю, этот орден воскрес. Случилось это в 1910 году. Ныне он превратил¬ ся во всемирную христианскую благотворительную ор¬ ганизацию с отделениями в Европе и Северной Амери¬ ке. Как и в случае с тамплиерами, история рыцарей Свя¬ того Лазаря была слишком захватывающей, чтобы на¬ всегда исчезнуть с горизонта. Орден Святого Фомы в Акре По мнению английского паломника и хрониста Раль¬ фа Дикетского, Орден Святого Фомы в Акре возник благодаря обету некоего священника по имени Уиль¬ ям, который был застигнут в море бурей. Испуганный, страдающий от морской болезни, Уильям поклялся, что, доведись ему снова ступить на твердую землю, «он построит и посвятит святому мученику Фоме краси¬ вейшую часовню и кладбище при ней. И свершилось 396
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордеш по словам его»1. Однако летописцы более позднего времени утверждают, что этот орден учредил кресто¬ носец по имени Юбер Вальтер, а Матвей Парижский, английский летописец середины тринадцатого века, считал, что клятву на корабле, плывущем по бурному морю, произнес не кто иной, как Ричард Львиное Сердце. Разумеется, Ричарду в конце концов и припи¬ сали честь основания ордена — ведь он был не только королем, но еще и сыном Генриха II, который прика¬ зал убить святого Фому, или Томаса Бекета. В такой версии эта история выглядит более привлекательно. Кем бы ни был основатель Ордена Святого Фомы в Акре, возникло это братство во время или по заверше¬ нии Третьего крестового похода, после падения Иеру¬ салима в 1187 году и перемещения королевского двора в Акру. Первоначально задачи ордена сводились к заботе о неимущих и погребению мертвых. Причт церкви Свя¬ того Фомы уделял особое внимание английским палом¬ никам, которые не говорили на французском, то есть на языке латинских королевств. Орден не был достаточно заметен, чтобы привлекать щедрые дары и пожертвова¬ ния, и вел довольно скудное существование до 1228 го¬ да, когда братьев посетил епископ Уинчестерский Пьер де Рош. Епископ решил, что орден слишком беден, а его братья впали в «беспутство». Они были скорее канони¬ ками, чем монахами, — это означало, что жили члены ордена не все вместе, а каждый в своем доме. В иных ме¬ стах такое положение приводило к нарушению братья¬ ми обетов бедности и целомудрия, поэтому одной из важных реформ в церковной жизни двенадцатого века 1 Ralph of Diceto, Opera historia, ed. W. Stubbs (Rolls Series, ii, London, 1876), pp. 80—81. В качестве святого Фомы выступил Томас Бе- кет, архиепископ Кентерберийский, убитый в стенах Кентерберийско¬ го собора 29 декабря 1170 года по воле короля Генриха II. 397
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров стала замена многих каноников в кафедральных собо¬ рах монахами, которые находились под постоянным контролем настоятеля. Пьер де Рош приехал на Святую землю с отрядом крестоносцев и сам предпочитал вести жизнь воина. Он избавился от каноников (не проливая крови) и превра¬ тил братство Святого Фомы в Акре в военный орден, живший скорее по уставу тевтонских рыцарей, чем тамплиеров. Это означало, что за братьями оставалась обязанность проявлять заботу о бедных и недужных, хо¬ тя главным их делом становилась военная служба. Сейчас трудно судить, насколько ордену удалось выполнить это предназначение. Хроники не засвиде¬ тельствовали участия братьев Святого Фомы в каких-ли¬ бо крупных сражениях. Однако к 1256 году им удалось получить от папы те же привилегии, которыми Святой престол уже одарил тамплиеров и госпитальеров. Орден смог получить кое-какие пожертвования в виде земельных наделов, в основном в Англии. Пьер де Рош был ревностным сторонником короля Иоанна, брата Ричарда, а также опекуном его сына, будущего ко¬ роля Генриха III, поэтому его покровительство помогло Ордену Святого Фомы получить дары и от королевской семьи. В то же время истинного процветания орден так и не достиг. В 1279 году его церковь в Акре все еще оста¬ валась недостроенной из-за нехватки средств. Более то¬ го, в конце тринадцатого века тамплиеры предприняли попытку присоединить к себе этот орден; ведь даже са¬ мо здание в Акре, где жили братья Святого Фомы, нахо¬ дилось в собственности Ордена рыцарей Храма. Между двумя братствами был заключен некий договор об объ¬ единении, но, поскольку многие члены Ордена Святого Фомы энергично возражали против поглощения их братства тамплиерами, окончательного слияния орде¬ нов так и не произошло. После падения Акры в 1291 году остатки Ордена Святого Фомы вместе с тамплиерами и госпитальерами 398
Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордена переместились на Кипр, однако, не найдя себе там должного применения, уже в начале четырнадцатого века орден перенес свою главную резиденцию в Лон¬ дон, сохранив за собой на Кипре лишь одно небольшое укрепление. Обосновавшись в Лондоне, братья решили, что ус¬ тав тевтонских рыцарей им больше не подходит, и вос¬ приняли правила августинцев, согласно которым им следовало вернуться к монашеской жизни, отказавшись от военной деятельности. В последующие годы орден в основном обеспечи¬ вал местами для проживания своих знатных покрови¬ телей, которые приезжали в Лондон. Кроме того, он открыл в Лондоне грамматическую школу, которая просуществовала там до воцарения Генриха VIII. К то¬ му времени, когда этот монарх закрыл все монастыри, покровителями Ордена Святого Фомы были уже не знатные семейства, а лондонские купцы. Имущество ордена приобрела гильдия торговцев тканями. Орден Святого Фомы в Акре стал одним из доволь¬ но многочисленных квазивоенных орденов, возникших по примеру Ордена тамплиеров. Временами у братьев этого ордена возникало желание обрести такие же вли¬ яние и богатство, какими обладали два ведущих орде¬ на — рыцари Храма и госпитальеры. Но в 1307 году, ког¬ да за тамплиерами пришли люди короля, многие возно¬ сили благодарственные молитвы за то, что планам пре¬ вратить рыцарей Святого Фомы в членов Ордена Храма Соломона не суждено было воплотиться в жизнь.
Глава тринадцатая Бафомет Во время суда над тамплиерами им, в частности, вменя¬ лось в вину поклонение идолу, называемому Бафоме- том. Поскольку инквизиторам это имя было знакомо, они сочли обвинение правдоподобным. В Средние века большинство европейцев имели смутное представле¬ ние о мусульманских верованиях. Хотя в 1140-е годы по просьбе клюнийского аббата Петра Достопочтенного и под его руководством Коран был переведен на ла¬ тынь, люди, как правило, черпали свои знания об этой религии из светской литературы. Французские chansons de geste (песни о героичес¬ ких деяниях) изобиловали сценами сражений с сараци¬ нами — так они называли мусульман. Сарацины в этих произведениях были язычниками, которые поклоня¬ лись множеству богов, в том числе Аполлону и Бафоме- ту. В различных формах Бафомет нередко появлялся в героических поэмах и всегда ассоциировался с исла¬ мом. Например, в эпосе двенадцатого века «Эмери Нар- боннский» («Aymeri de Narbonne») под этим именем выступает один из сарацинских властителей, в битву с которым вступает герой: 400
Глава тринадцатая. Бафомет Rois Baufumez... Avec aus .xx. paien arm? Que Deu ne croient le roi de majest? Ne sa mère hautisme1. Король Бафомет... С двадцатью языческими воинами, Которые не веруют ни в Господа, царя царей, Ни в его небесную матерь. В поэме конца двенадцатого или начала тринадца¬ того века «Песнь об Антиохии» («Chanson dAntioche») дядю одного из сарацинских воинов зовут Bausumès, или Baufremé. В «Детстве Гийома» («Enfances Guillaume»), тринадцатый век, появляется мусульманин по имени Balfumés. Принято считать, что «Бафомет» — искаженная форма имени Мухаммед, что с лингвистической точки зрения вполне возможно. В моем распоряжении оказал¬ ся отрывок из стихотворения тамплиера Рико Бономе- ля, написанного в середине тринадцатого века, где поэт оплакивает погибших христианских воинов: «Воисти¬ ну, кто бы ни пожелал сие увидеть, может убедиться, что Господь оказался на их [язычников] стороне. Бог почивает в то время, когда Ему следовало бы бодрство¬ вать, а Бафомет тем временем всею своею мощью спос¬ пешествует Меликадезеру [Байбарсу — мамелюку, пра¬ вившему Египтом в то время] »2. Мы не нашли сведений, указывающих на то, что Бафомет — имя одного из древних божеств. Так называемый идол тамплиеров вообще очень редко наделялся каким-нибудь именем. Во время про¬ 1 Aymeri de Narbonne, ed. Louis Demaison (Paris: Société des Anciens Textes Français, 1887), pp. 13—14. 2 Alain Demurger, Jacques de Molay: Le crépuscule des templiers (Biographie Payot, Paris, 2002), p. 63. 401
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров цесса большинство храмовников утверждали, что им ничего не известно об идоле. Сержант Пьер д’Орак признался, что во время инициации отрекался от Хри¬ ста, но, по его словам, «никогда не видел и даже не слы¬ шал о существовании какого-то идола в форме головы»1. То же говорили Элиас де Жотро, служитель ордена, и Пьер де Шарют. Многие тамплиеры — даже те, кого подвергли пытке, — стояли на том, что вообще не пони¬ мают, о чем их спрашивают дознаватели. В то же время все братья ордена, признавшиеся в грехе поклонения идолу, описывали его по-разному. Один говорил о голове бородатого мужчины, «который и был Бафометом». Другой описывал некую фигуру, на¬ зываемую Яалла (сарацинское слово, возможно, имеет¬ ся виду Аллах). Упоминались также «черно-белый идол и деревянный идол»2. Один из тамплиеров, рыцарь Вильгельм д’Эрбле, заявил, что в Париже был свидетелем почитания некой головы. «Он часто видел водруженную на алтарь сереб¬ ряную голову, и почти все братья в зале собраний по¬ клонялись ей. И была это, как он слышал, голова одной из одиннадцати тысяч девственниц»*. Святая Урсула и ее одиннадцать тысяч девственниц почитались члена¬ ми ордена за твердость в вере перед лицом смерти (см. соответствующую сноску к главе «Обвинения против тамплиеров»). Если подобное мужество проявили жен¬ щины, полагали братья, то и рыцари Храма не могли показать слабость в своей вере. После дополнительных стараний инквизиторов Вильгельм припомнил, «что 1 Roger Sève and Anne-Marie Chagny Sève, Le Procès des Templiers a Auvergne 1309-1311 (Paris, 1986), p.142. 2 Malcolm Barber, The Trial of the Templars (Cambridge University Press, 1978), p. 62. 'Jules Michelet, Le Procès des Templiers (Paris, 1841; rpt. Paris: Éditions du C.T.H.S., 1987), vol. I, p. 502. 402
Глава тринадцатая. Бафомет голова эта, как ему представлялось, имела два лица и се- ребряную бороду, и вид ее был ужасен»1. В парижский Тампль был тут же послан человек с наказом отыскать среди имущества тамплиеров какие-либо головы — ме¬ таллические или деревянные. Через некоторое время посланный вернулся с серебряной позолоченной голо¬ вой женщины. Внутри головы находился холщовый ме¬ шочек с черепными костями. Ярлык, прикрепленный к мешочку, гласил, что это кости головы номер пятьде¬ сят восемь из одиннадцати тысяч2. Другие головы обна¬ ружить не удалось. Историкам остается выбрать между двумя вариан¬ тами. Первый состоит в том, что тамплиерам удалось заблаговременно узнать о прибытии инквизиторов и они успели спрятать того идола, которому в действи¬ тельности поклонялись. Согласно второму варианту, Вильгельм д’Эрбле, испугавшись жестоких пыток, про¬ сто-напросто выдумал своего двуликого идола, а единст¬ венная найденная у храмовников голова оказалась ра¬ кой, в которой хранились кости одной из девственниц святой Урсулы, а именно девственницы № 58. Я склоня¬ юсь к последней версии. Во владении братьев Ордена Храма предположи¬ тельно имелась еще одна голова — святой Евфимии Халкидонской, греческой великомученицы раннехрис¬ тианской эпохи. Эта реликвия хранилась в кипрской резиденции тамплиеров. После прекращения деятель¬ ности ордена ее вместе с прочим имуществом храмов¬ ников передали госпитальерам. Последние увезли го¬ 'Jules Michelet, р. 502. 2 Там же, vol. Ill, р. 218. Это же какое раздолье для торговцев свя¬ щенными реликвиями! Кстати, в 1156 году близ Кельна проводились дополнительные раскопки, в результате которых обнаружились остан¬ ки еще нескольких девственниц. См. об этом: Paul Guéron, Vie des Saints, Vol. XII (Paris: Bollandistes, 1880), p. 497. 403
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров лову на Мальту, где, по всей вероятности, в 1798 году ею завладели наполеоновские солдаты. Если это предполо¬ жение справедливо, то останки святой Евфимии упоко¬ ились на морском дне у берегов Египта вместе с фран¬ цузским судном «Ориент». Хотя мы и лишились головы святой Евфимии, у нас есть достаточно оснований полагать, что она мало отличалась от головы девственницы № 58. Будь в ее об¬ лике что-то особенное, об этом непременно бы высказа¬ лись госпитальеры или ученые более позднего периода. Впрочем, я спешу успокоить тех читателей, кото¬ рых, возможно, огорчила частичная пропажа останков этой святой. На самом деле тело святой великомучени¬ цы целиком и полностью, вместе с головой, по сю пору хранится в Стамбуле в церкви Святого Георгия. Похо¬ же, тамплиеры попались на удочку нечистого на руку торговца святыми реликвиями и оказались среди тех, кто приобрел частицы Животворящего Креста или крайнюю плоть Иоанна Крестителя. А Бафомет есть не что иное, как плод воображе¬ ния, в действительности никогда не существовавший.
Глава четырнадцатая Катары У катаров и тамплиеров определенно есть общие чер¬ ты. Те и другие соблюдали обет безбрачия, тех и других обвиняли в ереси, тех и других подозревали в сокрытии сокровищ и, наконец, те и другие были уничтожены. Еще одна общая черта: и катары, и храмовники оказа¬ лись вовлеченными во множество не лишенных инте¬ реса предположений и догадок, касающихся вещей, к которым они не имели ни малейшего отношения, — например Святого Грааля. Так кем же были катары? Религия катаров включает в себя верования, суще¬ ствовавшие многие столетия, а возможно, и тысячеле¬ тия. Сталкиваясь с жестокостью и неизбежными прояв¬ лениями несправедливости в жизни, некоторые люди решили, что добрый Бог не может нести ответствен¬ ность за это безобразие. Не соглашаясь с той точкой зре¬ ния, что Господь посылает людям испытания или нака¬ зывает их за грехи, они пришли к заключению, будто Бог не является всемогущим. В некоторых формах этих верований предполагается существование двух богов — добра и зла, которые пребывают в постоянной борьбе друг с другом за власть над людьми. В тех религиях, ко- 405
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров горые исходят из существования единого всемогущего Бога, эта сила зла, другими словами — дьявол, все же на¬ ходится под контролем Неба. Катары же наделяют дья¬ вола большим влиянием на судьбы людей. Вера в то, что мир есть зло, влечет за собой убеж¬ денность, что бог зла ответствен не только за проявле¬ ние зла в этом мире, но и за мир в целом. Бог добра пра¬ вит на Небесах и желает, чтобы души людей отправля¬ лись (или возвращались) именно туда. В этом случае все, что имеет отношение к земному имуществу или продол¬ жению рода, суть мерзость, ибо оно лишь продлевает время, проведенное вдали от Неба. Поэтому истинно ве¬ рующий дуалист не употребляет в пищу ничего, что было получено в результате совокупления животных — мясо, яйца или даже молоко. Недаром один охотник за ерети¬ ками поделился своим опытом, сказав, что распознает свою жертву, в частности, по бледности лица. Существовало довольно много разновидностей этой веры, ориентированной на существование двух бо¬ гов. Ученые предпринимали попытки связать истоки верований катаров с раннехристианскими гностиками или манихейством — позднеримской религией, кото¬ рой одно время был увлечен святой Августин. Однако, несмотря на определенное сходство, непосредствен¬ ной связи между катарами и раннехристианскими веро¬ ваниями, скорее всего, не существует. Религия катаров (кагаризм) зародилась, по всей вероятности, на территории современной Боснии в се¬ редине десятого века и затем утвердилась в Болгарии. Первым известным нам проповедником связанных с ка- таризмом религиозных идей является болгарский свя¬ щенник Богомил, имя которого означает «достойный Божьей милости». В нашем распоряжении имеется речь проповедника десятого века Космо, в которой тот обрушивается на последователей Богомила. Из этой ре¬ чи явствует, что богомилы были одной из многочислен¬ ное
Глава четырнадцатая. Катары ных групп, желавших, скорее, реформировать христи¬ анскую церковь, чем расстаться с ней. Они не поклоня¬ лись кресту: зачем восславлять орудие убийства? Они указывали на лицемерие церковных иерархов, и с этой критикой даже Космо был вынужден согласиться. Но его ужасало, что богомилы вовсе отвергали Ветхий Завет, а Новый Завет признавали лишь частично. Космо заявляет, что вера богомилов ложна и что их смирение и воздержанность в пище притворны и рассчитаны на внешний эффект. Они носят с собой Евангелие, но не понимают его истинной сути. Самое пагубное их заблуждение, по мнению Космо, заключа¬ ется в том, что «все в мире существует по воле дьявола: небо, солнце, звезды, воздух, земля, человек, церкви, кресты — все, что исходит от Бога, они приписывают дьяволу»1. Наконец, эти еретики не видели никакой на¬ добности в священнослужителях — они исповедовались друг другу и друг другу отпускали грехи. Эти две особенности вероучения отделяли дуалис¬ тов от других христиан, и преодолеть подобный разрыв не представлялось возможным. В середине двенадцатого века существовало мно¬ жество реформаторских движений. Некоторые из них возникли с одобрения церкви и превратились в новые монашеские ордена — например, цистерцианский и фран¬ цисканский. Другие же были объявлены еретическими и запрещены — к ним, в частности, относятся вальденсы и катары. Немало людей, неудовлетворенных своей жиз¬ нью и событиями в окружающем мире, охотно восприни¬ мали новые вероучения, особенно если они включали в себя уже знакомые сюжеты об Иисусе Христе и обнажа¬ ли низменные качества церковных иерархов. 1 Cosmos, «Sermon against Bogomilism, 970», в книге Heresy and Authority in Medieval Europe, ed. Edward Peters (University of Pennsylvania Press, 1980), pp. 113-114. 407
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Религия богомилов постепенно распространялась на Западную Европу, следуя торговыми путями через Италию, вдоль Рейна и через Южную Францию, где ока¬ залась лишь одним из многих альтернативных вероуче¬ ний. Например, в начале двенадцатого века некий про¬ поведник по имени Генрих пришел в город Ле-Ман и ис¬ просил у тамошнего епископа Гильдеберта разрешения на свои проповеди. Гильдеберт такое разрешение дал, а сам на некоторое время уехал в Рим. По возвращении он обнаружил, что жители Ле-Мана решили, будто им вообще более не нужны священнослужители, и еписко¬ па просто-напросто не впустили в его собственный го¬ род. Со временем Гильдеберт вернул себе контроль над паствой, а Генрих прилюдно отрекся от своих еретиче¬ ских мыслей и уединился в одном из монастырей. Од¬ нако довольно скоро он снова вышел на свободу и про¬ должил свою проповедническую деятельность где-то в другом месте. Нам неведомо, чему именно учил своих последователей Генрих, кроме сильнейшей антипатии к официальному духовенству, но и этого оказалось до¬ статочно, чтобы снискать популярность. Еще одним проповедником, чья деятельность про¬ должалась почти двадцать лет (1116—1136 годы), был Пьер де Брюи. Проповедовал он в долине Роны, на юго- востоке Франции. Некоторые из его «ересей» всплыли в позднейших протестантских течениях. Главные пунк¬ ты вероучения Пьера сводились к следующему: креще¬ ние младенцев не имеет смысла, ибо для восприятия ре¬ лигии человеку необходимо быть в разумном возрасте; церкви не нужны вовсе, «поскольку Господь слышит взывающих к Нему из кабаков столь же хорошо, как воз¬ носящих молитвы в храмах»1; поклоняться кресту не 1 Peter the Venerable, abbot of Cluny, «Against the Petrobrusians», в книге Walter L. Wakefield and Austin P Evans, ed. and tr. Heresies of the High Middle Ages (Columboa University Press, 1969), pp. 120—121. 408
Глава четырнадцатая. Катары следует, поскольку это орудие пытки; месса не является таинством; поминальные молитвы и принесение даров усопшим лишены смысла, ибо помочь мертвецам люди не в силах. Генрих избегнул наказания за свои проповеди, чего нельзя сказать о Пьере: в городе Сен-Жиль он попытал¬ ся сжечь крест, но вместо этого разъяренные горожане сожгли его самого. Пьер и Генрих были лишь двумя из многочислен¬ ной армии странствующих проповедников. Только не¬ которым из них удалось привлечь к себе последовате¬ лей и основать общины. Еще меньше было тех, кто смог изложить свои взгляды на письме. Действовали они, разумеется, не только в Южной Франции, но и по всей Европе. Первые признаки движения богомилов на запад отмечены в начале сороковых годов двенадцатого века, когда настоятель одного из монастырей близ Кельна от¬ правил Бернару Клервоскому послание, в котором просил его возвысить свой голос против группы ерети¬ ков, появившейся в округе. Кое-какие обычаи этих ере¬ тиков были свойственны и катарам — скажем, креще¬ ние взрослых возложением рук, а не водой, — но тем не менее для причисления этой группы к катарам у нас слишком мало сведений. В 1145 году Бернар отправился на юг Франции с проповедями против еретиков. В первую очередь его заботили приверженцы Генриха и Пьера, но, помимо них, в поле зрения Бернара попали люди, которых его спутник и биограф Жоффруа д’Оксер назвал «ариана- ми». Бернар не стал уделять им особое внимание, одна¬ ко из сохранившихся записей можно понять, что пред¬ ставление этих людей о природе Христа отличалось от принятого официальной церковью. У Бернара сложи¬ лось впечатление, что к этой группе еретиков принад¬ лежат в основном ткачи, жившие в Тулузе. Что касается 409
IПаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров катаров, то они в то время были слишком малочислен¬ ны, чтобы вызвать особое беспокойство Бернара Клер- воского. Однако за последующие сорок лет движение ката¬ ров стремительно распространилось по всей Оксита- нии. Причина этого остается загадкой на протяжении веков, поскольку в иных местах это учение, после неко¬ торых первоначальных успехов, довольно быстро со¬ шло на нет. По-видимому, тут дело в сочетании несколь¬ ких факторов: слабости местного духовенства, привле¬ кательности вероучения катаров, достойного всяческих похвал их образа жизни и провозглашения равноправия получивших доступ в общину женщин. Преобладание женщин среди катаров не является случайным; здесь им было дозволено становиться священниками, а эта идея имела многочисленных сторонников. Не в пример большинству еретических сект ката¬ ры отличались хорошей организацией. В 1160-х годах у них были свои священнослужители и епископы. Это сделало движение более заметным и представляющим куда большую угрозу для официальной церкви, чем дру¬ гие ереси. Кроме того, последователи катарской докт¬ рины не оказывали никакой (в том числе финансовой) поддержки местному духовенству. Катары подразделялись на две группы. Большин¬ ство принадлежало к так называемым «кредентес», то есть верующим. Они старались вести праведную жизнь в согласии со своим учением, но не прибегали к крайним формам отречения от плотской стороны, как это было свойственно представителям второй груп¬ пы — «перфекти», или «совершенным». Последние, как подсказывает их название, стремились придерживать¬ ся более строгих норм поведения. Они проводили вре¬ мя в молитвах и проповедях своей веры, строго соблю¬ дали целомудрие, постились, никогда не употребляли в пищу мясо, яйца или сыр. 410
Глава четырнадцатая. Катары На первых порах различные ордена направляли к катарам своих проповедников, дабы развеять их па¬ губные заблуждения. Сведения об этих заблуждениях мы черпаем в основном из дошедших до нас текстов с аргументацией этих проповедников, а из содержащих¬ ся там же контраргументов катаров можно узнать нема¬ ло и об их вероучении. Например, «они [«совершен¬ ные»] лживо утверждали, будто соблюдают целомудрие; они тщились сделать вид, будто никогда не лгут, а на са¬ мом деле постоянно живут во лжи, в особенности там, где это касается Господа; они заявляли, что люди ни при каких обстоятельствах не должны клясться... Они воис¬ тину чувствовали себя в безопасности и полагали, что могут свободно и безнаказанно предаваться греху, ибо верили, что спасутся без воздаяния за совершенное зло, без исповеди и покаяния, стоит им в предсмертных му¬ ках прочесть «Отче наш» и удостоиться возложения рук от своих наставников»1. Из этого можно сделать вывод, что они были це¬ ломудренны, избегали лжи, не клялись и не верили в по¬ средничество священнослужителей. У катаров было в ходу крещение особого вида, «консоламентум», кото¬ рое каждый мог принять лишь однажды. Как и в ранне¬ христианских общинах, многие катары принимали кре¬ щение лишь на смертном одре. Многие ли могут быть тверды в убеждении, что не отпадут от своей веры? Именно поэтому тех, кто принимал «консоламентум», не достигнув старости, почитали как «совершенных». В конце концов папа Иннокентий III и другие ие¬ рархи пришли к пониманию, что контроль над ситуаци¬ ей утрачен. Даже Раймунд VI, граф Тулузский, считался если не катаром, то, во всяком случае, сочувствующим 1 Peter of Vaux-de-Cernay, «A Description of Cathars and Walden- ses», in Walter L. Wakefield and Austin P. Evans, ed. and tr. Heresies of the High Middle Ages (Columboa University Press, 1969),’p. 239. 411
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров этому движению. В 1208 году Иннокентий отлучил Рай- мунда от церкви и призвал к крестовому походу против катаров. Последовала долгая и беспощадная война. Каждый десятый катар был предан смерти, и большая часть Окситании оказалась под властью французской короны. Последним оплотом катаров стала крепость Мон- сегюр, расположенная на высокой горе на юге Фран¬ ции. Несколько сотен защитников в течение двух лет удерживали крепость против французской армии. Нако¬ нец стало ясно, что сдача Монсегюра неизбежна. 14 мар¬ та 1244 года защитники крепости спустились по крутой тропе и без тени страха направились к приготовленно¬ му для них костру. Более двухсот мужчин, женщин и де¬ тей погибли в огне вместе со своими предводителями. Укоренившаяся в сознании, хотя и ничем не под¬ твержденная легенда гласит, что в ночь накануне сдачи крепости и гибели ее защитников с утеса, на котором стоял замок Монсегюр, было тайно спущено некое со¬ кровище. Оно, как предполагалось, было столь важным, что ради него стоило отдать жизнь. И хотя нет никаких доказательств его существования, некоторые версии ле¬ генды утверждают, что впоследствии сокровище ката¬ ров перешло к тамплиерам. Глядя на Монсегюр, трудно себе представить, ка¬ ким образом тяжелые сундуки с драгоценностями мож¬ но темной ночью спустить по обрывистым склонам го¬ ры, со всех сторон окруженной врагами. Зато легко по¬ нять, как на такой круче катары смогли продержаться целых два года. Так что же на самом деле связывало Орден Храма и катаров? Один популярный, но изобилующий ошибками труд утверждает, что среди катаров находились тайные тамплиеры, Великий магистр ордена Бертран де Блан- фор (или Бланшфор) сам был катаром и выходцем из 412
Глава четырнадцатая. Катары семьи катаров, а братья ордена предоставляли пресле¬ дуемым катарам убежище1. Чтобы прокомментировать все ошибки этой книги, понадобилась бы целая коман¬ да историков, и я с удовольствием вошла бы в их число. Пока же давайте рассмотрим аргументацию авторов. Утверждение, что Бертран был катаром, основано на двух грамотах, датированных 1130-ми годами, то есть десятилетием раньше, чем появилось первое упоминание о катарах в Окситании. Впрочем, подумала я, пытаясь идти навстречу авторам, ведь семья Велико¬ го магистра могла обратиться в веру катаров на раннем этапе движения. Однако, взглянув на эти грамоты, я вы¬ яснила, что речь в них идет не о Бертране де Бланфоре, а о Бернаре де Бланшфоре, то есть совершенно другом человеке. Не исключено, что они состояли в родстве, но никаких указаний на это обстоятельство я не нашла. Кроме того, источник, которым воспользовались авто¬ ры, представляет собой некую компиляцию грамот тамплиеров, собранных из разных архивов. Две упомя¬ нутые грамоты взяты из архива Дузена («Картулярий Дузена»), одного из первых командорств ордена в Ок¬ ситании. С этим я решила разобраться подробнее. В командорстве Дузен оказалось еще несколько грамот, подписанных Бернаром де Бланшфором, кото¬ рые свидетельствовали о пожертвованиях ордену от це¬ лой группы дарителей. Бернар вместе с несколькими соседями передал тамплиерам земельный надел. Уста¬ новлено также, что в 1130-х годах сама семья Бланшфо- ров также одаривала орден, а в 1147 году племянница Бланшфора передала храмовникам Дузена земельный участок. Означает ли это, что Бланшфоры благоволили к Ордену Храма? Возможно, это так. Не исключено, правда, что они всего лишь присоединились к целой 1 Michael Baigent, Richard Leigh and Henry Lincoln, The Holy Blood and the Holy Grail (New York: Random House, 1982), p. 70. 413
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров группе жертвователей. Означает ли это, что Великий магистр Бертран де Бланфор был членом этого семей¬ ства? Вовсе нет. Во Франции существует несколько се¬ мей Бланфоров и Бланшфоров, так что существующих данных явно недостаточно. Итак, неизвестно, входил Бертран в эту семью или нет; впрочем, у нас нет и доказательств принадлежнос¬ ти Бланшфоров к катарам. Замечу при этом, что боль¬ шинство населения Окситании вовсе не было активны¬ ми членами катарской общины. И наконец, как обстоит дело с утверждением, что тамплиеры укрывали преследуемых катаров? Авторы дают в этом месте следующее разъяснение: «Документ, найденный в архиве семейства де Брюйер и Молеонов, содержит указания на то, что храмовники Кампани и Альбедюна (Безю) открыли дом, где находили приют «добрые люди» из катаров. Этот документ, наряду с други¬ ми, был утрачен во время войны в ноябре 1942 года» (курсив мой. — Ш.Н.)1. Какая досада! Помимо пропавших документов, которые, види¬ мо, так и не успели скопировать, никаких свидетельств связи тамплиеров с катарами не существует. Храмовни¬ ки отказались воевать с этими еретиками по той же причине, по которой не присоединились к крестовому походу на Константинополь или не дали вовлечь себя в войны с папами. Делом ордена было сражаться с сара¬ цинами и отвоевывать для христиан Святую землю. Вильгельм де Пюилорен, летописец крестового похода на катаров, упоминает о тамплиерах довольно скупо, но всегда отмечает, что они были на стороне Римской церкви. Когда сторонник катаров граф Рай- мунд Тулузский приказал повесить своего родного бра¬ та Балдвина, «братья Ордена Храма попросили отдать 1 МкЬае! Baigent... р. 515. 414
Глава четырнадцатая. Катары им его тело, сняли его с виселицы и похоронили близ церкви в монастыре Лавальдье»1. Сейчас принято считать, что поход на катаров осу¬ ществлялся папой и французским королем. На самом де¬ ле это была и гражданская война. Балдвин принял сто¬ рону церкви и пошел на брата. Тамплиеры ему сочувст¬ вовали. Но те же храмовники, что похоронили брата Раймунда, предоставили убежище епископу Тулузы, ког¬ да тот не смог вернуться в город, занятый катарами. Не вызывает сомнения, что тамплиеры Оксита- нии хорошо знали катаров, а кое-кто из них состоял с ними в родстве. Многие семьи оказались разделенны¬ ми религиозной пропастью. Это не было редкостью. Один историк, который попытался установить связи между храмовниками и катарами, обнаружил лишь трех человек, обвиненных в ереси, причем после их смерти. Каждый из них либо дарил, либо продавал землю тамп¬ лиерам командорства Ма Дье. Двое из них были оправ¬ даны. Третий, Пьер де Фенуйе, причастившись Святых Тайн, умер и был похоронен в Ма Дье в 1242 году. Суд, состоявшийся через двадцать лет, признал доказанным, что Пьер был практикующим катаром и что тамплиеры позволили «совершенным» явиться в командорство и совершить над Пьером обряд «консоламентум». В ре¬ зультате Пьер де Фенуйе был посмертно осужден, его останки извлекли из могилы и сожгли. Правда ли все это? Мне сие неизвестно. Инквизи¬ ция не отличалась скрупулезностью ведения дел, но, возможно, все так и было. Однако означает ли это, что тамплиеры командорства Ма Дье были еретиками? От¬ нюдь. Могло существовать немало иных причин, по ко¬ торым они позволили похоронить Пьера на своем клад¬ бище. Если Пьер был богатым покровителем ордена 1 Ш А. 51Ь1у апс! М. О. П., Тке СкгопкЬ о/ \Villiam о/Рау1аи-гет (Воус1е11, \Voodbridge, 2003), р. 50. 415
Шарам Ньюман. Подлинная история тамплиеров или просто добрым другом, храмовники могли сделать вид, что ничего не знают о его религиозных пристрас¬ тиях. Трудно не исполнить волю умирающего, особен¬ но если вы его хорошо знаете и любите. За несколько лет до смерти Пьера де Фенуйе глава командорства Ма Дье выступал свидетелем обвинения на процессе катаров. Так что никаких указаний на то, что тамплиеры были катарами или сочувствовали это¬ му движению, в природе не существует. С другой сторо¬ ны, известно, что графу Раймунду VI, отлученному от церкви за ересь, дали приют и защиту госпитальеры. Почему в таком случае братьев этого ордена не заподоз¬ рили в том, что они помогли катарам спасти свое сокро¬ вище? Да хотя бы потому, что тамплиеров уже обвини¬ ли в ереси, Орден Храма уничтожили и в его еретично- сти не могло быть сомнений. Обвинения против тамплиеров имели целью сре¬ ди прочего напомнить людям о судьбе катаров, которые действительно отошли от официальной религии. Но никакого сходства между действительным вероуче¬ нием катаров и верой храмовников не было. Хотя и тех и других обвиняли в поклонении черному коту, и тех и других обвиняли в гомосексуализме: катаров — потому что они проповедовали против продолжения рода, а тамплиеров — потому что среди них были молодые во¬ ины, давшие обет целомудрия, а кто же не знает, к чему такое может привести? Как бы то ни было, ни один серьезный историк так и не нашел каких-нибудь связей между Орденом Храма и катарами.
Часть четвертая НАЧАЛО ЛЕГЕНДЫ
Глава первая Тамплиеры в художественной литературе Если принять во внимание количество книг о тамплие¬ рах, получивших распространение в наши дни, то не грех удивиться тому, что храмовники столь редко появ¬ лялись на страницах рыцарских романов и эпических произведений Средневековья и никогда не станови¬ лись их главными героями. Самое раннее упоминание о храмовниках в свет¬ ской литературе встречается в эпической поэме «Рауль де Камбре». Действие поэмы, написанной в 70-е годы двенадцатого века, разворачивается на территории со¬ временной Северной Франции, предположительно в десятом веке. Это повесть о предательстве, чести, убийстве и искуплении. Тамплиеры появляются лишь в связи с последней темой. В самом конце повествова¬ ния антигерой Бернье, дабы избегнуть казни за убийст¬ во убийцы своей матери, в качестве наказания отправ¬ ляется в Акру, чтобы стать храмовником. Орден Храма предстает как место искупления ви¬ ны и в других эпических произведениях, например в «Песне об Ожье-Датчанине» и «Рено де Монтобан». В «Ожье-Датчанине» рыцарь выбирает себе в качестве покаяния служение в качестве «госпитальера или тамп¬ 419
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров лиера» — свидетельство того; что в умах многих людей того времени эти ордена были неразличимы или взаи¬ мозаменяемы. Подобно Бернье из «Рауля де Камбре», в этой поэме рыцарь Шарло становится тамплиером (или госпитальером), дабы искупить вину за убийство другого рыцаря. При этом Шарло весьма огорчен со¬ вершенным злом и оставляет все свое имущество Ожье, отцу убитого. В этом прослеживается идея бесполезно¬ сти наказания, если оно не сопровождается раскаяни¬ ем. Иначе говоря, Господь не дарует прощения только за то, что провинившийся стал членом Ордена Храма. Эти достаточно известные в свое время средневе¬ ковые произведения подчеркивают прежде всего духов¬ ное предназначение военных орденов. Авторы видят в них место, где благородный воин может заслужить прощение за совершенные им грехи насилия, направив это насилие против врагов Христа. Именно об этом с особой силой говорил Бернар Клервоский в своем обращении к рыцарям Храма. Так что вымышленные рыцари эпических поэм служат отражением идей свое¬ го времени и, возможно, побуждают других следовать своему примеру. Удивительно, что во многих произведениях о кре¬ стоносцах тамплиеры появляются только как второсте¬ пенные персонажи. 1ерой «Chanson des Chétifs» («Песнь несчастных узников», иногда переводимая как «Песнь о бастардах»)1 по имени Арпен имеет реального прото¬ типа, который был взят в плен во время Первого кресто¬ вого похода. В тюрьме реальный Арпен дал обет стать монахом, если только выйдет на свободу. В 1109 году он стал одним из братьев Клюнийского монастыря. Одна¬ ко такая судьба мало подходила для закрученного сю¬ жета, и автор заставил своего героя вступить в Орден 1 В буквальном переводе с французского — песнь бедных, хилых, тщедушных. — Прим, перев. 420
Глава первая. Тамплиеры в художественной литературе Храма1. Здесь тамплиеры вроде бы существуют, но мы не видим, чтобы они сражались или принимали активное участие в развитии действия. В числе ролей, исполняемых храмовниками в сред¬ невековой светской литературе, встречается и роль за¬ щитников влюбленных. В тринадцатом веке вышло не¬ сколько рыцарских романов, где тамплиеры предостав¬ ляли влюбленным убежище. В романе «Сон де Нанси» храмовники помогают влюбленным укрыться от некой королевы, которая сама имеет виды на героя. Уж не по¬ тому ли братьям Ордена Храма приписали такую роль в рыцарских романах, что в реальной жизни и тамплие¬ ры, и госпитальеры нередко сопровождали королев¬ ских невест в пути к их новому обиталищу? В некоторых эпических произведениях храмовни¬ ки занимаются погребением погибших влюбленных. Но все эти роли, как правило, не являются ролями пер¬ вого плана, хотя следует отметить, что тамплиеры неиз¬ бежно являют примеры набожных, добрых и отважных рыцарей. Таким образом, надо признать, храмовники не ста¬ ли заметными персонажами средневековой литерату¬ ры. В отличие от Ричарда Львиное Сердце и Салади¬ на, они не были главными героями эпических поэм, прославляющих рыцарские подвиги. В чем причина этого? Полагаю, тут дело в том, что их воспринимали как некий фон — славные парни, выполняющие важную работу, но отнюдь не центральные игроки. О них ино¬ гда упоминают вскользь, как о самоотверженных вои¬ нах, дабы устыдить тех, кто пренебрегает долгом. Так поэт-крестоносец Маркабрю писал: «В Испании и в на¬ ших местах маркиз и рыцари Храма Соломона претер¬ 1Я знаю, что храмовников в то время еще не существовало, одна¬ ко такие пустяки беспокоили средневековых авторов не больше, чем современных. 421
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров пели все тяготы, все бремя языческого тщеславия»1. Маркабрю полагает, что кто-то должен им помочь. В современной художественной литературе тамп¬ лиеры ассоциируются с королем Артуром и рыцарями Круглого стола, но в средневековой традиции с артуров- ским циклом они связаны лишь в эпическом романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парсифаль», где выступают в качестве хранителей Святого Грааля. Храмовники у Эшенбаха — это рыцари, обитающие в замке Мунсаль- веш, где находится Грааль. Всякий раз, выезжая из замка, а происходит это часто, они ищут приключений. Этим тамплиеры стремятся искупить свои грехи, и награда сия не зависит от того, побеждают они в поединках или терпят поражение. Тема храмовников в «Парсифале» со¬ ставляет лишь малую часть повествования, они прохо¬ дят лишь фоном романа, и к тому же кое-какие черты этих персонажей отличают их от реальных тамплиеров. Так, среди его храмовников встречаются и женщины. Кроме нескольких авторов, которые в своих произ¬ ведениях опираются на роман Вольфрама фон Эшенба¬ ха, тамплиеры более нигде не встречаются в связи со Святым Граалем или очень популярными легендами о ко¬ роле Артуре и его дворе. В мире средневековой фанта¬ зии рыцарям Ордена Храма не нашлось места. К концу тринадцатого века их воспринимали скорее как олице¬ творение пьянства и распущенности, чем как храните¬ лей тайной мудрости. Выражение «пьян как храмовник» получило широкое распространение во Франции. В шест¬ надцатом веке его использует Рабле: «Соберет иной раз трех-четырех парней, напоит их к вечеру, как тамплие¬ ров...»2 В Германии же фраза «пойти в Темпль» служила эвфемизмом для посещения борделя. 1 Marcabru, «Pax in Nomine Domini», II. 55—58 в книге Marcabru: A Critical Edition, ed. Simon Gaunt, Ruth Harvey, and Linda Paterson (Cambridge, MA: D. S. Brewer, 2000), p. 440. 2 Перевод H. Любимова. 422
Глава первая. Тамплиеры в художественной литературе Более шестисот лет авторы популярных романов не считали, что тамплиеры стоят того, чтобы включать их в свои произведения. Перемены начались в первой половине девятнадцатого века с двух романов сэра Вальтера Скотта — «Талисман» и «Айвенго», действие которых происходит в эпоху крестовых походов. В этих произведениях, представляющих собой смесь истории, легенд и авторского вымысла, Скотт возвращает хра¬ мовников в мир, который (если не считать масонов) давно о них позабыл. Отрицательный персонаж Вальтера Скотта тамп¬ лиер Бриан де Буагильбер воплощает в себе средневеко¬ вые представления о гордыне и скаредности. К тому же Буагильбер замышляет заговор против законного коро¬ ля и питает низменную страсть к еврейке Ревекке. Он, по сути, служит собирательным образом носителя зла, явленного в неосредневековой традиции, интерес к ко¬ торой пробудился в Англии начала девятнадцатого века. «Айвенго» был впервые опубликован в 1820 году. По роману снято множество фильмов, и книга до сих пор переиздается. Много поколений получили первое (а иногда и единственное) впечатление о тамплиерах из этого увлекательного сочинения Вальтера Скотта. Однако в качестве центральных героев тамплие¬ ры появляются в художественной литературе лишь в на¬ чале двадцать первого века. В конце двадцатого века мифы и теории об Ордене Храма распространяются по¬ добно взрыву, причем многие из них мало отличаются от легенд о снежном человеке или НЛО. Эти теории, не имеющие ни малейшего отношения к истории, ста¬ ли неисчерпаемым источником сюжетных идей для развлекательной литературы. Сравнительно недавно появились по меньшей ме¬ ре три романа о храмовниках. Действие двух — «Послед¬ него тамплиера» Реймонда Хаури и «Наследства тамп¬ лиеров» Стива Берри — происходит в наши дни. Оба произведения демонстрируют, как легенда о храмовни¬ 423
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров ках может оказаться созвучной нашим заботам и помыс¬ лам. Третий — «Рыцари черного и белого» Джека Уай¬ та — это исторический роман, использующий недавно возникшие легенды, которые автор опрокидывает во времена реальных тамплиеров. К нашему стыду, рыцарям Ордена Храма при¬ шлось ждать семьсот лет, чтобы наконец занять замет¬ ное место в художественной литературе.
Глава вторая Что произошло с тамплиерами ? С запрещения ордена история храмовников только на¬ чиналась. Участь их была столь драматична и горька, что многие люди по сю пору не могут и не хотят о них забыть, а за последнее столетие тема тамплиеров при¬ сутствует в самых различных исторических теориях, которые в один голос утверждают, что значительная часть членов ордена уцелела и при этом тамплиеры со¬ хранили у себя некое сокровище. Масса людей исходит из убеждения, что им хоро¬ шо известна судьба храмовников после того, как орден прекратил существование. Я придерживаюсь мнения, что все они либо дружно разошлись по монастырям, где еще долго жили довольно унылой жизнью, проводя вре¬ мя в молитвах и заботах об огороде, либо, странствуя по Европе, встречали славных девушек, обзаводились семьями и жили так же долго, но счастливо, хотя и не столь упорядоченно. К сожалению, для доказательства любой их этих версий, особенно той, что жизнь храмовников была сча¬ стливой и радостной, мы имеем очень мало сведений. Как известно, во Франции сожгли на костре пять¬ десят шесть тамплиеров. За период с 1307 по 1312 год 425
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров значительно больше храмовников умерло в тюрьмах под пытками, от истощения, а то и просто были убиты без суда1. Оставшиеся в живых французские тамплиеры были заключены в монастырях и тюрьмах, где и сгину¬ ли навсегда. В Англии в тюрьме умерли только два храмовника, Уильям де ла Мор, магистр Британии, и Эмбар Блан, гла¬ ва командорства в Оверни, случайно оказавшийся в Лондоне во время арестов. Остальные признались во всем, чтобы получить прощение, после чего их отправи¬ ли в различные монастыри, где они получали содержа¬ ние от госпитальеров в размере четырех пенсов в день. В Провансе, который в то время еще не входил в состав Франции, аресту подвергся двадцать один тамплиер. Произошло это 24 января 1308 года, после того как папа Климент V выпустил соответствующий приказ. Всех арестованных поместили в тюрьму в горо¬ де Экс. До нас не дошли письменные свидетельства, со¬ стоялся ли суд. В прочих местах, куда не достигала рука Филиппа IV, тамплиеры последовали примеру англий¬ ских братьев: признали все предъявленные обвинения, получили прощение и разошлись по монастырям. Одна¬ ко мы не можем утверждать, что то же самое произош¬ ло с храмовниками, арестованными в Провансе. Их судьбой был озабочен историк Жозеф-Антуан Дюрбек — и это не удивительно для человека, который достаточно долго изучал Орден Храма. Однажды в спи¬ ске госпитальеров Ниццы 1338 года он отыскал два зна¬ комых имени тамплиеров из Прованса — Гийома Берен- жера и Ростана Кастеля. Один был из командорства в Грассе, а другой — то ли из Руо, то ли из Ниццы. Ко¬ нечно, шансы на то, что эти тамплиеры и упомянутые через тридцать лет в списке госпитальеры одни и те же люди, — невелики. Это, возможно, простое совпадение. 1 См. главу «Пятница, тринадцатое. Арест и суд». 426
Глава вторая. Что произошло с тамплиерами ? Однако историк хотел бы верить, что два тамплиера ос¬ тались в живых — а если уцелели они, то могли выжить и другие. От историка требуются упорство и холодная голо¬ ва, когда он погружен в исследования, но никто не тре¬ бует от него бессердечия. В Арагоне суд над тамплиерами состоялся только после того, как папа объявил о роспуске ордена, и 4 но¬ ября 1312 года все обвиняемые были признаны невинов¬ ными. Новость для храмовников неплохая, хотя они все и оказались без дела. Пока тамплиеры сидели под арес¬ том, их содержали за счет средств ордена. Теперь то же имущество стало источником для выплаты пенсий быв¬ шим братьям Ордена Храма. В отличие от храмовников в иных странах, большинство братьев ордена в Арагоне вернулись в те же места, откуда когда-то вышли, а не бы¬ ли рассеяны по различным монастырям. В некоторых случаях помещения их командорств оказывались заня¬ тыми, но и тогда для тамплиеров там оставляли комна¬ ты. Кроме того, им выплачивали денежные пособия, размер которых зависел от их бывшего статуса в ордене. Эти условия казались настолько благоприятными, что ряд бежавших было тамплиеров вернулись на роди¬ ну. Один из них, Бернардо де Фуэнтес, ставший предво¬ дителем христианского ополчения в Тунисе, вернулся в Испанию с дипломатической миссией. Бернардо по¬ лучил отпущение грехов, ему назначили наказание, и он снова отправился в Тунис, чтобы завершить рабо¬ ту над порученным ему договором. Король Арагона Хайме II трудился и над освобож¬ дением храмовников, взятых в плен в Египте. Трудно да¬ же представить себе, каково этим рыцарям было уви¬ деть своими глазами, что произошло с орденом, пока они были в неволе. Теоретически бывшим тамплиерам надлежало ос¬ таваться в тех командорствах, к которым они были при¬ 427
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров писаны, и жить там на пенсию, которая, надо сказать, не всегда выплачивалась в срок. На практике же моло¬ дые братья, лет по двадцать-тридцать, не хотели столь рано уходить на покой. Все, что они умели, — это сра¬ жаться, а потому немало бывших храмовников записы¬ вались в наемники для проведения различных военных операций против мавров в Испании и даже в Африке. Некоторые забывали о данной некогда клятве не обна¬ жать оружие против христиан и вступали в военные от¬ ряды арагонской знати. Один из них, Хайме де Мае, стал пиратом и, похоже, сколотил этим ремеслом не¬ плохое состояние. Папа Иоанн XXII слышал о том, что многие быв¬ шие тамплиеры отошли от религиозной жизни, и обра¬ тился к ним призывом прекратить жить подобно миря¬ нам — избавиться от любовниц, отказаться от полосатых одежд и вообще вести себя, как надлежит монахам. Это письмо, как и прочие в том же духе, не привлекло к себе внимания, и арагонские храмовники продолжали вести себя сообразно возрасту и желаниям. Госпитальеры, к которым перешла собственность запрещенного орде¬ на, обязаны были обеспечивать их содержание. В пос¬ ледний раз деньги от госпитальеров получил Беренгер де Коль — это произошло в 1350 году, через тридцать во¬ семь лет после того, как Орден Храма официально пре¬ кратил свое существование. В Португалии на финансовой основе, образован¬ ной собственностью тамплиеров, возникло новое брат¬ ство, получившее название Ордена Монтезы. В него вступили и некоторые бывшие храмовники. В немецких землях все тамплиеры были оправда¬ ны, и госпитальерам пришлось выплачивать им пен¬ сию. Поскольку многие храмовники были выходцами из местных влиятельных семей, их судьба оказалась не столь жестокой, как в иных областях Европы. Отто фон Брунсвик получал пенсию, что не помешало ему 428
Глава вторая. Что произошло с тамплиерами ? прибрать к рукам командорство госпитальеров в Сюпп- лингенберге, главой которого он оставался до своей смерти в 1357 году. Только тогда госпитальеры смогли выкупить командорство за девятьсот марок. В Майнце имущество тамплиеров удерживалось се¬ мьями двух братьев ордена, и госпитальерам пришлось выкупать его. Таким образом, многие тамплиеры Германии про¬ должали жизнь своего ордена. Другие выбирали похожие пути — вступали в военные и духовные ордена. Находи¬ лись и такие, кто, оставшись вне ордена, почувствовал се¬ бя свободным от прежних клятв и обетов. Они находили себе занятия по душе, обзаводились семьями и постоян¬ ным жилищем. По правде говоря, информация о том, что проис¬ ходило с храмовниками после закрытия ордена, доволь¬ но скудна. Большинство этих людей не принадлежало к знати, и их имена не появлялись в хрониках или на жалованных грамотах. Кое-что нам известно лишь о тех, кто совершил нечто из ряда вон выходящее — на¬ пример, стал пиратом. Другие не вступали в столь дра¬ матические конфликты с законом и попросту жили обычной частной жизнью. Многим такой конец тамплиеров кажется чересчур скучным. И вот появляются книги, статьи, фильмы и те¬ лепередачи, представляющие дело так, будто изрядно¬ му числу храмовников удалось бежать. Одна из популяр¬ ных версий забрасывает их в Америку — то ли через Шотландию, то ли через Португалию. И, естественно, с собой беглецы прихватывают свое знаменитое «со¬ кровище». В самом деле, кто-то же должен вымостить все улицы золотом? Разумеется, вымысел есть вымысел, и романы и кинофильмы вольны перекраивать историю на свой лад. Путаница с отделением фактов от вымысла возни¬ 429
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров кает тогда, когда вымысел опирается на ложные тео¬ рии, изложенные в трудах, претендующих на науч¬ ность. Для меня чтение подобных книг — занятие не из легких. Из-за этих изданий, испытывая терпение чита¬ теля, я привношу столь много сносок в собственную книгу. Я хочу, чтобы вы знали, на каких источниках ос¬ нованы мои заключения. Мне не раз приходилось ви¬ деть, что информация, которая кажется мне менее все¬ го достоверной, как правило, не снабжена сносками, а если таковые есть, то они адресуют нас к книгам, даю¬ щим ничем не подтвержденные сведения. Ниже я попытаюсь свести воедино основные оши¬ бочные представления о судьбе братьев Ордена Храма. Это нелегкий труд. Чтобы правильно приняться за де¬ ло, придется уподобиться Белой Королеве из «Алисы в Зазеркалье», которая до завтрака могла поверить в шесть немыслимых вещей. 1. Тамплиеры обладали неким тайным знанием. Они могли найти эту тайну под обломками иерусалимского Храма или же вызнать ее у арабов или иных чужезем¬ цев. Возможны варианты. 2. Тамплиеры знали заранее, что их должны арес¬ товать, и у них было время, чтобы под носом у Филиппа Красивого вывезти свое сокровище в Нормандию и по¬ грузить на корабли в Ла-Рошели. Количество судов в этом флоте варьируется от четырех до восемнадцати. В трюмах кораблей был немалый груз, который предва¬ рительно пришлось провезти по тайным тропам Фран¬ ции. Речным путем они не могли воспользоваться, по¬ скольку на всех реках находились пункты сбора пошли¬ ны и груз обязательно обнаружили бы. Ну и главное — никто еще не привел доказательств, что это сокровище вообще существовало. 3. Тамплиеры отплыли в Шотландию, где их с ра¬ достью встретила семья Синклеров, которая вела свой 430
Глава вторая. Что произошло с тамплиерами ? род от викингов и Иисуса. Рыцари Синклеры сража¬ лись вместе с Робертом Брюсом в битве при Бэннокбер¬ не. Это, кстати, вполне возможно. В конце концов, они только и умели что сражаться. Однако в Шотландии бывшие храмовники вроде бы занялись строительст¬ вом, а также участвовали в морских путешествиях, стре¬ мясь получить знания масонов. Эти выводы отчасти ос¬ новывались на том, что тамплиеры строили церкви. Однако когда мы говорим, что строим дом, то обычно не имеем в виду, что сами заливаем цемент в фундамент и возводим стены, хотя пара моих приятелей и это уме¬ ют. Храмовники таким умением не обладали. Они нани¬ мали других людей, которые строили для них церкви, обрабатывали их поля, стирали одежду и собирали ви¬ ноград. Сами братья должны были половину суток про¬ водить в молитвах, а остальное время — в заботах о ло¬ шадях и оружии и в боевых упражнениях, чтобы знать, как убить сарацина и при этом уцелеть самому. Для изу¬ чения других профессий у них не оставалось ни мину¬ ты. Да и в уставе ордена нет ни слова о том, что тампли¬ ерам надлежало класть кирпичи или постигать Евкли¬ дову геометрию. 4. Генрих Синклер, граф Оркни, был не только од¬ ним из представителей линии «Святой Крови», то есть потомком Иисуса Христа, но и тайным храмовником. То ли он сам, то ли кто-то из членов его семьи повез группу тамплиеров и их сокровище в Америку. И теперь это сокровище спрятано на одном из островов Новой Шотландии1. 5. В Америке они добрались до Миннесоты, а так¬ же построили башню на Род-Айленде. Помогали им в строительстве монахи-цистерцианцы, которые слави¬ лись инженерными знаниями и в силу этого контролиро¬ 1 Новая Шотландия — в настоящее время одна из провинций Ка¬ нады со столицей Галифакс. — Прим, перев. 431
Шаран Ньюман. Подлинная история тамптеров вали строительный бизнес. Я не располагаю сведения¬ ми, кто и когда возвел эту башню, но один источник предполагает, что под башней имеется в виду церковь в романском стиле, созданная по образцу круглых церк¬ вей, характерных для европейских храмов ордена. Вот так! На самом деле романские церкви вовсе не являются круглыми, и стиль этот появился за сотню лет до основа¬ ния Ордена тамплиеров. К тому же вовсе не храмовники вводили в Европе обычай строить круглые церкви. Что касается цистерцианцев, то они действительно изобре¬ ли кое-какие механизмы и успешно строили ирригацион¬ ные сооружения и водяные мельницы. Однако к возведе¬ нию церквей они имели не большее отношение, чем я к строительству собственного дома. И я просто не могу себе представить, что их вдруг потянуло в Америку с куч¬ кой храмовников — цистерцианцы вообще не одобряли монахов, которым не сиделось на месте. Все это я позаимствовала всего лишь из двух абза¬ цев одной из книг. Не убоявшись, закончу следующим... 6. Сокровище тамплиеров было затем сокрыто под землей в районе нынешнего Нью-Йорка, и храмов¬ ники стали ждать основания Соединенных Штатов, где их вероучение вернется к жизни. Право, я ничего не придумала сама. И ко второй половине этой главы не привела сносок потому лишь, что таковые отсутствовали в книгах, которыми вос¬ пользовалась. Их авторы хотят, чтобы читатель пове¬ рил им на слово. В Средние века вера без доказательства называ¬ лась религией.
Глава третья Святой Грааль В любом рассуждении о Святом Граале следует исхо¬ дить из твердого понимания: Грааль есть фикция. Его не существует и никогда не существовало. Я знаю, что в последнее время некоторые наделен¬ ные недюжинным воображением писатели высказыва¬ ются в том смысле, что «Святой Грааль», или San Gréai, — это просто ошибочное написание Sang Real, то есть «Царская кровь», и что средневековые авторы использовали это слово как зашифрованное обозначе¬ ние некой сокрытой тайны. Все это очень мило, но в та¬ кой теории есть несколько слабых мест. Одно из них за¬ ключается в том, что она опирается на современный ис¬ панский язык. Старофранцузский, на котором создава¬ лись первые произведения о Святом Граале, дает вари¬ анты Saint Graal, Grel или даже Gresal1. Написание слов в Средние века было особого вида творчеством. На ста¬ рофранцузском greil означал «жаровню» (из тех, что сейчас используют для приготовления барбекю). Мэло- 1 Larousse, Dictionnaire de l’Ancien Français (Paris, 1992), p. 296. Frédéric Godefroye, Lexique de l'Ancien Français (Paris, 1990), p. 261. Оба словаря в качестве первого значения дают «чаша» или «ваза». 15 Подлинная история тамплиеров 433
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ри в пятнадцатом веке называл Святой Грааль Sankgreall: «Thys ys he by whom the Sankgreall shall be encheved» («Именно его тщанием станет возможным обретение Святого Грааля»)1. По-немецки Вольфрам фон Эшенбах называл Святой Грааль Heiligen Gral, а по- баскски это звучит так: azken afarian Kristiok erabili, или «размешанная жидкость последней трапезы Христа». Так или иначе, ни на одном другом языке Сред¬ невековья «Святой Грааль» нельзя представить как «Святая Кровь». Убедительно? Если да, то мы можем перейти к рассмотрению легенды о Граале в историческом плане и ее связи с Ор¬ деном тамплиеров. Первая история о Граале была написана поэтом Кретьеном де Труа в конце двенадцатого века. Она по¬ вествует о молодом рыцаре Персевале, который оста¬ новился на ночлег в некоем замке. Владелец замка, страдающий тяжким недугом, приветствует рыцаря и предлагает ему провести ночь под его кровом. Пока гость и хозяин сидят за столом, через зал проходит странная процессия. Первым шествует человек с копь¬ ем. На конце копья рыцарь видит каплю крови, которая медленно скользит по древку, пока не касается руки ко¬ пьеносца. Следом идут двое слуг, и каждый из них несет поднос со свечами. За ними идет прекрасная дева, дер¬ жащая обеими руками грааль — золотой сосуд, украшен¬ ный драгоценными камнями. Замыкает шествие другая дева, несущая серебряное блюдо. Персевалю очень хочется узнать, что означает эта процессия, но ему дают понять, что такие вопросы неумес¬ тны, и рыцарь хранит молчание. На следующий день он по¬ кидает замок. Отъехав от места ночлега на какое-то рас¬ стояние, Персеваль видит молодую женщину, сидящую 1 Thomas Malory, Wanks, ed. Eugene Vinaver (London, 1971), p. 519. 434
Глава третья. Святой Грааль под дубом. Женщина обливается слезами — ее возлюблен¬ ному только что отрубили голову. Она прерывает свои рыдания и сообщает Персевалю, что он, оказывается, провел ночь в замке Короля Рыбаков, изувеченного в бит¬ ве. Женщина не может поверить, что Персеваль удержал¬ ся от вопросов, почему копье источает кровь и куда дева несет грааль. Задай он эти вопросы, король бы исцелил¬ ся. Персеваль сожалеет, что упустил возможность помочь королю встать на ноги. Затем рыцарь продолжает свой путь, героем повествования становится ГЪвен, и ни Пер¬ севаль, ни грааль в нем более не упоминаются. Нам неизвестно, какими источниками пользовался Кретьен де Труа, сочиняя историю о Персевале. Поэт на¬ писал ее для Филиппа Эльзасского, графа Фландрского, который приходился двоюродным братом английскому королю Генриху II. Генрих и его супруга Алиенора Акви¬ танская обожали легенды о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Алиенора даже была в Гластонбери, когда в Г19Г году там были найдены, как предполагают, останки Артура и его жены Гвиневеры. Филипп также приходил¬ ся внуком Фулку Анжуйскому, королю Иерусалима. Его родители бывали на Святой земле несколько раз, и его мать Сибилла умерла в одной из тамошних обителей. Идея Грааля могла прийти из бретонских или даже валлийских легенд — ведь у Кретьена сказано, что Пер¬ севаль был родом из Уэльса. В валлийской саге «Килох и Олвен» (из сборника валлийских легенд «Мабиноги- он») есть эпизод, где герой должен отыскать некую ча¬ шу Ллуира, «ибо в мире нет другого сосуда, в который можно налить столь крепкий напиток». Затем ему пред¬ стоит добыть «у Гвиддно Длинноногого мешок, в кото¬ ром никогда не иссякает мясо, сколько бы человек ни пожелало его отведать»1. Все это звенья длинной цепи 1 Mabinogian, ed. and tr. Gwwyn Jones and Thomas Jones (Every¬ man’s Library, 1949), p. 82. 435
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров кажущихся невыполнимыми задач, которые надо ре- шить Килоху, чтобы завоевать руку Олвен. Волшебные чаша и мешок рождены той же традицией, что рог изо¬ билия. Сам Кретьен вряд ли читал по-валлийски, но многие исследователи предполагают, что образы со¬ зданной им истории о Персевале были достаточно тра- диционны и знакомы его слушателям. Хотя не все соглашаются с кельтским происхожде¬ нием легенды о Граале, мне кажется, что отдельные части этого произведения отражают попытки автора внести яс¬ ность в миф, который он и сам не до конца постиг. Так, например, сидящая под дубом женщина объясняет Пер¬ севалю, что владельца замка называют Королем Рыбаков, потому что тот любит ловить рыбу. Однако не проявле¬ ние ли это своеобразного чувства юмора Кретьена? Если бы Кретьен объяснил читателям, что он имел в виду, говоря о Граале, то, по-видимому, этот предмет лишился бы изрядной доли таинственности и не вызывал бы в дальнейшем столько споров. Однако история Кретьена разбудила воображение многих авто¬ ров, и в последующие пятьдесят лет на свет появилось еще несколько произведений о Граале — преимущест¬ венно как часть цикла артуровских легенд. Само слово «грааль» было обычным для Франции того времени, и означало оно обычный сосуд или ку¬ бок. Однако в историях о Граале оно вскоре стало озна¬ чать потир, ритуальную чашу. В тринадцатом веке Ро¬ бер де Барон впервые снабдил Грааль эпитетом «свя¬ той», и его стали связывать с историей об Иосифе Ари- мафейском, который предал тело Иисуса погребению в своей собственной гробнице1. В христианских апо¬ крифах говорится о том, что Иосиф также собрал в ча¬ шу кровь Иисуса, когда тот умирал на кресте. В одной из позднейших легенд Иосиф, подобно Марии Магдалине Мат. 27, 57-60. 436
Глава третья. Святой Грааль и Иакову, патриарху Иерусалимскому, находит убежище в Европе, на сей раз в Англии. Поскольку легендам свойственно стремление сбли¬ жаться друг с другом, Грааль вскоре стал той самой ча¬ шей, в которую собиралась кровь Иисуса, а Иосиф пре¬ вратился в одного из персонажей артуровского цикла. Версия легенды о Персевале тринадцатого века упоминает о племяннике Иосифа Аримафейского, также Иосифе, «славном рыцаре, целомудренном и непороч¬ ном телом своим, сильном и щедром сердцем»1. Он-то и становится Королем Рыбаков, хранителем «копья, ко¬ торым была нанесена рана Иисусу, и чаши, в которую ве¬ рующие в Него... собрали кровь, изливавшуюся из ран Его, когда принимал Он смерть на кресте»2. Но множеств во других авторов наделяли этого короля другими имена¬ ми и давали иную трактовку Святому Граалю. Поскольку у легенды нет прочной опоры на реальные факты, писа¬ тели были ничем не стеснены в своих фантазиях. В более поздних средневековых французских ры¬ царских романах Грааль был определенно христиан¬ ской реликвией, связанной с актом пресуществления во время мессы. В некоторых текстах в видениях Грааля присутствует Иисус на кресте или ребенок. Связь тамплиеров с Граалем появляется только в немецкой версии легенды Вольфрама фон Эшенбаха. Грааль здесь — это драгоценный камень, упавший с неба. Камень этот наделен волшебными свойствами. В час¬ тности, он дает здоровье и вечную молодость. Однако силу этому камню дает «маленькая белая облатка», кото¬ рую каждый год в Страстную пятницу приносит голубь. «От нее камень получает все доброе, что благоухает на 1 Christiane Marchello-Nizia, «Perlesvaus, le Haut Livre du Graal» в книге Danielle Régnier-Bohler, ed. La Legende Arthurienne, le Graal at la Table Ronde (Paris: Rober Laffont, 1989), p. 121. 2 Там же, p. 124. 437
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров этой земле пищей и питьем, как если бы то было рай¬ ское совершенство... Так сила Грааля дает прокорм ры¬ царскому братству»1. Рыцарское братство — это, разуме¬ ется, Тетре1е18еп, хранители Грааля. Это те же тампли¬ еры, хотя есть и отличия: среди Тетре1е18еп встречают¬ ся и женщины. Хотя в основе сюжета могли лежать и фольклор¬ ные мотивы, не возникает сомнения, что автор любой истории о Граале является христианином. В том, что хранителями Грааля Вольфрам фон Эшенбах сделал тамплиеров, я не усматриваю ничего странного. В нача¬ ле тринадцатого века (время создания романа) к тамп¬ лиерам все еще относились как к защитникам паломни¬ ков на их пути в Иерусалим. Их могли ввести в повество¬ вание, чтобы сделать его более созвучным времени, — так авторы триллеров включают в свои книги знакомые учреждения и организации, чтобы подчеркнуть совре¬ менность происходящего. Вместе с тем, кроме Эшенба- ха и нескольких авторов, использующих его сюжет, ни¬ кто не писал о тамплиерах в связи с Граалем — по-види¬ мому, этот элемент сюжета не вошел в традицию. В одном любопытном исследовании по истории искусства автор обращает внимание на изображение Девы Марии в некоторых церквах двенадцатого века на севере Испании, где Богоматерь держит в руках блюдо, из которого исходят лучи света. Автор полагает, что здесь представлены дары Святого Духа и что подобное изображение могло послужить основой для возникно¬ вения легенды о Святом Граале. Это довольно интерес¬ ная версия, которую следовало бы изучить и медиевис¬ там, работающим в других областях. Однако никаких свидетельств о связи авторов первых историй о Граале с Северной Испанией найти не удалось. Обнаружение 1 Hut. no: Richard Barber. The Holy Grail, Imagination and Belief (London: Putnam, 2004), p. 81. 438
Глава третья. Святой Грааль подобных связей в других направлениях изобразитель¬ ного искусства или в литературе вызвало бы значитель¬ ный интерес. К сожалению, информация такого рода слишком часто попадает в руки людей, далеких от исторической науки. Они разглядывают изображение и встраивают его в свои доморощенные теории, не изучив историче¬ ский фон, — так случилось и с попыткой прочитать тер¬ мин San Gréai как «Царская кровь». При определенной общности основной сюжетной линии каждая средневековая история о Граале имеет от¬ личную от других доминанту. Это неудивительно: ведь мы имеем дело не с историческим документом, а с чис¬ тым вымыслом. Как и прочие артуровские легенды, ис¬ тории о Граале отражают взгляды их авторов и особен¬ ности того периода времени, в котором эти авторы жи¬ ли. Вплоть до конца пятнадцатого века, когда Томас Мэ- лори создал английскую версию легенд о короле Артуре, все эти истории рассказывали о приключениях и мораль¬ ном долге рыцаря-христианина. Большинство слушате¬ лей понимали, что описываемые чудеса рождены фанта¬ зией автора, и просто получали удовольствие от рассказа, как наши современники испытывают удовольствие, чи¬ тая научную фантастику. Однако вскоре после выхода «Смерти Артура» Тома¬ са Мэлори популярность легенд о короле Артуре и Граале падает. Идея Грааля была слишком сильно связана с като¬ лическим ритуалом, а потому не привлекала вновь по¬ явившихся приверженцев протестантизма. Изменились и литературные пристрастия. «С приходом Реформации Грааль перестал пленять поэтическое воображение»1. Тем не менее через два века Грааль возродился, причем в совершенно новом обличье. В восемнадца¬ 1 Joseph Goering, The Virgin and the Grail: Origins of a Legend (New Haven: Yale University Press, 2005), p. 223. 439
IIIарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров том веке пришла мода на тайные общества. Возмож¬ но, это была реакция на эгалитарные, уравнительные течения, породившие американскую и французскую революции. Возможно, это стало следствием невоз¬ можности воплотить в жизнь идеи просвещения и ра¬ ционализма. Не могу сказать определенно. Так или иначе, но подобные общества, скажем, розенкрейце¬ ры и масоны, черпали полными горстями из магичес¬ ких текстов и мистических трактатов Средневековья и античных времен, перенимали символы и наделяли их новыми значениями. Не остался без их внимания и Грааль. Грааль вернулся из забвения тщанием некоего ав¬ стрийца Йозефа фон Хаммер-Пургшталя. В 1818 году он написал книгу, в которой сурово осуждал масонов, называя их еретиками, непосредственно связанными с тамплиерами и гностиками. «В этой работе автор при¬ ходит к выводу, что язычество отнюдь не умерло в Сред¬ ние века, оно продолжало существовать бок о бок с ка¬ толицизмом, а затем, приняв личину масонства, остава¬ лось угрозой христианской церкви даже в начале девят¬ надцатого века»1. И вот, пока происходили изменения во взглядах на мистические свойства Грааля, романтическое искус¬ ство девятнадцатого века творило новые версии этих историй. Наиболее популярной из написанных на анг¬ лийском, по-видимому, стали «Королевские идиллии» Альфреда Теннисона. В Германии Вагнер пишет оперы «Парсифаль» и «Лоэнгрин», в которых сочетается ин¬ терес композитора к национальным корням и его собст¬ венный взгляд на христианство. В двадцатом веке Грааль неожиданно стал осваи¬ вать новые пространства. Он по-прежнему был связан с историей Артура, Гвиневеры, Ланселота, Персеваля 1 военг^, рр. 308—309. 440
Глава третья. Святой Грааль и Галахада. Однако все эти знакомые персонажи появи¬ лись в совершенно иных обличьях. Грааль мог теперь стать неким языческим сосудом, как в «Туманах Авало¬ на» Мариан Зиммер Брэдли, или послужить наскоро выдуманным предлогом, чтобы уйти из дома, как в ро¬ мане «Янки при дворе короля Артура» Марка Твена. В фильме «Монти Пайтон и Святой Грааль» он — цель бессмысленных поисков. Ни одно из этих произведе¬ ний не упоминает тамплиеров в связи с Граалем. Зато целое поколение зрителей навеки связало между собой Грааль и тамплиеров благодаря Стивену Спилбергу и Индиане Джонсу. Впрочем, рыцарь в филь¬ ме не назван храмовником. Он представлен как самый достойный из числа трех братьев, нашедших Грааль. В этой версии чаша никогда вообще не была в Европе, а хранилась в неком месте, весьма напоминающем древ¬ ний город Петру. В наши дни Грааль по-прежнему остается таинст¬ венным символом, каким он был и для людей Средневе¬ ковья. Как и в те далекие времена, значение этого сим¬ вола для каждого свое. Не существует двух людей, которые абсолютно единодушны в своем восприятии Грааля, что бы это слово ни означало. Однако в наши дни словосочетание «Святой Грааль» встречается на каждом шагу. Вот, ска¬ жем, приз — «Святой Грааль пляжного волейбола». Свя¬ той Грааль для коллекционера означает некий рари¬ тет — по слухам, он где-то существует, но никто его не видел. Святой Грааль — это недостижимая цель. Об этом хорошо сказал Дэн Браун в конце «Кода да Винчи»: «Грааль... это просто лишь великая идея... блистательное и недосягаемое сокровище, которое да¬ же в сегодняшнем мире всеобщего хаоса служит путе¬ водной звездой. Спасает и вдохновляет нас»1. 1 Дэн Браун. Код да Винчи. М.: ACT, 2005. С. 532. — Прим, перев. 441
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров В конце своей превосходной работы, посвящен¬ ной исследованию легенды о Святом Граале, Ричард Барбер приводит сведения о том, сколько раз словосо¬ четание «Святой Грааль» встречается в западной прес¬ се, представленной наиболее крупными газетами, с 1978 по 2002 год. Так вот, в 1978 году эта цифра составляла 16 (из них 15 — в «Вашингтон пост»), а в 2002 году — 10821. То обстоятельство, что недавно созданные худо¬ жественные произведения связывают Грааль с тамплие¬ рами, в большей степени характеризует современные представления о храмовниках, чем отражает истинное положение. Возможно, это просто означает, что мы предпочитаем иметь дело не с настоящими, а с выду¬ манными рыцарями Ордена Храма. 1 Richard Barber. The Holy Grail, Imagination and Belief (London: Putnam, 2004), p. 380.
Глава четвертая Тамплиеры в Дании. Остров Борнхольм О какой-либо деятельности Ордена Храма в Дании ни¬ каких сведений не сохранилось1. Насколько я понимаю, в книге «Тайный остров тамплиеров» впервые говорит¬ ся о том, что на датском острове Борнхольм, располо¬ женном у южного побережья Швеции, в круглых цер¬ ковных постройках жили храмовники. Авторы книги Эрлинг Хаагенсен и 1енри Линкольн утверждают, что тамплиеры использовали этот остров для каких-то та¬ инственных астрономических опытов, и рассуждают о предполагаемых результатах этих экспериментов. Но сначала они дают историческую справку, в которой пытаются опровергнуть утверждения ученых, будто тамплиеры никогда не жили ни на острове Борнхольм, ни в его окрестностях. К сожалению, историческая часть книги опирается на отрывочные сведения и пред¬ 1 Vivian Erring, «Crusade and Pilgrimage: Different Ways to the City of God», в книге Medieval History Writing and Crusading Ideology, ed. Tuomas M. S. Lehtonen and Kurt Villads Jensen (Helsinki: Finnish Literary Society, 2005), p. 187: «Однако Орден [госпитальеров] в Дании не выполнял во¬ енных функций, а конкурирующий с ним Орден рыцарей Храма никог¬ да не действовал на территории Скандинавии». 443
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров положения, сделанные на основе недостоверной ин¬ формации. Рассмотрим прежде всего именно эту «историчес¬ кую» часть и докажем ее несовместимость с имеющими¬ ся научными данными. Читатель уже знаком с моим очерком о Бернаре Клервоском и его связях с Орденом Храма (см. главу «Бернар Клервоский»). История его жизни, переска¬ занная в «Тайном острове тамплиеров», не вполне со¬ гласуется с найденными мною сведениями, а в отдель¬ ных местах просто-напросто противоречит фактам. Биография начинается с общеизвестных сведе¬ ний о рождении Бернара и вступлении его в цистерци- анский монастырь Сито. При этом авторы ссылаются на «Католическую энциклопедию» 1913 года издания. Она идентична «Католической энциклопедии» 1917 го¬ да, выложенной в Интернете после издания обновлен¬ ной версии. Однако в том, что касается информации о Бернаре Клервоском, все эти издания ничем не отли¬ чаются. Так что пока все идет нормально. Далее авторы упоминают хорошо известный факт, что Эд I, герцог Бургундский, материально поддерживал монастырь Сито на заре его существования. А ниже напи¬ сано: «Бургундская знать, без сомнения, принимала ак¬ тивное участие в создании Ордена. Аббат Сито был в си¬ лу своей должности еще первым советником бургундско¬ го парламента с правом заседать на ассамблее Генераль¬ ных Штатов королевства и собственно провинции Бур¬ гундия»1. Этот пассаж не снабжен сноской, что меня разо¬ чаровало, ибо, насколько мне известно, в 1113 году бур¬ гундского парламента попросту не существовало. Впер¬ вые он собрался в 1349 году в Боне. Что касается Гене¬ ральных Штатов Франции, то они появились в качестве 1 Elring Haagensen and Henry Lincoln, The Templars' Secret Island (Barnes and Noble, 2002), p. 29. 444
Глава четвертая. Тамплиеры в Дании. Остров Борнхольм облаченного полномочиями собрания представителей знатных родов, горожан и духовенства, созываемого ко¬ ролем, и собирались время от времени в тринадцатом ве¬ ке, а затем их деятельность возобновилась в четырнадца¬ том веке после значительного перерыва. Ну а бургунд¬ ский парламент, даже если бы таковой существовал, не мог иметь касательства к Генеральным Штатам, по¬ скольку Бургундия не входила в состав Французского ко¬ ролевства до 1316 года. До той поры она была частью Свя¬ щенной Римской империи. Уж если авторы действительно открыли существо¬ вание этих институтов власти за две сотни лет до того, как о них появились первые упоминания в хрониках, то, полагаю, им следовало бы поделиться с читателями источниками информации. Молодые историки всего мира постоянно ощущают нехватку тем для своих дис¬ сертаций. Итак, утвердив в головах читателей идею, что ци¬ стерцианцы играли активную роль при бургундском дворе, авторы переходят к истории основания Ордена тамплиеров и роли Бернара в этом деле. (Я излагаю эту тему в главе о Бернаре Клервоском.) Затем они идут дальше и привязывают Бернара и цистерцианцев к про¬ цессу создания королевств крестоносцев. В частности, в книге утверждается, что «Готфрид Бульонский и Балд- вин [первый латинский король Иерусалима] вышли из родовитых семей Нижней Лотарингии — герцогства, соседствующего с Бургундией и Клерво [монастырем, основанным Бернаром]»1. Авторы, по всей видимости, не дали себе труда заглянуть в карту, что странно, ибо в книге многие аргументы опираются на географию. В одиннадцатом столетии Лотарингия, находящаяся 1 Elring Haagensen... р. 153. Теперь г-н Линкольн хотя бы знает, что Готфрид Бульонский не был королем Франции, как утверждалось в одном из его более ранних сочинений (The Holy Blood and the Holy Grail). Браво! 445
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров к северу от Шампани, входила в состав Фландрии. Гра¬ ницы с тех пор изменились, но сама земля никуда не пе¬ редвинулась. Бургундия же находится — и находилась в те времена — значительно южнее. А аббатства Клерво, что непосредственно к северу от Дижона, вообще не су¬ ществовало во время Первого крестового похода. Оно было основано в 1115 году. Из этого, а также других столь же неточных и бес¬ связных заявлений авторы делают вывод, что Бернар Клервоский был «истинным — хотя и тайным — Вели¬ ким магистром тамплиеров»1. Бернар действительно с начала существования ордена был его горячим сто¬ ронником, но без дополнительных доказательств я не могу принять версию, что он руководил деятельностью храмовников; при этом мое доверие отнюдь не укрепи¬ лось представленным авторами безосновательным ут¬ верждением о светской власти цистерцианцев и их же выводами, основанными на ошибках в хронологии и ге¬ ографии. Перейдем, однако, к связи тамплиеров с Данией. Эскил, архиепископ Лунда (Швеция) с 1137 по 1177 год, был горячим сторонником идей Бернара Клервоского. Во многих отношениях он проявил себя весьма прогрессивным клириком. Его называли «пер¬ вым европейцем Севера»2. Выходец из богатой семьи, живущей в местности, которая находится в границах нынешней Швеции, он получил образование в различ¬ ных богословских школах Германии. Его дядя Ассер был архиепископом Лунда, и для семьи было естествен¬ ным ожидать, что племянник последует по его стопам. Эскил преисполнился решимости сделать Данию совре¬ менной страной своего времени и с живым интересом 1 Elring Haagensen... p. 30. 2 Brian Patrick McGuire, The Difficult Saint (Kalamazoo, MI: Cister¬ cian Publications, 1991), p. 126. 446
Глава четвертая. Тамплиеры в Дании. Остров Борнхольм относился к новым духовным орденам. В первой поло¬ вине двенадцатого века новейшим из таких орденов был орден цистерцианцев, а самым известным в Европе монахом — скорее всего, Бернар Клервоский. В 1144 го¬ ду Эскил пригласил группу цистерцианцев приехать в Данию и основать там монастырь, а также научить датских монахов правилам и обычаям ордена. Годом ранее по просьбе шведских короля и коро¬ левы цистерцианцы уже основали два монастыря в Швеции. Теперь они с готовностью откликнулись на приглашение Эскила и прислали из Сито в Данию сво¬ их представителей, чтобы основать еще и монастырь в Херрисваде. Эскил считал главной задачей превратить свое ар¬ хиепископство в истинно скандинавское, независимое от Гамбург-Бременского. Ассер, дядя Эскила, в свое вре¬ мя убедил легата папы Пасхалия II (1099—1118) создать в Швеции Лундское архиепископство, но Гамбург про¬ должал добиваться его возвращения под власть немец¬ ких иерархов. Эта борьба за главенство была очень важ¬ на для епископов и архиепископов Европы. Множество церковных соборов двенадцатого века потрясали жес¬ токие споры высших духовных лиц о том, кто кому по¬ дотчетен. Действия Эскила затруднялись проблемами пре¬ столонаследия в Дании, которые в свою очередь были связаны с борьбой за контроль над скандинавской цер¬ ковью. В конце 1150-х годов Эскил помогал продвиже¬ нию на трон Кнута Магнуссена. Соперником Кнута вы¬ ступал Свейн, на стороне которого был император Гер¬ мании Фридрих Барбаросса. Родственником же Фрид¬ риха со стороны жены оказался Хартвиг, архиепископ Бременский, желавший вернуть Лундское архиепис¬ копство под власть Гамбург-Бремена. В то же время па¬ па Адриан IV (1154—1159) находился в конфликте с Фридрихом Барбароссой по целому ряду других во¬ 447
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров просов, и Эскил был всецело на стороне понтифика, который в благодарность за поддержку сделал Эскила папским легатом. (Если читатель пожелает изобразить графически все эти связи, я не стану его осуждать. Рекомендую поль¬ зоваться цветными карандашами.) Эскил познакомился с этим папой, когда того еще звали Николасом Брейкспиром. Будущий Адриан IV возглавлял делегацию, посланную папой Евгением III для переговоров о разделе Скандинавского архиепис¬ копства на два новых — Шведское и Норвежское. Кроме того, папа хотел проследить, чтобы сбор «динария Пет¬ ра», то есть налога на содержание папского двора, рас¬ пространился и на север Европы. В 1152 году, когда де¬ легация прибыла на место, Эскил находился в Клерво, где встречался с Бернаром и набирал монахов для ново¬ го датского монастыря. Однако он успел вернуться, что¬ бы убедить Николаса до поры до времени не разделять его архиепископство. Вскоре по возвращении в Рим в 1154 году Никола¬ са избрали папой. Двумя или тремя годами позже Эскил совершил путешествие в Рим и был назначен постоян¬ ным представителем папского двора в Скандинавии. Однако на обратном пути, проезжая через Бургундию (в то время — часть Священной Римской империи, как уже говорилось), Эскил был захвачен сторонниками императора Фридриха. Папа Адриан направил импера¬ тору письмо, содержащее упреки. Император прочел это послание в октябре 1157 года на имперском совете в Безансоне. Из-за ошибок в переводе с латыни на не¬ мецкий император счел себя оскорбленным, и в после¬ довавшей неразберихе об Эскиле, казалось, вовсе забы¬ ли. Его освободили незадолго до смерти Адриана, по¬ следовавшей 1 сентября 1159 года. После смерти папы спор, начавшийся из-за плене¬ ния Эскила, но почти не имевший к нему отношения, 448
Глава четвертая. Тамплиеры в Дании. Остров Борнхольм разгорелся с новой силой. Борьба между папским пре¬ столом и императорами Священной Римской империи, не утихавшая несколько столетий, привела к избранию двух пап одновременно: первого, Александра III, поддер¬ живал Эскил, второго, Виктора ГУ, — император и новый король Дании Вальдемар. Эскил не захотел выбирать между королем Вальдемаром и понтификами и решил покинуть Данию. Он странствовал по Европе и между 1161 и 1167 годами совершил паломничество в Иеруса¬ лим. Там он мог встретиться с Великим магистром тамп¬ лиеров Бертраном де Бланфором, но письменных свиде¬ тельств такой встречи не сохранилось. Не исключено, что Бертрана в это время вообще не было в Иерусалиме1. В 1177 году Эскил оставил свой архиепископский пост и ушел в Клерво. Последние четыре года жизни он был простым монахом и нередко рассказывал молодым братьям истории о своей дружбе с основателем их аб¬ батства Бернаром. В Клерво он и скончался в 1181 году. Всей душой любя Бернара и избрав его монас¬ тырь для последних дней своей жизни, Эскил водил дружбу и с другими видными монахами — например, с Пьером, настоятелем монастыря Селль в Шампани. Он писал обоим аббатам, испрашивая у них дружеских советов и делясь с ними своими трудностями и пережи¬ ваниями. Они поддерживали Эскила своими ответны¬ ми письмами. Но какое все это имеет отношение к доказательст¬ ву того, что в Дании действовали тамплиеры? Насколь¬ ко я понимаю — никакого. Дружба Эскила с Бернаром и поддержка Бернаром Ордена Храма вовсе не служат причиной для утверждения, что Эскил основал рези¬ денцию храмовников в Дании. Да и никаких признаков этого не обнаружено. 1 О Бертране де Бланфоре см. главу «Великие магистры (1136— 1191)». 449
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Итак, никаких следов, указывающих на существо¬ вание командорства тамплиеров в Дании, не найдено. На территории Скандинавии, а именно в Дании и Нор¬ вегии, действовали госпитальеры, но они сосредоточи¬ вали здесь свои усилия на организации приютов и боль¬ ниц, а не на военной деятельности. Разумеется, в Дании могли появиться и тамплиеры, но документальные до¬ казательства этого — если таковые были — оказались полностью утраченными. Поэтому стоит посмотреть на материальные свидетельства, предъявляемые сторон¬ никами этой теории. Церкви на острове Борнхольм действительно имеют круглую форму. Это не подвергается сомнению. Их можно видеть, потрогать, обойти кругом. Однако же тот факт, что церковь кругла, вовсе не означает, что ее построили храмовники. После Первого крестового похода мода на подобные церкви распространилась по всей Европе. Идея строить церкви в форме Храма Гроба Господня в Иерусалиме была не нова. За сто лет до основания Орде¬ на тамплиеров церковь бенедиктинцев в Сент^Бенине близ Дижона уже имела круглый неф как раз в подражание Храму Гроба Господня. То же можно сказать о церквах в Ланлеффе, Сен-Бон-ла-Ривьере, Рьё-Миневуа и Монмо- рийоне — в самых разных частях Франции. Большинство этих построек имеют внутри четыре или восемь колонн. Однако «церкви на Борнхольме имеют одну центральную опору. Они принадлежат другому типу»1. К этому надо добавить, что круглые церкви строи¬ ли и госпитальеры. Если церкви на Борнхольме и связа¬ ны с каким-нибудь военным орденом, то более вероятна такая связь с госпитальерами, которые, как нам извест¬ но, действительно были в Дании, или же с тевтонскими 1 Из частного письма профессора Курта Вилладса Йенсена, 10 ок¬ тября 2006 г. 450
Глава четвертая. Тамплиеры в Дании. Остров Борнхольм рыцарями. Но такое допущение обрушило бы всю ав¬ торскую гипотезу, согласно которой это непременно должны быть тамплиеры, и никто другой. Вряд ли стоит выстраивать сложную теорию, ос¬ новывая ее на идее присутствия храмовников в Дании, поскольку этот фундамент весьма ненадежен. Его со¬ ставляют неподтвержденные и неизученные историче¬ ские факты и множество зыбких предположений, не поддержанных логикой. Я бы не рискнула опереться на подобное основание. Один положительный момент, который можно все же извлечь из фантастической и внеисторической теории нахождения тамплиеров в Дании, заключается в том, что она заставила серьезных историков остано¬ виться и сказать: «Мы знаем, что нет никаких свиде¬ тельств пребывания здесь тамплиеров, но возникает во¬ прос: почему их не было в Дании? В чем отличие этой страны (и вообще Скандинавии) от других мест в Евро¬ пе?» Поскольку серьезное исследование требует значи¬ тельно большего времени, чем построение воздушного замка, до настоящего времени вышло очень немного работ на эту тему, но я с< нетерпением ожидаю появле¬ ния новых. Мне очень хотелось бы верить, что мои поясне¬ ния помогут распутать сложный клубок скверно обос¬ нованных теорий, связанных с Орденом Храма. Но признаюсь, что надежда на это слаба. Какие шансы мо¬ гут быть у ответственных историков в их противостоя¬ нии господам Хаагенсену и Линкольну, кинорежиссеру и журналисту, ни один из которых не склонен тратить свое драгоценное время на скучное и дотошное копа¬ ние в пыльных архивах в поисках серьезных доказа¬ тельств?
Глава пятая Тамплиеры и Туринская плащаница Насколько я понимаю, тамплиеры оказались связанны¬ ми с легендой о Туринской плащанице в силу совпаде¬ ния. Но поскольку Туринская плащаница стала частью представлений о храмовниках, нам придется остано¬ виться на ее истории, насколько таковая известна. У ме¬ ня нет намерения вдаваться в научные изыскания по по¬ воду того, что она собой представляет, а также когда и где была изготовлена, — меня интересует только один вопрос: каким образом в орбиту этой легенды оказа¬ лись вовлечены храмовники? В тринадцатом веке причт церкви Богоматери Влахернской в Константинополе заявил, что в их храме находится погребальное покрывало Иисуса. Мне не уда¬ лось выяснить, когда и каким образом оно туда попало, но в 1204 году, когда участники Четвертого крестового похода решили миновать Святую землю и вместо этого захватить Константинополь, покрывало было уже там. Согласно Роберу де Клари, летописцу и участнику похо¬ да, «в церкви, носящей имя Госпожи Святой Марии Вла¬ хернской, находился 8ус1оте [погребальный покров], коим обернут был наш Господь. Каждую пятницу этот покров как бы поднимался во весь рост, давая людям уз¬ 452
Глава пятая. Тамплиеры и Туринская плащаница реть фигуру Господа, но никто — ни греки, ни францу¬ зы — не знает, куда он исчез после взятия города»1. Должна признаться, от такой информации загорятся глаза любого романиста. Исчезнувшая реликвия, похи¬ щенная в разгар войны: где она могла оказаться? Вари¬ антам нет числа. Робер де Клари также упоминает плат Вероники, которым Иисус, по преданию, отер лицо на пути к Гол¬ гофе, и священную набедренную повязку, которую дал Иисусу черепичный мастер для той же цели. Образ на этой ткани чудесным способом перешел на одну из че¬ репиц, которая также сохранилась. Кроме этих священ¬ ных реликвий, в Константинополе находились голова Иоанна Крестителя, части Животворящего Креста, терновый венец, рубаха, которая была на Иисусе, когда он нес крест, два гвоздя и сосуд с его кровью. Некото¬ рые из этих предметов будут впоследствии обнаружены во Франции у короля Людовика IX. Для их хранения ко¬ роль построил церковь Сен-Шапель. Однако погребаль¬ ная плащаница, набедренная повязка и черепица, каза¬ лось, были утрачены. О плащанице не было никаких упоминаний вплоть до середины четырнадцатого века, когда она вроде бы оказалась во владении некого рыцаря по име¬ ни Жоффруа де Шарни. Он играл заметную роль в во¬ енных схватках, в дальнейшем переросших в затяжную войну, получившую название Столетней. Кроме того, в 1345 году он принял участие в крестовом походе на Смирну (Турция). Позже Жоффруа де Шарни стал од¬ ним из основателей так называемого Ордена Звезды — недолго просуществовавшего объединения рыцарей, близких к французскому королю Иоанну II Доброму. 1 Robert de Clari, «La Conquête de Constantinople» в книге Historiens et Chroniquers du Moyen Age, ed. Albert Pauphilet (Paris: Gallimard, 1952), p. 78. 453
IПаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Шарни погиб в битве при Пуатье 19 сентября 1356 года. В перерывах между сражениями он успел написать три трактата о рыцарстве. В своем поместье в Лирее он по¬ строил часовню во спасение душ своего семейства, а также родовое кладбище. Следует отметить, что ни в бумагах, связанных со строительством этой церкви, ни в собственных пись¬ мах Жоффруа де Шарни никогда не упоминал о том, что владеет священной реликвией — погребальной пла¬ щаницей. Но как только он умер, его сын, которого то¬ же звали Жоффруа, стал показывать плащаницу друзь¬ ям, соседям и гостям, обращаясь с ней как с объектом поклонения, но не говоря, что перед ними погребаль¬ ная пелена Иисуса. Местный епископ убеждал его пре¬ кратить эти демонстрации, поскольку был уверен, что плащаница является подделкой. В конце концов ему это удалось. Вместе с тем никто не упоминал в связи с плащани¬ цей тамплиеров — для этого не было никаких основа¬ ний. Храмовники не принимали участия в Четвертом крестовом походе. Они полагали порочным сражаться с другими христианами или, по крайней мере, приводи¬ ли такой аргумент организаторам похода. Не думаю, что они кривили душой. Тамплиеры в это время были погло¬ щены войной с наследниками Саладина и их возмуща¬ ло, что крестоносцы грабят империю греков, вместо то¬ го чтобы помогать им освобождать Святую землю. Вполне возможно, что Жоффруа де Шарни купил плащаницу как сувенир, когда был в Турции, и вовсе не верил в ее подлинность, а просто относился к ней как к иконе Иисуса, выполненной в полный рост. Нам не¬ известно, знал ли об этом его сын. Так почему же все-таки тамплиеры оказались свя¬ занными с историей плащаницы? Полагаю, тут дело в простом совпадении: командор тамплиеров Норман¬ дии Жоффруа де Шарне, сожженный вслед за Жаком 454
Глава пятая. Тамплиеры и Туринская плащаница де Моле, был практически тезкой первого владельца плащаницы. Эти Жоффруа могли находиться в родстве, хотя у нас нет тому доказательств. Все это не остерегло автора двадцатого века Иана Уилсона от вывода, что эти двое все-таки связаны меж¬ ду собой и более того — что плащаница первоначально принадлежала тамплиерам. Вот типичный пример то¬ го, как можно на основе одного простого факта — оди¬ накового имени, принадлежащего разным людям, сочи¬ нить целый сценарий, не имеющий под собой никаких доказательств. В связи с теорией Уилсона возникает несколько проблем. Я уже упоминала, что храмовники не участвовали в разграблении Константинополя. Это первая пробле¬ ма. Однако же, если они все-таки заполучили нечто, яв¬ ляющееся, по их представлениям, погребальной пеле¬ ной, то уж никак не могли бы сохранить это в тайне. Как я писала, орден постоянно нуждался в наличных деньгах, а торговля священными реликвиями была вы¬ годным бизнесом. Реликвии, которыми они действи¬ тельно владели, были на виду — например, голова девст¬ венницы № 58 в парижском командорстве или крест, изготовленный из лохани, в которой однажды совер¬ шил омовение Иисус. Уилсон утверждает, что плащаница и плат Верони¬ ки на самом деле суть одно и то же. Затем он пишет, что плащаница (или, возможно, отпечатавшийся на ней об¬ раз) и была тем объектом, в поклонении которому обви¬ нялись храмовники. Принимая во внимание количест¬ во различных описаний головы, которой якобы покло¬ нялись тамплиеры, эта идея Уилсона не выдерживает критики. Но если у них была истинная реликвия, свя¬ занная с Воскресением Господним, то разве стали бы они отрицать поклонение такой реликвии? Мысль о том, что такое поклонение требовало тайны, никак не 455
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров вписывается в традицию средневекового мира, да и на¬ шего тоже. Одна из самых удивительных гипотез, выросших из предполагаемой связи плащаницы и тамплиеров, за¬ ключается в том, что на самом деле на плащанице яко¬ бы изображен Жак де Моле. Такое предположение вы¬ сказали — что неудивительно — два масона, ни один из которых, впрочем, не является историком. Они обосновали свое мнение рядом допущений. Первое допущение состоит в том, что инквизито¬ ры пытали Жака, имитируя Страсти Христовы. После пыток истекающего кровью Великого магистра поло¬ жили на плащаницу, поскольку, «как Иерусалимская церковь до них и как масоны после них, храмовники имели у себя покрывала, чтобы оборачивать в них кан¬ дидатов на высокие должности в ордене»1. Неужели? Я не нашла ничего подобного ни в уста¬ ве, ни в протоколах допросов. Хотелось бы узнать, отку¬ да такие сведения, но, увы, авторы не приводят источ¬ ников. Далее книга представляет мрачнейшее описание пыток Моле, снабженное иллюстрациями. Удивитель¬ но, но эти воображаемые пытки в точности соотносят¬ ся с ранами, которые видны на плащанице. Однако же и здесь есть проблема. (На самом деле их множество, но я останавливаюсь на самом очевидном.) Прежде все¬ го нигде не зафиксировано, что инквизиция к кому-ли¬ бо применяла пытки, имитирующие терзания Иисуса. Это было бы не только богохульством, но и поднимало бы статус осужденного, чьи муки приравниваются к страданиям Господа. Еще важнее другое. По словам ав¬ торов, Жак де Моле показал следы причиненных ему пыток магистрам Парижского университета. Но на са¬ 1 Christopher Knight and Robert Lomas, The Second Messiah (Boston: Element Books, 1997), p. 163. 456
Глава пятая. Тамплиеры и Туринская плащаница мом деле Жак не снимал рубахи, чтобы показать, как его пытали, и не произносил процитированной автора¬ ми речи. Цитирование же они производят не по прото¬ колам процесса, а по некоему переводу, опубликованно¬ му в книге «Тайные общества в Средние века». Автор книги анонимен. Если же следовать протоколам процесса, то Жак не заявлял, что его пытали. Он говорил, что ему не да¬ вали есть и угрожали пыткой. Завернув рукав перед ма¬ гистрами в Париже, Жак де Моле показал им, насколь¬ ко он исхудал. Легко понять, что, чем бы ни оказалась в конеч¬ ном счете эта пелена, она никак не может считаться изображением Жака де Моле. Образ на Туринской пла¬ щанице представляет высокого и довольно крепко сло¬ женного молодого мужчину с длинными волосами и бо¬ родой. Конечно, во время долгого заключения Жак мог отрастить бороду и волосы. Но надо помнить, что Жак приближался к семидесятилетнему возрасту и был очень истощен. Глядя на изображение, отпечатавшееся на ткани плащаницы, я при всем старании не могу уви¬ деть там изнуренного старика. Еще одна история Туринской плащаницы, при¬ влекшая внимание публики, принадлежит авторству Линн Пикнетт и Клайва Принса. На первый взгляд тамплиеры в ней отсутствуют. По мнению авторов, пла¬ щаница — дело рук Леонардо да Винчи. И все же они не смогли удержаться от того, чтобы связать плащаницу с храмовниками, хотя Леонардо и жил через столетие с лишним после ликвидации орде¬ на. Привязку к тамплиерам они осуществляют через по¬ пулярное сочинение — «Святая кровь и Святой Грааль», которое зиждется в значительной степени на мистифи¬ кациях и поддельных документах. Эти документы я ви¬ дела и могу заверить читателя, что они изобилуют не¬ точностями и ошибками. 457
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Эти авторы добавляют в свое варево храмовни¬ ков, продолжая эксплуатировать идею, что Жоффруа де Шарне и Жоффруа де Шарни связаны между собой, и включая их обоих в генеалогическое древо первых правителей латинских королевств, а оттуда — в родо¬ словные тамплиеров. При этом никаких документаль¬ ных доказательств не приводится, однако же известные генеалогические системы нарушаются. На самом деле меня не слишком занимает вопрос, что такое Туринская плащаница. Я просто думаю, что нам пора оставить тамплиеров в покое. Бедняги и без того натерпелись.
Глава шестая Тамплиеры в Шотландии. Часовня Росслин Часовня Росслин, точнее Росслинская соборная цер¬ ковь, расположена в области Лотиан на берегу реки Эск в восьми милях к югу от Эдинбурга на краю деревни Рослин. Название деревни происходит от гэльских (шот¬ ландских) слов «ross» («каменистый мыс») и «lynn» («во¬ допад»)1. Церковь расположена именно на таком месте, и от нее открывается вид на долину Росслин Глен. Церковь была построена приблизительно в 1450 го¬ ду Уильямом Синклером, графом Оркни. Первоначально предполагалось построить более просторный храм, но закончить удалось только ту часть, которая должна бы¬ 1 На самом деле, этимология слова «Росслин» еще более про¬ зрачная. Местечек с названием Рослин (Росслин) (варианты: Roslin, Rosling, Rosslyn, Rosslyng, Rusling) в Шотландии, а также в Англии, Уэльсе и Ирландии довольно много. И неудивительно. Ведь ross (rhos) на валлийском означает «болотистое место, пустошь», a ling (lyng) на среднеанглийском (и древнескандинавском) — «вереск», таким обра¬ зом, «росслин» — это «вересковая пустошь», для Британских островов вещь более чем типичная. В оригинале написание титула Уильяма Син¬ клера и названия часовни различаются: соответственно Roslin и Rosslyn. — Прим, перев. 459
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ла служить клиросом. Хотя форма церкви мало отличает¬ ся от принятой в то время архитектуры соборных храмов, обилие декоративных элементов в высшей степени нео¬ бычно. Когда я вошла в часовню, мне показалось, что она скорее напоминает испанские церкви, виденные мною раньше, но, по всей видимости, искусствоведы не разделя¬ ют моего мнения. О природе такого изобилия декоратив¬ ных элементов в часовне Росслин специалисты по исто¬ рии искусства не говорят. Бесчисленные резные украше¬ ния производят ошеломляющий эффект — словно вы встретили даму, надевшую на себя все свои драгоценнос¬ ти. «Своды, капители колонн, оконные арки, декоратив¬ ные пояски вдоль стен покрыты резьбой в виде листвы, а между окон устроены изукрашенные ниши для обра¬ зов», — пишет Ричард Фосет1. Тот же автор замечает: «Же¬ лание добиться сильного воздействия переходит границы разумного, что в Рослине встречается нередко»2. Планы часовни Росслин, нарисованные на дере¬ вянных досках, оказались утраченными во время Ре¬ формации. Не сохранилось никаких документов, кото¬ рые могли бы пролить свет на причину, побудившую графа лорда Уильяма Синклера нанести орнамент прак¬ тически на каждый дюйм своей церкви. Единственный фрагмент чертежа сохранился на стене склепа, с кото¬ рого, возможно, и начиналось строительство. Видны нацарапанные линии, изображающие арку, шпиц, часть потолочного свода и два круга. Не исключено, что эти линии дожили до нашего времени, потому что сразу по¬ сле возведения здания это место было покрыто штука¬ туркой. Что ж, отсутствие документов — несчастье для ис¬ ториков, но благо для сочинителей, которые теперь 1 Richard Fawcett, Scottish Medieval Churches (Gloucestershire: Tempus, 2002), p. 163. - Там же, p. 140. 460
Глава шестая. Тамплиеры в Шотландии. Часовня Росслин вольны придумывать все, что угодно. Может быть, по¬ этому я сочетаю в себе обоих. В своих сочинениях я мо¬ гу высказывать мысли, которые совершенно неприем¬ лемы для научного труда. Изощренная резьба часовни Росслин породила немало легенд. Но прежде чем обра¬ титься к ним, давайте выясним, что же нам известно об Уильяме Синклере, — не поможет ли это нам отве¬ тить на вопросы, зачем ему понадобилось строить цер¬ ковь и почему ее строительство так и не было завершено. Уильям был четвертым Синклером, который стал графом Оркни, территории, в то время принадле¬ жавшей Дании. Во владении графов находился также Рослин и немало других земель в Шотландии. Двойное подданство причиняло Синклерам определенные не¬ удобства, которые тем не менее компенсировались со¬ лидным доходом от Оркни. В описываемое время представителям знатных шотландских родов не часто доводилось умереть своей смертью, и столь же редко удавалось им удерживать свои владения долее одного поколения. Первый шотландский король из династии Стюартов, Яков, убитый в 1437 году, оставил после се¬ бя шестилетнего сына, Якова И, на милость различ¬ ных кланов, столкнувшихся в схватке за власть. Самым яростным противником короля был род Дугласов, а Уильям Синклер женился на Елизавете Дуглас. Прав¬ да, Елизавета умерла в 1451 году, когда Яков еще не ус¬ пел достигнуть совершеннолетия, и Уильям решил присоединиться к партии короля. Именно в это время он начал строить церковь. По всей видимости, статус шотландского графа предполагал наличие своей соборной церкви. Управле¬ ние таким храмом осуществлялось каноником — священ¬ ником, являющимся членом капитула, то есть коллеги¬ ального учреждения при епископе, которое ведало ду¬ ховными делами епархии. В церкви проводились службы во здравие лордов и их семей. Подобные соборные хра¬ 461
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров мы были построены лордом Данбаром в 1444 году и лор¬ дом Кричтоном в 1449 году. Ни один из них не был столь богато изукрашен, как Росслин. Какое-то время казалось, что союз Уильяма с коро¬ лем Яковом II послужит умножению богатства и усиле¬ нию власти лорда Рослина. Он был канцлером Шотлан¬ дии с 1454 по 1456 год и смог вернуть себе графство Кейтнесс, утраченное его семьей за сто лет до этого. Вместе с тем, как выяснилось, король сам поло¬ жил глаз на богатое графство Оркни и вступил в перего¬ воры с королем Дании Христианом с целью заполучить эту землю. Такой исход дела лишил бы Уильяма Синкле¬ ра важного источника доходов, и, по слухам, он пытал¬ ся сорвать встречу монархов. В результате, естествен¬ но, Синклер впал в немилость. «Уильям... конечно же облегченно вздохнул, когда узнал, что во время этих пе¬ реговоров в Роксборо молодой король внезапно скон¬ чался»1. Однако новый король Яков III последовал по сто¬ пам отца, и в 1470 году Уильям был вынужден отказаться от своих прав на графство Оркни в пользу шотландской короны. Не исключено, что именно по этой причине рос- слинская церковь так и не была достроена. И дело не только в том, что доход Уильяма потерпел ущерб. Ко всему прочему его старший сын Уильям Транжира вел себя настолько безответственно, что отец лишил его наследства и оставил Рослин второму сыну, Оливе¬ ру, который и остановил строительство церкви на опре¬ деленном этапе. Вот, в сущности, и все, что мы знаем об Уильяме Синклере, четвертом и последнем графе Оркни. Пер¬ 1 Barbara Е. Crawford, «Lord William Sinclair and the Building of Roslin Collegiate Church», в книге John Higgitt, Medieval Art and Architecture in the Diocese of St. Andrews (British Archaeological Association, 1994), p. 104. 462
Глава шестая. Тамплиеры в Шотландии. Часовня Росслин воначальные чертежи церкви были утрачены, планы уничтожены. Но сохранилось фантастическое здание, клирос с обрезанной стеной предполагаемого нефа, вы¬ ступающей с обеих сторон. Рождение легенды Судьба часовни Росслин была связана с семейством Синклеров, а их преследовали неудачи на протяжении почти двухсот лет. Синклеры приняли сторону проиг¬ равших в борьбе за власть в Шотландии, а затем оста¬ лись верными католическому вероисповеданию, когда почти вся страна стала протестантской. Часовня ка¬ кое-то время оставалась в небрежении, а затем, несмо¬ тря на длительное сопротивление лорда Рослина, оче¬ редного Уильяма Синклера, алтари часовни были раз¬ рушены. Связи Синклеров с гильдией каменщиков, а затем с масонскими ложами прослеживаются с начала семнад¬ цатого века. Гильдия каменщиков управлялась «распо¬ рядителем работ», человеком знатного рода, а отнюдь не строителем. В 1583 году этот пост занял Уильям Шо, хозяин поместья Сохи. Шо был католиком, но это не стало препятствием для его карьеры при дворе. Несмо¬ тря на то что тогдашний аналог секретной полиции по¬ дозревал Шо в принадлежности к ордену иезуитов, он находился на дипломатической службе и выполнял по¬ ручения короля за пределами страны. Став во главе каменщиков, Шо приступил к созда¬ нию свода правил, которым должны были следовать все члены гильдии. В 1600 году он решил, что каменщикам нужен покровитель. Трудно сказать, по какой причине его выбор пал на Уильяма Синклера, тогдашнего лорда Рослина. Возможно, это связано с тем, что и Синклер был католиком, а может быть, Шо оценил попытки лор¬ 463
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров да сохранить изображения и фигуры, украшавшие ча¬ совню Росслин. Надо сказать, что репутация лорда-по- кровителя Уильяма Синклера была далеко не идеаль¬ ной: ему уже приходилось держать ответ перед местны¬ ми судьями по обвинению в прелюбодеянии, а в конце концов он вообще уехал в Ирландию со своей любовни¬ цей, дочерью мельника, передав титул сыну, тоже Уиль¬ яму Синклеру. Новоиспеченный лорд был образцовым гражда¬ нином, и хотя к этому времени Шо скончался, на свет появилась грамота, провозгласившая Синклера офици¬ альным патроном гильдии каменщиков. Копия этой грамоты выставлена в музее Росслина у киоска, торгую¬ щего сувенирами. Не следует забывать, что гильдия каменщиков, за¬ ключившая это соглашение с Синклером, не имела ни¬ чего общего с возникшими впоследствии масонскими ложами. Но тем не менее лорды Рослина оказались сре¬ ди первых шотландских масонов. В 1697 году они удос¬ тоились «посвящения в тайну “Масонского слова”»1. Приблизительно в это время и возникают легенды о ча¬ совне Росслин. Одна из них — о двух столбах, «мастере» и «учени¬ ке», — не является исключительной принадлежностью этого храма, ее упоминают и в связи с другими шотланд¬ скими церквами. Такая пара колонн есть в Данфермлин- ском аббатстве, здании двенадцатого века, где «масте¬ ром», вопреки легенде, называют колонну более тонкой работы. Легенда о столбах заключается в том, что некий мастер закончил работу над первым столбом и уехал по делам. По возвращении он увидел, что его ученик уже за¬ вершил работу над второй колонной и при этом превзо¬ шел учителя в своем искусстве. Разгневанный мастер 1 David Stevenson, The Origins of Freemasonry: Scotland's Century 1590-1710 (Cambridge University Press, 1988), p. 60. 464
Глава шестая. Тамплиеры в Шотландии. Часовня Росслин убил ученика. Предполагается, что среди голов, выре¬ занных по углам на потолке часовни Росслин, есть изоб¬ ражения мастера и ученика. Однако таких голов там шесть, а не две. Среди них есть голова женщины и неко¬ его создания, напоминающего демона. Впервые эту ис¬ торию записал англичанин Томас Кирк в 1677 году. О связи часовни Росслин с тамплиерами впервые заговорили с легкой руки Вальтера Скотта, который упомянул лордов Рослина в своей поэме «Песнь послед¬ него менестреля». Тот же автор в наиболее известном своем романе «Айвенго» изобразил храмовника отпе¬ тым негодяем. Истории о тамплиерах в Шотландии, и в особенно¬ сти в Рослине, появились одновременно с возникнове¬ нием масонства. В последнее время наибольшее распро¬ странение получает версия, согласно которой группа храмовников, спасаясь от инквизиции, прибыла в Шот¬ ландию, и семейство Синклеров укрыло беглецов в сво¬ ем замке. А далее тамплиеры якобы сражались на сторо¬ не Роберта Брюса, отплыли в Америку с викингами и хранили как зеницу ока свое сокровище и (или) Свя¬ той Грааль. Не исключено, что в дни гонений на орден неко¬ торые рыцари в самом деле нашли убежище в Шотлан¬ дии, но доподлинно нам об этом неизвестно, и уж тем более мы не располагаем сколько-нибудь достоверными сведениями о тамплиерах в часовне Росслин. Самые ранние упоминания об этом относятся к девятнадцато¬ му веку. Ни одна из подобных историй не пытается объ¬ яснить, каким образом удавалось братьям ордена сохра¬ нять свою численность на протяжении веков. Может быть, они обзаводились женами и выращивали малень¬ ких тамплиерчиков? Или преступным образом вербова¬ ли в свои ряды новичков из ближайшей округи? Пытли¬ вые умы задаются этими вопросами, а потому авторы должны придумывать на них ответы. 16 Подлинная история тамплиеров 465
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Как обычно рождаются легенды? Со случайной встречи, с посещения красивой церкви, с необычной резьбы, напоминающей о какой-то другой, которая, в свою очередь, оживляет в памяти третью, — и вообра¬ жение начинает свою работу... Искусство, воплощенное в часовне Росслин, остается загадкой. Мы вряд ли ког¬ да-либо узнаем, что заставило Уильяма Синклера возве¬ сти этот храм и что означали для него эти необычай¬ ные украшения. Они фантастичны, они роскошны, они будят воображение. И совсем неудивительно, что эта часовня стала участницей мифов, рожденных западной цивилизацией.
Глава седьмая Масонство и тамплиеры В наши дни в мире существуют тысячи масонских лож с различными для каждой страны обычаями и ритуалами, да и внутри одной страны каждая ложа имеет свои особен¬ ности. Столь же многочисленны и версии зарождения об¬ щества вольных каменщиков и трактовки его роли в ис¬ тории. Одна из причин такого многообразия — это миф, созданный масонами восемнадцатого века, согласно кото¬ рому история общества и его традиций восходит к антич¬ ным временам. В наши дни эти версии в большинстве сво¬ ем не признаются соответствующими действительности. Мифы, созданные самими масонами, а также исто¬ рии, которые о них рассказывают другие, порождены одной и той же причиной: ложи ревностно охраняют свои тайны и особенно — правила приема новых членов. В девятнадцатом веке один из масонов писал по этому поводу: «Связь с вновь принятыми членами всегда счи¬ талась весьма важным элементом в жизни тайных об¬ ществ... Масонство занимает заметное место в ряду тай¬ ных организаций, увлеченных экзотикой скрытой от не¬ посвященных жизни и секретной деятельности»1. 1 Arthur Edward Waite, A New Encyclopedia of Freemasonry (New York: Wing Books, 1996), p. 53. 467
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Связь современных масонов со старинным ремес¬ лом каменщиков до сих пор не вполне изучена. Обычай людей определенной профессии объединяться в группы для взаимной поддержки существовал еще со времен по¬ здней Римской империи. Такие объединения носили разные имена, но наиболее распространенным названи¬ ем стало слово «коллегия». Коллегии выполняли как об¬ щественные, так и экономические функции. Купеческие коллегии договаривались с правительством о монополь¬ ных правах на торговлю определенными товарами. Ес¬ ли эти товары были жизненно важными для государст¬ ва, соответствующая коллегия получала налоговые и иные льготы. Кроме того, коллегии организовывали празднества в честь божества, покровительствовавшего данному ремеслу. Членами таких коллегий могли быть не только ра¬ ботники определенной профессии, но и знатные гражда¬ не, «которые использовали свое влияние в государстве на благо коллегии в обмен на общественный престиж, сопряженный с титулом покровителя»1. Это обстоятель¬ ство может пролить свет на дальнейшее развитие масон¬ ских лож, в которых практически не осталось собствен¬ но каменщиков. Ко времени правления Константина Великого членство во многих коллегиях, особенно в объединени¬ ях пекарей, стало наследственным и обязательным. Коллегии потеряли независимость и попали под кон¬ троль государства. Теперь все те выгоды, которые мог¬ ли бы получить члены этих коллегий, сводились к нулю необходимостью оказывать услуги властям. У нас почти нет сведений о том, удалось ли колле¬ гиям пережить период вторжения готских и герман¬ ских племен. С шестого по девятый век большинство 1 Steven A. Epstein, Wage Labor and Guilds in Medieval Europe (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1991), p. 18. 468
Глава седьмая. Масонство и тамплиеры городов империи опустели, так что вряд ли в общинах оставалось достаточное количество работников одной профессии, чтобы могла идти речь о создании профес¬ сиональных объединений. К тому времени, как они вновь появились на свет, их стали называть германским словом «гильдия» — возможно, однокоренным со сло¬ вом «gelt», то есть «деньги». В Средние века гильдии работников одной и той же профессии возникали сначала как похоронные об¬ щества. Ткачи, бондари, кожевенники, даже проститут¬ ки хотели быть уверенными, что их похоронят по хри¬ стианскому обряду, над их могилами произнесут молит¬ вы и за упокой их душ отслужат мессы. Со временем та¬ кие гильдии стали заниматься и выдачей разрешения на профессию. Были установлены степени мастерст¬ ва — ученик, подмастерье, мастер. Каждая гильдия имела святого-покровителя и в день этого святого устраивала пир. Покровителем ка¬ менщиков был святой Иоанн Богослов, чей праздник приходится на 27 декабря. Вступая в гильдию, ученик приносил клятву хранить секреты профессии. Кроме то¬ го, каменщикам, возможно, присваивали секретный код, чтобы члены гильдии могли узнать друг друга. Дело в том, что люди этой профессии часто переезжали с мес¬ та на место, работая на строительстве храмов и замков, и мастер, возглавляющий такую стройку, хотел быть уве¬ ренным, что нанимает работника должной квалифика¬ ции. Тайный пароль мог обеспечить такую уверенность. Хотя я не нашла документального подтверждения, что до конца шестнадцатого века среди каменщиков бытовал такой обычай, подобные пароли могли появиться и зна¬ чительно раньше. 469
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Появление современного масонства Похоже, что современное масонство немало позаимст¬ вовало у шотландских гильдий каменщиков. В Шотлан¬ дии каменщики не только объединялись в сообщества по своим городам, как это делали их собратья по про¬ фессии в иных местах, но и образовывали сплоченные группы в местах временного проживания, «ложах»1, когда работали на какой-нибудь стройке. В таких ложах между членами устанавливались более тесные связи, чем в обычных гильдиях, где люди проводили вместе только часть времени, а остальное — с семьями и друзь¬ ями, принадлежащими к другим профессиям. В Средние века среди знатных семейств было при¬ нято придумывать себе мифические родословные. Они прослеживали свою историю до легендарной Трои, или короля Артура, или святого-покровителя, или даже какого-нибудь демона. Шотландская гильдия каменщи¬ ков поступила так же. В результате появились «Древние заповеди» — история возникновения ремесла каменщи¬ ков, составленная из библейских текстов, апокрифов и народных сказаний. Согласно шотландской версии «Древних запове¬ дей», искусству каменщиков, идущему рука об руку с ге¬ ометрией, положили начало сыновья Ламеха, которые записали секреты своего мастерства на каменных стол¬ бах. После Всемирного потопа эти столбы нашел прав¬ нук Ноя по имени Гермарий и таким образом открыл для себя тайны ремесла каменщиков, геометрии и дру¬ гих наук. Эти знания он передал строителям Вавилон¬ ской башни. Позже Авраам, живший в те времена в Египте, поведал секреты геометрии своему ученику Евклиду, который уехал в Грецию и передал эти знания 1 Одно из значений английского слова lodge — временное жилье, приют. — Прим, перев. 470
Глава седьмая. Масонство и тамплиеры тамошним жителям. Затем каменщики появились в Ие¬ русалиме, где построили Храм Соломона. По заверше¬ нии строительства они рассеялись по всему миру. Один из них объявился во Франции и поступил на службу к Карлу Мартеллу, деду Карла Великого. Другой камен¬ щик, святой Альбан, принес свое ремесло в Британию. Со временем британских каменщиков взял под свою опеку принц Эдвин, сын короля англосаксов Ательста- на (в других источниках Эдвин не упоминается). Принц так увлекся искусством каменщиков, что те приняли его в свои ряды. Именно этот мифический Эдвин и прика¬ зал записать «Древние заповеди». Другая легенда о строителях Храма Соломона свя¬ зана с именем Хирама Тирского, главного мастера стро¬ ителя храмов. Согласно апокрифу «Мудрость Соломо¬ на», Хирам руководил строительством храма и само¬ лично воздвиг два медных столба, названных им Иахин и Воаз. Однако Хирама убили другие каменщики, кото¬ рые пытались заставить его выдать им секреты некоего тайного знака — «Масонского слова». В 1851 году вышло руководство для вольных каменщиков, в котором ут¬ верждалось, что основателями масонства были Соло¬ мон и Хирам, называемый здесь «царем Тира»1. Созданные в среде так называемого «рабочего» масонства, то есть в гильдиях, куда входили настоящие каменщики, владевшие своим ремеслом, подобные ле¬ генды стали также частью традиций и символики «умо¬ зрительных» масонов, или лож, объединяющих людей из иных слоев общества. Но как случилось, что обычная профессиональ¬ ная гильдия стала основой организации, в которую 1 В Библии фигурируют два Хирама: Хирам, царь Тира, присы¬ лавший Соломону работников и материалы для строительства храма, и Хирам, медник из Тира, производивший работы в храме (3 Цар. 5, 1— 18; 7, 13—45). — Прим, перев. 471
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров вошло множество художников, композиторов, титуло¬ ванных персон, руководителей корпораций и глав го- сударств? Шотландия, Уильям Шо и лорды Рослина В конце шестнадцатого века Шотландией правил ко¬ роль Яков VI, сын королевы Марии Шотландской, кото¬ рому вскоре предстояло стать английским королем Яко¬ вом I. Одна из правительственных должностей в то вре¬ мя называлась «распорядитель работ», и назначали на нее людей хорошего рода; в круг обязанностей такого человека входило наблюдение за финансированием и организация всех строительных работ. В 1583 году этот пост занял некто Уильям Шо. Шо был католиком в теперь уже протестантской стране, но, похоже, ему удалось скрыть свою истинную веру, так что при дворе ничего не заподозрили. Имен¬ но Шо в 1598 году впервые составил свод правил, кото¬ рым должны были следовать «все мастера-каменщики королевства»1. Эти правила, в основном касающиеся приема учеников и субординации внутри ложи, полу¬ чили одобрение мастеров. Кроме того, были докумен¬ тально оформлены некоторое индивидуальные клей¬ ма, а также впервые упомянуто «Масонское слово» — система знаков, по которым масоны могли узнавать друг друга. Спустя год Шо расширил свой свод правил, огово¬ рив в нем обязанности мастеров по обучению учеников не только ремеслу, но и «искусству памяти и смежным знаниям»2. Это означало, что помимо механической зуб¬ 1 David Stevenson, The Origins of Freemasonry: Scotland's Century 1590-1710 (Cambridge University Press, 1988), p. 34. 2 Там же, p. 45. 472
Глава седьмая. Масонство и тамплиеры режки каменщику надлежало овладевать и специальны¬ ми приемами запоминания. Нам не ясна причина, по которой Шо так настой¬ чиво вводил этот единый устав. По-видимому, он осо¬ знавал необходимость, объединения независимых лож в рамках одной организации. Кроме того, он полагал, что каменщикам нужен покровитель, подобный тем, что в свое время были у римских гильдий. На роль та¬ кого покровителя он избрал Уильяма Синклера, лорда Рослина. Уильям был потомком графа, построившего часовню Росслин. Возможно, Шо перенес на Синкле¬ ра часть уважения к его предку, некогда одарившему каменщиков столь почетным и сложным заказом. Од¬ нако сам Уильям Синклер был католиком и не блистал высокой нравственностью, он даже не мог сообщить местным протестантским властям, был ли крещен его последний прижитый вне брака сын; впрочем, одного сына он определенно крестил в своей часовне по като¬ лическому обряду. Синклер упорно сопротивлялся по¬ пыткам властей уничтожить орнамент внутри часов¬ ни. Он не проявил особого усердия в защите интере¬ сов лож в судах, тем не менее в 1601 году был составлен договор, согласно которому Уильям Синклер стал по¬ кровителем каменщиков. Экземпляр этого договора находится в часовне Росслин, там я и смогла его прочитать. Со всей очевид¬ ностью, при составлении договора каменщики отошли от установившихся традиций: они не просто просят по¬ кровительства лорда Рослина, но предполагают некую новую форму сотрудничества. Однако в документе нет никаких указаний на то, что в просьбе каменщиков со¬ держится что-либо, кроме желания получить от пред¬ ставителя знатного рода защиту для группы людей, практически лишенной политического влияния. Похоже, заметной пользы каменщикам от этого Уильяма не перепало. А вот его сын, тоже Уильям, от¬ 473
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров несся к своим обязанностям куда серьезнее. Он соста¬ вил новый договор, согласно которому получал кон¬ троль над масонами на законных основаниях. К 1697 го¬ ду лорды Рослина получили право посвящения в тайны «Масонского слова». Оставалось, правда, еще сделать прыжок от лож профессиональных каменщиков к обрядовым собрани¬ ям интеллектуалов эпохи Просвещения. Превращение гильдий каменщиков-профессиона- лов в масонские ложи состоялось под действием ряда совпавших во времени общественных и политических сил. На протяжении семнадцатого века представители шотландских родовитых фамилий обращались с прось¬ бой принять их в масонские ложи. Эти просьбы встре¬ чались благосклонно: то ли в ожидании славного пира по случаю посвящения нового богатого члена, то ли кое-кому из масонов нравилось близко общаться с титу¬ лованными особами. Какое-то время это было модной причудой среди вельмож, но большинство из них вско¬ ре отошли от масонства. Не исключено, что вступали они в ложи с надеждой приобщиться к неким эзотери¬ ческим знаниям, но впоследствии разочаровывались. В обществе всегда, во все времена есть люди, одер¬ жимые жаждой познать древние тайны. Похоже, одна¬ ко, что в период с 1580 по 1750-е годы количество таких людей превысило обычную норму. Это было время нео¬ бычайно интенсивных интеллектуальных усилий, на¬ правленных на постижение как духовных истин, так и вещного, материального мира. Протестантская ре¬ формация и католическая контрреформация оставили многих людей в сомнении относительно истинности обеих религий. Растущая уверенность во вредоноснос¬ ти колдовства имела обратную сторону: она порождала желание добыть истину из божественных источников, но не обязательно христианских. Если кто-то может по¬ лучить власть от сатаны, то должны существовать и дру¬ 474
Глава седьмая. Масонство и тамплиеры гие пути постижения тайн Вселенной, при которых нет необходимости продавать свою душу. В этот период появляются книги розенкрейцеров, а такие ученые, как Исаак Ньютон и Роберт Бойль, про¬ водят химические и алхимические опыты, практически не делая различия между ними. Даже Королевское обще¬ ство в Англии начиналось с группы друзей, которые на тайных собраниях обсуждали алхимические проблемы. Именно в такой атмосфере в начале восемнадца¬ того столетия появилась первая в Англии масонская ло¬ жа. К изначальному мифу о происхождении масонства и множеству традиционных масонских символов англи¬ чане вскоре добавили обряды, основанные на алхими¬ ческих исследованиях, неоплатонизме и оккультных на¬ уках. К 1720 году масонство распространилось во Фран¬ ции, а затем в Германии и по всей Европе. «Вместо того чтобы связывать происхождение масонства с гильдией каменщиков, следовало бы сказать, что ученые, желаю¬ щие работать вместе и обмениваться идеями, переняли символику и организационные структуры, которые ра¬ нее использовались рабочими-каменщиками»1. На сцене появляются тамплиеры Возможно, читатель заметил, что я еще ни разу не упо- минула о связи между масонами и тамплиерами. Мною владеет соблазн объяснить это тем простым фактом, что таковой не существует, но это было бы несправед¬ ливо. В сущности, мысль о том, что Орден тамплиеров может посдужить своеобразным примером для масо¬ нов, возникла впервые лишь в 1750 году, когда барон Карл фон Хунд создал свою систему «Строгого тампли¬ 1 Daniel Beresniak, Symbols of Freemasonry, tr. Ian Monk (Barnes 8c Noble, 2003), p. 16. 475
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ерского послушания». Дабы узаконить свое детище, ба¬ рон заявил, что речь идет о «неразрывной связи этой системы с Орденом рыцарей Храма, существование ко¬ торого тайным образом продолжается до наших дней»1. Фон Хунд основывал свои выводы на шотландских связях тамплиеров, хотя источники его информации на этот счет остаются неизвестными. «Считается, что пе¬ ред казнью последний Великий магистр тамплиеров Жак де Моле поручил канонику Гуго фон Зальму тайно вывезти важные документы ордена в Шотландию»2. По всей видимости, Гуго фон Зальм — это храмовник, явившийся защищать орден в Польше. У нас нет свиде¬ тельств, что он когда-либо бывал во Франции, но совер¬ шенно очевидно, что во время запрета деятельности ордена он там оказаться не мог, поскольку находился в Польше. Свидетельства о его поездке в Шотландию также отсутствуют. Как бы то ни было, тамплиеры приобретали попу¬ лярность в протестантской Европе восемнадцатого ве¬ ка. К ним уже относились не как к скаредным негодяям, которые то ли были, то ли не были еретиками, но о судьбе которых никто особенно не сожалел, — те¬ перь они стали жестоко гонимыми хранителями утра¬ ченного тайного знания. Логика проста: уж если их пре¬ следовал папа, то, стало быть, они были вполне достой¬ ными людьми. Слава храмовников набирала силу. Этот образ рыцарей Храма отлично вписался в мис¬ тические тайные общества, которые в изобилии появля¬ лись в век Просвещения (так он сам себя назвал). Условия 1 Antoine Faivre, «The Notions of Concealment and Secrecy in Modern Esoteric Currents since the Renaissance (A Methodological Approach)», в книге Rending the Veil: Concealment and Secrecy in the History of Religion, ed. Elliot R. Wolfson (New York: Seven Bridges Press, 1999), p. 162. 2 Glen Alexander Magee, Hegel and the Hermetic Tradition (Ithaca: Cornell University Press, 2001), p. 54. 476
Глава седьмая. Масонство и тамплиеры для такого восприятия тамплиеров оказались превос¬ ходными — ведь множество письменных источников эпохи были утрачены, а потому никакие неумолимые факты не могли сдержать развитие легенды. Таким же образом тайные общества основывали свою филосо¬ фию на собственной трактовке иероглифики. Когда в Египте обнаружили Розеттский камень и наконец рас¬ шифровали иероглифическое письмо, эти общества пе¬ режили страшный конфуз. В наши дни не один уважающий себя историк не станет утверждать, что масонство было основано тамп¬ лиерами или строителями Храма Соломона. Более то¬ го, большинство масонских лож поддерживает серьез¬ ные изыскания по истории масонства. «Результаты та¬ ких исследований могут огорчить некоторых масонов, но совершенно немыслимо, чтобы какой-либо член ло¬ жи оказался изгнанным из своей организации за изуче¬ ние масонских ступеней и рангов и уверенность в том, что все они возникли относительно недавно»1. Проблема состоит в том, что немало людей, не яв¬ ляющихся масонами, не имеют об этом понятия. Они- то и пишут псевдоисторические произведения. Масонская символика Самый распространенный символ масонов — это цир¬ куль и угольник, два инструмента, повсеместно исполь¬ зуемых строителями. Другой символ, который можно найти в любой масонской ложе, — два столба из храма царя Соломона, Воаз и Иахин. Эти названия считаются первоначальным «Масонским словом». Согласно Йорк- 1 Paul Rich and David Merchant, «Religion, Policy and Secrecy: The Latter-Day Saints and Masons» / Policy Studies Journal, vol. 31, No. 4 (2003). 477
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров ской ложе (США), столбы храма были полыми, и в них хранились архивы и прочие бумаги. Для всех масонских лож характерен еще один сим¬ вол — три колонны, знаменующие мудрость, силу и кра¬ соту. Весьма распространены также фартук каменщика и рукавицы. Среди многочисленных растений, имеющих сим¬ волическое значение в масонской традиции, часто встречаются акация, роза, лилия и олива. Нередки звез¬ да и пентаграмма. В сущности, трудно найти предмет, который нельзя пустить по ведомству масонской симво¬ лики. «Обряд посвящения в первую ступень, то есть в ученики, включает в себя изречение: “Все есть сим¬ вол”»1. С другой стороны, набор символов тамплиеров весьма небогат. Единственный, который не вызывает у меня сомнений, — это изображение двух всадников на одной лошади. На некоторых печатях ордена также изображен купол Храма Гроба Господня. Даже знамя ор¬ дена представляет собой просто два прямоугольника — белый и черный. Храмовников явно не заботила симво¬ лика, они просто делали свою работу. Современное масонство Современные масоны могут исповедовать любую рели¬ гию, включая католичество (несмотря на запрет като¬ лической церкви на членство в масонской ложе, датиру¬ емый еще восемнадцатым веком), или не исповедовать никакой. Существуют ложи, в которые входят как муж¬ чины, так и женщины, и ложи, где все члены одного по¬ ла. Впервые женщины были допущены в масонские кру¬ 1 Daniel Beresniak, Symbols of Freemasonry, tr. Ian Monk (Barnes 8c Noble, 2003), p. 8. 478
Глава седьмая. Масонство и тамплиеры ги (вспомогательную организацию «приемные масо¬ ны») во Франции в 1740 году. Только лишь перечень известных масонов соста¬ вил бы целую книгу. В него вошли бы большинство аме¬ риканских президентов, короли Англии, Швеции и дру¬ гие монархи, Уинстон Черчилль, Томаш Массарик, Вольтер, Гете, Киплинг, Марк Твен, Дэви Крокетт1, Дюк Эллингтон, Гарри Гудини и многие другие. В опере Мо¬ царта «Волшебная флейта» находят массу масонских на¬ меков. Подобно тамплиерам, масоны обвинялись в под¬ рывной деятельности, подтасовках результатов выбо¬ ров и воздействии на политиков в корыстных целях. В некоторых случаях эти утверждения могли иметь под собой почву. В 1922 году в Орегоне Шотландская ложа совместно с местным ку-клукс-кланом продвигала зако¬ нопроект об отмене частных школ и выступала за обяза¬ тельное посещение всеми детьми государственной шко¬ лы. Истинной мишенью законопроекта была система католических школ, где обучались дети иммигрантов из католических стран. Губернатор штата Уолтер Пирс со¬ гласился принять их сторону в обмен на поддержку его кандидатуры масонами и ку-клукс-кланом — в этих орга¬ низациях было немало общих членов. Закон был при¬ нят, но опротестован, после чего Верховный суд при¬ знал его неконституционным. В данном случае масоны, которые одновременно входили и в ку-клукс-клан, выступали от имени всей ло¬ жи и действительно смогли повлиять на выборы в шта¬ те. В наши дни большинство масонов пришли бы в ужас, если бы их ассоциировали с ку-клукс-кланом. 1 Дэви (Дэвид) Крокетт (1786—1836) — герой Фронтира, террито¬ рии Соединенных Штатов, получившей название Дикого Запада, леген¬ дарный охотник, участник движения за независимость Техаса. — Прим, перев. 479
Шарап Ньюман. Подлинная история тамплиеров Они бы непременно указали, что подобное поведение не характерно для масона, а то и вообще заявили, что такое просто невозможно. Подтвердить или опровергнуть подобные обвине¬ ния в адрес масонов довольно трудно. Любые группы людей, которые прием новых членов сопровождают особым ритуалом, а свою деятельность окружают заве¬ сой тайны, неизбежно вызывают подозрения в общест¬ ве. Масонам предписаны тайные ритуалы и обряды, но вместо того чтобы настаивать на своей связи с древ¬ ними знаниями храмовников, им бы следовало обра¬ тить внимание на то, к чему в конце концов привели тамплиеров их тайные церемонии приема в орден.
Эпилог Работая над этой книгой, я немало узнала о тамплиерах и среди прочего одну важную для меня истину: храмов¬ ники не только не были отделены от мира, в котором жили, — они были его неотъемлемой и очень важной ча¬ стью. Вместе с госпитальерами они служили мостом между Западной Европой и Святой землей. В отличие от большинства монахов, ранний этап их жизни прохо¬ дил среди постоянных войн между правителями Евро¬ пы. Какими бы ни были причины, побуждавшие их вступать в военные ордена, они стали образцами для представителей своего класса. Эти люди верили в пра¬ во применять силу ради благой цели. И хотя им прихо¬ дилось участвовать в битвах и убивать, они совершали это не ради личной выгоды, но для защиты слабых и со¬ хранения Святой земли за христианами. Таков был идеал. И если они не всегда соответст¬ вовали этому идеалу, то, без сомнения, были к нему до¬ статочно близки. В смертельной схватке они могли ис¬ пользовать все свои воинские умения и тем не менее об¬ рести спасение души. За два столетия существования Ордена тамплие¬ ров Европа претерпела значительные изменения. В на¬ 481
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров чале двенадцатого века обществом управляли родови¬ тые семейства и семейные отношения. Советники и сторонники правителя были в то же время его родст¬ венниками и свойственниками. В родстве с ним неред¬ ко были и противники — и соперничество их тоже сле¬ довало из родственных отношений. Брак, рождение ре¬ бенка или смерть могли изменить границы страны. К началу четырнадцатого века правительства, особен¬ но на севере Европы, становились все более централи¬ зованными, складывалась бюрократия. Советники ко¬ роля все чаще уже не принадлежали к высшей знати и были обязаны своими постами не семейным связям, а собственной компетентности. Тамплиеры и их собратья по другим рыцарским орденам были постоянно на переднем крае. Они напо¬ минали летучий кавалерийский отряд, призванный спасти положение в последний момент, или группу рейнджеров, защищавших американских пионеров от индейцев и злых латифундистов. Но постепенно Запад перестал быть диким, индейцы потерпели поражение, а латифундисты превратились в губернаторов штатов. То же произошло в Европе, а с утратой Святой земли исчез передний край, и его бойцы и защитники отказа¬ лись не у дел. В 1307 году никто еще не ведал, что Святая земля крестоносцами потеряна навсегда, но тем не менее ощу¬ щение, что дни храмовников сочтены, уже витало в воз¬ духе. На смену небольшому отряду доблестных рыцарей шли армии наемников. Рыцарство из образа жизни пре¬ вращалось в своего рода общественную игру. Рыцари Храма не были ни мистиками, ни колдуна¬ ми. Их орден вовсе не представлял собой тайного обще¬ ства, и храмовники не владели древней мудростью, из¬ влеченной из надежно упрятанных кладов. Сторонники подобных теорий просто-напросто не хотят признать истинную историю этих воинов. Отнюдь не наделен¬ 482
Эпилог ные сверхъестественными качествами, тамплиеры бы¬ ли людьми набожными, преданными своему нелегкому труду, но вместе с тем и не безгрешными. Следуя из¬ бранному пути, они пытались сделать мир лучше и спа¬ сти свои души. Вот каким образом воздал должное этим рыцарям арабский летописец тринадцатого века Ибн Васил (ду¬ маю, тамплиерам его слова пришлись бы по вкусу). Го¬ воря о мамелюках Малика аль-Салиха, неистовых вои¬ нах, сражавшихся с французской армией Людовика IX, Ибн Васил писал: «Со всей яростью бились они, а по¬ том бросились в погоню за отступающим врагом — воис¬ тину это были исламские тамплиеры!»1 1 Ibn Wasil, uht. no: The Arab Historians of the Crusades, ed. and tr. Francesco Gabrieli (Dorset: New York, 1957), p. 294.
Как узнать, что перед вами — псевдоисторическая литература За последние годы появилось множество книг о тамплие¬ рах. Орден Храма занял прочное место на страницах развлека¬ тельной литературы еще со времен выхода романа Вальтера Скотта «Айвенго», он присутствовал в различных произведениях о крестоносцах и красуется в современных триллерах, написан¬ ных на основе легенд и мифов о храмовниках. Как и средневеко¬ вые рыцарские романы, эти книги не претендуют на историчес¬ кую достоверность. Однако существуют и труды о тамплиерах, не относящиеся к художественной литературе. Некоторые из них представляют собой серьезные исследования, выполненные компетентными учеными, скрупулезно изучавшими первоисточники. Другие из¬ лагают теории, которые внешне представляются весьма привле¬ кательными и даже хорошо обоснованными, но на самом деле опираются на довольно поверхностное знание оригинальных до¬ кументов и содержат множество лишенных логики умозаключе¬ ний. Такие работы я называю «псевдоисторией». В этой книге я попыталась представить историю тампли¬ еров, как ее понимают серьезные исследователи, изучившие мертвые языки и натрудившие глаза чтением рукописных доку¬ ментов далекого прошлого, чтобы в точности выяснить, как на самом деле происходили те или иные события. Кроме того, я описала здесь некоторые наиболее распространенные мифы об Ордене рыцарей Храма. Это был нелегкий труд. Каждый раз, когда я начинала думать, что уже исчерпала эти легенды, в поле зрения возникало несколько новых историй, растущих на гла¬ зах как грибы в сырую погоду. 484
Как узнать, что перед вами - псевдоисторическая литература Множество таких псевдоисторий очень неплохо написа¬ ны и звучат довольно убедительно. Так как же читателю опреде¬ лить, стоит ли ему доверять такому сочинению? Вот несколько советов. 1. Книга выпущена университетским издательством? Ес¬ ли да, то ее содержание проверено другими историками и ей в целом можно доверять, хотя от ошибок никто не застрахован. Если нет, то... 2. Ссылаются ли авторы главным образом на первоисточ¬ ники, которые, в принципе, может отыскать заинтересованный ученый? Если да, то книга стоит внимания, а в случае сомнения вы можете к этим первоисточникам обратиться. Одним из при¬ знаков псевдоисторичности служат ссылки на другие псевдоис¬ торические издания или некие «секретные» книги (см. пункт 4), что не позволяет определить первоисточник информации и проверить ее истинность. Если нет, то... 3. Использует ли автор выражения вроде «всем извест¬ но» и «историки единодушны»? Если да, то продолжать чтение не стоит. «Всем известных» сведений не существует в природе. Это просто сокращенный способ сказать: «Я не стал приклады¬ вать собственные усилия для выяснения этого вопроса, но при этом хочу дать вам понять, что вы слишком невежественны, чтобы предъявлять мне какие-то претензии». Историки действительно бывают единодушны в таких, например, вещах, как: «В битве при Гастингсе победителем вы¬ шел Вильгельм Завоеватель», или: «Мачу-Пикчу1 — это чудо тех¬ нического мастерства». В остальном каждый самостоятельно оценивает факты и события. А еще историки единодушны в том, что автор труда, который не основывается на сведениях, допускающих независимую проверку, не удержится надолго в скором на расправу академическом мире. 4. Утверждает ли автор, что его теория не может быть проверена существующими данными, поскольку она глубоко за¬ конспирирована или охраняется неким тайным обществом? Ес¬ ли да, то где же автор раздобыл свои сведения? И как проверил их подлинность? 1 Мачу-Пикчу — древний город инков на территории современ¬ ного Перу. — Прим, перев. 485
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров Другой вариант: автор сообщает, что у него есть «секрет¬ ный» источник, утраченная книга или документ, где все объяс¬ няется. Такой способ часто применялся в Средние века. Наибо¬ лее известный пример этого явлен Жоффруа де Монмутом, ав¬ тором некоторых ранних историй о короле Артуре. Он нашел их якобы в книге «на британском языке» (то есть на бретонском или валлийском). Поскольку этой книги более ни у кого не ока¬ залось и Жоффруа никому не пожелал ее показать, только он сам и мог рассказать, что в ней было написано. Что, должна признаться, он прекрасно сделал. И наконец... 5. Автор нагромождает одно допущение на другое, полагая их все справедливыми. Например, книга начинается с известно¬ го факта — «резиденция тамплиеров располагалась в мечети Аль¬ Акса», а затем следует такое продолжение: «Как хорошо извест¬ но, пространство перед мечетью достаточно большое, чтобы там мог сесть вертолет»1. Далее автор задается вопросом, зачем пона¬ добилось столько места, когда вертолетов еще не существовало в природе? Однако ему удается случайно наткнуться на манус¬ крипт с изображением, похожим на готовый к приземлению вер¬ толет. То, что этот манускрипт был изготовлен, скажем, в Ирлан¬ дии, автору псевдоистории ничуть не мешает. Он тут же вообра¬ зит никому не известного ирландского монаха, который прибыл в Иерусалим как раз в тот момент, когда на площадь садился сек¬ ретный вертолет тамплиеров. Ведь «всем известно», что ирланд¬ цы были завзятыми паломниками. Далее автор станет считать установленным факт, что тамп¬ лиеры летали на вертолетах, — факт, доказанный рисунком, кото¬ рый сделал придуманный им ирландский паломник. Разумеется, это можно объяснить только тем, что на самом деле храмовники были солдатами удачи, которые путешествовали во времени и крали различные артефакты, в том числе таинственные говоря¬ щие головы (на самом деле устройства связи из двадцать четвер¬ того века), давшие им в руки тайну Вселенной. Все это именно 1 Еще одна любопытная черта псевдоисторических произведе¬ ний: автор не удосужился выяснить, что храмовники застроили все прилегающее к мечети пространство, в частности возвели там цер¬ ковь, и только Саладин после взятия Иерусалима расчистил площадь. Тогда там действительно мог бы сесть вертолет. 486
Как узнать, что перед вами - псевдоисторическая литература так, поскольку «всем известно», что тамплиеры жили на месте Храма Соломона, а Соломон, как вы наверняка слышали, был ве¬ ликим магом, который в подвале своего храма прятал продукты высоких технологий — подальше от глаз невежественной и суе¬ верной публики, дабы эти люди не обрели знаний, к которым их примитивный разум еще не был готов. Но теперь-то, полагает автор, настало время открыть эту истину всему миру. Вам повезло — вы узнали об этом первыми.
Хронология 1099 г. Завоевание Иерусалима предводителями Первого крес¬ тового похода. 1119 г. Учреждение Ордена бедных рыцарей Храма Соломона в Иерусалиме Гуго де Пейном и Годфруа де Сент-Омером. 1129 г. Собор в Труа. 1139 г. Папская булла Опте Datum Optimum официально делает Орден тамплиеров ответственным только перед папой. 1144 г. Папа издает буллу Milites Templï, Зенги, правитель Мосула, захватывает Эдессу. 1145 г. Папа издает буллу Militia Dei. 1148— 1149 гг. Второй крестовый поход. 1149— 1150 гг. Тамплиеры получают город Газу. 1153 г. Латинские королевства захватывают город Аскалон. 1154 г. Нур ад-Дин, сын Зенги, захватывает Дамаск. 1169 г. Саладин становится визирем Египта. 1173 г. Тамплиеры убивают посла ассасинов. Король Альма- рих заключает в тюрьму убийцу, а Великий магистр Одо де Сент-Аман заявляет, что только папа имеет право су¬ дить тамплиера. 1174 г. Нур ад-Дин умирает; власть над Дамаском переходит к Са¬ ладину. 1187 г. Битва при Хаттине, Саладин захватывает Иерусалим. 1189—1192 гг. Третий крестовый поход, возглавляемый англий¬ ским королем Ричардом Львиное Сердце и французским королем Филиппом-Августом. 1191 г. Тамплиеры и госпитальеры обосновались в Акре. 488
Хронология 1191—1192 гг. Тамплиеры занимают Кипр, завоеванный Ричардом. 1197—1198 гг. Немецкие крестоносцы отвоевывают несколько городов, но не могут взять Иерусалим. 1201—1204 гг. Четвертый крестовый поход. Вместо Иерусалима крестоносцы идут на Константинополь. Тамплиеры не жела¬ ют вторгаться в христианские земли и остаются в стороне. 1217— 1221 гг. Строительство Атлита (Замка Паломников). 1218— 1221 гг. Пятый крестовый поход. Группа рыцарей захваты¬ вает, а затем теряет египетский город Дамьетту. 1228—1229 гг. Крестовый поход императора Священной Рим¬ ской империи Фридриха II, возврат Иерусалима в резуль¬ тате переговоров. Неприятная ситуация для папы, по¬ скольку Фридрих в это время отлучен от церкви. 1239— 1240 гг. Крестовый поход Тибо, графа Шампаньского и короля Наварры; тамплиеры подвергаются критике. 1240— 1241 гг. Крестовый поход Ричарда Корнуолла; обретение новых земель путем переговоров. 1244 гг. Битва при Ла Форби, Иерусалим завоеван мусульманами. 1248—1254 гг. Первый поход Людовика IX, тамплиеры сражают¬ ся вместе с королем, сотни рыцарей убиты. 1250 г. Битва при Мансуре, Людовик, его братья и большая часть армии захвачены в плен. Короля выкупают за 400 000 лив¬ ров, часть этой суммы взята из казны тамплиеров. 1260 г. Великий магистр Тома Берар отправляет спешное посла¬ ние правителям Европы с просьбой о помощи против вторжения монголов. Правитель Сидона Юлиан продает тамплиерам часть города. 1266 г. Мамелюки из династии Бейбаров захватывают крепость тамплиеров Сафад. 1268 г. Написан каталанский устав тамплиеров; Бейбары захва¬ тывают крепость тамплиеров Бофор. 1270 г. Второй поход Людовика IX и его смерть в Тунисе. 1271—1272 гг. Крестовый поход Эдуарда I, короля Англии; Бей¬ бары захватывают крепость тамплиеров Сафиту. 1274 г. Лионский собор, обсуждение вопроса о слиянии тампли¬ еров и госпитальеров. 1277 г. По совету тамплиеров Мария Антиохийская уступает свои права на иерусалимский трон Карлу Анжуйскому, ко¬ ролю Сицилии. 1285 г. Филипп IV становится королем Франции. 489
Шаран Ньюман. Подлинная история тамплиеров 1291 г. Египетский султан Аль-Ашраф Халил захватывает Акру. Великий магистр Гийом де Боже гибнет при защите горо¬ да. Тамплиеры оставляют Атлит и Тортосу, но остаются на острове Руад и на Кипре. 1297 г. Папа Бонифаций VIII канонизирует Людовика IX. 1302 г. Тамплиеры теряют остров Руад. Большинство защитни¬ ков острова убиты. 1303 г. В сентябре Гийом де Ногаре, советник Филиппа Красиво¬ го, и братья Колонна заточили папу Бонифация VIII в Ананьи. 11 октября папа Бонифаций умирает. 1305 г. 14 ноября — интронизация папы Климента V. 1306 г. Июнь—сентябрь: отказ от монет со сниженным содержа¬ нием драгоценных металлов и возврат к полноценным деньгам во Франции. Июль: изгнание из Франции евреев и захват их имущества. 1307 г. 14 сентября Филипп IV рассылает по стране тайный при¬ каз об аресте тамплиеров. 13 октября, в пятницу, арест тамплиеров во Франции. 1308 г. Климент V переносит папскую резиденцию в Авиньон, у южной границы Франции. 1310 г. Пятьдесят четыре тамплиера сожжены как «повторно впавшие в ересь». 1311—1312 гг. Вьеннский собор. 1312 г. Папа выпускает буллу Vox in excelso, прекратившую сущест¬ вование ордена. Булла Adpmuidam передает все имущество ордена госпитальерам. Госпитальерам потребуется много лет, чтобы получить хотя бы часть этого имущества. 1314 г. 18 марта — казнены Жак де Моле и Жоффруа де Шарне. 15 апреля — умирает Гийом де Ногаре. 20 апреля — умирает папа Климент V. 29 ноября — умирает король Филипп IV. 1574 г. Документы тамплиеров на Кипре уничтожены турками, захватившими остров. 1798 г. Наполеон отбирает остров Родос у госпитальеров. Он по¬ гружает реликвии тамплиеров на судно, которое тонет у берегов Египта. В течение более двухсот лет не утихают споры о том, что могло быть на утонувшем корабле и ка¬ кое значение имели пропавшие ценности.
Оглавление 5 Благодарности 7 Введение 13 Часть первая. Бедные рыцари Христовы 15 Глава первая. Рождение Ордена тамплиеров 25 Глава вторая. Гуго де Пейн 32 Глава третья. Балдвин II, король Иерусалимский 39 Глава четвертая. Гуго, граф Шампаньский 44 Глава пятая. Бернар Клервоский 53 Глава шестая. Гуго де Пейн и его сподвижники пускаются в путь 57 Глава седьмая. Церковный собор в Труа 61 Глава восьмая. Плодитесь и размножайтесь! 73 Глава девятая. Жизнь тамплиера согласно уставу ордена 78 Глава десятая. Мелисанда, королева Иерусалима 86 Глава одиннадцатая. Фулк Анжуйский, супруг королевы 94 Глава двенадцатая. Храм Соломона в Иерусалиме 98 Глава тринадцатая. Папы не остаются в стороне (кто бы сомневался!) 106 Глава четырнадцатая. Второй крестовый поход 119 Часть вторая. Годы славы 121 Глава первая. Великие магистры (1136- 1191)
143 Глава вторая. Между Вторым и Третьим крестовыми походами (1150-1191) 152 Глава третья. Кто же такие эти сарацины ? 158 Глава четвертая. Саладин 169 Глава пятая. Ричард Львиное Сердце 181 Глава шестая. Ассасины 191 Глава, седьмая. Госпитальеры 201 Глава восьмая. Великие магистры (1191- 1292/93) 219 Глава девятая. Тамплиеры и Людовик IX Святой, король Франции 230 Глава десятая. Тамплиеры и деньги 250 Глава одиннадцатая. Тамплиеры в Париже 256 Глава двенадцатая. Тамплиеры в Лондоне 261 Глава тринадцатая. Последняя линия обороны. Падение Акры и утрата Святой земли 269 Часть третья. Конец Ордена бедных рыцарей 271 Глава первая. Жак де Моле, последний Великий магистр (1292-1313) 286 Глава вторая. Филипп Красивый 297 Глава третья. Пятница, тринадцатое. Арест и суд 319 Глава четвертая. Обвинения против тамплиеров 327 Глава пятая. Гийом де Ногаре 333 Глава шестая. Вьеннский собор и конец Ордена тамплиеров 342 Глава седьмая. Хронология судебного процесса 346 Глава восьмая. Судебные процессы за пределами Франции 363 Глава девятая. Тайные обряды инициации 373 Глава десятая. Маргарита Порет 377 Глава одиннадцатая. Кем же были тамплиеры ?
386 Глава двенадцатая. Другие бравые парни. Региональные военные ордена 400 Глава тринадцатая. Бафомет 405 Глава четырнадцатая. Катары 417 Часть четвертая. Начало легенды 419 Глава первая. Тамплиеры в художественной литературе 425 Глава вторая. Что произошло с тамплиерами ? 433 Глава третья. Святой Грааль 443 Глава четвертая. Тамплиеры в Дании. Остров Борнхольм 452 Глава пятая. Тамплиеры и Туринская плащаница 459 Глава шестая. Тамплиеры в Шотландии. Часовня Росслин 467 Глава седьмая. Масонство и тамплиеры 481 Эпилог 484 Как узнать, что перед вами — псевдоисторическая литература 488 Хронология
1ПАРАН НЬЮМАН «Подлинная история «Кода Да Винчи» Кем была Март Магдалина — блудницей, апостолом или женой Христа? Что такое Святой Грааль и был ли он на самом деле? Кто такие рыцари Храма и где они сейчас? Роман Дэна Брауна «Код да Винчи» породил много книг-спутников. Спутники бывают разные Одни обслуживают свою «планету», другие — диагностируют ее «Подлинная история «Кода да Винчи» — книга-диагноз. В ней не рассказывается, о чем Дэн Браун написал в своем романе. В ней рассказывается о том, о чем Дэн Браун не написал. Или не сумел написать. Или не захотел. В книге Шаран Ньюман - реальные факты, подлинные события, настоящие историчес¬ кие персонажи, точные места действия, правдивые источники, на которых строится роман Дэна Брауна.
КНИЖНЫЙ С&й! КЛУБ Мисти рих (ГР-) — таинства Мистерия — это всегда Тайна. Мистерия — это обязательно Загадка. Мистерия — это непременно История. Серия «Мистерия» — это собрание исторических тайн и загадочных историй, рассказанных лучшими детективными писателями начала XXI века. «Заговор против Босха»: кровавая и мистическая история заговора, в котором замешаны великие художники XVI века — Леонардо Да Винчи, Рафаоль, Дюрер, Босх... «Оскар Уайльд и смерть, не стоящая внимания»: история кровавых серийных преступлений в Англии XIX века, которую расследует не кто иной, как Оскар Уайльд (вместе с Артуром Конан Дойлом!)... «Клуб Мефисто»: история самой) Зла, бороты*я с которым приходится простым смертным, отчаянно смелым и отчаянно уязвимым... СКОРО! «Сеанс»: спиритический детектив, в котором участвуют призраки, оборачивающиеся людьми, и люди, становящиеся призраками!
Шаран Ньюман Подлинная история тамплиеров Общая издательская идея В.Т. Бабенко Распорядительный редактор О.И. Лютова Бильд-редактор П.К. Бем Исправные корректоры Т.Г. Крастошевская, Г.И. Евдокимова Системный координатор А.В. Скорондаев Редактор В.В. Петров Директор издательства М.К. Харитонов Подписано в печать 17.07.2008 Формат 60x90/16 Гарнитура Хе\уВа8кет11еС Доп. тираж 5000 экз. Заказ № 4810 Книжный Клуб 36.6 107078, Москва, Рязанский пер., д. 3 Тел.: +7 (495) 540-45-44 email: club366@aha.ru Информация в Интернете: www.club366.ru Отпечатано с готовых файлов заказчика в ОАО«ИПК «Ульяновский Дом печати» 432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, д. 14
ï
Sharan Newman THE REAL HISTORY BEHIND THE TEMPLARS Шаран Ньюман (род. 1949 г.) - аме¬ риканская писательница и исто¬ рик. Автор многих историко-детек¬ тивных романов и научных моно¬ графий. Доктор истории Калифор¬ нийского университета в Санта- Барбаре. Действительный член Средневековой Академии. Лауреат премии «Геродот» за лучший исто¬ рический детектив. «...нам свойственно воспринимать сведения, полученные из книги или кинофильма, как реальные факты. В этом нет ничего нового. И в средние века люди с готовнос¬ тью принимали на веру прочитан¬ ное в романах...» Шарам Ньюман Тамплиеры - кто они? Защитники христианства или коварные еретики? Где лежат - и лежат ли? - спрятанные ими сокровища? Куда делся Святой Грааль? Кто открыл Америку - Колумб или тамплиеры? А может быть, Орден Храмовников не исчез и существует по сей день? Ответы на эти и многие другие вопросы - в книге Шаран Ньюман. Это не просто «подлинная история» - это подлинная энциклопедия рыцарей Храма! «Историку приходится быть отчасти ученым, а отчасти детективом...» Шаран Ньюман Книжный Клуб 36.6