Автор: Уткин И.  

Теги: стихотворения   поэмы   художественная литература  

Год: 1966

Похожие

Стихотворения и поэмы

Стихотворения и поэмы

Стихотворения и поэмы

Стихотворения. Поэмы

Текст 
                    БИБЛ ИО ТЕ КА
ПОЭТ А
ОСНОВАНА
М.
ГО РЬ КИМ
Редакционная
коллегия
В.
Н.
Орлов
(главный редактор), В.
Г.
Базанов,
Б.
И.
Бур со в,
Б.
Ф.
Ег оров
(зам .
главного
ред акт ора),
В.
М.
Жирмунский,
В.
О.
Перцо в,
А.
А.
Прокофьев,
А.
А.
Сур ков ,
А.
Т.
Твардовский, H.
С.
Тихонов,
IС.
И.
Чиковани,\ И.
Г.
Ям польс к ий.
большая
cejjua
второе
издание
СОВЕТСКИЙ
ПИСАТЕЛЬ


ИОСИФ
УТКИН
СТИХОТВОРЕНИЯ
и
поэмы
Вступительная
статья,
подг отов ка
текста
и
приме чан ия
А.
А.
С аакян ц
МО
СКВ
А -ЛЕ
Н ИН ГРАД
' 1966


P2
У
84
Иосиф
Уткин
(1903—1944)—один из
видных
советских
поэтов,
стихи
которого
пользуются
зас л ужен ной
си мпа тией
н ашего
читателя.
Мужество
революционера,
соч е­
тающееся
с
мягким
гуманизмом,
—
внутрен­
ний
«нерв»
л учших
произведений
поэта;
пл еня ющая
напевность
и
одновременно
зримая
т очн ость
художественных
дета­
лей
—
их
примечательная
особ ен ност ь.
На­
стоящее
из да ние
по
полноте
своего
объема
превосходит
все
ранее
вышедшие
сборники
стихов
поэта.
Наряду
с
и зв естн ыми
и
по­
пулярными
произведениями
Уткина
в
книг у
вк лю чены
неопубликованные
стихотворения
поэта,
извлеченные
из
архива.
7-4-2
423-66


ИОС ИФ
УТКИН
1
Осенью
1924 года в Московском институте журналистики по ­
явился
че рно воло сый
юноша
в
синей
косоворотке
и
сапогах.
Звали
юношу
Ио сиф
Ут кин.
Лиц о
его
привлекало
внимание
смешанным
выражением
роб ост и
—
и
заносчивости,
неуверенности
в
себе
—
и
одновременно
чувства
превосходства.
И
понятно:
в едь
эт от
нови­
чок ,
вп ервы е
по павши й
в
сто лиц у
из
да лек ой
Сиби ри,
успел
напи­
сать
несколько
стихотворений,
достойных
настоящего
поэта,
и
уже
им ел
за
п лечами
суровую,
не
по
возрасту,
биографию.
Иосиф
Павлович
Уткин
ро дил ся
14 мая 1903 года на станции
Хинган
в
семье
служ ащего
Китайской
восточной
железной
дороги.
Очень
скоро
семья
переехала
в
Ир ку тск,
где
и
прошли
ранние
год ы
будущего
поэ та.
Жить
бы ло
трудно:
жал ован ье
родителей
—
скудное,
дет ей
—
семеро.
Тем
не
менее
Иосифу
Уткину
уда лос ь
окончить
трехгодич­
ную
го родск ую
шк олу
и
поступить
в
четырехклассное
учи ли ще,
откуда,
однако,
на
четвертом
году
учебы
он
был
исключен
—
«за
плохое
п оведени е
и
воль н омыс лие,
по
совместительству».1 «Плохое
пов едение»
состояло
не
только
в
мальчишеских
шалостях.
Мальчик
пропускал
занятия,
ибо
в
это
же
время
работал,
—
ему
пришлось
стать
кормильцем
семьи,
брош ен ной
отцом,
и
пойти
«в люди» .
Впо­
следствии
Ут кин
вспоминал:
1И.
У
т
к
и
н,
Автобиография.
—
Це нтр ал ьный
государственный
архив
литературы
и
искусства,
фонд
Ут к ина.
В
да льне йше м
ссылка
на
архив
Уткина
д ается
сокращенно:
ЦГАЛИ.
5


«Сибирь.
Ирку т ск.
1916 год .
Война .
Старшего
брата
—
г лаву
се мьи
—
берут
в
солдаты,
угоняют
на
фрон т.
Семья
без
хлеба.
М ать
мечет ся.
Надо
работ ат ь.
Где
работать?
К ому
работать?
Мне,
мальчишке.
Где
приде тся» .1
И
Ио сиф
устроился
маркером
в
б илл иар дную
сибирского
«Гранд- От еля », где приходилось скрываться от школьных учителей,
з абр едавш их
в
ресторан:
потом
п род авал
веч ерни е
газеты,
разносил
телеграммы;
служил
на
кожевенном
заводе.
В
те
годы
он
и
не
по до­
зревал,
к онечн о,
что
многое
из
увиденного
и
«подслушанного»
им,
тринадцатилетним
подростком,
оживет
восемь
лет
сп устя
в
«Повести
о
рыжем
Мотэле», а ранний и трудный опыт его «полублатной» (как
он
выразился
одн ажд ы)
юности
найдет
отражение
в
глубоко
лич ной
поэме
«Милое детство» .
Это
сирое
и
полубеспризорное
существование
дл ило сь
ок оло
дв ух
ле т.
С
приходом
Октября
у
пятнадцатилетнего
Иос ифа
нача­
лась ,
по
его
собственным
с ло в ам, «активная политическая жизнь».
Через
некоторое
время
он
вмес те
со
стар ши м
братом
Александром
иде т
в
рабочую
дружину
и
участвует
в
антиколчаковском
во сст а­
нии,
орга низов ан ном
бо льш е вика ми.
А
в
мае
1920 года он,
о дин
из
первых
иркутских
комсомольцев,
отправляется
добровольцем
на
Даль не вос точн ый
фронт.
Позднее,
в
30-е
г оды,
сост авля я
свою
крат­
кую
автобиографию,
он
скуп о
нап ишет :
«В армии я был на разной работе:
полевым
информатором,
три­
жды
военком
маршевых
р от,
вое нк ом
ар ме йско го
конского
запаса
и
ремонтных
мастерских...»2
Впечатления
этих
лет
впоследствии
легли
в
осн ову
лучши х
про­
изведений
Уткина
о
гражданской
вой не
—
поэмы
«Двадцатый»,
«Сибирских песен», знаменитой «К о мсо моль с к ой
пе сн и » («Мальчишку
шлепнули
в
Иркут ск е .. .»).
Ко нец
1922 года — поворотный момент в биографии Уткина.
Он
ст ан ови тся
репортером
иркутской
газеты
«Власть труда», и вскоре
имя
его
нач инае т
появляться
на
с тр аницах
сибирских
газет
и
журна­
лов.
Так
с
девятнадцати
лет
начался
его
путь
поэта.
На
страницах
«Власти труда»
Ут кин
п оме щал
свои
пер вые
стихи
—
написанные
на
скорую
ру ку
стихотворные
репо ртаж и- от ­
клики
на
то,
чем
жила
в
те
годы
страна.
Уткин
писал
о
борьбе
с
религией,
о
биче
беспризорщины,
о
горячо
им
люб имой
авиации,
которая
только
что
начала
бу рно
развиваться.
Время
от
вре мен и
в
той
же
«Власти труда», под
рубрикой
«Маленький фельетон»,
1И.
У
т
к
и
н,
Воспоминания
(ЦГАЛИ).
2И.
Уткин,
Автобиография
(ЦГАЛИ).
6


ноявлялйсь
сатирические
частушки,
высмёивающие
нэпма на,
обыва­
теля,
мещанина,
самогонщика
и
т.
п.
Печатавшиеся
под
наивной
подписью
«Утя», куплеты эти были довольно слабые, «работавшие»,
однако,
на
злобу
д ня.
Из ред ка
выс туп ал
Уткин
и
в
жур нала х
«Сибирские огни», «Сибирь», «Красные зори».
Зимой
1923 года при «Красных
зорях»
образовался
кружок
пролетарских
поэтов
под
названием
«ИЛХО» (Иркутское литера­
турно-художественное
объединение).
Туда,
вместе
с
будущими
по э­
тами
Д.
Алта у зе ном
и
М.
Скуратовым,
пришел
и
Уткин.
«Илховцы»
выпускали
альманахи,
уст раивали
веч ера
поэзии
и
дискуссии,
выра­
батывали
творческие
программы,
с
наиважнейшим
и
непременным
условием
«практического овладения старыми формами»
и
«крити­
ческого
освоения
богатого
опыта
прошлого».1
Эти
лозунги
юн ый
Уткин
воспринимал
порою
сл ишк ом
прямо­
лин ейно
и
пи сал
таки е,
например,
стихи
о
красноармейце:
На
лбу
искрятся
пя ть
углов.
В
д алек ом
взоре
—
бу ря
в еры.
Он
незатейливый,
он
серый,
Строитель
солн ечн ых
миров.
Ты
за
спино й
не
видишь
крыл?
Под
серы м
—
сердца
голубого?
Он,
как
апостол,
для
другого
Свое
всё
личное
за был.
И
сл ава,
светл ос ть ю
жива,
В
сердцах
народа
не
ост ынет .
Он
будет
сказочный
Доб рыня ,
Он
будет
сказочный
Бова.
(«Красноармеец» )
Такими
абстрактно-подражательными
стихами
(ибо здесь Уткин
подражает
не
столько
любимому
им
Блоку,
сколько
вообще
обр азам
и
п ри емам
поэ зии
начала
века)
мог
бы
начинать
в
те
год ы
лю бой
поэт
и
да же
не
поэт.
И
однако
в
эти
же
самые
го ды
Уткин
оказы­
вается
способным
за гово рит ь
собственным
голосом,
просто
и
сдер­
жанно:
1 <Хроника литературной жизни. >—« Кр асные
зор и», 1923,
No
5,
с.
148.
7


Письмо
.. .Я
те бя
не
ж дала
сего дн я
И
старалась
за быть,
любя.
Но
пришел
бородатый
водник
И
ск аз ал,
что
зн ает
тебя.
Он
такой
же,
как
ты,
лохматый,
И
такие
же
брюки-клеш!
Ра сс каз ал,
что
ты
был
под
Кронштадтом.
Жив...
Но
больше
до мой
не
пр идеш ь. ..
Он
умолк.
И
мы
слушали
оба,
Как
над
крышей
шум ит
метель.
Мне
тогд а
п ок азалась
гробом
Колькина
колыбель...
Я
его
по няла
с
полслова...
Г оша,
Мил ы й!..
Молю...
Приезжай...
Я
т ебя
и
тако го ...
И
безногого...
Я
люблю!
«Письмо»
Уткин
включал
впоследствии
почти
во
все
свои
сбор­
ники.
И
вполне
справедливо:
это
стихотворение
—
первый
у дачны й
о пыт
молодого
авт ора,
ибо
здесь
ему
впервые
уда лос ь
взглянуть
на
мир
сквозь
призму
индивид уа льно й
че ло веческ ой
судь бы.
В
1924 году Иркутский губком партии и губком комсомола ре­
ша ют
отправить
Уткина
учиться
в
Мо скву.
Так
появился
в
ст олиц е
будущий
поэ т,
—
во
многом
не и ск уше нный,
во
многом
—
многоопыт­
ный
человек,
влюб лен ный
в
революц ию
и
по эз ию.
2
В
Москве
нач алась
уже
настоящая
литературная
био гр афия
Ут­
кина.
Сложилась
она
не
просто.
О чень
ско ро
Уткину
удалось
заявить
о
себе
дос та то чно
выра­
зительно
и
оригинально.
Ск аза ть
с вое
сл ово
поэту
молодому
всегда
8


нелегко.
Тем
б олее
это
было
нелег к о
в
20-е
годы,
когда
гремел
голос
Маяковского,
когда
громадной
популярностью
и
любовью
по ль зо­
валась
поэзия
Есенина,
когда
жи знь
литературная
была
оче нь
ин­
тенсивна
и
каждый
год
обога ща л
поэзию
н овыми
име нами. ..
Но
Утк ин
не
затерялся
и
не
пропал.
В
конц е
1924 — начале 1925 года на страницах московских жур ­
налов
«Огонек», «Прожектор»
и
«Смена»
появились
стихи
Утк ина
о
гражданской
во йне : «Рассказ солдата», «Расстрел», «Песня о ма­
тери»
и
дру ги е.
Написанные,
как
и
стихотворение
«Письмо», просто,
искренне
и
вп олне
самостоятельно,
они
обратили
на
себ я
внимание
А.
В.
Луначарского,
кот о рый
по
первым
же
прочитанным
стихам
суме л
как
нельзя
б олее
то чно
определить
характер
дарования
Ут­
кина,
его
гл авные
осо бенн ост и,
которым
поэт
остался
верен
на
всю
жизнь.
«С одной стороны,
Ут кин
твердый
и
ясный
революционер,
—
писал
Луначарский.
—
Революцию
Ут кин
не
просто
знает,
не
прост о
п ережи л,
а
она
стала
име нно
тако й
идейно-эмоциональной
ср едо й,
в
к ото рой
принимают
другую
фор му,
облагораживаются,
стан овя т ся
на
св ое
ме ст о...
любые
темы ...
Но,
кр оме
этого,
Уткину
присущ
чрезвычайно
мягкий
гуманизм,
полный
любовного
отношения
к
лю­
дям.
Эта
любовь
не
се нтиме нтал ьна.
Она
горяча
и
убедительна.
Она
совершенно
легко
сочетается
с
мужеством
революционера
и
пор ою
даже
с
необходимой
для
революционера
жестокостью...
Но
там,
где
обе
эти
но ты
—
сознание
револ юци о нн ого
долга,
заключающегося
в
служении
перестройке
на
высших
началах
всей
че ловече ск ой
жизни,
и
сердечная
нежность
—
соединяются
в
один
а ккор д,
получается
ос о­
бе нно
очаровательная
музыка.
Она
и
слышится
в
ст роф ах
Утк ин а».1
Наст оя щий
же
успе х
п ринес ла
Уткину
поэма
«Повесть о рыжем
Мот э ле».
Первое
публичное
чтение
«Повести»,
состоявшееся
во
Вхутемасе
на
литературном
вечере,
послужило
Уткину
своего
род а
путевкой
в
поэ ти ческую
жизнь.
«Маяковский,
—
вспоминает
сб
этом
вечере
И.
Рахилло,
—
пер ­
вый
из
поэтов
пуб лич но
пр из нал
и
приветствовал
тогда
еще
никому
не
и звестн ого
молодого
по э та...
На стр ое ние
у
студентов
<Вхутемаса>
бы ло
приподнятое,
праздничное.
Маяковский
п ривыч но
по днял ся
на
сцену.
С няв
пиджак,
он
дел ов ито
пов есил
его
на
спинку
стула
и
без
всяких
предисловий
начал
чи тать
ст ихи.
Набатный
бас
его
гр емел.
В
зале
было
жарко
и
душно.
Маяковский
устал,
но
студенты
требовали
все
но вых
и
новых
с т ихов.
На до
было
устроить
хо тя
бы
небольшую
передышку.
Я
объ явил:
■А.
Луначарский,
Ио сиф
Ут кин.
—
«Прожектор», 1925,
22, с.
14.
9


—
Сейчас
выступит
поэт
Иосиф
Уткин!
В
зале
вспыхнул
неудержимый
смех.
—
Иос иф
Уткин!
Какой
Иосиф
Утк ин? !
Всех
развеселило
непривычное
сочетание
библейского
им ени
Иосиф
с
п рост ой
и
обыденной
фамилией
—
Уткин.
Перекричать
зал
был о
нем ыслим о.
Утк ин
стоял
за
кулисами
бл ед ный
и
нервно
кусал
губы.
Я
обра­
т ился
за
п омощ ью
к
Маяковскому:
—
Владим
Владимыч,
п рошу
заступиться!
Маяковский
шагнул
на
авансцену
и
по днял
руку:
—
Товарищи,
это
же
не ува же ние
к
молодому
поэту,
д авай те
послушаем!
Уткин
вышел
на
сцену
при
полной
тишине.
Он
был
в
сапогах
и
в
синей
расстегнутой
рубахе ,
из-под
нее
вы гля ды вал
уголок
поло­
сатой
матросской
т ел ьняш ки.
Буйный
костер
взлохмаченных
вол ос
украшал
его
высоко
по дняту ю
гол ову.
Он
насупленно
с мот рел
в
зал .
Сл оживш аяся
обстановка
был а
с овсем
невыгодна
для
первой
встречи.
Выступать
в
этой
аудитории
после
Маяковского
не
всякий
ре­
шилс я
бы.
Уткин
начал
читать
с
подъемом,
вдохновенно.
Аудит ор ия
была
захвачена
врасплох,
и
мн ог им,
вероятно,
стало
неудобно
и
стыдно
за
свое
п овед ен ие.
Когда
он
закончил
чтение
главы,
в
за ле
по днял ся
невообразимый
шум.
—
Уткина,
Уткина!—кричала
одна
половина
слушателей.
—
Маяковского,
Маяковского!
—
требовали
другие.
Маяковский
снова
вышел
на
сцену.
—
Видите,
а
вы
не
х отели
слушать!
—
улыбаясь,
сказал
он.
—
Если
х оти те,
из
нового
я
прочту
вам
«Сказку о Пете,
то лсто м
ре­
бенке,
и
о
Симе,
который
тонкий...».
Правда,
эта
в ещь
у
меня
еще
не
совсем
о тделана ...
—
Просим,
про с им!
—поддержали
из
за ла.
Маяковский
позн акомил
слу шат елей
со
своей
новой
сказкой.
Затем
Уткин
доч ит ал
поэму
до
конца
и
был
награжден
вос т орже н­
ны ми
аплодисментами
аудитории.
Широким
шаго м
Маяковский
пе ресек
сцену
и
дружески,
от
всей
души
пожал
руку
молодому
поэту.
—
Замечател ьно,
т ов арищ
Ут кин,
—
громко
поздравил
он,
—
за­
ходите,
Мясницкая, 21, к Асееву.
Мы
всегда
б удем
вам
рад ы !»1
Опубликованная
в
четвертом
н омере
«Молодой гвардии»
за
1925 год «П ов ест ь»
сразу
с тала
заметным
собы т ием
литературной
1И.
Р
а
х
и
л
л
о,
Ме чт ате ли,
М. , 1964, с.
429—430.
10


Жиз ни.
Всех
приЬ Лек
И
заворожил
ее
совершенно
оригинальный
стиль:
поэма
б ыла
на пис ана
на
том
русско-еврейском
жаргоне,
ко тор ый
можно
бы ло
сл ыша ть
в
провинциальных
г ород ах
дореволюционной
России
и
к отор ый
был
хор ошо
знаком
Уткину.
А втор
«Повести»
в ос­
п ользова лс я
этим
языком
смело
и
непринужденно,
не
побоявшись
устных
интонаций
анекдота.
Форма
эта
не
была
самоцелью,
она
был а
вызван а
сут ью:
секрет
поэмы
в
то м,
что
на пис ал
ее
Ут кин
от
лица
и
с
точки
зрения
сотен
самых
разных
с о бира те льных
и
нар ицат ель ­
ных
Мо тэ ле,
бедных
и
скромных
тружеников,
чью
жизн ь
«пере ­
кроила»
революция.
Уст ный
расск аз,
ведущийся
от
лица
ка ждог о
п оперем енно ,
—
вот
своеобразие
жанр а
этой
поэмы,
в
творчестве
Уткина
—
явления
исключительного
и
в
дальнейшем
не
повторив­
шегося .
Мотэле
в
по эме
—
формально
о дин,
а
по
сут и
—
их
много.
Один
(герой поэмы)
кладет
зап лат ки
на
жилет
и
н иког да
не
плачет
в
горе;
он
же
—
или
кто-то
другой?
—
философствует
о
том,
что
для
вс як ого
с ча стье
«курится»
по-сво ему: «счастье — оно игриво:
жди
и
лови»;
для
тр еть его
(или сотого?) —дни революции « нев оз м о жно
мудры»,
а
четвертый
сет ует :
Много
дорог,
много,
А
не
хв ата ет
дорог.
И
если
здесь
—
Слава
богу,
То
где -то
—
Не
дай
бог .
—
Ох!
Для
одн ого
первый
день
р евол юции
—
«молодой,
как
заря», а
д ругой ,
не
поспевая
за
часами
вели ки х
событий,
в орчит :
И
куд а
они
торопятся,
Эти
странные
часы? ..
...Ша!
За
в ами
вед ь
не
г он ятся?
Так
немножечко
назад. ..
А
события
разв ивают ся
стремительно
и
не
ждут .
Привычный
гнилой,
застойный,
а
гл авн ое
—
несп ра ве длив ый
быт
перевернут
рево лю ци ей
вверх
дн ом.
Рыжий
Мо тэ ле,
вчерашний
кроткий
портной,
сегодня
«не робок»: он — комиссар,
он
сидит
в
«сердитом»
ка би­
нете,
вершит
самы ми
ва жны ми
делами,
а
б ывший
г оспо дин
и нспек ­
тор
—
теперь
его
секретарь,
который
эти
дел а
«колет», подшивает.
Жена
инспектора
весит
уже
«не семь,
а
пять»
пудов.
Раввин
Исайя ,
11


который
еще
Совсем
не дав но
в ряд
ли
пустил
бы
Мотэле
(«Мотьку
Блоха») к себе на порог,
теп ерь
ид ет
на
по клон
к
комиссару
Блоху
и
предлагает
свою
дочь
ему
в
жены.
Неизвестно,
чем
кончается
этот
эп изод:
он
обрывается
так
же,
как
и
ряд
д руги х.
Вся
по эма
соткана
из
кратких
и
внешн е
разрозненных
сценок,
наблюдаемых
и
комментируемых
многими
и
разными
Мотэле.
Но,
несмот ря
на
эту
отрывочность,
всех
«героев»
роднит
то,
что
каждый
(по-с вое му)
рад ует ся
происходящему,
ибо
то,
что
свершается,
—
это
чувствуют
все!
—
свершается
на
бла го
человека.
Не
для
госпо­
ди на
инспектора
или
р аввин а,
которые
людьми
никогда
и
не
были,
а
для
со тен
и
тысяч
безымянных
Мотэле,
каждый
из
которых
по
мере
своих
сил
ш агал
«в ногу с тревожным веком».
И
пусть
не
все
и
не
всё
еще
поняли
до
конца,
им
ясно
одно:
родина
стала
с вобод­
ной
и
н икто
из
них
никуда
не
уе д ет, «даже в Америку»:
Милая,
свет лая
р о дина,
С воб одная
родина!
Ско л ько
с
ней
было
пройдено,
Будет
еще
пройдено!
Эти
слова
Мотэле
произносит
в месте
с
ав тор ом,
который
в
пер­
вый
(и в последний)
раз
говорит
от
сво его
имени.
Не
позволяя
себ е
л ир иче ских
отсту плен ий
и
пред оставля я
полную
свободу
высказы­
ван ий
своим
мн огочи слен ны м
героям,
Ут кин
достигает
тон к ого
сочетания
патетики
и
юмора,
прозаических
и
лирических
и нт онац ий.
В
то
же
в ремя
шутливая,
порой
анекдотическая
по
ф орме, «Повесть
о
рыжем
Мо тэл е»
глубоко
серьезна
по
содержанию
своему
и
назна­
чению.
В
каждой
строке
по эмы
мы
чувствуем
авторское
отношение
к
изображаемому,
ощущаем
незримо
пр ису тству ющую
ли чн ость
поэта.
О
ли чн ости
этой
хорошо
сказал
А.
В.
Луначарский
в
рецен­
зии
на
«Повесть», вышедшую отдельным изданием весной 1926 года:
«У т.
Утк ина
ест ь
лирическое
раздумье,
у
него
е сть
умение
понимать
и
д а лекие
от
нас
т ипы.
У
Уткина
ест ь
большая
жажда
счастья...
мн ого
за душе внос ти
и
ря дом
с
этим
скромно,
но
горячо
выраженный
пафос,
бесконечно
много
юмора ».1
«Повесть», переливавшаяся всей гаммой голосов,
интонаций
и
настроений
в
их
оттенках
и
переходах,
написанная
жи во
и
н епосред ­
с тв енно,
встретила
почти
единодушное
одобрение.
Поэму
называли
«значительным», «выдающимся», «незаурядным»
явлением,
ее
авто­
ра
—
талантливым,
многообещающим
поэ т ом,
и
во
всех
без
исклю-
1А.
Луначарский,
Иоси ф
Ут кин.
«Повесть о рыжем Мо ­
тэле.
..». — «П рав да», 1926, 6 июня.
12


че нйя
отзывах
от д авал бсь
должное
ее
яркому
оригинальному
слогу .
Ма яко вс кий
в сп ом ин а л: «Первый человек,
купивший
книж ку
Ут­
кина
о
Мотэле,
—
я», и назвал поэму «хо ро шей
в ещью ».1
Появление
в
печ ати
«Мотэле»
со впа ло
с
другим
значительным
для
Утки на
событ и ем.
24 мая 1925 года вышел первый номер «К ом­
сомо ль ск ой
п ра вд ы », где вскоре Уткин стал
в ести
созданную
им
воскресную
«Литературную страницу».
Вокруг
«Комсомолки»
быстро
сгруппировались
лучш ие
литературные
силы.
До стат оч но
ска зать ,
что
на
«Литературной странице»
бы ли
пом ещ ены
«Гренада»
М.
Св ет­
л о ва, «Дума про Опанаса»
Э.
Багрицкого,
что
подвалы
ее
постоянно
за ни мал
А.
В.
Луначарский
своим и
статьями
и
беседами
о
лите р а­
туре
и
пис ат елях ,
о
к ул ьтуре
и
э стети ке,
о
воспитании
молодежи...
Уткину
приходилось
орга н изовыва ть
в есь
эт от
обильный,
разно­
образный
и
ин тере снейший
материал,
а
также
вести
переписку
с
н ачи нающ ими
писа те лям и
и
поэтами.
Ин огда
и
сам
он
выступал
со
ст атьям и,
посвящая
их,
главн ы м
образом,
литературному
«молод ­
ня ку», как тогда говорили;
писал
он
о
бережном
отношении
и
одно­
вре мен но
о
требовательности
к
«молодняцкой»
ли те рат уре,
о
не об­
ходимости
«глубокого овладения культурой и средствами художе ­
ственного
тв о р чес тв а», о литературной учебе,
—
словом,
о
тех
труд­
но стях
и
проблемах,
с
к отор ыми
он
сам
столкнулся
при
первых
шагах
в
л ите ратуре .. .
3
Четы ре хле тие
с
1925 по 1928 год для творческого пути Уткина —
период
самый
сложный
и
противоречивый.
Именно
в
эти
год ы
форми­
руется
его
поэ т ическ ий
т алан т.
Утк ин
пришел
в
поэзию
в
од но
время
с
М.
Светловым,
А.
Жа­
ров ым,
М.
Голодным,
Д.
Алтаузеном,
составив
вместе
с
ними
плеяду
комсомольских
поэтов
20-х
годов.
Их
всех
роднил
живой
интерес
к
живому
человеку,
к
его
«трудам и дням», к его чувствам и мыс ­
лям .
Как
известно,
подобное
устремление
п ришло
на
смен у
абстракт­
но-декларативному
направлению
поэзии
пе рво го
послеоктябрьского
пятилетия,
изжившим
се бя
космизму
и
отвлеченности
пролеткуль-
товцев
и
пи сателей
«Кузницы».
Уткин
был
од ним
из
тех,
кто
внес
в
молодую
советскую
поэзию
лири ческ ую
кон крет но сть ,
ко то рой
ей
так
не
до ста вало
на
первых
порах.
Ес ли
творчество
л уч шего
из
1В.
Мая ковски й ,
Выступление
на
диспуте
«Леф или
б леф ?» 23 марта 1927 г.
—
По ли.
собр.
со ч.,
т.
12, М., 1959, с.
338.
13


RöMCöMOJibCKtix поэтов M .
Светлова
хар акт ери зовалось
йрйподйятои
романт икой
чу вст в,
А.
Жарова
—
задорным
юношеским
пафосом,
А.
Безыменского
—
публицистичностью,
то
основными
приметами
поэ­
зии
Уткина
б ыли
так
вер но
увиденные
«Луначарским доверчивая
з аду шевн ост ь,
мягкость,
тепл о та,
сердечность
его
лирики
(в чем,
кстати,
она
бы ла
сродни
стихам
молодого
И сак овско го ).
О
чем
п ишет
Ут кин
в
те
го ды?
Во-первых
и
в
основн ом
—
о
ре­
волюции.
«Я принадлежу к той счастливой части молодежи,
—
писал
Уткин,
—
которая
делала
ре волю цию
и
которых
сделала
революция.
По эт ому
я
говорю
не
о
влиянии
Октября
на
мое
творчество,
а
о
рож ­
дении
м оего
творчества
из
Октября».1
Если
по пыта ться
пе реч ислит ь
стихотворения
Ут кин а,
где
говорится
о
рев олюц ии ,
то
придется
на­
звать
все,
что
он
тогда
напис ал .
Не
прямо
—
так
косвенно,
не
пока­
зывая
—
так
ра змыш ля я,
но
о
револ юц ии
Ут кин
говорит
всюду,
пи­
шет
ли
он
о
б оевом
по ход е,
о
возвращении
с
гражданской
войны,
о
дружбе,
о
девушке
или
о
своем
старом
доме...
При
э том
сюжеты
и
жа нры
поэзии
Уткина
весьма
разнообразны,
и
везд е
по эт
чувствует
се бя
свободно:
в
ли ри ческ ом
любовном
стихо­
творении,
в
пафосной
б оевой
песне.
Песня
как
жа нр,
кст ати,
вп ервы е
серьезно
испыты вае тс я
Уткиным
в
1926 году (Исаковским
—
чут ь
р ан ь ше). «Гитара», «Курган», «Партизанская песня»
—
это
первые
шаги
Уткина
к
нар о дной
песне,
к ото рой
он
впоследствии
будет
уд е­
лять
все
больше
и
больше
внимания
и
в
к отор ой
достигнет
значитель­
ных
высо т
в
го ды
Великой
Отечественной
войны.
По чти
все ,
о
чем
пишет
поэт,
он
как
бы
пропускает
через
соб­
ственное
лирическое
«я»
—
мы
остро
чувствуем
личность
поэта,
отно­
шение
к
изо бр аж аем ому,
свойственное
именно
ему
и
никому
д руг ому.
И
в
первую
очередь
—
доброт у
к
человеку,
бу дь
это
герой
гр ажда н­
ской
войн ы
или
н аивн ая
«канцеляристка». ..
Гуманность,
больш ая
чел овечн ость
поэ зии
Уткина
сразу
бы ла
замечена
критикой.
«Его лирика знаменует переход от суровой эпохи
борьбы
к
мирным
условиям
жизни
не
только
темат и чески ,
но
и
по
темб ру;
в
ней ...
звучи т
но та
мягк ой
гарм о ни ч еской
нежности».2
Сила
стихов
Уткина,
по
мнению
другого
крит ика ,
в
том,
что
«в них
ес ть
жи вой
человек,
с
его
переживаниями,
с
его
ко леб аниями. . .».3
О бая те льной
делало
поэ зию
Уткина
также
и
то,
что
душевная
мягк ос ть
сочеталась
в
ней
с
темпераментом
молодости
—
это,
разу-
1 Советские писатели и Октябрь .
Ав торы
высказываются
в
по­
рядке
ан кеты .
—
«Читатель и писатель», 1928, 7 ноября .
2А.
Палей,
Певцы
советск ой
молодежи.
—
«Огонек», 1925,
No
35, с.
12.
3М.
Беккер.
Иосиф
Уткин.
—
«Книгоноша», 1926, No 26.
14


меет ся ,
не
исключало
грустных
нот,
—
с
оптимизмом
и
влюбленно­
стью
в
жизнь;
все
это
так
и
рвалось
из
его
стихов.
«Счастлив я и
б ез заб о тен », — признавался
он
с
радостной
непосредственностью
(«Ночной ручей»), а нытиков призывал к мужеству и оптимизму:
Пусть
волна
Поднимет
лапу,
Пусть
волна
По
веслам
стукнет,
—
Не
смеяться
и
не
п лак ать
—
Песню ,
Мужество
И
р у ки!..
(«Песня бодрости» )
Жизнерадостность,
темперамент
молодости
обусловливали
пр и­
страстие
поэта
к
яр ким
к раск ам
и
б леск у,
к
декоративной
р оспис и.
Особ енн о
пр ив лек али
его
золотые,
сверкающие
то на: «закат изолото
ту м ан а », «весенний золотой разлив», «пенистые гривы», «бронзовые
сосны», «изумрудное небо», в ручье— «золотой
к лави ат урой
отрази­
лась
вы сот а», «льются трубы светло -м сд н ою
водой»
и
т.
п.
Здесь
т аи лась
опасность
потерять
чу вство
м еры:
несколько
напыщенно
звучало,
н апр и мер : «кипят березы побеждающих надежд», «бронзо­
вый
якорь
заката
бросает
московская
ночь»
и
т.
п.
Но
чаще
вст ре­
чаются
удачные
поэ ти ческ ие
находки;
и,
как
правило,
и ску сство
их
—
в
простоте
и
правдивости
ан а л ог и и : «рвал с посахаренных крыш бу­
ран
серебряную
росп ись», «сугробы пахучих черемух совсем зава­
ли ли
о кн о», «сыплют хвойные ресницы сосны желтые над ним»...
Веселость,
даже
беззаботность
не
рож да ли
у
Уткина
легкомыс­
лен н ого
отн ошени я
к
жизни.
Напротив:
многие
ст ихи
его
—
от
ин­
тимной
ли рики
до
революционной
песни
—
полны
размышлений
о
судьбе
род ины
и
революции,
о
судьбе
женщины,
о
судьбе
своего
сверстника...
Еще
в
пору
«Мотэле»
он
прошел
бы
мимо
многого,
а
теперь
ста л
иным,
и
сам
чувствует
это:
Нас
год ы
на учи ли
мудро
Смотреть
в
поток
до
глубины.
(«Молодежи» )
Ст ав
старше,
поэт
увидел,
что
любая
тем а
и
сюжет
—
какие
ни
возьми
—
сложны,
противоречивы
и
многообразны,
ибо
такова
сама
жизнь.
Вот
несколько
типичных
для
его
стихотворений
ситуаций.
Человек
уходит
сражаться
за
революци ю,
а
его
мате ри ,
к от орая
как
будто
бы
все
понимает,
тяжело
«смотреть на душегуба-с ы на »
15


(«Поход»).
Герой
вернулся
домо й
с
гражданской
войны,
и
ему
к ажет­
ся,
что
таким,
как
о н, «друзья и нежность»
нужны
«много больше,
чем
друг и м» («Песня»).
Он
же
«с любовью и с нежностью»
вспоминает
теперь
«политые кровью бранные года», о которых напоминает ему
во енн ая
гитара,
спутница
боевых
походов
(«Гитара»).
При
э том
он
не
ск рывает ,
что
насл аж дается
зас луже нны м
и
выстраданным
сча­
стьем
«покоя» («Ручей»).
Но
не
мене е
сильно
в
нем
печальное
созна­
ние
то го,
что
оставшиеся
в
живых,
пос ле
того
как
«отволновались
г ро мы », слишком мало помнят о тех,
кто
погиб
за
революцию
(«Два­
дцатый»—
отрывок
из
по эмы ).
Са модовол ьна я
р аскраш ен ная
кукла,
спесивый
п устоц вет,
демонстрирующий
с вои
«прелести», — кому
нужна
она
и
что
может
ждать
ее
в
будущем?
Забудут, «как краси­
вую
с о бач ку » («Стихи красивой женщине»).
А
вот
а нтипо д
ее—
скромная
девушка,
кото р ая
сидит
на
скучной
службе;
мысли
ее
да­
леко,
и
зеленое
сукно
стола
кажется
ей
морск им
п рибо ем
(«Канцеля ­
ристка»).
Т акую
де вуш ку
по эту
хоч ется
«толкнуть на мудрое раз­
д ум ье », чтобы она поняла «г руст ь,
и
радость,
и
борьбу»
с воего
в ре­
мени
(«Песня о песне»).
Е сли
же
человек,
во пре ки
очеви дн ост и,
не
вид ит
ничего,
кроме
«ужаса бездорожья», то никто не может отнять
у
него
«права умереть» («Слово Есенину»)...
Та ков
вк ратц е
круг
гл ав ных
и
из люб лен ных
уткинских
тем .
Се йч ас,
сорок
лет
спустя
перечитывая
эти
стихи, *мы
можем
упре кн уть
их
в
некоторой
н аив нос ти,
но
в
ц елом
они
не
вызывают
у
нас
категорического
несогласия.
Однако
тогда,
в
первое
п ослер еволюц и он ное
десятилетие,
не ко­
торые
произведения
Уткина
звучали
по-и ном у.
В
атмосфере
втор ой
половины
20-х
годов,
когда
вопрос
«кто — кого?» еще не был снят
с
повестки
дня ,
в
ус лов иях
вынужденного
и
продолжающегося
нэпа,
—
любое
явление
художественного
творчества,
в
котором
рево ­
люционное
со з нание
не
находило
прямолинейного,
непосредствен­
н ого
отражения,
в ызы вало
резкий
п рот ест.
А
поэзия
Уткина,
что
видно
уже
при
беглом
обзоре
ее
тематики,
давала
повод
к
таким
протестам.
Можно
ли
было,
в
са мом
д еле,
безоговорочно
принять
«Песню о матери» (в ее первой редакции), в которой старуха осу ­
ди ла
сына,
вернувшегося
с
гражданской
войны,
за
то,
что
он
«убий ­
ца »? Или оправдание самоубийства,
притом
самоубийства
большого
поэта?
Анализ
творчества
Уткина
той
поры
по зволяе т
сделать
вывод
о
то м,
что
его
поэзии
было
св ойс твен но
известное
противоречие.
С
од­
ной
стороны,
как
уже
было
сказано,
она
проникнута
духом
револю­
ционного
героизма,
она
гума н на
и
вполне
конкретна:
в
центре
ее
—
молодой
современник,
с
жи выми
чувствами
и
мысл ями ,
с
есте­
16


ствен но й
потребностью
в
земных
радостях,
даваемых
ми рной
жизнью
на
мирной
земле.
С
другой
стороны,
сам
пр оце сс
этой,
усло вн о
говоря,
перенастройки
поэтической
ли ры
на
н овый
лад
носит
несколько
демонстративный
и
декларативный
характер,
при чем
т ема
личной
жизни
и
тема
строительства
новых
общественных
от­
но ше ний
в
творчестве
Уткина
подчас
кажутся
отъединенными
друг
от
друга.
В
его
про из ве дения х
тех
лет
встречаются
строки
неожидан­
ные
или
художественно
немотивированные.
Так
было,
в
частности,
со
стихотворением
«Гитара», пятая строфа которого в течение дол ­
гого
в ремен и
доставляла
Уткину
много
огорчений.
Вот
как
зв учит
она
в
контексте
четвертой
и
шестой
строф :
Всегда
смотрю
с
любовью
И
с
нежностью
всегда
На
п олит ые
к ровь ю,
На
бранные
года.
Мне
за
бы лую
муку
Покой
теперь
хорош .
(Простреленную руку
Сильнее
бережешь!)
.. .Над
степью
плодоносной
Зак ат
всегда
бо гат,
И
бронзовые
сосны
Пылают
на
з ак ат...
И
дальше:
Но
ст ань
я
самы м
ст ар ым,
—
Взглянув
через
плечо,
Воен ную
гитару
Я
всп омню
го рячо.
По
существу,
в
строфе
о
п ростр елен ной
руке
звучит
мо тив,
от­
н юдь
не
определяющий
всю
и дей ную
направленность
пр о из вед ения.
Пафос
стихотворения
—
в
прославлении
«военной»
гитары,
нераз­
л учной
подруги
«бранных дней», которая для поэта — заветный сим­
вол
героического
про шло го.
И
понятно,
поч ему
в
заключительных
строках
поэт
просит
люб имую
подарить
ему
гита ру , «если,
вновь
бушуя,
придет
по ра
зари», т.
е.
если
сн ова
придется
сражаться
за
жи знь
советской
род ины .
Однако
именно
пя тая
строфа
в ыз вала
чрезмерно
шумные
наре­
кания
критики,
как
будто
только
в
э том
четверостишии
был
скон­
центрирован
весь
иде йн ый
с мысл
стихотворения.
За
пятую
строфу
17


Уткина
долгие
годы
обвиняли
в
воспевании
мещанского
по коя
и
уюта ,
в
пр ист ра стии
к
«помадной идиллии приказчиков» .
А
вот
не­
сколько
ино й
пр им ер.
В
стихотворении
«Свидание», написанном эмоционально,
—
воз­
можно,
из л ишне
т оржес т ве нно,
—
воспевающем
ра дос ть
встреч и
с
любимой
на
ми рной
земле,
есть
строфы,
зв уч ащие
как
лозунг
поэта:
И,
мо жет
быть,
в
г оды
ж елеза
И
я
бы ть
железным
сумел,
Что б
в
лад
боевой
марсельезы
Мне
девичий
го лос
гр емел.
Как
рад
я,
Что
к
мирным
равнинам
Так
вы держ а нно
пронес
И
мужество
гражданина,
И
лир ику
женских
волос...
В
этих
словах
—
характ ерное
для
поэзии
Уткина
того
в ремен и
сплетение
гражданственных
и
интимных
настроений.
Однако
ес ли
в
первой
из
процитированных
строф
достаточно
убедительно
и
и счер­
пывающе
вы раж ено
«credo» поэта,
то
вторая
строфа
звучит
с
не­
пр иятным
оттенком
самолюбования,
не
г оворя
уже
о
т ом,
что
«ли ­
рика
женских
волос »
—
вообще
неудачная
попытка
некоей
обобщен­
ной
формулы.
Надо,
вп роч ем,
оговориться,
что
такого
рода
сры вы
в
легко­
весную
декларативность,
в
де шев ую
красивость,
в
бан аль щ ину
и
т.
п.
бы ли
своего
род а
«болезнью роста», от которой поэт довольно бы­
стро
излечился.
Нужно
ли
объяснять,
что
споры,
вызываемые
н ек ото рыми
уткин-
ск ими
стихотворениями,
были
явлением
столь
же
естественн ы м
и
за­
коно м ер ным,
как
вся
его
поэзия
в
це лом,
как
сама
породившая
эту
поэзию
эпоха?
Иное
дело ,
к
че му
практически
приводили
эти
сп оры,
во
что
они
перерастали.
Та к,
если
энергичная
кр ит ика
М аяко вс ким
некоторых
уткинских
стихотворений
(«Атака», «Стихи
красивой
женщине», «Курган», см.
примечания
к
ни м)
бы ла
ф ормой
борьбы
его
за
молодого
пролетарского
поэта,
чью
п оэму
о
рыжем
Мот эле
Маяк овски й
высоко
оцен ил,
то
вульгарно-социологическая
кр ити ка
резко
искажала
творчество
поэта,
своими
грубыми
нападками
рабо­
тая
на
подавление
его,
что
особенн о
выявилось
в
к онце
20- х
годо в.
В
самом
начале
1927 года вышла « П ервая
книга
ст ихов»
Уткина,
со ст авлен ная
из
произведений
1923—1926 годов .
С
боль шой
п оло­
жительной
рецензией
выступил
Луначарский.
Он
пис а л: «Уткин
18


высок о
це йит
б оевое
п рош лое
и
вообще
бо евой
дух
революцйойПоГб
строительства,
но
вместе
с
тем
он
чувствует
...
что
мы
д олжны
стать
ме нее
кос маты ми ,
что
наше
время,
с
одной
стороны,
позволяет,
с
др угой
—
даже
тре буе т
известную
гибкость,
известную
музыкаль­
ность,
известную
чуткость
строя
нашего
со з нания.
Ут кинс кая
поэзия
есть
музыка
перестройки
наших
инструментов
с
боевого
л ада
на
культурный».
Одновременно
Луначарский
заметил,
что
«у Уткина
до стат очн о
бо евых
воспоминаний
и
боевой
гото вн ос ти»
и
что
«в этом
он
берет
правильную
ноту».
Да лее
Луначарскому
п ри шлось
объяс­
н ять
содержание
тех
стихотворений,
кот ор ые
вызыва ли
сп оры
в
кри т ике,
в
частности
втолковывать
«антигитаристам» (как он выра ­
зился)
ист инны й
см ысл
э того
стихотворения.
При
вс ем
том
Лу на­
чарский
не
з акр ывал
глаз а
на
возможную
в
принципе
для
со вре­
менного
поэта
опасность
«влиться в русло стремления к комфорту,
сентиментализму,
культурному
ме щан ству », отмечая,
что
по ка
в
твор­
чес тве
Уткина
та ких
н астро ен ий
нет,
з ато
«крик,
поднимаемый
по
этому
повод у», «чрезмерен» .1
Статьи
Луначарского
бы ли,
в
сущности,
единственными,
где
твор ч еств о
Уткина
оценивалось
сколько-нибудь
всесторонне
и
об ъ­
ект ивн о.
Ибо
да же
сам ая
доброжелательная
и
внимательная
к
поэту
кр итика ,
видя
в
его
стихах
отражение
текущего
этапа
в
развитии
со ве тско го
государства,
истолковывала
лирику
Уткина
упрощенно
и
односторонне.2
Конец
20- х
—
начало
30- х
годов
был
сло ж ным
п ериодо м
тв ор­
ческой
биографии
Уткина.
П оэт
одинаково
отрицательно
относился
и
к
лефовцам,
и
к
конструктивистам,
и
к
платформе
РАППа,
считая
свое
творчество,
свою
литературную
позици ю
ни
от
кого
не
за вис и­
мы ми.
Причи ной
такого
обособленного
положения,
ну жно
ду ма ть,
послужила
однобокая
оценка
его
творчества
и
недостаток
внимания
к
поэту,
ко то рый
вдобавок,
по
сво й ству
х ара кте ра,
вообще
болез­
ненно
вос при ни мал
критику.
Продолжающиеся
же
на па дки
лишь
разжигали
его
разд раж ен ие.
По этом у
никаких
выводов
для
с ебя
из
того
рационального,
что
содержалось
в
критике,
Уткин
не
д елал
и
упрямо
писал
та кие
программные
стихотворения,
как
например
«Во ­
лосы»
или
«Взглянув через плечо...», в которых вновь
и
вновь
декларативно
от стаи вал
с вое
право
воспевать
«волосы черного пла­
мени».
Неоднократно
перепечатывая
с вою
«Гитару», он каждый раз
1А.
Луначарский,
Иосиф
Утк ин
(По поводу «П ер во й
кни­
ги
стихов»). — «Комсомольская
пр а в да », 1927, 20 февраля.
2 См.,
например,
реце нзи и:
В.
В
е
ш
н
е
в,
По эт
пролетарского
романса
(«Молодая гвардия», 1927, No 5, с .
219) и А.
Л еж нев,
Иосиф
Утк ин
(«Новый мир», 1927, No 7, с.
170).
19


ÿnopiio оставлял злополучную пятую строфу.
Между
тем
упреки
п оэту
в
с ам ол юбов ании
смен ил ись
обвинениями
в
эстетстве
и
инди­
видуализме,
а
отсюда
был
ровно
шаг
до
объявления
т ворче с тва
Уткина
м елк обурж уа зны м,
что
и
бы ло
сделано.
В
первом
но мере
журнала
«На литературном посту»
за
1928 год появилась статья
Д.
Ханина
о
мелкобуржуазных
уклонах
в
творчестве
Уткина.
4
Самого
поэ та
в
то
время
не
бы ло
в
Мо скв е, ß конце января
1928 года,
после
окончания
Инст иту та
журналистики,
он,
вмес те
с
поэта ми
А.
А.
Жа ро вым
и
А.
И.
Безыменским,
был
послан
за
гр а­
ницу
—
в
Чехословакию,
Авс тр ию,
Ита лию
и
Ф ранц ию.
По
пр иг ла­
шению
Горького,
жи вшег о
т огда
в
Сорренто,
все
трое
десять
дней
гости ли
у
него.
«Сейчас у меня живут три поэта:
Ут кин,
Жаров,
Бе зы мен ский,
—
писал
Горький
Сергееву-Ценскому
5 февраля 1928
года.
—
Талантливы.
Особенно
—
первый.
Этот
—
далеко
п ой дет».1
Горький
сочувственно
о тн есся
к
«Повести о рыжем Мотэле», а после
того
как
Утк ин
про ч итал
ему
отр ывк и
из
поэмы
«Милое детство»
(которую начал писать еще в 1926 году и над которой продолжал
работать
даже
в
заг ран ичном
пу те ше ств ии), сказал: «Когда я про ­
ч ел. «Мотэле», я подумал — ну,
че ловек ,
так
начавший,
или
сделает
очень
м ног ое,
или
ничего.
Тепер ь
я
вижу,
что
это
—
настоящее
и
на­
долго
—
что
это
натура».2
15 февраля 1928 года Горький писал В.
П.
Полонскому: «В по­
следнем
No
«На литературном посту»
прочитал
у дивит ел ьно
д етск ую
статейку
о
стихах
Уткина,
талантливейшем
поэте,
к
которому
сле­
довало
бы
относиться
очень
бе р ежно
и
заботливо».3
Эту
мысль
Горький
повторил
в
статье
«О пользе грамотности», написанной в те
же
дни
и
отправленной
в
Москву
в
газету
«Читатель и писатель».
Взяв
под
защиту
творчество
Уткина,
Гор ьк ий
выступил
против
тех
критиков,
которые
относились
«к молодым и начинающим писате ­
лям
недостаточно
заботливо
и
в ни мател ьн о».4
1М.
Горький,
Соб р.
соч.
в
тр идца ти
томах,
т.
30,
М.,
1955, с.
72.
2И.
Уткин,
Письмо
к
Д.
Алтаузену
от
28 февраля 1928 г. —
«Горьковские чтения», М . , 1964, с .
250.
3 Летопись жизни и творчества А.
М.
Горького,
т.
3, М.,
1959,
с.
576.
4М.
Г
о
р
ь
к
и
й,
О
пользе
грамотности.
—
С обр.
соч.
в
тр идцат и
томах,
т.
24, М., 1953, с.
324—325.
20


В озврат ясь
iia родину,
Уткин,
вдохновленный
беседами
й
сове­
тами
Горького,
заканчивает
первый
вариант
поэмы
«Милое детство» .
Приехав
вскоре
по сле
возвращения
из-за
гр а ницы
в
Баку,
он
публикует
гла вы
из
поэ мы
в
газ ете
«Бакинский рабочий» .
Одновре­
менно
поэт
п род ол жает
отделывать
и
«шлифовать»
поэму.
Сохра­
нившиеся
рукописи
«Милого детства»
показывают,
что
работал
он
неутомимо,
переделывая
еще
и
еще
раз
уже
написанные,
казалось
бы,
впо лне
готовые
главы.
На
некоторое
время
Уткин,
раздраженный
внутрилитературными
«распрями»,
прерывает
работу
над
«Милым детством»: в июле
1928 года он пишет поэму «Ш ест ь
гл ав».
В
произведении
э том,
злом,
озорном
и
желчном,
звучит
запальчивый,
срывающийся
от
обиды
голос,
—
негодование
авт ора
порой
перехлестывает
ч ерез
край,
в
ущерб
мастерству;
написана
поэма
поспешно,
м ест ами
—
небрежно.
Од н ако,
не смот ря
на
это
обстоятельство,
а
также
на
«зашифрован-
нос ть»
поэмы
(сюжет преподнесен в виде сна), она достаточно ясно
выр аж ает
ненависть
автора
к
бюрократам,
перестраховщикам
и
ли це­
мерам.
Имен но
равнодушные
чиновники
от
лит е ра туры
(такие,
как
Д.
Ха нин,
А.
Воронцов
и
др уги е ), извратив и исказив истинное со ­
держание
поэзии
Уткина,
продол жа л и
по
ин ерци и
приписывать
ему
мелкобуржуазность
и
э стетс тво ,
ведя
речь,
по
сут и
дела,
всё
об
одних
и
тех
же
(пяти -ш ести )
стихотворениях.
Между
тем
творческие
помыслы
поэта
уже
с
1926 года сосредоточены были на размыш­
лениях
о
судьбе
свое го
сверстника,
зак аля ю щего
характер
в
ог не
революци и
и
ид уще го
к
«настоящей жизни».
Под
т аким
названием
Утк ин
зад умывает
поэ т ическ ую
трилогию,
первая
часть
котор ой
рас­
сказы вает
о
детстве
героя
—
первом
этапе
его
жизни.
Во
второ й
ча­
сти
трилогии
речь
должна
была
идт и
о
гражданской
войне,
в
тре ­
тье й—
о
со времен но сти
(конец 20- х
г одов) .
Однако
в место
три лог ии
написана
б ыла
одна
поэма.
«Милое детство»
—
може т
бы ть,
сам ая
«субъективная»
вещ ь
из
всего
созданного
Уткиным.
Субъективная
в
том
смысле,
что
личность
автора
и
обл ик
гер оя
как
бы
слиты
вое ди но.
Обо
всем
—
с
точки
зр е­
ния
подростка-полубеспризорника,
озлобленного
—
и
нежного,
цинич­
но го
—
и
«с детства — романтика», стоящего на один шаг от преступ­
ления
и
на
столько
же
от
подвига.
Больше
в сего
он
любит,
лежа
на
крыше,
пле ва ть
от туда
в низ
—
«на весь божий пошленький уездный
ми р».
Ненависть
к
мир у
затхлой,
мещанской
морали,
в
котором
он
вырос ,
—
вот
что
движет
поступками
этого,
пока
еще
не
сост оя вше­
гося
человека.
Совершенно
сознательно
Уткин
отбросил
л итера тур ­
ный ,
«добродетельный»
вар иан т
перво й
част и.
В
этом
варианте
21


Mötiiö Heiia висТи к МсЩайскому «ц а рс тв у»
отсутствовал
полностью,
хотя
гер ой
выглядел,
бы ть
может,
более
«положительным» .
Но
«поло­
жительность»
как
раз
и
не
б ыла
ему
нужна.
Привлекательность
поэмы
в
т ом,
что
герой
ничего
о
себ е
не
скрывает.
Не
скрывает,
что
в
мир е,
где
все
ему
вражд ебно,
он
стал
ули чным
мальчишкой
не
столько
виной
обстоятельств,
сколько,
так
сказать,
по
влечен ию
серд ­
ца,
вернее
—
от
ненависти
к
тетке,
которая
для
него
эт от
мир
олице­
творяла.
Резким,
уг лова ты м,
озо рны м
мальчишеским
яз ыко м,
в
ко то­
рый
прочно
врос ли
«полублатные», жаргонные словечки,
ра сска зыв ает
он
о
себе.
О
том,
как
тетка,
вто ргши сь
в
его
вольн ую,
беспризорную
жизнь,
решила
«посвятить»
его
«господу и торговле» .
О
том,
как
в
его
мозгу
зародилась
мысль
«угробить»
тетку.
О
т ом,
как
к
эт ому
представился
удобный
повод,
но
судьба
расп оря ди лась
иначе...
«Я хочу показать,
—
писал
Уткин
Горькому
3 октября 1928 го ­
да,
—..
.силу
органической
чистоты
человека,
так
с казать ,
врожден­
ность
совести...
хочу
пр ивести
из
ночлежки
человека
в
ре волюц ию.
И
особенно
поэтому...
я
стараюсь
показать
влияние
п рир оды
на
че­
ловек а». 1
И
действительно,
где
бы
ни
был
герой
и
что
бы
ни
делал,
его
сопровождает
н еи зменн ый
спут ник
—
природа.
Ибо
любовь
к
природе
—
другая
движущая
поступками
героя
си ла.
Парень
та лан т­
лив
—
потому
что
он
умеет
смо тре ть
и
выражать
то,
что
видит,
на
своем
колоритном
жаргоне.
Воро бь и
у
нег о
«бренчат», «на белопером
снегу
во р онье
м ечет
трефовые
карты», облако «покачало
седой
голо­
вой», дождь « на
цыпоч ка х
пр ошел» .
И
все
это
он
умуд ряе тс я
ви деть ,
можно
ск аз ать , «между делом».
Вот,
например,
герой
не
у спел
еще
прийти
в
себ я
от
удивления
по
поводу
не о жидан ной
смерт и
тетки,
а
он
уже
—
с
непосредственностью
подрос тка !—за меча е т,
что
кана­
рейки
«поют и прыгают в клетке —
И
седи ну
Отряхает
сосна.
И
ледяные
оск ол ки
Повсюду...
Это
—
весна!
Это
весна
Зимнюю
Бь ет
Посу ду! ..
1 Письмо от 3
октября
1928 г.
—
Архив
А.
М.
Горького.
Ин сти­
тут
мировой
литературы
им.
А.
М.
Горького
(ИМЛИ).
22


В
герое
«Милого детства»
ж ива
ду ша
именно
п от ому,
ч то,
н ена­
в идя
мир
тетки,
он
любит
и
противопоставляет
эт ому
миру
свой
—
полный
красок,
цветов,
запахов.
Только
людей
в
э том
ми ре
он
пока
не
обрел,
ибо
сомнительный
его
дружок
Костя
—
это
това­
рищ
пон еволе,
а
«Леля — у Лели есть папа и трехэтажный дом,
этим
все
сказано.
И
вот ,
пос ле
всех
передряг,
г ерой
с
приятелем
босиком
уходят
прочь
из
Иркутска,
в
туманную
даль, «на восток», — так в
1929 году завершалось «Ми ло е
де тство ».
После
двухлетнего
перерыва
поэт
вернулся
к
поэме
и
в
1932—
1933 годах закончил ее,
напис ал
финальную
главу
и
эпилог.
В
по­
следнюю
г лаву
он
вложил
то,
о
чем
прежде
нам еревался
ра ссказ ать
во
вто рой
част и
трилогии
—
«Гражданская война»; в эпилоге же
обозначил
те
воп ро сы,
кот ор ые
должны
был и
стать
темо й
третьей
час ти
—
«Современность» .
По эма
получила
органичное
завершение,
а
ее
герой
—
отчаянный
и
неприкаянный,
но
чистый
и
подлинный
—
об­
рел
«настоящую жизнь».
Настоящую
не
только
потому,
что
бежав­
шим
из
Иркутска
паренькам
посчастливилось
на ткн утьс я
на
отряд
красных
и
остаться
в
нем,
—
реши ть
вопрос
таким
о бразом
бы ло
бы
че ре счур
несложно.
Главное
в
том,
что
герою
пр ишл ось
подвергнуться
испытанию
на
подлинность
в
нем
человека,
—
и
испытание
это
он
выдержал.
В
од ин
«прекрасный»
день,
убедившись
внезапно,
что
его
дружок
Костя
по про сту
мародер,
мальчик,
п осле
неудачных
по пы­
ток
убедить
Кост ю
в
чудовищности
его
поступка,
среагировал
мол ­
ниеносно:
он
выпустил
в
своего
б ывшего
друга
все
шесть
зарядов
из
нага на.. .
Тем
самы м
он
си мволи ческ и
расстрелял
с вое
н езадачли вое
и
темн ое
прош лое:
Дет ство
мое!
Мой
р ас стр е лянный
м ир!
Милое
де тство ?!
А
рядом...
Я
ог лян улс я:
Стои т
командир,
Мой
командир
от ря да.
С ом н и тел ьн ая, «полублатная»
био гр афия
кончилась;
в
преддве­
рии
биографии
революционной
поэт
расст ает ся
с
г ер оем,
пр ед ост ав­
ляя
(в эпилоге)
чи тател ю
свободу
размышлять
над
его
да льне йш ей
с удь бой.
23


5
Острая
конфликтность
поэмы,
ее
психологизм,
оригинальный,
смелый
и
образный
я зык
давали
право
поставить
«Милое детство»
рядом
с
«Повестью о рыжем Мотэле».
Однако
это
любимое
детище
Уткина
в
печати
одобрения
не
по­
лучило,
ни
тогда,
ко гда
автор
пе ча тал
первые
главы,
ни
п осле
выхо­
да
ее
отдельной
кн иж кой
в
1933 году .
Нападки
на
поэта
продолжали
ус илива тьс я.
Во
многом
это
связано
б ыло
с
общ ей
ситуацией,
сло­
живше й ся
в
конце
20-х —
начале
30- х
годо в
в
литературе,
когда
раз­
витие
ее
бы ло
осложнено
дикта тор с кими
требованиями
разных
писа­
те льс ких
объединений
и
группировок,
претендовавших
на
законода­
тельное
руководство
советской
литературой.
Эпоха
требовала
не
только
умения
рассказать
о
том
новом,
что
соз давало сь
во
все х
кон­
цах
страны
в
го ды
первой
пятилетки
и
инду ст ри али за ции;
не
только
публицистической
ост ро ты
п ера
при
обращении
к
тем е
кр из иса
в
ка­
питалистических
ст ранах
и
обострения
международных
о тно ш ений.
Время
т реб овало
та кже
углубленного
проникновения
в
сут ь
происхо­
дящего
и,
конечно,
во
внутренний
мир
нового
че лов ека.
Между
тем
некоторые
поэты,
в
частности
А.
И.
Безыменский,
а
также
критики
начали
с
вызовом
декларировать
ненужность,
даже
вредность
ли рики
в
годы
«великих конструкций», проповедовать суровый аскетизм,
пе­
реключение
личной
жизни
в
область
жизни
коллективно-производ­
ственной,
переживаний
отдельной
личнос т и
—
в
сфер у
переживаний
исключительно
социальных.
Упрощая
задачи,
сто ящи е
перед
ли тера­
турой,
а
так же
опираясь
на
неверный
лозунг
«союзник или враг»,
некоторые
деятели
РАППа
выст уп или
инициаторами
травли
и
ву ль­
гарного
то лк ован ия
творчества
п исат елей ,
не
подчинявшихся
ра ппов­
ск им
установкам,
и
вд об авок
—
«непролетарского»
происхождения
или
не
состоявших
в
РАППе.
В
числе
по след них
оказался
и
Ут кин.
В
апрельском
номере
«Молодой гвардии»
за
1929 год появилась
статья
под
гр оз ны м, «пригвождающим»
на з ван ие м: «Иосиф Уткин
как
поэт
мелкой
буржуазии».
В
ней
по
пунктам
«доказывалось», что
все
без
иск лю чен ия
темы
поэзии
Уткина,
равно
как
и
подход
поэта
к
и зоб раж аем ом у, «вырисовывают...
социально-психологический
об­
раз
—
„мещанина“».
По добные
в ысту пл ения
и
настроения
сделали
с вое
дело:
Уткин
и
впрямь
уверовал
на
какое-то
время
в
собственную
«мелкобуржу­
азность».
Внушив
себе,
что
Выр ажен ие
человеческих
чувств
в
его
творче с тве
—
это
издержки
«буржуазного миросозерцания»
и
резу ль­
тат
вл ияния
«формализма и эстетства», поэт декларативно отрекся
рт
своего
лирического
«я»:
24


А
нам
не
положено
вброД
Пл ести сь
по
сер дечн ым
постоям,
Когда
современность
берет
Девя ты й
в
бетон
Днепростроя.
(«Проблема формы»)
Под
эт им
лозунгом
и дет
развитие
поэ зии
Уткина
в
1929—
1931 годы.
К аясь
в
«отсутствии классовой четкости»
в
собственной
ли ри ке,
Ут кин
обещает,
что
нов ые
его
ра боты
будут
свиде­
тельствовать
о
про ис шедше м
в
его
миросозерцании
«переломе» .1
Эти
новые
работы
появляются
в
январском
номе ре
«Молодой гвардии»
за
1930 год.
В
п ервой
из
них
—
программном
стихотворении
«Герой
нашего
вре м ен и» (1929) —поэт провозглашает новую тему и нового
ге роя
своего
творчества.
Задача
поэта
отныне
—
пис ать
о
рабочей
Мо ск ве,
о
трудовом
дне
рабо чи х, «кроющих»
абстрактный
«чудовищ­
ный»
ба к,
о
возвращающемся
п осле
работы
домой
усталом
«соседе»
(также обрисованном совершенно обобщенно).
В
другом
программ­
ном
ст ихо т воре ни и, «Проблема хлебопшена» (1929), автор пытается
говорить
уже
непосредственно
от
име ни
новог о
героя,
который
(опять-т а ки
надуманно)
решает
дилемму:
что
в
первую
очередь
нужно
«питать»: собственные желудки или плавильную печь?
Вт о­
р ое—
безоговорочно
решает
герой
(и поэт вместе с ним), — дабы не
возродился
в
стране
«трехцветный позор» (империя), страшные при­
зраки
ко торо го
он
со ве ршен но
явств ен но
себ е
представляет.
С тихо­
творение
это,
как
и
дру гие
подобного
рода,
написано
в
несвойствен­
ном
Уткину
схемати чн ом
и
весьма
примитивном
п лане.
Мысль,
выраж енн ая
в
заключительном
а ккорд е
стихотворения: «личность,
домашности
—
в
ст ороне ,
—
да ва йте
скажем
стран е»
—
звучит
неточ­
но
и
неубедительно,
а
гл авно е
—
уп рощ е нно.
Проблему
нехватки
«хлебопшена», то есть временных материальных затруднений,
поэг
неправомерно
связы вает
с
необходимостью
оставить
на
время
«в сто­
роне»
чело ве ческ ую
ли чн ость
вообще...
Личность
эта
—
живой,
конкретный
человек
—
ушла
из
поэзии
Уткина.
Поэт,
совершенно
сознательно,
теперь
ст арает ся
не
за меч ать
«ни форм,
ни
лиц».
Стр е мясь
встать
своей
э похе
«во фланг и рост»,
1 Иосиф Уткин,
Пр из наю
с вои
о ш ибки.
—
«Комсомольская
пр а вда », 1929, 21 декабря.
25


oit видит éè
ли шь
в
целой
и
в
общем.
Сло в ам и: «наивён лирический
тв ой
шалаш
среди
небоскребов,
по эт» («По дороге домой», 1929) он,
в
сущности,
об рекает
сво е
тв ор чес тво
на
риторическую
об общ енн ост ь.
Годы
1930—1931 можно назвать периодом искусственно скон ­
струированной
поэзии
Уткина,
или,
как
он
сам
назвал
большинство
своих
стихотворений
той
поры,
—
перио дом
«публицистической лири­
ки ».
Уткин
пишет
много
стихов
в
газеты
«Правда», «Известия», «Ра ­
боча я
Мо скв а», «Комсомольская правда»
—
о
Красной
Армии
и
ком­
сомольской
конференции,
о
совет ск ой
же нщ ине
и
ударниках
стройки,
об
электрификации
и
«бдительности у границы» . ..
В
1930 году Уткин
со зд ает
либретто
опер ы
«Вышка Октября» (музыка Б .
Яворского),
поставленной
в
Большом
т еатре
к
т рина дца той
годовщине
Октябрь­
ск ой
ре волюц ии .
Б ыли
в
творчестве
Уткина
тех
лет
бесспо рные
уда­
ч и: «Песня старого рабочего»
из
«Вышки Октября», «О
юности»,
«Война и мир»
и
дру г ие,
не
говоря
уже
о
том,
что
публицистика
как
жан р
был а
оче нь
ну жна
в
те
го ды.
Однако
для
творчества
Ут кина
это т
период
был
наименее
удачным,
ибо
поэ т
выступил
в
не­
свойственном
для
себя
жанре.
Ему
пришлось
воспользоваться
чужой,
гото во й
фо рмой
сти хо вой
публицистики
Маяковского,
подражать
его
и нто нациям ,
—
получалось
натянуто
и
б есцвет но.
В
1931 году лучшие из газетных стихотворений Уткина вышли
отдельной
книж кой
под
названием
«Публицистическая лирика».
Ре­
цензия
на
нее
б ыла
отрицательной.
Не леп ый
ярлык
«мелкобуржуаз­
ност и»
не
отл ип
от
поэта.
Несмотря,
одна ко ,
на
несправедливость
отзыва
в
ц елом,
в
нем
сод ерж а лось
верное
суждение
о
том,
что
Уткин,
повернувшись
к
новым
те ма м, «увидел лишь внешнюю сторо ­
ну
дейст ви те л ьно сти»
и
«не смог глубоко осмыслить увиденное» .1
Несомненно,
что
Уткин
и
сам
не
был
удовлетворен
своим
твор­
чеством;
а
главное
—
понял,
что
его
добровольное
от речени е
как
поэта
от
самого
себ я
б ыло
за бл ужде ние м.
Это
видн о
уже
по
неко­
торым
стихам
1932 года,
в
ко тор ых
ощущается
стр емле ни е
поэта
ве р­
нуться
к
самому
себе,
точнее
—
вернуть
стихам
своего
ли ри ческ ого
гер оя.
Е сли
в
стихотворениях
«Переваливая через...», «Легкомыс ­
ли е»
попытка
утвердить
лирическое
«я»
сд елан а
в
тоне
нарочито
ш ут­
ливом
(настанут светлые времена,
мечтает
он,
когда
«будет рада
вся
страна
легкомыслию
по эт а »), то стихотворение «Соль»
звучит
вполне
весомо
и
серь езн о.
Творец
своей
эпохи
имеет
право
на
в опло­
щение
в
поэзии
своей
личности
и,
утверждая
это
право,
во зр ажает
под разум еваемом у
инакомыслящему:
1И.
Виноградов,
Из
лирического
ша ла ша.
—
«Литератур -
пая
г а зе т а», 1931, 12 ноября.
26


.. .Ты
глядишь
С
укоризной,
товарищ?
Со времен ни к
И
автор
побед,
—
Ув еря ю:
Без
со ли
Не
сваришь
Ни
оди н
сти хо творн ый
обед.
«Соль»
дарован ия
Уткина
—
глубоко
прочувствованный
мягкий
ли ри зм.
Публицистика
была
не орга ничн ой
для
не го
и
потому
—
«пресной» .
В
том
же
1932 году поэт конспективно записывает в блок ­
но т е: «Когда поэзия функциональна?
Когда
—
искренна,
а
искрен­
на
—
когда
о рган ич на.
Органична
поэзия
до
тех
пор,
пока
ра бот ает
в
сф ере,
действительно
близ кой .
Перестроиться
—
это
не
зн ач ит:
умом
постичь
—
но
и
п еревест и
в
ли ри ческ ую
память.
О
чем
писа ть
—
это
еще
только
половина...»
И
дальше
верная
и
для
Уткина
оче нь
важная
м ыс ль : «Лирика — это не форма маленького стиха и темы,
это
—
этический
жа нр
стиха».1
Строкам
этим
предпослано
за г ла вие : «Решенье ЦК и лирика», —
это ,
оч е видно,
тезисы
какой-либо
статьи
или
выступления
по
поводу
постановления
ЦК
ВКП(б)
от
23 апреля 1932 года «О
перестройке
литературно-художественных
организаций».
П о следо вавш ая
за
этим
решен ием
ликвидация
РАППа
и
обра зов ани е
в
1934 году единого
Союза
советских
писателей
разрядили
напряженную
атмосферу,
по­
ложи в
конец
существованию
замкнутых
литературных
группировок.
В
программах
поэтических
ве черо в
Уткина
тех
лет
неизменно
стоял
пункт
«Больные вопросы»: «Актуальная поэзия и поэзия активная»
и
—
не изм енн ое
и
самое
для
поэта
животрепещущее
—
«Лирика —
этический
жанр».
Этический
—
потому,
что
лирика
зан и мает ся
«отношением и
взаимоотношением
по эта
и
действительности,
норма
же
отношения
личного
и
общественного
ес ть
этика».2
Какова
этика
поэта,
так ово
и
его
тво рч ество ,
насущность
его ,
долговечность
ег о.
Зрелая
поэзия
Уткина
(1933—1940) и стала выражением этиче­
ского
«я»
поэта.
Лучшие
его
вещ и
той
п оры
—
стихи
о
гр ажд анск ой
войне,
о
мальчишках,
подобных
герою
«Милого детства», разными
путями
приходящих
в
р еволю цию;
они
бы ли
особ енно
дороги
Утки­
ну:
в едь
в
каждом
из
них
зак лю чалась
ч ас тица
его
со бствен но й
био ­
графии—
и
д уши.
В
стихотворениях
«Бой» (1933), «Комсомольская
1 ЦГАЛИ.
2 Там же.
27


п есня » (1934), «Песня о пастушке» (1936), «Песня о младшем брате»
(1938) Уткин рассказывает об этих героических ребятах,
вкладывая
в
с лова
всю
серд ечн ую
нежность
и
ум ея
выразить
трагическое
пр е­
дельно
просто
и
лаконично:
Мальчишку
ш лепнул и
в
Ирк утск е.
Ему
семнадцать
лет
всего.
Как
же мчуга
на
чистом
б людце ,
Блестели
з убы
У
него.
Над
ним
нед елю
измывался
Японский
офицер
в
тюрьме,
А
он
всё
вр емя
улыбался:
Мол,
ничего
«не понимэ». .
И
он
пог иб,
судьбу
приемля,
Как
подобает
мо лоды м:
Лицом
вперед,
Обн явши
землю,
Которой
мы
не
отдадим!
(«Комсомольская песня»)
Такой
же
выс ок ой
п р остоты
дос тиг
Ут кин
и
в
других
стихах
о
гражданской
войне,
которых
он
в
30- е
го ды
напис ал
немало,—
«Батя», «Провокатор», «Маруся», «Песня
об
убитом
к оми ссаре »,
«Свеча», «Народная песня», «На фольварке»
и
другие.
Они
глубоко
народны,
и
секрет
тут
не
в
нарочито
простонародных,
подчас
песен­
ных
интонациях,
которыми
поэ т
великолепно
владеет,
а
в
то м,
что
произведения
эти
написаны
с
точки
зрения
народных
рев олюци онн ых
мас с,
и
—
что
самое
важное
— эта
точка
зрения
на рода ,
его
оценка
соб ыти й,
его
любовь
и
его
ненависть
органично
и
естес тв енн о
слиты
с
чувствами
поэта,
независимо
от
того,
чьими
устами
говорит
поэ т:
своими
ли
со бствен ным и
(«Комсомольская песня», «Вспоминая
у
витрин
Гос торга .. .», «Прощание»), матери героя («Свеча»), боево ­
го
своего
товарища
(«Маруся»)...
И
—
ни
одного
надуманного
слова,
ни
т ени
рисовки,
ни
следа
риторики.
Лучшие
стихотворения,
говоря
словами
Ут ки на,
рождены
«из глубины существа»
поэта.
По
сравнению
с
творчеством
20- х
годов,
в
30-е
годы
лирика
Уткина
претерпевает
вполне
определенную
и
закономерную
эвол ю­
цию,
Она
очищается
от
накипи
декоративных
«красивостей»
и
не*
28


уклюжих
н аивн ых
на зида ний.
С тих
про яс няетс я,
все
больше
тяготея
к
народно-песенному:
Близко
города
Тамбова,
Недалёко
от
села,
Комиссара
моло до го
Пуля-дур а
подсекла.
Он
с кло нял ся,
Он
скл оня лс я,
П адал
мед лен но
к
сосне
И
кому-то
улыбался
Ти хо-т и хо,
как
во
сне.
(«Песня об убитом комиссаре»)
Только
теперь
поэтическое
ремесло
дается
ему
труднее
(не по­
боимся
этого
сло ва!), чем прежде,
ибо
со
зрелостью
к
поэту
пришла
ст рог ость
и
взыскательность.
«„Вытащить“
из
себя
стихотворение
в
том
самом
виде,
в
ко тор ом
ты
его
почувствовал,
—
трудно,
—
писал
Уткин.
—
Гора здо
легче
ходить
вокруг
да
около
по
эффектной
„сво­
ей“
дор ог е».1
Легкая
«эффектная»
дорога
навсегда
осталась
позади
пройден­
н ого
поэтом
пути.
«Звенящие волны», «бравурность нежного оркест­
ра»
и
«золотая клавиатура»
—
все
эти
и
им
подобные
цв етис тые
вычурно ст и
ушли
в
невозвратное
п рош лое.
За то
за
п рост ей шим,
не­
замысловатым
стихотворением
подчас
стоит
более
д еся тка
чернови­
ко в.
Так ая
требовательность
к
с ебе
Уткина
связана
была
и
с
его
н епр ест анн ыми
размышлениями
о
с удьба х
поэзии
вообще
и
лирики
—
в
част н ост и.
Главными
темами
всех
его
публичных
выступлений
были :
природа
лир ическ ой
поэзии
и
ее
назначение,
чест н ост ь,
бе с компро ­
миссность
и
абсолютная
иск ренн ост ь
худож ни ка ;
нер аст ор жи мая
связь
лирик и
и
этики
и
т.
п.
По лемич ески
за ост рив
свою
мысль,
Утк ин
высказался
од нажд ы: «Человек,
чу ждый
лиризма,
—
об ще­
ст вен но
опасный
челов е к...
Лирика
—
борьба
за
тип
человека».2
Борьба
за
лирику
(именно в том правильном смысле,
в
каком
понимал
ее
Уткин)
бы ла
делом
нелег ки м
и
после
ликв идации
Р АППа,
в
сер един е
и
конце
30- х
годов.
В
литературе
заметно
ощ ущ алась
тенденция
к
иллюстративности,
пар адно ст и
и
бесконфликтности.
В
эт их
условиях
судьба
Уткина
продолжала
складываться
неудачно.
1 ЦГАЛИ .
2 Там же.
29


Все
эти
обстоятельства
не
могли
не
сказаться
на
творчестве
по эта
п ервой
половины
30- х
годов.
С
г оре чью
говорит
он
о
том,
что
критика
его
«не понимала сроду» («Охота на уток»); что мало кому
д ела
«до такой захолустной глуши»,
как
ду ша
человеческая
(«Оправдание»); что не раз приходилось ему умирать « о т
смертель­
ного
ран ень я
в
об ласт ь
сердца
и
д уши»
и
порою
просто
хотелось
се сть
в
поезд
и
унестись
«подальше»
из-под
«огня»
непонимания
и
недоброжелательства
(«Из окна вагона», «Кассир»).
Не
о
себе,
не
о
пе р ипетия х
собст вен ной
внутренней
жизни
писал
зд есь
Уткин,
а
об
отстаиваемом
праве
поэта
на
художественное
по­
знание
современности
средствами
лири ки.
Не
становясь
при
этом
в
поз у
несп ра ве длив о
обиженного,
по эт
понимал
гла вно е:
зву чани е
его
«честной строки»
помогает
людям
жить ,
а
значит,
на до
бороться
за
сохранение
ис кренн ост и,
подлинно­
сти
поэ зи и,
вопреки
узким
те ор иям
и
«установкам».
И нтересн о
в
э том
отношении
стихотворение
«Поэту» (1939).
Притворившись,
что
он
пересматривает
собственное
творчество
(в котором,
еще
по
мне­
нию
кри ти ки
20- х
годов,
поэт
сли ш ком
рано
за гов орил
о
седине
и
г рус т и), Уткин иронически « утве ржд а ет»
необходимость
нравст вен­
ной
и
твор ч еской
«перестройки»:
Нел епая
эта
идея
—
На
во зра ст
коситься
в
сти ха х,
Пи са ть:
у гасаю ...
седею...
И
—
ох,
дорогая,
и
ах!
Напротив:
седин
не
касаясь,
Т ве рди,
не
жалея
труда:
«Я молод,
—
твер д и.
—
Я
красавец.
Я
юн ...
и
еще
хо ть
куд а!»
Пускай
в
это
верится
слабо,
Ты
все-таки
цели
д ости г:
Не
выйдет
любовь...
то
хотя
бы
Получится
радостный
сти х ...
Быть
самим
собой,
писать
правду
—
к
этому
взывало
стихотво­
рен ие,
эт ому
подчинялось
все
тво рч еств о
Уткина
30-х
годов.
Мы
не
на йдем
в
зрелой
поэзии
Уткина
к аких -л ибо
следов
при сп осо блен ия
к
догматическим
«теориям», попыток механически сочетать « л ич н о е»
с
«общественным», компромиссов с собственной совестью.
Лирический
герой
зрелой
поэз ии
Уткина
—
это
не
прежний
жиз­
нерадостный
юн оша,
выглядевший
порою
несколько
самодовольным
в
любовании
своей
н еуе мной
бодростью
и
соб ст вен ным
духовным
30


возмужанием.
Это
—
сде р жа нный
и
скр омн ый
ß выраженйи чувств
че ловек .
Но
сами
чувства
его,
равно
как
и
глу бо ко
человечная
суть ,
остались
неизменными.
По-прежнему
всем
серд ц ем
любит
он
родину,
ее
природу,
к от орая
теперь
ч аще
видитс я
поэту
не
в
бронзово-золо­
тистом
цвете,
а
в
прозрачно-осенних,
больше
же
всего
—
снежно­
белых ,
зимних
пейзажах
(«Осень», «Память», «Лыжни», «Утро»,
«Первый снег», «На деревья и на зданья...»
и
другие).
В
стихотво­
рен ии
«Тройка», навеянном пушкинскими « Бе са м и»
и
«Зимней доро ­
го й»,
ка рт ина
р усск ой
природы,
переданная
красками
народной
песни,
превратилась
в
апофеоз
Родины,
горячо
люби мо й
поэтом
и
непреодолимо
и
неустрашимо
устремленной
в
будущее:
Кто
навстречу:
волк
ли,
каме н ь?
Что
косится,
как
ду рной ,
Половецкими
б ел ками
Чистокровный
корен ной ?
Нет,
не
время
нынч е
волк у!
И,
не
тронув
свежий
наст ,
Волк
уходит
втихомолку,
Русской
пе сни
сторонясь.
А
она
летит,
лихая ,
В
белоснежные
края,
Замирая,
затихая,
Будто
молодость
моя...
Не измен ны м
и
постоянным
качеством
поэзии
Уткина
ос та лась
теплота
его
к
человеку,
что
особ ен но
заметно
с казало сь
в
его
любов­
ной
ли ри ке.
Ча ще
всего
Ут кин
пиш ет
о
несовпадении
д вух
человече­
ск их
м иров: «нет переправы»
м ежду
двумя
«насторожившимися
де р жа ва ми», врозь расходятся две лыжни,
любимая
отказывается
от
подаренного
ей
с е рдца: «говорит,
другое
е с ть»...
Но
никогда,
ни
е диным
сло вом
не
осуждает
поэ т
любимую;
грусть
и
сожаление
о
случившемся
—
вот
и
все
(«Семейная хроника», «Посвящение»,
«Почему?», «Сердце», «Лыжни», «Старая песенка», «Задала любовь
зад ач у. ..»
и
другие).
Но
когда
любовь
в за имна
—
стихотворение
излучает
р адост ь
(«Типичный случай», «Счастье», «Телефон»).
Отно­
шение
к
л юдям
про сто
и
силь но
выражено
Уткиным
в
двух
строках,
где
он
пишет
о
страстном
своем
желании,
чтобы
Всё
великое
свершалось
Для
любви ,
а
не
для
злобы.
(«Телефон» )
31


Но
далеко
Не
все ,
как
видел
поэт,
свершалось
«для любви».
Факты
нарушения
социалистической
законности
в
кон це
30- х
год ов
налож или
отпечаток
на
творчество
многих
советских
п ис ателей ,
в
том
чи сле
и
на
поэзию
Уткина.
Приступы
пессимизма,
даже
отчаяния
иног да
в рас плох
застигали
поэта.
В
такие
минуты
ему
ка за лось,
что
он
одинок
и
затерян
в
жестоком
мир е,
что
в
сплош но м
мра ке
ли шь
он
одни
стр адае т
и
«горит», что,
быть
может,
выхо д
в
т ом,
что бы
«подольше спать — не просыпаться».
Внимательно
приглядываясь
к
тревожным
явл ения м
в
жизни
30- х
годов,
поэт,
однако,
понимал
необходимость
побороть
растерян­
ность,
чувство
беззащитности
и
обреченн ости .
Показательно
в
этом
отношении
стихотворение
1940 года « На
п рогу лке »:
На
мен я
не
хищник
лютый
Нагоняет
лют ый
страх
И
не
волчий
мех,
а
люди
В
меховых
воротниках.
Да
и
много
ль
надо
волк у?
Волку
только
покажи
—
Не
ви нтовк у,
а
двус тволку .. .
И
пойдет
он
вдоль
межи,
Буд то
нищий,
озираясь,
Шкуру
серую
сп асат ь ...
Нет ,
не
волк ,
а
серый
заяц
—
Вот
ты
с
кем
попр обуй
сладь!
Ни
в
ле су,
ни
в
сн ежн ом
поле,
А
в
глуби
своих
мер злот,
А
в
груди,
где,
как
в
подполье,
Зая ц
ду шу
нам
грызет.
В
этих
строках
Ут кин
у твер жд ает
д рев нюю
и
беспощадную
истину
о
то м,
что
носит ели
зла
«волки»
—
лю ди
с
и нсти н ктами
хи щног о
зверя
—
не
так
уж
и
страшны
сам и
по
себе,
что
их
можно,
при,жела­
ни и,
одолеть;
а
что
гораздо
оп асн ее
«серые зайцы»
страха, «грызу­
щ ие»
ду ши
некоторых
людей,
и
что
«сладить»
с
этим
иногда
быва ет
невозможно.
Стихотворение
«На прогулке», хотя и несущее на себе
печать
безысходности,
способствовало
распрямлению
человеческой
ду ши,
ибо
обличало
безотчетную
люд ску ю
трусость,
инстинктивное
желание
спрятать
гол ову
под
крыло.
32


На до
сказать,
что
настроения
от ча яния,
потерянности,
одиноче­
ст ва
были
для
Уткина
преходящи;
их
заглушали
жизнеутверждаю­
щие
оптимистические
ноты.
Однако
игнорировать
стихотворения,
рожденные
в
моменты
при ст упов
песси миз ма,
никак
нельзя.
Без
них
творч ество
поэт а
пре дст ает
приглаженным,
искаженным
и
дале ко
не
полным.
Ест ественно ,
что
некоторые
свои
ве щи
Уткин
опубликовать
в
то
время
не
мо г.
Вдобавок
с
каждым
г одом
он
все
строже
и
т реб ова­
тел ьн ее
от носи лся
к
своей
поэзии,
ос та вляя
в
ст оле
хорош ие
стихи
о
природе,
любви
и
красоте
человека.
В
его
сборники,
вышедшие
в
30- е
год ы,
вошло
менее
половины
им
напи санн ог о.
Но
и
та
част ь
по эзии
Ут ки на,
которая
была
из вест на
читателям
и
сл ушат елям,
пользовалась
большой
л юбовью
и
популя рнос т ью .
Утки н
был
одним
из
весьма
немногочисленных
поэтов-лириков
в
годы,
когда
на
лири ческ ую
поэ зию
был
боль ш ой
голод;
знач ени е
его
тво рч ес тва
трудно
переоценить.
Очень
характерны
сл ова,
на писа н­
ные
поэт у
в
1937 году одним из его читателей: «Мне хотелось крик­
н уть
в сем,
что
ес ть
у
нас
че лове к,
который
кром е
героики
на ших
будней
мож ет
высоко
гово ри ть
о
простом
человеческо м
чувстве...»1
О
важности,
да же
насущн ости
лирики
именно
как
жанра
этического,
о
воспитании
ею
чувств
ч еловек а
можно
судить
по
запискам,
кото­
рые
получал
Уткин
на
своих
т ворче с ких
веч ерах.
Проблемы
дружбы
и
любви,
кр асоты
и
верности,
по дл инных
и
мнимых
чувст в
и
свой ств
человека
—
вот
те мы
этих
записок,
кот о рые
п оэт
бе режн о
хранил
у
се бя.. .
Трудно
переоценить
и
человеческую
активность
поэта,
вы ра­
жавшуюся
не
в
сло вах
(с годами Уткин все реже выступал на писа ­
тельских
собраниях
с
р еч а ми), а в конкретных делах.
За
все
Утк ин
брался
«горячо и споро»: возглавлял ли он редакцию поэзии в Изда ­
тельстве
художественной
литературы,
р абот ал
ли
в
литконсультации
с
начинающими
поэтами,
вы ст упал
ли
с
т вор ческ ими
веч ера ми
в
раз­
личных
гор од ах
стра ны
(поэт очень любил такие поездки) .
G
Последняя
«мирная»
поездка
Уткина
состоялась
летом
1941 года.
Еще
в
июн е
поэ т
выступал
в
Севастополе
на
в ст рече
с
ред ак цией
газ еты
«Маяк коммуны», а в августе он оказался в брянских лесах —
в
к ачестве
работника
фронтовой
газ еты
«На разгром врага» .
Каждый
день
в
печати
появлялись
стихи
У тк ина,
исполненные
гнева,
н енавист и
к
врагу
к,
начиная
уже
с
пе рвог о
стихотворения,
1 Письмо Уткину неизвестного читателя (Ц ГА ЛИ),
33


на писа нног о
на
след ующи м
день
пос ле
объявления
войны
(«Гнев
ми л лио но в »), непоколебимой убежденности в победе.
Ут кин
писал
о
подвигах
наших
летчиков,
партизан^
машинистов,
о
народной
см е­
калк е,
о
готовности
каждого
человека
отдать
свою
кр овь
и
жи знь
за
родную
зем лю
(«Дружба соколов», «Старый партизан», «Маши­
н ист », «Народная сметка», «Народный фонд»
и
другие).
Мног ие
из
эт их
сти хотвор ен ий
создавались
уже
непосредственно
на
фронте
—
в
блиндажах
и
окопах,
а
потом
печатались
на
п оходн ых
типограф­
ских
станках
—
в
шалашах,
в
чаще
брянских
лесов,
—
там
помеща­
л ась
редакция
газеты
«На разгром врага».
И
всюду,
как
пра вило ,
по эт
был
на
передовых
позициях,
не
зная,
что
такое
страх,
и
уме я
б ыть
настоящим
агитатором
сред и
бойцов,
видевших
в
нем
своего
«комиссара», служа им примером мужества и спокойствия.
В
сентябре
1941 года,
в
бою
под
Ельней,
Уткин
был
р анен
оскол­
ком
мин ы
—
ему
оторвало
четы ре
па льца
п равой
руки.
Это
обстоя­
тельство
ни
на
еди ный
день
не
вывело
поэта
из
бо евых
рядов.
Стихи
св ои
он
диктовал,
да же
находясь
в
по левом
госп ит але
(«В санбате»,
«Война,
де йств итель н о,
гр у ба.. .»).
Не
прекращал
он
литературной
работы
и
в
Ташкенте,
куда
был
отправлен
на
излечение.
Менее
чем
за
полугодовое
пребывание
Уткина
в
Ташкенте
им
бы ли
соз дан ы
две
кн ижки
ф рон товой
лирики
—
«Фронтовые стихи»
и
«Стих»
о
героях»,
а
так же
альбом
оборонных
песен,
написанных
совместно
с
моск ов­
ск ими
композиторами.
И
все
это
время
Ут кин
рвался
«на линию огня», беспокоя высшие
военные
органы
насто йч ивы ми
про сь бами
п осл ать
его
на
фронт,—
на
первых
порах
безрезультатными.
«Я категорически отметаю раз­
говор
н асчет
невозможности,
по
соображениям
ф из ическог о
по ря дка,
мо его
пребывания
на
ф ронт е.
Я
хочу.
Я
могу»,1 —писал он в эти дни
В.
П.
Ставскому,
умо ляя
его
помочь
ему
поск орее
п опаст ь
на
фронт.
Поэт
не
только
не
«берег»
«простреленную руку»,
а
просто
игнорировал
св ое
увечье,
как
будто
бы
его
не
сущ ество ­
вало.
Нако нец
летом
1942 года Уткин вновь оказался на Брянском
фронте
—
в
качестве
специального
военн ог о
корреспондента
Со в­
информбюро,
от
г азет
«Правда»
и
«Известия».
В
брянских
лесах
писались
Ут киным
стихи
о
родине
и
ее
патриотах,
очерки
о
п од вигах
Кр асн ой
Ар мии
и
партизан,
накапливались
материалы
для
боль­
шого
«Рассказа майора Трухлёва»
—
точнее,
повести
—
о
любви,
долге,
а
гл авно е
—
патриотизме
в
само м
высоком
з начени и
эт ого
с лова.
1 Письмо И.
Уткина
В.
П.
Став ско му
от
1942 г.
(ЦГАЛИ).
34


Мощный
по дъем
патриотических
и
г еро ически х
н астроен ий
в
тод ы
Великой
О теч еств енн ой
войны,
оплодотворивший
всю
советск ую
литературу,
вызвал,
в
частности,
б урное
развитие
гражданской
ли­
рики;
Осенью
1943 года газета «Л ит е ра т ура
и
и ск усство»
констати­
ров ала
с
уд ов летв ор ен ие м: «Никогда у нас не писали столько сти ­
хов,
как
в
эти
два
г ода» .1
Почти
все
уткинские
записи
в ое нных
лет
посвящены
единой
и
сам ой
животрепещущей
т еме: «поэт в дни испытаний народных».
Говоря
о
сове тск ом
чел овек е, «который сейчас в рядах русской армии
решает
судьбы
России
зао дно
с
суд ь бою
ее
по эз ии», Уткин пишет:
«Этот человек в искусстве мог любить только то,
что
в
жизни
состав­
лял о
его
рад ость .
А
люб ил
он
родную
пр ирод у,
ро дной
язык,
бы т,
традиции
его
пред ков».
Все
эти
первородные,
насу щн ые
понятия
со ставл яют
«броню человеческой души», которую и « дол ж но
ковать
наш е
искусство.
Но
с
душой-то
как
раз
у
нас
и
бы ло
не
все
благо­
получно,
—
п ишет
Уткин,
вспоминая
нед авн ие,
во
многом
тя желы е
для
развития
искусства
годы.
—
Даже
та кие
не обх од имые
для
воин а-
патриота
понятия,
как
родина,
верность,
люб овь ,
нация,
оказались
зашифрованными
в
словарь
абстракций,
а
кое-кем
и
вовсе
отрица­
лись.
Но
именно
этим-то
и
полна
душа
совет ск ог о
воин а.
Это-то
его
и
волнует.
У
н его
ест ь
родина
—
Россия.
У
н его
есть
любовь:
жен а,
п одр уга,
де ти,
мать.
У
н его
ест ь
любимая
природа
родного
места.
У
него
есть
нация
пре дк ов.
Вот
этими,
в
бо льш ей
ча сти
этическими,
про бл ема ми
и
занялось
сов етск ое
искусство
во
время
От ече ств енн ой
войны.
Это
и
есть
н овое
содержание
совет ск ого
искусства,
раз де­
ля ющ его
душ евны е
и
ф изи чески е
пер е жив ания
и
чувства
своего
народа.
Отсюда
и
лир ич ес кая
окрашенность
всего
со ветск ого
искус­
с тва
во
вре мя
От ечест венно й
войны,
так
как
л ирика
ест ь
не
жанр,
как
у
нас
наивно
привыкли
дум ать ,
а
н атура
худо жн ика ».2
Великое
«испытание народное»
с мыло
накипь
литературных
«фикций»,
абстрактно-демагогических
формулировок,
«установок» .
Во
всей
о чеви дн ости
предстала
аксиома: «Заказчик-народ
сам
определяет
свое
литературное
м еню »; эту мысль Уткин постоянно
варьирует
и
ра звивае т
в
записях
военных
лет.
В
го ды
войны
Ут кин
испытал
большой
духовный
подъем,
пере­
жил
как
бы
втор ое
рождение.
Д ело
был о
не
просто
в
том,
что
поэзия
Уткина
чутко
и
мгновенно
откликалась
на
ежедневные,
совершаемые
1Е.
Трощенко,
Поэзия
молодых.
—
«Литература и искус­
с т во», 1943, 11 сентября.
2И.
Уткин,
Писатель
и
чувства
народа.
—
«Литература и ис­
кус с тво», 1943, 17 апреля.
35


в
бо ях
и
в
тыл у
подвиги.
Дел о
было
и
не
в
количестве
напи санн ых
поэтом
стихов
(менее чем за три с половиной военных года Уткин
написал
их
больше,
чем
за
все
предвоенное
семилетие).
Сут ь
и
смысл
«военного»
творчества
Уткина
в
том,
что
его
поэз ия
поднялась
до
искусства,
необходимого
на роду
в
само м
прямом
и
непо сред ств енно м
значении
этого
слова.
«Если тема войны для поэта есть не что иное,
как
обостренная
т ема
народной
жизни,
ко тор ой
он
интересовался
и
жил
до
войны,
качество
его
произведений
будет
высоким,
—
писал
Уткин.
—
Если
же
тема
войн ы
входит
в
творчество
писателя
как
неожиданный
и
не
оч ень
приятный
гость,
как
очередная
а гитк а,
—
вря д
ли
что
доброе
из
этого
выйдет».1
Для
Уткина
война
была
им енно
«обостренной темой народной
жи з н и »; с этой жизнью он был неразрывно слит,
—
связан
не
только
факт ич ески,
постоянно
бывая
на
фронтах,
а
сродн ен
вс ей
душой:
«Каждый из нас,
кто
су меет
хотя
чуть-чуть,
хо тя
бы
отдаленно
п ере­
да ть
благородную
атмосферу
эпохи
Отечественной
войны,
—
может
считать
себя
у д ач ником »,2 — писал Уткин.
Поэт
дыша л
это й
атмосферой
вое нн ых
лет ,
п отому
ему
и
уда­
лось
передать
ее:
трагическую
и
о пт им ист ическую ,
героическую
и
буд ничн ую,
пол ную
любви
к
род ной
земле
и
презрения
к
захватчи­
кам
ее,
насыще нную
патриотизмом
—
и
ме ст ью,
великодушием
—
и
беспощадностью.
«Дорогой Иосиф Павлович,
—
писал
Уткину
с
фронта
поэт
Илья
Сельвинский
9 августа 1943 года.
—
Вчера
на
передовой
в
одном
из
блиндажей
я
услышал
гар мон ь
и
пе сню
на
В аши
слова:
Ты
пишешь
письмо
мне,
моя
дорогая,
В
пылающий
адрес
войны.
Я
вошел
в
этот
блиндаж
и
до лго
сл уш ал.
Пе сня
эта
очень
нравится
бойцам,
и
музыку
они
подобрали
с ами...
Я
быстро
уловил
мелодию
и
пел
вмес те
с
ними.
По том
в
паузе
расск азы вал
ребятам
о
Вас
все,
что
знал. . .
Слушали
мен я
с
боль ши м
и нт ересо м,
а
в
заключение
сно ва
пе ли
Вашу
песню.
Пишу
Вам
об
этом,
так
как
зн аю
по
себе,
как
приятно
поэту
знать,
что
стихи
твои
не
прост о
оттиснуты
на
бумаге,
а
пошли
в
жизнь!»3
1И.
Уткин,
Знамя
поэта.
—
«Литература и искусство», 1943,
21 августа .
2 Там же.
3 ЦГАЛИ .
36


О
том,
что
на
фр онте
широко
«распевались» «хорош ие
и
глубоко
лирические
ст их и»1 Уткина,
писали
поэту
и
бо йцы
действующей
армии.
Лирика
Уткина
и
в
сам ом
де ле
требовала
м узы ки.
В
во йну
бы ло
создано
немало
песен
на
его
с ти х и: «Провожала сына мать.. . », «Дед»,
«Бабы», «Я
видел
де во чку
убитую...», «Над
род иной
грозные
ту чи . ..», «Я видел сам...»
и
д руги е.
В
сущности,
почти
все
лириче­
с кие
стихи
Уткина
во енн ых
лет
мо жно
на зват ь
народными
пе сня ми:
по
самому
их
духу,
по
«классически»
русскому
и
предельно
простому
строю
ре чи,
по
песенн ом у
их
ладу.
Ут кин
и
сам
н азвал
многие
свои
вещи
пес нями:
Сад
тенистый,
не л юдим ый.
Далеко
ли
до
лю бимой !
А
пой ти
—
так
далеко,
А
о бнять
—
так
нелегко.
Нелегко,
товарищ.
(«Народная песня»)
Тяжелое
—
забудется,
Хо рошее
—
о стан ется .
Что
с
родиною
сбудется,
То
и
с
народом
станется,
С
ее
лугами,
н ивами ,
С
ее
лесами-чащами.
Была
б
она
счастливою,
А
мы-т о
буд ем
сч астл ивы.
(«Заздравная песня»)
Для
выражения
сво их
ч увств
поэ т
находит
слова,
исп олненн ые
глубочайшей
нежности
к
каждому
уголку
род ной
земли,
тр епе та
и
боли
за
каждую
уступ ленн ую
врагу
ее
пя дь...
Издавна
бывший
наи ­
более
созвучным
сердцу
поэта
пейзаж
русск ой
зимы
теперь
с тал
ему
особенно
дорог:
в едь
именно
с
зи мой
(1941—1942 годов)
был
свя зан
самый
с уровый
и
тяжелый
период
Великой
Отечественной
войны:
Ночь,
и
снег,
и
пут ь
далек;
На
снегу
п ок атом
Только
тл еет
уголек
Одинокой
хат ы.
1 Письмо И.
Уткину
красноармейцев
Без зуб ова
и
Шестакова
от
1942 г, (ЦГАЛИ).
37


Облака
луну
таят,
Звезд ы
светят
скуп о,
Сосны
зимние
ст оят,
Как
бо йцы
в
тулупах.
Ко ма ндир
усталый
спит,
Не
спешит
савраска,
Под
полозьями
скрипит
Русской
жиз ни
сказка.
.. .Поглядишь по
сторонам
—
Только
снег
да
лыжни.
Но
така я
сказка
нам
Всей
дороже
жизни!
(«В дороге»)
В
год ы
су ровы х
испытаний
в
человеке
пробудилось
все
глубин­
ное,
подлинное;
его
душевные
качества,
мысли
и
пер еж ив ания
осво­
бо дилис ь
от
вт оричн ог о,
наносн ого,
искусственно
привнесенного.
И
б ыть
может,
в
пе рвую
о чер едь
коснулось
это
люб ви,
—
она
стала
Верн ой ,
без грани чн ой ,
бес смерт н ой:
И
доколе
дубы-нелюдимы
Над о
мн ою
с кл оня тся,
д р емля,
Только
ты
мне
и
будешь
любимой,
Только
ты
да
родная
земля!
(«Если я не вернусь,
дорогая.
. .»)
Если
восем ь
лет
назад
по эт
мог
пос тав ить
эпиграфом
для
своего
лирического
стихотворения
сл ов а: «Разлука уносит любовь», то те­
перь
он,
наоборот,
уб е жден
в
том,
что
В
мягком
свет е
гру сти
и
разлуки
Прошлое
дороже
и
видней
И
что
За
войну
мы
только
ст али
ближе,
Ласковей.
Прямей...
(«Лампы неуверенное пламя . . .»)
Но
с
не
меньшей
силой
б ерут
за
сердце
нем но гоч исленн ые
сти хо­
творения,
которые
И.
Сельвинский
одн аж ды
назвал
с тиха ми
«второго
38


горизонта».1
В
них
не
говорится
о
бое вых
подвигах,
о
любви
к
ро­
ди не
и
к
подруг е,
в
них
не
произносятся
клятвы
мщения.
Но
ведь
и
жиз нь
народа
во
время
войны
не
исчерпывалась
боями
и
ат акам и,
клятвами
над
могилами
и
письмами
—
с
фронта
и
на
фр онт ...
Вся
жиз нь
на
маленьком
возке!
Плетутся
мед ленн ые
дро ги
По
не скон чаемой
тоске
В
закат
уткнувшейся
до рог и.
(* Беженцы» )
Ког да
я
вижу,
как
убитый
Сосед
мой
падает
в
бою,
Я
помню
не
его
обиды,
Я
помню
про
его
с емью.
Мне
представляется
н еволь но
Его
обман чи вы й
ую т.
.. .Он
мертв
уже .
Ему
не
бол ьно.
А
их
еще...
пис ьмо м
убьют!
(«Из письма»)
Поэт
обрел
це нный
дар
го вори ть
о
всей
безмерности
бо ли
чело­
веческой,
о
«будничных»,
повседн евнь Г х
трагедиях,
свершающихся
незаметно
и
не
на
«переднем плане», — говорить сдержанно,
ск упо,
строго,
да же
—
приг лу шенн о.
То
бы ла
в ыс окая
степень
гуманизма,
то
были
слова
истинно
народной
поэзии.
Летом
1944 года вышел последний прижизненный сборник про­
изведений
Иосифа
Уткина
—
«О родине,
о
дружбе,
о
люб ви», — ма­
ле нькая,
карманного
размера,
книжечка,
вобравшая
в
себ я
лучшее
из
написанного
по это м.
А
13 ноября трагически и нелепо оборвалась
его
жизнь.
Возвращаясь
с
Западного
фр он та,
Уткин
погиб
в
авиаци­
онной
катастрофе,
сл учи вшей ся
совсем
неподалеку
от
Мос квы.
Погиб
на
вз лете
творческого
пут и,
в
расцвете
да ро вани я,
не
дожи в
и
до
сорока
двух
лет.
Двадцатилетний
пройденный
И оси фом
Уткиным
путь
был
доста­
точно
слож ны м,
нелегким.
Всю
жизнь
ост аваясь
н еиз мен ным
в
самом
!Илья Сельв и некий,
Поэзия
Иосифа
Ут ки на.
—
«Лите ­
ратурная
ra3eTa»t 1944, 2 декабря.
39


гл авн ом
—
любви
к
человеку,
по эт
оставил
посл е
себ я
две
инт ерес­
ные
поэм ы
и
несколько
десятков
замечательных
ли ри ческ их
стихо­
творений
о
родине ,
о
друж бе ,
о
люб ви,
ко тор ые
ценны
и
дороги
сего дн я
не
только
как
живая
и
непосредственная
хроника
1923—
1944 годов.
Они
примечательны
и
сов реме нн ы
своей
чистотой
и
гу­
манностью;
они
облад аю т
тем
качеством,
о
котором
лучше
всего
будет
ск азат ь
сло вам и
самого
Уткина,
обращенными
им
двадцать
с
лишним
лет
назад
к
поэту
Аркадию
Кулешову:
«Произведение подлинно художественное само по себе является
источ ни к ом
духовного
с вета.
Появившись,
оно,
безусловно,
несет
на
с ебе
печать
и
со врем енн ос ти
и
акту а льно с ти.
Но
для
последующих
поколений,
утратив,
б ыть
мо жет,
что-то
в
своей
актуальности,
оно
приобретет
ка кой -то
новый
интерес,
не
п ереставая
быт ь
источником
этого
духовного
св ета.
Си ла,
ст епень
этого,
так
сказать,
духовного
фосфоресцирования
скорее
всего
определяется
степенью
одаренности
писателя.
Требовать
от
поэта,
чтобы
си ла
поэтического
накала
его
произведения
превышала
законы
природы,
чи тате ль
не
вправе.
Но
блюсти
чис тот у
своего
вн утр еннег о
света,
света
своей
поэтической
натуры
—
до лг
художника».1
Иосиф
Утки н
э тот
до лг
исполнил.
Анна
С аа кянц
1И.
Уткин,
Знамя
поэта.
—
«Литература и искусство», 1943,
21 августа.


СТИХОТВОРЕНИЯ


1.
БОГ АТЫРЬ
Т ихо
тянет
сыт ый
конь,
Дремлет
богатырь.
Дуб
—
на
па л ицу,
а
бр онь
—
Сто
пуд о вых
ги рь!
Спрутом
в
землю
—
борода,
Клином
в
не бо
—
шлем.
На
миз ине ц
—
г ород,
дв а,
На
ла до шку
—
семь!
В
сумке
петля
да
калач,
Пет ля
для
забо т.
Е дет
ти хо
бородач,
Е дет
да
поет:
«Мне путей не писано,
Мне
дорог
не
дано.
В
небе
солнце
в ы соко,
Да
—
стяну
арканом!
Даром
ведьма
хвалится
—
Скверная
старушка.
Дуб
корявый
—
палица,
Ра с крою
макушку.
По пищ ит
да
свалится
Чертова
ст ар у шка!»
Тих о
тян ет
сытый
конь ,
Дремлет
богатырь.
Бл едно й
лунью
плещет
бр онь
В
шелковую
ширь;
43


Сви стну л
—
старый
сив ка
вскачь,
Лоскут ом
хребет,
В
н ебо
—
стон,
а
бородач
Скачет
да
поет:
«Мне путей не писано,
Мне
дорог
не
дано.
В
не бе
солнце
высоко,
Да
—
стяну
арканом!
Врешь,
Кащей,
внапрасную,
Голова
упрямая,
Соколицу
к расн ую
Не
упрячешь
за
морем,
А
игра
опасная
—
Тяжела
рука
моя!»
И
несется
кр ас ный
конь,
Свищет
богатырь.
Ал ым
клыком
в
лоскут
—
бронь
Выгнувшую
ши рь.
Всё
туда,
хоть
без
дорог,
Тёмно
ли,
с в етло,
В сё,
где
в
каменный
ме шок
Солнце
утекло.
В
вёрсту
—
розмашь
битюга,
Бег
сильней,
си льн ей!
Смерть
—
парижская
Яга,
Л о ндо нский
Кащей!
<1923>
2.
Д ЕТЯМ
УЛИЦЫ
Ужасом
в
сердце
высечен
Желтый
пов олжск ий
год .
Сколько
их,
сколько...
ты сяч и!
—
Улицей
снятых
си рот.
44


В
грязном,
д ыряв ом
рубище,
В
тин е
вечерней
м глы
—
Сколько
их,
дня
не
любящих...
Эй,
прокричите,
угл ы !..
Сл ышит е
крик
рыдающий,—
Мерьте
отч аян ья
прыть!
Нам
ли,
судьбу
у здаю щим,
Эту
тоску
забыть?
В
бочке,
под
лодкой,
под
срубами
—
Будут
ли
вновь
они?
Иерихонскими
трубами,
Помощи
голос ,
звени!
Сталью
налитые
рук и
К
детским
протянем
рукам.
Ужас
голо дн ой
муки,
Нет,
п о забыть
не
на м!
В
грязном,
дырявом
рубище,
В
ти не
вечерней
м глы
—
Сколько
их,
дня
не
любящих...
Эй,
прокричите,
уг л ы!..
1923
3.
ПАРТИЗАН
На
ст рем енах
он
тве рже ,
пожалуй.
Иш ь,
как
кр иво
под
валенком
пол!
До
Саянов,
Как
раз
от
Урала,
На
кобыле
Х ромой
п рише л.
Вот
сейчас
—
ш есть дес ят
отчёкал.
Ес ли
нуж но
—
Не
слезет
сто.
Ве сь
продрог,
Отморозил
щек и,
45


Отморозил
—
И
хоть
бы
што!
'А от пашни не больше году,
И
тогда
н икто
не
жд ал,
Он
ск азал
отцу:
«За слободу
Хочь
умру...» —
И
ко ня
оседлал.
И
теперь,
не
моргнувши
глазом,
Полетит
даже
прот ив
скал.
Он
за
год
Уж
четыре
ра за
Перевязку
в
крови
таскал...
Вот
сейчас
—
ше стьд есят
отчскал.
Если
н ужно
—
Не
слезет
сто.
Весь
п род рог,
Отморозил
щеки,
Отморозил
—
И
хоть
бы
што !
Хорошо
б
Дремануть
немножко!
Хорошо
б
Кур ну ть
с
пу ти!
И
двойную
собачью
но жку
Закосневшей
рук ой
скрутил.
На
поро ге
помощник
гаркнул:
«В штаб .
Живее!
Поме р!
Н-ну ?!»
Торопливо
замял
цигарку,
Неуклюже
повернул.
На
стременах
он
тверже,
по жа луй.
Иш ь,
как
к риво
под
валенком
пол !
Вкось
до
штаба
—
Не
больше
кв артала,
Он
же
черт
ее
ско ль ко
бр ел ...
46


Командир
проскрипел:
«В «Кольках»
В
потребилке
—
пороховик.
Понимаешь?»
Смолчал.
Только
Вскинул
пару
бровей
на
м иг.
«Чтобы завтра же,
Нужно
скоро...
А
теперь,
бра т,
давай
—
пожму...»
И,
бледнея,
лево й
—
на
ворот
Наце пил
Ильича
ему...
Петухи
до
зари
кр ича ли,
А
потом
замолчали
вдруг.
В
эту
н очь
мужики
слыхали
Взрыв
на
семьдесят
верст
вокруг.. /
Он
остался.
Попал
с
размаху
(Ночь запутала)
—
На
патруль.
Говорят,
что
его
папаху
Искромсало
шестнадцать
пу ль.
1923
4.
ПИСЬ МО
.. .Я
тебя
не
жд ала
сегодня
И
старалась
забыть
любя.
Но
при шел
бородатый
вод ник
И
сказал ,
что
знает
тебя.
Он
такой
же,
как
ты,
лохматый,
И
таки е
же
брюки-клеш!
Рассказал,
что
ты
был
под
Кронштадтом.
Жив...
Но
больше
домой
не
при д ешь.. .
Он
умолк.
И
мы
слушали
оба,
Как
над
крышей
шуми т
метель.
47


Мне
тогд а
п ока зала сь
гробом
Ко ль кина
кол ыбе ль.. .
Я
его
поняла
с
полслова,
Гоша,
Милый!..
Молю.. •
Приезжай...
Я
тебя
и
такого...
И
безногого...
Я
люблю!
1923
5.
СЧЕТ
Брату
1
Очень
ласково
цепкой
лапой
Приласкал
нас
Британский
Лев.
Мн ого
будут
и
долго
плакать
Наши
матери
нараспев.
Ло ндо н.
Л орда м,
О беим
палатам
Счет
—
мой
стих.
За
моего
убитого
брата
И
еще
ми ллион ы
таких.
Сознаюсь
—
довольно
долго
Головами
не
торговал.
Но
считаю
—
Не
меньше,
чем
доллар,—
Каждая
Голова.
Ну,
не
их,
не
бр и танц ев,
и
петь
ли.
Не
о
них
ли,
сиротка
м ой?
Очень
ловко
—
ан гл ийские
п етли
Крутит
добрый
поручик
Джой...
48


2
Счет
второй...
Только
как
мы
пол ожим?
Я
на
сч етах
прик инут ь
хотел.
Нет,
не
Крым!
А
П ово лжье
С
трехмилльонной
армией
тел.. .
Да,
ужасно
горды
ан гл ич ане,
Даже
к
голоду
гордость
есть.
А
ведь
крошечным
Клашам,
Та ням
Было
по
пят ь,
по
шесть.
В
каждой
хат е
(Да,
в
каждой
хате!)
Мне
печальный
с к рипит
напев.
Я
боюсь,
что
вол ос
не
хватит
У
тебя,
Бри тан ски й
Лев.
Много,
много
чужим
и
бл изким
Ваш
прие з д,
чужеземцы,
пр ин ес.
У
моей
знакомой
курсистки
Провалился
недавно
нос.
3
Я
к
великим
бр ит анским
сагибам,
Как
индус,
умиленьем
прожжен.
О,
к акое
большое
спасибо
Можно
просто
ск азат ь
—
ножом!
Но
всегда,
Хо ть
и
злоба
точит,
Хот ь
и
плещется
мыслями
желчь,
Помню
я,
Помним
мы
—
Не
рабочий
Приходил
наши
сел а
жечь.
Нам
обоим
Восток
зажженный
Неис пы т анно
души
жже т.
,
49


И
мы
оба
—
с
пор то вым
Джоном
Исторический
пишем
счет.
И
к огда
нам
столетия
свистнут
,(Это время вот-в от!),
Мы
предъявим
м инист рам
Из
наганов
Свинцовый
счет.
<1924>
6. 21 ЯНВАРЯ 1924
ГО ДА
Каждый
спину
и
ду шу
сгорбил,
И
никто
не
хоте л
постичь.
Из
Кремля
пр илет ели
скорби:
«Двадцать первого ...
ум ер ...
И льи ч!»
И,
как
будто
бы
в
сердце
ранен,
Содрогаяся
до
основ,
Зарыдал
хор
рабочих
окраин,
Надрывая
глотки
гудков.
И
п ошли
с
п охорон ны м
стоном,
И
от
стонов
кривился
рот.
Но
читал
я
на
красных
знаменах,
.Что
Ильич
нико гд а
не
умрет.
Но
видал
я,
как
стены
дрожали,
Услыхавши
клятвенный
кли ч.
И,
я
зна ю,
в
Колонном
за ле
Эту
клятву
слыхал
Иль ич.
Ну,
так
работу
скорь,
Крепче
клинок
меча!
Мы
на
железо
—
скорбь,
Мы
на
борьбу
—
печ аль .
Ш ире
разлет
плеча:
■—
Нет
Ильича!
Конец
января
—
начало
февраля
1924
50


1.
Р АССК АЗ
СОЛДАТА
Я
люблю
пережитые
бы ли
В
зимний
вечер
бл изк им
рассказать...
Да леко ,
в
засне жен но й
Сибири,
И
ме ня
ждала
старуха
ма ть.
И
ходила
часто
до
п орогу
(Это знаю только я один)
Посмотреть
на
белую
дорогу,
Не
идет
ли
к
ней
бродяга-сын.
Только
я
другой
был
думой
занят.
По
тайг е
дорога
шла
моя.
И
пришли
к
ней
как-то
партизаны
И
сказали,
Что
п ов ешен
я.
Вскипятила
крепкий
чай
пок орно,
Хоть
и
чаю
пит ь
никт о
не
смог,
И
потом
надела
черный
Старый
баб у шкин
платок.
А
под
ут ро,
в ал енки
надвинув,
В
час ,
когда
же лтее т
мгла,
К
офицерскому
ушла
овину
—
И
овин,
должно
быть ,
подожгла.
Отпе ват ь
ее
не
стала
церковь.
Поп
ск азал:
«Ей не бывать в раю».
Шомполами
в
ш табе
офицерском
Запороли
м ать
мою!..
Вот
когда
в ойна
пройдет
маленько
И
действительную
отслужу,
Я
в
Сиб ир ь,
В
родную
дере вень ку ,
Непременно
к
матери
схожу.
1924
51


8.
РАССТРЕЛ
И
прос то
так
—
Без
да л ьних
с лов
—
Как
будто
был
и
нё
был...
За
час ток олам и
штыков
Так
тяжело
смотреть
на
не бо ...
И
не
борись...
И
не
зо ви. ..
И
жизнь
была
не
сл адко й. ..
Как
в
лихорадке
—
грузовик,
Ия
—
как
в
лихорадке.
Для
волка
сердце
—
ничего.
А
много
ли
зв ер юге
надо?
И
с
полушубка
моего
Солдат
весь
пу ть
Не
сводит
вз гл яда.
Могу
и
душу
подарить
—
Вон
там
за
следующей
горкой...
«Товарищ,
дай-ка
закурить...»
—
«Последняя махорка. ..»
Колдобный
дуб
на
что
велик,
А
в
бурелом
—
соломке
ровня.
Как
а лли гато р,
грузовик
Улегся
у
каменоломни.
И
офицер
спросил:
«Готов?»
Я
сосчитал
шты ки
невольно.
Зачем
им
дюжина
шт ык ов?
И
одного
в полне
довольно...
Потухли,
ухнув,
фонари!..
Жа ра ...
Во
рту
прогоркло.
«Т-т-т-оварищ...
дай- ка
закурить».
—
«Подохнешь без махорки .. . »
1924
52


9.
НАЛЕТ
До
курных
хат
—
неда лек о,
И
кони
ладно
пропот е ли.
Буран
косматым
к ула ком
Мотал
и
ёж ил
ел и.
И
брал
на
грудь
буранный
гул
Сосняк
глух ой
и
д ре вний.
И
пс ом
ис пуга нным
в
снегу
Корежилась
деревня.
Полковник
вырос
над
лукой:
«Закладывай патроны!»
И
каждый
скованной
р укой
Тугой
курок
потрогал.
И
застонал
око нны й
звон!
Обезумевший
вдрызг,
Всю
н очь
казачий
конный
взвод
Ды ря вил
шк уры
из б.
И
ник огд а,
как
в
тот
восход,
Под
ро зо ве вшим
небом
У
прору би
багровый
лед
Та ким
багровым
не
был...
Нагайка
кинула
к оня.
Буран
—
опя ть
напевней...
На
дыбе
дымного
огн я
Шаталася
деревня...
1924
10. ПЕСНЯ
О
МАТЕРИ
(1914 г .)
Вошел
и
сказал :
«Как видишь,
я
цел ,
: Взять не сумели
Враги
на
п риц ел.
53>


И
сердце
не
взяли,
И
сердце
со
мной!
И
снова
прише л
я,
Родная,
домой.
Свинцовые
ночи
Не
жду т
впереди!»
И
орде н
Пылал
у
нег о
на
груд и.
А
очи
—
как
дым!
А
се рдце
—
как
ды м!
Так
радостно
жизнь
уберечь
мо л одым!
И
бо льно
сказала
Сед ая
мать:
«Мой милый,
Уст ала
я
плакать
и
ждать.
Я
знаю,
как
много
Страданий
в
б ою.
Но
больше
боялась
За
совесть
твою.
Ск ажи:
Человеком
На
фронте
ты
б ыл? ..»
И
глухо
сказал
он:
«Семнадцать убил. .. »
И
годы
—
как
ды м,
И
радость
—
как
дым,
Так
горестно
жизнь
потерять
молодым!.<
И
больше
ни кто
Говорить
не
мог.
И
мо лча
солдат
Ступил
за
порог,
А
сзади ,
как
водная
Мут ь
глубока,
Г лазам и
старухи
Смотрела
тоска.
Он
шел
к
горизонту,
Тоска
—
впереди,
54


И
орден...
Дрожал
у
него
на
груди...
Ах,
бедная
мать!
Ах,
добр ая
мать!
Кого
нам
любить?
Кого
проклинать?
1924
11.
РОДИНА
Ты
не
будешь
любовью
пройдена,
Как
не
будешь
пройдена
вш и рь,«
Моя
снежная,
зябкая
родина,
Старушонка
сед ая
— Сибирь!
Хоть
совсем
ты
теперь
не
такая ,
Времена
—
что
по
ветру
дым:
Говорят,
даже
раньше
тают
И
тв ои
голубые
льды.
Не
такая!
А
бе лый
и
вьюжный
Мне
буран
за вывае т:
«Айда!»
Потому
что
совсем
не
хуже
Черно-бурая
стала
тайга;
Потому
что
на
ги блой
дороге
Еще
часто,
качаясь,
идет
И
татарин
—
байбак
кривоногий,
И
барсук
остроскулый
— ойрот.
Ах,
старушка!
Буянный
и
вьюжный,
Мне
буран
завывает:
«Айда!»
Потому
что
совсем
не
хуже
Черно-бурая
стала
тайга...
55


А
к
тебе
и
на
лучших
оленях
Мне
теперь
не
добраться
к
весне:
Я
зимую,
где
мудрый
Ле нин
Отдыхает
в
полярном
сне.
Только
зде сь
не
о стан усь
долго:
Убегу
я
в
Си бирь ,
—
что
ни
будь!
Х орошо
погоняться
за
волком,
Х орошо
в
зимовьё
п рик урнуть !
Ты
не
бойся
—
я
здесь
не
подохну!
Мой
род ной
криволапый
медведь!
Эх,
на
день
бы
собачью
дох у,
Х оть
на
д ень
Поносить,
Одеть...
</925>
12.
НА
СМЕ НУ
П амяти
погибших
коммунаров
Снимают
постовых!
Дымятся
во лчьи
ямы.
Снимают
—
постовых!
Глотает
волчья
сыть;
Как
хорошо ,
что
м олод ы,
друзья,
мы
И
можем
отошедших
заменить.
Уро ки
баррикад.
Премудрости
восстаний.
Большому
научил
ар ти ллер ийск ий
дым !
Нас
п озов ут,
И
мы
придем,
И
вст анем ,
И,
как
они,
До
смены
п ростои м.
В
дрожащей
ку з нице
—
Ог онь
и
трепет
стали.
Велик
кузн е ц!
56


Но
больше
тем
вел ик,
Что
ес ли
руки
—
бить,
Ковать
устали,
К
нему
придет
И
сменит
ученик...
<1925>
13.
поход
Пылает
пыль.
Зака т
глуб ок.
З акат
и
золото
Тумана.
Звенит
мой
Дымный
котелок,
Позвякивает
бердана.
И
всё
растет
Дорожный
шов...
Последний
дом
См ыв ают
дали...
Я
не
простяся,
Так
ушел.
Меня
не
провожали.
Любовь
и
дружба,
Вам
пылать
И
в
дым
побе д
И
в
дым
по жар ищ!
.. .Не плакала
Ст ар уха
мать,
Не
обнимал
Товарищ.
Рули,
солдатское
весло!
Я
молча
Старую
п оки нул,
Я
зн аю:
Старой
тяже ло
Смотреть
57


На
душегуба
Сына.
Ах,
мать,
И
я
тоской
томим,
Но
мне
ясна
Сноровка
века.
И
ты,
родимая,
Пойми
Закон
земли
И
человека.
Ну
кто
из
нас,
Подумай,
—
зверь?
Мы
мучаемся,
уби в ая,
И
ты,
пожалуйста,
Не
ве рь
Неумным
краснобаям.
Но
знаем
мы:
Предел
тревог
В
б оях,
В
смертях
И
ран а х!..
Звенит
мой
Дымный
котелок,
Поз в якив ает
бердана,
А
в
сердце
Теплый
водоем,
И
я
кри чу
с осе ду:
«Эй,
кабардинец,
Попоем
Про
матерей
И
про
Победу!»
<J925>
58


14.
БАЛЛАДА
О
МЕЧ АХ
И
ХЛЕБЕ
За
син им
мо рем
—
корабли,
За
си ним
морем
—
много
неба.
И
е сть
земля
—
И
нет
земли,
И
е сть
хлеба
—
И
н ету
хл еба.
В
тя же лых
лап ах
короля
Зажаты
небо
и
земля.
За
с иним
мо рем
—
день
евежей.
Но
холод
жгут,
Но
туш ат
жары
Вершины
светлых
этажей,
Долины
солнечных
бульваров.
Да
гор е
в
то м,
что
там
и
тут
Од ни
богатые
живут.
У
нас
—
особая
земля.
И
всё
у
нас
—
особ о
как-то!
Мы
раз
под
осе нь
—
короля
Спустили
любоваться
шахтой.
И
к
черту!
Вместе
с
королем
Спустили
весь
наследный
до м.
За
синим
морем
—
короли.
Туман
еще
за
с иним
морем.
И
к
нам
приходят
кор абли
Уч итьс я
расправляться
с
горе м.
Пр ивет !
Мы
рады
научить
Для
нужн ых
би тв
мечи
точить!
<1925>
15.
ОКТЯБ РЬ
Поля
и
гол уба я
просинь...
И
солнца
золотая
рябь;
Пускай
кричат,
что
это
осень!
Что
это,
че рт
во зь ми,
октябрь?!
59


Октябрь,
кон е чно,
маем
не
был,
И
всё
же,
клясться
я
готов,
Что
в идел
голубое
не бо
И
реку
голубых
цв е тов.
И
т ишь
—
особенную
тишь!
И
росы
—
крошечные
росы,
Хоть
рвал
с
посахаренных
кры ш
Буран
се реб ряну ю
россыпь.
Х оть
генеральские
с тога
Вздымались
пла ме нем
к рылат ым
И
от
крови,
как
от
зака та,
Алели
хрупкие
снега.
Хо ть
этот
де нь
я
был
без
хлеба,
Да- да! ..
Но
клясться
я
готов,
Что
видел
голубое
неб о
И
ре ку
гол убых
цвет о в!
<1925>
16.
КАНЦЕЛЯРИСТКА
А.
Хреотовой
Где
хитрых
ног
смиренное
движенье,
Где
шум
и
д ым,
Где
дым
и
шум,
—
Она
сидит
печальным
отра жен ьем
Своих
высокопарных
ду м.
Гл аза
расширились,
раскинулись,
И
реже
Смыкается
у
го лу бых
границ
За ду мч ивое
побережье
Чуть-чуть
прикрашенных
рес ни ц.
Она
г л ядит,
она
глядит
в
окн о,
Где
т ает
не бо
голубое .
14 вдруг. . .
Зеленое
сук но
Ударило
морским
п р ибо ем!..
60


И
люд и
видеть
не
могли,
Как
над
с толом
ее,
по
водам,
Величественно
протекли
И
корабли,
И
небосводы.
И
как
ме нял ась
бирюза
В
г лазах
глубоких
и
печ альн ых ,
Пока...
не
заглянул
в
г лаза
Суровый
и
сухой
начальник...
Я
знаю
помыслы
тв ои
И
то,
Насколько
сердцу
тяжко ,
—
Хоть
прыгают,
как
воробьи,
По
счетам
черные
костяшки.
Октябр ь
1925
17.
АТАКА
Красивые,
во
всем
красивом,
Они
несли
св ои
тел а,
И,
ды бя
пенистые
грив ы,
Кусали
кон и
удила.
Еще
за ря
не
шла
на
убыль
И
розов
был
разлив
лучей,
И,
как
заря ,
Пылали
трубы,
Обня в
веселых
трубачей.
А
впереди,
Как
лебедь,
то нк ий,
Как
л ебед ь,
гиб кий
не
в
пример,
На
пенящ ем ся
арабчонке
С какал
безусый
офицер.
И
на
закат,
На
зыбь,
На
нивы
Волна
звенящая
текла...
61


Красивые,
во
всем
красивом,
Они
несли
сво и
тел а.
А
там,
где
даль,
Где
ду бы
дремлют,
Ство ла ми
разложили
медь
Другую
любящие
землю,
Ину ю
с ла вящие
см ерть.. .
Он
не
был ,
кажется,
испуган,
И
ничего
он
не
сказал,
Когда
за
п ово ротн ым
кр угом
Ув идел
дым ,
услышал
за лп.
Когда,
к ачн у вшись
к
л апам
ду ба,
Окрасив
золотистый
кант,—
Тако й
на
редкость
белозубый
—
Упал
передний
музыкант.
И
только
там,
в
каменоломне,
Он
крикнул:
«Ма-а-арш!» —
И
побледнел...
Бы ть
может,
в
этот
миг
он
вспомнил
Всех
тех,
Ко го
забыть
хотел.
И
ко ни
р езко
взя ли
с
места,
И
снова
спутали
сердца
Бравурность
нежного
оркестра
И
взвизги
хлесткого
свинца...
И,
как
вчера,
Опять
синели
в ыси,
И
звезды
падали
О пять
во
всех
ко нцах ,
И
только
зря
Без
марок
ж дали
писем
Ста руш ки
в
крошечных
чепцах.
1925
62


18.
В ЕТЕР
Старый
дом
мой
—
Просто
рухлядь.
Всё
тревожит
—
Каж дый
писк.
Слышу,
ветер
в
мягких
туфлях
Тронул
старческий
кар н из.
Как
влю б ле нный,
аккуратен
Милый
др уг!
К
исходу
дн я,
В
мягких
туфлях
и
в
х ал ате,
Он
бывает
у
меня.
Верен
ветер
дружбе
дав н ей.
Но
всегда
в
его
п риход
Постоит
у
дряхлых
ставней
И,
вздыхая,
Повернет.
Я
не
зн аю,
чем
он
мучим,
Только
виж у:
Всё
смелей
Он
слоняется,
задумчив,
Длинной
хитростью
аллей.
И
когда
он,
чуть
печален,
Ра спа хну лся
на
ходу,
То
по спе шно
зашептались
Сучья
с
листьями
в
саду...
Я
опутал
шею
шарфом,
Вышел...
он
уже
готов!
Он
настраивает
а рфу
Телеграфных
проводов...
1925
63


19.
ОКТЯБРЬ
Наш
стары й
дом,
что
мог
он
жд ать?
Что
видел
он,
мой
терем
д ивны й?
Покой
с негов ,
Тоску
дождя,
Побои
бешеного
ливня.
И
думалося
—
будут
дуть
Печаль
и
ветер
бесконечно
В
его
березовую
гру дь,
В
его
развинченную
печку.
Но
эт от
де нь
Совсем
иной,
Еще
не вид а нный
дон ын е,
Он
сделал
ос ень
нам
—
весной
И
хо лод
сделал
нам
теплынью!
В
сыром
углу,
Сырой
стеной
—
Где
только
мыши
были
прежде
—
Величественно
предо
мной
Прошли
возможные
над ежд ы.
И
в
этот
де нь
Бо л ьная
мать
Впе рв ые,
кажется,
забыла
Чу жих
и
близких
проклинать,
; Чужим и нам
Пр о сить
могилы.
Наш
старый
дом ,
что
мог
он
жд ать?
Что
вид ел
он,
мой
терем
дивный?
Покой
снегов,
Тоску
до ждя,
Побои
бе шен ого
л ивня.
В
перчатках
сч асть е
—
не
берут.
Закрытым
рт ом
—
не
пообедать.
Был
путь
мой
с трог,
64


Был
пу ть
мой
кру т,
И
тяжела
б ыла
победа.
Но
в
п рошло м
рыт в ины
преград.
И
слышал
я,
Соседки
ныне
Мо ей
ст арушк е
говорят
Об
умном
и
х ороше м
сыне.
1925
20. ЗА КАТ
Со лнце
—
ниже,
Небо
—
ниже,
Розовеет
дальний
край.
Ми лый
друг,
пр ися дь
по б лиже,
Хватит
хмури
—
Поболтай.
В
этом
гвалте,
В
этом
шум е
Нам
трудненько
уберечь
Плодовитое
раздумье,
Вразумительную
речь.
И
нередко
г ром
про рочи л
Надо
мной
И
над
тоб ой,
Но
ис пы та нные
очи
Нам
завещаны
б орьб ой.
И
простится,
что
испугом
Как-то
нас
бр ала
беда.
Что
ж,
и
лучшая
подруга
Ведь
лукавит
иногда...
Всё
равно
—
Закат
ли
розов,
Или
чер нь
ночных
одежд
—
Всё
равно
—
65


Кипят
березы
Побеждающих
н адежд !
Мы
до
копаной
п ост ели
Сохраним
с вое
лицо,
Если
мы
с
борьбой
над ели
Обручальное
кольцо...
Солнце
—
ни же,
Небо
—
ниже,
Тих
разлив
вт орой
зари.
М илый
д руг,
—
еще
поближе.
К
сердцу
ближе.
Гов ори .
1925
21.
ПЕСНЯ
О
ПЕСНЕ
Пу сть
другой
гремит
и
протестует
—
Ка ждой
п есне
св ой
предел
и
пут ь.
Я
хоте л
бы
дев у шку
п ростую
На
раздумье
мудрое
толкнуть.
Пусть
п рочте т
И
пусть
закусит
гу бы,
‘Девичью пушистую губу,
Пусть
прочтет
И
пусть
она
полю б ит
Наш у
грусть,
и
радость^
И
борьбу.
1925
22.
МОЛОДЕЖИ
Нас
годы
нау чил и
мудро
Смотреть
в
поток.
До
глу б ины,
И
в
на ших
юношеских
кудрях
66


До
срока
—
Снежность
сед ин ы.
Мы
выро с ли,
Но
жар
не
тает,
Бунтарский
жар
В
нас
не
ослаб!
Мы
выросли,
Как
вырастает
Идущий
к
прис та ни
кор абль .
1925
23. СУНГАРИЙСКИЙ ДРУГ
Тревожен
ве к.
И
мне
пр ишло сь
скитаться.
И
чет ко
в
памяти
моей
Гла за
печального
китайца
В
подковах
сомкнутых
б рове й.
Мы
верим
т ем;
Кто
выве р ен
в
печалях;
Я
потому
его
и
помню
та к,
Что
подружились
мы
И
повстречались
За
чашёй
к ру говых
атак.
Да,
Никогда
нам
так
не
породниться,
Как
под
единым
зн ам енем
идей!
И
в
но гу
шл и:
Китаец
желтолицый
И
бледнолицый
иу дей.
Года
летят,
'
4
Как
зябкие
си ницы,
Как
снег;
Как
дымное
ко льц о,
И
мне
теперь
почти
что
снит ся
Его
раскосое
лицо.
£7


Года
летят,
Как
зябкие
синицы,
Как
кон ь
ле тит
из-под
плетей!..
И
мне
теперь,
Пожалуй,
только
снится
Восторг
ата к
на
родине
моей...
Мой
друг
жив ет
на
дальнем
бе регу,
На
дальней
Сунгари
—
И
это
не избе жно ,
—
Йо
для
нег о
я
стр ого
берегу
Мою
приятельскую
нежность.
Я
не
скажу
ему :
«Сюда,
мой
др уг,
скорей!»
Я
не
скажу,
Прекрасно
понимая,
Что
родину
и
матерей
Н икто
и
никогда
не
забывает!
Но
ес ли
кри кнут
боевые
птицы
У
сунгарийских
груст ны х
пустырей,
Сомкнутся
вновь
—
Китаец
желтолицый
И
б лед нол ицый
иу дей.
1925
24. ГОСТЕПРИИМСТВО
Мы
любим
дом ,
Где
лю бят
нас .
Пускай
он
сыр ,
пускай
он
душен.
Но
ли шь
бы
теплое
радушье
Цвело
в
о кне
хо зя йских
гла з.
И
по
любой
муд ре ной
карте
Мы
этот
странный
дом
найдем
—
Где
д линный
чай ,
68


Где
робкий
фартук,
Где
ра вно
—
в
д ек абре
и
в
марте—
‘
Вст реч ают
Солнечным
ли цом!
1925
25. ПАМЯТИ ЗАМУ ЧЕ ННЫ Х
Наш
путь
крестами
обозначен.
Но
крепок
дуб
от
старческих
мо рщ ин!
Закал
борьбы:
теряя,
мы
не
плачем,
И,
проклиная,
мы
молчим.
В
нас
мн огое
захолодила
снежность,
Но,
чуждая
никчемных
слов,
И
в
нас
есть
д ружеск ая
нежность
И
ком с омо льск ая
любовь.
И
если
так,
то
в
черный
день
утраты,
Как
самым-самым
дорогим,
Мы
в ам,
товарищи...
ребяты,
Любовь
и
неж но сть
отдадим1
Всему
есть
срок...
сорвется
голос
ровный,
В
шеренге
дней
и
дни
рас пл аты
ес ть:
Мы
не
откроем
рта ,
но
будут
мног осло в ны
Ог онь
и
сталь,
наган
и
месть!
Первая
половина
20-х
го дов
(?)
26. МУДРОСТЬ
Когда
утрачивают
пы шн ость
кудри
И
срок
придет
вздохнуть
наедине,
В
неторопливой
т ишине
К
нам
медленно
подходит
мудро ст ь.
Из дале ка.
Спокойствием
бл ис тая
(Будильник скуп!
Будильник
сл аб!),
Как
к
пристани
направленный
корабль,
Она
величественно
вырастает...
69


Но
вот
пр и шла.
И
мн огое
—
на
убыль:
Непостоянство,
ветреность,
по ры в...
И
п ерл а мутровы й
ра злив
Уж
редко
открывает
губы.
И
пус ть
потом
нам
девушка
приснится,
Пу сть
женщина
перерезает
путь,
—
Мы
поглядим
не
на
туг ую
грудь,
Мы
строго
взглянем
под
ресницы.
И
пусть
—
война .
Воинственным
аза р том
Не
вспыхнем,
нет,
и
сабл и
не
возьмем.
Есть
умн ый
штаб.
Есть
штаб,
и
в
нем
Мы
прокорпим
над
па у тиной
карты.
И
жд ем
побед,
Но
в
том
же
мерном
круге
(Победы ждем без ревностей глухих)
Не
как
лук а вую
любовницу
—
жених,
Как
муж
—
степенную
и
верную
супругу.
1925
27.
СВИДАНИЕ
И
ноч ь
эта
Будет
богатой,
Ия
Улыбнуться
не
про чь
—
Уж
бр онз овый
якорь
заката
Бр ос ает
московская
но чь.
Мне
ветер
Приятельски
машет,
И,
пу та ясь
и
пыл я,
Как
зел ием
полные
чаши,
Ши пят
И
кип ят
Тополя.
Пр и вет,
Замечательный
вечер!
70


Про ща й,
Мой
печальный
порог!
Я
вышел.
А
ветер
—
навстречу
И
лег
по-собачьи
у
ног...
Когда
—
собеседник
небрежный
—
К
нам
р ад ость
заглянет
на
миг,
Мы
лучшие
мысли
и
нежность
Сливаем
в
девический
лик.
И
в
эт от
закат
не
случайно
Мне
машут
радушным
крылом
Медлительная
окрайна
И
мирный
садовничий
дом.
О
молодость,
Где
бы
я
ни
был,
О
юность,
Зимой
и
весной
Со
мно ю
—
Бубновое
небо,
И
пл от ская
нежность
—
Со
мной!
Сквозь
смуту
жит ейск их
вопросов,
Сквозь
пышные
годы
мои
Прошли
ароматные
косы,.
Как
две
золотые
струи,
И
может
быт ь,
в
годы
железа
И
я
бы ть
железным
сумел,
Чтоб
в
лад
бое вой
ма рсе льез ы
Мне
девичий
голос
гр емел .
Как
рад
я,
Что
к
мирным
равнинам
Так
выдержанно
пронес
И
мужество
гражданина,
И
лирику
жен ских
волос...
71


Над
крышей
садовника
—
дрема,
И
дремлет
садовник
давно,
Сугробы
пахучих
черемух
Совсем
Св алил и
окн о.
Я
скромностью
не
обижен
И,
вс тав
на
чу жое
крыльцо,
За
сн егом
черемухи
Ви жу
Смеющееся
лицо.
Но
чуток
холера-садовник,
Хо ть
видно
и
без
труда,
Как
дышит
и
мирно
и
ровно
Сед ая
его
борода...
Пусть
молодость
—
нараспашку,
Но
даже
и
молодость
—
ждет.
Я
жду .
По
знакомству
дворняжка
Меня
в
ож ид аньи
займет.
Я
жду
и
теперь,
как
когда-то.
Но
только
прош у:
«Не про- срочь!
Ты
видишь
—
Уж
яко рь
заката
Бросает
московская
ночь».
Июнь
1926
£8.
НОЧНОЙ
РУЧЕЙ
Вот
он!
Слушайте
и
пейте.
Вот
он!
Чей-то
и
ничей.
Как
серебря ная
флейта,
Лег
в
песчанике
ручей.
72


Он
течет
и
б ала гури т.
А
на
нем,
ясна,
чиста,
Золотой
клавиатурой
Отразилась
высота.
Я
за стыл
благоговейно,
Очарован
высотой,
Надо
мною
муравейник,
Муравейник
золотой!
Вот
где
чаянья
сбылися:
Ничего
у
пыльных
ног,
Только
рюмки
кипарисов
Узк ой
скатертью
до рог.
И
еще,
Под
шалью
яркой,
Да
ещ е,
В
тиши
и
тьм е,
Че рно бро вая
татарк а,
Синеглазая
Этьм е.
Счастлив
я
И
беззаботен!
Но
и
счастье
И
покой
Я,
ей-богу,
заработал
Этой
раненой
рукой.
Да,
Я
прожил
не
играя,
Всё
я
знал:
И
п лоть
и
кр овь.
Спой
же
песню,
дор огая,
Про
счастливую
лю б овь!
Хлынет
синяя
ул ы бка,
За хлес т нет
ве с елый
рот,
73


И
серебряная
рыбка
Между
губ
ее
мелькнет.
Мне
бы
надо
осторожней,
Я
запутался,
ей- ей,
В
это м
черном
б езд оро жье
Удивительных
бровей.
Эти
чертовские
ве ки ...
Этот
черт ов
синий
цвет!
Но
в
каком,
скажите,
веке
Был
рассудочным
поэт?
Ноя брь
1926
29.
СЛОВ О
ЕСЕ НИНУ
.. .У
людей,
к оторы м
не
по
душе
ки­
пе нье
и
ц ветень е
отчизны,
кот орые
сам и
себя
признают
негодными
для
того,
чт обы
жи ть
и
работать,
нельзя
отнимать
права
умереть...
М.
Горький
Красивым,
синеглазым
Не
п росто
умирать.
Он
пел,
люб ил
пр о казы,
Стихи,
село
и
мать...
.
Нам
вс ем
д ана
о тч изна
И
право
жить.и
петь,
И
кроме
пр ава
жизни
—
И
право
умереть.
Но
отданные
си лой
Нагану
и
петле,
—
Хр аним
мы
верность
милой,
Оставленной
земле.
74


Я
видел,
как
в
атаках
Глотали
под
кон ец
Бесстрашные
вояки
Трагический
свине ц.
Они
ли
не
рубили
Бездарную
судьбу?
Они
ли
не
любили
И
землю,
И
борьбу?
Когда
бр о сают
же нщин,
Лук а вых,
но
родн ых,
То
лю бят
их
не
меньше
И
ухо дя
от
них.
Есть
уж ас
бе здо рожья,
И
в
нем
—
конец
ко ню!
И
я
теб я,
Сережа,
Ни
капл и
не
виню.
Бунтующий
и
шалый,
Ты
вык ипе л
до
дн а.
Кому
нужны
бокалы,
Бокалы
без
вина? ..
Кипит,
цветет
отчизна,
Но
ты
не
можешь
петь!
А
кроме
права
жиз ни,
Е сть
право
умер еть.
1926
ВО.
КУРГАН
Ты
не
мучь
напрасно
взора,
Не
придет
он,
Так
же
вот ,
Как
на
зимние
озера
Летний
лебедь
не
пр иде т;
75


Не
придет
к
тебе
он
больше,
Нежной
молод ос тью
пьян,
—
У
границ
шляхетской
Польши
Поднял
грудь
седой
курган . ..
Ничего
ему
не
снится,
И
н ичем
он
не
томим:
Сыплют
хв ой ные
рес ни цы
Сос ны
желтые
над
ним.
Но,
идя
Вторым
походом,
Обещ аю ,
с лыши шь,
мать,
Самым
нежным,
Красным
всходом
Х олм
заброшенный
уб рат ь!.
А
пока...
Не
мучай
взора,
Не
придет
он...
Так
же
во т,
Как
на
зим ние
озера
Летний
ле бедь
не
п рид ет.
1926
81.
СТ ИХИ
О
ДР УЖБЕ
Я
ду маю
чаще
и
ча ще,
Что
нет
ничего
без
г ра ниц,
Что
скроет
усатая
ч аща
Улыбки
приятельских
ли ц,
Расчетливость
сменит
беспечность,
И
вместо
тос ки
о
былом
Мы,
встретясь,
Былую
сердечность
Мальчишеством
назовем.
76


Бы ть
может,
Рассудочной
стужей
Не
тронем
безусых
путей.
Бы ть
может,
Мы
будем
не
хуже,
И
все -таки
будем
не
те...
Вот
девушку
любим
и
нежим,
А
станет
жена
или
мать
—
Мы
будем
всё
ре же
и
ре же
Любимой
ее
называть...
1926
32.
СТИХИ
КРАСИВОЙ
ЖЕНЩИНЕ
Пр ипо дни мет
Горд о
морд у,
Горд о
стянет
Профиль
птичий..,
Сколько
стоит
Ва ша
гордость?
Цен у
—
ва шему
величью? ..
Так
иде т.
Ей
очен ь
грустно
(От утрат,
видать,
печали!).
Не
твоим
ли
пышным
Бюстом
Перекоп
мы
з ащища ли? ..
Счастл и в
я,
Что
этим
годам
О тдал
всё
—
И
сме х,
И
грус ть ,
И
с
любимым
небосводом
Преждевременно
п рощ усь..
77


Это
—
кап ли,
Это
—
крохи ,
Ес ли
взять
наш
век
пре му д рый.
Что
же
да ли
вы
эпохе,
Жи воп исная
лахудра?
Ра зве
—
это
Ищут
люди?
Разве
—
это
Людя м
надо?
То
кокетничает
Грудью,
То
кокетничает
Задом.
Если
вам
уж
неиз ве ст но,
Разрешите,
я
замечу,
Что
совсем
в
другое
ме сто
Спрятан
разум
человечий...
Опадет
черемух
снежность,
Опадет
и
вн овь
родится.
К
нам
же
молодость
и
нежность
Н ико гда
не
возвратится.
К
нам
всегда
приходит
мудр ост ь
Че рез
б елые
равнины.
Оп ад ут,
Отпляшут
кудри,
Зац в етут
се дины .
И
как
в
б ешен ом
стакане,
Па мять
вздрогнет
И
запляшет...
Чем
же
вас
тогда
по ма нит
Дорогая
прошлость
ваша? ..
Я
не
зн аю
лучше
участь,
Голубей
не
ви жу
свода:
Умереть,
борясь
и
мучась,
Умереть
в
такие
годы.
78.


И
меня
в
с уров ой
ломке
Лишь
одно
стр аши т
немало:
Как
бы
гордой
незнакомкой
Жизнь
меня
не
миновала.
Все!
—
И
нежность
песнопенья
—
Вс ё!
—
И
да же
нежность
те ла
—
Для
железного
цв етень я,
Для
единственного
дела...
А
тебе,
как
влага
туче,
Кр асо та
дана
природой.
На
костер
ее!
Чтоб
лучше
Освещалася
свобода.
Же нс кой
нежностью
томима,
Не
богатых,
Не
красивых—
Назови
т воим
лю би мым
В оина
тр уд о лю бивых!
Не
поймешь
—
И
будет
худо.
Жизн ь
ид ет,
а
годы
скачут,
И
смотри
— тебя
забудут,
Как
красивую
собачку...
1926
38. ГИТ АРА
A. JKapoey
Не
эт ой
песней
старой
Растоптанного
дн я,
Интимная
гитара,
Ты
трога е шь
меня;
В
смертельные
покосы
Я
нежил,
строг
и
юн,
7Ô


Серебряную
к осу
Волнующихся
с трун.
Сквозь
боевые
б ури
Пронес
я
за
со бой
И
ж енску ю
фигу ру
Гитары
дорогой!
Всегда
смотрю
с
любовью
И
с
нежностью
всегда
На
политые
кровью,
На
бр анн ые
года .
Мне
за
бы лую
му ку
Покой
теперь
хорош.
(Простреленную руку
Сильнее
бер ежеш ь!)
.. .Над степью плодоносной
Зак ат
всегда
богат,
И
бронзовые
со сны
Пылают
на
зак а т...
Ни
сена!
И
ни
хлеба!
И
фляги
все
—
до
дон !
Под
изумрудным
н ебом
Том ит ся
эскадрон...
.. .Что пуля?
Пуля
—
дура .
А
п уле
смерть
—
сестра.
И
сотник
белокурый
Склонился
у
костра.
И
в от,
что
самый
юный
(Ему на песню
—
дар!),
Берет
за
грудь
пе вун ью
Безусый
комиссар.
И
в
грус тн ом
эс кадр о не,
Как
от
зеленых
р ек,
Повыпрямились
кони
И
вырос
человек!
80


•. .Короткие кварталы
—
Ле тучие
года !
И
многого
не
стало,
Простилось
на всегд а.
Теперь
веселым
скопом
Не
спеть
нам,
дорогой .
Од ни
—
Под
Перекопом,
Другие
—
Под
Ургой.
Но
ста нь
я
самым
старым,—
Вз глян ув
через
плечо,
Вое нн ую
гитару
Я
вспомню
горяч о.
Сейчас
она
забыта,
Она
уш ла
в
века
От
кон с кого
копыта,
От
ш ашки
к азака .
Но
если
вновь,
бу шуя,
Придет
по ра
зари,
—
Любимая,
Прошу
я
—
Гитару
подари!
1926
84. ДЕВУ ШК Е
Ни
глупой
радости,
Ни
грусти
мн огод ум ной,
И
песням
ласковым,
Хорошая,
не
верь.
И
в
ти хой
старости,
И
в
молодости
шумной
Всегда
всего
с ильн ей
Нетерпеливый
зверь.
81


Я
признаюсь...
От
совести
не
скрыться:
Сомненьям
бр ош е нный,
Как
ра не ный,
верчусь.
Я
признаюсь:
В
нас
больше
любопытства,
Нем
н асто ящих
и
хороших
чув ст в.
И
песни
пел,
И
в
пламенные
чащи
Всегда
душевное
но сил
в
груди!
И
быть
хоте л
—
Простым
и
настоящим,
К акие
будут
Только
впереди.
Да,
впереди...
Тепер ь
я
между
теми,
Которые
живут
и
любят
Без
т руда.
Должно
быт ь,
это
—
век,
Должно
быт ь,
это
время
—
Жестокие
и
ну жные
года !
1926
35.
ПЕСНЯ
РЫБАКА
В
тополях
пылает
осейь...
И
ко
мне
издалека
Ветер
тянет
И
доносит
Пе сню
рыбака.
Ты
поешь,
ры бак,
понуря с ь.
Чем
уж
плакать,
Лучше
петь
—
Про
безжалостные
бури,
Про
ограбленную
сеть...
На
Ай-Петри,
Ветром
схвачен,
Снег
ло жит ся
серебрясь.
82


Эти
песни,
Не
иначе,
Только
песни
се нтябр я.
А
весной
Взойдут
баштаны,
И,
по-прежнему
люб я,
Загорелая
Татьяна
Снова
выйдет
До
тебя.
Снова
будут
неизменны
—
Только
время
п обо роть
—
И
серебряная
пе на,
И
сатиновая
водь.
И
опять
Ты
будешь
весел
И
восторженно
опять
Распахнешь
об ъять я
весел
На
сверкающую
гладь.
В
тополях
пылает
осень..
т
И
ко
мне
из далека
Вет ер
тя нет
И
до нос ит
ПеснЕб
ры бак а.
1926
36.
УГЛ ЕКО П
Хоро шо
в
груд и
носить
надежды,
Ес ли
дома
—
И
огон ь
и
хле б.
Пу ст
мой
сад,
И
дом
мой
пуст ,
как
пр ежде.
Сл еп
мой
сад,
И
дом
мой
слеп.
Мне
давно,
как
радость^
неизвестен
Аромат
пок оя
и
вина,
83;


Не
по ет
с
в есны
весел ых
песен
Утомленная
жена.
Да,
в
такой
ли
траурной
одежде
—
Песни
петь,
П ляс ать
ту-степ?!
Хор ошо
в
груди
носить
на де жды,
Если
дом а
—
И
огон ь
и
хле б.. .
На
Восток
п окоем
многоводья
Ветер
во дит
дымные
суда...
Нет,
не
ветер!
Это
уголь
водит,
Это
воля
—
Моего
труда.
О,
страна
ве ли чия
и
торга!
Чтоб
и
нам
плоды
тв ои
постичь,
Хорошо
бы
пятому
Георгу
С
бородой
И
голову
остричь!
Нам
давно,
как
радость,
неизвестен
Аромат
п окоя
и
вина.
Не
по ет
с
ве сны
веселых
песен
У томл ен ная
жена.
Но
тогда
припомнили
б
мы
с нова
Старой
пес ни
мудрые
слова.
Время
ждет.
Но
будь
готова,
Коронованная
голова!
1926
37.
ДВ АДЦ АТЫЙ
Через
Речную
спин у,
Через
Лучистый
плес
84


Чуг унн ой
паутиной
По вис
тя желый
мост.
По
кр аю
—
Ти шь
да
и вы,
Для
отдыха
—
до бро!
А
низ ом
—
прих от ливо
Речное
серебро.
На
тишь,
На
побережье
Качает
паровик...
«Я,
милая,
приезжий,
Я
в
о тпу ск,
Фронтовик..
.»
Са ды
родные
машут!
Здесь
молодость
текла,
И
золотые
чаши
Подняли
ку по ла.
Привет
вам,
отчьи
ве си!
С
победой
И
весно й!..
Но
что-то
ты
невесел,
Мой
гор од
дорогой?
До ма
тихи
И
строги.
И
не
сл ых ать
ребят,
И
куры
на
дороге,
Как
пр ежде,
не
пылят.
И
яблони
бескровны,
И
тяжелы
шаги ,
И
на
соседских
б ре внах
Служивый...
без
ноги.
Да,
ничего
на
свете
Так,
запросто,
не
взять ,
—
Когда
родятся
дети,
Исходит
кров ью
ма ть!
85


Но
вот
И
наши
сени.
Но
вот
И
милый
кров,
Где
первые
Сом нень я,
Где
первая
любовь.
И
в
эт ом
Вс ё,
как
пр ежд е,
—
И
са д,
И
тишь ,
И
крик:
«Я,
бабушка,
Приезжий,
Я
в
отп ус к,
Фронтовик».
И,
взгляд
подс ле пый
брос ив ,
С та руха
обмерла:
«Иосиф.
Ах,
Иосиф!
Я
так
те бя
Ж дала!»
И
я
в
объ ятьях
с тын у...
«Иосиф,
это
т ы?!»
Чу гунной
пау т иной
К ача ются
мосты.;
И
мчатся
эше ло ны
Солд а т,
Солд ат ,
Солдат!
Тифозные
пе ррон ы
Под
сапогом
хрустят.
По
бедрам
Бьются
фляги.
Ремень,
наган
пр я вей.
86


И
си ние
овраги
Под
зарослью
бровей.
В
брон и,
В
кров и,
В
за плат ах
—
Вперед,
Впер ед,
Вперед!
—
Страдал
и
шел
Двадцатый,
Неповторимый
год!!!
<1927>
88.
БА Р АБАН ЩИК
Е.
Зозуле
Шёл
с
улыбкой
белозубой
Барабанщик
молод ой .
Л
Пляшут
кони,
Льются
трубы
Светл ой
медною
водой.
В
такт
коням,
Вздувая
вены,
Трубачи
гремят
ка дри ль,
И
ложатся
хл опья
пе ны
На
порхающую
пыл ь.
Целый
д ень
идут
солдаты.
Гря зь
и
молодость
в
лице.
И
смеется
в
ус
хвостатый
Ресторатор
на
кр ыльц е.. .
Вс ех
их
бой
перекалечит.
И
тогда
Тоскуй
с трах
87


Высоко
поднимут
плечи
На
костлявых
костылях.
«Братья,
—
Нежности...
и
пищи!
Нежн ость ,
счастья...
и
во ды.. .»
И
пройдут
в
лохмотьях
хищ ных
Исступленные
ряды.
И
опять
с
лицо м
паяца,
С
той
же
сы тость ю
в
лице,
Будет
в
ус
с ебе
смея т ься
Ресторатор
на
крыльце...
Барабанщик,
Где
же
кудри?
Где
же
песня
и
кадриль?
К
Эр зер уму
Скачут
курды,
Пляш ут
кони,
Дышит
пыль.. .
</927>
3».
СИНИЦА
Мне
всегда
зимою
снится
—
Этот
сон
я
берегу
—
Серебристая
синица
Звонко
плач ет
на
снег у.
А
подвыпивший
п рохожий
Метит
камнем
в
певчий
цвет.
Правда?
как
это
п охоже
На
тв ою
с удь бу,
п оэ т!..
В
мае
нежность
п осту читс я,
Грея
крыши,
пл авя
снег,
И
влюбился
под
синицу
Тот
же
самый
чел ове к!
В
день,
когда
борьба
воскреснет,
Он
согреет
гн ев
и
пыл
Боевой,
походной
песней
—
То й,
что
я
ему
сложил
!..
88


Ты,
поэт,
борьбой
измучен?
Брось,
Борьба
во
в сем
права!
Гнев
и
нежность
нас
научат
Ув ажат ь
твои
слова...
</927>
40.
ПЕСНЯ
На
Карпатах,
На
Карпатах,
Под
австрийский
Св ист
и
вой,
Потерял
казак
папаху
Вм есте
с
русой
головой.
З адр емавш ий
подорожьем
Ветер
дрогнул,
И
с
полей
Он
пошел
зеленой
дрожью
По
бу кет ам
тополей.
Он
подался
до
Кубани,
День
ли,
Два
ли
протекло
—
Он
добрался
до
Кубани,
Свистнул
в
желтое
с те кло.
В
х ате
девка
молодая,
Позабыв
про
хор ов од,
На
бубнового
гадает,
На
червового
кл адет.
Или
девке
это
снится?
Вышла
девка
—
Ни
д уши.
Тишь,
И
лу нные
лис ицы
Шнырят
по
двору
в
тиши .
89


И
смекнула
мо лод ая:
Этот
посвист
Не
к
добру,
И
стоит
она,
рыд ает
На
порхающем
вет ру.. .
.. .И гремим,
И
протестуем,
И
терзаем
Мы
любя.
Эту
песенку
пр о стую
Написал
я
Для
тебя.
В
ней,
на ивной
И
напе вно й,
Мно го
доброго
тепла.
Чтобы
более
ду ше вной
Ты,
любимая,
была.
Нам,
Про шед шим
з ной
и
снежность,
Нам,
Вдыхавшим
п ыль
и
ды м,
—
Нам
нужны
Друзья
и
нежность
Много
больше,
чем
д ру гим.
1927
4L ВОЛОСЫ
Н.
А.
Гнуни
Молчи,
скр ыва йся
и
т аи.
Тютчев
По
ку хне
и
счастье
усвоено...
Я
нежен,
А
щеточник
—
ти х:
Он
волосы
• понял по-своему/ '
90


Он
дел ает
Щетки
из
них .
А
мне
они
—
ц елью
и
знаменем.
Я
знаменем
сд ела ть
готов
И
волосы
чер ного
пла ме ни,
И
пла мя
гражданских
трудов!..
Теперь
я
почувствовал
это.
Теперь
я
прекрасно
пойму.
Зимою
—
мерещится
лето,
А
летом
—
лелеешь
зиму...
Я
предал
военную
молодость
См ире нью
высоких
забот,
И
видишь,
крылатые
волосы
Жемчужная
изморозь
жжет..,
Всё
к
лучшему,
к
лучшему,
к
лучшему.
И
осе нь,
и
проседь
забот.
Так
яблоня
голы ми
суч ьями
Плоды
налитые
несет.
Всё
к
лучшему,
к
лучшему,
к
лучшему.
На
в
двадцать
четыре
мои,
91


Подумай!
Совсем
—
как
по
Тютчеву
—
Скрывайся...
Молчи .. .
И
таи...
Бубновое
небо ,
бубновое.
Но
звезд
не
д оста ть
и
с
горы .
Идеи-то,
видишь
ли,
нов ые,
Да
люди
уж
очень
стары.
Но
трог ай !
Но
трогай!
Но
трог ай !
Качай,
бе скол ес ая
жиз нь!
И
ес ли
лежать...
У
порога
—
Конем
запаленным
Ложись!
Ах,
милая,
милая,
милая,
Мы
камень
еще
подожжем
М оей
поэтической
силою
И
черным
атласным
огнем!
Так
пусть
мне
—
И
ц елью
и
знаменем,
Я
знам ен ем
сд е лать
готов
92


И
волосы
че рног о
пламени,
И
пламя
гражданских
трудов!..
.. .А
ты,
мой
со седуш ка
скромненький,
Ты
рук и
труди
и
труди,
От
щетки
—
приветливей
в
комнате,
От
песни
—
светлей
на
груди.
1927
42.
ПЕСНЯ
БОДРОСТИ
Други,
Это
не
годится!
Чуть
волна
на
горизонте
—
Вы
сейчас
На
квинту
лица,
Вес ла
к
черту
И
—
за
зонтик.
Пусть
волна
Поднимет
лапу,
Пусть
волна
По
веслам
стукнет
—
Не
сме ять ся
и
не
плакать,
—
Песню,
Мужество
И
р ук и!..
Кормит
жизнь
Мудреной
смесью,
Пробуй
в сё,
ценитель
т онк ий:
Не
всегда
ме д овый
месяц,
Есть
и
прачка
и
Пеленки.
93


■ Так чего же горячиться,
Е сли
горечи
под лит о?
Пробуй,
П робуй
—
От
г орчи цы
К
м ясу
больше
аппетита.
На
Босфор
ск л онили сь
птицы,
И
не
смотрит
тополь
хм уро
—
Тополь
по
осе нь
Гордится
Золотистой
ше ве люро й.
Чем
же
наш а
участь
плоше?
Ах,
и
в
б удущем
И
в
п рошло м
С т олько
дев уш ек
хо рош их
В
н ашем
гор оде
хорошем!. .
Весел
я,
Но
глупо
думать
—
Мол,
поэт
в
веселом
рвенье
Вовс е
выкинул
из
трюма
Грусть
И
мудрое
сомненье.
Н ик огда
с
одной
улыбкой
Человек
не
станет
нашим.
Х оро шо,
Что
плачет
с кр ипка,
Хо-ро-шо,
Что
парейь
пляш е т.
Только
нам
Ложиться
рано
(Не родился и не помер)
—
Уйм а
б лох
И
тараканов
В
наш ем
строящемся
доме.
Значит
—-
Р ано
ста вить
т очку.
94


Это
будет,
Это
после.
Ну-ка,
братцы,
Ки-пя-точ-ку!
Ну-ка,
милые,
За
весла!
Пусть
волна
Поднимет
лапу,
Пусть
вол на
По
веслам
стукнет
—
Не
смеяться
и
не
плакать,—
Песню!
Мужество!
И
ру к и!..
1927
43. ВЕСНА —ЛЕТО
Оптимистические
стр офы
Как
с ажа
свеж,
Как
са жа
чист,
Черт-трубочист
качает
трубы.
Вдруг
солнце
—
тра х!
И
трубочист
Снег ам
показывает
зубы.
И
сразу
—
вниз,
И
ср азу
—
врозь
Труба,
г лаза
и
ноги,
И
воробьев
счастливых
горсть
Метнулась
по
дороге.
В згляну л
во кру г,
И—
мать
честна!.—
И
городу
и
парку,
Загнув
рукавчики,
весна
Закатывает
парку.,
Под
песню
трудится
кум ,а
—
Счастливая
нату р а!
95


И
сводит
ка жд ого
с
ума
В есен няя
колоратура.
И
вот
—
Отчаянный
пр име р:
Подснежники
у
постового?!
—
Това ри щ
мил иционе р,
Вы
—
девушка,
Даю
вам
слово!
И
вот,
Любезные
мо и,
Извольте,
—
как
по
нотам,
В
такт
ди сканту ю т
вор об ьи
Над
золотым
пометом.
Ах,
понимаю,
Как
не
петь?
Не
п еть
или
не
пикать?
—
Когд а
графин
Горит,
как
медь,
Когда
ручьи
—
Как
нике ль .
Когда
вот
так
По ет
весна:
Без
темпа
И
без
метра,
И
дирижирует
сос на
И
ли ри кам
И
ветрам.
Я
это
пел,
Когда
апрель
Дымился
на
бульварах,
Когда
жемчужная
капель
К ле вала
тротуары.
Когда,
тетрадь
Скрутив
в
комок
И
трижды
кр оя
матом,
—
Хотел
влюбиться
96


И
не
см ог
Ра бфак ове ц
косматый.
Теперь
под
солнечным
огнем
И
радостно,
и
тяжко!
Давайте
окна
распахнем,
Как
душную
рубашку.
И
на
ребяческую
пры ть
Равняясь
по
поэту,
Чт об
даже
деньги
по забы ть.. .
Которых,
кстати,
нету.
<ШЯ>
44.
СОМНЕНЬЕ
Ты
прости,
чт о,
временем
пуст ая,
Жи знь
моя
Варначества
полна:
Это
я
За
молодость
хв ат аюсь,
Как
за
б ерег
—
Глупая
в олна.. .
Трудная
и
голубая
Мне
страна
мерещится
во
мгле...
Надо
жить,
Тр удяс ь
и
рассыпая
Жемчуг
смеха
По
большой
земле.
Чтоб
в
зубах
кинжальной
белой
стали
Заливались
хищные
лучи ,
Чтоб
на
яблонях,
Качаясь,
хохотали
Черные
Глазастые
грачи.
Чтобы
сразу
Т аяла
усталость,
Становилось
ср азу
веселей,
97


Если
вдруг
П одруг а
з асм еялась
Над
охапкой
снеговых
лилей.
И
ко гда
мечтательный
соратник
Опускает
голову
порой,
Я
в
г лаза
ему:
«Красавец,
голубятню,
Голубятню
синюю
отк рой ».
Мир
хорош
Солеными
руками...
Не
бе да,
что
мужеству
че лна
Африканскими
белками
Угрожает
Черная
Волна.
Тру д ная
и
голубая,
Посмотри,
Страна
плыв ет
во
мгле...
Надо
жи ть
Трудясь
и
рассыпая
Жемчуг
смеха
По
большой
земле.
Сме йся ,
ми лый,
Ум оляю ,
смейся,
Ни
к
чему
трагическая
тиш ь.
Говорят,
что
ник а ким
злодейством
Старый
мир
не
уд иви шь.
И
без
нас
зажгут
огни
ака ций ,
И
без
нас
весной
Пр ой дет
вода...
В
чем
угодн о
—
бу ду
сомневаться.
В
революции,
товарищ,—
никогда.
Июнь
1S28
98


45.
ЗИМ А
Ср едь
седых
И
старящих,
Св о дящих
с
ума,
И
м оя,
Товарищи,
Тащи тс я
зима.
Постучится
палочкой,
Сядет
у
стола:
«Ну-с,
Иосиф
Павлович,
Вот
и
я
П риш ла.. .»
Я
склонюсь,
Задумавшись,
А
во кру г,
зв еня,
Девушки
И
юно ши
Окружат
меня.
Не
кр ях тя,
Не
ахая,
Не
зная
забот,
А
иг рая
сахаром
Молодых
зубов!..
Но,
шапчонку
к омк ая,
Старый
гражданин,
Я
перед
потомками
Не
склоню
с един.
Бьет
В
кремлевском
знамени
Алая
струя.
Это
—
кровь!
И
в
пла ме ни
Капля
ес ть
Моя...
99


Средь
седых
И
старящих,
Сводящих
с
ума,
И
моя,
Товарищи,
Та щитс я
зима .
Постучится
палочкой,
Сядет
у
стола:
«Ну-с,
Иосиф
Павлович,
Вот
и
я
Пришла».
1928
46.
ПОС ЛЕДНЕ Е
ПИСЬМО
Нет,
что-то
е сть
такое
выше
Разлук
И
холода
в
руке!
Вы
снились
мне,
И
вас
я
слышал
На
лазаретном
тю фя ке.
И
это
вас,
Когда
потухл о,
Я
у
груд и
пронес
назад,
Как
д ево чка
больную
куклу,
Как
руку
Раненый
солдат...
Вы
на
да л еком
повороте,
Ни
враг,
Ни
друг
И
не
ро дня ...
Но
нет,
Но
нет ,
вы
не
уйдете...
Вы
не
уйдете
От
ме ня!
Нет,
Даже
предаваясь
плот и
С
другим
—
100


Вы
слышите:
с
др уг им!
—
Вы
нежность
вашу
Назовете
Б ибл ейс ким
именем
моим.
И
это
выше,
Выше,
выше
Ра злук
И
холода
в
ру ке!
Вы
снилис ь
мне ...
И
вас
я
слышал
На
лазаретном
тюф яке.
Мне
и
теперь
Былое,
право,
Переболеть
не
удалось.
И
надо
мн ою
Ваша
сл ава
Густых
Тропических
волос.
Ия,
Как
в
милом
сновиденье,
Всё
приним аю ,
без
гр аниц,
Всё...
Даже
узкое
презренье
Полуприщуренных
рес ни ц.
1928
47. НЕБО И ГЛАЗА
Вот
удивительное
де ло!
Синело
только
что,
И
вмиг
Оно
как
будто
бы
надело
Екатерининский
парик?!
Я
думал,
это
пр оя снит ся.
А
ветер
нес...
и
нес...
и
нес.. •
101


И
вот
Дождем
сверкнули
с пицы
Никелированных
ко лес.
Гроза
к ипела,
как
на
фрон те .
Но
визг...
Но
лопот ня
ребят...
И
все
четыре
горизонта
Глазами
сини ми
гл ядят !
...Яотебе
Продумал
годы
И,
увидавши,
ахнул:
—
Ах!
Как ая
чудная
погода
В
твоих
Синеющих
гла зах ?!
1928
48. ВСТ УПЛ ЕН ИЕ
Вспомним,
как
жили,
грошей
не
коп я,
П латы
не
зная,
в
карманах
не
шаря...
Ж изнь
по
душам,
за
душ ой
—
ни
копья,
Кроме
зе м ного
шара.
Кроме
одной
д орог ой
с торон ы
С
п есней
до
зв ездны х
выш ек!
102


Чем
мы
богаты?
Тем,
чт о—
стр ойн ы.
Счастливы?
Тем,
что
дышим.
Тем,
что
—
по
ба бу шке
не
родн я
—
Мы
побратались
до
гроба.
Я-
за
теб я,
ты
—
за
ме ня.
И
за
Республику
оба...
Что
же
ты
песню
на
хитрую
речь
С тал
перестраивать,
сверстник?
Надо ,
товарищ,
любить
и
беречь
Наш и
военные
песни.
Надо
беречь
—
чтоб ы
пе ла
и
жг лась
И
никогда
не
скользила
По
голу бой
гололедице
глаз
На ша
гражданская
сила.
103


Чтобы
и
в
песнях
любимой
страны
Бр али
всё
выше
и
выш е!
Чем
мы
богаты?
Да
тем,
что
—
стройны,
Тем,
что
живем
и
дышим.
Тем,
что
—
по
бабушке
не
родня
—
Мы
побратались
до
гроба.
Я-
за
тебя,
ты
—
за
меня.
И
за
Республику
об а!
<ШР>
49.
ПЕС НЯ
По-над
сопкой
вьется
ворон,
Коршуном
глядит.
По
границе
ходит
ворон,
Генерал-бандит.
Или
восемь
или
десять
Лет
тому
назад
Мы
видали
за
Одессой
Этот
сам ый
з ад.
104


Белый
новенький
кораблик
В
волнах
б алов ал.
Не
срубили
наш и
сабли
Черноморский
в ал!
Наши
рук и
не
ослабли
К
саблям
и
—
капут.
А
союзники
ко раб лик
Вам
не
отд аду т.
А
поднимут
наши
руки
Донбасс
и
Урал.
—
Берегите
ва ши
брюки ,
Храбрый
генерал!
Ноя брь
1929
50.
ГЕРОЙ
НАШЕГО
В РЕМЕ НИ
ХУДОЖНИК
И
ТЕМА
В
дырявых
носках
Просыпалась
Моск ва.
Гл аза
протирал
рассвет .
С
жен ой
пошутив,
Ди тю
приласкав,
Встает
за
сос ед ом
—
сосед.
Выходят
со се ди.
Просты,
легки.
Завод
их,
как
дом,
зовет.
Как
матери,
За
рук и
взя в
их,
—
гуд ки
Веду т
за
собой
На
за вод.
И
в
черном
трико
Балансирует
дым
Над
трубами,
Над
трудом.
105


И
смо тр ит
поэ т
И
завидует
им,
Как
нищий,
з ашедши й
в
дом...
Что
мо жет
бы ть
хуже,
Ненужней,
глупей
Вот
это й
свободы
—
вот?
Вот
э той
свободы,
Вот
эт их
цепей
Интеллигентских
с воб од.
В
комнате
тихо,
Совсем
светло.
И
ре зче
гля дит
предмет.
На
старом
ст оле
Его
ст ило
—
Оруж ие.
Инструмент.
Он
бу дет
раб отать .
Он
сх в атит
ножны
И
наголо
ос три е.
Но
он
рассуждает:
Кому
нужны
И
пес ни,
И
дело
твое...
«Посмотрим на мир,
Отбросив
на
миг
Профессиональную
грус ть», —
И
бросил
поэт.
И
смотрит
на
ми р,
И
видит
его
Наизусть.
Он
вид ит
—
соседи:
Все
как
о дин
Они
ударяют
в
бак.
И
потом
здоровья
Облил
сатин
М ус кула туру
рубах.
106


Он
видит
со с еда:
О дин
на
один,
Он
кроет
ч удов ищн ый
бак;
И
потом
здоровья
Обл ил
сатин
Рубаху
его
—
из
рубах.
.. .Он выгонит тонны
Потов
и
сал.
А
ты
ему
Вместо
тон н
О
стонах
напиш ешь . ..
Но
Ше лли
писал
Неплохо
Про
этот
стон.
Ты
спустишься
с
мамой
В
Донбасс,
На
Урал...
А
кл ас сики
что
—
Не
в
сче т?
На
эту
На
маму
В
карты
играл
Товарищ
Некрасов
еще.
Так
думает
он
И
кладет
в
ножны
Ненужное
ос три е.
Кл аде т,
повторяя:
«Ему не нужны
Ни
песни,
Ни
дело
твое».
И
он
опустился
—
С тар
и
сут ул
—
И
с иний
сов сем
у
виска.
И
прот ив
него
Опустилась
на
стул,
Как
следователь,
—
Тоска.
107


И
оба
сидели
На
квинту
нос,
Без
радикальных
мер.
И
восемь
часов
Пунктиром
занес
Мозеровский
секундомер..
В
трубу
провалился,
Крутясь,
акробат,
Как
ды м,
не
оставив
с лед.
И
к
дому
прорвался
Чер ез
Арб ат
Мой
честный,
Простой
со сед.
Он
мылс я,
Его
целовала
жен а,
К
нему
з абег али
д ру зья.
И
я
зап од озри л:
А
не
он а,
Не
тема
ли
это
моя?
Не
тут
ли,
направо,
Среди
эти х
стен,
Среди
незабудок
И
бл ох
—
Г ерой
из
геро ев ,
Те ма
из
тем,
Эпоха
из
в сех
эпох?
Поэт
до пы тал ся:
Он
в
ж изнь
п рони к,
На
жизнь
взглянув
В
упор.
А
г олос
сомненья,
Подняв
воротник,
Пропал
в
подворотне,
Как
вор.
1929
108


51.
ПРОБ ЛЕМА
ХЛЕБОПШЕНА
Потушена
лампа.
Свеча
зажжена.
И
плачет
дитё,
И
скулит
жена:
«На рынке нет пшена».
Я
утром
встаю.
И
оп ять
же на
Одной
ка тас троф ой
поражена:
«На рынке нет пшена» .
Тогда
на
меня
Из
трех
углов
Нисх од ит
триада
голов .
Мундиром
сияя,
Крестом
звеня,
Империя
п рет
На
меня.
С нач ала
Я
чувствую
Адскую
бо ль
—
Л Ане
Чичиков
Ж мет
мозоль.
Потом,
Гомерически
скаля
зу б,
С пеш ивае тся
Скалозуб.
И
третьим:
Столыпинская
труба
Расхваливает
отруба,
И
трое
согнулись:
«У нас
Для
вас
Сто ит
православный
квас».
И
тр ое
смеются:
«Жена?
И зволь те
мешок
пше на» .
109


Тогда
я,
срываясь,
Ору
в
уп ор:
«Жена,
до
каких
это
пор?
Когда
это
кончится,
же на,
П роблем а
хлебопшена?
Ты
думаешь,
что
же,
—
Я
позабыл,
Кем
Чи чик ов
этот
бы л?
И
как
это
Нижнему
чину
В
зуб
Въезжал
полковой
Скалозуб?
’А кем
Это т
сам ый
Ст ол ыпин
был,
Ты
думаешь,
Я
п оза был?
Не
будет
Республика
—
Это
чушь
—
Республикой
мертвых
ду ш!
И
к
пу ле
Багрова
1
В
моей
стране
Пр ибавит ь
нечего
мне.
Страна
не
поднимет
Трехцветный
позор!»—
Кричу
я
ж ене
В
упор.
Мы
хлопаем
дверью.
Разрешена
Проблема
хлебопшена.
.. .Товарищи,
до ма
У
всех
жена,
И
каждому
С
нею
жит ь.
1 Убийца Столыпина .
НО


И
каждому
на до
Проблему
пшена,
Товарищи,
разрешить.
Давайте
же
скажем
жене
и
стр а не:
«Домашности
—
в
стороне.
Пшеном
мы
питаем
Плавильную
печь.
И
если
не
хв атит
пшена,
Мы
сами
г отовы
Горючим
лечь
В
плавильную
печь,
жена!
А
личность,
домашности
—
В
с торо не», —
Давайте
скажем
стране.
1929
52.
С ОЦИО ЛОГИЯ .
ПОГОДЫ
Гроза
кипела
И
текла.
И
с
пунктуальностью
Ка пели
На
светлом
голосе
Стекла
Дробинки,
вскакивая,
Пе ли.
И,заворачивая
За
Особняки
и
Мезонины,
Вооруженная
гроза
Ра сстра и вала
гражданина.
И
г раж дане
Хва лил и
зонт ,
Галоши,
сумочки,
Пижамы...
111


Я
шел .
Московский
горизонт
Вовсю
Жонглировал
ножами.
И
у
Пре ч исте нски х
ворот,
Как
лю бо пытны й,
Из-за
стула,
Ко
мне
В
газетный
ра звор от
Гроза
развязно
З аг лян ула.
И
пальцем
мокрым
Провела
Черту,
ребячески
косую.
«Ага,
кита йски е
д ела
И
в ас,
мадам,
Интересуют».
И
тут,
Без
дождевых
заб от,
Я
н оги
циркулем
Раз дви нул ,
Все
тр идца ть
клавишей
зубов
По ка зывая
гражданину.
Но
обывателю
Почт и
Что
флюс ,
Что
ливень
—
Всё
ед ино.
И
с
молнией
его
очк и
Ведут
курьезный
Поединок.
Чудно
смотреть,
Как
на
ходу
Бесн ует ся
Сердитый
галстук.
112


Еще
в
семн ад цатом
год у
Он
в
громах
Разочаровался.
А
мы
—
Без
дождевых
забо т
—
Стоим
над
русс ки м
Мезонином,
Все
тридцать
кл ави шей
Зубов
Показывая
гражданину.
—
Даешь
грозу!
Мы
крепко
— за,
За
стиль,
Работу
в
э том
роде.
Друзья,
да
зд равс тву ет
гро за
И
в
человеке,
И
в
природе!
Пусть
обывателям
Г рози т.
А
мы
читаем,
И
неплохо,
В
китайских
росчерках
грозы
Идеи
грозовой
Эпохи.
1929
53. ПО ДОРОГЕ
ДОМОЙ
Рязанец1
про рв ет ся:
«А ну,
да ва й!»
И
снова
Ни
фор м,
Ни
лиц.
И
рельсы
Бросаются
под
трамвай
1 Рязанцы —
лотошники,
то ргов цы
фру ктам и.
113


С
настойчивостью
Самоубийц.
И
снова
Диктаторскою
рукой
Паккар ды ,
Рено,
людей
Проводит,
Вед ет
конвейер
Тверской
К
побоищам
пл о щадей.
Попробуй
прорвать
Этот
чертов
мост,
Встать
ему
по пер ек!
И
черная
ду ма,
Как
черный
пе с,
Путается
у
ног.. •.
«.. .На ив ен
лирический
Тв ой
шалаш
Среди
небоскребов,
Поэт.
Напишешь
фруктовую
песню,
Продашь:
Про р вался
—
и
сн ова
нет.
И
глупо.
Не
ст оит
писать.
Для
чего
Расходовать
кипы
сил?
Что б
люд и
сказали:
«Да,
нич его . ..»
А
де ву шка:
«Ах,
как
мил!»
Эпо хе
с под ручн ей
Огонь,
и
желчь,
И
мужество
до
конца,
Ч тоб
жечь,
понимаешь,
Глаголом
же чь,
Как
Пушкин
сказ ал ,
сердца!
1Н:‘


На
Староваганьковском
—
Ру сс кий
сад...
На
липах
под
медь
—
броня,
Над
садо м
крикливо
Лоскутья
вис ят
Московского
воронья.
Среди
индус т рии:
«Вороний грай»,
И
«Машенька»,
И
фасад.
И
вот
он
—
Гремит
гумилевский
трамвай
1
В
Зоологический
сад.
Но
я
не
хочу
Экзотических
стран,
Жирафов
и
чудн ых
трав!
Эпоха
права:
И
под ъе мный
к ран
—
Ог ро мный
чугунны й
жираф.
Эпоха
права!
И
мне
хоч ет ся
в стать
Эп охе
во
фланг
И
рост...
Для
этого
с тоит
И
жить,
И
писать...
И
нянчить
т уберк ул ез.
1929
54. ДВА МИРА
Портовая
ночь.
Штилевая
слюда.
На
си ний
фа рва тер
Выходят
суда.
1 Стихотворение Н.
Гумилева
«Заблудившийся трамвай» .
115


Два
судна,
Два-белых
Строят ся
в
ряд.
Два
су дна:
На
Данциг
И
на
Лен ин гра д.
«Лоцман,
вниманье:
Тоннаж
перегружен!»
Нах
Ру сл янд1
—
машины,
Нах
Пол я нд2
—
оружье.
Вокзальная
ноч ь.
И
на
канапе
Качаются
двое
В
бордовом
купе.
И
лентой
влетает
В
окон ную
р аму
Железнодорожная
панорама.
К
Столбцам
пролетая
Сквозь
ветер
И
лес,
Как
шпаги,
глотает
Рельсы
экспресс...
«Кондуктор,
внима нье :
Разбудите
ров н о...»
Нах
Рус лянд
—
геолог,
Нах
Полянд
—
полко вн ик .
Гал дят
в
латифундиях
сы тые
псы...
Ночами
над
картами
пла нов
1ВРоссию(нем.). — Ред.
2ВПольшу(нем.). — Ред.
116


Скл о няются
в
штабе
густ ые
усы
Нали то го
кровью
улана.
Он
сладко
мечтает,
растроганный
пан,
Забыв
бельведерские
бе ды,
Накинуть
на
плечи
московский
жупан,
Подбитый
уланской
победой.
Он
усом
не
раз
и
не
два
отмечал
Большой
дислокации
м етки.
Но
всё
он
прих од итс я
не
по
плечам
—
Московский
покрой
пят иле тк и.
Встают
неприступно
в
гор яче м
цех у
Железные
ст ены
защит ы .
И
гладью
—
вых од ит
—
на
рыбьем
меху
Победы
уланские
шиты!
Он
зна ет
отли чн о:
во йны
не
хотим,
117


Но
если,
усатый
и
пы лкий ,
Ул ан
замечтается,
—
укоротим
Мечтанья
от
темени
и
до
затылка!
<1930>
55.
О
ЮНОСТИ
Мне
говорят:
Мо л,
мы
не
дышим
маем,
Мол,
юности
расцветок
не
берем.
Ах,
чудаки!
Они
не
понимают:
Мы
ю но шест во вали
с
Октябрем.
Бы ть
современником
Огромной
славы:
Ленин,
Вк люча ть
в
артерии
его
вы сок ий
то к!
Кто
был
моложе
н ас?
Какое
поколенье?
Когда,
скажите?
К то?
Мне
говорят:
Учитесь
трелям
Фета,
Лы от
соловьи,
Грохочет
в одо ем;
Ах,
ч у даки,
Дру зь ям,
как
эстафету,
Мы,
умирая,
П еснь
передаем.
И
эта
песнь
простреленной,
пропетой,
Как
кольт,
Как
молоток,
в
работе
под
рукой.
Какой,
скажите
мне,
118


Из
всех
поэтов
Был
больше
нас
поэт?
Скажите
м не,
Какой?
Мне
говорят:
История
с
колена
Вам
метит
в
грудь...
Вра г
жив...
не
позабудь...
Ах,
чуд ак и!
Всё
наше
поколенье
Над
баррикадами
поднять
готово
грудь.
Нас
и
не
гр ел
К амин
благополучья,
В
сибирских
рудниках
Нас
шлепал
адмирал.
Но
р а бский
страх
Нас
никогда
не
мучил.
И
нико гд а
Осмысленней
и
лучше
Никто
еще
: Не жил,
Не
умирал!..
1930
56.
ПЕРЕД
КАРТОЙ
ЭЛЕКТРИФИКАЦИИ
Грядущего
карт а
—груба:
Че го
там
на
Маркса
коситься!
Давайте
Построим
Св ои
отруба
С
бордюрчиком
рус с кого
ситца!
«Чего там,
—
толкуют
Кривые
ум ы,
Мечтатели
пр аво го
крена,—
Вчера
—
Рябушинский,
119


Сегодня
—
мы
Еди м
Порос ен ка
с
хреном.
Октябрь
— это
Классовый
м ир,
Покой...»
Довольно,
фило со фы,
ка рка ть!
Мы
видим
совсем,
Совсем
не
такой
Грядущего
нашего
карту.
Не
в
ситце
березок,
Не
в
рус с ком
овсе
На
старокалужском
наст е,—
Г рядущее
видим
На
светлом
шоссе
Электриков-энтузиастов.
Нас
к ажд ого
Гол од
и
холод
прожег,
Над
каждым
в орон
п о кар кал,—
И
кровью
пр опит ан
Каждый
флажок
Это й
ве лик ой
карты!
Но
мы
понимаем:
Не
сразу,
Не
вдруг,
Не
поднятым
кверху
бокалом,
А
вскинутой
волей
Мильо но в
рук
Берется
сияние
вольтовых
дуг
С
высоким
ок тябр ь ским
накалом!
1930
120


57.
ПЕСНЯ
СТА РОГО
РАБОЧЕГО
1
Когда
я
стану
стариком,
Мой
сын
прид ет
и
спросит:
«Скажи мне,
г де,
отец,
при
ком
Ты
был
се мнадц ату ю
осе нь?»
—
«Мой сын,
я
дрейфить
не
привык,
Я
вел
на
Смольный
броневик...»
2
Когда
я
стану
стари к ом, —
Перебирая
даты,
Сын
сп ро сит:
«Где,
скажи,
при
ком
Ты
был ,
от ец,
в
двадцатом?»
—
«Мой сын,
мне
домом
был
о коп,
Мы
с
Фрунзе
брали
Перекоп».
121


3
Ког да
я
ст ану
стариком,
Сын
спросит:
«А постой -к а,
С кажи
мне,
где ,
отец,
при
ком
Ты
был
на
штурмах
стр ойки ?»
—
«Для нас
был
всё
фабричный
дым:
Я
был
рабочим
рядов ы м.. .»
И
сп рос ит
сын
меня
тогда,
Окинув
старость
вз глядо м:
«Скажи,
а
где
ж
за
все
года,
Оте ц,
твоя
награда?..»
—
«Ты
—
сын,
ты
—
новый
челов е к,
Ты
оправдал
мой
труд,
мой
век. . .»
1930
122


58. ПИСЬМО К ТОВАРИЩУ
.. .Я
з наю
—
зеленая
травка
Ложится
уверенней
в
ст их.
Но
будет.
Я
п робую
тра кто р
И
в
жизни,
и
в
ст ро фах
своих.
Я
о тдал
березам
все
дани.
Теперь
я
додумал,
дорос
—
За
что
мол одые
дворяне
Певали
Россию
берез.
В
далекую
темную
бытность
Вся
эта
сусальная
дрянь
Обертывалась
как
«самобытность»
В
кв ас ном
диалекте
дворян.
О
русские
песни
и
тройки!
123


За трав лен ,
забыт
и
ч уть
жив,
На
этой
московской
настойке
Дурел
«православный»
мужик.
Но
я-то
в
делах
Перекопов
Затем
и
гремел
и
гро мил,
Ч тоб
был
до
корн я
перекопан
Весь
эт от
усадебный
ми р.
То
армией
целой,
то
горс тью ,
И
вкривь
мы
рубали
и
вкось
С
березовой
этою
костью
Дворянскую
бе лую
кост ь.
И
видишь:
с оли дно
и
прочно
Угроблен
классический
гнет .
124


И
только
в
лирических
строчках,
Бы в ает,
усадьба
мелькнет.
Но
это
—
страдатели,
шавки,
Скулящие
по
старине.
Мы
видим
иные
ландшафты
В
своей
ж иво пис ной
стр ане!
Другие
тон а
и
мотивы
Принес
изумительный
век.
И
этот—
на
локомотиве
Глядящий
вп еред
человек.
Еще
белокурым
подростком
Он
принял
и
пу лю
и
вошь.
II этого
на
бер езку
Теперь
ты
никак
не
возьмешь.
Не т,
в
трудных
делах
Перекопов
Затем
ты
гремел
и
громил,
125


Чт об
был
до
корня
перек о пан
Весь
этот
у садебны й
мир...
Я
слышал,
как
старый
крестьянин
Сказал
трактористу:
«Кажись,
И
верно,
мы,
па ре нь,
достанем,
Выходит,
партейную
жись...»
День
гус то
клонился
на
убыль,
И,
собранные
в
с трок у,
Б ога тые
сочные
зубы
Сверкнули
в
ответ
старику...
Забы в
и
себя,
и
усталость,
Но
молоды,
но
с трой ны
—
Мы
тр ави м,
как
зверя,
отсталость
На
бурных
дорогах
страны.
Сча ст лива я
свежая
поросль
Металла,
людей
и
сырца
—
126


На
третью
пр ед ельн ую
скорость
Поставила
на ши
сердца.
И
скор о,
на
солнце
ал ея,
Во
ве сь
свой
лирический
рос т
Ши рокой
шоссейной
аллеей
Построятся
шумы
бе рез.. .
<Ш2>
59. С ОЛЬ
С
чистым
в есом
Слезы
фил иг ра нной,
В
сапогах,
Целиком,
как
вы
есть,
На
оп тов ый
язык
Килограммов
Всё
ста ра ются
Вас
перевесть.
А
п опроб уй
Та кую
нагрузку
При м ерять
на
кило
И
на
пуд,
—
Т ак,
пожалуй,
под
это
На
К урс ком
Бесконечный
состав
п одадут . .,
Я
хот ел
бы,
По ка
еще
роз ов
Утром
парусник,
К ак-ни бу дь
встав,
127


Для
сердечных
своих
перевозок
Попросить
До
Батуми
состав.
Мне
мой
труд
Не
особенно
сл адо к:
Как
там
песню
Стихом
ни
глуши,
Остается
с олены й
осадок
Где-то
В
водорослях
душ и.
И
хотелось
бы,
Вычеркнув
версты,
Стильным
брассом
в олны
голу бой
Всю
Соленую
эту
ра зв ерс тку
Опрокинуть
В
батумский
пр ибо й.
Что
для
моря
Масштабов
безгранных,
В
это й
обще й
Соленой
свя зи,
Два
каких-то
Ли р ических
грана
Сквозь
ст ихи
проступившей
слезы?
Мелочиться
Ему
не
пристало.
А
с
такого,
глядишь,
пу с тяка,
Формируясь,
Сверкают
кристаллы
Просоленного
вдосталь
стиха!
.. .Ты глядишь
С
укоризной,
товарищ?
Современник
И
ав тор
побе д,
—
Уверяю:
Без
с оли
128


Не
сваришь
Ни
од ин
стихотворный
обед.
Так
пускай,
Разгораясь,
не
тух не т,
Сколь
бы
ни
б ыли
Судьи
ст роги ,
Эта
чудная
Си няя
ку хня
Шторма,
С оли
И
чес тн ой
стр о ки!
1932
60.
ОПР АВ Д АНИЕ
Мне
Действительно
лямку
натерло,
И
сп асени я
прямо
нет!
Как
с
но жом
— понимаете
—
К
горлу
По дсту паю т
Мои
тридцать
лет.
Где
спастись
И
ку да
мне
по дать ся?
Нет
на
свете
Такого
пути!
И
от
этого
Заи м одав ца
Всё
р авно
Никуда
не
уйти.
Нет
та кой
удивительной
Кров л и!
А
стран е
мо ей
И
невдомек,
Что
я
сл ов ом,
Пропитанным
кр овью ,
Многим
лю дям,
129


Как
хлебом,
Помог.
Да
когда
И
к ому
б ыло
дел о
До
такой
захолустной
глуши,
Как
провинция
Бедного
тел а
Или
темная
о бл асть
Д уши!..
Крест
На
всё
это
де ло
поставить,—
Вот,
по-моему,
Способ
один:
Б ыть
спокойным
И
время
заставить
Подождать
С
предъявленьем
седин.
<1933>
61
П ер евал ивая
че рез
Чи сто ту
песчаных
сот,
Атлантическая
че люс ть
Берег
гложет
и
сосет.
Сколько
сол и
перепито,
Сколько
слопано
кам ня ?!
От
такого
аппет ит а
Страх
нисходит
на.
ме ня.
Мне
знакома
кухня
эт а.
Я
и
сам
ве дь. ..
и
ме ня
Посадили
на
диету
Трезвой
влаги
и
камня.
Мне
пон ятн о
(врать не стану!),
Мн е,
как
лирику,
видне й
—
130


Лодка
с
парусным
султаном
И
с
двумя
парнями
в
ней.
Для
мен я,
пон ятн о,
пытка
—
Наблю дат ь
издалека,
Как
везут
ребята
в
сл итках
Скумбрию
и
судака.
Я
не
слишком
крепок
те лом,
Но
люблю
зан ят ься
вот
Нее вр ей ским
э тим
делом
На
дыбы
встающих
вод.
Весла
—
в ро зь...
Ру кав
—
по
локоть...
И
вок р уг,
как
от
огня,
З амет ет
морская
скл о ка,
И
пойдешь
ты
Акать ,
Окать,
На
г ре бень
ле тя
с
гре бн я!
Но
пол ож ено
мне
Р АППом
З ани мать ся,
да
не
тем
—
И
сосать,
п онятн о,
ла пу
Глубоко
полезных
тем...
Май
1933
62
Дождь
устал
Косить
И
цокать,
Мыть
прозрачные
луга.
И
блестит,
Уйдя
по
локоть
В-
горы,
Радуга-дуга.
Подступает
С
песне й
дл инно й
Тишь...
131


И,
ле жа
на
спине,
Тебердинская
долина
Внемлет
Сму тно й
ти ши не.
И
тог да,
Мотая
на
ус,
В
с тари ковс кой
простоте,
Сн явши
шапку,
Амонаус
Так
и
замер
в
высоте.
День,
томясь
И.догорая,
Моет
ноги
в
Теберде...
Где
ты,
Где
ты,
дорогая,
Хорошо
ли
там
те бе?
И юнь
1933
63. ИСКРЫ
.. .Пуля,
им
отлитая,
отыщет
Грудь
мою...
//.
Гумилев
Я
следил
за
небом
роб ко,
Где
—
впопад
и
невпопад,
—
Как
по
сп ичеч ной
коробке,
Чиркал
спички
звездопад.
Так
вот
некогда
горе ла
—
Рассказал
бы
я
тебе
—
Трубка
ст арог о
карела
В
достопамятной
избе.
Так
когда-то
не
без
риску,
Корпус
л ихо
накреня,
Высе к ал
я
н асм ерть
искру
Из
армейского
кремня!
132


Да,
ни
в
хиж ине
чухонца,
Нив
крутом
седле
бойца
Ни
зве зды
своей,
ни
солнца
Не
сыскал
я
до
конца.
Где-нибудь
в
немецкой
Т уле,
Нам и
занятой
в
бою ,
Отливает
мастер
пулю,
Искру,
стало
быть,
мою...
Август
1933
64
У
ви тр ины
световой
Госторга
Вспомнил
я,
увидел
с
высоты
Молодость
в
солдатских
гимнастерках
Неправдоподобной
про ст оты.
Вот
они
сто ят
передо
мною,
Юно ши
в
сем над цать
—
двадцать
лет.
Не прис т упной
и
жи вой
стеною
Ныне
во сп евае мых
побед.
Босые,
нечесаны,
небриты...
Но
ще ти ной
этих
юных
лиц
Были,
как
штыками,
перерыты
Все
обозначения
границ.
Без
са пог,
в
задр ипан ны х
обмотках,
Сквозь
ог ро мный
аз иатский
дождь,
С
песней,
с
ма том,
с
кровью
в
сердце...
Вот
как
Шла
к
бессмертью
наша
молодежь!
Шл а,
чтоб ы,
наголодавшись
вдосталь»
За ни мая
К ерчь
или
Тагил,
Обрести
последнее
удобство
Братских
достопамятных
могил.
От
Владивостока
и
до
Польши
Проведен
пунктир
к рова вый
—
т ел.
133


Но
спроси,
поставь
любого
—
больше
Ничего
никто
и
не
хотел!
Да
и
так
ли
мало
быть
пункт ир ом,
Или
историческим
звеном,
Между
старым
И
грядущим
миром?
Мы
и
не
мечтали
об
ин ом! ..
Но,
тру дя сь
до
белого
каленья,
З ной
к репя
и
плавя
мрамор
зим ,—
Мы
откроем
новым
поколеньям
Двер ь
в
грядущее,
Как
двери
в
маг азин.
Сентябрь
1933
65.
ИСПАНСКИЙ
МОТИВ
Ни
п оес ть,
Ни
напиться.
От
метелей
и
вьюг
Эм игр иру ют
птицы,
На прав ля ясь
на
юг.
И
товарищ
достойный
У
советских
границ
Наблюдает
спокойно-
Отправление
пт иц
Он
спокоен,
Он
знает:
Мы
noeMi
не
одн и,
—
Эта
тем а
сквозная
И
пернатым
ср едни .
134


Эта
песня
И
в
криках
Отлетающих
птиц,
И
на
вс ех
На
языках
Деревень
и
столиц.
И
на
р ис овом
поле,
Утонувшем
в
поту,
И
в
глубоком
по дпо лье
В
иностранном
порту.
.. .У
ме ня
есть
приятель,
Иностранный
весьма,
Он
мне
в
трюме
припрятал
Два
испанских
письма.
И нтер есное
дело,
Как,
врыва яс ь
в
слова,
По-испански
запела,
Без
акцента,
Москв а!. .
Я
с
испанским
—
зам етим
Очень
мало
зна ком,
Но
мы
именно
этим
Говорим
языком,
Тем,
кото рый
и
в
криках
Отл етающи х
птиц,
135


И
на
в сех
на
языка х
Деревень
и
ст ол иц.
И
на
рисовом
поле,
Утонувшем
в
пот у,
И
в
глу бок ом
подполье
В
иностранном
п орту.
Мы
горим
Для
ид еи
И
услышим
хо тя
б,
Как
и спа нским
вл адеет
Взявший
слово
Октябрь.
Октябрь
1933
66.
БОЙ
По
отряду
ходит
бой
В
д октор ско м
х ал ате.
«Ваня,
мил ый,
что
с
тобой?!»
—
«И меня.. .
р еб ята!»
И
военный
с
бородой
Парн ю
руку
гладит:
«Это самый молодой
Был
в
моем
отряде...»
Но
отряд
на
сл ово
—
ск уп.
Слева
н асту па ют.
Пулемету
зуб
на
зуб
Аж
не
попадает!
Сл ева
—
Бешеный
ого нь.
Сп ра ва,
136


Гро хну в
оз емь ,—
Падает
убитый
кон ь
В
пол ков ом
обозе.
Бой
иде т
—
Земля
дрожит!
Пулеметы
строчат...
На
снегу
о дин
лежит
Мертвый
пулеметчик.
Посмотрю...
И
спасу
нет
—
До
чего
же
моло д!..
И
над
ним
пятнадцать
лет
Отливает
красный
цвет
—
Знамя:
серп
да
м олот.
Ноя брь
1933
67.
ПЕСЕНКА
Подари
мне
на
прощанье
Пар у
милых
пустяков:
Папирос
хороши х,
чайник,
Томи к
пушкинских
сти хов ...
Жизнь
армейца
не
б алуе т,
Что
ты
там
ни
гов ори !..
Я
б
хо тел
и
п оц елуи
Захватить,
как
сухари.
Может,
очень
з аск учаю,
Так
вот
б ыло
бы
в
пути
И
прият но
вместо
чаю
Губы
теплые
найти.
Или
свалит
смерть
под
ду бом ..
Всё
равно
приятно,
чтоб
Отогрели
тв ои
губы
Холодеющий
мой
ло б.
137


П од ари.,. авось случайно
П ощад ят
еще
в
бо ю,
Я
тогда
тебе
и
чай ни к,
И
любовь
ве рну
свою!
1933
68.
ИЗ
ОКНА
ВАГОНА
Ветер
с
дымом
вперемешку...
И
мелькает
целый
де нь,
Как
военный
в
пер ебеж ке,
Россыпь
рус ски х
д еревень .
Зн амен итая
Россия!
—
Топоры
да
темный
сруб...
Но
стоят,
как
часовые,
Городские
меты
труб .
.. .По старинке,
скверно
сш ит ый,
Я
бы
сам
от
мук
св оих
В стал
под
верную
защ иту
Э тих
рослых
часовых.
Я
не
раз
терял
равненье,
Умирал
не
раз
в
тиши
От
смертельного
р анен ья
В
об ла сть
сердца
и
души!
Но
про йд ет.. .
Я
успокоюсь...
Так
последний
раз
мен я
В ыно си,
курьерский
по езд,
Из-по д
этого
огня!
1933
69.
ПОЧТА
Далеко
мы
с
тоб ою
И
близко,
И
не
б лиже
семейных
г р аниц.
138


Потому
так
растет
п ер еписка
Долгих
в згляд ов
И
д л инных
рес ни ц.
Но
работает
Очень
не
точно
И
трагически
для
двоих
Эта
Сл ишк ом
воздушная
поч та
Поцелуев
и
вздохов
твоих.
Мне
неясен
Начальник
усатый...
Как
ты
Гла з
от
мен я
Ни
т аи,
Я
боюсь,
Не
найдут
адресата
Эти
мил ые
письма
мои...
Слишком
дорого
ст оит
общенье
И
невыгодно,
наконец,
Неналаженное
сообщенье
Двух
По
сут и
об ычны х
Сердец!
Я
уверен,
Когда
мы
п окрое м
Всю
страну
Распорядком
торца,
—
Вдвое,
Может
бы ть,
даже
и
втрое
Будут
бли же
д руг
к
другу
Сердца.
Но
пока...
Отве чайте
скорее!
Я
с
депешей
К
наркому
ст учусь:
139


«Что мне делать,
Товарищ
Андреев,
С
этим
транспортом
Экс тренн ы х
чувств?..
Я
готов
Х оть
на
пушкинских
дрог ах! ..
Но,
бровей
ее
темных
те мней ,
Далека,
Бесконечна
дорога
Занесенных
разлукой
путей».
1933
70. МЫ
С
ТОБОЙ
Мы
с
тобой
На
открытой
платформе
Под
убийственным
встали
огнем.
Так
давай,
современник,
По
форме
И
по
совести
Грудь
з астег нем .
Так
давай,
сотоварищ,
В
обтяжку
Подтяни
г имна стер ку
свою,
Не
годится
—
Душа
нараспашку
—
Рядовому
болтаться
в
строю!
Если
вс е- таки
Бу дет
нело вк о
И
н ел адно
В
солдатской
груди,
Ты
тогда
поднимись
И
винт ов ку
По
врагу
разряди,
Разряди!
Табака
при
себе
Не
име я,
140


Ты,
см от ри,
Не
закуривай
с
ним...
Не
всегда
я
Такое
умею,
Не
всегда
я
Бываю
таким!
Забывая
пароль
И
уставы,
Непременные
в
деле
таком,
Я
нередко
У
самой
заставы
Толковал
и
курил
С
земляком.
Вы
дурную
чувствительность
эту
Не
у св аив айте,
Дру зья!
То,
что
можно,
пожалуй,
П оэту,
То
бой цу
Ни
в
каку ю
нельзя...
Отгремят,
Успокоятся
бури,
От дым ит
И
рассеется
чад,
—
Вот
тогда
И
споем,
И
покурим,
И
обнимем
знакомых
девч ат .
1933
71.
ПО ЕЗД
Паровоз
вагоны
тянет,
Пар
пу ска ет
под
откос,
141


Крутит
дл инным и
локтями
У
желез н ых
у
колес .
Паровоз
колеса
гонит,
Пр оле та ет,
как
сн аряд. ..
Только
слы ш но,
как
вагоны
П о-яп онск и
го в орят ...
То
ли
в
ок на,
то
ли
в
двери
Ветер
глянул...
и
назад:
И
глазам
своим
не
ве рит
—
Столько
в
поезде
солдат?!
Глянул
ветер...
и
не
верит..»
И
торопится
к
своим,
И
летит,
летит
на
север
К
приамурским
ча со вым.
142


Чер ез
пущи,
через
чащи,
Через
мелкие
кусты
Мчится
он...
и
по-кошачьи
Вы г ибают ся
мосты.
Он
несется
росомахой
По
сугробам
сн егов ым
И
кидае тся
с
размаху
На
тулуп ы
к
часовым!
Часовой
сн има ет
чайник,
Ул ы бается
в
ответ:
«Зря волнуетесь,
начальник,
Всё
в
порядке...
пьяных
нет».
Мы
не
станем
драться
сами,
Но
Союз
впо лне
готов...
Нам
изв естн о
рас пи сан ье
Всех
япо нс ких
поездов!
1933
143


72.
Д ЕТИ
ОКТЯ БРЯ
...Плыл туман
за
ледяной
горою,
И
зе мля
осталась
в
стор оне.
Но
лицом
до по длинных
героев
Обернулись
п ут ники
к
стране.
В
юж ный
зн ой
и
в
северную
вьюгу,
Вековую
тьму
р астер ебя,
Так
вот
выгляд ят
на
Севере,
на
Юге
По длин ные
де ти
Октябр я!
17 июня 1934
73.
БАТЯ
По
Куз нецк ой
у лице
Ехал
поп
на
курице...
Ед ет
батюшк а
пешком,
Тарантас
на крыт
мешком
—
А
навстречу
акку р ат
Под ымае тся
отряд.
Дескать,
ба тя,
что
везешь?
Дескать,
стой,
владыко!
144


Дескать,
ми-и-и-ленькие,
р о-о- о-жь. .
Дескать,
ба тя...
а
не
врешь?
Дескать,
покажи-ка.
Заглянули
в
тарантас.
Уви дали .. .
вот
так
ра з!
В
девятнадцатом
г оду. ..
Ну
и
батя,
лов ко!
—
В
огоро де,
во
са ду
Родилась
винто вка ? !
Знаменитый
урожай.
«Ну-к а ,
батя...
подъезжай».
У
попа
в
гла зах
черно.
«Господи Исусе.. .»
(Трехлинейное зерно
Не
в
поповском
вк усе!)
Комиссар
протер
очки.
«Что же,
благочинный,
Уг адал и
мужички
Волка
под
овчиной?»
Да
как
в зглян ет
на
лицо,
Да
как
скинет
ружьецо!
«На заборе про актрис
Интересно
пишут...
Ну-ка,
батя...
становись.
Почитай
афиши!..»
По
Кузнецкой
улице
Поп
ле жит
на
ули це.
А
на
гору
аккурат
П оды м ается
отряд.
Ок тябр ь
1934
145


74.
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПЕСНЯ
Мальчишку
шлепнули
в
Иркутске.
Ему
семнадцать
лет
всего.
Как
же мч уга
на
чис том
блюдце,
Блестели
зуб ы
У
него.
Над
ним
неделю
измывался
Япо нск ий
офице р
в
тю рьм е,
А
он
всё
время
улыбался:
Мол ,
ничего
«не понимэ»;
К
нему
водили
мать
из
дому.
Водили
ра з,
Водили
пять.
А
он : «Мы вовсе незнакомы! . .»
И
улыбается
опя ть.
Ему
японская
«микада»
Грозит,
кр ич ит: «Признайся сам!..»
И
били
ма льчи ка
прикладом
По
знаменитым
жемчугам.
Но
комсомольцы
На
до пр осе
Не
трусят
И
не
говорят!
Недаром
к расны й
орд ен
нос ят
Они
пятнадцать
лет
подряд.
.. .Когда смолкает город сонный
И
на
де ла
вых од ит
в ор,
В
одной
рубашке
и
в
кальсонах
Его
ввели
в
тюремный
двор.
Но
кохммунисты
На
расстреле
Не
опускают
в
зем лю
гл аз!
Недаром
люд и
песни
пел и
И
детя м
говорят
про
на с.
<146


И
он
погиб,
судьбу
пр иемля »
Как
подобает
молодым:
Лиц ом
в пер ед,
О бня вши
землю,
Которой
мы
не
отдадим1
1934
75.
ЖЕНИХИ
Ма ма
в
комнате
не
спит.
Па па
в
комнате
сопит.
И
у
мамы
И
у
папы
Недовольный
явно
в ид.
Д очь
приветствует
в
прихожей
Двадц ат и
примерно
лет,
На
Онег ина
похожий,
В
сапогах
казенн о й
к ожи,
Бе д ный,
видите
ль,
поэт!
А
за
городом,
в
усадьбе
—
Как
богат,
хо тя
и
сед,
—
В
сорока
ве рс тах
от
свадьбы
Славный
вдовствует
со сед.
И
у
мамы
—
Грустный
в ид.
И
у
па пы
—
Грустный
в ид.
Мама
в
ко м нате
не
спит.
Папа
в
комнате
сопит.
И
у
ма мы
И
у
па пы
Явно
не до вол ьный
вид.
.. .Дорогая,
дай
усесться,
Дай
мне
место
п оско рей
Возле..
. гд е-н ибудь...
у
сердца,
Рядом
с
нежностью
твоей.
147


Да
не
бойся,
сделай
милость...
Ты
взгля н и
на
старый
быт :
Ма ть
лег ла
и
притворилась,
Что
не
видит
И
что
спит.
И
никто
нас
не
п опросит
Не
тушить
с
тобой
огн я.
И
никто
теперь
не
спросит,
Сколько
денег
у
меня.
Ск оль ко
денег,
Сколько
д уш?
Сколько
яблонь,
Сколько
груш?
Кто
богаче:
ты
ли,
я
ли
—
И
другую
ерун ду.
А
с оседа. ..
расс трел ял и
В
девятнадцатом
го ду!
1934
76.
ОТКРОВЕННОСТЬ
Ты
у ст ала,
дорог ая.
Триста
с
лиш ним
дней
в
году!
Дни
труда...
И
ты
в
трамвае
Задремала
на
ходу.
Крепко
сомкнуты
р есницы.
Бров и
подняты
дугой.
Кто
т ебе
сегодня
снится,
Мой
товарищ
дорого й?
Это ,
может
быть,
красавец
По
ли цу
И
по
уму.
Я
деталей
не
касаюсь...
Но
зав ид ую
ем у.
148


Я
себя
последней
спицей
Не
счи т аю.
Нет!
И
мне
Тоже
бы
хотелось
сниться
Мно гим
девушкам
В
стране.
Но
те бе,
С
ко торой
вместе
Общим
делом
Я
жив у,
Для
к ото рой
столько
песен
Н апис ал
я
Наяву,
Мне
б
особенно
хотелось
Передать
во
сне
при ве т.
Это,
верно...
мягкотелость?
Что
ж
поделаешь...
поэ т!
1934
77.
РАЗЛУКА
Разлука
уносит
лю бовь ...
Кукольник
Ветер.
Листья
облетели.
И
уже
недели
две
Сер ебр ист ый
шар
метели
Куролесит
по
Москве.
Но
пускай
заносит
зданья
Вьюга,
снег...
Ты
не
грус ти.
Всё
равно
путей
сви дан ья
Никому
не
занест и.
И
нед ол гими
снегами
Ты
бы ла
разлучена.
Жи знь
стояла
между
нами,
Как
Китай ск ая
стена.
149


Нов
с тепи
дорожной
пы ли
И
в
пы ли
людской
молв ы
Мы
с
тоб ой
не
по забы ли
К лимат
л юбящей
Мос к вы.
Ну,
так
дай
скорее
руки!..
Вид иш ь:
жизнью
снесена,
Сметена
стена
раз луки ,
Как
Китайская
стена.
1934
78.
Б АРАБ АН
Пионерская
песня
По
ду- плу
пу-сто-му
дя-те л
Два
ча -са
дол-бит
под-ряд.
Он
к
ко-стру
как
пр ед-се-д а- т ель
Со-би-ра-ет
мой
от-ряд...
Утро
бу дет
синим-синим,
Синим
будет
небосвод,
И
под
синей
парусиной
Ла герь
лесом
проплывет.
Мы
по дб или
крепко
но ги,
Подковали
каблуки,
И
д алеки е
дороги
Далеко
недалеки!
Мы
горячим
сердцем
видим
Все
четыре
стороны:
Если
Гитлер
—
ненавидим!
Если
Либкнехт
—
в л юблен ы!..
Д але ко,
за
синим
морем,
Ес ть
такие
города,
150


Где
о
бер ег
с олью,
горем
Бь ет
немецкая
вода.
Мы
в
немецкие
ворота
Грянем
ка к- нибу дь
опять...
Мы
их
вызовем:«Эй,
кто
там!
Поднимайтесь!
Будет
с па ть!»
И
на
пл о щади
баз арной
Вскинет
каску
динамит,
И
винтовкой
по
казармам
Бунт
со л датс кий
п рогрем ит !!
По
ду-плу
пу-сто-му
дя-тел
Два
ча -са
дол-бит
под-ряд.
Он
к
ко-стру
как
пред-се-да-
ге ль
Со-би-ра-ег
мой
от-ряд...
79
Какой
кон трас т!.. Подумать стыд:
Куда
ни
глянь
—
пов сю ду,
Как
медь
пас ха льная ,
бле ст ит
Астральная
посуда.
А
пос мот ри
на
этот
клеи ,
На
этот
чистый
воздух:
Он
ясен,
он
не
застеклен
И
держится
на
зве здах !
Я
сам
под
краном
этих
дней
Преображен
и
вымыт!
Насколько
все-таки
вредней
Для
нас
московский
кл им ат.
Я
гов орю
про
грус тн ый
быт,
Где
в
ч ер епках
р азб итых
На
медном
примусе
кипит
Пустая
кипень
быта.
151


Давай
вдыхать
п рос тор
Невы,
Г ляде ть
на
н ебо
чаще,
Чтоб
см ыс лом
этой
синевы
Про ни кло сь
наше
счастье!
Фев рал ь
1935
80.
П РОВ ОК АТОР
Н.
Асееву
На
углу
Поплавской
Господин
живет:
Борода
—
коляской,
Колесом
—
живот.
Кто
такой
—
не
знаю,
Он
не
гов ори т,
—
У
нег о
пивна я
Под
названьем
«Крит».
Музыка...
и
цел ый,
Целый
день
подряд
В
«Крите»
офицеры
За
с толом
сидят.
П иво
и
горошек
В
ресторане
«Крит»!
Господин
хо рош ий
Что-то
гов ори т.
«Сорок первый номер.. .
Только
по ско р ей...
В
этом
самом
до ме
—
Комиссар
еврей...»
Застучит
калитка...
Через
пя ть
минут
На
смерть
и
на
пы тку
Парня
проведут.
152


Проведут
за
город
По
дороге
той ,
По
которой
скоро
Мы
придем
дом ой!
.. .На углу Поплавской
Я
сойду
с
коня.
«Будь,
братишка,
ла с ков,
Подожди
меня».
Пи во
и
горошек
В
ресторане
«Крит». . .
Господин
хороший
За
столом
сидит.
«Сорок первый номер .. .
Ну-ка,
господин,
В
это м
самом
доме
Кто
ж ивет
оди н?»
Посинеют
жилы
У
н его
на
лбу.
«Раньше двое жили,
Да
один...
в
гробу!»
.. .Три минуты время
И
от
силы
—
пять;
Подтяну
я
стремя,
Сяду
я
опять.
Пив о
и
горошек
Прямо
—
на
полу...
Господин
хороши й
Прикорнул
к
столу!
Ма рт
1935
153


81.
НУ,
ПОГЛ АДЬ
ИО
ГОЛОВЕ
Ну,
погладь
по
голо в е,
Намекни
еще
о
счастье.
Это
в
городе
Москве
Набл юдается
всё
чаще.
Пусть
замрет
рука
в
рук е.. .
Посмотри,
моя
родн ая :
Протекают
по
реке
Разноцветные
трамваи.
По
бортам
—
вода
ка йм ой,
В инт
работает
всё
чаще,
И
клокочет
под
кормой
Молодое
наше
счастье!
Скоро
Гладкой,
как
сл юда,
Станет
кипень
волновая.
Не
ос тане тся
сл еда
От
любви
И
от
тр ам вая.
Этой
ласковой
рук ой
Б удет
на йдена
— другая...
Но
об
этом
пусть
другой
И
напишет,
дорогая!
Май
1935
82. З ДРАВ ИЦА
Пью
за
здра вие
Мери...
А.
Пушкин
Над
страной
стою
с
бокалом
И
п рошу
друзей
помочь.
Пью
за
море!
Пью
за
скалы ,
По дпи р ающие
ночь!
154


За
улыбки
пью
прохожих,
Близких
сердцу
моему.
Пью
за
деву шек
хороши х,
Отдыхающих
в
Крыму!
Пусть
почаще
уезжают
Наши
девушки
на
юг;
За
усп ехи
урож ае в,
Рас ши ряющи х
их
круг!
Пыо
за
нас,
За
наш е
время,
За
со звезди е
Тельца...
И
за
звезды,
что
на
шлеме
У
советского
бой ца!
За
черешни
Украины,
За
респу б лик у
в
цвету!
И
за
ласковое
имя,
То
есть
име нно
за
ту,
Для
которой
почтой
сп еш ной
Отсылаем
письма
«мы.
И
цветут
в
садах
че решн и
Всех
республик,
Всех
сем и!
Пусть
над
ней
струится
пэремя
Юной
свежестью
св оей
И
кипит
благословенье
Укр аински х
тополей!..
Июнь
1935
$3. СЕРДЦ Е
Ничего
не
по щади ли
—
Ни
хорошее,
ни
хлам.
Всё,
что
было,
разделили,
Ра злом али
пополам.
155


От дал
книги,
Отдал
полки...
Не
оставил
нич ег о!
Даже
мелкие
осколки
Отдал
сердца
своего.
Всё
взяла.
Люб ую
малость
—
Серебро
взя ла
и
жесть.
А
от
сердца...
о тказала сь .
Гов ори т
— другое
ес ть.
И юль
1935
81. ОСЕНЬ
Вот
березы
сто лет него
роста
Вечереют
и
пахнут
свежо.
Я
срезаю
полоску
бересты
И
свиваю
певучий
рожок.
Я
за
тав олго й
спрячусь.
И
ветер
Я
вдох н у.
И
рожок
за по ет.
Так
изюбрь
ме ня
не
заметит
И
на
выстрел
ко
мне
подойдет.
Так
мы
бродим
нетронутым
лесом.
Где-то
звездочка
св етит
едва,
Только
не бо
лиловым
навесом
Опускается
на
дерева.
Где
дорога
пр я мая,
—
спросить
бы.
Под
ногами
вале жн ик
сухой,
Мы
к
за ре
доберемся
до
сидьбы,
Отог ре емся
свежей
ухой.
И
ма н ьчжурк ой
набитые
трубки
На
просторе
опять
задымят...
На
березах
сухие
з ар убки
Нам
о
старых
путях
говорят.
156


Может,
здесь
партизаны
ходили
По
звериному
следу
вра га,
Может,
тих ие
песни
водили,
И
х ра нила
те
песни
тайга.
И
она
сохранила
на
годы,
Но
молчанье
ее
—
до
поры.
И
к
деревьям
от мен ной
породы
Ле сор убы
несут
т оп оры.
Нич его,
что
в
далекую
п рос инь
От
дв уст вол ки
умчится
зверье...
Золотая
приморская
ос ень
—
Неподкупное
счасть е
мое.
Сентябрь
1935
85.
ПЕСЕНКА
Не
п али
по
оробелым
П тиц ам.
Порох
пожалей...
Пусть
г уляет
пара
бе лых
Приозерных
голубей.
Над
водой
склонилась
ива,
Будто
шепчет
в
тишине.
Мы
прибавим
шагу,
ибо
На
пр ива ле
грустно
мне.
Видишь,
створы
издалёка
Засветили,
и
уже
Зат иха ет
птичий
клекот
На
последнем
ру б еже.
Мы
сто им
во
всеоружье,
За
приб ое м
спит
страна!
И
на
тыщи
верст
в
ок ружье
Нерушимая
о на.
От
Ам ура
и
до
Шуи,
До
Архангельска
за
Кемь
157


Мы>
храним
ее,
большую,
Не
руш иму ю
никем.
Ду ет
ветер
из -за
сопрк
.
В
пограничные
столбы,
Но
крепки
ряды
Особой
И
не
дрогнут
в
час
бо рь бы.
Октябрь
1935
86. ПРОИСШЕСТВИЕ
Вот
какое
дело
бы ло:
В
доме
дев ушка
ж ила.
Уходила,
приходила
И
од н ажды
не
пр иш ла.
Утром
в
теплую
погоду
На
реке,
у
сто чны х
труб,
Перевозчики
Освода
Под
мос том
пойм а ли
тр уп.
Увидали,
изловили,
За яви ли
в
комсомол.
И злов и ли,за яви ли,
Н апис али
протокол.
Из
Каз ан и,
из
Рязани
Мать
приехала
и
брат.
По сидел и,
поглядели
И
уехали
назад.
Две
без
малого
недели
Волновался
целый
дом :
Как,
мол,
так,
на
самом
деле?!
Не
смогли!..
Недоглядели!..
Волновались
две
недели
—
Да
и
кон чили
на
том.
А
теперь
повестки
в
су д,
Понимаете,
несут.
158


Говорят,
что
по
закону
Незнакомый
и
знакомый
—
Все
ответственность
несут...
Октяб рь
1935
87. ИОСВЯЩЕНИЕ
Трудно
нам
с
тоб ой
договориться,
Тр уд но,
милая,
трудней
всего:
Резко
обозначена
граница
Счастья
твоего
и
моего.
И,
усталые,
полуживые,
Зубы
стиснувши
и
губ ы
сжа в,
Мы
с
тобой
стоим,
как
часовые
Дв ух
насторожившихся
дер ж ав.
Ноябрь
1935
88. ТИПИЧНЫЙ СЛУЧАЙ
Дв ое
ти хо
го вор или,
Расставались
и
корили:
«Ты такая...»
—
«Ты такой!..»
—
«Ты плохая.. . »
—
«Ты плохой!..»
—
«Уезжаю в Ленинград. ..
Как
я
рада!»
—
«Как я рад!!»
Дело,
б ыло
на
вокзале.
Дел о
бы ло
эт им
летом.
Всё
решили.
Веё
сказал и.
♦
Были
ку пл ены
би леты .
П
а ровоз
в
дым у
по
пояе
Бил
копытом.на.пути:
Голубой
курьерский
поезд
Во т -вот
думал
от ойт и.
159


«Уезжаю в Ленинград...
Как
я
рада!»
—
«Как я рад!!»
Но
когда...
Чудак
в
фуражке
Поднял
маленький
флажок,
Пар ов оз
пустил
барашки,
Семафор
огонь
зажег...
Но
когда. -,.
Двенадцать
двадцать
Бьет
звонок.
Один.
Д ругой .
Надо
было
расставаться...
—
«До-ро-гая!»
—
«До -ро-г ой... »
—
«Я такая!»
—
«Я такой!»
—
«Я плохая!»
—
«Я плохой!»
—
«Я не еду в Ленинград. . .
Как
я
рада!
—
«Как я рад!!»
Н оябрь
1935
89. Л Ю Б ОВНА Я-ГОВ ОРНАЯ
Глупым
н ед угом
разлуки
Добрым
людям
сводит
руки.
Наплодили
Лю ды ...
Лиды...
Людо е ды
—
инва лид ов !
Очень
больно,
очень
грус тн о,
Что
любовь,
как
говорят,
Только
лишняя
наг рузк а
Для
трудящихся
ре бят.
Бродит
В аня
по
аллее:
«Что с тобою?» — «Я
бол ею.. .»
А
расспросишь
инвалида,
Выясняется,
что...
Лида!
160


.. .Полюбить меня готовясь,
Ты
люби
меня
на
совесть.
Ты
люби
на
самом
деле,
Чтоб
г лаза
мои
блестели!
То
ли
дело...
то
ли
ласка!
То
ли
служба...
то
ли
дом!
Надо ел а
не ув язка
Между
лаской
и
трудом !
Ты
люб и
ме ня
не
вздорно.
Ты
лю би
сто
лет
п одряд!
Ты
люби ,
чтоб
крепла
нор ма
У
ме ня
и
у
реб ят!!
Люди
встретят,
люди
спросят:
«Как работаем,
Иосиф?
Как
живется?
Ничего? ..»
Поведет
Иосиф
усом:
«Как живется?
На
пя ть
с
плюсом.
Я
влюблен.
Работа
—
во!»
Д ека брь
1935
90.
Ф ИЛОС ОФСК ОЕ
Мы
с
тобою
станем
старше.
Загрустим.
Н ачнем
с едет ь.
На
прудах
на
Патриарших
Не
придется
нам
си деть.
Потолчем
водицу
в
ступе,
Надоест,
глядишь,
толочь
—
Потеснимся
и
ус тупим
Мо ло дым
скамью
и
но чь.
И
усядется
другая
На
скамью
тво ю,
глядишь...
Но
пока
чт о,
д оро гая,
Ты,
по-моему,
си диш ь?
161


И,
насколько
мне
известно»
Я!
—
не
кто-нибудь
другой
—-
За ним аю
ря дом
место
С
этой
самой
д орогой .
Так
пока
б л естит
водица
И
не
занят а
ск амь я,
Помоги
мне
убедиться
В
то м,
что
эта
но чь
—
моя!
1935
91.
ПЕСНЯ
ОБ
УБИТОМ
КОМИССАРЕ
Близко
города
Там бов а,
Н едал ёко
от
сел а,
Комиссара
молодого
Пуля-дура
подсекла.
Он
скло н ялся ,
Он
склонялся,
Падал
медленно
к
со сне
И
ко му- то
улы ба лся
Ти хо- тихо,
как
во
сне.
Умирая
в
лаз ар ете,
Он
сказа л:
«Ребята. ..
Тут
Есть
портрет...
Елизавета
—
Эту
де ву шку
зовут.
Красным
гарусом
расшитый
—
Вот
он,
ше лко вый
кисет!
Ну,
так
вы
ей...
напишите,
Что
меня...
в
помине
н ет ...»
Мы
над
ним
Не
про рон или
Ни
единого
сл ов ца.
Мы
его
п охорони ли
Честь
по
чести,
как
бойца.
162


Но
тамбовской
ночью
т емно й,
Уц елевш ие
в
бою ,
Мы
задумались,
И
вспомнил
Каждый
дев у шку
с во ю.,.
1935
92, КАССИР
Тосе
На
во кза ле
хмуро...
сыро...
Цодойти
сейчас
к
кас си ру
Й
сказ ать
без
всякой
фал ьш и!
«Дайте мне билет подальше .
Понимаете...
мне
худо...»
А
к а с с ир: «Билет? .. Докуда?
До
какого
то
ес ть
места?»
—
«Неизвестно!»
—
«Не-из-вест-но?
А
в
каком,
простите,
классе?»
Пригибаюсь
к
самой
кассе:
«Хоть на крыше,
хот ь
в
вагоне!«<
Пусть
в
огонь!
Но
только
пусть
Эт от
поезд
не
до го нит
Ни
моя
любовь,
Ни
грусть...»
1935
93.
СЕМЕЙНАЯ
ХРОНИКА
Докт ора. ..
они
не
понимают:
Малярией,
говорят,
томим.
Мне
прописано.
Я
принимаю
Доб рые
советы
И
хинин.
163


Это
только
для
меня
зацеп ка
—
Оставаться
це лый
день
с
людьми..,
Не
придумали
еще
рецепта
П ротив
не у давш ейся
любви.
Я
сп асался. ..
Сем ени л
нога м и,
Падал
и
садился
на
коня...
Это
старое
Мое
недомоганье
Мн ого
лет
преследует
меня !
Ви д имо,
Одних
разъездов
мал о.
Видимо,
и
здес ь
опять
Огневые
ср едст ва
аммонала
Следует,
как
в
м оре,
применять.
Мы
с
тобою,
е сли
разобраться
(Попросту и честно говоря),
Не
способные
прорваться
На
соединение
моря.
Да,
моя
любимая,
Не
смейся:
Мы
остались
разными
людьми...
Резкий
климат
тихого
семейства
Не
способствует
работе
И
лю бви.
А
советы
Помогают
слабо.
Да
и
слушать
стал о
их
не вм очь.
Ты
од на
мне,
милая,
могла
бы
В
этом
дел е
чем-нибудь
помочь.
.. .Над страной
Всё
небо
в
крупных
звездах.
Я
стою
в
раздумье
у
две ре й.
Надо
рвать...
И
пус ть
летят
на
воздух
Камни...
кров ь.. .
но
только
поскорей!
1935
164


94.
ЛЫЖНИ
Вы
уедете,
я
знаю,
За
но чь
сн ег
опять
прой дет.
Лыж ня
синяя,
лесн ая
Постепенно
пропадет.
Я
опя ть
пойду
средь
прос ек,
Как
бывало
в
эти
дни .
Лесорубы,
верно,
сп рос ят:
«Что ж вы,
Павлович,
о д ни?..»
Как
мне
гражданам
ответить?
О
себе
не
гов орю !
Я
сошлюсь
на
с иль ный
ветер
И,
пожалуй,
закурю.
Ну,
а
мне-то...
Ну,
а
мн е -то?..
Ветра
нет...
в едь
это
ж
факт...
Некурящему
поэ ту
Успокоить
сердце
как?
Или
так
и
над о
ближним,
Так
и
надо
без
следа,
Как
иду щим
нак ре ст
л ыж ням,
Расходиться
н ав се гда?..
1935
95. О
СЛАВЕ
От
тебя -то
я
не
скрою,
Расскажу
те бе
одной:
Иностранного
покроя
Есть
костюмчик
вы ходн ой.
Модный.
Новый.
Как
с
иголки!
Не
костюм
—
смертельный
яд.
От
такого
комсомолки
На
ногах
с
трудом
стоят.
165


Только
мне,
скажи
на
милость,
Мне-то
что,
в
веселых,
в
них ,
Если
ты
остановилась
На
петлицах
го лу бых?
А
меня
от
них
чего-то
Ны нче
тянет
на
кровать.
Выходной.
А
нео хот а
Новой
тройки
надевать.
Лягу
я.
Сомкну
ресницы.
Позабуду
про
Мос к ву.
Пусть
мне
что-нибудь
приснится:
То,
что
будет
наяву.
Я
не
летчик
—
я
не
б равый.
Но
мне
кажется:
в
Москве
Все
мы,
дев у шка,
от
славы
На
каком -т о
волоске.
Я
прос н усь,
гла за
открою,—
И
гл яди шь:
в
другой
судьбе
Парень
штатного
покроя
Станет
нравиться
тебе.
Я
то гда
обед
ус трою ,
Тройку
вытащу
опять!
.. .И ли,
может
быть,
не
с тоит
Беспокоиться
—
и
спать?
> 1935
96.
ПОСВЯЩЕНИЕ
Так
много
врем,
так
мало
верим..?
Пять
лет
прошло
теперь
почти,
К ак,
с
возмущеньем
хлопнув
две рь ю,
Ме ня
оставили
мечты.
Остатки
счастья
проживая,
Менял
я
женщи н
и
места.
166


Душа
моя,
как
нежилая,
Была
огромна
и
пуста.
Глубокой
мглой
и
дремой
облит,
Я
шторы
на гл ухо
с пус тил
И
спал...
п ока
твой
светлый
облик
Ме ня
опять
не
осветил.
И
в
это
радостное
утро,
Давно
заб ытое
почти,
Я
увидал
опять
как
будто
Знакомое
ли цо
мечты.
В
моей
разбуженной
прихожей
Я
у знаю
ее,
лю б я...
О на,
как
в
зеркале,
по хо жа,
Моя
родная,
на
тебя!
1935 (?)
97
На
столе
—
бутылка
водки,
Под
столо м
—
р азб итый
шт оф.
Пью
и
пла чу
я...
ах,
вот
как
Оберн ул ас ь
ты,
любов ь!
Я
—
и
д ушу,
я
—
и
тел о.. .
Я
и
водку
н ачал
пит ь...
Для
меня
ты
не
хотела
Юбк и
новой
позабыть.
Ах,
всё
чаще,
ча ще,
чаще
Вижу
я
тв ое
манто.
Проезжает
мое
сч асть е
В
лакированном
авто.
Юбка,
шляпка
дорогая,
Сумка
с
модным
р ем ешк ом...
Наплевать...
Любовь,
я
з наю,
Ход ит
под
руку
пешком.
167


Он
не
знает,
он
не
спроси^
Люб ишь
ты
или
ша ли шь.
Поиграет
он
и
бросит,
И
укатит
в
свой
Париж.
Побледнеют
твои
губы ,
Ручка
в ысо хнет
твоя...
Кто
тебя
тогда
полюбит,
Па ри жан очка
моя?
Кто
такая
—
не
она
ли
Ход ит
в
кофте
голубой? ..
На
каком-нибудь
канале,
Может,
свидимся
с
тобой?
1935(?)
98
З адала
л юбовь
зада чу
Нам
с
тобою
вместе
жить,
Да
не
вышло
нам
удачи
Дело
трудное
ре шит ь.
Кто
о ш ибся:
ты
ли,
я
ли,
У
к ого
б елей
вис ки,—
Не
скаж у.
Но
простояли
Восемь
лет
мы
у
доски.
Разошлись...
И
сл езы
в
горле.
Нет,
не
слезы
—
это
кровь!
Мы,
как
дети,
просто
стерли
Н ер ешенн ую
любовь...
М арт
1936
99. ПИСЬМО
Мы
не
рыбы
и
не
пти цы,
И
в
отечестве
своем
Мы
привыкли
в есел и ться
И
печалиться
вдвоем.
168


CllCG-


Одиноко
мне
и
жарко.
Напиш у
возьму
пись мо .
Есть
конверт.
Наклею
марку.
Пусть
ид ет
се бе
само.
Все
сто
семьдесят
мильонов
Письма
пишет,
п исем
ждет,—
Парень
с
сумкой
почтальона
К
одному
из
них
придет.
Кто
он?
Летчик?
Врач?
Учи тел ь?
Кто?
Профессия
не
в
сч ет!
«Распишитесь.
По лучи те»,
И
получит.
И
прочтет.
А
потом
к
с толу
присядет
И
на пише т
мне
ответ.
Кто? .. Чарджуйский,
скажем,
дядя,
Не
писа в ший
двадцать
лет ,
У
которого
баш тан ы
И
к от орый
сбился
с
ног.
У
ко торо го
бесштанный
С тар ший
сын
и
пацан о к.
Но
который
на
рассвете,
Пораскинувши
умом,
На
мое
письмо
ответит
Вразумительным
пись мо м.
Потому
что
и
в
Чар дж уе
И
в
люб ом
другом
краю
Люди
наши
б оль
чуж ую
Принимают
как
свою!
Март
1936
100.
МА РУСЯ
Парти занская
песня
М арус я,
Маруся,
зеленые
оч и,
Ро дная
сибирская
кровь!
170


Как
вспомню
— так
вздрогну,
так
память
грохочет
Огнем
партизанских
боев-.
>. .Гремят батареи,
г удят
пер епра вы ,
Строчит
пулемет,
как
швея.
Винтов ка
и
ло шад ь,
да
зв езды ,
а
справа,
Маруся,
кожанка
тв оя!
Мы
близкие
лю ди,
мы
дети
предместий,
Й
ты
гов оришь
мне
скво зь
гром :
«Мы вместе играли,
мы
вы росли
вместе
И
вместе,
наверно,
умре м ».
А
в раг
не
сд аетс я.
А
п уля
не
дремлет,
С трочи т
п уле мет,
как
шве я!
И
ты
покачнулась,
и
тих о
на
зе млю
Упала
кожанка
твоя!
Я
помню
тот
вечер,
я
знаю
то
место,
Где
г руст но
сказала
он а:
«.. .Мы
вместе
играли,
мы
выро сл и
вместе,
Но
я
умираю...
одна».
Маруся,
Маруся,
зеленые
очи,
Родная
сибирская
кровь!
Как
вспо мн ю
— так
вздрогну,
так
память
грохочет
Огн ем
партизанских
боев.
Март
1936
101.
Л>ЮБ( NoЭ ДА
ШЖОТИХЯ
Не
дивимся,
если
хлопец
Х одит
е
давчиной
за
тын.
А
диви м ся,
если
хлопе ц
Х одит
п ад вару
один.
Мы
таких
сейчас
к
ответу
—
Хоть
в
каком
он
будь
ч ину:
«Есть супруга или нету?
Если
нет ,
то
почему?»
171


Поба лака ем .
Расспросим.
Вызовем.
Поговорим.
Не
сог ласен?
П ереб ро сим
На
работу
В
Крым.
Пусть
попробует
на
юге,
Где
сама
земля
как
печь,
От
вод ы
и
от
супруги
Хлопец
сердце
уб ере чь!
•. .Не
д ивим ся,
ес ли
дядя
Ходит
с
дивчиной
за
ты н,
А
боимся,
есл и
дядя
Долго
ходи т
холостым.
Мы
таких
сейчас
к
ответу:
«Почему и отчего
П ромышляете
и
нету,
Дядя,
с аду
своего?»
Побалакаем.
Расспросим.
Вызовем.
Поговорим.
Не
согласен?
П ереб р осим
На
работу,
Но...
в
Нарым.
Пусть
на
Севере
далеком,
Где
снегов
белеет
гладь,
Где,
насколько
хватит
ок о,
Человека
не
видать,
Где
медведь
идет
по
сле ду,
Где
и
птице
негде
сесть,
Пусть
попробует
к
соседу
В
сад
супружеский
залезть!
Ию нь
1936
172


102.
НА
М ОЖАЙСК ОМ
ШОССЕ
Не
люблю,
е сли
сы ро
и
гнило .
Красотой
эти х
мест
покорен,
Для
своей
односпальной
могилы
Я
бы
выбрал
Можайский
район.
Ж урав ель
над
кр есть янс ким
ко ло дцем»
Солнце-еж
копошится
в
овсе.
И,
как
песня,
п етл яет
и
вьется
Уходящее
в
н ебо
шоссе.
Мне
пр ият но:
семейные
козы,
Хо лм
зеленый
да
речка
вдали...
Уступ и те
мне,
люд и
колхоза,
Если
можно,
немного
земли.
Говоря
без
стыда
и
зазнайства,
Че с тный
лирик,
не
шелопай,
В
коллективном
советском
хозяйстве
Я
име ю
свой
маленький
пай.
Мне
не
н адо
паккардов
очкастых,
Ст ил ьных
дач...
Я
п рошу
об
одном:
Отведите
мне
скромный
участок
В
две
сосны
под
зеленым
хо лм ом.
Это
мало.
И
думаю,
это
Не
ис порт ит
прир од ы
красот.
А
за сеет е...
Сердце
поэта
Сн ова
чистым
зерном
прорастет.
Не
имея
других
капиталов,
Это
сердце,
питавшее
ст их,
И
при
жизни
собою
питало
Современников
славных
моих.
Се нтяб рь
1936
173


103. ПЕСНЯ О ПАСТУШКЕ
Возле
моста,
возле
реч ки
Две
бер езки,
три
овечки.
На
селе
кричит
петух,
У
ре ки
сидит
п аст ух.
Во зле
моста,
у
реки
Проходили
казаки,
Услыхали
пе туха ,
Увидали
пастуха.
Есаул
навеселе:
«Сколько красных на селе?»
Пастушок
ломает
п рути к,
Го ло вой
бе лес ой
крут ит .
Казаки
навеселе:
«Подсчитаем на селе!»
Поскакали...
а
пастух
Сн ял
порт ы
да
в
во ду
—
бух!
На
селе
смеются
бабы,
А
пастух,
задами,
—
к
штабу.
По спе вает,
слава
бо гу,
Комиссар
кричит
тревогу...
Коммунисты
к
пулеметам,
А
казаки-то
наметом!
Наступают...
отступают...
П уле мет
чубы
сч итает!
Насч ит ал
без
ма ла
до
ста
—
Остальные
к
речке,
к
мосту.
174


Кто
мостом,
а
кто
и
вброд,
.. .А пастух назад плывет.
Вылезает
из
рек и,
А
у
моста
каза ки.
У ви дали : «Ты откуда?
Говори...
то
будет
худо!»
Пасту шо к: «В реке купался,
Мне,
кубыть,
таймень
попался»,
Ка за к и: «Какой таймень?!
Сучий
сын...
скид ай
ремень!!»
.. .Возле моста,
возле
речки
Две
березки,
три
овечки.
На
с еле
кричит
п е тух...
На
ремне
висит
п аст ух.
Окт ябрь
1936
104.
АЗОРСКАЯ
ПЕСНЯ
Где-то
на
Азорских
островах
Девушки
по ют
чудную
пес ню.
В
тихих
и
бесхитростных
словах
Вымысел
скры в аетс я
чудесный.
Де вуш ки
бровями
пов е дут.
Го ловы
нерусские
наклонят,—
И
по
океану
вб род
иду т
Яр ые
буденновские
кони.
Лен ты
боевые
на
груди,
Куртки
зн аме ниты е
из
кожи.
Ко нниц а
идет!
А
впереди
Парень
—
на
азо р ских
не
пох ожий.
175


Тонкий
и
кудрявый,
как
лоза,
Ги бк ий,
как
лиана,
и
высокий.
У
нег о
Хо ро шие
гла за
С
ю жной
украинской
поволокой.
Для
не го
Платки
де вча ты
тк ут,
Юно ши
идут
к
нему
брататься.
От
него,
Как
от
огня,
бегут
Толстые
смотрители
пл ант аций !
.. .Не могу я песню позабыть!
По
Москве
х ожу
как
сумасшедший.
Я
хот ел
бы
парнем
этим
быт ь,
В
пе сню
иностранную
вошедшим.
Много
я
бы
мог
перет ер петь :
Т ро пики,
ко нтуз ию,
осколок,
Только
б
о
с ебе
заставить
пе ть
Молодых
азо р ских
комсомолок.
Думаю,
в
бою ,
не
на
словах,
Многое
друзья
мои
тер пели,
Чтобы
на
Азорских
островах
Девушки
по-комсомольски
пел и.
1936
105. ПОЧЕМУ?
Бер ег
на
бер ег
глядит.
Подними
свои
ресницы:
На
од ном
—
сосна
стоит,
На
другом
—
тра ва
лоснится.
Разделила
их
река.
Но
стоят
они
родными:
Мост,
как
дл инна я
рука,
Протянулся
между
ними.
176


Почему
же,
мал ь чик
мой.. .
Это
так
обидно,
пр а во!..
Меж ду
мно ю
и
тоб ой
Никакой
нет
переправы?
1936
106.
КОНДР АТИЙ
Р ЫЛЕЕВ
...За тяжкий труд
мо их
страданий
Вознагражден
и
я,
поэт,
Не
шуб ой
славы
стародавней
С
царевых
пл еч ...
Не
чином.
Нет !
Но
тем,
что
все
мои
печали,
Мужавшие
день
ото
дн я,
Народной
б олью
прозвучали!
И
тем
—
что
слушает
меня
Народ
на
пл о щади
морозной,
Не
ути рая
слез
с
лица,
Как
слушали
еще
при
Грозном
На
Красной
площади
слепца.
1936
107.
СТ АРАЯ
ПЕСЕНКА
Было,
доктор,
правда,
было
Сердце,
полное
огня.
Было,
доктор,
да
и
сп лыло.
Н ету
сер дца
у
ме ня!
Д ок тор,
выслушайте,
сверьтесь,
Помогите...
б уду
рад.
Разве,
доктор,
станет
сердце
Так
сту чать ся
невпопад?
Люд и
— люди
не
поверят.
Не
поверят? .. Ну и пусть.
Это
я
к
лю бимо й
в
двери
На
Остоженке
с тучусь.
177


Ни
ответа,
ни
привета...
₽от
уже
четыре
дня
От в еч ают : «Нету}.. Нету}
Н ету
сердца
у
меня}
1936
108.
ПАМЯТЬ
Снега
нет
в
п олях
тоскливых,
И
опять,
уйд я
с
полей,
Памят ь
роется
в
архивах
Пожелтевших
топ оле й.
Кто
просил
те бя
и
нанял
—
Ногтем
по
серд цу
скребя,—
Грустный
тр уд
воспоминаний
Взять
сегодня
на
себя?
Да
и
что
еще
осталась
На
съедение
зиме?
Лис ть ев
ржавая
усталость
С
тяготением
к
земле?
И ли,
слитая
с
листвою,
Слез
наигранных
слюда?
Это
всё
уже
не
ст оит
Ни
стр ада ний,
ни
труда...
Первый
снег...
—
и
с
первым
снегом
Н асту пающ ей
зим ы
Под
г лухим
ее
ночлегом
Это
всё
уснет...
И
мы,
Мы,
наверно,
с
базы
б лиж ней
Подадимся
снова
в
путь,
С
пе рвым
снегом, —
первой
лыжне й
Накрест
всё
перечеркнуть...
Ма рт
1937
178


109; ЗАВЕЩАНЬЕ
Как
посмотришь
иногда...
не
скоро
ж
Л юди
станут
искренни
и
просты!
Почему
вл ю бл енных
гонит
сто р ож,
Гонит
с
кладбища?
Не
понимаю
п рос то!
Проступает
в
надмогильных
кленах
Жизнь ,
которой
под
землею
тесно;
Чем
же
это
место
для
влю б ле нных
И
неподходяще
и
не
место?
Несогласен
с
глуп ым и
вещами!
Как
противник
кос но сти
и
гн или,
Я
оставлю
вместо
з авещань я
Вот
какую
над пись
на
мо гиле:
«Если ты не вор и не громила,
Если
ты
влюблен
и
счаст лив
с
другом,
Пр их оди
сюда!
Моя
могила,
Гражданин,
к
тв оим
ус лу га м...»
Апрель
1937
110. РАЗГОВОР
Два
товарища
хор оши х
Вдоль
по
улице
брели,
Два
т овар ища
хороши х
Разговор
так ой
вели:
«Я,
—
сказ ал
кото рый
старше,
—
Не
заг ады ваю
впредь,
Но
хотел
бы
с
песн ей,
с
маршем
За
свободу
уме рет ь!
Если
мне
судьба
свалиться,
—
Так
уж
лучше
за
Мад ри д,
За
испанскую
с толиц у», —
Первый
парень
гов ори т.
А
другой
глядел
на
небо,
Где
скв оз или
син ь
и
ме дь.
179


И
ск азал
другой:
«А мне бы...
Не
хотелось
умереть.
Ни
на
шаг
не
отступая,
И
при
жизни
я
мо гу
.
Б ыть
героем,
уступая
Смерть
и
музыку
вра г у».
1937
111
Не
гляди
так
злобно
и
устало.
Это
время
паводков
и
льдин.
(Да,
разлука
—
время
р еко став а!)
Ты
ст рад ал,
Иосиф,
не
один .
Сли шк ом
б ыли
рек и
многоводны,
Слишком
бы ли
чувства
г лубоки .
Но
кон ец.
Ра злук а.
И
свободно
Рубят
лед
пешнями
ры баки.
Ледяное
пол е
н ед вижимо .
Только
разве,
смыслу
вопреки,
Ледяному
вопреки
режиму
—
Под
пешней
проступит
пу ть
ре ки.
Или
над
халупой
рыболова,
Как
непостигаемый
намек,
Заст р уи тся
и
свернет ся
снова
Од инок ий
голубой
дымо к. ..
Март
1938
112. ПРИЗНАКИ ВЕСНЫ
И.
Д.
Папанину
Был
снег,
и
тем
не
менее
Синица
на
сосне
Обменивалась
мне нья ми
С
другими
о
весне.
ьво


Но,
видимо,
на
ясене
Воп рос ы
не
ясн ы:
Возникли
разногласия
По
по воду
в есны.
Всё
утро,
как
на
диспуте,
Перекликался
лес .
И
даже
дятел
выступил,
Когда
в
дупло
залез!
А
люди, —
ну,
не
глуп о
ли!
—
Все
доводы
проспав,
Гадали
под
тулупами,
Кто
в
эт ом
сп оре
прав.
И
только
школьник
маленький
—
Хот я
и
был
он
мал,
—
Не
надевая
в ален ки,
Си ницу
пон има л.
П овел
глазами
добрыми
И
согласился:«Да,
Весна.
И
значит,
вовремя
Братки
Ушл и
Со
льда».
Март
1938
113.
ОХОТА
НА
УТО К
Ти ха
ле гавая ,
как
мышь,
Крадется... —
Пиль!
Но
кряки
чутки;
И,
криком
огласив
камыш,
Обидев
сук у,
смылись
утки.
А
я,
по
правде,
рад
за
них ,
Я
рад
том у,
что
пт ицы
смылись:
Простая
р адо сть
за
родных
И
за
своих
однофамилиц.
181


Ме ня
и
бр али
на
прицел,
И
поднимали
стой кой
сучьей,
И
е сли
я
остался
це л,
То
это
лишь
сч астл ивый
случ ай .
Нет,
мне
охоты
не
постичь.
Стрелять
учиться
слишком
поздно !
Не
убивать
я
со здан
дичь,
А
птицам
радоваться
создан.
И
пусть,
хо зяин а
кл яня,
Мой
пес
глядит
печально
в
воду.
Что
ж
критика...
она
ме ня
Не
понимала
сроду!
За то
всё
утро,
ка к- ника к,
Хот я
они
давно
и
смы ли сь,
Я
слышу
благодарный
кряк
Моих
живых
однофамилиц!
Май
1938
114.
ДОЖДЬ
В
ДЕТСКОМ
САДУ
Смол кл а
птица...
Сникла
ветка.
И
срывается
с
гвоздя
Металлическая
кл етка
Полосатого
до ждя.
И
не
дождь
совсем,
а
мушки
На
фонарь
хотят
присесть!
И
не
мушки,
а
к
кормушке
Приглашают
ку риц
есть!
Нет,
не
просо!
И
не
птицы
Пробегают
через
сад:
Это
спицы,
просто
спицы
Мокрым
садом
колесят!
Или
—
знаю:
это
льется
И
не
дождь,
а
—
провода.
И
по
ним
передается
Оч ень
срочная
вода!
182


Ну,
то гда
мы
непременно
Все
узнаем
перемены!
«Соберите молодежь!
Интересно,
что
за
н овос ть
Сообщает
д етям
дождь?»
Точка...
точка,
запятая...
Ну,
конечно...
так
и
ес ть!
Из
Ма дрид а
и
Китая
Телеграммы
детям
есть.
«Дорогие,
—
пишут,
—
детки,
Не-пре-мен-но
по бедим!»
.. .Дождь прошел.
На
м окрой
ветке
Пар
ко л ебле тся,
как
д ым.
Май
1938
115.
УРОЖАЙ
Как
доктор
выстукаю
землю,
Склонюсь
и
выслушаю
грудь.
Она
не
спит,
Но
только
дремлет,
А
ей
бы
надобно
уснуть.
Ей
год
от
года
тяжелее.
Ни
сна,
ни
отдыха
ей
нет
Уж
мно го
лет!
Не
пожалеет
Ее
никт о
уж
много
л ет.
И
только
мы,
сказать
хо чу
я,
Да,
только
мы
—
сво им
жнивь е м,
Трудом
своим
—
ее
врачуем:
В
л аду
с
трудом
своим
живем .
Не
потом у
ли
так
об ил ьна
И
к
нам
признательность
земли.
Что
мы
под
насыпью
мо гильн ой
Своей
земли
не
погребли?
183


Чт о,
будь
то
со пки
или
па ди,
Где
может
утвердиться
злак,
Под
смерть
и
кровь
единой
пяди
У
нас
отнять
не
может
враг?
Да
не
иссякнут
урож аи
Страны,
где
трудятся...
И
да
Погибнет
тот,
кто
угро жа ет
Плодам
народного
труда!
Июнь
1938
не.
РАЗГ ОВО Р
С
МАТЕРЬЮ
Не
могу,
когда
руками
машут
Матери
на
бедных
сыновей.
Я
нескромен!
Милая
мамаша,
Что
еще?
Куда
еще
скромней?1
Ну,
а
если
даже
я
нескромен
И
мирскими
радостями
с ыт,—
Это
—
всё,
что
мне
дано,
мамаша!
Кроме
Мне
же
ни-че-го
не
предстоит.
Вам
не
то.
У
вас
другое
дело.
Вы
себе
живете
не
спеша
—
А
умрете,
похоронят
тело,
К
бо гу
пер есел ит ся
душа.
И
опять
ни
голода,
ни
жажды:
Ты
себе
оде т,
об ут
и
с ыт.
И
выходит:
то,
что
мне
однажды,
Вам,
мамаша,
дважды
п редс тоит.
Вы
и
не
торопитесь,
п онятн о,
Ну,
а
мы
стараемся
усп ет ь:
Наработаться,
поесть
при ятн о,
Пес ню,
понимаете
ли,
спеть.
184


Потому
что
если
упокоят
На шу
неприкаянную
п лоть
—
Просто...
не
пошевелит
рукою
Для
таких
безбожников
господь!
Июнь
1938
117.
ЭХО
Я
не
слезлив.
И
это
с
детства.
А
если
как- ниб у дь
потек,
—
Всегда
сдержусь,
на йд ется
средство:
Ну,
зубы
сж ал. ..
ну,
в зял
платок.
Но
я
смешлив.
И
вот
несчастье:
Уж
ес ли
мне
смешинка
в
ро т,—
Какой
там
зубы
—
тут
на
час ти
Не
то
что
зу бы
—череп
рве т!
И
хоть
бывает
не
до
смеха,
Но
если,
бр атцы ,
прорвалось,
Клокочет
смех!
Грох оче т
эхо
Слез,
досмеявшихся
до
слез ...
Октя брь
1938
118
Как
ослепительно,
как
ярко
Горит
звезда
т воих
побед!
Каки м
же
пр аздни чны м
подарком
Тебя
п очту?
Достойных
не т.
Но
зна к
подай.
И
без
укора,
Тобой
воспитанный
в
борьбе,
Я
жизнь
о тдам
св ою,
Которой
Мы
все
обязаны
тебе.
Октябрь
1938
185


119.
СТИХИ
О
ПОТЕРЯННОЙ
СОБА КЕ
О,
как
это
близко
и
зн аем о!
...Толпа тротуаром плывет,
А
пес,
потерявший
хозяина,
Во
мне
его
ищет...
И
вот
Он
тычется
мордой
в
прох ожих.. »
Обн юх ает
бот ы,
пальто,
Посмотрит
—
как
будто
пох ож ий,
А
в
душу
заглянет
—
не
то!
Жестоко
разл укой
тер зае мы й,
Я
чувством
собачьим
томи м:
Я
то же
утратил
хозяина
Над
сердцем
дурацким
моим.
И
в
банде
красавиц
про хожи х
Кидаюсь,
как
пес,
под
авто,
Я
тож е
встречаю
похожих
И
в
ужа се
в ижу
—
не
то!
1938
120.
НА
Б ЕРЕГУ
ВО ЛГИ
Хоро ша,
любима
повсеместно
Песня
про
Степана-казака!
Но
одн о
в
ней
е сть
п лохое
место,
Волга
мат ушка -река .
Но
с
од ним
я
в
пес не
не
согласен
—
Ох,
уж
этот
разиновский
п ыл!
—
Некрасиво
е
этой
песне
Разин
С
бедной
персианкой
поступил.
Разойдись
—
никто
с
т ебя
не
с прос ит,
Уплыви
с
др у гими
на
войну,
Но
бросать...
да
и
не
прос то
—
брос ит ь,
А
ве дь
в
набежавшую
в олну ?!
186


Если
это
факт,
а
не
поклепы,
—
Стыдно
за
Степана-казака.
Не
люблю,
когда
красавиц
топят,
В олга
матушка-река!
На
меня
напраслину
возводят.
Напустили
ку муш ки
туман,
Б удто
я
с
с уп ругой
не
в
разводе,
А
в
известном
роде....
атаман.
Всё
моя
поганая
осанка!
Нет
уж,
е сли
пе сня
сложена,
Я-то
в
э той
песне...
пер с иан ка,
Атаман о м,
собственно,
жена .
Го ворю
по
правде
(без тумана),
Оче нь
многим
женам,
может
быть,
Х оче тся
супругой-атаманом,
Волга-матушка,
по быт ь.
А
попробуй
на
такую
мо ду
Кто-нибудь
благословенье
дать,—
Т ак,
пожалуй,
в
ве д енье
Освода
Надо
бу дет
заг сы
передать!
Потому,
кого
бы
ни
спроси
вы,
Если
он
об
э том
не
забыл,
—
Всякий
с ка же т: «Очень некрасиво
Разин
с
персиянкой
п ост упил !»
121.
ПЕСНЯ
О
МЛАДШЕМ
БРАТ Е
На
каштановой
го ловке
Нежный
локон
те р ебя,
Он
сп рос и л: «Натан с винтовкой?.
Это
мтгото
для
те&я».
Я
ск азал: «Не стоит,
-Вася.
Ма ть
стара.
Пускай-един
О ста ется.
Оставайся
Для
родительских
седи н».
187


У
садовой
у
кал итк и
Мы
про с тилис ь
ко е-как.
Слезы
тон кие ,
как
нитки,
Намотал
он
на
кулак.
И
сказал : «Ступай,
Володя...»
Он
взглянул,
И
с
то го
дня
Восемнадцать
лет
не
сводит
Эт от
мальчик
глаз
с
меня.
Эту
тоненькую
ветку,
Эту
слабенькую
грудь
Вся
японская
р аз ведка
Не
могла
никак
согнуть!
На
тюремной
на
кровати,
Губ ы,
руки
искусав,
Умер
он,
О
старшем
бра те
Ничего
не
рассказав...
1938
122. ДОБР ОЕ
СЛОВО
От
доброго
слова
собака
моя
Срывается
с
места,
к ружи тся
юлою,
Ви зжит ,
колбасится:
довольна!
а
я...
Я,
кажется,
скоро...
собакой
зав ою.
Кто
знает
жес то кий
и
ти хий
твой
нра в?
Не
тронув
теб я
ни
стихами,
ни
плачем
—
Как
пудель,
уставясь
и
морду
задр ав ,
—
Не
трону
ль
т ебя
я
страданьем
собачьим?
И
как
бы
я
ни
был
измучен
и
слаб,
Но
если
окликнешь...
по
первому
звуку
Я
кинусь
со
всех
чет ыре х
своих
лап
Лизать
эту
нежную
женскую
рук у.
188


И
мир
пр о ясни тся
от
па льц ев
твоих,
И
в
мире,
где
столько
собак
и
вопросов,
Счастливей
не
будет
вот
эти х
двоих
От
доброго
слова
визжащих
б арбос ов !..
Дек абрь
1938
123. ДОЖДЬ ИДЕТ
Не
догадаться,
не
расслышать,
Идти
калякать,
Когда
кри чит ,
как
на
афишах,
Намек
каракуль.
Не
разобрать
знако м ый
почерк
Дождей
московских,
—
Когда
чи т аешь
ме жду
строчек
Сы рых
и
скользких.
А
дождь
проходит
по
с то лице
К
Замоскворечью.
И
вот
опять
не
состоится
Сегодня
встреча.
Опять
гуди т
холодный
провод:
«Никак не выйдет!»
Опять
для
вас
уд обны й
повод
Меня
не
видеть.
Никак
не
выйдет
—
безусловно.
Си дите
дома.
И
вот
вам
сп рав ка,
Где
подп и сь
молний
С
печатью
грома.
1938(?)
189


124.
СВЕЧА
Рассказ
матери
Только
думала
спать,
Как
у
хутора
Загу нд ос ил
о пять
Кто-то
м уторн о.
Завалилось
ко
мне
Трое
гавриков.
Нады ми ли
он и,
Как
на
ф абр ике.
Прицепились
опять:
«Сына Якова
Не
вид ала
ли,
мать?»—
Аж
зап л ака ла!
Поглядел
офицер:
«Что. ..
не
весело?
Ладно,
Яков
твой
цел :
Не
повесили».
Я
за
с веч кой
—
к
попу!
.. .Поп неласковый.
Чай
лакает
в
поту,
Бл юдц ем
ля ская .
Г ово рит
—
не
глядит,
Просто
в
ярос ти :
«Убежал твой бандит
Из-по д
ар ест а».
У
меня
по
спине
Б удто
оспи ны:
«У -б е-жал ?!
Ах
ты
мне,
Ах
ты
господи!»
Поп
как
топнет
ногой:
«Нету доступу
Коммунистке
такой
К
б огу
господу!!»
190


Я
п опу : «Не кричи!
—
Раз
полегчало,
Мне
и
с тави ть
св ечи,
Может,
не
к
чему..
.»
Январь
1939
125.
НА РОД НАЯ
ПЕСНЯ
«Ну -ка,
двери
отвори:
Кто
сто ит
там
у
д вер и?»
—
«Это нищий,
Аннушка».
—
«Дай краюху старику
Да
сту пай -ка
на
ре ку:
Кто
там
стонет,
Будто
тоне т?»
—
«Это лебедь,
Ан ну шка».
—
«Ну так выйди за плетень:
Почему
такая
те нь? !»
—
«Это ружья,
Аннушка».
—
«Ну,
так
выйди
за
ворота,
Расспроси,
как ая
рота:
Кто?
Како го ,
мол,
полка?
Не
хотят
ли
молока?»
—
«Не пойду я,
Аннушка!
Это
белые
идут,
Это
красного
ведут,
Это...
муж
твой^
Аннушка...»
Февр а ль
1939
126. ВЕТЕР
Одинокий,
за тра вленный
зверь
—
Как
и
я,
вероятно,
небритый,
—
Он
стучится
то
в
окна,
то
в
дверь,
Умоляя
л юдей : «Отвори-и-т е...»
191


Но
семейные
наглухо
спят.
Только
я,
не
скрывая
зе вот ы,
Вылезаю
к
товарищу
в
сад,
Открываю
окно:«Ну,
чего
ты? ..»
Что
по дел аешь.. .
ветру
под
стать,
У
семейных
счита яс ь
уродом,
Не
могу,
понимаете,
спать,
Если
рядом
страдает
при ро да !..
Февраль
1939
127. ПОЭТУ
Нелепая
эта
идея
—
На
возраст
коситься
в
стихах,
Писат ь:
угасаю...
седею...
И
ох,
дорогая,
и
ах!
Напротив:
седин
не
касаясь,
Тв е рди,
не
жалея
труда:
«Я молод,
—
тверди.
—
Я
красавец.
Я
юн...
и
еще
х оть
куда!»
Пу скай
в
это
верится
слабо,
Ты
всё-таки
цели
дос ти г:
Не
выйдет
любовь...
то
хотя
бы
Получится
радостный
стих...
Ф ев рале
1939
128
Г лохне т
одинокая
моторка.
Бе рег
тр авя нисты й
не вы сок.
Мы
одни.
Вдвоем.
И
ты
с
в ост оргом
Прыгаешь
из
лодки
на
пес ок.
Мы
о д ни...
Одни!
Но,
дор ога я,
В
одиночестве
стар аясь
бы ть,
Мы
с
тобой
людей
не
избег ае м,
—
Мы
их
обгоняем,
может
быть.
192


Всех
их
жд ут
березовые
чащ и.
Потому,
откинув
ложный
ст ыд,
Мы
сег о дня
по лу чаем
счастье
—
То,
что
им
лишь
завт ра
пре дстои т!
Март
1939
129. ТОВАРИЩИ
У
мастера
дочки
Похожи,
как
точ ки,
И
обе
блон ди н ки,
И
обе
в
к удря шка х;
Мне
нр ав ится
младшая,
Старшая
—
Яш ке.
Мне
нра вит ся
Вера,
Това рищ у
—
Варя.
Мы
хо дим
по
ск вер у,
Сидим
на
бульваре.
С пус каем ся
к
лодкам,
Катаемся
в
лодке.
И
так
пр о текает
Ве чер
короткий.
Пор а
расходиться.
«Всего...
до
св идань я ».
Мы
молча
плет емся
Вдвоем
со
свиданья
По
улицам
сонным
Вдоль
со нных
заборов
—
И
тут
на чина ют ся
Старые
сп оры:
«Какая красивей?»
«Какая умнее?»
...Ниониния
—
Мы
хит рит ь
не
умеем!
193


«По-моему,
Варя».
—
«По-моему,
Вер а».
Товарищ
бледнеет,
Я
делаюсь
серым.
Мы
о ба,
насупясь,
Глядим
д руг
на
друга,
Ноя...
о б нимаю
Влюбленного
друг а:
«Ну,
ладно...
Довольно
гляде ть
исподлобья:
Они
инте ре с ные
дев уш ки
Обе,
И
умницы
—
обе,
И
очень
похож и!»
.. .На нас с изумленьем
Смотрит
про хо жий.
А
мы
и
не
видим.
Для
нас
не
в
но вин ку,
Поспорив,
обняться
И
топать
в
обн и мку.
Ию ль
1939
130.
СВИДАНИЕ
Осеннего
поля
Покой
нелюдимый,
Герой
над
рек ою
Гуляет
с
любимой.
Впервые
опять
После
долгой
раз лу ки
Увидел
он
В олги
Родные
и злу ки.
И
со лнце
на
касках
Пустых
колоколен
Увидел
опять
он!
И
парень
доволен.
194


О,
как
тосковал
он
Об
эт ом
порою!..
Как
помнил,
род ная! ..
Но
только
героя
Родная
в
нем
видит.
«Скорей говорите:
Вы
к
нам
из
Мадрида?
Вы
были
в
Мадриде?
Гер ой
Теруэля...
Как
это
прекрасно!»
Но
он
не
согласен:
Ну,
это
уж
басни.
Он
был
как
и
все,
Как
другие
бывают:
В
разлуке
не
пу ля
—
Тоска
убивает.
А
он
тосковал...
И
парень
краснеет.
Но'разве
румянец
—
Оружие
с
нею!
«Вы к нам из столицы?
Вы
бы ли
в
столице?
И
вас
принимали
Изв естн ые
ли ца?
Ну,
что
вы
молчите?!»
И,
скромно
потупясь,
Он
вдруг
п р изн ается:
«Ах,
это
всё
глупость!
Да,
бы л.
Принимали...»
Но
и
в
столице
В
од но
дорогое
Сливались
все
лица.
Герой,
говорите...
Но
даже
в
сраженье
195


Он
видел
ее
л ишь!
«Вы слышите,
Же ня? ..»
Но
где
там...
Не
слы шит!
Под ернул ось
око
Каким-то
туманом.
И
где-то
далёко
Пар ит
ее
взгляд ,
Да леко
за
го рою...
Ах,
что
ей
до
парня?
Ей
надо
гер оя!
Ноябрь
1939
131.
НА
ФОЛЬВАРКЕ
«Пан вы старый или паныч,
Ехать
в
гости
глядя
на
ночь?!
Посудите
трошки:
Шляхом
—
танки,
в
пущ е
—
пал,1
Лошадь
встала
—
пан
пропал...»
—
«Цыц,
ты.. .
хлоп!
У
кн язя
—
бал.
Ста вь
кобылу
в
др о жки!»
—
«Воля пана...
Я
могу;
Только
где
достать
дугу:
Без
д уги
не
можно...»
—
«Брешешь.. .
бисов
ты
слуга,
—
Нет
дуги...
а
вот
дуга!»
—
«Зйраз,
пан
ве ль мо жный.
Есть
дуга...
а
где
же
кнут? ..
Зараз,
па н,
я
тут
как
тут:
К нут
возьму
в
ко нюш не.
1 Пал — лесной пожар.
196


Лезьте
в
д рожки ...»
Пан
залез.
Ночь.
Темно.
Пы лает
лес.
Торопиться
нужно.
Вожжи
взял .,Да где же кнут?
«Хлоп,
скоре-е-е!»—«Пан,
я
т-у-у-ут...»
—
«Где ты есть?»
—
«Да вот я!..»
Пан
—
за
кнут.
И
видит
в друг:
Кто-то
ло шад ь,
как
гайдук,
Держит
за
поводья.
«Матка бозка! ..1 К т о вы ест ь?!»
К о ман дир : «Имею честь...» —
И,
к
фуражке
зв ездно й
Руку
ве жл иво
по дня в,
Г ов орит : «Пан...
хлопец
прав,
В
гос ти
ехать
поздн о».
1939
132. Т РОЙКА
Тр ойка
мчится,
Тройка
скачет...
П.
Вяземский
Мчится
тройка,
скачет
тро й ка,
Колокольчик
под
д угой
Разговаривает
бойко.
Светит
мес яц
молод ой .
В
кошеве
широкой
тесно;
Как
на
свадьбе,
топоча,
Раз мах ну лас ь,
ходит
п есня
От
плеча
и
до
плеча!
Гармонист
и
запе ва ла
Держит
песню
на
ремне,
1 Матерь божия ( по л ьск.). — Ред.
197


Эта
песня
побывала
И
в
ста ни це
и
в
Кремле.
Ве тер
по
снег у
елозит:
Закружит
—
и
следу
нет,
Но
глубокие
полозья
Оставляют
в
сердце
след.
Как
он
б лизо к,
как
понятен,
Как
на род
к
нем у
привык,
Звонких
песе н,
ярких
пятен
Выразительный
язык!
Мчит ся
тройка,
с мех
игрив ы й
По
обочинам
меч а.
Пламенеет
в
кон ски х
гривах
Яркий
праздник
кумача.
Кто
навстречу:
во лк
ли,
камень?
Что
косится,
как
дурной,
Половецкими
бел кам и
Чистокровный
коренной?
Нет,
не
время
нынч е
волку!
И,
не
тронув
свежий
наст,
Волк
уход ит
вти х омол ку,
Русской
песни
сторонясь.
А
она
летит,
лихая,
В
белоснежные
края,
Замирая,
затихая,
Будто
молодость
мо я...
1939
133. ПАРУС
Белеет
парус
од ино кий ...
М.
Лермонтов
За
нами
—
гор
безмолвных
ты л,
Бездонно
море
и
п ок ато.
И
пар ус
вда ле ке
з асты л,
Объ ятый
пламенем
зак ата .
198


Откуда
он?
К
чему
горит ?
С
чего
пот упилс я ,
крас не я?
И
любит,
но
не
гов ори т!
Страдает
и
сказ ать
не
смеет!
Я
на
яз ык
стараюсь
сво й
Перевести
природы
ярость
—
Закат
над
южн ой
синевой
И
подожженный
солнцем
парус.
Затем,
что
я
и
сам
горю,
И
сам
над
бездною
покатой
С
девчонкой
глупой
г овор ю,
Объ яты й
пафосом
з аката!
1939
Ш -135.
С ИБИРС КИЕ
ПЕСН И
1
Ночь
т емна.
Крепки
засовы.
Сте реже т
тюрьму
Чека.
Ходит
песня
часового
Мимо
о кон
Колчака:
«Близко города Тамбова,
Недалёко
от
села,
Одного,
потом
другого
Ма ть
бр атиш ек
родила.
Вместе
ели ,
Вместе
спа ли,
Вместе
маяли
беду!
Да...
в т орого
ра сс тр еляли
В
девятнадцатом
году.
Я
сегодня
вспомню,
Вася ,
Как
ты
пел
И
умирал...
199


—
С
добрым
утром...
Одевайся...
Собирайся,
адмирал!»
Ночь
темна.
Крепки
за сов ы.
Стережет
тюрьму
Чека.
Ходит
песня
часового
М имо
о кон
Колчака.
Январь
1935
2
У
тюрьмы,
за
Ушаковкой,
Ч ас овой
стоит
с
винт ов ко й.
«Как тебе не стыдно,
пар ень ,
Партизана
сторожить?
Что
ты
—
шк ура
или
барин,
На
чужое
ловкий
жить?
Ты
крестьянин,
Я
крестьянин.
Вместе
ляжем,
Вместе
встанем.
Ты
—
кос и ть,
Ия
—
кос ить.
Ты
не
евши
—
Я
не
сыт!
Одного
с
тобой
мы
кругу,
Заодно
бы
нам
и
жит ь.
Не
пристало
нам
др уг
друга
Темной
ночью
ст орож и ть.. .»
Часовой
глядит
печально,
Слезы
льются
по
усам...
<Не могу ...
убьет
начальник..
Сл ужба ,
парень,
знаешь
сам».
200


—
«Плюнь на .с л ужб у,
час ов ой!
Ты,
я
вижу ,
парень
с во й...
Нам
рукой
подать
до
дом у:
У
ме ня
в
лесу
отряд...
Партизану
молодо му
Каждый
кустик
будет
ра д!»
.. .У тюрьмы,
за
Ушаковкой,
Часовой
пропал
с
винт о вко й!
А
за
г ородом
Иркутском
Темный
лес
кричит
совой...
Тихо
по
лесу
крадутся
А р естант
и
ча сов ой.
1940
136.
ИСТРЕБИТЕЛИ
Над
мелкой
суто локой
у лиц,
Стремительно,
как
мы
с
тобою,
Два
истребителя
ст олкн ули сь
В
жестоком
развороте
боя.
Короток
б ой.
..Ина мгновенье,
—
Как
мы
с
то бой,
—
теряя
ско рость,
Они
слились
в
самозабвенье...
И
падают
на
землю
порознь.
... Смотрю и думаю:
затем
ли
Влекло
их
вдаль
неудержимо,
Что б,
в
не бе
встретившись,
на
землю
Уп ас ть,
как
мы
с
тобой,
чужими...
Январь
1940
201


137.
У ТРО
Сквозь
мор оз ные
ресницы
Ут ро
смо тр ит
на
синицу.
На
с ини цу,
на
березу,
Драгоценную
с
мороза.
На
ме ня
и
на
поселок
Лесорубов
невеселых.
На
поселок,
где
с
рассвета
Ни
души,
должно
быть,
нету.
Наконец,
глядит
на
гору
От
меня
вер ст ах
в
пяти.
И
на
лыжню,
по
кот орой
Так
вот
молодо
и
с коро
Я
б
хот ел
всю
ж изнь
идти!
Январь
1940
138.
СЧАСТЬЕ
Стой-постой,
мечта-догадка!
С
виду
бу дто
нерезва,
А
н евал ко
и
нешатко
К
месту
счастья
привезла.
Что
за
счастье,
мо л,
такое?
Не
узнал?
Да
вот
оно:
Спит
в
снег у,
глухим
покоем
До
бровей
заметено.
И
струится
прямо
в
небо,
Как
ду ша,
прозрачный
дым:
Не
бывал? ..Ия,
брат,
не
бы л,
Но
мечтал
я
молодым...
202


Но
увидеть
я
не
ча ял:
Дом
в
снегу,
и
на
крыльце
Гостя
ми лого
в стр ечают
Краской
счастья
на
лице!
Ян варь
1940
139.
О
НЕ ЖН ОСТИ
Говорю
насм ешли во
и
ед ко:
«Лучше уходите подобру.
Ес ли
вам
так
хочется,
кокетка,
Лирики...
извольте,
я
на вру.
М не,
поэту,
ничего
не
стоит.
Только
попросите
—
накручу».
И
представьте,
с
д етск ой
п рост отою
Попр о си ла,
г ов ори т: «Хочу».
Стало
мне
и
совестно
и
жутко,
До
чего
мы,
значит,
не
не жны,
Если
д аже
как
плохая
шутка
Н аши
л аски
девушкам
н ужн ы!..
Янв арь
1940
140.
СЕДО ВЦ АМ
Да
здравствует
солнце,
Да
скроется
тьма!
А.
Пушкин.
Да,
океаном-нелюдимом
Был
Ледовитый
океан,
Где
ль дина
стукалась
о
льд ину,
Как
о
стакан
с тучит
ст ака н.
Он
все х,
кто
шел
к
нему
на
п ра здник,
Кто
из
стакана
пригубил,
—
В
св оих
хоромах
непролазных
Коварством
Арктики
губил .
203


Но,
д олгу
верные
повсюду,
Мы
чувства
страха
лиш е ны.
Гремит
лед ова я
посуда
В
холодных
з алах
тиш ины !
Сд ает ся
океан
на
милость,
Как
деспот,
пот ер явш ий
власть;
И
там,
где
злость
его
дымилась,
Там
дружба
наша
обнялась!
.. .На днях в Кремле,
с толы
содвинув,
Помянут
п лен ный
океан
—
Стаканом
стукнув
о
стакан ,
Как
льдина
стук ае т
о
льдину...
Январь
1940
141. МОЛИТВА
Если
бы
ты
мне
к азалас ь
сильной,
Я
бы,
вспомнив
св ой
гражданский
долг,
Написал
письмо,
послал
с
посыльным
И
подался
в
пограничный
полк.
Е сли
бы
ты
мне
казала сь
лживой
И
писать
не
стои ло
б
труда,
Я
бы
с
лживой
распростился
живо ,
И
не
уезжая
никуда.
Но
стои шь
ты
предо
мной
п отуп ясь,
Ничего
как
будто
не
та я,
И
томит
мою
мужскую
глуп ос ть
Кротость
всемогущая
т воя. ..
.. .Я молиться богу не умею,
А
молюсь:
да
будут
днесь
сильны
Дщери
Евы...
днесь
да
поумнеют
Глупые
а да мовы
с ыны!
Май
1940
204


142.
ТЕЛЕФОН
Радостный,
бо льн ой
и
со нный
Уз наю
тв ой
гол ос
сразу;
Говорят,
я
Эдисону
Этой
радостью
обязан.
Говорят,
о дна
к ре олка
Из
каких-то
Южных
Штатов
Не ож идан но
умолкла...
И
пон ятн о,
вот
тогда-то
Эдисон,
б ольн ой
и
сонный,
Говорить
заставил
провод...
Я,
признаться,
Э дис ону
Пр и писал
лю бо вный
повод.
Ты
простишь
мне
эту
шалость
И
мое
желанье,
чтобы
Всё
велик о е
свершалось
Для
любви,
а
не
для
зл о бы...
Се нтяб рь
1940
143. БРАТСКАЯ МОГИЛА
И
хоть
бесч увст вен ному
те лу
Ра вно
повсюду
и стл евать .
..
А.
Пу шкин
Славлю
смерть
у
со пки
За озер но й!
Ну,
а
я?
Неужто
—
не
в
бою?
И
не
в
братскую
сойду
могилу,
а
п озорн о
На
отлете
где-нибудь
сг нию?
Понимаю,
что
не
в
э том
дело.
Знаю
с
малых
лет ,
что
всё
равно,
Так
сказать,
бесчувственному
телу
Истлевать
по всюду .
З наю...
Но.. .
205


Ес ли
посудить
да
разобраться,
Нелегко,
товарищи,
т ому,
Кто
боролся
на
зем ле
за
братство,
Под
землей
остаться
од н ому..,
Ок тя брь
1940
144.
КУКЛА
Не
удивляться...
что
за
чуш ь!
—
На
свете
и
не
то
бывает.
При роду
взять:
зел еный
п лющ
Холодный
мрамор
обвивает.
С
чего
бы
зелени,
кажись,
Бия сь
из
пустоты
расселин,
На
эту
куклу
тр ат ить
жи знь!
Но
не
любовь
ли
эта
зелен ь?
Любо вь .
Вот
так
и
я
ползу.
Вот
так
и
мы
плющом
упрямым
П олзем ,
в
зеленую
лозу
Хол одн ый
одевая
мрамор.
Ползем
—
и
счастливы!
И
лиш ь
Не
могут
лю ди
на див ить ся:
На
куклу
тратят
жиз нь ?!
Нашл и
ж
Вокруг
кого
плющом
об ви тьс я!..
1940
145.
СНЕГУРОЧКА
Любовь
м оя,
снегурочка,
Не
стоит
горевать!
Ну,
что
ты
плачешь,
дурочка,
Что
над о
умирать?
Умри,
умри ,
не
жалуясь...
Играя
и
шутя,
Тебя
ле пил о,
ба лу ясь,
Такое
же
дитя.
206


Лепило
и
не
думало,
Что
не
веселый
смех
—
Живую
душу
вдунуло
Оно
в
холодный
снег!
И
что,
когда
откружится
Безумный
эт от
вихрь,
Останется
л ишь
лужица
От
радостей
тво их. ..
1940
146.
ВОЛ КИ
Рассудку
зд рав ому
не
вне м ля,
То лкуя
правду
вкривь
и
вкось,
Фашист
гляди т
на
наш у
землю,
Как
хищный
волк
глядит
на
кос ть.
Ну
что
ж...
Не
сп орим ,
слава
богу,
Землею
кр ай
у
нас
не
нищ.
Земли
у
нас
и
правда
мно го.
Но
е сть
не м ного
и...
кладбищ.
И
то,
что
заживо
п огнил о
И
что
во йной
на
нас
идет,
Ку сок
зем ли
—
св ои
могилы
—
В
моей
стране
всегда
на йде т!
24 июня 1941
147.
НАРОДНЫЕ
ПРИМЕТЫ
«Если бьет себя по бедрам
И
вовсю
петух
горланит,
Это
что
же,
бабка,
к
в ё дру?»
-—
«Непременно к вёдру,
Ваня».
—
«Ну,
а
если,
как
от
боли,
До
утра
собака
выл а,
Это,
бабка,
к
смерти,
что
ли ?»
‘— «Непременно
к
см ерт и,
милый».
207


—
«То -то ,
бабка,
под
Мос кв ою
И
поет
петух,
по ди,
нам !
То-то
выл
с
так ой
тос кою
Пес
нем ецки й-по д
Берлином».
6 июля 1941
148. ПЕТЛИ ЦЫ
Не
м огли
бы
вы,
сестр ина,
Командиру
услужить?
Не
могли
бы
вы
петлицы
На
шинель
мою
нашить?
Мо жет
бы ть,
вдали,
в
разлуке,
Невзначай
взглянув
на
ни х,
Я
с
волненьем
вспомню
руки,
Нашивавшие
мне
их.
Сердцу
ста нет
так
приятно!
.. .А
когда
вой на
п ройд ет,
А
когда
меня
обратно
К
вам
победа
приведет,
Может
быть,
тогда,
сестрица,
Уцелевшие
в
огне
Эти
скромные
пе тли цы
Вам
напомнят
обо
мне.
..
6 июля 1941
149
Я
видел
девочку
убитую,
Цветы
стояли
у
стола.
С
глазами,
нав сег да
закрытыми,
Казалось,
де во чка
спа ла.
И
сон
ее,
казалось,
тон ок,
И
вся
она
напряжена,
Как
будто
что-то
жд ал
ре бе нок.
Спроси,
чего
жда ла
она ?
208


Она
ждала,
товарищ,
вести,
Тобою
вырванной
в
бою,—
О
страшной,
беспощадной
мес ти
За
смерть
невинную
свою!
8 июля 1941
150.
ПЕСЕНК А
Сле зы
брызнули
из
гла з,
Покраснела
густо:
«Я не так жалею вас,
Как
расстаться
г руст но.
Но
останьтесь...
и
то тчас
Грус ть
моя
убудет,
И
не
больно
мне
за
вас,
А
уж
стыдно
буде т!»
Если
любишь
—
всё
равно,
Че рен
или
рус
он.
Л ишь
бы
только
не
одн о:
Л ишь
бы
не
был
трусом...
И
ию ля
1941
151.
НАРОД НЫ Й
ФО НД
Ты
потому
и
дорога
нам,
Земля,
о тб итая
в
бою,
Что
нашей
кровью
чистоганом
Плат и ли
мы
за
ж изнь
твою.
Не
раз
над
нами
смерть
витала,
Но
твердо
бил ись
до
конца
Из
благородного
металла
В
борьбе
отлитые
сер дца !
И
мы
не
только
тр уд
не де л ьный,
Не
только
золото
и
медь
—
Как
наши
предки,
крест
нательный
Не
станем
для
тебя
жалеть.
209


Но,
если
родине
угод н о,
Мы
отдадим
и
жизнь
свою:
Непобедимый
фо нд
народный
—
Людей,
готовых
пас ть
в
бою !
31 июля 1941
152.
В
САНБ АТЕ
На
носилках
из
шинели
Од инок о
мне
и
жутко.
Изумл ен но
шепчут
ели :
«Неужели это Уткин?!»
Гимнастерки
не
по
росту
Н адо
мной
глаза
с кло нил и...
Удивленно
смотрят
сестры:
«Уткин,
милы й...
Это
вы
л и?!»
И
опять
шине ль
—
как
лодка.
Я
плыву
куда-то...
это
Се стры
грустные
в
пи ло тках
На
руках
несу т
поэта!
И
от
слез
теплее
глазу.
И
тоска
меня
минует:
Сколько
рук
прекрасных
—
сра зу
—
За
од ну
найти,
бо льную .
16 сентября 1941
Полевой
госпиталь
153.
КОМСОМОЛЬЦУ
Товарищ,
мил ый,
не
забудь:
Мы
все
строители
отчасти,
•Мы все прокладываем путь
К
да вно
заслуженному
счастью.
,Но счастье ладится с трудом.
Врагов
еще,
товарищ,
бездна.
И
путь,
ко торы м
мы
идем,
Есть
п уть
действительно
железный.
210


По
мы
опасностью
горды .
Мы
не
изм ен им
нашим
целям.
Мы
нашу
славу
и
труды,
Как
честный
хлеб,
с
народом
делим.
И
ты
таким
же
твердым
бу дь!
Да
будет
страх
те бе
неведом,
Как
всем,
кто
вс тал
на
эт от
путь,
К
борьбе
ве ду щий
и
к
победам!
1941
Ш.
МАШИНИСТ
Стук
ко лес
и
ветра
свист,
Л Ач ится
поезд
— дым
по
пояс;
Бледен
рус ск ий
машинист,
Он
ведет
нем е цкий
поезд.
Кро вь
стучит
в
его
висках,
Мыслей
спутался
порядок;
В
длинном
поезде
войска
И
снаряды...
и
снаряды!
И
шумит
родная
рожь,
И
вопят
поля
и
п устош ь:
«Неужели довезешь?
Не
допустишь...
не
д опу стиш ь!»
Водокачек
кирпичи,
Каждый
дом
и
каждый
кустик
—
Всё
вок руг
нег о
к рич ит:
«Не допустишь. ..
не
доп устиш ь !»
За
спиной
наган
врага,
За
спиною
смерть...
так
что
же!
Жизнь,
кон ечно,
дорога,
Но
ведь
честь
еще
дороже.
Вет ер
ш е п чет: «Погляди,
Высунься
в
окн о
по
пояс:
Путь
за кры т,
и
впереди
На
пу ти
с
горючим
пое з д».
212


Он
с
пути
не
сводит
гла з.
Семафор,
должно
быть,
скоро.
Вот
зажегся
и
погас
Глаз
кровавый
семафора.
Сердце
сжало сь
у
него
—
Бол ь
по с лед няя,
немая.
Немец
смотрит
на
него,
Ничего
не
понима я .
Но
уж
поздно
понимать!
Стрелки
застучали
мелко.
«Родина,
—
он
шепчет,
—
мать...» —
И
проскакивает
стрелку.
Взрыва
гром
и
ветра
свист...
Ночь
встает
в
огн е
по
пояс;
Гибнет
русский
машинист,
Гибнет
с
ним
немецкий
пое зд!
1941
155.
ОДНОЙ
БО РЬ БЕ,
ЕДИНОЙ
ЦЕЛН...
Одно й
борьбе,
единой
це ли
Подчинены
мы
до
конца.
И
мы
на
фронт
и
тыл
не
делим
Свои
советские
се рд ца.
Профессий
мирных
больше
нету!
Ви н товк ой,
м олотом ,
пером,
Как
д ело
общее,
победу
На
пле чи
общие
бере м. ..
Учись!
Работай!
Куй!
Печатай!
Чтоб
и
на
фронте
мирных
дел,
Как
в
битве,
никакой
пощады
Вр аг
беспощадный
не
имел!!
1941
213


ne.
ПАРТИЗАНСКАЯ
ПЕСНЯ
Победа
не
за
нами
ли?
Придет
пора
—
и
вспашем:
Вы
землю
только
заняли,
Она
еще
не
в аша!
.. .Крадется
поезд
—
боязно,
Видать,
его
колесам,
Им
чуется,
что
поезду
Валяться
под
откосом.
.. .Обоз к местечку тянется,
Судить,
однако,
рано,
Что
будет
и
что
станется
С
обозом
и
с
охраной.
А
всюду,
где
б
вы
ни
б ыли
—
На
месте
ли,
в
пу ти
л и,—
Сп астис ь
ли
вам
от
гибели,
От
на ших
пуль
уйти
ли?
С
народом,
с
па ртиза на ми
Не
сварит
немец
каши!
Вы
землю
хо ть
и
заняли,
Земля
осталась
нашей!
1941
157.
СЛАВА
РУССКОМУ
ШТЫ КУ!
Сильна
народная
натура.
И
знал
у
нас
любой
ма лец
Суворовское:
пуля
—
дура,
А
штык
—
из вестно !
—
молодец.
Но
годы
шли...
Суровый,
смелый
Народ
наш
многое
постиг.
И
пуля-дура...
поумнела.
—
А
как
же
штык?
—
А
рус ски й
шт ык?
214:


В
ата ках
гроз н ых
и
с ур овых
Советский
до казал
боен,
Что
в
этой
части
прав
Суворов:
И
шты к
всё
так
же...
молодев!
1941
158.
ЧЕ МУ
НЕ
БЫВАТЬ
И
ЧТО
Н ЕП РЕМ ЕННО
БУДЕТ
Ч его
никогда
не
видел?
—
Чт об
зр ячег о
вел
сле пец .
—
Чт об
сокола
змей
обидел.
—
Чт об
сдался
врагу
боец.
Че го
ник огд а
ие
слышал?
—
Чтоб
лебедем
взви л ся
ра к.
—
Ч тоб
гус ь
на
охоту
вышел.
—
Чт об
сладил
с
наро д ом
враг.
Чего
не
бывало
сроду?
Чему
нико гд а
не
стать?
—
Не
тронуться
Волге
вспять.
—
Не
бы ть
под
ярмом
н ароду!
А
что
непременно
будет?
—
А
быть
моро зу
к
зиме.
—
А
щуке
бы ть
на
блюде.
—
А
Ги тле ру.. .
бы ть
в
земле!
1941
159.
ЕСЛИ
БУДЕШЬ
РАНЕН,
МИЛЫЙ,
НА
ВОЙНЕ..
Е сли
будешь
ранен,
милый,
на
войне,
Н апиши
об
э том
непременно
мне.
Я
тебе
отвечу
В
тот
же
самый
вечер.
Это
будет
теплый,
ласковый
ответ:
215


Мол,
проходят
ра ны
Поздно
или
рано,
А
люб ов ь^
мои
милы й,
не
проходит,
н ет!
Может
бы ть,
изменишь,
встретишься
с
другой
—
И
об
эт ом
пиш ут
в
пись мах,
дорогой!
—
Напиши...
Отвечу...
Ну,
не
в
тот
же
вечер...
Только
бу дь
уверен,
что
ответ
п ри дет:
Мол,
и
эта
рана,
Поздно
или
рано,
Погрущу,
поп ла чу ...
в се -таки
пр ойдет .
Но
в
письме
не
взд ума й
заи кну ть ся
мне
О
другой
измене
—
клятве
на
войне.
Ни
в
како й
я
вечер
Трусу
не
отвечу.
У
меня
для
труса
ес ть
оди н
ответ:
Все
проходят
раны
По здно
или
ра но,
Но
пр езр енье
к
трусу
не
п роходи т,
нет!
1941
160. ПЕСНЯ ОБ ОТЦЕ И
СЫНЕ
На
п оле
боя
в
нашем
взво де
Я
видел
храброг о
бойца.
Потом
я
видел
на
заводе
Его
усат о го
отца.
Они
запомнились
мне
оба .
Как
храбрый
сын
его
в
бою,
От ец
в
цех у
с
какой-то
злобой
Деталь
оттачивал
свою.
«Так,
дым
во йны
с
фабричным
дымом
Соединив,
—
подумал
я,—
216


Становится
непобедимой
Простая
русская
семья!
И
на до
быть
плохим
поэтом,
Неве р но
д ума ть,
скв ерно
жить,
Чтобы,
увидев
их,
об
этом
Хорошей
п есни
не
сл ожи ть».
1941
161.
БЕ Ж ЕНЦЫ
Вся
жизнь
на
маленьком
возке!
Плетутся
медленные
дроги
По
нескончаемой
тоске
В
зака т
уткнувшейся
дороги.
Воловий
стон
и
пла ч
колес .
Но
не
могу
людей
обидеть:
Я
не
заметил
горьких
слез,
Мешающих
дорогу
видеть.
Нет,
с ти снув
з убы,
сжавши
рот ,
Назло
и
горю
и
обидам,
Они
упрямо
шли
вперед
С
т аким
нево зм утим ым
видом,
Как
буд то,
издали
горя,
Еще
невидимая
мн огим ,
Ждала
их
све тла я
заря,
А
не
закат
в
к онце
дороги.
1941
162.
ПЕСНЯ
О
РОДИНЕ
И
О
МАТЕРИ
Так
уж
водится,
навер но,
Я
да вно
на
том
стою:
То т,
кто
любит
мат ь,
наверно,
Люб ит
родину
сво ю!
И
в
народе
неделимо
Счастье
радости
одной:
217


Счастье
родины
любимой,
Счастье
матери
родн ой.
И
выходит,
руку
поднял
На
тв ою
род ную
мать,
Кто
осмелился
сегодня
Сч ас тье
родины
лом ат ь.
И
с
таких,
как
с
гадов
хищных,
Страшных
в
подлости
сво ей,
Их
по га ной
кровью
взыщут
Миллионы
сыно вей !
1936, 1941
163. СОВЕТСКОЙ ЖЕНЩИНЕ
Де лили
радости
и
б еды,
Теперь
опять
делиться
нам,
Опять
нелегкий
труд
побе ды,
Как
хлеб,
мы
делим
пополам.
Опять
в
шин ели
и
в
кожанке,
Как
в
дн и,
когда
мы
бра ли
власть,
На
голос
род ин ы: «Гражданка!» —
Ты
всей
д ушой
отозвалась.
Опять,
зн ако мая
до
бол и
—
Товарищ,
же нщин а
и
мать,
Ты,
как
на
бой,
выходишь
в
поле
Плоды
бессмертья
пожинать.
Сп ок оен
вз гля д,
уверен
голос,
И
можно
знать
уже
вперед,
Что
ни
од ин
созревший
к олос
От
наших
дел
не
пропадет,
Что
эти
рук и
не
устанут,
Как
в
п оле
рожь,
косить
врага,
Пока
в
родных
по лях
не
встанут
Победы
тучные
стога.
1941
218


164.
ИЗ
ПИСЬМА
.. .Не
жал ь
ни
друг а,
ни
жены ,
Мне
жа ль
не
самого
героя.
Н.
А.
Некрасов
Когда
я
виж у,
как
убитый
Сосед
мой
падает
в
бо ю,
Я
помню
не
его
обиды,
Я
по мню
про
его
семью.
Мне
представляется
невольно
Его
о бма н чивый
ую т.
.. .Он
мертв
уже.
Ему
не
б оль но,
А
их
еще...
пи сьм ом
убьют!
Июл ь
—
август
1942
Б ря нский
фр онт
165.
ВРАГА М!
Нос ы
в
лохмотья
кутая,
Вы
принялись
скулить,
На
зиму
нашу
лют ую
Хотите
всё
свалить?
Напрасно!
Мы
не
спутаем
С
мороз ом
пулемет.
Не
холод
вас,
а
лютая
Вас
ненависть
гнетет!
С
тог о-т о
и
нерадостный
У
вас
довольно
вид,
Что
страх
сорокаградусный
Сердца
вам
леденит.
Вас
не
мороз
преследует
—
Чего
хитрить-то
там !
За
вам и
гибель
следует
На
лыжах
по
пятам.
219


И
нет
ни
си л,
ни
зол ота
От
этих
непогод;
Теперь
в
Росс ии
х оло дно
Вам
будет
кру гл ый
год!
1942
166.
ПРОВОДЫ
Удаляясь
быстро-быстро,
Опускался
поез д
вниз;
Отставая,
дым
и
искры
Всл ед
за
поездом
гнались.
Песня
слышалась
недолго.
И
она
в
конце
ко нцов
За
шл агб аум ом
умолкла
Вместе
с
гомоном
бойцов...
Тихо
стало
на
перроне,
Только
слух
и
только
взгляд :
Лю ди
слова
не
проронят,
Только
вдаль
тепло
гля дят .
Так
тепло
глядят
и
с трого
(С теплотой глядишь и ты),
Что
бойцам
на
всю
дорогу
Хватит
этой
теплоты.
1942
167.
Я
ВИДЕЛ
САМ
Я
вид ел
сам.. .
По
нет,
не
верю,
Не
верю
собственным
глазам,
Что б
то,
что
я
увидел
сам,
Свершили
люди ,
а
не
звери!
Не
верю,
нет!
Но
тише,
тише. . .
Я
видел
сам.. .
Я
видел
их
—
Невинных,
мертвых
и
нагих,
'Штыками проткнутых детишек!
220


И,
как
сл е пой,
руками
шаря,
Не
ве ря
собственным
глазам,—
Их
мате ре й
в
костре
по ж ара,
Товарищи,
я
ви дел
сам!
Тяжел ый
сон ?
Ну
нет,
ед ва
ли
Приснятся
нам
такие
сны!
.. .Пилотки сняв,
потрясены,
Безмолвно
мы
вокруг
стояли.
Стояли
мы,
застыв
на
месте...
И
как
взлетали
к
небесам
Слова
о
беспощадной
мес ти,
Товарищи,
я
слышал
сам !
1942
168.
Е СЛИ
Я
НЕ
ВЕРНУСЬ,
ДОРОГАЯ...
Если
я
не
вернусь,
дор огая,
Нежным
письмам
твоим
не
внемля,
Не
подумай,
что
это
—
другая.
Эго
значит.
.. сырая земля.
Это
зн а чит,
дубы-нелюдимы
Надо
мно ю
грустят
в
тиш и не,
А
такую
разлуку
с
любимой
Ты
прос т ишь
вмест е
с
род ин ой
мне .
Тольк о
вам
я
всем
сердцем
и
внемлю,
Только
вами
и
счастл ив
я
был :
Лишь
тебя
и
родимую
землю
Я
всем
сер дцем ,
ты
знаешь,
любил.
И
доколе
дубы-нелюдимы
Над о
мной
не
ск ло нятся,
д ре мля,
Тольк о
ты
мне
и
будешь
люб и мой,
Толь ко
ты
да
родная
земля!
1942
221


109.
ГВАРДЕЙСКИЙ
МА РШ
Над
род и ной
гр оз ные
тучи,
В
огн е
небосвод
голуб ой.
Приказ
командарма
пол уче н
—
Сегодня,
товарищи,
в
бо й!
Оружие
ваше
проверьте,
Проверьте
свинец
и
се рдц а:
Готовы
ли
би ться
до
сме рти
И
руки
и
сердце
бойца? ..
Молчат
патриоты
с уров о,
И
только
сердца
не
молчат:
«Готовы,
готовы,
готовы!
—
Сердца
па трио тов
с туча т.
—
Мы,
честные
русские
люди,
Л1ы,
храбрая
ру с ская
рать,
Клянемся,
что
немец
не
будет
Род имую
землю
топтать!»
Сд виг а ются
бров и
с
угро зой ,
Сжимается
в
ярости
рот ,
И
в
бой
за
родные
березы
Бросаются
люд и
впе р ед!
Ле тят
краснозвездные
ла вы
Рядами
железных
к олон и,
Лишь
стелется
по
ветру
слава
Сияньем
гвардейских
знамен!
1942
170.
СТ ОЮ
В
СМЯТЕНЬЕ
У
ПОР ОГА
Стою
в
смятенья
у
порога
И
не
м огу
переступить.
Что
мне
сказат ь
им ...
ради
бога!
С
че го
начать...
Как
п рис тупи ть?
Нелегкий
труд
и
в
самом
деле
Ска за ть
и м: «Вы осиротели.
222


Что
ваш
лю б имый
сын
в
бою
Погиб
за
род ину
св ою.
И
что ,
смертельно
ранен,
Меня
на
п оле
бр ани,
Поднявшись
из
последних
си л,
Родным
он
кланяться
п рос ил».
Как
в
дом
войти
с
такою
ве сть ю?
Как
бр ос ить
бомбу
в
мирный
быт!
Как
мне
сказ ат ь
и м : «Он убит...»
О,
есл и
б
мож но
бы ло
местью
Такое
горе
врачевать,
Тогда
б
я
знал,
с
чего
на ча ть!
Я
б
им
сказал : «Прекрасный,
смелый,
Увитый
сл аво й,
как
плющом ,
Ваш
сын
погиб
за
на ше
дело,
И
нами
трижды
отомщен!»
1942
171-172.
ДВЕ
СТАРИВНПЕ
РУ ССКИЕ
ПЕСНИ
1
СОЛДАТСКАЯ
С
песней,
с
дробью
барабанною
Мы,
д руз ья,
в
р яды
построимся
И,
ступив
на
п оле
бранное,
Сла вн ой
сме рти
удостоимся.
По двиг ,
мужественно
пройденный,
Не
забудется
потомками.
Будет
п еть
веками
родина
Н ашей
сл авы
пес ни
гром ки е!
.. .Черный
ворон
в
не бе
кружится,
Нам
грозит
зрачками
тусклыми,
Но
ис пы та нное
в
мужестве
Не
поддастся
сердце
рус ск ое.
Н аши
деды,
н аши
пр адеды
Не
служили
кривде
сл уг ами;
223


Мы
земли
не
ищем
краденой,
Ч ести
и щем
непор уг а нной!
Мы
на
ветер
слов
не
тратили,
Мы
клялись
род ным
околицам.
Наши
жены,
наши
матер и
За
победы
наши
молятся.
Слово
храбрых
—
слово
твердое.
И
земли
родной
не
выдадим;
Русских
можно
видеть
мертвыми,
Но
рабам и
их
не
видели!
С
песней,
с
дробью
барабанною
Мы,
друзья,
в
ряды
п ос трои мся
И,
ступив
на
п оле
бранное,
Славной
смерти
удостоимся...
2
КАЗ АЧЬ Я
Провожает
с ына
мать
На
чужбину
воевать:
«В добрый час,
счастливый
путь...
Да,
смотри,
не
позабудь:
На
во йне
на
старика
Не
выхва ты ва й
кл и нка.
Нам
со
старым
воевать
—
Что
чужое
воровать».
Провожает
сы на
мать
На
чужбину
воевать:
«В добрый час,
сч астл ивый
путь.. »
Да
еще
не
позабудь:
Ба ба
встретится,
сынок,
Не
вы хва тывай
к лино к.
С
глуп ой
бабо й
воевать
—
Что
чужое
воровать.
Но
когда
начнется
бой
И
сх лест не тся
вр аг
с
тоб ой,
224


Мой
наказ
тебе
таков:
За
убитых
стариков,
За
поруганную
честь
Рубани
что
силы
есть.
С
лютым
зверем
вое ва ть
—
Только
сл аву
до быв ать !»
1942
173. РАЗ ЛУК А
На
фронт
уезжает
товарищ,
И
друг
провож ает
е го.
А
собственно,
что
тут
такого?
По
правде
сказат ь. ..
ничего.
Обычная
сцена
разлуки:
Улыбки
и
слезы
родн ых.
Но
кт о,
интересно,
смеется,
А
кто
опечален
из
них?
На д олго
родных
покидая,
И
слезы
пролить
—
ничег о .
Но
весел,
представьте,
военный,
А
грус те н
товарищ
ег о...
О
храбрые
русские
люди!
Пойдите,
осильте
вы
их:
Они
умирают
с
улыбкой,
Грустят,
провожая
других.
1942
174.
КЛ ЯТВА
Над
свеж ей
мо гилой
ге роя
Клянутся
сурово
др узь я,
И
кл ятвы
сильнее,
чем
э та,
Придумать,
должно
быть,
не л ьзя.
Она
языко м
автоматов
Вдоль
пыл ьных
шоссе
гов орит,
225


Она
офицерскою
хатой
В
но чи
партизанской
горит!
Как
чистое
де тско е
сер дце ,
Слова
этой
клятвы
просты.
Но
гнутся
под
тя жест ью
слова
И
падают
в
бездну
мосты.
И
бурно
над
свежей
могилой
В
ответ
прор ас та ет
трава,
Как
знак,
что
становятся
жизнью
Суровые
клятвы
слова.
1942
175.
НА РОДНАЯ
ПЕСНЯ
Тихий
домик
над
ре кою.. .
Кажется,
подать
рукою!
А
пойти
—
так
далеко,
А
про йти
—
так
нелегко,
Нелегко,
товарищ.
Сад
тенистый,
нелюдимый...
Далеко
ли
до
люби м ой!
А
по йти
—
так
далеко,
А
обнять
—
так
нелегко,
Нелегко,
товарищ.
По-над
До ном
узкий
ло г;
В
роще
ароматной
Немец,
сукин
сын,
залег!
Дай-ка
а втом ат
мне !
Я
очищу
узкий
лог,
Чтобы
ка ждый
русский
мог
К
Вол ге
или
к
Дону,
:КМИЛОЙИЛИКдому
—
' Земно или водно
—
Проходить
св обод но!
1942
226


176.
КЛЯТВА
Клянусь:
назад
ни
шагу!
Скорей
я
мертвый
сам
На
эту
землю
лягу,
Чем
эту
зем лю
сдам .
Клянусь,
мы
будем
кви ты
С
врагом.
Даю
об ет,
Что
кровью
будут
смыты
Сл еды
его
п об ед!..
А
если
я
нарушу
Ту
к лятву ,
что
даю,
А
е сли
вдруг
я
струшу
Перед
врагом
в
бою ,
Суровой
ме рой
мерьте
По зор
мо ей
вины:
Пусть
покарает
смертью
Меня
закон
войны!
1942
177. ТОВА РИЩУ
БО ЙЦУ
Чт об
честным
лю дям
не
те рза ть ся,
Чт об
небо
стало
голуб ей
Над
родиной
твоей,
—
ме рз авца
Настигни
и
убей!
Старушка
плачет
на
п ороге,
Вер нется
ль
сын
лю бим ый
к
ней.
Кто
встал
у
с ына
на
дороге?
Фашист.
И
ты
его
убей!
Вдова
в
но чи
бессонной
тужит,
Ребенок
на
руках
у
ней.
Кто
их
лишил
о тца
и
мужа?
Фашист.
И
ты
его
у бей!
227


Грустит
под
вишней
нелюдимой
Подруга
сердца
тв ое го.
Кто
ра злуч ил
те бя
с
любимой?
Фаш ист.
И
ты
убей
его !
За
черный
уж ас
сел
сожженных,
За
стаи
мертвых
голубей,
За
то,
что
пл ачут
н аши
жены,
Отцы
и
матери,
— убей!
Убей,
и
станет
чис т
и
светел
Родимый
край,
родная
мать.
Убей,
чтоб
веселились
дети,
Чтоб
ни кого
уже
на
св ете
Не
на до
было
убивать.
1942
178.
ДОПРОС
«Ви стояль на карауле?»
—
«Нет».
«Ви пустиль в зольдата пуля?»
—
«Нет».
«Ви живете у базара?»
—
«Нет» .
«Ваш фамилия Назаров?»
—
«Нет» .
.. .Три расколотых ореха.
Ночь.
Но
выстрелам
в
от вет
Трижды
о тв ечает
эхо:
«Нет.
Нет.
Не т!»
1942
179. HÂ КРЫЛЬЦЕ
Дверь
открыта.
Дел о
к
ночи.
У
подъезда
сани.
Ме дик
Эди к
просит
очень:
«Прокатитесь с нами».
228


«Не могу я,
не
могу
я,
Лучше
не
прос ите.
Лучше
девушку
друг ую,
Эд ик,
п риг ласи те».
Но
ст у дент
из
ко жи
л езет,
Умоляет
Эдик:
«Свежий воздух вам полезен,—
Говорю
как
ме дик».
Тро нул
руку...
«Рук не троньте,
Докторам
не
верю.
До ктор
мой
сей час
на
фронте...»
И
закры ла
двери.
1942
180. В ДОРОГЕ
Ноч ь,
и
снег,
и
пут ь
д алек;
На
снегу
покатом
Только
тле ет
уголек
Одинокой
хаты.
Об лака
луну
таят,
Звезды
светят
скупо.
Сос ны
зимние
стоят,
Как
бо йцы
в
тулупах.
Командир
усталый
спит ,
Не
спешит
савр аска,
Под
полозьями
с к рипит
Русской
жизни
сказка.
,. .Поглядишь по сторонам
—
Только
снег
да
лыжни.
Но
так ая
ск азка
нам
Всей
дороже
жизни!
1942
229


181
Не
забыть
мне
этой
лыжни
—
На
снегу
глубокий
след!
У
ме ня
ино го
в
ж изни
Счастья
не
б ыло
—
и
нет.
Не
поэт ом у
ли,
Та ня,
Как
по
лыжне
гол убой ,
Память
мчится
—
не
о тста нет
Лет
пятнадцать
за
тоб ой? ..
Говорят,
и
м не,
как
многим,
На
любовь
не
повезло:
С часть е
б ыло
неглубоким,
След
разлукой
за ме ло.
Нич его,
не
ва жно,
Таня,
Было
счастье
или
нет:
Память
в
сер дце
не
у стан ет
Находить
знакомый
след.
1942
182.
ЗАЗ ДР АВНАЯ
ПЕСНЯ
Что
любится,
чем
ды шит ся,
Ду ша
чем
ваша
пол нитс я,
То
в
голосе
услышится,
То
в
песенке
пр ипомн итс я.
А
мы
спо ем
о
родин е ,
С
к от орой
столько
связано,
С
к оторо й
столько
пройдено
Хороше го
и
разного!
Тяжелое—
забудется.
Хо ро шее
—
ост анет ся .
Что
с
родиною
сбудется,
То
и
с
народом
станется,
230


С
ее
лу га ми,
нив ами,
С
ее
лесами-чащами.
Была
б
она
счастливою,
А
мы-то
будем
сч астли вы.
И
сколько
с
ней
ни
пройдено
—
Усталыми
не
скажемся
И
песню
спеть
о
роди не
С
друзьями
не
о тка ж емся!
1942
183. ДЕКАБРЬ 1942
Г ОДА
Танки!..
Белые
халаты...
Пол к
проходит
по
деревне.
И,
в
слезах,
у
русс кой
ха ты
Дед
приветствует
их
древний.
Солнце
лица
озаряет,
Белый
сн ег
в скипа ет
следом,
И
т анкист ы
козыряют
Солнцу
русскому
и
деду.
Дед- то ,
видно,
не
на чита н,
И,
в
слезах
над
к люшк ой
свесясь,
«С Новым годом!» —
дед
кричит
им,
А
до
н ов ого-т о...
месяц.
1942
184.
РОДИНЕ
Не
знаю,
ей-богу,
не
знаю,
Но
чем-то
мне
оче нь
близка
И
эта
вот
неб ыль
лесная
Над
курн ой
и збой
ле сн ика,
И
эта
вот
зв ез дная
небыль,
С
которой
я
с
дет ств а
знаком,
Где
кровля
и
синее
небо
С вязу ются
тонким
дымком!
211


Быв ал
я
и
в
Праге
и
в
Польше,
А
всё
мне
казалось:
к ру пней
Граненые
зв езды
и
больше
Над
родиной
ми лой
моей.
И
люди,
казал о сь
мн е,
выше:
Красивый
народ
и
боль шой !
А
е сли
кто
рос том
не
вышел
—
Красив
и
прекрасен
душой.
.. .Я
пом ню:
морозная
чаща,
Дымок
к
небосводу
при рос .
Сверкает
хрустальное
сча стье
Одетых
по-цар ск и
берез.
И
вдруг
неожиданно
бойко
Взметнулась
старинная
страсть:
Крылатая
р у сская
тройка,
Зе мли
не
касаясь,
не слась ,
Как
в
д етстве
далеком!
Как
в
сказке!
Гармоника...
Зубы
дев ча т.
..
А
яркие
рус ск ие
крас ки
С
дуги
знаменитой
кричат! ..
И
сразу
всё
стало
ненужным
Душе,
умил е нной
до
слез.
Всё.. .
кроме
вот
этой
жемч у жной
И
царственной
дремы
берез.
Россия...
за
малую
горстку
Из
белого
мо ря
снегов
Все
прелести
жизни
заморской
Отдать
россиянин
готов!
За
песню
в
серебряном
поле!
За
этот
дымок
голубой!
За...
р од инку
милую,
что
ли,
Над
вздернутой
алой
губой!
За
в згл яд,
то
веселый,
то
грустный!
За
влажный
оч ей
изумруд!
За
всё,
что,
я
думаю,
рус ск им
Н еру сские
люд и
зовут!
<1943>
232


185.
ТЫ
ПИШЕШЬ
ПИСЬМО
МНЕ
На
улице
п олночь.
Свеча
дого ра ет.
Высокие,
зве зды
видны.
Ты
пишешь
письмо
мне ,
моя
дорогая,
В
пылающий
ад рес
во йны.
Как
долго
ты
пишешь
его,
дорогая.
Окончишь
и
примешься
вно вь.
За то
я
уве р ен:
к
переднему
краю
Прорв ет ся
така я
л юбов ь!
.. .Давно мы
из
дома.
Ог ни
наших
комнат
За
дымом
войны
не
видны.
Но
тот,
ког о
любят,
Но
то т,
кого
пом ня т,
Как
дома
—
ив
ды ме
во йны!
Тепл ее
на
фронте
от
ласк ов ых
писем .
Читая,
за
каждой
строкой
Любимую
видишь
И
родину
слы шиш ь,
Как
г олос
за
тон кой
стеной...
Мы
скоро
вернемся.
Я
знаю.
Я
вер ю.
И
время
тако е
придет:
Оста ну тся
грусть
и
разлука
за
дверыо,
А
в
дом
только
радость
войдет.
И
к ак- ни будь
в еч ером
вместе
с
тобою ,
К
плечу
прижимаясь
пл еч ом,
Мы
сядем
и
письма,
как
летопись
боя, j
Как
хронику
чувств,
пе реч тем..
.
1943
186.
ПЕХОТА
Холод н ый
огонь
непогоды.
Прожектор
уперся
в
зенит.
Тя желая
обувь
похода
По
мерзлому
грун ту
з венит .
233


Натружены
до
крови
ноги.
Но
только
вперед
и
вперед
Упрям а я
воля
дороги
Сол да тс кую
ярость
ведет.
Нет
сил
с
н еп огодой
бороться,
И
стужа
сердца
леденит.
Но
с зади
гл азам и
сиротства
Вослед
им
Россия
глядит.
И
глухо
седыми
ночами
В
холодный
и
мутный
п рос тор
Стучит
по
д орогам
молчанья
Солдатских
сапог
при гов ор! ..
1943
187.
ПЕЙЗАЖ
Полей
предвечерняя
не бы ль,
Похода
размеренный
шаг;
Пыля,
пробирается
в
небо
Войны
бесконечный
большак.
Белеет
старинная
церковь
Над
ти хой
и
ми рной
рекой.
На
куполе
медленно
мер к нет
Степного
заката
покой.
Но
с
мирной
природою
в
споре,
Как
грозного
времени
тен ь,
Чернеет
народное
горе
Спаленных
войной
деревень.
Чернеет
и
справа
и
сле ва.. .
И
слышно,
как
там ,
впереди,
Огодь
орудийного
гнева
Гудит
у
России
в
груди!
1943
234.


188.
П ОСЛЕ
БОЯ
Сон
короткий
после
боя
В
переполненной
и збе.
Я
укрылся
с
гол ов ою
Нежной
мы слью
о
тебе.
П оложи л
я
в
изголовье
Сумку
верную
свою,
Оборвав
на
полуслове
Пережитое
в
бою.
И
уже
через
мгн ове нье
—
Ни
войны,
ни
маеты:
В
ле гких
тканях
сн о видень я
Надо
мно ю
только
ты.
Отсту па ет
всё
ку да- то
(Только ты
—
и
ни кого!)
Пе ред
кр е пким
сно м
сол дат а,
Крепк и м,
как
любовь
его!
1943
189.
С ЕСТРА
Когда,
у пав
на
п оле
боя
—•
И
не
в
стихах,
а
н аяву ,—
Я
вдруг
увидел
над
с обою
Живого
взгляда
синеву,
Когда
склонилась
н адо
мн ою
Страданья
моего
сестра,—
Боль
ср азу
ст ала
не
такою:
Не
так
сил ьн а,
не
так
остра.
Меня
как
будто
оросили
Живой
и
мертвою
водой,
Как
будто
надо
мн ой
Россия
Склонилась
русой
г олов ой !^.
1943
235


190.
ПЕ СНЯ
ЛЕТЧ ИК А
Два
широких,
два
к рыла
Мч ат
меня
в
эфире;
Есл и
б
рядом
ты
была,—
Было
бы
четыре.
Но
в
груди
мо ей
поет
—
Слышишь!
—
пе сня
мести.
Значит,
мы
и дем
в
полет,
Дорогая,
вместе.
Где
же
сердцу,
не
любя,
Си лы
взять
такие ?
Я
люблю,
люблю
тебя,
Как
одно
с
Россией!
Вас
любовь
в
одно
слила.
И
в
мо ем
полете
Вы
вд в оем,
как
два
к рыла,
В
бой
меня
несете...
1943
191. ПОЛ ТАВА
Полтава,
чудный
город!
Пусть
не
был
я
в
нем
с роду,
Он
всё
равно
мне
дорог,
Как
дорог
он
на ро ду.
Не
зря
его
воспели.
Бесстрашный,
он
по
праву
Стоял
у
колыбели
Отечественной
славы!
Теперь
он
будет
милым,
Родным
для
нас
и
б лизк им
Еще
и
по
могилам
На
шляхе
украинском,
236


За
сл авны й
бой
у
лога ,
За
бой
у
переправы,
За
Киев,
за
дорогу
На
запад
от
Полтавы.
1943
192. БЫЛ ОЕ
Зак ат.
Приднепровские
нивы.
Плетутся
в олы
ко е-как.
Колеса
скрипят.
И
лениво
Сосет
св ою
люльку
чумак.
И
вдруг,
зама хнувш ий ся
бы ло,
Застынет
в
руке
его
кнут:
То
г ород,
душе
его
милый,
То
Киева
г лавы
всплывут!
И,
чув с тву
святому
в ним ая,
Сле за ет
с
арбы
кое-как,
Ш ир окую
шляпу
с ним ает
И
крестится
долго
чумак...
1943
193. HÂ ДНЕПРЕ
Привал
у
пе реп рав ы—
Заправка
н евзна чай;
Танкисты
всей
оравой
Устало
пили
чай .
Рек а
тр аву
колышет,
Волна
о
берег
бьет.
И
вдр уг
танкисты
сл ышат ,
Что
де вуш ка
поет.
Поет
она
печально
На
правом
б ере гу.
.. .Бросает чай начальник:
«Гвардейцы.. .
не
могу!»
237


Идет
к
машине
быстро.
Встает
за
ним
народ.
Бросают
чай
тан ки сты
—
По
тан кам
—
и
впе ре д!
Забыли
про
ус тало сть
—
Летят
вперед,
как
вихрь.
.. .Укр а йна,
им
казалось,
Зо вет
на
помо щь
их.
1943
194.
БАЛЛАДА
О
ЗАСЛ0Н0ВЕi
И
ЕГО
АДЪЮТАНТЕ
Немцы
Женьке
говорят:
«Где Заслонов?
Где
отряд?
Говори
нам
всё
подряд,
Слышишь?»
—
«Я не знаю...»
—
«Где оружие?
Где
склад?
Скажешь
— деньги,
шоколад,
Нет
—
ве ре вка
и
при кл ад,
Понял?»
—
«Я не знаю...»
Неме ц
курит
—
Женьку
жже т.
Женька
те рпит ,
Женька
жде т
—
Молчит
на
допросе:
Заслонов
не
брос ит .
.. .Утро.
Площадь.
Солнце.
Св ет.
Виселица.
Сельсовет.
Партизан
не
ви дно.
Женька
дум ае т: «Капут,
Н аши,
видно,
не
придут,
Помирать
м не,
видно».
В с помнил
мать.
От ца.
Семью.
Сестру
дорогую.
1 Константин Заслонов — легендарный командир партизанского
от ряд а,
Герой
Со ветс ко го
Союза.
За
голову
Засло но ва
немцы
пр ед­
лаг а ли.
.. промышленное предприятие в Германии.
238


.. .А
палач
одну
скамью
Стави т
на
другую.
«Лезь...»
—
«Ну,
всё!»—
И
Жен ька
влез.
.. .Сверху небо.
Справа—-лес.
Грустными
гл азами
Огл яд ел
он
ширь
небес,
Поглядел
опять
на
лес,
Пог лядел. . .
и
замер.
Явь
ли
э то,
или
сон?!
Рожью,
п олем
—
с
трех
ст орон
—
Мчатся
па рт иза ны.
Вперед и
Заслонов
—
вскачь .
Ближе .. .
ближе!
А
палач
Своим
делом
за нят.
Смер ил
петлю
—
в
сам ый
раз.
Усмехнулся
— ждет
приказ.
.. .Офицер:
«В последний раз...
Где
ес ть
па ртизан ы ?
Где
Зас ло н ов?»
Жен ь ка: «Где?
—
На
зе мле
и
на
воде.
—
Ив
овсе
и
в
хлебе.
—
Ив
лесу
и
в
неб е.
—
На
гумн-е
и
в
поле.
—
На
дворе
и
в
школе.
—
В
цер кв и...
в
ло дке
рыбака.
—
В
из бе
за
с тено ю.
—
У
тебя
у
дурака
Фрица...
за
спи но ю!»
О глян улся
фр иц
и
—
хл оп,
И
упал
со
стоном:
Прямо
с
ходу
немцу
в
лоб
Угодил
Заслонов.
1943
239


195.
ТОПОЛЯ
КИЕВА
Бывало,
с ка жут:
Киев
—
Пойдут
сад ы,
п оля.
И
встанут
—
вот
такие!
—
Гвардейцы-тополя.
Теперь
же
Киев
древний
Без
тополей
в округ!
.. .Казненные деревья
Лежат
в
пыл и
без
р ук.
На
мостовых
обрывки
Старинных
русских
книг,
На
улицах
обрывки
Немецких
фр аз
и
кри к.
А
ул ицы
глу хие
—
Хоть
до
ут ра
кричи .
И
это
—
город
К иев ...
Ну,
ладно
ж,
па ла чи!
1943
196.
ЗАКАТ
На
гребень,
крутой
и
покатый,
Закат
ра зго ра вшийся
лез.
И
тихую
охру
заката
Вп ита ли
долина
и
лес .
У
шу мног о
детского
сада
С мол кает
игр а
детворы.
Овчина
огромного
стада,
Цепляясь,
сползает
с
горы.
Успевшая
б ыло
померкнуть,
Река
в
небеса
потекла,
Старинная
бел ая
цер к овь
Открыла
опять
купола.
240


Над
светлой
ве рш иной
нагорной
П ылал
золотистый
уют,
Как
в
ку зниц е
старой
над
гор но м,
Где
счастье
людское
куют.
1943
197.
СЕМЕ ЙНОЕ
Камни
ос тры е,
оскалясь,
Из
морской
во ды
торчат.
Волны,
к
берегу
л аская сь,
Что-то
нежно е
ворчат.
Берег,
видимо,
не
верит.
Волны
берегу
грозят.
Но
отталкивает
берег
Волны
не жные
назад.
Волн ы
с
плач ем
отползают,
Будто
жал уясь
в
тоске.
Отп ол зут ...
И
пена
злая
Ос тает ся
на
п еске.
1943
198.
ФРОНТОВИК
Когда
мне
писарь
л итер
выдаст,
Я
место
в
поезде
займу.
Приеду.
С
близкими
увидясь,
* Я всех их крепко обниму.
Помоюсь
в
бане.
Вы пью
чаю.
Проходит
день.
За
ним
—
второй.
И
вдруг...
я
д ико
заскучаю
О
нашей
жизни
фро нто во й.
Вокруг
покажется
всё
мелким,
Н еинт ересны м
для
тебя,
И
ка к-то
не
в
своей
тарелке
Я
буду
чувств ова ть
себя.
241


Потом,
почувствовав
усталость,
Начну
томиться
и
вздыхать,
Сч итая ,
сколько
мне
осталось
Еще
вот
так
вот
отдыхать.
И,
утомяс ь
на
самом
деле,
С
какой-то
радостью
в
груди
До
срока
ров но
за
неделю
Я
окажусь
опять
в
пути.
.. .Подходит поезд прямо к Дону.
Отсю да
в
часть
—
минутный
путь.
Ну
вот
я,
кажется,
и
дома!
Теперь
не
гре х
и
отд охн уть ...
1943
199
Дни
скло н яются
и
меркнут.
Л ишь
не
ме ркн ет
бо ль
живая,
Как
со лдат а
на
поверку,
Юность
громко
вы зыва я.
Но
в
отве т
—
одн о
молчанье.
Только
сам
вздохнешь
порою,
Как
взд охнет
однополчанин
Над
мо гило ю
героя...
1943
200
На
месте,
кровью
орошенном,
Ц ве тник
поднялся
полевой.
Цветы
и
кров ь!
И
сокрушенно
Качает
ландыш
головой.
Не
сокрушайся,
ландыш
милый, —
Бессмертны
славные
д ела:
Героев
кровь
и
под
мог илой
Цветами,
видно,
расцвела.
1943
Э42


201. МИХАЙЛОВСКОЕ
Сп ой
мне
песню,
как
синица
Т ихо
за
мо рем
жила;
Спой
мне
песню,
как
де вица
За
водой
поутру
шла.
А.
Пушкин
На
столе
пирог
и
кр ужка .
За
окном
метель
метет.
Тих о
русская
старушка
Песню
П уш кину
поет.
Сколько
раз
уж
песню
эту
До вел ось
ему
слыхать!
Почему
ж
лица
поэта
За
ладо н ью
не
видать?
Почему
глаза
он
пря че т:
Или
очи
режет
свет?
Почему,
как
мальчик,
плачет,
Песню
слушая,
поэт?
На
опущенных
ре сниц ах
Слезы
видно
почему?
Ж аль
синицы?
Жаль
де вицы?
Или
жаль
себя
ему?
Не т,
ин ая
это
жалость.
И
совсем
не
отт ого
Плачет
он
и
сердце
сжа ло сь,
Как
от
б оли,
у
него.
Жаль
напево в
этих
ми лых,
С
д етс тва
бл изк их
и
родн ых.
Жа ль,
что
больше
он
не
в
силах
Сл ы шать
их
и
верить
в
них.
Песни
жаль!.. И он рукою
Слезы
прячет,
как
дит я.
.. .Буря мглою небо кроет,
Вихри
снежные
крутя.
1943


202.
ЗАТИШЬЕ
Он
душ у
младую
в
объятиях
нес...
М.
Лермонтов
Над
зе млянк ой
в
синей
бездне
И
покой
и
тиш ина .
Орденами
всех
созвездий
Ночь
бойца
н агр ажд ена.
•
Голосок
на
левом
фланге.
То
ли
девушка
поет,
То
ли
лермонтовский
анг ел
П родолжае т
сво й
полет.
Вслед
за
песней
выстрел
треснет
—
Зв ук
оборванной
струны.
Это
выстрелят
по
пес не
С
той,
с
немецкой
ст ороны.
Го ло сок
на
л евом
фланге
Оборвется,
см ол кнет
вдруг.. <
Б удто
лермонтовский
ангел
Д ушу
выро нит
из
рук...
1943
203.
РУССКАЯ
ПЕСНЯ
Не
з вали
нас
и
не
п роси ли,
Мы
сами
встали
и
пошли,
Судьбу
свою
в
судьбе
России
Г л азами
сердца
мы
п рочли .
Мы
будем
жить,
как
наши
пре дки ,
К
добру
и
подвигу
спеша:
Св обо дно
жит ь!
Неволи,
клетки
Не
терпит
русская
ду ша.
Над
нами
ясность
небосвода,
Могуч
народ
и
коренаст;
Дубрава,
степь...
Сама
прир од а
С ол датс кой
чести
учи т
нас! t
244


Мы
на
св ои
леса
и
воды,
Как
на
св оих
друзей,
глядим.
И
благородных
чувств
природы,
Как
д ружбы,
мы
не
пр ед адим. ..
Не
рвемся
мы
в
чу жие
ст раны .
Но
сердцем
чи стым
и
п рос тым
Родной
зем ли
живые
раны
Мы
не
забудем,
не
простим.
Недаром
так
упрямы
ноги,
Недаром
лю ди
так
сильны,
Недаром
лю ди
и
д ороги
На
за пад
так
устремлены!
1943
204. РУССКОЙ
ЖЕН ЩИ НЕ
Русской
женщины
тихая
прелесть,
И
откуда
ты
с илы
берешь?
Так
с
тобой
до
конца
и
не
спелись
Чужеземная
мода
и
ложь.
А
гляди:
на
г отов ом
не
нежась,
Соблюла,
не
утратила
ты
Щек
св оих
нез аемну ю
свежесть,
Блеск
и
гордость
св оей
прос тот ы.
А
не
сдали,
склоняясь
над
делом,
Ни
тв ои
ни
оса нк а,
ни
рост.
И
журчит
по
плечам
твоим
белым
Золотая
поэзия
кос.
Если
б
слово
такое
имелось
—
Передать
так,
как
есть,
без
затей,
Эт от
вз гляд ,
эту
роб кую
смел ост ь
Как
на
тройке
л етящи х
б ро вей!..
Да,
не
с
песне й
несл ась ,
не
на
тройке
Красоты
твоей
рус ск ая
быль.
Было
всё:
и
больничная
койка,
И
этапов
кандальная
пыль,
245


Казематов
подземные
св оды ...
А
когда
(это помню уж сам)
Бородатые
люд и
свободы
По
сибирским
ск рыв али сь
лесам,
На
снегу,
на
серебряном
ложе,
Целя
в
подлую
власть
Колчака,
Припадала
к
ружейному
ложу
Молодая,
от
гнева,
щека! ..
Но
и
в
бело е
логово
целясь,
Не
менялась
ду ша
твоих
гл аз:
Та
же
тихая
русская
прелесть
Из-под
ш апки
глядела
на
нас.
И
та кой
же,
во
в сем
обаянье
Самобытной
сво ей
красоты,
И
сегодня
под
зв уки
ба яна
Над
землянкой
склоняешься
ты.
Перерывы
солдатского
боя
Переливами
песен
полны:
За
гармоникой
бредят
тобою
Загорелые
руки
войны...
Как
же
т ак:
и
тюре мну ю
участь,
И
войну,
и
нужду,
может
б ыть,
Гла з
тв оих
гол уб ая
живучесть,
Не
померкнув,
могла
побе дить? !
Не
та кой
ли
ты
просто
п ороды?
Не
таких
ли
ты
прос то
кровей?
Уже
не
в
недрах
ли
рус ск их
—
природа
Неподкрашенной
сил ы
твоей?
Не
одна
ли
рос а
оросила
И
тебя,
и
родные
края?
И,
как
самое
имя
«Россия»,
Не
из веч на
ли
прелесть
твоя?
1943
246


205.
ГОРОД
Москва...
как
много
в
это:
Для
сердца
ру сско го
слилось !
А.
Вот
он,
др ев ний,
род ной
и
в е ликий,
В
эту
зимнюю
ноч ь
—
нелюдим!
Над
трубою
фабричною
ли хо,
По-гусарски
закрученный
дым.
Колокольни
Ивановой
каска
И
под
сн ег ом,
как
будто
д ре мля,
До
бровей
заметенная
с казка
—
Златоглавая
ск азка
Кремля.
Сколько
мы с лей,
и
чув с тв,
и
волнений
В ызы вает
в
душе
эт от
вид !
Небо,
вла ж ное
от
умиленья,
- Как
художник,
на
город
гл яд ит.
Но
и
не бо
мне
кажется
тусклым:
Эту
сл ав ных
веков
благодать
Можно
только,
пожалуй,
на
русском,
На
родн ом
языке
передать!
1943
206.
МОСКВЕ
Немало
в
столице
я
прожил,
И
трудно
тебя
мне
узнать!
Ты
стала
красивей
и
строже,
Как
смерть
повидавшая
мать.
В
глазах
еще
отзвуки
боли,
Суровый
излом
у
бров е й;
Но
веет
и
силой
и
во лей
От
рус с кой
печали
твоей.
Скупей
на
слова
и
в
нарядах,
Ты
стала
щедрей
на
дела;
i
Ты
с троги й,
хоз яй ка,
порядок
В
квар тир е
своей
навела!
звуке
Пушки*
247


Как
будто
за
каждой
вещицей,
Тобою
упущенной,
вдруг
Мог
сн ова
ожить,
п рит аить ся
Тобой
пережитый
не дуг.
1943
207. 19 ДЕК АБР Я 1913
В
бурке
черн ой
и
крылатой,
Как
и
прежде
впереди,
Генерал-майор
Доватор,
—
В
эту
горестную
д ату
Ты
у
гвардии
—
в
груди .
Мы
теб я
не
только
по мни м,
Мы
в
б оях
твоим
пу тем,
По
лесам
ли
брянским
темным,
По
тропинкам
ли
укромным,
В
рейд,
в
раз ведк у—
мы
ид ем.
Сла вы,
добытой
когда-то,
Корпус
тв ой
не
растерял.
Боевым
путем
солдата
Нас
ведет,
как
вел
когда-то,
Крюков
—
храб ры й
генерал.
Мы
проходим.
И
за
нами,
Как
орел
над
гол ов ой,
Над
днепровскими
волнами,
Над
десницкими
волнами
Вьется
шелковое
пламя
Нашей
сл авы
бо ево й!
1943
208.
ПОСЛ УШ АЙ
МЕНЯ
Послушай
меня:
я
оттуда
приехал,
Г де,
каж ется ,
люди
тверды
как
гранит,
Где
гневной
России
громовое
эхо ,
Вперед
продвигаясь,
над
миром
г ремит ,
248


Где
слева
—
окопы,
а
справа
—
болота,
Где
люди
в
соседстве
воды
и
гранат
Короткие
пис ьма
и
скромные
фото,
Как
ко пии
сч асть я,
в
планше та х
хр ан ят.
Здесь
громкие
р ечи,
товарищ,
не
в
моде,
Крикливые
песни
совсем
не
в
ходу,
Любимую
п есню
зде сь
люди
зав одя т
—
Бывает
—у
смерти
самой
на
виду !
И
если
тебя
у
костра
попросили
Прочесть,
как
здесь
п ринят о,
что-то
свое
—
Прочти
им,
без
крика,
стихи
о
Ро сс ии,
О
чувствах
России
к
солдатам
ее,
Как
любят
их
д ети,
как
помнят
их
жены...
И
стан ут
т ебе
моментально
слышны
И
снег
и
деревья
—
в есь
сл ух
напряженный
Ове янно й
стужей
лесной
тишины.
И
как
бы
при
звуках
родно й
им
т рехрядк и,
Словам
тво ей
правды
поверив
не
вдруг,
Веселый
огон ь
молодой
переглядки,
Искрясь,
облетит
их
внимательный
круг.
И
кто-то
дровец,
ож ивляя сь ,
подбросит,
И
кто- то
смущенно
оправит
ружье,
И
кто-то
люб имую
п есню
запросит,
И
кто- то
тотчас
же
затянет
ее...
В
холод ны х
порядках
сер ебр яно й
чащи
Осыплется
п епел
с
верхушек
седых:
Как
буд то
п рос тое
солдатское
счасть е
Горячим
дыханьем
коснется
и
их.
А
русская
песня,
что
с
кривдой
не
в
мир е,
Пойдет
между
тем
замирать
на
лету,
Потом,
разрас таяс ь
всё
ш ире
и
шире,
Как
храбрый
разведчик,
уйдет
в
темноту«
Январь
1944
.
249


209.
МОР ЯК
В
КРЫМУ
Моряк
вступил
на
крымский
берег
—
Легко
и
весело
ем у!
Как
рад
моряк!
Он
ждал,
он
верил
И
вот
дождался:
он
в
Кры му!
В
л ицо
ему
пахн уло
мятой,
Победой
воздух
напоен.
И
жадно
грудью
полосатой,
Гла за
зажмурив,
дышит
он.
А
южный
ветер
тр еп лет
пря ди
Волос ,
по хо жих
на
волну,
И
преждевременную
гладит
Кудрей
моряцких
се ди ну.
Как
м ного
вид ел
он,
как
вёдом
Ему
бое в
двухлетний
гул!
Но
свежим
воздухом
победы
Сегодня
он
в
Крыму
вздохнул.
И
автомат,
как
знамя,
вскинув,
Моряк
бросается
вперед.
—
Туда,
где
флотская
святыня!
—
Где
бо й!
—
Где
Севастополь
ждет!!
Апрель
1944
210
Лам пы
неуверенное
пламя.
Непогодь
играет
на
трубе.
Ласковыми,
нежными
руками
Память
прикасается
к
тебе.
К
изголовью
тихому
постели
Сердце
напр ав ля ет
св ой
полет.
Фрон тов ая
музыка
метели
О
теб е
мне,
милая,
поет .
250


Ничего
любовь
не
позабыла,
Прежнему
по-пр ежнему
верна:
Ранила
ее,
но
не
убила
И
не
искалечила
война.
Помню
вс ё:
и
гол ос
тво й,
и
рук и,
Каждый
звук
минувших
помню
дней!
В
мягком
св ете
грусти
и
разлуки
Прошлое
дороже
и
видней.
За
войну
мы
только
стали
ближе.
Ласковей.
Прямей.
И
от того
Сквозь
метель
войны,
мой
друг,
я
ви жу
Вс тре чи
н ашей
нежной
торжество.
Оттого
и
лампы
э той
пламя
Для
ме ня
так
ла с ково
горит.
И
метель
знакомыми
словами
О
любви
так
нежно
г ово р ит...
Апрель
1944
211. ВЕСНА В МОСКВЕ
Еще
вчера
ты
виде л
сам
Зимы
холодные
приметы,
А
нынче
взмыла
к
небесам
Ст рижа
певучая
р акета !
Над
др евн им
гор одом
кружа,
Ликует
маленькая
птица.
И
зво нкие
к руги
стрижа
Звучат
как
праздник
над
ст о лицей.
Как
б удто,
скинув
неж ный
на ст
И
хлын ув
в
синеву
густую,
Природа
на
день
раньше
нас
Побе ду
н ашу
торж ест вуе т!. .
1944
251


212
Когда
я
вижу
моря ка ,
Лицо
улыбка
озаряет,
И
ка к- то,
зн ае те,
рука
Сам а
собою
козыряет.
Св ер кает
вз гля д,
свободней
грудь,
Как
будто
вас
погладит
кто-то,
И
как
прой ти ,
не
козырнуть
Широкоплечей
славе
флота!
Герой
в идней
из дал ека
—
Мы
к
ним
пр ивык ли,
Свыкл и сь
с
ними.
Но
перед
ним
еще
в ека,
Как
перед
чудом ,
шапку
сн иму т.
Ве ка
склонятся
п еред
ним.
А
он,
весел ый,
юный,
г ибкий ,—
Он
только
улыбнется
им
И
пропадет
в
то лпе
с
улыбкой.
Между
1941 и 1944
213. МАТЬ СОЛДАТА
.. .Но
где-то
ест ь
душа
одна,
Она
до
гроб а
пом нит ь
будет.
/У.
А.
Некрасов.
Кто
тво е
запомнит
имя
В
эт ом
грохоте
миров,
Седень кая
ге р оиня
Оди но ких
вечеров?
С
кем
в
жестоком
этом
г уле,
С
кем,
скажи,
теб я
сравнить?
Горе,
что
тебя
сог нул о,
Не
смогло
тебя
с лом ить!
252


А
в
уша х
зн ак омый
шепот.
Пишет:
был
о пять
в
бою...
И
попробуй
тут
заштопать
Б оль
безмерную
свою!
Год
в
разлуке,
год
не
видясь
(Жив ли он?
Дождусь
ли
я?) —
Но
ничем
себя
не
выдаст
Скорбь
согбенная
тв оя.
Ра зве
только
вздохом
слабым
Облегчит
немного
грудь,
—
В сё,
в
чем
Родина
могла
бы
М ать
со лда та
упрекнуть.
Стань
же
рядом,
рядом
с
гром кой
Славой
храбрых
сыновей
—
Этих
до бле ст ных
потомков
Ск ромн ой
храбрости
тво е й!..
Меж ду
1941 и 1944


СТИХОТВОРЕНИЯ
НЕИЗВЕСТНЫХ
ЛЕТ
214.
К РЕСТЬ ЯНИН
Какой
анекдот
нехороший
Недавно
случился
со
мной:
Купил
я
у
цыг ана
лош адь
И
еду
спокойно
домой.
Навстречу
—
крестьянин
в
азяме.
Увидел
меня
на
ко не
—
Увидел,
захлопал
глазами,
«Грабитель!» —
кри чи т.
И
—
ко
мн е.
«Товарищ,
я
спорить
не
стану,
Хот я
у
меня
и
наган.
Возможно,
товарищ
крестьянин,
Тебя
и
ограбил
цыган,
Но
я,
гов орю ,
на
толкучке
Купил
у
ц ыгана
коня
—
И,
кроме
казенной
п олучк и,
Заб рал
он
гармонь
у
меня.
Но
что
мне
гармонь
и
червонцы!
Другое
подумай,
отец:
Какой
из
меня,
эскадронца,
Без
лошади,
к
ч ерту,
бое ц?»
254


.. .Крестьянин подумал немного,
Потом
поглядел
на
меня.
Ударил
по
крупу
кон я
И
дальше
п одал ся
дорогой.
215.
К АЗА ЧЬЯ
ПЕСНЯ
Все
ка заки
перед
бо ем
Клятве
Родине
клялись,
А
о дин
стоял,
не
клялся
И
гляд ел
угр юмо
вниз.
На
ли хих
ко ней
кубанских
«Людям жаловаться
—
грех:
«Лихо мчались в бой казаки,
Но
оди н
—
быстрее
вс ех.
Не
над
ним
ли
в
синем
небе
Кружит
коршун-нелюдим? ..
Все
вернулись
с
пол я
б оя,
Не
вернулся
ли шь
оди н.
Он
ле жит
в
степи
ку банско й,
Очи
карие
в
дыму...
Все м
к азак ам
храбрым
—
сл ава.
Песня
—
только
одному!
216
Над
мирным
дер ев янн ым
бы том
Дымится
русская
зима,
И
чем-то
близким
И
забытым
Ду ша
моя
уязвлена.
255


Смотрю
в
слезах
На
сн еж ный
полог,
На
свежий
след,
На
зи мний
са д,
Где
на
ре сниц ах
хвой ны х
елок
Снежинки
радостно
блестят.
На
синюю
тропинку
дыма
Смотрю
с
како й- то
болью
я. ..
На
в сё,
что
вдаль
невозвратимо
Прошло,
как
молодость
моя...
217
На
деревья
и
на
зданья
Снег
торопится
с
небес ,
Тишиною
ожиданья,
Как
во
сне,
охвачен
лес. ..
Что
ж,
и
мне
по ра
ложиться.
Как
в
лесу,
в
душе
темно,
В
голове,
как
снег ,
кружится
Грустных
дум
веретено.
218.
МОДНЫЙ
ПИСАТЕЛЬ
Писатель
N—
известный
ще го ль,
О дет
он
с
головы
до
ног,
Как
д енди,
в
импортное...
Г оголь
Так
одеваться
бы
не
м ог.
Но
скромным
людям
над о
много
ль?
Насколько
я
м огу
суд ить,
Писать
не
может
он,
как
Гоголь ,
Но
может
гоголем
ходи ть.
256


219. ВЫЖИГИ
.. .над
бандой
поэ ти ческ их
рвачей
и
выжиг.. «
Вл.
Маяковский
Х оть
бы
перепел
—
в
овсе!
Хот ь
бы
свистнул
кто
бекасом.
Что
за
чертов
хор,
где
все
Как
од ин
гундосят
басом?
Да
и
хор
тут
ни
при
чем.
Просто
автор
бойких
строчек,
К
кассе
рвущийся,
пле чом
Оттирает
банду
прочих.
Как
унять
крикливых
чад?
Напихайте
их
деньгами!
Пусть
нажру тс я
и
молчат.
И
тогда...
Проснется
камень!
И
тогд а
от ве тит
нам
Шум ом
лес
темнобородый,
Залепечет
по
камням
Ключевой
язык
п ри роды!..
220. ЛИРИЧЕСКАЯ БАСНЯ
Соловей
на
вет ку
сел
И
да вай
— опять
о
пре жне м!
Я
и
сам
собаку
съел
На
лирическом,
на
не жно м.
А
сиж у
раскрывши
р от,
Г лупой
птице
потакая;
Автор,
может
бы ть,
и
врет,
Но
ведь
песня-то
какая!
Бык
серьезен,
бык
м олч ит.
Ну,
а
польза-то
какая ,
257


Е сли
он
и
промычит
Правду
голос ом
бугая?
Вы
—
как
з наете ,
а
я
—
У
ме ня
же
св ой
обычай:
Я
же
пес ню
соловья
Предпочту
вс ем
пра вд ам
б ычь им!
221.
П ЕРВЫЙ
СНЕГ
Как
на
сп утни ц
на
живы х,
Я
любуюсь
на
березы...
В
полушалках
снеговых
Щ его ляют
по
м орозу!
Жа ль,
что
только
у
меня
Так
н екс тати
сер дце
ноет.
Жаль,
что
только
для
м еня
Радостно
бродить
с
одно ю,
С
той,
что
сел а
у
огня
—
Гр еет
руки ,
дует
губы ;
С
той,
к отора я
ме ня
И
берез
моих
не
любит.
222
Жаловалась:
грустно
м не,
од на
я,
Нету
сна,
и
мыс ли
неясны.
Наклонился
бы,
ска зал : «Родная,
Успокойся,
—
бы
сказал, —
усни».
Я
сказал .
Ей
стало
веселее,
Судя
по
дыханию
груди.
Только
освещенные
аллеи
С нилис ь
ей
и
кланялись
в
пут и.
Утром
в стала
юная ,
живая,
Весело
глядела
на
меня,
По-иному
всё
переживая
В
ясном
свете
солнечного
дня.
258


Не
напрасно
мы,
выходит,
сл авим»
Не
напрасно
заве щал и
на м:
Сны,
которые
бы
не
мешали
яв и,
Явь,
кот ора я
бы
не
мешала
снам.
223. ПОСТСКРИПТУМ
Я
письмо
свое
направил
Просто
в
ад рес
синевы.
И
пись мо ,
согласно
правил,
Получили
вы.
Увы!
Слиш ко м
знаю т
люд и
почты
Эту
тяг у
к
небесам.
Если
любишь
—
любишь
то,
что
Просто
выдумаешь
сам...
224.
НА
ЗАСЕД АНИИ
Сид е ли.
Крича л и.
Дым ил и.
И
вдруг
в
т е ле фонную
тиш ь:
«Я очень соскучилась,
мил ый.
Ты
долго
еще
просидишь?»
Он
трубку
кладет...
и,
смуще н ны й,
Глядит,
улыбаясь,
вперед...
«Ну,
что
там
осталось
еще
на м?»
Но
слово
н икто
не
бе рет.
И
вдр уг
з ам ечает
начальник
У
всех
о печал ен ный
вид :
Что
всё
з аседан ье
печально
Куда-то
с
улыбкой
гля дит !
Как
будто
над
скукой
блокнотов
Не
только
ему
одному,
—
Им
вс ем
улыбается
кто-то,
Ко леб лясь
в
табачном
дыму ...
259


225. ЖУРАВЛИ
В
синем
небе
журавли.
Милый,
а
нельзя
ли,
Чтобы
эти
жу р авли
Нас
с
с обою
взяли?
Мы
же
с
ними
заодно
И
душой
и
телом,
И
земное
нам
дав но,
М илый,
надо ел о.
Мы,
скажи
им,
чужды
лжи,
Мы
из
их
же
стаи,
Только
крыльев
нам,
ска жи,
М илый,
не
хватает...


поэмы


226.
ЯКУТЫ
Г.
Ржа нову
Доху
песцовую
тундра
надела,
—
Вр емя
велело
надеть.
Поверху
—
бело,
Понизу—
бе ло,
Бело,
как
белый
медведь.
Лайкой
пришибленной
к ажд ого
лижет,
Го нит
мороз
в
три
ноги.
Бросил
як ут
и
берданку
и
лы жи,
Пье т
огне в ое
орг и.1
Ой,
ой,
морозка,
Черен
и
бел
ты.
Черен,
как
русский
торгаш.
Русский
возьмет
половину
белки,
Ты
и
хвоста
не
дашь.
Тощи
олени,
Слабей
человека.
Шкуру
пов ы ели
вш и.
Как
же
мне,
к ы с ,2 из большого наслега
Но вые
камосы
3 шить?
1Орги—зодка (якутск.).
2КЬ1
с
—
девушка.
8 Камосы — оленьи сапоги.
263


H
X
в
»
»
о
и
о
Рыжие
луны
за
тундрой
потонут,
Глуб же
упрячется
звездный
народ.
А
к
моему
худому
хатону
1
Стройная
кыс
Ни
за
что
не
придет.
Рыжие
лу ны
за
тундрой
потонут,
Бросят
олени
под
сани
помет,
В
д а льний
наслег
К
огонеру-таену2
Стройная
кыс,
напевая,
уйдет...
Соболем
бурым
дума
вертится,
Лапой
скребет
по
груди.
Э-э -э,
заходи,
человек
или
птица,
Сам
сатана
—
заходи! ..
«Здравствуй,
Олеська,
охотник
хороший,
Гл аз
твой
да
бу дет
как
н ож!
Как
поживают
Олени
и
лошадь?
Сам
хорошо
ли
живешь?»
—
«Живы олени и лошади будто,
Только
что
корм
намесил.
Здравствуй,
Мисир,
инородец
безъюртный,
Здравствуй,
охотник
Мис ир.
Пес
за
хатоном.
Снимай
свои
лыжи,
Сбрось
с
опояска
ножи.
Греет
орги,
П од вига йся
поближе,
Длинно
про
степь
расскажи...»
Славно
Мис иру
На
шк уре
мохнатой
Вытеплить
зяблые
выкрутки
рук;
Рыжую
гриву
ого нь
волосатый
Чешет
на
остром
ветру...
и
изба ,
юрта.
— богач.
264


«Слушай,
Ол есь ка,
В
степи
затаенной
Много
творится
чудес.
Воют
волками
со б ак и-тае ны,
Стаями
тян утс я
в
лес.
Помнишь
места,
где
зимуют
мед вед и,
—
С
т роп,
где
кочует
зверье,
Красный
шаман
с
шайтанятами
едет,
Новую
веру
везет.
Глаз
его
мудрый
Ка ждую
щелку,
Всякое
горе
найдет,
Кыс
м олодую
и
черную
белку
Больше
т аен
ник о гда
не
во зьме т! ..»
—
«Кыс молодую . . .
и
черн ую
белку.. <
Брать
у
таенов,
сказал?»—
Ой,
как
рассыпались
остр о
и
мелко
Вдруг
у
Олеськи
глаза.
.. .Рыжие луны за тундрой потонут,
Бросят
олени
под
са ни
помет,
В
дальний
наслег
К
огонеру-таену
Стройная
кыс,
напевая,
уйд ет.
По мнит
Олес ьк а
за
битой
спиною
Лет
мн огоро гий
табун.
Где
же
забы ть ,
Если
осенью
но ют
Годы
на
самом
гор бу?
Где
же
за быть ,
Если
столько
таено
То,
что
нельзя
утаить?
О-о,
как
умеют
со баки -таен ы,
Д аже
не
трогая
• бить!
г/
Время
не
вытравит
челюстей
волчьих,
Годы
кровавых
рубцов
не
заткнут,
—
265


Целую
ноч ь
над
берданою
молча
Мед ные
скулы
м аячил
як ут ...
Вымерли
жилы
отчаянных
р ечек..
Снежные
дали
рыхл ы
и
крут ы.
Утром
засветло,
Солнцу
н австр еч у,
Ружья
закину в ,
Уш ли
якуты.
1924


221. ПОВЕСТЬ О РЫЖЕМ МОТЭЛЕ,
ГОСПОДИНЕ
ИНСПЕКТОРЕ,
РАВВИНЕ
ИСАЙЕ
И
КОМИССА РЕ
БЛОХ
ГЛ АВА
ПЕРВАЯ
ДО
БЕЗ
ЦАРЯ
И
НЕМНОГО
ПОСЛЕ
И
дед
и
от ец
работали.
А
чем
он
лучше
других?
И
маленький
р ыжий
Мотэле
Работал
За
двоих.
Чего
хоте л,
не
дали.
(Но мечты его с ним!)
Думал
учиться
в
хеде ре,1
А
сд ел али
—
Портным.
—
Так
что
же?
Прикажете
пла кат ь?
Нет
так
нет!
—
И
он
ставил
десять
зап ла ток
На
оди н
жилет.
И...
(Это,
правда,
дав нее,
Но
и
о
давн ем
Не
ум ол чиш ь.)
1 Хедер — школа.
267


По
пятницам
Мотэле
давнэл,1
А
по
субботам
Ел
фи ш.2
Жили-были
Ск оль ко
домов
пройдено,
С то лько
пройдено
стран.
Каждый
дом
—
своя
родина,
Свой
океан.
И
под
каждой
с лабе н ькой
крышей,
Как
она
ни
сл аба,
—
Св ое
счастье,
Свои
мы ши,
Своя
су дь ба.
И
редко,
Очень
р едко
—
Две
мыши
На
одну
щел ь!
Вот:
Мотэле
чинит
жилетки,
А
инспектор
Носит
портфель.
И
зн ает
каждый
по
городу
Портняжью
нужду
одну.
А
инспектор
имеет
Х орош ую
бороду
И
хорошу ю
Жену.
По-разному
сча стье
курится,
По-разному
—
У
разных
мест :
1 Давнэл — молился.
2фиш—рыба?
268


Мотэле
меч т ает
о
куриц е ,
А
инспектор
Курицу
ест .
С часть е
—
оно
и грив о.
Жди
и
лови.
В от:
Мотэле
любит
Рив у,
Но...
у
Ривы
Отец—
раввин.
А
р аввин
гов ор ит
ча сто
И
всег да
об
одном:
—
Ей
на до
Большое
сч аст ье
И
большой
Дом.
Так
мало,
что
сер дце
воет,
Воет ,
как
паровоз.
Если
у
Мотэле
в сё,
что
большое,
Так
это
только
Но с.
—
Ну,
что
же?
Прикажете
плакать?
Нет
так
нет!
—
И
он
ставил
з аплат у
И
на
брюки,
И
на
жилет.
Да,
под
каждой
слабенькой
к рыше й,
Как
она
ни
слаба,
—
Сво е
счастье,
свои
мыши,
Сво я
Судьба.
И
сколько
жизнь
ни
упряма,
Меньше,
чем
мал о
—
не
дать.
269


И
у
Мотэле
Была
мама,
Еврейская
ста рая
мать.
Как
у
всех,
коне чн о,
люби ма .
(Э-э-э...
об
э том
не
гов ор ят!)
Она
хорошо
Варила
цимес
И
хорошо
Ро жала
ребят.
И
помнит
он
годового
И
полугодовых...
Но
Мотэле
жил
в
Кишиневе,
Где
мн ого
городовых,
Где
много
молебнов
сп ето
По
царской
родов ой ,
Где
жил ...
господин...
инспектор
С
красивой
б ород ой.. .
Трудно
ск азать
про
омут,
А
о мут
стоит
У
рта:
Всег о ...
Два...
Пог ром а.. .
И
Мотэле
стал
Сирота.
—
Так
что
же?
Прикажете
пл акать ?!
Нет
так
нет!
—
И
он
ставил
за плат у
Вместо
брюк
На
жилет.
А
дни
кто-то
вез
и
вез.
И
в
небе
Без
толку
Ви сели
п угов ки
з везд
270


И
лунная
Ермолка.
И
в
со нно й,
скупой
тиши
Мыш и
пугали
с кр ипом.
И
кто-то
Шил
Кому-то
Та хри хи м.1
«JZpu челе»
и
*не при чем*
Эт от
д ень
был
так им
нов ым.
Мол оды м,
как
за ря!
Первый
раз
тогд а
в
К ишинев е
П ели
не
про
царя !
Таких
дне й
немного,
А
как
тот
—
один.
Тогда
не
пришел
в
синагогу
Господин
Раввин.
Брюки,
Жилетки,
Смейтесь!
Радуйтесь
дню
моему:
Гос-по-дин
по-лиц-мейстер
Сел
В
тю рьм у!
Ведь
это
же
оче нь
и
очень,
Боже
ты
мой!
Но
почему
не
хохочет
Господин
Городовой?
Редкое,
мудрое
слово
Сказал
сапожник
Ильяз
Тахрихим
—
саван.
271


-—
Мотэле,
тут
ни
при
чем
Егова,
А
при
чем
—ты
Ия.
И
дни
затараторили,
' Как торговка Мэд.
И
евреи
спорили:
«Да»
или
«нет»?
Так
открыли
мн огое
Мудрые
слова.
Ста^а
синагогою
“Любая голова.
'Прошлым мало в нынешнем:
Только
вой
да
ной.
«Нет», —
Инспектор
вырешил.
«Да», —
Сказал
п ортн ой.
А
дни
кто-то
вез
и
ве з.
И
в
небе
Без
толку
Висели
пуг ов ки
з везд
И
лунная
Ермолка.
И
в
сонной,
скупой
тиши
Пес
кроворотый
ла ял.
И
кто-то
Крепко
Сшил
Тахрйхим
Нико л аю!
Этот
де нь
был
таким
новым,
Молодым,
как
заря!
Первый
раз
тогда
в
Кишиневе
Пел и
Не
про
ц аря!
272


ГЛ АВА
ВТОРАЯ
КИШИНЕВСКИЕ
ЧУДЕСА
Чудо
первое
Мэд
На
базаре
Волнуется.
И
не
Мэ д,
Весь
Ряд:
На
вокзал
По
у лице
Прошел
Отряд...
Но
не
к
это му
Доводы,
Главное
(чтоб он сдох!) —
В
отряде
С
могендовидом
1
Мотька
Б лох!
Идет
по
главной
улице,
Как
генерал
на
парад.
И
Мэд
на
б азаре
волнуется,
И
волнуется
Весь
ряд.
Чудо
второе
Каждому,
сл ава
бог у,
Как им
ар ши ном
ни
мерь,
—
Особая
дор ога,
Особая
дверь.
И
—
так
Себе,
1 Могендовид —
иудейский
символический
з нак
— шестико
печная
звезда.
273


Понемногу,
В
слякоть,
В
сн ег
Идут
о собой
дорогой
Лю ди
весь
ве к.
Радостный
п уть
немногим.
Не
всем,
Как
ком п от:
О дни
ломают
ноги,
Другие
—
Наоборот.
Вот!
Ветер
гнусит
у
ок о лицы,
Горю
раввина
вторит.
По
торе1
Ра ввин
молится,
Г адает
раввин
По
торе .
Т рога ет
рыжие
кон чи ки
Выцветшего
Талэса:2
«Скоро ли всё это кончится?
Сколько
еще
осталося?»
Тени
свечей,
Проталкиваясь,
Мут но
растут
И
стынут.
И
кажется
Катафалком
Комната
над
раввином.
—
Это
прямо
наказанье!
Вы
слыхали?
1 Тора — священное писание .
1 Т а л э с — молитвенное одеяние.
274


Хаим
Бэз
Де лать
сыну
обрезанье
Отказался
Наотрез.
Первый
случай
в
Кишиневе!
Что
придумал,
сукин
сын?!
Говорит:
—
До-воль-но
кро-ви,
Ува -жа е -мый
рав-вин!!!
Мно го
дорог,
много,
Столько
же,
сколько
глаз!
И
от
нас
До
бога,
Как
от
бога
До
нас.
Еще
о
первом
чуде
И
ку да
они
торопятся,
Эти
странные
часы?
Ой,
как
Сердце
в
них
к олоти тс я!
Ой,
как
ко сы
их
усы!
Ша!
За
вами
ведь
не
гонятся?
Так
немножечко
назад...
А
часы
вперед,
Как
к онница ,
Всё
ле тят,
ле тят,
летят...
В
очереди
Люди
Ахают,
Ахают
и
жмут:
275


—
Почему
Не
да ют
Сахару?
Сахару
почем у
не
дают?
В ид имо,
Выдать
Лень
ем у.
Трудно
зан ят ься
час?
Такую
бы
жизнь
—
Ле нин у,
Хорош ую ,
Как
у
нас!
—
Что
вы
стои те ,
Сарра?
Что
может
дать
Сл е пой,
К огда
Комиссаром
Какой-то
По рт ной?
Ему
бы
чи нить
Рубаху,
А
он
комиссаром
Тут !..
В
очереди
люди
ахают,
Ах ают
И
жмут.
Чу до
третье
Эти
дни
Невозможно
мудры,
Цадики,1 а не дни!
В
сер ебр о
золотые
кудлы
Обратили
он и.
Новости
каждый
месяц.
Шутка
сказ ат ь:
1 Цадики— мудрецы,
ученые.
276


’ Жена инспектора весит
’ Уже не семь,
А
п ять.
А
Мотэле?
Вы
не
смейтесь,
Тоже
не
пустяк:
Мотэле
выбрил
п ейсы,
Сня л
лапсердак.
Мотэле
весь
перекроен
(Попробовал лучший суп!) :
Мотэле
смотрит
«В корень»
И
г ов орит:
—
По
су-ще-ству.
Нов ост и
каждый
мес яц,
Шу тка
сказать :
Жена
инспектора
весит
Уже
не
семь,
А
пять!
И
носик
П очти
без
пудры.
И
глазки
—
Не
огни...
Эти
дни
невозможно
мудры,
Цадики,
а
не
д ни!
Много
дорог,
много,
А
не
х ват ает
дорог.
И
если
здес ь
—
Слав а
бргу,
То
где-то
—
Не
дай
бо г,
—
Ох!
.. .Ветер стих за околицей.
Прислушиваясь,
стих:
Инспектор
не
о
се бе
молится,
277


Инспектор
молится
О
других.
Гол ос
мол ит вы
ровен.
Сл ово
см е няется
вздохом:
Дай
бог
Ж ене
здоровья,
Дай
бог
Хво роб ы
Блоху...
Дай
бог
то
и
эт о.
(Многое дай бог,
п онятн о!)
Дай
бог
сгореть
Советам,
Провалиться
деп ут ат ам...
Зиму
см ени
На
лето,
Выпрями
то,
Что
смято...
Дай
бог
и
то
и
это
(Многое дай бог,
понятно!).
'Чудо пекишипевского масштаба
Слишком
шумный
и
слишком
ск орый
Этих
лет
м ног ога мный
гвалт.
Ой,
не
знала,
должно
бы ть,
то ра,
И
раввин,
должно
быт ь,
не
знал!
Кто
подумал
бы,
Кто
бы
пове рил,
Кто
поверить
бы
этому
мог ?
Перепутались
Мыши,
дв ери,
Перепутались
Нит ки
дорог.
В
сотый
век
—
И,
кон ечно,
не
чащ е
(Это видел едва ли Ной!)
По-портняжьему
Робко
с часть е
27а


И,
как
счастье,
Неробок
п ортн ой.
Мног ог а мный,
премудрый
гомонГ..
Ра зве
думал
инспектор
Бобров,
Что
когда-нибудь
Без
п огр омов
Проблаженствует
К ишине в?!
Кто
подумал
бы,
Кто
бы
пове рил ,
Кто
пове ри ть
бы
этому
мо г?
Перепутались
Мыши,
двери,
Перепутались
Нитки
дорог.
ГЛАВА
ТР ЕТЬЯ
ПОВОЕ
ВРЕМ Я— НОВЫ Е
ПЕСНИ
Синагогальная
В
синагоге
—
Шум
и
га м,
Гам
и
шу м!
Все
евреи
по
углам:
—
Ш- ша!
—
Ш-шу!
Выступает
Рэб
Абрум.
В
синагоге
—
Гам
и
шум,
Гвалт!
Рэб
Аб рум
ск азал:
—
Бо-же
мой!
—
Евреи
сказал и:
—
Беда!
—
279


Рэб
Абрум
ск азал:
—
До -ж и-л и!—
Евреи
сказал и :
-
Да.
А
раввин
сидел
И
о хал
Т ихо,
ск ромно ,
А
потом
сказ ал:
—
Пло-ха!
—
Ска зал
и
вспомнил
Блоха.
Почти
свадебная
Лебедю
в
осень
снится
Зелень
озерных
м ест,
Тот,
кто
попробовал
пт ицы,
Мясо
не
оче нь
ест.
Мудрый
раввин
Исай я
Так
му др!
Так
мудр!
Почт и
Наизусть
знает
Почти
Весь
Тал му д.
Но
в ыгляд ит
все-таки
плохо:
Щукой
на
мели...
—
Мне
к
комиссару
Б лоху. ..
—
Его
провели.
Надо
куда -то
де тьс я:
—
К
черту!
—
К
небесам!
—
До
вас
небольшое
дел ь це,
Това ри щ
комиссар.
У
каждого
еврея
ДолжшзГгДочери
быть.
•280


И
каждому
еврею
На до
скорее
Своих
Дочерей
сбыть...
Вы
—
мужчина
красивый,
Скажемте:
Зять
как
зять.
Так
почему
моей
Ривы
Вам
бы
Не
взять?
Отцу
хва ли ть
не
годится,
Но,
другим
не
в
укор,
Скажу:
Моя
девица
—
Девица
до
сих
пор.
Белая,
белая
сажица!
Майский
мороз!
Р авви ну
уже
кажется,
Что
у
Блоха...
Короче
нос?!
Песня
^пекущих дел*
И
куда
они
торопятся,
Эти
странные
часы?
Ой,
как
сердце
в
них
колотится!
Ой,
как
ко сы
их
ус ы!
Ша!
За
вам и
в едь
не
гонятся!
Так
немножечко
назад...
А
часы
вперед,
как
к о нница,
Всё
л етят.
Этот
день
был
Небесным
г ромом,
Сотрясеньем
твердынь!
Мэд
в идал а,
Как
выш ел
из
дому
Инспектор
—
без
бороды?!
:L281


—
Выбрился,
Ч естн ое
слово!
—
Тыс яча
слов!
И
ахал
в
К иш иневе
Весь
Кишинев.
И
собаки
умеют
плакать,
П лака ть,
как
плачем
мы.
Ну,
попробуйте,
скажем,
ла пу
Уд арить ,
ущемить?
Да,
бывает
—
Со бака
плачет.
А
что
же
тогда
человек?
И
много
текло
горячи х,
Горьких,
соле ны х
р ек.
Слезы
не
в
пользу
глазу.
И
чел ове к
сказ ал:
—
Н-ну!
—
Так
инспектор
потерял
с разу
И
бороду
И
же ну.
Х оть
ж ену
не
совсем
утратил,
Но
курица
стал а
не
та.
Ну,
скажем,
Стала
его
Катя
Кури ца
без
хвоста.
—
Сч асть е
—
оно
игриво.
Сча стье
—
сумасброд.
И
жд ал
он
т е рпе ливо:
—
Наверно,
н азад
п риде т.
Но...
на
моро зе
гол ого
Д олго
не
гре ет
дым...
И
он
опустил
голов у,
Голову
без
бороды .
Т ак,
окончательно
сломан,
Робок,
как
никогда,
282


Инспектор
Пришел
к
портному,
Чтобы
сказать :
«Да» .
Маленький,
жиденький
ст о лик.
(Ножка когда-то
была.)
Инспектор
сидит
и
колет
«Текущие дела» .
Пу ть
секретарский
тяжек:
Столько
серьезных
сло в!
Сто-лько
се-рьез-ных
бу-ма-жек!
И
на
к ажд ой:
«Блох», «Бобров».
Жутко:
контроль
на
контроле.
Комиссия
вот
был а ...
Инспектор
сидит
и
колет
«Текущие дела».
И...
он
мечтает—
не
больше
(Что же осталось ему?),
Как
бы
попасть
В
Польшу
И
не
попасть
В
тюрьм у...
В
общем
фокусе
Что
знач ит :
Хоч ет
человек?
Как
будто
дел о
в
человеке!
Мы
вс е,
конечно,
целый
век
Жела ем
Золот ые
реки .
Все
жаждем
сахар,
так
сказать,
А
получается
иначе;
Да,
если
хоче шь
Хохотать,
283


То
непременно
Плачешь.
Но
дайт е
жизни...
Новый
век...
И ной
утю г,
Ина я
крыша,
И
тот
же
самый
ч ело век
Вам
будет
На
голову
в ыше.
Для
птицы
главное
—
гнездо.
Под
с о лнцем
всякий
угол
светел.
Вот
Мотэле
—
Он
«от»
и
«до»
Сид ит
в
сердитом
Кабинете.
Сидит
как
первый
человек.
И
«нет так нет»
З десь
не
услышишь.
В
чем
фокус?
Тайна? ..
Новый
век.
Ино й
утюг,
Иная
кры ша ...
О-о-о,
время!
Плохо. ..
Хорошо...
Оно
и
так
И
эта к
вертит.
И
ес ли
новым
Срок
пришел,
То,
зна чит,
стар ым
—
Вре мя
смерти!
Погребальная
Ко мната .. .
тих о .,. пыльно.
Комната...
вечер...
синь.,
Динькает
Будильник:
284.


Динь...
Д инь. ..
Динь...
Час
ко нч ины
—
Он
пр ихо дит
Т ихо- ти хо,
Не
услышишь.
И
уходит
молча
счастье,
И
уходят
Мыш и.
Только
горе
неизменно.
Заржавел
пасхальный
ча йник !
И
задумаются
стены .
И
—
Молчанье.
Он
заснежит,
он
з а вьюжит
В
п олн очь,
ветер
б елоруки й...
И
совсем
теперь
не
нужен
Ни
Талмуд,
Ни
брюки.
Тихо.
Сумр ак
нави сает .
Не
молитва
И
не
ужин...
Пусть
по- н ов ому,
Исайя,
Стол
т ебе
послужит.
А
потом
—
к
иному
кр аю,
В
ра й,
конечно,
не
и наче. ..
Тихо!
Свечи
догорают.
Тих о.
Сарра
плачет...
О-о-о,
время!
«Плохо». .. «Х орошо». . .
Оно
и
так
И
э так
вертит.
285


И
если
нов ым
С рок
приш ел ,
То,
значит,
старым
—
Вре мя
смерти...
Да,
если
но вым
ср ок
п ри шел,
То,
знач ит ,
стар ым
—
Фэр ти г, ..1
ПОСЛЕСЛОВИЕ
До
Кракова
—
Ровно
с орок,
И
до
В арш авы
—
Сорок.
Но
лучше,
чем
всякий
город,
Свой,
род ной
город.
Ра зве
д во рцом
сл ом ите
Маленькие
заплатанные,
Зн аете,
д омик и,
Где
смеялись
и
пл ака ли?
Вот
вам
И
меньше
и
б ольше .
Каждому
св ой
мессия!
Инспе кто р у
Нужн о
Польшу,
Портному
—
Росс ия .
Сколько
с
ней
бы ло
прой ден о,
Будет
еще
пройдено!
Милая,
светлая
родина,
Свободная
род ина !
Золото
хуже
меди,
Если
рукам
верите...
И
Мотэле
Не
уедет,
1 Фэртиг — готово,
конец.
286


И
д аже
В
Аме ри ку.
Не-ет,
он
ша гал
недаром
В
но гу
с
тревожным
веком.
И
пусть
он
—
не
комиссаром,
Д о стато чно
—
Че-ло-ве-ком!
Мо жно
и
без
галопа
К
месту
приехать:
И
Мотэле
будет
штопать
Наши
п роре хи.
Милая,
светлая
родина,
Свободная
род ин а!
Сколько
с
ней
бы ло
пройдено,
Будет
еще
пр ойдено ! !!
1924—1925
Иркутск
—
Москва


228. ДВА ДЦАТ ЫЙ
(Из поэмы)
1. ЗАКАТ
К
нам
Закат
стекает
Полянами
крыш .
Влажно
з асвер кае т
Зелен ая
тишь.
А
потом
Красиво,
Ниже
и
в пер ед,
—
Золотым
разливом
Медленно
по йдет.
Голубясь
и
тле я,
П ер елье тся
вниз
И
заголубеет
Дремлющий
Карниз.
А
когда
Он,
розов,
Задрожит
светло
—
Разразится
Бронзой
В
столовой
Ст ек ло.
288


И
в
одно
мгновенье
Перекрасив
пар,
Медным
отраженьем
Вс пыхне т
самовар.
2.
ЧАИШКО
Чем
у
вас
встречают?
Вот
у
нас
—
всегда
З олот ис тым
чаем.
—
Чу дная
вода!
И
с олд ату
снится:
.
В
од ино кий
год
Бронзовая
птица
Ска терть ю
плывет.
А
за
нею
чаш ек
Выводок
смешной...
Да,
вот
этим
краше
Многим
дом
р одн ой!
Что
ж,
Судьбы
не
хватит
—
Значит,
получай
Теплой
благодатью
Разговор
и
чай...
Три
столетья
с
лишк о м,
Г осп оди
спаси,
Кумом
и
чаишкой
Жили
на
Руси.
Три
столетья
ранен
Каждый,
Без
войны,
Глупостью
герани,
Нежностью
же ны.
289


Нас
поит
Из
крана
Радо сть
не
щедро?
—
Подставляй
стаканы,
Убирай
ведро.
8. ДОЛА
И
туманом
Белым
Над
семейством
Пар...
... —
Милый...
Не
успела...
Нын че. ..
На
базар...
Ротшильдом
Я
не
был,
Голод
Я
про ше л,
Можно
и
без
хлеба
Очень
хорош о.
Хуже ,
если
снится
Роскошь
тульских
щек .
—
Что
ж,
Налей,
сестрица,
Ч а шечку
еще!
Нам
с
тоб ою
сорок ,
Кажется,
вдвоем?
Мы
еще
не
скоро,
Че рт
во зь ми,
умрем!
А
судьба
Какая!
Жить,
любить
и
петь!
290


Посмотри,
сверкают
Небо,
стекла,
медь!
Посмотри,
родная:
Небо,
сте кла ,
медь!
Хорошо
бы,
зн аешь ,
Под
гитару
Спе ть!
Эти
го ды
Пел и,
П ели
для
м еня
Гол осо м
Шр апн еле й,
Языком
огн я.
Эти
годы
сл ышал ,
Как
рыдает
Твердь.
Как
идет
И
дышит,
И
бр я цает
См е рть!
4.
ГИТАРНАЯ
И
кричу
я
старой:
—
Ма тушк а,
спою,
П ринеси
гитару
Старую
мо ю!
Я
спою,
Сыграю
Песню
баррикад,
Ту,
что,
умирая,
Пел
од ин
со л дат.
Молодое
тело,
Молодость
—
в
глазах,
291


Пел
он,
•
И
горела...
Кровь
в
его
усах.
Умер,
служба,
К
но чи.. .
—
Б аюшки -б аю,—
Так
и
не
докончил
Песен ку
свою.
Я
знаю,
Что
такое:
«Спокойствие страны!»
Я
в ижу
—
Кров ь
п окоя
И
молньй
—
Тишины:
За
бархатною
пы лью
Со мнит ель ной
нови,
Друзья,
Мы
позабыли
Большую
дан ь
крови.
Друзья!
Мы
помним
мало
Вспоившую
нас
грудь,
Друзья,
Мы
славим
мало
И
тех
—
Кто
лег,
как
шпал ы,
Под
наш
железный
путь!
По
всем
Пу тям
и
тропам,
У
вс ех
Морей
и
рек
Лежит,
борьбой
растоптан,
Пре кра сн ый
человек!
И
деву шки
Не
пели...
292


И
дом
родной
Да лек:
Лежит
он
Под
шине лью ,
Без
шлема
И
—
сапог...
О т во лновал ись
громы,
И
вот
Умы ты
мы
—
И
пеною
черемух,
И
нежн ост ью
Жены.
И
вот
Мы
помним
мал о
Вспоившую
нас
грудь,
И
вот
Мы
славим
мал о
И
те х,
Кто
лег,
как
шпалы,
Под
наш
железный
Путь!
Но
в
том
Душа
не
ги бн ет,
Кто
сер дце м
Не
остыл,
И
эта
песня
—
Гимном
В ел иким
И
простым!
<1927>


229. «МИЛОЕ ДЕТСТВО*
1
Кто
ви но ват
В
этих
странностях
бы л:
Пуш к ин,
Нужда
Или
что-то
другое,
Но
тараканов
Я
не
любил.
И
не
любил
я
Покоя.
Полная
Ранних
обид
И
до сад,
Жизнь
пр едставл ял ась
К уда
акк ур ат ней!
Ладно,
Со гл асен:
Не
рай ск ий
сад.
Но
почему...
Курятник?!
Я
понимаю:
На
счастье
—
паи...
Но
е сли
день
Начинается
розов ,
294


Ах,
как
прекрасно
Бр ен чат
воробьи
И
заливаются
Водовозы!
Я
понимаю:
И
солнце
—
Не
мн е.
Но
е сли
со лнце
Врывается
резко,
Ах,
как
прекрасно
На
дряхл ом
окн е
Тл еет
Моя
за наве ск а!
И
— поразительно:
Чем
голубей,
Чем
высота
Над
окраиной
Ч ище,
Костя
гоняет
Силь не й
Голубей
И
вы р азител ь ней
Свищет...
Каждая
тварь
По
д уше,
По
крови,
Кто
бы
он
ни
был
И
что
бы
он
ни
был
—
Просит
Немного
тепла,
И
любви,
И
голу бого ,
Хорошего
неба...
Пусть
Я
не
строил,
Пусть
Не
садил,
295


Но
полюбил
Я,
Не
с крою,
Крыши
чужие,
Чужие
сад ы
И
вообще
—
Всё
чужое.
Правда,
Вначале
—
Божиться
готов!
—
Не
допускал
я
Духовную
грубость.
Ну,
там...
Подоишь
Чу жих
коров
Или
яичко
срубишь.
Больше
лю бил
я
В
хорош ую
звездь
Так,
Что б
нев идим ,
И
так,
чтоб
Неслышим,
Бо льше
лю бил
я
На
крышу
Взлезть
И
растянуться
По
крыше.
Гус то
взойдет
Небосвод
голубой,
Желтые
звезды
Рассыплются
густо,
И
з акач ается
Над
тобо й
Многомиллионная
Люстра!
И
тишина...
Тишина
—
круго м ^
Украдешь.
296


Так
что
уж
Некуда
тише.'
Только
что
то поль
Порхнет
обш лаг ом
С
ле вобе ре жья
Крыши.
Это
бы ла
Настоящая
тишь!
Звезды...
Лу на...
И
слюни:
Сплюнешь
Легонечко
И
лежишь.
Полежишь...
И
опя ть
Сплюнешь.
Как
я
плевал!
Как
я
пле ва л!
Я
отдавался
Высокой
работе.
Вдруг
Налетает
девятый
вал
В
образе
Тети!
2
Осень
—
погода
сходила
с
ум а:
Ливни,
Распутица,
Скука...
Но
скоро
Черные
кр ыши
Пок ры ла
зим а
Белым,
Бл ес тящим
ф арфо ром.
Клевое
времечко,
черт
под ери !
(В детстве декабрь удивительно- ла ск ов .)
297


Клевое
дело
С
утра
До
зари
Нырять
на
салазках...
Но
не
дымила
У
на ших
Труба .
Шубы
—
не ма.. .
И
поник
я
Бескрыло.
Надо
заметить,
Что
мне
Судьба
Шу бы
Совсем
не
скр о ила.
Но
не
на
в сех,
Не
на
всех,
Не
всегда
Ду ет
судьба
С вои
толстые
Гу бы.
Тет я
—
К
пр име ру
—
Имел а
—
да,
Очень
хорьковую
Ш убу.
Тетя
—
К
прим е ру
—
Имела
еще...
Тетя
им ел а!..
Тетя
им ела. ..
Па ру
мя с ницких
Бульонных
ще к.
НУ,
И
мясное
дело.
Стал
я,
п онятн о,
Моментом
богат.
Счастье
п л ашкету
298


Моментом
Поперло:
Тетина
б луза
От
горл а
До
п ят.
Дядины
брюки
От
пят
И
до
горла.
Можете
кушать
И
можете
пить.
Тут
начинается
Мутная
ловля.
Тетя
решила
Меня
Пос вяти ть
Господу
И
торговле.
Начали
с
бога .
И,
над о
признать,
Здесь
преуспел
я
Немного.
Только
потом
—
Че рез
душу
И
м ать
—
Я
д отян улся
до
бота!
Тетя
стар алась .
Но
бог
Не
помог.
И
согласитесь
сами,
Это
—
про с тите л ьно,
Если,
как
бог,
Ска жем ,
Владеешь
весами.
Те тя
(Божиться,
убиться
готов!)
Пусть
—
Это
мертвое,
Пусть
—
Это
ве щи,
299


Тетя
посмотрит...
И
кры лья
весов,
Медные
крылья.
..
Тре-пе-шут!
Да,
и
то л ста,
Да,
и
стара,
А
умудрялась
Без
всякого
бунта
При
покупателях
Полтора
Делать
из
фунта.
Что
там
—
Седины
уче ных
мужей!
Тут
—
по
призванью,
По
сердцу...
К
тому
же
Тет я
од н ажды
Учи ла
уже
Дядю,
Покойного
мужа.
Дя дя
—
однако
—
Моментом
смекнул;
Д ядя
взглянул
На
наук у
Угрю м о.
Тетеньку
Дяденька
Обманул:
Взял
Да
и
умер.
Что
же,
я
думаю,
Так
твою
мать!
Что
же,
скажите,
И
мне
помирать?
Добре,
я
думаю,
Добре!
Лучше
я
тетку
угроб лю.
зоо


8
Время
не
любит
Сидеть
на
мели.
Ну,
так
на
стеклах
У
тетушки
в
спальне
Вно вь
расцвели
И
вно вь
от цве ли
Серебряные
Пальмы.
И,
н ачи ная
о
марте
Вранье
И
принимаясь
Картавить
И
каркать,
На
белопером
снег у
Во ро нье
Ме чет
Трефовые
карты.
—
Картам
не
верю!
И
в
карты,
кажись,
С тал
я
проигрываться
С
пеленок.
Жизнь
—
Это
шуле р.
По длая
жизнь
Любит
играть
На
крапленых.
Картам
не
верю!
И
вери ть
нел ьз я:
Проигрыш
—
в
доску,
А
выиг рыш
—
зерны;
В
жизн и,
Мои
дорогие
д рузья ,
На до
уметь
Передернуть.
В
жизни,
Мои
дорогие,
всем
Надо
прижуливать
малость!
301


Чтобы
по
банку
Пя т надцат ь
и
семь...
Двадцать
оди н
Получалось!
Эту
гла ву
З аг ибаю
на
ах!
В
дребезгах
Снега,
В
облаке
Пара
Да му
в
ротонде,
Даму
в
мехах
Прет,
задыхаясь,
Седая
Пара!
В
городе
—
Визг,
В
городе
—
Вой .
На
пер екр ест ке
Ак цизно му
Жутко!
И
козыряет
городовой
У
полосатой
Будки.
И
по дним ает
Усатый
мент
1
Лапу ,
Как
заячью
лапку...
Кони
—
секу нд а,
Ко ни
—
момен т
—
Прямо
•На тетину лавку.
Сам
—
име-нин-ник!
А
генерал
1Мент —
полицейский.
302


Любит
покушать
И
вкусно
И
тонко...
—
Нету
т ел енка?!
Черт
бы
побрал,
Завтра
же
Сде ла ть
те лен ка!
—
Ах,
негодяи!
Подлые,
ах!
(Ах,
преподобный!
Ах,
отче,
Ах,
Сергий!)—
Сердится
дама.
У
дамы
в
ушах
Бьются
Холодные
с ерьги .
Сердится
дама...
А
тетя
—
добра:
—
Завтра
—
Хот ь
двести,
Завтра
—
Хот ь
триста!.. —
Из
генеральшиного
б обра
Прямо
на
тетю
Си бир ские
искры.
От
г енер ал ьши
На
ули цу
—
ст рах! ..
В
дребезгах
Снега,
В
облаке
Па ра
Дам у
& ротонде,
Д аму
& мехах
Д альше
п рон осит
Седая
Па ра!


-1
Утром
проснулся,
На
с те клах
— сад.
Солнце;
Узоры
И
всякие
штуки.
С той
и
любуйся!
А
тетя
—
мусат
1
Мне ,
понимаете,
В
ру ки.
Деск ать ,
мерзавец,
Всё
дрыхнешь
Да
ешь ,
И
никакого
толку.
—
Чтоб
ты
сг ор ел!..
По дни май ся
и
ре жь
Для
генеральши
Телку.
Глянул
я,
Братцы
мои,
На
зар ю:
Утро
—
богаче
Креза!
—
Лучше
ягтетя,
И
верно
сгорю,
Чем
буду
Телок
Рез ать .
Костя
И
вовсе
Смотрел
не
туда.
Был
мой
приятель
Ха ра ктер ом
резок:
—
Телку
не
сто ит,
А
тетку
—
да.
1 Мус ат — металлический брус для точки мясницких ножей.
304


Тетку
бы
на до
Заре зать .
Тетку
бы
на до
Сего д ня
дн ем
Перевести
на
лада н.. .
Да
ты
не
бойся:
Мы
только
пугнем.
—
Брешешь!
—
В
нат ур е.
—
Ну,
ладно...
Ладно,
я
думаю,
Я
тебе
дам,
Я
тебе
приг ото вл ю
Триста
телят
Для
бобровых
дам!
Я
тебе,
тетя
милая,
дам
Господа
И
торговлю...
.. ... .... ... .... ... ... .... ... . ... ....
•
•
•
«
.... ... .... ... ... .... ... .... ... .... ... ... .... ... .... . . ... ...
»
Только
мы
—
в
двер и,
А
тетка:
—
Осел !
—
Думаю:
Надо
старуху
сре зать .
—
Я
на
минутку,
Я,
тетя,
пришел
Вас,
меж ду
прочи м ,
Зарезать...
—
Сразу
заткнулась.
В
поджилках
— дрожь.
На
р уки
смотрит.
А
в
правой
—
н ож.
Кинулась
к
двери,
А
Костя
—
в
дв еря х.
305


Т оже
с
п ером
f
И
ни
слова.
Т етя
как
взглянет,
Как
взвизгнет...
Т ра х!..
Трах...
И
готова.
Ангелы
тет е
Открыли
покой.
Ангелы
пр иня ли
Теткину
душ у.
Господи,
Упокой...
Семипудовую
туш у!
Костя
стои т
И
—
н ичег о.
Руки
как
руки.
Фигура
—
прямая.
А
я
стою
И
ничего
Не
понимаю.
Странное
дело!
Тетке
капут.
(Тетя моя умирала редко.)
А
канарейки
В
клетке
Поют!
Поют
и
п рыг ают
В
к лет ке!
А
над
Иркутском,
С
в есе лой
руки
Тете
покойной
Дав ая
ф ору,
Солнце
вовсю
Разливает
желтки
По
снеговому
фарфору.
1 С ножом.
306


И
седину
Отряхает
сосна.
И
ледяные
осколки
Повсюду...
Это
—
весна!
Это
весна
Зимнюю
Бьет
П осуду!
Это
—
рыбалка,
Это
—
загар,
Значит
—
рыбалки,
и
утк и,
и
чайки?1
—
Костя,
шестай!
Канай
на
базар!
Тетя,
прощайте.
На те
рубаху,
На те
кровать,
Нате...
торгуйте
сами.
Луч ше
уж
попросту
Воровать,
Чем
воровать
С
весами...
Сол нце
встречало.
На
желобах
Тлеют
сосульки...
Командую:
Сжечь
их!
Как
запылают,
Как
вспыхнут
И
—
ба хкх!
По
тротуару
—
Жемчуг.
И
поклонилась
Бродягам
со сна.
И
зазвенели
С текл янны е
груды...
Это
—
весна!
307


Это
весна
Зимн юю
Бьет
Посуду!
5
До ма
—
ск анда л!..
Но
знакомый
народ
Мать
у тешал
высотой
поднебесной:
—
Бог
не
без
сердца!
Может,
пом ре т,
А
не
помрет,
Так
п ов ес ят...
Только
один ,
Од ин
ч ело век
С
бледным
лицом,
С
голубыми
глазами,
Слезы
ск рыв ая,
Не
поднял
ве к,
Г оре
скрывая,
З амер.
—
Милая
Лел я,
Да
и
для
нас
Сча сть е
м огло
бы
Чуть-чуть
покапать!
Но
у
тебя
—
Кроме
скромных
гла з
—
Есть
еще...
П апа.
Дом
трехэ та жн ый
(Кроме коня,
Кроме
пролетки
на
тол стых
шинах!)...
Что
трехэтажного
У
меня,
Кроме
матерщины?
Нет,
не
с
тоб ой,
Да,
не
с
тоб ой
308


Мне
ату
грус тн ую
пристань
Ос та ви ть!..
Мудро
глядит
Горизонт
гол уб ой
Над
городской
заставой.
—
Ой,
человек,.
Че лов ек
молодой,
Чт о?
И
ку да?
И
доколе?
И
покачало
се дой
бородой
Облако
Над
раздольем.
Но
ни
о
чем!
Но
ни
о
ком
Эт ой
единственной
н очью
Над
голубеющим
Колпаком,
Под
золотым
Мн ог ото чье м!...
—
Костя,
Ты
чувствуешь:
Ни
о
ком
Это й
единственной
Ночью.
Костя,
Ты
понял:
Мы
сам и
—
Ралле
Фирма...
И
без
обманов.
(Если обломится!)
Но
в
феврале
Вдруг
З агр емел
Романов.
За
Петербургом^
Поднялся
Ур ал.
Дальше
и
больше,
Больше
й
дальше.
'309


И
над
Иркутском*
Как
зверь,
заор ал
Сам
губернатор!
Сам
генерал!
Сам
Генерал
генеральшин!
Брызги
рванули
из-под
камней!
—
.. .Вдрызг укатаю!
Неме дл е нно
взяться...
Сукин-просукин!..
Доставить
ко
мне
Э того
мер зав ца!!
Тетку
ухлопал?!
Подумать
—
с т ыд!..
Добрый
архаровец,
Добрый!
У
генерала
—
усы,
И
блестит,
Как
эполеты,
Бобрик.
Он
задыхается,
Де лая
шаг,
Чтобы
остановиться,
И
эполеты
прыгают,
Как
Две
недобитые
пт ицы.
И
адъютант
К
эполетам
пр иж ат,
Держится
За
аксельбанты.
И
аксельбанты
Хрустально
дрожат
На
голубом
Адъю т ант е.
И
рик ошет ом
К
дворцу,
От
дворца
310


Мечутся
полуживые
Гор од овые
без
конца,
Городовые,
Город овы е !
И
кафе драль н ая
скал а
Гулом
доносится
дальним...
Слышим,
Залаяли
колокола
Эх ом
На
кафедральном.
Видим:
Иконы
по дня в,
Как
щиты,
Двинулся
город
по
главной...
—
Господи...
защи т и,
Не
выдавай,
Православный!
«Не выдавай»
—
И
срываться
в
момент
(Дескать,
д ог онит
мил ос ть).
—
Дуй!. .—
Заворачиваем:
Мент?!
Не
обл омил ос ь!
Он
появился,
Как
из
в оды,
Вы рос,
Как
неземной:
—
Вы
—
куды?
—
Мы
— туды.
—
Вы
—
к
кому?
—
Мы
—
к
нем у.
—
Значит,
никуды?
—
Ну
ды.
—
За-а-а
м но й!..
311


Белый
дворец;<
Из
больших
камней.
Медн ые
ручки:
Боязно
в зят ьс я!..
«Сукин-просукин...
Ко
мн е. .'.
мерзавца!»v
На
губернаторе
Синий
с ю ртук.
По
сюртуку
—
Горизонт
из
ме дале й.
—
Зд ра вст вуйт е,
Здравствуйте,
милый
друг!
Давно,
—
говорит,
—
Не
в иДали сь.
Старый
барон
Генерально
суров.
Главное
—
глазки:
Не
смотрит,
а
греет!
—
Ну-с,
—
говорит,
—
Ты
—
из
ЖИД0В?
—
Нет,—
говорю,—
Из
евреев.
Кровь
у дар яет
В
за тыл ок
ему!
—
Власть
не
приемлешь
С
пеленок?!
Сукин-просукин...
А
зн аеш ь,
Ко му
Пр едназ нач ал ся
Теленок?
Знаешь...
Так
что
же
ты,
Сп ятил
с
ума?
Вместо
те л ен ка.,.
Крова вая
шалость!'
—
Не т,
—
говорю,—
312


Она
—
сама,
С ама,
—
г ов орю,
—
Дог ад ал ась.
Тут
невозможно
—
Гремя
и
трубя,
Рухнула
каменоломня...
«Да я тебе -е-е ...
э!
Да
я
из
тебя...
а!»
Даль ше
—
темно.
Не
помню.
Помню:
Без
шапок
И
босиком,
Оба
пу скаем
др ожжи.
Ночь.
И
сере бряны м
к осяк ом
Льет
полосатый
дождик.
Я
нажимаю:
—
Ско р ей,
скорей,
Или
стер вятни ки
Сцапают
пташек...
—
Тьма.
Над
графинами
фонарей
Дождь
с ветл яка ми
пляш ет .
Шлепаем,
Как
по
морскому
дну.
Костя
сопи т:
—
Не
могу
я...
Дожд ь
понимает:
Мы
—
в
одн у,
А
он
—
в
другую.
Дождь
понимает
нас
хоро шо:
Дал ьше
и
тише,
Д альше
И
тише...
И
вот
он
313


На
цыпочках
прош ел
По
самой
Дал екой
Крыше.
В
син ем
мундире
И
в
орденах
Глянуло
полуночье...
—
Костя,
мы
живы!
Гуте
нахт!1
Ваше
неперескочишь!
в
С
детства
—
романтик,
Я
ш ел,
Ка£
на
бал .
Д руг
был
настроен,
К ажет ся,
Дря н но.
Друг
возмущался,
Друг
з агиб ал
В
господа,
В
дра бад ан а.
Д руг
произнес
Знаменитую
речь:
—
Гад
на
гаде,
Два
га да
—
рядом.
Гадов
поджечь,
Г' адов
пожечь,
Будь
я
Гадом!
Спра ва
—
река.
Над
течением
бе л,
1 Спокойной ночи .
314


Пар
поднимался
Крылатым
и
сизым.
А
в
высоте
—
Как
открытый,
Гор ел
Бронзовый
механизм.
—
Костя,
шестая...
Это
не
Рим .
Ц езарь
—
не.
ты.
Не
трепися
впустую.
Город
—
не
анаю,
А
мы
—
погорим,1
Если
к
утру
Не
плитуем.
Слышишь,
отец:
Ни -ка -ко- го
огня!
Будет
На
ра достях
Ма лохоли ть.. .
Костя,
Пойми,
Там
у
мен я
Все -так и ...
Леля...
Так,
ни
о
ч ем,
Так ,
ни
о
ком,
Взд ых ая
попеременно,
Шли
на
восток,
Шли
б осик ом
Два
м ол одых
Джентльмена.
1 Провалимся,
бу дем
арестованы.
315


7
И
вот
одн ажд ы
(По-моему,
в
три)
Я
это
—
Костю
Тихонько
рукою:
—
Костя,
шестай,
А
ну,
посмотри,
Что
это
там
такое?
Мы
это
—
Серыми
пов е ли.
Смотрим,
И,
с
толку
сбиты,
Вид им:
Поднялись,
Пошли
к ов ыли,
Взятые
В
ст упу
Копытом.
Видим:
Пробитая
со лнцем
До
д на,
П ыль
и
к ипит
и
клубится,
Как
на
ветру...
А
в
просветах
видна
Рыжая
стать
кобылицы.
Ви дим.. .
И
ясное
д ело
—
На
хо д.
Д ескать ,
не
вышло
бы
плоше.
—
Топай!—
И
—
влево.
А
нам
—в
проход
—
Лошадь!
Красные
брюки,
Синий
м ун дир,
Солнце
лицо
озаряет.
316


Трекаюсь1
с
первого:
—
Командир!
А
командир
Козыряет?!
А
ко м андир
Отдает
нам
чес ть?!
Ру ку
подносит
К
фуражке:
—
С
кем ,
извините,
Им ею
честь? ..
И
распускает
ряжку.
И
рассыпает
Свой
ри сов ый
р яд;
Можно
сказат ь ,
Как
хочет,
Нас
п оку пае т...
И
весь
от ряд
За
командиром
Хохочет.
Ладно,
что
я
Не
любитель
был
зря
Переводить
крас норе чья:
Не
возмутился.
Àдруг —
в
пузыря.
Друг
Разражается
Речью.
Он
повторил
Знаменитую
ре чь:
«Гад на гаде,
Два
гада
—
рядом.
Гадов
поджечь,
Гадов
пожечь,
Будь
я
Гадом!»
1 Догадываюсь.
317


Словом,
кипит,
Как
слюна
на
камне.
Кроет
и
в
ду шу
И
в
бога.
А
командир,
Нагибаясь
ко
мне:
—
Ма ло
их
там
Или
много?
А
командир
гов орит :
—
Юнкерья,
Мн ого
их
там
Или
мало?
—
И
как
п осмо три т:
—
Да
ты
Ни
чер та,
Видно,
не
знаешь,
малы й ?!
Видно,
тебя
На
ц елик ом
смотру
Не
бы ло,
мал ый,
С
нцм и? ..—
Он
го вори т
мне,
А
я
всё
см отрю
На
эс кад ронное
знамя.
Въелся
глазами:
Вое нн ый
атлас
Шел ком
И
кровью
выт ка н.
Въелся
глазами,
Смотрю,
А
из
гла з
Две
сер еб рист ые
нит ки.
Переживаю
такую
м уру
С
дрожью,
С
ознобом
до
ко сти,
Две - три
минуты...
Да
как
заору:
—
Ко-стя!
31*8


Костя,
свобода..,
Ядри
ее
мать!!!
И
—
понимаете
—
С
пылу
Гоп
—
к
командиру.
И
ну
обнимать
Под
командиром
Кобылу.
Вот
б ыло
де ло!
До
глу пог о
ра д,
Я
одурел,
меж ду
прочи м .
П лачу,
см еюся.. »
А
весь
отряд
За
командиром
Хохочет.
И
командир
гов орит :
—
Так
и
быт ь,
Топай,
парнишка,
За
нам и.
Будет
баклушами
Груш и
бить!
—
И
подмигнул
На
знамя.
Мол,
для
других,
Настоящих
дра к
Нам
пригодишься,
малый.
—
Кст ат и,
И
малый
ты
не
дурак.
Хот ь
и
дурак
—
Немалый.
И,
собирая
свой
рисовый
р яд,
Вырос
в
седле,
Как
на
трон е.
Выбрал
поводья,
Осел.
И
отр яд
Трон ул.
319


8
Ветер
мотает
Бурятский
к овы ль.
И
перепуганной
птице й
Кверху
В зл етает
дорожная
пыль,
Вспыхнет
И
снова
са ди тся.
Мим о
идут,
Че ред уясь ,
сто лбы.
Прямо
П еред
глазами
Дым
сумасшедший
Встает
на
д ыбы.
Встал
Над
Иркутском
И
замер.
А
в
высоте
—
Голубой
водоем,
Полон
до
р учки
созвездий,
Светит
над
нами...
Мы
едем
вдвоем
Передовыми
В
разъезде.
Едем.
Понятно,
глядим..,
А
в округ
—
Небо
И
вс якая
тр авк а.
Ед ем
мы,
Едем
мы,
Едем...
320


И
вдруг
Пы ль
вырывается
С
тракта!
Восемь
ко пыт
По
дороге
кипит,
Искрятся...
Искры
буквально
Из- под
Сверкающих
Из-под
Копыт,
Как
из-под
нак овал ьн и!
Гудом
гудит
Утрамбованный
наст,
Ст оне т.
И,
как
на
ворота,
П ара
седых
Нал ет ает
на
нас,
Резко
о сажив аясь
С
поворота!
Я
как
увид е л,
Аж
онемел.
Белый,
Белее
мела.
Глянул
на
Кос тю
—
И
Костя
Как
ме л,
И
то же
Всё
онемело.
Оба
ни
с
места.
Стоим.
И
вдруг
Затрепетали
ме дал и.
Я
под ъез жаю :
—
Здравствуйте,
друг!
Давно,
генерал,
Не
видались.
321


По
ген ер аль ше
цыганская
дрожь
От
каблучка
До
сер еж ек.
—
Господи,
—
шепчет,—
Ты
узнаешь,
Ты
узнаешь,
Сережа?
Но
ге нер ал
К
тарантасу
прижат
—
Нем,
Как
и
не
б ыло
ба са!
Вытянул
руки,
И
руки
дрож ат
На
генеральских
лампасах.
—
Да
не
держите
Руки
по
шва м.
Страхи
какие
на
н очь!
В сё.
Остальное
до ло жит
вам
Вот
—
Константин
Иваныч.
Дру г
в
лобовую:
—
П опили
кв ас,
Время
попробовать
Чаю.
Будьте
любезны.
Тетя
о
вас
Оч ень
скучает...
Я
на
себя ,
—
говорит.—
Беру
Ваше
устроить
Свиданье...
Костя
расстегивает
к об уру.
Бар ы ня,
до
свиданья!
322


9
Дважды
мой
кон ь,
Оседая,
взыграл.
Даже
не
пикнув,
Не
буркнув,
Ле г,
Опрокинулся
ге нер ал
Рядом
с
суп руг ой
На
бурку.
Брови,
как
филин,
Насу п ил
И
спит.
Строгий,
лицо
неземное.
Я
отвернулся.
Вдруг
слышу:
С опит
Костя
За
мною.
Я
на
седл е
по вер нул ся.
И
вот
—
Ста ло
в
гортани
с ухо!
Вижу:
Брильянт
окровавленный
Рв ет
Костя
Из
мертвого
уха!
Я
его
б ыло
На
бога
беру:
—
Брось,
Разменяю!.. —
А
Костя
Зу бы
оскалил
—
За
кобуру,
Злой,
Как
собака
над
кос тью .
Ужа с
по
мне
Прорастает,
как
шер ст ь.
323


Я
подлетаю:
•—
Поганый,
Брось!!!
—
Не
бросает.
И
все
мои
шесть
Я
по
не му
Из
нагана...
Дрогнул,
Откинул
раскрылия
рук.
И,
как
подстреленный
ворон,
З ако лесил ,
Покатился
мой
друг
Ахну вшим
косогором.
Заколесил,
По вали лся
у
ног.
И
над
товарищем
детства
Встал
я,
растерян
и
од ино к.
Встал
—
и
не
мог
Наглядеться.
Детство
мое!
Мой
расс трел янн ый
мир!
Милое
детство?!
А
р ядо м...
Я
ог лянул ся :
Ст оит
командир,
Мой
командир
отр яда.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Время
шаг ает
В
открытую
дверь.
Юнос ть
моя
—
За
горою.
Где
отыскать,
Где
на йти
Теперь
324


Мне
Моего
героя?
Или
от
п ули
Союзных
держав
Пар ень
свалился
в
атаке?
Или,
виски
Ку л аками
зажав,
Учится
он
На
р абф аке?
Где
ты:
В
тен и
Или
на
вид у?
Умер,
ста р ик,
Или
д ожил ?..
Мертвым,
Живым
—
Но
теб я
я
на йду
И
п р иведу
к
молодежи.
Пусть,
ок руж ив
Белозубой
гурьбой,
Друг
мо й,
хоро ши й
И
шалый,
Пусть
посмеются
они
Над
тоб ой
И
загрустят
—
пожалуй.
Пусть
Они
скажут,
Прочтя
о
тебе,
Знавшем
и
солнце
и
лив ни:
—
Как
хорошо
Оказаться
В
борьбе
Не
гимназистом
н аивн ым!..
Чтобы
действительно
Сладость
понять,
325


Г ореч и,
други,
Попейте!
Надо
по з нать
эту
жизнь,
Познать
Вс ю,
До
копейки.
1926—1933


ПРИМЕЧАНИЯ


Стихотворное
наследие
Иосифа
Уткина
в
таком
объеме
из дает ­
ся
вп ервые.
Тем
не
менее
довольно
значительная
ч асть
произведе­
ний
поэта
—
художественно
невыразительных
или
недоработанных
—
осталась
за
пределами
э той
книги.
При
жизни
Уткина
вышло
ок оло
двадцати
его
стихотворных
с борни ко в,
в
том
числе
пять
изданий
«Первой книги стихов», незна­
чительно
отличающихся
друг
от
друга
по
составу.
В
них
вошла
при ме рно
половина
всего
написанного
поэтом,
поскольку
Уткин,
как
п рави ло,
вк люч ал
в
сво и
сбо рник и
почти
одни
и
те
же
произведе­
н ия,
незначительно
обно вл яя
со став.
Такое
по ложе ни е,
види мо ,
об ъ­
ясняется
тем,
что
поэ т
слишком
вз ыска те льно
относился
к
свои м
новым
стихотворениям.
П убл икуя
далеко
не
все
из
них
на
страни­
цах
периодической
печати,
он
еще
ме ньше
вклю ча л
их
в
со бствен ны е
сборники.
С
цел ью
выявления
стихотворений
У тки на,
не
входивших
в
прижизненные
издания,
были
обследованы
газеты
и
журна л ы,
в
ко­
т орых
печатался
поэт,
а
также
изучен
его
архив,
находящийся
в
Центральном
государственном
архиве
литературы
и
искусства. 1
Э тот
архив
сохранился
не
полностью.
Стихотворения,
опублико­
ванные
при
жизни
автора,
по
большей
част и
им ею тся
в
нем
ли шь
в
ви де
машинописных
копий,
иногда
—
без
авторской
правки.
Далеко
не
все
произведения
сохранились
в
авт огр аф ах;
так,
из
рукоп исей
п оэм
уцелела
лиш ь
первая
часть
«Милого детства» (главы 1 —6).
По
рукописям
архива
Уткина
были
ут очнен ы
нек ото рые
дати­
ровки,
например
с ти хот ворен ий
«Происшествие», «Посвящение»
(«Трудно нам с тобой договориться. . . »), «Телефон»
и
др.
В
сохра­
нивш и хся
автографах
часто
вс треч аю тся
пометы,
отмечающие
дни
работы
по эта
над
стихотворным
те кст ом.
В
этих
случаях
под
произведениями
указывается
д ата,
округленная
до
месяца
(когда
сти хотв орен и е
создавалось
в
несколько
этапов).
Д аты
без
указа­
ния
месяца
в
большинстве
случаев
взяты
из
сборников
и
прижиз­
ненных
публикаций
Уткина.
В
угло вы е
скобки
заключены
даты
пер­
вых
пу блик аций ,
т.
е.
обозначающие
время,
не
позднее
которого
нап иса ны
произведения.
Вопросительным
знаком
сопровождаются
даты
предположительные.
Стихотворения,
время
напис ания
кото­
рых
неясно,
помещены
в
кон це
п ервог о
разд ела.
1 При упоминании автографов и других материалов из архива
Уткина
ссылки
на
ЦГАЛИ
в
пр имеча ни ях
не
да ютс я.
329


Ряд
произведений
пу блику ет ся
в
настоящем
издании
в первы е,
по
а вто гр афам
или
маши но пис и
с
а втор ской
правкой.
Следует
при
э том
оговориться,
что
в
отношении
некоторых
стихотворений,
в
осо­
бе нно сти
лирики
военных
лет ,
пока
не
всегда
удавалось
оконча­
тельно
установить,
было
ли
то
или
другое
стихотворение
опубли­
ковано.
В
таких
сомнительных
случаях
обычная
в
комментариях
ф орму ла
«печ .
вп ервы е»
отсутствует,
а
примечания
начинаются
сло­
ва ми : «Печ.
по
...».
При
подготовке
нас тоя ще го
изд а ния
использо­
ваны
посмертные
публикации
уткинских
прои зведен ий,
многие
из
ко­
торых
были
осуществлены
Д.
Фикс о м.
Условные
сокращения,
принятые
в
прим еча ниях
БР
— газ ета
«Бакинский рабочий» (Баку).
ВЛА
—
газет а
«Вечерняя Москва».
ВТ
—
газ ета
«Власть труда» (Иркутск).
Зн.
—
журнал
«Знамя» .
И
—
газета
«Известия» .
Из д.
1944 — Иосиф Уткин,
О
род ине,
о
друж бе ,
о
любви,
М. , 1944.
ИС -35 — Иосиф Уткин,
Из бр анные
стихи,
М., 1935.
ИС-36 — Иосиф Уткин,
Избранные
стихи,
М., 1936.
КЗ
—
газета
«Красная звезда» .
КН
— журнал
«Красная новь» (Москва).
КП
—
газета
«Комсомольская правда» .
Л
—
Иоси ф
Уткин,
Лирика,
М., 1939.
ЛГ
— «Литературная
газета».
ЛЖ
—
га зета
«Литература и жизнь».
МГ
—
журнал
«Молодая гвардия» .
НМ
— журнал
«Новый мир».
НРВ
—
газета
Брянского
фронта
«На разгром врага».
О
—
журнал
«Огонек» .
Окт.
—
журнал
«Октябрь».
П
— журнал
«Прожектор» (Москва) .
ПВ
—
газета
«Правда Востока» (Ташкент) .
Печ.
и
рев.
—
журнал
«Печать и революция».
ПКнС
—
И осиф
Уткин,
Перв ая
книга
ст их ов,
М. —Л., 1927 (1-е
из д.);
М. , 1931 (5-е
изд. ).
ПЛ
—
Иосиф
Ут кин,
Пу блицис тич еск ая
лир ика ,
М. , 1931.
Пр.
—
газета
«Правда» .
РМ
—
газета
«Рабочая Москва» .
С
—
журнал
«Смена» (Москва).
С- 35 —Иосиф Уткин,
Стихи ,
М ., 1935.
С -37 — Иосиф Уткин,
Сти хи,
ЛА., 1937.
С-39 — Иосиф
Уткин,
Ст ихи,
М., 1939.
СО
—
журнал
«Сибирские огни» (Новосибирск).
Ст ихи
и
поэ мы
—
Иоси ф
Уткин,
Ст ихи
и
поэмы,
М ., 1956.
Сти хи
о
вой не
—
Ио сиф
Уткин,
С тихи
о
войне,
ЛА., 1933.
«Стихи о героях»
—
Ио сиф
Уткин,
Стихи
о
героях,
Ташкент, 1942.
«Фронтовые стихи»
—
Иосиф
Уткин,
Фронтовые
стихи,
Таш к ен т, 1942.
ЦГАЛИ
—
Центральный
г ос.
архив
литературы
и
и ск усс тва.
«Я видел сам»
—
Ио сиф
Ут кин,
Я
видел
сам,
ЛА ., 1942.
330


СТИХОТВОРЕНИЯ
1.
Ма й.
Литературно-художественный
сборник
«ИЛХО»,
Ир­
к утск , 1923, с. 25.
2.
ВТ , 1923, 12 июня.
Датируется
по
содержанию.
В
п ом ещен­
ной
в
том
же
ном ере
ВТ
статье
«О беспризорном ребенке»
гов ор и­
лось : «Беспризорные дети — это. . .
наш
позор,
на ша
обязанность,
наш
д олг;
это
т я желое
наследие
про шло го
на до
изжить».
И ер ихон­
скими
тр уб ами
—
мощным
гласом;
по
библейской
легенде,
крепост­
ные
ст ены
города
Иерихона
разрушились
от
звука
тр уб
осаж давш их
его
воинов.
3.
СО, 1923, No 5—6, с.
98.
Печ.
по
ПКнС
(1-е
и зд.), с.
11.
4.
П, 1925, No 14, с.
24.
Печ.
по
изд .
1944, с.
ИЗ.
Ма шин оп ись
с
п равк ой
—
без
даты.
5.
СО, 1924, No 2, с.
64.
Печ.
по
сб.
«Вьюжные дни», изд .
2- е,
Но восиб ир ск, 1928, с.
30.
Стар ши й
б рат
Уткина
Але кса ндр
в
1919 г.
был
расстрелян
б елыми .
Бри тански й
Лев
—
английский
герб.
С аги­
бы
(сахибы)
—
так
на зы вали
в
Индии
европейцев,
гла вн ым
образом
англичан.
6.
ВТ,
1924, 4 февраля.
Печ.
по
с б. «Ильичу»,
И р кутск, 1924, с.
14.
7.
О, 1924, No 42, с.
1, под загл.
«Рассказ партизана» .
Печ.
по
изд.
1944, с . 69.
8.
П,1925,No8,с.22.
Печ .
по
изд .
1944, с. 79.
9.
С, 1925, No 16, с.
10.
Печ.
по
изд .
1944, с .
71.
10.
О,1925,No2,с.
3.
Печ.
по
С-37, с.
36.
Машинопись
с
прав­
кой
—
без
даты.
11.
Сб.
«Вьюжные дни», изд.
1- е,
Новониколаевск, 1925, с.
23.
12.
С, 1925, No 16, с.
10.
13.
С, 1925, No 16, с.
10.
Печ.
по
журн.
«30 дней», 1927, No 8,
с.
33.
14.
П, 1925, No 14, с.
1.
Печ.
по
С-39, с.
77.
Авторская
д ати ров­
ка
(1926) ошибочна;
она
исправлена
по
первой
публикации.
15.
О, 1925, No 46, с.
2.
16.
П, 1925, No 22, с.
15.
Печ.
по
изд.
1944, с.
115.
17.
П,
1925, No 14, с.
24 (первые четыре строфы), под загл,
«Эскадрон», полный текст — П, 1925, No 22, с.
14.
Печ.
по
из д.
1944,
с.
83.
Маяк ов ски й
полемизировал
с
«Атакой»
в
стих.
«Долой!
За-
331


жадн ым
б рат ья м» (1929): «Поэтами облагороженная война и воен­
щ ина
должна
бы ть
поэтом
оплевана
и
развенчана».
18.
П, 1925, No 22, с.
15.
Печ.
по
изд.
1944, с .
135.
В
авт ог ра­
фе—
п о мет а: «Крым.
Гас пр а».
Ма яко вск ий
написал
пар оди ю
на
»то стих.:
Кр ужи т,
вьется
вет ер
старый,
Он
влюб ле н,
гот ов,
Он
играет
на
ги таре
Телеграфных
пр овод ов.
Месяц
выкруглил
ко лени
Из-под
юб&и
об л ако в...
(В.
Маяковский,
Поли.
с обр.
соч .,
т.
13, М., 1961, с.
149).
19.
К П , 1925, 7 ноября.
Печ.
по
ПКнС
(5-е
из д.), с.
56.
20.
П, 1925, No 22, с.
15, с подзаг.: «На стихотворение Голод­
ного
„Поэтам Екатерипослава“».
Печ.
по
ИС-35, с.
97.
21.
П, 1925, No 22, с.
15, под загл.
«Песня о моей песне» .
Печ.
по
П КнС
(1- е
изд.), с. 79.
22.
О, 1926, No 47, с.
6.
Печ .
по
изд.
1944, с.
141.
23.
Окт ., 1926, No 7—8, с.
168.
Печ .
по
и зд.
1944, с .
88.
24.
КН, 1926, No 7, с.
119.
Печ.
по
изд .
1944, с.
143.
25.
Стих и
о
войне,
с.
16, под загл.
«Памяти расстрелянных»
и
п ос вя щен и ем: «Польским солдатам-ко м со мо ль цам».
Печ.
по
сб.
«Я
видел
с ам»,
с.
33.
Дат и руе тся
приблизительно,
по
стилю
и
ма­
н ере
п ись ма,
со
второй
поло вины
20- х
гг.
силь но
изменившихся.
26.
КН, 1926, No 7, с.
118.
27.
П, 1926, No 15, с.
4.
П еч.
по
изд.
1944, с.
101.
28.
НМ, 1927, No 1, с.
47, под загл.
«Крымские ночи.
Ручей».
Печ.
по
из д.
1944, с.
105.
29.
МГ, 1926, No 1, с.
232.
Печ.
по
Л,
с.
179.
Эпиграф
—
строк и
из
статьи
М.
Горького
«О пользе грамотности», написанные в за­
щиту
стих.
Уткина.
Горький
возражал
к рит ику
Д.
Ханину,
опуб­
ликовавшему
ста тью
(«На литературном посту», 1928, No 1) о мел ­
кобуржуазных
уклонах
в
т вор че стве
Уткина,
особе нно
заметно
буд­
то
бы
сказавшихся
на
«Слове Есенину» .
30.
П,1926,No8,с.
28.
Печ.
по
и зд.
1944, с .
81.
Маяковский
в
статье
«Как делать стихи», говоря о недостаточно внимательном
отношении
поэтов
к
сл ову,
приводил
в
качестве
примера
«Курган»
332


(Поли .
собр.
соч. ,
т.
12, М. , 1959, с.
109).
Он
же
критиковал
это
стих,
в
б еседе
с
сотрудником
газеты
«Эпоха»
в
1927 г. : «Ясно вид ­
но,
что
тут
<в первой и последней строфах «К урга на»> не иначе
как
за
волос ы
прит ягива ютс я
ненужные
слова
только
для
того,
чт обы
получит ь
ри фму
на
«Так же вот!» А потом,
как
это
мил о
зв у­
чит ,
напоминая
рус ско е
слово
«живот».
А
дальше
еще
про
лебедя!
Вед ь
он
никогда
«не придет», так как лебедь большей частью не
ходит ,
а
летает
или
плавает» (тамже,
с.
487).
31.
КП,
1926, 23 мая,
под
загл.
«О дружбе», с посвящением
Марковскому,
А ниси мову,
Павлову,
с
ошибочной,
по-видимому,
да­
той: 1925.
Печ.
и
датируется
по
изд .
1944, с.
142.
32.
КП, J926,4 июля,
под
загл.
«Стихи красивой девушке».
Печ.
по
ПКнС
(5-е
изд.), с.
76.
А.
А.
Жаров
и
А.
И.
Безыменский
от­
кликнулись
на
это
стих.
Уткина
(«Стихи красивой девушке»
Жар о­
ва
и
«О девушках»
Безыменского
см.
в
КП, 1926, от 11
ию ля
и
20 августа).
Ма яко вски й
в
выст упл ен ии
на
диспуте
«Леф или
б леф ?» 23 марта 1927 г.
подверг
критике
стих.
Уткина
за
не бре ж­
ность
я з ык а: «Когда Уткин пишет стихотворение о лахудре: «Не
твоей
ли
пышной
грудью
защищали
Пер ек оп?» — ведь это неверно .
Поч ем у?
Да
потому,
что
мы
П ерек оп
не
за щищ али
—
Пе рек оп
за­
щищали
белогвардейцы,
а
красные
его
брали . ..
Он
же
<Уткин>
просто
берет
веками
да нное
сравнение...
выражение,
наиболее
ча­
сто
встречающееся,
но
к
факту
<оно>
не
имеет
отношения» (Поли,
собр.
соч. ,
т.
12, М. , 1959, с.
337—338).
33.
КП, 1926,27 июля и НМ, 1926, No 8—9, с.
189.
Печ.
по
изд.
1944, с .
90.
См.
вступ.
с татью ,
с.
17.
Александр
Алексеевич
Жаров
о твети л
на
«Гитару»
пос вяще нн ой
Ут кину
поэмой
«Гармонь» (КП,
1926, 1
сент яб ря) .
Урга—
старое
название
Улан-Батора,
столицы
М онг оль ской
Народной
Республики;
в
1921 г.
Красная
Арми я
при
поддержке
местного
населения
изгнала
из
Мо нг олии
войска
интер­
ве нт ов,
пытавшихся
превратить
ее
в
плацдарм
для
нападения
па
Со ветск ую
Россию.
34—35. О, 1926, No 47, с.
6.
Ай-Пе три
—
одн а
из
горных
в ершин
в
Крым у.
36.
ПКнС
(1-е
изд .), с.
26.
Печ.
по
5- му
изд.,
с.
21.
Ту -с теп
(от
а нг л , two-step — двойной шаг)
—
европ ейск ий
танец,
популярный
в
20- е
го ды.
Геор г
V (1865—1936)—английский король .
37.
НМ, 1927, No 1, с.
45 с подзаг.
«Вступление к поэме» .
Печ.
по
из д.
1944, с.
65.
Веси
—
де ревн и,
се ла.
38.
НМ, 1927, No 1, с.
46, с подзаг.
«Стихи о европейской вой­
н е».
Печ.
по
и зд.
1944,
с.
86.
Зозуля
Ефим
Давыдович
(1801 —
1941)—советский писатель .
Эр зеру м
—
город
в
сев.
Турц ии,
в
пе­
риод
пе рвой
м ировой
войны
павший
под
ударами
рус с ких
войс к.
К урды
—
тюркская
народность,
населяющая
неб оль ши ми
гру пп ами
Армению,
Азербайджан,
Грузию,
Ир ан,
Турцию
и
др.
страны
Вос­
тока.
333


39.
Окт., 1927, No 1, с.
52иС, 1927, No 1, с.
1.
40.
П,1927,No4,с.
21, под загл.
«Песня девушке» .
Печ.
по
изд<
1944, с.
108.
41.
НМ, 1928, No 1, с.
86.
Бы ло
написано
Утки ным
как
от вет
критикам,
усматривавшим
«мелкобуржуазные уклоны»
в
его
творче­
стве.
Эпиграф
—
из
ст их.
Ф.
Тютчева
«Silentium».
42.
П КнС
(1-е
из д.), с.
79.
Печ.
по
из д.
1944, с.
153.
43.
Б Р, 1928, 22 мая,
под
загл.
«Весенняя тема», без 4 - х
послед­
них
строф.
Печ.
по
О, 1928, No 29, с.
9.
44.
НМ, 1928, No 9, с.
62, под загл.
«Лучшему другу».
Печ.
по
С -35, с.
130.
45.
О, 1928, No 16, с.
4, под загл.
«Октябрьская тема».
Печ.
по
из д.
1944, с.
144.
В
сво их
воспоминаниях
Ут кин
передает,
как
реаги ­
ровал
Маяковский
на
публикацию
стих.
«Зима»: «Я прихожу в ре ­
дакцию
<КП>.
Ма яко вск ий
здесь.
Он
меня
встр еча ет
м ра чно:
«— Ну,
что
это
вы,
соб стве нн о
говоря,
мол одо й
человек,
решили
с
потомками
говорить?
Тог да,
зн ачи т,
вы
думаете,
что
вам
уже
в ремя
тру ды
по дыто ж ить,
боитесь,
что
пот ом ки
вас
не
оценят,
—
и
начал
мне
«выкладывать» .
Я
было
попробовал
отвечать,
а
потом
стал
вы­
дыхаться.—
Вы
понимаете,
ко гда
это
люд и
делают?
—
Причем
все
время
повторял
слово
«потомки»
и
бил
м еня
этим и
«потомками»,
как
молотком,
по
голове...
Пот ом
видит,
что
я
молчу,
он
вдруг
г ово рит
каким-то
странным
сог рет ым
г олосом: «А как там у вас
насчет
сах ара?» Я сказал .
Он
г ов ори т: „А сахар хороший,
это
я
мог
бы
себ е
в
стакан
п олож ит ь“» («Маяковский и советская литература»,
М -, 1964, с.
280—281).
46.
О, 1928, No 50, с.
10.
Печ.
по
изд.
1944, с.
117.
Библейским
именем
моим.
Ио сиф
Пр екр а сный
—
герой
би блейск ой
легенды.
47.
С-35, с.
90.
48.
О,
1929, No 8, с.
3, под загл.
«Сверстнику», под рубрикой
«Стихи о гражданской войне» .
Пе ч.
по
сб.
«Стихи о войне», с.
5.
Стих,
это
Утк ин
предполагал
сделать
вступл ени ем
к
поэме
«Милое
детс тво » (см.
КП,
1929, 6 апреля), но затем отказался от этого
зам ысла.
49.
КП , 1929, 1 декабря.
Печ.
по
КП,
1929, 7 декабря.
В
КП
«Песне»
предшествовало
авторское
пр им еч .: «На днях мною>
на­
ря ду
с
др уг ими
товарищами,
через
«Комсомольскую правду»
был
по лучен
вызов
от
Особой
Дальневосточной
арм ии
написать
для
н аших
героических
красноармейцев
военну ю
песню.
В
отве т
на
пре дложе ни е
я
дал
товарищам
обещание
немедленно
написать
п ес­
ню.
Песня
мною
написана,
я
п омещаю
ее
в
«Комсомольской прав­
де»
и
вызываю
пролетарских
мо лод ых
композиторов:
тт.
Да виде н­
ко,
Шехтера,
Чемберджи
и
К оваля
немедленно
вз ятьс я
за
те кст
и
оформить
его
музыкально,
чтобы
в
скором
времен и
через
наш
скро м­
334


ный
труд
бо йцы
Дальневосточной
арми и
могли
почувствовать
свя зь
с
пролетарской
художественной
общественностью». 7
декабря
«Пес ­
ня»
была
опубликована
с
н отами
в
КП.
Музыку
напис ал
Н.
Ч ем-
берджи.
50.
МГ, 1930, No 1, с.
77.
Дат и рует ся,
как
и
NoNo
51—53, на ос­
но вани и
того,
что
в
дек аб ре
1929 г.
Ут кин
назвал
их
своими
«но ­
выми
ра бо там и» (КП, 1929, 21 декабря).
Стих,
эт о,
так
же
как
и
No
53, тематически перекликается с поэмой Б.
Паст ер нак а
«Высо ­
кая
болезнь » (1924—1928), дополнения к которой были опублико ­
ваны
в
НМ, 1928, No 11.
Шелли
пис ал
Неп ло хо
Про
этот
стон.
Оче­
вид но,
речь
ид ет
о
гл авн ом
произведении
Шел ли
—
по эме
«Освобожденный Прометей»; Прометей — символический образ ре­
волюционера,
великого
мученика,
пострадавшего
за
свою
любовь
к
людям.
51.
МГ, 1930, No 1, с.
78.
Печ.
по
ПЛ,
с.
24.
Обоснование
дат и­
ров ки
см.
в
прим.
50.
Столыпинская
т руба
Расхваливает
отру ба.
И мее тся
в
виду
а грар ная
реформа
1906 г .,
введенная
царским
ми­
ни ст ром
П.
А.
Ст олыпи ным ,
по
к отор ой
кр ес тьяне
пол учили
право
выкупа
земельных
на дел ов
и
выхода
из
общины
на
так
называе­
мые
отруба;
эта
реформа
отвечала
ли шь
интересам
кулачества.
Т рехцветн ый
позор.
Тр ехц ветны й
фла г
—
государственный
ф лаг
Росси йск ой
импе р ии.
52.
МГ, 1930, No 1, с.
80.
О
датировке
см.
прим.
50.
В
китай­
с ких
росчерках
грозы.
Имее тс я
в
виду
начало
вт орой
гражданской
революци онно й
войны
в
Ки тае.
53.
МГ, 1930, No 1, с.
81.
Печ.
по
Л,
с.
189.
См.
прим.
50.
Пак ­
карды,
Рен о
—
марки
автомобилей.
Гла голо м
ж ечь
и
т.
д.
Неточная
цитата
из
стих.
Пушкина
«Пророк». «Вороний
гр ай», «Машенька»
—
из
стих.
H.
С.
Гумилева
«Заблудившийся трамвай» .
54.
К П, 1930, 25 апреля,
в
цикле
«Стихи о войне», не полно­
ст ью.
Печ.
по
сб.
«Стихи о войне», с.
39.
Канапе
(франц.)
—диван,
ку ш етка.
Столбц ы
—
гор од
в
Белоруссии;
до
воссоединения
Запад­
ной
Бело рус сии
с
СССР
—
государственная
гр а ница.
Бельведерские
беды
—
т.
е.
кра х
замков
и
дворцов
(от слова «б е ль вед ер»
—
стиль
дворцовых
построек
в
XIX — начале XX
в .).
55.
КП, 1930, 7 ноября,
под
загл.
«О юности,
о
на с,
об
Октяб­
ре ».
Печ.
по
С -35, с.
7.
Автограф
—
без
даты .
Кольт
—
марка
ре­
вольвера.
56.
РМ , 1930, 23 декабря.
Рябушинский
П.
П.
(1871—?) —круп­
ный
русски й
банкир
и
пром ыш ленн ик .
57.
РМ,
1930, 17 сентября,
с
пр име ч .: «„Песня старого рабо­
чего“
—
одна
из
песен
новой
пьесы
т ов.
Уткина
„Вышка Октября“
(готовящейся к постановке в Большом театре), читанной им вчера
ре д.
активу
„Рабочей Москвы“».
Печ.
по
ПЛ,
с.
30.
58.
О,1932,No5,с.
3.
335


59. «Поэтический
сб орни к», AL, 1934, с.
128.
Печ.
по
изд .
1944,
с.
150.
60.
И.
Ут кин.
Избранные
стихи,
М ., 1933, с.
23.
Пе ч.
по
кн.
«Поэ­
тический
с борн и к», М., 1934, с.
126.
61.
Печ.
вп ервы е,
по
датированному
автографу.
РАПП
—
Ро с­
сийская
а ссо циа ция
пролетарских
пи сате лей
(1925—1932); в стих,
выраж ен о
отрицательное
отношение
Уткина
к
политике
адм и ни­
стрирования,
н асаж дав шей ся
в
РА ППе
его
руководителем
Л.
Авер­
бахом.
62.
СО, 1962, No 3, с.
141.
Датированный
автограф
—
с
пометой:
«Теберда».
Амонаус
—
на зва ние
го рной
вершины
в
Теб ерде.
63.
Л.,
с.
170.
Датируется
по
а вто гра фу.
Эпиграф
—
из
стих.
Гу­
милева
«Рабочий».
В
одн ом
из
автографов
две
дополнительные
стр офы ,
которыми
заканчивалось
стих.:
Эта
пуля
мне
Как
д ата
И
как
память
дорога.
51 носил ее когда- то
В
тем ном
дуле
На
врага.
Да
с
годами
из мен и лось
Направление
огня.
Пуля-дура
заносилась
Темным
оком
на
меня!
64.
СО, 1962, No 3, с.
139 (др.
ред.), под загл.
«Звенья».
Печ .
по
датированному
автографу.
Одна
из
ранних
редакций
и мела
до­
полнительную
заключительную
стро фу:
И
когда,
Не
кончив
песноп енья ,
Трупом
я
свал юс ь
среди
д руг их,
Пусть
по
мн е,
Как
по
одн ой
ступени,
Прогремит
победа
м о лодых.
65.
Окт .,
1935, No
1, с.
108.
Автограф
—
с
зачеркнутой
датой:
«октябрь 1933».
66.
Зн., 1934, No 6, с.
30.
Печ.
по
Л,
с.
51.
В
дати ро ва нном
ав­
тографе
з а че рк ну то: «Эпизод».
67.
Зн., 1934, No 6, с.
28 и И, 1934, 24 июня.
П еч.
по
сб.
«Я ви­
дел
сам», с.
47.
68.
КН, 1935, No 9, с.
63.
Печ.
по
С -35, с.
92.
336


69.
С -35, с.
80.
Печ.
по
С-39, с.
40.
А ндр еев
Андрей
Андреевич
(р.
1895) — видный советский партийный и государственный деятель.
70.
С-35, с.
66.
Печ.
по
изд.
1944, с .
146.
71.
Зн. ,
1934, No 6,
с.
34.
Печ .
по
Л,
с.
8.
Японские
поезда.
Им еют ся
в
виду
пограничные
конфликты,
кото ры е
провоцировались
японской
военщ ин ой
в
целях
экспансий
на
Севере
(против СССР
и
Монг оль ск ой
Народной
Республики).
72.
И , 1934, 18 июня.
Дети
Октября
—
участники
экспедиции
па­
рохода
«Челюскин»,
отправленной
в
августе
1933 г.
во
главе
с
О.
Ю.
Шмидтом.
Стих.
Уткина,
явл яюще ес я
приветствием
героям-
челюскинцам,
б ыло
опубликовано
нака нуне
торжественной
их
встр е­
чи
в
Москве.
В
архиве
Уткина
сохранилось
незавершенное
ст их,
на
ту
же
тему:
Ни
песец
там
не
был
и
ни
заяц,—
Только
сме рть
и
лед
со
всех
ст орон,
Где
п рошел
на
Север,
не
сдаваясь,
Окруженный
см ерть ю
батальон!
И
в
сердцах
не
потеряет
следа,
И
всегда
останется
видна
Северная
линия
победы
—
Та,
что
эт им
подвигом
проведена.
На
сто
кр ат
водой
не
будет
смыто
И
сто
крат
оно
войдет
в
в ека
—
Имя
ледяного
комиссара
Ш мидта ,
Мужественного
б оль шевик а!
73.
И , 1935, 16 января .
Печ.
по
С -39, с.
5.
Д ати ру ется
по
авто­
граф у.
Н.
Асеев
пис а л : «„Батя“
—
замечательное
стихотворение.
Это
стихотворение
хрестоматийно;
оно
характерно
для
эпохи
граждан­
ской
войны
бол ее,
чем
целы е
тома
беллетристики
о
ней » (ЛГ, 1935,
1 декабря) .
Трехл иней ное
зерно
—
т.
е.
трехлинейные
винтовки.
74.
Зн., 1934, No 6, с.
32 и И, 1934, 24 июня,
без
строфы
7.
Печ.
по
изд.
1944, с.
73.
Три
автографа
—
без
д аты.
Микад а
—
от
«мика ­
до »: титул японского императора.
75.
КН, 1935, No 9, с.
65.
Печ.
по
С -39, с. 52.
76.
И, 1935, 9 марта.
Печ.
по
изд.
1944, с.
129.
77.
И, 1934, 12 декабря,
под
загл.
«Китайская стена».
Печ.
по
изд .
1944, с.
121.
Два
авт огр афа
—
без
да ты.
Э пигра ф
—
из
стих.
Н.
В.
Кукольника
«Сомнение» .
Китайская
стена
—
грандиозное
со­
оружение
Древнего
Китая,
воздвигнутое
в
IV—III
вв.
до
н.
э.
с
целью
обороны
от
северн ых
ко чевых
народов;
до
XX в.
Великая
китай­
ская
стена
сохранилась
отд ель ным и
частями.
337


78.
Зн., 1935, No 5, с.
147.
Либкнехт
К арл
(1871—1919)—вид­
ный
деятель
германского
рабочего
движения,
один
из
основателей
Коммунистической
партии
Герман ии .
79.
О, 1963, No 20, с.
24.
Печ.
по
беловому
а втог ра фу,
где
да на
ок он чат ель ная
редакция.
Дат ир уетс я
по
автографу.
80.
И, 1935, 18 июля,
под
заг л.
«Песенка о ресторане « К р ит»
(Партизанская)».
Печ.
по
С-37, с.
38.
Дати ру ется
по
автографу.
«Крит»
—
название
ресторана
в
Иркутске.
81.
КН, 1935, No 9, с.
64, под загл.
«Московский пейзаж» .
Печ .
по
С-39, с. 44.
82.
Печ.
по
С-39, с.
60.
Датируется
по
автографу.
Эпиграф
—
из
стихотворения
Пу ш кина
«Из Barry Cornwall».
Все х
республ ик ,
Вс ех
семи.
В
1935 г.
СССР
составляли
семь
с ою зных
респ убл ик:
Россий­
ская,
Украинская,
Белорусская,
Закавказская,
Уз бек ская ,
Тадж ик ­
ск ая
и
Туркменская.
83.
ИС-36, с.
22.
Печ.
по
изд.
1944, с.
122.
Дат ир ует ся
по
маши ­
ноп исно й
копии.
84.
ЛЖ,
1962, 19 октября .
Дат иру ет ся
по
автографам.
Маньч-
журка
—
сор т
махорки.
85.
ЛЖ, 1962, 19 октября,
без
двух
последних
стр оф.
Печ .
по
авт о гра фу.
Шуя
—
р ека
в
Кост ро мск ой
об ласти .
Кем ь
—
река
в
со­
в етско й
Карелии.
Особая
—
Осо бая
Дальневосточная
армия.
86.
Л,
с.
129, с датой: 1936.
Дат ир уется
по
автографам.
Ос вод
—
«Общество спасения на воде», существовавшее в СССР до 1941 г.
87.
И.
Утк ин,
Стихотворения
и
поэмы,
М ., 1961, с.
169, с ошибоч­
ной
да той : 1939.
Дати ру ется
по
автографам.
88.
ИС-36, с.
28.
Печ.
по
С -39, с.
49.
Дати ру ется
по
автографам.
Четыре
авт ог рафа
имеют
варианты
окончания,
в
печ .
тексте
отбро­
шенного:
У
ме ня
м ороз
по
коже,
Как
по дум аю
о
них.
Ве дь
глупы?
А
как
похожи
—
Господи
—
на
ост аль ны х!
Я
стоял,
как
пень
на
взморье...
В
эт ом
лепете
дво их
338


Я
узнал
и
смех
и
г оре
Мук
свои х
И
мук
твоих.
Я
ст оял
—
один
про хожи й
Прошептал,
глядя
на
них:
«Как глупы. ..
Но
как
похожи.
Г оспод и,
на
ост аль ны х!»
«Как (сказал
один
прохожий)
Эти
глупые
похожи
На
др угих ,
на
остальных!»
89.
ИС -36, с.
26.
Печ.
по
Л.,
с.
131.
Датируется
по
автографам,
90.
С -37, с.
94.
Печ.
по
Л,
с.
148.
Авт огр аф
—
без
дат ы.
Патри­
арш ие
пруды
—
ск вер
в
М оск ве.
91.
С -37, с.
101.
Печ .
по
изд .
1944, с.
111.
Р анняя
редакция
(авто­
гра ф)
и мела
заключительную
ст ро фу,
впоследствии
отб рош ен ную
поэтом;
.. .Я
хотел
бы,
дорогая,
Жизнь
свою
п ро жить
любя.
Жить
—
любить,
и,
умирая,
Снова
вспомнить
про
тебя!
Положено
на
музыку
В.
Кручининым.
92.
КН, 1939, No 5—6, с.
188, Печ,
по
С-39, с.
48.
93.
КН, 1935, No 9, с.
63.
Датируется,
так
же
как
и
NoNo
95—97,
предположительно:
на
основании
того,
что
записано
в
од них
б лок­
но тах
вместе
с
NoNo
87и88
и
др.
94.
И, 1935, 27 марта.
Печ.
по
изд.
1944, с.
119.
Одна
из
ранних
редак ций
(декабрь 1934) имела окончание,
от
которого
поэт
отка­
зался.
П осле
строфы
5 в машинописной копии было:
Ка к,
однако,
это
м елко
—
Поднимать
любовны й
гам
И
потом,
как
эта
белка,
Па дать
замертво
к
ногам!
Одиноко
ж ить
на
да че,
Чтобы,
сердц е
раздроби,
339


Мелкой
дробью
не удачи
Н асти гала
—
жизнь
тебя!
Или
так
любим ой
надо.
Надо,
кутаясь
в
меха,
Оторачивать
нар яды
Лестной
горечью
стиха?
Там
же
было
снятое
позже
посвящение: «Е.
Р . » (Елене Раков­
ской,
пе рвой
жене
поэта).
95. «Крокодил», 1935, No 34—35, с.
4.
Автограф
—
в
архиве
Ут­
кина.
96—97.
Пе ч.
по
авт ог рафам.
См.
примеч.
93.
На
том
же
листе,
что
стих.
No
93, — план неосуществленного стих.,
близкого
к
н ему
по
теме: «1.
У
меня
нет
денег,
но
звезды
на
ладони.
2.
У
м еня
нет
вина,
но
ест ь
дивные
слова
пес ни.
3.
У
меня
нет
дачи,
но
в
при д ачу
к
бе­
ре зам
об на жаю тся
чудные
листы
моих
книг.
4.
У
м еня
нет
маши­
ны,
—
но
в
будущее
у езж ают
на
стиха х!
Дорог ая,
ты
со
мной
не
осталась,
ты
просчиталась,
я
богаче
на
десять
лет
жизнью
и
на
ты­
сячу
лет
бессмертьем,
ну
где
же
ты...
видела,
чтобы
покинутый
был
так
вес ел?»
98.
О, 1963, No 20, с.
24.
Датируется
по
м есту
расположения
ав­
тографа
в
блокноте,
где
рядом
находится
сти х.
«Ива» (в данный
сборник
не
вкл ю ч ен о), датированное мартом 1936 г.
99.
Печ.
вп ервы е
по
датированному
автографу.
Из
нескольких
рукописей
одна
—
под
заг л.
«Стихи от жары» .
100.
О, 1937, No 24, с.
7.
Автограф
—
на
том
же
листе,
что
и
по­
след няя
редакция
стих.
No
99, чем и определяется датировка.
101.
Л,
с.
151.
Печ.
по
С -39, с.
54.
Дати ру ется
по
авто гра фа м.
102.
Л Ж, 1959, 13 ноября,
без
строф ы
2.
Печ.
по
бе ловом у
да­
тированному
автографу.
Па ккард
—
ма рка
л егков ого
автомобиля.
103.
Окт., 1937, No 7, с.
101.
Печ.
по
С-39, с.
15.
Датируется
по
ав то гр афу.
Таймень
—
ры ба
(лосось).
104.
И,
1936, 23 февраля,
без
п редп ос ледн ей
с троф ы.
Печ .
по
С -37, с.
104.
105.
КН, 1939, No 5—6, с.
188.
Печ.
по
Л,
с.
122.
106.
Пе ч.
по
изд.
1944, с.
149.
340


107.
ИС-36, с.
23.
Печ.
по
изд.
1944, с.
123.
Остоженка
—
улица
в
Москве.
108.
Окт., 1937, No 7, с.
101.
Печ.
по
Л,
с.
114.
Да ти ру ется
по
автографу.
109.
КН, 1939, No 5—6, с.
188.
Печ.
по
С- 39, с.
58.
Датируется
по
автографу,
110.
Л,
с.
168.
111.
Пе ч.
впер вы е
по
датированному
а вто гра фу.
Пешня
—
вид
лома.
112.
КН, 1939, No 5—6, с.
187.
Печ.
по
и зд.
1944, с .
137.
Обра­
ще но
к
Ивану
Дмитриевичу
П апа нину
(р.
1894), полярному исследо­
ват елю,
руководителю
научно-исследовательской
экспедиции
на
д рейф ующ ей
льдине
в
Центральной
Арктике
(«Северный полюс»)
в
1937—1938 гг.
Датируется
по
одному
из
поздних
автографов,
из
к от орых
сохранилось
ок оло
десяти.
ИЗ.
Л,
с.
182.
Печ.
по
С-39, с.
67.
Датируется
по
авт ог раф ам,
на
од ном
из
них
помета:«Ялта».
114.
Л,
с.
165.
Печ.
по
изд.
1944, с .
139.
Датируется
по
авто­
графу.
115.
ЛЖ , 1962, 19 октября.
Датируется
по
а вт огра фу.
116.
КН, 1939, No 5—6, с. 187.
Датируется
по
автографу
с
поме­
то й : «Барвиха» .
117.
Л,
с.
184.
Да тир ует ся
по
а вт огра фу.
118.
Л Г, 1938, 30 октября,
вмест е
со
стих,
других
поэтов
под
общим
н а зв ани ем : «Поэты — комсомолу».
Написано
в
ка чес тве
п ри­
вет ст вия
ВЛ КСМ
в
св язи
с
его
двадцатилетней
годовщиной.
119.
Л,
с.
123.
Печ.
по
С -39, с.
47.
120.
Л,
с.
154.
Печ.
по
С -39, с.
59.
Пе сня
про
Степана-казака
и
т.
д.
И меет ся
в
ви ду
песня
Д.
Н.
Са дов ник ова
«Из- за
острова
на
ст ре жень. . .», в основе которой — легенда о потоплении Разиным кра­
савиц ы
пе р сия нки.
Р анняя
(рукописная)
редакция:
Хо роша,
любима
повсемест но
Песня
про
С теп ана-к азак а.
Но
о дно
в
ней
есть
такое
место...
Не
поднять
на
песню
языка.
341


Атаман
здесь
пр осто
безобразен.
Мало
что
—
товарищи
и
пыл !
Некрасиво
в
это й
пес не
Разин
С
бедной
персианкой
поступил.
Ну,
уйд и
—
ник то
с
те бя
не
сп росит ,
—
Упл ыви
стругами
на
в ой ну...
А
то
бросить
—
и
не
пр осто
брос ит ь,
А
вед ь
—
в
набежавшую
волну!
Бу дь
со
мно й
—
наверно
бы
суди ли ,
Мы
к
по э там,
з на ете,
строги.
«Посадил?
Плыви,
родимец!
Или
Не
сади
люб овн иц
на
струги!»
Тут
и
так
на пра сл ину
возводят,
Напу ст или
куму шк и
туман,
Будто
я
с
суп руг ой
не
в
разводе,
А
в
известном
род е
—
ат ама н.
Всё
моя
разбойная
оса нк а!
Нет
уж,
если
песня
сложена,
Я- то
в
э той
песне
персианка,
Атаманом
—
бывш ая
жена.
А
ведь
если
правда,
без
тумана,
Очень
многим
женам,
может
быть,
Хочется ,
как
в
песне,
атаманом
—
Ну
хо тя
бы
раз
один
побыть.
Не
могу,
за вид оват ь
не
ст ану,
Что
бы
это
бы ло
бы
потом
—
С коль ко
бы
товарищей
Степанов
Ок азало сь
сразу
за
борт ом .
Но
у
нас
не
любят
произвола.
Е сть
у
нас
и
совест ь
и
закон.
Стар ш ий
трудится,
ре бята
ход ят
в
школу,
И
си дит
убийца
под
з амко м.
По чему
же,
если
всё
чудесно,
Если
в
жиз ни
счастье
и
у ют,
—
Почему
же
это
люди
в
песне
Так
непозволительно
живут?
Не т,
друзья!
К ого
бы
ни
спроси
вы,
Ес ли
он
законы
не
забыл,
—
Всякий
скажет : «Очень некрасиво
Раз ин
с
п ерси анк ой
поступил!»
Осв од
—
см.
прим.
86.
121.
Стихи
и
поэмы,
с.
150.
342


122.
Л,
с.
125.
Дати ру ется
по
автографу,
123.
О, 1953, No 20, с.
24.
Автограф
—
на
одном
листе
со
ст их.
117, что и является основанием предположительной датировки.
124.
КН, 1939, No 5—6, с.
190.
Печ.
по
С- 39, с.
4.
В
архиве
Уткина
более
пятнад цати
автографов
стих.
«Свеча»
с
незначительными
ра з­
ночтениями.
Дати рует ся
по
по зд ней шему
автографу.
125.
Л
Г, 1939, 20 февраля.
Печ.
по
изд.
1944, с .
73.
Датируется
по
автографам.
126.
П еч.
по
изд.
1944, с .
127.
Дати ру ется
по
автографу.
127.
КН, 1939, No 5—6, с.
188.
П еч.
по
изд.
1944, с.
128, где дати­
рова но
1937 г.
Датируется
по
автографу.
128.
Пе ч.
вп ервые
по
датированному
автографу.
Один
из
ранних
автографов
—
под
загл.
«Воробьевы горы» .
129.
С-39, с.
50.
В
архиве
Ут кина
ок оло
десяти
автографов
э того
сти х,
с
незначительными
разночтениями
в
начале.
Датируется
по
п оздн ейшему
автографу.
130.
С -39, с.
56.
Печ.
по
изд.
1944, с.
124.
Датируется
по
авто ­
графу .
В
архиве
Уткина
—
боле е
де сяти
вариантов
э того
стих,
под
загл.
«Герой», «Мещанка»
и
др.
Датируется
по
позднейшему
ав то­
графу.
Герой
Теруэля.
Теруэльская
операция
—
геро и че ская
насту­
пательная
операция
во
время
республиканской
войны
в
Испании,
длившаяся
с
15 декабря 1937 г.
по
8 января 1938 г.
131.
ЛГ,
1939, 15 октября .
Печ.
по
С-39,
с.
9.
Фольварк
(польск .)
—
помещичий
хутор.
132.
Л Г , 1939, 31 декабря.
Печ .
по
изд.
1944, с .
14.
Эпиг ра ф
—
из
стих.
П.
А.
Вяз емс к ого
«Тройка» .
И.
Сельви нс кий
п и сал: «Смело
и
как
бы
с
в ыз овом
берет
он
<Уткин>
эпиграфом
знаменитые
ст ро­
ки
Вяземского...
Соревнование
с
песней
поэта
пушкинской
шко лы
удалось
Уткину
на
славу...
Жаркое
дыхание...
удаль
и
какая-то
заливистая
сила,
уносящая
д ушу,
как
ветер
облако,
обогатились
в
этой
песне
чертами,
п рисущими
советскому
с ти х у». «Какой
поэ т
от к азался
бы
подписаться
под
эт ими
ст ро ка ми ?» — пишет дальше
Сель вин ский ,
ци тир уя
последнюю
строфу
(ЛГ, 1944, 2 декабря).
133.
ЛЖ , 1962, 19 октября .
Эпиграф
—
из
стих.
М.
Ю.
Л ермон ­
това
«Парус».
134—135.
Первое
—
КН, 1939, No 5—6, с, 188, в другом цикле
«Сибирские песни»; второе —изд .
1944, с .
77.
Печ.
по
из д.
1944,
с.
75—77, где из двух стихотворений создан новый цикл.
Дата
пер­
вого
стих.
(1934) исправлена по машинописи с авт.
правкой.
Сохра­
нилось
др.
сти хо творе ни е
Уткина,
близкое
к
No
134, но с обратной
ситуацией
—
песня
п оется
зде сь
не
советским
часовым,
а
ж ерт вами
колчаковского
застенка:
343


Дождь
не
дож дь
—
шт ыки
ко сые
Над
тюрьмой
иркутской
льют.
Молча
ходят
часов ые,
Ти хо
смертники
поют:
«На казенную на дачу
Посадил
Колчак
ребят.
Н осят
ж ены
пер едач у,
В
окна
матери
гля дя т.
Пр ихо дит е,
приходите
Поглядеть
последний
раз!
Колчаковские
бан д иты
Расстреляют
ночью
нас.
Не
обнимут,
Не
заплачут.
Вскинут
ружь я
на
прицел..,
И
не
примет
передачу
Утром
пья ный
офицер...»
До ждь
не
дожд ь
—
штыки
косы е
Над
тюрьмой
иркутской
льют.
Мо лча
ходят
часов ые,
Ти хо
смертники
поют.
(КН, 1939, No 5—6, с.
188).
В
автографе
д ата : 1934.
Ушаковка—
река,
прот ек а ющая
через
Иркутск.
136.
Печ .
впервые
по
датированному
автографу.
Сохранилось
б олее
пятнадцати
автографов;
несколько
вариантов
стих.
—
под
загл.
«Воздушный бой», «Парижанке ( Ж ак лин е
Пре во)»; на одном из
поз дн их
вариантов
—
запись: «Вот оно!
Сколько
мучений!» Ранняя
(рукописная)
редакция:
Со единя я
Север
с
Югом,
Как
будто
ласковые
братья,
Они
торопятся
друг
к
другу
Откр ыть
крылатые
объятья.
Слетаются.
И
на
мгновенье,
Как
будто
ст раст ью
накаленных
Два
обезумевших
влюб ленн ых,
С летясь ,
сли лись
в
самозабвенье.
Но
как
мгновенно
это
пламя!
Уже
б есси лье
их
об ъем лет.
Горят!
Расстались.
И
на
землю
Летят
пр онзен ны ми
тела ми.
В
столичной
сутолоке
улиц
И
мы
с
тобой
развили
скорость,
Как
истребители,
столкнулись
И
па дае м,
теряя
скорость!
344


137.
Иос иф
Утк ин,
Су ровый
ветер.
Стихи,
М ., 1950, с.
95.
Авто­
г раф
—
в
архиве
Уткина.
Датируется
по
др.
авт о графа м,
где
стих,
оза гл а в ле но: «Лыжное», «На лыжах»
и
т.
п.
138.
Печ .
в перв ые
по
датированному
автографу.
139.
О, 1956, No 15, с.
13.
Автографы.—
под
за гл. : «Объяснение»,
«О ласке» . Дат ир уетс я
по
автографу.
140.
Печ.
впер вы е
по
автографу.
Друг ие
автографы
—
под
заг л.
«Чародей» .
Эпиграф
—
из
стих.
А.
С.
Пушкина
«Вакхическая песня» .
Седовцы
—
участники
науч ной
эк спедиц ии
ледокольного
судна
«Се­
д ов», которое в октябре 1937 г.
было
затерто
льдами
в
м оре
Лап тевы х
'
и
превращено
в
д рей фую щую
научно-исследовательскую
базу.
В
но-
’
ябре
1939 г.
ледокол
был
вынесен
дрейфом
в
пролив
меж ду
Шпиц-j
бергеном
и
Гренландией,
где
и
был
освобожден
из
ледового
плена<
Пятнадцать
«седовцев»
были
удостоены
зван ия
Гер оя
С оветс к ого
Союза.
141. « День
поэзии», М., 1962, с.
297.
Д атир уе тся
по
автографу.
142.
И осиф
Уткин,
Стихи
и
п оэмы,
М ., 1956, с.
58, с ошибочной
да той: 1926.
Печ .
и
датируется
по
автографу.
В
одн ом
из
автогра­
фов
под з аг.; «Выдумка» .
Эдисон
То мас
Алва
(1847—1931)—вы-\
дающийся
американский
электротехник
и
изобретатель,
в
частно­
сти
изобрел
фонограф.
143. «Я
ви дел
сам», с.
55.
Датируется
по
автографу.
Эпиграф
—
из
стих.
А.
С.
Пушкина
«Брожу ли я вдоль улиц шумных .. . ».
Слав­
лю
смерть
у
сопки
Заозерной.
Вы сота
Заозерная
—
место
ожесточен­
ных
боев
совет ск их
воинов
с
японскими
захватчиками,
вто ргши ми ся
в
ию ле
—
а вгу сте
1938 г.
на
территорию
Даль н его
Востока
в
районе
озера
Хасан;
в
результате
упорных
бое в
интервенты
были
наголову
разбиты.
144.
Иосиф
Уткин,
Стихи
и
поэмы,
М., 1956, с.
168.
145.
Изд.
1944, с .
120.
146.
ВМ , 1941, 25 июня.
Дат ируе т ся
по
автографу.
147.
Печ.
по
сб.
«Я видел сам», с .
84.
Датируется
по
автографу.
148.
ПВ, 1942, 25 января .
Печ .
по
изд.
1944, с .
50.
Дат иру ется
по
автографу.
149.
И , 1941, 14 августа,
под
загл.
«Красноармейцу».
Пе ч.
по
изд.
1944, с .
21.
Дати рует ся
по
автографу.
Первой
публикации
пре д­
ше ство вал о: «Изнасилованную и убитую девочку немцы выбросили
на
помойку...
Заметив
детей,
собиравших
в
п оле
цветы,
немецкий
летчик
расстрелял
их
на
бреющем
пол ете
(По материалам Информ ­
б юр о)».
345


150.
К П, 1942, 31 мая.
Печ.
по
сб.
«Я видел сам», с.
41.
Да ти­
рует ся
по
автографу.
151.
К П, 1941, 2 августа.
Печ.
по
сб.
«Фронтовые стихи», с.
6.
Д атир уе тся
по
автографу.
152. «С овет ский
воин», 1962, No 18, с.
5.
Датируется
по
авт о­
графу.
153. «Моск овск ий
ком сомолец », 1941, 3 августа,
под
загл.
«Ком­
сомольцу-железнодорожнику».
Печ.
по
сб.
«Фронтовые стихи», с.
8.
154.
И, 1941, 6 августа.
Печ.
по
изд .
1944, с .
29.
155. «Труд», 1941, 18 июля,
под
загл.
«Винтовкой,
молот ом,
пе­
ром ».
Печ.
по
сб.
«Стихи о героях», с.
12.
156.
КП, 1941, 17 июля.
Печ
по
сб.
«Я видел сам», с.
72.
157.
КП, 1941, 10 июля .
Пе ч.
по
изд.
1944, с .
42.
Первой
публи­
кации
пр едш ес тв ов ал о : «На днях Энская часть пошла в атаку на
превосходящие
силы
противника.
Бой
закончился
полным
ра згро­
мом
врага.
На
п оле
битвы
остались
267 убитых и 130 раненых не ­
мецких
со лда т.
Боец
то в.
Довжи ко в,
ворвавшись
в
группу
не ме цких
офицеров,
штыком
зак оло л
троих,
остальные
убежали.
Младший
политрук
тов.
Петров
за
несколько
минут
заколол
шест е рых
фа­
шистских
со лд ат».
158. «Крокодил», 1941, No 14, с.
2, под загл.
«Чему никогда не
б ыть
и
что
не пре ме нно
б уд ет».
Пе ч.
по
изд.
1944, с .
43.
159.
П В, 1942, 15 марта .
Печ .
по
изд.
1944, с.
55.
Стих,
бытовало
в
качестве
популярной
песни.
160.
КЗ, 1942,4 июля.
Печ.
по
сб.
«Я видел сам», с.
18.
161.
Пр., 1942,7 июля.
Пе ч.
по
из д.
1944, с .
26.
И.
Рахтанов,
встречавшийся
с
Ут ки ным
на
Брянском
фронте
в
августе
1941 г.,
вспоминал
об
обстоятельствах,
вызвавших
к
жизни
стих.
«Бежен ­
ц ы »: «Дорога была забита бесконечными возками беженцев,
что
вол очи лис ь
навстречу
нам
на
во сто к...
—
Вот
смотрите,
—
ск азал
Утк ин,... — вся
жизнь
этих
людей
уместилась
на
одн ом
возке.
Здес ь
и
бабушка,
и
внуки,
и
домашний
скарб.
И
все
это
движется,
уходит
от
неми н уемой
смерти.
Куда?
Како в
их
путь?
Где
остановят
они
свои
натруженные
но ги?
Знают
ли
они
это?
Ве рят
ли
в
остан овк у?
Думаю,
что
в ерят.
Без
веры
нельзя
идт и
так
спокойно.
И
если
я
когда-нибудь
напишу
о
них,
именно
это
о тс утстви е
слез
в
их
глазах
я
от ме чу...» (И.
Рахтанов,
Военной
дорогой.
—
«Новый мир», 1947,
No
5, с.
172).
162—163 .
Пе ч.
по
сб.
«Я видел сам», с.
16и81.
Стих.
162 в ран­
ней
ре дак ции
бы ло
написано
еще
в
1936 г.
Сохранился
д ати рован ­
ный
ав тог раф
строфы
1.
На
той
же
бумаге
и
тем и
же
че рни лами
—
346


ранний
вариан т
стихотворения
под
за гл.
«Песня о матери и о ро­
дине».
В
это й
редакции
строфы
2—3
и
дополнительная
4:
Ни
обид
у
нас,
Ни
споро в
У
страны
с
народом
нет .
Мы
д рузь я.
Друзь я!
И
ск оро
—
Нашей
дружбе
двадцать
лет .
И
для
нас
нео тд ели мы
Жизнь
и
сча сть е
ни
одной:
С часть е
роди ны
любимой,
Сч асть е
матер и
родной.
Потому
сегодня
сн ова
Я
могу
теб е
сказать:
«Будь,
как
родина,
здорова,
Милый
мой
товарищ
мать!»
Строка
«Нашей дружбе двадцать лет» (т .
-е.
двадцать
лет
Октяб рю )
также
под тв ержд а ет,
что
стих,
бы ло
создано
в
1936 г.
164. «Советс ки й
воин», 1962, No 18,
с.
5.
Эпиграф
—
из
стих.
Н.
А.
Некрасова
«Внимая ужасам войны . .. » .
Дат ир ует ся
по
авт о­
графу.
165.
ПВ, 1942, 1 марта.
Печ.
по
сб.
«Я видел сам», с.
9.
166.
ПВ , 1942, 1 марта.
Печ.
по
из д.
1944, с.
51.
167.
ПВ, 1942,1 марта.
Печ.
по
изд.
1944, с .
22.
168.
ПВ,
1942, 15 марта,
с
заключительной
пятой
с тр офой,
в
цикле
«Письма».
Печ.
по
изд .
1944, с.
57.
Посл едн яя
строфа
-в
ПВ:
Но
вернусь...
И
на
пись ма
от веч у,
Нет,
я
верю
—
не
дуб
в
полумгле,
Не
разлука,
а
нежная
встреч а
Силь ны х
жд ет
на
ро ди мой
земле!
169.
И , 1942, 21 марта.
Печ.
по
сб.
«Фронтовые стихи», с.
3.
170.
П В, 1942, 10 мая.
Печ.
по
сб.
«Я видел сам», с.
60.
171—172.
Печ.
посб. «Я
видел
сам», с.
12—15.
173.
КЗ , 1942, 4 июля.
174.
Пр ., 1942, 7 июля,
под
рубрикой
«Из фронтовой тетради»,
Пе ч.
по
изд.
1944, с.
32.
175.
КЗ , 1942, 1.1
июля.
Печ.
по
изд.
1944, с. 58.
347


176.
Пр ., 1942, 3 августа.
Печ.
по
изд.
1944, с.
20.
177.
Н РВ , 1942, 21 августа и И, 1942, 22 августа.
В
автографе
—
пом е та: «Брянский фронт».
В
эти
же
дни
Уткин
п исал
с
Брянского
фронта: «На днях,
лежа
в
засаде,
партизаны-разведчики
уви д ели
странную
ка рт ину.
Старики,
дети,
мужч ин ы
и
жен щин ы
шли
цепоч­
кой
по
лесу,
глядя
себе
под
ноги.
Партизаны
остан овил и
эту
не­
обыкновенную
процессию.
«Что вы тут ищете?» — спросили они у
людей.
«Оружие,
—
ответили
им.
—
В
партизаны
хотим
идти,
а
без
оружия
не
б ерут ».
.. .Нарастает
гро зн ый
шум
древних
брянских
ле­
со в.
Это
гул
народной
нен авис ти
русск и х
лю дей
к
инозе м ным
за­
хв а т ч ика м» (И, 1942, 19 августа).
178.
ВМ,
1942, 26 сентября,
в
ци кле
«Песни ненависти».
Печ.
по
изд.
1944, с.
31.
В
ав тог рафе
(с пометой: «Брянский фронт») за­
черкнуто
нач ал о:
Ст ол
окурками
забросан
П еред
парнем
молод ым.
Ядовитый
дым
допроса
Медленно
плывет
над
ним.
Он
стоит,
худ ой
и
серый,
Нерешительный
на
в ид.
Сме рти ,
а
не
оф иц еру,
Он
в
глаза
сей час
глядит.
179.
Печ.
по
сб.
«Фронтовые стихи»,
с.
23.
180. «Красноармеец», 1943, No 1, с.
8, с подзаг.
«Русская сказ­
ка».
Печ.
по
изд.
1944, с.
13.
181. « Лит.
Р ос си я», 1963, 10 мая,
с.
21.
182.
К З , 1943, 10 августа.
Печ.
по
из д.
1944, с .
5.
183. «Крокодил», 1943, No 1, с.
7.
184. «Литература и искусство», 1943, 1 мая.
185.
КЗ, 1943,6 марта.
Печ.
по
изд.
1944, с.
53.
186. «Фронтовик», 1943, 14 апреля,
без
строфы
4, в цикле «Стихи
о
р один е», с примеч.: «Стихи написаны специально для читателей
газеты
„Фронтовик“».
Пе ч.
по
журн.
«Красноармеец», 1943, No 19,
с.
14.
187. «Фронтовик», 1943, 14 апреля,
в
цикле
«Стихи о родине»,
под
за гл . «Наступление».
Печ.
по
изд .
1944, с.
17.
188.
Пр., 1943, 17 апреля.
Печ.
по
изд .
1944, с .
52.
348


189.
КЗ, 1943, 13 июня,
под
рубрикой
«Из фронтовой тетради»,
Печ.
по
изд.
1944, с. 8.
190.
К З, 1943, 10 августа .
191.
КЗ , 1943, 28 сентября,
в
цикле
«На Киевском шляхе».
192.
КЗ , 1943, 28 сентября,
в
цикле
«На Киевском шляхе».
Пе«ц
по
изд .
1944, с .
27.
В
автографе
зачеркнуто
за г л, «Святыня»,
193.
К З, 1943, 28 сентября,
в
цикле
«На Киевском шляхе».
Пе ч,
по
изд.
1944, с.
28.
В
ав то гр афах
—
п ят надц ать
вариантов
стих.
«На
Дне пре ».
194.
КЗ,
1943, 3 октября.
Печ .
по
изд.
1944, с.
33.
Заслонов
Константин
Серг еевич
(1909—1942) погиб 14
ноября
1942 г.
195.
КЗ , 1943, 21 октября.
196.
ЛГ , 1963, 16 мая.
197.
Печ.
впервые
по
машинописи
с
авторской
пр авко й.
198.
Стих и
и
поэмы,
с.
211«
199.
О, 1956, No 15, с.
13.
200.
СО, 1962, No 3, с.
141.
201.
Стихи
и
поэмы,
с.
216.
Эпиграф
и
две
последние
ст роки
—
из
ст их.
А.
С.
Пушкина
«Зимний вечер».
В
автог раф е
строфа
6—
в
другой
редакции.
202.
Пе ч.
по
изд.
1944, с.
25.
Эпиграф
—
из
стих.
М.
Ю.
Лермон­
това
«Ангел».
203.
Н Р Б, 1944, 29 января.
Печ.
по
изд .
1944, с .
18.
В
арх.
Уг-
кина
—
более
шестнадцати
автографов
эт ого
стих,
с
незначитель­
ными
разночтениями.
204.
Печ.
по
изд.
1944, с.
9.
В
авт ог раф ах
—
более
десяти
ва­
риантов
этого
стих.
205.
Пе ч.
по
изд.
1944, с.
12.
Эпиграф
—
из
«Евгения Онегина»
Пуш кина
(гл .
7).
Колокольни
Ивановой
каска
—
ку пол
колокольни
«Иван Великий»
в
К ремле.
206.
Стихи
и
поэмы,
с.
221.
207.
К З , 1962, 24 марта.
Дов атор
Л.
М.
(1903—1941) —генерал-
май ор,
Герой
Советского
Союза.
Погиб
19 декабря 1941 г.
на
по д­
ходах
к
Рузе,
недалеко
от
Мо сквы.
Нап ис ано
в
двухлетнюю
годов­
щину
со
дня
гибели
Доватора.
349


208. «Ли тер атура
и
иск усст во», 1944, 1 апреля,
под
загл.
«У ко­
с тр а», с подзаг.
«Из фронтовой тетради» .
Печ.
по
изд.
1944, с .
23.
Датируется
по
авт ог ра фу.
209.
П р., 1944, 24 апреля.
Печ.
по
из д.
1944, с.
61.
210. «Горь ковс к а я
к омм ун а», 1944, 19 мая,
под
загл.
«Песенка
офицера».
Печ.
по
из д.
1944, с.
59.
Датируется
по
автографу.
211.
ЛЖ , 1959, 13 ноября.
212.
Печ.
по
маши но пис и
с
авторской
правкой.
213. «День
русск ой
по э зии», М., 1959, с.
139.
Печ.
более
по з дняя
ред акц ия
—
машинопись
с
авторской
правкой.
В
авт ог ра фах
зачерк­
нутые
з агла вия: «Солдатская мать», «Стихи о матери», Эпиграф —
из
стих.
Н.
А.
Некр асов а
«Внимая ужасам войны. ..».
С ТИХ ОТВОР ЕН ИЯ
НЕИЗВЕСТНЫХ
ЛЕТ
214.
Стихи
и
п оэмы,
с.
90.
Автограф
—
без
дат ы.
Азям
—
дол го-
пол ый
кафтан
из
с укна
или
верблюжьей
шерсти.
215.
КП , 1965, 16 апреля .
216—217. П е ч.
впервые
по
машин оп иси .
218. «Ли т.
Р о с сия», 1963, 10 мая.
219.
Печ.
вп ерв ые
по
автографу.
Эп и граф
—
из
поэмы
Маяк ов ­
ского
«Во весь голос».
220.
Печ.
впервые
по
машинописи.
221—222.
О, 1963, No 20, с.
24.
223.
Печ.
впервые
по
автографу.
Сохранилось
ок оло
де сяти
че р­
новых
автографов
этого
стих.
224.
Л Ж , 1965, 13 ноября.
225.
Печ.
впервые
по
автографу.
ПОЭМЫ
226.
П, 1924, No 24, с.
18.
Печ.
по
из д.
1944, с.
93.
Ржаное
Г.
А.
—
революционер,
большевик;
в
20- е
годы
один
из
руководителей
Ир­
кутского
обкома
п арти и.
227.
МГ, 1925, No 4, с.
172, с посвящением матери.
Печ.
по
из д.
1944, с. ' 157.
Суд я
по
незавершенным
«Воспоминаниям»
Уткина
(ЦГАЛИ), можно думать,
что
в
поэ ме
отразились
характерные
350


ситуации
и
реп лик и,
которые
автору
довелось
наблю дать
еще
в
1916г.
в
Иркутске
в
биллиардной
«Гранд-о те ля», где он служил маркером.
Среди
посетителей
«Гранд-о те ля»
бывали
колоритные
«типажи»
.(п ред стави тел и
евр ейск ой
бу рж уази и ), язык которых Уткин хорошо
и зуч ил.
Маяковский,
впервые
усл ы шавш ий
поэму
в
ис по лн ении
ав­
тора
на
вечере
во
Вхутемасе
(см .
вступ.
статью,
с.
9), по воспоми ­
наниям
Л.
Ю.
Бри к , «пришел домой возбужденный и не успокоился
до
тех
пор,
пока
и
мы
его
<«Мотэле»> не узнали» (В .
Ма яко вски й
в
воспоминаниях
современников,
М.,
1963,
с.
348).
Пу бл ика ция
«Повести»
в
МГ
вызвала
поток
одобрительных
р е цензий
(см .:
КП,
=1925, 12 августа;
КП, 1925, 23 августа и 1
н о яб р я; «Комсомолия»,
1925, No 9, с.
57).
В
начале
лета
1926 г.
«Повесть о рыжем Мотэле»
вышла
отдельным
изданием
в
б иб лио теке
«Прожектора», с иллю­
страциями
К.
Ротова.
Экземпляр
эт ой
книг и,
принадлежавший
А.
В.
Луначарскому,
имел,
по
свидетельству
владельца,
следу ющие
надписи
Уткина:
1
В
эти
дни,
Ко гда
над
миром
Ба ррик адн ая
весна,—
Поэтическая
ли ра
В
эти
дни
Едва
слыш на.
2
Но
в
июнь
б лагоп олу чны й
Отцв ету т
костры
знамен,
И
разливом
сладкозвучным
В новь
течет
душ евны й
звон.
з
Вновь
гремит,
и
строг,
и
строен,
Ги мн
в
восторженных
устах,
И
ус та лые
г ерои
Отдыхают
на
щитах.
«В этих стихах,
—
писал
Луначарский
в
рецензии
на
«По ­
в е ст ь», — есть нечто характеризующее поэзию Уткина.
Поэзия
эта
не
ест ь
прост о
порождение
отд ы ха,
она...
в
целом
рев олю ционн а,
но
в
ней
есть
нечто
от
б олее
спокойных
переживаний
велик ой
обще­
ственной
силы,
переходящей
от
разрушительных
и
оборонительных
дейст ви й
к
с тр ои тел ьству».
Говоря
д алее
о
«мягкости», «лирично­
сти», «задумчивости»
и
одновременно
«веселости»
поэта,
Луначар­
ски й
пише т: «Веселость Уткина очень часто преломляется в тонкую
иронию,
в
ласковый
юмор,
слег ка
подернутый
грустью
даже
то гда,
ког да
ст релы
иро нии
направляются
против
далеких,
по
своем у
со­
циальному
по ло жению ,
от
симпа ти и
поэта
т ипов» (Пр ., 1926, 6 июня).
Летом
1926 г.
Ут кин
послал
отдельное
издание
«Повести»
Горькому
в
Сорренто
и
получи л
от
него
письмо
(оно не сохранилось) . «Пи сьм о
было
: очень теплым,
—
вспоминал
Уткин.
—
Горький
прочел
мою
поэму.
Поэма,
видимо,
понравилась.
Хвали т .
Предупреждает,
что
351


первый
успех
затр удн я ет
бу дущ ую
работу,
и
в
конце
н ео жи данно
пишет,
что
хот ел
бы
по смот рет ь , «какой Вы есть», если будете за
границей,
приезжайте
в
Со ррен т о» («Горьковские чтения», М ., 1964,
224).
В
начале
фе враля
1928 г.
Уткин
гостил
у
Гор ьк ого
в
Со р­
ренто
и
несколько
раз
читал,
по
его
прось бе,
всл ух
свою
поэму,
о
которой
Г орь кий
отзывался
восторженно
(письмо Уткина Д.
Алтау-
вену
21 февраля 1928 г.—
ЦГ АЛИ,
фонд
А л тау зен а). «Повесть
о
рыж ем
Мотэле»
выд ер жала
бол ьш ое
количество
изданий.
В
1944 г .,
п одвод я
ито ги
творческого
пу ти
поэта,
бе звре мен но
уш едш его
из
жизни,
И.
Сельвинский
в
статье
«Поэзия Иосифа Уткина»
п ис ал:.
«Если бы Уткин ничего больше не написал,
кроме
эт ой
поэмы,
то
и
тогда
он
зав оевал
бы
себе
право
на
прочн ое
место
в
совет ск ой
поэ­
зии.
Острая
по
рис унк у,
сочн ая
по
краскам,
удивительно
музы ка ль­
ная,
насы щ енная
легким
и
непринужденным
юмором,
печальная
по
тембру
и
жизнерадостная
по
все му
св оему
мироощущению,
—
эта
поэма,
играя
на
еврейских
интонациях,
наивно
и
бесстра шно
вводила
нас
в
тот
ми рок
местечкового
быта,
к от орый
во обще
считался
чем-то
сугубо
антипоэтичным..
.»
Уткину
«помог великий интернационализм
революци и.
Глубоко
на сыщ ен ная
ощу щен ием
братства
народов,
«Повесть о рыжем Мотэле»
счастливо
и зб ежала
опасности
пре вра ­
щения
своег о
сюжета
в
«еврейский анекдот».
.. .В
лири че ски х
от­
с ту пле ниях
автора
б ыло
разлито
сто ль ко
хорошего
сов етск ог о
дру­
жел юб ия
ко
в сему
забитому
и
обездоленному,
столько
веры
в
с илу
революции,
столько
по длин ной
ч еловечн ости ,
что
пресса
не
ус тав ала
во звр ащать ся
к
поэме
прямо
и
без
п ов од а » (ЛГ, 1944, 2 декабря).
Цимес
—
национальное
евре йск ое
блюдо.
Могендовид.
В
ПКн С
(изд .
5-е,
с.
117) это слово имеет авторское примеч . : «Знак царя Да ­
вида,
шестиконечная
зв езд а,
которую
обыватели
путали
с
коммуни­
стической».
Лапсерда к
—
верхняя
длиннополая
одежда
у
га лиций­
ских
и
поль ски х
е вреев.
Ной
—
библейский
патриарх.
228.
К П, 1927, 28 октября.
Печ.
по
КН, 1928, No 1, с.
125.
В
ру­
ко писи
сохранился
более
полный
текс т
н ез аверш ен ной
поэмы
«Два ­
д ц аты й», первые две части («вариации») которого соответствуют дан­
ному
тек с ту,
а
«Третья вариация»
—
не
что
иное,
как
«Партизанская
пе с ня» (в наст.
сб.
не
во шл а)'.
Отрывком
из
эт ой
же
поэмы,
видим о,
явл я ется
также
стих.
«Двадцатый» (No 37).
Работу
над
поэмой
о
д ва­
дцатом
год е
Ут кин
вел
параллельно
с
рабо той
над
«Милым дет ­
с тв ом» (см.
No
229); по -вид и мому,
поэма
«Двадцатый»
долж на
б ыла
ст ать
2-й
част ью
зад ума нной
трилогии
о
современнике
—
«Граждан ­
ская
в ойна» .
Однако
поскольку
У ткин
в
1932—1933 гг .
в вел
эпизоды
из
эпохи
гражданской
войны
в
финальные
гл авы
«Милого детства»,
то,
нужно
ду м ать,
к
замыслу
поэмы
о
двадцатом
годе
он
впослед­
стви и
воз вращ ат ься
не
собирался.
Ротш ил ьды
—
бог ачи
(фамилия
зна м енитых
промышленников
и
финансовых
магн ат ов,
одна
из
мо­
гущественнейших
в
капиталистическом
мире).
229.
НМ, 1927, No 11, с.
82, иод загл.
«Милое детство.
Главы
из
поэ м ы», в составе пяти глав,
с
дат о й: 1927.
Три
первые
главы
в
в
окончательный
текст
не
во шли
(см.
их
ниже),4-я
и
5-я
гл авы
(«Моя
первая
люб овь»
и
«Путь двух джентльменов») были впоследствии
использованы
в
5-й
и
6-й
главах
ок онч ате льн ой
редакции.
Гл авы
1—
352


4 впервые — БР, 1928, 7 июня,
ра з дел енные
на
три
главы
(«Лириче­
с кие
вос помин ани я», «Зима»
и
«Весна»).
Опубликовано
со
сноской:
«Поэма является одной законченной частью большой поэтической
т рилог ии», с датой: «1928.
Сорренто
—
Мо скв а».
Главы
3 и часть 4-й
(до слов: «Весна зимнюю била посуду») — О, 1929, No 4, 27 января,
в
к ач естве
отрывка
из
поэмы
под
заг л.
«Большой загиб», с датой:
1928 г.
К онец
главы
4иглава5
—
КП, 1929, 10 февраля .
Не
вошед­
шие
в
окончательный
те кст
строки
в
качестве
заключения
поэмы
—
К П, 1929, 27 апреля,
под
загл.
«К сверстникам».
Главы
6—9
—КН,
1932, No 5, с.
92.
Полный
текс т
с
эп илог ом
—в
отдельном
издании
поэмы,
вышедшем
в
Москве
в
1933 г.
В
ИС-36, с.
136, под загл.
«Детство» .
Печ.
по
изд .:
Иоси ф
Ут кин,
Стихотворения
и
поэмы,
М.,
1961, где опубликовано
по
машин опи сному
эк зе мп ляру
(ЦГАЛИ);
в
э той
последней
редакции
поэма
подверглась
незначительной
правке
и
сокращениям.
Сохранились
два
больш и х
блокнота
с
за пися ми
бе­
довых
и
полубеловых
вариантов
поэмы,
датированных: «1926—
1927—1928», с эпиграфами:
Блаж е н,
кто
в
этот
мир
пришел
В
его
минуты
р оковые .
Ф.
Тют чев
. .. .есть
многое
на
свет е
—
Дру г
Гора ци й
—
Ч его
не
с нилос ь
н ашим
муд рец ам.
«Гамлет»
Шекспира
«Чтобы любить или ненавидеть настоящее,
надо
любить
или
ненавидеть
прошлое».
К
загл.
поэмы
дана
была
сн оск а: «Поэма „М илое
д етст во“
—
самостоятельная
ча сть
поэтической
т рилоги и,
характеризующая
пе­
риод
подсознательного
п ро теста
ге роя
в
условиях
полит и ческ ого
и
этического
абсолютизма».
В
эт их
блокнотах
отражена
работа,
которую
Уткин
вел
над
поэм ой,
находясь
в
заграничном
п ут ешест вии,
до
встречи
с
Горьким
и
п осле
н ее.
В
о дном
из
них,
против
строф
вступления
(см.
ниже)—помета
Гор ьк ого : «Очень Маяковским пахнет» (об оценке
Горького
см.
во
вступ.
стать е ,
с.
20).
Сохранилась
также
беловая
рукопись
1928 г.,
сод ерж ащ ая
ст роки ,
в
п ечат ные
те ксты
не
вошед­
шие
(см.
их
ниж е).
Замысел
по эмы
о
моло дом
соврем енн ик е,
о
сложном
его
пути
в
революцию
возник
у
поэта
в
1926 г. ,
когда
он
и
начал
работ ать
над
пр оизв едени ем.
Соде ржа ние
поэмы
в
ее
начальном
замысле
(в редакции НМ)
рисовалось
поэту
много
проще,
чем
вп ослед ст вии .
Никаких
душевных
коллизий
герой
не
ис пы тыв ал;
характер
ег о,
во­
общ е
мало
разработанный,
был
б олее
прямолинейным,
чем
в
п озд ней
редакции:
пострадав
за
справедливость,
герой
поп ал
к
генерал-губер­
натору,
а
затем
вместе
с
приятелем
удрал
из
Иркутска
навстречу
н евед омо му,
но
светлому
будущему.
Пу бл ика ция
в
НМ,
в
сущ ности ,
была
вполне
самостоятельным,
хо тя
и
конспективным,
вариантом
«Милого детства» .
П араллел ьно
Ут кин
раб отал
над
поэмой
«Два ­
дцатый» (см.
No
229); возможно,
что
это
обс то ятел ьс тво
мешало
ему
353


подробнее
сосредоточиться
на
характере
главного
гер оя
«Милого
детства».
Вторично
обратившись
к
«Милому детству»
в
1928 г .,
Ут кин
существенно
переосмысляет
обра з
гер оя,
для
чего
ему
пр и­
ходится
заново
на пис ать
всю
первую
час ть
(до встречи с генерал-
гу берн атор ом) .
Работа
над
поэмой
п ошла
в
осн овн ом
по
линии
углубления
в
пс ихоло г ию
героя.
Спустя
два
с
лишним
го да
Утки н
воз вращ ается
к
за мыс лу
поэмы
о
бывшем
беспризорнике,
которого
революция
сформировывает
в
человека.
Одна ко
в место
предполагае­
мых
втор ой
и
треть ей
частей
трилогии
(«Гражданская война»
и
«Современность») он дописывает все ту же первую часть,
превратив
ее
в
самостоятельное
произведение.
В
печ ати
поэма
бы ла
вст реч ена
холодно
и
даже
неодобрительно.
«Активный бунтарь — герой,
лири­
ческий
субъект
«Милого детства», выбитый из колеи и переоцени ­
вающий
значение
с воих
л ичных
каче ств
в
борьбе,
созвучен
поэту...»
«Герой мистически преклоняется перед природой — это свидетель­
с тво
его
разлада
с
действительностью,
приводящего
к
б егств у
от
п ослед не й.
Тут
же
на ходи т
выражение
пассивизм,
который
неиз­
мен но
уживается
с
бунтарством.
Ре аль но
бессильный
бунтарь
жажд ет
силы,
применения
ее
в
бо р ьбе:..
Герой
«Милого детства»
а нархи ст
и
по
своим
д ейст виям ,
и
по
с воему
ми росо зер цани ю» («Пе­
ч ать
и
революция», 1930, No 2, с.
45 и 48).
Анархические
но ты
в
ре­
дакции
1928 г.
звучали
сильнее,
нежели
в
ок он чатель но м,
полном
тексте
1933 г.,
когда
по эт
дописал
четыре
последние
главы
поэмы.
Идея
п ервой
част и
поэмы
бы ла
заостренно
сформулирована
в
спе­
циа льно м
эпилоге,
который
должен
был
завер шат ь
ее
в
1929 г.
(КП,
1929, 27
апреля,
—
см.
его
ниже).
Глава
2.
Пла шк ет
—
малы й,
парень
(в блатном жаргоне).
Гла ва
3.
Акцизный
—
чиновник
учр е­
ждения
по
взиманию
налогов
и
пошлин
на
производство
и
продажу
предметов
ши рок ого
потребления.
Глава
4.
Крез
—
легендарный
цар ь
Лидии,
об лад ател ь
несмет ных
богатств;
имя
Креза
ста ло
на­
р ицат ел ьным
для
обозначения
богача,
скупца.
Шестой
—
б удь
вни­
мателен,
осторожен.
Ка пай
—
помчимся,
по йде м.
Глава
5.
Арха-
оовец
—
хулиган,
озорник
(первоначально — сыщик,
агент
Архарова,
московского
обер-полицмейстера,
а
затем
губернатора
в
XVIII в.).
Аксел ьб анты
—
шнуры,
подвешиваемые
к
пл ечу
и
имеющие
метал-
иические
наконечники,
деталь
о бму ндир ов ания
у
офицеров
генераль­
ног о
штаба
и
жандармов.
Кафедральный
—
кафе др ал ьный
собор.
Глава
6.
В
драбадана
—
бранное
выражение
(в блатном жар­
гоне).
Пл итуе м
—
сбежим.
Печа т ая
в
1929 г.
в
О
отрывок
из
поэмы
под
названием
«Боль ­
шой
заг иб », автор
пре дпо сл ал
ему
следующее
пре ди слови е: «Поэма
«Милое детство»
—
самостоятельная
часть
небольшой
поэтической
трилогии
«Настоящая жизнь» .
Три
поэмы
содержат
три
отдельных
этапа
жизни
человека.
Но
все
эти
пе риоды
я
буду
строить
та к,
чтобы
а ссо циа тив ной
силой,
кот ора я
в
искусстве
и
ест ь
си ла
действитель­
ная,
каждая
из
них
ст ала
современно-актуальной.
Одн ако
опережать
события
мне
не
хо че тся,
и
я
поделюсь
с
читателями
«Огонька»
лиш ь
тем ,
что
сделано,
или
почти
с делан о.
О
чем
ра сска зывает
«Милое детство»? О совсем не милом детг
с тве.
Тоном
в еселой,
по
возможности,
иронии
я
рассказываю
о
под­
ростке,
которому
«судьба не скроила шубу», который уже наполовину
люмпен,
но
к от орый
ор гани ческ и
крепок
и
здоров,
к отор ый
окружен
ржавой
це пью
пошляков
и
кот орый
в
конце
концов
прорывается
354


сквозь
эту
цепь,
чт обы
вместе
со
своим
другом
—
по
Александров­
ск ому
тракту
бос ико м,
ли цом
к
во сток у
—
покинуть
мещанский
горо­
ди шко.
Ка ков
нее
сюжет
и
персонажи
ее?
Первый,
кто
сп летен
с
п лохо
скроенною
судьбою
героя,
—
от ец.
Это
скорее
все го
неудачливый
и
нета ла нтл ивый
мелкий
б уржу а,
но
которому
и
первое
и
второе
не
прибавило
си мпат ии.
О тец
заставл я ет
героя
менять
образ
жизни,
по йти
на
выучк у
к
тетке.
Т етя
—
вполне
сформированный
тип
купчихи
со
всем и
от врат и­
тел ьн ыми
ч ер тами
ее
бы та
и
морали.
Тетя
решает
«посвятить»
пар ­
нишку
—
госпо ду
и
т орг овле...
Но
и
к
торговле
паренек
относится
скепт ически ,
и,
когда
тет я
сли ш ком
настаивает
в
сво их
науках,
он
решает
ее
лучше
«угробить»,
нежели
подчиниться.
Дальш е
в
поэм е
события
и
персонажи
переплетаются
таки м
об­
разом.
К
тете,
в
лавку,
на
взмыленной
паре,
на гоняя
панику
да же
на
горо дово го,
прилетает,
ис к рясь
бобрами,
генеральша
—
четвертый
персонаж
по эмы
—
про в инциал ьная
помпадурша.
«Сам»
именинник!
И
вот
па рню
надо
уже
не
тол ько
торговать
и
обвешивать,
но
и
резать
тел ен ка.
Т елено к
предназначался
не
кому-нибудь,
а
генерал-губернатору.
И
вдруг
в место
теленка
режут
вл аде лицу
«мясного дела», благона­
меренную
купчи ху.
Кр а мо л а ! «Доставить ко мне этого мерзавца!»
.. .Дальше — генерал
был
так
потрясен,
что
герою
и
всп оми на ть
о
нем
стра шн о : «Дальше — темно,
не
помню».
О
генерале
вс е.
Затем
бегство,
погоня
самодурки
и
градоначальника,
и
—
Ко­
стя .
..
Зв ездн ое
небо
б лестит
и
с вер кает,
как
синий,
усы панн ый
орде­
н ами
мундир
губернатора.
По
ут и хшему
тракту
б осик ом
топают
два
дж ентл ьм ена.
Это
канва,
фа була ,
сюжет.
Моя
задача
—
не
в
прост ой
зарисовке
сюжета,
не
в
объ ек тив­
ном
ра з вер т ывании
сю ж ета.
На
крыше
парнишка
пот ом у,
что
очен ь
пр от ивно
под
кры ше й.
И
ко гда
он
плюет,
то
этот
плевок
—
на
весь
божий
пош леньк ий
уезд­
ный
мир .
Убийство
тетки,
конечно,
не
пр изыв
к
физическому
уничтожению,
и
вообще
не
физическое
убийство,
а
убийство
среды
и
людей
ее,
требующих
от
нас
этических
компр омиссов .
Да
и
весна,
сопровож­
дающая
с мерть
тетки,
—
это
радость
ос в обо ж дения.
Беседа
с
Костей
во
вр емя
б егств а,
когда
герой
в
ответ
на
па те­
тику
спутника
говор ит: «не поймут и повесят», — это уже первые
признаки
нео бхо ди мост и
рва ть
с
враждебной
с ре дой.
При
этом
надо
иметь
в
виду,
что
многое,
как
на пр имер
ф ило­
софия
о
карт ах,
не
ес ть
на ше
во зз рен ие,
а
воззрение
героя,
его
среды
—
и
тогда
будет
понятна
симпатия
автора
к
активному
и
ор­
ганическому
протесту
геро я,
симпатия,
которую
я
стараюсь
вызвать
и
у
читателя.
Писа л
я
«Милое детство», имея в виду главным образом моло­
355


д ежь.
Я
хоте л
пок азат ь
по д ро стка,
окруженного
нуждой,
голого,
ра зут ого,
предпочитающего
жиз нь
беспризорника
жизни
«с удоб ­
ствами».
Против
чего
же
протес тует
поэма?
Против
«удобств»,
против
«кушанья с рук».
Против
«гостеприимства ватрушек,
приручающего
душу».
Против
т ех,
которые
в
меблированных
будках
показывают
зубы,
защищая
свой
прок ислый
бы т.
То
ес ть
—
пр отив
мещанства.
Гл авна я
сила,
противопоставленная
«вещам», в поэме — при ­
рода.
Природу,
ко тор ую
я
противопоставляю
ме ща нско му
«велико­
леп ию », которую делаю как бы союзником моих героев,
—
я
счит аю
художественным
аргументом
против
мещанства.
Мы
мало
развиваем
в
нашей
молодежи,
у
нас
в
к омсомо ле,
лю­
б овь
к
при род е.
Физк уль тура
—
это
еще
не
обязательно
любовь
к
природе.
Я
бы
даже
ск аза л,
что
нам
нужно
молодежь
учить
уваже­
нию
к
при роде.
Природ а
—
огр ом ный
ист очни к
бодрости
и
энергии.
К
языку
«Милого детства»
я
под оше л
сознательно.
В
«Мотэле»
я
использовал
интонацию
национальную,
здесь
я
постарался,
по
возможности,
с
чувством
мер ы
использовать
акцент
люмпен-проле-
тария.
И
вот
по
каким
соображениям.
Слово
—
это
среда.
Поэма,
ко­
торая
берет
геро ем
парнишку
окраины
и
пише т
для
рабочей
молодежи,
жителей
окраины,
—
и
по
языку
должна
быт ь
близка
к
пе рво му
и
вт орым .
В
и ск усстве
нет
плохог о
и
хорош его
языка,
а
ест ь
яз ык
б ольш ей
или
меньшей
выразительности...1
И
если
«Милое детство»
хо ть
немножко
поработает
на
очи стк е
«российской пыли», автор будет считать свою задачу выполненной»
(О, 1929, No4).
Пу б лик ации
в
КП
следующих
гла в
поэмы
предшествовало
ав­
торское
вст упл ение:
«„Милое детство“
—
ч асть
небольшой
по эт ическ ой
тр илог ии
о
человеке,
к от орый
в
детстве
был
беспризорником,
он
сформирован
революцией,
ид ет
ее
пу тями
и
доходит
до
наших
дне й.
Три
поэмы,
по
моем у
плану,
охватывают
три
периода
жизни
героя.
Первый
период
—
д етс тво.
Вт орой
—
г ражд а нская
война,
тре ­
тий
—
сов ременн ост ь .
О
чем
рассказ ывает
«Милое детство»? О подростке,
которому
«судьба не скроила шубы», который наполовину уже бродяга,
ко­
торый
голодает
и
зябнет,
но
все
же
отказывается
от
шуб ы,
ко т орую
предл агает
ему
тетя
в
об мен
на
его
с овест ь,
от казы вается
от
шубы,
вместе
с
кот орой
он
должен
принять
и
«господа»
и
тор го влю.
И
когда
те тя
п родол жает
настаивать,
г ерой
и
его
спутн ик
с
но­
жом
в
ру ках
прорываются
сквозь
буржуазно-мещанский
чер топ олох
:
на
волю,
—
«удобную»
жизнь
они
меня ют
на
жизнь
беспризорников.
Ребят
поймали.
Они
мужественны
перед
гла за ми
вс емог уще го
генерал-губернатора.
Они
бегут
и,
счастливо
избегнув
мчащейся
за
ними
фур ии
генеральши,
уходят
из
проклятого
города,
в
ко торы й
они
1 Недавно я читал поэму в кругу работников «К ом со моль с ко й
п ра вды»
и
ус лыш ал
ряд
за м еч аний,
считаться
с
которыми
нужно
и
из
которых
я
сделал
вывод,
что
следует
работу
обсудить,
и
может
быть
не
раз
на
ш иро кой
аудитории,
кот орая ,
наверное,
поможет
мне
к ое-ч то
и
выкинуть,
и
к ое-ч ем
п ополн ит ь.
356


бро сили
камнем
и
который
их
чут ь
не
пот опи л
в
своей
грязи,
—
уходят
навстречу...
ч ему
навстречу?
Об
этом
я
ск ажу
в
отдельной
поэме
и
на
этом
кончаю
поэму
«Милое детство» .
Как
и
чем
смыкается
поэма
с
н ашими
днями?
Во -перв ых,
мне
к ажет ся,
каждый
мой
свер ст ник ,
да
и
бо лее
молодые
товарищи,
найдут
частицу
сво их
пер еж ив аний
в
переживаниях
героя.
Во-
вторых,
конечно,
с илой
неподчинения
оп ошл яющ ей
сре де.
В-тр еть и х,
пр изыв ом
„не кушают с рук!”» (КП, 1929, 10 февраля).
Начало
ранней
редакции
поэмы
(НМ, 1927, No 11), в окончатель­
ный
текст
не
вошедшее:
ЗЕЛЕНАЯ
ЛИРИКА
Лето м
—
пр ек рас но!
Ни
вши,
Ни
снежка,
Выш е
колен
Знаменитые
гач и,1
Бредень
—
на
плечи,
Под
«же»
—
корешка,2
И
—
На
пр оток у
рыбачить.
Е сли
плашкетам
Удача
далась,
Если
с умели
Мес теч ко
нащ у пать,
—
Бьется
в
мотне
З ол от истый
ка ра сь,
С иний
н алим
И
к рылат ая
щука.
Жизнь
на
п рот оке
С ыта
и
тиха...
Ляжешь
к
костру,
Убаюканный
ленькх
Т ихо
и
вкусно
Воркует
уха,
Т ихо
и
кротко
Во рку ет
теченье.
Луг
за
про то кой
И
пы шен
и
ал:
Т леет
и
пышет
Цветочное
благо!
Смотришь
—
И
каж ет ся,
Кто
разбросал
Национальные
ф лаги .,,
1 Штанины .
2 Товарища .
357


ИСПОРЧЕННАЯ
БИОГРАФИЯ
Так
протекала
бы
Скромная
жизнь,
Ес ли
не
этот
бы
Случай
проклятый,
Если
в
судьбу
мою
Не
ввя жис ь
Сам
—
Генерал-губернатор!
Кто-то
И
г де-то
Кал еч ил
жен у:
Лирик
по
сердцу,
Г раб астая
глыбу,
Бью
я
—
Без
промаху.., •'
Н-ну...
и
ну.. «
Гл аз
ок азался
В ыби т...
Город
И рку тск
Удивительно
ма л?
Утром
Сморкнетесь
—
Звучит
до
заката.
Тут
обо
мне
Впервые
узнал
Сам
генерал-губернатор.
Ну,
так
пов естк а!
Повестку
прочел
'
И,
пораздумав...
;
Не
поднял
пе рчат ки.
Нет,
я
не
ст руси л,
Я
пред-п о-ч ел
Лучше
уж
Не
встречаться.
Зимнее
небо
Роняет
сн ег,
Летнее
не бо
—*
Зве здн ые
свечи;
Что
же
может
Про сто й
челов ек?
Маленький
человеч ек ?!
НЕБОЛЬШОЙ
ДИАЛОГ
И
Б ОЛЬШ ИЕ
ДЕЛА
Но
губернатор
Был
не
поэт.
Он
был
сторонник
358


«Твердых позиций».
Ну,
если
так ,
По чему
бы
и
«нет»?
Можно
сразиться!
На
губернаторе
С иний
сюртук,
По
сю ртук у
—
Горизонт
из
м едалей .
«Здравствуйте!»
—
«Здравствуйте,
М илый
друг !»
(Давно,
говорит.
Не
видались.)
Ста рый
барон
Был
сугубо
суров.
Главное
—
глазкиз
Не
смотрит,
А. ..
греет!
«Ну-с,
—
говори т ,
—
Ты...
из
жидов? . .»
—
«Нет,
—
г оворю,
—
Из...
Евреев».
Тут ,
невозможно
Гремя
и
трубя,
Стал
он
Описывать
круги.
«Да я те-е-ебе!
Да
я
Из
те- бя
Сделаю
Куг ель!»
Вступление,
предпосланное
п оэме
в
белов ой
рук опи си
1928 гл
Стоит
лирически
Только
вздохнуть,
Стоит
в
раздумии
оглядеться,
—
Дверь
—
нараспашку
и
кошкой
—
на
грудь
Это
вот
самое:
Мил ое
детство.
Критик
—
с
подходом
Скажет
опять:
«И-де-оло-гия,
жили
получш е ».
359


Ой,
не
хоте л
бы
я
Вам
пожелать
Такое
б лаго по лучь е!
..
ГЛА ВА
1
После
строфы
5врукописиивБР:
Что
говор ить !
Посмотрите:
как
все
—
Л оша дь!
Под
плетью,
Под
ношею
—
Лошадь
Мечтает
О
луч шем
овсе,
Изв о зчик
—
О
лучше й
лошади.
ГЛАВА
2
После
строфы
1 в рукописи:
Как-то
проснулся,
Глянул
—
сосн а,
И
растерялся
сразу.
Я
—
на
сосну:
И
не
сосна,
А
белоснежная
ваза?!
Я
—
к
тополям,
Я
—
на
поля,
—
И
не
могу
н адивит ьс я:
Вижу:
стоят
мои
тополя
Все,
как
оди н,
—
В
рукавицах?!
Я
—
на
дома:
И
—
не
до-ма!
Бабушки
в
чепчиках
белых!
Патриархальная
зима?!
Чтоб
ты
Сгоре ла!
За
но чь
И
ветер
И
стужу
скрутя,
Утро
дремало
На
перьях
метели,
Спок ойн ое ,
как
дит я
в
колыбели
360


После
строфы
1вБР:
В
наших
окраинах
Еще
б убе нец
С
пол ным
г раж данс твом
Бубнит
на
м орозе,
И
расчертили
дорогу
вконец
Серебряные
полозья.
П осле
строфы
3 в рукописи:
Ах,
золотое
н ачало!
Ах,
Неповторимые
зимн ие
танц ы
<?>
Пёхом,
на
санках
и
на
коньках
Таща т
ребята
Удобные
ранцы.
Славно
ребятам,
Тепло!
Светло!
Мне
и
неладно
И
грустно.
Слезы
текут,
А
ты
—
в
сте кло
Стои ш ь,
пятач о к
приплюснув.
Взрослым
—
наверно
бы,
Кинулся
пить,
А
у
парн иш ки
Утеха
иная:
В ыско чу
—
стерва!
И
ну
лупить!..
А
за
что ?
Не
з наю ...
Пос ле
строфы
5 в рукописи следовал текст,
на
перв ых
трех
строфах
к отор ого
М.
Г орьк ий
сделал
пом ет у: «Плохо звучит»:
Ве ч ером
—
бронзовой
Дремой
объят
Терем
многооконный.
Чайками
—
ставни,
И
на
закат
Окна
горят,
Как
иконы.
Ночыо
—
библейская
кр ас ота!
Сине е
и
густое.
Домик,
над
доми к ом
высо та.
361


Дом ик
—
под
высотою.
Вы
п он и маете:
бок
о
бок
—
Не бо
чуть-чуть
повыше.
И
может
быть,
здесь
Ква рт ируе т
бо г,
И
толь ко
на
время
Вышел.
И
не
его
ли
Это
но га
Мнет
с нег овую
жизнь?
Ночь...
рафинированные
снега.
Ночь...
ювелирная
высь.
Звездной
казны
Золотистый
мороз
Кружится
ве сь
—
До
копейки.
В
домике
полночь.
И
—
вроде
звез д
—
В
домике
канарейки.
Спит
караульный
С
мор озом
в
усах.
Ти шь
снег овым
гор но ста ем.
В
домике
тихо,
Как
в
н ебе сах:
Те тя
—
считает!
Право
—
ра схо д,
Лево
—
приход ,
Ручку.
..и в
книгу.
И
больше
ни
слова.
Смотрит
на
сч еты
Китайский
кот
С
ус ами
сторожевого.
Блещут
клычки
У
китая
в
усах,
Чудятся
м ыши
В
костяшках
китаю.
В
домике
т ихо,
Как
в
небе сах :
Те тя
счит ает .
Да ст
же
всевышний
Такую
лафу
Дья вольск ому
т ворен ью!
362


Стерва
я
бу ду,
Ес ли
в
шка фу
Мен ьше
чем
пуд
Варенья!
Hé пил мой батя
Ни
серу,
Ни
бром.
Это
не
козыри
В
нашей
касте.
В
бороду
руку
—
И
серебро
Перебирает
в
кассе .
Дескать,
учесть,
Деска ть ,
подчесть,
—
Все
до
е диной
вычесть.
Чудится
бате:
—
Пять
или
шесть?
Сколько
у
тети
тысяч?!
Трудно
род и телю
Без
пе ра.
Ход ит,
сед ую
крошит,
Брюки
в
гармошку,
Гармошка
в
спираль
Крутится
на
гал оши .
Стар ая
кр ыса
Старалась
не
з ря.
Боже
спаси,
напротив.
Словом,
кор оче
говоря
—
Я
попадаю
К
т ете.
После
строфы
5 в тексте БР:
Вор
не
узнает,
А
родственник
—
да.
Ну,
так
из
этого
видн о:
З нал
мой
папаша
До
гроша
всегда
—
Теткины
злыд ни .
Старая
крыса...
и
т.
д.
ГЛАВА
з
Окончание
в
тексте
О
(1929, No 4) (оно было впоследствии за
че ркну то
в
руко писи ):
Встал
я
Над
телкой,
363


Строфа
5 в рукописи и О (1929, No 4):
А
слезы
—
в
ручьи,
—
Е сли
бы
так
человека
жалели!
—
С тал
я
Над
т елк ой,
А
слезы
мои
Сыпятся
Ожерельем.
Рыж ее
солнце
Кипит
на
лугу,
Лугом
пасутся
Парные
коровы.
«Нет,
—
г оворю,
—
Не
мог у.
Честн ое
слово!
Нет,
—
г оворю,
—
П алачу
Я
не
зави до вал
очень.. „
Н ет», — говорю,
А
сам
—
точ у
Нож
(между прочим).
ГЛАВА
4
Ударяем
по
ширме
—
лаз аем
по
карманам.
После
слов
си
БР
и
О:
Те тке
бы
надо
Давн ым- давн о
Сделать
на
пуз е
П рореху.. .
«Ладно,
—
я
думаю,
—
Ничего
Тет ю
пы рнут ь
(Для смеху!)»
«чем воровать с весами» (строфа 15) в рукопи -
Честн ое
слово,
С
Костей
вд воем
Мы
настоящая
«Добрая фирма»!
Звезды
счи т аем,
Песн и
поем
И
уд аря ем
по
шир м е!.,1
364


После
заключительных
слов
глав ы
в
тексте
О:
СВОИМ
Г ОЛО СОМ
Мне
не
по
сердцу
И
нож,
И
разбой.
Сильн ый
мечтой,
И
возможностью
сирый,
Плакал
нередко
я
Над
собой
И
над
ограбленным
миром.
Но,
вспоминая
О
г орь кой
суд ьбе,
Я
надрываюсь:
—
Божественно!
—
Дивно!
—
Как
хоро ш о,
что
пришел
я
к
борьбе
Не
гимназистом
наивным!
Чтобы
действительно
Сладость
понять,
—
Горечи,
друг и,
Вн ача ле
попейте!
Над о
познать
Эту
жизнь!
—
познать
Всю
—
до
ко-пей-ки!
Заключение,
кот ор ым
завершалась
п оэма
в
1928 г.
(в рукописи
и
в
КП , 1929, 27 апреля):
К
СВЕРСТНИКАМ
Это
для
нас
и
для
наших
внучат:
С
рук
никогда
не
куш а ть:
Сердце
прикормят,
По том
приручат,
За
сер дц ем,
глядишь,
И
душу.
Братцы,
На
воз дух!
Не
воздух,
а
шелк
—
Чи ще
да
шире
роздых.
Надо,
что б
наш ей
гортанью
шел
Сорокаградусный
воздух.
Надо,
чтоб
каждый,
Шагая ,
пил
Эту
прохладную
живость.
Надо,
чтоб
д ома
Российская
пыль
365


На
души
нам
Не
ложилась!
На до,
ребя т а!
Семейной
ценой
Проданы
ар мии
глоток.
Кройте
фарфоровой
целиной,
Бе йте
по
кумполу
теток!
Жгите
бумагу
Искусственных
роз !
Жгите
и
голосуйте
За
—
Самородные
россыпи
звезд!
За
—
Драгоценные
сосульки!
Рюмка,
ке на рки,
лирический
чад
Отволокут
и
при душа т...
Сердце
сна чал а,
Потом
приручат
За
сердцем,
ребята,
И
душу.
Ду шу -то
в
бархата
Удобство,
один...
Меб ель. ..
Заглянешь
— жутко:
Зубы
показывает
гражданин
В
меблированной
буд ке!
Братцы,
На
воздух!
Не
воздух,
а
шелк
—
Чище
да
ши ре
р озды х.
Надо,
чт об
нашей
гортанью
шел
Сорокаградусный
воздух.
Надо,
чтоб
каждый,
Шагая,
пил
Эту
прохладную
живость.
Надо,
чтоб
дома
Российская
пыль
На
души
нам
Не
ложилась!


АЛ ФАВИ ТНЫ Й
У КАЗАТЕ ЛЬ
ПРОИЗ ВЕД ЕНИИ
Азорская
песня
(«Где-то
на
Азорских
остров а х...») 175
Атака
(«Красивые,
во
в сем
красивом...»)61
Баллада
о
За с лонове
и
его
адъютанте
(«Немцы Женьке говорят...»)
238
Баллада
о
мечах
и
хле бе
(«За синим морем — корабли.. .») 59
Бар аба н
(«По ду- пл у
пу-сто-му‘дя-тел...») 150
Барабанщ ик
(«Шел с улыбкой белозубой... ») 87
Ба тя
(«По Кузнецкой улице .. .») 144
Беженцы
(«Вся жизнь на маленьком возке!..») 217
«Берег на берег глядит .. .» (Почему?) 176
«Близко города Тамбова...» (Песня об убитом комиссаре) 162
Богатырь
(«Тихо тянет сытый конь...») 43
Бой
(«По отряду ходит бой ...») 136
Бр атск ая
могила
(«Славлю смерть у сопки Заозерной!..») 205
«Бывало,
скажут:
К иев...» (Тополя Киева) 240
«Был снег,
и
тем
не
м ене е. ..» (Признаки весны) 180
«Было,
до ктор ,
правда,
б ыло. ..» (Старая песенка) 177
Было е
(«Закат .
Приднепровские
нивы...») 237
«В бурке черной и крылатой. ..» (19 декабря 1943) 248
В
дороге
(«Ночь,
и
снег,
и
путь
да ле к. ..») 229
«В дырявых носках...» (Герой нашего времени) 105
В
санбате
(«На носилках из шинели . . . ») 210
«В синем небе журавли.. .» (Журавли) 260
«В тополях пылает осень. .. » (Песня рыбака) 82
Весна
в
Москве
(«Еще вчера ты видел сам. ..») 251
В есна
—
л ето
(«Как сажа свеж .. . ») 95
В етер
(«Одинокий,
затравленный
зверь...»)191
Ветер
(«Старый дом мой ...») 63
«Ветер .
Листья
о бл етел и. ..» (Разлука) 149
«Ветер с дымом вперемешку.. .» (Из окна вагона) 138
«Ви стояль на карауле?..» (Допрос) 228
«Возле моста,
возле
р е чк и. ..» (Песня о пастушкё) 174
Волки
(«Рассудку здравому не внемля...») 207
В олосы
(«По кухне и счастье усвоено. ..») 90
«Вот березы столетнего роста.. .» (Осень) 156
«Вот какое дело было ...» (Происшествие) 158
«Вот он!..» (Ночной ручей) 72
«Вот он,
древний,
родной
и
в еликий ... » (Город) 247
367


«Вот удивительное дело!. .» (Небо и глаза) 101
«Вошел и сказал. ..» (Песня о матери) 53
Враг ам! («Носы в лохмотья кутая. ..») 219
«Все казаки перед боем. ..» (Казачья песня) 255
«Вспомним,
как
жил и,
грошей
не
ко п я.. .» (Вступление) 102
Всту пл ение
(«Вспомним,
как
жили,
грошей
не
копя...») 102
«Вся жизнь на маленьком возке!. .» (Беженцы) 217
«Вы уедете,
я
з на ю...» (Лыжни) 165
Вы жиги
(«Хоть бы перепел — в овсе!.. ») 257
Гвардейский
ма рш
(«Над родиной грозные тучи.. . ») 222
«Где хитрых ног смиренное движенье ...» (Канцеляристка) 60
«Где - то
на
Азорских
ост ров ах. ..» (Азорская песня) 175
Герой
нашего
времен и
(«В дырявых носках ...») 105
Ги тара
(«Не этой песней старой...») 79
«Глохнет одинокая моторка. .. » 192
«Глупым недугом разлуки...» (Любовная -г ово рна я ) 160
«Говорю насмешливо и едко. ..» (О нежности) 203
Г ород
(«Вот он,
древний,
род ной
и
в еликий ...») 247
Гостеприимство
(«Мы любим дом. ..») 68
«Гроза кипела. ..» (Социология погоды) 111
«Грядущего карта — груба.. .» (Перед картой электрификации) 119
«Да,
ок еан ом -н елю ди мом. ..» (Седовцам) 203
«Далеко мы с тобою... » (Почта) 138
Два
мира
(«Портовая ночь. ..») 115
«Два товарища хороших. .. » (Разговор) 179
«Два широких,
два
кр ыл а. ..» (Песня летчика) 236
Д вадцаты й
(«К нам закат стекает ...») 288
Двадцатый
(«Через речную спину . ..») 84
21 января 1924 года («Каждый спину и душу сгорбил. . . ») 50
Две
старинные
русские
песни
(1—2) 223
«Дверь открыта.
Д ело
к
но чи. ..» (На крыльце) 228
«Двое тихо говорили. ..» (Типичный случай) 159
Девушке
(«Ни глупой радости...») 81
19 декабря 1943 («В бурке черной и крылатой.. . ») 248
Де кабр ь
1942 года («Танки!. .
Белые
х ал аты ...») 231
«Делили радости и беды ...» (Советской женщине) 218
Дети
Октября
(«Плыл туман за ледяной горою. . . ») 144
Дет ям
ули цы
(«Ужасом в сердце высечен. ..») 44
«Дни склоняются и меркнут. .. » 242
«До курных хат — недалеко... » (Налет) 53
Доброе
сло во
(«От доброго слова собака моя ...») 188
Дождь
в
детском
саду
(«Смолкла птица...
Сникла
в етк а...») 182
Дождь
идет
(«Не догадаться,
не
расслышать...»)189
«Дождь устал. ..» 131
«Доктора ...
они
не
п он и м ают.. .» (Семейная хроника) 163
Допрос
(«Ви стояль на карауле?. .») 228
«Доху песцовую тундра надела ... » (Якуты) 263
«Други,
это
не
г о ди т ся! ..» (Песня бодрости) 93
Е сли
будешь
ранен,
мил ый,
на
войне...
215
«Если бы ты мне казалась сильной . ..» (Молитва) 204
368


«Если бьет себя по бедрам. ..» (Народные приметы) 207
Если
я
не
вернусь ,
дорогая...
221
«Еще вчера ты видел сам . .. » (Весна в Москве) 251
«Жаловалась:
грустн о
м не,
одна
я ...» 258
Женихи
(«Мама в комнате не спит .. . ») 147
Жу равли
(«В синем небе журавли. . . ») 260
«За нами — гор безмолвных тыл. ..» (Парус) 198
«За синим морем — корабли. ..» (Баллада о мечах и хлебе) 59
«...З а
тяжкий
т руд
моих
ст ра да ни й...» (Кондратий Рылеев) 177
Завещан ье
(«Как посмотришь иногда...
не
скоро
ж. ..») 179
«Задала любовь задачу...» 168
Заздравная
песня
(«Что любится,
чем
дышится...»)230
Закат
(«На гребень,
крутой
и
по ка тый. ..») 240
Зак ат
(«Солнце — ниже ... ») 65
«Закат.
Приднепровские
ни в ы...» (Былое) 237
За т ишье
(«Над землянкой в синей бездне ...») 244
Здравица
(«Над страной стою с бокалом. ..») 154
З има
(«Средь седых...») 99
«И дед и отец работали ... » (Повесть о рыжем Мотэле.. . ) 267
«И ночь эта ...» (Свидание) 70
«И просто так ...» (Расстрел) 52
Из
окн а
вагона
(«Ветер с дымом вперемешку. ..») 138
Из
пис ьма
(«Когда я вижу,
как
у битый. .. ») 219
Иск ры
(«Я следил за небом робко. . .») 132
Испанский
мотив
(«Ни поесть. .. ») 134
Истребители
(«Над мелкой сутолокой улиц.. . ») 201
«К нам закат стекает. ..» (Двадцатый) 288
«Каждый спину и душу сгорбил. ..» (21 января 1924 года) 50
Казачья
(Две старинные русские песни,
2) 224
Казачья
пе сня
(«Все казаки перед боем...») 255
«Как доктор выстукаю землю...» (Урожай) 183
«Как на спутниц на живых. ..» (Первый снег) 258
«Как ослепительно,
как
ярко...» 185
«Как посмотришь иногда ...
не
ско ро
ж.. .» (Завещанье) 179
«Как сажа свеж. ..» (Весна — лето) 95
«Какой анекдот нехороший. ..» (Крестьянин) 254
«Какой контраст! ..
Подумать
с тыд.. .» 151
«Камни острые,
ос к аля сь ...» (Семейное) 241
Канце ляр ис тка
(«Где хитрых ног смиренное движенье.. . ») 60
Кассир
(«На вокзале хмуро...
сыр о...») 163
«Клянусь:
на зад
ни
шагу! ..» (Клятва) 227
Кля тва
(«Клянусь:
наз ад
ни
шагу ! ..») 227
Клятва
(«Над свежей могилой героя.. . ») 225
«Когда мне писарь литер выдаст...» (Фронтовик) 241
«Когда,
упав
на
поле
б о я. ..» (Сестра) 235
«Когда утрачивают пышность кудри. ..» (Мудрость) 69
«Когда я вижу,
как
уби ты й. ..» (Из письма) 219
«Когда я вижу моряка... » 252
369


«Когда я стану стариком ...» (Песня старого рабочего) 121
Комс омольс к ая
песня
(«Мальчишку шлепнули в Иркутске. . . ») 146
Комсомольцу
(«Товарищ,
милый,
не
з абуд ь...») 210
Кондратий
Рылеев
(«За тяжкий труд моих страданий. . . ») 177
«Красивые,
во
всем
к ра с ивом.. .» (Атака) 61
«Красивым,
с ин егл азы м. ..» (Слово Есенину) 74
Крестьянин
(«Какой анекдот нехороший. ..») 254
«Кто виноват.. .» («Милое детство») 294
«Кто твое запомнит имя ...» (Мать солдата) 252
Кукла
(«Не удивляться .. .
что
за
чушь!..») 206
Курган
(«Ты не мучь напрасно взора. ..») 75
«Лампы неуверенное пламя ...» 250
Ли ри ческая
басня
(«Соловей на ветку сел. ..») 257
'Лыжни («Вы уедете,
я
знаю...»)165
'Любовная -г оворна я
(«Глупым недугом разлуки ...») 160
Любовная
шуточная
(«Не дивимся,
если
х ло пец. ..») 171
«Любовь моя,
с негу ро ч ка. ..» (Снегурочка) 206
«Мальчишку шлепнули в Иркутске .. .» (Комсомольская песня) 146
«Мама в комнате не спит.. .» (Женихи) 147
Маруся
(«Маруся,
Маруся,
зеленые
очи....»)170
Ма ть
со лд ата
(«Кто твое запомнит имя. ..») 252
Ма ш инист
(«Стук колес и ветра свист ...») 212
«Милое детство» («Кто виноват ...») 294
Михайловское
(«На столе пирог и кружка ...») 243
«Мне всегда зимою снится .. .» (Синица) 88
«Мне говорят.. .» (О юности) 118
«Мне действительно лямку натерло .. .» (Оправдание) 129
Модный
пис ате ль
(«Писатель N
—
и звестн ый
ще голь .. .») 256
Молитва
(«Если бы ты мне казалась сильной. ..») 204
Мол оде жи
(«Нас годы научили мудро... ») 66
Моряк
в
Крыму
(«Моряк вступил на крымский берег...») 250
Москве
(«Немало в столице я прожил... ») 247
Мудрость
(«Когда утрачивают пышность кудри .. . ») 69
«Мчится тройка,
скачет
т ро й к а...» (Тройка) 197
«Мы любим дом .. .» (Гостеприимство) 68
«Мы не рыбы и не птицы .. .» (Письмо) 168
«Мы с тобой.. .» 140
«Мы с тобою станем старше ...» (Философское) 161
На
берегу
Волг и
(«Хороша,
любима
пов семест н о. . .») 186
«На вокзале хмуро. ..
с ыр о ...» (Кассир) 163
«На гребень,
крутой
и
п ок аты й. ;.» (Закат) 240
«На деревья и на зданья. ..» 256
На
Днепре
(«Привал у переправы . ..») 237
На
заседании
(«Сидели .
Кричали.
Д ыми ли ...») 259
«На Карпатах ... » (Песня) 89
«На каштановой головке ...» (Песня о младшем брате) 187
На
к ры льце
(«Дверь открыта.
Дел о
к
н очи...») 228
«На месте,
кровью
орошенном...»242
370


На
Можайском
шос се
(«Не люблю,
если
с ыро
и
гнило..
.>) 173
«На носилках из шинели. .. » (В санбате) 210
«На поле боя в нашем взводе... » (Песня об отце и сыне) 216
На
смену
(«Снимают постовых!. .») 56
«На столе — бутылка водки ... » 167
«На столе пирог и кружка ...» (Михайловское) 243
«На стременах он тверже,
пож а луй.. .» (Партизан) 45
«На углу Поплавской. . .» (Провокатор) 152
«На улице полночь .
Св еча
дог ора е т... » (Ты пишешь письмо мне) 233
На
фольварке
(«Пан вы старый или паныч .. .») 196
«На фронт уезжает товарищ.. .» (Разлука) 225
«Над землянкой в синей бездне .. .» (Затишье) 244
«Над мелкой сутолокой улиц ...» (Истребители) 201
«Над мирным деревянным бытом. ..» 255
«Над родиной грозные тучи. ..» (Гвардейский марш) 222
«Над свежей могилой героя .. .» (Клятва) 225
«Над страной стою с бокалом... » (Здравица) 154
Нале т
(«До курных хат — недалеко . . . ») 53
Народная
песня
(«Ну -ка ,
двери
о тв ори ...») 191
Народная
пе сня
(«Тихий домик над рекою. ..») 226
Народные
прим ет ы
(«Если бьет себя по бедрам. . .») 207
Народный
фо нд
(«Ты потому и дорога нам. ..») 209
«Нас годы научили мудро ...» (Молодежи) 66
«Наш путь крестами обозначен . ..» (Памяти замученных) 69
«Наш старый дом,
что
мог
он
ж да ть?. .» (Октябрь) 64
«Не гляди так злобно и устало.. .» 180
«Не дивимся,
если
х л оп ец. . . » (Любовная шуточная) 171
«Не догадаться,
не
р ас сл ыш ать. ..» (Дождь идет) 189
«Не забыть мне этой лыжни .. . » 230
«Не звали нас и не просили. ..» (Русская песня) 244
«Не знаю,
ей-богу,
не
зна ю...» (Родине) 231
«Не люблю,
если
с ыро
и
гнил о .. .» (На Можайском шоссе) 173
«Не могли бы вы,
с ес тр иц а...» (Петлицы) 208
«Не могу,
когда
руками
м ашу т ...» (Разговор с матерью) 184
«Не пали по оробелым. ..» (Песенка) 157
«Не удивляться ...
что
за
чу шь !..» (Кукла) 206
«Не этой песней старой .. .» (Гитара) 79
Не бо
и
гла за
(«Вот удивительное дело!..») 101
«Нелепая эта идея...» (Поэту) 192
«Немало в столице я прожил... » (Москве) 247
«Немцы Женьке говорят ... » (Баллада о Заслонове и его адъю ­
танте)238
«Нет,
что-то
е сть
такое
в ыш е ...» (Последнее письмо) 100
«Ни глупой радости...» (Девушке) 81
«Ни поесть ...» (Испанский мотив) 134
«Ничего не пощадили . ..» (Сердце) 155
«Носы в лохмотья кутая. ..» (Врагам!) 219
Ночной
ручей
(«Вот он!..») 72
«Ночь,
и
сн ег,
и
путь
да ле к. ..» (В дороге) 229
«Ночь темна.. .» (Сибирские песни, 1) 199
«Ну,
погладь
по
г олов е ...»
Г54
«Ну -ка,
двери
от вори ... » (Народная песня) 191
371


«О,
как
это
близко
и
з на емо !..» (Стихи о потерянной собаке) 186
О
нежности
(«Говорю насмешливо и едко . ..») 203
О
сл аве
(«От тебя -т о
я
не
с к рою. ..») 165
О
юн ости
(«Мне говорят. ..») 118
«Одинокий,
затравленный
з в ер ь. ..» (Ветер) 191
Одной
борьбе,
единой
цели... 213
Октябрь
(«Наш старый дом,
что
мог
он
ждать?..»)64
Октябрь
(«Поля и голубая просинь . ..») 59
Оправдание
(«Мне действительно лямку натерло... ») 129
«Осеннего поля... » (Свидание) 194
Осень
(«Вот березы столетнего роста...») 156
«От доброго слова собака моя ...» (Доброе слово) 188
«От тебя- т о
я
не
с к рою. ..» (О славе) 165
Откровенность
(«Ты устала,
дор о гая...») 148
О хота
на
уток
(«Тиха легавая,
как
мышь...»)181
«Очень ласково цепкой лапой...» (Счет) 48
Памя ти
замученных
(«Наш путь крестами обозначен . .. ») 69
Память
(«Снега нет в полях тоскливых . ..») 178
«Пан вы старый или паныч.. . » (На фольварке) 196
«Паровоз вагоны тянет ... » (Поезд) 141
Партизан
(«На стременах он тверже,
пожалуй...») 45
П ар тиза нская
песня
(«Победа не за нами ли?. .») 214
Парус
(«За нами — гор безмолвных тыл...») 198
Пейзаж
(«Полей предвечерняя небыль. ..») 234
Первый
с нег
(«Как на спутниц на живых ...») 258
«Переваливая через. ..» 130
Перед
картой
э лек тр ификаци и
(«Грядущего карта — груба.. . ») 119
Песенка
(«Не пали по оробелым. ..») 157
Песенка
(«Подари мне на прощанье. ..») 137
Песенка
(«Слезы брызнули из глаз ...») 209
Песня
(«На Карпатах ...») 89
Песня
(«По- н ад
сопкой
вьется
в орон .. .») 104
П есня
бодрости
(«Други,
это
не
годится!..»)93
Песня
летчика
(«Два широких,
два
кр ы ла.. .») 236
Песня
о
матери
(«Вошел и сказал ... ») 53
Песня
о
мла д шем
бра те
(«На каштановой головке .. . ») 187
Песня
о
пастушкё
(«Возле моста,
возле
речки ...») 174
Песня
о
песне
(«Пусть другой гремит и протестует. . . ») 66
Песня
о
родине
и
о
ма тери
(«Так уж водится,
н а ве рно...») 217
Песня
об
от це
и
сыне
(«На поле боя в нашем взводе...») 216
Пес ня
об
убитом
комиссаре
(«Близко города Тамбова ...») 162
Песня
ры бака
(«В тополях пылает осень. ..») 82
Песня
старого
рабочего
(«Когда я стану стариком.. . ») 121
П етли цы
(«Не могли бы вы,
с ес тр ица ...») 208
Пехота
(«Холодный огонь непогоды .. . ») 233
«Писатель N
—
известный
щ е голь...» (Модный писатель) 256
Пис ьмо
(«Мы не рыбы и не птицы...») 168
Пис ьмо
(«Я тебя не ждала сегодня.. . ») 47
Письм о
к
тов а рищу
(«Я знаю — зеленая травка ... ») 124
«Плыл туман за ледяной горою . ..» (Дети Октября) 143
По
дороге
д омой
(«Рязанец прорвется...») 113
372


«Поду-плу
пу-сто-му
дя- те л. ..» (Барабан) 150
«По Кузнецкой улице ...» (Батя) 144
«По кухне и счастье усвоено. .. » (Волосы) 90
«По- над
сопкой
вь ется
в о рон.. . » (Песня) 104
«По отряду ходит бой...» (Бой) 136
«Победа не за нами ли? . .» (Партизанская песня) 214
По ве сть
о
рыжем
Мотэле...
(«И дед и отец работали ...») 267
«Подари мне на прощанье.. . » (Песенка) 137
Пое зд
(«Паровоз вагоны тянет ...») 141
«Полей предвечерняя небыль. . .» (Пейзаж) 234
Полтава
(«Полтава,
чудный
город!
.. ») 236
«Поля и голубая просинь ...» (Октябрь) 59
«Портовая ночь ... » (Два мира) 115
Посвящение
(«Так много врем,
так
ма ло
в е ри м...») 166
Посвящение
(«Трудно нам с тобой договориться.. . ») 159
После
боя
(«Сон короткий после боя . .. ») 235
Последнее
письмо
(«Нет,
что-то
ест ь
такое
выше ... ») 100
Послушай
м еня
(«Послушай меня:
я
оттуда
приехал...») 248
Постскриптум
(«Я письмо свое направил...») 259
«Потушена лампа ... » (Проблема хлебопшена) 109
Поход
(«Пылает пыль .. . ») 57
По чему? («Берег на берег глядит ...») 176
Почта
(«Далеко мы с тобою...») 138
Поэту
(«Нелепая эта идея. ..») 192
«Привал у переправы. ..» (На Днепре) 237
Признаки
весны
(«Был снег,
и
тем
не
мен ее. . .») 180
«Приподнимет .. .» (Стихи красивой женщине) 77
Проблема
хлебопшена
(«Потушена лампа. . . ») 109
Проводы
(«Удаляясь быстро-б ы ст ро ...») 220
«Провожает сына мать ...» (Казачья) 224
Провокатор
(«На углу Поплавской.. .») 152
Происшествие
(«Вот какое дело было.. .») 158
«Пусть другой гремит и протестует... » (Песня о песне) 66
«Пылает пыль...» (Поход) 57
«Радостный,
боль ной
и
сон ны й. ..» (Телефон) 205
Разг ов ор
(«Два товарища хороших . ..») 179
Р а зговор
с
ма терь ю
(«Не могу,
когда
руками
м а шут.. .») 184
Разлука
(«Ветер.
Листья
о бле тели. . .») 149
Разлука
(«На фронт уезжает товарищ. ..») 225
Р асск аз
сол дат а
(«Я люблю пережитые были ...») 51
Расстрел
(«И просто так.. . ») 52
«Рассудку здравому не внемля.. .» (Волки) 207
Родина
(«Ты не будешь любовью пройдена ...») 55
Родине
(«Не знаю,
ей-богу,
не
зна ю ...») 231
Русская
песня
(«Не звали нас и не просили ... ») 244
Ру сск ой
же нщи не
(«Русской женщины тихая прелесть .. . ») 245
«Рязанец прорвется. ..» (По дороге домой) 113
«С песней,
с
дробью
ба ра ба нно ю. ..» (Солдатская) 223
«С чистым весом ...» (Соль) 125
С веча
(«Только думала спать .. . ») 190
373


Свидание
(«И ночь эта...») 70
Свидание
(«Осеннего поля...») 194
Се довц ам
(«Да,
ок еан ом -нелю димо м...») 203
СеМейная
хроника
(«Доктора...
они
не
понимают...») 163
Семейное
(«Камни острые,
оск алясь ...») 241
Сер дце
(«Ничего не пощадили. ..») 155
Сестра
(«Когда,
упав
на
п оле
боя...»)235
Сибирские
песни
(1—2) 199
«Сидели .
Кричали.
Д ыми ли ...» (На заседании) 259
«Сильна народная,
н ату р а ... » (Слава русскому штыку!) 214
Синица
(«Мне всегда зимою снится...») 88
«Сквозь морозные ресницы. . .» (Утро) 202
Сл ава
русскому
шт ыку ! («Сильна народная натура... ») 214
«Славлю смерть у сопки Заозерной! ..» (Братская могила) 205
«Слезы брызнули из глаз...» (Песенка) 209
Слово
Есенину
(«Красивым,
синег лазы м. . .») 74
«Смолкла птица. ..
Сникла
в етк а.. .» (Дождь в детском саду) 182
«Снега нет в полях тоскливых .. .» (Память) 178
Снегурочка
(«Любовь моя,
снегурочка...»)206
Сн имают
п ос товых !. .» (На смену) 56
Советской
женщине
(«Делили радости и беды.. .») 218
Со лд атс кая
(Две старинные русские песни, 1) 223
«Солнце — ниже. ..» (Закат) 65
«Соловей на ветку сел.. .» (Лирическая басня) 257
Соль
(«С чистым весом ...») 127
Сомненье
(«Ты прости,
что ,
времен ем
пустая...»)97
«Сои короткий после боя. ..» (После боя) 235
Социология
п огоды
(«Гроза кипела .. . ») 111
«Средь седых...» (Зима) 99
Старая
песенка
(«Было,
доктор,
правда,
б ыло...») 177
«Старый дом мой...» (Ветер) 63
Сти хи
красивой
женщине
(«Приподнимет. ..») 77
С тихи
о
дружбе
(«Я думаю чаще и чаще...») 76
Ст ихи
о
потерянной
собаке
(«О,
как
это
близко
и
з на е мо!..») 186
«Стой- посто й,
ме чта-до гадк а !..» (Счастье) 202
Ст ою
в
смятеньи
у
порога
222
«Стук колес и ветра свист .. .» (Машинист) 212
Сунгарийский
друг
(«Тревожен век . .. ») 67
Сч ас тье
(«Стой -п ост ой,
меч та -до гадк а!..») 202
С чет
(«Очень ласково цепкой лапой ...») 48
«Так много врем,
так
мало
ве рим ...» (Посвящение) 166
«Так уж водится,
наверно...» (Песня о родине и о матери)217
«Танки! ..
Белые
х ал аты. ..» (Декабрь 1942 года) 231
Телефон
(«Радостный,
бо льно й
и
со нн ый. ..») 205
Т и пичный
случай
(«Двое тихо говорили. ..») 159
«Тиха легавая,
как
мы ш ь...» (Охота на уток) 181
«Тихий домик над рекою ...» (Народная песня) 226
«Тихо тянет сытый конь. ..» (Богатырь) 43
«Товарищ,
милый,
не
за будь. ..» (Комсомольцу) 210
Товарищи
(«У мастера дочки .. . ») 193
Товарищу
бойцу
(«Чтоб честным людям не терзаться. ..») 227
374


«Только думала спать.. .» (Свеча) 190
Тополя
Киева
(«Бывало,
скажут:
Ки ев.. .») 240
«^Тревожен век. ..» (Сунгарийский друг) 67
Тройка
(«Мчится тройка,
скачет
тройка...»)197
«Трудно нам с тобой договориться. ..» (Посвящение) 159
«Ты не будешь любовью пройдена. ..» (Родина) 55
«Ты не мучь напрасно взора. .. » (Курган) 75
Ты
пишешь
пись мо
мне
(«На улице полночь.
Свеча
догорает...»)
233
«Ты потому и дорога нам . ..» (Народный фонд) 209
«Ты прости,
ч то,
временем
п уста я. ..» (Сомненье) 97
«Ты устала,
дор о гая ..,» (Откровенность) 148
«У витрины световой Госторга ...» 133
«У мастера дочки ...» (Товарищи) 193
«У тюрьмы,
за
У шак ов к ой .. .» (Сибирские песни, 2) 200
Углекоп
(«Хорошо в груди носить надежды ...») 83
«Удаляясь быстро- быс т ро. ..» (Проводы) 220
«Ужасом в сердце высечен . ..» (Детям улицы) 44
Урожай
(«Как доктор выстукаю землю...») 183
Утро
(«Сквозь морозные ресницы. ..») 202
Фи лософ ско е
(«Мы с тобою станем старше .. .») 161
Фронтовик
(«Когда мне писарь литер выдаст ... ») 241
«Холодный огонь непогоды. ..» (Пехота) 233
«Хороша,
любима
п овс е ме ст н о...» (На берегу Волги) 186
«Хорошо в груди носить надежды...» (Углекоп) 83
«Хоть бы перепел — в овсе! ..» (Выжиги) 257
«Чего никогда не видел?..» (Чему не бывать и что непременно бу­
д ет) 215
Чему
не
бывать
и
что
не пре ме нно
будет
(«Чего никогда не ви­
дел ? ..») 215
«Через речную спину . ..» (Двадцатый) 84
«Что любится,
чем
ды ш итс я... » (Заздравная песня) 230
«Чтоб честным людям не терзаться ...» (Товарищу бойцу) 227
«Шел с улыбкой белозубой...» (Барабанщик) 87
Эхо
(«Я не слезлив.
И
это
с
детств а.. . ») 185
«Я видел девочку убитую. ..» 208
Я
видел
сам
(«Я видел сам . ..
Но
не т,
не
верю...»)220
«Я думаю чаще и чаще.. .» (Стихи о дружбе) 76
«Я знаю — зеленая травка...» (Письмо к товарищу) 123
«Я люблю пережитые были.. .» (Рассказ солдата) 51
«Я не слезлив.
И
это
с
детств а...» (Эхо) 185
«Я письмо свое направил...» (Постскриптум) 259
«Я следил за небом робко .. .» (Искры) 132
«Я тебя не ждала сегодня ...» (Письмо) 47
Якуты
(«Доху песцовую тундра надела...») 263
375


К
ИЛЛЮСТРАЦИЯМ
1.
Ф ро нтис пис.
Ио сиф
Уткин.
Фотография
1941—1942 гг .
на
уд о­
ст овер ен ии
военного
корреспондента
(ЦГАЛИ).
2.
Между
с.
96и97.
Ио сиф
Уткин.
Фотография
1927 г.
(ЦГАЛИ).
3.
С.
169.
Автограф
стихотворения
«Задала любовь задачу. . .»
(ЦГАЛИ).
4.
С.
211.
Автограф
стихотворения
«Народный фонд» (ЦГАЛИ).


СОДЕ РЖАНИЕ
Иосиф
Уткин.
Вступительная
с тат ья/ /\.
А.
Саакянц.........................5
СТИХОТВОРЕНИЯ
1.
Богатырь
.
.
.
.........................................
.43
2.
Детям
улицы
................................................................................... 44
3.
Партизан............................................................................................. 45
4.
Письмо
(«.. .Я
т ебя
неж д ала
с е годн я...»).............................. 47
5.
Счет.....................................................................................
.
48
6. 21
ян варя
1924 года..........................................................................50
7.
Ра сск аз
солдата............................
51
8.
Расстрел
.
.
.
.
•.......................................................................... 52
9.
Налет................................................................................................. 53
10.
Песн я
ма тери
(1914 г.)................................................................53
11.
Родина
(«Ты не будешьлюбовью пройдена ...»)......................... 55
12.
На
смену.............................................................................................56
13.
Поход..................................................................................................57
14.
Баллада
о
ме чах
и
хлебе.................................................................59
15.
Октябр ь
(«Поля и голубая просинь. .. »).....................................59
16.
Канцеляристка....................................................................................60
17.
Атака..................................................................................................61
18.
Ветер
(«Старый дом мой . .. »)....................................................... 63
19.
Окт ябр ь
(«Наш старый дом,
что
мог
он
ждать? ..») ... 64
20.
Закат.................................................................................................. 65
21.
Песня
о
песне................................................................................... 66
22.
Молодежи.........................................................................................66
23.
Сунг арий ски й
друг..........................................................................67
24.
Гостеприимство................................................................................... 68
25.
Памяти
замученных.......................................................................... 69
26.
Мудрость
.
.
..................................................................
69
27.
Свидание
(«И ночь эта...................................... 70
377


28.
Ночной
ручей.................................................................................... 72
29.
Слово
Есенину....................................................................................74
30.
Курган.............................................................................................
.75
31.
Стихи
о
дружбе.............................................................................. 75
32.
Сти хи
красивой
женщине................................................................ 77
33.
Гитара..................................................................................................79
34.
Девушке..............................................................................................81
35.
Песня
рыбака.................................................................................... 82
35.
Углекоп................................................................................................. 83
37.
Двадцатый
(«Через речную спину .. . »)......................................... 84
38.
Барабанщик.........................................................................................87
39.
Синица............................
88
40.
Песня
(«На Карпатах .. . ») ............................................................ 89
41.
Волосы.............................................................................................>90
42.
Песня
бодрости...................................................................................93
43.
Весна
—
лет о.
Опти мис тич ес кие
строфы.................................... 95
44.
Сомненье.............................................................................................97
45.
Зима......................................................................................................99
46.
Последнее
письмо.............................................................................100
47.
Не бо
и
глаза...................................................................................... 101
48.
Вступление....................................................................................... 102
49.
Пе сня
(«По-над
сопкойвьется
в орон ...»)..................................104
50.
Геро й
нашего
времени.
Художник
и
тема...............................105
51.
Проб ле ма
хлебопшена.................................................................... 109
52.
Социология
погоды.........................................................................111
53.
По
дороге
домой............................................................................. 113
54.
Два
мира........................................................................................... 115
55.
О
юности...........................................................................................118
56.
П еред
картой
электрификации..................................................... 119
57.
Песня
старого
рабочего................................................................... 121
58.
Письмо
к
товарищу........................................................................ 123
59.
С о ль. .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. .. *...................................................................127
60.
Оправдание....................................................................................... 129
61. «П еревалив ая
ч ерез.. .»................................................................... 130
62. «Дождь
ус та л ...».............................................................................131
63.
Искры................................................................................................ 132
64. «У
ви трин ы
световой
Гос торга ...». .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... 133
65.
Испанский
мотив............................................................................. 134
66.
Бой.....................................................................................................136
67.
Песенка
(«Подари мне напрощанье. . . »)..................................... 137
68.
Из
окна
вагона............................
138
69.
Почта................................................................................................ 138
70.
Мы
с
тобой................................
140
•71.
Поезд................................................................................................ 141
<72.
Дети
Октября..................................................................................144
73.
Батя.....................................................................................................144
•74.
Комсомольская
песня.. .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... ..146
75.
Женихи................................................................................................147
76.
Откровенность...................................................................................148
77.
Разлука
(«Ветер .
Листья
о бл ете ли. ..»)....................... .... . 149
78.
Барабан.
П ионерск ая
песня..............................................................,150
79. «Какой
ко нтр ас т!..
Подумать
ст ыд . . .».......................
151
378


80.
Пров окатор.. .. ... ... .. ... ... .. ...
152
81.
Ну,
по гла дь
по
голове
.
».......................................................... 154
82.
Здравица........................................................................................ .154
83.
Сердце.............................................................................................
. 155
84.
Осень......................................................................................
.
156
85.
Песенка
(«Не пали по оробелым... »)................................... 157
86.
Происшествие.............................. ................................... ....
158
87.
По св ящ ение
(«Трудно нам с тобойдоговориться . ..») . . . 159
88.
Типичный
случай
.
............................
159
89.
Любовная-говорная.......................................................
*160
90.
Философское.............................................................................
161
91.
Песня
об
убит ом
комиссаре..............................................
162
92.
К асси р.. ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... . <■................................................ 163
93.
Семейная
хроника........................................................................ 163
94.
Лыжни........................................................................................... 165
95.
О
славе..........................................
; 165
96.
Посвящение
(«Так много врем,
так
ма ло
ве рим ...») ,
.
.
166
97. «На
столе
—
бутылка
во д ки ...»........................... .
.
.
.
.
167
98. «З а дала
любовь
задачу ...».. ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .
168
99.
Письмо
(«Мы не рыбы и не птицы. ..»)................................... 168
100.
Маруся.
Па рт изанская
песня......................................................170
101.
Любовная
шуточная............................
171
102.
На
Можайском
шоссе
.................................................................... 173
103.
Песня
о
пастушкё........................................................................ 174
104.
Азорская
песня..................................................................•
...
175
105.
П о ч ему?...................................................................................
.
176
106.
Кондратий
Рылеев........................................................................... 177
107.
Старая
песенка...........................................................................177
108.
Память............................................................................................178
109.
Завещанье.......................................................................................179
110.
Разговор...............................................................................
.
...
179
111. «Н е
гляди
так
злобно
и
у ст ало .. .».............................................180
112.
Признаки
в е сн ы ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ..».................................... .180
ИЗ.
Охота
на
уток....................................................... »
.. ..
181
114.
Дождь
в
детск ом
саду................................................................182
115.
Урожай........................................................................................... 183
116.
Разговорс
матерью..............................................................
184
117.
Эхо
.................................................................................................185
118. «Как
ослепи т ельн о,
ка кяр ко...».................................................... 185
119.
Стихи
о
потерянной
собаке
.
.
................................. .
*..186
120.
На
берегу
Во лги ... ... .. ... ... .. ... ... . >....................................
186
121.
Песня
о
млад ш ем
брате............................................................... 187
122.
Добр ое
сл о во. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... ... .. ... . ».......................................188
123.
Дождь
идет..........................................................................
.
189
124.
Свеч а.
Рассказ
матери...............................................................190
125.
Наро дн ая
песня
(«Ну- ка,
двер и
отво ри. ..»).......................... 19t
126.
Вет ер
(«Одинокий,
затравленный
зв ер ь .. .») ...... 191
127.
По эту
.
...........................................
.192
128. «Глохнет
одинокая
м о т о р ка.. .»...........................
192
129.
Товарищи........................................................................... ...
193
130.
Свидание
(«Осеннего поля.. . »).....................................
194
131.
На
фольварке
.................................................................................. 196
379


132.
Тройка
„
.
.
,
. .... ... .... ... .
197
133.
Парус................................................................................................ 198
134—135.
Сибирские
песни
1. «Ночь
темн а. . .»....................................
199
2. «У
тю рь мы,
за
У шак ов к ой .. .»....................................... 200
136.
Истребители..................................................................................201
137.
Утро................................................................................................202
138.
Счастье...........................................................................................202
139.
О
нежности
.
»........................................................................ 203
140.
Седовцам
.
...................................................................................... 203
141.
Молит ва
-,...................................................................................... 204
142.
Телефон............................................................................................205
143.
Братская
могила
........................................................................205
144.
Кукла................................................................................................206
145.
Снегурочка
....
206
146.
Волки................................................................................................207
147.
Народные
приметы........................................................................207
148.
Петлицы........................................................................................... 208
149. «Я
в идел
дево ч ку
у бит ую . ..».....................................................208
150.
Песенка
(«Слезы брызнули из глаз. ..»)........................... 209
151.
Народный
фонд............................................................................ 209
152.
В
санбате......................................................................................210
153.
Комсомольцу..................................................................................210
154.
Машинист.......................................................................................212
155.
Одной
б орь бе,
единой
цели............................................................213
156.
Па ртиз анска я
песня....................................................................214
157.
Сла ва
русскому
ш т ык у!..............................................................214
158.
Че му
не
бывать
и
что
непрем енн о
будет.................................. 215
159.
Е сли
будешь
ранен,
милый,
на
войне......................................... 215
160.
Пес ня
об
отц е
и
сыне...................................................................216
161.
Беженцы...........................................................................................217
162.
Песня
о
родине
и
о
матери..........................................................217
163.
Советской
женщине...................................................................218
164.
Из
письма..................................................................................... 219
165.
В ра га м!...........................................................................................219
166.
Проводы...........................................................................................220
167.
Я
видел
сам.................................................................................220
168.
Если
я
не
верн усь ,
дорогая......................................................... 221
169.
Гвардейский
марш........................................................................ 222
170.
Ст ою
в
смятеньи
у
порога..........................................................222
171—172.
Две
стари нны е
русские
пес ни
1.
Солдатская
(«С песней,
с
дробью
бар абанно ю .. .») . 223
2.
Каз ачь я
(«Провожает сына мать ... »)......................... 224
173.
Разлука
(«На фронт уезжает товарищ.. . »)......................... 225
174.
Кля тва
(«Над свежей могилой героя . .. »).............................. 225
175.
Народная
пе сня
(«Тихий домик над рекою. .. »).....................226
176.
К лятва
(«Клянусь:
назад
ни
шаг у!..»)...................................227
177я Товарищу бойцу............................................................................. 227
178.
Допрос........................................................................................... 228
179.
На
крыльце................................................................
.
.
.
.
228
180.
В
дороге...................................................
229
380


181. «Не
забыть
мне
этой
л ыжн и.. .»............................... . «
.
■.230
182.
Заз дравн ая
песня..................................................................... .
.
.
230
183.
Декабрь
1942 года.. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. .
231
184.
Родине
(«Не знаю,
ей-богу,
не
з на ю .. . »)........................... . 231
185.
Ты
пишешь
письмо
м не... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .
.
.
.
233
186.
Пехота...........................................................................................................233
187.
Пейзаж............................................................................
234
188.
После
боя
..................................................... ........................................ 235
189.
Сестра................................................................................................... .
• 235
190.
Песня
ле тчика ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. ... ..
• 236
191.
Полтава
...
.
....................................
236
192.
Былое.......................................................................{
.
237
193.
На
Днепре............................................................ .......
237
194.
Баллада
о
Заслон ов е
и
его
адъ ют а нте.. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
238
195.
Тополя
Киева.. ... ... ... ... ... ... .. , .. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .240
196.
Закат............................................................................................................ 240
197.
Семейное...................................................................................................... 241
198.
Фронтовик
,............................................................................................. 241
199. « Дни
ск лоня ютс я
и
мер кнут...». ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... . «
.
.
242
200. «Н а
месте,
кровью
орош е нном.... . ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 242
201.
Ми хайл ов ск ое.. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .243
202.
Зат ишь е
.
.
»............................................................................... . 244
203.
Русская
песня
(«Не звали нас и не просили... ») . . . . 244
204.
Русской
женщине... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... . 24 5
205.
Город..........................................................
247
206.
Москве..........................................
247
207. 19
декабря
1943 ..................................................................................... 248
208.
Послушай
мен я. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... «. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..248
209.
Моряк
в
Кры му
.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..
250
210. «Л ампы
неуверенное
п ла м я. ..»...............................
250
211.
Ве сна
в
Москве.......................................................................................251
212. «Когда
я
вижу
м о ряк а ...»................................................................. 252
213.
Мать
со лда та
. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
252
Стихотворения
неизвестных
лет
214.
Крестьянин
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... . 254
215.
Каза чья
песня
(«Все казакиперед боем. . . »)................................255
216. «Н ад
мирн ым
деревянным
бытом........... ...................................
255
217. «На
д ерев ья
и
на
з д ан ья.. .»............................................................ 256
218.
Модны й
пи са тель
.
............................................................................. 256
219.
Выж иг и... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .
257
220.
Лирическая
бас ня. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... » ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 257
221.
Пер вый
сне г... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .
258
222. «Жаловалась:
гр уст но
мн е,
одна
я.................................................
258
223.
Постскриптум
.
.
............................................................................... 259
224.
На
заседании
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ..
259
225.
Журавли
.
. ...
.........
............................. 260
381


по эмы
226.
Якуты
263
227.
Повесть
о
рыжем
М отэ ле,
го споди не
инспекторе,
раввине
Исайе
и
комиссаре
Блох...............................................................267
228.
Двадцатый
(Из поэмы)...............................................................288
229. «Ми лое
дет ств о ».............................................................................294
Примечания...................................................................................... 327
Алфа вит ны й
указатель
произведений.................................................367
К
иллюстрациям.....................................
376


Уткин
Ио сиф
Павлович
стихотворения
и
поэмы
Л.
О.
изд-ва
«Советский писатель», 1966,
стр.
384.
Тем .
план
вып.
1966 г .,
No
423
Редактор
В.
С.
Ки селев
Художник
И.
С.
Серов
Худож.
р едакт ор
А.
Ф.
Третьякова
Техн,
р едакт ор
В.
Г.
Комм
Корректор
Ф.
С.
Флейтман.
Сда но
в
набор
25/V 1966 г .
Подп иса но
в
печать
8/VIII 1966 г .
М
51000.
Бумага
84X1081/;u No 1.
П еч.
л.
12,0 + 2 вкл.
(20,37).
Уч- из д.
л.
18,08.
Тираж
40 000 экз.
Зак.
Ne 886.
Ц ена
1р.
16 к.
Издательство
«Советский писатель»
Ленинградское
отд.,
Ленинград,
Невский
пр., 28
Ленин гр а дска я
типография
Ne 5 Главполи-
графпрома
Комитета
по
печати
при
Со­
вет е
Мин ис тров
СССР.
Красная
ул. » 1/3