Текст
                    ВЛАСТЬ И РАЗУМ
БЮРОКРАТИЯ И ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ
В КАПИТАЛИСТИЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ
КЛАССЫ И ПРОСЛОЙКИ
Марксистская теория классовой борьбы позволяет при¬
вести бесконечное многообразие человеческих поступков
к действиям социальных групп, классов, а последние свести
к определяющим их экономическим мотивам. Но только
в основных чертах, в конечном счете. Чрезмерное упро¬
щение или преувеличение способно опошлить самые
разумные истины. Теория классовой борьбы — не исклю¬
чение. Представление, будто все сложные явления обще¬
ственной жизни можно непосредственно переносить на
классовые отношения,— не более чем карикатура на марк¬
<;ЭКО»
3


систскую теорию классовой борьбы. Ни в одном обществе интересы людей не определяются только классовыми ин¬ тересами. В современном обществе невелик удельный вес бюро¬ кратии и интеллигенции. Однако скромный вес не соответ¬ ствует их исключительной роли. К тому же нельзя игно¬ рировать быстрый рост численности бюрократии и интел¬ лигенции (хотя ни один из этих социальных слоев не обра¬ зует класса) и их специфические интересы, не совпадающие с интересами пролетариата и буржуазии. В первом приближении все обстоит вроде бы просто: и интеллигенция, и бюрократия в общем-то служит господ¬ ствующему классу. Но это так только в принципе и в пер¬ вом приближении. Если мы хотим понять, почему обще¬ ство, состоящее из антагонистических классов, достаточно устойчиво и неплохо справляется с проблемами бурной на¬ учно-технической революции, если хотим понять сложную диалектическую противоречивость современного капита¬ лизма, нам не обойтись, кроме прочего, и без анализа отношений бюрократии и интеллигенции между собой и с основными классами. Начнем с того, что творцом идеологии не только пра¬ вящего, но и всех классов всегда была интеллигенция. Она «потому и называется интеллигенций, что всего сознатель¬ нее, всего решительнее и всего точнее отражает и выража¬ ет развитие классовых интересов и политических группиро¬ вок во всем обществе» 1. Социалистическое сознание и тео¬ рия вносятся в рабочее движение извне. Учение социализ¬ ма выросло из философских, исторических и экономиче¬ ских теорий, выработанных образованными представителя¬ ми имущих классов, интеллигенции. Основоположники на¬ учного социализма К. Маркс и Ф. Энгельс тоже принадле¬ жали к интеллигенции. Интеллигенция не однородна, тем не менее она не растворяется в других классах и прослойках, а образует самостоятельный слой субъектив¬ но (с точки зрения самосознания) и объективно (по соци¬ альной функции и месту в общественных отношениях). С бюрократией дело обстоит ничуть не проще. Хотя в первом приближении она является орудием правящего класса, история показывает, что в определенных условиях бюрократия успешно противопоставляет свои интересы об¬ 1 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч., т. 7, с 343. 4 «эко»
ществу в целом, в том числе правящему классу. Социали¬ стическая революция тоже автоматически не устраняет этой возможности. Для теории было полной неожидан¬ ностью то, что бюрократия за короткий срок смогла пре¬ вратить в некоторых странах (скажем, Китай времен «куль¬ турной революции») диктатуру рабочего класса в военную или полицейскую бюрократическую диктатуру. И с этой точки зрения изучение природы и возможностей бюрокра¬ тии представляет не только теоретический интерес. Зарождение бюрократии и интеллигенции началось ты¬ сячелетия назад вместе с процессами общественного раз¬ деления труда и специализации. Усложнение образа жизни отчуждало от массы членов общества вместе с некоторыми другими функциями также власть и знание. Они концент¬ рировались у людей, специализирующихся, с одной сторо¬ ны, на управлении, с другой — на интеллектуальном твор¬ честве. Со временем их значение и влияние все возраста¬ ли, особенно быстро — за последние десятилетия в связи с НТР. Многие, казалось бы очевидные, понятия сегодня тре¬ буют уточнений. Все чаще подчеркивается, что важней¬ шим «стратегическим сырьем» становится серое вещество головного мозга. При этом интеллигенция превращается в каком-то смысле в наиболее эксплуатируемый слой, так как высокая заработная плата ученых — это все же лишь ничтожная часть прибылей, обеспечиваемых их творчеством частным и государственным корпорациям, где они служат. С изменением социальной роли интеллигенции и бюро¬ кратии возникло множество противоречивых проблем, из которых в данной статье рассматривается главным образом одна — отношения этих слоев между собой. Хотя бюро¬ кратия и интеллигенция появились в далеком прошлом, в интересах конкретности анализа речь пойдет в основном о развитом буржуазном обществе. БЮРОКРАТИЯ И БЮРОКРАТИЗМ В устах бюрократа слово «интеллигент» нередко озна¬ чало ругательство, в устах интеллигента столь же руга¬ тельный оттенок имеет слово «бюрократ». Однако эмоцио¬ нальный подход не продвинет нас вперед. Оба эти слоя «эко» 5
выполняют вполне определенные, нужные обществу функ¬ ции — из этого и будем исходить. Довольно типичные определения: бюрократизм — осо¬ бый, специализирующийся на управлении социальный слой, занимающий привилегированное положение в обществе; это высшая чиновничья администрация в феодально-абсо¬ лютистском и капиталистическом государствах; бюрокра¬ тизм — система управления в классовом обществе, при ко¬ торой государственная власть осуществляется через чиновников, оторванных от народа и защищающих интере¬ сы господствующего класса. Бюрократизму в широком значении слова, то есть управлению посредством бюрокра¬ тии, обычно сопутствует бюрократизм в узком смысле — пренебрежение существом дела в угоду формальному бла¬ гополучию, канцелярское, казенное отношение. Конкретные формы бюрократического управления об¬ ществом и его институтами многообразны, зависят от раз¬ личных факторов, в частности, от исторически сложивших¬ ся традиций. Но, несмотря на все различия, некоторые западные социологи считают бюрократизм важнейшей со¬ циальной проблемой XX века. Ее суть в следующем противоречии. Сложным, много¬ гранным, технически все более оснащенным обществом не могут успешно управлять любители, нужны квалифициро¬ ванные профессионалы. Управленцы, функционеры, чинов¬ ники, бюрократы — назовите как угодно, но профессиона¬ лизм обязателен. Однако бюрократическое управление, как свидетельствует практика, порождает и весьма нежелательные явления, в частности, подавляет ини¬ циативу и тормозит развитие производительных сил. Действуют законы Паркинсона. Для укрепления сво¬ ей власти бюрократия стремится раздуть управленче¬ ский аппарат, превратить его во всеобъемлющую, развет¬ вленную и максимально централизованную систему, осво¬ 6 «ЭКО»
бодиться от любого контроля. Поэтому правящий класс вынужден постоянно ограничивать чрезмерную самостоя¬ тельность бюрократии. Вводятся парламентаризм, много¬ партийность, разделение законодательной, исполнительной и судебной властей, допускается и даже поощряется по¬ стоянная критика в прессе правительства и всей бюрокра¬ тии. Пожалуй, самым могучим инструментом контроля ста¬ новятся разделение власти и знания, силы и разума и конфликт между ними. ПРЕДВЕСТНИКИ БУДУЩЕГО Что же такое интеллигенция? Формально ее можно рас¬ сматривать как общественный слой, члены которого суще¬ ствуют за счет умственного труда. Однако понятие «ум¬ ственный труд» само по себе неопределенно. Из этого определения не ясна социальная функция интеллигенции. Для ее уточнения интеллигенцию следует рассматривать не самостоятельно, а как часть общества. Понаблюдаем за игрой формирующейся футбольной команды мальчиков. Вначале все стараются нападать, штур¬ мовать и забивать голы, никто не хочет быть в защите. Но довольно скоро они постигают, что так дело не пойдет. Нужны определенная специализация, разделение задач и функций, коллективная работа. Чтобы достичь цели (по¬ бедить), следует выполнять две различные функции — консервативную (стабилизирующую) и оперативную (дви¬ жущую). Носители первой стараются сохранить существую¬ щую ситуацию (не позволяют противнику увеличить число забитых голов), носители оперативной, движущей функции стремятся улучшить положение (забить новые голы). Киль и стабилизатор на теплоходах, в самолетах, раке¬ тах выполняют консервативную, стабилизирующую функ- 7
цию, уменьшая влияние возмущающих факторов; рули, двигатели, винты — оперативную, движущую функцию. По упрощенной аналогии общество — такая же саморегу¬ лируемая система с отрицательной обратной связью, как футбольная команда, ракета. Ракета ПВО достигает цели в результате совместной работы и конфликта стабилизи¬ рующих и движущих механизмов. На основе информации о расположении цели (например, самолета) и ее скорости корректируется курс ракеты — поворачивается руль. Чем больше ракета отклоняется от курса, тем сильнее требует¬ ся корректировать направление. Важно далее, чтобы раке¬ та не реагировала на сигнал слишком резко: если незначи¬ тельное отклонение вправо исправляют резким отклонени¬ ем влево, то ракета не только не попадает в цель, но и вообще начнет кувыркаться. Следовательно, нужен не¬ кий демпфер, отлаженный так, что нет возможности слиш¬ ком круто повернуть руль, но остается достаточно свободы для маневра. Поскольку общество всегда ставит перед собой опре¬ деленные цели, то как система с отрицательной обратной связью оно должно непременно включать три механизма: консервативный (стабилизирующий, сохраняющий], опера¬ тивный (движущий, обновляющий) и демпферный (уравно¬ вешивающий, смягчающий). Они выполняют различные, да¬ же противоположные функции, но одинаково необходимы, чтобы предупредить, с одной стороны, застой, а с другой — «кувыркание» и тем самым достичь стабильности и прогресса. Обществу нужны люди — носители этих функ¬ ций с соответствующими складами ума и типами психики. Бюрократия призвана выполнять консервативную функ¬ цию. Для сохранения статус-кво она вводит в действие со¬ ответствующие нормы, контролирует их выполнение, при¬ меняя и принуждение. Во всех нововведениях бюрократ как носитель сохраняющих функций склонен видеть опас¬ ность существующему порядку. По-другому и не может быть. Иначе он был бы плохим бюрократом, не выполняю¬ щим свою основную (консервативную) функцию. Несмотря на все старания, ситуация все же меняется, Курс общества, как и ракеты, требуется непрерывно кор¬ ректировать (обычно не очень значительно, но иногда и до¬ вольно сильно) и не задним числом, а с учетом вероятного положения как цели, так и «ракеты» в ближайшем буду¬ щем. По аналогии — «прибор», который принимает сигнал «ЭКО» 8
из будущего (цель находится в будущем), осмысливает его и вырабатывает предложения по изменению курса, и есть интеллигенция. Итак, интеллигенция — это социальный слой, который более других озабочен будущим, чувствует при¬ ближение очередного кризиса уже тогда, когда широкие слои населения об этом еще и слышать не желают. А бюро¬ кратия утверждает, что ей удалось придумать некую бес¬ кризисную модель общества. Специфические черты интеллигенции связаны с тремя факторами: профессиональными знаниями, особенностями психологической организации (склонность к глубоким переживаниям, душевным страданиям) и способностью к критическому анализу. Эта многогранность услож¬ няет определение интеллигенции. Если в качестве критерия примем уровень образованности, то будем иметь в виду только один фактор — профессиональные знания. Но ведь и бюрократия становится все более образованной, высшее образование для нее довольно типично, доктора наук в ее среде — не редкость. Если подчеркнуть, что ин¬ теллигентность — это болезненная чувствительность к со¬ циальному застою, то будет подразумеваться лишь второй фактор. Поэтому признаюсь, что и я не могу предложить удовлетворительное определение интеллигенции. В рамках данной темы читатель может исходить из того, что определяющее значение интеллигенции — в ее движущей, обновляющей функции в обществе. При этом неважно, подразумеваются ли под этим специфические черты всей интеллигенции (они могут отсутствовать у кон¬ кретного ее представителя) или только ее части, которая мыслит критически, тонко чувствует и важнейшую свою обязанность видит в том, чтобы говорить обществу непри¬ ятную правду. Как известно, наши недостатки — продолжение наших достоинств. Из-за повышенной чувствительности интелли¬ генция склонна порой видеть катастрофу там, где прибли¬ жается только авария. Она требует, как правило, непре¬ менно резкого поворота руля, что само может стать при¬ чиной аварии. Поэтому настоящий интеллигент — плохой правитель. Мечта древних философов о государстве, в ко¬ тором правили бы «мудрецы»,— утопия. Следовательно, для нормального функционирования целенаправленной системы (общества) обязательны две противоположные функции. Если они уравновешены, об¬ «эко» 9
щество развивается с минимальными потерями. Однако в реальном обществе нет ярко выраженного класса или слоя, способного уравновесить противоборствующие влия¬ ния бюрократии и интеллигенции, взять на себя роль демп¬ фера. В конечном счете эту особую функцию выполняет достаточно неопределенное явление, называемое обще¬ ственным мнением. Афоризм «каждый народ достоин своего правителя», несомненно, справедлив. Поддержка народа, в основном пассивная, позволяет властям в той или иной степени игно¬ рировать предложения разума по обновлению. Но это не¬ избежно ведет к застою, который так или иначе касается на¬ родных масс, возбуждает их недовольство. Оно вынуждает власть что-то предпринимать. Таким образом возникает динамическое равновесие: и власть, и разум стараются повлиять на общественное мнение, которое чаще всего склонно отдавать предпочтение тому из них, за чей счет в данном случае нарушено равновесие. Общественное мнение неопределенно и нестабильно еще и потому, что в буржуазном обществе пересекаются интересы различных классов, групп, слоев, а также регио¬ нальные и личные интересы. Но в сбалансированном бур¬ жуазном обществе разногласия, как правило, не выходят за определенные рамки предрассудков своего времени, свойственных всему обществу. Так, в средневековье даже самые горячие сторонники реформ и вольнодумцы были обычно далеки от атеизма. Несмотря на разногласия и про¬ тиворечия, «атеистов», «богохульников» осуждали все. У мусульман раб и правитель имели противоположные точки зрения по всем социальным вопросам, однако оба считали само собой разумеющимся, что неверных (христи¬ ан, иудеев) следует беспощадно уничтожить (джихад, «свя¬ щенная война»). В буржуазном обществе конкурируют различные поли¬ тические партии. Большинство из них получает немного го¬ лосов избирателей. Массовую поддержку имеют, как пра¬ вило, лишь две партии, различие которых обычно невели¬ ко (в Англии — консерваторы и лейбористы, в США — де¬ мократы и республиканцы). «Воля народа», по крайней мере на выборах, выражается вполне определенно: голо¬ са избирателей, которые, казалось, могли бы разделиться между десятками буржуазных и мелкобуржуазных партий 10«ЭКО»
примерно поровну, в действительности распределяются между двумя партиями, притом схожими. Двухпартийная система (точнее, то, что одна из силь¬ ных партий находится в оппозиции)— важное звено демп¬ фера развитого буржуазного общества. Таким образом не¬ избежен выбор по меньшей мере между двумя точками зрения, обеспечиваются дискуссии и постоянная критика (в парламенте, прессе, по телевидению). Грубые ошибки, конечно, полностью не исключены, но их вероятность су¬ щественно уменьшается. В лице оппозиционной партии и ее органов печати действуют устойчивые, организованные ка¬ налы, по которым может пробиваться критический разум, из-за чего правящей партии труднее скрывать промахи и засекречивать свои опасные намерения. Ошибочный курс может продолжаться в лучшем случае до следующих вы¬ боров. В современных капиталистических странах достаточно эффективно обеспечивает правление крупного капитала система обратной связи, значимый элемент которой — ис¬ пользование специфических функций бюрократии и интел¬ лигенции в интересах буржуазного общества на основе их постоянного конфликта и динамического равновесия. Посмотрим, что происходит, если конфликта нет и одна из них (обычно власть) достигает слишком большого перевеса. «ЗАКРУЧИВАНИЕ ГАЕК» Сравним историю Англии и Франции. В Англии произо¬ шла одна буржуазная революция (в XVII веке), монархия (за исключением краткого перерыва 1649—1660 гг.) суще¬ ствует и по сей день, то есть вот уже более 300 лет страна не знает революций. Англия веками считалась самым могу¬ чим и вместе с колониями самым большим государством в мире. Большое, достаточно сильное и богатое государ¬ ство столетиями жило без воинской повинности, долгое время с минимальным полицейским аппаратом и до сих пор обходится без паспортной системы и даже кон¬ ституции. Во Франции было четыре буржуазных революции и множество революционных ситуаций, неоднократно ис¬ пробованы монархия и республика, временами в большом «эко» 11
почете были гильотина и расстрелы. Полицейский аппарат всегда считался одним из самых мощных в мире. Барри¬ кады — почти национальная традиция. Социальным особенностям и классовой борьбе в этих странах посвящена обширная литература. Не будем на них задерживаться. В данном случае нам важен лишь доста¬ точно очевидный факт: стабильность общественного строя тем ниже, чем больше верят, что ее можно добиться глав¬ ным образом «закручиванием гаек». Богатый исторический опыт английской буржуазии и буржуазной бюрократии на¬ учил их тому, что в критических ситуациях более эффек¬ тивны лавирование, социальный маневр, «раскручивание» (вовремя и в нужной мере), а не «затягивание гаек». В основе такой практики лежит испытанная временем теория о соотношении власти и разума, основоположник которой Т. Гоббс (1588—1679). Его книга «Левиафан, или Материя, форма и власть государства церковного и граж¬ данского» (рус. перевод — М., 1936) до сих пор поучитель¬ на и для наивно верящих, что можно обойтись «муд¬ ростью» без бюрократии, и для питающих иллюзии отно¬ сительно эффективности власти без носителей знания. Давно установлено, что человек охотнее мирится с внешними обстоятельствами, если ему позволено публич¬ но высказываться обо всем, что, по его мнению, нужно улучшить. Циники говорят: лающая собака не кусается, то есть, если позволить человеку свободно критиковать, он обычно этим и ограничится, в 99 из 100 случаев до дей¬ ствий дело так и не дойдет; а невысказанное недовольство способно накапливаться до взрывоопасной концентрации. Да, циники по-своему правы. Современные буржуазные социологи, политики, биз¬ несмены давно сделали из этого практические выводы. Многие фирмы переняли практику церковных исповедей, имеют людей, обязанных спокойно и сочувственно выслу¬ шивать любого работника с его бедами и проблемами. Практика показывает, что зачастую для успокоения недо¬ вольного ничего, кроме исповеди, и не требуется. Есть и другие средства снятия напряженности и недовольства, например массовые спортивные мероприятия. По мячу бьет один, а 100 тысяч зрителей сопереживают, вообра¬ жают, что это они бьют... То, что английским правителям было ясно почти с самого начала, французские не смогли полностью понять, даже 12 «ЭКО»
накопив горький опыт. Не смогли они понять и того, что в рамках одной общественно-экономической формации возможны несколько революций, если за первой вовремя не последуют необходимые реформы или, наоборот, прово¬ дятся контрреформы, урезающие добытые завоевания. Только после третьей революции (1848 г.) недовольство французского народа пошло на убыль, он постепенно стал привыкать к легальным триумфам вместо революционных. А до нее чем упорнее стремились избегать требуемых ре¬ форм, тем неизбежнее становилась новая революция. ТАЙНА МОГУЩЕСТВА БЮРОКРАТИИ Источник силы интеллигенции ясен. Ее знания — одна из главных компонент богатства и могущества правящего класса и общества в целом. Эти знания невозможно ничем заменить и нельзя «закрыть». Как бы ни были противны «хныкающие интеллигенты» деловым, делающим деньги людям, бюрократам, живущим по принципу «тащить и не пущать», приходится не только с ними мириться, но даже время от времени хвалить, поощрять, обласкивать их. Влияние чиновника определяется не его способностя¬ ми, а положением на служебной лестнице. Одни и те же слова не стоят ничего или решают все в зависимости от того, произносятся они с нижних или верхних ступеней этой лестницы. Однако это не означает, что среди бюрократов нет талантливых людей. Важно другое: данный признак не является определяющим. Обыденность, даже серость за¬ частую более полезные качества. «Самый недалекий чело¬ век во Франции получил самое многостороннее значение. Именно потому, что он был ничем, он мог означать все,— только не самого себя»",— писал К. Маркс о Наполеоне III (Луи Бонапарте). Источник влияния и власти бюрократии следует искать в ее социальной функции, точнее, в связи с этой функцией. Бюрократия воплощает порядок в хаосе противоречивых тенденций, утверждает централизм против центробежных сил, организацию против анархии — в чем так или иначе заинтересованы все. Поэтому каждый готов мириться (до (сЭКО» 13
определенного предела) с теми досадными ограничения¬ ми, изобретением которых усердно занимается бюрокра¬ тия. Даже преступник, мечтающий о том, чтобы уголовный розыск действовал как можно менее результативно, заин¬ тересован в сильной власти, способной защитить его от самосуда. Никто не хочет бессильной власти. Это и есть — в самом общем виде — источник влияния бюрократа как носителя власти. Бюрократия — проводник воли правящего класса. До тех пор пока возможности развития производительных сил в данной формации не исчерпаны, интересы правящего класса в определенной мере отражают интересы общества в целом. Наличие классовых антагонизмов не противоречит этому. «Вообще развитие промышленного пролетариата обусловлено развитием промышленной буржуазии,— пи¬ сал К. Маркс.— Лишь при ее господстве приобретает он широкое национальное существование, способное поднять его революцию до общенациональной, лишь при ее гос¬ подстве он создает современные средства призводства, служащие в то же время средствами его революционного освобождения» 3. В истории не раз случалось так, что про¬ летариат поддерживал буржуазные реформы решитель¬ нее, чем сама буржуазия. Различие же классовых интересов в обществе с двумя и более господствующими классами бюрократия использу¬ ет в своих целях и может превратиться в могучую силу, стоящую в определенных пределах над классами. Царская бюрократия прекрасно использовала противоречия внутри дворянства, а позднее и между дворянством и буржуазией. Не бывает также полного совпадения интересов отдель¬ ного буржуа и буржуазии как класса. С больших доходов буржуазное государство взимает (в пользу класса капита¬ листов) значительные налоги (до 80% от дохода). Наивно полагать, что капиталист в восторге от этого. Он делает все возможное, чтобы платить меньше, то есть обмануть государство и свой класс. В этом случае государство про¬ тивостоит отдельному капиталисту. Государственный чиновник — представитель государ¬ ства. Он ограничивает, регламентирует и контролирует дей¬ ствия каждого капиталиста в интересах класса в целом. Причем изюминка ситуации в том, что он-то и интерпрети- 1 М а р к с К. и Энгельс Ф Соч , г 7, с. 16—17. 14 «ЭХО»
рует эти интересы, определяет, в чем они состоят. Это не¬ трудно: ведь между отдельными капиталистами, их регио¬ нальными группировками, между промышленным и тор¬ говым капиталом царит жестокая конкуренция. В сущности только в чрезвычайных обстоятельствах эти острые проти¬ воречия полностью отступают перед классовым единством капиталистов. Поэтому у бюрократии, принявшей на себя роль истол¬ кователя и выразителя интересов класса капиталистов и, более того, всего народа, всегда есть возможность пода¬ вить устремления отдельного капиталиста или группы, не соответствующие интересам бюрократической прослойки. Представление о том, что бюрократия — лишь послушный исполнитель воли господствующего класса, справедливо разве что в первом приближении. Бюрократия никогда не забывает свои собственные интересы и привилегии. Для нее, как и для других общественных прослоек, характерна непреодолимая тяга к отождествлению своих узких, свое¬ корыстных интересов с интересами общества. Притом не¬ пременно с «высшими» интересами. Чтобы лучше понять эту неизбежность, рассмотрим ситуацию с позиции инди¬ видуума. НАШ КРЕТИНИЗМ — ЕДИНСТВЕННО ПРАВИЛЬНЫЙ! Самопознание, пожалуй, самый трудный вид познания. Сложность состоит, в частности, в наличии автоматически действующей внутренней цензуры. Человеку нужно ощу¬ щение определенного внутреннего равновесия, уверенности в себе, удовлетворенности собой. Если этого нет, возника¬ ют более или менее тяжелый внутренний конфликт, напря¬ жение, стресс. Автоматически срабатывающий защитный механизм предотвращает подобные «короткие замыка¬ ния», подавляет негативную информацию о себе, блокиру¬ ет ее проникновение из подсознания в сознание. Напри¬ мер, мотивом ненависти зачастую бывает зависть. Но со¬ знаться себе в этом — значит унизить собственное достоин¬ ство. Поэтому внутренняя цензура просто выключает по¬ добный мотив и заменяет его иным, иллюзорным: человек искренне верит, что его ненависть вызвана реальными от¬ рицательными чертами ненавистного субъекта. Он не при¬ творяется, а действительно не видит, не слышит, не помнит, «ЭКО» 15
не осознает свои прозаические, некрасивые, тем паче под¬ лые мотивы, невольно украшает, облагораживает их в соб¬ ственных глазах. Аналогичные психологические защитные механизмы становятся социально-психологическими, если они типичны для некой профессиональной группы, слоя. Эти механизмы в конечном счете обусловливают возникновение профес¬ сиональной ограниченности, доходящей до кретинизма, от которого не свободны ни интеллигенция, ни бюрократия. Хотя их ограниченность различна, а в некоторых суще¬ ственных чертах даже противоположна. Мотивы поступков бюрократа всегда вполне земные и человеческие. Были бы бумаги в порядке, до остального чиновнику дела нет, он хочет получать зарплату да услу¬ жить начальству. А почему бы ему не хотеть получать ок¬ лад побольше и не делать карьеру (если уж он выбрал профессию чиновника)? Но это слишком уж просто, про¬ заично, недостаточно красиво и благородно, чтобы окры¬ лить человека, сделать его значимым для себя и других. Тем более, что подобные мотивы высмеиваются и в жизни, и в литературе. Поэтому в сознании бюрократа мотивы его действий трансформируются, он всегда действует во имя неких «высших» целей — интересов народа, прогресса, ци¬ вилизации, светлого будущего или еще чего-то абстрактно¬ го, но обязательно благозвучного. Кстати, пожалуй, этим и объясняется тот факт, что любой бюрократ готов при¬ знать существование бюрократии и бюрократизма как яв¬ ления, но никогда не согласится с тем, что сам он — бю¬ рократ. Мир бюрократа — это мир бумаг, документов, законов, директив, предписаний, инструкций, резолюций. Невольно происходит своеобразная инверсия: не бумаги отражают жизнь, но сама жизнь стоит чего-то лишь постольку, по¬ скольку она отражает нечто изначальное, предусмотренное схемой, установленное бумагами. Все, что не соответству¬ ет схеме, если и не наказуемо, то хотя бы подозрительно, если и не подозрительно, то нетипично. Инструкции и ре¬ золюции первичны, мир вторичен. Бюрократ — избранник, которому доверено следить за тем, чтобы мир соответ¬ ствовал резолюциям. Бюрократ подобен комару, который уверен, что пашет он, а бык, на роге которого он сидит, плуг и все прочее нужны лишь для воплощения его руко¬ водящих предписаний. 16 «эко»
Если что-то идет вкривь, тс бюрократ искренне убеж¬ ден в том, что необходимо усилить управление (создать еще одну канцелярию, расширить существующие). А раз канцелярия создана, она автоматически порождает явле¬ ния, для управления которыми (или устранения которых) возникла. Согласитесь, было бы странно, если бы работ¬ ники нового отдела вдруг доложили начальству: данного явления вообще не существует, наш отдел надо разогнать! Борьба за существование, должности, зарплату, премии, привилегии, престиж запускает и поддерживает на полном ходу эту паразитирующую машину. И чиновник отдела уче¬ та вечных двигателей начинает вполне искренне верить в существование этих двигателей. А уж если создан «Отдел борьбы против подозрительных мыслей» (такая организа¬ ция, говорят, существовала в предвоенной Японии), то, безусловно, должны быть и сами подозрительные мысли! Психологические и социально-психологические защит¬ ные механизмы обусловливают приверженность бюрокра¬ тов к секретности. Будучи избранниками, в руках которых сосредоточено все «первичное», они считают очевидным, что занимающиеся «вторичным» должны знать свое место и не совать нос в тайны управления. Государственными, военными и служебными тайнами проще всего прикрыть ошибки одних отделов и бессмысленность других. Пред¬ ставление о своей и своих собратьев по профессии особой миссии и особом социальном положении создает (несмот¬ ря на интриги и взаимное подсиживание) сильное чувство сплоченности, солидарности во всех тех случаях, когда воп¬ рос касается людей «вторичного», внебюрократийного ми¬ ра. Человек «извне» наталкивается на нечто безликое, не¬ кий механизм, аппарат (видимо, вовсе не случайно стали говорить, например, о государственном аппарате, а не, ска¬ жем, организме). Чиновники — винтики и колесики этой машины. Мало кому охота попасть между этими «ко¬ лесиками»... Бюрократический склад ума характеризуется крайним и последовательным конформизмом. Поскольку основной функцией бюрократии является поддержание статического равновесия общества, то с первых же шагов на этом попри¬ ще ее представитель привыкает принимать существующий порядок вещей и связанные с ним предрассудки за идеал. Любые, пусть даже незначительные изменения (кроме бю¬ рократической перестановки столов или отделов), по его «ЭКО» 17
мнению, могут только ухудшать положение. Самое люби¬ мое слово бюрократа — «нет». Интеллигентный склад ума — в чем-то прямая противо¬ положность бюрократическому. Для бюрократа существую¬ щее есть идеал, а интеллигент скорее постоянно озабочен вопросом: правильно ли это! Не будь сомнения, скепсиса, не могло бы быть и изобретений, научных, технических, ху¬ дожественных открытий. Но, конечно, и эта черта, как лю¬ бая другая, может быть доведена до крайности, до про¬ фессионального кретинизма. Скажем, в форме нигилизма или тотального пессимизма. Итак, первая специфическая черта — критический склад ума, который столь же необхо¬ дим интеллигенту, сколь противопоказан бюрократу. Вторая специфическая черта интеллигенции — индиви¬ дуализм. В свое время он много сделал для освобождения человека от пут средневековья, зарождения современного искусства, литературы, науки, но в изменившихся условиях, когда на передний план выдвигаются организованные дей¬ ствия масс, начинает играть все более отрицательную роль. Интеллигенция, как отмечал Ленин, с трудом подчиняется дисциплине, в том числе и пролетарской. Рабочий крупно¬ го предприятия уже по характеру своих повседневных дей¬ ствий ощущает себя частью большого целого. От простей¬ ших операций типа «раз, два, взяли» до жесткого ритма конвейера действия рабочего подчинены некоему общему ритму. В какой-то мере это свойственно и чиновникам. Ос¬ новной организующий аргумент у них — известный со вре¬ мен античности ipse dixit («сам сказал»). Начальник ска¬ зал то-то и то-то, значит, незачем думать, это абсолютная истина. Для интеллигента, особенно научного работника, это вообще не аргумент, а элементарная логическая ошиб¬ ка. «Хоровое» мышление чиновников интеллигенту не¬ понятно. Интеллигент пытается приблизиться к оптимальному ре¬ шению, но, стремясь учесть по возможности все аспекты проблемы, нередко вконец запутывается и не находит ни¬ какого приемлемого решения. К принятым ранее решениям он обычно относится тоже чрезмерно критически, готов отказаться от них в пользу лучших. В научных исследовани¬ ях или в искусстве эта черта в большинстве случаев (хотя и не всегда) полезна. Однако при разработке технических задач решающим фактором зачастую является не идеаль¬ ность решения, а беспощадный ход времени. В боевой 18 «эко»
обстановке ситуация еще более драматична. Что толку от идеального решения, принятого после окончания боя? Во многих сферах деятельности ординарный (по мнению ин¬ теллигента), но опытный и уверенный в себе чиновник имеет значительные преимущества по сравнению с блестя¬ ще подготовленным, но нерешительным интеллигентом. Итак, существуют бюрократический и интеллигентный образы мышления, которые легко могут (как и в любой профессии) перерасти в профессиональный кретинизм. Ес¬ тественно, каждый из нас склонен считать свой кретинизм единственно верным и смотреть свысока на чужие. «При¬ кажу Академии наук выбросить слово „интеллигенция" из словаря»,— говорил Николай II, ненавидевший само это слово. «Я ценю любого дворника куда больше, чем како¬ го-нибудь профессора. Профессор откроет одну бациллу и носится с этим всю жизнь, дворник же одним взмахом мет¬ лы сметает миллиарды бацилл и ничуть этим не чванит¬ ся» — такими словами Роберт Лей, фюрер Трудового фрон¬ та фашистской Германии, неизменно срывал овации на мас¬ совых рабочих митингах. Интеллигенция пытается платить той же монетой презре¬ ния. По Бальзаку бюрократия — это богатырская власть, которую захватили карлики, поклонники всего ординарно¬ го, друзья справок и счетов. Неординарному человеку не¬ легко пробиться через изгороди с колючками, кланяться, ползать, забираться в темницы, где боятся светлых умов. Сюда приходят и здесь остаются только ленивые, неспо¬ собные и глупые. Так считал Бальзак, и это довольно ти¬ пично для интеллигента. Но какие бы эмоции ни вызывали в буржуазном обще¬ стве бюрократия и интеллигенция, без них оно существо¬ вать не может. ЗАКОЛДОВАННЫЙ КРУГ ИНФОРМАЦИИ Любая бюрократическая система является иерархиче¬ ской и более или менее централизованной. На всех ступе¬ нях иерархии армия чиновников продуцирует доклады, ко¬ торые направляются наверх, и старается переварить сте¬ кающую сверху лавину распоряжений, инструкций, предпи¬ саний. Во всякой нормальной бюрократической системе «ЭКО» 19
все, что поступает сверху, имеет статус почти абсолютной истины и подлежит бесспорному исполнению. Но поступающие сверху директивы составляются на ос¬ нове полученной снизу информации. Теоретически она должна возможно более правдиво отражать реальность. Практически это почти недостижимо. Действие психологи¬ ческих защитных механизмов чиновника (даже вполне чест¬ ного) и просто инстинкт самосохранения приводят к тому, что информация трансформируется в одном, вполне опре¬ деленном направлении — ситуация приукрашивается. «Чи¬ новник думает, что вопрос о том, все ли обстоит благопо¬ лучно в его крае, есть прежде всего вопрос о том, хорошо ли он управляет краем. Хороши ли вообще самые принци¬ пы управления и самые учреждения,— этот вопрос не вхо¬ дит в его компетенцию... В том, что он сам хорошо управ¬ ляет, он может быть убежден добросовестнейшим обра¬ зом. В силу всего этого он, с одной стороны, будет нахо¬ дить положение далеко не таким бедственным, а с другой стороны, если он даже и находит его бедственным, то бу¬ дет искать причины этого вне сферы управления...» 4 Каждый хороший чиновник ориентируется в том, что нравится и что раздражает начальника, знает его позицию в данном вопросе и те факты, которые покажутся ему сом¬ нительными, поскольку противоречат этой позиции. Следо¬ вательно, лучше с самого начала преподнести их в качестве сомнительных. В результате умение «доложиться», серви¬ ровать, подавать информацию становится чуть ли не основ¬ ным критерием отбора служащих. Умелые сервировщики поднимаются по служебной лестнице, остальные застрева¬ ют, а то и просто «выбывают из игры». Беда разведки или дипломатии обычно отнюдь не в недостатке информации, 4 М а р к с К. и Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 1, с. 201 — 202. 20 «ЭКО»
а в том, что обрабатывающие ее слишком хорошо знают «симпатии» и «антипатии» руководства. Препарировать можно буквально все, даже статистические данные. В сознании руководителя этот процесс продолжается. Приятные, ложащиеся в принятую схему фактики могут выглядеть как сверхважные и определяющие, неприятные же факты легко переходят в разряд досадных, но пустяч¬ ных. Это «все еще», «местами», «кое-где», «кое-кто»... На базе такой информации и принимаются решения, отдаются распоряжения, определяется линия поведения нижестоя¬ щих. Конечно, руководитель может попробовать прокон¬ тролировать правильность исполнения, достигнутые ре¬ зультаты. Но что толку? Он получит надлежащий ответ: «Пока рано делать окончательные выводы, однако уже се¬ годня очевидно, что принятое решение в принципе един¬ ственно верное». В границах этого заколдованного круга искать выход нет смысла. Например, создание все новых контролирую¬ щих инстанций только ухудшает положение. Они тоже бы¬ стро обучаются должным образом подавать информацию, тем более что сами ничего не решают и ни за что конкрет¬ но не отвечают. Поэтому жизненные интересы правящего класса и общества в целом требуют и иных источников информации — находящихся вне этого заколдованно¬ го круга. Важнейшим из таких источников в буржуазном об¬ ществе являются средства массовой коммуникации: прес¬ са, радио, телевидение (в дальнейшем для краткости бу¬ дем называть их прессой). Это чрезвычайно противоречи¬ вый, не всегда независимый, но могучий механизм. Одна из функций прессы — быть фактором, не позволяющим бю¬ рократии выйти из-под контроля правящего класса, поста¬ вить свои узкие интересы выше общественных, а также длительное время скрывать и усугублять свои ошибки. Через прессу выявляются точки зрения, стремления, аль¬ тернативные предложения различных конкурирующих груп¬ пировок. Правящий класс получает ценную информацию, помимо рокового замкнутого круга бюрократии. С этой информацией вынуждена считаться и бюрократия, посколь¬ ку пресса — слишком внушительная сила, чтобы от нее можно было просто отмахнуться. У нас бытовало крайне упрощенное представление, буд¬ то газета отражает лишь точку зрения ее владельца. Бур¬ «ЭКО» 21
жуазная газета — это ведь и коммерческое предприятие, вынужденное действовать в условиях острой конкуренции. Чтобы ее покупали, она должна нравиться читателю, а это нелегко. Добиваются успеха в основном специалисты-ин¬ теллигенты высокого профессионального уровня. Если среднему гражданину все время внушают, что он- де управляет государством, то у него неизбежно возника¬ ет наивная, но самоуверенная склонность порассуждать: «Вот если бы я был президентом (министром, губернато¬ ром)...» О том, что именно он сделал бы, думать самосто¬ ятельно не очень хочется. Его любимая газета должна пре¬ подносить это ему каждое утро в готовом, удобоваримом и слегка поперченном виде. Так они вдвоем — гражданин и его газета — изо дня в день «управляют» государством, по всем существенным вопросам, которыми в настоящий момент занимается бюрократия, у них есть контрпредло¬ жения. Иными словами, газета, желающая сохранить ти¬ раж, должна постоянно критиковать правительство, адми¬ нистрацию региона, города. Так вынуждены поступать даже газеты стоящей у власти партии. Правда, «своих» она кри¬ тикует умеренно, более ядовитую и остроумную критику приберегают для контрпредложений и проектов оппозици¬ онной партии. На таком фоне постоянной борьбы мнений некоторые талантливые журналисты приобретают огромное влияние. Статьи Уолтера Липпмана печатали десятки газет, а главы правительств и другие крупные руководители читали их нередко столь же внимательно, как доклады начальника разведки или послов. Вполне понятно, почему бюрокра¬ тия, жаждущая быть всемогущей, стремится к бюрокра¬ тизации прессы, включению ее все в тот же заколдованный круг. Где это удается, вводится цензура и создается спе¬ циальный орган пропаганды, который предписывает, что и как должно печататься, а что следует замалчивать. К. Маркс хорошо показал, к чему это ведет. «Прави¬ тельство слышит только свой собственный голос, оно зна¬ ет, что слышит только свой собственный голос, и тем не менее оно поддерживает в себе самообман, будто слышит голос народа, и требует также и от народа, чтобы он под¬ держивал этот самообман... Если господь бог только н<ч шестой день сказал о своем собственном творении: «И уви¬ дел, что все — хорошо», то подцензурная печать каждый день восхваляет творения правительственной воли, но так 22 «эко»
как один день непременно противоречит другому, то пе¬ чать постоянно лжет и при этом должна скрывать, что она сознает свою ложь, должна потерять всякий стыд» 5. Бюрократия обеспечивает себе таким способом самые широкие возможности скрывать свои ошибки и преступле¬ ния. Ошибки, которые в любой практической деятельно¬ сти неизбежны, становятся роковыми, так как их не замеча¬ ют или замечают слишком поздно. Если так продолжается длительное время, то наступает общий застой или даже катастрофа. Исторический опыт убедил буржуазию в том, что в интересах стабильности и прогресса существующего строя власть и разум нужно в определенных пределах дер¬ жать врозь и в состоянии конфликта. Для эффективного обмана масс желательно, чтобы конфликт был достаточно шумным и создавалась бы иллюзия широкого представи¬ тельства самых различных точек зрения. Изучение особенностей, исторической и социальной ро¬ ли интеллигенции и бюрократии имеет важное значение и для нашего общества, для глубокого понимания социаль¬ ных процессов, происходящих в мире. На неустойчивое, двойственное положение интеллигенции обращал внима¬ ние В. И. Ленин. Он подчеркивал, что интеллигенция при¬ мыкает ((отчасти к буржуазии по своим связям, воззрениям и проч., отчасти к наемным рабочим, по мере того, как капитализм все более и более отнимает самостоятельное положение у интеллигента, превращат его в зависимого наемника, грозит понизить его жизненный уровень» 6. Классовые основы бюрократии как формы политиче¬ ской жизни впервые вскрыл К. Маркс. В работе ((Восемна¬ дцатое брюмера Луи Бонапарта» он сформулировал за¬ дачу слома буржуазной бюрократической машины как пер¬ вое условие победы социалистической революции. Глубо¬ кий социальный анализ этого явления продолжил В. И. Ле¬ нин. В работе ((Государство и революция», касаясь тенден¬ ции превращения при капитализме чиновничьего аппара¬ та «...в бюрократов, т. е. в оторванных от масс, в стоящих над массами, привелигированных лиц» 7, он разработал принципы преодоления бюрократизма при социализме пу¬ тем возможно более широкой передачи функций управле¬ ния обществом широким народным массам. 5 Маркс К. и Энгельс Ф. Соч , т. 1. с. 69. 6 Ленин В. И Полн. собр. соч., т. 4, с. 209 7 Там же т. 21, с. 115. «эко» 23