ПОЛЬ
ЭЛЮАР

академия НАУК СССР
Л итературные П амятники

Paul ELUARD
POEMES

Поль ЭЛЮАР
СТИХИ
Перевод
М. H . ВАКСМАХЕРА
Статья и комментарий
С. И. ВЕЛИКОВСКОГО
ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА»
МОСКВА 1971

редакционная коллегия серии
«ЛИТ Е РА Т У РНЫ Е ПАМЯТНИКИ»
М. 17 Алексеев, Н. И. Бала шов,
Д. Д . Благой, И. С. Брагинский,
А. Л . Гришунин, Б. Ф. Егоров, А. А. Елистратова,
Д. С. Лихачев (председатель), А. Д . Михайлов,
Д. В . Ознобишин (ученый секретарь).
Ф, А. Петровский, Б. И. Пуришев, А. М, Самсонов,
С. Д. Сказкин, С. Л. Утчепко> Г. В. Церетели
ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР
/У. И
, БАЛАШОВ
7—4
—
4
218 —71 (X)

стихи

Поль Элюар.
Фото 1950 г.

ПЕРВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
Вполголоса
Как потеплело к вечеру сегодня!
И как сверкают звезды!
Прозра чно будет небо поутру
Над авеню Версаль.
Прозрачно будет...
(А песня в небе тает, точно шар.)
Когда прозрач но небо, хорошо
Так рано выйти из дому и знать,
Что будет полдень и конец настанет
Работе долгой...
(А песня в небе тает, точно шар.)
Когда я долгой улицей иду,
Мне кажется — я за городом где-то.
Как эти виллы, право, хороши!
Ей-богу, я любуюсь от души!
(А песня умерла, пропала песня.)
1914
7

Первые стихотворения
*
Малышка-девчуш ка впервые в Париже.
А грохот, ка к ливень, кло кочет и брызжем
Малышка-девчушка идет через площадь.
А грохот прибоем булыжники лижет.
Малышка -девчуш ка бульваром идет
Мимо надутых лощеных господ,
И стук ее сердца не слышен Парижу.
1915
8

Первые стихотворения
Мои последние стихи
Написал я уныл ые дали,
а люди ус тал и, устали
эа радостью г наться в печ али.
Написал я упылые дали,
где люди дворцы воздвигали.
Написал я бесцветное небо,
и море с его кораблями,
и снег, и в етер, и ливень.
Написал я бесцветное небо,
где люди дворцы воздвига ли.
Потерял я долгие годы
работы своей й покоя.
Никого не сму тил я. Сч астливцы,
ни о чем не просите — пойду я
в двери огня сту ча тьс я.
1917

ДОЛГ И ТРЕВОГА
*
Ну что ж, старина, л о ж итьс я пора.
Поспим до у тра. Распу стим ремни.
Наше дело та кое .
Хоть ж алко ребят,
Что ночь напро лет с винтовкой стоят, —
Так ведь днем отоспались они!
До утра , старина, по дороге ночной
Никто не пройдет, и ш ипо вник утонет
В темноте, и к окопам про тянет ладони,
Окропленные ж е лтой луной,
И шипами солдата не тронет.
Ну что ж, старина, л ож ит ьс я пора.
Вино надоело, обрыдла игра.
Скинем винтовки, р емни р ассте гнем
Да развернем-ка с тобой до утра
Одеяла, набитые зл ющ им зв ерьем.
10

Долг и тревога
*
В касках солдаты, в цветах, разруш ители
и запевалы.
Безостановочно, медленно
Пушки, повозки идут, по ко леса в хлебах.
Спокойны прива лы.
Вечер, багровое солнце заходит,
Будто солдатский мешок, соскол ьз ну вш ий с плеча.
11

Долг и тревога
Верный
Из этой дер евни тихой
Идет, тр удна и крута ,
Дорога к с ле зам и крови.
Наша душа чиста.
Ночи теплы и спокойны,
А мы для любимых храним
Самую ценную верно сть на свете —
Наде жду остаться живым.
12

Долг и тревога
*
Наутр о, на р ассвете, снова в путь —
Таков удел солдата.
Довольные, что среди ветр а и до ждя
Нашелся теплый дом, где можно отдохнуть и выпить,
Мои гор ластые тов арищи трясут шинели
И, словно предвку ш ая счастье,
Которое когда-нибудь придет, гогочут что есть мочи.
И в страхе в здрагивает холод этой ночи.
13

Долг и тревога
*
Тревожит меня опустевшее небо
И ливень — он до ко стей нас промочит.
Я шагаю и знаю: огромное счастье
Охватило бы нас, если б мы з ах отели.
Долг и тревога рвут
Ж изнь мою пополам
(Поверьте, мне нелегко
В этом пр из нат ься вам.)
Ноздри щекочет листвы аромат.
В небе без облачном ласто ч ки вьются.
Наши мечты вдогонку летят...
Я о тихой надежде мечтаю.
14

Смех другого
СМЕХ ДРУГОГО
Сумерки
Это вовсе не ночь, а л уна. Небо ласковое, точно
кр у ж ка с парным молоком, и ты, старина, ул ы­
баешься, будто влюбленный.
И ты мне о них говоришь. Они украшают твой дух,
украшают твой дом, нашу жизнь украшают.
А, по ж алуй, их много, дружищ е, слиш ком уж
много обездол енных этих: мать, и отец, и жена,
и детиш ки.
Но ты мечтаешь спокойно, а я что-то у мничать
с тал.
15

СТИХИ ДЛЯ МИРНОГО ВРЕМЕНИ
Мир ослепленный, мир оглушенный
т
Счастливые женщины снова муж ей обрели.
Муж возвращается с солнца —
Весь он про низ ан теплом.
«Здравствуй», — он говорит, и чудо свое обнимает,
И смеется, и входит в дом.
II
Моя жена, моя святая, с грудью пежной,
Ты наконец моя, не то что в той безбрежной
Ночи,когдаясним,исним,исним—безсил—
Винтовку, флягу — нашу жизнь — тащил!
III
Всех моих товарищ ей на свете —
О друзья!—
Мне сейчас милей ж ена и дети,
За столом сидящая семья,
О друзья.
16

Стихи для мирного времени
IV
Ты в атаку ходил в толпе,
Ты спать валился в толпе.
А теперь на супружеском ложе, на дпе тишины,
Больше, чем тысяч а глоток хр апящ их,
Тебя взбудоражит дыханье жены.
V
Мой ребенок капризен. Что ж —
Я исполню любой каприз
Мой ребено к хорош, пригож,
Все гляжу на него и смеюсь.
VI
Трудись.
Труд моей головы и моих натруженпьтх рук,
Труд всемогущего бога, рабочей скотины труд,
Жизнь и наша надежда дпей, и недель, и лет,
Наша любовь и насущный хлеб.
Трудись.
VII
Любимая, пу сть р асцв етает
Б елая роза твоего молока.
Любимая, ма терью ста нь скорее,
Ребенка создай по образу моему...
2 Поль Элюар
17

Стихи для мирного времени
VIII
Долгое вре мя мне было лицо ни к чему.
А тепер ь
Есть лицо у м еня, чтобы быть любимым,
Есть лицо у меня, чтобы быть счастл ивым.
IX
Ищу влюбленную,
Деву влюбленную,
Деву в воздушном платье.
X
Я мечтаю обо всех кра сотках,
Что гул яют л етним и ночами
Под присмотром
Медленной луны.
XI
Мой сад озарен задумчивым пламенем яблонь,
Плодами мой сад п красотою богат.
Я среди ябл онь один, я в саду своем счастлив
работать.
Знойного сол нца лу чи ру ки мои зо лотят.
18

ЖИВОТНЫЕ И ИХ люди,
ЛЮДИ И ИХ ЖИВОТНЫЕ
Салоп
Любовь к дозволенным прихотям,
К солнцу,
К лимонам,
К пушистой мимозе.
Ясность приемов:
Прозрачные стекла,
Терп енье,
Ваза, пронзенная светом.
К солнцу, к лимонам, к пушистой мимозе
В самый разгар ее нежности,
К стакану, где светятся
Золотые
Литые
Шарики.
2*
1У

Животные и их люди
ЖИВОТНЫЕ И ИХ люди
Животное смеется
Мир см еетс я,
Мир счас тл ив и весел.
Рот ра скроется, крылья раскроет и вновь опадет.
Опадают рты молодые,
Опадают старые рты.
Животное тоже смеется,
Его радость ра ст ягив ае тся гримасой.
По всем уголкам земли
Мех колышется, ш ерсть при пл ясывае т,
Птицы роняют перья.
Животное тоже смеется
И вскачь убегает от себя самого.
Мир смее тся,
Животное тоже смеется,
Животное убегает.

Животные и их люди
Лошадь
Одинокая лошадь, о бреченная лошадь,
Избита дождям и, облеплена мухами.
Одинокая лошадь, с т ар ая лошадь.
На пр аздничных тр онах галопа
Она бы к зем ле р ванулась,
Она бы себя убила.
И, верная рытвинам,
Одинокая лошадь ждет темноты,
Чтобы не надо было
Видеть дорогу, от с мер ти беж ать.
21

Животные и их люди
Курица
Увы, сестренка, куцая курица,
Поверь, совсем не за песню,
Не за песню во славу снес енных яиц
Держ ит тебя человек.
22

Животные и их люди
Рыба
Рыбы, пловцы, корабли
Меняют облик воды.
Вода тиха, вода ш е ве льне тся
Только для тех, кто ее коснетс я.
Рыба вонзается в воду,
Как палец в перчатку,
Пловец та нцует лениво,
И парус вздыхает.
А вода, вода шевельнется
Лишь ради тех, кто ее коснется, —
Ради рыбы, пло вца , корабля, —
Она их несет
И уносит.
23

Животные и их люди
Пес
Теплый пес,
Ну что ты так жадно голос хозяина ловишь,
Каждый жест его стережешь!
Жизнь принимай, ка к ветер,
Носом ее вбирай.
Спокойнее, пес!
24

Люди и их животные
ЛЮДИ И ИХ ЖИВОТНЫЕ
Человек, который полезен
Ты устал от работы. Мечтай, отдыхай,
Широко распахнув глаза и ладони,
В пустыне,
В пустыне, которая игры затеяла
С животными — с бесполезными.
После порядка и беспорядка,
В плоских полях, и в горбатых лесах,
И в море, тяжелом и ясном,
Мелькает животное — это твоя мечта
Стала поистине отдыхом.
25

ПОТРЕБНОСТИ ЖИЗНИ
И ПОСЛЕДСТВИЯ СНОВ,
ПРЕДВАРЯЕМЫЕ ПРИМЕРАМИ
ПРИМЕРЫ
Умирать
Чер ная истина,
Истина чер ная.
Мертвеца в ыно сят из дома, и пят ится дом.
Камень тверд, а м ертвец не из камня
(Впрочем, не но ва я ис тина ).
26

Примеры
Рабочий
Провидеть в дере вьях доски,
Провидеть в гор ах дороги,
В лучшем возрасте — возрасте силы —
Ткать железо, и камни месить,
И украшать природу
Человеческой красотою,
Работать.

Потребности жизни
Искусство ттща
Хрупкий дождь черепицу держ ит
В равновесии. Б ал ер ина
Никогда не нау читс я
Литься и прыга ть,
Как дождь.

Примеры
Отблески
«Земля — половина мира,
Покойник в зем ле — половина другая,
Звезд ная россыпь —
Общее завтра.
29

Потребности жизни
Прекрасное
Прекра сно в счастье,
Уродливо в несч астье,
Зримо для слепых.
80

Примеры
Стареть
Тень снеговая,
Белое сердце, бедна я кровь, сердце р ебенка .
День.
Дни несхожи, про зр ач ны одни, а другие
Ненастны.
Небо, р аскр ытые руки, готовно сть пр иня ть
Небо.
3]

Потребности жизни
ПОТРЕБНОСТИ ЖИЗНИ
Лень
Я лампу забросил в сад, чтобы стало светлев
в саду, и улегся. Грохот все взбаламутил вокруг.
Спят мои уши. Свет в мои двери сту читс я.

Поль Элюар с отцом.
Фото 1915 г.

FAUL ELUARD
LEDEVOiR
poèmes
<fc.
En vente:
cAyP.E .CRimL d
ltiOE.18
/decW ipMitaß200
»916
Титульный лист сб. Элюара «Долг»
(1916)

Последствия снов
ПОСЛЕДСТВИЯ с н о в
Без музыки
Молчальники лгут; — говори.
Я, пра во, взбеш ен оттого, что один
говорю,
Оттого, что слова мои тонут,
Заблужденья рождая,
Моя дорогая.
3 Поль Элюар
33

Потребности жизни
Сила
Руки, р уки его — это ветви без л истьев, корни
тяж кого неба п зам ор ских цветов, р ук и ясные,
словно узорный мороз.
34

Последствия снов
Купальщица в гамме от светлого к темному
Жюлъену Вокансу
Тот же день предвечерней порой. Легкая, ты чуть
заметно шевелишься, и так же легко, так же тихо
ш ев ел ят ся море, песок.
Нас восхища ет строй вещей, и камней, и про зр ач ­
ных оттенков, и часов. А тень ис че за ет, и с ней исче­
за е т м уч ите льный привку с чего-то неясного.
Вечер, благородств ом о кр аше но небо. Все кругом
за дремало в огне, уга с ает огонь.
Вечер. Море не светится больше, и, как в далекие
врем ена, ты могла бы у ле чься в него и заснуть.
3*
35

Потребности жизни
Любовь
Жоржу Рибмон-Дессеню
Легко, осторожно он ложится на тротуар —
Троту ар ср ыв ае тс я с места на огромнейшей
Он садится на землю
Взлетает земля.
скорости.
Отдохнуть он надеется только на макушках
сво их детей,
Он их ждет терпеливо.

ГРАД СКОРБИ
ПОВТОРЕНИЯ
Стихи
Сердце на дереве, хо чеш ь — сорви его с ветки,
Улыбка и смех, смех и безмерная нежность.
Побежденный, ты — победитель, яс нол икий и чистый,
ка к ангел,
Вместе с деревьями ты устремляешься в небо.
Красавица пла че т вдали, она бы хо тела бороться,
Но, ра спр ос терта я возле хо лма, поднятьс я
не в силах,
И какое бы ни было небо над ней — прозрачное,
хмурое, —*
Ее у видав, не влюбиться в нее невозмож но.
Дни, точно пальцы, лениво ф а л ан ги согнули,
Цветы увядают, с дождями колосья в разлуке.
Инея ждет р аска ленно е тело июля.
Взглянуть глазами покойника. Расписать белизну
фарфор а.
Музыка, голые белые руки.
Ветры сл ива ются с птицам и — небо изм енитс я скоро.
37

Град скорби
Единственная
В тишине ее тела таился
Снежный цветок пушистый
У нее на плечах лежала
Пятном молчанья и розы
Тень ее ореола
Ее певучие гибкие руки
Свет преломляли
Бессонная она воспевала минуты.
S8

/Tn
/Tn ф
<TN
<T>
/*Рл /ÎT^
Рисунок Макса Эрнста к сборнику Элюара
«Повторения» (1922)

Град скорби
Совершенство
Песка тончайш его чудо
Листья цветы пронзает
Расцветает в плодах
Заполняет сумрак
Все наконец распылилось
Все изменяется тает
Разбивается исчезает
Смерть о тступ ает
Наконец
Самый свет т ер яе т свою природу
Становится жар кой звездою голодной воронкой
Утрачивает лицо
И кра ски
Молчаливый слепой
Он везде одинаков и пуст.
40

Умирать оттого, что не умираешь
УМИРАТЬ ОТТОГО, ЧТО НЕ УМИРАЕШЬ
Чтобы в с е упростить,
посвящаю
мою последнюю книгу
Андре Бретону
Возлюбленная
П. э.
Встала она на вёках моих,
Косы с моими смешав волосами,
Форму рук моих приняла,
Цвет моих глаз вобрала
И раствор илась в моей тени,
Как брошенный в небо камень.
Всегда у нее открыты глаз а,
Они не дают мне спать.
Грезит она среди белого дня,
Она заставляет меня смеяться,
Смеяться, и пл ака ть, и говорить,
Хоть нечего мне сказать.
41

Град скорби
Не помня зла
Слезы в глазах , и на сердце горе,
Постылое горе, у ныл ые слезы,
Живой ч ел ов ек, ничего он не проснт,
Печален в тюрьме и печ але н на воле.
Погода пе ча льна, и ночь беспросветна,
Слепого не выгонишь в темень такую.
А сильный в тюрьме, а сл абый у власти,
Жалок король, королева на троне.
Улыбки и вздохи, гниют оскорбленья
В устах у немых и в глазах у трусливых.
Не тро гайте здесь ничего — обо жже тесь!
Держите-ка лучше руки в карманах.
*
Смутная тень..„
Все несчастья на свете,
А над ним и любовь моя
Псом бесприютным.
42

Умирать оттого, что не умираешь
Нагота правды
Я хорошо это знаю.
У отчаянья кр ыльев нет,
И у любви их нет,
Нет лица,
Они молчаливы,
Я не двигаюсь,
Я на них не гляжу,
Не говорю им ни слова,
И все-таки я живой, потому что м оя любовь
и о тча янье живы.
43

Град скорби
МАЛЕНЬКИЕ ПРАВЕДНИКИ
I
Над домом смеха
Кружится птица и в крыло смеется.
И мир так легок,
Что никак не усидит на месте,
Так весел,
Что ему не ну ж но ничего.
dé

Маленькие праведники
VII
В сети жизни твоей по пала сь природа.
Дерево — тво я тень
— обнажает плоть свою: пебо.
У дер ева голос пес ка, ж есты ветра.
И всё, что ты говориш ь, у тебя за спиною дышит.
45

Град скорби
НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
Пабло Пикассо
Клинками сна в ночи про ведена
Волшебная черта, и мы опять чужие.
Любой м едал и фа льш ь пасу ет пред алмазом .
Под небом яр остным нев идима земл я.
Лик сердца потер ял ж ив ые краски,
Снега ослеплены, и солнце ищ ет нас,
Но горизонт рас пах ива ет кр ылья,
И заблуждения бегут от наш их глаз.
46

Новые стихотворения
Пить
Рты прошли изв ил ис тый путь
Огненных звездных стаканов
И в колодце по следней ис кры
Выпили сердце молчанья.
И никакая смесь не нелепа —
Вы здесь творца языка найдете.
Он в своих д етях себя убивает,
Он сотней им ен нар ек ае т забвенье.
Когда дно с та ка на пустеет,
Когда дно с та ка на вянет,
Натыкаются рты на стакан
Точно на смерть.
47

Град скорби
Их чистые по-прежнему глаза
Дождливые, м едл ител ьные дни,
Дни тр еснув ших зерка л, по те рянны х иголок,
Дни тяжких век в ограде горизонта,
Часов без ликих дни, глухого пл ена дни.
Мой дух, еще вч ера свер кав ш ий средь цветов,
В густой листве, — сегодня гол, к а к чувство,
И позабыл зарю, и головой поник,
Глядит на плоть свою, послушную, чужую.
Однако видел я пре кра сны е гл аза ,
Серебряных богов, в ру ка х сапфир держ а вш их ,
Да, истинных богов, к ры ла ты х птиц зем ли
И ясных вод, я видел их, я видел.
И крылья их — мои. Ничто во всей вселенной
Не существует, только их полет,
И он мои печали прочь несет,
Полет планет, зем ли, и зв езд полет, и камня,
И мысль моя на жизни и на смерти —
На двух крылах , на двух вол нах пл ывет.
4S

Новые стихотворения
Ночь
Ласкай горизонты ночи, ищ и ее сердце черно-
яптар ное — скоро зар я снова плотью оденет его.
Пусть ночь в глаза твои вложит невинные мысли,
пламя, крылья — и такую зеленую зелень, какой
никогда не выдумать солнцу.
Нет, не ночи тебе не хватае т, но мо гущества ночи.
4 Поль Элюар
49

Град скорби
Некая
Я упал с высоты исступления, я измучен до неуз­
наваемости, но я все еще зам еч аю вас, ш ум ливые
ж енщины, мол чаливые зв езды, я всегда вас за мечу.
Безу мие.
И тебя, кровь созвездий с тру ится в тебе, их свет
тебя держит. На цветах ты с цветами растешь, на
кам нях ты с камням и.
Белизна потускневшая воспоминаний, вся в слезах,
будто в звездах. Погиб.
50

Титульный лист сборника «Град скорби» (1926)
с дарственной надписью поэту Рене Шару.
Автограф Элюара
51

Град скорби
Зеркало мгновенья
Оно р ассе ивает свет,
Оно показывает нам вещей нагую суть,
Оно отказывает нам в возможности на миг
отвле чься,
Оно— что камень,
Твердый кам ень
Движения и взгляда,
В его холодном блеске дрожат и тают маски,
И то, что схвачено руками, г нуш ае тся при нять
чужую форму рук,
И то, что было ясным и попятны м, исч еза ет,
Сливается с ветр ам и птица,
И пебо — со своею су тыо голубой,
И человек — с судьбой.
52

Новые стихотворения
Вечная, вся
Если я вам говорю, что я от всего о треш ился,
Это значит — не стала она плотью от плоти моей,
Я похвастаться этим не мог никогда,
Это непр авда,
И промоз глый тум ан, где бар ахт аюсь я, —
Он обо мне и не знает.
Веер губ ее, мерцание глаз —
Только я, я один в ам об этом могу р а ссказ ать,
Только я, я один окруж ен
Этим зер ка лом легким, таким неприметным,
что воздух
Сквозь меня про те кае т легко,
У него живое лицо,
Любящее и любимое, твое родное лицо,
И тебе, не имеющей имени, тебе, кого люди не знают,
Море молвит: «Ты выше меня» , небо м олвит:
«Ты выш е меня»,
Звезды ловят тебя, тучи ищут тебя,
И кр овь са мых луч ш их мгновений,
Кровь немыслимой щедрости,
Поднимает тебя на радужных крыльях своих.
Я воспеваю велику ю радость тебя во спев ать,
Великую радос ть тобой обладать ил и не обладать
тобою,
53

Град скорби
Радос ть пою, с которой тебя ожидаю, чистоту,
с которой тебя узнаю,
Ты отменяешь забвенье, надежду, незнанье,
Отменяешь отсутствие и рождаешь меня на свет,
Я пою, чтобы петь, я люблю тебя, чтобы петь
Тайну, в которой любовь м е ня с оздает
и себя выпускает на волю.
Ты чиста, ты еще чище, чем я.
54

Новые стихотворения
*
Твои ора нж е вые волосы в пустоте вселенной,
В пустоте цепенеющ их стекол м о лча ния
И темноты, где мои голые ру ки твое отр аж е ние ищут.
Сердце твое химерич еской формы,
И любовь твоя схожа с моим ушедшим желанием.
О душистые вздохи, мечты и взгл яды.
Но со мной ты была не всегда. Моя па м ять
Хранит удрученно картину твоего по явл ения
И ухода. Время, точно любовь, обойтись не ум еет
без слов.
55

Град скорби
*
Твой зл ато губый рот зв енит в моей груди,
И так пре крас ен строй твоих речей лучисты х,
Что в чистой глубине моих ночей см ертельных
Сквозь мерный гу л миров мне слыш ен голос твой.
На шелковой заре вползает в жилы холод,
И нега жалобно цепляется за сны,
И теплые тела дрожат, о суждены
Весь день в себе нес ти свое жив ое сердце.
Я в память погружаюсь, как в туман,
Себя не ви жу я, тебе одной послуш ен,
Ловлю твои слова и не могу разрушить
Досуги жут кие — плоды твоей любви.

ЛЮБОВЬ ПОЭЗИЯ
Моей Галй —эта книга,
не имеющая конца.
В НАЧАЛЕ НАЧАЛ
I
В полный голос
Проворно любовь поднял ась
И ослепительно вспыхнул а
И рассудок в мансарде своей
Признаться во всем не посмел.
В полный голос
Тучи воронов кро вью сокрыли
Память о преж них рожденьях
Опр ок инутых в волны с вета
В замученное поцелуями завтра.
Есть на свете одно существо и немыслима
нес пр аведливо сть
Любовь избир ает любовь, не м е ня я лица.
57

Любовь поэзия
IV
Я сказал тебе это для туч
Я сказал тебе это для дер ев а на морском берегу
Для каждой волны для птицы в листве
Для камешков шума
Для привычных ладоней
Для глаза который с танов ит ся целым лицом
и пейзажем
И которому сон возвращает небеса его цвёта
Я сказал тебе это для выпитой ночи
Для решеток у края дорог
Для рас па хнутых окон для открытого лба
Я сказал тебе это для мыслей твоих и для слов
Потому что доверье и не ж но сть пе умирают.
58

В начале начал
VII
Земля вся синяя как апельсин
Отныне заблужденье невоз мож но сло ва не лгут
Они не позволяют больше петь
Лишь понимать друг друга в поцелуях
Безумцы и объятия любви
Она ее с моими слитые уста
Все тайны все ул ыбк и
И снисходительнос ть одежд
Прикр ывш их наготу.
Цветут как травы осы
Заря себе на шею надевает
Ожерелье окон
Под крыльями упрятана листва
Все солнечные радос ти твои отныне
Всё солнце на земле
На всех дорогах красо ты твоей.
59

Любовь поэзия
VIII
Любим ая чтобы мои обозна чить ж ел а н ья
В небесах своих слов рот свой зажги как звезду
Твои поцелуи в живой ночи
Борозды м е ня обвивающих рук
Победное пламя во мраке
Виденья мои
Светлы непрерыв ны
А если нет тебя со мной
Мне снится что я сплю и что мне это снится.
60

В начале начал
XIII
Сокровенно в любле нна я ты свою наго ту
Прикрываешь улыбкой а любовные речи
Обнажают тебя твою шею и грудь
Твои бедра и веки
И в глаза я целую тебя
Чтобы яв ила сь ты предо мной
Вся и навеки.
61

Любовь поэзия
XV
Она надо мною склоняется
Неискуш енное сердце
Чтобы увидеть люблю л и ее
И доверчиво забывается
И под тучками век
Ее голова засыпает в моих ладонях
Где ж мы теперь
Нера здел ьное целое
Живые живые
Живая живой
И моя голова в ее сновидения катится.
62

В начале начал
XVII
От моей единственной л ас ки
Засвер кал а ты всем своим блеском.
G3

Любовь поэзия
XX
Наступает рассвет я люблю тебя в жилах моих
е ще ночь
Я всю ночь смотрел на тебя
Мне так много еще пр едстоит угадать
Я в спасительность сумрака верю
Он вручает мне власть
Окутать любовью тебя
Разжечь в тебе жажду
Жить в глубинах моей неподвиж ности
Твою сущность рас кр ыть
Избавле нье тебе пр инести и т ебя пот ер ять
Днем невидимо плам я.
Ты уйдешь и откроются двери в рассвет
Ты уйдешь и откроются двери в меня.
64

Поль Элюар.
Рисунок Макса Эрнста на фронтисписе сборника
«Умирать оттого, что не умираешь» (1924)

Г ала Элюар.
Фото 192G г.

В начале начал
XXII
К стеклу прильнув лицом как скорбный страж
А подо мной в низу ночное небо
А на мою ладонь л егли ра внины
В недв иж нос ти двойного горизо нта
К стеклу прильнув лицом ка к скорбный страж
Ищу тебя за гранью ожиданья
За гранью самого себя
Я так тебя люблю что я уже не знаю
Кого из нас двоих здесь не т.
5 Поль Эдюар
65

Любовь поэзия
XXIII
Путь молчания
От моих ладоней к твоим г лаз ам
И к твоим волосам
Где ивы-девчо нки
Прислоняются к солнцу
И шепчутся тихо
И лепестки трепещущей тени
Подбираются к их раз ом лев шим сердцам.
66

В начале начал
XXVI
Я закрыл глаза чтобы больше не видеть
Я закрыл глаза чтобы плакать
Оттого что не виж у тебя
Где твои руки где руки ласки
Где глаза твои прихоти дня
Все потеряно нет т ебя здесь
Память ночей увядает
Все потеряно я живой.
5*
67

Любовь поэзия
ВТОРАЯ НАТУРА
VIII
Белые тени
Лбы отмеченные бесс илием
Перед идио тизмом людским
Перед ухмылками стен
Язык смеха
И спасая лицо
Пленники снега тают в тюрьме
Спасая лицо на которое отблески стен
Ложатся привычкой к смерти.
68

Вторая натура
XVII
Симметричная гордость жизнь ра зд ел ен ная
поровну
Между старостью ул иц
И молодостью облаков
Закрытые ставни руки трепещущие
Точно на солнце листв а
Руки ручьями струящиеся
И укрощенная голова.
69

Любовь поэзия
XVIII
Гранитные волны тоски.
Клинки про нза ют кл инки
Стекла бьют с текл а
Огни задуты огнями.
Разорв аны связи.
Стрела и открытая рана
Свет и зрачок
Восхождение и голова.
Невидимое в тиш ине.
7Ö

Словно образ
СЛОВНО ОБРАЗ
I
Я скрываю пе ча льны е клады
Уединенных убежищ
Сердце лесов сонливость
Раскаленной ракеты
И ночной горизо нт что м еня
Короной своей ве нч ае т
Я шагаю вперед упрямо
Приветствуя новой тайной
Рождение образов.
71

САМА ЖИЗНЬ
*
Что с тобой поч ему эти волосы белые розовые
Почему этот лоб эти горькие рвущие душу глаза
Свадеб радиевых великое заблуждение
Одиночество тащ и тс я злобно з а мной по пята м.
72

Сама жизнь
Прекрасная и похожая
Лицо на закате дня
Колыбель в опадающих лис тья х дня
Охапка голого ливня
Ускользнув ше е солнце
Родник родников в глубине воды
Зеркало битых зеркал
Лицо на весах тиш ины
Камень среди ос тал ьных кам ней
Для пр ащ и угас ающ их отблесков дня
Лицо пох ож ее на все забытЪш лица.
73

Сама жизнь
Чуть измененная
Прощай печ аль
Здравствуй печаль
Ты вписана в линии потолка
Ты вписана в глаза которые я люблю
Ты отнюдь не беда
Ибо самые жалкие в мире уста отмечаешь
Улыбкой
Здравствуй пе чаль
Любовь податл ивых тел
Неотвра тимос ть любви
Ласка твоя возникает нежданно
Чудищ ем бестел есным
Головой удрученной
Прекр а сн ая ликом печаль.
74

Сама жизнь
Новой НОЧЬЮ
Женщина с которой я жил
Женщина с которой живу
Женщина с которой я буду жить
Одна и та же всегда
Явись предо мною в красном плаще
В красной маске в красных перчатках
И в черных чулках
Знаком залогом того
Что вижу тебя обнаженной
Чистота наготы о святое убранство
Груди о сердце мое.
75

Сама жизнь
Около полуночи
Отворяются двери обна ж аю тся окна
Беззвучный свет ослепляет меня
И ничего не исправ иш ь м е ня обступают
Мне не нужные существа
Вот дурачок получающий письма из-за границы
Вот дорогое кольцо он с ер ебряным числит его
Вот болтливая женщина с седой головой
Вот бесте лес на я девуш ка
Незавершенная безобразная омытая тьмой и бедой
Нелепо увитая мальвами и барвинками
Ее нагота ее чистота отовсюду видна
Вот море вот корабли на игорных столах
Вот свободный муж ч ина и вот другой свободный
мужчина и это все тот же
Вот разъяренные звери перед страхом заляпанным
грязью
Мертвецы ар ес тант ы безумцы все кого нет
Где же ты почему ты не здесь почему не разбудишь
м еня.
76

Сама жизнь
Все права
Притвор ись
Тенью весенней в ве сенних цве тах
Днем самым коротким в году и полярною ночью
Предсм ертною мукою тех ко му прив идела сь осень
Запахом ро зы и мудрым ожогом кр ап ивы
Расстели пр озр ачнос ть полотнищ
На лугу своих глаз
Покажи злодеянья огня плоды его вдохновенья
Рай пепла его
Покажи как неясное нечто воюет со стрелкой часов
Покажи нанесенные истиной раны несгибаем ость
кл ятвы
Себя по каж и
Не бойся в хру ст ал ьных одеждах пр едстать
Твоя красота неизменна
В глазах твоих слезы улыбки и нежность
В глазах твоих нет никаких секретов
Нет пределов.
77

Сама жизнь
Необходимость
Без особенных цер емоний на этой зе мле
Бок о бок с людьми которые в гуще уютных
нес ча стий
И в непосредс твенной близости от истинного пу ти
И во прахе серьезнейших дел
Сохраняют полнейшее бла годушие и невозмут имо сть
Я устанавливаю отношения между мужчиной
и женщиной
Между расплавленным солнцем и гудением улья
Между зачарованными пещерами и снежной лавиной
Между смехом взахлеб и синевой под глазами
Между геральдич ес кой птич кой и звездо чкой чеснока
Между свинцовою проволокой и з ав ыв ан ием ветра
Между муравьями подле колодца и выращиваньем
м алины
Между подковой и кончико м па льца
Между куском халцедона и франтоватой зимой
Между тернов нико м и ф а кт ам и мимикрии
Между сонной ар тер ией и спе ктра льным анал изо м
соли
Между араукарией и головою пигмея
Между железнодоро жны ми рел ьс ами и голубем
рыжим
Между мужчиной и женщиной
Между моим одиночеством и тобой.
78

Сама жизнь
Плохая память
Развеянные вершины вечерние птицы
У изголовья улиц
Поцелуев ж енск ое эхо
И в приютах желанья
Ослепительный мр ак обнимающ их ся бунтар ей.
Полные горсти до ждя
Под листьями под фонарями
Полная тишина и в ней обломки м инут
Время уже не хозяин
На каторге тр оту ар а
Оно оседает
Заученным смехом
Не прор астающим в ску ке.
И тупая вода и бездумная ночь на исходе
Одиночество всяцую жизнь искажает
Поцелуй еще хоть один
Чтобы забыть про пустыню.
79

Сама жизнь
До свиданья
Передо мною рука она разгоняет грозу
Расплетает и усыпает цветами ползучие плети плюща
Уверенно это рука не твоя ли не тайный ли знак
В минуту когда тишина лежит еще грузом на лужах
в глубинах колодцев и утра.
Не зная сомнений удивлений не зная это твоя ли
рука
Присягает на каж до м зел еном листе сол нцу
подставив ладо нь
Его в свидетели взяв это твоя ли рука
И клянется что примет смиренно каждый ливень
и каждый потоп
Без тени минувших молний
Это твоя ли ру ка в про нзите льно м воспо минанье.
Берегись дорога к этому кладу затеряна
Птицы ноч ные недв иж но за сты вш ие в пышном
убранстве
Это лишь вехи бес сонницы с ядо виты ми нер вам и
Безучастная это твоя ли рука равнодушная
К сумеркам роняет из пальцев пейзаж.
Зачарованы реки собственным детством
Возвращаются реки с купанья домой
80

Сама жизнь
Обезумевшие автомобили украшают колесами грудь
пло щадей
Это твоя ли рука колесом изогнулась
На площадях переставших вращаться
Она от себя отвратила родниковую воду ласк
Она от себя беззаботно сть дов ерье мое о твр атила
Она никогда не сумеет м е ня от тебя отвр атить.
6 Поль Элюар
81

Сама жизнь
Зло
Дверь была как тупая пила
Было всесилие стен
Была беспредметная скука
И самодовольство п ар ке та
Льнувш е го к гр а ням с частливым
Для нас проигравших игральных костей
Были разбитые окна
В кровь раздиравшие тело ветра
Было пирш ество кра сок
Проходила гра ница болота
Шло каждоднев ное вре м я
В брошенной ком нате в ком нате посра мленной
Пустой.

Сама жизнь
Разделенные ночи
После долгой дороги я вижу опять все ту же при­
хожую, ту же кротовую шубку и тот же горячий
сумрак, котор ому пёнковой трубкой пр едпис ан м ла­
денчески чистый сквозняк, вижу опять ту же ком­
нату, куда я приходил, чтобы с тобой прел ом ить хлеб
наших желаний, вижу опять твою обнаженную блед­
ность, которая утром сливается с бледностью гасну­
щих звезд. Знаю, я снова з акр ою глаз а, чтобы
вызвать условные краски и формы, и они мне позво­
л ят т ебя обрести. А потом я их снова открою и
увижу в углу дряхлый зонтик с ручкой как у лопаты,
и при виде него я ст ану опять о па са ться хорошей
погоды, и солнца, и жизни , потому что средь белого
дня я больш е тебя не люблю, по том у что со скорбью
я вспоминаю то время, когда отправлялся тебя я
искать, вр емя, когда, слепо й и немой, я стоял перед
непос тиж имым миром и перед бессвязной системой
общенья, какую ты мне предлагала.
Разве мало сама ты страдала от наивности, из-за
которой навс егда мне приш ло сь обратить твои пр и­
хо ти против тебя?
Каких только дум не передумал тогда я! А теперь
я приш ел, чтобы л иш ний раз убедит ься, что она
существует, эта великая тайна — бесконечный абсурд
моей ж к зни , бес конеч ный абсурд одной ночи.
хя
6*

Сама жизнь
Когда я пр ихожу, отплывают все ко рабли и перед
ним и гр оза от ступает. Дождь про ливной в ыпуск ает
на волю па см урные цв еты, и вос крес ает их яркость,
и опять она в стены, обитые шерстью, сту чится. Знаю,
ты никогда и ни в чем не бываешь уверена, но даже
мысл ь о притворстве, даж е мысль о возмож ной
ошибке — выше наших с тобою сил. Ведь с каких
незапамятных пор упрямая дверь не желает под­
даться, с каких незапамятных пор монотонность на­
дежды кормит украдкою скуку, с каких незапамят­
ных пор улыбки твои обернулись слезами.
Мы с тобою ре ши ли не пу ска ть к себе зрителей,
ибо не было зре лищ а. Вспомни, одно одиночество
было, и с це на пус та я, без декорации, без актеров,
без му зыканто в. Г оворят: «з релищ е мира», «всемир­
ная сцена», но давно мы не знаем с тобой, что это
та кое. «Мы с тобой», не обмол вился я, ибо на всех
рубежах наших долгих дорог, пройденных врозь и
поодиночке, мы по истине были вдвоем, те перь я
в этом уверен, мы поистине были «мы». Ни ты и ни я
не ум ели прибавить то вр емя, которое на с р азделял о,
к тому времени, когда мы были вдвоем, ни ты и н и я
не умели вычесть его.
Каждый из нас — это тень, но об этом мы забы­
ва ем в тени.
*
Свет между тем подарил мне пре кр асные негат ив ы
наш их с тобою встреч . Я тебя опознал в многочис­
л енных существах, и само их разно образие мне поз­
воляло давать им всегда одно имя, имя твое, и я назы­
вал их, и преображал, как преображал я тебя среди
белого дня, как преображаешь воду ручья, ее набирая
84

Сама жизнь
в стакан, как преображаешь руку свою, ее сплетая
с другою. Д а же снег, этот гор естный н аш зас лон, на
котором стремительно таяли кристаллики клятв, даже
снег жил под чуждой личиной. В подземных пеще­
рах искали настойчиво выход окаменевшие травы.
Глубинная тьма напряженно тянулась к ослепи­
тельно яркой сумятице, и от меня ускользало, что
им я твое дел ал ось ил люзорным, что оно о став алось
лишь у меня на устах и что постепенно возникало
лицо искуш ений, реально е, цельное, неповторимое.
И тогда я к тебе возвращался.
*
Когда мы встречаемся, а встречаемся мы всякий
раз навсегда, твой голос опять до краев наполняет
глаза твои, точно эхо, когда до краев оно заливает
ве че рнее небо. Подплываю я к берегу облика твоего.
Что ты мне говоришь? Ч то ты нико гда не с читала
себя одинокой, что ты сновидений не знала с той
самой поры, как тебя я увидел, что ты — словно ка ­
мень, который рас кал ыв ают пополам, и пол учают два
камня прекрасных взамен одного, их родившего, что
ты — и вчерашняя и сегодняшняя одновременно и
что вовсе не нужно тебя утешать, потому что ты
делишь себя пополам , чтобы вот та к, ка к сегодня,
непороч ной пр едстать предо мной.
Ты вся обнаженная, вся обнаженная, и груди твои,
ещ е более хрупкие, чем аро м ат побитой морозом
травы, держат груз твоих плеч. Вся обнаженная, ты
одежду снимаешь с себя удивительно просто. И за­
крываешь глаза, и это — будто падение тени на тело,
падение плотного мр ака на последнее пла мя.
85

Сама жизнь
Осени, л ет а снопы, снопы зимы и ве сны р ассы­
паются, и ты откры вае шь до дна свое сердце. Это
свет жизни вбирает в себя прибитое пламя, это
оазис пустыню сосет, и п ус ты ня его удобряет, и
отчаяньем кормится он. Чуть слышная легкая све­
ж есть приходит на смену хороводу костров, что тебя
научили меня возжелать. Над тобою скользят твои
волосы в пропасть, и о на — опра вда нье отчу жден­
нос ти наше й.
*
Почему не могу я, как прежде, во времена моей
молодости, объявить, что я у ч е ник твой, почему не
могу я, ка к прежде, сог ласиться с тобою, ч то нож и
предмет, ра ссе каем ый им, м еж ду собою согласны.
Фортепьяно и тиш ина, гориз онт и рав нина.
Ты наде яла сь силой своею и слабостью прим ир ить
дисгармонию встреч и гар монич ность р азлук, не уклю­
жий наивный союз — и науку лишений. Но подопле­
кой всему была ску ка. Многое мог л и этот б езгл азый
орел удержать из наших порывов?
На улицах и в полях сотни женщин тобою раз­
в ея ны по ветр у, и в кло чья разодрано сходство, объ­
единявш ее их, со тни ж е нщ ин тобою опять сплетены
воедино, но теперь ты больше не в силах возвратить
им единство их облика, и теперь у них сотни лиц,
сотни лиц пора ж енье на но ся т твоей красоте.
*
И в цельности врем ени, поделенного нами, воз ник
нео ж иданно день, день т акой-то такого -то года, и я
с этим днем прим ир иться не смог. ‘Бы ли всякие дни,
были всякие ночи, но этот был слиш ко м му чителе н.
86

Сама жизнь
Жизнь и любовь потер яли вдруг точку опоры.
Уверяю тебя, что не из -за новой любви я о тч а ялс я
в нашем союзе. Я себе и представить не мог иной
ж изни, с другими объятьям и, в объ ятья х других.
Я и подумать не мог, что когда-нибудь я пер естану
быть вер ным тебе, — в едь я по нял тебя навс егда, ведь
я понял, что ты существуешь и существовать пере­
станешь только со мной.
Женщинам , которых я не любил, я сказ ал , что они
существуют постольку, по скол ьку есть ты.
Но жизнь ополчилась на наш у любовь. Жизнь,
в нескончаемых поисках новой любви, взамен преж­
ней, опасной любви, — жизнь решила любовь поме­
нять.
Принципы верности... Но не всегда подчиняются
принципы пра вила м тусклым, на ч ер та нны м предкам и
на дер ев янны х табличках , они по дчиняютс я ч ащ е
обаянью живому, у лыбке и вз гляду, словам и дв иж е ­
ниям молодости, стр асти и чисто ты. Этого не сотрешь.*
*
Я упрямо мешаю свой вымысел с грозной реаль­
ностью. Пустые дома, я ва с за се лил идеа льным и ж е н­
щинами, ни худыми ни полными, ни бло ндинкам и
ни брюнетками, ни в здорными ни ра ссудительными,
все это неважно, просто какой-то пустяк делает
каж дую пленительней всех на зем ле. О пр едметы
ненужные, порой даже глупость, сотворившая вас,
очаровывала меня. О безликие существа, я зачастую
вас слушал, как слушают рокот волны или шум кора­
бельных винтов , пр ед вкуш а я морскую болезнь. Я при­
выкал к непр ив ычным кар тинам . Я видел их там, где
87

Сама жизнь
их быть не могло. Я их надел ял мех анич еской точ­
ностью, с какою я сам спа ть ло ж илс я или вставал.
Площ ади города ра здувались, точно м ыл ьные пузыри,
повинуясь моим щ ека м, ул ицы города повиновал ись
моим шагам, нога за ногой, одна з а другой, в то ра я
за первой, за обеими обе, и так до конца, а женщины
пере мещ а лись в простра нстве отныне лиш ь л еж а
в постели, и в распахнутом настежь корсаже вид­
нелся краешек солнца. Разум, гордая голова, позор­
ный колпак безразличия, фонарь с головой муравьи­
ной, разум, жалкая мачта фальшивая для обезумев­
шего человека, фальшивая мачта на корабле... но
об этом выш е смотри.
Чтобы к жизни вернуться, я пытался тебя раз­
любить. Чтобы верну тьс я к твоей любви, я ж ил оч ень
плохо.
*
После долгой дороги я, м ож ет быть, не приду
больше к двери, которую оба мы энал и т а к хорошо,
я, мож ет быть, не войду больше в комнату , куда
столько раз меня завлекало отчаянье и надежда
поконч ить с о тчаяньем . Как человек, неспособный
понять ни себя ни судьбу свою, я, быть может, уйду
к другим существам, не похожим на то, что я вы­
думал.
Только буду ли нужен я им?
88

Сама жизнь
Конец света
Андре Бретону
Обведенные тенью гл аз а будто замки в ограде руин
Бездоннос ть оврагов ме жду ней и последним
взглядом ее
В чудесную пору весны
Когда землю ру м ян ят цветы
Этот отказ от всего
Все помыслы ближ них только о ней для нее
Но об этом не знает она
Ее жизнь даже нет не ее просто жизнь
Ее грудь безмятежна и лоб не знает
Как упорно ее волнистые волосы убаюкивают его.
Слова какие слова черный ил и Севенны
Бамбук дышать или лютик
Говорить это з нач ит ее но гами ходить
Ее руками в муке предсмертной скрести одеяло
Откр ыты гл аз а без ключа
Без усилий вот уши и рот
Вот кров и пятно а не ярос ть летне го сол нца
Вот бледнос ть а не бесс онная но чь ко тор ая может
пройти.
Свобода она непонятнее даже визита врача
Какого вр а ча мерцает в пус тыне свеча

Сама жизнь
Бледное пламя на донышке дня
Вечность она началась и закончится вместе
с кр оватью
Но для кого говоришь ты ес ли не зна еш ь
Если знать не желаешь
Если больше не знаешь
О сжальтесь
Что вообще это значит говорить.
90

Сама жизнь
Легкость сама
Нежность твоя твои пораженья и мягкая гордость
Легендарная география взглядов и ласк
Органное колдовство
Смешение рук и глаз
Трав и снегов
Трав и весны
И невидимой дрожи моря под пр ико сно веньем дождя
Смешение тишины и твоей м агнетич еской ясности
И ветр а ко торый приносит губам при вку с молодости
И далекого поцелуя
Ветра чью руку ты чувствуешь вдруг под одеждой.
91

Сама жизнь
*
Заброшенный дом
безобразные
Дома
нежилые жалкие
Дома
Как пустые тома.
92

Сама жизнь
Мираж
Что предо мною
Затравленный взгляд
Взгляд беспокойней чем крыса в звериной
берл оге
Взгляд женщины скрытной
Отвергнутой
Похожей на то
О чем никогда не пишу.
93

Сама жизнь
Нуш
Откровенность порыва в
Легкость близос ти
Ласка волос.
Без подозрител ьности без тре воги
Твои глаза отдаются всему что видят
И на виду у всего на что они смотрят.
Доверчивость хру ст ал я
Между двумя зеркалами
Ночью твои глаза раств ор яютс я в темноте
Чтобы слить пр обужденье с же ланьем .
94

Сама жизнь
Прощенье
Она мне велела завтракать под столом
Простите под облаком
Надежда надежда без края
Детство когда извор от ливый холод полям
не дав ал покоя
На крышах гнездилось удушье
Лаванда
Протяженность женского тела
Она была смирной по корной
Верной
Легкой немой обедненной
Моими мечтами
День выпивал ядовитые сум ерки.
95

Сама жизнь
Сердечное воспоминанье
Был ра скатист ый смех печ альный
Маятник замер
Рыжая рысь поспешила упрятать своих малышей.
Волны плотного хохота в рам е агонии
Нагота обращает в шутку бледность свою
Нагота обращ ает в ш у тку
Целомудренный глаз маяка надежду кораблекрушений.
96

Сама жизнь
При вспышке молнии
Здесь ее нет.
Женщина в фартуке караулит грозу у окна
Тучи ножку друг другу подставить торопятся
Невзрачная девочка
Синеватая
Игра ет н а дряхлом диване
Тишина у грызается совестью.
Я взглядом о кинул дома этой ул ицы ДЛИННОЙ
Камни зелень деревьев
Землю снег и песок
Тени солнца воды
Внешнюю стор ону ж из ни.
И забыть не могу она была зде сь
Сад на пр огу лку водила
Ягоды с шелковицы срывала
Снег ее смеха пеленою ложился на грязь
Целомудренна посту пь была.
7 Поль Элюар
97

Сама жизнь
ИСПЫТАНИЕ ВЫДЕРЖАВ
МИР-ОДИНОЧЕСТВО
I
Дневные плоды выно ш енные зе мл ей
Не спит одинокая женщина
Окна легли отдохнуть.
И
Женщина каждую ночь
Отправляется в тайный путь.
III
Деревпи усталости
Где голые руки у девушек
Будто струи воды
Где зр еет в них молодость
И смеется на цыпочках.
Деревни усталости
Где тождеств енны все сущ ества.
IV
Увидеть глаза в которые ты погрузился
И смех где тебе ос тавл ено место.
98

Испытание выдержав
V
Лезут сюда насекомые
Хрусткие тепи огня
Брызгами ржавого пламени
Запятнано ложе спа
Его плоть его целомудрие.
VI
Хочу тебя обнять и тебя обнимаю
Хочу покинуть тебя ты скучаешь
Но на пределе наших с тобою сил
Ты облекаешься в латы острее мечей.
VII
Скалы и море красавица плещется в море
А в прибежище нищих
На выцветшем небе которое служит им тенью
Скрываются тысячи пасмурных ламп.
Поле бликов набухло слезами
Смыкаются веки
Пере полнена мера.
Вере ницей м ел ькающ их образов
Лавина света рушится в новые сны.
7*
99

Сама жизнь
VIII
Тело мирские по чести
Немыслимый заговор
Мягких как крылья углов.
Но ласкающую меня руку
Раскрывает мой смех
Укрощает и удерживает
Моя грудь.
Немыслимый загов ор
Неожиданно стей и откр ытий.
IX
Призрак твоей наготы
Призрак дитя твоей простоты
Укро титель-ма лыш ч ув ст ве нный сон
Мнимых свобод.
X
Водяные прозрачные перья хрупкость дождя
Свежесть подернута ласками
Взглядов и слов
Любовью к а к дымкой подернуто
Все что люблю.
100

Испытание выдержав
XI
К дыханию к солнцу вчерашнему
Напоившему твои губы
Прибавить но воро жденну ю л ас ку
Чтобы по плыть голубыми морям и тво ей стыдливо сти
И шлифовать в темноте
Жасминовые зеркала
Спокойствие пестовать.
XII
Фарфоровая песенка хлопает в ладоши
На куски разлетается и умирает
Ты вспомнишь о пей о несчастной и голой
В то волчье утро а волчьн укусы это туннель
И ты из него выползаешь в окровавленном платье
От которого рдеет ночь
Сколько живых предстоит разыскать
Сколько огней за га сить
Я буду звать тебя Зримой
И множить твой образ.
XIII
Обезоруженная
Больше не знает она врагов.
101

Сама жизнь
XIV
Она непоседа с хрустальным челом
Сердце ее в обрамлении черной зв езды
Глаза ее поют об ее уме
Глаза ее в знойное лето прохлада
Тепло холодной зимой
Глаза ее постигают себя и смеются
Глаза ее игр оки их выигрыш пр игорш ни света
XV
Она прос тирается
Чтоб обмануть одиночество.
XVI
Синева за окном я у ку т ан плащом
Будто гонят меня из дня
Гнев под жес токой звездой
Зависти Несправ едл ивость
Самая хитрая
Разгони это хмурое небо
Р азбей его окна
Кинь их на корм ка мням
Это лживое небо
Нечистое тяжкое .
102

Испытание выдержав
XVII
Я любовался когда я к тебе спускался
Пространством где властвует время
Вела меня память
Тебе не хватает места
Чтобы все гда быть со мною.
XVIII
Разорвав поцелуи и страхи
Она пр ос ыпае тс я ночью
И с удивлением смотрит на то что ее заме нило.
XIX
У причала этих ветвей
Не знать морякам удачи
Сверканьем обрушены веки отзву к огня
У пр ича ла голых коленей
Тело пронзая в глухой темноте
Затерялись следы искушений.
Теряются реки тол ько в с тране воды
Рухнуло море под своим равнодушным пебом
Ты сидишь и за мною идти не желаешь
Чего ты боиш ься любовь см е ется над болью
И кр ичит над дом ами про бессилие мир а.
10J

Сама жизнь
Одиночество дышит прохл адой у твоей не подв иж ной
груди
Я увидел руки твои всё такие же руки
Ты их можешь скрес тить
Можешь себя к себе привязать
Что ж хорошо — ведь ты одинока и я одинок.
XX
Свергнута я тюрьм а
В глубине небес
Огненное окно
В нем мечутс я груди молний
Ярко-зеленая ночь
Ни ул ыбки в кра ю одиноч ества
Стоя дремлет огонь
И про низыв ает меня.
Но страхи напрасны
Я даже могу улыбаться
Нелепая голова
Даже смерть не иссушит ее порывов
Голова совершенно с вободная
Что сохранит навсегда и улыбку и взгляд.
Если и жив я сейчас
Если д аж е не одинок
Если кто-то подходит к окну
Иокноэтоя
Если кто-то подходит
Эти другие глаза не видят меня
104

Испытание выдержав
Моих мыслей пе знают
Стать сообщниками не хотят
За любовь предают ра злуке.
XXI
При свете пр ав а на смерть
Бегство с невинным лицом.
Вдоль текучих ветвей тумана
Вдоль неподв иж ных зв езд
Где ц ар я т м отыльки-одноднев ки.
Время бархатный медный шар
Катится скользкой дорогой.
XXII
У меня за спиною закрылись мои глаза
Свет до тла догорел обез гла вл ена ночь
Птицы громаднее ве тра
Не зпают где призе мл иться.
В жалких мученьях в морщинах смеха
Близкую душу искать не буду
Жизнь обмякла мои видения тусклы
Все отреченья сказали последнее слово
Им больше не встретиться они друг друга не знают
Я одино к одинок совсем одинок
Я никогда не м енялс я.
105

Сама жизнь
ЗАГОТОВКИ
Ш
Если скуч но тебе
Присмотрис ь
К любопытным .
VIII
Эти люди в сегда едят
Объедаются н ас л ажда ют ся
А засмеются жаднее едят.
XI
Деревья наполнены запахом птиц
Ночные озера наполнены запахом скал.
XXV1I1
Дер евья белые дере вья черные
Моложе прочего пейз аж а
Чтобы до ж ить до этой грани надо
Состариться.
106

Испытание выдерж а.
Критика поэзии
Разумеется я ненавижу царство буржуев
Царс тв о шпиков и попов
Но сильнее стократ я ненавижу людей,
которые не ненавидят его
Такжекакя
Всей душой.
Я плюю в лицо ничтожнейшему пигмею
Который всем стихам моим не предпоч тет
эту Критику поэзии.
107

РОЗА ДЛЯ ВСЕХ
Поэтическая объективность
—
это л и ш ь бесконечная смена,
вечная вереница субъективных стихий,
и поэт, пока не изменится этот порядок,
им не хозяин, а раб
Битва бродяг и тур истич е ских справоч нико в
Наперекор страху
Напер екор сове там
Вдали от чув ств ите льных берегов
Прочь бежать от здоровья морей
От надежды первого шага
От нечеловеческих красок
Ураганов с их влажными жестами
И большими пустыми телами
От лабиринта бездомных звезд
От океанов вина молока и мяса
От волн меха от волн покоя
От пляжа домашней постели
От кораблей и от их ремесла .
*
Утро разбилось в заснувших объятьях
Утро уже не вернется
Угасающий отблес к ры ж их волос
Острые груди милые рук и
В дрожи себя принес ение в дар
Ничто не сравнится с несчастьем любить
Ничто не сра вн ится
Набежавшая пена
108

Роза для всех
Оборви приго вор что к губам подс тупае т
Поднима ется к сердцу
И рушится с первозданным
Ослепительным смехом.
*
Хрупкая скорбная и клеймом на плече
Отпечаток руки обладавшей ею.
*
Вдоль крепостного вала дряхлые оркестры
Нацеленные в день свинцовыми ушами
Подстерегают ласку молнию таят
Улыбка жнец опущенных голов
И запах звука
И взрывы времени для памяти поспевшие
Даже когда мы с тобой друг от друга вдали
Все нас роднит
Частица тебя обитает в голосе эха
И в зеркале
В комнате в городе
В каждом мужчине в женщине каждой
В моем одиночестве
И это всегда час тица тебя
И это всегда частица меня
Мы разделили наследство
Свою долю ты мне завещала
Я свою завещаю тебе.
109

Роза для всех
*
А твои дождевые руки на жадных глазах
Благодат ным цве теньем
Рисовали поляны где обнималась чета
влюбл енных
Кольца ясной погоды ленив ые ве сны
Хоровод искрящихся матерей
В подоткнутых платьях
Игольчатые круж ев а песчаные пряди
Грозу которая обнажает каждый нерв
тиш ины
Алмазную птицу в зубах кровати
И размашистым чувственным почерком
Я люблю.
*
Сколько в воздухе слов
Сколько окон в бутонах
Сколько будущих женщин
Сколько грядущих детей
И справедливость чревата
Чудесами нежнейшими
Чистыми мыслями
А между тем
В этом мире счастливцы бичами свистят
Смех до потери рассудка
Плач до потери жизни
Глаза и рот что морщины
Благопристойности пятна
Мрак среди белого дня.
110

Роза для всех
*
Гнев что мед иссякает
Пристанище пламени чахнет
Больше никто не летит на постыдную помощь
вчерашним виденьям
Совершенство лесов золотая кормушка солнца
Медали любви тающие па устах
Лица крохи желаний
Грядущ ие дети сег одняш ний сон
Самые вер ные в мире слова
Все отмечено черными ранами
Даже она которой мно так не хватает.
Ш

Роза д ля всех
При погашенном свете
когда почему-либо, чисто случайно, я, бывает,
»в выберу
вдруг ни зеленой
лошадки,
«и
красного человечка, двух салшх привычных и
самых свирепых из моих гипнотических тварей,
я
пользуюсь
неизбежно
другими
своими
виденьями, чтобы запутать, и озарить, и со
снами смешать последние мечты и иллюзии
своей молодости
Бузинное утро
Она в этом поле осталась
Что же она завещала мне в путь уходя
Все что я мог пожелать
И пре жде всего доспехи выбранные в обломках
Чеканной зари
Доспехи под деревом
Прекр асное дерево
Его ветви ручьи под листвой
Пьют они из источников солнца
В них как жемчужины
Рыбы поют
Это пр екр асно е дерево
Мне в тоскливые дни заменяет
112

Роза для всех
Аппарат мимолетных видений
Это дерево каждого дня
Превратило меня в господина
Всех желаний моих
*
А потом появляется женщина в ожерелье из алых
роз
Эти алые розы раскрываются словпо ракушки
Разбиваются словно яйца
И гор ят словно спирт
Вечно под деревом
Будто неодо лимый м агнит
Приводит в отч аянье
Гонимое соками пламя
То хрупкая то всесильная
Моя одар е нн ая бл агодете льница
С бредом своим и любовью
Ложится к моим ногам
И челноки ее глаз качают меня на волне
Моя улыбчивая покровительница
Прекрасная ясная под своею кольчугой
Забыв про железо про дерево и про алые розы
Мои желания лепит
И мечтает
Мечтает о чем
Обо мне
В пеленах ее глаз кто мечтает
Я
8 Поль Элюар
113

Роза для всех
*
У яее проворные руки
Настоящ ие руки полол ьщ ицы
Иссеченные шрам ам и
Утомленпые необходимостью
Вечно показывать на циферблате времеп безжалостный
утренний час начала работы
Руки которым влюбленно держать
Букет алых роз без шипов
И этот галоп буйволиный
Все желанья мои
Эта женщ ин а в солнечном свете
Этот сверкающ ий лес
Этот лоб без морщин
Виденье в кор са ж е расшитом обломками
Тысячью кор абельных обломков на дробящ ихс я пыл ью
во лнах
Тысячью птиц м олча лив ых в ноч и пре красного дерева
А неплохо бы вспо мнить и о других каких -нибудь
праздниках
Даже шествия карнавальные обезображенные
оголенные окровавленные кривлянием масок все
равно достигают порой предо судительной
безмятежности
И какой случ айный пр охо ж ий на пер екр естке учтивых
улыбок не о стано витс я чтобы пр иветст вов ать
молнией взмаха неучтивое брюхо весны
114

Роза для всех
*
Бельевая корзина замирает вдруг налету
И клонится венчиком белым к ее разбитым
коленям
Никакая грубая краска не посмела ей путь
пр егр адить
И сквозь дырочку в кружеве
Исчезает корзина
Тропинкою плоти
Выпить
Большую кружку черного сна
Всю до посл едней капл и.
8*
115

Роза д ля всех
То, что скажет обремененный невзгодами,
всегда некстати
Зима вся в голых ветвях и застывшая точно покойник
Человек на скамейке на улице человек от толпы
убежавший
И одиночеством перепо лне нный
Дайте место от чаянью само му заурядно му
Зеркалам свинцовым отчаянья
Струям булыжным отчаянья
Монументам гниющим о тч а я нья
Дайте мес то забвенью добра
Дайте место воспоминаниям в жалких отрепьях
истины
Черному свету пожару вчерашнему
Волосам в лабиринте по терянн ым
Человек на скамье ошибся квартирой ключом этажом
Чтобы знать и сильнее любить
Где пейзаж начинается
И в котором часу
Где кончается женщина
Вечер на город ложится
И прохож его до го няет в постели
Прохожего голого
Которому снится не девичья грудь
А звезда кормилица ночи
116

Роза для всех
Есть обломки печальней чем грош
Но из них вырывается звонкое солнце
В них танцует и медом струится небо
Есть пу с тынные стены где р асцве та ют идиллии
Где треснувшая штукатурка
Баюкает смутные тени
Есть мятежный огонь огонь бегущий по жилам
Под во лнам и губ
Возьмите же руки взгляните в глаза
Приступом облик возьм ите
За дворцами и за трущобами
За цистерпами и за трубами
Перед лицом человека
На площадь которая машет пыльным плащом
И метет горячечным шлейфом
Вторгаются л етние ясные дни
Прорастают на площади синие ш паги
Под закрытыми веками в шуме листвы
Зреет радости жатва
И цветками льна расколоты маски
И лица омыты
Красками прежних просторов
Это погожие дни былого
Со львами червонными в слитках с орлами чистой
воды
С громом гордости заполняющей жилы часов и минут
Кровью закованных зорь
С громом впол неба
С кор ол евским ве нцом ох ва тивш им т иск ам и одинокое
эер кал о
Одинокое сердце
117

Роза для всех
Но все тише теперь и проникновенней звучит
посреди исчезнувших улиц
Эта песня до края залившая ночь
Песпя заполнившая зренье и слух
И протянувшая руку видениям
Эта всеотрицающ ая любовь
Любовь кот ор ая бьется в заботах
Обливаясь слезами горючими
Эта мечта разбитая искалеченная смешная
Эта гармония в залежных землях
Это нищ ее пле мя
Нищее потому что всю свою ж из нь
Чистого золота ж аж да л о
И соверш енства любви.
118

Роза для всех
Измученный жаждой
и по холоду изголодавшийся
Голубая жар а небес
Прислонилась к вискам окна
Прекрасная линия перьев до горизонта
Благовонная взрослая роза мак и девственный факела
венчик
Сплетаются в кожу душистую женщин нагих
В двер ях сверкают за творы
Нужно пройти невзирая на то что борьба принимает
ласковый оборот
Миновать холмы и собл азн лу гов ых пос тел ей
Пересыпанных солнцем
И дальше идти
Летние грозы к ак руки без пал ьце в
Как котята в мешке
Дым спиралями вьется предвещая тревожпое лето
В ядо витой эмал и
Многоликая ж аж да идет по сл еду ту манов
К постоялым дворам вер хом на волне
Раскаленных камней над охрипш ими гл откам и
пья ниц.
11У

ПЛОДОНОСНЫЕ ГЛАЗА
Посвящается Нуш
*
Нет невозможно
Знать меня лучше чем ты
В твои глаза мы падаем как в сон
С тобой вдвоем
Они меня огнями одарили
На зависть всем ночам
В твои глаза пускаюсь я как в путь
Они дают движениям дорог
Свободу от земного прптяженья
В твоих глазах меняют облик свой
Все те кто откр ыв ае т перед нами
Безмер нос ть одиноче ства
Нет невозможно
Знать тебя лучше чем я.
120

Офорт Пабло Пикассо к сборнику Элюара
«Плодоносные глаза» (1936)

Плодоносные глаза
ПЕРИЛА
К нынешнему времени
С незапамятных пор без песен
Цветы в упаковке цветы на продажу
Букет добродетелей тощ их
Как ты ни мойся сам себя ты больше не видиш ь
Слаще дремать на остывшем пепле
Под укр ытие м будней
Больше выхода нет
Между домами м р ак
В каждом окне таракан
Вывеской сч ас тья с мер ть
Молодежь в чарующих позах
Старики в смердящ их вер пгах
Все на одно лицо
Но люди желают проснуться
Хоть лоб и живот в морщинах
Их еще привлекает огонь
Несмотря ни на что вопр еки нищ ете
О ужас они не хотят больше верить
В неподв иж но сть кр ови своей.
122

Перила
Гонимый
Пылинкою больш е иль меньше
На дряхлых плечах
Пряди слабости на усталом лбу
Забрызганы медом подмостки ворох высохш их роз
Полчища мух повинуются
Черным злакам беды
Сочатся отчаяньем балки моста
Наведенно го над пу стотой
Каждой ул ицы каждого дома
Сумасбродства тупые нел епые
Котор ые скоро будут всеми зау ч ены на изу сть
Механические ж еланья бредовые та нцы
Сожаление об утр аче пной не нав исти
Томление по спра ведливости.
т

Плодоносные глаза
*
Черные тучи медленно катятся вспять
Погружается в мягкую землю лопата
Точно прохладная девушка в теплые
простыни
Наливается ночь луной
Все-таки сил а по -пре ж нему на стороне
торжествующей жизни.
124

Свежий воздух
СВЕЖИЙ ВОЗДУХ
Выть
С поникш им лбом со з нам е нем повисшим
Влачу тебя когда я одинок
По черным комнатам
По ул иц ам про мозглым
И милостыню клянч у
Янехочуяихнеотпущу
Твои простые и загадочные руки
Родившиеся в зеркале ревнивых рук моих
Все проче е на свете безупреч но
Все проче е на свете бесполез но
Как жизнь
В твоей тени колодец вырыть
В немую воду у твоих грудей
Как камень
Канут ь.
125

Плодоносные глаза
ВЕСЫ
Обещают любовь и далекие страны
Сулят чудеса и волшебные ноч и
И падают сказки в уши глухих
В бездну м ертв ых сердец.
11
Запретные женщины
Рожают детей
И тянется цепь
От щеки к лугам
От руки к ветвям
От воды к небесам сар анч и.
III
Простая глухая
Трава
В снегу появилась
Это было здоровье само
Был мой рот зачарован
Привкусом свежего ветра
Завяла трава.
126

Сеежий воздух
IV
Быть десятком тысяч из сотни тысяч
И никогда одним из десятка
Дремлет толпа в темноте
В двух шагах от себя самой
Пер ем еш ива ется р асс ыпаясь.
V
Есть на свете одна только дверь
Я к тебе прихожу мы уходим вдвоем
Ты уходишь одна ты приходишь со мной.
VI
Из настоящей гавани корней
Уравновешенной
И чуткой
В обнимку листья в плаванье
Пускаются.
Прямолинейная птица остр ые кр ылья
Возвращ ается камнем инстинкта
К зер ну полета.
УIL
Пустыня раздолье для трав
И множество прочих краев
Чтобы зпать что мы здесь.
127

Плодоносные глаза
Свежий во здух
Берег нетвердой рукой
Бросал под дождем
Трап туманов
И ты появлялась нагая
Словно тр епе тный мра мор
Окрашенный ясным утром
Сокровище под охраной огромных зверей
У которых под крыльями пряталось солнце
Для тебя
Мы зверей этих знали но не видели никогда
А за стенами наших ночей
За гор изонта ми поцелу ев
Заразительный хохот гиен
Глода л одряхлевш ие кости
Тех кто жил для себя одного
А нам были в радость солнце море и дождь
Было у нас у обоих море и солнце одно
Наше.
28

Легкая
ЛЕГКАЯ
*
Ты встаешь и вода р аскрыв аетс я
Ты ложишься п вода расцветает
Ты вода от пуч ин о тв еденная
Ты земля пустивш ая корни
Чтобы все стало проч ным на ней
Ты пузырек тишины в огромной пустыне скрежета
Ты играешь ночные гимны на струнах радуги
Ты везде и дороги ста ли нену ж ным и
Приносишь ты время в жертву
Вечной молодости костра
Который природу окуты ва ет восс оздав ая ее
Женщ ина ты на свет пр оизводишь тело себе
подобное
Тело твое
Ты извечное тождество.
9 Поль Элюар
729

Плодоносные глаза
*
Наша ночь свершена я держу твою руку не сплю
Я поддерж ива ю тебя изо вс ех моих сил
Я на скале высекаю звезду твоих сил
Глубокие борозды где пр орас тает доброта
твоей плоти
Я повторяю твой голос я вный и скрытый
И еще над гордячкой смеюсь
Ты зовешь ее побирушкой
Над безумцами к ним ты полна уваженья
Над простаками ты омываешься в них
И у меня в голове которая постепенно
приходит в согласье с твоей головою и с ночью
Восхищенье растет незнакомкой в которую ты
превращаешься
Незнакомкой подобной тебе подобной всему
что люблю
И что неизменно ново.
130

СВОБОДНЫЕ РУКИ
I
Это она
На зеленой звезде газона это она
Это она в этом покинуто м доме
Это она в этой у л ице мрачной
Это она на высоте пьедеста ла
Это она среди дикарей
Это она на этой молящей груди
Это она вон там на снегу
Всегда за стеной
Как на дне оврага.
9*
137

Свободные рук и
Разбитое окно
За рамою ветер
Горизонт в ер тикал ьный
Льет небо в твою неумелу ю руку.
132

Свободные руки. I
Роза-дерево
Щедрый год земля набухает
Небо выплеснулось в пол я
На траве как живот округлой
Пламенеет цве там и роса.
133

Свободные руки
Одинокий
Я бы мог в одиночестве ж ить
Без тебя
Это кто говорит
Это кто без тебя может жить
В одиночестве
Кто
Жить наперекор всему
Жить напере кор себе
Надвига етс я ночь
Как прозрачная глыба
Я растворяюсь в ночи.
134

Рисунок Ман Рея к стихотворению Элюара «Одинокий»
(сб орн и к «Свободные руки»> 1937)

Свободные ру ки
Свобода
Свобода чуть-чуть голова кружится и спокойны
босые ноги
Свобода ты легче и проще
Чем весна в стыдл ивой прозр ач ности.
136

Свободные руки. II
II
Погода какой она была 14 марта
Птиц заклинатель наперсник детей
Я ожидаю пр ихода весны
Земля нерешительна и прохладна
Иголки полудня
Шьют шелковый ш лейф рассвета
И я свою молодость в иж у
Среди мимол етных красок
Перв ых цв етений
На побереж ьях -зелени первой
Где вода с та но вится светом.
137

Свободные руки
Тучи в ладонях
Это отчаянье смутное
Неуловим ый ис точ ник дождлива я почь
Вдалеке от клейкой лис твы
Вдалеке от цел ебных слез
Этот пр езр ительный вызов вос тока
Этот мер тв енно -бледный рай
Это движ ение вс пять
Недо верч иво е изнур енно е
К обрывкам воспоминаний
Чудо лекарс тво согласье подарок доверье.
138

Свободные руки. II
Там где делают карандаши
Последняя ла сточ ка
Плетет корзипу
Чтобы свет дневной удер ж а ть
Последняя ласточка вычерчивает
Этот покину тый глаз
Вечер клюет
У дерев ни с ладони
Зерна теплого сна
Мысли спокойной вам ночи
И я тишину окликаю
Тихонько по имени.

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ХОД ВЕЩЕЙ
Посвящается Нуги
Ноябрь 1936
Взгляните как работают стро ители р азв ал ин
Размер енные цепкие богатые тупые
Как злобно эти нел юди изводят все живое
Как метко и стар ател ьно опл евывают душу
И в прах втоптать торопятся беспечные дворцы.
*
Ко всему прив ыкае ш ь
Только не к этим свинцов ым птица м
Только не к злобе с ка кою они затм ева ют солнце
Только не к мысли им уступить.
*
Говорите про небо очистилось небо
Неважно что осень сейч ас на дворе
Хозяева злятся
Мы про осень забыли
Мы про х оз яев сумеем забыть.
*
Убывающий город о кеан выра ста ющий
из единственной ка пл и спасенной воды
Из единственного а лм а з а отшлифбванного зарей
Мадрид город пр ивыч ный для тех кто стр ада л
140

Естественный ход вещ ей
Страдал от жу т ког о бла годенствия ко тор ое нам
ненав истно
Для тех кто страдал
От нищ еты без которой благоденствие это немысл имо .
*
Пусть рот к своей в ернетс я правде
Дыханье и ул ыбка зв енья вечной цепи
Пусть человек отрине т прошлого нелепо сть
И к братьям обратит свое лицо ка к рав ный
И разуму даст вольных два крыла.
Ш

Естественный ход в ещ ей
СТРАСТНО
I
Мне и впр авду хотелось все изменить
На тра ве небосвода на улице
Среди тряпок домашних
Везде
Играл а она будто в воду бросалась
И застывала потом в неподвижности
Ожидая когда я за ней затворю
Тяжелую дверь в невозможное.
II
Хохот после игры готовность к отплытию
И стол превращается в бабочку и улетает.
III
Она пор вал а свое пла тье
Она обняла
Новый и голый нар яд.
IV
В осенних подвал ах
Она становилась попер еменно
То снежным цв етком ура га на
То угольком.
142

Естественный ход вещ ей
V
В городе дом
В доме земля
Женщина на земле
Ребено к зер кал о око вода и огонь.
VI
Молодость ей давала
Силу ж ит ь одиноко
Я не сумел за пере ть свое сердце
В клетку ее груди.
VII
Ничего кроме ласкового л ица
Ничего кроме ласкового пте нца
На длинных на сы пях где детей о хв атыва ет
усталость
У самого выхода из зи мы
Когда облака к ак в сегда
Начинают пылать
Когда во здух морозный алеет
Ничего кром е молодости исч еза ющ ей в беге
ж изни.
143

Естественный ход вещ ей
Несколько слов
которые до этого дня
почему-то считались запретными для меня
Слово кладбище
Впрочем другие если хотят пу сть мечтают о нем
Слово домик
Его частенько встречаешь
В объявленьях газетных и в песнях
Все в морщинах точно стар ик обрядивш ийся юношей
На пальце на пер сто к пож илой попугаи
Керос ин
Это слово благодаря поуч ит ельнейш им пр им ер ам
Хорошо изучили пожары
Неврас те ния нет у этого слова ни совести ни стыда
Две чернос мородинных т ени под пустым и гла за ми
Слово креол упругая пробка на фоне атласном
Слово ванна его волокут
Распре кр асные кони без образные как костыли
Вечером под абажуром слово а лл ея как ж епск ое имя
Укрощает оно зеркала и недвижная комната в них
замирает
Ш

MOTS
quej'écris ici
contre toute évidence
avec
le grand souci
DE TOUT DIRE
Наборная полоса книги Элюара «Несколько слов
которые до этого дня почему-то считались запретными
для меня» (1937)
10 Поль Элюар

Естественный ход вещ ей
Прядил ьщица слово в котором г ам а к и беседка
Олива заводская труба литавры мерцанья
Клавиатур а многоголосого стада на про сторной
равнине
Крепость напрасная хитрость
Яды красного дере ва дверца
Этажерка резиновая гримаса
Топор в кости выигр анно е заблу жде нье
Г ласная колокол гу лкий
Рыдание ол овянное хохот з емл и
Слово защ ел ка мо лниеносно сть на силья
Мимолетная вен синева
Слово болид алой геранью в окне
Распахнуто м в звонкое сердце
Слово шир окопл ечий гл ыба слоновой кости
Краюха окаменевшего хлеба влажные перья крыла
Слово рас строить мутное пойло
Лестница без дверей ро м а нтич на я смерть.
Слово мальчик островок в океане
Лава черника сигара галун
Плавка цирк василек летаргия
146

Естественный ход вещ ей
Сколько их этих слов
Что меня никуда не вели
Слов чудесных как все остальные слова
Вот оно мое царство земное
Слова что сегодня пишу
Напер екор оч евидности
И с великой заботою
Все сказать.
10*
147

Естественный ход вещ ей
СБОРЩИЦА ЖАСМИНА
I
Ее лучезарная грудь погружалась в кусты
Синим лемехом ясного утра
Родником ф орш тевнем зе ле ным
II
Ее ру ки поч ти неприме тно
Опу скались на ве тки жа см ина
Она р або тала на солнцепеке
Полунагая
С проворством звенящих льдинок
III
За пределами ее силуэта
Земля и небо дряхлели
IV
Она собирала звезды
Там где их не бывает
Без ус тал и собирала
Брызги воды в костре.

Естественный ход вещ ей
Точность человеческого сердца
О точность человеческого сердца
Все краски красоты
Отточенные формы
И прочие уловки лишь затем
Чтобы идти прям ол инейно к цели
Точность
Неумолим ого дв иж ени я скво зь толщ и
Слу чайных поцелуев и р еч ей
Устойчиво сть устоев
В умах мужчин и женщин
И страннос ть оч ер таний облаков
Не выходящая за грани облаков.
149

Естественный ход вещ ей
Где я был?
Сумерки сол нце ух одит из ко мнаты
Нынче вечер ом я продаю своих коз
Я иду вслед за стадом
Пер еливч атых блико в
Деревья мои провожатые
Замыкаются
Приобретая надеж нос ть
Нынче вечеро м я в оздвига ю необычайную
ночь
Мою собственную
Бесформ енно- солне чную
Всю в круглых холмах под руками
кр ес тьяно к
Всю исполненну ю сов ерше нства исполненну ю
за бвенья
Неподвижна танцовщица отяжелела она
Я бы обнял ее
Но вокруг нее вер тят с я ветр еные подруги
Извиваясь в л иниях люстры
Я отмечу клеймом темно ты кры шу и потолок
Клейм ом темноты и по коя отсутствия
и блаж енства
150

Естественный ход вещ ей
Между ладонью и ве кам и пройдет череда
наслаждений
Пока все не канет в пуч ину бездонного сна
Нынче вечером я разожгу огонь на снегу.
151

Естественный ход вещ ей
СЛОВА НАПИСАННЫЕ КИСТЬЮ
Затерянный сад
Посвящается Л из Деарм
Этот сад выходил на море
Грудью гвоздики
Шуму воды подражал
Шелестел голосами лесными
Сердце сада струило свеж ес ть
Спокойно и щедро
А цветы подним ались мягко
К корням рассвета
Этот сад в ыходил на сушу
Был он спокойно ласков
И на каждом шагу из чащи
Выплескивались аллеи
Пестрая гамма просек
Вливалась в поток пей з аж а
И солнце апрел ьско го цвета
Плыло в зеленом небе.
152

Слова написанные кистью
Портрет
Бронею бар ха тной щека
Мазком воздушным нос морским
прибоем лоб
Горячей струйкой рот
Звенящ им и веса ми подбородок
И в завершенье росчерк птичьего
кры ла
И вот ро ждаются огни
Слова над мягкими холмами
Ее зеленых глаз
И ясный день.
Который в писан в контур головы.
J5S

Естественный ход вещ ей
ПАНОРАМА
I
Лодка и з а пах лимо на в соленой воде
Подплывали к пр ич алу с покойному гряз ному
II
Деревянная глотка изрыгала зеленое пламя
Утренняя трава
Песня умо лкш их фонтано в
III
В дрожащих ладонях бледного дома
Тосковали влюбленные
Пытка крупица пейзажа
IV
Кто она чтобы требовать л а ски такой
V
154
Я умоляю вас взять приласкать мою голову
В ваших пустых руках томится мое ожидание

Слова написанные кистью
VI
Она себе платье скроила из камня
VII
Я от края до края огромные ваши глаза
обойду
VIII
Уменьшались в лазури шары
Лето брало ра збег.
155

Естественный ход вещ ей
Слова написанные кистью
Посвящается Пабло Пикассо
Чтобы все по нять
Даже
Дерево со в згл ядо м ладьи
Дерево усладу ящ ер ицы и пл юща
Даже пламя даже слепого
Чтобы сл ить воедино
Крыло и росу день и ночь
Сердце и облако окно и бес крайний пейз а ж
Чтобы с тереть
Гримасу ни чтож е ства
Которое за втр а в золоте будет ку пат ься
Чтобы отсеч ь
Смешное жеманство
Самовлюбленных колоссов
Чтобы увидеть как все на свете глаза отражаются
Во всех на свете глазах
Чтоб увидеть что все на свете гл а з а
Так же прекрасны
Ка к всё что они словно море вбирают в себя
156

Слова написанные кистью
Чтобы люди с ме ял ись радостно
От жары и от холода
От голода и от жажды
Чтобы слова
Были так же щедры
Как объят ья
Чтобы соединить
Купальщицу и реку
Хрусталь и танцо вщ ицу грозо вую
Зарю и весну грудей
Желанье и детское благоразу мье
Чтобы женщине
Задумчивой одинокой
Дать очертания ласк
О которых грезит она
Чтобы пу с тыня взд охнул а в тени
Вместо того чтоб в тени моих дум
Дышала пустыня
Отдать
Свое
Благо
Отдать
Свое
Право.
157

Естественный ход вещ ей
ПРАВА И ОБЯЗАННОСТИ БЕДНЯКА
Мрак января
Мрак января дурная надежда пространства
В глубинах зрачка где заря как пустая бутылка.
158

Права и обязанности
Итог
Сам удивляясь тому что он пока еще жив
Он оставляет в лапах нужды
Суть своего бытия
Его мотыльки поту скне ли
Летние дни пожу хли
Звезды его ут онули
Мертвы его женщины дети мужчины
Потому что они его больше не видят
У него за плечами туман
Отныне ничей
Он погиб.
159

Естественный ход вещ ей
Плохое слово
Деньгам наличным стоит довер ять
Как скрывшемуся солнцу
Деньгам наличным как земле безглазой
Как холоду где греются лишь черви
Деньгам наличным ибо и доверье
Ползет на брюхе по паркету к ним
Кровь даже и она из денег
И нету человека на земле
Который бы ни разу
Ни разу денег не держал в руках.
160

Права и обязанности
Последнее письмо
Ролану Пепрозу
Мягкость морского клим ата
Белокур ые волосы в лодке
И земля которая вздыбилась
И трепещет у кромки воды
Мне показывают незнакомку
Бесповор отно нену ж ну ю
Я в клетку ее сажаю
И грудью встр еч аю холод.
И Поль Элюар
161

Естественный ход в ещ ей
Еще дальше
В окно не в дверь отсюда можно в ыйти
Конечно арестант через окно
Добраться можно до другого мир а
До мира где ум еют в с оверш енстве
Поддел ать кр асо ту добро и пр авду
И страсти пылкие
И счастье и твою тюрьму
Короче гов оря само пр остр анство
А у тебя желанья цвёта ветра.
162

Непрерывные бдения
НЕПРЕРЫВНЫЕ БДЕНИЯ
НЕПРЕРЫВНЫЕ БДЕНИЯ
I
Беда за бедой
Монотонность копыт
Тайна за тайной
Желанье зыбучесть дорог.
II
В большинстве своем люди по чтенного возр ас та
Лавочники дельцы доктора ч иновники
Они показывались на поверхности
Маленькими задумчивыми группками
Пытаясь использовать
Человека с туманным
Непро ницаемым лбом.
III
Плоть готовая стать пр ивыч кой
Плоть в забвение канувшая
Смерть неудачно исполненная
Скорее не см ерть а с келет
Сообщник бескостного те ла.
11*
163

Естественный ход вещ ей
IV
Я вычер кну л к собственной выгоде
Хромоту горбатость и зоб
Однорукого лысого и кривого.
V
Сила моя во всем что пока еще нр авится мне.
VI
Утешающий лгун и любезный вор
Не теряют вре мени зря
Схвачена первой добыча
Цепкими пальца м и слов
Они убивают печальное пламя
Расцв етав ше е на покое
Они вырыва ют ш ипы
Скрыва вш ие пропасть
Скорбь вызывает у них улыбку.
VII
Сотрясаются кам ни
И джунгл и вздыхают
Я лежу на плато
И оно обернулось крылом.
164

Непрерывные бдения
VIII
От материнской груди до с па сит ельных колоколов
От блеклого плам ени до сердца которо е любит
порядо к
От лилипутско го гл аз а до вел иканьего носа
От невидимого певца до без гла зо го дурня
Темнота расставляет капканами образы.
IX
Рыжие волосы черные волосы
Русая голова занавешенные портреты.
X
Порядок и стоя и лежа порядок законченный
вежливый общеизвестный.
XI
Яркое пламя в камине
Мягкий ковер на полу
Несколько стульев в окру г стола
Щетки плуги рожки кружева
Все обмазано клеем.
XII
Белая грязь пунцовые травы
Неожиданное появ ленье
165

Естественный ход вещ ей
Одинокого пу тни ка который у па л
В шахту дождя куда ночь
Свалилась ра ньш е него.
XIII
Воскресное прес тупленье
Экономия CÄiexa
Кровь у ско льз ающ а я от зл ейшего своего врага.
XIV
Крутая щ ека стекло проститутки
Роза уснувшая в гуще толпы
У самой зе мли вровень со светом спокойным
Умное кру ж ащ ее ся лицо
Прозр ачный колодец
Не сдержавший
Сладостных обещ аний от которых яз ы к убегает.
Груди песен царс твенные ладо ни
Удаляются от живых
Звездные груди северные ладони плоть еще
более чутка я
Чем дер ев ья прибеж ище в етр а ночи и птиц.
XV
За куполом недоверия
Прячется ум твой
Позолота тус кне ет
Гаснет все что обещ ано мне
166

Непрерывные бдения
Тряпки лохмотья виде ния све жей воды
Ничего кроме воды.
XVI
На дороге дряхлого маяка
Обманчивого пейза ж а
И пр екра сного су мра ка видного отовсюду
Обнаженный нев зр ач ный бюст маленькой девочки.
XVII
На какой стене я ув еко вечен
Если в щ ели проходит свет
Все весенние кр аски
Умирающие стро птивцы
Со своим онемевшим теплом
Бросают мудрые тени
В кр ап иву толстого смеха
Под ноги с ча стл ив ых безумцев
На каком жалком ложе я сплю
Какая зелень во мне прорастает
Где ру ины которые мне помогают
Жить всем руинам наз ло.
XVIII
Слушают у дверей
То что кричат в окно.
167

Естественный ход вещ ей
XIX
Пусть в небе заблудятся птицы
Подвешенные к своим гнездам
Пусть оживут драгоценны е ка м ни
На колосьях своих перелив ов
Пусть хотя бы кустарник покроет
Луга обглоданные ско тиной
Пусть город слепым подарит
Счастье бродить без па л ки
Пусть нахлынет хмельная радость.
XX
Курс на север по улице вниз
Дохожу коридором до цели
Мим продрог неподвиж на любовь.
168

ПОЛНАЯ ПЕСНЯ
Мы существуем
Ты видишь пламя вечера он скорлупу проклюнул
Ты видишь лес он кутается в свежесть
Ты видишь обнаженную равнину в оправе
медленного неба
И снег высокий сло вно море
И море до лазури высотой
И совершенство кам ня и ласков ость деревье в —
та йную с оюзницу свою
Ты видишь города о кр аш енные грустью
Позолоченной и тро туары полные зас тенчив ости
милой
И площ адь где у одиночества сво я улыбч ива я
Статуя и у любви свой дом
Зверей ты видиш ь
Лукавых близнецо в друг другу приносим ых
в жертву
Невинных братьев чьи немые тени слиты
В пу стыне крови
Ты видишь сл авного р ебе нка он игра ет
Смеется Он он очень мал ещ е он даж е меньше
Чем птица мал ая поющая в ветв ях
169

Полная песня
Пейзаж ты видишь пахнущий рекой и маслом
Где места нет сухому камню где земля
Всю зелень лету отдает а лето ее плодами устилает
Выходят женщины навстречу из зеркал старинных
Тебе пр от ягив ая молодость свою и веру
в молодость твою
Одна из них тебя вуалью светлой облекает
Ты видиш ь скво зь нее мир без тебя.
*
Но мы придем и с нами жизнь придет
Лесные звери факелы мои
Равнины добрые мои дороги
Листва полезная прох лада городов
Ваш триумфальный марш возглавят люди
Да люди люди снизу слё зы пот и кро вь
И все-таки в руках охапки грез счастливых
Я виж у добрые полезные отзывчивые люди
С плеч сбрасывают бремя ж алкое как смерть
И отдыхают радос тно под зв онкий шепот солнца.
170

Полная песня
В тени моей двери
Последняя птичья песня черным крылом одарила
Часы тишины часы сновидений
Последний клюв пер ед гл азом моим со мкнул ся
Жилище без стен озарилось лучами
Я вспоминаю могучее южное море
Вспоминаю равнину с устами зажатыми
Ладонью гор ячего солнца и свинцовый пуш ок
в спо минаю на золоте гроз
Летом мне хорошо я жар ой околдован
Я вспоминаю ту сероглазую девушку с желтыми
волосами
Ее лоб ее щеки и грудь омытые зеленью и луною
И мар ево у л ицы ч ере з которую бледное небо
Пролагает свою дорогу к а к поцёлу и
Я вспоминаю зыбкие ж ес ты своих сно видений
На неверных постелях и упругую тучу
И неистовство тела опутанного ж еланием и цепями
Шаг за шагом жара отделяет от мира меня
меня обнажает
Вот единственный истинный пр а зд ник
Яйцо которое высиж ено зем лею и светом
И которому им я с покойствие л етней ночи.
171

Полная песня
Непрерывность стиха
Глазами и пальцами я изучаю улыбки
Ранним утром дремавшие тр ав ы
Что распрямляются стадо завидев
Грудь забывающую про голод
Про стыд
Женщину эту сообщницу чу тку ю
Вялой любви и любви небывалой
Женщину что прислушивается к жизни
К буре р ыданья
К зеленому острову т иш ины
Глазами и пальцами я изучаю улыбки
Я их отражаю
Кто они эти ласковые существа
Которые шепчутся мой покой охраняя
Улыбаяс ь росе
Солнце м ягче кр отовой ш кур ки
Прядь на лбу
Сломана долга я и неподвиж ная ночь
Сорвана гордая маска
Распалась цепь
172

Полная песня
Листок разворачивается
Улыбка моя продолж ает
Пальцы мои и глаза
Наша молодость неж но
Рождает рассвет над землей.
173

ПОМОЧЬ УВИДЕТЬ
Увидеть — значит понять,
оценить, пре образить, вообразить,
забыть и ли забыться,
жить и ли ис чезнуть.
ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА
Любимые
Нас двое, и оба мы очень послушны. Наш и в оз ­
зр е ни я всем доступны, на ш и ре чи понят ны любому.
Мы любовью своей упра вляе м, мы з ако нам ее подчи­
няе мся. Мы честь толпе воздаем, мы гра ница этой
толпы.
174

Золотая середина
Сумерки
Была вертикальна пустыня, стекольщик рыл землю,
могильщик пытался повеситься, и в дыму моей го­
ловы у твер ждало сь забвенье.
Был час между ночью и днем, между смолою и са­
ж ей. Миловидное голов окруж енье. Перед тем к ак
растаять, небо нелепо скр ивилось. Я ж ил по тих оньку ,
спокойно, в тепле, потому что свою драгоценную
яр ость днев ную влож ил я в жес токую грудь своих по­
бежденных врагов.
175

Помочь увиде ть
Она переодевается
Она вошла в свою тесную ко мнату , чтобы пер е­
одеться, а ча йник тем врем енем пел на огне. Из окна
сквозняком потянуло, и за нею захлопнулась дверь.
С минуту она по пра вл яла свою наготу, с транную, бе­
лую и прямую, о ж ивлял а ленивые волосы. И во вдовье
пл атье скол ьзнула.
J76

Золотая середина
В недрах сердца
В недрах сердца, в недрах нашего сердца длится
солнечный день, сол нечный день твоих глаз. Нивы,
лето, дере вья, река. Т олько река о ж ив ля ет недвиж ­
ность вершин. Наш а любовь — это к ж и з ни любовь,
это пр езре ние к смерти. Постоянное плам я, м я ту ­
щийся, полный стр ад ания свет. В гла зах твоих день,
только день, без движения, без заката, день на земле,
день яснее, чем см ертные розы в по лдневных ру чьях.
В недрах нашего сердца глаза твои необъятней не­
бес и их сердца ночного. Стрелы радости, они уби­
вают время, убивают надежду и сожаление, убивают
разлуку.
Жизнь, только ж изнь, с а м а я суть человеческой
жизни вокруг твоих ясных глаз.
12 Поль Ялюар
177

ОТКРЫТАЯ КНИГА. I. 1938-1940
Я убежден что каждую секунду
Дитя и предок всей моей любви
Моей наде жды счастье
Фонтаном бьет из крика моего
К зениту в поисках другого зова
Чьим отголоском хочет стать мой зов .
Жить
Руки у нас у обоих чтобы их отдавать
Возьмите же ру ку мою я хочу уве сти вас да лёко
Я жил на земле много раз и лицо мое изменялось
С каж дым новым порогом и новой рукою
И весна возро ждал ась привычно
Для себя для меня сохраняя свой снег
И смерть и невесту
Грядущую с пятью крепко сжатыми и безмятежными
пальцами
Годы в сегда мне дарили
Силу жить жизнью других
И чтобы полнилось сердце горячего кровью других
сердец
Я был я остался ясновидцем м а льчиш кой
Замир ающим пред белизною девуш е к сл абых незр яч их
Они для меня несрав ненно пр екр ас ней белокурой
тонкой луны
Уставшей от отблесков н аш их дорог много ликих
О эти дороги деревьев и мхов
Росы и ту мана
И юного тела которое не в одиночку
178

Открытая книга. Ь
Восходит в зе нит своей ж из ни
Его обвевает и ветер и холод и дождь
И лето делает из него мужчину
Жить в каждой на свете руке такова моя доблесть
Существуе т одна только смерть на зе мле одиночество
От нежности к ярости от ярости к ясности
Я себя самого создаю и во всем ж ив ом прел омляюсь
Во всех временах на земле и во всех облаках
Сменяется осенью лето но я остаюсь молодым
Я жил на земле в этом сила моя
Кровь моя воздвига ется над пеплом пож ар ищ моих
Руки у нас для того чтобы их с другими сплетать
Отныне ничто не сра внитс я с вел иким соблазно м
Нашей с тобою любви так чаща лесная
Землю вручает небу а небо безлунной ночи
И в этой ночи вызревает бескрайний солнечный день.
12*
m

Открытая книга. I
Одинокий
А вдруг бы справ а от х мурого неба дерево зацвело
Розовым пламенем вдруг взметну лось и хмуро е небо
зажгло
Вот я о чем мечтаю этим унылым днем
И зябкая дрожь пробегает в усталом мозгу моем.
180

Открытая книга. I
Кричать
Все стало сразу проще
Я опрокинул необъяснимые пейзажи лжи
Я опрокинул ж ес ты стертые и дни пустые
Я зашвырнул за край земли расхожих мнений жвачку
Я стал кричать
А до меня все говорили слиш ком тихо все говорили
и писал и
Слишком тихо
Я широко ра здв ину л границы кри ка
Все стало прощ е
Я отобрал у смерти взгляд на жизнь
Которым от меня она скрывала дали
Один лишь крик
И сразу столько призраков исчезло
Что никогда отныне не исч ез нет
То что достойно ж и ть
Теперь я тв ердо знаю пламенное лето
Всегда поет под сводами мороза
181

Открытая книга. I
Я знаю под доспеха ми вра жды
Бурлят и в сердце отзываются моем
Весна и осень лето и зима
И люди и созв ездья
И радостно тр епещут осознав свое родство
И крик мой обнаженный шагает по ступеням
Необозримой лес тницы надежды
И пламя обнаженное не жжет
А силу нежную и жесткую в меня вливает
Вот зре ет ябл око опал ено морозом
И ледяной овеяно жарой
Вот на просторе щ едром
Спят без м ятеж ным сном м еч тат ели одни
И небо ясно и пусть мо гучий кр ик летит в простор
Чтобы м ечта тел ям спокойнее спалось
На мягких травах слов
Могучих слов дающ их небу ясность
Я убежден что каждую секунду
Дитя и предок всей моей любви
Моей наде жды счастье
Фонтаном бьет из кр и ка моего
К зениту в поисках другого зова
Чьим отголоском хочет стать мой зов.
182

Открытая книга. I
Покончить
Ноги в туфельках чистого золота
По колено в холодной глине
Высятся стены покрытые мясом нену ж ны м
Громоздятся мертвые зв ери
Вот в липком водовороте
Навечно застыли морщины грим асы
Вот гробы в родовых с хв атка х
Вот пустые с така ны
Песком начиненные
Вот у топленники по гру ж аю тся
В бездонные воды вч ер аш них надежд
Мертвый лист равнодушная злоба
К желанью и радости
Сон обрел своего хозяина
На ложе камней и шипов
Лемех слов зарастает ржавчиной
На полях человеческой плоти зарастает
любви борозда
Скорбный труд как подачка жалкая
Прожор ливой нищ ете
Рушатся стены расколото зеркало
Глядевш ее в душу людей
Одни от стыда поч ернели
Другие свой срам пр осл авл яют
Мутнеют чистые взгляды
Даже собаки нес частны.

Открытая книга. I
Солома
Солома пере ме ш ана с зерном
Дым перемешан с пламенем
С бедою ж алость.
J84

Нимфы
НИМФЫ
С первым прозрачным словом
С первым пр озр ач ным словом с первой
улыбкой твоего тела
Исчезает крутая дорога
Жизнь начинается снова
Несмелый цветок непр им е тный цветок
полночного неба
Оплетенные робостью ру ки
Детские руки
Глаза к твоему лицу обращенные
и день над землею встает
Первая тайная молодость
Единственное наслаж денье
Колыбель земли и росы и запахов
Нет ни возраста ни времени года ни уз
Забв енье без тени.
185

Рисунок Валентины Гюго к стихотворению Элюара
«С первым прозрачным словом . . .» (сборник «Римфы»Л
193У)

Открытая книга. 1
ОДИННАДЦАТЬ ПОЭМ СТОЙКОСТИ
Один только свежий воздух
Там у надгр обия кр асок
Где окна тер яют силу
Там растворяется дым.
Роль бессилия
Слезы омыли смешливые щ е ки
Смягчили ребе нка с надм енным лицом.
Безоблачные дни
Ее груди глаза и руки
Ясные дни воедино с лив ают.
Пестрота окраски
Ласка мерцанье под пеплом
Под белою розой фиалка.
Первый миг
Между моей одинокой постелью и пл ам енеющ ей пеной
Обличителя-дня
Клином досадный з ако н го ворящ ий Вставай.

Открытая книга. 1
Боги
Два великана белый и крас ный
Хлеб и вино
Взр ащ ив ают людей.
Гроза
Моя собака пугается зеркала
От малейш его ш ороха лоб ее морщится
Ветер уносит крыл ья.
Пропорции
Если пустынное небо у велич ить в раз мер ах
Одинокое дерево
Раствор ится.
Первый и последний акт трагедии
Ты меня исцели от безу мья любовью
Сердцем своим от крови моей исцели
Мы сегодня играем без публики.
Отрешенность
Ибо река у легл ась
Чтобы не затеряться.
Непревзойденный
Ни одна мишень не привлекает
Путника пр онзе нно го с трелой
Путника не знавшего покоя.
188

Открытая книга. 1
ЧТОБЫ ЖИТЬ ЗДЕСЬ
1
Лазурь покинула меня, и я развел огонь,
Огонь, чтоб с ним дружить,
Огонь, чтобы войти под своды зим ней ночи,
Огонь, чтоб луч ш е жить.
Я дал ему все то, что дал мне день:
Леса, кусты, и виноградники, и нивы,
И гнезда с птицами, дома с ключами,
Стрекоз, цветы, м ех а и пр аздники:
Я жил, дыханье ватаив, ш ум пла ме ни ловил
И теплый запах пламени вдыхал;
Как лодка, что плывет в воде стоячей,
И как мертвец, — я знал одну стихию.
1918
И
Стена окна кро воточит
Ночь ни на миг мое жилье не покидает
Мои глаза могли б во мраке видеть
Когда б не натыкались на руины
189

Открытая книга. 1
И только в сердце у меня
Еще осталось вольное простра нство
Пространств о см ерти это или бегства
Крылом подбитым я его измерил
Моею слабостью оно обведено
Дано ли мне дож ить и о тхлебнуть рассвета
Достаточно лишь день один утратить
И больше даже ночь не явится ко мне
Ночь надо мной одним раскинула шатер
Я ключ я побереж ье
Зыбкой ж изни.
III
Скрылась луна петухи гребешками трясут
Капля огня спускается в стылую воду
И поет лебединую песню тум анов
Чтобы лучш е землю увидеть
Два дерева огненных в ыра ста ют в гл аз ах
у меня
Последние слезы ра зв еяв
Два дерева огненных возвращ ают мне ж и знь
Два дерева голых
И я голым криком кричу
Земля
190
Земля живая эемля в моем сердце
И больше нет рас стояний

Открытая книга. 1
Есть только мой новый собственный вечный
Ритм
Холод исполненный жара и звезд
Невесомая осень и холод сгор евший пож аром
Весна бескоры стная перв ое эхо врем ен
Благода тно е л ето безу пр ечность героев
Я стою на земле и все привыкает к огню.
IV
Жану Арпу
Вокруг твоих рук совершенство
Руки бледны и кровь истерзалась
Кровь понемногу вс кипае т
И журчит нездешнюю песню
Вокруг твоих ру к природа
Создает рав ноценные чар ы
Окно твое знает
Один лишь пейзаж
Всегдашнее утро
Торж ествующ ий день
Налитое юностью тело
Землю лаская робко
Земля и сокровище смешаны
Раздвигая две три травинки
Руки твои обнаж ают солнце
И гладят его как ребенка.
191

Открытая книга. I
V
Больше нет неприм етных людей
Больше нет людей позабытых
Больше нет прозрачных теней
Я виж у повсюду людей даже когда я один
Под луча ми счастлив ого смеха тают
мои заботы
Я слышу как нежность речей смягчает
угрюмос ть гол ос а моего
Легло на мои глаза дружеских взглядов тепло
Мы горам и идем мы идем ш торм овыми
мор ями
Шальные дере вья пр о тив ятс я моей колдовской
руке
Бродячие звери мне жизнь отдают по капле
Все это пустяк ведь образ мой множится вечно
Все это пу с тяк пусть пр ирода тум аном оку тана
Все это пустяк пусть небо пустое хмурится
Я больше не одинок.
1939
192

Поль Элю ар.
Фото ок. 1930 г.

Нут Элюар
Портрет работы Пабло Пикассо (1937)

ОТКРЫТАЯ КНИГА. 11. 1939—1941
Дано ли мне будет найти
Мой долгожданный облик
На побере ж ьях лиц а обрести
День и открытую с илу
Жаркую жажду жизни.
13 Поль Элюар
193

Открытая книга. 11
Посвящение
Ты отвагой своей
нашу жизнь продлеваешь,
ты день ото дня
все больше и больше
нас приближаешь к тому безупречному миру,
где нашей надежде
не будут нужны миражи.
Пабло Пикассо, тебе,
моему прекрасному другу,
я посвящаю
эту книгу.
Поль Элюар.
194

По эту сторону
ПО ЭТУ СТОРОНУ РАСТЕРЯННЫЙ
ПРОВИДЕЦ
Форма
Я могу еще сдел ать два-три ш ага
И не упасть я иду издалёка
В руках я держу свою жизнь
Слабость и грусть в пере ме ш ку
Дано ли мне будет найти
Мой долгожданный облик
На побер еж ьях лица обрести
День и открытую силу
Жаркую жажду жизни.
13*
195

Открытая книга. I I
Прекрасные отблески
[И]
Этот бродяга что бьетс я в агонии
Всю ж изнь жевал только прах
Всю жизнь глядел только вниз
Дряхлость дорог поет
И смертью потчует нищих
Эта душисто-пуш истая же нщ и на
В теплом шарфике на груди
Не любит ни му ж чины ни ребенка ни кош ки
Сверкают кр ас ки ее эгоизма
Ее пустынного р а я
Бедняка м никогда не до стается мяса
Среди белого дня они одино кт
Бесполезны мои улыбки
Бесполезны мои угрозы
До сути мне не добраться
Они ничего не видят их сердце пусто
Они мою жизнь облож ил и небытием.
196

По эту сторону
Я зверь лесной
Я вам твержу кричу я вам пою об этом
Стру ится смех под с мертным и снегами
Рассвет и смех и радость ж ить на свете
И в зеркале плодов себя цветы увидят
До ср ока спят под смер тными снегам и
Мои друзья чье тре петное сердце
Готовит лето землю будор аж ит
Чтоб в день уро чный в оцарилос ь лето
И сотни солнц стру ятс я под морозом
И сотни ласк под холодом таятся
Я не умру я просто зачеркну
То время краткое что прожил я на свете
Водовороты неуем ной крови.
197

Открытая книга. I l
ЧЕРНО-БЕЛЫЕ ЗАВЕСЫ
От часов к sape
И стенные часы пр осыпаются от свинцового сна
И вскипает руч ей и тле ет задумчиво уголь
И барвинок сшивает серые сумерки с днем
И в моих закрытых глазах обретает корни заря.
198

Розетки
РОЗЕТКИ
Смущались бы
Я помогаю тебе перешагивать через плетни
Не ходит ь по пр отоптанным тро пам
Не уступать никому нашей мечты
И мы забываем зыбучий песок
Вязкое море и низкое небо
И свинцовые дни т ер пенья
И бремя ночных ра ссто яний
Бросивших вызов тебе
Наше солнце вручило нам
Горячую плоть свободы
Мы рот голубой целуем
Пьем запах дыханье прозр ачность
Загадоч нейш их полей
И наши признанья в твоих устах
И чистый воздух в твоей груди
Отливают колокол радости.
199

Открытая книга. Il
Союз
Теперь они стали двумя деревцами
Одинокими в легкости поля
Они не ра сс танутс я больше.
200

Основа мечтаний
ОСНОВА МЕЧТАНИЙ
Отсчитанные мне часы
Я был человеком я был скалой
Скалой в человеке человеком в скале
Птицею в небе пространством в птице
Цветком в морозе рекою в солнце
Рубином в росе
Всем братьям брат одинок и свободен.
201

Открытая книга. Il
НА НИЖНИХ СКЛОНАХ
Незапятнанный огонь
Угр оза под небом багровым
Исходила от челюстей
От щупальцев от чешуи
От скользких тяжелых цепей
Развеяли по ветру жизнь
Щедрой рукою чтоб смер ть
Дань собира ла свою
Без счета и без числа
Смерть с та ла богом любви
Победител ь на ж ер тв е своей
В истоме лишался чувств
Мразь желала любви
И все же под небом багровым
Над яр остной ж а ждой крови
Над голодом зауныв ным
Пещера сомкнула края
Заткнула живая земля
Жадные глотки могил
И дети уже не боялись
Материнских зем ных глубин
202

На нижних склонах
Глупость низо сть и бред
Уступили место свое
Людям братьям людей
Не дерущимся против жизни
Несокру шимым людям.
203

ПОЭЗИЯ И ПРАВДА 1942 ГОДА
Свобода
На школьных своих тетр адка х
На парте и на деревьях
На песке на снегу
Имя твое пишу
На всех стра ница х пр оч тенных
На нетр онутых чистых с тра ница х
Камень кровь ли бумага пепел
Имя твое пишу
На золотистых виде ньях
На рыцарских латах
На королевс ких кор онах
Имя твое пишу
На джунглях и на пустынях
На гнездах на дроке
На отзву ках детства
Имя твое пишу
На чудесах ночей
На будничном хлебе дней
На помолвках зимы и лета
Имя твое пишу
204

•X*4*m44<»I*tt!éf'*•*{»>
.
JL***—*.
é/- déinUtj
JL**4ЛМ*И
JL**/ *..fûtш Ала*/Z**j
Л*
■J**%Л»**4***.•*£&WP%H4
/**%Au^<_
ç.'^fc^âEAw
L"ÖÄ
j 'j*S*AA#<Ф++
jt'lCJLàJi+4AJM,
C** /&/J./L Лв/*Лш*Л JLa
/LuAttr
С * ы / АЦ^г jC^»A**иайjL?*'<•*,
V-Z»- A
J*** A w*/af -J-i - /r
/ '**\A/ Ùj*,#.
йгл=г£г— I
c.<^w.--w
ч**9г~*^7~:
-»
ijAl/Su'X*~- Wfjtz*A-J
Àe*+.4Æc**J*/
Рукопись стихотворения Элюара «
(1942).
Автограф

Поэзия и правда 1942 года
На лоскутках лазури
На тинистом солнце пруда
На зыбкой озерной луне
Имя твое пишу
На полях и на горизонте
И на птичьих распахнутых крыльях
И па мельничных кр ы л ьях теней
Имя твое пишу
На каждо м вздохе р асс вета
На море на кораблях
На сумасшедшей горе
Имя твое пишу
На белой кипени туч
На потном лице грозы
На плотном унылом дожде
Имя твое пишу
На мерцающих силу эта х
На колокольчиках красо к
На осязаемой правде
Имя твое пишу
На проснувшихся тропах
На раскрученных лентах дорог
На паводках площадей
Имя твое пишу
На каждой лампе горящей
На каждой погасшей лампе
На всех домах где я жил
Имя твое пишу

Поэзия и правда 1942 года
На ра зр еза нн ом надв ое яблоке
Зеркала и моей спальни
На пустой ракушке кровати
Имя твое пишу
На собаке ла ком ке ласко вой
На ее торчащих ушах
На ее неуклюжей лапе
Имя твое пишу
На пороге наш его дома
На пр ивычном обличье вещ ей
На свящ енной волне огня
Имя твое пишу
На каждом созвуч ном теле
На открытом лице друзей
На каждом рукопожатие
Имя твое пишу
На стеклышке удивленья
На чутком вниманье губ
Парящ их над тишиной
Имя твое пишу
На ру инах своих убежищ
На рухнувших маяках
На стенах печали своей
Имя твое пишу
На безнадежной разлуке
На одиночестве голом
На ступенях ле стницы см ерти
Имя твое пишу
207

Поэзия и правда 1942 года
На обретенном здоровье
На опасности преодол енной
На безо глядной надежде
Имя твое пишу
И властью единого слова
Я заново жить начинаю
Я рожден чтобы встр етить тебя
Чтобы имя твое назвать
Свобода.
208

Поэзия и правда 1942 года
Затемнение
Ну что поделаешь мы жили как в могиле
Ну что поделаеш ь на с не мцы сторож или
Ну что поделаешь в тоске бульвары стыли
Ну что поделаеш ь сердца от горя ныли
Ну что поделаеш ь на с голодом морили
Ну что поделаешь мы безоружны были
Ну что поде лаеш ь ночные тени плыли
Ну что подела еш ь друг друга мы любили.
14 Поль Элюар
209

Поэзия и правда 1942 года
Вымуштрован голодом, ребенок
Вымуш тр ован голодом ребенок
У него на всё один ответ Я ем
Ты идешь Я ем
Ты спишь Я ем.
210

Поэзия и правда 1942 года
Снаруж и
Ночь одиночество холод
Тюремные двери надежны
Но ветви во мраке тюрьмы дорогу
свою искали
Нашла свое небо трава
Небо на ключ замкнули
Но развалилась тюрьма
И холод живой и ж гу чий по-дружески
обнял меня.
14*
211

Поэзия и правда 1942 года
ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ
I
Этот жалкий мирок убийц
Над безвинным занес ку л ак
Вырыва ет хлеб изо рта
Предает огню его дом
Срывает одежду с него
Отнимает дни и детей
Этот жалкий мирок убийц
Мер твых бьет и жив ых
Обеляет гр яз ь воз выш а ет мразь
Заменяет слова трескотней
Полночь спасибо двенадцать винтовок
Безвинному мир вернут
И люди земле пр едадут
Окровав ленный прах непроглядно е небо
И на р ассвете ув идят люди
Слабость его убийц.
VII
Мы охапками темень швыряем в костер
Мы срываем засовы ржавой неправды
Люди гр ядут которые больше не будут
бояться себя
Ибо верят они в людей
Ибо сгинут вр аги с че ловечьим лицом.

Сны
СНЫ
Погоня
Погоня по темным залам
В голубом или розовом за мке
Ночь светится между колоннами
Ночь искр итс я ме жду люстра ми
Все дозволено ночью
Быть ли мне тем кто убьет
Или тем кто убит.
213

Поэзия и правда 1942 года
Судьба
Едва успев ал он в сон по гру зиться
Какой-то бандит не изм енно все тот ж е
В глухом переулке
Приставлял рев ольв ер к его сердцу
И вмиг замирало время
Нет к этому сну не привыкнуть.
214

Спутник
Как домашний зверек
В чащобе лесной
Голос без эха меня окликает.

Поэзия и правда 1942 года
Осел
Он шагает под солнцем овсяным
И взгляд его только дорога
По которой ш а гае т осел.

ПОСТЕЛЬ СТОЛ
НАШ ГОД
С тобой
Я улицу взял в руку как стакан
Наполненный волш ебным светом
Наполненный весе лыми словами
И беспричинным смехом
Прекр аснейш им из всех плодов земли
По улице идут игруш еч ные люди
Летают птицы в синей пустоте
И девушка худая с бледным
И вечно озабоче нным лицом
На ул ице безмолвно во зника ет
Из древних сказок девочка она
Моей мечты живое вопл ощ е нье
Она моим желаньям уступает
И дальний отблеск детства моего
На золотую улицу ложится.
2/7

Постель стол
Без тебя
Подгнивает солнце нолей
Засыпает солнце лесов
Умира ет тело небес
Нависает глухая ночь
А у птиц лишь одна дорога
Свинцо вая не подвижность
Среди обнаж енных ветвей
Ибо там за концом этой ночи
Обнару ж итс я ночь ко нца
Жестокая ночь ночей
Землю холод проймет до дна
До корней до костей проймет
Будет ночь только ночь одна
Без бессонницы и без сна
Без намека на свет дневной
Воплощенье смертной вражды
Горя ненавис ти беды
Вот что будет к концу этой ночи
Раз ни проблеска нет надежды
Значит и страха нет.
218

Фреска
ФРЕСКА
ФРЕСКА
IV
В зарослях звери дома
В драке звери звереют
В поле земля прекрасна
В яме земля безобразна
В саду побеждает сч астье
В пустыне простор для смерти
В ночй человек закован
В ночй он ломает цепи
В ночй он го товит утро.
219

Постель стол
ЖИЗНЬ ночь
Сон 21 сентября 1943 года
Мне снилось я торопливо
Иду по дорогам Тироля
Иногда чтобы выигра ть время
Опускаюсь на ч етвереньки
И грубеют мои ладо ни
И хоро шенькие кр ес тьянки
По обычаю этих мест
Приветливо мне кивают
Ласково и степенно
И я добегаю до тюрем
Развеваются в окнах ленты
Распахнуты настежь ворота
Тюрьмы с тоят пус тые
Хочешь селись в них в тюрьм ах
Входи вых оди на здоровье
Хочешь займ ись работой
Хочешь будь просто счастлив
А внизу в богатой конюшне
Вороные оседл аны кони
Ждут твоего свиста
Словно вода на солнце
Играли тюремные стены
А на площ ади зал ива лись
220

Смехом беспечным кр ес тьянки
То было пирш ество снега
В разгар цветущего лета
Жизнь ночь
Глотнул я с веж его ветра
И в путь обратный пус тился
И снова пришел я к тюрьмам
Все к тем же пустым и веселым
Я пр оснул ся от удивленья
Что ни души не встретил.
221

Постель стол
Сон 12 ноября 1943 года
Белого камня гора
Проплывает спра ва на лево
Как беспр изорная лодка
По невидимой глазу реке
День р а скидал повсюду
Охапки сер ых цветов
Которые вдоль горы
Слева напр аво пл ывут
Летучая девушка плавно
Ко мне спускается сверху
Тихо поет на ветру
И нет у нее крыльев
Приманиваю ее как жаворонка
Кусочками белой ж ести
Она от меня ускользает
И белые на ней одежды
Белый пл ащ за стегнутый наглухо
Потому что ей очень холодно
И белая шляпка па ней
Белый снег на морозном солнце
Это рус ым очень идет
222

Жизнь ночь
Я ловлю ее наконец
Она меня тянет в аллею
И медленно мы парим
Она такая красивая вечер такой
х ол одный
День кончается но я знаю
Ее грудей прохл адну ю тайну .
223

Постель стол
ЗАРЯ РАЗГОНЯЕТ ЧУДОВИЩ
Критика поэзии
Пламенем лес пробужден
Ветки сердца и ладони и лист ья
Счастья огромный букет
Тающ ий пестр ый душистый и ле гкий
Пробуждае тся лес друзей
Хороводом в окру г родников зе леных
Веселых полян и доброго солнца
Гарсия Лорка Убит
Дом одного только слова
И губ ради жизни слитых
Ребенок не зна ющ ий слез
В его зрачках как в пруду
Завтрашний свет отразился
И капля за каплей до трепетных век
Заполнял всего человека
Сен-Поль Ру убит
Над его дочерью надругались
224
Леденеющий город пря мы е углы
Я мечтаю о яблонях белых*
О небе откр ытом о голой земле

Поль Элюар.
Фото 1940 г.

Фернан Леже.
Обложка отдельного издания
стихотворения Элюара «Свобода»
в 1953 г.

Заря разгоняет чудовищ
Словно о девушках чистых
В бескр айней любовной игр е
Увядш ие кам ни ватные стены
Я вас у лыбкой своей отметаю
Жак Декур убит.
15 Поль Элюар
225

ДОСТОЙНЫЕ Ж ИТЬ
В наше время
Когда наш е небо со мкнетс я
Нынче вечер ом
Когда наше небо растает
Нынче вечером
Когда в ер ш ины наш его неба
Друг с другом сольются
Над домом моим появится крыша
Нынче вечеро м
И станет в доме моем светло
Но что назову своим домом
Дом мой те перь повсюду
Дом мой те перь где люди
А самым желанным из всех домов
Нынче вечером
Мне будет жилище моих друзей.
226

ЛИЦОМ К ЛИЦУ С НЕМЦАМИ
Извещение
Была эта ночь перед казнью
Самой кор откой в ж из ни
Он был еще жив и сердце
Сжималось от этой мысли
Тяжесть собственной силы
Камнем легла на плечи
На дне этой черной му ки
Он вдруг у лыбну лся ясно
Не ОДИН у него товарищ
Миллионы их миллионы
Они отомстят он вер ил
Для него заалело утро.
15*
227

Лицом к лицу с немцами
Мужество
Парижу холодно Парижу голодно
Париж не ест на улицах каштанов
Париж в лохмотья нищенки оделся
Париж как в стойле стоя спит в метро
На бедняко в с ва лились новые невзгоды
Но мудрость и безумье
Скорбного Парижа
В себя вбира ет чистый воздух и огонь
В себя вбирает красоту и доброту
Его изголодавшихся рабочих
Не надо звать на помощь мой Париж
Ты жив ты жизнью удивительной живешь
За наготой за худобой за бледностью
В тебе таится человечность
Она горит в глазах твоих Париж
Прекрасный город мой
Как шпага сильный тонкий как игла
Доверчивый и умудренный ты не можешь
Снести неспр аведл ивос ть
Несправедливость худший хаос для тебя
Ты от него П ар иж освободишься
Париж мой трепетный далекая звезда
Надежда неугаснувшая наша
Освободишься ты от горя И от грязи
Мужайте сь братья

Лицом к лицу с немцами
Нет у нас ни касок ни сапог
Мы ни мундирами ни выправкой не блещем
Но в наших жилах вспыхивает солнце
Наш свет вернулся к нам
Достойнейшие пал и ради нас
И вот их кровь клокочет в нашем сердце
И снова утро утро над Парижем
Час избав л енья
Шир ь в есны новорождённой
Тупая сила рабья терпит крах
Рабы враги наши должны это понять
И если понимать они способны
Они восстану т.
Ш2
$29

Лицом к лицу с немцами
Дебет и кредит врага
Вопли Хайл ь у чиняют ра спр а ву над достоинством
наш им
Сапоги учиняют расправу над улицей наших
прогулок
Дураки учиняют расправу над нашей мечтою
Подлецы учиняют расправу пад нашей свободой
Над детьми учиняет расправу голод
Смотри же мой брат как над братом твоим
учиняют расправу
Смотри как свинец учиняет расправу над самым
прекр асным лицом
Как ненависть учиняет расправу над нашим
стр аданье м
И к нам возвращаются силы
Мы расправу над злом учиним.
230

Семь стихотворений
СЕМЬ СТИХОТВОРЕНИЙ О ЛЮБВИ
НА ВОЙНЕ
IV
Трава сту чится
В двери зе мли
Ребенок стучится
В материнские двери
Вместе с ребенком
Рождаются лив ни и солнце
Вместе с травою ра стут
Вместе с ребенком цв етут
Рассуждают смеются.
*
Подсчитали с кол ько боли
Можно пр ич инить ребе нку
Сколько слез ему пр олить
Сколько прогл отить обид
Шаги под зияющим сводом
Ужаса и темноты
Вытоптана трава
Унижен ребенок
Бедой и тоской.
231

Лицом к лицу с немцами
V
Уголочек сердца нежно они говорили
Уголок любви и ненав исти и сл авы
Мы отвечали и в наших глазах отражалась
Истина служившая нам приютом
Наша любовь не знала начала
Мы друг друга любили всегда
И потому что мы любим друг друга
Мы хотим всех людей изб авить
От их одино чества ото льда
Мы хотим значит я хочу
Хочешь ты значит мы хотим
Чтоб со лнечный свет скр епил
Влюбленные пары в расцв ете сил
Влюбленные п ар ы в дерзкой броне
Что видят подобно тебе и мне
Цель своей ж и з ни в счастье других.
232

Оружие скорби
ОРУЖИЕ СКОРБИ
Памяти Люсьена Легро
расстрелянно го
в с в ои восемнадцать лет.
I
Старик-отец из Р аз в ал ин
В шляпе пробитой пулей
С глазами запавшими
В чер ном огне
Под небом пус тым
Ворон рожденный для долгого в е ка
В мечтах ты видел себя сч астливым
Старик-отец из Развалин
Мальчик твой умер
Убит
Старик-оте ц по им ени Ненависть
О жестокая жертва
Мой по двум войнам тов арищ
Наша жизнь искалечена
Окров авлена изу ве ч ена
Но мы поклянемся с тобою
Завтра взяться за нож
Отец твое им я Надежда
Надежда все х
Ты везде.

Лицом к лицу с немцами
II
В стране обетов наших три замка я воздвигла
Один дл я ж из ни один для см ерти один для любви
Я точно сокровище пр я та л а
Таила забо ты и горести
Жизни счастливой своей
В стране великой ласки я три плаща соткала
Один для нас для двоих и для мальчика два плаща
У нас были руки похожие
И мы друг о друге думали
Мы украшали землю
В стране ночного мрака три огонька нашла я
Темная ночь наступала и все мешалось во сне
Наш мальчик надежда цветок зеркало глаз и луна
Мужчина без в неш него лоска но с ясной и мудрой
речью
Женщина тоже без лоска но с певучими нежными
пал ьцам и
Внезапно пустыня вокруг
И я одна в темноте
Из мрака вынырнул враг
И я одна на земле
Одна с любовью своей.
III
234
Этот р ебено к мог бы сол гать
Мог бы спастись

Оружие скорби
Дряблая бескрайняя равнина
Этот р ебенок л гать не любил
Он бросил им пра вду в лицо
Он с правдой вдвоем
Против них стоял
Он правдой как шпагой пронзил палачей
Как шпагой высшею правотой
И палачи отомстили ему
Они его смерть показали ему
Надежду и смерть надежду и смерть
Был он помилован и казнен
А сначала его пытали
Перебили ру ки и ноги
Сказал кладбище нский сторож.
IV
Одна только мысль одна только стр ас ть
И ору жие скорби.
V
Бойцы в крови и в огне
Мир принесут земле
Крестьяне рабочие
Воины в гуще толпы
И чудеса ум а
Чтобы разить верней
235

Лицом к лицу с немцами
Воины как ручьи
Для истомленных полей
Как яростный крыльев взмах
В заб оло ченных небес ах
Выметут волчью морал ь
Палачей
Наша ненависть ради любви
Воины р ади надежды
Ради жизни самой
И всем понятного слова
Ради жажды победы
Ради жажды зло покарать
Зло пр ич иненное нам
Воины наш их сердец
Может думать о смерти один
И не думать о ней другой
Спать один и не спа ть другой
Но у всех лиш ь одна мечта
Избавиться от вр ага
Каждый стал тенью всех.
VI
Хмуры одни другие наги
Одни поют другие молчат
Одни свою боль про с ебя та ят
Другие надежду поют
236

Оружие скорби
Дорога ми тысяч снов
Путями тысяч дорог
Идут из своей с траны
И страна входит в их сердца
И ветер страны в их грудь
И стать должна их родная страна
Настоящей страной чудес
Стр аной чистоты.
VII
Огнеупорные люди
Под небом д ля в сех людей
На единой и доброй зе мле
И солнце яблоком с пелым
И солнце горящ им сердцем
И солнце р ади людей
Сердцевиною спелого ябло ка
Солнце ка к чисто е сердце
Всё солнце ради людей
Все люди ради людей
И вся планета и время
И недел имое с частье.
*
Говорю я о том что вижу
О том что знаю
О том что пр авда.
237

Лицом к лицу с немцами
Убить
В эту ночь на Париж легла
Стр анная тиш ина
Тишина невидящих глаз
И бесцветного сна
Сту чащего в стены домов
Т иш ина бесполезных рук
Опущенных лбов
Ушедших муж чин
Женщин в прошлое канувших
Бледных хо лодных без слез
В эту ночь на Париж легла
В тишине
Непонятная мгла
Над Парижем
Над добрым сердцем его
Р деет зар евом заговор
Суровый и чистый
Против убийц
Против смерти.
238

Лицом к лицу с немцами
Тупые и злобные
Идут и идут
Изну три ползу т
И лезут снаружи
Это наши враги
Спускаются с гор
Выползают из нор
Справа и слева
Идут и идут
Вблизи и вдали
Идут и идут
В серой одежде
В зеленой одежде
В кор отких мундира х
И в длинных шинелях
С косыми кре стам и
Идут и идут
Играют ножами
Гордятся шпиками
И палачами
И в ранцах свой траур несут
Идут и идут
Оружьем бряцают
Словно своими костями бряцают
И застывают
Честь отдава я
Погонщикам стада
239

Лицом к лицу с немцами
Пропитаны пивом
Пропитаны бредом
Идут и идут
Идут и поют
Прокляту ю песню
Солда тс ких сапог
Идут и не знают
О том что на свете
Бывает любовь
И стоит им только
Выкр икну ть «да»
Тотчас в ответ
Слышится «нет»
Стоит о золоте
Речь завести
Им отвечает свинец
Но золотом чистым
Станет земля
В день когда мы
Вышвырнем их
Пусть убираютс я
Пусть подыха ют
Нам больше от них
Ничего не надо.
Мы любим людей
Сгинут враги
Вот что будет
Нашей заботой
В то славное утро
В том новом мире
В мире с лица
Не с изнанки.
24.0

Лицом к лицу с немцами
Габриэль Пери
Погиб человек он другого не знал оружья
Кроме рук протянутых жизни навстречу
Погиб чел ов ек он другого не знал пути
Кроме того где запретен язык картечи
Погиб человек но он продолжает бороться
Против смер ти против забв енья
Ибо все чего он хотел
Мы так же хотели как он
Мы и сегодня хо тим
Чтобы счастье лучилось в глазах
В глазах и сердцах
Чтобы стал спр аведливым мир
Есть слова дающ ие силу ж ить
Это бесх итростные слова
Слово «доверие» слово «тепло»
«Справедливость» «свобода» «любовь»
Слово «ребенок» и слово «дружба»
Многих цветов и плодов име на
Слово «мужество» слово «открыть»
Слово «товарищ» и слово «брат»
И еще названия стран городов
И женщин любимых и друзей имена
16 Поль Элюар
241

Лицом к лицу с немцами
Теперь мы добавим к ним им я Пери
Умер Пери чтобы ж ил и мы
И мы с ним на «ты» перейдем
Спасибо пробитому сердцу его
Мы лучше узнали друг друга друзья
Перейдем с ним на «ты» ведь его надеж да ж ив а.
242

Лицом к лицу с немцами
Песнь об огне
победившем огонь
Этот огонь пылал в кро ви
И вровень с огнем вставала заря
Этот огонь пылал в руках
В голосе и зрачках
Ему повинуясь я шел вперед
И я пустыню сжигал
И я лелеял этот огонь
Огонь земли и огонь насилья
Насилья против насилья ночи
Насилья против нас ил ья пепла
Огонь прочерченная прямая
Огонь неизбеж нос ть агонии мра ка
Огонь как след на песке
Огонь в огне и во гневе
Кричащий над крышами
Смерть ш вырните в огонь
Этот огонь пылал в крови
Этот огонь кидал ся на цепи
На цепи на стены засовы кляпы
Кидался на слепоту на слезы
На уродство
На смер ть которую злостно
16*
243

Лицом к лицу с немцами
Я произвел на свет
Огонь кида лс я на мер твые зв езды
На сникшие крылья увядшие розы
Огонь кидал ся на пепел ищ а
И возрождал на пожарищах травы
Жизнь без мучений без тени
Свежую зелень жаркую жатву
Жатву ликующ их клич ей
Жаркую жатву лучей
Брошенных гимном в зегтит
Огонь без тв орца
Вслед за огнем роса
Вслед за огнем весна
Дети вслед за огнем
И значит вера в людей
В их недел имое сердце
В их непор очное сердце
Ясный огонь нас кв оз ь про светив ший
Все оголенные формы
Ясный огонь прозрачная струйка
Чистого света и цв ета
Огонь гор изо нта и слова
Бесконечная ласка
Любовь и простая надежда
Надежда и значит знанье
Мечта и ни грана грезы
Мечта добродетель огня.
244

Лицом к лицу с немцами
В апреле сорок четвертого
Париж еще дышал!
Мы спус кались к верной ре ке; ни ее волна,
ни наши глаза не покидали Парижа.
Не маленький город, но город м атер инства и детства.
*
Город идущий ч ере з сердца, ка к солне чным летом
тропинка , город, полный цветов и птиц, к а к поцелуй
влюбленных, полный детских улыбо к и хрупкос ти
материнской.
Не в развалинах город, но город запутанных улиц,
город, о тмеч енный своей наготой.
*
Город между запястьями нашими, как разорванные
оковы, город перед глазами у нас, как с детства
виденный гл аз, город, читае мый на изу сть,
ка к стихи.
Город по хож ий на самого себя.
245

Лицом к лицу с немцами
*
Старый го р о д.. . Между городом и челове ком
больше не было д аж е стены.
Город про зр ач нос ти и прос тодушия.
*
Между одиночеством ч ел ове ка и пус тыне ю города
было теперь только зеркало.
Был только город в красках земли и плоти,
чело века, кр ови и соков древесных.
*
День играет в струе воды, ночь мерцает в бликах
луны,
Ритмы париж ского в оздуха чище и звонч е войны.
Город с про тянут ой к другу рукой, город смеха
и радо сти, город — гордость стр аны.
*
Никто ие сумел разрушить мосты, что вели нас ко сну,
от с на к мечте, от мечты к вечности.
Вечный город, где я пережил нашу победу
н ад смертью.
246

БЕЛОКРЫЛЫЕ БЕЛОШВЕЙКИ
Сент-Альбан
На горных по л янах вода
У нас под но гам и о чем-то бормочет
Опускается вечер и наши глаза
На наш ей дороге друг друга встреч ают
Молодые друзья нас с тобою ждут
Как хорошо нам в деревне
Наши листья прибились к своим в етв ям
Наши травы нашли свою ночь цветенья
Будет вечер ом сме х и немного слез
И любовь наречет эту ночь именами
Цвета наших с тобой обнаженных тел
Роза красный ко лп ак наденет
Роза белая сбросит черный колпак.
247

Бе локрылые белошве йки
Поцелуй
Вся еще т еп л ая от сброшенного белья
Ты закрыла глаза и потягиваешься
Словно песня которая зарождается
Смутно но всюду
Душистая вкусная
Ты остаешься самою собой
Престу пая пределы собственной плоти
И перешагнув через время
Ты предстаеш ь обновленной
Перед лицо м бесконечности.
248

Белокрылые белошвейки
Обнаженный пейзаж
Обнаженный пейз аж
Где мне жить и жить
Где нежны луга
Твоего тепла
Где в ручьях грудей
Отразился день
Где тропой двух ртов
Разбежался смех
Где взметнулись ввысь
Птицы в е к твоих
Где ни облач ка
На высоком лбу
Этот милый мир
Где природе в л ад
Тихо дышит тв оя
Обнаженная плоть.
249

Белокрылые белошвейка
Благо
Ты всегда нем ного другая
Всякий раз наслаждение ново
Наше счастье всегда в полете
Нет гнезда у него только кр ы л ья
Синева или ту ч а в небес ах моих снов идений
О будущем ты не знаешь
Ты его в себе воплощаешь
И жизнь твоя беспредельна.
250

НЕПРЕРЫВНАЯ ПОЭЗИЯ
ТРУД ПОЭТА
Гилъвику
I
Ты знаешь как вести себя с друзьями
На солнечной лужайке летом
Под белоснежным бегом облаков
Как с женщиной вести себя ты знаешь
В старинно м теплом доме
Под простыней прозра чной
И как себя вести с самим собой
Перед нетр онутым листом бумаги.
Перед угрозою бессилья
На стыке двух вр емен и двух простра нств
На стыке скуки и желанья жить
II
Что вам понадобилось
В комнате знакомой
Книга которую никто не о ткр оет
Что вы сказать хотите
Женщ ине болтливой
251

Непрерывная поэзия
То что повторить невоз мож но
Что вы хотите ув идать
Здесь на виду у всех
То что и слепой увидит
III
Дорога коротка
Приходишь очень скоро
К цветным камням
Потом
К пустым кам н ям
Приходишь очень скоро
К словам бесцветным
Легковесным
Потом
К бессмысленным словам
Поёшь не ведая о чем
И вот уже заря осталась позади
Инетнидня
Ни ночи
Лишь эхо нескончаемых шагов
IV
252
Давний далекий день
Прогул ка с бьющимся сердцем
Казалось сама природа

Труд поэта
Наши слова и жесты
За нас завершала
Аллея бежала от нас
Мы шли с деревьями вровень
И укрощали скалы
И все затихало кругом
Жара становилась лаской
Солнечный свет отрадой
Мы пели пели с тобой
И был заодно с нами мир
И мы друг друга любили
И нас обгоняли люди
Шли следом за на ми люди
Навстре чу бежали пели
Т ак всегда бывае т когда
Не в счет ни время ни люди
И в чем-то кается сердце
И сердце на волю рв ет ся
V
А раньше я был одинок
Я дрожу до сих пор
Вспоминая об этом
О про стота одиночества
О про тивник прел естных слу чайностей
Признаюсь тебя я зна л
253

Непрерывная поэзия
Признаюсь меня бросали
Признаюсь и я бросал
Тех кого я любил
С годами все стал о спокойней
Растянулось в цепочку огней
На залитой луною реке
В линию парус ов
Под синим безобл ач ным небом
В языки хрустящего пламени
Горяще го в добром камине
С годам и тебя я обрел
О несказанное чув ств о
Необъятно сть прос транств о любви
Многоликой
VI
Я близнец существам которых люблю
Их двойник до каз ател ьс тво лу чш ее
Их реа льно сти ибо спаса ю облик
Тех кого я избрал чтобы ж изнь свою оправдать
Они бес численны и мног олики
Вот идут они улицей ради себя и меня
Носят имя мое я их имя ношу
Мы похожи точно плоды одной яблони
И это самый высокий залог
254

Труд поэта
VII
Я знаю поскольку я так говорю
Желанья мои справедливы
Я не хочу чтобы мы оказались
В грязи
Хочу чтобы солнце лечило
Наши невзгоды хочу чтоб оно
В нас вливалось до головокруженья
Хочу чтобы наши глаза и руки
Пройдя чере з у ж а с остались откр ытыми
ч истыми
Я знаю поскольку я так говорю
Мой гнев спра ведлив
Было небо исто птано пло ть чело века
Разорвана в клочья
Заморожена предана продана
Я хочу чтоб воздали ему по заслугам
Без снисхождения
Я хочу чтоб обрушился грозный удар кулака
В лицо палачам
Хозяевам утр ат ивш им кор ни средь нас
Я знаю поскольку я так говорю
Мое отчаянье несправедл иво
Всюду есть нежные чрева
Рождающ ие людей
Таких же как я
Но гордость моя пр ав а
Старый мир не по луч ит м е ня я свободен
Не сын королевский я человек
Я на ногах
Меня не свалили

ЖАРКАЯ ЖАЖДА ЖИТЬ
Когда я писал эти стихи,
я знал, что они будут
иллюстрированы рисунками
Марка Шагала
Марку Шагалу
Корова осел п ету х или конь
И вот уже скрипки живая плоть
Человек одинокая птица певец
Проворный та нцор со своей женой
Чета окунувшаяся в весну
Золото тра в неба с винец
Разделенны е синим огнем
Огнем здоро вья огне м росы
И кровь смеется и сердце звенит
Чета самый первый блик
А в подзем ел ье снеж ном
Гроздь виногр ада ч ертит
Лунные губы лицо
Никогда не с павш е е ночью.
256

MJL ELI
LE DUR DESIR
DE DURER
Титульный лист сборника Элюара
«Жаркая жажда
жить» работы Марка Шагала (изд. 1Ù50)
17 Поль Элюар

Жаркая жажда жить
Одним поцелуем
В доме днем и на улице ночью
Бродячие музыканты
Играют насколько хватает молчанья
Под х мурым небом м ы видим ясно
Глазами нашими светится лампа
Мы в пашей живем долине
В наших стенах и в нашем солнце
В наших красках и в нашем свете
Потому что сто лица с ол нца
По нашей скроена мерке
И в убежище наших стен
Наша дверь для людей открыта.
258

Жаркая жажда жить
Движение вечера
Огонь мимолетный зерка ло
Пчела и перо шальное
Вдали от букета у лиц
От семейных домов у ютных
Огонь перед твоими глазами
Твои подымает ве ки
Мелькает и прочь уходит
В ясный прохладный вечер
К другим таким же глазам
Все более о мрач енным
Все более сов ерш енны м
Все более неу ловим ым.
17*
259

Жаркая жажда жить
Даже когда мы спим
Даже когда мы спим мы о хр аня ем друг друга
Охраняем на шу любовь спелых плодов тяж е лей
Даже без смеха и слез длится она века
День за днем и долгую ночь когда нас у ж
не будет.
260

Жарка я жажда жить
От штриха к штриху
Эльзе Триоле
В дымке у тр енних чащ где зе мли колыбель
Луч упруг и звенящ стелет морю постель
Солнцем вымытый лист мол ча смотрит на нас
Простодушен и чист ка к забыв чивый глаз
И сегодняш ний день гонит пр изр а ки прочь
И швыряет их тень во вчерашнюю ночь.
261

Жаркая жажда жить
От одиночества сквозь одиночество
к жизни
В то время необычная покорность
пришла на смену ужасу и мятежу.
Святые девы и мученики
так и кишели вокруг.
1
Я добрая с сильным
Я слабая с добрым
Я знаю какие слова
Навевают забвенье
Я дочь волшебного озера
Которое не ту скнеет
И ясного синего неба
До ног спокойных моих
И дочь волшебной весны
Которой не будет пр еде ла
Смешна мне нелепость насилья
Я буду всегда в цвету.
II
Чтобы выдержать до конца
Роль свою в темноте
Он забил ся в тюрьму
Двойником ее стен

Жаркая жажда жить
Его кружка полна гнилья
Хлеб его голоду брат
Нет надежды в его ночи
Никому его дверь не нужна
Сгустком кро ви сгустком огня
Комом колючих шипов
Воздуха каж дый глоток
Рвет голую душу его
Его заржавелым сердцем
Побрезгуют даж е ч ер ви
И останется место пус тое
В вечной пу стыне.
III
Он рожден от святой и от мученика
Но он само совер шенство
В сокровенных лучах рассвета
Невесом и тяжел как ребенок
Он миру прино сит доверье
И солнечное и ночное
Звенят в ручьях его руки
Танцуют ус та в поц елу ях
И верными псами глаза
В сумерках он неприметен
Сновиденьем и сном у ку т ан
Он растет и смеется в любви.
Декабрь 1945
263

Жаркая жажда жить
Величие вчера и сегодня
I
Волны стен и без ликие лица детей
Серая штукатурка мертвых домов
Мертвый ка мень вокру г беспол езных дверей
И детей малор ослых а стены им явно к лицу
Как весенняя грязь сверканью воды
Как ту па я гр имас а девственной красоте
Мечтательная тошнота перекатывается в траве.
II
Две тени на одноглазой зе мле
Плохое слово
Плохая ночь
И колокол плоти под скол ьзким бельем
Затаенного стр аха
Две тени на мерзл ой земле
Где черв ям теплей
Чем хлебам
На мерзлой зе мле ум ирают слова
И женщина гибель мужчины

Жаркая жажда жить
Две тени а ночь одна
Последняя Негодяи
Почешут всласть языки
Грязные стекла спертый огонь
Битые стекла убитый огонь
Безнадежная нищета.
III
Что в мире бедней ребе нка
Что в мире бедней его м атери
Что в мире бедней с олдата
Собаки и служащих банка
Нелепость земля одноглаз а
Глаз выколот чтобы не видеть
Глаз в небо чтобы не помнить
Зима убивает как скряга вслепую
Сердце его уга са ет уж поздно
Прошедшую жизнь не вернешь
Не вернешь ни рожденья в подвале
Ни золотой поры в л охмотьях морщинах
В отменных заботах и а тяжести дня.
IV
Но внезапно силою речи своей я становлюсь
победителем
Делаюсь чище яс не е достойней и луч ше
265

Жаркая жажда жить
И к солнцу ближе и ближе к бессмертью
И ребенок во мне рождается не нынешний нет
А вечный рождается силою поцелуя
Беспечнее первого мотыльк а
На рас свете весна ему подар ил а секу нду
И это победа над смертью и ребе но к выходит
на свет из руин
И руины и ночь отступают.
266

ЛИШНЕЕ ВРЕМЯ
Посвящаю Ж. и А.,
последним отблескам моей любви,
которые сделали все, чтобы рассеять
охвативший меня мрак.
Устами живого глаголет мертвец
Знай, благое грядущее: вытекший глаз — это я,
И разверстый живо т, и лох мо тья кровавого мяса —
Это я. Я — червями кишащая масса.
Я не сын короля, сын я тлена п небытия.
Лик размывается мой и медлительно падает в бездну.
Я уже по земле не хожу, я в земле, я лежу,
я в могиле.
Рассыпается сердце измуч енной гор сточкой пыли.
Мой единств енный долг — умереть, рас твор иться,
исч езну ть.
23 ноября 1946
267

Лишнее время
Нам не дано с о стар иться вдвоем
Вот день
Ненужный: время
Стало лишним.
268

Лишнее время
Моя живая покойница
Моя печаль застыла неподвиж но
Я жду напра сно не придет никто
Ни днем ни ночыо
И не приду я сам такой как прежде
Мои глаза разлучены с твоими
Они у тр атил и доверие и свет
Мои уста разлучены с твоими
Мои уста разлучены с любовью
Со смыслом бытия разлучены
И руки у меня разлучены с твоими
И у меня все валится из рук
И ноги у меня разлучены с твоими
Им больше не ходить им больш е нет дорог
Им ни усталости ни отдыха не энать
Увидеть мне дано как жизнь моя уходит
С твоею вместе
Уходит жизнь подвластная тебе
Она мне пр едс та вл ял ас ь бесконеч ной
Одна надеж да впер еди могила
Как и твоя в ограде безразличья
Я рядом был с тобой мне холодно с другими.
269

Лишнее время
Золотистая
Сырые ноябрьские прос тыни
Меня навсегда по гребли
Время сквозь пальцы уходит
Подо мною кружится земля
Где она легкость улыбки
Начавшейся майским днем
Она на губах умерших
К великому горю живых
Где письмо без о твета
Суетный пр а х р ечей
И где доверие к жизни
Замолчавшее навсегда
Я отвергаю слезы
Мой пла ч не от мира сего
Я в пр ош лом все стало прошлым
Я черная тень в ночи
Росток смятенья.
270

Лишнее время
Наша о/сизнь
Не в одиночку мы к цели идем а вместе
с любимой
Понимать научившись любимую мы научимся
все х понимать
Все мы друг друга полюбим на ш и дети будут
смеяться
Над черной легендой о ч ело веке ко торый
был одинок.
271

ПАМЯТНОЕ ТЕЛО
Об одном, о двоих —обо всех
Я зритель, актер и автор,
Я женщина, ее муж и ребенок,
Перв ая любовь, по сл едняя любовь,
Случайный прохожий, и снова любовь без ума.
И снова я женщ ина, платье ее и кровать,
Ее р аздел енные руки, и работа мужч ины,
И его пронзившее наслажденье, и женская зыбь
морская.
Моя плоть, простая, дв ойная, никогда не быв ае т
ч ужой.
Ибо где начинается тело, я дух обретаю и форму.
И даже в тот миг последний, когда умир ает тело,
Я с ним вместе страдаю, в себя его муку вбираю,
И безобразие смерти о ж и з ни мне говорит.

Поль Элюар.
Фотопортрет работы Изиса

Поль Элюар.
Фото 197*5 г.

Поль Элюар и Пабло Пикассо во Вроцлаве.
Фото 1948 г.

Доминика и Поль Элюар.
Фото 1952 г.

Памятное тело
Вес плоти
Я человек в пустоте
Я глухой слепой и немой
Только молчание черное цоколем подо мной
Я забв ение без границ
Абсолют беско неч ных нулей
Одиночество до краев
День безоблачен ночь чиста
*
Иногда я беру твои туфли
И навстречу тебе иду
Платье твое надеваю
У меня твоя грудь и живот
В твоем себя в ижу обличье
И узнаю себя.
18 Поль Элюар
273

ВНУТРЕННИМ ВЗОРОМ
8 ЗРИМЫХ ПОЭМ
Первая зримая поэма
Бледна и задумчива она сказала
Я вижу источник в ашего смеха
Увидеть его нетрудно
Потому что вы про стодушны
Высокие трав ы м а ки
Липы над стенами сада
Сезон обна женного сердца
По вечерам поцелуи
Я вижу источник вашего смеха
В самых простых движеньях
Которым м еш ает панцир ь
Голубь и чере пица
И медл енно в ы идете
Через каменный мостик
И ваши сплетенные тени
Сгущаются в ночь любви
Я вижу источник вашего смеха
В ночном потолке над вами
В водовороте постел и
В окне вашей спальни
Вижу источ ник моих слез.
274

Внутренним взором
Пятая зримая поэма
Я живу в бесчисленных образах вереницы сезонов
И лет
Я в бесчисленных образах жизни живу
В причудливом кружеве
Очертаний и красок и жестов и слов
В красоте неожиданной
И в привычном уродств е
В свежей ясности мыслей желаний
Я живу в нищете и тоске им я не поддалось
Я живу невзирая на смерть
Я живу в пламенеющей и приглушенной реке
Прозр ачной и хмурой
В реке зрачков и ресниц
В душном лесу на беззаботном лугу
Устре мленном к далеко му морю а оно сливаетс.я
с небом
Я в пустыне живу заселенной застывшей толпой
В мура вейнике одинокого чел ов ека
И в братьях своих обретенных
Одновременно ж иву в голоде и в изобилье
В сумятице дней и в черном порядке ночей
Я отвечаю за жизнь за сегодняшний день
И за завтра
Ж
18*

Внутренним взором
Я пр евыш е пространств и предел ов
Превыше дыма и плам ени
Разума и безумия
Я живу невзирая на смерть и на земные оковы
Превыше бес числ енных образов смерти
Я живу на земле и со мною
Все живое живет на земле
И в глазах моих светятся звезды я на свет порождаю
тайны
Соразмерные то лько с зе мл ей
Для надежды и памяти тайна пределом не станет
Надежда и память сегодня и завтра созидают жизнь
на земле.
276

ПОЛИТИЧЕСКИЕ СТИХИ
до
В Испании
Если в Испа нии есть дерево цв ет а кро ви
Это дерево свободы
Если в Испании есть неумолкший язык
Он говорит о свободе
Если в Испании есть чистый стакан вина
Выпьет его народ.
277

Политические стихи
Испания
Глаза всех па свете прекрасней
Поют молчаливую песню
Хотят они видеть дал и
Да стены тюрьмы меш ают
Мешают набухшие горем
Воспаленные веки
Прутья тюремных р еш еток
Поют о свободе
Песня растет и крепнет
Идет по дорогам людей
Летит под яро стным солнцем
Под неистов ым солнцем бури
Воскресают погибш ие ж из ни
Ночи сменяются дпями
Вы изгнанники у зн ики пл енники
Разжигаете пламя во мраке
И пламя зарю приносит
Росу и прох ладу утра
Победу
И радость победы.
278

Vencer juntos *
Здесь наша жизнь ограничена
Черной чертой кровавой
Котора я нас отделяе т
От могил и от тюрем
Все мы унижены здесь
Смертной мукой Испании
Сама наша жизнь под угрозой
Границы Испа нии
Но если воспр янет И спания
Наша кровь станет жаркой плотью
Плотыо живой счастливой
И Франция выиграет свою войну.
Сообща победить (исп.).

Политические стихи
ПОСЛЕ
«Целью поэзии должна стать
практическая истина»
Моим требовательным дру зьям
Если я вам говорю что закатное солнце в лесу
Женскому чреву подобно отдающемуся в постели
Вы верите мне вам досту пны мои порывы
Если я вам говорю что кри ста лл дождлив ого дня
Еле слышно звенит напоенный любовным томленье м
Вы верите мне вы вр ем я любви продлеваете вместе
со мною
Если я вам говорю что на ветках моей кровати
Вьет гнездо свое птица не го вор ящ ая «да»
Вы верите мне вы тр ев ож итес ь вместе со мною
Если я вам говорю что в заливе ручья
Река поворотом кл юча з авесу листв ы пр иоткрыл а
Вы верите мне больш е того вы м е ня поним аете
Но если я просто без околичнос тей пою свою улицу
И страну свою всю цел иком сло вно у лицу бесконечную
Вы мне больш е не верите вы в пустыню уходите
Потому что бредете без це ли не з на я что люди
Объединит ься хо тят наде ят ьс я и бороться
Чтобы мир объяснить и его пер едела ть
280

После
Я вас сердцем своим за собой увл е ку
Малосилуменядолгожилянояещежив
И меня удивляет что я завораживать вас пытаюсь
Тогда как должен открыть вам глаза чтобы вы
пр иобщились
Не только к дер евьям и к дрожи пруда на заре
Но и к братьям моим которые свет созидают.
2Я1

Политические стихи
Невыполнимое желание
Я всюду видел л иш ь бесчеловечность
Корону и ярмо хозяев и рабов
Я драму изучил и автор мне известен
Ночь всюду предо мной ловушки расставляла
Гордыня и покорность пу тал ис ь в ногах
И прес тупленье в су м ерка х чадило
Я видел раскаленное железо
Уродует пре кр асно е лицо
Кулак крушит незащищенность чуда
Живых зверей живых людей терзают
И давят как в давильне виноград
А чистоплюй-пала ч брезгливо кр ивит губы
Мучение моим муче нье м стал а ску ка
Отшельничества жу хл ая трава
Я бессловесным жер тв а м не сообщник
Мне ненавистны игры пал а чей
Один как перст я цепи разорву
Я имя человека не унижу
*
Я лгу я не могу один без братьев
Янеодиняснимидоконца
Отныне и всегда т оварищ и я с вами.
2S2

ГРЕЦИЯ РОЗА МОЯ
III
Молитва вдов и матерей
Мы свои руки в молитве с лож или
От счастья смеялись наши глаза
Оружьем и кровью оруж ье м и кровью
Избавьте избавьте нас-от фашизма
Мы солнце баю кали в колыбели
Наши груди были полны молока
Дайте дайте нам в руки винто вку
Мы будем мы будем в фаш истов стр елять
Мы были источником и рекою
Мы океаном мечтали стать
Дайте дайте нам в руки оружье
И мы фашис тов не пощадим
Их меньше меньше чем наших мертвых
Наш и мертвые не убивали людей
Мы их любили мы их любили
Ни о чем не думая кроме жизни
Дайте дайте нам в ру ки в интов ку
И мы со смертью сражаясь умрем.
283

Грец ия роза моя
VII
Чтоб больше не быть одинокими
Словно черные птицы они танцевали в ночи
Было чисто их сердце я не мог различить
Кто из них юноши кто из них девуш ки
У всех за спиною винтовка
За руки взявшись они танцевали и пели
Старую песню новую песню песню свободы
И темнота пламенела от песен
Враг уснул
Горное эхо славило жизнь вслед за ними
Молодость их была точно п л я ж не огл ядный
Которому море нес ет все поцелу и пла нет ы
Но немногие видели море
Но жить справедливо это и есть путешествие в мир
Ж или они справедливо ж ил и они для людей
Люди их братья во всем наш ем мире огромном
И двинулись горы навстречу пляжу и морю
И горное эхо вторит мечте и безумной победе
И тянутся руки к рукам точно к морю источник.
Июнь 1949
284

УРОК МОРАЛИ
Иуш
Во зло:
Нуш мне так не хватает тебя
Одинокому дере ву т ак не х ва тае т зел еного леса
Я стихов никогда не писал без тебя
Я по горло в холодной воде
Одиночества горя
И слова тяжелы как бинты на ноющей язве
И тисками зажаты виденья
И все то что пишу говорю выражает одну лишь
разлуку
День для меня все равно что мотыга для клада
Хоть как-нибудь вр е м я убить я других наслаждений
не знаю
Лес зеленый сгорел весь о ку танный дымом
Ни листвы и ни пламени не было видно
О звезда моя черная ты уходишь все дальше
и дальш е
И становится точкой твой диск
И весь мир мой сжимается в точку
Ты о мечта моя ставшая глухонемой и незрячей
Уничтожь отражения отзвуки лжи
Уничтожь моей совести му ку
И сотри поцелуи которые мне не ну ж ны .
285

Урок морали
Во благо:
Любимая ночами мы видели с тобою вместе сны
И вместе по утр ам с тобой см еялись
Всегда все отведенное дл я ж из пи вре м я вместе
Всю вечность вместе
И день за днем в моих глазах все больше
Сливалась ты с восходом солнца с летом
Спокойно спать все выш е чище гр езить
И друг для друга утром просыпаться
Гаков закон лгобвп и чистоты
И жить все выше чище чем в мечтах
Друг другу равными в доверии друг к другу
Прекрасней мы не знали наслажденья
И в этом мире вечно молодом
Могли ли думать мы о холоде о- наш е й смерти
И верить что закончится весна
О разум были мы счас тл ивым во площ ением твоим
Как в первый раз румянцем тронутые щеки
О разу м были мы свободны победили мы.
286

Урок морали
Куранты летучих обручений
Во зло:
Почему я в сегда утопаю в дремоте безвольной
Почему темнота по глощ ает м еня неу клонно
Мне так больно всегда если нет надо мной ореола
Мне так тягостно без кор ол евской тяж ел ой короны
А когда з асыпаю мне сл ыш ится звон колокольный
И моя равнодушная дрема колышется в такт
пе резв она
И я в сон погруж аюсь на дне своей юнос ти сонной.
*
И вот уже время рождает иные законы
Распор ядок осенний в немой кутерьме листопада
Я родился я умер откр ылис ь зах л опнул ись двери
Я заблудился в аллеях смертельно цветущего сада
Я не помню дороги на з ад я в спасение больше
не верю
Мне неведомы судьбы мои я бреду как в бреду
наудачу
Я гримасу отчаянья в серые простыни прячу.
287

Урок морали
Во благо:
На гору сонного неба в пол зли облака грозовые
Стерта скука унылая сновиденья
И разразилась гроза и тогда я очнулся впервые
И впервые вздох нул и обрел заверш еннос ть рожденья
Стал я ту чной зе млей стал весенним предвестьем
травы я
Стал подобен всему в чем движ е нье смятенье
цветенье
Стал опорой земле и она дар ов ал а прощ енье.
*
Тысячи песен земных виноградной за искрилис ь
влагой
Каждое слово о пять обретает былое величье
Вдаль разлетаются неугомонной ватагой
Тысячи вольных дорог ч ело веч ьих звериных
и птичьих
Ночь зарю цел ов ала в холодные губы
Раскрыв ались бутоны в лу ч ах сумас шедшего св ега
Слабость и сила лу чились из сердца поэта.
288

Урок морали
Я ее люблю она меня любила
Жаклине
Во зло:
Ненавижу ее и себя ненавижу обожаю ее и меня
она любит
Мы с нею всегда и друзья и враги неизменно
Пожалуй ни разу она не увидела солнца
В любимых г л аз а х которые ей у лыбались
Незаметно неслышно в кро мешной ноч и она роет
Нору чтобы в ней с тареть беспредельно.
Во благо:
Наше сердце колотится в каждой груди
На твоем говоря яз ык е я на своем говорю я зы ке
Есть одна только дверь а не две
Чтобы мир этот странный покинуть
Мы с тобой были маленькими царьками
В человеческий рост
Детишками малыми были которые вер ят
Всему что им взрослые скажут
А между тем наш рассудок звенел как земная струна.
19 Поль Элюар
ДО

Урок морали
Язык красок
Я хорошо вас знаю краски мужчин и женщин
Краски свежих цветов иск ор е ж енны х нимбов
по дгнив ших плодов
И гарм ониче ских гра ней и молочных ноч ных туманов
Живые теплые краски глаза раскрываются радостно
Серые тусклые кра ски горло сдав ил а тоска
Знаю вас краски здоровья краски желанья и страха
Нежности ласки краски и краски завтрашних дней
Краски убийства безумия краски мужества бунта
Краски беспечного смеха когда мы ш ал еем от сча стья
Краски спокойного разума что нам дуралеям претят
И все-таки разума краски и мы становимся чище
И кровь молодая пульсирует в жилах земных дорог
И сколько бы краски отчаянья черную ночь
ни терзали
И смутные кр ас ки бессонницы сколько бы нас
ни пуга ли
Над земл ей раз гор аютс я кр а ск и человеческой
кр асоты
В сердце моем в одной половине гнездитс я невзгода
А другой половиною сердца я жду надеюсь смеюсь
И как зеркало отражаю жизнетворную радость плоти
И хмелея от радостных красок за краски жизни
сра ж аюсь
И в сиянье идущем от ближ ни х обретаю победу свою.

ПОСВЯЩЕНИЯ
Слово прядильщиц
Справедливость есть ил и н ет
Нет спр аведливости нет
Но может она наступить
Если мы сами ее создадим
У несправедливости руки из золота
Ногти из золота и суста вы
И золота полные пригор шни
Золота и ядовитого мрака
А у нас полезные руки
Мы стучим кулаками в стены
Мы хотим спр аведливости
И рушатся стены
И наши руки восторжествуют.
29 ноября 1948
19*
291

Посвящения
Счет к оплате
Илье Оренбургу
Десять друзей па ли на войне
Десять женщин пали на войне
Десять детей пали на войне
Сто друзей па ли на войне
Сто женщин пали на войне
Сто детей па ли на войне
И тысяча друзей и тысяча женщин и тысяча детей
Да мы ум еем с чита ть мертвецов
На миллионы ум еем сч итать
Умеем считать но время летит
Забыв ае тся все от войны к войне
Но если хоть один из убитых войной
В памяти нашей встанет в рост
Вся наша жизнь против смерти встает
II мы сражаемся против войны
За жизнь.
Вроцлав, 26 августа 1948
292

СУМЕТЬ ВСЕ СКАЗАТЬ
Все сказать
Все в том чтобы все сказать но мне не хватает слов
И не хватает времени и смелости не хватает
Я как во сне наугад нанизываю строки поэмы
И говорить прозрачно не научусь никак
Я должен всё-всё с ка за ть о мостовых о доро гах
Об улицах и прохожих о полях пастухах
О нежном пушке весны о ржавчине зимней
О холоде и жаре сплетенных в единый плод
Хочу показать толпу и каждого человека
И то что дает ему крылья и то что к земле пригибает
И каждый человеческий возраст и то что озарено
человеком
Надежду его и кровь историю и труды
Хочу по ка за ть толпу огромную разобщенную
Пер егородка ми раздел енну ю ка к на кл адбище
ме ртв ецы
И толпу что с тала с ильнее собственной тени неч истой
Толпу сокрушившую стены и своих вчераш них господ
Показать листву и сплетенье рук
И безвестного зверя не слыш ный ш аг
Плодоносную в ла гу ре ки и росы
Справедливость на страж е и сч астье в цвету .
293

Суметь все сказать
*
Счастье ребе нка сумею л и я объяснить
Мячиком ку клой ил и просто солне чным днем
Счастье мужчины отважусь ли я показать
Глазами жены его и детей
Сумею ли я рассказать любовь и ее истоки
Свинцовые ее драмы соломенные ее фарс ы
И привычные ж ес ты прида ющ ие ей повседнев нос ть
И ласки которые снова в оз вр ащ ают ей вечность
И смогу ли когда-нибудь я связать урожай
С удобреньем зар ытым в землю св яз ать добро
с красотою
Хватит ли сил у меня потребность с желаньем
с равнить
И бездушную схему пор ядка с теплым пор ядко м
ж ивым
Хватит ли слов у меня чтобы под крыльями гнева
Оружием ненависти ненависть у ничто ж ить
И показать как жертва своих палачей побеждает
И революции слово кра с ка м и все ми горит
Вольное золото зорь в уверенных я сны х гл аз ах
Ничто на вчер а не похож е все ново все снова
бесценно
Я слышу в простых словах гул кую бронзу пословиц
Мудрость пройдя чере з му ки обретает свою
про стоту.
294

Суметь все сказать
*
Против сумею ль с каз а ть что всем сердцем
я против
Нелепых причуд одиночеством с отка нны х
Я погибал не умея от них укрыться
Как умирает пленник в наручниках с кляпом
во рту
В них ра створяло сь тело и сердце мое и рассудок
В этой бесформенной массе полной бессмысленпых
форм
Которыми пр икр ывают гниение и у падок
Угодливость и убийство безраз личие и войну
Еще бы совсем немного и меня б мои братья изгнали
Ничего в их борьбе не см ысля я только себя
утвер ждал
Я у жизни хотел взять больше того чем она владеет
Я не у мел пр едстав ить облик гр ядущ их дней
Против конца всех нач а л Всем что я есть л обязан
Людям которые поняли ж из ни истинный смысл
Я этим об язан повстанцу выверяющ ему прицел
винто вки
Выверяющ ему свое сердце и дающему ру ку друзьям
Люди В груди человечества непрер ывно и неус та нно
Новая ширится песня извечная песня тех
Кто наше грядущее гордо поднимает в бой против
смерти
Против сырых подзем елий где ж а л к ие тени кишат.
295

Суметь все сказать
*
Смогу ли сказать наконец что распахнуты двери
Из подв ал а где мш истые бочки во мгле гр ом оздятся
На виногр адник на волю где гр оздьями пойм ано
солнце
Смогу ли об этом я вам языком винодела сказать
Изваяны женщины по образу воды или камня
Нежные или суровые неул овим ые ил и прямые’
Птицы летят через горы пересекая просторы
В поисках старой кости плетется знакомый пес
Отзывается эхом полночь на голос древнего старца
Который талант расточает на затасканные куплеты
Но даже и этот час не до конца потерян
Я не усну пока не проснутся другие вслед
Смогу ли ска з ать нако нец одна то лько юность
прекрасна
И не скрывать при этом морщин на своих щеках
Прекр асна лиш ь в ер еница см еняющ ихс я отр аж ений
Начиная с порыва зерен с прекрасного старта цветка
Начиная с открытого слова и зримых предметов
Человеческое довер ье не з на ет дороги вс пят ь
Я хотел бы чтобы ответ приходил не дож идаясь
вопроса
И ни один язык чужим языком не звучал
И пусть не зах оч ет никто чтобы ру шились кры ш и
И города пы ла л и и высил ись горы трупов
Пусть будут в уст ах поэта только ‘ слова созиданья
И люди поверят что время это источник жизни
m

Суметь все сказать
И люди будут смеяться от сознанья здоровья
и счастья
Оттого что вокруг тебя братья сейчас и потом
и всегда
И со всеми людьм и ты будешь точно таким же добрым
Каким быв ае шь с собою когда зна еш ь что ты любим
Не легкой мгновенной дрожью радость на х лы нет
волною
Радость нахл ынет сильнее свеж ее морской волны
И никто сомневаться не станет в пр авде моей поэмы
Которой уж е сегодня я стираю в ч ера ш ний день.
Сентябрь 1950

Суметь все сказать
Миру грозят но мир победит
Берегись затуманилось зеркало жизни
Первый шаг крови и капелька крови
И гро з ная поступь войны и крови
Пожара развалин страха пустыни
Гибель людей неразумных
Гибель ра зу мных людей
Смерть конец нищ еты
Конец угнетенья
И конец всего что ж ив ет.
*
Надо не гибнуть а жить
Проходит по лугу влюбленная пара
Трава зеленеет цветы расцветают
Всюду где люди по ж из н и проходят
Там и зимою пахнет весной
Где есть поцелуи там ржавчина тает
Счастливы люди сч астл ив ы толпы
До горизонта ве селы е дети
Мир и становятся люди моложе.
298

Суметь все сказать
*
Больше не нужно нам быть начеку
Весна и дождливое л ето и сол нце
Осень и отдых зима и надежда
И на любой гра нице
Времени и простр анс тв а
Только людское братство
Итажезаряитотжезакат
Весна и лето осень зима
Отблеск и эхо бес крайней ж изни.
299

Суметь все сказать
Добрая справедливость
Есть горячий зако н у людей
Виноград пр евр ащ ать в вино
Создавать из у гл я огонь
Из поцелуев людей
Есть суровый закон у людей
Сохранять чистоту нес мо тря
На войну и на нищ ету
Несмотря на гр озящую смерть
Есть сердечный зако н у людей
Делать свет из речной воды
Из мечтаний земную явь
Из заклятых врагов друзей
Это древний людской за кон
Это новый людской за кон
Он из детского сердца идет
К высшей мудрости всех времен.
300

ЛИ К ВСЕОБЩЕГО МИРА
1
Я знаю все места где голубь гнезда вьет
И лучшее из них сознанье человека.
2
Любовь к с пр аведливо сти и свободе
Взрас тил а редко стный плод
Он неподвл асте н гниенью
Потому что в нем с ч ас тья чудесный вкус.
3
Пусть земля цветет пусть земля поет
Пусть живую плоть и ж ивую кровь
Никогда не приносят в жертву.
4
Пусть лицо ч ел овеч еское поз на ет
Красоты высокую пользу
Под сенью спокойной мысли.
301

Лик всеобщего мира
5
Хлеб для всех и розы для всех
Такова наша общая клятва
Шагом гигантским идем мы вперед
И не так уж длинна дорога.
Долой покой и ус тало сть долой
Пока мы штурмом весну не возьмем
Пока пространство и время не станут
Достойными нашей мечты.
7
Ослепительное озаре нье
Вера в то что все прекрасное свершится.
8
Человек взалкавший мира увенчал себя надеждой.
9
Человек взалкавший мира улыбнулся
Вспоминая пройденные битвы.
10
302
Плодоносное пл а мя се мян и ладоней и слов
В пламени радости каж до му сердцу тепло.

Литография Пабло Пикассо к 4 стихотворению
книги «Лик всеобщего мира» (1951)
S03

Лик всеобщего мира
11
Опора победы братство.
12
Величию нет предела.
13
Победителем ст анет ка ждый.
14
Хрустальная лампа мудрости
Под ка жды м горит потолком.
15
Свет опускается тихо на землю
Озаряя чело старика озаряя улыбку ребенка
Которому больше не надо бо ятьс я цепей.
16
Только подумать как долго люди ужас внушали людям
Люди у ж а с в нуш ал и птицам доверчивым нашим
друзьям.
804

Лик всеобщего мира
17
Лицо свое солнцем омыв
Жажду жить человек обретает
Жажду новую ж изнь созидать
Жажду любви.
18
Счастье мое это наше счастье
Солнце мое это на ш е солнце
Мы жизнь по-братски поделим
Пространство и время для всех.
19
Любовь за работой любовь неус ыпна.
20
То было в девятьсот сем надца том
Храним мы память
Об освобождении своем.
21
Мы созидаем ближ них своих
И они созидают нас
Все мы друг другу нужны.
20 Поль Элюар
305

Лик всеобщего мира
22
Птица в полете своим до вер яе тся кры льям
Мы своей доверяем ру ке
Протянутой к брату.
23
Мы невинность наполним силой
Которой т а к долго
Нам не хватало
Нам никогда одиночества больше не знать.
24
Наши песни приз ывают к миру
Наш ответ борьба во им я мира.
25
Не гибель фатальна а наша надежда
И неизбежен мир.
26
306
Здание безобла чного мира
Мы возводим на фундам енте Земли.

Лик всеобщего мира
27
Лик прекрасный крылья распахни
Быть разумной прикаж и планете
Мы сильны решимостью своей.
28
Мы сильны своей решимостью вел икой
Злые тени растворить в потоке
Золотистых солнечных лучей.
29
Станет сила легкой и кр ылатой
Наши песни полетят в зенит.
20*
307

ФЕНИКС
Феникс — это чета
—
Адам и Ева,
первая и не первая чета на Земле.
Уверенность
Если я что-то тебе говорю
это чтоб лучше тебя услыхать
Если я слышу тебя
я уверен что я тебя понял
Если ты мне улыбаешься
это чтоб луч ше м е ня покорить
Если ты мне улыбаешься
я вижу весь мир пред собою
Если я обнимаю тебя
это чтобы стих и мои никогда не кончал ись
Если мы живы с тобой
будет все радостно в мире
А когда я с тобой расстаюсь
мы и в разлуке помним друг друга
И расставаясь с тобой
мы друг друга опять обретем.
308

Феникс
Смерть любовь жизнь
Я думал что сумею раз ор ва ть пространство
Своей печ алью голой одинокой
Я распрос тер ся на полу своей тюрьмы
Как здравомыслящ ий и опытный покойник
Увенчанный своим небытием
Я распро стер ся на вол на х абсурда
На зыби яда на влеченье к праху
И одиночество каза л ос ь мне сильней
И гор ячей чем кровь
Я жизнь хотел разъять и расчленить
Я смерть пыт ал ся обренчать со смертью
И сердце с пустотой и пус тоту с в селенной
Все зачеркнуть стереть чтоб даже не осталось
Ни инея на окнах ни самих окон
И ничего ни в прошлом ни в грядущем
Я выбросил ледыш ки рук с плет енных
Я выбросил продрогший до костей
Скелет желанья жить изжившего себя.
*
Явилась ты и ожил вновь огонь
Мрак отсту пил заи скр ил ся мороз
Земля покрылась снова
309

Феникс
Твоею светлой плотью
II я себя почувствовал крылатым
Явилась ты н одиночество уш ло
И па земле вожатый появился
Я знал куда идти я силу знал свою
Я шел вперед
Я покорял вселенную и время
Я шел к тебе я шел упрямо к свету
Жизнь обретала плоть звенел надежды парус
Мечтами сон журчал и ночь глядела
Доверчиво и просто на зарю
Лучами пальцев ты раздвинула туман
Твой рот был от росы рассв етной вл а ж ен
Усталость отдыхом с веркающим с м енялась
И я как в юности уверовал в любовь.
*
Распаханы поля и солнечны заводы
И гнезда вьют хлеба в бес крайней зыби
И нет конца и края урожаю
Полей и винограднико в
Ничто не одиноко не стр анно и не за мкнуто
в себе
И блещет океан в глазах ночей и неба
Лес каждому кусту дарует безопасность
И стены всех домов свет ловят чуткой кожей
И все пере сека ются пути
Явились люди в мир чтобы понять друг друга
Услышать и понять и полюбить
Их сыновья отцами стать долж ны
310

Феникс
Их сыновья голодные нагие
Должны опять изобрести огонь
И заново людей изобрести
Природу воссоздать и в ос создать отчизну
Отчизну всех людей
Отчизну в сех вре мен.
311

Феникс
Про одного зверя
Люблю звер ье я знаю Маяко вский
Так говорил Люблю зверье и тут же
Свою любовь дока зыв а л он ул ыбал ся
Собакам и в стреч ал ответную улыбку
У нас была собака с мордой слиш ком черной
Для тулов ищ а серого потом она взбеси лась
Ее пришлось убить я слышу до сих пор
Звук выстрела убившего ее
Источник ж изни клонится к концу
Мы с каждым днем склоняемся все ниже
Над нашей мертвой и взыскательной собакой
312

Феникс
И улыбка
В мире нет беспросветных ночей
Вы мне верить долж ны если я говорю
Если я утверждаю
Что всегда даж е в самой кром еш ной печ али
Есть откр ытое на ст еж ь окно о заренно е светом
В мире есть мечта начеку
Есть желанье которое нуж но исполнить
Есть голод который нуж но насыт ить
В мире есть благородное сердце
И пожатье надежной руки
И внимательные глаза
И жизнь которая хочет
Чтоб ее разделили с другими.
813

Феникс
Заутреня
Мне снилась пу с т а я дорога
Ты шла по дороге одна
Заслышав шаги твои птица
Проснулась в пр озр ачной росе
В чаще зеленой и влажной
Потягивалась зар я
И вспыхивали деревья
Ты открывала день
Казалось все было обычным
Обычным был летний день
Я спал как малый ребенок
А ты поднялась на заре
И мне подарила
Бесконечное детство.
314

ПРИЛОЖЕНИЯ

ПОЛЬ ЭЛЮАР
Вехи жизни и творчества
I
Эжен-Эмиль-Поль Грендель (двадцать ле т спу стя
он ста нет по дписы вать книги фа мил ией своей бабки
по ма те ринской л инии — Элюар) родилс я 14 декабря
1895 г. в городке Сен-Дени близ П ар иж а . Мать его
была портнихой, отец слу ж ил бухгалтером, пока
не з ан ял с я пе репр одаж ей недвижим ости . Впрочем,
скромность достатка в семье вовсе не означала бед­
ности. Дело отца благо получ но рас ш ирял ос ь, и
в 1908 г. Грендели уже смогли перебраться в Париж.
Летом 1912 г., когда Элюар с матерью отдыхал
в Швейцарии, у него открылос ь ч ахоточ ное кро во ­
харканье. Врачи почти на два года поместили его
в горную лечебницу. Здесь он встр ет илс я с русской
девушкой Еленой Дьяконовой, а через четыре года
она сделалась его женой. Он звал ее Гала, и ей были
по свящ ены его первые стихотв орные пробы пера.
И хотя вскоре Элюар отрекся от двух своих юноше­
ских книжечек, сочтя их слишком по-ученически не­
ловким и, тем не менее это — пусть робкие, но все ж е
не посредственные подступы к тому «долгому любов­
ному раздумью», как им ему -виделось все его соро ка­
ле тне е творчество.
Залечив болезнь, хотя и не вылечившись вполне
(слабость легких дав ал а о себе знат ь на пр отяж е нии
всей его жизни), Элюар едва успел завершить учебу,
317

С. И. Велик ов ский
как разразилась военная катастрофа 1914 года.
Солдат нестроевой с лужбы, он был на зн ач е н с анит а­
ром в госпиталь и четыре с лиш ним военных года
провел в тылу , досадуя на свой недуг, выну ждавш ий
его о тсиж ива ться вдали от передовой. Всего на не­
сколько недель в январе-феврале 1917 г. ему удалось
добиться отпра вки с пехотны м полком на фронт, от­
куда его вскоре отослал и на з ад с острейшим пр и­
ступом бронхита.
Незадолго до этого испытания себя в траншеях
Элюар отпечатал на ротаторе тетрадку своих стихов
под заголовком «Долг» (Le devoir, 1916). Скупо и
просто р ас ска зал он здесь об участи своей и своих
вчер аш них одно каш нико в, ныне однополчан, у вязш их
г окопной грязи, среди хо лода, сляко ти, горя и у же
уставших надеяться на возврат похищенной у них ра­
дости жить, не о сте рега ясь ка ждую минуту смерти.
К этой печа ли и устал ости со лдата, ото рв анно го
от родного очага, через год, в расширенной и напе­
чатанной типографским путем книжке под назва­
нием «Долг и тревога» (Le devoir et l'inquiétude),
прибав ятся про низа нные едкой горечью мысли фрон­
т овика, побывавше го в окопной м ясорубке и уж е
не склонного послушно принимать навязанный ему
«долг». Обыденные подробности солдатских трудов
и дней у раннего Элюара развенчивают батальную
болтовню ура-патр ио тов и складываю тся в лично е сви­
детельство об истор ич еской тр агедии «поколения по­
те рянных».
У Элюара пока, впрочем, не встретиш ь того гнев ­
ного вызова, како й был брошен тогда ж е Барбюсом
от лица ожесточившихся, доведенных до отчаяния
«пуалю» винов ника м кровавого л их оле тья. Но он да**
318

Поль Элюар
лек и от покорного вс епрощ ения. «Одни ответственны
за жизнь. Мы ответственны, — писал он отцу в январе
1916 г. — Другие несут отв етств енность за смерть,
и они должны быть нашими единственными вра­
гами» К Летом 1918 г., когда по обе сторо ны колючей
проволоки еще истекали кровью враждующие армии,
Элюар выпустил без разрешения цензуры «поражен­
ческую» л исто вку со «Стихами для мира» (P o è m e s
pour la paix). Он рисовал здесь возвращение домой
усталого солдата, ко тор ый обнимет б лиз ких и снова
обретет «ненужное» ему пр ежде л ицо — «лицо, чтобы
быть любимым, чтобы быть сча стливым ». Греза
Элюара о тихом непр итяз ате льно м счас тье ка за л а сь
пока несбыточной, но от этого еще сильнее звучала
призывом. Вместо за поведей р а зру ш е ни я и убийства
она сл ав ила заповеди иной мудрости — тр уда работ­
ника, сменивш его винто вку и ло пату для р ы тья брат ­
ских могил на р убанок, пл уг, за ст уп ка м ено тес а, перо.
Еще в окопах у Элюара зародилась и окрепла про­
метеевская мечта об огне, без которого не прожить
здесь, на изрытой, в ытоптанной, в ыме рз шей земле.
«Чтобы жить здесь» — так и озаглавил он стихи,
написанные им в 1917 г., но напечатанные лишь двад­
цать с лишним лет спустя и могущие служить неиз­
м енным «верую» всей его ж из ни и работы:
Лазурь покинула меня, и я развел огонь
Огонь, чтоб с ним дружить,
Огонь, чтобы войти под своды зи мней ночи,
Огонь, что б лучш е жить 2.
1 P. Eluard. Lettres de Jeunesse. P ., 1962, p. 139.
2 Здесь и далее в статье стихи Элюара д аю тся в перев од ах
М. Ваксмахера. Прозаические подстрочные переводы отдель­
ных строк, встречающиеся по х оду анализа , принадлеж ат
мне. —С.В,
319

С. И. Велик овский
Каж да я из строк здесь вбира ет огромный за пас
раздумий, вм есте со ста вл яющ их целую в ырабо танную
философию. В эту пр итчу, отзв ук древней ле генды
о ж изне тв ор но м пламени, влож ено не про читанно е
книж нико м, а пе реж итое солдатом — и еще стол ьким и
его сверстниками! — в пору крушения ценностей,
преж де рис ова вш ихся им незыблемыми. Во енная р а з ­
руха поглотила «осиянную лазур ью» бла годать дет­
ства, клубы порохового дыма за т яну л и небосвод:
на пороге зрел ос ти ч еловек о ка за л с я одиноким.
Больше нет синевы над головой. Ночь опус тила сь
на землю. И в не проглядном мр аке предсто ял о либо
сгинуть, либо среди обломков «ла зу рной идиллии»
занов о изобрести способ в ысто ять.
Первым делом несдавш егося чел ов ека стало раз-
ведение огня. Вызов тьме, стуже, вызов ненастью.
Источник жизни сотворен с обс твенными рукам и, во­
преки недоброй судьбе. Разожженное пламя освещает,
согревает, в озр ожда ет. Простым актом созидания ч е ­
ловек вс тупает в противоборство со с тихией, пе ред
которой беспомощно с трада тельно е соз ерцание.
Но огонь — это не тол ько свет и тепло . Он отменяет
за терянность. Сотворивший пла мя больш е не одинок,
он обрел друга, «чтоб другом быть ему», он заложил
фундаме нт братства. Покончено с изгнанничес тво м:
опра вдание моего бытия — в бытии другого, в том,
чтобы охранять и поддер ж ивать костер. Пла мя, в свою
очередь, за ст ав л яе т о тсту пить морозную мглу. Оно
приобщает к тому скр ытому под покровом тьмы и льда
кр уговороту вселенной, что го товит не близкий пока
рассвет и весенний рост побегов. И потому огонь
возвращает надежду, придает силу, пролагает дорогу
к иной, лучшей жизни.
320

Поль Элюар
От безмятежного погружения в житейский поток,
когда доверчиво пр инимае тся все от ве ка данно е, — че ­
рез утрату беспечного детства и испытание катастро­
фой — к убежденнос ти в своем приз вании стр оителя,
созидателя, — таково
становление лич ности Элюара,
ка к оно понято им самим. Отныне дл я него «жить
здесь» з нач ит творить ж изнь. «Жить здесь» зна ч ит
делить жизнь с другим. «Жить здесь» з нач ит искать,
как сделать жизнь лучше. И пусть тому, кто развел
в ночи ко стер, и, словно погл ощ енный своим кумиром
огнепо клонник,
«затаив дыхание, шум пламени
ловил и теплый аром ат вдыхал», е ще не скоро пред­
сто яло пос тичь, что огонь станов итс я по -насто ящему
про метеевским л иш ь тогда, когда его поддерж ивают
вместе с тов арищам и. «Чтобы ж и ть здесь» — манифест
рано сложившегося элюаро вского гум анизм а, для ко­
торого «созидание» и «братство» — понятия крае­
угольные.
Провидеть в дерев ь ях д оски,
Провиде ть в горах дороги,
В лучшем возрасте — возрасте силы —
Ткать железо и камни месить,
И украшать природу
Человеческой кра сотою,
Работать,—
прово зг ласил Элюар вскоре посл е пр иезда домой свое
намерение быть пр ежде всего жизнестроителе м.
II
Bi растерз анной по слевое нной Франции эти добрые
побуждения слишком быстро были, однако, отравлены
тем, что ж из нь постепенно входил а в с лиш ком зна ко ­
мую и до отвр ащ ения по стылую колею, однажды
21 Поль Элюар
321

С. И. Великовский
уже приведшую к пропасти. В стране х оз яйнич ал и
те же, ради чьих доходов недавно истреблял ись мил ­
лионы. Среди инте ллигентов по кол ения Элюара, ка к
всегда, наш ло сь мно жество приспособившихс я; из осто­
рожности, цинизм а ил и просто по лености душевной
они предпочли потихоньку врасти в наспех залатан­
ный мир ный быт, по возм ож ности з аполу чив местечко
потепл ее . Другие, кто не хотел и не мог з абыть недав­
нее, ощутили себя око нчател ьно выбитыми из ж из ни
с ее заскорузлым укладом — ниспровергателями и от­
щепенцами. Их душила ярость, презрение к культуре,
еще в чер а поставл енной под руж ье и послуш но обслу­
ж ив ав ш е й братоубийственные лозунги. И они подни­
мали бунт против духовных ценно стей, ко то рые до­
стались им от по колений благонра вных предков.
В литературе зачинщиками одного из таких запаль­
чив ых «мятежей» были пр ив ер ж енцы «дада» — этим
словечком из ле пет а н есм ыш леных дет ей рум ын
по происхождению Тристан Тз ар а, ж ив ш ий в Ш вей­
царии, еще в 1916 г. окрестил затею круж ка своих
друзей по устройству всяческих издевательств над
привычным и по нятия м и о словесности, живописи, му­
зыке. В 1920 г., по приглашению столь же вызывающе
нас тро енных основ ателей авангардистского жур н а ла
«Литература» Андре Бретона, Луи Арагона и Фи­
липпа Супо, вож дь «дада» пе ре ех ал в Париж . Вскоре
дерзко е озорство ва та ги дадаис тов, наивно е в своих
пр ет енз иях с помощью шу мных богемных выходо к
разруш ит ь дотла здание хрис тиа нс ко-то ргаш еской
цивилизации Запада, оказалось если не самым зна ­
ч ительным, то самым скандал ьным событием л итер а ­
турно-артистиче ской ж из ни французской столицы.
Элюар сразу ж е прим кнул к «дада». У него была
В22

Поль Элюар
та ж е безбедная юность, что и у всех эт их отпр ысков
добропорядоч ных семейств, он тож е в пер вые в о ко пах
почувствовал себя отверженным и разгневанным
«блудным сыном» общества. Сх ожими были у них
и духовные устремления. Элюар не менее пылко ра­
товал за уничтожение обветшалой рутины, прежде
всего в культуре, и помышлял о неведомых дотоле
п рикл юч е ниях мысли и поэтическо го слова. Годы
«дада» стали для него порой, когда кристаллизова­
лось его стихийное возмущение буржуазным укладом,
когда в стилевых исканиях, нередко весьма отчаян­
ных, он выр аба ты ва л свое особое лирическое вйдение
жизни и неповторимую манеру письма.
Впрочем, среди близ ких ему «дада»-р азру шителей
Элюара уже тогда выделяла отчетливая склонность
пос кор ее пер ейти от зв онких пощ е чин обывателю,
ка ким и они часто и охотно те шил ись, к вдумчивой
экс периме нт альной работе. Журнальч ик «Пословица»
(Proverbe), основанный им в 1920 г., был не столько
листком широковещательных анафем и всеиспепеляю-
щих прокламаций, сколько языковой лабораторией,
и выходил с эпиграфом из А пол линера: «О уста, че­
ловек ныне в по исках неведомого нар еч ия, которому
ничего не дадут гр ам м атики былых времен». На стр а­
ницах «Пословицы» Элюар пробо вал в ы яв л ят ь те
скрытые или заглохшие родники свежей, незахватан­
ной речи, которым и ра спо л аг ает сам ый ходовой
язык — газетные штампы, лозунги и сентенции, за­
стывшие фразеологические обороты, ра згов ор ны е при­
словья, поговорки. «Постараем ся — а это трудно —
ос таться соверш енно чистым и, — на ме тил
он еще
в 1919 г. задачу. — Тогда мы обнаружим, что связы­
вает нас друг с другом. И ту противную речь, какой
21*
323

С. И. Велик овский
довольству ются болтуны, реч ь с то ль ж е мертвую, ка к
в енки на наш их по хо ж их лбах, обратим, преобразим
в р ечь чарующую, по длинную, пригодную для в за им ­
ного общения» 3.
Наивность мудрого в своей детской чистоте л ир и­
ческого взгляда на вещи, закрепленного в язы ке
столь же простом, но за соренном ш елух ой кл иш е
и навязших в зубах штампов, — к этому стремится
Элюар и в тогдашних стих ах, составивш их ки ш и
«Животные и их люди, люди и их животные» (L e s
animaux et leurs hommes, les hommes et leurs animaux,
1920), «Потребности жи зни и пос ледствия снов, пред­
варяемые Примерами» (Les nécessités de la vie et les
conséquences des
rêves précédé d’Exemples,
1921),
«Повторения» (Répétitions, 1922).
На первых порах эл юар овский поиск, им ея своей
установкой а нар хич ес кий ра зр ыв с традиционным
скла дом лирич еского м ыш л ения и из гнание обычной
л огики — самого з ак лят о го недруга дадаистов, по­
ско льку ее-то и пу ска ли вчера в ход для обо лв ани­
в ания умов ра ссудительные «отцы отечес тва», — давал
иной раз пр ичудливо -за гадо чные плоды темной «язы­
ковой алхимии», как о бознач али вслед за Артюром
Рембо свое словесное изобретательство его продол­
ж ател и. Но рядом с этими ребусами без кл юча в
изобилии вс треч аются и подлинные находки, о тк ры ­
т ия мастер а
«фосфоресцирующей обыде ннос ти» 4,
3 P. Eluard. Œuvres complètes, t. I. P ., Bibl. de la Pléiade,
1968, p. 37. В дальнейшем в с нос ках это д вухтомное издание
обозначается сокращенно ОС, римская цифра указывает
том, арабс кая — страницу.
4 Cl. Roy. Vues sur Paul Eluard. — «Europe», 1953, N 91/92,
p. 64.
324

Поль Элюар*
Фото ок. 1920 г.

С. И. В еликовск ий
умеющего легким сдвигом в самом заур ядном яз ы ко ­
вом обороте заново явит ь ка к бы только что сотворен­
ной, во всей ее преле стной перв озда ннос ти, совсем,
каз ал о с ь бы, прим елькавшу юся и обезличенную ж изнь.
Позже Элюара не р аз наз овут певцом «райских» про­
зр ений, тех моментов, ко гда гр еза о сча стье словно
с бывае тся и все кру гом с ияет улыбками безоблачного
детства, т ак что в се л енна я выгл ядит средоточием про­
зр ач ной и луч истой чистоты. Т акие «звездные миги»
знакомы уже раннему Элюару.
Однако в подобной одер жим ости небывалой чисто­
той помыслов, дел, слога есть и свои подвохи. Элюар
их не избежал, коль скоро он вместе с товарищами
по «дада» в своем «восстании духа» не о станав ли­
вался и перед самыми крайними перехлестами, до­
ходя подчас до приписывания изначальной ущерб­
ности всему земному, обремененному ж итейс кой
плотью. «Однажды будет сказано, — вырвал ось ка к-то
у Т. Тзара, — что
глаза, которыми смотрел мятеж,
были пусты, в них не было человеческой радости»5,
В самом деле, окрест себя молодые бунтари с их за­
пал ьчивой безудерж но стью не ж е л ал и видеть ничего
или поч ти ничего, достойного с охр анения, и в таком
сл уч ае «чистота» ок аз ыв а ла сь «не от мира сего»,
неким нев опл ощ енным и не вопло тимым кумиром.
Упаси бог внедрить желаемое в жизнь — белоснежное
платье мечты замарается, как только она коснется
этой грязи. Элюар гор ько сетовал, что его мучи­
тельно пр ес ледо в ал и «галлюцинации добродетели», что
он ощущал себя «оювешенным на дерев е морали» —
того м аксим ал истско го «нр авственного абсолюта, пред-*
* T. Tzara, Le surréalisme et l ’après-guerre, P ., 1947, p. 18,

Поль Элюар
пол агавшего
недос ягаемую
чис то ту
побуждений
и чувств»6, к которому было, по признанию Тзара,
устр ем лено все «дада». И самым жу тки м из этих
нав аж де ний был, пож а луй, мир аж со вершенства,
сто ль ж е безу пречного, сколь и без жизненно го:
Все наконец распылилось
Все изменяется тает
Разбивается исчезает
Смерть отсту пае т
Наконец
Самый свет теря ет свою природу
Становится жаркой зв е зд ою гол одной воронкой
Утрачив ает лицо
И краски
Молчаливый сл епой
Он везде одинаков и пуст.
Лириче ской исповедью об этом мысл енном пу те­
ш ествии в пус тыню мертво го безлюдья, опустош ен­
ного умом, который впал в недоброе пренебреже ­
ние к ж изни, и была сл едующа я кн ига Элюара «Уми­
рать оттого, что не умираешь» (Mourir de ne pas
m ourir, 1924). Столь взыскуемый край обетованный
на пове рку обернулся кра ем отч аян ия, да и вряд лп
мог быть чем-нибудь другим, кол ь с коро дорогой туда
был выбран лихор адоч ный м я те ж против всего и вся,
подобный исс туплению те х хрис тианс ких о тш ельни­
ков, что повор ачиваются спиной к «мирской суетности».
24 марта 1924 г., за день до выхода книги, надеясь
разом разрубить узел своих трудностей —философ­
ских, тв орчес ких, ж итей ских (ниспро вергател ь торга-•
• T. Tzara. Introduction, in: — G. Bugnet. L ’aventure Dada.
P., 1957, p. 3.
327

С. И. В еликовск ий
шества, он был вынужден зарабатывать тем, что по­
могал отцу в его сде л ка х), Элюар в тайне от родных
п друзей скр ылс я из дому. Он сел в Марселе на пер­
вый попавш ийся корабль, пу стил ся в кругосветное
пл ава ние, был на Антильских остров ах, Ма лайском
ар хипе лаге, в Океании, Новой Зеландии, Индонезии,
на Цейлоне и, наконе ц, з а ст р ял в Сайгоне, без денег,
больной. Лиш ь ч ер ез полгода после «идиотского»,
по его словам, путе ш ес тв ия, о котором он избегал
вспоминать, он вер нул ся на родину вместе с в ые хав ­
шей за ним женой.
В подготовленной им в скоре книге с тихо творений
в прозе «Изнанка одной жизни, или Человеческая пи­
рамида» (Les dessous d'une vie ou La pyramide hu­
m aine, 1926) различимы глухие намеки на то изнури­
тельное душевное распуть.е, где очутилс я однажды
ис кател ь, кото рый, поддавш ись «тяге к небу, о ткуда
птицы и облака изгнаны», «возжаждал одеревенения
и то рж еств енности мер твецов». Он долго «круж ил
по подземелью, где свет только подразум евался», пока
не понял , что «ему недостает пищи света и разума»
и что есть «лишь один способ выр в аться из этой
темноты: с вяз ат ь свои помыслы с самыми простыми
невзгодами». Отныне Элюар бер ежно и рас тро ганно
склоняется «над мельчайшими проявлениями жизни,
ко торым не ж но сть слу ж ит единственной поддерж­
кой». В самом что пи на есть з аурядно м — здесь,
вокруг себя, — старается различить он ростки той
чистоты, которая не разлучена с каждодневной
обыденностью. Кризис довер ия к ж изни, вызв анный
резким р асщ епл ением в анар хиче ском бунтар стве
желаемого и сущего, з ав ер ш ил ся не усталой слом-
ленностью. В ко нце ко нцо в он у кр е пил решимость
328

Поль Элюар
ис ка ть в самых не драх бытия, под наносным мусором,
рядом с изъянами и искажениями, то, что заслужи­
в ает заботы и помощи и что, в свою очередь,
яв л я е тс я залогом иско ренения этой ущербности, по­
мо га ет с опро тивляться ее засилию.
III
Сдвиги, про исходивш ие тем вре менем во в з гл ядах
его товарищей по авангардистскому кружку, давали
те перь, к а к думал Элюар, р яд то чек опоры для его
устре млений. Провозглашенный «дада» бунт против
по дгнивших устоев за падной цивилизации продол­
жался, но после выхода в свет в декабре 1924 г. жур­
на ла «Сюрреал истская революция» он м иновал сугубо
разрушительную полосу и вступил в пору изысканий
некоего созидате льного нач а ла , которое предпо ла га­
лось открыть в области «сверхреа льного». Сюрре ализ м,
по крайней мере по замыслу его вождя А. Бретона
и его бл иж айш их соратников, всерье з претендовал
на ро ль не столько очередной литера тур ной ш колы,
сколько науч но -фил ософс кого, т оч нее нату рм агиче-
ского, иссл едо вания, м ежду прочим прибегающ его
к тех нике х удожественного образотворчества л в ко ­
нечном счете пр изв анно го в корне «изменить жизнь».
Все надежды воз ла гались на р аскр епощ ение чело ве­
ческого духа от оков разума (в нем, вслед за Фрей­
дом, усм а трив ал и зл око зненного носител я меща нских
«табу»), на в ол ьный разл ив той стихии подсознател ь­
ного, что бушует в глубинных недрах души. Д ать этой
лав е пр орв ать запруды логической мысли и вольно
в ыпле снуться в мечтах, сновидениях или да ж е без ­
329

С. И. Великовский
умном бреде — не значило ли это, по всем расчетам,
даро вать ч ел ов ечеству, скованному канда л ам и р ас­
судочности, столь ж ел анную свободу духа? И не з а ­
говорит ли тогда языком восхитительных грез и жут­
ков ат ых фантас ма гор ий сама древняя перв озданная
прир ода , от ко торой лично сть XX в ека пока отгоро­
ж ен а гл ухой стеной ку льтур ы? По сути сюрреал изм
тяготе л к изобретению некоей черной магии, име вш ей
психоаналитическую закваску и предназначавшейся
ее жрецами для полного переворота в мышлении.
Причем последний р исов алс я им понач алу гораздо
более скорым и надежным путем избавления страж­
дущих от гнета и бед, чем рев олюционна я пере*
стройка социального у кл ада. Что кас а ет с я литер а­
туры, и особенно л ир ики, то она, будучи по самому
своему строю менее всего за висимой от ум озрите ль­
ных пр едпосыло к, дол ж на была ов ладеть лиш ь не ­
которыми особыми приемами, чтобы вплотную пр и­
близиться к искомой «на турмагии». Среди т ак их
пр иемов пре жде всего по ощрялись запись снов
и «автоматическое письмо» — нанизывание с предель­
ной скоростью, т ак чтоб не ус пе ть задуматься, первых
пришедших в голову выражений, каким бы ошара­
ш ива ющ им и прот ивным здравому смыслу ни было
их соседство. И даже чем сильнее ошеломляет по­
добное с опр яж ение того, что несопоставим о в при­
вычном логическом ряду, тем ярче вспышка внезап­
ного озарения может осветить неразведанные залежи
души и всего мир оздания.
На протяжении пятнадцати лет Элюар оставался
одним из сам ых зна ме нитых прив ер ж енцев сюрреа­
лизма, его призна нной поэтичес кой гордостью, и тем
не менее его подход к учению Бретона отнюдь

Поль Элюар
не однозначен, а в чем-то не лишен серьезных ого­
ворок, предвестий их будущего разры ва.
Элюар был в числе вдохновителей самых р а з ны х —
как вполне серьезных, так и скорее забавных —
выс ту пле ний кру ж ка , от протестов против разбой­
ничьей кар ате льной войны Франции в Марокко до
призывов р ас пу стить обитател ей сум асш едш их домов,
от срыва проходив шей в 1931 году в Пар иж е Коло­
ниальной выставки до поездок с лекциями в Прагу
и Мадрид и устройс тв а М еждународной выс тавки
сюрреалистов в Лондоне. Он был непрем е нны м со­
трудником почти каждого в ыпус ка их журна ло в, осо­
бенно «Сюрреализма на службе революции», к а к они
переименовали свой орган в 1930 г., в пору сближе­
ния с французскими коммунистами, хотя краткого
и затруднявшегося левацкими срывами. Разделял
Элюар и фило софские ус та нов ки Бретона. После не­
давнего тупика, когда «одиночество преследов ал о
его своей злобой» и он в уж а се воскл ицал : «Лицо мое
больше не видит меня. И нет вокруг других лиц», —
его несомненно иску ш ал пр ед ла гав ш ийс я те перь спо­
соб подкл ючи ться к токам могучей энергии, котор ая
со верш ает безо становочную работу где-то в ко сми­
ческих недрах вселенной и без всяких помех пере­
л ива ет ся в сокровенные хра нил ищ а подсозна ния,
откуда ее можно черпать пригоршнями. Он даже
прис оединил ся к Бретону и Рене Ш ару в сочинении
тексто в дл я двух книг 1930 г. «Зам едлить работы»
и «Непорочное зачатие », подс каз анн ых бретоновскими
мис тич еским и выкла дка ми. Привлекала, наконец,
Элюара и ра скова ннос ть воображ ения, достига емая
в непроизвольном — без оглядки на благоразумно­
пр инято е — слов отворчестве, ра вно ка к и обеща нное
331

С. И. Величковский
вторжение в никогда не иссякающую волшебную кла­
довую сновидений на яву .
И все же была грань, за которой ко нча лось его
подчинение даже самым благожелательным с виду
советам и сам ым за м анч ивым теор иям друзей.
При всем своем мягком нраве, он упрямо не согла­
шался подменять работу поэта «автоматическим пись­
мом»: последнее , по его мнению, лиш ь подсобно,
оно «без конца распахивает двери в подсознание...
преумножает наши сокровища» 7, но само по себе по­
став ляе т только сл уч айный хаос сырых заготовок.
Стихотворение ж е требует обдумывания, тр уда, под­
чиненного строгой задач е, это «плод достато чно опр е­
деленной воли, эхо како й-то четко обозначе нной н а ­
дежды или отчаяния» 8. Элюар отказывался от опасной
подмены твор че ства нагр ом ожде нием строк по н аи ­
тию, за что уже тогда вызывал, как признался Бретон
двадца ть ле т спустя, по до зре ния в «ар хиретроградных»
прис тр ас тиях 9.
Упрек этот, ра зу м е етс я, зв уч ит достаточно нелепо
и лиш ний р аз подчеркива ет нес луч айность того
факта , что почти вся исто р ия сюрреал истского дви­
ж ения была историей у хода из него недюж инных
мастеров, одного за другим осознававших вред для
себя пр едписаний и за пр етов этого ав ангардистского
с е кт антства на вывор от, и, напротив, пр ихода под его
знам ена много числ енно й р ати ре месленников ка к
во Франции, так и за ее пределами. И если Элюар
покину л его ряды по зж е других, позж е Супо, Десноса,
7P. Eluard. Le poêle et son ombre. P.. 1963, p. 67.
• Ibid., p. 102.
9 A. Breton. Entretiens. P ., 1952, p. 105.

Поль Элюар
Превера, Кено, Арагона, Шара, Т зара , то одной
из причин здесь была, очевидно, ка к р аз его непр е­
клонность в самом для него дорогом и существен­
ном — в писател ьств е: «советы» со сторо ны меньш е
сбивали его с толку и причиняли меньше ущерба его
самобытности, вну ш ав ш ей невольное поч тение, вы­
нуждая воздерживаться от попыток уличить этого
скрытого «еретика» в ру тинер ском отсту пниче стве .
Впрочем, да ж е беглое зна ком ство с Элюаром сви­
детельствует, что он отнюдь не архаист, а лирик от­
четливо поискового склада, та к что ма нер а его своей
непривычностью вызывает поначалу известные за­
тр уднения. И тут ва жн о не столько св ыкну ться с ее
внеш ним и пр иметами, ско лько по нят ь ее исходные
предпо сылки, ка к они м ыслил ись самим Элюаром.
Элюаровской по этике, како й она сл ож ил ась к се­
редине д вадца тых годов и ос тава ла сь без особых из ­
менений вплоть до начала сороковых, прежде всего
ч ужд «классический» принцип по дражания природе
(пусть и в широ ком, ар исто тел евском его з н ач е нии).
Здесь Элюар от пра вл яе тс я от общих эстетических
представлений, утвердившихся во французской ли­
рике со врем ен Рембо и Малл ар ме и особенно
прочно возобладав ших бла годар я Апо ллинеру. Р анний
Элюар рав но пре небрегает зарис овкой, рас сказо м,
воспо минанием об однажды слу чивш ем ся, внез апно
по дмеченном — короче, строит свою вселенную без
опоры на пр оисшествие. Его мож но было бы н а зв а ть
визионером, который создает своим вымыслом не з а ­
висимый микрокосм, по дч ер кну то не прикр епле нный
к истор ичес кому ил и биографич еско му кал ендар ю,
да и вообще обх одящ ийся без отсылок к чему-либо
вне самого себя. Плод соверш енно вольного вообра­
333

С. И. Велик овски й
жения вместе с тем обладает всей полнотой и на­
сущностью бытия. «Я не изобретаю слова. Я из обретаю
предметы, жив ые существа, события, и мои ч увств а
способны их в оспринять. Я создаю себе пере ж ива ния.
Я страдаю от них или испытываю сча стье. Они мо­
гут быть для меня безразличны. Я храню о них вос­
пом инания. Случается, что я их пр едвижу. Если бы
мне пр иш лось усо мнит ьс я в их действительности, все
сделалось бы для м еня сомнительным — и ж изнь,
и любовь, и смерть. Мой разум отказывается отверг­
нут ь свидетельс тво моих чув ств. Предмет моих ж е ­
ланий всегда реал ен, ощутим» 1011.
В чем же суть этого «словесного предмета», так же
не нуждающегося в жизнеподобии, как камень, дерево
или, с каж ем , зв езды? В том, считае т Элюар, что он
есть воплощ енное не согласие ос тав ат ься на зе мле по­
корным с оз ерцателем , по пытка хо тя бы мысленно
подчинить за прос ам лич нос ти косную м ат ер иа ль­
ность, перекр оить ее по м ерке на ш ей мечты о счастье,
ибо «ч еловеку нуж но со знав ать свое превосходство
над природой, чтобы обор онятьс я про тив нее, чтобы
ее побеждать» и. Труд лирика для Элюара, как и труд
близких ему ж иво писцев Пикассо, Брака , Кирико,
Эрнста, Т анги и других, в ком он видел своих «на­
став ников св о бод ы» 12, не есть по этому наведе ние
10 ОС, I, 526.
11 ОС, I, 514.
12 Элюар был собирателем и знатоком жив опис и, посвятил ей
множество статей, заметок, вошедших в книги «Donner
à voir» (1939), «Anthologie des écrits sur l ’art» (1952), a также
в сборник «Le poète e t son ombre» (1963). Особенность всех
его высказываний о художниках состояла, в частности, в том;
что разговор об их работе тут одновременно осмысление и
пров озглашение собственных творч еских установок.
334

Поль Элюар.
Рисунок Ман Рея в книге «Свободные руки» ( 1937)

С. И. Велик овский
з ер ка ла и даж е не глубинная рентгенос ко пия вещей,
но «смертельная схватка с видимостями»13, когда
происходит «разгром ло гики».14 и «воображение , из­
жи вш е е в себе инстинкт подражания» 15, рас чл еняе т
сущее на прос тейшие частицы, а потом занов о состав ­
ляет их уже по собственным понятиям о желаемом
и должном. В каждом из таких сопряжений вещи,
явления, признаки, переживания, принадлежащие
к самым раз ным и подчас по лярным областям, в стре ­
чаются, смеш иваются вопреки всем физиче ским з а ­
кона м и обычному здравомыслию. Возника ющий таким
путем образ (с ка жем , знам енито е и «загадочное»
сра внение из «Любви поэзии» «земля вся с иняя как
апельсин») 16 есть вполне самостоятельная даннос ть,
пригл аш ающ ая не к проверке «верности природе»
или ло гической опр авданнос ти сопостав ления внешних
примет, но к непосредств енно му, на веру во сприятию
его в кач еств е до каз ате льс тв а т ворче ски-пре ображаю-
щего, а не соз ерцательно-о траж а ющ его присутств ия
ч еловека во все ленно й. И чем нев еро ятне е подобные
« до каз ательства», чем сил ьне е подчас озадач ивают,
тем яв ств еннее п ьян ящ ее т ор жес тво свободного духа,
на миг уподобляющегося богу из ле генды о семи
днях творения.
Возникшие таким путем словесные у з л ы —строки
>3ос, I, 431.
14 ОС, I, 540.
** ОС, I, 514.
и Земля преображена грезящим взором, рисуется средоточием
счастья: ла зурная бе зоблачность и вместе с тем душистая
золотистость делают ее по хо жей на «земной рай. Ср. другой
подобным же путем полученный образ: «Твой златогубый рот
звенит в моей груди».

Поль Элюар
в эл юаровском свободном стихе («верлибре», для ко то ­
рого дробящее период неравнос тр оч ие вообще важнее
размер енной пов тор яемости и в котором нет зара нее
заданного р ису нка риф м, ассо нансов, метр ических
ходов)
не скр епле ны вместе ж е ст ким обручем
з а ра нее пр едопредел енного р азм ер а. И потому они то
вытягив ают ся, то сж им а ются до одного-двух слов,
а иногда и вовсе отрываются от соседних, «выламы­
ваются» из о трыв ка и существуют са ми по себе
на отшибе, пол у ч ая особую весомость. В свою очередь,
строки непосредств енно с тыкуютс я одна с другой,
они сопо ставлены ил и прот ив опостав лены, точнее
по ставлены рядом без по вес твов ател ьных, хроно логи­
ческих, рассудочно- логич еских ил и иных очевидных
переходов. Между отдельными см ысло выми «вспыш­
ками» за в я з ы в а е тс я неоднолинейное «перем игивание»:
лучи пересекаются, преломляются, отражаются друг
от друга, вза им но пр итяг ива ютс я и отта лкиваются.
Здесь нет непреры вного и пос ледовательного дв иж е­
ния мысли по проводу синтаксиса и вер сификации,
тут скор ее пере кли чка огней в фейер вер ке. Гроздья
их создают во круг себя из вес тный духовный м икро­
клим ат, но не скл адыв аются в по вество вание или
ч еткое р аздумье.
Так, в результате образуется метафорическая кар­
диограм ма взрывов восторга и гор естных метаний,
чер ез которые про шел «поэт — бодрствующий сно­
видец» 17. Лично пер еж итое з акр епл ен о не в прямом
рассказе или размышлении, а в иносказательной ли­
рической ко мпозиции, о став ляющей ш ироч айший
простор для бес численных подстаново к. Эта очень
17 ОС, 1, 515.
22 Поль Элюар
337

С. И. Вели ковск ий
осязаемая неопределенность «не отсылает (к уже
известному. — С. В .), а внушает и вдохновляет», она
«дает пищу наде жде или отчаянию», будит отклики,
«словно живое существо, заставляет грезить наяву» 18,
как бы приобщает и нас к победе надо всем от века
пр една чер танным. И тогда можно с горделивым лико ­
в анием в оз вестить вм есте с Элюаром: «Я в силах су­
щ ествовать без судьбы». Не бретоновские вещ ания
безвольного пер едатч ика м ис тич еских по зывных , а гу­
манистиче ско е мифотворчество, одновременно вызов
всяко му стеснению, за стыл ости, пр иниж еннос ти и пр о­
рочество счастья человека, сдел ав ш егос я х озяином
земли и повелителем стихий, — такой мыслилась ли­
рика Элюару и такой старался он сделать ее в каж­
дой кл еточ ке словесной тка ни.
IV
Пробьет суровый час, когда потр ясе ния истории
вынудят Элюара понят ь, что гр езу не пр етворить
в повседневную явь до тех пор, пока не вмешаешься
в самую гущу жизни, не ов ладееш ь ее неза висимы ми
от нашего хотения законами. И тогда в структуре его
лирики наметится частичная перестройка. Пока же это
в ор ож ащ ее визионерс тво легко и полно вбирало ту
песнь разделенной, хотя и не избежавшей трагедий,
любви, какая
сос тавл яла
стерж е нь всех кн иг
Элюара, от «Града скорби» (Capitale de la douleur,
1926), через «Любовь поэзию» (L'am our la poésie,
1929), «Саму жизнь» (La vie im médiate, 1930), «Розу
le OC, I, 514.
338

Поль Элюар
для всех» (La rose publique, 1934), «Плодоносные
глаза» (Les yeux fertiles, 1936), «Естественный ход
вещей» (Cours naturel, 1938), «Полную песню» (Chan­
son complète, 1939) и вплоть до «Открытой книги»
(Le livre ouvert I, 1940). Складывавшиеся на протя­
жении полутора десятков лет, книги эти очень раз­
личны, хо тя бы потому, что по свящ е ны не одной
и той ж е вдох новит ельнице: после 1930 г., когда Гала
уш ла к одному из прият ел ей Элюара, Сальвадору
Дали, спутницей поэта сдел алас ь Нуш, р ез ко не по­
хожая на свою предшественницу 19. Да и сам он шел
отнюдь не гл адким путем. И все ж е огромна я, на ты­
сяч и стих отво рных строк, «песнь песней» Элюара,
обор ванна я всего за несколько дней до смерти и з а ­
служивающая отдельного разговора о каждой из ее
ч асте й особо, облада ет отчетлив ой устойчив ос тью
исходных моментов, у ка з ан ие м на ко тор ые приходится
довольствоваться пр и обзоре, когда он по необходи­
мости краток20.
19
Биограф, близко знавший семью Элюара, описывает Гала
как «интеллигентную ж енщину, страстно преда нную авангард­
ному искус ству, волевую, чес толюбивую, хо тя, впрочем,
вполне практичную, подавля вшую Элюара своим беспокой­
ством, которое она неизменно поддержива ла и в нем». Зато
Нуш , в девичестве Мария Бе нц, дочь бедных бродяч их арти­
стов из Эльзаса, юность которой была весьма трудной и тру ­
довой, — «настоящее дитя народа и по св оему прошлому, и
по душевному складу. Ей были присущи какой-то спокойный
реализм, энергичная мягкость, покров ительственная неж­
ность, которые отбрасывали на Элюара свои успокаивающие
тени» (L. Decaunes. Paul Eluard. Biographie pour une appro­
che, Rodez, 1964, pp. 37—41).
20 Подробнее см. R . Pantanella. L'amour et l'engagement d'ap­
rès l'œuvre poétique de Paul Eluard. — «Publications des
Annales de la Faculté des Lettres». Aix-en-Provence, série:
22*
339

С, И. Велик ов ский
Элюаровское «люблю» неизм енно зв у чал о у него
подобно прославленному «мыслю...» Декарта. «Муж­
чины, ж енщины, посто янно р о жда ющ иес я для любви,
в пол ный голос за яв ит е о своем чувстве, кр ичите
«Я тебя люблю» вопреки всем с траданиям, пр о кл я­
тия м, презр ению скотов, ху ле моралистов. Кричите
это вопр еки всяче ским пре вра тностям , утр а там , во­
преки самой смерти... Слова любви —плодоносящие
ласки... Любить — это единственный смысл жизни.
И смысл смыслов, смысл счастья»21. В этой пылкой
пр окла мации вечного влюбленного, пе реданной по ра ­
дио в 1947 г., Элюар повторил то, что он не уст ава л
тве рдить всегда: без любви ч ело век — л иш ь тень
самого себя, от любви з ависит, быть ему или не быть,
знать или не знать о том, что он существует, что
он есть. И потому его любов ная лирика, будучи за ­
душевнейш ей исповедью о самом сокровенно-лич ном
из переживаний и никогда не соскальзывающая
к особенно коробящей в т аки х с лу ч ая х ходульности,
вместе с тем глубоко миросозерцательна, в ней
не просто за л ож ена фил ософия на ш ей земной судьбы,
она сама, в каждом признании, в каждом обороте
есть эта философия.
В XX веке на Западе броский и грустный афоризм
«Ад — это другие», пр инадл еж ащ ий Сартру, который
travaux et mémoires, N XXII, 1962; R. Jean. Paul Eluard par
lui-méme. P ., 1968; a также: H. Eglin. Liebe und Inspiration
in Werke von Paul Eluard. Bem—München, 1965; на русском
языке более развернутый, хотя то же не вычленяющий каждую
книгу в отдельности, ана лиз любовной лирики Элюара,
равно как и всего его пути, можно ‘ найти в моем очерке
«... к горизо нту вс ех людей» (М., 1968).
21 P. Eluard. Le poete et son ombre, p. 161.
340

Поль Элюар
чутко уловил ход дел и склад чувств там, где каждо­
дневно кипит «война всех против всех», нередко вы­
дается за непр елож ную истину. Д ля ув ер ова вш их
в него любовь — вз аим ное му чительс тво, тщ е тные су­
дороги двух узников, бес сильных в ыбраться из тю­
ремных одиночек своих душ. Элюар даж е в самые
тяжелые минуты отчаяния не делал уступок этой
философической безнр авс тв енно сти м ещ анств а, и если
в его общественных посту пк ах подчас пр ор ывало сь
ана рхич ес ко е своеволие, то в сугубо частных , сердеч­
ных переживаниях он до конца был свободен от ин­
дивидуалистической за мкнутос ти. Д л я него нет ада
стр аш нее, ч ем одиночество, и «я» вообще становится
самим собой только вместе с «ты», без этого лич ­
ность и для себя —всего лишь зияющая пустота, за­
га доч ное нечто.
Зато с момента встре чи двоих все тайны р ас сеи­
в аются, см утное без лич ье зам ещ ае т ся отчетливым
обликом. Словно вол шебно е зер ка ло , гл аз а, губы, руки,,
тело возлюбленной пр и в згл яде на не е вспы хивают
пестрой радугой отсветов, во з в р ащ ая любящ ему его
истинный портрет, о духотворенный настол ько, что
зримы мельчайшие движения сердца, тень улыбки
или печали, пр обле ски мысли, пробуждение жел аний.
«Я заключен в круг зеркала такого чуткого, что если
даже воздух струится во мне, у него есть лицо, лю­
бимое лицо, твое лицо». Во скреш е нный из небытия
этим ж изнетв ор ным чудо-зер кало м, которо е одновре­
менно и отбрасывает падающ ий на него лучи, и про ­
зрачно, как кристалл горного хрусталя, Элюар с не
меньшей жадностью всматривается в распахиваю­
щиеся перед ним дали Зазеркалья. Нежные слова
и ласки обнажают его подругу так, что старое при­

С. И. Велик ов ский
словье о потемках чужой души выглядит унылой
глупостью. «Вскоре я стану ч ита ть по твоим венам ,
кровь тв оя пр онизыва ет тебя и тебя освещает». Само-
по знанье за в ер ш ае т ся по зна ньем другого, исч езают
все тени, все перегородки, «звезда любви восходит
отовсюду — кончено, больше нет следов ночи». Нет
помех к тому, чтобы два существа, вдо хнувш ие друг
в друга жизнь и ставшие прозрачными друг для
друга, с лились в не ра злу чно е одно, породнились так,
что ни одна из половин не м ож ет отор ваться, не обре­
к а я на гибель другую:
Даже когда мы с тобой друг от друга вдали
Все нас роднит
Частица теб я обитае т в голосе эха
И в зеркале
В комнате в городе
В каждом мужчине в женщине каждой
В моем одиночестве
И это всегда частица тебя
И это всегда частица меня
Мы разделили наследство
Свою долю ты мне зав ещала
Я свою завещаю тебе.
Возникшая в такой любви — вза имном сотв орении
нерасторжимая цепочка жизни «я»—«ты» на этом
не обрывается, в озл юбл енная зде сь — посредница,
соединительное, а не за кл ючител ьно е звено. Ведь для
«полюбившего любовь» она — «одна за всех», замести ­
тельница «всех же нщ ин, вол нующ их меня». «Слушай
себя, ты го вориш ь за других, и если ты отвеча ешь,
другие слышат тебя. Высоко в небе под солнцем,
ко торое избав л яет тебя от тени, ты з аним аеш ь место
каж дой». И оттого близость с ней не есть отгор ож ен­
342

Поль Элюар
ность, з атво рнич еств о вдвоем в стенах темной ком ­
наты, а предв естье и зародыш всесветного родств а,
ко торое личность у с тана в ли ва ет с себе подобными,
больше того — со всем беспр едел ьным мир озданием.
«Во всех шорохах вселенной» Элюар улавливает «зву­
ч ан ье ее голоса», а «неж ные дороги, проч ерч енные
ее прозр ач ной кровью, соединяют все зе мные со зда­
ния». Между ней и ими устанавливается вечная пе­
рекличка:
Ты встаешь и вода ра скрывается
Ты ложишься вода расцве тает
Ты вода от пу чин отв еде нная
Ты земля пустившая корни
Чтобы все с тало прочным на ней
Ты пузырек тишины в огромной пустыне скрежета
Ты играешь ночные гимны на струна х радуги
Ты везде и дороги стали ненужными
Приносишь ты время в жертву
Вечной мо лодо сти ко стра
Который природу окутывает воссоздавая ее.
В таком повороте любовные пр и зн ан ия Элюара,
при всей их утонченной и хрупкой изысканности,
чем-то напомина ют пантеистич еское языч еств о лир и­
ков древности и Возрождения. Женщина — владычица
и душа природы, постигшая язык ее недр, вхожая
в ее святая святых. И каждое слово в разговоре
с ней — как бы прямое общение со всем сущим, каж ­
дая ласка — прикосновение, к *самой плоти земной,
каждая минута близости — слияние с бытием, от обы­
денных вещ ей до космических стихий. Элюар, к а к
завороженный, перебирает в уме бесценнейшие чу­
деса, которые он получил в дар от женщины — все­
343

С. И. Великовский
могущей феи жизни: « дне вная листва и мох роси­
стый, кам ыш на ветру, бла гоух ающ ие улыбки, кры лья,
покрывш ие землю светом, ко рабл и, гр у ж енн ые небом
и морем, ул овител и шумов, ис точ ники кр асок, па х у ­
чий выводок зорь, что по ко итс я на соломе звезд».
И еще один, быть может, самый дорогой подар ок:
«ночь, кото ра я была, нав ерное, не последней, но
все ж е первой ночью без страхов, ночью, подобной
дню без трудов, без забот, без о твращ е нья». А потом
были еще и еще эти сказо чные ночи-дни, ночи-
пра здники, но чи-путе ш ествия в радость. Знач ит,
любви дано избавить на с от невзгод, ка к из бав ляе т
она от одиночества, значит счастье — не выдумка уте­
ш ителе й, оно вокру г, рядом , до него ру кой подать.
Вопреки всем скеп тикам и пл ака л ьщ ик ам , во преки
сдавш имся и поникш им в о тча янье , Элюар поет на ­
дежду. Он сам изв едал: «Не спра ведливость немыс­
лима, по ка есть на свете одно дорогое тебе существо».
Опровергнув ле генду о роковой разобщенности лю­
дей, любовь разрушает и миф об изгнанничестве
греховной твари в юдоли зем ной. Христианское не ­
доверие к плоти — исто чнику гр ех опаде ния — у Элю­
ара начисто отметается, как отметается и угар чувст­
венности боле зненной, дурманящ ей. В бла ж енстве ,
в том числе и доставл яемом пл от ским насл аждением ,
он не у см атр ивает ничего зазорного, за пр етно -у низи­
тельного. И потому о женском обнаж енном теле,
о «пылающей лампе желания, что зажигается на твоем
лице среди ясного дня», о «р азделе нных ночах»
и «р асстеленной кр овати — ус ыпанном зве зд ами ку сте
метаморфоз» у него говорится откровенно и прямо,
без ханжеской стыдливости и ее постоянной спут­
ницы — ска брезности. Эрос Элюара све тел, радостен.

Поль Элюар
не омрачен разладом чистоты и плоти, духа и ма­
терии, потому что дл я вс якого живого существа
он изна ч ал ен и естествен, к ак дыха ние.
Исполнение в любви самых заветных, самых искон­
ных запросов ч ел овека о кр ы ляе т его так, что самые
отчаянные дерзания кажутся ему по плечу. И тогда
он пр иним а етс я вдохновенно
пер еде лыв ать все
вокруг по образу и подобию своей мечты. По мано­
вению ее волшебной палочки на земле воцаряется
золотой век. Зем ной ш ар приобретает невесомость
пылинки, ср ыва етс я с места и кочует в м ежзв ездном
про стра нстве . Твердые тела стру ятся, пл от ные пред­
меты прозра чны, ту склые по верх но ст и фо сфор есци­
руют. Огонь и снег вовсе не враждуют, дождь обж и­
гает, ярк ие лу чи несут пр охл аду, ночи озарены
снопами искр, день не зн ае т теней. Чудится, что по­
всюду дворцы из какого-то неведомого, р адужно- пе ре ­
ливчатого хрусталя, мерцающего изнутри мириадами
звезд. Чисто та его со хр аняет все тепл о их живого
с вечения. Когда Элюар хочет пр едстав ить этот м а­
териа л нагл яднее, он по просту см еш ив ает пр ирод­
ные стихии воды, огня, све та: та к по явл яю тс я «род­
ники света», «светящиеся слезинки», «дождь языков
пламени», «блуждающие к ап е льк и о гня в холодной
воде», «звезды, плавающие в озерах»...
Залитая полуденным солнцем, омытая росой, элю-
аровская сказочная страна счастья под стать разве
что ее х оз яев ам — двоим влюбленным. Неподвластные
земному притяж ен ию, не веда ющие гра ниц времени
и пр остра нства , пре небрегающ ие причинно стью и не­
обходимостью, они обладают вос хитительной легко­
стью птиц, столь стрем ител ьных в своем полете, что
во зника ет
впеч атл ение,
будто они бесплотны
345

С. И. Велик овский
и «у них нико гда не было тени», будто это какие-то
дневные светляки — «х рустальн ые птицы», «птицы-
брильянты», «орлы из чистейш ей воды».
Любим ая
пох ож а на «воздушного водол аза в л егч айш ем опер е­
нии», и, когда она несет поэта «на кр ы л ья х своих
глаз», он верит: «больше нет ничего, кроме их по­
л ета, стряхивающ его пр ах моих невзгод, кром е их
звездного и светозарного полета». Оба они, он и она,
делаются ядром , средоточ ием ж из н и своего чудесного
к ра я. Элюар обнаруж ив ает источ ник жизнетвор но го
тепла в себе самом: «дремлет стоя во мне огонь»,
чащ е — в подруге, чье «лицо — о бнаж енное солнце»,
чьи «зрачки — башни света», чьи «руки в зарослях
трав рождают день», чью шею сама «за ря обвила
ожерельем». «И вижу я, как в ладонях ее вновь за­
ж ига етс я свет, и они взм ывают ввысь, точно яз ы ки
плам ени после дождя. Пла мя пальцев т я не тс я н а­
встречу небесному огню». Происходит встреча люби­
мой и солнца, огня души и огня мирозда ния. И поэт,
через нее обручившийся с с амим владыкой всел ен­
ной, отныне и навсегда постигает, что он не жалкая
пылинка, не чер вь в нор е своего отше льнич еств а, но
богор авный собрат самого светоносного огня. Т ак
в лирике Элюара с мыкаются ее пафос и ее обличье,
красной нитью тянущ ийс я ч ерез нее мотив и словес­
на я с труктура, его в опло тивш ая: любовь дает толчок
прометеевской гре зе, кото ра я, в свою очередь, дае т
м атер иа л для лу че зарн ых снов, чтобы зримо передать
восторг и блаж енс тво , су меть вы сказ ать не сказ анную
радость.
346

Поль Элюар
V
В той мере, однако, в ка кой Элюар не хотел з а ­
крывать глаза на то, что навеянные ему любовью
головокружительные дерзания — все же лишь под­
виги в ымысла, что он то лько «воо бражает свое все­
могущество», пр едо ста вл яя всему идти по -преж не му
своим чер едом, отнюдь не обнадеж ив авш им , — его
визионерств о дал еко не всегда настроено на одну
счастливую волну. Случается, и не так уже редко,
что р адуж ные видения вдруг мер кну т, з асло няются
совсем иными — сумр ачн ым и, ко ш ма рными, зал итыми
апо кал ипс иче ским «черным светом». Вместо алм азных
россыпей во зника ют груды булыжников, вместо чи­
стых озер — гнилые болота, вместо зеленых полян —
за брошенные пустыри. По-в есеннему безмятеж ные
улыбки природы стягиваются в жуткие гримасы зимы,
дворцы обор ач ив аются лачугам и. См ятение липкой
па утиной обв ола кива ет мозг, пром оз глый холод ле­
денит сердце: «Бодрствуя, я час то испыты вал чу вств о
изо ляции, ст рах а, страданий, агонии». Тягос тность
подобных пр обуждений не случ айна : в едь каж дый р аз
оч ну вш ийся от сл адких снов сча стл ивец выну жден
вспоминать, что грезы — мнимое, кажущееся «приру­
чение» в раждебных судеб, что, ско лько бы им ни пре­
даваться, беда за каждым углом по-прежнему стере­
ж е т счастье и ус тро енные в меч тах пирш е ства всепо­
беждающе го духа — едва ли не пир среди чумы.
Что — короче — слово и дело вещ и раз ные. И тогда,
в дни горьких отре зв лений после пь ян ящ и х взлетов
вымысла, Элюара нередко охв атыва ет досада и р аз ­
дражение . В приступе яро сти он бывает готов р а з ­

С. И. Великовск ий
валить, ка к ка р точ ные домики, им ж е за ботливо воз»
водившиеся воздушные замки:
Разумеется я ненавижу царство буржуев
Царство шпиков и попов
Но сильнее стократ я ненавижу людей
которые не ненав идят его
Такжекакя
Всей душой.
Я плюю в лицо ни что жнейше му пигмею
Который всем стиха м моим не предпоч те т
эту Критику поэзии.
«Критика поэзии»,
завершавшая сборник «Сама
жизнь», вводит нас в суть метаний, бывших уде­
лом и Элюара, и многих его товарищей по сюрреа­
лизму. С первых своих манифестов шумно заявляя
о своем крайне м бунтарс тве, спо движ ники Бретона
всяч ески подчеркивали, что они гора здо бо льш е оза­
бочены перестройкой «склада м ышления» и «созда­
нием нового мистицизм а», чем « изменением внеш ­
него физ ич еско го порядка вещей» 22, пр още говоря —
чем социальной революцией. По су ти за их архим я-
тежными лозунгами вырисовывается замысел доста­
точно безобидного «душеспасения», не посягавшего
всерьез на устои общества, где они жили, и дово льст­
вовавш егос я попытками в ытр авить из самих себя
сквер ну филистерств а и мещ анской псевдоку льтуры .
Вмешательство же в ход истории ими сперва отверга­
лось вовсе как суетная возня из-за пустяков, а позже
снисх одител ьно допу ска лось, но л иш ь постольку, по­
скол ьку обслу ж ива ло их психоа на литич еску ю натур-
я М. Nadeau. Documents surréalistes. F., 1948, p. 42.
348

Поль Элюар
магию. Понятно, что жрецам этого культа —лирикам
в кружке Бретона строжайше возбранялось столь «не­
достойное» их з аня тие , ка к сочинение гр ажда нс ки х,
революционных вещ ей, более или мене е прям о откл и­
ка вш и хс я на нас ущные заботы дня («о бстоятельс тва »).
Тем самым творец обрекался на пекие бдения наедине
с тайной своего подсоз на ния и в стиха х ему было
заказано хоть как-то касаться того, что происходило
в обществе и что, быть мож ет, страс тно волновало
его в по вседневной ж изни. А это могло ро ждать
у него бо ле зне нное чув ство не вса мделиш нос ти сде лан­
ною за письм енны м столом, своей не причаст но сти
к чему-то едва ли не более важному, чем все его
писания. Отсюда, из этого му чите льного ра здво ения, —
запа льч ивый в ызов элюаровской «Критики поэзии».
От года к году раздв оенно сть эта дел а ла сь для
Элюара все более явной и все более невыносимой.
Одна за другой выходили его книги, в них все так же
разматывался клубок пр оникнове нно-неж ной
во­
рожбы, но там не найти отклика на то, что лихора­
дило Францию н ак ану не и в пору Народного фронта
и к чему сам Элюар вовсе не оставался равнодушен.
Напротив, он сразу и безошибочно распознал врага
в рвавшемся к власти фашизме, отечественном и за­
рубежном, и без колебаний встал в ряды левой, ин­
теллигенции, которая пыталась вместе со всеми фран­
цузскими трудящимися преградить ему дорогу. В фев­
рале 1934 г., после провала фашистского путча в Па­
риже, он у ч аств ова л в со став лении «Призыва к борьбе»,
где, в частнос ти, го ворилось: «События по следних
дней со всей грубостью и неслыханной быстротой по­
ставили на с перед непосредств енной угрозой фа­
ш изма... Нельзя терять ни минуты .. Мы обра­

С. И. Велик ов ский
щаемся ко всем трудящ им с я, организов анным или
нет, но испол ненным реш им ости пре градить дорогу
фашизму , с лозунгом : ЕДИНСТВО ДЕЙСТВИЙ»23.
А три года спу стя в письм е к дочери (напом ним, что
ее мать была русской) он еще прямее разъяснял свою
позицию: «Ты хорошо з наеш ь, что я за ко ммунизм ,
против фашизма... Только режим, основанный на ра­
в енстве , способен обеспечить мир и исч езнов ение
богатых и бедных. В нас тоящ ий момент мне просто
хо чется, чтобы ты была за у гне те нных и против
угнетателей. А угнетатели это те — вся буржуазия, —
кто непрестанно, ради обогащения самих себя, застав­
л я ет людей рабо тать, кто дл я этого дер ж ит людей
в нев еж еств е, т ве рдя им, будто необходимо, чтобы
были бедные (следова тельно , и бога тые). И вот эти-то
хозяева даже не умеют разумно править, не умеют
предотвращать кризисы, безработицу, войны... Чудо­
вищ ное нера венств о царит в соврем енном обществе.
В СССР, твоей стране, этого больш е нет» 24. Гуманизм
Элюара, до сих пор скорее утопич еский, обретал
отчетлив о ре вол юцио нные у станов ки.
Тщетно было бы иска ть, однако, вплоть до 1936 г.
следов этих сдвигов в сам их стиха х Элюара. Правда,
его взыскующая счастья лирика уже сама по себе
была вызовом всему, что калечит и принижает чело­
века, но пока что она словно бы страшилась запач­
к ат ься, погр уз ив шись в общественный поток, все
больше затягивавший ее создателя. Нужен был, ви­
димо, ре зкий то лчо к извне, и т акой пр обуждающей
встряской для Элюара оказалась гражданская война
23 М. Nadeau. Documents surréalistes, р. 252.
P. Eluard. Choix de lettres à sa fille (1932—1949). -= «Europe»,
N 403/404, 1962, p. 28,
350

Поль Элюар
в Испании. В самом нач а ле 1936 г. он ездил туда
с л ек циям и о Пикассо, а осенью выс ту пил с «Ноябрем
1936» — криком боли и тревоги за осажденный фран­
кистам и Мадрид, пр езрител ьной отповедью «строите­
лям р азв алин». Затем , с пер ерыв ами, по следовала
«Победа Герники», «Вчерашние победител и погибнут»
и другие отклики на трагедию рес публиканской Испа­
нии. Тогда ж е, в л екции «Очевидность поэзии», Элюар
открыто обосновал поворот своего тв орч ества лицом
к сего дняш ней истор ии. «Пришло вр емя, когда прав о
и долг в сех поэтов нас таив а ть, что они глубоко по­
гружены в жизнь других людей, в общую жизнь...
Все башни из слоновой кости будут разрушены...
Сегодня одиночество поэтов исч ез ает. Отныне они
люди среди других людей, у них есть братья» , «они
вышли на улицы, они оскорбляют владык, они от­
вер гли богов, они выу чили м яте ж ны е песнопения
обездоленной то лпы и, не п ада я духом, стараются
обучить ее своим песнопениям». Отныне для самого
Элюара «истинна я по эз ия закл юч ена во всем, что
освобождает человека... она равно в изобретении
радио, в подвиге ледокола «Челюскин», в Астурий­
ском восстании (и, затем, в поразительной защите
испанского народа против его врагов), в забастовках
во Франции и Бельгии» 25.
После столь непочтительного нару ш е ния запо ведей
«папы сюрреализма» Бретона, с узостью фанатика на­
кладывавшего табу на подобное вторжение лирики
в самую гущу событий, размежевание Элюара с его
вчерашними .попутчиками было лишь вопросом вре­
мени. Оно и пр оизо шло к ко нцу 1938 г. Последние
25 ОС, I, 513—514Л 519, 521.
351

С. И. Велик ов ский
предвоенные книги Элюара — « Полная песня» с ее
«поиском большого зова, ч ьим отголоском хоч ет с тать
мой зов» и особенно «Откр ытая книга», где «серый
сумрак» ка ну на катас трофы «сошелся в схватке
с вечными чудесами» жизни, — отмечены устремле­
ниями, об отличии которых от прежних он сам ска­
за л достато чно четко: «Дневной свет и яс но е соз на ­
ние осажда ют м еня тепер ь столькими ж е тайнам и,
стольким и ж е невзгодами, ка к п режде ночь и снови­
дения» 26.
VI
Осенью 1939 г. Элюар снова был мобилиз ов ан.
Томительные месяцы «странной войны» он провел
на ж ел езнодор ож ной станции, которую о хр анял а его
часть. Ра згром Франции в июле 1940 г. за бросил его
далеко на юг стр аны, откуда к концу лета он вер­
нулся в Париж, занятый гитлеровцами. А через год
вышла в свет, пока что легально, тоненькая книжка
Элюара «На ни ж них склонах» — одна из пер вых л а­
сточек па триотиче ской поэзии, ко то р ая понач алу ,
до ухода в подполье, прибегал а к за ш ифрованному
я з ы ку на меков. Уж е тогда в «серой, бесчу встве нной,
пр итихш ей стране» Элюар су мел разл ичить, ка к «пе­
рекликались немые, пере глядыв ал ись с лепые, с луш ал и
друг друга глухие». Он предрекал: в замерзших «при­
стыженных владениях, где и у слез одни лишь гряз­
ные зеркала... солнце скоро стряхнет с себя пепел».
Первые ж е откл ики Элюара на пор аж ение — не плач
отч аявш ег ося, а песнь побежденного и все же вос-
:в ОС, I, 867.
352

Поль Элюар
стающего против своей рабской доли. В полном
смысле — лир ика сопр отивления.
Вскоре Элюар посвятил себя всего без о статка делу
осв обо ждения Франции. Он ок аз а л с я хладнокр овным
дерз ким подпольщ иком. Те, кто з нал давно этого
хру пкого чел ов ека, не привычного к лиш ениям и
невзгодам, пор аж ал ись, вс тре ча я его тепер ь на у ли­
цах бедствующего Парижа с портфелем в руках, ко­
торый был набит рукописями, корректурами, листов­
кам и. Почти ка ждое утро он пу ск ал ся в рискованное
путеш ествие по городу, чтобы повида ть типо гр афов ,
получ ить очередной м атер иал, нал адить р аспро стра ­
нение отпе чатанного на ка ну не, подыскать явочную
кв артиру , у стано вить связь с за кл юченным и в тюрьмы
и на меченными к от прав ке в «лагеря смерти». Один
из тех, кто возглавлял тогда французскую интелли­
генцию, Элюар брался за самую черновую и опас­
ную работу. Он сдел ался душой крупнейш их не ле ­
гал ьны х из даний: был среди руков одите лей «Полноч­
ного издател ьства», сотрудничал в газете «Летр
франсез» , составил две айтологии «Честь поэтов»
(L'honneur des poètes,
второй выпуск назывался
E u r o p e ), выпускал книги «Французской библиотеки»,
в 1944 г. основал журнал «Вечное обозрение» (U éte r ­
nelle revue). Когда жить в его парижской квартире
на у лице Ла Ш апель ст ал а кр айне опасно, он вместе
с ж еной наш ел тайное убежищ е у друзей. Зимой
1943/44 г. Элюар скр ыва лся в горной пс ихиатрич еской
лечебнице Сент-Альбан, куда, к .нему пр ие зж ал и с в яз­
ные. В канун Освобождения он снова в Париж е.
И хотя сам Элюар прямо не сражался в рядах маки-
заров и повстанцев, вышвырнувших в августе 1944 г.
из столицы немецкий гарнизон, па р ти з а нс к ая меда ль
iy223 Поль Элюар
353

С. И. В еликовск ий
Сопр отивления, которой он был на гра жден, — спр а­
ведливое приз нание его боевых з ас лу г перед Фран­
цией.
Еще весной 1942 г., когда были казнены первые
патр иоты -зал ож ники и за одно подозрение в пр инад­
леж ности к Ко ммунистич еской пар тии Франции
ка р ал и смертью, Элюар с тал коммунисто м. Шаг, тр е­
бовавший огромного гражданского му жес тв а, был
вызовом за хв атч ик ам , данью вос хищ ения «партией
расстрелянных». И вместе с тем он как бы венчал
искания всей его предшествующей жизни. От гума­
низма добрых пожеланий и крылатых грез он окон­
ча тельно приходил к гу м анизму революционному,
истор ически действенному. Подвиги народа, который
в тр удные дни был воз глав лен ком мунистами, пред­
стали перед Элюаром бл агодаря Сопротивлению к ак
вопло щение на деле с вящ е нных дл я него идеалов
чистоты, созидания и братства, его давней мечты
о че ловеке-работ нике, который хоч ет быть тв орцом
своей судьбы, миллионо в судеб. Примкнув к «партии
Франции», заявил Элюар, «я хотел быть заодно
с людьми моей страны, котор ые идут вперед к сво­
боде, миру, счастью, к подлинной жизни». В пору
оккупации к Элюару, к а к и к многим интелл игентам
его поко ления, приш ло то живое , непосредств енно е
чувств о ло ктя в сом кнутом строю то вар ищ ей по борьбе,
без которого он тосковал и м етал ся на прот яж ении
многих лет.
А вместе с ним самим в школе подполья мужала
и его лирика. Ее лозунгом стало «петь, сражаться,
кричать, драться и спастись» , ее сутью — поиск
«правды, совсем обнаж енной, очень нищей, ж гуче
плам енеющей и всегда прекрасной». Своему очеред-
354

Поль Элюар.
Рисунок Маркуси на фронтисписе сборника
«Белокрылые белошвейки» (1945)
ному сборнику, появ ивш е м ус я в мае 1942, Элюар под­
черкнуто дал заголовок, -заимствованный у Гете и
л иш ь ут очненный датой: «Поэзия и пр авда 1942
года» (Poésie et vérité 1942).
Правда сорок второго года в торгла сь на эти стр а­
ницы пр ям о из ж и зни поистине оголенной, кр ов ото ­
ч ащ ей («Вымуштр ован голодом ребе нок»). Она
не скрывала трагедии. Но не умалчивала она и о том,
ка к «закованный в ночи человек» «ломает цепи» и
«готовит утро». Правда Элюара взывала к отмще­
нию, в ну ш а ла муж ество («Последняя ночь» ). Он пре­
по давал науку ненав исти и лечил надеждой.
Вступая на дотоле ему почти неведомое поприщ е
г ра жданс кой л ир ики, Элюар минов ал подводные риф ы
23*
355

С. И. Великовский
декларативного рит ор ства, на кото рых нередко з а ­
стревают в подобных слу ч аях поэты, долго за м ы ка в­
шиеся в пределах сугубо личных переживаний и сно-
видческих озар ений «Поэзию и правду 1942 года»
о ткр ывал а пр осл ав ле нна я «Свобода». Листов ки, на ко­
то рых она была отпеч атана, сбрасывали тогда с само­
л етов над городами и пар тизанск ими кр аям и Фран­
ции. А между тем это исповедальное з акл инание,
с дела вш еес я исповедью мил лио нов соотечественников
Элюара, продо лжало быть все таким ж е, ка кие он
прежде сла га л в ч есть возлюбленной (кстати, «Сво­
бода» и была задумана как обращ ение к Нуш, чье имя
должно было сто ять в последней стр о ке). Элюар, как
и ра ньш е, с плет ает друг с другом без ыскус ные обо­
з на ч ения самых обычных и соверше нно нео жиданно
по ставленных рядом вещей, которые он мысленно
испещряет дорогим словом «свобода». Перечень этих
вещей будто бы вовсе произво лен, з иж де тся на отр а­
ботанной еще в годы сюрреал изма т ехнике беско­
нечного пр ихотливого потока образов, которые всплы­
вают в с ознании пишущего и кажется, перене сены
на бумагу без тща те льного отбора, без вм ешательс тв а
логики. Непо средственность такого «инвентария»,
вкл ючающего все, на что нев зна ча й упа л взгл яд, что
в неза пно м елькнуло в уме, и пре жде очищ ала при­
з нан ия Элюара от ма лейше го нале та заданно сти, умо­
зрительности, дел ая их на редкость доверите льными,
проникновенными.
И все-таки хаотич нос ть этого наг не та ния вразброс
лишь кажущаяся. Она-то как раз несет в себе, вну­
ш ает мысль о всепр оникающ ей, одухотворяющей все
бытие — от пр остейш их предмето в обихода до сл ож ­
ных достиж ений духа — (отрасти, с детс ких лет яа-
356

Поль Элюар
владе вшей человеком. О ней, этой пр ивер женности
к одному, самому важ но му и насущному, говорит
уже само построение: м астерски найденное соответ­
ствие общего композиционного хода со с труктурой
каж дой отдельной стр офы (эл емент арное пер еч исле­
ние, стянутое концовкой в узел). Виртуозный двад­
цатикра тный синтаксиче ский повтор, у силе нный еще
и буквальным повторением пос ледней его строки,
обрывающей фразу на полуслове, вс який р аз у сили­
в ает
ож идание
за ключительного
сло ва-р азр ядки.
Неупор ядоченнос ть в час тно стях получ ает полновес­
ную смысловую нагруз ку, из кирпич ико в, случайно
оказавшихся под рукой, складывается здание, являю­
щее собой высший поэтический порядок. И сама сво­
бода пр едста ет не чем-то внеличным, не кумиром,
кото рому должно поклоняться, но стихией, проникш ей
в плоть и кровь каждого, растворенной в любой кле­
точке его личности, посылающей ему jcboh позывные
изо всех угол ков вселенной. Оттого-то она ч рез в ы­
чайно бли зка всем. Элюар го ворит лиш ь от своего
имени, но сказанное им отливается в формулу умо­
настр оения всех и каждого в отде льности, дающую
возможность «присвоить» ее кал свою собственную,
лич но выстр аданную. И это сделало элюаровский
текст патрио тич еской м олитвой французов , псалмом
вольнолюбия, к которому прибегал и, когда надо было
в ыр азить самое сокровенное, «символом веры» по ра ­
бощенного, но не ставш его на коле ни народа.
Разу м ее тся, далеко не всегда за пас навыков ма­
стерства мог удовлетворить Элюара теперь, когда
он овладев ал оруж ием лир ической публицистики.
Книга «Лицом к лицу с немцами» (Au rendez-vous
a lle m a nd , 1944), где он собрал патриотические стихи
24 Поль Элюар
357

С. И. Великовск ий
вре мен гитл еровского наш еств ия, свидете льствуе т,
что, не о тр ека ясь от себя преж него, Элюар блиста­
тельно освоил не знакомые ему прежде жанры гро­
тескного пам фл ета («Тупые и злобные»), листовки-
пр изыв а («Извещ ение»), надгробного слова у могилы
павш его то вар ищ а («Габриэль Пери»), злободневного
о тклика («Продавцы индульгенций»). А это, в свою
очередь, требов ал о не скол ько иной, чем до того, р а ­
боты и с самим языковым материалом. В его по этике
тех лет за м етны следы изм енений, ко тор ые произо­
ш ли в исходных поз иц иях Элюара, пе ре ставш его чу ­
раться истории и озабоче нного тем, чтобы сказа нно е
им было услышано и понято даже самыми неиску­
ш енным и. Обыкновенное р асх ож е е слово, с которым
он всегда предпоч итал иметь дело, но которое в эл­
липтич еско й метафор ике пре ж него Элюара вступа ло
с другими такими же словами в самые неожиданные
с очета ния, подчас сбивавшие с то лку своей причуд­
лив ой загадочностью, тепе рь у него гораздо более
оголено. И потому особенно прозрач но, выпу кло, как
самородок, уже освобожденный от примесей и еще
не обработанный, по ка не за гна нны й в р оскош ную
оправу.
Языкотвор чес тво по зднего Элюара, имев шее пре жде
одним из ос новных источников резко е смещение
с емантичес ких рядов и подрыв отстоявшихся прив ыч­
ных соответствий, на ч инае т вообще тяготеть к у кр е п­
лению логических опор, к тому, чтобы из ра сполз аю­
щегося и зыбкого словесного сыр ья строить вы ска ­
зыв ание кре пко сбитое, отточенное, лаконичное.
Жестче, проработа ннее де ла етс я р ит мич е ска я основа
с тиха, весомее звукопись, четче г ранение с помощью
синтаксиса. Простое слово все чащ е оборач ивается
358

Поль Элюар
словом кр ыла тым, афоризмом, лозу нгом, заповедью.
Охотно прибе гает Элюар и к стар инным фо льклор ­
ным приемам: с ка зо вым зач инам, песенным повто­
рам, по дх вата м («З атемнение», «Мужество», «Той,
о кото рой они мечтают»). Напевно сть, которой он
пр ежде избегал , дает те перь ту неброскую подспуд­
ную музыку, какая была присуща когда-то Шарлю
Орлеанскому, тому из средневеко вых лир иков, кто
был ближ е других Элюару. И эта негр ом кая, скром­
ная манера Элюара говорить о беззаветной отваге и
безутеш ном горе, о нестерпим ом стр адании и пылкой
мечте голосом неж ным, чу ть задумчивым, по-детски
бесхитростным и чистым по тр яс ал а его соо теч еств ен­
ников ничу ть не меньше, чем м еднотрубная пламен­
ность иных его собратьев по перу и подполью.
VII
«Целью поэзии до лж на стать пр ак ти ч ес ка я истина» —
слов ам и Л отреа мона, одного из «пр оклятых поэтов»
XIX столетия, оза гла вил Элюар стих отворение, где он
по дытож ил то, что сдел ал в Сопро тивлении, и вместе
с тем выс ту пил с манифе сто м всей своей пос левоен­
ной лирики. З а это соедине ние «грезы и дела», про­
пасть между которыми сто лет назад с болью обна­
ружил Бодлер и которая вплоть до наших дней мучит
едва ли не каждо го кру пного поэта Франции, Элюара
не ра з ук ор ял и в отступничеств е, в по дчинении без­
брежной свободы слово творца ну ждам и заботам
действите льной пере стройки ж изни. На у пре ки своих
«взыскательных друзей» он неизменно и твердо от­
вечал, что не видит ничего зазор ного в том, чтобы
24*
859

С. И. Вел иковск ий
«служить общему делу, ибо все люди, уважающие
себя, сл у ж а т делу — вместе со своими в чераш ними
братьями, сегодняш ними братьями, братьями завтр аш ­
ними» 27.
Подобно Жолио-Кюри, Пабло Неруде, Эренбургу,
чьи име на в пору «холодной войны» стали изв естны
на в сех континента х, Элюар пос ледние годы ж изни
отдал сплочению людей доброй воли, вза им ному сбли­
же нию нар одов и кул ьтур, ра зве нчанию расистских
и м илитар ис тских мифов, на тр ав лив ающ их друг
на друга ближ них и дальних соседей. Как по сланец
Франции и м еждународного движ ения борцов за мир
он в эти годы побывал в Бе льгии, Англии, Ш вейца­
рии, Че хосл овакии, Югославии, Бол гарии, Венгрии,
Румынии, Мексике. В 1946 г., в разгар кампании за
установление республики в Ита лии, по приглаш ению
итальянских коммунистов он проехал от Милана до
Неаполя с циклом выс тупле ний. Оттуда он напр а­
вился в горные партизанские районы Греции, а че­
рез три года вновь посетил их вместе с Ивом Фар-
жем. Дв ажды, в 1950, а затем, по слу чаю юбилеев
Гюго и Гоголя в 1952 г., он приезжал в нашу страну,
ко то рая рисовала сь ему «страной воплощ ающ ейся
надежды». З а сухим перечнем этих поездок — тысячи
километров до суше, воде, воздуху, тысячи друже­
ских бесед, митингов, интерв ью, встреч, — ка ж доднев ­
ный труд, требов авш ий огромного на пр яж е ния, доб­
рожелательности, стрем ле ния понять, у ме ния убе­
дить.
И все, что сделано, передумано, уз нано за эти годы
кипу чей ж из ни в самой гуще событий, находит ж ивой
?7 ОС, II, 550.
360

Поль Элюар.
Рисунок работы Марка
Сен-Санса (1950)
отклик в т а ких книга х Элюара, к а к «Политические
стихи» (Poèmes politiques, 1948), «Греция роза моя»
(Grèce та rose de raison, 1949), «Посвящения» (Hom­
mages, 1950), «Лик всеобщего мира» (Le visage de la
p a i x , 1951). Он писал о «това рищах -печа тниках »
и шахтерах-забастовщиках из департамента Нор,
о греческих партизанах и испанских подпольщиках,
о вожде бразильских коммунистов Престесе и мекси­
канско м живо писце Сикейросе, брошенном в тюрьму,
о борце против «грязной войны» во Вьетна ме Анри
Мартене и рабо тницах пар иж ского р айона — «сестрах
надежды», о Марселе Кашене и Ж аке Дюкло — обо
всем, что сос тав ляло тр евоги и надежды тех дней.
Для него нет тем запретных, и, словно спеша навер­
361

С. И. В еликовск ий
стать упущенное за то время, когда всяческие запреты
о тго ра ж ива ли его л ирику от «внешних обстоятельств»,
он теперь жаждет «сказать обо всем». Именно так —
«Суметь все сказать» (Pouvoir tout dire) —названа
выпущенная им в 1951 г. книга, своего рода ars рое-
tica позднего Элюара.
Сейчас, когда отодвину лис ь в прош лое многие из
имен, дат и случаев, послуживших толчком для
Элюара, не мало из его тогдаш них вещей вы глядят
всецело до стоянием истории и его общественной био­
графии. Но далеко не все. Тогда, ко гда про исходило,
по его словам, «совпадение обст оятельс тв внеш них
с обстоятельс твами в ну тр е нн им и» 28,
когда писа в­
ш ее ся по го рячим следам событий позв олял о под­
хва тить, углубить, за ново осмыслить то, что изд авна
было ему близко и дорого, его л ир ика о пять обретала
окрыленность.
Смолоду счастье в гл азах Элюара было неподдель­
ным в той мере, в какой оно счастье разожженного
огня и дружеского рукопожатия, в какой оно —
со-творение. Однако тогда он скорее гре зил им,
теперь же открывает хранителей прометеева пламепи
в самых своих скромных товарищах по жизни и делу.
Они есть среди закл юч енных франкистских тюрем,
что «разжигают пламя в мраке, и пламя зарю при­
носит, росу и пр ох ладу утра, победу и радость по­
беды», среди пар тиз ан Греции, добывающ их в сра ­
ж е ни ях «свободу, подобную морю и солнцу, и хлеб,
подобный богу, хлеб, роднящ ий людей». Они, эти
огненосцы, есть и совсем рядо м, их можно встретить
в ничем не примечательном парижском квартале,
?» ос, II, 042.
362

Поль Элюар
«где муж ество шить, несмотря на нищ ету, вопреки
нищете, сверкает на грязной мостовой, рождая чу­
деса». Ведь
ныне даж е обитатели тихих забытых
уголков Парижа «знают, что улицы их — не тупики,
и они не напра сно про тягив ают ру ку , чтобы соеди­
ниться с себе подобными. В моем прекрасном квар­
тале сопротивление — это любовь. Женщина, ребе­
нок — сокровища. А судьба — побирушка, чьи лох­
мотья, рухлядь и хищную глупость однажды, в ясный
день, сожгут дотла» («В моем прекрасном квартале»).
Элюар не отворачивается от убогой изнанки жизни,
от тягот, остающ ихся уделом тех, кто в поте лица
добывает свой хлеб. И все ж е еще нико гда, пож а лу й,
даже в самые светлые минуты, его лирика не про­
ни кал а сь сто ль неколебимой убежденностью , что горе
не неизбывно, что ч еловек — не бы линка , по двла ст­
ная слепому року, а «строитель света», своим каж до­
дневным трудом подчиняющ ий недобрую судьбу.
Гражданская лирика входила в творчество Элюара
не только не тес ня «долгое любовное раздумье» ,
но даже раздвигая его горизонты. Гитлеровское на­
ш ествие на пер вых пор ах зас тавило , пр авда , Элюара
резко отгородить свой сем ейный оч аг от всего ос таль­
ного, укрыться здесь от хмурой исторической непо­
годы, оч ер тить вокруг этого последнего пр ибе жищ а
ма гич еский круг, сквозь ко тор ый не про никнуть
смер тоносным стихиям изв не: «Вечер кры л ья слож ил
над Париж ем в отча янии, наш а ла мпа поддерж ив ает
огонь, как узник — свободу». 'Но уже в книге «По­
стель стол» (Le lit la ta b le, 1944) славословие этому
хрупкому оплоту нежности и тишины — не попытка
хоть на миг забыться, а вызов и свидете льство не-
сломленности. Коль скоро любовь убере га ет от о тч а я­
363

С. И. Великовский
ния, о с тава ясь некол ебим ой и посреди катастрофы,
значит наша, на первый взгляд такая беззащитная,
тяга к радости крепч е самой прочной брони, значит,
дух наш надел ен безграничным запасом ж изнес той­
кости. И «в годину эту мы сохраним со про тивле ние
детства, о бнаж енность листвы, о бнаж енность твоих
светлых глаз». Любовь на войне укрепляет мужество
уже одним тем, что она не умерла, что ее не согнул
и не сломал ураган
че лов еконена вистничес тв а.
И в этом смысле она — урок, пом огающ ий высто ять
не только самим любящим, но и многим другим,
всем, с кем они дел ят невзгоды, утр аты, подвиг.
Элюар с полным пра вом пол ага ет: «О ближ ний мой,
мое раздумье о любви — и для тебя, и для меня».
Близость двоих, впрочем, не просто духовная опора
среди разрухи и бед. По мере того как во Франции
нарастал отпор захватчикам, Элюар укрепляется
в ином, чр ез выч айно тр ебовательном в згл яде на лю­
бовь. В «Семи ст их отв орениях о любви на войне»
«нежное товарищество» двоих оказывается и пред­
вестьем товар ищ ества всесветного, и по буждением
к борьбе за то, чтобы по следнее в ос тор жествовало.
Отныне любовь не во спар яла над ис торией и не скры ­
валась от нее. Отныне для Элюара «мы двое» также
немыслимо без «мы все», к а к р аньш е «я» было не­
мыслимо без «ты». «Не в одиночку мы к цели идем,
а вместе с любимыми, по нима ть нау ч ивш ись люби­
мых, мы нау ч имс я всех понима ть, все мы друг друга
полюбим, на ш и дети будут смеяться над черной ле­
гендой о чело веке, который был одинок».
Оттого, что в книга х позднего Элюара «Бел окрылые
белошвейки» (Lingères légères, 1945), «Жаркая жажда
жить» (Le dur désir de durer, 1946), «Леда» (Léda,
364,

Поль Элюар
1949), «Феникс» (Le phénix, 1951) и других страсть
двоих стремится вырваться из уютного дома и изме­
рить себя масштабом жизни многих, накал пережи­
ваний только в озр астае т. Л юбящ ая п ара , супруги,
мы — это по -пр еж не му союз, наде ленный волшебной
сило й давать тепло, радос ть, сам у ж из нь. «Сперва
я назо ву стихии: твой голос, твои руки , твои губы.
Разве был бы я, если б не было тебя» — так рисуется
Элюару ветхо зав етно е пр едание о со твор ении ж изни
на земле. Внач але было двое: встреч а муж чины
и же нщины, Адама и Евы (Элюар упо м ина ет ч ету
библ ейских прародител ей в эпигр афе к «Фениксу») —
на чал о всех нач ал. То, что предш ествовало, — преды­
стория, пе рв онач ал ьный хаос, из которого ч еловек
по ка не в ыдел ился: один, он «очаг без огня, пустой
колодец, га ва нь без кораблей». Плоть, кро вь, дух на ­
полняют эту полую оболочку лиш ь тогда, когда к ней
устрем ится «взгляд гл аз столь ж е чистых, к ак и мои»,
когда проз вучат первые слова пр ивета, когда к ней
«протянутся руки, не ус та нны е тру ж е ни ки сегодня,
м уж ес твенные да ж е во сне». «В пустыне, котор ая
обитала во мне и м еня одолевала, она о бнял а м еня
и, обняв меня, приказала мне видеть и слышать».
И «я», отразившись в «ты», — стало. И с этой минуты
пе ред обоими р ас па хну лись, чтобы впуст ить их, в рата
луч езарного «града солнца», во всем про тив опол ож ­
ного дав нему «граду скорби».
Счастье обитателей этого «города», где всё в ла ско ­
вом согласии с их за пр осам и, где «судьба» — лишь
продолж ение их ж ел аний, не мож ет не быть вкл адом
в завоевание счастья всеми другими. Ведь уже одно
то, что оно стало чьим-то уделом , р аз ве нч ива ет
в гл а з а х ос тальных х анж ес кие доводы проповедни*
365

С. И. Великовск ий
ков долготерпения, крич ит во всеуслыш анье, что че­
ло веку дано не просто гн ат ьс я за счастьем, но и до­
стигну ть его. И в этом смысле любящие вносят
в общую сокр овищ ницу свой лич ный дар, чтобы ч ело­
вечество вос пользовалось им и его стокр ат приумно ­
жило. У «любви всегда столь знач ите льные по ля, что
силы на де жды нах одят там прибеж ищ е, чтобы вернее
добиться освобождения». Супруги — словно се яте ли,
бросающие в плодоносную почву семена, кото рые
дадут щ едрые всходы в у м ах и сердцах:
Но первое слово
Обетованного счастья людского
Что начинается счастьем дв оих
Это доверчивый голос песни
Против голода против стр ах а
Это всеобщий сбора сигнал.
Было вр емя, ко гда для Элюара любовь была по­
мо щницей
вым ысла,
феей-по вел ительницей
грез.
Тепер ь она, по -преж не му вдо хновл яя, вместе с тем
во звр ащ ает на землю, побуждает сегодня и здесь
утвердить спра ведливый, чело веч ный пор ядок вещей.
Она — соратница в общем историч еском творчестве.
Когда любящ ий р ас ска зы в ае т о себе и своей подруге,
его звездная быль откликается в сердцах слушателей
приглаш ением в свою очередь пр ело мить Хлеб ра­
дости. Самое личное из чу вств — и призыв, и первый
ш аг к тому содружеству людей-братьев, которое
гряде т, коль скоро их потр ебность в раскр епоще нии
во пл отится в дела.
В ноябре 1946 г. элюар ов ская «пить братства» обор­
в ал ась: смерть приш ла в его дом и унес ла Нуш. Для
Элюара эта гибель к аз а л ас ь про пастью, куда рух нули
в один миг обломки рассыпавшейся на куски жизни.
366

Поль Элюар.
Рисунок работы Пабло
Пикассо (1959)
«Увидеть мне дано, как жизнь моя уходит с твоею
вместе». Все, что пре жде в ыглядел о осмысленным,
погрузилось в ночь, где он сам — лишь «черная течь
в ночи», лишь «росток смятенья», «нуль», расползаю­
щийся вширь. Приступы от ча яния были та к сильны,
что Элюар очути лся па пороге самоубийства.
Исповедь Поля Элюара у све жей могилы Нуш в его
книгах «Лишнее время» (Le temps déborde, 1947),
«Памятное тело» (Corps mém orable, 1947), «Урок мо­
рали» (Une leçon de morale, 1949) и особенно в тек­
сте «От горизонта одиночки к горизо нту всех», пред­
посланном «Политическим
стихам»,
при надле ж ит
к сам ым трагиче ским и самым муж е ств енным стра ­
367

С. И. Велик овский
ницам французской л ирики. Д л ив ш ая ся ме сяцы очная
став ка Элюара с мертвой, это ж у тко е «свидание с не-*
бытием», — история человека, прошедшего все круги
духовного ада, но в се-таки не по ддав ше го ся искусу
превратить свою муку в наслаждение и в конце кон­
цов сумевшего вер нутьс я к ж ивым с самого дна от­
ч аяния. В ни схо ждении вслед за призр аком ум ер шей
по с тупе нькам все более беспросветного одиночества
однажды наступил момент, когда он с предел ьной
ясностью ощутил, что по длинна я в ер ность той, «чье
сердце ус трем лял ось нав стр е чу другим сердцам», —
не за чар ова нность маской, снято й с ее лица на смерт­
ном лож е. Вернос ть ей совсем в другом, в со хра не­
нии того, что было добыто и за во евано вдвоем, когда
они были вместе и твердо знали: «Жить — з нач ит
разделять жизнь с другими... Единственное возмож­
ное убежищ е — весь мир». И этим воспом инанием
собеседник см ер ти «был во звр ащ ен к себе подобным
как законный брат». Он робко протянул руку на­
встречу тем, от кого еще вчера, казалось бы, был на­
веки отделен внеза пно выросшим могильным холм и­
ком, его лицо вновь оз ари ла с лабая ул ыбка надежды,
на которую по лу чил право победитель, одоле вш ий
смерть в собственной душе. После этой «прожитой
и побежденной смерти» стано витс я возможным вос­
кресе ние к ж изни, а следо вательно, через не скол ько
л ет, встре ча с другой ж енщ иной — Доминикой, кото ­
рую Элюар узнал в 1949 г. в Мексике и которая была
с ним до его последних дней. Ей посвящ е на книга
«Феникс» — книга о восставшей из праха любви:
Явилась ты и ожил вновь огонь
Мрак отступил заис кр ился мороз
368

Поль Элюар
Я шел к тебе я шел упрямо к свету
Жизнь обретала плоть звенел надежды парус
Мечтами сон жур ча л и ночь гляд ела
Доверчиво и просто на зарю
Лучами пальцев ты р азд винул а туман
Твой рот был от росы рассветной влажен
Усталость отдыхом сверкающим сменялас ь
И я как в юности уверовал в любовь.
Поль Элюар ум ер после присту па т яж ел ой болезни
18 ноября 1952 г. За его гробом шли тысячи парижан.
Соболезнования, по ступавш ие к его близким со всех
континентов земного ш ара , на свой скорбный лад под­
тв ердили мысль, выска занну ю им незадол го до смерти:
«Поэт следует собственной идее, но эта иде я пр и­
водит его к необходимости впис ать себя в криву ю
чело веч еского прогресса. И мало -пом алу мир входит
в него, мир поет через него» 29.
Когда о гл ядыв ае ш ься на сде ланное Элюаром за *со-
рок лет, бросается в глаза даже не столько* его редкая
одаренность, сколько ум ение, м у ж а я и м е няяс ь, быть
верным самому себе, свое му пр изванию, р ано осо знан­
ному долгу на земле. С перв ых шагов в л ирике он по­
нимал счастье как «изобретение огня» и обретение
братства. Ш ли годы, ра зной была почва, на которой
Элюар пробовал раз ве ст и свой ж изне тв ор ный костер.
Но это был все тот же костер — созидания и друже­
ских уз. И поскольку пламя, которое он всегда раз­
жи гал, по самой своей природе было сродни тому пл а­
мени, что, несмотря на все катастрофы и срывы, раз­
горалось в большой истории, — ло гика
элюаровского
с танов ления не избеж но совпала с логикой его века.*
•
*• ОС, II, 942,

ПРИМЕЧАНИЯ
Первый пере вод из Элюара на русский я з ы к был
сделан в 1923 г. В. Пар нахом, еще до того, ка к моло­
дой французский поэт получ ил широкое при зна ние
у себя на родине (см. ж у рн ал «Современный Запад»,
1923, кн. 3). С тех пор в различных русских журналах,
альманахах, антологиях изредка появлялись отдель­
ные стихи Элюара, а после 1945 г. их количество
резко возросло, теперь они зачастую печатались уже
более или менее обширными подборками. Исподволь
нараставший поток журнальных публикаций завер­
шился выходом двух книг: Поль Элюар. Стихи. Сост.
О. Савич. Предисл. И. Эреябурга. М., Гос литиздат,
1958 и Поль Элюар. Избранные стихотворения.
Предисл. и перев. П. Антокольского. М., ИЛ, 1961.
Ряд стих от ворений Элюара перев одил ись у на с неод­
но кратно раз ным и переводчикам и, среди которых
такие масте ра , к а к Б. Ливш иц, С. Маршак, П. Анто­
ко льский и другие (см. библ иогр афический ука з ат е ль :
«Поль Элюар». Сост. А. В. Паевская. М., ВГБИЛ, 1968).
Настоящ а я книга, та ким образом, — третий сборник
избранной лирики Элюара на русс ком яз ыке . От двух
предыдущих ее состав отличается прежде всего ши­
ротой охв ата всех пер иодов соро ка летней работы
Элюара в поэзии, а не то лько его позднего творчества.
В книгу вошли стихи из всех наибо лее з на ч ител ь­
ных поэтиче ских сборников Элюара. За редким и
исклю че ниями, оговоре нными в прим еча ниях , стихи
располагаются в хронологич еско м порядке и с со хра ­
нением их по следо вательно сти в ну три каждого от­
дельного сбор ника. Во изб еж а ние чрез мерно го дроб­
ного расчленения материала они даются в соответст-
370

Примечания
вии с тем местом, которое они з аним ал и в круп ны х
«сводных книгах» Элюара, куда они входили, х отя
далеко не всегда это была их первая публикация.
Дело в том, что Элюар зачастую печатал сперва не­
большие книжечки своих стихов с рисунками друзей-
художников малыми тиражами и сам распространял
их среди знакомых, а уж затем объединял их, как
циклы, в книги, выпускавшиеся и поступавшие в про­
даж у обычным путем . Пос кол ьку циклы не всегда
имели, однако, та ку ю предысторию, то с лу ча и подоб­
ного рода о говар ив аются в пр им еч аниях.
Переводы М. Ва кс ма хер а выпо лнены по текст ам
полного крити че ского собрания сочинений Элюара:
Paul Eluard. Œuvres complètes, t. I —II, Edition établie
et annotée par Marcelle Dumas et Lucien Scheler. Paris,
«Bibliothèques de la Pléiade», G allim ard , 1968 (отсылки
к нему — OC , с обозначением тома римской цифрой,
страницы — арабской) ; те из них, которые р анее по ­
являлись в нашей печати (начиная с 1952 г.), заново
выверены.
Составитель комментар ия видит свой долг в том,
чтобы в ыс ка з ат ь здесь искреннюю пр изна тел ьнос ть
Люсьену Шелеру, то вар ищу Элюара по подполью
в годы Сопротив ления и одно му из с оздател ей этого
дву хтом ника с образцово подго тов ленным спр авоч­
ным аппарато м, за дружеску ю помощь и советы,
сер ьезно облегч ившие работу над м атер иа лам и, кото ­
рые были на м недосту пны.
Первые стихотворения
Premiers poèmes. 1913 —1918 (1948)
В книге под этим за головком , выш едш ей в Ло занне
в из дател ьс тве Мермо, Элюар собрал в 1948 г. ту ч асть
своей л ир ики 1913—1921 гг., которую считал за с лу ­
ж ивающ ей вним ания и, по свидетел ьству друзей,
предназ нач енной открывать его будущее собрание со­
чинений. Помимо включенных им цел ико м кн иж е к
ранней поры, таких как «Долг и тревога», «Животные
371

Примечания
и их люди, люди и их жив отные» и других, сюда
вошли т ак ж е несколько р азро з ненны х стихотв орений
1913—1918 гг., до того печатавшихся в журналах или
остав авш ихс я в рукописи, ка к все три приводимые
нами здесь.
Следует заметить, что это не перв ые пробы пера
Элюара-лир ика. Им пр едшество вали две небольшие
к ниж ки, подписанные еще его насто ящим именем —
Эжен Грендель: одна из них также называлась «Пер­
вые стихотворения» (Premiers poèmes, 1913),др у га я —
«Диалоги бесполезных» (Dialogu es des in utiles , 1914).
Многие стихи этих сборников посв ящ ены невесте
Элюара, Е лене Д митриевне Дьяконо вой. Дочь москов­
ского а дво ката, она в гим наз иче ские годы была
пр ияте льницей сестер Цветаевых (Марине Цветаевой
Элюар послал в 1917 г. с дар ственной надписью один
из пер вых эк зе м пл яров своего «Долга и тре воги»).
Элюар встретил свою будущую жену в горном легоч­
ном санатор ии Кл авадель, близ Давоса, в Швейцарии,
где он лечился с конца 1912 до февраля 1914 г. Гала
(Gala — как звал ее Элюар, а вслед за ним и все
их друзья) — вернулась на родину, но между ними
продолжалась оживленная переписка. В феврале
1917 г., не смотря на все опасно сти и трудности воен­
ной поры, Га ла морем пр ие х ал а из Петербурга
во Францию, чтобы обвенча ться с Элюаром, пол учив ­
шим для свадьбы коро ткий о тпу ск с фронта, где он
тогда с лу ж ил в 22 пехотно м пол ку. Добавим, что он
обязан своей первой жене ранним знакомством с рус­
ской поэзией. В 1918 г. м олодые супруг и пробовали,
в частности, перевести на французский язык «Бала­
ганчик» Александра Б л о ка (к со жале нию, эта ру ­
копись позже затерялась).
Позже Элюар у нич то ж ил почти все экзе мпляры
своих пер вых сборников и никогда не включа л стихи
из них в антологии своего творчества; они впервые
перепечатаны лишь в 1968 г. в приложениях ко вто­
рому тому ОС.
«Малышка-девчушка...»
—
По-видимому, стихотвор е­
ние на писано по поводу пер вого прие зда Гала
в Париж .
372

Примечания
Долг и тревога
Le devoir et Vinquiétude (1917)
К концу 1916 г. Элюар изготовил на ро та торе сем­
надцать экз ем пл яр ов тетрадки, где под заго ловком
«Долг» (Le devoir) были собраны де сят ь его стихотво­
рений, созданных летом того ж е года, ко гда он был
писар ем-санитар ом
в
эваку ацио нно м
госпитале.
Он ра зо сл ал их з накомым и некоторым из тогдаш них
по этов -пацифис тов, в частно сти, не ко гда близкому
к унаним изму м астеру «верлибра» Андре Спиру
(1868—1966). Чер ез не скол ько м есяцев Элюар дополнил
эти стихи еще одиннадцатью, а т а кж е цикло м с тихо­
творений в прозе «Смех другого» (Le rire d’un autre)
и издал за свой счет, на сей раз уже типографским пу­
тем, с помощью своего давне го друга, пер епл етчи ка
Аристида Гонона (1877—1946), под заголов ком «Долг
и тревога». Гравюра живо писца и рисо вал ьщика
Андре Де линьер а (р. 1880) на фронтисписе изображала
солдата, з асну вшего, прислонив шись к стенке окопа.
На обложке «Долга» и «Долга и тревоги» впервые
зна ч ил ся псевдоним Поль Элюар (Элюар — девичья
фамилия его бабки по материнской линии). Не лишено
остроу мия з ам еч ание по поводу этого выбора, в ыс ка­
занное литературоведом Ж.- П. Ришаром в связи
с истол кованием им образа птицы, кр ыл а, легкости
и подвижности у Элюара: «В словах Paul Eluard из­
начально присутствует крыло (l’aile), а такж е облег­
чающая аллитерация двух [1], внутренне подчеркну­
тое различие звуков в дифтонге [иа] и лучезарная
ко не чная открытость. Псевдоним этот был именно
выбран поэтом — пр авда , в преде лах сем ейной онома­
стики, что со хр аняет в нел! необходимую дву см ыслен­
ность» (Jean-Pierre Richard. Onze études sur la poésie
moderne. P.,
1964, p. 116). Добавочное с оображение
в пользу такой догадки дает сказка Элюара «Крыла­
тое зернышко » (Grain d’aile, 1951); Крылатое зер ­
нышко — это имя чудесной девочки, являющееся омо­
нимом подлинной фамилии самого Элюара — Grindel.
«Ну что ж, старина...»
— Перво на ча льно в «Долге»,
равно как и стихотворение «В касках солдаты...»

Примечания
Стихи для мирного времени
Poèmes pour la paix (1918)
Одиннадцать этих стихов — лирич еских афоризмов
были написаны Элюаром в тылу еще ве сной—летом
1918 г.,
за несколько месяце в до пере мирия
(И ноября), и отпечатаны без разрешения цензуры
за счет автор а на голубой бумаге в виде вчетверо
слож енного бумажного листа . Элюар, по его словам,
рассылал свою «книжечку» по почте «деятелям, кото­
рые вовлечены в продолжение войны или ей противо­
борствуют» (L. Decaunes. P. Eluard. Biographie pour
un e ap pro che. Rodez, 1964, p. 21). Надпись на экзем ­
пл яр е, отпр авленно м, среди других, Барбюсу, созда­
телю «Огня», гла сил а: «Анри Барбюсу, на писавш ему
самую полезную книгу в мире» (/. Marcenac. Préface,
in: P. Eluard. Poèmes pour tous. P., 1959, p. III).
В конце 1918—нач ал е 1919 г. Элюар собирался до­
полнить каж дую из минпатюр «Стихов для мирного
времени» еще десятью, так что по луч ил ась бы книж ка
стихотв орных сюит, которую он предполагал назв ать
«Призыв ко всем» (Appel à tous). Судя по его пись­
мам, к янва рю 1919 г. у него накопилось 80 та ких
новых стихов, но вскоре этот замысе л был им остав­
лен. Из них сохранил ись л иш ь некоторые, прило ж ен­
ные к письму от 17 января 1919 г. Гонону и к письму
от 26 январ я 1919 г. Эдуарду Дюжардену (1861—1949),
основателю пацифистского ж ур на л а «Кайе идеа лист
Франсе» (см. P. Eluard. Lettres de jeunesse, avec des
poèmes inédits. Documents recueillis par Cécile Valette-
Eluard, présentés et annotés par Robert D. Valette. P.,
1962).
«Мой ребенок капризен.. .» —Дочь Элюара, Сесиль,
родилась И мая 1918, и неж нос ть к ней пер епол нила
молодого отца. Кстати, именно «детская» сюита под
номером V, предназначавшаяся для «Призыва ко
всем», была з ав ер ш е на Элюаром полностью.
374

Примечания
Животные и их люди, люди и их животные
Les animaux et leurs hommes,
les hommes et leurs animaux (1920)
Вышедший в свет в январе 1920 г. (в парижском
издательс тве «Сан Парэй») сборник складыва лс я
в пору, когда Элюар, демобилизовавшись, завязал
дружбу с Андре Бретоном (1896—1966), Филиппом
Супо (1897—1970) и Луи Арагоном (р. 1897), осно ва­
тел ям и авангардистского журн ал а «Литератюр», кото­
рый в начале 1920 г., с приездом в Париж из Швейца­
рии Тристана Т зара (1896—1963), стал органом кру ж к а
дадаистов . Сборник, следовательно, от крыв ает много­
летние поиски Элюара на путях сначала дадаизма,
за тем сюрреализ ма.
В книге были даны пять рису нко в Андре Лота'
(1885—1961), в те годы пр имыкав ше го к кубистам.
Салон, — Стихотворение заключ ало вс тупле ние к
сборнику ка к образец того, что мож ет дать в ол я к до­
стиж ению «совершенной чистоты» (см. вы дер ж ку из;
этой статьи выше, в послесл овии, стр. 323—324).
Потребности жизни и последствия снов,
предваряемые Примерами
Les nécessités de la vie et les conséquences
des rêves précédé d'Exemples (1921)
Вся книга, особенно цикл «примеров», выросла
из тех лингвистико-стилистичес ких экспе римент ов,
ко торым предав алс я Элюар на с тра ница х «Посло­
вицы», ж у рн ал ьч ика , созданного им с помощью лите ­
ратора и яз ыко веда Ж ана Пол ана (1884—1968).
«Потребности ж и з н и ...», выпущенные издательством
«Сан Парэй», во многом были подобной же лаборато­
рией, но более обширной и плодотворной.
Люб ов ь. — Первое стихотворение Элюара, пере­
веденное на русский язык (Вал. Парнахом — в жур
нале «Современный Запад», 1923, кн. 3, стр. 134).

Примечания
Помещаем этот текс т:
Тихо-тихо
Он ложится на тротуар, —
Тротуар мчится во всю прыть.
Он садится на землю,
Но сиденье его улетает
Ему нет другого отд охнов ения , кроме голов д етей своих, —
Он их ждет терпеливо.
Жорж Рибмон-Дессень (р. 1884) —французский ху­
дожник, драматур г и поэт, у час тник, а впо сл едствии
историограф дадаис тского кру ж ка .
Град скорби
Capitale de la douleur (1926)
Заголовок «Град скорби» пришел Элюару на ум
лишь при пра вке корректуры , перв онача льно этот
сборник, выпущенпый изве стным пар ижс ким изда тел ь­
ством NRF (Галлимар) и прине сший его создателю
славу, на зы ва лс я «Искусство быть несчастливым »
(L’art d’être malheureux). Наряду с впервые печатав­
шимися «Новыми стихотворениями» (впрочем, сюда
та кж е вкр аплены о тдел ьные вещи из сборника
«Вместо молчания» (An d efa ut du sile nc e), вышедш его
годом р аньш е без имени автора, с р исункам и
М. Эрнста) в сборник включены целиком предш ест­
вующие книги Элюара «Повторения» и «Умирать от­
того, что не умираешь», составившие отдельные
циклы. Цикл «Маленькие праведники», им евш ийся
уже в «Умирать оттого, что не ум ираешь», был до­
полнен.
«Повторения» (Répétitions, 1922), ка к и следующие
за ней поэмы в про зе «Несчастия бессмертных» (Les
malheurs des immortels, 1922), возникли в тесном со­
трудничестве Элюара с Максом Эрнстом (р. 1891),
немецким художником-дадаис том, с которым Элюар
познаком ил ся и подружился во врем я поездки в 1921 г.
в Кельн и путешествия по Тиролю; с 1922 г.
376

Примечания
М. Эрнст шил в Париже, был в числе ведущих
живописцев сюрреализма, в 1940 г. вынужден бежать
от гестапо в США, откуда вернулся после войны,
и обосновался во Франции, получ ив в 1958 г. фран­
цузское гражданство. «Повторения» — первая в ряду
многоч исле нных совместных работ Элюара и Эрнста:
«коллажи» художника никогда не были в собствен­
ном смысле илл юст рациям и к стихам, но по пытко й
в иных, зримых формах передать неуловимые рацио­
нал ьно пе р еж и ва ния, выз ванные сл овесным и обра­
зами.
Посылая в 1922 г. рукопись «Повторений» коллек­
ционеру Жаку Дусэ, Элюар сообщал в письме, что
в эту «самую предпоч итаемую из моих книг» ч астично
вошли вещи, создававшиеся с 1914 г., но по тем или
иным причинам не включавшиеся в предыдущие сбор­
ники (ОС, I, 1342).
Здесь впервые Элюар — следуя, как и все поэты
его кр уга , за Гийомом Аполлинером (1880—1918) —
зачастую отказывается в стихах от знаков препина­
ния (за исключением точек в конце строфы или сти­
хотворения), хотя пока что делает это далеко
не всегда; о конча тельно этот пр инцип у твердится
в его лирике с 1928 г., со сборника «Знать запрещ ено»
(Défense de savoir. 1928).
Для названия книги «Умирать оттого, что не уми­
раешь» (Mourir de ne pas m ou rir , 1924) Элюар вз ял
знам енитую строку испанской монах ини и мистиче­
ской писател ьницы св. Т ересы де Авйл а (1515—1582)
из ее обработки церков ных песно пе ний; земная лю­
бовь Элюара пр оникну та той ж е страстью и не ж но ­
стью, что и обож ание Тересой бога. Вм есте с тем,
это одна из самых тр аги ческих кн иг Элюара: она от­
мечена печатью нажигающегося душевного кризиса,
который р азра з илс я за день до выхода книги в свет,
24 марта 1924 г., когда поэт внезапно исчез из Па­
рижа и отправился в кругосветное путешествие, кото­
рое позже сам назвал «идиотским» (см. об этом по­
слесловие, стр. 327—328).
Стихи. — Судя по упомянутому выше письму
к Ж. Дусэ, написаны еще в 1914 г.
25 Поль Элюар
377

Примечания
Возлюбленная.
—В
1956 г. Марк Шагал
(р. 1887) сделал офорт к этому стихо твор ению.
Пабло
Пикассо.
— Длительная
и
пр оч ная
дружба Элюара и Пикассо (р. 1881) подкр епл ялас ь
их много летним сотрудничеством. Элюар посвятил
ж ив описи Пикассо мно жество стихов, лирич еских
эссе, зам еток, из ко тор ых составились три книги —
«Посвящается Пабло Пикассо» (А Pablo Picasso, 1944),
«Пикассо в Антибе» (Picasso à Antibes, 1948), «Пи­
кассо» (Picasso, 1952). Когда в 1936 г. ре спубликанское
прав ите льство Испании устроил о выс тавку полотен
своего выдающегося со отеч еств енника, Элюар ездил
в Мадрид с лекциями о нем. А через год подписью
к «Гернике» Пикас со, з ани м ав ш ей стену в вестибюле
испанского павил ьо на на М еждународной вы ставке
в Пар иж е, послу жило стихотвор ение Элюара «Победа
Герники». П ятнадцат ь лет спу стя, в последние месяцы
перед смертью, Элюар сделал те кст дл я голоса за
кадром в фильме Алена Р ене о «Гернике» Пикассо.
В свою очередь Пика ссо пис ал портреты самого
Элюара и его близких , не ра з иллюстрир ов ал его
книги. В 1951 г. они вместе выпус тили книгу «Лик
всеобщего мира», в не й л ит огр афии Пикассо сопро­
в ожда лись стихотворными м иниатюра ми Элюара.
«Твои оранжевые волосы...»
—
Перв онач ально, как
и следующее стихотвор ение «Твой зл ато губый р о т . ..»,
в книге «Вместо молчания» .
Любовь поэзия
L'amour la poésie (1929)
Из четыр ех стихотворных цикл ов этой книги ( « В на ­
чал е нач ал» , «Вторая натура» , «Словно образ», «Знать
за прещ ено ») последний был напечатан годом раньш е
к а к о тдельный сборник. На одном из экзем пл яр ов
«Любви поэзии», вышедшей в издательстве Галлимара,
сох ранилась надпись рукой Элюара: «Заглавие было
мне подска за но моей дочерью Сесиль в 1928 г. (ей
тогда было 10 л ет). Я просил ее об этом, предв ар и­
378

Примечания
те льно скром но про читав ей неско лько стих от во­
рений».
Гала, которой посвящена книга, — первая жена
Элюара (см. выш е прим, к сб. «Первые стихо тв оре ­
ния» , стр. 372).
«В полный голос...»
— По-видимому, на ве яно воспо­
минаниями о знакомстве с Гала в Клаваделе.
«Я сказал тебе это для туч.. .» —В 1948 г. было
полож ено на м у зы ку композитором Жорж ем Ориком
(р. 1891) в р яду других стихотвор ений из этой книги,
в частно сти, приводимых далее: « Л юб им а я...», «Она
надо мною склоняется...», «К стеклу прильнув ли­
цом. ..» .
Сама жизнь
La vie immédiate (1932)
«Сама жизнь» , в ы пущенная издательств ом «Кайе
либр», — книга прощания с умирающей прежней лю­
бовью и встречи с любовью новой, на ро ждающейся.
В 1929 г. Элюар расстался с Гала, ставшей женой
испанского художника Сальв адор а Дал и (р. 1904), ко ­
торый в ту пору примыкал к кругу парижских сюр­
реалистов. В декабре того же года Элюар встретил
Нуш (насто яще е им я Мария Бенц, 1906—1946), т ан ­
цовщицу родом из Эльзаса, которая сделалась спут­
ницей его жизни. «Без нее моя ж и зн ь была бы не воз­
можна», — признавался он в 1935 г. в одном из писем
к дочери (см. L . Decaunes, ор. cit., рр. 35—41).
Цикл «Испытание выдер жав» (A to ute épre uv e)
появился еще в 1930 г. отдельной книжкой, но для
«Самой жизни» обе с ос та вл яющ ие его сюиты — «Мир-
одиночество» и «Заготовки» — были дополнены.
Чуть измененная —положено в 1936 г. на му­
з ы ку другом Элюара ко мпоз итором Франсисом Пулен­
ком (1899—1963), к а к и пр иводимые ниж е стихотво­
рения из этого сборника «Новой ночью» и «Все
права» .
Разделенные
но чи
(Nuits partagées) —
В 1935 г. вышли отдельной книжкой с рисунками
С. Дали.
25*
379

Примечания
Конец света. — Андре Бретон —поэт и прозаик,
глава французских сюрреалистов, вплоть до 1939 г.
ближайший друг Элюара. С ев ен нь г — горный хребет
во Франции.
Роза для всех
La rose publique (1934)
Происхожде ние з аг л а ви я ра скр ыто самим Элюаром
в поэме «Всегда обнов ленная л и ч н о с т ь...» (второй
по порядку в книге): автор вспоминает здесь, как
один из его близких друзей (речь идет об А. Бре­
тоне) вечерами часто гулял по улицам Парижа с ро­
зой в ру ках , которую он пр едл агал встречны м девуш ­
кам со словами: «Возьмите эту скромную незабудку» .
Книга, выш едш а я в издател ьств е Гал лимара, откр ы­
валась поэмой «Как две капли воды», до того уже на­
печатанной отдельной книжкой (Comme deux gouttes
d’eau, 1933).
Плодоносные глаза
Les yeux fertiles (1936)
В книгу, выпущенную
издател ьство м G. L. M.
и иллюстриров анну ю пятью офортам и П. Пикассо
(в их числе портрет Э люара), помимо з аново создан­
ного цикла «Свежий воздух», вошли как циклы пре­
дыдущие сборники «Легка я» и «Перила».
В небольшом сборнике «Легкая» (Facile , 1935)
стихи Элюара со про вождались ф отогр афиями его
друга, х удожника и фотогр афа Ман Р е я (р. 1897),
американца, с 1921 г. жившего в Париже. В книжке
«Перила» (La barre d’appui, 1936) было дано три
офорта Пикассо.
«Нет невозможно.. .» —положено на музыку в1948г.
Ж. Ориком.
Быть — полож ено
на музыку в 1936 г. Ф. Пу­
ленком.
«Наша
ночь
свершена...»
— в 1936 г. поло жено
на му зыку Ф. Пуленком.
380

Примечания
Свободные руки
Les mains libres (1937)
Полное название книги: «Свободные руки. Рису нки
Ман Р ея, ил люстр ир ов анные стиха ми Пол я Элюара».
Она вышла в издательстве Жанны Бюше и представ­
ляла собой альбом рисунков, к каждому из которых
в р аз вор от стр аниц дав ало сь со ответствующ ее стихо­
творение. По зж е Элюар печ а тал отдельн ые вещи
отсюда в других своих сбор никах у ж е без рисунко в.
Естественный ход вещ ей
Cours naturel (1938)
Книга (изда тельств о «Сажитер») была важной по­
воротной вехой на творче ском пути Элюара. Гневные
отклики на фа ш истские бесчинств а в Испа нии в дни
гр ажданс кой войны («Ноябрь 1936», «Победа Гер­
ники» ), вызов, брошенный во в сту пите льном сти­
хотвор ении «Без возраста» вождю сюрреалистов Бр е ­
тону, который предписывал своим пр ив ер ж енц ам
сторониться в литературе жгучих общественных стра­
стей и забот века, — все это было переломо м в ста­
нов лении Элюар а-лир ика, предв осх ищ е нием его пат­
риотической и освободительной поэз ии эпохи Сопро­
тив ления.
Ноябрь 1936.
— Впервые в газете французских
коммунистов «Юманите» 17 декабря 1936 г.,
что
вызвало немалое раздражение А. Бретона (см. L . D e-
caunes, ор. cit., р. 54). В апреле 1938 г. отпечатано
отдельной кн иж еч кой под на зв ан ием «Солидарность»
(Solidarité) на французском и английском языках,
в со про вождении гравюр Пабло Пикассо, Хуана Миро
(р. 1893), Ива Танги (1900—1954), Андре Массона
(р. 1896), Дж о на Б ек л енда Р айта (р. 1897), Даллы
Хэсбенд, Стенли Уил ьяма Хайтер а (р. 1901).
Несколько слов...— Это программное стихо­
творе ние — свидете льство псе более насущной для
Элюара после 1936 г. потребности в р ас ш ирении те м а­
тических рамок, а значит, в расширении словаря его
381

Примечания
лир ики — перв онача льно выш ло отдел ьной кн иж кой
(Quelques-uns des mots qui jusqu’ici m’étaient mysté­
rieusement interdits, 1937). В ней каждая строфа пе­
чаталась на отдельной странице с особым расположе­
нием стр ок и прим енением ра зл ич ны х шрифтов.
Затерянный
сад. — Лиз
Деарм — поэтесса
из кр у ж ка сюрреалистов; в 1936 г. Элюар на писа л
предисловие к ее сбор нику детских стихов «Пиковая
дама».
Слова
написанные
кистью. — Впервые
в сопровожде нии р епродукций с работ Пикассо в ж ур ­
нале «Кайе д ’ар», 1937, No 4—5.
Итог. — В язв ител ьном пор трете чело века, за пе­
чатленно го здесь, к а к и в р яде других стихотворений
цикла «Права и обязанности бедняка» («Среди про­
ч их теней» и др.), неко то ры е то лков ател и распознают
Андре Бретона: разрыв Элюара с ним приходится как
раз на 1938 г. (Francis D. Carmody. Eluard’s rupture
with Surrealism. PMLA, Sept. 1961, vol. LXXVI, n° 4,
part 1).
Последнее
письмо. — В различных книгах
Элюара печаталось позже как первая часть стихотвор­
ного
триптиха ,
по свящ енного Р ол ану Пенрозу
(р. 1900), англ ийскому художнику и писател ю, кото­
рый с 1922 по 1935 г. жил в Париже, примыкал к сюр­
реалистам , а в 1936 г. о рганиз ов ал в Лондоне Ме жду­
народну ю с юрр еалистску ю выста вку.
Полная песня
Chanson complète (1939)
В книге, выш едшей в издате льс тве Га ллим ара , были
даны четыре литогр афии Макса Эрнста.
М ы существуем. — Понять истоки этого про­
граммного стихо твор ения, тогда же полож енно го
на м у зыку Ф. Пуленком , помогает одно из писем
Элюара той поры: «Я окончательно порвал с Брето­
ном. . . Моя ж изнь, конечно, изм енится. Между нами,
у меня такое впечатление, что п отпр авл яюс ь на­
встречу прикл юч ениям. В этом нет Личего не прив ле ­
кательного. ..» (P. Eluard. Livre d’idéntité. Réalisé par
382

Примечани я
Robert D. Valette. P., 1967, p. 163). В за голо вок-эпиграф
одного из стихотворе ний этой книги Элюар вынес
не менее мно гознач ительные слова: «Никакого р а з ­
рыва: днев ной свет и ясное с оз нание осаждают м еня
теперь столькими же тайнами... как прежде ночь и
сновидения» (О С , I, 867).
Помочь увидеть
Donner à voir (1939)
Книга, выпущенная издательством Галлимара, вклю­
чала разнообразные тексты, частично уже печатав­
ш ие ся раньш е: стихо твор ения в прозе (циклы «Золо­
т а я середина», «Р азделенные ноч и»), эстетичес кие
статьи и за ме тки («Физ ика поэзии», «Поэт иче ская
очевидность», «Зеркало Бодлера» ), стихи, по свящ е нны е
друзьям-живописцам («Художники»), выдержки из со­
чинений писател ей и мыс лител ей прошлого с ко ммен­
тар иям и Элюара («Старые мысли заново») и т. д.
Все они были объединены раздумьем о пр едназ на ч е­
нии тв орч ества, откр ывающ его перед людьми бескр ай­
ние дали, позволяя им постигать жизнь и овладевать
ею, ибо, ка к г ла сит эпиграф Элюара, «увидеть — зна ­
чит понять, оценить, пре образить, воо бразить, забыть
или забыться, жить или исчезнуть» (ОС, I, 918).
Открытая книга. 1. 1938 —1940
Le livre ouvert. I. 1938—1940 (1940)
В 1944 г. в библиографической заметке о своих пре­
дыдущих сочинениях Элюар писал, что в этой книге
(издател ьство «Кайе д ’ар») «бледная пр едво енная
пора, серый сумрак войны со шлись в с хв атке с веч­
ным и чудесами» и что здесь «оставлено поле для
красоты и ужаса, желания и возмущения» (ОС, I,
1569).
Эпигр аф Элюар вз ял из помещенного в книге сти­
х от вор ения «Кричать».
«С первым прозрачным словом...»
— П ервонача льно
входило в книгу «Нимфы» (Médieuses, 1939), з аду­
манную к а к «нечто вроде ж енской мифологии» (ОС, I,
383

Примечания
1538); стихи дав ал ись в ней в ра зворот страниц с ри­
сунками Вале нтины Гюго (р. ок. 1890), часто
и успе шно ил люстрир ов авш ей л ир ику сюрреалистов,
особенно Элюара.
Чтобы
жить
з д есь . — Первое стихотворение
этого цикла , одно из самых пр ос ла вл енных и часто
разбираемых стихов Элюара (см. напр., Р. E m m an u el,
Commentaire. — «Europe», 1962, 402/403), было на пи­
сано еще в 1917 г., как об этом свидетельствует со­
хранившаяся в его бумагах рукопись (P. Eluard.
Lettres de jeunesse, p. 182), затем, видимо, предна­
зн ач ал ось для расш иренного изда ния «Стихов для
мира» («Призыв ко всем»), но впервые было на пе­
чатано, вместе с IV и V стихотворениями этого
цикла, в 1939 г. в журнале «Нувель ревю франсез»,
1939, п° 314.
Жан
(Ганс) Арп
(1887—1966)— живописец и
скул ьптор, по происхо жде нию эльз асец, про шедш ий
долгий пу ть от кубизма , ч ерез дадаиз м, экспрессио­
низм и сюрр еализм, к а бстр акционизму.
Открытая книга. IL 1939—1941
Le livre ouvert. 11. 1939—1941 (1942)
В книгу, вы пущенную издательс тв ом «Кайе д’ар»,
входил ка к ее з акл юч ите льный цикл предыдущий
сборник «На нижних склонах» (Sur les pentes infé­
rieures). По сути этот сборник, вышедший в 1941 г.
с предислов ием давнего друга Элюара Ж а на Пол ана ,
где было с каза но , что Элюар «никогда не был сл иш ­
ком побежден» и сум ел со хра нить «ослепительное
те рпение» (ОС, I, 1060), нах одится у истоков поэзии
французского Сопро тивления. Шесть стихотворений
сборника, в частно сти приводимый нам и «Незапят­
нанный огонь» (к ним доба вил ось еще два из сборника
«Поэзия и правда 1942 года»), послужили текстами
для кантаты Ф. Пуленка «Лицо человеческое», парти­
тур а которой была в 1943 г. издана подпольно, тайком
пер епр ав лена в Лондон и впервые ис полнена по ан­
глийскому радиов ещ анию на Францию в 1945 г.

Примечания
Элюар вынес в эпиграф к «Открытой книге. II»
ч ас ть стих отво рения «Форма», первого в книге .
Отсчитанные
мне
часы. — Три первых
стро ки этого стихот вор ения Р. Ро лл ан поставил эпи­
графо м к книге, куда вошли его эссе «Эмпедокл»
и «Молния Спинозы» (1942). На экзе мпл яр е, пос лан­
ном Элюару, он написа л по свящ ение: «Поэту-мысли-
телю, яснов идцу Полю Элюару в з на к гармо нии и сим­
патии. Ромен Р ол лан. Везле, 25 мар та 1942» (ОС,
I, 1601).
Поэзия и правда 1942 года
Poésie et vérité 1942 (1943)
Название книги (издательс тво «Мэн а плюм»)
Элюар з аимс твов ал у Гете (автобиогр аф ич ес кая
книга «Поэзия и правда» — Dichtung und Wahrheit,
1811—1830), к а к бы подчеркнув, что ку льтур а
и правда, не зависящие от границ, изначально враж­
дебны шо винистич ескому в ар вар ству фашистов.
«Вновь обрести свободу выра ж ени я, чтобы нано сить
ущерб захватчикам, — вспоминал Элюар позже о за­
мысл е этой книги. — И повсюду во Франц ии голоса
откликнулись, запели, перекрывая глухое бормотание
зверья, дабы живые восторжествовали, дабы стыд
исчез. Петь, сражаться, кричать, драться и спастись...
Но поэзии пр иш лось уйти в маки. Она не могл а долго
играть словами, не навлекая на себя опасности. Она
сумела все по тер ять, чтобы больш е не играт ь, и рас ­
тв ориться в вечном отсвете: в пр авде очень обнаж ен­
ной и очень нищей, ж гуч е пл ам енеющ ей и всегда
пре кра сной. И если я говорю «всегда пр екр асной» ,
так это потому, что пр авда с танов ится единственной
добродетелью, е динственным благом. И благо это бе з­
мерно» (ОС, I, 1606).
Впервые напечатанный подпольно в Париже в ап­
реле 1942 г., сборник включал, помимо нов ых стихов,
полностью «На ниж них склонах» и «Последнюю ночь»
(La dernière nuit; эта поэма из семи частей, один
из первых откликов на казни французских заложни­
ков, была впервые издана нелегально в 1942 г., с гра­
385

Примечания
вюрой художника Анри Лоранса, р. 1885). Через год
'«По эзия и пра вда 1942 года» была значител ьно
дополнена и переиздана в Ш вейцарии. Экземпляры
этого пе ре издания, равно ка к и первого изда ния,
пер епеч атанно го в 1943 г. в Алжире, зав озил и во
Францию вместе с пр опагандистской литер атурой.
Большинство стихов «Поэзии и правды 1942» вплоть
до 1945 г. часто перепечатывались в подпольных жур­
налах, альманахах, антологиях, а также различных
патр иотич еских изда ниях , выходив ших за пр еде лами
Франции.
Свобода. — Первоначально, в рукописи, имело за­
головок «Единственная мысль» и было посвящено
Нуш Элюар. Напеч а та нную в 1942 г. листовкой при
алж ир ско м жур на л е «Фонтен», «Свободу» сбрасывали
на д Францией л етч ики англ ийских сам олето в в ты­
сячах экземпляров. В 1943 г. Ф. Пуленк положил ее
на музыку. Тогда же художник-ковровщик Жан
Люрса (1892—1966) сдел ал по ее мотивам эскизы,
и с одного из них было изготовл ено ковровое панно.
Позже «Свобода» неоднокр атно издав ал а сь отдельной
книж кой, в частно сти, в 1953 г., с оформлением ху ­
дожника Фернана Леже (1881—1955).
Сны. — Как и все последующие стихотворения этой
книги («Погоня», «Судьба», «Спутник»), по явились
лиш ь во втором издании 1943 г.
Осел. — Стихотворение появ ил ось лиш ь во вто­
ром издании книги (1943), где в виде факс имил е было
выне сено на фронтиспис.
Постель стол
Le lit la table (1944)
Книга напечатана в Ш вейцарии, в изда тельств е
«Труа Коллин», в начале 1944 г.; в значительной своей
час ти она создав алас ь в горной психиатр ической л е­
чебнице Сент-Албан в Севеннах, где Поль и Нуш
Элюар, пере шедш ие еще р аньш е на не лега льно е по­
ложение, были в ыну ждены скр ы ва ться от пр еследо ­
ваний пол иции с но ября 1943 г.
386

Пр имечания
Критика поэзии. — Это вторая элюаровская
«Критика поэзии» (пер ва я з акл юч ал а сборник «Сама
жизнь», 1932). Федерико Гар сия Л ор к а (1899—1936),
с которым Элюар по знако мил ся в 1936 г. во врем я
своей поездки по Испании с лекциями о Пикассо,
был расстрелян франкистами 19 августа того же года.
Ж ак Д е к ур (настоящее имя Даниель Декурдиманш,
1910—1942), ро манист и публицист, в оз гла вл явш ий
до 1939 г. журнал «Коммюн», основатель ряда под­
польных ж ур нал ов после пора ж ен ия Франции, один
из инициаторо в со здания в 1942 г. Национально го к о ­
митета французских писателей и его печ атного
органа — газеты «Летр франсез», был арестован фран­
цузской пол ицией, передан в руки ге стапо и убит
30 мая 1942 г. в форте Мон-Валерьен бл из Париж а.
Сен-Поль Ру
(1861—1940) — кр упный французский
поэт и драматур г, в молодости прим ыка вш ий к сим­
вол истам; поз ж е
он почитался сюрреалистами как
один из их предш еств енников и духовных у чител ей.
23 июня 1940 г. один из гитл ер ов ских солдат в ло­
мился к нему, тяжело ранил его дочь; уединенный
дом поэта в Бретани был разграблен и сожжен. Че­
тыре м есяца спуст я не пер енесш ий горя* ст арик умер
в Бресте.
Достойные жить
Dignes de vivre (1944)
Сборник, выш едш ий в «Эдисьон литерер де Монако»
и илл юстрирова нный Жаном Фо трие (1898—1964),
по сути был перепе ча тк ой второго изд а ния «Поэзии
и правды 1942» с добавлением р яда стих от вор ений,
в том числе приводимого «ß наш е время».
Лицом к лицу с немцами
Au rendez-vous allemand (1944)
Книга, выш едш а я в последние дни 1944 г. в «Эдисьон
де Мингои» и до пол нявш аяс я по мере не однокра тных
пе реизданий, пр едстав ляла собой итоговое собрание
а нтифаш истской лирики Элюара (1936—1945). В нее
387

Примечания
включены о тклики на гра жда нску ю войну в Испании,
с тихи из всех сборников военных лет («На ниж них
склонах »; «Поэзия и пра вда 1942»; «Семь стих отворе­
ний о любви на войне» — «Les sept poèmes d’amour
en gu erre» , 1943; «Оружие скорби» — «Les ar me s de
la douleurs», 1944), a также те, что публиковались
только в по дпольной печ ати.
Извещение. — Первоначально
без
подписи
в книге « Французские стихи» (Лозанна , 1943), за тем,
под псевдонимом Ж а н дю О, во втором выпуске (1944)
соста вленной Элюаром анто логии патр ио тич еской ли­
рики «Честь поэтов». В м ае 1944 г. по лож ено на му­
з ыку Эльзой Бар эн (р. 1913).
В пр име ча ни ях Элюар вспоминал, что в первую
зиму после захвата Парижа немцами «со стен домов
лезли в глаза «извещения», эти угрозы и списки за­
ложников, внушавшие кое-кому страх и всем стыд»
(ОСщI, 1643). Стих отворение было отклико м на казнь,
в 1942 г., Жоржа Дюдака, редактора журнала моло­
дых коммунистов «Кайе де ла Женес».
Мужество. — Вперв ые без подписи и со з нак ам и
препинания в подпольной га зе те «Летр франсез», я н ­
варь-февраль 1943, No 5. Затем, еще до включения
в сборник «Оружие скорби», в различных нелегаль­
ных из да ниях под псевдонимом Морис Эрван. Об ат ­
мосфере. в которой воз никл о это стих отв оре ние, Элю­
ар вспом инал (ОС, I, 1633): «Зима 1940—1941 гг. была
суровой. Из-за холода мы м ес яца ми не открыва ли
форточек. В очередях, в метро старые женщины, мо­
лодые люди т ер ял и с ознание, а сколько повергающ их
в у ныние взоров!
У каждого дерева есть свое место в воздухе!
У каждой скалы свой вес на земле
У каждого ручья своя живая вода
У нас нет огня»
(строки из стихот вор ения «Огонь», сборник «Достой­
ные жить»).
Дебет и кредит в р а г а. —.Впервые в «Чести
поэтов» (вын. I, 1943) под псевдонимом Морис Эрван,
388

Пр имечания
за те м без подписи в книге «Французские стихи» (Ло­
за нна , 1943).
Семь
стихотворений
о
любви
на
войне. — Изданы подпольно в конце 1943 г. отдел ь­
ной кн иж кой под псевдонимом Ж а н дю О. Эпиграфом
Элюар вз ял две строки из поэмы Арагона «Пано пти­
кум», вышедшей в том же году под псевдонимом
Франсуа ла Колер:
Я пишу в краю, где лю ди загнаны
Посреди отбросов и жажды, молчания и голода.. .
Оружие скорби. — Впервые в небольшом сбор­
нике под тем ж е заголовком, в ыш едш ем в 1944 г.
в Тулузе, с указанием на титульном листе патриоти­
ч еск их ор ганизаций, спос обствовавших его изданию:
«Национал ьный ко м итет пис ател ей, Центр инте лл и­
гентов». Включ ая эту поэму в 1944 г. в книгу «Лицом
к лицу с немцами», Элюар пояснял : «Так ил и иначе,
но опорой поэзии всегда является правда. Я хочу
уточнить драматические события, вдох но вивш ие м еня
на нап исание этой поэмы.
В апр еле 1942 г. семна дцатил етний Люсьен Легро,
учащ ийся эльз асской ш колы, был ар естов ан после де­
м онстрации у лицея Бюффо на. Представ в июне
того же года перед судом французского государства
[так именовал себя кол лаборационис тский ре жим
Виши. — С
.
В.], он был осужден на пожизненные ка­
то рж ные работы, а з атем пе редан в ру ки гестапо.
Пока он находил ся под стр аж ей у немцев, в конце
концов приго вор ивших его к с мер тной каз ни, они
имели случай оценить его ум, к ул ьтуру , нео споримые
способности му з ыка нта и живописца. Между тем его
отец и брат были арестов аны и пр епро вожде ны прямо
в форт Роменвиль, где их ждал расстр ел вместе с сот­
ней других заложников . Своим чудесным спасением
они обяз аны лиш ь непосредств енному вмеш ате льству
некоего высокого ч иновника, друга отца.
Иной была судьба моего юного друга: пер ед немец­
ким судом, поч увств ов ав, что его дело про играно, он
во всеуслышание заявил о своих убеждениях, о своей
389

Примечания
любви к Франции и об ущербе, который причинил бы,
если бы мог, нашим врагам... И поскольку Германия
великодушна, Геринг его помиловал... И поскольку
Гер м ания без ж ало стна, тот ж е Геринг нес колько дней
спустя приказал его казнить как заложника. Чтобы
в ыр вать у него имена сообщников, его пытал и жес то­
кой альтернативой надежды и отчаяния. Его терзали
морал ьно и физич ески. Он был похоронен на кл ад­
бище в Иври с ч етырьм я своими товарища ми одного
с ним возраста» (ОС, I, 1632).
Убить. — Впервые во втором выпуске «Чести поэ­
тов» (1944) под псе вдонимом Ж а н дю О; положено
на музыку Эльзой Барэн, позже Роланом Манюэлем
(1891-1966).
Тупые и злобные. — Впервые в подпольной
«Летр франсез», ма й 1944, «N*2 16; затем, еще до вкл ю­
ч ения в сборник «Оружие скорби», в «Песнях маки»,
под псевдонимом Морис Эрван.
Г абр из ль Пери. — Впервые в газете «Юма-
ните», 13.XII.1944 г. в с вязи с пр едсто явш им чер ез
два дня в теа тре Е лис ейских пол ей честв ованием па ­
мяти Габриэля Пери (1902—1941), журналиста и де­
пут ат а от компар тии, ар есто ванного гитлеровца ми
в мае 1941 г. и расстрелянного 15 декабря того же
года.
«В апреле сорок четвертого Париж еще дыш ал.. .ъ —
Впервые в 1945 г. отдельной книж кой в сопр ов ожде­
нии семи гуашей художника Жана Гюго (р. 1894);
те кст был пр едстав лен в виде факсим иле ру ко пис и.
Лишь в 1946 г. вошло в о чередное пер еиздание книги
«Лицом к л ицу с немцами».
Белокрылые белошвейки
Lingères légères (1945)
Вышла в пар иж ско м издат ельств е Сегерса.
Сент-Альбан. — О
Сент-Альбане см. выше прим,
к сб. «Постель стол».
390

Примечания
Непрерывная поэзия
Poésie ininterrompue (1946)
Сборник, в ыпущенный изда тел ьс тво м Га лл имара,
назван по заголовку открывавшей его большой лири­
ческой поэмы, пр едста вл явш ей собой ис поведь-раз­
думье о пройденном пути и призванной рассеять кри­
в отолки по пово ду пре одол ения Элюаром пре ж ней
зам кнуто сти; она вызыв ающе по св ящ е на «тем, кто эти
ст раницы прочтет плохо и кому они не понр авятся»
(О С , II, 24). В остал ьных стихах сборника эти мысли
о труде, о призвании мастеров слова и кисти также
остаются стер ж невыми.
В 1953 г. друзьями Элюара был о публикован сбор­
ник его предсмертных стихов, называвшийся также
«Н епр ерыв ная поэзия. II».
Труд поэта. — Эжен Гилъвик (р. 1907) —поэт-
комму нист, один из с оратников Элюара по л ит ер атур е
Сопро тив ления, ка к и по посл евоенной лир ике , про ­
никнутой духом постижения и спр аведливой пере ­
делки жизни.
Жаркая жажда жить
Le dur désir de durer (1946)
В книге, выпущенной издател ьство м Арнольд-Борда,
были даны дв адцать пя ть рисунков и цветной фрон­
тиспис работы Марка Ш аг ала. В О С (II, 1052) при­
водится выдержка из книги о Шагале его зятя,
Франца Мейера, где р ас ска за но об обсто ятельств ах
этого совместного труда: «В мае 1946 Шагал прие хал
на три месяца в Париж [из США, куда он бежал
от гитлеро вцев. — С. В.]... Он вно вь обрел все то,
что означал для него Париж, снова завязал дружбу
с прежними знакомыми, художниками и поэтами,
особенно с Элюаром, к котор ому оп теперь чувст во­
вал себя очень близким. Так родилась «Жаркая жажда
жить», сборник де вя тнадцат и стихотворений Элюара,
иллюстрированных рисунками Шагала в близком соот­
ветствии тексту. Как и в стихах, здесь каждый штрих —
891

Примечания
с присущей ему восх итительной свободой, с округло ­
стью, которая, кажется, вбирает в себя все вплоть
до самых звезд, — находит свое завершение в вечно
новой правде сердца».
Мар ку Шагалу. — Среди других стихов Элюара
о художниках было в 1957 г. положено на музыку
Ф. Пуленком в цикле романсов под общим загла­
вием «Работа живописца».
От ш триха
к
штриху. — Эльза
Триоле
(1896—1970) —французская писательница, жена Луи
Арагона.
Лишнее время
Le temps déborde (1947)
Большинство стихотворений этого сбор ника, напе ­
чатанного в из дател ьстве «Кайе д’ар», под псевдо ни­
мом Дидье Дерош и с фо тогр афиям и Нуш Элюар,
создано сразу же после 28 ноября 1946 г., дня ее
смерти. От предш ес твующ их стихов в книге их от­
деляет трагическая запись, давшая название всему
сборнику:
Нам не д ано с остар иться вдвоем
Вот день
Ненужный*, время
Стало лишним.
Жаклин и Ален Трюта, о ко торых идет речь в по­
священии, — чета
молодых
ж ур налис тов,
друзей
Элюара, нео тступно на ходивш их ся близ него в те т я ­
желейшие дни его жизни. Жаклин будут посвящены
т акж е сле дующа я книга Элюара «Памятное тело»
и от дел ьные вещ и в сбор никах «Политич еские стихи»,
«Урок морали».
Памятное тело
Corps mémorable (1948)
Элюар выпустил у Сегерса двц издания этой книги
с перерывом в год: первое в 1947 г., тир аж ом всего
в 26 экземпляр ов, под пс евдо нимом Брён («Побурев-
392

Примечания
ш ий»); второе, ра сш ире нное и дополненное, под соб­
ственны м именем. В первом к аж дый экз ем пл яр имел
особый рисунок Вале нтины Гюго (см. выше прим,
к «Открытой книге. I», стр. 384) на фронтисписе.
Внутренним взором
A l'intérieur de la vue (1948)
В этой книге, в ыпущенной Сегерсом, стихи и сти­
х отво рения в прозе Элюара вновь « сл уж или иллю­
страциям и» к 40 рису нкам Макса Эрнста (см. выше
прим, к кн. «Град скорби», стр. 376—377). Она была
задумана еще в 1931 г., тогда же сделаны рисунки,
однако олюаровские «зримые поэмы» были подготов­
лены лишь к 1946 г.
Политические стихи
Poèmes politiques (1948)
Сборник, вышедший в изда тел ьств е Г алл имара,
с предисловием Арагона (см. Арагон .
Собр. соч.,
т. 10. М.,
1961, стр. 193—199), о ткры ва лс я текстом,
где стихи и проза перемежались и который имел за­
головок «От гор изо нта одино чки к горизо нту всех
людей». Это был рассказ о трагедии Элюара, потеряв­
шего в лице Нуш ближайшего спутника и повергну­
того в бес просветное горе, и о том, ка к он сум ел
побороть от чаяние, пр иобщаясь к забо там и у стре м­
л ени ям своих «собратьев по жизни» : «Позвольте мне
самом у судить о том, что по мога ет мне жить: я даю
надежду усталым людям...» (OC, II, 215).
Сам сборник распадался * на две части — стихи,
со зд анные до смерти Нуш, и стихи, со зданные после
этого по трясе ния.
В Испании. — В 1945 г. Элюар, которого связы­
в ал а со многими пр едстав ителям и испанской ку л ь­
туры давняя дружба, вошел в Комитет помощи ис­
панским дем окра та м.
Целью поэзии должна стать практиче­
ск а я истина. — В заголовок вынесено одно из лю-
26 Поль Элюар
893

Пр имечания
бнмых изр еч ений Элюара, пр и надл е ж ащ ее Исидору
Дюкасу (1846—1870). М ятеж ный и ум ер ш ий в без­
вестности «проклятый поэт»,
он напечатал
свои
«Песни Мальдорора» под им енем некоего гр афа Ло-
тре ам она; по зж е его с оч инения были «заново от­
крыты» сюрреалистами и с тех пор являются едва ли
не настольной книгой неск ол ьк их покол ений фран­
цузских писателей-ава нга рдистов.
«Требовател ьные друзья», к которым обращ а ется
Элюар, — это все те, кто не принимал его граждан­
ской лирики и считал ее «грехопадением», в частно­
сти, видимо, бывший его товарищ Бснжамен Пере
(1899—1959), который, на хо дясь в Мексике, в 1945 г.
в ыступил с памф летом «Бесчестие поэтов», м етившим
явно в у ч астников эл юаровской антол ог ии л ириков
подпо лья «Честь поэтов» (1943—1944).
Отдельные стро ки перв ых строф ст их отворения
выглядят скрытыми полемическими самоцитатами
из дово енных книг Элюара (ср., например, «Si je v ous
dis que sur les branches de mon lit//Fait son nid un
oiseau qui ne dit jamais oui...»
—
«Des oiseaux de dia­
mant entre les dents d’un lit...», см. стихотв. «Et tes
mains de pluie sur des yeux avides», сб. «La rose pub­
lique». O C, I, p. 423, стр. 110 наст, издания).
Третья строка шестой строфы — очевидная перефра­
зир овка XI те зис а К. Маркса о Фейербахе: «Философы
лишь различным образом объясняли мир, но дело за­
ключается в том, чтобы изменить его».
Перво на чальн о
стих отво рение было напеч атан о
в к ниж ке «Два поэта наш их дней» (1947). Истор ия
этого небол ьшого сборника с подборка ми стихов
Элюара и Арагона изложена в открывавшем его
«предуведомлении» и пр едс тав л яет собой при ме ча те ль­
ный эпизод борьбы идей в по слев оенной Франции.
В феврал е 1947 г. Ж ан Полан, в молодости близкий
друг обоих, поз днее деят ел ьный л итер атор Сопр отив­
л ения, один из о снов ате лей подпольной га зет ы «Летр
франсез», высту пил с оправданием пис ател ей-ко лл а -
борацио нисто в. Он р ас см а трив ал их сотрудничество
с захватчиками как простую «ошибку», ссьпаясьиа то,
что пацифист Р. Роллан, уехав в 1914 г. в Швейцарию
394

Примечания
и встав «над схваткой», якобы такж е предал родину.
В знак протеста про тив этой позиции Элюар и Арагон
отказались дать свои стихи в составлявшуюся тогда
Ж. Поланом и Доминикой Ори (р. 1907) антологию
«Поэты наш их дней». Вместо этого они выпу стил и
отдельную книжку, куда, наряду со старыми их ве­
щами, вошли и не сколько новых с тих от ворений, в том
числе «Целью поэзии должна стать практическая
истина» Элюара.
Греция роза моя
Grèce та rose de raison (1949)
В мае-июне 1949 г. Элюар, вместе с в идным д ея те ­
лем французского и международного движения бор­
цов за мир Ивом Фар ж ем (1899—1953), посетил па р ­
тиза нск ие районы Греции у горы Граммос (в пер вый
раз он был там еще в 1946 г.). Оттуда он писал до­
чери: «Я совершил вел икол епно е путе ш ес тв ие в сво­
бодную Грецию. Та м я по истине пр ож ил целую эпоху
моей жизни. Партизаны и партизанки проявляют чу­
деса му же ства, наде жды, красоты. По ноч ам на по л я ­
нах происходили огро мные собрания. В последнюю
ночь четыре тысячи крестьян и солдат, все с ав­
том атам и, устр оили нам триумф. Ч ита л и мое стихо ­
твор ение «Афина». Это был митинг в з ащ иту все мир ­
ного мира, и все пели, плясали...» («Tel quel», No2,
1960, р. 17). 10 июля из пар тиз а нск их окопов Элюар
обратился с призывом к со лдатам ар мии монархис тов,
его речь в переводе транслировалась сразу десятками
радиор епр одукторов.
По возвращ ении на родину он выс ту пил с книгой
стихов о борющейс я за свободу Греции. Б ыло вы пу ­
щено два изда ния сборника: первое, в 50 экзем пляр ах ,
с шестью гравюрами на дереве художника Вука
Зрнича (р. 1923), который сам и осуществил издание,
и второе, в из дате льстве «Реклам», дополненно е,
в частности, пер еводами стихов дву х погибших гр ече ­
ских пар т иза н Яннопу лос а и Астериса.
26*
895

Примечания
Урок морали
Une leçon de morale (1950)
Книга выпущена изда тельств ом Гал лимара. В ней
Элюар, по его словам, «хотел быть моралистом»,
чтобы подвести ч ерту под нах лыну вш ими на него
после смерти Нуш раздумьями о трагизме смертного
удела личности и вместе с тем о призв ании побороть
несч астье на земле, строить ж и знь по за ко нам чело­
вечности. Книга откр ыв ал ась предисловием, где,
м еж ду прочим, говорилось: «Зло долж но быть обра­
щено в добро. И всеми средствами, под страхом все
по терять. Напер екор всякой морали с мирения, мы из ­
гоним горе и з аблужде ния. Потому что мы про ­
никлись доверием. Я хотел отринуть, уни чт ож и ть
ч ерные солнца боле зн ей и нищ еты, непр огл ядные тро­
пиче ские ночи, все кл оа ки тьм ы и сл учайностей,
ошибки зр ения, слепоту, ра зру ху , за пекш уюс я кровь,
могилы. И если бы за всю жизнь мне выпал на долю
лиш ь один-единс тв енный миг надежды , я все равно
дал бы этот бой. Д аж е если мне предстоит его про ­
игр ать, ведь выигра ют другие. Все другие» (ОС,
II, 304).
Посвящения
Hommages (1950)
Книга, в ыш едш а я в городе Намюре при «Кайе де
л а поэзи нувель», составилась из ряда стихотворных
посланий, писавшихся Элюаром по различным пово­
дам и первоначально печатавшихся в газетах или
журналах (приветствия XII съезду ФКП, привлечен­
ным к суду руководител ям ам ер иканс ких коммуни­
стов, Марселю Каш ену и др.) .
Счет к оплате. — Илья Эренбург (1891—1967)
по знако мил ся с Элюаром еще в бытност ь свою в Па­
риже в начале 20-х годов, затем, в 30-х, они не раз
встречались на различных собраниях писателей-анти -
фашистов , хо тя тогда их взг ляды подчас весьма р езко
расходилис ь. После 1945 г. они вместе р або та ли в дви­
ж е нии сторонников мира, сотрудничали в подготовке
396

Примечания
и про ведении Всемирного ко нгресса де ятел ей ку льтуры
в за щ иту мира во Вроцлаве (август 1948). «Счет
к оплате» и был впервые нап еч ат ан по -французски
и по-польски в га зет е этого конгресса.
И. Эренбургу принадл еж ит один из первых у нас
очерков
творческого
пути Элюара — предис ловие
к выпущенной в Москве книге Р. Eluard. Choix de
poèmes. M.. 1958, посл уж ив ше е т а кж е предисловием
к «Стихам» Элюара на рус ском яз ык е (1958) и во­
ш едш ее в сборник с татей Эренбурга «Французские
тетради» (1958).
Суметь все сказать
Pouvoir tout dire (1951)
Книга вышла в издат ельств е «Резон д’этр» с ил ­
л юстрациями художницы Франсуа зы Жило. Сюда
вкл юче ны по преимуществу с тихи-р аздумья Элюара
о признании и назначении лирики, о работе творца
и его долге перед людьми и самим собой. Отверга я
самодовольную герм етич еску ю за мкнуто сть, равно ка к
и узо сть однобокого в згл яда на ж и знь, Элюар под­
хватывает и осмысляет лозунг, выдвинутый им еще
в пору постепенно го отхода от сюрр еа лизм а — «все
сказать» («Несколько слов...», см. стр. 147 наст. изд.) .
Лик всеобщего мира
Le visage de la paix (1951)
Книга, вы ш едш ая в изда тел ьств е «Серкль д’ар»,
представляла собой альбом из 29 рисунков П. Пи­
кассо; подписью к ним слу ж или миниа тюр ы Элюара.
В 1952 г. ко мпозитор Ги Б ер нар (р. 1907) сочинил
кантату на эти слова (впервые исполнялась в де­
ка бре 1954).
Феникс
Le phénix (1951)
Последняя по этиче ска я книга Элюара по свящ е на
его т ре тьей ж ене, Доминике Лемор, которую он встре­
тил в сентябре 1949 г. в Мексике, куда ездил на кон­
397

Примечания
гр есс Всемирного совета мира. Книга была выпущена
изда тельств ом G. L. М. и илл юстрир ована восемнад­
цатью р ису нкам и Вале нтины Гюго (см. выше прим,
к стихо тв.
«С перв ым прозрач ным
словом...»,
стр. 384).
И улы бка . — Стихотворение посв ящ ено ис пан­
с кому художнику Мануэлю Анхелю Ортису и на пе ча ­
тано впе рв ые в га зете «Летр франсез» (И октября
1951) по случаю предстоявш его откр ытия вы ставки
Ортиса в Париж е.

БИБЛИОГРАФИЯ РАБОТ ОБ ЭЛЮАРЕ
Поль Элюар. Биобиблиографич ес кий ука з ат е ль . Соста­
витель А. В. Пае вская. М., ВГБИЛ, 1963.
Б е н и н а Е. Подпольная поэзия Арагона и Элюара.
В кн.: Бенина Е. Литература французского Сопро­
тивл ения. М., Изд-во АН СССР, 1951, стр. 108—119.
Я хонт ова М. Поль Элюар. В кн.: Прогрессивная лите­
ратура стран капитализма в борьбе за мир. М.,
Изд-во АН СССР, 1952, стр. 99 -112 .
Эренбург И. О поэзии Поля Элюара. В кн.: И. Эрен­
б ур г. Французские тетради. М.,
«Советский пис а­
тель», 1958, стр. 196—206.
Арагон. Поль Элюар. В кн.: Арагон. Собр. соч., т. 10.
М., Гослитиздат, 1961, стр. 158—210.
Эткинд Е. Семинарий по французской стилистике,
ч. II . Поэзия. Л., Учпедгиз, 1961, стр. 134—137.
Балаш ов Н. Поль Элюар. В кн.: История французской
литер атур ы, т. IV. М.,
Йзд-во АН СССР, 1963,
стр. 424—458.
Ваксмахер М. Французская литература наших дней.
М., «Художественная литер атура» , 1967, стр. 191—
195.
Великовский С. « .. . к горизонту всех людей». Путь
Поля Элюара. М.,
«Художественная литература»,
1968.
Б алаш ов Н. Неотразимость Элюара. В кн.: Поэзия со­
циализма . М., «Наука», 1969, стр. 70—109.
«Cahiers du Sud», 1929, décembre (n u méro spécial:
poésie et critique).
R a y m o n d M. De Baudelaire au surréalisme. P.. J. Corti,
1940.
Gros L -G . Poètes contemporains. — «Cahiers du Sud»,
1944.
399

Библиография
Parrot L. Préface, in: P. Eluard. Choix de poèmes.
P., Seghers, 1944 (Col. «Poètes d’a u jo u rd ’hui», No 1).
Rolland de Renéuille A. Univers de la parole. P., Gal­
limard, 1944.
P arro t L. L’Intelligence en guerre. P.,
«La Jeune
Parque», 1945.
G affé R. Paul Eluard. Paris, Bruxelles, à l’Enseigne du
cheval ailé, 1945.
Carrouge M. Eluard et Claudel. P., Ed. du Seuil, 1945.
Eigeldinger M. Poésie et tendances. Neuchâtel, Ed. de
la Baco nnière , 1945.
Emmanuel P. Le Je universel chez Paul Eluard. P.,
G. L. M., 1948.
«Cahiers du Sud», 1952, t. XXXVI, n° 315 (numéro en
partie consacré à P. Eluard).
Marcenac J. Préface, in: P. Eluard. Poèmes pour tous.
P., «Editeurs français réunis», 1952.
N ad ea u M. Littérature présente. P., Corrêa, 1952.
«Europe», 1953, juillet-ao ût, n° 91—92 (numéro spécial
consacré à P. Eluard).
Dubois J. La leçon de Paul Eluard.
—
«Nouvelle cri­
tique», 1953, janvier n° 42, février n° 43.
A lquié F. Philosophie du surréalisme. P., Flammarion,
1955.
Brodin P. Présences contemporaines, t. I. P., Debresse,
1956.
Béguin A. Poésie de la présence. Neuchâtel, Ed. de la
Baconnière, 1957.
Rousselot J. Rencontres sur les chemins de la poésie.
P., N. E. D., 1958.
Bernard S. Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à
nos jo urs. P., Nizet, 1959.
Clancier J.-E. La poésie française de Rimbaud au surré­
alisme. P., S eghers, 1959.
Roy Cl. Présentation, in: P. Eluard. Poésies choisies.
P., «Le Club du m eille ur livre», 1959.
Vélikovski S. De l’horizon d’un homme à l’horizon de
tous.
—
«(Œuvres et opinions», 1959, n° 10).
Picon G. L’Usage de la lecture. P., «Mercure de France»,
1960.
400

Библиография
Pantanella R . L’amour et l’engagement d’après l’oeuvre
de Paul Eluard. Aix-en -Provence, «La Pensée universi­
tair e», 1962.
«Europe», 1962, novembre—décembre, n° 403—404 (nu­
méro spécial consacré à P. Eluard).
Vaksmacher M. Eluard en URSS. — «Europe», n° 403—
404.
Onim us J. Les images d’Eluard. — «Annales de la Fa­
c ulté des lettres », t. 37. Aix-en -Prov ence, 1963.
«Promesse», hiv er 1962—1963, n° 6—7 (numéro spécial:
Eluard et les problèmes de l’art engagé).
Perche L. Paul Eluard. P., Ed. universitaire, 1964.
Poulet G. La lumière éluardienne. — «Critique», 1964,
octobre, t. XX, n° 209.
Richa rd J.-P. Onze études sur la poésie moderne. P.,
Ed. du Seuil, 1964.
Papenbrock J. Zur Lyrik Paul Eluards. — «Beitraege zur
romanischen Philologie». Berlin, 1964, n° 2.
D ecaunes L. Paul Eluard. Biographie pour une approche.
Rodez, Sube rvie , 1965.
Eglin H. Liebe und Inspiration in Werk von Paul
Eluard. Bern und München, 1965.
Ingra ssia A. Eluard et Baudelaire. Aix-en -Provence,
«La Pensée universitaire», 1962.
Jucker-Vehrly U. La Poésie de P. Eluard et le thème
de la pureté. Zurich, «Juris-Verlag», 1965.
M euraud M. L’Image végétale dans la poésie d’Eluard.
P., Minard , 1966.
Welikowski S. Von Eugene Grindel zu Paul Eluard. —
«Beitraege zur romanischen Philologie», V (1966),
Heft 1.
Seloron F. Eluard et la peinture. [S. L, s. d.]
Eluard. Livre d’identité. Réalisé par Robert D. Valette.
P., Tchou éditeur , 1967.
Jean R. Paul Eluard par lui-même. P., Ed. du Seuil.
1968.
Bala ch ov N. L’aspect stylistique ‘de quelques poèmes de
Paul Eluard. — «Wissenschaftliche Z eitschrift der Hum­
boldt-Universität zu Berlin», Ges. - Sprach. R. XVÏII
(1969, 4).
Kithing A. D’amour de poésie. L’univers des métamor­
phoses dans l’oeuvre surréaliste de P. Eluard. P.,
«Lettres modernes», 1969 (Col. «Situation» n° 12).

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ
Поль Элюар. Фото 1950 г .........................................
6
Поль Элюар с отцом. Фото 1915 г ..........................
32
Титу л ьный лист сборника Элюара «Долг» (1916) 33
Рису но к Макса Эрнста к сбор нику Элюара
«Повторения» ( 1 9 2 2 ) ............................................... 39
Титул ьный лис т сбор ника «Град скорби» (1926)
с дар ственной надписью поэту Рене Шару.
Автограф Э л ю а р а ...................................................
51
Поль Элюар. Рису нок М акс а Эрнста на фронти­
списе сборника «Умирать оттого, ч то не у м и­
раешь» ( 1 9 2 4 ) ............................................................. 64
Гала Элюар. Фото 1926 г.........................................
65
Офорт Пабл о Пикас со к сборнику Элюара «Пло­
доносные глаза » ( 1 9 3 6 ) .......................................... 121
Рисунок Ман Р ея к стихотворению Элюара
«Одинокий» («Свободные руки», 1937) .... 135
Набор ная пол ос а книги Элюара «Несколько
слов, которые до этого д ня поч ему-то считал ись
з апре тным и для меня» ( 1 9 3 7 ) ............................ 145
Рисуно к Вал ентины Гюго к стих отворению
Элюара «С первым прозрачным словом...»
(«Нимфы», 1 9 3 9 ) ................................................... 186
Поль Элюар. Фото ок. 1930 г ...................................... 192
Нуш Элюар. Пор трет работы Пабло Пикассо
( 1 9 3 7 ) .......................................................................... 193
Рукопись стихотворения Элюара* «Свобода»
(1942). А в т о г р а ф ...................................................* 205
402

Список иллю страций
Поль Элюар. Фото 1940 г .........................................224
Обложка Фернана Леже для отдельного изда­
ния стих отв ор ения Элюара «Свобода» в 1953 г.
225
Титульный лист сборника Элюара «Жаркая
жажда жить» (изд. 1950 г.) работы Марка Ша­
гал а ..................................................................................... 257
Поль Элюар. Фот опортре т работы Изиса . . . 272
Поль Элюар. Фото 1945 г ......................................... —
Поль Элюар и Пабл о Пикассо во Вроцла ве.
Фото 1948 г.................................................................. —
Доминика и Поль Элюар. Фото 1952 г..............
273
Литогр аф ия Пабл о Пикас со к 4 стихотвор ению
книги «Лик всеобщего мира» ( 1 9 5 1 ) ................... 303
Поль Элюар. Фото ок. 1920 г ........................................ 325
Поль Элюар. Рисуно к Ман Р е я в книге «Сво­
бодные руки» ( 1 9 3 7 ) ............................................... 335
Поль Элюар. Р исуно к Маркуси на фронтисписе
сбор ника «Бе локр ыл ые белошвейки»(1945) . .
355
Поль Элюар. Рисуно к работы Марка Сен-Санса
( 1 9 5 0 ) .......................................................................... 361
Поль Элюар. Р исуно к работы Пабло Пикассо
(1959) ........................................................................... 367

СОДЕРЖАНИЕ
ПОЛЬ ЭЛЮАР. СТИХИ
Перевод Мориса Ваксмахера
Текст Прим.
ПЕРВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
1913—1918
371 —
372
В п о л г о л о с а ..........................................................
7
«Малышка-девчушка.. . »
.............................
8
Мои последние с т и х и ..................................
9
ДОЛГ И ТРЕВОГА
1917
373
«Ну что ж, старина.. . »
.............................
10
«В касках солдаты.. . »
..................................
И
В е р н ы й .............................................................
12
«Наутро, на рассвете.. . »
.................................
13
«Тревожит меня опустевшее н ебо ...»
.
.
14
СМЕХ ДРУГОГО
С у м е р к и ..............................................................
15
СТИХИ ДЛЯ МИРНОГО ВРЕМЕНИ (1—Х1)
1918
374
«Счастливые ж енщ ины. . . »
........................
16
«Моя жена, моя святая.. . »
............................
16
«Всех моих товарищей...» в . ,
.......................
16
«Ты в атаку ходил.. . »
..................................
17
«Мой ребенок капризен.. . »
............................
17
«Трудись...» ♦ ...................................................
17
405

Содержание
Текст Прим.
«Любимая, пусть расцветает...»
.
.
.
.
17
«Долгое время.. . »
............................................
18
«Ищу влюбленную. . . »
...................................
18
«Я мечтаю обо всех красотках.. . . . . .
18
«Мой сад о зарен., .» ..........................................
18
ЖИВОТНЫЕ И ИХ ЛЮДИ, ЛЮДИ И ИХ ЖИВОТНЫЕ
1920
375
С а л о н ...................................................................
19
ЖИВОТНЫЕ и их люди
Животное с м е е т с я ...........................................
20
Л о ш а д ь ................................................................
21
К у р и ц а ...............................................................
22
Р ы б а ....................................................................
23
П е с .......................................................................
24
ЛЮДИ И ИХ ЖИВОТНЫЕ
Человек, который п о л е з е н .............................
25
ПОТРЕБНОСТИ ЖИЗНИ И ПОСЛЕДСТВИЯ СНОВ,
ПРЕДВАРЯЕМЫЕ ПРИМЕРАМИ
1921
375-
376
ПРИМЕРЫ
У м и р а т ь ..............................................................
26
Р а б о ч и й ...............................................................
27
Искусство т а н ц а ...............................................
28
О т б л е с к и .............................................................
29
П р е к р а с н о е .........................................................
30
С т а р е т ь ...............................................................
31
406

Сод ерж ан ие
Текст Прим.
ПОТРЕБНОСТИ ЖИЗНИ
Л е н ь ..................................................................
32
ПОСЛЕДСТВИЯ с н о в
Без м у з ы к и ....................................................
33
С и л а .................................................................
34
Купальщ ица в гамме от светло го к тем­
ному ..................................................................
35
Л ю б о в ь ............................................................
36
ГРАД СКОРБИ
1926
376—
378
ПОВТОРЕНИЯ
С т и х и ...............................................................
37
Е д и н с т в е н н а я .................................................
38
С о в е р ш е н с т в о ....................................... . .
40
УМИРАТЬ ОТТОГО, ЧТО НЕ УМИРАЕШЬ
В о з л ю б л е н н а я ................................................
41
Не помня зла ,
...........................................
42
Нагота п р а в д ы ...............................................
43
МАЛЕНЬКИЕ ПРАВЕДНИКИ
«Над домом с м е х а . ..» ( I ) ..........................
44
«В сети жизни твоей...» (VII) .... 45
НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
Пабло П и к а с с о .............................................
46
П и т ь ................................................................
47
Их чистые по-пре жне му гл аза ....
48
Н о ч ь ...................................................................
49
407

Содержание
Текст Прим*
Н е к а я ..........................................................
50
Зер кал о м г н о в е н ь я .................................
52
Вечная, в с я ...................
53
«Твои ор анж евы е волосы. »
..............
55
«Твой златогубый р о т . ..»
56
ЛЮБОВЬ ПОЭЗИЯ
1929
378—
379
В НАЧАЛЕ НАЧАЛ
«В полный г о л о с ... » ( I ) ...................... 57
«Я сказал тебе это для туч...» (IV) . . 58
«Земля вся синяя...» ( V I I ) .................. 59
« Л юбим а я...» ( V I I I ) ............................. 60
«Сокровенно влюбленная...» (XIII) . *
61
«Она надо мною склоняется...» (XV) . . 62
«От моей единственной л а с к и . .. » (XVII)
63
«Наступает рассвет...» ( X X ) .............. 64
«К стеклу прильнув лицом...» (XXII) . 65
«Путь молчания...» ( X X I I I) .............. 66
«Я закрыл глаза...» (X X V I).............. 67
ВТОРАЯ НАТУРА
«Белые те н и...» ( V I I I ) ........................ 68
«Симметричная гордость...» (XVII) . . 69
«Гранитные волны тоски...» (XVIII) . . 70
СЛОВНО ОБРАЗ
«Я скрываю печальные клады...» (I) . . 71
408

Содержание
Текст Прим.
САМА ЖИЗНЬ
1932
379—
380
«Что с тобой.. . »
...........................................
72
Прекра сна я и п о х о ж а я ..............................
73
Чуть и з м е н е н н а я ...........................................
74
Новой н о ч ь ю .................................................
75
Около п о л у н о ч и ............................................
76
Все п р а в а .......................................................
77
Н е о б х о д и м о с т ь ...............................................
78
Плохая п а м я т ь .............................................
79
До с в и д а н ь я ....................................................
80
З л о ....................................................................
82
Раздел енные н о ч и .......................................
83
Конец с в е т а ..................................................
89
Легкость с а м а ................................................
91
«Заброшенный дом.. . »
...............................
92
М и р а ж .............................................................
93
Н у ш .................................................................
94
П р о щ е н ь е .........................................................
95
Сердечное в о с п о м и н а н ь е .............................
96
При вспышке м о л н и и .................................
97
ИСПЫТАНИЕ ВЫДЕРЖАВ
Мир-одиночество (1—ХХ11)¥
«Дневные плоды.. . »
..................................
98
«Женщина каждую ночь.. . »
... .. ... ... .. ... ...
98
«Деревни усталости.. . »
............................
98
«Увидеть глаза.. . »
...................................
98
«Лезут сюда насекомые.. . »
...................
99
«Хочу тебя обнять.. . »
.............................
99
«Скалы и море.. . »
...................................
99
27 Поль Элюар
£qq

Содерж ание
Текст 11рим.
«Тело мирские почести...»
100
«Призрак твоей наготы.. . »
.......................... 100
«Водяные прозрачные нерья.. .»
.
.
.
100
«К дыханию ...» .............................................. 101
«Фарфоровая песенка.. . »
.. ... .. ... ... ... 101
«Обезоруженная.. . »
........................................ 101
«Она непоседа.. . »
...........................
102
«Она простирается.. . »
..................... 102
«Синева за окном.. . »
......................102
«Я любовался.. . »
.............................. ЮЗ
«Разорвав поцелуи и страхи.. . . . . .
103
«У причала этих ветвей...»
.....
103
«Свергнутая тюрьма.. . »
................. 104
«При свете права на смерть...»
.
..
105
«У меня за спиною ...» .................105
Заготовки
«Если скучно тебе...» ( I I I ) ...........106
«Эти люди всегда ед я т ...» (VIII)
.
106
«Деревья наполнены.. .» (XI) .
.
106
«Деревья б е л ы е . ..» (XXVIII)....
106
Критика п о э з и и .........................
Ю7
РОЗА ДЛЯ ВСЕХ
1934
380
Поэтическая объективность...............108
При погашенном с в е т е ........................ 112
То, что скажет...
.................................. НО
Измученный ж а ж дой .................................. *
119
410

Сод ерж ание
Текст Прим.
ПЛОДОНОСНЫЕ ГЛАЗА
1936
380
«Нет невозможно.. . »
........................................ 120
ПЕРИЛА
К нынешнему в р е м е н и .................................. 122
Г о н и м ы й ................................................................123
«Черные тучи.. . »
...............................................124
СВЕЖИЙ ВОЗДУХ
Б ы т ь ...................................................................... 125
Весы (I—VII)
«Обещают любовь.. . »
.................................... 126
«Запретные женщины.. . »
............................ 126
«Простая глухая.. . »
....................................... 126
«Быть десятком тысяч.. . »
...........................127
«Есть на свете.. . »
.....................................
127
«Из настоящей гавани.. . »
.......................... 127
«Пустыня раздолье для трав . .»
.
.
127
Свежий воздух .
128
ЛЕГКАЯ
«Ты встаешь.. . »
..................................................129
«Наша ночь свершена.. . »
............................... 130
СВОБОДНЫЕ РУНИ
1937
381
СВОБОДНЫЕ РУКИ. I
Это о н а ................................................................. 131
Разбитое о к н о ...................................................... 132
27*
411

Сод ерж а ние
Текст Прим.
Р о з а - д е р е в о ..................................................133
О д и н о к и й .................................................... 134
С в о б о д а ........................................................ 136
СВОБОДНЫЕ РУКИ. II
Погода какой она была 14 марта . . .
137
Тучи в л а д о н я х ........................................138
Там где делают к а р а н д а ш и ................. 139
ЕСТЕСТВЕННЫЙ ХОД ВЕЩЕЙ
1938
381—
382
Ноябрь 1936 .................................................... 140
Страстно (1—VII)
«Мне и вправду.. . »
...............................142
«Хохот после игры.. . »
.......................... 142
«Она порвала свое платье...»
.
..
.
142
«В осенних подвалах...» .....................142
«В городе дом.. . »
................................ 143
«Молодость ей давала.. . »
.....................143
«Ничего кроме ласкового лица.. .»
.
.
143
Несколько слов...........................................
144
Сборщица жасмина (I—IV)
«Ее лучезарная грудь.. . »
..................... 148
«Ее руки почти неприметно...»
.
.
.
148
«За пределами ее силуэта...»
.
.
.
.
148
«Она собирала звезды.. . »
..................
148
Точность человеческого сердца .... 149
Где я б ы л ? ............................................... 150
412

Содержание
Текст Прим.
СЛОВА НАПИСАННЫЕ КИСТЬЮ
Затер ян ный с а д .................................................. 152
П о р т р е т ................................................................. 153
Панорама (1—VIII)
«Лодка и запах лимона.. . »
......................... 154
«Деревянная глотка.. . »
................................154
«В дрожащих ладонях.. . »
..............................154
«Кто она.. . »
....................«
.......................154
«Я умоляю вас.. . »
.........................................154
«Она себе платье скроила.. . . . . . .
155
«Я от края до края...» .................................. 155
«Уменьшались в лазури.. . »
... .. .... .. .. .... .. .. .... 155
Слова написанные к и с т ь ю ............................... 156
ПРАВА И ОБЯЗАННОСТИ БЕДНЯКА
Мрак я н в а р я ........................................................158
И т о г ........................................................................ 159
Плохое слово .................................................
160
Последнее п и с ь м о ................................................ 161
Еще д а л ь ш е .......................................................... 162
НЕПРЕРЫВНЫЕ БДЕНИЯ
Непрерывные бдения (1—XX)
«Беда за б ед ой...» ........................................ 163
«В большинстве своем.. . »
.......................... 163
«Плоть готовая стать привычкой...»
163
«Я вычеркнул к собственной выгоде...»
164
«Сила моя во всем.. . »
................................... 164
«Утешающий лгун и любезный в ор ...»
164
«Сотрясаются камни.. . »
............................... 164
«Отматеринской груди.1
6
5
413

Содер жание
Текст Прим.
«Рыжие волосы.. . »
.................................
165
«Порядок и стоя и л е ж а » .......................... 165
«Яркое пламя.. . »
..........................................165
«Белая грязь.. . »
............................................. 165
«Воскресное преступленье...»
..
.
.
166
«Крутая щека.. . »
......................................... 166
«За куполом недоверия.. . »
.......................... 166
«На дороге дряхлого маяка...»
.
.
.
167
«На какой стене.. . »
....................................... 167
«Слушают у дверей.. . »
.................................. 167
«Пусть в небе заблудятся...»
.
.
.
.
168
«Курс на север ...» ........................................ 168
ПОЛНАЯ ПЕСНЯ
1939
382—
383
Мы с у щ е с т в у е м ..........................................
169
В тени моей д в е р и ............................................ 171
Непр ерывность с т и х а ........................................ 172
помочь УВИДЕТЬ
1939
383
ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА
Л ю б и м ы е .............................................................. 174
С у м е р к и ................................................................ 175
Она п е р е о д е в а е т с я .....................................
176
В недрах с е р д ц а ................................................. 177
414

Содержание
Текст Прим
ОТКРЫТАЯ КНИГА. I. 1938—1940
1940
383-
384
Ж и т ь ...............................................................
178
О д и н о к и й ..............................................................180
К р и ч а т ь .............................................................
131
П о к о н ч и т ь .............................................................183
Солома .
184
НИМФЫ
С первым прозра чным с л о в о м ................ 185
Одиннадцать поэм стойкости
Один только свежий воздух....
187
Роль б е с с и л и я ......................................... 137
Безоблач ные д н и .................................
187
Пестрота о к р а с к и ................................
187
Пер вый м и г ............................................. 187
Б о г и ........................................................... 188
Г р о з а ......................................................... 188
П р о п о р ц и и ............................................... 188
Пер вый и пос ледний акт тр агедии . .
188
О т р е ш е н н о с т ь .......................................... 188
Н е п р е в з о й д е н н ы й ....................................188
Чтобы жить здесь (I—V)
«Лазурь покинула...»
.
*..»
.
•
189
«Стена окна кровоточит...» .................189
«Скрылась л у н а ...» ...........................
190
«Вокруг твоих р у к ...» ..........................191
«Больше нет неприметных людей...»
192
415

Содержание
Текст Прим.
ОТКРЫТАЯ КНИГА. II. 19 39 — 1941
1942
384—
385
П о с в я щ е н и е .................................................... 193
ПО ЭТУ СТОРОНУ РАСТЕРЯННЫЙ ПРОВИДЕЦ
Ф о р м а ..............................................................
195
Прекрас ные о т б л е с к и .................................. 196
«Этот бро дяга...» (II) * ........................196
Я зверь лесной ............................................ 197
ЧЕРНО-БЕЛЫЕ ЗАВЕСЫ
От часов к з а р е ........................................... 198
РОЗЕТКИ
Смущались б ы ............................................. 199
С о ю з ................................................................ 200
ОСНОВА МЕЧТАНИЙ
Отсчитанные мне ч а с ы ..............................201
НА НИШНИХ СКЛОНАХ
Незапятнанный о г о н ь ................................. 202
ПОЭЗИЯ И ПРАВДА 1942 ГОДА
1943
385—
386
С в о б о д а ........................................................... 204
З а т е м н е н и е ..................................................... 209
Вымуш трован голодом ребенок .... 210
С н а р у ж и .......................................................... 211
416

Содержание
Текст Прим.
ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ
«Этот жалкий мирок убийц...» (I) . . 212
«Мы охапками темень...» (VII) . . .
212
сны
П о г о н я ................................................................... 213
С у д ь б а .................................................................. 214
С п у т н и к ................................................................ 215
О с е л .......................................................................216
постель стол
1944
386—
387
НАШ ГОД
С т о б о й ................................................................ 217
Без т е б я ................................................................ 218
ФРЕСКА
Фреска
«В зарослях звери дома...» (IV) . . . 219
жизнь ночь
Сон 21 се нтября 1943г о д а ................................ 220
Сон 12 ноября 1943г о д а .....................................222
ЗАРЯ РАЗГОНЯЕТ ЧУДОВИЩ
Критика п о э з и и ................................................. 224
ДОСТОЙНЫЕ ЖИТЬ
1944
387
В наше в р е м я ...............................................
226
417

Содержание
Текст Прим.
ЛИЦОМ К ЛИЦУ С НЕМЦАМИ
1944
387—
390
И з в е щ е н и е .................................................. 227
М у ж е с т в о ....................................................228
Дебет и кредит в р а г а ............................. 230
СЕМЬ СТИХОТВОРЕНИЙ О ЛЮБВИ НА ВОЙНЕ
«Трава стучится...» ( I V ) .................... 231
«Уголочек с е рдц а . ..» ( V ) ....................232
ОРУЖИЕ СКОРБИ (I—VII)
«Старик-отец из Развалин...»
..
.
.
233
«В стране обетов наш их...»
.
.
.
.
234
«Этот ребенок мог бы солгать...»
.
.
234
«Одна только мысль.. . »
....................235
«Бойцы в крови и в огне...»
..
.
.
235
«Хмуры одни другие наги.. . . . . . .
236
«Огнеупорные люди.. . »
........................ 237
У б и т ь ...........................................................238
Тупые и з л о б н ы е .................................... 239
Габриэль П е р и .........................................241
Песнь об огне победившем огонь . . . 243
В апр еле сорок ч етвер того Париж еще
д ы ш а л ! ........................................................ 245
БЕЛОКРЫЛЫЕ БЕЛОШВЕЙКИ
1945
390
С е н т - А л ь б а н .............................................. 247
П о ц е л у й ......................................................248
Обнаженный п е й з а ж ...................... »
.
249
Благо g * * .......................................... 250
418

Сод ер ж ание
Текст Прим,
НЕПРЕРЫВНАЯ ПОЭЗИЯ
1946
391
ТРУД ПОЭТА (I—VII)
«Ты знаешь. . . »
........................................ 251
«Что вам понадобило сь.. . »
.................... 251
«Дорога коротка.. . »
................................. 252
«Давний далекий день.. . »
.................... 252
«А раньше.. . »
........................................... 253
«Я близнец существам.. . »
....................254
«Я знаю поскольку я так говорю...»
255
ЖАРКАЯ ЖАЖДА ЖИТЬ
1946
391 —
392
Марку Ш а г а л у ............................................. 256
Одним п о ц е л у е м ......................................... 258
Движение в е ч е р а ........................................ 259
Даже когда мы с п и м ................................. 260
От штр иха к ш т р и х у ................................. 261
От одиночества с кво зь одиночество к ж из ­
ни (I—I I I ) .................................. ....
262
«Я добрая с сильным. . . »
........................262
«Чтобы выдержать до конца...»
.
.
.
262
«Он рожден от святой.. . »
.................... 263
Величие вчера и сегодня (I—IV) . . . 264
«Волны стен.. . »
.......................................264
«Две тени на одноглазой земле...»
.
.
264
«Что в мире бедней ребенка...»
.
.
265
«Но внезапно силою речи.. . . . . . .
265
419

Содерж ан ие
Текст Прим.
ЛИШНЕЕ ВРЕМЯ
1947
392
Устами живого глаголетмертв ец . . .
267
«Нам не дано состариться.. . »
......................... 268
Моя ж ивая п о к о й н и ц а .................................... 269
З о л о т и с т а я ............................................................ 270
Наша ж и з н ь ................................................. 271
ПАМЯТНОЕ ТЕЛО
1948
392—
393
Об одном, о двоих — обо в с е х ....................... 272
Вес п л о т и ............................................................ 273
ВНУТРЕННИМ ВЗОРОМ. 8 ЗРИМЫХ поэм
1948
393
Перва я зр им ая п о э м а ....................................... 274
Пятая зр им а я п о э м а ........................................ 275
ПОЛИТИЧЕСКИЕ СТИХИ
1948
393-
395
ДО
В И с п а н и и ........................................................... 277
И с п а н и я .................................................................278
Vencer j u n t o s ...................................................... 279
ПОСЛЕ
«Целью поэзии долж на стать пра кти че ­
ская и с т и н а » ......................................................... 280
Невыполнимое ж е л а н и е .................................... 282
420

Содер ж ание
Текст Прим.
ГРЕЦИЯ РОЗА МОЯ
1949
395
Молитва вдов и матерей (III) . . . . 283
Чтоб больш е не быть одинокими (VII) 284
УРОН МОРАЛИ
1950
39G
Н у ш ....................................................................... 285
Куранты лету чих о б р у ч е н и й ..........................287
Я ее люблю она ме ня л ю б и л а ......................... 289
Язык к р а с о к ....................................................... 290
ПОСВЯЩЕНИЯ
1950
396-
397
Слово п р я д и л ь щ и ц ............................................. 291
Счет к о п л а т е ..................................*
.
.
292
СУМЕТЬ ВСЕ СКАЗАТЬ
1951
397
Все сказать . ......................................................293
Миру гр о зят но мир п о б е д и т ......................... 298
Добрая с п р а в е д л и в о с т ь .................................... 300
ЛИН ВСЕОБЩЕГО МИРА (1—29)
1951
397
«Я знаю все места.. . »
...................................301
«Любовь к справедливости...»
.
.
.
301
«Пусть земля цветет.. . »
...............................301
421

Содерж ание
Текст Прим.
«Пусть лицо человеческое познает...»
301
«Хлеб для всех.. . »
........................................ 302
«Долой покой.. . »
............................................ 302
«Ослепительное о зар енье. ..»
.
.
.
.
302
«Человек взалкавший м ира...»
.
.
,
302
«Человек взалкавший мира...»
.
.
.
302
«Плодоносное пламя семян...»
.
.
.
302
«Опора победы б р а т с т в о » .............................. 304
«Величию нет предела.. . » ............................. 304
«Победителем станет каждый»
.
.
* 304
«Хрустальная лампа мудрости...»
.
.
304
«Свет опускается тихо на землю...»
304
«Только подумать как долго...»
.
.
.
304
«Лицо свое солнцем ом ы в...»
.
.
.
305
«Счастье мое это паш е сч астье. ..»
.
.
305
«Любовь за работой.. . »
............................... 305
«То было в девятьсот семнадцатом...»
305
«Мы созидаем ближних своих...»
.
.
305
«Птица в полете.. . »
....................................... 306
«Мы невинность наполним силой...»
306
«Наши песни призывают к м иру...»
306
«Не гибель фатальна.. . »
............................. 306
«Здание безоблачного м ир а ...»
.
.
306
«Лик прекрасный.. . »
.................................... 307
«Мы сильны своей решимостью.. .
307
«Станет сила легкой и крылатой...»
307
ФЕНИКС
1951
397-
398
У в е р е н н о с т ь ........................................................ ЗОЬ
Смерть любовь ж и з н ь ..................................... 309
422

Сод ерж ание
Текст Прим.
Про одного з в е р я .............................................. 312
И у л ы б к а ............................................................. 313
З а у т р е н я ................................................................314
ПРИЛОЖЕНИЯ
С. И. Великовский. Поль Элюар. Вехи
жизни и т в о р ч е с т в а .....................................
317
Примечания (Сост.
С. И . Великовский) 370
Библ иография работ об Элюаре (Сост.
С. И. В е л и к о в с к и й ) ........................................... 399
Список и л л ю с тр а ц и й ........................................... 402

Поль Элюар
СТИХИ
Утверждено к печати редколлегией
серии «Литературные памятники»
Редактор издательства О. К . Логинова
Художник С. А. Данилов
Технический редактор О. М. Гуськова
Сдано в набор 22/V1 1971 г. Подписано к печати
4/XI 1971 г. Формат 70Х901/32. Уел. печ. л. 16.
Уч.-изд. л. 11,7. Бумага No 1.
Тир аж 25000 экз. Тип. зак. 391.
Цена 94 коп.
Издательство «Наука»
Москва, К-62, Подсосенский пер., 21
1-я типография издательства «Наука»
Ленинград, В-34, 9-я линия , Д. 12

Опечатки и исправления
Сгпр.
Строка
Напечатано
Доллсно быть
178
10 СН.
горячего
горячею
371
17 св.
Bibliothèques Bibliothèque
375
12 сн.
précédé
précédés
382
1 сн.
d’idéntité
d’identité
397
18 св.
признании
призвании
401
3 сн.
Kithing
Kitting
Поль Элюар