Текст
                    КЛУБ
Ц 2£ СТУЛЬЕВ
____
vAukjc^
/)с
и
«Искусство»
Москва
1973


КЛ УБ Сборник составили: администрация «Клуба ДС» И ЕВГ. САЗОНОВ Анатолий Васильевич Луначарский «Будем смеяться» 5-6 Ироническая проза 7-109 Ироническая поэзия 110-119 А я Оформление В. Королькова Рисунки В. Бахчаняна, В. И ван ова, В. Пескова eta eta «Чудаки», «Рога и копыта» стенгазета Клуба 120—136
| СТУЛЬЕВ «Лавка бу к инист а» 137-164 «Пересмешник» 219- 230 «Чудаки», «Бумеранг» 165-180 П од ража ния 231-248 Архив Клуба ДС 181-197 ч А «Чудаки», Фра зы 249-260 Переводы 198-218 Сазониада 261 - 302
Этот сборник составлен по мат ер иалам «Клуба 12 с ту лье в » «Литературной газе­ т ы». Клуб был создан в 1967 году. В нем с ра­ зу же стали сотрудничать сати ри ки ра з­ ных возрастов и напр а влений. Надеем ся , что читатель с удов ол ь стви ем прочтет это т сборник Клуба.
А. В. Луначарский Будем смеяться Я часто сл ышу смех. Мы живем в голодной и хо­ лодной стр а не, которую недавно рвали на части. Но... в нас е сть большой запас си лы, ибо смех есть приз нак силы. См ех не только пр из нак сил ы, но сам — сила. И раз она у нас есть, надобно нап рави ть ее в правиль­ ное русло. ...Смех —пр из нак поб е ды. .. .Пок а человек с лаб перед вр агом , он не см еет­ ся над ним,, он ненавидит е го; если п орою са рка сти че­ ская , полная ненависти улыбка появится на его губах, то это — смех, отравленный желчью, см ех, звучащий неу вер енно . Но вот п риг нетен ное растет, и смех ра з­ дает ся громче, т вер же. Это — смех негодующий, это иро ния, ку сател ьная са тира . В это м смехе слышен св ист б ича и поро ю раскат ы грядущего грома борьбы. Так на чал смеяться, еще не осушив с лезы на гла зах, Гоголь, и так смеялся, др ожа от негодования, Сал­ тыков. А дал ьш е? А дальше смех становится все более презритель­ ны м, по мере тог о как новое чувствует свои силы. Этот пре зри те льный с мех сверху вниз , веселый, уже чувст­ вующий сво ю победу, уже зн аме нующи й отдых, необ­ ходим как само е настоящее оружие. Это ос ино вый кол, который вгоняется в только что убитого мрачного к ол­ дун а, г отов ого вернуться из гроба, это вколачивание п рочн ых г во здей в черный гр об прошлого. ...Смех — вел и кий санитар. С дела ть что-нибудь смешным — это значит н анест и ра ну в самый жи зне н­ ный нерв. Смех дерзок, смех к ощ унс тв енен, смех уби­ вает яд ом отравленных стрел. ...Да здравствуют шуты его в ели честв а пролета­ риата! Е сли и шуты когда-то, кр ивл яяс ь, говорили прав­ ду царям, то они все же ост ав ались рабам и. Ш уты пролетариата будут его братьями, его любимыми, ве­ сел ыми, нарядными, живыми, талантливыми, зорк и­ ми, красноречивыми советниками. Неуж ел и этого не будет? Неужели на ярма рка х, на площадях городов, на наших митингах не будет по­ являться, как любимая, фигура какого-то русского
Клу б 12 стульев 6 Петрушки, какого-то народного г лашатая , кот орый смог бы использовать все неистощимые сокровища русских прибауток, русского и украинского язык ов с их пои ст ине бог аты рс кой си лище й в о бл асти юмора? ...Вступайте смело на этот путь, молодые ар ти­ сты сцены, слова, кис ти. Вас благословляют тени Свифтов и Ге нрихо в Гейне; где-то в т раве под за бо­ ром , забытый, лежит богатырский свис то к Добролю­ бова. Отыщите его, и пусть он зве нящими трелями рассыплется над головами пробужденного народа и еще таящих надежды, едва повергнутых врагов его. Из статьи «Будем смеяться», 1920 г.
ИРОН ИЧ ЕСК АЯ ПР О ЗАTM* Ес ли что ск азано в шутку, то го не обра щай в с ерьезн ое (Плавт). Юмор — это спаса- Н» тельный к руг на волнах жизни (В- Раа б е). Великие мысли — ч асто самые улыбающиеся (Ж. Гюй о). С мех пуще печали дел ает нас рассудительными J» ХУ ^О Х^У<< ХУ^О "лХз^о Лз^У> Хз^о
Василий Аксенов Поэма экстаза С две над цат и лет я начал очен ь бурно разви­ ваться физически. Мое физическое развитие ст ало пугать родителей. Они повели ме ня к врачу, и врач, голубоглазая тетенька, да же в здр огн ула, когда я стащил через голову свитер. — Феноменальный мальчик,— ск аза ла она очень красивым голос ом. Мне почему-то не хотелось уходить из медицин­ ского кабинета, но папа вз ял ме ня за руку и увел. Па па был уже ниже меня на по лго ло вы. С каж­ дым годом он становился все меньше и меньше, но я все -т аки уважал его и любил, паль цем ник ог да не тр ону л, хот я очень сильно обогнал его В своем физи­ ческом развитии. Кста ти, именно так ое отношение к родителям я рекомендую вс ем на ч инаю щим спорт­ сменам. Мое умственное развитие значительно отстава­ ло от физического. Вообще-то я был абсолютно на уровне своих одноклассников, в отли чн ики , конечно, не лез — зачем? — но что к асает ся теоремы Пиф а­ гора, бинома Нь юто на или там «Кому на Руси жить х орошо», то все эти премудрости у меня от зубов от ­ скакивали. Однако ф изич еско е мое развитие ушло д алеко вперед по сравнению с ум с тве нным. Иногда меня даже смех разбирал при в згля де на мо их св ер­ стников, но я, кон е чно, сдерживал сме х, по мере в оз­ можности стара лся не выделяться. Глупо ки читьс я своим физическим р азв ити ем. Не рекомендую этого начинающим спортсменам. Когда мне и сполн илось четырнадцать ле т, стал я что- то такое бал оват ься . Поломал все д ин амомет ­ ры в ка би нете физического в осп итания , в спирометр ду нул разок — он распаялся, о с ило вых аттракционах в парке культуры нечего и говорить. А однажды в школьном коридоре, не отд ав ая себе отчета, под нял завуча Валериана Сергеевича, посадил его к се бе на п лечи и так, с завучем на плечах в ошел в класс. Ит ог: исключили на десять дней из школы. Ну, от класса я, конечно, не отстал. Ежеднев­ но пя ть часов з анимал ся по программе, неясные воп-
Ир ониче ск ая пр оза 9 росы консультировал с Мишей Гурфинкелем по те­ лефону. Уче бу запускать н ел ьзя, а то окаж ется , что ты топ че шься на месте, а все уже ушли вперед. Ст ра нный инцидент с зав уч ем мно го му меня научил. Я стал задумываться о своей дальнейшей жизни. Было о чем подумать: невероятное развитие мускулатуры и вну тр е нних орга н ов сделало меня совсем другим человеком. Подумайте сами: ведь очень многие мал ь чики хотят п ос адить себ е завуча на плечи, но далек о не все могут это сделать, а я
К луб 12 стульев 10 вот захотел — и сделал. При на лич ии такого фи зич ес­ ког о развития мысли, сво йст венны е оче нь многим ма льчи к ам, а может быть, и всем, могли меня и ок­ ружающих привести к нежелательным последствиям. Взвесив все «за» и «против», я решил обратить­ ся к с пор ту. Поделился своими пл ан ами с родителя­ ми. Папа ска за л: — Это правильное решение. Направив изб ы­ ток своей эне рг ии в спорт, ты, Геннадий, и збеж ишь конфликта с обществом. Итак, решение было принят о . Оставалось то ль­ ко вы бра ть вид спорта. Смешно, конечно, б ыло мне заниматься легкой атл етико й, когда я уже в ше с­ том классе на уроках физкультуры бр ал высоту 216, сотку пробегал за 10,3, ядро толкал на 19 метров, и все это без вся ко го труда, а если честно говорить, то и без удовольствия. Мо жет бы ть, плавание? Пла­ в ать я не умел и учиться не собирался. Зачем? Пре да ваяс ь раздумьям о выборе жиз не нно го пути, я гулял по улицам, п огл яды вал на пр охож их, выбирал м ужч ину поздоровее, знакомился, сжимал ему руку, гляд ел ему в застывшие от боли глаза, под та лкива л п лечом , потом , пр ист ыженный, убегал. Не зн аю уж, чем бы все это к ончилос ь , если бы не попал я в секцию бокса. Помню своего пе рвог о спарринг-партнера, мас­ сивного мастера спорта лет сорока. — Не бойся, сынок, я ле гонь ко,— шепнул он мне перед началом встречи. Примерно минуту он молотил как хотел, но мне его крюки и апперкоты бы ли как слону дробинка. На вт орой минуте я ра з­ глядел все премудрости это го вида спорта, сделал финт, да как дам пря мым — старик упал. Так я по­ лучил путевку в жизнь. Мне очень нравился бок с. Очень нравилось за секунду до гон га стоять в своем у глу, скромно о пус­ тив д л инные пушистые ресницы, с румянцем на н еж­ ных щека х, а при гонге вскинуть д лин ные пушистые ресницы, открыть большие голубые глаза, улыбнуть­ ся св ер к ающей улыбкой, заглянуть в су зив шиеся от страха гла за партнера, обрушить на нег о шквал уда ­ ров . Обычно до вто ро го раунда не доходило. Пришла слава. Ежедневно получаю от п ятиде ­ сяти до шестидесяти писем от молодежи. Аккуратно
Ир ониче ск ая проза 1 отв ечаю на все письма. В опр ос: «Как стать таким сильным, как вы ?» Ответ: «Только упорным тру ­ д ом». Во п ро с: «Как вы смогли добиться таких успе­ хов в с пор те ?» Ответ: «Только упорным трудом» . Вопрос д еву шк и: «Почему вы такой красивый?» От ­ вет д е вуш ке : «Только упорным трудом» . Сл еду ет сказать, что я усп е шно сочетал спорт с учебой, от кл асса не отставал. Кажд ую свободную минуту использовал для занятий по программе. Однажды п еред бое м сиж у в ра здев алке уже в трусах, в перчатках, учу н аизу сть цитаты из «Лу ­ ча св ета в темном царстве» — к сочинению. Заходит журналист И лья Слонов с фоторепортером. Фота рь п окру ти лся вокруг меня, пощелкал. — Испарись, Эдюля,— сказал ему Сло нов , под сел ко мне и говорит:— Нравится мне ваш б окс, Мабук ин . Я даже покраснел. Я всегда был скромным и сейчас являюсь скромным. В этом смысле я тож е пример для н ачи нающих спортсменов. — Нравится, но не до ко нца, — г ово рит С лоно в. Вот тут я зав ол но вал ся. — Все у вас есть,— продолжает Слонов,— си­ ла, р еа кция, тех ни ка на высоте. Нет только творчес­ ког о духа. — Как так нет ? — спр аши ваю . — Возьмите, к примеру, Кассиуса Клея...— го­ ворит Ил ья Слонов. При им ени Кассиуса у меня даж е сел ез ен­ ка задрожала. Ох, как хочется мне познакомиться с эти м товарищем, поработать с ним за м илую душу. — ...абсолютный чемпион мира и в то же вре­ мя тонкий лир ич еск ий поэт,— продолжает Слонов.— Уверяю вас, что он задавил Сонни Ли с тона прежде всего своим интеллектом. — Современный боксер — прежде всего твор­ ческая личность, — продолжает Слонов. — Бо кс — это поэма. Поэма экст аза. Бокс — это симфония и ли, ес ли хотите, симфоджаз. Бокс — это холст сюрр еа ­ листа. Бо кс — это вд охно вен ие, порыв, пластичес­ кая ф уга, ассонанс или д иссонан с. Ск азав это, он посмотрел в потолок, и в тем ­ ных ба рхатн ых его г лазах про плыли маленькие огоньки.
К луб 12 стульев 12 — Вы вообще-то книж ки читаете, Мабукин? — спросил он. — Да вообще-то читаю. Вот... «Луч света в темном царстве»,— п о казал я. — Ну а кроме хрестом ати и? «Процесс» Кафки читали? С по эз ией Велимира Хлебникова знакомы? Так нач алась наша дружба, которая п родол ­ жает ся и по сей день. Вскоре на обложке «Огонька» появился мой портрет в перчатках и с хрестоматией. «Мастер спор­ та Генн ад ий Ма бук ин — страстный книголюб». В это время наша команда готовилась к круп­ нейшим соревнованиям на кубок Сиракузерса в Юж­ ной Америке. Слонов ежедневно приезжал к нам на загородную базу, привозил книги, пл аст и нки, альбо­ мы репродукций. В короткий срок под его рук овод ­ ством я одолел «Процесс» Ка фки , «Мастера и Марга­ ри ту» Бу л гако ва, «Траву забвения» Кат аева , прочел «Кентавра», «Детей капитана Гранта» (вот это кни­ г а!), разобрался во французском антиромане, Сарт­ ра, к оне чно, проштудировал (без этого сейчас нель­ з я), выучил наизусть несколько стишков Аполлине­ ра, Велимира Хлебникова — «усадьба ночью чин- гис ха нь! .. а небо синее, роопс ь!..», прослушал с пре­ огр ом ным удовольствием Баха, Малера , Прокофь­ ев а, «Модерн джаз-квар тет», ознакомился с тво р­ чеством Василия Кандинского, Сальвадора Дали, Дж ако метт и и многих др у гих. Особенно мне понра­ вилис ь натюрморты Моранди. Как ск азал Эренбург, «при всей их философской глубине в них нет рассу­ дочности, сухости — они взывают к м иру эмоций». Постепенно для ме ня ст ало проясняться истинное л ицо современного бокса. Г уляя по подмосковным лесам, рощам, пер е­ лескам, опушкам, взг орь ям и низинам, я с очи нял стихи. По мню первое с вое стихотворение: «Мое лицо гляд ит из т ьмы болот Устало, одиноко, непреклонно. Г лаза и лоб, любви мо ей оп лот... Я не На рци сс, но в се-та ки влюбленный».
Ироническая проза 13 Наш главный тренер как-то ск азал Слонову: — Что ты па рню голову мутишь? Ем у, може т быть, в финале с Хорхе Луисом Барракудой работать, а у тог о правая знаешь какая ! Слонов тут же от пар ирова л: — Как вы не пони мает е? Ге на практически не­ победим. Кубок Сиракузерса у нег о в чемодане, как и все остальные кубки в мире, но я хочу из нег о вы­ ле пить боксера нового типа , творца, художника! — Может, ты шпион, Сл онов? — хмуро спр ос ил т р енер. И вот мы приехали в Южную Америку, в оче нь большой горо д, то ли Б у эно с-Айр ес, то ли Р и о-де -Жа­ нейро, сейчас уже не помню. Начались соревнования на кубок Сиракузерса. Что там бы ло! Мои тренировки фотографировали от п яти де сяти до шестидесяти ре­ портеров, телевидение показывало ме ня с ут ра до но­ чи по всем две над цат и канал ам. Ежедневно п ять дес ят- шестьдесят пи сем от южноамериканской молодежи. «Как стать таким сильным, как вы?» — «Только упор­ ным трудом ». «Как стать таким красивым, как вы?»— «Только упорным трудом» . « Пр авда ли, что вы по­ эт?» — «П рав да». В одно й шестнадцатой я должен был работать с венг ро м. Тренер венгра снял. «Это олимпийская на­ д ежда нашей страны, и мы не можем им риско­ вать», — заявил тренер газетам. В од ной в ось мой анг­ л ич анин тоже отказалс я от б оя . «Я отец пяти детей, на фиг а мне уродоваться», — заяви л он газетам. В чет­ вертьфинале ита льяне ц тоже не вышел на ринг: «Жизнь дороже» . В по луфи на ле спасовал и японец: «Бронза есть, и ладно». С во бодн ого вре м ени у меня б ыло много, и мы с Ильей про вод или его на художественных выставках, симфонических концертах, в подвальчиках м ес тной богемы. Таким образом, мы продолжали формировать мою личнос ть боксера нового типа . Между тем глав­ ный мой соперник Хорхе Луис Барракуда в жестоких боях пробивался к финалу. И вот фи нал настал. Перед боем ко мне зашел сам Ад ол ьфус Сел ес тина Сиракузерс, миллионер-ско­ топромышленник, м ассивный дяденька с бычьей ше ей, с седым бобриком вол ос на шишковатой голове, в пу н­ цовом жил ете, на пальце — бриллиант, в ухе — рубин.
Клу б 12 стульев 14 С удовольствием глядя на меня, он сказал представи­ те лям печати: — Узнаю. Узнаю с вою молодость. И вот я выш ел на ринг и впер вы е увидел Б арра­ ку ду. Очень большой, оче нь черный, очень пожило й — лет трид ца ти — человек стоял в противоположном уг­ лу. Он си льно вол нова лся , ка жет ся, у нег о даже др о­ жа ли колени. А я скромно стоял в своем углу, оп уст ив длинные пушистые ре с ницы, и сквозь д лин ные пуши ­ стые ресницы смотрел на нег о, ласково улыбаясь. — Руки длинные. Навязывай ближ ний бой. Бе­ регись правой, — прошептал мне тренер. Чу дак мой т рен ер. Он даже не зн ал, что я решил провести этот бой, как симфоническую поэму, как п ла­ стическую ф угу в сюрреалистическом ключе на ас со­ нансах и диссонансах. Ближний бой, д альн ий бой — что за ер унд а! Б окс — это поэма экстаза! Я р азыгр ал все как по нотам. Барракуда с его о тчаяни ем и упорством был в м оих рук ах отличным инструментом, словно скрипка Страдивариуса. Это т бой вп ервые принес мне истинное высокое эстетиче­ ское наслаждение, потому что теперь я был уже бо ксе­ ром нов ого тип а, боксером-интеллектуалом. В третьем раунде Барракуда неожиданным ап­ перкотом бросил ме ня на канаты. В пустоте и тишине звенящая божественная боль пронизала меня. Зады­ хаясь от восхищения, я смотрел на приближающееся л ицо Барракуды с трясущейся челюстью и алм азн о сверкающими гла за ми. Наступал момент истины. По­ следний штрих, последняя трепетная нота. Голова Барракуды, словно кегельный шар , стукнулась о по­ мост. О тв етив на пятьдесят-шестьдесят вопросов, я по­ просил журналистов остав и ть ме ня одного. Попросил и своего друга Илью очистить помещение. Когда все уш ли, включил магнитофон с запи сью концерта Р ах­ манинова, открыл альбом Моранди и то мик стихов Иннокентия Анненского. Глубокой ночью, когда воцарилось безм о лви е, я выше л из Дворца спорта. На ступеньках сидел Хорхе Луис Барракуда. Он плакал. — Отчего вы плачете, Бар р аку да? Неужели из- за по раже ни я? — спросил я. — А и з-за чего же еще ? — ответил он.
И рониче ск ая проза 15 — Вы вообще-то книжки ч ит аете, Барракуда? — Да читаю, читаю. — Значит, недостаточно читаете. Больше ну жно ч итать , сл уш ать музыку, смотреть картины. — Да зн аю, зн аю, все про вас знаю. Подражаю, а что толку? — Моранди вам нравится, Барракуда? — Да нравится, нравится. — А «Модерн джаз- квар тет »? - Ну. — Тогда у вас все впереди, Б ар рак уда. Не п ла чьте. Пока. — Уходи, пока цел, — буркнул он. Я не стал с ним спорить. Что м огу с казат ь о своем пита нии? Утром я вы­ пиваю стакан сока, съедаю два яйц а. За обедом: ку­ сочек сельди, пол тар елк и бульона, кура. Полдник: стакан молока и кекс. За ужином отвожу душу: икра, семга, балык, грибы в сметане. Фил е на вертеле, ша ш­ лычков пару порций, крем-брюле, клубника в сметане, торт, мороженое и так далее. Рекомендую э тот рацион всем на чина ющ им спортсменам. Кем я был раньше? Па ро вым молотом. Кто я теперь? Художник удара.
Виталий Аленин Скупым языком цифр — Вот вы, извините, прессу для чего читаете? Ну там жу рна лы, газеты? Для чего? Для интереса? В смысл е — хочу все’знать? Этог о не до ст аточ но! Не по-хозяйски! Недои сп ол ь зуете кпд, или , говоря попу­ лярнее, коэффициент полезного дей ств ия, к оторы й за­ ключен в г азетн ых и жу рна льных рубриках, разделах и жан р ах. Это же кладезь! Золотая жила! Я вам сей­ час на конкретных примерах п оясн ю. В прошлом месяце я в шестой раз о по здал на ра­ боту и в шестой ра з, по настоянию общественности, признал в с тен ной газете свои ошибки. Я о бещал сде­ лать необходимые выво ды, извл е чь уроки и не повто­ ря ть ничего п одобн ого... Пот ом я опоздал в седьмой р аз. Запыхавшись, я в бежал в контору и быстренько набросал седьмую за­ метку в стенгазету, обосновав, как всег да, недопусти­ мость, сделав выводы и дав обещания... — Хватит, — ск азал редактор сте н ной га зе ты, когда я вр учил ему св ою повинную, — надоело... Об­ щие слова, об те ка емые формулировки. О бщест в ен­ нос ть возмущена. Дай оценку своему пос ту пку, отве­ чающую, так сказ ат ь, духу времени, или пусть с тобой решают по административной линии. — Слушай! — испугался я. — Ведь я уже в седьмой раз опаздываю. Пока я буду искать, извиня­ юсь, нов ые средства самовыражения, ме ня же могут старым методом... И я, согнув но гу в колене, показал, что они мо­ гут со мно й сдел ать . — Впо лне допустимо! — сказал редактор. — Тем более ищи быстрее. У теб я есть ст иму л. Я стал искать. Сначала на пи сал о себе разобла­ чительный очерк, но он ме ня не устроил: форма не но­ вая, оче рки писал ис ь и до меня, не хотелось ид ти про ­ т ор енными путями. Пот ом я с очини л о себе с меш ной фельетон, но вовремя вспомнил, что смешной фелье­ тон сегодня — это арх аи ка и ж ан ровая отсталость. Порвав фельетон, я продолжал искать. И, може­ те с ебе представить, нашел. В одном журнале. Это было свежо и современно. Рубрика наз ывал ась «Ску -
Ироническая проза 17 пым яз ыком цифр ». Теперь ос та вал ось только приспо­ собить ее к конкретным обстоятельствам, и уже на следующий день н аша общественность могла ознако­ миться с моим саморазоблачительным м атери ал ом. «Итак, опоздав на работу в с е дьмой раз — на 18 минут, — я нак о нец задумался: много это или ма­ ло? Глубокий анализ этой цифры потряс меня. Восем­ надцать минут! За это вр емя в нашей области пере­ горает около 12 тысяч 749 электролампочек; более чем 91 человек из числа неисправимых курильщиков бросают кури ть, а 97 процентов от этого количества начинают снова; взыскивается более 147 рублей пени за просроченную квартплату... Вот вкратце, что заключают в с ебе те восемна­ дцать минут, на которые я поз вол ил с ебе опоздать. Спр аш ивает ся : мо жно ли равнодушно проходить мимо эт ог о?» Внизу стояла моя по дпись . Со трудн ики толпились у газеты. Редактор хл о­ пал меня по плечу. А наш директор, пригласив меня в кабинет, ув ажи те льно сказал :
Кл уб 12 стульев 18 — Здорово! Глубоко взял! И где ты цифры такие убедительные на шел? Ты, бр ат, этот... интеллекту ­ ал ... — И он бросил в корзину проект приказа, где моя фамилия соседствовала с како й- то статьей КЗОТа. Я понял, что избрал правильный путь. Через два д ня, когда б ухгал теру Колокольчикову позвонила же­ на и он\ уговаривал ее приг от овит ь на у жин п ирог с капустой, я, от ложив теку щ ие дела, под го то вил для очередного номера нашей га зеты но вый материал под уже устоявшейся рубрикой «Скупым языком цифр» .. . «Семь минут рабочего времени ушло у товарища Колокольцикова, чтоб ы уговорить по телефону св ою жену пригр т овит ь пирог с капустой... С емь минут! Много это или мало? За это время в нашем город е продается До 12 тонн кильки; три и четыре десятых владельца индивидуальных автомобилей теряют кл ю­ чи от зажигания; за семь минут только оди н человек со средним образованием мож ет за чер кну ть до 394 клеточек в карточках «Спортлото», причем характер ­ но, что ес ли кДеточки будут зачеркивать два человека, то эта цифра со от вет ст венно удваивается, за семь ми­ нут жители только лишь одного небольшого населен­ ного пункта мо^ут вымести до 12—14 килограммов сора из изб ы; за это же время на огородах может вы­ р асти бузины в 2и7 де сяты х ра за больше, чем в Киеве дядек. Вот что о значаю т, товарищ Колокольчиков, те семь мин ут, которые вы отняли у своего рабочего дн я». После это го \ бухгалтер Колокольчиков стал вздрагивать при каждом телефонном звонке и не бр ал трубку даже тогда, кДгда его вызывали из управления. А я с голов ой у\ле л в цифры, и когда опоздал в вос ьм ой раз , то скаД ал директору, что в осем ью во­ семь — ш есть дес ят четыре, а это в два раза бол ьш е, чем тридцать дв а. Вот что з начит по-хозяйски исполь­ зовать золотую жи лу журнальных рубрик.
Магомед-Загид Аминов Васалам-вакалам Васа лам- вакал ам х оть и похоже на салам-алей- кум, но означает совсем другое. Вас ала м-ва кала м — это порядок, будь здо р ов, все в норме, все в ажур е! Вот такое слово. Добился ус п ехов — получай пр еми ю. Васалам- вакалам! Я так думаю. А же на на другом сто ит: пу сть из ягн ен ка х оть мамонта выпасет, не давайте, ра ди аллаха, ему ника к их премий» — это для нас слишком большая роскошь! Васалам- вакала м.. . Может, жена и права? Да ли мне пр еми ю. Вручили торжественно. Кол­ хозный к луб трещал по швам, как пиджак с ына на спине отца. Народу набралось — папаха к п апах е. На сцене за столо м — колхозные ха к имы. А над ст олом — председатель. — Гусейнов Ал и, — председатель гов орит, — на­ граждается ручн ы ми часами «Победа» . Эта «Победа» за его по беду . Славную победу парень о дер жал: сто двад цать ягнят от ста овцематок получил! Гусейнов Али — это я. Встаю, иду к сцене. Голо­ ва гудит, как боч онок с брагой. Еще бы: от сладких речей и не такие крепкие голов ы сдавали. А председа­ те ль продолжает: — Всю зиму без выезда был на кутане. Растил овец, как родных детей. Хранил ота-ру от лют ой сту­ жи, от волч ье й пасти. Молод, как огурец, но давно не зеленый! А чт о? Верно гов орит . Не украл я эту п обе ду, трудом с палкой чабаньей в руках ее добыл. Васалам- вакалам! Из клуба д омой вернулся поздн о. Жена спит. — Проснись, гов орю , ст авь гр а фин, тв ой муж уже герой! — И ча сы по казыв аю. — Премия... Же на вскочила, сто л нак рыла , все мигом, все по делу. У меня жена — ва сал ам- вакал ам! Утром вышел на го декан, где люди сидят. Пр е­ мия, конечно, на рук е. В асала м-в ака лам. Стою в сто­ ронке, жду поздравлений. Действительно, каждый ме­ ня поздравляет.
Клуб 12 стульев 20 Подошел и председатель Аг а. — Еще раз поздравляю! — Потом своим де вят и­ месячным животом боднул ме ня в бо к. — Обмыть по­ лагается... Я не жадный. Сра зу — папаху оземь, пу сть пыл ь иде т с т олбом. — Эй, — кричу на ве сь годекан, — при глаш аю вс ех на обмывку пре мии! Пришли ко мне в саклю, сдвинули два стола, р ассел ись . Пь ем. Тамада — Ага. Без его разрешения нельзя гов ори ть. А его самого остановить неко му . — В асалам -ва кал ам! Васалам-то ва кала м, но не совсем вакалам... Все опьянели. Я раньше всех . Потому что ха ким Ага п од­ нял тост и за мое здоровье, и за мои трудовые у спех и, и еще за одн у будущую премию мою, и за родственни­ ков мои х, и за соседей моих, и за крышу дома моего, и за пл ем я нницу мо ей жены, и за ее уче бу, и за ее учителя, и за его жену, и за ее козу, и за. .. и за... И за­ плетаться язык стал. Тогда стал и пит ь без слов. После обеда проводил я дорогого Агу до конто­ ры, п ожал еще раз руку, иду домой. Откуда ни возь­ м ись — навстречу бухгалтер Аслан. Обнял меня.
Ироническая проза 21 — Поздравляю, гов ори т, от души. Без меня бы тебе премию ни за что не дали. На до, гов ори т, об мы ть. Обмыть так обмыть! Хотел сра зу — папаху оземь. Тол ько смотрю — папахи нету. Я ее где -то оставил. Об мыли премию с бухг ал те ром Асланом. Рас­ п рощали сь как лучшие др узья . Я сраз у ус нул. Ут ром проснулся, оделся, умылся. «Ну, думаю, пора к моим овцематкам идт и. В ас ал ам-в акал ам!» Тут без ст ука за ход ит ст ар ший чабан Салих, мой прямой начальник. — Ты почем у дома с идиш ь? В горах чабаны на д­ ры в аются, а ты прохлаждаешься? — Я премию п олуч ил, го ворю . — Вот именно! Премию получил — и молчишь. С начальством пье шь, а чабаны — не лю ди? — Обмоем, — гов орю . — Что за во про с? Васа­ лам-вакалам! Старший чабан Салих выпил за мое здоровье, за зд оров ье собак наших чабанов, за здоров ь е наших за­ мечательных овцематок и за высококалорийные корма. Вышел я его про вод ит ь. Дошли до годекана. Си дят мужчины, на меня смотрят. Чу вств ую — сейчас
К луб 12 стульев 22 кто-нибудь зацепится. А у меня в ина нет, ден ег нет, ча­ сов нет. (Часы жена продала, чтоб ы вина куп ить .) Под о шел ко мне оди н. По глазам вижу — сейчас зацепится. Так и есть . — Ну, как дел а? — Как сажа бела. .. — Эй, лю ди, смотрите: премию п олу чил и уже зазнался. Я к не му как человек, а он тявкает, как пес! — Псы бывают такие, как ты, говорю. — Что?! Тут он на меня и кинулся. Еле-еле разняли нас. Прибегает Рамазан, поселковый мил ицио не р. Ведет ме ня куд а след у ет. — В чем дело? Почему буянишь? — Да вот, — гово рю , — премию мне дали. — Премию? За что? — А я... от ста ягнят сто дв адц ать овцематок по­ лучи л! — Так это обмыть над о, — Рамазан говорит. Раз л или на два с така на. Я выпил — бац на пол. Рамазан крутит ручку, зво нит в бол ьни цу. Не прошло и тр ех минут, вбегает сам Рад жаб , глав­ врач. — Что случилось? — Да вот, выпил всего полстакана и упал... Раджаб трубку вынул, ме ня послушал. — Плохи его дел а, — гово ри т. — Но, может, еще де нек протянет... А почему вы решили пить? Рамазан гово ри т: — Премию ему дали. Там, высоко в горах, он от множества овцематок полу чил тысячи ов це дет ок. И всех вырастил. Всю зиму с ними в горах просидел, де нь за днем. — Вай-вай-вай! Тысячу баранов вырастил? Ка­ кой шашлык! Верно э то? — Нет, — чуть слышно шепчу я, лежа на полу, пот ому что у ме ня для голоса дыхания не хв ата ет. — Сто двадцать яг нят от ста овцематок... — Сто дв адц ать тысяч яг нят? — Гла ввра ч уд ив­ ляется.— Мировой рекорд! Это н адо обм ыть! До стает чистый медицинский спирт, разливает на трои х. Выпили мы, я умер. Ме ня на носилки —и в приемный покой. Санитар Магомед, глубокий с тар ик, сп ра шивает :
Ироническая проза 23 — Кого принесли? — Па с туха Али . — Помер? — Помер... — А от чего? — Премию он получил. — Какую? — Не знаю , — г лав врач говорит. — Никто уже не знает. Д авно это бы ло. Наверно, автомашину «Волга». — Ох, такую хорошую премию и обмыть не ме­ шало бы, — г ов орит старик Магомед. — И кто же на ней теперь ездить будет, в едь у его ж ены прав нету... Достали хурджин вина , разлили. Мне уже не на­ ливают. Но я по пр ивыч ке к стакану потянулся. Тут тол ько и обнаружили, что я еще живой . Выпили мы за это де ло, отправили меня домой. С лово м, в аса лам-в а калам ! Перевел с лакского Георгий Фере
Арк. Аркановд Рано утром пос ле хорошего настроения... Я проснулся. Надо мной б ыло летнее утреннее небо, левее и ни же — немного размазанное летнее ут­ реннее солнце и еще четыре белых летних утре н них облака. Подо мно ю была летняя утренняя трава. Чер ез пятнадцать минут я сделал себе завт р ак. Такой же, как это у тро. Два яй ца, сваренных в кру тую, каждо е из которых разрезано по пола м вдо ль. Четыре желточных солнца, четыре белочных облака на голу­ бой пластмассовой тарелке, зелен ый лук вместо травы и черн ый х леб вместо зе м ли... В этот д ень я не опоздал. Еще б ы!.. Сегодня ме­ ня вы зыв ал новый директор... По ка секретарша д окладыв ала о мое м п риход е, я засмотрелся в окн о. За окн ом все еще б ыло утро. И мне вдруг до головокружения захотелось выпр ыг­ ну ть из окна, р аспласт ать ся навзничь на девственной траве, положить ладони под затылок и с огн уть ноги в коленях. И еще захотелось ощутить на лбу д ли нные то н­ кие женские пальцы. Впрочем, это желание я испыты­ вал довольно часто, потому что п альц ы, ко то рые время от времени касались м оего лб а, были чуточк у короче и ч уточк у толще т ех, о которых я мечтал. И когда се­ кретарша произнесла мою фамилию, я нехотя с нял со лба дл инн ые тонкие же нск ие пальцы, потянулся и во­ шел в кабинет директора. В кабинете все б ыло так и все не так. Ст ол с директором раньше был справа, теперь — слева. Сейф был раньше слева, теперь — справа... Директор был настроен по-деловому: — Почему наш е предприятие выпускает так ма­ ло крышечек для банок? — Видите ли... — Вы, каж ет ся, главный инженер, кандидат фи­ зико-математических наук? — спр ос ил он. — Да, — ответил я. — Стало быть, алгебра, «а» в квадрате, «б» в квадрате... Небось тоже разбираемся... Так вот... бу-
Ирон ическая проз а 25 дем ра бо тать по-новому! Хват ит мучиться по старин­ ке... Верно я гов орю ? — В общем-то ве рно, — с оглас ил ся я, еще не по­ нимая, в чем дело. Он улыбнулся, довольный тем , что нашел во мне единомышленника. В но вом для себя кабин ете новый директор д ер­ жалс я так свободно, как буд то он в этом к абин ете ро­ дился и вырос.
Клу б 12 стульев 26 — Зн ачи т, так, — прис т упил он, обсасывая ка ж­ дое слово, — устраним главную п ричин у недостат­ ков— начнем ломать устаревшую таблицу ум н оже­ ния... Я з асмеял ся и внутренне порадовался т ому, что новый директор об ла дает чувством юмора. Он дал мне вы сме ять ся и прод о лжа л: — Я внимательно ознакомился с табл иц ей умно­ жения и понял, что пр еж ние цифры устарели и тормо­ зят наше поступательное движение вп е ред... Нет, он положительно н ачина л мне нравиться. — По этому поводу у меня ес ть предложение, — ск азал я сквозь смех. — Дважды два будет девять, трижды три — четыре, пя тью п ять — восемьдесят о дин. .. — В ряд ли этого бу дет достаточно, — сказ ал он, высморкавшись. — Я тут сам ко е- что уже п рик инул ... Ди ректор достал из ящика своего стола ли сток , исписанный каки м и-то цифрами, и протянул его мн е. На листе б ыла написана «новая» т а блица умно­ ж ени я: «дважды два — шестьсот семь д еся т », «трижды три — тысяча восемьсот двенадцать», «шестью семь — две тысячи девятьсот сорок девять». В последнем столбике фигурировали сплошные дв ена дц атизн ачны е чи с ла... Я растерянно посмотрел на директора. Он не с во­ дил с меня торжествующих глаз. — Как вам понравилось «трижды три — тысяча восемьсот двенадцать»? А?.. — Не многовато ли? — спросил я, вяло улыб­ нувшись. — Может бы ть... З ато с ме ло!.. Впрочем, вы как ученый кое -что по пр авьт е... Через недельку принесите мне на п одпис ь... Директор вста л из -за стола и про тя нул мне руку. — Но... Ведь три жды три — девять, — вкрадчиво сказал я. — А почему не тысяча восемьсот двенадцать? — сказал он. — Ведь все в мире отн осит ел ьно... Это еще Эйн ште йн придумал. — Но трижды три все-т аки девять... — Зато ты сяча восемьсот двенадцать бо льш е, чем д евять . Я верно говорю? — Ве рн о...
Ироническая проза 27 — Вот видите... А вы с пори те.. . И дир екто р сокрушенно покачал голово й. — Но поймите, — сказал я. — Если взя ть три яблока, потом еще три яблока и еще три яблока, то бу дет девять яблок... Он слегка повысил голос : — Фрукты-овощи здесь ни при чем!.. Я взглянул в окно и тоскливо посмотрел на зе ле­ ную траву... Мне вдруг показалось, что я уже больше ни когда не смог у растянуться на ней и под л ожить под затылок ладони... В ка би нете неожиданно стало жарко, и между лопатками потекли у ме ня струйки п ота.. . Я проглотил слюн у и хр ипло промолвил: — Три крышечки, п люс три крышечки, пл юс еще три кры шечк и — это девять крышечек. — А по новой таблице — это тысяча восемьсот дв ен адц ать крышечек, — о тче канил директор. — Да... Но е сли вз ять три собаки и еще три со­ баки. . . — Почему вы такой упрямый? — миролюбиво улыб нулс я директор. — Вы скажите: у собаки есть бивни? — Нет, — прошептал я. — А у слона есть бивни. Я правильно гов орю ? — Есть, — прошептал я. — Так что же вы спорите? Идит е и приступайте к делу... Я вытер пот со лба и обнаружил шершавые, за­ гибающиеся спереди спиралькой ро га ... Я покосился в зе ркал о и увидел, что они серого цвета и впо лне симметрично располагаются на мо ем лбу... «Надо бу­ дет купить высокую папаху, — подумал я,— а то с не­ прикрытыми рогами, как с лыжными палками, м огут не пу сти ть в ме тро...». — Ну что же вы стоите? — произнес директор каким-то далеким голо сом . — Неужели все еще непо­ нятно? Мне за хот елос ь пить, и я кое -ка к просунул свою острую морду в графин настолько, насколько позво­ ляли рога . Холодная вода п рин есла мне облегчение. Я от­ фыркался и, с трудом подбирая слова, выдавил из себя :
Кл уб 12 стульев 28 — Э-э... ес л и... э-э... взять три... э-э... хвос­ та ... э-э... и еще... э-э... три хвоста и. .. э-э... еще три... э-э... хвоста, то будет девять .. . э-э... хв ос тов ... э-э... Он с тал что-т о доказывать мне, размахивая ру­ ками, но я по ним ал лишь отдельные слова. У ме ня зачесалось в левом боку, и я с на слажд е­ нием стал тереться об уг ол стола, оставляя на нем клочья шерсти... «Э-э... — подумал я, — а ведь мен я уже пор а с три чь.. .». После этого я проблеял три ра за, потом еще три раза и еще три ра за, потом проблеял девять раз... Он что-то начал отвечать, но на совершенно не­ пон ятн ом мне языке... Я почувствовал, что мне невероятно трудно сто­ ять на двух ногах, и опустился на передние. Сразу стало легко, и я зат о пал копытцами по паркетному полу... И тут я подумал: «А почему я здесь, когда вся моя отара на лу гу ?..» Мне муч ит ел ьно зах от елос ь свежей травы, я бо д­ нул дверь и выбежал из к абин ета.. . Чабан гнал нас через узенький мосток на б оль­ шую зеленую равн ину , усыпанную желто-белыми ро­ машками... Мне б ыло приятно среди своих и б еззабо тн о. И вдруг молнией сверкнула какая-то чужая, н еп о нятная мне мыс л ь: «Теперь дома все покроется пылью...» Сверкнула и погасла. Я съел ром ашк у и стал п а сти сь... Р омаш ки б ыли оче нь вкусными.
Владлен Бахнов Савушкин, который никому не ве рил Часы в приходно-расходном отделе пробили де­ вять. И тотчас торопливо застучала пишущая машин­ ка, деловито защелкали счеты, заскрипел ар иф мо метр и р аз дался первый телефонный звонок. Аппарат нахо­ дился на столе у нашего плановика Марии Михай­ ловны, на все звонки отвечать приходилось ей одной, и она смиренно несла этот крест ежедневно с д евяти до шести с получасовым перерывом на об ед. Вот и сей­ час, сняв трубку, Мария Михайловна привычно и в еж­ ливо ответила: — Слушаю. Б аклу ш ина, к со жал е нию, нет. Он т олько что вышел. Начался об ы чный трудовой день, и старший эко ­ номист С аву шкин сва рл иво ска за л: — У нас в пригороде происходит черт знает что! Г уляю я вчера на своем дачном участке, вдруг в ижу — прямо на меня лягушка скач ет . П од скак ала и г ов орит сво им лягушачьим го ло со м: «Товарищ Савушкин, возьмите меня, пож алу йста , на руки». Я взял... — Большая лягушка? — поинтересовался, не пе­ реставая крутить арифмометр, бухгалтер Николай Фе­ дорович. — Нормальная. Но не в э том дело. Вз ял я ее на руки, а она го вор и т: «Товарищ Савушкин, у меня к вам огромная просьба: поцелуйте меня, пожалуй­ ст а». Представляете? — А зач ем это ей понадобилось? — спросила на­ ша ма шини ст ка Оленька, закла ды ва я в м аш инку но­ вый лист. — Да какая мне ра зница , заче м? — закричал Са­ вушкин. — Как вообще можно о бращат ь ся с по доб ны­ ми просьбами? За кого меня эта ляг ушка пр иним ает ? Что я, болван какой-нибудь, что ли, чтобы целоваться с лягушками? Вы бы сам и лягушк у поцеловали бы? — Лягушку — нет , но ес ли бы она бы ла кошкой или собакой, поцеловала бы. Я вообще люблю живот­ ных,— пояснила Оленька и снова учащенно застучала на машинке.
К луб 12 стульев 30 — Ну а что потом все-т аки было? — спросил я. — Ничего не бы ло. Выбросил я ее — и все. — Ах, я понимаю Е вг ения Севастьяновича! — проговорила, отрываясь от бумаг, Мария Михайлов­ на. — У нас на даче в э том году тоже очень мно го вся­ ких лягу ше к развелось... Но тут зазвонил телефон, и Мария М иха йлов на с ка зала: — Слу ша ю. Баклушина, к сожалени ю, нет. Он только что вышел. Мы п родо лжа ли свои за нятия . Тольк о Савушкин никак не мог успокоиться и отпра ви л ся в отдел капи­ тального строительства, где снов а расск азал о н аглой лягушке, которая, по-видимому, счита ла его закончен­ ным кретином, ес ли надеялась, что он исполнит ее прос ьб у. Потом С аву шкин перешел в пла но вый отдел, потом в отдел лимитов, и к кон цу дня вся наша конто­ ра был а поставлена в известность, что старший эконо­ мист Савушкин отнюдь не тако й дурак, как думают некоторые. Более того, из рассказов Сав уш кина по лу­ ч ало сь, что он каким-то образом ловко перехитрил эту ля гуш ку и просто оставил ее в дураках. Одни м сло­ вом, палец ему в рот не клади, он это го не любит, вот он ка кой! А спустя неделю в газ ете «Малаховские новости» появилось сообщение о том, что н екий работник обще­ ственного пит а ния Свир ел ь кин, про вод я за городом свой воскресный досуг, случайно нашел лягушку, ко­ торая по пр осила ее поцеловать. Будучи чел ов еком от­ зывчивым и добрым, Свирелькин эту п рос ьбу испол­ нил. И каково же было его удивление, когда лягушка тут же превратилась в принцессу. Зам етк а называлась «Благородный поступок» и кончалась уведомлением, что свадьба работника общественного пита ния и прин­ це ссы состоится в ближайшую с уббот у. Вес ь наш приходно-расходный отдел сочувство­ вал старшему экономисту Са в ушк ину. А он, кровно обидясь на не бла г одарн ую лягушку, в сем св оим вид ом показывал, что ему нет д ела ни до п ринц есс ы, ни до счастливчика Свирелькина. — Все-таки эта ляг ушка могла бы как-т о на мек­ ну ть Евгению Севастьяновичу, что она не просто ля­ гушка, — ск аза ла, быстро щелкая на сче та х, Ма рия Михайловна.
Иро ниче с кая проза 31
К луб 12 стульев 32 — Ха! — презрительно воск л ик нул Савушкин.— Намекнуть! Вы по лага ете , я сам не догадывался, что она принцесса? — А чего ж ты в тако м случае растерялся? — сп рос ил я. — Сейчас бы мы на твоей свадьбе гуляли... — Ха! — повт ор ил Са ву шкин. — Да если хотите зна ть, я потому и не с тал целовать ее, что не хочу же­ ниться. — Ну и глупо! — воскликнула, грохоча на ма­ шинке, не замуж ня я Ол ень ка. — Принцессы на улице не валяются, — объ яви л Ни кол ай Федорович и, покрутив раз десять ручку арифмометра, добавил: — На то они и пр инц ессы. — Ха! — только и с мог сказат ь с та рший эко­ номист. — И правильно! Евг е ний С еваст ь яно вич еще молод. И в конце концов, не одна ведь принцесса на белом свете,— по ддер ж ала Савушкина сердобольная Мария Михайловна и, подняв те л ефо нную тр убк у, от­ ветила: — Слушаю. Нет, Баклушин только что вышел... А в среду расстроенный Савушкин взя л за с вой сч ет недельный отпуск и ис чез. Говорили, что он всю неделю с сачком в ру ках бегал по лугам и рощам, б ез­ усп е шно целуя всех встречных лягушек. Но сам он об этих поисках умалчивал, и все мы ви де ли, что он ст ал мрачным, задумчивым и еще более недоверчивым и нудным. Только о дин раз он развеселился. И б ыло это тогда, ко гда он рассказал на м, как его пытались перехитрить, а он не попался. — З абро сил я удоч ки , сижу, вдруг вижу — клюет! Вытаскиваю ры бу, снимаю с крючка, а она мне го во­ ри т: «Савушкин, а Са ву шкин, от пус ти ты меня обрат­ но в реч ку!» — А ты на что ловил, на червячка? — поинтере­ совался, крутя арифмометр, Николай Ф е доров ич. — На мотыля. Но не в этом д е ло . «Отпусти меня, го во рит она , а я за это и сп олню любое твое желание». Представляете? — Буквально любое? — спросила Оле нь ка. — Ну да. А я ей гов орю: «Нашла дурака! Я тебя в ы пущу, а ты — поминай как звал и! Нет уж, сначала ис по лни мое желание, а там посмотрим». А она гово­ рит : «Нет, я, к сожалению, ум ею исполнять желания
Ироническая проза 33 тол ько находясь в реке. Так что ты сначала выпу сти м еня, а потом — не пожалеешь». — Ну и как, выпус т ил? — с пр осил я. — Да что я, идиот, по-твоему, что ли? — закри­ ча л, о бидевш ись , Савушкин. — Что я, кре тин , чтобы жи вую рыбу в речку выпускать?! Зажарил я ее в сме­ та не и в се! — Вкусная рыбка? — деловито поинтересовался бухгалтер. — Так себ е. Костей много. — В след ующи й раз вы, пожалуй, такую ры бу лучше сварите, — мягко посоветовала Мария Михай­ ло вна. Разговор о жа рен ой рыбе р азд раз нил мой аппе­ тит. Я достал из портфеля бутерброд. Как обы чно, моя ж ена завернула его в «Малаховские новости». И те­ перь , разворачивая газету, я сразу же увидел н апеч а­ танное жирным шр ифт ом объяв ле ни е: «Пропала гово­ рящая рыбка. Особые при мет ы: исполняет чужие же­ лания и собственные обещания. Наше дш его просим вернуть за кр упно е вознаграждение». Я прочитал это об ъявле ние вслух. И тотчас умолкли счеты, стих арифмометр, ре зко оборвала оче­ редь пи шу щая м аши нка. .. Мы молча смотрели на Са­ вушкина. И небывалую тяжелую тишину нарушил только телефонный звонок и вежливый голос Марии М иха йло вны: — Слушаю. Б а клушин только что вы шел... В тот же день Савушкин в зял за сво й с чет двух­ недельный отпуск и уехал. Не знаю, чем он занимался эти две недели: то ли тщетно пытался поймать еще одну золотую рыбку, то ли, отдыхая, прих од ил в себя после страшного по­ трясения. А может бы ть, старший экономист просто вспоминал всю сво ю жизнь, пересматривая свое не­ п рав иль ное мировосприятие и недоверчивое отноше­ ние к окружающим... И вскоре произошло нов ое событие, по к аза вшее всему приходно-расходному отделу, как изменился наш Савушкин. Случилось вот что. Ровно в полн очь старшего эк оном ис та разбудил громкий стук в дверь. Поспешно на тянув полосатую п иж аму, он в ыбе жал из дачи и в неясном, призрачном свете лу ны увидел какого-то ко­
Клуб 12 стульев 34 роля. Трудн о объяснить, почему Савуш к ин решил, что перед ним именно король. Однако он не о шиб ся. — Нас пред али ! — воскликнул король, устало опустившись на крыльцо и вытирая лоб кружевными манжетами. — Армия разбита, и мой верный к онь пал, не выдержав бе шен ой скач ки. Коня! П олца рс тва за коня! — Сколько? — переспросил старший экономист. — Пол. — Но, знаете, у меня нет коня. У меня ес ть тол ь­ ко мотоциклет «Ява» . — Ла дно, подайте мне «Яву», — по спеш но согла­ сил ся король.— О небо, небо!— И, ловко вс кочив на мотоцикл, он включил з ажи гание, дал скорость и скры л ся в ночной тьме . Все это Сав у шкин на следующее утро р ассказ ал на м, стр ашн о гордясь своей находчивостью и широтой натуры. Бухгалтер Николай Федорович спросил то лько , в кредит или за наличные был куплен это т мотоцикл. Оле н ька поинтересовалась, как король был одет. Ма рия Михайловна похвалила Саву ш кина за то, что он п омог попавшему в беду человеку. А я с ка зал, что по лцар ст ва за мо т оцик лет «Ява» оче нь хорошая цена. В общем, все мы одобрили Савушкина, а он от­ правился бр о дить по конторе, рассказывая в каждом отделе про свой благородный пос туп ок и меш ая рабо­ тат ь, потому что все б ыли заняты квартальным отче том . В обеденный перерыв мы попробовали прики­ ну ть, что наш Савушкин сделает со своей половиной царства. Но оказалось, что у ста р шего эк оном ис та ес ть уже конкретная идея. Он решил за вести конный завод специально на тот случай, если и другим коро­ лям вдруг срочно понадобятся кони. С аву шкин будет с набж ать королей к оня ми, а они с ним будут рас пла­ чиваться по стандартной таксе — полцарства за штуку . Савушкин уже ст ал почитывать специальную конн ую лите ра ту ру и по ха жива ть на бега. Но дни шли за днями, а король не подавал о себе ник ак их вестей. Савушкин начал нер вн ичать и наконец заявил в ми­ лицию, что какой-то жулик угнал у него «Яву» . В ми­
Ироническая проза 35 л иции обещали помочь. И в результате долгих поисков в каком-то овраге нашли совершенно разбитый мото­ цикл. Так мы узнали, что старший экономист Савуш­ кин поплатился за свою доверчивость. — Вот, не умеют ездить, а потом р азб ив ают­ ся! — в сердцах сказала Оленька и яростно за тара х­ тел а на машинке. — Хоть мот о цикл тв ой разбили, а кредит с теб я все равно удержат, — не пр е минул напомнить Нико­ лай Федорович. — Да вы, Е вге ний Севастьянович, не п ереж ив ай­ те. Живут же люд и и без мотоциклетов, — попыталась утешить Савушкина добрейшая Мария Михайловна. И тут за з вонил телефон. И я подумал, что это опять зво нит тот человек, который, веря в чу деса , на­ де е тся, несмотря ни на что, поймать неуловимого Баклушина... Но на эт от раз зво нил король. Звонил, чт обы узнать у Савушкина, куда принести причитающиеся ему полцарства.
Владимир Волин Обычный день Ноч ью я отлично выспался: никто не хо дил под окнами с гит ар ой и не ревел пь яным и голосами «А нам все ра в н о...». Я быстро побрился, ни ра зу не порезав­ шись, безо п асны м лезвием «Балтика» . Тем более что горя чая вода шла без перебоев. В поч тов ом ящике лежал очередной том Собра­ ния со чине ний Есенина в приложении к жур н алу «Огонек»: том вышел вовремя. Я спокойно, без спешки, поехал на работу. Авт о­ бу сы шли регулярно, оди н за другим, точно соблюдая интервалы. Пассажи ры б ыли настр о ены б лаг оже ла­ тельно уже с самого утра ; динамик не хрипе л, вод и­ тель отчетливо объявлял каждую остановку. Мне не отдавили но ги, и все пуговицы остались на сво их местах. На работу я не опоздал. За в есь де нь ни р азу не повздорил с начальством и сослуживцами. В пере­ ры ве я с аппетитом пообедал в центре города — почти без очереди, вк ус но, с ра зноо бр азны м вы б ором блюд. В к нижном магазине без всякой давки я купил од но­ то мник Экзюпери. По дороге успел зайт и в «Оптику» и сменил разбитое стекл о в очках: новое вставили тут же, при мне. Я легко з аказал по телефону билет на вечерний сеа нс в кино . Шла новая ко м едия с участием лучших киноартистов — мастеров смеха. В фильме не был о штампов, надуманных ситуаций, банальных шуток. Образы героев были жи зн енны и далеки от схе мы, юмор — тон кий и св ежий. В фой е кинотеатра пр о дава­ ли сь только что выпущенные пластинки и ноты с пе с­ нями из этого фильма. Играл слаженный оркестр, пе­ в ица была о дета скромно, со вкусом и да же обл адала г олосом . Выйдя из кино, я по звонил по телефону-автома­ ту; номер ок аза лся занят, и а вто мат честно вернул мо­ нету. В вечернем кафе у предупредительно-любезного официанта я заказал бу ты лку простокваши и в ую т­ ной тишине с ыграл партию в шахматы. Купив в дежурной бу лочн ой свежий г орячи й ба­ тон , я пришел домой и, не отрываясь, смотрел те лев и-
Ироническая проза 37 зионный «КВН». Чувс твова лось , что остроты в есе­ лых и находчивых ребят рождаются экспромтом, тут же, на сце не. Пот дм шла передача из Театрального общества; выступало много актеров и режиссеров, и никто из них ни ра зу не произнес слова «волни­ те льн о». Спал я хорошо: во дворе не забив али «козла», не сл ыш ался стук ко стяш ек. Сквозь сте ны блоч ног о дом а тоже не д о носил ось ни звука. Это был об ычн ый будничный день. Не воскресенье. Не праздник. И даже не Первое ап р еля.
Вл. Владин Ода „Н радости" «На внешне спокойном лице полковника только глубоко посаженные с хитринкой глаза выдавали вол­ нение за людей, чью жизнь он оберегал на своем по­ сту». Павел Петрович Двоекуров оторвался от книги и посмотрел в зеркало. Лицо б ыло как ли цо — и в нешне спокойное и внутренне тоже. Двоекуров попробовал попереживать за людей, чью жизнь он оберегал на своем посту, но у него ничего не п олучи лось . Павел Пет р ович тяжело вздохнул и при нялся чи­ тать дальше: «Полковник прошелся по кабинету, подошел к столу, зачем - то перелистал ле жащий там любимый томик Лермонтова, затем вынул из сейфа балалайку, и в тишине по лилис ь величавые звуки Де вятой симфо­ нии Бетховена...» Двоекуров о тложил книгу и снова задумался. Он давно уже чувс тв ова л, что не только по дчи не нные, но и сам генерал, который ино гда вс та влял в разговор латинскую поговорку, косо посматривают на него. Ко­ нечно, Павл у Петровичу по ч ину латынь был а не о бя­ зательна, но уж что-нибудь, скажем, о ст рое, украин­ ское, на до б ыло бы непременно употреблять. Пробо­ вал он вставлять «Не ходи, Гри цю, тай на веч ор ницю » или «О це гарно!», но все как- то не к месту получа­ л ось. После долгих раздумий и чтения соответствую­ щей ли тер ат уры полковник успо к ои лся на пос лов ице «Скоро только кошки родятся», за что рецидивисты да ли ему прозвище «Акушер». От в сех этих мыслей Павел Петрович еще раз тяжело вздохнул. Вскоре на столе у Двоекурова уже л ежал томик Лермонтова, а в сейфе находилась новенькая бала­ л айка. С б оль шим трудом Па вел Петрович осв оил с помощью самоучителя несложную ме лоди ю пе сни «Светит месяц», но до Бетховена было еще далеко. Двоекуров начинал нервничать. Восстановлению ду­ ше вн ого спокойствия мешало еще и то, что генерал нет-нет, да и за яв лял что-нибудь вроде:
Ирон иче ск ая проза 39
К луб 12 стульев 40 — Уч ти те, Павел Петрович. Там скер цо в треть­ ей части на до да вать почти пре с то, не сбиваясь на ан­ дан те. И, кон ечн о, в ре минорной тональности... — Слушаюсь! — отвечал полковник и угрюм о бр ел в кабинет разучивать оду «К радости». От всех эт их горестей Д вое ку рову показалось, что начало поша лива ть сер дце , однако вра чи ничего не нашли и даже не возражали прот ив курения. Но все-таки он стал курить тай ко м, пра вд а, так , чтобы все вид е ли, что он курит тай ком . При э том лейтенант Ку­ рочкин подыгрывал ему как по нотам. — Вам же н е льзя, то вар ищ по лко вник , — гов о­ рил он преданно. — Ниче г о, Ва ся, — задумчиво отвечал Двоеку- ров , — вот закончим с Федоровым, тогда и на отды х можно — мотор подремонтировать. Федоров, или Федька Интеллигент, находился под след ств ием по де лу о кра же со взломом. Два ме­ ся ца билс я с ним Двоекуров, и все без толку. Вот и сейчас предстоял очередной допрос матерого домуш­ ника , который сл авил ся тем, что никогда не к олол­ ся — настоящий в ор, «в законе»! — Введите, — по возможности устало сказал пол ков ник . Допрос начался как обы чн о. — Ну, так будем говорить или по-прежнему в молчанку сыграем? — сурово спросил Двоекуров. — А че го говорить, гражданин следователь? Не имею я отношения к этому делу. И не слушайте вы Петю Ко сого — он на меня инс инуа цию возводит. Да и с точки зрения пр езу м пции здесь абсолютный н он­ се нс. Вы по про бу йте абстрагироваться... — Нечего мне абст р агир ов ать ся, я уже два ме­ с яца с вам и абстрагируюсь. Кроме вас, никто не мо г. Ни Пете К осо му, ни Академику в голову не придет за­ брать у профессора папирус. И по древнеегипетски никто, кроме в ас, чи тать не мо же т... — Академик то же ма лость лоп очет ... — Б рос ьте заливать. Он и персидский-то с гре­ хом по пола м знает. Ки шка у н его тонка для дре в не­ египетского. И пол от но Боттичелли вы сперли — боль­ ше некому. — Не Боттичелли вовсе, а Джотто — тут ваш профессор ни хрена не смыслит...
Ир ониче ск ая пр оза 41 — Уж побольше вашего. Подлинный Ботти­ челли. — Какой же Боттичелли, ежели фактура и фон в точности, как у Д жотт о. И мазок резкий. — Больно умные стали. Да и откуда вы зн аете, что Джотто, если не брали? — А я статью итальянского искусствоведа Анто ­ нио Брюкки штудировал. Там полотно и упоминается. Брюкки на Боттичелли собаку съел. — Ну хорош о. Кого же тогда мог заинтересо­ вать подлинник партитуры Фантастической си мфо нии? Может, Хром ую К атьк у? — Катька точно не могла. У нее се йчас Барток в голове. Ну и ме ня увольте — я рома нти ка ми не ин­ тересуюсь. Последнее время ме ня Д ебюсси и Равель волнуют... — Ах, Дебюсси! — побагровел пол ков ник . — Уведите! Двоекуров в гневе метался по кабинету. — Сосунки! — б ормо тал он. — Равеля им по да­ вай! Ну, я ему дам Равеля ! А «О, никогда я так не жажда л жизни!» не хочешь?! Ты у меня еще арию с колокольчиками запоешь! Ишь, раз гов ори л ся!.. А уж Бетховена, навер но е, и вовсе не с чита ют. .. При мысли о Бетховене Павел Петрович вдруг рез ко затормозил. А чт о, е с ли?.. Да, в э том что- то есть... Ну, коне чно, отличная и дея! На очередном допросе Двоекурова б ыло не узн ать . Он улыбался, по ил Федьку чаем, угощал папи­ росами и вообще вел с ебя, как радушный хозяин на веч ер инке. О де ле полковник не п ом инал — боялся спугнуть. — Послушайте, Федор Иоаныч, — ла ско во во­ проша л Двоекуров, — а в едь Третья си мфо ния Брит­ тена во в торой части чем-то напоминает Вторую сим­ фонию Ге ршв ина в третьей части... — Эк куд а хватили, гражданин следователь! У Бриттена вялое а ллегре тт о, а зд есь фор тис с имо и как мож но скорее... — Ну уж и скорее... — Обязательно скорее. Ин аче мощь пропадет. — Ничего не скорее. Скоро только кошк и род ят ся...
К луб 12 стульев 42 При у поми на нии о кошках Федька насторожил­ ся. Он пон ял, что его хотят завлечь в какую-то запад­ ню. Поэтому, придав своему голосу как мо жно бо льше достоинства, домушник спокойно сказал : — И н ап расно вы это вс е, гражданин следова­ тель. Не уч ас тво вал я в деле. Федька был тверд, как пос тов ой милиционер. В жи зни его и не так покупали, да все без тол ку. — Федя, — нежно ск азал по лко вник , — я ж не об этом. Вы лучше скажите, Бетховен труден для ис­ полнения? — Это смотря чт о. Лу чше немецкого ди ри жера Абендрота его никто не может... А к профессору я все равно не лазил. — Ну хорошо, а, например, Де вята я симфония? — Хрестоматийно. Сейч ас и ребенок на губной гармошке сыграет. Насчет Джотто вы не по адресу — Академика потрясите. — Ладно. А финал, эта самая ода «К радости», легко осваивается? — Раз п люнут ь... Да и вообще у меня полное ал иби. Я в этот ден ь на выставку Пиросманашвили ходи л... — Слушай, Федор, — ка к-то уж совсем вкрадчи­ во сказал полковник, — а ты бы мог научить? И на решение суда бла гот ворн о повлияет, участь с м ягчит... Как за искреннее признание... — Да не бр ал я ваши египетские папирусы! Не брал! Их и не толкнешь никому... Что вы ко мне при ­ цепились... — Успокойся, Феден ь ка. .. Ну не б рал, и бог с ни­ ми, с папирусами! Ты лучше скажи, а на бал ала йке можно? — Что на б алалай ке?! — за тр авлен но заорал Федя. — Бетховена? Может, вам и Б аха на кси ло фо­ не? Профанация в бога мать ! Вы меня на гоп-стоп не возьмете! Все равно не расколете! — Федь, да не нерв ничай ты так. — Двоекуров нежно погладил его по щеке. — Ты лучше сюда глянь-ка... Павел Петрович подошел к сейфу и, пересили­ вая себя, как перед прыжком в воду, вынул ба лалай ­ ку. И, уже совсем сж игая мосты, охри п шим от волне­ ния голосом бухнул с мольбой:
Ироническая проза 43 — Как человека прош у, научи Бетховену! Надо , Федя .. . Федь ка Интеллигент обезумел. С минуту он с мот рел остекленелыми гл азами на Двоекурова, де р­ ж авше го инструмент, как подаяние, потом уронил го­ лову на стол и из му ченно сказ ал : — Ладно, ва ша взяла, пишите всё...
Гр. Горин Бо лез нь Рябцева Фамилия, и. о. С V L- Рябц ев Николай Степанович. Возраст 50 лет. Профессия Продавец мебельного магазина. Об щее состояние Бо ль ной возбужден, нервозен, час ­ то вскакивает с постели, хватается за карманы, вскрикивает, всх липы­ вае т, жал ует ся на св ою су дьб у. — ...Вот так, доктор, жил я — не тужил и не ду­ мал, что в оди н прекрасный день сломаю себе всю нервную систему, нап ял ят на меня эту пижаму и ста­ нут перед моими гл азам и чертики прыга т ь... Во какие дел а! А ведь раньше никогда нич ем не болел. Для журнала «Здоровье» снимали ме ня рентгеновским ап­ паратом... Ладно, ладно, не буду отв л екать ся! Р ас­ скаж у все по порядку... Рабо таю я много лет, как вы з наете, продавцом меб ель но го магазина. Работа хо тя и трудная, но, че го там скрывать, прибыльная. Не то чтоб я с покупате­ лей лишнее бра л — сами давали! Кто трешку сунет, кто пятерку, кто и кр уп не е... Раст ет жизненный уро­ вень народа, вот он и нор овит вс ем в руку сунуть... А уж мебель-то всегда нарасхват, читали не бось в газе­ тах про новостройки? Во т, значит, работал я так и работал. А тут сту к­ нул о мне пятьдесят лет, и стала меня совесть мучать. Мучает и муч ае т! Как-т о ночью ангел приснился. Симпатичный так ой ребеночек, беленький, с крылыш­ к а ми... Сел возле меня, руч онк и ко мне тян ет и го­ вори т:
,Л Ироническая проза - ---- ---- --- --- ---- ---- -- --- 45 — Сукин ты сын, Рябцев, взятки берешь! Не ст ыдно ? — Ст ыдн о, ангел, — г оворю я, — а что делать? — А не брать, говорит, и точка! Оче нь меня эт от сон ра зво лнова л, и решил я на­ ч ать н овую жиз нь. Сразу решил на чать, с понедель­ ник а. Прямо без всякой п одготов ки ! Вот это мен я, между прочим, и погу било, п отому что к такому пер е­ лому у меня организм не был подг от овл ен.. . Короче, пришел я в по недел ь ник на работу и всем об ъяс нил: — Кон ец, р ебята! Больше с людей ни копейки не бер у — перехожу на новую систему обслуживания! По-разному сослуживцы на это отреагировали: одни плечами пожали, другие похвалили, однако за­ претить ни кто ж не может... Сло вом , работаю честно! Час работаю, другой... На ду ше светло, птички поют. Только тут поступают в наш магазин румын­ ск ие софы. Х ороши е софы, дву х спал ьны е! Понятное дело, оч ере дь громадная, п отому как соф всего д ва­ дцать штук, а спать-то хотят со тни и даже тысячи... И ср азу начинают вокруг меня всякие п од озри­ те ль ные типч ик и крутиться. Оди н парень в дубленке уже хочет мне в к арман чег о-т о сунут ь, но я его по рукам бью. — Уст ро й, д ядя, — Отойди, негодяй, нам софу, встань в оче редь, мы тебя не да ви на пс ихи ку не обидим! честному человеку !
Клуб 1'2 стульев 46 Ладно! Выпис ыва ю я чеки, продал все двадцать штук, а д вадц ать первой стоит в очере д и т акая симпатичная же нщин а в платочке. Когда перед ней продажа кончилась, она расстроилась и пря мо взмо­ лилась: — Устройте, товарищ продавец, ра ди бо га, мне со фу — у мен я бр ешь в интерьере! - и сама мне глазами вырази­ тельные знаки делает. Я говорю. — Ост ав ьте, гр ажданк а, с вою ми ми ку, ничем не могу помочь... Только тут подают со склада еще одн у софу. Дополнительно. Я говорю: — Р аду йтес ь, г раж дан ка, вам повез ло! — и выписываю ей че к. Ну, она , по нят ное дело, ликует, зат ем чего-то мнется, трется, обнимает меня и идет к кассе. Я ру­ ку в карман пиджа к а сую, а там — д есятка ! Вс пы хнул я, затрясся, бегу за этой женщиной. — Вы что эт о, гражданка, себе позволяете? — кричу. — Взят ку мне сунули ? Она бл едн еет, краснеет, бо р­ мочет что-то не поня тное : — Нет, не т, это не я... — А кто же? — ехидно так я спрашиваю, потому что гор д за свое пов ед ение. — Кто же мне десятку положил, а? Г осп одь бог?!! Она смутилась ужасно. — Да я... Да мы. .. Ах, на верн ое, я ее обр они ла! Тогда я ей так по-ц арски де ся тку отд аю и говорю: — В сле дующи й ра з, женщина, роняйте деньги на по л, а не в карман работнику тор говли ! — и отошел нез ав исимо ...
Ир ониче ская проз а 47 Ну, в магазине сразу шум, аплодисменты. Лю­ ди на меня смотрят, улы б аются , матери детей на ру­ ки поднимают, чтоб меня показать. Толь ко тут т елефо н зазвонил, меня про ся т. Под­ хожу — жена. — Коля, — говорит ж ена, — сегодня к нам брат в гости пр иедет , не забудь купить в ина и закуски. Я говорю: — Это на какие же шиши, милая? Она говорит: — Как это — на какие? Я же т ебе ут ром специально в карман десятку положила... Во ерунда какая! Покраснел я, поежился, одна­ ко иду к этой ж енщин е в платочке. — Извините, — г оворю, — гражданочка, но произошла ошибка. Эта десятка оказалась из моего семейного бюдж ет а, прош у вернуть. Она че г о-то мн ется , трет ся и говорит: — Ой, а я на нее уже вешалку купила... Я г оворю: — Еще раз извиняюсь, конечно, но я не м и лли онер, чтоб всем гражданам веша лк и покупать. П риде тся вернуть! Возвращает она чек в кассу, отдает мне д есят­ ку, я благодарю, отхожу в сто рону . А тут опять телефон зв онит, опять — жена. — Коля, — гово ри т жена, — ты в каком пиджа ке, на работу пошел? Я говорю : — В черном пиджаке, а что? — Ой, — с мее тся жена, — я вед ь сдуру те бе деньги в серый пиджак положила...
Кл уб 12 стульев 48 Чего я ей ответил — не важно, несущественно это... Только потемнел весь с лица и решительным шагом иду к той гражданке в платочке. А она уже софу из маг азина выносит. Я к ричу: — Стойте, б есч естн ая вы женщина! Заберите свою де сятку ! Она вся аж зат ря слась - з адерг алась. — Вы че го, — пла чет , — на до мной издеваетесь? Отцепитесь со своей десяткой! Я го ворю: — Д есят ка ваш а! И вы ее лучше заберите, по ка я ми лицию не вызвал!.. Ладно! Берет она дес ятку , руки у нее дрожат, и так бочком-бочком от меня о тходи т. А я то же ра з нервнич алс я, вспотел, подошел к окну, закурил... Тут подходит ко мне эт от гадкий тип в дублен­ ке, что вначале возле ме ня крутился, и шепотом сп ра­ ш ивает : — Ну ка к? Я говорю: — Чего — как? — Как насчет софы? — шепчет он. — Какой еще софы? — г оворю я. — В али отсюда! — То ес ть, как это — вали? — обижается он. — Хоро шен ьк ое дел о! Я ж вам десять рублей дал, а вы говорите «вали»! Как это я папироску не пр огл от ил, это для ме­ ня сейчас заг адка ... Вдох у меня получился какой - то не обы кнов енный... За кри чал я дурным голосом и бе гу во дв ор, а там эта женщина уже сво ю прокля­ тую соф у на машину грузит.
Ироническая пр оза 49 — Сто й те, г ра жда нка, — кри чу я, а у самого зу бы ля з гают. — Вер ни те дес ят ку, а мы сейч ас одн ого ти па в милиц ию сдадим и протокол сос тави м! Тут она зар ев ела в голос , по-бабьи так, и ст ала с се бя платок срывать... — Ой! — кр ичит . — За что мне такие муки?! Уберите этого пси ха! — И сама пытается спря­ таться под софу. Я хочу объясниться, она не сл у­ ша ет, ре вет, а пот ом как швыр­ нет в мен я де сятко й. — Подавись, жулик! От эт их слов, доктор, мне совсем дурно сдела­ лос ь. .. Раньше я, может, и стерпел бы, а теперь мн е, честному человеку, эти сло ва хуж е смерти... Схватил я де сятку, вбегаю в ма газ ин, а то го типа в дубленке уже нет. Спрятался, видно... Я ору: — Не выпускать ни кого из магазина! Проверить все шкафы и серванты! Найду мерзавца — убью!!! смылся ! десятку, Я плачу : — Не могу, ре бята ! Нет ! Я ж честным ст ать решил... Я слово се бе дал... Порву ее лучше!!! Меня уж продавцы за хватают, сдерживают: — У спок ойся , Рябцев, на теб е ж л ица н ет! Ушел эт от в дубленке, Возьми ты себе эту не муч айся ... Ви жу, юн оша на ме ня какой-то смотрит. Худень­ кий такой, маленький, в очках, с тетрадками под м ыш­ кой — студент, одним словом...
Клу б 12 стульев 50 Подхожу к нему, протягиваю десятку и говорю: — Воз ьми , МА ЛЬЧИ К, эти деньги и ку пи себ е на них мороженое... А он в друг говорит: — КАКОЕ ЕЩЕ М ОР ОЖ ЕНОЕ? Я - Р АБОТНИК ОБХСС! И вы за с вои манипуляции С ЭТО Й ДЕСЯТКОЙ ОТВЕТИТЕ! Тут у меня совсем затмение наступило. Стал я почему-то по магазину с в оем бегать и из м еб ель­ ных гарнитуров ручки выдергивать... А потом уж ва­ ши п одъе хали , в белы х халатах... Вот и вся история. Теперь я уже отошел, чу в­ ствую се бя хорошо.. . В иде ния быв ают , но редко...
Георгий Гулиа / Чудак Олень был съеден>Женщины убрали кос ти. В гост ин ую при не сли холодную воду, подсла­ щенную диким мед ом. Во да аппетитно булькала в мешке из медвежьей шкуры. Комната бы ла вырублена в скале. Густо пах ­ ло дымом, подгоревшим мясом и шкурами, которы ­ ми была ус т лана гостиная. В общем, это жилище вполне соответствовало тому высокому положению, которое занимал Ахаун — вож дь мудрого и живу ч е­ го племени. Это племя обосновалось в небольшом уголк е на том самом месте м ежду Тигр ом и Евфра­ том, где за пят ь тысяч лет до этого счас тли во кор о­ т али свой век Адам и Ева. Ахаун — мужчина лет тридцати — неторопли­ во обсосал пальцы своих рук, только что беспощад­ но ломавших оленьи ребра. Хитровато улы бну лся и сказал гост ям: — Как видно, всем понравился оле нь ... Здесь находились только лучшие: лучший з ве­ ролов, лучший метатель камней, лучший охо т ник на барсов, лучший следопыт, лучший скороход... — Да, да, да !— га рк нули гости в оди н голос. — Червячка замо р ил и?— спросил х оз яин. — Да, да, д а!— ск азали гости. — А там жарится еще о дин,— порадовал хо­ зяин. Гости оскалили зубы. Ах аун сказ ал : — Но прежде я хот ел бы, чтобы вы послуша­ ли одного чудака... — Чудака?— сп ро сил зверолов. — Чудака... — Как это — чудака? — словно бы не расслышал лучший мета те ль кам ней . — Вот так — чудака!— Вож дь племени ч уть не про д ыря вил себе указательным пальцем висок, что ­ бы показать, какой же это непроходимый, мягко вы­ ражаясь, чудак... Охот ни к на ба рсов выш ел из пе щеры , ч тобы пригласить этог о чудака.
Клу б 12 стульев 52 Ахаун сказал: — Вы сей час услышите нечто, но вы не смей­ те сь. Изо всей мочи крепитесь. Не вздумайте хохо ­ тать . Вы меня понял и? Слушать с серьезным видом! — Поняли,— сказ али гости. — То ес ть и в ида не показывайте, что он порет чепуху... — Трудно, но постараемся,— сказ ал первый борец. Вождь посмеивался. Поглаживал бороду и по­ смеивался. Предвкушал удовольствие. Он ткнул пал ь­ цем в грудь зв ер олова . — Слушай, — сказал Ахаун, — ты не смотри на меня, когда этот чудак начнет гов орить . — Почему же не смотреть? — Умру со смеху. — И ты не гляди на меня. Вдруг стало темно — это охотник на барсов вел за собо й чудака и загородил вхо д в пещеру. Ахаун откашлялся. На пусти л на себ я ва жную хит рос ть. Остальные последовали его при м еру. Всл ед за охотником в гос ти ную вошел худой, обросший волосами человек. Он был немолод — уже за шестьдесят. На б оках у него мож но ребра пересчи­ тать. Глаза впалые, горят, как звездочки в ночи. Острый нос, оттопыренные у ши, седая гол ова . Он пос т оял немного, а потом присел на к орт очки во зле стены . С тало тихо. И в той, смежной комнате т оже не б ыло слышно жен ских голо сов . Вождь смекнул: они притаились и подслушивают му жс кой разговор. Ахаун ск азал: — У ака ст, здесь собрались на ши лучшие люди. Тот коротко кивнул. — Они хотят выслушать тебя... Снов а короткий ки вок. — Им не терпится узнать, что ты задумал. Гос ти прорычали что- то невнятное, но, по-види­ мому, одобрительное: да, они желают послушать это­ го человека. Который у стены. Ко торы й на ко рт оч­ ках. — Говори,— с казал Ахаун.— Мы слушаем. Уакаст задумался. Кашлянул. Почесал кончик носа. И начал, упершись взглядом в земляной по л:
Ироническая проза 53 — Я гот ов был ум ере ть ради выяснения ис­ ти ны.. . — Че го? Че го?— пер еб ил его зверолов. — Истины. — Это еще что такое? — Ист ина? — Да, эта самая!.. С чем ее жрут?! Уакаст пожа л плечами: — Одним сло во м, я не сп ал много ночей: хо­ дил и думал. Наяву, а будто бы во сне... — Постой-постой! — промычал с ледо п ыт.— Как это — во сне ? — Это го не бывает? — Со мно й не бывает этого самого. — Верю. Я верю тебе. А со мно й это случается, и довольно час то ... «Сейчас они начну т хохотать »,— подумал в ождь, едв а сдерживая себ я. Поэтому он ни на к ого из своих госте й не гля де л.
Кл уб 12 стульев 54 —>. Да, со мной это слу чае тся , — п родо лжал Уакаст,^— особенно в по след нее время, когда я пр и­ шел к твердому у бежден ию.. . — К чему? К чему?— раз ом выкрикнули гости. — К тв ер дому уб ежд ению . — Слова-то какие!— проворчал метатель ка м­ ней. — Говори дальше,— пр едлож ил вождь. — Чтобы не зан имат ь вашего внимания, я ска­ жу покороче. Значит, та к: н аблю дая чел о века в его по­ вс ед не вной жизни, я прише л к заключению, что... Уакаст умолк, глубоко вздохнул, словно гото­ вясь к большому прыжку. «Да говори же ... Говори же ты...» — под у мал вождь и в сердцах вы рвал волос из бороды . — ...я пришел к зак лючен ию, что очень важно мыть руки в вод е. Мыт ье рук , особенно в проточной воде, мн огим продлит жизнь и значительно улучш ит состояние здоровья... — Чего? Чего? — вопросил мет ат ель камней, хо тя он от лично слышал каждое слово Уа каст а. Уакаст спокойно и неторопливо повторил: — Зна чите ль но улучшит состояние здоровья... — Мытье рук? — В п роточн ой вод е? — При чем здесь руки?! — И при чем во да? -- Да,— невозмутимо продолжал Уакаст,— я точн о установил э то. Я мн ого голодал на сво ем ве­ ку. И много холодал. Порою глина был а мне пищей. Оч ень часто голова моя находилась под уступом ска­ лы, в то время как по тел у моему хл ес тал дивень. Но я все сносил в надежде, что открою нечто, что буд ет по ле зно для всех, для всего мира между Тигром и Евфратом... Вождь остановил ег о. Он потребовал полной ти шин ы. Что бы и мухи не слышно бы ло. — Уак аст ,— сказал во ждь ,— значит,, так: я мою руки , и зд оров ье мое улучшается. Если у годн о, то да! — Значит, так: я помыл руки , и дни моей жи з­ ни продлились? — Да! И тут вождь не выдержал: покатился на землю,
Ироническая проза 55 хохоча, исходя слезами от хохота. За ним, не выдер­ жав , последовали все гости, все до ед иного! Они ка­ та лис ь, как дети. Они оша ле ло смеялись, визжали, пищали, гоготали. Каждый на св ой особый манер. Уакаст еще больше побледнел. Он стал желтее глины. И звездочки в его глазах погасли. Вождь едва перевел ду х. Е два пришел в себя. — Вы слышали этого чу дака? — проговорил он не без труда.— Нет, вы слышали?! Вон от с юда, не­ счаст ны й! Чтобы ноги твоей не б ыло здесь! Надувай ког о-н и будь, кто погл упее ! Вон! Вон! Вон! Отку да -то из глу бин ы пещеры полетели в Уака- ста обглоданные оленьи кости. — Нет, вы с лыша ли? — неистовствовал вождь. — Пришел разнесчастный чудак и ст ал молоть че пух у, точно перед ним дети! Все смеялись над чудак ом. Измывались над его бредовыми мыслями. Над его словами. Над его рук ам и. И водой, которая, дескать, столь це леб на. — Охо-хо! Аха-ха! Хи-х и- хи! Хэ-хэ-хэ! Го-го-го! Гора содр о гал ась от этого могучего смеха... Так был осмеян первый чу дак. С тех самых пор, гов орят , и повелся род чудаков на земле.
В. Дворцов Жуков Ива н Жуков, 30-летний ассис тент физмата, по­ сланный две нед ели тому назад на убо рку картошки в дальнюю деревню, в ночь под выходной не ложился спать. Дождавшись, когда бригадир, к которому был определен на п ост ой, его домочадцы и гости крепко заснули, он достал из хо зяй ск ого шкафа пузырек с чернилами, ручку с заржавленным пером и, разложив перед с обой и змяты й лист бума г и, стал писать. Пр ежде чем вы вест и первую букву, он несколь­ ко раз пуг ливо оглянулся на двер и и окна, покосился на те мный уго л, по обе стороны которого б ыли разве­ шаны фотог ра ф ии эк зотиче ских стран, вырезанные из «Огонька», и прерывисто вздохнул. «Милый Вы наш декан, Ко нст ант ин Мака ро­ ви ч! — пи сал он. — П оздра вляю Вас с п разд ник ом и жела ю всего самого лучшего». Жуков пер ев ел гл аза на темное окн о, в к ото ром мелькало отражение его свечки, и живо вообразил с ебе декана факультета Константина Макаровича. Это маленький, тощенький, но необыкновенно юрки й и по д­ вижно й старикашка лет ш ести десяти пяти , с веч но смеющимся лицом . Дн ем он сидит у се бя в кабинети­ ке или балагурит с хорошенькими сту ден тками, кото­ рых в пединституте масса, вечером же, надев трен иро ­ в очный костюм, бегает у се бя в Тро па реве трусцой. За ним вдогонку мчатся его любимые псы — ста рая К аш­ тан ка и кобелек Вьюн. Жуков в здохнул , умакнул пе ро и продолжал пи­ сать : «А вчера был мне выговор . Бригадир в елел от­ везти картошку в хранилище, а я лошадь плохо за­ пр яг — ник ак не научусь, — по дороге она распряг­ л ась и убежала на ко нюшню . Остался я горевать на досуге, сам чуть не околел от стужи и всю кар то шку поморозил. Теперь грозят вычесть у меня ее стоимость из зарплаты. А на неделе хозяйка велела мне сл а зить в подпол, достать сме та ны и мо лок а, а там темно и сы­ ро, с не привыч к и я все перебил и разлил. Неудобно получилось, и бригадирова ж ена ругалась. Местные на работе надо мно й насмехаются, ка кой же, говорят,
Ир ониче с кая проза 57 ты профессор, если и с илос толком заложить не уме­ ешь. Спат ь мне веля т в сенях, а когда ребенок ихний плачет, я и вовсе не сплю, никак к этому не привыкну. Милый Константин Макарович, сделайте б оже­ скую ми лос ть, отзовите меня отс юда , нету больше ни­ какой м оей возможности... Кланяюсь Вам в но жки и буду вечно бога мо лить , вызволите меня из этой де­ ревни, а то помру...» Жуков по кри вил р от, потер своим черным кула­ ком глаза и всх липну л. «Я согласен на любой учебный план, не буду возражать против самого неу доб но го расписания. До­ рогой декан, н ету ни како й возможности, просто смерть одн а. Х отел было в город сбежать, да боюс ь, ректорат и о б щест венные орг аниз ации не поймут и строго н ака­ жут. Ж ена теле г раф ир овала , что ВАК утвердила мою кандидатскую ди ссе ртац ию. Может, вп осл едст вии стану я доктором нау к, но и тогда буду Вас вечно по­ мнить и в обиду никому не да м. Конст ант ин Макарович, там наве рня ка пришли для мен я новые журналы и оттиски из Америки и Ф ра нции, возьмите их, пожалуйста, и спрячьте в зеле­ ный сундучок у с ебя в декан ат е. И одиннадцатый но­ мер «Кемикал физике леттерс» попросите в библи от е­ ке барышню Ольгу Игнатьевну для меня о тложи ть, скажите — для Жукова. Большой привет Вашей верной заместительнице Ольг е Егоровне. А мои семинарские занятия в ноябре ни кому не отд а вайт е. Остаюсь а сси стент Ваш его фа­ культета, теперь кандидат физико-математических на­ ук Ива н Ж уков ». Жуков свернул в четвер о исписанный лист и вло­ жил его в конверт, купленный накануне за коп е йку ... Подумав немного, он приклеил марку, а потом ума­ кнул п еро и написал ад р ес: «Деканат. Константину Мак ар ович у».
Виктор Драгунский Волшебная сила искусства — Здравствуйте, Ел ена Сер геевна! Старая учительница в здро гнула и подняла г ла­ за. Перед нею сто ял невысокий мо ло дой человек. Он смотрел на нее весело и тревожно, и она , увидев это смешное мальчишеское выражение г лаз, ср азу узн а­ ла его. — Дементьев,— сказала она ра до ст но.— Ты ли э то? — Это я, — ск азал человек. — Можно се сть? Она кивнула, и он усе лся рядом с нею . — Я вас сра зу узнал,— ск азал он,— и д аже вол н овалс я, прежде чем окликнуть, а вдруг вы меня не узнаете... — Нет, я тож е сразу, что ты... Глазищи-то те же. Ну и ну, встретились! А какой тебе теперь годик? — Двадцать шес той миновал, Еле на С ерг еевна. — Ай-ай- ай, а мне каж ет ся, что ты вчера толь­ ко пришел ко мне в класс, лохматый, и шнурки раз­ вязаны... — Да. А бы ло это около дв адц ати лет тому на­ зад, до рог ая Елена Сергеевна,— сказал Дементьев. И оба они вздохнули и поглядели друг на дру ­ га с любовью и грус тью. — Как же ты поживаешь, Деме нть е в, милый? — Работаю,— сказал о н,— в театр е. Я актер. — Доволен? — Ну, не вс е, ко неч но, сбылось... Чацкого не играю, Гамлета то же почему-то не дают. Актер на бы тов ые роли , то, что наз ы вается «характерный» . А работаю много! — Я очень р ада за те бя. — Спасибо. Ну а вы? Как вы-то поживаете? — Я по-прежнему,— бодро ск аза ла она,— пре­ красно! Ве ду четвертый класс, есть про сто удиви­ тел ьные ре бят а. Интересные, талантливые... Так что все великолепно! Она помолчала и вдруг сказала упав шим го ло­ сом :
Ироническая пр оза
Клу б 12 стульев во — Мне ко мн ату н овую дали... В двухкомнат­ ной квартире... Просто рай... Что-то в ее голосе насторожило Дементьева. — Как вы это стр а нно произнесли, Елена Сер­ геевна,— сказал он ,— невесело как-то... Ч то, мала, что ли, комната? Или дал еко ездит ь ? Или без л иф­ та? Ведь что-то есть, я чувствую. — Дементьев,— сказала учительница ти хо,— откуда в лю дях хамство? И к огда оно прекратится? Когда хамство п ерес тане т калечить человеческие ду­ ши, уродов ат ь , отравлять отношения? — Так, — ск азал Дементьев, — я пр ав. Кто же вам хамит? Директор школы? Управдом? Сос е ди? — Соседи, да, — пр и знал ась Елена Сергеев­ на.—Понимаешь, я живу как под тяж есть ю старого чуг унно го утюга. Мои соседи ка к-то сразу по с тави­ ли с ебя хозяевами новой квартиры. Нет, они не скан­ далят, не кричат. Они действуют. Выкинули из кух­ ни мой столик. Сказали, что от раковины рукой по­ дат ь до подоконника, что он ш ирок ий, и пусть он мне з ам еняет столик. А два с толи ка — тесно и некрасиво. Они запирают дверь на цепочку, и, когда я пр ихо жу из театра, я бываю вынуждена звонить, долго и у низи­ тельно. Одн аж ды не д озво нила сь и п ое хала ночевать к подруге. Когда ко мне приходят уче ни ки — а они в едь живые, бы вае т, и пошумят, — мои соседи стучат мне в ст енку — они лож атся в восемь. В ва нной заняли все вешалки и крючки, негде пов е сить полотенце. Га­ зовые горелки всегда заняты их борщами, бывает, что жду по часу, чт обы в скип яти ть ча й... Ах, милый, ты мужчина, ты не поймешь, это все м елоч и, но п олучи ­ лось, что я живу, как надоевшая квартирантка, в до­ ме, который мне дал о мое же государство. Тут все в атмосфере, в ню ансах , не в ми лицию же и дти? Не в суд же. Я не умею с ними справиться... — Все ясно, — ск азал Дементьев, и г лаза у нег о ста ли недобрыми. — Вы правы. Хамство в чистом в ид е... — И вот по ди ж ты, — сокрушенно проговорила Елена Сергеевна, — мне бы жить да радоваться, а у ме ня понижается интерес к жиз ни, апатия, п они­ маешь? — Уг у, — сказал Дементьев коротко, — п они­ маю. А где же это вы проживаете, ад рес какой у вас?
Ироническая проза 61 Ага. Спасибо, я запомнил. Я сегодня вечером к вам зайду. Только просьба, Елена Сергеевна. Ничему не у ди вл яться. И полностью мне во всякой моей инициа­ тиве помогать! В театре это наз ы вает ся «подыгры ­ в ать »! Идет? Ну, до вечера! Попробуем на в аших тро­ глодитах волшебную сил у искусства! А в е чером раздался звонок. Звонили од ин ра з. Мадам Мор да те нкова , неспешно шевеля бо кам и, про шла по коридору и отв ори ла. Перед ней , засунув ручки в бр ючки , сто ял невысокий че ло век, в кепочке. На нижней, вла жно й и отвислой его губе сид ел окурок. —- Ты, что ли, Сергеева? — хрипло спросил че­ ловек в кепочке. — Не т, — сказала шокированная в сем его видом Мордатенкова. — Сергеевой два звонка. — Наплевать. Давай проводи! — ответила ке­ почка. Оскорбленное достоинство Мордатенковой дви­ нулось в глубь квартиры. — Ходче й давай, — сказал х рипл ый голос, — п олзе шь как черепаха. Бока мадам заш ев елил ись порезвец. — Вот, — сказала она и указала на дверь Ел е­ ны Сергеевны. — Здесь! Незнакомец, не постучавшись, распахнул д верь и во шел. Во время его разговора с учительницей дверь так и осталась неприкрытой. Мордатенкова, по­ чему-то не ушедшая к се бе, слышала каж дое сло во развязного пришельца. — Значит, это вы пове с или бу ма жку н асчет об­ мена? — Да, — послышался сдержанный г олос Ел ены Сергеевны, — я. .. — А мою-то конуренку ви дел и? — Видела. — Ас Нюркой, жено й моей, разговор имела? — Да. — Ну что ж ... В едь я бе так скажу. Я бе че стн о: я бы сам ни в ж исть не п оме нял ся. Сама посуди: у ми­ не там два кореш ка. Когд а ни надумаешь, всегда на. троих мо жно сообразить. Ве дь это удобство? Удо б ст­ во.. . Но, понимаешь, мне метры ну жны, бу дь они не­ ладны, метры!
Клуб 12 стульев 62 — Да, кон ечн о, я понимаю, — сдавленно сказа л голос Елены Сергеевны. — А зач ем мне метры, почему они нужны мне , соображаешь? Нет? Семья, б рат, Сергеева растет. Прямо не по дн ям, а по часам! Ведь старшой-то мой, Альбертик-то, что отмочил? Не знаешь? Аг а! Женил­ ся он, вот что! П рав да, хор ошую в зял, красивую. За­ чем ха ять? К р асивая — глазки маленькие, морда — во! Как арбуз!!! И голосистая... Пря мо Шульженко. Целый ден ь «ландыши -л анд ыши »! Потому что голос есть — она любой красноармейский ансамбль пере­ орет! Ну прямо, Шульженко! Зн ачи т, они с Альбе рт и- ком-то очен ь просто мог ут вскорости внука отковать, так? Дело-то молодое, а? Молодое дел о -то или нет , я бе сп р аши ваю? — К оне чно, кон ечн о, — совсем уже тих о донес­ лось из комнаты. — Вот то- то и оно! — хрипел гол ос в ке почке. — Теперь прич ина номер два : Вит ьк а. М л адший мой. Ему седьмой п ошел. Ох, и малый, я бе доложу. Умни­ ца! Игрун. Ему мес то надо ? В казаки-разбойники? Он вот на прошлой неделе затеял запуск спутника на Марс, чут ь всю квартиру не спалил, потому что тесно­ та! Ему п рос тор ну жен. Ему развернуться нег де. А зде сь? Ступай в коридор и жги чего хошь! Верно я гов ор ю? Зачем ему в комн ате поджигать? Ваши ко ри­ доры просторные, это для ме ня плюс! А? — Плюс, к оне чно. — Так что я со гл асен. Где н аша не пропадала! А йда коммунальные услуги смотреть! И Мордатенкова услышала, что он двинулся в коридор. Бы с трее лани метнулась она в св ою комн а ту, где за столом сидел ее супруг п еред двухпачечной пор­ цией пель ме не й. — Харитон, — просвистела мадам, — там ба н­ дит какой-то пришел насч ет обмена с соседкой. По й­ ди же, може т бы ть, можно воспрепятствовать!.. М орда тен ков п улей выс ко чил в кори д ор. Там, словно только его и до ж идаясь, уже стоял м уж чина в кепочке и пр илипш им к губ е окурком. — Здесь сундук пост авлю , — говорил он, любов­ но по г лажив ая бл ижн ий угол. — У моей маме сунду­ чок есть, тон ны на полт о ры. Здесь мы его поставим, и пускай спи т. В ыпишу себе маму из Смоленской об ла­
Ироническая проза 63 ст и. Что я, род ной матери тар елк у борща не налью? Налью! А она за детьми присмотрит. Тут вот е йный сундук вполне встанет. И ей спокойно, и мне хорош о. — Вот здесь у нас еще маленький коридорчик, перед самой ва нно й, — опустив гла за, пролепетала Елена Серг еевн а. — Игде? — оживился мужчина в кепочке. — Игде? Ага , вижу, вижу . Он остановился, подумал с м ин уту, и вдруг гл а­ за его приня ли наивно-сентиментальное выражение. — Зна ешь чего? — ск азал он доверительно. — Я бе скажу, как своей. Есть у меня, золотая ты стару­ ха, брательник. Он, пони маеш ь, алкоголик. Он всякий раз, как п одзаши бет , счас по ночам ко мне стучится. Прямо, поним ае ш ь, ломится. Потому что ему неохота в отрезвиловку попадать. Ну, он, знач ит , колотится, а я, зн ачи т, ему не отворяю. Мал а комнатенка, куды ег о? С с обой- то ведь не положишь? А зд есь я ки ну на пол какую-нибудь тряпку, и пущай сп ит! Продрыхнет- ся, и опять смирный будет, в едь он только пьяный с кандал ит . «Счас, м ол, вас вс ех перережу». А так ни­ чего, тихий. Пущай его тут сп ит. Брательник все ж е... Родная кровь, не ско т ина в ед ь... Мордатенковы в ужасе переглянулись. — А вот тут на ша ва нна я, — сказала Еле на Сергеевна и распахнула белую дверь. Му жч ина в кепочке бросил в ва нную только один беглый взгляд и одобрительно кивнул: — Ну что ж, ванна хорош а я, емкая. Мы в ней огурцов насолим! На со лим на зиму ! Ничего, умывать­ ся и на ку хне можно, а под пе рвый май — в баньку. Ну-ка, покажь-ка кухню. Иг де тут тв ой столик-то? — У меня нет своего стола, — внят но сказала Елена Сергеевна, — соседи его выставили. Говорят — два стола тесно. — Чт о? — ск азал мужчина в кепочке грозно. — Какие такие сос е ди? Э ти, что л и?! — Он небрежно т кнул в сторону Мордатенковых. — Два стола им тес­ но? Ах, буржуи не до р езанн ые! Ну п огоди , чертова кукла, дай, Нюрка сюд а придет, она тебе гл аза- то жи­ во выцарапает, ес ли ты только ей слово поперек пик­ нешь! — Ну, вы тут не очень, — др ожа щим г олос ом сказал Мордатенков, — я попр ос ил бы соблюдать...
Клуб 12 стульев 64 — Молчи, старый тар ака н, — прервал его че ло­ век в кепочке, — в лоб захотел, да? Так я бры зну! Я мог у! Пущай я в четвертый раз пятнадцать с уток от­ сижу, а я теб е б рыз ну! А я -то еще со мн ева лся, ме­ няться или нет . Да я за твое на ха льс тво из принцыпа переменюсь! Баушк! — Он повернулся к Елене Сер ­ геевне. —< П иши скорее заявление на обм ен! У ме ня душа горит на эт их подлецов! Я им жизнь пок а жу! За­ ходи ко мне завтра утречком. Я бе ожидаю. t И он двинулся к выходу. В большом коридоре он, не о стан авли вая сь, бросил через плечо, указ ы вая ку­ да-то под потолок: — Здесь корыто повешу. А тут мотоциклет. Бу дь здорова. Смотри, не кашляй. Хлопнула дверь. И в квартире наступила мер т­ вая тишина. А через ча с... Тол с тый Мордатенков пригласил Елену Сергеев­ ну на кухню. Там сто ял новенький сине-желтый ку­ хонный столик. — Это в ам, — ск азал Мордатенков конфу­ зяс ь, — за чем вам тесниться на подоконнике. Это ва м. И кр асив о, и уд о бно, и бес платн о! И приходите к нам телевизор смотреть. Сегодня Райкин. Вместе посмеем­ с я... — Зина, солнышко, — крикнул он в коридор, — ты смотри же, завт ра пойдешь в м олочн ую, так не за­ будь Ел ене Сергеевне кефиру захватить. Вы ведь ке­ фир пье те по утрам? — Да, кефир, — сказала Елена Серг еевна... — А х леб как ой предпочитаете? Круглый, риж­ ский, заварной? — Ну что вы, — сказала Еле на Сергеевна, — я са ма! .. — Ниче г о, — строго ска зал Мордатенков и сно­ ва крикнул в коридор: — Зинулик, и хлеба! Ка кой Елена Сергеевна любит, так ой и возьмешь! И к огда придешь, золотко, п ости р аешь ей что н ужно... — Ох, что вы !.. — замахала руками Елена Сер­ геевна и, не в си лах больше сд ерж ив ать ся, побежала к се бе. Там она сдернула со стены полотенце и прижала его ко рту, чт обы з аглуши ть смех. Ее маленькое те ло сотрясалось от хохота. — Сила искусства, — шепта ла Елена Сергеевна, смеясь и з адых ая сь, — о, во лшеб ная сила искусства!..
Як. Зискинд Улыбка Фортуны Ну, к де лу. Жил-был известный ки но актер Ант он Гусев. Жил спокойно и нормально. Снимался и бывал в про­ ст ое. Чит ал периодическую литературу и смотрел те­ левизионные передачи. И вдруг ему поз вон или из ки­ ностудии и поп роси ли завтра к двум часам быт ь в комнате но мер такой-то. Приехал. В комнате сидели двое. Один, которого он сразу узн ал, — известный итальянский кинорежиссер, неод­ нократно приезжавший в Москву, другой — неизвест­ ный молодой человек в очках, как п озже выясни­ лось — переводчик. Едва Гусев вошел в комнату номер такой-то, из­ вестный ре жиссер вскочил, ск азал с акцентом «здрав­ с тв уй !», пожал Гусеву руку и произнес темперамент­ ный мо но лог по -и тал ьянс ки. Переводчик перевел. Пе­ ре вод (приблизительно) такой: — Синьор Гус ев — прекрасный артист! Умный! Талантливый! Красив как бог! Его работа давно н ра­ вится режиссеру, а сейчас режиссер с нима ет фильм о минувшей во йне. В фильме ес ть одна роль, и лучшего исполнителя этой роли, чем синьор Гусев, природа не создала. Режиссер умоляет синьора Гу сева сняться в этой рол и. Ес ли Гусев согл аси т ся, режиссер бу дет са­ мым счастливым человеком во вс ей Итал и и. Синьор Гус ев покраснел и после пау зы сказал : — Кон еч но, а... Но переводчик перебил Гу сева и добавил, что этот вопрос с киностудией согласован и артист может со вер шенно спокойно подписать контракт, потом про­ честь сценарий и жда ть вызова в Рим . Режиссер на­ деется, что эта работа з абер ет у синьора Гусева не так уж много времени, и, если он согласен, вот конт­ ракт и вот вечное пер о. С эт ого дня Гусев жил в том состоянии, которое боксеры называют «грогги». Находиться в состоянии «грогги» Гусев имел все о сно вания. Он прочитал сценарий, огорчился, что ро ль н евел ика, но по дсч ит ал: он п оявляе тс я в трех декора­
Кл уб 12 стульев 06 циях. В о дной декорации кадр ов пятна д цат ь — зна­ чит, два съемочных дня; в остальных декорациях еще два дня — зн ач ит, уже четыре. До съемок обычно бы­ вает освоение декорации — еще три д ня. После съем­ ки следует подождать результатов обработки пленки в лаборатории — еще два дня. Просмотр мате риа ла! Обсуждение! Разборка снятых декораций и постройка новых! Выходные дни!.. Словом, как ни считай — ра­ б оты актеру минимум дне й на десять-двенадцать! А д есять - двенадцат ь дней в Ри ме — это и есть улыбка Форт уны! «Повезло! Зд о рово мне повезло! — думал счаст­ л ивый Гусев. — Свободное время будет? Будет! По­ смотрю музеи, картинные галереи, памятники с та­ р ины. ..». Наконец приш ел вызов, и ра нним утр ом Гус ев вылетел в Рим . В его лучшем чем о дане лежали два лучших костюма, лучшие рубашки и лучшие галстуки, а в боковом кар мане — фот огр афи я и основные габа­ ри ты же ны, столь необходимые для п окупк и ей су­ вениров. Ров но в од иннад цат ь утр а Гусев уже не спеша вых од ил из самолета. У трапа его встретили дво е дав ­ но нестриженых молодых людей. О дин из них схватил чемодан Гусева, а другой, раста лкив а я толп у встречающих, пос пеш ил к выходу с аэ ро дрома . Через пять минут все трое уже мчались в маленьком «фиа­ те» по загородному шос се на киностудию. Рас­ смотреть дорогу, поглядеть на прекрасный Рим Гусе­ ву не уд алос ь, так как оди н из молодых людей оказал­ ся гримером, и прибыл Гусев на студию уже в гриме. Здесь его доставили в костюмерную, где в мгновение ока для не го подобрали соответствующий кост ю м. Тут же подкатили небольшой столик, на кот ором сто я­ ла ед а, именуемая в авиации «легкий завтрак» и вклю­ чающая даже небольшую бутылочку к иа нти. Гусев по­ спешно поел и выпил, и его б егом доставили в съемоч­ ный павильон. Режиссер очаровательно улыбнулся, пе­ реводчик перевел его улыбку, сообщив, что к съем ке все гото во, и нестриженые молодые люд и ввели Гусе­ ва в кадр. Че рез десять минут первый кадр был сн ят, и ре­ жиссер переш ел к друг ому аппарату, чтобы снять следующий кадр с новой точ ки.
Ироническая проза 67 — А д убль? — робко спросил Гус ев. — Синьор Гусев хоче т сыгра ть по-другому? Ему не нравится режиссерский ва риант ? — Нет, что вы... Я ду мал — для «страховки» . — «Страховка»? А что это «с трахов ка»? — Ну ма ло ли что ? В друг пленка плохая.
Клуб 12 стульев — Почему п ло хая? Пленка не может б ыть пл о­ ха я. Фирма г ара нти рует.. . — А в друг подведет лаборатория? — А почему лаборатория должна подвести? Там специалисты. — А.. . — начал Гусев. — Синьор Гусев, все ра зговор ы потом, — твердо ск азал режиссер. — Прошу в кадр. Репетируем... Короче: к одиннадцати вечера все сц ены был и сыграны и все декорации отсняты. У ст алый Гу сев впервые за весь де нь опустился на ст ул. К не му подо­ шел режиссер, р асцело вал его, поб лаг ода рил за отлич­ ную, профессиональную работу и ск азал, что , как ему кажет ся , синьор Гусев п отрати л на его филь м не так уж мн ого времени. В четверть двенадцатого двое нестриженых до­ став или артиста в отель при аэродроме, сообщили, что самолет в Москву выле та ет в восемь утра, в руч или конверт с гонораром и, по желав спокойной ноч и и счастливого рейса, исч е зл и... На следующий д ень в одиннадцать утра Гу сев был дома. Увидев мужа, который вернулся с тако й косми­ ческой быстротой, ж ена всплеснула руками: — Что случилось, Антоша? От м енили съем к у? — Нет. — Закрыли картину? — Да нет... — Переделывают сценарий? Твою роль пре вра ­ т или в женскую? — Да нет же, Маша. С няли! — Реж иссер а? — Да нет же, просто сняли! Все сняли! — Все?! За оди н день? — Все за од ин день! — убитым г олосо м сказал Гусев и вместе с конвертом, в котором ле жал гоно ра р, выну л листок с основными габар итам и жены.
Герберт Кемоклидзе Исти на Не каждо м у удается найти и сти ну, но мне повез­ ло. Истина лежала в коробочке, перевязанная ленточ­ кой, и ждала, когда я ее преподнесу. Но чт обы пре­ поднести ис тину , нужно утверждение комиссии из пя­ ти специалистов. С ПЕЦИА ЛИСТ ПО ЦВ ЕТУ ПОСМОТРЕЛ на мою истину и сказал: — Что-то она у вас ка­ кая-то прозрачная. Нуж но подсыпать в нее немножко гол у­ бо го и чуть-чуть розо­ вого. Вот теперь дру гое дело! С ПЕЦИА ЛИСТ ПО ВКУСУ ЛИЗНУЛ мою истину язык ом и сказал: — С аха рком бы ее ка­ пельку сдобрить, а то гор ьк оват а, сердешная... О, теперь я понимаю, прелесть! СПЕЦИАЛИСТ ПО С ЛУХУ ПРИНИК к моей истине ухом , потряс ее и с ка зал: — Не з во нкая она у вас, дружище. Д ав ай те-ка навес им на нее пару побрякушек. Так . Ну, чудо как стало хорош о!
Кл уб 12 стульев 70 С ПЕЦИА ЛИСТ ПО ЗАПАХУ ПОНЮХАЛ мою истину и ск аза л: — Да, м иле йший, с душком она у вас, с душком. Но мы на нее одеколон- чиком п опр ыск аем. Р-р-р-раз! Р-р-р-раз! Ах, как р айск ий сад! СП ЕЦИА ЛИСТ ПО ОСЯЗАНИЮ ПОТ РО ГАЛ мою истину, пощупал, по бар абан ил по ней пал ьц ами и ска- з ал: — А твердости все же недо ст ает . Ну-ка мы в нее стали подбавим. Подержите. Вот. Да вы только посмотрите! Замечательно! — Так мож но уже с про сил я, ста раясь распознать в ул уч ше нной и стине свою нах од ку. — Ни в кое м случае! — воскликнули член ы ко­ миссии. — Н ужно еще проверить ее на п рочн ос ть. И они стали пинать мою истину ногами, садит ь по ней кулаками, швы рят ь ее из угла в угол , топтать ее и колотить. — Вот теперь можете пре под нос ит ь. и я ПРЕ ПОДНЕ С ИЗБИТУЮ ИСТИНУ
Л. Каминский Г рафоман В дв ерь робко постучали. — Да-да, — сказал редактор, — в ойди те !.. В комнату во шел лысы й человек в д линном ко­ ричневом пальто. На розовом но су неуклюже висели к ругл ые очки. Одной рукой ч ело век засте нчив о мял зе лен ую шл япу, другой бе реж но прижимал к груд и потрепанный «тонкий» журнал с вл оженно й в нег о пачкой бумаги. Человек остановился перед ст олом ре­ д акт ора и отк а шлял ся. — Здравствуйте, — тихо сказа л он. — Разреши­ те представиться. Я Афа наси й Дмитриевич. — Че ло­ век сделал паузу и добавил: — Графоман... — Что-о? — Редак т ор удивленно поднял бро ­ ви. — Графоман? Простите, это что — так ая фа­ мил ия? — Нет, я же сказал — фамилия моя Дмитрие­ ви ч. Похоже на отчество, только с ударением на «е». Правда, у меня и отчество Дмитриевич. С ударением на «и»... Т ако е уж со впад ение... Полностью вых о дит — Афанасий Дмитриевич Дмитриевич... А Графоман — это меня так прозвали. В ред ак ц иях. Кличка в роде ... Видите ли, я очен ь люблю писать... И вот п оэт ому... Нич его , я да же при в ык. Редактор тяжело вздохнул и тоскливо посмотрел в окно. З вен ели т ра мваи. Падал снег . Время шло к обеду... — Я все понимаю, — сказал Графоман. — Я сей ­ час уйду. У меня только убедительная просьба... — Он с тал раскрывать жу рнал , доставая пачку ис пис а нных ли ст ков бумаги. У редактора пересохло во рту. — Не бойт ес ь, — ла ско во ск азал Дмитриевич и дружески посмотрел на редактора. — Я вас не за­ де рж у... Я п рошу прочесть только первый листок ру­ кописи. Е сли это вас никак не за ин тер ес ует, я сейчас же уйду. Я уже привык... Редактор вздохнул, в зял листок бумаги и ст ал читать. Шариковой руч кой красного цвета бы ло ак ку­ ратно выведено: «ГРАФОМАН» (рассказ).
Клуб 12 стульев 72 В дверь робко постучали. — Да-да, — ска зал редактор, — в о йдит е!.. В ко м нату вошел лысый человек в длинном ко­ рич не вом пальто. На розовом н осу неуклюже висели круглые оч ки. О дной рук ой человек заст енч иво мял зеленую шляпу, другой бе реж но пр иж имал к гру ди пот ре па нный тонкий журнал с вложенной в него пач­ кой бумаги. Человек остановился перед стол ом редак­ тора и откашлялся. — Здравствуйте, — тих о сказ ал он. — Разреши­ те п ре дстав ить ся. Я Аф ан асий Дмитриевич. — Ч ело­ век сделал паузу и до ба вил: — Графоман... — Что-о? — Редактор удивленно поднял бро­ ви .. .». Редактор уд ивл енно поднял брови. Некоторое время он растерянно смотрел на лысого чел ов ека. Тот добродушно кив ну л: — Ч итай те, чит айт е дальше... «... — Графоман? Простите, это что — т акая фа­ ми лия? — Не т, я же сказал — фамилия моя Дмитрие­ ви ч. Похоже на отчество, только с ударением на «е». П рав да, у меня и отчество Дмитриевич. С ударением на «и». .. Так ое уж совпадение... Полностью вы­ ходит — Аф ана сий Дмитриевич Дмитриевич. А Гра­ фоман — это меня так прозвали. В ре дакц иях . Кличка в род е... Видите ли, я очен ь люблю пис ат ь... И вот по­ этому... Ни че го, я уже привык. Редактор тоскливо посмотрел в окно. Звенели трамваи. Па дал снег . Вр емя шло к об еду...». Редактор отложил листок в с торон у. Почесал подбородок, побарабанил пальцами по столу. Сн ял те­ ле фонну ю трубку, подержал ее и пол ожил на место. Потом снова придвинул к себе листок и с тал чит ать дал ь ше. «...— Я все понимаю, — сказал Графоман. — Я сейч ас уй ду. У меня только убедительная п рос ьба... — Он ста л раскрывать ж ур нал, до ст авая пачку исписан­ ных листков бумаги. У редактора пересохло во рту. — Не бойт ес ь, — ла ск ово сказал Дмитриевич и дружески посмотрел на редактора. — Я вас не заде р­ жу. Я п рошу прочесть первый листок рукопи си . Есл и это вас н икак не заин тере су ет, я сейчас же уйду. Я уже при вык ...
И рониче ск ая проза 73 Редактор в зд ох нул ...». Редактор вздохнул. — Знаете чт о, — ска зал он, — оставьте мне ру­ копись... Что-то здесь есть. Не и сключ ено , что это мы и сп ол ьзуе м... Лы сый чел о век положил потрепанный журнал с рукописью на с тол, п опрощ ал ся и исч ез. Редактор задумчиво походил по комнате, заку­ ри л. Потом быстро подошел к столу и положил листок рукописи. Там шариковой ручкой красного цвета бы ло аккуратно выведено: «... З нае те чт о, — сказал он, — оставьте мне ру­ копись. Что-то здес ь ес ть. Не ис ключе но, что это мы ис поль зуем ... Лыс ый человек положил пот ре па нный журнал с рукописью на стол , попрощался и исч ез».
А. Курляндский, А. Хайт Обеденный перерыв В обеденный перерыв выз ыва ет меня начальник: — С ереж а, у меня к вам д ело небольшое. Был я сейчас в столовой и в у жас пришел. Народу — тьма, все кричат, ругаются, никто поесть не успевает. Вот я и подумал: а чт о, если для нашего отдела обед пере­ двинуть. Сделать или раньше, или позж е других. — Верно, гов орю, многие так думают. — Вот и чудесно. Тогда возьмите лист бумаги, обойдите людей и соберите, так сказа ть , общественное мнение. Сказано-сделано. Вз ял я чистый блокнот, ручку и — пря мо к сто­ л овой. Внутрь, кон ечн о, пробиться невозможно, по­ этому я у дверей встал. Смотрю, вылезает из дверей наш техник, Степан Петрович. Кр асный как р ак, в рук ах пирожок, а на брюках повидло. — Приятного а пп етита, гов орю . Ну как по­ обедали? Степан Петрович по кос ился на мой блокнот, га л­ стук поправил и гово ри т: — В тот момент, когда ве сь отдел борется за вы­ по лне ние плана, пр обле ма питания, как никогда... — Минуточку, гов ор ю, вы ме ня не так п оняли . Я же не для стен г азет ы спрашиваю. — А чего ты блокнот достал? — Потому что я мне ния выясняю. — Понятно. Ст ало быть, в колхоз посылают. — При чем здесь колхоз? — А что? Уборка территории? — Ка кая уборка? Устраивает вас время обеда или нет? — A-а , вот в чем дело. Некого в командировку послать. — Фу ты, господи! Да я правда насч ет обеда. — Обед, говоришь. Ой, хитер! Ну ладно, обед обедом. А вообще-то... чего те бе на до? — Не на до мне ничего! Б ыло надо, а теперь не надо. — Понятно, — го во рит он, — стал о быт ь, со­ кращение намечается.
Ироническая про за 75
Кл уб 12 стульев 76 Махнул я руко й и спиной повернулся. Стою, ж ду. В это время из столовой наша чер тежн ица в ыхо дит, Марья Петровна. Тихая, милая же нщин а. Она всегда ч уть раньше отпрашивается, чтобы другим оче ре дь з а нять. — Мар ья Петровна, я к вам насчет обеда. — А чт о, — гов ор ит, — я отпросилась. — Дело не в этом. — Ав чем? У меня все уплачено. — Я знаю. Вы лучше скажите, что нам с обедом де ла ть? — А что? Можно и без обеда. — Не об этом речь. Может, нам его передвинуть? — Я и гов орю , мо жно и пер е двинут ь. — Зн ачи т, это время вас не устраивает? — Почему не устраивает? Устраивает. — А зачем же тогда передвигать? — Можно и не передвигать. — Марья Петровна, голубушка, поймите. М еня интересует в аше мн ение. Как сделать, чтобы вам са­ мой был о лучше. Она по дн яла на ме ня гла за и говорит: — Сереженька, милый, не м учь ты меня, ради бо­ га. Даващ я тебе лучше свитер св яжу. Ну что ты будешь дела ть! Не понимают они ме­ ня, что ли? Вед ь я как лучше хо чу. Для них же самих. Тут меня кто-то окликает: — Сереженька, вы чего такой грустн ы й? С мотр ю, Семен Григорьевич, старейший работ­ ник отдела. Ну, ду маю, этот не подведет. — Семен Григорьевич, — говорю. — Да-да, я вас слушаю. — Как вы думаете, стоит нам обед передвинуть? — Не зн аю, Сер еже нька , я в с толо вую не хожу. У меня бутерброды. — Но в столовой же лучше. Там г оряче е... — Да, там, кон ечн о, луч ше. Но я туда не хо жу. — Может, п отом у, что народу много? — Се ре жень ка, дорогой, что вы меня все вре мя л ов ите? О ткуда я з наю, с кольк о там на ро ду, есл и я ту­ да не хожу. Не т, думаю, что- то я не так делаю. Может, я людей блокнотом пуга ю или слишком официальни­ чаю. На до по-другому попробовать. По душам.
Ироническая проза 71 Сп р ятал я блокнот, ручку и, будто бы прогули­ ваясь, по коридору пошел. Иду, а навстречу мне Те­ рентьев. — Ну, как дела? — сп р аши ваю. — Ни чего, — говорит. — Иду т помаленьку. — Наверное, обедал уже? — Какой там, разве пробьешься. О чем только начальство ду м ает. — В каком это смысле? — В пр ямо м. Взяли бы да и передвинули обед. Одни — в ч ас, другие — в два. П олный порядок. — Ну а ты-то как считаешь? Когда лучше, в час или в дв а? — Лучше бы в два. Чтобы аппет ит нагулять. Тут я сраз у дос таю блокнот и ручк у: — З начи т, ты считаешь, что лучше — в два. Так и запишем. — Че го зап ишем ? — Твое мн ение. — Какое это мое мнение? — Нас чет обеда. — Я тебе запиш у . А ну, положь ручку! — Но ты же сам говорил. — Мал о чего я говорил. А е сли я нач ну з аписы ­ вать , что ты го вор ил ?.. Иди - иди. Тоже мне , п исате ль нашелся. Вечером, с пус тым блокнотом, я вошел в каб ин ет начальника. — Ну что , — спросил начальник, — пр ове ли опрос? — Провел. — Ну и что? — Да вроде бы и ничего. — Как — н иче го? Что, все довольны? — Выходит, что довольны. — Ну что ж, — сказал начальник. — Если все довольны, я ничего против не имею . Оста вим все как было. На том и пор ешил и.
Андрей Кучаев Моз гов ая косточка На кухне в новой, только что отстроенной квар­ тире обедали два товарища: дя дя и пле мя нник. Обед их состоял из наваристых бараньих щей и «Москов­ ско й». Друзья и родственники съели уже по шесть та­ релок щей и отправили под с тол две пор ожн ие бутыл­ ки из-под «Московской». Дяд я, притомившись от еды, отдыхал, погружен­ ный в глубокое раздумье, племянник трудился над осколком бедреной кос ти бар ана. Он отшлифовал кость так, что хот ь сейчас на ру коя тку тро ст и, однако внутрь еще не прон и к. — Мозговая... — сказал племянник, з агля ды вая од ним глазом в кость, как в подзорную трубу. — Се й­ час мы ее, момент... — Самый сок теперь остался, — сог ласи лс я дя­ дя, не прерывая разд умий. — Се йчас мы отте да мозгу-то выт яне м. — Пл е­ мяш сунул кость в рот на манер курительной труб ки и втянул со свистом воздух через кос ть. — Тя ни, тяни, — по ощ рил дядя, не прерывая раздумий. — В мозгу-то фосф ор содержится... Пища для ума, витамин. — Сейчас мы ее вытряхнем, момент! — Пл е­ мяш , примериваясь, по т юкал костью о кр ай тарел­ ки. — Сейч ас мы ее оттеда выбьем! — И он грохнул острым краем ко сти изо вс ей с илы по дну тарелки. Т арел ка разлетелась вдребезги. О дин осколок поцарапал дяде макушку. — Во дает! — сказал дядя, почесав ма кушк у сп и чкой и не прерывая раз думий . — Однако тарелки де лаю т, а? — Это мы ее сей час ра сков ыря ем, мом ент ! — ска зал азартно племянник и полез в кос ть н ожом из нержавейки. Нож со зво ном сломался, и осколок но жа оцара­ пал дяде плечо. — Во дает, — сказал дядя, почесав татуирован­ ное веснушчатое плечо. — Однако н ожи дела ют, а? — до ба вил он, не прерывая раздумий.
Ирон ическая проза 79
Клу б 12 стульев 80 — Сейчас мы ее размозжим, момент! — Пле­ мяш положил кость на пол и шарахнул по ней тяже­ лым молотком. Скользкая кость выс тре ли ла из-под молотка дя­ де в ногу, а молоток переломился. О дна полов ин ка о ст алась в руках у племянника, другая провалилась в дырку в пол у. — Вот шальной, — ск азал дядя , поморщившись и почесав н огу спичкой. — Однако мо ло тки д елают , а? А полы?! — И дя дя сно ва погрузился в раздумья. — Ну сейчас-то мы ее выпо тро шим , момент! — Племяш острым краем кос ти гро хну л изо вс ех сил по стене. Ст ена рухн ул а — и племянник с дядей оказа­ лись на улице, прямо на мостовой. — Во завелся, — ск азал дядя, не прер ыв ая раз­ думий. — Однако стены кладут нынче , а? — Ну а сейчас-то мы ее в момент расплю­ щим ! — сказал потн ый племянник и по ложил кость на трамвайный рельс. Проходивший т р амвай сошел с рельс, придавив сле гка дя дю. — Ты прям шальной как ай-то, — сказа л дядя, поставив трамвай на место. — Одна ко пу ти трамвай­ ные кла ду т, а?! — сказал дя дя и погрузился в с вои раздумья, по чесы вая бок в гол уб ой майке. — Сейчас мы ее в момент раздолбаем! — крик­ нул племянник и ахнул острым краем кост и дядю по лб у. Мо зг выскочил, дя дя его пой мал , выйдя из р аз­ думий, и передал племяннику. — Видал? — сказал дядя, почесав лоб спич­ ко й. — На совесть сделано, а? — Дядя п охлоп ал се­ бя по веснушчатому темени и погрузился в свои ра з­ д умья.
Борис Ласкин Новоселье На заре человечества Со временем бы ла изобре штука, которая получила н аимен С этого колеса и началось. На земле появились средства нее — общественного транспорта. В мобили. личного и позд- частности — авт енькая круглая ние «колесо» . Ав то моби ль стал м огуч ей движущей силой. Он пом ог человеку и во зве ли чил его. Это и мног ое д ругое поведал нам Егор Ива­ нович Ф. Я со знате ль но не наз ыва ю фамилии этого това­ рища. Ег ор Иванович — скромный человек. Е сли бы я назвал его фамилию, то Егора Ивановича, безу сло в­ но, начали бы осаж да ть очень мног ие с просьбой со­ творить и для них нечто подобное. П еред тем как начать ра сс каз, сп ешу сообщить, что у м олодых супругов, о которых пойдет ре чь, все в полном порядке, и они досрочно — заметьте — досроч­ но отпраздновали новоселье. Ну, а теперь больше не стану отвлекаться и рас­ скажу, как было дел о. Этим летом в городском Дворце бракосочетаний сочеталась симпатичная молодая пар а. Жених Анато­ лий — мастер часового зав ода и н еве ста его Мария — мод елье рша швейной фабрики, к слову сказать, оче нь кр асивая де вчо нка. Пришло время, вс ех пригласили в зал. Радио ис­ полнило «Свадебный марш» комп ози тора Мендель­ сона. Совершилось все как положено — молодые поце­ ловались, и местный фоторепортер запе ча тл ел э тот во лную щий момент для ис тор ии. Вышли все из подъезда, а там уже ма шины до­ жидаются — их специально на автобазе заказали для такого торжественного случая. В первую машину сели Анатолий с М ари ей, кое- кто из знакомых и в том числе Ег ор Иванович. К сло­ ву гов оря , Ег ор Иван о вич и отец Ан атол ия — старые при яте ли, вместе воевали, а се йчас оба на п енсии.
Клуб 12 стульев 82 Только этот а втопое зд свадебный двинулся, три <Водги> с родней и друзьями вперед ушли, готовиться к домашней встрече. А машина с молодоженами спокойно следует своим курсом. И в этой машине, меж ду п рочи м, пр оис хо дит та­ кой ра зг овор. Анатолий говорит: — Представляешь, Маш а, если бы дом был го­ т ов, мы бы сейчас не к родителям, а прямо к себе в от­ д ельн ую к ва рт иру!.. Мария говорит: — Мечты, мечты, где ваш а сладость... А один парень по име ни Володя говорит: — Дом-то ведь об еща ли сдать к марту. Ан ато лий говорит: — А п отом — к маю. То гда Егор Иванович спрашивает: —Эт о какой же дом? Анатолий отв еча ет: — Сейчас м имо проедем... И бу кваль но минут через п ять вс е. кто в машине сидел, вид ят на небольшом удалении картину ж илищ­ н ого строительства. А кар т ина эта совсем не бодрая, а ка кая-то чересчур в ялая. И тогда Егор Иванович, он рядом с шофером сидел, говорит: — Т ова рищ водитель, прошу в ас, подрулите, по­ жа луй ста, чуть поближе к до му и остановите машину. Шофер выполняет эту просьбу, а Егор Иванович говорит Володе: — У тебя бл ок нот есть? Достань руч ку. Сейчас пойдешь со мной. Вопросов не задавай. И не улыбай­ ся. Ты только слушай и записывай... Ск азав эти слова, Егор Иванович поправляет свою шляпу и выходит из ма шины , а Володя — за ним и в руках блокнот держит и ручку. А там, на стройке, уже заметили — машина оста­ новилась и из нее выш ли два товарища, о дин рослый, солидный, а другой молодой. Егор Иванович подошел к дому, а там его уже ждут — му жчи на в ке пке и с ним еще двое. Егор Иванович оглядел дом и говорит: — З др авств у йте, то ва рищи Строители!
Ироническая п роза 83
Клуб 12 стульев 84 Те дружно отвечают: — Зд ра вст вуйт е! Егор Иванович с пр ашива ет: — Кто строит дом? Чей объект? Т от, который в кеп ке, он ок аз ался прорабом, до­ кладывает: — СМУ со рок пять. — Фамилия начальника? — Колыхалов Андрей Михайлович. Его р Иванович обернулся к Володе, тот записал. А Его р Иванович брови на хм урил и спрашивает: — Когда дом будет предъявлен к сдаче? Прораб сн ял кепку и гов ор ит: — В ко нце текущего квартала. Володя записал. А Егор Ива нов ич говорит ти хо и строго: — Передайте товарищу К олы халов у, что я лич­ но проверю, как он держит слово. Про раб говорит: — Будет сделано! Передам. Разрешите п р одол­ жа ть работу по возведению семидесятиквартирного жилого дома? Е гор Иванович говорит: — Возводите. Же лаю у спеха. Повернулся и пошел. А Володя, пер ед тем как уйти , прорабу пал ь цем погрозил— дескать, с м отри те!.. Егор Иванович с Володей еще до машины не до­ шли , а прораб уже в авт ом ат кинулся звонить по на­ чальству, потом вернулся и стал смотреть, как Е гор Иванович садится в машину рядом с шофером. И тут машина п рямо сразу в зяла с места. Она шла ходко, можно сказ ать , не шл а, а летела. Потому, наверно, эту машину и н азва ли «Чайка» .
Борис Рахманин Не стан дарт н ые лампочки Из ки пы разноцветных писем дир екто р отобрал ли шь несколько и хмуро ог ляд ел собравшихся. — Я их вот как понимаю! — сказал он. — Д ей­ ствительно, бе зобра зи е! .. Вы послушайте! «Внутри лампочки летает муха, — прочел он. — И так стенки засидела, что св ет не пробивается, а вы­ м ыть нел ь зя, ведь изнутри за сид е ла. ..». С обра вши еся зашевелились. Бр ако вщи ца Бе ло­ глазова и мас тер Бело зу бое подняли руки. — Не б ыло м ухи, — решительно за явила бр а­ ковщица, опередив мастера, — может, она потом за­ велась... — Вам я еще предоставлю сло во, — пообещал директор. — А сейчас дальше слушайте. «В лампочке оказалась горошина. Включишь св ет — и тут же разда ется м или цейск ий св ис то к...». «Паутина висит в лампочке. ..» . «Одна половина лампочки светится, а другая по­ л овина — нет...». «Ну и лампочка! . . Включишь свет, а вместо не­ го — музыка иг р ает, последние изве стия передают...». «Бракоделы! В ваше й лампочке кто-то забыл грив ен ник , с ко пилк ой спутал...». «С тех пор, как купила эту лампочку, всегда ч ув­ ствую на себе чей-то волнующий взгляд...». — Достаточно? — спр ос ил директор. — Или продолжим? — Собравшиеся молчали. — Но все это еще нич его , так-сяк, учтем, исправим, — вздохнул ди­ ректор. — Но то, что произошло сегодня!.. Мастер Белозубое поднял рук у. — Предоставим слово Белоглазовой.. — с казал директор, — ну -ка, повторите с вой рассказ... — У ро нила я, значит, лампочку нынч е, — хри п­ ловато пр о изне сла бр ако вщиц а, — ну, уронила, и ле­ ший с ней... У нас этого доб ра. .. Но она не разбилась! Стра н но, думаю, что ж это она не р аз бил ась? Вед ь пол у нас железный в цеху... Я ее то гда сно ва уро ­ нила... — И, за мет ьте, тот же р езул ь тат! — негодующе вставил директор.
Клуб 12 стульев 86 — Тогда я ее с раз ма ху об пол — ххрряссь!.. — воскликнула Белоглазова и зам олча ла, п ытаясь сп ра­ виться с нахлынувшими чув ства м и. — Я е е!.. Я ее... — пробо рм от ала она, наконец, сквозь слезы. — Я ее и так и эта к. .. И каблуком и... Я ее... — И ни в какую! — подняв пале ц, резюмировал директор. — Побежала я тогд а в штамповочный, положи­ ла ее под паровой молот и ... — Молот с лома лся! — вскочил со стула мастер Белозубое. — Предпоследний мол от !.. Ну, зн ает е, то­ вар ищ Белоглазая... Нам ваши небьющиеся ла м­ почки... — Бе лог лазов а я, — с ухо поправила его Бел о­ глазова. — Но все это еще н ичег о! — перекрывая шум, стуча лад он ью по столу, повысил голос директор. — Все это еще туда-сюда, учтем, исправим.. А вот как с этим быть? — И он стал с выражением читать о чер ед­ ное п ис ьмо. «А лампочка горит и горит, — прочел он. — Мы вы клю чае м, все равно горит. Решили, штепсель не в порядке. Выкрутили лампочку из патрона, а она про­ д олжа ет г орет ь...». Собравшиеся нед о верч иво зашевелились. — Что?! — пронзительно огляде л их дирек­ тор. — Не верите? — поджав губы, он выдвинул ящик
ИроЬиыбМл проза 87 стола и достал отту да сияющую ровным золо­ тым светом электриче­ с кую лампочку. — Возвратили, — объяс н ил он, — тре бу ют ис пра вну ю. Лампочка пошла по рукам. — Так что же с эти м дел ать , я вас спра­ ши ваю? — повторил ди­ ректор. — У к ого какие будут предложения? — А может... Мо­ ж ет, она... Бьющаяся?.. — заслоняясь рукой от яр­ кого нестандартного св е­ та, нерешительно произнесла Белоглазова. — Дудки! — вскочил со стула Белозубое. — Не позв олю! Последний молот я вам не отдам! — Др угие предложения будут? — спросил ди­ рек тор. — Что ж, тогда попробуем... Он поднял горящую лампочку над головой, п одо­ шел к окну и метко выбросил ее в форточку. Подоб­ ная ослепительной праздничной ракете, выле те ла она во дв ор, ударилась об ас фал ьт и звонко лопнула. — Выходит, можно с браком бороться, — у дов­ летворенно ска зал директор, — было бы желание!..
Вл. Панков Мы едем, едем, е дем ... Чудесная вещ ь — автомобиль! С адишь ся и е дешь с ебе, куда гл аза глядят. Можно хоть всю жизнь ехать эд ак куда-нибудь, все равно куда, и никто те бе слова не скаж ет. Кругом бескрайние просторы — ни милиции, ни общественности. Еду я тут как-то с ветерком, ды шу пол ной гру д ью, на пева ю бодрое «мы едем, едем, ед ем », вдруг смотрю — сто ит на об оч ине девушка. Юна я такая , стройная, одета со вкусом. И палец автостопом дер ­ жит . Я, конечно, притормаживаю и распахиваю пе ред ней дверцу: — Подвезти? — А нам по дороге? — Надеюсь... Я нажал на га з, и мы поехали. — А вы хорошо ведете ма ш ину, — похвалила меня она. — Нескр о мны й вопрос — как вас зовут? — Вика. — Виктория... Победа, зн ач ит. — Представьте себе, все м уж чины при знаком­ стве со мно й гов о рят од но и то же. Теперь все та кие начитанные. — Простите. — А вас как зовут? — Ка кое это може т иметь значение? — Имя существует для удобства в обращении. Вам приятно будет, если я буду наз ыв ать вас: эй, вы?. . — В таком случае, мое имя — Миха ил . — Миша... У вас приятное им я. — Может, мы «для удобства в обращении» бу­ дем называть д руг друга на «ты»? — Верно. Так проще. Зачем усложнять ж изнь? Все должно быть п рос то. — Она закурила. — Слушай, а как ты очут ила сь в эт их краях? — прервал паузу я — Я? Случайно. — Счастл ив ы й случай, если он пом ог нам встре­ титься... Но ведь зд есь ни д уши.
Ироническая проза — Я ех ала вот так же с одним типом, но потом мы поцапались, и он высадил ме ня. — Из-за ч его поцапались? — Да так... — Не хоче шь говорить? Правильно. А я не хочу знать, что у тебя б ыло до ме ня. Она вдруг потеплела. — А ты хор оший ... Не то что тот. — Не буд ем вспоминать о нем . — А е сли мы его догоним, мы набьем ему фи­ зиономию? — На тако й скорости? Мы просто об г оним его и помашем ему ручк ой. — Правильно. Он лопнет от зависти. Вед ь у те­ бя машина гора зд о лучше, чем у него. — У нас только маловато бе нзин а. — А мы будем экономить. Зна ешь , какая я хо­ зяйка? У ме ня каждая копейка на счету! И еще — я со всем не тра чус ь на наряды. А для кого наряжать­ ся? Мой любимый бу дет любить меня и так, пр авда? Она прижалась к моему плечу и ласково в злох­ матила мои во лос ы. — Дорогая, ты пьянишь меня, — не своим го ло­ сом пролепетал я, — я же за рулем... — А может, мы остан ов имся? — Нам останавливаться н е льзя. Нас обгонят другие... — А может, наплевать? Ве дь когда любишь, на все наплевать... Ведь ты меня любишь? — Я теб я еще и не разглядел толком. Все на до­ рогу смотрю. — А что меня разглядывать. Вот она я, вся пе­ ред тобой...
К луб 12 стульев 90 Она р ва нула з ако лки из прически, волосы ее ра с­ сыпались... Я зак рыл глаза... — А что ты подаришь мне на день рождения? — спросила Ви ка. — А что тебе хочется? — Мне хочется... Да мало ли что мне хочется? В первую очередь, конечно, свадебное платье... Такое с блестками, знаешь? Рукав вшивной, воротник — стойка. Х оч ешь, я тебе нарисую? Она под ы шала на ве тров ое стекло и что-то нар и­ совала пальцем. — В идиш ь, вот тут волан, тут п рос тро чен о... А второе платье... — Как, уже второе? — А что? — сд ел ала она «наивные глазки» . — Да на какие деньги? — вспы л ил я. — Ну, мил ый, тебе придется поднажать. — Она снова прижалась к моему плечу. — Я и так го ню, не жалея мотора. — Но нас тем не менее обогнали двое. Сей­ час это же пытается сдел ат ь и тр е тий. Ах, как ая у не го м аши на! — У ме ня не хуже. К огда я выжму из нее вс е, нас никто не сможет догнать. Видишь, он уже от­ стает... — Отстает,— сказала она с сожалением. — Куд а ты смотришь?— с беспокойством спро­ сил я. — Я? Никуда не смотрю. Мне просто нравит­ ся его номер. Что, уже и на номер посмотреть нель зя ? Да ты что, кажет ся , ревнуешь ме ня к нему? Она д оста ла зеркальце и с тала в ызыв ающе пудрить нос.
Ироническая проза 91 — Для ко го это ты на ряжае шься? — Н аряжа юсь ? Как же! С тобой нарядишься.., Как сел а к т ебе в машину голая, так и еду... — Перестань подмигивать этому кретину. — Господи, как ты выражаешься... Не умеешь се бя вести. — Я у мею водить ма шину , и с меня этого дос­ тато чно . — А мне этого недостаточно. Что я вижу из ок­ на твоего др андул ет а? Театр я вижу? Кино я вижу? У тебя да же т елевиз о ра и то тут нет... — Надо б ыло раньше думать. Я в едь преду­ преждал, что я теб е не подарок. — Ну во т, сей час мы стан ем выяснять, кто ко­ го осчастливил... Господи, и зачем я се ла в этот ав­ томоб и ль? Всю жизнь жалеть буду, но никогда тебя не уп рек ну. — По мо лчи, ты от вл екаешь меня от дороги. — Вот ! С ейчас ты в кого-нибудь врежешься, а я еще буду виновата. — Помолчи, я прошу тебя. Е сли ты не замол­ чишь, я за себя не отвечаю. — Ты! Да что ты можешь? На что ты спосо­ бен? — Замолчи! — Не замолчу... Я взвыл от ярости, взвыли тор мо за. Машина резко остановилась, и мы оба ударились по ине рции о ветровое стекло. — Негодяй,— крикнула Вика,— ты меня посмел ударить?! Она выскочила из машины и побежала назад, придерживая одной рукой шишку на лбу, а другой
Клуб 12 стульев 92 оста н авли вая следовавший за нами автомобиль. С тем самым номе р ом. Дверь автомобиля отворилась, и В ика и счезла в нем... Я не ст ал даже смотреть им вслед. Я устало сидел за рулем своего драндулета, почти без бензи­ на, с сорванными то рм оз ами, од ино кий, нико му не ну жный. .. «Ах, как час то подводят нас неисправные тор­ мо за», — ду мал я. Из состояния прос трац ии меня вы вел н изк ий, грудной же нский голос за моей сп ин ой. — Вам плох о? Быть может, помочь ч ем-ни ­ будь? — Да в от, мот ор что- то барахлит,— кисло ул ыб­ нулся я. — Может, подтолкнуть? Она лего ньк о подтолкнула машину сзади, мо­ тор сразу заурчал. — Подвиньтесь,—попросила она и деловито се­ ла за руль,— вы сейчас не в состоянии вести ма­ шину. — А куда мы едем?— жалобно спросил я. — Куд а хоч ешь , д ор ог ой... — Но я хот е л... — Лучше об ними св ою лапочку,— грудным го­ лосом сказала она и с подъемом запела низким ко н­ тральто «мы едем, едем, ед ем» ... Я доверчиво прижался к ее плечу.
Виктория Токарева Сразу ничего не добьешься Федькин проснулся ночью отт ого, что почувст­ вовал себя дураком. Бы вает , внезапно просыпаются от зубной боли или оттого, что в ухо кто-то крикнет. Федь кин у в ухо никто не кричал, в его семье не было таких привы­ чек, зубы у не го тож е не болели, потому что б ыли вставные. Федькин просто почувствовал се бя дура­ ком — не в данную минуту, а в принципе . Возможно, это бы ло наследственное и пер еш ло к нему от роди­ телей, а может, родители б ыли ни при чем. Федькин лежа л и смотрел в потолок. Потолок был белый, четкий, как листок бумаги. Он сам его белил два раз а в месяц. Федькину больше всего в эт ой жизни нравилось белить потолки: стоять на чем- н ибудь высоком и водить над головой кисточкой — в од ну сторону и в другую. Федькин смо тр ел на свою работу, и настроение у н его б ыло грустно-элегическое. А за окн ом между тем начиналось утр о. Утро начиналось для всех: для дураков и для умных. Федькин помылся, оделся и сел за стол, а же­ на подала ему за втра к. Завтракают все — дураки и ум ные, и ж ены то же есть у вс ех. Иногда бы вае т, что у дурака умная жена, а у умного — дура. У Федьки­ на жена бы ла не очень ум ная, но вов се не дура. Она ходила по кухне с лицом, блестящим от крема, а во­ ло сы у нее б ыли собраны на заты лк е в хвостик и пе­ ре тян уты рез инк ой от аптечной бутылки. Федькин посмотрел на ее хвостик и почувство­ вал угрызения совести. — Зина,— сказал он,— а ты зря тогд а за ме ня замуж пошла... — Почему? — удивилась Зина. — Дурак я. — Вот и хорошо,— с казал а Зина. — Что же тут хорошего? — не поня л Федькин. — Спокойно. Самое г лавн ое в это й жизни — точн о опреде­
Клуб 12 стульев 94 ли ть свое место. Чтобы соразмерить за пр осы с в оз­ можностями. Когда Федь ки н вышел в это утро на улицу, он все про се бя знал. И ему стало вд руг спокойно, не захотелось никуда торопиться. Он медленно шел, ды­ шал и смотрел по сторон ам. Если бы он был умный, то прочитал какие-нибудь стихи, в ро де: «Октябрь уж наступил, уж роща отряхает...» Но Федькин Пушки­ на не зн ал и просто ду м ал : «Хорошо- то ка к, гос­ п оди...» В холле пе ред кабинетом на красных плетеных стульчиках сидел и люди, курили и беседовали, бес ­ печно поводя ру кам и. Они приходили сюд а толкать и пробивать. Некоторые пробивали по два года. В пе рвый год они расстраивались и да же болели на не рвной почве, а ко второму го ду смирялись и н ахо- ли определенное удовольствие в своей неопределен­ ности. К огда в хол ле появился Федьки н, все зам олча­ ли, и он понял, что говорили о нем . Пр еж де, когда Федь кин шел мимо людей по ка­ бине ту , он напрягал лоб, л ицо дел ал каменное, а взг ляд устремлял в перспективу. Сегодня Федькин свой взгляд никуда не устремлял, а просто ос та но­ вился и спро сил: — Сидит е ? — Сидим! — дружно от оз валис ь те, кто то лкал и пробивал. Федь ки н вошел в кабинет и закрыл за с обой дверь, но двер ь тотчас при отвори л ас ь, и в нее загля­ нул Лес ин, тощий и нер вный молодой человек. Он всег да гр ыз сп ич ки, и его пальцы от спичечных гол о­ вок б ыли коричневые. — Здра вс тв уй те,— сказал молодой человек.— Вы меня пом ните ? — Еще бы, — сказал Федькин.— Как ваша фа­ милия? — Лесин. — А вы чей сын? — прямо спросил Фе дьки н. — Лесина,— п рямо сказал молодой человек. Федькин такого не знал. Он ото рвал от ка лен­ да ря листок и стал ро вно за краши ва ть его чернила­ ми. Ему казалось, будто он белит потолок. Лес ин смо тр ел и ждал, когда можно будет за-
Ироническая проза 95 говорить о с воих делах, а Федькин про его д ела уже слышал, ему бы ло неинтересно. — У вас есть родители? — поинтересовался Фе дькин . — Конечно,— удивился Лесин. — А вам не стыдно второй год не работать? — Так вы же мне не даете. - Я? — Ну а кто? Для то го ч тобы я начал ра бо­ тат ь, вы должны по д писать бумагу, а вы эту бумагу не подписываете уже вто рой год. А я второй год хо­ жу к вам, как на слу жбу, и улыбаюсь и делаю в ид, что ничего не происходит. Вы — мой враг! — Я не враг,— поправил Федькин.— Я дурак. — В како м см ысле? — раст ер ял ся Лесин. — В умственном. — Понятно.— Лес ин моментально пове ри л, и Федькина это обидело.— Я понимаю,— по вто рил Лесин,— но и вы меня поймите. Я два года ничего не д елаю. Вы дурак, а я-то при че м?
Клуб 12 стульев 96 — Займитесь чем-ни бу дь другим... — Почему я должен за нимат ься не своим де­ лом? — Я всю жизнь зани м аюсь не своим делом,— грустно сказал Федькин. — А кем бы вы хотели быть? — Маляром. — По-моему, это механическая работа,— п ре­ не б ре жите льно сказал Лесин. — А ты попробуй побелить потолок,— оскор­ би лся Федькин,— а я посмотрю, какая у тебя лест­ ница получится. У ме ня, ес ли хочешь знать, кисточка из Франции... Федькин стал рассказывать про кисточку, это было очень инт ересно . Лесин слушал и кивал, потом посоветовал. — А вы плюньте и идит е маляром. — На кого плюнуть? — у то чнил Федькин. — На всех. — На всех не м огу. Пер ед женой неудобно. Ка­ ково ей под старость лет быть женой м аляра? — Если она вас любит — поймет, — ск азал Ле­ с ин, и лицо его стал о печальным, а гол ос ломким. Ви дим о, Лесин а кто-то не понимал. — Она-то поймет, а вот знакомые... Сразу ув и­ дят, что я дурак. Из начальников в маляры пошел. — А вы сделайт е так, чтобы вас уволили. — Не уволят... — задумчиво сказал Федькин. — Я в едь не в ор, не алкоголик какой-нибудь. — Дурак — это очень серьезно! — Лесин п од­ нял палец. — Вы просто недооцениваете. У сл ужли­ вый д урак — опаснее врага. — Я не ус лу жливы й. Я равнодушный. Нет...— Федь ки н расстроился.— Это не пройдет. — Ну, а вы просто обратитесь к вашему на­ чальству,— стал уч ить Лесин, у которого был опыт.— Подите поговорите, так, мо л, и так... Может, войдут в положение. На ч альнице й Федькина была женщина. Когд а Федькин во шел к ней в кабинет, она кричала в теле­ фонную труб ку: — Эф равно эм ве квадрат деленное на два . Зачем ты звон иш ь ко мне на раб от у, неу ж ели ты не можешь посмотреть в учебнике?
Ироническая проза 97 Федькин понял, что вн ук начальницы де лает сейчас уроки по фи зи ке, а она управляет им на р ас­ ст о янии. Начальница бросила трубку и п ож алов алась: — Это какой-то сумасшедший дом. Работаю на них как во л, и н ик акой благодарности. И что толь ко с ни ми будет, к огда я умру. Федькин знал свою начальницу пятнадцать ле т, и пятнадцать лет назад она го ворила то же самое. Л юди с возрастом не мен яютс я. М ен яются их воз­ можности, а са ми они остаются прежними. — Что у ва с? — спросила начальница. — Я хотел бы уйти с работы,— сказал Фед ь­ кин. — Куда? — Маляром. — Обидел и сь ? — Нет. — Ав чем дело? — Просто я не подхожу... по уму... — Кто сказал? — насторожилась нач а льница . — Никто. Я сам узнал. — А давно вы об этом узнали? — Нет. Только сегодня. Од ин день. — А я зн аю об этом все пя тн адцат ь л ет, кото­ рые вы у ме ня работаете. И я вас оче нь прошу: не го­ ворите больше ник ом у, что вы дурак, и не вздумайте писать зая вл ени е, и наче в дураках ока зыва етес ь не. вы, а я. — Вы думаете о себе, когда речь ид ет об об­ щем деле,— оскорбился Фед ькин. — А общее дело не может по ст радат ь от одно­ го дурака. Федькин пошел к самому главному начальнику. Гла в ный начальник был седой и красивый, толь ко маленького роста. Внешне он по ход ил на Н ап олео­ на Бо напарт а, и его зв али за глаза не Михаил Ив а­ ныч, а Мишель. Мише ль постоянно торопился и постоянно не усп ев ал. Ког да к нему кт о-ни будь приходил, он вс та­ вал со своего стула и улыбался. По си стем е Стани­ славского су ще ству ют две настройки: сверху и сн и­ зу. Каждый начальник в разговоре с по дч иненны м соблюдает настройку сверху. Мишель придерживал­
Клуб 12 стульев ся настройки на равных, так что посетитель ин огда путал, кто из них двоих начальник. — Здр авст ву йт е, Михаил Иваныч,— начал Федькин. Мишель вст ал и улыбнулся. — В двух словах,— попросил он.— У ме ня то ль ко по лто ры минуты. — Я дурак,— сказал Федькин.— Получилось р овно два слова. — Раз вы понимаете, что вы дурак, значит, вы уже не дурак. Федьки н хотел во зр азит ь, но у Мишеля кончи­ л ось время. — Все,— сказал о н,— я должен в И ндию ле­ теть. Фед ь кин медленно шел по коридору и думал о том , как отвратительно п окраш ены здесь стены, как неряшливо по б елены пот олк и. А если бы сделать это по-настоящему, то у начальства, у вс ех, кто здес ь бы­ вает, возможно, менялось бы настроение. А за п ят­ н адцать л ет, которые ушли не изве стно на чт о, он мог бы побелить мн ого потолков и научить этому д ругих. А время ушло. Ушло гораздо больше, чем осталось. И не случайно он проснулся сегодня среди ночи. В коридоре за низкими столиками на к р асных плетеных ст ульч ик ах сидели лю ди — курили и разго­ варивали, беспечно поводя рук ам и. Когда подошел Федь кин, все замолчали, и он понял, что все говори­ ли о нем. Федь кин хотел прой ти даль ше в свой кабинет, но не сделал этого. Сел на красный пле т еный с туль­ чик . — Ну,— жи во сп ро сил Лесин,— сказал им? — Лесин перешел почему-то на «ты» . — Ск аза л. — Ну? — участливо спро сили остальные. Федь кин промол ча л. Вид у не го был расстроен­ ный. — Так ср азу ничего не добьетесь,— осторожно намекнули остальные. — Так сра зу ничего не добьешься! — подтвер­ дил Лесин.— Пробивай!
Александр и Лев Шаргородские Вредная работа Водопроводчик Б ул ыжник ов лежал на диван- кровати и издавал звуки, напоминающие заунывное пение водопроводных труб. Утром он почувствовал с ебя неважно и сейчас ж дал врача. В дверь по зво нили. Булыжников встал и, с трудом до бра вшис ь до двери, открыл. На пороге ст оял участковый врач . — Простите, вы Булыжников?— спросил врач, чем-то похожий на доктора Дымова. — Да. Здр авст ву йт е, доктор. Вы меня не узна­ ете?— гр иппо з ным ба сом произнес Булыжников. — Как же. Узнал. Наш водопроводчик,— ул ы­ баяс ь, ответил доктор и тут же совершенно изменив­ шимся голос ом строго, по-деловому спросил: —Зна­ чит, вы вызывали, хозяин? — Я, — по дтв ер дил Булыжников. — Зан емог что-то... — Н еа, не пойд е т, — грубо сказал доктор, в ни­ мат ель но изучая водопроводчика. — Пойду, пожа­ луй... — До кто р, в чем дело? — растерянно с про сил Булыжников. — Да вы что, хозяин?.. С таким ростом. — Он у казал на почти двухметровую фигуру водопровод­ чика. — Сейчас вы сок их не берем. Вон со средним ростом сколько п росют . Работы хо ть от б авляй. — A-а... что же делать? — Вам лучше знать, хозяин. Водопроводчик задумался и, вдруг хлопнув се­ бя по лб у, понимающе произнес: — Ой, извините, доктор. Он достал из бумаж ни ка деньги и протянул их вр ачу. — Ну л адно уж, — сказал доктор, — положите там, на тумбочке... Сами понимаете, какая работа... Вредная. Д октор забрался на табуретку, заглянул в гор­ ло водопроводчика и вдруг, быстро соскочив, в испу ­ ге бр о сился к двер и.
Клуб 12 стульев 100 — К-куда вы? — закри ча л ему всле д водопро­ водчик. — Чего же не предупредил, х о зяин? — гневно бросил доктор. — Ты же заразный. У тебя ж полное горло стрептококков. А я мог и в другое место пойти. Меня всюду п рос ют. Вот клиент выз ывал. С ногой лежит. Все ти хо, спокойно. И ниже этажом, между про чим . Так что, из винит е. Я пошел. — Я учту эт о, — жалобно простонал водопро­ водчик, вновь доставая бумажник. — Возись с вами, — проворчал доктор. — По- ложь на первую. Р аб отай здесь во вредной среде. Ле- чить-то как будем? С ваш им материалом? — В каком смысле? — Ну и непонятливый ты, хозяин. Чему вас толь ко в школах у чат? Л ек арс тва-то чьи. Наши? Ва­ ши? — Дык... у ме ня ж их нету . Дык это ж не трубы. — Че рт с тобой, — сказал доктор... — Положь на те две... Да место для работы пр иго тов ь. Пок а вра ч напо лнял ш приц, Б ул ыжник ов нехотя стянул штан ы и лег на диван-кровать... — Да ты не волнуйся, хозяин, — сказал до к­ т ор. — С трумен т справный. Я работаю аккуратно, гр а­ мотно. Пер едел ыв ать не придется... — О-о -о й! — закричал Булыжников. — Больно. — Ты что шумишь? Только половину же в лил. Вечером приду — докончу. И, ос та вив шпр иц невынутым, доктор направил­ ся к двери. — Ку да же вы, докт ор? Что мне, до вечера так ле жать? — почти заплакал Бу лыжн и ков. — А м еня это не касает ся . Опохмелиться я дол­ жен? Вот ты лежишь, а я тут работаю как прокля­ ты й... Ну, хозяи н, до вечера. — Доктор! Док тор! ... — Ну что тебе? — Сколько? — В голосе водопроводчика слыша­ лос ь о тчаяни е. — Сколько дадите, — ут оч нил доктор. Водопроводчик с трудом дотянулся до бум аж­ ника . .. Доктор подошел, з ако нчил укол и, собрав чемо­ данчик, небрежно произнес:
Ироническая проза 101
Клуб 12 стульев 102 — Ну вс е. Я п оше л... — А бюллетень? — почти возмущенно произнес полуподнявшийся Булыжников. — Без бюллетеня-то как ?... — Об этом не д ого вари валис ь, хоз яи н. — Но это же само с обой. — Само собой, говоришь? А что бумага дефи­ ци т, знаешь? Трать там на всякие бюллетени... Доктор за дума лся, п отом махнул рук ой и, пр и­ миряясь, ск азал: — Лад но уж. Сколько там , на тумбочке? П ри- кинь-ка... —И так знаю. Двадцатку из меня выжали. — Ну так бот, хочешь бюллетень — десятку до- ложь, и по рукам. — У-у, шкурники, — почти пропел водопровод­ чик , — совести у вас нету. — Но десятку добавил. Доктор меж тем вы писал бюллетень и как бы невзначай мягким, бархатным голос ом спросил: — Да, простите, пожалуйста, сколько вы у меня за бачок в туа л ете сверх запросили? — Ну че го уж там, доктор, вспоминать, — про ­ тян ул Булыжников. — Чего там... — А вс е-таки сколько? — оче нь инт е ллиг ен тно настаи вал доктор. — Да три дц атк у... — Так будьте лю безны , возьмите там на тумбоч­ ке и, как поправитесь, попрошу вас ко мне. Буду оче нь ра д. И доктор, собрав чемоданчик, ти хо вы шел.
Зап овед ное сло во Жена подала мне цв етасты й ки сет, который толь­ ко что сострочила на ма шинк е. Я в ысыпал в него шесть пачек махорки. — Ватн ик не чис ть, — предупредил я и н адел ссохшиеся ки рзов ые са по ги. — Ты опять за св ое ... — со вздохом сказала же­ на, подавая мне мешок в д вер ях. — Ну будя, будя, — ответил я и потерся ватни­ ком о побеленную стенку. — Будя. Прощевай, лю­ бу шка! Первые пятьдесят километров — да чи да посел­ ки — не интересовали меня. Ну его, урбанизм! На шестом десятке мелькнул пегонький теленок с пят на­ ми вокруг гла з, будто в очках! Пошел, пош ел мат е­ риал! На сто первой версте я вы лез из ва гона. Парная темь за сти лала глаза. Я свернул козью ногу, по скре б подзаросший по д­ бо родок (пятнадцать дней не брился) и спросил же­ ле зн одоро жн ика с металлическим сундучком: — Сумнительно что й- то... аль это Жмыхово? — Аль не вид иш ь? — ответил он язвительно. Я выбрел на площадь. Автобус до Жмыхова стоял у л ар ька. Я поискал хошь каку ю-н ит о телегу, чт об с с еном беспременно: не наше л и взошел в ав то­ бу с. Был он гожий, молочного цвета — совсем не то. Дв а-тр и пассажира дремало, к он дук тора т оже не и ме­ лось — не разговоришься! Я оторвал билет и сипло сказал: — Ст уд ено быдто бы. .. ай не больно? Никто не откликнулся. Когда за окн ом за лу чились ого ньк и села, я по­ стучал водителю. — Отчини дверцу, отчини! — закричал я. — За­ куржавел я, вишь, сдрему-то; невзначай мимоедом из­ бу прошмыгнешь! — Я вас не понимаю, — ответил водитель к ти­ хому моему удовольствию. Я быстро поше л к крайней избе, дум ая : «Перво - наперво парного, как во дитс я, молочка испь ю. Исп ью, а там раз гов ор сам потекет».
Клу б 12 стульев 104 Сопя, я постучал. Мне стали открывать не с пра шива я. «Патриархальность, патриархальность-то ка­ кая!» — подумал я и воскликнул: — П рим айте стр а нни ка! Из сенных сумерек на меня ки нул лешачий взгляд хо з яин. — Проходь, проходь, свет лый х одок, — ул ыб­ нулся он космато, с лукавиной. — Чай , по радуге п ри­ ше л? — По ей, по ей, — ответил я, вхо дя и доставая ср азу ки сет. Я в п ояс поклонился хозяину, по рукам видат ь — изрядному пахарю: — П ар ного бы... стал б ыт ь... мо ло чкя ... Уж не обрезонь, стюдено шибко ! — Ай румку не примешь? Охол од ал ить? — св етяс ь, с про сил хозяин, ушел за перегородку, чего-то там пошебаршил и вынес мне рюм очку. Я выпил, и что- то отдало вроде коньяком. — И ндо слеза, право слово! — похвалил я и утерся кисетом. — Сам , быват, гониш ь? — Казенная. Ты садись, папаша, рассупонивай­ ся. — Он указал мне на кр асны й угол и поставил на с тол бутылку. — Не мешкая и почнем. — Что ж, почнем! — согл аси лся я и н ачал вто­ рую рюмку. — Вы петь будете или речитативом? — вдруг спросил хозяин любопытно. «Славный какой мужик! — подумал я радост­ но. — Сейчас про жито , про озими п отол куем, а там и заповедное сл ово в ыск акнет ». — Начинайте, не стесняйтесь! — сказ ал пахарь и налил мне третью рюмку. — Чего начин ать -то ? — с пр осил я любез н о. — С былины на чинайт е ! — п опроси л он и сбега л для че го- то за перегородку. «Уважить надо мужика», — решил я и нач ал школьной скороговоркой: — «Уж он сошку- т о бросил за ра кит ов куст. Исполать тебе, дети ну шка, торговый гость!» — Ст ой, стой, — изумленно сказал хозяин и ки­ нулся за перегородку. Я схватил его за руку и запел:
Иронич еск ая проза 105 — «Мне царевну и даром не надо, чуду-юду я и так по бе дю!» Он надел пенсне и уд ивле нно уставился на меня. — Я те бе ишо и сп ляш у! — закричал я. — Хоть л убян ую кадрель, хо ть лыковый п ере пляс!
Клуб 12 стульев 106 Я поше л вы де лыв ать сапогами, р аз махи вая ки­ сетом над головой. «Сливаюся с народом, — радостно стучало в груди, когда я з азы вно дроб ил сапогами перед мил ым пахарем. — Сливаюся и стираю гр ань ». Пахарь, однако, сызнова бросился от меня за пе­ регородку, я вприсядку вкатился за ним ту да и едва не сбил с табуретки вкл юч ен ный магнитофон. — Это что за агрегат? — спр ос ил я тоскливо. — Слушайте, бросьте дуроч ку ломать! — сказал он раздраженно. — Вы из Москвы? — Из ей! — сознался я. — В народ ком ан ди ро­ ва нный, слиться ч тоб... На трое сутки. А ты что, — я кивнул на магнитофон, — наука, штоль? — Она и есть! — ответил он. — Институт этно­ графии, былинный сектор. — На диссертацию материал наскребаешь, что ли? — сп ро сил я. — На ее! — ответил он со вздохом.
Николай Шахбазов Мои зн ак омые Кт о-то ск азал, что кто-то у мер от р ака. Уме рше ­ го никто из присутствующих не знал, но все зак ив али головами, и каждый назвал кого-то, кто тож е у мер и тоже от рака. Разговор пе реше л на покойников, и вспомнили, что кремация б ыла известна еще древним индийцам. «Совершенно верно, — сказал мо ло дой че­ ловек, — древние индийцы не хо ро нили мертвых, а предавали ог ню». Когда выяснилось, что кое-какие обычаи индийцев сохранились до наших дней, б ыла высказана мысль, что не ду рно бы ло бы попутешество­ вать, посмотреть, что делается на белом свет е. «Не то что о древних инд ийца х, — ск азал молодой человек,— но даж е о Верроккьо и Лео нар до не возм ожно судить по репродукциям». Все опять зак ив али головами, и каждый сказал , что судить по репродукциям о Ве р­ рок кьо и Леонардо не представляется ни како й воз­ можности. В это время хозяйка дома подала кофе, и сахар­ ница п ошла по рукам, и од на из женщин — ж ена во­ енного, к оторая весь вечер молчала, — вдруг сказала, что сегодня на ры нке б рала молоко и оче нь дешево. Тут все заг ов орил и разом, и ничего нельзя было по­ нять, однако б ыло со вер шенн о яс но, что так про дол ­ жаться не может. Кто-то зап озда ло вспомнил, что у его со се дей какой-то р о дствен ник то же умер от рака , но на него зам аха ли руками. Кто-то ска зал , что хо ро­ шо бы соб ира ть ся почаще, лучше всего у Смоличей или, как пр ежд е, у Потаповых. Кстати, можно соб и­ раться такж е у Бутк овс ких, они недавно получили но­ вую квартиру, и, говорят, Татьяна Павловна наконец у ехал а. «Уехала? Татьяна Павл ов на уехала?» — послы­ ша лось со все х с торо н. «Не верится, ч тобы Татьяна Павловна уехала», — сказала та, что пок упа ла на р ынке молоко . «Не может быть, чтоб ы Тат ь яна Пав­ лов на уехала, — сказал молодой человек, — этого по­ ло жит ель но не мо жет б ы ть». «Позвольте, — сказал муж хозяйки дома , — я т оже с лыша л, что Татьяна Павловна уе ха ла». Все опять заговорили, и о бщ ество разделилось на две по лов ины — од на половина
Клу б 12 стульев 108 утверждала, что Татьяна Павло в на уехала, др угая — что э того не мо жет бы ть. «А куда уехала Татьяна Павловна?» — спр о сил кто-то. «Какая разница? — сказала хозяйка дома. — Важно то, что она уехала». «Она уехала т уда, откуда приехала», — ск азал муж хозяйки дома. Он то же не зна л, к уда уехала Татьяна Па вло вна . «Не то в Ачинск, не то в Барнаул», — сказала та, кот ора я покупала на рынке мо ло ко. «В Барнаул!» — по дт вер дил муж хо­ зяй ки дом а . «И все же собираться надо у Бутков- ских, — ск азал рассудительный голос. — Уехала Татьяна Павловна или нет, соб и рат ься на до у них: у них три комнаты и нет детей». «Но ведь у них нет и телефона, — сказ ал муж хозяйки дома. — Во в сех этих но вых домах нет те ле­ фон ов». «Я зави ду ю всем, у ко го нет телефона, — сказал гол ос, который недавно рассуждал о древних индийцах, — от этого телефона о дни только неприят­ нос т и». «Вы знаете, — воскликнула хозяйка дома, что- то вспомнив, — две ночи п одряд к нам кто-то зв онит. Александр Васильевич подходит к тел ефо ну, а там молчат и дуют в тр уб к у ». «У моих знакомых был т оч­ но тако й же случай», — сказал мол одо й че лове к. «Необходимо сообщить в милицию», — сказ ал р ас­ судительный гол ос. «Лучше не сообщать, а то снимут телефон», — сказала же на военного, которая покупа­ ла на рынке мол ок о. «Тогда придется собираться опять у Потаповых, — сказал рассу д ит ел ьный го­ ло с. — Кто же станет е здить к Бутковским, не зна я, дом а они или нет?» Потаповы жили в цент ре города, а г лавно е — у них был телефон и с ним и всегда мо жно б ыло соз во-
Ироническая проза 109 ниться. То, что Потаповы жили в центре, и то, что с ни ми можно б ыло созвониться, в особенности вт орое , гов ори ло о том , что собираться на до у н их, а не у Бут- ковских и даже не у Смоличей. Это было яс но с само ­ го на чал а, но почему-то об это м никто не ск аз ал, а по­ том, когда так и ре ш или, все удивились, что до сих пор никому это не приходило в голо ву. Все остальное был о уже гора зд о прощ е, и так получилось, что, не сговариваясь, все одновременно поднялись с мест. Ра з­ го вор в коридоре касал ся одних ме лоче й, которые нет надобности здесь приводить, и каждый, прощаясь, чувствовал себ я по-своему счастл ивы м, придя к выво­ ду, что жизнь, что бы там ни говорили, довольно лю­ бо пыт на.
ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ J О как же беден ум, убитый п рос той н асмешк ой (У. Шек сп ир). Ни в чем не проя вл яе тся так характе р людей, •* как в то м' что они на ход ят с меш ным 1гёте1- Да» ны не сме х с тра шит и ЛеРж ит всех в У 3Де (А- Грибоедов). Смеясь высказывают правду й>!^~ (латинское изречение). 1
Константин Ваншенкин Как ч асто все-таки талан т Быва ет замкн ут узкой сферой, Но в то, что он везде гигант, Проникнут все ж наивной верой. Нет , не рас се ян, не см ешо н, Не просто в жизни непрактичен Чег о- то н ачис то лишен И беспощадно огр ан ич ен. Талант и ум — из разных групп, Высокий ге ний, четкий ло гик Быва ет в жиз ни даже глуп И жалко м орщит важный лобик.
Кл уб 12 стульев 112 Евг. Винокуров Молодому Е сть все у теб я, Но наивности мало, Ч тоб ще ки вдруг по уши вспыхнули ало, Ч тоб попрост у , — вдруг побледневши с лица, — Нелепо схв ати ть за грудки подлеца... Есть все у тебя, Но наивности мало. Жизнь вс е-та ки крепко те бя обл ома ла! .. И гла з не потупишь! Не вспыхнет д ебошк ...Ты смотришь хитро И затыл о к скребешь...
Ироническая по эзия 113 Владимир Лифшиц Ст ра шный сон Сатирику приснился страшный с он. Под одеялом В духоте к ва ртиры Увидел он... Во сне увид ел он, Что больше нет объ ек тов для сатиры! Офи циан ты с н ами не грубы. Все юноши в ме тро стоят — С идят старушки. Столетние не рубятс я дубы . Не сносятся старинные «избушки». С ве сами не кол ду ют продавцы. Кас с ирши не утаи в ают с дачу. Несет в дет сад бес пла тно огурцы Тот , кто имеет собственную дачу. В лесах не ис требл яе тся зв ерь е. Выпус кни ки Моск ву покинуть рады. Набившее оскомину старье Нигде не исполняется с эстрады. Трамв айн ые кондукторши добры. Сдаются школы в срок, без о позд анья . Счастливые плывут по Во лге осетры В рай он прицельного икрометанья. Дым не ко птит небес. На шорты снят запрет. За лив асфальт, В нем не б ура вят д ыры ... Сатирик — в ужа се, Но что поделать? Нет Ни одного Объекта для сати р ы!.. Он стон ет, мечется, Но вот — в себ я при ше л, Вк лю чает свет дрожащею рукою, На сах ар капает пахучий ва ли дол, — Ну и ко шмар... Прис н ится же так ое!..
Клуб 12 стульев 114 Роберт Р ож д еств енский Опять при ход ит т ема Опя ть при ход ит тема негаданно, нежданно... Литература — дело. Литература — дама. Литература — правда. И пу ля в писто ле те. Литература — прачка. Литература — л еди. Скрываемого воз раста музейной к расоты . По должности, — как водится, — она с лю бым на «ты» ... К ней подъезжают, кланяясь. Стремятся в с ын овья. (Стоят в сторонке к л ассики — ленивые м ужья...) Исследуя за по лдни ком критические пончики, одни идут в работники, другие — в полюбовники. Вед ут се бя пред ерз ко, хватают за коленку. (Один прозаик д етск ий съел взрослого коллегу.) В р убашечк ах сатиновых, кто — в шу рины , кто — в девери... (Упала ветка с дерева, зашибла дву х са ти рик ов.) Племянницы, племянники с портф е лями, с сумой д ым ятся, как времянки, хо лодно ю зи мой. Вл езают на котурнах в типичное не т о... Ма дам Литература, а я у вас к то?
Ироническая поэзия 115 Анатолий Жит ницкий Эники-Беники (Посвящается некоторым мемуаристам) Эники-Беники ели вареники, Эники-Беники кушали пряники... Сами пита ли сь Эники-Беники, Дяди и тети , друзья и пле мя нни ки. Тихие эти семейные радости Стали общественным достоянием. Эни ки - Бени ки, кушая сладости, Все описали с примерным старанием. Вот мемуаров издание нов ое, Где сообщают вс ем Эн ики -Б е ники, Что с аппетитом в годину суровую Эники-Беники ели вареники.
К луб 12 стульев 116 Николай Глазков Баллада о похищении стеклянной т кани Лезе т, лезет вор в окн о На з авод «Стекловолокно» . Из о кна вы нос ит он Ткани шелк ов ой рулон. Говорит жен е своей: — Скол ь ко хошь белья н ашей И простынку сде лай мне, Будем спать на простыне. От р ассв ета дотемна Шь ет рубашеч ки ж ена. Но чь. Легли с упру ги спать На с ов мес тную кровать И на новой простыне Пре быв ают в сладком сн е. Просыпаются, встают, Ощущают в теле зуд. Простыня из полотна, Но стеклянная он а, И осколочку, стекла Разъедают их те ла!. . Говорит жена: — Ох, ох! И спина зудит и бо к!.. Му жен ек мой мне помо г, Видно, метит шел ьму бог. .. Лучше, чер т те бя возьми, Повинись перед людьми, Отнеси туда, где взял , Распроклятый ма терья л! Вор о тно сит полотно На завод «Стекловолокно» . Го во р ит: «Повинен, да, И д остоин я с уд а!.. Но мучительней, чем суд, Нестерпимый эт от зуд . И жены моей зудеж, От н его не удерешь!» Говорят, с тех самых пор Перевоспитался в ор. Честно тр уди тся давно На заводе «Стекловолокно»!
Ироническая поэзия 117 Павел Хм ара Стихи о правильном питании В Крыму. В дыму. На бреге И ртыш а. В л юбви. В бою . В к руг ов ороте де ла. Духовной пищ и т ребу ет душа не мен ьше, чем насущной пищи тело. Но если тело жи ть нам не да ет, пока ему не выделена норма, душа мол чит, когда не ест — не пьет, и незаметно та ет с н ед окорм а. И человек становится дру ги м: он — автомат, бездушный простофиля. О, сколько душ растаяло, как дым, не выдержав духовной дис троф ии . Но, бегая, плодясь, трудясь, дыша, играя в сног сши ба тел ьные игры, не всякий замечает, как душа последние утрачивает фибры. Не доводите дело до беды. Кому не поздно — хва тит б ить баклуши! Ду ша никак не может без еды. Друзья мо и, к орм ите ва ши души.
Клу б 12 стульев 118 «Пев Щеглов ♦♦♦ И задан был вопрос Дантесу: — Вам не трево жн о ли, Дантес? Когда вы слушаете мессу, Вас не с тра шит ли гне в небес? — Нет, — От вечал он равнодушно, —*■ В ины св оей не виж у здес ь, Была дуэль. — Но он был Пушкин! — А я Дант ес, — Сказал Дантес. Когда на страш н ый суд одна жды Иуда будет п риве ден, — Он был И сус, — Иуде ск ажут , — А я Иуда, — Скажет он.
Ироническая по эзия 119 Юрий Айдаш Как я не с тал са тирик ом Я был среди всего села Отчаянный задира, И потому всегда вл екла Мен я к себе сати р а. Я с детств а полюбил «Капкан»* И ж ить ме ня учил Веселый дедушка Иван — Мудрец Иван Мучи** Быть может, рос бы из меня И Гоголь и Щедрин, Но у ме ня была родня , И я родню щадил. Возьмусь, бывало, за пер о — Строка по пьянс т ву бьет! А мой оте ц, Он что — ситро По воскресеньям пьет? Я осмея ть, конечно, рад Семейный домострой! А как живет с женою брат? Как муж живет с сестрой? Сатира вс е-та ки нужна. Страшитесь, кто во руе т! Но вот бе да — моя жена В пивном ларьке торгует. За т ему новую берусь — Решился наконец: Достоин осмея нь я трус! А сам я что — хра брец? П еревел с чувашского Лев Щеглов • Чувашский сатирический журнал ** Чувашский сатирик.
лгл. "V' СТЕНГАЗЕТА КЛУБА Некоторые носят шра мы не на том месте, в к от орое их ранило, (Веслав Брудзинский) КОПИРА «fe efc, et» el,
«Чудаки» 121 Письмо в редакцию Разрешите чере з ва шу газету <Рога и копыта» сердеч­ но поздравить ме ня в связи с тр ид ца ти летием. Я. Кузь ки н Вести из ми ни стерст в Как сооб щи ло недавно Министерство образования, в некоторых институтах, чтобы увеличить посещаемость лекций студентами, ректораты разы­ грывают ср еди присутствую­ щих памятные подарки. Нам сообщают Коллектив За боруе вс кого л ик еро -вод очн ого завода в те­ че ние п ер вого квартала выпол­ нил годовой пла н де гус тац ии напитков. Происшествие Вч ера на улице гр. Си­ доркин выт ащ ил буквально из- под ко лес автомашины гр. Фе- дякина. Отвечая на воп рос на­ шег о корреспондента, гр. Си­ доркин скромно ск аза л: — Б ыло трудно! Как выяснилось в даль­ не йше м, гр. Фед як ин на ход ил­ ся под своим автомобилем, ре­ монтируя его . Х очу все з нать На ночном небе легко найти сверкающее созвездие
Клуб 13 стульев 122 В. Иванов <Роеа и копыта» Козе рог а. А если необходимо узнать его местоположение в ясный солнечный день? В это м вам помогут наручные ча сы. Напр авьт е часовую стрелку на Со лнц е, а мин утну ю — на юг. Вот ту т-то секундная ст релка и покажет, в ка кой стороне не­ бесной сферы находится дан­ ное созвездие. Вам, х озяйки ! Воз ьм ите сырое куриное яйцо, заро йт е его на 15—20 ми­ нут в мокрый песок, затем в ын ьте, положите на стол и по­ пыт айте сь сильным ударом разб ит ь его. Сообщите в ре­ дакцию, что у вас получилось. Ограбление Вчера в о дин из м агаз и­ нов гор ода ворвался мужчина в маске. Угрожая кассирше пу­ гачо м, он отсчитал 2 руб. 87 ко п. и скрылся в неи звест н ом направлении. Вскоре его за­ де рж али в пивной. Грабитель объяснил, что это был единст­ вен но возможный способ от­ ня ть у жены часть его зарпла­ ты, которую та си стемати че ск и забирает. Интересн ая находка Во время археологических раскопок недалеко от города Пупвиль на йде на стоянка п ер-
«Чудаки: 123 В. Иванов *Рога и копыта» вобытного человека. Среди ост атк ов каменных орудий об­ н аруж ен складной нож с костя­ ной ручкой, от дела нно й изящ­ ной резьбой. Нож и меет два полир ован ных лезвия и што ­ по р. Р екл ама Швейцарская фир ма Шафхаузен налади ла выпуск микроскопических часов, кото­ рые наклеиваются на роговицу глаза, циферблатом вн утрь . Те­ перь к аж дый, кто нос ит такие часы, не толь ко знает, но и все время видит точ ное время, причем эти часы мешают гла­ зу не бо ль ше, чем кр упна я соринка. Полезные советы Если в бидон с мол ок ом бр осить пару позитронов, мо­ лок о долго не пр ок ис ает. Ученые заглядывают в б уд ущее Социологи, г иг иени сты и архитекторы при шли к заклю­ чению, что существующий се й­ час тип бань с раздельными от­ делениями и ра зде ль ной пода­ чей горя че й и холодной вод ы сохранится и к 2000 году . Для удобс т ва потребителя Коллектив конструктор­ ского бю ро мебельной промыш­ лен ност и создал стулья нового
К луб 12 стульев 124 В. Иванов *Рога и копыта» о бра зца Четыре ножки обеспе­ чи вают ус той чивос ть стула, а на ли чие спинки создает доп ол­ нительные удобства для сидя­ щ его. Редкий случай Во время тренировки по­ жарник т. Погорелов Д. Д. со­ рвался с 40-мет р ово й лестницы и у пал на бетонную мостовую. Но он остался жи в, изб ежа в даже ушибов и царапин. Врач скорой помощи высказал пред­ положени е, что б лаг ополучн ый исход можно объяснить тем, что т. Погорелов Д. Д. к мо­ менту падения успел подняться только на вторую ступеньку лестницы. Поправка Расстояние между Пари­ жем и дер ев ней Малая Касин- ка составляет 2447 км, а не 2446 км, как ошибочно соо б­ щалось ранее. Феномен В Од ессе живет маль­ чи к, которого все родны е и не­ к ото рые знакомые считают свое го рода математическим фе ном еном . Ему 13 лет, но, не­ смотря на это, он совершенно не уме ет счита ть. Новое строительство Как из вест но, в сте ны д омов, построенных из железо -
* Чудаки» 125 В. Иванов <Рога и копыта» бет онны х пан елей , невозможно забить гвоз д ь. Это привело к рожден ию клана левак ов- умель цев, берущих за работу по дыр но от рубля и выше. Ис­ следовательской гру пп е, рук о­ во димо й м оло дым архитекто­ ром Л., удалось п олу чить ин­ тересное реш ение пр облемы . Стеновые п анели теперь будут состоя ть из б оль шого кол иче ­ ства сквозных отве рст ий. Ново­ селы по получении ордера на квар тир у ра зве шива ют на ст е­ нах произведения мастеров живописи и графи ки , а лиш ­ ние отверстия заделы ваю т имеющимся по дручн ым м ате­ риалом. В записную книжку болельщика Достигнута договорен­ н ость о проведении первог о ч ем пион ата мира по игре в до­ мино. Несмотря на чини м ые организаторами чемпионата препятствия, кн я жество Мо н­ бл ан от участия в иг рах отка­ залось. Иг ра природы 9 сыновей и 8 дочек ест ь у Г. Силкина. И нте ресн о, что все мальчики родились от не­ четных жен , а все девочки — от ч ет ных.
«Чудаки» 126 В. Иванов «Рога и копыта» Открытие Кандидат философских наук 3. Г. Пури-Танин, стирая в от сут стви и жены белье в ст и­ ральной машине «Тула -3>, не­ ожиданно уяснил, что в те чени е полутора часов он стирал грань между ум стве нн ым и физиче­ ск им трудом. Жесткие правила Известный английский астроном Фиксуэлл в одном из созвездий к юго- за па ду от Зе мли обнаружил пла нету , на­ селенн ую разумными сущ ест ва­ ми. Каждый житель планеты и меет три ноги. Е стеств енн о, что туземцы увлекаются футболом. Однако футбольные пр ав ила здесь более жесткие, чем на Земле: за иг ру тр еть ей ногой в своей штрафной пло щ адке на­ з начает ся пенальти. Хобби пенсионерки С е лекция растений — хобби п енсион ерк и Кошкиной М. Ф. Летом целыми днями/не­ ут омима я старушка копается на своем огороде. Нед ав но ста­ рания эт ой энт уз иа стки увен­ чались больш и м ус пе хом. Ко ш­ кина скрестила два совершен­ но разных ра ст ения — фик ус и ка кту с. Смелы й эксперимент уд ался . Сейчас в огороде п ыш­ но цветет удивительный гиб-
* Чудаки» 127 В. Ива нов iPota и копыта» ‘ рид, который пенсионерка лю­ бовно н азвал а фиктусом. Вот к ч ему при вело хобби. Вундеркинды Художник Джорогов на­ писал свою пе рвую кар тину , когда ему было 76 лет. Пи са­ тель Кириченко создал с вой первый роман в 83 года . Акт­ ри са Лакомова вп ервы е вы­ шла на сцену, когда ей испол­ нилось 95 лет. Но подли нн ым вун де р­ киндом нужно счит ать , коне ч­ но, кинорежиссера Солодихина, который в 102- ле тне м возрасте н ачал сни мать с вой первый хо­ роший фильм. Н ов ости спорта Группа энтузиастов-лю­ би телей обратилась в Ол им­ пийский комитет с прось бой вк люч ить в программу пред­ сто ящ их соревнований карточ­ ные игры. Как нам стало из вестно , в настоящее время вовс ю идет подготовка к соревно ва ­ ниям. Для игры в «дурака» уже выд елен стадион на 150 тысяч зрителей. Миниатюрные маэ с тро Увлечени я коллекционе­ ров бывают подчас самы ми не­ о ж ида нными. Например, из­ вест ный м оск овск ий драма-
К луб 12 стульев 128 СП О X «о m 5 СО «Рога и копытам тург А. в свободное время дрессирует... кузнечиков. Он со­ ставил из них целый оркестр, в ко тор ом каждый из участни­ ков стрекочет на своей посто­ я нной н оте. Оркестр эт от уже исполняет несложные м елодии . Особен но отличается л юб имец хозяина — коктебельский куз­ нечик Гриш а. На зиму вся труппа по­ гружается в спячку и лишь в начале апреля возобновляет с вою кон церт ну ю деяте льно с ть. Антих об би Служащий Петр Петро­ вич Заик ин (г. Таганрог) ут верж дае т, что человек, кро­ ме о сн овной ра бо ты, ниче м другим увлекаться не д олже н. Он презирает людей, и меющи х так называемое хобби. Петр Петрович составил специаль­ ную картотеку всевозможных увлечени й и чудачеств. Карто­ те ка насчитывает сейчас 151484 656 987 карточек . Со­ ставлению ее Пет р Петрович уделяет все ра боч ее время. Пут ешест ви я Ис пол ни лось ровно три года с того дня, как заверши­ ло сь знаменитое путешествие Пьера Ло м ар тини, об ъехав шего земной шар на велосипеде. Водные преграды он преодоле
* Чудаки» 129 вал с пом ощ ью оке а нских л ай­ неро в. В пустынях пересажи­ вался на верблюдов. Континен­ ты пересекал на воздушных кораблях. И лиш ь, когда перед ним оказывалось благоустроен­ ное шоссе, он садился в авто­ мобиль. Велосипед путешест­ венника ни ра зу не ломался. Объя в ление Проп а ла рукопись двух­ томного романа. Автор зара­ нее просит нашедшего принять его глубочайшее извинение. Сплошь и рядом Пьяный гражданин ме­ шал людям ехать в т ра мвае. Он ругался и сквернословил. Но хулигану яв но «не повез ­ ло ». В этом же тра мв ае ехали на тренировку четыре боксе­ ра — члены сб ор ной города. Происшествия Житель Чаквы И лико Ламджария, прогуливаясь по набережной, вс тр етил друга, которого не видел... 121 год . Не у дивит ел ьно — ведь И лико ис­ полнилось не да вно 146 лет . Но годы так из мени ли его др уга, что старый Илико даже не узнал его. Как в ыяснил о сь впо­ сл едс твии , старик вообще обо­ зн ался . Сто сорок четыре бутыл­ ки из-под различных напитков
Клуб 12 стульев 130 «Рога и копыта» прине с недавно в пункт по при ему стеклянной по суды на проспекте Га за г ражд анин П. Три б утылк и ок азались неотку- по р ен ными. Для вас, лю бо знате льны е Некоторые ба сни Иван а Андреевича Крыл о ва т аят лю­ бопытные с юрприз ы. Если, на­ пр имер, в басню «Волк на псарне» на место четн ых строк поставить нечетные строки из ба сни «Ворона и курица», то получится ба сня «Волк и во­ рона ». Руками умельца Из пр остой березовой палк и умелец Трушечкин сма ­ стерил па лку о тр ех к онц ах. Но, не на йдя пр им енен ия это­ му инструменту, Трушечкин придал св оему и зд елию перво­ начальный вид. Для ва с, новоселы Новый подарок по дг ото­ ви ли для н овос елов конструк­ то ры мебели. Это кровать, ко­ тор ая одновременно служит люстро й. Утром через несложную си ст ему парных бло ков вы подтягиваете кровать к по тол­ ку, к каждой ножке подвеши­ ваете по электрической лам ­ почке и получаете прекрасный со временн ы й свет иль ник .
*4удаки» 131 И. Макаров <Рога и копыта» Это интересно все м Если взять годовую про­ дукцию обувн ой фабрики «Воз­ рождение труда» и все ле вые ботинки в ытян уть в одну ли­ нию, то они опояшут земной шар по экватору два р аза. Происшествия М ил иции го р. Южногор- ска удалось задержать г ражд а­ ни на Гусева Ни кола я И ван ови­ ча, долгое время скрывающе­ го ся под фамилией Коноплян- ская Мария Филипповна. Заветный рубеж Общее собрание шо феро в 3-й автобазы тепло поздравило своего товарища И. Прямухи- на с новым достижением. На­ ка нуне его самосвал врезался в свой сотый столб. Спорт На улицах н ашего горо­ да в пургу, гололед и вь югу можно вст рет ить человека, прогуливающегося в трусах да рукавицах. Это заслуженный «морж» респ уб лик и С. С. Баш- таник. «По-разному приходят люди к рекордам, — расс казы­ вает Семен Сем е нович. — Д ве­ ри к спорту для мен я открыл Новы й г од. Во звр ащая сь ночью после празднования, я подверг­ ся раздеванию.
Клуб 12 стульев 132 «Рога и копыта» До получки оставалось б олее не де ли, и я стал бегать на работу в пыльнике. Настрое­ ние было прекрасное. Улучшил­ ся сон и аппетит. И тут слу­ чай свел меня с известным «моржом» т ов. Вашур ин ым. При его помощи и дружеском соуч аст ии я приобщился к про­ руби. Вск оре я мог обходиться без пиджака, а теп ерь до билс я еще бблы пих результатов. На­ до м ной ведет наблюдение Ин­ ститут по г оды. Недавно рефе­ рен т по ветру «северному сла­ б ому до уме ре нн ого» защитил на моих мурашк ах диссерта­ цию. Я ра д, что вн ес посиль­ ный вклад в н ауку ». Объявления * Для съемо к филь ма «Большое ограбление импер­ ского банка» киностудия купит миллион руб лей с т арыми день­ г ами. * Известному писателю срочно требуется няня. Же ла­ тельно п ожи лую одинокую женщину по имени Арина Ро­ дионовна. Оплата посюжетно. За рубежом Жен щин ы остров а Доми­ ник а говорят на яз ыке, от­ личном от языка, на котором говорят мужчины. Объявление Порю чушь
*Чудаки» 133 «Рога и копыта» Наука Что бы умножить 163934 42622950819672131475409836 06655737044918032787 на 71, до­ ст аточ но пос та вить в начале еще о дну един ицу , а в к онце еще одну сем ерк у. Н овое спортивное мероприятие На ост ро ве Ка льма р из­ вес тн ый ныряльщик Кран ке р уст ано вил новый м ир овой ре­ корд продолжительности пре­ бывани я под водой. Точное в ре­ мя рекорда пока неиз вест но, поскольку замечательный ны­ ряльщик до сих пор еще не вы­ нырнул. Кое-что о дельфинах Удивительный случай произошел вчера на Черномор­ ском побережье Кав каз а. Зна­ менитый поэ т Вольдемар Шм е­ лев заплыл далек о в м оре и начал тонуть. Проплывающие ми мо дельфины с де лали возле нег о круг, но сп асат ь не стали . Этот случа й еще раз доказы­ вает, что дельфины — мысл я­ щие су ще ства. Оз еле нение Ценн ую инициативу про­ явил житель нашего райцентра Ж. Ж. Жу жжано в. В его новой квартире пол дал крупные тр е­ щины. Ж. Ж. Жужжанов,
К луб 12 стульев 134 И. Макаров «Рога и копыта» ступая по половицам, словно по шпалам ж е ле знодорож ного по­ лот на, не занялся, однако, пи­ санием жалоб во все инстан­ ции. Он на шел выход из со­ зд авше гос я положения, за сы­ пав щ ели свежей лесно й зе м­ лей и посадив редкие в нашей стране растения. Сей час спальня Ж. Ж. Жужжанова превратилась в на­ с то ящие джунгли. Здесь растут ка кту сы, паль мы , бамбук, хл еб­ ное дерево. Все это изящно пе­ ревито гибкими лианами. Кухня наших друз ей Возьмите несколько до­ лек зелен ой ман ти ссы, стакан суш еных практифлексов, ложку п аху чего дрантыря, полейте все это к репк им семандодом (0,25 л) и поставьте в печь . Продержав кушанье в печи около часа, добавьте бар- белот и положите в хорошо раскатанную пандеопею. Получится аром атн ый блиндинг. Если вам не удастся до­ стать семандод, его можно с успех ом заменить перцовкой. Случай из жиз ни Это случи ло сь в го рах. На отару овец, ко тор ую пас 96- летн ий Ра шид Мамедов, на пал горный орел. В бой с орлом
^Чудаки» 135 И. Макаров «Рога и копыта» вс ту пил сам п астух . Х ищ ник, видимо, не ожидал этого и на пал на человека. Вонзив ост ­ рые ког ти в т ело горца, орел под нял его в воздух. Более дв ух часов на высоте 827 мет­ ров дл ила сь схватка человека с орлом. В како й-т о момен т Р. М амедо в сумел нанести удар палкой, который пришелся хи щ­ нику по голове. Побежденный вр аг вып ус тил пастуха-долго­ ж ит еля. К счастью, тов. Мамедов упал не на ост рые горные вер ­ ши ны, а на глад кую асфальти­ ров а нную дорогу, невдалеке от пасшихся овец. Улетевший ор ел отделался легким испугом. Оп асн ое знакомство Гражданка А., жит ель ­ ница города Б., приехала в М., чт обы купить нейлоновую ш. Около ГУ Ма к ней п од ошел не­ известный, назвавшийся В., и предложил свою помощь в пр и­ обретении дефицитной вещи. Доверчивая девушка вручила ему крупную сумму — не­ с кол ько сот р., — и В. сраз у ис­ чез в толпе. П рошел час, дру­ го й, третий . Вдруг кто-то нез а­ мет но пот яну л ее за рукав. Это был В., к отор ый принес ш. По мнению следоват еля Г., В. я вля лся членом хорошо организованной груп пы. Боль­ шую помощь следствию окажут
Кл уб 12 стульев 136 0 о сх СО X СО S S «Рога и копыта» лица, которые мог ут сообщить о гра жда нах , ставших жертва­ ми бескорыстной п омощ и. Подвиг шофера Шофер Петров вел ма­ шину на б оль шой скорости. Не­ ожиданно на дороге показался пьяный — Иванов. Рискуя жизнью, Петров свернул на тротуар. Ма шина с била пяте­ рых прохожих, но жи знь И ва­ нова бы ла спасена. «Человек ли?. .> Итальянские у ченые Ан­ тонио Чезарелли и Марчелло Перелини обна ружил и в не­ бол ьш ом аф рика нско м городке Чочано след ы человека, у ко­ торого ш есть но г. Измерив следы ног э того чел о века, у че­ ные убедились, что одну пару ног можно от нести к 40 разме­ ру, другую — к 43, а ост аль ­ ные — к 41 размеру . Ученые занимаются разработкой добы­ тых материалов. «Дельцы от науки» вы­ несли н елепо е пр едп оло жен ие, что шесть ног могут принадле­ жа ть т рем ч ело ве кам.
Мих. Зощенко Б аба Судья пристально смотрит на обвиняемых. Их дв ое — муж и жена. Самогонщики. — Так как же, — с праш ивае т судья, — значит, вы, обвиняемый, не признаете се бя виновным? — Нету, — го во рит подсудимый, — не п риз на ю... Она во в сем виновата. Она пу щай и расплачивается. Я ничего не зн аю про это... — П озв оль те, — уд ивляе тс я судья, — как же так? Вы живете с женой в одн ой квартире и ничего не знаете? Не зна ете д аже, чем занимается ваш а жена? — Не знаю, гражданин судья... Она во всем... — Странно, — говорит судья. — Подсудимая, что вы скажете? — Верно уж, нач а льник судья, в ерн о... Я во всем виновата... Ме ня и ка зн ите. .. Он не касается... — Г раж да нка, — говорит судья, — если вы хо­ тите выгородить своего мужа, то напр асно . Суд все ра вно разберет... Вы только заде ржи вае те дел о... Вы сами посудите: не мог у же я вам пове рит ь, что муж живет в одной квартире и ни чего не знает... Что, вы не живете с ним, что ли? Подсудимая м олчи т. Муж радостно кивает голо­ вой . — Не жи ву я с н ей, — го вор ит он, — вот имен­ но: не живу . Нек оторы е ду ма ют, что я живу , а я нет. .. Она во вс ем виновата... — Верно э то? — с пра шива ет судья у под­ судимой. — Уж ве рн о... Ме ня одну казните, он не пр и­ частен. — Вот как? — го вори т судья. — Не живете... Что ж вы, характером не сошлись? Подсудимый кивает голов ой . — Характером, гражданин судья, и вообще... Она и ста рше меня и ... — То есть как это старше? — спрашивает под­ с уди мая. — Ровесники мы с ним, гражданин су дья... На м еся ц-то всего я и ст арш е... — Это ве рно, — говорит подсудимый, — на ме­
«Лавка, букиниста» 139 сяц только... Ну, а для бабы каждый мес яц что год... В сорок-то лет... — И н ету сорока! Врет он, гражданин судья. — Ну, хоть и нету, а для бабы и тридцать де­ вять — возраст. И волос седой к сорока-то и в ооб ще... — Что — вообще? — возмущается подсуди­ мая. — Ты договаривай... Нечего ме ня пер ед народом с тр ами ть... Что — вообще? Судья улы бае тс я. — Ничего, Марусечка, я просто та к. Я гов орю — вообще... и кожа уж не та, и морщинки, ежели, ска­ жем, в сорок-то ле т... Не жи ву я с ней, гражданин судья... — Ах вот как? — кр ичит подсудимая. — Ко жа те бе не по скусу? Морщинки тебе, морда собачья, не н р авятся? Перед народом ме ня стр ами ть выдумал?.. Вре т он, гр аж дане судьи. Живет он со мно й, сукин с ын. Живет. И самогонный ап пар ат сам покупал... Я ж для него, для сукиного сына, кровь порчу, спасаю его, а он вот что — страмить... Пущай вместе к азня т. Подсу ди мая плачет, громко сморкаясь в платок. Под су димы й оторопело смотрит на жену. Потом с от­ чаянием маше т рукой: — Баб а, баба и есть, чер то ва ба ба.. . Пущай уж. гражданин судья... Я т оже. .. И я виновный. Пущ ай у ж... У- у, стерва... Судья со в еща ется с з аседат еля м и.
Леонид Андреев Кающийся Дейс т вую щих лиц двое: купец Краснобрюхов, кающий ся , и л ицо со служебным положением. Ес ть еще не кто Гавриленко, который привел каю щ его ся, и другие живые ме ха низм ы, которые его выводят. Ка нцеляр ия: не что вроде фабрики на ходу. Л ицо со служебным положением отрывисто лает, удивляет­ ся и г не вается по телефону. Гавриленко, п очтит ель но д ержа всего дв умя пальцами, вво дит к упца Красно- брюхова, толстого, здорового, рыжебородого ста р ика, вспотевшего от волне ния . Шап ки на нем нет, одежда в некотором бе спо р ядке, несмотря на явную почти­ тельность Гавриленки. ЛИ ЦО. Ну? Чего там? ГАВ РИ ЛЕ НКО. Как, ваше благородие, извольте доложить, они з адер жамш и движение экипажей, стам- ши посередки площади, где езда, гов ори мши, что как они купец и как они убимши, я их взямши... ЛИЦО. Пьяный? Ишь , борода, напи л ся — в при­ ем ный! ГАВ РИЛЕ НКО . Н икак нет, ваше благородие, окончательно тверезый, а только как они стамши по­ среди площади, где езда, и говоримши, так что , ва ше благородие, никакого движения экипажей. И трамвай стамши... народ собрамши, кричит голос ом : убил я, православные, каюсь! Как я их взямши, так что со­ весть замучила, ваш е благородие! ЛИ ЦО. Так бы сра зу и говорил, тетеря! Вы кто? КРАСНОБРЮХОВ. Купец Прокофий Карпович Краснобрюхов. (Становится на колени, другим, пока­ янным голосом.) Каюсь, православные, берите меня, вяжите ме ня: человека я у бил! ЛИЦ О. Молчать! Встать! Рассказ ы ва ть т олком . Кого убил? КРАСНОБРЮХОВ (тяжело вставая, бь ет себя в г ру дь). Я убил. Ж елаю иск у пления гре хов , больше не могу, нет моего терпения. Совесть замучила, право­ славные! На — брей! ЛИ ЦО. Что — брей?
«Лавка 6yKUHucTai 141 КРАСНОБРЮХОВ. Голову брей, кандалы да­ в ай: жела ю ис к у пит ьс я ! (Громко плача.) Чел овек а я зарезал, простите, пр а во сл ав ные ! (Опять валится на колени.) ЛИЦО. Встать! Говорить то лк ово! ГАВРИЛЕНКО. Вот так они и орамши, в аше благородие... Л ИЦО. Молчать! Ну! Пр од ол жай, мой друг. КРАСНОБРЮХОВ. Какой я друг — недруг я че­ ловеческий, изверг естества. Бер и меня, в яжи меня, человека я за резал , к злод ея м сопричислился! Вот он — я, бери! Вяжи! Брей! ЛИЦО. Так-так, я по ним аю т вое б лаго род ное не­ терпение, но... А когда это было, человечка-то? Конеч­ но, мы все зна ем, но столько сл учае в в ооб ще... Кого ты и когда, одним словом, мой друг? КРАСНОБРЮХОВ. Когда? Да уж дв адцат ь один год минул, да еще с привесом, под и. А то и дв а­ дцать два считай, не ошибешься. ЛИЦО. Двадцать два? Так что же ты? КРАСНОБРЮХОВ. Думал отт ер пе ться, гов орю . А как ое тут терпение: что ни год, то тяжелей, то горш е. То хоть я вл ений не б ыло, а то и явления начались: вч ист ую приперло. Каюсь, православные, убил! Л ИЦО. Но позвольте... д вадца ть два... Вы како й гил ьдии ? КРАСНОБРЮХОВ. Первой. Оптом мы торгуем. ЛИЦО . Так-так. Гавриленко, подать с тул. Про­ шу садиться. КРАСНОБРЮХОВ. Водички бы мне, охрип я. ЛИЦО. Гавриленко, два ст акана чаю , о дин по­ крепче... Небось жиденький пьете? Имя, отчество? КРАСНОБРЮХОВ. Прокофий Карпович Крас- нобрюхов. Когда же, в аше благородие, вязать? ЛИЦО . Садитесь. Так-то, Прокофий Карпыч, — это не ва ша то ргов ля на угл у?.. Знаете, та кая еще вы­ веска — удивительная вывеска. Искусство! И до чего теперь эти вывески хорошо пишут, зн аете, я пр ямо у дивля юс ь. Мне знакомые говорят, отч его вы, Па вел Петрович, не пройдетесь в картинные галереи, там , в Эрмитаж и в ооб ще... Но я отвечаю — заче м? У меня вес ь квартал — од на к ар тинная галерея, хе-хе! Ну, а медку у нас не водится, хе, уж извинит е . Кан цел я­ рия!
Клуб 12 стульев 142 КРА СНОБР ЮХОВ . Какой уж там м ед! Де тям торговлю я передал, пус ть торгуют. Когда же, ваше благородие, вязать-то будете? Поскорей бы, замаял­ ся я. ЛИЦО. Вязать? Чистейшее недоразумение. Пр о­ кофий Карпыч, чистейшее недоразумение. Но отчего ж вы чайку? Ваш е благородное волнение делает вам честь, и вообще приятно приветствовать, но — д ав­ ность! Из воли ли забыть: давность. На деюсь , не роди­ телей изволили заре зать? К РА СНОБР ЮХОВ . Ну-ну, родителей!.. Девицу одну, в лесочку, да там же и закопал. ЛИЦО. Ну вот видит е : я и сразу понял, что не родителей, ср азу в идно чело в ека! Вот е сли бы роди­ телей изволили, ну там отца или мать, то гда действи­ тельно: на родителей давности нет. А за дев ицу и во­ о бще всякие уголовные преступления, уб ий ства там и вообще покрываются десятилетней давн о ст ью. Как ж е-с, как же-с, изволили не знать? Конечно, нужно будет там кое-какое расследование, по дт вер жден ие, но это пустяки, не стоит и волноваться. Торгуйте се бе овощью, а мы ва ши покупатели... Ну что же, ча йку? К РАСН О БРЮХ ОВ. К акой уж тут чай. Тут уголь я под но гам и, а не чай . ЛИЦО. Напрасно мучились! Напрасно мучи­ лись! Но, к он ечно, незнание законов. Вот вам вмес­ то жены да к адво кату и пойти, адво кат бы... К РАС НОБРЮ ХОВ. Вяжи те , не мучайте! ЛИЦО. Ну-ну, встаньте же, наконец! Не льзя же, наконец, вязать, чудак! Если всех таких в яза ть, так и веревок не хватит! Ступайте себе и... Адрес ваш мы знае м.. . КРАС НОБРЮ ХОВ. Да куд а ж я п ойду? Я при­ шел. Вязали бы уж, ей-богу, зачем эти слова? Ве­ ревок, говорите, нету, ну и зачем такая насмешка? Я по чистой моей совести, а вы издеваетесь. (Вздох­ нув.) Но, кон ечно , зас лужи л я. Смиряюсь. Вяжи! Брей! Из девай ся надо мною, народ православный! Т ычь пал ь цем в старую харю, не ж алей бороды мое й холеной: изверг я! (Снова валится на колени. ) ЛИЦО. Петрученко! Сидоренко! Ющ енк о! Под­ нять! Означенн ы е поднимают упирающегося купца, пок а Лицо продолжает гневаться.
«Лавка букиниста» 143 ЛИЦО. Нет, скажите: прямо на площадь пре т, дви жени е экипажей задерживает, я т ебе задержу! Я тебе покажу, я теб е поору в присутственном месте! КРАСНОБРЮХОВ. Не смеешь та к. Вяжи, а то жаловаться буду! Ни на ког о не посмотрю! До само ­ го министра дой ду! По из девался и бу де! Православ­ н ые, б рат цы, человечка я зарезал! Совесть замучила! Каю сь! ЛИЦО. Совесть? Скажите, обрадовался. А где ж ты раньше бы л, ты чего раньше не приходил с тво­ ей совестью? А теперь прямо на площадь прешь, бе с­ порядок делаешь. Ты че го раньше не ше л? КРАСНОБРЮХОВ. Оттого и не ше л, что не до­ м учи лся ещ е. Вот домучился, от того и пришел! Не смеешь ты мне отказывать! ЛИЦ О. Не домучился! Нет, скажите, какое из­ де вател ь ство . Тут их и щут, тут их разыскивают, од- нех корзин пять шт ук, собак для них завели — так вот нет: спрячется подлец и сидит, и ни гу-гу, и как б удто его и не т! А теперь прямо на пл ощ адь, совесть, вяжите меня — какая ца ца! Тут с очередными голо­ ву потеряешь, вздохнуть некогда, а он еще со своей девицей... Во н! Уходи! КРАСНОБРЮХОВ. Не пойду. Не см еешь выго­ нять! Я уж с женой попрощался — не пой ду. ЛИЦО. Нет тебе ка торг и, слы ха л? Раньше б приходил, а теперь не ту те бе каторги. С кажит е пожа­ луйста, тут для настоящих к аторг и не хватает, а он еще со своей совестью: замучился, п одлец ! Ну и му­ чайся — нет тебе каторги. КРАСНОБРЮХОВ. Не дашь? ЛИЦО. Не дам . КРАСНОБРЮХОВ. Нет, ты меня обреешь! ЛИЦО. Сам брейся! КРАСНОБРЮХОВ. Нет, ты ме ня обреешь. Л ИЦО. Гавриленко! Вывести его ! Сид ор енко , помоги! КРАСНОБРЮХОВ (упираясь). Не пойду! Во­ лок ом воло ки , так не пойду! Ты меня обреешь. Л ИЦО. Юще нко , по ддерж и! Ты у ме ня пойдешь! КРАСНОБРЮХОВ (барахтаясь). Ты меня об­ реешь! Ж алова ться буду! Не смеешь! ЛИЦО. Гавриленко, выно си!
К луб 12 стульев 144 ГАВ РИЛЕ Н КО. За ногу, да за н огу! Хватай под мышки! КРАСНОБРЮХОВ (барахтаясь). Не вынесешь! ЛИЦО. Выноси! Ку пца почтительно выносят. Лицо оправляет усы и берет стакан чаю , но он о казы ва ется хо­ лодным. ЛИЦ О. Василенко! Чаю горячего! Черт знает что... Чаю горячег о! Да... Раненого привезли? ВАСИ Л ЕНКО . Они уже вме рл и, ваше благоро­ ди е, так что охолодамши. ЛИЦО. Пошел вон ! Занавес
Арк. Аверченко Ау н цион В ясное летнее ут ро уселся я в эк ипаж , к ото­ рый должен был доставить меня в Евпаторию. Кром е меня места в э кипа же б ыли заняты: 1) прехорошенькой жизнерадостной белокурой дамой, в кот ор ую я, пос ле дв ад цати ми нутн ой вну тре нне й без ­ молвной, но ожесточенной борьбы с самим собой, ти­ хо влю билс я; 2) молодым развязным господином чрезвычайно активного вида. Моя мужественная борьба с самим собой про­ должалась все-т аки 20 минут, а этот мол одо й че ло­ век безо всякой борьбы в пер вые же две-три минуты всем своим поведением показал, что о тн ьгне ед инс т­ венная ц ель, единственное устремление его ж изни — белокурая дама, и ни на что другое он не сог ласен. Тут-то и выш ло ме жду нами со с тязан ие, кото ­ рое так блистательно завершилось битвой на аэро­ плане. Надо сказать, что вообще же нщины — прехит­ рое, проклятое бабье, и почти всю жизнь они устраи­ ваю т сво и делишки по принципу аукционного зала. Предположим, существует в природе мет ал ли­ ч еская резная в аза для визи тных карточек. Никому в мир е она не нужна, и ни одному человеку в подлун­ ной не пр ишла бы в голову шалая мыс ль зайт и в ма­ газин и купить ее. Но ее выставляют в аукционном зал е; вы и тут все-таки не обращаете на нее никако го внимания, по­ ка аукционист не провозгласил магического: «Кто больше?» — Сто рубле й! Кто б ольше ?! — орет аукцио­ нист. — Полтораста,— говорит ваш сосед. Вы вдруг заг ор аетесь («Если он хочет ее приоб­ ре сти, то почему и мне ее не ку пить ?») и бодро пере­ бив ает е: — Сто семьдесят! Сосед делается пох ож им на горящее п оле но, на которое пле сну ли керосином: — Сто девяносто пять!!..
Клуб 12 стульев 146 — И пять!! И пошла потеха. И кончается потеха те м, что вы отд аете все, что имели за душой, за вещь, о которой десять мин ут то­ му назад у вас и гро шо вой мыслишки не было... Та­ щите ее домой, а в голове начинает во роши тьс я мысль, скл ады ваю щ аяся в зн ам ен итую фразу кры­ ловского петуха: — «Куда она? Какая в ещь пу стая ». Вот так же и дамы . Они живут по принципам аукционного зала: ес ли человек оди н, он, может быть, и не п ос мот рит, а если дв ое — тут-то в самую пору и крикнуть: — Кто больше?! Конечно, эта ф раза произносится в самом выс­ шем смысле, без всякой меркантильности. Так у нас и п ошло. Когда мы уселись, Голуб­ цов (так звали этого человечишку) заявил, что он счастлив, име я такую визави, и прочее. Я постарался покрыть его заявлением, что хо­ тя я и отвык от дамского общества, однако тако е об­ щество, как соседка, со кра тит пут ь по кр айн ей мере в четыре раза. Суетная душонка, Голубцов сбросил с рук до­ вольно кр упн ого к озыря , з аяв ив, чт о, ес ли у нее в Ев­ патории нет зна комы х, он будет счастлив, если его скромная особа и т. д. А я сраз у шваркнул по всем его картам козы р­ ным тузом («Если вам негде будет остановиться, я устрою для вас ко мнат у»). Раздавленный Голубцов увял и осунулся, но не­ надолго. — Я вам должен сказать, Мария Нико л аев на ... (кажется, так? Мария Николаевна? Мерси! Прехоро­ шенькое им я !) Итак, я вам должен сказать, что рус­ ские курорты отталкивают меня своей неблагоустро- енностью. То ли д ело заграница... — А вы были и за гр ан иц ей ? (Огромный инте­ рес со с тор оны Марии Николаевны. Сенсация .) — Да... Я изъездил всю Ев ро пу. Исколесил, мо жно сказать. Безмолвное ли цо Марии Нико л аев ны, обращен­ ное в мою сто рону , так будто и к рич а ло : «Кто больше? Кто больше? !
«Лавка букиниста» 147 Я решил закопать этого наглого туристишку в землю, да еще и камнем привалить. — А вы (ехидно спросил я) в Струцеле бы ли? — Ну как же! Два раза . Только он м не, знаете ли, не особенно понравился... — Кто? — Струцель. — А вы знаете,— отч екани л я.— Струцель, это во все не город . Это слоеный пиро г с медом и орехами. Мол от ок аукциониста уже по вис в воздухе, что­ бы уд ар ить в мою пользу, ч тобы тем же ударом зако­ лотить это го слизняка в г роб, но... наглость его была беспримерна: — Бл аго дарю вас,— холодно ответил он.— Я это знал и без вас. Но вам, вероятно, неизвестно, что пи рог назван по имени города. Может бы ть, вы буде­ те утверждать, что и города Стр ас бу рга нет только потому, что существует страс бург ск ий пирог?! Да-с, Мария Николаевна... В это м Струцеле (Верхняя Си­ ле зия, .36 тысяч жителей) я да же и мел од ну замеча­ те льн ую вс тре чу, о которой я вам р асска жу когда- нибудь потом, когда мы будем вдвоем... Я был распластан, распростерт во прахе, и ко­ ле с ница победителя проехалась по м не, как по мо с­ товой... — Зн ач ит, вы хорошо говорите по-немецки? — п риве тли во спросила Мария Н икол аев на. — Ну да. Как же! Как по-русски. «А не врешь ли ты, б р атик у?»— подумал я и вдруг стремительно наклонился к нему: — Вифиль ур, мейн г ер р?.. — А? Чего? — растерялся он. — Это я вас по-немецки о дну штуку с пр аши­ ваю . А ну-ка, ответьте: «Вифиль ур, мейн л ибер герр?» Он подумал минутку, выпрямил свой с тан и ска­ зал с достоинством, которого нельзя бы ло и подозре­ вать в нем: — Видите ли, мол одо й человек... Я дал обет не произносить ни одного слова на этом ужас но м яз ык е... — Так вы ответьте мне'по-русски... — Постойте, я не кон чил... я дал о бет не толь­ ко не говорить на это м язы ке, но и не понимать эт о­ го языка!..
Кл уб 12 стульев 148 — Неужели вы так любите Россию? — сочувст­ венно спросила растроганная Мария Николаевна, и ее неж ная ру чка ласково ле гла на его лапу... — «Кто больше?» — вопил не вид имый аукцио­ н ист, а у м еня не чем было покрыть: я обнищал. В это время с небес до не сся до нас шум мото­ ра, и прекрасный, изящн ый, по хо жий на стрекозу аэроплан бросил легкую тень на дорогу впереди нас. (О милый, так выр учив ший меня аэр оплан чик !.. Ес­ ли бы у те бя был ротик и если бы это было воз мож ­ но, я поцеловал бы теб я.. .) Все мы за драли головы и ста ли с и нте ресом сл едить за эволюциями лег кокр ылой стрекозы. — Вы когда-нибудь лет али? — обратилась Ма­ рия Николаевна... ко неч но, к нем у! Не ко мне - а к нему. — Я? Всю нем ецку ю войну летал. Ведь я же летчик. — Что вы говорите! Ах, как это и нте ресн о. И вы встречали когда-нибудь в воздухе вражеский аэр опл ан? — Я? Сколько р аз. Даж е в драк у вступал. — Расскажите! Это так интересно... (Руку свою она так и заб ыла на его ла пе.) — Да что ж рассказывать? Ка к-то неловко хвастать своими подвигами. Однако это по хв альн ое соображение не уде ржа­ ло ег о: — Одна жды я по луч ил приказ сделать развед­ ку в тылу неприятеля... Н у-с ... Подлил, как водится, в карбюратор бензину, завинтил маг нет о, закрут ил пропеллер, вскочил на седло — был таков. Лечу... Час лечу, два лечу. Вдруг нав стр ечу на «блерио» — не­ ме ц. И дав ай он жарить в ме ня из пулемета очередя­ ми. Однако я не растерялся... Дернул выключатель, замедлил пропеллер, спустился на од но крыло к са­ мо му его носу, вынул ре вол ьве р, приставил к ух у, го­ в орю: «Сдавайся, др янь такая!» Он — бух на колени: «Пощадите, гов ор ит, г осп оди н». Но не тут-то было . ^Я его сей час же за шиворот, перетащил на свою маши­ ну, а его «блерио» привязал вер евк ой к своему хвос­ ту да так и притащил и немца и его целехонький ап­ парат в наше расположение. Во все время его рас ск аза на ше расположение
«Лавка букиниста» 149 был о прескверное. То есть только мо е, п отому что гла за Марии Николаевны искрились восторгом. — Боже, како й вы герой! Скажите, а меня бы вы могли покатать на аэ ропл а не?.. — Сколько угодно,— беззаботно ответил этот храбрый боец. — А вы ме ня не разобьете? — Как в ко лыбе ль ке буде те ! — Впрочем, с вами я не боюсь. Вы такой... му­ жественный! Когда же вы меня покатаете? — Хоть завт р а. Только жалко, что в Евпато­ рии у меня нет аппарата. — А вы на всякой сист еме можете ле та ть? — неб р ежно спр ос ил я, делая ви д, что мое внимание за­ н ято кружащимся над нами аэропланом. — О, на како й угодно, но предпочитаю «бле- ри о». На это й старушке я чувс т вую се бя как дома. — Ну так вам, господа, повезло,— торжествен­ но сказ ал я, простирая руку к небу.— Дел о в том, что у меня есть в Евпатории два совершенно и спра в­ ных «блерио», только что собранных и проверенных. Изво зчи к! Мы когда прие д ем в Евпаторию? В два часа? Прекрасно! До четырех умоемся, переоденем­ ся, приведем се бя в порядок, пообедаем, а часиков в пя ть я вас повезу на аэродром. Сег од ня же, Мария Николаевна, он вас и п окат ает. Никогда я не видел человека более расплющен­ ног о, чем эт от жалкий Голубцов. Он пробормотал, что летает на б е нзине только фирмы Но бел я: я его успокоил, что у меня Но б ель; он протявкал, что ну жно еще проверить, какой се­ годня ветер. Сколько баллонов (?!)... Я его успокоил, что ветра никако го нет. Тогда он прохрюкал, что для полета ну жно специальное разрешение. Я вогнал его на три ар шина в землю заявлением, что такое р аз­ решение у меня имеется. После эт ого он, под об но т ому немцу, невидимо для гла з упал на колени, сдался и просил его поща­ дит ь, за яви в, что сейчас же по пр иезде его жде т к уча дел и что он освободится только дня через три-четы- ре и то час а на два. .. и то е два ли. Теперь он лежал распростертый у мои х ног... А я хо дил по нем , как хотел, топтал его каблуками, пи­ нал носком сапога в лживую пасть, и рука М арии
К луб 12 стульев 150 Николаевны уже, как хорош ен ь кая ящер и ца, пере­ по лзла на мою р уку, и уже Мария Николаевна смот­ ре ла только на меня и даже чуть-чуть прижималась ко мне, а над нами парила мощная, так прекрасно выручившая меня птица, и ее огромные крылья, рас­ простертые над нами, будто благословляли нас — ме­ ня и Марию Николаевну, Ма рию Николаевну и меня! Гол уб цов представлял собой бесформенный ме­ шок кос те й, будто он только что шл епнул ся с а эро­ плана. Наконец-то невидимый молоток аукциониста стукнул в мою пользу, и я торжественно перед самым носом конкурента мог унести выиг ра нную мной вазу для визи тных карточек. А в общем, если бы не ау к цион — на что она мн е?..
О цветных снах Слово о Данииле Хармсе Говорят, что люди, которые не в идят снов, п лохо отдыхают ночью. Говорят, что люди помнят только последний со н. Говорят, что очень не м ногие люди видят цвет­ ные сны : последнее утверждение трудно проверить. Я цве т ные сны вижу, только не последние, а да в­ ние — сны мол одо с ти. В э тих сн ах есть синее небо, есть желтые стены домов, есть камень и сн ег — не бе­ лый, синеватый. Тогда снег лежал на улицах зимой, его не убирали и на нем не было сажи, потому что не ездили автомобили и не дымили в сл едств ие отсут ст­ вия дров пе чи. Это были двадцатые годы. Вот тогда я узнал Н. Заболоцкого, А. Вв еде н ско­ го, Н. Олейникова, Евгения Шва рц а. Они составили группу, которая н азыв алась — обериуты. Группировались они вокруг журналов для де­ тей — «Еж» и «Чиж» . Это бы ли веселые, молодые, пестрые, разн о п ишущи е, разно видящие будущее мо­ лодые люди. Среди них был и Даниил Хармс — на­ сто ящая фам ил ия которого Ю вач ев, Даниил Ивано­ вич. Родился он в 1905 году . Умер Хармс в 1942 году в Ленинграде. Это был вы с окий чел о век в коротких штанах, в длинных пестрых чулках в сетку. Л юди одевались тог­ да не только как хотели, но и в то, что у них б ыло, то, что случайно осталось в д оме. Я видал людей, одетых в п ортье ры, на которых бы ли в ытка ны львы с разину­ тыми ртами и когтистыми ла пами. Вы прочтете несколько вещей Хар мс а, вероятно, вы удивитесь. Писатель начинает всег да с удивительно­ го, пот ом он или ме няет свою манеру, или эта манера становится привычной, ста нов итс я моделью нового во с прият ия мира. Дети и по эты любят задавать вопрос «почему?». Мир связан не только при чин ны ми с вязям и — он св язан привычными связями. Вещи, разно возникшие и оказавшиеся рядом, кажутся л ог ичными. Но дети и поэты видят их иначе.
Клуб 12 стульев 162 Манера описания мира Хармс а о ка зала влияние на детскую ли те рату ру; вместе с Хармсом работал Маршак, кот оры й считал, что в основе творчества Хармса ле жит классика. Я по мню это в такой фо рме : «Классическая осно­ ва стихов Х ар мса». Стар ый мир н елог ичен , п отому что он существует уже инерционно. Горький з апис ал в вос по мина ния х о Ле нине , что Л енин про клоунов, эксцентриков го во­ ри л: они в идят «алогизм обычного». Хармс пис ал р еприз ы для клоунов, лю бил цирк, лю бил детскую л и терат уру. Он не любил идиотизма жизни. Вы помните р ас­ с каз Хлестакова о Пу шки не? Хле стако в гов орил Пу ш­ кину : «Что, бр ат, П уш ки н?» А тот отвечает: «Ничего, брат». Это идиотизм восприятия мелким человеком ве­ лико го человека. Он не только задает банал ь нейши й воп рос, но считает, что с об еседник долже н ему так же ответить. Разговор Хлес та ков а — с амая короткая, са­ мая замечательная пародия на многие биографические романы. Хармс сам написал па ро дии на анекдоты о Пуш­ кине; в них ничего не происходит, слова стоят так , как у вс ех стоят, но сквозь слова видно, что они не те, что это порванная сеть, п рошед шая через пустую воду. Пустую и нечистую. Так в расска зе о маленьком лж еце комизм за­ ключается в том , что , слушая лжеца, его собеседники запутываются и уже не знают , что правда, что неправ­ да, и согла ш аю тся с нелепостью. Стихи Ха рмса ино гда веселы, иногда м ра чны, потом у что в них показываются м ыш иная суета и ве ч­ ная повторяемость ж изни те х, которые не понимают, что само понятие «здравый смысл» изменяется. Обычно же зд равы й смысл — это только сочетание п редра сс удк ов времени. Наш зд ра вый смысл иной. Он впереди, мы его открываем, уточняя каждый день. Мир этого здравого смысла не п охож на сон; он прекраснее и цв ета стее самого молодого сна. В. Шкловский
Даниил Хармс Сказка — Во т, — сказал Ва ня, кла дя на стол тетрад­ ку, — давай писат ь сказку. — Давай, — сказала Леночка, садясь на стул. Ван я в зял кар андаш и написал: «Жил -б ыл к ор ол ь...» Тут Ваня за дум ался и поднял г лаза к потолку, Леночка заглянула в тетрадку и прочла, что на пис ал Ва ня. — Такая сказка уже есть, — сказала Леночка. — А почем ты знаешь? — спр ос ил Ваня. — Зн аю, потому что ч ита ла, — сказала Ле­ ночка. — О чем же там говорится? — спросил Ваня. — Ну, о том , как король пил чай с яблоками и вдруг по дав ил ся, а ко роле ва стала би ть его по спине, чтобы кусочек яблока выс ко чил из горла обратно. А король подумал, что кор оле ва де ре тся, и ударил ее ст ак аном по гол ов е. Тут к орол ева рассердилась и уда ­ рила короля тарелкой. А король ударил корол е ву мис­ к ой. А ко ролев а ударила короля стулом. А король вс коч ил и ударил королеву столом. А к оро лева по ва­ лила на короля буфет. Но король вылез из-под буфе­ та и пустил в королеву корон ой . Тогда кор оле ва схватила короля за волосы и выбросила его в ок ош ко. Но король влез обратно в комнату ч ерез другое окн о, схватил королеву и запи хал ее в печку. Но ко ролев а вылезла через трубу на крышу, потом спустилась по громоотводу в сад и через ок но вернулась обратно в комнату. А король в это время р астап лив ал печку, чтобы сжечь королеву. Кор оле ва подкралась сзади и толкнула короля. Король полетел в пе чку и там сго ­ рел . Вот и вся ска зка, — сказала Леночка. — Очень глупая сказка, — сказал Ван я. — Я хо­ тел написать совсем д ру гую. — Ну, пиши, — сказала Леночка. Ва ня вз ял кар андаш и написал: «Жил -б ыл ра збо йн ик. ..» — Подожди! — крикнула Леночка. — Такая сказка уже есть! — Я не знал, — сказал Ваня.
К луб 12 стульев 154 — Ну как же, — сказала Леночка, — разве ты не знаешь о том , как оди н раз бой ни к, спас аясь от стра­ жи, вскочил на лошадь да с ра змаху перевалился на другую сторону и уп ал на землю. Разбойник выругал­ ся и опять вскочил на лошадь, но сно ва не р а ссчитал прыжка, пер ева лился на другую сторону и упал на землю. Раз бо йник поднялся, пог роз ил кул а ком, пр ыг­ нул на лошадь и опять пе ремахн ул через нее и полетел на землю. Тут разбойник выхватил из-за по яса писто­ ле т, выстрелил из нег о в воздух и опять прыгнул на ло ша дь, но с такой силой, что оп ять перемахнул через нее и шлепнулся на землю. Тогда разбойник сорв ал с головы шапку, растоптал ее ногами, и опять п рыг нул на ло ша дь, и опять п ерема хну л через н ее, шлепнулся на землю и сломал себе ногу. А лошадь отошла в сто ­ рону. Разбойник, прих ра мыва я, подбежал к лошади и ударил ее кулаком по лбу. Лошадь убеж ала . В это время прис ка к али стражники, схватили разбойника и отвели его в тюрьму. —Ну, значит, о разбойнике я писат ь не буду, — ск азал Ваня. — А о ком же бу дешь ? — спр ос ила Леночка. — Я напишу сказку о ку зн еце, — сказал Ван я. Ван я написал: «Жил-бы л к у зне ц...» — Такая ск азка тоже есть! — закричала Ле­ ночка. — Ну? — ска зал В аня и положил карандаш. — Как же, — сказала Леночка. — Жил-был куз ­ нец. Вот од на жды кова л он по дко ву и так взмахнул молотком, что молоток сорвался с рукоятки, вылетел в окн о, уб ил четырех голубей, ударился о пожарную каланчу, о тл етел в сторону, разбил ок но в доме брандмейстера, пролетел над столом, за которым си де­ ли сам бра ндме йс тер и его жена, пр оло мил стену в до ме брандмейстера и выл ет ел на улиц у. Тут он опро­ кинул на землю фонарный столб, сшиб с ног морож ен ­ щ ика и ст у кнул по голове Карла Ивановича Ш ус тер- линга, ко то рый на минут оч ку с нял шляпу, чтобы про ­ ветрить свой затылок. Ударившись о го лову Карла Ивановича Шустерлинга, молоток полетел обратно, опять сш иб с ног мороже нщи ка , сбросил с кры ши дв ух дерущихся котов, перевернул корову, уб ил че ты рех воробьев п опять влетел в ку зниц у и прямо сел на
«Лавка букиниста: 155 св ою рукоятку, которую кузнец продолжал еще дер­ жат ь в правой руке. Все это произошло так быстро, что кузнец ничего не за мет ил и продолжал дал ьше ко­ вать под ков у. — Ну, з начит, о куз не це уже на писа на ск азка, тогда я напишу сказку о себе самом, — сказал Ваня и написал : «Жил -бы л ма льчи к Ван я.. .» — Про Ва ню то же ск азка ес ть, — сказала Ле­ ночка. — Жил-был ма льчи к Ваня, и вот одна ж ды по­ дошел он к ... — Подожди, — сказал Ваня, — я хотел на­ писать сказку про самого себ я. — И про тебя уже ск азка написана, — сказала Леночка. — Не мож ет быт ь! — сказал В аня. — А я теб е г ов орю, что написана, — сказала Ле­ ночка. — Да где же написана? — удивился Ваня. — А вот ку пи журнал «Чиж», No 7, и там ты про­ чтешь сказку про самого с ебя, — сказала Леночка. Ваня ку пил «Чижа», No 7, и прочитал вот эту са­ мую с казку , которую только что прочитал ты. Тюк! Лето. Письменный стол. Нап раво дверь. На сте­ не картина. На картине нарисована лоша д ь, а в зубах лошади цыган. Ольга Петровна колет дрова. При ка ж­ дом уда ре с нос а Ольги Петровны соскакивает пенс не. Евдоким Осипович сидит в креслах и курит. ОЛЬГА ПЕТРОВНА удар яет к олуно м по п оле­ ну, кото рое, однако, нисколько не р аскал ы вает ся. ЕВДОКИМ ОСИ ПОВ ИЧ. Тюк! ОЛЬГА ПЕТРОВНА, надевая пе нсн е, бь ет по полену. Е ВД ОКИМ ОСИПОВ ИЧ. Тюк! ОЛЬГА ПЕТРОВНА, н адев ая пе нсн е, бь ет по по­ лену . ЕВ ДО КИМ ОСИПОВИЧ. Тюк! ОЛЬГ А ПЕ ТР ОВНА (надевая пенсне). Ев док им Осипович! Я вас прош у, не говорите этого слова «тюк».
Кл уб 12 стульев 156 ЕВДОКИМ О СИПОВИ Ч. Х орош о, хорош о. ОЛЬГА ПЕ ТР ОВНА ударяет ко лун ом по по л ену. ЕВД ОК ИМ О СИПОВИ Ч. Тюк! ОЛЬГА ПЕТРОВНА. Евдоким Осипо вич ! Вы о бе­ щали мне не говорить этого слов а «тюк»! Е В ДОКИМ ОС ИПОВИ Ч. Хорошо, хорошо, Оль­ га Петровна. Больше не б уду. ОЛЬ ГА ПЕ ТР ОВНА уд аряет колун ом по по­ лену. ЕВД ОК ИМ О СИПОВИ Ч. Тюк! ОЛЬ ГА ПЕТРОВНА. Это безо бр азие! Взрослый пожилой чел о век и не понимает п рос той человеческой п рос ьбы. ЕВ ДО КИМ О СИПОВ ИЧ. О льга Петровна! Вы можете спокойно продолжать в ашу работу. Я больше мешать не буду. ОЛЬГА ПЕТРОВНА. Ну, я прошу вас, я очень прошу вас: дайте мне расколоть хо тя бы это полено! ЕВД ОК ИМ ОС ИПОВИ Ч. Колите, колите, ко­ лит е. ОЛЬГА ПЕТРОВНА ударяет ко лун ом по полену. ЕВ ДО КИМ ОСИПОВИЧ. Тюк! ОЛЬГА ПЕТРОВНА роняет колун , открывает рот, но н ичего не мо жет сказ ат ь. Евдоким Осипович встает с кр ес ел, оглядывает Ольгу Петровну с головы до ног и ме длен но ухо ди т. О льга Петровна стоит не­ подвижно с открытым ртом и смо тр ит на удаляющего­ ся Евдокима Осиповича. Занавес медл енн о опу скае т ся. ' Анекдоты из жизни Пушкина 1. Пушкин был поэтом и все что- то писал. Од­ нажды Жуковский заста л его за писанием и громко воскликнул: — Да никако ты писака! С тех пор Пушкин очень пол юби л Жуковского и стал называть его по-приятельски п росто Жуковым. 2. Как известно, у Пу шкин а ник о гда не ро сла борода. Пушкин очен ь этим мучился и всегд а завидо­
<Лавка букиниста» 157 вал Захарьину, у которого, наоборот, борода ро сла вполне п рилич но. «У него растет, а у меня не растет», — частен ько говаривал Пушкин, по казы вая н огтями на Захарьина. И всегда был прав . 3. О д нажды Петрушевский сломал часы и по­ с лал за Пушкиным. Пу шкин пришел, осмотрел часы Петрушевского и положил их обратно на с тул. «Что скажешь, бр ат Пушкин?» — спросил Петр у шев ский . «Стоп машина» — сказал Пу шк ин. 4. Пушкин люб ил кидаться камнями. Как уви дит камни, так и начнет кидаться. Иногда так разойдется, что ст оит весь красный, руками машет, камнями ки­ дае тся, прос то ужас!
Н. А. Тэффи Маляр (Загадка бытия) Те бе, пр ишед шем у ко мне на рассвете дня, Тебе, озарившему мое т уск лое время, Тебе, рыжему маля ру с к ор ич невой бородавкой, Посвящаю я, благодарная, эти строки. Он пришел де йстви тел ь но рано, ч асов в дев ять утра. Вид у него был деловой, озабоченный. Говорил он ве ско, слегка прищуривал гла за и проникал взглядом до самого дна души со бесе дни ка. Губы его большого редкозубого рта слегка кривились презри­ тельной улыбкой существа высшего. — Аксинья говорила: нужно вам двери по­ красить. — Да, гол уб чик. Вот здесь , в передней, шесть д вер ей. Нужн о их выкрасить кр асно й краской в цв ет обоев. По ним аете ? Он презрительно усмехнулся. — Я вас очень понимаю. И, прищурив гл аз, посмотрел на дно моей души. Я слегка смутилась. Ник то не люби т, когда его оче нь понимают. — Так вот, не можете ли вы сейчас приняться за дело? — Сейчас? Он усмехнулся и отвернул лиц о, что бы не о би­ деть меня явной насмешкой. — Нет... Сейчас не л ьзя. — Отчего же? — Тепер ича десятый ч ас. А в двенадцать я пой­ ду обедать. А там то да се, смотришь — и ше сть ча­ со в, а в шесть я должон шабашить. Приду завт р а, в семь, тогда и управлюсь. На другое утро, проснувшись, ус лыш ала я тих ое пение : — «Последний нонешний дене- оче к!» Оделась, вышла в переднюю. М аляр ма зал дверь бледно-розовой краской. — Это что же гол убчи к, верно, грунт?
«Лавка букиниста» 159 Он презрительно усмехнулся: — Не т, это не грун т, а окраска. Это уж так и останется. — Да зач ем же? Вед ь я просила красную, под цв ет обоев. — Вот эту самую краску вы и х оте ли. Я на м инут ку закрыла глаза и обдумала с вое по­ ложение. Оно б ыло довольно скверное. Неужели я вчера сошла с ума и з аказ ала розо­ вые двери? — Голубчик, — робко сказала я. — Насколько мне помнится, я просила красные, а не розовые. — Э нто и есть красные, только от белил они ка­ жутся светлее. А без бели л, так оне совсем красные б ыли бы. — Так зачем же вы белила кладете? Он смерил ме ня с ног до головы и обратно. Ус ме хнулс я и ск азал: — Нам без б елил нельзя. — От чего? — Да о ттого , что мы без б елил не можем. — Да что вы, присягу, что ли, принимали без белил не красить? Он гор ько задум алс я, тряхнул голов ой и с казал: — Ну хорошо. Я покрашу без белил. А как не понд р авит ся, тогда чт о? — Не бойтесь, понравится. Он то ск ливо по днял брови и вдруг, взглян у в мне п рямо на дно души, сказал едко: — Сурику вам хочется, вот чего ! — Что ? Чего? — ис пугал ас ь я. — С урик у! Я еще вчерась понял. Только сурику вы ник ак не можете. — Почему? Что? Почему же я не м огу сурику? — Не можете вы. Тут бакан нуж ен. — Так берите бакан. — А мне за бакан от хоз яин а буча будет. Бакан восемь грив ен фунт. — Вот вам восемь гривен, только купите краску в цвет. Он вздохнул, в зял деньги и ушел . Вернулся он только в пол овине ше ст ого, ч тобы сообщить мне , что теперь он «должон шабашить», и ушел.
К луб 12 стульев 160 «Последний нонешний дене- о че к » разбудил м еня утром. Маляр ма зал две рь тусклой светло-коричневой к рас кой и посмотрел на ме ня с упреком. — Это что же... грунт? — с робкой надеждой спросила я. — Нет-с, это уж не грун т. Это та самая кр ас ка, которую вы хоте ли ! — Да зачем же вы оп ять белил наме шал и? Кра­ сили бы без белил. — Без бел и-и л? — печально удивился он. — Нет, без б елил мы не можем. — Да почему же? — А как вам не п онд рав ится, тогда что? — Голубчик! Да в едь она коричневая. А мне нужно кр асн ую, вот такую, как обо и. По нял и? — Я все понял . Я да вно понял. Сурику вам хо­ чется, вот что! — Ну так и дав ай те сурику. Вот вам д ен ьги. Он вздохнул, вз ял деньги. — Только сурик н адо бу дет завтра начинать. Потому теперь скоро обед, а там — то да се и ш есть часов. А в шесть часов я должон ша баши ть. — Ну, бог с вами. Приходите завтра. «Последний нонешний дене- оче к...» . Он м азал дверь т ус кло- желто й мазью и то р­ жествовал: — Я же говорил, что не пондравится. — Отчего же она такая светлая? — спросила я, и сму тн ая до гадка сжала мое сердце. — Светлая? Да от б елил же! Я се ла прямо на вед ро с кр аско й и долго молча­ ла. Молчал и он... На следующее ут ро я встала рано, раньше, чем он пришел. Пошла в переднюю и стала ждат ь. Было около ш ести утра. Меня слегка зн обил о, щеки горели и рук и тряслись. Кажется, ох отни ки на тет ер евином току и спыт ываю т нечто подобное. Наконец он при ше л. Он шел, деловито с двину в рыжие бров и. Он нес большое ведро белил. — Стой! — крикнула я. — Это чт о? — А б ели ла.
«Лавка букиниста» 161 — С тав ьте тут за дверь. Да ва йте кр аску сюда. Это сурик ? — Сурик. — Это бакан? — Б акан. — М еша йте вместе. Он взглянул на меня, как см отр ят на заб равш ег о власть ид иот а : «Куражься, м ол, до поры до времени». Нехотя поболтал ки стью . — Видит е э тот цве т? — спросила я. — Вижу. Ну? — Ну вот этим цветом вы мне и выкрасите все ш есть дверей. — Ладно, — усмехнулся он. — А как вам не по- ндр а витс я, тог да что с ва ми з аведем? А? — Кра с ьте двер и эт им цветом, слышите? — твердо сказала я и вся задрожала. — Это я вам зака­ зываю. По няли ? — Ладно, — презрительно скривился он и вдруг деловито направился к вед ру с белилами. — К уда- а! — закричала я не своим голосом. Он да же руками развел от удивления. — Да за белилами же! С тех пор прошла не дел я. Двери вык ра сил дру­ гой ма ляр, выкрасил в настоящий цвет, но это не ра­ дует меня. Я отравлена. Я це лые дни сижу одна и мысленно беседу ю с ним, с рыжим, бородавчатым. — Голубчик, — говорю я, — почему же вы не можете без белил? Он м олчи т, и жу ткая мис тиче ска я тайна ок уты­ вает это молчание. Ему — о слабое утешение! — ему, неизъя сним о­ му, озарившему странной заг адко й мое тус клое вр е­ мя, непонятно заче м пришедшему, невед ом о куда ушедшему, рыжему маляру с ко рич не вой бородавкой, посвящаю я эти строки. И как пер ед т айно й, равной тайне смерти, скло ­ ня юсь и благоговейно шепчу: — Я ни-че-го не по-ни-ма-ю!
162 Арк. Бухов Рассказы об Италии Гейне ска зал, что есть люди, которые, увидев яй­ ца, уверены в том, что они видели кури ц у. Я никогда не был в Италии, но у меня есть очень много з нако­ м ых, побывавших та м. Им каж ет ся, что они очень хорошо знают эту страну. Вот приблизительно ка­ кое представление об Италии я получил от их р ас­ ск аз ов. — П рие зжа ете вы в Венецию. Везде вода. В Ри­ ме — Некрополь. В Некрополе — Акрополь, в Акропо­ ле — Ко лиз ей. — Ав Ко л изее? — Кажется, Неаполь. Я уж точно забыл сейчас географическую карту. — И везде вода? — Ну что вы... Пл ощ адь Святого Марка. Голу­ би. Много голубей, на плечи садятся , на голов у. — Всем? — Нет, та к, кто зах о чет. — Что же о ни, эти го лу би, жалованье за это, что ли, получают? — Ну, уж вы шути те ... Домашнее живо тно е, при­ выкает. А в Венеции, между проч им , везде ла г уны. — А много их там? — Ну, еще бы... Как ни сядешь в гон долу, так и л а гуна. Я цел ые н очи не мог спать — зве зды , песни. — Поют ? — Все поют. Ма льч ишка сапоги чистит — поет, нищий милостыню про сит — поет. Лакей обед несет — поет. Ему говоришь, что второе не дожа рен о, а у него глаза черные, движения по рывис т ые и под салфеткой гит ара спрятана. Думаешь, не граф ли переодетый, — молчишь и ешь. — А что ед ят? — А так, все. Под соусом бо льше. — Макароны, наверное, в се? — И макароны. Их беднота ест. Прямо на улице. — На улице? — Да. До ма св ари т, а но рови т съесть на ул ице. И не дай бог высунуться — сей час же деньги по­ просит. Для вас, говорит, специально ел.
«Лавка букиниста» 163 — Так вы бы не давали... — Попробуй, не д ай... Там у ка ждо го ладзарони фамилия одна что стоит. На нем сапоги с дырой вме­ сто подметки, а фамилия Кампо-Рито-ди-Спаранелла... — А ладзарони это кто ? — А вот которые на солнце греются. Л яжет на тротуар и греется. Тем и живет. — И тож е по ет? — Пое т. И обязательно что-нибудь итальянское. Во Дв орце дожей б ыл. — Ну и ка к? — Ни чего. Весело. Большой такой, мрачный, а внутри роскошь необычайная. Зап ерт только, жалко, не пускают туда. В Риме то же хорош о. Римляне ходят. — Да, исторический город ... Жители такие... — Мало, наверное, из ме нилис ь. Чувствуется к ак -то. Смотришь на нег о, а он тем же Плутархом ка­ ким-нибудь или Геродотом выглядывает. Там вод ы не т. — Как , совсем? — Нет, есть, только ее, наверное, д ома держат. Там на э той самой ла гуне по баркаролле не п оед ешь. Там извозчики. — Приятно, наверное... — Ну еще бы... Ночь такая, зв езды. .. едешь ти­ хо-тихо, а он весло держит в руках... — Извозчик? — Почему изво зч ик? Гондольер. — В Рим е? — Ничего п одобн ого. В М ила не. — Разве и в Милане во да везд е? — В Милане? Не помню. Я уже ск аза л, что по кар те как-то не помнится.... Я о В ене ц ии... А еще тоже хорош ее ощущение: прие зжа ешь — пр ямо в рулетку, кинешь франк, а тебе отдают три на дца ть ... — Где, в Милане или в Неаполе? — Н ет, в Монте-Карло. Это во Фр ан ции. А еще лучше был случай в Швейцарии. Приезжаем мы в Женеву, а Марья Николаевна... — Ну а в Итал ии как ?.. Женщины, наверное... — Женщин много. Красивые... И у вс ех глаза ч ерн ые. Ей еще сем и лет нет, а у ней глазищи — во... Знал пок ойни к Би зе, с ког о Кармен списать... — Кармен — исп ан ка.. .
Клуб 12 стульев 164 — А там нет испанок. В Париже видел одного испанца. Зубами г ири подымал. Здо ров ый такой, тр и­ ко голубое... — Ага... Ну, а так еще что в Италии хороше го? — Да м ног о... Пр ие зжа ешь это в Вен ец ию ... — Кругом вода? — Да, м ного... — Голуби на площади? На п лечи садят ся ? — Садятся... Так и лезут... Вот еще в П изе был... — Баш ня кри вая там . Слы ша л. — Ну, а так что, собственно, рассказывать... За­ го рел ые в се. Мос т В здохов еще есть. Большой такой... — Старинный? А внут ри роскошь? И заперт, на­ верное? — А отк уда вы знаете? — Так , знаю... А в Акрополе — Некрополь, а в Некрополе — Мелитополь? Та к, кажет ся? Спасибо... Италия очень кр асив ая и интересная стр а на. В ней очень хорошо п р инять солнечный отдых для ис­ трепанной души, — но лучше забыть о ней совсем, чем знакомиться с ней по расс казам таких путешественни­ ков.
Клуб 12 стульев 166 «Бумеранг» Мо скв а. Маз-ренко Прочитал случайно в «ЛГ» No 23в «Рогах и копы­ т ах» небольшое сообщение о т ом, что на острове Доми ник а женщины говорят на языке, от лич ном от мужч ин . Не знаю, откуда вы п очер пн ули такие сведения. Может, попались на удочку ка ко й-нибу дь зарубеж­ ной газеты? И где вообще на­ ходится такой остров? На кар ­ те я его не н ашел! В ат ласе то­ же! На глобусе его нет !.. Или все это надо понимать как не­ который намек? — Понимайте это как намек на н еобхо димость лучше изу ­ чать иностранные языки. Оде сс а. Ха н-ич Помни: во избе жа ние заворот а киш ок Не ос три на г олод ный желудок. — Ва ше стихотворение ре­ комендовали институту сани­ та рног о просвещения — оно в духе подписей к выпускаемым им плакатам. Минск . В-ину Пре дуп ре жда ю: я не Пушкин, но я художник слова в ооб ще... — И, в ча стн ости , скром­ ный человек. Это похвально. Киев. Т-чуку Я ре шил заняться лите­ ратурным промыслом.
«Чудаки» 167 В. Бахчан я н /г «Бумеранг» С точки зрения эк ономи­ ческой эффективности, какой промысел луч ше: проза или стихи? — С точки зрения эконо­ мич еско й эф фе кти внос ти лучше всег о промысел котиков. Находка. Б-реву Не хочется ли вам постичь мое уменье — Огнем надежд и вер гореть в люб ой груди? — Очень хочется. Заезжай­ те в р едакцию ^ пот олку ем с гла зу на глаз. Ас тра хань. Хо-му Тому, кто лю бит читать в лежачем по ло ж ении, перед сном, ваша г азета не подходит. — Благодарим вас за комп­ лимент. Семипалатинск. Офа-ву Ни брюквы я не воровал, По рес тора на м не шаталс я , И честно трезвый воз вра щался , Ког да другие — наповал. Так по чему ж она ушла? — Быть может, пьющего нашла? Москва. В. Мыскину Хотя вы опубликовали мои стихи в издевательских це­ лях в «Бумеранге», гонорар
Кл уб 12 стульев 168 . Б а х ч а н я н «Бумеранг» вам придется заплатить мне за каждую стр очк у! — Только судом, только суд ом ... Ки ев. Ко-ко Жил скромно он, То есть по средствам, Де ше вых марок вина пил, Любил д етей и али мент ы Без во зра жен ия плати л. — Хо рош ий человек, ваш герой. Такие нам и нужны. Кривой Рог . Ст-ову ...А в лес по йдеш ь: Глухарь токует, Поет Бер несом , Душа ликует — Ей в т еле тесно... И что же де л ать?.. — Нам бы ваши заботы. Рига. Ар -чу А я, растроганный до кри ка, А я, растроганный до слез, Таких стихов единым миго м Вам на вал яю целый воз. — Вы нас растрогали. Ва­ ляйте. Грузите. Мур ман ск ая об л. Фо-ну По сыл аю отрывок из по­ ка еще не н аписа нног о ром ана
«Чудаки» х X X со X к со U3 СО «Бумеранг» «Море страстей». На деюс ь, он вам не понравится, ибо ху до­ жествен ные его качества не очень высоки. — Вам пов ез ло. Ваши на­ дежды полностью оправдались. А рхан ге льск. И г-ну Похолодало. Пассаты поглаживают прерию. Пе рек ли­ ка ются птицы. По бедит ел ями проходят пантеры. Плямс! — и па нтер а подмяла Педро. — Проч итал и присланные перлы. Почему постоянно «п»? Поиск? Прием? Переслали по­ л икл и нике. Пусть подумают. Плямс! При вет Педро! Са ма рка нд. Шт -ну Я поднял Нин у Наполовину, Потом картину, Потом стихи я отнес... — В корзи ну! Ту да же Нину! Туда картину! Н апол ов ину. .. Ст ав роп оль. Д -ну Должен оговориться, что мой лирический г ерой — в су щ­ ности не мой лирический герой. — Продолжайте, продол ­ жайте! Только полное призна­ ние облегчит ваш у уча ст ь. Алма-Ата. Н -ву Это моя по эма о люб ви к де тям, животным, природе и
Клу б 12 стульев 170 В. Ба хча нян «Бумеранг» вообще ко всем хо рош им лю­ д ям. — Ах, если бы у вас еще теплилась любовь к чит ател я м! Среди них т оже п опадаютс я х орош ие люди. Пулк ов о. Бр -о — А в се-так и она ве р­ тится! — Это плагиат. Помн ите: шар земной, а шар земной все вертится и вертится». Киев. Л-ку Все знакомые в один го­ лос одобряют мою новеллу, а это что-нибудь да зн ач ит. — Простите, но мы с ва ми незнакомы. Кимры. Сп-ову В чер ась написал роман. Куд ы его деват ь? — Надоть переходить на стихи. А че во? Тю ме нь. Ал. Н. В. Рассказ я назв ал «Сапо ­ ги» . Вот только мне кажется, что ему еще нужен эпиграф. Но я не н ашел подходящего. — Пожалуйста: «Беда, ко ль пироги начнет печи сапожник, А сапоги тачать пирожник». Новосибирск. У-ову Так как я начинающий, то мне на до помогать, совето-
«Чудаки» 171 В. Бахчанян «Бумеранг» вать , может быть, да же в от­ д ель ных случаях говорить по­ луправду — полунеправду, что­ бы не отбить ох оту к тво р­ честву. — Ч его уж разм енив а тьс я на по ловин к и. Позвольте от­ кровенно ск азать вам всю не­ правду: ваши рассказы пре ­ кра сны , изумительны, вы ше всех п охв ал. Элек трост аль, Мос ко в­ ской области. А. В. Сл. Ес ли вы не понимаете мои х басен, так почитайте их хот я бы свои м детям. У вере н, что ва ши д ети бу дут доволь­ ны. — Дети со св ойств енной им прямотой заявили, что басни— бяка. Как вы зна ете , ус тами млад енц ев глаголет истина. Минс к. Са-нгу Посылаю ценн ой банде­ ролью лишь то, что имеет ху­ дожественную ценность. — В пути кто -то подменил вашу бандероль. Пол у чили совсем не то. Калининград. Ж. В чем вы находите, что художественный уро вен ь маей про зы не уд овле творя е т требо­ ваниям ваше й газеты? В чем мая аш и бка?
Клуб 12 стульев 172 В. Шкрабан «Бумеранг» — В слове «ашибка» в мес­ то «б» надо писа ть «п». Новосибирск. Л-ец Су дьба Анны голубкой билась в руках Мещерского. — При чем тут голубка? Судьба — и ндейк а! М-в а. З о-ву ...м е ня срочно пе реве ли в школу для де тей особо од арен ­ ных род и телей . — Передай те наши поздрав­ ления папе и маме. М оск ва. С-ову Если юмореска не подой­ дет, подчеркните в прилагае­ мой оп лаче нн ой открытке о дин из типовых редакционных отка­ зов красными чер нил ами . — Ва шу прос ьбу выполни­ ли. Благодарим вас , вы были оч ень любезны. Тула. А. И. Я пишу с тихи и проз у, философствую, могу достать растворимый коф е. — Вот это уже ближе к делу.. Пермь. Мар-ой Он вздохнул, оторвал взгляд сво их больших гл аз с
«Чудаки» 173 В. Роза нц ев «Бумеранг» сер овато-с ин им оттен ко м цвета февральского н еба от клеенки, на которой он пи сал свою пь е­ су, и глубоко задумался: поче­ му так трудно п ишется ? — Ничего стра нног о. На клеенке всегда труднее писать , чем на б ум аге. Москва. Г-ичу В «Л Г» No9 в разделе «Рога и копыта» допущена г ру­ бая ошибка. В за мет ке «Интересный случай» сказано, что в австра­ лийском се л ении ж ивут братья- бл изнецы , одному из кот ор ых 36 лет, а другому 24. Раз ве та­ кое б ыв ает? — Действительно, в нашем пародийн ом р азд еле д опущ ена до садная опечатка: второму близнецу не 24,а42 года. Моск ва. Сов-ину Посылаю од но из своих сти хотв орен и й. Если н апечат ае­ те, пришлю еще де сять. — Угрозами от нас ничего не добьешься. Пермь. И-ной, ученице 8-г о клас са Дорогая редакция, помо­ гит е разо брат ься, какой поэ т луч ше: Евтушенко или Возне­ сенск ий. Мы у се бя в классе сп ори ли до хри пот ы, чут ь не
Клуб 12 стульев 174 С. Т юнин ^Бумеранг» по др ал ись, но так ни к какому выводу не при шл и. — А вы пр огол о суйте. Ду шанб е. Ков-ко Объя сните мне всю пре ­ лесть и не дос та ток моих сочи­ нений. — Ваш и н едост атк и пре­ ле стн ы, а прелести — недоста­ точ ны. Пенза. П -ву Нигде не могу найти пушкинского «Маскарада». — Аналогичный случай про­ изошел в О дессе: во всем го­ роде не был о чеховской «Ба ­ н и». Г усь -Хруст альн ый . А- ву С веселы м повизгивани­ ем и вилянием хвоста собака грызла кость. — С невеселым вз дохо м и ра зве дени ем рук вынуждены отказать. Воронеж. С-еву Я вам описал канву, а уж перевести мой рассказ на художественный язы к вы сам и сможете. — Перевели ваш рассказ на анг л ийск ий, французский, хинди, древнегреческий, эспе­ ранто и други е языки, а вот с пе ре водом на художественный я зык ничего не получается.
сЧуда ки », 175 В. Спельников «Бумеранг» Караганда. И -чу Мне к ажет ся, что Ше кс­ пир писал лучш е, чем я. — Ск ром нос ть вас погубит, Ереван. Ин-в у Какого цв ета черн и ла вы мне п осоветуете для написания м оих стихов? — Бесцветные. Харьков. Б-ну Мне при снило сь о дна жды четко: Из се бя я извлек р ебро, Из реб ра неум ело и робко Для людей из гото вил д обро. — Адам был того же мне­ ния. А что пол учил ось ? М оскв а. Тел-ву Прошу отнестись к моим стихам со снисхождением, ибо мне приходится тво р ить в ус ло­ ви ях дикого, разнузданного произвола со ст ор оны тещи. — Рук у, това ри щ!. . Киев. Т-ко Я купил с позолотою брошку, Пр ик олю тебе к теплой г руди. — Попроб уйте сначала прико­ ло ть с ебе.
К луб 12 стульев 176 «Бумеранг» Москва. Сидорову Тишину с двумя окнами в комнате нарушали только д ейст вия Ивана и Евдо ки и Ва­ си льевны . — Поменяйте тишину с двум я окнами на отдельный по­ лумрак с совмещенной ванной и займитесь чем-нибудь полез­ ным . Саратов. Мар ков у Т иши на. Звон от мозгов в уш ах. Какая-то сырость, пух­ лость, свежесть, сушь... — Так что ’ же все-таки в мозгах: сырость или суш ь? Уфа. 3-в у Вино и женщины е сть лоск угарн ый. Страдал ты неп оня т ьем сплошь. На вид ты бодр, в душе вопрос печальный, Ты будто бы уте ря нный гал ош. — Стихи хоро ши е. Печа­ таем... Симферополь. Бо-ву Давно я не был в родной столи це , Но част о с улыбкой на ли це
•Чудаки». 177 •Бумеранг» Вспоминаю, как ходили в бан ю мыться, Чт об тело бы ло в идеальной чистоте. — Ваш отзыв о работ е мо­ ско вских бань мы переслали в горисполком. Москва. Кис-яну «... Я волк ом бы загрыз бюрократизм», — писал в сво е время Маяковский... — Надо вн има тель нее чи­ тать Маяковского. Он пис ал не сзагр ыз», а «зае л» . Б лагов еще нск . Р-ву ...З ап омни , изменяя мн е, Ты изменяешь всей стране. — Ну -ну, зачем так пре­ увели чи ват ь. Саратов. М-ину . ..Я х ожу в д ивя тый класс, хотя должен ходить в дисятый... — Нет, в читвертый. Моск ва. Кук ушк ину Тогд а я был кр асив и молод. Грудь трепетала от огня. Хоть молчалив я б ыл, как молот, Цен или же нщи ны меня. — Ничего удивительного. Женщины любят поэт ов .
Клуб 12 стульев 178 ^Бумеранг» Воронеж. С ир-ов у Настроение у меня бы­ ло — хо ть у лета й, как будто кт о-то мне пр илеп ил крылья. Я сел за пис ьме н ный стол... — Напрасно. Н адо бы ло полетать, успокоиться. Мо сква . Низкому Уважаемая администра­ ция! Напр ав л енный вам и Кис- яну бумеранг («ЛГ» No 5) за­ це пил и меня. «Я волком бы выгрыз бюрократизм» — так п исал В. Маяковский («Избранное», Гослитиздат, 1945, стр. 207). А вы у тверж ­ даете, что Ма яко вски й писал не «выгрыз», а «за ел» . — Польский са т ирик Ст а­ нисл ав Ежи Лец говорил: ес ли у человека нет чувства юмора, то должно бы ть по крайней мере ч увс тво, что у нег о нет чувства юмора. Харьков. В ег- илу К виду его продолговато­ го л ица д об авля лась рассечен ­ ная нижняя г уба со ш рамом на лбу . — Советуем сд елат ь своего героя более привлекательным: «... ниж няя губа со шрамом на лбу и милой родинкой на носу».
«Чудаки» 179 В. Судар ев «Бумеранг» Минск. П-ому Я, может быт ь, и не ст ал бы беспокоить вас своими афо­ ри змами, но всем моим знако­ мым они нравятся и даже на­ чина ют расходиться. Не знаю, дошли ли они до Москвы? — Один ва ш, афоризм, («Жизнь — сло жн ая штука») дошел в ц ело сти и сохранности. Другой («Красота женщины, — всенародное до ст ояние») пока в пути. Новосибирск. Пер-ому Прочтите мои афоризмы и судите мен я с тро го, без скид­ ки на мо лодо сть. .. — Без скидки на молодость можем напечатать только один ваш афоризм: «Человек не должен бы ть ум нее, чем он фактически е сть». Симферополь. Гр- еев у Ув ерен , что вы дадите ход моему произведению. — Да ем обратный ход. Мо скв а. Гур-чу Посылаю св ои стихи, но честно скажу, что я все б оль­ ше боюсь, что из мен я не п олу­ ч ится не только Лермонтов, но и да же Пушк и н. — Начин айте писать повес­ ти и ром аны . Тогда, может быть , из вас не получится не только Тургенев, но и даже Т олстой .
Клу б 12 стульев 180 Теслер «Бумеранг» Краснодар. Ас-ву Заложив в конверт пись­ мо, Бекасов поднес его б ыло к губам, чтобы з ап еч атать с лю­ ной, но на полдороге к лицу вовремя остановился. — Ваш герой пост упи л пра­ вильно, его приме р — другим наука. Южно-Сахалинск. Б. Л. «Еще сто пятьдесят, и точка, — мол ча говорил впол­ голоса сам себе Женька, разли­ вая портвейн по рубль сорок сем ь. — Завтра похмелюсь и начинаю новую жизнь». — Мы верим вашему ге­ рою. На все сто пят ь десят ! Сев астоп о ль. Б-ину Же лаю мо ему я внуку, Чт об он постиг свою науку: Хот ь огонь люб ви буш ует в груди, Не п одда вай ся, л учше умри! — Извините за нес кр ом ный вопрос: откуда у вас внук? Кишинев. В-в у Каждая ее морщинка — это волнительная новелла, и я не мог у удержаться, чтобы не п оведать их вам все... — Прочитали первую но­ вел лу. Советуем сократить ру­ копись на несколько мо рщ ин.
ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ САТИРА БЫ ЛА Л1 ЙСГВИТЕЛБИО I сатирою и достигала своей пе ли, надобно, во-п ервы х, чтоб _JQ на да вала почувствовать чи тате лю тот идеал, из кото- р ого определяется творец ее, и, во-вторых, чтоб она 1 вполне ясно со зн авала тот предмет, прот ив которо-ДП го напр ав л ено се жал о (М. Салтыков-Щедрин). Ни од но божество, ни од на рели гия не вы- < де р’ жат н асмешк и. Церковь, ари с токра ти я^^ монархия, живущие на дува т ельс тв ом, встр ети вш ись с насмешкой лицом к лицу, умирают (Марк Твен). АРХИ КЛУБА
Вадим Левин Самые новые английские баллады и сказки Предисловие перев одчик а Я с де тс тва мечта л пер евест и хотя бы несколько английских стихотворений и сказок. Недавно я ку пил словарь, достал а нгл ийс кую книжку со стихами и стал разбирать, что же там на­ писано. Но ед ва я начинал улавли ва ть смысл к ак ого- нибудь стихотворения, как сразу вспоминал, что уже слышал это — в переводе Чуковского, Маршака, За­ ходера. Что же делат ь? Где найти такие английские стихи, которых никт о не переводил? А в едь англичане и сейчас, вероятно, сочиняют английские ст ихи ... Если б я зн ал их язык, я бы сам н апис ал что-ни­ бу дь на английском языке, а потом перевел бы на русский. И тут я п одума л : «А почему, собственно, для то­ го, чт обы перев ест и английские сти хи, непременно нужно ждать, по ка их напи шу т п о-анг лийск и? Почему бы не сдел ат ь наоборот — сн ач ала сочинить перевод, а по том пускай англичане переводят обратно? А не захотят переводить — тем ху же для них: зна чит , у нас будет больше английских стихов и сказок, чем у са мих англичан! Эта мы сль по казалас ь мне удачной, и я взялся за работу. Мне будет очень приятно, ес ли «Самые новей­ шие ан гл ий ские б алла ды и сказки» придутся по д уше англичанам, но больше всего мне хочется, что бы мои переводы понравились вам.
Архив Клу ба ДС 183 Как профессор Дж он Фул ра згов арив ал с профессором Клодом Булем, когда тот время от времени п ок азывался на поверхности речки Уз Джон Фул — профессор трех н аук — Спешил в Карлейль из Гулля И в ре чке Уз увидел вдруг Коллегу — Клода Буля. — Сэ р, видеть вас — большая ч ест ь!— Профессор Фул воскликнул. — Но что вы делаете зд есь В четвертый д ень каникул? Глотая мелк ую вол ну, Буль отвечал: — Сэр Джон, Я думаю, что я Тону, Я в этом убежден. Т огда Д жон Фул сказал: — Да нуТ К лод Бу ль обдумал это, Помедлил И пошел Ко дну . Наверно, за отв ето м. — Простите, Буль, Сейчас июль, А теплая ль вода? — Буль-буль, — Сказал профессор Буль, Что оз нача ло «Да» .
Клу б 12 стульев 184 Джо Би лл Дж онат ан Билл, ко то рый убил м едвед я в Черном Бору, Джонатан Би лл, к от орый купил в прошлом го ду кенгуру, Джонатан Б илл, который скопил п робок два сундука, Джонатан Би лл, к о торый кормил финиками быка, Д жон атан Би лл, к о торый ле чил ячмень на левом глазу, Джонатан Билл, ко то рый уч ил пе ть по н отам козу , Джонатан Б илл, к ото рый уплыл в Инди ю к тетушк е Трот, — так вот этот самый Джо Бил л очень любил компот.
Вл. Владин Кое-что о Гомере ...И вот я в Клинцах. У первого встречного сп ра­ ши в аю : «Где живет Нюра Спиридонова?» Прохожий оживляется, берет ме ня за пу го вицу и ведет. Сла вная, уютная комната. Мног о кн иг — Юли ан Семенов, Лев О в алов , «Сестра Керри». В углу — ор­ ган с партитурой песн и «Помнишь, мама мо я, как дев­ чо нку чуж ую ...». Ч увст вуе тся, что з десь знают и любят муз ыку. На стене — великолепная репродукция с ка р­ ти ны Шиш кина «Утро в сосновом бору». Все дышит куль турой . Да и как иначе: дед — провизор, другой дед — первый в России мужчина-акушер, племянница до сих пор не вери т в бога... Ра зг овар и ваем. Ню ра — интересный со беседни к, она знает много иностранных слов, об ла дает несиль­ ным, но глубоким голосом, наизусть читает Лоп е де В ега. Наконец, мы переходим к делу, из -за которого я приехал в К линцы, — к Гомеру. Нюра, волнуясь, вы­ нимает из шифоньера семейный альбом. Ли ста ю. Вот тот самый дед — красивый старик с бородой, вот дя­ дя пе рвого м ужа — тож е инте ре с ный мужчина, вот груп повой портрет племянников. Наконец, пожелтев­ ший листок пергамента. Мучит е ль но знакомый по­ че рк — сердце учащенно забилось! С трудом разби­ раю текст: 8*8* Как там дела со здоровьем у шурина Вашего, у Ахиллеса? Все ли как давеча чувствует жуткие боли он в пятке? Видимо, это подагра — солей отложенье, другими сло вам и. 849. Надо бы съездить в Ма цес ту ему непременно намедни, Ту, что на ходи тся где-то в районе Колхиды прекрасной... Потрясающе! Но ведь Гомер не умел писать?! Как же так... Значит, умел? С другой стороны, гекза­ метром сейч ас никт о не творит — утерян секрет... — Нюр а, отк уда это у вас ? — спрашиваю я. — Это всегда было. Семейная хроника утв е рж­ дает, что он был на шим родственником, далеким предком. Интересная особенность: в семь е Спиридоновых вся женская линия пишет ст ихи и да же печатает их в
Кл уб 12 стульев 186 журнале «Работница». А прабабка оче нь плохо виде­ ла! Тут что-т о есть! И в се-та ки стр а шно подумать — ведь Гомеру сейчас б ыло бы 2 700 лет! Читаю дальше: 5441. Как там с продуктами? Если что надо — я вышлю. Амбра, нектар зд есь не дорог — пять драхм за пол-литра. Нынче на ярмарке яйц а купил у данайцев — Тухлыми был и они, черт побери их! 5442. Вот уж, поистине, бо й тесь данайцев, продукт продающих. Так вот оно что! Удивительная мы сль, как мол­ ния, сверкнула в м оем мозгу — семь городов сп ори ли за право наз ыв ат ься ро дино й Гомера, а ве дь великий автор «Илиады» и «Одиссей» родился здесь, в К линцах ! ...С большим душевным волнением прощаюсь я с этой прос то й, но ста вшей мне необычайно бл изк ой жен щи но й,— далеким потомком древнего грека... Вслед мне несутся мощные аккорды органа: «По­ мнишь, ма ма м оя...»
Джонатан Свифт Путешествия Гулливера Глава... Географическое положение и доходы королевст­ ва Бим бом дон г. Король Мамапапа милостиво прини­ ма ет Автора. Р асцвет изящных искусств в Бимбом- д онге. Раз витие наук и поощрение ученых. Остров Допингпонг, на котором разместилось ко­ ролевство Бимбо мдо н г, находился под 44 градусами 5 минутами северной широты и 182 градусами 6 мину­ тами долготы. Допингпонг со всех ст орон окружали гр оз ные скалы и ри фы. Поч ти беспрерывно бушующие в этих широтах штормы и тайфуны загоняли прямо на рифы проходив­ шие мимо корабли, и нич то не могло спасти несчаст­ ные , обреченные суда от верной гибели. Сокровища р аз бивав ших ся о скалы ко раб лей служили пос т оя нным и весьма значительным доходом королевства. Ес ли же в результате непредвиденных стихийных бедствий (как называли здесь прекраще­ ние штормов) число кораблекрушений на время уменьшалось — доходы к оро левс тва тоже у мень ша­ лись. Но в таких слу чая х бимбомдонгцы по приказу короля Мамапап а на гружа ли св ои собственные ко­ рабли и сами топили их на тех же рифах. Благодаря этому доходы Бимбомдонга снова увеличивались и королевство неиз менн о п роцве тал о. На третий д ень пос ле того, как судьба забросила меня в Бимбомдонг, я был милостиво принят королем Мамапапом. Внимательно выслушав рас ск аз о моих путешествиях, король ст ал р ассп ра шиват ь меня об Анг лии. Ос обе нно интересовало ег о, есть ли у меня на родине из я щная словесность. Д ело в т ом, что Мама­ па па, отличавшийся незаурядным умом и всео бъем­ лющими по знан иям и во всех науках, более всего ув ле­ кался искусством и почитался тонким ценит елем изящной словесности. Каждый писатель мог рассчиты­ в ать на его высо к ое покровительство. И все виды из ящно й словесности всемерно поощрялись в Бимбом- донге. Немилость и з апрет в ызы вало лишь то, что бы­ ло неи зящ но.
Клуб 12 стульев 188 Причем что именно я вля ется изящным, а что — н еизящн ым , устанавливал сам король. Устанавливал он это на уч ным методом, а именно в зависимости от времени года, расположения небесных светил и со­ сто ян ия собственного здоровья. Но, увлекаясь искусством, Мама пап а не з абы­ вал и о развитии наук. Так , например, ученому, с делав ­ шему какое-нибудь серьезное открытие, король жало­ вал сообразно с важностью открытия титул Корифея или П олуко рифе я и дарил особого покроя камзол. Кор ифеи получали камзол, украшенный шестью золотыми полосами, Полукорифеи — шесть ю серебряными. Полосы шли сверху вн из и имели два дюйма в шир ину и три ф ута в длину. Появление уче н ого в подобном камзоле вы зы ва­ ло в любом об ществ е пр екло нен ие и в ос торг. Любая зн атн ая дама с удовольствием принимала ух ажива ния Кори ф ея или Полукорифея. С нач ала титулы эти присваивались пож из не нно. Но вскоре Мамапапа обнаружил, чт о, ед ва получив награду, ученые переставали заниматься наукой, пред­ по чи тая беспр ер ывн о красо ват ься в св оих вызываю­ щих всеобщее восхищение камзолах. И тог да мудрый король изд ал новый зако н. Со­ гласно этому закону звание Кори ф ея или Полукори­ фея оставалось за ученым только до тех пор, пок а данный ученый не изнашивал пожалованного ему вме ­ сте с титулом камзола. Штопать, латать, по дно вля ть и перелицовывать его строго воспрещалось. Король полагал, что теперь К ор ифеи перестанут щеголять в камзо л ах и вернутся к занятиям наукой. Но мудрое пр едв иден ие короля сб ыло сь только отчасти. Корифеи де йстви тел ьн о перестали гулять в камзолах, ибо каждая прогулка ускоряла их и знос и, следовательно, п ри ближа ла потерю титула. Однако и к на уч ным занятиям Кор ифе и и По лу­ корифеи также не вер нули сь, потому что все время тр ат или теперь на то, чт обы охранять свои др агоц ен­ ные ка мзол ы от пыли, м оли, сырости, сухос ти и м но­ гих других непр ият ност ей, способных преждевременно лиши ть высокоученых камзоловладельцев их по ч етных званий... Нашел в своем столе и опуб лик ова л Владлен Бахнов
Из записных кн ижек У. Шекспира Вчера о пять какой-то болван подошел ко мне на улиц е, хлопнул по пле чу и зао рал: «Здорово, Бекон!» Вечно ме ня с кем-то путают... Заключил договор на 154 сонета . Однако аванса оп ять не дали. Как л у чш е: «Бедный Марик!»1 или «Б едный Йо­ ри к!»? Подумаю.. . Было, бы ло, б ыло. Ну, жи ть д руг без друга не мо­ гу т, ну, родители прот ив. Страшная вражда и под ко­ нец — смерть! Или оставить in statuquo ante2 — герои все-таки выжили — с условным названием «А если это любовь?». Приглашен к лорду-адмиралу. Эт от скупец по­ дал ж идкий чай и — о боги! — два ча са болтал о на­ правлениях в современном искусстве... Может б ыть , «Бедный Юрик!»? Нет, в се-таки «Бедный Иорик!». Вот я думал-думал и решил: мир, по-видимо- му, — театр, а лю ди какой-то степени — актеры!3 Ленч был отме не н4. Спор шел о литературе. Ко­ нечно, пр инц. ..5, но от него многое зависит. Советует взять псе вд оним. Рет л енд звучит? Подумаю... М авр ли? А может быть, не мавр. Нет, ма вр ск о­ рее п рой де т... Как хочется, чт обы всего «Гамлета» читал оди н актер. Однако ран ь ше, чем чер ез 350 лет, до этого не додумаются. Наверное, не доживу...6. По жа луй, вместо «Быть или не быть? Вот основ­ ная проблема в св ете последних указаний» лучше «Быть или не быть? Вот в чем вопрос». Ну, где плагиат? У мен я: «О, помоги мне, бо­ ж е!»7 А у Марло просто «О!»8. Почему не создал пьесу про овцеводство? Все-та- ки эт от принц большая...9. О небо! Т оже мне новаторы — поставили «Отел­ ло» и п о-н ас тоящ ему задушили Дездемону... И это на­ зыв ае тся «правда жизни»? За такую систему надо сс ыл ать на галеры! Почему д ейств ие в Ве не ции? Почему в Дани и? Бросьте, говорит, эти ва ши интеллигентские шт учки ...
Клуб 12 стульев 190 У бедной м узы красок больше не т, А что за сл ава от кры вала сь ей! Или так: У бедной м узы красок больше не т: На теб е сошелся клином б елый свет. .. (Повторить три раза?) Первый вар иан т лучше, а то, боюсь, пе ть на чнут... Примечания 1По-видимому, герцог Розовский. 2 Латынь . Для своего време ни вели к ий драматург был ин­ теллигентным чел ов ек ом. 3 Курсив мой. (Вл. Вл .) 4 Игра слов . Ленч по-английски — е да. «Отменен» следует читать с ударением на первом «е». 5 Неразборчиво . 6 До сих пор загадка, как Ше ксп ир мог предвидеть вы­ ступление Рецептера. 7 Драма Шекспира «Г ен ри х VI». 8 Пьеса Марло «Эду ар д II». 9 Голова? Неразборчиво. Нашел в своем столе и опу блик о вал Вл. Владин
Неизвестная баллада Киплинга Н еда вно исследованиями сотрудников нашего архива бы ло обнаружено, что популярный англий­ ский писатель Р. Кип линг проявлял незаурядный ин­ терес к русск ому фо лькло ру и даже написал «Балла­ ду о Колобке» по мотивам извес тн ой ск аз ки. Разуме­ ется, образы сказки трактованы Киплингом сугубо тенденциозно, рассказ о Колобке под его пер ом пр ев­ ратился в очередной ап о феоз сильной личности, об ая­ тельная сказочная Ба бушка представлена з лоб ной фу­ рией, этакой ле ди Макбет, а Дедушка и вовсе выпал из повествования. Кипение атавистических инстинк­ тов — вот что так ое к иплинг овс к ий «Колобок» . Ба ллада о Ко лобк е О, день — это д ень, а ноч ь — это н очь, и ночью темней, чем днем. И страх в груди не лег ко превозмочь, слыша волчий вой за окн ом. Дом а — мир, а за окнами — хру ст и вздохи исподтишка: Это зайцы где-то грызут к ору зубами в четыре вершка. И барабанит по листьям дождь, и где-то рычит Медведь, Но выбирает х олод и н очь тот, кого мог ут съе сть! Колобок взглянул на н очь из окна , и не стр уси л он перед н ей. И там, где должна бы ла быть лун а, бы ло еще темней, Но Ко ло бок не искал ее, он выпрыгнул прямо в сад . И, как племя м асаи хв атает копье, Ба бка схватила ухват. И, как племя маса и швы ряет копье, Бабк а швыряла ухват. И трижды за это время ее настигал жес то кий инфаркт! И тр ижды Бабка пи ла валидол и вкалывала кам фо ру, Пока че тве ртый ее не св ел к праотцам поутру. Вперед! От во лчь их зубо в — бег ом, бегом — от заячьих л ап! Пусть ты один против ста врагов, не стр уси т то т, кто не слаб. Медведь мо гуч, но он же и глуп, ты ж разум ом не обойден: Ког оть на к оготь и зуб на зуб встретишься с Ме дведе м!
Клуб 12 стульев 192 Ли са хи тра — окажись хитрей, и она у т ебя в руках! С пой ей, как не ког да плыл в Мандолей, и канет ей в д ушу Стр ах, Если ж он в д ушу твою вошел , имя тебе — прах! Славься, уменье б егать , славься, уменье плыть! Их не заменит уменье затейливо говорить. Да будет в веках прославлен победный звериный скок! Средь ты сяч славных нет тебе равных, бег ущий впер ед Ко ло бок! Наш ел в своем столе и опубликовал И. Липкин Из ч ерн овик ов Гёте Внештатный лите рату рове д «Клуба ДС» И. Лип­ кин обнаружил недавно черновик неизвестного отрыв­ ка из трагедии Гёте «Фауст» . Наряду со встречавши­ мися и ранее персонажами трагедии — Фаустом и Ме­ фистофелем — в найденном отрывке действует до се­ ле незнакомый гер ой Колобок. Акт четвертый Ха рчев ня Фауст, Мефистофель и Колобок сидя т за ст ол ом. КОЛОБОК Извечная загадка бытия — Сей дуализм материи и духа. Скажи мне , черт, с ущ ествов ал ли я, Пока я не был ис печ ен старухой? Кон ечно, дух был мертв. Но плоть моя Существовала ж г де-то по сусекам ? ФАУСТ (простодушно вмешивается) . П ока ты не был, не было тебя. КОЛОБОК (ядовито) . Ответ, вполне дос тойн ый человека. Посредственности плос ко й торжество, По-человечьи куцая мыслишка.
Архив Клуба ДС 193 МЕФИ С ТО ФЕЛЬ (тихо, Фаусту). Послушай, Фауст, н адо съес ть его , А то он что-то умничает слишком. К ОЛОБОК ,Вот заяц тоже собирался съесть, Но, сове стью ни капли не терзаясь, Я обманул ег о. И вот я здесь. МЕФИ С ТО ФЕЛЬ (назидательно) . Ну, черт, мой друг, он все-таки не заяц. (Намазывает Колобка маслом. ) КОЛОБОК (из- по д с лоя ма сла ). Пусть заяц сл аб. Но в стр ети лся мне волк. С его зубами и с его когтями, Казалось бы, любого съесть он мог... М ЕФИ СТО ФЕЛЬ Ну, против черта даже во лк не тянет. (Съедает Колобка .) Да, Фауст . Черт — совсем особый зверь. Он не чета собаке или кош к е... ФАУ СТ (задумчиво прерывает его) . Скажи мне, черт, а где же он теперь, С тех самых пор , как съеден он до кро шки? МЕФИСТОФЕЛЬ (устало). И ты ту да же £.. Конец
Неизвестные ру баи Ом ара Хайяма Не давно, ве дя раскопки Неаполя скифского под Симферополем, археологи обнаружили неизвестные ру баи Омара Ха йям а. Вр емя так стерло строчки, напи с анны е его собст­ венной рукой, что от них ниче го не осталось. Только номера, ст оявшие над четверостишиями, позволили симферопольскому поэту Владимиру Орлову восста­ нови ть отдельные рубаи. За достоверность номеров, впрочем, ручаться нель зя, ибо цифры т оже был и стерты веками. Но за­ то после реставрации, как бы наперекор безжалост­ ном у времени, стихи Омара Хайяма зазвучали так , как будто они были написаны вчера, а не девять ве­ ков назад. Реставрация рукописи продолжается. Х оть ру ки мне прот яги ваю т б оги, Но я живу в смятенье и в тревоге: Бывает так протянута р ука, Что от нее протягивают ноги . ♦♦♦ На кл адбищ е веди се бя п ристойн о: Здесь кр итик спит — великий и спо к ойн ый. Но воз ле камня б дите льно хо ди — Его носил за па зу хой покойный. ♦♦* О звезды, мы пес чинк и среди вас, Для гла за неприметные подчас! Хотя песчинку то же замечают, Ког да она в летае т в чей-то глаз. Игра, как бой, — она ве дет к утратам. Порой король становится солдатом. Мы види м, что фигуру нужно снять, А нам фигура отвечает матом.
Архив Клу ба ДС 195 *** Отращивает бороду иной, Как будто он мудрец или святой. И кое-кто готов ему молиться, Не раз гляде в лица под бородой. ♦** Под вечер ветры дикие проснулись, До ма стояли, горестно сутулясь. О гибк ости и тонкости своей Шумел камыш, когда д ере вья гнулись. *** От мудрого совета не беги: Врагов на всякий случай б ерег и. Когда друз ья становятся вра га ми, Др узьями нам становятся враги. *** «Дурной, как пробка» — сказано умно. Мы знаем эту истину давно. Из века в век мы это повторяем И ... затыкаем пробками в ино. ♦** Вину в заб итой бочке не до шуток: Путь к совершенству — это промежуток, К ото рый длится пя ть и десять лет. А иногда — всего пятнадцать суток. ♦** Вокруг двора, к расуясь на пригорках, Ст оит забор, качаясь на по дпо рка х. Не для двора — он служит при дворе. А при дворе — он где-то на задворках. ♦** Изд алек а видать наверняка: Издалека мы видим дур ака. И умного порою шле м подальше, Чтоб рассмотреть его издалека. *** К оль белый цвет — он только белый цвет. Коль черный цвет — он только черный цвет. И ничего нет общего меж ними. А если есть — то это сер ый цвет.
К луб 12 стульев 196 ♦*♦ Вокруг могилы за пу сте нья след — Ни кто сю да не ход ит много ле т. На памятнике старая табличка, Которая гласит «Приема нет». Ты спишь в земл е. Давно уг ас тв ой в зор. С вином бо ролс я ты, в едя с ним долгий сп ор. И все-таки оно тебя свалило И не да ет подняться до сих пор. *** Терпению нас у чат мудрецы — Седые, пре с таре лые отцы. Легко терп еть тому, к ому осталось Совсем немного, чтоб отдать концы. ♦** О Персия моя! Мой кр ай богатый! Твои плоды алеют, как зак аты! Но почему, баз аром прох одя , Я вижу там г рузи нски е гранаты? **♦ О, где слова та кие подобрать О т ом, как трудно друга подобрать? Встав а й ск орее! Здесь лежать оп асн о! Те бя другие мог ут п одобра ть ! Когда поэт поэту у грож ал, Я до ут ра молился и дрожал, — Спасибо тебе, гос по ди, за то, что Ты дал ему перо, а не ки нж ал! ♦♦♦ Сре дь муд рецо в с чит ался ты глу пцом . Глупцы те бя считали мудр ецом . И мудрецы глупцами о ка зал ись, Когда ты стал влиятельным л ицом.
А рхив Клуба ДС 197 ♦** Над соловьями сел на ветку чижик. Был эт от чижик выжиг о й из выжиг! Хотя си дел он выше соло вье в, Но пе л, как пре жде , только «чижик -п ы жик» . ♦** Пора начать. Но как те перь начать? Забыл очк и — и вы ну жден молчать. Скажи, аллах, когда чужие мысли Мы без о чков научимся чит ат ь?
Пьер Бертон Нам нравится сюжет.. Действие про исх од ит в театре «Глобус», в Лон­ доне, примерн о в 1602 году. Зас едае т художественный сов ет. Присутствуют: главный режиссер, пост ан овщик , директор театра, помощник директора, редактор, две о чаров атель ные с екре тар ши редактора, представитель театрального аг ен тств а, человек из отдела рекламы и драматург У. Шекспир. ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Ну так вот, У илл, мы считаем, что в в ашей рукописи заложены огромные возможности. Нам нравится сюжет. В основном. Ш ЕКС ПИР (скромно) . Я о мн огом хоте л ск аз ать в эт ой пьесе. ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Имейте в виду: ко е- что придется переделать. Ва ша вещица несколько хро ­ мает. В художественном отношении. Ш ЕК СПИР (нервно) . Но позвольте! Я хочу, что­ бы вы уя с нили мою основную ид ею. Здесь очень важ­ ны нюа нсы . Такие сложные образы... ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ТЕАТРАЛЬНОГО АГЕНТ­ СТВА. У илл, мы все считаем, что в наших руках дей­ ствительно очень ценная ве щь. Но поймите нас пра­ вильно: д ело в том , что она , как бы это точнее с форм у­ лировать... одним словом, она не сл ишк ом выг одн а в коммерческом отношении. Не смею сп ори ть с вами, Уилл, но признайтесь, что де йств ие развертывается не­ сколько медленно. ШЕКСПИР. Вот и менн о! Так и до лжно бы ть. Я стремился к этому. Действие н ачин ается медленно и постепенно нарастает. ПОСТАНОВЩИК. В н аши дни, дорогой Биль , зрителя над о ср азу хватать за д ушу. Он не любит ждать. Ему подавай остренькое с самого начала. В ко нце концов сейч ас не 1591 год. Ну вы подумай­ те: п ринц находит пи сьм о, из которого он узнает, как был уб ит его старикан. Это же прос то волокита, Бил ь! РЕДАКТОР. Пос л ушай те, Уилл. А как насчет того, чтобы на стене зам ка неожиданно появилась тень, ну в общем призрак старикашки, и сама ска за­ ла пареньку, как она, в смысле он был умерщвлен, а?
Клу б 12 стульев 200 ШЕКСПИР. Тень отц а? Да вы в св оем уме ? Кто кл юнет на такой деше вы й трюк? ГЛА ВНЫЙ РЕЖИССЕР. Мне такой п ов орот нравится. Театральные обозрения подтверждают, что публика обо ж ает всякие ужасы. ШЕК СПИ Р. А вы не за бы ли, какой шум подни­ мает общественность? Учителя и родители об виняю т нас в то м, что мы развра щае м молодежь. ’ ЧЕ ЛО ВЕК ИЗ Р ЕК ЛАМНОГ О ОТДЕЛА. Стоит ли из-за этого беспокоиться, Уи лл. Эту, как вы го вор и­ те , «общественность» легко умиротворить, если вста­ вит ь г де-ни бу дь в сер ед ине спектакля небольшую нр а­ воучительную ре чугу . И почему бы старику П олони ю не ск азать своему сыну, что на до быть бережливым, что нехорошо занимать д ень ги, ну и разное д ругое. Сло во м, что-нибудь такое, что детишки потом буд ут учить наизусть по учебникам. Шекспир громко сто нет. РЕДАКТОР (главному режиссеру) . Эт о н е с толь уж важно, сэр, но, на мой в згля д, в сцене пе рвого убийства мало новизны. ШЕК СП ИР. Чем п лох кинжал? РЕДАКТОР. Кинжал — это неплохо. Но мы с ним до стато ч но переборщили в «Цезаре». А что, ес­ ли — это всего лишь предположение, Уил л, — что , ес­ ли она вольет ему яд в ухо? Такого еще нико гд а не было. ШЕКСПИР (ядовито). Может, п отом у, что это сам ый не ле пый способ отправить кого-нибудь к праотцам? ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Послушайте, Уилл, уступите нам. Стоит ли много говорить о такой мело­ чи. Попробуем сделать этот кусок в таком плане, а? Все будет о’кэй, старина. Ш ЕКСП ИР (вздыхает). Ну что поделаешь, ладно. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ АГЕНТСТВА (главному ре ­ жиссеру). Еще вопрос возраста, сэр. ГЛА ВНЫЙ РЕЖИССЕР. Да-да. Мы хоте ли бы зн ать в аше мнение, Уил л. Дел о в то м, что Офел ия должна быт ь подростком. ШЕКСПИР. Пос луш ай те. Я и так уж сам не рад, что разрешил вашим дельцам опошлить «Ромео и
Переводы 20) Джульетту». Это же неслыханно: два четырнадцати­ лет них ребенка занимаются любовными делами. Как хотите, но Офелии не меньше тридцати двух. П РЕД С ТАВИ ТЕЛЬ АГЕН ТСТ ВА. Критики по д­ тве рд или на шу правоту впоследствии, Уилл. Юные зрители должны узнавать в героях самих себ я. Они до лжны понять ее эм оции, ко гда она сбрендит. ШЕКСПИР. Какой кошмар! Вы что ж, хоти те, чт об и я сбрендил? Я художник. Понимаете — худож­ ни к, а не машина. Я работаю и нтуи тив но! ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Давайте и здесь д ого­ воримся, Уилл. Не забывайте: р ынок диктует нам свои условия. ШЕК С ПИР (пожимая плечами). Ну что ж. В конце концов, вы платите за все. Выкладывайте, что там у вас ещ е. ГЛАВНЫЙ РЕЖИС С ЕР (извиняющимся то ­ ном ). В пье се до смешного ма ло сек са, Уилл . О, я ви­ жу, что вы хотите сказать! Вы художник! О’кэй. Мы не спо р им. Мы глубоко уважаем вас как худ ожни к а, Уилл . И, поверьте, никто не собирается лиша ть в аше произведение высокого б ла гор одс тва. Но разве зазор­ но ввести некоторые но вые сюж етны е ход ы для ожи в­ ле ния действия? ДИР Е КТОР ТЕАТРА. С казат ь по совести, мне что-то не рисуется концовка. Надо уж сделать финал так финал! ШЕКСПИР. Оставьте в покое финал пь есы. И не уговаривайте. На фоне заката они уходят вдаль, взяв­ шись за руки . Это так п оэ тичн о... ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Но, Уи лл, старина, вы же знаете , что публика ждет гораздо большего. Давай­ те за гляне м истине в г лаза: зр ите ль жаждет к рово­ пролития, причем не какого-нибудь, а настоящего, со ст о нами! П ОСТАН ОВЩ ИК. Ага. Здорово! К инжа лы, шп а­ ги или чаш а с ядом. Смертельные схватки! П о всюду в ал яются трупы, черт возьми!!! ДИРЕКТОР. А может, заставить принца прыг­ нут ь в могилу и найти там старый череп или еще что- нибудь тако е? РЕД АК ТОР. Придумал! Пусть он дерется в мо­ гиле! Ну как , старик? Те, на задних рядах, они же п росто обалдеют!
Клуб 12 стульев 202 ДИРЕКТОР (кричит радостно) . И он зарежет брата св оей возлюбленной! ПОСТАНОВЩИК. Великолепно! И да вай те еще утоп им девчонку. Или пусть она сам а се бя утопит! СЕ КРЕ ТАРШ А (радостно) . Ага ! В при ступ е буй ного помешательства! А мамашу мы отравим! ПОСТАНОВЩИК. Всех!! Передушить, перере­ зат ь вс ех и вся ! Шп аги отравлены, черт возьми! ШЕ КС ПИР. С той те. Довольно. Все, что вам н уж­ но, — это секс и нас илие ! Вы совершенно не ценит е художника! Вы начиняете мои пь есы собственной по­ шлятиной. Так больше не может продолжаться. Во з­ мущение и протест про тив показа насилия на с цене раст у т, и волна пуританства... ГЛАВНЫЙ РЕЖИССЕР. Послушайте, Шек с­ пи р. У нас коммерческое предприятие, и вам не следует забывать об это м. Я уже начинаю уставать от ваших пре т енз ий. Смею заметить, я не нам ер ен швы­ ря ть ве сь свой к апита л на ветер р ади ублажения ва­ шей д уши. Я плачу вам деньги для того, чтобы вы пи­ са ли до х одные пьесы, и е сли вам это не нр ав ится, ест ь мн ого др у гих, которым это нра витс я. Сегодня утром у ме ня в кабинете б ыли Джонсон и Флетчер. Так что или мы будем более с го вор чивы, или нам придется... ШЕКСПИР. Ну что ж. Я зн аю, что перед ва ми бессилен. Еще десять лет т ер пения — и я распро­ щаюс ь с эт им кошмарным миром и ося ду в одном ме­ стечке, которое называется Стрэтфорд. Там-то я см о­ гу нако н ец ходить с высоко поднятой голов ой. ЧЕЛ О ВЕК ИЗ РЕ К ЛАМНОГ О ОТДЕЛА. Как насч ет названия, сэр? ГЛА ВНЫ Й РЕЖИССЕР. Да, верно. Название сл ишк ом длинно. Мы собираемся назв ать спектакль просто «Гамлет». ШЕКСПИР. «Гамлет»? Кто что- н иб у дь слышал о Гам л ете? Это назва ние ни о чем не гов орит. ЧЕЛОВЕК ИЗ РЕ К ЛАМНОГО ОТД ЕЛА. Оч ень может бы ть, ду ша моя. Но согласитесь, эти ш есть бук в как раз по раз м еру для выве с ки над театральным подъездом. Перевел с английского Э. Дивильковский
Джеймс Тербер Тигрица Сабра и ее супруг Некогда тиг р по имен и Праудфут женился на тиг ри це Сабре и вскоре после свадьбы безнадежно ра зо чар ова лся в своей подруге. Он стал рано уходить из дому, а во звр ащал ся порой п озд ней ночью. Прауд­ фут б ольше не назы вал Сабру с ладк ой лапушкой и другими неж ными именами, а просто н ачина л ск р ести когтя ми или рычать, есл и ему требовалось что-нибудь, а она бы ла в другом угл у п еще ры. Как-то утром он разразился самой длинной за все время супружества речью: — Чем ты недовольна, черт воз ь ми? Рис и го рох я т ебе приношу? Принош у. И кокосовое масло ты полу­ чае шь. А про любовь пора за быть , п ора спрятать ее куда-нибудь подальше вместе со старой подвенечной шкурой. П ра удфут допил кофе, сложил «Новости джунг ­ л ей» и направился к двери. — Ку да ты идешь? — спросила Сабра. — По делам, — сказал суп руг . С тех пор на подобные вопросы он отв е чал крат­ ко : «стало быть, нужно», «по делам» и «тебя не ка ­ сается». Когда Сабр а почувствовала, что приближается со бытие, которое приносит столько радости в другие семьи, и с ка зала об этом мужу, он прорычал что-то нечленораздельное. В по след нее время он объяснялся с женой лишь звук ами , и его «ррр» можно было по­ н ять так: — Над еюсь , щенки станут генералами или хо тя бы научатся прилично играть на кс ил офоне . И он ушел из дому совсем. Так поступают все тигры. Они спокойно в сторонке выжидают время, когда де ти подрастут настолько, чтобы можно б ыло выпива ть с сыновьями и ос к орб лять дочерей, на ста в­ ляя их на путь истинный. В ожидании неприятного со­ бытий он развле ка лс я и мародерствовал в компании пе ре одеты х полицейских. Явившись как-то домой поз дне й ночью, он про­ рычал с порога, что если щенки запи щат и ра збудят ег о, Праудфута, он утопит их, как котят.
Клуб 12 стульев 204 Борьба бы ла короткой и жестокой. Праудфут, сраженный самым быстрым в джу нгл ях ударом пр а­ вой, так и не оч уха лся. Н аут ро, к огда тигрята пр осн ул ись и ста ли бегать по пещере, ма ть сказала: — Подите поиграйте с отцом. У камина лежала шкура тигра. Де ти очен ь по­ любили отца. МОР АЛ Ь: не поступай подло с женой, даже ес­ ли ты и ти гр. Перевела с английского Л. Биндеман
Васа Попович Поэ т с усами Я ник огд а ничего не писал для денег. Случись такое, я бы первый запр ез ир ал себя. Я пишу для славы. И д аже сейчас, хотя мне уже далеко не д вадцат ь лет , когда я п ишу, я думаю: что скажет она , когда пр оч тет это? «Она» — не ко н кр етна, это не какая - то определенная девушка. Она — это та, которая когда- нибудь пройдет мимо с во ст ор женным вздохом: «Бо­ же, это он !» Я мог бы переносить голод, я мог бы ходить зи­ мой в апостольских са нда лиях , я мог бы ночевать на са дов ой скамейке... Но чт обы никто ничего обо мне не зн ал — этого я бы пережить не смог. Вы с ебе не представляете, что это зн ачит для поэта, когда его узнают на ул ице или в к афе! Вы не можете себе представить всю волнующую прелесть шепота у себя за спино й: «Боже, это о н!» Вот я таков! И таковы все мы, служители муз ы. Хотя, воз ­ можно, есть писатели, для которых слав а не важна... Зн ачит , они пишут за деньги. Ну и бог с ним и, е сли они такие ! А вот мой друг ия — мы совсем другие: мы оба пишем стихи и песни, и оба принадлежим к одному направлению, и друг другу не зав идуе м, и деньги нам не важны. В поэзии мы одного ра нга примерно. Мы большие д рузья . И случилось — я чут ь б ыло его не возн е на ви­ дел. Червь уже начал делать с вое де ло — червь за­ висти, червь раздора... Есть одн о маленькое каф е, куд а мы оба еж е­ дневно ходим . Здесь мы сидим, пьем ш прицер и на­ блюдаем посетителей. Изу ча ем забо ты людей по их лицам, отмечаем трудности сегодняшнего дня по чи с­ лу выпиты х рюмок. И вот неско ль ко дн ей на зад являемся мы в свое обыч но е время. Едв а мы открыли дверь, навстречу нам с распростертыми объятиями кид аетс я какой -т о толстяк. Ну прямо, как д ьяв ол, л етит на нас ! Хватает
Клу б 12 стульев 206 он моего приятеля, хлоп ае т по с пине, обнимает его и целует — этот толстяк!.. А на ме ня даже и не смот­ ри т! — Друг ты мой , счас ть е мо е! — кричит он. — Как я те бя жд ал, звезда мо я! Са дись со мной, за ка­ зывай, пей, я за все плачу! Кроме это го толстяка за с толом сидели еще два типа , почти такие же толстые, как и он. И п ока то л­ стяк обнимал моего приятеля, це л овал его и гов ори л всякие г лу пос т и: «счастье мое», «звезда моя», «мой герой », «какие у тебя усы!» - т — эти два т ипа молча ли . — Что ты будешь пить? — веселился то лстя к.— Хочеш ь вина ? Жареного мяс а, огу рч ико в? .Мой приятель, красный как рак, надулся ин дю­ ком и смотрел на ме ня все с б оль шим снисхождени­ ем. Бо же, е сли бы этот толстяк до гадал ся пр оче сть его последние сти хи, эт от поз ор, эту па ро дию на п оэ­ зию... — В твою честь пью этот бок ал, счастье мо е! — продолжал болтать тол ст як без умолку.— Эх, что за усищи у тебя! Ой, и молодец же ты! — И дернул мое ­ го приятеля за ус ы. Ну и стыд! Я никогда не от пус кал усов. Терпеть не могу, когда они так некультурно то рчат под носом. А е сли бы даже я их отраст ил , то я бы ни за что не позво­ лил, чтоб ы меня за них хватал всякий босяк. Слушай, друг, где твое достоинство? Но мой приятель таял, таял, таял . .. А потом так р азв ажн ича лся, что начал поглядывать на меня уже с явным пренебрежением. — С пас ибо тебе, что ты пр иш ел! — не унимал­ ся тол с тяк. — Спа сиб о т ебе, мой лучший др уг, солн­ це мое, в ыигр ыш мо й! Хочеш ь ли отведать шашлыч­ ка? Или отбивную? — Спасиб о, спасиб о, я этого еще не заслужил,— прикидывается скромником мой приятель.— Я еще не знаменит, только начи наю писать. — Что? Не знамени т? — оживился толстяк.— Как не знамени т? Для меня ты самый з нам е нитый, самый луч ш ий, сам ый незаменимый, самый краси­ вый... Вы только посмотрите, что у нег о за усы! Да ты настоящий красавец! Я виж у, что мой приятель на чина ет нервно ер­ за ть на стуле. Я уж понимаю: хочется ем у, чтобы по­
Переводы 207 гов орил и еще и про стихи, вспомнили его песни. Ж ал­ кое , пре те нцио зн ое ничтожество. — А что вы чит ал и... из мои х сочинений?—спра­ шивает он.— Вам нравятся мои п есни? — Песни? — г ово рит толстяк.— Да вообще-то песни люб лю. Хочешь, с пою одну про любовь? Ну та­ кая — п росто за ду шу бер ет! Вот сл у шай. «Где же ты, моя зазноба? Помнишь, как с т обой гуляли?»— запе л толстяк. Пел он ужасно, но мне все это почему-то понра­ вилось, пря мо какая-то радость ра злилас ь у ме ня по всему тел у. — Прекратите это издевательство! — взбесился мой приятель.— И вообще, зачем вы меня сюда з ва­ ли? Чтобы устроить эт от цирк? — Ч то, что? — удивился то л стяк. — А то! И вообще хватит! — отр е зал мой пр и­ ятель, неожиданно вс по мнив о достоинстве поэта. — Что-о-о?! — Т олс тяк начал наливаться кровью. — Я угощаю теб я и этого тв ое го... вином, вы едите мой шаш л ык. И еще ты хамишь? Думаешь, ес­ ли у тебя у сы, так ты можешь безобразничать? — О ста вьте вы в покое мои ус ы! — Чт о? Оставить ус ы? Да не будь эт их усов, я бы и не позвал тебя к ст олу. Да ты просто мой выиг­ ры ш! Ты знаеш ь , что такое пари? — Знаю, ну и что? — недоуменно п ожал плеча­ ми мой приятель. — Ничего ты не з наеш ь! Зн ал бы — так не раз ­ говаривал... Был бы мне только бла года ре н! Сидели мы здесь тр ое за столом, а я и г ов орю: «Ставлю ты ­ сячу, что первый, кто сюда войдет, будет с усами». А они дв ое — нет , говорят, без ус ов. Вот мы и стали ждать: с усам и — без усов, с усами — без усов. И вдруг вх одиш ь ты! Я выиграл! Вот я и позвал тебя на радостях!.. Мой приятель, красный от злости, рез ко в стал из-за стола. Я т оже вскочил, и мы быстро вышли на улицу. И я с частли в, что червь раздора недолго грыз мое серд це и что он не подточил н ашу дружбу — дружбу д вух мужчин и поэ тов . П ер евела с сербохорватского Н. Кондрашина
Анатоль Потемковский Популярность Мы от дых али в сквере на скамеечке вместе с поэтами К ошоном и Самофракийским, был с нами так же некий Фальцет, автор многотомной э попеи «Не ­ вспаханная з ем ля». Напротив сидели какие-то ребя­ та, державшие на коленях кн иж ки. — При ятн ое зрелище, — пр оиз нес про за ик Фал ь цет. — Несомненно,— признал по эт Сам оф рак ий- ский. — Даж е очень,— согласился Кошон.— Особен­ но для меня, ибо то т, в сер ед ине, держит мои «Из­ бранные стихотворения». — Молодежь рвется к поэзии,— сообщил Само- фракийский.— Это дае т нам основание с оптимизмом смотреть в будущее. Вы мож ете заметить у того, с ле­ ва, мой «Алмазный вал» . Прозаик Фа льце т напр яг зрение и с отвращени­ ем посмотрел на ре бят. В незапн о его лицо осветилось улыбкой, ибо он заметил, что ребята держат и «Не­ вспаханную землю» — пло д его многолетней деятель­ ности. — Эти ребята мне нравятся,— сказ ал Фал ь­ цет . — Яс н ими хочу поговорить. Они пересели на скамейку к реб ята м. — Я вижу, вас книги интересуют, — начал Фальцет. — Что вам больше всего нравится? —- Энциклопедии и словари. — А поэзия? — спросил Самофракийский. — Поэзия тоже,— ответил о дин из пареньков.— Избранные произведения хороши . — Я вижу у вас роман в п яти томах «Невспа ­ х анная зем ля »,— ск азал Фальцет.— Что вы о нем ду­ маете? — Лучшее из т ого, что у нас есть ,— хором от­ ветили ребята.—Уступает только книге Слихачинови- ча «Русалка просит помощи». — А почему? — спросил об иженны й Фальцет. — Потому что «Русалка» весит на п олки ло больше,— ответил од ин из ребя т .— Ну, нам п ора, пан Качмарчик принимает книг и только до трех.
Переводы 209 — Он что же, библиотекарь, эт от пан Качмар- чик? — спросил по эт Самофракийский. — Нет,— ска за ли ре бята, — он зав едую щи й ларь­ ком утильсырья. Ребята встали и п ошли, и никто из творцов не сделал ничего, чт обы их зад ер жать. Перевел с польского Н. Лабковский
Януш Осенка Ск олько будет 2x2 В некоей шко ле н екий учитель сказа л од наж ды де тям: «Запомните, детки, что два жды два будет де­ вять». После ухода у чит еля на п енсию педагогический совет ок аза лся п еред лицом серьезной проблемы: как далее преподавать математику, если де ти пребывают в ложном уб ежде нии , будто дважды два будет де­ вять? После состоявшегося в кругу педагогической семьи обмена мне ниями кто-то пришел к в ыв оду, что было бы полной б ессм ысл ицей ра скр ыть перед деть­ ми иной результат умножения, равный четырем. Столь я вная разница в подсчетах могла бы, как ут­ верждали, потрясти де тс кие умы слишком сильно. Посему новому учителю б ыло предложено сообщить своим ученикам результат ли шь несколько более близкий к по длин ном у, а им ен но, что 2x2=7. — Пусть дети познакомятся с пр а вил ьным ре­ шением постепенно,— ск азал директор. С ообразн о э той предпосылке на следующем ур о­ ке де тям сообщили ре з ульт ат, еще более бли зки й к истине: 2X2=6. Одна ко, как выяснилось, не все у чащ иеся о ди­ наково реагировали на эту числовую путаницу. Одни переписывали в тетрадь заново сообщае­ мые рез ульта ты с полн ым равнодушием, не нарушая интеллектуальной приверженности к и гре в кре ст ики и нолики и к леденцам на палочках. Другие, не протестуя во всеуслышание, бунто­ в али внутренне. Н аш лась также небольшая группа детей, кот о­ рая после уроков о бр атил ась к учит елю за разъясне­ ниями, но то му удалось сплавить их под первым по­ пав шим ся предлогом. Значительное большинство учащихся упорно стояло за первый ва риа нт: 2x2 = 9, поскольку им не хотелось все время переписывать одно и то же ариф­ метическое действие. Воспитанные дети переписывали очередные ре­ зу льт аты с радостью и энтузиазмом.
Переводы 211 Невоспитанные де ти испещр ял и стены уборн ых омерзительными надписями: 2x2=4. Дальновидные карьеристы громко кричали на переменах (так, ч тобы слышал директор), что дваж­ ды два равно тре м или даже вообще одному. Зат о никто во в сем классе не имел ни малей­ ших сомнений касательно ак с иом ы: 2X2 = 4, посколь­ ку каждый р ебено к мог сосчитать это на пальцах. Пере ве л с польского Н. Лабковский
Васил Цонев Х ук -нисп роверг ател ь Есть лю бител и пошуметь, крикуны, которые ду­ мают, что только они одни умные, а все др уг ие, изви ­ нит е, р епу едят. Истори я изобилует примерами, ког­ да утирали нос ы таким крикунам; учителя целыми дням и вдалбл иваю т в головы у ч еникам необходи­ мость слушаться и уважать старших, но тем не ме­ нее нет-нет да и п оя вится какой-нибудь паренек со вздернутым носом р з аяви т: — Все вы гл упцы, оди н я у мн ый!.. Люди его пле ме ни по раз и навсегда заведенно­ му п орядку должны б ыли каждый день с разу, как только проснутся, повторять заветы родоначальника пле ме ни, который наставлял еще их прадедов и учил, что сам ый наистрашнейший бич для людей — это Солнце. Ве лик ий во ждь в св ое время завещ ал осте­ регаться его лучей, на казы вал потомкам ходить в то нк их, легких одеждах, строить не дома , а шал аши, сквозь стены которых може т свободно туд а и сюда пролетать ветер, рекомендовал обливаться вр емя от времени холодной водой, чт обы избежать с олнечн ого удара. Один лишь Хук говорил, что все это гл упост и. Многие увещевали ег о: — Послушай, у тебя в башке все в порядке?! Это же заветы родоначальника наш его пл ем ени !.. А Хук зн ай твердит свое: — Конечно же, все это гл упос ти! Ве лики й вождь, действительно, оста в ил нам такие з аветы , но они бы ли правильны только для того времени, когда н аше племя жи ло там , наверху, в горах, на залитом с о лнцем плато. А ведь давным-давно уже дикари прогнали нас о тту да, и мы выну жд ены были пос е­ литься в эт их сыр ых, холодных, темных болотах. Ка­ кого же черта вы се йчас боитесь солнечного удара? Наоборот, теперь н ужно, чт обы наши люди одева­ лись в пл отны е ко жа ные о де жды, ну жно с трои ть крепкие, толстостенные дома, н адо окапывать их рва­ ми и канавам и для отв ода воды, вы руб ать кусты и деревья вокруг, чт обы хоть немного солнечных лу­ чей п рогре в ало ваши дурные гол овы ! — говорил Хук .
Переводы 213 И не только го во рил. Он и на самом деле сшил се бе теплую од еж ду, построил п рочн ый д ом, от вел от него канавами воду, разрядил вокруг чащу, чтоб ы на его участок проникал солнечный свет. Это б ыло уже слишком, и ст ар ейши ны племени не нашли ни како го другого выхода из создавшегося по ло жения , как взять и изгнать Ху ка. А по правде гов ор я, что еще можно делать? Что пол уч итс я, е сли каждый начнет ос па риват ь устои, под рыв ать основу о снов, которые сплачивают племя с незапамятных вр еме н! Но если, как у нас говорят, заберутся человеку тараканы в г олов у, что ты с ним поделаешь! Собрал Хук жен и детей, поселился с ними на к раю болота и п острои л там толстостенные жилища, отвел от домов канавами в оду, сшил всем теплую одежду, такую, что только поглядишь — и уже вспотеешь. Увидали жен щины пле ме ни, как Хук живет, и п одн яли бунт. — Что ж такое делается! — кричали он и. — У Ху­ ка и же ны в теп ле и дети оди н зд оров ее другого, а на­ ши помирают от холода и сырости! Все знают , каково противиться р а зъяре нным женщинам. И вынуждены бы ли старейшины племени уступить. — Выбирайте себе в вожди вашего Хука, — сказали он и. — Только посмотрим, ку да вы вместе с ним докатитесь!.. Одн ако же нщин ы не испугались — выбрали Ху­ ка и послушались его , з астав или мужей понастроить дома, сш или теплую од ежду , ос уш или землю, разре­ дили деревья вокруг жилищ, открыли доступ к солнцу и зажили, на до признаться, куд а лучше, чем прежде. А Хук между тем отобрал молодежь покрепче, повыносливее и с тал потихонечку о бу чать пар ней ис­ кусству бить вра г ов, умению ск р ытно взбир а тьс я на скалы, окружавшие болотистую равнину, где жило его пле мя. Прошло ка кое- то время, и вот однажды темной ночью, когда дикари на разные голоса храп ел и на про­ гре том солнцем горном плато, молодчики из Хукова племени во главе с ним самим неожиданно напали на ди кар ей и разбили их наголову. Лишь несколько де­ сятков по бежден ных бежали с гор ку да глаза глядят...
Клу б 12 стульев 214 Сколько тут раз «ура» кр ича ли, ско ль ко песен бы ло спето, что за пляски был и — р ассказ ат ь невоз­ мо жн о!.. Правда, б ыли жертвы и на стороне победите­ лей. Погибло несколько па рне й. И даже сам Хук про­ пал без вести. . . Но ни одна во йна без пот ерь не об­ ходится. С той п оры переселилось племя с болот обратно, на солнечное плато, и зажило мирно и тихо. Что же в се -таки случилось с Хуком? А вот что. Храбрый бунтарь первым ворвался во вражеский ла­ герь, рубил и колол направо-налево и, бы ть может, перебил бы всех дикарей, если бы од ин из них зд оро­ венной жердиной не тр ахн ул его по за тылк у. Да так , что Хук потерял сознание... Очнулся он л ишь на следующее утро и об нару жил , что бежавшие дикари прихватили его с соб ой, взяли в плен, превратили в р аба. ...Десять лет издевались побежденные над сво им пле нник ом , застав ляли его носить во ду коням, ч истить конюшни, убирать на во з... Но когда дикари сочли, что Хук примирился с судьбой, и ослабили надзор за ни м, он в зял да и удрал! Избежав по г они, д обр ался он до с олне чн ого гор­ ного плато, глянул на свое селение и встал как гр о­ мом пораженный. На само й середине плато возвыша­ лас ь огромная статуя с надписью: «Это он — наш вел ик ий вож дь Х ук »... А вокруг стату и стояли т ол ст ост енные до ма, се­ рые , мрачные, с маленькими, ед ва заметными окн а ми, ок руже нн ые рв ами и сухими канавами , а меж дом ов ходили потные люди, одетые в звериные шкуры, а с неб а на них лились палящие лу чи солнца... Раз ъяр енны й Хук направился к ст ар ейши нам пле­ мен и. А они именно в этот момент вс лух читали, слов­ но молитву, сказанные им ко г да-то слова: «Мы должны ходить в меховых, те плых одеждах, строить толстостенные, непродуваемые ветром дома, окружать их рвами и ка навами для отвода воды , должны разрежать крон ы деревьев, что бы с олнечн ые лучи падали на наши голов ы...» — Поистине у вас от этих луче й последние м оз­ ги растопились! — кр икн ул им Хук. — Да раз ве м ож­ но на эт ом солнечном г орном плато такое вытворять! Это же не холодное, сырое бол ото! Здесь нужно люд ям
Переводы. 215 ходить в л егк их, тонких платьях, жить в шалашах, до­ ступных св еже му ветру, нужно об лива тьс я хо лод ной во дой и носить с собой зонтики, черт возьми, чт обы уберечься от солнечного уда ра !.. — Перестань смутьянить, — зарычали на н его старейшины. — Не слышишь, что ли, что мы повто­ ряе м зав еты нашег о Хука? Того самого, под рук овод ­ ством которого мы наголову ра з били живших здесь когда-то д ика ре й!.. — Кретины! — сказал им Ху к. — Поглядите по­ внимательнее, кто ст оит перед вами! Старейшины вгляделись в него и уз на ли. Но ни­ кто из ни х, од нако , не закричал «ура». На об орот, взяли ст ар ейшин ы Ху ка за шкирку и показали ему, где рак и зи мую т... Признайтесь, вы в едь сам и понимаете, не м огли они поступить иначе! П еревел с болгарского Г. Ко фман
Шандор Богданфи Мания п реслед ов ани я Вы, наверное, не знаете Хукича. Но я-то знаю его уже добрых трид ца ть л ет. Еще в детс тве мы уч и­ ли сь в одн ом классе, потом, во время о кку пации , сиде­ ли в одном гестапо. Да и сейчас, в мирное время, мы с ним стал ки ваем ся постоянно. Он вечно спешит, всег­ да у нег о как ие-то неотложные дела, ко то рым нет ни конца, ни края. Вот и сейчас, к огда я сиж у и попиваю кофе, в вертящейся двери кафе появляется Хукич. Но неужели это де йстви тел ь но он? Сгорбленный, ж ел­ ты й, с ис пу га нным взглядом, с неуверенной походкой. — Что с тобой, дружище? — З аб олел я, — говорит он и буквально валится на стул против ме ня. Я быст р ень ко заказы в аю для нег о оди н ча<й с ро­ мом и два рома без чая. Между на ми и вну три нас возникает тепло. Ху­ кич еще по-прежнему бл еден, но г лаза у н его начи­ нают горе ть. — Так что же с т обой стряслось? Хук ич сперва подозрительно оглядывается во­ круг, а потом, как будто по ве ряя мне уж ас ную тайну, шепчет: — Мания преследования. Это страшно! — А это чт о, кашель? — спрашиваю я его с уч а­ стием. — Да нет же! Я галлюцинирую. У меня идея- фикс. Мне каж ет ся, что я окр уже н врагами, что все против меня. — И даже я? Ра зве я про тив т ебя? — Ни слова! — прервал он меня. — Ты ангел. Да* и вообще все ангелы . Но в своем болезненном во­ ображении я представляю себе, что все люди злые. Ну болен я, что поделаешь! — А ты приним ай антибиотики. Пенициллин, мегациллин... — Уже принимал. — И что же? — Ангина прошла, а это осталось. Я сумасшед­ ши й! И ли, верн ее сказ ат ь, с нервным расстройством Х отя нет, самый н асто ящий сумасшедший!...
Переводы 217 — Не кри чи, — постарался я его успокоить. — На нас уже смотрят с других столиков. Прошу те бя, возьми себ я в руки. Хукич п рит их. Мы заказали еще по рюмочке рома. Вижу, р уки у него дро жат . Сид ит напротив меня с закрытыми гла­ зам и и как будто отсутствует. — Слушай, старина, — заговорил он вдруг, как в бреду. — Сегодняшний день у меня начался тож е с того, что я испугался собственной же ны. Я знаю, что моя жена — сущий ангел, и все же сег о дня утром мне показалось, что она хоч ет вон зит ь мне нож в спину Разве это не страшно? Двадцать лет мы любим д руг друга и жи вем душа в душу, и вд руг ... Я уб ежал из дому и всю дорогу к азнил себ я за то, что я да же мог подумать такое о своей ед инс т венно й, любимой ж ен­ щине. О, я ма нья к! — Успокойся, прошу теб я. Я убежден, что это излечимо. Если ты сам так хорошо осознаешь свою болез нь ... — Да, я все прекрасно понимаю! Но п р едстав­ ляешь, когда я пришел сег о дня на с лужбу , мой ш еф, исключительно благ ород ный человек, встретил меня приветливой улыбкой, поздоровался со мн ой, а у меня в ответ опять появилось это ниче м не объяснимое ощ у­ ще ние, что он, мой ше ф, тож е хочет вонзить мне нож в спину. Я работаю с ним уже десять ле т, я могу пору­ чит ься тебе за него, что это до брей ший, ну просто с вя­ той человек. Разве это не абсу р дно — подумать, что он может вон зит ь мне нож в спину? Уверяю те бя, я тя­ ж ело б ольн ой человек. — Да, — согласился я,— но ты не должен отчаи­ в ать ся. Сейчас это леч ат очень легко. Вот плеши­ вость — это де йств ител ьн о серьезно, почти неизлечи­ мо. А эта твоя мания — пустяки. — Пу стяки? — очень заволновался Хукич. — А знаешь ли ты, что случилось потом? Я отпр ави лс я к своему лучшему другу, чтобы найти утешение. Я ки­ нулся к нему в объятия, как верующий к иконе, и по­ ч ув ств овал облегчение. Зна ешь , он просто и злуч ает доброту и участие. И эти его участие и доброта бу к­ вально проникли во все мои поры, во все мои клеточ­ ки. И ко мне вернулось спокойствие, я испы т ал тихое блаженство... И вдруг меня опять ох ват ило ...
Клуб 12 стульев 218 — Что охватило? — Да все то же! В одно мгновение, не знаю по­ че му, меня охватило чу вс тво, что эт от мой лучш ий друг, мой любимый Дацика, хоче т в онз ить мне нож в спи ну. — Это невозможно! — Знаю, что невозможно, но мне это каж ется . Это моя идефикс. Что я могу поделать? Я посмотрел ему прямо в глаза: — Слушай меня, Хукич! Возьми себя в руки ! Одумайся! Ты хочешь во всем до к онца разобраться? — Хочу! — Эти тр ое — же на, шеф и д руг — они любят теб я, да? — Да, л юбят. — Эти трое ува жают т ебя? — Да, уважают. — Вед ь они хот ят теб е только добра, разве не та к? — Так ! Они хотят мне только добра. Я победителем посмотрел на Хукича. Пс ихоте ра­ пия помогала на глазах. Хукича нельзя бы ло узнать: улыбка пре об ра зила его лицо, гл аза свет ились сча сть ­ ем, на щеках его играл румянец. Он смеялся. Мы выпили еще рома, поболтали о разных пу­ стяка х . Наконец Хукич встал и торжественным голосом объявил: — Это мое счастье, что я т ебя встретил. Что бла­ годаря тебе и ро му я освободился от это й мании. Спа ­ сибо тебе! А сейчас мне по ра домой. Спасибо, друг! Пр ощ ай! Он долго тр яс мою руку, и в конце мы д аже рас­ целовались. Ху кич бодро п ошел к двери. Я с радостью п ро вожал его вз глядо м. И в друг! Вдруг я увидел, что у нег о в сп ине торча т три ножа. Перевела с сербохорватского Н. Кондрашина
'J] 9РЯ i^p^. гЫ •J 11 ie?<r. J
a’’"1''1 • ' i/‘ Ъ. I {sfyf L-tf. tC^-C-t" 2l-*? Виталий Резников Самоучитель игры на фортепиано с оркестром Неплохо в хоро ши й зимний м орозны й денек сыграть на фортепиано с ор кес т ром. Спросите у вся к ого, и он вам пояснит, что от игры на фортепиано с оркестром исп олни тель , как прави­ ло, получает громадное удовлетворение. По степени положитель­ но го эмоционального воздействия тол ько хорошая па ри лка сч и­ т ается чуть получше иг ры на фортепиано с оркестром, а все остальное гораздо хуже, фортепиано появились в России во вто­ рой по лови не XVIII века, когда царил п росвещ ен ный а бсол ю­ тизм. Орк ест ры же появились ран ьш е. По давности появления ор­ кест ры занимают место ме жду картофелем и чаем, а по значимо­ сти они приравниваются к табаку. Ит ак, вы садитесь за фортепиано, или, как говорят в наро­ де, рояль. Ор кес тр должен занять свое место на две-три минуты рань ш е. Перед тем как сдел ать первый акко р д, у бедит есь, все ли клав иш и на месте. Их должно быть 88 штук*—че рных и белых. Положите рук и на клавиши: лев ую — слева, а правую — справа. На чин ает пусть орк ест р. Для этого незаметно моргните ди­ рижеру — что озна ча ет «пошел!» — и с этой минуты внимательно следите за его действиями. Сейчас он повернет в в ашу сторон у св ое вдохновенное лицо и даст з нак палочкой, что будет озна­ чат ь «давай!». Нач инайт е и гру с пра во го б ока влев о — музыка будет зв уча ть луч ше (см. Первый концерт Чай ковс кого и Пятый кон ц ерт Бетховена, если вы разбираетесь в нотах), а то получит­ ся похорон ный м арш вмест о концерта для фортепиано с о рк ест­ ром. П осле игры встаньте, подойдите к дирижеру, крепко пожми­ те ему рук у, затем п овер ни тесь налево и приблизьтесь к первой скрипке, то е сть к ко нц ертмей сте ру, у лыбн ит есь ему и по-просто- му т акже пожмите его руку. А п отом вернит ес ь к роялю, закрой­ те крышку и отодвиньте ин струме нт куда-нибудь в уго л. Теперь вы своб одн ы. Издательские аннотации Грибоедов. Г оре от ума Корабль, рассекая взмывавшиеся волны, медленно прибл и ­ жал ся к берегу. Вдали уже отчетли во вид нелись очертания столи­ цы. На палубе для пассажиров п ервого класса ст оял Чацкий и
(Пересмешник» 221 жадно всматривался в с илу эты дымящихся тру б столичных пред­ приятии и учреждений. Ему был сладок и приятен этот дым его отечества. Что ждет Ча цко го на бере гу? Ча цко го на б ерегу ждал г р анди озный бал, куд а он попадает прям о с корабля — так за­ вяз ыва ет ся интр иг а. Чацкий умен, и в эт ом его горе. Это очень бол ьш ое не счаст ье для человека — бы ть умнее тех, от кого он за­ ви сит, кто может да ть ему работу или выйти за не го заму ж. Чац­ кий люби т Софью, до чь Фамусова, с чи тав шего Сарат ов, где жил Чернышевский, глушью. Чацкий понял высшее об ще ство и гн евно бросил е му : «А судьи кто?» В заключение Чацкий потребовал се ­ бе карету и уехал с бал а о бр атно на корабль. Лерм он т ов. Герой нашег о времени Будучи молодым, Лермонтов написал п овесть о лишнем че­ ловек е. Печорин... Блестящий офицер в горах Северного Ка вка за полюбил девушку Бэ лу. Зате м, сп усти вшись с горы, Печорин влюбляет в себя другую девушку, Веру, в ре зул ьта те чего ему удается убить на дуэли своего л учш его друга — Грушницкого. Печорин ин телли ге нт ен, образов а н, культурен, блестящ, но он не находит применения этим свои м дв ор янс ким качествам. Он герой своег о времени — времени ра згула ц арск ой реакции, аракчеевщи­ ны. Не сл учай но цар ь Николай ст ал ли чным ц енз ором Пушк и на. Лермонтову бы ло трудно писать в т аких условиях ст ихи, п оэ тому он н ап исал п ов есть «Герой нашего времени», в которой удачно продолжил ли нию л ишн его человека, н ач атую незадолго до не го Пушкиным. Сейчас лишних лю дей уже нет, да они и не нуж ны. Л. Н. Толстой. Ан на Каренина Героиня ром ана кончает жизнь самоубийством под коле с а­ ми с тар ого локомотива. Что случилось? Что толкнуло мо лод ую интересную женщину под железные, неумоли мы е оси паровоза? Ее толкнула ту да всепобеждающая любовь к жизни. Ес ть в ром а­ не и другая линия — линия Левина, служащая как бы фоном, на котором происходит ра звод Анн ы и А лек сея Ка рени н ых. Анна ухо дит от мужа, у которого был и б оль шие уш и. Любо вь , семья, общест вен ност ь — вот те п роб лемы, на кот оры х зиждется ром ан. А нна очень любила Вронского, но об щ ество не поняло молод ую жен щин у-мать . Да и сам Вронс к ий больше любил скачки на ип­ подроме, чем Анну. В на ши дни и ппо дром — это всего ли шь место культурного досуга любителей п оспо рить , какая лошадь пришла ран ьш е. А во вре мен а Толс то го ипподро м был злачным
К луб 12 стульев 222 прибежищем нездоровых стр аст ей. Надо ли у дивл ятьс я, что на скачки ездили только богатые, с ветски е да князья? Против них-то и направлен ром ан «Анна Каренина», заставляющий ч ита теля еще больше любить лошадей и людей . Л. Н. Толстой. Воскресение У пис ате ля Куприна ес ть п о весть «Яма». Яма — это пуб­ личный до м. В н ем, как писал Купри н, жили и трудились жертвы общественного темперамента. Так ой жертвой б ыла и Екатерина Маслова. Молодой князь Нехлюдов жестоко надругался над де­ вушкой и остался безнаказанным, а Ка тя попала в я му, то ест ь в публичный дом. Таков был удел прост ой д еревен ск ой девуш к и в эпоху правления династии Романовых. В наш е время ж енщин а и меет равные пра ва с м ужчи ной. Она умело водит поезда и лай­ неры, умело обращается со ска льпе ле м и лом ом. Не случайно день 8 Марта стал выходным днем . Катюша Маслова будет жить! А княжеский дар ей не нужен. Лучше у йти на каторгу, чем стать княгиней! И Катя морально в оскр еса ет, идя с толп ой передовых каторжан в места лишения свободы. М. Горький. Жи знь Клима Са м гина Клим С амгин — это человек, к от орый мн ого думает, м но- го говорит, а практического толку от него никакого. Самгин мог бы, если захотел, с тать полезным обществу ч елов ек ом: грамо ты у него хватало. Он был юристом. Е сть еще в Кли ме что-то фрейди­ стск ое, чуждое, р аф иниро в анно и н телли ген тск ое, антинародное. Большое значение в своей жизни Самги н прид ает женщине. Их у не го было, прямо скажем , н емало . Самгин гибнет под ногами раз­ гу лявш ей ся удали народной. Он гибнет в волнах народного гнева, когда лес ру бят — щепки летят. Не бу дь ще п кой, х оть ты и с высшим образованием, — вот в чем гл авн ая мысль это й книги Горь ког о. Рома н и меет сюжет, события стремительны, сти ль афо­ ристичный, яз ык в ыпук л, с жат, легко чит аем. Чит аеш ь эт от ром ан и неволь но умнеешь...
Никита Богословский Для ва с, фан таст ы П рак тическ ое пособие-самоучитель- с пра вочни к для начинающих Предисловие Оговариваемся сразу — работа на ша вряд ли пригодится, напри м ер, бра т ьям Стр у гацки м, Гор у и вообще той небольшой группе литераторов, которые невесть зачем упо рно придумывают новые сю же ты, пишут сво и кни ги на высокохудожественном уров­ не и да ют п ростор творческой фантазии, да еще в до бавок демон­ ст рир уют читателям св ои с ол идные научные познания. Зачем все эт о? Не п роще ли творить так, как это делает ос нов ная ма сса пи­ сателей-фантастов, любимцев областных издательств, остановив­ шис ь на одном, да вно полюбившемся читателям сюжете и на по­ с тоя нной компании о сно вных персонажей. И все буд ут довольны. И автор (тираж 300 000), и издательство ( п лан!), и читатель ( х о­ тя вот т ут, кто его зн ае т?!). Итак — мы начинаем! I. Название произведения Тут не обх од имо сразу проявить сноровку. Надо так на­ звать свое сочинение, чт обы читатель купил книгу, думая, что оп ус этот новый, и не раньше как через 20—30 стр ан иц в ыяснил бы, что он это уже неоднократно читал. Лучшее название для романа или по вести — «Планета» или «Звезда». При чем об я затель но с дополнением — для плане­ ты с ц ветовы м, а для зв езды с буквенным. Например: «Синяя п ла нет а» (белая, з еленая, бе ж, жел та я, ч ер на я), «Звезда X» (У, Z, L, лучше из второй половины латинского алфавита. Еще лу ч­ ше — греческий яз ык, например: Тау, Пи, Ипсилон, Ал ьфа, О ме­ га, Д е льта). ВАРИАНТ: Пл ан ета ка ког о-нибуд ь стихийного явления. Н ап ри мер: «Планета самумов», «Планета бризов», «Планета дож­ д е й», «Планета ветров слабых до умеренного». Теперь, когда у вас уже е сть название, сл едуе т из бр ать ... II. Место действия Прямо ск аже м, выб ор здесь небо льшой . В основном су­ щ еств уют два варианта — л ибо Луна или Мар с, либо планета из друг ой га ла ктики, добираться до которой на до сотни световых лет. Вен ера н ачис то отп адает; про нее обычно гер ои романов вспом ин ают лишь в прошедшем вр ем ени и с большим отвраще-
Кл уб 12 стульев 224 нием. Например: «А помните, Рубен Т иг рано вич, как мы с в ами тонули в проклятых венерианских б ол отах ?» Или: «Помнишь, камрад Рене, как мы чу ть не погибли, наткнувшись на Венере у Южного полюса на гнездо ядовитых рататуев?» Сатурн, Юп ит ер, Уран и т. п. со вершен но непригодны — не­ уютно и не провер ено, что-то там еще не по л уча ется с массой и притяжением. Но вот за то планета АД /115-70 из созвездия Аль ­ фа —Ро мео (216 световых лет) — это ку сочек лакомый. Есть где разгуляться! Мыслящие существа на планетах делятся обя за тел ьно на две к атегор ии — порабощенные-подземные и правящие-надзем- ные. Иногда бывает наоборот, но это только в тех случаях, если под землей дышится легче. Жизнь надземная (круглосуточно ле ­ тающие персонажи) допустима только для низкоразвитых орга­ низмов — у мыслящих существ полно дел н епосред ст венн о на пл ан ете: смотрение в сверхтелескопы на другие миры, стр ои тель ­ с тво межпланетных кораблей и свержение сущест вующи х строев. Х отя над Вене рой из р едка летали какие-то разумные субъекты. III. Действующие лица Земные персо нажи А. Главные г ерои 1. КОМАНДИР КОРАБЛЯ Очень хо рош ий человек лет 32- х (35-ти) . Высокий, шир око ­ пл еч ий, голубоглазый блонд ин . Возможен шрам на ще ке, полу­ ченный при п ос адке на п олый спутник п лан еты Амфибрахий-67. Женат, дво е малых детей. (Два-т р и раз а за ро ман его на до за­ ста ть сидящим в одиночестве перед г руп повым семейным порт­ ретом.) Ф ам илия простая, короткая, к р епкая — Гром ов, Кедров, Седых; ре же — Прохоренко. Остается в живых. 2. ЖЕНЩИНА-ВРАЧ (Биолог, физико-химик, х имико- фи зик) . Предпочтительное имя — Ве ра, Над ежд а, Любовь. Ре же — Софья. Же ла те льно — Нико ла е вна. 28- ми лет . Хрупкая ш ат енка с огромными глазами. Очень хороший человек. В отдельных случаях на мгновение ро­ б еет перед опасностью. Не за муже м, но на Земле ее около дв ух тыся ч лет ждет лю би мый, о чем в конц е книги узнаёт следующий персонаж, а им енно : 3. КОЛ Я (Володя, Пе тя, Саша) — 20 лет, лаб оран т-п рак тик ан т. Очень хороший челове к. В очка х. Некрасив, но с обаятельной улы бкой . Бесконечная жажда знаний. Тайно влюб ле н в предыду­
*Пересмешник» 225 щую. В к онце книги погибает, спасая остальных. Об о жает Коман­ дира. Полное им я, о тч ество и фа м илия эт ого героя в ыя сняютс я только на пос ледн ей странице, когда цитируется письмо К оманд и­ ра к К олин ой старушке матери с сообщен ием о высших душев­ ных качествах и героизме погибшего. 4. ПРОФЕССОР (Археолог, геолог, физиолог, гельминтолог),65—70лет, сла­ бог о здоровья. Бор ода — эс паньо л ка. Академическая шап очк а (даже в скафандре) . Зв ать Мар к Александрович (Михайлович). Очен ь знаменит и ра ссеян . Иног да доживает до конца экспе ди­ ции, но, как правило, гибнет в середине книги от уд ушья (проби ­ тый скаф анд р) . На протяжении всей книг и несколько раз проси т , что бы друзья оставили его одного умирать на пы ль ных тропин­ ках далеких планет. Вд овец . Неис сяка ем ый юмор, поговорки. Очень, очень х орош ий человек. Б. Вт орос те пенны е г ерои (возраст любой) 1. РУБЕН КАЗАРЯН Ереван, гениальный математик. Оче нь х орош ий человек. 2. ПАР Ш СИН Г Бомбей, астр он ом. Хорош ий чело век. 3. РОБЕРТ ШЕ ЛК Чи к аго, коммерсант. Очень плохой челов ек. 4. ГЛЭ ДИС Его доч ь. Значительно лучше отца. 5. НАУЧ НЫ Е СОТРУДНИКИ И ЭКИПАЖ Ол аф Свендсен, О сло, довольно хор оши й человек; Билли Уайт, Ливерпуль, средний человек; Оттокар Жабка, Брно, хоро­ ший человек; Сабир Муртазов, Самарканд, очень х орош ий чело­ век; Ша лва Лебанидзе, Кутаиси, оче нь хор ош ий; Эдуард Лейх- тенштрац, Брюссель, н ев ажный человек. Вся эта разношерстная компания грузится в межпланетный корабль, длиной не менее тр ех километров, с ви сячи ми садами, скоростными лифтами, финиковыми рощами, бассейнами, молоч­ н ыми барами и спортивными стадионами, и отправляется на ка­ кие-нибудь 100—150 световых лет в космическую бесконечность, почт и не старея в пут и благодаря небезызвестному открытию А. Эйнштейна. Инопланетные пер со нажи 1. ВЕРХОВНЫЙ ПРАВИТЕЛЬ ПЛ АНЕ ТЫ Стар, высок, сед , умен, зл об ен, хит ер. Гипнотические г ла­ за. Все х по дчинил свое й воле. В финале кончает с собой.
Кл уб 12 стульев 226 2. ЕГО ДОЧ Ь Красавица. Минда л евидные г лаза, желтого цвета, очень ши­ рок о расставленные. Влюбляется в Командира корабля и сп ас ает его и его друзей из заточения, при э том долж на погибнуть сама. 3. ВЕРХОВНЫЙ Ж РЕЦ Старый п леши вый н его дяй и вдоба вок трус. Впоследствии бывает растерзан народными масса ми . 4. М ОЛОДОЙ В ОЕ НАЧАЛ ЬНИК Безнадежно любит до чь Правителя. В конце переход ит на сторону народа и становится во главе во сста ни я. Все зовут его с соб ой на Землю, а он остается со своим нар одо м. На Марсе, например, имя и фамилия мужчин ы состоят из трех букв: д вух люб ых согласных по краям и одной гласной в сере ди не. Простор для фантазии, опирающейся на э лементар ны е законы теории со чета ни й, тут невероятный. Например: Дал Руп, Вон Там, Мох Су х, Сап Гир, Бар Бос и так до бесконечности. Ж е нские же марсианские имена состоят из дву х или трех только глас ны х бу кв и в возможно более не жном сочетании. На­ пр имер : Ао, Эо, Оэ, Аа, А оа, Уаа и т. д. Чем пла не та отдаленнее от матушки-Земли, тем име на ста­ новятся д л иннее и труднее для произношения. Причем тамошние мужчи ны предпочитают согласные, ост авля я женщинам од ни гласные. Верховный Пр ав ите ль, например (а они есть на всех пла­ не тах ), зовется Взркмшкох, а его дочь — Ааооэиамиа. Фамилий в э тих м естах вселен ной не бы в ает. IV. Техническая терминология Лучше всег о обращаться с технической терминологией воз­ можно небрежнее, вставл яя ее в ро ман походя, как будто бы чи­ тателю давно известны все эти премудрые наименования. Чи та­ те ль бу дет очень п оль щен такой верой в его научную эрудицию. П р и мер : «...Кедров включил Преобразователь Саммлина. По тус к­ лому экрану забегали проворные парастульчаковые м олни и. — Эффе кт Каздалевского! — пожал пл ечами Мар к Алек­ сандрович. — Явление хо рошо известное еще со времен старика Дронта с его п ри митив ным крумолеостографом. Упражнение: Как превратить су хую на уку в х удожес тв енную литературу 1. Берется с тро гий ф изи ческ ий закон. Н ап ри мер : «Всякое тело, погруженное в во ду или другую жидкость, теряет в своем в есе столь к о, с кол ько веси т в ытес ненна я им жидкость».
* Пересмешник» 227 2. Закон это т мгновенно превращается в художественную литературу следующим сп особом: «...освещенный зеленоватым луч ом инфрапрефастора Сичк и- на, т репет но струившимся из двухрамкримированного р еле син- форног о н огтеск оп а Брехта, Громов наклонился над неподвижно лежащим Муртазовым, ко торы й со вздохом открыл г лаза. «Вся­ кое тело...» — прошептал Сабир и, слабо улыбнувшись, потерял сознание. — «Погруженное в воду ...» — задумчиво прошептала стоящая рядом Глэдис и, п осмо трев на стрелку контрольных му- раделевых весов, в друг от ча янно вскрикнула: — «Теряет в своем весе» «Столько, сколько в е си т», — спокойно отреагировал Гро ­ м ов. Медленными, сплегионально мерцающими струйками по п олу растекалась вытесненная им жидк ост ь.. .» ♦♦♦ Ита к, н ачин ающий фантаст, за ра боту ! Остается только в ст аби льный сюжет вставить новы е названия и имена — и из дани е обеспечено! П равд а, если останется бумага от о че редн ого переиз­ дания аналогичных книг б олее оперативных авторов.
А. Петрова На посл едн ем слоге Советы авторам дамских ром ан ов Положение писательницы я бы сравнила с по ложен ием многодетной матери. Ведь прежде чем ее детища начн ут действо­ вать, их нужно одеть, обуть, накормить, да ть им жил пло щадь и хоть какую -н и какую обстановку. А кто это должен сделать? Ну, конечно, мы, ав торе сс ы. Герой родился — на до его назвать, д ать ему, как пишу т в анкетах, ФИО. При нц ипы по дбор а имен, правда, не новы. Поло­ ж ите льн ого гер оя можно н а звать А ндре ем, Алексеем, в крайнем случае Се ргеем (хотя в этом последнем случае он обязательно должен погибнуть. Почему-то Серг ей всегда гибнет). Называть положительного ге роя Ива но м, П етро м, а тем б олее Ку зь мой или Прохором не рекомендуется — читательница может бросить чи­ тать. Эти имена используются на подсобных работах, у Андрея (Алексея, Павла) может быть друг, славный пар ене к из рабочих (железнодорожников, поэ т ов, колхозников, аспирантов сельскохо­ зяйственного вуза — ненужное вычеркнуть). Работа его заклю­ чается в т ом, что он выслушивает изложение научн ых взглядов, т ехни ческ их задумок и заветных чаяний положительного героя. Эти страницы читательницы, как правило, пр опуск ают . Полуположительных геро ев, очеловеченны х отдельными не­ достатками, рекомендуется назы ват ь им енам и вроде Иго рь, Лео­ нид, Анатол ий. Уменьшительные их имена завися т от того, како­ го элемента в герое больше — положительного или отрицатель­ ного. В п ервом случае Леонида будут н азы вать в с емье и в др у­ жеском кр угу Ленькой или Лехой. Но если в нем больше плохих черт , то уменьшительное имя ему дается странноватое, вроде Леонидика или Лю си ка. Если в романе ест ь отрицательная теща, то такого зя тя она будет называть Лео, с французским уд арением на последнем слог е. Имен а отрицательных героев уже хорошо обкатаны — это Эд уард (Эдик), Арнольд, да ещ е, пожалуй, Вадим. Таки е имена даются развратникам, трусам и кандидатам наук, которые, как все м известно, положительными героями быть не могут. Разврат­ ни ки и абстракционисты должны иметь фа мил ии позаковыри­ стее — Кедро Ливанович или Вене суэль ски й. Зажимщикам само­ критики и упра вдо ма м можно давать ф амили и вроде Глыга или Щ уп. В женских именах тоже е сть свои тон кост и, с вои ню ансы. Вы что дума е те, н аз вали свою г е роиню Елизаветой и на этом де­
«Пересмешник» 229 ло к он чилось? Если она положи те льна я, то будут звать эту Ели­ завету Лизой, если с мятущейся, гордой душой, то быть ей Ли­ кой, а ес ли откровенно отрицательная — то Лилькой или, прости господи, Лиззи. Роковую женщину, по паспорту числящуюся Ел и­ заветой, можно еще н азв ать Вестой. Я просто удивляюсь, что некоторые нач ин ающи е авторессы не пон и мают бездну, разделяющую Ан аста си ю, к отор ую дома зо­ вут Настей (большие серые глаза, железобетонное целомудрие, не примир имост ь к т ому-с е му), с ее тезкой, другой Анастасией, ко­ торую дом а зовут Аст ой (зеленые, к осо поставленные гл аза, чер­ ный свитер в обтяжку, ра згов ор о Кафке и некоммуникабельно­ с ти). Самое тяжкое — ж енская о дежд а. Недалеко, каз ал ось бы, то время, когда положительные г ер оини носили строгие син ие ко­ стюмы с плечиками, а в трудные минуты жизни кутались в серый пуховый платок. Пестрые джемперы в гардероб положительной героини то гда не входили, а джемперы с вывязанными оленями б ыли символом п олног о морального разл оже ния . Дл ин ные ше л­ ковые халаты носили то лько совсем пропащие Ари ад ны и Эл ьви­ ры. Я л ично гру щу о том удобном врем ен и: все бы ло ясно, как хорошо выправленная стенограмма. Но теперь все смешалось в нашей дамской литературе. По­ ложительные героини позволяют се бе носить не только дл инн ые брюки, но да же брючонки. (Раньше положительные героини с именем ти па Дун я могли носит ь лишь лы жные штаны, да и то только под платьем.) П ора поговорить об об стан о вке. В ко мн аты положительных г е роинь ставят уз кую бе лую девичью кровать, незастеленную, пол ­ ки с книгами, на стенах хорошо развесить эстампы. Если герои­ ню по семейн ом у положению дев ич ья кроватка не устроит, то во­ прос о ее ло же следует об ойт и. Та хты и широкие мягкие кровати бывают только у о тр ицат ел ьных дам с именем типа Эльвира. На стен ах у них в исят репродукции с картин абстракциониста Мо­ дильяни (что Модильяни не абстракционист — совершенно не важ н о). Да, ещ е. У гер ои нь с высшим образованием к овер лежит на полу, а не в исит на стене. Уф, устала! А в едь еще остались еда и питье. В отношении напитков нельзя не пожалеть писателей-мужчин: ско л ько им мо­ роки со всем и этими к аль вад осам и, саперави, «кровавыми Мэ­ риями» и пр о чими фетясками. Водку г ероин и дамских романов пью т редко, — ра зве муж б росит или буран застанет в степи. В последнем случае (и во всех с луч аях, когда водка пьется не в одиночку) пол ожит ел ьна я
Кл уб 12 стульев 230 геро ин я долж на закашляться. Так полагается. Иначе как отличить ее от отрицательной, которая «лихо опрокидывает рюмку» . Положительные персонажи п ьют ча й, отрицательные — ко­ фе. Важное примечание: кофе подается только черный. Писать «академик пил натуральное кофе» не рекомендуется. Это некуль­ турно. Питье чая вприкуску разрешается только комическим ста­ рухам. Кефир твердо забронирован за положительными пер сона­ жами, цыплята-табака — за отрицательными. Положительных ге­ р оев кормите т ем, что отказываются ес ть ваши де ти. Отрицатель­ ных — тем, что с удовольствием съели бы са ми, если бы х вати ло денег. Р. S. Что д ела ть? Если я по дпи ш усь, ск аж ем, Ве роник а Тигроедова или К ла удия Аксимоская, — это будет надуманно. А если я подпишусь Ана ста сия Петрова, то кто э тому пове рит ?
Сатира хороша только тогда, ког да она своевременна. (Д. Писарев]
Клуб 12 стульев 232 Римме Казаковой Каж до му св ое Я такая п роста я девчонка, О зорн ая, шальная, ничья. Я св ой паре нь. Но где-то и в чем-то Просто баба и же нщина я. Ах, мужчины, вы сл ад коре чивы , Х оть и знаем мы вас наизусть. Но мы са ми с усами, мужчины, Намотайте с ебе на ус! Вы привыкли мыслишкою тешиться, Все уверенней становясь, Что на ваших плечах все держится И все наши надежды на вас. Сами вы себе кажетесь сильными. Но, наивные мужич ки, Ше ве льнит е своими извилинами, Напрягите св ои мозжечки: Ве дь окон чил ась ва ша эпоха И смешон этот гонор ваш. Хо рошо это или плохо, Слабый пол — мы б ерем ре ва нш! Поглядите вокруг се бя во пол е Или в городе наугад: Проглядели вы, б ратцы , прохлопали, И кругом уже матриархат. Вы не бо й тесь матриархата, Сейте хл еб, о бжи гайте горшки. Но учтите , что ваша хата С к раю. С краю! Вот так, му жик и! Вл адл ен Бахнов
П одра жан ия 233 Анатолию По пе речн ому Железный мужчина Все тем же яростным м ан ером, Когд а вдруг взбы чен а спина, Все люд и д елятся, К пр имер у, На баб и мужико в спо лн а. И я хочу первопричину Же лезн ой мудрости открыть: Му жчи на, Еж ли он мужчи на , То он не ба ба, стало быть. Передо мно ю люди слабы, И, всхлипывая в кулаки, Они вспл акн ут порою — бабы, Словцом запустят — мужики. Отлистопадила п лан ета. И, глядя вдаль из- под руки, Опа сно й ланью фа ку л ьтета Жел езно г резят мужики. Открыл я, Мудростью увен ча н И воз ве ден в мужч ин ски й чин, Что лю ди дел ят ся на женщ ин И, со ответс твен н о, Мужчин. Но, этажами матерщины Железно кроя на ходу, Уходят ю ноши в мужчины, Кончая эту баланду. А. Жит ницкий
Клу б 12 стульев 234 Ев гени ю В ин окурову Творчество И все же вдохновенье — кабала Традиции. Не сто ит лицемерить. Вся соль не в не м. От пра вься к отола- Ринг ологу . Ступай. Гортань пров ери ть . Твой рот раскрыт. Яз ык т вой смят. Не плачь. Окупится сполна тот миг ж есто кий. — Скажите: а-а! — провозглашает врач. Ты слышишь эт от зов? Зовут в пророки. И ты ему доверься, как суд ьбе . Ты это «а -а» скаж и без прово лочк и. Сказавший «а» ск аз ать обязан «б»! Вот т ак, глядишь — и н абегает строчка, Вот так она рожд ается, строка, Что ж изнь тво ю пред с та вит по -и но му... Художник, воспитай ученика, Вод и его к врачу. Х отя б к зубно м у! И. «Пипкин
Подражания 235 Расулу Гамзатову Глоток вод ы я выпил из р еки. Но гов оря т недаром старики: «Вода чиста не там, где ты нырял, А там , где санинспектор пр ов ер ял». Я эту притчу позабыл, — и вот Д уша болит. И с ней болит живот. И я лежу, слабее старика, И жар ду ши дошел до сорока. (У нас в горах такой обычай есть — лишь у з доров ых т рид цать шесть и шест ь.) Прияте л ь мой , ты х очешь быть здоров? Не пей воды. И слушай стариков. Р. Кофман
Клуб 12 стульев 236 Леониду Мартынову Желания Я желаю быть вездесущим, Постоянно впер ед летящим, Некурящим, г удя щим, зовущим, Как весеннее солнце па лящи м. Жар ит со лнц е, как дьявол су щий, Иссушает ручей звенящий — Е сли утром туманы гуще, От жа ры буд ет ад нас тоящ ий , И щ еглы расщебечутся в рощах, В щедрый полдень листвою шумящих... Жизнь бы ст ала намн о го проще, Е сли б ыло бы больше шип ящ их! Александр Заславский
П одража н ия 237 Евгению Евтушенко Красота К опчушк а в Сангарах киркою по вечной стучит мерзлоте, а чел ка ль нян ою рекою о вечной журчит красоте. Шикарно взвалив под Слюдянкой цементный мешок на плечо, с какой величавой осанкой чал до ночк а к и не т: «...Ничо !* Е. Евтушенко Де вчон ка тащила с це мен том мешок, Цемент — он, конечно, не вата. П оэт сочинил про девчонку стишок: М ол, х оть ей и тяжеловато, Но пусть себе тащит девчонка, «ничо». Поскольку ши карн о сгибает плечо. Другая девчонка, з апа рясь в поту, Кирк ою д олби ла породу. Поэт, восхитясь, про ее красоту Сложил превосходную оду: Глядите, как славно долбает кирк а, Глядите, как плавно взм ы вает рука. А тре тью девчонку он в ш ахту спустил — Охрана труда проглядела, — И та м, не щад я своих творческих сил , С ней вместе он взялся за дело: Девчонка ворочает глыбку, Поэт восп ева ет улыбку. Такое у них разд елен ье труда М да -а-а... Владимир Лифшиц
Клуб 12 стульев 238 Владимиру Солоухину Я твердо убежден, что Архимед, Законы отк ры вавший прямо в ванне, Из ванны той в конечном счете вылез. Вернее, вышел. А еще вернее Сн ач ала пят ку левую подвинул Вперед на м етр (и восемь миллиметров!) И (вдруг), как бы найдя опоры точку, Пошел по крапиве по Медунице! Осот, овсюг, татарник п одмина я, Шел А рх имед и встречным древним грекам Он «Эврика!» с поклоном говорил . И я подумал: отчего ж мы нынч е Обычай тот старинный потеряли, К примеру, в Академии наук! Приятно, скажем, ежел и ученый, Коллеге в пояс поклонясь при вст рече, По -на ше му, п о- р усски, по-простому Промолвит тихо «Эврика!» ему . И ав-то-би -ог ра-ф и-ю свою Поведает. И про и-зо -б ре-те нь-я Речет с вои: вед ь плох тот муж науки, Что не зацве л цв етами мат ерин ств а (А уж коли зацвел, то как сухарь). Для недругов с ве тлы готовлю пру тик , А ежели согласного узрю, Ему ромашку, скажем, али лютик, А может, и зу бровк у подарю. Юри й Шанин
Подражания 239 Андрею Вознесенскому П лач по двум испорченным стульям Сегодня не скажешь, а завтра уже не поправить. А. Вознесенский Я испортил два ст ула. Раб , поменявший яр мо на батистовый б анти к, Встаньте! И вы, многоликий читатель газеты «Аванти», Встаньте! Эй, ре ал ист, неудавшийся в прошлом романтик, Встаньте! Кл оп, что сид ит на ботинке министра, на ранте, Встаньте! Вс та нь, планета, как кресло, Как сколоченный пло тни ком профиль жираф а, В чьих роликах-рожках бредово бредут Провода телеграфа: Всем! В сем! Всем ! Тел ег рамма : Два стула погиб ли! Не имут покойники ср аму. Хан а э тим стульям. И ск укс ил ось утро. Полундра! Я ис порт ил два ст ула. Если бы я испортил од ин стул, Это мо жно было бы признать с л учайн ость ю. Но два стула — Это почти закономерность. Стоит мне испортить еще один стул, И всякий получит прав о назвать м еня Человеком, кот оры й портит стулья. Два стул а хороним.
Кл уб 12 стульев 240 Болтаюсь, распятый урон ом, Я угробил два стула... Все ла уреа ты Нобелевской пре м ии, Встаньте! И вы, чле ны б рига ды ко ммун ист иче ско го т руда В со став е Иван ова , Петрова, Сидорова и товарища Перепетенко, Встаньте! Вы бы стулья мои полюбили, П ока они был и Несломаны и нес пос об ные падать. Вечная память! Ке то и Коте — встаньте! Аптека, улица, фо нар ь, Встаньте! Военнослужащие, демобилизованные в 1958 году из рядов Советской Армии, Встаньте! Пит ер Брейгель-старший, Лукас Кранах-младший И ныне вошедший в мод у И ерон им Босх, Встаньте! Встаньте! Встаньте! И посмотрите, Не торчит ли в с иде нье вашего стула Кнопка. А. Мам он ов
Подражания 241 Марку Лисянскому Идя н австр ечу Похвалите меня, по хва лит е, Мне достаточно нескольких фр аз. Я писал для себя, но пой ми те, Я пи сал безусловно для в ас. Похвалите меня, похвалите. Марк Лисянский Нам понятно желание это. Оче нь трудно его превозмочь; И, уч тя нетерпенье поэта, Будем искре н не р ады по мо чь. Вед ь не жа ль на хорошее слов нам (Строгий критик, ты нас извини), Но проблему решат безусл ов н о Наши несколько фраз. Вот они : Александр Иванов
Клу б 12 стульев 242 Юрию Ряшен цев у Заколдованный круг Площадь круга... Пл оща дь круга... Два пи эр. .. — Где вы сл ужи те, подруга? — В А ПН. Юрий Ряшенцев Г оворит моя подруга, чут ь дыш а: — Где учился ты, голуба, в Ц П11Г? Чашу знаний осушил ты не до дна, Два пи эр — не площа д ь круга, а длина И не круга, а ок ружн ос ти при том ; Уч ат в классе это, к ажется, в шестом. Ну поэты! Уд ивител ьн ый народ! И нау ка их, как видно, не берет. Их в банальности н икак не упрекнешь, Никаким ключом их тайн не отомкнешь. Все б ре звит ься им, голубчикам, дерзать... Образованность все хоч ут показать... Александр Иванов ЦПШ — церковно- пр ихо д ска я шк ола.
П одра жан ия 243 Валентину Сидорову Высокий звон К осмат ый облак надо мной коч ует, И ввысь уходят светлые ст вол ы. Валентин Сидоров В худой котомк поклав ржаное хлебо, Я ухо жу туда , где птичья звон. И ви жу над собою синий неб о, Кос мат ый облак и высокий крон. Я дома зд есь. Я зд есь пришел не в гости. Снимаю ке пк, одетый набекрень, Веселый птичк, п омахи вая хвостик, Высвистывает мой ст ихотво рень . Зеленый травк
Клу б 12 стульев 244 Эдуарду Асадову Они студентами бы ли Они студентами были, они дру г друга любили И очень счастливы были в с воем коммунальном раюг Вместе ходили в булочную, вм есте посуду мыли, И все знакомые радовались на к реп кую их семью. Но вот однажды, вернувшись домой в половине ш ес того С набором конфет шоколадных, к р асивым и дорогим, Подругу сво ю застал он играющей в подк ид но го, Представьте себе, в подкидного играющей. Но с другим! — Любимый, — она сказала, и влажно блеснули зубы, — Я еще поиграю, а ты пойди постирай. Он по бле дне л, как на волоч ка , сжал п оси нев шие г убы И, гл ядя куд а- то в ст орону , г лухо с ка зал : «Играй!» И больше ни слова. Ни слова! Ни всхлипа, ни сто на, ни вздоха, И тут ее как ударило: да вед ь случилась бед а! Все было просто прекрасно, и сразу стало так плох о. Обул он белые тапо чк и и ушел навсегда. Мещане, конечно, скажут: подумаешь, дело какое! Да разве за это мо жно жену молодую бросать? ...Сейчас он лежит в больнице, лечится от запо я, А чем она занимается, мне даж е стыдно пис ать. .. Александр ИВАНОВ
П одр аж ания 245 Муза, брюки и осень Мне рван ые брюк и сегодня приснились, Махали и рук и сп лет али в к оль цо; Но М уза тогда на до мной наклонилась, Кричала, и п ела, и дула в лицо. П роща й, моя осень, ошибся Са вра сов, Я знаю — и завтра не станет тепло. Я брюк и чинила поэту Некрасову, Стою, и от холода р уки свело. Потом б ыло все — и ов ации зал а И вихри, летящие мим о око н; Впервые дитя в эту ноч ь закричало, Но толь ко не нашим, своим языком. И ветер, и тополь, и вопли метели Оставили жесты, при бе гли к сло вам , И рация мне поз дра вле нья хри пела , И нежная влага лилась в рукава. Неда р ом я ру ки по ко рно свела — Не ка жд ому с пе сням и жить припеваючи. Неда р ом сама я чиста и бела: Некр асо в был гений, А ты —~ начинающий... От автора А втор приносит искреннюю благодарность поэтам Инне Каш еж ев ой, Светлане Кузнецовой, Юнне Мори ц, Александру Николаеву, Эрнсту Портняги- ну и Василию Федорову, чьи сти хи, опубликован­ ные в сборнике сДЕНЬ ПОЭЗИИ 1969», дали воз­ можность, не добавляя ничего от с ебя, составить эт от коллективный а мфибр ах ий. Владимир Волин
К луб 12 стульев 246 Ви лю Липатову Сказание о директоре Внучатове и девере Фе в рон ьеве Ре шени е приш ло, как всегда, неожиданно. «Надобно, чт о­ бы Кеть не впад ала в О бь, потому как в эт ом случае Обь вы­ падает из квартальной сво дк и», — индифферентно подумал Эду ­ ард Эдуардович, с идя в св оем мореной сосны кабинете в ванной из корабельного дуба, в домашних постолах, но при непременных парижских подтяжках; и третьеводнишняя медовуха круто за­ играла в его кряжистом, однако к реп ком еще тел е мол одог о, од­ н ако женатого, сорокатрехлетнего с небольшим директора Усть- Пи ндюри нског о леспромхоза, равного по территории тр ем Бель- ги ям, вместе в зя тым, умноженным на число «пи» . З десь автор ост авля ет сво его гер оя сидящим в подтяжках в св оем кабинете и п ерен ос ится в недалекое прош л ое, когда... «Выберут или не выберут казначеем завкома? — волновал­ ся в президиуме Эдуард Эдуардович Внучатое. — Признают или не при з нают?» Профсоюзное собрание задерживалось . Жда ли прихода старика Февроньева, который в сем присутствующим приходился д евер ем. Н ако нец старик появился, вызвав в зале ова цию . «Эдька!» — озорно крикнул он в президиум и задорно ткнул соседку в бок разводным ключом. «Чо?» — отозвался Эдуард Эдуардович . «Ничо!» — взвизгнул старик, и зал одобрительно загудел. «Умен. Силен с та­ рик, од н ак о», — подумал Внучатое и по реакции зала понял, что признали, выберут... Здесь автор ост авл яет своего геро я сидящим в прези ди уме и переносится в недалекое б уд ущее, когда... Ревела буря. Шумел до ждь. Баргузин грозно и величест вен но пошевеливал в ал. На капитанском мост ик е в итальянских мокасинах на бос у ногу сто­ ял Эдуард Эдуардович Внучатое и ждал звонка из области. Обь по-прежнему вп ад ала в Каспийское море. Пла н по ле сос пл аву был выполнен на триста про цент ов. Борис Брайнин
П о дра жания 247 Юр ию На г ибину Заявка на киносценарий В кадре, на фон е камышей, титры: Путешествие из Люксембурга в Москву Вступают скри пк и. Где-то за кадром на мотив Равеля п оет дичь. Она п оет торжественное болеро раннему среднерусскому утру. Из камышей, грациозно держа в зубах подранка и ч ему-т о потаенно улыбаясь, выходит поджарая, породистая т акса, чем-то похожая на царевну Несмеяну. «Несмеяна, ко мн е», — проглотив подступивший к горлу комок, в так т музыке командую я, и она грациозной т русц ой при­ ближается к авт ору этих сло в. Зябко позв ан ивая медалями и си- ренево мерцая смуглыми, с лук а вой сумасшедшинкой, цыга нски­ ми сумерками в древних, тат арски х очах, она, грациозно грасси­ руя , произносит по-французски: «Пуркуа па, мосье? Шер ше ля фам»*. (Наплыв. К рупны м пл аном .) Из глу бины салона на мен я ласково смотрела Сикстинская мадонн а. Она была без ребенка и в св оей скромненькой, от Дио ­ ра, форме бельгийской авиакомпании «Сабена», как будто бы только что сошла с замечательной картины художника Рафаэля, поющей торжественное аллегро-модерато счастливой матери-оди­ ночке. Я невольно залю бо вал ся неб ро ски ми ст атя ми э той ф ла­ м андс кой Гр етхен и, замечтавшись, м ысленно уже примерял ее на роль Дарь и, г ероин и моег о будущего, еще не выстраданного мн ою сценария, но с гру стью подумал вд руг, что сей час опять в моде профессиональные артисты. Между тем милая хозяйка салона что-то смущенно произ­ несла по-не м е цки, и по выражению ее лица я понял, что п ора расстегивать ремень.... Многоместный ла йнер , чем-т о похожий на чай ку из кино­ фильма «Чайки умирают в гавани», грациозно подруливал к кон­ стр ук ти вно изящному зданию Люксембургского аэропорта. Бог весть, увидимся ли еще ко гда- ни будь с тоб ой, Марианна, чем-т о похож ая на Клеопатру?.. (Голос за кадром .) * Проснитесь, г раж да нин, конечная. Самолет даль ше не п ойд ет. П ро сьба ос вобод ит ь салоны.
Клуб 12 стульев 248 Странное вообще впечатление производит на русс ког о че­ ловека этот Люксембург. Видимо, по зак ону единства противо­ положностей столица Великого герцогства с ее магазинами, ка фе и тротуарами совсем не похожа на ст ол ицу Бир мы с ее ист о ри­ чески с ложи вшимс я неприятием боб сле я и уж ничего общего не и меет с К иото — древней стол иц ей страны Восходящего с олнца с ее гейш ами , рикшами и мойщиками окон. Нет, не т. Домой! (В кадре восход солнца, к амы ши.) На ф оне в улка на Ф удзи яма из конструктивно изящного зд ания Кля зь минск ог о пансионата грациозно выходит к расивы й, замечательный мужчина в болотных сапогах, чем-то отд ален но гд е-то , кого-то напоминающий. Борис Брайнин
^^Смешную фразу надо л*
Клуб 12 стульев 250 В. Песков Станислав Ежи Лец Непричесанные мысли Карликам нужно н изко к л ан яться. Прекрасное вр анье ? Вн и­ мани е! Это уже тв орче ст во. Крес ти к около фамилии других многие принимают за п люс. Сатира никогда не мо­ жет сдать эк замен — в жюри сидят ее объекты. Петух пое т даж е в то утро, когда он должен попасть в суп . Болото производит и ног­ да впе ча тле ние глубины. Чаще всег о вых од там, где был вход. Писатель, к оторы й не углубляется, удерживается всегда на п оверх нос ти. Мнения обычно поделе ­ ны. Меж ду сильными. Должен ли сожранный миссионер считать свою м ис­ сию выполненной? Шедевр поймет д аже глу пе ц. Но насколько иначе! Легче всего заблудиться в лесу, когда его срубя т. Нелегко ж ить после с мер ти. Иногда на это нужно потратить всю жизнь.
*Чудаки» 251 В. Песков Фразы Неизменный аргумент пиг м еев: «Мы ближе к земле!» Критик ругал трагика: не сме шон! Что держит нас на. эт ой земле, кроме си лы прит яж е­ ни я? Людей мо жно делить по- разному! Это изве стн о всем. Мож но на л юдей и нелюдей. И сказал удивленный палач: «А я д елю их на головы и тул ови­ щ а». Скатывалась ли к ог да-ни­ буд ь слеза из Всевидящего Ок а? Диалог полуинтеллиген­ тов равняется монологу чет- вертьинтеллигента. Мож ете ли вы предста­ вит ь себ е ж енщи ну, которая позволила бы своему любов ни­ ку р асск азыв ать 1001 ночь ск азки? Идеалисты жаждут ма­ териализации духа. Многие ну ли сч итаю т се­ бя эллипсами, по которым вра­ щаются миры . Нужно вс егда быть лишь самим собой. Конь без гуса­ ра — всегда конь. А гусар без кон я только человек. Ког да ты по дпры гне шь от радости, смотри, чтобы к то- нибудь не выбил у те бя из-под ног землю.
Клуб 12 стульев 252 В. Песков Фр азы А может быть , чистые ру ки должны бы ть длиннее? Когда у ж реца болит же­ лудок, не прин ос и бо гам тру д- ноперевариваемых жертв. «Мы всегда возвращаем­ ся к наше й первой лю бви». Может б|ы ть. Но вс егда с но­ выми це ля ми. Страшное дело — пл ыть в грязной реке против течения. Бесц в етно сть жизни не­ безопасна, ино гда у людей воз ­ никает же ла ние окрасить ее кровью. Не желать от жизни не­ возможного? Поче му ? Ведь ее возможности ограничены. Целый день я не мог вспомнить сло во «гильотина» . Голова защищалась. Не каждому человеку, который знает слишком много, из вест но об этом. В д ейс твите ль нос ти все выглядит иначе, чем на самом деле. В начале б ыло слово. Только пот ом возникло молча­ н ие. Перевод с польского Владимира Бур и ча. От зависти не умирают. От зависти убивают.
<Чудаки» 253 В рач кат его ри ч ески за­ претил ему гр абит ь банки. Встречала св ою вос емь­ деся т трет ью весну. В эт ой компании на ка ж­ дого дур ака приходилось де­ ся ть ум ных, так что силы бы­ ли примерно рав ны. Эпитафия на могиле ст а­ рого со лдат а: «Виноват, ваш е бла городи е!» Ду ша, где не ступала еще нога человека. В. Казаков От кораблей всегда тя­ нет шампанским. В. Ко л еч ицкий Они очен ь любят др уг друга: он — себя, она — себя. Генин -МйДиШЦ Разница между графома­ на ми заключается в том, что одних печатают, а других — нет. Редактор п рин имал юмо р и отве ргал сати ру. Ему бы ло присуще одно лиш ь чув­ ст во юмора. В. Голобородько
Клу б 12 стульев 254 В. Песков Фразы И на похоронах Чингис­ хан а кто -то сказал: — Он был чуткий и от­ зывчивый... Начальник пожарной команды Василий Иванович Спи рид онов ненавидел Проме­ тея. Т. Зульфикаров Кто смеется последним? Я за вами! Ю. Базылев Если бы Лев Толстой жил в коммунальной квартире, он ст ал бы Салтыковым-Щед­ рины м. М. Крутик Не любить такую краси­ вую ж енщи ну — преступление, любить — наказание. Ва л. Девятый От вер гая нов ое, мо т иви­ руй это т ем, что оно со вр е­ менем все ра вно станет стары м. А. Крошкин Сатирический фил ьм ре­ шили выпустить в немом вар и­ анте. Э. Див и лько вск ий Не с умев подняться на Парнас, он вскарабкался на Олимп. Б. Рабий
< Чудаки) 255 В. Песков Фраз ы Мари он ет ка Мне трудно представить, кем бы я стала, если бы м еня не одергивали. Зм ея А если я св ер нусь колеч­ ком, ты пригреешь меня на груди? Палач Мне тяжелее тебя: я остаюсь со св оей со вестью. Яйцо Опять меня разбила гл у­ пая курица! Ну как же мне ее не уч ить? Копия Я докажу, что на с вете нет н ичего оригинального. М. Генин «Я люблю золотую сере ­ дину!» — сказала к ур ица, став между страусом и колибри. В. Каралюс Долг, к сожалению, пла­ тежом кр асен. В. Влади н Несмо тр я на низкий художественный уровень, в романе имелись серьезные п росчет ы. Ес ли трудно сводить к он­ цы с ко н цами, то можно сво­ дить счеты. Э. Гай, Б. Ганин
Клуб 12 стульев 256 П олца рст ва за троя нск о­ го кон я! Где же взять столько денег, чтобы им еть сто дру­ зей?! В. Колечицкий Нашего шефа нельзя не любить — он этого т ерпе ть не может! Не бей слабого, а тем более сильного. В з але бы ло так тесно, что яблоку упасть б ыло негде, да и неоткуда. Для того чтобы носить очки, ма ло быть умным, ну ж­ но еще плохо видеть. В. Дубинский Весной они поженились и прожили в мире и согласии до глубокой осени. Б. Б ра йнин «Мне бы крылья, — меч­ тал он, — я бы все х оплевал сверху!» Л. Матюхин Он посмотрел на нее по Фрейду. Она жен ила его на се­ бе. Так он и остался одино­ ки м. Ю. Ск рылев
«Чудаки» 257 В. Песков Фраз ы Если юмористу не до шу­ ток, он становится сатириком. М. Генин Характеристика с места работы, оформленная на предъявителя. Был тот короткий пр е­ красный ми г, когда солнце уже взошло, а у ли чное освещение еще не успел и выключить. Ю. Белоус и В. Голуб Вот тебе, ба бушк а, и «Се ля ви ». В. Курильченко Скольким уд ало сь п ро­ ехать «зайцами» в поез де ис­ тории! В. К оня хин Поскольку я не со би ра­ юсь бр ать препятствия, убери­ те их с моего пути. Так густо посадили де­ ревья, что за н ими не видн о л еса. М. Генин Кры ла тые слова: в одно ухо вл етаю т, в другое — вы­ ле та ют. О. Се нн
Кл уб 12 стульев 258 В. Песк ов Бюрократический стриптиз Фразы . Б ыть может, при матр и­ архате му жч ины бы ли прек ра с­ ным полом? Львиная доля успеха до­ с тается дрессировщику. Сколько м рам ора у шло на фиг о вые листочки! «Какое антихудожествен­ ное произведение!» — восхи­ щались в Ан т имире. «А не слишком ли быст ­ ро я бегу на Ловца?» — поду­ мал Зверь. A. Каз ар ян А как должн ы одеваться придв орны е голого короля? B. Коняхин Зигзаги прямого пути. «Никто из моих сопле­ менников не поднимался так высоко», — твердил с ебе заяц в когтях у орла. В. Брюгген Не плюй в колодец — это неприлично! Синоптики только пред­ сказывают по году , а дел ают ее совсем другие люди. Гр. К лебан ов Зачем плыть против те­ чения? Есть реки, текущие в обратном направлении.
Чудаки» 259 Фразы Если во лки сыты, а овцы целы, ищи злоупотребления. Д. М иль руд Пусть я в тупике, но ту- п ик-то тво рче ск ий! Микробы появились на свет вместе с микроскопом. У бер ите эти строчки: они мешают читать между ними. М. Ге нин У писателя был добр от­ ный суконный язык. Но «Ши ­ н ель» не выкраивалась. В. Коль чи цк ий С юридической точк и зрения и дурак а м зако н писан. Ю. Рыбников Он был не робкого де­ сятка, а ро бкой тысячи. Э. Га й, Б. Ганин Г ерцог угощал нас не­ отр авл енны м вин ом. Двуглазый пират. Хотя все собравшиеся был и в п и джаках и брю к ах, ср азу было видно, что это кон­ ная гвардия. В. Ка заков
Кл уб 12 стульев 260 В. Песков Фразы К его молчанию с леду ет п рисл уша ться. Н. Тараканов «Плохие вр емен а на­ стают, — г ов орил Лю доед, — че лове чест во може т погиб­ нуть». Не унывай: после завтра насту пи т послезавтра. Вл. Голобородько Дураку и в лабиринте нужен компас. Ну что может знат ь эта молодежь о маразме! А. Петрилин Стояла тихая Варфоломе­ евская ночь. Ю. Базылев Даже очень со держ а- чел ьн ый че лове к п роцен тов на восемьдесят состоит из воды. A. Б урме ев Отбил ся от стада. Пр и­ шло сь стат ь человеком. Ю. С кр ылев Разд ел яй чу жое мне ние и властвуй! B. Кол еч ицкий
ЖИЗНЬ — ЭТО БУРНЫЙ поток. НЕ БЛУДИ В ПОТЕМКАХ (Евг . С азон ов)
ЕВ Г. СА ЗОН ОВ ............................................................. Кто не знает это уже набившее оскомину за ме чат ель ное имя! Автор романа века «Бурный поток» — писатель, прозаик, литератор, эссеист, чле н Меж плане тног о Пен- кл уба, людовед, ду- шелюб, верный дру г и соратник адми нис тра ци и «Клуба ДС» и т. д. и т. п. и др. и пр. Одним сл ово м, писатель, каких не был о, нет и не надо. В эт от раздел вошли произведения, подписанные Евг . Са­ зоновым. Однажды, от веча я на вопросы журналистов, Евг. Сазонов н ен ароком поведал о себе: «У нас любой может стать писателем. Здесь записаны ад­ ре са, фамилии и телефоны товарищей, большинство из которых являются пис ател ям и. Многие из них в свое вре мя учил ись в средней школе. Я тоже пытался окон чить школу, но родители усади ли меня за роман век а «Бурный поток», и с юных лет мне пришлось познать горький хл еб пи сат еля -людов еда и душелю- ба. .. С ейчас писателем стать легко. Просто на до чего-нибудь на­ писать. Это раньше б ыло трудно». П исат ель ч асто раздумывает о мест е читателя. Вот о дна из его продуктивных м ы слей : «Читатель должен любить писате ­ ля, просить у него автограф и ак тив но по ку пать его художест­ венные произведения. Пи сате ли плохих книг не пишут. Если к ни­ гу издали, значит она хорошая. А плохих к ниг у нас не и зда ют, потому что они никому не нужны. Литературная критика долж­ на оберегать писателя от чита тел ей. Бывает, что ин ой чит ате ль до того распояшется, что на чина ет не любить того или иного писателя, создающего художественные полотнища из прозы, поэзии и драматургии. Критик должен заставить читателя полю­ бит ь любое печ ат ное слово. Читателем у нас может быт ь ка ж­ ды й ...» Так добр ого тебе пути, гражданин читатель, по этому раз­ де лу, где собрано печ ат ное слово, рожденное могучим талан ­ том Евг . Сазонова. Спасибо тебе за вн иман ие!
Евгений САЗОНОВ
Кл уб 12 стульев 264 Ев гений Сазонов Роман века Бурный потон Глава I Шли годы. См ерк а­ лось. В две рь кто- то по­ сту чал . — Кто там ? — спросила Анна радостно, не под о­ зр ев ая, что ее ждет впе­ реди. (Продолжение следует на стр. 265)
Сазониада 265 Евгений Сазо но в Роман века Бурный поток Глава I (Продолжение, на ч. см. на стр. 264) Ответа не последова­ ло. — Кто т ам?— повторила вопрос Анна, услышав чье-то жаркое мужское дых ание там, за дверью. — Откройте, — наконец донеслось до ее ушей. (Продолжение следует на стр. 266)
Клуб 12 стульев 266 Евгений Сазо но в Роман века Бурный поток Глава I (Продолжение, на ч. на ст р. 264) Кровь хлынула к ли цу Анны. Воспоминания обо всей про жит ой жизни молниеносно пронеслись в ее голове. Все замер­ ло вок руг. Только был о слышно, как на кух не медленно и ри тмич но ка­ пает из кран а вода. (Продолжение следует на стр . 267)
Саэониада 267 Евгений Сазонов Ром ан века Бурный поток Гла ва I (Продолжение, нач. на стр. 264) — Федя?.. Ты - ы?? — спросила Анна, будучи поч ти без чувств. —Да, Анна , это я, Фе­ дя !—донеслось из-за двери. — Ве рну -уу- уу- улс я!— закричала Анна , и сле зы бурным потоком хлыну­ ли из ее глаз . (Продолжение следует на стр . 268)
Клу б 12 стульев 268 Евгений Саз о нов Роман века Бурный потон Глава II (Продолжение, на ч. на стр . 264) Утром, идя на раб оту , Анна ч увст во вала себя счастливой и всю дорогу думала о Фе дор е, о его немеркнущем, загублен­ ном таланте. (Продолжение следует на стр. 269)
Сазониада 269 Ев гений Сазонов Роман ве ка Бурный поток Глава II (Продолжение, нач. на с тр. 264) —Теп е рь он мой! Мой !— хотелось ей крикнуть на весь троллейбус, чтобы в есь мир, весь земной ша р, все люди на свете услышали о ее огромной негасимой любви . (Продолжение следует на стр. 270)
К луб 12 стульев 270 Евгений Сазонов Роман века Бурный поток Глава II (Продолжение, нач. на ст р. 264) — Вы на следующей схо­ дите?— почему-то спро­ сил а он а. И, не ожидая от в ета, тут же почему- то вышла. (Продолжение следует на стр. 271)
Саз он иада 271 Ев ген ий Саз оно в Роман века Бурный пот он Гла ва II (Продолжение, нач. на ст р. 264) — По чему вы опозда­ л и?—спросил Анну за в­ уч Вероника Николаев­ на, ст ара я, опытная пе­ дагог. (Продолжение следует на стр. 272)
Клуб 12 стульев 272 Евгений Сазонов Роман века Бурный поток Глава II (Продолжение, на ч. на ст р. 264) Войдя в класс, Анна сразу почувствовала се­ бя моложе. Рассказывая детям о Пу шки не, она думала о Федо р е. И бы­ ло неизвестно, ко го из них она любила больше. (Продолжение следует на стр . 273)
Сазониада 273 Евгения Сазо но в Роман в ека Бурный потон Глава II (Продолжение, нач. на ст р. 264) А когда ур ок завер­ шилс я... (Продолжение следует на стр. 274)
Клуб 12 стульев 274 Евгений Сазонов Роман века Бурный поток Глава II (Продолжение, на ч. на ст р. 264) ...прозвенел третий зв о­ нок. А вечером... (Продолжение следует на стр . 275)
Сазониада 275 Евгений Сазонов Р оман ве ка Бурный поток Глава II (Продолжение, нач. на ст р. 264) Вечерело... Дома бы ло тих о. То ль­ ко было слышно, как в соседней квартире кто - то в к ого-т о изр ед ка стреляет. (Продолжение следует на стр . 276)
Клу б 12 стульев 276 Евгений Сазонов Роман ве ка Бурный пот он Глава II (Продолжение, нач. на стр. 264) „А где же Федор?** — п ро несл ось у А нны по лицу. Постель была зас­ телена... — У ше- ее- ел! —закрича­ ла Анна, и слезы бур­ ным потоком хлынули по ее красивой обве тре нн ой гол о ве. КОНЕЦ, а продолжение следует
Н вопросу о публикации романа в ека «Бурный поток» От администрации «Клуба ДС» Закончилась пуб лик а ция втор ой гл авы романа Евгения Са­ зонова «Бурный поток», но уже сейчас ясно: на н аших страницах обрело жизнь новое интересное произведение мол од ого неи з­ вестного писателя. В редакцию поступают многочисленные пись­ ма наш их чита тел ей с прос ьбой рассказать подробно о творче­ ском пу ти Евгения Сазонова (если он его имеет), о его семье... (если он ее не бросил). . . Кроме того, некоторые читательницы, озн ак оми вшись с творческим лицом Евгения Сазонова, мечтают посмотреть на его настоящее л ицо. Идя навстречу этим п о жела ниям, мы начинаем печатать краткую биографию Евгения Сазонова. Краткая биография Евг. Сазонова — автора романа века «Бурный поток» (Публикуется впервые) Е вге ний Са зо нов родился в 1936 году. Он родился в рубашке. И с той п оры любит хо­ рошо одеваться. (Продолжение следует) . Еще раз от администрации «Клуба ДС> Мы предполагали, что роман века «Бурный поток» Евгения Сазонова вызовет отклики, но бурный поток писем и отзывов превзошел все ожидания. Приводим выдержки из ря да н е опуб­ ликованных высказываний мировой печати и общественности. «...автор отк р ов енно пи­ шет : «И было неизвестно, кого из них она любила больше». Как уже неоднок ратно указывалось, положительный герой не может любить однов ременно двоих. Это чудовищная кл ев ета на на­ ше го современника, искаж ение его мораль н ого облика...» И. Иванов (журнал «Времена г ода») «Как ни стараются мос­ ков ски е писатели, им не у да­ ет ся скрыть, что Анна плачет. Вс помн им Ан ну Каренину — она тоже плакала. И даже бро­ силась под поезд. Это естест­ венная реа кция русск ой д уши на советский образ жизни». Доб Пинчер («Нью -Й орк ньюс»)
Кл уб 12 стульев 278 «Если автор глубже по ­ зн ает сво их героев, их харак­ теры, их живую речь, он по й­ мет , что завуч Вероника Нико­ лаевна должна бы ла свой из­ вечный воп р ос : «Почему вы опоздали?» — произ н ести так: «Почему вы опоздала?» Вл. Володькин («Литературная газета») «... и, х отя сказано много, остается неясным время дейст­ вия: по сев ная или уборочная?» К. Фет енко (журнал «Мол од ой паха рь ») «Со мной тоже был похо ­ жий случа й, но только мой Ва ня больше мне не встречался. По­ моги те узнать его адрес или место работ ы и фамилию, а так­ же ст ать на очередь в ясли». Тамара Д. (из писем в редакцию молодежного журнала) «Психологическая глуби ­ на, це ль ные характеры, сочный язык и богатство красок ставят эту монументальную эпопею в од ин ряд с лучшими образцами худ ожест в енно й литературы всех времен и народов». Е вген ий Сазонов (из интервью с корреспонден­ том «Клуба ДС») К сожалению, мы не имеем возможности привести все имеющиеся в распоряжении администрации Клу ба ма териа л ы. Ж дем даль ней ши х откликов и охотно от ве тим на все возникшие вопросы. Краткая биография Евг. Сазонова — автора романа века «Бурный поток» (Продолжение) В 1944 году Евгений Сазонов поступил в пер ­ вый класс. К счастью, школы тогда бы ли мужскими и ж енс ки ми... В 1945 году Евгений Сазонов поступил во вто ­ рой класс. Вста л вопрос — продолжать или не продолжать образование. Вр емя было трудное. Сазо нов решил продолжать. В 1954 году Евгений Сазонов оканчивает деся­ ти л етку с од ной тройкой и двумя зол отыми медалями. Первую золотую медаль он получил в барьер­ ном бе ге на 100 метров, вторая оказалась се ребрян ой. Затем, с 1956 по 1960 год, Евг ений Саз онов че­ тырежды не поступает в Литературный институт. Оп ять встал вопрос — продолжать или не про­ должать.
Сазониада 279 На эт от раз Евгений Сазонов решил: «Пора кончать!». И с этими словами он начал писать. Прообразом завуча Вероники Нико ла евны по­ служил завх оз школы Ил ья Захарович Груздьев... У Е вг ения Са зон ова — обычная биография прос­ тог о м олодог о писателя. Он мало видел, но много пи­ ше т. За это его и любя т читатели. Доброго пути, Евгений Сазонов! Хроника «Клуба ДС» Ад минист раци я «Клуба ДС» с удовлет­ ворением сообщает, что Евг. Сазонов, автор романа века «Бурный поток», дал любезное согласие работать в штате Клуба. Решением администрации Ев г. Сазонов зачислен на должность и. о. консульт анта (на по лс та вки) без испытательного срока. Со стола Е вг. Сазонова Уважаемая редакция! Недавно Вы взяли на полставки изв естного п исател я Евге­ ния Сазонова. Я оч ень это му удивляюсь. Мне каж ет ся, что администрация «Клуба ДС» ввела Вас в за бл уж дение и Вы пошли у нее на поводке. Е вге ний Сазонов, конечно, извест н ый писатель. Но если разбираться по-честному, кому он обяза н своей изв естно сть ю, как не в вер енной Вам г азет е. Это она ему со здал а ум ыш лен ную рек лам у слух ами о мнимой см ерт и, которая оказалась нед ейст в и­ тельной. С такой рекламой не только гений, но и пр остой та лан т­ ливый человек мо жет ста ть Е. Сазоновым. Я вн имат ель но прочитал вес ь «Бурный поток» целиком, от корки до корки. При знат ь ся, не понимаю, поче му его всюд у так хв алят . У нас есть много других значительных пр ои звед ений , кото­ рые написаны не хуже. Видать, вок руг «Бурного потока» и его автора преднамеренно создана нездоровая атмосфера, благодаря которой этот роман прине с такую популярность и, нав ерное, не­ мал ый гонорар. И автор, пользуясь такой недопустимой благоже­ лательностью, начинает держаться нескромно, подавая плохой приме р неустойчивой части нашей творч е с кой молодежи. Не успел Саз онов прис тупи ть к работ е в га зе те, как он ст ал нап рав о и на­ ле во раздавать советы читать «Бурный поток» . Почему Вы разре­ ша ете ему рекомендовать для чтения только это п рои звед ение ?
Кл уб 12 стульев 280 А недавно Вы вообще посвятили почти всю страницу твор­ честву Е. Сазонова. Нужна ли нам т акая сазониада? Нет , товарищ редактор, ви дно, Вы проявили бл изорукость и недальновидность, зачислив Са з онова на пол став к и, а главный бухгалтер Вас вовр емя не поправил. Думаю, что на эти полставки наш лис ь бы более достойные писатели. П. Петухов, технолог От администрации «Клуба ДС» Публикуя в пор ядк е обсуждения письмо технолога Петухо- ва, администрация «Клуба ДС» хочет поставить в опрос , давно волну ющ ий в с ех : «Зачем мы это сделали?» Администрация не может отмах н утьс я от жг учих вопросов технолога Петухова и по п риме ру многих периодических изданий (молодежных и немолодежных) на чина ет дис ку сс ию. Пусть ре­ шает читатель, и бо, как г овори л Ев г. Са зо но в , «читатель всег­ да прав». Итак, зач ем мы это сде ла ли? З ачем мы взяли на полстав­ ки Ев г. Сазонова? Почем у именно ег о? Может ли п рос той талант­ ливый человек стать Е вг. Сазоновым? Вот , г рубо го вор я, те пр об­ ле мы, которые волну ют технолога Петухова. Администрация уполномочена заявить, что да, может! При­ мер тому — сам Евг. Сазонов. Мы уже им ели случ ай познако­ мить читателей с биографией Сазонова. На его жизни можно на­ учиться тому, как ст ать писателем и заслужить п раво ра ботать на полставки в «Клубе ДС» . Ну жно только быть так им же людо ве ­ до м! Над о ли шь уметь вовремя сказать нужное слово нужным людям! И этим сло вом же чь, жечь и же чь! Те хно лог Петухов с прав едли во пишет о то м, что у нас есть и друг ие произведения, которые написаны не ху же романа в ека «Бурный поток» . Не хуже, тов. Петухов, но и не лучше! А это гл авн ое! Администрация «Клуба ДС» спрашивает читателей: за­ служивает ли Евг . Сазонов того, чтобы его художественные про­ изведения видели свет: НУ ЖНА ЛИ НАМ ТАКАЯ САЗОНИАДА? Ев г. Саз о нов Чл ен Пе нк луба 14 октября распространенная шведская газета «Афтонбладет» поместила на своих литературных страницах ста ть ю, о з аглав ленн ую «Товарищ Сазо­ но в». Цель ее, как пише т «Афтонбладет», состоит в том , чтоб ы «представить Евгения Сазонова шведской читательской пу бл ике». В статье подробно и з лагает ся
Сазониада 281 творческая биография писателя, р ас сказ ывае тся о его работе в «Литературной газете» . «А фто нб лад ет» со­ общает далее, что «Евгений Сазонов вместе с Сальва ­ до ром Дальбергом, Уседомом Во л лином и Альфредом Вестлундом* входит в состав временного пра вле ния н ового межпланетного Пенклуба». Сток голь м Г. Д ейнич енко, соб. к орр. «Известий» (специ ­ ально для «Клуба ДС», по те­ лефону) От администрации «Клуба ДС» Администрация «Клуба 12 стульев» благодарит редакцию газеты «Афтонбладет» за признание заслуг Евг. Сазонова п еред ми ро вой литературой. Судя по харак теру статьи, де ло идет к изданию шведского перев о да романа века «Бурный поток», завоевавшего огромную популяр но ст ь чит ател ей. Примечательно также и то, что статья о творчестве Ев ген ия Сазонова появилась на страницах такой влиятельной газеты, как «Афтонбладет», в момент, когда в Ш вед­ ск ой академии началось обсуждение кандидатур на Нобелевскую премию по литературе. Интервью с Евг. Сазоновым Пол уч ив сообщение из Швеции, а дмини стр аци я «Клуба ДС» немедленно связалась по телефону с автором романа века «Бурный поток» писателем Е вг. Сазоновым, к от орый, как и зве ст­ но, в настоящее время отдыхает в Ялте. К телефону по дош ел сам Ев г. Сазонов. АДМИНИСТРАЦИЯ. Дорогой Евге ний , только что в редакцию пришло известие о то м, что вы избраны члено м правления межпланетного Пе нкл у­ ба. Как вы отн ос итес ь к этому? САЗОНОВ. Мне эта весть очен ь пр иятна , тем более, что как раз сего­ дня утром я завершил вторую редакцию «Бурного потока». На­ деюсь, что скоро ее увидят читатели. Без ложной ск ро мно сти ска­ жу: это потрясающие страницы! АДМИНИСТРАЦИЯ. Не собираетесь ли вы в ближайшее время в Швецию? САЗ ОН ОВ. Я готов рассмотреть положительно люб ое приглашение, ис­ ходящее с территории нашего северного со сед а. • Персонажи литературной программы шведского телевидения.
Клуб 12 стульев 282 АДМИНИСТРАЦИЯ. Не н амерен ы ли вы покинуть «Клуб 12 стульев» в связи с избранием в Пенклуб? САЗОНОВ. В настоящее время я изучаю эт от вопрос. АДМИНИСТРАЦИЯ. Мы реш или п ере вести вас с полставки на полную ставку. Кст ати , этого требовали многие читатели, приславшие в ваш ад­ рес письма протеста против наложения на вас эпиталамы. САЗОНОВ. Думается, что читатели во м ногом правы. АДМИНИСТРАЦИЯ. Что вы желаете бу дущ им лауреатам Нобелевской премии? САЗОНОВ. Хочу пожелать им успеха в лич ной жизни и счастья в труде. АДМИНИСТРАЦИЯ. До свидания в Мос кве, Евгений! Же лаем вам ус пе хов в лич ной жизни и счастья в тру де ... САЗОНОВ. Одну минуту... АДМИНИСТРАЦИЯ. Да?.. С АЗОНОВ. Я хо тел бы узнать, берут ли ал име нты с Нобелевской пре ­ мии?.. На э том, к сожалению, раз говор прервался по техн иче­ ским прич инам . Евг. Сазонов и...* Бурный поток Литературный с цен арий по мотивам одноименного романа 1-я серия По необозримым в есям и сеня м, по кудрявым бе­ резкам и тихим р ечк ам, по г орам и долам плавно па­ норамирует к ам ера. М едлен но панорамирует. Долго. Примерно на сто по л езных метров. В фонограмме: не­ замысловатая, какая - то з адуш ев ная, берущая за сер д­ це мелодия на три голоса. ♦ Пробел предлагается заполнить режиссеру, с огл асившем ус я по­ с тавить фи льм.
Сазониада 283 По большакам и проселкам, по гатям и грунтов­ ка м, по стежкам и дорожкам ид ет Федор. Мед ленн о идет. Д олго. Идет, и дет, идет... Крупно: нахмурен лоб на л ице героя. Ассоциа­ тивный монтаж: э ксп ре ссив ные вороны над импрес- с ивным и крестами покосившейся церквушки. В фоно­ грамме: вороний грай, собачий лай, звуки эпиталамы. Сардонически хохоче т о дна из в орон и человече­ ск им голосом вопрошает: — Что ж ты, Федя? Ре зко вскакивает с пос те ли Федор. Крупно: на лбу — яд р еные капли п ота. Где-то к кон цу серии на экране по яв ляются ти т­ р ы: «Бурный поток». Сценарий Евг. Сазонова...» Вели­ чаво плывут титры. Долго. Примерно на одн у часть. Над кроватью Федора висит ружье. 2- я серия Жена Федора Анна, умеренно ого лив ноги, моет пол. Параллельный монтаж: Фе дор с п р иятелями пьет водку. Основа конфликта: отсутствие общи х интересов у су пру гов. Анна, помыв по л, бежит на берег речк и, где, прижав к груд и о дно то мник Экзюпери, по ет с под­ ружками лирическую песню. Федор же горланит в прокуренной горн иц е: «Вот, допустим, захочется вы­ п ить вам...» Развитие конфликта: сын Сер ежа , 'шестилетний сорванец, вывод ит на листке в три ли нее чк и: «Мой па­ па пьяница». В фонограмме: зво н гитары, з вон разбиваемой посуды, крик,' затм ен ие, отчаяние, ночь... в общем «блоуап» . Над кроватью Федора висит ружье. 3- я серия Кру пн ый пл ан газетного а ншлаг а: «Мой папа пьяница!» Встык (без диафрагм и шторок — по-совре­ менному) монтируется общий пла н: Фед ор, обхватив голову руками, тяжело д умае т, си дя в пустой горнице. Ортогональная композиция по дчер кив ает некоммуни­ каб ел ьнос ть героя. В фонограмме: контрастом депрес­
Клуб 12 стульев 284 сивной линии героя звучит популярная песня «Аяпо шпалам, опять по шпал ам .. .». Контрапунктический монтаж: песня продолжает звучать, но мы уже переносимся в школу, где просвет­ ле нный кл асс ный руководитель Анн а ведет урок. Де­ ти наперебой спрашивают пе да гога : «В чем смысл ж из ни?», «Что есть истина?» Слышатся отдельные вос­ к лиц а ни я: «сексуализм», «экзистенциализм» и «спе­ циф ика тел еви де ния» . Ласко во улыбаясь, педагог чи­ т ает ребятам несколько японских трехстиший. Над кроватью Федора висит ружье. 4-я серия Р ТС. Парциальный монтаж: в еялк и, лобогрейки, сепараторы, сатураторы, перфокаторы. Все дышит пе­ рерождением. Текут вешние воды. Блики, зябл ики , ко­ раблики. Положительные моральные об лик и. Из ворот РТС устал о, но сч аст лив ой походкой славно потрудившегося че лов ека вых од ит Ф едор. Он улыба ет ся. Из-под за м ызга нной телогрейки выс ов ы­ вается белоснежная сорочка фир мы «Ничибо». На проходной его с ц ве тами в стре чает Анна. Из о браж ение становится разноцветным. Круп но: лу­ чезарные глаза счастливого педагога. Еще кру пне е: лучезарные глаза слесаря-ремонтника, над бров ью ко­ торого красуется трудовое масляное пятн о. — Ты о пр авдал над еж ды общественности, — торжественно, как -то по-домашнему го во рит Анна. — Спасиб о, Анна, — отве чае т Федо р, об ним ая грязными руками плечи жены, одетые в не йлон ов ую кофточку. — Иди ты, — ласково го вор ит жена, г лядя на масляное пя тно, — в баню. По мо йся. Анна ти хо и счастливо смеется. Во весь экран — солнце. Огромное, красивое, ко­ торое вызовет ощущение гармонического финала у про ст ого зрителя и аплодисменты в Д оме кино. В фон огр амм е — бархатный г олос диктора: — А какие интересные д ела у них впереди! Мы обязательно р асскаж ем об э том в сл еду ющих сериях. Неожиданно Федор снима ет со стены ружье и громко стре л яет. Возникает титр: Конец
Сазониада 285 Хроника «Клуба ДС» Автор романа ве ка «Бурный поток» писатель Е вг. С а зонов принял ре шени е вст упит ь в законный б рак. В св язи с этим адми­ нистрация «Клуба ДС» дал а указан и е возобновить с 20 ноября с. г. деятельность сектора Гименея, открытого в порядке экспе­ риме н та в марте текущего го да. Сегодня з ада чей секто р а Гиме­ нея является подыскание невесты, согласной стат ь верн ы м, пре­ данным другом жизн и автора романа век а. Ад ми нистр ация «Клуба ДС» просит заинтересованных лиц в самый к ра тчайший срок представить руководству клу ба св ою биографию и заявление. Просьба плохих биографий не присы­ лать. Вл. Владин Свадьба ве ка ...И вот я на месте. Огни иллюминации, верени­ цы автомобилей. Через рупор об ъявля ют: — Машину писателя Индюкова, к подъезду! — М ашину поэтессы Золотухиной, к подъезду! С труд ом пробираюсь через толп у, поднимаюсь на дв енад ц атый этаж. Ск ром ная пятикомнатная квар­ тирка с кухн ей, ковры, мебель. На ст енах много живо­ п иси: «Сазонов кушает компот», «Сазонов в президи­ у м е », «Сазонов отвечает на вопросы читателей — ра­ ботников Ко нно го завода им. Айвенго». Од но п олотн о мен я особенно взволновало: не об ъятны е просторы, по­ средине — тра ктор , за ру лем Ев ге ний чи тает свай «Бурный поток», а вокруг, куда ни кинешь взгляд , ко­ лосится пшено... Картину написал его брат — худож­ ни к, т оже Ев ге ний. Ка бин ет Саз он ова весь зав ален книгами и жур­ налами. В углу арфа — по дар ок Горнораввинской ме­ бельной фабрики. Сегодня здесь, как написал бы Л. Толстой, «вся Москва». Мелькают знакомые лица пи сат еле й, ху­ дожников, актеров. Мн ого, очень много творческой ин­ те ллиг енции. Сначала среди вс ей эт ой творческой ин­ т елли ген ции невозможно различить, кто же Сазонов. Но потом привыкаешь, на чина ешь от лича ть одного от другого. У кого-то но ски другой расц в етки , кто-то пи­ шет друго й авторучкой... Ну вот и сам виновник. На нем с тро гий черный костюм, любимая в ы шитая рубашка. С трудом проби­
К луб 12 стульев 286 раюсь к жениху, зд оро ваю сь за руку, — Сазо но в де­ мократичен, прост, подчеркнуто скромен. С волнением зад аю первый во прос: — Скажите, Женя, где вы д ост али печень тре­ ски? Е вг ений с гордостью оглядывает с тол: — Прислали читатели — рыбаки К аспи я. У них недавно давали. Знакомлюсь с невестой. Широкое, открытое, про­ стое, хорошее, с эдакой лукавинкой ли цо. Что-то в г лазах такое... в улыбке... К Сазонову, чувствуется, от­ носится дружелюбно, но приветлива и с ос т ал ьными гостями — настоящая хозяйка. Го во рит мал о, но как- то очень точ но, умно, м е тк о: «Сюда садитесь. .. сюда. . . а вы сюда...» Чувствуется, что такая все может — и п олы вым ыть , и песню спеть, и посадить, если надо. Звучит свадебный марш Мендельштама. Все са дят ся за стол. Первый тост про изно си т самый по­ четный гост ь — дед Евгения, старый кадровый подсоб­ ный рабочий: — Эт о, как в с та рину говорилось, муж и жена — одна сатана! Общий хохот. Остроумный старик, да и вся у них семья такая — бунтари! Следует тост за тостом. Молодой, слегка захме­ левш ий поэт вдруг с разм аху бь ет кулаком по столу и кр ич ит: «Горько!» Сазонов, ст ро гий, подтянутый, крепко, с достоин­ ств ом целует невесту. Чувствуется, что ему хорошо. За столом непринужденная обстановка, р ас­ сказывают анекдоты, ко гда выходят ж е нщины, читают от ры вки из своих пр о изве де ний. И вдруг скво зь гомон и шум прорываются первые аккорды гармонии. Зв у­ чит Эпиталама из опе ры Руб ин ште йна «Нерон». По ет молодая невес т а. Дробно стучат ее каблуч­ ки по п арке тному п олу, в руках откуда-то появляется «Бурный поток», и она им уже игриво и призывно по­ м ахи вает над головой. Вот вступает другой г олос: Полюбила журналиста, Журналиста юного... Пусть уж лучше журналист, Л ишь бы не сюрр еали ст. ..
Сазониада 287 Бьет дв енад цат ь ударов... — Женя, — кричат со вс ех с торон , — Женя! Но­ вый год! Сазонов перестает целоваться. Он серьезен, под­ тян ут. Поднимает бокал и молча, под г ром овац ий, пь ет за сво и творческие успехи в Нов ом году. Дал еко за полночь гости на чина ют расходиться. У вс ех на ду ше радостный осадок. И только мне еще предстоит работа — первая но чь мо ло дых пр о йдет в инте рвь ю. Я выним а ю блок­ нот и ручку... Со стола Евг. Сазонова 'Я, гр аф и др. Из путе в ого бло кно та автора романа в ека В предыдущих номерах г азеты рассказывалось о зарубежном турне автора романа в ека и его суп руг и. Отмечалось, что серебристый лайнер с Евг . Сазоновым на бо рту взмыл с бетонных дорожек Стокгольмского аэропорта и взя л курс в неизвестном направлении. Вот что бы ло потом... Очнулся я в Люксембурге. Рядом находилась су п­ руга. С э той страной я да вно связан полюбив­ шейся мне опереттой «Граф Люксембург» . Сн ачал а п одум ал ось: «За что, за что, о боже мо й, за что, за что , о бо же м ой?» Потом в голову пришла мысль о че ­ моданах со шв едским и сувенирами: на месте ли? Ока­ зал ось , на месте. Люксембург встретил нас дождливой п огодой . Туман, ветер, слякоть. Но нам б ыло тепло от рук оп о­ жа тий люксембуржцев. Лю ксемб ург — страна контрастов: как вс ег да, ряд ом с лачугами бедняков уживаются дворцы бога­ че й, ряд ом с фешенебельными ресторанами уживают­ ся и другие предприятия об щест венн ог о питания. Наш маршрут был обычным: универмаг, затем читательская конференция по роман у «Бурный поток», организованная буржуазной п рес сой. Ве черо м — за­ тянувшийся до ут ра конкурс красоты среди девушек этой небольшой страны. В за ле полно му жч ин, а де­ вушки вы хо дят на эстраду в купальных принадлежно-
Клу б 12 стульев 288 ст ях. А ведь человек прежде всего красив в труде, а не на пляже! Вечерело... Я в озвра щался из магазина в от ель, и меня остановила сомнительная дев иц а, которая в на­ ших условиях мо гла бы стать полезной для общества. Я гордо прошел мимо н ее, бросив ей в ли цо гне вную фразу:«Янеодин!» Поздними вечерами мне приходилось активно по се щать з аведения под кричащим названием «Найт - клаб» или ходить в кинематограф на какой -ниб удь очередной секс-боевик. Жен у же я специально остав­ лял ночевать в отеле, чтоб ы она не раз лаг ала сь под тлетворным влиянием. На читательской конференции ме ня все время спрашивали про художественную ли те ра туру. Интере­ совались моим мнением о разных писателях и п оэ тах. Приходилось давать достойные от ве ты. Спраш иваю т , н апр им е р : «Какой сейчас у вас писатель самый мод ­ н ый?» Отвечаю: «Если бы вы читали « Бу р ный поток», то не задавали бы непродуманных во прос ов ». В од ин из сол нечных д ней ме ня пригласили на местный ст адио н. Здесь шел футбол на како е-т о пер­ венство. Ради о разнесло весть о том , что на футболе присутствует писатель Ев г. Сазонов. Ме ня, ест ествен ­ но, позвали к центру поля пр о извест и первый уд ар по мяч у. Я выш ел на центр, попрос ил иг ро ков за нять свои места, особенно вратарей, ибо я еще не решил, в какую сторону буду бить. Свисток, неторопливо от­ хожу, закрываю глаза, р азб ег аюсь и что есть сил ы ударяю по мяч ику ! Стад ио н, кон ечно , взревел. Судья по казал на центр. В чем дело? Что такое? Оказ ыв ает ­ ся, мяч от моего уда ра влетел в од ни из вор от и сч ет стал 1:0. — Ничего, говорю , дав айте, так сказать, для равновесия я ударю и по другим воротам. Все согласились. Мяч снова на це нт ре. — Вратарь! — кричу. — Готовься к бою, часо­ вым ты поставлен у ворот. — А сам так с лукавинкой улыбаюсь. Свисток. Ра збег аюсь . Удар! 1:1. С это го счета и на чал ась иг ра. Когда на пресс-конференции акула пе ра Боб Пинче р с про сил меня, как я расцениваю свои футболь­ ные ус пе хи, я скромно ответил, что давно уже ж иву
Сазониада фут больн ы м законом: не важн о куда би ть, гла вн ое — быть в центре поля. На следующий день наша супружеская чета бы­ ла п риг лаш ена к знаменитому графу Люксембургу. Элег ант ны й парень . И одет неплохо. Мы го вор или о художественной литературе. Я подарил ему роман «Бурный поток» на русском языке и гранки корректу­ ры на яз ыке люксембургском. Потом пригласил графа к себ е дом ой в качестве личного гост я в удобное для не го время. Он с удовольствием принял приглашение и ска зал , что о дне визита он договорится по диплома­ тическому каналу. В стр еча прошла в дружественной атмосфере. Потом я был приглашен в ЛГУ — Люксембург­ ский го су д арст венный университет имени графа Л юк­ сембурга. Выступил перед сту де нтами с чте ни ем от­ рыв ков из «Бурного потока». Мол од ежь от вс ей души аплодировала и забросала меня вопросами о мо их творческих планах. Приш лос ь мне еще раз прочитать свои отры в ки и серьезно пог ов ор ить со с туде нта ми и студентками о н аст оящей литературе, по нят ие о кото­ ро й, как мне показалось, запущено в э том высшем уче бн ом зав еде ни и. В общем, поездка ока зала сь тяжел ой . Домой, до­ мой! Покоя сердце просит. Западная Европа, Ев г. Сазонов. пр оездо м Т во рчес кая лаб ор атория Ев г. Сазонова Первый вариант Жев ал я л юк сембу ргск ий сыр И вспомнил: ест ь на солн це пят на. Как непонятен это т мир И все на св ете непонятно! Окончательный ва риан т Я ел вчера наш в кус ный сыр И думал: пусть на солнце пятна , Но мне п он ятен это т мир И остальное все пон ят но! Со сто ла Евг. Са зон ова Возв ра тяс ь из отпуска, Евген ий Сазонов св ой пе рвый взгля д бросил на м олод ых. «Они — мое будущее», — решил он. Писат ель в ека предложил вниманию администрации «Клуба 12 стульев» творческие портреты своих учеников.
«Я сегодня — это они завтра» — сказал Маэстро, желая им доброго пут и. Меня попросили по желат ь доброго пути тре м мол оды м стихотворцам. Я с интересом прочел их сти­ хи, познакомился с основными этапами творческих пу­ тей, с палитрами образов, с э ст етич ески ми пл атфор­ ма ми. С ейчас я под ел юсь своей точкой зрения. Первый из а втор ов — Вадим Угорелых — не за­ мыкается в узком кв арт ирном мирке, мыслит ши ро ко, бе збре жно . Он не копается эгоистически в скуч ных л ичных переживаниях. Его обр азы дерзновенно устремляются в романтические дали: Вселенная, которой нет предела, Лишь полустанок на моем пути... Другой автор — Владлен Замурский — ни где не опускается до бессвязных абстракций. Ему чу жды вы­ чу рные гиперболы и риторическое фа нтазер ство . Его стихия — обостренное восприятие жиз ни во в сех ее проявлениях. Не пугаясь драматизма, пор ой т раг из­ ма, он искренне рвется ту да, где тонко: Не жди, все равно не при ду, Не смотри в окно, не приду. Не гля ди с тоской на восток. Ни наяву, ни в бреду Я не приду В вос т орг. В этих строках слышится ды хан ие самого автора. Остал ась еще молодая поэтесса Илья То пори - щин (это ее псевдоним). Она н е из тех , кто пишет изы­ сканн о и утонченно, она пиш ет доступно и утол щ ен но. Ил ья Топо рищ ин далека от квазиэмоций и псевдокон­ фликтов.' Ее стихи — это своеобразная летопись ее чувств. Их у нее пять. Лучше д ру гих, пожалуй, разви­ то зрение — искусство смотреть и ви де ть. То, что она видит, пон ят но и близко всем:
Сазониада 291 Вот край, где я родился, Где детство я провел, Как он преобразился, Ка кой вид приобрел! Эти ст ихи переливаются верными красками. Должен заметить, что при всей не сх ож ести ма­ нер тре х молодых ав то ров объединяет удивительная скро мн ос ть та лант а. Но они не должны за зн ава ться. Им следует много и плодотворно тру д ить ся. Будут они и знаменитыми и та лант ливым и. Невольно вспоминается молодость... И вот ус­ пе х, слава, мировое признание, самый ра сц вет моего дарования. Думается, что не случайно все это. Не сл у­ чайно я вышел на большую дорогу. Не сверну с нее никогда. Доброго пути! Со стола Евг. Сазонова Чита тел и «Клуба ДС» уже знакомы с мыслями и рассуж­ дениями Евг . С азонова о музыке. С не мень шим интересом встретя т они еще оди н жан р, в котором плодотворно трудится пи­ сатель-людовед. Это м ин и-эссе о литературе. По зрелости содер­ жания, отточенности формы и поразительной ем кос ти двустишия эти по праву стоят вровень с л учш ими страницами «(Бурного по ­ тока». Шарм , интим, наив в сочетании с тонким пониманием ли­ тер атур но го процесса — вот в чем волнительность этих мин и­ атюр . Мини-эссе С азон ова о ли те рат уре ярко сви д етел ьс твую т: перед нами — б оль шой мастер слова, подли нн ый эссенизатор. Мини-эссе о литературе пе чь то ма Бригадным ме тодом Дюма! *** Знает в есь мик рорайон , За что п ове шен был Вийон. Совсем не фокус — ***
К луб 12 стульев 292 ♦** И мы писать романы могем, Как С омерсет, прос ти те, Мо эм. *** Всег да передо мно й дилемма: Чит ать Немц о ва или Лема? *** Я в мастерстве — па ри держу — Не ус туп аю Занд Жоржу! *** Люблю пить чай за файвоклоком Я с беллетристом Поль де Коком. ♦** Сядь в ванну, яблоко очисти — И превзойдешь Ага ту Крис ти! Лишь я один во вс ей Европе Сра в ним с самим де Вегой Лопе ! Хемингуэй ра бо тал стоя И потому не знал п ростоя! *** Бальзак писатель мой любимый. Где бра л он кофе растворимый?.. Быть лордом — лучше, чем бароном: Давно д о казано Б айрон ом. *** Неподражаем я. Не так ли? Отв еть , Андроников Ира к лий!
Афоризмы (Из записной книжки Евг . Сазонова) * Жизнь — в редна я штука: от нее умирают. * Редактор — это специалист, кот оры й, плохо зная, что такое хо ро шо, хор ошо знает, что тако е плохо. * Любовники приходят и уходят, а мужья остаются. * Если хочешь подрубить сук, на котором сидишь, то спер ­ ва слезь с него. *УПетраI с Екатериной I за двадцать два года родилось одиннадц а ть детей. Молодцы! Философемсы — М еня см ущаю т неуме ренн ы е похвалы, раздающиеся в мой адрес, — сказал мне как-то в до ве рит ельно й бес еде Евге­ ний Сазонов. — Несколько раз я читал и слышал при мен ите льно к своему творчес тву определение «гениально». Как бы это ни тешило авторское самолюбие, я более трезво смотрю на вещи. Б удуще е покажет, что я был прос то б оль шим писа те лем с ш иро­ ким творческим диапазоном. Р ечь за шла о последних ра бота х Сазонова, и он приз нал ­ ся, что не без успеха пр о бует свои си лы в н овом для н его жан­ ре — фил ософ емса х. К своему стыду, я не знал, что это такое. — Не м удре но, — усмехнулся писатель. — До м еня этот жанр почт и не разра баты вал с я. Философемса — это восьмисти­ шие с философским уклоном. Фо рма чре звы ча йно ем кая, позво­ л яющая вложить в се бя дв а, три и более см ыс ла. «Ни дня без философемсы, а то и без двух!» — это стало мо им девизом. Вскоре я издам их отдельной кни го й, которую вместе с ч итате­ ля ми буд у ждать с боль шим нетерпением. Несколько фило соф еме мы публикуем с ра зрешен ия ав­ тора. Вл. Лифшиц Коробка Моя черепная коробка По лна всевозможных чудес. Се йчас, например, эфиопка Там пляшет в од ежд ах и без. Бывает, газету ли ст аю, Бесе д ую мирно с женой, А сам средь галактик летаю В коробке своей. Черепной.
Клуб 12 стульев 294 На даче Выпал пт енчи к из гне з да, Ска чет по д орож ке — Калорий на я еда Для хозяйской кошки. Но и кошку — выйдет срок — Загрызет собака. Как, однако, мир жесток. Как жесток, однако. Воспоминание Когда я слы шу звуки Фагота иль кларнета, Мне трепетное что-то Напоминает это. Когда я сл ышу звуки Кларне т а иль фагота, Напоминает это Мне трепетное что-то. Сюжетный поворот У нас чудачества н еред ки, И мой приятель К онда ков Хранит в альбоме этикетки Ви н, водок, пив и коньяков. Вот тут-то вас и поджидает Сюжета новый по воро т: Он этикетки собирает, Но в рот абсолютно ни капли спиртного не берет. Предчувствие Когда -нибу дь, над еюсь , что не ск оро, Возможно, в полночь, может, поутру Я, с музой не закончив ра згов ора, Вдруг в ытяну сь на койке и помру. Да, я умру. Дв ух быть не может мн ений . Умру, и мой портрет на стенку ты повесь. «Нет, весь я не по мр у!» — сказал когда -то гений. Но я не гений. И помру я вес ь.
Сазониада 296 Доверие По земле наш ей, Круглой, как гло бу с, Без конду кт ор а Мчится автобус. Быс тро мчится И вск ор ости ск р оет ся... Все кругом На доверии строится. Порядок Люблю п оря док всех родов, Во всем лю блю пор ядо к: П оряд ок в оинск их ряд ов И огородных грядок, Поря до к стихотворных строк Люблю в своей тетрадке. Я лишь в порядке вижу прок, Не в ижу — в беспорядке. Гены П овер ь, читатель: я вполне зем ной . К уда мне от наследственности де тьс я? Как прадед, кв ас люб лю я в летний зно й, Как де д, зимой люблю пивком по гр еть ся, Как у отца , при ви де коньяка, Моя лад онь другую нежно гладит... Во мне ж ивут от ец, и де д, и прадед, — У гено в путь-дорожка далека. Воображение Когда г ляжу я на хлеба Под син им небом, Мне представляются хлеба Пече ным хле б ом: Пш енич ным , ситным, заварным, Орловским, минс ким, Обдирным, рижским, аржаным И боро динс ким .
Клу б 12 стульев 296 Г~? М- С « к Данте Алигьери ч ВЛ. Божественная к омеди я, или Сущий ад (Авторизованный перевод с латинского Евг. Сазонова) ПЕСНЬ ТРИДЦАТЬ П ЯТАЯ Я до песен страшно лютый И ох отно услуж у. Дайт е мне ск орей валюту1 Я в страну теней схожу... Эй, входящие, вним ань е: Зд есь оставьте упованья! Ты иг рай, моя кифара, 7 М узы кой да ри меня. Мы споем сейч ас на пару 10 С Франческой да Рими ни2. 13 16 19 Ой, подружка Беатриче, Это ль не идил ли я? Хо дит Данте твой по Аду В обществе Виргилия. Милка Цербе р гон ит лаем Кардинала Николая. К оля, Коля , Николай3, В круге третьем погу ляй ! Как у др оли у Хор она4 На носу сидит ворона. Прилетела та ворона Из -под города В ерон а. Мы пл ывем по Ахерону5 По-над нами Южный Крест 22
Сазониада 297 25 А для кормчего Хорона Homo nomini lupus est6. П отому что наш Хорон 28 Прибыл прямо с похорон. 37 А у нашего Аид а7 Нет садов Семирамиды, Только нервный тик-с, 40 Да речу шка Ст и кс...8 От р айско го от дерева Эх, накося да выкуси! 43 Мы с то бой два берега У одного Стикса... Продолжай играт ь, кифа ра , 46 Эх, да на гулянке! Да йте в руки гонорара9 Золотые бла нк и! П ЕСНЬ ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 49 Эх! (Печатается с некоторыми сокращениями. ) Биографическая справка Данте Алиг ь ери ро дил ся во Флор енци и в 1265 году . Евге­ ний Саз он ов родился в городе Бараний Рог в 1936 году . В 1302 го ду Дан те из-за интриг своих политических противников пере­ еха л в Верон у. В 1954 году после окончания средней школы No 18 Сазонов вынужден был переехать в Мос кв у. Однажды Д анте встр ети л девушку по имени Беатриче, и у поэта возникла глубокая и трогательная по с воей наивности лю­ бовь. Беатриче рано уме рла , таю и* не узн ав об этом, так как Дан­ те она видела всег о пару раз и то мельк о м. Все это вызвало к жизн и и во многом обусловило пафос «Божественной комедии», ко торую ав тор писал четырнадцать лет.
Клу б 12 стульев 298 Сазонов познакомился со св оей б уд ущей жен ой в пар ке ку льт уры и отдыха. Они расписались в райо нно м Дворце брако­ с очетан ий 31 декабря 1968 года . Са зонов пи сал с вой «Бурный по­ то к» две недели. Данте писал сво ю поэму так называемыми «терцинами» — тр ехстро чн ыми ямб ич ески ми строфами с п ерек рещи вающи ми ся риф ма ми. Т алант Сазонова-переводчика не смог уложиться в у зкие рамки те рцин — Евг ени й раздвинул гран и, созданные в е ликим флорентийцем. А втор «Бурного потока» ст ал переводить «Божест ­ венную комедию», по-своему, творчески переосмысливая ее поэти­ ческий ла д. У Да нте тридцать четыре песни. В переводе Сазоно­ ва их — тридцать шесть. Но в эт ом -то не только своеобразие, но и ценность нового перевода! Примечания и комментарии 1 Н еточ нос ть перевода. У Данте читается не «валюту», а «лютню». 2 Франческа да Римини — любовница Малатеста, бра та своего мужа. Муж их за это обоих и убил. В ср едн ев еко вой Фл о­ ренции подобные случаи быто ва ли среди р асп ущенн ой местной знати. У Евг. Са зоно ва был вариант перевода: Я бы расск аз ал еще про Малат ест а, Да, к сожалению, и так много те кст а. 3 Ошибка. По-видимому, имеется в виду не ка рди нал Нико­ ла й, а папа Иоанн. Так что следует читать не «Коля, Коля, Нико­ лай», а «Ваня, Ва ня, Иоанн »... 4 Хорон — перевозил душ и умерших через речку Ахерон (по легенде). 5 Ахерон — см. 4 (легенда). 6 Homo homini lupus est — человек человеку волк ( лат) . Фраза, в зятая на вооружение зарвавшимися мракобесами от ре­ акции. На самом д еле все наоборот. Неясно, по чему Ев г. Сазонов не п ерев ел эту фр азу в соответствии с исторической правдой. 7 Аид — владык а царства теней (легенда) . 8 С тикс — приток А херо на (легенда) . 9 Гонорар — б ешен ые деньги, в ыпла чи вае мые авторам за художественные произведения (легенда).
Сазониада 299 Раздумины 1. О пользе серьезной музыки Однажды я отдых воскресный пр ервал , Пой дя на к он церт пианиста, Кото ры й в тот памятный вечер играл Рапсодии Ференца Листа. Ах, как он играл! Зал почти не дышал, Но я опеч але н был , ибо Мне музыку слушать ужасно мешал Мой ка шель — наследие гриппа. Не мог наслаждаться я дивной иг рой, Не мог я отдаться ме лоди и И каш лял н адс адно во вр емя второй Всемирно из вестно й рапсодии. Мне было нелов к о. Но де ло не в том : Я кашлял, не в едая даже, Что запись концерта и дет И потом Найду я пластинку в п род аже. Купил я п л астин ку, где эт от концерт, Включил рад иолу я до ма И вмест е с рапсодией Где-то в конце Услыш ал св ой кашель знакомый. Да, это мой к аше ль! Конечно же, мой! Звучал он так ясно, так чисто! И снова и снова весь вечер с же ной Мы слушали кашель и Листа. Мне в вечность о ткры лась высокая дв ерь, Бессмертием я обеспечен: Ведь с Ференцем Листом Мой кашель теперь В грамзаписи увековечен! Ходи т е, товарищи, в консерваторию И так же, как я, Попадете в историю!
К луб 12 стульев 300 2. Ст арое и новое На пл оск ой кр ыше синхрофазотрона Сидела неприметная ворон а. Сидела и не ведала про то она, Простая недоразвитая птица, Что там, под ней, п рон ос ятся протоны И за час тицей гонится частица. А я п одума л: вот прогресса вехи, Все и змен ил ось на з емл е- старуш ке... Ж иви во рона эта в прошлом веке, На чем она сидела б? На церк вушк е. Сидела бы он а, объята дремой, На избах, крытых ржа вою с олом ой. А нынче Та же самая во рона Сидит на крыше синхрофазотрона! П ронос ят ся протоны да нейтроны, Идут в природе всяк ие процессы, И е сли даже, скажем, ты ворон а, Ты все равн о зависишь от прогресса! 3. О поэте и его лирическом герое Во избежан ье н ед о разумени й Я как поэт скажу вам не т ая: Лирический герой моих творен ий Отнюдь не то же самое, что я. Коль, скажем, я пишу, что с тар и сед И разв ожу об этом та ры -бар ы, Не думайте, что стар и сед поэт , О нет: его герой сед ой и старый. К оль я пишу, мол, на д уше тревога, Мол, выхожу один я на дорогу — Совсем не значит, что ночной поро й Я сам иду пе шком. Нет, слава богу, Я за стол ом сижу, А на д орогу Выходит мой лири чес к ий герой. И кол ь п ишу я, что иду впер ед, То значит мой герой вперед идет,
Сазониада 301 А я — я повт оряю вам оп ять — Мо гу стоять на мест е иль леж ать . Так что оставьте ва ши подозренья; Что, дескать, я пленен теперь другой... Да, я ей посвящал ст ихотворе нья , Но в ресторан ходил с ней в воскресенье Не я, А мой лир ичес к ий герой! 4. Стихи с недоговорками По реке по г олуб ой Н ашу лодочку несло, И дру г друг а мы с тоб ой Понимали с полусло... Говорил я на заре О люб ви моей слова, И мои сти хотв оре .. . Тебя очень волнова... Мы б родили при луне, Был тебе я по д уше. Почему ж ты вдруг ко мне Изменила отноше?.. Иль былое пу стяк и, Все заб ыто от и до? Иль теперь мои стихи Для те бя малохудо?.. Нет по кою мне нигде, Изменился я в лице. Да, мои произведе... Ты теперь недооце!.. Говорят недаром все: Ходишь ты с друг им уже — То ли, может, с Евтуше?.. То ли, може т, с Во знесе? .. Если так — конец мечте, Ни к чему теперь слова! Больше я на эту те... Не же лаю разгова!..
К луб 12 стульев 302 5. В де нь развода Я никак, р одна я, не пов инны й В т ом, что нам расстаться суждено: Не всегда, увы, две полов ины С остав ляю т целое од но. Два п ол-ли тра — литр, все это зн ают, Но должна ты согласиться, Что Два полупальто не со став ля ют Одного единого па льт о. И сл ожит ь се мью не так-то просто, Много лет с тоб ой я горе вал, Но Два полу ост рова — не остров, Два полуподвала — Не подвал... Вот и нам не жить семьей единой, Но не виноват я, ви дит б ог: Два полуботинка — Не ботинок, Два полусапожка — Не сапог!
КЛ УБ 12 СТУЛЬЕВ Сбо рник Редактор Е. Г. Са ба шник ова Художественный редактор Е. Е. Смирн ов Технический ре да ктор Р. П. Бачек Корректор 3. Д. Гинзбург Сда но в набор 21/XII 1971 г. Подписано к печ ати 9/IV 1973 г. А0 9112. Формат из дан ия 84X108*/» . Бумага офсетная. Условных печ ат ных л. 15,96. Учетно-издательских л. 14,355. Т ираж 100000 (1-й з авод 1—50000) экз. Издательский No 1116. Издательство «Искусство» . Москва , К -51, Ц вет ной бульвар, 25. Ордена Трудового Красного З наме ни Калини нс кий пол играф к ом б инат Сою зполиг ра фпрома при Госу дар с тв енном к омите те Совета Министров СССР по д елам издательств, полиг рафи и и книжной торговли, г. Калинин, про с пект Ленина, 5. Заказ 895. Цен а 1р. 09 к.