Автор: Танасийчук В.Н.  

Теги: зоология   мифы  

ISBN: 978-5-87317-735-6

Год: 2011

Текст
                    Виталий Танасийчук
Невероятная зоология

Невероятная ^оология ^00Л0гигеские мифы и мистификации Второе издание Товарищество научных изданий КМ К Москва ❖ 2011
УДК 59(7) ББК28.6я.9.1 Т18 Танасийчук В.Н. Невероятная зоология (мифы и мистификации). Москва: Това- рищество научных изданий КМК, 2-е изд. 2011. 372 с. Истории о загадочных, таинственных существах были инте- ресны людям во все времена. Древние греки верили в суще- ствование кентавров и многоголовых гидр, в наше время снежный человек и Лох-Несское чудовище - постоянные оби- татели газетных полос и телеэкрана. В книге зоолога и писателя В.Н. Танасийчука рассказывается о многих легендах, мифах и мистификациях, сопровождающих зоологию. Герои этой книги - и подлинные учёные, исследующие природу, и шутники, созда- вавшие забавные «параллельные» животные миры, и чудаки, по- тратившие жизнь на погоню за химерой. Но главный её герой — увлекательная, стройная и строгая наука зоология. ISBN 978-5-87317-735-6 © В.Н.Танасийчук, текст, 2009, 2011 © К.А. Островская, обложка, 2009, 2011 © Товарищество научных изданий КМК, издание, 2009, 2011
Икающий лес был полон тёмных тайн. Днём по дороге на юг тянулись обозы с обогащённой рудой, а ночью до- рога была пуста, потому что мало находилось смель- чаков ходить по ней при свете звёзд. Говорили, что по ночам с Отца-дерева кричит птица Сиу, которую никто не видел и которую видеть нельзя, поскольку это не простая птица. Говорили, что большие мохна- тые пауки прыгают с ветвей на шеи лошадям и мигом прогрызают жилы, захлёбываясь кровью. Говорили, что по лесу бродит огромный древний зверь Пэх, кото- рый покрыт чешуёй, даёт потомство раз в двенадцать лет и волочит за собой двенадцать хвостов, потею- щих ядовитым потом. А кое-кто видел, как среди бела дня дорогу пересекал, бормоча свои жалобы, голый вепрь Ы, проклятый святым Микой, — свирепое жи- вотное, неуязвимое для железа, но легко пробиваемое костью. Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий. Трудно быть богом. Тень, знай своё место! Евгений Шварц. Тень.
Содержание Введение...........................................5 Глава 1. Наивные мудрецы...........................8 Глава 2. Семиглавая гидра и детективы в музее.....32 Глава 3. Подводные чудовища.......................69 Глава 4. Ящерица встаёт на дыбы..................110 Глава 5. «Открытия» XX века: ринограденции и многое другое....................136 Глава 6. Таинственная наука криптозоология.......179 Глава 7. Этот отвратительный снежный человек.....223 Глава 8. Наш собственный.........................255 Глава 9. Большая Нога шагает по Америке..........313 Послесловие......................................364
Введение Мир животных огромен, сложен и разнообразен. В его не- обозримой пестроте находят свое место и предназначение амёба и лев, крохотный почвенный клещик и огромный слон. Да и мы, люди, как ни кичимся, считая себя владыками Земли, тоже относимся к этому миру. Недаром английский зоолог Десмонд Моррис, публикуя свою остроумную, полную пара- доксов книгу об остатках «звериного» в человеке, назвал её «Голая обезьяна». Зоология, как и все науки, стремится к точности и чёткости. Уже много десятилетий существует строго соблюдаемый учё- ными «Международный кодекс зоологической номенклатуры», настоящий сборник законов, который пополняется и улучша- ется на каждом всемирном съезде зоологов. Это свод правил и рекомендаций, которые должны обеспечить постоянство науч- ных названий животных, чтобы не было путаницы и неразбе- рихи в колоссальном количестве знаний, накопленных за века. Но никакие правила и кодексы не могут оградить науку от людей легковерных, фантазёров, а то и просто обманщиков. Тем более такую необъятную науку, как зоология. Ведь на Земле су- ществуют многие миллионы видов животных; учёные успели от- крыть только часть этого удивительного разнообразия. И вот с глубокой древности до наших дней то и дело возникает слух о том, что где-то люди увидели некое необычайное чудовище. Потом о слухе забывают, но он возрождается снова и снова, убеждая немало людей в его реальности. Легенды, мифы, а нередко и мистификации — постоянные спутники зоологии, вокруг этой науки их больше, чем вокруг какой-нибудь другой. В них, как в зеркале, отражается уровень
6 Введение развития не только науки, но и общества. И эти истории о зага- дочных существах захватывающе интересны. Однажды я разговорился об этом с моим другом и коллегой Кириллом Борисовичем Юрьевым, большим знатоком истории зоологии и старой зоологической книги. Недаром он был предсе- дателем библиотечного совета нашего института — Зоологиче- ского института Академии наук. Мы прошли с ним в библиотеку института и несколько часов рылись в огромных старинных фо- лиантах. Они оказались неожиданно лёгкими. Их голубоватая, совсем не пожелтевшая тряпичная бумага с причудливыми водя- ными знаками была намного легче современной. Я впервые дер- жал в руках тома знаменитых зоологов XVII века — Геснера и Альдрованди с вошедшими во все учебники наивными изобра- жениями морского монаха, единорога, «скифского волка», похо- жего на собаку-пекинеса. В одной из книг со множеством искусно раскрашенных изображений животных под латинскими подпи- сями кто-то гусиным пером с сильным нажимом старательно на- писал старославянские названия животных. Кирилл предположил, что это было сделано для мальчика Петруши, ко- торый мог разглядывать эту книгу задолго до того, как он стал Пе- тром Великим; ведь наша библиотека — наследница библиотеки Кунсткамеры, в которую вошли и личные книги Петра... — А вот тут есть рисунок чудовища, за которое знаменитый Себа отвалил уйму денег и никак не хотел признать, что его об- жулили. На огромном, в газетный лист развороте двух страниц было изображено воистину нечто удивительное. Семь злобно оска- ленных голов вырастали из странного червеобразного туловища с закрученным хвостом, стоящего на двух когтистых лапах. Зна- менитая семиглавая гидра! - Трудно сказать, из чего её слепили. Головы, наверно, от змей или крупных ящериц, туловище тоже от какого-то пре-
Введение 7 смыкающегося. Может, это задняя половина варана вместе с но- гами? Сшито было мастерски, вот бедняга и обманулся. А ведь даже Геснер, веривший в морского монаха и прочие чудеса, ещё за сотню лет до Себы разоблачил такую же фальшивку! И у нас возникла мысль — а что, если написать книгу о зоо- логических мифах, легендах, мистификациях — древних и сов- ременных. Ведь одни только ринограденции, или носоходящие, обросли литературой, а уж о снежном человеке и разных озёр- ных чудовищах и говорить нечего! Конечно, надо рассказать и о забавных происшествиях, случавшихся в палеонтологии — как- никак, она родная сестра зоологии. Мы даже набросали план книги и придумали название. Но накапливались всё новые дела. Я уезжал в экспедиции, писал научные статьи и детские книги. Кирилл тоже был по- гружён в свою работу, и мы никак не могли выкроить время для нашей затеи. А потом Кирилла не стало, и это было тяжёлой утратой для его друзей и нашей науки. Неброский с виду, со смешной походкой Чарли Чаплина, он покорял любого собе- седника добротой, глубоким пониманием людей и вниматель- ностью к ним. Он был интеллигентом в подлинном значении этого слова, питерским интеллигентом. Только после его смерти я узнал, что происходил он из стариннейшего русского рода, одного корня с Колычевыми, Романовыми, Шеремете- выми. Прошли годы. Мне кажется, будто Кирилл стоит за моей спи- ной и спрашивает, когда же я напишу нашу книгу. И мне оста- ётся только принять его молчаливый укор — и написать её.
Тлаба! Лаибные мудрецы В древние времена мир был невелик. Люди знали своё селе- ние, его ближайшие окрестности и нечасто выбирались за их пре- делы. О соседних странах, тем более материках, они знали мало. И в то же время мир был огромен, потому что путешествовать быстрее, чем верхом на лошади или на парусном корабле, было невозможно. Странствия купцов, везущих товары из далёких краёв, длились годы. Многие месяцы занимали военные походы к границам великих империй древности. Годами продолжались и путешествия любознательных людей, желающих своими гла- зами увидеть дальние страны, что-то узнать и чему-то научиться. Купцы, путешественники и солдаты, возвращаясь, повествовали о вещах странных, необычных, удивительных. Рассказы о том, что они видели своими глазами, перемешивались с историями, услышанными в далёких краях, — о местах, где они не были, и о диковинах, которых они не видали. А люди в те времена были легковерны и легко путали сказки с действительностью. Пове- рить в единорога или в огнедышащего дракона им было легче, чем в то, что ласточки на зиму улетают в тёплые края, а не зи- муют, зарывшись в ил. И вот греческий историк Геродот, объездивший чуть не весь известный тогда мир — от Египта и Персии до северных бере- гов Черного моря, пишет о птице феникс, прилетающей в Еги- пет раз в пятьсот лет, когда умирает её отец, и о крылатых змеях, живущих в Аравии. Геродот специально отправился в Аравию, чтобы подробнее узнать о них, и со слов арабов записал, что в начале весны эти змеи летят из Аравии в Египет, но навстречу
Маибшле мудрецы 9 им вылетают ибисы, не пропу- скают их в Египет и истреб- ляют. Потому-то египтяне и почитают этих птиц. Пишет он и о гигантских, больше лисицы, муравьях, ко- торые водятся в Бактрии и роют норы, выбрасывая на- ружу золотой песок. Индийцы приходят за ним в самую силь- ную жару, когда муравьи пря- чутся под землю. «Нет другого животного столь быстрого, как эти муравьи». Только в наши дни французский путеш ствен- ник Мишель Пессель распутал эту басню — «муравьями» ока- зались сурки, в выбросах земли у их нор иногда находят золо- тые песчинки. Конечно, не все древние сведения о животных были сказочными. Ещё в каменном /. /. «В Индии среди золотых гор обитают муравьи крупнее ли- сицы, сильные и свирепые. У них четыре ноги с мощными когтями. Они так сильны, что разрывают человека на куски, если видят его» — так переиначил текст Плиния составитель «Hortus sa- nitatis», средневекового трак- тата по естественной истории веке охотники прекрасно знали повадки дичи. В Месопотамии за четыре тысячи лет до нашей эры скотоводы умели выводить новые породы скота. В древнем Китае одомашнили бабочку, из коконов которой получали шёлк; цикл её развития был доско- нально известен. Более того, в диком состоянии она вообще ис- чезла тысячелетия назад. Но знания скотоводов и охотников переплетались с мифами и фольклором, и причудливые сказания о необычных существах, надёленных сверхъестественными силами, сохранились у всех
10 Глеба 1 народов мира. Нередко это покровитель рода, как ворон у якутов и индейцев Северной Америки или медведь-великан, мифиче- ский предок эвенков; порой зловредное существо, как волк-обо- ротень, способный превращаться в человека, о котором рассказывают страшные сказки на обширном пространстве от Франции до Армении. Другой ужасный волк, гигантский Фенрир скандинавских саг, связан магической цепью, сделанной карликами из шума ко- шачьих шагов, женской бороды, корней гор и рыбьего дыхания. У китайцев священные животные — феникс, небесная черепаха и драконы. Один из драконов стал родоначальником первых импе- раторов, именно поэтому дракон — символ императора. Драконы бессмертны; они бывают божественные, небесные, земные, под- земные, морские. Дыхание их пышет огнём, они вызывают зем- летрясения и тайфуны. А народы севера Сибири полагали, что землетрясения вызывает ползающая под землей огромная мышь с длинными изогнутыми бивнями; если случайно она выберется наружу, то умирает. Нетрудно догадаться, что речь шла о мамонте. На юге Франции обитало страшное чудовище Тараска — по- лузверь, полурыба, пожиравшее путников и рыбаков. «Его зубы походили на лезвие меча, заточенного с двух сторон, и были острыми, словно рога. С каждого бока он был вооружён двой- ными круглыми щитами. Он прятался в реке и убивал всех сле- дующих мимо, а корабли топил», — говорится в «Житии святой Марты». Марта «окропила его святой водой, осенила крестным знамением и показала ему распятие. Побеждённый, Тараска сделался кротким, словно овца, а святая Марта связала его своим поясом, после чего люди забили его копьями и камнями». От этого чудища получил свое название город Тараскон, слав- ный похождениями знаменитого Тартарена. А чем плохи славянские чудища, от прилетающего из-за моря Змея Горыныча до свойских, рядом с людьми обитающих ле-
Каибные мудрецы 11 шего, водяного и овинника, шишиги, которая может запарить насмерть, и почти безвредного банника, и, конечно же, домо- вого, который может превратиться в лошадь, собаку или корову? Кстати, домового очень просто вырастить — взять яйцо, снесён- ное петухом, и носить его шесть месяцев под левой мышкой — вот и проклюнется домовичок. Но, пожалуй, самые эффектные создания, прославленные многими поэтами, водятся в греко-римской мифологии. Это гар- пии — птицы с лицами девушек, вечно голодные и пожирающие блюда на праздничных обедах; многоголовые гидры, одну из ко- торых победил Геракл; эмпуса с ослиными ногами, подручная могучей богини Гекаты; грифоны — полульвы-полуорлы; кен- тавры, сатиры, наяды, тритоны (они же ихтиокентавры). Тут и химера — дышащий пламенем монстр с хвостом дракона, спе- реди напоминающий льва, посредине козла; впоследствии хи- мерами будут называть и несбыточные фантазии, и невероятные, неестественные смешения признаков у животных. О существах не менее удивительных рассказывали бывалые люди. Ктесий, греческий врач при дворе персидского царя Ар- таксеркса II в IV веке до нашей эры, описал массу персидских и особенно индийских диковин, совершенно серьёзно восприня- тых мудрецами древности. Его книга «Индика» дошла до нас только в кратком пересказе, но в античности её знал каждый об- разованный человек. Именно Ктесий первым рассказал о чудо- вищной мантихоре, имеющей «три ряда зубов, которые подобны щётке, лицо и уши как у человека, туловище красного льва и хвост, оканчивающийся шипом, как у скорпиона. Она быстро бегает, любит человечье мясо, голос её похож на созвучие флейты и трубы». Науки зоологии во времена Геродота и Ктесия попросту не было. Ведь любая наука — это прежде всего приведение знаний в стройную систему, а у древних писателей и были, и небылицы
12 Глава! перемешаны так, что извлечь из них подлинное знание невоз- можно. Так было до тех пор, пока не появился один из вели- чайших учёных в истории человечества — Аристотель. Его называют отцом зоологии и логики, он дал начало физике, химии, этике, психологии, теории политики и теории литера- туры. Немало его концепций и идей не потеряло своей ценно- сти до сих пор, в зоологии его авторитет был непререкаем до XVIII столетия. Родился Аристотель в греческом городе Стагире, отчего его нередко называли Стагиритом (человеком из Стагиры). Его предки на протяжении двух веков были врачами, а отец — при- дворным медиком македонского царя Аминты III. Аристотель ещё мальчиком учился медицине у отца, а когда вырос, отпра- вился завершать образование в Афины, в Академию великого мыслителя Платона, где пробыл двадцать лет. Три года он был воспитателем Александра, будущего великого завоевателя, сына македонского царя Филиппа, к пятидесяти годам вернулся в
Яаибюле мудреца 13 Афины и основал свою школу возле храма Аполлона Ликей- ского, прозванную Ликеем, или Лицеем. Школьные занятия ве- лись во время прогулок в роще, поэтому и учителей, и учеников называли «прогуливающимися» — «перипатетиками» по-грече- ски. Тлавными предметами, изучавшимися в Лицее, были био- логия и история. Всего 12 лет Аристотель преподавал в своей школе — после смерти Александра афиняне объявили его ви- новным в безбожии и изгнали. Спустя год он умер на острове Эвбее, прожив 63 года и оставив огромное научное наследство. Немалая часть трудов великого ученого была посвящена зоо- логии. Среди прочих работ до нас дошла его «История живот- ных» в 10 книгах. Аристотель первым систематизировал животных, разделив их на девять групп. Пять из них обладают кровью; это «четвероногие живородящие» — млекопитающие; «четвероногие яйцеродные» — земноводные и часть пресмы- кающихся (ещё в XIX веке их объединяли в общую группу, на- званную «гады»); «яйцеродные, крылатые, двуногие, летающие, покрытые перьями» — птицы; «живородящие, дышащие лёг- кими, безногие, водяные животные» — киты; «яйцеродные, реже живородящие, чешуйчатые или голые, безногие, дышащие жаб- рами водяные животные» — рыбы. Интересно, что хотя учёный и не признал китов млекопитающими, но и к рыбам их не отнёс. «Бескровных», как полагал Аристотель, животных, он разде- лил на четыре группы: «без резкого разделения твёрдых и мягких частей, с внутренним окостенением, с ногами на голове» — «Мяг- котелые» (теперь это головоногие моллюски); «многоногие, по- крытые роговой скорлупой, защищающей мягкое тело» — «Мягкоскорлуповые» (теперь это десятиногие ракообразные); «мягкотелые, с твёрдой ломкой раковиной» — «Черепнокожие» (то есть все моллюски, кроме головоногих). И, наконец, «мно- гоногие, с телом разделённым на отрезки» — «Насечённые», по- гречески «энтома». От этого слова произошло и русское слово
14 Злаба! «насекомые», и название науки о насекомых — энтомологии. Но Аристотель этим словом называл и насекомых, и многоножек, и паукообразных. Система эта, конечно, неполна и несовершенна, но ведь Ари- стотель был первым человеком, вообще задумавшимся о необ- ходимости такой системы. И как много он увидел и понял! Его главный принцип — устанавливать факты, полагаясь на наблю- дения; и теория верна только тогда, когда она основана на на- блюдениях. Великий ученый древности писал, что все науки начинаются с удивления, то есть с любопытства, любознатель- ности. И сам он обладал неистощимой любознательностью — свойством, без которого не бывает настоящего учёного. Аристотель описал около 500 видов животных, среди них 120 рыб и 60 насекомых. Он анатомировал их, ставил эксперименты. Открыл, что у акулы-катрана новорожденный детёныш соеди- нён с матерью чем-то вроде пуповины — это наблюдение было повторено только в середине XIX века. Аристотель описал спа- ривание головоногих, опять же подтверждённое через много веков. Он исследовал глаз крота, изучил строение внутреннего уха животных, обнаружил, что у куриного зародыша уже на тре- тий день насиживания начинает биться сердце. Изучая морского ежа, он открыл его жевательный аппарат, который до сих пор так и называется — аристотелев фонарь. Первым из европейцев Аристотель проследил превращение бабочки от яйца, «мень- шего, чем зерно проса», в личинку-гусеницу: она растёт, пока не превратится в куколку, окружённую подобием ткани, из кото- рой вылетает «крылатое создание, которое мы называем бабоч- кой». Он наблюдал, как оса, названная им «ихневмоном», затаскивает в норку пауков, как он думал, убитых (на самом деле парализованных) и откладывает на них личинок (здесь он ошибся — оса-помпил откладывает на добычу яйцо). Он узнал, что кукушка подкидывает свои яйца в гнёзда других птиц, а глаза
Маибные мудрецы 15 хамелеона могут смотреть в разные стороны — один вперёд, дру- гой назад. Всюду, где Аристотель пишет о том, что наблюдал сам, он уди- вительно точен. Но иногда, противореча самому себе, он ставит теорию перед наблюдением — и мы узнаём о вещах, по меньшей мере странных. Например о том, что змея враждует с лаской и свиньёй. С лаской — потому что они едят одинаковую пищу; со свиньёй — потому что она ест потомство змеи. Лиса и змея — друзья, ибо они роют подземные норы. Сокол враждует с лисой, а ворон и лиса — приятели, ибо ворон — враг сокола. Когда сокол преследует лису, ворон прилетает и помогает ей. Дальше — больше. Блохи, по Аристотелю, возникают из раз- лагающейся материи, клопы — из влаги живых существ, вши — из плоти животных. «Когда возникают вши, на коже можно ви- деть маленький волдырь. Если его проколоть, вши выпрыгивают наружу». При многих болезнях, по мнению Аристотеля, вши воз- никают из человеческого тела в больших количествах. И тут же он добавляет, что вши бывают не только у людей, но и у живот- ных (что совершенно правильно). Но вот на осла, будто бы, не нападают ни вши, ни блохи. Это утверждение Аристотеля осо- бенно понравилось средневековым церковникам — ведь именно на осле Христос въехал в Иерусалим, и отсутствие паразитов на нём — знак Божьей милости. Приглядываться к живому ослу было незачем, ведь Аристотель всегда прав. Лишь в XVII веке был опубликован рисунок вши, найденной на осле. Но обычно Аристотель осторожен. Пересказывая вещи, в ко- торые трудно поверить, он пишет: «Говорят, что...» или ссыла- ется на источник. Например, он пишет, что в Индии, по словам Ктесия, нет свиней ни диких, ни домашних, но водятся огромные животные, лишённые крови. И тут же добавляет, что Ктесий — писатель не очень добросовестный. Или: «Говорят, что в Ливии (так называли тогда Африку) длина змей ужасна». Выползая из
16 Глеба 1 моря, они проглатывают быков и, догоняя галеры, переворачи- вают их и пожирают команду. «Всегда что-нибудь новое из Ливии». Позднее, в Риме, эта фраза превратилась в поговорку. Когда речь шла о каких-нибудь слухах, спрашивали — «Что но- венького из Африки?» А в Аравии, «согласно рассказам», водятся конепетухи — гипполектрии. И тут же Аристотель пишет о гиппелафе, коне- олене, имеющем гриву, бороду и рога — довольно точная харак- теристика антилопы-гну. Участь трудов Аристотеля была, казалось бы, счастливой. И в древности, и в средние века его авторитет был непререкаем. Его книги перевели на латынь и на арабский язык, их перепи- сывали монахи во множестве монастырей — почему и дошла до нас большая часть его наследия. Изучение книг Аристотеля было одним из главных предметов в средневековых универси- тетах. О нём слагали легенды, говорили, что в Сицилии, в Па- лермо в одном из соборов можно видеть его гроб, подвешенный в воздухе, и народ приходит к нему молиться о дожде и избав- лении от всяческих зол. Но судьба сыграла с ним злую шутку. Средневековые учё- ные-схоласты, поражённые глубиной познаний Аристотеля, стали считать, что всё написанное им есть истина в послед- ней инстанции. Они не пытались анализировать его труды, отделяя истину от ошибок и заблуждений. Поправлять Ари- стотеля стало почти что богохульством, сомневаться в напи- санном им — ересью. А наблюдение природы, главное звено в методе исследований Аристотеля, стало считаться занятием, недостойным истинного учёного. Ведь вся мудрость мира, по мнению схоластов, уже познана и хранится в немногих кни- гах. Создавать же новые тексты кощунственно. Так труды пытливого естествоиспытателя стали тормозом на пути раз- вития науки.
Яаибные мудреца 17 Влиятельнейший христианский философ и проповедник Святой Августин (V век) писал: «существует иной, гораздо более опасный вид искушения. Имя ему — порок любопыт- ства. Именно он подвигает нас на попытки разгадать недо- ступные нашему пониманию, ненужные нам тайны природы, познания которых человеку желать не должно». И даже в XVII веке известнейший голландский богослов Корнелис Янсен клеймил «любопытство, прикрывающееся именем науки» и считал, что «мир тем более испорчен этой страстью, чем более она прикрывается личиной добродетели, то есть знания». Ещё один учёный древности стал в средние века непререкае- мым авторитетом во всём, что касалось природы. Это был рим- лянин Плиний. Полное его имя было Гай Плиний Секунд, также его называли Плинием Старшим в отличие от его племянника, Плиния Младшего, книга писем которого стала одним из заме- чательных памятников римской культуры. Плиния нельзя назвать учёным естествоиспытателем подобно Аристотелю. Он был воином, прошедшим многие сражения, ад- министратором, занимавшим высокие посты. Но он был беско- нечно любознателен. Всюду, куда его ни забрасывала судьба, он вёл подробные записи о том, что он видел, узнавал или прочи- тывал — а читателем и слушателем он был отменным. Он делал выписки из множества книг, и сам написал немало. Из-под его пера (точнее, стилоса) вышли книги о римской истории, работа по грамматике, обзор войн Рима с германцами, и даже книга «О метании дротиков с коня», которую он написал, будучи коман- диром кавалерийского отряда. Ни одна из этих его книг не дошла до нас, зато сохранился главный труд Плиния — энциклопеди- ческое сочинение, названное им «Естественная история». Со времен Плиния это выражение прочно вошло в науку — недаром крупнейшие музеи мира, посвящённые всему кругу наук о при- роде, называются музеями естественной истории.
18 Зла fa I Плиний прожил не слишком долгую жизнь — всего 56 лет, но была она яркой и деятельной. Умер же он смертью отважного человека и подлинного учёного. Узнав о извержении Везувия, том самом, которое погубило Помпеи, он послал флот на по- мощь гибнущим людям, сам отправился на передовом корабле и погиб, задохнувшись в серных парах. Плиний Младший опубликовал «Естественную историю» своего дяди уже после его смерти. В ней 37 книг. В первой из них Плиний пишет о сочинениях, послуживших ему источни- ками; их более 100, о многих из них он пишет подробно. Далеко не все они сохранились, некоторые известны только по этим упоминаниям Плиния. Остальные 36 книг охватывают широ- чайший круг наук: космологию, астрономию, географию, бота- нику, агрономию, медицину, фармакологию, минералогию. Зоологии посвящены четыре книги — с восьмой по одиннадца- тую. Сначала Плиний делает обзор диких и домашних млеко- питающих, а также пресмыкающихся — змей, крокодилов, ящериц. Затем он переходит к рыбам и морским животным, потом к птицам и, наконец, к насекомым и паукам. Перед Аристотелем Плиний преклоняется, немало у него по- заимствовав. Он называет его «муж высочайшего превосходства в любой отрасли науки». Многое одолжил он и у других грече- ских авторов. Есть у Плиния и сведения, услышанные от разных бывалых людей, и собственные наблюдения. И хотя гордый рим- лянин порой посмеивается над греческим легковерием, именно заведомые небылицы он охотнее всего повторяет за греками, не- редко ещё больше их преувеличивая. В итоге получилось увле- кательное, хотя и не слишком последовательное сочинение, в котором реальные факты перемешаны с мифами и фольклором. Плиний точен, следуя за Аристотелем (там, где Стагирит не ошибался) или описывая то, что наблюдал сам — например, до- машних животных или зверей-участников цирковых игр — львов,
Mati6tuae л^дрвцы. 19 медведей, крокодилов. Он знает, что крокодилы и черепахи от- кладывают яйца, что рыбы имеют слух и обоняние, что летучая мышь — единственное живородящее животное, умеющее летать. Его восхищают насекомые, комар для него «удивительное созда- ние природы, наделившей такое крохотное существо всеми пятью чувствами, а вдобавок острым и нежным хоботком». Он пишет об инкубаторах для яиц — в то время их уже применяли. Подробно рассказывает Плиний о жизни пчёл, он знает, что трутни не имеют жала, а рабочие пчёлы могут жалить только один раз, и что у дву- крылых насекомых — комаров и мух — нет жала в животе. Он от- мечает, что ни одно рогатое (следовательно, травоядное) животное не имеет острых зубов, что по рогам можно определить возраст оленей, что в Альпах обитают белые зайцы, что мыши и сурки де- лают запасы на зиму. Порой Плиний критично относится к своим источникам и даже к мифам; он знает, что «птица пегас» и грифон — существа сказочные, ловит предшественников на неточностях и расска- зывает забавную историю о том, что когда император Клавдий в одной из своих книг написал о водящемся в Африке «гиппо- кентавре», то префект Египта был так ловок, что прислал импе- ратору такое существо в набальзамированном виде. Эта искусная подделка долго хранилась во дворце. Но, увы, критично относиться ко всему, что он читал и слы- шал, Плиний не умел. Он был не исследователем, а добросо- вестным и доверчивым дилетантом. И какое множество невероятных существ разбежалось и разлетелось со страниц его книг! Драконы, крылатые змеи, крылатые лошади (видимо, что- то отличающееся от «птицы пегаса»), животные с головой чело- века, сфинксы с коричневыми волосами, убивающий взглядом зверь катоблепас, люди без голов, люди без рта, одноглазые люди, птица феникс и змея амфисбена с двумя головами, «как будто недостаточно яда в одной пасти».
20 Тлаба! Конечно, есть в этом зоопарке василиск. «Он происходит из Киренаики, не более 12 дюймов длины, с яркими белыми знаками на голове, подобными диадеме. Он побеждает всех змей своим шипением и двигается, не извиваясь в стороны, как все змеи, но подняв свою середину вверх. Он не только своим прикосновением убивает кусты и травы, но и дыханием, которое прожигает скалы. Говорят, что всадник на лошади убил его копьем, и зараза подня- лась по копью и убила не только всадника, но и лошадь. Суще- ство столь удивительное гибнет от яда ласки; если бросить василиска в нору ласки, ласка убьет его своим зловонием — но и сама погибнет». Как можно бросить куда-нибудь существо, к ко- торому нельзя прикоснуться, Плиний не объясняет. ...Древесные змеи, по Плинию, могут летать как снаряд из катапульты. Живут змеи парами; если убить одну, уцелевшая будет преследовать убийцу. ...Марк Варрон утверждает, что один город в Испании был подкопан и разрушен кроликами, а другой, в Фессалии, кро- тами. Он же пишет, что племя в Галлии было обращено в бег- ство лягушками, а город Аминклы в Италии разрушен змеями. Согласно же Муциану, о хвостатых обезьянах известно, что они умеют играть в шашки. ...Римский легат в Олисипоненсе (будущем Лиссабоне) со- общал императору Тиберию, что был замечен тритон (божество с рыбьим хвостом вместо ног), дующий в раковину в некой пе- щере. Утверждают, что морской человек был замечен в Кадис- ском заливе, он ночью залезал на борт кораблей и весил столько, что сиди он подольше, потопил бы корабль, ...Слон обладает чувством стыда; оскорблённый, перестаёт есть и гибнет от голода. ...Если дом должен упасть, мыши заранее его покидают. ...Олени стадами переплывают море; было отмечено, что они переплывали с Сицилии на Кипр, руководствуясь не зрением, а
Маибнме мудрецы 21 1.3. Художник, иллюстрировав- ший «Hortus sanitatis», не очень за- думывался над образами морской коровы, морской собаки и морской лошади — он просто приделал рыбьи хвосты знакомым ему жи- вотным запахом (расстояние между островами — более 700 км). ...Ежи готовятся к зиме и за- пасают яблоки; катаясь по ним, насаживают на колючки и пря- чут в пустых деревьях (эта байка дошла до нашего времени). ...Полип (осьминог) выхо- дит из моря и залезает в баки с солёной рыбой, ибо её запах странным образом привлекает морские существа. ...Петух — опытный астро- ном, он отмечает пением каж- дый трёхчасовой период. Это гордая птица, и даже лев, самый благородный из зверей, опасается петуха. Плиний оказал огромное влияние на средневековую науку; всё, написанное им, считалось святой истиной более тысячи лет. Средневековым схоластам он был даже ближе, чем Аристотель; ведь тот считал, что созданию теории должно предшествовать наблюдение, а это уже пахло ересью. Копии «Естественной истории» хранились почти в каждом средневековом монастыре; её комментировали, не подвергая сомнению, многие десятки учёных. И всё же, несмотря на бесчисленное количество небылиц, рассеянных на её страницах, наука многим обязана Плинию. Он собрал всё, что в древности было известно о природе, и его труд послужил той ступенькой, отталкиваясь от которой ша- гали учёные эпохи Возрождения. Только в 1492 году (год от-
22_______ Злаба! крытая Америки!) был напечатан первый трактат, посвящён- ный ошибкам Плиния; его автором был Никколо Леоницено из города Феррары. Влияние Плиния уменьшалось по мере того, как всё больше учёных сомневалось в достоверности многих его утверждений, и к началу XVIII века он уже не счи- тался непререкаемым авторитетом. Но «Естественная исто- рия» навсегда останется ярким памятником античной науки. Древний мир пал под натиском варваров — вандалов, готов, гуннов. Рушились храмы, горели библиотеки, гибли учёные. Грамотных людей становилось всё меньше, простое изучение грамматики стало «тяжёлым и постыдным проступком», как писал одному епископу папа Григорий I. Неграмотен был даже император Карл Великий. Наука на Западе перестала разви- ваться, преклонение перед авторитетами стало абсолютным. И самой популярной книгой о животных стал «Физиологус», что можно перевести как «рассказывающий о природе». Книга эта возникла, по-видимому, в Александрии между II и IV веками. Она состоит из 49 глав (в некоторых вариантах — до 60), повествующих о каком-то реальном или сказочном жи- вотном, а иногда растении или камне. При этом каждый рас- сказ был обязательно связан с назидательным библейским текстом; это было очень важно для читателя тех времён. В ран- нем средневековье «Физиологус» был почти так же популярен как Библия; он был переведен с греческого на добрый десяток языков, в том числе на старославянский. Самые ранние сла- вянские переводы дошли до нас из XV века, но наверняка эта книга была известна на Руси гораздо раньше. Конечно, рассказывалось в «Физиологусе» о василиске, здесь это уже не маленькая змейка, как у Плиния, а чудище с тулови- щем жабы, хвостом змеи и головой петуха. Убить его можно, на- правив зеркалом солнечные лучи ему в глаза; в других вариантах он окаменевает, увидев своё отражение в зеркале.
Яаибные мудрецы 23 Саламандра по «Физиологусу» — очень холодная птица, хо- лоднее всех птиц. Она живёт в пламени Этны, там она выращи- вает потомство. В более позднем средневековом сочинении саламандра становится червём, живущим в огне и делающим ко- коны. Женщины разматывают эти коконы и ткут из нитей ткани. Очищают их, бросая в огонь. И купцы действительно привозили куски кожи саламандры, не горящие в огне! Конечно, они не говорили о том, что эта «кожа» сделана из асбеста — ведь чем экзотичнее вещь, тем больше за неё заплатят. А впоследствии саламандрой окрестили земноводное животное, похожее на тритона. Оно чёрное с ярко-оранжевыми, как будто огненными, пятнами. В Библии, в Книге Иова, есть фраза: «Могучий лев погибает без добычи». Мудрецы, искавшие скрытый смысл в каждом слове Библии, переиначили её, и вместо льва возник муравьи- ный лев, мирмелеон или мирмеколеон. И «Физиологус» пове- ствует, что у этого существа передняя часть львиная, задняя муравьиная; отец его — лев, пожирающий мясо, а мать — мура- вей, который питается зерном. Но само оно не может есть ни зерна, ибо отец не ест его, ни мяса — так как его не ест мать. И поскольку пищи для него нет, бедняга умирает от голода. Коне- чно, этот муравьиный лев не имеет ничего общего с насекомым, носящем то же имя. А ведь ещё в VI веке некий Исидор из Се- вильи уже писал о «мелком существе, враждебном к муравьям, которое зарывается в пыль и убивает муравьёв, несущих зерна». Не похож на настоящего пеликана и пеликан «Физиологуса». «Мать с помощью клюва и когтей ласкает птенцов так страстно, что убивает их. Через три дня прилетает отец, в отчаянии раз- рывает себе грудь, и льющаяся кровь возрождает птенцов». В других вариантах он кормит птенцов своей кровью. Благодаря этой легенде кормящий птенцов пеликан стал средневековой эмблемой детских воспитательных учреждений.
24 Тллба! В раннем средневековье возник даже особый литературный жанр — «бестиарии», книги рассказов, пересказывающих и до- полняющих истории, изложенные в «Физиологусе». Кое-что в них было взято у Плиния и других античных авторов, но очень приукрашено в пересказе. Рассказы эти были сугубо назида- тельными, с множеством цитат из Библии. И когда «Физиоло- гус» и бестиарии описывали каких-то реально существующих животных — льва, пантеру, лису, зайца и других, то описания эти были также близки к действительности, как русские сказки с участием волка, медведя и лисы. Разница лишь в том, что слу- шатели сказок понимали их условность, а читатели бестиариев свято верили в прочитанное. Так мифические животные по мере переписывания и пересказывания приобретали всё более уди- вительные свойства. Только латинских рукописей «Физиологусов» и бестиариев дошло до нашего времени больше пятисот. И ни одна из них не повторяет другую, все они в чём-то различаются, ибо каж- дый переписчик стремился добавить в рукопись что-то своё, сделав её ещё более назидательной. Вера в чудовищ, обитающих в далёких странах, была все- общей. Особенно чтимым в средние века животным был единорог. Его изображали на картинах и гобеленах, он украшает герб Ве- ликобритании. Чем же он прославлен? Одним из первых писал о единороге всё тот же Ктесий. У него единорог — обитающий в Индии быстроногий осёл с белой шерстью, красной головой, голубыми глазами и острым рогом посреди лба. Рог этот обладает чудесными свойствами: если из него сделать кубок, то вода или вино, налитые в него, прекращают приступы «святой болезни» — эпилепсии и даже могут служить противоядием. Можно с уверенностью сказать, что Ктесий, сам в Индии не бывавший, с чьих-то слов описал
Лаибные мудрецы 25 носорога. Более того, он пер- вым восславил якобы целеб- ные свойства его рога, в которые и сейчас верят на Востоке. У Плиния единорог больше напоминает носорога: «Телом лошадь, головой олень, но- гами слон, хвост борова, дико рычащий, с одним чёрным рогом трёх футов длины, ра- стущим из середины головы. Говорят, что поймать его живым невозможно». Немного раньше возник другой единорог, библейский. Дело в том, что в тексте Биб- лии, написанном на древнеев- рейском языке, неоднократно упоминается зверь по имени 1.4. Единорог, как он был пред- ставлен в трудах Альберта Вели- кого (а) и Геснера (Ь) «ре-эм». Видимо, он был хорошо известен, и толкователи Биб- лии не считали нужным пояснять, что это такое. К третьему веку до нашей эры, когда Библию перевели на греческий, зна- ние это подзабылось, и мудрые переводчики перевели это слово как «монокерос», единорог. В этом значении оно пере- шло и в другие языки. Откуда же он мог взяться? По-видимому, разгадка таится в вавилонских и ассирийских рельефах. На них не раз изображен дикий бык, тур. Согласно художественным канонам того времени животные изображались строго в про- филь, и, глядя на рельеф, можно подумать, что у животного один рог. А на ассирийском языке тур назывался «риму»... Правда, некоторые учёные считают, что прообразом единорога
26 Тлаба! могла быть антилопа орикс с прямыми рогами; она тоже изо- бражалась на рельефах. Но дела это не меняет, в Библии опи- сывалось реальное животное. Но какие удивительные превращения с ним произошли! Арабы писали, что единорог протыкает слона своим рогом, но не может стряхнуть его кости; когда на роге набираются останки трёх или четырёх слонов, единорог теряет подвижность и становится жертвой птицы Рок. В Талмуде, священной книге евреев, единорог так велик, что Ной не смог взять его в свой ковчег, и несчастному зверю пришлось плыть многие месяцы и отдыхать лишь изредка, положив свой рог на ковчег. В христианской традиции единорог иной — но не менее удивительный. «Физиологус» и бестиарии описывают его как животное размером с козлёнка; прикосновением своего рога оно удаляет из озера принесённую змеями отраву, а когда его преследуют охотники, единорог находит убежище на груди непорочной девы — и только она может поймать его. На кар- тинах, рисунках, гербах единорог выглядит как миниатюрная
Яаибшле мудрец» 27 лошадь с торчащим вперед прямым, спирально закрученным рогом. И самое интересное то, что такие рога действительно существуют! Начиная с XII века они стали появляться в Европе; купцы от- куда-то привозили их и продавали за огромные деньги. Рога еди- норога хранились в королевских и княжеских сокровищницах, венецианцы предлагали за один такой рог, принадлежавший роду Гогенцоллернов, 30 000 дукатов — больше ста килограмм золота, но сделка не состоялась. Одним из сокровищ Дании был трон ко- роля Фредерика III, сделанный из рогов единорога. И, конечно, порошок из рога единорога, уникорн или аликорн, считался ле- карством от всех болезней; первые рецепты мазей и микстур с ним были составлены в XII веке аббатиссой Хильдегардой фон Бин- ген. Аликорн дотянул даже до просвещённого XVIII века — в 1741 году он ещё числился в списке лекарств лондонских аптек. Уже в период Возрождения скептичные итальянцы стали сом- неваться в лечебных свойствах аликорна. Не очень верили в них и немецкие врачи. Но больные требовали именно лекарства из аликорна, и некоторые даже выздоравливали. Психотерапия — слово новое, но этот метод существовал и в старину... Понемногу с севера Европы стали приходить сведения о том, что прямой, завитой спиралью рог принадлежит совсем не единорогу, а небольшому киту нарвалу. Первым стал раз- личать «уникорнум верум», единорога подлинного и «уникор- нум фальсум», фальшивого, Михаэль Валенти в 1704 году. При этом подлинным считался рог, находимый в земле и принад- лежащий библейскому единорогу (попросту говоря, мамонто- вые бивни), а фальшивым, менее действенным, рог (вернее, стержневидный, спирально закрученный левый бивень) на- рвала. Но ни тот, ни другой, увы, не спасал от ядов. И посте- пенно рог нарвала стал просто поделочным материалом, а единорог перешёл в разряд сказочных существ.
28_ Тлаба! Путешественникам, возвращавшимся из дальних стран, часто не верили. Более того, их слова принимали за наглую ложь. Выдумкой считали рассказы Марко Поло о реальных жи- вотных, увиденных им — полосатом льве (тигре), яке, кабарге, диких лошадях, гигантском баране (том самом, которого пе- реоткрыл впоследствии российский исследователь Федченко, назвавший его «Ovis polo», баран Поло). А вот в птицу Рок, ко- торая может поднять в воздух слона, поверили. Ещё бы — ведь Поло видел у хана Хубилая её огромное перо! Поверили и в ги- гантских змей с двумя ногами около головы, про которых Поло слышал, и во многое другое. А когда появилось описание путе- шествия рыцаря сэра Джона Мандевиля — ему поверили без оговорок. Ведь сэр Джон путешествовал целых тридцать три года по Египту, Аравии, Палестине и в конце концов добрался до Китая. Его книгой зачитывались, её цитировали десятки пи- сателей, её перевели чуть ли не на все европейские языки — ведь писал он о вещах удивительных и чудесных. «В той стране обитают люди одноногие, но ходят они с по- разительной быстротой. Ложась на отдых, человек поднимает над собой свою единственную ногу, ибо она столь велика, что, отбрасывая тень, защищает его от палящих лучей солнца. А солнце в тех краях такое жаркое, что в Ливийском море всплы- вает на поверхность варёная рыба, и это есть великое чудо. А на другом острове живут люди гигантского роста и отврати- тельные на вид. У них всего один глаз, находящийся на лбу. Есть и такой остров, на котором живут люди невероятно грязные и не имеющие головы; глаза находятся у них на плечах. И ещё есть остров, где обитают люди с такой большой верхней губой, что, ло- жась спать на солнцепёке, они этой губой закрывают всё лицо». Но странное дело, книга англичанина Мандевиля была по- чему-то написана по-французски. Историки же не нашли в списках английского дворянства никого с такой фамилией.
Яаибшле мудрецы 29 Зато в Бельгии, в Льеже в 1375 году скончался весьма уважае- мый врач Жан де Бургонь, который на смертном одре не пожелал унести свой секрет в могилу и признался, что именно он написал эту книгу. Ни в каком Китае он не бывал, во время своего «путе- шествия» спокойно жил в Льеже, и книга «Мандевилл» — абсо- лютная фальшивка. Легковерные современники де Бургоня проглотили крючок вместе с поплавком, и сэр Джон де Манде- виль стал считаться величай- шим путешественником своего времени. Даже двумя столетиями позже знаменитый географ и картограф Себа- стьян Мюнстер в своей «Кос- мографии», переизданной с 1544 по 1750 год сорок четыре раза, увековечил россказни «сэра Джона» и снабдил книгу занимательными рисунками, изображающими людей без го- 1.6. Аборигены дальних земель, сог- ласно «Космографии» Себастьяна Мюнстера ловы, людей с собачьими головами и тому подобные чудеса. Человек весьма начитанный, де Бургонь понадёргал сведе- ния из описаний различных путешествий, украсил их массой удивительных, то ли услышанных, то ли выдуманных историй, и пустил книгу в свет. Источники, которые в ней были использованы, удалось про- следить. Это описания путешествий побывавшего на Дальнем Востоке монаха Одерика из Портено, Плано Карпини — посла папы римского к монгольскому хану, некоего Вильгельма фон Боденселе и многих других. В «соавторы» были взяты и Плиний, и Марко Поло, и древнегреческий географ Эратосфен. Есть у «Мандевиля» история о дереве, которое приносит не- обычные плоды; если расколоть такой плод, внутри окажется
30 Глава! маленькое животное, подобное барашку без шерсти, мясо его очень вкусно. «И я ел такой плод», — уверяет «сэр Джон». Исто- рии, подобные этой, не были чем-то новым для его современ- ников. Каждый образованный человек знал, что где-то в Англии, а может быть в Шотландии или Ирландии растут де- ревья, плоды которых, падая в воду, превращаются в мелких диких гусей. Из этого делался вывод: раз дикие гуси родятся на деревьях, значит они постные. Более того, ведь у водоплаваю- щих птиц между пальцами перепонки! Следовательно, они сродни рыбам, а рыбы — пиша постная, и значит гусей и уток можно есть в пост. Впервые подобную легенду записал учёный монах Геральдус Уэльский (Geraldus Cambrensis) в начале XII века, за двести лет до «Мандевиля». Но он описывал неких существ, выносимых морем на кусках дерева. Сперва они напоминают смолу, потом свешиваются на своих клювах подобно водорослям, но окру- жённые раковиной. Постепенно они обрастают перьями, потом отделяются от дерева и улетают. «Я не раз моими собственными глазами видел более чем тысячу этих маленьких птичьих тел, свисающих с одного куска дерева на морском берегу, замкнув- шихся в раковинах и уже сформированных». Геральдус был неплохим наблюдателем. Существа, которых он видел, были ракообразными, в более поздние времена прозван- ные «морскими уточками». Их тело защищено известковыми пла- стинками, напоминающими раковину, и они прикрепляются к субстрату стебельком; субстратом же может быть что угодно — подводные части кораблей, прибрежные скалы, раковины мол- люсков, кожа китов и акул и плавающие куски дерева. А за перья Геральдус принял их двуветвистые, покрытые длинными щетин- ками ножки; в воде они то раскрываются как веера, то склады- ваются, подгоняя ко рту воду с планктоном, служащим им пищей. И уж конечно ни Геральдус, ни кто другой не мог видеть, как такие
Яаабнме мудрецгл 31 «птицы» взлетают в воздух. Это напоминает другую, более по- зднюю легенду о том, что в тропиках есть цветы, которые могут отделяться от веток, превращаясь в бабочек. Во всяком случае версию о том, что водоплавающие птицы — пища постная, с удовольствием подхватили в монастырях, и папе Иннокентию III пришлось специальным эдиктом запре- тить чревоугодникам поедать таких птиц в пост. А крупнейший учёный средневековья, живший в XIII веке монах Альберт фон Больштедт, за свои обширные знания прозванный Альбертом Великим, о растущих на деревьях гусях написал коротко и точно: «полная бессмыслица». Но «Мандевиль» писал не о птицах, а о барашках. Раститель- ные ягнята тоже были широко известны в то время, и называ- лись они «баромец»; впоследствии это слово считали искаженным славянским «баранец». Английский исследователь Генри Ли в конце XIX века тща- тельно проследил историю этого фрукта. Им оказался хлопок! И виноват во всём оказался неточный перевод. Древнегреческий ботаник Теофраст, ученик и друг Аристотеля, первым упомянул хлопок — африканский, со слабо раскрывающимися коробоч- ками (современные культурные сорта происходят из стран Но- вого Света). Нераскрывшуюся коробочку хлопка он назвал «мэлон». Это слово в древнегреческом языке имеет несколько значений. Одно из них — «яблоко или другой фрукт, растущий на дереве». Другое значение — «овца». Таким образом, он под- разумевал фрукт, дающий шерсть. А уж дальше потрудились пе- реводчики, и в результате на дереве выросла овца...
ГлаваZ Семиглавая гидра и детективы в му^ее Тем временем начали возникать музеи естественной исто- рии — первоначально как частные коллекции. Один из самых первых музеев появился в немецкой Швейцарии, в Цюрихе. Создал его Конрад Геснер. Этот замечательный человек родился в Цюрихе в 1516 году в семье бедного скорняка. Он рано осиротел — умерла мать, отец погиб во время одного из религиозных конфликтов, сотрясав- ших тогда Европу, и мальчик воспитывался в семье дяди. Дядя занимался сбором и выращиванием лекарственных трав, поэ- тому Конрад, научившись разбираться в растениях и их свой- ствах, уже с детства заинтересовался и естественной историей. В школе он настолько быстро овладел латынью и греческим языком, что восхищённые его способностями учителя помогли ему продолжить образование — сначала в Цюрихе, потом в уни- верситетах Страсбурга, Буржа, Парижа и Базеля (в те времена студенты часто странствовали, учась в одном городе у одного профессора, потом перебираясь в другой город к другому про- фессору — более знаменитому или преподававшему науку, осо- бенно нтересную для этого студента). В 21 год Конрад уже сам преподавал греческий язык в Лозанне, а в 26 лет защитил дис- сертацию на степень доктора медицины. С тех пор он жил в род- ном Цюрихе. Он был хорошим врачом, но не нажил состояния, большую часть заработанных денег он тратил на книги и «ка- бинет естественной истории», как тогда говорили.
Семиглавая гидра и детективы в мудее 33 Этот научный кабинет в его доме был невелик, но в нём были скелеты животных и чучела, и сосуды со змеями и ящерицами в спирте, коллекции насекомых под стеклом, окаменелости, засу- шенные растения. Там было даже чучело колибри — одно из пер- вых, привезённых в Европу. Рядом стояло множество книг, ведь Геснер знал более десяти языков и прочёл почти всё, что к тому времени было написано о животных. И сам он писал книги — по медицине, минералогии, ботанике, составил огромный библио- графический справочник, но в историю науки Конрад Геснер вошел как зоолог. Его труд, названный, как у Аристотеля, «История животных», стал для Европы XVI века своеобразной зоологической энцикло- педией. В первый том её Геснер поместил, выделив их в отдельную группу, жи- вородящих четвероногих животных, то есть млекопи- тающих. Второй том рас- сказывает о яйцекладущих четвероногих (земноводных и части пресмыкающихся), третий — о птицах, четвёр- тый — о водных животных. Пятый том, описывающий 2.1. Носорог—рисунок Дюрера, опуб- ликованный Геснером змей и ящериц, был издан уже после смерти Геснера. Это огром- ные, в половину стола, книги, около тысячи страниц в каждой, с множеством иллюстраций. Именно там было помещено сделан- ное Дюрером знаменитое изображение первого носорога, попав- шего в Европу — мощное животное, как будто закованное в броню. «Броня» эта возникла по ошибке. Носорог был прислан из Индии португальскими завоевателями в подарок своему королю Мануэлу I. Несколько месяцев несчастное животное ютилось на
34 Гла6а2 корабле в маленьком загончике, и за это время у него образова- лись мощные кожные наросты; такие бывают и в зоопарках у ста- рых азиатских носорогов. В Португалии художник Валентин Фернандес зарисовал его, невольно преувеличив размеры и форму наростов. По этому рисунку Дюрер, сам в глаза не видав- ший носорога, и сделал гравюру, на котором носорог выглядит как доисторическое чудовище. Работая над «Историей животных», Геснер понимал, что све- дения в каждом томе должны располагаться в каком-то по- рядке. Но до создания научной системы животного мира было ещё далеко, и Геснеру пришлось в каждом томе расположить всю живность просто по алфавиту, согласно латинским назва- ниям. Каждая главка — десятки страниц, посвящённых одному живому существу, на которых записано всё, что было тогда о нём известно: его название на разных языках, подробное опи- сание облика, сведения о том, где оно обитает, образ жизни, по- вадки, способы охоты на него, дрессировка и множество других подробностей вплоть до басен и поговорок об этом животном. То, что Геснер писал о европейских животных, во многом согласуется с современными сведениями. Многих он видел сам, иные хранились в его музее. Более того, он рассказал о живот- ных, не доживших до наших дней. Это тур, ещё встречавшийся в начале XVII века, и «лесной ворон». Эту птицу долго считали вымыслом, и только много позднее выяснилось, что речь идёт о лысом ибисе, тогда ещё обитавшем в Альпах; сейчас он сох- ранился только в немногих местах Марокко и Турции. Геснер старался быть критичным к рассказам путешествен- ников и авторов бестиариев. О василиске он написал, что это «женские сплетни и фальшивая бессмыслица» и добавил: «Ап- текари и другие бродяги изменяют тела скатов многими спосо- бами по своей прихоти, обрезая, выворачивая и вытягивая в облик змей, василисков и драконов. Я помещаю здесь изобра-
Семиглавая гидра и детективы вмудее 35 жение такой фигуры, чтобы могли быть узнаны обман и хи- трость. Я видел здесь (в Цюрихе) путешествующего бродягу, ко- торый показывал такую фигуру как василиска, но он был сделан из ската». Он доказал, что знаменитый в то время дракон (он же гидра), хранившийся в Венеции, — чудовище с двумя когтистыми лапами, длинным закрученным хвостом и семью головами на длинных шеях — искусная подделка. Впрочем, в 2.2. Чучело «василиска», срабо- танное из ската, не обмануло Гес- нера существование драконов он верил; просто считал, что на- стоящие драконы очень редки. Что же касается семи- головых гидр, то, по-види- мому, в те времена это был ходкий товар. Голландский собиратель экзотических жи- вотных Альберт Себа даже в начале XVIII века считал чу- чело такой гидры жемчужиной своей коллекции. К счастью (или к сожалению?) гидра не вошла в число тех «натуралий», которые были куплены у него Петром Великим и составили ос- нову петербургской Кунсткамеры. Забавно — ведь Себа был ап- текарем, и к нему тоже в какой-то мере относится гневная фраза Геснера, написанная гораздо ранее. Верил Геснер и в то, что существует единорог (но в это верил и Леонардо да Винчи!), но уже отличает от него «морского еди- норога», нарвала, хотя изображён он всё-таки с рогом на лбу. Геснер первым написал и о вампирах — летучих мышах, сосу- щих кровь, и о «скорлупистом еже» (броненосце). Но преувеличений, а то и просто басен и у него предоста- точно. О рыси, «хищном звере, подобном волку, но намного более хитром» он пишет: «Нет животного, которое имело бы такое острое зрение, как рысь; поэты говорят, что она будто бы
36 ТлабаЛ может проникать взглядом вещи, обычно непрозрачные — стены, дерево, камень и тому подобные. Зато когда она теряет эту способность, то начинает ненавидеть собственный взгляд и поэтому умирает». Поверье о невероятно остром зрении рысей было широко распро- странено в те времена, и когда князь Федерико Чези в 1603 году основал в Риме одну из первых научную академий Нового времени, он назвал её Accademia dei Lincei, Акаде- мия Рысей, а точнее — Рысьеглазых, и гербом её стала рысь. Одним из её членов был Галилей. После ряда за- крытий и преобразований академия эта дошла до наших дней как одно из важнейших научных учреждений Италии. Но вернёмся к Геснеру. О лосе он пишет: «говорят, что он не имеет ни колен, ни суставов». Впрочем, согласно Плинию, и слон не имеет суставов в ногах. Геснер сомневался в существо- вании «барнакльского гуся», о котором писал Геральдус; ему не верилось, что птица может не откладывать яйца, а развиваться в воде. К тому же Альберт Великий, авторитет которого был очень велик, считал, что это «полный абсурд и бесстыдная ложь». Чтобы окончательно прояснить вопрос, Геснер пишет в Ирландию, где будто бы обитает такой гусь, учёному монаху Ок- тавиусу, слывшему правдивым человеком. И тот отвечает: «Верой, которой я служу, заверяю, что всё сказанное Геральду- сом о происхождении этой птицы есть правда». Волей-неволей Геснеру пришлось дать описание этого дива. А немного позже, в начале XVII века, другой легковерный учёный, Дюре, утверж- дал, что есть дерево, приносящие чудесные плоды. Если они па-
Семиглавая гидра и детективы вмудее 37 дают в воду, то превращаются в рыб, а упав на сушу — в птиц. Дюре нарисовал это дерево, и выглядело оно для людей того времени весьма убедительно. Но больше всего невероятностей у Геснера в четвёртом томе, повествующем о водных животных. Туда попали рыбы, чере- пахи, раки, актинии. Кита Геснер тоже причислил к рыбам, не поверив Аристотелю — тот знал, что кит не рыба, ибо дышит лёгкими. Швейцарец Геснер если и бывал у моря, то недолго и очень многих морских существ он описал со слов других авто- ров, а его художники перерисовали их из старых книг. И возни- кают русалки и нереиды, морской монах, морской епископ, морской чёрт с двумя рогами — рисунки, в наше время кочую- щие из учебника в учебник как доказательство легковерия пер- вых зоологов. Но Геснер нередко делал приписки: «этот рисунок таков, каким его сделал художник, я не имею данных о его точности». А у изображения гигантского то ли кита, то ли змея, напа- дающего на корабль и пожи- рающего людей, он не даёт описания, а пишет: «Такие монстры были изображены на рисунках Олауса; на- сколько они хороши и верны — остаётся на его ответственно- сти». Норвежский архиепископ Олаус, или Олаус Магнус (Великий) в своем описании северных народов писал и о жи- вотных. Морж у него, например, «невероятная морская свинья, которая с помощью своих зубов, как по лестнице, залезает на вершины скал, чтобы с этой высоты скатиться обратно в воду — если не уснёт, повиснув на скале». Есть у него и морской змей, 2.4. А эту гидру голландец Себа счи- тал жемчужиной своего собрания ъ .......------—...—-
38 Глеба 2 и гигантский осьминог-кракен (по-видимому, реально суще- ствующий гигантский кальмар, о котором писал и Плиний). А художник Геснера, никогда не видавший ни осьминога, ни кальмара, изобразил кракена по описанию, и у него получился злобный тюлень с воротником из щупалец. Что же касается морского чёрта, то у Геснера есть описание и рисунок подлин- ного морского чёрта — рыбы, названной так из-за её страшно- ватой внешности. И рисунок явно сделан с засушенного экземпляра — не в музее ли Геснера он хранился? Геснер прожил всего 49 лет. Когда в его родной Цюрих пришла чума, он был городским врачом и не покинул свой пост. Говорят, что когда и его одолела страшная болезнь, он попросил отнести себя в свой музей и умер, глядя на шкафы с коллекциями. Нередко ошибаясь и веря ошибкам других, он был сыном своего времени. Но его книги стали той ступенью, с которой на- чиналась научная зоология. Недаром его называли не только «гер- манским Плинием», но и «отцом зоологии», подобно Аристотелю. 2.5. Дерево Дюре, из которого рождаются и рыбы, и птицы Другой знаменитый учёный того времени — итальянец Улисс Альдрованди. Он не только создал свой «кабинет естественной истории», кото- рый завещал родной Болонье, но и организовал ботаниче- ский сад. Прекрасный лектор, человек яркий и увлекаю- щийся, в молодости он попал в тюрьму инквизиции, но ему удалось выпутаться. Позднее его покровителем стал папа Григорий XIII, субсидировав- ший роскошное издание его
Семиглабая гидра и детективы бмрдее 39 книг. В них есть уже кое-что новое по сравнению с Геснером; он видел или имел в своем музее много американских, афри- канских, индийских животных, он анатомировал птиц, изучая 2.6. Морж, изображённый в труде Олауса Магнуса их скелет и внутренние ор- ганы, провёл цикл наблюдений над развитием куриного заро- дыша. Но был Альдрованди более легковерен, чем Геснер, и по страницам его книг ко- чуют и псоглавые люди, и «морской монах». Появилось у него и кое-что новое, напри- мер «морской волк», гиган- тский рак, в несколько раз больше человека. Когда он попытался создать какое-то подобие системы, то попал впро- сак, придумав группу птиц «средней природы», куда вошли страусы и летучие мыши. И, наконец, вслед за Геснером и дру- гими мудрецами он описал райских птиц и их удивительные привычки. — Что ж тут такого, — скажет читатель, — птицы как птицы, только очень красивые. Но в том-то и дело, что тогда эти птицы считались необыкновенными. История эта началась 8 сентября 1522 года, когда в порт Се- вильи вошел потрёпанный корабль с гордым именем «Викто- рия» и на берег спустились 22 измождённых человека — всё, что осталось от флота, отплывшего три года назад. Тогда на пяти кораблях уплыло 270 моряков, солдат, знатных гидальго, и ко- мандовал ими португальский дворянин Фернан де Магалья- йиш, в Испании ставший Фернандо Магелланом. Но великий мореплаватель не вернулся из прославившего его путешествия, шестнадцать месяцев назад он погиб в стычке с туземцами на одном из открытых им Филиппинских островов.
40 Зла6а2 Кроме груза пряностей (стоимость которых с лихвой оку- пила все расходы на экспедицию) корабль привёз множество странных вещей, и среди них удивительно красивые и яркие, лёгкие как пух птичьи шкурки. Капитан «Виктории» Дель Кано получил их в дар от султана, правившего одним из Молуккских островов. Но на этом острове такие птицы не водились, их при- возили откуда-то издалека. Их золотисто-жёлтые, оранжевые, зелёные, бронзовые, белоснежные перья переливались в сол- нечном блеске. И у этих шкурок не было ног! Более того, а шкурки ли это? Может быть, это просто мёртвые птицы, у ко- торых нет не только ног, но и мяса, и костей? Испанский натуралист Франсиско Лопес де Гомара, первым исследовавший их, кратко подвёл итог своей работы: «Мы пола- гаем, что эти птицы питаются росой и нектаром деревьев, даю- щих пряности. Одно несомненно — они не подвержены разложению». Откуда же могут прилетать эти чудесные существа? Не иначе, как из рая. И напрасно Антонио Пигафетта, участник экспедиции Магеллана, писал, что обитатели Молуккских остро- вов умеют так аккуратно снимать птичьи шкурки, что в них не остаётся ни косточки. Никто его не слушал, и Геснер написал в своей «Истории животных»: «На Молуккских островах люди утверждают, что эти прекрасные пташки, которые никогда не са- дятся на землю или на что-либо другое, родились в раю». Но как же они живут, как отдыхают? Мнения разделились. Одни мудрецы полагали, что эти эфирные, почти не имеющие веса создания никогда не отдыхают, витая в воздухе; другие счи- тали, что они отдыхают, обмотав тонкие нити своих перьев во- круг ветвей. Но как же они высиживают птенцов, если они не садятся на землю? Очень просто — самка откладывает яйца на самца, и он служит ей живым летающим гнездом. Несомненно, такие птицы должны обладать чудесными свой- ствами, но какими? Воины верили, что они охраняют от ран, и
Семиглавая гидра и детективы вмудее 41 2.7. «Она не питается ничем, кроме небесной росы» — писал Геснер о райской птице счастливцы, которым удавалось достать шкурку райской птицы, украшали ею свой шлем. Заинтересовались новинкой и модницы, каждая придворная дама хотела украсить платье сияющей шкур- кой; их привозили корабли, возвращающиеся с Молуккских островов, и цены на них были фантастические. Однако некоторым учёным сказочка о птицах, прилетающих из рая, казалась не совсем достоверной. Например, сомневался в ней Шарль Леклюз, придворный натуралист императора Ру- дольфа II Габсбурга, в учёном мире известный как Каролус Клу- зиус. Уйдя с поста директора Венского ботанического сада, он перебрался в Лейден и стал профессором университета. Больше всего он прославился тем, что ввёл в культуру такие растения, как картофель, каштан и... тюльпаны, которые с его лёгкой руки стали приносить Голландии огромные прибыли. Голлан- дия в те времена — великая морская держава, трудно было найти лучшее место для изучения заморских растений и жи-
42 Тла6а2 вотных, чем портовый и университетский город Лейден. И Клу- зиус, исследовав множество шкурок, расшифровал их тайну. Это были шкурки самых настоящих птиц, обладавших плотью, кровью и костями, только мастерски выделанные и высушен- ные. Об этом и написал он в своей книге о тропических живот- ных, но никто ему не поверил. Слишком заманчива была легенда о чудесных существах, колыхавшихся на райских ве- терках, и слишком полезна она была для купцов, наживавших огромные деньги на их шкурках. В результате даже полтораста лет спустя великий Линней дал одному из видов райской птицы название «Paradisea apoda», то есть «райская безногая», а не менее великий натуралист Бюффон повторил басню об эфир- ном существе, питающемся только небесной росой. И только в начале XIX века корабельный аптекарь с фрегата «Раковина» Рене Лессон во время краткой стоянки на Новой Гвинее не только увидел живых райских птиц, но и познакомился с тем, как папуасы охотятся на них, снимают шкурки и сушат их над огнём. А данное Линнеем название так и прижилось в науке. Но, наверно, одной из самых забавных историй с подделками была трагикомическая эпопея профессора Берингера. В первый раз я наткнулся на неё ещё в детстве, перелистывая тома роскош- ного издания «Вселенная и человечество», иллюстрированные множеством занимательных рисунков. Впоследствии я нашел её подробное описание у историка науки Герберта Вендта. Правда, относится она скорее к палеонтологии, чем к зоологии. Произошло всё это в двадцатые годы XVIII века — во вре- мена, казалось бы, просвещённые. Иоганн Бартоломей Адам Берингер был профессором университета и деканом медицин- ского факультета в Вюрцбурге. Он преподавал естественную историю, был личным врачом архиепископа и пользовался все- общим уважением. Надо добавить, что был он человеком глу- боко верующим и, мягко говоря, легковерным.
Семиглавая гидра и детективы 6 мудее 43 Его главным увлечением было собирание «каменных фигур» — камней, напоминающих живые существа. Но это не были окаменелые остатки настоящих животных, о которых шли тогда жаркие споры, а нечто другое. Вместе с тремя деревенскими мальчишками — Христианом Ценгером и братьями Хен он нахо- дил в известняковых обрывах под Вюрцбургом странные камни с изображениями цветов, червей, улиток, рыб, лягушек, ящериц и даже паука на паутине, пой- мавшего муху. Более того, на- шлись камни, на которых виднелись комета с хвостом, полумесяц с лучами, солнце с человеческим лицом. Берин- гер считал их чудесными тво- рениями Создателя. И когда мальчишки принесли ему ка- мень с надписью «Иегова» на древнееврейском языке, он решил, что если всесильный Бог может создавать каменных животных и каменные расте- ния, то почему он не может подписаться своим именем? Когда у него набралось около двух тысяч камней, он опубликовал объёмистую книгу «Lithographiae Wiceburgensis» («Вюрцбургские каменные письмена»). В ней он поместил 22 гравюры с изобра- жениями двухсот «каменных фигур». Учёный мир принял эту книгу с некоторым удивлением, Бе- рингер же надеялся, что она принесёт ему всемирную славу. Так оно и случилось, ибо вскоре разгорелся грандиозный скандал — чудесные создания Господа оказались фальшивками! А органи- зовал этот розыгрыш почтенный профессор того же универси-
44 ТлабаЛ тета. Звали его Иоганн Георг фон Экхарт и, в отличие от Бе- рингера, он был по-настоящему ярким и талантливым учёным. Он одним из первых стал изучать древних германцев, вёл ра- скопки их погребений и первым предположил, что история че- ловечества делится на три эпохи — камня, бронзы и железа. Но характер у него был скверный — неуживчивый, едкий. В Вюрцбург он приехал, спасаясь от кредиторов, и совсем не- давно перешёл из протестантства в католичество, чтобы полу- чить место в католическом университете. Естественно, правоверный католик Берингер считал, что в вопросах веры Эк- харт, мягко говоря, нетвёрд и что вообще он карьерист, зазнайка и неуч. К тому же он высмеивал страсть Берингера к собиранию каменных фигур... И Экхарт решил показать, кто в действительности неуч. Его приятель, профессор математики и географии Родерик стал из- готовлять «каменные фигуры» и с помощью мальчишки Цен- гера подсовывал их легковерному профессору, который платил за них не скупясь. Увидев, что дело это прибыльное, Ценгер взял в помощники двух приятелей, братьев Хен; теперь уже трое изготовляли «каменные фигуры». Ими заинтересовались ар- хиепископ, архитектор Балтазар Нейман и другие видные обы- ватели Вюрцбурга, так что бизнес бойкой троицы процветал. Слухи о странных находках дошли до других университетов, стали высказываться сомнения в их подлинности. Тогда Экхарт предложил Берингеру, что он будет свидетелем при раскопках, чтобы развеять подозрения в мистификации. Простодушный профессор согласился, и Экхарт своими руками стал подсовы- вать ему «божественные чудеса». Как лопнула эта афера, неясно. Одна из версий гласит, что на одной из «фигур» была начертана фамилия самого Берингера, и тот наконец понял, что стал жертвой обмана. Разразился колос- сальный скандал. Мальчишек судили, и выяснилось, что они не-
Сгмиглабая гидра и детективы бмудее 45 плохо нажились на своем «товаре» — заработали более трёхсот талеров, сумму по тем временам очень крупную. Но самое глав- ное — за всем этим отнюдь не невинным розыгрышем стояли Экхарт и Родерик. Архиепископ был разъярён, ибо и он оказался среди пострадавших. Он не мог простить обоим профессорам, что они использовали имя Божье всуе и назвал поведение Эк- харта нехристианским. Данный Экхарту заказ на написание истории вюрцбургского архиепископства был аннулирован. Ро- дерик вынужден был вообще покинуть университет. А Берингер стал выкупать у книготорговцев тираж своей книги, чем вызвал гомерический хохот в европейских универси- тетах. Но делал он это не потому, что убедился в своей ошибке. Нет, он по-прежнему верил в божественное происхождение «ка- менных фигур»! И книгу он выкупал только для того, чтобы пе- реиздать её с новым предисловием, в котором была бы доказана их подлинность. Он считал, что зловредный Экхарт из зависти подложил ему несколько фальшивок только для того, чтобы опровергнуть подлинность всех остальных. Он пытался доказать, что невозможно за короткое время изготовить такое множество подделок. Четырнадцать лет, до самой смерти, он утверждал, что «каменные фигуры» суть творения Бога, и козни невежды и за- вистника Экхарта тут ни при чём. Чем больше над ним смеялись, тем упрямее он стоял на своём. Увы, он не только вошёл в исто- рию науки как легковерный простак — он смог задержать разви- тие палеонтологии, ибо его находки окрестили «Beringersche Lugensteine» — «лживыми камнями Берингера», и на какое-то время изучение всяческих окаменелостей стало считаться делом несерьёзным и сомнительным. Но настоящие окаменелости — странные раковины, кости, че- репа, находимые в земле, издавна интересовали любознательных людей. Аристотель считал их проявлением некой творческой силы, своеобразными эскизами или неудачными «зародышами».
46 ТлабаЯ Другие мыслители видели в них останки древних героев и ска- зочных чудовищ. Древнегреческий географ Павзаний полагал, что найденный около Милета гигантский скелет принадлежал го- меровскому герою Аяксу. Философ Эмпедокл, увидев череп иско- паемого слона, решил — что это череп одноглазого гиганта Полифема — на эту мысль навело его огромное носовое отвер- стие черепа, которое можно принять за глазницу. И Бокаччо, автор «Декамерона», и знаменитый географ Атаназиус Кирхер тоже считали такие черепа принадлежащими если не самому По- лифему, то кому-то из его родичей-циклопов. Вблизи города Клагенфурта в Австрии в 1353 году был най- ден череп дракона. Он хранился в городской ратуше, прико- ванный цепями, а на главной площади двести лет спустя скульптор Ульрих Фогельзанг создал, наверное, первую в мире реконструкцию живого существа по черепу — фонтан в виде дракона. Впоследствии выяснилось, что череп принадлежал шерстистому носорогу, но дракон по-прежнему красуется на гербе Клагенфурта. 2.9. Череп ископаемого слона приписали циклопу, одному из родичей По- лифема
Семиглавая гидра и детективы в музее 47 Ещё одна реконструкция была сделана бургомистром города Магдебурга, знамени- тым физиком и инженером Отто фон Герике, изобретате- лем воздушного насоса. Из частей скелета мамонта и ко- стей какого-то ископаемого копытного животного он соо- рудил очень странно выгля- девшего единорога. У него было всего две ноги и длин- ное туловище с грудной клет- кой, продолжающейся до коротенького хвоста. Даже маленькие дети знали, что драконы обитали в пещерах и стерегли накоплен- ные сокровища. Действи- I О. ZEILLER 2.10. Австрийская марка с изобра- жением клагенфуртского дракона. Прообразом этой «реконструкции» послужил череп шерстистого носо- рога тельно, их кости и черепа часто находили в пещерах; правда, иные охотники говорили, что зубы драконов уж очень похожи на мед- вежьи — но кто видел медведя, живущего в пещере?! Ископаемый пещерный медведь был ещё неизвестен. Народная фантазия приписывала окаменелостям чудесные свойства и сверхъестественное происхождение. Морские ежи становились змеиными яйцами, двустворчатые моллюски — следами фей, белемниты — чёртовыми пальцами или ведьми- ными стрелами, зубы акул — каменными языками. В XVII — XVIII веках стала модной теория, согласно кото- рой окаменелые кости — это останки животных, погибших во время всемирного потопа. Яростным её сторонником был Ио- ганн Якоб Шейхцер, врач и учитель математики из Цюриха.
48 Зла fa 2 Ещё студентом он нашёл на горе казней около Нюренберга два странных позвонка, похожих на человеческие. Скептики счи- тали, что это кости кого-то из повешенных здесь людей; Шей- хцер был убеждён: это останки человека, жившего до потопа. В действительности позвонки принадлежали ихтиозавру. В поисках окаменелостей этот энтузиаст узнал, что множе- ство отпечатков растений и животных находят в известняковых каменоломнях в Энингене, на берегу Боденского озера. Каме- ноломни принадлежали монастырю. Шейхцер убедил монахов, что странные находки доказывают реальность библейского по- топа, и стал получать от них самые интересные окаменелости. И среди них оказалось то, что прославило его имя, хотя не так, как ему этого хотелось бы. Это был отпечаток черепа и позвоноч- ника, и череп казался похожим на человеческий. У Шейхцера не было сомнений — найден один из тех, кто своими грехами вызвал гнев Божий и утонул во время потопа. Гравюра с изо- бражением находки и текст, её описывающий, были опублико- ваны в Лондоне и Бреслау (современном Вроцлаве). Шейхцер дал ей название «Homo diluvii testis» (Человек — свидетель по- топа); но в Харлемском музее, куда была продана эта окамене- лость, посетители называли её просто «Старым грешником». Сто лет спустя, в 1825 году, основатель науки палеонтологии Жорж Кювье специально поехал в Харлем, чтобы выяснить — кем же был этот «грешник». Он оказался саламандрой, жившей в третичный период, родственницей современной японской ги- гантской саламандры. В конце XVIII века окаменелости Энингенского карьера были известны во всей Европе. Их покупали и музеи, и частные коллекционеры, цены на них росли, рабочим в каменоломнях за особенно редкие экземпляры платили хорошие деньги. А по- скольку такие находки случались нечасто, настало золотое время для жуликов, изготовлявших «окаменелости» собствен-
Семиглавая гидра и детективы вмудее 49 ними руками. Началось с того, что из нескольких обломков монтировались новые, внешне очень убедительные скелеты, позднее начали монтировать скелеты из костей современных животных, обработанных особым образом и вставленных в из- вестняк. В 1805 году Иосиф Максимилиан Карг, городской со- ветник из городка Констанца на Боденском озере и знаток энингенских окаменелостей, писал: «Каменщики и обжигатели извести, чтобы облегчить сбыт, мажут краской очень слабые от- печатки или окаменелости, цвет которых едва отличается от цвета окружающей скалы. Краску эту готовят из отвара зелёной скорлупы орехов». Позднее «улучшением» ока- менелостей занялся местный ювелир Леонгард Барт, зани- мавшийся этим десятки лет и дурачивший не только кол- лекционеров, но и серьёзных учёных. Однако и на старуху бывает проруха. Смонтировав из шести обломков разных черепах и даже аллигатора великолепную черепаху, у которой ширина панциря была больше длины, он от- правил её в тот самый Харлемский музей, в котором хранился «Старый грешник». Но хранителем этого музея был тогда знаток ископаемых черепах Винклер, который сразу распознал подделку, отослал её обратно и просмотрел все экспонаты из Энингена, вы- ловив массу подделок. Он писал: «Смекалка, предприимчивость и гениальная ловкость людей из Энингена не имели границ». Подобные истории происходят и в наши дни. Множество кол- лекционеров, собирающих окаменелости, рыщут по свету в их
50 Глеба 2 поисках — и нередко попадают впросак. Например, в мароккан- ских сувенирных лавочках историк зоологии Стивен Джей Гулд обнаружил «окаменелых» скорпионов, крабов, ящериц, у кото- рых сохранились даже отпечатки мельчайших деталей, вплоть до чешуек и глаз. Опытного биолога эти диковины не могли обма- нуть, он сразу понял, что это просто-напросто гипсовые слепки современных животных, умело тонированные под сланец. Нельзя не вспомнить и некого «доктора наук» Альберта Коха, смонтировавшего кости пяти китов и получившего «гигантскую ископаемую рептилию» длиной в 35 метров. В середине XIX века она демонстрировалась в Европе и Америке и с лихвой окупила расходы предприимчивого жулика. В наше время тоже случаются громкие палеонтологические конфузы. История одного из них началась в китайской провин- ции Ляонин, где в залежах светло-коричневых сланцев кре- стьяне нередко находят отпечатки тел ископаемых животных и сбывают их перекупщикам. Дело это рискованное, по закону на- ходки должны немедленно сдаваться властям, а нарушения строго наказуются. Ещё сильнее рискуют перекупщики — вывоз за границу особо ценных экземпляров может караться даже рас- стрелом. Но это в теории. На практике всегда известно, с кем надо поделиться, чтобы добыть разрешение на вывоз. Итак, в июле 1997 года какой-то крестьянин нашёл плитку сланца с останками небольшой птицы. На камне чётко отпечата- лись перья, истлевшие 120 миллионов лет назад, и клюв с мел- кими зубами. Неподалеку отыскалась другая плитка с позвонками хвоста, ногами и другими костями. Крестьянин знал: чем полнее находка, тем дороже она стоит, и с помощью самодельного клея скрепил потрескавшиеся каменные пластинки, «воссоздав» почти целое животное. Перекупщик, увидев, что находка может ока- заться ценной, добыл некий сертификат на вывоз и в 1999 году переправил её (и, конечно, не только её) в США.
Семиглавая гидра и детективы вмудее 51 И вот на выставке-продаже окаменелостей в городе Туксон палеонтолог-любитель и директор небольшого музея динозав- ров в штате Юта Стивен Черкас увидел нечто, поразившее его. Несомненно, это была примитивная птица, но у неё был хвост динозавра! Значит, это то самое недостающее звено между пти- цами и динозаврами, о существовании которого догадывались палеонтологи. Если такое чудо окажется в его музее, это при- влечет тысячи посетителей, его реальная цена должна превы- шать миллион долларов... Проконсультировавшись со спонсором музея, бизнесменом Слейдом, он выложил за этот уникальный экземпляр восемьде- сят тысяч. Несомненно, находку следовало тщательно исследовать и опубликовать. Помочь в этом взялся старый друг Черкаса, извест- ный канадский палеонтолог Керри. Тот сообщил о «первоптице» Кристоферу Слоуну — энтузиасту изучения динозавров и в тоже время художественному редактору журнала National Geographic, одного из лучших журналов, рассказывающих о путешествиях и открытиях. Конечно же, сообщение об открытии должно поя- виться именно в этом журнале! Но как можно рассказать о на- ходке, привезённой без ведома китайских учёных, практически контрабандной? Пришлось убедить Черкаса, что после изучения и достаточно краткого экспонирования отпечаток на сланце сле- дует вернуть в Китай. Для помощи в его изучении из Пекина при- летел очень молодо выглядящий палеонтолог Сю Синг. Предполагалось, что публикация о находке сперва появится в «Нэшнл Джиографик», а затем её научное описание — в пре- стижнейшем научном британском журнале Nature. Тем време- нем Керри показалось, что хвост не совсем соответствует остальным частям тела. Очарованный «первоптицей» Слоун не обратил на это внимания. Керри и Черкас заказали рентгено- графическое сканирование окаменелости; оно оказалось со-
52 Глава 2 стоящим из 88 обломков, не всегда совпадающих друг с другом и частично склеенных. Опять хвост не соответствовал осталь- ному телу — но Слоун и Черкас не поверили этому. Более того, они не сообщили Керри об этом. Слоуну, до того времени не пи- савшему ничего для своего журнала — он ведь был художест- венным редактором — так хотелось стать автором открытия! Цепочка взаимных недоверий и недопониманий тянулась до ноября 1999 года, когда в «Нэшнл Джиографик» появилась статья Слоуна «Перья для тираннозавра?», где в частности рас- сказывалось о находке «недостающего звена», которому дава- лось научное имя Archaeoraptorliaongiensis. Цитировались слова Черкаса: «Это недостающее звено между наземными динозав- рами и птицами, и оно могло летать». Как всегда в этом журнале, статья была иллюстрирована великолепными рисунками и фо- тографиями, в том числе снимком теперь уже знаменитой слан- цевой плитки, сделанным в ультрафиолетовых лучах, а также изображением муляжа «археораптора», сооружённого Черкасом и портретом самого Черкаса, трудящегося над очередным экс- понатом своего музея. Упоминался в статье и Сю Синг, но в связи с совсем другими находками. Сам же китайский палеон- толог исследовал находку только два дня, после чего постарался проследить судьбу других её частей, остававшихся в Ляонине. Как известно, отпечаток в сланце, будучи расщеплённым, даёт две зеркально повторяющих друг друга части; именно куски, не использованные в создании «археораптора», интересовали до- тошного китайца. Он пошёл по следу находки — и обнаружил отпечаток того самого хвоста, но он оказался частью тела не пер- воптицы, а давно известного мелкого динозавра. И через месяц после публикации статьи Слоуна редакция получила из Китая электронное письмо на не очень правильном английском, на- чинающееся словами: «Я сожалею сообщить вам скверные но- вости». «Археораптор» оказался подделкой.
Семиглавая гидра и детективы в жудее 53 Редакция «Нэшнл Джиографик» в этой скандальной ситуа- ции повела себя максимально корректно, как и следует журналу с высочайшей репутацией. Письмо Сю было опубликовано в ближайшем номере (естественно, язык был выправлен). Редак- ция попросила ветерана журналистских расследований Льюиса Саймонса разобраться — как, почему и кем были сделаны про- махи; он расспрашивал людей в Китае и Штатах, просмотрел гору документов и опубликовал свой отчёт в октябрьском но- мере журнала за 2000 год. На встрече палеонтологов, организо- ванной редакцией, был продемонстрирован злосчастный «археораптор» и найденные Сю зеркальные отпечатки тела ди- нозавра с тем самым злополучным хвостом. Черкас признал, что он совершил идиотскую ошибку. Сокрушённый Керри говорил о величайшей глупости всей своей жизни. Слоун каялся в том, что нанёс огромный вред жур- налу и своей репутации в нем. Подытожил дискуссию главный редактор журнала Билл Ален: «Экстраординарные утверждения требуют экстраординарной проверки. Мы имели экстраордина- рное утверждение и весьма посредственную проверку». История эта имела неожиданное — и сенсационное — про- должение. Через два с лишним года в журнале Nature появилась статья того самого Сю Синга вместе с китайскими коллегами. Они продолжили поиски в тех самых нижнемеловых отложе- ниях провинции Ляонин — и всё-таки нашли настоящего ле- тающего динозавра! Это существо длиной 77 сантиметров (две трети длины составлял хвост), названное «микрораптор», имело оперённые задние и передние конечности, то есть практически четыре коротких крыла — и оперённый хвост. Активно летать микрораптор не мог, но планировать с деревьев он, несомненно, умел. Подлинность окаменелости была подтверждена томогра- фическим сканированием. Это был первый летающий динозавр, попавший в руки учёных и, по-видимому, как раз он может ока-
54 Тла6а2 заться недостающим звеном между динозаврами и птицами, о котором мечтал незадачливый Черкас. Существуют ли в Америке человекообразные обезьяны? К началу XX века вопрос этот, казалось, был решён. Зоологи чётко разделили обезьян на широконосых, имеющих 36 зубов обезьян Нового Света, и узконосых обезьян Старого Света, имеющих 32 зуба, как у человека. По всем данным, именно узконосые обе- зьяны эволюционно более продвинуты, и к ним принадлежат человекообразные обезьяны — орангутаны, гориллы и шим- панзе. Считается доказанным, что и предки человека могли воз- никнуть только в Старом Свете. Широконосые же обезьяны более примитивны, человекообразных среди них нет, а мигри- ровать в Америку через древнюю Берингию — сушу, некогда сое- динявшую Азию и Америку, человекообразные обезьяны не могли, слишком суров был климат этого своеобразного конти- нентального моста. Но среди скульптур, дошедших до нас от древних майя, иные напоминали человекообразных обезьян с выступающими над- бровными дугами, широкой грудью и сутулой спиной. В леген- дах некоторых индейских племен говорится об обезьянах, похожих на человека. И, конечно, в Америке нашлись учёные, страстно желавшие доказать, что их континент не обделён чело- векообразными приматами. Одним из наиболее известных сторонников этой гипотезы был аргентинский палеонтолог Флорентино Амегино, известный многими открытиями, в том числе исследованием гигантского ленивца, вымершего, по-видимому, когда в Южной Америке уже были люди. Он истово верил, что именно Америка — колыбель рода человеческого, и подкреплял свою веру многочисленными находками. Он нашел в Патагонии костные остатки, убедившие его, что самые ранние приматы произошли в Новом Свете и что здесь они разделились на две группы, которые он назвал Pithe-
Семиглавы гидра и детективы 6 жддее 55 culites и Homunculites. Питекулитес, по его мнению, были пред- ками мартышек и павианов, а Хомункулитес — предками аме- риканских обезьян, а также человекообразных и прачеловека. Первая группа мигрировала в Старый Свет (каким образом это могло произойти, Амегино не интересовался), вторая осталась в Америке. Учёные всего мира были изумлены и пытались спо- рить, ибо теория эта противоречила всему, что было известно о происхождении обезьян и человека, да и сами кости, найденные Амегино, были только фрагментами, несущими слишком мало информации. Но Амегино, продолжая раскопки, нашёл уже целые черепа, челюсти, кости существ, казавшихся человекооб- разными, несмотря на свои небольшие размеры. Одну из находок он назвал Homunculus — «человечек». Другие находки он сделал н слоях, считавшихся третичными, отстоящими от нас всего на тридцать миллионов лет. Он описал их как Tetraprothomo («на че- тверть первочеловек»), Triprothomo («на треть первочеловек»), Diprothomo («на половину первочеловек»), и наконец Prothomo («первочеловек»). Учёный мир остолбенел, открытия Амегино были слишком фантастичны, чтобы в них поверить. Выход был один — изучить его находки. И в 1912 году швейцарский па- леонтолог Блюнчли начал докапываться до истины. Увы, и Питекулитес, и Гомункулитес оказались останками каких-то копытных, в «половинках» и «третях» человека по- пишки и части черепов современных людей были перемешаны с костями каких-то третичных хищников, а с Протхомо и во- обще получилось скандально — его череп принадлежал совре- менному индейцу. В итоге из всех этих открытий реальными оказались только кости древних обезьян, предков современных обезьянок-капуцинов. Прошло несколько лет, и американские человекообразные обезьяны снова возникли на страницах печати. Швейцарский । еолог Франсуа Де Лойе, вернувшись из лесов Венесуэлы, где
56 Тла6а2 он искал нефть, рассказал о случившемся с ним происшествии. В 1920 году его экспедиция стояла лагерем на берегу реки Ката- тумбо, рядом с лесом Тарра. Неожиданно из леса вышла «пара рыжеволосых лесных людей». Когда они подошли ближе, ока- залось, что это не люди, а очень крупные и очень рассерженные обезьяны. Размахивая сорванными с деревьев ветками, они гро- зили ими изумленным геологам, а потом стали забрасывать их грязью. Де Лойе взял ружье и выстрелил. «Самка закрыла самца своим телом и упала убитая, самец убежал и скрылся в джун- глях». Геологи осмотрели неожиданную добычу и оказалось, что никто из них не видел такую обезьяну — она была полутора ме- тров высоты, с рыжеватой шерстью и лицом, похожим на чело- веческое. У неё не было хвоста и имелось только 32 зуба. Де Лойе понимал, что находка эта важна для науки, но не имел понятия, как её сохранить. В конце концов он сфотографировал обезьяну, усадив её на ящик и подперев голову палкой. Затем отрезал ей голову, приказал выварить её и положить череп в коробку, пере- сыпав солью. Но позднее, во время стычки с враждебным ин- дейским племенем, в которой Де Лойе был ранен, коробка эта была потеряна, и осталась только фотография. Вернувшись в Европу, Де Лойе показал снимок французскому антропологу Жоржу Монтандону. Тот был поражён. Неужели в Америке всё-таки существует прямоходящая человекообразная обезьяна с 32 зубами, как у обезьян Старого Света? Это открытие мирового класса! И Монтандон опубликовал статью с описанием нового вида человекообразной обезьяны, назвав её «Ameranthro- poides loysi» — американская человекообразная Лойса. При этом он изрядно погрешил против строгих правил зооло- гической систематики, которые требуют, чтобы описания дела- лись по реальному, находящемуся у исследователя экземпляру или его части — черепу, шкуре, препарату, чтобы можно было удосто- вериться в правоте учёного, описавшего новый вид. Фотография
Семиглавая гидра и детективы в мудее 57 же — слишком ненадёжный аргумент. Но Монтандон, не будучи зоологом, пренебрёг этим правилом, и можно было не сомне- ваться в том, что его статья вызовет массу вопросов. Но были не просто вопросы, разразилась настоящая буря. На заседании Парижской Академии наук в 1929 году Монтандон из- ложил всё, что могло подтвердить его выводы. Затем Де Лойе был подвергнут настоящему допросу. Сначала учёные, выступившие в роли следователей, усомнились в величине обезьяны — на снимке не было масштаба. Оказалось, что он всё-таки имелся, убитая обезьяна была усажена на стандартном экспедиционном ящике высотой 45 сантиметров. Далее возникла проблема хвоста: на сде- ланном спереди снимке было невозможно выяснить, имелся ли он, и оставалось только положиться на слова Де Лойса. Но самые серьезные вопросы были впереди. Для Монтандона оказалось но- востью, что у молодых американских обезьян могут быть 32 зуба, потому что зубы мудрости прорезаются гораздо позже. Не обра- тил он внимания и на то, что у сфотографированной обезьяны на руках почти отсутствуют большие пальцы, а этот признак свой- ственен паукообразным обезьянам, одним из самых крупных аме- риканских; даже их научное название звучит «Ateles» (неполный). Нашлись и другие признаки, указывающие именно на этих обе- зьян. А они замечательны также и тем, что, имея длинный хвост со специальными голыми хватательными подушечками у конца, пользуются им как третьей рукой. Значит, Де Лойе солгал, что у его добычи не было хвоста? Монтандон пытался сопротивляться, ссылаясь на рассказы индейцев о живущих в лесах волосатых людях; о них упоминал даже великий естествоиспытатель и путешественник Гумбольдт, называвший их «маримонда». Раскрыли том Гумбольдта — ока- залось, что этим словом он называл один из видов паукообраз- ных обезьян с лицом, напоминающим человеческое. Вероятно, он-то и послужил основой индейских сказаний. В общем, кон-
58 ____ТлабаЯ фуз для Монтандона был полнейший. Некоторое время эту историю трепали газеты — сначала трубя о великом открытии, потом осмеивая Монтандона и Де Лойса. Потом все стихло — до поры, до времени. Дело в том, что некоторые вопросы всё-таки остались. Если Де Лойе сказал правду относительно размеров ящика, то сфото- графированная обезьяна была гораздо крупнее любой известной паукообразной обезьяны. Кроме того, зоологов смущал высо- кий лоб обезьяны, тоже не свойственный её сородичам. И если Де Лойе и в этом не сжульничал с помощью ножниц или бри- твы, то этот экземпляр должен был относиться к ещё неизвест- ному виду. Какой-то миллионер назначил награду в 50 000 долларов тому, кто добудет эту обезьяну и разрешит загадку. Не- мало искателей приключений, соблазнённых наградой, отпра- вились в леса Венесуэлы — и вернулись ни с чем. Но и это не конец истории «Амерантропоида». В 1951 году в одном французском журнале появилась статья довольно извест- ного путешественника Роже Куртевилля, утверждавшего, что дважды, в 1938 и 1947 годах, именно там, где странствовал Де Лойе, он встретил человекоподобное существо с рыжей шер- стью, лицом без волос и мощными надбровными дугами. Кур- тевилль заметил, что этот «питекантроп» ходит так же, как шимпанзе, опираясь на наружную сторону стопы. Существо это не испугалось человека и даже позволило себя зарисовать (не- известно, рассмотрело ли оно рисунок и понравился ли ему портрет, очень напоминающий гориллу). В том же 1938 году некий доктор де Барле встретил такое же существо и даже сфо- тографировал его. Куртевилль иллюстрировал статью и своим рисунком, и этой фотографией. И снова возникли вопросы. Во-первых, сфотографированное существо выглядело иначе, чем на рисунке. Во-вторых, американские обезьяны ступают на всю поверхность ноги — это видно даже по ногам обезьяны на
Семиглавая гидра и детективы вмудее 59 снимке Де Лойса. В-третьих, никто не знал никакого доктора де Барде. И наконец, в-четвертых, дотошные зоологи доказали, что фотография — это мастерский фотомонтаж, сделанный по снимку Де Лойса. То же самое суще- ство, те же тени и освещённые места его тела, те же самые чуть согнутые руки, только искусно вырезанные, поднятые вверх и подретуширован- ные, — и все это смонтировано на фоне лесного пейзажа. Увы, Курте- виллю повезло ещё меньше, чем Де Лойсу, его сенсация лопнула почти сразу. В дальнейшем мнения людей, увлечённых поиском неведомых жи- вотных, разошлись. Одни, как из- вестный охотник за неизведанным и необъяснимым Айвен Сандерсон, считали историю Де Лойса обманом, другие, как не менее известный профессор Эйвельманс, пола- гали её правдивой. До сих пор энтузиасты отправляются в Ве- несуэлу и возвращаются ни с чем. Однако всё-таки самая загадочная история с родственниками человека произошла не в экзотической Венесуэле, а в доброй старой Англии. В начале XX века о предках человека учёные знали уже не- мало. Были найдены останки питекантропов, чьи черепа с мощ- ными надбровными дугами и скошенной, без подбородка челюстью разительно отличались от черепов современных людей. Известны были и неандертальцы, у которых эти при- знаки выражены немного слабее. И, наконец, находили погре- бения кроманьонцев — людей, подобных современным,
60 Глава 2 оставивших в пещерах Франции и Италии удивительные ри- сунки. Но были ли питекантропы предками кроманьонцев? Представлялось, что были. И это должна была доказать находка некоего промежуточного звена между ними — но оно упорно не давалось в руки учёных. И вот в 1912 году английский любитель-геолог, адвокат из Га- стингса Чарльз Доусон пришел к хранителю отдела геологии Британского музея Артуру Смиту Вудворду и выгрузил из кар- манов (именно из карманов!) груду потемневших от времени ко- стей. Тут была часть черепной коробки, которую можно было принять за череп современного человека, только с необычно толстой костью. Но Доусон принес и нижнюю челюсть, вернее её не полностью сохранившуюся правую половину, и она была бы совсем подобна обезьяньей, если бы не уцелевшие два зуба, по форме совершенно человеческие. Неужели найдено то самое недостающее звено? При этом в Англии, где ещё ни разу не на- ходили останки первобытных людей! Доусон рассказал, что нашёл этот череп ещё четыре года назад в разработках гравия у местечка Пилтдаун в графстве Сус- секс. Доусон много раз просматривал добываемый там гравий — сперва один, а с 1909 года вместе с увлечённым антропологией студентом иезуитского колледжа в Гастингсе Тейяром де Шар- деном. Смит Вудворд немедленно отправился в Пилтдаун и обсле- довал место находки. Там отыскались ещё и кости ископаемых животных: мастодонта, древнего слона, носорога, гиппопотама, лошади, бобра. Нашлись и грубо обтёсанные кремнёвые орудия, и странно обработанная кость, напоминающая клюшку для кри- кета. Смит Вудворд датировал эти находки ранним плиоценом — это почти два миллиона лет назад. Другим исследователям каза- лось, что это средний плейстоцен — около 800 тысяч лет назад. За спорами о датировке как-то потерялся всесторонний анализ
Смшглавая гидра и детективы вмудее 61 главной находки — черепа и челюсти. Одно стало ясно — сде- лано открытие мировой значимости, его нужно опубликовать. И Смит Вудворд сдает в печать описание черепа «самого ран- него англичанина», дав ему научное название «Eoantropus daw- soni», ранний человек Доусона. Конечно, находка была бы полнее, если бы нашлись недостающие зубы... Ив 1913 году Тейяр де Шарден нашёл в том же гравии ещё один зуб — клык, похожий на обезьяний, но прикус этой обезьяны был подобен человеческому. А в 1915 году Доусон, в паре миль от места пер- вой находки, обнаружил ещё два фрагмента такой же толстой черепной кости и один зуб. У английских учёных сомнений не было: в окрестностях Пилтдауна некогда обитал предок человека. С этим согласились анатом Грэфтон Эллиот Смит, палеонтолог сэр Артур Кейт, а Смит Вудворд вообще считал, что неандертальская раса была неким «дегенеративным побегом» раннего человека, в то время как современный человек возник от других предков. Следова- тельно, пилтдаунский человек — первое тому доказательство. Грэфтон Эллиот Смит в свою очередь полагал, что первым при- знаком перехода к человеку у его предков было увеличение че- репной коробки, что человек — «обезьяна с разросшимся мозгом», все остальные изменения вторичны и менее важны; пилтдаунский череп прекрасно укладывался в эту теорию. В 1915 году была написана картина, изображающая группу учёных, в том числе Смита Вудворда, Кейта, Эллиота Смита и, конечно же, Доусона, благоговейно рассматривающих пилтдаун- ский череп и сравнивающих его с черепами обезьяны и человека. В тридцатые годы на месте находки был поставлен памятник. Надо сказать, что сомнения в подлинности «эоантропа» поя- вились с самого начала. В Англии их высказывали другие ди- лентанты-палеонтологи, недолюбливавшие Доусона за его заносчивость и завидовавшие его находке. Их мнения в печать
62 Тла6а2 не попали. Но американские, французские и немецкие учёные не молчали. Зоолог из Вашингтона Геррит Миллер утверждал, что пилтдаунская челюсть принадлежит предку шимпанзе, а немец Франц Вейденрейх заявил, что череп попросту человече- ский, а челюсть не имеет с ним ничего общего, это челюсть сов- ременного орангутана. С ними спорил куратор отдела антропологии Британского музея Пайкрофт, считавший, что подлинность черепа показывают рентгеновские снимки. Были сделаны кое-какие химические анализы кости черепа. Но как раз челюсть не была детально исследована, и вообще дальней- шая работа с находкой оказалась крайне затруднительной. Луис Лики, прославившийся открытием африканских предков чело- века, писал, что когда в 1933 году он хотел детально изучить пилтдаунский череп, то новый хранитель отдела геологии в Бри- танском музее Батер вынул этот череп из сейфа вместе с его пре- красной гипсовой копией. Когда Лики убедился, что копия полностью соответствует оригиналу, череп был убран обратно в сейф и дальнейшее исследование пришлось делать по копии. Тем временем анализ галечных отложений, в которых был найден череп, показал, что они относятся не к среднему плей- стоцену, а к значительно более позднему времени. Кости же ископаемых животных, найденные вместе с черепом, были на- много старше. Может быть, они были принесены водой — и череп вместе с ними? В 1935 году другой любитель, на этот раз не адвокат, а дан- тист, Алвин Теофил Марстон (кстати, знавший Доусона), нашёл около Сванскомба, в тридцати километрах от Лондона, череп первобытного человека, жившего около 300 000 лет назад, и множество кремневых орудий. И если пилтдаунская находка вы- падала из эволюционного ряда, казалась каким-то странным до- веском, то человек из Сванскомба полностью соответствовал теории эволюции.
Селшглавая гидра и детективы 6 мддее 63 Марстон, как и полагалось дантисту, особое внимание обра- тил на зубы и челюсть из Пилтдауна. По его мнению, челюсть не только напоминала обезьянью, но и принадлежала какой-то древ- ней обезьяне, родственной шимпанзе. Череп же, как он считал, принадлежал человеку времен раннего ледникового периода. Но это казалось невероятным — как челюсть первобытного шим- панзе, которого, кстати, никогда не находили в Англии, могла оказаться именно там, где лежал человеческий череп? Шли годы, и уже после войны новый хранитель отдела геоло- гии Британского музея Кеннет Оукли вместе с двумя другими учёными разработал довольно простой способ определения древ- ности ископаемых костей — пробу на фтор. Выяснилось, что со- держание фтора в кости возрастает пропорционально времени, которое она пролежала в земле. И вот Марстон предложил Оукли проверить на содержание фтора черепа из Сванскомба и Пилт- дауна. Оукли согласился с некоторой, правда, неохотой — для анализа нужно было отломить кусочки кости от бесценных эк- земпляров. И в 1949 году анализ был сделан. Оказалось, что человек из Сванскомба действительно жил в среднем плейстоцене, а в черепе из Пилтдауна содержание фтора было ничтожным, и это потрясло Оукли — сбывались самые худшие его подозрения. Анализ кусочка челюсти дал тот же результат. Затем и челюсть, и череп были подвергнуты серии других анализов — на содержание железа, на радиоактивный углерод, подробно изучены зубы. Выяснились совершенно не- вероятные вещи. Дентин найденных зубов под тёмным верхним слоем был белым, неизмененным — оказывается, Доусон обра- ботал и череп, и челюсть бихроматом калия, чтобы придать кости тёмный, «древний» вид. Но это было только цветочки. Самые сенсационные результаты дало исследование зубов под микроскопом, что следовало сделать за много лет до этого. Зубы оказались подпилены!
64 Зла fa 2 Это были зубы обезьяны — по-видимому, орангутана, — искусно обработанные так, что они приобрели прикус, свойст- венный человеческим зубам. Зуб, найденный Тейяром де Шар- деном, тоже оказался подделкой — это был клык молодой человекообразной обезьяны, тоже мастерски подпиленный. Сам пилтдаунский череп оказался черепом современного человека, а челюсть некогда принадлежала орангутану. Чем дальше разбирались в этом конфузном деле Оукли и ра- ботавшие с ним учёные из Оксфорда Ле Грос Кларк и Вайнер, тем больше открывалось удивительных фактов. Найденные вме- сте с черепом кремневые орудия были обработаны современ- ными металлическими инструментами, а палеонтологические сборы никак не могли происходить из Англии. Кости древнего слона, мастодонта и прочих животных могли быть собраны только в Северной Африке! Более того, удалось узнать происхождение найденного в Пилтдауне зуба ископаемого слона. Он обладал высокой радио- активностью, в отличие от всех других костей. Такая радиоак- тивность свойственна только находкам, сделанным в хорошо известном палеонтологам месте, а именно в Ишкуле, в Тунисе. Кстати, зуб этот принадлежал новому, до той поры неизвестному виду древних слонов. Четыре года длилось скрупулёзное исследование. И вот 22 ок- тября 1953 года взорвалась бомба. В бюллетене Британского музея было сделано официальное заявление о том, что череп «первого англичанина» оказался подделкой, причем настолько мастерской, что ею были обмануты крупнейшие учёные Англии. О том, что никто из них не догадался осмотреть находку под ми- кроскопом, умалчивалось. А 25 ноября того же года шесть депутатов Британской Палаты Общин внесли на рассмотрение Палаты вотум недоверия Совету Британского музея «за слишком позднее выявление того, что
Семиглавая гидра и детективы 6 мудее 65 череп человека из Пилтдауна частично является фальсифика- том». А в состав советников музея (их был 51 человек) входили такие персоны, как премьер-министр Черчилль, министр ино- странных дел, лорд-канцлер, архиепископ Кентерберийский, один из членов королевской семьи и многие другие знаменито- сти. Под хохот Палаты проект был провален, но газеты выжали из этой конфузной истории всё, что могли. В частности, писали, что науке впервые удалось найти первобытного человека с искусственной челюстью. Годы спустя на выставке, организованной Британским му- зеем и кратко названной «Подделка!», пилтдаунский череп занял почётное место рядом с золотой короной персидского царя Тис- саферна, за баснословные деньги купленной Британским му- зеем. Как потом выяснилось, она была сработана в Одессе, на знаменитой Малой Арнаутской... Но кто же, какой научный хулиган смастерил пилтдаун- скую фальшивку и подкинул её в гравий вместе с поддель- ными кремневыми орудиями и собранными в Северной Африке костями? По-видимому, сам Доусон был замешан в этой истории, как написал один из исследователей, по уши. На той же выставке подделок были выставлены некоторые его «находки» — от под- дельных римских кирпичей до мумифицированной жабы, искусно помещённой в кремневую конкрецию (как тут не вспомнить профессора Берингера?!) Но за спиной Доусона мая- чил ещё Некто, лучше его разбирающийся в антропологии и па- леонтологии, к тому же неплохой химик (череп и зубы были обработаны не только бихроматом, но и солями железа). Кто же это мог быть? Немало учёных ломало над этим голову. Смит Вудворд был вне подозрений. Этот видный учёный всю свою жизнь посвятил изучению пилтдаунской находки, и уже перешагнув за восемьдесят лет, ослепший, диктовал свою по-
66 ТлабаЛ следнюю книгу «Самый первый англичанин». Но в качестве кандидатов на изготовление подделки назывался добрый деся- ток имен. Это мог быть Баттерфильд, хранитель Музея есте- ственной истории в Гастингсе, ненавидевший Доусона за то, что тот не передал в Гастингс найденную им часть скелета игуано- дона. Не исключался из списка тот самый сэр Грэфтон Эллиот Смит, который принял живейшее участие в изучении находки. Виновным мог быть профессор геологии в Оксфорде Соллас, враждовавший со Смитом Вудвордом. Могли быть причаст- ными к подделке геолог Льюис Эбботт, зоолог Мартин Хинтон, химики Самуэль Вудхед и Хьюитт. Наконец, это мог быть сэр Артур Конан-Дойль, бывавший в Пилтдауне, знакомый с Доу- соном и поздравивший его с «выдающимся открытием». Вои- стину загадка, достойная Шерлока Холмса! Но к тайне Пилтдауна был причастен ещё один человек. Как мы помним, Доусону помогал молодой священник Тейяр де Шарден. Когда началась Первая мировая война, он стал сани- таром и за отвагу на поле боя был награждён орденом Почетного Легиона. После войны он посвятил себя антропологии и фило- софии, участвовал в открытии первобытного пекинского чело- века — синантропа, руководил экспедициями в Центральную и Юго-Восточную Азию и стал одним из крупнейших антрополо- гов мира. Его философские труды были настолько ярки и свое- образны, что орден иезуитов, в котором он состоял, запретил их печатание. Никем не подвергалась сомнению его научная и че- ловеческая порядочность. Неужели человек такого калибра мог участвовать в дерзкой подделке, обманувшей учёный мир? Но ведь именно он нашёл третий зуб, оказавшийся такой же под- делкой, как два остальных. Был ли он в те годы восторженным растяпой — или ехидным мистификатором? Этот вопрос подробно разбирает американский зоолог и историк науки Стивен Джей Гоулд. Он пишет о том, что Тейяр де
Семиглавая гидра и детективы вмудее 67 Шарден, ставший в свои поздние годы суровой, почти боже- ственной фигурой, некогда был молодым весёлым студентом. Незадолго до пилтдаунской истории он побывал в Египте и мог привезти оттуда кости, собранные кем-то в Северной Африке — те самые, что подчеркнули подлинность пилтдаунской находки. Он был приятелем Доусона, не раз они просиживали вечера за кружкой пива. Тут и могла возникнуть идея грандиозного розы- грыша. Доусон недолюбливал профессионалов-палеонтологов, свысока взиравших на него — скромного любителя. А молодой французский священник с удовольствием натянул бы нос ан- глийским учёным, так и не нашедшим у себя первобытного че- ловека, тогда как во Франции таких находок было уже немало. Вероятно, они вместе смонтировали находку с тем, чтобы по- смеяться над конфузом тех коллег, которые в неё поверят. Но они никак не могли ожидать, что фальшивка будет воспринята так серьезно — и тем более что события выйдут из-под контроля. Доусон неожиданно умер в 1916 году, Тейяр был на фронте до конца войны, а вернувшись, с ужасом обнаружил, что крупней- шие английские учёные, которых он искренне уважал, поручи- лись за подлинность находки и что раскрыв истину, он навеки опозорит своё имя. Оставалось молчать... О том, что могло быть именно так, говорят две детали. Как мы помним, в 1915 году Доусон нашёл ещё два обломка черепа и зуб, причем довольно далеко от места первой находки. Но из писем Тейяра ясно, что он знал о существовании этих фрагмен- тов ещё до ухода на фронт, то есть задолго до их «находки». Кроме того, впоследствии он уверял, что впервые он встретил Доусона в 1911 году, тогда как сам Доусон говорил, что они по- знакомились в 1909 году и не раз вместе выбирались на ра- скопки. Это можно объяснить только одним — Тейяр не хотел, чтобы раскрылось его знакомство с Доусоном во время подго- товки фальшивки.
68 Тм6а2 А подделка могла быть разоблачена с самого начала. Ещё в 1913 году сотрудник Лондонского университета Дэвид Уотер- стон писал в журнале Nature, что череп и челюсть не могут при- надлежать одному существу, так же как ступня шимпанзе не могла бы соответствовать бедру и голени человека. Но его никто не хотел услышать — ведь был открыт свой, английский перво- бытный человек! И так вошла в науку одна из крупнейших фальсификаций в её истории.
ТлабаЗ Яедведные тудф&шар О таинственных гигантских животных, вроде бы обитающих в водах озер Европы, Азии, Африки и Америки, написаны мно- гие десятки книг и тысячи статей. Но чаще всего они рассказы- вают о неуловимой Несси, обитательнице озера Лох-Несс в Шотландии. Если где-нибудь в печати скользнет название этого озера, каждый более или менее начитанный человек вспоминает одно и то же — фотографию с изображением странного существа с длинной шеей и высоко поднятой головой, плывущего среди мягких, невысоких волн. Снимок, по-видимому, сделан изда- лека, детали не видны, но вокруг длинного, почти целиком по- гружённого в воду туловища заметны расходящиеся по воде круги — животное, вероятно, только что вынырнуло. Это зна- менитая «фотография хирурга», как её обычно называют. Она была сделана военным врачом (правда, не совсем хирургом, а гинекологом), подполковником Робертом Кеннетом Уилсоном, в апреле 1934 года. Уилсон вместе с приятелем Морисом Чам- берсом из Торнбери охотился на уток, но в машине у него был фотоаппарат с телеобъективом. Недалеко от южного конца озера они остановились у небольшого мыса, поросшего де- ревьями. Уилсон писал, что он спустился на несколько ярдов1 по склону и вдруг увидел какое-то движение на воде в двухстах ' Здесь и в дальнейшем упоминаются британские и американские меры длины. Фут равен 30,48 см, ярд — 91,44 см, а миля (сухопутная, в отличие от более длинной морской) равна 1,609м.
70 Глеба 3 3.1. Знаменитое, тысячи раз раз- множенное в печати «фото хи- рурга» или трехстах ярдах от берега. «Я следил за ним минуту или две и увидел нечто, поднимающееся над поверхностью. Мой прия- тель закричал: «Боже, это чудовище!» Уилсон бросился к ма- шине, схватил камеру и выбежал к берегу. «Я не могу сказать, чем был этот объект, я был слишком занят моей любительской вознёй с камерой». Следует добавить, что камера снимала на пластинки — перед съёмкой надо было навести на рез- кость по матовому стеклу и каждый снимок делать, меняя кассеты. За две минуты Уил- сон успел сделать четыре снимка, пока «нечто» не ушло под воду. Два снимка оказа- лись испорченными, на одном — «нечто» исчезало под водой, четвёртый же и оказался тем самым, все- мирно известным. По совету проявлявшего снимки фотографа Уилсон послал его в газету «Дейли Мейл», где он и был опубликован 21 апреля, вызвав бур- ную реакцию и публики, и учёных. К сожалению, в газете этот снимок пропечатался отнюдь не идеально, а купленный редак- цией негатив был уничтожен. Поэтому в дальнейшем бесчис- ленные перепечатки этой фотографии были репродукциями с газетного снимка, а чаще всего репродукциями с репродукций, что отнюдь не улучшало качество изображения. Но началось всё не с этой фотографии, а гораздо раньше. Согласно легендам, ещё святой Колумба, в VI веке обративший шотландцев в христианство, увидел в озере чудовище, погнав- шееся за пловцом. «Тогда благословенный человек, видя это, поднял свою святую руку и, призывая имя Господа, сотворил
ЯодбедшАе худебища 71 крестное знамение в воздухе, приказав свирепому монстру — «Впредь ты не должен трогать человека; убирайся!». Монстр по- виновался». Впоследствии чудовище появлялось, но редко; между 1600 и 1700 годами его видели только дважды. Ходили слухи о «пла- вающем острове», а в 1802 году некий Александр Мак-Дональд божился, что, вытаскивая из озера упавшего в воду ягнёнка, увидел существо, похожее на гигантскую саламандру. Он так часто рассказывал о нём, что и сто лет спустя шкипера паромов, ходивших через озеро, окликали друг друга: «Не видал ли ты се- годня саламандру?» Что же представляет собой это озеро, о котором так много го- ворят и спорят? Оно расположено на северном конце колоссаль- ного тектонического разлома Грейт Глен, наискосок пересекающего северную часть Шотландии. Геологи считают, что разлом возник 300—400 миллионов лет назад. Сейчас Грейт Глен — это цепочка сообщающихся друг с другом озёр, но совсем еще недавно (с геологической точки зрения) он был покрыт колос- сальным ледником толщиной до 1200 м. Последнее оледенение кончилось около 9—10 тысяч лет назад; и до, и после оледенения место, где находится Лох-Несс, было морским заливом и отде- лилось от моря только несколько тысяч лет назад. Берега его сло- жены гранитом и красным песчаником, в северной части есть выходы глины, содержащей морские ракушки. Берега круто ухо- дят в воду, дно же более или менее плоское. Длина озера — более 38 километров, ширина — от 800 до 1600 метров, максимальная глубина — почти 300 метров. От северного конца озера в XIX веке был проведён Каледонский канал, ведущий к морю и неболь- шому городу Инвернесс, столице Северной Шотландии. Лох- Несс — крупнейший резервуар пресной воды в Великобритании. Озеро не бесплодно, в нём обитают лосось, форель, голец — но водорослей в нём немного. Вода холодна: на глубинах более 30 м
72 ТлабаЗ температура постоянна и держится на уровне +5°С; озеро ни- когда не замерзает. И — вещь немаловажная для дальнейшего рассказа — вода в нём коричневая как кофе из-за взвешенных частиц торфа, приносимых ручьями и реками, поэтому види- мость в ней не превышает двух-трех метров. На берегах озера располагалось несколько деревушек и ферм, редкие туристы останавливались в небольших гостини- цах. Здесь есть на что посмотреть — суровые и живописные пей- зажи, развалины старинных замков издавна привлекали людей, ищущих уединения и общения с природой. Раньше эти места были захолустной сельской глубинкой, но в 1933 году всё изме- нилось. Вдоль северного берега озера проложили двухрядную асфальтированную дорогу, и Лох-Несс на всём его протяжении стал доступен для моторизованных туристов. Именно с этого времени начинает нарастать число рассказов об увиденном в озере странном существе. Некоторые энтузиасты полагали, что именно взрывы, которые велись во время прокладки дороги, выгнали чудовище из глубин. Одними из первых, наблюдавших «нечто», были супруги Маккей, управлявшие небольшой гостиницей в небольшом ме- стечке Друмнарлохит, расположенном в самой живописной части озера, около развалин замка Уркварт. 14 апреля 1933 года они возвращались домой из Инвернесса, и внезапно миссис Маккей увидела, что посредине озера появилось «необычное, покачивающееся и ныряющее существо». Слухи о странном яв- лении разошлись быстро, и уже через несколько дней о нём узнал местный корреспондент газеты «Инвернесс Курьер». Статья о чудовище стала гвоздём номера «Курьера» от 2 мая. На Лох-Несс повалили туристы. Оказалось, что супруги Маккей—далеко не первые, видевшие «нечто» в озере Лох-Несс. В частности, в газете «Норзерн Кро- никл» от 27 августа 1930 года описывалось, как трое молодых
Яедбоднме тудобища 73 3.2. По мнению шотландского ка- рикатуриста именно так проис- ходила встреча святого Колумбы с Несси людей, удившие рыбу из шлюпки, встретили на озере нечто необычное. Молодые люди сперва увидели в 600 ярдах (примерно 550 м) от лодки летящие вверх брызги, а потом — живое существо дли- ной около 20 футов, высту- пающее из воды фута на три. Оно приблизилось к шлюпке на расстояние около 300 футов, описало полукруг и нырнуло; идущая от него волна с силой качнула лодку. Так много лет спустя один из троих удильщиков описал своё приключение Николасу Уит- челлу, автору одной из многих книг о Лох-Несском чудовище. После публикации в «Кроникл» посыпались письма людей, видевших что-то подобное. Потом говорили, что работавшие на озере трое водолазов вышли на поверхность полуживые, более того — поседевшие от страха. Они рассказывали о под- водных пещерах, в которых кроется нечто ужасное, о подвод- ных течениях, уносящих человека. Но именно рассказ супругов Маккей, перепечатанный во многих газетах, привлёк внимание Англии к таинственному существу. Журналисты сначала по- чему-то прозвали его «Бобби», но привилось другое, известное всему миру прозвище — «Несси». Впрочем, авторы многих книг и статей предпочитают более серьезное название — «Лох-Не- сское чудовище». Встречи с ним происходили все чаще, и видели его не только в воде, но и на суше. Миссис Мак-Леннан, возвращавшаяся с
74 ЗлабаЗ семьей из церкви в первое воскресенье августа, остановилась, чтобы снять неудобные туфли. В этот момент она увидела на бе- регу огромное, футов 25 в длину, серое существо с несколькими небольшими горбами на спине. Она позвала ушедших вперёд спутников, но испуганное животное кинулось в воду. Через многие годы она рас- сказывала, что чудовище имело ноги; передние с копы- тами, похожими на свиные, только намного толще, задние лежали на земле, как ласты тюленя. Существо это выглядело слишком тяжёлым для своих ног — но берег был крут, и, по мнению этой дамы, оно должно было «взбираться на него, как обезьяна». 22 июня 1933 года Джордж Спайсер, директор лондонской компании, вместе с женой ехал по восточному берегу озера и увидел в 200 ярдах перед машиной странное существо, спол- зающее через дорогу со склона холма в сторону озера. «У него было туловище с длинной шеей, которая покачивалась из сто- роны в сторону на высоте 2—3 футов над землей». Туловище было 4—5 футов высоты, серое («цвета слона»), животное дви- галось рывками. Длина его показалась миссис Спайсер при- мерно в 6 футов, но когда она узнала, что ширина дороги — 12 футов, она изменила своё мнение и утверждала, что в нём было 25 футов; тремя годами позже она говорила уже о 30 футах. Ре- портёр, описавший это происшествие со слов Спайсеров, писал об «огромном слизне с длинной шеей». В декабре того же 1933 года миссис Рейд, жена местного по- чтмейстера, ехала в Инвернесс и на берегу, около деревьев, уви- дела странное существо. Миссис Рейд не была уверена в деталях, но ей показалось, что у него была грива на затылке, а
Яедбодные тудобища 75 сам зверь казался волосатым. Он был 6—7 футов длиной, тём- ный, с большой закругленной головой, короткими толстыми ногами и напоминал гиппопотама. Первая фотография существа была сделана 12 ноября 1933 года неким Хью Греем. Он прогуливался возле своего дома в Фойерсе, на восточном берегу озера, на всякий случай взяв с собой фотоаппарат. Внезапно вода в озере забурлила и появи- лось длинное тёмно-серое тело, поднимающееся на 2—3 фута над водой. Грей заметил гладкую, блестящую поверхность тела и нечто, похожее на вытянутую шею. У Грея фотоаппарат был плёночный, позволяющий быструю съемку. За несколько мгно- вений, пока «нечто» находилось на поверхности воды, Грей успел сделать пять снимков. Плёнка пролежала в столе пять недель — вещь странная для снимков чего-то уникального. Наконец брат Грея собрался ехать в Инвернесс, где снимки были проявлены. Четыре кадра были пу- стыми, на пятом в облаке брызг виднелось нечто тёмное и изо- гнутое; снимок был нерезким. Он был куплен у Грея шотландской газетой «Дейли Рекорд». До публикации негатив изучили спе- циалисты компании «Кодак», следов ретуши на нём не обнару- жили. Фотографию показали зоологам; профессор Керр из университета в Глазго счёл, что фото «неубедительно как изо- бражение живого существа». Другие специалисты высказы- вали разные предположения — на снимке с равным успехом могло быть и скверно изобра- женный кит-бутылконос, и просто ствол дерева. Очень странно было то, что облако брызг было за объектом — как
76 ЗлабаЗ будто он скатился в воду. Тем не менее снимок был напечатан 6 декабря 1933 года; его сразу же перепечатали многие газеты мира, но уже в подправленном, отретушированном виде. В Норвегии он вообще был напечатан вверх ногами и, по правде говоря, в этом ракурсе он наиболее убедителен. Всё это вызвало в печати волну новых сообщений о встречах со странным существом, произошедших и в этот год, и годы назад. Вопрос о его изучении и охране был поставлен в британском пар- ламенте одним из его членов, а цирк Бертрама Миллза предло- жил 20 тысяч фунтов за поимку живого чудовища. Нью-йоркский зоопарк пообещал добавить к этому ещё 5 тысяч, а некое частное лицо — ещё тысячу. На одной из появившихся в печати фотогра- фий можно было увидеть постройку колоссальной клетки для бу- дущей добычи, а на другой полицейский предупреждает местных жителей и туристов о том, что беспокоить чудовище запрещено. «Лихорадка чудовища», или «чудовищная лихорадка» охватила Англию. «В следующие шесть недель не прошло ни дня без каких- либо свежих новостей на эту тему»; «В обзоре событий 1933 года французская печать писала об открытии «чудовища» как о самом важном событии года» — пишет один из исследователей фено- мена Несси Николас Уитчелл. А правительство Австрии заявило, что вся эта шумиха — просто-напросто шотландский трюк, сфаб- рикованный с целью оттянуть туристов от Австрии. В итоге «Дейли Мейл», одна из ведущих британских газет, решила послать на Лох-Несс своего человека, чтобы разо- браться, действительно ли существует какое-то чудовище или вся эта история — выдумка шутников и психопатов. Но лучше бы она этого не делала... «Своим человеком» оказался известный охотник на крупных животных Уэзерелл, член Королевского Географического и Ко- ролевского Зоологического обществ. Он взял с собой своего приятеля кинооператора Паули и корреспондента Мемори. В
ЗСодбоднме п/добища 77 середине декабря они объехали озеро на моторной лодке и дей- ствительно нашли ни более, ни менее, как следы неведомого зверя. 21 декабря 1933 года «Дейли Мейл» вышла с огромным заголовком: «Чудовище Лох-Несса — не легенда, но факт!» Уэ- зерелл рассказывал в своём интервью: «Следы были свежими. Этот зверь имеет ступни восьми дюймов в поперечнике. Я по- лагаю, что животное должно быть около 20 футов длины, с мягкими подошвами, на ногах у него по 4 пальца с ког- тями или ногтями. Я убеждён, что оно должно дышать как гиппопотам или крокодил, выставляя из воды только ноздри». Уэзерелл был чрез- вычайно рад находке — всего четыре дня поисков, и такой результат! Конечно же, в ка- честве доказательства он сде- 3.5. Постройка клетки, в которой собирались держать Несси лал гипсовые отливки цепочки следов. Пресса сообщала, что гостиницы на берегах озера переполнились любопытными. Тем временем в Британском музее естественной истории зоологи изучали отпечатки — сначала с интересом, затем с изумлением. 4 января 1934 года бомба взорвалась. Двое крупнейших зоологов заявили в печати, что следы принадлежат неболь- шому гиппопотаму, причём все они сделаны правой задней ногой. А надо сказать, что высушенная кожа ног слонов и гиппопотамов нередко использовалась в качестве корзинок для бумаг или подставок для зонтиков, их можно было купить во многих магазинах с экзотическими товарами. И вот какие- то шутники рано утром прогулялись по берегу Лох-Несса с такой ногой.
78 Гааба 3 «Дейли Мейл» оказалась в глубокой луже. Конкурирующие га- зеты радостно писали о том, что обнаружено удивительное суще- ство, у которого все ноги — задние, и к тому же правые. Взбешённый Уэзерелл заявил, что он сам видел на берегу чудо- вище, проплывая на моторном катере; к сожалению, другие члены экспедиции в это время смотрели в другую сторону. В следующем году он отказался от членства в Географическом обществе. Запомним это имя — М.А. Уэзерелл. Оно ещё возникнет в печати через много, много лет... Но тогда его конфуз был вскоре забыт, появились новые сви- детельства. Уже 5 января того же года молодой студент ветерина- рии Артур Грант, возвращаясь лунной ночью на мотоцикле из Инвернесса, увидел справа от дороги какой-то крупный серый объект. Внезапно это «что-то» выскочило на дорогу, двумя прыж- ками пересекло её и исчезло в кустах на берегу озера. Грант рас- сказывал, что он почти врезался в него своим мотоциклом. Существо имело длинную шею и овальные глаза на маленькой го- лове, длина его была около 15—20 футов, мощный хвост 5—6 футов длиной, причём конец его был закруглён. Оно выглядело как по- месь плезиозавра и тюленя. Грант спрыгнул с мотоцикла и ки- нулся к озеру, но услышал только громкий всплеск. Вернувшись домой, он сделал грубый набросок увиденного чудовища. Гол- ландский зоолог Удеманс на основе этого наброска и рассказа Гранта сделал более чёткий рисунок. Изображенное на нём суще- ство очень напоминает то, которое через несколько месяцев сфо- тографировал Уилсон. Кстати, позднее Удеманс написал книги не только о Лох-Несском чудовище, но и о легендарном морском змее, основываясь на множестве свидетельств очевидцев. Но первая книга, посвященная Лох-Несскому феномену, вышла в 1934 году, немного раньше. Её написал отставной мор- ской офицер Руперт Томас Гулд — человек, увлечённый разными необычными явлениями. Перед этим он тоже опубликовал книгу
Яодбеднме тудо&шца 79 о морском змее. В книге о Лох-Нессе Гулд собрал сведения о 54 наблюдениях чудовища, сделанных только за один год и иллю- стрировал её рисунками очевидцев. Он отверг теории о дожив- шем до нашего времени динозавре и о тюлене, случайно заплывшем в озеро. По его мнению, в озере обитает существо, близкое к тритонам, но выросшее до колоссальных размеров, — чему не поверили не только зоологи, но и многие очевидцы. Летом 1934 года была предпринята первая серьезная попытка исследования Лох-Несского феномена. Крупный бизнесмен Эдвард Маунтин нанял 20 безработных и платил им 2 фунта в неделю. Каждого он снабдил биноклем и фотоаппаратом; два автобуса подбирали их в Инвернессе в 8 часов утра и развозили по местам, наиболее удобным для просмотра озера — там они находились до 6 часов вечера. Работа длилась 5 недель, за кото- рые было сделано 11 наблюдений. В частности, некий П. Грант видел существо длиной около 6 метров, с ластами, длинной шеей и головой с двумя маленькими рожками, но в этот момент у него под рукой не было ни бинокля, ни фотоаппарата. Ко- манда Маунтина сделала 5 фотографий; на четырёх, как оказа- лось, были только волны — возможно, от моторных лодок. Но на пятом снимке на воде было видно удлинённое тёмное пятно и над ним что-то, напоминающее фонтан брызг. Больше по- везло руководителю этой компании безработных; 15 сентября он увидел в трёх четвертях мили нечто, напоминающее пере- вёрнутую лодку. Он навел кинокамеру и в течение двух минут снимал это «нечто», пока оно не скрылось в воде. Зоологи, ви- девшие фильм, предположили, что это мог быть тюлень. По- зднее плёнка таинственно исчезла, остались только несколько отпечатанных с неё фотографий. Тем временем Гулд продолжал свои наблюдения — увы, бес- плодные — под прицелом множества фото- и киноаппаратов. Впоследствии он вспоминал, что порой на шоссе скапливалось
80 ЗллбаЗ до двухсот машин, пассажиры которых следили за каждым его движением. К началу 1935 года интерес к чудовищу угас. Над ним смея- лись в газетах, на представлении оперы Вагнера в театре «Ко- вент-Гарден» главный герой убивал дракона, очень схожего с описаниями Несси. Правда, шотландские газеты время от вре- мени напоминали о таинственном существе. В «Глазго Геральд» между 1934 и 1956 годами появилось 51 сообщение о встречах с Несси. Но широкая публика числила её по ведомству фоль- клора или объясняла встречи с ней высоким качеством шот- ландского виски. Две киноплёнки чего-то плывущего по озеру, снятые в 1936 и в 1938 годах, вызвали много сомнений, а затем таинственно пропали. Уже во время II Мировой войны о Несси упоминали два не- безызвестных исторических деятеля. Йозеф Геббельс в 1940 году в одной из своих многочисленных статей представлял чудовище хитрой выдумкой британских туристских агентств, а годом позже Муссолини заявил, что итальянский бомбардировщик убил Несси прямым попаданием бомбы. Туристы исчезли с Лох-Несса, на нём велись испытания военной техники. Но встречи с чудовищем продолжались. Более того, моторный катер капитан-лейтенанта Френсиса Флинта на полном ходу столкнулся с Несси! «Это было очень крупное животное, исчезнувшее в водовороте», — вспоминал он через двадцать пять лет. А тогда, в 1943 году, на свою радио- грамму в адмиралтейство: «Вынужден сообщить о повреждении правого борта и форштевня из-за столкновения с Лох-Несским чудовищем» он получил изрядную головомойку. На Несси сваливали вину и за другое происшествие — к сожа- лению, трагическое. Известный спортсмен Джон Кобб, пытаясь побить рекорд на гоночной лодке «Крусейдер», погиб 29 сентября 1952 года: на огромной скорости его лодка буквально разлетелась
Яодбоднмв гудобища 81 на куски. Конечно, в газетах появились заголовки типа «Убит чу- довищем?» А когда некий мистер Форбс сообщил в печати, что видел чудовище, одна из местных газет опубликовала письмо в редакцию: «Я действительно видела мистера Форбса на берегу с друзьями и наблюдала, как они спасались бегством, когда я всплыла в озере. Убедительно прошу свидетелей моего появления забрать пустые бутылки из-под виски, ибо битое стекло очень опасно для нас, амфибий. Искренне ваша Несси». Среди немногих зоологов, поверивших в существование Несси, был доктор Бертон из Британского Музея. В конце 1950-х он, ещё не побывав на Лох-Нессе, написал в «Иллюстрейтед Лон- дон Ньюс», что в Лох-Нессе имеется нечто, «не поддающееся объяснению», а затем предположил, что в этом озере могут оби- тать существа, близкие к плезиозаврам. Но после поездки на Лох- Несс он, к возмущению энтузиастов, изменил своё мнение и опубликовал книгу «Неуловимое чудовище», где объяснял появ- ления Несси более прозаическими причинами. С начала 1950-х годов сообщения с берегов Лох-Несса всё чаще появляются в печати. В июле 1951 года некий Лехлан Стю- арт, собравшись доить корову, увидел три горба, возвышающиеся над водой и плывущие вдоль берега. Он бросился домой за аппа- ратом и успел сделать снимок, но аппарат заело именно тогда, когда над водой поднялась голова на длинной шее. Стюарт был убежден, что видел некое доисторическое чудовище, но куратор Музея естественной истории в Глазго предположил, что это могли быть три тюленя, плывущие друг за другом. В августе 1952 года миссис Финлей и её сын увидели совсем близко, ярдах в 20, плывущее существо примерно 15 футов длины, с тремя заметными горбами, с шеей и головой около 2—2,5 футов длины. Голова была не шире шеи и, что особенно поразило на- блюдателей, это два удлинённых выроста на голове, расширен- ных на концах. Кожа чудовища была чёрной и блестящей.
82 Злаба 3 Далее сведения о наблюдениях Несси посыпались как из ведра. Разным очевидцам она казалась серой, чёрной, корич- невой и даже частично белой (по данным некого мистера Сто- река). И, наконец, мистер Мак-Наб 29 июля 1955 года сфотографировал Несси на фоне замка Уркуарт, правда, в тот момент, когда чудовище погружалось в воду. На не очень рез- ком фото, обошедшем газеты всего мира, видно нечто длинное с двумя возвышавшимися над водой изгибами. Его длина, со- поставленная с размером замка, составляла около 60 футов. Но анализ снимка мог говорить и о том, что это два плывущих друг за другом животных — одно 25 футов длины, другое около 15, предположительно самец, плывущий за самкой. В1957 году вышла книга «Более чем легенда» миссис Констанс Уайт, жены управляющего Каледонским каналом, убеждённой сторонницы существования Несси. Она ни разу не видела чудо- вище, хотя и жила около Лох-Несса, но скрупулёзно собирала все сведения о наблюдениях, сделанных местными жителями. Сама она склонялась к мысли, что в озере обитает плезиозавр — идея, уже неоднократно возникавшая в печати. Зоологи же были убеж- дены, что этот ящер не мог сохраниться со времен мезозойского периода, а палеонтологи утверждали, что все описания Лох-Не- сского чудовища не соответствуют плезиозавру. Во всяком случае, книга миссис Уайт вызвала новую вспышку интереса к этому феномену. Денис Такер из Оксфорд- ского университета в 1959 году рекомендовал его изучение своим студентам, и в том же году начал сбор материалов о нём авиационный инженер Тим Динсдейл, участник многих экспе- диций на таинственное озеро и автор нескольких книг о Несси. В 1960 году, в первый раз приехав на Лох-Несс, он смог сделать краткую — четыре минуты — киносъемку чудовища с большого расстояния. Эти кадры были показаны по телевидению и вы- звали волну противоречивых оценок. Например, один из скеп-
Ягодные тудобища 83 тиков полагал, что на кадрах была изображена моторная лодка с несколькими людьми, пригнувшимися от ветра; всё вместе можно было принять за длинное существо с несколькими гор- бами. Но Динсдейл, абсолютно убеждённый в существовании Несси, ещё семнадцать лет подряд дважды в год упорно воз- вращался на озеро, опрашивая местных жителей и целыми днями осматривая озеро в бинокль. Увидеть нечто, напоми- нающее таинственное чудовище, он смог ещё только два раза. Конечно, шум вокруг озера привлекал не только энтузиа- стов, но и жуликов. В октябре 1959 года «Санди Экспресс» со- общила о том, что двадцатишестилетний пожарный из Гейтсхеда Питер О’Коннор с шестьюдесятью членами Северо- английской ассоциации натуралистов планирует экспедицию на Лох-Несс, используя установленные на лодках ручные пуле- мёты, гарпунные ружья и даже гранаты. Власти немедленно за- претили эту охотничью эскападу. В следующем году он просил в Кембридже и Оксфорде о помощи для более мирной экспе- диции и, конечно, получил отказ. Тогда в мае он отправился на озеро только с одним спутником, пробыл там несколько дней и привёз сенсационную фотографию, которую сделал стоя по пояс в воде, с расстояния всего в двадцать пять ярдов! На ней было изображено длинное тело (16 футов длины, по оценке О’Коннора) с округлым объектом (головой) спереди. Лет через десять д-р Морис Бертон, о котором уже говорилось, нашёл на месте, где фотографировал О’Коннор, остатки трёх длинных полиэтиленовых мешков, верёвку с привязанными к ней кам- нями и палку, привязанную к ещё одному мешку. Камни слу- жили для погружения надутых мешков в воду, палка поддерживала «голову». О’Коннор не позаботился даже о том, чтобы замести следы. В августе 1969 года на берегу Лох-Несса поставил палатку от- ставной солдат Фрэнк Сирл, решивший окончательно решить
84 ЗлабаЗ тайну озера; и зимой, и летом он делил одиночество с несколь- кими кошками. У него была простенькая фотокамера — и хотя он уверял, что восемнадцать раз видел чудовище, ни одного снимка ему не удалось сделать. Летом 1972 года Сирл одолжил профессиональную кинокамеру и купил фотоаппарат с теле- объективом. Вскоре он представил три снимка, на которых, как он уверял, изображено существо, обитающее в глубинах озера. На всех снимках оно лежало на воде с поднятой вверх, странно непропорциональной головой; пасть его была разинута. Сирл рассказывал, что недалеко от его резиновой лодки раздался мощ- ный всплеск, и животное появилось на поверхности; тогда и сде- ланы были эти снимки. Затем оно нырнуло и снова появилось в 250 ярдах от лодки. Теперь оно выглядело как два поднимаю- щиеся из воды горба — меньший, по-видимому, был головой. На этот раз было сделано шесть снимков, тоже почти одинаковых. Хотя у Сирла под рукой и была кинокамера, ею он почему-то ни разу не воспользовался. Позднее он демонстрировал ещё две серии снимков. Их анализ показал, что они явно были сделаны недалеко от берега, а «голова» подозрительно напоминала при- топленную металлическую бочку от нефтепродуктов. Сирл продал эти снимки многим газетам, журналам, на теле- видение, но дать свои негативы для проверки фотографическим экспертам он отказался. В итоге даже некоторые убежденные сто- ронники существования Несси считали их фальшивкой. Несомненно, Сирл был фанатиком, но фанатиком из той не- редко встречающейся породы людей, что стремятся доказать свою правоту, не гнушаясь подделками; ярким представителем этой породы был незабвенный академик Трофим Лысенко, объявивший генетику реакционной лженаукой и на десятки лет задержавший её развитие в России. И фанатизм Сирла был отнюдь не бескорыстен. В ноябре 1974 года в интервью д ля американского телевидения он говорил: «Эти
Яод&однме ъудебища 85 снимки, опубликованные во всём мире, принесут мне за 6 меся- цев около 200 000 фунтов». Во всяком случае, написанная им книга «Несси» имела некоторый успех. Умер Сирл в возрасте 83 лет, проведя десятки тысяч часов за высматриванием «Несси». Но вернемся в начало 1960-х. В 1962 году впервые была соз- дана специальная организация, стремящаяся разгадать тайну — Бюро по исследованию Лох-Несского феномена, некоммерче- ская организация, обязавшаяся возможную прибыль переда- вать во Всемирный фонд охраны дикой природы. В неё вошли миссис Уайт, корреспондент газеты «Обсервер» Ричард Фиттер, бывший член парламента Дэвид Джеймс, прославившийся отважным бегством из нацистского лагеря. Научным руково- дителем Бюро стал профессор биохимии из Чикагского уни- верситета Рой Макел. Но гораздо серьёзнее было участие в Бюро крупного натуралиста сэра Питера Скотта, сына знаме- нитого Роберта Скотта, покорившего Южный Полюс и погиб- шего вместе со спутниками при возвращении. Именно в их память были вырезаны на кресте, стоящем на антарктическом берегу, знакомые нам с детства строки — «Бороться и искать, найти и не сдаваться». Сотрудники Бюро начали систематически записывать на плёнку рассказы очевидцев, собирать фотографии и киномате- риалы и уже летом организовали две экспедиции на Лох-Несс. Одной, длившейся три месяца, руководил известный яхтсмен полковник Хаслер. Он полагал, что бесшумно плывущий па- русник не будет пугать Несси и оборудовал свою яхту подвод- ными микрофонами, улавливающими звуки возможных эхолокаторов животного. Несколько раз члены экспедиции от- мечали странные щелчки и трижды видели нечто вроде не- больших горбов, возникающих вместе с водоворотами. Вторая экспедиция, начавшаяся с конца июня, была организована Оксфордским и Кембриджским университетами на четырёх мо-
86 ЗлабаЗ торных лодках, снабженных особо чувствительными сонарами — они же эхолокаторы или эхолоты. Эти приборы испускают звуковые или ультразвуковые волны и принимают их отраже- ния ото дна или подводных объектов. Несколько раз сонары от- мечали движение каких-то крупных тел, но они могли быть и плотными косяками рыбы. Тем временем компания «Блек энд Уайт», изготовитель шотландского виски, предложила колоссальную сумму — 1 миллион фунтов — за поимку живой Несси, а японские фирмы ассигновали двести тысяч фунтов на экспедицию на Лох-Несс с использованием миниатюрных подводных лодок. Увы, воды озера оказались слишком тёмными и мутными, деньги были потрачены зря. Позднее маленький вертолёт, снабжённый камерой, безуспешно патрулировал озеро четыре недели. В 1966 году Макел дает интервью профессору Эйвельмансу, основателю и главному теоретику своеобразной науки крипто- зоологии (о которой будет ещё немало сказано в этой книге). За четыре тысячи часов «нечто» (в самой разной форме) наблюда- лось 29 раз — и ни разу не было сфотографировано. В 1969 году на озере появился ещё один увлечённый чело- век — Роберт Райне, адвокат-патентовед из Бостона. В 1963 году он основал Академию прикладных наук, призванную ис- следовать проблемы, которыми пренебрегают учёные — на- пример такие, как поиски «снежного человека». (Надо сказать, что в США создать любую организацию и назвать её академией может кто угодно. Впрочем, в последнее время такое возможно и в России). Расспросив Макела, Райне предпринял поиски в новых на- правлениях. Самым безуспешным из них была попытка подма- нить Несси пахучей приманкой, которую на малой скорости тащила за собой моторная лодка. Кроме насмешек в газетах —
Яодбодшле тудобища 87 «духи для монстра!» — резуль- татов не было. Затем он ис- пользовал только что изобретённый новый тип со- нара, позволяющий прощу- пывать воду не вертикально, а горизонтально — и обнару- жил два крупных, быстро двигающихся объекта, пере- сёкших звуковой луч. Но настоящего успеха он добился, заинтересовав тай- ной Лох-Несса знаменитого профессора Эджертона, про- славленного изобретением электронной лампы- вспышки — той самой, кото- рой пользуются теперь миллионы и миллионы фото- графов. Эджертон сконструи- ровал подводную фотокамеру 3.6. «Плавник Несси» — возник- ший после многократной обра- ботки плёнки со вспышкой, соединённую с сонаром. Объекты, возникающие на экране сонара, могли быть сфотографированы. Ночью 7 августа 1972 года сонар показал крупный объект, про- шедший мимо камеры, и под водой засверкали вспышки. На че- тырёх кадрах, полученных в эту ночь, виднелось что-то крупное, но мутная вода не позволила сделать изображения чёткими. Спе- циалисты по космической фотографии провели сложный ком- пьютерный анализ изображений, и на одном снимке удалось различить нечто похожее на часть тела какого-то существа с ромбовидным плавником. Снимок опубликовали газеты всего мира — и казалось, что тайна озера раскрыта. Эксперты-фото-
88 Глава 3 3.7. «Голова Несси», послужившая основой для публикации Роберта Райнса и сэра Питера Скотта и оказавшаяся частью затонувшего ствола графы рассчитали, что длина плавника может достигать шести-восьми футов. Скеп- тики думали иначе. Они пола- гали, что по такому нерезкому изображению судить о разме- рах «объекта» невозможно, до- казательством может быть только чёткая фотография, а лучше всего живой экземпляр. Следующие два года были неудачными для Райнса, не- смотря на все его усилия. Но 20 июля 1975 года с помощью той же камеры были полу- чены новые снимки. По неиз- вестной причине плёнка была проявлена только через два месяца. Фотографии были не лучшего качества, чем снимки 72-го года, но после компьютерной обработки на одном из них, сделанном на глубине 24 метров, можно было различить нечто похожее на тело с двумя треугольными плавниками и длинной шеей. На другом снимке, по мнению Райнса, была изображена голова — с открытым ртом, ноздрями, глазом и двумя выступами, похожими на рожки жирафы. Сэр Питер Скотт, по-прежнему интересующийся проблемой Несси, счёл эти снимки достаточным доказательством существования этого животного. Вместе с Райнсом он опубликовал их в журнале Na- ture и дал Несси научное название Nessiteras rombopterix, что можно перевести как «Чудовище Несси с ромбовидными плав- никами». С формальной точки зрения это было равносильно
Яодбодные гудобища 89 признанию вида существующим. Репутация сэра Питера, пред- седателя Всемирного фонда дикой природы, была очень вы- сока, и зоологи были вынуждены воспринимать его мнение всерьёз. Сообщение о раскрытии тайны Лох-Несса в декабре 1975 года даже было заслушано на сессии парламента Великоб- ритании. Доктор Джордж Зуг, специалист по амфибиям и рептилиям Национального музея естественной истории США, решил, что на снимках изображено существо, похожее на тритона. Он при- шел к вполне логичному выводу, что в озере существует не одно животное, а целая популяция. Поскольку главный пищевой ре- сурс озера — рыба, он подсчитал, что Лох-Несс может прокор- мить 10—20 экземпляров весом 3000 фунтов (то есть около тонны) и не менее 150, если животное весит только 300 фунтов. Но скептики не дремали. Сотрудники Британского музея сочли, что на снимке с «плавником» изображена всего-навсего селёдка, а «голова» могла быть стволом дерева. Говорили даже о том, что в кадр попал макет чудовища, изготовленный для фильма «Частная жизнь Шерлока Холмса» и потерянный в озере за шесть лет до того. В итоге насмешники-журналисты так скомпрометировали Несси, что сэр Питер был вынужден отменить симпозиум, посвящённый обсуждению снимков. Следующим летом Райне прибыл на озеро с трейлером, на- битым самым совершенным оборудованием: три комплекта ав- томатических подводных камер, телевизионная камера, новейший горизонтальный сонар, похожий на жёлтую торпеду. Обслуживали всю эту технику сорок специалистов из разных стран, финансировали экспедицию Академия прикладных наук и газета «Нью-Йорктайме». Казалось, Несси невозможно было спрятаться от такой команды. За работой энтузиастов наблюдала орда репортеров. Би-Би- Си и Эн-Би-Си прислали своих операторов, Нешнл Джиогра-
90 Глеба 3 фик — команду подводных фотографов. Весь мир ждал новостей из Шотландии, но, как писал один из наблюдателей (и автор оче- редной книги о таинственном существе) Джемс Корнелл, «Несси не явилась на интервью». Правда, сонары несколько раз фикси- ровали передвижения каких-то крупных, до 13 метров длиной, объектов, но они могли быть и косяками рыбы. Подводными камерами были сделаны 108 тысяч снимков; на очень немногих были изображения лососей и угрей, а также различного хлама на дне озера — туфель, чайников, бутылок. Единственным крупным объектом, найденным на дне, был британский бомбардировщик «Веллингтон», не дотянувший до аэродрома во время войны. В 1985 году он был поднят и, веро- ятно, обосновался в каком-нибудь музее. А в мелком заливе у деревни Лохэнд с помощью сонаров было сделано настоящее открытие — правда, археологическое. Недалеко от берега на глубине около 10 метров сонар нащупал остатки древнего по- селения — каменную стену, оборонительные сооружения и на- сыпи в виде концентрических кругов и более сложных фигур. Сооружениям этим три-четыре тысячи лет. Вполне возможно, что под насыпями или в центре кругов находятся погребения. А всё это значит, что несколько тысяч лет назад уровень озера был значительно ниже. В 1979 году на Тихоокеанском конгрессе в Хабаровске аме- риканец Джолли продемонстрировал сконструированный им особо чувствительный сонар; испытания его, для вящего эф- фекта, проводились именно на озере Лох-Несс. Прибор пре- красно отмечал косяки рыбы, но Несси не обнаружил. Поиски Несси порой принимали весьма своеобразную форму. Два энтузиаста воздухоплавания пытались выманить её, летая над озером на воздушном шаре с привязанным к верёвке свиным окороком. Не было недостатка и в телепатах, пытав- шихся вступить в контакт с чудовищем, улавливая его «им-
Яодбоднме тудебища 91 пульсы мысли». Американец Эрик Беньорд уверял, что он видел из окошка не только Несси, но и трёх её детенышей и даже запечатлел семейство на видеопленке, которую почему- то никому не показал. А управляющий отелем в местечке Друм- надрохит благодушно комментировал подобные наблюдения: «Вы можете увидеть Несси каждую ночь — на дне пустой бу- тылки виски». Самые внушительные попытки раскрыть тайну озера были предприняты лондонцем Адрианом Шайном, удачливым биз- несменом и натуралистом-любителем, уже четырнадцать лет ежегодно посещавшим озеро. Первый опыт был неудачным. В октябре 1986 года на средства фирмы, выпускающей электро- нную игру «Охота на Несси», Шайн организовал прочёсывание озера десятью катерами с сонарами. Разыгравшаяся непогода сорвала работы. Летом 1987 года Королевский музей Шотландии в Эдинбурге организовал специальный симпозиум, посвященный проблеме Несси. На нём были детально изложены сведения об озере — его биологическая продуктивность, перечень обитателей озера, их вертикальные миграции. Был проведен глубокий анализ «фотографии хирурга», выяснены предположительные (весьма солидные) размеры изображённого на нем объекта. Рой Макел сделал доклад «Биология Лох-Несского чудовища»; увы, ре- цензент симпозиума (и его участник) зоолог Бауэр нашёл в нём «массу удручающих ошибок». На следующий год Шайн смог заинтересовать своими идеями ряд солидных спонсоров, в том числе фирму «Лоуренс электронике», производящую сонары, используемые для пои- ска косяков рыбы. Уже в августе на берегах озера начали собираться толпы (га- зеты писали даже о ста тысячах любопытных; то-то радовались владельцы отелей и магазинов!). Прибыло 300 журналистов из
92 _______ ЗлабаЗ 11 стран, было представлено 15 телекомпаний, работам асси- стировали десятки специалистов, в том числе сам владелец со- нарной фирмы Даррелл Лоуренс. И вот 9 октября началась операция «Дипскан». Это было впечатляющее зрелище: двадцать катеров на равных расстоя- ниях друг от друга двинулись шеренгой во всю ширину озера, от северного конца к южному. На каждом работал сонар, ска- нирующий определённый участок озера так, что не оставалось места, не прощупанного электроникой. За ними шли ещё не- сколько катеров, ведущих своими сонарами свободный поиск. Девять часов этот супертехнологичный гребень медленно и размеренно двигался до Форта Аугустус, на юго-западном конце озера. На вечернем брифинге Шайн сообщил, что были отме- чены несколько «мишеней» на средних глубинах и две около дна. Один из инженеров фирмы Лоуренса добавил, что одна из «мишеней» была размером с крупную акулу. На следующий день сонарный флот двинулся обратно и снова прощупал озеро. На очередном брифинге пресса ждала чего-то особенного, но не было никаких явных открытий, ни- чего такого, что можно было бы показать публике. Эффектная вереница катеров — конечно, красивая телевизионная кар- тинка, но где Несси? Естественно, журналисты не скрывали своего разочарования, а Шайн — своего раздражения тем, что от него требовали немедленно предъявить «монстра». В итоге операция стоила более полутора миллионов долла- ров, зато 2000 газет всего мира написали о безупречной работе сонаров «Лоуренс Электронике». Тем временем водолаз Дик Райнор, вооружившись камерой для подводной съёмки, обследовал дно в том месте, где в 1975 году автоматические подводные камеры запечатлели «тело с двумя треугольными плавниками и длинной шеей», на одном конце которого красовалась «голова с рожками». То, чем вое-
Лодбодтяе гудобища 93 хищались «нессиологи» и о чем трубила мировая пресса, ока- залось затонувшим стволом дерева. Он был поднят, стал экспо- натом официальной выставки, посвящённой Лох-Нессу, и что уж говорить, изрядно порадовал скептиков. Сам же Шайн вы- нужден был заявить, что его главной целью были не поиски «монстра», а детальное изучение озера и его экологии. Пове- рить в это было трудно, тем более что сам Шайн не был спе- циалистом ни в экологии, ни в лимнологии — науке, занимающейся изучением озёр. Однако энтузиасты не сдавались. По их мнению, «занавес» из сонаров не покрыл всю поверхность озера, электромагнит- ные излучения сонаров могли испугать чудовищ и они попря- тались в расщелины у берегов озера. А посвящённая операции «Дипскан» 1987 года весьма объек- тивная статья в «Новостях международного общества криптозоо- логии» кончалась словами: «Образ Несси глубоко впечатан в умах людей всего мира, и этот образ, хорошо ли это или плохо, стал неотъемлемой частью культурного наследия Шотландии». До сих пор толпы туристов продолжают осаждать озеро. Га- зета «Гардиан» писала, что деревенька близ озера напоминает лондонскую торговую улицу в часы пик. В 1980 году был открыт музей Несси, где экспонировалось множество рисунков, нечёт- ких фотографий, свидетельств очевидцев и макетов Несси — как её представлял каждый из очевидцев. Его посещают 300 000 ту- ристов в год, и никто не уходит без сувениров — фигурок Несси, маек, шляп, календарей с ее изображением и, конечно, книг о ней. Мороженое «Несси», бифштекс «Мечта Несси», чипсы в виде дракончиков можно попробовать на каждом углу. Можно погрузиться в воды озера на туристической подводной лодке с иллюминаторами, можно нанять яхту или катер с электронным оборудованием и самому «поохотиться» за Несси. Опрос одной из туристических фирм показал, что желание увидеть Несси
94 Глеба 3 было главной причиной приезда в Шотландию для 20% тури- стов, а для 16% — одной из причин. Таинственное чудище до сих пор приносит Шотландии ежегодный доход в 25 миллио- нов фунтов. Немало людей просто «заболевало» поисками Несси. Жур- налист Рип Ниппл 27 лет приезжал на озеро, ни разу не видел Несси — но всё-таки надеялся. Алистер Бойд и его жена Сью в 1979 году увидели что-то «похожее на кита», дугообразно дви- гавшееся по воде. Позднее они потратили 4000 часов на высле- живание и несколько тысяч фунтов на видео- и фототехнику — увы, безуспешно. 29-летний Стив Фелтем из Дорсета в 1991 году бросил работу, дом и даже невесту, чтобы разгадать тайну озера. Он поселился над озером в старой фургонетке, продавал туристам сувениры и день за днём осматривал поверхность воды. Ему даже удалось заснять коротенький видеофильм с изображением чего-то не- понятного, появившегося на воде. Единственными шотландцами, которым шумиха вокруг Несси обернулась во вред, были супруги Маккей, впервые увидевшие чудовище. «Если бы мы никому не сказали в 1933 году о том, что видели, да держали язык за зубами, то, наверное, и сейчас пре- спокойно жили бы в отеле «Друмнадрохит» у озера, — жаловалась журналистам в 1983 году Мэри Маккей. — Отель нам не принад- лежал, мы только следили за ним, а владела им пивоваренная компания. Когда она почувствовала возможность подзаработать на рекламном буме вокруг лох-несского монстра, то отель был продан за большие деньги, а нас просто вышвырнули вон». Попытки выяснить тайну Несси продолжались долго. В 90-е годы Королевское Географическое общество организовало новую экспедицию, окончившуюся тем же, что предыдущие. А в 1996 году некоторое оживление в прессе вызвал рассказ мест- ного жителя, увидевшего у озера не Несси, а знаменитого снеж-
Яедбодшае гудобища <) 5 ного человека. «Он был ростом не менее 2,5 метра, с головы до ног покрыт волосами, глаза красные... Он пробежал мимо моего автомобиля со скоростью 70 километров в час». Чем же могла быть Несси с точки зрения энтузиастов, веря- щих в её существование? Может ли зоология помочь в этом ра- зобраться? Издавна шотландцы называли существо, живущее в Лох- Нессе, словом «орм», то есть змей. Но его можно перевести и как «дракон». Автор первой книги о Несси Руперт Гулд полагал, что это гигантский угорь. Того же мнения придерживались местные рыбаки. Рой Макел (как мы помним, по профессии не зоолог, а биохи- мик) первоначально считал Несси Стеллеровой морской коровой. Но это огромное животное, обитавшее у берегов Командорских островов и полностью истреблённое в 1741 году, питалось мор- скими водорослями, которых нет в Лох-Нессе. Кормилась мор- ская корова у берегов и была крайне доверчива, что её и сгубило. Потом Макел решил, что это — земноводное, дышащее жабрами. Но, изучая фотографии 1975 года, он предположил, что это суще- ство — «протокит (то есть древний родич китов) с антеннами». Но если это кит, то есть млекопитающее, он должен достаточно часто появляться на поверхности, также как и морская корова. Автор одной из книг о Несси Тед Холидей (тоже не зоолог, зато автор ряда книг о ловле рыбы на удочку) дважды видел таин- ственное «нечто», на мгновение показавшееся из воды. Один раз оно было блестящим и тёмно-серым, второй раз — желтовато- коричневым. Ни головы, ни хвоста не было заметно, существо напоминало перевёрнутую шлюпку. Он высказал одну из наибо- лее оригинальных гипотез — по его мнению Несси представляет собой гигантского червя. Дело в том, что в 1958 году близ Чикаго некий мистер Тулли нашёл ископаемые отпечатки странных бес-
96 Глава 3 УМ 3.8. Модель ископаемого червя Туллимонстра, за которого принимал Несси Тед Холидей позвоночных животных с маленькой головкой, длинной шеей, уплощённым по бокам туловищем с двумя странными отрост- ками, напоминающими плавники и с широким, ромбовидным хвостовым плавником. Отпечатки этих существ оказались до- вольно многочисленными в сланцах каменноугольного периода; длина их колебалась от 2,5 до 14 дюймов. Палеонтолог Ричардсон описал это животное в 1965 году, назвав его Tullimonstrum grega- rium. Это миниатюрное создание было очень похоже на Несси — как его описывали очевидцы. Холидей предположил, что Несси — это тот же Туллимонструм, только очень крупный, и поведал об этом миру в книге, вышедшей в 1968 году. Позднее он опублико- вал ещё две книги, в которых стал доказывать, что Несси — не жи- вотное, а нечто сверхъестественное, созданное злыми силами. А в 1973 году Холидей перед камерами Би-Би-Си ассистировал пре- подобному Дональду Оманду в его попытке изгнать эти злые силы из озера. Тем временем Уильям Биб, прославившийся первым спу- ском в морскую глубину в батисфере, предположил, что Несси может оказаться гигантским кальмаром. Известный исследователь «морского змея» Удеманс решил, что Несси — огромный тюлень с очень длинной шеей (но тю- лени выводят потомство на берегу!).
Надводные тудовища 97 Наиболее популярная теория гласит, что это плезиозавр; так считал, например, зоолог и путешественник Айвен Сандерсон. Райне в результате работ 1975 года также утверждал, что в озере обитает группа неких родичей плезиозавра. Но плезиозавр — пре- смыкающееся, следовательно, опять-таки должен дышать возду- хом. К тому же реальные плезиозавры, вымершие около 60 миллионов лет назад, были прибрежными хищниками, и появ- ление их и их детёнышей на поверхности неизбежно. Непонятно, как блестящий полевой зоолог Сандерсон мог сделать такое странное предположение. Впрочем, сторонники дышащей воз- духом Несси выдвинули дополнительную гипотезу. По их мне- нию, в берегах озера существуют огромные пещеры, выходящие на поверхность глубоко в горах. Там-то, в этих подземных водое- мах и живут чудовища, там они дышат и выводят своих детены- шей. Но вот беда — горы по берегам Лох-Несса сложены песчаником, в нём просто не может быть естественных пещер. Бельгийский профессор Эйвельманс в 1965—1968 годах дал научные названия пяти «предполагаемым» водным животным, в том числе и Несси, получившей звучное название Megalotaria lon- gicomis. В 1986 году он повторил своё утверждение, добавив, что, по данным ряда авторов, именно это существо распространено в других озёрах Северной Шотландии, Уэльса, Ирландии, Ислан- дии, Норвегии, Дании, Швеции, Финляндии, СССР, Японии, Канады, США... Впрочем, добавляет он, животное из Лох-Несса было в 1975 году описано Скоттом и Райнсом как Nessiteras rom- bopterix, и это название тоже можно считать действительным. То, что животным, существование которых не доказано, по правилам зоологии нельзя давать латинские названия, его не смутило — как не смущало и в дальнейшем. Но вообще возможно ли существование неких крупных (очень крупных, по свидетельству многих очевидцев) не из- вестных науке животных в озере Лох-Несс?
98 ТлабаЗ Самые убеждённые энтузиасты не раз соглашались, что в озере должна существовать не одна особь, обитающая там с не- запамятных времен, а целая популяция. Следует добавить — по- пуляция эта должна быть достаточно многочисленной, чтобы поддерживать своё существование на протяжении многих по- колений. Небольшая популяция любых животных, обитающих в одном водоёме, в силу непреложных законов генетики обре- чена на деградацию и вымирание. Но если число таинственных животных велико, почему тщательные поиски их с помощью самых изощрённых технических средств дали более чем сомни- тельные результаты? Другой не менее важный вопрос — почему популяция этих существ (по-видимому, достаточно древних), могла сохраниться в этом шотландском озере? Обычный аргумент энтузиастов прост. Ведь дожила же до наших дней кистепёрая рыба целакант, считавшаяся вымершей 60 миллионов лет назад. Дожила и современница динозавров гаттерия — примитивное клювоголовое пресмыкающееся. По- чему бы не сохраниться до наших дней ещё одному древнему существу — пусть не плезиозавру, но чему-то близкому? И что может сказать по этому поводу зоология? В биологии есть такое понятие «рефугиум», в переводе с ла- тыни — убежище. Это место, где в силу каких-то причин при- родные условия почти не менялись в течение сотен тысяч, а то и многих миллионов лет, и в силу этого там могли сохраниться виды или группы видов, в других местах вымершие. Яркий при- мер такого рефугиума — смешанно-широколиственные леса российского Дальнего Востока, где сохранилось немало релик- товых растений и животных, удержавшихся там с третичного периода. Рефугиумом для гаттерии (и многих других древних существ) была Новая Зеландия, пока в ней не появились люди и завезённые ими собаки, свиньи, крысы; сейчас гаттерия оби-
Яедбодтлв тудобища 99 тает лишь на немногих заповедных островках. Рефугиумом для целаканта оказались тёплые воды Индийского океана, не ис- пытавшего каких-либо резких перемен. Имеет ли основание считаться рефугиумом для кого бы то ни было озеро Лох-Несс? Здесь нам приходится столкнуться с фактами, на которые стараются не обращать внимание энтузиасты Несси. В Лох-Нессе, исследованном более подробно, чем множе- ство других озёр, не было найдено ни одного эндемичного, свойственного только этому озеру существа. Отчего это так, объясняет геологическая история озера. Вспомним — всего не- сколько тысяч лет назад разлом Грейт Глен, на котором оно рас- положено, был перекрыт гигантским ледником. Лох-Несс просто не мог быть убежищем для какого-либо древнего жи- вотного! Значит, это — таинственный морской змей, о встречах с ко- торым ещё в средневековье говорили моряки, — не сдаются эн- тузиасты, — он заплыл в озеро и прижился в нём... И вспоминается старая история о тёмной комнате, в кото- рой ловят чёрную кошку, которой там нет. Большинство посетителей Лох-Несса, как ни обшаривали поверхность озера в бинокли, не смогли увидеть ничего. Коне- чно, среди них было немало — скажем так — неуравновешенных людей, желающих попасть на страницы газет и выдающих свои фантазии за действительность. Но нет дыма без огня — ведь были многие заслуживающие доверия люди, его видевшие. Что же они описывали? Обычно удавалось видеть, как из воды поя- влялось нечто, похожее на торчащую вверх голову и за ней один, два или три горба. Это «нечто» некоторое время двига- лось, затем с плеском исчезало в воде. Чаще это был какой-то неопределённый предмет, выныривавший и сразу исчезающий. Иногда, как правило, видимое на большом расстоянии что-то,
100 ТлабаЗ быстро двигающееся по воде и оставляющее за собой расходя- щиеся волны. И почти всегда у наблюдавших «это» не оказыва- лось под рукой ни фотоаппарата, ни видеокамеры. Доктор Морис Бертон объяснял появления «монстра» взлё- том водоплавающих птиц, выныривающими выдрами, появле- нием плавающих скоплений водорослей или плавающих стволов деревьев. В 1982 году инженер Крейг высказал интересную гипотезу. Он заметил, что «чудовища» появляются (и сразу исчезают) только в тех озёрах, на берегах которых растут сосны. Их уто- нувшие стволы гниют, выделяя газы, скапливающиеся и в дре- весине, и на её поверхности. В какой-то момент ствол обретает плавучесть, поднимается на поверхность, пузыри лопаются — и ствол снова исчезает в воде. Чуть позже, в 1983 году некий Эдвард Армстронг предпо- ложил, что на «снимке хирурга» изображён плывущий слон и иллюстрировал свою догадку фотографией, сделанной в Аф- рике. Действительно, фото были похожи, но как можно было загнать слона в холодные воды Лох-Несса, не привлекая ничьего внимания? Впрочем, профессор Нил Кларк, палеонтолог из универси- тета Глазго, нашёл сведения о том, что в 1933 году владелец лон- донского цирка Бертрам Миллз организовал гастроли своего цирка по Шотландии и его слон вполне мог искупаться в Лох- Нессе. По мнению Кларка, Миллз предложил вознаграждение за поимку Несси и строил для неё клетку, чтобы привлечь вни- мание к своему цирку. Сотни тысяч туристов по-прежнему считают это озеро одним из интереснейших мест в Шотландии, по-прежнему в его глу- бины опускается прогулочная подводная лодка, в которой пас- сажиры напряжённо вглядываются в иллюминаторы... Но к концу XX века над сагой о Несси сгустились тучи.
Яодбеднгле гуде&ища 101 Как мыльный пузырь лопнуло одно из главных доказательств существования чудовища. Знаменитый, тысячи раз повторённый на страницах книг, журналов и газет «снимок хирурга» оказался подделкой. Об этом незадолго до смерти рассказал журналистам Кристиан Сперлинг, пасынок давно скончавшегося мистера Уэ- зерелла, того самого, который «прославился», найдя в конце 1933 года следы бегемота с четырьмя правыми задними ногами. Оскорблённый газетной шумихой, этот путешественник и охот- ник решил отомстить: «Они хотят чудовища? Они его получат». Сын Уэзерелла и его пасынок с удовольствием соорудили макет «морского змея», как они его себе представляли. Высота его была всего один фут, для устойчивости к нему был приделан свинцо- вый киль. Уэзерелл, уже высмеянный прессой, не мог сам пред- ставить публике новое «доказательство» и попросил помочь своих приятелей — доктора Уилсона и финансиста Чамберса. Те отпра- вились на озеро, сделали нарочито нерезкий снимок макета и на- деялись, что в их розыгрыш уверуют немногие чудаки-энтузиасты. Мировой сенсации они никак не ожидали — и поэтому предпочли помалкивать. В одной из множества книг, посвященных Лох-Несскому чу- довищу, я нашёл фотографию Уилсона. Высокий лоб, чуть при- щуренные глаза и тень улыбки на губах. Короткая стрижка, строгая военная форма. Он избегал упоминать о своём истори- ческом снимке и никогда не утверждал, что фотографировал «чудовище» — только объект, двигающийся в водах озера Лох- Несс. «Я не могу описать, что я видел. Когда я кончил снимать, объект немного сдвинулся и исчез». Конечно, рассказ Сперлинга не убедил энтузиастов. Но в 2001 году основатель Академии прикладных наук Роберт Райне, неутомимо преследовавший Несси в течение тридцати лет, по- лучивший снимки знаменитого «плавника» и другие, не менее известные (и непонятные) изображения, заявил, что Несси, ко-
102 Глеба 3 нечно, существовала, но её больше нет. По его мнению, древнее чудовище не вынесло ухудшения экологических условий. О том, что в озере по-прежнему существует богатая популяция ло- сосей и других водных организмов, весьма чувствительных к из- менениям этих самых условий, он не упомянул. (А ведь Несси, по мнению энтузиастов, должна была пережить множество при- родных катаклизмов, в том числе ледниковый период). Во время своих последних работ Райне и его сын нащупали сонаром на дне озера холм. По их мнению, это и есть останки Несси. Но энтузиасты и фанатики не поверили даже президенту Академии прикладных наук. Не верят они и результатам экспе- диции Би-Би-Си, ещё раз прочесавшей сонарами всё озеро. По- прежнему они видят поднимающееся из глубин озера загадочное «нечто». По-прежнему выходят книги о тайне шот- ландского озера. В 2003 году какие-то шутники подкинули на берега Лох-Несса подлинную кость плезиозавра, чем вызвали немалый шум в газетах. Ав Интернете на сайте «Cryptozoology» по-прежнему можно найти сообщения о Несси (и о многом другом, не менее удивительном и загадочном). Кстати, Лох-Несс — далеко не единственное озеро, о ко- тором ходят легенды и где люди наблюдали «нечто» огромное и живое. Чудовище Мораг обитает в озере Лох-Морар в той же Шотландии, очевидцы сообщали о чудовищах в озерах Ир- ландии, Исландии и даже в заполярных озерах Швеции и Норвегии, девять месяцев находящихся подо льдом. Конечно, свои чудовища нашлись и в Америке. Толпы любопытных осаждают озеро Оканоган в Канаде (в нём «обитает» Огопого, некое змееподобное существо с головой то ли лошади, то ли рептилии); «нечто» водится в канадском озере Маскрат. Зна- менито озеро Шамплейн на границе Канады и США — там, будто бы, живёт Шамп, точь-в-точь напоминающий Несси с
Яедбодтм тудо$ища 103 фотографии 1975 года: маленькая голова с двумя рожками на длинной шее и огромное тело с горбом. Как мы помним, на фотографии был изображён ствол дерева. В 1951 году, когда чудовище озера Шамплейн появилось в очередной раз, один азартный стрелок разрядил в него винтовку. Через несколько дней волны выбросили на берег огромного мёртвого осетра — с пулевым ранением... Каждый раз, когда эти озера подвергали серьезному биоло- гическому исследованию, ни чудовищ, ни возможности для их существования там не оказывалось, и оставались только ле- генды. Впрочем, Морага, Огопого и Шампа ищут до сих пор, так же как таинственного африканского Мокеле-мбембе. Своё чудовище обитает и в Китае, в озере Тианчи недалеко от границы с Кореей. По сообщению агентства Рейтер, 11 июля 2003 года несколько местных чиновников, прогуливавшихся около озера, почти час наблюдали добрых два десятка монстров — увы, далеко, на расстоянии 2—3 километров, так что заметны были только белые и чёрные пятна на поверхности воды. Но легенда о чудовищах в этом озере бытует у крестьян более 100 лет, а в 1903 году одно из них, будто бы, выскочило из воды и напало на людей, стоявших на берегу. Не осталась в стороне и Россия. Геологи уверяли, что на- блюдали некое чудовище в озерах Восточной Сибири — Ла- бынкыр и Ворота. Экспедиции энтузиастов, специально обследовавших эти озёра, не нашли ничего. Озера эти недавние, оставшиеся после отступления ледника, никаких эндемичных животных в них быть не может, да и прокормить популяцию крупных хищников они не могли бы. Ещё нелепее история, свя- занная с тундровым озером Хайыр, расположенным в Якутии за Полярным кругом. Озеро это термокарстовое — попросту го- воря, образовавшееся при оттаивании вечной мерзлоты. Рабо- чий геологической партии уверял, что дважды видел в нём
104 Глава 3 животное, напоминающее плезиозавра, а начальник этой пар- тии поведал в газетах о том, что найден оттаявший из вечной мерзлоты динозавр. Впоследствии оказалось, что глубина этого озера всего лишь семь метров, оно очень бедно жизнью и ника- кого чудовища в нём, конечно, нет. Но его подводное исследо- вание обошлось дорого — из-за неисправности кислородного аппарата в нём погиб человек. В то же время западные авторы из одной книги в другую пе- реписывают истории об озёрных динозаврах, обитающих в эк- зотической Сибири. Последнее по времени «открытия» чудовище обитает в Твер- ской области, в озере Бросно. Будто бы, оно в своё время пере- пугало войско Батыя, шедшее к Новгороду. Огромная пасть, раскрывшаяся над водой, поглотила пивших воду лошадей, а заодно и нескольких воинов. Батый повернул свои войска назад, и Новгород был спасён. В Отечественную войну чудо- вище втянуло под воду немецкий самолёт с пилотом... Оче- видцы говорят, что на поверхности порой появляется что-то быстро движущееся. Завлекательную историю об этом озере в мае 2005 года под- готовил телеканал ТНТ, любящий всё таинственное и потусто- роннее. Писатель Евгений Новиков рассказал перед камерой, что несколько лет назад ударом гигантского хвоста чудовище потопило трёх человек. По его мнению, раньше, когда людей на берегах почти не было, чудовище размножалось. А поскольку в озере водятся морские рыбы (какие, не говорилось), то сле- довательно, озеро через подземные каналы сообщается с морем, а возможно и с бассейном Амазонки (с геологической точки зрения это даже не абсурд, это просто бред). Несколько экспедиций на озеро организовали студенты, члены объединения «Космопоиск», изучающего аномальные явления. Руководил ими В. Чернобров, известный многими
Ясдбоднме тудс&ища 105 публикациями об НЛО, снежном человеке и других загадоч- ных явлениях. Забавно, но именно люди, увлечённые пои- ском необыкновенного, видимо, выяснили вполне земную суть «чудовища». Бросая в воду небольшие петарды, они его разбудили и увидели на экране эхолота, что со дна поднима- ется нечто огромное, размером с железнодорожный вагон, при этом как будто мягкое, с размытыми очертаниями. На глубине двух метров «оно» задержалось, а в воде ничего не было видно. «Его» попытались ткнуть веслом, тогда вода за- бурлила и резко запахло сероводородом. Ребята быстро угребли, испугавшись, что дело может кончиться плохо. В итоге Чернобров в интервью «Аргументам и Фактам» в ноябре 2003 года и «Новой Газете» в мае 2004 констатировал: «На дне под большим давлением находятся скопления газа. ...Чудо- вище озера Бросно — это огромное скопление сероводорода и других газов». В одной западной передаче о реальных свойствах пресловутого Бермудского треугольника был продемонстрирован интересный опыт. В большой стеклянный сосуд с водой бросают резиновый мячик. Естественно, он легче воды и плавает по поверхности. Но со дна сосуда начинают выпускать пузырьки воздуха — больше, больше, больше... Постепенно смесь воды с воздухом становится легче мячика — и он плавно опускается на дно. То же самое могло случиться и с невезучими рыбаками на озере Бросно. Ведь мест бурного выхода газов из-под воды на Земле немало. Те же ребята из «Космопоиска» узнали ещё одну интересную деталь. Оказывается, слухи о «чудовище» усиленно распускают двое местных жителей, будто бы купившие озеро, чтобы по- строить на его берегах туристскую базу для желающих погля- деть на «Бросню», или «Бросси» (по аналогии с Несси). Судя по публикации Д. Соколова-Митрича в «Известиях» (22 сентября 2006 года), озеро Бросно действительно пережи-
106 _______ Глеба 3 вает туристический бум, на берегу появилась гостиница, а её хо- зяин, бывший фермер Белоусов, хочет открыть здесь Центр спортивно-любительского рыболовства и признаётся автору статьи: «Если бы чиновники были порасторопнее, мы бы уже в золотых сапогах ходили... Деньги у нас есть, чудовище тоже, проблема — в чиновниках». И как раз именно Белоусов чаще, чем кто-либо, видит это чудовище — с головой, похожей на оленью, только большую и без рогов. Но, как пишет Соколов- Митрич, «время от времени Бросси у него (Белоусова — В.Т.) пытаются украсть. Кто-то пускает слухи, что чудовище появи- лось в соседних озёрах, благо на территории Андреанополь- ского района их 157 штук». Конечно, есть свои чудища и в республиках ближнего зару- бежья России. В своё время прославилось озеро Кёк-Коль в горном Азербайджане, где таинственное существо заглатывало птиц, плавающих в озере. Исследование показало, что виноват карст — в дне озера образовалось отверстие, ведущее в пещеры. Обычно оно закрыто иловой пробкой, но время от времени её прорывает, и образующаяся воронка затягивает под воду всё на- ходящееся на поверхности. Мы не будем здесь говорить о таинственных существах, оби- тающих в море; океаны полны секретов, которые ещё предстоит раскрыть. Но одну поучительную историю, связанную с морем, все-таки стоит рассказать. Первую часть её поведал миру Айвен Сандерсон. Он писал, что величайшей загадкой, с какой ему довелось столкнуться, оказались оставленные на берегу океана следы ка- кого-то огромного трёхпалого животного, выходящего из воды и возвращающегося в неё. О таких следах писал некий Алеко Лилиус из Южной Африки, слышавший от зулусов о звере, ко- торого они называли «сильване манзи». Он будто бы живёт в море и по временам выходит на сушу. Голова у него, как у огром-
Яедбодтле тудобища 107 ной черепахи, а сам он по- крыт чешуёй, как крокодил. По словам местного егеря, от- дыхавший на побережье бан- кир Тимберелл видел идущих по берегу двух животных, по- хожих на дракона. Тимберелл стал доставать фотоаппарат — но испуганные животные скрылись в воде. Лилиус стал исследовать берега провин- ции Наталь в поисках таин- ственного существа и будто бы нашёл его следы, проме- рил и сфотографировал их. FLORIDA “GIANT PENGUIN" : HOAX REVEALED 3.9. Лапы гигантского пингвина, I гулявшего по Флориде Фотографии эти Сандерсон видел, но как он писал позднее, «всё это сначала показалось мне сомнительным». Своё мнение он изменил после удивительных происшествий в феврале 1948 года. На берегах Флориды, сначала близ городка Клируотер, а затем и в других местах появились цепочки трёхпалых следов какого- то огромного существа, выходящего из моря и возвращающегося в него. Длина одного отпечатка достигала 84 сантиметров! Потом появились очевидцы. В полицию обратилась молодая парочка, ранним утром видевшая вылезающее из воды чудовище. Позднее два лётчика видели, как некое животное, покрытое волосами, плыло в прозрачной воде недалеко от берега. Оно было около пяти метров длины, голова его казалась тупо обрубленной, «зад- ние ноги — как у аллигатора, но много мощнее», хвост длинный и толстый. Лётчики вернулись в аэропорт, взяли двух знакомых в качестве свидетелей и вернулись, пять раз низко пролетев над жи- вотным. Позднее его увидела семейная пара; у животного была
108 Таа6лЗ голова, как у носорога, но совсем без шеи. Оно было серым, по- крытым короткой густой шерстью; задние ноги его были короткие и толстые, а вместо передних ног — пара ласт. Затем следы были обнаружены вдали от моря — в целых шестидесяти километрах. Сандерсон ринулся на место происшествия. Он тщательно про- мерил следы, их расположение, расстояние друг от друга. Живот- ное, действительно, ходило на задних ногах. По мнению Сандерсона, «общий характер следов больше всего напоминал отпечатки ног императорских пингвинов». Что больше всего озадачило исследователя — это различие в форме и величине пальцев и когтей. Это несвойственно иско- паемым следам динозавров, но опять же напоминает пингви- нов. А палеонтологи, которым Сандерсон показал фотографии, гипсовые отливки следов и сами следы, тщательно вырезанные из почвы, нашли их похожими на следы найденного в Новой Зеландии ископаемого гигантского пингвина, достигавшего роста 210 сантиметров. Почему же не предположить, что суще- ствуют и пятиметровые, не замеченные учёными? И в одной из своих книг Сандерсон посвятил этой находке целую главу, за- вершив её словами: «Отделаться от этого просто насмешками мы уже не имеем никакого права». А сорок лет спустя сперва в одной флоридской газете, а потом и в других изданиях, в том числе в бюллетене Междуна- родного Криптозоологического общества появилась фотогра- фия смеющегося старика, обутого в огромные железные лапти, с тремя пальцами каждый... Старика звали Тони Синьорини. В молодости он вместе со своим другом Элом Уильямсом нередко развлекался, разыгры- вая земляков. Однажды они умудрились запереть лошадь в ку- тузку местного полицейского отделения. В другой раз Уильямс с помощью бенгальских огней и другой пиротехники имитиро- вал пожар в своей фирме. Пожарные не поняли юмора и залили
Яадбедтле гудойища 109 здание водой. А однажды, начитавшись историй о Лох-Несском чудовище, пара шутников решила выпустить на берега Фло- риды что-нибудь подобное. Сначала изготовили бетонные от- ливки ступней, но они показались неубедительными — слишком легки. Тогда они отлили железные «ноги» на одном из городских заводов. К ним привинтили кроссовки, одолжили моторную лодку и отправились на один из городских пляжей. Там «чудовище» вышло из воды, прошло добрых две мили по песку и вернулось в море. Следует отдать должное недюжинной силе друзей — каждая отливка весила 30 фунтов, то есть 12 ки- лограммов. Результаты восхитили заговорщиков — на берегу собирались толпы, а рассказы «очевидцев», встретивших чудо- вище, посыпались как из ведра. Розыгрыш следовало продо- лжить, и друзья занимались этим не один год. Местная полиция подозревала, что это проделки Уильямса и его приятеля, но до- казать ничего не могла и помалкивала, тем более что наплыв туристов в окрестности Клируотера весьма способствовал про- цветанию городка. Уильямс умер в 1969 году. Синьорини долго хранил секрет, пока друзья не уговорили его признаться и вытащить из сарая заржавелые «лапы». — Правда, мы не собирались делать следы пингвина, мы думали о динозавре, —добавил старый проказник. Сандер- сону не довелось узнать о своём конфузе, он умер за пятнад- цать лет до этого.
Тлаба 4 Ящерица Встаёт на дглбы На время отойдём от серьёзных (или считающихся серьёз- ными) материй и заглянем в популярную литературу и сред- ства массовой информации. Область эта может восхитить зоолога бесконечным обилием удивительных фактов. Родо- начальником этого жанра можно считать Марка Твена с его рассказом о том, как он редактировал сельскохозяйственную газету. В популярной книжке по бионике, снабжённой хвалебным предисловием очень крупного, но далёкого от зоологии учёного я нашёл одну из наиболее эффектных баек. «Инженеры... долго и безуспешно мучились, пытаясь найти способ вбивать сваи в твёрдый грунт, пока не догадались присмотреться к ящерице- круглоголовке, живущей в песках. В момент опасности она встаёт на хвост и начинает мелко-мелко вибрировать, мгно- венно зарываясь в грунт». И рядом — рисунок дрожащей яще- рицы, стоящей на хвосте. То, что ящерицы — удивительные создания, отрицать не- возможно. Некоторые из них могут даже летать, вернее, пла- нировать с помощью широких кожистых перепонок, поддерживаемых ложными рёбрами. Но вставать на хвост они, увы, не умеют. Беззаботный автор не удосужился загля- нуть в зоологический справочник и сел в калошу. Круглого- ловки действительно зарываются в песок с помощью вибрации. Но делают они это лёжа. Секунду назад животное лежало, распластавшись, потом его силуэт как будто расплы- вается — и ящерица исчезает, потонув в песке.
Ящерица бстаёт на дыбы 111 4.1. Ящерица, ввинчиваю- щаяся хвостом в песок В начале 90-х годов (не первого апреля!) в ленинградских газетах прошла волна публикаций о страш- ной рыбе пирмин, появившейся в Финском заливе. «Необычайно жиз- неспособная», она «способна перед- вигаться по влажной траве, земле и снегу. По канализационным трубам она может достичь ванных и туалет- ных комнат горожан. Пирмин обла- дает очень острыми зубами и мощными челюстями. Известны слу- чаи, когда она перекусывала подзем- ные кабели энергосистемы метро». «В травматологический пункт были доставлены 9 рабочих объе- динения «Электросила». Любители подлёдного лова поступили с тяжелейшими травмами... Вдруг вода в лунках вскипела, от- туда, как пружины, выскочили длинные тела, похожие на змей, и дальше — боль и потеря сознания». Авторы сенсации не по- стеснялись сослаться на Зоологический институт Академии наук, где будто бы появление чудовища связали с загрязнением Финского залива знаменитой дамбой и повышением темпера- туры в нём до «экваториальных отметок». «По всей вероятно- сти, с каким-нибудь траулером в воду Финского залива были доставлены икринки амазонской пираньи. Остаётся предполо- жить, что эта разновидность хищной рыбы скрестилась в экс- тремальных условиях Невской губы с миногой». Естественно, реальный Зоологический институт не мог не отреагировать, и один из ведущих ихтиологов страны попу- лярно объяснил в прессе, что пиранья и минога так далеки друг от друга, что говорить о возможности их скрещивания — всё равно, что говорить о гибриде бабочки и слона. Но сенсация
112 Глл6а4 уже состоялась, и немало питерцев с подозрением вглядывались в свои унитазы. В газетах регулярно появляется масса зоологических стра- шилок. Вот несколько случайно попавшихся на глаза. Влади- востокская «Красное знамя» в 1980 году сообщила о том, что возле японского острова Окинава «привлечённая светом под- водного фонаря морская игла атаковала аквалангистов. Спасти человека не удалось». Морские иглы (их около 150 видов) — ближайшие родственники морских коньков, длина их — от 2,5 до 60 сантиметров. Эти совершенно мирные существа замеча- тельны умением притворяться водорослями, прячась в их гуще. Страшны они только для крохотных рачков. А в 1999 году в «Известиях» появилась заметка о том, что, согласно китайскому агентству Синьхуа, в провинции Сычуань знаменитые панды перешли от растительного к плотоядному образу жизни и за год сожрали целых 48 овец. В действительно- сти панды питаются почти исключительно молодыми стеблями и листьями бамбука, занимаясь этим по 12—14 часов в день. При случае они могут разнообразить диету стеблями ириса и шаф- рана, порой закусывают и мелким грызуном. Но нападать на овец... Сразу вспоминаются истории советских колхозных вре- мен, когда на волков, в данной местности истреблённых, спи- сывали десятки благополучно съеденных или проданных коров и тех же овец. Мурманская газета в статье «Водяной мамонт» в 1998 году писала о том, что в «40-х годах летчики, пролетавшие над гу- стой тайгой, рассказывали о замеченных сверху огромных лох- матых животных» — мамонтах. А сохранились они благодаря тому, «что перешли на полуводный образ жизни». И доказы- вается это тем, что родственники мамонтов, слоны, — пре- красные пловцы. Ссылаясь на Майю Быкову (о ней ещё будет речь в этой книге), автор статьи пишет о том, что в Западной
Ящерица встаёт на дыбы 113 Сибири плывшие после гуляний на лодках люди увидели «огромное, покрытое длинной шерстью туловище. Поднимая то одну, то другую ногу, оно стало бить ими по воде. Потом за- качалось на волнах и опять нырнуло в воду». «Что это было? Может быть, известная хантам щука-мамонт по имени весь?» Согласно мифологии хантов, «этот весь покрыт густой длин- ной шерстью и имеет большие рога. Иногда веси затевают между собой такую возню, что лёд на озёрах ломается со страшным грохотом». Увы, щука-весь наукой не обнаружена, а легенда о ней по- хожа на сказания тех же сибирских народов о гигантской мох- натой мыши с огромными рогами, которая роет ходы под землёй и этим вызывает землетрясения. Когда же она случайно вылезает на поверхность, то погибает. Нетрудно узнать в ней того же мамонта. Сколько небылиц придумано о находках их останков на Дальнем Севере! Они оказывались слонами Алек- сандра Македонского, их заносило туда водами всемирного по- топа или же они утонули в нем, а потом замерзли (Hans Krauze, «Das Mammut — in Eis und Schnee?» («Мамонт во льду и снегу?», Штутгарт, 1986). Одна из наиболее экстравагантных теорий была высказана нефтепромышленником Льюисом Менсоном на 205 страни- цах великолепно изданной (1978, Инглвуд, Калифорния), прекрасно иллюстрированной книги «The Birth of the Moon» («Рождение Луны»). Мамонты, динозавры (автор, по-види- мому, полагал, что они жили одновременно) и почти всё живое на Земле погибло от притяжения пронёсшейся рядом с Землёй звёзды, в результате чего возникла Луна, угол враще- ния Земли изменился, атмосфера была буквально высосана при этой катастрофе, но по неведомой причине уцелели люди и «мелкие животные». Причём произошло это не более чем 10 000 лет назад. Опубликована книга была «в сотрудничестве
114 Тла6а4 4.2. На этом значке морской котик приобрёл шикарный коша- чий хвост с Университетом Нортроп, Калифорния», но, несомненно, за счёт автора. В действительности, согласно современным взглядам, ма- монты вымерли от изменения климата — причём не от его по- холодания, как часто считают, а от потепления, в результате которого относительно плодородные тундростепи преврати- лись в болотистую, топкую тундру. Возвращаясь к печатным странностям, нельзя не упо- мянуть филателию. С детских времён осталось у меня вос- поминание о марке Нью- фаундленда второй половины XIX века с изображением тю- леня, опирающегося на акку- ратные передние лапы, похожие на собачьи. Опыт- ные филателисты, несом- ненно, сходу назовут добрый десяток таких же смешных ошибок на марках. Я бережно храню значок, выпущенный в 1966 году, — «225 лет Командорам». Зна- чок как значок, довольно кра- сивый: штурвал, над ним чайка, синее небо, скалы, море, а на переднем плане — морской котик. Но есть в нём некоторая странность. Даже не то, что 225 лет Командорским островам, которые существовали миллионы лет до этого. Дело в том, что художник, поленившийся заглянуть в зоологический справоч- ник, изобразил котика (тоже тюленя!) с пушистым кошачьим хвостом. Значок, кажется, был выпущен на Ленинградском мо-
Ящерица бстаёт на gtafa 115 нетном дворе, а в «Комсомольской правде» появилась издева- тельская «рецензия» на него. Кстати, о «Комсомольской правде». Давным-давно, в марте 1972 года я зашел в редакцию этой газеты к работавшему там другу. Несколько человек увлечённо сочиняли тексты для пер- воапрельского номера. Мой друг представил меня как человека, фотографирующего насекомых и прочую мелкую живность. — А нет ли чего-нибудь с собой? Я вытащил десятка два снимков. На одном с большим уве- личением был изображён паук-скакунчик с огромными, как фары, передними глазами (всего их у пауков восемь, и глядят они в разные стороны). Выглядел он очень необычно. — Вот это нам и нужно! Молниеносно была создана текстовка о том, что наши кос- монавты во время полета на Венеру сделали остановку на Марсе и сфотографировали одного из марсиан. В это время в комнату зашёл какой-то маленький серенький человечек. Посмотрел на фото, прочёл текстовку. — Во дают наши космонавты! Замечательные ребята! Здо- рово! Когда он вышел, настроение в комнате стало похоронным. — Снимаем, нечего делать... — произнёс кто-то. — Почему? — удивился я. — Да это же член ЦК комсомола. Если он принял это всерьёз, остальные примут за издёвку над космонавтикой, и в итоге будет нам втык. Так, не успев родиться, сгорела очередная сенсация. Но одну мою фотографию всё-таки взяли. На ней был изображен тогда ещё никому неизвестный Лев Львович Берберов рядом со своим огромным и величественным львом Кингом. В текстовке наплели что-то насчёт того, что вот в Баку у людей в квартире живет лёв, а в Одессе в партии бананов, привезённых из Ав-
116 9ла6а4 стралии, нашли яйцо сумчатого бегемота. Когда бегемотик вы- лупился, то стал жить в ванной у врача Гончаренко. Реальная же история с бакинскими «комнатными» львами, если кто-то пом- нит, кончилась очень печально. Порой палеонтологи при раскопках находят черепа иско- паемых животных с аккуратными, как будто просверленными отверстиями на лбу. Чем же это может быть, как не следами ран, нанесенных неведомым — вероятно, лучевым — ору- жием? Именно так объясняют происхождение этих отверстий энтузиасты, верящие в посещение Земли пришельцами с да- лёких планет. Разгадка гораздо проще — здесь выбирались на- ружу из лобных пазух животных личинки носоглоточных оводов, пищеварительные ферменты которых растворяют костное вещество. Рисунок таких отверстий на черепе перво- бытного бизона приводит в своей книге известный зоолог и палеонтолог Н.К. Верещагин. Прекрасный знаток природы писатель Алексей Ливеров- ский издевался в печати над своими коллегами-писателями, храбро описывавшими «вспотевших от ярости тигров» (у тигра нет потовых желёз), медведей, во время гона бьющих друг друга дубинами, напавшую на путевого обходчика стаю бар- суков (барсук же зверь одиночный и боязливый) и прочие бла- гоглупости. Президент Географического общества СССР С.В. Калесник однажды не выдержал и напечатал статью «О языке научных работ (записки редактора)» с целым букетом жемчужин, среди которых был и «заяц-рысак», и «Васька да-Гама». Иногда восхитительные перлы возникают из-за плохого знания научной терминологии. В весьма уважаемом биологи- ческом журнале однажды появился реферат английской статьи о неком паразите, обнаруженном у гибрида оленя и койота — химере, не приходившей в голову даже авторам бес-
Ящерица бстаёт на дыбы 117 тиариев. Как такое могло получиться? В действительности речь в статье шла о паразите, обитающем в организмах и кой- ота, и чернохвостого оленя, которого по-английски часто на- зывают mule deer. А в английском языке слово «мул», взятое отдельно, означает не только помесь лошади и осла, но и во- обще гибрид. Автор реферата знал английский, но в зоологии явно не разбирался — вот и получилось нечто сверхъесте- ственное. Паразит же действительно обитал в организмах и 4.3. Череп первобытного бизона с отверстиями, проделанными ли- чинками оводов оленя, и койота, которому случалось покушать оле- нины. Солиднейшая газета «Из- вестия» 15 апреля 2005 года в разделе «Наука» поместила статью, рассказывающую об интересном английском ис- следовании полёта бабочек. В ней говорилось о «черепахо- вопанцирной бабочке» и «па- влиниевой бабочке». Поскольку приводились и ла- тинские названия, можно было понять, что речь идёт об обыч- нейших крапивнице и дневном павлиньем глазе. Автор статьи, недолго думая, перевёл на русский язык английские названия... Как ни забавно, эпоха холодной войны тоже оставила свой след в невероятной зоологии. В своё время советские газеты пи- сали о том, что зловредные американцы забросили в одну из стран «народной демократии» неких испанских мух, уничто- жающих сады. Каждый энтомолог мог воспринять это только с улыбкой. Речь шла не о мухах, а о жуках из семейства нарыв- ников, традиционное русское название которых — шпанские, то есть испанские мушки. Они действительно могут вредить
118 Глеба 4 садам, но наиболее известны тем, что в старину в сушёном и толчёном виде использовались в аптечном деле. Распростра- нены они по югу лесной зоны по всей Европе. А вспышки их размножения, как и множества других насекомых — дело обыч- ное, с политикой не связанное. Другая, намного более громкая история произошла во время корейской войны. В «Правде», «Известиях» и других газетах появились огромные фотографии каких-то странных насеко- мых, то длинноногих, похожих на комаров, то коротеньких и бескрылых. В статьях, сопровождавших снимки, говорилось о том, что коварные американцы развязали бактериологическую войну против Северной Кореи. Из специальных контейнеров, сбра- сываемых с самолетов, они рассыпали насекомых, заражённых болезнетворными бактериями. При этом делалось это зимой, почему и удалось раскрыть бесчеловечные планы: насекомые были хорошо видны на ещё не растаявшем снегу. Но любой грамотный биолог — да что биолог, просто знаю- щий природу человек, сказал бы, что насекомые на снегу от- нюдь не редкость. Бескрылые комарики хионеи, немного напоминающие пауков, ползают по снегу не только в оттепели, но и при небольшом морозе. Немцы называют их Schneefliege — «снежные мухи». На снегу можно увидеть длинноногих гриб- ных комариков рода алдобиа, личинок жуков-мягкотелок (не- мецкие Schneewurmer— «снежные черви»). На снег выползают коллемболы, или ногохвостки — крохотные беспозвоночные, ранее причислявшиеся к насекомым. Несомненно, в Корее с её богатой фауной можно найти и других холодолюбивых насеко- мых. Но когда истина интересовала пропагандистов? Говоря о невероятной науке, нельзя пройти мимо розыгрышей, нередко появляющихся в печати, чаще всего в первоапрельских номерах журналов. Иногда их принимали всерьёз даже круп-
Ящерица бстаёт на дыбы 119 ные учёные. В советской науке один из самых грандиозных (по рангу «покупателя») розыгрышей был связан не с зоологией, а с генетикой. В 4-м номере за 1972 год журнал «Химия и жизнь», сославшись на несуществующий немецкий «Журнал селекции репы», сообщил о том, что в хромосомы растения Cucumis sativus — попросту говоря, огурца — были привиты гены, ответственные за молочно-кислое брожение. Подано это было очень серьёзно, с массой наукоподобных подробно- стей. В результате прививки, утверждалось в статье, на грядках выросли нежные малосольные огурчики. Читатели журнала посмеялись — но настоящий хохот начался в сентябре того же года, когда в «Известиях Академии наук», да ещё в номере, по- свящённом 50-летию СССР, появилась статья официальней- шего советского генетика об успехах этой науки. В ней в частности говорилось, что «путем трансдукции, т.е. внесением гена с помощью вируса, раннему сорту огурцов был привит комплекс генов, ответственных за молочнокислое брожение. Так был получен новый сорт огурцов, обладающих замеча- тельными вкусовыми качествами». Ссылки на источник не было, но формулировки в точности повторяли те, первоапре- льские... Позднее, в 1977 году «Химия и жизнь» развила эту идею и сообщила о возможности увеличить размеры деликатесных плодов в 25-30 раз, но это было уже не так эффектно. Другой розыгрыш, связанный с не менее крупным учёным, остался только в памяти свидетелей. Позволю себе рассказать о нём, ибо его участников уже нет среди нас, а забавная эта исто- рия отнюдь не повредила авторитету её главного героя, чело- века любимого всеми коллегами, но порой удивительно наивного. Он был делегатом всемирного энтомологического конгресса в Сиднее, прочёл там прекрасный доклад, много фо- тографировал — а вернувшись, сразу же отправился в экспеди-
120 Глава* цию в Азербайджан. В Институте зоологии в Баку он прочитал доклад о конгрессе и показал серию слайдов, сделанных в сид- нейском зоопарке. После этого, конечно, был банкет в честь высокого гостя. И когда публика разогрелась, мой добрый друг Рустам Эфенди произнес примерно такой тост: — Уважаемый академик показал нам великолепные снимки австралийских животных, и среди них двух коал — большой и сидящей на ней маленькой. Ранее считалось, что это матери- коалы носят на себе детенышей, но совсем недавно выясни- лось, что самки-коалы так заботятся о своих мужьях. Так выпьем за то, чтобы наши жёны относились к нам так же бе- режно и заботливо, принимая на себя все наши трудности и невзгоды! После ужина академик (специалист в области, далёкой от биологии млекопитающих), естественно, поинтересовался — откуда получены такие сведения о коалах. Рустам, вдохновлён- ный не одним бокалом вина, с совершенно серьёзным лицом привёл десяток вымышленных фамилий, сослался на крупней- шие западные журналы и убедил-таки собеседника, о чём неза- медлительно написал мне. Я и мои друзья с нетерпением ожидали продолжения, ибо после Азербайджана академик до- лжен был прилететь в Ленинград и рассказать о конгрессе. Конференц-зал нашего института был полон, и добрая по- ловина собравшихся ждала слайдов с коалами. Когда они поя- вились на экране, а докладчик, ссылаясь на коллегу Эфенди, сообщил новейшие сведения о сокровенной жизни этих милых зверюшек — по залу пронесся общий глубокий вздох. А после доклада один из самых почтенных слушателей, держа акаде- мика за пуговицу, что-то тихо ему говорил, и лицо у бедняги было более чем растерянное... Но он был не только крупным учёным, но и мудрым, добрым человеком. Конечно, Рустам получил выволочку за непочтение
Ящерица бстаёт на дыбы 121 к старшим, но в следующую свою экспедицию по Азербай- джану академик отправился вместе с ним. Трудно было бы найти лучшего спутника, чем этот весёлый умница, глубоко знающий природу родной страны. Но вернёмся к первоапрельским журналам. В апрельском номере «Химии и жизни» за 1982 год художник-анималист Ни- колай Николаевич Кондаков поведал о своих наблюдениях над головастиками в маленьком бочажке у старой водяной мель- ницы близ Загорска. Среди них изредка («приблизительно 1: 10 000») попадались экзем- пляры более крупные, тран- сформировавшиеся не в лягушек, а в совершенно дру- гих существ, сведений о кото- рых он не смог найти ни в одном определителе земно- водных. Заметка сопровожда- лась серией рисунков, иллюстрирующих цикл раз- вития лягушонка, а рядом — цикл неизвестного науке су- щества, а попросту — крохот- ной русалочки. Редакция завершала заметку словами о том, что встречен реликтовый эндемичный вид некогда многочисленного семейства, более крупные представители которого послужили фактиче- ским основанием для легенд о полурыбах-полуженщинах — и что очаровательный релик-
122 Тла6а4 товый эндемик должен быть занесён в Красную книгу и сохра- нён во что бы то ни стало. За несколько месяцев до публикации Николай Николаевич прислал мне фотографии этих рисунков с дополнением — кроме русалок из-под его кисти «вылупился» крохотный водя- ной. Этот замечательный зоолог и художник иллюстрировал оба издания многотомной «Жизни животных», множество научных и популярных книг — некоторые его друзья хранят изображе-
Ящерица встаёт на gtaffa 123 ния морского дьявола и морской дьяволессы, созданные им, конечно же, с натуры. Ведь недаром он ещё в 30-е годы опу- скался в громоздком водолазном скафандре, чтобы наблюдать вблизи жизнь обитателей морского дна. От него я узнал ещё об одном замечательном проекте — к сожалению, просуществовавшем недолго. В середине тех же 30-х годов в Зоологическом институте по вечерам группа моло- дых учёных во главе с профессором университета Андреем Пе- тровичем Римским-Корсаковым, блестящим специалистом в области сравнительной анатомии, развлекалась тем, что моде- лировала морфологию различных мифологических существ — наяд, гарпий, драконов, кентавров. Обсуждались самые стран- ные комбинации — например, пищеварительная система кен- тавров, их два сердца и многое другое. Николай Николаевич делал «серьёзные» анатомические рисунки; они погибли в блокаду, но сохранились и даже изданы наброски химер со- бора Парижской Богоматери, сделанные Андреем Петрови- чем, с его комментариями по поводу этих химер и химер вообще («Андрей Петрович Римский-Корсаков. 1897 — 1942». СПб., 1997). В конце концов шутники решили — надо создать скелет кен- тавра! Материал был под рукой — взяли скелет кулана, род- ственника диких лошадей, добыли скелет человека. И кентавр получился! В маленькую комнатку над помещением музейных экскурсоводов потянулись зоологи поглядеть на воссозданное мифологическое существо. Но дня через три о непорядке, тво- рящемся в его институте, узнал директор, академик С.А. Зёр- нов. Человек он был мрачноватый и чувством юмора не обладал. Впрочем, и время, и его должность к юмору не распо- лагали — предыдущий директор А.А. Бялыницкий-Бируля был арестован и сослан. Посмотрел Зёрнов на кентавра и буркнул: «Разобрать эту мерзость!». Даже фотографий не осталось...
124 Зла6а4 А благодаря Интернету я узнал, что эта идея совсем недавно возникла в головах других людей, на другой стороне Земли. В 1994 году в США, в библиотеке имени Джона Ходжеса при уни- верситете штата Теннеси открылась экспозиция «Раскопки кен- тавра», на которой был представлен скелет кентавра, будто бы добытого при раскопках в греческом местечке Волос, а также древнегреческая керамика с изображениями кентавров. Устрои- тели выставки не делали особого секрета из происхождения главного экспоната. Он был создан из лошадиных и человече- ских костей профессором Уиллерсом из университета штата Ви- сконсин — а чтобы придать им «древний» вид, кости выдерживались в крепчайшем чайном настое. Что же касается увлечений А.П. Римского-Корсакова и его сподвижников, то они нашли продолжение у Ольги Михай- ловны Ивановой-Казас, его ученицы. Выдающийся эмбриолог, профессор Ленинградского университета, почётный член Ака- демии естественных наук, она опубликовала сначала статью о русалках в журнале «Биология моря» (конечно, в апрельском номере), а затем четыре весёлых книги о мифических живот- ных. Первые две вышли более чем мизерным тиражом — 100 и 200 экземпляров — и построены в виде полушутливой дискус- сии («Круглого стола») между рядом крупных специалистов. Это доктор сверхъестественных наук профессор Кудесник (увы, скончавшийся к выходу второй книги), кандидат (по- зднее доктор) исторических наук Мифотворцева, профессор зоологии Лягушенков, маг и экстрасенс Полубесов, студент Духовной академии Кадилов и другие подобные персонажи. Себе в этой компании Ольга Михайловна выбрала скромную роль секретаря-стенографистки. Первая книга — «Почти всё о русалках и кое-что о других химерах и чудищах» (СПб., 2001; переиздана с дополнениями в 2005 как «Почти всё о русалках и других мифозоях») — повествует главным образом именно о
Ящерица встаёт на дыбы 125 русалках. Подробно разби- раются вопросы их проис- хождения в мифах и сказаниях разных народов, ведутся учёные споры об их развитии (конечно, упомина- ется и гипотеза Кондакова, с которым Ольга Михайловна и её муж, академик Артемий Васильевич Иванов, были дружны всю жизнь), приво- дится множество рисунков, в большинстве своём не совсем научных. В частности, иссле- дователи обсуждают про- блему перехода одной из русалок к обитанию на дубе; существование такой эколо- гической ниши подтверждается не только Пушкиным, но и братьями Стругацкими, а также уже подзабытым фольклорным произведением 20-х годов: У лукоморья дуб срубили, Златую цепь в торгсин снесли, Русалку пьяной напоили, Кота на мясо изрубили, А леший сослан в Соловки. Вторая книга, «Метаморфозы и трансимагинации» (изд. «Лисс», СПб., 2004), посвящена всевозможным превращениям, которыми так обильна мифологическая и сказочная литера- тура; привлекаются и сведения о превращениях, сообщённые
126 Тла6а4 Стивенсоном, Кафкой, Гумилёвым, Грином, Нагибиным. В ней, говорится в аннотации, «наглядно показано, что мифоло- 4.7. Отчего купальщица может превратиться в русалку (по О.М. Ивановой) гические метаморфозы, не связанные жёсткими зако- нами природы, обладают го- раздо большими творческими возможностями, чем мета- морфозы биологические. Да и сам феномен метаморфоза был открыт не натурали- стами, а первобытными ми- фотворцами». Среди множества примеров — пере- воплощение царевны-ля- гушки, превращение Иванушки (братца Алёнушки) в козлика, судьба несчастной Ио, по воле Зевса ставшей коровой... Третьей книге повезло — тираж её был уже 1000 экземпля- ров. Это «Мифологическая зоология», изданная в 2004 году филологическим факультетом Санкт-Петербургского уни- верситета. В ней есть подробный словарь мифических су- ществ со множеством рисунков (тоже далеко не всегда серьёзных) и научнейшее обсуждение «фактических» мате- риалов, изложенных в нём. Должен сказать, что эту книгу стоит прочитать и филологу, и биологу. Четвёртая же книга — «Беспозвоночные в мифологии, фоль- клоре и искусстве», изданная в 2006 году Санкт-Петербургским университетом (тираж 500 экз.) — весёлый фейерверк сведений о самых разных беспозвоночных, от губок до муравьёв. Статья Ольги Михайловны в «Биологии моря» имела свои продолжения. В 2000 году в «Общей газете» (не в первоапре- льском номере!) появилась заметка В. Губарева «Русалка обык- новенная. Учёные верят в её существование, но им не хватает
Ящерица бстаёт наptfa 127 экспериментального материала». А в 2002 году в конце номера той же «Биологии моря» вышла статья М.И. Кашкиной и И.В. Викторчука «Новая аберрантная медуза из Черного моря», где описывалась опять-таки русалка, на этот раз медузоидная, про- слеживался цикл её развития и приводились весьма забавные и «убедительные» рисунки. В конце статьи авторы выражали глу- бочайшую признательность профессору Лягушенкову и по- здравляли читателей с 1 апреля. Забавно, но именно на примере русалок можно проследить, как возникают газетные «утки». В 1989 году на симпозиуме, по- свящённом юбилею выдающегося американского океанографа Карла Банзе, юбиляр с серьёзным лицом прочел доклад о био- логии, культуре и причинах исчезновения русалок. Аудитория приняла его с восторгом и предложила опубликовать в солид- ном американском журнале «Лимнология и океанография», что и было сделано в 1990 году. В этой работе Банзе рассказывает, что анализ литературы привёл его к идее о существовании в прошлом трёх видов русалок; научное их описание гото- вится. Русалка обыкновенная обитала в Средиземном море и у атлантических берегов Пиренейского полуострова и была известна уже античным авторам. Русалка индийская жила у берегов Америки и её, будто бы, наблюдал натура- лист Нереус, участвовавший во втором путешествии Ко- лумба (Нерей, в латинской транскрипции Нереус, — гре-
128 Тлаба 4 ческое морское божество, отец Нереид). Третий вид — русалка эритрейская — обитала в Красном и Аравийском морях, у бе- регов Индонезийского архипелага её видел Шлемиль (ссылка на работу Шамиссо). Если вспомнить, что немецкий писатель Шамиссо написал повесть «Необычайная история Петера Шле- миля», в которой повествуется о человеке, потерявшем свою тень, то замысел Банзе становится ещё более ясен. Далее дока- зывается, что большая (человеческая) голова русалок свиде- тельствует о хорошо развитом мозге и о том, что они должны были обладать своеобразной культурой, и в частности — для пропитания они, по-видимому, устраивали плантации съедоб- ных растений и моллюсков. Гибель же их связана с усилением рыболовства и загрязнением моря, приводящего к размноже- нию медуз, обжигающих их нежную кожу. Реферат статьи Банзе появился в журнале «Наука и жизнь» в 1991 году, естественно, в апрельском номере. А дальше — пока- тилось-поехало, самодеятельные «исследователи» опять про- глотили крючок вместе с поплавком... И вот в том же году «Комсомольская правда» печатает интервью с Майей Быковой, человеком убеждённым в реальности существования и русалок, и снежного человека; она рада тому, что статью о русалках по- местил такой «пуританский журнал», как «Наука и жизнь» и по- лагает, что русалки живут не только в тёплых морях, как считает Банзе, но в любых водоёмах, вплоть до карельских озёр и при- токов Печоры. И вообще это — «водная форма жизни челове- коподобных. Это не рыбы, но и не разумные существа». «Независимая газета» в феврале 2002 года публикует статью «В тени ветвей древа гоминоидов» (автор — Н. Дорожкин), в ко- торой утверждается не только то, что русалки существуют (со ссылками на Банзе и Майю Быкову), но и то, что они «матери, жены, сестры и дочери» реликтовых гоминоидов, то есть снеж- ных людей (они же лешие). В октябре 2003 года снова в «Ком-
Ящерица встаёт на дыбы 129 сомольской правде» идею развивает С. Кузина со ссылками на Банзе и некоторых российских энтузиастов. И вот уже «пури- танская» «Наука и жизнь» в 2003 году помещает большую статью Г. Горбовского, всерьёз обсуждающего тему русалок и подозревающего, что появляются они из неких параллельных миров или других эпох. Ссылки — опять же на Карла Банзе, О.М. Иванову и пару исследований по фольклору. И, увы, статья эта появилась не в апрельском, а в сентябрьском номере — зна- чит, была принята редакцией всерьёз... Что же могут сказать о русалках зоологи? Русалки — типичные химеры, в одном таком «существе» смешиваются признаки двух совершенно разных групп жи- вотных — рыб и человекоподобных приматов. Как может функционировать подобный организм — совершенно непо- нятно. Если бы он существовал — у него должны были бы иметься и родственники, и предки — но зоологии и палеон- тологии таковые неизвестны. И когда читаешь рассказы «оче- видцев» и энтузиастов, невольно вспоминается старый 1 4.9. Возможная причина исчезновения русалок ещё в античности (по мнению чешского карикатуриста Непракты)
130 Глава 4 анекдот о скрещивании ужа и ежа с целью получения колючей проволоки. Но существует реальная группа млекопитающих животных, которых и в древности, и в средневековье принимали за русалок. Это самостоятельный отряд сирен, названный так по аналогии с древнегреческими морскими нимфами. Он включает три семей- ства, к которым относятся три вида ламантинов, один вид дюго- ней и один — морских коров, 1 истреблённых человеком в XVIII веке всего за 27 лет. Все они питаются водорослями, обитают у берегов морей и в устьях имеют тропических рек и парные молочные же- расположенные на 4.10. «Русалка», демонстрировав- шаяся демонстрировавшаяся в Ан- глии в 1823 году. Эта подделка попала впоследствии в руки зна- менитого американского антре- пренера Барнума и выставлялась как «Русалка с Фиджи»; сейчас обитает в музее Гарвардского университета. лезы, груди. Во время выкармлива- ния детенышей эти железы на- бухают, напоминая женские груди; это обстоятельство плюс богатое воображение мо- ряков и стало причиной воз- никновения легенд о морских русалках. Что же касается руса- лок озёрных и речных, то эти существа числятся по ведом- ству фольклористики (а порой и психиатрии), но к зоологии отношения не имеют. Количество зоологических (и околозоологических) «уток», рассчитанных на понимающего шутки читателя, неисчислимо.
Ящ ерица бапаёт на дыбы 131 Некто, скрывшийся под псевдонимом Стычень-Плакса в польском журнале Wszech- swiat («Вселенная») в 1989 году (конечно, в апрельском но- мере) опубликовал статью, по- свящённую биоэнергетике полета ангелов. Масса диа- грамм, графиков, фотографий с картин старых мастеров «до- казывает», что ангелы, будучи не материальными телами, а духами, не должны подчи- няться тем же законам фи- зики, что гуси или самолеты. Для чего же им крылья? Очень просто — ведь они одеты, а 4.11. «Кузнечик» весом в 23 фунта, застреленный фермером ткани, закрывающие их, материальны. Таблица весов одежды, от тюля до бараньего кожуха, была подкреплена формулами, и выяс- нилось — крылья нужны ангелам, чтобы поддерживать их одежду в полёте. Кстати, стычень по-польски — январь, а плакса — плакса и есть. В канадской юмористической газете «Уикли Ворлд Ньюс» в 1991 году рассказывалась история о том, как гигантский кузне- чик прогрыз насквозь кукурузное поле новозеландского фер- мера — но тот подстерёг вредителя и застрелил его. Добыча весила 23 фунта! Конечно, напечатан был и снимок. На нём видно, что из рук счастливого стрелка свисает не кузнечик, а са- ранча, но какая разница? А после того как газеты всего мира на- писали о вторжении в США очень агрессивных африканских пчёл, случайно завезённых в Южную Америку (история подлин- ная и весьма печальная), та же газета опубликовала статью о том,
132 Гм6л4 что полчища хищных южноамериканские жуков, огромных как автомобили, уже сожрали тысячи перуанских индейцев и эква- дорских фермеров. Их передовые отряды приближаются к гра- ницам США, а тем временем в той же Южной Америке муравьи длиной в 9 футов атаковали и обратили в позорное бегство целую научную экспедицию. И, наконец, та же «Уикли Ворлд» сооб- щила о том, что недавно пойманный в штате Монтана снежный человек уже учится говорить. При этом немало журналистов других изданий принимают публикации «Уикли Ворлд» за подлинные факты и тиражируют их — к утехе шутников. Более того, существуют целые журналы, созданные зоологами и публикующие различные зоологические и биологические нон- сенсы. Например, мне в руки попала пара номеров канадского журнала на английском языке, но почему-то с немецким назва- нием Biologie und Naturwissenschafi der Kafer, то есть «Биология и естествознание жуков». Естествознание жуков — звучит странно. Однако если прочитать только заглавные буквы — получится ан- глийское слово BUNK — чушь, чепуха. Выходит этот журнал «около университета Альберты и Гарвардского университета», его псевдонаучные статьи, зачастую построенные на игре слов, очень 4.12. Рогатый заяц, вольпертингер — как его представлял себе Каспар Шотт в XVII веке забавны, хотя и трудно пере- водимы. Похожий журнал издаётся «около Универси- тета Марса, Центром Вы- дающихся Бессмыслиц». Его сложное название сокраща- ется как BOGUS; это жар- гонное слово можно перевести как «бессмыс- лица». Посвящен он «рас- пространению научной
Ящунща встаёт на дыбы 133 дезинформации». Реальный же его издатель (а также «продюсер, Создатель и во всех отношениях славный парень», как он реко- мендует себя на последней странице журнала) — Нейл Эвенхайс, блестящий энтомолог, работающий в Бишоп Музее на Гавайях. К невероятностям в зоологии, конечно, следует отнести вольпертингера. Это удивительное животное обитает в ФРГ, в Баварии. Впервые его описал ещё в 1662 году немецкий математик и физик Каспар Шотт, интересовав- шимся различными чудесами при- роды. Он дал ему имя Lepores cornuti, что значит — заяц рогатый. И дей- ствительно — заяц, но с рогами. В любой баварской сувенирной лавке можно купить открытки, кружки, майки и прочий сувенирный товар с изображением ушастых и рогатых зверьков. Продаются даже чучела, вы- глядящие вполне естественно. Подан- ным журнала «Наука и жизнь» (1977, № 4) встречается этот зверь очень редко и размножается главным обра- зом в начале апреля. Естественно, американцы не могли стерпеть, что такое диво имеется только в Европе, и у них появился свой рогатый длин- ноух — джекалоуп, jackalope. Это название создано из двух ан- глийских слов: jackrabbit — кролик и antelope — антилопа. Город Даглас в штате Вайоминг — столица джекалоупа. Тут можно приобрести открытку или чучело (долларов за сто — самое де- шёвое), а на одной из городских площадей ещё и полюбоваться монументом замечательного зверя. Но на обладание джекалоу- пом претендуют и другие штаты — например, Техас. 4.13. Этого вольпертин- гера можно купить в Интернете всего за 80 евро
134 Тла6а4 Самое забавное — это то, что «рогатые» зайцы действительно существуют. У некоторых обычных зайцев на голове возникают папилломы — вызываемые вирусом доброкачественные опу- холи, похожие на бородавки, причём довольно крупные. Одна- жды был убит экземпляр с семью такими «рогами». И можно понять изумление старого Шотта, когда кто-то преподнёс ему подобный экземпляр. Закончить же эту главу я хочу историей, «широко известной в узких кругах», а именно среди польских гротолазов, то есть спелеологов. Мне её рассказал мой друг — спелеолог, путеше- ственник и писатель Пржемыслав Бурхард. Кто такие таксы, известно всем. Эти собаки с маленькими нож- ками и умной мордочкой всегда вызывают улыбку. Их тело так длинно, что непонятно, как они могут заворачивать за угол. Ведь если передние ноги уже повернули, задние ещё бегут вперёд.
Ящерица бетаёт на дыбы 135 Говорят, англичане в честь них даже собирались изменить название своей меры длины. Ведь «фут» значит «нога», а ноги бывают разные, короткие и длинные. А длина взрослой таксы — величина постоянная. Гораздо проще говорить — «эта комната шириной в пятнадцать такс» или в магазине — «отрежьте мне десять такс полотна». И какова квадратная такса, сразу по- нятно — это как раз столько места, чтобы поместился коврик для таксы. Так вот — как известно, такс вывели для охоты на животных, обитающих в норах. А что такое нора? Это маленькая пещера. И вот во время исследования татранских пещер гротолазы стали замечать неладное. Пролезает новичок через расщелину, про- мытую древними водами; она кажется гладкой, как стекло, но очень узка, в неё приходится буквально ввинчиваться. Тут на- чинается непонятное. В комбинезон вцепляются какие-то ма- ленькие зубки, материя трещит, кто-то пытается оторвать от ботинка подмётку... Таких расщелин в любой пещере десятки, и выходит человек в изрядно разодранной одежде. В чём дело? — Пещерные таксы! — объясняют ему более опытные спут- ники. — Полупрозрачные, полужидкие, но очень зубастые, они проникают сквозь самые узкие подземные щели. Они обитают в самых тёмных уголках пещеры, питаются известняковым мо- лочком, капающим со стен, но больше всего любят ткань ком- бинезонов и кожу ботинок. Их никогда не удаётся увидеть; проведёшь лучом фонарика по пещере и видишь только их ша- рахающиеся тени. Но то, что пещерные таксы существуют, мы знаем на собственном опыте. Ни один самый крепкий комби- незон не устоит против их зубов! Российские спелеологи называют эти коварные расщелины «шкуродёрами».
Глава S «Открытия» XX бека: ринеграденции и мнегее другое Двадцатые годы прошлого века подарили миру немало от- крытий, и одно из самых замечательных дали палеонтологиче- ские исследования американского учёного Эндрюса в пустыне Гоби, раскинувшейся в Монголии и Северном Китае. Пять по- левых сезонов работал он там в труднейших условиях. Банды грабителей были повседневной опасностью, песчаные бури за- сыпали раскопы, дневная температура заходила за 50 градусов и сменялась холодными ночами, когда змеи пытались найти тёп- лое убежище в палатках (во время одной ночи было убито 47 этих непрошенных гостей). Первоначальной целью Эндрюса были поиски «недостающего звена» между человеком и его предками, но вместо этого он нашёл колоссальные захороне- ния динозавров и млекопитающих. Особенно эффектной на- ходкой стали яйца динозавров. Гораздо меньше известно о другой экспедиции в Гоби, давшей не менее сенсационный материал. Я узнал о ней из монографии, вышедшей в 1928 году в Лондоне (тогда, когда об экспедициях Эндрюса уже знал весь мир) и выдержавшей, будто бы, шесть пе- реизданий — именно такая цифра была на экземпляре, попавшем мневруки. Называется OHa«Eodmispteroveloxgobiensis», её автор — новозеландский профессор Аугустус Фотерингем. Экспедицию организовал Британский музей и во главе её был сэр Вимайсс-Чолмондели, баронет и бригадный генерал. Также, как экспедиции Эндрюса, передвигаясь на автомобилях-внедо-
«Открытия» XX бека:ринограденции итногое другое 137 рожниках, экспедиция Фотерингема пересекла безлюдные и без- водные районы Гоби. Её участников не терроризировали змеи, зато мучили гобийские песчаные блохи, а целью их трудов были поиски таинственной птицы, известной ещё Линнею и переопи- санной зоологами Франсуа-Вийоном и Сугаморой под звучным названием «Эоёрнис птеровелокс гобиензис». Правда, сделали они это в малоизвестном персидском журнале. На этом месте читатель начинает подозревать, что его наду- вают. Гобийские песчаные блохи? Зоолог Франсуа-Вийон? Журнал «Тегеранский оолог» (то есть специалист по яйцам)? Та- ковые не существуют! Но далее страница за страницей развёр- тывается история этой птицы и её исследования. Оказывается, она была широко распространена, известна даже кроманьон- цам и древним египтянам (на иллюстрациях — «рисунок на стене французской пещеры» и амулет из могилы Тутанхамона, «находящийся в коллекции сэра Вимайсс-Ч.»), о ней писал римский историк Евтропий, а также врач экспедиции Кука по фамилии Пилсбери. К сожалению, первый в своей краткой истории Рима упоминал только знаменитых гусей, спасших Рим, а второй, со странным именем Танкгод, то есть «Слава Богу», вообще не существовал. Мозаика с изображением этой птицы находится в Риме, в вестибюле древней бани, и показы- вал её автору сам премьер Муссолини. Правда, он не разрешил её сфотографировать. Ныне же Эоёрнис, по словам автора, сох- ранился только в пустыне Гоби, в оазисах со щелочными озё- рами и зарослями деревьев гинкго (реально произрастающих в тысячах километрах к востоку от Гоби). В монографии Эоёрнис описывался как небольшая птица с клювом, похожий на пеликаний, с фасеточными, как у насеко- мых глазами, ложкообразным хвостом и очень короткими крыльями, делающими до 5000 взмахов в секунду, что позволяет достигать скорости в 10 км в минуту (или 600 километров в час!).
138 Глава S Такая невероятная скорость полёта, а также ядовитая слюна де- лает птицу чрезвычайно опасной, особенно если она защищает свои гнёзда, и участники экспедиции были вынуждены ходить в мотоциклетных очках с пуленепробиваемыми стеклами. Питаются эти птицы песчаными блохами, водящимися здесь в огромном количестве, а также побегами и зрелыми плодами гинкго. Птица откладывает одно яйцо с мягкой скорлупой, по- хожей на резину, обкладывает его округлыми друзами амети- стов (!) и высиживает от 162 до 172 дней. Вылупляются из одного яйца сразу два птенца — самец и самка. Красные кровя- ные тельца у этих птиц не просто круглые, а с дырочкой, как у бубликов. Одна псевдонаучная нелепица нагромождалась на другую, эоёрнисы оказывались промежуточным звеном между птеро- дактилями и археоптериксом, их описания обнаруживаются в китайской литературе, Библии и Коране и так далее, и так далее. В конце концов читать эту мюнхгаузениаду становится просто скучно. Совсем другое дело — ринограденции. Впервые я узнал о них в 1963 году. В бесконечном коридоре нашего института меня поймал Коля Воронцов — тогда но- воиспечённый кандидат наук. — Смотри, удивительное открытие! Новый отряд млекопи- тающих! И он раскрыл маленький томик. Я успел разглядеть на об- ложке стилизованную рыбку, эмблему крупнейшего немецкого издательства Густав Фишер Ферлаг, специализирующегося на выпуске научных книг и журналов. На рисунке, который пока- зывал Коля, была изображена мускулатура какого-то зверя со странным суставчатым носом. А на другом рисунке тот же зверь прыгал, отталкиваясь тем же носом. — Дудки, не верю! Розыгрыш!
«0ткрытия» XX бека:ринограденции и многое другое 139 Коля разочарованно закрыл книгу и пошёл ловить другую жертву. Так я впервые увидел сочинение профессора Харальда Штюмпке (Harald Stumpke) под названием Bau und Leben der Rhinogradentia — «Строение и жизнь ринограденций». Коне- чно, я выпросил её на несколько дней (уже выстроилась оче- редь жаждущих) — и погрузился в удивительный, я бы сказал сказочно-реальный, мир. Как любая зоологическая монография, посвящённая от- дельной группе животных, книга Штюмпке разделена на две части. В первой, общей, даны сведения о происхождении группы, её систематическом делении, строении тела животных, их родственных связях и распределении, образе жизни и прочих сведениях общего характера. Вторая часть — специальная, в ней детально разбираются все представители группы в системати- ческом порядке. Книга, естественно, начинается с истории открытия риногра- денций, происшедшего совершенно случайно. В 1941 году швед- ский моряк Эйнар Петерссон-Скёмтквист бежал из японского лагеря для военнопленных, расположенного на берегу Тихого океана. Через несколько недель его утлую лодочку выбросило на берег какого-то острова. Умиравшего от голода и жажды моряка подобрали и выходили туземцы из мирного, не знающего оружия племени, называвшего себя Хуаха-Хачи. Оказалось, что остров входит в состав небольшого архипелага, ранее неизвестного и не обозначенного ни на каких картах. Называется он Хейейей (в ан- глийской транскрипции Ай-яй-яй). Составляют архипелаг пол- тора десятка мелких островков и десяток более крупных; самый большой из них — Хейдадайфи, имеет 32 км в длину и 16 в ши- рину, с двуглавой горой Шауанунда, высотой в 2230 м. Климат ровный, тропический, богатая растительность с множеством растений, свойственных только этому архипелагу
140 ЗлайаЗ или отдельным островам. Характерная её черта — обилие ар- хаичных растений, близких к формам, давно вымершим на кон- тинентах. По-видимому, архипелаг представляет собой остаток когда-то обширного материка, отделившегося от других мате- риков, по крайней мере, в нижнем мелу; с тех пор его фауна и флора развивались с полной изоляции. Животный мир архипелага своим многообразием и ориги- нальностью поразил Скёмтквиста, и он начал догадываться, что встречающиеся ему животные ещё неизвестны науке. К сожа- лению, он не успел как следует расспросить туземцев, велико- лепно знавших повадки и образ жизни местных зверей; не удалось ему и изучить язык и верования племени Хуаха-Хачи. Для этих людей, никогда не имевших контакта с внешним миром и не знавших заразных болезней, занёсенный шведским моряком вирус стал роковым. Всё племя, около семисот чело- век, погибло в страшных мучениях от насморка... Вернувшись в цивилизованный мир, Скёмтквист был пер- вым человеком, рассказавшим об удивительном животном мире островов Хейейей (Ай-яй-яй), состоящем из представителей эндемичного отряда млекопитающих — ринограденций, или носоходящих. Впрочем, первенство Скёмтквиста оспаривается — и не без основания. Дело в том, что ещё за пятьдесят лет до этого не- мецкий поэт Христиан Моргенштерн (человек абсолютно ре- альный, известный прежде всего своими шутливыми и гротескными стихотворениями) чётко охарактеризовал носохо- дящих: На своих носах шагаем Насобята с назобемами... Сами о себе не знаем, Не знакомы даже Брему мы.
«Открытия» XX бека: риноградениии и многое другое 141 И не Майер дал нас миру, Не включил в словарь Брокгауз. Моргенштерна злая лира Извлекла на свет нас за нос. На своих носах шагают... Пусть не будет страшно тем, Кто случайно повстречает Насобят и назобем. (Перевод С.Д. Степаньянц) Эта сжатая, предельно яркая характеристика, даже в ритме отражающая своеобразный раскачивающийся шаг носохода, несомненно описывает вид, ныне известный как Nasobema 1у- ricum, или носоход Морген- штерна. Естественно, возникает вопрос — каким же образом Моргенштерн узнал о суще- ствовании этого животного? Исследователи, на которых ссылается Штюмпке, пред- полагают, что или сам поэт побывал на Хейейей (Ай-яй- яй) в период 1893—1897 гг. (до сих пор остающихся неяс- ными для биографов поэта), или же имел носохода у себя дома. Некоторый свет на это проливает сообщение близ-
142 Глава 5 кой знакомой Моргенштерна, фрау Кэте Цюллер. Она расска- зала, что в 1894 г. однажды вечером поэт вернулся домой очень возбужденный и до поздней ночи тихо повторял: «Ай-яй-яй! Ай-яй-яй!» Может быть, это было связано с известием о неве- домом архипелаге? Кроме того, существуют данные (опять же, согласно Штюм- пке), что носохода мог привезти позднее умерший в сумасшед- шем доме капитан торгового судна Миспотт, и что Моргенштерн держал это животное в коробке от сигар. Но если учесть, что оно весьма велико, до метра в высоту — какого раз- мера должны были быть сигары? Однако оставим в стороне все эти неясные обстоятельства и перейдём к вопросам, глубоко и подробно изученным в книге Штюмпке, а именно к природным условиям архипелага, строе- нию, биологии и эволюции носоходящих. Кроме этих животных, на архипелаге обитает только одно млекопитающее — мелкая землеройка, и два вида морских хищ- ных птиц. Однако именно прибрежные виды ринограденций — медохвосты и колонноносы — могут защититься от них с по- мощью своих ядовитых желёз; что же касается носопрыгов, то они настолько шустры, что могут не бояться птиц. Очень обильны на островах Хейейей (Ай-яй-яй) насекомые, представленные большим количеством видов, по преимуществу весьма архаичных. Здесь живут, например, уникальные Нехар- tera — шестикрылы, происходящие от древнейших насекомых Земли. (Правда, такие насекомые палеонтологии неведомы, а шестикрылыми бывают только серафимы... — но придётся по- верить доктору Штюмпке). Отсутствие конкуренции и чрезвычайная пластичность изме- нившегося в ходе эволюции носового аппарата позволили носо- ходящим занять все главные биологические ниши на островах архипелага. Среди них есть формы прыгающие, ползающие и ле-
«Открытия» XX бека: ринограденции и многое другое 143 тающие, водные и подземные, насекомоядные и растительнояд- ные и даже самое мелкое когда-либо найденное млекопитающее. Всего учёными было обнаружено 189 видов, относящихся к 14 се- мействам и двум подотрядам — одноносых и многоносых. К одноносым принадлежит наиболее примитивный вид ри- нограденций — древненос Геккеля, Archirrhinos haeckelii, близ- кий к древнейшим, исходным формам этого отряда. Эти небольшие живот- ные обитают в труднодо- ступных горных лесах острова Хейдафайфи и по образу жизни близки к землеройкам. Их можно увидеть в сумерках, когда они выходят на охоту. Неуклюжими прыжками они бросаются на тарака- нов, в массе собираю- щихся на опавших плодах висолеки (растение, из- вестное только с этого острова). Схватив насеко- мое лапками, древненос быстро меняет положение тела, встав на нос — края которого при этом расширяются, об- разуя обширную опорную площадку. В этой позе он и поедает насекомое, держа его всеми четырьмя лапками и издавая гром- кое чавканье и довольное попискивание, по которым можно обнаружить этих зверьков в темноте. У более прогрессивных форм наблюдается значительное уве- личение носа, его мускулатуры и поддерживающих его частей черепа, а также увеличение поверхности эпителия, образую-
144 Глеба S щего слизь. Параллельно с этим происходит уменьшение ног, особенно задних — которые оказываются ненужными. Перед- ние ноги используются при еде и почесывании. Наиболее близок к древненосу Nasolimaceus palustris (болот- ный слизненос), зверёк величиной с мышь, с яркой золотисто- коричневой шестью, обитающий на илистых берегах реки Фаделахи (о-в Майрувили). Его короткий, но широкий нос по функциям сходен с ползательной подошвой слизней — но сокра- щается значительно быстрее и может менять направление. Когда животное охотится или испугано, оно скользит со скоростью 10— 12 м в минуту и проследить его движение можно только с по- мощью скоростной киносъёмки. Очень впечатляющий фильм о нём был сделан Глидеричем для компании Black Goats (почему эта компания выбрала такое название — «Чёрные козлы», отста- ётся неясным. Впрочем, существует же рок-группа «Ногу свело»). Слизненос питается улитками; молодые экземпляры с молоч- ными зубами вынуждены довольствоваться личинками насеко- мых, ибо ракушки им ещё не по зубам. Ухаживая за подругой, слизненос крутыми виражами носится вокруг неё, издавая при этом негромкие звуки, похожие на «гм-гм». Это скольжение очень напоминает парные танцы на льду. Близкий вид Nasolimaceus (Rhinolimacius) konchicauda (ра- кушкохвостый слизненос) живет на берегах маленького вулкани- ческого островка Исасофа. Хвост его покрыт крупными роговыми чешуйками, и при опасности животное втягивается в него, как в раковину. Именно на этом острове живет небольшая бескрылая птица Хипсибоас фричи, которая очень проворно бегает и пое- дает всех животных, до которых может добраться. Некоторые слизненосы очень интересно решают проблему защиты от врагов. У основания хвоста они имеют особую же- лезу, выпускающую сладкую жидкость. Она привлекает мелких, но очень агрессивных шершней, которые не подпускают никого
«Открытия» XX бека:ринограденции и многое другое 145 к своей «кормушке». Состав этого вещества не изучен. Из- вестно, что оно в 200 раз слаще сахарина, но для привлечённых им насекомых, как и для человека, оно кажется лишь сладко- ватым (от этого происходит английское название животного — «сахарная мышь»). Следующее семейство — Риноколуминиды, или колонно- носы. Систематические отношения его родов представляются спорными; Спазман и Стультен хотели даже выделить из него особую группу Перипатетика (прогуливающихся), а Бромеанте де Бурлас-и-Тонтериас — группу Эпигеонизида (наземноносых). Это было вызвано открытием вида, известного под названием Emunctator sorbens, шмыгучий сморкач, который представляет связующее звено между сидячими колонноносами и подвиж- ными слизненосами. Вопрос, к сожалению, не был прояснён остроумным исследованием Буффона, который путем анализа носовой слизи у различных родов и семейств установил, что в со- став слизи колонноносов входят вещества, отсут- ствующие у шмыгучего сморкача, который имеет слизь, сходную с выделе- ниями медохвостов. Шмыгучий сморкач — существо размера мелкой крысы; он обитает на бере- гах медленно текущих ручьев острова Хейда- дайфи. Сидя на стеблях свешивающихся над водой растений, он выпускает из носа длинные нити клей- кого вещества, свисающие 5.3. Шмыгучий сморкач
146 Глава 5 в воду. К ним прилипают мелкие рыбёшки; сморкач вылавливает их, втягивая ловчие нити в нос и подсекая языком. Эти вялые и тупоумные зверьки защищаются от врагов длинными, очень подвижными хвостами, снабжёнными ядовитой же- лезой с пустотелым, напол- ненным ядом когтем. Собираясь небольшими стаями, они обороняются, обмахиваясь хвостами. Шмыгучий сморкач — единственный вид среди ко- лонноносов, способный пе- редвигаться. Другие виды этого семейства проводят всю свою жизнь, стоя на носу в одном месте, выбранном ещё в юности. Это подлинно сидячие формы, в этом отношении похожие на акти- ний (которые, впрочем, не полностью потеряли способность к передвижению). Типичный их представитель — Dulcicauda grise- aurella (золотисто-серый медохвост), обитающий на береговых дюнах острова Митадина. Он невелик — всего 8 см в высоту; хвост достигает длину 11 см. Из его носа выделяется особое красно-жёл- тое вещество, образующее колоннообразное основание — седлу. Хвост, снабженный ядовитой железой и когтем, секретирует клей- кую, пахнущую плодами жидкость. Привлечённые её запахом на- секомые приклеиваются к хвосту; их перехватывают передние лапки и переправляют в рот. Когда насекомые мелки, то звёрек не возится с каждым в отдельности, а ждёт — пока их соберётся
«Открытия» XX бека:ринограденции и многое другое 147 побольше. Колонии медохвостов регулярно посещаются мел- кими крабами, которые подбирают падающие на песок объедки. Очень интересна биология представителей рода Columni- fax (колоннонос), живущих в тесном симбиозе с другим видом ринограденций. Дело в том, что у взрослых колонноносов их ловчий хвост редуцируется, исчезает. Только молодые, не до- стигшие трёхмесячного возраста особи, могут питаться, охо- тясь; старшие погибли бы с голода, если бы их не кормили представители вида Нор- sorrhinus mercator (носо- прыг — купец). Делают это они отнюдь не беско- рыстно, получая взамен выделения молочных желёз колонноносов. Обмен пищей происхо- дит по своеобразному, выработанному долгой эволюцией ритуалу. Но- сопрыг, обитающий на морских берегах, ловит мелких рачков и с добы- чей приближается к ко- лонноносу. Тот неплохо вооружён и в любой мо- мент может обрызгать предполагаемого врага едкой и вонючей жидко- Colummfax hctans und Hopsorrhimis mercator 5.5. Колоннонос-молочник и носопрыг- купец стью, выделяемой специальными железами; поэтому носо- прыг подходит очень осторожно. Когда он уверен, что колоннонос его разглядел — он, стоя на носу, высоко поднимает добычу хвостом, помахивая ею и
148 Xufa S тихо поскуливая. Только если колоннонос перестаёт вра- щаться и издаёт хрипловатое похрюкивание — носопрыг при- близится и отдаст добычу. Колоннонос берёт её, покачивает в лапке — как бы взвешивая — и только тогда позволяет носо- прыгу пососать молока. Он делает это, быстро перепрыгнув на свёрнутый хвост. Нередко носопрыг пытается обмануть партнёра и подсунуть ему, например, пустую ракушку. Если тот вовремя замечает обман, он обрызгивает жулика — но, по- жалуй, чаще тот успевает попить молока и удрать, увернув- шись от наказания. Молочными железами у колонноносов обладают и самки, и самцы, но детёныши не выкармливаются молоком. Очень своеобразны мелкие и неприметные животные с под- земным или водным образом жизни — лентоносы. Характер- ный их представитель — Rhinotaenia asymmetrica, лентонос асимметричный. Он обитает в толще ила мелких озёр и мед- ленно текущих речек, на глубине до 30 см и может проползти в день до одного-двух метров. Дышит он с помощью длинного трубчатого носа, достигающего 40 сантиметров в длину; одной ноздрей он вдыхает воздух, другой выдыхает. Питается он чер- вями-олигохетами и личинками насекомых. Не менее своеобразна биология близких к ним трубоносов, сильно измельчавших и перешедших к водному образу жизни. Трубонос висючий, Rhinostentor submersus, имеет широкую, во- ронкообразную носовую розетку, окаймлённую водоотталкиваю- щими волосками; животное, используя силу поверхностного притяжения, висит на ней под поверхностью воды, как на буйке. На брюшной стороне совершенно голого тельца торчат крупные, жёсткие щетинки, образующие процеживающий аппарат. Рез- кими движениями передних лапок трубонос гонит в него воду; мелкие водные животные задерживаются щетинками, а трубонос подбирает их своим хоботком. Всё устройство похоже на филь-
«Открытия» XX бека: ринограденции и многое другое 149 трующий аппарат дафний — и эти сходные решения, прослежен- ные в двух совершенно разных группах животных, представляет большой интерес с эволюционной точки зрения. Сильное впечатление на посетителей архипелага произво- дит другой трубонос, а именно трубонос вонючий, Rhinosten- tor foetidus. Название это весьма точно — своеобразный аромат колоний этого животного может отравить впечатление даже от идиллических пейзажей Океании. Этот трубонос обитает в при- брежной зоне, в пене — которую сам взбивает и удобряет своими отходами. На этой пене поселяются сине-зелёные во- доросли и питающиеся ими особые грибки; грибками питаются личинки грибной мушки, которых в свою очередь поедает тру- бонос; таким образом, эта ринограденция создает условия для возникновения довольно сложной цепи питания. Одна из интереснейших в эволюционном плане групп рино- граденций — земленосы. Они развивались, приспосабливаясь к жизни под землёй — и в ходе этого приспособления их строение упрощалось. У них постепенно исчезал пищеварительный канал, уменьшались лёгкие и носовые полости, упрощался мозг, исчезли глаза, сокращались размеры тела. Самый крупный представитель этой группы — носокрот фал- лоносый, Rhinotalpa phallonasus. Он достигает размера мыши и живет в подземных ходах, питаясь дождевыми червями и личин- ками жуков. Его лапки уже сильно редуцированы и используются только для прочного заякоривания в норе, когда насекомое про- тискивается вперед. Зверёк очень быстро двигается в земле, вда- вливая в неё снабжённый жёсткими шипами нос — а затем раздувая его с помощью специальных воздушных камер. Последний этап развития этой систематической группы — крохотный (2 мм в длину) червеобразный остатконос Rcma- nonasus menorrhinus, обитающий в песке Виси-Виси, един- ственной речки острова Майрувили. Когда было найдено это
150 XiataS существо, велись горячие споры о том, к какой группе живот- ных оно относится, и только анализ ранних стадий развития неопровержимо доказал его принадлежность к ринограден- циям. Подлинное украшение фауны архипелага — яркие и под- вижные представители группы костеносых. Общая черта, их объединяющая — наличие носовой кости, снабжённой суставами и позволяющей использовать нос для прыжков и даже полёта. Ти- пичный представитель этой группы — золотистый носо- прыг, Hopsorrhinus aureus. Он имеет длинный и тон- кий хвост, которым с боль- шой ловкостью извлекает червей, рачков и насекомых из норок и щелей. Прыжок обычно невелик — полторы длины тела, но при бегстве или во время преследова- ния добычи его длина может вдесятеро превы- шать длину тела. Направление прыжка корректируется ушами, играющими роль руля поворота. Благодаря этому, уже оттолк- нувшись, зверёк может изменить направление прыжка. Носопрыги — наиболее часто встречающиеся ринограден- ции, они обычны на плоских морских берегах. Эти животные очень умны и даже хитры; выше уже говорилось об уловках, ко- торые применяет носопрыг-купец по отношению к своему сим- биотическому партнеру.
«Открытия» XX бека:ринограденции илшогое другое 151 Открытие другого представителя костено- сых — крылоуха летя- чего (Otopteryxvolitans), значительно расширило наши знания о летаю- щих животных. Кроме летучих мышей, это единственное млекопи- тающее, способное к активному полёту (ле- тяги могут только пла- нировать). Но в качестве крыльев крылоух ис- пользует не конечности, а уши, сильно расши- ренные и снабжённые мощной мускулатурой. Внешность этого животного исключи- тельно красива. Как известно, среди ринограденций многие об- ладают эффектным гладким мехом, блеск которого напоминает блеск полированного металла или драгоценных камней, но у крылоуха шубка вдобавок ещё и переливается, как у красивей- ших тропических бабочек. Истинное наслаждение получаешь, глядя как скользит крылоух над поверхностью луга, медленно взмахивая ушами и вдруг в пируэте подхватывает стрекозу или шестикрыла. Не менее красивы игры крылоухов высоко в небе, когда они с весёлым похрюкиванием носятся друг за другом. Очаровательны и новорожденные малыши, которые ещё не умеют держать уши прямо, но уже пытаются перепархивать с цветка на цветок. Очень своеобразны старт и посадка крылоухов; сперва жи- вотное ставит уши торчком, потом резким толчком взвивается
152 Глава S вверх — и на высшей точке прыжка начинает взмахивать ушами. При посадке у самой земли следует сильный взмах, и «руль», то есть нос, упирается в землю. Число взмахов — в сред- нем около 10 в секунду; при сильном ветре крылоухи могут по- долгу парить. К сожалению, эти животные не переносят неволю; они очень пугливы и разбиваются о стенки клетки. Прыгоносых предков имеют и орхидоносые — однако они от- казались от наземной жизни и обитают в вечнозеленой листве де- ревьев. Известнейший представитель орхидоно- сов, орхидонос хищный, или ванильный (Orchi- diopsis тарах) живёт в гор- ных лесах Митадины. Обычно он стоит торчком на хвосте и издали похож на большой цветок. Его «лепестки» образованы большими ушами, широ- ким лобным гребнем и уплощённым носом; они ярко окрашены — в то время как неприметное зелёное туловище не бро- сается в глаза. Выделяе- мая носом субстанция пахнет ванилью и действует как приманка, привлекая насекомых. Когда они присаживаются на «лепестки» или кружатся рядом — орхидонос молниеносно хватает их своими длинными и тонкими лапками. По временам орхидоносы меняют место, переползая по ветвям с медлительностью хамелеона, поль- зуясь при этом передними лапками и хвостом, снабжённым двой- ным хватательным когтем.
«Открытия» XXбека:ринограденции и многоедругое 153 К орхидоносам близки лилиеносы; они отличаются формой ушей, носа и головного гребня — а также тем, что днём спят, а «цветут» и ловят добычу ночью. Выделения их носа светятся — это вызвано деятельностью особых симбиотических бактерий. Ночью это животное выглядит очень эффектно, оправдывая своё немецкое название Wundernase (чуднонос). Как и орхидо- носы, они хорошо переносят неволю. Обширный подотряд многоносых, как ясно уже из названия, отличается развитием многих носов. Он делится на группы четы- рёх-, шести- и многоносых. Умножение какого-либо органа — яв- ление необычное у млекопитающих, однако нередкое у беспозвоночных, особенно морских. Вопросу умножения носов у ринограденций посвящено немало статей; особенно интере- совали исследователей иннервация носов и возможность (точ- нее, невозможность) их асинхронного движения. К многоносым принадлежит самый известный вид риногра- депций — уже упоминавшийся большой носоход Моргенштерна (Nasobema lyricum, или хонатата на языке Хуаха-Хачи). На ко- роткой и толстой голове он несёт четыре довольно длинных носа, которыми шагает (как это было подмечено уже Моргенштер- ном). Носовой кости, как у всех многоносых, нет; движение обеспечивается двумя сложными системами — гидравлической, обеспечивающей мощность движений, и пневматической, при- дающей носам эластичность — необходимую при столкновениях с твердыми предметами. Обычные конечности довольно хорошо развиты, особенно у юных особей. У взрослых задние конечно- сти неподвижны и не используются, а передние — хватательные; им помогает длинный, лассообразный хвост. Он в высшей сте- пени специализирован и служит, чтобы доставать плоды с боль- шой высоты. Поэтому в его основании имеется пустотелый, соединённый с кишечником канал, в который при необходимо- сти накачивается находящийся под большим давлением газ —
154 Глеба 5 так что хвост молниеносно разворачивается и вытягивается на высоту до 4 м. Чувствительные сосочки на конце хвоста ощупы- вают плод, обхватывают его — тогда хвост сокращается, а добычу перехватывают передние конечности. Интересно, что туземцы считали это животное священным и только раз в году, во время ритуальных пиршеств ели его, запе- кая в листьях. Единственный его враг — обитающая на самом крупном острове архипелага хищный носоход Tirannonasus im- perator. В общих чертах сходный с носоходом Моргенштерна, он, однако, имеет острые зубы, хорошо развитые клыки и ядо- витую железу с когтем, такую же, как у колонноносов. Хотя Ти- ранноназус имеет не слишком резвые носы и ходит медленнее, чем большой носоход — хищник почти всегда нагоняет свою жертву. Одна из причин этого то, что все многоносые при ра- боте носовой пневматики издают далеко слышное свистящее фырканье. Это позволяет хищнику подкрадываться к жертве, а затем преследовать её, руководясь слухом. Преследование длится целые дни, а порой несколько суток — выносливость ти- ранноназуса фантастична. Как выяснилось, это связано с его способностью накапливать «главное топливо» организма — гликоген — не только в печени, как у всех млекопитающих, но и в подкожной клетчатке. Это позволяет ему чрезвычайно сильно увеличить энергетические возможности организма. Погоня тиранноназуса за большим носоходом производит в высшей степени комическое впечатление. Спасающийся зверь двигается очень медленно; ещё медленнее идет преследователь — всё происходит как при замедленной съемке. По временам, чтобы выиграть расстояние, носоход хватается хвостом за ветви и, раскачиваясь, перепрыгивает через ямы и овражки. Когда хищник, наконец, приближается, у жертвы остается последнее средство. Ухватившись хвостом за ветви, она вращается до тех пор, пока у следящего за ней хищника не закружится голова и
«Открытия» XX бека: ринограденции и многое другое 155 он не упадет на землю. Но если ему удается пустить в ход свой ядовитый хвост — участь носохода решена. Интересна эволюция питания четырёхносых. Как доказал Буффон, предки ринограденций были насекомоядными; от них недалеки носопрыги, питающиеся рачками и червями, так же как и земленосые. Однако четырёхносые даже на ранних ста-
156 __ Глеба 5 днях развития растительноядны; они в высшей степени при- способлены к сбору и поеданию плодов и только строение зубов напоминает о былой насекомоядности. От растительноядных предков происходит и тиранноназус; об этом свидетельствует строение пищеварительного тракта и тот факт, что у молодых животных ядовитая железа не развита, и они питаются плодами. Не прочь полакомиться плодами и взрослые; когда преследуе- мая назобема в ужасе бросает недоеденные ею плоды, их подби- рает и поедает преследователь. Молодые тиранноназусы, ещё не способные охотиться, специально подбираются к кормящимся носоходам, спугивают их и съедают собранные ими плоды. Группа шестиносых включает два очень сильно отличающихся друг от друга семейства: равноносые — мелкие, относительно примитивные, насекомоядные формы и неравноносые — круп- ные; об их происхождении идет бурная дискуссия. К равноносым принадлежит червехоботник Eledonopsis sua- vis, биологию которого удалось изучить лишь в последние годы, в связи с прогрессом электронной техники. Этот зверёк обитает в норках под камнями и корнями на острове Майрувили. Серо- коричневый, с мягкой шерстью и розовыми лапками, с первого взгляда выглядящий как землеройка, он целыми днями спит, свернувшись в клубок. При находке норки её отмечают и наво- дят на неё стоящий на штативе фотоаппарат с лампой-вспыш- кой. Ночью наблюдатель фотографирует норку; на снимках видно, что из неё высовываются 4—6 узких розовых ленточек, всего 2—3 мм в ширину и до 30 см в длину. На верхней поверх- ности каждая такая лента-щупальце имеет два узких блестящих желобка — видоизменённые носовые пазухи. Они выделяют липкое слизистое вещество, к которому приклеиваются мелкие насекомые. С помощью волнообразных сокращений слизистой оболочки насекомые передвигаются к голове и в конце концов слизываются языком.
«Открытия» XX бека:ринограденции и многое другое 157 Животное очень осторожно, и подсмотреть, как оно пита- ется, возможно только с помощью фотоаппарата и вспышки, на которую не реагирует большинство животных. Попытка рассмотреть червехоботника с помощью карманного фонарика приводит к тому, что животное мгновенно свёртывает щупальца и исчезает в норе. У лютиконоса очаровательного, Ranunculonasus pulcher, такой образ жизни ведут только молодые особи, недавно ушед- шие от матери. С возрастом желобки углубляются, края их за- ворачиваются внутрь, образуя трубку, а на концах носов вырастают широкие кожистые лоскуты, окраска которых может меняться. Носы, обвившись вокруг стеблей растения, подни- маются вверх и раскрываются. Когда насекомое присаживается на такой «цветок», его «лепестки» захлопываются. Пойманные мелкие насекомые транспортируются ко рту таким же образом, как у червехоботника, а крупные просто подтягиваются щу- пальцем. Одни из самых красивых ринограденций, несомненно, — цветконосы, или корзинконосы. Их носы, короткие и широ- кие, похожи на лепестки; ярко окрашенные, они окружают рот и снабжены только очень простой мускулатурой, которая по- зволяет им быстро захлопываться. Другая особенность этих милых, но очень примитивных по своему интеллекту зверьков — то, что у них сильно пахнет изо рта; это способствует привлече- нию насекомых. Типичный представитель этой группы — длин- нохвостый цветконос Corbulonasus longicauda, обитающий колониями на субальпийских лугах острова Митадина. Скём- тквист описывает такую колонию как самое прекрасное, что он когда-либо видел в жизни. Чистота красок и блеск носов уди- вительны, и в ветреный день морской ветер волнами пробегает по безбрежному лугу цветконосов, синева которого может срав- ниться только с аквамарином расстилающегося внизу моря.
158 Глеба S У этих животных при- мечателен длинный, до 50 см, хвост. У молодых зверьков он мягок и коро- ток. Они взбираются на верхушки стеблей, разво- рачивают носолепестки и начинают ожидать до- бычу, а хвост их тем вре- менем быстро растёт за счет удлинения позвон- ков. Межпозвоночные хрящи твердеют, посте- пенно исчезает хвостовая мускулатура и хвост ста- новится твёрдым, но гиб- ким. Конец его покрыт сильно ороговевшим эпителием, который образует нечто вроде острого, шилообразного рогового чехла. Сидящий на стебле зве- рёк вращательными движениями вбуравливает свой хвост в землю, глубоко погружая его — и в конце концов бросает уже не- нужный стебель и остаётся стоять на хвосте. Укоренившееся — точнее, ухвостившееся — животное уже не может перейти на дру- гое место; рост хвоста продолжается в течение всей жизни, при- чём у голодающей особи он растёт быстрее. Порой встречаются производящие очень тяжёлое впечат- ление больные колонии этих зверюшек. Носы у них стано- вятся дряблыми, выцветают и покрываются болячками. Эти колонии поражены носовой чесоткой — болезнью, распро- страняемой клещами. При небольшом поражении вред неве- лик, но сильное означает катастрофу — зверьки голодают, их тихий скулёж слышен издалека. Они беспрестанно расчесы-
«Открытия» XX бека:ринограденции и многое другое 159 вают носы, ещё более увеличивая свои страдания. В конце концов они погибают, и можно встретить места, где из земли торчат одни хвостовые стержни, а под ними лежат мелкие ко- сточки... Чрезвычайно своеобразен мамонтонос медвежачий (Ма- montops ursulus), обитающий на том же острове Митадина, но значительно выше — в альпийских лугах. Это растительнояд- ный, относительно крупный зверь; самцы достигают 130 см в вы- соту, самки немного ниже. По строению носового аппарата он лишь немного отлича- ется от четырёхносых, что вызвало ожесто- ченную дискуссию об их систематическом положении. Стультен считал, что они должны быть отне- сены к четырёхносым, ибо строение носов важнее, чем их число; Бромеанте де Бурлас- и-Тонтериас, напротив, утверждал, что ведущим является число носов, а строение может оказаться следствием конвер- генции, вызванной сходным образом жизни. При этом он ссылался на труды известного исследователя ринограденций Буффона и его школы, доказавших, что иннервация отдель- ных мускульных групп носов у мамонтоноса отлична от ин- нервации четырёхносых.
160 Зла6а5 Во всяком случае, эти звери с тёмно-коричневой длинной шерстью обладают четырьмя ходильными носами и двумя более длинными хватательными. Они встречаются небольшими груп- пами под предводительством старых самцов. Питаются почти исключительно утолщёнными корнями сложноцветного расте- ния — мамонтопситопса морковного, которые выдёргивают из земли. Живут долго; старые самцы отличаются от молодых осо- бей серебристо-белой гривой, взмах которой вызывает у стаи рефлекс следования. Тассини ди Кампотасси поставил очень интересный опыт, обесцветив перекисью водорода шерсть мо- лодой самки — и тем самым принудив стаю слушаться её. Осо- бенно активно следовали за этой самкой молодые самцы. Последняя группа, относящаяся к многоносым — семей- ство ринохилопиды, или губоносые. К нему относятся всего два вида, своими особенностями выделяющиеся даже среди таких удивительных животных, как ринограденции. Это ги- гантский губонос Rhinochilopus ingens, достигающий 2 метров 20 см в длину, и музыкальный губонос Rhinochilopus musicus несколько меньших размеров — около 1 метра 50 см. Оба они обладают крупной конической головой, заканчивающейся длинным рострумом или рылом, на конце которого торчат два асимметричных резца. Вдоль рострума расположена ро- стральная борозда, в стороны от нее расположены 19 пар носов — так называемые назули. Первая их пара — хвататель- ная, самки в них держат детёнышей; остальные восемнадцать пар, постепенно увеличивающейся длины, служат для перед- вижения — а также как звуковоспроизводящий аппарат. Гу- боносы всеядны, однако предпочитают питаться насекомыми, улитками и грибами, а также похожими на клуб- нику ягодами. Они скитаются порознь, бродят в живописных уголках леса, прежде всего на освещённых солнцем лужайках и опушках, протаптывая тропинки.
«Открытия» XX века:ринеграденции и многое другое 161 Самое примечательное свойство губоносов — их токование и связанная с ним сложная специализация носа. Впервые ток на- блюдал невольный первооткрыватель архипелага Скёмтквист. В день весеннего равноденствия он присутствовал на ритуальном празднике туземцев Хуаха-Хачи, во время которого поедаются на- шпигованные запечённые носоходы. В сумерки, после пира все жители деревни отправились на недалёкий луг и расселись на его краю. Взошла полная луна, когда из тьмы выныр- нули, как будто плывя над зем- лей, «владыки тысяченогих», как называли туземцы губоно- сов. Было видно лишь побле- скивание длинных голов и спин полутора десятков жи- вотных, попарно шедших во- круг луга. Потом шесть крупных самцов вошли в сере- дину круга, и один из них начал глухо и ритмично гудеть. Сначала ритм был медленен, потом ускорялся, в гудение по одному включились остальные самцы — в то время как самки, расположившись по краю круга, вели свою особую мелодию. Когда ритмичные звуки ускорились до частоты барабанного боя, исполнители внезапно умолкли. Минута тишины — и снова начались ритмичные, гремящие и громыхающие призывы, сопровождаемые резким многоголосым тремоло. Снова неожиданная тишина, потом по очереди соли- руют два самца — и, наконец, животные неслышно исчезают в темноте. Позднее Скэмтквист поймал и приручил одного самца. Тот оказался очень понятливым, и моряк смог обучить его двум
162 TaaSaS органным фугам Баха. Исполнение было вполне профессио- нальным. На этом заканчивается книга профессора Штюмпке. Есте- ственно, здесь я привожу только основную её канву, опустив морфологические описания тонких деталей строения риногра- денций, изложение точек зрения различных авторов на про- блемы систематики, филогении и экологии. Книга Штюмпке — солидная, по-немецки дотошная монография, освещающая все стороны вопроса и дающая полное представление о строении и жизни необычных животных. К ней приложен большой спи- сок литературы, почти пятьдесят названий работ таких выдаю- щихся учёных, как Блеедкооп и Буффон, Битбрайн и Майер-Мейер, Стультен и Труфагура. На самой последней странице книги мы находим маленькое послесловие редактора, профессора Герольфа Штайнера. В нём говорится, что уже после подготовки рукописи к печати тайные атомные испытания, о которых пресса не была извещена, по ошибке исполнителей уничтожили архипелаг Хейейей (Ай-яй- яй); вследствие тектонических напряжений он погрузился под воду. Как раз в это время на Майрувили работала международ- ная научная комиссия по изучению природы островов, в кото- рую входили и профессор Штюмпке, и прочие исследователи, изучавшие ринограденций. Погиб и расположенный в живо- писной восточной бухте острова Дарвиновский институт, где хранились коллекции, протоколы наблюдений, посвящённые фауне архипелага кинофильмы. И всё, что уцелело — это руко- пись Штюмпке и рисунки к ней. Лазоревые луга цветконосов, волнующиеся на свежем мор- ском ветру, стремительно несущиеся куда-то похожие на туш- канчиков золотистые носопрыги, тяжёлая поступь добродушных и мудрых мамонтоносов остались только на стра- ницах книги...
«Открытия» XX бека:ринограденции имнегее другс>е 163 Но, к сожалению, список авторов, на которых ссылается Штюмпке, наводит на некоторые подозрения. Ведь Буффон — это все-таки не известный естествоиспытатель Бюффон, а про- сто буффон — весьма понятное слово, имеющееся и в русском языке. Звучная голландская фамилия «Блеедкооп» означает «сумасшедший», англичанин Битбрайн — «имеющий чуточку (один бит!) мозгов», фамилия Комбинаторе почему-то напо- минает бессмертный образ Остапа Бендера, авторский дуэт Спазман и Стультен тоже звучит странно — «стультус» по ла- тыни значит «глупый». Сама за себя говорит и фамилия рус- ского исследователя Шутливицкого. А если приглядеться, то ссылки на издательства и многочисленные научные журналы наводят на еще более несерьёзные мысли; например, калифор- нийский журнал «Наука и медицинская кинематография», из- даваемый уже упоминавшейся компанией «Black Goats», или русский журнал «Лит. Пром.» — видимо, «Литературная Про- мышленность», или наконец издательство «Пилтдаун Юнивер- сити пресс». Пилтдаун, Пилтдаун... Помнится, об этом уже было что-то написано? Да и фамилия Штюмпке никому из зоо- логов была неизвестна. Но одно имя в этой книге оказалось подлинным. «Редактор» и автор послесловия — Герольф Штайнер, известный немецкий зоолог. А если приглядеться, то он же — автор рисунков. Не- трудно догадаться, что под псевдонимом Штюмпке скрывается именно он. Форма, язык и стиль солидного зоологического со- чинения с массой ссылок, рассуждениями о приоритете пер- воописания, филогенетическими схемами и детальными морфологическими рисунками скопированы им безупречно. Конечно же, книга имела бешеный успех. Больше десятка не- мецких изданий, по два издания на английском и французском языках, переводы на итальянский и японский, масса рецензий. Один из крупнейших зоологов XX века, французский академик
164 ТлабаГ Грассе детально разобрал книгу, восхитившись её точностью и объективностью и показав её значение для эволюционной тео- рии, и лишь в примечании выразил глубокое сожаление по по- воду того, что ринограденции не существуют. Он же написал предисловие к её французскому изданию. Крупнейший амери- канский палеонтолог Симпсон со скрытой улыбкой назвал книгу Штюмпке «выдающимся зоологическим достижением XX века». А некоторые читатели присылали в издательство возму- щённые письма — «как можно издеваться над наукой?!» История ринограденций имела некоторое продолжение и в России. Автор этих строк, восхищённый открытием такой за- мечательной группы животных, в 1963 году поведал о ней миру в журнале «Наука и жизнь», конечно, в апрельском номере (скрывшись под псевдонимом, знакомым всем коллегам в ин- ституте). А Николай Николаевич Воронцов, впоследствии учё- ный с мировым именем, крупный общественный деятель, министр природопользования и охраны окружающей среды Советского Союза — к сожалению, рано ушедший от нас, не удержался от того, чтобы вставить книгу Штюмпке в список ли- тературы своей докторской диссертации — за что, конечно, был обруган оппонентами. На этом приключения ринограденций в России не окончи- лись. В 2000 году в апрельском номере журнала «Природа» поя- вился краткий обзор этой группы животных, сделанный С. Фелдоянц и А. Зельбстандером, иллюстрированный боль- шой серией рисунков из книги Штюмпке — и автопортретом профессора Штайнера (кстати, совершенно подлинным, полу- ченным авторами этой статьи). По новым данным, полученным во время экспедиций на ис- следовательских судах у берегов Антарктики, у островов Кювета и Гуднайт, были описаны два новых семейства ринограденций, перешедших к жизни в океане. Представители одного из них, ри-
«Открытия» XX бека:ринограденции и многое другое 165 зоидоназусы — колониальные животные. Они обладают шестью утолщёнными в основании носами, в свою очередь образую- щими ветви-ризоиды, и очень длинным разветвлённым хвостом; тело покрыто шерстью. Самка, укоренившись ризоидами в грунте, начинает размножаться; молодые особи прицепляются к её хвосту своими передними и задними конечностями и висят на нём до полного развития. Сформировавшаяся колония напоми- нает рождественскую ёлку, увешанную длиннолапыми (длинно- рукими?) мохнатыми существами. Другая морская ринограденция, нутрибинус — маленький овальный организм, покрытый наружным скелетом, напоми- нающим панцирь. Наружу высовываются только длинные уши, хвост, глаза — и, конечно, шесть носов с присосками, на кото- рых они передвигаются по поверхности подводных скал. Глаза этих существ в темноте светятся характерным голубым светом. Статья о подводных носоходиках выдержана в серьёзнейшем научном тоне, снабжена рассуждениями об их родственных связях с ринограденциями и вполне могла бы «соответствовать требованиям, предъявляемым к...», согласно научному новоязу, если бы не некоторые обстоятельства. Не существует островов Кювета и Гуднайт, не было экспедиции судна Onion performance («Представление лука») у берегов острова Клозет (!), о которой говорится в статье, фамилии авторов не фигурируют ни в одном зоологическом справочнике, да и сама статья, естественно, поя- вилась в апрельском номере «Природы». Кстати, в том же номере были опубликованы также материалы о кубоидных галактиках, открытых при помощи телескопа, соо- руженного из 20 купленных в мебельном магазине зеркал, о том, что чётные секунды длиннее нечётных, а в Магаданской области за зиму выпало всего 30% снега вместо обычных 200%. В майском же номере журнала появилась статья подлинных авторов — моей коллеги по Зоологическому институту Софьи
166 тлабаз Давидовны Степаньянц и сотрудника Рурского университета (Германия) Армина Свободы, в которой рассказывалась исто- рия «открытия» ринограденций. О ней поведал в книге «Рино- граденции Штюмпке. Попытка анализа» некий Карл Геесте, в действительности всё тот же Герольф Штайнер. Ещё в детстве он забавлялся, рисуя разных фантастических животных, не бросил он этого занятия и став взрослым. Найдя в изданном неким Балхорном старинном (XVI век!) букваре ри- сунок петуха, снёсшего яйцо, он стал называть свои наброски балхорнами, при этом стараясь показать возможные эволю- ционные приспособления этих существ к обитанию в различ- ных природных условиях. В Гейдельбергском университете ещё с 1898 года велись «Альбомы Зоологического института», в ко- торых оставляли свои серьёзные и несерьёзные записи и ри- сунки многие зоологи. В 1929 году в них появились и наброски «балхорнов». Далее, с позволения авторов, я процитирую отрывок из их статьи в «Природе». «До второй мировой войны Штайнер работал ассистентом на кафедре зоологии в Гейдельбергском университете. Профес- сор этой кафедры, начальник Штайнера, в то время наблюдал за стайным поведением озёрных гольянов. Его эксперименты сво- дились к изучению последствий удаления части мозга у этих ры- бок. Оказалось, что в результате такой операции рыбки теряли стайный инстинкт и стремились к лидерству (по-немецки Fiihrerschaft). Вывод о том, что удаление мозга приводит к «фю- рерству», стоил профессору свободы. На его место был пригла- шен Штайнер. Работая со студентами, он продолжал выдумывать новых животных и рисовать их чёрно-белые и цвет- ные изображения. Во время лекций Штайнер демонстрировал эти рисунки в качестве примеров возможных эволюционных приспособлений. После войны города Гейдельберг и Дарм-
«Открытия» XX бека:ринограденций и многое другое 167 штадт, в котором находился другой, более молодой Дарм- штадтский технический университет (между ними — не более 50 км), оказались в американской зоне оккупации. Штайнер спрятал свои рукописи, рисунки и акварельные краски в под- вале дома, в котором жил. Дом был разрушен бомбой, но под- вал уцелел; Штайнер перебрался в пустующий дом коллеги. Университеты не работали. Жители города сидели по домам и лишь днём на час-другой выходили на улицу, пытаясь раздо- быть еду. По воспоминаниям Штайнера, чувство голода было доминантой, и день считался удачным, если на обеденном столе оказывались улитки, личинки майских жуков, крапива или, если повезёт, мясо кролика. Студентка Штайнера приносила ему на обед спаржу из своего сада, а он дарил ей рисунки. Но дубликаты оставались. Часть из них он пытался продавать, чтобы заработать на еду... В 1946 г. вновь открылся Дармштадт- ский университет и Штайнер начал там работать. Но он не за- бывал своих коллег-зоологов и друзей из находящегося неподалеку Гейдельберга. Профессор Вернер Раух помог сде- лать с рисунков Штайнера цветные слайды, которые другой коллега, Эрих фон Хольст, использовал на семинарах». Стихотворение Моргенштерна привело Штайнера к идее смоделировать эволюцию придуманных поэтом «назобем» — так возникли ринограденций. В 1947 году в канун Великого поста в Гейдельбергском университете был организован шуточ- ный семинар, на котором Штайнер поведал коллегам о новом отряде млекопитающих. А через год, загримировавшись и на- цепив седую бороду, он уже в качестве доктора Штюмпке сделал доклад о ринограденциях в аудитории того же университета. Успех, по-видимому, был оглушителен, хохот тоже. Одна «очень серьёзная», по словам Штайнера, студентка не поняла подвоха и в слезах кричала, что нельзя так смеяться над старым учё- ным... Постепенно рисунки стали обрастать текстом, и Штай-
168 Глеба S нер часто обсуждал с коллегами возможные направления эво- люции придуманных им существ. «Эти дискуссии каждый раз были шутливым фейерверком аргументов и контраргументов», — вспоминал он. Напечатать книгу о «носоходящих» Штайнеру удалось только осенью 1961 года. Пробный тираж, всего 200 экземпля- ров, был моментально раскуплен. К рождеству вышло второе, потом третье издание — и к «доктору Штюмпке» пришла миро- вая известность. В серьёзнейшем научном списке млекопитающих, водя- щихся в штате Висконсин (скромненько, в самом конце), был указан один из видов ринограденций, а именно Otopteryx voli- tans, или крылоух, а в университетском музее этого штата пред- ставлен скелет этого существа, мастерски сработанный по рисунку в книге Штюмпке. Воронцов обрадовался бы, узнав об этом. Естественно, у Штайнера нашлись последователи. Роясь в необозримой свалке всемирной сети Интернета, я не раз встре- чал более или менее удачные попытки смоделировать некую новую биологическую реальность. Одна из них, названная «Секретная фауна», принадлежит перу Pere Formiguera и Joan Fontcuberta. Возможно, это реаль- ные люди, судя по послесловию и электронному адресу второго автора. Первый — по-видимому, католический священник. Сам же текст посвящен судьбе и трудам профессора Петера Амай- зенхауфена (с немецкого эта фамилия переводится как му- равьиная куча, муравейник). Сын охотника и проводника в африканских сафари (фотография отца в тропическом шлеме), он родился в 1895 году и рос в Восточной Африке, где его се- стру едва не растерзал лев, которого она старалась приручить (шесть фотографий Петера и его сестры). Отец, основавший об; щество охраны африканской фауны, был убит раненым слоном.
«Открытия» XX бека:ринограденции итнагае другсе 169 Сам же будущий профессор прекрасно рисовал (фотографии рисунков из зоологических руководств, вышедших задолго до его рождения), блестяще окончил университет, был оставлен при нём (фотография заваленной чучелами и скелетами лабо- ратории), собрал огромную библиотеку (фотографии старин- ных фолиантов), побывал на островах Ай-яй-яй, был близко знаком с доктором Штюмпке и, по-видимому, развил его ис- следования, что послужило причиной отставки Амайзенхау- фена из-за «следования ложному пути, имеющему ничтожное научное значение», как гласило распоряжение ректора (фото- графии соответствующих документов). В 1933 году профессор эмигрировал в США вместе со своим ассистентом (негатив фо- тографии молодого человека, сделанной в 1983 (!) году), затем в Шотландию, где продолжил свои исследования (рисунки крылатых черепах и лягушек, рогатых обезьян, «фотография» крылатого слона-аэрофанта, чучела фантастических животных, среди которых можно увидеть знаменитого вольпертингера). Разочарованный непониманием окружающих, он, по-види- мому, покончил с собой в 1955 году, слетев в автомобиле с об- рывистого морского берега. Как и его друга, профессора Штюмпке, Амайзенхауфена поглотило море... Из необъятных просторов Интернета я выловил историю от- крытия таинственных островов Агли (Ugly). Название это, как известно, переводится как «уродливый» или «безобразный» и тесно связано с обстоятельствами открытия этого архипелага. О нём рассказывает австралийский писатель Питер Макиннис, автор двух популярных книг и телевизионный обозреватель. Однажды английский король Георг III, повздорив с Первым лордом Адмиралтейства, обвинил его в отсутствии чувства юмора. Первый лорд был глуповат и решил доказать своё чув- ство юмора самым странным образом. Незадолго до этого у французов был захвачен 28-пушечный фрегат, поразивший ан-
170 TnaSaS глийских моряков своим неуклюжим корпусом. Первый лорд приказал назвать его «Агли» и подобрать ему соответствующего капитана и команду. Фамилию Агли носил на английском флоте только один офицер — безнадёжно тупой в морском деле лейтенант. Говорят, что именно он приказал вышить на рукавах своей рубашки слова «левый борт» и «правый борт», чтобы их не путать. Ему повезло — он стал капитаном фрегата. Команду по- добрали соответственную: одиннадцать человек носили фами- лию Агли, пятеро — имя Агли, девятнадцать происходило из местечка Агли, остальные 183 были просто «агли». Когда ко- рабль был снаряжен, его отправили в плавание для поиска новых баз для британского флота. После долгих блужданий по просторам Тихого океана судно наткнулось на необитаемые острова. Естественно, их назвали по имени корабля — Большой Агли, Малый Агли и несколько мелких островков — Аглетз. Три месяца провели на них моряки, отдыхая и пополняя запасы солонины за счёт удивительных жи- вотных, обитавших там. В конце концов капитан Джеймс Агли после семилетнего плавания каким-то чудом смог довести свой обветшалый корабль до берегов Англии. На этом везение кон- чилось — дырявая посудина утонула, как только вошла в Порт- смутскую гавань. Вместе с ней погибли и судовой журнал, и карты. Когда же уцелевшего капитана стали расспрашивать о местоположении найденных им островов, он указал по памяти координаты, совпадающие с центром Австралии. Десятки лет капитаны, плававшие в далёких морях, пытались найти таинственные острова. Капитан Кук в действительности искал не Южный материк, а острова Агли; Австралию он открыл совершенно случайно. Именно к этим островам стремилась мя- тежная команда «Баунти», но не нашла их. Тем временем острова постепенно заселялись моряками с разбитых кораблей, дезерти- рами с китобойных судов, полинезийцами на своих лодках. Сей-
«Открытия» XX Века:ринограденций и многое другое 171 час архипелаг Агли — маленькое независимое государство, насе- ленное менее чем десятью тысячами людей. Животный и растительный мир Агли богат эндемиками, нигде более не встречающимися. Это, например, чудоволос, похожий на плюшевого медведя, с длинными торчащими ушами, из кото- рых жители Агли готовят вкуснейший суп. Родич летучих мышей бомбат питается рыбой; каждое полнолуние десятка два бомба- тов, собравшись вместе, несут над морем тяжёлый камень; заме- тив косяк рыбы, они сбрасывают на него свою ношу и собирают оглушенную добычу. Снарк — крупный хищник; он охотится на чудоволосов и грязевых крыс, но не брезгает ничем — вплоть до прыгучих ящериц и даже падали. Его укус опасен, потому что на зубах может оказаться трупный яд. Бомбах — мелкое млекопи- тающее, дальний родственник мамонтов (чтобы узнать о нём больше, предлагается щелкнуть мышкой по картинке). Подвод- ная утка, почти без перьев, выискивает корм, бродя по морскому дну. Прыгающий сокол, неспособный летать, кидается на свою добычу, зацепляя её крючьями, возникшими вместо крыльев. На- конец, здесь растёт трубчатая пальма, дающая длинные, пустые внутри побеги, которые жители островов используют вместо во- допроводных труб. Макиннис глубокомысленно и подробно описывает при- родные условия и геологию островов, растущие там невероят- ные растения, среди которых резвятся странные животные; упоминает он и ринограденций, «согласно палеонтологическим данным», возникших именно на этих островах. И чем дальше вчитываешься в это сочинение, тем чаще вспоминаешь бес- смертную Швамбранию Льва Кассиля — остров, придуманный им в детстве вместе с братом Оськой. Тот самый, где папонты пасутся в маморотниках. Совсем иного рода книги английского палеонтолога и писа- теля Дугала Диксона. Автор более 20 книг о геологии и палеон-
172 TnataS тологии (две его книги о динозаврах изданы в России), он пред- принял попытку спрогнозировать животный мир Земли — каким он станет в будущем. И вот в 1981 году вышла книга «После человека. Зоология будущего» (After Man. A Zoology of the Future. St Martin’s Press, New York), рассказывающая о жи- вотном мире Земли через 50 миллионов лет. Первая часть её посвящена прошедшему и настоящему жизни на Земле — её происхождению и эволюции. Даже по оформлению она отличается от основной части — желтоватая бумага, чёрно-белые рисунки и схемы. Век рептилий сменяется Веком млекопитающих, затем Веком человека. И в конце этой части Диксон высказывает три главных предпосылки, на кото- рых он обосновывает своё видение будущего Земли. Две из них крайне пессимистичны. 1. Дрейф континентальных плит приведёт к тому, что карта Земли резко изменится. Африка, Евразия и Северная Америка объединятся в единый материк, к нему примкнёт Австралия. В то же время Южная Америка обособится — так же, как это было в третичный период. 2. Человек, исчерпав все невозобновимые ресурсы Земли, истребив большую часть животного и растительного мира и от- равив Землю отбросами, неминуемо вымрет. 3. Большинство современных крупных животных будет истреб- лено прямыми или косвенными действиями человека. Исчезнет большинство крупных хищных и копытных млекопитающих, вы- мрут слоны, киты, тюлени, человекообразные обезьяны, а выживут наиболее приспособленные группы, в частности насекомоядные, грызуны, летучие мыши, некоторые копытные, немногие мелкие хищники, кое-кто из тропических и сумчатых животных. Без че- ловека, естественно, исчезнут и все домашние животные. Растительность на опустыненных человеком континентах по- степенно восстановится, для эволюции животного мира воз-
«Открытия» XX бека:ринограденции и многое другое 173 никнет множество возможностей, масса свободных экологиче- ских ниш. AFTER MAN BVDOUGAL DIXON IhnTODlJCTKbl ВУ DESMOND M( )i<KIS 5.13. Ha обложке книги Диксона возникает пятнистый зверь шаррак, дальний потомок ласок, охотящийся на крозлов с причудливыми рогами
174 Глава S И во второй части перед глазами читателя возникает картина удивительного мира. Её иллюстрируют цветные рисунки, сде- ланные по оригинальным наброскам автора, и мы неторопливо, подробно путешествуем по природным зонам удивительного бу- дущего мира. 5.14. Флуер и ночной сталкер — иллюстрация из книги Диксона
«Открытия» XX бека:ринограденций и многое другое 175 По мысли Диксона, в нём господствуют потомки животных, относящихся к немногим группам — тем, что наиболее ус- пешно сопротивлялись гибельному воздействию человека. Это грызуны — прежде всего крысы и кролики, затем насекомояд- ные и летучие мыши. И уже потом следуют потомки других уце- левших групп. На лугах умеренной зоны пасутся разнообразные виды кро- леней. У них кроличья морда с длинными ушами, высокая шея и маленькие копытца, возникшие из средних пальцев их даль- них предков — кроликов. На этих травоядных животных охо- тятся фаланксы — потомки крыс, выросшие до размеров дога. Длинноногие, быстрые, с зубастой пастью, в которой присущие грызунам резцы превратились в острые клыки — оружие, необ- ходимое для охоты. Только длинный, почти голый, совсем кры- синый хвост напоминает о далёких предках. А рядом по деревьям бегают небольшие насекомоядные зверьки — драммеры, или барабанщики. У них длинные, торча- щие вниз бивни, чуткие уши и чувствительные волоски на лап- ках. И вот эти волоски доложили, что в толще ствола движется личинка жука. Драммер, подобно дятлу, пробивает отверстие, всовывает туда длинный язык с жёсткими щетинками на конце, подцепляет личинку, отправляет её в рот и перебегает на новое место, где под корой ворочается другая личинка. В хвойных лесах обитают иглохвостые белки. Шерстинки их пушистых хвостов превратились в длинные и острые иглы; на- крывшись хвостом, такая белка не боится никаких хищников. В тундрах Севера исчезли северные олени. Вместо них здесь пасутся огромные — до 3 метров высоты в плечах — шерсти- стые гигантилопы. Они напоминают не своих дальних предков, африканских антилоп, а вымерших задолго до них шерстистых носорогов. Их направленные вперёд массивные рога с утолще- ниями на концах служат для разгребания снега, из-под кото-
176 Гааба S рого они достают мох и замерзшую траву. За лето у них на спине вырастает наполненный жиром горб, за счёт которого они зи- муют. На гигантилоп охотятся самые крупные наземные хищ- ники — барделоты; их самцы похожи на белых медведей, а самки обладают огромными клыками, напоминающими клыки давно вымерших саблезубых кошек. Но эти животные — родня не кошачьим, а опять-таки крысам. В полярном океане огром- ные потомки крыс, перейдя к водному образу жизни, заняли экологическую нишу моржей и так же, как моржи, питаются моллюсками, вспахивая своими бивнями дно. А в южных морях живут самые крупные животные Земли — гигантские пин- гвины, заменившие истреблённых человеком китов. Так же, как киты, они питаются мелкими рачками, процеживая тонны воды сквозь огромное сито, в которое превратился клюв. Но если обычные пингвины высиживают яйца, то эти огромные суще- ства не могут выбраться ни на лёд, ни на берег и перешли к жи- ворождению. Но на Земле сохранились и потомки настоящих хищников — куниц, ласок, горностаев. В Век человека это были мелкие и быстрые зверьки; их потомки выросли, но не потеряли хищ- ных привычек. И вот на обложке книги Диксона возникает пятнистый зверь шаррак, охотящийся на крозлов — мелких копытных животных, замечательных своими рогами. У сам- цов они служат только для ритуальных боёв за самку и поэтому уплощены, у самок же превратились в опасное оружие — зао- стренную пирамиду. Дальше и дальше, по всевозможным экологическим нишам рассаживает Диксон своих полусказочных зверей. Под песком пустынь странствуют пустынные акулы — сосискообразные су- щества с роющими лапами, почти лишенные шерсти. Потомки насекомоядных, они перешли к хищному образу жизни и ловят грызунов в их норах.
«Открытия» XX бека: ринограденций и многое другое 177 Сотрясают землю саванны гигантские кругороги и гиганти- лопы. На них охотятся стаи хищных потомков обезьян. В озёрах и реках обитают плавучие обезьяны с перепонками на задних лапах. На деревьях обитают стригры — потомки кошачьих, об- заведшиеся цепкими пальцами на лапах и хвостом, которым эти животные цепляются за ветки. Иногда фантазия уносит Диксона далеко от биологической и геологической реальности. Например, «причалившая» к Ев- разии Австралия сохранила свой мир сумчатых благодаря тому, что при соприкосновении материков между ними возникла горная цепь, высотой превышающая Гималаи — и фауны Евра- зии и Австралии не перемешались. Но ведь дрейф континентов чрезвычайно медленен, так же как и горообразование — и сотни тысяч лет преград между континентами не существовало, фауны просто обязаны были перемешаться. Но обитающая в «изолированной» Австралии чакабу, сумчатая обезьяна — оча- ровательный зверь. У неё не только длинный и цепкий хвост, но и два кармашка по бокам — для двух детёнышей. В Южной Америке, уплывшей от своего северного соседа, Диксон открывает цветкоклювую птицу пату, часами сидящую среди цветов с широко раскрытым клювом. Огненно-красный внутри, он в совершенстве копирует цветок и захлопывается, как только в него сядет муха или бабочка. Точно так же посту- пают цветкоголовы-флуеры — потомки летучих мышей на острове Батавия. Конечно, здесь — прямое заимствование у почтенного профессора Штюмпке — помните его цветконо- сов и лютиконосов? Сам же остров Батавия — очень странное место. Возникший посреди Тихого океана в результате под- водных извержений, он по какой-то прихоти природы (а точ- нее — автора) был заселён исключительно летучими мышами. Большинство их потеряли крылья, превратившись в живот- ных, подобных тюленям, ленивцам и другим животным. Но
178 TnaiaS самый страшный из всех — ночной сталкер, слепое и клыка- стое полутораметровое чудовище с огромными ушами и длин- ными цепкими пальцами. При взгляде на него вспоминаются мрачные фантазии Босха. Конечно, книга Диксона имела успех и переиздавалась. Она даже была номинирована на премию Хьюго — одну из самых высоких наград в области научной фантастики. Но когда в одном из телевизионных интервью Диксона спросили, почему он убрал из будущего разумную жизнь, он ответил: «Я считаю, что природа не совершит эту ошибку во второй раз. Сознание — слепая дорога, мышление ведет к самоистреблению». Профессор Метт Кармайлл, автор одной из рецензий на эту книгу, справедливо отметил, что такое мнение неуместно в книге, которая, судя по всему, задумана для обучения широких масс принципам эволюционной биологии. Говорить слушате- лям, что наука и обучение самоубийственны — странный путь к тому, чтобы вызвать интерес к изучению какой-либо науки. «Мир Диксона, лишённый интеллекта — это живой мир с мёр- твыми мозгами». Диксон, несомненно, учёл это — и одна из его следующих книг, «Человек после человека», рассказывает о мире через не- сколько миллионов лет после нас, в котором обитают люди, ге- нетически спроектированные для существования в нём. В другой книге — «Новые динозавры» — он создает гипоте- тический мир, в котором динозавры не вымерли, а существуют и сейчас. И, наконец, в 2002 году в соавторстве с Джоном Адам- сом он издаёт «Дикое будущее», где описывается животный мир Земли через 200 миллионов лет. Интересно, насколько далеко заглянет он в своих будущих книгах, посвящённых «альтернативной зоологии»? Этот термин в предисловии к «Зоологии будущего» использовал Десмонд Моррис, имя которого упоминалось в самом начале этой книги.
Тлаба 6 Таинственная наука криптезсюлегия В этой главе я с некоторой робостью рискую ступить на зыб- кую почву криптозоологии — науки, которую не признаёт по- давляющее большинство зоологов. По-гречески «криптос» означает «скрытый». Основатель криптозоологии (и автор этого названия) — бельгийский про- фессор Бернар Эйвельманс (1916—2001), автор многих увлека- тельных книг (у нас изданы в 1961 г. «По следам неизвестных животных», в 1994 г. — «Следы невиданных зверей») и не менее интересных статей. Наиболее чёткое определение криптозоо- логии он дал в 1982 году, в первом выпуске журнала Cryptozoo- logy. Под криптозоологией Эйвельманс понимал научное исследование скрытых животных, то есть пока неизвестных науке, но будто бы уже известных людям. Известность эта может быть самой различной — рассказы очевидцев, упомина- ния о таких рассказах в литературе (не обязательно научной), а также свидетельства материальные — например, следы. Эйвельманс сравнивал криптозоологию с зоопалеонтоло- гией, наукой о животных ископаемых. Он утверждал, что как палеонтолог по немногим останкам вымершего животного вос- станавливает его облик, так криптозоолог по косвенным сви- детельствам восстанавливает внешность и повадки «скрытого» существа. При этом речь идёт, конечно, не о мелочи — вроде насекомых, мелких пресмыкающихся и млекопитающих, а о су- ществах крупных, хорошо знакомых людям в тех местах, где эти
180 Зллбаб существа обитают. В одной из своих статей Эйвельманс пишет: «Честолюбивая цель криптозоологии — быть способной научно описать животное прежде, чем оно будет поймано или собрано» (Cryptozoology, 1984, 3) — так, как в своё время математик и астроном Леверье «на кончике пера» открыл планету Плутон. Чем же криптозоология отличается от зоологии «официаль- ной»? Различия заключаются прежде всего в методологии. «Обычная» зоология, с основами которой знакомят в школе, занимается комплексным исследованием животного мира. Каж- дый зоолог занимается какой-то отдельной группой животных или общей проблемой, объединяющей многие группы. Можно быть специалистом по какой-то систематической группе, напри- мер муравьям или тюленям, можно изучать общие закономерно- сти — например, ориентацию птиц в пространстве или влияние солёности на жизнь обитателей моря. Во всех случаях — изучая ли теоретические проблемы, описывая ли новые виды животных и сводя их в систему, зоолог не знает, с чем он столкнётся. Он может только предполагать, строить гипотезы, проверяя и пере- проверяя их (и порой убеждаясь в своей ошибке), чтобы в конце концов из хаоса отдельных фактов, добытых и им самим, и кол- легами на другом конце Земли прийти к познанию истины. И эта истина зачастую оказывается только ступенькой к другой, более сложной закономерности. Поиски новых, ранее никому не известных видов живот- ных — необходимый, но не главный этап такой работы. Каж- дый год зоологи описывают добрый десяток тысяч новых видов животных. Главным образом это насекомые, клещи, черви и прочая мелочь, но нередки находки неизвестных науке рыб, змей, ящериц, грызунов. Порой случаются находки сен- сационные, но это редкость. Все эти открытия — плод упорной и кропотливой работы в экспедициях, лабораториях и научных коллекциях.
Маинстбенная наука криптозоология 181 Ни один зоолог не станет отрицать, что люди, живущие в какой-то местности, знают обитающих там животных, назы- вают их на своём языке и нередко могут подробно их описать. Порой эти описания становились основой реальных зоологи- ческих открытий. Так произошло с окапи, о котором африкан- ские пигмеи рассказывали путешественнику Генри Стенли. На их языке животное называлось атти, или о-а-пи. Только через 11 лет губернатор Уганды Гарри Джонстон смог добыть шкуру и два черепа окапи и на их основе сделать удивительно точный рисунок. Научное название, данное этому родственнику жи- рафа — Okapia johnstoni, напоминает нам о пытливом англий- ском администраторе. А впоследствии изображение окапи отыскалось на древнеегипетских рельефах среди экзотических даров, подносимых фараону. Похожая история произошла со зверем «нигбве», о котором рассказывали обитатели Западной Африки. Его описывали то как свинью, то как маленького носорога — по общему мнению, чрезвычайно злобного и опасного. Таинственным животным заинтересовался Карл Гагенбек, основатель гамбургского зоо- парка и удачливый торговец дикими животными. Он поручил поискать «нигбве» путешественнику и зверолову Гансу Шом- бургку. Это оказался ранее неизвестный карликовый бегемот, существо вполне мирное и дружелюбное. Ещё в середине XIX века малайцы, жившие на небольших островах к востоку от Явы, рассказывали о «боайя-дарат», ги- гантских — до 7 метров в длину — сухопутных крокодилах, пи- тающихся оленями и свиньями. В 1912 году голландский губернатор ван Штейн ван Хенсбрек, заинтересованный этими слухами, добрался до острова Комодо и увидел там ныне зна- менитых комодских варанов. Правда, длина самых крупных эк- земпляров немногим превышала 3 метра, но всё равно эти вараны — самые крупные «драконы» на Земле.
182 _______Тм£а6 Историки зоологии могут перечислить множество случаев, когда рассказы о неведомых существах после тщательной про- верки оказывались правдивыми и приводили к открытию реально существующего животного. Затем начиналась сложная работа по исследованию родственных связей «нового» вида с уже извест- ными животными, выяснению его образа жизни, экологических связей с окружающим его миром, а если животное оказывалось редким или исчезающим, то принимались меры по его охране. Но предшествовала всему этому первая, необходимейшая работа — публикация подробного описания открытого животного и дан- ного ему латинского названия. Науке известно более миллиона различных животных, и каждое из них когда-то было описано, названо и заняло своё место в сложной иерархии живой природы. Но это ещё не всё. Существует строжайшее правило, закреп- лённое в «Библии» зоологов — «Международном кодексе зоо- логической номенклатуры». Оно гласит, что для научного описания нового вида необходимы материальные свидетельства о нём, хранящиеся в таком месте, в котором его может заново исследовать любой специалист. Обычно это научный институт или музей, иногда — частная коллекция. «Материальные сви- детельства» для крупных животных — это череп, скелет, шкура, иногда всё тело, сохранённое в консервирующей жидкости. Для мелких, например насекомых — знакомые всем коллекцион- ные экземпляры, наколотые на булавку. Но никогда научное на- звание не может быть дано «гипотетическому понятию», о котором известны только слухи. Это особо подчеркнуто в пер- вой же статье этого Кодекса. А что касается «следов деятельно- сти» животных, то они, со многими оговорками, могут приниматься только для ископаемых животных. Криптозоологи же полагают, что основой очень многих ле- генд, мифов, фольклорных быличек1 лежат сведения о реаль- 1 Былинка — рассказ о слупившемся с кем-то событии.
ЗНаинст&енная наука крипто^ослогия 183 ных существах, как правило, искусно избегающих внимания профессиональных зоологов. Зато существа эти встречаются (порой такие встречи насчитываются десятками, а то и сот- нями) людям, от зоологии далеким. Происходят они не только в отдалённых, малоизученных местностях, но и в густо насе- лённых странах Европы, Азии и Америки. И, как правило, эти существа обладают какими-то удивительными, сенсационными свойствами. Услышав такой рассказ, зоолог-профессионал сразу же станет задавать себе (и другим) массу скучных вопросов. Например, чем может питаться неведомый зверь, где он выводит потомство, ка- кова может быть численность его популяции — и насколько ре- альна возможность существования такого животного в данных природных условиях. И уж, конечно, он не будет публиковать научное описание животного на основании слухов и охотничьих историй и тем более не станет давать неведомому зверю научное название — чем, увы, нередко грешат криптозоологи. И дело здесь не в формализме и придирчивости, а в ответственности учёного. И поскольку зоологи привыкли иметь дело с фактами и тре- буют вещественных доказательств, — криптозоологи обычно крайне болезненно реагируют на их «придирки». Как и всё таинственное, криптозоология интересует множество людей. Сотни книг посвящены криптозоологическим поискам; статей, главным образом в газетах и популярных журналах — мно- гие тысячи. Поисковая система Google может выдать почти два миллиона сайтов с упоминанием слова cryptozoology. Выходили и выходят посвященные этой науке журналы — например, с 1982 по 1995 год издавался Cryptozoology с допол- нением к нему в виде Cryptozoological Newsletter, сейчас в Сети издается The Cryptozoologist. Во всем мире существует множе- ство криптозоологических обществ и объединений; наиболее авторитетным считается Международное общество криптозоо-
184 Глеба 6 логии, эмблема которого — изображение окапи, действительно открытого «по наводке» африканских пигмеев. Множество криптозоологических объединений возникает и исчезает в США. В России есть объединение криптозоологии при мо- сковском Дарвиновском музее, недавно объявившее о выходе периодического журнала «Вестник гоминологии». Исследова- ниями по криптозоологии занимаются люди самых разных про- фессий — историки, врачи, адвокаты, инженеры. Специалистов с биологическим образованием и тем более профессиональных зоологов среди них немного. Но два человека, считающиеся классиками криптозоологии, были зоологами — и очень яр- кими. Это уже упоминавшиеся Эйвельманс, которого один из восторженных последователей назвал Линнеем зоологии буду- щего (Cryptozoology, 1987, 6), и Айвен Сандерсон (1911 — 1973) — блестящий полевой зоолог и очень увлекающийся человек. Неутомимый путешественник, яркий писатель (несколько его книг было издано в нашей стране), он увлекался не только тай- ной Лох-Несса, «снежным человеком» и другими странными существами. Он предполагал, что сибирские мамонты вымерли почти мгновенно вследствие катастрофических извержений (что совершенно не соответствует истине), а незадолго до смерти «открыл», что существует не один Бермудский тре- угольник, а целых двенадцать, и в них на морском дне обитают некие таинственные и могучие цивилизации, исследующие надводный мир с помощью летающих тарелок. Эти и другие фантазии, изложенные в нескольких книгах, в итоге обрушили его научную репутацию. Возможно, первопричиной этих стран- ностей была болезнь — учёный умер от опухоли мозга. Именно статья Сандерсона о возможном существовании ре- ликтовых динозавров, помещённая в январе 1948 г. в газете «Са- тердей Ивнинг Пост» натолкнула Эйвельманса на идею заняться изучением животных, существование которых воз-
ЗНаинст&енная наука крипто^салогия 185 можно, но не доказано. Через семь лет Эйвельманс публикует «По следам неизвестных животных» — книгу, сразу ставшую бестселлером. Затем он пишет книги о таинственных морских чудовищах, о будто бы сохранившихся в Африке динозаврах, о человекообезьянах Африки, и попутно — множество статей в научных и популярных изданиях. Из современных западных криптозоологов наиболее активен американец Лорен Колеман. По профессии социолог и психолог, он преподаёт в колледже и специализируется в психологии под- ростков; его первые книги были посвящены проблеме самоу- бийств подростков и их предотвращению. Ещё двенадцатилетним мальчишкой он посмотрел приключенческий фильм о снежном человеке, терроризирующем японскую деревушку. Фильм, как он позднее говорил, был скверный, но проблема неведомых науке существ его заинтересовала. Колеман стал собирать сведения о снежном человеке, лох-несском чудовище и других «криптидах», как называют криптозоологические объекты. В итоге криптозоо- логия стала его второй профессией, им опубликовано много ста- тей и около десятка книг, в том числе «Таинственная Америка», «Криптозоология от А до Z», «Путеводитель по бигфуту, йети и другим таинственным приматам». Прекрасный популяризатор, он выступает во многих радио- и телевизионных программах, уча- ствует в создании Международного музея криптозоологии в Портленде (штат Мэн, США). Наконец, говоря о возникновении криптозоологии, нельзя не упомянуть американца Чарльза Форта (1874—1932), о котором с огромным уважением писал Айвен Сандерсон в своей книге «Things» (русский перевод — «Твари», 1991). Форт хотел стать на- туралистом, но сделался репортёром, затем написал громадный роман, который сам признал неудачным. Получив небольшое на- следство, он посвятил свою жизнь сбору сообщений (далеко не всегда подтверждённых) о самых разных необычных и невероят-
186 Зллбаб ных явлениях — отлетающих тарелок до возникающих над морем огненных колёс, от дождей из рыб и лягушек до самовозгорания людей. Неделю за неделей, год за годом он просиживал в библио- теках, заполняя карточку на каждое сообщение. Когда их набра- лось 25 тысяч, разочарованный непониманием окружающих, он счёл свой труд ненужным и сжёг свою картотеку. Но позднее, раз- работав оригинальную классификацию «невероятного», он снова взялся за работу. Слово «криптозоология» ещё не возникло, но в собранных им сведениях было множество упоминаний о стран- ных, порой невероятных животных и о людях, похожих на жи- вотных. В итоге он не только заполнил сорок тысяч карточек — он создал своеобразную философию, основанную на том, что догма, даже научная, не является бесспорной. Мысль совершенно ре- зонная, но исходя из нее Форт верил, что в собранных им сведе- ниях о явлениях странных и маловероятных таятся элементы будущих открытий. Он публиковал статьи, выступал с публич- ными лекциями и завоевал множество сторонников, собиравших и присылавших ему сведения о «необычном». Однако многие скептики считали и считают Форта просто коллекционером не- былиц. Его первая книга, «Книга проклятых — тысяча и одно за- бытое чудо», вышла в 1919 году. Под проклятыми Форт понимал факты, исключённые наукой, но, по мнению Форта, реальные. Книга (очень неудачный русский перевод её вышел в 1998 г.) имела бешеный успех. За ней последовали статьи, публичные лек- ции и ещё три книги. В 1931 году было основано Фортеанское об- щество, бережно сохраняющее архив Форта и его картотеку, в Англии выходит газета «Фортеан тайме», приверженцы Форта рассеяны по всему земному шару. Криптозоологи нередко печа- таются в фортеанских изданиях, а многие фортеанцы являются убеждёнными сторонниками криптозоологии. Существует даже Центр Фортеанской зоологии. Впрочем, статьи по криптозооло- гии, как правило, касающиеся тем сенсационных, появляются во
ЗНаинстбенная наука крипто^оология 187 множестве изданий — от посвящённых НЛО и оккультным нау- кам до вполне респектабельных. Из огромного количества интернет-сайтов на «криптотему» следует отметить cryptozoology.com, выпускаемый группой эн- тузиастов в Хьюстоне (Техас). Здесь не только даётся перечень всех новостей криптозоологии начиная с 2002 года (раздел News), но в разделе Glossary ежегодно обновляет список наи- более важных криптид. Какими же существами, неведомыми официальной науке, ин- тересуется криптозоология? Их множество, сообщения о них то и дело появляются в прессе и Интернете, зачастую лопаясь как мыльные пузыри. Но существует некий «джентльменский набор» существ, постоянно упоминаемых в криптозоологических пуб- ликациях. На сайте cryptozoology.com в разделе Glossary долгое время находится Несси; одно время она исчезала из списка, но позднее возникла снова. Вдобавок появилось аналогичное суще- ство «Бесси», будто бы обитавшее в озере Онтарио, но «по-види- мому, исчезнувшее в результате загрязнения вод озера». В этом списке немало человекообразных существ — отло- жим их до следующей главы. Есть здесь и реальные животные, хорошо известные зоологам — но, увы, истреблённые. Это дронт, или додо — под этим названием объединяют три вида крупных (до 20 кг весом) нелетающих птиц, отдалённо родст- венных с голубями. Неуклюжие и беззащитные, они обитали на необитаемых Маскаренских островах в Индийском океане до XVII—XVIII веков, когда были истреблены европейскими поселенцами. Люди ловили их, чтобы полакомиться мясом, а довершили дело завезённые на острова свиньи, собаки и кошки, без труда нахо- дившие гнёзда дронтов и поедавшие яйца и птенцов. Возникла даже английская поговорка — «мёртв как дронт». Дронт, точнее Птица Додо, стал одним из героев «Алисы в Стране чудес»
188 Тлабав Льюиса Кэрролла, а его изображение — эмблемой Джерсий- ского треста охраны диких животных, основанного Джераль- дом Дарреллом. Но вот в одной из лондонских газет появляется сообщение о том, что некий англичанин видел дронта, прогуливающегося по пляжу острова Маврикий. Этого было достаточно, чтобы вклю- чить явно погубленный вид в криптозоологические списки. Другое реальное, но вымершее животное, попавшее в спи- ски криптид — Стеллерова морская корова, обитавшая у берегов Командорских островов. Она была открыта в 1741 году экспедицией Бе- ринга, описана её участни- ком Георгом Стеллером и всего за 27 лет истреблена командами китобойных судов. Эти огромные (до 7 и более метров в длину) живот- ные были вегетарианцами, питались морской капустой, и на свою беду обладали вкусным мясом. Обитали они только на мелководье, подплы- вая к самому берегу, так что их можно было трогать руками. Безлюдные в то время Командоры были единственным ме- стом их обитания. В 60—70-е годы прошедшего века ихтиолог С.К. Клумов пытался доказать, что китобои и рыбаки видели их у берегов Камчатки и Чукотки; увы, эти сведения не под- твердились. Людьми было истреблено ещё одно давно известное животное, включённое криптозоологами в свои списки, — тилацин, или сумчатый волк. Этот крупный хищник обитал на острове Тасма-
ЗКаинст&енная наука кринта^аалагия 189 ния и был описан зоологами ещё в начале XIX века. Европейские поселенцы завезли в Тасманию овец; туземцы, принимавшие овец за новый сорт дичи и охотившиеся на них, были истреблены. Другим врагом овец считался тилацин; за скальп убитого сумча- того волка (или тигра, как называли его за полосатую окраску) была назначена плата в пять фунтов стерлингов — очень крупная по тем временам сумма. Только с 1888 по 1909 год правительством Тасмании были выплачены деньги за 2072 скальпа. Эпидемия со- бачьей болезни, перекинувшаяся на тилацинов, довершила дело. В 1930 году был убит последний дикий тилацин, в 1936 умер по- следний, содержавшийся в зоопарке. Порой в печати появлялись сообщения о найденных следах тилацинов или даже многочис- ленных встречах с ними — но тщательные поиски, в том числе с помощью автоматических фотокамер, не дали результатов. В 1983 году американский телемагнат Тед Тернер предложил 100 000 до- лларов за «подтверждение» свидетельства о существовании живых тилацинов. За вознаграждением не явился никто. В 2005 году пре- мия, предложенная несколькими журналами, выросла до 3 мил- лионов австралийских долларов. В музеях мира сохранились чучела и скелеты немногим более 80 тилацинов. Увидеть тилацина можно и в Зоологическом музее в Петербурге. Другой криптозоологический объект очень близок к тила- цину. Это «Квинслендский тигр», будто бы обитающий во влажных лесах северо-востока Австралии. Эйвельманс пишет о том, что в 1871—1872 годах два офицера полиции незави- симо друг от друга сообщили о встречах с полосатым живот- ным, похожим на кошку, но размером с крупную собаку. В обоих случаях она могла лазать по деревьям. В 1926 году «по- лосатый сумчатый кот» был даже упомянут в книге Ле Суэфа и Бурела «Дикие животные Австралазии». В пещерах Австра- лии были найдены рисунки аборигенов, изображающие по-
190 Глава 6 лосатое животное, похожее на крупную кошку. Но встречи с этим существом (реальные или воображаемые) очень редки и почти все датируются XIX и первой половиной XX века. Из- вестна очень нечёткая фотография, сделанная в 1964 году в Западной Виктории (юго-восток Австралии), подлинность её неясна. Животное на ней скорее похоже на тилацина, а не на кошку. Криптозоологи полагают, что квинслендский тигр — это пред- ставитель тилаколеонид, группы сумчатых хищников, существо- вавших в Австралии с олигоцена до конца плейстоцена (от 26 миллионов до 10 тысяч лет до нас). Другое предположение — что это именно тилацин — ещё менее вероятно, так как тилацины в Австралии вымерли, по-видимому, после того как вместе с людьми на этот континент проникла собака динго. Как ни странно, в списки криптозоологов попал даже ма- монт — на основании того, что на Аляске в 1881 году будто бы видели стадо мамонтов, а в 1903 были найдены «свежие следы» мамонта. Эти сообщения дали Джеку Лондону идею рассказа «Реликт плейстоцена». Но, конечно, не дронты и не мамонты преобладают в спи- сках «криптид». Особенно волнует криптозоологов мысль о том, что где-то на нашей планете есть места, где обитают гигантские пресмыкающиеся, которых считают вымершими десятки мил- лионов лет назад. Это плезиозавры (вспомним Несси и её со- родичей, будто бы обитающих в десятках озёр), овладевшие искусством полёта птерозавры (самые известные из них — пте- родактили) и, конечно, динозавры. Предполагается, что они сохранились в неисследованных уголках Африки, Новой Гви- неи, Южной и даже Северной Америки (согласно сайту Megara- ptor.com). Эйвельманс писал о такой возможности ещё в середине 1950-х гг., а в 1978 г. опубликовал книгу «Последние драконы Африки».
Таинственная наука крипти^сслогия 191 Наиболее популярное из африканских чудовищ — это мо- келе-мбембе, что на языке конголезского племени лингала зна- чит «Тот, кто останавливает течение рек». Пигмеи Камеруна знают его как «ликела-бембе», жители Габона называют его «ньямала». О странных следах с отпечатками трёх пальцев писали ещё французские миссионеры в середине XVIII века; в 1910 году в Конго (тогда немецкой колонии) туземцы рассказывали о нем барону фон Штейну Лаузницу. Он узнал, что это существо огромно, размером со слона или, по крайней мере, с бегемота. У него гладкая, коричнево-серая кожа, длинная, очень под- вижная шея и только один зуб; некоторые говорят, что это рог. Рассказывают, что у него длинный мускулистый хвост как у крокодила. Подплывающие к нему лодки чудовище разбивает и топит, спасающихся людей убивает — но не ест, ибо суще- ство это растительноядно и кормится плодами кустарника ма- ломбо (Landolphia). По рассказам пигмеев в 30-е годы прошедшего века их соп- леменники, срубив деревья, перегородили реку у озера Теле, чтобы без опаски ловить там рыбу. Два чудовища пытались раз- рушить плотину, одно из них удалось убить. Но все, кто отведал его мяса, умерли. Естественно, окрестности озера Теле стали регулярно посе- щать любопытствующие энтузиасты. Некий Герман Регустер из Калифорнии в 1981 году уверял, что довольно близко увидел плывшее в этом озере существо, у которого была длинная шея и маленькая голова, похожая на змеиную; не видно было ни хвоста, ни ног, ни тела. Через несколько секунд оно скрылось под водой. Регустер в своём путешествии отснял 23 плёнки. Увы, все они были недодержаны настолько, что разобрать на них что-либо было невозможно; объяснялось это, будто бы, темнотой, царившей в густых джунглях.
192 Тм&>6 Почему-то у других путешественников, бывавших в этих ме- стах, плёнки прекрасно экспонированы — на них были и пей- зажи, и плоды маломбо, похожие на морщинистые яблоки. А народа на озере Теле и в прилегающих районах Конго побывало немало: в 1972 г. — Джемс Пауэлл, в 1980 г. — он же и знакомый нам по Лох-Нессу Рой Макел; в 1980 г. — Макел и ещё трое спутников, один из них — конголезский биолог Марселин Аньянья, выпускник Гаванского университета (это было время жаркой африканско-кубинской дружбы). Далее экспедиции следуют почти каждый год; наиболее при- мечательны две из них. В 1983 году Аньянья в одиночку прибыл на то же озеро Теле и почти сразу увидел чудовище, плывущее с высоко поднятой головой. Он наблюдал его двадцать минут и снимал его на видеокамеру, но, увы, забыл снять крышку с объектива... (Не правда ли, подобные сюжеты слишком часто повторяются у «очевидцев»?). Во всяком случае, среди крипто- зоологов Марселин Аньянья стал весьма почитаемой фигурой. В 1992 году над озером Теле пролетали на маленьком само- лете члены японской телевизионной группы, снимавшие доку- ментальный фильм о Конго. Они заметили нечто плывущее по озеру, оператор навел камеру и за несколько секунд снял это «нечто», почти сразу скрывшееся под водой. На отснятой пленке что-то виднелось, но понять, что это такое, было невоз- можно. Найк Петсев (файл Mokele-mbembe, Cryptozoology.com) пишет, что «как многие видеосъемки озёрных монстров, это сходно с тестом Роршаха, на котором можно увидеть всё, что угодно». Напомню, что тест Роршаха используется в психиа- трии — это набор пятен неправильной формы; больной видит в их очертаниях какие-то знакомые ему предметы и существа, а его интерпретация помогает врачу распознать тип болезни. Единственный вещественный результат поисков мокеле- мбембе — это анализ плодов маломбо, опубликованный в 1982
Маинстбенная наука криплицсхмегия 193 6.2. Так выглядит, будто бы, таинственный мокеле-мбембе году в первом томе журнала Cryptozoology. Из него следует, что содержание протеина в этих плодах невелико и на них одних предполагаемое животное прожить не сможет. Высказывается предположение, что дальнейшие экспедиции получат более полную информацию о диете «того, кто останавливает реки». Особенно богата чудовищами болотистая местность Ликуала в северной части Конго. По сведениям Роя Макела (уже из- вестного нам по поискам Несси) и другого криптозоолога, Карла Шакера, там водится «эмела-нтука», «убивающий сло- нов». По рассказам туземцев, он похож на носорога, но рог его белый и блестящий, как слоновая кость. Слонов он убивает, на- саживая их на этот рог. Макел предполагает, что речь идёт о це- ратозавре («невежественные» палеонтологи полагают, что они вымерли аж 130 миллионов лет назад...). Ещё в болотах Ли- куалы обитает нечто огром- ное, имеющее пластины на спине. Оно называется «мбиелу-мбиелу-мбиелу» и из воды выходит редко, ибо на его спине растут водоросли. По мнению криптозоологов, это стегозавр (вымерли как минимум 60 миллионов лет назад и были наземными жи- вотными). По словам туземцев, болота Ликуалы хранят множество тайн. Здесь, будто бы, водится 12-футовая ящерица с тремя ро- гами на голове; её называют «дедушкой всех ящериц». И здесь же швед-охотник Иохансон (в другой версии — Джонсон) в конце 1920-х годов встретил чудовище, похожее на игуану, но 16 ярдов в длину, грызущее кости мертвого носорога. Оно было всего в 25 ярдах от Иохансона (или Джонсона), и он, хотя и ис-
194 Тлайав 6.3. Выглядывающий из воды гигантский Касаи Рекс пуганный, не потерял самообла- дания, а достал фотоаппарат и нажал на спуск. Сразу после этого чудовище исчезло в воде Эта история была описана в газете «Родезиан Геральд» неким Гроблером. В 1932 г. Гроблер опубликовал и фотографию, будто бы сделанную таинствен- ным шведом. На ней изобра- жено некое похожее на ящерицу животное, наполовину высунув- шееся из воды. Его назвали «Касаи реке» — «король Касаи». Снимок широко гуляет по Ин- тернету; критически настроен- ные криптозоологи — например, Камерон МакКормик (geocities.com/capedrevenger) считают её грубой подделкой, но в сайте cryptozoology.com это «существо» было признано одним из родичей тираннозавра, дожившим до наших дней. Тот же Гроблер писал о гигантском (4 тонны весом!) и кровожадном животном чипекве, нападающем на но- сорогов, бегемотов и слонов. Фотографию «Касаи реке» часто отождествляют с ним. Айвен Сандерсон будто бы видел голову огромной рептилии, высунувшейся из воды и сразу же исчез- нувшей. А Эйвельманс перечисляет встречи туземцев и (гораздо реже) европейских охотников с динозавроподобными яго- нини, луквата, дингонек, коей-йа-мения и других. В Интернете можно найти немало подобных ссылок — вплоть до описания двуногой шестиметровой змеи «йоли». Впрочем, африканские гигантские змеи — особая тема. Конголезский «нгума-монене» («большой питон» на языке лингала) достигает длины в 195
Таинственная наука крипто^сология 195 футов (почти 60 метров) и имеет две пары небольших ног. А вер- толёт полковника бельгийской армии Рене ван Льерде, проле- тавший над джунглями Заира на небольшой высоте, был атакован змеёй длиной в 50—60 футов. Бравый полковник даже сфотографировал чудовище. Правда, скептики полагают, что это была обычная змея, положенная на аэрофотографию — но кто из энтузиастов им поверит? В Южной Африке, в реке Мзинтлава в 110 милях юго-восточ- нее Дурбана, обитает ещё одно чудовище — мамламбо. Оно по- хоже на крокодила, но со змеиной шеей и головой. Длина его около 20 метров, и по ночам оно светится зелёным светом. В 1997 году оно погубило 9 человек, объев их лица и высосав их кровь и мозг. Кайл Уитни (Cryptozoology.com) полагает, что это родствен- ник эласмозавра, близкого к плезиозаврам. Правда, местный офицер полиции, капитан Мзуко, обследовавший найденные тела погибших, думает, что эти люди утонули во время наводне- ния, а лица их объели пресноводные крабы. На время оставим Африку и посмотрим, как выглядят дино- завры в других частях света. Сайт Megaraptor.com предоставляет нам такую возможность. Знаменитый путешественник полковник Перси Фосетт про- славился не только настойчивыми поисками «белых индейцев» и затерянных городов в лесах Амазонии, но и своей таинствен- ной гибелью в последней экспедиции в середине 1920-х годов. В 1907 году он будто бы видел животное, похожее на диплодока, в болотах Бени на стыке границ Бразилии, Боливии и Перу. Нечто подобное в том же году видел некий Франц Герман Шмидт в Колумбии. Позднее индейцы сообщили о чудовище с длинной шеей, которое живёт в воде, питается растениями, од- нако атакует приближающиеся к нему каноэ. Позднее, в 1931 году о 20-футовом «удаве с ногами», встре- ченном в Южной Америке, сообщал человек по имени Гарольд
196 Тллбйб Уистин. По мнению криптозоологов, его описание близко к «нгума-монене» из Африки. Но они же сопоставляли появле- ние слухов о южноамериканских динозавров с выходом в свет «Затерянного мира» Конан Дойля — книги, которую некоторые экзальтированные читатели могли принять за отчёт о подлин- ной экспедиции. В списках криптозагадок фигурирует также некое чудовище «буру», обитающее (или обитавшее) в неисследованных долинах Гималаев. В 1947 году в «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» появилась статья антрополога Кристофера фон Фюрер-Хайменсдорфа, про- фессора из Хайдерабада, изучавшего примитивное племя апа-танис на границе индийского штата Ассам и Бирмы. И здесь будто бы оби- тало некое «чудовище, похожее на ящерицу». В конце 40-х годов в этой долине побывали антрополог О.П. Миллз и известный аль- пинист и натуралист Чарльз Стонор (его имя не раз возникнет в следующей главе). По словам некоторых апа-танис, племя раньше жило в соседней долине, у озера с болотистыми берегами. В озере обитали огромные и громоздкие существа пятнадцати футов длины, с длинной шеей и широкой головой, над которой подни- мались три жёстких гребня. Язык у них был длинный и раздвоен- ный, как у змей, по спине проходил ряд шипов, два другие ряда по бокам. Существ этих было много, в тёплые солнечные дни они вы- лезали на берег и грелись на солнце. Зимой они исчезали, зарыва- ясь в ил. Яиц они не откладывали и рожали детёнышей в воде. Но племени апа-танис нужны были земли для посевов, они осушили озеро и буру вымерли. Это произошло за несколько поколений до экспедиции Стонора. По его мнению, «буру» был похож на знаменитого «дракона» с острова Комодо. Старики-туземцы уверяли, что буру сохранились в соседней долине, на землях племени рило. Стонор дважды возвращался в эти места, во второй раз с корреспондентом «Лондон Дейли Мейл» Ральфом Иззардом (опять же одним из героев следую-
Жаинстбенная наука криптс^оолсгия 197 щей главы). Таинственное животное не было найдено, однако Иззард опубликовал книгу «Охота на буру». Подводя итог поискам современных динозавров, можно уви- деть ряд общих черт, свойственных им. Они огромны, страшны и опасны. Даже травоядные мокеле-мбембе нападают на людей и топят их лодки. Но не было найдено ни одной их косточки, никто не находил их яйца (а большинство динозавров было яйцекладу- щими животными). Единственное доказательство — рассказы ту- земцев, верящих не только в мокеле-мбембе или мамбламбо, но и во множество духов, обитающих в лесах и озёрах. Рассказы не- многих белых охотников крайне недостоверны. Ни один серьез- ный исследователь не встретил живых динозавров, а ведь популяции этих, будто бы широко распространённых, существ должны быть значительными. Историю, рассказанную Марсели- ном Аньянья, двадцать минут снимавшим чудовище камерой с закрытым объективом, трудно воспринимать всерьёз. И в сухом остатке находим только фольклор, на нём же основанные «сви- детельства» охотников (вспомним «касаи рекса»), а также бога- тое воображение журналистов. Кстати, живых динозавров «видели» и в Северной Америке, и даже в Европе! Но если криптозоологи убеждены, что какие-то динозавры дожили до нашего времени — почему не предположить, что уцелели и самые удивительные пресмыкающиеся, которые смогли подняться в небо задолго до птиц и летучих мышей. Где же их искать? Конечно, в Африке! Во всех криптозоологических книгах и сайтах, рассказываю- щих о летающих ящерах, упоминается странное происшествие, случившееся в начале 1930-х годов в экспедиции, организован- ной Британским музеем под руководством известного зоолога Перси Слейдена. Одним из ее участников был Айвен Сандерсон. В горах Ассумбо в Камеруне он застрелил крупную летучую мышь, она упала в реку, Сандерсон, пытаясь её достать, по-
198 Тлабвб скользнулся и свалился в воду. В этот момент он услышал крик своего друга Джорджа: «Осторожно!» «Я посмотрел. И закричал, в тот же момент спрятавшись под водой, потому что прямо на меня в нескольких футах над водой мчалось чёрное существо размером с орла. Я успел увидеть ниж- нюю челюсть с полукругом острых белых зубов... Когда я вы- нырнул, существо исчезло. ...Когда стемнело, оно вернулось, снова летя вдоль русла, его зубы щелкали, воздух свистел под ударами больших, чёрных крыльев». (Сандерсон уточняет — «Dracula-like», подобных крыльям легендарного Дракулы). «Мы не были настороже, моё ружье было не заряжено, и чудовище ринулось прямо на Джорджа. Он увернулся. Животное сплани- ровало над ним и исчезло в ночи». Вернувшись в лагерь, Сандерсон и Джордж спросили у со- провождавших их туземцев-носильщиков, что это за существо. «Олитиау!» — закричали они в панике и убежали прочь от реки, бросив свои вещи. Вернувшись наутро, они рассказали, что олитиау очень опасны. Сандерсон предположил тогда, что это мог быть кто-то из крыланов. Эти самые крупные летучие мыши с размахом крыльев до полутора метров, питающиеся не насекомыми, а плодами. Но крыланы не нападают на людей! «Дедушка всех летучих мышей» — прозвал он встреченное им существо. Но во всех книгах и сайтах, посвященных крипто- зоологии, этот эпизод приводится как доказательство того, что летающие ящеры до сих пор существуют. Слухи о странных существах с перепончатыми крыльями до- ходили не только из Камеруна. Ещё в 1923 году путешествен- ник Фрэнк Мелланд услышал о животном, называемом «конгамато», что значит «переворачивающий лодки». Оно за- нимало важное место в мифологии жителей местности Джиунду в Северной Родезии (ныне Замбия). Конгамато выглядело как «ящерица с крыльями летучей мыши» длиной до семи футов.
Маинстбенная наука крипте^ослегия 199 Оно могло вызывать наводнения, ночью светилось, а увидев- ший его человек сразу умирал. Местные колдуны изготовляли снадобье, спасающее от него. Мелланд показал туземцам ри- сунки в книге по палеонтологии; увидев птеродактиля, они «уз- нали» в нем конгамато. Двумя годами позже журналист Уорд-Прайс, сопровождав- ший будущего герцога Виндзорского в поездке по Южной Ро- дезии, услышал, что один из туземцев среди болот был атакован летающим чудовищем. И опять его узнали в изображении пте- родактиля. Наконец, в 1956 году инженер Д.П.Ф. Броун около озера Бангвеулу в Заире увидел двух «птеродактилей». Размах их крыльев был около метра, у них была узкая голова и длинный хвост. Броун разглядел даже зубы в пасти одного из них. После того, как его рассказ стал известен, супруги Грегор сообщили, что видели нечто подобное в Южной Родезии, а доктор Блэк- Томпсон рассказал, что туземцы племени Авемба знают этих животных, обитающих в пещерах на берегах реки Замбези. Они питаются крысами, но могут нападать и на людей. В газете «Дейли Телеграф» была напечатана фотография существа, по- хожего на птеродактиля, будто бы сделанная на Замбези. Но даже криптозоологи признали эту фотографию подделкой. Конечно, не остался в стороне и неутомимый искатель таинственных животных Рой Макел. Он пытался выследить конгамато в Намибии в 1988 году, но неудачно. Зато один из его спутников по имени Джеймс Коси уверял, что видел крупное чёрное существо с белыми пятнами, планирующее над землей. Свои птеродактили «водятся» и у берегов Новой Гвинеи. После II Мировой войны миссионеры узнали от туземцев остро- вов Новая Британия и Умбой, расположенных в море Бисмарка, что там в пещерах водится ропен, или летающий демон — круп- ное существо с кожистыми, как у летучей мыши, крыльями и
200 Тлабаб длинным хвостом; на голове у него длинный зубастый клюв с острыми, как бритва, зубами. Ропены летают по ночам и, как конгамато в Кении, особенно любят гниющее человеческое мясо. Сотрудник Музея доказательств сотворения мира (есть и такой музей!) Карл Баф (Baugh) организовал две экспедиции на поиски ропена и будто бы наблюдал одно такое существо в при- бор ночного видения, а на утро сфотографировал странный след на песке. Для доказательств существования ропена этого мало- вато. Не остались без крылатых ящеров и Соединенные Штаты, в частности Техас. Несколько связанных с ними историй упоми- нает Н. Непомнящий в книге «Экзотическая зоология» (М., «АСТ», 1997). Кстати, он же — составитель единственной оте- чественной книги, широко охватывающей проблему «таинст- венных» животных («Тайны криптозоологии», М., Вече, 2003. К сожалению, в ней порой не всегда можно понять, где идёт пе- ресказ или перевод сведений какого-либо автора, а где говорит сам составитель). Итак, в начале 1976 года на ранчо некого Джо Суареса кто-то растерзал овец, находившихся в загоне, а ночью этот Джо про- снулся от хлопанья гигантских крыльев над крышей. Хуже при- шлось соседу: Армандо Гримальдо сидел и покуривал на заднем крыльце дома, когда с неба на него свалилась «адская тварь» — «ле- тучее создание с размахом крыльев в десять-двенадцать футов, с чёрно-коричневой кожей, клювом с длинными зубами и жуткими красными глазами, пытаясь поднять его в воздух». В январе того же года нечто огромное врезалось в трейлер Альверико Гвайарде; тот вылез посмотреть, в чём дело и увидел, что «тварь с длинным клю- вом и крыльями без перьев, как у летучей мыши, грозно припля- сывала на земле и двигалась по направлению к нему, издавая ужасные каркающие горловые звуки. Гвайарде бросился обратно в машину и уже через окошко видел, как существо поднялось в воз-
таинственная наука крипто^еелегия 201 дух». И это после столкновения с движущимся трейлером! А сог- ласно газете «Аномалия» недалеко от городка Лонгдейл летающее чудовище напало на десятилетнего мальчика и стало разрывать его на куски... Немного позже, 24 апреля 1976 года в том же Техасе три школьных учительницы ехали в машине недалеко от мекси- канской границы, когда их накрыла «огромная тень» — и над собой они увидели «большое летящее существо с очень круп- ными крыльями в виде тонко натянутой на длинных костях кожи». Размах крыльев дамы оценили в 15—20 футов. По их мнению, это мог быть птеранодон — птеродактиль с очень крупным клювом и крыльями, размах которых мог достигать 10 метров (30 футов). Как видим, здесь членовредительства не произошло, может быть, потому, что рассказывали о «встрече» не экспансивные латиноамериканцы. Здесь следует добавить, что как раз незадолго до этого, с 1971 по 1975 год именно в Техасе велись раскопки, в ходе которых были найдены кости трёх птеродактилей с размахом крыльев до 50 футов. Конечно, местные пресса и телевидение были полны летающими ящерами, и техасцы ещё раз убедились, что в их штате всё самое большое. Майкл Бейджент, автор книги «Запретная археология», вы- шедшей и в России (М., Эксмо, 2004), сообщает ещё об одной встрече с неведомым, которая произошла 8 августа 1981 года на другом конце США, в Пенсильвании. Супружеская пара нето- ропливо ехала через гору Тускарора. Впереди показались два бе- гущих(!) на них крупных существа, похожих на летучих мышей. Их вспугнуло появление автомобиля и, расправив обтянутые кожей крылья, они пытались взлететь. Их крылья перекрывали шириной дорогу! Наконец они взлетели, и минут пятнадцать пара наблюдала за тем, как они постепенно поднимаются
202 ЛмХ» 6 ввысь. Рассказывая об этом, супруги говорили, что это были «доисторические птицы» вроде птеродактилей. На этом американские птеродактили не кончились. В штате Арканзас, в городке по названию Тумстоун (Tomb- stone, что значит «Надгробный камень») выходила газета, на- зывающаяся соответственно «Тумстоунская эпитафия». 26 апреля 1890 года в ней появилась заметка о том, что два фер- мера обнаружили в пустыне «крылатое чудовище, похожее на аллигатора с необыкновенно длинным хвостом и громадными крыльями». Чудовище, по-видимому, обессилело от долгого пе- релёта и не могло держаться в воздухе подолгу. Бравые фермеры подстрелили беднягу и измерили — его длина превышала 90 футов, размах перепончатых крыльев около 160 футов, а пасть восьми метровой головы имела множество острых зубов. Как мы знаем, в сельскохозяйственной газете, которую «издавал» Марк Твен, встречались и не такие перлы. Среди криптозоологов ходили слухи о том, что в этой газете была даже напечатана фотография, на которой чудовище было изображено прибитым гвоздями к двери сарая (если всего лишь к двери сарая, то оно было намного меньше?!) Поиски оказа- лись бесплодны. Зато некий Дерек Барнес выставил на своём сайте фотогра- фию, будто бы найденную им в июле 1998 года между страни- цами книги, вышедшей в 1970-е годы и посвящённой паранормальным явлениям. На ней изображена группа солдат в форме федеральных войск США времён Гражданской войны; все они вооружены. А перед ними на земле лежит, распро- стёрши крылья, огромный птеродактиль. Анализ снимка пока- зал, что солдаты — подлинные, а вот птеродактиль — очень и очень сомнительный. Прогресс компьютерной графики обе- щает нам ещё много подобных свидетельств.
ЗКаинстйенная наука криптсдомегия 203 Обычно, говоря о летающих ящерах, люди вспоминают слово «птеродактиль», что значит «пальцекрыл». В действи- тельности птеродактили в зоологической номенклатуре — один из двух подотрядов птерозавров. Их крылья, подобно крыльям летучих мышей, были образованы летательными перепонками, натянутыми между передними и задними конечностями и телом. Но если у летучих мышей крыло натянуто на четыре очень длинных пальца, то у птерозавров — только на один, че- твёртый; три других пальца кисти располагались на сгибе крыла и могли использоваться при лазании и даже ходьбе. В конце прошедшего века во Франции в известковом карьере нашли «пляж птерозавров» — где было множество отпечатков ног, оставленных на прибрежном иле различными животными 140 миллионов лет назад, в юрском периоде. Здесь были следы че- репах, ящериц, крокодилов — но больше всего их оставили пте- розавры — мелкие, размером от современного воробья до чайки. По этим следам палеонтологи смогли доказать, что по земле птерозавры передвигались на четырёх ногах, как летучие мыши. Но бегать они никак не могли — как и летучим мышам, им мешали крылья. Тело птерозавров было покрыто не чешуей, как у большин- ства пресмыкающихся — а тонкими волосками, отпечатки ко- торых были найдены палеонтологами. Это говорит о том, что птерозавры могли иметь постоянную температуру тела. Первый, более примитивный подотряд птерозавров — рам- форинхи — появились в конце триасового периода, 200—210 миллионов лет назад. У них был длинный хвост с рулевой ло- пастью и хорошо развитые зубы. Их летательные пальцы не складывались. Рамфоринхи были относительно невелики — от мелочи длиной в несколько сантиметров до полуметровых, с размахом крыльев до двух с половиной метров. В конце юр- ского периода рамфоринхи вымерли.
204 Тлаблб Второй подотряд — птеродактили — тоже возник в позднем триасе и благоденствовал на протяжении юрского и мелового периодов. У них отсутствовал длинный хвост; почти у всех ис- чезли зубы, зато появился длинный клюв. Летательные пальцы у них складывались, это способствовало более компактному складыванию крыльев и большему их размеру. Долгое время «чемпионом» среди птеродактилей считался пте- ранодон из позднего мела, с размахом крыльев до 8 метров и весом до 25 килограмм, со странным, торчащим назад затылочным греб- нем. Длина его головы с длинным беззубым клювом достигала двух метров. Но в 70-е годы прошедшего века также в позднемеловых отложениях были найдены птеродактили с размахом крыльев до 15—16 метров; весить они должны были до 75 килограмм. Обитали птерозавры по берегам морей и в дельтах рек, пита- лись преимущественно рыбой; мелкие виды могли ловить насе- комых и водных беспозвоночных. У некоторых птеродактилей имелось до 1000 тесно посаженных тонких щетинообразных зубов, которые могли использоваться для процеживания при пи- тании планктоном, подобно тому — как делают это киты. По одной из гипотез самые крупные птеродактили могли быть па- дальщиками, питаясь мясом погибших динозавров. Птерозавры, и в особенности птеродактили, великолепно ле- тали; исследования их мозговой структуры (по отпечаткам мозга на внутренней стороне черепа) показали, что часть моз- жечка, ответственная за координацию движений, была развита намного больше, чем у птиц. Их крылья были своеобразным чувствительным органом, чутко реагирующим на воздушные потоки и автоматически подстраивающимся под них. Воздух был их стихией. Роковым для птерозавров, так же как и для динозавров, ока- зался рубеж шестидесятых миллионов лет до нашей эры. В по-
SKauHcmSetiHM нлука криптсускмогия 205 следующих отложениях их останки отсутствуют. И остаётся вопрос — как же относиться к свидетельствам очевидцев? Неужели птерозавры могли выжить где-то в отда- ленных и малоизученных уголках Земли? Если такое чудо произошло — оно должно подчиняться ряду законов живой природы. Должна существовать достаточно обильная популяция птерозавров; немногочисленная популяция, согласно строгим требованиям генетики, неизбежно исчезнет. Вряд ли вылупившиеся из яиц юные птерозаврики сразу взлетали в воздух; требовался какой-то период адаптации, обучения — так же, как у птиц. Следовательно, у них должна была существовать забота о потомстве, уже доказанная для некоторых динозавров. Значит, должны быть какие-то постоянные места для гнездова- ния. И если они питаются рыбой, то они должны обитать рядом с ней — опять-таки на морских побережьях, на озёрах, в дельтах рек. В этих достаточно открытых ландшафтах их было бы невоз- можно не заметить, так же как нельзя не увидеть пеликанов, ца- пель, чаек в местах их обитания. Если же они падальщики или хищники, то по аналогии с современными птицами той же спе- циализации они должны иметь обширные охотничьи угодья. Не разглядеть их в небе было бы просто невозможно, тем более что они, по словам очевидцев, велики или даже огромны. Наконец, некоторые очевидцы говорят о зубастой пасти этих чудовищ. Но зубастая пасть — это признак относительно небольших рамфо- ринхов, а не огромных птеродактилей. Припомним — именно не сгибающийся летательный палец рамфоринхов препятствовал увеличению крыльев. Но в иллюстрациях к фантастическим ро- манам и другим многотиражным изданиям птеродактили всегда имеют зубастые клювы... В итоге, как ни приспосабливай огромных птеродактилей к современной природе, получается одно из двух — они или
206 Тлабаб должны быть давно известны учёным (чего не случалось), или они — порождение человеческой фантазии. Кстати, вы не слыхали об аракаборе? Она обитает в США, в Скалистых горах. У этого зверя левые ноги короче правых, зато на них есть длинные когти. Поэтому аракабора, поднимаясь по спирали, может одолеть самую высокую гору. Правда, чтобы спуститься вниз, ей приходится выворачиваться наизнанку — тогда правые ноги будут короче левых. Описание аракаборы и других, не менее удивительных животных можно найти в сбор- нике американского фольклора «Народ, да!» (М., изд-во «Правда», 1983). По крайней мере, аракабора безвредна. Зато при слове «чу- пакабра» бледнеют фермеры Латинской Америки. Слово это значит «высасывающая коз». Вторжение чупакабры в средства массовой информации на- чалось около 1994—1995 гг. На Пуэрто-Рико кто-то стал напа- дать на скот; погибли лошадь и несколько овец, убитые одним и тем же способом — кто-то сзади прокусывал им шею. На- шлись и очевидцы. На сайте Cryptozoology—glossary в рассказе о чупакабре рас- сказывается о том, что в сентябре 1995 года Мадлен Толентино, а также и её соседи заявили, что видели существо «трёх или че- тырёх футов высоты, с кожей каку динозавра, блестящими гла- зами величиной с куриное яйцо, длинными клыками и разноцветными шипами на голове и спине». Существо это промчалось по улице городка и исчезло. После этого мэр Хосе Сото организовал вооруженных ружьями добровольцев и почти год патрулировал улицы, ведя за собой приманку — козу. Чупакабра не явилась, но мэра из- брали на новый срок. Другие очевидцы говорили, что это выглядит отчасти как ле- тучая мышь, отчасти как кенгуру и отчасти как инопланетянин.
Маинстбенная нарка криптезеология 207 Ещё одно описание: «около четырёх футов высоты, с большой головой, без- губым ртом, красными глазами без век... Тело маленькое, кривые когти- стые передние лапы, перепончатые крылья летучей мыши и мускулистые задние лапы, приспособленные для прыжков». Наконец, говорят и о существе, по- хожем на пантеру — но с длинным, как 6.4a. По некоторым рассказам, чупакабра выглядит так ------„---------------- у змеи, языком. Ко всему прочему чупакабра может изменять свою окраску, как хамелеон, а иногда от неё попахивает серой. Но все, кто говорит об этом чудовище, сходятся в одном — оно 6.46. Но очевидцы уве- ряют, что здесь чупа- кабра как живая -------------------- кусает коз в затылок и выпивает их кровь до последней капли. В 1996 г. UFO Magazine (журнал, посвященный НЛО и другим загадочным явлениям) сообщил, что за прошедшие два года в Пу- эрто-Рико произошло более 2000 напа- дений чупакабры на коз, а также кур, кроликов и будто бы даже на людей. Источники такой точной статистики не указывались. Благодаря испаноязычным СМИ слух о страшном чудовище пронёсся по Латинской Америке и захватил ряд шта- тов США. Десятки людей утверждали, что видели чупакабру. Говорили, что уда- лось поймать папу-чупа, маму-чупу и бэби-чупёнка — их передали ФБР. В одной из самых пустынных и безводных местностей Чили у фермера кто-то за- грыз несколько овец и коз; были вы- званы национальная гвардия и сотни
208 Глеба 6 солдат безуспешно прочёсывали местность, разыскивая чупа- кабру. Естественно, это широко освещалось телевидением. По- гибших животных иногда показывали ветеринарам. Действительно, их шеи были прокушены сзади острыми клы- ками, но их кровь никто не высасывал. Укусы были опознаны — именно так убивают мелкий скот бродячие собаки. При этом за- частую они бросают свою добычу, не поедая её. В августе 2000 года никарагуанский фермер стрелял в некое животное, которое считал чупакаброй, и ранил его. Через три дня удалось найти его тело, которое передали в местный уни- верситет. Криптозоологи и энтузиасты НЛО были в восторге — наконец-то, секрет чупакабры раскроется! Но «чупакабра» ока- залась одичалой собакой. Около Сан-Антонио, Техас, произошла похожая история. В августе 2004 года фермер, у которого кто-то загрыз несколько кур, увидел животное, поедавшее опавшие на землю ягоды ту- товника. Стрелял он лучше, чем его коллега из Никарагуа. Тело «чупакабры» было сфотографировано и передано учёным. Это тоже была собака, но странная, на ней почти не было шерсти. Больная? Фотография убитого пса и сейчас гуляет в Интернете. Однажды за чупакабру приняли даже высохшее тело ската, мясо которого было срезано рыбаками. О происхождении чупакабры написано (и висит в сети Интер- нета) немало. Пуэрториканцы вспоминают, что накануне появ- ления чудовища в небе были замечены целые эскадрильи НЛО; вероятно, чупакабры — домашние животные инопланетян. Дру- гие уточняют: чупакабры прилетели с планеты Ксерксейи, о су- ществовании которой не подозревают астрономы. Третьи обвиняют секретные лаборатории армии США, осуществляющие генетические эксперименты. Пуэрториканский журналист Хорхе Мартин утверждает, что это действительно был генетический экс- перимент, но его автор — «российско-китайский учёный доктор
таинственная наука криптсуеология 209 Тсян Канчен, при помощи электронного скрещивания создав- ший новые виды растительных и животных организмов». Наиболее разумно отнесся к чупакабре профессиональный криптозоолог Лорен Колеман. Казалось бы, именно ему следо- вало поддержать «чупакабристов», но он спокойно заметил: «Стаи собак способны так действовать — бешено атаковать, не- много съесть и бросить остальное». Ныне чупакабра прочно вросла в латиноамериканскую (да и просто американскую) мифологию и массовую культуру. Пои- сковая система Google в 2008 году выдаёт более миллиона сай- тов на слово chupacabra. Изображения чудовища (как его представляют себе художники) украшают футболки, тарелки, чашки. Можно купить книгу или видеофильм о поисках таин- ственного вампира, есть игрушки-чупакабры, существует даже чупа-музыка. Кстати, не оттуда ли пошло название конфет «чупа-чупс», так любимых малышнёй? История чупакабры — отнюдь не единственный пример кол- лективного психоза, вызванного встречами (чаше всего вооб- ражаемыми) с чем-то непонятным. Количество «криптид», бродящих по криптозоологическим изданиям и по Интернету, вполне можно сравнить с числом чу- довищ, упоминаемых древними и средневековыми авторами. Хотя среди них нет мантихоры или людей, закрывающихся своими огромными ушами — всё равно многие из них удиви- тельно живописны. В графстве Корнуолл (Англия) обитает человек-сова, глаза которого излучают фантастический, неземной свет. В «Тайнах криптозоологии» Н.Н. Непомнящий ехидно отметил, что этот монстр показывается только перед девочками и молодыми де- вушками. В штате Нью-Джерси, совсем рядом с Нью-Йорком, водится джерсийский дьявол — змеевидное существо с головой лошади, большими крыльями и длинными когтями. Сведения
210 __ Глава 6 о нём появлялись еще в XIX веке, а в середине ХХ-го возникла вспышка массовой истерии — «очевидцы» замучили местную полицию заявлениями о встречах с чудовищем и странных сле- дах, обнаруженных в лесу. В итоге была найдена привязанная к палке медвежья лапа, с помощью которой неизвестный шутник фабриковал следы; полиция развесила по всем шоссе «антире- кламу»: «Джерсийский дьявол — это обман». Но самая шумная история произошла в штате Западная Вир- гиния, у городка Пойнт-Плезант на берегу реки Огайо. Поздно вечером 15 ноября 1966 года две молодых супружеских пары — Скарберри и Маллетты — проезжали мимо заброшенного и пустующего военного склада и внезапно увидели выплываю- щую из темноты фигуру с огромными кроваво-красными светя- щимися глазами. Перепуганный Роджер Скарберри нажал на педаль газа и машина помчалась прочь. Но неведомое Нечто раз- вернуло огромные крылья и помчалось за ними. «Оно выглядело как человек, только больше. Мы ехали со скоростью 100 миль в час, но оно не отставало. Оно даже не взмахивало крыльями», — говорил Роджер. По его словам, существо издавало пронзитель- ные звуки, похожие на писк. При этом оно не имело головы — глаза были на груди! Молодые люди обратились в полицию, их рассказом заинте- ресовалась пресса, статьи о странном происшествии появились во многих газетах. Это было время первых телевизионных филь- мов о Бэтмене — Человеке-летучей мыши, и по аналогии кто-то из репортеров назвал новое неопознанное существо «Мосмен» (Mothman), что можно перевести как «Человек-моль» или «Че- ловек-мотылёк». Первые статьи о нём были ироничными, но через несколько дней «огромную птицу с горящими красными глазами» стали видеть другие люди; кроме того, в небе над го- родком было замечено НЛО. Говорили об активности полтер- гейста, о растерзанных неведомо кем собаках. Были и трезвые
ЗЯаинстбенная наука крипто^сслогия 211 голоса; спустя несколько десятиле- тий глава коммерческой палаты Пойнт-Плезанта Хильда Остин, ко- торой во время «явления человека- моли» было 22 года, говорила в интервью: «Я верю, что некоторые люди что-то видели; вероятно, это была птица. Некоторые сообщения были выдумкой, кое-кто из очевид- цев был под действием наркотиков. Я думаю, что они слышали крик совы; многие смеялись над этой историей, думая, что она нелепа». Проблемой заинтересовался журналист и писатель Джон Кил, искренне веривший в паранормальные явления и в то, что НЛО — это корабли обладающих телепатическими свойствами при- шельцев из другого временно-пространственного измерения. Он неоднократно приезжал в Пойнт-Плезант и расспрашивал жи- телей о происшедшем. Многие не хотели говорить с ним, боясь, что их высмеют газеты, но некоторые признавались: да, они ви- дели нечто похожее. В конце концов Кил, зацикленный на идее пришельцев, стал слышать странные голоса, предсказывающие различные события — например, что когда президент Линдон Джонсон включит рождественское освещение в Белом Доме, од- новременно погаснет свет на всём Северо-Западе Штатов. Этого не случилось, но именно в этот день, 15 декабря 1967 года, про- изошла страшная катастрофа — рухнул мост через реку Огайо, соединяющий Пойнт-Плезант с соседним городком. Произошло это в час пик, в воду свалились машины с 67 людьми, 46 из них погибли. Пойнт-Плезант погрузился в траур. Потрясение было настолько сильным, что разговоры о «человеке-моли» прекрати- лись, больше никто его не видел.
212 Тлабаб 6.6. Скульптура чело- века-мол и в городке Пойнт- Плезант, штат Огайо Но Кил, убеждённый этим страшным событием в своей пра- воте, упорядочил собранные материалы и в 1975 году выпустил книгу «Пророчество человека-моли». Среди множества книг о НЛО и различных паранормальных чудесах она осталась почти незамеченной, пока в начале нового тысячелетия не купил её у букиниста сценарист Ричард Хейтем. И в начале 2002 года ма- ленький сонный городок Пойнт-Плезант стал известен всем Соединённым Штатам, более того — всюду, где смотрели гол- ливудские фильмы. На экраны вышел фильм «Пророчество че- ловека-моли» с 46-миллионным бюджетом и Ричардом Гиром в главной роли. Одновременно появи- лись телевизионные передачи с расска- зами очевидцев событий 1966—1967 годов, а затем вышла книга Лорена Ко- лемана «Человек-моль и другие инте- ресные встречи». Он писал в ней о том, что за тринадцать месяцев, прошедших до катастрофы с мостом, более двухсот человек сталкивались с чем-то необыч- ным и около ста утверждали, что ви- дели человека-моль. Колеман, описывая происходившее в Пойнт-Плезанте, не придерживается точки зрения Кила, с которым он был близко знаком. Профессиональный психолог, хорошо знающий психиа- трию, он считал, что в истории с человеком-молью есть какое- то рациональное зерно, преломлённое фантазией и воображением. «Что бы ни случилось с этими людьми — они были испуганы», — говорил он в одном интервью. Наиболее ра- циональным объяснением он считал появление гигантской птицы, ещё неизвестной науке. В фольклоре индейских племён
ЗЛаинст&енная наука криптсуослсгия 213 ирокезов, тускарора, вайандотов есть немало историй об огром- ной «Громовой птице», предвестнике скорби и горя. Но с зоологической точки зрения существование птицы таких размеров (7—8 футов длины, с размахом крыльев в 10 футов, как говорили очевидцы) требует массы условий, скучных для энту- зиастов криптозоологии. Должны существовать гнёзда с птен- цами, должны быть достаточно большие охотничьи угодья каждой пары (а видели человека-моль только в Западной Вирги- нии, регионе плотно населённом и очень неплохо изученном). Необходимо наличие достаточно многочисленной популяции — соответственно «нечто» просто обязано было попасть в поле зре- ния охотников и лесников. И Колеман не исключает возмож- ность того, что очевидцы с перепугу могли обмануться и принять за чудовище какую-то давно известную птицу. Во всяком случае, жители Пойнт-Плезанта надеются, что появление фильма создаст им рекламу и обогатит их вымираю- щий, с высоким уровнем безработицы городок, что в нем на- чнётся туристический бум вроде того, который возродил местечко Росуэлл в Нью-Мексико, где будто бы потерпела кру- шение летающая тарелочка и погиб её экипаж. «Мы надеемся, что это поможет нашей экономике», — сказала в интервью Хильда Остин — та самая, что не верит в человека-моль. Покуда же в этом городке проводится ежегодный фестиваль человека-моли, а местный житель Джефф Уимсли, написав- ший ещё две книги об этом «существе», организовал музей че- ловека-моли. Далеко не все криптозоологические объекты невероятны. Вот, например, Птица дьявола — маха бахамуна, которая оби- тает в горных джунглях Индии и Шри Ланки. Согласно легенде некогда ревнивый муж, подозревая, что его жена родила сына от любовника, убил мальчика, приготовил из его мяса карри и угостил им жену. Она нашла в блюде палец, всё поняла, убежала
214 Гааба 6 в лес и покончила с собой. Дух же её превратился в птицу, несу- щую несчастье. Почти никто её не видел, но она наводит на ту- земцев панический страх, крича по ночам как человек, умирающий от страшной боли. Она долго фигурировала в спи- сках «криптид», пока в июле 2001 года жители одной деревни не заметили в кустах крупную птицу, которую яростно атаковали вороны. Её изображение попало на обложку шри-ланкийского журнала, и орнитологи узнали в нём молодого филина, относя- щегося к довольно редкому (недавно известному) виду. Именно его крик (действительно, весьма жуткий) пугал людей... Другой пример — марози, пятнистый лев горной Кении. О нём писал Эйвельманс в «Следах невиданных зверей», а Кеннет Доуэр в книге «Пятнистый лев», вышедшей в 1937 году, поместил фото- графию его шкуры, хранившейся тогда в Лондоне, в Музее есте- ственной истории. Как известно, детёныши льва имеют пятна, которые исчезают при взрослении — но немногие европейцы, ви- девшие марози (а порой и убивавшие его), пишут о нём как о не- большом, но взрослом льве, сохранившем пятна. Предположения при этом высказываются самые разные. Одни авторы полагают, что это может быть гибрид льва и леопарда, другие принимают марози за мутацию обычного льва, ведь бывают же львы-альби- носы. Наконец, существует предположение, что это очень редкий вид кошачьих, неизвестный науке. Но после 1950-х годов марози никому из европейцев не встречались. Рассказами об огромных кошках полна Великобритания. Там в 1976 году был принят Закон об опасных диких живот- ных, резко ограничивающий право частных людей содержать что-то крупное и опасное у себя дома. Именно после его по- явления то и дело стали возникать слухи о крупных кошачьих, которых кто-то где-то встречал или видел. В мае 2001 в Север- ном Лондоне была поймана рысь, явно удравшая от хозяина. В Девоне крупная кошка напала на пони, несколько сельских
Жаинстбенная наука криптс^оология 215 дорог было перекрыто полицией и в поисках хищника был за- действован полицейский вертолёт. Тем временем в Ольстере на лёгком самолете энтузиасты разыскивали увиденную кем- то пантеру, а в Шотландии искали пуму — и всё это в одном только августе 2003 года. Владельцы сбежавших животных молчали как партизаны. Больше всего шуму наделал Эксмурский Зверь. О нём стали говорить как раз в конце 1970-х. Это животное — то ли чёрное, то ли тёмно-коричневое, длиной от шести до восьми футов, с длинным хвостом и низкой посадкой неоднократно видели в окрестностях Эксмурского национального парка; в Интернете мне удалось найти даже его фотографию (крохотное, размытое изображение чёрной кошки без какого-либо предмета, годного в качестве масштаба). В 1980-е годы у фермеров кто-то стал истреблять скот — причём сразу десятками (что совершенно не- обычно для крупных кошек). Обвинили, естественно, Эксмур- ского Зверя. И, по аналогии с чупакаброй, к делу подключилась армия. По холмам расположились снайперы морской пехоты, выслеживающие хвостатого противника. Неизвестно, сколько чёрных кошек они истребили (привет от кота Бегемота!), но ни- чего похожего на пантеру им на мушку не попало. Кстати, в Соединённых Штатах, согласно «Нью-ЙоркТаймс», к 2005 году в частном владении находилось 7000 тигров — тогда как в Индии их осталось всего 2500. Один из самых таинственных криптозоологических объек- тов — это, конечно, «червь смерти», олгой-хорхой (или алле- горхой-хорхой). По-монгольски это значит «кишечный червь». Обитает он, будто бы, в пустыне Гоби и похож на толстую и ко- роткую, немногим более полуметра красную кишку. Нателе его не заметно ни рта, ни глаз. Это странное существо обитает в трещинах земли и убивает своих жертв на расстоянии, выбра-
216 Гааба € сывая из себя ядовитую жидкость (по другим рассказам — он ударяет их электрическим разрядом). Впервые о нем услышал американский палеонтолог Рой Эн- дрюс, прославившийся в 20-е годы прошлого века открытием «кладбищ» динозавров в Монголии. В 40-е годы в четырёх экспедициях в Гоби участвовал круп- ный палеонтолог, а впоследствии замечательный писатель И.А. Ефремов. Он тоже слышал легенды об этом чудовище, которое будто бы можно встретить только в самое жаркое время. «Никто не знает, что это такое, но олгой-хорхой — это ужас», — говорил ему старый монгол. Позднее Ефремов написал фантастический рассказ, в котором русские геологи встречаются с олгой-хор- хоем, и двое из них гибнут от таинственного излучения этого чудовища. Но ни участники многочисленных советских и аме- риканских палеонтологических экспедиций в Гоби, ни обсле- довавшие эту пустыню в 1967—1981 гг. сотрудники Зоологического института Академии Наук так и не встретили олгой-хорхоя. В 90-е годы чешский писатель и журналист Иван Макарле с двумя спутниками организовал две экспедиции на поиски таин- ственного существа. В результате появился телефильм «Зага- дочный монстр песков», в котором было много пейзажей и рассказов о том, как кто-то когда-то встречал это чудовище — но, увы, ни одного олгой-хорхоя. Зато монгольские туристические агентства с успехом экс- плуатируют тему поисков этого чудища на своих сайтах. Коне- чно, в «джентльменском списке» криптозоологов он присутствует. И в 2005 году на его поиски отправилась ещё одна экспедиция, организованная Центром Фортеанской зоологии. С зоологической точки зрения олгой-хорхой в том виде, как его описывают, нереален. Удар электрическим током на рас- стоянии возможен только в воде, но не в воздушной вреде (не
ЗНаннстбенная наука крипто^оолсгия 217 путать с молнией, где речь идёт о колоссальных количествах энергии). Выбрызгивание яда — вещь хорошо изученная. Плюющаяся индийская кобра и две её африканских родственницы, защи- щаясь от крупных врагов, выбрызгивают струйку яда на рас- стояние до двух метров, причём нацеливают яд в глаза противнику. В Монголии такие змеи неизвестны, и спутать змею с «короткой толстой кишкой», да ещё красного цвета, не- возможно. Тем не менее американские учёные — доктор Богерт из Музея естественной истории в Нью-Йорке и доктор Дель-Кампо из университета в Мехико, считая, что столь ис- ключительное животное не должно оставаться в неизвестности, дали олгой-хорхою «научное» описание. Сочинив историю об удачном скрещивании кобры с североамериканской ядовитой ящерицей ядозубом, они вставили её в серьёзнейшую моногра- фию о ядовитых ящерицах Америки, опубликованную в 1956 году. Новому животному они присвоили название — Sampo- derma allergorhaihorhai, сопроводив его следующим описанием (цитирую по книге «Следы невиданных зверей» Акимушкина): «Название вида. Sampoderma allergorhaihorhai species nova. Диагноз вида. Животное похоже на колбасу. В верхней челюсти длинные ядовитые зубы, как у кобры, в нижней многочислен- ные ядовитые зубы, как у ядозуба. Ноги и когти есть, так как от- лично лазает по шнурку от звонка (смотри «Пеструю ленту» Конан-Дойля). Уши тоже есть, так как слышит свист (смотри там же). Окраска — как в «Пестрой ленте». Помесь кобры и ядозуба. Псевдо-идео-голотип (то есть экземпляр животного, по ко- торому составлено научное описание вида) — услышан от мон- голов в пустыне Гоби. Распространение. Пустыня Гоби, за исключением районов, обследованных палеонтологической экспедицией американ-
218 Злабаб ского Музея естественной истории; Индия (окрестности Каль- кутты) и, возможно, Бэйкер-Стрит в Лондоне (резиденция ве- ликого Шерлока Холмса). Способ определения пойманных экземпляров. Весьма прост, если проделать следующую процедуру. Прикоснитесь к пой- манному животному большим пальцем ноги или руки, либо обычным пальцем (если предпочитаете, можно и носом). Если за этим действием последует ваша немедленная смерть, можете быть уверены, что животное, определяемое вами, настоящая Sampoderma allergorhaihorhai. Отрицательный результат будет означать, что исследуемый вид не является самподермой». Конечно, место этой истории скорее должно бы быть в главе, рассказывающей о научных розыгрышах, но поскольку олгой-хор- хой включён в списки «криптид», я вынужден поместить её здесь. Нечто подобное олгой-хорхою «обитает» и в самом центре Ев- ропы, в Альпах. Это таинственный татцельвурм. Ещё его назы- вают «штолленвурм» (от немецкого Schtolle — штольня, или глубокая пещера). Существо это необычайно редкое, как и поло- жено «криптидам». Впервые о нём написал Геснер в XVI веке. Согласно Эйвельмансу («Следы невиданных зверей»), в 1836 году татцельвурм появляется в баварском «Новом справочнике для любителей природы и охоты»; на рисунке в этой книге это че- шуйчатое создание похоже на сардельку с огромной зубастой па- стью и четырьмя крохотными лапами. В 1853 году пастор и писатель Фридрих фон Чуди в книге «Животный мир Альп» упо-
ЗКаинст&енная наука крипто^оология 219 минает татцельвурма — но пишет и о том, что ни скелет, ни следы такой большой змеи никогда не были найдены. Десятилетие спу- стя Брем в шеститомной «Иллюстрированной жизни животных» не пишет о татцельвурме ни слова. Далее — опять Эйвельманс: «В 1908 году один профессиональный охотник, пользовавшийся полным доверием австрийского хофрата (в русском переводе этот чин превратился в «частного советника» — В. Т.) А. фон Дразено- вича, наткнулся на этого зверя под Мурау, что в Верхней Шти- рии, на высоте 1500 метров. Зверь напоминал гигантского червя длиной 50 и толщиной 8 сантиметров, ко всему прочему у него были четыре короткие лапы. Охотник знал про агрессивный нрав рептилии, и прежде чем к ней приблизиться, он извлёк из чехла нож. Когда он подошёл к зверю, тот прыгнул на него, целясь прямо в лицо. Человек нанёс ему несколько сильных ударов, но лезвие с трудом пробивало его твёрдую кожу... Лишь после ше- стого удара раненый «червь» скрылся в узкой расщелине». В следующий раз татцельвурм появляется в 1934 году на страницах «Берлинер Иллюстрирте Цайтунг» под огромным за- головком: «Загадочная встреча в швейцарских горах: Татцель- вурм, таинственный и сказочный зверь, сфотографирован впервые? Облава на татцельвурма!» И далее следовал рассказ о том, как фотограф Балкин, увидев в горах что-то напоминаю- щее странный обломок дерева, сфотографировал его — и вне- запно «обломок» зашевелился и превратился в огромную и страшную ящерицу. На проявленном снимке оказалась изобра- жена страшная голова, похожая на рыбью, с широкой зубастой пастью. Удивительно, но она была точь-в-точь похожа на го- лову существа из книги 1836 года. Газета не только опублико- вала снимок, но и финансировала две «облавы» на странного зверя, кончившиеся ничем из-за плохой погоды. Поражённые фотографическим свидетельством криптозоо- логи не обратили внимание на то, что номер газеты вышел в на-
220 Глеба 6 чале апреля. Годом позже она объявила премию в 1000 марок за поимку этого зверя. Увы, её никто не потребовал. Швейцарские крестьяне, будто бы встречавшие татцель- вурма, описывают его иначе. Круглая, похожая на кошачью, го- лова, длинное змееподобное тело и две когтистые лапы. И зверь этот небезопасен — он нападает на овец! (Опять овцы...) Правда, последнее его нападение было отмечено в 1921 году. Криптозоологи же предполагают, что татцельвурм был соро- дичем ядозубов, но сейчас он исчез под напором цивилизации... Увидеть, как создание фольклора становится криптозооло- гическим объектом, можно на примере буньипа. У австралий- ских аборигенов буньип — то ли дух, то л и сказочное существо, обитающее в реках, озёрах, болотах и биллагонгах (старицах рек). Он враждебен людям и если они вторгаются в его угодья, то пожирает их. И если аборигены слышат странные звуки, иду- щие от воды, они в панике убегают. Буньипы аборигенов многообразны. Одни могут быть по- крыты перьями, другие — чешуёй как крокодилы. Чаще всего у них хвост, похожий на лошадиный, ласты и бивни, похожие на моржовые. Эйвельманс пишет: «Как мне кажется, слово буньип на языке аборигенов означало всё то, что нельзя было объяс- нить с помощью привычных понятий. Аналогично нашему слову «демон». У европейских поселенцев буньип стал травоядным водным животным, но о его внешности не было согласия. Чаще говорили о буньипе с мордой собаки и длинным, покрытым косматой шер- стью телом, реже — о существе с длинной шеей, на которой была видна грива. Большинство встреч с этим или этими существами относятся к XIX веку, и лишь немногие к ХХ-му. В ноябре 1821 года Е.С. Холл видел собакоголового буньипа с угольно-черной шерстью в болоте, впадающем в озеро Батхерст в Новом Южном Уэльсе. Гамильтон Хьюм видел нечто подобное в
ЗЯаинетбвнная наука криптозоология 221 том же озере. В 1847 году молодой пастух увидел существо разме- ром с шестимесячного телёнка, тёмно-коричневое, с длинной шеей, пятнистой головой, спускающейся с головы гривой, двумя бивнями и длинным хвостом. Годом раньше у одного из притоков реки Мюррей был найден кусок черепа неведомого существа — возможно, буньипа; мнения специалистов разделились. Австра- лийский натуралист Маклей посчитал его черепом жеребёнка, крупнейший лондонский сравнительный анатом Ричард Оуэн — обломком черепа коровы. В 1852 году собакоголовый буньип был замечен в озере Тай- бириас на Тасмании. Появилась новая деталь — кроме лохматой шерсти у него оказались ласты. Неясен остался вопрос с ушами. Эйвельманс в своей книге пишет, что в 1872 году на озере Бур- румбит некая крупная водяная собака приблизилась к судё- нышку; у неё не было ушей; в том же году буньипа наблюдали целых полчаса в Новом Южном Уэльсе — у него были хорошо заметны уши. Буньип, которого наблюдали близ Канберры в 1886 году, быт белым. Похожий зверь был, будто бы, убит в те же годы. В 1890 году Мельбурнский зоопарк отправил экспедицию на поимку таинственного существа, результатов она не дала. Последние сведения о встречах, по-видимому, датируются 1930-ми годами. Высказывались предположения, что речь идёт о дюгоне, ко- торый не найден в Австралии; говорили и о каком-то неизвест- ном ластоногом. Самые восторженные криптозоологи предполагают, что это может быть дипротодон — вымершее около десяти тысяч лет назад крупное травоядное сумчатое. Он напоминал тапира с огромной (до метра в длину) головой, дей- ствительно немного напоминающей собачью. Сомнительно, вёл ли дипротодон водный образ жизни — скорее околоводный. Но в памяти аборигенов могли остаться предания об этом су- ществе, которое они могли окрестить буньипом.
222 Глава 6 В итоге можно сказать, что в достаточно хорошо изученной современной фауне Австралии подобное существо не найдено и слухи о нём пока прекратились (что не исключает возможность новой вспышки заявлений «очевидцев»). Зато оно красуется на австралийских почтовых марках в нескольких вариантах, соо- тветствующих воображению художников. Кстати, криптозоология в филателии — тема для особого разговора. Запросив в системе Google слова cryptozoology phi- lately вы можете найти на почтовых марках весь зоологический бестиарий, вплоть до волка-оборотня и рогатого зайца. Напри- мер, почтовое ведомство Канады выпустило серию марок, по- свящённых «современным» мифическим существам. На них были изображены вервольф, или волк-оборотень, чудовище огопого (как мы помним, оно обитает в канадском озере Ока- ноган), гигантский кальмар-кракен (реально существующий, но не утаскивающий корабли в пучину, как предполагали в средневековье) и, конечно, сасквач, он же снежный человек.
Глава 7 Этет ет&ратителънглй снежный гелевек Конечно, самое загадочное существо, которому посвящено огромное количество криптозоологических книг, статей и сай- тов (и подкармливающее бесчисленное множество журнали- стов) — это «отвратительный снежный человек», он же йети, ал мае, саскватч, бигфут, йерен, йахуу, йови, оранг-пендек и на- конец наш родимый леший. Повествования о диких волосатых существах, похожих на людей — то маленьких, то огромных, прочно вошли в фольклор множества народов мира. О них говорят в Африке и Южной Америке, на Суматре и в странах Индокитая, в Австралии и в Шотландии, но наиболее многочисленны сведения из трёх ре- гионов. Первый — это Гималаи и Тибет, второй — обширней- шие области бывшего Советского Союза и, наконец, запад Канады и северо-запад США. Рассмотрим их по очереди. Ко- нечно, этот обзор будет неполон — невозможно на нескольких десятках страниц изложить содержание тысяч и тысяч; я попы- таюсь выделить главное. Для начала отмечу, что среди множества книг, посвященных поиску снежного человека, очень мало написанных профес- сиональными зоологами. На Западе лишь немногие учёные за- нимались этой проблемой, и кроме книг Эйвельманса и Сандерсона мне удалось найти лишь одну серьёзную моногра- фию, также написанную зоологом — и более того, специали- стом по человекообразным обезьянам. Это книга Джона
224 Тлаба? Нейпира, сотрудника Смитсоновского Института в Вашин- гтоне и Лондонского университета. Называется она «Бигфут» (John Napier, 1974. Bigfoot. The Yeti and Sasquatch in Myph and Reality». В ней он даёт чёткий научный анализ сведений о «диких людях», далеко не всегда совпадающий с мнением крип- тозоологов. О снежном человеке писал и наш известный попу- ляризатор зоологии И.И. Акимушкин («Следы невиданных зверей», Географгиз, 1961). Но в западной литературе суще- ствует множество книг на эту тему, написанных людьми самых разных профессий. Итак, Гималаи — высочайшие горы Земли, Мекка альпини- стов всего мира — и могила многих из них. Издавна среди на- родов, обитающих в гималайских долинах и Тибете, бытовали легенды о человекоподобных чудовищах, живущих здесь. Одним из первых европейцев о них упоминает Ходжсон, бри- танский резидент при короле Непала. В 1832 году он сообщил, что на севере Непала туземные охотники встречали существо, похожее на человека, но покрытое шерстью. Они назвали его «ракшас», что на санскрите означает «демон». Ходжсон пред- положил, что речь идёт об орангутане. В 1889 году в северо-восточном Сиккиме майор Уэдделл уви- дел на снегу на высоте 17 000 футов (5 700 м) очень крупные следы. Его носильщики-шерпы сказали, что это следы «йети» и объяснили, что это существо похоже на человека. Уэдделл счёл, что это медвежьи следы. Нейпир, ссылаясь на книгу Ха- гена «Непал», вышедшую в 1960 г., отмечает, что шерпы назы- вают следами йети любые следы на снегу. «Почему вы так уверены?» — спрашивал Хаген. «Никто, кроме него, здесь не бывает, сэр!». Нейпир цитирует книгу подполковника Говарда-Бери, на- чальника группы, разведывавшей подходы к Эвересту в 1921 году. Он увидел на высоте 20 000— 21 000 футов (6 200—6 500 м)
Этот отвратительный снезрный гелобек 225 цепочку следов, на первый взгляд похожих на человеческие. Носильщики сказали ему, это следы «метч канг-ми». Канг-ми означает «снежный человек», а «метч» — мерзкий или отврати- тельный. Он добавляет, что в Тибете матери пугают непослуш- ных детей рассказами о живущем высоко среди снегов «ужасном волосатом человеке». Сандерсон в книге, посвящённой снежному человеку, опи- сывает этот случай иначе — по его словам, с высоты 17 000 футов Говард-Бери увидел несколько существ, идущих по заснежен- ному плато высоко над ними, а когда поднялся, увидел следы. Во всяком случае, у Говарда-Бери впервые встречается это название — «отвратительный снежный человек», позднее разо- шедшееся на тысячах страниц. Наконец, в 1925 году британский фотограф Томбази на высоте 15 000 футов (около 5 км) увидел в трехстах ярдах от себя какое-то существо, идущее, как ему показалось, на двух ногах и поднимавшее (или рывшее) что-то среди кустов ро- додендрона. Оно казалось тёмным на фоне снега. Через ми- нуту оно исчезло в густых зарослях, и Томбази не успел ни достать бинокль, ни приготовить фотоаппарат. Томбази нашёл только довольно чёткие следы на снегу. «По форме они напоминали следы человека, но только шести-семи дюй- мов длины (15—16,5 см) и четырех дюймов (10 см) ширины. След пяти чётких пальцев и подъёма были ясно видны, но след пятки был нечёток». Интервалы между шагами были от полутора до двух футов (45—60 см). К сожалению, член Ко- ролевского фотографического общества не сфотографировал эти следы. Нейпир полагал, что и размеры следов и шагов, и отсутствие чёткого отпечатка пятки говорит о том, что следы принадлежали медведю. Однако именно сообщение Томбази фигурирует во многих книгах и статьях, посвящённых снеж- ному человеку.
226 Гааба? В 1938 году некий капитан д’Овернь, странствовавший по Гималаям в одиночку, случайно поранился и был близок к ги- бели, когда 8—9-футовый «йети» подобрал его и много миль нёс до пещеры, где кормил и выхаживал до полного выздоровле- ния. Бравый капитан описал это происшествие в журнале од- ного из индийских научных обществ, добавляя, что его спас наследник доисторических людей, ушедших в горы, приобрет- ших там звериные черты и гигантские размеры. Следует доба- вить, что немецкий врач и миссионер Франц Эйхингер пишет, что отшельники-аскеты нередко живут в пещерах на высотах до 20 000 футов и при этом могут ходить босиком по снегу. Ней- пир приводит фотографии такого аскета-индийца и его ног с ороговелыми подошвами. Ральф Иззард, о котором пойдёт речь чуть позже, пишет о том, что в 1948 году норвежские геологи Торберг и Фростис на высоте 19 000 футов (5 700 метров) в горах Сиккима встретили двух «высших обезьян», покрытых шерстью, ростом со среднего человека, с длинным, поросшим шерстью хвостом. Геологи пы- тались поймать одного и даже накинули петлю, но чудовища сопротивлялись, ранили одного из смельчаков и убежали. Об этой истории написал также Г. Диренфурт в книге «К третьему полюсу». Иззард искал, но не нашёл следов её подтверждения. Но «был ли мальчик»? Рассказами шерпов и других горцев об этом существе можно заполнить не один том, но о наличии хво- ста у йети не говорил никто. Нейпир был убеждён, что речь шла о лангурах — крупных обезьянах, широко распространённых в Па- кистане и Индии. Но выше 4 000 метров они не поднимаются! И Нейпир, и другие исследователи, на которых он ссылается, убеж- дены, что эта история — чистый вымысел. Одну из наиболее сенсационных встреч с йети описал некий Славомир Равич в книге, вышедшей в 1956 году, то есть после того как весь мир обошли и фотографии следов снежного чело-
Этот отвратительный снеусный геловек 227 века и рассказы о встречах с этим существом чуть ли не на всех континентах. Согласно Равичу, в феврале 1942 года он вместе с шестью друзьями бежал из сибирского концлагеря, перешел Ги- малаи и добрался до Индии, потеряв в пути троих спутников. Где-то между Бутаном и Сиккимом они наблюдали с расстоя- ния около 100 метров двух существ, шедших на двух ногах, меньше восьми футов ростом. Тела их были покрыты шерстью, с квадратных голов свисали космы волос. Плечи опускались к мощной груди, руки свисали до колен. В профиль затылок ровно переходил в плечи — «как у пруссаков», заметил один из спутников. Они совсем не боялись людей; более того, те доб- рых два часа не могли пройти дальше, ибо странные существа расположились как раз у них на пути. В конце концов, суще- ства удалились, шагая враскачку. Не только Нейпиру, но и другим исследователям история Ра- вича показалась нереальной. Нереален был сам маршрут, про- ходивший по «безлюдным», согласно Равичу, местам — тогда как на пути они должны были пересечь многие караванные пути, в том числе многолюдное шоссе Урумчи-Ланчжоу, и встретить десятки, если не сотни, деревень и возделанных полей. Невозможен был и переход за 8 дней через пустыню Гоби почти без пищи, а главное — без воды. В книге Равича были и другие несоответствия, отнюдь не убеждающие читателя в прав- дивости автора этой, по-видимому, талантливо написанной книги, по которой не так давно был снят фильм. Подобные истории возникали вплоть до 50-х годов — по мнению Нейпира, «золотого века» легенды гималайского биг- фута (Нейпир ехидно замечает, что в это время, достигнув За- пада, фольклор стал превращаться в «fakelore», что можно перевести как «познание подделок»). Но и многие серьёзные исследователи встречали в Гималаях странные, необычно боль- шие следы.
228 Глаба? 7.1. История йети началась с этой фотографии, сделанной альпини- стом Шиптоном в 1951 году В ноябре 1951 года альпинисты Эрик Шиптон и Майкл Уорд, возвращаясь из экспедиции в район Эвереста, обследовали лед- ник Менлунг около границы Непала и Тибета. На высоте около 18 000 футов (5 600 м) на краю ледника они увидели странные следы в снегу. Шиптон дважды сфотографировал наиболее чёткий след — для масштаба один раз рядом с ботинком Уорда, второй — положив около следа его ледоруб. Длина следа была 13 дюймов — тридцать два с половиной сантиметра, и он напоми- нал след человека или, во всяком случае, человеко- образного существа. Эти снимки, позднее тысяче- кратно воспроизведённые в статьях и книгах, вызвали лавину предположений в прессе. Сам Шиптон был убеждён, что это были следы йети. Скептики из Британского музея организовали посвящённую им экспозицию, в которой объяснялось, что следы оставил лан- гур. Но след лангура намного меньше, чем сфотографирован- ный Шиптоном, его длина не превышает 8 дюймов! В свою очередь сотрудники Лондонского зоопарка были убеждены, что следы принадлежат медведю. «Рыжий медведь», лал-бхалу шер- пов (подвид бурого медведя), в Гималаях добирается до 5000 ме- тров — а возможно и выше. На фоне сенсационных предположений осталось мало заме- ченным письмо некого мистера А. Ахада в Королевское геогра-
Этот отвратительный (нецелый человек 229 фическое общество. В декабре 1951 года этот исследователь, на- ходящийся на службе правительства Пакистана, сообщил, что в высокогорье Гималаев он встречал следы, похожие на человече- ские, длиной около 8 дюймов, типичные для двуногого суще- ства. Через две или три недели он проходил по тем же местам — и обнаружил, что следы, подтаяв, стали гораздо больше. Каза- лось, что тут прошёл великан. В начале 1954 года на средства газеты «Дейли Мейл» со- стоялась первая экспедиция в район Эвереста, посвящённая поискам йети. Ею руководил Ральф Иззард, с ним были два биолога — Чарлз Стонор и Джеральд Рассел. Оба имели опыт сбора зоологических коллекций; Стонор прекрасно знал Гима- лаи, Рассел был человеком, впервые поймавшим живую гиган- тскую панду. Естественно, готовясь к экспедиции, Иззард собрал всю возможную литературу о йети. Последним было сообщение Нормана Диренфурта, руководителя второй швейцарской экс- педиции на Эверест (осень 1952 г.). Он был убеждён, что 4 но- ября йети напал на его палатку. Он проснулся от ощущения удушья, услышал скрип снега, звяканье металлических балло- нов и почувствовал чьё-то тяжёлое дыханье; в палатке, как ему казалось, стоял невыносимый мускусный запах. Взяв ледоруб, он отстегнул полу палатки и вышел наружу, где ничего не уви- дел; наутро он не нашёл никаких следов на плотном, слежав- шемся снегу, но носильщики-шерпы были убеждены, что в лагере побывал йети. Всё это происходило в лагере на высоте 7 000 метров и ночью дул ветер со скоростью 160 километров в час. Но всякий, кто бывал в высокогорье, знает ощущение ноч- ного удушья и беспричинного страха. Палатка Диренфурта была застёгнута, расслышать «скрип снега» при вое урагана до- вольно трудно.
230 Глеба 7 Диренфурт писал и о том, что однажды йети напал на одного из носильщиков, но остальные его прогнали, прежде чем подо- спели члены экспедиции — европейцы. А когда через два года Иззард расспрашивал тех самых носильщиков, они не могли вспомнить этот случай. Руководитель первой швейцарской экспедиции, прошедшей весной того же года, Эдуард Висс-Дюнант, был более скепти- чен, чем Диренфурт. На высоте более 4 500 метров альпинисты обнаружили цепочку «следов йети», длиной от двадцати пяти до тридцати сантиметров и шириной от двенадцати до пятнад- цати сантиметров, что совпадало со следами, найденными Шиптоном. «Можно было различить пять пальцев, из которых на трёх имелись когти. ...Мы остановились перед препятствием, ставшим на пути животного, — каменной глыбой, за которой виднелись глубокие следы трёх лап, вплотную друг к другу; че- твёртая, очевидно, находилась на весу для следующего прыжка через другой камень. За ним снова обнаружились такие же следы трёх лап вместе, между тем как отпечаток четвёртой от- метил первый шаг. ...Затем я заметил три линии следов, они встретились и дальше шли вместе, причём создавалось такое впечатление, будто двигалось одно животное. Наши йети были настоящими альпинистами, ступавшими в след друг другу». Выводы, которые делает Висс-Дюнант, просты — следы при- надлежат четвероногому, что доказывает прыжок через камень. И это может быть только медведь. Шерпы свято верят в существование йети, заражая этой верой многих путешественников. Иззард приводит рассказ Тен- синга Норгея, первовосходителя на Эверест, о том — как его отец встретился с йети. Перегоняя яков недалеко от «пастушьей деревни», он увидел существо ростом около полутора метров, покрытое рыжевато-бурой шерстью. Оно шло на двух ногах, как человек; черты лица напоминали обезьяну. Перепуганный Тен-
Этот отвратительный снеЦсный гелобек 231 синг-старший загнал своих яков в одну из каменных хижин и запер дверь на засов. Это не остановило йети, который прыг- нул на крышу и начал её разбирать. Тогда Тенсинг развёл костёр и бросил в него пригоршню сухого красного перца. «Это про- извело желаемое действие, так как, сбросив часть крыши на не- счастных яков, йети соскочил на землю и стал бегать вокруг хижины, дрожа от бешенства, вырывая мелкие кусты и выво- рачивая камни из земли. Наконец, йети ушёл вверх по склону горы, оставив на снегу широкие следы». Следует добавить, что сюжет с нападением на хижину — «бродячий», как говорят фольклористы. Он распространён везде, где, будто бы, обитают дикие люди. Но что же такое йети с точки зрения шерпов и тибетцев? Иззард подробно разбирает этот вопрос. «Йе» — означает «каменистая местность, и относится к существу «те», живущему в такой местности. Считается, что существуют два вида. Один — «дзу-те» — крупное животное, покрытое лохматой рыжеватой шерстью, ходящее на четырёх лапах и нападающее на скот («дзу» «в приближенном переводе» как раз и означает скот, пишет Иззард). Это совпадает с описанием местной разновид- ности гималайского медведя, часто называемую рыжим медве- дем. Другой вид — ми-те (ми — значит «человек»), и шерпы, говоря о «йе-те», подразумевают именно его. Он живёт в высо- когорье, где уже нет деревьев, но ниже уровня снегов. Он ро- стом с четырнадцатилетнего мальчика, покрыт рыжеватой шерстью, волосы у него длиннее всего на голове и пояснице; голова заострённая. Ходит он на двух ногах, но когда торопится или идёт по глубокому снегу — на четырёх. Его воющий крик часто раздаётся по ночам. По отношению к человеку он будто бы ведёт себя не слишком агрессивно, скорее робок (это не очень согласуется с тем, что шерпы говорят о его нападениях на людей и панически его боятся.) Иногда он ходит пятками впе-
232 ЗмбаУ рёд, а кроме того, он может становиться невидимым. При этом следует помнить, что реальный мир в сознании шерпов тесно переплетён с ирреальным миром древних легенд и поверий, и зачастую для них не существует различий между этими мирами. Нейпир пишет о том, что порой в рассказах шерпов йети — огромные существа, обладающие колоссальной силой. Они вы- рывают деревья, швыряют скалы, нападают на яков, воруют людей и при этом обожают тибетский хмельной напиток — чанг: если выставить корыто с чангом, то ночью йети выпьют его, охмелеют, уснут и тогда можно их связать. А у женщин-йети груди так велики, что при беге они перекидывают их через плечо (как мы увидим в дальнейшем, этой анатомической осо- бенностью обладают дикие дамы по всей Евразии, и это убеж- дает энтузиастов в правдивости рассказов). Итак, с января по май 1954 года экспедиция Иззарда обсле- довала район Эвереста. Результаты были невелики — на высоте около 5 000 метров были найдены следы, по мнению шерпов принадлежащие йети (но значительно меньшие, чем сфотогра- фированные Шиптоном — 22—23 сантиметра в длину и 10—13 сантиметров в ширину). В монастырях Пангбоче и Кхумджунг были осмотрены и сфотографированы «скальпы йети», которые использовались монахами для религиозных церемоний. Главными итогами экспедиции стали серия статей в «Дейли Мейл» и две книги — «Шерпы и снежный человек» Стонора и «По следам снежного человека» Иззарда, переведённая на мно- гие языки, в том числе и на русский (Географгиз, 1959). Но лихорадка поисков только-только начиналась. В 1955 году таинственные следы были найдены французской и ан- глийской альпинистскими экспедициями. Аргентинская экс- педиция сообщила, что один из её носильщиков был растерзан «снежным человеком»; подробности не сообщались. И, нако- нец, техасский мультимиллионер-нефтепромышленник и фи-
Этот отбратитвлыилй снежный хелобек 233 лантроп Том Слик организовал три экспедиции в Гималаи — в 1957, 1958 и 1959 годах. В них участвовал и Джеральд Рассел. Результаты — практически нулевые несмотря на то, что при поисках йети использовали даже свору охотничьих собак. Было найдено много следов, предположительно принадлежавших йети, чьи-то экскременты и собраны многочисленные рассказы шерпов о встречах с йети. Тем временем правительство Непала в 1958 году объявило йети охраняемым видом, а позднее решило, что на нём можно немножко заработать, и в 1961 году начало выдавать лицензии на отлов йети — по 400 фунтов стерлингов штука. Рекламные брошюры этого времени утверждали, что Непал — страна Эве- реста и йети. В 1960—1961 году в Гималаях прошла ещё одна экспедиция, посвящённая не только поискам йети, но и физиологическим исследованиям человека на больших высотах. Организована она была чикагской Всемирной энциклопедией, руководили ею покоритель Эвереста Эдмунд Хиллари и знаток Непала и Гима- лаев Десмонд Дойг, свободно говорящий на непальском и шерпском языках — что оказалось очень полезным при расс- просах шерпов. Участвовали в экспедиции и зоологи. Результаты работы были крайне интересны. Прежде всего выяснилась загадка огромных следов. Сначала на высоте 5 612 метров были обнаружены следы, по мнению шерпов, принад- лежащие йети. «Для нас, увы, было очевидно, что это следы небольшого че- твероногого существа. Они располагались близко друг от друга, так что иногда превращались в один большой след. Необы- чайно жгучее солнце словно подтверждало легенду о существо- вании йети — под его лучами маленькие следы сливались, образуя несравненно большие, чем первоначальные. Пока мы шли по следу, на теневой стороне снежного гребня была совер-
234 Гм6а7 шенно ясно видна «розочка» из мелких следов, а на солнце они сливались в огромную «ступню». На пути вниз по склону следы или вновь превращались в «розочки», или становились похожими на маленькие слоновьи, о которых упоминал ещё Шиптон. Когда следы располагались на одном уровне снежного покрова и под одним и тем же углом к солнцу, они довольно убедительно сохраняли очертания огромного следа «снежного человека». Любой, кому они попа- лись на глаза, обязательно стал бы утверждать, что это следы ги- гантского двуногого существа: человекообразной горной гориллы или неуловимого «снежного человека». Подобные иде- альные условия наблюдаются на пологих склонах и на верши- нах перевалов, где и были в большинстве своём замечены «следы йети». ...Пока мы шли по следу, высокогорное солнце сыграло с нами одну из своих обычных шуток — растопило снег, так что невинные следы небольшого животного слились, чтобы нас озадачить. Через несколько сот метров тот же самый след со- стоял уже из отпечатков от пяти до тридцати трех сантиметров в длину и от пяти до шестнадцати в ширину. Зачарованные, мы смотрели, как маленькие лапки превращались в гигантские, а следы когтей — в пальцы, как огромный «след йети» рождался из следов небольшого животного — не больше лисы. Скорее всего, это и была лиса! Вот оно, объяснение легенды. Так рушился красивый миф. Не хотелось верить в это, хотя надо признать, что, видимо, так оно и есть. Шерпы, ярые защитники легенд о йети, принимают следы лисы за следы йети, но ведь их могут оставить также и огромные высокогорные вороны, и снежные барсы, и медведи, и волки. И где бы мы ни находили следы, а теперь они стали встре- чаться часто, везде была та же самая история: те, которые, как
Этот отвратительный снежный геловек ________235 уверяли шерпы, принадлежали йети, совершенно очевидно были оставлены небольшими четвероногими и превращены солнцем и воображением местных жителей в плод гималайской фантазии». (Э. Хиллари, Д. Дойг. «На холодных вершинах». М., Наука, 1983). Экспедиции удалось добыть три шкуры, по убеждению шер- пов принадлежавшие йети. Увы, это оказались шкуры ти- бетского голубого медведя — очень редкого подвида бурого медведя. И, наконец, удалось разо- браться со скальпом йети и «его же» мумифицированной кистью руки, хранившимися в монастыре Кхумджунг. При осмотре скальпа исследова- тели обратили внимание на то, что покрывающая его шерсть и толстая кожа были очень похожи на шкуру серау — довольно крупного живот- ного, родственного козлам. Добыв шкуру серау и попро- 7.2. «Скальп йети», как оказалось, сделан из шкуры горного козла- серау сив одного из лам сделать конические деревянные болванки, исследователи натянули на них размоченные куски шкуры. После четырех дней работы они получили «два «скальпа» ан- тропоидов, отличавшихся от скальпов из Пангбоче и Кхум- джунга только новизной да густотой меха». Но внешняя схожесть — не доказательство. Нужен был науч- ный анализ, проведённый в лаборатории. После долгих пере- говоров ламы Кхумджунга согласились одолжить скальп на
236 Тла6а7 шесть недель, и ни дня дольше — при условии, что будут по- жертвованы деньги на обновление монастыря, а со скальпом, как его хранитель, отправится один из самых уважаемых жите- лей деревни Кхумджунг. Хиллари добыл деньги не только для монастыря, но и на постройку пяти школ. Оговоренный срок удалось выдержать с огромным трудом, но скальп вместе с его хранителем побывал в Чикаго, Лондоне и Париже. Анализ скальпа из Кхумджунга и шерсти, взятой от другого, храняще- гося в Пангбоче, показал, что это подделка, вероятно сделан- ная из шкуры серау. Оба скальпа были стары, их возраст — двести-триста лет, как и говорили шерпы. Среди учёных, изучавших скальп в Париже и согласившихся с тем, что это подделка, был и Эйвельманс, но его вера в суще- ствование снежного человека осталась непоколебимой. Если этот скальп подделан, значит, он повторяет форму подлинных, чрезвычайно редких, скальпов. В книге Хиллари и Дойга при- водятся его слова: «Необычная форма так называемых скаль- пов йети лучше, чем можно было предполагать, подтверждает мой вывод, что йети следует определять только по следам». Что же касается мумифицированной кисти, то учёные, изу- чив её фотографии, признали — она принадлежала человеку. Но энтузиасты и на Западе, и в СССР («Природа», 1961, 2) долго спорили и с этим. Эйвельманс, исходя из размера следов, сфотографирован- ных Шиптоном, размера «скальпа» и некоторых рассказов шер- пов, в своей книге «Следы невиданных зверей» опубликовал «словесный портрет» йети. По его представлениям, это крупная антропоидная прямо- ходящая обезьяна ростом около двух метров сорока сантиме- тров, живущая в восточной части всего массива Гималаев. Большой палец её ног широкий, но не противопоставлен дру- гим пальцам, как у большинства обезьян. При ходьбе тело у неё
Этот отвратительный снецсный геловех 237 несколько наклоняется вперед, длинные руки достигают уровня колен. Лицо её широкое, челюсти значительно развиты в высоту, лоб хорошо развит и переходит в заоострённый череп. Зубы, судя по всему, также хорошо развиты. По крайней мере, у самцов имеется подобие продольного черепного гребня, ко- торому соответствует полоска утолщённой кожи и щетинистых волос, по длине превышающих остальные. Тело обезьяны покрыто плотным мехом рыжего и коричне- вого цвета. На лице, груди и в нижней части ног волос меньше. Эти существа, вне всякого сомнения, всеядны, их пищу со- ставляют корни, плоды, ящерицы, птицы, грызуны, а иногда и более крупная добыча. Объём мозга снежного человека предположительно сравним с человеческим, но его форма, заключенная в «ракетообразную» упаковку, судя по всему, не способствовала развитию тех ка- честв, которые обеспечили человеку превосходство над другими приматами. Надо добавить, что к этому описанию Эйвельманс добавил и латинское название предполагаемого существа — Dinopithecus nivalis, что можно перевести как «Ужасная обезьяна снегов». Следует отметить, что требования «Кодекса зоологической но- менклатуры» весьма строги. Если на латинские названия су- ществ заведомо выдуманных, вроде ринограденций, ещё можно посмотреть сквозь пальцы, то присвоение научных имён существам только предполагаемым является недопусти- мым нарушением «Кодекса». Эйвельманс совершенно не при- нимал во внимание этот запрет, беззаботно раздавая латинские имена и легендарным водным созданиям (см. главу 3), и «обезьяночеловекам». Надо сказать, что, судя по многочисленным описаниям, йети сильно варьируют в размерах. Их рост, например, колеб- лется от 1,65 м почти до пяти метров. Из этого некоторые крип-
238 ЗМк? тозоологи делали вывод, что речь может идти о двух или трёх видах йети. В 1961 году вышла книга Сандерсона Abominable snowman. Legend come to life («Отвратительный снежный человек. Легенда приходит в жизнь»). В 1969 году она была переиздана, русский же перевод появился только в 2000 году («Тайны снежного че- ловека»). Почти половину её занимают сведения о «диких людях» Северной Америки (см. главу 9), но немало места отве- дено Центральной и Южной Америке, Юго-Восточной Азии, СССР и, конечно, Гималаям. Описывая каждый из этих регио- нов, Сандерсон даёт его подробную биогеографическую харак- теристику и обсуждает (а скорее утверждает) возможность существования здесь человеколюдей. Только для Африки он де- лает исключение: приведя несколько рассказов различных пу- тешественников о странных встречах, он резюмирует — «здесь никогда не обнаруживали каких-либо видов гигантских гоми- ноидов». Сандерсон не сомневается в реальности этих существ — или огромных, способных наводить на людей ужас даже на рас- стоянии, похищающих женщин и нападающих на людей — или же маленьких, пугливых, прекрасно маскирующихся в джун- глях. Очень часто он ссылается на Эйвельманса, к которому от- носится с величайшим уважением. Впрочем, с таким же почтением он цитирует и сведения, известные из СССР — даже самые баснословные. Тем временем исследования в Гималаях продолжались. Прежде всего, это были альпинистские экспедиции, их целью было покорение вершин, но кто из горновосходителей не тешил себя мыслью, что именно ему удастся увидеть, а может быть и сфотографировать таинственное существо, о котором так кра- сочно рассказывали шерпы? А рассказывали они очень убеди- тельно, и почти никто из людей, спустившихся с Гималаев, не
Этот отвратительный снежный гмовек 239 сомневался в том — что где-то на границе верхнего пояса леса и заснеженных подходов к вершинам обитает какой-то род- ственник человека. В 1970 году впервые после Томбази произошло, по словам Нейпира, «классическое наблюдение» — классическое в том смысле, что было сделано человеком с безукоризненной репута- цией, выдающимся альпинистом Доном Уиллансом. В марте того же года в Непале на высоте 13 000 футов он уже фотографировал 7.3. Таким представлен йети в статье Обручева (1957год) цепочку странных следов; шерпы были убеждены, что здесь прошёл йети; более под- робное изучение показало, что следы принадлежали четырёх- ногому животному. В декабре на примерно такой же высоте ночью при ярком лунном свете Уилланс увидел на до- вольно значительном расстоя- нии животное, двигающееся по гребню. Оно «прыгало на всех четырёх», но напоминало обезьяну или обезьяноподоб- ное существо. Наутро он отправился на это место в сопровождении двух шерпов. Следы были чётко заметны, но шерпы шли, как будто не замечая их. Когда Уилланс спросил одного из них, что это такое, тот ответил, что ничего не видит, а затем как будто вообще перестал понимать аль- пиниста. Оказывается, ужас шерпов перед священным для них существом порой может быть так силён, что они предпочитают не замечать йети или их следов.
240 Глеба? Примечательно, что Уилланс видел животное ночью; по убеждению шерпов, йети — ночные животные. Следы, изученные и сфотографированные наутро, были не- велики и невыразительны; присыпанные снегом, узкие, длиной до 10 дюймов. Нейпир предполагал, что они принадлежат лан- гуру. Его окончательный вывод: гималайский йети — фикция, порождённая религиозными концепциями непальцев и шер- пов, для которых йети существуют на границе между мирами реальным и мифическим. Это объясняет и то, что по их словам увидевший йети человек может умереть, и то, что йети обладают свойством становиться невидимым. В декабре 1972 года американская зоологическая экспеди- ция, работавшая в долине Аруна в восточном Непале, обнару- жила следы, предположительно йети, на снежном поле недалеко от своего лагеря. Были сделаны гипсовые отпечатки. Начальник экспедиции, Джеффри Мак-Нили предположил, что это следы кого-то из родственников гигантопитека, будто бы вытесненного людьми в отроги Гималаев. Узнав об этой экспедиции, я заглянул в поисковую систему Google, запросил три слова — Arun valley yeti — и обнаружил ре- кламы десятков туристских фирм, организующих маршруты, ведущие в «Страну йети» (без гарантии встречи с нашим стес- нительным родственником). Милан Даниел, автор книги «Жизнь и смерть на вершинах мира» (М., Мысль, 1980), много лет путешествовавший по Ги- малаям и Гиндукушу (и в существование йети не верящий) при- водит рассказ шерпов из окрестностей монастыря Кумджунг — того самого, где хранится «скальп йети». На кош (летнее стано- вище пастухов) напала стая йети. Украли одну из местных кра- савиц. Через три года она сбежала, но тело её покрылось шерстью, череп стал длинным, как у йети. Тогда шерпы собра- лись, нашли логовище йети и перебили всех (а как же страх
Этет отвратительный снежный гелобек 241 перед этими существами?) Очень похожие былички рассказы- вают в тысячах километрах северо-западнее о подобных суще- ствах — алмасты. Ещё одну историю рассказывали шерпы в начале 1970-х. Женщина сидела у ручья, когда кто-то ударил её сзади. Она обернулась и увидела огромное чёрно-рыжеватое существо, по- хожее на обезьяну. Оно, будто бы, схватило её и понесло к ручью, но бросило, заметив яков, которых эта дама пасла. Од- ного оно убило ударом кулака, другому свернуло шею. Жен- щина, естественно, убежала. Единственное доказательство этой истории — убитые яки; через пять дней, когда прибыл поли- цейский расследовать эту историю, от одного яка осталась только часть. Польский альпинист Януш Томашук писал, что видел что- то похожее на йети в полутьме на склонах Эвереста. В марте 1986 года английский врач и альпинист Тони Вул- дридж в индийской части Гималаев увидел на заснеженном склоне цепочку следов. Один из них поразительно напоминал след, сфотографированный Шиптоном. Он прерывался следом недавно сошедшей лавины. Его пересекала широкая борозда, оставленная, по-видимому, каким-то крупным существом, съе- хавшим вниз. В конце борозды Вулдридж заметил цепочку тех же следов, идущих в направлении отдаленного кустарника, по- зади которого виднелся «внушительных размеров, примерно двухметровый, силуэт». У Вулдриджа не было бинокля, на его 35-миллиметровой фотокамере не было телеобъектива, при- близиться к таинственному существу ближе, чем на 150 метров, он не рискнул. «Оно стояло, широко расставив ноги и повер- нувшись правым плечом ко мне, очевидно, во что-то всматри- ваясь внизу склона, — вспоминает Вулдридж. — Его голова была большой и угловатой, а тело покрывала тёмная шерсть». Вулдридж категорически утверждает, что существо не было ни
242 Злаба 7 обезьяной, ни медведем, ни обыкновенным человеком. Вул- дридж наблюдал за ним минут 45, существо оставалось непод- вижным. Начало темнеть, и Вулдридж вернулся на базу. На сделанных им снимках — крохотный силуэт чего-то, что можно принять и за сгорбившегося человека, и за камень, и за тёмную тень от камня. Однако некоторые специалисты пола- гали, что это мог быть йети. Годом позже экспедицию на поиски йети организовал Ро- берт Хатчисон, опубликовавший в 1989 году книгу «По следам йети». На экспедицию выделили снаряжение и деньги фирмы Никон, Цейсс, Нестле и многие другие. В частности, Цейсс предоставил приборы ночного видения. Заранее убеждённый в существование йети («факт, что йети ещё не зачислен в спи- ски животных мира, изумляет»), Хатчисон приводит множе- ство литературных сведений о встречах с йети, нередко путая факты и имена (фотограф Томбази, например, оказывается зоологом). Перечисляются рисунки волосатых людей в сред- невековых сочинениях, прообразом йети оказывается волоса- тый великан Энкиду, спутник героя шумерских сказаний Гильгамеша. Особенно много ссылок на советских авторов (о них — позднее). Очень забавны рассуждения Хатчисона о причинах, почему йети до сих пор не сфотографирован и не изучен. По его мне- нию, предыдущие экспедиции были: 1. Слишком многочисленными. 2. Недостаточно экипированными. 3. Их участники слабо знали животных и их психологию. 4. Слишком подвижными, отчего они пугали йети. 5. Члены этих экспедиций не были достаточно подготовлены физически. И это — о тщательно подготовленных экспедициях, руково- димых такими знатоками гор, как Стонор, Иззард, Хиллари...
Этот отвратительный сне^сный хелобек 243 Книга Хатчисона иллюстрирована великолепными сним- ками окрестностей Эвереста — техника Цейсса и Никона не подвела. Приборы ночного видения тоже. Но йети как не было, так и нет. Очень неясные следы в снегу и патетические рассказы шерпов не дали ничего нового. И в конце книги Хатчисон в наивном отчаянии восклицает: — «Ведь снежного барса тоже никто не видел, но он существует!». Вероятно, он хотел сказать, что снежного барса никто не видел во время его экспедиции — ведь этот великолепный зверь прекрасно знаком и местным охотникам, и зоологам. В августе 2003 в район хребта Дхаулагири направилась японская экспедиция. Её участник, Йоситеру Танакаси, утверждал, что нашёл в горах пещеру снежного человека, и сфотографировать его будет несложно. Главную надежду японцы связывали с пят- надцатью автоматическими фотокамерами-ловушками. Они должны были срабатывать, когда «нечто» пересечёт скрещива- ние инфракрасных лучей (способ, прекрасно зарекомендовав- ший себя при ночной съёмке диких животных). Но йети не поддался и этой технике XXI века. И, наконец, сказал своё слово великий альпинист Рай- нхольд Месснер, в 1978 году взошедший на Эверест первым в одиночку и без кислородного аппарата, а затем в том же стиле покоривший остальные тринадцать «восьмитысячников» пла- неты. Ещё в 1986 году он увидел йети; но это было в полутьме, нельзя было разглядеть ни лица, ни окраски. Наутро он нашёл следы, похожие на сфотографированные Шиптоном; судя по всему, таинственное существо передвигалось на двух ногах. После этого случая Месснер стал особенно внимательно при- глядываться к встреченным следам, расспрашивать шерпов и жителей Тибета. Сила этого существа подтвердилась; Месснер проследил следы яка, за которым следовал йети, и нашёл яка убитым одним ударом мощной руки — или всё-таки лапы?
244 Тлаба? Жители восточного Тибета боялись йети так же, как шерпы. «Йети крадёт женщин, он убивает яков, зимой он иногда при- ходит и крадёт коз. Он немного похож на нас, и когда он сви- стит — мы убегаем». О том, что йети крадёт женщин, Месснеру рассказывали и в Пакистане. Но понемногу альпинистом начали овладевать сомнения. В 1997 году в интервью газете «Дейли мейл» он говорил о йети, не уточняя, что представляет собой это существо. А в 2000 году в «Эдвенчер», одном из журналов Национального географиче- ского общества США, он прямо рассказывает о том, что в дей- ствительности йети — это тибетский медведь. Оказалось, что, идя по снегу, этот зверь имеет привычку ставить заднюю ногу в след передней — и создаётся впечатление, что «некто» прошёл здесь на двух ногах. Неоднократно шерпы и тибетцы указывали Месснеру на место, где только что видели йети — и он находил там именно медведя. Однажды ему удалось подобраться к ус- нувшему зверю на 20 метров, оставив за собой дрожащего от страха спутника. Зверь оказался молодым — шести-семи лет. «Это было опасно, — когда он проснулся, он был очень, очень зол. Но я подпрыгнул, закричал, и он удрал». Итог был бесспо- рен: «Йети — сумма фантазий и стоящей за ними зоологиче- ской реальности, и реальность эта — тибетский медведь». В тот же год он опубликовал книгу «Йети — легенда и дей- ствительность» (Yeti — Legende und Wirklichkeit, 2000), в которой рассказал о двенадцати годах поисков — и о разгадке тайны. Но людей, верящих в существование снежного человека и она, ко- нечно, не убедила. В 2003 году прекратил 12-летние поиски йети японец Ма- кото Небука. Он заявил, что йети — просто-напросто бурый медведь. А осенью 2005 года фирма «Уолт Дисней» организовала экс- педицию в Гималаи для изучения легенд и фольклора о йети для
Этот отвратительный снез/сный хелобек 245 подготовки нового аттракциона — «Йети, Отвратительный Снежный Человек». С точки зрения зоологии остаётся абсолютно непонятным «наличие» снежного человека в высокогорье, весьма скудном кормовыми ресурсами, и его отсутствие в гораздо более подхо- дящем для приматов среднегорном поясе с обильной расти- тельностью. Некоторые энтузиасты полагают, что он может постоянно обитать именно в среднегорье, а в высокогорье он забирается, чтобы соскребать со скал лишайники, содержащие необходимый для организма йод. Аргумент крайне сомнитель- ный. Продолжая цепочку рассуждений, мы придём к выводу, что в высокогорье он забредает изредка — следовательно, в среднегорье должен встречаться гораздо чаще, но именно там ни он, ни его следы не встречались. Ответ энтузиастов — там, в густых лесах, его просто невозможно найти. Зато медведи там обитают в изобилии... Подведём итог. В сухом остатке — никаких реальных фак- тов о существовании «отвратительного снежного человека» в Гималаях. Мистическая вера шерпов, легко передающаяся иностранцам, зачарованным величием Гималаев, — един- ственное основание легенды. Если бы йети существовал, при изобилии «охотников» на него давно были бы известны нео- провержимые доказательства: качественные фото- и видеосъ- ёмки, находки костей, наконец живые или мёртвые экземпляры (не обязательно убитые человеком — на Памире и Тянь-Шане летом нередко вытаивают из-под лавин погибшие в них горные козлы и бараны). Свои «дикие люди» водятся и в Китае. Согласно легендам, они «обитают» почти во всех провинциях Китая, а легенд им посвящено не меньше, чем гималайским сородичам. Сведения о диких людях собирает профессор Чжоу Госинь, сотрудник Музея естественной истории в Пекине. Ещё до нашей эры поэт
246 Тла6а7 Ку Юань написал поэму о «шангуй», горных чудовищах, а во времена династии Мин (1368—1644) фармаколог Ли Шичен упомянул несколько видов «диких людей», и об одном из них, называемом фейфей, или человек-медведь, он писал, что люди сдирают с них шкуры и едят их ладони. В районе Фанг провинции Хубэй местные хроники сооб- щают, что 200 лет назад «горы Фанг, лежащие в 40 ли к югу от уездного города, обрывисты и полны пещер, в которых живет много маорен (волосатых людей), около занга (3,1 м) ростом, покрытых шерстью. Они часто спускаются вниз и едят людей, кур и собак, и уносят тех, кто им сопротивляется». В современности встречи с «диким человеком», по данным профессора Чжоу Госиня, происходят в семи провинциях Китая, а также в Тибете и Синьцзян-Уйгурском автономном районе. Свидетели говорили о «странных животных», напоми- нающих и человека, и обезьяну, покрытых шерстью и прямохо- дящих. Были сообщения о том, что в некоторых случаях «йерен» (так его называют) был убит или пойман. Дважды его наблюдали учёные — в 1940 году молодой биолог Ван Зелин, проезжавший через горные леса провинции Ганьсу, услышал впереди вы- стрелы. Оказалось, что крестьяне застрелили «дикого человека». Он был около двух метров ростом, покрыт плотной красновато- серой шерстью. Когда тело перевернули, оказалось, что это кор- мящая самка с набухшими грудями. Лицо было узким с глубоко сидящими глазами, скулы и губы резко выступали, голова была покрыта более длинной шерстью. Конфигурация головы пока- залась Ван Зелину похожей на реконструкцию головы «пекин- ского человека» (Homo erectus, человек прямоходящий). Но этот, с позволения сказать, биолог, поглазев на «нечто», отпра- вился своей дорогой, не попытавшись сохранить хотя бы голову, и всё, что мы имеем — это только несколько строчек в его от-
Этот отвратительный снеэкный геловек 247 чёте. Приврал ли молодой человек, несомненно, слышавший рассказы о диких людях, или случай был подлинный — мы ни- когда не узнаем. Геолог Фан Джинкань издалека видел двух «диких людей» в горном лесу провинции Шаньси в 1950 году. «Это были мать и сын, последний был 1,6 метров в высоту. Они выглядели как люди». К концу 1950-х годов, по словам профессора Чжоу Госина, «сумасшествие по поводу снежного человека» достигло Китая. Вместе с китайскими альпинистами в Гималаи отправились учёные из Китайской Академии наук и Пекинского универси- тета. Они работали в Тибете с мая по июль 1959 года, но кроме неясных следов нашли только волос длиной 16 см, анализ ко- торого показал — что он не принадлежит ни медведю, ни яку, ни орангутану (тропический орангутан в снегах Гималаев — до- вольно смелое предположение). Следует отметить, что наиболее точный анализ волос и тканей по ДНК был в те годы ещё не раз- работан. В 1961 году дорожные рабочие в провинции Юньнань убили странное животное. Оно было ростом 1,2—1,3 метра, по- крыто шерстью, но его руки, уши, груди (это была самка) были похожи на человеческие. Журналист, который видел его тело, уверял, что это был не гиббон (кстати, гиббоны в материко- вом Китае отсутствуют), а неизвестное животное, похожее на человека. И, наконец, глубокой ночью 14 мая 1976 года шестеро ра- ботников лесничества в горах Шеннонгджа на северо-западе провинции Хубэй, возвращаясь домой с собрания, увидели в свете фар на дороге странное существо. Оно ходило на двух ногах, у него не было хвоста, а тело покрыто рыжеватой шер- стью. В статье, написанной для американского журнала Inter- national Wildlife, китайский обозреватель подчёркивал, что все
248 Xu fa 7 шестеро — члены Коммунистической партии (значит, соврать не могут) и что они окружили существо, которое спокойно стояло на дороге (!) и позволяло рассматривать его вблизи. В итоге в 1977 году Академия наук Китая организовала экс- педицию в горы северо-запада провинции Хубэй. Более 100 че- ловек обследовали горные леса и пещеры, в которых будто бы обитают дикие люди. В одной из пещер нашли множество сле- дов, размером до 17 дюймов (42,2 см). Были собраны шерсть и экскременты неведомого существа. Оказалось, что его диета была растительной, но не брезговало оно и куколками бабочек. Чем дольше работала экспедиция (а длилась она почти год), тем больше появлялось очевидцев. Оказалось, что лесные люди могут смеяться, хлопать в ладоши, имитировать крики других животных, изготавливать орудия труда и плести корзины. Некоторые рассказы казались совершенно невероятными. Например, старый крестьянин, служивший в армии Чан Кайши, рассказал, как в 1947 году восемь диких людей, покры- тых красной шерстью, вышли из леса, и на их поимку было бро- шена целая тысяча солдат. Погоня длилась десять дней, в конце концов дикие люди ушли в горы и спрятались в хижине от- шельника, где были расстреляны из пулемётов. Но были и весьма убедительные истории. Бригадир ком- муны Куйфень по имени Пань Генлин рассказал: «В начале июня 1977 года я пошёл валить лес в лощину Дади ... и на- ткнулся на «волосатого человека». Он подходил ко мне всё ближе и ближе. Я испугался и пятился до тех пор, пока не упёрся спиной в скалу. Волосатый человек подошёл ко мне на пять футов. Я достал топор и был готов бороться за свою жизнь. Мы стояли так, не двигаясь, больше часа. Тогда я поднял ка- мень, бросил в него и попал в грудь. Он несколько раз просто- нал и потёр ушибленное место левой рукой. Затем он ... медленно ушёл по лощине, издавая бормочущие звуки. Он был
Этет отвратительный снезюилй человек 249 примерно 7 футов в высоту, его плечи шире, чем у человека, наклонённый лоб, глубоко сидящие глаза и похожий на луко- вицу нос со слегка вздёрнутыми ноздрями. У существа были впалые щеки, уши как у человека, но крупнее, и большие круг- лые глаза, тоже больше человеческих. Его челюсть и губы вы- давались вперед. Передние зубы были широкими, как зубы лошади. У него были чёрные глаза, тёмно-коричневые волосы длиной более фута, свободно свисавшие с плеч. Всё его лицо, за исключением носа и ушей было покрыто короткой шерстью. Его руки свисали до колен. Это существо имело большие руки, пальцы были примерно 6 дюймов в длину и ногти лишь слабо отделялись от пальцев. У него не было хво- ста, и шерсть на теле была ко- роткой. У него были толстые бёдра, более короткие, чем нижняя часть ноги. Он ходил на задних ногах. Его ступни были примерно 12 дюймов в длину, ступня шире в пере- дней части и уже сзади, пальцы ноги вывернуты на- ружу». Описание яркое, но то, что дикое существо могло вплот- ную подойти к человеку и час стоять перед ним, оставим на совести рассказчика. Лидер экспедиции Хуань Вамбо резюмировал: «Гигант- 7.4. Каждый художник изобра- жает снежного человека по- своему. Но он всегда страшен и ужасен
250 Глеба 7 ская панда сосуществовала с гигантской обезьяной миллионы лет, пережила ледниковый период, и я не вижу резона, почему бы гигантская обезьяна не сделала то же самое». Но Чжоу Го- синь, участвовавший в экспедиции, писал тогда в своём отчете: «Не выслеживали ли мы несуществующее животное?» Однако сомнительный успех экспедиции не обескуражил его, и он до сих пор занимается проблемой китайского дикого человека. Американка Майра Шекли, автор книги, посвящённой «диким людям», полагает, что горы Шеннонгджа (ныне запо- ведные), где работала экспедиция, — идеальное место, в кото- ром мог бы укрыться йерен. Здесь сохранились редчайшие животные — большая панда, золотая обезьяна, такин (крупный родич коз и баранов). Многие растения представляют собой «живые ископаемые». Эти места могли бы оказаться прекрас- ным убежищем для гигантопитека или его потомков. Но если это не так, Шекли предлагает другую, менее науч- ную гипотезу. Виновником всего, может быть, был Цинь Ши-хуанди, первый император Китая, создатель Великой китайской стены. Согласно старинной легенде, многие люди пытались избегнуть принудительной работы на гигантском строитель- стве. Они ушли в леса, за много поколений одичали, обросли шерстью — но сохранили дар речи. Время от времени они вы- ходят из леса и спрашивают: «Окончено ли строительство Ве- ликой стены?» Им отвечают — «Да», но они не верят и снова скрываются в лесах. Надежды на китайскую человекообезьяну вспыхнули вновь в конце 1980 г., когда учитель средней школы из гор Цзёлонг в провинции Чжецзян передал в местную администрацию инте- ресный экспонат — сохранённые в соли стопы и кисти рук «че- ловеко-медведя», убитого ещё в 1957 году. Легенды о человеке-медведе — постоянный элемент фольклора в этой
Этот отвратительный снежный геловек 251 провинции. Чжоу Госинь немедленно отправился в Чжецзян. Увы, это были ступни и руки обезьяны; Первоначально Чжоу Госинь решил, что это конечности очень крупной макаки, но позднее решил, что они принадлежат неизвестному виду обе- зьян (но не человекообразных). До сих пор их фотографии бро- дят по криптозоологическим сайтам. В 1981 году в провинции Хубэй было организовано общество по изучению «китайского дикаря», собравшее богатый фоль- клорный материал. Через несколько лет была организована международная экспедиция по поиску таинственного дикаря, в которую входили антропологи Пуарье (университет штата Огайо) и Гринуэлл (Бирмингемский университет); подключи- лась телевизионная группа из Лондона. В результате была по- лучена прядь волос, подобранных фермерами, видевшими странное существо на своей земле. Результаты анализа хромо- сомной структуры, проделанного в 1990 г., показали, что «во- лосы принадлежали существу, которое не было ни человеком, ни обезьяной»... Профессор Пуарье заявил: «Нами установлено, что это жи- вотное не подпадает ни под одну из известных категорий. Это первое свидетельство существования нового высшего примата». Джералдин Истер, руководитель телевизионной группы, заявила: «Китайский дикарь — либо существо, о котором мы ничего не знаем, либо гигантопитек, которому каким-то обра- зом удалось одному избежать вымирания в этих районах». Осенью 1998 года власти Шеньнунцзя (провинция Хубэй) объявили о награде в 500 тысяч юаней (более 60 000 долларов) за поимку живого снежного человека, 50 тысяч — за найденное мёртвое тело, 10 тысяч — за фотографию или клок шерсти. На- сколько известно, премия так и не была вручена. Встречи с чем-то, напоминающим йерена, происходили и позднее, вплоть до двухтысячных годов, но за много лет иссле-
252 __ _ Гла6а7 дований и поисков ни один йерен не был пойман (фольклор не считается) или сфотографирован. Но, конечно, в туристских проспектах горы Шеннонгджа значатся как место обитания «дикого человека». Большинство китайских (и не только китайских) учёных считает, что за йерена принимают медведя или какую-то обе- зьяну, причём не исключено, что это новый, неизвестный науке вид. Некоторые учёные полагают, что в горах Шеннонгджа сох- ранилась реликтовая материковая популяция орангутана, счи- тавшегося исчезнувшим в Китае в период плейстоцена. Немногие энтузиасты (и профессор Чжоу Госинь в их числе) надеются на встречу с «подлинным» йереном. И они считают, что если он существует, то вероятнее всего это какой-то пото- мок гигантопитека. Правда, о самом гигантопитеке известно не слишком много. Началось с того, что в 1935 году голландский палеон- толог Кенигсвальд нашёл в одной из аптек Гонконга зуб ка- кого-то очень крупного вымершего примата, а позднее (тоже в китайских аптеках) — ещё несколько1. Кенигсвальд назвал свою находку гигантопитеком, что значит «гигантская обе- зьяна» и подсчитал, что существо с такими зубами должно ве- сить около 350 килограмм. В 1937 году антрополог Вейденрайх, преувеличив сходство зубов человека и гигантопитека с человеческими, стал рассма- тривать гигантопитеков как прямых предков человека. Этим 1 Как известно, в китайской фармакопее можно найти немало странных ингредиентов. По рассказу одного из советских палеонтологов, раскапывавших динозавров на севере Китая, в конце полевого сезона было найдено и оконтурено новое «кладбище» динозавров. Когда экспедиция вернулась на следующий год, на этом месте она обнаружила только ямы. Все «кости драконов» были вырыты, размолоты и стали составной частью причудливых восточных лекарств.
Этот отвратительный снежный селовек 253 объясняется то, что очень многие энтузиасты, покорённые идеей о существовании «снежного человека», считают его по- томком гигантопитека, исходя из фольклорного материала и огромных размеров находимых следов. В конце концов в Китае, во Вьетнаме и Индии были най- дены три челюсти и более тысячи зубов этого древнего примата. Это позволило более детально разобраться в его экологии и родственных связях. Сведения о гигантопитеках были суммированы Б.А. Трофи- мовым и Е.Н. Мащенко в журнале «Природа» (1999, 12). Это гигантская человекообразная обезьяна, существовавшая, по- видимому, от раннего или среднего плиоцена (10—5 миллионов лет назад) и вымершая, предположительно, 100—200 тысяч лет назад. Анализ изнашивания зубов и форма челюстей показали, что это было растительноядное животное, но «форма челюстей и малый размер резцов говорят о том, что эти обезьяны не могли отщипывать и отрывать кусочки пищи передними зу- бами, что характерно для современных человекообразных обе- зьян... Можно предположить, что гигантопитек ел сидя, перебирая пищу и отправляя её в рот руками или пригибая к себе стебли растений, как это делают гориллы. Дополнитель- ным подтверждением того, что гигантопитеки, несмотря на по- тенциальную всеядность, были в основном вегетарианцами, служит то, что их зубы (11,5%) сильно поражены кариесом, ко- торый мог возникнуть из-за содержания в пище большого ко- личества крахмала и недостатка кальция и фосфора, имеющихся в животной пище. У других ископаемых приматов и древних людей кариес редок... На эмали зубов гигантопитека обнаружены очень характерные царапины и повреждения, об- разующиеся при употреблении растительного корма, насы- щенного кремнием. Это вещество содержится в клетчатке бамбука и побегах травы, что также подтверждает гипотезу об
254 Глава 7 основной пищевой специализации гигантов... Местообитанием гигантопитеков были холмистые с разреженной растительно- стью ландшафты и перелески, куда переселились ещё их отда- ленные предки — сивапитеки... По современным представлениям, гигантопитеки входят в подсемейство понгин (Ponginae), хотя некоторые исследователи выделяют их в от- дельное подсемейство или даже семейство». Следует добавить, что в подсемейство понгин входят орангутаны и некоторые вы- мершие человекообразные обезьяны Азии. Но к линии предков человека эта группа не имеет никакого отношения.
Тлава 8 Siam себст&енный... История изучения «снежного человека» в Советском Союзе и России весьма своеобразна. Начавшись с поисков йети на Па- мире, она плавно перетекла в ловлю лешего. Правда, два русских исследователя интересовались «дикими людьми» еще задолго до памирских исследований. Ещё летом 1872 года Н.М. Пржевальский во время своего первого путешествия в Китае, в горах Нань-Шань (провинция Ганьсу) услышал о «хун-гуресу» — человеке-звере, покрытом гу- стой чёрной шерстью, с огромными когтями. Он объявил на- граду тому, кто укажет, где искать странное существо. И шкура хун-гуресу, набитая соломой, нашлась в небольшой китайской кумирне. Это была шкура небольшого медведя... После этого Пржевальский только раз в своём дневнике упоминает хун-гу- ресу как существо «баснословное». Тем не менее множество оте- чественных (и не только) авторов ссылается на слова Пржевальского как на доказательство существования дикого че- ловека. В 1907—1914 гг. студент-зоолог В.А. Хахлов работал в районе озера Зайсан и хребта Тарбагатай. От казахов, кочевавших и охотившихся в Северной Джунгарии (китайская провинция Синьцзян) он слышал о диком человеке, «ксы-гийик», водя- щемся там, и нашёл двух человек, будто бы видевших этих су- ществ пойманными. Он подробно расспросил их, показал изображения гиббона, шимпанзе, гориллы и доисторического человека; казахи указали именно на неандертальца, добавив, что ксы-гийик — немного другой. После множества наводящих
256 Тла6а8 вопросов Хахлов сделал подробное описание странного длин- норукого и коротконогого создания, покрытого шерстью, ла- зающего по скалам «как паук по паутине». Самым удивительным была поза, в которой оно спало — «как верблюд», на подогнутых под себя коленях и локтях. В 1914 году Хахлов подал в Академию наук докладную запи- ску, предлагая организовать экспедицию в Джунгарию для пои- сков ксы-гийика, заранее дав ему название «Primihomo asiaticus». Последствий эта записка не имела, но рассказами Хахлова интересовался зоолог и палеонтолог, впоследствии ака- демик П.П. Сушкин, развивавший гипотезу о высокогорной Азии как месте происхождения человека. Он считал, что бы- строе исчезновение лесов при геологическом поднятии Цен- тральной Азии заставило его здесь сначала приспособиться к скалолазанию, а затем стать прямоходящим. Но как теперь из- вестно, человек возник в гораздо менее суровых местах — в са- 8.1. Дикий человек, «ксы-гийик», рисунок В.А. Хахлова ваннах Африки. Когда в 1950-е годы в за- падной печати стали поя- вляться статьи и книги, посвященные поискам «снежного человека», им заинтересовались и в СССР. В 1957 году в «Известиях Гео- графического общества» (№ 4) появились две статьи, по- свящённые этой проблеме. Известный геолог и географ С.В. Обручев резюмировал сведения о следах и скальпах «йети», найденных в Гима- лаях. Сомнений в их подлин-
Лаш собственный... 257 ности он не высказывал. Директор Памирской станции Акаде- мии наук Таджикистана К.В. Станюкович сообщал о рассказах памирцев, будто бы встречавших дикого человека, которого они называют «галуб-яван». «Утверждали, что дикий человек покрыт волосами, ходит в горах очень быстро, обычно всегда прячется, но иногда может рассердиться и напасть на оди- нокого путника, вернее будет вызывать на бой, причём этот вызов он сопровождает кри- ками и ударами в грудь... если же он сам оказывается пова- ленным, то бежит от своего противника, крайне огорчён- ный, и будто бы после этого поражения не живёт». Но Ста- нюкович приводил и скепти- ческие мнения памирских охотников, которые никогда не встречали ни галуб-явана, 8.2. Портрет «ксы-гийика», рису- нок В.А. Хохлова ни его следов. Сам он осторожно писал, что «проверка этой ши- роко распространённой на Памире легенды, конечно, должна быть проведена». Камешками, сорвавшими лавину, были заметки в «Комсо- мольской правде» от 15 января 1958 года и чуть позднее, 20 ян- варя, в «Известиях». В них сотрудник Ленинградского университета гидролог А.Г. Пронин рассказывал, как 12 августа 1957 года во время экспедиции на Памир в район ледника Фед- ченко, в долине реки Баляндкиик он увидел нечто удивительное. «На южном склоне долины, на расстоянии примерно 500 ме- тров, по снежнику двигалось существо необычайного облика, напоминающее человеческую фигуру, но только сильно суту-
258 Глеба 8 лое. На белом фоне было отчётливо видно, что ноги оно рас- ставляет широко, а руки у него не длиннее, чем у обычного че- ловека. Прошло минут пять. Фигура скрылась за поворотом. Через три дня... в этой же долине после захода солнца я снова увидел знакомую фигуру. Длилось это недолго, так как она скрылась в чёрной впадине, возможно пещере... Мне говорят: почему вы не поднялись туда, где двигалось человекообразное существо, и не обследовали впадину, куда оно скрылось? Так могут рассуждать только люди, не знающие Памира. Фигура на- ходилась на большой высоте на совершенно отвесной скале. Туда и опытному альпинисту невозможно забраться». Рассказ Пронина заинте- ресовал многих — и воспла- менил воображение людей, стремящихся к необычай- ному и таинственному. Заду- мались над ним и учёные. Условия Памира близки к ги- малайским, да и находятся эти горные системы не так уж далеко друг от друга. И если снеж- ный человек есть в Гималаях, то почему же ему не оказаться на Памире? Открытие ближайшего родственника человека, неведомо как сохранившегося до наших дней, было бы крупнейшим собы- тием в антропологии, перевернуло бы многие устоявшиеся схемы. Увидеть таинственного родича, наблюдать за ним, сфо- тографировать, а может быть, и поймать было бы не просто сен- сацией, а замечательным открытием. Так думал и Борис Фёдорович Поршнев (1905—1972), уже многие годы изучавший проблему становления человека. Док- тор исторических и доктор философских наук, лауреат Государ-
Маш собст&енмый... 259 ственной премии, автор многих книг, он обладал обширней- шими знаниями в области многих гуманитарных наук — от истории средневековой Франции до антропологии и социаль- ной психологии. В существование снежного человека он пове- рил безоговорочно, сообщение Пронина воспринял как призыв к действию — и направился на приём к президенту Академии наукА.Н. Несмеянову. Президент заинтересовался — ещё бы, появилась возмож- ность найти «советского» снежного человека раньше, чем его обнаружили западные учёные и альпинисты. Проблеме снеж- ного человека было посвящено заседание Президиума Акаде- мии 31 января. Идею поисков нашего «родственника» поддержали академики — математик А.Д. Александров, знаме- нитый физик И.Е. Тамм. Они оба — опытные альпинисты; годом раньше Тамм руководил экспедицией на Памир (а в том же 1958 году стал нобелевским лауреатом). С ними согласились зоологи — профессора Г.П. Дементьев, С.Е. Клейненберг, па- леонтолог Н.И. Бурчак-Абрамович. В итоге было решено организовать специальную комиссию для изучения вопроса. Председателем её стал Обручев, его за- местителями — Поршнев, Клейненберг и директор Памирской станции Таджикской Академии наук Кирилл Владимирович Станюкович. Выдающийся геоботаник, он работал на Памире с 1936 года и прекрасно знал эту горную страну. Ему и поручили возглавить и провести экспедицию, на которую выделили весьма солидные средства. Эта удивительная по своей задаче экспедиция была задумана как комплексная — с зоологической, ботанической и этногра- фической группами. В помощь им придали отряд альпинистов, опытных охотников-барсоловов, натасканных на запах шим- панзе служебных собак с проводниками. В зоологическую группу вошло пять зоологов, в том числе трое моих коллег, со-
260 Глеба 8 трудников Зоологического института; четвертый позднее тоже стал сотрудником института — и более того, заведующим Зоо- логическим музеем. В группе ботанической специалистов было гораздо больше. Станюкович не очень верил в существование снежного чело- века, а экспедиция давала возможность исследовать раститель- ность малодоступных районов Памира, произвести геоботаническую съёмку. Конечно, участвовал в экспедиции Поршнев, и здесь начала свой поиск снежного человека Жанна Иосифовна Кофман — врач-хирург, альпинистка, участница битвы за Кавказ, отсидевшая шесть лет в сталинских лагерях. Работы велись с ранней весны до поздней зимы в двух мало- доступных частях Памира, наименее затронутых влиянием че- ловека. В первую очередь это была долина Балянд-киик, где побывал Пронин — и соседняя долина Пшарта. Кроме того, предполагались работы в районе Сарезского озера. Этот огром- ный водоём возник после катастрофического землетрясения в ночь на 19 февраля (по новому стилю) 1911 года. Часть соседней горы, объёмом более двух кубических километров, обрушилась на кишлак Усой, мгновенно похоронив всех его жителей — кроме троих, отлучившихся в соседний кишлак. Реку Мургаб перегородил завал высотой более 500 метров и шириной 3 с лишним километра. Вода реки стала прибывать, затопив киш- лак Сарез, от которого получило своё название огромное озеро длиной 75 километров, 500 метров глубины и объёмом в 17 ку- бических километров. Местность обезлюдела, попасть к озеру (оно находится на высоте 3260 метров) стало возможно только через труднодоступные перевалы. Ещё в марте на Сарез была отправлена разведочная группа — бывалый памирец ботаник Л.Ф. Сидоров и двое студентов-гео- графов. Преодолевая каменные завалы, временами становясь на лыжи, они пробрались в долину Западного Пшарта и дошли
Лаш себет&еннмб... 261 до Сарезского озера; лёд на озере отошёл от берегов, пройти по нему и обследовать окрестности было нельзя. Всюду было мно- жество следов — волков и лис, горных баранов и козлов, снеж- ных барсов и котов-манулов. Но следов, похожих на человеческие, они не встретили и, вернувшись в Мургаб — «столицу» Восточного Памира, отбили телеграмму: «Задание выполнили тчк никаких следов Иванова не нашли». Под Ива- новым подразумевался галуб-яван, или — как позднее его на- зывали в экспедиции — «голубчик Иван». К середине июня на Памирской биостанции в местечке Че- чекты, на высоте почти 4000 метров, собралась вся экспедиция. Первая группа — четыре зоолога, ботаники, альпинисты, про- водник с собакой, караванщики с десятью вьючными ло- шадьми — отправилась к Пшарту и Балянд-киику. В качестве приманки для «голубчика Ивана» вели двенадцать коз, доста- вивших в пути немало трудностей. Гидролог Пронин, с рассказа которого началась вся эпопея, в экспедиции не участвовал — но подробно описал местность, где увидел «нечто». На месте оказалось, что с его рассказом, мягко говоря, не всё было в порядке. Как позднее писал Ста- нюкович, с того места, где находился Пронин, до того, где шёл снежный человек, было не 500, а 2000—2500 метров. На таком расстоянии отличить человека от медведя или другого живот- ного без бинокля было невозможно. А животных в этом непуганом месте было множество. На- блюдатели с мощной оптикой, засевшие на горных гребнях, ви- дели немало горных баранов-архаров с закрученными рогами и козлов-кииков — от них и пошло название Балянд-киик («ты- сяча кииков»). Занимались своими делами сурки, а иногда поя- влялся медведь — и сурки тотчас исчезали под землей. Высоко в небе кружились птицы-падальщики — белоголовые сипы. Привязанные к колышкам козы жалобно блеяли; позднее часть
262 Тла6а8 из них была забита и туши разложены в долине. Увы, даже сипы не соблазнились падалью. Поршнев в своей монографии 1963 года сердито пишет, что было «упущено из виду, что в гнездо- вой период хищные птицы не скапливаются, не парят в небе над падалью», то есть не указывают другим падальщикам, где можно поживиться. Утверждение более чем странное, ибо в пе- риод насиживания одна птица из пары кормится, и сипов в небе было немало. На Балянд-киике и Пшарте экспедиция работала три ме- сяца, до 20 сентября. Никаких признаков снежного человека обнаружено не было. Вторая группа, которой руководили зоологи (сперва Р.Л. По- тапов, затем И. Абдусалямов), отправилась на Сарез тоже в се- редине июня. Сначала через перевал высотой 4300 метров, покрытый каменными осыпями, на вьючных лошадях прибыли детали плота, на котором надо было обследовать Сарез. Затем несколькими «челночными» караванами перевезли остальной багаж экспедиции. Путь был нелёгок; лошади сбили ноги в кровь на осыпях, не раз падали, но весь груз удалось доставить целым. И вот на Сарезском озере появился плот, поднимающий около тонны. Его деревянный помост был укреплён на двух си- гарообразных брезентовых чехлах, набитых надутыми автомо- бильными и волейбольными камерами. Плот приводили в движение два мощных подвесных мотора. Вода в Сарезе удивительно прозрачна, брошенную монету видно на глубине 30 метров. Но берега его круты, порой отвесны, с них время от времени рушатся камнепады. Здесь почти нет растительности, но на отлогих местах изобилуют скорпионы — что удивительно на таких высотах. Зато в Сарез впадают десятки речек, и в их долинах растут и памирские бе- рёзы с золотистой корой, и тополя — на этой высоте они низ- корослые, почти стелющиеся. В одной долине был найден
Лаш собстбенньш... 263 настоящий тугай, пойменный лес. Животных в этих оазисах масса — от зайцев до медведей и снежных барсов; идеальное место для обитания гипотетического снежного человека. С по- мощью моторного плота были обследованы все доступные до- лины, на смотровых точках неделями дежурили наблюдатели с биноклями — но безрезультатно. В конце августа сарезская группа вернулась на базу в Чечекты. Всё лето работали на Памире этнографическая и археологиче- ская группы. В бесплодной «долине смерти» Маркансу археолог В.А. Ранов раскопал обширную стоянку неолитических людей, а на высоте 4500 метров в гроте Шахты нашёл рисунки, сделанные около 10000 лет назад. Этнографы, работавшие на пастушьих стойбищах, записали более 100 быличек, повествующих о диких и волосистых людях, которых киргизы называли «гульбиябан». Никто из опрошенных сам не видел их, все ссылались на рассказы кого-то другого. Нередко повторялся один и тот же сюжет — встретившись с человеком, гульбиябан по-киргизски просит та- баку, затем предлагает бороться. Если побеждал человек, гуль- биябан с плачем уходил в горы, порой даже умирал от обиды... Позднее к этим рассказам добавилась версия о том, что мумиё, известное среднеазиатское лечебное средство, изготовляют из внутренностей «снежного человека». Неоднократно поисковые отряды экспедиции выходили на группы военных, упорно отказывающихся говорить, что они делают в этих безлюдных местах. В конце концов кто-то из офицеров проговорился — они тоже ищут «снежного человека»! Стратеги из Среднеазиатского военного округа решили сами поймать монстра и снискать все лавры. В одной из соседних долин чуть ли не батальон солдат вёл облаву, цепью двигаясь вдоль долины... При этом, как оказалось, им был дан приказ — ни в какие контакты с группой Станюковича не вступать. На- прасно биологи пытались доказать, что надо объединить уси-
264 ____ Злак 8 лия, что они могут подсказать, где и как лучше действовать, что метод загонной охоты бессмыслен. К концу лета армия исчезла, о поимке ею «голубчика Ивана» не было слышно. В сентябре, когда на перевалах выпал снег, Поршнев поки- нул экспедицию. Он побывал на Сарезе, две недели ездил с эт- нографами, добравшись до юго-восточной оконечности Памира. «Там мы услышали ещё более определённые отсылки дальше на юго-восток, где обитает по наши дни дикий человек, — и это указание стрелки научного компаса, может быть, было самым реальным и даже единственным достижением памир- ской экспедиции 1958 года. Мы увезли серию достаточно све- жих и биологически приемлемых описаний адам-джапайсы и его природной среды от киргизов, перекочевавших из юго-за- падного Синьцзяна». Иными словами, искать надо там, где по- бывал Пржевальский? Станюкович с местными охотниками продолжал поиски до декабря. Он убедился в том, что подозревал с самого начала — «снежного человека» на Памире нет. В январе 1959 года в газете «Известия» появилась серия очер- ков Станюковича о ходе и результатах экспедиции. Вскоре со- стоялось заседание Президиума Академии наук. Зал был переполнен. Обручев зачитал составленный Станюковичем отчёт, доказывающий, что экологические условия Памира не- благоприятны для существования крупного примата. По мне- нию начальницы этнографического отряда А.З. Розенфельд, галуб-яван, гульбиябан, ябалык-адам, адам-джапайсы, алмас (этими именами жители Памира и окрестных гор называют ди- кого человека) представляют собой фольклорных героев одного ряда, связанных с медведем-оборотнем, и к реальности не имеют никакого отношения. Наконец, следы пребывания дои- сторических людей на Памире говорят о невозможности оби- тания в этих местах дикого человека — в силу экологического
Лаш собстбенный... 265 закона о несовместимости близкородственных видов на одной территории. Поршнев яростно возражал, отстаивая гипотезу о сосуще- ствовании неандертальцев и людей современного типа и обви- няя Станюковича в том, что экспедиция была спланирована и проведена неправильно. Но он так и не понял, что будь экспедиция не комплексной, а посвящённой только поиску «гульбиябана», резонанс от её- неудачи был бы оглушителен (особенно учитывая весьма подо- зрительное отношение Никиты Сергеевича Хрущёва к Академии наук). Отношении Поршнева и Станюковича были сложными. Станюкович в книге «По следам удивительной загадки» (М., Молодая гвардия, 1965) вообще не упоминает имя инициатора всей затеи. Зато Поршнев в монографии 1963 года и особенно в документальной повести 1968 года весьма эмоционально пове- ствует о своих разногласиях с начальником экспедиции. Правда, «мы не ссорились, я был принят, как дорогой гость, но каждый миг моего присутствия был укором». Укором в чём? Недоволен был Поршнев многим и, прежде всего, тем, что экс- педиция была комплексной, «снежный человек стал как-то от- тираться». Далее — «странновато было с кадрами», «во все отряды подмешал начальник незатейливых собирательниц гер- бариев». Зоологи? Ни один из них не был приматологом — они «приехали подсобрать коллекции птичек, грызунов и насеко- мых». То, что приматологов в СССР вообще почти не было, а участвовавшие в экспедиции зоологи были специалистами вы- сокого класса, крайне заинтересованными в находке «галуб- явана» (какой зоолог отказался бы от такого открытия?) — во внимание не принимается. В итоге «мы встретились (со Ста- нюковичем — В.Т.) как Ленский с Онегиным, на многолюдном заседании президиума Академии наук в январе ... Я докладывал
266 Глеба 8 теоретические аспекты проблемы, но все собрались не за этим, а на похороны». Искать, по мнению Поршнева (сформировавшемуся после неудачи экспедиции), нужно было в других места — кроме Па- мира обследовать Дарваз и хребет Петра Великого, где климат мягче. Вспомнил он и о том, что «искушённый путешествен- ник профессор В.В. Немыцкий (математик, не географ и не биолог! — В. Т.) настаивал: экспедиция должна направиться на Южный и Западный Памир, особенно в верховья реки Язгу- лем». Поршнев писал и о том, что «пещеры и гроты вообще не обследовались» — тогда как где, как не в гроте нашёл Ранов уди- вительные рисунки? Не могу удержаться и не рассказать о своей «встрече» со снеж- ным человеком. Тот же Памир через шесть лет после экспедиции Станюковича, рассказы о ней живы в памяти. Перевал Харгуш (4200 метров над уровнем моря), похожий на длинную и широ- кую долину в обрамлении пологих и невысоких, как кажется со стороны, гор. Нас, двух энтомологов, дня два назад забросила сюда попутная машина; мы расположились вдали от дороги, в развалинах пастушьей хижины — три низеньких, по пояс, камен- ных стенки. Поодаль, метрах в ста, ручей. Утром я оставил около него грязную кастрюлю, а днём собрался её отмыть. Дошел до неё и застыл. На берегу ручья — свежие экскременты, явно челове- ческие. Но человек этот питался травами и сурчатиной, видны непереваренные стебли и клочья шерсти сурка. Неужели ОН?! Я начал судорожно соображать, как сохранить эту драгоцен- ность для исследования. На мой крик прибежал приятель с фо- тоаппаратом, изумлённо посмотрел на мою находку, потом по сторонам — и молча указал пальцем. В паре метров от кучи на крохотном песчаном пляжике чётко отпечатался след. Он отда- лённо напоминал человеческий, только короче. Но у этого снеж- ного человека были когти, и какие... Медведь!
Ялш еобстбенный... 267 По-видимому, косолапый шёл вдоль ручья, увидел мою ка- стрюлю, понял — что рядом люди, и выразил своё отношение к ним единственно доступным ему способом. Я сразу вспомнил, как в Гималаях энтузиасты бережно сохраняли подобные суве- ниры. Но вернемся в год 1959-й. После неудачи единственной экс- педиции, субсидировавшейся (и очень щедро) государством, тема снежного человека в Академии наук была закрыта. С. В. Обручев сложил с себя полномочия председателя комиссии, а в октябре 1959-го в журнале «Природа» появилась его последняя статья на эту тему. Подробно перечислив сведения в пользу су- ществования йети в Гималаях (припомним, что на Западе про- должался бум поисков этого высокогорного странника), Обручев пришёл к выводу, что «главным ареалом его обитания надо считать южный склон Гималаев в пределах Непала». От- сутствие снежного человека на Памире он считал доказанным и оспаривал утверждение Поршнева («Техника молодежи», 1959, №5) о том, что поскольку ареал распространения легенд о снежном человеке совпадает с реальным ареалом снежного барса, то и барс, и йети относятся к одному фаунистическому комплексу. «В этих обобщениях делаются такие неоправданные сопоставления, что вряд ли они могут рассматриваться даже как рабочая гипотеза». В дальнейшем Поршнев изменил своё мне- ние и расширил ареал дикого человека почти на весь СССР. Официально комиссия по снежному человеку была распу- щена — но Поршнев с учёным секретарём комиссии этногра- фом А.А. Шмаковым и небольшой группой энтузиастов продолжали работу. Они получили множество писем от людей, заинтересовавшихся этой проблемой, обработали большой мас- сив литературы и решили опубликовать эти сведения. В итоге вышло четыре сборника «Информационных материалов комис- сии по изучению снежного человека». Два — в 1958-м, два — в
268 Глеба 8 1959 году. Ещё четыре, по словам Поршнева, остались неопуб- ликованными. В этих малотиражных (400—450 экземпляров) напечатанных на ротапринте книжечках были собраны выдержки из статей и книг западных исследователей — Иззарда, Стонора, Шиптона, Слика и многих других, а также обширные материалы Хахлова и выдержки из дневников Пржевальского (где, напомню, гово- рится о диком человеке как существе баснословном). Основной же массив сборников составляли сведения, собранные этно- графической группой экспедиции 1958 года, а также многочис- ленные письма, полученные комиссией. Приведена там история, которую историк Парфёнов слышал от П.К. Козлова: в третьей экспедиции Пржевальского казак Егоров, заблудив- шийся зимой в горах Нань-Шань и чудом найденный через пять дней, будто бы видел диких людей (ни Пржевальский, подробно описавший поиски незадачливого спутника, ни сам Козлов об этом нигде не упоминают). Востоковед Юрий Рерих, сын заме- чательного художника и вдохновенного мистика Николая Ре- риха, рассказал Поршневу об убеждённости жителей Гималаев в существование йети. Особенно интересны две истории, сообщённые людьми военными. Генерал-майор в отставке Топильский вспомнил, как в 1925 году он, комиссар кавалерийского полка, с разведы- вательным отрядом преследовал группу басмачей, пытавшихся уйти в Китай. Где-то в области вечных снегов басмачей нашли в пещере, под нависающим ледником. После первой брошен- ной гранаты из пещеры выбежал человек, крикнул, что от стрельбы лёд обрушится и всех завалит и попросил время для совещания. Потом в пещере началась стрельба, и лёд рухнул. Из-под завала удалось вырваться трём людям; два были ско- шены пулемётным огнём, третий ранен. «Раненый оказался уз- беком-чайханщиком из Самарканда, человеком довольно
Jtam собственный... 269 развитым». Он рассказал, что во время совещания попавших в ловушку басмачей из какой-то расщелины в пещеру ворвалось несколько волосатых человекоподобных существ с палками. Началась стрельба, рассказчик выбежал из пещеры, преследо- вавшее его чудовище было убито. Расчистив снег, бойцы — сог- ласно Топильскому — действительно нашли тело, похожее на человеческое, но покрытое шерстью. Лицо убитого — с выдаю- щимися скулами и «очень мощными бровями», покатым лбом и мощной нижней челюстью. Руки нормальной длины, стопа заметно шире и короче человеческой. «Природа описанного убитого существа представляла для нас загадку. Но брать с собой труп в предстоявший очень тяжёлый и неясный путь было невозможно». В какой части Памира это происходило, отставной генерал не мог сказать — «предположительно... между Язгулемским и Рушанским хребтами», то есть в Бадахшане, западной и отно- сительно плотно заселённой части Памира. И до этого проис- шествия, и после него красноармейцы слышали многочисленные рассказы местных жителей о том, что в высо- когорье, в местах недоступных для людей, где не живут даже ар- хары и барсы, обитают человекозвери. «Встреча с таким существом, его взгляд, его вой обязательно приносят несчастье и смерть». Кстати, подобные страшилки неоднократно слы- шали и этнографы из экспедиции Станюковича. В этой истории смущает и нападение банды «человекозве- рей» с палками, как будто взятое из романов Рони-старшего, и то, что обратный путь отряд проделал через горы, населённые белуджами, народом на Памире, никогда не жившим. Впрочем, десятком лет позже («Техника — Молодёжи», 1969, №11) генерал излагает эту историю ещё ярче, появляется новая подробность: «Приблизительно на 18-й день преследования (басмачей — В. Т.) ... часовой доложил: «На той стороне идут
270 Гааба 8 люди, трое». Я схватил цейсовский бинокль и стал рассматри- вать три странные фигуры, находящиеся всего в полукиломе- тре от нас, за трещиной. Это была, судя по всему, семья «снежных людей» — высокий мощный самец, самка и детё- ныш... Самец начал жестикулировать и закричал тонким голо- сом что-то нечленораздельное, звериное. Троица быстро скрылась среди скал». А через 27 дней после выступления отряда произошёл бой, и из пещеры «выбежал басмач в халате, за ним гналось волосатое существо с чем-то вроде дубины в руках» — оба были убиты гранатами. Рассказ Топильского многократно цитировался (с абсолют- ной верой в подлинность происшедших событий) и в отечест- венных, и в западных публикациях, посвящённых поискам нашего загадочного родственника — так же, как рассказ другого офицера, подполковника медицинской службы В.С. Карапе- тяна, записанный Поршневым и тоже опубликованный в «Ин- формационных материалах». На мой взгляд, эта история гораздо более достоверна. Вот она: «В октябре-декабре 1941 г. наш отдельный стрелковый батальон был переброшен из Лен- корани в горный район Дагестана. Мы находились примерно в 30 км в сторону гор от Буйнакска... Была холодная зимняя пора, лежал глубокий снег на 1,5 метра. Однажды представители местных властей попросили меня как военврача осмотреть пойманного в данном районе в горах и доставленного в райцентр человека: требовалось установить, не является ли этот странный человек замаскированным дивер- сантом, нет ли налицо маскировки... ...Мы вошли в сарай вместе с двумя-тремя сотрудниками мест- ных органов власти. ...Перед нами стоял человек, мужского пола, голый, босой. Это был, бесспорно, человек, ибо все его формы были человеческие. Но на груди, спине и плечах его тело было по- крыто пушистыми волосами тёмно-коричневого цвета (следует
Лаш собственный... 271 подчеркнуть, что все местные жители — черноволосые); эта шерсть напоминала медвежью, длиной она была в 2—3 см. Ниже груди шерсть была более тонкая и нежная. Кисти рук — грубова- тые, с редкими волосами, ладони и подошвы ног — без волос. На- против, на голове волосы очень длинные, до плеч, отчасти закрывавшие также и лоб; на ощупь волосы на голове оказались очень жёсткими. Бороды и усов не было, на всем лице лёгкая во- лосатость, вокруг рта волосы также не длинные, мелкие. ... Рост — выше среднего, порядка 180 см. Весь очень круп- ный, широкоплечий, мускулистый. Стоял как богатырь, мощно выставив развитую, могучую грудную клетку. На руках очень толстые, крепкие пальцы, необычно большого размера. В целом он был значительно крупнее местных жителей. Форма лица — овальная (круглолицый). Нос крупный. Каких-либо обезьяньих черт в лице не замечено, но цвет лица был необы- чайно тёмный, не человечий; как сказано, все лицо было при этом покрыто лёгкими волосами. Брови очень густые.... Взгляд у него был ничего не говорящий, тусклый, пустой. Это был чисто животный взгляд. Да и в общем он производил впечатление животного. Он стоял, смотря в одну точку, редко моргая, не проявляя никакой активности. Как выяснилось, за время пребывания в плену человек этот не принимал никакой пищи и питья, ничего не просил, не го- ворил; в тёплом помещении обильно потел... Когда его толкали, он делал несколько шагов и снова останавливался, издавая при этом под нос слабые мычащие звуки... Мне бросился в глаза и особенно запомнился обильный пе- дикулёз на груди, шее и в особенности на лице этого человека. Целые цепочки вшей находились у него на бровях и вокруг рта. Вши эти не могут быть отнесены ни к одному из трех видов вшей, встречающихся на человеке; формой они ближе к платя- ным вшам, но необычайно крупного размера.
272 Тал6л8 Должен сказать, что никакой законченной мысли о природе этого существа у меня тогда не возникло. Я был приглашен для ответа на прямой вопрос — нет ли налицо маскировки, и всё моё внимание было направлено на эту сторону дела. Поэтому я не обратил специального внимания, например, на размеры и про- порции лицевых частей и т.п. Я дал устное заключение, что это не маскированный человек, но какой-то дикий. Представители властей сказали мне, что сообщат обо всём в центр. Затем я вер- нулся в свою часть и никогда больше не получал сведений о судьбе этого существа». Почему-то никто из криптозоологов, многократно цитиро- вавших этот рассказ, не обратил внимание на примечание к нему в тех же «Информационных материалах»: «Высказывается мне- ние, что здесь описан редкий случай гипертрихоза (чрезмерной волосатости — В.Т.) у совре- менного человека в сочетании с немотой и некоторыми дру- гими патологическими чер- тами». По словам Карапетяна, увиденное им существо ничем не отличалось от нормального человека, кроме «пушистой» шерсти, покрывающей тело. Его поведение, безразличное ко всему, было абсолютно не похоже на поведение какого- либо дикого существа, попав- шего в неволю. Почти наверняка человек этот был не просто немым, а глухонемым, и к тому же умственно ущерб-
Лаш собственный... 273 ным. То, что тело его было покрыто шерстью — очень редкий, но не уникальный случай (вспомним «волосатого человека Ивана Евтихиева», изображения которого появлялись даже в школьных учебниках, и «бородатую женщину Юлию Пастрану» оттуда же; обоих показывали на ярмарках как диковину). Можно предполагать, что человек этот содержался кем-то из местных жителей в качестве рабочей скотины (теперь, после наших кавказских бед, известно, что рабство и сейчас отнюдь не искоренено на Кавказе). Этим объясняется его мощное фи- зическое развитие. А то, что непохож он на местных жителей — вполне объяснимо. В 41 году ему было, вероятно, не менее 20 лет. Припомним, какой хаос творился на Кавказе за 20 лет до этого — и представим, в качестве гипотезы, рождение у кого-то из беженцев глухонемого ребенка, к тому же покрытого шер- стью. Во всех вариантах — это был именно человек, а не нечто человекообразное, и осторожное примечание прямо намекает на это. Ну, а «неизвестный вид вшей» оставим на совести под- полковника медслужбы, изумлённого видом современного Маугли. Рассказанная Карапетяном история имела продолжение, о чём упоминает Поршнев в своей книге. 13 сентября 1959 года в газете «Дагестанская правда» появилось письмо и.о. министра внутренних дел Дагестанской АССР Г.А. Абакарова. По-види- мому, были разысканы документы о дальнейшей судьбе не- счастного. Он был показан другим врачам, которые признали, что он притворялся умалишённым, «принявшим одичалый вид» человеком, то есть симулянтом, скрывающимся от при- зыва в армию. Вероятно, с ним поступили по законам военного времени... В «Информационных материалах» печатались и полученные комиссией сведения из других стран, граничащих с СССР, в частности Монголии. Бывший работник особого отдела мото-
274 Зла fa 8 бронебригады, участвовавшей в боях с японцами у Халхин- гола, написал о двух случайно убитых в районе конфликта «во- лосатых людях» (позднее рассказ о двух таких людях, но не убитых, а пойманных, был опубликован со слов одного из при- ближённых маршала Рыбалко). Вошла в «Информационные материалы» и переписка с монгольским учёным Ринченом, пе- ресказывавшим ходящие среди кочевников-аратов истории о встречах с дикими людьми-алмасами и «верблюдозверями» темен-гуресу. Много подобных быличек собрал и его учитель профессор Жамцарано, погибший в годы Большого террора, бушевавшего и в Монголии. В 1963 году Поршневу удалось опубликовать монографию «Современное состояние вопроса о реликтовых гоминоидах». «Удалось» — так как против её публикации выступали многие этнографы и антропологи. Книга вышла под грифом Отделе- ния биологических наук АН — но отпечатанная на ротапринте, тиражом всего 180 экземпляров. Как ни относиться к самой проблеме снежного человека — тираж скандальный. Для того чтобы спорить с гипотезой, надо её знать, а книга Поршнева, наполненная обширными материалами и интересными, хотя и спорными мыслями, куда более содержательна, чем многие по- зднейшие многотиражные сочинения на ту же тему. Первую главу — «Загадка снежного человека» — Поршнев на- чинает словами: «Эту загадку на западе часто называют иначе: за- гадка доктора Эйвельманса». И так же, как Эйвельманс, с которым мы уже знакомы, он категоричен. Все оппоненты оши- баются; Хиллари, отвергавший существование йети, «разоблачён специалистами как обманщик, сознательно пытавшийся ввести в заблуждение мировую науку»; зато о книге Сандерсона «Отвра- тительный снежный человек», вышедшей в 1961 году, Поршнев пишет: «Этот обширный и капитальный труд производит боль- шое впечатление» и приводит цитату из неё: «Советская деятель-
Лаш собственный... 275 ность пролила совершенно новый свет на весь вопрос и подняла его в целом на такой высокий уровень, что западные научные круги были принуждены почти кардинальным образом изменить свою позицию по отношению к нему». Напомню, что на Западе к тому времени были известны только частично переведённые «Информационные мате- риалы», приукрашенные журналистами сведения об экспеди- ции 1958 года, статьи Поршнева и немногих энтузиастов, опубликованные в журналах «Вокруг света», «Техника моло- дёжи» и в газетах. Что же касается подлинных «западных науч- ных кругов», то есть серьёзных зоологов и антропологов, то они к проблеме снежного человека относились (и относятся) с крайней осторожностью — если не сказать более. Огромный массив материала, излагаемого Поршневым в первых двух частях его монографии, впоследствии разошёлся по множеству статей и книг, написанных верящими в дикого человека энтузиастами. Здесь и древневавилонский Эабани, че- ловекоподобное животное, ставшее человеком и лучшим дру- гом царя и героя Гильгамеша; тут библейский козёл отпущения, согласно некоему учёному раввину (цитируемому Сандерсо- ном) превращается в «волосатого», покрытого шерстью почти- человека, которого изгоняют в пустыню. Сатиры античной мифологии оказываются теми же дикими людьми. Ссылается Поршнев и на авторитет Линнея, в «Системе природы» опи- савшем пещерного человека, Homo troglodytes, на основе рас- пространённых в его время легенд. Приведены отрывки из книги Сандерсона о встречах «сублюдей» в Америке. Конечно, излагает он и сведения, вошедшие в сборники «Информацион- ных материалов». Дополняет их обширная информация, полученная позднее. Здесь результаты поездок Поршнева в осенью 1959 года в пред- горья Тянь-Шаня, а в июле 1961 года в долину Каратага (Гис-
276 Заа6л8 сарский хребет, Таджикистан), где был собран большой опро- сный материал. Масса сведения из других регионов — вплоть до Алтая, Забайкалья, Восточной Сибири. Иногда это былинки — рассказы о встречах кого-то когда-то с этим страшным и ужас- ным чудовищем; иногда — рассказы людей, верящих в то, что они сами видели нечто. Обширны материалы с Кавказа, в том числе собранные Ж.И. Кофман. Эта неутомимая женщина много сезонов провела на Кавказе, записала множество исто- рий — но сама ни разу так и не встретила таинственного дикого человека. Другой энтузиаст, А.А. Машковцев, передал Поршневу свою рукопись «Дикий волосатый человек Главного Кавказского хребта». «Очевидцев» нашлось множество. В Дагестане рассказы- вали о том, что самки «каптара» иногда спускаются к источникам купать своих детёнышей; «алмасты» в Кабардино-Балкарии рас- чёсывают волосы пятернёй, иногда носят набедренные повязки, а груди у них такие длинные, что их приходится перекидывать через плечо... А поскольку алмасты будто бы любят ночью угонять лошадей и кататься на них, один из энтузиастов предлагал на- крывать лошадь попоной, покрытой смолой. Покатается дикий человек и прилипнет, наутро людям остаётся отлепить его и на- чать более тесное знакомство... Подобных историй в книге Поршнева бесконечное множе- ство. Человеку, верующему в существование дикого человека, они должны быть очень интересны; на скептиков это перечис- ление ничем не подкреплённых «свидетельств» наводит тоску. Хотя некоторые факты и заставляют улыбнуться. Например, в одном из примечаний Поршнев мельком упоминает о «факте убоя в январе 1962 года близ южной границы Памира самца ма- кака-резуса». Через два года директор Памирского ботанического сада А.В. Гурский рассказал мне эту трагикомическую историю.
Яаш собственный... 277 Близ границы по единственной афганской тропе проходил бо- гатый караван, в нём были и женщины. Вероятно, обезьяна принадлежала кому-то из них, но сбежала. Как она перебралась через Пяндж — неведомо, но мокрый и голодный зверь уже на нашей стороне спрятался в сарай. Его увидел кто-то из сельчан, прибежал на заставу — «галуб-яван!» Был послан солдат, кото- рый от изумления пристрелил беднягу. Поскольку на Памире о поисках снежного человека были наслышаны все, жертву по- ложили в лед и доложили в Хорог пограничному начальству. От- туда телеграфировали в Москву, по дороге сообщение обросло красочными деталями. Пресса встала на уши — наконец-то добыт снежный чело- век! Поршнев примчался в Душанбе, куда к тому времени при- везли несчастную обезьяну. Далее был хохот на весь Таджикистан и разъяснительные статьи Поршнева с завере- ниями, что подлинный снежный человек всё-таки вот-вот будет найден... Итоговая часть книги Поршнева — «Анализ, синтез, прогноз». В ней мы находим гипотетическое описание внешности и биоло- гии «дикого человека», который оказывается приспособленным к самым разным климатическим условиям — «от мороза леднико- вых высокогорий до зноя пустынь, от чрезвычайной влажности заболоченных низменностей до почти полной безводности пес- чаных барханов». Множество сведений, собранных разными ав- торами, по мнению Поршнева, указывает на сумеречно-ночной образ жизни этого существа, но «для исследователей вопроса о реликтовых регрессивных гоминоидах остаётся... едва ли не самой загадочной проблемой «исчезновение» их в зимних усло- виях во многих географических районах, где рассказы о наблю- дениях весной, летом и осенью достаточно обильны». Поршнев объясняет это не зимней спячкой, у приматов отсутствующей, а явлениями «так называемой летаргии»...
278 ГлабаЗ Напоминает Поршнев и о новелле Мопассана «Ужас». Од- нажды Мопассан, Флобер и Тургенев беседовали о том, что наи- больший ужас внушает явление, которое непонятно, а когда появляется объяснение — проходит и ужас. И Тургенев расска- зал, как на него, купавшегося в лесной реке, напало существо, похожее не то на женщину, не то на обезьяну. Не понимая, что это такое, охваченный диким страхом, он кинулся к берегу и помчался прочь, бросив одежду и ружьё. Но жуткое чудовище погналось за ним. Обезумев от ужаса, он терял силы, и тогда появился мальчик-подпасок, ударами кнута отогнавший мон- стра. Оказалось, что это сумасшедшая, которую уже тридцать лет подкармливают крестьяне; ужас исчез, всё стало понятно. Но Поршнев резюмирует: «Мы уже знаем, с кем он повстре- чался: с обыкновенной русалкой». И с его лёгкой руки эта исто- рия пошла гулять по статьям и книгам, написанным энтузиастами криптозоологии. Любым странным действиям «диких людей», о которых го- ворят «очевидцы», Поршнев пытается дать логическое объяс- нение. Здесь и похищение человеческих женщин (а порой и мужчин), и похищение детей, и пристрастие к лошадям, кото- рых дикие люди пугают, и забрасывание людей камнями. Не- мало страниц посвящено полемике с А.З. Розенфельд и другими авторами, считающими диких людей исключительно порожде- ниями фольклора. В итоге, «реликтовых палеантропов Евразии и Америки» Поршнев рассматривает как единый вид, близкий к неандертальцам, и оставляет за ним название, данное ещё Линнеем, — Homo troglodytes. В последней же главе он возвращается к «едва ли не самой любопытной загадке рецептуры восточной крипто-медицины» — и всерьёз обсуждает поверье о том, что азиатские знахари полу- чают мумиё путём «копчения над огнём покрытого рыжими во- лосами хайван аквана» (снежного человека)... Сама этимология
Яат собственный... 279 слова «мумиё», по его мнению, «представляет собой не что иное, как приспособленное к тюркскому строю узбекского и киргизского языков иранско-тибетское (!!! — В.Т.) выражение «мум-и-ми-гё», то есть воск из ми-гё». Напомню, что «ми-ге» — одно из тибетских названий йети. Мало что так ярко характеризует легковерие этого крупного учёного и мудрого, но порой бесконечно наивного человека. Если бы он внимательно расспросил хотя бы тех памирских ста- риков, с которыми общался во время странствий с экспедицией 1958 года, то понял бы всю нелепость этой версии. Таких стариков можно увидеть на базарах Оша и других ази- атских городов. Вооружившись допотопными весами, они тор- гуют кусками странного, остро пахнущего вещества, похожего на смолу. Обычно в нём вкраплены какие-то катышки, похожие на мелкие горошинки. Конечно, старики-торговцы не скажут чу- жому человеку, откуда добыта эта «смола». Но если вы дружны с охотником, киргизом или таджиком, он объяснит вам — «это мишка делал». Подразумевается не медведь, а мышка, точнее — пищуха. Эти небольшие зверьки, живущие колониями в скали- стых щелях, питаются самыми нежными частями горных расте- ний и очень консервативны в своих привычках. В течение десятилетий, а то и столетий они используют в качестве туалета одну и ту же щель, порой заполняя её помётом на 2—3 метра вы- соты. Постепенно растворимые фракции этого «сырья» проса- чиваются ниже, порой проникая через крохотные скальные трещины, образуя потёки на сводах гротов. Это и есть чудодей- ственное лекарство. Неаппетитно, правда? Но припомним, что амбра — ценнейший фиксатор цветочных ароматов для парфю- мерии — добывалась из кишечника кашалотов... А целебные вещества растений, придирчиво отобранных пи- щухами, пройдя через их кишечник, становятся усвояемыми человеком и помогают при сращивании переломов и некото-
280 Гааба 8 рых других болезнях. Это чувствуют и животные. Никогда не забуду, как мой кот, спикировавший с шестого этажа и перело- мавший ноги, жадно слизывал с моей ладони крупинки мумиё. Когда же он выздоровел, то недоуменно отворачивался от чёр- ных кусочков со странным запахом. В 1968 году в казахстанском журнале «Простор» (№ 4-7) Поршнев опубликовал документальную повесть «Борьба за троглодитов», где повторил аргументы монографии 1963 года, дополнив их новыми «фактами». Например, он полагал, что в Ирландии «последние живые неандертальцы, похоже, были вы- ловлены или перебиты в XVII или XVIII веках; они, явно со слов очевидцев (!!! — В. Т.), с подирающим по коже натурализ- мом введены Свифтом в ткань вымыслов». (Здесь имеется в виду знаменитое место в «Путешествии Гулливера», где главный герой встречает отвратительных и тупых человекоподобных йеху и противопоставленных им мудрых лошадей-гуингмов.) Вставил Поршнев в свою повесть и историю, прослеженную им вместе со знатоком кавказских легенд А.А. Машковцевым. В горных селениях Абхазии издавна бытовали рассказы о диких людях-абнаую. И вот в 1962 году Машковцев узнал — во второй половине XIX века женщина-абнаую была поймана. По словам стариков, которым в 1960-е годы было от 80 до 130 лет (отметим, что документы о рождении стали выдавать в Абхазии только в 1930-е годы, причем на основании устных заявлений), дикая жен- щина, которую назвали Заной, была поймана где-то в западной Грузии. Её неоднократно перепродавали и передаривали, пока она не оказалась в усадьбе дворянина Эдги Генаба в селении Тхина (78 км от Сухуми). Её держали в загоне из брёвен, куда спускали пищу. Постепенно она приручилась, её перевели под навес в сто- роне от дома. Сначала она была на привязи, затем жила на воле — но не уходила далеко от места, где её кормили. Под навесом она вырыла себе яму, в которой спала.
Лаш собственный... 281 8.5. Хвит — сын во- лосатой и дикой женщины Заны Рассказывали, что её кожа была чёр- ной или тёмно-серой, а всё тело покрыто чёрно-рыжеватыми волосами. Рослая, массивная, мускулистая, обладающая огромной силой, но странная деталь — её голени от колена до лодыжки были без расширения, то есть без икр. Лицо «ши- рокое, скуластое, с крупными чертами. Плоский нос со вздёрнутыми большими ноздрями. Выдвинутая вперёд нижняя часть лица наподобие рыла. Широкий разрез рта, крупные зубы. Как-то неестественно выступающий затылок. На низком лбу волосы начинались от самых бровей... Глаза имели красно- ватый оттенок. ...Выражение этоголица было не человеческим, а животным». Напомню, что это описание сделано в 1960-е годы со слов древних стариков, будто бы видевших Зану, умершую в годы 1880— 1890-е. Описание — достаточно стандартное для легенд о человеко-зверях. Легенды эти, повторяемые и украшаемые с ходом лет, широко распространены не только в Абхазии, но и на всём Кавказе — достаточно просмотреть хотя бы «Информа- ционные материалы». Но самое интересное — оказывается, дикая женщина беременела от людей и неоднократно рожала! По сведениям Поршнева, у Заны было по крайней мере четверо детей; самый младший, Хвит, умер в 1954 году, и было ему 65— 70 лет. Он был дважды женат и оставил троих детей. По расска- зам, он был «могучего сложения, с темноватой кожей и некоторыми другими как бы негроидными признаками». Пор- шнев видел его детей — сына Шаликуа и дочь Таю (в действи- тельности Раю). У обоих была чуть темноватая кожа и «грубые черты лица». Трижды Поршнев пытался найти могилу Заны и раскопать её — но неудачно.
282 Глава 8 Продолжил эти поиски историк И.Д. Бурцев, прочитавший повесть Поршнева в «Просторе» и загоревшийся идеей поиска «реликтового гоминоида». В 1971 году он раскопал предпола- гаемую могилу Заны, расположенную около могилы Хвита. В ней действительно оказались сильно разрушенные кости жен- щины, похороненной не раньше 1888 года (судя по штампу на галошах, в которые была обута покойница). Разрушен был и череп; судя по зубам, это была пожилая женщина, многие зубы были утрачены при жизни (в легендах о Зане говорилось, что до старости у неё были удивительно крепкие зубы). Череп был не- большой, без каких-либо особенностей, которые предполага- лись у Заны. «Значит, не Зана», — решил Бурцев. Дальнейшие раскопки тогда запретил последний потомок княжеского рода, владевший родовым кладбищем. Бурцев встретился со всеми потомками Заны, которых смог найти. В своих многочисленных статьях и интервью он повто- ряет слова Поршнева о том, что у дочери Хвита Раи были «гру- бые черты» и кожа пепельно-серого цвета. Старшая дочь Хвита от жены-грузинки «хранила следы былой красоты», без наме- ков на её «дикое» происхождение. Ни у кого из потомков Заны не было первобытных черт, приписываемых ей легендой. В 1975 году журналом «Вокруг света» была организована экс- педиция для продолжения раскопок. Руководителем был Бур- цев, его консультировали специалисты из институтов этнографии и археологии Академии наук и видный палеонтолог Н.И. Бурчак-Абрамович, поддерживавший Поршнева со времён создания Комиссии по снежному человеку. Было раскопано во- семь могил (в интервью Бурцева газете «Жизнь» от 1.VIII.2001 говорится о двух десятках могил). В одной из них оказались кости женщины, похороненной необычно — на боку, с подог- нутыми к животу коленями. Необычен был и её череп — с очень крупной и массивной нижней челюстью и выступающими впе-
Лаш собственный... 283 рёд зубами. (Следует отметить, что у всех вымерших родствен- ников человека, в том числе неандертальцев, нижняя челюсть «уходящая», никогда не выдвинутая вперед). При изучении в Институте этнографии выяснилось, что череп имеет черты, ти- пичные для африканцев. Значит, это опять не Зана? Была раскопана и могила двухметрового богатыря Хвита, его череп вывезен в Москву. Антропологи нашли в нём ряд своеоб- разных отличий и решили, что он близок к австралоидам — па- пуасам и аборигенам Австралии. Но у австралоидов немало негроидных черт. С немалой вероятностью можно сказать, что Хвит был метисом, рождённым именно африканкой. Интервью с Бурцевым часто сопровождается фотографией Хвита. На ней изображён человек с буйными курчавыми волосами, широким и довольно высоким лбом, сужающимся книзу лицом с «пуш- кинскими» бакенбардами, слегка приплюснутым носом и круп- ными, как бы вывороченными губами. Ничего «звериного», никаких черт, приписываемых его матери. А после появления повести Поршнева в «Просторе» абхаз- ские историки, хорошо знающие и свою родину, и её легенды, утверждали, что Зана — никакая не неандерталка, а именно аф- риканка. То, что в XVIП веке какой-то абхазский князь, чтобы поразить соплеменников, купил в Турции несколько десятков африканских рабов и поселил их на своих землях — историче- ский факт. Именно африканкой могла быть Зана, и её необыч- ная внешность могла лечь в основу легенды. В 1978 году Бурцев возвратился на кладбище села Тхина с тремя экстрасенсами — очень научный метод для историка. Впрочем, как мы увидим далее, экстрасенсы не раз использо- вались в поисках снежного человека, по мнению многих энту- зиастов обладающего мощными телепатическими способностями. В итоге Нина Ван — человек, «видевший сквозь землю», не нашла могилу Заны. «Будто глаза песком за-
284 Тла6а8 носит: ничего не вижу». Около раскопанной могилы Хвита ей, как человеку, несомненно, впечатлительному, стало плохо. Не обошёл историю Заны и мудрый насмешник Фазиль Искандер. Он рассказал о её поисках в повести «Стоянка чело- века» и резюмировал: «По уверению учёных, Зана была покрыта шерстью, как и все описанные в мировой литературе снежные люди. Но и тут не исключено, что старики, рассказывавшие учёным о Зане, могли пойти на хитрость. Заметив страстное же- лание учёных, чтобы Зана оказалась покрытой шерстью, как и положено снежному человеку, и, опасаясь, что в противном слу- чае они переворотят обещанным бульдозером все семейные кладбища, они могли заверить учёных, что Зана была покрыта отличной шерстью, не хуже хорошей овцы». На фотографиях в газетных статьях мы видим Бурцева, за- думчиво разглядывающего череп Хвита. Невольно вспомина- ется принц Гамлет в сцене на кладбище. Бедный Хвит! Поршнев скончался в 1972 году. Двумя годами позже из пе- чати вышла его монография «О начале человеческой истории (Проблемы палеопсихологии)» — труд, подводящий итог мно- голетним размышлениям о происхождении человека. Главы, в которых обсуждается проблема «снежного человека», редакторы в книгу не включили, тем не менее в предисловии говорится, что «в книге излагаются взгляды, не являющиеся общепринятыми в науке». Некоторые из этих взглядов действительно стали новым словом в науке. Например, со множеством необходимых в то время реверансов в сторону Энгельса, Поршнев проводил крамольную мысль — что человек стал мыслящим существом благодаря возникновению речи, необходимости общения с соб- ратьями. Другая идея, получившая развитие в мировой науке го- раздо позже, гласила, что предок человека был не только охотником и собирателем, но и падальщиком, пользующимся плодами охоты крупных хищников. Борис Фёдорович Поршнев
Маш собственный... 285 был действительно крупным учёным, и в этом можно ещё раз убедиться, найдя эту книгу в Интернете. Но там же можно найти и его запальчивую повесть 1968 года, правда, немного подчи- щенную публикатором, одним из бескорыстных энтузиастов поиска «реликтового гоминоида». Несмотря на отсутствие фактических доказательств, в суще- ствование снежного человека продолжали верить некоторые серьёзные учёные — зоологи Г.П. Дементьев, уже упомина- вшийся А.А. Машковцев, палеонтолог Н.И. Бурчак-Абрамо- вич, зоопсихолог Н.Н. Ладыгина-Котс, видный антрополог М.Ф. Нестурх — по словам Поршнева, «то сомневающийся, то увлечённый». Но в монографии Нестурха «Происхождение че- ловека», вышедшей в 1970 г., снежный человек не упоминается ни единым словом. Продолжали верить в него и многочисленные энтузиасты-лю- бители. При московском Дарвиновском музее стал работать се- минар по реликтовому гоминоиду. На нём собирались увлечённые люди, гордящиеся тем, что наперекор официальной науке они проповедуют неординарную, почти запретную идею. Им каза- лось — таинственное существо вот-вот вынырнет из тумана и ста- нет реальностью. Организовал семинар Петр Петрович Смолин — яркий человек, прекрасно знавший среднерусскую природу, один из организаторов юннатского движения в СССР. Конечно, «снежный человек» — тема безошибочно сенса- ционная; в журналах и газетах она вспыхивает то и дело. Талан- тливый журналист Ярослав Голованов ещё в 1966 году в «Литературной газете» поддерживал энтузиастов — и продол- жал делать это в «Комсомольской правде», которая и сейчас часто публикует подобные материалы. По сей день то и дело в прессе всплывают сообщения о том, что где-то кто-то видел ди- кого человека. За этим следуют интервью с криптозоологами, инструкции — как вести себя с дикарём, повторяются рассказы
286 Глеба 8 об экспедиции 1958 года (чаще всего перевранные), цитируется Поршнев. С газетных и журнальных статей начинали и авторы отечественных книг о нашем неуловимом родиче. А что же официальная зоология? Большинство учёных от- носилось к «проблеме дикого человека» безразлично, считая её высосанной из пальца. Зачем тратить время и силы, чтобы до- казывать, что нет этой чёрной кошки в тёмной комнате? Но был один человек, который в силу свойств своего харак- тера просто не мог пройти мимо — зоолог и палеонтолог Н.К.. Верещагин (из «тех» Верещагиных), сотрудник Зоологи- ческого института. Опытнейший экспедиционник, объездив- ший весь СССР, знаток и современной, и ледниковой фауны, страстный охотник и весьма язвительный человек. Он неоднократно выступал в печати против сенсаций по по- воду «снежного человека», то и дело возникавших в самых раз- ных популярных изданиях. Он пытался объяснить, что теории Поршнева и его последователей наивны, а рассказы «очевид- цев» фантастичны, и что если бы он существовал, то никак не мог бы укрыться от специалистов. Его статьи появлялись в жур- нале «Охота и охотничье хозяйство» (1960, №5), в киевском журнале «Вестник зоологии» (1968, №5; 1969, №4) вместе со статьями украинских учёных на ту же тему, в ленинградских га- зетах. Но это был пресловутый глас вопиющего в пустыне. Эн- тузиастов, увлечённых поиском таинственного существа, становилось всё больше. Одним из них стал историк Д.Ю. Баянов. Поршнев писал о нём в 1968 году: «Попал он в наши щи совсем случайно. По долгу службы оказался переводчиком моей беседы с двумя кор- респондентами английских газет и, заинтересовавшись её не- вероятным содержанием, отправился в Ленинскую библиотеку и выписал мою книгу “Современное состояние вопроса о ре- ликтовых гоминоидах”. Как всякий, кто прочел её от начала до
Лаш собственный... 287 конца, он убедился. А как молодой и честный, он уже не мог остаться в стороне и отдал этой теме весь запас времени, всю неистраченность ума и сердца... Сегодня (о Баянове — В. Т.) — хоть в кредит — уже можно сказать высокое слово: возникаю- щий специалист». Баянов не обманул надежд своего учителя. После смерти Смолина он возглавил созданный им семинар, а в 1982 году стал одним из членов-учредителей Международного общества крип- тозоологии (США) — того самого, которое издавало журнал Cryptozoology. В 1991 году в Москве он опубликовал книгу «Леший по прозвищу «обезьяна». На основе огромного мифо- логического и фольклорного материала, со множеством ссылок на литературу (до 14 на страницу!) Баянов рассказывает о леших, домовых, русалках, сатирах, восточных дэвах, демонах, в существование которых верили люди самых разных культур, и подводит итог: «Под покровом народной фантазии таится ве- ликолепная реальность, прямое биологическое открытие кото- рой ещё впереди». При этом он ни разу не упоминает ни «реликтового гоминоида», ни «снежного человека», предоста- вляя читателю самому сделать выводы. Мастерский приём! Баянов — автор журнальных и сетевых статей, посвящённых проблеме поисков того же существа и двух книг о том же, из- данных на английском языке (одна — совместно с Бурцевым). При всей своей увлечённости Поршнев писал в книге 1963 года: «Попытка объяснить наличную сумму сведений о «снеж- ном человеке» («диком человеке» и т.п.) ссылкой на «лешего», «домового», «привидения» годится лишь для того, чтобы от- махнуться от проблемы». Но чем дальше, тем больше овладе- вала умами отечественных криптозоологов мысль о том, что в основе легенд о лешем стоит реальное существо. О лешем (он же троглодит) как нашем ближайшем род- ственнике пишет убеждённый в его существовании питерский
288 ЗллбаЗ генетик В.Б. Сапунов, автор многих статей, трёх посвящённых этому неуловимому созданию книг (в значительной степени по- вторяющих одна другую), а также редактор, составитель и один из авторов сборника статей «Леший: экология, физиология, ге- нетика» (Петербург, 1996). В 1984 году он с группой волгоградских туристов побывал в заповеднике Аксу-Джабаглы в Западном Тянь-Шане. По его словам «экспедиция носила, в основном, разведывательный характер» (В.Б. Сапунов, «Раздумья о снежном человеке», 1996). Нолесоустроитель, встреченный в управлении заповед- ника, рассказал ему — что в Восточном Тянь-Шане в 1978 году он дважды встретил снежного человека. Это было «человеко- образное существо ростом больше двух метров. Только лицо голое, черты вполне человеческие. ...Существо не проявляло ни страха, ни агрессивности, просто стояло и смотрело. ...Из соседних палаток стали выходить люди, зашумели, кто-то по- бежал за фотоаппаратом. Тут пришелец резко повернулся и исчез в ущелье». В 1985 году те же туристы, уже без Сапунова, побывали в этом заповеднике. А в 1987 году в журнале «Химия и жизнь» (№ 12) по материалам комиссии Поршнева и этих двух поездок Са- пунов публикует статью, в которой обобщает «свидетельства о 140 особях, где были сведения о росте, цвете волос и половых признаках. Все эти данные были обработаны методами биоло- гической статистики, фенетики и теории свидетельских пока- заний». При этом он «отбросил те, что получены из третьих рук, и те, где не было более или менее подробного описания объекта». Если учесть, что в материалах комиссии Поршнева почти все сведения о встречах с диким человеком получены из третьих рук — совершенно непонятно, откуда взялись 140 осо- бей, сведения о которых были «обработаны». Выглядела эта об- работка вполне наукообразно, хотя в конце статьи автор и
Лаш собственный... 289 писал, что «окончательного вывода о реальности снежного че- ловека как биологического вида пока сделать нельзя». В июле 1989 года некая сотрудница заповедника Аксу-Джа- баглы вместе с группой школьников первом часу ночи увидела, как «из темноты выплыла волосатая женщина ростом 1,8 м или около этого, посмотрела на них, блеснула сединой в голове и ис- чезла в темноте». Как раз в это время к заповеднику приближа- лась новая экспедиция. В ней участвовало семь человек — председатель волгоградского клуба туристов, химик, инструктор горкома партии, врач-патологоанатом, юрист, биолог Сапунов и техник. Главная надежда была на приманки — тряпочки с феро- монами шимпанзе, которые развешивались на заметных местах (феромоны — вещества, выделяемые животными и влияющие на поведение особей того же вида; в этом случае речь шла о половых феромонах, привлекающих самцов). И вскоре после прибытия были обнаружены огромные (32—33 см) следы босых ног, а на рассвете около палаток раздались крики, похожие на человече- ские, возникли новые следы, а некоторые приманки были сор- ваны. «Мне оставалось только рвать на себе волосы по поводу того, что не проснулся, не выскочил из палатки в 6.30 с камерой, не встретился со своим сородичем глаза в глаза» (В.Б. Сапунов. «Между человеком и зверем. Экология снежного человека». Санкт-Петербург, 2005). Вес существа по глубине следа оценили примерно в 250 килограммов. «Но больше удача не повторилась». «Методами полевой экологии мы оценили биологическую про- дуктивность этих мест, пришли к выводу, что несколько десят- ков пар крупных приматов на территории заповедника спокойно могут найти себе пропитание. Были составлены диаграммы рас- пределения растительности, определены основные биологиче- ские виды, обитающие на территории заповедника». Звучит солидно. Но оставив «несколько десятков пар крупных прима- тов» на совести автора, добавлю, что и «распределение расти-
290 Глеба 8 тельности» и «основные биологические виды» этого заповед- ника, существующего с 1926 года, давным-давно были изучены его сотрудниками, и при чём здесь пробывшая около месяца лю- бительская экспедиция, совершенно непонятно. Но один из сле- дов, залитый гипсом, был отдан на исследование специалисту по биотехнике; оказалось, что рост оставившего его человека — 2,3— 2,4 метра, он страдал плоскостопием, весил 250—300 килограм- мов и позволял «воссоздать облик человекоподобного существа, соответствующего описанию гипотетического вида «человек пе- щерный» (снежный)». Заключение было заверено печатью ин- ститута вычислительной математики и процессов управления Ленинградского университета. К сожалению, впоследствии таких следов никто из сотрудников заповедника не видел. Подобные экспедиции совершались и другими энтузиа- стами. В журнале «Спутник» (1991, №6) появилась статья На- тальи Козловой «Я была снежным человеком»; эта дама была в альплагере в Таджикистане, когда в соседней долине появились люди, искавшие снежного человека. Вокруг своих палаток они развесили приманки, каждый день обследовали окрестности в поисках следов. Предприимчивая Наталья, собиравшаяся по- плавать в горных озёрах, решила пожертвовать ластами и обре- зала их по форме огромных человеческих ног. Приготовила она и вещественные доказательства — нащипала шерсть с линяв- шего лагерного пса, приготовила нечто из козьего помёта, а од- нажды ночью, спустившись в долину, одела «лапы», прогулялась около палаток, сорвала несколько приманок, разбросала вещ- доки и напоследок покричала самым нечеловеческим голосом, на какой была способна. В палатках царила мертвая тишина. Зато на утро рядом с ними сверкали вспышки, энтузиасты со- бирали с кустов клочья собачьей шерсти. А осенью по телеви- дению в «Клубе путешественников» прошла передача о снежном человеке.
Jfaut собственный... 291 «Клочки шерсти и кучки в целлофановых пакетах смотре- лись, честно говоря, не очень. А вот гипсовый слепок моей ноги, вернее, слепок ласт впечатлял. ... Из беседы перед теле- камерой я узнала о себе много интересного. Не поняла только одного: почему же вес у меня приближается к центнеру, а рост к двум метрам?» Но вернёмся к Сапунову. Дальнейшие поиски убедили его в том, что снежного, а правильнее — дикого человека можно искать гораздо ближе, на Карельском перешейке. В том же 1989 году по Ленинграду прошла волна слухов о встречах со снежным человеком. Его будто бы видели в окрестностях Дибунов, Сол- нечного, Зеленогорска — в Курортном районе Ленинграда. А в августе во время вечернего построения строительной воинской части на краю плаца появилась огромная человекоподобная белая фигура и неторопливо прошла в лес; впрочем, солдаты этой части говорили о «снежном человеке» с начала года. Слы- шали тяжёлые шаги в лесу, странный то ли свист, то ли рёв, ис- пытывали чувство страха, после этого жаловались на головную боль, у некоторых будто бы даже поднималась температура. На этом основании Сапунов уверился в том, что предполагал и ранее — неведомое существо обладает парапсихологическим способностями! О том, что эти явления можно объяснить мас- совым психозом, который нередко проявляется как раз в зам- кнутых коллективах, он, по-видимому, не думал. В окрестностях части были организованы наблюдения, по ночам в лесу жгли костры и дежурили добровольцы: «По лите- ратурным данным известно, что снежный человек хотя и не пользуется огнём, но и не боится его, и проявляет к ночным ко- страм повышенный интерес» (здесь и далее цитаты из книги 2005 года). Однажды в феврале после ухода наблюдателей на со- седней ели на высоте 2,5 метров обнаружили странные по- вреждения, похожие на погрызы. В Институте физиологии
292 Глеба 8 специалисты предположили, что «над деревом трудилась круп- ная обезьяна». Что эта метка могла быть оставлена когтями мед- ведя — никто не подумал. «Цель усилий (обезьяны — В. Т.) была ясна — полакомиться личинками жуков-короедов». Но зимуют у короедов не личинки, а крохотные яйца, отложенные самкой в маточных ходах; пищевая их ценность для крупного живот- ного ничтожна! В лесу с помощью солдат были насыпаны песчаные кон- трольно-следовые полосы, развешены салфетки, пропитанные феромонами крупных обезьян. Следов на полосах не обнару- жили, но некоторые салфетки «были растрёпаны сильными гру- быми руками». Сапунову казалось, что снежный человек где-то рядом, вот- вот удастся его увидеть и сфотографировать, и он призвал на помощь экстрасенсов, в которых безоговорочно верит: «Мы пытаемся локализовать место, где находится троглодит. Берём несколько карт. Экстрасенсы настраиваются на образ объекта. В той точке, где он находится, биооператор должен ощутить по- калывание. Сначала проводим подготовительный эксперимент. Кладу фотографию моего сына. Коллеги-экстрасенсы медленно водят руками по карте. Наконец, хотя и не с первой попытки (! — В.Т.), тыкают в то место Ленинградской области, где сын находится в данный момент. Итак, метод в принципе работает». Цитата — без изменений — взята из книг Сапунова и 1996 и 2005 годов. А вот эта — только в книге 2005 г.: «Впрочем, из разгово- ров с экстрасенсами выясняю, что им безразлично, умер чело- век или жив. Они могут связываться с давно умершими людьми. Хотя информации о загробном мире при этом получать, как правило, не удаётся (во всяком случае, достоверной информа- ции), но установить причину гибели по очень хорошему порт- рету можно. Так, известно, что сотрудники Государственного Эрмитажа с помощью экстрасенсов получили информацию о
Лаш собственный... 293 причинах смерти всех героев войны 1812 года на основании портретов знаменитой галереи». Невольно вспоминаются бесчисленные объявления в буль- варных газетах: «Приворожу (сниму порчу, отыщу сбежавшего мужа) по фотографии», на которые нередко клюют отчаяв- шиеся и доверчивые люди. Но цитируемые строки принадле- жат доктору биологических наук... Продолжим цитирование. «Снова пытаемся настроиться на Большого Белого Человека. Фотографии нет, но рядом нахо- дится свидетель встречи. Есть несколько волос (будто бы при- надлежащих снежному человеку — В.Т.), через которые настройка тоже возможна. Экстрасенсы водят руками по карте, берутся за рамки (металлические рамки, поворачивающиеся в руках при поисках некого объекта — В. Т.). Локализовать уда- ётся, но зона слишком размазана, захватывает большую часть Карельского перешейка... Нет, — вздыхают коллеги-экстра- сенсы, — без хорошей фотографии не получается. Меняем методику. Пробуем метод пеленгации. Выезжаем на машине на перешеек (Карельский — В.Т.). В районе Верхневы- боргского шоссе останавливаемся. Экстрасенсы настраиваются на образ троглодита безотносительно к тому месту, где мы нахо- димся. Рамки, покрутившись, указывают на какую-то точку на севере. С помощью компаса и хорошей карты определяем на- правление. Сорок минут езды — и мы на Приозёрском шоссе. Снова определяем направление на троглодита. Дальше всё, на первый взгляд, просто. Надо лишь найти точку, где пересекутся две линии, выехать туда и поймать объект. Однако точки на карте не получается. Рамки колеблются, у разных биооператоров по- казывают немного разные направления. Каждый градус колеба- ния рамки на карте оборачивается километрами. В результате мы локализуем не точку, а обширную зону на севере Карельского пе- решейка, прочесать которую в короткий срок невозможно».
294 Глава 8 Поиски оказались тщетными. Но «ближайшее, по-настоящему глухое место, откуда сведения о диких людях идут постоянно — леса Карелии, севернее города Петрозаводска». «В марте 1990 года я познакомился с сотрудниками одной из закрытых ленинградских организаций по изучению ано- мальных явлений. Принадлежность организации к Министер- ству обороны сегодня ещё не позволяет дать её полное наименование». В газетах не раз писали о том, что в те годы под крылом этого министерства появились странные образования, занимающиеся чем угодно — от НЛО (как в данном случае) до астрологии. Новые знакомые сообщили, что в ноябре 1928 года в Ведлозеро, что в 100 км западнее Петрозаводска, «упало боль- шое тело, пробило тонкий ранний лёд и скрылось в пучине вод. После падения стали происходить удивительные события. Из озера стали иногда показываться волосатые люди и уходить об- ратно в воду». И Сапунов отправляется на Ведлозеро. Там было людно — «параллельно с нами на озере работали ещё несколько экспедиций. Была группа ленинградских уфологов, были спе- циалисты по метеоритам и неопознанным летающим объектам из Томска. Петрозаводск представляли члены объединения по изучению аномальных явлений». Увы, хотя многочисленные экстрасенсы и отмечали «энер- гетические аномалии», результат поездки был почти нулевым. «Почти» — ибо от местных жителей было получено несколько информаций о водяных, наблюдавшихся в этом районе... В 1991 году Сапунов подвёл под существование «троглодита» теоретическую базу, выдвинув гипотезу о видах — экологиче- ских напарниках. Опубликована она была в одном из наиболее солидных научных изданий — «Известиях Академии наук» (Серия биологическая, 1). Правда, в разделе дискуссий. Согласно этой гипотезе между видами, возникающими от одного предка, начинается напряжённая борьба за существова-
Маш собственный... 295 ние, они «расталкивают» друг друга в разные экологические ниши. Так, в проведённых Сапуновым лабораторных экспери- ментах не могут ужиться два вида тлей, пересаженных на одно растение — то один, то другой вид одерживает верх. Так, по его мнению, таракан-прусак вытесняет чёрного таракана. И вот несколько десятков тысяч лет назад неандертальцы (по мысли Сапунова, предки человека) разделились на грацильных (тонкокостных), то есть людей, и массивных (обладающих более мощным скелетом) неандертальцев, у которых «возросла физическая сила, были утеряны следы материальной культуры, умение пользоваться огнём». «С точки зрения систематики он тоже человек с человеческим планом строения, но человек в зверином обличье. С социальной точки зрения это было и есть животное». Тем не менее «новый вид — наш экологический на- парник — стал оказывать на нас давление, принуждающее искать новые пути приспособления в условиях жёсткой конку- ренции за экологическую нишу... Социальный прогресс (для че- ловека — В. Т.) оказался эффективным способом выживания». Не будем говорить о том, что методами геногеографии уста- новлено, что люди современного типа возникли в Восточной Африке более полутораста тысяч лет назад и достигли Европы не менее сорока тысяч лет назад. Рассмотрим другое — гипо- тезу о «видах-напарниках». В действительности виды, генетически очень близкие друг другу, известны зоологам-систематикам давно; их называют видами-близнецами (sibling-species) или сестринскими ви- дами. Какие-то на первый взгляд незначительные генетиче- ские модификации или другие факторы приводят к тому, чтобы вид разделился на два. Главная особенность таких видов — внешнее сходство при невозможности производить плодови- тое потомство. Немало таких «близнецов» найдено у насеко- мых — но случаются они даже у млекопитающих. Например,
296 Глава 8 моя коллега по институту Марина Николаевна Мейер выяс- нила, что мышь-полёвка, относившаяся к виду «полёвка обык- новенная», в действительности распадается на два вида, отличающихся по числу хромосом; позднее нашлись и другие различия. Так возник новый вид — «полёвка восточноевро- пейская». Но питаются эти полёвки одним и тем же, могут обитать рядом и друг друга не обижают. А вот животных, соперничающих друг с другом за обладание одной экологической нишей, называют не «экологическими напарниками», а конкурентами, и к сестринским видам они не имеют никакого отношения. А по мысли Сапунова они должны быть ближайшими родственниками! Рассмотрим приведённые им примеры. Два вида тлей, на ко- торых Сапунов проводил лабораторные опыты («Зоологиче- ский журнал», 1985, №1), относятся не только к разным систематическим родам, но и к разным трибам, то есть они если и родственники, то в двадцатом колене и уж конечно не проис- ходят от одного вида. В природе обе тли кормятся на растениях семейства бобовых и прекрасно сосуществуют рядом, в одних местах, и каждая находит свою собственную экологическую нишу. В искусственных, лабораторных условиях между ними возникает конкуренция. Ещё забавнее пример с тараканами — чёрным и рыжим (ко- торого Сапунов почему-то называет красным). Оба — челове- ческие нахлебники, обитающие в наших жилищах, и они действительно конкуренты — рыжий таракан-прусак активно вытесняет чёрного. Но, во-первых, они тоже далеко не род- ственники и относятся к разным родам, а во-вторых, происхо- дят из разных мест. Ближайшие родичи чёрного обитают в Африке и Австралии, сам же он поселился в Северной Европе не позже XVII столетия. А родина прусака — Южная Азия, и в Россию он попал в середине века XVIII. Это типичнейший при-
3tam собственный... 297 мер животных-вселенцев. И когда эти два совсем не близких вида встретились и стали конкурентами, оказалось, что прусак имеет ряд преимуществ перед чёрным тараканом. И размножа- ется он быстрее, и его самки носят на себе яйцевые капсулы- оотеки почти до вылупления тараканят и тем самым охраняют потомство, тогда как самки чёрного бросают свои оотеки где ни попадя, на закуску прусакам. Гипотеза Сапунова о «видах-напарниках», происходящих от одного предка, но не терпящих друг друга и уходящих в разные экологические ниши, по-видимому, основана на данных ар- хеологов и антропологов о том, что какой-то период времени люди современного типа и неандертальцы одновременно сосу- ществовали в Евразии. В итоге, по мнению этого автора, человек стал человеком, а его «экологический напарник» деградировал, оброс шерстью и стал ночным существом, испытывающим ужас перед людьми. Соответственно, и люди стали испытывать ужас при встрече с ним. «Человек в зверином обличье должен был вызывать у наших прямых предков и у нас чувство неприязни и даже страха... Встреча с ним сразу пробуждает дремлющие гены пер- вобытного ужаса. Страх, возникающий при встрече, не кон- тролируемый здравым смыслом, может стать причиной нервного расстройства и заболевания». Тема ужаса, охватывающего человека при встрече с «трогло- дитом», особенно интересует Сапунова. Ей посвящена целая статья в журнале «Вопросы психологии» (1991, №1) — правда, с подзаголовком «Необычные гипотезы». Это иррациональный, непреоборимый ужас — тот, который так часто упоминают люди в рассказах о встречах со снежным человеком, о котором пишет Мопассан со слов Тургенева. «Известные случаи кон- такта со снежным человеком, в том числе и автора данного со- общения, действительно, были сопряжены с ощущением
298 Глава 8 панического ужаса» (напомню, что сам автор честно пишет, что никогда не видел троглодита своими глазами — он только «ходил вокруг меня кругами, ...порой оглушительно и угро- жающе кричал, свистел и каждый раз ускользал от моего фото- аппарата за стеной высоких елей»). «Не случайно в большинстве фильмов ужасов фигурируют персонажи, объеди- няющие в себе признаки человека и зверя, в какой-то степени похожие на троглодита». Сапунов предполагает, что этот страх — один из факторов, позволяющих людям и троглодитам избегать друг друга. Досталось от Сапунова и Верещагину (впрочем, они полеми- зировали ещё в 1988 году на страницах ленинградской газеты «Смена»). В книге Сапунова «Между человеком и зверем» я с изумлением прочёл: Верещагин в своих воспоминаниях («От он- датры до мамонта. Путь зоолога», Санкт-Петербург 2002) при- знаётся в том, что на Кавказе убил самку снежного человека и «долгие годы бессонными ночами являлась к нему убитая дикая женщина. Стараясь доказать себе, что этой встречи не могло быть, он стал публиковать статьи о том, что снежного человека не су- ществует и в принципе существовать не может». Открываю книгу Верещагина. На странице 88 читаю, что во время странствий по Азербайджану Верещагин услышал рёв ка- кого-то зверя. Встречный парень сказал ему, что так кричит ста- рый шакал, но «другие думают, что это кричит лесной человек, меше адам». Автор задумывается над услышанным. А чуть дальше, на страницах 90-91 действительно есть очень реали- стичный рассказ о том, как он спросонок стреляет в какое-то существо, убивает его — и оказывается, что это человеко-зверь, «вполне взрослая самка». Но потом рассказчик просыпается! «Отбросив куртку, я вскочил на ноги, отчаянно чертыхаясь и стряхивая остатки ночных кошмариков». И это всё, и никаких бессонных ночей...
Jfatu собстбеншАй... 299 Убеждённость Сапунова в существовании «троглодита» при- вела к тому, что в методическом пособии для десятиклассников «Основы экологии», автором и редактором которого он был («Специальная литература», Санкт-Петербург, 1998) появились рекомендации по «наблюдению снежного человека и других за- гадочных животных в нашем крае». Естественно, в списке не- обходимой литературы были упомянуты и «Леший», и другие книги того же автора. У зоологов это сочинение вызвало весьма едкие комментарии. Наши отечественные энтузиасты отметились и в Гималаях. В сентябре 1991 года участник советско-китайской гляциоло- гической экспедиции А. Тишков недалеко от границы Непала на высоте 5000 метров увидел некое небольшое тёмно-бурое су- щество, похожее то ли на собаку, то ли на обезьяну, то ли на мед- ведя и сфотографировал его «Зенитом» с расстояния 100—120 метров. О своей встрече он рассказал на Смолинском семинаре в московском Дарвиновском музее и опубликовал заметку в журнале «Свет (Природа и человек)», 1992, №№7—8. Один из активных московских криптозоологов, теплофизик (и вице-президент Объединения криптозоологии) М.С. Трах- тенгерц опубликовал несколько статей об этом существе. Очень сильно увеличив нечёткие снимки Тишкова, он получил раз- мытые тёмные пятна. Далее цитирую «Объединённый научный журнал», 2002, №20 (43): «Мой опыт показывает, что продол- жительное внимательное рассматривание этих изображений способствует тому, что перед взором складывается реальный образ существа». Пользуясь таким своеобразным методом, этот автор сделал прорисовки, на которых изображено существо с короткими ногами, огромным загривком и двумя пучками волос на голове, весьма похожее на чёртика (изображения пятен и прорисовки в статье приведены). В итоге он решил, что это и новый вид, и новый род приматов и даже рискнул дать ему
300 Глава 8 научное название Alamas alamas (алмас, или аламас — одно из азиатских названий дикого человека). Открытие нового вида приматов было бы событием в зоологии, открытие нового рода — событием в кубе. Но оценивая добытые таким странным спо- собом «доказательства», можно только развести руками и пора- зиться наивности энтузиаста. Страстно желал разгадать тайну дикого человека участник Смолинского семинара геолог Владимир Пушкарёв. В низовьях Печоры ему рассказывали о «яг-морте», человекоподобном су- ществе, оставляющем следы «большие как валенок», с шестью пальцами, расставленными в стороны. В нижнем течении Оби он услышал о «куле», глаза которого ночью горят как два фо- наря. В Салехарде — о невероятно быстром, оглушительно сви- стящем «тунгу» с вертикально поставленными глазами. В Якутии, на Верхоянском хребте (полюс холода Северного по- лушария!) — о чучунаа, одетом в оленью шкуру. В июне 1978 года журнал «Техника — молодёжи» опубликовал его статью «Новые свидетельства», наполненную верой в близость раз- гадки. А осенью 1979 года он отправился на север Западной Си- бири, к рекам, у которых будто бы обитает «куль», он же «тунгу». Ушёл один в болотистую лесотундру и пропал без вести... Дождался снежный человек и своего собственного атласа. «Атлас снежного человека» (Москва, «Спутник», 2002) соста- вил и написал В.Ю. Макаров, председатель Российского обще- ства криптозоологов. Север России, Подмосковье, Украина, Кавказ, Таджикистан, Западная Сибирь, Якутия — сотни «встреч», сведения о которых автор собрал в литературе или добыл сам. Он утверждает, что все реликтовые гоминоиды — ва- рианты одного вида, неандертальца, но имеющие различия, вы- званные различными условиями обитания. В интервью «Комсомольской правде» (7 июня 2002 года) он сказал, что ему «удалось йети заснять на Памире, когда он подошёл
Лаш собственный... 301 близко к моей палатке. Правда, не- чётко — силуэт может разглядеть только специалист». «Последнее время их встречают в лесах и забро- шенных деревнях России. ... Они начали мигрировать из Средней Азии и Кавказа уже с начала 90-х годов, когда там начались воору- жённые конфликты». А также, сог- ласно Макарову (то же интервью) этих «троглодитов» видели Геродот, Плиний, Плутарх, Линней, Прже- вальский, Юрий Рерих... К сожале- нию, в действительности никто из них не видел дикого человека своими глазами — это, как говорил Остап Бендер (правда, по другому поводу), медицинский факт. Они только пересказывали услышанное. Верит в существование дикого человека видный алма-атинский энтомолог Павел Иустинович Мариковский, автор многих науч- ных работ и почти 50 научно-по- пулярных книг. В книге «Трагедия 8.6. Фотография А. Тишкова, увидевшего «нечто» в Гима- лаях — и расшифровки его снимков, сделанные крипто- зоологом М.С. Трахтенцер- гом дикого («снежного») человека» (Алма-Ата, 1992) он, переска- зав сведения, собранные Поршневым и другими авторами, пишет и о появлении диких людей под Алма-Атой в 1990 году («возможно, они стали перекочёвывать из лесных районов Си- бири»). Их, будто бы, видели в окрестностях пионерлагеря дети 9—10 лет, а ночью на территории другого лагеря — физрук; о других встречах сообщали казахстанские газеты.
302 Зла6а8 8.7. В итоге М.С. Трахтенгерц увидел на снимке А. Тишкова вот такое существо Во время путешествий по Казахстану Мариковский не только собирал зоологические материалы, но разыскивал и перерисовывал наскальные рисунки. О них он пишет во мно- гих своих книгах, только им посвящена книга «Рисунки на скалах южных и центральных районов Казахстана» (Алматы, 2004). На некоторых из них, как он полагает, изображён и дикий человек — это доказывает «конусовидное темя головы, короткая, сливающаяся с плечевым поясом шея, могучее те- лосложение, относительно длинные руки». «Есть рисунок ди- кого человека, укравшего двух женщин». На одном из рисунков Мариковский видит ...«женщину дикого человека. Как известно (! — В.Т.), у неё очень длинные груди, которые она, осо- бенно на бегу, забрасывает за спину. Изобразить эту деталь строения на камне художник смог, только подняв груди кверху над плечами». «На рисунке к дикому человеку провели линию от каравана верблюдов, очевидно, подчеркнув спо- собность его воровать это животное». Крайне резко Мариковский отзывается о «распространён- ном невеждами убеждении, что его (дикого человека — В. Т.) во- обще не существует на свете». Если учесть, что подавляющее число среднеазиатских на- скальных рисунков изображает людей и животных очень при- близительно, с нарушением всяческих пропорций (чему масса примеров в той же книге) — выводы многоуважаемого Павла Иустиновича представляются мне отнюдь не бесспорными. Следует сказать и о том, что рисунки эти он не копировал на кальке, а просто перерисовывал на каталожных карточках, от-
Mata собственный... 303 8.8. «Женщина дикого человека» на наскальном рисунке чего собранные им огромные материалы, с точки зрения археологов, недостоверны. Отметим, что никто из отечественных журналистов и почти ни один автор книг о снежном человеке не пишет, что видел его «в лицо». Все ссылаются на очевидцев и род- ственников или знакомых этих очевидцев, все сведения о таинственном существе полу- чены из вторых или третьих рук. Исключе- ние (кроме Макарова) одно — московский библиотекарь М.Г. Быкова, автор ряда ста- тей о поисках неуловимого существа, книг «Легенда для взрослых» (Москва, 1990), «Он есть, но быть не должен» (Москва, 1991). Напомню, что именно Быкова на- стаивала на том, что русалки существуют в реальности (глава 4). Первоначально она очень кратко рассказала о своей встрече с таинственным существом в журнале «Вокруг света», в интер- вью «На пороге неведомого», подготовленном Н. Непомнящим (1988, №9). В «Легенде для взрослых» она описывает эту встречу намного подробнее. В 1985 году, собирая фольклорные истории о снежном чело- веке, она познакомилась с молодым охотником Володей, по на- циональности манси. Тот охотничьей избушки уже лет сорок его дед, отец и он сам «не раз видели из окна лес- ного пришельца, похожего и не похожего на человека. Он был велик ростом, могучего телосложения, без одежды, с головы до ног покрыт воло- сами красновато-коричне- рассказал, что из семейной 8.9. «Дикий человек» крадёт верб- людов. Только зачем они ему?
304 Глава 8 вого цвета, за исключением левой руки, где от кисти до локтя цвет волос был белым. За это его прозвали Меченым. О своём прибытии, как это ни удивительно, Меченый сообщал стуком в окно. Может, предупреждал, чтобы не столкнуться, а может, на- оборот, вызывал. Но испуганные люди никогда не выходили из избушки при его появлении». Через два года, в августе 1987 года, Быкова собралась на встречу с Меченым. В книге она пишет: «Условие такое: я могу сообщить о своём наблюдении, если оно состоится, но не должна называть фамилию Володи и 8.10. Так художник изобразил увиденного М.Г. Быковой «Мече- ного» место жительства, а также не брать фото- аппарат». (Забавно, но до опубликования книги, в интервью с Непомнящим, она эту фамилию — Вейкин — назвала). «На рассвете... двойной стук в окно. Я пулей выскочила из постели, метнулась к двери, сбросила крючок и оказалась на крыльце. Володя и Надя последовали за мной. Светало, и первое, что я увидела, было белое пятно на фоне тёмных де- ревьев. Он стоял от нас в пяти метрах... резко выделялась белая часть левой руки от кисти до локтя, и ярко светились крас- ные глаза». Далее следует описание двух- метрового существа, покрытого короткой шерстью красновато-коричне- вого цвета, с заросшим волосами лицом — «не видно было ни ушей, ни носа, ни ноздрей... Могучие руки свободно свисали вниз, длина их была такая же, как у чело- века... Ступни, как и кисти рук, казались непропорционально большими». Встреча была прервана испуганным лаем и визгом собаки. Меченый скрылся в лесу.
Лаш собственный... 305 В 1988 году Быкова снова побывала в той же избушке и в одну из ночей при свете зарниц увидела Меченого — «время от вре- мени он падал животом на траву и подымался, сжимая что-то пальцами правой руки», а затем поедал это пойманное «что-то». Относительно мест, где это будто бы происходило, можно сказать только то, что маленький народ манси живёт в Западной Сибири; город Ханты-Мансийск расположен в 300 километрах севернее Тобольска. Места эти суровы — болотистые леса, зимой сорокаградусные морозы; тем не менее именно здесь не- редко рассказывают о встречах с «диким человеком». Двумя десятками страниц далее Быкова рассказывает о том, как в августе того же 1988 года в лесотундре «у нерестового ручья в Заполярье» (из позднейших публикаций выясняется, что это происходило у Ловозера на Кольском полуострове) ше- стеро «молодых людей» неоднократно наблюдали похожее су- щество, прозванное ими Афоней. «Двуногий, лохматый, светло-серый, почти всё, как у человека, без хвоста. Мы сразу поняли, из-за чего он пришёл, но это тайна. ...Он сутулый, и так как всё время в движении, то кажется, что руки ниже колен. Огромная грудная клетка. Руками может бросать камни и на- вскидку снизу, а может из-за спины. Он пробовал достать до лодки корягой. А когда она уже отошла от берега, кинул её в лодку». Более того — когда один из парней кинул в Афоню кам- нем, тот едва не поймал его. «Убегая от этого неведомого суще- ства, мы каждый раз запирались в избушке, вставляя топорище в ручку двери, а он её дергал снаружи. Дважды ему удалось приоткрыть дверь. ...Когда он стал предельно агрессивен, прямо ночью несколько человек поехали за помощью в село. Избушка-то ему не нужна. Не хотел он, чтобы тут жили, ему ме- шали. Подумайте, до чего дошёл: вскочил на крышу (когда мы все в избушке спрятались), схватил горячую трубу и давай её выдирать из крыши». После этого «на месте происшествия по-
306 Глава 8 бывали буквально десятки людей, может быть, около сотни, и все с одной целью — приобщиться к чуду... Местность затоп- тали, засорили, а животное, естественно, спугнули». В сентябре того же года Быкова и два других энтузиаста — Михаил Гаврилов и Виктор Рогов вместе с местным охотоведом (который будто бы видел Афоню) нашли некие «щели-укры- тия», собрали на крыше избушки волосы предполагаемого Афони и видели следы «двух типов: длины 24 и 34 см». Затем ночью стали вызывать Афоню, имитируя его крик. «Идентифи- кация (крика — В.Т.) проведена с помощью Романа Леонова» — одного из парней, будто бы видевших Афоню. «Он ответил нам и вернулся... Шёл третий час ночи. Он как бы предупредил о своём приближении, дважды забросив по камню на крышу. Вскоре он вспрыгнул на неё и там, на крыше, сделал несколько прыжков, дважды пробежал по ней... лёг на крыше и свесил руку... Затем он спрыгнул, обошёл избушку. Тут-то и увидела его в профиль». Каков был этот профиль, не описывается. Конечно, энтузиасты воспринимают эти рассказы безо вся- ких сомнений, они многократно повторены в различных статьях, в «Тайнах криптозоологии» Н. Непомнящего и его же (в соавторстве с Д. Виноградовой и А. Новиковым) книге «Неан- дерталец жив?» (Москва, 2003), во множестве американских «криптозоологических» книг и сайтов. Майи Генриховны Быковой уже нет, она умерла в начале 90-х, и с ней я не могу спорить — но поверить в эти истории тоже не могу. Смолинский семинар при Дарвиновском музее по-прежнему собирает людей, верящих в «дикого человека». В конце октября 1997 года там была организована международная конференция, посвящённая 30-летию фильма, снятого в штате Вашингтон Роджером Паттерсоном. В ней, кроме отечественных энтузиа- стов, участвовали антрополог из США Гровер Крантц и канад-
Jtata собственный... 307 ский журналист Джон Грин, которые не раз появятся в следую- щей главе этой книги. Поиски таинственного существа продолжаются, каждый год появляются десятки сообщений о встречах с ним на тер- ритории России. Порой они анекдотичны. Например, в 2003 году на Алтае альпинист Сергей Семёнов нашёл мумифици- рованную и высохшую лапу, покрытую рыжим мехом. Размер стопы невелик — 24 см. По мнению вице-президента ассо- циации ветеринарных анатомов Малафеева, «судя по рентге- нограмме, похоже на человеческую конечность». Согласно Cryptozoology.com, это нога йети, и специалисты, используя рентген, выяснили, что ей несколько тысяч лет. Но на фото- графии, обошедшей множество газет и сайтов, отчётливо видны большие когти; лапа принадлежала медведю. А как по рентгену можно определить возраст находки — тайна сия ве- лика есть... Фантазия человека безгранична. В легендах всех народов Земли присутствуют похожие на людей сказочные существа, а в наш век высоких технологий множество людей продолжает верить в при- меты, в предсказания астрологов, в колдовство, в зелёных чело- вечков с Марса. Доказать им, что они ошибаются, невозможно. Невозможно опровергнуть и веру в существование дикого чело- века, но можно рассказать, что думает об этой вере наука. Не стану распространяться о том, что тысячи зоологов, рабо- тавших в поле и прочесавших Россию и Советский Союз от Кушки до Чукотки, от Кольского полуострова до Талыша, в под- робностях изучивших животный мир нашей страны, никогда не встречали дикого человека. Единственное исключение — извест- ный исследователь Кавказа К.А. Сатунин, который рассказал в журнале «Природа и охота», как он увидел в сумерках тёмную фи- гуру, которая «с совершенно человеческими движениями» пере- секла путь его каравана. Было это в марте 1899 года в болотах
308 Глава 8 Южного Азербайджана, и местные жители, конечно, немало рас- сказывали Сатунину о диких людях, биабан-гули. Не буду говорить и о том, что энтузиасты, находившие «следы дикого человека», никогда не пытались вытропить его, проследить по следам его маршрут, попытаться выяснить его повадки. Может быть, им мешал тот страх, о котором пишет Са- пунов? Напомню только, что перед самой войной в горных лесах Сихотэ-Алиньского заповедника зоолог Лев Георгиевич Капла- нов в разгар зимы по снегу тропил тигров. Двадцать пять дней он шёл по следу тигра и тигрицы, при этом не раз обнаруживал — тигры тоже интересовались им, делая круг и идя по его соб- ственному следу. В другой раз он двадцать дней шёл по следу выводка молодых тигров. Наверно, ему было страшно (хотя об этом он не писал), но сильнее был научный интерес, желание узнать образ жизни этого великолепного хищника. Энтузиасты считают, что дикие люди бродят по всей Руси ве- ликой, от Белоруссии до Чукотки, при этом не только летом, но и зимой. Но почему-то они не задумываются — что же делает зимой этот наш родственник? Чем он может питаться в это время? Среди приматов нет специализированных хищников, подобных волку, лисе, росомахе. Существует только два вида приматов, способных перенести зимние снега и весьма некреп- кие морозы — это краснолицые макаки и японские макаки, по- крытые густым и тёплым мехом. Они питаются кореньями, листьями, фруктами, с добавлением насекомых и мелких жи- вотных, особенно водных. Зимой добывают корм из-под снега, как правило неглубокого, быстро исчезающего; ручьи и реки не замерзают и служат источником белковой пищи. А что съедоб- ного может найти крупный примат в наших снегах — ивовые ветки, траву под снегом — до которой ещё надо добраться? Ли- чинок насекомых, как думает Сапунов? В суровые российские
Маш собственный... 309 зимы копытные — лоси и олени — сбиваются в стаи и нередко в массе гибнут от бескормицы. Реки, озёра и болота покрыты льдом, рыбу или лягушек не половишь. Но предположим, что дикие люди где-то зимуют. Ещё Пор- шнев ломал голову над этой проблемой и полагал, что они впа- дают в летаргию; не будем обсуждать медицинскую возможность (вернее, невозможность) этого. Впадающих в зимнюю спячку приматов вообще не суще- ствует, но в порядке бреда предположим, что за несколько десятков тысяч лет некие пер- вобытные люди выработали такую странную привычку. Где же они при этом находятся? В берлогах, подобно медведям? На Руси мед- вежья охота испокон была и любимой стра- стью, и дополнительным источником пропитания для множества людей. Русская литература — и художественная, и охотничья, полна её описаний — как находят берлогу, как выгоняют из неё медведя, как берут его на ро- гатину или стреляют в него. Занятие азартное и небезопасное. Но никогда ни один охотник не выгонял из берлоги ни неандертальца, ни лешего. 8. /1. Дикая жен- щина-алмасты. Рисунок из сете- вой энциклопедии «Осси/topedia» ...........-....... Но, может быть, троглодиты откочёвывают на юг, подобно пе- релётным птицам? Из Карелии — на Кавказ, с севера Сибири — в Казахстан, из Чукотки (да-да, и там есть легенды о «килтаня», «пучеглазом», который питается сырым мясом) — в Приморский край? Расстояния великоваты, дорог по пути много, но о сбитом машиной йети как-то не слышно. Зато из статьи в статью повто- ряется история о том, как ночью 21 сентября 1989 года в Сара- товской области несколько сторожей поймали дикого человека, воровавшего яблоки в совхозном саду. «Существо с человеческой
310 Тлаба 8 фигурой, сплошь заросшее шерстью... Лицо по нашим меркам в высшей степени безобразное». (Цитирую по книге «Неандерта- лец жив?»). Связали руки, запихали в багажник «Жигулей», по- везли в милицию. Участкового на месте не оказалось, районное начальство по телефону попросило подождать до утра. «Пленник вел себя неспокойно, от его движений машина сильно раскачи- валась. ...Анатолий для пущей надёжности решил замкнуть ба- гажник на ключ. Подойдя к машине, нажал на кнопку, чтобы перезахлопнуть крышку багажника. Гоминоид как будто этого 8.12. Цепочка огромных следов появилась на берегу Финского за- лива. Они были выбиты скучаю- щим пляжником с помощью камешка... (Ленинградская прав- да, 19.9. 1980) только и ждал — он с силой распахнул багажник, выпрыг- нул на землю» — и был таков. Попробуй докажи, что его не было! Ещё одна проблема, ставя- щая в тупик всякого непреду- беждённого человека. По мнению многих энтузиастов, начиная с Хахлова и Пор- шнева, дикий человек — су- щество сумеречно-ночное, причём иные «очевидцы» го- ворят и пишут о светящихся красных глазах. Однако ноч- ным образом жизни обладают только некоторые из самых примитивных приматов — лемуров и долгопятов. Все высшие приматы, в том числе человекооб- разные — дневные. Переход кого-то из ближайших родствен- ников человека — «троглодита» или неандертальца — к ночному образу жизни должен быть связан с огромной перестройкой ор- ганизма, которую трудно себе представить. За всеми ночными животными — миллионы лет эволюции, сложнейшие приспо-
Лаш собственный... 311 собления зрения, слуха, нервной системы. Как они могли воз- никнуть у высшего примата, причём за краткий эволюционный срок — никто из энтузиастов даже не пытается объяснить. Ну, а разговоры о невероятной экстрасенсорности этого су- щества и поисках его с помощью «рамки», о его способности «внезапно появляться и так же быстро исчезать, даже как бы мгновенно растворяться» (М. Быкова), о том, что он «может ле- тать над землёй, может вводить себя в волновое состояние, то есть быть невидимым, читать мысли» (лётчик-испытатель Ма- рина Попович, спутница Быковой по одной из поездок, «Не- вероятный Мир», №5, 1991), о вызываемом им паническом страхе — это по ведомству не зоологии, а психологии, если не психиатрии. В 1904 году в Санкт-Петербурге вышла интереснейшая книга М.А. Орлова «История сношений человека с дьяволом», под- линная энциклопедия лесной, домовой, банной, хлевной, ко- нюшенной и прочей нечисти. Там можно найти множество сведений, позднее растиражированных в качестве доказатель- ств бытия диких людей. «Местожительство лешего — самая глухая лесная трущоба, но иногда также пустырь. Впрочем, этот дух обитает в лесу только в тёплое время года. В начале октября он проваливается сквозь землю и зимует где-то в преисподней, а весною снова выскакивает из земли и поселяется в своём старом логове. Перед зимовкою леший обыкновенно беснуется, поднимает бурю, ломает деревья, разгоняет зверей по норам и логовищам. ...Жизнь лешего народ представляет себе разно. Чаще всего, как кажется, лешего считают существом одиноким и диким, сви- репо чуждающимся компании себе подобных. В других местах утверждают, что лешие живут целыми деревнями, строят себе отличные избы и живут в них с женами и детьми. Таким обра- зом, на сцену выступают и лесные демоны женского пола — ле-
312 Тла6а8 сунки, то есть девицы, и лешачихи, то есть дамы леших. Главная примета этих существ прекрасного пола заключается в неимо- верно огромных и длинных грудях, которые лешачихи должны закидывать за плечи, чтобы свободно ходить и бегать. ...Всё тело их покрыто волосами. Длинные космы волос развеваются по ветру, когда они бегут. Груди у них такие громадные и длинные, что когда они стирают белье, то вместо вальков выколачивают его собственными грудями». Ну чем не кавказские алмасты?
Тлаба 9 Яелыпая Мега шагает пе Америке В Америке всё огромно. Огромны закрывающие небо небос- крёбы. Огромны озёра, огромен Ниагарский водопад. Огромны лица президентов, высеченные из целой горы. И огромны леса, по которым ходят огромные мохнатые люди, — во всяком случае, в этом убеждены очень многие американцы. Индейцы квакиутл в Британской Колумбии (запад Канады) издавна изображали на своих масках страшное существо «бук- вас», Дикого Человека Лесов. Алгонкины Восточной и Цен- тральной Канады называют его «вендиго» или «виттико». Индейцы кри и оджибви рассказывают о «мемегвеси», неболь- ших существах, покрытых шерстью, но похожих на человека. Члены племени сэйлиш, обитающего в Британской Колумбии и южнее, в штате Вашингтон, верят в «сасквача». Это существо, напротив, огромно и невероятно сильно. Ныне индейское слово «сасквач» так же широко известно в Америке, как и ан- глийское — «бигфут», Большая Нога, или, проще, большеног. Правда, согласно Паттерсону (о нём позже), слово «сасквач» более обычно в Канаде, а «бигфут» в Штатах. О страхе перед этим чудовищем писал ещё испанский путе- шественник Хосе Мозино в 1792 году, а в 1811 году индейцы на реке Атабаска рассказывали о нём торговому агенту Дэвиду Томпсону. Чем больше белых людей проникало в леса запада Северной Америки, тем чаще возникали разговоры об этом ги- гантском человекоподобном существе.
314 Глава 9 В 1893 году в США вышла книга «Wilderness Hunter», это на- звание можно перевести как «Охотник в дикой местности». На- писанная довольно молодым (35 лет) натуралистом, тогда она прошла почти незамеченной. Восемь лет спустя её автор, кото- рого звали Теодор Рузвельт, стал президентом США. В этой книге Рузвельт, в частности, описал встречу со ста- рым охотником Бауманном, с которым лет за сорок до того слу- чилась странная история. Поставив ловушки на бобров, вместе с напарником он вернулся к своему шалашу и увидел, что кто- то хозяйничал в их вещах и разрушил шалаш. Медведь? Но на- парник пригляделся к следам и сказал: «Этот медведь ходит на двух ногах!» Ночью охотники проснулись от шума. Бауманн по- чувствовал резкий звериный запах, увидел силуэт какого-то крупного существа и выстрелил, но не попал. На следующий день вечером они обнаружили, что неведомый посетитель опять побывал в шалаше, снова разрушил его и раскидал вещи. Остав- ленные следы были чётко видны — «некто» ходил на двух ногах. Ночью охотники жгли костёр, дежуря по очереди; наутро ре- шили собрать вещи и к вечеру уйти. Проверяя ловушки, стара- лись держаться рядом, но к полудню Бауманн вспомнил о трёх непроверенных ловушках на пруду неподалёку и пошёл к ним, а вернувшись — нашёл своего напарника мёртвым. У него была сломана шея и четыре раны от клыков на горле. Рядом стояли нетронутые вещи. Схватив только одну винтовку, Бауманн бежал. К сожалению, Рузвельт не сообщил, какого рода следы оставил таинственный убийца. 3 июля 1884 года газета «Дейли Бритиш Колонист», выходя- щая в Британской Колумбии, сообщила о поимке странного су- щества. Железнодорожники увидели его лежащим у отвесной скалы, с которой он, возможно, свалился — судя по ушибам на голове и теле. Заслышав шум поезда, он пытался бежать, но про- водник стукнул его камнем и набросил верёвку. Далее — цитата:
большая Лога шагает по Америке 315 «Джеко, как это существо назвали его ловцы, до некоторой степени походит на гориллу, в стоячем положении имеет рост около 4 футов 7дюймов и вес в 127фунтов. Он имеет длинные чёр- ные густые волосы и похож на человека, за исключением того, что всё его тело кроме кистей рук (или лап) и ступней покрыто лос- нящимися волосами около одного дюйма длиной. Его передние ко- нечности длиннее, чем человеческие, и обладают необычайной силой. После своего пленения он ведёт себя очень спокойно и только время от времени издаёт звуки, которые частично похожи на ряв- канье, частично — на рычание. Однако день ото дня он всё более привязывается к своему сторожу, м-ру Джорджу Телбюри, кото- рый вскоре собирается отпра- виться показывать его в Лондон, в Англию. Его любимой пищей являются ягоды и с явным удовольствием он пьёт свежее молоко. По совету д-ра Ханнингтона Джеко не дают сырого мяса, так как, по мне- нию доктора, оно может сде- лать Джеко свирепым» Дальнейшая судьба этого существа (если статья — не выдумка досужего редактора) неясна; доктору Нейпиру со- общали, что оно будто бы де- монстрировалось в цирке Барнума. Сам Нейпир считал, что по описанию это могло быть шимпанзе или молодая горилла, но откуда взяться го- рилле или шимпанзе в лесах 9.1. Так, согласно Паттерсону, бигфуты забрасывали камнями хижину старателей
316 ТлабаЭ Британской Колумбии? И Нейпир высказывает предположе- ние, что это действительно был детёныш сасквача. Забегая впе- рёд, скажу, что Нейпир, отрицающий существование дикого человека в Евразии, не исключает возможность реальности са- сквача. Забавно, что исследовавшая проблему дикого человека Майра Шекли, напротив, полагает, что реален йети, а его аме- риканский двойник — миф. 14 декабря 1904 года та же газета сообщила о том, что четверо «трезвомыслящих» граждан видели в окрестностях острова Ван- кувер молодого дикого человека с длинными волосами и боро- дой, покрытого густыми волосами по всему телу и бежавшего, как олень. В 1907 году пароход «Капилано», плывший у берега Британ- ской Колумбии, встретил каноэ, набитое индейцами. Они бе- жали из своего селения, потому что ночью около него появилось похожее на обезьяну существо, со страшным рыча- нием искавшее моллюсков на берегу моря. В 1910 году в центре Канады, недалеко от Большого Неволь- ничьего озера, двое братьев Мак-Леод были найдены с отор- ванными головами; несомненно, это работа сасквача — решили лесорубы. Но до середины XX века известия о странных существах поя- влялись только изредка, в заметках местных газет, да в разгово- рах у костров лесорубов, старателей и скотоводов. Всё изменилось после сообщений о поисках снежного человека в Гималаях и выхода книги Сандерсона в 1961 году. Появились и энтузиасты, собирающие сведения о встречах с диким челове- ком и отыскивающие его следы. Один из них — Рене Дахинден. Уроженец Швейцарии, вос- питанник сиротского дома, он бродяжил по Европе, берясь за любую работу. В Швеции он женился, в 1953 году эмигрировал в Канаду, где услышал о неуловимом гималайском диком чело-
Яыьшая Мега шагает по Америке 317 веке и совсем уже собрался туда. Но кто-то рассказал ему, что такое существо обитает и в Канаде; Дахинден занялся его пои- сками, которые постепенно стали главным делом его жизни. В конце концов, жена, с которой он прожил 14 лет, поставила ему ультиматум — «или я, или сасквач». Сасквач победил. Книгу, полную собранных сведений о нём, Дахинден опубликовал в 1973 году в соавторстве с журналистом Доном Хантером (Don Hunter, Rene Dahinden. «Sasquatch»). Позднее она дополнялась и переиздавалась. Не менее колоритная фигура — Роджер Паттерсон, ковбой, участвовавший в состязаниях родео, а позднее не очень удачно занявшийся торговлей земельными участками. В 1957 году его заинтриговали статьи Сандерсона о возможном существовании снежного человека в Америке, и он решил сам разобраться в этом вопросе. В 1966 году появилась его книга «Существует ли в Америке снежный человек?» (Roger Patterson. Do Abominable Snowman of America really exist) с копиями многих статей, вы- шедших в местных газетах. Иллюстрирована она была не только фотографиями, но и его собственными рисунками. Ещё один увлечённый человек — канадец Джон Грин, жур- налист и владелец газеты в Британской Колумбии. Две его книги — «По следу сасквача» (On the Track of Sasquatch, 1968) и «Год сасквача» (Year of the Sasquatch, 1970) — переиздавались no несколько раз, в 1978 году вышла ещё одна книга, озаглавлен- ная просто — «Сасквач». Истории, собранные этими людьми, в дальнейшем с абсо- лютной верой в их подлинность цитировались множеством ав- торов, в том числе и российских, начиная с Поршнева. Приведём наиболее яркие. Некий Фред Бек, которому к моменту встречи с Дахинденом было за восемьдесят, рассказал, как в июле 1924 года в штате Ва- шингтон, недалеко от горы Сент-Хелен группа старателей, ра-
318 Глеба 9 ботавшая там уже несколько лет, стала находить странные огром- ные следы, слышать чей-то громкий свист и глухие удары — «по- зднее мы поняли, что это они били себя в грудь». Как-то после восхода солнца тесть Фреда увидел среди ветвей странное воло- сатое лицо и трижды выстрелил в него из винтовки. Он был уве- рен, что не промахнулся, но существо исчезло. Вечером, когда люди легли спать в своей бревенчатой хижине без окон, кто-то стал колотить по крыше. Потом чья-то рука просунулась в щель, схватила лежащий у стены топор и пыталась его вытащить. Фред вывернул топор так, что он застрял в щели и стал стрелять. Топор упал на землю. «Затем мы услышали, что существа носятся во- круг как стадо лошадей, и скалы стали рушиться на стены и крышу хижины. Кто-то пытался выломать дверь, но она выдер- жала. Мы стреляли сквозь стены туда, где мы слышали этих су- ществ». Всё это продолжалось до трёх часов ночи. Наутро, когда старатели решили покинуть это место, Фред заметил одно существо, стоящее спиной к нему и три раза вы- стрелил в него из своего винчестера. Оно скатилось через уступ каньона и упало в реку. Спустившись, люди не нашли ничего — «его унесла вода или забрал кто-нибудь из его племени». Позднее старатели вернулись, прихватив двух детективов из Портленда. Лачуга была разрушена, все вещи поломаны и ра- скиданы. На берегу реки были следы длиной девятнадцати дюй- мов (47,5 см) — но только с четырьмя пальцами. Детективы сказали, что, вероятно, это были медведи, но Бек усомнился, он уверял, что это были существа восьми футов (2,4 м) ростом, с широкими плечами, обширной грудной клеткой, покрытые короткой шерстью и ходящие, как человек. Безымянное ущелье, в котором это случилось, с тех пор по- лучило название — Эйп Каньон (Обезьяний каньон). Ещё более колоритна история, которую канадец Альберт Остмен, бывший лесоруб, рассказал Дахиндену и Грину. В том
большая Мега шагает по Америке 319 же 1924 году после года тяжё- лой работы он решил устроить себе каникулы и от- правился к берегу океана в сотне миль от Ванкувера, наняв проводника-индейца. Тот рассказал ему, что какой- то белый человек добывал в этих местах золото, но потом исчез; «вероятно, он был убит сасквачем». Индеец привёл Остмена к заливу Тоба, где когда-то был прииск, и ушёл, договорившись о возвраще- нии через три недели. Через неделю Остмен за- метил, что в его отсутствие кто-то рылся в его вещах. Ло- 9.2. Альберт Остмен уверял, что в молодости его похитил сасквач. Сомневающимся он отвечал: «А мне наплевать на то, что вы ду- маете» жась спать, он положил ружьё рядом с собой в спальный мешок и сунул туда же ботинки, чтобы ночью их не погрызли дикоб- разы. Наутро оказалось, что таинственный гость повторил свой визит. Исчезла половина пакета сушёных слив и пакет с мукой. Пакет с солью остался нетронут; значит, это не был дикобраз, они прежде всего интересуются солью. Медведь? Кто бы это ни был, с этого дня Остмен ложился в спальник одетый, в обнимку с винчестером, ботинки у ног, а остальные вещи подвешивал на дерево. На третью ночь он проснулся от того, что его вместе со спальным мешком кто-то нёс. И этот кто-то нёс также его рюкзак! По временам он ударялся о спаль- ник и было слышно, как гремят там консервные банки. После долгого пути Остмена бросили на землю и он услышал какое-то
320 Тла6а9 бормотание (буквально — chattering, болтовня). Когда он вылез из мешка, то увидел четыре фигуры — это были сасквачи. «Они выглядели как семья: старик, старая дама и два молодых, парень и девушка». Рассвело, и он увидел, что находится в небольшой окружён- ной отвесными стенами долине с узким выходом, около кото- рой обычно сидел глава семьи. Уйти Остмену не позволили; применять оружие он не стал — слишком похожи были на людей эти существа. Старик был почти высотой почти восемь футов, с грудью как бочонок и широкими плечами. Руки с мощ- ными бицепсами длиннее, чем у людей, с широкими кистями и короткими пальцами. Весь он был покрыт шерстью, её не было только на ладонях, подошвах ног и около глаз; но увидеть глаза было нельзя из-за длинных волос. Остальные были похожи на него, но меньше ростом. Остмен полагал, что старик украл его, чтобы составить пару дочери. Поскольку провизии было достаточно, Остмен целую не- делю провёл в этой долине, наблюдая за жизнью сасквачей. Пи- тались они травой, ветками и орехами и никогда не ели какое-либо мясо. Спали на скальной полке, устланной сухим мхом, накрывались чем-то вроде одеял, сделанных из сухой травы. Однажды Остмен предложил сначала юноше, потом ста- рику понюхать нюхательного табака, который им явно понра- вился (! — В.Т.). В конце концов, он дал старику попробовать жевательного табака, тот высыпал в рот всё содержимое таба- керки и проглотил. Через несколько минут ему стало очень плохо, он схватил чашку холодного кофе, выпил, но это не по- могло, «он начал визжать как свинья, когда её режут». Остмен решил, что это подходящий момент для бегства. Он сунул спальник в рюкзак, подхватил ружьё и бросился к выходу из долины. Старуха пыталась его задержать, тогда он выстрелил в воздух и выбежал.
ЯольшаяЛога шагает по Америке 321 Дня через два он вышел к лагерю лесорубов и сказал, что за- блудился. «Если бы я сказал, что меня похитил сасквач, они бы сказали, что я сумасшедший». Дахинден и Грин несколько раз расспрашивали Остмена, и он повторял этот рассказ во все деталях. Когда ему не верили, он отвечал: «А мне наплевать, что вы думаете». В конце концов Грин привёл к старику мирового судью — чтобы тот засвиде- тельствовал точность этого рассказа; но правдивость его дока- зать было затруднительно. Сам же Дахинден был удивлён, что в течение более чем тридцати лет Остмен никому не рассказал о своём приключении. Как ни невероятна эта история — её считают подлинной многие «гоминологи», как себя называют люди, верящие в су- ществование сасквача, алмаса, йети и тому подобных существ. Некий Уильям Ро из Эдмонтона, провинция Альберта (Ка- нада) в 1957 году сделал заявление — также под присягой, что во время охоты в октябре 1955 года он увидел огромное существо, похожее на человека, но покрытое тёмно-бурыми волосами с серебристыми кончиками. Рост — около 6 футов, почти 3 фута ширины; вес — вероятно, около 300 фунтов. Это была самка, «но в её туловище не было женских очертаний. Оно было ши- роким и прямым от плеча до бёдер. Руки были значительно толще человеческих и много длиннее, почти до колен. ...Голова сзади была выше, чем спереди. Нос был широким и плоским. Губы и подбородок выдавались вперёд больше, чем нос. Но по- крывающие её волосы, отсутствовавшие только на частях лица около рта, носа и ушей, делали её похожей на животное в такой же мере, как на человека». Она ела листья кустарника, срывая их зубами — и приблизилась к прятавшемуся в кустах Ро на 20 футов. Только тогда она заметила охотника и стала удаляться, испустив «какой-то страшный крик, который показался мне наполовину смехом, наполовину речью и который я могу опи-
322 Глеба 9 9.3. Дама, будто бы по- встречавшаяся Уильяму Ро в 1955 году сать только как какое-то ржанье». Хотя в руках у Ро было ружьё, он не стал стрелять — слишком похоже было это существо на человека. Отметим, что Ро сделал своё заяв- ление тогда, когда гималайские пои- ски йети были в самом разгаре и когда в печати стали появляться рас- сказы «очевидцев», видевших дикого человека в Америке. В октябре 1958 года в газете «Гум- болдт Таймс» (Юрека, Калифорния) сообщила о том, что неподалёку от реки Блафф-Крик люди видели биг- фута. Сообщение было перепечатано множеством газет, и о бигфуте узнала вся Америка. Неведомая никому речка стала известна всем. Началось с того, что строительная компания Рэя Уоллеса строила новую дорогу через леса Северной Кали- форнии. Однажды бульдозерист Джерри Крю увидел огромные следы, показал их своему знако- мому таксидермисту Тайтмусу, и оба решили, что это, конечно, следы бигфута. Они были похожи на отпечатки ног босого че- ловека, но отличались размером — 16 дюймов, то есть 40 сан- тиметров в длину. Кроме того, на них отсутствовал «аркообразный» вырез, обычный у людей с нормальной стопой. Казалось, что существо, оставившее след, страдало плоскосто- пием. Крю уверял, что новые следы на расчищенной дороге появлялись каждый день — существо, по-видимому, было заин- тересовано работой бульдозера. Джон Грин, позднее приехав-
большая Лога шагает по Америке 323 ший посмотреть на следы, не сомневался в их подлинности. С одного из них сделали гипсовую отливку. А некий Рей Керр зая- вил, что это существо перешло дорогу перед его машиной. Всё произошло так быстро, что он не успел рассмотреть его как сле- дует; но оно шло выпрямив- шись, как человек, было ростом в 8—10 футов и по- крыто шерстью. Случилось это тоже около Блафф-Крик. Через три дня в той же га- зете был помещён рассказ индейца Кертиса Митчелла, который нашёл в лесу четы- рёх убитых собак, буквально разорванных кем-то. «Не- сомненно, это была работа бигфута». В дальнейшем в той же га- зете появлялись новые и новые истории о чудовище — читатели встречали его около Блафф-Крик или ближе к Юреке, на Виллоу-Крик. В 1961 году была объявлена премия в 10000 долларов за поимку живого бигфута; она осталась невостребованной. 9.4. Отливка следа бигфута (1964 год, Блафф Крик) В 1964 году Паттерсон снова нашёл следы бигфута на Блафф-Крик и сделал гипсовую отливку; след был такой же, как сделанный в 1958 году, но на дюйм длиннее. В 1959 году мультимиллионер Том Слик, организовавший три неудачных экспедиции за йети в Гималаях, решил поискать
324 Глеба 9 (йп ^Francisco Chronicle Х_ к-- THI voice or THI Wi»T J The Mountain Giants 9.5. «Горный гигант» начинает свое шествие по Америке дикого человека в северной Калифорнии. Руководил экс- педицией тот же Тайтмус, среди участников были Да- хинден и Грин, а позднее Слик нанял охотника на пум Айвена Маркса. По словам Дахиндена, экспедиция про- текала «как комедия ошибок и обманов, и некоторые из них могли вызвать возгласы зависти у продюсеров телеви- зионных комедий». Напри- мер, Тайтмус решил привлечь бигфута приманками — и для этого обошёл дамские туа- леты на заправочных стан- циях, собрав гору использованных прокладок. Кроме того, было развешено множество других приманок, от сандвичей до кусков яичницы, и протянуты шнурки к дешёвым фотоаппаратам. Когда два человека пришли ночью в лагерь и рассказали о ты- сячах следов, найденных ими, о запахе и криках дикого чело- века — Слик, не проверяя, выписал чек и приказал продолжать поиски; всё оказалось выдумкой. Привычка Слика подписы- вать контракты с любым, обещавшим поймать бигфута (и щедро выписывать чеки) вызвал лавину таких же «находок». В конце концов, в середине зимы нанятые Сликом горожане сбежали, бросив в лагере кучу дорогостоящего снаряжения и двух ослов. Дахиндена с ещё одним искателем приключений послали к лагерю на вертолёте. Отправив на нём оборудование, они, ожи- дая обещанного грузовика, остались с ослами, а также с запасом консервов и виски. Один из ослов приболел, его лечили тем же
Хыьшая Мега шагает по Америке 325 виски. Когда консервы кончились и кончалась последняя бу- тылка, Дахинден с приятелем (и ослами) пробились сквозь снега к дороге и цивилизации, так и не дождавшись грузовика. В декабре 1965 года в газете «Сан-Франциско Кроникл» поя- вилась серия статей о «Горном гиганте» — с рассказами людей, слышавших о нём или даже видевших его, начиная с «Джеко». Говорилось о том, что Грин собрал уже сведения о 120 инци- дентах, связанных с бигфутом (он же сасквач). 7 декабря эта газета опубликовала первую фотографию биг- фута, вызвавшую массу споров и сомнений. Её принёс менеджер фотомагазина Дик Рассел, рассказавший, что будто бы лет за пять до этого в магазин пришёл похожий на медведя гризли человек, назвавшийся Заком Гамильтоном, и отдал в проявку плёнку, рас- сказав о том, как в штате Орегон его похитило какое-то волосатое чудовище. На одном из кадров проявленной плёнки оказа- лось мелкое и нерезкое изо- бражение чего-то, похожего на человекообразное существо. Поскольку хозяин плёнки так и не пришёл за ней, Рассел «счёл возможным» передать её в редакцию. Фотография была не очень убедительна, а об- стоятельства её появления более чем странны, тем не менее она до сих пор появля- ется в криптозоологических статьях и книгах. Зато в пятницу 20 октября 1967 года неутомимый Пат- терсон снял таинственное су- 9.6. Фотография «Зака Гамиль- тона»
326 Яла fa 9 p. 7. Существо, снятое в знамени- | том фильме Паттерсона —— щество на киноплёнку. Его короткий фильм стал мировой сен- сацией, обошедшей газеты и телеэкраны всего мира — а об- стоятельства съёмки были многократно описаны и им самим, и криптозоологами, побывавшими на месте съёмки. Паттерсон и его приятель, ковбой и скотовод Боб Гимлин ехали верхом по сухому руслу всё той же Блафф-Крик в надежде увидеть следы бигфута или его самого. С ними была вьючная лошадь с лагерным снаряжением и провизией, на всякий слу- чай они взяли винтовки. Паттерсон одолжил у знакомого 16- миллиметровую камеру, она лежала в сумке у седла. День был солнечный и безветренный, лошади шагали по мягкому песку почти бесшумно. Как рассказывали потом Паттерсон и Гимлин, всё про- изошло неожиданно и очень быстро. Подъехав к куче боль- ших стволов, лежавших попе- рёк русла, они задержались — и увидели самку бигфута, иду- щую за этими стволами. Ло- шади при виде чудовища запаниковали, вьючная убе- жала. Гимлин успел выдернуть ноги из стремени и выпрыг- нуть из седла; Паттерсону по- везло меньше. Его лошадь упала, придавив его к земле. Тем временем мохнатая дама уходила быстрым шагом. Когда лошадь встала, освободив ногу Паттерсона, он выхватил камеру и побе- жал, снимая на ходу. Он трижды менял позицию, пока не кон- чилась плёнка — по его словам в камере её было двадцать восемь футов. Когда леди бигфут удалилась, Паттерсон с Гимлином от-
Яслыяая Мега шагает яс Америке 327 правились ловить разбежавшихся лошадей и делать гипсовые отливки следов. Гимлин оценил рост существа в 6 футов и 3 дюйма (около 188 см), вес — 350 фунтов (140 кг); Паттерсон дал другие цифры — 7 футов 4 дюйма (220 см) и 800 фунтов. Длина отпечатка ноги — 14,5 дюйма (чуть больше 36 см). Длина шага — 41 дюйм (около метра). Важное обстоятельство — Паттерсон не обратил внимания на скорость съёмки. В его камере можно было менять её, ставя 16, 18, 24 и 32 кадра в секунду. Как мы увидим дальше, это об- стоятельство оказалось немаловажным при оценке подлинно- сти фильма. Дахинден пишет: «Первый импульс Паттерсона — отпра- виться с фильмом в Нью-Йорк, ошеломить мир науки и сделать на нём состояние». Дахинден и Грин отговорили его: «Поезжай в Нью-Йорк — и они высмеют тебя из города (they’ll laugh you out of town). Тебя посчитают чудаком с фильмом про монстров». В итоге фильм был первоначально показан в Ванкувере (штат Вашингтон), где народ уже был наслышан о бигфуте. Конечно, отозвались газеты Ванкувера, но крупнейший журнал «Лайф», проконсультировавшись с зоологами, печатать статью о фильме отказался. Зато журнал «Аргози» опубликовал статью Айвена Сандерсона о неопровержимом доказательстве существования бигфута. Права на фильм купил ряд телекомпаний, но миллионами, о которых мечтал Паттерсон, тут не пахло. Энтузиасты крипто- зоологии ликовали — наконец-то есть зримое доказательство существования бигфута! Зоологи и антропологи в большинстве своём думали иначе. Питер Байрн в книге «Поиск бигфута» (Peter Byrn. «The se- arch for Big Foot», 1975) пишет о том, что специалисты из самых авторитетных научных организаций (Смитсоновский И нети-
328 Улаба 9 тут, Нью-Йоркский музей естественной истории, два института приматологии) решили, что это подделка. Сам Байрн детально обследовал место съёмки. Сравнивая сделанные с кадров фильма отпечатки с местностью, с разме- рами деревьев и лежащих в русле брёвен Байрн вычислил рост снятого Паттерсоном существа; он приближался к оценке Гим- лина — около 6 футов 5 дюймов. Подлинность съёмки он оце- нил в девяносто пять процентов, но всё-таки не на сто, ибо ко времени написания книги стали известны мнения экспертов, детально анализировавших фильм Паттерсона и не всегда убеж- дённых в его подлинности. Сомнения высказал авторитетнейший специалист — Джон Нейпир. По его мнению, походка существа, активно (и даже чрезмерно) размахивающего руками — типично человеческая. Тяжёлый затылок, плечи и грудь указывают на то, что центр тя- жести существа должен лежать выше, чем у человека, но судя по характеру походки он расположен так же, как у человека. На- личие ягодиц, типично человеческого признака, не совпадает с обезьяноподобной верхней частью туловища. «Почти невоз- можно представить себе, что такой структурный гибрид может существовать в природе. Половина животного должна быть искусственной. Судя по походке, это верхняя половина. ...Я озадачен чрезвычайной утрированностью походки; она кажется мне преувеличением нормального образа, интерпретацией че- ловеческой походки, сделанной плохим актёром». Фрэнк Биб из музея Британской Колумбии высказал ин- тересное соображение о наличии высокого гребня на голове у существа, запечатлённого Паттерсоном. Такой гребень обы- чен у горилл и орангутангов, он поддерживает мощные му- скулы челюстей, необходимые этим животным для пережёвывания их обильной, исключительно растительной, пищи. Для её переваривания нужен обширный кишечник,
Ямыаая Мега шагает па Америке 329 поэтому и гориллы, и орангутанги имеют большое отвислое брюхо. Но фигура на плёнке была довольно стройной; что-то здесь не сходилось. Директор Федерального центра изучения приматов в штате Орегон Вильям Монтанья в 1976 году писал весьма резко: «Когда я сидел, глядя на туманные очертания большой, чёрной, волосатой человекоподобной обезьяны, делающей длинные, умышленно человеческие шаги, я краснел за тех учёных, кото- рые бессовестно тратили время, анализируя динамику походки, её строение, облик животного только для того, чтобы осто- рожно заявить, что они не могут решить — что же это такое. По- просту говоря, Паттерсон с друзьями организовали подделку. Походка, вертикальное тело, широкие взмахи рук свидетель- ствуют о том, что их Снежный человек был высоким мужчиной в плохо сделанном костюме обезьяны. ...Вершиной иронии был очаровательный штрих Паттерсона — создание монстра в виде женщины с большими отвисающими грудями. ...Он должен был бы знать, что независимо от того, насколько волосато жи- вотное, его грудные железы всегда покрыты такой короткой шерстью, что кажутся голыми». В 1971 году Рене Дахинден отправился в Европу — показы- вать фильм Паттерсона специалистам. Нейпир рекомендовал ему обратиться к лондонскому анатому Дону Гриву, специали- сту по человеческой походке. Тот провёл тщательный анализ плёнки и пришёл к выводам, не слишком обрадовавшим Да- хиндена. По мнению Грива, походка существа, по-видимому, идентична походке человека. При этом возможность или невозможность подделки зави- села от скорости съёмки. Если она была проведена при скоро- сти 16 или 18 кадров в секунду, то тип движения существа отличался от движения человека, идущего с большой скоро- стью; при этом возможность подделки мало вероятна. Если же
330 Глава 9 скорость съёмки была 24 кадра в минуту, то походка существа поразительно похожа на походку человека. Нейпир, рассказывая о данных, полученных Гривом, доба- вляет кое-что занятное. Дело в том, что существует формула за- висимости роста человека и его стопы, пригодная также для гоминоида, подобного бигфуту: рост = наибольшая длина стопы х 6,6 Если рост существа — 6 футов 5 дюймов, то его ступни (14— 15 дюймов) чрезмерно велики, такие требуют высоты от 7 футов 8 дюймов до 8 футов 3 дюймов. Тем временем длина шага суще- ства ростом в 6 футов 5 дюймов должна быть около 45 дюймов, а не 41, как говорил Паттерсон. При размашистом шаге (как это видно на плёнке) длина шага должна быть большей, достигая 50 дюймов. Нейпир резюмирует: «Неизбежный вывод — подделаны или следы, или фильм. Конечно, могут быть подделаны и следы, и фильм». После Англии Дахинден отправился в СССР, и в Москве он, наконец, нашёл единомышленников. Фильм Паттерсона при- вёл в восторг участников Смолинского семинара, Баянов и Бур- цев познакомили Дахиндена с профессором Д.Д. Донским, заведующим кафедрой биомеханики Центрального института физкультуры. Анализ кадров убедил Донского: «Рассматривае- мая походка существа для человека совершенно не типична». Байрн в своей книге приводит заключения Грива и Донского — так же, как и мнения Баянова и Бурцева со ссылками на Порш- нева и Машковцева. Сторонники подлинности фильма иногда пишут, что изго- товление «костюма» бигфута стоило бы целых два миллиона до- лларов. Цифра поразительная. Откуда у ковбоя, а позднее мелкого риэлтора могли взяться такие деньги? Его поиски фи- нансировались спонсором, бизнесменом из штата Огайо, но
Яолыиая Лога шагает по Лперике 331 выбрасывать такие деньги на фальшивку тот вряд ли стал бы. Но, во-первых, стоимость такого костюмчика, мягко говоря, преувеличена. А во-вторых, был человек, который мог создать его и без оплаты, забавы ради, попутно с другими любопыт- ными вещами. Его звали Джон Чемберс. Один из лучших голливудских спе- циалистов по изготовлению костюмов для различных неверо- ятных кино-существ, он получил «Оскара» за костюмы для фильма «Планета обезьян». Именно его постоянно упоминали как человека, создавшего костюм бигфута для Паттерсона. Лорен Колеман в некрологе Чемберса, помещённом в сетевом журнале The Cryptozoologist в 2001 году, приводит слова вете- рана Голливуда Джона Лэндиса: «Этот великолепный кусочек фильма о бигфуте, гуляющем среди деревьев был принят за ре- альность благодаря костюму, сделанному Джоном Чемберсом». Правда, сам Чемберс до самой смерти отрицал своё авторство — но не так ли поступал и Уилсон, автор самого знаменитого снимка Лох-Несского чудовища? Фильм Паттерсона до сих пор появляется на телеэкранах как «неопровержимое доказательство» существования бигфута. Он надолго пережил своего создателя, умершего в 1972 году. Но фильм Паттерсона не был единственным, и Дахинден подробно описывает комическую предысторию одного из них. Началось с того, что в конце ноября 1969 года охотник Айвен Маркс (тот самый, что участвовал в экспедиции Слика) сооб- щил Дахиндену, что в городке Блоссбург около границы с Ка- надой на снегу около свалки были найдены следы бигфута, причём хромого. Дахинден примчался и обнаружил, что следы затоптаны любопытными; сохранился только один отпечаток, кто-то заботливо прикрыл его картонной коробкой. Вскоре возник ещё один персонаж из экспедиции Слика — Тайтмус. Он опять решил соблазнить бигфута приманками, подвесив на
332 ТлабаЭ дереве недалеко от свалки восьмифунтовый кусок мяса и кор- зинку с фруктами. Когда мясо протухло, а фрукты подгнили, Тайтмус потерял интерес к дальнейшей ловле и удалился. Дахинден и Маркс продолжали поиски и в декабре нашли цепочку следов — это был тот же, хромой. След левой ноги был 17,5 дюймов длины, правой — 16,5, и она была изуродо- вана — средний палец отсутствовал, мизинец резко отогнут. Всего насчитали 1089 следов, шедших от реки через железную дорогу и затем вдоль шоссе. Дахинден был в восторге: «Нако- нец-то мы получим этого волосатого сукина сына!» Есте- ственно, вся округа стояла на ушах, в каждой тени виделся снежный человек. Прослышав про находку, появился Паттерсон с партнёром и включился в поиски. На джипах, снегоходах и лёгком самолёте 9.8. След хромого бигфута в окрестностях Блоссбурга энтузиасты обследовали сотни квадратных миль — безус- пешно. Дахинден стал подо- зревать, что кто-то их одурачил. Но дурные предчув- ствия были забыты в конце января 1970-го, когда в лагере энтузиастов, располагавшемся на заднем дворе Маркса, поя- вился старатель Джо Метлоу и спросил, сколько они дадут за бигфута? Разговоры о том, что это существо важно для науки и его поиски ведутся бес- платно, были встречены с ух- мылкой. «У меня есть один. Я его продам», — заявил стара- тель.
ЯмьшаяЯога шагает па Америке 333 Оказывается, бигфута он видел неоднократно, знал, где он постоянно обитает, и более того, он поймал его и оставил в своей заброшенной шахте. Слова Метл оу подтвердил местный агент по охране природы, пришедший вместе со старателем (и позднее благоразумно удалившийся). Здесь дружба Дахиндена и Паттерсона дала трещину. Спон- сор Паттерсона Том Пейдж решил сам купить бигфута и про- славиться; вместе с Паттерсоном он отселился подальше от Дахиндена и стал торговаться. За живого или мёртвого бигфута он давал 35 000 долларов, Метлоу не соглашался. Репортёр местной газеты, уже публиковавший статьи о поисках «Хро- мого», дежурил поблизости, надеясь подсмотреть момент про- дажи; пограничники, симпатизировавшие Дахиндену, сообщали ему о передвижениях Паттерсона. Соперничающие группы следили друг за другом («вы не могли отойти за дерево и пописать без того, чтобы за вами не приглядывала дюжина пар глаз»). Дахинден, добыв деньги, решил перебить цену. 40 000, 50 000, 55 000 долларов. Из Канады примчался Грин, чтобы не упустить сенсацию. Метлоу заявил, что у него в морозилке уже лежит нога биг- фута. Дахинден предложил пятьсот долларов за возможность посмотреть на неё; Метлоу потребовал пять тысяч, причём ока- залось, что нога эта «в морозилке у сестры, около Портленда». Получив билет на самолёт до Портленда, Метлоу сдал его, пропил деньги и исчез, оставив охотников на бигфута разбираться — кто был глупее и легковернее. Маркс время от времени звонил Дахиндену и сообщал, что видел то отпечаток руки, то след ноги Хромого, а в октябре со- общил: «Я снял его на киноплёнку!» О подробностях съёмки обширно написала местная газета: сначала кто-то по телефону сказал Марксу, что то ли машина, то ли поезд сбил похожее на бигфута существо в семи милях от
334 ТлаблЗ Блоссбурга. Схватив кинокамеру, он бросился в погоню. День был пасмурный и туманный, но Маркс нашёл чудовище и стал снимать; первые кадры показывают силуэт существа, — осто- рожно, но быстро пробирающегося сквозь густой кустарник. Затем Маркс подобрался ближе и снял существо с расстояния двадцати пяти футов. Оно удалялось, пересекая кадр. Газета пи- сала: «Пожалуй, самое интересное в фильме, кроме его чрезвы- чайной чёткости, тот факт, что сасквач заметно поранен. Он прижимает правую руку к груди и энергично взмахивает длин- ной и мускулистой левой, компенсируя баланс. Обе лодыжки существа поранены, раны видны сквозь шерсть, покрывающую ноги». Но лица сасквача, к сожалению, не было видно... Место, где был снят фильм, Маркс держал в секрете. Как пишет Дахинден, началась вторая осада Блоссбурга. Собралась обычная толпа фанов сасквача (он же бигфут), Сан- дерсон требовал материал для «Аргози», Том Пейдж предлагал Марксу 25 000 за фильм, но с оговоркой — «если он подтвердит его подлинность или откажется от неё» (курсив Дахиндена! В. Т.). Грин предлагал 8000 за копию фильма. Прилетел Питер Байрн и нанял Маркса как охотника за бигфутом за 750 баксов в месяц; кассету с плёнкой для сохранности он положил в бан- ковский сейф. Маркс купался в славе. И тут возникла небольшая неприятность. Двое мальчишек, сыновья приятеля Маркса по фамилии Байингтон, не выдер- жали и сказали, что знают, где был снят фильм — и привели эн- тузиастов на зады участка своего отца. Кусты и деревья там оказались именно теми, что были на плёнке, нашлась и скру- ченная ветка, за которой стоял бигфут. Маркс, описывая об- стоятельства съёмки, уверял, что её высота десять футов, и соответственно высота существа — девять футов. Но ветка росла на высоте шести футов... Потом открылось, что незадолго до этого Маркс покупал в соседнем городке обрезки шкур. Скон-
Яольшая Лога шагает па Америке 335 фуженные энтузиасты разъехались, Маркс уехал подальше, а Байрн пришёл в банк и нашёл в сейфе кассету с чёрной, засве- ченной плёнкой. В 1972 году Маркс предложил телевидению новый фильм. На нём сквозь метель был виден некто в странном одеянии, по- хожем на меховую шубу. Кажется, эту поделку даже не показали по ТВ. Но в книге Генеттов «Таинственные монстры» (Robert and Frances Guenette. «The Mysterious Monsters», 1975) я нашёл рассказ о том, что в декабре 1973 года журнал «Сага» опублико- вал фотографию бигфута с подписью: «Самая сенсационная фотография бигфута, сделанная когда-либо». На фотографии, будто бы снятой телеобъективом с расстояния 280 ярдов, на фоне уходящих вверх скал была видна тёмная лохматая фигура, по словам корреспондента, то ли «отдыхающая», то ли «спу- скающаяся вниз по скалам». Авторы «Таинственных монстров» включили в свою книгу этот снимок, сопроводив коммента- рием: «На первый же взгляд нет вопроса, на что похоже это соз- дание: на человека в костюме обезьяны, и довольно скверном!». И кто же сфотографировал это чудо? Неустрашимый охотник на пум Айвен Маркс! На этот раз его спонсировал ещё один лег- коверный чудак, 25-летний Том Бискарди. Впоследствии в Америке были созданы и другие фильмы. На одном из них, снятом любительской видеокамерой (и показан- ном Би-Би-Си) слева направо по широкой долине быстро дви- жется какое-то тёмное двуногое существо и скрывается в лесу. Снято издалека, очертаний тела не разглядеть, но целый штаб специалистов, рассчитывая скорость движения, убеждает те- лезрителя, что это может быть только бигфут, человек не может двигаться с такой скоростью. Так и хочется спросить — уверены ли они в том, что фильм снят со стандартной скоростью. На другом фильме среди кустов на несколько секунд появляется и затем исчезает кто-то большой, лохматый и нерезко снятый.
336 ТлабаЭ Если учесть, что видеокамеру держит под рукой почти каждый турист — негустой урожай. Об одном из последних фильмов сообщалось в 2005-м. 16 апреля паромщик Бобби Кларк, пересекая реку Нелсон у озера Виннипег (Манитоба, Канада) увидел на берегу «высокое, тём- ное, похожее на человека существо» и почти три минуты снимал его на видеокамеру. Фильм увидели сотни людей, прежде чем его купило телевидение; но показан он, по-видимому, не был. Слишком много возникло сомнений, начиная с того, что снят он был издалека, с расстояния в 300 метров, а камера у Бобби была старенькая, без телеобъектива. Одна из самых странных (и забавных) историй, случившихся со «снежным человеком», связана с таинственным «Заморо- женным». Она изложена в книге Эйвельманса и Поршнева, вы- шедшей в Париже на французском языке в 1974 году (L’ Homme de Neanderthal est toujours vivant, «Неандертальский человек всё ещё жив»). Первая часть книги, написанная Поршневым, по- вторяет сведения его предыдущих публикаций; вторую написал Эйвельманс, а русский её перевод опубликовал Н.Н. Непомня- щий в «Тайнах криптозоологии». Всё началось с того, что в конце 1968 года Айвен Сандерсон узнал, что по дорогам США уже полтора года путешествует трейлер, в котором на ярмарках демонстрируется вмёрзшее в лёд существо, поразительно напоминающее снежного человека. На трейлере красовалась примечательно-нелепая надпись: «Сохранялся во льду в течение веков; возможно, средневеко- вый человек, беглец из ледниковой эры». Глыба льда с её странным содержимым будто бы плавала то ли у берегов Камчатки, то ли в Беринговом море, где была най- дена советским рыболовным судном. Судно зашло в один из ки- тайских портов и там находка была конфискована властями. Через несколько месяцев глыба льда была переправлена кон-
Хмьшая Мега шагает па Америке 337 трабандистами в Гонконг, где и приобрёл его нынешний владелец. Связавшись с мистером Фрэнком Хансеном, демон- стрировавшим вмерзшее в лёд существо, Сандерсон и срочно прилетевший в Штаты Эйвельманс попро- сили разрешения осмотреть диковину и явились на ферму к Хансену. На этот раз он рас- сказал, что ледяную глыбу выловили не русские и не ки- тайцы, а японские китобои, продавшие её гонконгскому предпринимателю. Её увидел в Гонконге некий деятель ки- ноиндустрии из Калифорнии, лицо будто бы очень состоя- тельное и известное. В конце концов, Хансен признался, что именно этот человек был под- линным владельцем «Ледяного человека», или «Заморожен- ного» (как стали называть это существо) и передал его Хансену с тем, чтобы доходы от экспонирования делились пополам. Когда же Хансен услышал, что Сандерсон — научный обоз- реватель многотиражного журнала, а Эйвельманс — профес- сиональный зоолог, он заявил, что не желает ни рекламы экспоната, ни его научного обследования. По его мнению, это могло быть «ловко сфабрикованное восточное изделие», и рас- крытие тайны может нанести ущерб его бизнесу. (Крайне стран- ное утверждение для бизнесмена, зарабатывающего на показе 9.9. «Замороженный» — сделанная сквозь лёд прорисовка Эйвель- манса, опубликованная в описании «Ното pongoides»
338 ТлабаЭ любой диковины). Но он всё-таки привёл исследователей к трейлеру, где хранилось сокровище. Эйвельманс был потрясён. В стеклянном саркофаге сквозь лёд он увидел тело высокого (более 1,8 метра), как ему показа- лось на первый взгляд, человека, но «такого же волосатого, как горилла или шимпанзе». Волосы отсутствовали только на лице, В 9.10. «Замороженный», как его представлял Эйвельманс ладонях и подошвах. Его голова была окровав- лена, левая рука сломана. Правая глазница пуста и окровавлена, левый глаз, по- видимому, выбит из орбиты. Грудь более выпуклая, чем у человека, руки очень длин- ные и, видимо, доходят до колен. Кисти и стопы почти такие же большие и массив- ные, как у взрослой гориллы. Длина стопы — не более 25— 27 сантиметров, то есть такая, как у человека такого же роста, но ширина — около 16 сантиметров, гораздо шире человеческой. Сквозь лёд, за- полненный мелкими пузырьками, многие детали тела разгля- деть было трудно или невозможно. Три дня оба зоолога изучали, измеряли и фотографировали «Замороженного». И чем дальше продвигалась работа, тем больше возникало недоумений. Версия о глыбе льда, плавав- шей в море, не выдерживала никакой критики, тело явно было заморожено в холодильной камере. Человек (если это был че- ловек), по всей вероятности был убит из огнестрельного ору-
Яольишя Лога шагает по Америке 339 жия. Конечно, не исключалась комбинация, созданная из фрагментов различных существ. Эйвельманс и Сандерсон вы- двинули целых шесть гипотез происхождения таинственного объекта и всё-таки твёрдо склонились к одной — «что экспо- нат Хансена принадлежал к неизвестной ещё форме гоминид». Более того, размышления Эйвельманса привели его к тому, что «он наиболее вероятно мог оказаться запоздалым неан- дертальцем». Тем временем владелец (или хранитель?) «Замороженного» Хансен вёл себя в высшей степени странно. Зоологи пытались убедить его, что полное исследование с помощью рентгенов- ского аппарата во много раз поднимет цену экспоната. Хансен будто бы связывался с владельцем, но тот только отругал его за то, что он разрешил изучать его экспонат. Позднее Хансен рассказал Сандерсону ему ещё одну версию находки. Бывший лётчик, он услышал от коллег-лётчиков о странном экспонате, хранящемся в Гонконге. В коммерческом холодильном складе он увидел труп «в огромном пластиковом мешке». Заняв денег, он купил его и провёз в США. Как? На этот вопрос он категорически отказался отвечать. Сандерсон сообщил ему, что вот-вот в одном из крупнейших журналов выйдет его статья о находке, а Эйвельманс подгото- вил к печати научный отчёт. Хансен забеспокоился — как бы не вмешалась полиция... События развивались быстро; через несколько дней Хан- сен телефонировал, что таинственный «владелец», обезумев- ший от злости из-за всего, что замышлялось, приехал к нему и увёз волосатый труп в рефрижераторе в неведомом направ- лении. И, уточнил Хансен, «он заменил экземпляр копией, которую когда-то ему изготовили с большими трудами и с большими затратами, на случай, если когда-нибудь будут не- приятности».
340 Глеба 9 Вскоре Хансен повторил всё это для прессы. «К этому вре- мени она как с цепи сорвалась». Ещё бы! Таинственный снеж- ный человек путешествует по Америке в ярмарочном фургоне! К тому времени Эйвельманс уже был в контакте с круп- ными специалистами-приматологами, в частности с Нейпи- ром. Интерес к находке проявил Смитсоновский институт, авторитетнейшая научная организация США. Но «Заморо- женный», по-видимому, исчез. Хансен заявил, что истинный экземпляр находится в руках владельца, «который по различ- ным причинам желает сохранить инкогнито» и нет надежды на то, что он «разрешит научное исследование какого бы то ни было характера». Смятение и страх Хансена были объяснимы — как-никак речь шла о предмете, похожем на труп человека, погибшего от огнестрельного ранения. Возникал ряд неприятных вопросов — при каких обстоятельствах он был убит, каким образом тело из Гонконга попало в США, на каком основании тело человека стало ярмарочным аттракционом. 10 февраля 1969 года в «Бюллетене Королевского Бельгий- ского института естественных наук» вышла обширная работа Эйвельманса «Предварительная заметка о законсервированном во льду экземпляре до сих пор неизвестного живого гоминида». В ней излагалась история находки, её описание, были поме- щены сделанные сквозь лёд фотографии (весьма и весьма не- разборчивые), созданные по ним реконструкции и приводилось научное название нового вида — Homo pongoides, что по-рус- ски можно неуклюже перевести как «Человек человекообраз- ный», ибо семейство Понгид включает в себя весь комплекс человекообразных обезьян, а род Понго — это орангутаны. Следует сказать, что и в данном случае Эйвельманс нарушил (не в первый раз) строгое правило — не давать научное латинское название объекту, наличие которого в природе не доказано.
Яыыаая Мога шагает м Америке 341 В научном сообществе разорвалась бомба. Множество спе- циалистов желало исследовать уникальный экспонат, но он оставался недосягаем. «Весной 1969 года пресса только и писала о ярмарочном коммерсанте, не разрешившем учёным Смитсоновского ин- ститута исследовать «обезьяночеловека» — рассказывает Эй- вельманс. «Ввиду этого институт официально обратился к самому шефу Федерального Бюро Расследований Дж. Эдгару Гуверу с просьбой помочь отыскать исчезнувший экземпляр и отобрать его законными путями. С другой стороны, доктор Джон Нейпир как пресс-атташе этого научного института ввёл в курс дела американскую прессу. С этих пор Хансену пришлось не только принимать время от времени кое-каких проныр-по- лицейских, но и давать массу интервью и справляться с пото- ком любопытных». Зато деньги в кассу текли рекой. 25 марта Хансен исчез из виду на три недели под предлогом каникул, но перед этим его поймала по телефону журналистка лондонской «Таймс». «И снова он пустился в запутанные объяс- нения. Он повторил, что летом, когда выставка снова откроется, по причине нежелательной огласки публике будет уже показана только модель, а не истинное существо». Модель чего?! В начале мая в Смитсоновский институт позвонил директор калифорнийского музея восковых фигур и сообщил, что один из его служащих в апреле 1967 года (два года назад!) участвовал в изготовлении для Фрэнка Д. Хансена обезьяночеловека из по- ристого каучука. Прошёл слух, что в изготовлении подделки участвовали специалисты, готовившие костюмы для фильма «Планета обезьян». Эйвельманс яростно отрицал возможность такой фаль- шивки, а Нейпир и многие другие специалисты всё более убеж- дались в том, что и «подлинный» «Замороженный», и манекен представляли собой одно и то же.
342 ТлабаЭ С 5 мая 1969 года Хансен снова стал экспонировать своё со- кровище. Судя по фотографиям, его размораживали и заморо- зили снова, немного приоткрыв рот и изменив положение пальцев. Хотя Гувер и отказался принимать меры по исследова- нию подделки, к вывеске на трейлере добавились слова «Изу- чено ФБР». В декабре 1969 года Хансен прекратил свои турне «в связи с истечением контракта». Наконец, в июле 1970 года в журнале «Сага» появилась длин- ная статья Хансена, в которой он писал о том, как за десять лет до того он во время охоты встретил трёх человеко-зверей, разры- вавших убитого оленя, и застрелил одного. Было начало зимы, тело убитого пролежало в снегу месяц, пока охотник не вернулся за ним. От оленя уже ничего не осталось, но тело убитого чудо- вища, как ни странно, оставалось цело. Хансен вырубил его из заледеневшего грунта, спрятал в погребе, потом переместил в мо- розильник и залил водой. Когда возникла идея показывать его на ярмарках, знакомый адвокат предупредил, во-первых, может возникнуть обвинение в убийстве, а во-вторых, власти могут кон- фисковать находку как научный экспонат. Тогда Хансен, сделав эскизы, заказал в Голливуде точную копию «обезьяночеловека», вморозил её в лёд и стал возить по ярмаркам. Особого интереса он не вызывала. Тогда он заменил её подлинником, который и попал на глаза Эйвельмансу и Сандерсону. В статье было множество неувязок. И то, что тело пролежало месяц в снегу, нетронутое хищниками, и тайное хранение в мо- розильнике в течение нескольких лет, и главное — то, что уди- вило исследователей с самого начала, — что продав «Замороженного» какому-нибудь научному институту, хотя бы тому же Смитсоновскому, Хансен мог бы выручить во много раз больше, чем таская экспонат по выставкам. Но ещё одно сму- тило Эйвельманса — прекрасный язык, которым была написана статья.
большая Лога шагает по Америке 343 «Когда я первый раз прочитал статью Хансена, я думал, что одержал победу, и одновременно не мог удержаться от смеха. Я торжествовал потому, что статья во многом подтверждала мою правоту, за исключением эпизода с происшествием на охоте в Миннесоте. И в то же время я не мог не смеяться над ухищре- ниями, которые казались мне шитыми белыми нитками; и в особенности я смаковал тон рассказа, в котором сразу же узнал неподражаемый стиль моего старого друга Айвена Т. Сандер- сона. То, что статья появилась в «Саге», меня не удивило, по- скольку главный редактор этого иллюстрированного журнала... был давнишним знакомым Айвена. Действительно, публикация исповеди Хансена выглядела как заранее подготовленная проделка, махинация, рождённая плодовитым воображением Айвена, появившаяся с благосло- вения и при участии Хансена и с помощью одного или не- скольких адвокатов. Цель операции была ясна. Бедного Хансена она должна была защитить от судебных преследова- ний, а хитроумному Айвену давала возможность подвергнуть, наконец, драгоценный экземпляр научному обследованию и, как следствие, добиться признания. Было очевидно, что Айвен заключил с Хансеном нечто вроде соглашения: если ему удастся с помощью этой статьи добиться от правосудия безусловной ам- нистии за преступления и проступки, совершённые в извест- ных обстоятельствах экс-пилотом, то последний в обмен обязуется разрешить учёным исследовать подлинный экзем- пляр. План был хитроумный и искусный; и его реализация могла быть только полезной в случае успеха и не должна была иметь неприятных последствий в случае неудачи». Но реализация этого плана не состоялась — с той поры «За- мороженный» исчез с горизонта. Продолжение книги Эйвель- манса изобилует рассуждениями о том, каким же образом в руках Хансена могло оказаться это существо, в какой степени
344 TnafaQ родства с современным человеком должно оно находиться, но не содержит ни слова о дальнейшей судьбе экспоната. Естественно, не мог не высказаться по поводу «Заморожен- ного» и доктор Нейпир, тщетно ждавший, когда это таинствен- ное создание попадёт в Смитсоновский институт. Тщательно изучив фотографии и промеры, сделанные Эйвельмансом и Сандерсоном, он пришёл к выводу, что характерные черты «За- мороженного» не позволяют ему ни добиться преимуществ, ха- рактерных для обезьян, ни воспользоваться достоинствами, приобретёнными человеком. Ноги этого создания не приспо- соблены ни для лазания, подобно обезьянам, ни для двуногого передвижения по ровной поверхности, характерного для чело- века. Короче говоря, ни лазать, ни бегать он не мог бы. «Руки не типичны ни для обезьян, ни для человека, составляя смешной компромисс между ними». Индексы промеров рук и ног были несообразны ни для обезьян, ни для человека и не уклады- ваются ни в какие промежуточные формы между ними. Нейпир и сотрудник Смитсоновского института по связям с общественностью предприняли собственное расследование. Выяснилось, что в апреле 1967 года некий Пит Коррейл по за- казу Хансена изготовил макет человекообразного существа из латекса, шерсти и, вероятно, шкуры какого-то животного. Дру- гая версия происхождения «Замороженного» нашлась в Интер- нете. Согласно ней, его создал покойный Говард Балл, изготовлявший модели животных для фирмы Диснея. Естественно, Смитсоновский институт опубликовал заявле- ние, гласящее, что «Замороженный» был моделью и остаётся моделью. По мнению Нейпира, вся история представлялась не совсем каку Эйвельманса. Бойкий шоумен Хансен решил подработан, на волне ажиотажа по поводу снежного человека. Создан, макет — не проблема, проблема в том, как его экспонирован..
Ъольшая Лога шагает по Америке 345 В спирту или формалине — любой дурак поймёт, что это фаль- шивка. А вот если залить в лёд, да ещё и не совсем прозрач- ный... И вот трейлер с «Замороженным» пошёл колесить по Америке. Первые два года сборы были неплохими, потом на- чали падать. Хансен, по собственному признанию, читал книги Сандерсона, знал о его интересе ко всему необычному и читал его «Удивительного снежного человека». Нашёлся общий зна- комый, который сообщил Сандерсону о странном экспонате. И рыба клюнула, да не одна. Два крупнейших специалиста по «снежному человеку» признали экспонат подлинным и создали ему колоссальную рекламу! Газеты всего мира присылали кор- респондентов, число посетителей росло. Наука стала прини- мать «Замороженного» всерьёз. Но возникла опасность, что учёные добьются детального ис- следования экспоната. И Хансен, «уехав в отпуск», разморажи- вает и перемонтирует своё сокровище, а вернувшись, заявляет, что это уже не подлинный экспонат, а его искусственная копия. Оригинал же будто бы забрал его подлинный владелец, таинст- венный мультимиллионер. «Я снимаю шляпу перед Фрэнком Хансеном, — пишет Ней- пир, — не потому, что он прославил миф о монстре (по моему мнению, он помог принизить его), но потому что он показал высшее искусство в своей профессии... Если бы была премия Барнума, я голосовал бы за её присуждение Фрэнку Д. Хан- сену». Финеас Барнум (1810—1891) был знаменитейшим антре- пренером, начавшим свою карьеру демонстрацией морской женщины, она же сирена, а также престарелой негритянки — будто бы кормилицы самого Джорджа Вашингтона. Ещё одно эхо этой истории прошумело 30 июня 1969 года, когда газета «Нешнл Бюллетин» вышла с огромным заголов- ком: «Я была изнасилована Отвратительным Снежным Чело- веком». Некая Хелен Вестринг охотилась в одиночку около
346 Хм6а9 Бимиджи, Миннесота, когда она встретила этого самого О.С.Ч. У него были розовые глаза и был он покрыт коричневой шер- стью. Массивная шея, огромные ладони и длинные руки. Он сорвал с Хелен одежду как кожуру с банана, бросил её на траву и уже собрался совершить своё чёрное дело — но не на ту напал. Собрав все свои силы, она вывернулась, выхватила из сумочки револьвер и выстрелила прямо в правый глаз чудовища. Именно так, по мнению газеты, погиб будущий Замороженный от рук простой американской девушки из штата Миннесота. Как он потом попал к Хансену — не объяснялось. Во всяком случае, «Замороженный» исчез с горизонта. Где-то он ещё выплывет? А название Homo pongoides отправилось на ту же свалку, что и Tetraprothomo, Prothomo и прочие фантасти- ческие имена, созданные Эйвельмансом, Амегино и многими другими (порой весьма крупными) учёными. Показ фильма Паттерсона по телевидению и многочисленные статьи в газетах возбудили немалый интерес в Канаде и США; очевидцы всё чаще сообщали о странных следах и даже о встречах с бигфутом. Нередко на такие сообщения реагировали власти. Да- хинден пишет о том, что Дон Кокс из штата Вашингтон, в 4 часа утра 5 марта 1969 года, направляясь на рыбалку недалеко от зна- менитого Обезьяньего Каньона, увидел, как «покрытый шерстью человек с лицом, похожим на обезьянье» перешёл дорогу перед его машиной, взобрался по крутому откосу и исчез в лесу. Об этом он сообщил шерифу; его рассказ был помещён в специальном вы- пуске местной газеты, а местные власти издали распоряжение о том, что всякий, убивший существо, «известное как сасквач, йети, бигфут или гигантская волосатая обезьяна», будет наказан штра- фом в 10 ООО долларов и/или тюремным заключением на срок до 5 лет. Не отказывался от поисков бигфута и Байрн. Это был очень интересный человек. Родился он в Англии, в войну служил в
Яолыиая Лога шагает по Америке 347 Британских королевских воздушных силах, а после войны уехал в Непал и организовал сафари по охоте на тигров, но впослед- ствии основал заповедник для охраны тех же тигров. Участник всех трёх гималайских экспедиций Слика, в 1970 году он неко- торое время пробыл в его калифорнийской экспедиции и решил остаться в Америке. Хотя он чуточку сомневался в под- линности фильма Паттерсона (а также данных Грина, по сведе- ниям из прессы и письмам «очевидцев» насчитавшего к тому времени две тысячи с лишним встреч с бигфутом) — в суще- ствование бигфута он верил безоговорочно. В 1972 году его друг Тим Динсдейл свёл его с основателем «Академии прикладных наук» Робертом Райнсом (имена этих искателей легендарной Несси не раз упоминались в 3-й главе этой книги). Конечно, оба они с удовольствием оказали по- мощь в поисках бигфута. В штате Орегон, недалеко от городка, в котором жил Байрн, был организован наблюдательный пункт. На возвышенности в лесу, недалеко от дороги постоянно нахо- дились наблюдатели. Райне прислал оборудование для ночного видения и двух техников, его обслуживающих. Ночь за ночью Байрн с друзьями просматривал окрестности и увидел немало интересного. Например, удалось засечь местного браконьера, охотившегося на бигфута и сообщить о нём шерифу (таких авантюристов, надеющихся крупно заработать на таинствен- ном существе, было немало). А бигфут так и не появился. В 1974 году Байрн организовал в Орегоне Информационный центр бигфута, с обширной выставкой статей, рисунков — и, коне- чно, увеличенными кадрами фильма Паттерсона. Одним из учёных, безоговорочно поверивших в существо- вание бигфута, был антрополог из университета штата Ва- шингтон Гровер Крантц. Специалист, занимавшийся эволюцией человека и его рас, а также эволюцией европей- ских языков, он был убеждён в подлинности фильма Паттер-
348 Гм fa 9 сона, участвовал во множестве симпозиумов, посвящённых «диким людям», опубликовал четыре книги о саскваче и дру- гих неизвестных миру гоминоидах. В статье, опубликованной в 1986 году в одном из американских антропологических жур- налов, он утверждал, что сасквач — доживший до наших дней гигантопитек и даже дал американскому виду название — Gi- gantopithecus canadensis. Впрочем, он соглашался, что это может оказаться другой род, австралопитек — тогда, значит, это будет Australopithecus canadensis. При этом сасквач — «совсем не промежуточная форма (между человеком и его предками — В. Т.). Все имеющиеся на- блюдения ясно указывают на животный статус этого вида. Да, он ходит на двух ногах, но так ходят и куры. ...Это не человек, и даже не получеловек, и его законное место будет среди живот- ных, если мы когда-нибудь получим экземпляр». Исходя из этого, Крантц был почти единственным учёным, считавшим, что для решения проблемы надо, наконец, застрелить какого- нибудь сасквача. В 1980-е и 90-е годы число «встреч» с бигфутом росло, появля- лись всё новые его следы. Хеннер Фаренбах, сотрудник Центра исследования приматов в штате Орегон промерил 550 гипсовых отливок таких следов и был убеждён в их подлинности. Но в файле Bigfoot/Sasquatch FAQ, сообщающем и это, и много других любопытных сведений, оговаривается, что взгляды Фаренбаха на проблему дикого человека ни в коем случае неё разделяются Цен- тром, в котором он работает. Как-никак доктор Монтанья, сме- шавший с грязью фильм Паттерсона, был директором именно этого Центра. Продолжал поиски Байрн. В 1990-е, найдя спонсоров, он ор- ганизовал широкомасштабные поиски бигфута, применяя вер- толёт, инфракрасные сенсоры, приборы ночного видения. Результатов они не дали.
большая Лога шагает по Америке 349 Газета «Хьюстон Кроникл» 20 февраля 2000 сообщала, что Джимми Чилкатт, сотрудник департамента полиции, специа- лизирующийся по отпечаткам пальцев, собрал обширную кол- лекцию отпечатков рук и ног различных приматов. Джефф Мелдрам, профессор анатомии университета штата Айдахо, по- просил его обследовать свою коллекцию следов бигфута. Часть их Чилкатт сразу забраковал, как фальшивки. Но на некоторых он обнаружил нечто похожее на папиллярные линии, причём на ступне они шли не поперек, как у человека, а вдоль. Он зая- вил, что это уникальное явле- ние, и, несомненно, на Тихоокеанском Северо-За- паде есть животное, которое никому не известно. В сентябре 2000 года одна из многочисленных люби- тельских групп, Организа- ция полевых исследований бигфута, организовала поиск в Скукам Медоуз (Skookum Meadows) в штате Вашин- гтон. Слово «скукам» — одно из индейских названий ди- 9.11. Отливки следов, сделанные Крю (слева), Тайтмусом (справа) — и деревянная подошва, срабо- танная Уоллесом (посредине) кого человека. На северо-востоке США и в Аляске около 200 названий различных местностей включает это слово. Для приманивания существа использовали феромоны, проигры- вали на магнитофоне записи, считающиеся криком бигфута, разбрасывали пищевые приманки. И 22 сентября на мокрой глине, около которой лежали яблоки, был обнаружен отпеча- ток кого-то мохнатого, сидевшего в грязи и уплетавшего яб- локи. По мнению энтузиастов, это мог быть только бигфут; они разглядели предплечье, ягодицы, бедро, пятку со следами
350 Глеба 9 папиллярных линий кожи. Была сделана огромная гипсовая отливка, весящая 180 килограмм. Её обследовали многие «ве- дущие специалисты», в том числе Джон Грин, Гровер Крантц и Хеннер Фаренбах, который заявил, что несколько волосков, прилипших к отливке, несомненно принадлежат примату. Гипсовая глыба демонстрировалась в одном из очередных те- левизионных фильмов как неопровержимое доказательство существования бигфута. О том, что же такое бигфут — или что за него принимают — высказывалось множество гипотез. Кроме наиболее популяр- ной — о реальном существовании невероятно скрытного челове- кообразного существа, высказывались самые экстравагантные: происки инопланетян, появление пришельцев из других измере- ний, сверхъестественные явления вроде полтергейста. Особенно часто связывали «явление бигфута народу» с НЛО. В «Таинственных монстрах» Генетты пишут, что исследователь- ница феномена НЛО Энн Слейт упоминает о том, что челове- коподобных, покрытых шерстью чудовищ много раз наблюдали около приземлившихся летающих блюдец. В журнале «Сага» она писала о том, что в 1973 году в Пенсильвании четверо мо- лодых людей увидели «светящийся белый объект размером с сарай», приземлившийся на кукурузном поле; из него вышли «два покрытых шерстью гиганта, издававшие запах серы». Пули из винтовки оказались бессильными против пришельцев. Ещё бы — известно, что именно дьявол пахнет серой... Скептики давали другие объяснения — желание людей, «встретивших» бигфута, вызвать сенсацию и привлечь внима- ние общества к своей персоне, самообман не узнавших какое- то животное (чаще всего медведя) или его следы, галлюцинации людей с больной психикой, влияние наркотиков. Те же Генетты беседовали о проблеме «монстров» с психиат- рами. Доктор Чарльз Вал из Калифорнийского университета го-
Зхтьшая Лога шагает по Америке 351 ворил о том, что есть люди, «становящиеся жертвой своих фан- тазий. Они хотят верить в монстров потому, что это делает мир более ярким и волнующим. Они создают этих монстров в своей собственной голове». Доктор Чарльз Тедеско, психиатр из Уни- верситета Северной Калифорнии полагал: люди, заявляющие что видели монстров, люди испытывавшие галлюцинации и видения с их участием, — это люди, неспособные отбросить свои детские фантазии. «В детстве все мы верим в привидения, монстров, фей, великанов, во все невидимые вещи. Мы насе- ляем наш мир этими существами. Но когда мы взрослеем, наше восприятие и наше логическое мышление посягают на эти фан- тазии. Мы начинаем верить только в вещи, которые доказуемы. И мы отбрасываем наши детские фантазии, отказываемся от этих созданий. По крайней мере, те из нас, кто обладает здра- вым смыслом». И очень часто говорилось о намеренном обмане и розыгры- шах. Надо сказать, оснований к этому было немало, даже не го- воря о фальшивых фильмах и «Замороженном». Шутников вроде тех, что заставили Сандерсона поверить в гигантского пингвина, в Америке достаточно. Байрн, сам не раз попадав- ший впросак, называл таких людей «Пилтдаунерами» — по зна- менитой британской подделке. Он пишет: «Некоторые (следы бигфута) были сделаны старательно, с вниманием к деталям, это убеждало многих людей в их реальности». Авторы «Таинственных монстров» Генетты были знакомы с одним из таких «практических шутников» (practical jokers) — Рэем Пайкенсом из самых что ни на есть «бигфутовых» мест; он жил рядом с Блоссбургом, где разыгрывал публику Маркс. Он с другом сидел в кафе, когда вошли два джентльмена и спро- сили их о бигфуте. Те ответили, что в него не верят. Один из джентльменов сказал: «Эта деревенщина ничего не знает». «Я сказал — мы пойдём и покажем им, кто деревенщина. И тогда
352____________ ТлабаЭ я пошёл домой и сделал сапоги». Это были грубые деревянные сооружения, размером 18 на 7 дюймов, привязанные к горным ботинкам. Ночью он прогулялся по заснеженному лесу — и «на следующий день там было семь или восемь сотен людей, раз- глядывающих следы». Нейпир пишет о том, что тот же Пайкенс хвастался тем, что сделал подобные лапти для жены и ребёнка и прогуливался с ними, создавая иллюзию семьи бигфутов. Правда, Нейпир добавляет, что судя по фотографиям подделка была так груба, что не могла обмануть даже деревенского идиота. Но если человек рад обманываться... В снежную зиму 1977—1978 годов в штате Индиана не раз на- ходили цепочки следов бигфута, их видели тысячи людей. Только в 2004 году выяснилось, что следы эти «хотя бы отчасти» были подделкой, роль бигфута сыграл другой «практический шутник», Глен Виссер с женой и дочкой. В 1982 году пенсионер Рент Муллене, бывший лесоруб, при- знался, что в своё время разгуливал в искусственных «лапах» по- близости от горы Сент-Хелен (это места, откуда шла масса сообщений о бигфуте). Но самая громкая бомба взорвалась в конце 2002 года, когда в солидном возрасте — 84 года — скончался Рэй Уоллес, владе- лец той самой строительной компании, что прокладывала до- рогу около Блафф-Крик. Оказалось, что знаменитые следы, которые увидел в 1958 году бульдозерист Джерри Крю, поста- вившие на уши всю Америку, — его рук, вернее, ног дело! Об этом поведало миру агентство «Ассошиэйтед Пресс», а сообще- ние это было повторено множеством газет, в том числе «Ком- сомольской правдой» (20 декабря 2002). Всё началось с мелочи: стоило оставить грузовик на ночь, как наутро бензин оказывался слит, а шины сняты. Уоллесу это на- доело, он выточил огромные деревянные подошвы и стал про- гуливаться в них по ночам около машин. Слух о чудовище
Хмыкая Лага шагает па Америке 353 пронёсся по окрестностям, местный народец пошаливать пе- рестал. А Уоллес, войдя во вкус, продолжал резвиться. Об этом знала его семья, догадывался кое-кто из рабочих, знал и шериф. Но тихий городок Юрека стали посещать сотни любопытных, он процветал — зачем разрушать бизнес и доискиваться до правды? Более того, Марк Чорвински, редактор «Стрендж Мэгэзин», журнала пишущего о различных необъяснимых вещах, при- знался: «Рэй говорил мне, что фильм Паттерсона — обман, он знал, кто был в костюме». А ведь ещё в 1995 году Лорен Коле- ман, человек номер один в американской криптозоологии, со- общал в «Фортеан Таймс», что следы на Блафф-Крик сфабрикованы и именно Уоллесом. Забавно: «блафф» (bluff) по-английски значит «блеф»... Оказалось, что можно подделать отпечатки ног даже с па- пиллярными линиями! Об этом писал сотрудник Принстон- ского университета Бёрд в журнале «Cryptozoology» (1989, №8). Делаются отпечатки ног человека в латексе (сразу после этого в них можно внести необходимые поправки). После высыхания надо размочить их в керосине, тогда они увеличатся на 40—50%, сохраняя все детали поверхности кожи. По этим формам можно отлить «ступни бигфута», используя особые сорта резины, а можно при помощи гипса повторить манипуляцию. Изобрета- тель этого метода фон Фюрер в конце 1930-х демонстрировал в Музее Карнеги отпечаток крыла стрекозы в два метра длины, и все мельчайшие жилки были на месте. В 2002 году в США вышла, пожалуй, наиболее странная книга о бигфутах. Её написали Мэри Грин и Дженис Картер Кой, называется она «50 лет с бигфутом: Хроники сосуще- ствования в Теннесси» (Mary Alayne Green, Janice Carter Coy. 50 Years with Bigfoot: Tennessee Chronicles of Co-Existence». Главные действующие лица — Дженис Картер Кой и семья
354 Тла&ад бигфутов, обитающая около фермы Картеров в глубинке штата Теннеси. По словам Дженис, ещё в 1947 году её дед, рас- чищая участок, увидел, что срубленное дерево придавило мо- лодого, всего четыре фута высотой, бигфута. Он взял его домой, перевязал его раны и держал в амбаре. Родители биг- фута три ночи выли неподалёку, потом разломали амбар и освободили сына. Позднее старый Картер заметил, что его найдёныш исподтишка следит за ним в лесу, стал оставлять ему еду — а потом и кормить из рук. Постепенно этот получе- ловек (Картер назвал его Фокс) перестал бояться человека, и тот стал учить его английскому языку. Позднее возникла жена Фокса, которую люди назвали Шебой, и их дети — их было се- меро. Одна девочка родилась мёртвой, и бигфуты похоронили её, вырыв яму заострёнными кольями, а потом приносили пищу на могилу малыша... Картер, человек глубоко религиоз- ный, верил, что бигфуты — потомки библейского Исава и на- зывал их «Люди странствующего духа». Дженис пишет, что она впервые увидела Фокса и его соро- дичей, когда ей было семь лет. Они говорили друг с другом на своём собственном языке «звуками, похожими на щебетание и бормотание. ...По большей части они говорили на старо-ин- дейских наречиях (! — В. Т.), а также использовали щебечущие, свистящие, рычащие и урчащие звуки. Когда они обращались к нам, то переходили на английский». В итоге Дженис составила словарь из 223 слов и выражений словаря бигфутов! Фокс, по её словам, совсем состарился, зато ферму посещает его внук Канонэй, трёх метров ростом и полтонны весом. Фокс поменьше — в нём «всего» 300 килограммов... Дженис подкармливала бигфутов кормом для собак; деньги на него давал «гоминолог» Уилл Данкен, который много раз бывал на ферме Картеров, расспрашивал очевидцев с соседних ферм и не сомневался в справедливости рассказов Дженис. Но
большая Мега шагает no Америке 355 сам он бигфутов не видел. Установленные в лесу фотокамера- ловушка и магнитофон были разбиты — как говорила Дженис, бигфутами. Книга иллюстрирована фотографиями, но это изображения самой Дженис, её умершего в 1996 году деда, лошадей, которых он тренировал — но не бигфутов. Почему же раньше о гостях на ферме Картеров никто не знал? Да это американская глубинка, никто чужой не заходит... Естественно, потребовались доказательства. Дженис пере- дала для исследования волосы, будто бы принадлежащие биг- футу, и его экскременты. Анализ ДНК показал, что волосы принадлежат человеку; энтузиастов это не убеждало, поскольку, по их мнению, бигфут очень близок к человеку. Собранные на ферме экскременты тоже оказались человеческими. Но, по мнению доктора Фаренбаха, исследовавшего волосы под ми- кроскопом, они всё-таки принадлежали сасквачу — как и мно- гие другие пробы волос, исследованные им. Кстати, о шерсти бигфута. Она не раз попадала в американ- ские лаборатории. В 1989 году на восьмом международном криптозоологическом конгрессе некий Пол Фримен сообщил, что в Голубых Горах (штат Вашингтон) не только видели биг- фута, но и собрали его шерсть. Увы, в 1991 году журнал «Cryp- tozoology» (№10) поместил статью с анализом этой шерсти. Это были акриловые волокна, и автор статьи Эдвард Уинн возму- щённо назвал эту историю «научным вандализмом». В июле 2005 года жители канадского городка Теслин доста- вили в университет провинции Альберта шерсть чудовища. На их глазах монстр проломился сквозь деревья, оставив на земле огромные следы, а на ветках клок шерсти. Об этом сообщили крупнейшие информационные агентства. Мир замер в ожида- нии. Через две недели анализ ДНК показал — шерсть принад- лежит бизону.
356 Зла6а9 Что же касается книги «50 лет с бигфутом», то американским криптозоологам, по-видимому, она не показалась убедительной. Зато российские «гоминологи» восприняли её с энтузиазмом. Впрочем, это обычно в своеобразном криптозоологическом со- обществе. Российские источники воспринимаются в Америке с огромным почтением, именами наших энтузиастов — Поршнева, Кофман, Быковой, Баянова и других наполнены все американ- ские криптозоологические публикации, все «наблюдения» из России принимаются на веру, история Заны излагается как истина в последней инстанции. То, что фильм Паттерсона исследовался в России, считается в Америке одним из главных доказательств его подлинности. Соответственно, российские «гоминологи» восхищены ус- пехами американских коллег. Ещё бы — поисками бигфута (он же сасквач) занимаются сотни и сотни людей, чуть ли не в каж- дом штате есть общества и центры изучения бигфута, собираю- щие рассказы очевидцев, отыскивающие следы таинственного существа. Что из того, что за десятки лет не получено ни одной достоверной фотографии, ни одного претендующего на досто- верность фильма? Зато есть масса единомышленников, а точ- нее — единоверцев! И книгу Мэри Грин и Дженис Картер Кой предваряет востор- женное предисловие Баянова. Дело в том, что ещё до её публика- ции Баянов получал по электронной почте письма, подписанные Дженис. В них говорилось о том, что она прочла английскую книгу Баянова и Бурцева «По следам российского снежного че- ловека» и о том, что бигфуты — постоянные гости её фермы. В истинности того, что она рассказала, Баянов не сомне- вался абсолютно, считая, что придумать ТАКОЕ невозможно. В статье «Is Manimal more Man than Animal» («Manimal — не больше ли человек, чем животное») на сайте bigfootencoun- ters.com он пишет: «Если бы Дженис смогла сама всё это при-
Ъельшая Мега шагает пе Америке 357 думать, она, наверняка, заняла бы с блеском высшие призы в литературе. ...Книга «50 лет с бигфутом» станет первым учеб- ником гоминологии». Он вспоминает историю с Остменом — тоже, по его мнению, подлинную, ведь Остмен тоже слышал у бигфутов нечто вроде речи. Наконец, рассказ о похоронах биг- фута согласуется с историей, пересказанной Байрном, — о том, что некто видел, как три бигфута хоронили четвёртого, вырыв могильную яму одними руками и завалив её огром- ными валунами. В итоге «Комсомольская правда», издавна неравнодушная к теме «диких людей», опубликовала серию статей Владимира Ла- говского (30, 31 августа и 2 сентября 2004 года) — с интервью Бурцева и рассказом о чудесах на ферме Картеров. Помещена была и фотография, всё-таки сделанная Дженис. На ней видны деревья — и на их фоне три нерезких тёмных пятна, будто бы бигфуты. Бурцев объясняет — «сфотографировала, как смогла». А 18 сентября появляется репортаж Андрея Кабанникова с броским названием — «Ну где же ты, сасквач? Выходи, сукин сын!». Корреспондент «Комсомолки» вместе с Бурцевым таки добрались до Теннеси. Сквозь строчки пробивается недоумение корреспондента. «На ферме госпожи Картер Кой много собак, кошек и детей — чумазых и шлёпающих по пыли босыми пятками. Убогие до- мишки подслеповаты и перекошены временем. Мусорные холмы и ржавые скелеты машин обрамляют чудесный пейзаж... Земля заброшена, несколько потерявшихся на 50 акрах коров, как выясняется потом, вовсе и не хозяйские. Телефона нет, электричество отрезано за неуплату. ...Даже кофе сварить му- дрено, потому что для этого нужно собрать хворост по окрест- ным лесам и разжечь костёр». Какая уж тут электронная почта?! Не видно и сасквачей, хотя Дженис и уверяет, что они вот-вот «обязательно придут».
358 ЗлабаЭ Но почему же нет фотографий этих волосатых соседей? «Снимки в общем-то существуют. Если у вас развита фанта- зия, то в тёмных пятнышках на фоне листвы можно вообразить физиономию Фокса или торс его отпрыска Канонэя. Ну совсем как с НЛО: видно что-то загадочное, а что конкретно — и не по- нять». «То не было хорошей камеры, то ночь — они часто при- ходят в темноте, — сокрушается Дженис. — И ещё они терпеть не могут, когда на них наводят фотоаппарат. Тут же прячутся и злятся». Прочтя это, я вспомнил «Понедельник начинается в суб- боту» братьев Стругацких и созданных магами дублей, копий своего творца. Во всём похожие на человека, они обладали одним свойством — при виде своей фотографии на казённом документе дубли приходили в ярость и немедленно рвали доку- менты в клочья. 18 октября 2004 года в «Комсомолке» вышла заключитель- ная статья Кабанникова. Бурцев пять недель пробыл в Теннеси. Видел след 42-го размера, принадлежащий будто бы пятилетнему созданию по имени Сквик. Видел место, где будто бы спали биг- футы. Нашёл и привёз в Дарвиновский музей шерсть — предпо- ложительно сасквачью, найденный неподалёку от фермы странный шар из глины с клочьями шерсти и пластиковый мешок с экскрементами (представляю изумление таможенни- ков при виде такого багажа). Но не пригодились взятые с собой фото-, кино- и видеокамера, не помог и прибор ночного виде- ния — ни один бигфут не пришёл на свидание. В конце октября 2004-го Мэри Грин, соавтор книги «50 лет с бигфутом» закрыла свой электронный адрес «bigfootlady» (с ко- торого в своё время шли адресованные Баянову письма Дженис) из-за «диких обвинений», возникших против неё в связи с её ис- следованиями сасквача. Судя по тому, что писал Кабанников о Дженис, вряд ли эта странная женщина была подлинным авто-
Зхилыиая Мога шагает по Америке 359 ром книги; скорее всего им была именно Грин. А в июне 2005 года Баянов в интернетной заметке о встрече «дикого человека» в Косово огорчённо пишет о том, что американские коллеги не поняли важности сведений из Теннеси, под тяжестью финансо- вых проблем Дженис продала свою ферму и гоминологи лиши- лись великолепного полигона для исследования. Кстати, о Косово — в феврале 2005 года сотрудник миссии международных наблюдателей увидел «гоминида», мирно пе- реходящего дорогу. Он был невысок, около 165 сантиметров, с красноватой шерстью и плоским лицом. Впрочем, в июле 2004- го «он» проявился в горах Шотландии. 68-летний Том Роберт- сон в горах искал легендарного Большого Серого Человека, «Ферла Мор». И вот ночью чья-то огромная рука сорвала па- латку, и над ней почтенный Том увидел 12-футовую (3 метра 60 сантиметров!) фигуру, похожую на йети. «Я никогда не был так испуган за все 60 лет, в которые я интересуюсь подобными ве- щами. Я не знаю, что это было — но это не был человек. Я по- лагаю, что это мог быть Серый Человек или что-то из других измерений». Но вернёмся в Америку. К настоящему времени бигфута или его следы «видели» в десяти провинциях Канады и сорока де- вяти штатах США (только Гавайи им не обзавелись). Согласно Джону Биндернагелю (Journal of Scientific Exploration, 2004,18, 1; кстати, очень любопытный журнал, публикующий статьи «по темам, находящимся вне главных течений науки»), зафиксиро- вано более 3000 сообщений о крупном, покрытом шерстью пря- моходящем животном, напоминающем гориллу. Джон Грин в том же журнале полагает, что численность бигфута достаточно высока и к числу исчезающих видов не относится. Существуют десятки организаций, ставящих своей целью изучение бигфута и сбор сведений о нём. Наиболее актив- ные — уже упомянутая Организация полевых исследований
360 Глава 9 бигфута (Bigfoot Field Researchers Organization), запланировав- шая на 2006 год целых девять экспедиций своих членов; Техас- ский центр исследования бигфута (Texas Bigfoot Research Center), Американское общество бигфута (American Bigfoot So- ciety) и многие другие. Каждый год проходит несколько симпо- зиумов и съездов — вплоть до международных. В 2003 году в Vanishing S«r<«r«r Living Mommy k Monsters Bigfoot Is Everywhere! 9.12. Большая Нога продолжает шагать по Америке ГАТЕ одном из таких симпозиумов участво- вала даже Джейн Гудолл, всемирно из- вестная исследовательница шимпанзе. В 2005 году в ежегодной Техасской кон- ференции по бигфуту принимало уча- стие более 400 человек. Ещё в 1974 году Нейпир писал, что гималайский йети стал объектом боль- шого бизнеса. То же самое произошло с бигфутом. Его поиск — хобби тысяч людей, и хобби это стало частью ком- мерческой культуры Америки. В обиход вошли пицца «Бигфут», снегоступы «Бигфут» и множество прочих бигфуто- вых продуктов. Можно взять напрокат костюм бигфута — правда, это немного рискованно. В Мичи- гане в июле 2005 года человек в таком костюме пугал водителей на дороге; они вызвали шерифа, а могли и подстрелить. Вышла добрая сотня книг — «документальных» и фантасти- ческих. Продаются десятки различных DVD-дисков, посвя- щённых бигфуту/сасквачу, больше десятка видеофильмов. В 1998-м вышел телевизионный фильм «Одиссея сасквача — охота на бигфута» (Sasquatch Odyssey. The hunt for Bigfoot). Его герои — люди, посвятивших поиску бигфута всю жизнь: Питер Байрн, Рене Дахинден, Джон Грин, Гровер Крантц. В одной из рецензий говорится: «Видеофильм рассказывает не о бигфуте;
ЗхмыиаяЯога шагает пи Америке 361 он — о поисках бигфута и о четырёх примечательных лично- стях, постоянно преследующих это существо». В Интернете можно найти проспект этого фильма. На фотографиях — че- тверо стариков, так и не увидевших то, что искали десятки лет... Фильм имел большой успех, был отмечен рядом премий. В декабре 2004 года в Калифорнии открыт музей бигфута. На острове Ванкувер (Канада) в течение нескольких лет организу- ется «Бигфут сафари». Поисковая система Google может выдать одиннадцать миллионов сайтов со словом «бигфут». Но самого бигфута по-прежнему нет как нет. Ни одной до- стоверной фотографии, ни одного фильма, который мог бы убедить скептиков, уже не говоря о том, что этот таинственный примат не был пойман или застрелен. Люди, верящие в его существование (и не считающие его сверхъестественным явлением) объясняют это невероятной чуткостью и осторожностью бигфута, превосходящей челове- ческое понимание. Но ведь его, будто бы, видели сотни раз! Почему же никто не находил его тело или кости? Обычный аргумент — в лесах обитает множество животных-падальщиков, уничтожающих плоть и кости погибшего животного за корот- кий срок. Ведь не находят же тела погибших медведей, лосей, оленей. Но в том-то и дело, что хотя и не часто, но находят. Лес- ники, лесорубы, охотники встречали полуобглоданные останки различных лесных обитателей — но не бигфута. И самый главный аргумент, свидетельствующий не в пользу этого существа — чем же оно может питаться? Нейпир, посвятивший анализу доказательств существования бигфута добрую половину своей книги, полагал, что наиболее существенное из них — это обилие следов, встреченных в лесах на западных берегах Северной Америки, от Аляски на юг. «Должно существовать в северо-западной Америке нечто, нуж- дающееся в объяснении, и это нечто оставляет следы, подоб-
362 ТлабаЭ ные человеческим». Но он же становится в тупик, сопоставляя обилие таких следов с биологической характеристикой лесов, в которых их встречают. Это прежде всего влажные хвойные леса, с небольшими включениями лиственных пород. Он цитирует отчёт канадского биолога Фрэнка Биба: «Такой тип раститель- ности очень беден низко-энергетической пищей и менее богат высоко-энергетической пищей, чем любой тип лесов Земли». Только южнее, в Северной Калифорнии, эти леса становятся богаче за счёт дикой вишни. Зимой их продуктивность сходит к нулю. И Нейпир сравнивает эти места с теми, где обитают гориллы, у которых и размеры и тип питания должны быть сходными с размерами и типом питания бигфута. Там, в тропиках, в ниж- нем ярусе леса круглый год достаточно пищи для этих огром- ных животных. Задумывается он и над тем, как же они могут зимовать. При- маты не впадают в спячку; они не накапливают запасы жира для зимовки, а следы бигфута находят круглый год даже в жесто- чайшие зимы. Странен и суточный ритм бигфута. Ритм активности живот- ных зависит от их диеты. Строго ночные животные — или на- секомоядные, или хищники. Растительноядные могут кормиться в разное время суток, но у всех видов время это чётко определено. Обезьяны всеядны, хотя растительная пища у них преобладает; все они дневные животные, есть только один ноч- ной вид, обитающий в Южной Америке. Все человекообразные обезьяны — дневные. А бигфута видели (или «видели»?) и днём, и ночью. И ночью его глаза светятся, как у ночного животного. Свою книгу (напомню — изданную в 1974 году) Нейпир кон- чает словами: «Может быть, ко времени выхода этой книги кто- нибудь откроет бигфута. Я надеюсь на это; если же нет, я спокойно соглашусь с тем, что это миф». Прошло больше трид-
Ъолыиая ftога шагает по Америке 363 цати лет, поисками бигфута занималось множество людей; ре- зультат нулевой. История бигфута/сасквача началась с индейских легенд о собственном, обитающем где-то поблизости «лешем»; такие же легенды о человекоподобных существах есть почти у всех наро- дов Земли. Их изучение — предмет не зоологии, а фольклори- стики, антропологии, психологии, психиатрии. И оттого, что они проникли в массовую культуру и расцвели в ней, они не пе- рестанут быть легендами.
Леслеслевие А теперь поговорим о зоологии. Строгой и стройной науке, не терпящей подтасовок, которые рано или поздно выходят на свет. Мы улыбаемся, находя несуразности в сочинениях Аристо- теля и Плиния, но помним, что именно они заложили основы зоологии. Можно понять средневековых монахов, переписы- вавших бестиарии и веривших в истины, в них заключённые. Люди своего времени, они были замкнуты в своём маленьком мирке. Мы восхищаемся талантливыми фантазиями «доктора Штюмпке» и смеёмся над ляпами невежественных популяри- заторов и журналистов. Но когда к зоологии приделывают при- ставку «крипто» и зажигают тысячи людей погоней за миражами, стоит задуматься. Увлечение непознанным — вещь нормальная, на этом стоит любая наука. Но проблема, с которой часто встречаются не только зоологи, но и учёные других специальностей, заключа- ется в том, что доказать существование какого-то реального яв- ления, раскрыть его природу возможно. А вот доказать, что «нечто», в реальность которого верит масса людей, не суще- ствует, крайне трудно. Вера эта не зависит от уровня культуры и образованности — это вера. «Credo, quia absurdum est» — верую, потому что невероятно, как сказал некогда один очень неглу- пый человек. И вера, подменяющая знание, убеждена, что именно она и является знанием. Мы живём в странное время. С одной стороны — колоссальный прогресс науки. Люди по- бывали на Луне; исследовательский зонд вырвался за пределы
Яомеслобие 365 Солнечной системы; генетика и кибернетика, некогда прокля- тые в нашей стране, достигли удивительных успехов; весь мир связан единой сетью Интернета. С другой стороны — самые серьёзные газеты печатают астро- логические прогнозы, хотя тысячу раз было доказано, что астрология — это прибежище шарлатанов. Действительный член Российской Академии наук (математик, не историк) соз- даёт «новую хронологию», согласно которой Иисус Христос ро- дился в 1054 году от «Рождества Христова», а множество древних исторических памятников объявлено фальсифика- цией. Питерская гимназистка пытается оспорить в суде теорию Дарвина. Проходимец заявляет, что оживит умерших (есте- ственно, за хорошую плату), и ему верят тысячи людей. Офи- циальный представитель Московской патриархии призывает «развенчать химеру так называемого научного мировоззрения». В книжных магазинах «самой читающей страны мира» появи- лись обширные отделы «Эзотерика и оккультизм», а популяр- ная естественно-научная литература практически исчезла. Что же касается цитадели фундаментальной науки — Рос- сийской Академии наук, то вместо очистки от бюрократиче- ской накипи предложена ещё большая её бюрократизация. Но науки о природе, и в их ряду зоология всё-таки сохра- няются и развиваются в России, несмотря на пренебрежение властей и преступную скудость финансирования. Передний фронт исследований современных зоологических исследований — систематика. Как говорит само название, она занята приведением в порядок, в осмысленную систему огром- ного массива сведений обо всех животных, известных науке. Её задача — создание стройной картины животного мира в его историческом развитии. Но полной её вряд ли когда-нибудь удастся назвать, ибо каждый год появляются множество новых сведений и описываются тысячи и тысячи видов живых существ.
366 Яослесмбие Есть такое издание, знаменитое среди зоологов всего мира, — Zoological Record. В нём даются сведения обо всех новых видах животных, описанных зоологами всего мира за последние годы. Сведения — самые краткие: название вида, кем описан, где опубликован. Если в XIX и большей части XX века каждый год выходил плотный томик среднего размера, то позднее стало вы- ходить несколько томов в год, а сейчас это добрый десяток томов большого формата, каждый посвящён отдельному классу жи- вотных. Конечно, подавляющее число открываемых видов — это мелкие существа: насекомые и другие беспозвоночные. Но до сих пор случаются находки крупных, поражающих воображе- ние животных. В 90-е годы прошедшего века прошла серия открытий в Ин- докитае, в горной пограничной зоне Вьетнама, Лаоса и Кам- боджи, представляющей собой рефугиум, убежище многих редких и древних животных. Например, был описан новый вид и род — Pseudoryx nghetinensis (псевдорикс), которого местные жители называют сао-ло (веретенорог). Это крупное, до ста ки- лограммов весом животное, по внешности напоминающее ан- тилопу орикса, славящуюся своими прямыми, как шпаги, рогами — такие рога и у сао-ло. Поскольку оно относится к под- семейству Bovinae (быков), его называют иногда вукуангским быком. «Открыли» его по рогам, черепам и шкурам, купленным у местных охотников. Численность этого животного ничтожна — примерно сто особей, и специально для его охраны вьетна- мское правительство вчетверо увеличило размеры заповедника By-Куан г. В тех же местах были найдены два новых вида небольших оленей-мунтжаков (мунтжаков называют еще «лающими» оле- нями — их характерный крик предупреждает обитателей леса о приближении тигра или другого хищника). Их зоологи также первоначально «открыли» на рынке.
Яосяеслобие 367 Ещё один новый вид и род крупного животного, быть может, ещё обитающий во Вьетнаме и Камбодже, — спиралерогий буй- вол (Pseudonovibos spiralis) — был описан только по рогам и рас- сказам охотников. На языке кхмеров его называют ктинг-сипу — «дикая корова, которая ест змей», вьетнамцы — линь-зыонг (горный козёл). Рога у него странные — со штопоровидными концами. В старых китайских рукописях нашлись рисунок и описание этого животного, напоминающего козла. Зоолог Г. В. Кузнецов цитирует текст: «Оно выглядит как козёл, но большего размера. Его рога круглые и заострены наверху. Оно предпочитает жить на утёсах (отвесных скалах) и использует свои рога, чтобы висеть на деревьях над землей и так спать. Ду- мают, что рога обладают сверхъестественной силой и позволяют избегнуть несчастья. Люди на севере охотятся и едят это жи- вотное. Люди на юге тоже едят его, чтобы не были страшны укусы змей и насекомых». Современные охотники-вьетнамцы тоже убеждены в том, что оно спит, вися на ветках деревьев, что порошок из его рогов целебен и излечивает укусы змей. И повторяется трагическая судьба носорогов, рог которых тоже, согласно поверьям, обла- дает чудесными свойствами. В итоге сейчас неизвестно, выбит ли до конца этот спиралерогий буйвол или ещё живёт где-то в дебрях Индокитая. Вообще же на рынках Юго-Восточной Азии до сих пор слу- чаются удивительные зоологические находки. В мае 2005 года все мировые агентства сообщили о том, что специалист Общества по сохранению дикой природы Роберт Тиммонс, гуляя по базару ла- осской столицы Вьентьяна, увидел, что шашлычник собирается разделывать странного зверька. Тиммонс купил его — это оказался не только новый вид и род грызуна, он относился к неизвестному до сих пор семейству. С виду этот зверёк напоминает крупную (до 40 см длины) белку, но похож и на шиншиллу, и на морскую
368 Лослеслобие свинку. Местные жители называют его кха-ньоу (каменная крыса) и с удовольствием поедают. Предполагается, что он относится к той же группе, что морские свинки, капибары, дикобразы, шин- шиллы, а ближайшие его родичи обитают в Америке и Африке. Назвали его Laonastes aenigmamus, что в очень вольном переводе значит «загадочный лаосец». В том же 2005-м на индонезийской части острова Кали- мантан (Борнео) при помощи автоматического фотоаппарата был сфотографирован неведомый науке ночной хищник, по- хожий на кошку, но с острой мордой. Возможно, это новый вид циветты, животного из семейства виверровых. Увидеть и добыть его до сих пор не удалось — и удастся ли? Индонезий- ское правительство приняло решение о вырубке почти двух миллионов гектаров джунглей под пальмовые плантации именно в этих местах. В первую половину 2006 года состоялись новые находки. Экспедиция зоологов и ботаников, заброшенная по воздуху в центральную, не засёленную людьми часть Новой Гвинеи, об- наружила здесь настоящий затерянный мир — десятки новых видов животных и растений. В Африке, в Танзании впервые за 83 года зоологи открыли новый род обезьян. А сколько открытий делается в океане! Вспомним хотя бы не такую уж давнюю находку «чёрных курильщиков» — выходов перегретых термальных вод, которые дают жизнь своеобразным оазисам на больших глубинах. В них обитает множество живот- ных, ранее неизвестных науке. В начале XIX века величайший зоолог и палеонтолог того времени Кювье писал: «Мало надежды на открытие новых видов крупных четвероногих». Сколько таких открытий было совершено с тех пор! Попутно отметим, что ни одно из них не было сделано с по- мощью криптозоологов. Это не значит, что подлинные энту-
Яеслеслойие 369 зиасты зоологии (но не «крипто»!), по своей профессии не имеющие никакого отношения к этой науке, не внесли свой, порой очень немалый вклад в эту науку. Не буду говорить об иностранцах; скажу только о некоторых из множества россий- ских «любителей». Один из них — Николай Михайлович Романов. Да-да, Ро- манов, великий князь, внук Николая I. Более известный как историк, он с юности увлекался коллекционированием бабо- чек. Увлечение это не оставило его и в зрелом возрасте, и он стал крупным энтомологом, издателем и частично автором де- вятитомного, богато иллюстрированного «Мемуара по чешуе- крылым», где публиковали свои работы крупнейшие лепидоптерологи (специалисты по бабочкам). В 1900 году он передал всю свою коллекцию — 110 220 экземпляров — Зооло- гическому музею (ныне институту) Академии наук. А в январе 1919 года он был расстрелян в одном из двориков Петропа- вловской крепости. Говорят, что когда его поставили к стенке, он снял с себя сапоги и бросил их расстрелыцикам, сказав: «Бе- рите, как-никак царские». Любителем можно назвать и генерал-майора Николая Ми- хайловича Пржевальского, не получившего специального зоо- логического образования, но внёсшего огромный вклад в познание животного мира Азии (не говоря о собранных им цен- нейших сведениях по ботанике, географии, этнографии иссле- дованных им регионов). В Зоологический институт передали или завещали свои огромные коллекции насекомых многие любители. Знаменитый авиаконструктор В.Б. Шавров, самолёт-амфибия которого — «шаврушка» — выпускалась почти 40 лет, завещал институту об- ширную библиотеку и богатейшую коллекцию жуков-радуж- ниц (по которым он опубликовал немало совершенно профессиональных работ). Химик А.А. Бундель передал кол-
370 Яослесловие лекцию редчайших памирских бабочек. Геолог, лауреат Госу- дарственной премии О.Н. Кабаков ежегодно привозит из даль- них стран обильные сборы жуков, изучает их и передаёт в коллекцию Зоологического института. Художник-анималист Н.Н. Кондаков, один из «авторов» скелета кентавра, передал Зоологическому музею Московского университета коллекцию бабочек, которую собирал всю жизнь. Но ошибётся тот, кто подумает, что зоология — наука, зам- кнутая на поиске и описании новых видов, на изучении родст- венных связей и на других важных, но кажущихся отвлечёнными вещами. Без сведений, собранных ею, не обхо- дятся ни одна наука о живой природе, невозможна борьба с вре- дителями леса и сельского хозяйства, немыслимы многие направления медицины. А сейчас она вместе со своей сестрой ботаникой выдвигается в первый ряд борьбы за сохранение природы нашей планеты, которой угрожает «неразумное дитя биосферы», как назвал человека замечательный зоолог и этолог Виктор Рафаэльевич Дольник. Сотни миллионов лет природа, изменяясь и развиваясь, соз- давала биосферу — сокровище, доставшееся во владение чело- вечеству. Много тысяч лет люди бездумно пользовались им, прежде чем начали его изучать. А в последние века человек стал главным фактором, влияющим на биосферу, более того — фак- тором, подвергающим её опасности уничтожения. Если чело- вечество не научится грамотно сосуществовать с биосферой, оно погибнет вместе с ней. Но грамотность подразумевает зна- ние, знание же немыслимо без науки, вернее целого комплекса наук, связанных с изучением природы. Сохранение биоразнообразия становится главной пробле- мой человечества. Каждый год безмолвно исчезают тысячи видов животных, науке ещё неизвестных или сохраняющихся только в коллекциях. Каждый год пополняются Красные книги
Яссяеслобие 371 — списки животных и растений, исчезающих или угрожаемых. Прекратить процесс убийства природы могут только совмест- ные усилия людей и правительств. А сказать, как это делать, могут только зоологи и ботаники, люди знающие природу и на- ходящие её болевые точки. Кстати, один из отечественных криптозоологов на полном серьёзе утверждает, что «зона, где вылита нефть, обладает таким же биоразнобразием, что и зона, где нефти нет. Охранять био- разнообразие нет необходимости, так как бессмысленно охра- нять то, что не нуждается в охране. ...Зачем сохранять то, что нельзя уничтожить? Что бы мы ни делали, вид не исчезнет. Красные книги вообще бессмысленны». Объясняется же это тем, что виды, считающиеся исчезнувшими, в действительно- сти не исчезают, а переходят в некое «скрытое» состояние. Желающих проверить цитату отсылаю к сборнику «Теорети- ческие основы биоразнообразия, материалы семинара 19-20 мая 2000 года», Санкт-Петербургский государственный уни- верситет. Развивая эту мысль, можно предположить, что ни дронты, ни мамонты не вымерли, а существуют до сих пор в этом самом скрытом состоянии. Ну что же, криптозоологи говаривали и не такое. А зоологи тем временем работают. В экспедициях, в лабораториях, в кол- лекционных хранилищах они собирают и изучают подлинные факты, составляя из тысяч фрагментов картину окружающего нас живого мира, находя разгадки множества секретов природы и намечая пути сохранения этой самой природы. Я глубоко благодарен многим друзьям, поддерживавшим идею написания этой книги и помогавшим мне в сборе мате- риала. Особо признателен я моим канадским коллегам Фрэнку Мак-Альпайну (Dr. J.F. McAlpine) и Ричарду Вокероту (Dr. J. Richard Vockeroth) из Центра биосистематических исследова-
372 Яосмслебие ний в Оттаве (Biosystematics Research Center, Ottawa) и A.C. Кон- стантинову из Смитсоновского института в Вашингтоне (Smit- hsonian Institution, Washington), щедро снабжавшим меня книгами и материалами о лох-несских, гималайских и амери- канских монстрах.
Книги Товарищества научных изданий КМК БИОЛОГИЯ СЕРИЯ «ОПРЕДЕЛИТЕЛИ ПО ФЛОРЕ И ФАУНЕ РОССИИ» Деревья и кустарники зимой. 2-е изд. [Вып.9]. Е.Т. Валягина-Малютина. 2007. 268 с. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 220 руб. — Булавоусые чешуекрылые Восточной Европы. [Вып.8]. А.Л. Львовский, Д.В. Моргун. 2007. 443 с., 8 цв.вкл. Фор- мат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 400 руб. — Флора Северо-Западного Кавказа. [Вып.7]. А.С. Зернов. 2006. 664 с. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 500руб. — Флора Нижнего Поволжья. Том 1 (споровые, голосеменные, однодольные). [Вып.6]. А. К. Скворцов (ред.). 2006. 435 с. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 400 руб. Планируется: Е.Т. Валягина-Малютина. Деревья и кустарники средней полосы европей- ской части России (иллюстрированный определитель). ПРОЧИЕ ОПРЕДЕЛИТЕЛИ ПО ФЛОРЕ И ФАУНЕ Определитель зоопланктона и зообентоса пресных вод Европейской России. Том 1. Зоопланктон. В.Р. Алексеев (ред.). 2010. 495 с., ил. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 600 руб. — Флора и фауна Белого моря. Иллюстрированный ат- лас. А.Б. Цетлин и др. (ред.). 2010. 471 с., цв. фотоатлас. Формат 175 х 245 мм. Те. перепл. — Цена 1500 руб. — Растения Российского Западного Кавказа. Полевой атлас. А.С. Зернов. 2010. 448 с., цв. фотоатлас. Формат 155 х 220 мм. Те. перепл. — Цена 600 руб. — Стрекозы Восточной Европы и Кавказа: Атлас-определитель. В.Э. Скворцов. 2010. 623 с., ил. Формат 205 х 145 мм. Те. перепл. — Цена 400 руб. — Определитель наземных моллюсков лесостепи Правобережного Поволжья. Т.П Стойко, О.В. Булавкина. 2010. 96 с., ил., 17 цв.табл. Формат 165 х 235 мм. В обл. — Цена 220 руб. — Иллюстрированные определители свободноживущих беспоз- воночных евразийских морей и прилегающих глубоководных частей Арктики. Том 1. Коловратки, морские пауки, ракообразные: усоногие, тонкопанцирные, эуфаузииды, неполнохвостные, мизиды, капреллиды. Б.И. Сиренко (ред.). 2009. 189 с., ил. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. — Атлас дикорасту- щих растений Ленинградской области. 2010. 664 с., цв. фотоатлас. Бум. молов. Формат 130 х 170 мм. Те. перепл. — Цена 600 руб. — Определитель сосудистых растений Оренбургской области. З.Н. Рябинина, М.С. Князев. 2009. 758 с., ил. Фор- мат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 600 руб. — Растения средней полосы Евро- пейской России. Полевой атлас. И.А. Шанцер. 3-е изд. 2009. 470 с., цв. фотоат- лас. Бум. мелов. Формат 130 х 170 мм. Те. перепл. — Цена 500 руб. — Флора водо- емов Волжского бассейна. Определитель сосудистых растений. Л.И. Лисицына и др. 2009. 219 с., ил. Формат 143x210 мм. В обл. — Цена 150 руб. — Определитель грибов России. Порядок Афиллофоровые. Вып.З. И.В. Змитрович. 2008. 278 с. Формат 145 х 218 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. — Определитель сосудистых растений Соловецкого архипелага. КВ. Киселёва и др. 2004. 175 с., цв. фото. Фор- мат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 220 руб. — Иллюстрированное руководство для ботанических практик и экскурсий в Средней России. В.Э. Скворцов. 2004. 506 с. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. — Иллюстрированный определитель растений Средней России. Том 3. И.А. Губанов и др. 2004. 520 с. Формат 210 х 295 мм. Те. перепл. — Цена 350 руб. Том 2 (распродан; готовится 2-е издание) — Том 1. 2002. 526 с. с портр. — Цена 350 руб. — Флора мхов средней части Европейской России. Том 2. М.С. Игнатов, Е.А. Игнатова. 2004. С.609-944. Бум. мелов. Формат 195x270 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. Том 1. 2003. С. 1-608, илл. — Цена 500руб. — Определитель грибов России. Дискомицеты. Вып.1. Коп- ротрофные виды. В.П. Прохоров. 2004. 255 с. Формат 145 х 218 мм. Те. перепл. — Цена 200 руб. Планируется: Иллюстрированные определители свободноживущих беспозвоночных ев- разийских морей и прилегающих глубоководных частей Арктики. Том 2.
СЕРИЯ «РАЗНООБРАЗИЕ ЖИВОТНЫХ» Повелители бездны [Вып.5]. А.А. Островский. 2009. 216 с., 16 с. цв. вкл. Формат 145 х 205 мм. — Цена 220 руб. — Мамонт [Вып.З]. А.Н. Тихонов. 2005. 90 с., цв. вкл. Формат 145 х 205 мм. — Цена 100 руб. — Гидра: от Абраама Трамбле до наших дней [Вып.1 ]. С.Д. Степаньянц и др. 2003. 101 с. + цв.вкл. Формат 145 х 205 мм. — Цена 100 руб. Планируется: А.А. Островский. Подводный мир. УЧЕБНИКИ ДЛЯ ВУЗОВ Протистология: Руководство. К. Хаусман и др. Пер. с англ. 2010. 495 с., ил. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 600 руб. — Жизнь на дне. Био-экология и био- география бентоса. И.А. Жирков. 2010. 453 с., ил. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 600 руб. — Морская биогеоценология. И. В. Бурковский. 2006. 285 с. Фор- мат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 220 руб. — Основы микологии (морфология и систематика грибов и грибоподобных организмов). Л.В. Гарибова, С.Н. Леком- цева. 2005. 220 с. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 220 руб. — Малый практикум по зоологии беспозвоночных. Часть 1. 2-е изд. И.А. Тихомиров и др. 2008. 304 с., 14 ч/б вкл. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 250 руб. — Осно- вы биогеографии. В.Г. Мордкович. 2005. 236 с., 1 цв. вкл. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 220 руб. Планируется: И.А. Тихомиров и др. Малый практикум по зоологии беспозвоночных (ч. 2). СЕРИЯ «СОВРЕМЕННАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ БИОЛОГИЯ» Экология и биогеография. Избранные работы. Ю.И. Чернов. 2008. 580 с. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 500 руб. — Избранные труды. Н.В. Кокшайский. 2008. 410 с. с портр. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 400 руб. — Избранные труды. В.В. Кучерук. 2006. 523 с. с портр. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. — Избранные труды. Е.Н. Матюшкин. 2005. 658 с. с портр. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 400 руб. — Избранные труды по эволюционной биоло- гии. А.П. Расницын. 2005. iv + 347 с. с портр., 16 фототаблиц. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 250 руб. — Избранные труды. Организм, геном, язык. Б.М. Мед- ников. 2005. 452 с. с портр. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. Планируется: С.М. Разумовский. Избранные труды. НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ ИЗДАНИЯ Моя биосфера: научно-художественное изложение биосферных знаний. Г.И. Флёрова. 2010. 247 с., ил. Формат 170 х 240 мм. Те. перепл. — Цена 300 руб. СПРАВОЧНЫЕ ИЗДАНИЯ, ИСТОРИЯ БИОЛОГИИ Биологическая систематика: эволюция идей. И.Я. Павлинов, Г.Ю. Любарский. Сб. тр. Зоол. музея МГУ. Том 51.2011. 667 с., в те. перепл. Формат 170х 240 мм. — Цена 600 руб. — Как невозможно жили мы. В.В. Меншуткин (сост.). 2011. 219 с., 11 с. вкл., в обл. Формат 140 х 200 мм. — Цена 270 руб. — Каталог типовых образцов сосудистых растений Восточной Азии, хранящихся в Гербарии Ботанического института им. В.Л. Комарова (LE). часть 2 (Китай). А.Е. Гоабовская-Бородина (отв. ред.). 2010. 517 с., в те. перепл. Формат 150 х 210 мм. — Цена 500 руб. — Культур- ные растения Главного ботанического сада им. Н.В. Цицина Российской акаде- мии наук: 60 лет интродукции. А.С. Демидов (отв. ред.). 2011. 511 с., 50 цв. вкл., в те. перепл., суперобл. Формат 170 х 240 мм. — Цена 700 руб. — Растительные ресурсы России. Дикорастущие цветковые растения, их компонентный состав и биологическая активность. Том 3. А.Л. Буданцев (отв. ред.). 2010. 601 с., в те. перепл. Формат 170 х 240 мм. — Цена 600 руб. — Большая энциклопедия цветоч- ных многолетников. М.М. Диев. 2011. 515 с., цв. фотоатлас. Формат 210 х 295 мм. — Цена 1500 руб. — Судьба энтомолога (воспоминания о Евгении Михайловиче Степанове). В.А. Тряпицын. 2010. 92 с., ил., в обл. Формат 145 х 213 мм. — Цена 100 руб. — «Философия зоологии» Жана-Батиста Ламарка: взгляд из XXI века. А.И.
Шаталкин. 2009. 606 с., ил., в те. перепл. Формат 150 х 220 мм. — Цена 500 руб. — Справочник по семеноведению. В. Броувер, А. Штелин. Пер. с. нем. 2010. 694 с. в те. перепл. Формат 210 х 290 мм. — Цена 1100 руб. — Эволюция и систематика: Ламарк и Дарвин в современных исследованиях. Сб. тр. Зоол. музея МГУ. Том 50. А.В. Свиридов, А.И. Шаталкин (отв. ред.). 2009. 366 с., 40 с. вкл., в те. перепл. Фор- мат 150 х 220 мм. — Цена 300 руб. — Растительные ресурсы России. Дикорасту- щие цветковые растения, их компонентный состав и биологическая активность. Том 2. А.Л. Буданцев (отв. ред.). 2009. 513 с., в те. перепл. Формат 170 х 240 мм. — Цена 600руб. — История Зоологического музея МГУ: Идеи, люди, структуры. Г.Ю. Любарский. 2009. 744 с., ил., в те. перепл. Формат 210 х 290 мм. — Цена 900 руб. — Вид и видообразование. Анализ новых взглядов и тенденций. (Тр. Зоол. ин-а РАН, Приложение № 1). 2009. 298 с., в те. перепл. Формат 210 х 267 мм. — Цена 500 руб. — Международный кодекс ботанической номенклатуры. 2009. 282 с., в те. перепл. Формат 145 х 220 мм. — Цена 300 руб. — Виды и формы хвойных, культи- вируемые в России. Часть 2.Д.Л. Матюхин и др. 2009. 288 с., бум. мелов., цв. фото. Те. пер. Формат 170х 240 мм. — Цена 700 руб. — Виды и формы хвойных, культи- вируемые в России. Часть 1. 2-е изд. Д.Л. Матюхин и др. 2009. 259 с., бум. мелов., цв. фото. Те. пер. Формат 170 х 240 мм. — Цена 700руб. —Учёные в вихре време- ни. Воспоминания об орнитологах, защитниках природы и других натуралистах. Е. Новак. Пер с нем. 2009. 473 с., в те. перепл. Формат 150 х 207 мм. — Цена 500 руб. — Каталог биоты Беломорской биологической станции МГУ. А.В. Чесунов и др. (ред.). 2008. 384 с., в те. перепл. Формат 170 х 240 мм. — Цена 500 руб. — Страна ББС. Е. Каликинская. 2008. 534 с., в те. перепл. Формат 170 х 245 мм. — Цена 500 руб. — Каталог чешуекрылых (Lepidoptera) России. С.Ю. Синев (ред.). 2008. 424 с., в те. перепл. Формат 220 х 290 мм. — Цена 620 руб. — Растительные ресурсы России. Дикорастущие цветковые растения, их компонентный состав и биологическая активность. Том 1. А.Л. Буданцев (отв. ред.). 2008. 421 с., в те. перепл. Формат 170 х 240 мм. — Цена 500 руб. — Введение в палеоэнтомологию. В.В. Жерихин и др. 2008. 371 с., в те. перепл. Формат 170 х 240 мм. — Цена 300 руб. — Мировая коррелятивная база почвенных ресурсов: основа для международ- ной классификации и корреляции почв. Пер. с англ. 2007. 278 с., в обл. Формат 145 х 215 мм. — Цена 150 руб. — Мозаика судеб биофаковцев МГУ 1930-1960 го- дов поступления. Том II. 1951-1960-е годы. Л.И. Лебедева (сост.). 2007. 640 с., те. перепл. Формат 145 х 220 мм. — Цена 300 руб. — Том 1.1930-1950-е годы. 2007. 479 с., те. перепл. Формат 145 х 220 мм. — Цена 200 руб. — Ваш любящий Валя. Ва- лентин Александрович Догель. Письма домой. С.И. Фокин (ред.). 2007. 266 с., + 40 с., ил., в обл. Формат 145x210 мм. — Цена 150руб. — Эрнст Майр и современный эволюционный синтез. Э.И. Колчинский. 2006. 149 с., ч/б вкл., в обл. Формат 145 х 215 мм. — Цена 100 руб. — Александр Николаевич Формозов: Жизнь русского натуралиста. А.А. Формозов. 2006. 208 с., в обл. Формат 135 х 203 мм. — Цена 100 руб. — Конспект фауны земноводных и пресмыкающихся России. С.Л. Кузьмин, Д.В. Семенов. 2006. 139 с., в те. перепл. Формат 145 х 210 мм. — Цена 150 руб. Заказать эти и другие издания изд-ва КМК (биология, география, история, медицина) можно по адресу: 123100 Москва, а/я 16 изд-во КМК, Михайлову Кириллу Глебовичу Комп, почта: mikhailov2000@gmail.com Интернет: http://avtor-kmk.ru (аннотации изданных книг) Факс: (495) 629-4825 Тел. (495) 692-5894 раб. Az Кжк> s
Виталий Николаевич ТАНАСИЙЧУК НЕВЕРОЯТНАЯ ЗООЛОГИЯ Второе издание Москва: Товарищество научных изданий КМК. 2011. 372 с. при участии ИП Михайлова К.Г. Главный редактор издательства: К.Г Михайлов Верстка: М.В. Скороходова Обложка: КА. Островская Для заявок: 123100 Москва а/я 16 или: mikhailov2000@gmail. сот см. также http://avtor-kmk.ru Отпечатано в ГУП ППП “Типография “Наука” АИЦ РАН 121099 Москва, Шубинский пер., 6. Подписано в печать 23.03.2011. Заказ № 2875 Формат 60x90/16. Объём 23,5 печ.л. Бум. офсетная. Тираж 1500 экз.
9"7 8 5 8 7 3 "1 744611