Текст
                    КРЕСТЬЯНКА
3•84


13 февраля 1984 года состоялся внеочередной Пленум Центрального Комитета КПСС. Пленум единогласно избрал Генеральным секретарем ЦК КПСС товарища Черненко Константина Устиновича. Константин Устинович ЧЕРНЕНКО Константин Устинович Черненко родился 24 сентября 1911 года в деревне Большая Тесь Новоселовского района Красноярского края, русский. Член КПСС с 1931 года. Образование высшее — окончил педагогический институт и Высшую школу парторганизаторов при ЦК ВКП(б). Трудовую жизнь К. У. Черненко начал с ранних лет, работая по найму у кулаков. Вся его дальнейшая трудовая деятельность связана с руководящей работой в комсомольских, а затем в партийных органах. В 1929—1930 годах К. У. Черненко заведовал отделом пропаганды и агитации Новоселовского райкома ВЛКСМ Красноярского края. В 1930 году он пошел добровольцем в Красную Армию. До 1933 года служил в пограничных войсках, был секретарем партийной организации пограничной заставы. После окончания службы в армии К. У. Черненко работал в Красноярском крае: заведующим отделом пропаганды и агитации Новоселовского и Уярского райкомов партии, директором Красноярского краевого дома партийного просвещения, заместителем заведующего отделом пропаганды и агитации, секретарем Красноярского крайкома партии. С 1943 года К. У. Черненко учится в Высшей школе парторганизаторов при ЦК ВКП(б). По окончании учебы с 1945 года работает секретарем Пензенского обкома партии. В 1948 году был направлен в Молдавскую ССР и утвержден заведующим отделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Молдавии. Работая в этой должности, он много сил и знаний отдал экономическому и культурному строительству в республике, коммунистическому воспитанию трудящихся. В 1956 году К. У. Черненко выдвигается на работу в аппарат ЦК КПСС, где он возглавил сектор в Отделе пропаганды, и одновременно был утвержден членом редакционной коллегии журнала «Агитатор». С 1960 года он работает начальником Секретариата Президиума Верховного Совета СССР. В 1965 году К. У. Черненко утверждается заведующим Общим отделом ЦК КПСС. В 1966—1971 годах он — кандидат в члены ЦК КПСС. На XXIV съезде партии (март 1971 г.) избирается членом Центрального Комитета КПСС, а в марте 1976 года на Пленуме ЦК КПСС, состоявшемся после XXV съезда партии, — секретарем ЦК КПСС. С 1977 года он — кандидат в члены Политбюро, а с 1978 года — член Политбюро ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР 7—10-го созывов. Депутат Верховного Совета РСФСР 10-го созыва. К. У. Черненко был членом советской делегации на международном Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе (Хельсинки. 1975 г.), участвовал в переговорах в Вене по вопросам разоружения (1979 г.). Константин Устинович Черненко — видный деятель Коммунистической партии и Советского государства. На всех постах, которые поручала ему партия, он проявил высокие организаторские способности, партийную принципиальность, преданность великому делу Ленина, идеалам коммунизма. К. У. Черненко — автор ряда научных трудов по актуальным вопросам повышения руководящей роли партии в жизни советского общества, совершенствования стиля и методов партийной и государственной работы, развития социалистической демократии. На июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС К. У. Черненко выступил с докладом, в котором определены главные направления улучшения идеологической деятельности КПСС в современных условиях. За большие заслуги перед Родиной Константин Устинович Черненко дважды удостоен звания Героя Социалистического Труда и награжден тремя орденами Ленина, тремя орденами Трудового Красного Знамени, многими медалями Советского Союза. Он является лауреатом Ленинской премии. К. У. Черненко награжден высшими наградами социалистических стран. © Издательство «Правда». «Крестьянка», 1984.
ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ о Пленуме Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза 13 февраля 1984 года состоялся внеочередной Пленум Центрального Комитета КПСС. По поручению Политбюро ЦК Пленум открыл член Политбюро, секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко. В связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропова участники Пленума ЦК почтили память Юрия Владимировича Андропова минутой скорбного молчания. Пленум ЦК отметил, что Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского государства, пламенный патриот, ленинец, неутомимый борец за мир и коммунизм. Находясь по воле партии на важнейших постах партийной и государственной работы, Юрий Владимирович Андропов отдавал все свои силы, знания и огромный жизненный опыт осуществлению политики партии, упрочению ее связей с массами, укреплению экономического и оборонного могущества Советского Союза. Много внимания уделял Ю. В. Андропов проведению в жизнь выработанной XXVI съездом КПСС и последующими Пленумами ЦК КПСС линии на всемерную интенсификацию производства, ускорение научно-технического прогресса, совершенствование управления народным хозяйством, усиление ответственности кадров, организованности и дисциплины, на неуклонный рост материального и духовного уровня жизни народа. Большой вклад внес Ю. В. Андропов в развитие всестороннего сотрудничества стран социалистического содружества, в укрепление единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения, в поддержку справедливой борьбы народов за свою свободу и независимость. Под его руководством последовательно и настойчиво осуществлялся на международной арене ленинский внешнеполитический курс нашей партии и государства — курс на устранение угрозы термоядерной войны, на твердый отпор агрессивным проискам империализма, на упрочение мира и безопасности народов. Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее сплачивают свои ряды вокруг ленинского Центрального Комитета партии, Политбюро ЦК КПСС, полны решимости беззаветно бороться за претворение в жизнь ленинской внутренней и внешней политики партии. Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезнование родным и близким покойного. Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерального секретаря ЦК КПСС. По поручению Политбюро ЦК с речью по этому вопросу выступил член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР тов. Н. А. Тихонов. Он внес предложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. К. У. Черненко. Генеральным секретарем Центрального Комитета КПСС Пленум единогласно избрал тов. Черненко Константина Устиновича. Затем на Пленуме выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко. Он выразил сердечную благодарность за высокое доверие, оказанное ему Центральным Комитетом партии. Тов. К. У. Черненко заверил Центральный Комитет КПСС, Коммунистическую партию, что приложит все свои силы, знания и жизненный опыт для успешного выполнения задач коммунистического строительства в нашей стране, обеспечения преемственности в решении поставленных XXVI съездом КПСС задач дальнейшего укрепления экономического и оборонного могущества СССР, повышения благосостояния советского народа, упрочения мира, в осуществлении ленинской внутренней и внешней политики, которую проводят Коммунистическая партия и Советское государство. На этом Пленум ЦК закончил свою работу. РЕЧЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ЦК КПСС ТОВАРИЩА К. У. ЧЕРНЕНКО Дорогие товарищи! Сердечно благодарю членов Центрального Комитета за оказанную мне высокую честь — избрание Генеральным секретарем ЦК. Я полностью сознаю громадную ответственность, которая ложится на меня. Понимаю, какая важная, какая исключительно сложная предстоит работа. Заверяю Центральный Комитет, партию, что приложу все свои силы, знания, весь свой опыт, чтобы оправдать доверие, чтобы вместе с вами продолжить ту принципиальную линию нашей партии, которую последовательно и настойчиво проводил в жизнь Юрий Владимирович Андропов. Организаторский талант, ясный творческий ум, верность ленинизму в теории и политике, острое чувство нового и способность аккумулировать живой опыт масс, непримиримость ко всему, что чуждо нашему мировоззрению и образу жизни, нашей морали, личное обаяние и скромность — все это снискало Юрию Владимировичу огромный авторитет и уважение в партии и народе. Партия поручала ему сложные и ответственные участки работы. Особенно ярко раскрылись лучшие политические и человеческие качества Юрия Владимировича Андропова на постах Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Он не щадил себя, стремясь всегда быть на высоте стоящих перед ним задач. Юрий Владимирович внес весомый личный вклад в коллективную деятельность Центрального Комитета, Политбюро ЦК по разработке всесторонне взвешенного и реалистичного курса партии на современном этапе — курса на совершенствование развитого социализма. Под его руководством прошли ноябрьский (1982 г.), июньский и декабрьский (1983 г.) Пленумы ЦК КПСС, которые стали важными вехами в жизни партии и народа. В решениях Пленумов получила дальнейшее творческое развитие и конкретизацию политическая линия XXVI съезда КПСС. Много сил и энергии отдавал Ю. В. Андропов в борьбе за обеспечение мирных условий созидательного труда советских людей, за упрочение позиций социализма на международной арене. Юрий Владимирович хорошо понимал: источник авторитета партии в том, что свое руководящее положение, свою почетную авангардную роль она завоевала и подкрепляет самоотверженным служением народу, умением точно выразить интересы трудящихся, вооружить их верной марксистско-ленинской программой действий. Убедительным свидетельством правильности внутренней и внешней политики КПСС, ее соответствия требованиям и духу времени является горячая всенародная поддержка этой политики. Партия твердо идет избранным путем — путем коммунистического созидания и мира. Так было раньше. Так будет всегда! Но все мы понимаем, товарищи, что одного желания идти этим путем мало. Нужно уметь не только поставить правильные цели, но и упорно добиваться их, преодолевая любые трудности. Нужно реалистически оценивать достигнутое, не преувеличивая, но и не преуменьшая его. Только такой подход предохраняет от ошибок в политике, от соблазна принять желаемое за действительное, позволяет отчетливо видеть, как говорил Ленин, «что именно мы «доделали» и чего не доделали...»1 1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 44, с. 417.
Недолгий, до обидного недолгий, товарищи, срок суждено было Юрию Владимировичу Андропову трудиться во главе нашей партии и государства. Всем нам будет не хватать его. Он ушел из жизни в самый разгар большой и напряженной работы, направленной на то, чтобы придать мощное ускорение развитию народного хозяйства, преодолеть трудности, с которыми столкнулась страна на рубеже 70—80-х годов. Но все мы знаем, как много удалось сделать партии за это короткое время, как много нового, плодотворного получило права гражданства и утвердилось на практике. Продолжать и коллективными усилиями двигать дальше начатую под руководством Юрия Владимировича работу — лучший способ воздать должное его памяти, обеспечить преемственность в политике. Преемственность — не отвлеченное понятие, а живое, реальное дело. И суть ее прежде всего в том, чтобы, не останавливаясь, идти вперед. Идти, опираясь на все достигнутое раньше, творчески обогащая его. концентрируя коллективную мысль, энергию коммунистов, рабочего класса, всего народа на нерешенных задачах, на ключевых проблемах настоящего и будущего. И это всех нас ко многому обязывает. Сила нашей партии — в ее единстве, верности марксизму-ленинизму, в способности развивать и направлять творческую активность масс, сплачивать их идейно и организационно, руководствуясь испытанными ленинскими принципами и методами. Вы знаете, товарищи, какое огромное внимание уделяли в последнее время наш Центральный Комитет, Политбюро ЦК, Юрий Владимирович Андропов вопросам совершенствования работы государственного аппарата, улучшения стиля партийного руководства. Один из них — четкое разграничение функций партийных комитетов с задачами государственных и хозяйственных органов, устранение дублирования в их работе. Это крупный вопрос политического значения. И не все, говоря откровенно, отлажено тут как следует. Бывает, что работники Советов, министерств, предприятий не проявляют необходимой самостоятельности, перекладывают на партийные органы вопросы, которые должны решаться ими самими. Практика подмены хозяйственных руководителей расхолаживает кадры. Более того, она таит в себе опасность ослабления роли партийного комитета как органа политического руководства. Для партийных комитетов заниматься хозяйством — значит прежде всего заниматься людьми, ведущими хозяйство. Это надо помнить всегда. Товарищи! Полтора месяца назад, на декабрьском Пленуме ЦК, мы дали всестороннюю оценку положения дел в области социально-экономического развития страны. В принятом постановлении особо подчеркнуто, что сейчас важно сохранить набранный темп, общий настрой на практическое решение задач, неуклонно повышать уровень партийного и государственного руководства экономикой, активнее развивать позитивные тенденции, придать им устойчивый характер. Последовательно выполнять эти установки Пленума — наша прямая обязанность. Весь наш опыт подтверждает: важнейшим источником силы партии всегда была, есть и будет ее связь с массами, гражданская активность миллионов трудящихся, их хозяйский подход к делам на производстве, к проблемам общественной жизни. Долг партии коммунистов — постоянно сверять свой курс, свои решения, действия прежде всего с мыслями рабочего класса, с его громадным социально-политическим и классовым чутьем. Владимир Ильич Ленин всегда высоко ценил прямоту, жизненную обоснованность и ясность суждений рабочего человека, чутко прислушивался к его мнению, оценкам событий и людей, искал и находил в них ответы на самые злободневные вопросы. Прислушиваться к слову, идущему из рабочей среды, с переднего края социалистического строительства, держать совет с людьми труда — это и сегодня должно быть первейшей обязанностью, глубокой внутренней потребностью каждого коммуниста- руководителя. Уметь вовремя увидеть и поддержать народную инициативу, причем в самом широком смысле — от хозяйского, творческого отношения к делу на рабочем месте до активного участия в управлении государством, обществом, — в этом величайший, можно сказать, неисчерпаемый резерв нашего прогресса. Каждым крупным своим достижением наша экономика в той или иной мере обязана творческим починам трудовых коллективов, их собственным, как принято говорить, встречным планам. Глубокое удовлетворение вызывает широкий отклик трудовых коллективов страны на призыв декабрьского Пленума — добиться сверхпланового повышения производительности труда на 1 процент и дополнительного снижения себестоимости продукции на 0,5 процента. Патриотический подъем, энергия и деловитость, с которыми трудящиеся, партийные, профсоюзные, комсомольские организации взялись за решение этой задачи, вселяют уверенность, что успех будет обеспечен. Думаю, что следует рассмотреть вопрос о том, чтобы все средства и ресурсы, которые будут получены за счет этого, а они немалые, направить на улучшение условий труда и быта советских людей, медицинское обслуживание, строительство жилья. Это полностью отвечало бы высшей цели политики партии — всемерной заботе о благе человека. Вообще, товарищи, нам, видимо, следует подумать о том, чтобы творческие начинания, новаторство трудящихся лучше стимулировались материально и морально. В самой основе советского строя заложена социальная справедливость. И в этом его огромная сила. Потому столь важно, чтобы она неукоснительно соблюдалась в повседневных делах, идет ли речь о заработной плате и премиях, распределении квартир или путевок, о награждениях — словом, чтобы все делалось по справедливости, в соответствии с трудовым вкладом каждого человека в наше общее дело. Здесь есть над чем поработать партийным, профсоюзным, комсомольским организациям, хозяйственным руководителям. Многое зависит от самих трудовых коллективов. У них сейчас — большие, закрепленные в законодательном порядке права. Дело за тем, чтобы полнее их использовать. За последнее время партия обогатилась новым опытом руководства социалистическим обществом. Мы стали лучше использовать преимущества, возможности нашего строя. К их числу, безусловно, относятся организованность и сознательность масс. Отсюда наше внимание к укреплению порядка, дисциплины. Вопрос об организованности, о порядке — для нас ключевой, принципиальный. Насчет этого двух мнений быть не может. Всякая разболтанность, безответственность оборачиваются для общества не только материальными издержками. Они причиняют серьезный социальный, нравственный ущерб. Это хорошо понимаем мы, коммунисты, понимают миллионы советских людей. И вполне закономерно, что поистине всенародное одобрение получили меры, принятые партией в целях повышения трудовой, производственной, плановой, государственной дисциплины, по укреплению социалистической законности. В этой области удалось уже кое-что сделать. И все знают, как это благотворно подействовало на производственные дела, на нашу общественную жизнь, да и просто на настроение людей. Но неверно было бы полагать, что сделано уже все. Нет. товарищи, жизнь учит, что тут расслабляться никак нельзя. Что касается основных направлений развития нашей экономики, они четко определены партией. Интенсификация, ускоренное внедрение в производство достижений науки и техники, осуществление крупных комплексных программ — все это в конечном счете должно поднять на качественно новый уровень производительные силы нашего общества. В серьезной перестройке нуждаются система управления экономикой, весь наш хозяйственный механизм. Работа в этом плане только началась. Она включает в себя широкомасштабный экономический эксперимент по расширению прав и повышению ответственности предприятий. Идут поиски новых форм и методов хозяйствования в сфере услуг. Несомненно, они дадут много полезного, помогут нам решить стратегически важную проблему — поднять эффективность всего народного хозяйства. Давайте, однако, спросим себя: а не получается ли так, что для иных хозяйственных руководителей ожидание результатов экспериментов служит прикрытием их пассивности, стремления работать по старинке? Конечно, обновление экономических структур — дело ответственное. Здесь не мешает соблюдать и старое мудрое правило: семь раз отмерь, один отрежь. Но это вовсе не оправдывает тех, кто вообще не желает считаться с изменившимися условиями, с новыми требованиями жизни. Проявлять на всех уровнях больше самостоятельности, смело вести поиски, идти, если надо, на оправданный риск во имя повышения эффективности экономики, роста благосостояния народа — вот чего мы ждем от наших хозяйственных кадров. Вы знаете, что в минувшем году ЦК КПСС и правительство разработали и приняли ряд постановлений по принципиальным вопросам развития экономики. Эти решения дали в руки партийных и хозяйственных органов определенные рычаги повышения эффективности производства, ускорения экономического развития страны. Намеченные меры, а они имеют не только хозяйственное, но и большое политическое значение, будут претворены в жизнь лишь в том случае, если их выполнение станет главным содержанием повседневной работы каждой партийной организации, каждого работника. Решая задачи сегодняшнего дня, мы создаем предпосылки для достижения гораздо более высоких рубежей в будущем. Может быть, о нашем завтрашнем дне, о двенадцатой пятилетке, еще рано говорить в деталях, но главные проблемы, главные направления предстоящей работы видны уже сейчас. Новая пятилетка прежде всего должна стать началом глубоких качественных изменений в производстве, пятилеткой решающего перелома в деле интенсификации всех отраслей нашего народного хозяйства. Современная материально-техническая база и система управления должны обрести новые, более высокие качества. Не менее важно сейчас обеспечивать все более тесную взаимосвязь экономического.
социального и духовного прогресса советского общества. Невозможно поднимать экономику на качественно новый уровень, не создавая необходимые для этого социальные и идеологические предпосылки. Равным образом невозможно решать назревшие проблемы развития социалистического сознания, не опираясь на прочный фундамент экономической и социальной политики. Строить новый мир — это значит неустанно заботиться о формировании человека нового мира, о его идейно-нравственном росте. Именно под этим углом зрения, как известно, рассмотрел вопросы идеологической, массово-политической работы июньский Пленум ЦК. В соответствии с его установками партия будет добиваться, чтобы эта работа полностью отвечала характеру больших и сложных задач совершенствования развитого социализма. Осмыслить эти задачи в их комплексе, наметить четкую долгосрочную стратегию их решения, показать связь наших текущих дел с коммунистической перспективой — вот что должна нам дать новая редакция партийной программы. Ее подготовке Центральный Комитет придает огромное значение. Товарищи! Разрабатывая планы дальнейшего развития нашей страны, мы не можем не учитывать положения, складывающегося в мире. А оно сейчас, как вы знаете, сложное и напряженное. Тем большее значение приобретает в этих условиях верный курс партии и Советского государства в области внешней политики. Борьба за дело прочного мира, свободы и независимости народов всегда была в центре внимания Юрия Владимировича Андропова. Под его руководством Политбюро ЦК и высшие органы нашей государственной власти формировали активную внешнюю политику, отвечающую этим благородным принципам. Политику, направленную на избавление человечества от угрозы мировой ядерной войны. Эта ленинская политика мира, основные черты которой на современном историческом этапе определены решениями последних съездов КПСС, отвечает коренным интересам советского народа, да, в сущности, и других народов мира. И мы решительно заявляем: от этой политики мы не отступим ни на шаг. Совершенно ясно, товарищи, что успех дела сохранения и укрепления мира в значительной мере зависит от того, насколько велико будет влияние на мировой арене социалистических стран, насколько активны, целеустремленны и согласованны будут их действия. Наши страны кровно заинтересованы в мире. Во имя этой цели мы будем стремиться к расширению сотрудничества со всеми странами социализма. Всемерно развивая и углубляя сплоченность и сотрудничество со странами социалистического содружества — во всех сферах, включая, конечно, и такую важную сферу, как экономическая, — мы тем самым вносим большой вклад в дело мира, прогресса и безопасности народов. Обращаясь к братским странам, мы говорим: в лице Советского Союза вы и впредь будете иметь надежного друга и верного союзника. Одной из основ внешней политики нашей партии и Советского государства была и будет солидарность с народами, сбросившими ярмо колониальной зависимости и вступившими на путь самостоятельного развития. И особенно, конечно, с народами, которым приходится отражать атаки агрессивных сил империализма, создающего то в одном, то в другом районе мира опаснейшие очаги кровавого насилия и военных пожаров. Быть на стороне правого дела народов, выступать за устранение таких очагов — это сегодня тоже необходимое и важное направление борьбы за прочный мир на земле. Принципиальная позиция нашей партии в этих вопросах ясна, чиста и благородна, и ее мы будем придерживаться неуклонно. Теперь об отношениях с капиталистическими странами. Великий Ленин завещал нам принцип мирного сосуществования государств с различным общественным строем. Мы этому принципу неизменно верны. Сейчас, в век ядерного оружия и сверхточных ракет, он необходим народам, как никогда ранее. К сожалению, некоторые руководители капиталистических стран, судя по всему, не отдают себе в этом ясного отчета. Или не хотят отдавать. Мы хорошо видим угрозу, которую создают сегодня для человечества безрассудные, авантюристические действия агрессивных сил империализма, — и говорим об этом в полный голос, обращая на эту опасность внимание народов всей земли. Нам не требуется военное превосходство, мы не намерены диктовать другим свою волю, но сломать достигнутое военное равновесие мы не позволим. И пусть ни у кого не остается ни малейших сомнений: мы и впредь будем заботиться о том. чтобы крепить обороноспособность нашей страны, чтобы у нас было достаточно средств, с помощью которых можно охладить горячие головы воинствующих авантюристов. Это. товарищи, очень существенная предпосылка сохранения мира. Советский Союз как великая социалистическая держава полностью сознает свою ответственность перед народами за сохранение и укрепление мира. Мы открыты для мирного взаимовыгодного сотрудничества с государствами всех континентов. Мы за мирное решение всех спорных международных проблем путем серьезных, равноправных, конструктивных переговоров. СССР будет в полной мере взаимодействовать со всеми государствами, которые готовы практическими делами помогать уменьшению международной напряженности, создавать в мире атмосферу доверия. Иными словами, с теми, кто действительно будет вести дело не к подготовке войны, а к укреплению устоев мира. И мы считаем, что в этих же целях должны быть в полной мере использованы все имеющиеся рычаги, включая, конечно, и такой, как Организация Объединенных Наций, которая и создана была для сохранения и укрепления мира. Товарищи, нас, советских коммунистов, искренне радует, что в борьбе за мирное будущее и прогресс человечества мы идем рука об руку с миллионами братьев по классу, с многочисленными отрядами мирового коммунистического и рабочего движения. Неизменно верные принципу пролетарского интернационализма, мы с горячей симпатией и глубоким уважением относимся к борьбе наших зарубежных товарищей за интересы и права трудящихся и видим свой долг в том. чтобы всемерно крепить связывающие нас узы. Вот что хотелось бы сказать сегодня о линии нашей партии в международных делах. И мы уверены, что ее всей душой горячо поддерживает советский народ. Товарищи! Все свои достижения советские люди неразрывно связывают с деятельностью партии. Беззаветно преданная массам, партия пользуется полным доверием масс. Только что в партийных организациях завершилась отчетно-выборная кампания. Она вновь показала высокий уровень сознательности и активности коммунистов. На руководящие посты избраны авторитетные, опытные, знающие люди. В работе Пленума участвуют первые секретари крайкомов и обкомов партии. К вам, товарищи, хотелось бы обратиться особо. Центральный Комитет хорошо знает, как широк круг ваших обязанностей, ваших забот. Знает, как много от вас зависит в решении и наших текущих, ближайших и стратегических задач. Политбюро ЦК уверено, что вы сделаете все необходимое для обеспечения устойчивых темпов роста промышленного производства, успешного выполнения Продовольственной программы, развития трудовой активности масс, для реализации мер. направленных на подъем народного благосостояния. И тем самым — для повышения авангардной роли партии. Любой выборный пост в нашей партии — пост ответственный. Избрание в партийный комитет надо рассматривать как своего рода кредит доверия, выданный членами партии своим товарищам. И это доверие должно быть оправдано самоотверженным трудом. Таков наказ участников прошедших собраний и конференций. Сейчас, на пороге выборов в Верховный Совет СССР, этот требовательный наказ партия передает и тем коммунистам, которые выдвинуты кандидатами в депутаты, войдут в высший орган государственной власти. Неисчерпаемая сила советских коммунистов — в сплоченности их рядов. В полной мере эта сила раскрывается, когда, говоря словами Ленина, «мы все, члены партии, действуем как один человек»1. Именно так дружно, сплоченно действует ленинский Центральный Комитет КПСС, его руководящее ядро — Политбюро ЦК. Это позволяет принимать выверенные, всесторонне взвешенные решения, ведущие к упрочению союза рабочего класса, крестьянства, интеллигенции, братской дружбы народов Союза ССР. Подлинно партийная, деловая и творческая атмосфера, в создание которой так много сил вложил Юрий Владимирович Андропов, была и будет обязательным условием работы Центрального Комитета партии. Это — залог дальнейшего роста авторитета КПСС, успешного решения стоящих перед нами больших и сложных задач коммунистического созидания. 1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 14. с. 128.
РЕЧЬ ЧЛЕНА ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР ТОВАРИЩА Н. А. ТИХОНОВА Дорогие товарищи! Коммунистическая партия, наш народ, мировое коммунистическое и рабочее движение понесли тяжелую утрату. Оборвалась жизнь Юрия Владимировича Андропова — выдающегося деятеля нашей партии и Советского государства, пламенного патриота социалистической Родины, неутомимого борца за мир и коммунизм. Короткий срок, год с небольшим, возглавлял Юрий Владимирович Центральный Комитет. Но как много за это время сделано. Следуя курсом XXVI съезда, творчески обогащая его, партия под руководством ЦК КПСС добилась уверенного продвижения страны на всех направлениях экономического и социального прогресса. Многогранной была деятельность Юрия Владимировича, и на ответственных постах, которые доверяла ему партия, он отдавал все свой силы и знания служению интересам народа. У каждого из нас свежи в памяти глубокие выступления Юрия Владимировича на ноябрьском (1982 г.) и последующих Пленумах ЦК. в которых дана четкая программа реализации преимуществ социализма, решения актуальных проблем коммунистического строительства. Он умело и энергично направлял деятельность Центрального Комитета, Политбюро по мобилизации коммунистов, всех трудящихся на ускоренное развитие экономики, совершенствование управления народным хозяйством, укрепление организованности и дисциплины. Опираясь на коллективный опыт, чутко улавливая потребности общественного развития, Юрий Владимирович внес большой личный вклад в работу партии по усилению могущества Советского государства, повышению благосостояния советских людей. Он настойчиво боролся за последовательную реализацию миролюбивого внешнеполитического курса партии, курса на устранение угрозы термоядерной войны, на решительный отпор агрессивным проискам империализма. Мы все глубоко переживаем большое горе, которое постигло нашу партию, весь советский народ, но долг коммунистов-ленинцев состоит в том, чтобы еще теснее сплотить свои ряды, крепить единство партии и народа. Политбюро ЦК выражает твердую убежденность в том, что Пленум Центрального Комитета продемонстрирует перед всей страной, перед всем миром непреклонную волю партии твердо и последовательно идти и дальше верным ленинским курсом. Настойчиво и целеустремленно будет проводиться линия, выработанная историческим XXVI съездом КПСС и последующими Пленумами ЦК, на интенсификацию производства, повышение эффективности экономики, ускорение научно-технического прогресса, реализацию Продовольственной программы, на все более полное удовлетворение материальных и духовных потребностей советских людей. Партия и впредь будет крепить нерушимый союз рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции, братскую дружбу народов нашей Родины. КПСС и Советское государство всегда будут верны идеалам мира, дружбы и сотрудничества между народами всех стран, идеалам социального прогресса. Дорогие товарищи! Политбюро обсудило вопрос о Генеральном секретаре ЦК КПСС и единодушно поручило мне предложить Пленуму избрать Генеральным секретарем Центрального Комитета нашей партии товарища Черненко Константина Устиновича. Константин Устинович прошел богатую жизненную школу. Знает он и нелегкий крестьянский труд, и солдатскую службу, и будни сельского райкома. Многие годы он возглавлял ответственные участки партийной работы в Красноярской, Пензенской, Молдавской партийных организациях, в аппарате ЦК КПСС. Где бы ни трудился Константин Устинович, он всегда проявлял себя как талантливый организатор масс, пламенный пропагандист марксистско-ленинских идей, непоколебимый борец за претворение в жизнь политики нашей великой партии. Коммунистам, советским людям Константин Устинович хорошо известен как выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского государства, верный соратник таких руководителей ленинского типа, какими были Леонид Ильич Брежнев и Юрий Владимирович Андропов. Работая в Политбюро и Секретариате ЦК, Константин Устинович многое сделал для развития и утверждения ленинского стиля партийного и государственного руководства, для которого характерны глубокое понимание ключевых вопросов общественного развития, реалистический подход к оценке достигнутого и нерешенных проблем, высокая требовательность к кадрам и в то же время доброжелательное отношение к ним. опора на инициативу и опыт трудящихся. Константина Устиновича отличает умение зажечь людей своей энергией, новаторским отношением к любому делу, сплотить товарищей на дружную коллективную работу. Хотелось бы особо подчеркнуть его постоянную потребность в общении с массами, его внимание к каждой человеческой судьбе — будь то талантливый ученый или знатный металлург, солдатская мать или молодой писатель. Константину Устиновичу принадлежит видная роль в разработке крупных теоретических проблем совершенствования развитого социалистического общества, в создании целостной концепции идеологической деятельности КПСС на длительную перспективу. Константин Устинович принимает самое активное участие в формировании стратегических направлений нашей миролюбивой внешней политики, в деятельности КПСС по укреплению единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения. Наши военные работники знают, как много занимается Константин Устинович вопросами укрепления обороноспособности страны, оснащением Вооруженных Сил современной техникой, идейной закалкой личного состава армии и флота. Политбюро уверено, что Константин Устинович Черненко на посту Генерального секретаря ЦК КПСС будет достойно возглавлять боевой штаб нашей партии. Тесно сплотившись вокруг ленинского Центрального Комитета и его руководящего ядра, вооруженные ясной и четкой программой действий, выработанной XXVI съездом партии, последующими Пленумами ее Центрального Комитета, коммунисты, все советские люди с оптимизмом смотрят в будущее и полны решимости своим самоотверженным трудом обеспечить дальнейший расцвет нашей великой Родины. ВЫСТУПЛЕНИЕ ЧЛЕНА ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС, СЕКРЕТАРЯ ЦК КПСС ТОВАРИЩА М. С. ГОРБАЧЕВА Товарищи! Мы завершаем наш внеочередной Пленум ЦК. собравшийся в ответственный момент жизни партии и народа. Пленум прошел в обстановке единства и сплоченности. На Пленуме с чувством огромной ответственности перед партией и народом решены вопросы преемственности руководства. Пленум показал, что партия пойдет и дальше ленинским курсом, выработанным XXVI съездом КПСС, ноябрьским (1982г.), июньским и декабрьским (1983 г.) Пленумами ЦК. С особой силой это проявилось в единодушном избрании товарища Черненко Константина Устиновича на пост Генерального секретаря ЦК КПСС, в полной поддержке положений и выводов по проблемам внутренней политики и внешнеполитической деятельности партии и государства, высказанных в его выступлении на сегодняшнем Пленуме ЦК КПСС. Позвольте от имени Политбюро выразить уверенность, что члены ЦК, все участники Пленума, возвратившись на места, в партийные организации, будут действовать в духе единства и сплоченности, высокой требовательности и ответственности, которые характеризуют настоящий Пленум Центрального Комитета партии. Желаем вам всем успехов в работе. Пленум объявляется закрытым.
ОБРАЩЕНИЕ Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР к Коммунистической партии, к советскому народу Дорогие товарищи! Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Оборвалась жизнь выдающегося деятеля ленинской партии и Советского государства, пламенного патриота социалистической Родины, неутомимого борца за мир и коммунизм Юрия Владимировича Андропова. Его жизнь — образец беззаветного служения интересам партии и народа, великому делу Ленина. На всех постах, где по воле партии трудился Юрий Владимирович Андропов, он отдавал свои силы, знания, огромный жизненный опыт неуклонному осуществлению политики партии, борьбе за торжество коммунистических идей. Качества крупного политического руководителя ярко проявились во всей многогранной деятельности Ю. В. Андропова — на комсомольской работе и в организации партизанского движения в Карелии в годы Великой Отечественной войны, на ответственнейших участках партийной и дипломатической деятельности. Много труда вложил он в укрепление безопасности нашего государства. Со всей силой выдающиеся способности и организаторский талант товарища Андропова — руководителя ленинского типа — раскрылись в его работе на постах Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Короткий срок довелось Ю. В. Андропову возглавлять Центральный Комитет КПСС. Но за это время партия, следуя курсом XXVI съезда, творчески обогащая его, обеспечила уверенное продвижение страны на всех направлениях экономического и социального прогресса. Важными вехами в жизни партии и народа, в укреплении их нерушимого единства стали ноябрьский (1982 г.), июньский и декабрьский (1983 г.) Пленумы ЦК КПСС. В решениях Пленумов, в выступлениях Ю. В. Андропова была развита и конкретизирована современная стратегия партии — стратегия совершенствования зрелого социализма. В этот период усилия партии и народа были сконцентрированы на ускорении развития экономики, на улучшении управления народным хозяйством, укреплении партийной, государственной и трудовой дисциплины, повышении ответственности кадров, на развитии творческой активности масс. Принятые партией меры подчинены одной цели — росту благосостояния советских людей, усилению могущества Советского государства. Во всем этом велики заслуги Юрия Владимировича Андропова. Значителен вклад Ю. В. Андропова в развитие всестороннего сотрудничества стран социалистического содружества, в укрепление единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения, в поддержку борьбы народов за свободу и независимость. Под его руководством ЦК КПСС и Советское государство последовательно и настойчиво осуществляли на международной арене ленинский внешнеполитический курс — курс на устранение угрозы термоядерной войны, на твердый отпор агрессивным проискам империализма, на упрочение мира и безопасности народов. В эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее сплачивают свои ряды вокруг ленинского Центрального Комитета партии, Политбюро ЦК КПСС. Трудящиеся Советского Союза видят в Коммунистической партии своего испытанного, коллективного вождя, полны решимости беззаветно бороться за претворение в жизнь ее внутренней и внешней политики, выражающей коренные интересы народа. Ленинский курс партии непоколебим. Партия вооружена ясной и четкой программой действий, выработанной XXVI съездом КПСС, последующими Пленумами ее Центрального Комитета. КПСС будет й впредь настойчиво и целеустремленно проводить линию на всемерную интенсификацию производства, ускорение научно-технического прогресса, усиление организованности и дисциплины, на неуклонный рост материального и духовного уровня жизни народа. Она будет крепить нерушимый союз рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции, братскую дружбу народов СССР, развивать социалистическую демократию, воспитывать людей в духе советского патриотизма и пролетарского интернационализма, преданности великим идеалам коммунизма. В нынешней сложной, опасно обострившейся международной обстановке КПСС, Советское государство считают своим первейшим долгом последовательно отстаивать дело мира, проявлять выдержку и бдительность, решительно срывать авантюристические замыслы империализма, укреплять оборонную мощь страны. Советский народ — убежденный противник решения спорных международных вопросов силой. Мир без войн — наш идеал. В борьбе за прочный мир вместе с нами —братские страны социализма, коммунистические и рабочие партии, борцы за национальное и социальное освобождение, широкие народные массы, выступающие за предотвращение термоядерной катастрофы. Наша партия и государство будут и впредь твердо и неуклонно проводить в жизнь принципы мирного сосуществования государств с различным общественным строем. Мы желаем жить в мире со всеми странами, активно сотрудничать с теми правительствами и организациями, кто готов честно и конструктивно работать во имя мира. Советский народ твердо знает: партия, Центральный Комитет, его руководящее ядро непоколебимо верны ленинскому знамени, делу Великого Октября. Партия свято дорожит доверием народа и считает высшей целью своей деятельности заботу о благе и счастье советских людей. Единство партии и народа было, есть и будет источником нашей силы. В памяти коммунистов, всех советских людей Юрий Владимирович Андропов навсегда останется как человек, беспредельно преданный учению Маркса — Энгельса — Ленина, принципиальный и скромный, близкий к людям труда, чуткий к их нуждам и заботам, умеющий подчинить все интересам социалистической Отчизны. Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР выражают глубокую уверенность в том, что коммунисты, все советские люди с новой силой проявят свою классовую сознательность и организованность, свои высокие коллективистские качества, целеустремленным самоотверженным трудом обеспечат выполнение народнохозяйственных планов и социалистических обязательств, дальнейший расцвет нашей великой Родины.
ДОРОГИЕ ЖЕНЩИНЫ! СТРАНА ГОРДИТСЯ ВАШИМ ДОБЛЕСТНЫМ ТРУДОМ В НАРОДНОМ ХОЗЯЙСТВЕ, НА ПОПРИЩЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ И ОБЩЕСТВЕННОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ, СЛАВИТ ВАШ МАТЕРИНСКИЙ ПОДВИГ. Из Обращения Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза ко всем избирателям, гражданам Союза Советских Социалистических Республик. На собрании в совхозе имени Амангельды Целиноградской области тракторист Е. Турганбаев выдвинул кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР механизатора совхоза Наталью Геллерт. Невероятным покажется, если найдется в наше время человек, который, скажем, никогда не видел поезда. А в совхозе имени Амангельды еще десять лет тому назад жили старые люди, которые никогда не видели, как течет вода из крана... — Знаете, каким был мне первый наказ избирателей? Обеспечить поселок водой — добиться, чтобы провели к нам водопровод. По тем временам задача казалась нереальной... Но раз люди просят, значит, надо добиваться, — рассказывала Наташа. Вода в степи бесценна. Ее привозили в совхоз издалека на машинах. Выдавали по два ведра из местных колодцев, которые запирались на замки. Все колодцы были заперты, кроме того, что вырыли братья Наташи... Наташа — вторая в семье по старшинству. Кроме нее, у Марты Людвиговны и Владимира Ивановича Геллертов еще десять детей. Сколько же им требовалось воды! Вот восьмиклассник Роберт и решил вырыть колодец прямо во дворе. Старался до седьмого пота. Но вода оказалась горько-соленой. Тогда Робка, как его зовут в семье, начал рыть в стороне от домов, у котельной. Землю со дна братья поднимали на веревках. И к концу недели пошла вода — чистая, вкусная, родниковая. Колодец отделали изнутри. Над раструбом поставили домик, чтобы защитить воду от грязи и пыли. Но замка на «окно» домика не повесили. Колодец стал общим. История эта — как притча: горько- соленой оказалась вода «для себя», чистой, родниковой — «для всех». В маленьком селе жизнь каждого у всех на виду. Односельчане знали, какая это трудолюбивая семья — Геллерты, а если крепкий, здоровый корень, то и ростки его — дети — тоже крепкие и здоровые. И даже седобородые аксакалы со спокойной душой опустили в самодельные урны белые листки бюллетеней, на которых районная типография отпечатала: «Геллерт Наталья Владимировна, тракторист совхоза имени Амангельды». И восемнадцатилетняя Наташа получила удостоверение депутата райсовета. В девятнадцать она стала кандидатом в члены партии. В двадцать ее избрали в областной Совет. В двадцать два избрали еще раз, потом еще... В двадцать пять она впервые стала депутатом Верховного Совета СССР. Чем объяснялось такое доверие людей к очень молодому еще человеку? Добросовестным выполнением общественного долга? Серьезностью и человеческой порядочностью? Да. Но прежде всего бесценным ее качеством, органическим свойством ее натуры: сначала — «для всех», со всей страстной настойчивостью, горячей энергией... Целине 30 лет. Наташа Геллерт — ее ровесница.
Уборка 1969 года словно проверяла, серьезно ли эта девушка выбрала профессию. Хлеб шел огромный. До декабря вывозили. Машины вязли в буром месиве земли и снега, с полей до шоссе их тянули на буксире тракторы. И Наташин тоже работал тогда «спасателем». Целинники в один голос говорят, что климат сейчас в их краях немного помягчел. А прежде мороз в 40 градусов нередким был. Дети в школу ходили, держась за натянутый канат, чтоб не сбиться с тропы и не утонуть в сугробах. В буран немудрено было пройти мимо своего дома. — Вы представьте мое состояние, — рассказывала Наташина мама, Марта Людвиговна. — Мороз, темень, буран, а дочь где-то в степи, на тракторе. Дежурила, чтобы, если машина застрянет, трактором ее вытащить. Вот глаз и не смыкаешь всю ночь, думаешь, не прихватило ли там у нее солярку, не замерзла ли вода в радиато- За каждой просьбой — судьба. И, принимая решение, важно быть не просто добрым, а справедливым! — считает Наталья Геллерт.
Сестры Геллерт: Наташа, Рита, Оля, Лена... Разные характеры, разные профессии. Но каждая из сестер старается делать свое дело так, чтобы можно было идти по жизни с высоко поднятой головой. Фото С. КУЗНЕЦОВА. ре... А сколько раз она поздно ночью возвращалась... В 1970 году ей доверили первый в совхозе новый трактор «Кировец». Это было признание! В 1971 году она получила свою первую правительственную награду — медаль «За трудовую доблесть». Дядя Мухатай — механизатор Мухатай Касенович Касенов, — который вел у Наташи практику, когда она занималась в училище механизации, уже давно определил, что у нее талант. Это бесспорно, иначе девушка не побеждала бы во всесоюзных и международных соревнованиях трактористов. Другие считают, что трудовые успехи Наташи — от поразительной силы воли и умения идти на риск, которое отличает людей смелых, решительных. В подтверждение приводят такой случай. ...Шел 1976 год. Как раз к уборке урожая в совхоз впервые прислали две «Нивы» — тогда машину этой марки здесь еще не знали. Брать новые тракторы механизаторы не решались — большой риск, а «Сибиряки» объезжены, как старые кони. Наташа посоветовалась с Эдуардом, старшим из братьев. Он тогда приехал из сельхозинститута на летнюю практику: — Давай возьмем! — Ну, давай... Вот и весь диалог. Эдик, без пяти минут инженер, просмотрел все узлы обеих машин, отладил их, как часы, словом, «довел до кондиции», и они с Наташей вышли в поле. Той осенью Наташа намолотила 10 тысяч центнеров хлеба — столько дают обычно два, а то и три комбайнера. Брат и сестра Геллерты работали вдохновенно. А смелым и вдохновенным всегда сопутствуют успех и радостные неожиданности. Наташу поздравили из космоса Валерий Быковский и Владимир Аксенов. Через несколько дней она сама поздравляла космонавтов с успешным завершением полета, закончившегося на земле Казахстана. Поистине золотой была та осень 1976 года для Наташи. И для механика Кази Бекишева, ее давнего друга и жениха. С днем рождения комсомола совпала их веселая, шумная, разноязыкая свадьба. Много песен было спето, и песня «Дуда- рай», рожденная в их родных Кургальджинских степях. Казахская песня, сочиненная русской девушкой Марией Егоровой и рассказывающая о ее нежной любви к казахскому юноше Дудару. В самый разгар празднества среди гостей появился инструктор обкома комсомола. Он торжественно объявил, что Наташа стала лауреатом премии Ленинского комсомола Казахстана и вместе с Кази ее приглашают в Алма-Ату на слет передовиков производства. Инструктор положил перед молодыми два красивых пригласительных билета и уже не так громко сообщил, что времени до отъезда осталось... ровно столько, сколько нужно, чтобы переменить свадебный наряд на обычный. Наташа и Кази уехали, а свадьба продолжалась. Через год у них родилась Жанна, Жанаргуль, в переводе с казахского — «цветок души». Через пять появился Алешка, Арман — «мечта». — У нас очень хорошая невестка. — говорила мне мать Кази. когда вместе с сестрой пришла в воскресенье навестить внуков. Старые женщины были в нарядных атласных халатах и бархатных жилетах, украшенных серебряными монетами. Кази поставил посреди просторной комнаты большой круглый, но очень низкий — сантиметров тридцать от пола — стол. У стола постелили сшитые из пестрых лоскутов стеганые коврики, на которых тут же удобно устроились гости. Наташа разливала в пиалы чай с молоком. Текла неторопливая беседа, и невозможно было даже подумать, что молодая хозяйка озабочена чем-то еще, что у нее еще много дел, и не только личных... В этой семье — и это в традициях всего поселка — очень дорожат родственными связями. Крепка связь поколений. Здесь принято жить рядом с родителями, а когда требуется — помогать им. Кстати, все Геллерты отлично владеют казахским языком, любят казахские песни. — Доченька! — всегда обращался к Наташе отец Кази. Мама Наташи называет своего зятя сыном. ...Тем же воскресным вечером, когда гости ушли и мы остались с Наташей одни, я заметила: «Кази очень гордится вами — это видно...» — Это я должна гордиться таким мужем, — остановила меня Наташа. — Как терпелив он, как заботлив! Ведь я постоянно в командировках. Дела бесконечные. Не принадлежишь ни себе, ни дому. Весной и осенью круглые сутки в поле. Разделить со мной эту мою жизнь, наверное, нелегко. Все это надо понять... Разделить и радость и неудачи... Как было нынче, когда чуть не пошла прахом бессонная, на износ работа Наташиного звена. А ведь как радовала, как много сулила весна. Первым в совхозе Наташино звено перешло на работу по единому наряду. А в хлебопашеском труде один наряд — как одно дыхание. Если раньше спорили, кому идти на обработку паров — дело это кропотливое и «дешевое», а кому на транспорт, на перевозку сена, то теперь не стало работ лучших или худших, выгодных или невыгодных. Каждый делает, что нужно. Поставили цель — все подчинить хлебу. Встретить тридцатилетний юбилей не хуже, чем целинное двадцатипятилетие, когда звено собрало высокий урожай и получило свое имя — «Целинник». ...В 1981 и 1982 годах не повезло — стояло сухое лето. Надеялись, верили, что
возьмут свое в 1983-м. Начинали год славно. Зимой в две смены вели снегозадержание. Подготовили технику. 8 мая выехали в поле. Сев шел весь световой день — 12—14 часов. Уложились в 18 суток. Могли бы засеять и быстрее, но хотели подкормить землю. В хозяйстве удобрений в обрез, распылять их с самолета — все равно что пускать по ветру. Драгоценные гранулы укладывались рядом с зерном. Дело кропотливое, но верное. Только, вот беда, притормаживало оно отчетность и сводку. С Наташей спорили, ссорились, но упорная звеньевая гнула свое. Во имя будущего хлеба. Во имя будущего хлеба звено вело по- своему и обработку паров. Вернее, не по- своему, а так, как учили Наташу на агрономическом отделении сельскохозяйственного техникума. Как советуют опытные хлеборобы. Последнюю, пятую, обработку паров вели глубокорыхлителями, врезаясь в почву на 25—27 сантиметров, чтобы влага проникала глубже и держалась дольше. А от звена требовали темпов, приказывали подцепить к тракторам широкозахватные культиваторы, берущие вширь, но не вглубь... Сколько раз она обсуждала все эти вопросы с Михаилом Егоровичем Довжиком. Талантливейший мастер хлеба, первоцелинник. Герой Социалистического Труда, он с первой борозды изучил все прихоти этой земли и хорошо чувствовал ее. И в Наташе ценил ее агрономическое чутье, дотошность, всегда ее поддерживал. Михаил Довжик, Леонид Картаузов, Владимир Дитюк, Жансултан Демеев, Нургабул Малгаждаров — талантливые хлеборобы, старшие товарищи, учителя. Наташа очень хорошо знает своих коллег и с огромным уважением говорит о них. И в первую очередь, конечно, о механизаторе Камшат Доненбаевой, Герое Социалистического Труда, депутате Верховного Совета СССР, матери четверых детей, вот уже больше 20 лет преданно работающей на земле. О тургайской трактористке Валентине Ивановне Смыкаловой — как и Наташа, она была среди победителей во Всесоюзном соревновании на приз имени Паши Ангелиной. ...К середине лета стало ясно, что хорошего ждать не стоит. Змеились пыльные смерчи. На полях проступали седые проплешины солонцов. Пересохли озерца и речушки. К озерам потянулись обитатели Кургальджинского заповедника. Промчалось по полю стадо сайгаков — и вот выбиты острыми копытами тоненькие ростки. Остановились на ночлег — изрыто ямами все поле. А в конце лета опустилась на пшеницу стая гусей. Туча. Поднялись они вверх — в колосках ни зернышка. Прибыла на то поле специальная комиссия. Составили официальный акт. Но документ хлеба не заменит. И все-таки победа была за «Целинником». За их работой по единому наряду. Где трудности поровну и поровну успех. И. конечно, Роберт Геллерт и его брат Артур — механизаторы звена «Целинник» — не подумают проводить сравнение с сооруженным в детстве колодцем, но ведь и здесь помог все преодолеть высокий и чистый принцип работы не «для себя», а «для всех». Это поняли все 11 членов Наташиного звена. И Сагадибек Каримов, и Нурпазил Кенжибеков, и самый старший в звене — дядя Аманжол — Аманжол Рахимжанов, для которого эта жатва была двадцать пятой. И Роза Каримова, для которой эта жатва самая первая в жизни. И Зейнулла Касенов, и Долла Шайхин, и Борамбай Шаерманов... Собранный ими урожай — это трудный хлеб засушливого лета. Это уроки целины, которая из понятия географического и экономического превратилась и в понятие нравственное. Звено сработало лучше других. Сама звеньевая убрала 680 гектаров хлеба (норма — 428) и обмолотила 231 тонну зерна (норма — 128). Это «самый высокий показатель во всем совхозе» (цитирую фразу из отчета). Еще о характере звеньевой. Два года назад Наташе пришлось лететь в Алма-Ату по депутатским делам. С сыном и сестрой. Сестра нянчила в гостинице пятимесячного Лешку, пока его мама, в промежутке от кормления до кормления, доказывала специалистам республиканского Госплана, как остро необходимо новое здание совхозной школы. Не разумнее ли было потерпеть с вылетом? Может быть. Но построенная три десятка лет назад из самана, на скорую руку, без фундамента, школа пришла в полную ветхость. Вот и отправилась Наташа с грудным ребенком в Алма-Ату... Сооружение школы включили в план. Теперь уже началось строительство, а депутату предстоит контролировать его ход — дело, за которое она несет ответственность перед избирателями. Под контролем депутата Геллерт и судьба будущего медицинского комплекса в Целиноградском районе. Он встанет на месте старых помещений райбольницы. Радостнее, конечно, отчитываться в том. что уже сделано и служит людям. Построен районный Дом связи в поселке Кургальджинский: почта, телеграф, телефонный узел; открылась просторная, красивая школа в Целинограде, завершается реконструкция дороги Атбасар — Ладыженка... А в родном ее поселке решена проблема водоснабжения. Построен тот самый водопровод, который в пору первых депутатских шагов Наташи Геллерт казался неосуществимым делом. Я встретилась с Наташей как раз в канун ее отчета перед избирателями. На столе лежали папки деловой переписки. Запросы. Ответы. Письма людей. Просьбы, просьбы, просьбы... И повторяющееся как рефрен: «Мы будем очень надеяться...» Тяжело ответить человеку отказом, особенно если стоит такая приписка... А ведь отказывать иногда приходится. «Главное, чтобы в основе решения была не просто доброта, а справедливость, — размышляет Наташа. — Справедливым быть тяжелее. Вот, пожалуйста, письмо: одинокая мать просит квартиру. Почему бы не помочь? Выясняю в профкоме. Оказывается, живет она в просторном доме у родителей. Конечно же. лучше иметь свой дом. свою крышу. Но в одной очереди на жилье с этой женщиной стоит семья, у которой комната в 28 метров и трое маленьких детей. Пытаешься объяснить человеку. Кто-то поймет, кто-то обидится... Но депутат только тогда прав, когда поступает по справедливости, по совести». Совестливый человек — как чистая вода в степи: есть вода — все вокруг зеленеет. Поступает человек по совести — и жизнь становится лучше, люди живут счастливее. Ада ДИХТЯРЬ Совхоз имени Амангельды, Целиноградская область, Казахская ССР. ВЫ СПРАШИВАЛИ Отвечает Мария Биешу Ровно год назад я встретилась с читателями «Крестьянки» («Я крестьянская дочь», № 3, 1983 г.). Приходили да и до сих пор приходят письма, и, поверьте, я была им очень рада и не считаю наши встречи заочными — они были такими дружескими, эти письма, такими теплыми! Чем был заполнен этот год жизни? Да все тем же — работой. Работой оперной певицы и педагога, работой по подготовке больших концертных программ, съемками, нелегкими депутатскими делами. А главным событием года считаю, конечно, то, что меня вновь выдвинули кандидатом в депутаты Верховного Совета страны. К такого рода доверию привыкнуть нельзя... Сейчас много говорят об активной жизненной позиции каждого члена общества. Не потому говорят, что модно, а потому, что уровень задач требует этого. Я это заметила, когда ко мне обращаются как к депутату. Все чаще жалобы и просьбы заменяются требованиями и конкретными предложениями. И хорошо! Жизненная позиция — это счет с себя, а он порождает ответственный счет с окружающих. Но тут бы не забыть, что начинается счет все-таки с себя. Почему иногда вспоминается то, а не другое?.. Я девчонка, впервые приехавшая в Кишинев, я поступаю в консерваторию. Мои соседки по общежитию — все они старше меня, городские, красавицы — пьют сырые яйца для крепости голоса. Ну, думаю, наверное, надо и мне тоже попить. Еду на базар. Трамвай делает круг возле базара, мне кажется, что он сейчас остановится. Я выхожу. А трамвай и не думает останавливаться, нет там остановки. Расшиблась, коленка опухла, реву, иду в консерваторию, не иду, ковыляю. Меня в больницу, а я: мне к вам нельзя, у меня экзамен. Так и пришла на экзамен — зареванная и в бинтах. А вспомнила об этом потому, наверное, что считаю: человеку самому виднее, где его станция назначения. Даже если и коленку разобьешь.
ЖЕНЩИНЫ НА ВОЙНЕ ФОТОАЛЬБОМ «КРЕСТЬЯНКИ» СОЛДАТСКУЮ Эти письма горьки и светлы. Письма читателей, откликнувшихся на нашу рубрику «Женщины на войне». В очередном выпуске фотоальбома одно из них, пришедшее в редакцию из Московской области. 14-летняя девочка Маруся Макарова оказалась в пекле войны. Многое пришлось ей вынести, война опалила ее, закалила. Сегодня Мария Ивановна расскажет о себе сама. Мне было тринадцать лет, когда в мою жизнь ворвалась война. Я проснулась от страха. Дом вздрагивал, сотрясался — где- то совсем рядом грохотала пушка. Я подбежала к окну и не узнала наше село Покровское: дома, дорога, лес — все застлано густым дымом. Неожиданно налетели фашистские самолеты. Наш дом горел. Что делать? Я в панике. Отчим воевал, мама ушла в соседнюю деревню разведать обстановку, и я даже не знала, жива ли она. Накинув фуфайку, я выскочила на улицу и сразу захлебнулась от едкого дыма и в дыму долго металась одна. Этот день, 27 октября сорок первого года, не забуду никогда. Сквозь дым я увидела солдат с красными звездами на ушанках. Я перестала метаться, а они успокоили меня, накормили, обогрели. Их командир спросил, как меня зовут. Говорю: «Маруся Макарова». «Сколько тебе лет?» «Четырнадцать», — говорю, прибавив два месяца. Командир вздохнул: «Что же ты теперь делать будешь, Маруся? Мамка твоя где?» «Не знаю, где мамка. И что делать, тоже не знаю». Говорю: «Дяденька, мне у вас понравилось — у вас тепло. Я никуда от вас не уйду». Все добродушно рассмеялись. Так я и стала воспитанницей Панфиловской дивизии. Меня берегли, как могли, а все-таки однажды я чуть не погибла. Оборвалась линия, связывающая штаб с одним из полков. Солдат, ушедший искать связь, не вернулся. За ним пошла я. Мне предстояло спуститься в ложбину, потом подняться на холм и попасть в другую ложбину. Ползу, ругаю фрицев. Мороз, по сторонам снаряды рвутся, а я в снегу ищу второй конец провода, перебитого снарядом. Нашла, не успела срастить, как ухнул снаряд. Я упала лицом в снег, почувствовала: словно огнем меня ожгло. Пробило осколком кисть правой руки. Боль невыносимая, но терплю, а что делать? Где не могла справиться левой рукой — помогала зубами... Все же связь восстановила. Потом мне за это вручили орден Красной Звезды. ...Помню, как мы, фронтовики, собрались на месте гибели боевых товарищей в дни, когда там открывали мемориальный ансамбль двадцати восьми героям- панфиловцам. В честь этого события состоялся митинг в совхозе «Панфиловский». На окраине деревни Нелидово, где я живу, находится братская могила героев- панфиловцев. Я глазами искала однополчан. И вдруг увидела бывшего нашего радиста Николая Трофимова. Он тоже узнал меня. Обнялись. Вечером у меня на «боевой привал» собрались двадцать два фронтовика. Многое и многих вспомнили. В первую очередь — «Батю». «Батей» мы все называли Ивана Васильевича Панфилова. На войне я ходила в длинной шинели, в шапке-ушанке. Иду однажды, а навстречу — Иван Васильевич. Я его узнала сразу. А он меня еще не видел. Остановил и спрашивает: «Малец, а малец, как тебя зовут?» «Я не малец, — отвечаю, — а Марья Ивановна». А он рассмеялся: «Не рано ли себя по отчеству величаешь?» И пошел дальше. Не ведала, не гадала я, что через несколько часов его не станет... Смерть подкараулила генерал-майора Панфилова в деревне Гусенево. В белом полушубке и папахе вышел он с командного пункта, остановился на крыльце и в то же мгновение упал, сраженный осколком разорвавшейся рядом мины. Я подбежала... А он смертельно ранен... Такое было горе... В Панфиловской дивизии нас воспитывалось пятеро — кроме меня, четыре сына дивизии: Николай Егоров, Юлий Полунов, Владимир Ильин и Николай Бизин. К сожалению, до сих пор ни мне, ни бывшему начальнику политотдела Панфиловской дивизии Петру Васильевичу Логвиненко ничего не известно об их судьбе...
КАШУ МЫ ЕЛИ НЕ ЗРЯ... Время, с которым совпали отрочество и юность Марии Макаровой, было временем железа и огня. Казалось, земля, столь жестоко иссеченная огненными ливнями, десятки лет не даст всходов. Но люди не только защитили родину, они вылечили землю, и по всей стране проросли памятники павшим и живым. Да будет вечной память о них! ...Сразу после принятия присяги я почувствовала себя настоящим бойцом. В дивизии меня все жалели, а в офицерской столовой оставляли лакомый кусочек. Звали меня Машей-Машенькой. Те, кто постарше, величали дочкой. У меня появился названый «папа Саша», штабной работник Александр Корнеевич Шелестов. Мы, дети, старались зря не есть солдатскую кашу. Помогали бойцам, чем могли. Мне вначале доверили разбор солдатской почты. Позднее я выучилась на телеграфистку, освоила аппарат Бодо. Сколько часов просидела с телеграфным ключом, передавая в эфир точки-тире-точки — слова приказов, донесений, требований. Потом в окопах тянула связь. Работа связиста, пожалуй, понравилась мне больше всего. В сорок четвертом году на фронте я встретилась неожиданно со своим отчимом (мой отец умер до войны), узнала о судьбе родственников. К тому времени прибыла из эвакуации моя мама Ульяна Степановна — можно бы и мне вернуться в родительский дом. Все-таки для своих тогдашних семнадцати лет я кое-что хлебнула, перенесла тяжелые ранения. Даже отчим не сразу узнал меня. Однако мы. два фронтовика, распорядились своею судьбою иначе, а именно: дали друг другу слово воевать до полной победы. И отчим меня поддержал: «Другого пути у нас с тобой, дочка, нет». В сорок пятом я. гвардии сержант, демобилизовалась из армии, приехала на разъезд Дубосеково. Узнала, что неподалеку, в деревне Нелидово, создается совхоз «Панфиловский», и твердо решила для себя: остаться здесь навсегда. Встретили меня тепло, выделили квартиру в одном из первых благоустроенных домов. Доучивалась я после войны, получила среднее образование. В совхозе мне предлагали на выбор разные должности: секретаря директора или диспетчера гаража. А я попросилась на ферму и настояла на своем. Однажды директор совхоза «Панфиловский» попросил меня помочь на отстающей Матренинской ферме, где не хватало доярок. Поехала туда. Временное жилье, подъем в три утра, некогда домой съездить помыться и постирать. Но я всегда помнила, как на фронте было — разве сравнить?! Как-то управляющий Матренинским отделением совхоза «Панфиловский» сказал мне: «Маша, твои показатели лучшие в совхозе: не поможешь ли молодым дояркам?» Какой разговор, с моей стороны никаких возражений. Стала я наставником, до сих пор помогаю, чем могу. Вот уже около десяти лет партгрупорг. С этой подмосковной землей я связана навеки. Из окон моей квартиры видны окопы минувшей войны. Мне часто снятся ребята, погибшие при взятии высоты 251, так и не успевшие увидеть эту высоту отвоеванной. Обе наши совхозные улицы крепкими нитями связаны с войной: одна почти упирается в заросшие окопы, другая — начинается от братской могилы, где захоронены двадцать три Героя Советского Союза. Пятеро панфиловцев получили тогда тяжелые ранения, но остались живы. А вот до наших дней дожил лишь Иван Шадрин. ...Мы часто приносим к памятнику цветы. В любое время года. Публикацию подготовила К. ХРОМОВА.
ИЛ УЛИЦЕ ИМЕ АННА ТИМОФЕЕВНА ГАГАРИНА: Встала я в ту среду по давней привычке рано... Вдруг слышу, как кто-то стучится в дверь, дробно этак, нетерпеливо. Слышу, Мария, Валентинова жена, кричит: — Мама! Радио включено? Мама! Вы что молчите?! Радио, говорю, включайте! Наш Юра... Я к двери бросилась, отворяю, а сама ни жива ни мертва. — Что?! Юра — что? Что с ним? А она стоит тоже вся растерянная, толком объяснить ничего не может. — По радио сообщение. Первый полет человека в космическое пространство. Юра наш — командир космического корабля. Больше я ничего слушать не стала, накинула телогрейку и побежала на железнодорожную станцию. Не помню, как добежала. Одно только сверлило голову: скорее к Вале! Юра просил ей помочь! Вот он что имел в виду! Скорее к Вале, к их детишкам... Уже на вокзале, когда билет взяла, чуть опомнилась: сообразила расписание посмотреть — оказывается, все поезда на Москву прошли, следующего обождать придется. Села — сижу. Себя оглядела и ужаснулась — несуразно одета: в халате, в домашних тапках, поверху телогрейка. Ну да ладно, возвращаться не буду, до городка как-нибудь доберусь, а там Валя свое пальто даст за Леночкой в ясли ходить. Еще чуть посидела, вспомнила, что сдачу в кассе с десятки не взяла, а встать, двинуться, чувствую, сил нет. Рядом со мной девушка на скамейке Живет на Смоленщине простая русская женщина. Мать Гагарина. Когда пишешь Анне Тимофеевне, то в коротком адресе, состоящем всего-то из пяти слов, трижды приходится повторить его и ее фамилию: город Гагарин, улица Гагарина, А.Т. Гагариной. Все напоминает тут о нем. В доме, на улице, в городе. Именно по этой Ленинградской улице вез, осторожно поспешая, в начале марта 1934 года колхозник Алексей Иванович Гагарин свою жену из деревни Клушино в гжатский родильный дом. Акушерка, принимавшая Анну Тимофеевну, определила: — Раз под женский день приехали, быть девочке. Но Гагарины ждали мальчика, даже имя было задумано: Юра. Вот и родился он — на другой день после Международного женского. А вскоре возвращались они в Клушино. Ее Алеша, счастливый, все оборачивался, спрашивал: — Вам там удобно? Не холодно? Не тряско? Им было удобно, не холодно, не тряско. На эту самую длинную гжатскую улицу решили перевезти они свой деревенский дом после войны, здесь обосноваться. По улицам городка бегал в школу Юра со своим младшим братишкой... По этой улице ранним утром 12 апреля 1961 года провожала она на работу своего мужа. А потом, через несколько часов, услышала новость по радио... ...Ярким летним днем шестьдесят первого шли они по улицам родного города — она, Алексей Иванович... Между ними, держа их под руки, шел сын. Их ждали земляки, собравшиеся в парке на митинг, посвященный первому космическому полету человека. На эту улицу, не замечая ничего, вышла она мартовским утром 1968 года, чтобы начать скорбный путь прощания... Нет слов, чтобы выразить горе матери, потерявшей сына. Но человек жив памятью людской. Гагарин жив в памяти народной. Жив своей необыкновенной судьбой, делами, которые свершил, задумал, заложил, жив зарядом доброты, смелости, внимательности, который действует и поныне. Большое видится на расстоянии. А времени прошло достаточно, чтобы оценить, как точен был выбор героя. Человек начинается с детства. Вот почему так хочется узнать, как рос, формировался Юрий Гагарин. Мы сидим с Анной Тимофеевной за традиционным гостеприимным чаем, разговариваем. Я, как и каждый раз, любуюсь красотой старости этой простой и мудрой женщины. С какой скромностью, достоинством вспоминает она о прошлом! Они с мужем, Алексеем Ивановичем, вырастили, воспитали знаменитейшего человека планеты. И Анна Тимофеевна ни разу не подчеркнула, не выделила эту заслугу. Но мы-то знаем, как высоко ценил родительский пример Юрий Гагарин. Помню, однажды, на мое удивление, как это ему удается столько успевать — вести большую работу в Центре подготовки космонавтов, отлично учиться в Военно-воздушной инженерной академии имени Н. Е. Жуковского, блестяще исполнять свои обязанности депутата Верховного Совета СССР, члена ЦК ВЛКСМ, председателя Общества советско-кубинской дружбы, — он спокойно ответил: «Спасибо маме, это она научила нас любить труд». Человек начинается с детства. Анна Тимофеевна неторопливо рассказывает о своей семье, говорит не о трудностях деревенской жизни, а о том, какую радость приносил труд им с Алексеем Ивановичем и детям. Детей в семье было четверо: Валентин, Зоя, Юра и Борис. Валентин — первенец, старше Юры на девять лет, помогал отцу выполнять мужскую работу, Зоя — матери по хозяй-
НИ СЫНА примостилась, я ее и попросила: — Сходите, милая, объясните кассирше, что позабыла сдачу, да и извинитесь, скажите: старушка тут одна совсем растерялась. Она деньги мне принесла, спрашивает: — Вам помочь? — Нет. Все в порядке. А сама сижу, жду: может, по радио что передадут. На вокзале громкая веселая музыка играет, но ничего не сообщается. Отвлечься от своих мыслей все никак не могу: как он там, мой Юра? Что Валя сейчас делает? Что? Как?.. Пришел поезд, села, поехала. В окно смотрю. Вроде бы на станциях все смеются, но обмануться боюсь. В Москву прибыли, вышла я на площадь у Белорусского вокзала — народу как в праздник, у многих в руках плакаты: «Ура Гагарину!» Люди смеются, кричат: «Приземлился! Ура! Прилетел!» Я заплакала и пошла в метро. Какая-то женщина спросила у меня: — Бабушка, что с вами? У вас горе? Я улыбнулась — у самой слезы рекой льются — и говорю: — У меня радость! Женщина засмеялась. — У меня тоже. Знаете, человек поднялся в космос! Знаете? — Знаю, — киваю, — знаю. А она все говорит: — Его зовут Юрий Гагарин. Запомните! — Запомню, милая, запомню... Высоко ценил родительский пример Юрии Гагарин. Он говорил: «Спасибо маме, это она научила нас любить труд». ству да нянчить младших. Младшие лишь подросли, стали делать посильное: пасли гусей, отправляли в стадо и встречали скотину, поливали огород. — Это нынче приходится задумываться, чтобы ответить на вопрос, как же мы детей воспитывали, — говорит Анна Тимофеевна, — а тогда просто жили и работали. Конечно, радость труда ребятишкам открыть надо. А этому деревенская жизнь очень даже способствует: то, что трудом достигается, особую радость приносит. Да и труд наш особый: сколько он наблюдательности, терпения, доброты требует! Ведь с живым дело имеешь: со скотиной, с землей... Вечерами за деревенским столом, когда собиралась вся семья за ужином, разговоры шли о том, как Валентину и Зое удалось на удивление всем быка Мартина без приключений перевести на ферму, какими вышли у Зои ее первые караваи, как Юра отличился на сенокосе, как помог брату Бориска. — Я вот что приметила, — размышляет Анна Тимофеевна, — в письмах, что мне пишут матери, они часто жалуются на ребят: мол, избалованными растут. Хоть и поручаем мы им различные дела: в булочную сходить, сестренку из садика привести, белье в прачечную сдать. Читаю я и представляю, какие же незначительные это поручения для взрослых пареньков... А случается, заговоришь с такими мамами, спросишь, кто же в магазин ходит да сумки тяжелые носит, кто окна моет или стирает, ответят: «Разве это можно поручить? Дольше объяснять придется, что да как делать. Да и нелегко ему». Конечно, при таком настроении матери ребенок сразу же почувствует, что работа невсамделишная, что ее вроде бы можно и не делать, никто от этого не пострадает. Вот и выполняет он ее несерьезно, спустя рукава. Можно сказать, к расхлябанности приучается. Какая озабоченность звучит в голосе Анны Тимофеевны! Рассказывает, вспоминает различные случаи из жизни своей семьи, соседей, чтобы примерами доказать: самостоятельность делает человека ответственнее, работа — настоящая, серьезная — радость свершения дает. Вот хоть этот давний эпизод весны сорок четвертого. — Алексей Иванович к тому времени жил в Гжатске. Сразу же после освобождения нашего района его направили работать в госпиталь, потом он охранял склады. Я продолжала работать в колхозе. Дети были при мне. Однажды увидела я, как Юра и Бориска на скотном дворе раскопали из-под рухляди плуг, пахать собрались. Попытались даже вместо лошадей встать, но плуг сдвинуть им оказалось не под силу. Огород мы лопатами вскопали, а боронить решили бороной. Впряглись сыновья в борону и двинулись. Я иду, борону направляю, а сама плачу: ребят уж больно жалко. До конца поля они дошли, оглянулись — пот по лицам течет, а улыбаются. Огород весь проборонили, только тогда побежали играть. Или другой пример, приведенный Анной Тимофеевной. На следующий год после окончания войны Алексей Иванович решил всю семью, все хозяйство перевезти в Гжатск. Как же справиться, беспокоилась Анна Тимофеевна — дом ведь надо ставить. Но отец был уверен в помощи детей. И сыновья помогали ему в полную меру сил: землю копали, раствор месили, песок таскали, глину мяли, кирпичи пода-
вали. Вечером, вспоминает Анна Тимофеевна, собиралась семья. Алексей Иванович говорил: «Ну, мать, давай-ка нам, мужикам, поесть. Заработали». И она подавала им, «мужикам», заработанный ужин. Случай один, другой, третий, пятнадцатый о том, как Юра без подсказки, без напоминаний, а, наоборот, с любовью и готовностью помогал старшим, а уж потом самостоятельно и всегда отлично трудился. В школе, техникуме, в авиации, в отряде космонавтов. Это уже были не отдельные случаи. Выстроившись в ряд, они становились чертой характера. Все, кто знал Гагарина в его взрослой жизни, неизменно подчеркивали его умение работать, желание трудиться, готовность к деятельности. «Юра с детства не любил, чтобы его понукали. Он свою заботу знал», — говорит Анна Тимофеевна. 12 апреля 1961 года он стал всемирно известен. К славе привел Гагарина его упорный труд, его тяга к знаниям, его отношение к делу, дому, товарищам. Доктор медицинских наук Адиля Равчатовна Котовская вспоминает, как собрал Сергей Павлович Королев сотрудников и попросил их поделиться своими наблюдениями за членами нового космического отряда: мол, какие они, когда их не видят командиры, конструкторы, руководители. Сергея Павловича интересовало все. Адиля Равчатовна рассказала такой эпизод: пришлось ей порекомендовать отчислить одного из летчиков, который не выдержал проверку на ее «коварной» центрифуге. Тут вступился за товарища другой лейтенант. Он ходил за врачом, уговаривал, все искал объяснения некоторых отклонений самописцев. Лейтенант был искренне расстроен, выспрашивал, нельзя ли как-то натренировать вестибулярный аппарат товарища, готов был помочь всеми силами. «Значит, пытался спасти конкурента?» — подытожил Сергей Павлович и спросил имя этого лейтенанта. «Юрий Гагарин», — ответила Котовская. Неизменная доброжелательность, умение прийти на помощь, не ожидая просьбы, — эти черты, уверена. Гагарин вынес из своего детства. Специального разговора о скромности ее сына у нас с Анной Тимофеевной не было. Но рассказывала она, как работала свинаркой, телятницей в колхозе, как добросовестно трудился Алексей Иванович, и становилось ясным: Гагарин с детства проникся пониманием ответственности. Гражданской, человеческой. Примеры неброские, но глубокие были перед его глазами. В книге «Дорога в космос» Юрий Гагарин, описывая свои мысли в первое дежурство на посту у знамени училища, вспоминает письмо отца, его наставления, его пример: «Отец требовал, чтобы я соблюдал порядок не только при начальниках, но всегда и всюду, при всех условиях». Не только при начальниках, но всегда и всюду, при всех условиях он был одинаков. Таково было правило жизни этой простой русской семьи. Подвиг Гагарина высветил ее. По правилам высокой человечности жили они — Гагарины. ...Три дома стоят сейчас на улице, связанные с именем Гагарина, его матери, его родных. В первом, который собрали в сорок шестом мужчины из семьи Гагариных, нынче мемориальный музей. Напротив — невысокий домик, точнее, поставленная на фундамент да покрытая крышей трехкомнатная квартира. Это подарок родителям космонавта в честь первого космического полета. А сзади него — как терем, высокий третий дом, законченный строителями к восьмидесятилетию Анны Тимофеевны: тут и ее квартира и гостиница для ее многочисленных гостей. В новом большом доме сохранена привычная для Гагариной обстановка. Много фотографий: большая семья у Анны Тимофеевны — восемь внуков, шесть правнуков. — Да и космонавты не забывают, зовут космической мамой, стало быть, они мне — сыновья, — говорит Анна Тимофеевна. ...Живет на Смоленщине простая русская женщина. Женщина, подарившая миру славного человека, которым гордится вся наша страна. Мать Гагарина. Т. КОПЫЛОВА г. Гагарин. «РАБОТНИЦЕ» — 70 Коллегам по перу и читателям журнала «РАБОТНИЦА» Дорогие друзья! Сердечно поздравляем вас со славным юбилеем — 70-летием со дня выхода в свет первого номера журнала «Работница»! Основанная 8 марта 1914 года, большевистская «Работница» в течение семи десятилетий несет животворные идеи партии в широкие массы, вдохновляет миллионы женщин-работниц на осуществление великих коммунистических идеалов. Пламенным партийным словом журнал поднимал женщин на строительство новой жизни в годы первых пятилеток, на великий ратный и трудовой подвиг в суровую пору Великой Отечественной войны, он и сегодня помогает труженицам города в выполнении грандиозных созидательных планов, намеченных родной Коммунистической партией. «Работница» стала верным другом и советчиком для миллионов своих читателей. Она широко показывает богатый духовный мир и нравственное величие наших современниц, открывает все новые и новые имена лучших тружениц — героинь нашего времени. Как умный и добрый собеседник, журнал умело отвечает на самые разные вопросы, касаются ли они экономических или нравственных проблем, жизни и борьбы трудящихся женщин за рубежом, развития культуры и спорта, воспитания детей или ведения домашнего хозяйства... «Работницу» и «Крестьянку» связывает давняя дружба. Их читательницы заняты общим созидательным трудом. В каждой тонне зерна половину труда, вложенного в его производство, составляет труд промышленных рабочих и работниц. А в каждом метре хлопчатобумажной или льняной ткани овеществлен труд крестьянки — хлопкороба или льновода... Желаем коллективу «Работницы», ее авторскому активу и читателям мирного неба, крепкого здоровья, неистощимого творчества и успехов в труде на благо нашего народа. ВАША «КРЕСТЬЯНКА»
ЖИВОТНОВОДСТВО - УДАРНЫЙ ФРОНТ МОЛОДЫХ! Марина Петунина с первенцем. Десятиклассницам предстоит решать, кем быть. Много дел и в родном совхозе. А на уроках труда они уже получили профессию мастера машинного доения. Тамара Большакова — мастер машинного доения. ПРИШЕЛ НА ФЕРМУ ОТРЯД Совхоз «Волочаново» — глубинка Подмосковья. Почти сто пятьдесят километров от столицы. И проблемы совхоза — проблемы всего района. Вот факт из районной статистики за 1980 год: в графе «обеспеченность доярками» стояло «минус 61». Недоставало их и в Волочанове. В августе 1982 года 16 девушек и 6 парней; выпускники разных школ Шаховского района, создали комсомольский отряд «Молодость-82» и пришли работать на Волочановскую ферму. ...Им хотелось самостоятельности. К тому же еще в школе их учили работе мастера машинного доения. Почему же не испытать себя в этой профессии? Да и веселее начинать всем вместе — молодым, и жить можно в общежитии — в новой пятиэтажке, и учиться заочно в институте — ведь и райком комсомола и руководство совхоза твердо обещали: раз целый отряд приходит работать, то вполне можно организовать двухсменку, и тогда каждый день будет оставаться свободное время... А кроме всего, так и стояли перед глазами не знающие отдыха материнские руки. Ох, как нужна смена этим рукам! — Помочь надо было отряду, особенно поначалу, — рассказывает Любовь Васильевна Иванова, первый секретарь Шаховского райкома партии (кстати, она окончила ту же Ивашковскую школу, что и многие из отряда «Молодость-82»). — Вместе с райкомом комсомола, с руководством совхоза «Волочаново» и его общественными организациями немало размышляли, какой именно должна быть наша помощь. Твердо знали одно: нельзя, чтобы дело это оказалось очередной «кампанией»: сегодня поддержали, завтра забыли. Нельзя, чтобы обещания наши остались невыполненными. Ребята должны чувствовать: мы ждем от них многого, надеемся на них. И они могут на нас надеяться! Действительно, обещанное отряду неукоснительно выполнялось. Обещали общежитие благоустроенное — предоставили. Обещали гарантированную зарплату на полгода — дали. А главное — обещали, что станут хозяевами на ферме, и спрашивать будем как с хозяев — спрашиваем... ...Мы сидим в комнате, которая в расписании помещений животноводческого комплекса называется достаточно прозаично: «Комната для принятия пищи». Шумит электрический самовар, на столе сахар, печенье, конфеты... Обеденный перерыв? Нет. Помните, когда создавался отряд, шел разговор о двухсменке?.. 3 часа дня, отдоили. Лена Кабанова вспоминает: — Интересно нам было работать. Не просто пришли, подоили да ушли, а за все сами отвечаем: за чистоту и порядок на ферме, за организацию труда, за дисциплину и, конечно, за надои... И знаете, что оказалось совсем неожиданным для нас? Такой спрос на наших девчат из отряда оказался! Пять свадеб уже отыграли. Потом пошли декретные отпуска... А в отряд новое пополнение приходит. Лена — уже опытный мастер машинного доения. Недавно ее приняли в кандидаты в члены КПСС и избрали командиром сводного районного молодежного отряда. Дело в том, что ровно через год после создания «Молодости», летом 1983 года, в Шаховском районе появились еще два таких отряда — «Ровесники» в совхозе «Темп» и «Юность» в совхозе имени Калинина. Сейчас из выпускников нынешнего года уже четвертый отряд готовится. — С приходом в колхозы и совхозы молодежи наши деревни как бы помолодели, особый подъем чувствуется, — говорит Любовь Васильевна Иванова. — Помолодели душой и многие руководители хозяйств. Стремятся сделать все. чтобы ребятам жилось весело, уютно, хорошо. Кроме того, мы видим в ребятах будущих высококвалифицированных специалистов, будущих руководителей производства и помогаем им поступать учиться. В отряде «Молодость» четверо девчат уже учатся заочно в сельскохозяйственном институте, девять человек занимаются на подготовительном отделении. Живет «Волочановский вариант». Но и в райкоме партии и в райкоме комсомола по-прежнему считают, что успех дела надо постоянно обеспечивать дальнейшим социальным преобразованием села. И тут впереди молодежь с ее инициативой. Волочановские ребята с помощью райкома комсомола оборудовали клуб в одном из заброшенных домов. — Это не обычный деревенский клуб, — подчеркивает с гордостью секретарь райкома ВЛКСМ Виктор Минаев. — В дискотеке — лучшая отечественная аппаратура, есть и электрогитары и цветомузыка. Вечера проходят каждую субботу и воскресенье, «огоньки». Все праздники, дни рождения и проводы в армию ребята вместе отмечают... Словом, есть, чем заняться после работы. В заключение еще факт из районной статистики: Совхоз «Волочаново» в 1983 году перевыполнил годовой план продажи молока государству на 15,1 процента, обогнав другие хозяйства района. Г. ЛЕОНИДОВА Фото С. КУЗНЕЦОВА. Шаховской район. Московская область.
«У меня в кухне есть мойка — я эмансипированная женщина», — часто слышал я в Соединенных Штатах. Говорили это женщины саркастически. В самой богатой капиталистической стране они равноправны с мужчинами лишь в том, что делят с ними тяготы жизни, причем «женская доля» тягот становится все весомее. Особенно это ощутимо в последние три года, ибо в основе экономической политики нынешней администрации лежит перекачка средств из мирных отраслей промышленности и социальных фондов в сферу военно- промышленного комплекса. Это привело страну к глубокому экономическому спаду, и раньше всех его ощутили женщины. Ведь они чаще, чем мужчины, делают покупки для семьи, готовят еду. оплачивают счета за медицинское обслуживание, отопление, жилье и так далее, первыми сталкиваются с ростом дороговизны — непосредственным результатом пресловутой «рейганомики». Вот почему наиболее влиятельная женская организация Соединенных Штатов, Национальная организация женщин (НОЖ), прямо объявила о том. что начинает кампанию, цель которой — не допустить переизбрания нынешнего президента на новый срок. Три года пребывания Рейгана у власти, по мнению Джулит Голдсмит, президента НОЖ, обернулись резким ухудшением положения американок. Более чем на два миллиона возросло и достигло 12 миллионов число женщин, вынужденных влачить нищенское существование. У половины семей, где главой является женщина, не имеющая мужа, — доходы ниже официально установленной черты бедности. Уровень безработицы среди женщин в полтора раза превышает средний по стране. Заработок тех из них, кто занят полный рабочий день, составляет в среднем 60 процентов от заработка мужчин. Правда, в 1963 году был принят закон, провозгласивший право женщин на получение равной оплаты за равный с мужчинами труд. Но он не выполняется, потому что дискриминация женщин в сфере труда приносит предпринимателям внушительные прибыли. Женщины в США имеют ограниченный доступ к профессиям, требующим высокого уровня образования. Среди специалистов их всего 10 процентов, среди государственных служащих — 8, а в числе инженерно- технических работников — лишь 2 процента. 80 процентов всех работающих американок занимают самые низкооплачиваемые должности — секретарш, продавцов, неквалифицированных рабочих, «вытеснив» более «дорогих» работников — мужчин. Сложной проблемой для работающих женщин остается устройство детей в дошкольные учреждения. «С учетом государственных, частных и коммерческих детских учреждений, — писал по этому поводу журнал «Ньюсуик», — сейчас в США меньше мест в официально признанных центрах дневного ухода за детьми, чем в 1954 году: всего 1,6 миллиона мест». Это ничтожно мало для такой страны, как США. И проблема эта касается не только женщин, но и всех трудящихся, справедливо считает активистка движения за равноправие женщин Глория Стейнем. Подвержены американки и политической дискриминации. По данным фонда Форда, они занимают менее 5 процентов выборных должностей в стране, да и то главным образом в местных органах власти. В конгрессе США среди 435 членов палаты представителей всего 19 женщин, в сенате же их и вовсе двое. Причем в законодательстве США содержится около 800 положений, которые утверждают подобную дискриминацию. Женское движение в США и поддерживающие его прогрессивные силы страны давно уже ведут борьбу за принятие конституционной поправки о равноправии женщин и мужчин. Впервые этот вопрос был внесен на рассмотрение конгресса еще в 1923 году, однако обсуждение его затянулось... на полвека. Лишь в 1972 году конгресс одобрил конституционную поправку, но и это ровным счетом ничего не изменило. Дело в том, что для вступления поправки в силу надо, чтобы ее утвердили законодательные собрания по крайней мере 38 штатов из 50. Число же штатов, ратифицировавших поправку, уже давно застопорилось на 35. Реакционеры-«женоненавистники» прибегли ко всевозможным открытым и закулисным маневрам, лишь бы не допустить ее одобрения в трех «недостающих» штатах. В результате 30 июня 1982 года срок, отпущенный на ратификацию поправки, истек. В ноябре 1983 года вопрос о ней вновь был внесен на рассмотрение конгресса. Но палата представителей на первом же заседании проголосовала против... Анализируя нынешнюю расстановку сил в конгрессе, «Вашингтон пост» подчеркивает: «Даже если бы в палате представителей удалось набрать необходимые две трети голосов, то шансы на то, что поправка пройдет через контролируемый республиканцами сенат, весьма иллюзорны». Так что, судя по всему, мечта американок о равноправии (хотя бы формальном!) так и останется пока недостижимой. Лишь в одной области американкам предоставлены равные возможности с мужчинами: в военной службе... Жительницы США не испытали на себе, что такое разрушенный кров, голод, гибель детей на глазах матерей — все эти горькие спутники войны. Но траурные известия о гибели мужей и сыновей не минуют их и приходят все чаще... Поэтому американские женщины все активнее участвуют в антивоенном движении: в рамках организаций «Женщины, боритесь за мир», «Американские женщины за международное взаимопонимание» и других. В ноябре в США отмечают день ветеранов. Минувшей осенью во многих церквах страны ударили колокола в память об американцах, погибших в Ливане и на Гренаде, — жертвах «отечественного» воинствующего милитаризма. Именно по его вине сегодня на планете звучат выстрелы, рвутся снаряды, гибнут люди... Беда стучится в двери домов во всех странах, которые Белый дом объявил своей «зоной национальных интересов». Стучится она и в двери американских домов, где живут матери и жены солдат, сражающихся в тех далеких «зонах». Все большее число американских женщин начинает понимать, где таится источник опасности. Уже около года они пикетируют военную базу возле города Сенека (штат Нью-Йорк), откуда направляются для размещения в Европе «Першинги» и крылатые ракеты. Антивоенные манифестации, марши мира проходят и в других районах США, и женщины — их непременные участницы. Хозяева Белого дома и их слуги пытаются «нейтрализовать» антивоенное женское движение. «Нейтрализация» означает: полицейские облавы, аресты, обыски, подслушивание, составление досье, внедрение агентов в женские общественные организации и т.д. Однако женщины не сдаются. Накал антивоенной борьбы нарастает. В декабре прошлого года руководительница общественной организации «Женщины, боритесь за мир» Эдит Вильястриго заявила корреспонденту ТАСС, что американские женщины осуждают действия рейгановской администрации, приступившей к размещению ядерных ракет в Европе. Нам понятна, заявила она, реакция СССР на эти действия Вашингтона, Вадим БИРЮКОВ
Приложение к журналу «Крестьянка» Фото М. ВЫЛЕГЖАНИНА ПЕРВЫЙ БУКЕТ Волшебники, как известно, живут только в сказках. Но каждый из вас, если захочет, может легко сотворить чудо... Например, перешагнуть слякоть, бесцветное межсезонье и очутиться сразу в цветущей весне. Как? Сначала позаботимся о ветках: ведь именно они — с изумрудными, едва проклюнувшимися листочками и нежной россыпью первых цветов — создают ощущение весны. Очень эффектно выглядит распустившаяся ветка лиственницы с четким силуэтом и нежными кисточками зелени. Орешник, береза, тополь и ольха «украшают» себя сережками, а верба — пушистыми «заячьими хвостиками». Все эти ветки — прекрасный материал для первого весеннего букета. Одна немаловажная деталь — выбирайте ветки с оригинальным силуэтом, красиво изогнутые. Они и создадут линии, графику букета. Кстати, запомните несколько советов, которыми надо пользоваться для успешной выгонки (роста) веток: срезанные ветки ставьте глубоко в сосуд с водой комнатной температуры, предварительно расщепив стебли на длину 7—10 см; ветки ежедневно опрыскивайте водой, через 2—3 дня меняйте воду, подрезая их при этом на 1—2 см, и обязательно в воде: можно значительно ускорить выгонку, если погружать ветки в горячую воду (50 градусов) на 5 минут или добавить в воду, где стоят ветки, несколько капель нашатырного спирта. А вот несколько запретов: нельзя ставить ветки возле печки, отопительных приборов и держать на свету. Лучше выбрать для них полутемное нехолодное место. Если ветки срезаны в мороз, необходимо поставить их сначала в холодную воду и в прохладное помещение, и лишь после такой своеобразной «адаптации» внести в комнату, где температура не выше 20 градусов. Спустя 10—15 дней ветки зазеленеют— «запросятся» в весенний букет. Очень красиво смотрятся они в настенных композициях. «Вазами» в таком случае могут быть причудливые древесные грибы, ствол березы или другого дерева с интересным рисунком коры. В них выдалбливается углубление для сосуда с водой, и импровизированная ваза крепится к стене. Необычно смотрится подвесная композиция, которая спускается с потолка. В деревянный потолок вбейте декоративный крюк и подвесьте на шнуре небольшую плетеную корзиночку или днище от корзины, на фоне которого крепится задрапированный мхом, корой или тканью сосуд с водой. Очень хороши в праздничных композициях с зелеными ветками первые тюльпаны и нарциссы. Но помните: весенний букет не должен быть громоздким — не обременяйте его массой цветов! Красивой и изящной композицией может быть ветка с одним цветком тюльпана. Если цветок невелик, осторожно откройте три его лепестка (через один), получится оригинальный трилистник. Цветовое «пятно» букета сразу станет ярче и интереснее по форме. Нарциссы лучше всего собрать в пучок, тогда на фоне яркой зелени веток получится одно светлое пятно. Кстати, с нарциссами можно экспериментировать, составлять композиции оригинальных форм. В пористую ножку цветка можно вставить проволочку средней толщины и, осторожно сгибая, придать ей нужную форму. Такой изогнутый цветок уже сам «рисует» силуэт букета, а зелень его листьев или веток создает пятно — фон. В композициях с «силуэтными нарциссами», как и с выгоночными ветками, можно использовать всего несколько цветков, но и этого вполне достаточно, чтобы почувствовать — с их свежестью и ароматом в ваш дом пришла весна. А. КУЛИКОВА СОЛНЦЕ И ВЕСНУШКИ «Как только начинает пригревать весеннее солнышко, все мое лицо покрывается веснушками... Помогите избавиться от них или хоти бы сделать их менее заметными! Ведь мне 17 лет, и вы понимаете, как хочется быть красивой... Виктория О. Николаевская область». На мой взгляд, напрасно так расстраиваются по поводу веснушек Виктория и многие, многие другие наши читательницы, которых волнует тот же вопрос. Веснушки совсем не портят лицо, в большинстве случаев они, напротив, придают пикантность, подчеркивают свежесть кожи, молодость... Я бы не рекомендовала ничего предпринимать, чтобы избавиться от них. Тем более, что пройдет весна, и веснушки исчезнут сами собой. Но бывают, конечно, случаи, когда веснушек слишком много или окраска их темная... Тогда мой первый совет: постарайтесь не выводить появившиеся веснушки, а ... предотвратить их появление. Для этого надо защищать кожу от солнечных лучей — особенно в весенние дни, потому что к лету она уже привыкает к воздействию ультрафиолетовых лучей, становится устойчивой. Как защитить кожу? Самое простое: работая в поле, в саду, на огороде, с первых весенних дней надевайте шляпу с широкими полями. И еще: перед тем, как выйти на улицу, смазывайте лицо кремами «Молодость». «Метаморфоза», «Березовая эмульсия». Если же веснушки все-таки начали появляться, попробуйте старинные народные средства: протирайте кожу половинкой сочной луковицы, уксусом или раствором лимонной кислоты. Или так: на тоненькую палочку или спичку намотайте немного ваты, смочите ее глицерином и несколько дней подряд смазывайте каждую веснушку. В это время не пользуйтесь никаким кремом. Вскоре кожа на веснушках начнет шелушиться. Тогда прекратите смазывание и несколько дней втирайте в кожу крем «Метаморфоза» или «Молодость». Конечно, такой способ возможен лишь, когда веснушки разбросаны редко. А. БОРИСОВА, косметолог.
ВЯЗАНИЕ КРЮЧКОМ Урок 9 ВКУС, ФАНТАЗИЯ, ТЕРПЕНИЕ... Все эти качества понадобятся вам, чтобы связать себе нарядный ансамбль, который «Крестьянка» поместила в № 10 за прошлый год. «Увидела на цветной вкладке белое ажурное платье и с тех пор просто мечтаю связать такое же. Расскажите, как это сделать?» — написала в редакцию читательница Н. И. Прохорова, учительница сельской школы из Курской области. С такой же просьбой обратились к нам десятки подписчиков. Удовлетворяя их желание, мы помещаем описание работы, только хотим уточнить, что модель, которая так понравилась читателям, не платье, а ансамбль, состоящий из сарафана на бретелях и кофточки. Размер 44, расход шерсти — 700 г тонкой шерстяной пряжи в 2 нитки. САРАФАН вяжется из 2 частей, соединенных между собой по талии. Вывязывая верхнюю его часть, располагайте ряды столбиков с накидом в двух направлениях — от талии кверху (рис. 1). Верхний край сарафана заканчивайте зубцами й обвяжите их после того, как последний ряд вязанья сошьете или свяжете с первым рядом по линии бокового шва. Узор вязанья состоит из просветов, для них вяжите по 2 воздушные петли и пропускайте по 2 столбика в основании. ЮБКУ начинайте вязать от талии по выкройке (рис. 2). На цепочке нужной длины свяжите один ряд столбиков с накидом, сосчитайте, сколько их получилось, и разделите на 6 частей. Границы каждой части отметьте нитками другого цвета. Во 2-м ряду вязанья над этими «указателями» свяжите «рогатки» (рис. 3). В 3-м и следующих рядах на столбиках рогатки свяжите столбики, а новую рогатку вяжите, вводя крючок под воздушную петлю предыдущей рогатки. Благодаря этому вязанье будет расширяться книзу. Если вы предпочитаете более прямой силуэт — провязывайте столбики рогатки не в каждом ряду, тогда расширение будет небольшим. Ряды вяжите в двух направлениях: по лицевой и изнаночной сторонам, смыкая последний столбик ряда с первым перед рогатками, расположенными по линии бокового шва. На расстоянии 7—8 см от низа юбки начните вязать кайму: без рогаток, но с узором из просветов, как в верхней части сарафана. Кайма должна получиться прямой, чтобы юбка не вытягивалась по краям. К сарафану пришейте бретели (рис. 4). Тем же узором из просветов свяжите кофточку. Для нее надо предварительно сделать выкройку (рис. 5) и вязать, начиная от любого рукава. Край кофточки и низ рукавов обвяжите столбиками с накидом и воздушной петлей между ними («решеткой»). Между столбиками решетки протяните шнурки для того, чтобы «подхватить» ими талию и запястья. Т. ЕРЕМЕНКО Фото Б. ЗАДВИЛЯ.
ТРИКОТАЖ ВСЕГДА МОДЕН ШЬЕМ САМИ КАРМАНЫ, КАРМАШКИ... ВНУТРЕННИЙ, НА «МОЛНИИ» Выкроить две одинаковые половинки мешковины. Они должны быть на 2 см шире отверстия кармана. Поместить на кофточке, блузе, юбке с лицевой стороны вместо кармана. Отверстие и «молния» должны быть одинаковы по длине (в длину «молнии» входят и металлические ее концы). Приложить одну половинку мешковины лицом к линии отверстия кармана, по верхнему краю оставить на шов 2 см. Поместить точно линии строчек вокруг отверстия с припуском 0,7 см. Строчки должны образовывать прямоугольник (рис. 1). Между двумя строчками сделать разрез, не доходящий на 0,7 см до боковых строчек. В обоих концах сделать треугольные рассечки, заканчивающиеся в нескольких нитях от углов. Потом вывернуть половинку мешковины наизнанку. Края и концы отверстия тщательно заутюжить. Притачать нижнюю часть «молнии» и ее концы, отступив на 0,1 см (рис. 2), верхняя часть остается пока открытой. Теперь наложить нижнюю половинку мешковины на верхнюю и пристрочить с лицевой стороны верхнюю часть «молнии», заодно скрепляя еще раз строчкой концы (рис. 3). Наконец, соединить половинки мешковины друг с другом, затачивая одновременно концы «молнии». НАКЛАДНОЙ НА «МОЛНИИ» Если «молния», которую вы выбрали для кармана, с капроновыми звеньями, то ширина кармана может равняться ее длине. У «молнии» с металлическими звеньями концы толстые, сквозь них игла не проходит. Поэтому карман нужно выкроить с обеих сторон на 1 см шире. Верхний срез кармана подогните на 1 см и на него настрочите нижнюю часть «молнии» — в 0,1 и 0,7 см от края. Срезы кармана подогните и заодно с ними — концы «молнии». Затем приметайте карман и верхнюю часть «молнии», концы ее подогните так же, как концы нижней части «молнии». Прострочите дважды верхний край «молнии», затем одним швом притачайте все края кармана. (рис. 4). ЛИСТОЧКА Детали кармана-листочки (с припусками 0,7 см) сложите вдоль пополам и стачайте боковые стороны. Выверните листочку налицо и заутюжьте края. Пометьте на жакете или юбке с лицевой стороны отверстие кармана. Приложите листочку к линии отверстия сгибом вниз. На листочку, совместив срезы, приложите половинку мешковины кармана. Сверху, срезом к линии отверстия, приложите другую половинку. Прострочите половинки мешковины и листочку строго по длине отверстия (рис. 1). С изнанки между двумя строчками прорежьте отверстие: разрез с обоих концов на 0,7 см не доходит до строчек. В концах отверстия сделайте треугольные рассечки, не доходящие до строчек на пару нитей ткани (рис. 2). Мешковины выверните через отверстие наизнанку вниз, а листочку — налицо вверх. Треугольнички аккуратно пристрочите к мешковине, желательно двумя строчками. Тем же швом стачайте половинки мешковины, подравняйте припуски (рис. 3). Концы листочки закрепите по лицевой стороне двойной строчкой. Э. СЕПП
ВЫШИВКА УЗОР ДЛЯ ДИВАННОЙ ПОДУШКИ ...можно вышить на плотной ткани темно-синего, темно-зеленого или темно-коричневого цвета. Чертеж узора, на котором изображены ромашки в перистых листьях, увеличьте по клеткам. Для этого начертите сетку с размером клетки 2x2 см. Нарисуйте детали узора, затем положите на него кальку и обведите узор по контуру. Кальку с узором приколите к выглаженной ткани так, чтобы можно было между тканью и калькой положить копировальную бумагу. Переведите узор и заправьте ткань в круглые пяльца, а еще лучше — используйте подрамник. Для этого 4 рейки одинаковой длины сбейте в углах так, чтобы получилась рамка. К ней кнопками прикрепите края будущей вышивки. Узор вышивайте нитками мулине (в 6 сложений) швами: «козлик» (рис. 1), стебельчатый (рис. 2), «за иголку» (рис. 3), накладные сетки Для цветков возьмите нитки морковного цвета (4—5 оттенков), для стеблей — болотного цвета, для листьев — от светло-серого до темно-болотного. Нитками болотного цвета вышейте сердцевины цветков. Сначала по контуру узора выполните шов «за иголку», затем — сетку из длинных стежков, располагая их в двух направлениях в пределах контура. В местах пересечения линий сетки нитками желтого цвета вышейте прикрепки в виде крестиков. По линии окружности (пунктир на чертеже) выполните шов «шнурок» (рис. 4). Для этого сначала нитками светлосерого цвета сделайте стежки шва «вперед иголку», затем иглу с нитками болотного цвета подведите под каждый стежок серого цвета сверху вниз. Т. ИВАНОВА РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ ЦЕЛЕБНАЯ МАСКА К апрелю, после долгой зимы, истощается запас витаминов в организме, и это сразу отражается на коже: она выглядит сухой, слегка увядшей. Самое время «подкормить» ее! Сделать это можно с помощью питательной травяной маски. Возьмите по 2 столовые ложки сушеной ромашки, липового цвета, лаванды и столовую ложку шалфея, перемешайте, мелко разотрите, залейте кипятком, чтобы получилась густая кашица, и подержите ее под крышкой минут 5—10, пока не распарится. Теперь прилягте и наложите теплую массу на лицо и шею, только веки защитите, прикрыв их ватой, смоченной в настое чая или отваре шалфея, арники. Подержите маску минут 20, затем снимите, сполосните лицо теплой водой и хорошенько вымойте холодной. Эту процедуру достаточно делать 1 раз в неделю. ПОМОЖЕТ ШАЛФЕЙ «Мне нет и тридцати, но под глазами намечаются темные мешки, которые очень старят меня и, конечно, портят настроение. Можно ли от них избавиться? Н. Макаенко, экономист. Львовская область». Первый и главный совет в таком случае — обязательно посетить врача-терапевта: ведь может быть, что причина образования мешков под глазами — какое-то нарушение работы внутренних органов. Тогда лечить надо не следствие, а причину, то есть заболевание, а мешки исчезнут сами. Но бывает и так, что человек совершенно здоров, а под глазами все-таки набрякают водянистые мешочки. В этом случае поможет целебная трава — шалфей. Чайную ложку шалфея залейте половиной стакана кипятка, доведите до кипения, снимите с огня и потомите под крышкой 10—15 минут. Затем процедите отвар и разделите его на 2 части. Половину остудите, половину подогрейте. Попеременно прикладывайте к глазам компресс то из горячего, то из холодного отвара шалфея, каждый держите по 5—10 минут: Приготовить компресс можно с помощью куска ваты или сложенной вчетверо марли. Процедуру надо делать вечером, перед сном. После компрессов смазывайте кожу под глазами камфарным кремом. Через месяц должно наступить заметное улучшение. А. БОРИСОВА, косметолог ЛЮБИМЫЙ АРОМАТ «Дорогая «Хозяюшка»! Мне подарили на день рождения духи «Сардоникс», которые мне очень понравились. Можно ли их «растянуть» подольше или лучше быстро использовать? И как правильно пользоваться духами? Лариса ПОЛЯКОВА, 18 лет. Горьковская область». Духи лучше всего сохраняются в темном, прохладном месте. Если вы уже открыли флакон, то в зависимости от качества духов их аромат сохранится неизменным в течение 6—8 месяцев. Позже запах начинает
постепенно меняться, духи начинают как бы «густеть». Что касается правильного пользования духами, то их наносят на кожу за ушами, на затылок, на изгиб руки. При этом не забывайте, что одни и те же духи, нанесенные на кожу разных людей, приобретают слегка индивидуальный оттенок. Поэтому даже самые «модные» духи не подходят одинаково всем. Не следует наносить духи на одежду, особенно из светлой ткани: могут остаться пятна, которые потом трудно вывести. Лучше всего нанесите несколько капель духов на внутренние швы. Кстати, когда духи кончатся, не спешите выбрасывать пустой флакон. Поставьте его в шкаф с одеждой — ваши вещи еще долго будут сохранять приятный запах духов. ВО САДУ ЛИ, В ОГОРОДЕ ВЫРАЩИВАЕМ РАССАДУ За окном еще лежит снег, а у огородника уже забота: пора выращивать рассаду. Ведь от того, какой она получится, зависит наш будущий урожай овощей. Высаживать семена можно в глиняные, бумажные, пластмассовые горшочки. Годится яичная скорлупа. Подойдут деревянные ящики размером 40 см х 50 см и высотой 13—16 см. Поставьте их на солнечных подоконниках, утепленных застекленных террасах. А если у вас есть теплица или парник, используйте там торфоперегнойные горшочки, кубики из прессованного торфа. Когда наступает пора для высаживания семян? В разных районах страны — по-разному и в зависимости, конечно же, от культуры. Например, семена ранней цветной капусты в средней полосе надо высевать в середине марта, семена помидоров — в середине апреля, огурцов, кабачков, патиссонов — в конце апреля. Для южных районов эти сроки сдвигаются: все высаживайте на 3—4 недели раньше. Для северных районов — на 3—4 недели позже. Земляная смесь для рассады составляется так: 2 части дерновой земли, 1 часть перегноя, 2 части выветрившегося торфа и 1 часть песка. За несколько часов до посева смесь поливают теплой водой из лейки с мелким ситечком, затем выравнивают. Перед посевом не забудьте перебрать семена и обеззаразить их. Чтобы повысить всхожесть, скажем, огурцов, кабачков, тыквы и одновременно обеззаразить, прогрейте семена на солнце, на открытом воздухе в течение 2—5 дней. Семена капусты прогревают 10—20 минут в воде при температуре 50 градусов. Полезно положить семена перед тем, как высадить, в теплое место на сутки, завернув их во влажную тряпочку из холстины или мешковины. Через сутки семена «проклюнутся», то есть дадут маленький росток. Итак, все готово. Сам посев — операция несложная. Семена опускают в почву, засыпают рыхлой землей и поливают. Затем накрывают стеклом или полиэтиленовой пленкой и ставят в теплое место (22—35 градусов). При появлении первых зеленых всходов «крышу» убирают и рассаду помещают на постоянное место, где она будет «доходить» до высадки в открытый грунт. Не пропустите появления первого настоящего листа! Это очень важный момент для пикировки, то есть для пересаживания молоденьких растений в торфоперегнойные кубики, горшочки, бумажные стаканчики или просто в почву парника. Пересаживайте в хорошо подготовленную, увлажненную почву. Питательные кубики для пикировки делаются очень просто: на каждый килограмм земляной смеси добавляют 3 г суперфосфата и 4—5 г древесной золы, потом вливают воду — столько, чтобы смесь приобрела плотность теста, и все тщательно перемешивают. Землю кладут в небольшой ящик высотой 10—12 см и после уплотнения нарезают ножом кубики 5x5, 7x7, 10x10 см. Кстати, чтобы пересаженная рассада лучше прижилась, ее необходимо в первые 2—3 дня притенять. Следите, чтобы земля постоянно была слегка увлажненная. Пока рассада будет расти, несколько раз подкармливайте ее, используя жидкие органические удобрения: коровяк или птичий помет, разведенный водой в соотношении 1:10. На 10 л питательного раствора добавляют 30 г суперфосфата. За день до подкормки растение обильно поливают чистой водой. Первый раз рассаду подкармливают, когда у нее появятся два настоящих листочка, потом по мере надобности подкормку повторяют через 12—14 дней. Большое значение при выращивании рассады овощных культур имеет температурный режим. В первые 4—7 дней температура для рассады цветной и кочанной капусты днем и ночью должна быть не выше 6—10 градусов; для помидоров, перца сладкого и баклажанов днем 15, ночью — 6—10 градусов; для огурцов — днем 15—17 градусов, ночью — 12—14 градусов. В последующие дни температуру постепенно поднимают на 2—3 градуса. Конечно, создать такой температурный режим в домашних условиях не просто, но это необходимо для получения хорошей рассады. За 10 дней до высадки растения на грядки начните «приучать» их к условиям открытого грунта. В теплую погоду, когда температура воздуха будет выше 10 градусов, рассаду ненадолго вынесите на улицу. Постепенно время таких «прогулок» увеличивайте, и, наконец, растения можно будет оставить на улице на целый день (на ночь забирайте в помещение, но если оно не слишком теплое). В последние дни перед высадкой рассады в грунт немного сократите полив. Выполняя эти несложные рекомендации, даже неопытный огородник сумеет вырастить рассаду здоровой, крепкой и тем обеспечит хороший урожай овощей. В. СМИРНОВА, агроном. Рис. Г. СИМОНОВОЙ.
«ПО- ВЕГЕТАРИАНСКИ?.. А ЧТО!» По современным понятиям считается, что вегетарианство — это система питания, допускающая употребление в пищу лишь продуктов растительного происхождения. Исключение тут, пожалуй, составляют молоко и яйца. У такого рода питания есть свои горячие сторонники и противники, но, во всяком случае, очевидно, что если мы хотя бы на некоторое время исключим из своего меню мясо и животные жиры, это пойдет нам только на пользу. Кстати говоря, таким образом, дорогие хозяюшки, легче избавиться от лишнего веса, о чем мечтают некоторые из вас. Я же, со своей стороны, постараюсь сегодня убедить вас в том, что в кулинарии можно прекрасно обойтись только продуктами растениеводства, причем блюда получаются и вкусными и питательными. НАДЕВАЕМ ФАРТУКИ «Увертюрой», вступлением к нашему вегетарианскому обеду послужат салаты. Основой для них будет фасоль. Масло растительное — 85 г. уксус — 1 ст. ложка, зелень петрушки — 25 г, яблоки 65 г, 1 луковица. Замоченную на 2—3 часа в холодной воде фасоль отварим, сольем отвар. Когда фасоль остынет, добавим в нее нарезанный лук, яблоки, растительное масло, уксус и хорошенько все перемешаем. А сверху посыплем зеленью. САЛАТ ИЗ БОБОВЫХ С СОЛЕНЫМИ ОГУРЦАМИ. Вместо фасоли можно использовать горох или чечевицу. Итак: горох лущеный, фасоль или чечевица — 400 г. соленые огурцы — 400 г. лук репчатый — 80 г. растительное масло — 80 г, зелень петрушки — 40 г. соль, пряности — по вкусу. Отмоченные в холодной воде бобовые промываем еще раз. ошпариваем кипятком и отвариваем, после чего охлаждаем. Соленые огурцы освобождаем от кожицы и семян и мелко шинкуем. Соединив бобовые с огурцами, добавляем по вкусу соль, растительное масло, пряности и перемешиваем, посыпав напоследок зеленью. В нашей семье предпочитают ФАСОЛЬ В СОУСЕ. Фасоль — 400 г, орехи — 50 г, горчица — 25 г, сахар — 35 г, уксус —20 г. Отварную фасоль (для салата годится и чечевица) выкладываем на блюдо и поливаем соусом. Просто? Да, немудрено, но все дело в соусе. Готовится он так. Чищеные орехи ошпариваем кипятком, подсушиваем на сковороде и измельчаем. Горчицу соединяем с уксусом, сахаром, перемешиваем как следует и добавляем орехи. Сверху — непременно рубленую зелень. Известно, что СУП ПО- ВЕГЕТАРИАНСКИ пользовался успехом еще в середине XIX века в многочисленных вегетарианских обществах. Компоненты для него следующие: морковь — 60 г, картофель — 80 г, капуста белокочанная — 150 г, корень сельдерея — 20 г, лук репчатый — 40 г, масло растительное — 65 г, сметана — 80 г, вода — 600 г, соль, пряности — по вкусу. Мелко нашинкованный лук обжаривали на масле, добавив в сковороду нарезанные кубиками морковь и сельдерей, тушили овощи минут 10—15, помешивая. Затем клали туда же нашинкованную капусту, картофель и тушили дальше до готовности. Наконец, тушеные овощи перекладывали в кастрюлю, заливали кипящей водой, добавляли соль и пряности и доводили суп до кипения. И тут, подавая его, дымящийся, на стол, я добавляю сметану... Или вот. например, изысканный СУП ИЗ ПШЕНА С ЧЕРНОСЛИВОМ. Пшено — 85 г, чернослив — 200 г, вода — 1 литр. Предварительно замоченный на 2—3 часа в холодной воде чернослив следует обмыть, удалить косточки. Пшено — перебрать, тоже промыть и замочить на 2—3 часа. Когда пшено сварится, добавить в кастрюльку чернослив и проварить еще 10—15 минут. Этот суп едят холодным. КАПУСТУ ФАРШИРОВАННУЮ вегетарианцы любят подавать на второе. Некоторые употребляют белокочанную капусту, а мы с мужем предпочитаем кочан капусты, квашенный с осени целиком. И вам, дорогие хозяюшки, предлагаем попробовать: 1 кочан капусты, столовая ложка масла, 1/2 столовой ложки муки, полстакана сметаны, 2 столовые ложки томата- пюре и соль. Для грибного фарша: неполный стакан риса, одно яйцо, небольшая луковица, половина столовой ложки масла, 1—2 столовые ложки сметаны и 200 г сушеных грибов. Из капусты мы вырезаем кочерыжку, отвариваем кочан в подсоленной воде. Охлаждаем, даем стечь воде, а потом, раздвигая капустные листья (в промежутках между ними), закладываем приготовленный заранее фарш. После этой несложной операции связываем кочан нитками, обмазываем сметаной и кладем на противень с бортиками, налив туда же смесь из небольшого количества воды, томата-пюре. Время от времени, пока наш кочан жарится, поливаем его соком. При подаче к столу кочан надо разрезать на части по числу едоков-вегетарианцев. Сок от капусты предлагаю слить с противня в отдельную кастрюльку, добавить туда муки, прожаренной на масле, поварить, чтоб соус стал гуще, и полить кочан. Грибной фарш делается несложно. Замоченные с вечера сушеные грибы отваривают в подсоленной воде, затем мелко рубят и обжаривают с луком на масле. В последнюю очередь добавляют полуразваренный рис (промытый), яйцо, сметану и соль, все перемешивают. Приятного аппетита! БАБУШКИНЫ СЕКРЕТЫ Моя бабушка всегда готовила разнообразную пищу. Но порою с ней происходило нечто странное, и она вдруг впадала в вегетарианство, начинала готовить только из овощей. «Запомни, Марья, — приговаривала она, — овощи требуют бережного к себе отношения. Особенно весною. И тебе полезно знать, что... - ...если в погребе бочонок с квашеной капустой неожиданно дал течь, рассол может исчезнуть, и капуста испортится. Чтобы этого не случилось, приготовь для заделки бочонка смесь из пепла сожженного кусочка хлопчатобумажной ткани, просеянной древесной золы и столовой ложки разогретого жира. Этой густой кашицей заделай трещину — рассол будет цел, и капуста не утратит вкуса: - ...кусок хлеба, положенный в кастрюлю, где варится капуста, впитает в себя запахи: - ...подсолнечное масло не прогоркнет, если ты будешь хранить его в легко прикрытой, а не в плотно закупоренной посуде и всыплешь в него немного поваренной соли: - ...при натирке хрена прольешь гораздо меньше слез, если предварительно на ночь замочишь его корни в холодной воде; - ...после чистки овощей руки полезно опустить минут на пять в горячую воду, куда добавлена столовая ложка уксуса, и они снова станут мягкими и белыми». КУЛИНАРНЫЙ АРХИВ Напоследок еще один рецепт, старинный, с изящным и, я бы сказала, романтическим названием «СЛАДКОЕ БЛЮДО ОГОРОДНИКА». Как обычно, привожу его дословно: «Взять несколько штук хорошей моркови, а еще лучше несколько штук каротели, нарезать ее на тонкие ломтики и тщательно вымыть холодной водою. Потом, дав воде с моркови хорошенько стечь, опустить ее в кипяток, прибавив сахару по вкусу. Морковь должна быть едва покрыта водой, и когда это количество укипит до половины, надо прибавить лимонной цедры и дать еще укипеть на три ложки. Тогда выжать на морковь сок из двух лимонов, положить небольшой кусочек сливочного масла и влить одно сырое яйцо. Обмазать форму маслом, обсыпать сухарями и сложить в эту форму всю морковь. На полчаса поставить в духовку». Надеюсь, дорогие хозяюшки, что после этой нашей встречи можно будет сказать, что полку вегетарианцев прибыло. Всего доброго! Ваша МАРИЯ ИВАНОВНА Рис. Е. НОВИКОВОЙ
СОВЕТЫ ВРАЧА ХОЛОД: ВРАГ ИЛИ СОЮЗНИК? Когда наш далекий предок догадался перекинуть через плечо шкуру убитого им зверя, это была его первая победа над холодом. Когда в его сырой пещере затрещало пламя костра и к нему потянулись озябшие руки единоплеменников, человек выиграл битву за свое существование. А потом? Шкуру сменила удобная, теплая одежда, костер — печки, батареи центрального отопления. Но человечество на этом не успокоилось — оно становится все изощреннее в поисках наиболее комфортабельных условий быта: электрические одеяла, грелки, камины... От 1/4 до 1/3, всей энергии, потребляемой человечеством, идет на отопление жилищ и производственных помещений! Перед выходом на улицу мы надеваем теплые сапоги, обматываем шею шарфом, надвигаем на самый лоб ушанку, меховую шапку... Хоть на Северный полюс отправляйся! Но почему же, несмотря на все это, мы простужаемся, хватаемся за носовые платки, жалуемся на воспаление в горле? Ежегодно, начиная с осени, тысячи простуженных людей заполняют поликлиники, опустошают запасы малинового варенья, горстями принимают лекарства. Как же избежать простуды? Наш организм снабжен системой теплорегуляции, центр которой находится в головном мозге. Система теплорегуляции автоматически начинает действовать, когда температура внешней среды становится выше или ниже температуры тела. Механизм действия этой системы и сложен и прост: по всей поверхности кожи человека расположены специализированные нервные окончания, которые воспринимают сигналы об изменении температуры — это так называемые точки холода и тепла. Мы начинаем мерзнуть — и сразу же от точек холода мчится сигнал к центру: холодно! Центр немедленно дает приказ: снизить отдачу тепла! Периферийные сосуды сжимаются — кожа бледнеет (вы, вероятно, и сами замечали это раньше), а так как сжимаются даже поры кожи, образуется «гусиная кожа». Больше всего точек холода и тепла на стопах ног и на слизистой оболочке верхних дыхательных путей. А поскольку между кожей стоп и слизистой оболочкой носа и горла существует рефлекторная связь, то при охлаждении ног снижается и температура слизистых оболочек. Сами знаете: промочил ноги — жди насморка, кашля, если, конечно, вы человек незакаленный. Потому и говорится: держи голову в холоде, а ноги в тепле... А вот я против «ног в тепле» категорически возражаю! Подружить холод и ноги! — вот мой девиз. Пожалуйста, не улыбайтесь недоверчиво! Сейчас я постараюсь вам доказать, что права. Вспомните: в последние годы зимы перестали сопровождаться «трескучими» морозами, а одеваемся мы, как уже говорили, будто на полюс. Сами себя разнеживаем, утрачиваем закалку, ослабляем защитный механизм приспособления к окружающей температуре, лишаем организм «тренировки холодом». В результате кожа, укутанная ворохом одежды, весьма редко подвергается испытаниям и постепенно утрачивает способность сопротивляться охлаждению. ...Изнеженный, привыкший к теплому климату римлянин приехал зимой в гости к скифу. «Почему ты не мерзнешь?» — спросил закутанный с ног до головы в теплую тогу и тем не менее дрожащий от холода гость хозяина, который вышел встречать его босой, легко одетый. «А твое лицо разве мерзнет?» — спросил, в свою очередь, скиф. «Нет!» «Я весь, как твое лицо!» — был ответ скифа... Мы видим в холоде врага, вместо того чтобы сделать его своим союзником. Спросите своих знакомых, что они переносят лучше: холод или жару? Большинство ответит, что предпочитают холод. Жара расслабляет, нам плохо работается, мы много пьем, потеем. Холод же бодрит, побуждает к активности. История знает множество примеров «дружбы» человека с холодом. Те же скифы и зимой купали своих детей в реках. На Руси издревле врачевали и закаливали ледяной водицей. Отсюда родился старинный народный обычай «очищения», состоявший в массовом омовении людей в проруби. Возьмем более близкий пример: Александр Сергеевич Пушкин, по свидетельству биографов, принимал ванны со льдом, любил пробежаться босиком на морозе. Александр Васильевич Суворов, бывший в детстве хилым и болезненным, сумел с помощью закаливания преодолеть свою природную слабость. Ежедневно по утрам, даже в самые сильные морозы, он совершал прогулку босиком, после чего обливался холодной водой. Наши предки, не получая рекомендаций от журнала «Здоровье» и многочисленных теле- и радиопередач, тем не менее интуитивно догадывались о пользе закаливания. Почему же мы ныне с таким упорством избегаем средства, проверенного жизнью? Не хотите позаботиться о себе — подумайте о своих детях! Вспомните спартанцев, о силе и выносливости которых ходили легенды. В Спарте огромное значение придавали закаливанию. Будущие воины — воспитанники учебных заведений — круглый год ходили босиком, право ношения обуви они получали только с 18 лет. Сравните Со своими детьми, которые, особенно если растут под присмотром балующей их бабушки, точно тепличные растения, и ветерка боятся. А ведь сами-то бабушки, как и дедушки, знали в детстве и лишения, и холод, по большей части — и голод в военную и послевоенную пору, однако вот дожили до преклонных лет, еще и внуков нянчить сил хватает и дом вести... Напоминаешь им об этом — отвечают: «Нам трудно было, так пусть хоть им будет хорошо!» И это чувство понятно, да вот только хорошее видят многие из них не в том. Хорошо — когда с ранней весны чуть ли не до заморозков носятся внуки по лугу и полю босиком, в трусиках, догоняя «разбойников», гоняя мяч. Плохо — когда они, одетые «с иголочки» в импортные джинсы, дорогие ботинки, выходят на прогулку «показать себя», боятся присесть на лавочку, чтобы не испачкаться, а за каждое пятно, за протертый локоть или порванную рубашку получают от нас выговор, а то и наказание. Тут же уж ребенку наносится ущерб не только физический, но и моральный. А ведь о закаливании в нашей стране заботятся с самого раннего и до преклонного возраста человека. К услугам желающих многочисленные спортивные секции, группы здоровья, школы «моржей» и т. д. Надо только стать «желающим». Однако, если я кого-то убедила этой своей статьей в необходимости закаливать организм холодом, то... не спешите сразу принимать холодный душ, ходить босиком по снегу, полоскать горло ледяной водой: немедленно простудитесь и, махнув рукой, вынесете «приговор» всей предложенной системе: «Ерунда все это!» Чтобы этого не произошло, соблюдайте золотое правило, необходимое при внедрении любой новой системы в любой области жизни: постепенность и терпение. Начните с полоскания горла по утрам водой комнатной температуры, даже чуть выше (25—27°). Через каждые 10 дней понижайте температуру на 1—2°, постепенно доводя ее до температуры той воды, что идет из водопроводного крана. Одновременно начните обтирание на ночь ног полотенцем, смоченным водой комнатной температуры, снижая ее каждый день на 1°. Через 8—10 дней переходите к обмыванию ног в воде комнатной температуры: погрузите стопу до щиколотки в таз на 1 минуту, затем разотрите мохнатым полотенцем, чтобы ноге стало тепло. Ежедневно увеличивайте продолжительность ванн на 1 минуту, доведите ее до 10 минут. Температуру воды снижайте каждые 3 дня на 1°, через 2 месяца она должна достигнуть 7—5°. И третья процедура в нашей системе закаливания: к ней подходим, уже приучив ноги к холодным ваннам. Начинаем ходить по полу сначала в одних чулках, затем босиком, утром и вечером по 15—20 минут. Каждый день время такой «прогулки» удлиняем на 10 минут и доводим до 1 часа. С наступлением лета переносим свои «прогулки» на земляной грунт — в сад, во двор. Если же случится так, что вы все-таки простудитесь (форсировали процесс или заразились от окружающих), как только окрепнете, начинайте закаливание с самого начала. Будьте здоровы! Р. РОМАНОВА,
ЧИТАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ «КАПРИЗНАЯ» ПОМОЩНИЦА «Дорогая «Хозяюшка»! Муж подарил мне скороварку, чтобы облегчить домашний труд. Но в работе моя «помощница» довольно капризна. Расскажите, как пользоваться такой кастрюлей? Н. ПАНОВА... Липецкая область. Многие хозяйки уже успели оценить несомненные преимущества скороварки перед обычной кастрюлей. Но некоторые, как и наша читательница Н. Панова, испытывают затруднения, готовя в ней. Вот несколько советов, которые помогут вам: - Прежде чем приступить к пользованию скороваркой, вскипятите в ней, не закрывая ее крышкой, молоко: металл, из которого она сделана, никогда не потускнеет. - Если пар выходит из-под крышки, а не через клапаны, снимите кастрюлю с огня, охладите дно в тазу с холодной водой. Сбросьте пар, установите крышку на место и как следует заверните ручку. Не забудьте при этом проверить проходимость аварийного клапана. - Если в процессе приготовления блюда необходима неодновременная закладка разных продуктов, например, картофеля за 10 минут до окончания срока варки, то кастрюлю надо снять с огня, поставить в таз с холодной водой и сбросить пар через рабочий клапан до прекращения кипения. Потом открыть крышку кастрюли и засыпать картофель. - Если в прорези рабочего клапана не появляются капли, а при поднятии его вы не слышите характерного звука, значит, его надо промыть. Но, если вы готовите блюдо без добавления жидкости или с малым ее количеством, такое состояние нормально. - После каждого употребления скороварку необходимо тут же освободить. Недопустимо хранить в ней готовую пищу до следующего дня, особенно если она была приготовлена со сметаной, помидорами или капустой. - Клапаны после каждого употребления кастрюли промывают под сильной струей воды или с помощью металлического «ершика». - В комплекте к скороварке имеется вкладыш — решетка для приготовления блюд на пару, но она годится лишь для картофеля, крупных овощей, мяса, нарезанного большими кусочками, котлет. Для приготовления же блюд из риса, фасоли, гороха лучше обзавестись дуршлагом, подходящим по диаметру кастрюли, но без ручки. Такой дуршлаг можно установить на решетку. - Для отсчета точного времени варки обзаведитесь на кухне часами, лучше всего будильником. ВАМ ПОДОЙДЕТ... «Мне всегда сложно подобрать одежду, чтобы была и по фигуре и к лицу. Я невысокая — рост 157 см, плечи широкие, бюст небольшой. Что вы посоветуете в таком случае? Вера И-ва». Псковская область. Пропорции вашей фигуры без особого труда можно зрительно уравновесить. В верхней части одежды избегайте кокеток, больших отложных или объемных воротников, воротников-стоек с элементами романтических деталей — рюшей, бантов, кружев, широких, круглых, квадратных вырезов горловины. Откажитесь от расширенного или приподнятого с помощью подплечиков плеча. Модные крупные стежки в плечевой области, горизонтальные швы и поперечные полоски тоже не для вас. Помните, перетянутая и подчеркнутая талия, особенно с помощью широкого пояса, еще больше расширяет плечи... Детали и отделку ваших платьев и блузок придется упростить. Ваша одежда должна быть свободной, прямой или слегка приталенной, с вертикальными линиями: швами, строчками, защипами, складками. Вам подойдет глубокий V- образный вырез горловины для платья или пуловера, однобортная застежка для пальто или плаща, длинные узкие шарфы, мягкие вязаные шапочки, маленькие береты, высокие меховые шапки с низким ворсом. П. ЕРМАКОВА КАК СОБРАТЬ БИТОЕ СТЕКЛО Бывает, выскользнет из рук стакан, банка и разобьется. Как собрать осколки? Крупные — руками, часть можно подобрать совком, но все равно самые маленькие остаются, ими легко порезаться, когда моешь или протираешь пол. Растет внучек, стал везде ползать, и эти осколки начали меня особенно беспокоить. И придумала я простой способ, как их удалять с пола без остатка: делаю шарик из пластилина или замазки, если нет под рукой — просто из смоченной в воде ваты, и несколько раз «прокатываю» по тому месту, где упал стакан, и вокруг него. На шарик налипают даже невидимые глазу стекольные «брызги». Удобно, быстро, безопасно! Н. СОКОЛИНА Ленинградская область. ЧТОБЫ ПОВЕСИТЬ КАРТИНУ Переехали мы из своего старого деревянного дома в новостройку. Стали устраиваться в квартире. Расставили мебель. Пришла пора повесить карнизы для штор, картину на стену, ковер у кроватки сына. А стены бетонные — гвозди, шурупы не идут, гнутся. Вот все мы, новоселы, начали сверлить в стенах отверстия, в них забиваем деревянную пробку, а уж в пробку шуруп ввинчиваем. Только выточка деревянной пробки — дело хлопотное, ведь она должна по всем параметрам точно соответствовать высверленному отверстию. Я применяю другой способ: беру вместо пробки кусок старого капронового чулка, туго забиваю его в отверстие, расплавляю с помощью раскаленного на огне гвоздя и быстро вворачиваю шуруп. Остывая, капрон затвердевает и держит шуруп «намертво». Н. СОКОЛЬНИКОВ Мичуринский район, Тамбовская область. МЫЛО БУДЕТ СУХИМ Чтобы мыло в мыльнице не размокало, не приставало к донышку, советую вырезать прокладку из поролона — листок размером чуть меньше донышка мыльницы. Увидите: мыло всегда будет оставаться сухим. Р. ЗВЕГИНЦЕВА, пенсионерка. Куйбышевская область. ЕСЛИ ТУШЬ ЗАСОХЛА Купила я жидкую тушь для ресниц, а она оказалась очень густой: начну подкрашивать ресницы — остаются комки краски, ресницы слипаются. Хотела уже выбросить тюбик, а потом решила: раз уж все равно выбрасывать, не попробовать ли как-то развести, разбавить тушь? Закрыла тюбик и опустила его минут на 10 в горячую воду по самую пробку. Представьте, после этого пользуюсь тушью с удовольствием: ложится она ровно, ресницы выглядят пушистыми, длинными. Этот простой способ теперь меня часто выручает. Если тушь сильно засохла — капаю в нее несколько капель одеколона или спирта. Кстати сказать, если капнуть чуть-чуть спирта даже в почти совсем пустой тюбик из-под туши — обязательно «наберется» еще столько, что можно воспользоваться 2—3 раза. Щеточку часто мою: заметила, что, если щетка чистая, а тушь достаточно жидкая, ресницы не склеиваются, делаются «мохнатыми». Лариса М. Таловский район, Воронежская область. В оформлении использованы работы художника В. Жигальцева.
ВЫ СПРАШИВАЛИ КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ, В 11 ЧАСОВ Семилетний мальчик играет на гармошке. Звучит веселая мелодия, быстро и ловко бегают по клавиатуре пальцы. И поначалу нам, зрителям, неясно, почему так внимательно рассматривает и изучает их телевизионная камера. А затем — быстро мчащийся мотоцикл, мелькающая надпись «Аэропорт», машина «скорой помощи», которая встречает самолет прямо на летном поле, шумные улицы большого города. И словно бы обрывает эту стремительную суету белая тишина операционной. Этими кадрами начиналась очередная передача программы «Здоровье» — одного из популярнейших циклов советского телевидения. Свидетельством этой популярности служат прежде всего письма. Авторы программы и ее ведущая Юлия Васильевна Белянчикова получают их более 10 тысяч в месяц. Из письма возникла и передача, о которой идет речь. Женщина из города Буденновска Ставропольского края писала о том. что случилось с ее сыном. Ребята рубили тростник. Неосторожный удар топора, и, казалось, произошло непоправимое: восьмилетний мальчик становится инвалидом, на правой руке у него недостает двух пальцев. И тут, еще не придя в себя от потрясения, мать вспоминает, что несколько лет назад в телепрограмме «Здоровье» она видела сюжет о том, как надо поступать в подобных случаях, что следует сделать до прямого хирургического вмешательства... Главное — не больше 24 часов должно пройти с момента несчастья до того мига, когда ее сын Рома окажется в операционной. За пределами этого срока ткани теряют жизнеспособность. Ближайший город с аэропортом находился в 150 километрах. Отец усадил сына в коляску мотоцикла, сам сел за руль. «Я все время помнил слова жены: надо успеть за двадцать четыре часа. Первым же рейсом мы вылетели в Москву». Бортпроводница передала радиограмму, и у трапа самолета ждала машина «скорой помощи». Но куда везти? Контрольное время истекало. Прошло еще полчаса, и в руках отца оказался адрес 51-й московской больницы, на базе которой работает отделение экстренной микрохирургии Всесоюзного научного центра хирургии АМН СССР. Когда Рому доставили в больницу, с момента катастрофы прошло 30 часов. Тем не менее врачи взялись за эту сложнейшую, уже почти безнадежную операцию. Шесть часов они соединяли кости и сухожилия, сосуды и нервы, видимые лишь под микроскопом. Письмо, рассказавшее эту историю, пришло в редакцию, когда Рома уже выздоравливал, привыкал держать карандаш, учился писать... Все, что с ним случилось, людям, несведущим в медицине, кажется фантастическим Рассказ хирургов, которые делали операцию, спокоен и деловит. Методика подобных операций известна, теперь усилия специалистов направлены на то, чтобы увеличить срок, в течение которого пострадавший должен быть доставлен в клинику. Ведущая Ю. В. Белянчикова настойчиво повторяет с телеэкрана приемы первой доврачебной помощи и адреса больниц, где делают такие операции: Москва и Саратов, Ленинград и Прокопьевск, Ереван, Ташкент, Киев... И в этом главное правило, которого строго держатся создатели программы «Здоровье». В передачах нет ложной сенсационности, столь опасной именно в медицине. Все методы лечения, о которых идет речь, не просто испытаны в одной-единственной столичной клинике, а уже применяются в больницах, расположенных в самых разных уголках страны. В руках ведущей письмо, пришедшее из-под Ленинграда от больной, страдающей аденомой щитовидной железы. Она спрашивает, как ей попасть в Воронежскую областную больницу, так как в одной из передач слышала рассказ о женщине, перенесшей то же заболевание и излеченной воронежскими врачами. Ю. В. Белянчикова объясняет, что ехать так далеко от дома совсем необязательно, можно обратиться в одну из ленинградских клиник. Распространение такого рода информации редакция считает делом очень важным. Нередко драгоценное время, столь необходимое для борьбы с болезнью, бывает упущено лишь потому, что больной не знал, куда ему следует обратиться. Бывает, лишь из телевизионной передачи люди узнают, что с болезнью, для лечения которой они стремились в Москву или Ленинград, успешно борются у них дома. Ведь программу «Здоровье» смотрят почти все, ей отдано лучшее телевизионное время: она идет каждое воскресенье в 11 часов утра. ...Когда съемочная группа приехала к Роме в больницу, мальчик радовался, что скоро снова пойдет в школу, будет учиться, встретится с друзьями и родными. Были у него и более отдаленные планы. На традиционный вопрос — кем он хочет стать, когда вырастет? — Рома, ни секунды не задумываясь, ответил: «Врачом». Кстати, под названием «Теперь я буду врачом» этот документальный телевизионный очерк был показан на X Международном фестивале медико-санитарных и краснокрестных фильмов и завоевал специальный приз. Конечно, решения, принятые в восьмилетнем возрасте, не самые крепкие. А впрочем... Девочка с раннего возраста увлекалась математикой. Правильность ее выбора — стать учителем математики — ни у кого не вызывала сомнений. Но в седьмом классе на нее обрушилась тяжелая болезнь. Подолгу лежала в больницах, была прикована к постели... Считалось позже, что на ноги она встала чудом. Но она знала: чудо это называется медицина, и тогда же поняла, что не мыслит без нее своего будущего. Медицине и медикам она обязана всем. А еще родителям и школе. Каждый день в доме бывали гости, приходили учителя, одноклассники. И так все четыре года вплоть до выпуска. Поступила в I Московский мединститут, стала врачом- гематологом. Так пришла в медицину доктор Белянчикова. — Юлия Васильевна, кем вы себя ощущаете в первую очередь, врачом или журналистом? — Конечно, врачом, хотя каждый день до предела заполнен чисто телевизионными заботами. Но в любую минуту нужно помнить, что мы готовим не информационную и не развлекательную программу, а передачу, посвященную проблемам здоровья. Как известно, слово ранит и слово лечит, эту истину я постигла еще в юности, почти в детстве, а затем осознала в полной мере как врач. Поэтому самое трудное и самое нужное при подготовке передачи — все, о чем пойдет речь, как бы примерить на себя, пропустить через свое сердце. Как, какими словами убедить подростка не прикасаться к сигарете? Что сказать человеку, у которого неожиданно выявлен рак?.. Каждая наша передача — рассказ о конкретной судьбе. Здесь — ключ к доверию зрителя. Но вызвать доверие — одна забота, оправдать ее — другая. Наша программа называется «Здоровье», а здоровье — это прежде всего профилактическая работа и пропаганда здорового образа жизни в самом широком смысле слова... Любая новая «группа здоровья» — это наш праздник.
Естественно, некоторые передачи носят сезонный характер. Летом мы считаем своим долгом напомнить о пищевой ценности овощей, а перед началом школьных каникул обязательно поговорим о профилактике детского травматизма. Мы постоянно обращаемся к таким острым темам, как сердечно-сосудистые заболевания, онкология, глазные болезни. Заочно, по телевидению, вылечить никого невозможно, ибо медицинские рекомендации всегда строго индивидуальны: врач лечит не болезнь, а больного. Но авторитетный рассказ крупного ученого вселяет веру, дает возможность более осознанно, а следовательно, более точно выполнять назначения лечащего врача да и просто укрепляет веру в медицину. И еще. Вспоминается история, происшедшая с трехлетней литовской девочкой Расой Парасавичюс (о ней рассказано в 10-м номере «Крестьянки» за прошлый год). Оказалось, что многие из тех, кто помогал маленькой Расе, слышали наш рассказ о мальчике из Буденновска и знали, как поступать в подобных случаях. — Легко ли было совместить эти две профессии: журналиста и врача? — Вспоминаю свой телевизионный дебют. Я должна была взять интервью у известного профессора, занимающегося проблемами гриппа. Боялась панически и рассчитывала только на опыт моего собеседника. Хотелось с кем-то поделиться, почувствовать поддержку. И вдруг слышу от него: «Очень волнуюсь. Вы-то, Юлия Васильевна, человек опытный, а я на телевидении всего второй раз. Надеюсь на вашу помощь». И все. Хочешь не хочешь, как всякой истинной хозяйке, пришлось, скрывая волнение, быть гостеприимной... С той поры прошло 14 лет. Как раз в эти годы на советском телевидении происходило утверждение такого само собой разумеющегося сегодня амплуа, как телевизионный ведущий. Ю. В. Белянчикова, однажды появившись на экране, понравилась зрителям своим мягким обаянием, женственностью, естественностью, простой и доверительной манерой разговора. Давайте вернемся к Роме. «Здоровье» рассказывает теперь о семье, в которой он вырос, о родителях. Съемки велись на улицах Москвы, когда Аза Васильевна и Борис Григорьевич везли Рому из больницы, и у них дома, в Буденновске. Аза Васильевна — мать-героиня: у Ромы девять братьев и сестер. И вот в разговоре выяснилось, что Борис Григорьевич — ее второй муж (первый погиб, и она осталась одна с шестью детьми). Говорили о том, как удалось преодолеть немалые сложности, стоящие перед многодетной семьей, как поступать, чтобы дети в такой семье росли здоровыми и трудолюбивыми, и как решились они. Аза Васильевна и Борис Григорьевич, объединить свои судьбы, после чего у них родилось еще четверо детей... Непростые, очень личные вопросы задавала своим собеседникам Юлия Васильевна Белянчикова. Ведущая умеет, оставаясь за кадром, не заслоняя собой собеседника, дать ему возможность выговориться, сделаться для него своим, близким, все способным понять человеком. Программу «Здоровье» делают разные люди: редакторы и режиссеры, кинооператоры, монтажницы, телеинженеры. Единственная среди них, кому довелось давать символическую клятву на верность своей медицинской профессии, — доктор Юлия Белянчикова: «Чисто и непорочно буду я проводить свою жизнь и свое искусство. В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного...» Г. ФАДЕЕВА ПРАЗДНИКИ НАШИХ ДРУЗЕЙ МИР ВХОДЯ Испокон веков в Болгарии повелось: каждый год 21 января матери брали на руки младенцев и несли их к бабкам, принимавшим роды. Горделиво несли: смотрите, мол, каким крепышом растет дитя! По обычаю матери дарили повитухам расшитые полотенца. Потом садились кружком, чаевничали с домашними пирогами, пели песни во славу детства. Так проходил в старину народный праздник Бабин день. Эта традиция жива и поныне. Больше того. Бабин день стал теперь официальным праздником. Его полное название по-русски звучит несколько непривычно: День тех, кто помогает при родах. Словом, тех, кто помогает человеку войти в мир, — день работников родильных домов, женских и детских консультаций, яслей и садов. Накануне обычно публикуется указ Государственного совета о присвоении звания Героя Социалистического Труда лучшим акушеркам, гинекологам, нянечкам, воспитательницам. Многие получают за свой труд ордена и медали. А с раннего утра 21 января улицы городов и сел заполняют разнаряженные мамаши с малышами на руках. К подъездам родильных домов спешат делегации общественности, подъезжают руководители города, местных предприятий и учреждений... Красивый, трогательный праздник, в котором отражена забота государства и общества о женщине-матери, о детях. СПРАВКА. Разумеется, ныне даже в самом отдаленном уголке страны не встретишь бабку-повитуху: о здоровье рожениц и детей заботятся семь тысяч квалифицированных специалистов. 99,7 процента малышей появляются на свет в медицинских учреждениях. В Софии каждый знает, где находится Мамин дом — Институт акушерства и гинекологии, крупнейший не только в Болгарии, но и на Балканах. В нем две с половиной тысячи палат, ежедневно сюда поступает около ста рожениц. Они уверены: раз их привезли в Мамин дом, значит, все обойдется благополучно. Здесь применяют самые эффективные методы обезболивания, интенсивную терапию для предупреждения преждевременных родов. Почти все акушеры в институте с научными степенями. Четыре года назад, в день, когда болгарская столица отмечала свое столетие, в Мамином доме состоялась необычная пресс-конференция. Журналистов приглашали на нее от имени... двух новорожденных девочек-двойняшек, которым шли не дни даже, а первые часы жизни. «Ну надо же: начинают свои биографии прямо со встречи с прессой!» — шутили мои коллеги. Дело в том, что близнецы оказались... миллионным жителем Софии. Да, да, обе сразу, по решению городских властей, ибо девочки были настолько похожи друг на друга, что различить, которая из них появилась на свет первой, уже не представлялось возможным. Так и стали юбилярами обе сестрички. Мы увидели их на экране телевизора, установленного в холле института, услышали их голоса. Донельзя обрадованному и смущенному всеобщим вниманием отцу Димитру Иванову выпало выслушать множество поздравлений и принять уйму подарков. Представитель райсовета Надежда Спирова передала для девочек два медальона с гербом Софии и — вот уж радость так радость! — ордер на квартиру. Коллектив фабрики «Счастливое детство» прислал в подарок набор кукол. Работницы объединения «Булгарплод» принесли два букета из ста белых гвоздик каждый. А с фабрики имени Велы Пеевой какой только детской мебели не навезли: и люльки, и столики, и стульчики, и даже... санки на две персоны, хотя со снегом в Софии дело обстоит весьма неблагополучно. Радостное оживление стихло, когда слова попросила директор промкооперации, в которой работают инвалиды войны, Мария Вырбанова: — За ваше счастье, милые малышки, погибли миллионы героев в Советском Союзе и Болгарии. Будьте достойны их! Труженицы нашего предприятия прошли через ужасы войны, и они больше всего желают, чтобы над вашими головами всегда было мирное небо! Потом на вопросы журналистов отвечала мама девочек Спаска. Она сказала, что решила назвать дочек Софией (понятно почему) и Миной (именем бабушки). Различают их пока по цвету ленточек, на ручках. Когда малышки подрастут и окрепнут. Спаска отдаст их в ясли и снова встанет к станку на электромеханическом заводе имени Владимира Заимова. СПРАВКА. Устроить ребенка в ясли или в садик в Болгарии уже перестало быть проблемой. Свыше 75 процентов детей в возрасте от трех до шести лет воспитываются в детских учреждениях. До трех лет малышей растят обычно дома. Кроме единовременного пособия, получаемого при рождении каждого ребенка, к месячной зарплате родителей из государственного бюджета выплачиваются специальные надбавки на детей.
ЩЕМУ В любом болгарском селе проще всего отыскать школу — обычно это самое большое и красивое здание. А в последние десятилетия эта традиция дополнена: во многих крупных селах построили прямо- таки роскошные детские комбинаты. Например, в большом придунайском селе Брегово это целый дворец — с садом, площадками для игр. У каждой группы своя спальня, столовая, комната для игр и занятий. Есть уголок сказок, музыкальный класс, спортзал и даже закрытый плавательный бассейн с подогревом воды. В аграрно-промышленном комплексе «Брегово» несколько лет назад приняли необычное решение: третьего ребенка в сельских семьях брать на полное содержание хозяйства вплоть до достижения им совершеннолетия. Буквально все расходы, включая питание, покупку одежды, отдых в пионерском лагере на Черном море, оплачивает АПК. Затраты значительные, но. как посчитали экономисты, они по карману хозяйству и со всех точек зрения в высшей степени рентабельны. — Ведь если мы загодя заботимся о семенах для будущего урожая, о технике завтрашнего дня, то как же не думать о главном — о будущих хозяевах наших полей! — говорили мне в Брегове. СПРАВКА. В ряде сел Ловечского, Великотырновского и Толбухинского округов также решено содержать третьего ребенка в семьях до совершеннолетия за счет хозяйств. Это же относится и к ученикам сельских полуинтернатов. По примеру земледельцев из АПК «Брегово» совет директоров города Видина решил принять на полное обеспечение промышленных предприятий третьего ребенка в семьях рабочих и служащих. Так город начинает равняться на село... В прошлом январе агентство БТА сообщило: в зале Национальной оперы состоялось торжественное заседание, посвященное Бабину дню. В концерте детской самодеятельности, что был дан после заседания, выступили трехлетние сестры-близнецы София и Мина Ивановы. Они спели веселую песенку в честь Маминого дома, где появились на свет, и в честь его директора Георгия Стоименова. В. КОНДАКОВ София — Москва. ВЫ СПРАШИВАЛИ Над чем работает Раймонд Паулс — Вам Раймонда Вольдемаровича? Он, к сожалению, уже ушел. А было утро, и была надежда застать его дома, ведь не спешит же он к определенному часу на службу... Оказалось, работа его начинается рано утром и заканчивается поздним вечером. А точнее, говорить о «законченности» дел применительно к Паулсу вообще не приходится. Репетиции новых программ, запись на радио, гастроли... А когда-то еще должен он и музыку писать! Это же все-таки главное, первичное... Вот и приходится ему отказываться даже от любимой рыбалки. Правда, на теннис все же раз в неделю с трудом выкраивает часок... За то время, которое прошло после рассказа «Крестьянки» о композиторе, он вместе с певцом Валерием Леонтьевым закончил работу над большим авторским диском. Подготовил и показал в Риге новую программу: два хора — взрослый и детский — исполнили в современном звучании оригинальную музыку, написанную Паулсом специально для этой программы. Он постоянно получает приглашения дать авторский концерт, — их столько, что не хватит и целой жизни, чтобы принять каждое. Недавно композитор вместе с хором мальчиков выступал на телевидении ГДР. Зрители до сих пор присылают восторженные письма. Девять авторских концертов при полных аншлагах прошли в Ленинграде. В первом отделении — мюзикл «Сестра Керри», группа «Диапазон» и Маргарита Терехова; во втором — Валерий Леонтьев. И снова Раймонд Паулс пишет музыку, снова встречается со зрителями. Одна из последних встреч прошла в Киеве...
Сельские мальчишки и девчонки всегда были первыми помощниками старших в их трудном хлеборобском деле. Но вот в 1954 году в ордена Трудового Красного Знамени Григорополисской средней школе Ставропольского края была организована первая школьная ученическая бригада. С тех пор прошло тридцать лет. Ученические производственные бригады стали школой жизни для миллионов сельских и теперь уже не только сельских юношей и девушек, помогли им найти свое призвание. Сейчас в стране свыше 50 тысяч ученических бригад, в которых трудятся 2,2 миллиона старшеклассников. В проекте ЦК КПСС «Основные направления реформы общеобразовательной и профессиональной школы» очень много говорится о трудовом воспитании и профессиональной ориентации школьников, и это естественно, так как именно в общественно полезном труде, когда молодой человек работает не только для себя или своей семьи, а для блага общества, происходит его гражданское становление, нравственное формирование его личности. Сегодня мы рассказываем о круглогодичной животноводческой ученической бригаде совхоза «Красная звезда» Шадринского района Курганской области. Многие из тех положений проекта реформы школы, что касаются трудового воспитания, уже воплощаются здесь в жизнь. «Любое хозяйство должно опираться на школу и в ней черпать силу». Человека, который не уставал повторять эту фразу, сейчас уже нет в живых. Политкомиссар, прошедший Великую Отечественную от первого до последнего дня, Григорий Михайлович Ефремов, Герой Социалистического Труда, оставался комиссаром и в мирное время. Он умел убеждать, и люди верили ему. Из отстающих вывел он в передовые совхоз «Красная звезда». 80 тысяч центнеров свинины, 3,5 миллиона рублей прибыли в год — таковы теперь показатели этого хозяйства. ...Есть в совхозе площадь, которую можно назвать «площадью Будущего». В опоясывающих ее зданиях звенят детские голоса. Ясли-детсад, школа, большой стадион, производственный корпус, мастерские, трактородром. Есть интернат, и его воспитанники могут в любой момент сесть в автобус и по дороге комиссара Ефремова поехать домой. Недавно введена новая мощная котельная, которая позволит приступить к строительству зимнего плавательного бассейна. Ефремов мечтал о том, что в сорокаградусный сибирский мороз в бассейне будут плавать даже малыши. Совхоз-миллионер не жалеет средств на культурно-бытовое строительство, а там, где речь идет о детях, расходует их с истинной щедростью: школы и детсады возведены целиком на средства хозяйства. Горячее четырехразовое питание здесь бесплатное. Григорий Михайлович считал, что сельская школа должна в первую очередь растить хлебороба и животновода. Через два года после того, как на пустыре поднялось новое здание краснозвездинской школы, ее молодой директор Виктор Романович Петровских пришел в кабинет директора совхоза. Было это десять лет назад. Он волновался, потому что пришел с необычной просьбой: помочь в организации ученической производственной бригады — выделить школе землю и технику. — Дело нужное, — одобрил Ефремов, — только к чему вам земля? Совхоз наш свиноводческий — берите ферму. И не откормочную, а самую главную — маточную. Если уж браться, так за самое трудное! Через несколько дней комсомольское собрание бурно обсуждало предложение совхозного руководства. «За» голосовали единогласно. Совхоз выделил школе самый ближний свинарник — в деревне Погадайка. Обязал двух своих шоферов регулярно привозить ребят на ферму и отвозить в школу. Мальчишки и девчонки рвались в подопечный свинарник. И Виктору Романовичу приходилось сдерживать особо ретивых. Сначала надо было все обдумать, просчитать. Прежде всего, где взять для работы на ферме время? На уроки труда в ту пору полагалось лишь два часа в неделю. По общему согласию прибавили к ним еще два часа факультатива. Приплюсовали 50 часов общественно полезного труда. Как говорится, набрали с миру по нитке нужные часы. Сначала на ферму ездили ребята из восьмых, девятых и десятых классов. Позднее подключили семиклассников. Каждый класс, разделенный на два звена, трудился раз в неделю: в первую половину дня — одно звено, во вторую — другое. Животных, как известно, надо кормить в любой день. Как же быть в выходные и праздничные дни, когда ребята отдыхают далеко от школы, в родных деревнях и селах? Здесь дежурство по классам не годилось, и потому составили разновозрастные группы по месту жительства — так легче было организовать транспорт. График дежурств составлял совет бригады, избранный самими ребятами, и все же находились недовольные, когда приходилось дежурить в праздничные дни. Тогда совет предложил другое: осенью звеньевые разновозрастных звеньев стали тянуть жребий, и обиды прекратились. Теперь каждый из ребят на весь год вперед знал, в какие дни ему предстоит работать. Но главной трудностью были... родители. Мамы беспокоились, что работа на школьной ферме отрицательно скажется на учебе, а потому были против нее. Иная мама, вместо того чтобы поднять утром дочь на дежурство, ходила по дому на цыпочках: пусть, мол, выспится ребенок, я его и в свой-то хлев не пускаю, а тут в совхозный ни свет ни заря поднимай! Однажды, когда Виктор Романович был у себя в кабинете, у подъезда школы остановилась машина. Из нее стали выходить один за другим руководящие работники облоно. Это была проверочная комиссия. — Вот взгляните, — сказал заведующий облоно Дмитрий Иванович Уваров и выложил на стол несколько писем. — Жалобы от родителей ваших учеников. Говорят, что бригада процветает 1. Люда Алферова. Люба Масленникова и Лена Ванцева со своими питомцами.
за счет учебных часов. Страдает успеваемость. Началась проверка. Члены комиссии ходили по классам и комнатам интерната, присутствовали на уроках, расспрашивали ребят. — Как работается? — спросил кто-то из комиссии Колю Тимофеева, ученика девятого класса. — Нормально, — ответил тот коротко. — А ты бы хотел, чтобы в бригаде что-то изменилось? — Да! Мало мы ходим на ферму — всего раз в неделю, а надо бы больше... Мнение ребят и учителей было единым: круглогодичная животноводческая бригада не только не мешает, но и помогает в учебе. Об этом свидетельствовали и отметки в классных журналах. Но комиссия все-таки настояла на продолжении разговора о бригаде в кабинете тогдашнего первого секретаря Шадринского РК КПСС Героя Социалистического Труда А. Н. Грязнова. На стол секретаря снова легли родительские письма. И хотя комиссия признала, что в работе новой бригады есть свои положительные стороны, все-таки рекомендовала воздержаться от «опасного эксперимента». — Надо, сделать бригаду полеводческой: работать только летом, а зимой заниматься теорией... В этот самый момент дверь распахнулась, и вошел Григорий Михайлович Ефремов, запыхавшийся, взволнованный, — срочные дела в совхозе задержали, и он боялся, как бы не приняли решения без него. Последние слова председателя комиссии он услышал уже на пороге и начал прямо с них: — Как хотите, дорогие члены комиссии, а наша ученическая производственная бригада не полеводческая, а животноводческая, как и совхоз. И воспитывать мы должны животноводов. А будущие Курчатовы и Королевы, если они объявятся, и сами найдут дорогу в Новосибирский академгородок. Но куда это годится, если сельская девушка стыдится профессии своей матери и уезжает в город? Скажете, слепая родительская любовь? Ну, а мы с вами, школа, хозяйство, куда смотрим? Хотим жить хорошо, с перспективой на будущее — значит, должны растить себе смену. Приучать ребят к труду, к животноводству, чтобы это в привычку вошло. И не из-под палки, а по своей охоте. Для этого мы и поручили им настоящее взрослое дело, чтобы исполняли его самостоятельно и с полной ответственностью! И то, что не уйдут они от любимого дела, с родной земли, вы скоро сами увидите. Ефремов сумел переубедить комиссию, и краснозвездинская бригада осталась круглогодичной и животноводческой. После той комиссии Григорий Михайлович решил сам поговорить с наиболее упрямыми мамами. И удивительное дело: насупленные, приготовившиеся к отпору женщины выходили из его кабинета подобревшими. Как же удавалось Григорию Михайловичу обращать своих противников в союзников? Он усаживал каждую собеседницу за маленький столик — директорский не годился для задушевного разговора — и расспрашивал о житье-бытье. Не как руководитель, как родитель: у вас, мол, дети, и у меня — дети. Проблема одна: как их на путь наставить. За двадцать лет работы он хорошо знал жизнь каждой семьи. У матери-одиночки спрашивал: «Не боишься, что единственная дочь от тебя оторвется?» Перед другой разворачивал перспективный план: вот как скоро жить будем! Но главное — соучастие: да, молодежь иногда не очень считается со старшими. Так дай дочерям узнать свой труд, понять, во что обходится их воспитание. Умел Григорий Михайлович, будто невзначай, сказать на собрании свинарок: «Что ж это получается? Школьная ферма перегнала вашу? Как вам смотреть своим детям в глаза?» — и называл имена их дочерей. Матери вроде бы огорчаться должны были, а они сидели довольные, потому что успехи детей всегда дороже, чем свои собственные. О школьной ферме не забывают говорить на всех собраниях и сейчас. И не только говорят. Совхоз награждает ребят наравне с лучшими своими работниками грамотами, ценными подарками, туристическими путевками. Школьники стали медалистами ВДНХ. Такое внимание не может быть безответным. На десятилетнем юбилее ученической бригады перед учениками младших классов выступали свинарка Надя Боровкова и зоотехник свиноводческого совхоза «Шадринский» Рая Парфенова. 2. С появлением девятой фермы прибавилось забот у директора школы В. Р. Петровских. Фото К. СЕРГЕЕВА.
бывшие члены ученической бригады. Ребята смотрели на них во все глаза: для них это была история школы, бригады! Их будущее. Они и сейчас уже многое могут и знают. «У нас конкурс на работу в летних маточных лагерях совхоза, как в институт — говорит секретарь школьной комсомольской организации Света Замятина. — Предпочтение отдается ребятам из поселков, возле которых находятся эти лагеря, а те, кто живет на центральной усадьбе, работают летом на школьной ферме». Впервые летние маточные лагеря были созданы несколько лет назад. В совхозе сложилась тогда критическая ситуация: не хватало производственных помещений для животноводства — шла ре конструкция и ремонт старых ферм. Руководство и партийная организация совхоза приняли решение: летом выращивать поросят в новых летних маточных лагерях. Но где взять дополнительно рабочие руки, когда многие свинарки идут в отпуск? Кто их подменит? Вот тут на выручку совхозу и пришла ученическая бригада На школьной ферме остались работать летом только ребята с центральной усадьбы. Остальные желающие помочь хозяйству объединились в разновозрастные звенья по месту жительства. Летние семейные домики» устанавливались где-нибудь на полянке, рядом с березовым перелеском. Прямо под открытым небом складывалась печь для кипячения воды и запаривания кормов, все на скорую руку, без всякой механизации. Было, разумеется, нелегко: на школьной ферме работали по три часа в неделю, а тут каждый день. Но никто не жаловался. Лозунг «Не пищать!» был провозглашен весной на комсомольском собрании, и ребята оставались ему верны до конца пока не сдали своих подопечных на откорм. На школьной ферме они выращивали 3000 поросят в год. а за лето приплюсовали еще 5000! Бригада заняла первое место на областном и Всесоюзном слетах ученических производственных бригад. ...Но что же привлекает ребят в этих летних трудовых лагерях? Что заставляет их отказаться от двух месяцев летних каникул? Может, бесплатные путевки? Но совхоз предоставляет их и тем. кто работает на школьной ферме... — Работать интересно. Что толку по поселку слоняться целое лето. Поначалу старшим подражали, а подросли — потянуло. Привычка, что ли? У нас ведь никто никого не неволит... Так говорят сами ребята. И привычка эта идет от обязанностей, которые диктуются не приказаниями взрослых, а осознанием своей полной ответственности за порученное дело, за животных. Стремление опекать их живет с младенчества в любом маленьком человеке — городском или сельском. В «Красной звезде» это желание не только понимают и уважают, но и предоставляют возможность его проявить. Кстати сказать, не только совхозным, но и городским ребятам. Краснозвездинская школа пригласила четвертую школу города Шадринска в свой оздоровительно-трудовой лагерь «Рассвет». До сих пор ребята с шутками вспоминают, как, выскочив из автобуса, какой-то малыш восторженно закричал: «Смотрите, поросенок!» И теперь каждый год юные шадринцы приезжают сюда ремонтировать свинарники. А уж что говорить о своих сельских! В дни, когда взвешивают поросят, школа гудит как улей. Какой привес: выше или ниже нормы, перегнала ли девятая ферма все остальные? — Без Григория Михаиловича и его соратников мы бы никогда не достигли того, чем стала школа, — говорит Виктор Романович Петровских. — Если бы нарушилась кровная связь школы и совхоза, то не было бы и бригады, какая она есть сегодня. Эту связь со школой продолжают сегодня сыновья Ефремова. Старший. Георгий Григорьевич, кандидат ветеринарных наук, с первых дней бригады вел у старшеклассников уроки по основам ветеринарии и зоотехнии. Александр Григорьевич, нынешний директор «Красной звезды», и Михаил Григорьевич, главный зоотехник совхоза, как и их отец, часто встречаются с директором школы, с ребятами, советуются с ними и помогают. Младший. Лев Григорьевич, второй год работает директором соседнего, свиноводческого совхоза «Шадринский» и начал, как некогда отец, с реконструкции ферм и организации ученической животноводческой бригады. Четверо детей, и все пошли по стопам отца, продолжают и развивают его дело. — Иначе и быть не могло, — говорит Зоя Леонидовна Ефремова, бывший главный экономист совхоза, жена и верный друг Григория Михайловича. — У нас в доме, можно сказать, других разговоров не было, кроме как о совхозных делах. Жили интересами хозяйства, и дети привыкли жить ими. А пришло время — заменили отца. — Когда мы прочитали проект «Основных направлений реформы общеобразовательной и профессиональной школы», — сказал директор совхоза Александр Григорьевич Ефремов, — мы испытали чувство удовлетворения и. если хотите, гордости. Ведь у нас уже не один год существует самая тесная связь со школой. Причем приходят выпускники на фермы не новичками, а квалифицированными, знающими свое дело работниками. Предстоящая реформа школы, подсказанная самой жизнью, без сомнения, поможет теснее увязывать преподавание основ научных знаний с практикой, позволит обеспечить более гармоничное воспитание школьников и улучшить их подготовку к самостоятельной трудовой жизни. М. ФОМИНА Совхоз «Красная звезда», Шадринский район, Курганская область. ПРОСТО ЗНАКОМАЯ... Выросла я в детдоме, и родственников у меня нет. Во время войны потеряла всю семью. Но вот уже много лет я получаю поздравления с праздниками и с днем рождения от Евгении Павловны Виноградовой. Она мне не родственница, просто знакомая. Эти скромные открытки для меня — большая радость. И я очень прошу редакцию «Крестьянки» поблагодарить от моего имени эту простую и внимательную женщину. Е. ГЕРМАН г. Новотроицк, Оренбургской области. МАМА Проснулась я сегодня рано. И первая мысль: наконец-то увижусь с дочкой. Не видела ее целый месяц! Она у мамы. Когда я сама была маленькой, не понимала свою маму. Сердилась, если она заставляла закутываться потеплее, а мне хотелось покрасивей, пусть и холод нее... Обижалась, если не пускала на улицу, когда у меня был насморк. Помню, уже стоял, как и теперь, март, и теплое солнышко поставило первые весенние отметины на лицах детворы, а мама заставила меня во что бы то ни стало надеть валенки. И я решила схитрить. Надела валенки, а в сенях сменила на сапоги. Было уже поздно, когда вернулась, мне очень хотелось скорее лечь и заснуть, но не тут-то было: всю ночь я металась как в огне. Постоянно звала маму и успокаивалась только тогда, когда она брала мои руки в свои, поила чем-то и что-то говорила... Несколько дней провалялась я в постели и всегда, открывая глаза, видела перед собой маму. Лежа в постели, я дала себе слово: «Больше никогда не обижу ее». Потом встала на ноги, начала выходить на улицу. Обещание, данное себе, понемногу забывалось, опять сердилась на маму, если что «не по-моему», не всегда слушалась. Шло время. Я училась уже в девятом классе. Однажды пришла из школы раньше обычного. Дома никого не было, и от нечего делать взяла в руки сотни раз смотренный семейный альбом. Все те же фотографии, те же лица. Я уже хотела перевернуть страницу, но вдруг меня осенило: да ведь это же наша мама! Такая молодая, такая красивая, ни одной морщинки! И мне захотелось в ту же минуту подойти к ней, крепко-крепко обнять и сказать, что она самая-самая лучшая! Но мы не были приучены к сентиментальностям, и я, конечно, не побежала ее искать, но и клятвы уже никакой не давала, просто знала, что очень сильно люблю свою маму. А сейчас у меня уже своя дочка. Ксенька. Я стараюсь одевать ее потеплее, не сплю по ночам, когда болеет, бываю без ума от радости, когда вижу, как она бегает, падает и сама с громким кряхтеньем встает. В такие минуты я думаю, что если рядом с тобой о чем-то лопочет твой маленький человечек — это и есть то счастье, которое может согреть душу в самую трудную минуту. Мне очень хочется, чтобы моя Ксюша была похожа на мою маму. с. Зилаир, Т. ВЫРАСЛОВА Зилаирский район, Башкирская АССР.
Сергей МАКАРОВ ...В последнюю осень стояли теплые, ясные дни, полные синевы и покоя. Вода в озерах, потемнев, охолодала, и по лесным опушкам зажигались костры осин. В полях дожинали последний хлеб. Кукшево, как всегда, замыкало сводку. — Нет, товарищи дорогие, — говорил в сердцах Юрий Александрович Прилежаев, первый секретарь райкома партии, — так жить дальше нельзя. Предупреждаю. Вам к соседям надо вливаться. Пусть они вас к порядку приучат... Слушать обидные речи малоприятно. Да и не верилось, что колхозу отпущен последний срок. Разве не грозили им прежде? То сливать хозяйство намечалось, то, напротив, на части делить: пошумят в районе, пошумят да и отступятся. Но Прилежаев зарядился всерьез. — Каждый в отдельности из вас замечательный человек, а соберешь вместе, куда что и денется. Тут и водка и всякие ЧП. Сливать не сливать — это не самоцель. Важно любыми путями колхоз поднять. Земля у вас не хуже, чем у людей. И она должна работать не хуже. Такая программа. ...Кукшево — это деревня, ничем особенным не примечательная, если не считать, что в брусовом доме, точнее даже, в одной его половине, размещается правление колхоза «Красное знамя», а в правлении том красуется фасонистый, купеческих времен несгораемый сейф, в котором ни рубля, ни копейки, но круглая печать есть. Поодаль от Кукшева синеет Ворбозомское озеро. Заливы и глубоко изрезанные берега, многочисленные острова, зеленые и каменные мели — их называют здесь печками — делают озеро неповторимым по красоте. Окрестные угодья, может быть, и незавидны, то горка, то болотина с торфиной, но среди тех болот и горушек по озерным берегам рассыпалась гроздь поселений: Воздвиженье, Ануфриево, Жидково, Пиндино, Москвино, Губа — всего числом семнадцать, а если хотя бы мысленно восстановить еще ровно столько же деревень, которых время и обстоятельства слизнули с лика земли, то можно легко представить, сколь заселен и обжит был этот край. К сожалению, здесь время сработало, как кислота. Из всех деревень только Кукшево, будучи колхозным центром, держится крепче других, тут и начальная школка на девять учеников, и детский сад, и сельсовет — сто сорок четыре жителя в Кукшеве. Не сравнить с какой-нибудь Губой, где всего девять изб и в них шестнадцать человек проживает, ни с Кузьминками, ни с Жидковом, где и того не будет. Даже на бригадах населения не густо: в Воздвиженье тридцать душ осталось, в Ануфриеве — сорок четыре. Теперь бригада в Ануфриеве держится исключительно на старушках, и приходится диву даваться, как тамошний бригадир Василий Иванович Семенов, хоть он человек и натуристый, — как ухитряется он с ними и за скотом ходить и в поле успевать. Особенно жалеет Семенов старинские поля за речкой Илосой, где прежде стояли деревни Старино, Павлино, Степаново и два хутора («футора», как выражается сам бригадир): — Там земли гектаров полтораста. Ровная, что стол. Чистая. Камни прибраны. Такой земли по всему району нет. Туда бы дорогу пробить, мосток через речку — паши и сей. А иначе и комбайн и сеялку не протащить. А какая земля, земля какая... — Вот только оголодала она, истощилась, — говорит Семенов. — И порядка не стало. — Вот и я говорю, — повторял Прилежаев, — что надо вас в другое хозяйство вливать... Прилежаева знали. Знали не только как секретаря райкома — это само собой, был он, что называется, коренным белозером. Школьные учителя пророчили ему когда-то институт, но колхозишко, где он рос, был невелик, а главное, беден, и молодому парню совестно показалось уезжать, бросать деревню. С убеждением, что иначе не жить, стал он ходить за плугом, с вилами и косой управляться, стадо пас, — и только много поздней, получив диплом, стал агрономить... Пошел и пошел. А закваска крестьянская осталась. Что сказал — то сделает. Будучи сам неравнодушным к деревне, Прилежаев, мне кажется, и все человечество делит по принципу, насколько каждый болен деревенской заботой. Поступив когда-то в Караваеве на агрофак, встретил он там Шуру Прыгунову — будущую жену свою Александру Георгиевну. Уроженка костромской деревушки Витязево, Шура, имея серебряную медаль за десять классов, в точности, как и он, пошла в колхоз, где работала за пустой трудодень, считая, однако, что без ее участия колхозу не подняться. ...Именно в ту последнюю осень пришлось мне быть в Кукшеве, навещать новых знакомых, Лилю и Василия Дурягиных. Оба они жизнь связывают только с колхозом, и судьба колхозная для них небезразлична, потому что это их собственная судьба. Познакомился я с ними опять же благодаря Прилежаеву — его рекомендация, и, полагаю, посоветовал он поехать к ним неспроста. Девочка из Кукшева Лиля Дурягина с детства отличалась от сверстников тем, что была неравнодушна к животному миру. Мать работала учителем, сестра тоже по материнским стопам пошла, братья по технической части ударили, только младшая обмирала по ферме. До сих пор хранятся альбомы ее рисунков — и опять коровы, телята, лошади... Потом, после школы, предлагали ей учиться на зоотехника. «Нет, — сказала она, — пойду дояркой». Отец и мать отговаривать: и трудно, дочь, тебе будет, и рано вставать — она настояла. И замечательная доярка получилась. Есть, неистребимо оно, племя неравнодушных, и совесть в людях жива и желание послужить деревне! Правда, Василий — со стороны. Жил он под Кич-Городком, в лесном поселке, откуда явился на учебу в белозерскую лесотехническую школу. А колхоз у той школы в подшефных. Однажды шефы приехали городьбу ставить — осек, — чтобы коровы по лесу не разбредались. Вот тогда и договорился он с Лилей, пошел просить согласия у ее отца. Будущий тесть, Александр Павлович Купцов, мужчина серьезный, он сразу ответил, что жениху для начала надо учебу закончить, затем и женитьбу затевать. — Страшно мне стало, — говорит Александр Павлович, — что увезет он младшую дочь на чужую, дальнюю сторону. Потому и согласия не мог дать. Год они переписывались... А когда поженились, жить стали в Кукшеве, и колхоз выдал им ключ от трехкомнатной квартиры. Все остальное — и сарай и баню — Вася сам срубил: топора он не уронит, а внизу под горой, ближе к лесу, взодрал старую залежь, убрал камни и кусты ивняка, неплохой огород для картошки получился. Купили они с Лилей корову, овец завели,
Отныне у коммунистов объединившихся колхозов общие дела и заботы. Об этом и идет разговор в кабинете председателя колхоза имени Ленина. кур — все как у людей. А там и первая дочка, Наташа, родилась... К моменту нашего знакомства у Дурягиных родилась сразу двойня: Таня и Вика, — потому и переехала к ним из-под Кич-Городка бабушка. Васина мама, Наталья Васильевна, худенькая, в чем душа, старушка, которая сидела теперь с детьми. ...Был полдень. Летела паутина. Внизу, под горой, чернел распаханными бороздами огород — Дурягины копали картошку. После обеда мы присели на бревна возле бани. Вася достал портсигар и постучал папироской о ноготь большого пальца. Синий дым тонкой пластиной потянуло вверх. Возле огорода на привязи гулял годовалый бычок. Рядом другой, поменьше. — Это мы в колхозе одного взяли на откорм по договору, — сказал Вася и зачем- то посмотрел на Лилю, которая сидела чуть в стороне. — Никто не решался брать. Говорят, невыгодно. Лиля тоже против была... Я уговорил. А что? Одного сдадим государству, другого на мясо оставим для себя. Плохо ли? Бабушка у нас мастерица, тушенки на весь год накрутит. Лиля слушала и улыбалась. — Поговори, поговори. А грязь ты не считаешь? А уход? — Это все свое, тут считаться нечего. Потом рассказывали они, как покупали корову. Оказалось, если ухо просвечивает, значит, корова молочная. «И чтобы кожа на шее тонкая была, не как у медведя». Хорошая примета также, если вихор ниже глаз. И широкое пространство между ребер. — Ну и как, — спросил я Лилю, — приметы не подвели? Удойная попалась корова? — Выбирай не выбирай, — засмеялась она, — взяли что есть. А вообще приметы подвели. Менять, наверное, будем. Затем разговор перекинулся на дела колхозные... Оба они работали на ферме. Вася, правда, первый год заруливал на тракторе и вдобавок задумал выучиться на шофера. Технику он уважал, удивляясь стройности и потаенному ее смыслу — железо к железу, казалось, бездушный металл, откуда и что, а вникнуть да наладить, работает безотказно. — Ты что, парень? — спросил тесть и выразительно приложил палец к виску. — Курсы шоферов — это в Белозерске. Туда тридцать километров. А автобус к нам ходит через день. И то... Как заненастит, он по месяцу не выходит на трассу. Понимаешь? — Мне не страшно, — ответил молодой зять. — Я и пешком могу. Подумаешь, тридцать километров. — А как зимой? В морозы? — Ничего, — выручила Лиля. — Еще легче, резвей бежать. Не жарко. Правда, Вася? Он и за это ее любил — где шуточкой, где как, умела она вовремя подоспеть на помощь, и друг друга они понимали. Заметили в Кукшеве, что, жалея жену, Вася Дурягин нередко приходит на ферму. Корма поможет раздать, а то и коров подоит. «Эка невидаль, корову подоить. Мне не тяжело». Тем сроком заболела одна доярка, подменить некем. Коровы мычат, им молоко вымя распирает, за версту мык слыхать. — Жалко мне стало, — признавался Василий. — Корову сутки не подоить, потом месяц ходи, чтобы ее выправить. Еще и хворь успеет к ней привязаться. Мастит, например. А ведь молоко детишкам в сад повезут. Или в магазин на продажу. Вот и взял я ту группу. Не пропадать же коровам, не губить их. У таких людей все естественно и просто. Не могут они спокойно жить, если видят какой непорядок. Выделять, выпячивать собственные заслуги не станут. И на громкие речи не мастаки. Но в отличие от тех, кто до хрипа будет «качать права», случись на грамм перетрудиться, делают они чаще всего самую трудную и всегда неотложную работу. Это не разовое напряжение сил, не вспышка — напряженный труд изо дня в день. Слякоть на дворе, метель и мороз, праздник или будни — вставай, иди, заводи трактор, дои коров... Всю жизнь, не торгуясь, не помышляя о награде, люди эти не жалеют себя и даже не подозревают, что именно их трудом недосыпом, их терпением, наконец, держится мир. И не их вина, что хозяйственный механизм — будь то колхоз или бригада — дает иногда сбой. Как ни выкладывайся Лиля и Василий Дурягины или Зинаида Павловна Баранова, старейшая колхозница, большего молока не будет, пока сена для стада запасают вполнормы. Пока силос получают наполовину с землей. Пока запарку для соломы механики не могут сделать. Лиля убежала в магазин, а мы с Василием зашли в дом, он посмотрел, спят ли двойняшки, поправил им одеяло, хлебнул из ковша холодной воды, и мы ушли с ним на ферму. Ферма в Кукшеве — обычный деревянный двор с низкими потолками, куда при всем желании механизацию не втиснуть. Потому и корма раздают вручную. А навозный транспортер когда работает, когда нет, и, как Лиля говорит, они сначала в коротких сапогах ходили, потом длинники, то есть охотничьи, приобрели, чтобы одолеть навозные наплывы. Между тем в лопухах ржавеет всякое оборудование, в том числе и кормосмеситель, установить который ни денег нет, ни догадки. Так, куда ни оглянись... И то надо учесть: за долгие годы много ли бывало в Кукшеве строителей? Ни один мелиоратор туда не заглянул. Может, потому и вера в лучшее у людей иссякала, что не видели они от района конкретной помощи. В пригородном колхозе — там сотни гектаров земли привели в божеский вид. В другом — современный комплекс поставили. В третьем тоже немало сделано. Жить можно. А Кукшево вечно было глухим углом, куда у района не доходили руки. Лишь недавно протянули насыпную дорогу. И то как свет увидели люди: ожили, почуяв близость перемены. А рядом с Кукшевом, за межой, живет и здравствует колхоз имени Ленина. Где Кукшево намолачивает пуд ржи, там Федоровская — так называется центральная дерев-
ня у соседей — два нажинает. Короче, кукшевская пашня работает вполсилы. И откуда силе быть? На гектар перепадает навоза шесть тонн. А в Федоровской — двенадцать. Запомнили в Кукшеве председателя, который слыл великим прогрессистом. Нигде еще не было, а он подвесные тележки для удаления навоза внедряет. Внедрил. И ввел за обычай украшать коровье стойло еловым лапником. Для духовитости. Гости приезжали опыт перенимать. А председатель, любивший щегольнуть и пыль пустить, показывая фасад, никогда не водил на задворки, куда новомодными тележками возили злополучный навоз и где тот годами лежал без пользы. Говорят, на той показухе и проросла беда... И вообще, Кукшеву на председателей крупно не везло. То делец изрядный, то показушник. Потому и крутилась карусель. Кстати, в Федоровской председателем ходит Леонид Михайлович Богданов — двадцать пять лет отработал в колхозе, серебряный юбилей можно справлять, и четырнадцать лет в том числе председателем. Такое постоянство. Уже одно это дает немало пищи для размышлений, почему в Федоровской и колос зреет и коровы с молоком. И вот однажды с федоровской стороны прикатил зеленый, как березовый лист, «уазик». Дверца хлопнула, среди улицы явился незнакомый человек. Он был невысок и худ, умещался в яловых сапогах едва не по самые плечи. Глаза были умны и лукавы, а черные усы и вообще некая смуглость придавали лицу цыганистый вид. Заглянул на мехдвор, на ферму, потом уехал в сторону старинских полей. Видели этого человека и в других бригадах. И к вечеру все знали — приезжал Богданов, имя которого было у всех на слуху. Быстрее иных осмыслил тот визит догадливый колхозник Сергей Николаевич Свистунов. Сам он в давние времена избирался в Кукшеве председателем и как хозяин был даже неплох, но сгубила известная страсть к зелью, напоследок сбил он мотоциклом пару коров, а сам откатился в озеро, где чуть не утоп. С тех пор, лишенный доверия, вяжет березовые метлы. — Это неспроста Богданов заглядывал, — ревниво заявил он. — Не ради коробка спичек. Теперь жди... — А чего ждать? — спросил Федор Ефимович Феофанов, тоже немало повидавший. — Объединения, да? Так я за свою жизнь в шестом колхозе живу. Все объединяли меня и объединяли... Ну еще разок объединят. А толку? — Толку не будет, — сказал серьезный мужчина Александр Павлович Купцов. — У нас и так труддисциплина пала ввиду пьянки, а станет хозяйство вдвое больше, как углядеть? — Богданов углядит, — рассердилась на такие речи его дочь Лиля. — Он дисциплину наведет. Станем жить, как люди. — Я тоже духом воспрял, — сказал Семенов, бригадир из Ануфриева, — мы еще и в Старине поля распашем. Еще поживем. ...А в ночь выпал снег, и легла зима. В одну ночь запорошило, укрыло грязь полевых дорог, а сами поля, побитые с осени тракторами, пугавшие неуютом сырых пространств, принарядились, как заневестились. Избы деревень, враз утонув в снежных наметах, поубавились ростом, а с крыш нахлобучились белые козырьки... И когда тучи разбежались, словно погнали их веником, когда глянуло солнце, белизна ослепила. Покойна и светла природа в такие дни, а все, что было, возможно, нескладного, чем душа тяготилась и мучилась, все заботы и неустроенности, печали и тревоги, все, все куда-то ушло, отодвинулось, осталось в прошлом. Мир словно заново нарожден и полон обещаний! Верится в такие чистые дни, что никогда-никогда не повторим мы старых ошибок, не согрешим против совести, а каждый шаг, каждое начинание наше обернется добром и пользой. рий Александрович Прилежаев проснулся легко и, вспомнив про неотложные дела, быстро оделся, выпил чаю и раньше обычного ушел в райком. Там, у входа, помахал веником, обметая с валенок снег, постучал нога об ногу, потопал, чтобы ничего не осталось на подошвах, и поднялся в свой кабинет. Лучшего времени для уединенной работы, чем раннее утро, не придумать. В условленный час накануне мы договорились, что Прилежаев возьмет меня с собой в поездку, — я заявился к нему, готовый в дорогу. Во дворе уже бубнила выхлопной трубой машина. — Проходи, проходи, — сказал Прилежаев, отрываясь от бумаг. — Еще четверть часа, и выезжаем. Он был в настроении. И дело не в погоде было. Погода погодой, а, что ни говори, район, которым он руководит, досрочно выполнил планы по молоку и за хлеб отчитался... Секретари сельских райкомов знают, какой ценой дается выполнение. В последнее лето, например, хлеб обещал быть обломным, да в самый цвет ударил мороз, затем, опять не ко времени, хлынули дожди, выплеснув на посевы годовую норму. Сколько трудов, бессонницы, нервов! И потому всякий, даже едва заметный успех Прилежаев научился ценить. Однако полной радости не было. ...Тревога эта точила его, как яблоко червь. Нельзя, считал он, мириться, когда рядом с удачей неудача по людям ходит. Солнце одно, земля одна, а урожай у иных хозяев с поля не увезешь, у иных и возить нечего, не наросло. Эта самая неодинаковость более всего оскорбляла. Пестрота хозяйств, богатых и отстающих, колола глаза. Славу передовиков не отнимешь — заслужена, да и на таких, как Кукшево, рукой не махнуть. И сколь ни богатеть, ни козырять успехами отдельных колхозов, но, коль будет хоть единственный колхоз-дистрофик, значит, и самый великий успех не успех, обманчивое утешение. И нет готовых рецептов, чтобы их лечить, нет шаблонов — все на ходу, в движении, отсюда и повышенная требовательность к уровню руководства. И ответственность за решения... Легко сказать — объединить два колхоза. Легко сказать... На кабинетном уровне никаких проблем. Объединить — и порядок одного, дисциплина, умение организовать работы перельются другому, как в сообщающихся сосудах. Где уровень мал был, станет он выше... Но физика жизни сложней. К тому же, если продолжить аналогии, полезно помнить, насколько в одной посудине уровень повысится, настолько в другой упадет вниз. И, хотя в районе твердо порешили сливать «Красное знамя» и колхоз имени Ленина, оставалась, однако, инстанция, которая главнее всех. Район районом, а если колхозники запротестуют, не захотят, то и объединения не будет. «Кто за? Кто против?» Так, согласно уставу колхозной жизни, будет окончательно решаться вопрос. А сколько людей — столько мнений. И если быть на свете человеку, который всеми фибрами души мог противиться объединению, то человек этот Леонид Михайлович Богданов. Вызывали его в район, нажимали на сознательность, и все такое... Он соглашался и говорил, что «линию» понимает, а возвращался в колхоз, и сомнения одолевали. Слишком много связывало Богданова с родным хозяйством — четверть века! — и грешно бывало и тяжко, а колхоз тем не менее шел и шел в гору, и только он, председатель, по-настоящему знает, какой ценой дается успех. А что ему, казалось бы, до того, что в Кукшеве неважнецко? Он за Кукшево не ответчик. Там председатель свой. Старайтесь, ищите способы, потому что, если земля не кормит, это нахлебничество, жизнь в долг. Богданов всегда желал Кукшеву скорого возрождения. Но одно — сознавать истину как отвлечение. Другое — как конкретность. И меньше всего ожидал Богданов, что именно ему придется вытаскивать кукшевский воз. Говорить поговаривали, что в перспективе ждет его эта радость, да все казалось далеким, не верилось, пока не явился как-то среди осени Прилежаев... Он подошел вплотную, как заговорщик, осмотрел Богданова от сапог до усов и эдак тихохонько молвил: «Собирайся, Леонид Михайлович...» И они покатили. (Окончание на стр. 36.) За околицей. Фото М. ВЫЛЕГЖАНИНА
Татьяна РОЖДЕСТВЕНСКАЯ Егор, бабушка, мама и папа смотрели телевизор. По второй программе показывали кинокомедию. Егор и бабушка ужасно смеялись. Мама не смеялась, так как проверяла школьные тетради и смотрела на экран не все время. Папа сидел хмурый: по первой программе шел футбол, а футбол он любил больше всего на свете. Наконец фильм кончился. Папа хотел переключить телевизор на первую программу, но мама остановила его. На экране появилась диктор и объявила, что сейчас будет передача на тему «Что такое счастье?» Мама сказала, что будет смотреть эту передачу, потому что до сего времени не знает, что это такое. Папа сказал, что не будет смотреть, так как некоторое представление на этот счет у него есть. — Ну, что, по-твоему, счастье? — спросила мама и наконец оторвалась от своих тетрадей. — Счастье — это когда можно спокойно посмотреть футбол, — сказал папа и ушел на кухню курить. Бабушка сказала, что вместо телевизионного счастья предпочитает прогулку перед сном. Егор побежал в коридор одеваться. Егору очень нравится гулять с бабушкой, потому что с ней всегда интересно. Она отвечает на все его вопросы и никогда не отмахивается. А еще бабушка может делать чудеса, совсем как волшебница из сказки. — Бабушка, сделай так, чтобы перестал дождь, — просит Егор. Бабушка смотрит на небо, делает таинственные знаки руками, и тучи начинают бежать быстрее и быстрее, а потом и совсем исчезают. Тогда они складывают зонтик и идут по лужам. Как это замечательно: шлепать по лужам, и самое чудесное, если при этом никто тебя не одергивает. Запах опавших листьев щекочет нос, ветер дует в лицо так, что дыхание захватывает, а рядом идет любимая бабушка и держит за руку. И Егор, не колеблясь ни секундочки, решает, что это и есть счастье. А когда Егор и бабушка возвращаются домой, он тихо просит: — Бабушка, сделай так, чтобы мама не сердилась на нас за то, что мы промокли. — Ладно, — соглашается бабушка, — сделаем такое волшебство, но только с одним условием: ты сам помоешь свои ботинки. Когда они приходят домой, Егор идет в ванную и моет ботинки, а мама стоит в дверях и улыбается. Ни капельки не сердится. Вот какая бабушка волшебница, даже маму может заколдовать. — Бабушка, — шепчет Егор, — сделай так, чтобы и мама знала, что такое счастье. — Это очень трудно, но попробуем, — соглашается она. Егор играет в углу тихо-тихо, чтобы никому не мешать. Мама в другой комнате проверяет тетради. Папа досматривает свой любимый футбол. А бабушка на кухне готовит чай. — Ну, — говорит бабушка, — прошу к столу. Только что испеченное печенье источает нежный аромат. Мамин любимый розовый молочник доверху налит желтыми сливками. — Какой вкусный чай! — улыбнулся папа. — Какое счастье всем вместе пить чай! — тихо сказала мама. Егор и бабушка молча переглянулись, потому что давно понимают друг друга без слов. Рис. Е. ФЛЕРОВОЙ.
«Очень бы хотелось мне, чтобы в одном из выпусков «Поэтического клуба» выступила Светлана Мекшен, — пишет в редакцию А. И. Цветова из поселка Лиственичное на Байкале. — Если можно, расскажите, какие книги вышли у поэтессы в последнее время. Наведаюсь за ними в библиотеку». Мы позвонили в Липецк. Рассказали Светлане Васильевне о письмах А. И. Цветовой и других читательниц. — В последние два года у меня вышло несколько новых книг, — сказала поэтесса. — Наиболее удачные, на мой взгляд, — «Первое декабря», сборник, выпущенный «Советским писателем», и «Заботы земные» — вышедший в издательстве «Современник»... Эти книги вобрали в себя впечатления от многочисленных поездок по стране, размышления о сегодняшнем дне, о заботах женщины — слабой и ранимой, как и во все времена, но и, как никогда прежде, сильной, самостоятельной в выборе жизненного пути, судьбы, любви своей... Об этом и новые стихи. ЧИТАЯ ГАЗЕТЫ Там — взорвали. Там — убили. Там — сожгли. Там — воюют. Там — сражаются. Там — борются. ...Мама просит: «Брось газеты... Подожди... Мне сегодня что-то очень нездоровится». Мать страдает. Будет все переживать. Сокрушаясь, бога вспомнит, хоть безбожница. ...Ну зачем ей близко к сердцу принимать и о том, что «где-то там», весь день тревожиться. Только кто ж заплачет горше, чем она, погибавшая, родных похоронившая? Боль на всех материках всегда одна — не чужая, не прошедшая, не бывшая. Каждый взрыв и каждый выстрел «где-то там», каждый столб огня, что к небу поднимается, снова хлещет по ее больным годам, на ее земле и в доме отзывается. Не заснет. Глаза вчерашнего темней. И моя душа — как в раскаленном кратере. ...Нет в политике политиков верней, чем за целый мир страдающие матери. В КРУГУ ФРОНТОВИКОВ Так хорошо в ненастный вечер всем сердцем ощутить уют там, где не произносят речи, а просто разговор ведут. И ты к рассказам этим вечным — не для того, чтоб вызвать спор, — добавишь вовремя словечко, как бросишь щепочку в костер. Но вот минута — и сомкнётся с тобой единой связи нить. И память заревом взовьется, чтоб все сначала повторить. И упустить не смея слова, подавшего вниманью знак, так непридуманно знакомо к тебе дойдет: «А было — так...» И ты поймешь: со всем, что было, ты как бы тоже наравне — ребенок, выращенный тылом, дитя, рожденное в войне. Победой каждой подтверждалось тогда значение твое. И эта связь не оборвалась, пока связной держал ее. По этой связи многожильной тебе определять теперь всю меру силы и бессилья, находок цену и потерь. Перемерзает дыхание рек, дерево стонет, цветок увядает... Слышу, в себя эти муки вбирает сентиментальный один человек. Что ему древней природы закон, дух обновленья, стихийные страсти? В этом меж тьмою и светом контрасте только добру подчиняется он. В жестокосердый, расчетливый век, где заседатель вражду оправдает, вы лишь вздохнете, а он зарыдает, сентиментальный один человек. Может, из клеточки плоти людской вырастет в колбе живое созданье... Но разве выведешь в колбе страданье, душу, что в осень зайдется тоской? Будет биолог хихикать в кулак, будет психолог соваться с гипнозом... Только б не вышло по ихним прогнозам, что излечим от чудачеств чудак. На сторону мою тишком глядит, не греет солнышко. Все было будто бы смешком, да обернулось горюшком. Зиме уж в пору холодить, жилье теплом обкрадывать... Начну на станцию ходить, начну тебя выглядывать. Хоть на минуточку одну рукою руку тронуть бы, а там — хоть головой ко дну! - чтоб лишь круги по проруби. Но станция глядит во тьму — ни голоса, ни поезда. И нету дела никому, как за тебя мне боязно. Рис. Ю. КАРПОВОЙ.
ЗАНИМАТЬСЯ 1. О профессионально-техническом училище у райкома партии особая забота. 2. В книжном магазине «Прометей» (слева направо — Л. Тукане и директор магазина Н. Врублевская). 3. Колхоз «Селга»: секретарь партийной организации колхоза Янина Стучка (слева от Л. С. Тукане) и председатель исполкома сельского Совета Ария Янсоне. 4. В историко-художественном музее открывается новая выставка. Слева направо: художник-реставратор музея Улдис Бекерис, член Союза художников Латвийской ССР Лия Бумане, Леонора Тукане, директор музея Регина Паукште. 5. В плявиньской школе ко Дню выборов в Верховный Совет СССР танцевальный коллектив готовит большой концерт. Фото Б. ЗАДВИЛЯ. Местный уроженец, замечательный латышский писатель Андрей Упит назвал эти места — «земля зеленая». И произошла на этой земле история, чрезвычайно характерная для сегодняшней жизни в Стучкинском районе, -для любого из здешних хозяйств. В ней, кстати, отразилась и частичка того важного дела, которому посвятила себя Леонора Станиславовна Тукане, секретарь райкома партии. Итак, два колхоза — сильный и средний. Председатель первого изо всех сил стремился расширить производство, укрепить материальную базу хозяйства, развернуть жилищное строительство. Председатель второго делал то же, но еще очень много занимался школой. Специалисты хозяйства «вели» каждый свой класс и соревновались, кто лучше справится с обязанностями наставника. Председатель знал всех учеников не хуже, чем директор школы, а чтобы увлечь их работой в животноводстве, даже завел в колхозе конеферму, где работают сами ребята. Они же — главные участники конноспортивных соревнований, которые проводятся каждый год и где нередко девочки оказываются впереди мальчишек. Здесь воспитывает молодежь не только школа, но и весь коллектив. И воспитывает не просто юношей и девушек — будущих колхозников. 60 процентов выпускников этой школы остаются жить в деревне — им здесь интересно. В результате вот что получилось: в первом колхозе уже начинает ощущаться нехватка людей, особенно молодых, и из передового он превращается в средний. Второй же стал одним из самых сильных в районе. Вывод, который подтверждает и позиции секретаря Л. Тукане: работа не даст должного эффекта, если она не рассчитана и на завтрашний день. И если в центре ее не стоит человек со всеми его разнообразными запросами. От его настроения, потребностей, нравственных установок зависит очень многое. Стало быть, именно здесь основная точка приложения сил всех тех, кто занят идеологической работой. Сама эта работа порой неуловима, словно разлита во множестве усилий множества людей. Три тысячи человек ведут ее в Стучкинском районе — партийные работники, пропагандисты, лекторы, агитаторы, активисты женских советов и другие. Человек становится центром их внимания еще до того, как родится. В Скривери и других селах и поселках клубы девушек готовят их к роли матерей, хозяек дома... В партийных организациях района есть сектор нравственного воспитания. Акцент — на воспитание не только в коллективе, но и в семье, в вопросах быта, отдыха, развития культуры, спорта и т.д. За пять лет в районе сократилось число разводов на 16 процентов. В половине семей — по трое ребятишек. Никогда здесь не строили столько детских учреждений, как сейчас. Каждой «трудной» семье — особое внимание. И, конечно, не случайно была выдвинута кандидатом в депутаты Верховного Совета СССР директор школы в Плявинясе Эдите Яновна Купча, пропагандист, лектор, руководитель танцевального кружка в школе (это их, участников кружка, вы видите на снимке вместе с Леонорой Станиславовной). Прославилась школа и тем, что две ее бригады отлично работали минувшим летом на ферме колхоза «Селга». Райком подметил, что молодежь стала теперь уезжать в город неохотно — и места учебы «придвинули» поближе. В г. Стучке открыто ПТУ № 1, где учат и строить, и трактор водить, и за садом ухаживать. Райком торопит: надо скорее начинать подготовку операторов машинного доения на базе Вецбебрского совхоза-техникума. Райком тревожится: РАПО недостаточно энергично заботится о внедрении в хозяйствах передовых приемов агротехники и организации труда, а ведь рядом «свой» научно-исследовательский институт. Райком и его секретарь Л. С. Тукане интересуются динамикой социальной активности людей, опробуют систему обратной связи в идеологической работе, организуют социологические исследования. Эти исследования показали, например, что в колхозе «Валле» некоторые люди не знают, каковы результаты общего труда в хозяйстве, почему происходят те или иные служебные перемещения, почему один награжден, а другой наказан... Значит, больше внимания надо уделять гласности, шире привлекать людей к управлению делами хозяйства... Идейная, нравственная ориентация людей зависит и от того, какова их духовная жизнь. В Стучкинском районе шесть музеев, и самый интересный из них — историко- художественный в Кокнесе. Каждый месяц экспозиции музея обновляются. Бывают здесь и органные концерты. Магазин «Прометей» пестует пропагандистов книги. В Нерете каждый год все жители выходят 9 Мая сажать деревья в парке Памяти... Юноши тренируются в кружках ДОСААФ, готовясь к будущей воинской службе, и успешно защищают честь района в республиканских соревнованиях. Повсюду в районе действуют клубы буквально для всех групп населения — от дошкольников до пенсионеров. Во всем этом — усилия многих людей. Это
ЛЮДЬМИ и заведующая отделом пропаганды и агитации райкома партии Майя Удре, и председатель районного женсовета Регина Краузе, и председатель поселкового Совета в Нерете Талис Залитис, и директор школы в Кокнесе, он же пропагандист, он же знаменитый в районе лектор, Илмар Гайш. Всех не перечесть. Объединяет, направляет их усилия райком, а конкретно — Леонора Тукане. Один из коллег так говорил о ней: «Человек энергичный, симпатичный. А главное — умеет видеть проблему крупно. Не станет, как у нас говорят, волосы по одному считать». Другому нравится, что Леонора Станиславовна отстаивает то. что считает правильным: «Куда ее мягкость девается — спорит, доказывает». Она — крестьянская дочь. Приехала сюда через полгода после того, как образовался район. Была сначала кооператором и уже потом, когда ее избрали секретарем райкома комсомола, окончила историко- философский факультет Латвийского университета. 30 ноября 1976 года стала секретарем райкома партии, а на другой день. 1 декабря, ей исполнилось 28 лет. Так что все. что сделано в районе, — штрихи ее биографии, а все, что не сделано, — ее планы. В речи на внеочередном февральском (1984 г.) Пленуме ЦК КПСС Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ К. У. Черненко сказал: «Для партийных комитетов заниматься хозяйством — значит прежде всего заниматься людьми, ведущими хозяйство. Это надо помнить всегда». Это всегда помнит Леонора Тукане. Т. БЛАЖНОВА Стучкинский район, Латвийская ССР.
Жизнь и смерть Мелиды Монтес Коллаж В. ВАНТРУСОВА. Враги давно охотились за ней. Обещали убийце большие деньги. Она была одним из командующих повстанческой армии Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти, участвовала в разработке боевых операций против правительственных войск, а ими руководили американские советники. Известны были и ее резкие суждения по поводу того, что Вашингтон вмешивается во внутренние дела Сальвадора. Популярность ее в народе была огромной. Она приезжала в нашу страну на празднование 60-летия СССР, мы с ней встречались. Запомнились блестящие карие глаза, крепкое рукопожатие. Она представилась: Мелида Анайя Монтес. И хотя я знал, что Ана Мария — ее подпольная кличка, настоящее имя звучало непривычно. Ведь и в Сальвадоре и в Никарагуа ее знали как команданте Ану Марию. В тот день я многое узнал не только о легендарной героине, а и о реальной Мелиде Монтес. Она не думала, что ей придется когда-нибудь взять в руки автомат. С детства хотела стать учительницей — сказалось влияние матери. Та окончила всего два класса, но изо всех сил стремилась дать образование дочери. А прогрессия учительницы, по ее мнению, была самая уважаемая. Учение же стоило денег, и немалых... Отец, поденщик на кофейных плантациях, не понимал, зачем вбивать детям в головы несбыточные мечты. Но мать экономила каждый сентаво, убирала и стирала в богатых домах — собирала деньги Мелиде на учебу. В местечке Тексакиангос, где жили Монтесы, была лишь школа-двухлетка, и Мелида успешно ее окончила. Чтобы продолжать учебу, надо было ходить в школу за два километра. Путь туда лежал через густой лес, а в лесу, как говорили, водилась ведьма (сигуанаба), ворующая детей... Каждый день, замирая от страха, девочка проходила свой путь по лесной тропе. И, наверное, это тоже была для нее школа. Школа, в которой она училась побеждать страх... Получив аттестат с отличием, Мелида решила поступить в педагогическое училище. Но как это сделать, если училище находится далеко, в столице, а жить там негде, и денег на дорогу нет? На счастье, объявился у Монтесов дальний родственник, живущий в Сан-Сальвадоре; он пригласил Мелиду поселиться у него, пока она будет учиться. Времена были трудные. Шла вторая мировая война, и, хотя Сальвадор остался вдали от ее фронтов, нужда, голод поселились и во многих домах этой страны. В 1943 году Мелида получила право преподавать в младших классах и поехала в сельскую школу департамента Ла-Пас. Пройдет время, и она окончит высшую педагогическую школу, станет в ней заместителем ректора и вступит в ассоциацию учителей средних школ столицы. В начале 50-х годов у власти в Сальвадоре находился очередной диктатор — полковник Оскар Осорио. При нем бесправие народа усилилось, а экономическое положение ухудшилось. Ассоциация, членом которой была М. Монтес, потребовала повысить зарплату учителям и прекратить репрессии. Мелида выступала на собраниях, и люди охотно ее слушали: она умела о сложном говорить просто, ясно, доказательно. И уже тогда поняла: люди могут добиться
успеха, только объединяясь, а потому предложила создать ассоциацию учителей всей страны. «Объединившись, мы будем сильны, и тогда наши законные требования будут иметь значение», — настойчиво повторяла Мелида. Студенткой она познакомилась с основами марксизма- ленинизма (по советским учебникам, которые тогда еще можно было достать в библиотеках некоторых вузов). Прочитала несколько книг советских писателей, из которых особенно интересными показались ей «Тихий Дон» Шолохова и «Педагогическая поэма» Макаренко. — Эти книги, — рассказывала Мелида, будучи в СССР, — изменили мое представление о вашей стране. Ведь буржуазная печать лжет: пишет, например, будто в Советском Союзе коммунисты насильно отнимают детей у их родителей и отправляют на воспитание в колонии, похожие на тюрьмы... Представьте же себе, с каким чувством я читала книгу Макаренко, какая истина открывалась мне! Она использует потом идеи Макаренко в своих научных исследованиях, в частности, полностью примет его критику реакционной буржуазной педагогики с ее догмой о «низменной» природной сущности человека. Еще одна книга— «Поднятая целина» Шолохова — убедит Мелиду в том, что, освобождаясь от частной собственности, люди создают тем самым условия для подлинно творческой жизни... В 70-х годах она защитила диссертацию и получила звание доктора педагогических наук, затем стала директором высшей педагогической школы. Даже министр просвещения вынужден был теперь считаться с ней. Однако, когда возглавляемая ею ассоциация преподавателей страны организовала вместе с рабочими несколько антиправительственных акций, власти изменили к ней отношение. Сама же доктор Монтес все отчетливее понимала, что мирными средствами никаких существенных перемен добиться нельзя. В Сальвадоре появились первые революционные организации, действовавшие в глубоком подполье. В одну из них — она называлась Народные силы освобождения (НСО) имени Фарабундо Марти — вступила Мелида Монтес. Но в подполье она ушла не сразу, еще некоторое время оставалась на посту председателя ассоциации преподавателей. В 1972 году, с приходом к власти диктатора Армандо Молины. страна была переведена на осадное положение, а университет Сан-Сальвадора объявлен «рассадником подрывной деятельности». Тогда ассоциация преподавателей провела митинг протеста против фашизации страны и усилившихся репрессий... Ассоциацию преподавателей подвергли гонениям, столичный университет был занят войсками. Легальная работа потеряла смысл. Мелида решила уйти в подполье. С тех пор она стала Аной Марией... В НСО Ана Мария возглавила отдел пропаганды. Помогала укреплять низовые ячейки, создавать подпольные вооруженные отряды. Скоро она стала вторым человеком в руководстве НСО. А с организацией Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (ФНОФМ) наступил новый период в революционной деятельности Аны Марии. Ее включили в состав верховного командования ФНОФМ — и с этого момента называли «команданте». Она разрабатывала тактику операций и сама участвовала в них. Однажды отряд повстанцев возле города Перкин, нанеся урон одному из вражеских постов и захватив оружие, попал в окружение. И Ана Мария сумела вывести отряд из опасного положения, причем даже без жертв. Команданте сама тогда ходила в разведку, чтобы точнее оценить обстановку. «Сложить голову никогда не поздно, — часто говорила она повстанцам, — революционер должен сохранять свою жизнь, чтобы сокрушить диктатуру». На территории, отвоеванной у врага, Ана Мария организовала школы. А когда случалось свободное время, сама проводила занятия с детьми и молодыми бойцами. По поручению верховного командования она выезжала за границу, участвовала там в митингах солидарности с народом Сальвадора, рассказывала о жертвах геноцида, о доблести бойцов, о том, как империалисты США помогают диктатору душить свободу Сальвадора. Неотложные дела привели ее в Никарагуа. Тем временем наемные убийцы следили за каждым ее шагом. Рано утром 6 апреля 1983 года они проникли в дом, где остановилась команданте, и перебили охрану. Ворвавшись в комнату, в которой спала Ана Мария, озверевшие бандиты нанесли ей семьдесят ножевых ран, а потом отрубили голову... Когда в Сальвадоре узнали, как погибла команданте. верховное командование Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти объявило о начале нового наступления повстанческой армии, посвященного памяти героини: «Команданте Мелида Анайя Монтес, клянемся победить!» Боевая операция началась в департаменте Ла-Уньон. Повстанцы уничтожили пограничный пост в местечке Аматильо, разрушили шесть мостов, в том числе стратегически особо важный — через реку Гоаскоран, — связывающий Сальвадор с Гондурасом, и с ходу захватили город Санта- Роса-де-Лима. Вторая операция проходила в районе фронтов Чалатенанго и Серро де Гуасапа. Бойцы штурмом взяли город Синкера и уничтожили оборонительную систему противника, которая проходила недалеко от главной гидроэлектростанции страны «Серрон Гранде». Наступление шло одновременно и в департаментах Санта-Ана, Сан-Мигель и других. ...Ану Марию похоронили на одной из центральных площадей столицы Никарагуа и назвали эту площадь ее именем. Десятки тысяч людей пришли сюда на траурный митинг и поклялись сражаться за свободу. За год до гибели, в Москве, Ана Мария сказала: «Я знаю, что подвергаю свою жизнь опасности. Много моих товарищей погибло, это может случиться и со мной. Но встанут новые бойцы. Народ, который сражается за свободу, нельзя победить». Вот и все об учительнице и команданте, о Мелиде Монтес и Ане Марии. А. ПЕТРУХИН, корр. АПН. ОТСТОИМ МИР ИЗ ПОЧТЫ КОМИТЕТА СОВЕТСКИХ ЖЕНЩИН Женсовет села Саратовка Алтайского края (от имени тысячи односельчан). «Мы полны решимости выполнить все то, что наметила партия, понимаем, что каждый дополнительный центнер молока, килограмм зерна — все это будет нашим вкладом в дело решения Продовольственной программы, в дело защиты мира...» Коллективное письмо народных депутатов Алаботинского сельского Совета Омской области (20 подписей). «Мы, матери и девушки совхоза «Алаботинский», горячо поддерживаем Заявление Юрия Владимировича Андропова. Наше стремление к миру неизменно, мы будем настойчиво бороться против угрозы ядерной войны, за обуздание гонки вооружений. Мы будем своим добросовестным, самоотверженным трудом крепить экономическое и оборонное могущество Советского Союза». Таисия Митрофановна Мишина, село Боринское Липецкой области. «Я вырастила и воспитала четверых детей, дала им высшее образование, имею внуков. Жить бы только, радоваться на детей, на внуков... Но не покидает душу тревога, сложившаяся в связи с тяжелой, напряженной обстановкой в мире. Страшно подумать, что может произойти, если мы не сумеем отстоять мир на земле». Надежда Павловна Бурма, пос. Тавричанка Приморского края. «Я, русская женщина — мать, бабушка, — обращаюсь к женщинам-матерям Америки, Великобритании, Японии, и всех стран мира. Мы, женщины-матери, рождаем человека на свет... И мы должны защитить человека. Женщины-матери всех стран, пока не поздно, не молчите, остановите осуществление планов Рейгана. Пройдите по улицам своих городов и сел маршем женщин-матерей и бабушек, потребуйте уничтожения всех военных баз и ракет». З. В. Ментурусова, пос. Родники Донецкой области. «...За мир мы постоим так, что не пожалеем своих сил и труда, а если понадобится, то и жизнь отдадим. И пусть империалисты нас не пугают!»
ПИСЬМО Сергей ВОРОНИН, лауреат Государственной премии РСФСР Сергей ВОРОНИН — давний друг журнала «Крестьянка». Немало читательских конференций, обсуждений состоялось в селах и деревнях по его повестям «Ненужная слава», На своей земле», «Деревянные пятачки»... Близка Сергею Воронину и тема любви, тема нелегких испытаний, которые проходит это драгоценное чувство в жизни, в судьбах наших современников... Рис. В. ФЕДОРОВА. Раннее утро. В купе все спят. И только я, склонившись над маленьким столиком, пишу. За окном в сыром сумраке мелькают унылые поля, тянутся сумрачные леса. Предрассветным утром, да еще осенним, всегда немного грустно. Я и смотрю и не смотрю в окно. Осенняя грусть так подходит к моему сегодняшнему состоянию. Но и только. Уныния нет. Ты, наверное, очень удивился, когда я ушла из дома, оставив всего- навсего крохотную записку. Это чтобы ты напрасно не тревожился, не ждал меня, не искал. Я бы, конечно, могла оставить письмо, а не писать его сейчас, но, поверь, тогда у меня на это просто не было сил. Итак, я ушла. Единственное, что меня как-то утешает, так это то, что ты не будешь сходить с ума, не будешь бродить потерянным, не станешь грустить так сильно, как грустил бы еще недавно. Это немного утешает. Горько, когда кто-то страдает из-за тебя. Да, жизнь проходит, и каждый день незаметно уносит кроху любви. Так незаметно оголяется дерево. Падает один лист, потом еще, еще. Подул ветер — и ствол без листьев, торчат голые сучья. Осень. Я не говорю, что у нас не было любви. Она была. Какая чудесная была у нас любовь! Я от всего сердца хочу такой же любви нашему Игорю. Если когда-нибудь он встретит хорошую девушку, а он, конечно, встретит, то пусть будет таким же безумно счастливым, каким был ты... Пусть ты разлюбил меня, но то время, Время Больших Радостей, не вычеркнешь, и это я принесла тебе эти радости... Но время проходит, оно уже прошло, и незачем бередить прошлое. Уходя, я не могла тебе оставить такое письмо еще вот почему, — не знаю, но иногда бывает так, что если молчишь, если никому не говоришь, не растрачиваешь себя, то принятое решение легче выполнить. И куда труднее, если с кем-то поделишься. Еще хуже плакать, слезы — предатели. Облегчится душа, и то, что на протяжении какого-то времени мучило, кажется уже не таким значительным, чтобы стоило ломать жизнь себе и другим. Все, мол, обойдется. А не обходится, еще хуже становится. Еще сложнее. Это я по себе знаю. И плакала и делилась. Но на этот раз все обошлось без слез — и это помогло мне решиться... Конечно, можно было с тобой поговорить. Но ты бы ведь не стал слушать. Ты всегда был диктатором. Только ты прав. Только ты! Это удивительно, почему у тебя такое самомнение? Откуда? Если бы я была неграмотна или, допустим, только домохозяйка, завязшая в своих кухонных делах... А ведь я всю жизнь работаю. Меня уважают, со мной считаются. Только ты почему- то всегда подавлял меня, считал, что я несу «ересь» — твое любимое определение. Или это потому, что ты разлюбил меня? Неужели оттого, что человека перестают любить, надо сразу зачислять его в разряд глупцов? Я не могла с тобой говорить. Ты бы не понял меня, посчитал бы все за каприз, нашумел бы, прикрикнул — ведь я же несу «ересь». Кстати, последнее время ты все чаще стал кричать на меня. Не замечал? Нет, я не к тому, чтобы упрекать тебя. Просто это лишний раз подтверждает, что время проходит, уносит любовь, и уже не наступит такой день, когда ты прибежишь под старый клен, и пусть идет дождь, пусть отгремит последний трамвай, а ты будешь со мной стоять, согревать мои руки в своих и
С ДОРОГИ говорить, говорить, говорить. И слушать меня. Слушать! Ведь тогда я была умной, глупая девчонка! Что ни скажу, все приводило тебя в восторг. А как мы мечтали! Впрочем, больше мечтал ты. «Вот окончу институт, и мы поженимся...» И я ждала, пока ты окончишь институт. Целый год ждала. И мы поженились. «Вот стану работать инженером...» И стал инженером. «Вот стану начальником отдела...» И стал начальником отдела, появились подчиненные, даже секретарь. Но дома-то, дорогой, ничего не изменилось: ты как жил только своими интересами, так и продолжал жить. Не до меня тебе было, не до сына... Ой, все не о том я, не о том. А впрочем, мне важно сказать тебе, почему я ушла, чтобы ты не считал меня легкомысленной, неспособной оценить свои поступки. Вот, мол, сумасбродка, чего от нее еще ожидать? Нет, милый, все не так. Я не могла оставаться, потому что стала безразличной тебе. А если так, как же мне жить с тобой, глядеть на тебя, говорить каждый день, делать вид, что все хорошо, когда хорошего-то и нет? Когда и говорить-то нам, собственно, не о чем? Как же жить-то вместе? Вот ты умный, ты и скажи и рассуди. Вот, мол, так и так надо делать, и тогда все будет хорошо. Но ты ничего не можешь сказать, ведь ты живешь сам по себе... Тебе я нужна только как деталь твоего устроенного быта — чтобы снести в прачечную белье, чтобы прибрать в квартире, чтобы приготовить обед. Так тебе удобнее. А почему? Почему, позвольте вас спросить, я должна все это делать, если вы перестали меня уважать, ценить, любить? Почему? К тому же вы ведь меня не кормите. Я сама себя содержу и кормлю. И сама одеваюсь на свои деньги и одеваю Игоря. Между прочим, и в первые годы отчуждения зарабатывала не меньше вашего, а порой и побольше, Николай Степанович, так почему же я должна быть так унижена? Теперь меня рядом с вами нет, а есть это письмо, которое вы, конечно, можете выбросить, но вы этого не сделаете, вы до конца его дочитаете, знаю я ваши слабости, знаю. А потом начнете думать... что это я вдруг перешла на «вы»? Отчего это? А, понятно, маленькая ирония. Ну вот, как видишь, я так же самостоятельна в жизни, как и ты. Так почему же ко мне такое отношение? Ну, если бы любил, может быть, стерпела бы. Но ведь не любишь... А почему? Потому, что годы? Ну, а что же мне делать, тут я бессильна. И хотелось бы снова стать такой, которую ты впервые увидел, да ведь время свое берет. Конечно, для вас, мужчин, годы совсем не то, что для нас, женщин. Случается, и старик может жениться на молодой. Но ведь кошмар, если старуха выйдет замуж за юнца! Нет, что ни говори, а материнское целомудрие охраняет нас от подобного... Итак, не все, но кое-что уже сказано. Согласись, я права. Знаешь, мне даже доставляет удовольствие все это высказывать тебе. Говорю, а ты не можешь заставить меня замолчать, перебить, осмеять. Больше того, в силу своего любопытства ты даже не можешь бросить читать. Брось, не читай! Но ты читаешь. И дочитаешь до конца: надо же тебе все узнать, и главное, почему я ушла. Так вот, прежде чем решиться, я подумала: «А что меня ждет впереди, если я не уйду?» И мне стало страшно. Страшно оттого, что впереди ничего светлого не видно. Видно другое — безрадостное доживание до старости, при старости — до смерти. Брррр! И тогда я придумала другое. Пожить одной. С моей специальностью и опытом в любом месте найти работу не проблема. Попробую-ка я поработать так, чтобы весь фосфор ушел на творчество. Кто знает, может, еще и не вечер и не последний шанс... Ну, и, конечно, об Игоре. Как мне теперь одной, без него? Он, как и ты, сам по себе. А дальше совсем отойдет. Сыграет эгоизм молодости, своя семья и т. д. и т. п. Впрочем, может, я ошибаюсь? За окном светает. Впереди весь Дальний Восток. Прощай В Свердловске женщина опустила это письмо в почтовый ящик. Была она стройная, в легком плаще, с непокрытой головой. Постояла, глядя в высокое, чистое небо, и неторопливо направилась к своему вагону. Через несколько минут поезд пошел дальше. КРОССВОРД КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Низкие широкие сани. 8. Величина, характеризующая отношение затрат труда к доходам. 11. Известный рассказ А.П.Чехова. 12. Отдельная вещь. 17. Персонаж сказки А.Н.Толстого «Золотой ключик». 18. Большая дорога. 19. Глубокая пахота. 22. Твердыня, надежная защита. 24. Великий русский поэт. 26. Дикая утка. 27. Кочан капусты. 28. Герой рассказа М. Горького «Старуха Изергиль». 29. Детеныш домашнего животного. 30. Житель крупного населенного пункта. 31. Первая буква греческого алфавита. 34. Одна из крупнейших рек США. 35. Наиболее деятельная часть коллектива. 36. Образ мыслей, обыкновение, привычка. 39. Достоверность, несомненность. 40. Количество шерсти, полученной с овцы. 43. Общее название художественной прозы. 44. Съедобный гриб. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Литературное произведение. 2. Группа людей, сопровождающих важную особу. 3. Плавкий металл. 4. Карликовое государство в Европе. 6. Популярный советский киноартист. 7. Сарай, навес для повозок и скота. 9. Отрасль земледелия. 10. Пастбищное растение. 13. Шелковая ткань. 14. Уплотнение почвы при посадке дерева, куста. 15. Часть слова. 16. Лекарственное растение, жимолость душистая. 20. Мясной продукт. 21. Химический элемент. 23. Дерево с ценной древесиной. 24. Широкий овраг. 25. Озеро в Турции. 26. Приток Волги. 32. Стихотворение из восьми строк. 33. Выступление на собрании по поводу недостатков, 37. Многоярусные полки для книг. 38. Строительная смесь цемента и песка. 41. Природная зона. 42. Плодовое растение. ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2 ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Воронка. 7. Хоровод. 9. Гончаров. 10. Заболонь. 12. Клест. 14. Щеколда. 15. Вилка. 19. Экзамен. 20. «Нос». 22. Роднина. 23. Манок. 25. Сенокосилка. 27. Навет. 29. Строчок. 30. Лад. 31. Автобус. 34 Формат. 35. Левитан. 36. Табак. 39. Антилопа. 40. Барбарис. 41. Октябрь. 42. Картина. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Горностай. 2. Скворец. 3. Команда. 4. Головизна. 6. Опал. 8. «Овод». 11. Боронование. 13. Лакомство. 16. Канталупа. 17. Перевод. 18. Морковь. 20. Накал. 21. Сосед. 23. Мон. 24. Кит. 26. Косметика. 28. Ротапринт. 32. Леопард. 33. Барабан. 37. Шлея. 38. Сбыт.
(Окончание. Начало см. на 25-й стр.) Экий кусок пирога! До последней минуты не мирилась, не принимала душа. Своей пашни под две тысячи гектаров. Теперь «чужой» землицы, пустой, неухоженной, тысячу гектаров подваливают. Самое крупное в районе будет хозяйство. Будь готов, председатель, что высокие твои урожаи упадут, надои убавятся. Если в Кукшеве неблагополучие копилось годами, то годами и выправлять его. Стоял Богданов, как на распутье, принимать под крыло Кукшево или нет... Надо полагать, сомнений уменьшилось бы. зайди он в Кукшевскую школу, где в единой комнате ютятся три класса и девять учеников, зайди к Дурягиным, чтобы взглянуть на их дочерей, из которых самой старшей нет и четырех, — от того, какое он, председатель, примет решение, во многом их жизнь зависеть будет... — Особо мы не форсируем, насильничать не хотим, — говорил мне Прилежаев. — Будут голоса «за» и будут, разумеется, «против». Но в целом, надеюсь, колхозники нас поймут. Конечно, на первых порах объединение отбросит Богданова назад. Как временное явление это неизбежно. А дальше, я уверен, начнется движение вверх. И мы должны пойти на такой шаг. Обязаны. Нельзя, преступно мириться, чтобы пустовала земля. Надо, чтобы гектар работал полнее. Чтобы эффективность была. Так Продовольственная программа, сама жизнь так требует. В этот момент раздался телефонный звонок. — Да, да, — машинально ответил Прилежаев. Но по тому, как изменился тон, как стал он говорить дальше, я догадался, что на проводе Богданов. Должно, Леонид Михайлович был возбужден и говорил горячо. Прилежаев, склонившись над аппаратом, лишь изредка находил возможность вставить словцо. — Да, да... Конечно, риск. Как не риск? Но люди любого объединения боятся, даже когда семью строят. Разве не так? Это только молодежь как головой в омут... Нет! Нет! Никакой это не намек. Успокойся. Верно. Богданову было не по себе. Скоро собрание колхозников, а он раздваивается, не знает, за что людей агитировать. Тут еще у Прилежаева ни к месту про омут сорвалось, и Богданов эти слова, должно, воспринял болезненно, как намек. — Да нет же, нет, — убеждал Прилежаев, и широкая его ладонь зажимала трубку, словно прятала птенца, который выпал из гнезда, а летать еще не умеет. — Это к слову пришлось... Да... Ноша, говорю, тяжела. И ответственность. А как же? Но главное — не бояться. Мы поможем. Успокойся... Да. и патриотизм... Это дело чести... Я слушал рваный монолог и невольно вспоминал старика Феофанова, которого в течение жизни укрупняли шесть раз. Значит, те шесть неудачны были, если возникла необходимость в седьмом? Так понимать? А. наверное, и тогда, укрупняясь, всякий раз убеждали друг друга в сплошных выгодах и пользе. Как без выгод? Но семнадцать-то деревень уронили. А земли сколько выпало из оборота? Пока держался колхоз в Старине — земля там была под приглядом. Укрупнили — превратилась в окраину другого хозяйства и как бы на задворках очутилась, никакого внимания окрайкам, ни дороги туда, ни электричества... Оставим уже не существующее Старино. Возьмем Воздвиженье и Ануфриево, бывшие «Красный берег» и «Комсомольскую правду»... Современное сельское производство немыслимо в рамках мелких хозяйств, карликовые колхозы себя изжили. Это очевидно. Но каждое укрупнение — как взрыв. Высвобождается огромный заряд энергии. И конечный итог — быть добру или худу — зависит от того, насколько с умом, не формально будет оно проводиться. Само по себе механическое слияние положительных результатов не даст, разве что вывеска обновится... Сеть дорог в первую очередь! Добавочные грузовые машины, поскольку плечо рейсов вырастет. Колесные трактора! Разработка торфяника! Средняя школа для детей колхозников! Строительство жилья на бригадах и в центре! Это минимум. Иначе, не подкрепленное материально, укрупнение, с какими бы благими намерениями оно ни проводилось, останется голым административным актом. И пользы не жди. Так можно весь район объединить в один колхоз. Бумага стерпит. Наверняка раздумья на сей счет занимали Богданова. И. без сомнения, пока было не поздно, пока еще длилась стадия «сватовства», он непременно изложил все это секретарю райкома. Иначе он не мог... — Ну что? — сказал Юрий Александрович, опуская трубку на рычаги. — Ясна более менее обстановка? Вот так. И если мы хотим жить, и жить в достатке, мы обязаны учесть, что говорит председатель. Он прав. Юрий Александрович застегнул рабочую папку и встал. — А теперь в Кукшево. Едем. Как они там, не скисли? Машина шла ходко. Поля слепили. Холодно сиял простор Белого озера. Потом у Глушкова мы свернули с Кирилловского тракта на проселок и долго еще колыхались узким коридором, пробитым бульдозером в снегу. Колодино, Тимонино, ХаршиноКожино — проезжали места, где Прилежаев с детства рос. Здесь пахал землю его отец, погибший на станции Мга в боях под Ленинградом. И здесь его собственная первая борозда... Места, которые было совестно бросить и обмануть... И думалось о том. что события последней осени и зимы в жизни района всего лишь частица в ряду бесконечных забот. А в большой хронике всего Нечерноземья объединение двух колхозов пройдет как незамеченный эпизод. Но реки Белозерья питают три моря — Белое, Балтийское и Каспий, — считай, полстраны. И очень важно, чтобы земля здешняя колосилась, чтобы не редели стада, не пустели деревни, чтобы родники ее стали чище. И вовсе не малость события те для Богданова, председателя, для бригадира Семенова, для Лили Дурягиной, у которой растут — и вырастут! — три дочери, для тех девяти малышей из крохотной школки с огромной картой бескрайнего мира на бревенчатой стене. Для них событий тех важнее нет. Наша жизнь — большая и единственная правда. Ее ничем не прикрыть и не подкрасить. Прожить ее надо в работе. И чем меньше останется неродящей земли, чем тяжелей твоя ноша и колос, тем богаче Родина. Белозерский район, Вологодская область. «Наша деревня маленькая — всего тридцать дворов. Но наша ферма — лучшая в районе. И очень обидно, что нас обходят вниманием работники торговли. Почему-то закрыли однажды магазин, и никому нет до этого дела... Мы хлопочем, убеждаем: нельзя же ездить за коробком спичек или пачкой соли за пятнадцать километров в район. Но все остается по- прежнему... Жители деревни Май». Уватский район. Тюменская область. - После того, как редакция направила это письмо в районный Совет народных депутатов и жалоба была там внимательно рассмотрена, положение в деревне Май изменилось. Как сообщила нам заместитель председателя Уватского райисполкома Н.Долгушина, магазин снова открыт, причем на работу туда направлен квалифицированный продавец, которому уже выделена квартира. «Строительство жилья всегда радует людей. Но у нас в хозяйстве оно ведется медленно и плохо. Недавно, например, стали возводить новый дом. Выросли стены, крыша, осталась самая малость — закончить. И вдруг стройка замерла — ее бросили. Пошли дожди, снег. Штукатурка обваливается, дом разрушается... Семья СЛИЗКИХ». Совхоз ..Заря», Тарасовский район, Ростовская область - Как сообщил редакции председатель Тарасовского райисполкома А. Зубков, строительство дома, о котором идет речь в письме читателей «Крестьянки», задержалось из-за отсутствия необходимых материалов. Теперь совхозу оказана помощь в их приобретении. Установлен также жесткий срок окончания строительства.
ВЫ СПРАШИВАЛИ О семье Зайцевых С многочисленными откликами читателей на очерк «Такая большая семья» («Крестьянка» № 9 за прошлый год) редакция познакомила героя этого очерка Вениамина Вениаминовича Зайцева. Оставшись вдовцом, он один воспитал 12 детей, а потом еще и внуков. Вот что он написал в ответ: — В жизни семьи всегда что-нибудь происходит. Вот сегодня прибегает из школы дочка: «Пап, у меня мальчишка (называет имя) все время ручку отнимал...» Понимаю, понравилась мальчишке ручка, а может, и дочка... Только он по-другому выразить это не может. Объясняю: ты на него не сердись, но и строгой будь, обижать себя не позволяй. Приласкал дочку. А как же? Она же волновалась... Но это так, маленький кусочек нашей жизни, повседневной, неприметной, что ли. А вообще-то со дня опубликования очерка у нас произошло много событий. Семья моя прибавилась. У дочери Нины родился сын — мой внучек. Совсем недавно женился Миша. Свадьба была небогатая, но съехались все родные, и прошла она весело, интересно. Младший. Паша, сказал: «Мы сильны, когда вместе». Молодые живут сейчас с нами. Я уступил им свою комнатку и перешел в залу, к ребятам. Дети меня подначивают: «Папа переехал в общежитие...» Я говорю им: «Каждому свой черед, в тесноте, да не в обиде». Они смеются. Миша с женой работают на конном заводе. Им нравится. Живут они дружно, оба с интересом работают и не отделяют своих забот от общих, семейных. Есть перемены и в жизни Машеньки. Пансионат, где она работала, закрылся на ремонт. Многие увольняются, а Маша нет. Она решила перейти временно в строительные рабочие. И я ее поддерживаю. Зачем бегать с места на место? Трудности надо переживать вместе с коллективом. Теперь о самом волнующем, радостном, необыкновенном в моей жизни. Меня это просто всколыхнуло, будто на высоту подняло, и я увидел всю страну и людей наших. Как только вышла «Крестьянка» с очерком обо мне, к нам посыпались сотни писем от незнакомых людей. Сколько доброты пришло в дом: нами восхищались, нас поздравляли, что мы такие дружные, нас приглашали в гости, предлагали помощь и поддержку... Так что теперь своих сыновей и дочек я воспитываю и с помощью читателей «Крестьянки». Я очень благодарен им и журналу за эти письма и чувства. И искренне радуюсь, что люди могут так хорошо понять меня, а я их. Многие жалуются, что не сложилась жизнь в их семье, как хотелось бы. Я считаю, что главное зависит от самого человека: как поставишь жизнь в семье, так и будет. Есть письма от мужчин с обидами на жен, есть — от детей, с обидами на мам. Мне кажутся эти обиды незрелыми. И я, вспоминая свою жену Шуру, пишу им в ответ: «Берегите маму, она одна, неповторимая. Другой не будет. И не может быть». Пролетарии всех стран, соединяйтесь! КРЕСТЬЯНКА № 3 • 1984 ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА Главный редактор Г. В. СЕМЕНОВА Редакционная коллегия: И. П. АЛЕКСАНДРОВ (ответственный секретарь), Г. Е. БУРКАЦКАЯ, Е. Г. ГРИГОРЬЕВ, Р. Ф. КАЗАКОВА, О. П. КОЛЧИНА, Л. Е. ПИШЕНИНА, Л. Ф. СЕРГИЕНКО (заместитель главного редактора), Л. В. ХАНБЕКОВ, В. Я. ЧИСТЯКОВА, Л. И. ШВЕЦОВА, И. Ф. ШКУРАТОВ. РЕДАКЦИЯ • секретариат: Г. С. Ронина. С. Ю. Орлова; отделы: • публицистики Т. А. Блажнова, А. П. Мацаев; • сельской жизни А. Э. Головков, Н. К. Корина, С. С. Макаров; • науки и передового опыта И. В. Норкина; • воспитания В. И. Дашко, Л. И. Арефьева; • культуры и искусства Э. Б. Маркин; • литературы Л. В. Ханбеков; • иллюстраций В. В. Федоров, Е. Г. Новикова, Б. Л. Задвиль: • быта и массовой работы Н. А. Семкина, Н. Л. Проторская • писем А. И. Перхов, Л. В. Журавлева, Т. И. Перевозчикова, М. В. Грецкая; • заведующая редакцией Р. В. Фомина; • секретарь И. В. Белоцерковская. Оформление номера В. В. Федорова, Е. Г. Новиковой. Технический редактор Т. А. Новрузова. Присланные рукописи, фотографии и рисунки редакция не возвращает. Адрес редакции: 101460, Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, 14. Телефоны для справок: 212-20-79, 212-12-39. Сдано в набор 13.01.84. Подписано к печати 16.02.84. А 09921. Формат бумаги 60x90 1/8. Глубокая печать. Усл. п. л. 5,50. Уч.-изд. л. 8,77. Усл. кр.-отт. 14,00. Тираж 10600000 экз. (1—9091991 экз.). Изд. № 622. Заказ № 2201. Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва. А-137, ул. «Правды», 24. НА 1-Й ОБЛОЖКЕ: ФОТОЭТЮД Б. РАСКИНА.
СВЕТ ОТЕЧЕСТВА С. Д. ЭРЬЗЯ. Портрет русской женщины. 1945 г. Квебрахо Директор художественного училища посмеялся над 24-летним деревенским парнем, желающим сесть за одну парту с подростками. Но уже через несколько лет весь мир узнал работы выдающегося скульптора нашего времени Степана Дмитриевича Эрьзи (1876—1959). Критики писали о нем: «Несмотря на славу, приобретенную им. он остался русским крестьянином, каким был и есть этот великий артист». Квебрахо — дерево, крепкое, как кремень, как сталь. Такой материал понадобился художнику, чтобы сделать «Портрет русской женщины». А уж талант выявил и нежность, и благородство, и пленительную чистоту.